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პროზაიკოსი, კინო-დრამატურგი, სახელმწიფო პრემი- 
ის სამგზის ლაურეატი. 
განათლებით ფილოლოგი და მუსიკოსი, წლების გან- 

მავლობაში უკრავდა ოპერის თეატრის ორკესტრში ვი- 
ოლინოზე, ასევე მუშაობდა „ქართული ფილმის" დრა- 

მატურგთა გაერთიანებაში და მეორე შემოქმედებითი 
გაერთიანების რედაქტორად. 
ავტორია მოთხრობებისა, სცენარებისა და რამდენიმე 

რომანისა.



ვუძღვნი დედაჩემის ხსოვნას 

როცა მძვინვარებს შიში და ძრწოლა... 

(ქ-ნი თამარის სიზმარი და ცხადი) 

„შ7 წელს, დიდი ტერორის დროს, თვა- 
ლის დახუჭვას ვერ მოვასწრებდი, 
შემზარავი კოშმარები მაფხიზლებდა; 
სინამდვილეც კოშმარული იყო და 
ხშირად ერთმანეთში მერეოდა ცხადი 
და სიზმარი.“ 

დედაჩემის ბარათიდან 

ქალბატონი თამარი ბიბლიოთეკის კარტოთეკიან გრძელ 
მაგიდასთან იჯდა, გარს ლექსიკონები შემოეწყო, ვაჟა-ფშავე- 
ლას საყმაწვილო მოთხრობები გადაეშალა და ფიქრად არ მოს- 
დიოდა და გუმანითაც ვერ ხვდებოდა, ბედისწერა რა ხიფათს 
უმზადებდა. ხიფათის ძიებას კი არა, ახლა ის სავსე მთვარეს 
ალეწდა თავის საბრძოლო ისრებს. „ამოდის, ნათდება!" – საკ- 
გირველია, ერთი შეხედვით ასეთი უბრალო და სადა სიტყვათა 
წყვილი, ასეთი ჩვეულებრივი ორი სიტყვა როგორ ხატოვანსა 
და ექსპრესიულ მთელს ქმნიდა, როგორ იყო ზღვრამდე გაჯე- 
რებული ძირეული სათქმელით. უამრავი რუსული ვარიანტი 
დაახვავა და ვერცერთივერ შეარჩია, წვალობდა,თავს იმტვრევ- 
და და ჯერ ვერაფერი გაეწყო... და რაც უფრო მეტად იმეორებდა 
ამ საოცარ სათაურს, რაც უფრო უღრმავდებოდა და უკვირდე- 
ბოდა, მით უფრო რწმუნდებოდა, რომ ეს იყო გენიოსის სიტყვა, 
სიტყა ქმნისა, ნათელი რომ ახლდა თან, ის ნათელი, რომელი იგი 
ბნელსა შინა ჩანდა და თამარს ძველებური ჟინი ეუფლებოდა, 
ძველებური სურვილი, მისწვდომოდა ამ ნათელს, და განა საკ- 
ვირველია, რომ თავჩარგული ამ ძალისსმევაში ვერ ამჩნევდა 
ირგვლივ რა ხდებოდა. მარტო იყო, სრულიად მარტო, იანვრის 

მზით სავსე მყუდრო დარბაზში. მარო საოლიმპიადე რეპეტი- 
ციაზე იყო წასული და იმ გიგლა-ნიბლას შემდეგ შემოსვლითაც 
არავინ შემოსულა, არცერთი სტუდენტი, ოთარის მოლოდინიც 
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არ ჰქონდა, ის ახლა, გამოცდების მომთავრების შემდეგ, აღმა- 
დაღმა დაჰქროდა, თანაც საღამოს დაბადების დღეზე იყო დაპ- 
ატიჟებული და თამარი ფიქრობდა, გვიანობამდე დავრჩები და 
ვიმუშავებო. დღეს დილით, მოვიდნენ თუ არა, თამარმა და მა- 
რომ ჯერ საამკინძაოსთვის გამზადებული წიგნები შეკრეს და 
ჩაიტანეს. არდადეგები ახლოვდებოდა, ბიბლიოთეკაში ჩვეუ- 
ლებრივ ელოდნენ ინვენტარიზაციასა და შემოწმებას, ხმარე- 
ბისაგან შელახული წიგნებიდან ზოგს ასაკინძად არჩევდნენ, 
ზოგსაც, თითო-ოროლა ფურცელი თუ ჰქონდა ამოვარდნილი, 
თვითონვე უვლიდნენ და აწესრიგებდნენ. გარდა მოვალეობისა, 
მაროსაც და თამარსაც ძალიან უყვარდათ წიგნების მოვლა, 
წიგნებთან ლოლიაობა. საწყალი თამარი თავის გულში დაქად- 
ნებითაც კი ამბობდა: მოვიდნენ ერთი, შემამოწმონ და დარწ- 
მუნდნენ ხალხის მტრებსა და მავნებლებს, – ის თავის თავს 
თავისი დაუვიწყარი შალვასგან არასდროს გამოჰყოფდა, – 
წიგნების როგორი მოვლა და სიყვარული შეგვიძლიაო. ჰოდა, ამ 
დილით ბოლო ორი შეკრულა ჩაიტანეს საამკინძაოში; იქიდან– 
აც ბევრი აღარ იყო წამოსაღები, თამარიც თავისუფლად მო- 
ერეოდა, ამიტომ მარომ ცენტრალურ ბიბლიოთეკაში შეუხვია 
ინვენტარიზაციის საქმეზე, მერე კი პირდაპირ გუნდის მეცა- 
დინეობაზე უნდა წასულიყო. თამარი კი, დაბრუნდა თუ არა და 
გაახლებული წიგნები დააბინავა, დარბაზისკენ არც გაუხედავს, 
თავის მაგიდას მიუჯდა და ვაჟას საყმაწვილო მოთხრობები გა- 
დაშალა, ერთი სული ჰქონდა მშიერი მგლებისა და სავსე მთვა- 
რის ამბავს შესდგომოდა. მუშაობის ხალისით იყო სავსე, ლამის 
ძველებურად სავსე. გიგლა ნიბლაძესთან ურთიერთო ბამა და 
იმ ვაი-დისერტაციის სწორებამ კიდევ უფრო მოა-წყურა ნამდ- 
ვილი მუშაობა, ხალას სიტყვასთან ურთიერთობა. მთელი ერთი 
კვირა იმ სისულელეში იყო ჩაფლული, აბა, „ვიდვიჟენეცსა“ 
და იდეოლოგიის მსახურს მეტი რა მოეთხოვებოდა?! „თანა- 

მედროვე მარქსისტულ-ლენინური ესთეტიკა ყველაზე უფრო 
ავტორიტეტულია მთელ მსოფლიოში, ხოლო სოციალისტურ 
ქვეყნებში იგი წარმოადგენს კულტურის შენებისა და მასების 
ესთეტიკური აღზრდის რთული პროცესების თეორიულ 
საფუძველსო. იგი ეფუძნება დიალექტიკური და ისტორიული 
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მატერიალიზმის ფილოსოფიურ საძირკველსო და სოციალის- 
ტური რეალიზმის თეორიულ პლატფორმას წარმოადგენსო...“ 
მიუხედავად ამ ტრაფარეტული სისულელისა, დასაწყისში 
მაინც კმაყოფილებას გრძნობდა, სიმყარეს და კმაყოფილებას, 
ერთგვარ ჩუმ სიამაყესაც კი, რომ ხალხის მტრის ცოლს შრო- 
მა ანდეს, ესე იგი საჭირო ადამიანად სცნეს და ზედმეტად არ 
ჩათვალეს მისი აქ ყოფნა. თანაც ვინა, მარქსისტული ესთეტი- 
კის კაბინეტის გამგემ გიგლა ნიბლაძემ, გიგლა ნიბლაძემ, ანუ 
როგორც სტუდენტები ჩუმჩუმად და დაცინვით ეძახდნენ, გი- 
გლა-ნიბლამ. სწორედ ერთი კვირის წინ, დღის ბოლოს, როცა 
დარბაზში არავინ იყო და თამარი ვაჟა-ფშაველას „ფესვებს“ ამ- 
თავრებდა, გიგლა ნიბლაძემ შემოიხედა, დარბაზი მოათვალიე- 
რა, მერე ფრთხილად შემოვიდა, კარი ჩარაზა და თამარისკენ 
თავისებური კეკლუცი ყელყელაობით წამოვიდა, – იგი არას- 
დროს ივიწყებდა, რომ მოსაწონი მამაკაცის სახელი ჰქონდა და- 
ვარდნილი და უნდოდა პლასტიკაც შესაფერისი ჰქონოდა. 

„ქალბატონო თამარ! თქვენ ხართ ადამიანი, ვისაც თავისი 
ყურით გაუგონია დიდი ლენინის დაუვიწყარი, ისტორიული შეძ- 
ახილი „არის ასეთი პარტია!" პათეტიკური კილოთი წარმოთქვა 
გიგლამ და დატალღულ თმებზე ხელი მოხდენილად გადაისვა. 
თამარმა კი მხრები აიწურა და თვალები სწრაფად აახამხამა. 
„ამიტომ გამომცემლობაში ჩაბარებამდე მინდა ჩემი სადოქტო- 
რო შრომა „ლენინი ხელოვნების შესახებ“ თქვენ წაგაკითხოთ, 
და თუ საჭიროება მოითხოვს, გენდოთ და გაგაჩარხინოთ“. – 
და ისე მომხიბლავად გაიღიმა, ცხადია, ესმოდა თავისი წყალო- 
ბის მნიშვნელობა. 

შალვას შემდეგ თავში ჩარტყმულსა და დაშინებულ თამარს 
ფეხქვეშ თითქოს ნიადაგი გაუმყარდა, ესიამოვნა, ოჰ, როგორ 
ესიამოვნა; დიახ, დიახ, თავისი ყურით გაუგონია და თავისი 
თვალით უნახავს დიდი ლენინი... რა თქმა უნდა, გაუჩარხავს, 
თუკი ამისი საჭიროება არსებობს და თამარს ენდობიან... განა 
ახლა, ამ ვითარებაში სხვა რაიმეს მნიშვნელობა ჰქონდა? თუნ- 
დაც გიგლას უმეცრებას; ძალიან კარგად ხედავდა თამარი და 
ტარჭრელი კოვზები არ ჭირდებოდა იმის ამოცნობას, რომ გი- 
გლას კეკლუცობა, „მოსაწონი მამაკაცის" ამპლუა, სიმჩატე და 
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მომღიმარე სალმიანობა შესანიშნავად ერწყმოდა თუ უშუალოდ 
იყო ამოზრდილი მისი პრიმიტიული ვირეშმაკობისა და უტი- 
ფარი პატივმოყვარეობისაგან, არც მალავდა, პირიქით,თავმომ- 
წონედაც კი უყვებოდა თავის სტუდენტებს, როგორ შეჰფიცა 
სამშობლოს სიყვარულით გულანთებულმა მუშფაკელმა ბიყმა, 
სწორედ მაშინ, გამოთხოვებისას, უნივერსიტეტში გამოგზავ- 
ნის წინ, –- ავიდა და შეჰფიცა ბაგრატის ტაძრის ნანგრევებს, 
რომ ქუთაისს მხოლოდ და მხოლოდ პროფესორად დაუბრუნდე- 
ბოდა. თამარსაც, ერთ-ერთი შეხვედრისას თავისი ყველაზე სა- 
ნუკვარი ოცნება გაანდო: დღეს-ხვალ საქართველოში მეცნიე- 
რებათა აკადემია უნდა გაიხსნას და თავი ცოცხალი არ მინდა, 
აკადემიკოსი რომ არ გავხდეო, ამიტომ ვასწორებ დღე-ღამეს 
და თუ თქვენ ამ დიდ, პატრიოტულ საქმეში წვლილს შეიტანთ, 
იცოდეთ, არ დაგივიწყებთ სიკეთესო. 

დღე-ღამეს მართლა ასწორებდა, „შრომებიც“ ბევრი ჰქონდა, 
იკვეხნიდა: ის ღამე ღამედ არ მიმაჩნია, ერთი ოციოდე გვერდი 
თუ არ დავწერეო, ჰოდა, წერდა და წერდა, ხშირად სხვებისა– 
განაც იწერდა, და ეს ყველამ იცოდა, მაგრამ ამ კონფუზს არა- 
სოდეს ჩირადაც არ აგდებდა, მაშინაც კი არ შეუხრია წარბი,მისი 
ერთ-ერთი შრომის განხილვისას აშკარა პლაგიატორობაში რომ 
ამხილეს. იმ წუთს და იმ მომენტში რას იზამდა, იყო კაკანათში 
გაბმული ჩიტივით, მაგრამ დამთავრდა თუ არა ის საზიზღარი 
განხილვა, მაშინვე ფრთები შეარხია, აშლილი ბუმბული დაი- 
წმინდა და მოჰყვა ძველებურად ჭრიახს: დიდი რამეცო, კაცს აი, 
ამ მარჯვენით ორიათასი გვერდი მაქვს დაწერილი და ოციოდე 
გვერდი თუ გადავწერე, დიდი რამეცო, შურითა და ბოღმით ლა- 
მის გასკდნენო, ყოველგვარ ვითარებაში მას ყველაზე უტყუარ 
და უღალატო საყრდენად შეუპოვრობა მიაჩნდა და შეუპოვრო- 
ბა კი იმდენი ჰქონდა, მთელ ბატალიონს ეყოფოდა, და გარდა 
ამისა, ეშინოდათ მისი ჭრიახის, ბევრს ძალიანაც ეშინოდა. 

თამარს გაგონებით კი გაეგონა, მაგრამ არაფერი გიგლასი 
არასდროს წაეკითხა და სახტად დარჩა, ასეთ უბადრუკობას 
მაინც არ მოელოდა, უბრალოდ, უბადრუკობას კი არა, -–- აღ- 
ვირახსნილ უმეცრებას. დისერტაცია სავსე იყო ფაქტობრივი 
შეცდომებით, პლაგიატით და უცხო სიტყვების უადგილო, ხშირ 
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შემთხვევაში ანეგდოტური გამოყენებით. სიყვარული ბრმაა და 
გიგლა სწორედ ბრმად იყო შეყვარებული უცხო სიტყვებზე და 
თამარის ფიქრით, ძველ ლექსიკონებში მოძიებულ ამ სიტყვებს 
იგი უფრო კეთილხმოვნების მიხედვით არჩევდა და იმდენად 
უადგილო ადგილას ხმარობდა, რომ საარაკოდ იხდიდა თავს. 
შეცდომებიც რაღაც უცნაური ჰქონდა, თამარი იმ დასკვნამდეც 
კი მიდიოდა, რომ გიგლას, ეტყობა, ტვინი წაღმა-უკუღმა აქვს 
მოწყობილი და წაკითხულის სწორი გაგებაც არ შეუძლიაო.ერთ 
ადგილას, მაგალითად. წერდა: ლენინი თვით სტრადივარის უს- 
მენდა დიდი გატაცებითო და ასეთი ლასფუსები არც თუ იშვია- 
თად შეგხვდებოდათ მის ნაშრომში. უბედურება კიდევ ის იყო, 
რომ გიგლა ფაქტის თავშეკავებული გადმოცემით არასდროს 
კმაყოფილდებოდა, –– აქაოდა არ მინდა ჩემს ნაშრომებს მშ- 
რალი აკადემიზმის სუნი დაჰკრავდესო, -–– არამედ მიელტვოდა 
ხუჭუჭა ფერადოვნებას, რაიცა მას კიდევ უფრო საჩოთირო 
მდგომარეობაში აყენებდა, მით უმეტეს, როცა საქმე მცდარ 
ფაქტებს ეხებოდა. „სტრადივარის“ შემთხვევაშიც ასე იყო: ავ- 
ტორი ემოციური აღტყინებით წვრილად აღწერდა, როგორი 
გატაცებითა და ჩაღრმავებით მოუსმენდა ბეთჰოვენის მუსი- 
კაზე შეყვარებული ბელადი სტრადივარის, რადგან იგი თურმე 
სწორედ ბეთჰოვენის კვარტეტს უკრავდა, და ამ დიდებული 
დაკვრით შთაგონებული ბელადი, ადვილი წარმოსადგენია, რა 
ძალუმად მიეცემოდა ფიქრებს მსოფლიო პროლეტარიატის 
ბედიღბალზე... ხოლო დიდი სტრადივარი, თავისი ხანგრძლივი 
არტისტული მოღვაწეობის მანძილზე, ცხადია, ასეთ შთაგონე- 
ბას ვერც ლენინამდე და ვერც ლენინის შემდეგ ვერ იგრძნობდა, 
მილიონობით აღფრთოვანებული მსმენელი ვერა, ვერა, ვერ 
გადაწონიდა დიდი ლენინის თავანკარა განცდას, ან კი როგორ! 
ან კი როგორო?! შეძახილებით ამთავრებდა პროლეტარიატის 
ბელადისა და სტრადივარის პასაჟს გიგლა. 

თამარს შერცხვა, შერცხვა იმ კმაყოფილებისა და სია- 
მოვნებისა, მაშინ გიგლას რომ შეეგება და მისი ნაშრომი გულ- 
ში ჩაიკრა, შერცხვა თავისი უნებლიე მლიქვნელობისა. „მაპა- 
ტიე, შალვა, მაპატიე“, მიმართავდა თავის დაკარგულ ქმარს, 
„ხედავ, როგორ დავგლახაკდი, მაგრამ რა მექნა, შალვა, ვინ 
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შეიძლება ყველაზე უკეთ გამოიყენონ, თუ არ რეპრესირებუ- 
ლი და შეშინებული, თან განათლებული და წიგნიერი?!“ ჰოდა, 
წარმოიდგინეთ, გაბრაზდა თამარი და თავისდა გასაოცრად 
რევანში აიღო, შალვას დაპატიმრების შემდეგ, იმ უბედურების 
შემდეგ დღეს პირველად იგრძნო თავი ადამიანად, როცა მკა- 
ცრად და პირუთვნელად ყველაფერი მოახსენა გიგლას და 
არც აბუზულა, არც შემკრთალა, არც უკან დაუხევია. ჯერ 
პლაგიატზე მიუთითა, თან მაინცდამაინც რუსი დემოკრა- 
ტებიდან ჰქონდა ჩიქორთული თარგმანით გადმოწერილი, -– 
სჯობს ახლავე გაითვალისწინოთ, თორემ შრომის განხილვი- 
სას შეიძლება უხერხულ მდგომარეობაში ჩავარდეთო. მაგრამ 
გიგლას წარბიც არ შეუხრია, მეო, ქ-ნო თამარ, ჩემი შრომები 
რომ შევკრიბო, ორიათასი გვერდი გამოვა და ამხელა ნაწერში 
კიდევაც რომ იყოს ვიღაცის ორიოდე სიტყვა, ამას რა ისეთი 
მნიშვნელობა შეიძლება ჰქონდეს, წვრილმანობაა ეს და მეტი 
არაფერიო. მერე იყო და უცხო სიტყვების გამო შეეკამათა: „რა 
არის ეს ანტრაშა და „გრიუერი“, პატივცემულო გიორგი, ან ეს 
გრიფეა და ინგრედიენტი?“ აი, რა გიწერიათ და გამაგებინეთ რა 
შუაშია, რომ „ლენინის ეს სტატია ხელოვნებაში პარტიულობის 
შესახებ ბრწყინვალე ანტრაშაა?" მე ავდექი და ყველა ასეთი 
საჩოთირო ადგილები შეგიცვალეთ...“ „ძალიან ტყუილად, თამ- 
არ, ძალიან ტყუილად“, –– თქვა გიგლამ გაყინული ხმით, -– „ამ 
სიტყვებზე მე იმდენი მიფიქრია, იმდენი, და თქვენ ერთი ხელის 
მოსმით გადახაზეთ?! მე პრინციპული კაცი ვარ, ქ-ნო თამარ!“ 
„ან თუნდაც აი, ეს!“ განაგრძო ლამის ძელებური რიხით თამა- 
რმა, „ვერავითარ შემთხვევაში ლენინი სტარადივარიუსს ვერ 
მოუსმენდა, ამიტომ გადავხაზე ეს თქვენი შეცდომა! თანაც აქ 
რამდენიმე ლაფსუსია, ქართულად სტრადივარიუსი უნდა იყოს 
და არა სტრადივარი.“ 

„ვითომ რატომ ვერ მოუსმენდა!" –- ახლა უკვე აპილპილ- 
და გიგლა, და თამარმა გაიფიქრა: გიგლა-ნიბლას უმეცრება 
განსაკუთრებით ხმის მიმოქცევაში მჟღავნდებაო. მართლაც 
ყოყლოჩინა კილო და ყალბი ჩაცინება თითქოს გაჯერებული 
იყო მდაბიორის უმეცრებით, -- „ლენინი, ვისაც გნებავთ, იმას 

მოუსმენდა, გაგების უნარი დაუშლიდა თუ პიროვნების მასშტა- 
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ბურობა?“ გიგლამ ცალი წარბი წყრომით ატყორცნა და თამარს 
ყელმოღერებით გადმოხედა. 

„ჯერ ერთი იმიტომ ვერ მოუსმენდა, რომ სტრადივარიუსი 
მუსიკოსი არ იყო...“ 

„ამას კი ვერ დაგითმობთ, თამარ!“ – გაიცინა გახარებულმა 
გიგლამ და თამარს ფამილარულად მხარზე ხელი მოუთათუნა, 
„სახელგანთქმული სტრადივარიუსის (დამითმია თქვენთვის, 
დამითმია) მუსიკოსობა მსოფლიოს პირზე აკერია, ამას თქვენ- 
გან არ მოველოდი, რაც მართალია, მართალია!“ 

„ჩემგან თუ სტრადივარიუსისაგან?“ -- იხუმრა თამარმა, 
იქამდეც კი მივიდა, რომ იხუმრა და გაიცინა კიდეც. ლამის 
ძველებურად ჩაიკისკისა, თუმცა მყისვე შეკრთა და გაჩერდა. 

გიგლა წამოჭარხალდა, მუყაოს ფარხმალი კი არაფრით და- 
ყარა: „მოგიტანთ წიგნს და გაჩვენებთ, სადაც ეს სწერია, სადაც 
სწერია, რომ ლენინი განსაკუთრებული აღმაფრენით უსმენდა 
თქვენს მიერ უარყოფილ სტრადივარიუსს!“ –– რაღაც უცნაური 
შეუვალობით წარმოთქვა გიორგიმ და თამარს ვითომ გოროზად 
თითი დაუქნია. 

„აა, მივხვდი,!“ –– აღმოხდა შვებით თამარს , -– „თქვენ შე- 
გეძლოთ წაგეკითხათ, რომ ლენინი უსმენდა სტრადივარიუსის 

სახელობის კვარტეტს, და ალბათ, ამ კვარტეტის მოსმენა უყ- 
ვარდა ლენინს.“ 

„აი, ხომ ხედავთ!“ –– მართლაც გიჟური შეუპოვრობით წა- 
მოიძახა გიგლამ. 

„რა თქმა უნდა, ვხედავ, გიორგი, სტრადივარიუსი მეჩვიდმე- 

ტე საუკუნეში გარდაიცვალა და მუსიკალური ინსტრუმენტების 
სახელგანთქმული ოსტატი იყო.“ 

ახლა კი მართლა გაბრაზდა გიგლა-ნიბლა: სმეე, ქ-ნო თამარ, 
ზოგიერთებივით კაკაოებზე და გოგლიმოგლებზე კი არ ვარ 
გაზრდილი, მეე სამტრედია-ბათუმის მიმართულებით მატა- 
რებელში ტყემალს ვყიდდი და რომ მომაგონდება ის პატარა, 
ფეხშიშველა ბიჭი, ვამაყობ, რომ დღეს-ხვალ დოქტორი უნდა 
გავხდე, აბაა!!" და თავისი გულისწყრომა რომ შეერბილებინა, 

ცალყბად გაიცინა და საგანგებოდ ტალღებად დალაგებულ ქო- 
ჩორზეც ცერი და საჩვენებელი თითი მოხდენილად გადაისვა. 

10



ოჰ, შე იდიოტო, შენო, თავის გუნებაში შესძახა თამარმა, თქ- 
მით კი შემრიგებლურად უთხრა: „ახლა, ალბათ, უმჯობესი იქ- 
ნება, თქვენ თვითონ ჩაუღრმავდეთ ჩასწორებულ გვერდებს და 
რაც ეჭვს აღგიძრავთ და არ დაგაკმაყოფილებთ, ჩაინიშნოთ და 
გადმომცეთ, კარგი?“ 

„ოო, აუცილებლად, აუცილებლად!“ შესძახა გიგლამ ხა- 
ლისიანად და თამარიც გახალისდა, კარგ გუნებაზეც დადგა, 
პატიოსნად და პირნათლად მოიშორა ეს დისერტაცია და თავი 
ადამიანად იგრძნო. წინა რიგების პატარა მაგიდიდან, სადაც 
ისინი ისხდნენ, მაღალ მოაჯირს იქით, გრძელ კარტოთეკიან 
მაგიდასთან გადაჯდა და მაშინვე ვაჟას საყმაწვილო მოთხ- 
რობები გადაშალა, გიგლა ნიბლაძესთან ურთიერთობამ კიდევ 
უფრო მოაწყურა ნამდვილი მუშაობა, რაკი იმ ჭაობიდან ამოვე- 
დი, ახლა ხელს აღარაფერი შემიშლისო. 

დღევანდელი დლე მართლაც კარგად იწყებოდა. რაც მთავა- 
რია, წუხელ კარგად ეძინა, უებარი გამოდგა ლილის წვეთები, 
ამშვიდებდა კიდეც, კოშმარებიც მოუხსნა, უკვე რამდენი ხანია 
სვამდა და თანდათან გამოუკეთდა მდგომარეობა, გამოღვი- 
ძებაც აღარ აშინებდა, ის კი არა, ამ დილით, სანამ საბოლოოდ 
გამოფხიზლდებოდა, ძილ-ღვიძლში, თავის დაუვიწყარ შალვა- 
ზე სიზმრისეული ფიქრის დროს, მიხვდა, ვისიც უნდა ყოფილი- 
ყო ის გერმანული ლექსი, ორიოდ დღის წინ, ანტიკური პოეზიის 
ანთოლოგიაში რომ იპოვნა და წუხელ, ოთარის მოლოდინში, 
თარგმნა კიდეც. ეტყობა, საგანგებოდ ამოეღოთ რომელიღაც 
კრებულიდან და მერე კი ანთოლოგიაში ჩარჩენოდათ. თვალი 
ჩაავლო და მაშინვე ხელმეორედ მიუბრუნდა. ბოლო დროს ასე 
არაფერი მოხვედრია გულზე. ეს პატარა ლექსი, -–-– შემცირებუ- 
ლი სონეტი (ოთხი, სამი და სამი), –– ზედმიწევნით გამოხატავდა 
აქაურ განწყობილებას, აქაურ განწირულებას, აი, სწორედ თა- 
მარის მიუსაფრობას. ჯერ სათაური რად ღირდა, „ველტენდე“ 
ერქვა. ისეთი განცდა დაეუფლა, თითქოს ერთ ბედში მყოფი შო- 
რეული მეგობარი უწვდიდა ხელს, და ეს უცნობი მეგობარი აუ- 
ცილებლად ქალი უნდა ყოფილიყო... ეული ქალი... თამარივით 
ეული და უპატრონო... განსაკუთრებით ერთი ფრაზა, რომელს- 

აც სწორედ „ქალურ ფრაზად“ თვლიდა, ცრემლებამდე აღელ- 

II



ვებდა: „უ! წირ წოლლენ უნს ტიეფ კუსსენ". ანტიკურ ანთოლო- 
გიაში ჩასაკრავ თავფურცელს პაპიროსის ქაღალდს აწებებდა, 
თან ცალი თვალით ისევ ლექსის სტრიქონებს დაჰყურებდა და 
ერთი სული ჰქონდა ამ გულსაკლავი გერმანული სიტყვებისათ- 
ვის ქართული შესატყვისი მოენახა. ეგონა, მაშინ კი მიხვდებო- 
და, ვინ იყო ეს გერმანელი პოეტი ქალი. გარდა ინტერესისა, 
ცოტა არ იყოს, თაკილობდა კიდეც, რას ჰქვია ვერ ვხვდებიო. ამ 
დილით კი, ძილ-ღვიძლში, შალვაზე ფიქრის დროს, მიხვდა ვინც 
უნდა ყოფილიყო ის ეული ქალი, ისევ წარსულის გახსენებამ, 
შალვაზე ფიქრმა ამოაცნობინა, უფრო სწორად, მოაგონა... 
ფეხშიშველა გარბოდა მცხეთის ბაქანზე... გული ამოვარდნაზე 
ჰქონდა... და უხაროდა... ეს არ იყო ის საშინელი სირბილი, კოშ- 
მარების დროს რომ დარბოდა ხოლმე და შალვას ეძებდა, არა, 
პირიქით, შალვას შესახვედრად გარბოდა... როგორ არ არწმუ- 
ნებდნენ, რა სისულელეაო, რა გაგიჟებააო, ერთი საათის შემ- 
დეგ მატარებელი აქ იქნებაო, ამდენი ხანი მოგიცდია და ერთ 
საათს ვეღარ მოიცდიო?! ვერა, ვერა, ვერ მოიცდიდა ვერც ერთ 
წუთს, მარტო უნდა შეხვედროდა, ამდენი ხნის უნახაობის შემ- 
დეგ, ყველასაგან განცალკევებით უნდა შეხვედროდა! პატარა 
ოთარიც კი არ წამოიყვანა! მხოლოდ თვითონ უნდა ყოფილიყვ- 
ნენ! არავის, არავის არ უნდა შეეშალა ხელი მათი შეხვედრისთ- 
ვის! ახალი კაბა ჩაიცვა, უნაბისფერი აბრეშუმისა, საგანგებოდ 
შეკერილი, შალვას გერმანიიდან დაბრუნებისთვის, და ახალი 
ფეხსაცმელები. თითქოს სულ არ უჭერდა, ერთი-ორჯერ იქამდე 
უკვე ეცვა კიდეც. მაგრამ მატარებელმა ძალიან დაიგვიანა, მც- 
ხეთის სადგურზე მოსვლისას შორს გაჩერდა, გაჩერების ვადა 
სამჯერ შეამცირეს და თუ თავპირის მტვრევით არ გაიქცეოდა, 
არა თუ შალვას ვეღარ შეხვდებოდა, არამედ მეორე დილამდე 
აქ მოუხდებოდა ჩარჩენა. ჯერ ძლივს მიიკლაკნებოდა, იხტი- 
ბარს არ იტეხდა, მერე კი იძრო ფეხსაცმელები და მიუხედავად 
ფეხების ტკივილისა, ლამის თავქუდმოგლეჯით გაიქცა. მერე კი 
იდგნენ ვაგონის გასასვლელში, გადახვეულები და ერთმანეთს 
კოცნიდნენ... აი, ისე, ლექსში რომ იყო ნათქვამი. 

კუპეში მაგიდაზე გერმანული ჟურნალი იდო, გადაშლილი, 
გერმანიიდან ჩამოყოლილი. გზაში კითხულობდა თურმე, რომ 
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იცოდეო, უთხრა, შესანიშნავი პოეტი ქალის ბალადებია ამ ჟურ- 
ნალშიო. საკარნავალო კოსტიუმში გამოწყობილი ახალგაზრდა 
ქალი სანოტო პულტთან იდგა და ფლეიტაზე უკრავდა, ფოტოს 
ქვეშ კი ორი ებრაული ბალადა იყო დაბეჭდილი. რა საოცარია, 
მას შემდეგ ის გერმანული ლიტერატურული ჟურნალი აღარ 
უნახავს, კუპეში დარჩათ, თუ გზაში დაკარგეს, არ ახსოვს, და 
აი, ამ ძილღვიძლში ამოუტივტივდა მაშინ წაკითხული ერთ-ერ- 
თი ბალადის სიტყვები: „ ოტტ, სცჰლიეჭ დეინენ ანტელ ფესტ...“ 
ჩურჩულით იმეორებდა და დახუჭული თვალები ცრემლებით 
ევსებოდა, მაგრამ გაღვიძების მაინც აღარ ეშინოდა. სანამ წვე- 
თები გამთავებია, ლილის რეცეპტი უნდა განვაახლებინოო, 
გაიფიქრა. არა, მარტო ლილის წვეთებში არ იყო საქმე, წყალწა- 
ღებულს და ხავსჩაჭიდებულს როგორც კი საშველად ჩამოანწო- 
დეს ხელი, როგორც მისცეს საშუალება სული მოეთქვა და იძუ- 

ლებით შეწყვეტილი საქმეც გაეგრძელებინა, –- კვლავ ეკითხა 
და კვლავ ეწერა, კვლავ ეგრძნო თუ რა ბუნებრივია მისთვის 
მხატვრულ სიტყვასთან ურთიერთობა, – მაშინვე იმედიც დაუ–- 
ბრუნდა, ცხრა მთას იქით გადაკარგული, ტყვეობიდან გამო- 

ქცეული ძაღლივით, ყელზე შერჩენილ, გაგლეჯილ საბელს რომ 
მოათრევს. მანამდე კი, მთელი ნახევარი წელი ცხვირწინ უჯა- 
ხუნებდნენ კარებს, მავნებლისა და ხალხის მტრის ცოლი ხარო! 
თურმე შალვა იყო მავნებელი, თითით საჩვენებელი მეცნიერი, 
რომელსაც ამ ეგრეთწოდებული მავნებლობისათვის თვითონ 
ხომ საკუთარი სიცოცხლით უნდა ეგო პასუხი და ოჯახის წე– 
ვრებსაც არ უნდა დადგომოდათ კარგი დღე. 

ქმრის დაპატიმრების შემდეგ ჟურნალიდანაც დაითხოვეს და 
წიგნიც ამოუგდეს. ბინიდან ხომ მაშინვე გამოასახლეს და თავის 
ჩვიდმეტი წლის ოთართან ერთად მთაწმინდის უბნის ბნელ ჯუ- 
რღმულში შეასახლეს. მკვლელები! დავლაზე მოთარეშე შარაგ- 
ზის ყაჩაღები! ლილი კიდევ სერიოზულად არწმუნებდა: უფალს 
მადლი უნდა შევწიროთ, რომ ჩვენც არ გვიკრეს თავი და ჩვენი 
შვილები სულ არ დააობლესო. 

რატომ, რატომო!! რისთვის, რა დავაშავეთო!! ასჯერ, ათას- 
ჯერ, უთვალავჯერ იმეორებდა, გონებას უბურღავდა და სულს 
უხუთავდა ეს კითხვები. 
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გაუმწარდათ ცხოვრება, გაუჯახირდათ, ჯერ იყო და რაც შე- 
მორჩა ყველაფერს ყიდდა, ციხის ამანათებისთვის, ბიჭის სარ- 
ჩენად. ეცოდებოდა შვილი, ზოგავდა ოთარს და თვითონ მთელ 
დღეებს რიგებში ატარებდა, უგრძეს, უხანგრძლივეს, ვარამითა 
და კვნესით სავსე რიგებში. მოდიოდნენ ლამის ქვეშაგებით და 
მზად იყვნენ სულის ამოხდომამდე ყოფილიყვნენ, ოღონდ კი 
ამანათი შეეგზავნათ, ოღონდ კი ამბავი გაეგოთ, ხან ზევით, 
დიდ, ყვითელ სახლთან, რომლის ბნელ თაღებქვეშ, ბნელ ჯუ- 
რღმულებში, ვინ მოთვლის, რამდენი ადამიანი გმინავდა; ხან 
ქვევით, ორთაჭალის ციხესთან, რომლის მკვიდრად ნაგებ, სქელ 
კედლებზე ამბობდნენ: ალბათ, რეზინისაა, თორემ ამდენ პატი- 
მარს როგორ დაიტევდაო; ხან კი აქოთებულ მაღაზიებთან იდგა 
ჩამოწყვეტამდე და ჯერ იმის გამო იხეთქავდა გულს, შემხვდება 
თუ არ შემხვდებაო, და მერე, თუ შეხვდებოდა, ცხრაჯერ უნდა 
აეწონ-დაეწონა და კაპიკები გულდასმით, ბეჯითად გადაეთვა- 
ლა: ასი გრამით მეტი ეყიდა, თუ ასი გრამით ნაკლები. ქუჩაში 
სიარულიხომ შესჯავრდა და შესჯავრდა,ბევრს ისე ეჭირა თავი, 
ვითომ ვერ სცნობდნენ, ბევრიც აშკარად არიდებდა თვალს, 
ზოგს კი თვითონ თამარი ვეღარ იტანდა. იმ საშინელი ამბის 
შემდეგ კი, მირიან ლაღიძეს რომ შეხვდნენ, რუსთაველზე აღარ 
გაუვლია, ერთი გაჩერებით ადრე ჩამოდიოდა, გრიბოედოვის 
აღმართს აივლიდა, შუკებითა და კიბეებით ავიდოდა სასამართ- 
ლოს ქუჩაზე და ისე გასწევდა თავის ახალი სადგომისაკენ. ოთა– 
რის გამო უფრო დაეტანჯა გული, ბიჭმა ადამიანის რწმენა მთ- 
ლად არ დაკარგოსო. ვერ მიხვდა ოთარი, სრულიად ვერ მიხვდა, 
მისდევდა და ეძახდა, „ძია მირიან, ძია მირიან!“ მირიანი კი გარ– 
ბოდა. ცნობილი პოეტი, შალვასი და თამარის ამხანაგი, ლილის 
დის, მარიკოს ქმარი –– მირიან ლაღიძე, სადღეგრძელოს რომ 
ვერავინ იტყოდა ისე... ესთეტი... საგანგებოდ რომ იცვამდა და 
საგანგებო თმავარცხნილობას იყენებდა... გულსაკლავი იყო... 
აგვისტოს ბოლოს, ოთარი იმ დღეს დაბრუნდა კახეთიდან, ახ- 
მეტაში სახერხზე მუშაობდა მთელი თვე. სადგურიდან ბრუნდე- 
ბოდნენ სწორედ. ცოტა ფეხით გავიაროთო,ისე მომენატრა რუ- 
სთაველზე გავლაო. ოპერის პირდაპირ სადალაქოდან გამოდი- 
ოდა, ახლადგაპარსული, კოხტად შეკვერცხილი თმით. „დედა, 
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ძია მირიანი! ძია მირიან! ძია მირიან!“ ძია მირიანი კი გარბოდა 
და ოთარს არ სჯეროდა, რომ მათ გაექცა. გაოცებული უყურებ- 
და, როგორ გარბოდა... ყველაფერი აოცებს, ბავშვივით... „რა 
საოცარია, არა, დედა?, ჩემო მამულო, შენზე ვფიქრობ მე დღე 
და ლამე! როგორ ფიქრობ, დედა, ჩვენ არ შევდივართ მამულის 
ცნებაში?! თუ მხოლოდ სოფლის ფშა და შორეული სახე თამარ 
მეფისა?!“ 

ყველაზე საცოდაობა თითქოს მაინც ის იყო, რომ მთვარეს- 
ავით გაბადრული სახე ჰქონდა, წმინდად გაპარსული მსუქანი 
ლოყები, თეთრყირმიზი და სალუქი, ხელში კი ახლად გაშლილი 
გრძელლეროიანი ვარდი ეჭირა, წითელი ხავერდის ვარდი, პიო– 
ნერული პაწია ალამივით გმირულად მიარბენინა უშიშროების 
ზონამდე, სადაც ვეღარ მისწვდებოდა ოთარის ძახილი. ცნობი- 
ლი პოეტი. ერთი პირღია ვინმე მაინც შეხედავდა აღტაცებით: 
როგორ უბრალოდ გამორბოდაო... ტრამვაის პატარა ბიჭივით 
შეახტაო... უბრალო ვიღაცასავითო.. ახალგაზრდული სილა- 
ღით და სიხალისითო. 

არ არსებობს უშიშარი ზონები, არა, არა!! ვერ უშველა სირ- 
ბილმა, იმის შემდეგ შეიძლება სამიოდ გარბენაღა მოასწრო. 
თამარი კი იმის შემდეგ სულ თავჩაღუნული დაიარებოდა, ქუჩამ 
საბოლოოდ დაკარგა მისთვის მიმზიდველობა. განსაკუთრებით 
რუსთაველი... რა ანდამატი ჰქონდა... როგორ უყვარდათ თამ- 
არსა და შალვას რუსთაველზე გავლა... ოპერის შემდეგ დაპატი– 
ჟებდნენ ლილისა და ირაკლის ორიანტში და მერე აუცილებლად 
ფეხით გამოუყვებოდნენ სახლისკენ... რამდენი ნაცნობი ხვდე- 
ბოდათ, რამდენი ახლობელი... ყოველ წუთს სალამ-ქალამი, შე– 
ჩერება, მოკითხვა, სიტყვის გაზიარება... ირაკლიმ ბორისი რომ 
იმღერა ისე დიდებულად. ტფაში არადა არ წყდებოდა, ხუთჯერ 
გამოიყვანეს თავის დაკვრისთვის, ულოცავდნენ და ულოცავდ- 
ნენ... ტანმომცრო ლილი ყვავილებში იყო ჩაძირული. ირაკლის 
საპირფარეშოში დატოვეს ყვავილები, წყლიან ვედროში, ხვალ 
წამოვიღებთო;ლილიმ ერთითაიგული,დიდებული გიორგინები- 
სა, თამარს გასდასცა, თვითონაც თავმომწონედ მიიხუტა გულ- 
ზე ვარდების კონა და ვახშმად წავიდნენ. შალვა ეხუმრებოდა 
ირაკლის: ამოდენა ბორისის შემდეგ, ახლა შენ ერთი ინდაური 
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არ გეყოფაო. ინდაური არა, მაგრამ კიევურ კატლეტებზე კი 
უარს არ ვიტყოდიო და მართლაც, ორი პორცია შეჭამა, ლილის 
პროტესტის მიუხედავად. იმ ღამეს მაინც რამდენი ისეირნეს... 
ლილიმ მოითხოვა: ამხელა სპექტაკლისა და ასეთი ვახშმის 
შემდეგ აუცილებლად გზა უნდა გავიგრძულო და ორიენტი- 
დან მოედანზე გავიდნენ და იქიდან მთელი რუსთაველი ფეხით 
გამოიარეს... რა შესანიშნავი იყო რუსთაველი... ისეთი მშობლი- 
ური.. ისეთი ინტიმური... თითქოს ყველაფერი, ქუჩაც, სახლე- 
ბიც, ხეებიც, ალერსიანად გელამუნებოდა... ახლა კი... ახლა... 
თვითონ დარბეულსა და აკლებულს, რუსთაველიც და მთელი 
ქვეყანაც გავერანებული და მიუსაფარი ეჩვენებოდა, სისხლის 
ცრემლებით მტირალი... სწორედ ასეც უთხრა მარიკომ, არა, კი 
არ უთხრა, შესტირა, უმწეოდ, სასოწარკვეთით, ხელების მტ- 
ვრევით: სისხლის ცრემლებით ტიროდა მირიანიო. 

თამარს და ლილის კი არ დასცალდათ გულის მოოხება, მოირ- 
ბინა ქეთინომ და ორივეს სიტყვა პირზე შეაშრა, დამცინავი, 
გასაბიაბრუებელი, სულის მოსათქმელი სიტყვები; გამტკნარე- 
ბულები შეაჩერდნენ ერთმანეთს, მერე მოწყდნენ ადგილს და 
მარიკოსთან გაიქცნენ, ჩანთაში კი ვალერიანის შუშებს ჩხ- 
არაჩხური გაუდიოდა. „კარგად ყოფილა შენი საქმე, იმ კოშ- 
მარებისა და სიზმრების შემდეგ ვალერიანი თუ გშველისო“, 
ლილიმ უთხრა, „მე გამოგიწერ შესანიშნავ შემადგენლობას, 
დაგაძინებს, დაგამშვიდებს და კოშმარებსაც მოგიხსნისო, მე 
თვითონ ამით მიდგეს სული, ბ-ნმა პეტრემ მასწავლაო“. მართ- 
ლაც ძალიან ჭირდებოდა ასეთი წამალი, თუნდაც იმისთვის, 
რომ ოთარი აღარ დაეფეთიანებინა თავისი განწირული ძახილ- 
ით. წამოვარდებოდა მაშინვე შეშინებული ბიჭი, დაადგებოდა 
თავზე, დაალევინებდა ვალერიანის წვეთებს, ჩამოუჯდებოდა 
საწოლზე... 
ლილი ნამდვილი გაჭირვების ტალკვესია. ის იყო აფთიაქიდან 

უნდა გამოსულიყო, ლილის მოჰკრა თვალი, პალმის ძირას სო– 

კოსავით შეყუჟულიყო, აღარც მშვენიერი ქალის ყელმოღერე- 
ბა, აღარც კარგი პროფესიონალის დამოუკიდებლობა, აღარც 
ცნობილი მომლერლის ცოლის თავმოწონება, იდგა რაღაც 
საცოდავად აბუზული და აფთიაქის შემინულ კედელს მიშტერე- 
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ბოდა... ცხადია, ოპერისკენ ალმაცერად იყურებოდა, სამოთხი- 
დან გამოდევნილი ევასავით, თამარს კი წინაღამით ცუდი სიზ- 
მარი ენახა, მთელი დღე მოწამლული დაიარებოდა და ლილის 
მაშინვე ის უთხრა: რამე ხომ არ გაგიგია ჩვენი პატიმრებისო, 
სიზმარი ვნახე ცუდიო. ოჰ, შენა და შენი სიზმრებიო, სწორედ 
ოთარივით უთხრა ლილიმაც, იცოდე, თუ სიკვდილი ნახე ვინ- 
მესი, ეს ძალიან კარგია და შებრუნებით ასრულდებაო. გააჩნია 
სიკვდილსაო, ლამის ამოიკვნესა თამარმა და მაშინვე თავისი 
სიზმრის მოყოლას შეუდგა... ვითომ ცარიელი იყო რუსთავე- 
ლის პროსპექტი, არც ტრამვაი, არც მანქანა, არც ეტლი... და 
ჩამავალი მზის შუქით განათებული, უცნაური, გაცრიატებული 
შუქით... ტროტუარებზე აქეთ-იქით ხალხი იყო ჩამწკრივებუ- 
ლი, მაგრამ სიჩუმე იყო ჩამოწოლილი, არავინ ხმას არ იღებდა, 
გეგონებოდათ ძალად მოყვანილი ხალხიაო. არადა, ვითომ ვი- 

ღაც ცნობილ ჟონგლიორს დიდი ატრაქციონი უნდა გაემართა. 
თამარს კი ეშინოდა, ოჰ, როგორ ეშინოდა, ეხვეწებოდა შალ- 
ვას, წავიდეთო, ლილისა და ირაკლისაც თხოვდა, არ გვინდა ეს 
ატრაქციონიო, არ გვინდაო, გული ცუდს მითქვამსო. „რა არის, 
თამარ", უკმაყოფილოდ ამბობს შალვა. „შენ ბოლო დროს გული 
სულ ცუდს გითქვამს“. „მართლა, თამარ, თუ რამე საშიში იქნე- 
ბა და აი, ოპერა, შევალთ და ეგ იქნება.“ ამშვიდებს ირაკლიც. 
აგერ ჟონგლიორიცო, დაიძახა ლილიმ და მართლაც, შორს, შუა 
პროსპექტზე, თითქოს მიწიდან ამოიზარდაო, ისე აისვეტა შავ 
ფრაკში გამოწყობილი, შავ ცილინდრიანი ელეგანტური კაცი, 
მან ხელში ჯოხი აღმართა და შუა ხაზზე გამოსრიალდა... სხარ- 
ტად მოსრიალებდა, მოცეკვავდა, პირუეტებს აკეთდება, ჯოხს 
ათამაშებდა... ანაზდად ჯოხი დაგრძელდებოდა, დაგრძელდე- 
ბოდა, წითელ ბაფთად იქცეოდა, რკალებად გაიკლაკნებოდა 
ჰაერში, თვალწარმტაც ფიგურებს მოხაზავდა, მერე ისევ დაპა- 
ტარავდებოდა, დამოკლდებოდა, ისევ ჯოხად გადაიქცეოდა... 
„ღმერთმანი, შალვა, ასე ჩაცმული რომ არ იყოს, ნამდვილად 
ქაჯი მეგონებოდა..." ამბობს თამარი. „ქაჯი რასაც გინდა, იმას 
ჩაიცვამს, თამარ.“ „რას ამბობ, შალვა, „ვეფხისტყაოსნის“ ქაჯს 
შეიძლება ფრაკი სცმოდა?“ „ოოჰ, რა შუაშია „ვეფხისტყაოს- 
ანი“, როცა ეს ჩვენი, საბჭოთა ქაჯია...“ 
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„წავიდეთ, შალვა, გეხვეწები წავიდეთ“. „მთავარი ატრაქციო– 
ნი ეხლა იწყება, თამარ“. 

„მთავარი ატრაქციონი! მთავარი ატრაქციონი!“ ისმის ხალხ- 
ში. ჟონგლიორი უკვე მოუახლოვდა ხალხს და ჯოხი შემარ- 
თა. თამარი შალვას ეკვრის და თან თვალი ვერ მოუცილებია 
ჟონგლიორისთვის, რა საოცარია, მკაფიოდ, მკაფიოდ ხე- 

დავს ჯადოქრულად აელვარებულ ყვითელ თვალებს და ამ სი- 
ყვითლეში შავად ამოწვერილ გუგებს. ჟონგლიორი თვალებს 
აქეთ-იქით ატრიალებს ღა ხალხს ჩაციებით ათვალიერებს... 
ხალხი კი დგას გამტკნარებული და შეჰყურებს, რა მოხდება... 
აგერ ჯოხი ისევ დაგრძელდა და უსაშველოდ გრძელ ბუზების 
სახოცად იქცა. დატრიალდა ჟონგლიორი და ხან აქეთ გამოაშხ- 
უილა ბუზების სახოცი, ხან იქით, ხან აქეთ, ხან იქით, თან გახ- 
არებული თუ აღტყინებული მალაყებს გადადიოდა, ბუქნაში 
ამოდიოდა, მერე კი ისევ იწყებდა თავის წმინდა საქმეს. ვისაც 
მოხვდებოდა ბუზების სახოცი, ადგილზე შეშდებოდა და სულ 
მალე, რუსთაველზე მკვდრების ტყე აღიმართა, ფეხზე მდგომი 
მკვდრებისა. „მე ექიმი ვარ და დამიჯერე“, ეუბნება ლილი ჩვეუ- 
ლებრივი კილოთი, ვითომც აქ არაფერიო, „მკვდრებს არაფერი 

ეშველებათ, ხომ ხედავ, შალვაც, ირაკლიც მკვდრები არიან..." 
„შალვა, შალვა, შალვა!“ მაგრამ შალვა აღარც ხმას იღებს და შუ- 
შის თვალებითაც ვეღარაფერს ხედავს. „წავიდეთ, თამარ, წავი– 
დეთ! ლილი ხელს ჰკიდებს თამარს, მკვდრებს გამოარიდებს, 
მერე კი ისევ ისეთი განურჩეველი კილოთიაამბობს: „ირაკლისაც 
თვალები ღია დარჩა, ანუ როგორც პოეტი იტყოდა: „მას გახ- 
ელილი დარჩათ თვალები“. „გაჩერდი, ლილი, გეხვეწები გაჩერ-– 
დი... გეუბნებოდი, ლილი, და ისე ვტიროდი, ისე ვტიროდი, ასე 
მეგონა გული გამისკდებოდა... დაამთავრა თამარმა თავისი 
სიზმრის მოყოლა. „აი, ხომ გეუბნებოდი, თამარ, ძალიან კარგი 
სიზმარი გინახავს, ვისაც გინდა ჰკითხე, თუ სიზმარში სიკვდი-– 
ლი სიცოცხლეს და ბედნიერებას არ ნიშნავდეს, ის ჟონგლიო- 
რი კიდევ, ოპერის მეფისტოფელი გინახავს და ეგ არის, ირაკ- 
ლის ხომ სწორედ მასე ეცვა, მეფისტოფელს რომ მღეროდა, ისე 
რომ გული შიგნით და თავი მაღლა!“ „ლილი, ჩემო ლილი“, გული 
მოიცა თამარმა, რა კარგია რომ სწორედ დღეს შევხვდით ერთ- 
მანეთს“. 
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ლილი კი თურმე ქეთინოს უცდიდა. „მირიანს მე რომ დავ- 
ენახე, ალბათ ფანჯრიდან გადახტებოდა და ქეთინო მაინც ბავშ- 
ვია, რა ვქნა, აიჩემა ბელა მომენატრაო, ხომ იცი როგორ უყვარ- 
დათ ერთმანეთი, დებივით შეზრდილი არიან და წამოვიყვანე, იქ 
არის ახლა, მათთან... მარიკო გიჟდება, მაგრამ ვერაფერი გაუწ- 
ყვია... ეუბნებოდა ლილი. „საწყალი კაცი“, დამცინავად გაიღიმა 
თამარმა, „ვერც გაამტყუნებ, გამსჭვალულია შეგნებით, რომ 
პოეტის სიცოცხლე ხალხს ეკუთვნის, ამიტომ მთელი არსებით 
ცდილობს ერსა და სამშობლოს როგორმე თავი გადაურჩინოს...“ 
ლილიც წამოყელყელავდა, თავი ადამიანად იგრძნო, ძველე- 

ბურად დააკვესა მშვენიერი იისფერი თვალები: „მაგისი პოეტო- 
ბა აქ აღარსად ეტევაო, თავის ლექსებიანად ირაკლის ფრჩხილად 
არ ღირსო და რაც ირაკლი დაიჭირეს, ერთხელ არ მოსულა ჩვენ- 
თან, ერთხელ არ ვუკითხავარო“... „მეც ახლა გამეხილა თვალე- 
ბიო“, ბანი მისცა ლილის თამარმა, „თუმცა ყოველთვის ვიცოდი, 
რომ ხუთი თითიც მეტია მაგისი შედარებით ხეირიანი ლექსების 
ჩამოსათვლელადო, მაგრამ თვითგანდიდების ნამდვილი ოს- 
ტატია და პირღიებს კიდევ რა გამოლევს ქვეყანაზეო...“ ლილი 
ლამის ჩაკუჭკუჭდა: „მარიკოს თავისი ქმარი მეორე პეტრარკა 
ჰგონიაო,და სხვას რაღა უნდა მოვთხოვოო...“ პირი პირს ჩააბეს, 
გახალისდნენ, გული მოიოხეს, ერთმანეთი მოასულდგმულეს... 
მაგრამ არ დასცალდათ და არც შეერგოთ, შემინული ვიტრინი- 
დან ქეთინო დაინახეს, თავქუდმოგლეჯილი მორბოდა, გაწეწილ 
თმებს მოაფრიალებდა, გაწვდილ ხელში კი ბაფთა ეჭირა... აფ- 
თიაქის კარს ჯახანი გაადენინა: ... „ძია მირიანი დაიჭირესო, დე– 
იდა მარიკომ მე და ბელა ძია ილიკოსთან გაგვგზავნაო, შენთან 
დამაბარა, ჩქარა წამოდიო. ძია ილიკო სახლში არ დაგვხვდა და 
ნეტავ იმასაც ხო არ დაიჭერდნენო, იმიტომ, რომ არავინ არ იყო 
სახლშიო... დეიდა მარიკო კიდევ ტირის, ტირის, ტირისო“. 

თამარი და ლილი ერთმანეთს შეაჩერდნენ... მერე კი მოსწ- 
ყდნენ ადგილს და მარიკოსთან გაიქცნენ. აი, სწორედ მაშინ კი 
შესტირა მარიკომ: თქვენთან შეხვედრის შემდეგ გულის შეტევა 
დაემართა მირიანსო. ყველაზე მეტად რამ შეაძრწუნა თამარი 
და ლილიმ აიჩემა, ბარემ რეცეპტს გამოვწერო, ჩემს შემად- 
გენლობას გამოგიწერო და მირიანის საწერ მაგიდაზე ბროლის 
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დიდი სამელნეც და პატარა სამელნეებიც დამშრალი იყო, სრუ- 
ლიად დამშრალი... მელნის ნასახი არ ამოჰყვა კალმის წვერს. 
იდგა და ენაჩავარდნილი დაჰყურებდა დამშრალ სამელნეებს... 
სხვა არაფერი გაჰკვირვებია.. რა თქმა უნდა, აწეწილი ბინა, 
გაჩხრეკილი და გაუპატიურებული, მძიმე დასანახი იყო, მა- 
გრამ ეს ყველაფერი მომხვდურების ნამოქმედარი იყო, მომხვ- 
დურების აკლებული და ძირს დაცემული... 

მარიკო გაუბრაზდა თავის დას: რა დროს რეცეპტის გამოწ- 
ერაა, ვერ ხედავ, რა ხდებაო, მაგრამ ლილიც არ შეეპუა, აგერ 
თამარს კოშმარები სტანჯავს და თურმე ვალერიანის ანა- 
ბარად არისო. მარიკოს ისევ გადმოსკდა ცრემლები: ოთხი თვეა 
უბრალოდაც არ მიჰკარებია საწერ მაგიდასო, ერთი სიტყვა არ 
დაუწერიაო... ათი წლის ბელამ ამოათრია წიგნების ქვეშ მოყო- 
ლილი თავისი ჩანთა, ამოიღო მოქსოვილბუდიანი მოწაფის 
სამელნე და ლილიმ მაინც გამოუწერა თამარს ის თავის შემად- 
გენლობა. 
„ბოლოს მაინც გამოუწოდეს ხელი, აღარ მიუჯახუნეს კარე- 

ბი. 
უნივერსიტეტის რექტორმა, გიორგი თარგამაძემ ივაჟკა- 

ცა, არც სპეცგანყოფილების ფხიზელ თვალს მოერიდა, არც 
პარტიისა და კომკავშირის კომიტეტებს შეეპუა, გაისარჯა, გა- 
დადო თავი და უნუგეშოდ დარჩენილი მთარგმნელი ქალი, თა- 
ვიანთი რეპრესირებული პროფესორის ცოლი, უნივერსიტეტში 
მიიღო სამუშაოდ. მართალია, გიორგი თამარისთვის უბრალოდ 
გოგი იყო, შალვას კარგი ახლობელი, ისინი ერთად იყვნენ მივ– 
ლინებულიგერმანიაში, უნივერსიტეტშიც ერთად მოღვაწეობდ- 
ნენ, გოგიმ შესანიშნავად იცოდა შალვას ფასი და მის დაღუპვას 
აუნაზღაურებელ დანაკლისადაც თვლიდა ჩვენი მეცნიერე- 
ბისათვისაც და უნივერსიტეტისთვისაც, მაგრამ ამ გაგანია რე- 
პრესიების დროს, ამ ჟამიანობაში ნამდვილ გმირობას უდრიდა 
მაგნებლისა და ხალხის მტრის ცოლის სამუშაოზე მიღება; თა- 
ნაც სადა, იმავე დაწესებულებაში, მომაგალი თაობის ერთ-ერთ 
დიდ სამჭედლოში, სტუდენტთა ბიბლიოთეკა-სამკითხველოში. 

თამარისათვის გაიღო სწორედ ის კარი, რომელიც შალვასთ- 
ვის საბოლოოდ დაიხურა. ერთ დროს წარმატებული მეცნიერი 
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კინნისკვრით გამოდევნეს უნივერსიტეტიდან, და მაშინ გო- 
გიმ ვერაფერი გააწყო. ვერც აბსურდული ბრალდებებისაგან 
დაიცვა, ვერც ლანძღვა-გინებისაგან დაიფარა. ახლანდელი 
თავგამოდებაცო, მწარედ ფიქრობდა თამარი, ალბათ სწორედ 
იმ ამბებმა განაპირობაო. და როგორი მძიმეც არ უნდა ყოფი- 
ლიყო აქ მოსვლა, მაინც ნამდვილი ხსნა იყო მუშაობის დაწყება 
და დაკარგული სოციალური სტატუსის აღდგენა, ნაწილობრივ 
მაინც. 

პირველად რომ შემოვიდა მზითა და სინათლით სავსე, რაც 
მთავარია, უამრავი წიგნით სავსე იმ დიდ დარბაზში, მღელვა- 
რებისაგან სული შეუგუბდა, შემკრთალი და აწურული გაჩერ- 
და კარებთან... ყველაფერი წაართვეს, მაგრამ ყველაზე მწარედ 
წიგნების წართმევას განიცდიდა. სხვა აღარაფერი ადარდებდა, 
სურათებიც კი აღარ, მხოლოდ წიგნებს მიამტკივნებდა გულს 
და ასე ეგონა, როგორც შალვას დაღუპვას ვერასდროს ვერ მოი- 
ნელებდა, ისე თავიანთი ბიბლიოთეკის წაგლეჯასაც ვერა და 
ვერ შეეგუებოდა. შეუპოვრები გამოდგნენ ის ბიჭები, ბინის და- 
სალუქად რომ მოვიდნენ; სამნი იყვნენ, ახალგაზრდები და შნოი- 
ანები, ახალ ფორმებში გამოწკეპილები, თვითონაც ახალბედები 
ჩანდნენ, სოფლელი აქტიური კომკავშირლები, დარწმუნებულე- 
ბი, რომ მტრის ბუნაგში მოხვდნენ და განუხრელად უნდა შეას- 
რულონ ყველა ულმობელი მითითება, თან ერთმანეთის წინაშეც 
თავი გამოიდონ. მიუხედავად თავისი გაჭირვებისა, თამარს მათ 
გამო მაინც დასწყდა გული, ორასი წლის წინ ოთარი და ეს ბიჭე- 
ბი ერთად წავიდოდნენ მტერთან საბრძოლველად, ახლა კი მათ 
შორის ენკავედეს გამთიშველი კედელი აღმართულაო... ოთარი 
ახალი მოსული იყო სკოლიდან, კვერცხებს თქვეფდა თამარი, 
ერბოკვერცხი უნდა გაეკეთებინა და იმ ერბოკვერცხის შეჭმაც 
არ დააცადეს ბიჭს, ისე აჩქარებდნენ, თქვენისთანებთან დღეს 
ბარემ თხუთმეტთან უნდა მივიდეთ და თუ ყველამ ერბოკვერც- 
ხების ჭამა დაიწყო, კარგი დახლიც დაგვიდგებაო. 

პირველი რა გააკეთეს და მოსვლისთანავე დაკეტეს კედლებ- 
თან მიჯრით ჩამწკრივებული წიგნების კარადები და გასაღებე- 
ბი ჯიბეში ჩაიდეს. გადირია თამარი, ვერ წარმოედგინა, როგორ 
უნდა ყოფილიყო უამწიგნებოდ, როგორ უნდა ემუშავა, როგორ 
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უნდა ეარსება... მაინც სამართლიანობას ეჭიდებოდა: შალვა იმ– 
დენად სპეტაკი და უდანაშაულოა, იმდენად საჭირო ადამიანია, 

აუცილებლად გაარკვევენ ყველაფერს და გამოუშვებენო, ამა- 
სობაში კი ჩვენი ბიბლიოთეკა რომ გაიფანტოს, შალვას წიგნე- 
ბი გაწეწ-გამოიწეწოს, რალა ვქნა მერე და შალვას რა პასუხი 
გავცეო. იმ ფორმიან ყმაწვილებსაც ეს უთხრა, თან გულუბრყ- 
ვილოდ გააფრთხილა: იცოდეთ, მერე თქვენთვისვე უარესი არ 
იყოსო. სიცილადაც არ ეყოთ, მადლობა თქვით, რომ, როგორც 
მავნებლის ცოლი, ჯერ არ მიუბრძანებიხართო, თქვენისთანა 

მეტმეცნიერები არიან სწორედ კაპიტალიზმის დაქირავებული 
აგენტებიო. 

თამარს ენა მუცელში ჩაუვარდა, აღარც არაფერი უთქვამს. 
უჩუმარი პირით შეუდგა პირადი ნივთების შეგროვებას... ამა- 
სობაში ოთარი სარდაფში ჩასულიყო მაფრაშების ამოსატანად... 

ფორმიანი ბიჭები ფხიზლად ადევნებდნენ თვალს დედა- 
შვილს, არიქა, და ხელს ისეთი არაფერი გააყოლონ, რისი უფ- 
ლებაც არა აქვთო. კაცმა რომ თქვას, არც არაფრის უფლება არ 
ჰქონდათ, ლოგინისა და პირადი ნივთების გარდა, ჰოდა, ისი– 
ნიც, იატაკზე ჩაჩოქილები, მაფრაშაში ალაგებდნენ ქვეშაგებსა 
და საცვლებს... 

თამარს ბოლმისაგან ხელები უჩერდებოდა, ყოველ წუთს 
მზად იყო ცრემლები წასკდომოდა... სასოწარკვეთილი გახედავ- 
და ხოლმე წიგნებს, შალვასი და თავისი ხელით კოსტად ჩარი- 
გებულს კაკლის ხის მოჩუქურთმებულ, ოქროსფერ კარადებში, 
ცხადია, ვიღაცას ჰქონდა დადგმული თვალი ჩვენს ბიბლიოთე- 
კაზეო, გაიფიქრა და ერთბაშად ტყესავით შემოეჯარა ეს წიგნე- 
ბი... ყოველი მხრიდან... სხვა ვეღარაფერს ხედავდა და აღარაფე- 
რი უნდოდა ამ წიგნების მეტი... რომელი ერთი ეჩივლა, რომელი 
ერთი... ლექსიკონები და ენციკლოპედიები, მთელი ორი კარადა, 
ლამის ყოველდღიურად რომ სჭირდებოდა!? თუ შალვას ძვირ– 
ფასი ბიბლიოთეკა ეკონომიკასა და ფილოსოფიაში, პეტერ- 
ბურგიდანა და გერმანიიდან გამოგზავნილი და ჩამოტანილი!? 
და პოეზია და ბელეტრისტიკა? რა უნდა ექნა, რა წყალში გადა- 
ვარდნილიყო?! ისინი ხომ ადრე სიყმაწვილიდან წიგნების გაუ- 
თავებელ ჩუქებაში იყვნენ. გაფოთლილი, რომანტიკული წარწე- 
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რებით, ძახილის ნიშნებით და მრავალწერტილებით, სანუკვარი 
მოგონებების ქარაგმული მინიშნებითა და დაშიფრვით... თან- 
დათან ეს წარწერები სადა, უბრალო და ლაკონური ხდებოდა და 
რაოდენ ბევრის მომცველი იყო, ბევრის კი არა, მთელი სიცოც- 
ხლის და მთელი მათი ურთიერთობის, სწორედ ეს ორი სიტყვა 
„ჩემს შალვას“ და „ჩემს თამროს“, ბოლოდროინდელ საჩუქრებს 

სახელდახელოდ რიმ მიაწერდნენ ხოლმე... 
ეს ყველაფერი უნდა დაეტოვებინა... რისთვის... ან ვისთვის... 
ვის უნდა ეწეწა მათი წიგნები, ვის.. თურმე რა ამაოდ 

ფიქრობდნენ ორივენი, რომ მათი წიგნები, სწორედ წარწერე- 

ბიანი წიგნები მათ შვილიშვილებს უნდა დარჩენოდათ, ანცი 
ღიმილით ჩაეყოლებინათ თვალი ამ გაფურჩქნული წარწერე- 
ბისთვის, უყურე, პაპას და ბებიას როგორი აღმაფრენით ყვა- 
რებიათ ერთმანეთიო!? დაე, გაეცინათ, თუნდაც, გულიანად 
გასცინებოდათ, მათ შორის ვინმე მაინც აღმოჩნდებოდა იმ- 
ისთანა (შალვას და თამარის გულისთქმა არ დაიკარგებოდა, 
არა), ვინც სხვაგვარი გულისყურით მოექცეოდა ამ წიგნებს, 
სხვაგვარი სასოებით, სხვაგვარი ჩაღრმავებით წაიკითხავდა! 
როგორც თვითონ თამარი ექცეოდა გამზრდელი მამიდა თამ- 
როსი და მისი ფინელი ქმრის, ძია კიმის წიგნებს, მოფენილს 
ირმებიანი ექსლიბრისებით, როგორც თამარი დაჰკანკალებდა 
პაპა ოთარის ვახტანგისეულ „ვეფხისტყაოსანს“, გამორჩეუ- 
ლად, საგანგებოდ დაჰკანკალებდა, აგერ, შუა კარადის თაროზე 
ცალკე ჰქონდა გამოფენილიო და მის წინ ვერცხლის პაწია, 
ჯვრებიანი სასანთლე ედგა. მაინც რა გარეწრები გამოდგნენ 
ის ბიჭები, რა ლვთის პირიდან გადავარდნილები, არაფრით არ 
დაანებეს. არაფრით ახლოს არ მიაკარეს... ოთარი გაბრაზდა, 
აენთო, იცით, ეს რა წიგნიაო, აღელვებული ეუბნებოდა ფორ- 
მიან ბიჭებს, ეს ჩვენი ოჯახის რელიქვიააო! თამარს შეეშინდა 
ხათაბალაში არ გავხვიო ბიჭიო, თვითონვე ეხვეწებოდა: ახლა, 
რაც არის არის და მერე ვიდაოთ და ვიზრუნოთ დაბრუნები- 
სთვისო. „გაიგეთ და შეიტყეთ, წიგნებს თვენგნივ ხელი არ 
ეხლებაო“, იმ სამიდან ერთ-ერთმა უთხრა, ყველაზე ნორჩმა 
და ახალგაზრდამ, ვარდისფრად რომ უღუოდა ლოყები და ხე- 
ლებგაშლილი აეყუდა კარადას. ეს ძველებური ფორმა „თვენგ- 
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ნივ“ ახლა უსიამოვნოდ გაეჩხირა ყურში, ალბათ, ახლომახლო 
სოფლიდან იქნებიანო, გაიფიქრა, რადგან სამივეს ერთ სახედ 
და ერთ არსებად აღიქვამდა. სამივე ერთ კილოზე იყო მომარ- 
თული, ამათთან ლაპარაკსა და შეგონებას აზრი არ ჰქონდა, -–- 
და მუშტიკრივზე ხომ ვერ გადავიდოდნენ! ოჰ, როგორ ნანობდა, 
შარშან თელავის მხარეთმცოდნეობის მუზეუმიდან რომ იყვნენ 
ჩამოსულები და ამ „ვეფხისტყაოსანს“ სთხოვდნენ, ვერ გაიმე- 
ტა, სანამ ცოცხალი ვარ, არ შემიძლია შეველიოო... ამ წიგნთან 
მთელი თავის არსებით იყო დაკავშირებული და შესისხლხორ- 
ცებული. საუკუნენახევრის წინ თამარის შორეულ წინაპარს, 
კისისხეველ ზურაბა ქობულაშვილს ეთქვა თავისი თოთხმეტი 
წლის ვაჟისთვის, თელავის სემინარიის შეგირდისთვის: „ბიჭო 
ოთარო, შენს წერა-კითხვას მაშინ დავიჯერებ, „ვეფხისტყა- 
ოსანს" თუ გადამიწერო, ჩვენი წიგნი, აგე, უკვე დაიხა და 
დაიფურცლა და „უვეფხისტყაოსნოდ“ ხომ ვერ ვიქნებითო? 
თანაცა, ვახტანგისეულ „ვეფხისტყაოსანზედა“ მააქვს გული 
შევარდნილიო; რაც იმ ცინგლიან თურქესტანიშვილთანა ვნახე, 
სულ ის წიგნი მიდგეს თვალწინო. ჰოდა, შენ კიდევა სთხოვე 
ბატონიშვილებსა, კარგა ჩაკვირვებითა ნახე, ნიმუშები აიღე 
ასოებისა და ყველაფერი იმისებურად გააწყეო". ქაღალდისთ- 
ვისაც კაი საღირალი გამოელო ზურაბას, კაი მსუქანი დეკეუ- 
ლის ნაფასური, და მშვენიერი ქაღალდიც შეეძინა. ყრმა ოთარ– 
იც შესდგომოდა წერას. ახლა ლექციებიც ხომ ჰქონდა იმ თავის 
ფილოსოფიურ სემინარიაში და წელიწადნახევარი მოსდომნ- 
ოდა. ყოველივე ამის შესახებ ბოლო ფურცლის მინაწერში იყო 
ნათქვამი: „ათხთუთმეტი თუე არცა ჩილიკას გამოვკიდებივარ, 
არცა ბურთსაო".. „არცა მიჯირითია, არცა მილახტავია და 
არცა სანადიროდ წავჰყოლივარ ბატონიშვილებსა და მამაჩემს 
ზურაბსაო“. აკი შალვა ხუმრობით ეუბნებოდა ხოლმე თამარს: 
„როცა ჩემი წინაპრები ხინკლის წვენსა ხვრეპდნენ და ხბორებს 
დასდევდნენ, შენი მამა-პაპა „ვეფხისტყაოსანს“ ასე დიდებუ- 
ლად იწერდა და ასე მუყაითად კითხულობდაო“. დიახაც რომ 
ასე იყო! იმ შორეული ყრმა ოთარის ბადიში, თამარის საყვარე– 
ლი პაპა ოთარი წიგნს გვერდიდან არ იცილებდა. მთელი საუკუ- 
ნის ხმარებით შელახული, ახალ, ძვირფას ყდაში ჩაესმევინებინა 

24



ცნობილი თელაველი მეყდე ფირუზასათვის, ხბოს მოჭვრეთი- 
ლი ტყავი ვერცხლით გაეწყო და სათაური კი წვრილი ფირუზით 
მოეკირწყლა. სწორედ ამ „ვეფხისტყაოსანს“ კითხულობდა აივ- 
ნის ტახტზე მუთაქებზე დაყრდნობილი, მეზობელ მემამულეს, 
ესტატე ჩიჯავაძეს რომ ამოევლო და ორღობიდანვე შემოეძახა: 
„რთაროო, კაცო, რას აკეთებ, რა ცუდუბრალოდ ირჯებიო!?“ 
ითაკილა თურმე პაპა ოთარმა, გადადგა აივანზე წიგნით ხელ- 
ში. ცისფრად ააციმციმა ფირუზებით მოკირწყლული „ვეფხის- 

ტყაოსანი“. „ცუდუბრალოდ კი არ ვირჯები, აი, რასა ვკითხუ- 

ლობო“. „რა ამბავია, კაცო, ეგრე ხელიდან გაუგდებლივ წიგ- 
ნის კითხვაო“. შემოსძახა თურმე გაგულისებულმა ჩიჯავაძემ, 
„აგე, თელავიდან მოვდივარ და ცუდი მახარობელი ვარო, უნდა 
გამოსცხადებულიყავ თურმე და რო არ გამოსცხადდი, გრძელი 
მინდვრის ვენახს გიყიდიან და მლვდელი შიუკოვი ყიდულობსო". 

არ დაიმჩნია თურმე აღელვება, თუმცა არხეინიც ძალიან იყო, 
და რაც მაშინ იმ ჩიჯავაძეს აივნიდამ ომახიანად გადმოსძახა, 
მერე კისისხევში ყველა იმეორებდა, ·– პაპა ოთარის ბედოვ- 
ლათობისა და მწიგნობრობის აღასნიშნავად, თამრიკოსთვის კი 
სიყვარულით მოსაგონი იყო ის სიტყვები: „ვენახს თუ მიყიდიან, 
„ვეფხისტყაოსანი“ ხო მრჩება და მე ესეც მეყოფაო!" 

თამარს, ცხადია, შინაურებმა ბავშვობიდანვე შეაყვარეს 
„ვეფხისტყაოსანი“, ჯერ იყო და სულ პაწიას პაპა ოთარი 
დაისვამდა ხოლმე ცალ მუხლზე და ხან ზღაპარივით უამბობდა, 
ხან აფორიზმებს ასწავლიდა, მერე კი, თავისი ობოლი ძმისწული 
მამიდა თამრომ პეტერბურგში რომ წაიყვანა, იქ „ვეფხისტყაო- 
სნის“ კითხვა რიტუალის ხარისხში აჰყავდათ. საქართველოს 
გარეთ ცხოვრება და არაქართველი ქმარი მამიდა თამროს საქა- 

რთველოს სიყვარულს უასკეცებდა და უკიდურესად, ლამის 
აგრესიულად უღვივებდა, იგი ყოველივე ქართულის გადაბრ- 
ჯენილი და შეუპოვარიდამცველი იყო. ჯვარისწერის წინ ხნიერი 
საქმროსთვის, -–– მამიდა თამრო მთელი ათი წელი კისისხევის, 
გავაზისა და საცხენის სკოლებში მშობლიურ ენას ასწავლიდა და 
მასწავლებლობას თავის მოწოდებადაც თვლიდა. მით უმეტეს, 
უკვე ოცდაათს მიტანებული, გათხოვებაზე აღარც ფიქრობდა. 
მაგრამ ბედად, საცხენის სკოლის დირექტორს, ხნიერ გავრილა 
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ნიკიტიჩს, სტუმრად თავისი პეტერბურგელი მეგობარი ჩამოუ- 
ვიდა, სამართლის პროფესორი, გარუსებული ფინელი, ქვრივი 
და მარტოხელა კიმ ბუმბერგი, -– გაგულისებითა და ძერასავით 
თვალების გაელვებით ეთქვა: „ქართულს თუ არ ისწავლით, ჩვე- 
ნი ერთად ცხოვრება წყლის ნაყვა იქნებაო“. ბუნებით რბილი და 
ინტერესებით სავსე საქმრო, თან საცოლეზე თხუტმეტი წლით 
უფროსი, ხნიერი კაცის გატაცებით დათანხმებოდა და, მართ- 

ლაც, ქართულიც ესწავლა და საქართველოს კულტურითაც 
დაინტერესებულიყო. 

„აბა, ჩემო გოგო“, ეტყოდა მამიდა თამრო პატარა თამარს, 
„ხომ არ დაგავიწყდა დლეს რას ვაკეთებთო?“ დავიწყებუ- 
ლიც რომ ჰქონოდა, კილოზე მაშინვე მიხვდებოდა, რაც უნდა 
გაეკეთებინათ, უნდა აენთოთ ორი ვერცხლის შანდალი წმინდა 
კელაპტრებით, პატარა თამარს ძირს, ხალიჩაზე ფეხი მოერთხა, 
სანდალოზის ხის ლამაზად დაჭრელებულ დაბალ დასადგარზე 
„ვეფხისტყაოსანი“ გადაეშალა (სწორედ პაპა ოთარისეული, 
რომელიც მამიდა თამროს გათხოვების შემდეგ მამისაგან 
საჩუქრად მიელო) და მკაფიო გამოთქმით და „გულითადი კი- 
ლოთი“ კითხვას შედგომოდა. მამიდა თამრო და ძია კიმი იქვე 
სავარძლებში ისხდნენ და სასოებით უსმენდნენ. 

ერთ დღეს ძია კიმმა თავისი „უნიჭიერესი ქართველი სტუ- 
დენტი“ მოიყვანა, თამარი მაშინ ცამეტი წლის იყო. მამიდა 
თამრომ თვალები ჭყიტა: ამ მშვენიერმა ყმაწვილმა, რომლის 
ონავრულსა თუ დამცინავ გამოხედვას ყალყზე შემდგარი, ნამ- 
ჯისფერი ქოჩორი გზნებასა და მღელვარებას მატებდა, „პალტო 
გავიხადეო“-ს მაგივრად „პალტო ჩავიხადეო“ – თქვა. თამარი 
აკისკისდა და ისე აკისკისდა, ვეღარ ჩერდებოდა. მამიდა თამრო 
კი გაწყრა, ტაში შემოჰკრა, ახალგაცნობილ ყმაწვილკაცს თავზე 
კაკალი ამტვრია, ეს რა ქართულით ლაპარაკობთო. თურმე კა- 
დეტთა კორპუსი ჰქონდა დამთავრებული და ნახევრად გადა- 
რუსებული იყო. მერე ოჯახში ვერ გასწავლესო!? წარბები 
შეყარა დაუცხრომელმა მასპინძელმა, ოჯახია მშობლიური ენის 
შემნახავი, როცა ჩვენი საცოდავი მამული ასეა დაკნინებული 
და დაბეჩავებულიო. საქმე ის არისო, თავი იმართლა რუსულად 
ძია კიმის „უნიჭიერესმა სტუდენტმა" შალვა ბექაურმა,მამაჩემი 
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პატარა ბიჭობაში თურმე არაჩვეულებრივად ცეკვავდაო,ხელმ- 
წიფე რომ ჩამობრძანდა საქართველოში და ხევზე ჩამოიარა, 
თურმე თოთხმეტი წლის მამაჩემიც წაიყვანეს, რომ შეხვედრის 
დროს ალექსანდრე მეორის წინ ეცეკვაო. ძალიან მოსწონებო- 
და ხელმწიფეს და სწორედ ამან განაპირობა მამას შემდგომი 
ბედიო, სულ ცოტა ხანში თბილისის კადეტთა კორპუსში გაამ- 
წესეს და ყოფილი მწყემსი ბიჭი სრულიად სხვა გარემოში აღ- 
მოჩნდაო... 

აი, ხედავთო, გოროზად შესძახა მამიდა თამრომ, პეეტ- 
რბურგში ქართველები გვნახეთ და თქვენს ამბავს რუსულად 
გვიამბობთო, იმიტომ, რომ გაბმით ქართული ლაპარაკი არ 
შეგიძლიათო! ცხადია, თქვენ არც ილია გეცოდინებათ, არც 
მშობლიური ლიტერატურა, და დარწმუნებული ვარ, „ვეფხ- 
ისტყაოსნის“ ერთი სიტყვაც არ გექნებათ წაკითხულიო. შალვა, 
ბუნებრივია, მაშინვე დაეთანხმა. მამიდა თამრომ თვალთაგან 
ნაპერწკლები აფრქვია: ეს იმას ნიშნავს, რომ მშობლიური ენის 
გარეშე, სრულყოფილი არ იქნება თქვენი მოღვაწეობა. და ასე 
კი, საითაც ტალლა გაგტყორცნით, იქით გაიტყორცნებითო, 
კეთილი ინებეთ და იარეთ ჩვენთან „ვეფხისტყაოსნის“ კითხ- 
ვაზეო, თან შემდეგი მოსვლისათვის „ტყემ მოისხა ფოთოლი“ 
ზეპირად უნდა ჩამაბაროთო. შალვა მაშინვე ღიმილით დაე– 
თანხმა, თან დიდი მადლობაც გადაუხადა. 

ცამეტი წლის თამარი კი კისკისებდა და კისკისებდა... 
იატაკიდან ჭერამდე აღმართული თაროები და იქვე კარ- 

ტოთეკებიანი გრძელი მაგიდა აბონენტთა იდაყვებით გაპრი- 
ალებული მაღალი მოაჯირით იყო გამოყოფილი დარბაზიდან, 
სადაც მწკრივებად ჩარიგებულ პატარა მაგიდებთან სტუდენ- 
ტები მეცადინეობდნენ... წიგნებთან თავდახრილი, მშვიდი სახ- 
ეების დანახვაზე ცოტა დაწყნარდა; დიდი ხანია ასეთი სახეები 
აღარ დაენახა, შინსახკომისა და ციხის რიგებში, მაღაზიებთან 
თავპირის მტვრევასა და გაძეძგილ ტრამვაიში სულ სხვა სახეე- 
ბს ხედავდა... ახლა კი ისე უყურებდა ამ მშვიდ სახეებს, თითქოს 
ჩუმ მუსიკას ისმენსო... სტალინის უზარმაზარმა ქანდაკებამაც, 
ყველაზე გამოსაჩენ ადგილას, მაღალ, ვიწრო სარკმელებთან 
დაბალ დასადგამზე რომ იდგა, მის განწყობილებას ნირიც ვერ 

27



შეუცვალა, პირიქით, დიდი ბელადის ჩაჟანგული სახის დანახ- 
ვაც ესიამოვნა, ლამის გაუხარდა კიდეც და მაშინვე მიხვდა, რა– 
ტომაც: აქამდე თითქოს ეჭვი ეპარებოდა, თითქოს ბოლომდე არ 
სჯეროდა, რომ სამუშაოზე მართლა მიიღეს, და ამ უზარმაზარი 
ქანდაკების დანახვაზე, ფანჯარასთან აღმართული გლუ თვ3ა- 
ლებით რომ გამოჰყურებდა დარბაზს, რაღაც უცნაური სიმკვი- 
დრე და სიმყარე იგრძნო, ასე ეგონა „ნაქანდაკარი ბელადის" 
უმაღლესი სანქცია ადასტურებდა ახალი თანამშრომლის მოს- 
ვლას ამ დარბაზში. და თამარმა დაიჯერა, რომ მართლა გამოუ- 
წოდეს ხელი, მართლა გაუღიმა ბედმა... ბედმაც და ბიბლიოთე- 
კის თანამშრომელმა მარომაც, მწიგნობარმა და მომღერალმა, 
შალვას და თამარის ძველმა ნაცნობმა, რომელიც კარებთან 
ატუზული თამარის დანახვაზე მყისვე წამოდგა და ღიმილით 
მისკენ გამოემართა. მაროს წილიც ერია თამარის მიღებაში... 
დიდებული ხმა ჰქონდა მაროს და საუკეთესო მცოდნეც იყო 

ხალხური სიმღერებისა, ჩვენს ოჯახში ქათამიც მლეროდაო, ასე 
ამბობდა ხოლმე ხან ამოოხვრით, ხანაც თავმომწონე ღიმილით. 

თამარმა კარგად იცოდა მათი სიმღერის ამბავი. მამიდა თამ- 
როსთან, პეტერბურგში, განსაკუთრებით დღესასწაულებზე, 
ლამის მთელი ქართული სათვისტომო იყრიდა ხოლმე თავს. 
მამიდა თამრო გააწყობდა ქართულ სუფრას და ქართულად 
ილხენდნენ. მთავარი მომღერლები კი სწორედ მარო და მაროს 
ძმა გიორგი იყვნენ. მარო ბესტუჟევის კურსებზე სწავლობდა, 
გიორგი კი უნივერსიტეტში. მამიდა თამრო პურს არ გატეხავდა 
მათ გარეშე. ის სუფრა რა სუფრაა, სადაც მარო და გიორგი არ 
მღერიანო. მარო კი დანანებით იტყოდა: აფსუს, ჩვენი პატარა 
ძმა სიკო აქ რომ არა გვყავსო!? სიმღერა თქვენ მაშინ გენახათო. 
მარომ კურსებზე სიმღერის მოყვარულთა პატარა ქართული 
ქოროც კი შეადგინა. 

მე ორი სიყვარული მაქვს ამ ქვეყნად, წიგნის და სიმღერისო 
–- ამბობდა და მაროს ეს ნათქვამი ლიტონი განცხადება არ იყო. 
მართლაც, უწიგნოდ და უსიმლეროდ გაძლება არ შეეძლო. სიო- 
ნის გუნდშიც გალობდა. ერთ დროს, თარხნიშვილებთანაც მღე- 
როდა. მაგრამ მერე და მერე შეთავსება ვეღარ შესძლო თურმე 
და უდროობის გამო თავი გაენებებინა. შარშან თვითონ მარო 
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თარხნიშვილს ეთხოვა: დეკადისთვის გუნდის გასაძლიერებლად 
წაგვეხმარე და ჩვენთან იმღერეო. ჰოდა, მარო მათთან ერთად 
მოსკოვშიც იყო და დიპლომიც დაიმსახურა. სწორედ დეკადის 
შემდეგ მიანდეს რევოლუციის ოცი წლისთავის საიუბილეოდ 

სტუდენტთა გუნდის ხელმძღვანელობა, საზოგადოებრივ საწყ- 
ისებზე. მარო გუნდს კვირაში სამჯერ, შუადლისას, პირველი 
წყების შემდეგ ამეცადინებდა. თურმე მაროსთან ერთად მო- 
მუშავე მოხუცი ბიბლიოთეკარი ქალი გარდაიცვალა. ბიბლიო- 

თეკა-სამკითხველო კი, სტუდენტების ყოველდღიური მეცა- 
დინეობის ადგილი, კვირაში სამჯერ, შუადღისას ვერ დაიკეტე- 
ბოდა. მწვავედ დადგა მეორე თანამშრომლის მიღების საკითხი. 
დაიწყო მარომ რექტორთან სირბილი... ასე და ამრიგად, მაროსი 
და გიორგი თარგამაძის თავგამოდების წყალობით, თამარი 
ბიბლიოთეკაში მოვიდა სამუშაოდ და მალე დამკვიდრდა კიდეც, 
თავის შვილსაც აქ დაუდო ბინა. უმამოდ დარჩენამ, დარბევამა 
და სიდუხჭირემ ისინი კიდევ უფრო დააკავშირა. ოთარმა შარ- 
შან სკოლაც კარგად დაამთავრა, ინდუსტრიულ ინსტიტუტშიც 
ჩაირიცხა საალმშენებლოზე, ზაფხულში მთელი თვენახევარი 
სახერხ ქარხანაშიც იმუშავა. 

თამარი მოუთმენლად ელოდა ხოლმე ოთარს, შალვას შემდეგ 
დიდხანს ვერ სძლებდა უოთაროდ. ჯერ ისაუზმებდნენ, ბუფეტი 
იქვე, ბიბლიოთეკის გვერდით, მესამე სართულის ფართე დერე- 
ფანში იყო გამართული და შორს წასვლა არ სჭირდებოდათ. 
მერე, თუ სამეცადინო ჰქონდა ოთარს, დაჯდებოდა მზითა და 
სინათლით სავსე დარბაზში და დაიწყებდა მეცადინეობას. თამ- 
არს სახაზავი დაფაც აქ ჰქონდა ოთარისთვის შენახული, მაგი- 
დასა და მოაჯირს შუა ჩაყუდებული; და მართლაც, ამაზე კარგ 
ადგილს სამეცადინოდაც, საკითხავადაც და დასახაზადაც სად 
იპოვიდა!? მთაწმინდის იმ ჯურღმულში შუქს თუ არ ჩართავდი, 
ისე ბნელოდა, თვალში თითს ვერ მიიტანდი. გათბობაზე ხომ 
ლაპარაკი ზედმეტია, თუ ნავთი ჰქონდათ, ნავთქურით უნდა 
გაეთბოთ იქაურობა. ოთახი თან ნოტიო იყო, უკანა კედელი 
მიწაში ჰქონდა და ნავთქურისაგან საშინელი სუნი დგებოდა, 
ორივეს თავი სტკივდებოდა. ეს კიდევ რა, საერთო დერეფნის 
მეზობლები, ოფიკა, ჟენიკა და აიდა, ერთი მხრივ, რომლებიც 
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მთელი დღე უზარმაზარ თუჯის ტაფაზე გასაყიდად მზესუმზი- 
რას ხალავდნენ, და ქურთი ფარამაზასი და სარნაზას ოჯახი 
მეორე მხრივ (სარნაზა მრეცხავი იყო, უამინდობის დროს ეზო- 
ში ცეცხლს ვერ ანთებდა და საერთო დერეფანში, პრიმუსზე 
ხარშავდა სარეცხს) თამარსა და ოთარს, დასაწყისში მაინც 
ლამის შარაგზის ყაჩაღებივით უყურებდნენ. მაგრამ, ყველაზე 
საშინელება მაინც საერთო საპირფარეშო იყო, რომელსაც 
თამარი დაუცხრომლად და თავდადებით წყლით რეცხავდა და 
ასუფთავებდა, რეცხავდა და ასუფთავებდა დაუსრულებლად... 

ცხადია, სახლში წასასვლელად სულ ფეხს ითრევდნენ, იქ 
მათ არაფერი ეჩემებოდათ, თან ნავთი და სინათლე ეზოგებო- 
დათ. მადლობა ღმერთს, ოთარსაც უყვარდა კითხვა, თამარი კი 
უმარჯვებდა და უმარჯვებდა წიგნებს... აქ მან ამხანაგიც ბევრი 
გაიჩინა, გულღია და კარგის დამნახავი იყო, ადამიანი აინტერე- 
სებდა და ადვილადაც გამონახავდა სოლმე საერთოს. 

ქმრის დაპატიმრების შემდეგ შიშობდა თამარი, ბიჭი ხელი–- 
დან არ წასვლოდა, თავსდატეხილი უბედურება, რა იცი, სათუ- 
თად გაზრდილ, ჯერ წელგაუმაგრებელ, უმწიფარ ყმაწვილს 
საით გატყორცნის და როგორ მირეგვ-მორეგვავს; გული სა- 
გულეს დაიდო, თავისი ოთარი დღენიადაგ თვალქვეშ ჰყავდა. 
და თუმცა დიდი ხნით ადრე აქ მოსვლამდე ძალიან კარგად 
იცოდა, რომ მშვიდობის კუნძული არ არსებობდა და არც შეი- 
ძლება არსებულიყო, და ამ დაწესებულებაშიც ისევე, როგორც 
ყველგან, ჯოჯოხეთის ცეცხლი ტრიალებდა, რომლის უწყალო 
მხურვალება საკუთარი კანით ჰქონდა ნაგრძობი და განცდი- 
ლი; აქაც ისევე აბეზღებდნენ და ასმენდნენ ერთმანეთს, აქაც 
ისევე გმობდნენ, ლანძღავდნენ და ათრევდნენ თვალში ამოღე- 
ბულებსა და რეპრესირებულებს, აქაც ისევე ამათრახებდნენ 
და ემიჯნებოდნენ საუკეთესოთა შორის საუკეთესოებს, რო- 

გორც სხვაგან და როგორც ყველგან. და რექტორიც, გიორგი 
თარგამაძე, თამარის ქომაგი და ხელის გამომწვდელი, ისევე 
უბრალოდ ჩასვეს, როგორც შარშან შალვა, როგორც ვინ მოთ- 
ვლის, რამდენი სხვა... მაგრამ მიუხედავად ყველაფრისა, მიუხე- 
დავად იმისა, რომ ახლა, ამ ახალგაზრდების დანახვაზე ხშირად 
შეშფოთება იპყრობდა, შიშით და სიბრალულით ეკუმშებოდა 
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გული, მაინც არაფერი გვრიდა ისეთ შვებას, როგორც მათი, 
წიგნზე თავდახრილი სახეების დანახვა; გაჰყურებდა ხოლმე 
დარბაზს მოაჯირის რიკულებს შორის და უნდოდა თავი დაერწ- 
მუნებინა, რომ აქ, სწორედ აქ, ამათში იყვნენ ისინი, ვინც ლვარ– 
ძლისა და შალაფის მაგივრად ხორბალს დათესავდნენ და პურის 
მთხოვნელს გამოწვდილ ხელში ქვას არ ჩაუდებდნენ. 

მგლები კი იკრიბებოდნენ „კურუმ გორაზე“ და თამარს მთე- 
ლი ყურადღება ამ საყრდენი სიტყვისკენ ჰქონდა მიმართული... 
კურუმი... კურუმი... ადგილო კურუმ-კურუმო, ლელიან-ჩალი- 
ანაო... არცერთ ლექსიკონში არ იყო შეტანილი ეს ჩინებული სი- 
ტყვა, ხალხური ელფერით რომ გამოირჩეოდა და კონტექსტის 
მიხედვით და თამარის ფიქრით, „განმარტოებულს“, „მიუვალს", 
„უდაბურს“, და „ჩაბნელებულს“ ნიშნავდა და სანუკვარი მო- 
გონების მღელვარე განცდას აღუძრავდა... 

იდგა ოსკარ ფრიდი ბორჯომის ბაღში და დირიჟორობდა მუ- 
სორგსკის „ღამეს ქაჩალ გორაზე“... შალვა და თამარი კი ისხდ- 
ნენ და უსმენდნენ... 

პირველ განყოფილებაში ირაკლი მღეროდა მუსორგსკის რო- 
მანსებს, ბორისის არიასა და სცენას, მეორე განყოფილებაში კი 
საორკესტრო ნაწარმოებებს უკრავდნენ, „ხოვანშჩინას“ უვერ- 
ტიურას, „გამოფენის სურათებს“ და „ღამეს ქაჩალ გორაზე“. 

რა ჰქვია... ნეტავ რა ჰქვია ამას? ჩუმი და მღელვარე თანხმო- 
ბა? თუ ბედნიერება... რაღაც სხვაგვარი... სულ სხვაგვარი განც- 
და.. უფრო ტაძრისეული... მუსიკის ერთად მოსმენა... ცხელ, 
მტანჯველ დღეს რომ აქარვებს... ვარსკვლავებიდან მონაბერი 
ნიავივით! 

წყალი! წყალი! წყალი! იძახდნენ პატარა ბიჭები და ვაგონში 
სველ კოკებს დაარბენინებდნენ... თამარი კი გათანგული შე- 
ჰყურებდა შალვას, რომელსაც თურმე მხოლოდ იმიტომ კი არ 
წამოეყვანა სამიოდე დღით ბორჯომში, რომ მომქანცველი სახ- 
ელმწიფო გამოცდების შემდეგ თავისუფლად ამოესუნთქათ და 
ირაკლის კონცერტს დასწრებოდნენ, არამედ იმისთვისაც, რომ 
გზაში გამოსტეხოდა: სპეცგანყოფილებამ უკვე რამდენჯერმე 
გამომიძახა და სრულიად აბსურდული ბრალდებები წამომიყ- 
ენაო. ასე ეგონა, შალვას ერთბაშად სინათლის ძლიერი ნაკადი 
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მიაშუქეს და მკაფიოდ გაანათეს... თვალი რომ ვეღარ მოეცი- 
ლებინა და ახალი ძალით, გულსაკლავად, მწვავედ ეგრძნო, რა 
ძვირფასი იყო მისთვის, და არა მარტო მისთვის, ყველასთვის, 
სტუდენტებისთვის, მეცნიერებისთვის, ჩვენი საზოგადოები- 
სთვის, და იქნებ მთელი ქვეყნისთვისაც, თუ ეს ქვეყანა მიხვდე- 
ბოდა, რომ ამ კაცს, ახლა შეწუხებული და დარცხვენილი, თავის 
აღელვებულ ცოლს რომ ამშვიდებდა, ალერსიანად ხელზე ხელს 

უჭერდა, აი, სწორედ ამ კაცს, უკვე სამიზნედ ქცეულს, ქვეყნის 
აყვავება შეეძლო. რა უნდა ექნათ... რა გზას დასდგომოდნენ... 
ვინ იყო მშველელი... 

შალვას მიმტევებლობას ხომ საზღვარი არ ჰქონდა, არც ამ- 
ტყუნებდა სპეცგანყოფილებას, მაგან რა ქნასო, ისეთი მო- 
ჯადოებული წრეა შეკრული, რაღა ამ წვრილფეხა კარიერისტს 
უნდა მოვთხოვო გმირთგმირობა და ეშმაკეული წრის გარღვევა, 
რაღა ასეთი უბირი კაცისაგან უნდა მოვითხოვდე ჩვენი დროის 
უკუღმართობაში გარკვევასა და თავგანწირვას, როცა აგერ 
ჩვენ ვერაფერი გვიღონიაო, ვართ ასე დადამბლავებულები და 
დადუმებულებიო. მაგრამ თამარი სულ არ ეთანხმებოდა, სულ 
არა, იგი ქალური ამოჩემებით ხან ჰუმანისტებს მოუხმობდა, 
ხან ლათინურ აფორიზმებს იშველიებდა, ადამიანისაგან მხ- 
ოლოდ ადამიანურს უნდა მოითხოვდეო, ხან თავიანთ მწარე 
გამოცდილებას მიმართავდა და გადაბრჯნით იმეორებდა: რაც 
გვჭირს, სწორედ ასეთი უბირებისაგან გვჭირსო... პირი გაუშ- 
რა... ენას ველარ ამოძრავებდა... ცხელოდა კიდეც... სუნთქვაც 
ჭირდა.. თუნდ აფრიკაში წავიდოდა, ტროპიკებში... ქვეყნის 
დასასრულს... 

წყალი! წყალი! წყალი! იძახდნენ პატარა ბიჭები. 
სვენებ-სვენებით წრუპავდა წყალს და ეს ერთი ბეწვა ყლუპე- 

ბიც ყელზე ადგებოდა... თქვენ! თქვენ! თქვენ! არ იცით, არა? რა 
არის უპატიებელი და მიუტევებელი... მეგობრის დავიწყებასაც 
შეგინდობთ უფალი და მგოსნის დაცინვასაც, და იმასაც, თუ 
უღრმესი გონი მცირე ნატამალად მიიჩნიეთ... მაგრამ შიშობ- 
დეთ, ო, შიშობდეთ, მოყვარულთა ერთობა არ დაარღვიოთ... 

სადგურზე ირაკლი და ლილი შეხვდნენ და ერთბაშად სულ 
სხვა ატმოსფეროში აღმოჩნდნენ... კონცერტების... ვახშმების... 
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მეგობრების... ფიჭვის სურნელის.. დრო კი ეწურებოდათ... 
ულმობლად, დაუნდობლად ეწურებოდათ.. განშორების წინ 
რამდენიმე ამოსუნთქვაღა ჰქონდათ დარჩენილი... ის კონცერ- 
ტიც ერთი ასეთი ამოსუნთქვა იყო... გრძელ სკამზე მჭიდროდ 
ისხდნენ, ერთმანეთთან მიკრულები, შალვას ჩვეულებრივ 
თამარის ხელი ეჭირა და ერთად ისმენდნენ, როგორ უსტვენ- 
და ქაჩალ გორაზე ქარი და ბნელ ღამეში იკრიბებოდნენ ქაჯე- 
ბი, ჭინკები და კუდიანები... როგორც კურუმ გორაზე მშიერი 
მგლები... ქაჯებს მარულა უნდა გაემართათ, მშიერ მგლებს კი 
თავისი მოძმე ტოტია გაეგლიჯათ და ისე გადაესანსლათ, ბე- 
წვიც აღარსად დაეტოვებინათ.. კონცერტის შემდეგ შალვა 
ეუბნებოდა, „კიდევ რისთვის მიყვარს მუსორგსკი და მასშტა- 
ბურობით და ხალხის სულში წვდომის უნარით ვაჟა-ფშაველას 
მაგონებსო, დღევანდელი სიმფონიური სურათიც „დევების 
ქორწილის“ მუსიკალური გარდასახვა მგონიაო"... ეს ერთი სი- 
ტყვა.. ერთი სიტყვა... „კურუმის" ექვივალენტი, შალვას სახ- 
სოვრად უნდა ჩაეწერა... შალვას მოსაგონებლად... რაც შეეხება 
ტოტიას, ეს დიდებული სახელი, ნამდვილი მხატვრული მიგნება, 
სხარტი, მარჯვედ გამოსათქმელი, მგლური ხვაშიადის გამომხ- 
ატველი, რუსულად არაფერსაც არ ნიშნავდა და არანაირადაც 
არ ჟღერდა, და ამას ვერაფერს უშველიდა სქოლიოში ჩამო- 
ტანა და „ტოტიას“ განმარტება. ესე იგი საჭირო იყო სახელის 
გადარუსულება: როგორც არ უნდა სამწუხარო ყოფილიყო, 
სახელიც უნდა „თარგმნილიყო“ და თამარმაც შესაძლო ვარი- 
ანტებს დაუწყო ძებნა. ოცი წელი იყო, რაც თარგმნიდა, მა- 
გრამ ქართულიდან პირველად თარგმნიდა... გერონტი ქიქოძემ 
მოუხერხა ინკოგნიტოდ ეს მოთხრობები და ახლა, ამ უბედურე- 
ბაში, განსაკუთრებით ეჭიდებოდა გულზე ვაჟას პროზის რუ- 
სულად თარგმნა. დიახაც, უნდოდა დაემტკიცებინა, როგორი 
გენიოსი ჰყავდათ ასე უმოწყალოდ დასჯილ ქართველ ხალხს 
და პირადად მას, თამარს, რომელიც ამ დასჯის მიუხედავად, 
თუ სწორედ ამ დასჯის გამო, თავს არ იზოგავდა, რომ ხმა სიკ- 
ეთისა და სიმართლისა, დიდი პოეტის უზადო ხმა, სხვებისთვი- 
საც მიეწვდინა, სხვა დასჯილებისთვის, ერთ ბედში მყოფი სხვა 
ტომის ხალხისთვის... ამასთანავე, ქართული ენის ღრმა წიაღი, 
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განდობის კილო, და გულიდან ამოხეთქილი წრფელი აღსარება 
ვაჟას პროზის უთვალთმაქცო, გულუბრყვილო პერსონაჟებისა 
მხნეობას მატებდა და გზას უკვლევდა ფუჭსიტყვაობის კორი- 
ანტელში. სამუშაო ყოველთვის აღელვებდა, მაგრამ ასეთი დიდი 
ინტერვალის შემდეგ „საყმაწვილო მოთხრობები“ რომ გადაშა- 
ლა, სულ სხვაგვარად აღელდა და აშფოთდა... შალვა მის გვერ- 
დით აღარ იყო, და ვეღარაფერს ვეღარ გაუზიარებდა... ვეღარ 
ჰკითხავდა... ვეღარ შეამოწმებდა... ამიტომაც, დაიწყო თუ არა 
პირველი სათარგმნი მოთხრობის კითხვა („სვავი“ იყო ეს მოთხ- 
რობა), და ჩაათავა თუ არა პირველი აბზაცი: „ფარფაშობდნენ 
უზარმაზარი სვავები, ყაჯირები, ორბები, ყვავ-ყორნები, დამ- 
აძღრები, ლეშით გათოშილები, იქვე ახლო-მახლო კლდეებზეც 
სხდებოდნენ ფეხებით, ფრთით თან მიჰქონდათ სისხლი და 
ასისხლიანებდნენ კლდის დეკას, ქუჩს, ურძნიანებს...“, ცრემ- 
ლები წასკდა... თან სიტყვა „გათოშილი“ აფიქრებდა, რომელიც 
ფშაურ დიალექტში ეტყობა გამაძღარს, მეტისმეტად გამაძ- 
ღარს ნიშნავდა და ალბათ, აჯობებდა „გალეშილის" ნიუანსით 
მეთარგმნაო; „სისხლით გალეშილები“ „სისხლით გალეშილე- 
ბი“ აკვიატებულად იმეორებდა გრძელ მაგიდასთან თავჩარ- 
გული, მაღალ მოაჯირს საგანგებოდ მოფარებული და ცრემ- 
ლები ღაპაღუპით ჩამოსდიოდა, წიგნის ფურცელს უსველებდა. 
შეეშინდა, ქვითინი არ წამსკდესო, ადგა სწრაფად, ვიწრო წიგნ- 
საცავში გავიდა, თაროებს მიეყრდნო: „შალვა, შალვა, შალვა, 
სადა ხარ, კაცო... სადა ხარ, ადამიანო, სადა...“ გულამოსკვნით 
ჩურჩულებდა. ისე იყო ქმართან შეთვისებული და გაერთსულე- 
ბული, ნაბიჯი არ გადაუდგამს და ჩხირი არ გადაუბრუნებია 
უიმისოდ. ბიბლიოთეკაში რომ მიიღეს, მყისვე იმ ფიქრმა გაუ- 
ელვა: გავიქცევი და შალვას ვახარებო, შალვა კი ამ დროს, სხვა 
დახვრეტილებთან ერთად, ნაუცბათევად გათხრილ ორმოში 
ეგდო სოღანლულღთან. სიტყვები და ფრაზები ცხრაჯერ უნდა 
მოესმენინებინა შალვასთვის, რომლის უტყუარ ალლღოსა და გე- 
მოვნებას ყოველთვის ენდობოდა, და ამის გამოც იყო, რომ მათ- 
თვის, ორივესთვის თამარის სამუშაო მათი მეგობრობისა და სი- 
ყვარულის, მათი სათუთი ურთიერთობის სარბიელიც იყო: განა 
პირველი ლექსებიც, გერმანული და ფრანგული პოეზიიდან, 
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შალვას შთაგონებით არ თარგმნა? იმ ზაფხულს, იმ კურთხეულ 
ზაფხულს, როცა ყოველი წუთი, ყოველი წამი და ჩქამი სიხარუ- 
ლითა და დაძაბული მოლოდინით იყო სავსე, პირამდე სავსე... 
ყველანი პაპა ოთართან და ძალო ნინოსთან იყვნენ კისისხევში, 
ახლად დანიშნულები თამარი და შალვა, მამიდა თამრო და ძია 
კიმი. მალე შალვა გერმანიაში უნდა წასულიყო, ფრაიბურგ- 
ში საპროფესოროდ მოსამზადებლად და შემდგომში ახლად 
გახსნილ ქართულ უნივერსიტეტში სამოღვაწეოდ. თამარს კი 
სიბრძნისმეტყველების ფაკულტეტზე უნდა დაეწყო სწავლა... 
ქართულ უნივერსიტეტში, ქართულ ენაზე! 
დამოუკიდებელ საქართველოში! 
კარგი ნიშანიაო, ამბობდა პაპა ოთარი, ჩემი თამარისა და 

შალვას ბედნიერება ჩვენი მამულის დამოუკიდებლობას დაემ- 
თხვაო... 

შალვა მოგვიანებით ჩამოვიდა კისისხევში. წინანდლის სად- 
გურზე დახვდნენ ყველანი, პაპა ოთარმაც კი მოიწადინა წამოს- 
ვლა. მატარებელმა ჩვეულებრივ დააგვიანა... მთვარე კიდევაც 
ამოვიდა... ეტლში მამიდა თამრო,ძია კიმი და პაპა ოთარი ჩასხ- 
დნენ, შალვა, თამარი და პატარა ქრისტინე კი, რომელიც არასგ- 
ზით არ გაჰყვა უფროსებს, ფეხით წამოგიდნენ... ის დღე იყო და 
ქრისტინე მათ ერთი ნაბიჯითაც აღარ მოსცილებია, ჯერ თავის 
უფროს ბიძაშვილს ქომაგობდა და ჩასაფრებული ადევნებდა 
თვალს მის დანიშნულს, ეჭვიანობდა და ყველგან კვიცივით 
უკან დასდევდა... სულ მალე ბავშვური გატაცებით შეუყვარდა 
შალვა და ახლა სულ აღარ მოსცილდა, უნდოდა სასიძოსთვის 
ყველაფერი ეჩვენებინა და მოეწონებინა, ეკლესიაც, ხევიც, 

რიყეც, ტყეცა და ველიც, უნდოდა მაყვალზეც ერთად წასული- 
ყგნენ, რიყეში საბანაოდ წყალიც დაეგუბებინათ, წინანდალში 
ნათლიასთანაც გადასულიყვნენ და თან „უდელიც“ დაეთვა- 
ლიერებინათ. ათი წლის ქრისტინემ მათ მოუსპო განმარტოების 
საშუალება. სახლში კი, პაპა ოთარი გვერდიდან არ იცილებდა 
შალვას და თავის ქალთანა და სიძესთან ერთად საქართველოს 
აწმყოსა და მომავალზე ჰქონდა დაუსრულებელი სჯა-ბაასი. 
სადილ-ვახშმობისას კი, სუფრასთან, ოჰოჰოჰო, რა სადღე- 
გრძელოებს წარმოთქვამდა, რა გულმხურვალედ მოუწოდებ- 
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და გარშემომყოფთ განთავისუფლებული საქართველოსთვის 
გარჯილიყვნენ: „აჰაა და, დაჰკრა ჟამმა საუკუნოვანი მონობის 
ჭაობიდან თავი წამოვწიოთ, კირთების დახაშმულ საფლობს 
ტანჯვა-წვალებითა და ვაი-ვაგლახით თავი დავაღწიოთო, და 
დავადგეთ ძნელად სავალ გზასა, სულის ამოსასვლელ ციცა- 
ბო ბილიკსა, გასაკაფსა და ქვა-ღორლღიანსა, თავისუფლების 
ბობოქარი სტიქიონისკენაო, მონობის შმორისა და ჭუჭყის 
ჩამოსარეცხადაო, მორჩილებით დამღიერებული, ჩამკვდარი 
სულის აღსადგენად და განსაწმენდადაო...“ 

პაპა ოთარი გადახედავდა თავის მეინახეებს, ყველას სათი- 
თაოდ თვალს თვალში გაუყრიდა, განსაკუთრებით კი შალვას 
ჩააშტერდებოდა, ვერცხლის პატარა თასს უფრო მაღლა შემარ- 
თავდა, ჩაახველებდა და წყრომით, შეურიგებლად დაიძახებდა: 
„შევძლებთ კია!? გაგვწვდება კია საგზლად ძალღონე და მოთ- 
მინებაო!? ჩვენ, ბედშავებსა, და უბადრუკებს, გაუთავებელი 
თმენით დაკნინებულებსაო!? და ჩაგვრის ამპარტავნებით დარ- 
ბეულ ჩვენს გულებში გაიხარებს კია ერთობისა და სიყვარულის 
დიადი ნერგიო!?“ 

თვრამეტი წლის თამარს კი მთელი თავისი არსებით სჯერო- 
და, რომ იმედის, სასოებისა და სიყვარულის ყველა ნერგი და 
ამონაყარი გაიხარებდა და კეთილ ნაყოფსაც გამოიღებდა... ისე 

იყო ირგვლივ ყველაფერი დამუხტული და გაჯერებული შეგუ- 
ბებული ვნებით, მოლოდინით, სიყვარულისა და თავისუფლების 
წყურვილით ცაც, მთაც, ველიც, მათ ეზოში აღმართული დიდე- 
ბული კაკალიც, რომლის კენწეროდან მოლაღური ბიჭო-გოგიას 
მოსძახოდა.. ფრანგული და გერმანული ლექსები პირველად 
მაშინ თარგმნა: პოეზიაზე გიჟდებოდნენ, მათ ცხოვრებაში 
პოეზიას უპირველესი ადგილი ეკავა, პოეზია იყო ის, რაც მათ 
ყოფას ნიადაგ თან ახლდა. იმ ზაფხულსაც შალვამ ჩამოუტანა 
ცნობილი პოეტების პაწია რვეულებად გამოცემული ლექსები. 
ჯიბეებით თან დაჰქონდათ და ქრისტინესთან ერთად ტყე-ლრე- 
ში ხეტიალის დროს, თუ საღამოობით რიყისპირა ბექზე ჩამომ- 
სხდრები სულ ლექსებს კითხულობდნენ. პატარა ქრისტინე 
თვალდაცეცებული შეჰყურებდა ამ მოლექსე დანიშნულებს. 

შალვას და ძია კიმს დიდ აივანზე ეძინათ, მამიდა თამროს და 
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თამარს კი სახლის მეორე მხარეს, პაპა ოთარის საწოლის გვერ- 
დით. თამარს თითქმის სულ არ ეძინა. გარიჟრაჟზე თუ ჩაეძინე- 
ბოდა... მერე, როცა უკვე იქორნინეს, შალვას ხუმრობით ეუბნე- 
ბოდა: მამიდა თამრო და პაპა ოთარი ისე თავგამოდებით იცავ- 
დნენ ჩემს ხელშეუხებლობას, რომ ძილგამკრთალს მეტი გზა 
არ მქონდა, მადანი უნდა მეძებნაო, და პაწია მადანს კიდევაც 
მივაკვლიეო. მამიდა რომ არ გაეღვიძებინა, ფეხაკრეფით გავი- 
დოდა პატარა აივანზე და მთვარის შუქზე საგანგებოდ შერ- 
ჩეულ ლექსებს თარგმნიდა, არაჩვეულებრივ შვებას გვრიდა სი- 
ტყვების ძიება და რიტმის ჩარხში გამოყვანა, თითქოს გუმანით 
გრძნობდა, რომ მის მომავალ საქმიანობას ედებოდა სათავე, 
თითქოს ესმოდა კიდეც, შორიდან, ჯერ ძალიან შორიდან, იმ 
მოწანწკარე ნაკადულის ხმა, ქართული ენის წყალუხვ მდინარე- 
ბას რომ უნდა შერთვოდა. ახლა აღარც ახსოვდა ის თარგმანე- 
ბი, გაუწაფავი და ნაუცბათევი, გარდა ვერლენის ერთი ლექსისა 
და ისიც იმიტომ კი არ ჩაახსომდა, რომ სხვებზე უკეთ გამოუ- 
ვიდა, არამედ ვერლენის ტრიოლებით დაწერილი ის ლექსი, მო- 
ნანიების სიწრფელითა და რელიგიური სასოებით, გულში ღრ- 
მად ჩაეჭრა და ალბათ ამის გამო თავისი საქმიანობის დასაბამს 
სწორედ ამ ლექსს უკავშირებდა. 

რიყე-რიყე მიდიოდნენ წინანდალში... ნიავი უბერავდა, მა– 
გრამ მაინც ძალიან ცხელოდა, ჭავლს დაებურა ალაზნის ველი, 
და მკრთალი ცისფერი კავკასიონიც მირაჟივით ილანდებოდა... 
თაკარა მზე მისდგომოდა წინანდლის კლდეებს... ქრისტინემ 
თქვა, მე ბილიკი ვიცი და პირდაპირ კლდიდან ავიდეთ „უდელ-– 
შიო“, ამიტომ მიდიოდნენ მზის გულზე რიყე-რიყე. ქრისტინე 
დაწინაურდა იმ ბილიკის მოსაძებნად და გასაკვალავად, შალ- 
ვამ კი ჯიბიდან ვერლენის პაწია კრებული ამოიღო და რაზეც 
გადაიშლება იმას წავიკითხავო, თქვა. ვერლენის მონანიებაზე 
გადაიშალა. თამარს სცხელოდა, ის სიტყვებიც თითქოს რიყის 
ალმურში იყო გახვეული... ქვებს შორის პაწია კუნძულებივით 
დარჩენილ სველ, გალიპულ თიხაზე იგრილებდა ფეხის გუ- 
ლებს... და უსმენდა... დაძაბული და აღელვებული... ამ რიყეში, 
სადაც ბავშვობა და სიყმაწვილე გაეტარებინა, საიდანაც ვინ 
მოთვლის, ჟინჟღლიან ამინდში, შემოდგომაზე რამდენჯერ გაე- 
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გონა ჭინკების ჭყივილი და მოძახილი, ვინ მოთვლის რამდენ- 
ჯერ დაენახა თუ წარმოედგინა გაზაფხულის აქოჩრილ ზვირთე- 
ბზე ქევ-ქევ მიმავალი წმინდანები, უფლის მიერ სიყვარულით 
დაკოდილი ვერლენის ლოცვამ გულის სიღრმემდე შესძრა. 
მოუნდა იქვე ქართულად გაემეორებინა, შალვას ისევ და ისევ 
აკითხებდა ტრიოლეტებსა და თვითონ ლამის ფეხდაფეხ ქარ- 
თულ შესატყვისებს აწყობდა... „შენ მე დამჭერი სიყვარულით, 
მაღალო ღმერთო, ჭრილობა მითრთის და მიცახცახებს... შენ მე 
დამჭერი სიყვარულით, მაღალო ღოთო... აი, ხელები, გარჯას, 
შრომას გადაჩვეული, დე ამ ხელებში ნაკვერჩხლები ღვიოდეს 
და იკმეოდეს წმინდა საკმელი... აი, ხელები, გარჯას, შრომას 
გადაჩვეული... აი, თვალები, ცოდვის ცეცხლით მოგიზგიზენი, 
ცრემლმა ლოცვისამ დე ჩაშრიტოს ურცხვი ალმური... აი, თვა- 
ლები, ცოდვის ცეცხლით მოგიზგიზენი...“ 

ქრისტინეს ძახილი გაისმა: ბილიკს მივაგენიო... „იცი, თამარ, 
უთხრა შალვამ, „ალბათ, მაინც ყველაზე სწორი იქნება, სერიო- 
ზულად მოჰკიდო ხელი თარგმნასო“. ხელი მოხვია და კლდის ბი- 
ლიკისკენ გაემართნენ... 

ორი ათეული წელი გავიდა მას შემდეგ და ამ ხნის განმავლო- 
ბაში რამდენიმე წიგნი გამოსცა კიდეც, გერმანული რომანტი- 
კული ზღაპრები, გოეთეს ადრეული ლირიკა, ფრანგი პოეტების 
კრებული... სხვათა შორის, დიდი შთაბეჭდილება დატოვა და 
ლიტერატურულ წრეებშიც მოწონება დაიმსახურა ლოტრეამო- 
ნის „მალდორორის სიმღერების“ თარგმანმა. შალვას შემდეგ კი 

ყველაფერზე უარი ეთქვა, ესეების კრებულიც ამოუგდეს. მად- 
ლობა ღმერთს, გერონტი ქიქოძემ მოუხერხა ვაჟას თარგმანე- 
ბი, ჩუმად, ინკოგნიტოდ... თამარი ადრე ახალგაზრდობიდან ქმ- 
რის გვარს ატარებდა, ამ თარგმანებს კი ქალიშვილობის გვარს 
მოაწერდა, რომელიც არც არავინ იცოდა, ჰოდა, ვითომ სხვა 
იყო... ასე უთხრა გერონტიმ, ასე ურჩია... ოჰ, რა სიამოვნებით 
მუშაობდა, რა ხალისით თარგმნიდა, თუ ასე წავიდოდა საქმე და 
თამარი დარწმუნებული იყო, რომ წავიდოდა, დათქმულ დროზე 
ადრეც მოამთავრებდა სამუშაოს. დღევანდელი „ამოდის, ნათ- 
დება“ უკვე მეათე მოთხრობა იყო და დღის ბოლომდე იქნებ კი- 

დევაც დაესრულებინა. 
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აი, მაგიდას მზეც მოადგა, გააშუქა გადაშლილი წიგნი, ფან- 
ქრით აჭრელებული ქაღალდები და მოაჯირის რიკულების ჩრ- 
დილებიც ირიბად ჩარიგდა თამარის წინ მაგიდაზე... მოშივდა 
კიდეც... ეკუთვნოდა ერთი ჭიქა ჩაის დალევა; გავიდოდა, შე- 
მოიტანდა ბუფეტიდან და აქვე ისაუზმებდა, ძირითადად ხომ 
ჩაი იყო მისი საკვები, შესატანებლად სამი კაკალიც ჰქონდა, 
ღმერთი უშველის ქრისტინეს, ჩამოვიდა კისისხევიდან, ჩამოუ- 
ტანა საახალწლოდ კაკალიც, მთელი ლიტრა, ერბოც, კილოია- 
ნი თიხის ქილით, პურებიც, დედალიც, ტკბილეული... მართა- 
ლია, დიდი ამაგი აქვთ ქრისტინეზე, შალვამ გაუკაფა გზა და 
სტუდენტობის დროსაც გვერდიდან არ მოუცილებიათ, მაგრამ 
ამ შავბნელ დროს, ბიძაშვილს კი არა, ლამის დას და ძმას ვერ 
მოსთხოვ ვერაფერს. აგერ, პოეტი არ იყო მირიან ლაღიძე, ცო– 
ლისდა რომ ვერ მიდიოდა მასთან სახლში? 

ქრისტინე კი უღალატოა, „თქვენი ჭირიმეთო, თქვენ გენაცვა- 
ლეთო, ვერ შევეგუები თქვენს ამ დღეში ჩაყრასაო, არა ნახოს 
კარგი და კეთილი თქვენმა დამღუპავმაო, არ გაუთენდეს მშვი- 
დობის დილა და არ დაუღამდეს მშვიდობის ღამეო...“ მოთქვამ- 
და ქრისტინე და თან დიდი კალათიდან სანოვაგეს იღებდა. მაგ- 
რამ თამარს არ ემეტება თავისთვის არაფერი, ეშინია, ოთარს 
არაფერი მოაკლდეს და ყველაფერს მას უზოგავს... ზოგჯერ აი, 
ასე სამ კაკალს თუ აიღებს ჩაისთან შესატანებლად. სამი კაკალი, 
რომ იცოდეთ, ექვსი ლებანია, გუნებაში ვიღაცას გამოეპასუხე- 
ბა, ვინც მცირე ულუფას დაუწუნებდა, ლილიმ უთხრა ორი-სამი 
კაკალიც კი შესანიშნავი საკვებია ტვინისთვისო, ჰოდა ლილი 
კიდევ საუცხოო ნევროპათოლოგია. თამარმა ჩანთიდან თავისი 
სამი კაკალი ამოიღო და სამივე ერთი ხელის მოჭერით გატეხა, 
თხელნაჭუჭა, მსხვილი, მშვენიერი კაკლები იყო, კისისხევის 
კაკლისა, გაასუფთავა და ექვსი ბროლივით ლებანი საგანგე- 
ბოდ მომზადებულ ქაღალდზე დადო; ოთარზე ზრუნვა, თორემ 
შალვას შემდეგ მცირედით დაკმაყოფილებას თავისი სიამე და 
სიკეთე ახლდა თან, ხორცისთვის მცირე საზრდელი თითქოს 
სწორედ სულს ეჭირვებოდა და სულისთვის იყო გამიზნული. 
ნაჭუჭები მომინანქრებულ პატარა კათხაში ჩაყარა, გარეთ გა–- 
დავყრი და ჩაისა და პურის ნაჭერსაც შემოვიტანო. უჯრიდან 
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ფაიფურის ფინჯანი და ჩაის კოლოფი ამოიღო; ფინჯანში ჩაყ- 
რიდა ცოტაოდენ ხმელ ჩაის (რას ვერ შეელია და კარგ ჩაის), ბუ– 
ფეტიდან მოტანილ წყალ-წყალა ქერაცუა ჩაის ზედ დაასხამდა 
და იმას შეექცეოდა... ისევ დახედა თარგმანს, თვალი ჩააყოლა 
და განსაკუთრებით იმ ნაკვეთით დარჩა კმაყოფილი, მშიერი 
მგლები რომ თათბირობენ, სოფელს თავს როგორ დავესხათო. 
იმედი რომ უღვივით გულში, მაგრამ ბედი უმტყუნებს, ამოვა 
ბადრი მთვარე, გაანათებს ტყესა და ჯურღმულს და გაცრუე- 

ბული მგლებიც წყევლა-კრულვით აიკლებენ მთვარეს... რუსუ- 
ლად მშვენივრად გამოუვიდა სასაუბრო, ხალხური ინტონაცია, 
ფრაზები მოქნილი ჰქონდა, ძალდაუტანებლად, ბუნებრივად 
ჟღერდა, სიტყვების რაოდენობის მხრივაც ტექსტი თითქმის 
ერთნაირი იყო... 
ჰონორარით პირველ რიგში ოთარისთვის ფეხსაცმელები 

უნდა შეუკვეთოს, სწორედ ისეთი, შალვამ რომ შეაკერინა სა- 
პრიგინთან, თავისთვის კი მაროს უნდა გაატანოს მოსკოვში 
(დიდი იმედი აქვთ, რომ ოლიმპიადაზე გაიმარჯვებენ და მოს- 
კოვში სტუდენტთა თვითშემოქმედების დათვალიერებაზეც გა- 
მოვლენ), ლარუსისა და დალის ლექსიკონები დაავალოს, იქნებ 
ბუკინისტებში უშოვოს და ჩამოუტანოს. თამარს გულში ნათე- 
ლი ჩაუდგა... მადლიერების... ყველა იმათ მიმართ, ვინც ატა- 
ნინებდა სიმძიმეს და სიდუხჭირეს, სიკეთე შეუვალიაო, გაიფიქ- 
რა, ვერავის ვერ ძალუძს სიკეთის ჩახშობაო, ვერავისო... დახ– 
ვრიტე... მოკალი... დაასამარე... ჩაკალი... დათრგუნე... ფეხქვეშ 
გათელე... გულიდან ვერ მოიცილებ, მაინც წამოჰყოფს თავს 
სიკეთე, როგორც ბალახი და გადაჯეგილ, გადათქერილ, გაუ- 
დაბურებულ და გავერანებულ გულს მწვანით შემოსავს... 

დაბადების დლე -–– ჰო, აი რა ახარებდა -– ოთარი დღეს დაბა- 
დების დღეზე მიდიოდა. უხაროდა, ოჰოჰო, რამდენს იცეკვებდ- 
ნენ... ამას ხედავდა, როგორ ცეკვავდა ოთარი. პატარა რომ იყო, 

შალვა ფეხებზე დაიყენებდა ხოლმე და ისე აცეკვებდა. შალვაც 
და განსაკუთრებით ოთარი შალვას მამას დაემსგავსნენ, ეტყო- 
ბა. საბავშვო ბაღში ოთარს ჩოხა შეუკერეს, შვინდისფერი და 
თეთრი ბოხონხი... პატარა რომ იყო, ასე ცეკვავდა მთიულურს. 

მომინანქრებული კათხა აიღო და წამოდგა. იქვე თაროზე მი- 
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ყუდებულ მაროს პატარა სარკეში თავის თავს მოჰკრა თვალი 
და გაუკვირდა და ესიამოვნა, თავის გამოსახულებას თვალი 
რომ არ აარიდა. შალვას შემდეგ შეჯავრდა სარკეში ყურება, ეუ- 
ცხოვებოდა თავისი სახის დანახვა, არ სიამოვნებდა ... ეს სხვა 
ქალი იყო, ამ ქალს ძველებურად მხოლოდ ქარვაღა უბრწყინავ- 
და გულზე, პაპა ოთარისეული შინდისფერი მსხვილი კრიალო- 
სანი, ეს ერთადერთი, რასაც ვერ შეელია და ვერ გაყიდა... სარ– 
კიდან უყურებდა ხოლმე გაჭაღარავებული და სიგამხდრისაგან 
უსაშველოდ სახეჩამოგრძელებული ქალი... მთავარი მაინც სხვა 
იყო... მთავარი თვალები იყო, ამ თვალებს ვეღარ იტანდა, მათ 
შეურაცხმყოფელ გამომეტყველებას, დამარტოვებული, დაბე- 
ჩავებული ქალის თვალები. ასე ეგონა, უპეებიც ოხრად დარჩე- 
ნილი ქალის მიუსაფრობით ჰქონდა ამოღამებული... იქნებ შალ- 
ვამ არც დაიჯეროს, რომ სარკე ასე შემჯავრდაო. „გაიბზარა 

სარკე, თამარ!“ დაუძახებდა ხოლმე ხუმრობით... „გასკდა სარ–- 
კე, ქალო!» შესძახებდა უკვე მოთმინებადაკარგული, სადმე თუ 
აგვიანდებოდათ, თამარი კი სარკის წინ კოხტაობას ვერა და ვერ 
ეშვებოდა. შალვამ რომ იცოდეს, მხოლოდ აი, ახლა, ამდენი ხნის 
შემდეგ, აღარ მოარიდა თვალი თავის ჩამოლვარულ სახეს... 
ისიც იმიტომ, რომ დარწმუნებულიყო: ამ ვითარებაშიც შეიძლე- 
ბა ოდნავ მაინც შეინარჩუნოს გაუბედურებულმა ქალმა თავისი 
სახე და აღარ ჰქონდეს ყოვლად დამამცირებელი, ჩაწიხლული 
და თავში ჩარტყმული ადამიანის გამომეტყველება... გაიღიმა... 
ჯიბიდან სავარცხელი ამოიღო, სავარცხელს ის ლექსი ამოჰყ- 
ვა, ჩაიკითხა ბოლო სტროფი, და სავარცხელი თავზე გადაისვა. 
ლერწამი გრიგალში... რა შესანიშნავი მეტაფორაა, მგონი,ფრან- 
გული პოეზიიდან... ჰო, ჰო, სწორედ რომელიღაც თანამედროვე 
ფრანგი პოეტის მეტაფორა, გამძლეობის სიმბოლოდ ქცეული... 
ლერწამი, რომელიც უმკლავდება ქარიშხლებს... ისევ ის დილან– 
დელი ძილლვიძილის სურათი დაუდგა თვალწინ: საკარნავალო 
კოსტიუმში გამოწყობილი ქალი ფლეიტაზე უკრავდა... სუსტი 
და ნაზი ქარიშხლების პირისპირ აღმართულიყო... ასე ეგონა: 
გაიხედავდა ფანჯრებისკენ, მაღალი, ვიწრო ფანჯრებისკენ, 
რომელთა გადაღმა, იანვრის მზესა და სუსხში იწვოდნენ პა- 
ტარა ჭადრების გამხმარი, გარუჯული ფოთლები, გაიხედავდა 
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და დაინახავდა იმ ქალს, ლერწამივით თხელსა და აწოწილს, და 
არათუ დაინახავდა, გაიგონებდა კიდეც მისი ფლეიტის ცალფა 
ხავერდოვან ხმასაც, და საკრავის მთრთოლვარე ხმა, როგორც 
ის ლექსი, კვლავ ჩაბერავდა სულის მხნეობას... 

სავარცხელი ჯიბეში ჩაიდო, შემობრუნდა, მზით სავსე დარ- 
ბაზს გახედა და ერთბაშად თვალი გაუშტერდა... სწორედ სტა- 
ლინის ქანდაკება ეცა თვალში... ქანდაკება აღარ იყო გოროზად 
ჩაჟანგებული... ქანდაკებას რაღაც მოსვლოდა... რაღაც საში- 
ნელება დამართოდა... თვალი ხომ არ მატყუებსო, მზერა დაძ- 
აბა... არა, არ ატყუებდა თვალი... თავზარდაცემული მოსწყდა 
ადგილს, დარბაზისკენ გამოიქცა... მაგიდის რიგებს ჩაუქრო- 
ლა... რაღაცას ფეხი წამოჰკრა, წაიფორხილა, მყისვე გასწორდა 
და ქანდაკების წინ შეძრწუნებუილი გაშეშდა, გაქვავდა ადგილ- 
ზე! ბელადისთვის თავი გაეჩეხათ. 

ბელადისთვის გამეტებით და დაუნანებლად თავში რაღაც 
ჩაერტყათ! ერთხელ კი არა, შემთხვევით კი არა! ერთხელ და 
შემთხვევით ასეთ დღეში ვერ ჩააგდებდნენ! საგანგებოდ და ბო- 
როტად გაანგარიშებული გამეტებით, რომ კი არ დაემსხვრიათ 
––- სანიმუშოდ დაემახინჯებინათ! რომ ყველას დაენახა, როგორ 
იყარეს ჯავრი, იძიეს შური და მოიკლეს ბოღმა! 

თამარმა თავი უმწეოდ გადააგდო, ხელები ყელზე მიიბჯინა, 

ცდილობდა, ნერწყვი გადაეყლაპა და ელდაზე ნერწყვიც გაშ- 
რობოდა. 

ღრმა ნაპრალი ჩაჩეჩქვილი კეფიდან იწყებოდა, ირიბად სე- 
რავდა ბელადის ხშირი თმით დაფარულ თავს. 

ღრმა ზიგზაგები მთელ სახეს კვეთავდა! 
შუბლიცა და ცხვირიც შუაზე ჰქონდა გაპობილი! 
ცალი ულვაში მთლიანად მომტვრეოდა! 
სწორედ ბელადის ულვაშს წამოჰკრა ფეხი თამარმა. 
ნიკაპიც მომსხვრეოდა! (რა ყოფილა ნიკაპი, განსაკუთრებით 

უნიკაპობა ამახინჯებდა, მთელ ძალმოსილებას აცლიდა...) 
ჩიბუხს თავი მოვარდნოდა! 
და ტარი ფანქარივით ჰქონდა პირში გაჩრილი!! 
ბრინჯაოსფერ ხალათს საღებავი გადაფცქვნოდა და მკერდ- 

თან, საგანგებოდ ამოტეხილ და ამოღრუტნულ ფოსოში მოზ- 
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რდილი ქვა ჰქონდა ჩატენილი, ცხადია, იმის თვალსაჩინოდ წარ- 
მოსაჩენად, რომ პროლეტარიატის ბელადსა და ხალხთა მამას, 
სიყვარულით მოგიზგიზე გულის ნაცვლად მკერდში რიყის ქვა 
ედო! უხამსად შეეგინებინათ ბელადის მკერდი... უხამსოდ და 
უწმაწურად... 

ალბათ, სწორედ ამ ქვით ჩაუჩეჩქეს თავი, მერე კი აიღეს და 
მკერდში ჩაუჩურთეს. ამ ქვას, ბოროტმოქმედების ამ ნივთიერ 
სამხილს, ჯერ გაოგნებული და დათრგუნული შეჰყურებდა 
თამარი, მერე კი გამოცნობის ჯიუტი და მტანჯველი წყურვილი 
დაეუფლა, ცოცხლად წარმოედგინა, ვისაც ეს ქვა ეჭირა ხელში. 
ვინც ბოლმითა და შურისძიებით ატანილი ვარაზის ხევის ბორ- 
ცვიან ბილიკზე მირბოდა, იქნებ სწორედ იმის შემდეგ, რაც ციხ- 
იდან გადმოცემული მამის ფუთა მთელი გზა გულზე მიხუტებ- 
ული მიჰქონდა სახლში, ტრამვაის უკანა ბაქანზე ფანჯარასთან 
აკრულს და აფორიაქებული იყნოსავდა რაღაც უცხო, სრული- 
ად უცხო, ზინზლისა და ოფლის სუნში არეულ სუნს და მხოლოდ 
მაშინღა მიხვდა, რა სუნი იყო ეს სუნი, ასე რომ აშფოთებდა და 
აფორიაქებდა, მოხუცმა ბებიამ გასარეცხად რომ ჩაალბო შევი- 
ოტის შარვალ-ხალათი და წყალი წითლად შეიღება. 

და მაინც უსინდისო იყო ის ვიღაცა! ბრიყვი და უსინდისო! 
მართლაც ყველაფერი ასე რომ ყოფილიყო! და თუნდაც, ამაზე 

უარესად! არავისზე არ იფიქრა! ოლონდ კი შური ეძია! ოღონდ 
კი ბოღმა ამოენთხია! სხვა ყველა ფეხებზე დაიკიდა! სხვა არა– 
ვინ არაფრად ჩააგდო! სხვას კისერიც უტეხია! სხვამ ჯიბეში 
იქნიოს მუშტები და იმან კი, ის ისეთი შურისმაძიებელია, ეს უნ- 
და ჩაიდინოს, ეს სისაძაგლე, თავი გაუჩეხოს და მკერდში ქვა 
ჩაუტენოს! ცოცხალს ჩაუტენოს, ცოცხალს, ქანდაკებას რას 
ერჩის! თავის ამხანაგებს რას ერჩის! ბიბლიოთეკის ქალებს რას 
ერჩის!? გულს რომ მიამტკივნებენ მათ თითო ნიშანს და მათი 
ჭირითა და ლხინით საზრდოობენ!! უსინდისოები, მოღალატე– 
ები! ხომ შეუძლებელია გაგონილი არ ჰქონდეთ, რა ბედი ეწია 
იმ პატარა ბიჭს, ეჟოვის სურათი რომ დახია! ხომ წარმოუდგენე- 
ლია ყური მაინც არ ჰქონდეთ მოკრული, რა დღეში ჩააგდეს ის 
მასწავლებელი, მეოთხე კლასის გოგონამ დაფის თავზე ბერიას 
სურათი ყირამალა რომ შეატრიალა!! აქ კი ბელადი! თვითონ ბე- 

43



ლადი! ხალხთა მამა და მასწავლებელი! ხალხის კერპი! კერპი! 
კერპი! კერპის მსხვრევა ყველგან, ყოველთვის იწვევდა საში- 
ნელ რეაქციას!! ყველგან ისჯებოდა სასტიკად! ერთბაშად გაახ- 
სენდა, რომ ბიბლიოთეკის კარი ღიაა... ადგილს მოსწყდა, სირ– 
ბილით მიიჭრა კართან, გასაღებით ჩაკეტა და ერთი წუთით სუ- 
ლის მოსათქმელად კარს მიეყრდნო... რა უნდა ექნა და რა გზას 
დასდგომოდა? 

ოთარი... სულ მარტო დარჩება ოთარი... აღარც მამა, აღარც 
დედა... აღარც დედა... შალვას დანაშაული არ ჰქონდა, არავი–- 
თარი, არავითარი, შალვას აბსურდული ბრალდებები წამოუყ- 
ენეს: საზღვარგარეთ ხარ დაბადებულიო, შალვას დაბადებისას 
ხომ ის ტერიტორია არ ეკუთვნოდა თურქეთს, არამედ იყო სა- 
ქართველოს ტერიტორია, მამამისის პოლკი იქ იდგა, დედაც მა- 
მასთან იყო და აბა, შალვას რა უნდა ექნა? არ დაბადებულიყო? 
დედისთვის ამოეძახა მუცლიდან, წადი და შუაგულ თბილისში 
დამბადეო? ან, თუნდაც, რაღაც მზაკვრული მანქანებით, ჩვენი 
ისტორიული ტერიტორია, მართლაც საზღვარგარეთ ყოფილ- 
იყო, ამ თვალსაზრისით რა განსხვავება იყო მეფის იმპერიასა 
და საზღვარგარეთს შორის? მეფის იმპერია იყო იქაც და აქაც 
და საწყალი შალვა, ესე იგი, სულ არ უნდა დაბადებულიყო!? 
გაგიგონიათ ასეთი აბსურდი!? ჰოდა, შეადარეთ, შეადარეთ, 
შეადარეთ... სახალხო კერპის მსხვრევა! უბრალოდ მსხვრევა 
კი არა, შეგინება! ოთარი... (რატომღაც წარმოიდგინა, რომ მარ- 
ტოდ დარჩენილიოთარი ანთებსნავთქურასდა ვერაუნთია, გაჰ- 
კრავს ასანთს და ან ასანთი უქრება, ან ნავთქურა ვერ გადაუხს- 
ნია!...ე) მეორე ბრალდება ხომ კიდევ უფრო ფანტასტიკური იყო! 
რადგან გერმანიაში იყავი, ფაშიზმის დაქირავებული აგენტი 
ხარო! შალვა! რომელიც უკანასკნელ დღემდე თავის ფუნდა- 
მენტურ შრომაზე მუშაობდა და ეს შრომა სწორედ ფაშიზმის 
ეკონომიკის ღრმა კრიტიკული ანალიზი გახლდათ! ის კაცი... ის 
საშინელი კაცი... ჯერ შალვას ამოჰხადა სული გამოძახებებით 
და ლანძღვა-გინების კამპანიებით და ახლა თამარს ამოხდის... 
აუცილებლად ამოხდის... ზის მწვანე მაუდიან უზარმაზარ მაგი- 
დასთან ღრმად ჩაფიქრებული, შუბლშეჭმუნხნული და მოღუშუ- 
ლი, და მაგიდაზე დაზვინულ ქაღალდებს აშრიალებს... აშრია- 
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ლებს... როგორც გველი გამხმარი ფოთლების გროვას... ზუს- 
ტად უნდა ჩაიბეჭდოს თავში ყველა სისაძაგლე და საზიზლრობა, 
ხომ უთხრა მაშინ თამარს: იმათ დააბრალეთ, ვინც თქვენს ქმარს 
დღეში ათჯერ აბეზღებდაო, ჰოდა, კარგად უნდა ჩაიჭედოს მეხ- 
სიერებაში ყველა შეთითხნილი ცილისწამება, გულის ფიცარზე 
უნდა დაიწეროს ყველა უწმინდური მითითება... ყელამდე ქა- 

ღალდებში ჩაფლულმა თავდაუზოგავად, გულმოდგინედ უნდა 
შეისწავლოს, დაალაგოს, დაახარისხოს, საიმედოდ დააბინაოს 
ეს განძი... თან ჩაკვირვებით, ჩაღრმავებით აწონ-დაწონოს და 
გაიანგარიშოს ვის, სად, როდის ჩასცეს შხამიანი ნესტარი... ვინ 
იცის... ვინ იცის, უკვე იცის კიდეც ამ საშინელების შესახებ... 
ფეხაკრეფით ისევ ქანდაკებისკენ გაიქცა... არ შეიძლება ამი–- 
სი ასე დატოვება... მაროს თუ ელოდა, ვინ იცის, მარო როდის 
მორჩება იმ თავის რეპეტიციას. როგორმე უნდა გააცუროს 
კუთხისკენ და თვალს მოაფაროს... ვიწრო თაღიან წიგნთსაცა- 
ვამდე შორია... მარტო ვერ შეძლებს... ღმერთო გადმოგვხედე... 
ლილი! ნეტავ, ლილი თუა სახლში!? არა, მარტო ვერაფერს გახ- 
დება... უნდა გადაირბინოს! რა უნდა ლილისთან გადარბენას!! 

აუცილებლად გადმოუვარდება და ნამსხვრევებად იქცევა, აი, 
შეახო თუ არა დასადგარს ხელი და ქანდაკება გატოკდა, მაშინ- 
ვე მიხვდა, .. ნამსხვრევებად ქცეული ბელადი! ახიც იქნება, 
იმან აგოს პასუხი, იმ გმირმა, და ძაღლი ვინც მოკლა, იმანვე 
გადაათრიოს!! მაშინ უნდა წავიდეს და გააცხადოს, ბიბლიო- 
თეკაში ასეთი საშინელება მოხდაო... უზნეობავ, შენ ხარ კაც- 
თა ნავთსაყუდარი... არა, ეს შეუძლებელია! წარმოუდგენელია. 
წავიდეს და განაცხადოს? არა! არა! ახალი ძალით შეძრწუნდა... 
არავითარ შემთხვევაში! თანაც ხომ მაინც თვითონ არიან პასუ- 
ხისმგებლები! თამარი და მარო! ორივენი! არაფერს არავითარი 
მნიშვნელობა არა აქვს... 
ტრიალ მინდორზე გზაკვალარეულივით იდგა, დაბნეული და 

დარეტიანებული... შუბლზე გაისვა ხელი... ცივი ოფლით ჰქონ- 
და დანამული... იმ ხისთავიანმა ლამის ყველა სტუდენტი ცალ- 
ცალკე გამოიძახა და ყველას დამბეზღებლობა შესთავაზაო, ეუ- 
ბნებოდა სოსიკო და იქვე, ექსპრომტად თხზავდა სახუმარო ტე- 
ქსტს დაბეზღების სიკეთის შესახებ, „ბეზღობის ქებათა-ქებას“ 
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და თამარის დატუქსვაზე: არავისთან არ გაბედო ასე თავისუფ- 
ლად სპეცგანყოფილების დაცინვა, თორემ პირველ რიგში შენ- 
ზე შეეპარებათ ეჭვიო, სოსიკომ არტისტულად გაშალა ხელები: 
„ო, საცოდავი საბჭოთა ადამიანი! დამიჯერეთ, ჩემი მეგობარი 
თაგვები გაცილებით უფრო მამაცნი არიან...“ ვაიმე, თუ ყველას 
ხელი სტაცეს, მაშინ მოიღერებენ კისერს! სწრაფად დაიხარა და 
ნამსხვრევების წამოკრეფა დაიწყო... ახლა მთავარია, მარო ჩქა- 
რა მოვიდეს... არსაით გადაუხვიოს... შემთხვევით არავინ წამო- 
ჰყვეს... უნდა წავიდეს და გააფრთხილოს... არა, მაგრამ გუნდს 
ხომ ვერ გაანებებს თავს... დღეს გენერალურიც აქვს... არა, აქ 
მაინც ვერ გაჩერდება... არ შეიძლება... 
ფრთხილად, საგანგებო სიფრთხილით აილებენ და უკანა 

ოთახში გაიტანენ, თან აქეთ-იქიდან მსუბუქად მიეყრდნობიან... 
ცხადია, მაშინ ჩაიდინეს ეს ბოროტმოქმედება, როცა არც 

თამარი იყო დარბაზში და არც მარო... მაგრამ როდის იყო... არ 
უნდა, არ უნდა ამაზე იფიქროს, ვინ და როდის, არ უნდა ამისი 
კვლევა და რჩევა... ყველა ნაწილები აქ არის, ნიკაპი, ჩიბუხის 
თავი, აი ულვაშიც, მადლობა ღმერთს, წეღან ფეხი რომ წა- 
მოჰკრა, არ დაიფხვნა, მთელი ნატეხია... წმინდა ნაწილებივით 
შეჰხარის... ატკეჩილი წვრილ-წვრილი ნამტვრევებიც წამოკრი- 
ფა და ყველაფერი პოსტამენტზე დაალაგა... დააწებებენ... რო- 
გორმე დააწებებენ.. როგორმე გაამთელებენ... მთავარია, ეს 
საშინელი ქვა როგორმე გამოუღონ მკერდიდან... ჩაჭედილია... 
დიდი სიფრთხილეა საჭირო, ერთი მათგანი მაგრად მოჰკიდებს 
ხელს მხარში, მეორე კი ნელ-ნელა დაატრიალებს... მერე თაბა- 
შირით ამოუვსებენ. ლილი მოიტანს საავადმყოფოდან თაბა- 
შირს... ბრონზეს საღებავსაც იშოვიან. წაუსვამენ ყველგან, ყვე- 
ლა ღრეჭოსა და ნაპრალს ამოავსებენ... აგერ ნიკაპი რა კარგად 
ჩაჯდა... ულვაშიც... თუ უკვე დასმენილები არ არიან, ყველა- 

ფერს ეშველება... 
კარზე კაკუნი გაისმა... ჩემს წასაყვანად ხომ არ მოვიდნენო... 

გაითანგა... იქნებ მომეყურაო... კარზე აკაკუნებდნენ... 
თუ მართლა ისინი არიან? მაშინ? გეფიცებით, მეც ახლა 

ვნახე... არაფერი... არაფერი, არაფერი არ შემინიშნავს... ჩემს 
ერთადერთ შვილს... სასწრაფოდ გაიხადა სატინის ხალათი, სკა- 
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მზე შედგა, ქანდაკებას თავზე ჩამოაცვა, სკამი სწრაფად გამო- 
სწია, ოჰ, რა წარმოუდგენელი სისულელეაო, თან ფიქრობდა... 
წელათრეული წავიდა კარისკენ... ისმის ჟლარუნი ჯაჭვის და 
რკინის, მე კი მივდივარ ჩასვრილი და წელათრეული... მართლა, 
ის ხომ თვითონ აპირებდა გასვლას, ჩაი უნდა დაელია, აი, კათხა 
სად დაუდგამს, მოაჯირზე... გთხოვთ, ჩაის დალევის უფლება 
მომცეთ... მაშინ ოთარმაც ვერ შეჭამა ერბოკვერცხი, გათქვე- 
ფილი კვერცხები ისევე დარჩა... 

გასაღები ეჭედებოდა, ძლივს, ძლივს გადაატრიალა... 
„წითელი მოსკოვის“ სუნი იგრძნო... 
ვინ არის ეს ქალი, ვინ არის ეს ქალი ასეთი... ასეთი... მგლის- 

ფერი... 
როგორც იყო გამოაღო კარი... 
სპეცგანყოფილების მდივანი მაყვალა შერჩა ხელში. იგი სან- 

დომიანად უღიმოდა თამარს და ნაზი, ქალური წამღერებით 
(ამხელა ქალს თითქოს შიგნით პაწია ჩიტი უზის და ის ჟღურტუ- 
ლებსო) ესალმებოდა: გამარჯობაააა... ქ-ნო თამარ... პავლემ გა– 
მომგზავნააა“... მაყვალამ კისერი წამოიგრძელა: „არავინ არის 
დარბაზშიიი?“ 

თამარი კი გაშეშებული იდგა და ვერც ხმას იღებდა, ვერც 
ფეხს იცვლიდა... 

„დღეს ბევრი სტუდენტი გყავდათ, ქ-ნო თამარ?“ 
თამარმა თავი გაიქნია: „დღეს არავინ არ ყოფილა...“ – იგი 

პირქუში ჩაციებით მისჩერებოდა ქალის ფართე, გაშლილ სახ- 
ეს, დიდ, მშვიდ თვალებს, სუფთა, ოდნავ ამობურცულ შუბ- 

ლთან და საფეთქლებთან საგულდაგულოდ გადატკეცილ და 
მერე კი ოქროსფერ ტალღებად აზვირთებულ, დიდებულ თმას 
და შიგნით ყველაფერი ეფუტკნებოდა. სხვა დროსაც არ აინ- 
ტერესებდა ამ ქალის სილამაზე, და მხოლოდ იმის გამო კი არა 
– იმ კაცის მდივანი რომ იყო და ამბობდნენ მხოლოდ მდივანი 
არ გეგონოთო; არც იმიტომ, რომ ქუჩაში, ტრამვაიში, ხალხმრა- 
ვალ ჰოლში ეს ქალი ყოველთვის თვალს არიდებდა, თამარისთ- 
ვის მნიშვნელობა ჰქონდა იმას, რომ ამ ქალის მშვენიერ სახეს, 
ცოტათი საახალწლო ბასილას რომ აგონებდა, არ შეხებოდა 
და თითქოს ვერც ვერასოდეს შეეხებოდა დარდისა და ვარამის 
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საჭრეთელი; ამ ულმობელ და მკაცრ იარაღს არ გაემახა მისი 
მრგვალი, ღაბუა ნიკაპი, მკაცრად არ მოეკუმა მისი ამობურცუ- 
ლი ტუჩები, არ შეემუსრა მისი ქალური მიმოხვრა. იყო რაღაც 
მეტისმეტად მიამიტი და საზეიმოდ შეუვალი მის სილამაზეში. 
ტრამვაიდან ბევრჯერ დაუნახავს (ეტყობა ზემელთან ცხოვ- 
რობდა და სწორედ ზემელის გაჩერებაზე დაუნახავს): თავისი 
სიდიდის მიუხედავად როგორ მსუბუქად ამოახტებოდა ხოლმე 
უკანა ვაგონს, მომხიბლავად შეარხევდა მხრებს და ქალური 
სისხარტით მოიკვლევდა გზას. თან ყველაფერს ირგვლივ დიდი, 
თაფლისფერი თვალების ნეტარ მზერას ავლებდა და თამარის 
ღრმა რწმენით, დაცქვეტილი, პატარა ყურებიც გარშემო მყოფ- 
თათვის და განსაკუთრებით კი სტუდენტებისთვის ბეჯითად 
მიეპყრო. 

საწყალ თამარს კიდევ ის უწეწავდა ნერვებს, რომ მთელი თა- 
ვისი არსებით გრძნობდა, ასე არ უნდა დაეჭირა თავი, ასე არ 
უნდა შეხვედროდა ამ ქალს, კისისხეველი მეციხოვნის შეუპოვ- 
რობით არ უნდა ასვეტილიყო შემოსასვლელში და ამ მოჟღურ- 
ტულე პაწია ჩიტისათვის ზარბაზანი არ უნდა დაემიზნებინა... 

„პავლემ სია გამომატანა, ქალბატონო თამარ..." – დაიჟღურ- 
ტულა ქალმა, გაიღიმა, დარბაზში შემოსასვლელად შეირხა, მა- 
გრამ შემცბარმა უკან დაიხია და თამარს გაკეცილი ქაღალდი 
გამოუწოდა. „გასანადგურებელი წიგნების სიაა“! 

„ჩვენ წიგნები უკვე გავანადგურეთ!“ პირქუშად შესძახა 
თამარმა, გასაღები გამოიღო ჭრილიდან და აჩქარებული მო- 
ბოდიშებით დაუმატა: „მაპატიე, მაყვალა, ეს არის უნდა გავსუ- 
ლიყავი, სიას კი მერე გადავხედავ!“ 

„გადახედავთ კი არა, ეს ახალი სიაა, ქალბატონო თამარ, 
როგორ მოასწრებდით განადგურებას, როცა გუშინ მოვიდაა? 
იმის შემდეგ, ვინ მოთვლის კიდევ რამდენი მავნებელი გამოავ- 
ლინეს?!" თავმომწონედ, თითქოს გამომწვევადაც დაიჭიკჭიკა 
მაყვალამ. სინანულის ნატამალი, სინანულის ნასახი, იოტის 
ოდენა შეცოდება... არა, ნუ დაენანებოდა, მაგრამ ხომ შეიძლე- 
ბოდა დაფიქრებულიყო მაინც, ამოდენა ქალი,ხომ შეიძლებოდა 
ღრმად ამოესუნთქა... ხომ შეიძლებოდა ქალური სიკეკლუცით 
მაინც გაელიმა... ღმერთო, ღმერთო, ისევ სია... სავლე, სავლე, 
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რატომ მდევნი მე... 
თამარი დაჰყურებდა სიას და სული ყელში ებჯინებოდა: 
მათ ხომ საშინელი დანაშაული ჩაიდინეს... მან და მარომ... 

წიგნები იმ ძველი სიიდან არ დაწვეს და არ გაანადგურეს! მაშინ 
პავლემ სპეციალურად დაიბარა, ამ ორი თვის წინათ და თამარის 
მორიდებულ შეკითხვაზე, „რა ვუყოთ მერე ამ წიგნებს, ქვევით, 
სამეცნიერო ბიბლიოთეკის ფონდებში ხომ არ ჩაგვეტანაო“, 
პავლემ გამძვინვარებით მოუწოდა „რა უნდა უყოთ და საკუთა- 
რი ხელით უნდა გაანადგუროთო, სამეცნიერო ბიბლიოთეკაში 
თავისი წიგნები ეყოფათო!!" რა უბედური იყო იმ კაბინეტში, 
იმ კაცთან, იმ სავგვლედ დარჩენილ პავლესთან... გაბრუებული 
და გასავათებული ფანჯრებს გადაღმა, ქვაფენილის კიდეზე 
მოქანავე ჭადრის ნერგებს გაჰყურებდა, ნოემბრის ქარით შე- 
ვიწროებულ პატარა ნერგებს, ამ კაბინეტში მოხვედრილი საწყ- 
ალი ქალის ერთადერთ ნუგეშს (მათ დარგვაში ხომ შალვამაც 
მიიღო მონაწილეობა თავის სტუდენტებთან ერთად, ოთარიც 
კი წამოიყვანა და მთელი დღის შრომის შემდეგ გახარებული და 
ნასიამოვნები დაბრუნდა შინ), და ბოღმითა და ტკივილით სავ– 
სე, იმ დროზე ფიქრობდა, ეს ნერგები უზარმაზარ თვალწარმ- 
ტაც ჭადრებად რომ იქცეოდნენ, უნივერსიტეტის ჭადრებად, 
და უნივერსიტეტშიც, ამ კაბინეტშიც აღარავის უბრძანებდნენ 
წიგნების დაწვასა და განადგურებას, აღარავის მოუწოდებდნენ 
ლანძღვა-გინებაში მონაწილეობასა და კრებებზე დასწრებას. 
უნდოდა ეთქვა, გული მიხდება ცუდად და არ შემიძლია დასწრე– 
ბაო, მაგრამ ისევ გაჩუმება არჩია. „ასე არ შეიძლება! არავითარ 
საზოგადო ღონისძიებას თქვენ არ ესწრებით... არცერთ კრება- 
ზე მე თქვენ არ მინახავხართ!!" თამარი კი პატარა ჭადრებს უყ- 
ურებდა. აი, სწორედ მაშინ, ჩამოწოლილ სიჩუმეში გაისმა ისევ 
იმ კაცის ხმა, სწორედ მაშინ უთხრა ის საშინელი ფრაზა, ტკეპ- 
ნით, დამარცვლით, ლამის ჩაჩიჩინებით, დაფასთან მოულოდნე–- 
ლი გამოძახებით დაბნეულ და დარეტიანებულ მოწაფეს გამო- 
საფხიზლებლად რომ ჩასძახებდნენ, აი, ასე: „იმათ დააბრალეთ, 
ვინც თქვენ ქმარს დღეში ათჯერ აბეზღებდაო... “ კაცმა თავი 
აიღო, თითქოს მუდმივი სიფხიზლისაგან დაქაჩული, წყლისფე- 
რი თვალები მოაპყრო და ისევე ტკეპნით დაუმარცვლა: „სიტყ- 
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ვიერად და... წერილობითო.“ 
სძულდა, სძულდა, სძულდა! ალბათ, ამ სიძულვილის ბრალიც 

იყო, რომ მიუხედავად შიშისა და კანკალისა, მიუხედავად ძილ- 
გამკრთალი ღამეებისა, ის წიგნები ვერც თამარმა და ვერც მა- 
რომ ვერ გადაყარეს და ვერ დაწვეს... და არა მხოლოდ მიხეილ 
ჯავახიშვილის მოთხრობები და რომანები, არა მხოლოდ მეოცე 
საუკუნის რუსი ფილოსოფოსები, არა მხოლოდ მანდელშტამის 
„MX2M69Mხ“ -და ბაბელის მოთხრობები, არამედ მირიან ლაღიძის 
ლექსებიც კი... თან უხაროდა, უხაროდა, რომ ასე უხდიდა სა- 
მაგიეროს, მის საკმარისად დაბალ პოეტურსა და მხატვრულ 
პროდუქციას არ წვავდა და არ აგდებდა, არამედ, როგორც 

საუკეთესო წიგნებს, ყდებზე და თავფურცლებზე ქაღალდებსა 
და გადაყრილი ჟურნალების რბილ ყდებსა და თავფურცლებს 
აწებებდა... ნაწილი იმ წიგნებისა მარომ წაიღო თავისი სარდა- 
ფის ბნელ თახჩაში დასამალად, ნაწილი კი, მაროს თხოვნისა და 
რწმუნების მიუხედავად, თამარმა არ დაანება, აქაოდა უწიგნოდ 
ყოფნა არ შემიძლიაო, აქაოდა უწიგნო სახლზე ცარიელი, მო- 
საწყენი, უღიმღამო, აუტანელი და გაუსაძლისი კიდევ რა შეიძ- 
ლება იყოსო, თითო-თითოდ გადაზიდა თავის ჯურღმულში და 
წალოში დამალა ლოგინისა და ფიცრების ქვეშ; და ამიერიდან ის 
ჯურღმულიც ისე საშინელი ალარ ეჩვენებოდა, იმ ჯურღმულ- 
საც ჰქონდა თავისი საიდუმლო სიამე, რომლისთვისაც გარჯამა 
და საშიშროების დათრგუნვამ თამარს თავი ადამიანად აგრძნო- 
ბინა. საოცარი გრძნობა იყო, შიშითა და ტანჯვით სავსე, მაგრამ 
იმედის გამღვივებელი, იმედის ჩამნერგავი... აი, ნახეთ, ანუგე- 
შებდნენ ერთმანეთს თამარი და მარო, სამართლის ჟამიც დად- 
გებაო და ჩვენც სიის მიხედვით უკლებლივ დავუბრუნებთ ამ 
წიგნებს ჩვენს ბიბლიოთეკა-სამკითხველოსო. მაგრამ სამართ- 
ლის ჟამი, როგორც ჩანს, როდინობის კვირაში დადგებოდა... 

ახალ სიაში ოცამდე ავტორი მაინც იყო შეტანილი... 
დაჰქროდა ეს სიები ქალაქიდან ქალაქში, სოფლიდან სოფელ- 

ში, ბიბლიოთეკიდან ბიბლიოთეკაში, სამკითხველოებში, სახ- 
ელგამებში, სტამბებში, რედაქციებში, უწყებებში, დაწესებ- 
ულებებში... ყველგან... მთელ ქვეყანაზე... 

იწვებოდა თხზულებები, ნადგურდებოდა შრომები, ცხრაკ- 
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ლიტულში იკეტებოდა აკრძალული წიგნები.. და მაყვალა 
თავისი ნაზი ხმითა და გულითადი კილოთი თამარს შველას 
სთავაზობდა, თავზარდამცემ, ყოვლად წარმოუდგენელ შველა- 
სა და შემწეობას. „გამოაღეთ თუ არა კარი, მაშინვე მივხვდი, 
რომ ცუდად ხართ, ქ-ნო თამარ, სახეზე ფერი არ გედოთ, ჰოდა, 
მე გიშველით, რა კარგია, რომ მოვიფიქრე, აი, ახლავე, იმი- 
ტომ, რომ შეიძლება ვერც კი მოასწროთ, არდადეგები იწყება, 
შეგამოწმებენ და რაიმე წესრიგში რომ არ იყოს, ყველას მოხ- 
ვდება...“ –– მაყვალამ ხმას დაუწია: „მით უმეტეს თქვენ... მით 
უმეტეს თქვენს მდგომარეობაში -–– 

„არა, არა, მაყვალა, არა!“ –– შესძახა თამარმა მაყვალასთვის 
სრულიად გაუგებარი და უცნაური გზნებით, – „ჩვენ თვითონ 
ყველაფერს მოვასწრებთ, ჩვენ თვითონ!" -–– ჩქარ-ჩქარა, სულ– 
მოუთქმელად ამბობდა და მაყვალამ ისღა იფიქრა, ჩვეული დე- 
ლიკატურობა ნებას არ აძლევს, მე დამასაქმოსო, ამიტომ კიდევ 
უფრო გამოიდო თავი: 

„კარგით, რაა, ქ-ნო თამარ, ჩემი გერიდებათ?! მარტო რომ არ 
იყოთ, კიდევ ჰო, და ქ-ნი მარო ვინ იცის, როდის დაბრუნდება 
რეპეტიციიდან! თანაც დღეს პირველი გენერალური რეპეტი- 
ციაა!“ და მაყვალამ ახლა უკვე მედგრად მიიწია შესასვლელად. 

„არა, არა!“ უმწეო სასოწარკვეთით აღმოხდა თამარს, მან ხე- 
ლები გულზე იტაცა, თვალები კი ბოღმის ცრემლებით აევსო, 
„ხომ მაქვს უფლება, მეც დავესწრო რეპეტიციას, იცით, როგორ 
მაინტერესებს, რას აკეთებენ ჩვენი სტუდენტები, მით უმეტეს, 
გამოცდები უკვე დამთავრდა, არავინ შემოსულა გუშინ და 
დღეს“ და სწორედ ამ დროს ეტყობა, ისე მოქაჩა მძივი, რომ სა- 
ნამ გაოგნებული მაყვალა ხმას გაიღებდა, ქარვის ბურთულები 
პარკეტზე გაიბნა და გაიშალა... თამარი იძულებული იყო უკან 
დაეხია. 

მაყვალა სხარტად შემოვიდა დარბაზში, დაიხარა და ქარ- 
ვის წამოკრეფას შეუდგა, „აბა, რა, ქ-ნო თამარ, აუცილებლად 
დაესწარით რეპეტიციას, მით უმეტეს არასდროს არ ესწრებით 
ღონისძიებებს, არადა, ვერ წარმოიდგენთ რა მონტაჟი აქვთ 
ჩვენებს, ან რას მღერიან.“ ჟღურტულებდა მაყვალა, თან ქარვის 
ბურთულებს მუჭში იგროვებდა, მერე კი თამარს ემალის კათხ- 

51



აში უყრიდა. თამარი უსასოოდ, ბედსმინდობილივით მიეყრდნო 
მოაჯირს და მათხოვარივით გაიწოდა კათხა. მაყვალას სახე 
გაეშალა, თითქოს კიდევ უფრო გაუფართოვდა, მე ასეთი ქარვა 
არ მინახავსო, თავისებური წამღერებით ამბობდა, არც ვიცო- 
დი, თუ ამფერი ქარვა არსებობდაო, და შინდისფრად მოკიაფე 

ბურთულებს ხელის გულზე იჩერებდა და თვალებს უჟუჟუნებ- 
და, თან სულ უფრო და უფრო ეძალებოდა აღტაცება... დიდი, 
თაფლისფერი თვალები ნაპერწკლებით აევსო, თმები კი მზეზე 
ოქროსფრად უბრწყინავდა, და ერთიანად თითქოს ნდომითა და 
სურვილით იყო გაბდღვიალებული... 

სულ წამოკრიფა.. სულ.. გაფაციცებით მოავლო თვალი 
იატაკს... შორს გაგორებულიც მოიძია... თამარი, კათხით ხელ- 
გაწვდილი, გახევებული უყურებდა მაყვალას... არა, არა, ქარვის 
კრეფაში იყო ჩანთქმული, იქითკენ, იმ საშინელი ადგილისკენ 
არც მიუხედავს. გაითანგა, მაგრამ საბოლოოდ ორიოდ უკანას- 
კნელი ბურთულა შეყოვნებითა და გულდაწყვეტით რომ მიაწო- 
და თამარს, ყელი თავმომწონედ მოიღერა, თაფლისფერი თვა- 
ლების ნეტარი მზერა პირდაპირ ფანჯრებისკენ გატყორცნა და 
გულუბრყვილო ცნობისმოყვარეობით (ვითომ! ვითომ! ვითომ!) 
იკითხა: 

– რა არის ის საფრთხობელასავით, ქ-ნო თამარ? –– შეხედა 
და თვალები გაუჟუჟუნა. და თამარს მოეჩვენა, რომ მზაკვრუ- 
ლად გაუჟუჟუნა თვალები მაყვალამ. „მზეა, მაყვალა, მზე..." 
ასე ეგონა, სხვა ადამიანი, მის შიგნიდან, სულ სხვა ადამიანი პა- 
სუხობდა მაყვალას... 

გაიღიმა კიდეც... ჩვეულებრივ... სრულიად ბუნებრივად... 
„როცა მზე ადგება, ჩვენ ჩამოვაფარებთ ხოლმე" –- აღარ 

დააცადა მაყვალამ სიტყვის გაგრძელება, ერთბაშად ჩაიცინა, 
თავისებურად ჩაიჟღურტულა: „გეშინიათ, თავში სიცხე არ ჩაუ- 
ვარდეს, ქ-ნო თამაარ?“ 

თამარმა მაყვალას თვალებში შეხედა და ყრუ, ჩავარდნილი 
ხმითა წარმოთქვა: 

„დიახ, მაყვალა... გვეშინია"... –– გაჩერდა და ისევ დაუმატა: 
„გვეშინია“... 

მაყვალამ გაბუტული ბავშვივით გამობუშტა ტუჩები, ქვეში- 
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დან შემოხედა თამარს, თითქოს რაღაცას ვარაუდობსო, შეტრი- 
ალდა და კარისკენ წავიდა... 

ყველაფერი მსხვილი და ამობურცული ჰქონდა: გვერდებიც... 
მხრებიც... ბეჭებიც... 

თამარს თავისდა მოულოდნელად, სრულიად მოულოდნე- 
ლად, ერთბაშად და მყისიერად, დაებადა აზრი, რომ უნდა დას- 
დევნებოდა მაყვალას, უკანიდან ხელები შემოეხვია, და გუ- 
ლითადი, დედა-შვილურად დაშაქრული, ლამის ვედრების კი- 
ლოთი ეთქვა: შენი იყოს ეს ქარვა, მაყვალა, ასე რომ მოგეწონა, 
სწორედ შენი უნდა იყოსო, ბოდიში, უცებ ვერ მოვიფიქრე, ხომ 
იცი, ჩვენ კახელები გვიანა ხალხი ვართო... გვიანაო! 

მაყვალა გავიდა და კარი ფრთხილად გაიხურა... გაუხარდე- 
ბოდა, ოჰ, როგორ გაუხარდებოდა ქარვაც, თამარის დამცი- 
რებაც, თამართან გატოლებაც.. გაოგნებული გაჰყურებდა 
კარებს. მერე კი მოაჯირზე გადაიხარა, სია მაგიდაზე გადადო, 
კათხა ჩანთაში ჩაცალა და სწრაფი ნაბიჯით, ლამის სირბილით 
დაედევნა მაყვალას... სიჩქარეში კინაღამ კარი ლია დატოვა... 
ღია... ისევ გაეჭედა გასაღები... მაინც ორჯერ გადაატრიალა... 
მაყვალას უკვე ჩაეთავებინა კიბეები და მეორე სართულის 
ჰოლში დიდი, ლამაზი ხომალდივით მიირწეოდა... ნაბიჯების 
ხმაზე თავი მოატრიალა, თამარი კიბეებთან მოჩუხჩუხე ნიჟა- 
რას დაეწაფა, სული მოითქვა და მაყვალას რომ მიუახლოვდა, 
იგრძნო: დედაშვილური აფეთქება სრულიად გაქარწყლებოდა, 
ხომ გითხარი, არაჩვეულებრივად მაინტერესებს ჩვენი თვით- 
მოქმედებაო, მიაძახა შებრუნებულ მაყვალას და სააქტო დარ– 
ბაზისკენ გასწია... დიდ კიბეებთან უნივერსიტეტის ბობოლე- 
ბი იდგნენ, თვალში მოხვდა სპეცგანყოფილების ბრტყელი, 
ფერმკთალი სახე... ვერცხლის ნიღბიდან იმზირება ბოროტი 
სული... მცირე ნუგეში მაინც იგრძნო: დამინახონ, როგორ მი- 
ვიჩქარი სააქტო დარბაზისკენო, მაშინ რომ მისაყვედურა, კრე- 
ბებს და ღონისძიებებს არასოდეს არ ესწრებითო, აი, თუ არ ვეს- 
წრებიო? კაცები რაღაცას ლაპარაკობდნენ, მას კი გაშეშებული 
მზერა ჰოლისკენ მიეპყრო... ჰო, ჰო, მაყვალას უყურებდა... სინ- 
ანულმა აიტანა, რა ვქენი ეს, რომ ქარვა არ ვაჩუქეო, რატომ ვარ 
ასეთი უკუდო ამპარტავანიო, ქვეყანა ინგრევა და მე ისევ ჩემ- 
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სას მივერეკებიო, ღმერთმანი, პაპა ოთარს რომ შესძლებოდა, 
საფლავიდან ამომძახებდა: არ დაიხიო უკან და მიეციო... 

მაყვალას გატეხილი და შეგინებული ბიუსტი არ დაუნახავს, 
და თუ იმაში დაეჭვდება, თამარს სტალინი სძულს და მარტო 
დარჩენილმა სწორედ ამიტომ ჩამოაფარა ბიუსტს თავისი ხა- 
ლათიო, და თუ ახალგაზრდა ქალს ისე ექნება შუბლის ძარლვი 
გაწყვეტილი, უადგილო ადგილას გაამხელს ამ ამბავს, მაშინ 
ბარემ ისიც თქვას, ბელადის ბიუსტზე გაქილიკებით რომ გაი- 
ცინა! გაიცინა! გაიცინა! ლამის ჩაკუჭკუჭდა, დიახაც რომ ასე 
იყო! თან რა სიტყვები თქვა! თავში სიცხეო... აი, ეს გაბედა, ეს 
გაბედა, ჰოდა, თქვას, თუ ერთს იტყვის... მეორეც თქვას, მართ– 
ლა ასე ხომ არ არის საქმე... 

სააქტო დარბაზის შესასვლელთან ჟრიამული იდგა, ჰოლი 
სავსე იყო საოლიმპიადე მონტაჟის მონაწილენით, ჩოხებსა 
და ჩაქურებში, ხევსურულ კოსტიუმებსა თუ ქართულ კაბებში 
გამოწყობილი გოგო-ბიჭებით.. თამარს აქეთ-იქიდან გალი- 
მებული ესალმებოდნენ, ზოგიერთი მათგანი კი სიხარულით 
ეგებებოდა: რა კარგია, რომ ბოლოს და ბოლოს თქვენც და- 
გაინტერესეთ და გამოგიყვანეთ თქვენი ციხე-სიმაგრიდანო... 
თურმე შესვენებაზე გამოშლილიყვნენ, თურმე სადაცაა უნდა 
დაწყებულიყო გენერალური რეპეტიცია. თამარი გამტკნარე- 
ბული იღიმებოდა, აშკარად სიამოვგნებდა გულშემატკივრისა 
და კეთილმოსურნე ქომაგის როლში რომ აღმოჩნდა, თუმცა 
გულში მწარედ ფიქრობდა: ნუთუ ამათშია ის, ვინც ასეთი საში- 
ნელება ჩაიდინაო, ვინც ასე გაგვწირა და გაგვიმეტაო... ვითომ 
სასხვათაშორისოდ მარო იკითხა და გუნდს ამეცადინებსო, უპა- 
სუხეს, ფინალურ სიმღერას ამუშავებენო... დარბაზიდან მართ- 
ლაც სიმღერის ხმა აღწევდა... დარბაზის კარი შეაღო და ფეხის 
შედგმისთანავე თვალში ეცა პლაკატებითა და ლოზუნგებით 
აჭრელებული კედლები... პლაკატებიდან მართლაც პლაკატუ- 
რად მრისხანე ადამიანები საშინელ სიტყვებს წარმოთქვამდ- 

ნენ: გულქვა, სასტიკ, ვულგარულ სიტყვებს, და ეს სიტყვები 
ნახევარმეტრიანი ასოებით იყო გამოყვანილი, რათა ყველას, 
ყველა შემომსვლელს, სათვალიანსაცა და უსათვალოსაც, ბრუ- 
ციანსაცა და თვალხილულსაც მყისვე თვალში შესჩხიროდა ეს 
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ულმობელი მოწოდებები: „სიკვდილი ცოფიან ძაღლებს! მავ- 
ნებლებს, ხალხის მტრებს! შხამიან გველებს! პირსისხლიან 
აგენტებს! ბურჟუაზიის დაქირავებულ მსახურებს! კაპიტალიზ- 
მის რესტავრატორებს... ჩვენი ულმობელი რისხვა, შერისხვა, 
ანათემას გადაცემა, გამათრახება...” ლოზუნგების ზევიდანვე, 
მოვარაყებული ჩარჩოებიდან ბელადების სურათები გადმოსც- 
ქეროდათ... ოჰ, რა საშინელი დარბაზი იყო... თხემის ადგილი... 
ლანძღვა-გინების ბუდედ გადაქცეული. უნივერსიტეტის ხალხს 
სახრით მოერეკებოდნენ, მერე მიცვივდებოდნენ კარებს და ჩა- 

კეტავდნენ. 
ისე ამოათავებდა კიბეებს, იქით არ გაიხედავდა... თუ მით უმ- 

ეტეს, ჰოლში ხალხი ტრიალებდა, ასე ეგონა, ვილაცას გმობდნენ 
და ათრევდნენ, ვიღაცას ჯვარზე აცვამდნენ... შალვაც რამდენი 
ლანძღეს... რამდენი ურტყეს... რამდენჯერ ჩაწიხლეს... იგი ერ– 
თხელ ეუბნებოდა (იმის შემდეგ სულ ცოტა ხანში დააპატიმრეს 

კიდეც), ისე გავხევდი, ვეღარც ვუგდებდი ყურს, რას მლანძ- 
ღავდნენო, თავი ავწიე და სცენიდან ჭაღს გავყურებდი, ნათუ- 
რებს ვითვლიდიო... ახლა კი სცენაზე გუნდი იდგა სამ სართუ- 
ლად და ბანების მოძახილი, ზედიზედ, მიყოლებით, მკაფიოდ 
გამეორებული მოძახილი: ასშეე-ენი ხე-ელ-ით... შეენი ხეელით... 
შეე-ე-ნი ხე-ე-ლით“ თითქოს მუქარასავით გაისმოდა ცარიელ 
დარბაზში და პირდაპირ და უშუალოდ კარებთან აბუზული თა- 
მარისკენ იყო მიმართული და დამიზნებული... იქვე კარებთან 
ნაპირა სკამზე ფრთხილად ჩამოჯდა... როგორც ჩიტი ნარზე... 
რომ მოგეკლათ, სკამებს შორის, გასასვლელში თავისუფლად 
ვერ გაატარებდით, კაბინეტებშიც ხომ, ვისიც არ უნდა ყოფი- 
ლიყო, შეფერხებისა და შეკრთომის გარეშე აღარ შეეძლო შესვ- 
ლა... შალვას შემდეგ ყველგან ასე იზაფრებოდა... 

გუნდის წინ, სცენაზე, მარო იდგა, ისედაც მაღალი და თხელი 
კიდევ უფრო აწოწილი ჩანდა, ხელებს ექსპრესიულად ამოძრა- 
ვებდა, თავსაც შეურიგებლად გაიქნევდა ხოლმე და მკაცრად 
შესძახებდა „ნუ ადაბლებთ! ნუ ადაბლებთ!“ თამარმა იცოდა 
მაროსაგან, რომ ბელადზე სამი ფინალური სიმღერა ჰქონდათ, 
მაგრამ აი, ეს სიმღერა „ჩვენო სტალინ, ჩვენო მკვიდრო..." რო– 
მელიც მაროს აზრით ყველას ჯობდა ხალხური ინტონაციით, 
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კეთილხმოვნებით, შემართული, გმირული სულით, დიდი ხანი 
არ არის, რაც ჩვენს ცნობილ კომპოზიტორს შეექმნა, გუნდის- 
თვისაც ახლახან გადაეცათ და ამიტომ იყო შესვენებაზედაც, 
გენერალური რეპეტიციის დაწყების წინაც, საგულდაგულოდ 
რომ ამუშავებდნენ, ჯერ ცალცალკე ხმები იმეორებდნენ ფრა- 
ზას, მერე კი ყველა ერთად, ხმაშეწყობილად მოსძახოდა: „გაი- 
შალააა ის ნააყოფი... შეენ რომ შეენი ხეელით დარგე... შეენი 
ხეელით...“ სცენაზე, უკანა ფარდებს, ეგრეთწოდებულ, „ზად- 
ნიკებს“ ცვლიდნენ და სინათლეებს აყენებდნენ... გოგო-ბიჭე– 
ბის შერეული გუნდი ხან ერთბაშად გაკაშკაშდებოდა, ხან ისევ 
ჩაბნელდებოდა, ხან მეწამულ შუქში გაეხვეოდა, ხან ისევ გაც- 
რიატდებოდა... ოჰ, რა მშვენიერი სახეები კრთებოდა... ჭაბუკუ- 
რი მღელვარებით აღსავსე.. როგორი მონდომებით მღეროდ- 
ნენ, რა თავგამოდებით. საკვირველიაო, ფიქრობდა თამარი, 
როგორ შეეძლო მაროს ეს სიმღერა მოსწონებოდა, უსიტყვო 
სიმღერა ხომ არ არის, რომ მხოლოდ ჰანგი მოგეწონოსო, და 
რადგან ეს საშინელი, ცრუ სიტყვები, მსჭვალავსჰანგს, კონკრე- 
ტული შინაარსით ავსებს, როგორღა შეიძლება, სიმღერა ამ სი- 
ტყვების გარეშე შეაფასოო? თამარი თვალს აყოლებდა მწკრი- 
ვებს და ასე ეგონა, ყველას რაღაც უცნაურ ბადეში და ქსელში 
ხვევდა ეს სიტყვები. რა თქმა უნდა, რა თქმა უნდა, ყველა, ყვე- 
ლა ზადითა და ბანგით იყო დამღადასმული... თუნდაც, აგერ ის, 
ნაპირას რომ დგას, პირველ რიგში, ლერწამივით გადაზნექილი 
ცისფერთვალა გოგონა, კოხტა თავზე აბრეშუმის შულოებივით 
ნაწნავები ჯიღასავით რომ დაუდევს, პირს შაშვის ბარტყივით 
აღებს და სახეზე გაოცება და სასოება აქვს აღბეჭდილი, კარ- 
გად ახსოვსთამარს, სემესტრის ბოლოს მთელი ერთი კვირა 
ხერხემლიანთა ზოოლოგიის სახელმძღვანელოს ამუშავებდა 
ბიბლიოთეკაში და ერთხელ, წიგნის გატანისას, გახარებული 
ეუბნებოდა თავის ამხანაგს: „ზუგდიდიდან ცნობა გამომიგზავ- 
ნა მამამ და ახლა ჩავაბარე კომიტეტშიო". თამარი მაშინვე მიხ- 
ვდა, რა ცნობაზეც იყო ლაპარაკი, პირველად არ ესმოდა, რომ 
სტუდენტებს, რომელთაც ოჯახის წევრი კი არა, ახლო ნათეს- 
ავი ჰყავდათ რეპრესირებული და ამის შესახებ კომკავშირში თუ 
სპეცგანყოფილებაში იქნენ დასმენილნი, ცნობებს სთხოვდნენ 
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საბინაო უბნებიდან, სახლმმართველობებიდანა და საბჭოები- 
დან იმის თაობაზე, რომ მავან და მავან ხალხის მტერთან მათ 
არასოდეს არავითარი ურთიერთობა არ ჰქონიათ. 

თამარმა ვერ მოითმინა და შეეკითხა: რა ნათესავი იყო თქვე– 
ნიო, გოგონამაც სხარტად უპასუხა: მამიდის ქმარიო. მერე 
მართლა არ გქონია არავითარი ურთიერთობაო? გოგონამ იმის 
ნიშნად, რომ ერთ ფაქტს მეორესთან არავითარი კავშირი არ 
ჰქონდა, გულუბრყვილოდ შეიცხადა: რას ბრძანებთო, ხუთი 
მამიდაშვილი მყავს, სულ ბიჭები და მე ქალიშვილივით ვყავ– 

დიო, სულ მუხლზე ვეჯექიო... გოგონა გულუბრყვილო იყო და 
მას არც არაფერს სთხოვდა თამარი, ან კი რა უნდა ეთხოვა, რა 
უფლებით, ეჭვი არ ეპარება, მაშინვე იმას უპასუხებდა: აბა, ამ 
ფარატინა ქაღალდის გამო არ დავეშვი სესიებზეო? გავერიც- 
ხე უნივერსიტეტიდანო? მაგრამ სხვებსაც, ვისაც აბსურდული 
და ყბადაღებული ცნობები კი არ უნდა წარმოედგინათ, არამედ 
ამ კლუბის დარბაზში გამოსულიყვნენ და სახალხოდ დაეგმოთ 
თავისი უახლოესი ადამიანები, იგივე შეეძლოთ ეთქვათ... და 
თუმცა „მავნებლებისა“ და „ხალხის მტრების", „დივერსანტთა 
ხროვისა“ და „ჩვენს რიგებში შემოპარული პირსისხლიანი აგენ- 
ტების" საჯარო უარყოფა, გმობა, ლანძღვა-გინება და გამიჯვნა 
ოჯახის წევრებისაგანა და ნათესავ-მახლობლებისაგან საყო- 
ველთაო ხასიათს ატარებდა, საზოგადოებრივი მნიშვნელობის 
აქტი იყო, საზოგადოებრივი კამპანიის სახე ჰქონდა და რო- 
გორც ყოველივე იძულებით საზოგადოებრივი, ისევე ლანძღვა- 
გინებაც, ამ შავბნელი დროის სავალდებულო რიტუალს წარ- 
მოადგენდა, ესე იგი, ერთგვარად ფორმალურიც იყო და ხშირ 
შემთხვევაშიც, როგორც იმ გოგონას ცნობის დროს, აბსურდუ- 
ლობის ელფერიც დაჰკრავდა, თამარისთვის ლანძღვა-გინება, 
თუნდაც ტყუილუბრალოდ წარმოთქმული, უარყოფა, თუნდაც 
გულისგარეთ ნათქვამი, მაინც ლანძღვა-გინება და უარყოფა 
იყო, საქციელი თავისთავად ყოვლად უღირსი, უზნეო და სულის 
გამხრწნელი. მას ერჩია ხელგაწვდილს კარდაკარ ევლო, ოღონდ 
ოთარისთვის სინდისიერად ეპატრონა, და არა ისე, როგორც 
ბევრ დედას ჰგონია და ბევრი დედა პატრონობს: ოღონდ შვი- 
ლი მაძღარი, ჩაცმულ-დახურული და მხიარული ჰყავდეს, თან 
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ცალი თვალით წიგნში იხედებოდეს და სხვას არაფერს დაგი- 
დევენ... ახლა ოთარი აღარც მაძღარი იყო, აღარც ჩაცმული, 
რადგან ამ ხნის განმავლობაში, თითქოს განგებო, ტანიც აიყა- 
რა და პალტოს სახელოები ლამის იდაყვებამდე აუვიდა, ფეხიც 
მოულოდნელად გაეზარდა და მშვენიერი ყავისფერი შევროს 
ფეხსაცმელები, შალვამ ამ წელიწადნახევრის წინ საპრიგინთან 
რომ შეუკერინა, ჩვეული ხელგაშლილობით სოსიკოს აჩუქა, და 
თუმცა, წიგნში ორივე თვალით იყურებოდა, თამარისთვის მთა- 
ვარი მაინც ის იყო, თავისი ერთადერთი შვილი, თავისი იმედი 
და ნუგეში, ვისთვისაც ცოცხლობდა და ვისაც წინამძღვრობდა, 
სულის შემძრავი შიშით და ძრწოლით როგორმე ისე გაეყვანა 
გარსშემორტყმულ წუმპესა და ტლაპოში, ერთი შხეფი არსად 

მოხვედროდა, და თუ მიუღწეველს ვერ მიაღწევდნენ და შეუძ- 
ლებელსვერ შეძლებდნენ, და თუ ვერა და ვერ გადაურჩებოდნენ 
დასვრას, ისე მაინც არ უნდა ამოლაფულიყვნენ, ერთმანეთის 
შეხედვისა შეშინებოდათ და შერცხვენოდათ. აგერ ის ბიჭები, 
სამნი, ბანებში რომ იდგნენ მაღლა და შუბლშეჭმუხნულები თავ- 
გამოდებით აგუგუნებდნენ მოძახილს, როგორ აწუხებდა მათი 
ბედი თამარს, ოჰ, როგორ სტკენდა გულს მათი ამბავი... სამივე 
გაემიჯნა... სამივემ დაგმო. სამივემ უარყო... ერთმა ძმასავით 
შეზრდილი მეგობარი... მეორემ (მარო განსაკუთრებით უქებდა 
მას ბანს), გამზრდელი ძმა, მესამემ კი... მესამემ... სოსიკომ... 
ოთარის ამხანაგმა, აქ ბიბლიოთეკაში გაცნობილმა (როგორც 
ადრე ახალგაზრდობაში ხდება ხოლმე, ერთბაშად რომ მოეწო- 
ნებათ ერთმანეთი და უცებ დაახლოვდებიან) –– დახვრეტილი 
მამა. სოსიკოს განსაკუთრებით მიამტკივნებდა გულს თამარი... 
რამდენი ხანი სოსიკო გარე-გარე უვლიდა ბიბლიოთეკას, სა- 
დაც ღამეს არ ათევდა, თორემ აღარაფერი აკლდა, ლამის გა- 
მოუსგლელად იქ იყო; იმ საშინელი გმობის შემდეგ კი დადიოდა 
დამდუღრულივით, ჩამკვდარი და ჩაფუფქული. ოთარი სთხოვ- 
და დედას: „სოსიკოს თავისი გაჭირვებაც ეყოფა და როცა იქნე– 
ბა, შემოვა ბიბლიოთეკაში, არაფერი არ აგრძნობინოვო, არავი- 
თარ შემთხვევაშიო..." ისხდნენ ბუფეტში და ხმელ „კორჟიკებს“ 
ჩაის ატანდნენ... წყალწყალა, გრილი ჩაი და ქვასავით მაგარი 
„კორჟიკები" კიდევ უფრო აუგემურებდა თამარს, „ვის რაღა 
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გვაქვს სათქმელიო", დუდუნებით ეუბნებოდა ოთარს, ტუჩებს 
ისე შეუმჩნევლად ამოძრავებდა, ოთარის გარდა ვერც ვერავინ 
მიხვდებოდა, რომ რაღაცას ამბობდა, “თორემ იცოცხლე, სწო- 
რედ სოსიკოა დასასჯელი და გასაკიცხიო... და შენც თუ დაგ- 
მობ... მამაშენს... ჩვენ თუ ეს საშინელება გველის...“ თამარი 
აღელდა, ბოღმა მოებჯინა, ხმელი ნამცეცი გადასცდა, ხველა 
აუვარდა და ცრემლები წამოუვიდა. ოთარს ეგონა, განგებ ახ- 
ველებს, რომ ტირილი არ დაიმჩნიოსო და თავგადაკვლით ეფი- 
ცებოდა: „არასოდეს ეგ არ იქნებაო.. ინსტიტუტიდანაც რომ 
გამრიცხონო.. წავალ და სახერხზე ვიმუშავებო.. როგორც 
ზაფხულშიო... მამას კი არ დავგმობო... და იმიტომ კი არა, სო- 
სიკოზე უკეთესი ვარ, შენ ხარ ჩემს გვერდითო... ის კი სულ მარ- 
ტოა და ეტყობა ბოღმითა და შურისძიებით არის სავსეო“... 

ყმაწვილი ქალივით ენდო მის სილაღესა და დამოუკიდებლო- 
ბას, აქაოდა ახოვანი და მშვენიერი იყო, აქაოდა მოლექსის სახე- 
ლი ჰქონდა დავარდნილი და დარბეულისა და შევიწროვებულის 
მოწამეობრივი გვირგვინი ედგა, და რაც მთავარია, რაც თამარს 
ასე ხიბლავდა და რამაც სწორედ შეცდომაში შეიყვანა, -–– თა- 
ვის გაჭირვებას სულ დასცინოდა.. გოგოები გიჟდებოდნენ, 
ქუჩაში არასოდეს ხუთ-ექვს გოგოზე ნაკლები არ მოსდევდა 
ამალად, მოდიოდნენ და კისკისითა და ჟრიამულით მოჰქონდათ 
ქუჩა: სოსიკო უდიდესი ხალისით, წარმტაცი სათავგადასავლო 
ეპოპეასავით უყვებოდა გოგოებს (იუმორით სავსე იმპროვოზა- 
ციებს) თავის კიბისქვეშა ხუხულაში, სადაც დედმამის დაპა- 
ტიმრების შემდეგ შეასახლეს, თაგვებთან თავისი განუყრელი 
მეგობრობისა და ოთხსავ კუთხივ მქროლავი ქარების შესახებ. 
იზრუნესო, ჩემზე იზრუნესო, ამბობდა მჭმუნვარე ღიმილით, 
თან მოხდენილად აღმართავდა ხელს, ვითომ ზევიდან იზრუნე- 
სო, რომ არცერთი წუთით მარტოობა არ მეგრძნოვო... მაგრამ, 
ცხადია, მის მარტოობას მხოლოდ თაგვები და ქარები არ იზი- 
არებდნენ... და სოსიკოც ხუმრობით შესჩიოდა ხოლმე თამარს, 
რომელთანაც ძალიან უყვარდა ხვაშიადის გამხელა და შთაბეჭ- 
დილების გაზიარება: რაც მარტო დავრჩი, მარტოობა მენატრე- 
ბაო. 

თამარი დედასავით შეჰხაროდა სოსიკოს, მაგრამ მასთან 
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ურთიერთობისას ყოველთვის გრძნობდა, როგორ წამოჰყოფ- 
და ხოლმე თავს მასში, მის შიგნით სამუდამოდ ჩაყუჟული გიმ- 
ნაზიელი გოგონა და მორცხვი კდემამოსილებით იღიმებოდა... 
იმ კრების შემდეგ კი, იმ განდგომის შემდეგ, თავის ფიქრებში 
სულ საყვედურობდა, კიცხავდა და სამდურავს ეუბნებოდა, ასე 
რატომ უმტრე შენს თავს, ასე როგორ გაიმეტე, ყველა რომ სა- 
სოებით შემოგყურებდა, ყველა რომ შენგან სიკეთეს ელოდაო... 
სიმღერ-სიმღერით აფურთხე მამასა შენსა და დედასა შენსა. 
დგას ახლა სოსიკო და თავგამოდებით მღერის. 

თამარს ყურებში ეჩხირება და გულზე ეკლად ესობა ეს სი- 
ტყვები: ჩვენო დიდო მოამაგე. არა, ეს უბრალოდ სიმღერა არ 
არის... უბრალოდ ცრუ სიტყვები არ არის, ჩვენო მკვიდრო... ჩვე- 
ნო დიდო მოამაგე, მოკლეფეხებიანი ტყუილი არ არის, უბრალო 
ტყუილი, რომ შეუბერავ და საპნის ბუშტივით გასკდება შენს 
თვალწინ... ეს მანიპულაციაა – ოჩოფეხებზე შემდგარი... კერ- 
პმსახურების მანიპულაცია... ეს შელოცვაა გამოქვაბულის სიბ-– 
ნელეში... აგერ ჩამოუშვეს კიდეც შავი ფარდა და მართლა გამო- 
ქვაბულს დაემსგავსა სცენა... გუნდის უკან, სცენის სიღრმეში 
საბოლოოდ ჩამოუშვეს შავი ფარდა, ზედ მიხატული ნაცრისფე- 
რი ჯაჭვებით და გველებივით დაკლაკნილი მათრახებით. ფარ- 
და, ცხადია, შავბნელ წარსულს გამოხატავდა, თვითმპყრობე- 
ლობას გულისხმობდა თავისი განუშორებელი ატრიბუტებით, 
ბორკილებითა და მათრახებით. ოჰოჰო, რა აღფრთოვანებული 
იყო სოსიკო მარკიზ დე-კიუსტინის „ნიკოლოზის რუსეთით“, 
რა სულმოუთქმელად უკითხავდა საგანგებოდ ამორჩეულ ცი- 
ტატებს, მართლაც განსაცვიფრებელი სიცხადით რომ ეხმაურე- 
ბოდა თანამედროვე ყოფას, რა აღტაცებით იმეორებდა „ათიან- 
ში მოხვედრილ“ ფორმულირებებს: „თიხისფეხებიანი კოლოსი... 
თიხისფეხებიანი კოლოსი...“ ლამის სული ეხუთებოდა აღტაცე- 
ბისაგან. „მხოლოდ ფრანგულ გამჭრიახობასა და ფრაზის ძერ- 
წვის საუკუნოვან ტრადიციას უნდა ვუმადლოდეთ ასეთ ზუსტ 
განსაზღვრებასო...“ 

... სინათლეც დააყენეს. მკრთალი, მონაცრისფერო-მოლურ- 
ჯო, შავბნელი წარსულის შესაფერი სინათლე... ჰო, გაახსენდა, 
ის ციტატა... გამოქვაბულის სიბნელეში სისხლისგან ჩუმად იწ- 
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რიტება დამონებული კაცობრიობა... ზეპირად იცის, რა იქნება 
ეს საოლიმპიადე წარმოდგენა-მონტაჟი, საბავშვო ბაღიდან მო- 
ყოლებული, სკოლისა და უმაღლესის ჩათვლით აჩრდილივით 
თან რომ დასდევს ახალგაზრდებს... ურომლისოდაც არც ერთი 
ოლიმპიადა არ ჩატარებულა და არც ჩატარდება. თვითმოქმე- 
დების სული და გული ხომ სწორედ ეს მონტაჟებია. ვის არ გას- 
წვრილებია გული მათი სანუკვარი პროვინციულობით, მათი 
მალალფარდოვანი ჩიჩინითა და აღზევებული ფუჭსიტყვაობით, 
კლასთა ბრძოლის ცრუ და ულმობელი სულისკვეთებით, შავბ- 
ნელი წარსულის სურათებითა და სანეტარო და საამური აწ- 
მყოს გაუთავებელი ქება-დიდებით, ბოლოს კი ხალსთა მამისა 
და ბრძენი მასწავლებლის ქებათა ქებითა და ხოტბით. გუნდი 
მაროს ლოტბარობით სწორედ ამას მოსძახოდა: დღეეს, როდე- 
საც ჩვენს ქვე-ყა-ნაას ზეიმიი ააქვს უნააპიროოო.., ზეიმი აქვს 
უნაპირო“ და ამ უნაპირო ზეიმის გამოსახატავად მარო ფარ- 
თოდ შლიდა ხელებს, დიდი ამპლიტუდებით ლაღად, ხალვათად 
ამოძრავებდა, შთაგონების გასამძაფრებლად ზოგჯერ თვი- 
თონაც სიმღერით ჰყვებოდა გუნდს, ზოგჯერ კი მხედართმთა- 
ვარივით სიტყვიერად მოუწოდებდა“. „ასწიეთ თავები! თავები 
მაღლა! საზეიმო შემართება! აი, ასე, ყოჩალ!“ 

სცენის გაცრიატებულ შუქში ახალგაზრდებს სანთლებივით 
უციმციმებდათ თვალები... კბილები... უჰ, რამდენი კბილები... 
თეთრად, თვალისმომჭრელად უქათქათებდათ... თამარი მო- 
ქურუხებული გაჰყურებდა სცენას, აგერ მარომ რაღაც უცნაუ- 
რი გზნებით გაისვა თმაზე ხელი, ჩამოწეწილი თმები არაჩვეუ- 
ლებრივი სისწრაფითა და გაგულისებით გადაიწია ყურებზე, და 
ამ წამიერმა მოძრაობამ კიდევ უფრო აგრძნობინა, რა თავგა- 
დაკვლით იყო ჩანთქმული თავის საქმიანობაში, რა თავგანწირ-– 
ვით ცდილობდა დაემკვიდრებინა უნაპირო ზეიმის განწყობი- 
ლება... სხვა დროს ყოველთვის უფასებდა ნიჭსა და თავდადე- 
ბას, სხვა დროს ყოველთვის შეჰხაროდა მის უნარსა და დაუ- 
ცხრომელობას... განა როდისმე დაავიწყდება ის დღე, მაროსი 
და მაროს ძმების სიმღერა რომ გაიგონა?! ის შთაბეჭდილება 
ვერ წალეკა გარდასული დღეების მდინარებამ, იმ მოგონებას 
ვერ მოეკიდა დრო-ჟამის ბრკე და ობი და ის განცდაც თამარის 
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გულში უჭკნობად დარჩა. მაგრამ ახლა ასეთი მცდელობა, ცრუ 
და ყალბი სიტყვების ასეთი თავდადებით, ასეთი სუფთა ინტო- 
ნაციით ცხრაჯერ გამეორება, ბელადის სადიდებლად ასეთი 
თავდაუზოგავი გარჯა აშფოთებდა და აბოროტებდა, ყოვლად 
უღირს ქვენა გრძნობებს უღვივებდა, მისი არსების ფსკერიდან 
დაძრული ლექი და დურდომის სიწრფელესა და კეთილშობილე- 
ბას ამღვრევდა და ბილწავდა... განა მარო იყო დამნაშავე იმაში, 
რომ თავგახლეჩილი ბიუსტი თამარმა აღმოაჩინა?! განა მაროს 
ბრალი იყო, რომ ამ ვითარებაში, ამ წუთს თავსდატეხილუბედუ- 
რებას ვერ უზიარებდა?! მაგრამ, რადგანაც ასე იყო ჩანთქმული 
სადიდებელ სიმღერაში, ანუ კერპმსახურებაში, იჭვებით შეპყ- 
რობილი თამარისათვის ეს უკვე განზე განდგომას ნიშნავდა, ეს 
ნიშნავდა იმას, რომ მხოლოდ თამარისთვის შეეჩეჩებინათ პასუ- 
ხისმგებლობა?! იქნებ ეთქვა კიდეც მაროს: მე მთელი დღეები ამ 
ბოლო დროს კლუბში ვარ და ჩემგან რა გინდა და რას მთხოვო!? 
დიახ, დიახაც რომ, მაროს ხელები უნდა ექნია, ბელადზე ნაირნ- 
აირი სიმღერები ემღერებინა ახალგაზრდებისათვის, თამარს 
კი მარტოდ მარტოს ეგო პასუხი... და ეგონა, მაროს ამ ხელების 
ქნევაში, გამოქვაბულის ამ მანიპულაციაში, ახალგაზრდების ამ 
წინამძღვრობაში, ამ შთაგონებულ კერპმსახურებაში, როგორც 
ფოკუსში, თავს იყრიდა ყველა მათი უბედურება... ლილისთან 
უნდა გაქცეულიყო! ლილისთან! ლილი გაიზიარებს, ლილი აუ- 
ცილებლად გაიზიარებს, უშველის კიდეც... მარომ იქნიოს ხე- 
ლები! ოცდაოთხში ძმები დაუხვრიტეს... მერე რა ბიჭები... გიო- 
რგი და სიკო... ჩემი წამებული ძმებიო.. ლრმად ამოიოხრებს 
ხოლმე, გულს თან ამოატანს... თურმე რამდენი ხანი იყო მძიმე 
მდგომარეობაში, ასე ეგონა,. ფეხქვეშ ნიადაგი ეცლებოდა და 
უფსკრულში უნდა ჩაჩეხილიყო... ოღონდაც! ძმები... ჩემი ძმე- 
ბის განათლებასო. ბუდე მოიშალა, ოჯახი ამოიძირკვა... ათასი 
წელი რომ იცოცხლოს, არ დაავიწყდება მათი სიმღერა... მაშინ, 
პეტერბურგში რომ მოვიდნენ, ბზობას, შალვამ რომ მოიყვანა 
ყველა ერთად. თოთხმეტი წლის სიკო თავიანთ მეზობელ მაჭა- 
ვარიანს გამოჰყოლოდა, ყელისწევით შეჰხვეწნოდა მშობლებს: 
გამგზავნეთ პეტერბურგშიო, ცოტას გავაცდენ სწავლასა და 
სააღდგომო კანიკულებს და-ძმასთან გავატარებო, ნობათსაც 
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წავულებ და პეტერბურგსაც ვნახავო. მაჭავარიანს ღვინოები 
მოჰქონებოდა და სიკო სიამოვნებითაც წამოეყვანა, გზაში მიშ- 
ველისო. 

აი, სწორედ მაშინ გაიგონა მათი სიმღერა. როგორ ენატრე- 
ბოდა კახეთი, როგორ ენატრებოდა კისისხევი. ნიადაგ თავიან- 
თი სოფელი ედგა თვალწინ. ვერავინ დაარწმუნებდა, რომ მათი 
ფანჯრების გადაღმა, ნევის მეორე ნაპირზე, პეტრე დიდისა და 
ისაკის ტაძრის იქით, მოედანი კი არ იყო, ზედ აღმართული ნი- 
კოლოზ პირველის ძეგლით, –- ვენახები... ვენახები... ვენახები 

ყვაოდა... ნეტავ თუ კიდევ რაიმე აფრქვევს ასეთ სურნელს, გაყ- 
ვავილებული ვაზის ანდამატურ სურნელსო?! იმ ვენახების იქით 
კი, მთელ ჰორიზონტზე გადაჭიმულიყო ალაზნის ველი და კავ- 
კასიონი... თვალს თუ დახუჭავდა, მკაფიოდ ხედავდა, გაახელდა 
და, თუმც ფიზიკურად ვეღარ ხედავდა, გრძნობდა და ამ გრძნო- 
ბას ვერავინ ჩაუხშობდა, ეს გრძნობა სულ თან დასდევდა... 

მარტის მიწურული იყო, მზიანი, კაშკაშა დღე, ბზობა იყო იმ 
დღეს, რუსული ბზის ტოტები ეჭირათ ხელში მამიდა თამროსა 
და თამარს, იდგნენ სასახლის ხიდთან და ნევას გადაჰყურებდ- 
ნენ... ყინული დაძრულიყო... ისმოდა აი, ის განუმეორებელი წკა- 
პუნი, მდინარეზე ყინულის მტვრევისას რომ ისმის ხოლმე... თან 
რა წარმტაცი სანახავი იყო სხვადასხვა გეომეტრიულ ფორმე- 
ბად და ფიგურებად დაბზარული ყინული, მზეზე ვერცხლის- 
ფრად რომ გაიბრწყინებდა ხოლმე... მაგრამ ვერცხლისფერი 
ხომ უამრავ ფერს შეიცავს, უთვალავს, ათასფერს, ჰოდა, ნევაც 
ათასფრად ბრწყინავდა... შუა მდინარეზე ყინული ჯერ კიდევ 
შებოჭილი იყო, ნელა, შეუმჩნევლად ტოკავდა და მოძრაობდა. 
იქვე გვერდით, განიერ ზოლად უფრო სწრაფად მოჰქონდა წყ- 
ალს დიდი ნამსხვრევები, ნაპირთან კი, დაწმენდილ, კამკამა 
წყალში გუნდ-გუნდად ცურავდნენ იხვები, მომწვანო-რუხი, 
მსხვილი, ლამაზი მამლები და მომცრო, ნაცარა დედლები. ნაპი- 
რიც სავსე იყო იხვებით, ზოგი მზეზე თბებოდა, ზოგი ბავშვების 
გადაყრილ ნაფშხვენებს კენკავდა, ზოგიც ქვიშაში ბუდარაობ- 
და... თავი აიღო, შორს სივრცეს გახედა... თვალი გაუშტერდა... 
ადიდებული რიყის მქუხარე ხმა გაიგონა... კისისხევის რიყე ხომ 
საგანგებო მქუხარებით გამოირჩეოდა... 
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ადიდებული,აზვირთებული, გადიდგულებულიდა გაფოფრი- 
ლი, ზათქითა და გრიალით მოარღვევდა ნაპირებს და ყოველგ- 
ვარ ხმას შთანთქავდა და აბათილებდა... რიყის პირას გამოფე- 
ნილი ბალღები სათქმელს ხელებით ანიშნებდნენ ერთმენეთს... 
რაჭველი მეწისქვილეები, სამნი ძმანი, გამოვიდოდნენ თავი- 
ანთი წისქვილების წინ, გახედავდნენ თიხისფერ ზვირთებს, 
ახედავდნენ ცას და წვერულვაშის ცმაცუნით გადაისახავდნენ 
პირჯვარს... ქვევით კი, წყლით დაფარულ ბოგირზე, ვირზე 
გადამჯდარი ქრისტე მოდიოდა... მას შემდეგ, რაც ერთხელ, 
ადრეულ ბავშვობაში, პაპა ოთარმა უამბო ბზობის დღესას- 
წაულის შესახებ, ყოველთვის ასე წარმოედგინა: მობრძანდე- 
ბოდა მაცხოვარი, ჩამოჰყვებოდა ცივის კალთებს, ჩამოივლი- 
და წინანდლის კლდოვან ნაპირებს, გადმოივლიდა ბოგირს... 
მიეგებებოდნენ აყვავებული ტყემლის რტოებით... კისისხევის 
ასახვევთან, შარაზე, ცად ატყორცნილ ალვებს ახლად გაფოთ- 
ლილ შტოებს ჩამოტეხდნენ, დაუფენდნენ გზაზე, და ისიც, სა- 
ხენათელი და შარავანდით მოსილი, შემოუდგებოდა კისისხე- 
ვის აღმართს... ტაძრისკენ... სადაც გალობდნენ დიდებას და 
აგუგუნებდნენ მრავალჟამიერს... თამარიც იმ მრევლისა იყო, 
თამარსაც იქ უნდოდა ყოფნა, ის გალობა-სიმღერა სწყუროდა. 
იქ უნდოდა ყოფნა, იქ, თავისი დიდგულა და დოღრიალა რიყის 
პირას, მიუხედავად მამიდა თამროს დედობრივი მზრუნველო- 
ბისა... მიუხედავად შალვას სიყვარულისა... იმ ბოგირის... იმ ალ- 
ვების ნახვა სურდა... იმ განცდის განახლება სწყუროდა... 

მამიდა თამრომ გამოაფხიზლა, წავიდეთ, თორემ სტუმრები 
მოგვასწრებენო. 

სუფრა თითქმის ხელუხლებელი დარჩა... სულ მღეროდნენ... 
ეტყობა თვითონაც მონატრებული იყვნენ ერთად სიმღერას და 
თავი მოიგიჟიანეს, სიკო პირველს ამბობდა, მარო მეორეს, გიო- 
რგი კი ბანს ეუბნებოდათ. როგორ არა, სხვებიც ჰყვებოდნენ, 
მაგრამ მთავარი სიმღერა იმათი იყო. საკვირველია, თოთხმეტი 
წლის სიკოს ასეთი უხინჯო, კრიალა ხმა როგორ ჰქონდა, თა- 
ნაც ნამდვილი ჭაბუკური განწირულებით მღეროდა მრავალუა- 
მიერს, „მიყვარხარ, ტკბილო კახეთო, დიდო ალაზნის ქჭალაო...“ 
თავაწვდილი მღეროდა და თალხი ხალათიდან ნაზი ღეროსავით 
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ამოწვდილი ყელი უთრთოდა... ამბად დარჩა სიკოს სიმღერა, 
გარიჟრაჟზე დასახვრეტად რომ მიჰყავდათ გიგოსგორისკენ, 
ნადიკვარის უბნელებმა გაიგონეს თურმე სიკოს სულისშემძ- 
რავი ოროველა, „აღზევანს წავალ მარილზე, მარილს მოვიტან 
ბროლსაო"... ვეღარც ვერაფერი მოიტანა და ვეღარც ვერავის 
გადაეხვია... პაპა ოთარი თავში ხელს იცემდა, ამაზე დიდი ცო– 
დოობა რაღა უნდა იყოსო, მომღერალ კაცს კრიჭას რო გაუკრა- 
ვენო... 

მარო კიდევ დადგეს ახლა და იქნიოს ხელები, თან იმის ფი- 
ქრსა და ოცნებაში იყოს, გამარჯვებული როგორ წაუძღვება ამ 
ახალგაზრდებს მოსკოვისკენ, იქ კალოშებსა და მაკარონს იყი– 
დის და მკვდარ ლენინსა ნახავს... ახალგაზრდები... საცოდავი 
ახალგაზრდები... ბოლო დროს, გაჭირვებასა და უბედურებაში 
კიდევ უფრო გაუმძაფრდა მშვენიერების წყურვილი, და ლა- 
მის ფიზიკური ტკივილი იგრძნო იმის გამო, რომ გოგო-ბიჭების 
სილამაზე, განსაკუთრებით კი სოსიკოს თვალწარმტაცი სიჭა- 
ბუკე, სცენის სივრცითა და სიშორით კიდევ უფრო მკაფიო და 
თვალში საცემი, ახლა ფუყე და ორჭოფული ეჩვენებოდა, ასე 
ეგონა, მათ ყველა სიკეთეს ჭია ხრავდა... სიცრუის... უარყო- 
ფის... და ჩაციებით ეკითხებოდა თავის თავს: ნუთუ ამ დაუცხ- 
რომელ ჭიას ვერავითარი ძალა ვერ მოაკვდინებსო... 

კულისებში შავი ფარდები ჩამოუშვეს, სცენაზეც შუქი მთლი- 
ანად გაიცრიცა... 
გამოქვაბულის სიბნელეში სისხლისგან... ჩუმად... ინრიტე- 

ბა.. დამუნჯებული.. კაცობრიობა.. ტირილი მოსწყურდა... 
ხმით ტირილი... სოფელში გლეხის ქალები რომ ტირიან ხოლმე, 
აი, ისეთი ტირილი... რახილი რომ სტიროდა შვილთა თავისთა 
და არ უნდოდა ნუგეშინის ცემის, რამეთუ არა არნ, აი, ისეთი 
ტირილი... მაგრამ რახილის შვილებისაგან განსხვავებით, ესენი 
ცოცხლები იყვნენ, საღსალამათები, ჯანღონით სავსენი... არა, 
მხოლოდ ჯანღონით, არა, შურისძიებითაც... შურისძიებითაც... 
აგერ, ხომ გაუჩეხეს თავი და გულში ქვა ჩაუტენეს?! ხომ შებილ- 
წეს და შეაგინეს!! ხომ იყარეს ჯავრი!! ჰოდა, ძალიანაც კარ- 
გად!! თამარმა ბოღმით ახედა მაღლა კედელზე ჩამწკრივებულ 
პორტრეტებს... ყველანი აქ იყვნენ, ყველანი... ურჯულოები და 
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უმეცრები... გონიერებისა და სინდისის მოძულენი... ხომ შეი- 
ძლება ერთს, წამლად ერთს მაინც ჰქონოდა ნორმალური სახე... 
არა, არა, რაც შიგნით არის კაცი, ის არის გარეთაც! ადამიანის 
სისხლზე დაგეშილი აფთრები მაშ, როგორები შეიძლება იყვნენ, 
როგორები! ეს მომღერალი გოგო-ბიჭები დაამსხვრევდნენ 
ყველა კერპსა და ქანდაკებას, ეს ახალგაზრდები ჩამოჰყრიდ- 
ნენ კედლებიდან მათ პორტრეტებს. ესენი მოუღებდნენ ბოლოს 
უმეცრების პარპაშს! გგონიათ, სულ ასე უძრავად უნდა იდგნენ 
და ეს ცრუ სიმღერები იმღერონ?! გგონიათ მხოლოდ ფეხბურთ- 
ზე უნდა იარონ და დაბადების დღეებზე დრო ატარონ?! ნურას 
უკაცრავად, ამოძრავდებიან, დიახაც რომ ამოძრაგდებიან!! მაშ, 
როდის უნდა ამოძრავდეს ადამიანი, თუ არა მაშინ, როცა ხელ- 
ფეხი შებორკილი აქვს! როდის უნდა აანთოს ლამპარი, თუ არა 
მაშინ, როცა წყვდიადი და უკუნეთია ჩამოწოლილი! აანთებენ! 
აანთებენ! ისეთი ცეცხლი გააჩაღონ, ალი ცას სწვდებოდეს!! 

მაროს ხელების ქნევითა და გუნდის სიმლერით გახელებ- 
ულმა თამარმა თავის გულში შესძახა და შესძახა მაგარ-მაგარი 

სიტყვები, წყევლა-კრულვა შეუთვალა რევოლუციის ბელადებს 
და ანათემას გადასცა თითოეული მათგანი. ცოცხლად, ძალზე 
ცოცხლად წარმოიდგინა დამსხვრეული ქანდაკებები, დაფხრე- 
წილი პორტრეტები, უნივერსიტეტის ყველა ფანჯრიდან რომ 
ცვიოდა და შუა ეზოში გროვდებოდა, თანდათან დიდდებოდა, 
უზარმაზარი ზვინივით მაღლა-მაღლა მიიწევდა, თავს იბამდა... 
ვიღაც ნავთს ასხამდა, ვიღაც ასანთს ანთებდა და ცეცხლი გიზ- 
გიზებდა. გოგო-ბიჭების გუნდი ახლა უკვე ერთად, შეერთე- 
ბული ძალით აგუგუნებდა სიმღერას, ექსტაზში შესული მარო 
გუნდის წინ ხელებგაშლილი იდგა. 

ცეცხლი კი ცას სწვდებოდა... „მარო!“ აღმოხდა თამარს და 
ზარმაც გაიწკრიალა. წამოდგა და სწრაფი ნაბიჯით გავიდა 
ჰოლში, ნიჟარასთან წყალს დაეწაფა და საშინელი აზრი დაება- 
და, შემძრწუნებელი და თავზარდამცემი: აგერ ის კაცი, ფერმკ- 
თალი, ნიღაბივით სახე და უმოძრაო, თითქოს მთვლემარე მზე- 
რა... და აგერ მაყვალაც, ჰოლში ხომალდივით რომ მოირწნევა... 

შეგინებული ღირსებისთვის შურისგება?! გაბითურებული 
რომანტიკოსია და მეტი არაფერი! ვეღარ დაიჯერებს თამარი 
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ამ გულუბრყვილობას! ვერავითარი სტუდენტები, თუნდაც 
ათასჯერ მეტად დამცირებულები და შეურაცხყოფილები, 
ვერასოდეს ვერ გაბედავენ სტალინისთვის თავი გაეხსეთქათ, 
ვერასოდეს, და მით უმეტეს ახლა, ოლიმპიადისა და მოსკოვში 
განავარდების წინ... როდის უნდა გაეხეთქათ?! სად ექნებოდათ 
ამდენი დრო, ქვაც ასე მორგებულად ჩაეტენათ?! თამარი და 
მარო, მაშ, სულ გამოყრუებულან და ეგ არის! არა, არა, ახლა 
მას საშინელი, წარმოუდგენელი ფიქრები უტრიალებს თავში, 
ერთი შეხედვით წარმოუდგენელი, თორემ სინამდვილეში, თა- 
ვისი მარტივი დამარწმუნებლობით უეჭვო და უტყუარი, ამას 
ჩაიდენდა ის, ვისზეც ვერავინ, ვერასოდეს ვერ იფიქრებდა თამ- 
არის მეტი, რომელიც მისნური გამჭრიახობით იყო აღჭურვილი. 
და ჩაიდენდა ის, ვისაც სასიცოცხლო ინტერესი უბიძგებდა და 
არა წვრილმანი შურისძიება! სწორედაც წვრილმანი, იმიტომ, 
რომ ათას ქანდაკებასაც რომ ჩაუჩეჩქვო თავი, ცოცხალს რა? 
ზის კრემლში, სვამს მუკუზანს, აბოლებს ჩიბუხს და თავისი 
საშინელი კილოთი და მზაკვრული სიდინჯით წარმოთქვამს 
საპროგრამოდ ქცეულ ფრთოსან აფორიზმს: „არის ადამიანი 
– არის პრობლემა, არ არის ადამიანი –– არ არის პრობლემა!“ 
ჰოდა, ვისა აქვს სასიცოცხლო ინტერესი, ვისა, თუ არა პავლეს, 
ამ საზიზლარ კაცს, სანადიროდ ჩასაფრებული, თავმომძინ- 
არებული მტაცებელივით რომ უყურებს მაყვალას!? ვინ იცის, 
მაყვალას გულისთვის კაციც მოკლას, „სიყვარულის გულისთ- 
ვის“ თავზე ხელი აილოს!? ქანდაკებაც რამე?! საწყალი თამა–- 
რის ჩაწიხლვაც რამე?! ამისთანა პროვოკატორისთვის?! ხომ 
ამბობენ, ცოლი სკანდალებს უმართავსო, ერთმანეთს სულ 
უთოებს უტრიალებენო, ჰოდა ჩააშოშმინებს, ადგება და მაყ- 
ვალას თამარის ადგილზე მოაწყობს, ვინ არის ქომაგი და გამ- 
კითხავი? თან ერთად იქნებიან, ერთ შენობაში, თან ვითომ 
ცალ-ცალკე. მაგ იდიოტის აზრით, ბიბლიოთეკაში მუშაობას, 
აბა, რა ცოდნა უნდა? თუკი მდივნად მუშაობს და წერა-კითხვა 
იცის, ბიბლიოთეკა რაღაა, ვითომ?! „მუშაობდა“, გვიანობამდე 
„მუშაობდა“, თავს აკლავდა მუშაობას... აღარავინ ჭაჭანებდა 
უნივერსიტეტში მცველებისა და ორი მეხანძრის გარდა... ისინი 
ქვევით არიან... ქვევით... გასაღები? ყველა გასაღები ექნება, 
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ცხადია... ფიქრობდა რა ექნა და მოიფიქრა... შეადგინა ასეთი 
მზაკვრული გეგმა.. ღმერთო, ოთარი! ოთარი... არ ჩაშხამ- 
დეს დაბადების დღე... ცეკვავს ოთარი, გიჟდება ცეკვისთვის... 
მთელი ღამე შეუძლია იცეკვოს... ფოქსტროტი და ვალს ბოსტო- 
ნი.. რუმბა და ტანგო... აურაცხელი ფიგურებით... თვითონაც 
იგონებს ფიგურებს... ნაირნაირს... და ცეკვავს დაუდგრომელი 
გზნებით... თვალს ვერ მოსწყვეტავ... გინდა უყურო და უყურო... 
და სწორედ ამ დროს მივლენ და ჩასჩურჩულებენ! აი, ჩერდება 
ოთარი! დგას შუა დარბაზში შეშფოთებული და დაბნეული... 

მარო გაჩქარებული მოდიოდა, თამარი კი, იმის მაგივრად, 
დალოდებოდა, შეტრიალდა და კიბეებისკენ გაიქცა, თან ხელი 
დაუქნია, მომყეო. მარო მორჩილად გაეკიდა. თამარმა უმატა 
და უმატა ნაბიჯს და კიბეებზე ისე აჰქროდა, გეგონებათ აბრი- 
ალებული ნავთქურა დარჩა და ხანძრისა და წიგნების დაწვისა 
ეშინიაო. „რა იყო, თამარ, რა მოგივიდა, ქალო!“ ასძახა გაოგნებ- 
ულმა მარომ. 

თამარი თავიანთი დარბაზის კარებს მიეყრდნო... მერე ძლივს 
გააღო კარი, მაროს შეუძღვა, კარი სწრაფად ჩაკეტა, პირდაპირ 
გაჩეხილი ქანდაკებისკენ გასწია და მყისვე ჩამოაშორა თავისი 
ხალათი. მაროს ნაკვთები თითქოს გაუქვავდაო, თვალს არ ახ- 
ამხამებდა, წარბშეკრული და პირმოკუმული შეჰყურებდა შეგი- 
ნებულ სტალინს და აღშფოთება და მრისხანება ეუფლებოდა... 
მომუშტულიხელიცკი შემართა, როგორც ჩანს,არც დაფიქრდე- 
ბოდა, ისე გადასცემდა ანათემას ამ საშინელების ჩამდენს. 

თამარს შალვას შემდეგ გული დაუშინდა; განრისხებული 
მაროს დანახვაზე, წეღანდელი ბოღმიანი ფიქრების საპირ- 
ისპიროდ, დამნაშავედ იგრძნო თავი, თითქოს იმისი ბრალი ყო- 
ფილიყოს, იმისი დაუდევრობის ბრალი, იმისი უყურადღებობის 
ბრალი, მარო ასეთი საშინელების წინაშე რომ დააყენა... მარო, 
რომელიც ასე ანუგეშებდა, ასე მფარველობდა, ასე თანაუ- 
გრძნობდა... მარო, რომელმაც მოიყვანა ამ შესანიშნავ დარ- 
ბაზში და თავშესაფარი აღმოუჩინა... მარო, რომელიც ამდენს 
მუშაობს და ამდენ სტუდენტობას მოსკოვში უნდა გაუძღვეს 
მხედართმთავარივით... გული ამოუჯდა თამარს, დანაშულმა 
აავსო: „არა, მარო, მე ერთი წუთით არ გავსულვარ, არ დამი- 
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ტოვებია დარბაზი... გეფიცები... არც ერთი სეკუნდით, მაგრამ 
გიგლა იყო, იქნებ დაინახა, არ ვიცი, არაფერი არ ვიცი, მაყვა–- 
ლაც იყო... ოთარს გეფიცები, დავაწებებთ, აი, უყურე ნიკაპი რა 
კარგად ჯდება, ხედავ, მთავარია ქვა როგორმე ამოვიღოთ... მე 
ვიტყვი, მარო, რომ შენ სულ გასული ხარ, რომ სულ რეპეტიცი- 
ებზე ხარ, შალვას გეფიცები, შალვას სიცოცხლეს, ოღონდ ნუ 
გაწყრები, მარო, და ოთარს ნუ მიმიტოვებ, თუ მე... თუ მე...“ და 
თამარმა უმწეო ბავშვივით ტირილიდაიწყო,ღაპაღუპით წამოუ- 
ვიდა ცრემლები, თავი მიატრიალა, ფანჯარაში გაიხედა, გარეთ 
ქარი ამოვარდნილიყო, ჭადრის პატარა ნერგებს არყევდა და 
მათ დანახვაზე თამარს უფრო მეტად დაეუფლა განწირულება. 
ატირებული თამარის დანახვაზე მარო მყისვე შეიმართა, თავი 
მობოჭა, საწყალ თამარს მხარზე ხელი მოხვია და გამამხნევე– 
ბლად გაუღიმა, რა სისულელეს ამბობ და რა თავს იმართლებ, 
თავში ფიქრად არ მომსვლია შენ დაგადანაშაულოვო. 

მაროს თხელი, პერგამენტის სახე ჰქონდა, წვრილი ნაოჭე- 
ბით დაფარული, და ამ მობერებულ სახეზე, სრულიად მოუ- 
ლოდნელად, ქათქათა, დრო-ჟამისაგან შეუმუსრავი ბროლივით 
კბილები უელვარებდა. შეჰყურებდა თამარი მაროს და თითქოს 
სწორედ ეს კრიალა, ჩამძივული კბილები აღუძრავდა იმედსა და 
ნუგეშს... 

„ოო, ჩემო ერთგულო დობილო ჭიანჭველა...“ აღმოხდა თამ- 
არს. 

მარომ კი გაიფიქრა: „რას ნიშნავს, რომ მთელი სიცოცხლე 
შალვას მკერდს იყო მიყრდნობილი და სწორედ ამიტომ არის 
ასეთი უმწეო და ქალურიო“. 

მარო ენერგიული, აქტიური ადამიანი იყო, მარტოობით ნაწრ- 
თობი, თამარის დათრგუნვამ და სასოწარკვეთის ცრემლებმა, 
თამარის უმწეო ქალურობამ მხნეობა შემატა, სამოქმედოდ 
აღაგზნო და ხიფათთან შესაჭიდებლადაც კი გაალომგულა. მა- 
როს სამოქმედოდ აღძვრას კიდევ უფრო აღვივებდა დროის სიმ- 
ცირე და სიჩქარე, სადაცაა რაიკომის კომისია მოვიდოდა, გენ- 
ერალური რეპეტიცია დაიწყებოდა, მაროს კი გეგმის დასახვა 
უნდა მოესწრო. ამიტომაც ომახიანად შესძახა თავის უმცროს 
მეგობარს: „რაღა წინასწარ ვიხეთქოთ გულები, თამარ, რაც 
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გასაკეთებელია,ის უნდა გავაკეთოთ,შენმმე მომყე, ნუ გეშინია!“ 
და მარომ სადავეები ხელში აიღო და თამარიც გაიყოლია. მან 
სასტიკად უარჰყო ქანდაკების შეკოწიწების იდეა, ჩვენ რომელი 
ოსტატები ვართო, თანაც ბელადია, განა კოკააო, ეს ხომ ნამ- 
დვილი სიმახინჯე იქნებაო, და თუ სხვას ჩავრევთ ამ საქმეში, 
ესეც არ ივარგებსო, უნდა ავდგეთ და ბიუსტი გავანადგუროთ! 
და მარომ უცნაური და გასაშტერებელი რამ თქვა: კვალი რომ 
სულ წავშალოთ და საცნობი არაფერი დარჩეს, უნდა გავაცამტ- 
ვეროთო, ანუ ქვასანაყებში უნდა დავნაყოთო!! ამიტომ ახლავე 
ლილისთან უნდა გადახვიდეო. როგორ, მარო... როგორ ქალო... 
კისერი გადააგდო თამარმა. 

„როგორ და ისე, უნდა დავფხვნათ, უნდა დავნაყოთ!“ლამის 
აღფრთოვანებით წარმოსთქვა მარომ და თვალები ონავრულად 
დააკვესა. ჩაქუჩის წამოღებაც არ დაგავიწყდესო. „ღმერთო 
ჩემო, მაროს მგონი სადისტური მიდრეკილებები ჰქონიაო!“ 
გაიფიქრა თამარმა და როგორღაც დაეჭვებით შეხედა თავის 
წინამძლოლს. 

„დრო არ იცდის!“ შესძახა მარომ და წიგნთსაცავისკენ გაი- 
ქცა, იქაურობა მოათვალიერა, ადგილი შეარჩია, სად უნდა დაე- 
ნაყათ... აი აქ, მყუდროდ, თაროებს შორის ნაბდურებზე დავსხ- 
დებითო, სოფელში რომ იციან ლობიოსა და სიმინდის რჩევის 
დროს და ხელად ჩამოვნაყავთო.. კედლები სქელია, კარებს 
მივხურავთ, შემოსასვლელს ჩავკეტავთ, გასაღებს გამოვაძ- 
რობთო... ახლაც რომ გავიდეთ, ჩვენს სართულზე ვეღარავის 
ვერ ვნახავთო, კაბინეტები ტალანებს გადაღმაა, ჩვენ სრული– 
ად გამოყოფილები ვართ, ნიბლაძეც, მადლობა ღმერთს, უკვე 
მოიშორეო... ახლა მთავარია ჩაქუჩი, ორი ფილი და დამლაგე- 
ბელი ზოიას გაფრთხილება, რომ არამც და არამც არ მოვიდეს 
და საქმე არ ჩაგვიშალოსო. 

რა ვუთხრა მერე, რატომ არ მოხვიდეო?! იკითხა თამარმა. 
„ზოიას გაუხარდება კიდეც, ამოდენა ბიბლიოთეკის დალაგე- 

ბა რომ მოშორდება, რავიცი, ან ის უთხარი, რომ ზოგჯერ ჩვენთ- 
ვისაც აუცილებელია ფიზიკური მუშაობა, ან ის, რომ საჭიროა 
ერთმანეთზე ვიზრუნოთ და ზოიას ტვირთი შევუმსუბუქოთ". 
„მაშინ მე ჯერ ლილისთან გადავალ, მინდოდა კიდეც ლილის 
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ნახვა“. 
„მაგრამ არ უნდა შეყოვნდე, ჩვენი მონტაჟის რეპეტიცია ოცი 

წუთი მიმდინარეობს, თუ დროზე მოვიდა რაიკომის კომისია, 
ახლავე დავიწყებთ, შენ კი ზოიას ნახვაც აუცილებლად უნდა 
მოასწრო, რა იცი, ვინ რითი სუნთქავს, ვიღაზე არ ამბობენ, 
დამსმენიაო და თურმე განსაკუთრებით დაბალ პერსონალს 
ეტანებიან და ამ კეთილშობილ საქმეში აბამენ... ჰოდა, ზოიას 
შემდეგ გამომივლი, თუ დამთავრებული არ იქნება რეპეტიცია, 
ცოტას მოისმენ, ვითომც აქ არაფერი, ვითომც შენც ჩართული 
ხარ უნივერსიტეტის საზოგადოებრივ საქმიანობაში, დავბრუნ- 
დებით ერთად და ხელად გავაცამტვერებთ!" 

„მერე მარო... ინვენტარიზაცია რომ უნდა იყოს, რას იტყვიან, 
დარბაზი უსტალინოდო? ბელადის გარეშე? სტუდენტების სა- 
მეცადინო ადგილი?!“ ჩავარდნილი ხმით წარმოთქვა თამარმა. 
„წავალთ და ვიყიდით ახალს!“ მხარზე ხელი მოხვია მარომ. „შენ 
სხვა რამე თქვი, თორემ ქანდაკებები და ბიუსტები ყველგან 
ოხრად ყრია, სამწუხაროა, თანხა უნდა გავიღოთ, მაგრამ რას 
ვიზამთ, ამ ზარალსაც როგორმე გავუძლებთ!“ 

თამარს გულზე მოეშვა... ამოისუნთქა... მარტო აღარ იყო, 
მარო მხარში ედგა და მყარი სამოქმედო გეგმა ჰქონდათ. 
ლილისთან მისვლის აუცილებლობაც სასიკეთოდ ენიშნა, აკი 
ამ დილით გაიფიქრა კიდეც, ლილის წვეთებს გამოვაწერინებო, 
წეღანაც ხომ სწორედ ლილი დაუდგა თვალწინ, ლილისთან უნ- 
დოდა გადარბენა და ამბის გაზიარება. უყვარდა ლილი, ყოვ- 
ელთვის უყვარდა, მაგრამ განსაკუთრებით ამ უბედურებაში 
დააფასა, სულ არ გაბოროტებულა ლილი, სიკეთე და სიმსუბ- 
უქე შეინარჩუნა; ისედაც მძიმეა ჩვენი ყოფა და ერთმანეთი 
ზედმეტად არ უნდა დავამძიმოთო... და მართლაც, არც ღი- 
მილი დაუკარგავს, არც მახლობელთან შეხვედრის წრფელი 
სიხარული და არც ამ სიხარულის გამოხატვის სურვილი. დაგი- 
ნახავდა და თავისი მშვენიერი, მოციმციმე იისფერი თვალები 
სიხარულის სხივით გაუბრწყინდებოდა. გაიფიქრა თამარმა: 
ყველაფერი კარგად დამთავრდება, თუ ლილი შინ დამხვდაო, და 
მართლაც დახვდა, მორიგეობის შემდეგ ტახტზე მიწოლილიყო 
და მიეძინა. ირაკლის დაპატიმრების შემდეგ ლილი თავისი ქეთ- 
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ინოთი დეიდა ელიჩკამ შეიკედლა და ახლა ისინი სწორედ უნი- 
ვერსიტეტის მოპირდაპირედ ცხოვრობდნენ. დეიდა ელიჩკა 
ფეხაკრეფით შეუძღვა თამარს, მაგრამ გაიგონა თუ არა მათი 
ხმა, ლილიმ მაშინვე თვალები ჭყიტა. თამარმა სულმოუთქმე- 
ლად უთხრა ლილის თავიანთი გასაჭირის ამბავი. 

„ყოჩაღ, მარო! ყოჩაღო!“ შესძახა ლილიმ, „მე როგორც 
ნერვოპათოლოგი, აღტაცებული ვარ მაროს მოსაზრებულო- 
ბით, ნაყვის პროცესი დაძაბულობას მოგიხსნით და სტალინის 
მიმართ დაგროვილ ბოღმასაც ნაწილობრივ გაგიქარწყლებს, 
ღმერთმანი, მეც უნდა მივიღო მონაწილეობა, ცოცხალ ბელადს 
მე არავინ დამანაყინებს და ბიუსტის ულვაშებს, ტყუილია, 
მე თქვენ ვერ დაგანებებთ! მტვრად უნდა ვაქციო, წავიღო და 
საპირფარეშოში წყალს გავატანოთ!“ ლილი მსუბუქად წამო- 
ფრინდა, დეიდა ელიჩკას ორი ფილი ჰქონდა თურმე, დიდი 
და პატარა, ორივე თავის საექიმო ტყავის კოხტა საკვოიაჟში 
ჩადო, ჩაქუჩიც მიაყოლა; გზადაგზა იცვამდა და თან თამარს 
მოძღვრავდა: მთავარი დამღუპველი ადამიანისთვის პანიკაა, 
ეს დაიხსომე კარგადო, არავითარ შემთხვევაში პანიკაში აღარ 
ჩავარდეო, რომ იცოდე, „ტიტანიკზე" იმდენი ხალხი არ დაიღ- 
უპებოდა, პანიკაში რომ არ ჩავარდნილყვნენო, და მე მჯერა, 
ჩვენი საქმეც სხვანაირად იქნებოდა, პანიკურ შიშს ასე რომ 
არ მოვეცვით და დავეთრგუნეთო, არც ისე დავდამბლავდე- 
ბოდითო... თამარი ახლა უკვე ზოიას სანახავად უნდა წასულიყო 
და ლილის შესთავაზა, კლუბში შედი და იქ მომიცადეო, ცოტა 
გაერთობი კიდეც და მაროს ლოტბარობასაც ნახავო. მართლაც 
ასე მოიქცნენ, ლილიმ სააქტო დარბაზისკენ გაუხვია, თამარი 
კი ზოიას საძებნელად წავიდა... ზოიას სამოქმედო არე მთავარი 
კორპუსის მარჯვენა ფრთა იყო, მეორე და მესამე სართულები, 
ამიტომ ჯერ მეორე სართულის ტალანები შემოიარა, აუდი- 
ტორიებში შეიხედა, საპროფესოროშიც შევიდა... მერე ზევით 
ავიდა, იქაც ასევე შემოიარა მთელი სართული, მაგრამ ზოია 
ვერსად ნახა... ქვევით ჩავიდა, პირველ სართულზე... არც იქ იყო 
ზოია... მაროს შეგონების მიუხედავად თანდათან კვლავ მოუს- 
ვენრობა ეუფლებოდა... ზოია ამ დროს, პირველი ცვლის დამ- 
თავრების შემდეგ, ყოველთვის ტალანებში ან აუდიტორიებში 
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ტრიალებდა... და ალაგებდა, მაგრამ ახლა ლექციები არ ტარ- 
დებოდა, არდადეგები იწყებოდა და შეიძლება სწორედ ბიბლი- 
ოთეკიდან დაიწყო დალაგებაო, გაიფიქრა და სირბილით ავა- 
რდა ისევ მესამე სართულზე, კარი დაკეტილი დახვდა, გააღო, 
შეიხედა, ყველაფერი ისევე იყო, როგორც დატოვა, ხალათიც 
ისევე ჰქონდა ჩამოფრიალებული ბელადის ქანდაკებას. მყისვე 
გამოიხურა კარი, ჩაკეტა და ისევ დაეშვა კიბეებზე... მოაგონ- 
და... მოაგონდა... რომ ზოია ბაღის ყარაულთან მეგობრობდა, 
შემოდგომის მზიან დლეებში რამდენჯერმე უნახავს, ბაღში 
მაგიდასთან ისხდნენ ერთად და რაღაცას იცმუცნებოდნენ. 
ეზოში ჩავიდა და პირდაპირ ყარაულის ჯიხურისკენ გაემარ- 
თა, ბაღის სიღრმეში. მაგრამ არც იქ დახვდა. კარი ოდნავ იყო 
შეღებული და შეაღო, შეიხედა, კაცი ტახტზე იყო გადაწოლილი 
გარდიგარდმოდ და ეძინა. მაგიდაზე კი ცარიელი ბოთლი და 
საუზმის ნარჩენები ეყარა... გაბრუნდა ისევ... ისევ ტალანებში 
დაიწყო მისი ძებნა... რაც მეტად ეძებდა, რაც მეტად უჭირდა 
პოვნა, მით უფრო იპყრობდა ეჭვი... ზოიას ხომ ყოველ წუთს, 
აი, ახლაც, აი, ამ სეკუნდშიც შეეძლო დარბაზში შესვლა დაიმ 
საშინელების ნახვა... ვიღაზე არ ამბობდნენ დამბეზღებელიაო, 
ვიღას არ აკრავდნენ ამ სამარცხვინო იარლიყს და რალა ზოია 
უნდა ყოფილიყო ზნეობისა და სიმტკიცის ნიშანსვეტი?! ვითომ 
ზოია რალა წითელი კოჭი ბრძანდებოდა?! ესეც რომ არა, ვინ 

იცის, იქნებ მიუხედავად ყველაფრისა და ყველა უბედურებისა, 
ბელადის სიყვარული ედო გულში და არ სჯეროდა, როგორც 
ათასებსა და მილიონებს, რომ ხალხთა მამა, ავმუცელა სატურ- 
ნივით საკუთარ შვილებს ნთქავდა... თვალწინ დაუდგა, როგორი 
სასოებით წმენდდა ზოია ქანდაკებას, როგორ აცლიდა მტვერს, 
და თამარს ბრაზი მოსდიოდა ზოიაზე და ზოიას სახით მთელ 
რუსებზე. ყველა სიკეთესთან ერთად, ესეც მაგათგან გვჭირ- 
სო, სწორედაც რუსებმა აღაზევეს ექსპროპრიატორი და კაცი- 
ჭამიაო! იმის მაგივრად კინწისკვრით გამოედევნათ, ვინ ხარ და 
ვის დაჰკარგვიხარო, იმის მაგივრად კუდით ქვა ესროლინები- 
ნათ, საიდანაც მობრძანებულხარ, იქით მიბრძანდითო, კრემ- 
ლის პალატებში დააბრძანეს, გუნდრუკი უკმიეს და ტაშითა და 
ვაშას ძახილით გააყრუეს ქვეყანაო... ჰოდა, ზოიაც, აბა, როგორ 
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აიტანს ასეთ ხელყოფასო? ისევ და ისევ აემღვრა გუნება, მა- 
როზე რომ ემღვრეოდა, ისევ ისე ჯიჯგნიდა ბოღმა და შხამი... 
მაგრამ რადგან ფიქრების ასეთი წყობა და ასეთი განცდა სრუ- 
ლიად ეწინააღმდეგებოდა სალ აზრს, ჩრდილს აყენებდა და 
აკნინებდა მას საკუთარ თვალში, ამიტომ კიდევ უფრო ემატე- 
ბოდა ბრაზი და გაღიზიანება, კიდევ უფრო ემღვრეოდა გულ- 
მუცელი... მარომაც ხომ თქვა, სწორედ ასეთებს იყენებენო, 
ასეთებს უფრო ეტანებიანო, ვისაც ხალხმრავალ ადგილებში 
უხდებათ ყოფნაო.. დამლაგებლებს... პარიკმახერებს... ფეხ- 
საცმლის მწმენდავებს.. ზიხარ სავარძელში სასიამოვნოდ და 
მოხერხებულად, თმაზე ისე გეხებიან, ისე გელოლიავებიან, ნე– 
ტარება გეუფლება, გგონია შენს ყოველ ბეწვს დაჰკანკალებენ6... 
ჰოდა, ამ მშვენიერი ვარცხნილობით პირდაპირ გამომძიებელთ- 
ან კი ამოგაყოფინებენ თავს ღამის პაემანზე... ან კიდევ ფეხსაც- 
მლის მწმენდავი, გაგიპრიალებს, გაგილაპლაპებს ფეხსაცმე- 
ლებს, რომ ციხეში კოხტად და ლამაზად მიგაბრძანოს... ჰოდა, 
ზოია ვითომ ვინღააო?! დანახვისთანავე წავა და განაცხადებს!! 
ზოიას კი არ შეეშინდება, როგორც თვითონ თამარს შეეშინდა, 
არამედ ალშფოდდება აი, რა! 
ბოლოს და ბოლოს მეორე სართულის საპირფარეშოში მიაგ- 

ნო ზოიას. დაინახა და შეცბუნდა... კარებთან შედგა და უყურე- 
ბდა... მძიმე სუნი იდგა, ამიაკის სუნს არყისა და პარფიუმერიის 
სუნი ერთვოდა... ეტყობოდა, ყარაულთან ისაუზმა და დალიაო, 
ჩვენ კი უბრალოდ გზაში ავცდით ერთმანეთსო, გაიფიქრა, ესე 
იგი ბიბლიოთეკაში ჯერ არ ყოფილაო. 

ზოიას წინდები და ფეხსაცმელები (თუმც რა ფეხსაცმელები, 
უმარჯვენ-მარცხენო „სკოროხოდები“ გაურკვეველი მასალისა) 
გაეხადა და ფანჯრის რაფაზე შემოეწყო, ჟაკეტი და თავშალიც 
იქვე დაელაგებინა, ქვედა კაბის კალთა აეწია, ხელები დაეკარ- 
წახებინა და ფეხშიშველა, წაკუზული რეცხავდა საპირფარე- 
შოს მარმარილოს იატაკს. ალბათ, ასე წაკუზული მარგლავდა 
ხოლმე თავის ბოსტანსო, გაიფიქრა. შიშველი, დაჯირჯვებული 
კანჭები უჩანდა, დაბერილი ვენების მარყუჟებით ლურჯად მო- 
ქცეული,და მუხლებს ქვემოთ წინდების ზონრების გაწითლებუ- 
ლი ნაჭდევები. უამბია თამარისთვის თავიანთი უბედურების ამ- 
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ბავი, შიმშილის, ოჯახის დამხობის, სოფლების განადგურების... 
მერე, მარტოდმარტო დარჩენილი როგორ მოდიოდა... მოდი- 
ოდა... სიქაგაცლილი დავარდებოდა... მოკუნტული, ბუჩქებში 
ჩაიყუჟებოდა... კურდღელივით თვალხილულს ჩასთვლემდა... 
რომ არ მოეკლათ... არ შეეჭამათ... მოკვლა ისე არ აძრწუნებ- 
და... მოკვლა არაფერი... ადამიანებს არ შეეჭამათ... მალე ისევ 
გასწორდებოდა და მოდიოდა... ჯერ „სკოროხოდებით“... მერე 

თოკები ამოაკრა „სკოროხოდებს"... მერე კი ფეხშიშველა... მა–- 
შინ გაიფუჭა ფეხები. 

ზოიამ ქვევიდან გამოხედა კარებს, მოულოდნელობისაგან 
შეკრთა, შეიშმუშნა, თითქოს უნდა წამომართულიყო,ისე წამოი- 
წია, მაგრამ მაშინვე ჩარგო თავი და მუშაობა განაგრძო, მქისე 
და უჟმური გამომეტყველება ჰქონდა და თამარმა გაიფიქრა: 
როგორც ჩანს, ძალიან ცოტა დალია, საღერღელი აეშალა და 
გუნება წაუხდაო. „რამდენი გეძებეთ, ზოია, მთელი სართულები 
შემოვიარე“, ხმის კილოში გამოყოლილი სიბრაზე იგრძნობოდა, 
„თქვენი კი აი, თურმე სადა ხართ...“ 

მაშინვე არ გასცა ხმა, მერე კი თითქოს ლაპარაკი ეზარებაო, 
თითქოს სულ არ აინტერესებს, რატომ ეძებდნენო, ისე სასხვა- 
თაშორისოდ იკითხა: „რა გინდოდათ...“ „არ მესმის, ზოია, ასე 
წაკუზული რატომ უნდა რეცხავდეთ იატაკს, აი, ჯოხი, აიღეთ 
და იმუშავეთ მოხერხებულად, ცოტას რომ მუშაობდეთ, კიდევ 
ჰო, და თქვენ ხომ... „ვისაც როგორ ემარჯევება, ისე მუშაო- 
ბს...“ „თქვენთვის ვამბობ, ზოია, გენაცვა, აი, დღესაც საქმეები 
გამოგვიჩნდა მე და მაროს, გვიანობამდე უნდა დავრჩეთ... არ 
არის საჭირო თქვენი მოსვლა, ჩვენ თვითონვე მოვუვლით დარ- 
ბაზს...“ 

„რატომ, რატომ“, წამოიძახა ზოიამ, თან ჭუჭყიანი ტილო ვე- 
დროში ჩაწურა და წამოდგა, „თქვენ არაფერს ხელი არ ახლოთ, 
ტამარა მერაბოვნა, არაფერს, არაფერს...“ ერთ-ერთი კაბინის 
კარი გამოაღო, წყალი ჩაასხა, მერე ონკანთან მივიდა და ტილოს 
რეცხვას შეუდგა: „თუ გინდათ, ჯერ თქვენთან წამოვალ და ჩუ- 
მად ჩემთვის ვიმუშავებ.. ხელს არ შეგიშლით... მორჩილად 
შემოხედა თამარს. „ცუდი დღეებია, ძალიან ცუდი დღეებია... 
მაშინ ხომ მთელი წყალკურთხევა ჩაგვამწარეს...“ ჩაიზმუკუნა 
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დამცინავად, „ვითომ მარტო წყალკურთხევა.." ლაპარაკის 
დროს წინ გამოშვერილი ქვედა ტუჩი უშნოდ ეხსნებოდა, ფოლა- 
დის კბილები უჩანდა და თამარს სხვა დროსაც ყოველთვის ეგო- 
ნა, რომ ზოიას პირში საშინელი მწკლარტე გემო უნდა ჰქონოდა, 
მოკალული ლითონის გემო. 

„არა, ზოია, არ არის საჭირო თქვენი მოსვლა, სტუდენტებიც 
კი დღეს არ შემოსულან. კაცმა რომ თქვას, დასალაგებელიც 
არაფერია...“ 

ზოიამ თავი გვერდზე გადახარა და თამარს დაბნეულად 
შემოხედა.. წინ მრგვალად ამოჭრილი, გაცრეცილი მიტკ- 
ლის პერანგი ეცვა და პერანგის ზევიდან, ლილებზე შეკრული, 
რეცხვისაგან ხაოგაცლილი ბამბაზიის ლიფი. უყურებდა თამა- 
რი ამ ლიფში მიტყუპულ მკერდს, შიშველ, გამხდარ მკლავებს 
(გატყიურებულ კანიბალებს რომ გადაურჩნენ იმისათვის, რომ 
აქ საპირფარეშო ერეცხათ) შუბლზე ჩამოყრილ მტუტისფერ 
თმებს, გლეხის ქალის წამოჭარხლებულ, ყვრიმალებამომჯ- 
დარ სახეს და სულ უფრო და უფრო ერეოდა ის ნაცნობი განც- 
და, ის შეჩვეული შეგრძნება, შალვას შემდეგ რომ დასჩემდა და 
ყველაზე მეტად აწუხებდა, თითქოს ძვალსა და რბილში ჰქონდა 
გამჯდარი და მხოლოდ მუშაობის დროს უყუჩდებოდა, აი, ახ- 
ლაც, ხელი რომ დარია, წუთის წინანდელი ბრაზი და შულლი 
პირწმინდად შთანთქა და ზოიას დამბეზღებლობაც ცხრა მთას 
იქით გადატყორცნა. ეს უნიადაგობის განცდა იყო, მიუსაფ- 
რობის და უსახლკარობის... ოჰ, რა ეულები ვართო... ორი საცო- 
დავი ქალი... მე თუ ვთარგმნი, ზოიას შესანიშნავი ბოსტანი 
ჰქონდაო, გრძელბეწვა თხები ჰყავდაო, დიდ ოჯახს უვლიდაო, 
ბოლისფერ შალებს ქსოვდაო... „სამკურნალო წინდები დავავა- 
ლოთ მაროს მოსკოვში, ზოია, ის იხმარეთ. ისეთ მდგომარეო- 
ბაში გაქვთ ფეხები, აუცილებლად უნდა მიხედოთ“, –– უთხრა 
ზოიას, მერე კი დაამატა: 

„თქვენ ბოსტანში გოგრაც გქონდათ, არა ზოია?! მახსოვს 
ერთხელ მეუბნებოდით..." მოულოდნელად ხელი გაიწოდა, რომ 
ზოიასთვის მხარზე დაედო, მაგრამ მოერიდა და როგორღაც 
უხერხულად ჰაერში გაუშეშდა. „თქვენ ისეთი გოგრა არ გიჭამი- 

ათ“, ზოიამ ოდნავ გაიღიმა. „ჩემს ბავშვებს უყვარდათ გოგრის 
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ფაფა... იმდენო გოგრა მოგვდიოდა, მთა დგებოდა ხოლმე...“ 
კიდევ თქვეს ერთი-ორი სიტყვა და წამოვიდა. 
ტალანში რომ მიდიოდა, უკან მოიხედა... ზოია საპირფარეშოს 

კართან გამოსულიცო და მას უყურებდა... თამარმა ხელი გაუქ- 
ნია და ისევ სააქტო დარბაზისკენ გასწია... რეპეტიცია ჯერ არ 
გათავებულიყო. შეღებულ კარში სტუდენტები იდგნენ და მო- 
ბრძანდით, მობრძანდითო, გზა უტიეს... ლილი იქვე კარებთან 
იჯდა და ინტერესით უყურებდა სცენას, სადაც სწორედ ამ 
დროს რევოლუცია ხდებოდა. თამარი კი აღარ დაჯდა, რეპე- 
ტიცია დასასრულს უახლოვდებოდა. სცენაზე ახლა წითელი 
ფარდა ჩამოეშვათ. კულისებთან მედოლეები ისხდნენ და დოლს 
უკრავდნენ... ქორეოგრაფს კი რეგოლუცია ხორუმით გადაე- 
წყვიტა. მოცეკვავეები თეთრ და წითელ გურულ ჩაქურებში 
იყვნენ გამოწყობილი, თეთრებს თეთრი ჩაბალახებით ჰქონდათ 
თავი წაკრული, წითლებს წითელი ჩაბალახებით. მედოლეების 
გვერდით თამარმა თვალი ჰკიდა გამხდარ, ახალგაზრდა კაცს, 

რომელიც გაფაციცებული ადევნებდა თვალს მოცეკვავეებს, 
ეტყობოდა, ძალიან ლელავდა, ხან წაიხრებოდა, მუხლებზე 
დაიბჯენდა ხელს, და ისე უთვალთვალებდა თავის გუნდს, ხან 
ერთბაშად ისევ გაიმართებოდა... ერთხელ კი მუხლზე ჩაიჩოქა... 
გამხდარ, ნერვიულ სახეზე ყველა ნაკვთი უტოკავდა: შუბლზე 
ატყორცნილი წარბებიც, თხელი, დაბერილი ნესტოებიც, წინ 
გაშვერილი ტუჩებიცა და ულვაშებიც. თამარს თვალი გაუშტერ- 
და, საიდანღაც ეცნობოდა ეს ახალგაზრდა კაცი და ვერ მოეგო- 
ნა საიდან. ცხადია, მისი დაუცხრომლობით იყო, მოცეკვავეები 
ასე კარგად რომ ცეკვავდნენ. ხაზები ლარივით ჰქონდათ, ხელ- 

ფეხს ზუსტად, დროულად, სხარტად იქნევდნენ, არც ცეცხლი 
აკლდათ, არც დახვეწილობა... მაგრამ თამარს არ მოსწონდა 
ცეკვების დამდგმელის ჩანაფიქრი, არ მოსწონდა გუნდის წი- 

თლებად და თეთრებად დაყოფა, თავიდანვე დაეჭვდა, თეთრე- 
ბი მარჯვნიდან რომ შემოცვივდნენ და წითლები მარცხნიდან. 
აი, რას ნიშნავსო, ფიქრობდა, რომ რევოლუცია თავისი არსით 
გამთიშველიაო, სწორედ ამიტომ წარმოიდგინა ამ ახალგაზ- 
რდა კაცმა, რომ საერთო სულისკვეთებით გამსჭვალული, შეკ- 
რული და შედუღაბებული, მონოლითური ხორუმი ძმათა ურთ- 

77



იერთშერკინებად გადაექციაო. ყველა მოწამლულიაო, ვერავინ 
ასცდა ამ შხამსა და ბალღამსო... გაჰყურებდა ახალგაზრდა 
კაცს და უნდოდა გახსენებოდა, საიდან ეცნობოდა... დარწმუ- 
ნებული იყო, მასთან რაღაც უსიამოვნო მოგონება აკავშირებ- 
და... გული უგრძნობდა... ახალგაზრდამ სწრაფად ამოილო ჯი- 
ბიდან ცხვირსახოცი, გაოფლილ შუბლზე გაისვა. მერე წაიხარა 
და ანთებული მზერა ისევ მოცეკვავეებს მიაპყრო... და თამარს 
მოაგონდა, სადაც ენახა და საიდანაც ეცნობოდა ეს კაცი. ორ- 
თაჭალისკენ მიმავალ ტრამვაიში შეხვდა გასულ ზაფხულს, 
ივლისის ერთ („ცხელ დღეს. მაშინ თამარი ხშირად დადიოდა იმ 
გზაზე... იმ გზაზე ხალხი მლოცველივით მიედინებოდა, მაგრამ 
ძალიან მძიმე კი იყო ის გზა. სცნობდა თამარი იმ გზაზე მიმავალ 
ხალხს. ეს ხალხი არ დაგიდევდათ შეხლა-შემოხლასა და გაძე- 
კილი ვაგონების შეხუთულ ჰაერს, ესენი ლოლიაობით არ გაჰყ- 
ურებდნენ ორთაჭალის მზემიმდგარ კლდეებს და ამ კლდეებზე 

გადმომდგარ, ნაირფერად შეღებილ აივნებსა და შუშაბანდებს, 
მათ თვალს არ სტაცებდა რუხად მოლაპლაპე მტკვარი და მოშ- 
რიალე, მწვანე ალვები. 

პატიმართა პატრონები იყვნენ ამ გზაზე მლოცველივით მი- 
მავალი ადამიანები. თქვენ კი, თუ არ გაგართობდათ მშვენ- 
იერი მიდამოს ყურება, თუ თავს გაანებებდით თანამგზავრთან 
თავშესაქცევ ბაასს, მოწყდებოდით სანუკვარ ფიქრებს და გუ- 
ლისყურს მიაპყრობდით ამ ხალხს, მაშინვე გაიგონებდით მათ 
ჩუმ ოხვრას და ტრამვაის ბორბლების ხმაურიც ვერ დაფარა- 
ვდა, ვერ ჩაახშობდა მათი სასოწარკვეთის განწირულ, ჩუმ ძახ- 
ილს! სცნობდა თამარი ამ ხალხს, თვითონაც მათი დასისა იყო. 
იცოდა თამარმა, დარდი როგორ უბოდიშოდ ძერწავდა, როგორ 
ხაზებსა და ჩრდილებს ავლებდა ამ ადამიანთა სახეებს. ეს ახ- 
ალგაზრდა კაციც, ახლა კულისებთან რომ დამდგარა, თვალე- 
ბით ჩაფრენია თავის მოცეკვავეებს, გეგონებათ ულოცავსო, 
აქ ვერ იცნო ერთბაშად, – რევოლუციური ხორუმის დამდგ- 
მელის როლში, თორემ იმ გზაზე მიმავალი, იმ ტრამვაიში – 
მაშინვე იცნო. თამარის პირდაპირ განთავისუფლებულ ადგ- 
ილზე დაჯდა. მანამდე იქ ქურთის ქალები ისხდნენ და ყაყანით 
აყრუებდნენ იქაურობას, ჭრელ აბანოსთან ჩავიდნენ და მათ 
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ადგილას სწორედ ეს ახალგაზრდა დაჯდა. ეტყობა ძალიან იყო 
დაღლილი და გასავათებული, ისე დაეშვა სკამზე. გეგონებათ 
მუხლებში ჩაიხვენაო. არა, არ აინტერესებდა ეს კაცი თამარს. 
თუმცა, კი იცოდა ნამდვილად, რომ თანამგზავრები იყვნენ და 
ციხის კარზე ერთად უნდა მისულიყვნენ. იმ გზაზე თამარს არა- 
ვინ არ უნდოდა და არავინ არ აინტერესებდა. სადმე კუთხეში 
თავისთვის მიიყუჟებოდა, თავს ჩაღუნავდა, მუხლებზე დადე- 
ბულ ბოხჩას გამხდარ ხელებს შემოხვევდა და ოთარის თვალს 
მოშორებული, მეზობლებს მოშორებული, თავის სადარდებელ- 
ში ჩაიძირებოდა. არა, არ უყვარდა ერთ ბედში მყოფ ხალხთან 
გამოლაპარაკება და უბედურების გაზიარება, ისიც კმაროდა, 
რომ ერთი გზით მიდიოდნენ და საათობით ერთად უნდა მდ- 
გარიყვნენ ციხის კედლებთან. 

ზოგს საერთო უბედურება შვებას ჰგვრის: მარტო ჩემს თავს 
არ არის ეს ამბავიო... თავისას იტყვის, უარეს ამბავს სხვებისას 
მოისმენს: ჩემი თუ ქმარია, აგერ იმისი შვილი ყოფილა... ძმა 
ყოფილა... მამა... დედა... რომელიღაც ოჯახიდან კი ბავშვიც... 
ბავშვიც... ცაბმეტი წლის ბიჭუნაც გაუგდიათ წინ, ზვარაკივით... 

თამარი ცდილობდა, თუმცა კი ყოველთვის ამაოდ, ამ ხალ- 
ხისთვის თვალი აერიდებინა, რადგან მათ დანახვაზე, ისეც სა- 
სომიხდილს, განსაკუთრებული უმწეობა ეუფლებოდა და ეგო- 
ნა, ქვეყანაზე აღარაფერი იყო ამ საერთო, უსაზღვრო, ფატალ- 
ური უბედურების მეტი, რადგან მათ დანახვაზე მთელი ქვეყანა 

თვალუწვდენ, გადახრუკულ ტრამალად იქცეოდა... „წყალი!“ 
ყვიროდნენ ეს ადამიანები: „წყალი! „წყალი! „წყალი!“ და თამ- 
არს, ისეც ხახაგამშრალს, აღარ უნდოდა გაეგონა მათი ძახილი... 
მაგრამ ყოველთვის მაინც ესმოდა და მაინც ხედავდა... 
ახალგაზრდა კაცს ცალ ხელში პატარა ფუთა ეჭირა, თამა- 

რისგან განსხვავებით, მეორეში კი -–– გაქონილ ქაღალდში გახ- 
ვეული „პონჩიკები“. დაჯდა თუ არა, ფუთა მუხლებზე დაიდო, 
განთავისუფლებული ხელით ჯიბიდან ჭუჭყიანი ჩვარივით დას- 
რესილი ცხვირსახოცი ამოიღო და გახვითქული თავპირი და 
კისერი მოიწმინდა. მერე ცხიმიანი ქაღალდი შემოაცალა „პონ- 
ჩიკებს“, დაჭმუჭნა და ტრამვაის გაღებული ფანჯრიდან პირდა- 
პირ ქუჩაში ისროლა. დამჭკნარ, გაციებულ „პონჩიკებს“ შაქრის პუ- 
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დრი გამლლვალი თოვლივით, ნაოჭებში აქა-იქ შემორჩენოდა, 
ხარბად ჭამდა ახალგაზრდა კაცი, პასტასავით შედედებული 
კრემით პირი ეთხუპნებოდა, ჭუჭყიანი ცხვირსახოცით იწმენდ- 
და ტუჩებს. თამარს ეგონა, ჭუჭყს კი არ იწმენდს, პირიქით, 
პირზე იგლესავსო... გამლღვალი შაქრის ნამცეცები ფუთაზე ეყ- 
არა, ფუთა... რა უნდა ყოფილიყო ამ ფუთაში, ზეპირად იცოდა... 
პატარა ფუთა კი იმას ნიშნავდა, რომ სააქაოდ იყო გამიზნული, 
აი, თამარის ფუთა უზარმაზარი იყო, ძლივს მოათრია ტრამ- 
ვაიმდე, –– ოთარი ახმეტაში იყო სახერხზე წასული, შეკვრითაც 
თვითონვე შეკრა, მაგრამ არაფერს არ ჩიოდა, ოღონდ გადაეცა. 
შეკვრა და თრევა რას ქვია, ამ თბილების შოვნაზე რამდენი ირ- 
ბინა და იჯახირა, მე თქვენ გეტყვით, მიხვალ და იყიდი, ფულიც 
რომ გქონდეთ. თამარს კი არც ფული ჰქონდა და მამიდა თამ- 
როსეული ზურმუხტის ბეჭედი გაუყიდეს ახალმა მეზობლებმა, 
აიდამა და ჟენიკამ. რის ვაივაგლახით იშოვა მწყემსების ტყაპუ- 
ჭი, ბურტყლიანი ბეწვის სარჩულით, ფართე და გრძელი, ძვრა 
არ ჰქონდა, ისეთი მძიმე იყო, დაბამბული შარვალ-ხალათიც 
უყიდა, ტყავებით გაწყობილი და სქელძირიანი ნაბდის ჩექმები 
და ბეწვის ყურებიანი ქუდი. დარჩენილი ფული, ოცდაათი თუ- 
მანი, ათი წითელი სამთუმნიანი, ტყაპუჭის სარჩულში ჩააკერა, 
ბარათში კი, მთელი ღამის თავის მტერევის შემდეგ ასე მისწერა: 
„ხოშგელდი, შალვა, ჩვენ კარგადა ვართ...“ ვითომ „გელდი" მი- 
ახვედრებს, რასაც ვგულისხმობო. ამ ფუთის გამო იყო, ასე 
გვიან რომ მიდიოდა, ჩექმები და ქუდი მხოლოდ ამ დილით მოუ- 
ტანეს, თორემ ვინ მიდიოდა ციხეში ათ საათზე?! გაუკვირდა 
კიდეც, ეს ახალგაზრდა კაცი თავის თანამგზავრად რომ იცნო. 
გული ეწურებოდა თამარს, დღეს ღამიანადვე ლილი წავიდა რი- 
გის დასაჭერად და არც ეს იყო მაინცდამაინც ადრე, იმიტომ, 
რომ ხალხი წინა ღამითვე იჭერდა რიგს, ლეიბ-საბნიანად მო- 
„დიოდნენ. სწორედ ლილიმ გაიგო თავისი პაციენტის საშუალე- 
ბით, ორი-სამი თვის დაპატიმრებულებს შორეულ ჩრდილოეთ- 
ში ასახლებენო, ივლისის ოცამდე ყველა უნდა გადაასახლონო. 
შალვას ბარათიდანაც ასე ინიშნა. „აიდა მომენატრაო, სწერდა 
და თუმცა მყისვე ვერ მიხვდა –- შალვა ისეთი მელომანი და 
ოპერის მოყვარული იყო, მაგრამ დიდი თავისმტვრევა მაინც არ 
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დასჭირდა გამოეცნო, ამ შემთხვევაში რომელი აიდა იგულისხ- 
მებოდა. რაც შეეხება სანოვაგეს, ყველაფერი ციხის ამანათები– 
სთვის უნდოდა. ოთარი აქ არ იყო და თავისი თავის დარდი სულ 
არ ჰქონდა. ერთი ეგ არის, კარგი თუთუნი და შებოლილი ძეხვი 
ვერ იშოვნა და სწორედ ის გაიფიქრა, ნეტავი, ამ ახალგაზრდამ 
თუ იშოვნაო, თუ გამომელაპარაკა, თუთუნზე აუცილებლად 
შევეკითხებიო. 
ახალგაზრდა კაცმა სული რომ მოითქვა, თამარს შეხედა და 

მობოდიშებით ჩაილაპარაკა: „გუშინდელს აქეთ ნამცეცი არ 
ჩამიდვია პირში“... 

„საბოდიშო არაფერია...“ 
„თქვენც ქვევით მიდიხართ?“ იკითხა ახალგაზრდამ და პა- 

სუხისთვის არ დაუცდია, მაშინვე განაგრძო: „ჩამოვწყდი წინ 
და უკან სიარულით, წუხელ მთელი ღამე ზევით ვიყავი, მაგრამ 
გაიგებ რამეს?! რა არის, ეს მაინც რა არის, რომ არაფერს გაგე- 
ბინებენ?!“ 

„მამაა?“ 
„მამაა. დედაჩემი ქვევით წავიდა რიგის დასაჭერად, მე -– ზე- 

ვით, უკვე თვეა ასე წინ და უკან დავრბივართ, მაგრამ სირბილი 
ჯანდაბას, გაუგებრობა გვკლავს...“ 

„შეიძლება, ჯერ არ გადაუყვანიათ“. 
„თქვან, ბატონო, თქვან!“ ლამის შესძახა ახალგაზრდამ. 
თამარს კი მწარედ გაეცინა, თქვან? მათი ვალია სული 

ამოგხადონ, ეს არის მათი ზეგარდმო... არა, არა, ზეგარდმო კი 
არა, ქვეგარდმო მისია, ჰოდა, თავის მისიას ასრულებენ. 

„სახალინზე იყო გადასახლებული მეფის დროს... მთელი სი- 
ცოცხლე რევოლუციის იდეას შესწირა... საქმეა ახლა ეს, მითხ- 
არით ერთი, საქმეა?! გეკითხებით, რატომ?!“ 

თამარმა თავი ჩაღუნა და არაფერი უპასუხა, გაუგებრობით 
არის ქვეყანა სავსეო, უგონობითო, ყველა ცოდოა, ყველაო, თა- 
ვის გუნებაში ეპაექრებოდა ახალგაზრდას, მაგრამ ვინც თვი- 
თონ მახვილით მოევლინა ამ ქვეყანას და მახვილითვე გაიგ- 
მირა, მან მაინც ასეთი აღშფოთებით არ უნდა შესძახოს „რა- 
ტომ!" ცოტათი მაინც უნდა მიხვდეს რატომ და რისთვის ხდება 
ყველაფერიო! ხოლო ეს „რატომ" მე უფრო მეთქმისო! მე უფრო 
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მეთქმისო!! თუთუნის შესახებ კი არაფერსაც არ ვკითხავო!! 
ახალგაზრდა გადმოიხარა, გაოფლილი, ჭუჭყიანი სახე მი- 

უახლოვა თამარს და ძლივს გასაგონად, შეთქმულივით წაიდუ- 
დუნა: „არაფერი გაგიგიათ?“ 

თამარი სახეში მიაცივდა ახალგაზრდას... მხრები აიწურა... 
ახალგაზრდა გამომცდელად, დაეჭვებით უყურებდა... 
„მითხარით...“ თქვა თამარმა, „ეტაპებზე ხომ არაფერი გაგი- 

გიათ...“ მუდარით ჰქონდა ხმა გამსჭვალული. 
ახალგაზრდამ ხელი ჩაიქნია, „არა, არა...“ ხმას კიდევ უფრო 

დაუწია და თამარმა იგრძნო, მარტო სიფრთხილის გამო კი არა, 
თავისთავადაც ეძნელებოდა თქმა: „იქ გავიგე... გუშინ დილით... 
გარიჟრაჟზე... სოღანლუღში...“ 

თამარი მოიბღუნძა... სოღანლუღი... სოღანლუღი... სოღან- 
ლუღი... ერთბაშად საშინელ, შემაძრწუნებელ სიტყვად იქცა... 
ახალგაზრდა ისევ ამოძრავებდა ტუჩებს.. „ბევრი ხალხი... 
უამრავი ხალხი... თამარმა უმწეოდ აიქნია ხელი, თავი ჩაჰ- 
კიდა და აღარც აუღია. თავისი წუხანდელი სიზმარი გაახსენ- 
და. ვაითუ მართალია ეს ყველაფერიო, ვაითუ მართალია და 
ჩემი სიზმარი ამ საშინელებას ნიშნავდაო. არადა, მართლა ამ 
საშინელებას ნიშნავდა, თუმცა ლილიმ, რომელიც ციხესთან 
რიგში ელოდა, კვლავ გაუქარწყლა თამარს შემზარავი ეჭვები. 
ახლა კი თამარი იჯდა ტრამვაიში თავჩაქინდრული, მუხლებზე 
დადებული ბოდჩისთვის ხელები შემოეხვია და თავის საშინელ 
სიზმარზე ფიქრობდა. ვითომ შალვას ეძებდა, დარბოდა, სულ- 
მოუთქმელად დარბოდა და ეძახდა... არბოდა და ჩარბოდა კიბ- 

ეებზე, შერბოდა დერეფნებში, აწყდებოდა ყრუ კედლებს, „შალ- 
ვა... შალვა... შალვა...“ განწირული ყვიროდა... და უცებ მოაგონ- 
და: შალვა ხომ ორთაჭალაშიაო, და თავქუდმოგლეჯილი გაიქცა 
ორთაჭალისკენ... აი, დგას ჭიშკართან და ურახუნებს რკინის 
ჭიშკარს.. რახუნზე ჭრიალით იღება ჭიშკარი და ღმერთო, რა 
სიხარულია, რა წარმოუდგენელი სიხარულია; შალვა! გამოდის 
ჭიშკრიდან, გაბრწყინებული და ბედნიერი, თან რა კოხტად ჩაც- 
მული, გეგონებათ მეჯლისზე მიდისო, ხელში კი პრიალა პარკი 
უჭირავს; ალბათ ნობათი მოაქვს ჩემთვისო, გაიფიქრებს თამა- 
რი. „შალვა, ჩემო შალვა! რა ბედნიერებაა რომ გამოგიშვეს, თან 

82



რა კარგად გამოიყურები, ადამიანო! ისევ ისეთი ხარ, შალვა, 
ისევ ძველებური შალვა ხარ!!“ შალვა იღიმება... უღიმის თამ- 
არს... მერე კი მიბრუნდება და მიდის... 

„ოთარი სახერხზე მუშაობს ახმეტაში, შალვა, სახლში არ 
დაგვხვდება, ახლავე, რომ გავალთ ფოსტისკენ, ახლავე შე- 
ვატყობინებ, გაიხაროს იმანაც!“ 

„არ გინდა, თამარ, ნუ შეატყობინებ, მაინც ხომ ვერ მნახავს 
და...“ ჩაილაპარაკებს შალვა თითქოს თავისთვის და თავს მი- 
იბრუნებს. 

„რატომ ვერ გნახავს, რატომ!“ აღელდება თამარი. 
„მე ხომ ჩემს გზაზე მივდივარ და...“ 
„არ გამაგიჟო, შალვა, რა გზაზე, რა გზაზე!“ შესძახებს თამ- 

არი. 

„დამშვიდდი, თამარ, გთხოვ“, და შალვა ხელს მხარზე დაადებს 
თამარს, „გრძელ გზაზე, თამარ... მე ახლა გრძელ გზაზე მივდი- 
ვარ, თუ არ გჯერა, აი, ეს პარკი, შენ რომ ნობათი გგონია, მუხუ- 
დოა... მუხუდო მიმაქვს თან...“ 

„კარგი რაა, შალვა, გეხვეწები, მითხარი, ხომ მართლა გაგან- 

თავისუფლეს, მითხარი!!“ შალვამ გაიცინა: „ასეთი თავისუფა- 
ლი, თამარ სხვა დროს არასოდეს ვყოფილვარ...“ „ოჰ, ღმერთო 
ჩემო, ვერაფერი გამიგია, რა სხვანაირად ლაპარაკობ, შალვა, 
შიში მიპყრობს, შიში... შიში...“ სასოწარკვეთით აღმოხდა თამ- 
არს. 

„რას ვიზამთ, თამარ, გაიყარა ჩვენი გზები.. სამაგიეროდ 
მე აღარაფრის არ მეშინია... აღარაფრის... სრულიად აღარაფ- 
რის... აგერ იმ კაცისაც კი აღარ...“ თქვა შალვამ, თავი აიღო და 
ქუჩას გახედა. ქვაფენილზე რკინადაჭედილი ჩექმების ხმა გა- 
ისმა და თამარმა სწორედიის კაცი დაინახა, იმ ღამით შალვა რომ 
წაიყვანა: გაჭარხლებული, მკვრივი სახე, ღორის თვალებივით 
პატარა თვალები და ლურჯი ფორმა. თამარმა ლამის თვალებს 
არ დაუჯერა: შალვამ ონავრულად დააკვესა თვალები და კაცს 
ხელი დაუქნია. ფორმიანმა თავი მხრებში ჩარგო, ფრთხილი 
ნაბიჯით განზე წავიდა, მერე კი უცებ შემობრუნდა, პისტო- 
ლეტი ამოიღო და შალვას ესროლა. თამარმა სახეზე ხელები აი- 
ფარა. „ნუ გეშინია, თამარ“, ამბობს სიცილით შალვა, „სიკვდი- 
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ლი ერთჯერადი აქტია, ამ სულელ კაცს კი ჰგონია, ორჯერ შეი- 
ძლება კაცი მოკვდეს... შენ, ეი, მოდი აქეთ, უნდა დაგაჭკვიანო!" 
დაუძახა შალვამ ფორმიანს. იდგა ფორმიანი მხრებაწურული 
და თავის ლორის თვალებს ხშირ-ხშირად ახამხამებდა. „გინდა 
მომკლა, არაა?! რაც იყო, იყო, ნუ მომკლავ, შვილებს ნუ დამიო- 
ბლებ...“ „შურისძიებაზე და დასჯაზე რომ მიდგება საქმე, მაშინ 
ვგრძნობ, როგორი არქაული და პრიმიტიულია ადამიანი, განა 
ასე არ არის, თამარ?!“ 

„გაანებე ამ კაცს თავი, შალვა, გეხვეწები, გაანებე და წავი- 
თ!!“ 

შმაშ. არ მომკლავ? არაა!" 

„მე თუ იმას ჩავიდენ, რასაც შენ სჩადიოდი, ეგ რაღა გამოვა?! 
ორივენი ჯოჯოხეთში ამოვყოფთ თავს. მაშინ მართალი იქნები- 
ან ის ურწმუნონი, რომელნიც ფიქრობენ, რომ კაცი კაცია და 
კაცს ყველაფრის ჩადენა შეუძლია. და ისღა დაგვრჩება, რომ მე 
შენი ფორმა ჩავიცვა და შენ ჩემი... არა, მოდი, აქ, მომიახლოვ- 
დი!“ 

„არ მომკლავ და როგორც გინდა, ისე მიმსახურე“. და ფორ- 
მიანი შალვას და თამარს წინ დაუდგა და მორჩილად თავი დახ- 
არა. 

„ოჰ, შე საწყალო კაცო, შენა! მაგრამ კარგ იონს კი ვერ ასცდე- 
ბი...“ 

„რა ოინს!" სწრაფად იკითხა ფორმიანმა. 

„რა ოინს და მწყრები უნდა დაგიფრინო, ჩემთან შეხვე- 
დრით ცოტა ჭკუა ხომ უნდა მოგემატოს!!“ და შალვამ მთელი 
ძალით თავზე შეუბერა ფორმიანს. მყისვე წკაპუნი მოისმა, 
საფეთქლებთან თავის ქალა გაიხსნა, ნაპრალი გადიდდა და 
ფორმის ქუდიანად თავის ქალა აიხადა. მწყრებმა, უამრავმა მწ- 
ყრებმა წამოსწიეს თავები, წამოიმართნენ, ფრთები შეაფრთხი- 
ალეს და გუნდ-გუნდად ამოუფრინდნენ თავიდან ფორმიანს. ქა- 
ლაც მყისვე რახუნით დაიკეტა. 

მაგრამ იმ ადგილას აღარც შალვა იყო და აღარც ფორმიანი. 
და ამასობაში ორთაჭალის ციხესაც მიუახლოვდნენ. 
რიგი, როგორც ყოველთვის, უზარმაზარი იყო და უსაშვე- 

ლო... თამარმა ლილი მონახა, ბედად ახალგაზრდასაც შორს არ 
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დასჭირდა წასვლა, დედამისსაც, ჩასუქებულ, ტანდაბალ ქერა 
ქალს (ალბათ სახალინზე შეირთოვო, გაიფიქრა თამარმა) იქვე, 
ლილისთან ახლოს ჰქონდა რიგი. მაგრამ მერე, თუმცა მთელი 
დღე იმ საშინელ რიგში იდგნენ, ერთმანეთს აღარ გამოლაპა- 
რაკებიან. ლილისთვისაც არ უთქვამს ახალგაზრდის ნათქვამი, 
არც უნდოდა გაემეორებინა... სიზმარი კი წვრილად მოუყვა; 
ცხადია იმ იმედით, რომ ლილი ყოველგვარ ეჭვს გაუქარწყლებ- 
და, მართლაც, არ შემცდარა. არაჩვეულებრივი სიზმარი გინა- 
ხავსო, შავბნელი ძალები დაუმარცხებია შალვას და ეგ არისო. 
ოჰ, შენ პირს შაქარი ლილიო, შვებით ამოისუნთქა თამარმა. 
ლილის რაღა არ წამოეღო ირაკლისთვის გადასაცემად და თა- 
ვისი უცნაურობის წყალობით, კაკალიც კი წამოეღო, აქაოდა 
ნაჭუჭი კარგად ინახავს ნიგვზის ყველა საუკეთესო თვისებასო 
და სწორედ ის არის კარგი, გატეხო და მაშინვე შეჭამო, მით უმ- 
ეტეს ზაფხულში, როცა ნიგოზი მალე მძაღდებაო. თამარს ეჭვი 
არ ეპარებოდა, რომ არ მიიღებდნენ. ამიტომ მთელი კაკალი 
დაამტვრიეს და ტომსიკაში დარჩეული ნიგოზი ჩაყარეს... გარ- 
და ამისა, ლილის გუშინღამ კარგი თუთუნიც ეშოვნა, თამარსაც 
გაუნაწილა, თამარმა კი ქადა გაუყო, ისე, რომ ფუთების გახს- 
ნა და გადანაწილება მოუხდათ... საშინელებაა, ამბობდა ლილი, 
თავის სიცოცხლეში არ მოუწევია ირაკლის თუთუნი და ძალიან 
მეშინია, ხმა არ გაიფუჭოსო, თუმცა ჩემი სპეციალობა სხვაა, 
მაგრამ დარწმუნებული ვარ, სახმო სიმებზე თუთუნის ბოლი და 
ნიკოტინი კარგად არ იმოქმედებსო, არა და რა ვქნა, სულ თუ- 
თუნს მითვლისო... 

ჭირდა... რიგში დგომა სულ უფრო და უფრო ჭირდა... დუღ– 
და იქაურობა... თან საპირფარეშოს ძებნა... თვალდაცეცებული 
ხეტიალი, რადგან ახლომახლო არსად არაფრის საშუალება არ 
არსებობდა... ამ შეჭირვებასთან ერთად დაძაბულობა სულ მა- 
ტულობდა და მატულობდა... ბევრს თავისი ფუთებიანად უკან 
აბრუნებდნენ და თამარი შეძრწუნებული ფიქრობდა, მეც თუ ეს 
მელის, ალბათ გავგიჟდები და ეგ იქნებაო... 
ახალგაზრდა კი, ლამის არავის არ ეპარებოდა ეჭვი იმაში, 

რომ გაგიჟდა, რადგან ყვირილი კი არა, უბრალო შეპასუხებაც... 
წარმოუდგენელი იყო და ამდენი აქ სიარულისა და დაუსრულე- 
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ბელი დგომის დროს, თამარს ამბადაც არ გაეგონა შეპასუხების 
თუნდაც ერთი შემთხვევა. ახალგაზრდა კი ყვიროდა, ხელებს 
იქნევდა, სარკმლიდან ფეხს არ იცვლიდა, სანამ მამაჩემის ამ- 
ბავს არ მეტყვით, აქედან ფეხს არ მოვიცვლიო, 1903 წლი- 
დან პარტიის წევრი იყო და არ გაქვთ უფლება, გაუგებრობაში 
გვამყოფოთო. აქ არ არის, იქ არ არის, იქ არ არის, აქ არ არის, 
მითხარით ჩქარა, რა უყავით მამაჩემსო, მოკალით თუ დაარ- 
ჩინეთ, გაგვაგებინეთო, ცარიზმის დროს არ გვიმალავდნენ, 
თქვენ რა გახდით ამისთანა თავზეხელაღებულებიო!! სარკმლი- 
დან მუშტებს უღერდნენ, ხალხი აქედან მიესია, რიგს ნუ აფერ- 
ხებო, დედა ცალკე ამშვიდებდა და აშოშმინებდა... ბოლოს ორმა 
მილიციელმა გაიყვანა... დედა ტირილით მისდევდა, აპატიეთო, 
გემუდარებითო. ყველა უიმედოდ გაჰყურებდა მათ. არავის 
ჰქონდა იმედი, რომ აპატიებდნენ. ერთმა ქალმა ისიც კი თქვა, 
აბა, რა ეგონაო, წავიდეს ეხლა და უყაროს კაკალიო. სწორედ ამ 
დროს თამარისა და ლილის რიგიც მოვიდა... 

„კი, მაგრამ... თამარს ხმა ჩაუწყდა, „რას... ჰქვია... არ 
არიან...“ 

ორნი იყვნენ, მაგიდის აქეთ-იქით ისხდნენ... ისევ ჩახედეს 
სიებს... აქ აღარ არიანო... „უკვე გადაასახლეს?“ იკითხა ლილიმ. 

„გადაასახლეს, გადაასახლეს!!“ დაიძახეს სარკმლიდან. „უკვე 
გადაასახლეს!!“ „კი მაგრამ როდის გადაასახლეს, ეს მაინც 
გვითხარით!!" არ ცხრებოდა ლილი, „როდიდან აღარ არიან სი- 
აში?!“ 

„შემდეგი! ცნობას მიიღებთ თქვენი მისამართით!“ 
„რომელი მისამართით? ჩვენ ხომ იქ აღარ ვცხოვრობთ..." 

საწყალი ხმით აღმოხდა ლილის, „ჩაიწერეთ აბა, ჩვენი ახალი 
მისამართი"... 

არავინ იყო სიცილის გუნებაზე, მაგრამ მაინც გაეცინათ... 
თამარიკი საშინელმა განწირულებამ მოიცვა, გაგულისებულ- 

მა, გამწყრალმა,მრისხანე განწირულებამ...დალლილობაკი არა, 
თითქოს ქარიშხალი ჩაუვარდა გულშიო, ფუთა მხარზე შემოიგ- 
დო, ლილი, წავიდეთო, მიაძახა ლილის და წამოვიდა... თავაღე- 
რილი, განარებული მოაპობდა გოგირდის სუნით გაჟღენთილ, 
დახაშმულ, ცხელ ჰაერს... ლილი ფართხაფურთხით მოსდევდა 
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უკან, მაგრამ ვერ ეწეოდა... მაღალი და გრძელფეხება ადლიანი 
ნაბიჯებით მოაბოტებდა და ტანმომცრო ლილის, რის ვაივა- 
გლახით, ძლივს-ძლივს რომ წამოეწეოდა, ერთი გაქანებით ისევ 
უკან ჩამოიტოვებდა ხოლმე... ოჰ, შესაძლებელი რომ ყოფილი-– 
ყო გამოჰკიდებოდა იმ ეტაპს... ერბინა სულის ამოხდომამდე... 
რომ დასწეოდა... თვალი მოეკრა... ფუთა გადაეცა... მთელი ბე- 
დიღბალიხომ ამ ტყაპუჭზე... ამ ჩექმებზე... ამ პურზე, ამ ქადაზე 
იყო დამოკიდებული... მთელი ბედიღბალი! დიახ! სწორედაც ბე- 
დიღბალი!! აბა, როგორ უნდა გაეძლო გაზაფხულის პალტოთი 
შორეულ ჩრდილოეფში... შევროს ფეხსაცმელებით... შევიოტის 
კოსტიუმით შორეულ ჩრდილოეთში, -–– და არა აქ, ორ ნაბიჯზე, 
ამ შემზარავ ადგილას, დილას ტრამვაიში რომ ეუბნებოდა ის 
ახალგაზრდა... ამიტომ რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, უნდა გაქ– 
ცეოდა შემაძრწუნებელ ეჭვს, დაგეშილი მდევარივით რომ მოს- 
დევდა, მთელი ძალით ჩაფრენოდა ფუთას, ამ უიმედო იმედს და 
გაკერპებული თავგანწირვით ერბინა და ერბინა... კარგა ხანსაც 
ირბინა ასე და სიქა საბოლოოდ რომ გამოეცალა, გაჩერდა და 
ლილის დაუცადა... ლილი როდის-როდის მოფართხუნდა... იქვე 
მეწაღის ჯიხურის წინ დაბალ სკამზე ჩამოსხდნენ, ფუთები წინ 
დაიდეს და იდაყვებით ჩამოეყრდნენ... ისხდნენ გაჩუმებულები, 
სულს ითქვამდნენ... მეწაღეს თავისი ჯიხური უკვე დაეკეტა, 
მარტონი იყვნენ და ვერ წარმოედგინათ, როგორ უნდა ამდგარი- 
ყვნენ აქედან და კვლავ გზას გასდგომოდნენ. ლილიმ ფუთაში 
ჩაყო ხელი, ააფათურა, მუჭით ნიგოზი ამოიღო, მერე ქადებიც 
ამოაყოლა. თამარი საშინლად უარობდა, პირში ვერაფერს 
ჩავიდებო, არაფერი არ მინდაო, მაგრამ ლილიმ ძალისძალით 

აიძულა და კარგიც ქნა, მთელი დღის მოშიებულებმა და გაწამე– 

ბულებმა ცოტა მოისულდგმულეს... ლილი კი გამხნევდა კიდეც, 
ხვალვე ზევით უნდა წავიდეთო, მთელი ცნობები იქ მიდისო, 
თხოვნა უნდა შევიტანოთო, რადგან უკვე გადაასახლეს, შეგ- 
ვატყობინონ რამდენი ხნით გადაასახლესო, და თბილები დანიშ- 
ნულების ადგილზე გადაგვაგზავნინონო,საგანგებოდ მოვაქსო- 
ვინე ირაკლისთვის ძალიან სქელი მერინოსის კაშნე, ყელზე 
შემოსახვევადო, არაფრის არ მეშინია ისე, როგორც ირაკლის 
ხმისო, აბა, წარმოიდგინე, ირაკლი თავისი დიდებული ხმის გა- 
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რეშეო. თამარი ლილის თავს უქნევდა, თან თვალგაშტერებული 
გზას გაჰყურებდა, ტრამვაი ხომ არ მოდისო; ქვევიდან, მართ- 
ლაც, მოდიოდა ტრამვაი, მაგრამ გადაჭედილი და გადაძეძგილი, 
ასასვლელებს ბიჭები შესეოდნენ... ქალები არც განძრეულან, 
ზედმეტი იყო აქ ჩაჯდომაზე ლაპარაკი. უცებ თამარმა ის ახ- 
ალგაზრდა დაინახა... სახელურზე ცალი ხელით ეკიდა ბიჭებით 
შეხორხლილი ასასვლელის კიდეში, ძლივს, ძლივს ეკიდა, კი- 
სერი აქეთკენ ჰქონდა მოღრეცილი და გადმოვარდნილი, მეორე 
ხელი და ფეხი ვაგონისთვის მიებჯინა და გეგონებოდათ ჰაერში 
ჰკიდიაო... არ ეგონა თამარს, თუ ახლა რაიმე გაახარებდა, ვერც 
წარმოიდგინა: „ლილი, შეხედე, ის ახალგაზრდა, გაუშვიათ მი- 
ლიციელებს, ხედავ?!" „ჰო, ის არის...“ დაუდასტურა ლილიმაც, 
„ჯვარცმულს გავს, არა?!“ „მე მეგონა, აღარ გაუშვებდნენ, რა 
კარგია, რომ გაუშვიათ...“ „ვინ იცის, რა პირობით გაუშვეს?! ან 
რის საფასურად?!" თქვა ლილიმ. თამარი გაღიზიანდა, მცირე- 
ოდენი სიხარულიც წაუხდინა ლილიმ, საბჭოთა ადამიანზე შავბ- 
ნელი და პრიმიტიული, სტერეოტიპებით დაშტამპული, ალბათ, 
სხვა არავინ იქნება დედამიწის ზურგზეო, გაიფიქრა. 

· დარბაზი ტაშს “უკრავდა.. ახალგაზრდა კულისებიდან 
დარბაზს გაჰყურებდა, უნივერსიტეტის ბობოლებს და რაიკო- 
მის ხალხს არ აცილებდა თვალს, და კმაყოფილი იღიმებოდა... 
ისინიც ტაშს უკრავდნენ.. თეთრები დამარცხებულიყვნენ, 
თეთრ ჩაქურიანებს ცალ მუხლზე ჩაეჩოქათ, შერცხვენილი 
თავებიც ჩაეხარათ, წითლებს კი გაემარჯვათ, ორივე ხელი ზე- 
ვით შეეტყორცნათ და გამარჯვების გამანადგურებელი ღიმილ- 
ით დაჰყურებდნენ თეთრებს... ახლა მათ უკან, წითელი ფარდის 
წინ, სიუხვისა და ბედნიერი ცხოვრების ამსახველი პანო ჩამო- 
დიოდა, შუაში მიხატული მზით, რომლის გულში მარქსიზმის 
კლასიკოსების პორტრეტები იყო ჩასმული, ხოლო ირგვლივ, 
მარაოსავით იშლებოდა ბრტყელი ყვითელი სხივები, სხივებს 
შორის ჩახატული იყო თავთავის კონები, ყურძნის აკიდოები, 
სიმინდის ტაროები, და ვინ მოთვლის კიდევ რა... პანოს კიდეებ- 
ში ბრწყინავდა 1917-1937. მოცეკვავეებმა ხელი პანოსკენ გაიშ- 
ვირეს, ვითომ აი, ამ სიუხვისა და ბედნიერებისთვის მოვაწყეთ 
რევოლუციაო, დარბაზს თავი დაუკრეს და მხედრული ნაბიჯით 
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კულისებისკენ გაემართნენ. მათი ადგილი კი მომღერალთა 
გუნდმა და მარომ დაიკავეს... 

რეპეტიცია რომ დამთავრდა, უკვე არავის არ ეპარებოდა 
ეჭვი, რომ გაიმარჯვებდნენ და მოსკოვშიც აუცილებლად წავი- 
დოდნენ, რაიკომის ხალხმაც სწორედ ეს თქვა, კულტურის გან- 
ყოფილების გამგემ კი ხმამალლა გამოაცხადა: ყველას თქვენ 
სჯობიხართო, თანაც ყველა მესვეურს და მათ შორის მაროსაც 
მაგრად ჩამოართვა ხელი. 

„უჭირო ჭირი ამას ჰქვიაო“, გაგულისებით ამბობდა მარო 
ბიბლიოთეკაში დაბრუნებისას. „როგორ იმღერა ჩემმა გუნდმა, 
რა კამკამა ხმებით?! ერთხელ არ დაუდაბლებიათ ბანებს, თან 
როგორ იყვნენ შემღერებული, გეგონება მთელი სიცოცხლე ერ- 
თად უმღერიათო, მე კიდევ სიხარულის მაგივრად მაინც თავში 
ლურსმანივით მქონდა ჩაჭედილი ამ ქანდაკების ამბავიო.“ მა- 
რომ კარი ჩაკეტა, გასაღები გამოიღო და ჯიბეში ჩაიდო. 

„აღარ ღირს ახლა მაგისთვის გაუგემურება, მუშახელი მოგე- 
მატათ, საქმე აშკარად სასიამოვნოა და გულის მოსაოხებელი. 
მოდით, ახლა შევუდგეთ ჩვენს წმინდა საქმეს, მე ლამის ხელები 
მექავება“, თქვა ლილიმ. მაგრამ მარომ ქანდაკებას ხალათი რომ 
მოაძრო, ლილიც კი შეკრთა გაჩეხილი ბელადის დანახვაზე და 
გულში ჩატენილ ქვას ისე მიაშტერდა, თითქოს უნდა ამოიცნოს, 
ვინ იყო ამისი ჩამდენიო. „ღმერთო ჩემო, შეუძლებელია დანა- 
შაულის კვალს ხედავდე და დამნაშავეზე არ იფიქრო... ვინ უნდა 
ყოფილიყო... ვინ... ვის შეიძლება ეს ჩაედინა“. 

„შენ შემოგევლე, ლილი, დღეს ამაზე ფიქრით თავი გამისკდა, 
ჯანდაბას, ვინც იყო, იყო, ჩვენი ცოდვა იმას ჰქონდეს...“ თქვა 
თამარმა. 

„საქმე, ქალებო, საქმე!“ მოუწოდა ქალებს მარომ, „მოდით, 
ასე მოვიქცეთ, ქანდაკება მკერდამდე გადავამტვრიოთ, აი, მაგ 
ქვამდე, წავილოთ წიგნთსაცავში, დავფხვნათ და დავნაყოთ, 
ქვედა ნაწილს კი მანამდე ისევ ხალათი ჩამოვაფაროთ, ვინიცო- 
ბაა ვინმე მოვიდა, ბელადის ცარიელი ფეხები არ შერჩეთ ხელ- 
ში“. 

„დანაყვის დიდი მოხალისე ვარ“, თქვა ლილიმ, „მაგრამ სახ- 
ელდახელოდ რომ მოვრჩეთ ყველაფერს, მე მგონი თავის დანაყ– 
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ვით უნდა დავკმაყოფილდეთ, ტანი და ფეხები კი ქვითა და ჩაქუ- 
ჩით დავამტვრიოთ და ვარაზის ხევში გადავყაროთ“. ვარაზის 
ხევის გაგონებაზე თამარი და მაროც კი ლამის გადაფიჩინდნენ, 
ირგვლივ სახლებია და ათასი მუდრეგიაო, აქვე, საპირფარეშო- 

ში უნდა ჩავყაროთ და საპირფარეშოში ნატეხებს ხომ ვერ ჩავყ- 
რითო, ამიტომ უნდა ვნაყოთ და ვნაყოთო. 

„თავი, თავი უნდა დავნაყოთ სასწრაფოდ!“ თქვა ლილიმ და 
ჩაქუჩი ჯერ მკერდში ჩაჩურთულ ქვას დაჰკრა და გადმოაგდო, 
მერე კი კისერში ჩაჰკრა და თავი ბურთივით დაეზღართებოდა, 
თამარს და მაროს ხელი რომ არ შეეშველებინათ. 

მოდით, მართლა ჯერ თავი მოვიშოროთ და ტანსა და ფეხებს 
მერე მივხედოთო, თქვეს ქალებმა, იქვე ჩაიმუხლეს, ფილები 
წინ დაიდგეს, მესამე ფილად ძველი გაზეთები გამოიყენეს და 
თავის მტვრევასა და ნაყვას შეუდგნენ.. თან ერთმანეთს ახ- 
ალისებდნენ, ხუმრობდნენ, ამას რას მოვესწარითო, სტალინს 
ვნაყავთო, მართალი ყოფილა ლილი, დაძაბულობა სულ მომეხ- 
სნაო... სახის ნაწილებს ერთმანეთს ეცილებოდნენ... ულვაშები 
ლილიმ არავის დაანება, მარომ კიდევ ცხვირს დაავლო ხელი, 
ცოცხალი თავით ცხვირს არავის დავანაყინებო, თამარიც გა- 
ლაღდა, დაძაბულობა კი არა, ქალებო, ლამის ნეტარებას გან- 
ვიცდი ბელადის შუბლის ნაყვითო... 

მათი გიჟმაჟობა, ალბათ, კარგა ხანს გაგრძელდებოდა, 
საშინელება რომ არ მომხდარიყო და თავზე მეხი არ დასცემო- 
დათ: კარი გაიღო!! ბიბლიოთეკის შემოსასვლელში, მართალია 
მათგან მოშორებით, ზოია იდგა; ერთ წუთას შეჩერდა, მერე 
გამოხედა ქალებს და პირდაპირ მათკენ წამოვიდა, მოდიოდა, 
ხელებს შლიდა და თავს აქეთ-იქით იქნევდა... მოვიდა ასე თა– 
ვის ქნევით და შორიახლოს გაჩერდა. ხმას კი არ იღებდა, ენა- 

ჩავარდნილივით დაჰყურებდა დამტვრეულ ქანდაკებას, ქალე- 
ბიც ხმას არ იღებდნენ, თავში ჩაკრულებივით ამოჰყურებდნენ 
ზოიას და უცებ ლილი წამოდგა, ზოიასთან სულ ახლოს მივიდა, 
თვალებში ჩაციებით მიაშტერდა და ცივი ხმით უთხრა: 

„ზოია, რატომ გატეხეთ ქანდაკება! რატომ ჩაუტენეთ გულში 
ქვა! რატომ არ იფიქრეთ ამ საწყალ ქალებზე! რატომ!" 

ზოიამ თვალები აახამხამა, ხელები გულზე მიიჭდო და ძლივს 
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ამოილაპარაკა: „მეე... გავტეხე... მეე... რატომ... უნდა გამეტეხა? 
რატოომ...“ 

„რატოომ.. რატომ?!“ შესძახა გულმოცემულმა ლილიმ, 
„განა ძნელი გასაგებია რატომ? იმიტომ, რომ შიმშილით სივდე- 
ბოდით! იმიტომ, რომ შვილები ამოგიწყდათ! იმიტომ, რომ 
თქვენი მშობლიური სოფლიდან გამოგდევნეს! მოდიოდით... 
მოდიოდით... ეცემოდით და მაინც მოდიოდით... როგორმე თავი 
გადაგერჩინათ, ან („ცხოველს არ შეეჭამეთ, ან გატყიურებულ 
ადამიანს... ჰოდა... ბოლმა მოგერიათ, შეიძლება გუშინდელი 
დღე თქვენი შვილების დაღუპვის დღეც იყო... საღამოს ალაგებ- 
დით ბიბლიოთეკას, თან სვამდით მოსაგონარს და შესანდო- 
ბარს, ჰოდა, ბოღმა მოგერიათ, ნასვამს გული მოგეცათ, თქვენს 
გამაუბედურებელზე ჯავრი გეყარათ და შური გეძიათ, ჩასთხ- 

ლიშეთ ქვა და იგივე ქვა გულშიაც ჩაუტენეთ!!" 
ზოია მოწყვეტით მუხლებზე დაემხო, ხელები გაშალა და ასე 

ხელებგაშლილი, ტორტმანით მაროსა და თამარისკენ წამოვიდა: 
„მაპატიეთ, გეხვეწებით, მაპატიეთ... თითქოს წყალში იხედებო– 
დაო, ისე მიხვდა... უწმინდურმა მაცდუნა... არაფერი არ გამეგე- 
ბოდა... ჩემი შვილები... ჩემი ორი შვილი... სწორედ გუშინდელ 
დღეს..“ ზოია ცხვირს ასრუტუნებდა, თავშლის ბოლოთი 

იწმენდდა, ცოტა გვერდზე გადაქანდებოდა ხოლმე, მერე ისევ 
გაშლიდა ორივე ხელს და მლოცველივით მოდიოდა, „თქვენ რომ 
მოხვედით, ტამარა მერაბოვნა, მაშინ ბუნდოვნად რაღაც გამახ- 
სენდა, თანდათან აღვიდგინე... გეხვეწებით... მე მიყვარს იოსიფ 
ვისარიონოვიჩი... ისე მიყვარს... ისე მიყვარს... ეხლა ამ ქვით 
თავს უნდა ვიხეთქავდე, წმინდა მიკოლას გეფიცებით...“ „მად- 
ლობთ, ზოია..." თქვა გაყინული ხმით თამარმა... „დიდი მად- 
ლობა“. „რაც მთავარია, ვინმე ხომ არ შემოგესწროთ, ან თქვენ 
თვითონ ხომ არ თქვით?“ ჩაეკითხა მარო, „ამ საშინელების 
შესახებ თუ იცის ვინმემ." „პავლუშას ხომ არ უთხარით, ბალღის 
ყარაულს?“ „ვფიცავ! ჩემი ბავშვების ხსოვნას გეფიცებით! სხვა 
დროს ერთად წავივახშმებთ ხოლმე... გუშინ კიდევ მარტო მინ- 
დოდა ვყოფილიყავი, მარტო მივცემოდი ჩემს ბოლმას. თან პავ– 
ლუშა თავის სათბურში იყო წასული... დღეს კიდევ არ მახსოვს, 
სანამ თქვენ არ დაგინახეთ, ტამარა მერაბოვნა! მოსაკლავი 
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ვარ! არ მიყვარდეს მაინც, მაგრამ მიყვარს, აი, ნახეთ როგორ 
მიყვარს!“ ზოია იქვე ბოლო პატარა მაგიდას დაეჭიდა, წამოდგა, 
ხელები უთავო ქანდაკებისკენ გაიწოდა, რომ გულში ჩაეკრა და 
დაემტკიცებინა როგორ უყვარს, მაგრამ მარომ მკაცრად შესძ- 
ახა: „კარგით, ზოია, ვიცით როგორც გიყვართ! ასე გვიცნობთ, 
ჩვენთან ასეთები გჭირდებოდეთ!“ „მე თვითონ გამოვასწორებ 
ჩემს დანაშაულს“, თქვა ზოიამ. „საიდანმე... აი, მაგალითად 
ვესტიბულიდან... როცა არავინ იქნება, ამოვიტან და დავდგამ 
აქვე... პავლუშა ისეთია, რო დაკლა, არ გაგვცემს, ჰოდა, თუ ვერ 
მოვერევი, პავლუშას ვიშველიებ“. 

ქალებს ფერი ეცვალათ, სულ ხელები ასავსავეს, ახლა ამაზე 
აფიცეს ზოია, განა არ კმარა, რაც ჩაიდინეო, გინდა მეორე და- 
ნაშაული დაუმატო და ყველა დაგვღუპოვო?! ეტყობა ამოდენა 
უბედურებამ შენ ჭკუა ვერ გასწავლაო! შენ ახლა უნდა დაჯდე 
და აქაურობას მოუარო, რაც შეიძლება კარგად დაფხვნა და და- 
ნაყო, კვალი არსად არაფრისა დარჩეს, ჩვენ კი წავალთ და მაღა- 
ზიებში ქანდაკებას მოვძებნითო. 

წესით, მე უნდა ვყიდულობდე, ქანდაკებას, მაგრამ შეამხ- 
ანაგებით კი აუცილებლად შეგიამხანაგდებითო. ლილიმ კი 
სიცილით დაუმატა: ულვაშების ფული მე უნდა გადავიხადო, 
მე დავნაყე და კიდევაც მილირსო, ამოილო წითელი სამთუმ- 
ნიანი და გააფრიალა, ფულს ბეჭდიანი ქაღალდიც ამოაყოლა 
რეცეპტისთვის, თამარს წვეთები გამოუწერა. ატმოსფერო 
განიმუხტა, ლამის თბილი განწყობილება ჩამოვარდა, თამარს 
თავისი ლებნები გაახსენდა, ამოიღო ჯიბიდან და ჩამოარიგა. 
საქმე კარგად აეწყო, ზოიამ ხელად მიჩეხ-მოჩეხა ბიუსტის ნარ- 
ჩენები, მიალაგ-მოალაგა იქაურობა, ამას ყველაფერს ვარაზის 
ხევში გადავყრი და თქვენ ნურაფრის შეგეშინდებათო, ქალებს 
უთხრა, ქალებმა კი ლილი მხურვალედ გადაკოცნეს და ქალაქ- 
ისკენ გაეშურნენ ქანდაკების საძებნელად. 

მაგრამ დიდი ქანდაკების შოვნა ადვილი არ აღმოჩნდა, ის კი 
არა, რომ არ იყო, რომელ სახელგამში ან უნივერმაღში შეხვი- 
დოდით, ადვილად ნაპოვნი ნატვრის თვალივით შემოგანათებ- 
დათ. მაგრამ რა გამოვიდა, ნაღდ ანგარიშზე კი არ ჰყიდდნენ 
და?! ნაღდ ანგარიშზე შეგეძლოთ გეყიდათ დიდი პორტრეტე- 
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ბი, საშუალო პორტრეტები, პატარა პორტრეტები. ნაღდ ან- 
გარიშზე შეგეძლოთ გეყიდათ ბელადის გამოსახულებიანი სამ- 
კერდე ნიშნები. ნაღდ ანგარიშზე შეგეძლოთ გეყიდათ პატარა, 
კიდევ უფრო პატარა და სულ პაწია ბიუსტები, ვთქვათ ფორტე- 
პიანოს თავზე შემოსადგმელად, ან საწერ მაგიდაზე დასადგმე- 
ლად, ან თუნდაც დაბადების დღეზე, თუ სხვა სადღესასწაულო 
შემთხვევების დროს საჩუქრად მისართმევად. რაც შეეხება 
მოზრდილ ქანდაკებას, ისეთს როგორიც თამარსა და მაროს 
სჭირდებოდათ, თურმე განკუთვნილი იყო დაწესებულებე- 
ბისთვის, კლუბებისთვის, კოლმეურნეობებისთვის, ქარხნები- 
სთვის, სკოლებისთვის, უმაღლესი სასწავლებლებისთვის და 
კიდევ ვინ მოთვლის ვისთვის და რისთვის და ნაღდ ანგარიშზე 
არ იყიდებოდა. „გადარიცხვით“ – ეს სიტყვა ესმოდათ ყველა 
მაღაზიაში. 

„კი მაგრამ, რა გაწუხებთ ქალბატონებო“, –– ეუბნებოდნენ 
გამყიდველები. –– „ასეთი ქანდაკება სახლისთვის ხომ არ გენ- 
დომებათ? და თუ დაწესებულებისთვის, მოიტანეთ მიმართვა, 
ფულს გადმორიცხავენ და ქანდაკებას თვითონვე წაიღებენ". 
აბა, როგორ უნდა ეთქვათ, რაც აწუხებდათ? თამარი და მარო 
სწრაფად გაეცლებოდნენ იქაურობას და სხვა მაღაზიისკენ გაე- 
შურებოდნენ, იქიდან კიდევ სხვაგან... 

თამარი ჩვეულებრივ უიმედობასა და სასოწარკვეთილებას 
უნდა მისცემოდა, როცა მარომ თქვა: „ჩვენ ხომ კულტსაქონ- 
ლის მაღაზიაში არ ვყოფილვართო, შეუძლებელია კულტსაქონ- 
ლის მაღაზიაშიც ვერ ვიშოვნოთო, სწორედაც მე მთელ იმედს 
კულტსაქონლის მაღაზიაზე ვამყარებო, ქვევით, დახურულ 
ბაზართან, მოედანზე რომ არის, იმ მაღაზიაზეო, ბაზარში მიმა- 
ვალს რამდენჯერ დამინახავს ვიტრინიდან სტალინის ბიუსტები 
და ქანდაკებებიო, რა ზომისაც გინდა, ისეთიო“. 

ქალებმა მაშინვე გეზი იმ მაღაზიისკენ აიღეს, მაგრამ იქაც 
პირში ჩალაგამოვლებულები დარჩნენ, რადგან თურმე მთელი 
პარტია სტალინის ქანდაკებებისა სწორედ გუშინ გადაეგზა- 
ვნათ კინო-თეატრებისა და ბაგა-ბაღებისთვის. თამარმა მაინც 
იკითხა, ნაღდ ანგარიშზე შეიძლებოდა შეძენა დიდი ქანდაკე- 
ბებისა თუ არა, და გამყიდველმა დაბეჯითებით უპასუხა, „რა 
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თქმა უნდა. მაგრამ ამ კვარტლის გეგმა ჩვენ უკვე შევასრულეთ 
და ახლა აპრილის დასაწყისში მივიღებთო“. 

მეტისმეტად დაძმარდნენ ქალები.. „რისი იმედი უნდა 
გქონდეს“, ღრმა მწუხარებით აღმოხდა თამარს, „როცა ბელა- 
დის ქანდაკებასაც კი თავისუფლად ვერ იყიდიო“. მარო კი ისე 
დაიძაბა, მაშინვე ახალი იდეა დაებადა, თანაც ბრწყინვალე 
იდეა: „ახლავე... აი, ახლავე სადგურის ქუჩაზე ავეჯის ქარხანაში 
უნდა გავქანდეთ, სადაც ჩვენი ბიბლიოთეკისთვის მაგიდები და 
სკამები გვაქვს შეკვეთილიო! ქარხნის დირექტორი კოტე სანე- 
ბლიძე შესანიშნავი, გულითადი და სხვისი ჭირის გამზიარებელი 
კაციაო, ჩემი ბიძაშვილი ივლიტას თანაკლასელი და ბავშვობის 
ამხანაგიო, ჰოდა, სად ექნებათ ბელადის ქანდაკებები და ბიუს- 
ტები, თუ არ ქარხანაშიო?! ან კი როგორ შეიძლება ქარხანაში 
არ ჰქონდეთ ბელადის ქანდაკებები, თანაც ყველა ოთახსა და 

ცეხში, ყოველ კუითხე-კუნჭულში არ ედგათო?! გავუტყდები 
კოტესო, სულს ხელში ჩავბერავ ხვალვე მაგიდებთან და სკა- 
მებთან ერთად მოზრდილი ქანდაკებაც გამოგვიგზავნოსო, თა- 
ვიანთთვის კი გადარიცხვით ახალი შეიძინონო, დირექტორისთ- 
ვის ეს სულ უბრალო ამბავი იქნებაო, ჩვენ ფულსაც გადავრჩე- 
ბით, ქანდაკების შემოტანის დავიდარაბასაცო, –– კარგად შევა- 
ფუთინებ და ვინც დაინახავს, ერთმანეთზე გადაბმული სკამები 
ეგონებათო, ბიბლიოთეკაში კი გავხსნით და ლამაზ-კოხტად 
დავდგამთ თავის ადგილასო“. 

თამარმა შვებით ამოისუნთქა, მაროს ნამდვილად დაეჯერე- 
ბოდა. მართლაც, თუკი სანდო იყო ის კოტე, ერთი სტალინის 
გამოგზავნას და ქალების გასაჭირიდან დახსნას რა დიდი ამბა- 
ვი უნდოდა?! სამადლო საქმე იყო და მადლისთვის უკან როგორ 
დაიხევდა?! „ოჰ, მარო!“ თქვა თამარმა და მაროს ხელი მოხვია. 
მაროც, ძალიან იყო გახარებული თავისი მოსაზრებულობით. 

საწყალ ქალებს სხვა სიხარულიც ელოდათ: გამოვიდნენ თუ 
არა კულტსაქონლის მაღაზიიდან, ცოტა მოშორებით, მარ- 
ცხნივ, ბაღის პირდაპირ უზარმაზარი რიგი შენიშნეს და ეს რიგი 
შებოლილი შაშხის აღმოჩნდა... სასურსათო მაღაზიაში შაშხს 
არიგებდნენ და, თუმცა, შიგნითაც და გარეთაც ზღვა ხალხი 
იყო, „ვიჩინის“ ხელიდან გაშვება არამც და არამც არ შეიძლე- 
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ბოდა, არასდიდებით და არავითარ შემთხვევაში! ყველაფერი 
კარგად ეწყობოდა: სანამ მარო ფაბრიკაში წავიდოდა და მოვი- 
დოდა, თამარი რიგში დარჩებოდა, ამასობაში რიგიც გავიდოდა 
და ქალები ორ კურდღელს დაიჭერდნენ! ასეც მოიქცნენ, რიგი 
დაიკავეს, მარო ცოტა ხანს დაელოდა რიგის გაგრძელებას, 
მერე ყველას სთხოვა, დაიხსომეთო, ჩემი მეგობარი რჩება რიგ- 
ში და მეც მალე მოვალო და ჩქარი ნაბიჯით გაეშურა ავეჯის ქა- 
რხნისკენ. 

თამარი, მთელი დლის ნანერვიულები, ერთი ლებნით ნა- 
საუზმევი და მაღაზიებში ამაოდ ნარბენი, „ვიჩინის“ რიგში ჩად- 
გომით ფიზიკურ სიამოვნებასაც კი განიცდიდა, წასულიყო ის 
დრო, როცა ჭირივით სძულდა რიგში დგომა, როცა ადამიანთა 
ჩამოხდომა და ჩამოქვეითება, დამაკნინებელი წეწვა-გლეჯა 
და დამამცირებელი შეხლა-შემოხლა ქედმაღლურ ზიზღსა და 
გაღიზიანებას ალუძრავდა. შალვას დროს ყოველთვის ცდი- 
ლობდა რიგებისთვის თავი აერიდებინა. და საკვირველია, შალ- 
გას შემდეგ, როცა უმეტეს დროს რიგებში ატარებდა, ბევრად 
უფრო ნაკლებ უჭირდა... ალბათ, იმიტომ, რომ ჯერ ერთი, მისი 
შინაგანი ყოფა შალვათი იყო მოცული, შალვათი და შექმნილი 
მდგომარეობით, და დარჩებოდა თუ არა მარტო, და არსად ისეთ 
მარტოობას არ გრძნობდა, როგორც ხალხმრავალ ადგილებში, 
მაშინვე თავის საფიქრალს მიეცემოდა ხოლმე და ნაკლებ ყურ- 
ადღებას აქცევდა, ირგვლივ რა ხდებოდა, და მეორეც, ოთარი 
ენანებოდა, რაც ასეთ გაჭირვებაში ჩაცვივდნენ, თავის შვილს 
ველარ სცნობდა, ნებივრობასა და ხელშეწყობაში გაზრდილი 
ოთარი, სულ მინდა-არმინდას რომ გაიძახოდა და საჭმლის 
რჩევაში იყო, ახლა ვითომც არაფერიო, სიტყვის უთქმელად 
იტანდა გაჭირვებასა და უქონლობას. და მარტო კი არ ენანე- 
ბოდა ოთარი, დანაშაულის გრძნობაც აწუხებდა, თითქოს მათი 
ბრალიც იყო, თავიანთი ერთადერთი შვილი ასეთ გაჭირვებაში 
რომ ჩააგდეს, თითქოს მათი ბრალიც იყო, რომ არაფერი შეე- 
ძლოთ ეღონათ ყკუის დარიგებისა და მითითებების გარდა, გა- 
კოტრებული კაცის ყალბი თამასუქებივით. 

მაროს წასვლის შემდეგ რაღაცნაირი სიმსუბუქეც კი დაე- 
უფლა, თითქოს ძალაც მოემატა... მაშინვე თვალწინ ოთარი 
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დაუდგა, ცეკვავდა ოთარი და აღარავინ აჩერებდა, აღარავინ 
უჩურჩულებდა ყურში – გამომყეო, გაწამებული და გაოგ- 
ნებული ალარ იდგა შუა დარბაზში, ფოქსტროტის რიტმიდან 
იძულებით ამოვარდნილი და ხელებჩამოყრილი. კიდევ რატომ 
უყვარდა ოთარის ცეკვა და ცეკვის დროს სრულიად არ ეპარე- 
ბოდა ეჭვი მის სილამაზეში, მის უსაზლვრო მიმზიდველობაში. 
განა სხვა დროს არ მოსწონებია, მაგრამ მაინც ფიქრი გაჰკრავ- 
და ხოლმე: ნეტავ სხვისი თვალით დამანახვა როგორიაო. ცეკ- 
ვის დროს კი სრულიად უეჭვოდ მიაჩნდა ოთარის ჭაბუკური 
პლასტიკის ანდამატური მიმზიდველობა. ნეტავ, ჭამა მაინც 
მოასწროს სანამ პატეფონს ჩართავენო, გაიფიქრა, თორემ თუ 
ცეკვას დაიწყებს, აღარც ჭამა მოაგონდება, აღარც სმაო. ჰოდა, 
მოვა სახლში და შაშხი დახვდებაო. რა თქმა უნდა, გადასარევად 
მოეწყო საქმე, ქანდაკებაში ჩასათხლეში ფულით შაშხი უნდა 
ეყიდა, თანაც სტალინის ულვაშების მომიზეზებით ლილიმ ხელი 
გამოუწოდა. შაშხი, რომელიც უიშვიათესად გამოდის მაღაზ- 
იებში და ოთარს ასე უყვარს. თან, რაც მთავრია, სანამ თამარი 
რიგში იდგებოდა, მარო უსასყიდლოდ და უფასკაპიკოდ სტა- 
ლინს მოიპოვებდა. ლამის იფიქრა, რომ შაშხისა და ქანდაკების 
ასე ბედნიერად ერთმანეთის შეწყვილებაში განგების ხელი 
ერია. ბედად ხელფასებიც სწორედ გუშინ მიიღეს დაგვიანებით 
და თავისი კაპიკებიდან მცირე რამ თან ჰქონდა წამოღებული და 
შავი ტყავის ჩანთით გულზე მიხუტებული, ფიქრობდა, რამდენ- 
საც მომცემენ, იმდენს ვიყიდიო. ხალხში კარგი ხმები დადიოდა, 
ორ კილოგრამს იძლევიანო... მთელი ორი კილოგრამი შაშხი! 
ოთარს გამოუზოგავს, ხან ერბოკვერცხით გაუკეთებს, ხან კარ- 
ტოფილთან ერთად შეუწვავს, დილითაც ჩაის მიატანს გემრიელ 
ბუტერბროდს... კარგა ხანს გავლენ იოლას... 

შაშხის რიგი კი ძალიან ნელა მიიწევდა წინ,ისე ნელა,ზოგჯერ 
ეგონა ბაკში შეყრილი ცხვრის ფარასავით ერთ ადგილას დონდ- 
გოლებდნენ... ჯერ იყო და რამდენიმე პირად, ჯგროდ იდგნენ, 

მერე კიდევ, როგორც ჩვეულებრივ ხდება ხოლმე, რიგს განუ- 
წყვეტლივ ემატებოდა წასული ხალხი, ყველა აქოშინებული 
გამორბოდა და გაფაციცებული ეძებდა თავის ადგილს, არიქა, 
რიგი ხომ არ დავკარგეთო, იყო წინ და უკან სირბილი, ჩაციებით 
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ერთმანეთის თვალიერება, ამოცნობა და ზოგჯერ ვერ ამოც- 
ნობა, და ამის გამო კიდევ უფრო აღელვება და აღშფოთება... 
ზოგი მკაცრად მოითხოვდა, არავითარ შემთხვევაში არავის არ 
გაებედა რიგიდან გასვლა, რას ქვია აქეთ-იქით სიარული და 
მერე მზამზარეულზე მოსვლაო, სწორედაც ყველა უნდა იდგეს 
წაუსვლელად და არავინ არ გაბედოს, უკიდურესი საჭიროების 
შემთხვევაშიც კი, სადმე წასვლაო, თუ დგომაა, დგომა უნდა 
იყოსო, ყველასთვის ერთნაირადო... 

აშკარა უტიფრებიც ბევრნი იყვნენ, ურიგოდ რომ ცდი- 
ლობდნენ შეძრომას პირდაპირ მაღაზიაში, ვითომდა ჩვენმა 
რიგმა უკვე გაიარა და უფლება არა გაქვთ არ გაგვატაროთო. 
მაღაზიის კარებთან მდგომი მოხალისე გუშაგები კი მათ, ცხა- 
დია, არ ატარებდნენ და ნამდვილი ხელჩართული ომი იმართე- 
ბოდა. იდგა ერთი ალიაქოთი და შეხლა-შემოხლა... თანაც, თით- 
ქოს განგებო, თითქოს ერთმანეთს შეატყობინესო, ან ფეხმძიმე 
ქალი მიდიოდა ურიგოდ, ან ბავშვიანი. თამარის წინ მდგომი 
მოხუცი ქალი, რომელიც მან მყისვე იცნო და გამოეცნაურა 
კიდეც (ლომბარდში ქურქს რომ აბარებდა, ეს მოხუცი ქალიც 
იქ იყო, მარილებისგან დაჯირჯვებულ ხელებში ბატისტის და- 
ქარგული ნიფხვები ეჭირა და მაშინ პირველად გაიგო თამარმა, 
თურმე ნიფხვებსაც რომ აგირავებენ... თავის ქნევით ამბობდა: 
„ღმერთმა ყველა კეთილად მოამშობიაროს, მაგრამ უკვე მეცხ- 
რე დავთვალეო... მე კი მინდოდა ერთი ოთხასი გრამი მეყიდა 
შვილიშვილისთვის და ვინ იცის, რამდენი ხანი უნდა ვიდგეო...“ 

ყველა უკვე სიძულვილით უყურებდა ფეხმძიმეებსა და ბავშ- 
ვიანებს. 

ჯოხი მეთერთმეტე ფეხმძიმეზე გადატყდა... იგი ლახლახით 
გადმოდიოდა ტრამვაის ხაზზე და უზარმაზარ მუცელს მოაგო- 
რებდა, პალტო ძლივსძლივობით შეკრული, დაქაჩული ღილკი-. 
ლოები კი დაწყვეტაზე ჰქონდა. ის იყო ხალხს დრტვინვითა და 
კბილების კრაჭუნით განი უნდა მიეცა, რომ ერთი ბრგე ქალი 
ჯერ დააშტერდა ურიგოდ მიმავალ ფეხმძიმეს, მის უზარმაზარ 
მუცელს, მერე კი არც აცია, არც აცხელა, ერთი ხელის დაქნევით 
ჩააწყვიტა პალტოს ღილები და წიოკობისა და წინააღმდეგობის 
მიუხედავად, ხავერდის დიდი, მწვანე ბალიში გამოჰგლიჯა ხე- 
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ლიდან. ცრუ ფეხმძიმე ლამის კინწისკვრით გააგდეს, ბალიშიც 
აღარ უნდოდათ მიეცათ. ამ ინციდენტმა დიდი ჟრიამული გა- 
მოიწვია, ვინ იცინოდა, ვინ იგინებოდა, ვინ ხალხს აშოშმინებ- 
და. ბრგე ქალი ხომ ლამის გმირად გრძნობდა თავს, მარტო იმას 
ნანობდა, ბალიში რად დავანებეო, უნდა მომექნია და პირდა- 
პირ ხეზე ამეგდოვო, აჩაჩხულიყო და ჩამოეღო, მოუხდებოდაო. 
“თქვენი ჭირიმეთო“ ამბობდა მოხუცი ქალი, „ღმერთმა ნუ ქნას 
ახლა ნამდვილი ფეხმძიმე მოვიდეს, თორემ ასე რომ ჩაჰკრან 

ხელი, მუცელს წაუხდენენ და ეგ იქნებაო“. „როგორ, ბებიაო!“ 
გაუბრაზდა მოხუცს ახალგაზრდა კაცი, „ხელი ჩაჰკრა კი არა, 
ერთი კარგა წიხლიც უნდა ამოერტყაო!“ ახალგაზრდას მყისვე 
გამოუჩნდნენ თანამოაზრეები და მხარი აუბეს, ის თაღლითი, 
ისაო, ლანძღავდნენ ცრუ ფეხმძიმეს, იმისი გამოისობით ნამდ- 
ვილ ფეხმძიმესაც აღარ გაატარებენო. არც უნდა გაატარონო, 
გაკაპასდა ერთი ქალი, აღარავინ არ უნდა გაატარონ ურიგოდ, 
თუნდაც აქვე ჩვენს თვალწინ ბავშვიც დაბადოსო. არაო, შეედა- 
ვა სხვა ქალი, გაატარონ, მაგრამ კარგი გაჩსრეკისა და შემოწმე- 
ბის შემდეგო, ყველა ასეთი ყეყეჩი კი არ იქნება, კაბის ზევიდან 
რომ დაედო იმხელა მწვანე ბალიშიო, სხვას ნიფხავში ექნება ჩა- 
ტენილიო, ჰოდა კარგად უნდა გაჩხრიკონო. ერთი ჭარმაგი, ვი- 
თომ დარბაისელი შესახედაობის კაცი კი ამბობდა: მე ვფიქრობ, 
ის ქალი მავნებელი თუ არა, მავნებლის ოჯახის წევრი მაინც იქ- 
ნებოდაო. 

თამარს, განსაკუთრებით რიგებში დგომის დროს, შე- 
მოაწვებოდა ხოლმე უიმედო ფიქრები ადამიანთა უბადრუ- 
კობისა და ყველა სისაძაგლის მიმართ წარმოუდგენელი მზ- 
ადყოფნის გამო. ჩაციებით ეკითხებოდა თავის თავს: ნეტავ 
სწორია ყველაფერს ბოლშევიკებს რომ ვაბრალებთო?! ჩვენი 
უბედურების თავსა და ბოლოს მხოლოდ ამ საშინელ წყობასა და 
სისტემაში ვეძებთო?! ბოლოს-ბოლოს ყველაფერი ხომ ჩვენს 
წიაღში იშვა და აღმოცენდაო. მთვარიდან ხომ არ ჩამოფრე- 
ნილან, საიდანღაციდან ხომ არ მოგვლენიან, ზოგი ღორეშაში 
გაიზარდა და ზოგი გორშიო, ზოგი თბილისში და ზოგი ხონშიო, 
ჩვენი ხორცი ხორცთაგანი და სისხლი სისხლთაგანიო, სწორედ 
ჩვენი ხელშეწყობითა და ტაშის კვრითო... რატომო, რატომ არის 
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ადამიანი ასე მოწყობილი, რომ წინასწარ განჭვრეტა არ ძალუძ- 
სო, ყოველ შემთხვევაში, ძალიან უჭირსო და თუ როგორმე ორ 
ნაბიჯს სწორად გადაადგამს, მესამეზე აუცილებლად უნდა 
წამოჰკრას ფეხი და ჩაიკეცოსო. „მზადყოფნა, მზადყოფნა, ეს 
საშინელი მზადყოფნა დაგვღუპავს... განწირული ჩურჩულით 
ამბობდა ლილი, „ერთი სული აქვს ირაკლის, ვეღარ ითმენს, 
ჩაეყლაპინოს ამ ურჩხულს, მზად არის თვითონ ჩაუვარდეს 
ხახაში... მზად არის... მზად არის... გეხვეწებით, გარწმუნებთ, 
გავეცალოთ აქაურობას, სადაც არა სჯობსო, ხომ გაგიგონი- 
ათ, ჰოდა, დამიჯერეთ, დამიჯერეთ, ამაზე უარესი, რასაც აქ 
მოველით, არაფერი დაგვემართება...“ ირაკლი შაშხს ჭრიდა 
თხელ ნაჭრებად, ტრანსში ჩავარდნილი ლილი კი ისევ თავიდან 
იწყებდა მათ რწმუნებას... იმ ღამეს... იმ საბედისწერო ღამეს, 
მოცარტის ღვთაებრივი მუსიკით რომ დაიწყო და კარზე ბრა- 
ხუნით დამთავრდა... იმ ღამის გახსენებაზე თამარი მოიჟამა, 
ერთბაშად შეეცვალა გუნება, და მაშინვე საშინელი დაღლა და 
შიმშილი იგრძნო. მარო უნდა გამოჩენილიყო, მარო, დრო იყო 
უკვე... უნდა მოსულიყო და იმედიანად ხელი მოეხვია, შემოეცი- 
ნა, თქმით ხომ არაფერს ეტყოდა და?! 

სიცივემაც შემოუტია. შეიძლება შიმშილის ბრალიც არის 
ასე რომ შემცივდაო, აკანკალებული ფიქრობდა. მის გვერდით 
მოხუცი ქალიც მარილებიან, დაჯირჯვებულ ხელებს იორთ- 
ქლებდა და დროჟამისაგან დაბეგვილი, ნაოჭებით დაქსელილი 
ლოყები საბერველივით ეფუყებოდა. ისედაც ჩაშრეტილი თვა- 
ლები კი სულ ჩაჰკარგვოდა შეშუპებულ ქუთუთოებში. ტომრის 
ჩანთა ეკიდა მკლავზე, სულ ცარიელი. თვალი მოარიდა. არაფე- 
რი სტანჯავდა ისე, როგორც სიბრალული. მისთვის ყველაზე მე- 
ტად ყოველთვის სიბრალული იყო მტანჯველი და აუტანელი... 
ალბათ, ამიტომ ეგონა, რომ შალვა არასოდეს არ ჰყვარებოდა 
ისე, როგორც ბოლოს უყვარდა... როცა ეგონა, სიბრალული 
გულს გაუპობდა... როცა მათმა სიყვარულმა, ორნახევარი ათ–- 
ეული წლის მანძილზე ბევრჯერ ბეწვის ხიდზე გავლილმა, ბე- 
ვრჯერ ჭირ-ნახულმაც, დიდი ხნის ურთიერთობით გავაკებულ- 
მა და დამშვიდებულმა, განშორების წინ ახალი ძალით იფეთქა. 
და თუმცა ნეტარი იყო მათი ჭაბუკური ვნება და ლტოლვა, ახლა 
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უკვე სხვა თავლით უყურებდა და სხვაგვარად აფასებდა, ახლა 

უკვე წრეს გადასული და გაზვიადებული ეჩვენებოდა, უსა- 
ფუძვლო ეჭვებით, რაღაც სრულიად გაუგებარი სიურჩითა და 
სიამაყით, ერთმანეთის კრიჭაში ჩადგომით, გაბუტვებითა და 
შერიგების აღტაცებით, და ურთიერთობის გაუთავებელი რკ- 
ვევით... არა, არ შეადარებდა ახლანდელ სიყვარულს, ამ ხალას, 
დაწმენდილ განცდას, თანაგრძნობით გამსჭვალულ ამ სისა- 
დავეს, ამ უსაზღვრო ნდობასა და მეგობრობას... „ვერა, ვერა, 
ვერავის ვერ ვაპატიებ!“ გაგულისებით, გადაბრჯნით ამბობდა 
იმ ღამეს ლილი, „ვერც ირაკლის და ვერც სხვას!“ და სხვებში, 
რა თქმა უნდა შალვასა და თამარს გულისხმობდა, გაგუზგუ- 
ზებულ ბუხართან რომ მიმსხდარიყვნენ გუგულებივით, შაშხის 
ბუტერბროდებს შეექცეოდნენ და ლილისა და ირაკლისაც მოუ- 
წოდებდნენ: ნუ გავიგიჟებთ წინასწარ თავს, რაც იქნება, იქნე- 
ბაო. „ან განა საპატიებელია?! იმის მაგივრად, ჩვენი გულებიდან 
რისხვამ და წყრომამ ამოხეთქოს, იმის მაგივრად ჩვენი გულე- 
ბიდან მრისხანების ცეცხლი ამოიფრქვეს და ბოროგება, უჟმუ- 
რივით რომ დასწოლია ქვეყანას, დაწვას და დაშანთოს! თუნდაც 
საკუთარი სიყვარულის გადარჩენისთვის!!“ ქადაგად დაცემულ- 
მა ლილიმ, ქურუმი ქალივით ხელები შემართა „ჩვენ, აი, სწორედ 
ჩვენ, ყველა სისაძაგლის მიმართ... ყოველგვარი მძლავრობის, 
ფეხქვეშ გათელვის, გაუპატიურების, დამონების... ფანტასტიუ- 
რი მზადყოფნით გამსჭვალულებმა და სწორედ ამიტომ გახევე- 
ბულებმა და დადამბლავებულებმა მხოლოდ და მხოლოდ ერთ- 
მანეთის სიბრალულს შევაფარეთ თავი!! ჰოდა, ბარაქალა ჩვენ! 
ამ საცოდაობისთვის!! ბარაქალა ჩვენ! ამ სიყვარულისთვის!!“ 
„ნუ გაგიჟდი ქალო, ნუ გაგიჟდი...“ ამშვიდებდა შეცბუნებული 
ირაკლი, „მე ხომ გადამჭამე თავი და ამათ რას ერჩი, ამ მშვენიე- 
რი შაშხით რომ გვიმასპინძლდებიან, მადლობის მაგიერია?“ ვი- 
თომ იხუმრა, ვითომ გაიცინა კიდეც, მაგრამ მაშინვე დაძაბული 
მზერა ფანჯრებს მიაპყრო. 

შორიდან ისმოდა მანქანის ხმა... 
„ვერჩი, ვერჩი! მე ახლა ყველას ვერჩი!“ ლამის ხმამალლა 

შესძახა ლილიმ, „შენ ასე წამხდარს რომ გხედავ!! ავიღებ თავს 
და სადაც გინდა წავალ, მზად ვარ ქვეყნის დასალიერამდე ვი- 
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არო!! რას ვკარგავთ, ნეტა, შიშისა და ძრწოლის მეტს?! მონობის 
მეტს, რას, გამაგებინეთ, რას?! ყველას თავი მხრებზე გვაბია...“ 

„მე მესმის ლილისა, ძალიან კარგად მესმის...“ -–– თქვა შალვამ 
და ჩაის ფინჯანი და ბუტერბროდიანი თეფში ბუხრის კალთა- 
ზე დაიდგა, „მე ფილოსოფიას ჰაიდეგერი მასწავლიდა და როცა 
თავისუფლებაზე გველაპარაკებოდა, მოგვიწოდებდა მოექცეუ- 
ლიყავით ისე, როგორც თავისუფალ ადამიანს შეჰფერის...“ 

„ღმერთო, როგორ გავიფურჩქნებით ყველა?! თან რა უბედ- 
ნიერესი სევდა დაგვეუფლება, სევდა, რომელსაც ნოსტალგია 
ჰქვია... ამ ნოსტალგიისთვის ღირს აქედან წასვლა, რომ კვლავ 
შევიყვაროთ ჩვენი ქვეყანა... რომ ჩვენი ქვეყანა კვლავ გაცის- 
კროვნდეს ჩვენთვის და მონატრების ცრემლი ვღვაროთ... გეს- 
მით? რა ბედნიერები შეიძლება ვიყოთ?! ამ ლანძღვა-გინებისა... 
და ლანძღვა-გინებას ვინ ჩივის... უფსკრულში ჩაჩეხვის მაგივ- 
რად... საიდანაც ვერავინ... ვეღარავინ ვერ ამოგვიყვანს...“ 

თამარს ყოველთვის ხიბლავდა ლილის სიმსუბუქე. არა, ლილი 
არასოდეს ყოფილა ზერელე და თავქარიანი, მაგრამ რაღაცნაი- 
რი სიმსუბუქე კი ჰქონდა, რაც სწორედ მის შინაგან დამოუკი- 
დებლობასა და სიმამაცეზე მიუთითებდა. მაგრამ ლილის სიმ- 

სუბუქემა და დინამიზმმა ყოველგვარ საზღვარს გადააჭარბა, 
როცა მან სპექტაკლის შემდეგ თავისი თავზარდამცემი გეგმა 
გაანდო თამარსა და შალვას: საზღვარგარეთ უნდა გავიქცე- 
თო, ბევრი ვიფიქრე და ხსნას მხოლოდ და მხოლოდ გაქცევაში 
ვხედავო... ნუ შემეკითხებით ვისი და რისი იმედით ვამბობ ამას, 
მაგრამ ჩვენ ყველამ ხვალვე შვებულება უნდა ავიღოთ, ბათუმ- 
ში ჩავიდეთ და იქიდან აუცილებლად მოვახერხებთ თურქეთში 
გადასვლასო, თურქეთიდან კი საფრანგეთში ჩემს ძმასთან წა- 
ვალთო. აქ ჩვენი საქმე ნამდვილად წასულიაო, შალვაა და ლანძ- 
ღვა-გინებით აიკლესო, და შევხედოთ სინამდვილეს თვალებში, 
იცოდეთ, არ აკმარებენ ამასო, დღეს-თუ-ხვალ „იდეალიზმის 
ტყვეობაში მყოფსა და ადამ სმიტის სატელიტს“ კაცმა არ იცის 
რას დამართებენო, ირაკლი კიდევ მთელ ღამეებს ჩაცმული 
ატარებს სავარძელშიო, რაც მთავარი დირიჟორი დაიჭირეს, 
სულ დაპატიმრებას ელისო და მამაზეციერი ვერ გადაარწმუ- 
ნებს, რომ ხელს არ ახლებენო, მე ხომ უკვე მომიდნო, მაგრამ 
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ჩემი თავი ჯანდაბას, სულ მალე, ალბათ, ერთ ბგერას ვეღარ 
ამოუშვებს პირიდანო, და მეო... მეო... ირაკლი თუ ხმას დაიღუ- 
პავს... თავი ცოცხალი აღარ მინდაო...“ 

და ლილიმ, აქამდე ქადაგად დაცემულივით სხაპასხუპივით 
რომ ჩურჩულებდა, ირაკლის ხმაზე რომ მიდგა საქმე, გული 
ამოუჯდა და ტირილი დაიწყო.. ტანმომცრო და უსაზღვროდ 
სანდომიანი ბუხრის წინ დათვის ტყავზე მოკეცილი, პატარა 
გოგონას გავდა და პატარა გოგონასავით სლუკუნებდა, ირაკლი 
შაშხს ჭრიდა.. თხლად... ძალიან თხლად... ათასჯერ ჰქონდა 
ნათქვამი, რომ იტალიაში არაფერი მოსწონებოდა ამაზე მე- 
ტად, საგანგებოდ თხლად ჭრიდნენ თურმე და ამის გამო სულ 
სხვა გემო ჰქონდა და სხვაგვარად სასიამოვნო საჭმელი იყოვო. 
იქვე თეატრთან ახლოს იყო თურმე პიცერია და სულ იქ დადიო– 
და, იაფადაც გამოდიოდა და სახმო სიმებსაც შესანიშნავად ჩაი 
პოხავდა ხოლმე. ახლა ატირებული ლილის დანახვაზე, დანია– 
ნი ხელი განზე გასწია, იდაყვით მიიხუტა გულზე და დაყვავება 
დაუწყო: ჩემი პატარა გოგო... ჩემი თავგადასავლების მაძიებე- 
ლი გოგონაო. მთელ თავის იმედებს ყოველთვის ავადმყოფებ- 
ზე რომ ამყარებს და იმათი მეშვეობით საზღვარიც კი უნდა 
გადალახოს და ჩვენც გადაგვალახვინოსო... ლილი კი ვერა და 
ვერ მშვიდდებოდა, ახალ-ახალ არგუმენტს იშველიებდა, რა- 
ტომ უნდა წასულიყვნენ აქედან და გადახვენილიყვნენ. „მეც 
არ დავფიქრდებოდი“, ამბობდა შალვა სერიოზულად, „არცერ- 
თი წუთით არ დავფიქრდებოდი... საზოგადოებრივი ცხოვრება 
ჩვენთან არ არსებობს და მეცნიერება, რასაც მე ვემსახურები, 
ლამის ქვა ქვაზე არ დატოვონ... ჩემი სტუდენტები რომ არა... 
არ შემიძლია მათ ვუღალატო... მე... სულ მათ თვალებს ვხედავ... 
და მიუხედავად ყველა საშინელებისა, ვცდილობ არ გავაწბილო 
მათი მოლოდინი..." შალვამ თავი აიღო და უხერხულად გაიღიმა. 

„სად იქნებიან მერე შენი სტუდენტები, სად!“ შესძახა მოუთ- 
მენლად ლილიმ, „თან გამოგაყოლებენ?! ბურჟუაზიის გუნდრუ- 

კის მკმეველს?“ 
თამარი მზად იყო ლილი გაეგლიჯა, რატომ დასჩხაოდა ასე 

ყვავივით, რატომ?! ძლივს მოკოწიწებულ საღამოს... ძლივს 
მოკოწიწებულ განწყობილებას რატომ უფუშავდა!! იმის მა- 
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გივრად სპექტაკლზე ელაპარაკათ, თავისი წარმოუდგენელი 
პროჟექტებითა და უადგილო მღელვარებით სულ გაუქარწყლა 
„დონ-ჟუანიდან“ გამოყოლილი განწყობილება. თვითონ თავი- 
დანვე აიმრიზა, ლეპორელოს დიდ არიას, სადაც ის დონ-ჟუანის 
ქალების ამბავს ჰყვება, კრიჭაშეკრული და დაძაბული უსმენ- 
და, ერთხელ უკმაყოფილოდ თავიც გადაიქნია... რას ერჩოდა? 
ირაკლი შესანიშნავად მღეროდა. 

მერე ტაშმა და ყვავილებმა გამოუკეთა გუნება, სპექტაკლის 
შემდეგ შალვამ აიჩემა ვახშამზე კიდევ ჩვენ უნდა დაგპატი- 
ჟოთო, კარგი შაშხი გვაქვს და ჩაიც დავლიოთო. ერთმანეთის 
პირდაპირ ცხოვრობდნენ არაგვის ქუჩაზე და სიამოვნებითაც 
დათანხმდნენ. დიდი ხანია ასეთი სიმშვიდე და სიმყუდროვე 
არ უგრძვნია თამარს. თვითონაც არ იცოდა, რატომ და რისთ- 
ვის, ეგონა კი ვერავითარი უბედურება ვერ შემოაღწევდა ამ 
აგუზგუზებულ ბუხართან, წიგნებით, სურათებით, რბილი ავე- 
ჯით, ღადარში შემწვარი კარტოფილისა და ხახვის სურნელით 
სავსე დარბაზში, თავის უახლოეს მეზობლებთანა და მეგო– 
ბრებთან, ვახშმის მოლოდინში... 

მანქანის შორეულიხმა პირველად ირაკლიმ გაიგონა... მაგრამ 
არც ისე შორეული... ეტყობა, ქვევიდან ამოდიოდა და ბაქრაძის 
ქუჩაზე შემოუხვია... ირაკლის სწორედ ისე დაუმრგვალდა თვა- 
ლები, როგორც ლეპორელოს სასაფლაოს სცენის დროს, „ო, 
სტატუა ჯენტლისსიმას“ რომ წარმოთქვამდა, და მისი დიდებ- 
ული ტემბრის ხავერდოვანი ბანი შიშით და ძრწოლვით იყო გამ- 
სჭვალული... 

მანქანა აქეთ არ წამოსულა... პარალელურ ვიწრო შესახვევში 
აუხვია... 

ეს სწორედ „ის" მანქანა იყო. აქ არავინ მანქანებით არ დადიო- 
და, ისიც ამ დროს, ამ შუაღამეს... ვის მოუვიდა თავში აზრად, 
რომ ღამით უნდა მოგიხტნენ, კარები გიმტვრიონ. წამოგაგ- 
დონ და კინწისკვრით წინ გაგიგდონ! ბნელ ღამეს ადევნებული 
მძარცველებისაგან და ავაზაკებისგან აიღეს მაგალითი, თავის 
თავს კი კომუნისტებს ეძახიან!! 

მანქანის ხმა ერთბაშად მიწყდა... მაგრამ ლილის მომთავრებ- 
ულიც არ ჰქონდა თავის პროჟექტებზე ქადაგება, რომ მანქანის 
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ხმა ისევ გაისმა... ახლა უკვე ზევიდან... ირაკლი დამბლადაცე- 
მულივით მიაჩერდა ფანჯრებს, მერე კი გამტკნარებულივით 
მიუბრუნდა ლილის: წავიდეთ, ლილი... იქნებ ჩვენთან მოვიდ- 
ნენ და... ხომ უნდა ვიყოთ შინ... ძებნას ხომ არ დაგვიწყებენ...“ 
ჩავარდნილი ხმა ჰქონდა, უზარმაზარი სხეული ძლივს წამო- 
სწია სავარძლიდან. საქმე საქმეზე რომ მიმდგარიყო ათ კაცს 
შეკრავდა... ლილის ხმა აღარ ამოუღია, ჩუმად ადგა და გაჰყვა... 
ის იყო კიბეებზე უნდა ჩასულიყვნენ, მობრუნდა ლილი, შალვას 
გადაეხვია, ცრემლებს ძლივს იკავებდა: „მაპატიე, შალვა... თამ- 
არ, შენც მაპატიე... არ შემიძლია შევეგუო ამ დამამცირებელ 
უმწეობას...“ 

მანქანამ არაგვის ქუჩაზე ჩამოუხვია... 
შალვა ფეხაკრეფით გავიდა, მძინარე ოთარს დახედა... მერე 

მივიდა თამართან, ხელი გადახვია და სანამ მანქანა მათი სახ- 
ლის წინ გაჩერდებოდა, წყნარი, აუღელვებელი ხმით უთხრა: 
„გთხოვ, არ დაეცე სულით, მობუზული და სასოწარკვეთილი 
ბიჭს ნუ დაენახვები... რაც ვიცხოვრეთ,ხომ კარგად ვიცხოვრეთ, 
ჩემო თამარ, და მთავარი ესაა...“ 

ბინდდებოდა... ყინვამ კიდევ უფრო მოუჭირა... ქრისტინეს 
დატოვებული ბაწრის შალი ჰქონდა შიგნიდან შემოხვეული, მა- 
გრამ კოვერკოტის პალტო თხელი იყო და, რიგის სიმჭიდროვის 
მიუხედავად, უკვე იმათაც სციოდათ, ზამთრის პალტოები რომ 
ეცვათ. საშა მკერავის შეკერილი საშემოდგომო პალტო ახლა 
სრულიად შეუსაბამოდ და შეუფერებლად გამოიყურებოდა. 
მოხუცმა ქალმა ვეღარ გაუძლო რიგში დგომას, თითქოს ვიღა- 
ცის წინაშე ბოდიშს იხდისო, ისე ჩაილაპარაკა: „რა ვქნა, აღარ 
შემიძლიაო...“ და თამარის მოწოდების მიუხედავად, წადით ურ- 
იგოდო, თქვენ ნამდვილად გეკუთვნით ურიგოდ წასვლაო, არ 
მოინდომა დარჩენა... ახლა ის ლანდივით მიდიოდა ბინდბუნდში. 
ტრამვაის ხაზზე გადადიოდა... ახლაღა გაახსენდა, რომ კარგა 
ხანია ტრამვაის არ გაევლო... მაროსკენ გაუქანდა გული, სად 
არის ნეტავ აქამდეო. მოსულიყო ბარემ, მოსულიყო, შეეღწიათ 
მაღაზიაში, გათბებოდნენ მაინც... თუმცა კი მაღაზიიდან ყუმ- 
ბარასავით გამოვარდნილი ხალხი ერთბაშად სულშეგუბებული- 
ვით ამოიქშენდა ხოლმე და ამბობდნენ კიდეც, შიგნით საშინელი 
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შეხუთულობააო, მაგრამ ახლა დარწმუნებული იყო, გაფიჩხებას 
ისევ „ვიჩინის“ სიახლოვეს სულის შეგუბება ერჩია. 
ღრმითაღმო ვღაღადებ შენდამი უფალო... არა... ღრმითაღმო 

მეტისმეტად არქაულია... უფსკრულში ჩაჩეხილი... უფსკრულში 
ჩაჩეხილი... არა, შაშხის რიგში ჩაჩეხილი... 

ყურები უშხუოდა... ხელებიც უბჟუოდა... რიგში დგომა უკვე 
გაუსაძლისად ეჩვენებოდა.. სირბილი სჯობიაო, სირბილი, 
თუნდაც დაოსებამდე... სიცივე მაინც აღარ შეაღონებდა... მა- 
გრამ თანდათან ეჭვი და შიში მოეძალა, მაროს დაგვიანებასთან 
ერთად სულ უფრო და უფრო რომ იპყრობდა და მარწუხებში 
აქცევდა, და ეს იყო სწორედ სიცივეზე და შიმშილზეც უფრო 
ძნელი ასატანი. ნეტარებით წარმოიდგინა თავისი (თავისი კი 
არა, კნეინა მანანასეული), დანჯლრეული, თოკებით ჩაბმული 
საწოლი... ოჰ, რა სიამოვნებით გაიშოტებოდა... მაგრამ საწო- 
ლამდე ჯერ შორს იყო... მარო უნდა დაბრუნებულიყო... ნანობ- 
და, ძალიან ნანობდა, რატომ არ გავყევით, რა დროს ორი კურ- 
დღლის დაჭერა იყოვო... ერთი სიკეთე ისაა, ოთარი დაბადების 
დღეზეა და ცეკვავსო... ალბათ თავდავიწყებით ცეკვავსო... რო- 
გორმე გაძლებდა ოთარიც უშაშხოდო... აგერ, ამდენ დაბადების 
დღეებში ხან შაშხი შეხვდება და ხან სხვა რამეო. ახლა რიგში კი 
მღელვარებამ იფეთქა: შაშხი ყველას არ ჰყოფნის და არა აქვთ 
უფლება, ორ-ორი კილოგრამი გასცენო! მამაკაცები ამბოხდნენ, 
ქალები განარდნენ, მედგრად გაიჭრნენ წინ უსამართლობის 
ალმოსაფხვრელად და მაღაზიის ვიტრინასა და კარს მთელი ძა- 
ლით ეკვეთნენ... თამარი ამაოდ ეცადა რიგიდან გამოსულიყო, 
ხალხის ტალღამ აქეთ-იქით მიაწყვიტა და კარებსა და ვიტრი- 
ნას შუა, კედელზე ააკრა... „წარმოგიდგენიათ?!" ამ ჭედვაში 
ტირილის ხმაზე შემოსძახა თამარს ქალმა, რომელიც მის გვერ- 
დით ვიტრინის ძგიდეზე იყო მიჭყლეტილი და მაინც დაორთქ- 
ლილ მინას ჩაციებით მიშტერებოდა, „ბარკლების იმედი აღარ 

გქონდეთ! ვხედავ! ვხედავ! აგერ, ნეკნებსლა იძლევიან! მჭლე 
ნეკნებს!“ 

„ნახევარ კილოგრამზე მეტი არ გასცენ!! ყვიროდა ვიღაც 
ბოხი ხმით. 

„ტყულია, ტყუილია, არის ვიჩინა და ყველას გვერგება! ბარ- 
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კლები გათავდა!!“ 
„მაშინ კილოგრამი მისცენ! უთხარით, ვინც ახლოს ხართ, 

უთხარით!!" 
გამაყრუებელი გნიასი და ალიაქოთი იდგა, მაღაზიიდან გა- 

მოსულებს სიძულვილით და გაბოროტებით ეკითხებოდნენ, შიგ 
რა ხდებაო, თუ თავდება, რატომ იღებთ ორ-ორ კილოგრამსო, 
ჩვენზეც ხომ უნდა იფიქროთო, ასე ხომ არ შეიძლებაო!“ 

თამარს სული უგუბდებოდა, უნდოდა ეთქვა, გამატარეთო, 
როგორმე გამატარეთო, მაგრამ ვერაფერი თქვა, ვერცერთი 

სიტყვა, იგრძნო რომ ტუჩები დაბუჟებული ჰქონდა და ვერ ანძ- 
რევდა... შორიდან... შორიდან მოესმა, როგორ დაიძახა ვიღაცამ 

„გული შეუწუხდა! ქალს გული შეუწუხდაო!“ მერე უკვე აღა- 
რაფერი გაუგია... 

ხელში აყვანილი შეიყვანეს მაღაზიის საწყობში ჭიშკრის 
შესასვლელიდან. გამყიდველმა დაეჭვებით გააღო კარი, მა- 
გრამ მაშინვე მიხვდა, რომ სიმულაციას არ ჰქონდა ადგილი, 
კარი მაშინვე ჩაკეტა და თვითონ სასწრაფოდ დახლს მიაშურა. 
მშველელმა, ბრგე კაცმა გულწასული თამარი სახელდახელოდ 
მიაწვინა ტომრებზე, მასაც ერთი სული ჰქონდა, რაკიღა აქ მოხ- 
ვდა, უშაშხოდ არ წასულიყო. ამიტომ მყისვე მაღაზიაში სტკუ- 
ცა თავი. საწყობის სიცივეში თამარი თანდათან მოსულიერდა, 
მაგრამ თვალი არც გაუღია, დასუსტებულს და მისავათებულს 
მაშინვე ჩაეძინა და უცნაური სიზმარიც ნახა. ვითომ პატარა 
იყო ოთარი და დათოვლილ ბაღში მტრედებს საკენკს უყრიდა. 
გაიხედა თამარმა და რას ხედავს: მიფრინავენ მტრედები და 
ოთარიც მიფრინავს მათთან ერთად. ჩამოირბინა კიბეები, გაი- 
ქცა, თან ეძახის, ოთარ, დაბრუნდიო. თვალს მიეფარნენ მტრე- 
დებიც და ოთარიც. შეძრწუნებული თამარი დარბის, დარბის, 
დარბის, უკაცრიელ ადგილას მოხვდა, თოვლით დაფარულ 
მინდორზე.. მთვარე დანათის მინდორს, ლურჯი ფარჩასა- 
ვით ბრწყინავს თოვლი. ცას ახედა თამარმა და საოცარი რამ 
დაინახა. ცა მტრედებით იყო სავსე, ლურჯი ხავერდის მოლზე 
ფრთებდაკეცილ მტრედებს ეძინათ, ფრთები აეწურათ, თავები 
მიედრიკათ, ფრთებში ჩაეყოთ, პატარა, წითელი ფეხები შეეკე- 
ცათ და მშვიდად ეძინათ. ძილში ზოგჯერ რომელიმე ფრთას 
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შეარხევდა... გაიკიაფებდა შერხეული ფრთები.. ზოგს იის- 
ფრად უბრწყინავდა ბუმბული, ზოგს მტრედისფრად, ზოგი კი 
ოქროსფრად ციმციმებდა... საოცარი სანახავი იყო! საოცარი 

კიდევ ის იყო, რომ ამ თვალშეუდგამ სიმაღლეზე ყველაფერს 
მკაფიოდ ხედავდა: მიდრეკილ თავებს, აწურულ ფრთებს, ბუმ- 
ბულში შეკეცილ პაწია ფეხებსაც კი. იდგა თამარი და მოხიბლუ- 
ლივით შეჰყურებდა მოციმციმე, გარინდებულ ცას... ერთბაშად 
შეკრთა! ტკივილი და სიხარული ელდასავით ეკვეთა! თვალები 
ბუდეებში ჩაეყინა, ხელები ცისკენ გატყორცნა და 

ოთარ! 
ოთააარ!!! 
პატარა მემტრედე ბიჭს თეთრი ღრუბლის ფაფუკ ბალიშზე 

დაედო თავი და მშვიდად ეძინა. პერანგის გადაღელღილი საყ- 
ელოდან, ნაზი, ღეროსავით ამოწვდილი კისერი და დაუბუმბლა- 

ვი მკერდი მოუჩანდა... 
ფეხის წვერებზე შედგა თამარი, აიწია, აიწია, ის იყო უნდა 

აფრენილიყო, რომ ყმუილი და ჭრიალი შემოესმა. შიშმა ცივად 
დაუარა მთელ სხეულში.. გამოციებული თვალებით გახედა 
მინდორს... მთვარით განათებულ ლურჯ მინდორზე ბრინჯაოს 
უზარმაზარი ქანდაკება მოაბიჯებდა.. ბრინჯაოს სახსრებს 
ჭრიალი გაჰქონდა... ჩაჟანგული სახე კი ცისკენ მიეპყრო. ხე- 
დავს, როგორ მოაბიჯებს ბრინჯაოს უზარმაზარი კაცი და კერ- 
პის გახევებული მზერით ცას შეჰყურებს, მოდის და უკან მშიერი 
მგლების ხროვა მოსდევს. ძუნძულით მოჰყვებიან მგლები, შეჰყ- 
მუიან ბრინჯაოს კაცს, ბრინჯაოს ფარაჯაზე, ბრინჯაოს ჩექმე- 
ბზე ეტანებიან. ალმასივით კბილებს რაწკუნი გააქვს. მთვარის 
შუქზე შავად უბზინავთ ბეწვი, წითელი ენები გადმოუყრიათ, 
დორბლი და ნერწყვი სდით დაღებული ლაშებიდან. ყველანი აქ 
არიან: აგერ, ბებერი ტოტია, განაპირას მოძუნძულებს, მუცელი 
ფერდებზე მილასტვია, მუხლი აღარ ერჩის, ხშირად დაყუნტ- 
დება, მშიერ თვალებს მთვარეს მიაპყრობს და სიბერისგან 
დაბოხებული ხმით შეჰყეფს ცას... ძუ მგლებს ლეკვები მოუდით. 
მშიერი ლეკვები წკმუტუნით მოსდევენ დედებს, ჩამოშრეტილ 
ძუძუებზე ეტანებიან... 

აი, ბრინჯაოს კაცმა გადმოიგდო მხრიდან თოფი და ცას 
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მიუშვირა. თოფის გრიალი ცას ეკვეთა... აფართხალდნენ ცაში 
მტრედები... 

სისხლის წვეთი დაეცა თამარს... ერთი... ორი... სამი... 
გრიალებდა თოფი, იმსხვრეოდა ცა, ფრთებდალეწილი, 

მკვდარი მტრედები მოცვიოდნენ ციდან. 
სისხლი აწვიმდა ლურჯ მინდორს... 
სისხლი აწვიმდა ბრინჯაოს კაცს... 
სისხლი აწვიმდა მგლების ხროვას... 
სისხლი აწვიმდა თამარს... 
აი, შეესივნენ ლაშდაღრენილი, შავი მგლები აფართხალებულ 

მტრედებით სავსე მინდორს... 
ცაზე ახლა მთვარეღა დარჩა... მთვარე? თამარმა დაინახა პა- 

ტარა ბიჭის დამფრთხალისსახე... 
„მე მომკალით! მე მომკალით!“ ყვირის თამარი და ბრინჯაოს 

ქანდაკებისკენ გარბის, „აქა ვარ, აქა ვარ! აი, აქა ვარ!“ ყვირილ– 
ით ლამის ხმა ჩაუწყდეს. მაგრამ მისი ყვირილი არავის ესმის. 

მგელი ტოტია დაყუნცულა, მშიერი თვალებით ცას შეჰყურე- 
ბს და ყმუის... აგერ ქანდაკებამ კვლავ თოფი შემართა ცისკენ. 
„ოთარ... ოთარ!“ 

„თამარ, თვალები გაახილე, თამარ!“ იძახდა მარო და მარი- 
ლის ტომრებზე მისვენებულ თამარს მაჯებს უზელდა, „ოთარო, 
ყვიროდი, სიზმარი ნახე?“ 

„ღმერთო, რა კარგია, რომ სიზმარი იყო“, ამოიოხრა თამარმა. 
„მეც მაშინვე მოვედი, თამარ, მაგრამ კარი ჩაკეტილი დამხ- 

ვდა და რის ვაივაგლახით გამოვიკვლიე გზა მაღაზიიდან, კინა- 
ღამ გავგიჟდი, რო მითხრეს გული შეუწუხდაო“. 

„დარეტიანებულივითა ვარ... ერთბაშად გამომეცალა ღონე...“ 
„ჩანთა კი მტკიცედ გქონდა მიხუტებული, არც ბერეტი 

გადაგვარდნოდა“. 
„რაღაც საშინელი კოშმარი ვნახე... ღმერთმანი გაიოზს უნდა 

მოველაპარაკო, კარგად მშველოდა ლილის წვეთები, მაგრამ თუ 
ისევ დამეწყო კოშმარები“. 

„ისე კვნესოდი, ისე კვნესოდი, ჩაგძახოდი და არაფერი გეს- 
მოდა“. 

„მარო, მარო!“ უცებ სრულიად გამოფხიზლდა თამარი, „შენ 
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რა ქენი, ქალო, რაო, კოტე სანებლიძემ?“ 
„ეჰ, თამარ, კოტემ ციხიდან მოკითხვა შემოგითვალა, მე 

არაფერი ვიცოდი და თურმე ერთი კვირაც არის, რაც დაუჭერი- 
ათ, გამოვბრუნდი თოფნაკრავივით მაგრამ, ვერა და ვერ ავედი 
ტრამვაიში, ისეთ ცუდ დროს მოვხვდი, ისე იყო დახუნძლული, 
პატარა ბიჭებიც კი ცვიოდნენ... მერე რის ვაივაგლახით შევეჩხ- 
ირე და სინათლეც ჩაქრა, მთელი ნახევარი საათი ვიდექით 
გზაში... მაგრამ შენ რომ ამ დღეში დაგინახე, აღარაფერს აღარ 
ვჩიოდი! 

„ჯანდაბას, ჩემი თავი და ტანი..." ამოიოხრა თამარმა. 

შაშხი მისცეს.. ორ-ორი კილო... ბარკლისა... გამყიდველმა 
იქვე გამოუტანა, უკანა ოთახში და აქედანვე გაატარა. წამოე- 
იდნენ უჩუმარი პირით. არცერთი აღარ იღებდა ხმას. ერთ 
მხარეს მიდიოდნენ, მარო გზად ცხოვრობდა, სასამართლოს 
ქუჩაზე და არაფრით არ გაუშვა თამარი, ოთარი მაინც ჯერ არ 
იქნება მოსული და ბარემ ერთად ვივახშმოთო. მაროს მეორე 
სართულზე თორმეტმეტრიანი ოთახი ჰქონდა, პატარა შესასვ- 
ლელითა და პაწაწინა სათავსებით, მეზობლებს დაენაწილები- 
ნათ დიდი ჰოლი და დიდი სათავსები და ყველას თავთავისთვის 
საკუთარი გაეკეთებინა. მარო ამბობდა „ბონბონერივით“ ბინა 

მაქვსო. ოთახში კედლებზე ოცდაოთხში დახვრეტილი ძმების 
სურათები ჰქონდა გაკრული, ოცი წლის სიკოსი, და ოცდარვა 
წლის გიორგისა, გარდაცვლილი მშობლებისა და აგრეთვე სა- 
კუთარი, ადრე სიყმაწვილის დროინდელი ფერწერული მცდე- 
ლობები. უყვარდა თამარს გზად მაროსთან შექაქანება, მით 

უმეტეს ახლა, დღევანდელი თავსდამტყდარი უბედურების შემ- 
დეგ, და თუმცა ჯერ უარზე იყო, ორივენი მიქცევაზეღა ვართო, 
მაგრამ მარომ რომ დაუჟინა, მერე სიამოვნებითაც დათანხმდა; 
უყვარდა მაროს ძმებისა და მშობლების მშვენიერი სახეების 
დანახვაც და ყმაწვილი ქალის გაუწაფავი ხელითა და გულუ- 
ბრყვილო გზნებით დახატული დიდი ჭადარი, ვახვახიშვილების 
აყვავებული ფერდობისა და პაწია კარის ეკლესიის ფონზე. 

მარომ მაშინვე აანთო ნავთქურა, შაშხს მოზრდილი ნაჭერი 
ჩამოჭრა, თამარს არასგზით არ გაახსნევინა თავისი ჩანთა, თხ- 
ლად დაჭრილი ნაჭრები ტაფაზე მოფინა, კარგად ააშიშხინა და 
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კვერცხები დაახალა, მშვენიერი ცხრააბაზიანი პურიც ჰქონდა, 
მჟავე კომბოსტოცა და ალუბლის ნაყენიც. სუფრაც ლამაზად 
გააწყო, ძველებური ფაიფურის თეფშებით, ვენზელებიანი ვერ- 
ცხლის დანა-ჩანგლით და ვერცხლისავე დიდებული სურითა და 
სირჩებით, არც ბროლის პაწია დასადგარები დაივიწყა დანა- 
ჩანგლისთვის და არც ხელსაწმენდების რგოლი; ეჰ, მტრის ჯი- 
ბრზე ლამაზი ჭურჭლიდან მაინც ვჭამოთო, ჩვენი მამულებიდან 
და ოჯახიდან ესღა დამრჩაო, თან დააყოლა. 

დასხდნენ, გემრიელად შეექცნენ და თანდათან მოსულიერდ- 
ნენ კიდეც, ალუბლის ნაყენმაც გაახალისათ, ერთი ეგ არის, 
მეტისმეტად დალლილებსა და მომშეულებს მაშინვე მოეკი- 
დათ სასმელი. მარომ პირველივე სირჩაზე ის თქვა, „ღმერთმა 
გადმოგვხედოს და ხელი მოგვიმართოსო“, მეორეზე უკვე წი- 
ნაპრების მოსახსენებელი დალია უფრო ვრცლად, ხოლო მესა- 
მეზე თამარიც აჰყვა, მეტისმეტად კი ალელდა, გული ამოუ- 
ჯდა და სადღეგრძელო კიდევ უფრო განავრცო: „მოდი, მარო, 
ჩვენი სახით ყველა დამცირებულს გაუმარჯოსო... ეს რომ 
თქვა, ღრმად ამოიოხრა, ხელსაწმენდით პირი მოიწმინდა, თან 
ჩაახველა, ყელიც ჩაიწმინდა და „სასაცილოა დამცირებულზე 
გამარჯვების თქმა, მაგრამ, ხომ იცი, შაირი არ გამრუდდება და 
სადღეგრძელოც ასე ითქმის. საუბედუროდ ისეა მოწყობილი 
ეს ქვეყანა, ყოველ ნაბიჯზე დამცირებას უნდა განვიცდიდეთ... 
ამ ქვეყნის წისქვილი სხვაგვარად არა ფქვავს, მარო, და თუ სხ- 
ვაგვარად დაფქვავს, მაშინვე გაჩერდება და დაიშლებაო... ვის 
ხელში ვართ ჩავარდნილი, მარო, ვის ხელში!? ვისაც არ ესმის, 
რომ ყველა წყალში არ უნდა ჩააფურთხოს და ყველა ჭაში არ 
უნდა ჩააფსას!! მაშინ რომელიღა წყალი უნდა დალიოს მითხ- 
არი, რომელიღა, ან თვითონ და ან ჩვენ!! ჩაფურთხებული და 
ჩაფსმული..." 

თამარმა მუქარით შემართა ალუბლის ნაყენიანი ვერცხლის 
სირჩა. მარომ კი, ცოტა არ იყოს დაბნეულად გადაიქნია თავი; 
„დიახ, დია“, მაშინვე განაგრძო ნიშნის მოგებით, „იმიტომ, რომ 
საბჭოთა ადამიანი მუდმივად ჩაგრული და შეურაცხყოფილი 
უნდა იყოს! და რომ იცოდე, როგორ მეცოდებიან ყველანი, ვინც 
ამ ქვეყანაში ცხოვრობს, ყველანი, ყველანი, გარეშენიც და შინ- 
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აურებიც, მეცოდებიან, მარო, მეცოდებიან, ბებიაჩემი იტყოდა, 
ხორცები მადნება საცოდაობითო და მეც ხორცები მადნება, ამ 
ქვეყანაში ცხოვრებას ხომ ფეტვის დაჩხვლეტა სჯობია, მარო, 
რა ვქნათ, რა ვქნათ, რომ სანეხვეზე ვსხედვართ დ იმ ჩიტივით 
ისლა დაგვრჩენია, ბოლო მაინც როგორმე მოვარიდოთ, რაც 
უნდა სასაცილონი ვიყვნეთ, ერთი დაუსვრელი ადგილი მაინც 
შევინარჩუნოთ და ისე ნუ შევეჩვევით და შევეგუებით დამცი- 
რებას, სირცხვილი აღარ გვწვავდეს, მარო, სირცხვილის ცეცხ- 
ლი ჩაუქრობლად უნდა გიზგიზებდეს ჩვენს გულებში. გვდაგა- 
ვდეს და გვნაცრავდეს! მაშ დაე...“ თამარს სიტყვა პირზე შეა– 
შრა... მარო სულ არ უსმენდა, ადრეც იგრძნო, რომ მან თავისი 
ფიქრებისკენ გადაუხვია, მაგრამ იხტიბარი არ გაიტეხა, ამასთა- 
ნავე მოწოლილ გულისთქმასაც წინ ვერ აღუდგა, ახლა კი მაროს 
აშკარად გაუშტერდა თვალი და გატრიზავებულმა თამარმაც 
სადღეგრძელო ჩააფუჩეჩა, სირჩა ყლუპით დალია და მაგიდაზე 
ჯერ არც დაედგა, რომ მარომ სიხარულით შესძახა: „თამარ, 
თამარ! დამცირებულებს გაგვიმარჯოსო თქვი თუ არა, შესან- 
იშნავი აზრი დამებადა, რაც ძალი და ღონე გვაქვს თავი უნდა 
დავიმციროთ გოგიელა ნიბლაძის წინაშე! აი, ჩვენ რა გვიხსნის! 
აი, რა გვიშველის!! მაშ, შენს წარმოთქმულ სადაღეგრძელოს 
გაუმარჯოს, თამარ“, დაამატა და სირჩა ერთბაშად გადაჰკრა. 

„მე ერთხელ უკვე დავიმცირე, მარო, ხომ გითხარი კიდეც და 
რაც ის აბდაუბდა ვითომ გავუსწორე, უბრალოდ, მეზიზღება 
მაგასთან ურთიერთობაც კი, არამც თუ თავის დამცირება.“ 

„ცუდად არის შენი საქმე, თამარ!“ შესძახა წყრომით მა- 
რომ, „რა დროს ეხლა ზიზღია, როცა ასეთი მშვენიერი აზრი 
დამებადა და გოგიელა კი ნამდვილად არ არის ბოროტი კაცი, 
უბრალოდ იდიოტია, კოხტაპრუწნა იდიოტი, ცხადია, თუ დაჭირ- 
და, ყველაფერს იკისრებს, მაგრამ ჩვენს შემთხვევაში არაფერი 
საშიში არ არის, მხოლოდ უნდა გავუტყდეთ და შევღაღადოთ“. 
„შენ იმას ამბობ, რასაც ზოია ამბობდა, მივხვდი“, – შესძახა 
თამარმა. 

„რა შუაშია ზოია და ვესტიბული? ის ხომ ნამდვილი მოპარვა 
იქნებოდა, აქ კიდევ ვიცით ვისთანაცა გვაქვს საქმე!“ და მარომ 
ისე ცოცხლად, ისე დამაჯერებლად, წარმტაცადაც კი დაუხატა 
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თამარს, როგორ გამოაცუხცუხებდნენ ბელადის ქანდაკებას 
მარქსისტული ესთეტიკის კაბინეტიდან და იქვე, ბიბლიოთეკა- 
ში შეაცუხცუხებდნენ, რა თქმა უნდა, იმ დროს, როცა ტალანში 
არავინ იქნებოდა, და ახლა სწორედ, სესიების დამთავრებისას, 
მესამე სართულის ტალანები სულ ცარიელი იყო. ასე გადარჩე- 
ბოდნენ ინვენტარიზაციას. მარქსისტული ესთეტიკის კაბინეტი 
ისედაც მოფენილი იყო მარქსიზმის კლასიკოსების ქანდაკებე- 
ბით და იცოდა მარომ, გიგლა ნიბლაძეს სახლშიც ჰქონდა ბელა- 
დის დიდი ბიუსტი. გიგლა თამარისაგან დავალებული იყო, შემ- 
დგომშიც, ვინ იცის, რამდენი შრომა უნდა ესწორებინა, გიგლას 
მეცნიერული ნაყოფიერების ამბავი ვინ აღარ იცოდა, ამიტომ 
საჭირო იყო მხოლოდ და მხოლოდ თხოვნა და პირმოთნეობა. 
„ოჰ, თამარ“, ამბობდა შეჭიკჭიკებული მარო, „ეჭვი არ მეპარე- 
ბა, გიგლა-ნიბლასაგან მადანი ნამდვილად გამოდნება, ისე, რომ 
ჩვენ შეგვიძლია მშვიდად დავიძინოთ!" და მარო, თავისი მოსაზ%ზ- 
რებულობით ფრთაშესხმული, იცინოდა, ბროლივით კბილებს 
აელვარებდა და ახალი სადღეგრძელოსთვის სირჩებს ავსებდა. 
ვინ არ დაუჯერებდა მაროს, მით უმეტეს თამარი, რომელმაც 
მთელი გულით ირწმუნა, რომ ეს ყველაზე უფრო გონივრული 
გზა იყო, თანაც უმოკლესი! რა ბედნიერებაა, რომ მარო იყო 
მის გვერდით, ასეთი გამჭრიახი და პრაქტიკული, და თამარმა 
განსაკუთრებული გრძნობით დალია მაროს სადღეგრძელო. სა- 
განგებოდ შეაქო მისი მოსაზრებულობა და მიხვედრილობა. 

მარომ გიტარა ჩამოიღო, სიმებს ჩამოჰკრა და თავისი კრია- 
ლა, ხალასი ხმით „შორი გზიდან სარტრფოს ველი” წამოიწყო, 
თამარიც აჰყვა, მეორეს ეუბნებოდა და მშვენიერი სიმღერა გა- 
მოაცხეს. მერე ხომ მთლად ეშხში შევიდნენ და დიდი განცდითა 
და გულთა ძგერით „თამარის დროშა გაშალეს, შეკრბა დიდუბეს 
ლაშქარი“ იმღერეს. სიმღერამ ორივე იმედითა და სიცოცხლის 
წყურვილით აავსო... მეთორმეტე საათზე წამოვიდა მაროსაგან 
და მთაწმინდის ცუდად განათებულსა და უკაცრიელ ქუჩებში 
მხნედ და ხალისიანად მოაბიჯებდა, ცივ ჰაერზე კიდევ უფრო 
იგრძნო ალუბლის ნაყენის ძალა და თითქოს რაღაც სასიამოვნო 
ბურუსში გაეხვიაო... მაგრამ გზადაგზა ბურუსიც გაეფანტა და 
ალუბლის ნაყენიც გამონელდა... ჯერ იყო და შეუხვია თუ არა 
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ბესიკის ქუჩაზე, ძაღლი დაინახა, დაღმართზე პირდაპირ თამა- 
რისკენ მოძუნძულებდა. არაფრით არ უნდოდა ძაღლთან შეხ- 
ვედრა, მათი უბედურების შემდეგ უპატრონო ცხოველი ლამის 
ადამიანებზე მეტად ებრალებოდა, მეტისმეტად უმძაფრებდა 
მიუსაფრობის განცდას, სადაც ერთი უპატრონო ძაღლია, მე 
რომ არ შემეფეთოს, არ შეიძლებაო, უსიამოვნოდ გაიფიქრა და 
ქუჩის მეორე მხარეს გადავიდა, მაგრამ ძაღლმაც მაშინვე გად- 
მოჭრა ქუჩა და პირდაპირ თამართან მივიდა. გერმანული ნაგა- 
ზი იყო, გამხდარი, გაძვალტყავებული, მილასტული ფერდებით, 
თან მაღალი,დიდიდა თითქოსამის გამო კიდევ უფრო საცოდავი 
და გულსაკლავი, როგორ არა, ამ ძაღლს კარგად იცნობდა თამა- 
რი და ეჭვი არ ეპარებოდა, პატრონები დაპატიმრებული ჰყავდა 
და მშიერ-მწყურვალი ეულად დაეხეტებოდა. თამარს ფეხები 

დაუყნოსა, გვერდზე გაექლასუნა, ახედა და თვალი გაუშტერა. 
ქუჩის მბჟუტავ სინათლეში მშიერი თვალები მოწითალოდ უკი- 
აფებდა „შე საწყალო, შენა... ჩვენ ყველანი საწყლები ვართ... 
უპატრონოები...“ ძაღლი ადგილიდან არ იძროდა, შესჩერებოდა 
თამარს მშიერი თვალებით და ჰაერს ყნოსავდა. „გამომყე, მე 
აქვე ვცხოვრობ, ცოტას ჩამოგიჭრი ვიჩინას“. დაყვავებით ეუბ- 
ნებოდა თამარი და ადევნებულ ძაღლს მიუძლოდა სახლისკენ. 
ჭიშკართან რომ მივიდნენ, აქ მომიცადე და მე ახლავე გამოვა- 
ლო, უთხრა თამარმა. ძაღლი დაყუნცდა ჭიშკრის წინ, თამარმა 
კი ჩქარი ნაბიჯით ჩაუარა სანაგვე ყუთებს, ჭიშკრის შესასვლე- 
ლი გაიარა და ეზოში გავიდა. სადღაც ერთგან იყო განათებული, 
მათ კუთხეში კი ბნელოდა. რკინის ათიოდე საფეხური ჰქონდა 
ასავლელი და კატასავით ფრთხილად ადგამდა ნაბიჯებს. მათ 
დერეფანში ყველას ეძინა. თამარმა შაშხს მოგრძო ნაჭერი ჩა- 
მოაჭრა, პურს დაადო, და ფრთხილი, მაგრამ ჩქარი ნაბიჯე- 
ბით უკან დაბრუნდა. მაგრამ ძაღლი ჭიშკართან აღარ დახვდა. 
მიიხედ-მოიხედა... ქვევით გახედა ქუჩას, ზევით ახედა, ძალლი 
არ ჩანდა. რატომღაც წარმოიდგინა, რომ ძაღლს „რექსი“ ერ- 
ქმეოდა, დაუძახა: „რექს!“ ნელი ნაბიჯით წამოვიდა ქვევით- 
კენ, თან აქეთ-იქით იყურებოდა და ძაღლს ეძახდა ხმადაბლა, 
გული ეკუმშებოდა, არ დამიჯერა, რომ გამოვუტანდიო, რომ 
დავაპურებდიო, იმედი არ ჰქონდაო, ადამიანებმა მოუსპეს იმე- 
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დიო... სულ უფრო და უფრო იშფოთებდა გულს, „რექს, რექს, 
რექს!“ იძახდა, მაგრამ ძალლი არ ჩანდა. მოპირდაპირე მხარეს 
გადავიდა და ბუტერბროდი სკვერის პარაპეტზე დადო. გამო- 
ბრუნდა, ისევ შეუდგა აღმართს, ის იყო კოტე მესხის ქუჩაზე 
უნდა შეეხვია, რომ მანქანის ხმა გაიგონა. ისე არაფერი აფორი- 
აქებდა, როგორც ღამით მანქანის ხმა. ნაბიჯს აუჩქარა, მანქა- 
ნის ხმა კი ახლოვდებოდა. კიდევ უფრო აუჩქარა ნაბიჯს, გული 
ყელში ებჯინებოდა, მაგრამ მანქანა თითქოს მას მისდევდაო, 
სწორედ მისკენ შემოუხვია და წამოეწია... შუქის ნაკადმა გაანა- 
თა ქვაფენილი. მანქანა გაჩერდა. „თქვეენ! თქვეენ!“ დაიძახა ვი- 
ღაცამ მანქანიდან. თამარი გაჩერდა და მანქანას მოხედა. ფურ- 
გონიანი შავი პიკაპი იყო. შუქი უშლიდა და მხოლოდ ფანჯჯრი- 
დან გადმოყოფილ შოფრის თავს ხედავდა. „ჩაბალის შესახვევი 
აქ საით არის?“ ეკითხებოდნენ მანქანიდან. 

„არ ვიცი, მე დიდი ხანი არ არის, რაც ამ უბანში ვცხოვრობ". 

იცოდა, ქუჩა და შუკა არ იყო ქალაქის შუა ნაწილში, არ 
სცოდნოდა, მით უმეტეს ჩაბალის შესახვევი, სადაც ერთ დროს 
შალვას დეიდა ანა ცხოვრობდა. შოფერმა მინა ასწია, მანქანა 
ქშენა-ქშენით შეუდგა ალმართს. ჯერ ძაღლთან, მერე ამ მან- 
ქანასთან შეხვედრამ თამარს გაუქარწყლა მაროსგან გამოყო- 
ლილი განწყობილება: წამიერი აღმოჩნდა ის სიხალისე. ქვეყანა 
საპატიმროა და ჩვენ პატიმრები, ნეტავ რამ გამახალისაო, ვინ 
იცის, სპეცგანყოფილებამ უკვე დარეკა „სადაც ჯერ არს“ და 
იმ მანქანამ ჩაბალის შესახვევის შემდეგ ჩემსკენაც გამოია- 
როსო, გამიყარონ აქეთ-იქიდან ხელი და უფრო ვიწრო ციხეში 
ჩამაგდონო. მაროს მთელი გეგმები უნიადაგო პროჟექტებად 
მოეჩვენა. სისულელე იყო და თანაც როგორი უზნეობა, შალვას 
შრომები იღუპებოდეს და მე კი იდიოტ გიგლას ცრუ თხზულე- 
ბებს ვუსწორებდეო?! 

და როგორც კი მაროს გეგმებს წყალი შეუდგა და საეჭვო გახ- 
და, თამარი მაშინვე ისევ მოუსვენრობამ შეიპყრო. სტალინის 
ქანდაკების დანაყვა, ლამის სიბნელესა და სიჩუმეში (მანქანის 
შორეული გუგუნით სავსე სიჩუმეში), საზარელ ბოროტმოქ- 
მედებად გამჟღავნდა... სადაც სამი კაცია, –– თან მის მიერ ჩა- 
თრეული ლილი, –– იქ შეიძლება ხუთიც იყოს, ხუთჯერ ხუთიც 
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იყო... კიდევ მეტიც იყოს... უფრო მეტიც, მთელი შეთქმულება, 
მთელი ორგანიზაცია! 

ლამის სირბილით გამოიარა ჭიშკრის შესასვლელი, გამოირ- 
ბინა ეზო, ჩქარ-ჩქარა აიარა კიბეები და თავიანთ ჯურღმულში 
შერგო თავი. 

ასე ეგონა, საუკუნეა ოთარი არ მინახავსო... მიუხედავდ იმი- 
სა, რომ იცოდა, ოთარი სადაც იყო, ტირილის გუნებაზე დადგა; 
ბრაზი მოუვიდა თავის თავზე, რა მტირალად გადავიქეციო... 
კიდევ უფრო იგრძნო, როგორი დაღლილ-დაწყვეტილი და 
გასავათებული იყო... ოთარს ვიწრო, პატარა ტახტზე ლოგინი 
გაუშალა, თვითონ კი გაუხდელად მიწვა თავის დანჯღრეულ, 
თოკებით ჩაბმულ საწოლზე... ეს საწოლი ასე დახვდა, ეს ტახ- 
ტიც, ეს მაგიდაც, პატარა კომოდიც... ამ საწოლში, ბაღლინჯო– 
ებით გამოძეკილ და თოკებით ჩაბმულ საწოლში, მათ გადმოს- 
ვლამდე ცოტა ხნით ადრე მოხუცი კნეინა მანანა გარდაცვლილ- 
იყო, ყოფილი სახლის პატრონი, რომელიც ყველაზე ბნელ და პა- 
ტარა ოთახში შემოესახლებიათ, სახლის ჩამორთმევის შემდეგ. 
მარტოხელა მოხუცს აღარც არაფერი ებადა და აღარც არავინ 

ჰყავდა, ეზოს დაესაფლავებინა და ყველაფერი ხელუხლებლად 
დაეტოვებინათ, ბიბლიოთეკიდან გამოტანილი სელმა ლაგერ- 
ლიოფის რომანიც კი არავის წაეღო, იდო თავისთვის კომოდზე, 
დასადგმელი სარკის გვერდით; მხოლოდ მატყლის ქვეშაგები 
და ბალიში გაეტანა სარნაზას. თამარმაც არაფერს ახლო ხელი, 
თავისებს დაადგამდა თუ რა?! კედელზე გაკრული რამდენიმე 
ფოტოც კი სრულიად უცხო და გარდასული ადამიანებისა, მათ 
შორის ერთ ჩარჩოში ჩასმული ფანქრით ნახატი პორტრეტები 
მშვენიერი ახალგაზრდა ქალისა და კეთილშობილი მოხუცისა, 
როგორც სარნაზამ უთხრა, კნეინა მანანასი, არ ჩამოუხსნია, 
დატოვა, როგორც იყო, ზოგჯერ კიდევაც გაესაუბრებოდა 
ხოლმე. ასეო და ისეთ, თქვენს საწოლზე ვწევარ და თქვენზე 
ვფიქრობ ხოლმეო... ახლაც სწორედ ამ კნეინა მანანასეულ სა- 
წოლზე მიწოლილიყო და მწარე ფიქრებს მისცემოდა. ეჭვი არ 
ეპარებოდა, რომ ხელს სტაცებდნენ და მოსალოდნელი იყო 
სწორედ ამაღამ ეტაცათ ხელი... ოთარი კი არ ჩანდა, არ ჩანდა, 
მთელი დღე არ ენახა ბიჭი და ასე ეგონა, საუკუნეა არ მინახ- 
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ავსო... მაგრამ ყველაზე საშინელება ის იქნებოდა, თუ ვეღარა- 
სოდეს ვეღარ ნახავდა. მაშინაც წასული იყო, კისისხევში ქრის- 
ტინესთან; მარტის არდადეგებზე და თითქოს გულმა უგრძნო- 
ვო, სწორედ მეორე დილით ჩამოვიდა. არც იცოდა, ვინ უფრო 
უკლავდა გულს, უმამოდ დარჩენილი ოთარი თუ შალვა... ასე 
ეგონა ოთარი დაპატარავდა, დაპატარავდა, სულ ერთი ბეწვა 
გახდა, უმწეო და მიუსაფარი... მართლაც აი, ახლა, სულ ცოტა 
ხანში რომ მოაკითხოს იმ მანქანამ და ოთარი ვეღარ ნახოს, ვე- 
ღარ მოუსწროს... ველარაფერი ვერ უთხრას... ვერცერთი სი- 
ტყვა, „ვერცერთი სიტყვა“, ისეთი სასოწარკვეთით წარმოთქვა, 
თითქოს იმ უკანასკნელ სიტყვას, მათი გამოთხოვებისას ნათქ- 
ვამს... არა, ნათქვამს კი არა, აღმომხდარ სიტყვას უნდა მიეცა 
დასაბამი მათი შემდგომი, უერთმანეთოდ დარჩენილი არსებო- 
ბისათვის. თითქოს ამ უკანასკნელ სიტყვას, განშორება რომ 
ათქმევინებდა და განშორება აუცილებლად ათმქმევინებდა იმ 
მთავარ სიტყვას, ოთარს უდედმამობას აატანინებდა, მარ- 
ტოობაში არ ჩაძირავდა, შინაგანად არ გატეხდა; მთლიანობას 
შეუნარჩუნებდა, რამდენადაც ამ ვითარებაში, რამდენადაც ამ 
საშინელ ვითარებაში იყო შესაძლებელი მთლიანობის შენარჩუ- 
ნება და ადამიანად დარჩენა. 

თამარს შინაგანი მზერა ჩაციებით მიეპყრო ოთარისათვის და 
არაფერი არაფრად აღარ ეჩვენებოდა, აღარც შიმშილი, აღარც 
სიცივე, აღარც უსახლკარობა... ყველაფერი ამაო იყო... იმას- 
თან შედარებით, თუ ოთარს ვეღარ ნახავდა. აქ უნდოდა ყოფნა 
თამარს, აქ, ამ ჯურღმულში, ამ ჭუჭყიანი, ბინძური საერთო 
საპირფარეშოს რეცხვა უნდოდა, თუნდ დღეში სამჯერ, თუნდ 
დაუსრულებლად, ყველას მაგივრად! აქ უნდოდა ყოფნა, ამ 
ჩამოფხავებულ, გამჭვარტლულ კედლებში, ნავთქურებითა და 
პრიმუსით ახრჩოლებულ, გაორთქლილ დერეფანში... აქ უნდო- 
და წოლა, გარდაცვლილი კნეინა მანანას დანჯღრეულ, თოკე- 
ბით ჩაბმულ საწოლზე.. ოღონდ ოთართან ერთად, ოთარის 
გვერდით... ოთართან... ოთართან... ოთართან... 

შემაძრწუნებელი სიცხადით ხედავდა სქელტანიანი საქა- 
ღალდეებით გამოჭედილ შინსახკომის კარადებს და რამდენიმე 
ასეულ,ათასეულ,მილიონ გვერდზე ნაბეჭდსაქმეებს...უთვალა- 
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ვს... აურაცხელს... მათი საქმეც იქ არის, ალბათ... უკვე იქ არის... 
ეგენიხომ ქაჯებივით არიან... ყოველთა კაცთა მავნენი, თვითონ 
ვერვისგან ვნებულნი... ყოველთა კაცთა... ყოველთა კაცთა... 
თვალწინ დაუდგა გრძელი, გრძელზე გრძელი... უგრძელესი... 
გაუთავებელი და დაუბოლოვებელი მწკრივი ნიათგამოცლილი, 
გასავათებული, შეშინებული და დამფრთხალი ადამიანები- 
სა.. მწკრივი ციხეებთან... მწკრივი შინსახკომებთან... მწკრივი 
მაღაზიებთან და უცნაურიის იყო, რომ ამ მწკრივებში ჩამდგარი 
ხალხის მიმართ, ისევე, როგორც თავისი თავის მიმართ მტრუ- 
ლი გრძნობა დაეუფლა, თითქოს ყველანი საშინელი დამნაშავე- 
ნი ყოფილიყვნენ, რომ არ ყვიროდნენ, არ ანგრევდნენ ქვეყანას, 
არ იქნევდნენ ხელ-ფეხს, ახია, ყველაფერი ახია, ვინა ვართ და 
რის მაქნისები ვართო! ჭიანჭველები ვართ და ჭიანჭველებივით 

უნდა გაგვსრისონო! გვსრესენ კიდეც და ახიაო! 
მიდი და თარგმნე ვაჟაო... ეგეც შენ! ეგეც შენო!! მტრულად, 

ბოღმიანად მიმართავდა თავის თავს, თითქოს ადანაშაულებდა: 

როგორ გაბედე და წარმოიდგინე, რომ სადმე, მთელ ამოდენა 
ქვეყანაზე, სადმე ერთი კუთხე და კუნჭული მოიძევება, სადაც 
შეიძლება კაცმა თავი მიჰყუდოს, წეროს და იკითხოსო. და ვა- 
ჟაც, პოეზიაც, თარგმანებიც – რასაც მისთვის სასიცოცხლო 
მნიშვნელობა ჰქონდა და ურომლისოდაც ვერ წარმოედგინა არ- 
სებობა –– ყველაფერი ეს, ოთართან განშორების მოლოდინში, 
დასაღუპავად განწირული მოეჩვენა... ოთარი კი არა და არ ჩან- 
და... 

ღამის სიჩუმეში, კედლის იქიდან, ზოგჯერ ჟენიკას ხროტინი– 
ვით ხვრინვა გაისმოდა ხოლმე... 

წიგნები გაახსენდა! წიგნები! დამალული ვითომ გადასარ- 
ჩენად... წალო გამოაღო... ნაფტალინის სუნი გამოვარდა: შალ- 
ვასთვის გასაგზავნი ტყაპუჭი... ჩექმები... თბილი საცვლები... 
მოქსოვილი ჯემპრი... ქუდი... ხელთათმანები... ქვევით კი... მათ 
ქვევით.. ფიცრებს ქვევითაც.. ტომრებში ამოკერილი ელაგა 
წიგნები. ჯერ მარტო ამისთვის აგებინებენ პასუხს... იდგა და 
თავალგაშტერებული უყურებდა გამოხსნილ წალოს. 

„დედა, დედიკო, ნახე რა მოგიტანე?!“ შემოღებულ კარებში 
ოთარი იდგა, გამოწვდილ ხელის გულზე დიდი ფორთოხალი 
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დაედო და დედას უწვდიდა, თან უღიმოდა, თაფლისფერი თვა- 

ლები უჟუჟუნებდა, კეპი უკან გადაეწია და ხუჭუჭა თმა შუბ- 
ლზე ჩამოშლოდა. „ოთარ, ჩემო ბიჭო, ოთარ, მადლობთ, მაგრამ, 
იცოდე, ეგ შენვე უნდა შეჭამო!“ „კარგი, რაა, დედა, ისეთი ამ- 
ბით მომქონდა და გახსოვს, მამამ ერთი ჩემოდანი ფორთოხა- 
ლი, ლიმონი და მანდარინი რომ ჩამოგვიტანა ბათუმიდან და 
თვითონ არ ჭამდა, მე იქ ბევრი ვჭამე და ეს თქვენიაო“. ოთარი 
იცინოდა, დიდ, თეთრ კბილებს აჩენდა, „ჰოდა, ეს შენია, გესმი- 
ის?!“ პალტო გაიხადა, საწოლზე ჩამოჯდა. „გენაცვალოს დედა, 
კარგი დრო გაატარეთ? ხომ ბევრი იცეკვეთ?" თამარი გვერდით 
მიუჯდა ოთარს და ხელი მოხვია, ოთარი აქ იყო, ოთარი აქ იყო, 
მის გვერდით, მხიარული და კმაყოფილი, ლამაზი და მშვენიერი. 

„დედა, გაგიჟდები როგორი ანეგდოტი უნდა გიამბო, გურამმა 
მომიყვა, მე მაშინვე მერიმე გამახსენდა, ანეგდოტები ყველაზე 
უკეთ გამოხატავს ეპოქის სულსო, ჰოდა, კრებაა, გესმის? გამო- 
დის თავმჯდომარე და ამბობს: ხალხო, დღის წესრიგში ერთად- 
ერთი საკითხიაო, თქვენი ჩამოხრჩობის საკითხიო, ხვალ თქვენ 
ყველა უნდა ჩამოგახრჩოთო. დარბაზში სიჩუმეა, არავინ ხმას არ 
იღებს, ბუზის გაფრენას გაიგებ. თავმჯდომარეც კი შეცბა ასე- 
თი სიჩუმით: ხალხო, ნუთუ სიკვდილის წინ სათქმელი არაფერი 
გაქვთო. ისევ სიჩუმე. ბოლოს ერთმა აიწია ხელი, წამოდგა და 
საქმიანად კითხულობს: თოკები ჩვენ წამოვიღოთ თუ თქვენ 
გექნებათო? რა გადასარევია, არა, დედაა?!" იცინის ოთარი. 
თამარმა შეძრწუნებით ხელი ხელს შემოჰკრა: „ოთარ, შენი ჭირ- 
იმე, არ დამღუპო, გენაცვალოს დედა, დაივიწყე, დაივიწყე ეს 
ანეგდოტი, არ გაიმეორო არავისთან, არავითარ შემთხვევაში, 
გესმის, გესმის, შემომფიცე, იცოდე, მერი ჩხიკვაძე, ლილის 
მეზობელი, არ იცი, რომ ანეგდოტისთვის დაიჭირეს, ღმერთო, 
რა თავქარიანობაა გურამის მხრიდან, ვინ იყვნენ იქ, ვინა, მითხ- 
არი“ და თამარი აჩემებულად, აკვიატებულად აფრთხილებდა 
ოთარს და თან ისე უთრთოდა ხმა, ისე ებჯინებოდა გული ყელ- 
ში და ვეღარ ითქვამდა სულს, გეგონებათ, სადაცაა ისტერიაში 
ჩავარდებაო. ოთარი შემცბარი შეჰყურებდა თავის დედას. თამ- 
არი უპირველესი მეგობარი იყო თავისი შვილის, ოთარს არ შეე- 
ძლო ყველაზე უფრო სანუკვარი ფიქრები და შთაბეჭდილებები 
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დედისთვის არ გაეზიარებინა... ახლაც, სახლში რომ ბრუნდე- 
ბოდა, ერთი სული ჰქონდა, ყველაფერი, ყველაფერი ეთქვა 
დედისთვის, დედა კი ცხრაკეცი ფიცით აფიცებდა: ყურები 
დაიხშე და გაცინებითაც კი არ გაიცინო ანეგდოტზეო. „რა იყო, 
დედა, რა მოგივიდა?!“ დაიძახა ბოლოს გაბეზრებულმა ოთარ-– 
მა. თამარს გული ამოუჯდა და უთხრა რაც დაემართა, მთელი 
დღის დარდი და ვარამი გაუზიარა. უთხრა, როგორ შემოიარეს 
მთელი ქალაქი და სტალინის ქანდაკება კი ვერ იშოვეს, უთხრა 
ბიბლიოთეკის პირდაღებული სიცარიელის შესახებ, უთხრა, 
რომ კომისიამ უნდა შეამოწმოს წიგნები და ინვენტარი და მათ 
კი მთავარი და უპირველესი ინვენტარი აღარა აქვთ. ერთი სი– 
ტყვით, ყველაფერი უთხრა. ოთარი ყურს უგდებდა დედას და 
თან გაციებულ ხელებს უთბობდა. მერე კი თვალებში შეხედა 
და ცულლუტად გაიცინა... უყურებდა და იცინოდა, იცინოდა... 
„რა იყო, ბიჭო!" წარბი შეიკრა თამარმა, „რა გვაქვს სასაცილო, 
რაა!!“ „მე გავაკეთებ სტალინს, დედა! მართლა, მართლა! ისე 
გავაკეთო, ისე, რომ შენცა და დეიდა მაროც კმაყოფილები დარ- 
ჩებით! ესეც რამე? ესეც რამე? აი, ნახავ, თუ არ გავაკეთებ, ნახ- 
ავ!“ და ოთარი ონავრულად აკვესებდა თვალებს. „რას ქვია, გაა– 
კეთებ, ბიჭო! მაინც როგორ და რანაირად, ფაფის ჭამა ხომ არ 
არის!!“ შესძახა მკაცრად თამარმა. „მთავარი თიხაა, დედა, თიხა 
და მოწადინება იყოს, თორემ, ვისაც გინდა იმას გამოგიძერწავ, 
დაგავიწყდა, რა კარგად ვძერწავდი? ჰოდა, მოვალ თქვენთან 
ბიბლიოთე%კაში, მოვიტან თიხას და უკანა ოთახში გამოვძერწავ. 
ერთი ეგ არის, ვერ გამოვწვავ, მაგრამ მერე რა, კომისიის მოს– 

ვლამდე არაფერი მოუვა, მერე თუ დაიშაშრა და დასკდა, ახალს 
გამოვძერწავ!!“ ისეთი ხალისით ამბობდა ოთარი, თითქოს თა- 
ვისი დღე და მოსწრება ამ მომენტს ელოდა და ახლა აუცხადდა 
დიდი ხნის სურვილიო, „გეფიცები,. დედა, ლამის ხელები მექა– 
ვება ერთი კარგად გამოვძერწო!!“ „მერე მიამსგავსებ? მთა- 
ვარია, ჰგავდეს და ეჭვი არავის ეპარებოდეს, რომ სტალინია!“ 

დაეჭვებით თქვა თამარმა. „აი, ახლავე ავდგები და დაგიხატავ! 
თუ გინდა, თვალდახუჭული დაგიხატავ, მაშინ ხომ დაიჯერებ?!“ 
„მართალია ბავშვობაში კი ხატავდი და ძერწავდი, მაგრამ მერე 
რამდენმა წყალმა ჩაიარა...“ 
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„თუ სიმართლე გინდა, დედა, ბავშვობაში სწორედ მხატვრო- 
ბაზე ვოცნებობდი, გახსოვს კისისხევის ეკლესია და სასაფლაო 
რომ დავხატე, მამას როგორ მოეწონა, საბავშვო გამოფენაზეც 
წაიღო, მერე კიდევ კოკააკიდებული გოგო რომ გამოვძერწე, 
გახსოვს, რა კარგად გამომივიდა, ჰოდა, დაწექი ახლა და მშვი- 
დად დაიძინე“. „გენაცვალოს დედა, ჩემო ბიჭო, თითქოს დავი- 
ჯერეო..." თამარი მოეხვია ოთარს, თოკებით ჩაბმული საწოლის 
თავები გადმოიწია და კინაღამ შიგ მოჰყვნენ „ახლავე, დედა, 
ახლავე კარგად ჩავაბამ თოკებს“, ამბობდა ოთარი და თან სა- 
წოლის თავებს ასწორებდა, „რა საოცარია, არა, დედა, ადამიანს 
საწოლი წაართვა, გაუგონარი ამბავია, არა დედაა?!“ „შემოგევ- 
ლოს დედა, არავისთან არაფერი არ გაიოცო, სინანულიც არა- 
ვისთან გამოთქვა, თუ გინდა, მშვიდად ვიყო“. 

ოთარმა დანჯღრეული საწოლი გაასწორა, სინათლე ჩააქრეს 
და დაწვნენ. 

„ოთარ, ჩემო ბიჭო, თუ უკვე არ იძინებ, ერთი პატარა ლექ- 
სი მინდა გითხრა, გუშინ ნაუცბათევად ვთარგმნე და...“ „გის- 
მენ, დედა.“ მაშინვე გამოეხმაურა დედას ოთარი და თამარმაც 
წყნარი ხმით დაიწყო: 

„ქვითინებს, გოდებს ქვეყნიერება, 
გარდაცვლილიყოს თითქოს ღმერთი უსაყვარლესი, 
სამარის ლოდად დამხობია მთელ დედამიწას 
ტყვიის ჩრდილები ბნელთუბნელესი. 
მოდი, ო, მოდი, დავიმალოთ, 
ძრწოლით და შიშით შეიძრა სული, 
ჩასვენებულა ვით კუბოში, 
ყოველის გულში, სიცოცხლე ჩუმი. 
შენ! ისევ შენ! ჩვენ კოცნა გვსურს, ალერსი გვწყურის... 
სურვილმა ლამის შემოლეწოს ქვეყნის კარიბჭე, 
სადაც ჩვენ უნდა ამოგვხდეს სული“. 
გაათავა თუ არა კითხვა, მაშინვე უნდოდა ეთქვა, რა ვერ გა- 

მოუვიდა, უნდოდა მაშინვე განემარტა ოთარისთვის ზოგიერთი 
ადგილები, მაგრამ ოთარს უკვე დასძინებოდა. თამარს კი არა 
და არ დაეძინა, თუმცა ოთარის დაპირებამ თითქოს დაამშვიდა, 
საშინლად იყო დაღლილი და გასავათებული, თანაც ოთარ- 
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თან ლაპარაკში დაავიწყდა ლილის წვეთების დალევა, ახლა 
კი არ უნდოდა ადგომა, ოთარი არ გავაღვიძოვო, იტრიალა და 
იტრიალა აქეთ-იქით, ძილი ვერა და ვერ მოიკიდა. გათენების 
პირი იყო, რომ ჩაეძინა. ჩაეძინა და საოცარი სიზმარიც ნახა. 
ხალხი... ხალხი... ხალხი... უნივერსიტეტის ეზო ხალხით იყო 
სავსე, ბელადს ელოდებოდნენ, სპეცგანყოფილება და მარქ- 
სისტული ესთეტიკის კაბინეტის გამგე გიორგი ნიბლაძე ბე- 
ლადთან შესახვედრად ხეებს აფორმებდნენ, ტოტებზე შაშხის 
ბარკლებს კიდებდნენ. გიგლა ხეებისკენ თავაღერილ ხალხს 
ეკითხებოდა: ხომ კარგად არის ხეები გაფორმებულიო? და 
ხალხის აღფრთოვანებულ შეძახილზე: გასაგიჟებელიაო! თავ– 
მომწონედ იღიმებოდა, აბა, რა გგონიათ, მარქსისტული ესთე- 
ტიკის საფუძვლებზე დაყრდნობით ვაფორმებთო“. „მერე ვის 
უნდა დაურიგოთო", მღელვარედ ასძახა ხალხმა. „თქვენს შო– 
რის ღირსეულებს, მაგრამ თუ ვინ არის ღირსეული, ამას დიდი 

ბელადი გადაწყვეტსო!“ 
შაშხის მძაფრი სუნით იყო იქაურობა გაჟღენთილი... სწორედ 

თამარის მაღლა, ხის ტოტიდან შებოლილ ბარკალს ქონი მო- 
სწვეთავდა და თამარს ხან მხარზე ეცემოდა, ხან თავზე... ასევე 
ეცემოდათ სხვებსაც... ირაკლის, მაგალითად, ერთი დიდი წვე- 
თი ცხვირზედაც დაეცა, მაგრამ არავინ არ იმჩნევდა, ვითომ ისე 
იყვნენ დიდი ბელადის შეხვედრით აღტყინებული, რომ სხვას 
ვერაფერს ვერ ამჩნევდნენ. თამარიც ასევე, ვაიმე ბერეტიო, 
ვაიმე პლაშჩიო, ფიქრობდა, მაგრამ ისიც სხვებივით გაცისკ- 
როვნებული და ბედნიერებით ატივტივებული შორს, სივრცეს 
გაჰყურებდა, საიდანაც ვითომ უნდა გამოჩენილიყო დიდი ბე– 
ლადი. 

ერთბაშად საოცარი სიჩუმე ჩამოვარდა, თითქოს ყველას ენა 
მუცელში ჩაუვარდაო, მხოლოდ შაშვების გალობა ისმოდა... გა- 
ლობდნენ, გალობდნენ, თავგადაკვლით გალობდნენ შაშვები... 
მოდისო! მოდისო! შეხედეთ! ვარაზის ხევიდან ამოდისო... გაის- 
მა ხალხში, ყველამ ვარაზის ხევისკენ დაიწყო ყურება, პავლემ 
მირიან ლალღიძეს ანიშნა, შეხვედრისთვის მოემზადეო... 

ხალხი სულგანაბული იდგა და უყურებდა, როგორ ამოდიოდა 
ვარაზის ხევიდან ბრინჯაოს უზარმაზარი ქანდაკება, ამოდიო– 
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და და თანდათან უფრო და უფრო დიდდებოდა, ისმოდა ბრინ- 
ჯაოს სახსრების ჭრიალი და ბრინჯაოს ჩექმების გრუხუნი... 
ხალხი ნელნელა უკან იხევდა... ამოვიდა, ვარაზის ხევის კიდეზე 
კოლოსივით აღიმართა... ჩაჟანგებული სახე და გლუ თვალები 
გოროზად მიაპყრო ხალხს... დაძაბულ სიჩუმეში მკაფიოდ გა- 
ისმა გიგლასი და პავლეს შეწყობილი ხმა: „ჩიბუხი ჩაგქრობიათ, 
დიდო ბელადო... ნება მოგვეცით მოგიკიდოთ!“ კოლოსმა ოდნავ 
დაიქნია თავი, გიგლა და პავლე მაშინვე გაიჭრნენ წინ, გიგლა 
მხრებზე შეადგა პავლეს, ასანთს გაჰკრა, ხელები სასოებით 
აღმართა და ჩიბუხს მოუკიდა. ხალხი თვალს არ ახამხამებდა, 
აბა, მოეკიდება თუ არაო, და ყველას გასაოცრად ბრინჯაოს 
ქანდაკებამ ღრმა ნაფაზი დაჰკრა და ბოლი ბოლქვ-ბოლქვად 
ამოუშვა ოდნავ გახსნილი ბრინჯაოს პირიდან, მკერდიც სულ 
აუდ-ჩაუდიოდა... ერთი-ორი ნაფაზის შემდეგ, თითქოს ღორო- 
ტოტოს ჩაჰბერესო, აი, ისეთი ხმით დაილაპარაკა: „გაუმარჯოს 
ბედნიერ საბჭოთა ხალხს!“ 

იგრიალა ტაშმა და ვაშამ.. მირიან ლალიძე კისრისტეხით 
გამოიჭრა მოედანზე. „პოეტი... პოეტი... სიჩუმე, ხალხო!“ და- 
იძახეს აქეთ-იქიდან და სიჩუმე რომ ჩამოვარდა, მირიანმა ქან- 
დაკებისკენ ხელი გაიწოდა და გულში ჩამწვდომი ხმით ლექსის 
თქმა დაიწყო: 

„ნება მომეცი, გიმღერო და გადიდომეცა, 
ჩემი ანკარა... ჩემი წრფელი... 
განსაცვიფრებლად წმინდა ხმა ჩემი 
მოეფინოს მიწას და ზეცას!" 
და სანამ ცნობილი პოეტი ყველას ატყობინებდა, რომ მიწაში 

ჭარხალიც ბრინჯაოს ბელადის ნებით წითლდებოდა და ცაზე 
ვარსკვლავებიც ბრინჯაოს ბელადის ნებით ინთებოდნენ, და 
ატყობინებდა არა მოკლედ და ლაკონურად, არამედ პოეტური 
ტროპების ვულკანური ამოფრქვევითა და საკუთარი ხმის მრა- 

ვალფეროვანი მიმოქცევით, აღელვებული და გახარებული 
ლილი თამარს სულმოუთქმელად ეჩურჩულებოდა და მართლაც 
შესანიშნავ რამეს ეუბნებოდა: „გვეშველა, თამარ, ნამდვილად 

გვეშველა, ვახშმად უნდა დავპატიჟოთ, ირაკლი უნდა გავიდეს 
და დაპატიჟოს, ჩვენ რაღაც უცებ მოვახლაფორთოთ ბიბლიო- 
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თეკის დარბაზში, და ვახშმად რომ მოვა, პირდაპირ ფანჯრებთ- 
ან დავაყენოთ.. ბოლოს-ბოლოს მისთვის სულერთი არ არის 
სად იდგება? ხომ კარგად მოვიფიქრე, თამარ?!“ 

თამარი იცინის, უხარია, სხვამ არავინ დაგვასწროსო, ახლავე 
უნდა გავარდეს ირაკლი და დაპატიჟოსო... და აგერ ირაკლი 
უკვე სიმღერით მიემართება ბრინჯაოს ქანდაკებისკენ: „ოო, 
სტატუა ჯენტილისსიმაა.. ოოო, სტატუაა ჯენტილისსიმაა...“ 
მთელი ხმით აგუგუნდა ირაკლი. „ქართულად! ქართულად დაპ- 
ატიჟე! მოეშვი ამ იტალიურს!“ დაუძახა ლილიმ. „როგორ,კაცო! 
სიტყვები ხომ უნდა შევუწყო სიმღერას!" ალშფოთდა ირაკლი. 
„ბელადს ყველაფერი ესმის, იტალიცურს ვერ გაიგებს?“ ამბობს 
შალვა და ირაკლი ისევ აგუგუნებს: „ოო, სტატუა ჯენტილისსი- 
მაა!" „გეყოფა კაცო, ეს ჯენტილისსიმა“ ეძახის ლილი, „ჩამოუთ- 
ვალე რაზე ეპატიჟები, ხაჭაპური, მწვადები, მუკუზანი არ და- 
გავიწყდეს, მუკუზანი უყვარს, თურმე, ჩურჩხელები, ქადები, 
ჩურჩხელები, ქადები..." ლილი ვეღარ ჩერდებოდა, მოშლილი 
პატეფონივით იმეორებდა და იმეორებდა ერთსა და იგივეს... 
ირაკლი თავის „ჯენტილისსიმას“ მოსძახოდა, ლილი კი ისევ და 
ისევ თვლიდა კერძებს... 

„ვაიმე, ვაიმე, ვაიმე, ნამდვილად დაცინვა ეგონებაო!“ გულ- 
ზე იტაცა ხელი თამარმა, მოწყდა ადგილს, გავარდა წინ, ქან– 
დაკების წინ მუხლებზე დაემხო, ფეხებზე ხელები შემოხვია და 
შეღაღადა: „მაპატიეთ, დიდო ბელადო, გვაპატიეთ, რომ დაგ- 
ნაყეთ, გვაპატიეთ, წამობრძანდით და დადექით ისევ თქვენს 
ადგილას, გემუდარებით, გეხვეწებით, უთქვენოთ შეუძლე–- 
ბელია ბიბლიოთეკა-სამკითხველოს არსებობა. ჩვენ ამას ვერ 
შევეგუებით, ვერა, ვერა, ვერა...“ და საწყალი თამარიც ვეღარ 
ჩერდებოდა ირაკლისა და ლილისავით და ალბათ, ვერც გაჩ- 
ერდებოდა, ქანდაკებას ხელი რომ არ ჩამოეწოდებინა... გასა- 
ვათებული, ძალაგამოცლილი ხელზე დაეჭიდა ქანდაკებას და 
წამოდგა. „აპატია... აპატია... აპატია...“ ისმოდა აქეთ-იქიდან, 
მოგვილოცავს თამარ!!“ თამარმა მადლიერებითა და აღტაცე- 
ბით სავსე მზერით ახედა ბელადის გლუვ თვალებს და ახლა 
თვითონ ააწოდა ხელი. და ყველამ დაინახა: გლუ თვალები ქან- 
დაკებას ნათურებივით როგორ აენთო, მაშინვე მხარზე ჩასჭიდა 
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ხელი თამარს, მასთან ერთად წამოვიდა... ხალხმა გზა უტია... 
მოდიოდნენ თამარი და ბელადის ქანდაკება... თამარი მხარზე 

გრძნობდა ბრინჯაოს მძიმე ხელს და სიხარულთან ერთად შიში 
იპყრობდა... 

ხალხი სულგანაბული მისჩერებოდა მათ მსვლელობას უნი- 
ვერსიტეტის დიდი კარისკენ და ვინ მოთვლის, რამდენი ადამია- 
ნი ივსებოდა შურით, თუ ყველაც არა. 

კიბეებთან რომ მივიდნენ, თამარმა მოიხედა და განწირული 
ხმით დაიძახა: „შალვა, შალვა, რა ვქნა, შალვა?“ 

და შალვას ხმაც მკაფიოდ გაისმა: „რასაც ბელადი მოგთხოვს, 
თამარ!" 

და საწყალმა თამარმა მწარედ გაიფიქრა: „ოღონდ დადგეს 
ჩვენს დარბაზში და სხვას არაფერს უკვე მნიშვნელობა აღარა 
აქვსო...“ 

მაგრამ საშინლად ეტკინა მხარი და სწორედ ამ ტკივილმა გა- 
მოაღვიძა. 

საწოლის თავი ისე იყო გადმოხრილი, ნაპირის ძგიდე მხარზე 
ხვდებოდა. გაოგნებულმა და ამასთანავე გახარებულმა მიიხედ- 
მოიხედა. თითქოს, რაღაც ძალიან უნდა გამიხარდესო, გაიფი- 
ქრა და ტახტს გახედა. ოთარს ეძინა თავის ტახტზე და წუხანდე- 
ლი ნაქეიფარი ჯერ არც გაიღვიძებდა. თამარს კი ეჩქარებოდა, 
ძალიან ეჩქარებოდა, უნდოდა ჩქარა, ჩქარა წასულიყო უნივერ- 
სიტეტში, თითქოს რაღაცას ელოდა, რაღაც სასიხარულოს. 

ოთარს წერილი დაუტოვა მაგიდაზე: „ისაუზმე კარგად, გე- 
ნაცვალე, შაშხი მიატანე ჩაის და როცა მოიცლი, მაშინვე წა- 
მოდი უნივერსიტეტში, ისეთი სიზმარი ვნახე, გენაცვალოს 
დედა, გული მითქვამს, რაღაც კარგი უნდა მოხდეს...“ 
ფათხაფუთხით ჩაიცვა, ორიოდე ლუკმა გაღეჭა და ლამის 

კისრისტეხით გაიქცა.. უნივერსიტეტში რომ მივიდა, სულ- 
მოუთქმელად აირბინა კიბეები, გაალო თავიანთი დარბაზის 
კარი და.. საოცრება.. ბელადის ქანდაკება, საღსალამათი... 
შეუბღალავი... გამთლიანებული... ისევ ისე, ძველებურად იდგა 
თავის ადგილას. 

თამარმა სასოებით მიიჭდო ხელები გულზე, ფრთხილი ნაბი- 
ჯით წავიდა ფანჯრებისკენ, მიუახლოვდა ქანდაკებას და გე- 
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გონებათ თვალებს არ უჯერებსო, ისე შესცქეროდა. „ღმერთო 
ჩემო, რა ბედნიერებაა“, აღმოხდა თამარს, „ახლა ხომ დავჯდები 
მშვიდად და ვიმუშავებ... საღამომდე დავამთავრებ კიდეც ვაჟას 
მოთხრობას...“ 

და უკვე მხნე ნაბიჯით გადმოჭრა დარბაზი, რიკულებს გა- 
დაღმა, კარტოთეკიან გრძელ მაგიდასთან დაჯდა, თავის ჩვეულ 
ადგილას, ვაჟას საყმაწვილო მოთხრობები აიღო, სიამოვნებით, 
ლამის ნეტარებით გადაუსვა ყდას ხელი და დანიშნულ ადგილას 
გადაშალა. 

1967-1974



ქმნა მართლისა სამართლისა 

ეს “მართალი სამართალი“ ამ ოთხმოცი წლის წინ, 1928 წელს 
გაარიგა კაცმა ჭარმაგმა, პატიოსანმა და გაბედულმა, სახელად 
შავ-გიორგიმ, როცა იყალთოში ის საშინელი მკვლელობა მოხ- 
და. მაგრამ ასევე საშინელი იყო ამ სამართლის ბოლოც. 

ლამის საუკუნის მანძილზე რა არ დაიფარება დრო-ჟამის 
ნაცრით, რა არ ჩაინავლება და გაიბნევა დავიწყების ამაოებაში, 
ის ადამიანები რომ არა, ვისაც ხსოვნაც ფხიზელი აქვს და სათ- 

ქმელად გულიც ერჩის. 
სწორედ ასეთები იყვნენ საბედო და ბაბუცა, ჩემთვის დაუვი- 

წყარი იყალთოელი ქალები, უთქმელს რომ არაფერს მნიშვნე- 
ლოვანს არ დატოვებდნენ, და სიტყვაც, ოჰ, როგორ უჭრიდათ. 
მიყვარდა, ძალიან მიყვარდა მათთან ურთიერთობა, მათი მოს- 
მენა, ისინი ხომ საუცხოო მთხრობელები იყვნენ, ამბების შემნა- 
ხავები. სათქმელად გული უძგერდათ, ამბობდნენ კიდეც: გული- 
სა პირმა უნდა ამოთქვასო. და ამოთქვამდნენ, თუმცა კახური 
კილოთი, მაგრამ სრულიად არა-ტეტიურად და არა გაგრიულად, 
მშვენიერი ქართულით, რადგან ერთი რომ ბაბუცას შვიდწლედი 
და საბედოს კი საშუალო სკოლაც გათავებული ჰქონდა, და მეო- 
რეც, იმის გამო, რომ იყალთო თავად მაყაშვილთა სამკვიდრო 
იყო, გლეხების გვერდით სახლობდნენ ისინი, განსაკუთრებით 
ზემო სოფელში, სამლულა წყლის უბანში, ჩუმათხევის აყოლე- 
ბაზე მარჯვნივ და მარცხნივ, ვისთვისაც შეიძლება მიებაძათ, 
თუ მეტყველებით, თუ ქცევით. ამას მე განსაკუთრებით ვგრძ- 
ნობდი ჩემი კარგი ბებიისა და ამ ქალების მაგალითზე, რა თქმა 
უნდა, მათი ბუნებრივი ნიჭის გათვალისწინებითაც. 

“ჩემო გოგო,“ მეუბნებოდა ერთხელ საბედო, “შემომეხვეწები- 
ან ხოლმე ჩვენი უბნის კაცები, ღანძილზე მივდივართ და წამოგ- 
ვყევიო, –– აბა ლანძილი ხო მთა ადგილას მოდის, არ არის ად- 
ვილი ღანძილის მოპოვება, ჯერ სიარული თქვი და მერე კიდევ 
ხშირად ისედაც დაუმდნარ თოქლში უნდა თხარო და ჩიჩქნო, – 
ჰოდა, ოღონდ წამოდი, რა გინდა, დაგაბრძანებთ ქალბატონად 
და შენი ტკბილი ქართულით შენებური ამბები გვითხარიო, ხო 
იცი, ტკბილი სიტყვით მთას ირემი მოიწველაო და ჩვენც გაგ- 
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ვიიოლდება საქმე, ხალისიანად შევაგროვებთ ღანძილს შენთვი- 
საცა და ჩვენთვისაცო.“ 

თანაც საბედოს, წიგნიც ძალიან უყვარდა და წიგნებიდან 
ამოკითხულ ამბებსაც უამბობდა იმ მეღანძილე კაცებს. 

მე განსაკუთრებით ვგრძნობდი ხოლმე მათ მონატრებას, 
როცა დიდი ხნით ვიყავი წასული ან გასტროლებზე, ან სამოგ- 
ზაუროდ და ირგვლივ ქართული არ მესმოდა. სწორედ ისინი და- 
მიდგებოდნენ ხოლმე თვალწინ, ბებიაჩემის მეზობელი ბაბუცა 
და პაპაჩემის ნათლული საბედო, თითქოს გავიგონებდი კიდეც 
მათ წამღერებულ კახურ კილოს გაგრძელებული ხმოვნებით, 
თითქოს მესმოდა მათი მდიდარი, ხატოვანი მეტყველება ... 
ისინი ისე იყვნენ შესისხლხორცებული, შერწყმული ჩვენი ენის 
წიალთან, ამოზრდილი ამ წიაღიდან, ასე მეგონა, მათ ირგვლივ 
ყველაფერს, მათ სახლ-კარს, მათ საციქველს, მათ პირუტყვს, 
მათ ვენახებსა და ველ-მინდვრებს მათი ქართულის მადლი 
ეფინა. და უცებ, განგების ძალით ენა რომ ამოედგათ და ამე–- 

ტყველებულიყვნენ, სწორედ ქართულად იმეტყველებდნენ. 
თუ ზაფხულში იყალთოში ვიყავი, ან თუ ზამთარში ბებია 

თბილისში იყო და ქალები ჩამოვიდოდნენ, მათთან შეხვედრა 
ყოველთვის სიხარულით მავსებდა. ჩამოვიდოდნენ ერთი-ორი 
დღით, საყიდლებზე, ან საბედო თავისი სტუდენტი ბიჭის და- 
სახედად სტუდქალაქში და უთუოდ ჩვენთან გაჩერდებოდნენ. 
ბაბუცას ჯვარი ვერ დავწერე, ბაბუცა ბევრად უფროსი იყო სა- 
ბედოზე და სულ იმას მეუბნებოდა რაღადროს ჩემი თეატრებში 
სიარულიო, საბედო კი ყოველთვის დამყავდა ოპერაში, “დაის- 
ზეც“ წავიყვანე, “აბესალომზეც“, “ტრუბადურზეც“ ... წინას- 
წარ მოვუყვებოდი შინაარსს, მაგრამ მაინც იმას მეუბნებოდა, 
"გენაცვალოს საბედო, სიმღერით რო ლაპარაკობენ, მაინცდა- 
მაინც ვერ მეყურებაო ...“ პირველად რომ წავიყვანე, ყველას 
ორკესტრში ჩემზე ანიშნებდა, ჩემი ნათლიის შვილიშვილიაო, 
და წარმომიდგენია, როგორ ეცინებოდათ ჩემს კარგ საბედოზე 
და როგორ აინტერესებდათ მათ სცენის მაგივრად ორკესტრში 
ჩაკარგული გოგოს დანახვა. საბედოს განსაკუთრებით ბალეტი 
მოსწონდა და “გედების ტბა“ –– ნამეტნავად. “ვიჰ, ვიჰ, რა ლა- 
მაზად კივკივებენ, რა კოხტად ჰპლაკვავენ ფეხებს, თან სადამ- 
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დე?! ხელებსაც მათრახებივით რო იქნევენ, თქვენი ქეთიასავით, 
თან რა საყვარლად, ბატკნებივით ბაკიბუკი გაუდით ... მიკვირს, 
ნათლია ივლიტ, რო არ მისდევ გოგოს ოპერაში, ნახე ერთი რა 
ციბრუტივითა ტრიალებენ, გაგიკვირდებათ, თავბრუ როგორ 
არ ესხმით? ახლა რა ირაოსა ჰკრავენ ჰაერში? იტყვი: თვალები 
მომცა და მაყურებინაო.“ 

“ჰოდა, ჩემო საბედო, ეგეთ პატივს რო გცემს ჩემი გოგო და 
აღარ იცის რა ქნას, თეატრებსა და მუზეუმებში რო დაჰყავხარ, 
შენც უნდა დააფასო, შენებურად უამბო ჩვენი იყალთოს ამბე- 
ბი.“ 

“გენაცვათ!“ შესძახებს საბედო, “დამრჩალაა რამე უამბო- 
ბელიი? თუ არადა, ნათლია ივლიტ, თქვენისთანა სიტყვა ვისა 
აქვს? დამავიწყდებაა განა როდისმე, საშა რო ჩამოვიდა იყალ- 
თოში, მაყაშვილი, და ნეიმანი ჩამოიყვანა, თურმე დიდად სა- 
ჭირო ლექსიკონის შემდგენელი, ვიჰ, როგორ შემოგციცინებ- 
დათ ის ბეხრეკი კაცი, გეგონებათ, მარგალიტები გცვიოდათ 
პირიდანა და ერთი მარცვალი არ უნდა დაჰკარგვოდა. აკი დრო- 
დარო იწერდა კიდეც თქვენს ნათქვამებს?! ჩვენც რო შეგვკრიბა 
საშამა და გვალაპარაკა და გვალაპარაკა. მერე კიდევა, საშასაც 
სადღეგრძელოში რა სიტყვა უთხარით?! იმოდენა კაცსა თვალი 
მოუწყლიანდა, განა დამვიწყნია?!“ 

საშა მაყაშვილი, ცნობილი ბოტანიკოსი, ბოტანიკური ლექსი- 
კონის შემდგენელი, მომხიბლავი პიროვნება და ჩვენი მახლობე- 
ლი, თვითონ შესანიშნავი მოქართულე, ქართული სიტყვის დამ- 
ფასებელი, ... ბებიას მართლა სუფრა გაეწყო, მიეპატიჟა საშა 
და ნეიმანი და საშასთვის ეთქვა: “მე მაყაშვილების დაწიოკებას 
მთელი სიცოცხლე გულს მივამტკივნებ, და ამ ტკივილს, ჩემო 
საშა საფლავში წავიღებო. შენი გამოჩენა იყალთოს არემარეზე 
მახარებს, გულის კარს მიხსნის და იმედით მავსებს, ნასეტყვ 
ვენახს სალი კუფხალი რო გადაურჩება, აი, ასე შემოგყურებო.“ 

დიდი ხანია აღარავინ ცოცხალი ალარ არის, აღარც ბებია, 
მერე, 80-იანი წლების დასაწყისში ბაბუცა გაუდგა გზას გრძე- 
ლი ქვეყნისაკენ, ბოლოს 2000-ს წელს, 88 წლის საბედომაც და- 
ტოვა ეს წუთისოფელი. ახლა, როცა თელავიდან გადავდივარ 
ხოლმე იყალთოში და ზევით, სასაფლაოსკენ ავივლი, ჩემთვის 
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ჩუმად ვდუდუნებ: სადა ხართ, ჩემო კარგო ქალებო, სად დაჰ- 
ქრის თქვენი დაუდეგარი სული, ო, რა სიამოვნებით გავიგო- 
ნებდი თქვენს ქართულს, რა სიხარულით მოგისმენდით ... რომ 
იცოდეთ, როგორ მსურს ღმერთმა გადმომხედოს, რომ არ დავ- 
კარგო თქვენი მონათხრობი, რომ კვლავაც იცოცხლოთ ჩემთან 
ერთად ... 

მაშინ კი, ილას დასაფლავების შემდეგ, ბიძაჩემი მოდიოდა 
თურმე თბილისში საქმეზე თავისი მანქანით და ბებიას საბედოც 
გამოჰყოლოდა, ბიჭს დავხედავ და ქალებსაცა ვნახავო. თანაც 
კაცებისათვის ეთხოვნა, კალაურში ერთი წუთით გამაჩერეთო, 
ჩემ ტასოსთან შევირბენ, ბურვაკები ჰყავთ, უთუოდ დაჰკლავდ- 
ნენ და ნედლ ხორცს ბიჭსაც წამოვუღებ და ქალებსაცო. საბე- 
დოს უფროსი ქალი, რომელმაც თელავში საბუღალტრო კურსე- 
ბი დაამთავრა და კარგი, მარჯვე გოგო იყო, კალაურში გათხოვ- 
და და კოლმეურნეობაში ბუღალტრადაცა მუშაობდა, ისე, რომ 
საბედო ძალიან ნობათით ჩამოგვივიდა, თავის ჩურჩხელებთან, 
ჩირთანა და ტყლაპებთან ერთად მშვენიერი სამწვადეც ჩამოგ- 
გიტანა. ყველაფერს თავისი ადგილი აქვს, და მწვადიც დიდად 
გემრიელია, მაგრამ რა თქმა უნდა, გაცვლაზე რომ იყოს, მშიე- 
რიც კი, არავითარ მწვადს საინტერესო ამბავს არ ვამჯობინებ, 
არასოდეს. და ეს ამბავიც იმ ჩამოსვლაზე მიამბო საბედომ, 
ოღონდ ბებიას სთხოვა: “ნათლია ივლიტ, დროდადრო თქვენც 
უნდა წამომაშველოთ სიტყვა, იმიტომ, რომა იმ არსაქნელი 
ბიჭის ამბავიც და სოფია გუკასოვნასიც თქვენ ჩემზე უკედაც 
მოგეხსენებათ, კარგიით?“ 
“დასტური მომიცია, ჩემო საბედო,“ დაეთანხმა ბებია, “ვიინ, 

ვინა და ჩემმა გოგომ უნდა იცოდეს სოფია გუკასოვნას სამწუ- 
ხარო ამბავი ...“ 

“მიკვირს, ნათლია ივლიტ, ღმერთმანი, მიკვირს, ან აქამდე 
როგორ არ უამბეთ?!" 

“ბოლო რო ისეთი ურიგო და უდიერი აქვს, ალბათ იმიტომ ... 
ჯერ პატარა იყო და ენა არ მიბრუნდებოდა ... მერე კიდევ რა 
ვიცი, ასე მოხდა, არადა, სოფია გუკასოვნა დასავიწყი ადამიანი 
არ არის, ნამდვილად გვმართებს იმისი მოგონება.“ 

«მაშ, მაშ, რა მადლიანი ქალი იყო, რა კეთილი და გონიერი, 
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პატარა იყო, მოცქნაფული, ხელ-ფეხიც ძალზე პატარა ჰქონ- 
და, ლამაზიც არ ეთქმოდა, პირიქით, მაგრამ თვალები ჰქონდა 
სიკეთით სავსე, სიკეთის შუქით განათებული, ყველას ხელის 
გამმართავი იყო, ყველას ჭირის გულთან ახლოს მიმტანი, არა- 
ვის ახსოვს ან წამლისათვის, ან რჩევისათვის, ან სხვა რამ დახ- 
მარებისთვის მისული, მას უარით გამოესტუმრებინოს. ღარიბი 
და უპოვარი ვინც იყო იმ უბანში, სოფი გუკასოვნათი ედგათ 
სული. კოკურით ხელში წამოვიდოდა საღამო ხანზე ჩვენსკენ, 
სამლულა წყაროსკენ, უფრო ქალებთან შესახვედრად და რჩე- 
ვის მისაცემად. ჯიბე სავსე ჰქონდა სხვადასხვა მალამოებითა 
და ფხვნილებით. დამწვრისა ისეთი მალამო იცოდა, უებარი, 
სუფთად არჩენდა, უნიშნოდ, როგორი დამწვარიც გინდა ყოფი- 
ლიყო. მე რო სურავანდისაგან სახეზე მუწუკები დამაყარა, ში- 
ნიდან ვერ გამოვდიოდი, იგეთი სანახავი ვიყავი, სოფია გუკა- 
სოვნამ თავისი ხელით წამისვა ის უებარი მალამო და ორ-სამ 
წასმაზე კენჭებივით დამცვივდა, აბა, შემომხედეთ, სადმე დამ- 
რჩა ამ მუწუკების ანაბეჭდი? მთლად მომიკრიალა სახე. ან კი- 
დევა, მე რო შემიძლიან რუსულად გაქცეული კაცი მოვაბრუნო, 
სოფია გუკასოვნას წყალობით, დამსვამდა და მასწავლიდა რუ- 
სულს, და განა მარტო მეე?! ჰოდა სამლულა წყაროსთან დაიბა- 
რებდა ქალებს და იქ დაურიგებდა, ვის რა სჭირდებოდა, მუნისა 
იქნებოდა, თავის ტკივილისა, ყურისა, წყლულებისა, თუ ... სახე- 
ლი მავიწყდება იმისი, ძნელი მოსარჩენია, გზ... გზ... ჰო, ეგზემა 
.. იმის წამალს კარაქზე ამზადებდა და გგონიათ ვინმეს რამეს 
ართმევდა? ოჰ, რა მადლობას უხდიდნენ, როგორ ლოცავდნენ, 
რა ბედნიერებაა ჩვენთან რო დარჩი და არ დაბრუნდი თელავ- 
შიო. იმის მზესა ფიცულობდნენ და ცდილობდნენ თვითონაც 
პატივი ეცათ, ვისაც რით შეეძლო. “ნუ იკლებთ, ქალებო, ნუ 
იკლებთ, ხო იცით, მე არაფერი მიჭირს, ერთ ადამიანს განა რამ- 
დენი უნდა? მიხედეთ თქვენ თავსაო ...“ ეგეთ სიტყვას ეუბნებო- 
და და ისინი კი "სოფლის იმედს" ეძახდნენ. აკი შერჩა კიდეც ეს 
სახლი. თურმე ბავშვობიდან იყო ადამიანების შემბრალი, ბავშ- 
ვობიდან აინტერესებდა ხალხის დახმარება, მცენარეები და 
წამლები, და მამას საუკეთესო სასწავლებელში გაემწესებინა 
თბილისში და სწავლის შემდეგ საუკეთესო აფთიაქარისთვისაც 
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მიებარებინა. მამა იმისი ხო თურმე ყველაზე მდიდარი კაცი იყო 
თელავში, დიდძალი ქონების პატრონი, რო იტყვიან, მამალიც 
კვერცხს უდებდათო. ნათლია ივლიტ, თქვენ იცით, როგორი 
ვაჭარიი?“ მიუბრუნდა საბედო ბებიას. ორივენი ჩვენს განიერ 
ტახტზე იყვნენ კოსტად ფეხმორთხმულები და მეც, იქვე სავარ- 
ძელში ვიჯექი, მათ წინ, სმენადქცეული. 
“მართლაც ცნობილი იყო იმისი სიმდიდრე, პირველი გილ- 

დიის ვაჭარი იყო, ლუკას სოღროევი. მერე იმათ ჩამორთმეულ 
დიდ, ფართე, ორსართულიან სახლში დაწესებულებები გამარ- 
თეს. და არ, ვიცი, გენაცვალოს ბებია," გადმომხედა ბებიამ, 
“გახსოვს თუ არა, შენი მოწაფეობის დროს იყო, თუ არ ვცდები, 
47-ში, მე სწორედ თელავში ვიყავი, ჩემი ლიდა, დედაშენი, შე- 
წუხებული და აღშფოთებული რო დაბრუნდა სამუშაოდან და 
აღარ იკითხავთ, რათა და რისთვის? სოფია გუკასოვნას ძმამა 
და რძალმა და სოფია გუკასოვნამაც, – უკვე ოცი წელი რო 
საფლავში იწვა (აბა, დედ-მამაც კარგა ხნის გარდაცვლილები 
ჰყავდათ), სასტიკად გაღატაკებულებმა, ამერიკიდან, ადრევე 
წასული ძმისაგან, რომლის ასავალ-დასავალი არც იცოდნენ და 
რომელიც თურმე უშვილო იყო, დიდი მემკვიდრეობა მიიღეს, 
ანდერძით ორ მილიონს უტოვებდა ოქროთი თავის და-ძმას. 
გამოიძახეს თურმე საწყალი კაცი შინსახკომში, იმ საზიზღარ 
სახლში, ხელი მოაწერინეს ქალალდზე, რომ ვითომ მიიღო ეს 
ორი მილიონი და თავის ცოლთან ერთად ციმბირში გადაასახ- 
ლეს. იქიდან აღარც დაბრუნებულან. ცოლი იმ დროს ავად იყო 
თურმე და ლიდასთან იწვა, შინსახკომელები რომ მივიდნენ, გა- 
გიჟდა თურმე ლიდა, ავადმყოფია, სიცხიანია, საოპერაციოა. 
ასეთ მდგომარეობაში როგორ შეიძლება ადგილიდან დაძვრა და 
მითუმეტეს დაპატიმრებაო, მაგრამ მოგეხსენებათ მაგათი რიგი 
და წესი ... ლიდა კი ისე იყო გაბოღმავებული, ვეღარც კი ისა- 
დილა ... ეხლა შენ განაგრძე, ჩემო საბედო, სოფია გუკასოვნას 
ამბავი, სიტყვას ნუღარ შევშლით ..." 

“კი მაგრამ, საიდან მოხვდა იყალთოში ეს სომეხი ქალი?, აფ– 
თიაქარად გამოგზავნეს?“ ვიკითხე მე. 

“აი, სწორედ მაგის თქმას ვაპირებდი, დაიწყო საბე- 
დომ, “საიდანა და სოფია გუკასოვნა გაბროიანთ რძალი იყო, 
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გაბრიელ მაყაშვილისა, რევაზის ცოლი. გაბროიანი ხო თქვენს 
პირდაპირ ცხოვრობდნენ, რიყის გადაღმა, ზევით, კლდის თავ- 
ზე, გადაჰყურებდნენ ქვეყანას თავისი მშვენიერი პარმაღიდანა 
-.. გაბრიელს დიდ მწიგნობარს ამბობდნენ, მთელი დღეები ძველ 
წიგნებს ჩაჰყურებდაო, ხელიდან გაუგდებლივ ეჭირა სიგელ- 

გუჯრები და ეტრატებიო, იყალთოს ეკლესიებისა და ძეგლების 
ისტორიას წერდა თურმე, და უნდოდა თავისი ვაჟიშვილი რე- 

ვაზიც თავის გზაზე დაეყენებინა, თავისი საქმის გამგრძელებ- 
ლად ადრევე გაეგზავნა სასწავლებლად მოსკოვში, მაგრამ 
სამიოდე წლის შემდეგ დაბრუნდა თურმე, აეცრუებინა სწავლა- 
ზე გული და ამბობდა ჩვენებური გოგრა მომენატრაო, თონეში 
შემწვარიო. ქართულსაც იგრერიგად ვეღარა ლაპარაკობდა. 
მაგრამ ისეთი სანიმუშო შესახედი იყო, ისეთი ახოვანი და მიბ- 
ნედილ-თვალებიანი, ქეიფსა და ლხინსაც მაშინვე გემო გაუგო, 
კარგ ჩაცმა-დახურვასა და ცხენის ჭენებას, ყველა შეჰხაროდა 
იმის გამოჩენას, მაგრამ საწყალ გაბრიელს კი, რამდენი რევაზი 

ქეიფიდან დაბრუნებული ცხენს შემოაჭენებდა, თავისი ემარ- 
თებოდა. ყოველი დილა გაბრიელის დარიგებით იწყებოდა: “რე- 
ვაზ შვილო, მამის თვალო, ხო არ იქნება სუ იმათი მაყარი იყო, 
საცა ბანი მაღალია?! საქმეს უნდა ეწიო, შვილო, საქმესაა! მერე 
კიდევა, გეყურებაა როგორა ჰლაპარაკობ, ჩვენი კარგი ქართუ- 
ლით ვეღარც კი რო აწყობ აზრსა ... ეგრე თავაღერილი სიარუ- 
ლი, ცხენის ჭენება და ყანწების ტრიალი კარგს არაფერს გამო- 
გიყრის, ჩემო ვაჟო, ... ჰოო და ამას გეუბნები, დაეწაფე “ვეფხის 

ტყაოსანსა“ და "ვარდბულბულიანსა“, ხო უნდა აღიდგინო ჩვენი 
ტკბილი ენა? ხო უნდა ჰფლობდე ჩვენს სიტყვაკაზმულ მწერ- 
ლობასა, ხო უნდა ჰკითხულობდე ჩვენი მამულისათვის ტან- 
ჯულ კალმოსნებსა, ჩვენს სიქადულებსა?!“ 

კითხვით კი თურმე კითხულობდა, მაგრამა სამსახური არ ინ- 
დომა. ხან სად მოაწყო მამამა, ხან სადა, მაგრამ თურმე ვერსად 
გული ვერ დაუდო, სამაგიეროდ თელავში, კლუბში რო გამოჩნ- 
დებოდა, იმისი გამოჩენა ერთ რამედა ლირდაო. ახოვანი, კალ- 
მით ნახატი, ან რა მიხრამოხრა, ან რა დგომა, ან რა ჯდომა, ან 
რა მოლხენა და ცეკვა-თამაში. შევარდენივით რო გაშლიდა 
ხელებსა და ჩამოუვლიდა ლეკურსა, ერთ კაცად მარტო ეს ჩა- 
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მოვლა ღირდაო. ახლა უცხო ცეკვები? თურმე სანიმუშო რაღა- 
ცა იყო, ყველა პირდაღებული შეჰყურებდა .., ქალები ხო აქეთ– 
იქითა ცვიოდნენ მოწონებითა და სურვილითა, ნეტა იმ ქალს, 
გაბროიანთ რევაზი ვისაც თვალს დაადგამსო. ბევრი ამბობდა 
თურმე. ან რევაზი, ან არავინაო. ამას ყველაფერს თვითონ სო- 
ფია გუკასოვნა მიამბობდა ხოლმე. იცოდა მიყვარდა თვითონ 
ისიცა და ამბების გაგებაცა. ფხიზელი გონებისა ხარო და ხელი 
მინდა დაგატანოვო და კვირაში ორჯერ-სამჯერ რუსულზე დავ- 
დიოდი ხოლმე, ხშირად ვიყავი იმასთან. ჰოდა, სწორედ კლუბ- 
ში გაეცნო, თელავში, რევაზს სოფია გუკასოვნა. აბა, ის ვის არ 
მოეწონებოდაო, ამბობდა, მაგრამ როგორ გავბედავდი იმაზე 
გაფიქრებასაც კიო, ის ატყორცნილი ტანკენარი, და მე კიდევ 
მიწას ძლივს ვაჩნდიო, და ისე საყვარლად ჩაკუჭკუჭდებოდა 
ხოლმე. მაგრამ თვითონ ამ ახოვან რევაზს ეფიქრა მოცქნაფულ 
და არც თუ ლამაზ სოფიოზე. 

მამამ რომ გაიგო, გაბრიელმა. ქოში უკუღმა ჰყარა, გაწყ- 
რა თურმე და რა გაწყრა, როგორთუო შენც იმ ყბადაღებულ 
კნიაზებში ჩაეწერეო, მდიდარი სომხის ქალებს რო ირთავენო, 
სწორედაც მე არა მსურს იმ ყბადაღებულებში მოვყვეო, არა გე- 
შია და არა გვწყურიაო. გულს მიკლავს ჩვენების ბედოვლათო- 
ბა, თავიანთი მამულები აგრე რო გაანიავეს და სომხებს გადაუ- 
ბოძესო, გიჟი ჰყრის, ჭკვიანი ჰკრეფავსო, და მე სწორედაც არ 
მინდა ამ გიჟებში მოვხვდეო!! გაფრთხილებ, ჩემო ვაჟო, ეგეთი 
ქართული მეორედ აღარ გამაგონოვო.“ 

“ბატონო მამავ, ბატონო მამავ,“ შესძახა თურმე რევაზმა, 
“აბა ეხლა ერთიც მე მათქმევინეო! ვახვახიშვილებისა, აბელიშ- 
ვილებისა, ჯანდიერებისა და ჯორჯაძეების მამულების დიდი 
ნაწილები სოფიოს მამა ღუკასმა მობოჭაო, ცხენით ერთ კვი- 
რასაც ვერ შემოუვლიო, ფართლეულისა და მაუდის მაღაზიები, 
საბაყლოები და სამიკიტნოები, სხვაგან და სხვაგან, ცალკე სათ- 
ქმელიაო და ახლა ოქროები და თვალმარგალიტი კიდევ სხვააო. 
ბატონიშვილმა დავითმა, ერეკლეს შვილიშვილმა თუ შეირთო 
სომხის ქალი, აბი მელიქის ქალი ხამფერვან, მერე ელენედ მოი- 
ნათლა და მაინც თურმე მდაბიურ კილოზე ლაპარაკობდა, სრუ- 
ლიადაც არა მეფის ოჯახის საკადრისად, ჩვენ ვითომ ვინა ვარ–- 
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თო? და რო ვიყოთ კიდეც, მეფეზე და ბატონიშვილზე მაღლა ხო 
აღარა ვართო?!" 

“ვაი ჩვენს მოსწრებასაო“, წაიშინა თურმე თავში ხელი გაბრი- 
ელმა, მაგრამ რევაზმა არამც და არამც უკან არ დაიხია, მშვე- 
ნიერ ქალთა გუნდი პირში ჩალაგამოვლებული დატოვა და ერთ 
მშვენიერ დღესაც სოფიო გასაცნობად რო გადმოიყვანა იყალ- 
თოში, იმის დანახვაზე კნეინა თურმე დაბარბაცდა და კედელს 
რო არ მიჰყუდებოდა, გული შეუღონდებოდა, გაბრიელმა კი, 
შეცბუნებულმა, ხელები გაყარა და ხმამაღლა შესძახა: “მუმლო, 
ფასკუნჯის ალაგი საფრენად რისთვის გწადიან!!“ სოფიომ შეა- 
ნათა თურმე თავისი სიკეთითა და გონიერებით სავსე თვალები 
და წყნარი, მაგრამ ღირსებით სავსე კილოთი უთხრა: “მესმის 
თქვენი, ჩემო ბატონო, ნამდვილად გეკუთვნოდათ მზეთუნახავი 
პატარძალი, მაგრამ გთხოვთ, ბრალში მე ნუ გამხვევთ, რევაზმა 
ასე ინება, მინდა დაგარწმუნოთ, არც ისეთი ჩალაში გასახვევი 
ვარ და როგორც მოგეხსენებათ ჩიტი ცაში არ დაიკარგებაო.“ 

უყურე შენ, როგორ ქართულს მეუბნება ეს სომხის ქალიო? 
ეს ბაციკუკიო? თქვა გაბრიელმა და უფრო გოროზად შეყარა 
წარბი. მართლაც, სოფია გუკასოვნამ უებრო ქართული იცო- 
და. მაგრამ მარტო ქართულში არ იყო საქმე, და თუ თავიდან 
თავადი გაბრიელი ამბობდა: ასეთი ასოტანისას გვერდშიაც არ 
გავუვლიდიო, თანდათან, რომ გაიცნეს იმისი ზნეკეთილობა და 
გონიერება, ზრდილობა და სიბეჯითე, ისე შეიყვარეს, იმასაც კი 
ამბობდნენ თურმე: ჩვენი სოფიო ათია და ჩვენი რევაზი ერთიც 
არ არისო. 

რევაზმა კი კვნიტა და კვნიტა ცოლის მზითევი, ერთი ხანო- 
ბა გულიც დაჰყარა სოფიოს, ჩემი პაწაწინა თოჯა–-კუკიო, ჩემი 
ალმასის ანასხლეტიო, ჩემი მარგალიტის მარცვალიო, ჩემი ია- 
ვარდიო, თურმე სუ ამ საალერსო სიტყვებს დასძახოდა, მერე 
დასტაცებდა ხელსა და ააფრენდა ჰაერში ... ერთი თალია მამუ- 
ლებშიაც დატრიალდა ... მაგრამ ყოფილა განა, კაცმა სამუდა- 
მოდ შეიცვალოს თავისი ზნე? მითუმეტეს შვილიც არ ეყოლათ, 
თელაველ ექიმს ეთქვა სოფიოზე, ჩიტის საშვილო აქვს, ისეთი 
პაწაწინა, რა ნაყოფი გაიხარებსო. დაემშვიდებინა გაბრიელს, 
რა ვუყოთ, გულს ნუ შემოიყრი, უპატრონო ბალღებს რა და- 
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ლევს, აიყვანეთ და გაზარდეთ, უფრო დიდი მადლიაო. მაგრამ 
რევაზს არ ექნა, სწორედაც ჩემი სისხლი და ხორცი მინდაო, და 
მეტად კი უკვე თავისუფლება სწყუროდა, ჰოდა აიშვა და აიშვა, 
თუ საყვარლები და თუ ცოლები, იცვლიდა და იცვლიდა ... 

სოფიო კი გამოეთხოვა თავის დედამთილ-მამამთილს, დიდი 
ცრემლის ლვრითა და გულდაწყვეტით, მაგრამო, უთხრა, მე 
თქვენ არასოდეს მიგატოვებთო, როცა მარტო იქნებით, მოვალ 
ხოლმე, გნახავთო, მოგხედავთო, შეგიძლიათ ჩემი იმედი ყო- 
ველთვის იქონიოთო. 
მართლაც, ყოველთვის თურმე დიდი ყურადღებით იყო, 

ხოლო ოცდაოთხში, უკვე ღრმად მოხუცი გაბრიელი რო დახ- 
ვრიტეს სხვა მაყაშვილებთან ერთად, ქაქუცას ამბებთან და- 
კავშირებით, და ის საშინელი სისხლის ღვარი დააყენეს, სოფია 
გუკასოვნამ, აბა, რამდენი ხნის წამოსული იყო იმათი ოჯახიდან 
და გაბრიელს პანაშვიდი გადაუხადა მგალობლებით და ჭირის 
სუფრაც გაუწყო. საშიში არ იყოსო, აფრთხილებდნენ, მაგრამ 
არაფერსაც არ შეეპუა ის პატარა ქალი. 

რევაზის შემდეგ არ მოისურვა იყალთოს დატოვება, უყვარდა 
აქაურობა, დაახლოებული იყო მაყაშვილებთანაც, უბნელებთა- 
ნაც, ძმის ოჯახსაც ძალიან მოსწონდა იყალთოში სტუმრობა, 
ამიტომაც მშვენიერი პატარა სახლი აიშენა განაპირას, ბოლო 
გზა რო ჩადის შარისკენ, იმ გზის შემდეგ ველ-მინდორია და 
მერე ტყე იწყება, კარგი ვენახიცა ჰქონდა თავისი სათიბით და 
ხეხილის ბალით, თელავიც ხო ორ ნაბიჯზეა, მიდიოდა, მოდი- 
ოდა, ზამთრობით იქ უფრო მეტ ხანს რჩებოდა, თავისიანებიც 
ხპირად გადმოდიოდნენ იყალთოში, და როგორც ადრეცა ვთქ- 
ვი, ნამდვილი ხალხის მსახური იყო, თუ წამლებით, თუ ხელის 
გაწვდით, თუ ბალღების უსასყიდლოდ მომზადებით, წერა- 
კითხვა იქნებოდა, რუსული თუ არითმეტიკა ... თანაცა, ნათლია 
ივლიტ“, მიუბრუნდა საბედო ბებიას, “მე აგრე მგონია, რევა- 
ზი ბოლომდე უყვარდა და იმისი ახალ მთვარესავით გამოჩენა 
სოფელში, –– თანაც თურმე უთუოდ ნახავდა ხოლმე სოფია გუ- 
კასოვნას, –– იმისთვის ბევრსა ნიშნავდა.“ 

“მეც ასე ვფიქრობ,“ დაუდასტურა ბებიამ, “გახსოვს, ჩემო 
საბედო, ძვირფასი მედალიონი რო ჰქონდა ოქროსი, ირგვლივ 
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ალმასებითა და საფირონებით მოოჭვილი, განუშორებლივ 
მკერდზე ეკიდა, იმ მედალიონში რევაზის სურათი ჰქონდა ჩას- 
მული, გახსნიდა და დახედავდა ... ერთხელ ვუთხარი, მიკვირს 
-მეთქი, სოფია გუკასოვნა, ისეთი ტკივილი მოგაყენათ რევაზმა 
და თქვენ კი იმის სურათს გულიდან არ იცილებთ-მეთქი, ... ჩემო 
ივლიტაო, მითხრა, ეს იმ დროის სურათია, როცა რევაზსაც მე 
ვუყვარდიო, და ესეც რო არა, რატომ უნდა დამესაკუთრებინა 
მხოლოდ მეო, ის ხომ იმისთვის იყო დაბადებული, რომ არავის 
გამოჰკერებოდა კაბის კალთაზეო," ბებიამ ხელი გაიწოდა საბე- 
დოსკენ, ვითომ ახლა შენ განაგრძეო. 

“ოჰ, ღმერთო, რა გამოლევს ქვეყანაზე ოხერსა და მუდრეგს, 
თვალგამოჭყეტილს სხვის ქონებაზე, და სოფია გუკასოვნასაც 
ცუდი სამსახური გაუწია იმ მედალიონმა და არა მარტო იმან 
„. დაიწვას და დაიდაგოს სიხარბის მომგონი! მაშინ მე მეთვრა- 
მეტეში ვიყავი, ივლისი იყო, კალოობა, ჩემი ოთია დაბრუნდა 
კალოდანა, გაოფლილი ცხენები გაატარ-გამოატარა, დაასვენა, 
თვითონაც დაისვენა და მოსაღამოებულზე წყალზე ჩაიყვანა, 
დავარწყულებ და წყალსაც გადავავლებო. ეფრემას ბიჭი გრუზა 
დახვედროდა იქა, შარვლის ტოტები აეკრიფნა და აუზში ფეხებს 
იბანდა თურმე. სწორედ ამ დროს, მოპირდაპირედ, რიყის იქითა 
დაღმართზე სოფია გუკასოვნა ჩამოდიოდა კოკურით ხელში. 
ჩამავალ მზეზე იმ მედალიონს სუ ციმციმი გაჰქონდა ... გახედა 
თურმე გრუზამა და თვალი არ მოაცილა; თავისთვის ბოღმია- 
ნად ჩაილაპარაკა: “უყურე, უყურე შენ იმ მაიმახს, რა ოქროე- 
ბს მოაბრჭყვიალებსო?!“ გაეგონა ოთიასა და შეჰპასუხებოდა: 
“ ვინ არი, ბიჭო მაიმახი! აი, იმ მადლიან ქალზე ამბობოო?“ 
“მადლიანი არა ისა!“ და გადააფურთხა თურმე, “ბურჟუაზიის 
გადმონაშთია, აი, ვინ არი!!" “აბა, რა უნდა გელაპარაკოვო ..." 
ოთიას ეთქვა და ცხენებს მიჰბრუნებოდა. ოთიამ არ იცოდა, 
თორემ ხმას გასცემდაა? მე რო ერთხელ ორღობეში ჩამისაფრ- 
და და ხელები მიგრიხა, ღმერთო, რა შიში ვჭამე მაშინა, როგორ 
ვიბრძოლე, როგორ ვიომე და მაინც დავუსხლტი ხელიდანა, მა- 
გრამ ოთიას როგორ ვეტყოდი, არ შეებას და რაიმე არ აუტეხოს- 
მეთქი. ნათლია ივლიტ, თქვენც რო შეჰბმოდით იმ საზიზღარს, 
მერე მთელი სოფელი ლაპარაკობდა, არავინ მოელოდა თქვენ- 
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გან ეგეთ გალომებასა, ვერ წარმოგვედგინაო ...“ “როგორ ბები, 
შენ გალომდი?“ ჩემს გაოცებას საზღვარი არ ჰქონდა, ბებია, 
რომელიც ჭიანჭველას ფეხს არ დააგამდა და ისეთი ხავერდო– 
ვანი ხმა ჰქონდა, რამდენჯერ მიფიქრია, რომ დაჭირდეს, ვერ 
დაიყვირებს-მეთქი, აკი შვილებიც ამბობდნენ, ისე გაგვზარდა, 
ჩვენთვის ხმამაღალი სიტყვა არ უთქვამს, არ შეეძლო და იმი– 
ტომო. “ “ჰო, გენაცვალოს ბებია, ერთხელ კოჭლიც წინაო, ... მა- 
გრამ უნდა გითხრათ, ასე მგონია, ის მე კი არა, ვიღაც სხვა იყო, 
იმიტომ რო მე სულაც არა ვარ გულადი და გაბედული, პირიქით, 
რიღასი არ მეშინია, ... წინასწარ რომ ეთქვათ, ალბათ, შევძრ- 
წუნდებოდი, მაშინ კი, აი, ეს უცნაური ამბავი შემემთხვა, 24-ში 
მაყაშვილები რომ დაარბიეს, მაშინ, ... ეხლა კი აიღე ფანქარი და 
სუფთა ფურცელი, უნდა ჩაგაწერინო, ვინ სადა ცხოვრობდა, ... 
რამდენი ხანია ამას ვაპირებ ...“ 

მე მაშინვე გამოვიღე სეკრეტერიდან სუფთა თაბახი და ფან- 
ქარი, და ბებია კარნახს მოჰყვა: “ვლადიმერიანი, ანუ გენერ- 
ლიანი, გენერალი კვინიტაძის სიმამრ-სიდედრის მშვენიერი 
სახლი თავისი დიდი ბაღით, -–– ამბულატორია და აფთიაქი გახს- 
ნეს. ვლადიმერის ქალები რო გამოიშლებოდნენ, იმათ დანახვას 
არაფერი სჯობდა. ტიტიკოიანი -–- ოჰ, ეს ტიტიკო, რა მოამაგე 
იყო სოფლისა, რა დიდებული პიროვნება, იმისი ამბავი ცალ- 
კე საამბობელია ... ღვინის ქარხანა გახსნეს იმის დიდ სახლში 

რამანიანი-რამუშკასი და სანდრიკასი, რაფიელ ერისთა- 
ვის შვილიშვილების ოჯახი. რამუშკა რა საყვარელი ბიჭი იყო 
და როგორ ძერწავდა, ვერ წარმოიდგენ. კლუბი გახსნეს იმათ 
სახლში ..." 

“ბები, ბები, მოუთმენლად გავაწყვეტინე ბებიას, “მაპატიე 
რაა, ვიცი რომ ჩვიდმეტი ოჯახი იყო მაყაშვილებისა, ვინ სად 
ცხოვრობდა და სად ვინ შეასახლეს მერე დაწვრილებით მითხა- 
რი, ახლა კი ის მაინტერესებს, როგორ შეები იმ საზიზღარ ბიჭს 
„ კარგი,“ ცოტა არ იყოს წყენით თქვა ბებიამ, "რაკი ასეთი 
სულსწრაფი ხარ და ვერ ითმენ, გეტყვი, მაგრამ იცოდე, ისე არ 
წავალ ამ ქვეყნიდან, რომ დაწვრილებით არ ჩაგაწერინო ვინ სად 
ცხოვრობდა და ვინ ვინ იყო, და რა საშინელება მოხდა, რომ ისი- 
ნი განდევნეს იყალთოდან და გამოშიგნეს იქაურობა, და რამდე- 
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ნი კიდევ დახვრიტეს ისე უსამართლოდა და უწყალოდ ...“ ბებია 
იქვე, ტახტის თავთან მიდგმულ ტუმბოზე გრაფინს გადაწვდა, 
წყალი ჩამოისხა ჭიქაში და დალია. 

“ალბათ, სახეზეც ეტყობოდა იმ გრუზას, რომ გარეწარი იყო, 
არა ბები?“ 

მაინტერესებდა კიდეც და თან მინდოდა ბებია თავისი გა- 
ლომებისკენ დამებრუნებინა. მცირე პაუზის შემდეგ დამნებდა 
და მშვენიერი კილოთი, როგორც სჩვეოდა, დაიწყო იმ ბიჭის ამ- 
ბავი: “უმსგავსი ბიჭი იყო, ამბობდნენ გაღმაუბნელები, მეზობ- 
ლები, ფუძე მოითხოვსო, ბოროტი ოჯახიაო, ყველასი ყველა- 
ფერი შურთო და აბოღმავებთო, თავპირზე შხამი გადასდითო. 
იმ ბიჭსაც ისეთი დაბალი შუბლი ჰქონდა, ატეხილი ტყესავით 
თმა თითქოსდა პირდაპირ წარბებიდან ეწყებაო, ამიტომაც ერ- 
ქვა “გრუზა“, ნამდვილი სახელი არც ვიცი, თან ისეთი ვიწრო 
თვალები ჰქონდა, გეგონებათ განზრახა აქვს მოჭუტულიო, 
დიდი თავიც ძალზე მოკლე კისერზე უტარო გოგრასავით ედო 
... ჩასკვნილი და კუნთმაგარი კი იყო, თავადიშვილების დარბე- 
ვისას ამბობდნენ თუნდ სახლს წამოიკიდებს და წელში არ გაი- 
დრიკებაო, აკი მეც უზარმაზარი მაფრაშა დავაგდებინე კნეინა 
მანანასი, ამას მერე ვიტყვი, ჯერ სხვა უნდა ვთქვა, – აგორებუ- 
ლი ქვასავით იყო, ხან ვისთან მიგორდა, ხან ვისთან, ჯერ იყო- 
და იყალთოში ცნობილ ყაჩაღებს, სანდრიას და რამანას ეტორ- 
ღიალებოდა, მოკლე ბილიკები იცოდა ნავთლუღის ბაზრამდე 
და მეზობელი სოფლებიდან დაყაჩაღებული ცხვარ-ძროხის 
გადარეკვაში შველოდა ... მერე კი ახალი დროების კაცებს მიე- 
კედლა და მაყაშვილების დარბევა-დაწიოკებაში მილიციას- 
თან, თბილისიდან ჩამოყვანილ ვითომ მუშებთანა და იყალთოს 
ბოგანოებთან ერთად მოწინავეთა რიგებში იყო და წილს არა- 
ვის უდებდა. მეც სწორედ მაშინ შევეტაკე, ჩემი კნეინა მანანას 
სახლკარის დარბევის დროს ...“ ბებიამ გოროზად გადმომხედა, 
“ეხლა იცოდე, წეღანდელივით სიტყვა არ ჩამომართვა, უნდა 
გულით მოვიგონო ჩემი კნეინა მანანა, ქალობაში ჭავჭავაძე, 
დიდი ილიას ბიძაშვილი, ... მათ რამაზიანთ ეძახდნენ, გიომ კარ- 
გა ხნის წინ სწორედ მათგან იყიდა მიწა და ჩვენ იქ დავსახლდით, 
მათ მეზობლად, დიდი ჭკუაც გამოიჩინა, ჩემთვის დაუვიწყარი 
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და დაუფასებელია კნეინა მანანას გავლენა და მათთან მეზო–- 
ბლობა. ქმარი – თავადი ზაქარია, პოლკოვნიკი, შედარებით 
ადრე გარდაეცვალა. ხუთი ქალი ჰყავდა, ერთი ვაჟი და ყველას 
სწავლა რუსეთში მიაღებინა, მაგრამ ვაჟი, ვახტანგი, ვის მზე- 

საც ფიცულობდა, ჭლექით გაუხდა ავად და მოუკვდა. დიდი 
მწუხარე და მგლოვიარე იყო, ვახტანგის გადიდებულ სურათ- 
ზე თეთრი აბრეშუმის მანდილი ჰქონდა ჩამოფარებული და თუ 
რაღაც მიზეზით აფრიალდებოდა ეს მანდილი, გადაიწეოდა და 
ვახტანგის სახე გამოჩნდებოდა, კნეინა მანანას საშინელი მოთ- 
ქმა აუტყდებოდა და გულიც მისდიოდა. ვაიმე, კნეინა მანანამ 
ვახტანგი დაინახა-მეთქი, მაშინვე გავიქცეოდი და დამშვიდებას 
დავუწყებდი, წყალი იყო, ტკბილი სიტყვა იყო, ხელების დაჭერა 
იყო, თუ ვახტანგის მოგონება ... მე თავიდანვე შევეთვისე, კნეი- 
ნა მანანაც ამბობდა ივლიტასნაირად ვერავინ დამამშვიდებს 
ხოლმეო, რატომღაც იმასაც ვუყვარდი. რო დააწიოკეს, რიჟრა- 
ჟზე, სახლში მე და უმცროსი შვილები ვიყავით, ანეტა და ლადო. 
გიო და ლონგო სწორედ წინა დღეს თეთრწყლებში წავიდნენ და 
ღვინო წაიღეს ქერზე გადასაცვლელად ცხენებისათვის, ვანო 
კიდევ უნივერსიტეტიდან პრაქტიკაზე იყო სიღნაღში. ძილში 
ჩამესმა საშინელი წიოკი, მაშინვე წამოვხტი, გადავიცვი, თურ- 
მე უკუღმა გადამიცვამს კაბა, გავიქეცი და რა ვნახე, რა ნახა 
ჩემმა თვალებმა, რა რბევა და უბედურება, ეზო სავსე კეტებით 
შეიარაღებული ხალხითა და ტყავისტუჟურკიანი და მაუზერია- 
ნი კაცებით, ფანჯრები, კარებები დაღებული, ხალხი შერბის 
და გამორბის, ვიღაცა გადმომდგარა აივანზე და განვდევნეთ 
ექსპლოატატორებიო, გაიხარეთ ხალხო, გაიხარეთო და რაღა- 
ცას ქადაგებს ზევიდან ... მე გაფოთებული გავიქეცი რიყისკენ, 
შორს, ჩვენს წყაროს ბაღთან მოვკარი თვალი, როგორ გარ- 
ბოდნენ დარბეულები. ირგვლივ, ახლომახლო, მაყაშვილების 
სახლებიდან, ვასოაანთიდან, ეხლა რო სკოლაა, კიკოიანთიდან, 
მთავარანგელოზთან ცხოვრობდნენ, მიტოიანიდან, წმინდა 
გიორგის გზაზე როა ზევით, ჩაჩია შეასახლეს მერე, იქიდანაც, 
თავქუდმოგლეჯით გამორბოდნენ დარბეულები, მე გავიქეცი 
ზევით, კნეინა მანანას დავწეოდი, მაშინ იყალთოში იყვნენ მა- 
სთან ქალები, ელენე და ნინა, შვილიშვილი კოტიკა და პატარა 
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ალიკა, ვახტანგის ბიჭი. ღლვთეების გზაზე დავეწიე, ვაიმე ეს რა 
უბედურება დაგვატყდა თავს-მეთქი, ხელში არაფერი ეჭირათ, 
ელენესა ჰქონდა კოტიკას ზაფხულის პალტო გადაკიდებული, 
კნეინა მანანა, ყოველთვის მოვლილი და ლაზათიანად ჩაცმულ- 
დახურული, ღმერთო, რა შნოთი იყო, თმებგაწეწილი, საშინაო 
ჩითის ხალათით, რალაცა საშინაო ჩუსტებით, ღვთეების წყ- 
აროს რო მივუახლოვდით სხვა დარბეულები შემოგვიერთდნენ, 
გავიხედე და რასა ვხედავ, ანეტა ხო ბავშვობიდან მაჭატა იყო, 
თან დაუდეგარი და გულიანი, მოუკიდნია ლადოსთვის ხელი 
და რიყეში მორბიან ... დარბეულები წმინდა შიოზე აპირებდნენ 
ასვლას და იქედან მოკლეებზე შუამთისკენა და თელავისკენ 
წასვლას ... წადი, ივლიტ, წადი გენაცვალე, ნუღარ მოგვდევო, 
მეხვეწებოდა კნეინა მანანა. მეც ძველი ფეხსამოსები მეცვა, 
მაგრამ უფრო მაგარი ჩუსტებზე, სულ ძალისძალად ჩავაცვი, 
ღორღზე ნაკლებად გეტკინებათ ფეხები-მეთქი. წმინდა შიომ- 
დე ვდიეთ ყველას, მეშინოდა, ხნიერი იყო კნეინა მანანა, თან 
დაქასქასებული სირბილისაგან და გზაში არ წაიქცეს-მეთქი 
... აღარავინ მოგვდევს, შეგიძლიათ ნაბიჯი შეანელოთ-მეთქი, 
ცოტა მაინც შეისვენოთ ... ისინი ეხლა დავლას იყოფენ-მეთქი, 
-. და როგორც კი ეს წარმოვიდგინე, მაშინვე გადავწყვიტე გა- 
მობრუნება, გავიქცევი ახლა, იქნებ რამე გადაგირჩინოთ-მეთ- 
ქი, ჩავავლე ხელი ანეტასა და ლადოს, ანეტა ცამეტისა იყო, 
ლადო ათისა, მომეხმარებიან-მეთქი. არ ვიცი, ეხლაც არ ვიცი, 
რამ ჩამბერა ასეთი ძალღონე, ასეთი გაბედულება და უშიშრო- 
ბა, .. რა ყოფილა თურმე, რა ყოფილა რო არაფრისა გეშინია, 
ერთი აზრითა ხარ ატაცებული და ნიავქარივით მიჰქრიხარ ... 
ხო გახსოვთ “ვეფხისტყაოსნიდან“ “შიგან ასრე გავერიე გნო- 
ლის ჯოგსა ვითა ქორიო,“ ისინი სულ არ იყვნენ გნოლები, მა- 
გრამ მე კი სწორედ ქორად ვიქეცი, წინ დავიყენე ანეტა და 
ლადო და ისეთი ხმით დავიძახე, მევე ვეღარ ვიცანი ჩემი ხმა: 
“აბა გაგვატარეთ-მეთქი, ჩვენ მეზობლები ვართ და დიდი დავ- 
ლა სწორედაც ჩვენ გვეკუთვნის-მეთქი!!“ მაშინ ვიგრძენი რო 
მეზობლობა რაღაცას ნიშნავდა თვით მედავლეებისათვისაც 
-. გზაა, გზააო, ვილაცა იძახდა ხაფი ხმითა და უზარმაზარი 
მაფრაშა-წამოკიდებული გრუზა მოტორტმანობდა, გულისჯი- 
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ბიდან, თვალი მოვკარი, თეთრი მანდილი მოუჩანდა, მაშინათ- 
ვე ვიცანი ვახტანგის სურათიდან მოგლეჯილი მანდილი, ვწვდი 
ამოჩეჩილ მანდილს, ამოვგლიჯე გულისჯიბიდან და ეხლავე 
დააგდე ეგ მაფრაშა-მეთქი, შენ აქ რა გინდა, გასწი შენ უბანში- 
მეთქი, ეს ყველაფერი ჩვენი უბნისაა-მეთქი!! არ ვიცი, არ ვიცი, 
ალბათ, ღმერთმა შთამბერა ის შეუპოვრობა, იმ ერთადერთხელ 
... დავაგდებინე მაფრაშა, ... ბავშვები ვიშველიე, გამოვალაგეთ 
ქვეყნის მურაბები და ჩირები, ვახტანგის სურათი ეგდო დაბლა, 
ავიღე, რა თქმა უნდა, ... ჟურნალ “ნივის" სურათებიანი დამატე- 
ბა ჰქონდათ რამდენიმე წლისა ერთად აკინძული, იმაში ჩავდე 
ვახტანგის სურათი. წარმოიდგინეთ, ორი მილიციელი ვიშვე- 
ლიეთ და ყველაფერი ჩვენთან გადავიტანეთ. მეორე დღეს დაბ- 
რუნდნენ გიო და ლონგო, გზაშივე გაეგოთ ეს ამბავი და ძალიან 
იყვნენ მოშხამულები. გიომ ყველაფერი დაალაგა ურემზე, ჯერ 

მარტო მაფრაშამ დაიჭირა იმოდენა ადგილი, გაძეკილი იყო თე- 
თრეულით, ტანსაცმლით, კარგი ჭურჭლით ... ან კი როგორ მო- 
ასწრო იმ ცუდმა ბიჭმა ამოდენა რამის უცებ მოხელვა, ... სხვა 

ყველაფერი, ყველაფერი ძლივს-ძლივს მჭიდროდ დავალაგეთ, 
თოკებით დავამაგრეთ და გიომ თელავში წამოუღო კნეინა მა- 
ნანას, ვიცოდით, რომ თავის ქალთან, ქეთოსთან იქნებოდა. მა- 
გრამ “ნივის“ სურათებიანი დამატება ჩემთვის უკან გამოეტა- 
ნებინა გიოსთვის, ივლიტას უყვარდა ამ სურათების თვალიერე- 
ბა და ჩემ სახსოვრადა ჰქონდესო. აკი გვქონდა კიდეც მთელი 
რამდენიმე ხანი და ამასწინად გიამ სადღაც გააქანა.“ 
"როგორი ამაღელვებელი ამბავია, ბები, რა საუცხოოდ მო- 

ქცეულხარ ...“ ბებიას მიმართ სიყვარულით ვიყავი სავსე. ბები- 
ამ გაიცინა: “ის ქალი რადგან მე არ მეჩემება, ის თითქოს სხვა 
იყო, ამიტომ მეც მომწონს იმისი საქციელი. ახლა კი, სანამ სა- 
ბედო შავ-გიორგიზე გადავიდოდეს, მაინც რაც არ უნდა იყოს, 
სტუმარია ჩვენი და იქნებ გვესადილა?!“ 

საბედომ სასტიკად იუარა: “არა, ნათლია ივლიტ, სადილშემ- 
დეგ იქნებ ამბობის სურვილი დამიბრუნდეს, ბარემ გავიდეთ ბო- 
ლომდე, ამასობაში ანეტაც მოვა და ყველა ერთად შემოვუსხდე- 
ბით სუფრას, თან ბიჭიც აპირებს შემოვლას და ვაითუ ამბავი ჩა- 
გვეფუშოს და დაგვრჩეს ჩვენი ქალი უამბოდ, არ იქნება, არაა ...“ 
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მადლობის ნიშნად საბედოს თავისივე ჩამოტანილი ბადაგი 
წყალში გავუზავე და მივაწოდე, ყელი ჩაიწმინდე და ისე შეუდექი 
შენებურად-მეთქი ... მართლაც ასე გააკეთა, დალია, პირი გაი- 
წმინდა და მეუბნება: “ეხლა კი, ჩემო კარგო ქალო, მივადექით 
შავ-გიორგის, დეკანოზიანთ გიორგის, სოფელში მართალი და 
პატიოსანი კაცის სახელი ჰქონდა, იმასა ჭკუას ეკითხებოდნენ, 
ხშირად მეზობლობაში საქმის გამრიგებლობასაცა სთხოვდნენ, 
მიუკერძოებელი იყო და სამართლიანი, პირნათელ კაცსა კუ- 
ნაპეტი შავი წვერ-–ულვაშისა და ძალიან შავი, დიდი თვალების 
გამო შეარქვეს თურმე შავ-გიორგი. თანაცა უკვე ჭარმაგი იყო 
და ერთი თეთრი არ ერია. გრუზას მამა ეფრემა გარე ბიძაშვი- 
ლად ერგებოდა. ჰოდა, ეს შავ-გიორგი ვენახიდანა ბრუნდებო- 
და თურმე მოსაღამოებულზე ... მერე თვითონაცა ჰკვირვობდა, 
რაღა იქით ამოვიარეო, ყოველთვის მეორე გზითა ვბრუნდებო- 
დი ხოლმე შინა და გუმანი იყო თუ რა იყო, არ ვიციო ... ოთიას 
რო ენახნა ის გრუზა წყაროზე, იმის შემდეგ მოხდა ეს ამბავი, 
კალოები რო დამთავრდა, ივლისის ბოლოს ... ჰოდა, შავ-გიორგი 
მოდის თურმე იმ გზაზე და სოფია გუკასოვნას კარმიდამოს რო 
გაუსწორდა, რაღაცა არ ეჭაშნიკა, ეზოს პატარა კარი გაფრი- 
ალებული იყო, იქვე ეგდო სპილენძის ლეკური თუნგი, ... სახლს 
გახედა, –– სოფია გუკასოვნას სახლი ცოტა ღრმად იდგა, – 
სახლის კარიც გაღებული იყო და იქიდან თითქოს კვნესის თუ 
ხრიალის მიმქრალი ხმა შემოესმა ... გაჩქარებული გაეშურა სახ- 
ლისკენ, აათავა რამდენიმე საფეხური და შუა დიდ ოთახში საში- 
ნელი სურათი დახვდა, სოფია გუკასოვნა ეგდო სისხლის გუბეში 
და ხრიალებდა ... მერე ამბობდა თურმე შავ-გიორგი, შევრძწუნ- 
დიო, ამ პატარა ქალს ამოდენა სისხლისადა ჰქონდაო ... მივარდა 
თურმე, დაინახა რომ კვდებოდა და პირველიიის ჩასძახა: “სოფია 
გუკასოვნა, სოფია გუკასოვნა, ვინ მოგკლათ ... ვინა?..“ ძლივს 
გაახილა თურმე თვალი, ახედა თითქოს უგონოდ ... შავ-გიორგი 
კი უმეორებდა და უმეორებდა“უნდა თქვაათ, თქვენი ჭირიმეთ, 
სოფია გუკასოვნა, ვინ ჩაიდინა ესა ... ვინა ... ვინა ... ვინ იყო ის 
გარეწარი ... თქვიით როგორმე ... თქვენი ჭირიმე თქვიით ...“ და 
ბოლოს, ძლივს გასაგონად ამოიხრიალა მომაკვდავმა: “ეფრე- 
მას ... გრუზამ ... მომკლა ...“ გამოვარდა შავ-გიორგი, მოშორე- 
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ბით მეზობლის ქალებს დაუძახა: მოდით, ვიღაცას მოუკლავს 
სოფია გუკასოვნა, მოხედეთ და მეც მალე მოვალო!“ აქეთ- 
იქედან გამორბოდნენ შეძრწუნებული უბნელები ... თვითონ კი 
ადლიანი ნაბიჯებით გავარდა სახლში, ერთი დიდი ჭრელტარა 
მათრახი ჰქონდა, იმას დაავლო ხელი და გაჩქარებით ეფრემას 
სახლს მიაშურა. ეფრემას ცოლი ტრიალებდა გარეთ საჩეხეში 
და გრუზა სად არიო, ჰკითხა, ქვევით პურსა სჭამსო. შევიდა 
თურმე დაბლა ოთახში, ზიის გრუზა მაგიდასთან, ჩაუბუუბუ- 
ჟებია წვენში პური და ხარბად შეექცევა, ეფრემაც იქვე თავის 
ვაჟთან ერთადა ვახშმობს. მათრახის ტარი აუკრა მათლაფას, 
გადმოუგდო, ჰაიტ, შე მკვლელო შენაო, დასძახა და გადაუჭირა 
და გადაუჭირა მათრახი, ამოიტრიალე ეხლავე ჯიბეები გავიგო 
რისთვის გამოასალმე წუთისოფელსის კარგი ქალიო, შე უნამუ- 
სო, ეხლავე უნდა წახვიდე თელავში და ჩაბარდე მილიციაში, თუ 
არ გინდა მთელი სოფელი თავს დაგცეო ... მივარდნენ თურმე 
ეფრემა და თებრო, უმცროსი ბიჭები შინ არა ჩანდნენ, ტყეში ყო- 
ფილიყვნენ ღორებთან, გრუზა კიდევ აყვირდა, რას მაბრალებ, 
რას მაბრალებ, მე არ მომიკლავსო და არასგზით არ ანებებდა 
ჯიბეების გაჩხრეკას ... ისეთი ამბავი გაიმართა თურმე და მაინც 
ამოატრიალებინა ჯიბეები, პირველი ის მედალიონი გადმოვარ- 
და თურმე, მერე მოჰყვა და მოჰყვა სხვადასხვა ოქროული, იქვე 
მაგიდის ფეხთან კიდევ ვერცხლის სინი იყო მიყუდებული, და 
გაბზრიალდა ბუხრისკენ. ჩვენია ეს სინი, ჩვენიაო, ეფრემა ყვი- 
როდა თურმე. როდის იყო რომა თქვენ ვერცხლის სინები გქონ- 
დათო, თუნგი იქვე დაგივარდა არაოოო? მე არაფერი არ ვიცი, 
ეხლავე წახვალ, აი, ამ წუთში და მილიციას ჩაბარდები, აღიარებ 
დანაშაულს და სასჯელს მოიხდიო!! თუ არა, იცოდე, ჩემს მეტი 
მტერი არ გინდაო!! 

ჩაუვარდნენ თურმე ფეხებში ეფრემა და თებრო, ეს ერთისააპა- 
ტიეო, ციხეს ვისთვის გამოუყრია კარგი რო ამას გამოუყაროსო, 
ჩვენ ხო შენიანები ვართო, ხო არ იქნება სხვა არჩიო შენიანსო, 
ეხვეწებოდნენ, ეღმერთებოდნენ, თებრო იმდუღრებოდა, შავ- 
გიორგი კი გრგვინავდა თურმე: “არა ხართ ჩემიანებიო, არაო, 
არაო, თქვე მკვლელის გამზრდელებოვო, სწორედაც ის ქალი 
იყო ჩემიანიო, სწორედაც იმის მოკვლას მე კი არა, სოფელი არ 
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აპატიებს ამ სოფლის თავკბილასაო, ჩვენ შემარცხვენელსო, 
ჰოდა, წავალ ეხლა მე, მკვდარს პატრონობა უნდა, ეს კი ეხლავე 
წავიდეს, იცოდეთ, გამიფრთხილებიხართ, სანამ ის კარგი ქალი 
დაიმარხება, ამისი განაგისი აქ აღარ უნდა იყოსო!“ 

ის უმაქნისი ბიჭი ვითომ შერცხვენილი და გაწბილებული, 
კუთხეში მიმჯდარიყო და იქიდან ქეშად გამოჰყურებდა თავისი 
მოჭუტული თვალებით შავ-გიორგის, მაგრამ გაიგულა თუ არა, 
დურთა თავი და მილიციაში კი არა, გაიქცა სახლიდან და წმინდა 
შიოს მიდამოებს შეაფარა თავი. მაგრამ შავ-გიორგი ის კაცი არ 
იყო ხელი ჩაექნია, და სამართლის ხმალი ქარქაშში ჩაეგო. გაიგო 
მაშინვე, რო არც წავიდა მილიციაში და არც აპირებდა წასვლას. 
ხმა კი მაშინვე გავარდა მკვლელობის შესახებ, ქვეყნის ხალხმა 
მოიყარა თავი, ყველა გაგიჟებული იყო, რამდენჯერ ჩაეკითხ- 
ნენ კიდეც შავ-გიორგის, მაშ ვერ მოასწრო თქმაო, ვინ იყო ის 
გარეწარიო? ის ღამე თეთრად გაათენა შავ-გიორგიმ. ერთი რომ 
შემოალაჯებდნენ ეფრემა და იმისი ცოლი თებრო და ხვეწნით 
რო არაფერი გამოსდიოდათ, მუქარაზე გადადიოდნენ, უბანს 
თუ გააგებინებ, სოფელი თუ გაიგებს, იცოდე, შენი საქმე ცუ- 
დად წავაო, ჩემი ბიჭები არ შეგარჩენენო, ტყუილია შურს იძიე- 
ბენო და რად გინდა ჩვენც დაგვღუპო და თავიც დაიღუპოვო. 
დაფიქრდი, კაცო, ცოლ-შვილის პატრონი ხარო ... ცალკე კიდევ 
ცოლი ეხვეწებოდა, იმ საწყალ ქალს აღარაფერი ეშველება და 
ჩვენ კი დავიღუპებითო, ბიჭებს რო რამე აუტეხონ, ის არის კი- 
დეცო ... შავ-გიორგი თავზე შემოიწყობდა თურმე ხელებს, ფი- 
ქრობდა, ფიქრობდა, მერე წამოდგებოდა, ბოლთის ცემას მო- 

ჰყვებოდა, ცოლს დაუტევდა, თავი გამანებე, ქალოვო, მე ვიცი 
ჩემი საქმისაო, და ისევ თავის გულს ასკდებოდა: “როგორო! მაშ 
ვინლა ვიქნებით და რა გვერქმევა ეგეთ ბოროტებას რო თვა- 
ლი მოვუხუჭოთო! თანაც სომეხი იყო ეს კარგი ქალი, მართლა 
სოფლის თვალი და არ იტყვიაან, სომეხი რო იყო, იმიტომ არაფ- 
რად ჩააგდეს იმისი ეგეთი მოკვლაოო?! განა ეს საპატიებელი 
იქნებაოო?! სადღა გამოგვეყოფა თავიო, სადღაო!!“ 

გათენებისას გააღვიძა თავისი ბიჭები, წადით უბანში, ბიჭებს 
მოუყარეთ თავი, ის შორს არსად იქნება გაქცეული, იპოვნეთ 
და თელავში მილიციაში ჩააბარეთო. მართლაც დიდი ძებნა არ 
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დასჭირვებიათ, წმინდა შიოს მიდამოებში ნახეს, იწვა გაშხლარ– 
თული ნანგრევებში და ეძინა. წამოაგდეს. სამწუხაროდ ვილა- 
ცას ეთქვა, სად უნდა ვატაროთ ამსიშორეს თელავში, სოფელმა 
უნდა ნახოს ამისი დასჯაო. რო დაიძახეს მოჰყავთ, მოჰყავთო, 
ყველა გარეთ გამოეფინა, ... ღავღავით მოსდევდნენ ბიჭები ... 
რიყისკენ მიჰყავთ, რიყისკენ, უნდა ჩაქოლონო ... მე კლდისკენ 
გავიქეცი და სწორედ თქვენ დაგინახეთ, ნათლია ივლიტ, რიყის 
პირას, თქვენ ღობესთან იდექით ...“ 

“ოჰ, რა მძიმე დასანახი იყო ...“ ხელები აღაპყრო ბებიამ, 
“გიომ ხო კუჭის ტკივილი იცოდა, გამოვედი, ღობის ძირას 
ჟოლო მწიფდა და კისელს გავუკეთებ-მეთქი, იმ ჟოლოსა ვკრე- 
ფავდი ... ჟრავჟღუვის ხმა რო შემომესმა გაღმიდან, გავიხედე 
და კი არ მოჰყავდათის ბიჭი, დაღმართზე მოათრევდნენ ... ის კი 
არ უძალიანდებოდა, ეტყობა ნიათი ჰქონდა მთლად გამოცლი- 
ლი შიშისაგან, მჩვრად იყო ქცეული ... ღმერთო, ან ისე როგორ 
დაპატარავდა, ვიღაცა უკანიდან ხან თავში უჩაჩქუნებდა, ხან 
თავზე მტვერსა და მიწას აყრიდა ... გიო გამოვიდა ბალკონზე, 
დამიძახა, მოდი, მანდ რას უდგეხარო ...“ “მე კიდევ ზევიდან კლ- 
დის პირიდან ვუყურებდი, რიყეში რო დააგდეს, თავზე წაიფარა 
ხელები და წამოვიდა ყოველი მხრიდან ქვა და ღორღი, და სულ 
მალე ლორღმა დაფარა ჩაქოლილის გვამი. ... ოჰ, რა მძიმე რამ 
იყო... აბა, როგორ მიყვარდა სოფია გუკასოვნა და რა დაახლოე- 
ბული ვიყავი, იმ ცუდმა ბიჭმა კიდევ ხო ხელები მიგრიხა, მა– 
გრამ არც ერთხელ არ დამცდენია, ახი იყო-მეთქი ... საზარელი 
რამ ყოფილა კაცის ჩაქოლვა ...“ მწუხარე თავის ქნევით ამბობ- 
და საბედო, “მაგრამ აღარ იკითხავ, ჩემო ქალო, რა დაემართა 
შავ გიორგის? მთელმა სოფელმა დაიტირა სოფია გუკასოვნა, 
და იმ ღამითეე, გვიან, მივიდნენ შავ გიორგის სახლთან და ქვები 
დაუშინეს ... მერე ყოველ ღამე მიდიოდნენ იმ ბიჭის ძმები, პარ- 
კებით ქვა მიჰქონდათ და უშენდნენ და უშენდნენ ... ჩაულეწეს 
მთელი კრამიტი, ფანჯრები, ყველაფერი რისი გატეხვა და ქვით 
გაფუჭება შეიძლებოდა, ... ჯერ ძირს ჩავიდნენ საცხოვრებლად, 
მაგრამ ერთხელ უფროსი ბიჭიც კინაღამ რო მოუკლეს -–– ისე 
დასცეს ქვა, შავ-გიორგის ცოლმა ეფემიამ თავი გადაიკლა, ჩვენ 
აქ აღარ დაგვედგომებაო. ეფემია ქვევით სოფლიდან იყო, შა- 
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შიანიდან, იქ წავიდნენ და იქ დასახლდნენ, მოშორდნენ იყალ- 
თოს, ოღონდ შავ-გიორგის ის თავისი კუნაპეტი თმა-წვერი იმ 
დღეებში მთლიანად გაუთეთრდა, ისე რომ ქვემოთ სოფელში 
აღარავინ ეძახდა შავ-გიორგის." 

(მე საბედოს გადავეხვიე მადლობის ნიშნად, მერე კი სუფრის 

გაშლას შევუდექი|. 
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გაბუცას ნაამპობი 

მაშ, ვიღას ვეტყვი ჩემი გულის ჯავრსა, ვიღასთან ამოვყრი 
გულის ბუხარსა, თუ თქვენთანაც არა, თქვენი ჭირიმეთ. იქ მა- 
რუა იყო ჩემი გულის მეპასუხე და აქ თქვენა ხართ. ეეჰ, მოუკვ- 
დეს იმას ჩემი თავი და თქვენი ცუდი კი ღმერთმა ნუ გამაგონოს. 
ერთი ეს ხურჯინი ამომაცლევინეთ, ყველაფერი მივაბინავ-მო- 
ვაბინაოთ... ბევრი კი ვერაფერი წამოგიღეთ. რა ვქნა, აღარა 
გყევართ ძველი ბაბუცა. გული მერჩის, თორემა სადღაა ძველე- 
ბური ჯანი და ღონე. მთელ ქალაქს იგრე შემოვივლიდი, გულს 
ქარს არ ამოვაღებინებდი, სოფელს ხომ არცა ვთვლიდი და 
არცა. ეხლა ეს თქვენი კიბეები ძლივს ქასქასით ამოვათაევე. ვაი, 
ჩვენი ბრალიცა! ე, სურჯინიც ელდარმა ამომიტანა და თვითონ 
გაიქცა. სახურჯინე კი არა იყო რა, პატარა კალათასაც ძლივს 
გაავსებდა, მაგრამ ხო ვიცი ქალაქელების ამბავი, სოფლურად 

ჩამოსვლა გიყვართ, ე, ძველი ხურჯინიც თქვენი ხათრით ავ- 
კიდე ელდარსა... რას იტყვიან ქალაქელებიო, –– სულ იმას მავ- 
ვედრიდა, კარგა ვერ გაგივსია ხურჯინიო... ცოტაოდენი პური 
გამოგიცხეთ, ერთი-ორი ნაზუქიც მიგიკარით, აი, ეს დედალი 
და ესეც ორი აცმულა ჩირი, ჩემო გოგო, ვითომ ბებიაშენს გა- 
მოუგზავნია. 

აღარ იტყვით, ამ კრუხ-წიწილობასა და ბაღ-ბოსტნობის 
დროს რამ წამომიყვანა? (მერე პიოც მიზის ერთ თორმეტიოდე 
კვერცხზე, ზეგ უნდა დაჩეკოს, თუ დაჩეკა). რამ წამომიყვანა და 
თქვენმა სურვილმა. თქვენ ხომ მთლად ხელი აგვიქნიეთ და ქვაც 
მოგვაგორეთ... ისე გადაბრუნდება წელინადი, ჩვენსკენ პირს 
არ იზამთ, ზაფხულშიც ან ჩამოხვალთ, ან არა, ისიც ერთი-ორი 
დღით. ჰოდა, არც თქვენა, არც ჩვენა –– არ ივარგებს! მაღალმა 
არ დაიწიაო, დაბალმა არ აიწიაო და ვერ აკოცეს ერთმანეთსაო! 
განა აქამდისინაც არ ჩამოვიდოდი, მაგრამა მარუას შემდეგ მი- 
ჭირს წასვლა-–წამოსვლა. მე და ის ერთად მივდი-მოვდიოდით შე- 
წყობილად. ეხლა ვენაცვალე ტელევიზორის გამომგონებელსა, 
რაც ჩვენს სოფელში დოშანას ბიჭმა და წინტიკურმა ჩამოიტა- 
ნეს, ჩემმა ესმამ ძილი და მოსვენება დაკარგა, თქვენს მტერსა 
და ავად მახსენებელს დაეკარგოს ძილიცა და ღვიძილიც. სულ 

147



ის იძახა: სანამ ჩვენ ზალაშიაც ტელევიზორს არ დავინახავ, ვერ 
მოვისვენებო. ელდარსაც ჭკუაში დაუჯდა, წამოვიდა და მეც 
წამომიყვანა: ქალაქელებს რო სჩივი, იმათაცა ნახავ და გული- 
გულიო რო იძახი, კარგ ექიმსაც გაგასინჯებო. მოვდიოდი და 
მომიხაროდა, ვნახავ-მეთქი ჩემს ქალებს, ვუამბობ-–მეთქი ჩვენს 
ამბავს, ისინიც ან ავს მეტყვიან, ან კარგსა, გავიგებთ ერთმანე- 
თისას-მეთქი!! 

მარუას შემდეგ მაინც ძალიან დავმარტოვდი. მივდგები თუ 
მოვდგები სულ ის მიდგა თვალწინ. აღარაფრის გული და თავი 
არა მაქვს, კიდევ ბალღები მაძლიერებენ, თორემა მეც, ალბათ, 

გავუდგებოდი გრძელი ქვეყნისკენ. ექვს წყვილ ცოლ-ქმარში 
მე და ჩემი მაზლიღა დავრჩით. ყველანი გაიკრიფნენ. კოტიამ 
აკი მეც მითხრა: ძალო, ეხლა შენ ჩადექი რიგში, შენც მალე გა- 
გაფრიალებთო. თითქოს გუშინ იყოვო, წყალზე რომ გამოვიშ- 
ლებოდით ექვსივე რძალი, მღვდლის ცოლი იტყოდა, სოფიო: 
ნეტავი, ქალებო, დათოიანთ ქალსაო (ვითომ ჩემ დედამთილს) 
აგეთი რძლების ხელშიო. სადღა არიან, სადა, წავიდნენ, წახურ- 
ხურდნენ. მარუა და მეღა შევრჩით ერთმანეთსა და ისიც წავიდა, 
გადაიქცა ხესავით. ამაღლების სწორზე ჩავაბინავეთ. უნანური 
და უყვედური იყოს, რაც იმას ცრემლი დაეცა. მაგრამ მაინც 
დოშანაანთ ნინომ რო იცის ტირილი – ტყუილია, იმან დაიკვე- 
ხოს. თვითონაც იტირა და ხალხიც აქვითქვითა. „ვაიმე, მარუავ, 
მშურს შენი ბედიორ, თვალიღა მრჩება ეგრე რო გხედავო. ნეტავი 
და მე მივდიოდე ჩემ ბიჭებთანა და შენ აქ დარჩენილიყავ შენს 
ეზო-ყურეშიო. ვაიმე, ჩემო ბიჭებო, ჩემო შვილებო! რო შეგეგე- 
ბებიან, მარუავ, გზას რომ გადმოგიჭრის ჩემი ვალიკო, უთხარი 
შემიცოდონ, წამომიყვანონ.“ ლაზათი დაადევნეს ჩემ მარუას, 
ვენაცვალე იმის სულსა, გააპატიოსნეს. მართლა რომ ცრემლია- 
ნი მიცვალებული იყო!! 

ამაღლების მესამე დღეს დილაადრიანად ჩვენებიანთ ნაზომ 
მოირბინა, სახეზე ფერი აღარ ადევს, გული ხელით უჭირავს და 
ჩქარა, ძალუა მარუა ცუდად გახდაო. თქვენმა მტერმა და დუშ- 
მანმა ნახოს, რაც ჩემმა თვალებმა ნახა. გადაეტრიალებინა მა- 
რუას თვალები და გეგონებათ სტვირს უკრავსო, იგრე სუნთქავ- 
და. ეგრე სტვირივით ამოუვიდა სული. 
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ეჰ, სიკვდილი გადაწყვეტილი საქმეა და ისე ვერ დამჩაგრავ- 
და, ჩემ მაზლს რომა თავზე ხელი არ აეღო დასაამ სიბერეში თოხა- 
რიკობა არ დაეწყო. ციხე შიგნიდან გატყდებაო და სწორედ ნი- 
კუამ კი არ ჩაჰკრა მარუას საფლავში ფეხი და იმის მონაგარზე 
სხვები გაახარა. ვინა მერე, ვინა, გენაცვალეთ, აღარ იკითხავთ 
მარუას კვალში ვინ ჩააყენა? ვინა და ის დედალი პრისტავი რუსი 
დაშა. იქ მარუას დაუყენა თვალი და აქ თავისთავს! გული მი- 
დუღს, გული! დაგანახვათ ერთი მარუას ეზო-ყურეში როგორა 
პარპაშებს რუსი დაშა, გეგონებათ იქ დაბადებულა და გაზრდი- 
ლაო, როგორ დააბორტებს თავის ადლიან ფეხებსა და როგორა 
სთელავს და სჯეგავს მარუას ჯეჯილივით მწვანესა. 

სულ ის იყო ჩემი სათქმელი: ეგრე ფეხჩაუკრეფავად რო მუ- 
შაობ, გაუფრთხილდი თავსა, შვილი შენ არა გყავს და ძირი, 
რა თავს იკლავ, შე კარგო ადამიანო-მეთქი!? ისე არაფერი გა– 
აბრაზებდა იმ თვალდამდგარს, როგორც უშვილობის ხსენება. 
როგორ არა მყავსო, მაშ ჩემი ძმისშვილები ვინ არიანო, ენაცვა- 
ლოს იმათ თავიანთი მამიდაო. მაინც სულ ისინი ეკერა პირზე, 
იმათთვის იყო მდნარი და მკვდარი. შარშან სამაისოდ ელოდე- 
ბოდა ორივეს, იმის შემდეგ ორი კვირა აღარ უცოცხლია, ჩე- 
ვედი და რასა ვხედავ: აუვსია ვარცლი და ცომსა ზელავს, აბა, 
იმას ცომის თავიღა ჰქონდა?! დაგენახათ იმისი დანის პირივით 
გალეული სახე, დაკარწახებული, ყვავის კლანჭებივით ხელები! 
მაგრამ შეუპოვარი იყო და კრიჭაში ედგა თავის თავსა. ვეუ- 
ბნებოდი: დედაკაცო, რა თავი გადაგიდვია, ის მაინც არ გაგი- 
გია, ერთი პური მეტი მიეცი და პური ხაბაზს გამოაცხობინეო. 
ეს რომ გაიგო, ფიცხლავ აიღო თავი და შემომაკვესა თვალები: 
რაებს ამბობ, ჩემო რძალოვო. (როცა გაბრაზდებოდა, სახელს 
აღარ მეტყოდა) -– შემომიტია, რაებს ამბობო? არ შევაჭმევინებ 
ჩემ ჯანსა და ღონეს მიწასაო, არ შევაჭმევინებო, მივუყრი ცა– 
რიელა ძვლებს და ხრას რამდენიც უნდაო. მაინც ეგრე მოხდა. 
ისე დაილია, რომ სასახლეში მთლად ჩაიკარგა. მერე ისევ ჩვე- 
ნებიანთ მელანამ მოიფიქრა: მოდით, ქალებო, ჩავაცვათ კიდევ 
რამდენიმე კაბაო და რაც კი რამა ჰქონდა, სულ თან გავატანეთ. 
საწყალს ორი ნამზითვი ქიშმირის შალები ჰქონდა და ისინიც 
მოვახვიეთ. კიდეც კარგი, ამ დედალ პრისტავს ხელი არაფერში 
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არ გავაყრევინეთ. ეჰ, მეც ვამბობ რაა, ტანსაცმელი რასა ჰქ- 
ვია, ყველაფერს არ დაეპატრონა და ქვეშ არ მოიდო?! ვაი, ჩვენს 
მოსწრებას! ჩემი მარუას მოკოწიწებულ ოჯახს ვინ გადააჯდა!! 

ეგ დაშა და კლუბის დარაჯი რაია ერთად ჩამოიხინცნენ რუ- 
სეთიდანა. ომი დიდი ხნის გათავებული არ იყო და ვითომაო იმ 
წლებში დიდი მოუსავლიანობა იყოვო, თან ეს ნაომარი ქვეყანა 
და არაფერი გვქონდა სასულდგმულოდო. სწორედ მაღაზიაში 
ვიყავ ჩასული, მზე ჩასვლაზე იყო, დავიხედოთ და ორნი მოდი- 
ან. ერთსა რაღაცა ძველისძველი ჯღანები თასმებით გადაება 
და მხარზე გადაეკიდნა, ხელში კიდევ პატარა ბოღჩა ეჭირა, 
ეს იყო და ესა მაგისი ავლადიდება. ფეხები მუგუზალივითღა 
ჰქონდა მოქცეული, თავზე კი ქათქათა ხილაბანდივით თავშა- 
ლი გადაეფრიალებინა. ეს ხილაბანდი და მთლად გამორეცხილ- 
გამოხეხილი თვალები მეცა თვალში. აცეცებდა აქეთ-იქით 
მშიერი მელასავით. ეს დაშა გახლდათ, როგორც მერე შევიტყე. 

გვერდზე კიდევ ის ბრეტელა მოსდევდა. გაწვრილებულ კისერ- 
ზე მუშტივითღა მოჰქცეოდა თმებგადალოკილი თავი. ბევრი 
სიარულით ქანცგაწყვეტილი სწორედ აქლემივით ადგამდა 
ფეხებს. მუხლებში თითქოს სახსრები ეხსნებაო, აიღებდა ფეხ- 
სა და მოწყვეტით დასდგამდა. სახეზე ხომ ნიშანწყალი ჰქონდა 
წაშლილი. კიდევ რაღაც სიცოცხლის ნიშანს ის ბრეტელა თვა- 
ლები აძლევდა იმის სახესა, თორემა მკვდარიც მკვდარია და 
ისიც მკვდარი გეგონებოდათ, მოსიარულე მკვდარი. 

ჰოდა, დასდგომოდნენ გზასა ეგრე ცალთვალა ძაღლებივით 
და მოდიოდნენ კაი დაბარებულებივით. შემოდგომა იყო და 
მაშინვე ჩვენს მეურნეობაში აიყვანეს მკრეფავებად. ორიოდ 
კვირის შემდეგ ჩვენი ვენახის ორღობეში შემომხვდნენ ორივენი 
ერთად. თვალებიღა დავაჭყიტე: დაშა ხაშით გაფუებულს დამს- 
გავსებოდა და ის წისქვილის ქვაზე დასაფქვავი რაიაც კარგა 
მოჭენჭიანებულიყო. სადღა წავიდოდნენ? გიჟი ქორწილში შე- 
ვიდა -–– ჩემ სახლს ესა სჯობიაო. რაღა გავაწვრილო -–– დარჩნენ 
–-– დარჩნენ. რაია მალე კლუბის დარაჯად დადგა. დაშამ კიდევა 
ღვინის სარდაფში, ჩვენ მეურნეობაშივე დაიწყო მუშაობა. ღვი- 
ნო იგრე შეიტკბო და შეითვისა ჭიქებს ჭიქებზე სცლის ეხლაცა. 
ვინ იცის რამდენჯერ შევსწრებივარ, როგორ გამოსკდებოდა და 
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გამოთვრებოდა, მიწვებოდა სადმე ღობის ძირას და სლოკინით 
გულს ვეღარ იოხებდა. ესაო ვანკა მიგონებსო, ესაო მარუსკამ 
მახსენაო... მერე საცა მოხვდებოდა წამოგორდებოდა და ამ 
სლოკინ-სლოკინში კიდევაც ჩაეძინებოდა. გასულ შემოდგომა- 
ზე ჩაველ მეურნეობაში ყურძნის ფულის ასაღებადა. დაშა მარ- 
ნის წინა ტრიალებდა. მე კანტორაში შევედი. ხალხით იყო სავსე. 
ვიფიქრე გარედ დავიცდი-მეთქი. როგორც ჩამოვცდი კიბეებს, 
მარნის ფარდულთან დაშა კი არა ზის? გაუშლია ხილაბანდი, 
დაუდგამს ცალყურით მაჭარი, ერთ-ორი კუტი დაუგდია, ნედ- 
ლიხახვის კონა და იმას არჩევდა. დამინახა თუ არა, ყელისწევით 
თხოვნა დამიწყო ––- მოდიო. მეჩქარება-მეთქი, მცოდნოდა მაშინ 
ჩემი მაზლის ამბავი, ეგრე წყნარად თუ გავცემდი პასუხს!? წა- 
მოდგა, მოვიდა ჩემთან და შემომანჩქრია ღვინის სუნი: „შენი 
ჩირიმე, ერთი ჩიქა მაჩარი დავლიოთო.“ ეტყობოდა სათქმელი 
რაღაცა ჰქონდა. იმას უკვე კარგად ეყლაპა სასმელი, სულ ოხ- 
შივარი ასდიოდა. სახე წამოჭარხლებოდა და სწორედ მთვრალ 
ბატსა ჰგავდა, მაინც ბატს უგავს ის თვალები. ძალის-ძალად 
მიმიყვანა და დამსვა. მიჰყვა-მოჰყვა ცისასა და ბარისას, ხან 
ესა თქვა, ხან ისა, თან ჭიქებს ჭიქებზე სცლიდა. მალე სლოკინი 
აუტყდა. სათქმელშიც სწორედ სლოკინმა უშველა. ერთი ამოას- 
ლოკინა და შემომაშტერა კიდევ ბატის თვალები. მერე კალთა- 
ზე ხელი დამკრა და კრეჭით მეუბნება: შენი მაზლი მახსენებსო. 
თითქოს სახრე გადამიჭირესო, იგრე დამემართა. კოპები გამო- 
ვიკარ და წამოვდექი. ჩემი მაზლი რა შუაშია, ცოტანი გეყოლე- 
ბიან იმოდენა რუსეთში მომგონებლები-მეთქი! ბევრი ბევრია 
და მთავარი ერთიაო. ქვანაკრავივით გამოვტრიალდი და წა- 
მოვედი. განა არა, წინადაც რაღაცას მისთქვამ-მოსთქვამდნენ, 
მაგრამ ჩემი შვილების მზემ, ყური არავისთვის მითხოვებია. 
ეხლა კი ყველაფერი მენიშნა. განსაკუთრებით ერთი ამბავი მო- 
მაგონდა. მაშინაც შემოდგომა იყო, ამ რამდენიმე წლის წინა. მა– 
რუამ მთხოვა კაკლის მტვრევა მიშველეო. ბუხრის აქეთ-იქიდან 
გავიშალეთ ფარდაგის ნაჭრები, ჩავიდგით წნელის კალათა და 
კაკლის მტვრევა დავიწყეთ. მარუა გუნებაზე ვერა ჩანდა, ძალი– 
ან იყო ამრეზილი და დარუშხული. პირგაკერილი ამტვრევდა კა- 
კალსა, თან წამიწუთას კარისკენ გაიყურებოდა. ვერ მოვითმინე 
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და ვუთხარი: 
– რა პირი გაგიკერია, მარუავ, ან ავი თქვი, ან კარგი, კაცი 

თქმით არის. 
–- იჰ, ჩემო რძალო! -–– გაიქნია თავი და გაიკერა ისევ პირი. 
– რა იყო, დედაკაცო, ვის გაუბრაზებიხარ? 
–- ვინ გამაბრაზებდა, ვინა, აგე ის კაცი, მზე რო გადაიწვერა, 

წავიდა, ვენახს შემოვივლიო და ჯერაც არსადა ჩანს. აქ კიდევა 
გიგლა ბარე ორჯერაც მოვიდა: შემომითვალა ქვევრების გა- 
რეცხვაო და რა ვქნაო. 

–- მერე მაგაზე იკრავ შუბლს და იღონებ გულსა? ხო იცი, მა- 
თუა, ჩემი მაზლი საქმეს არ გაიმრუდებს, შენ მაგის ფიქრი ნუ 
გაქვს. 

– იჰ, ჩემო რძალო. –– წამოავლო ნაჭუჭებით სავსე ბადიას 
ხელი, ბუხარში ჩაცალა, ქეთლი შემოიტანა და ზედადგარზე 
შემოდგა. მერე ისევ მოირთხა ფეხი და გაგულისებით დაიწყო 
კაკლის რჩევა. ქეთლმა შიშინი რო დაიწყო, ისევ წამოდგა, გან- 
ჯინა გამოალო, ჭოღი გაეკეთებინა, -––- ის გამოიღო, ყველი, პუ- 
რები დაალაგა და ისევ კაკალს მოუჯდა, რა მარჯვე იყო საწყა- 
ლი საქმეში! შევხედოთ და ამის შემდეგ არ გაუვლია დიდ ხანს, 
ქვევით კარმა გაიჭრიალა და ჩემი მაზლის ჩახველებაც ვიცანი. 
მარუამ უფრო გაახურა მუშაობა, თავიც არ აუღია. აქამდისინ 
სუ კარს გაჰყურებდა და ეხლა თავიც არ აუღია. 

– ოჰ, ჩემს რძალს ვახლავარ! –– და ჩემი მაზლი ძალზე გაი- 
ბადრა მე რომ დამინახა. 

–– საღამო მშვიდობისა, ჩემო მაზლო. 
–- მუშაობთ, მუშაობთ, ჰა, კაკალს არჩევთ! თავი აიღე დედა- 

კაცო, რას ჩაგირგავს. „თავი აილეო“ –– გაიგონა მარუამა, ფიცხ- 
ლავ აჰკრა ნიკაპსა და შეაკვესა ჩემ მაზლსა თავისი შავი თვა- 
ლები. სიბრაზისაგან თითქო უფრო გაშავებოდა. ჯერ გამომძიე– 
ბელივით მიაშტერდა, მერე იგრე გადახარა თავი, იგრე გაიწო- 
და თავისი ყვავის კლანჭივით ხელი, რომ მივხვდი, რაღაცა არ 
ეჭაშნიკა. 

– დაიცა, დაიცა, მიდექ ერთი გვერდზე, მიდექ! აი, ეგრე! 
ეხლა შემობრუნდი! ჰოო, სად აიკარ მაგოდენა ბირკა მაგ წინ- 
დებზედა, ან უკან შარვალზედა? 
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–- ბირკაა? –- გააგრძელა ჩემმა მაზლმა და თან ფეხებზე 
დაიხედა. მართლაცდა ყელიანი წინდები და შარვლის ტოტები 
ბირკისაგან მწვანედა და წითლადა ჰქონდა მოქცეული. მაინც 
რა თვალი ჰქონდა მარუას, როგორ მაშინვე შენიშნა. 

–- დიახ, ბირკა, ბირკა! სად აიკარ-მეთქი, კაცო! 
–- სადა და სადაც ვიყავი, ჩვენ ვენახში. 
– ოიი, ისემც გატიალდება და გაოხრდება ის ვენახი, სადაც 

შენ იყავი, რაც ჩვენმა ვენახმა ბირკა არ იცოდეს!! 
მართლაც მარუას ისე ჰქონდა ვენახი მოვლილი, სათიბში 

ბირკას კი არა, მგონი გვირილასაც არ აჭაყანებდა. 
აქ კი აირია ჩემი მაზლი. 
– რა ვიცი, ან ორღობეში მომედებოდა, ან... 
–- ორღობეშიი, კაცო, ორღობეში? რეებს ამბობ! 
–- შენ ბირკას კი ნუ კითხულობ, ე დედაკაცი რო დაგისვია და 

ამუშავებ, მოდი ერთი ლუკმა გავტეხოთ. 
„ლუკმა გავტეხოთო“, იგეთი ხელმოჭერილი იყო, მუჭიდან 

წყალი არ გაუვიდოდა და რატო მაშინვე არ ვიფიქრე: მართლა 
სადღაც ისეთ ადგილას იყო, ეგრე არხეინად რო ამბობს ლუკ- 
მის გატეხას-მეთქი. საწყალმა მარუამ აღარაფერი თქვა, მაგრამ 
ეტყობოდა კი გული საგულეს აღარა ჰქონდა. ჯერ იგრედაც რა 
ფეროვანი ის იყო და სულ ბოღმის ფერი გადაჰკრავდა. ეხლაღა 
ვფიქრობ, რომა ხალხის მითქმა-მოთქმა მართალი იყო და მაგ 
ლოთ ბატთან წინათვე ჰქონდა ჩემ მაზლს კარავი გაშლილი. იმი- 
ტომაც გაბედა იმ დაშამა ჩემი მაზლის ჩემთან ხსენება. 

იმ მეურნეობაში ნახვის შემდეგ არ გაუვლია ორ-სამ დღესა 
და შევხედოთ წამოუცვია მკლავზე წნული კალათა და ზევით- 
კენ კი არ მოაბოტებს?! ვითომა და ტყეში მიდის წაბლზე! მა– 
გრამ ვის აუბლესავდა თვალებს? იგეთი გულამოთხლეშილი 
კაბა ჩაეცო, ძუძუები ჰა და ჰა უჩანდა კიდეცა. მაშინვე ვიფიქ- 

რე აქ სხვანაირად არის საქმე-მეთქი და მეც ჩვენი საბძლისკენ 
წავედი, საბძლის უკან ჩრდილში დავდექი და ზევით გავიხედე. 
რასა ვხედავ, რის ტყე, რა ტყე, გაუსწორდა თუ არა ჩვენ ორღო– 
ბეს და ნაბიჯს უკლო. მერე ვითომც აქ არაფერიაო, შემოუხვია 
და შემოუდგა აღმართს. ჩემი მაზლი მარანში ჩასულიყო და ქვე- 
ვრებს უვლიდა. მინდოდა გადამეძახა: ჩემო მაზლო, საპატარძ- 

153



ლო მოგდის-მეთქი, მაგრამ ენას კბილი დავაჭირე. ცოტა ხნის 
შემდეგ დაშამ შეალაჯა მარანში და კარიც მოკეტეს. რაკი ერთი 
და ერთი გაიტეხინა, მერე მოუხშირა ჩვენკენ სიარულს. ამოივ- 
ლიდა ამოთხლეშილი კაბითა და ტიტველა მკლავზე სამთხოვრო 
კალათა წამოცმული, მიიკეტავდნენ მარნის კარებსა, მიუსხდე- 
ბოდნენ ქვევრსა და ლოთობდნენ ერთად, მერე კი მოჰყვებოდ- 
ნენ გორაობასა. ამოგანგლულებიღა გამოდიოდნენ მარნიდან. 
ერთხელ ჩემი მაზლიდან წამოსულსა, დაშას თავის ბუნაგამ- 

დის ვეღარ ჩაეღწივნა და ეკლესია როა ნათლისმცემლისა, იმის 
კართან გადაქცეულიყო. სწორედ გორასავით იდო. მოლორთხი- 
ლიკაბა წამოხდოდადა უნიფხო, შიშველა კურტუმი დაირასავით 
უჩანდა, დაკვრაღა უნდოდა. ცალი ხელი თავქვეშ ამოედო, მეო- 
რე კიდევა სამთხოვრო კალათისთვის ჩამოედო, დახეთ მძინარე 
ლოთსაც არ დავიწყნოდა კალათა! შემოვეხვიენით ქალები. ჩემ 
სიავკაცეს ვამბობ, პირდაპირ კურტუმზე გავკარი ფეხი. ადე, 
აეხირე, შე დედაკაცების თავის მომჭრელო-მეთქი. ბაიბურში 
არ იყო. კალათაში ჩავიხედეთ, ერთი ტუჩწატეხილი, სიმინდის 
ქუჩეჩით თავდაცული ხელადა ჩაედგა, დამტვრეული პურები 
ჩაეყარა, კომბოსტოს ფოთოლში გამოხვეული მწნილი კიტრისა 
და ერთი პეშვიც ნიგოზი. ეტყობა რაც დარჩათ, მოეხვეტნა და 
მოჰქონდა. ჩემი შვილების სიცოცხლემ, კურტუმზე ფეხი გავკა- 
რი –– ვერაფერიც ვერა გაიგო რა, კალათას წავუვლე ხელი და 
მაშინათვე გულისხმაში ჩავარდა, დახეთ თავის მათხოვრობასა. 
კისერი მოიბრუნა და შემომაჭყიტა თავისი ბატივით თვალები. 

– შტოხოჩიშო? –- და ერთი ისეთი ამოასლოკინა, გულმუცე- 
ლი ამოაყოლა, თან ამოანჩქრია ღვინის სული. 

აბა, „შტოვო“ გავიგონეე? – ადე, აეხირე, შე დედაკაცების 
თავის მომჭრელო-მეთქი. რო გადაჰკიდებიხარ იმ ბებერ კაცსა, 
გინდა განა ქონება და ცხოვრება ხელში ჩაიგდო! აი, შე უნამუ- 
სო, ღობეებზე გადასვლა-გადმოსვლას რო ვერ ასწრებდი და 
რუსის ბარაბანს არ მოხვედრია იმდენი, რაც შენს გვერდებსა- 
მეთქი. მაგ საქოთე მუცლისთვინა მთელ ქვეყანას უნიფხო და 
ფეხშველა შემოივლი და დაითავხელე განა ეხლა ბებერი კაცი, 
დაგიდგა განა დარი-მეთქი!! 

ადგა, აიჩეჩა, მოლორთხილი კაბა მოიბრუნა და ხელი ჩა- 
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მოისვა, ტიტველა მკლავზე წამოიცვა სამთხოვრო კალათა და 
სლოკინ-სლოკინით დაუყვა გზასა. ჩასცდა ცოტა, მობრუნდა და 
ამომძახა: –– რამდენიც გინდა გავარი, სერავნოაო, კაცს უკვარ- 
ვარო. იმის პირიდან ეგეთი ქართული რო გავიგონე, რეტი და- 
მესხა, „უკვარვარო“. დედაკაცებმა დამიჭირეს, თორემა უნდა 
დავდევნებოდი და კარგისები მომეხსენებინა. მაგრამ იჩხუბე – 
არ იჩხუბე, რა ბედენაა. 

ძალიან მიჭირდა, ძალიან ჩემ მაზლთან ლაპარაკი, მაგრამ ყე- 
ლამდე რო მოვიყარე ბოღმით, თავზე ხელი ავიღე. ერთხელაც 
გადავედი. საჩეხის ჩრდილში იჯდა და ჭიგოსა სჩეკავდა. რო და- 
ვინახე იმისი ყბებგადგმული, წამოჭარხლებული პირისახე, წარ– 
ბებამდე ჩამოჩეჩილი მტუტისფერი თმა (დრო და ჟამი თმებზე 
კი არ ეტყობა, ცუდად ნაჩეჩ მატყლს უგავს. ადრე გათეთრდა, 
თორემა ბეწვიც არ გავარდნია თავიდან) ბრაზი უფრო მომაწვა, 
მიხვეულ-მოხვეულებს არ გავყე-გამოვყე, პირდაპირ დავიწყე: 
– ჩემო მაზლო, კი არ გეკადრება ჩემგანა, მაგრამ რა ვქნა, რო- 
გორ დავმუწო ეს გასახმობი პირი!? ვინ უნდა ათარეშ-აბოგინო 
საწყალი მარფუას მონაგარზე, რატო კარგად არ გააჭრევინებ მაგ 
თვალებსა... 

–– სწორედ კარგად რო გავაჭრევინე, იმიტომაც ისა... იმიტო- 

მაც შემვარდა გული მაგ დედაკაცზედა. 
– შეგვარდა რა სათქმელია, ნიკუავ, რომელი შეღერებული 

ყმაწვილი შენა ხარ!? 
გ ტს, ეგრე ილაპარაკე და ჩემი გული არავის ეკვრის მაგის 
ეტსა. 

–-– ჩემო მაზლო, რაღა დროს შენი გულის ხსენებაა, წადი, აბა, 
თუ სარკის ნატეხი არა გაქვს, წყალში ჩაიხედე. 

– როგორ თუ გული არ ვახსენო!! სწორედაც რო წლები რა 
შუაა, ჩემო რძალო! გული იყოს, გული, თორემა აგე, ეშხი გიუა 
ახალგაზრდაა და თანაცა ეშხიანი, მაგრამ კისერს ძლივს იჭერს, 
არც ქალის თავი აქვს და არც კაცისა. 

– ეჰ, ჩემო მაზლო, ყველამ თავისი იჩივლოს, ეშხი გიუა რა 
სახსენებელია. გული გერჩის – გერჩის, ზოგი ჯანსა და ღონესა 
ჰკითხე და! ღმერთმა ნუ ქნას ბებრის ბუქნაო, არ გაგიგია? 

– მე ეგეც გამიგია და სხვაც ბევრიცა. 
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–- ჰოდა, თუ გაგიგია, ეგ ღენდრეცა, ეგ ჯინგოდორა, ეგ დე- 
დალი პრისტავი უნდა ჩააყენო მარუას კვალშიი!! 

– ჩემო რძალო, ჩემო რძალო-მეთქი! ურიგო არა მათქმევინო 
რა, მოდი თავი გამანებე. 

– არა, ჩემო მაზლო, ვერ გაგანებებ თავსა, განა გუშინ და 
დღეს მიცვნიხარ!? ჩვიდმეტი წლისა ვიყავი თქვენი რძალი რო 
გავხდი, შენ კიდევა მაშინ ხუთმეტი წლის ბიჭი იყავ,.ბევრით კი 
არ ჩამომრჩები. ცხვარი გვყავს ორივეს ფეხზე გამობმული. 

წამოდგა ჩემი მაზლი, დაჩეკილი სარები მარნის პირას მიაქუ- 
ჩა, მერე ეზოში გავიდა და ჭიგოს დაუწყო რჩევა. მეც ცოცხი 
ავიღე, ეზო მოვრწყე და ჭიგოს ნაჩეკს გვა დავუწყე. 

–– რას გეტყვი იცი, ჩემო რძალო,მაგ დედაკაცს მე... ეგ დედა- 
კაცი... ერთი სიტყვით მე ვუყვარვარ... 

ეგრე მეგონა ჩემ გასაბრაზებლად ამბობს ამისთანა რამესა- 
მეთქი, წამომანათა პირდაპირ: –– ერთი სიტყვით, ჩემო მაზლო, 
მაგისი ღამით-საფიქრებელი შენა ხარ! გაგწურავს მხლის გუნ- 
დასავით და მერე ტურასავით გაჰყმუვლებს თავის რუსებსა. ჩა- 
მორეკავს, ჩაათესლებს შენს ადგილმამულზედა. 

ეს სიტყვა გაიგონა თუ არა, თითქოს ბეჭებზე სახრე გადაუჭი- 
რესო, მაშინვე გასწორდა. მარცხენაში ჭიგო ეჭირა, მარჯვენაში 
წალდი, დაიქნია და დაიქნია წალდი, სარიც მიაგდო, ზედ წალ- 
დიც მიაყოლა, გამოვიდა საჩეხიდან, მოვიდა და წინ დამიდგა: 
–- აბა, ერთი გაანებე მაგ ცოცხს თავი! რას გეტყვი იცი, ჩემო 
რძალო, მთელი სიცოცხლე ბარვასა და თესვას ვერ ავუვედი. ის 
საწყალი დედაკაცი იყო და გამეტებით პურსაც არ გასტეხავ- 
და, ჩემ ძმისწულებს, ჩემ ძმისწულებსო, ყველაფერი იმათთვის 
უნდოდა. მერედა, ვინ არის ეხლა ჩემი მომხედავი? აგე, ისე დავ- 
მარხე დედაკაცი, და ორმოციც ისე გადავიხადეთ, ქალი კი ჩამო- 
ვიდა ქმრითა და ალექსა კი თვალითაც არ გამიცდია. მოსკოვში 
გამოიძახეს საქმეზედაო. ანიკომაც, რასაც თვალი დაადგა, ყვე- 
ლაფერი მოფოთლა, გაუდგა გზასა და წავიდა. ძიავ, შენ უნდა 
ქალაქში წაგიყვანოთო, ერთი კი მითხრა და ის იყო. რა მინდა 
ქალაქში! ერთი-ორი დღე დამრჩენია და როგორც ჩემი გუნებაა 
იგრე უნდა გავატარო, ეხლა!? 

მაშინ კი გული, ყელამდე მოვიყარე, ისევ ქალაქელებისა რო 
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თქვა და ჩვენ კიდევა კარს უკანა და ბანს უკან. 
–- ვაიმე, ვაიმე, ჩემო მაზლოო, მამის სული რო გაგიშვია და 

პაპისასა ჰფიცულობ! ქალაქელები დაგიკერებია პირზედა და 
ჩვენ აქ ვითომ დავხოცილვართ და ამოვფხვრილვართ, ჰაა?! 

– აი,დედაკაცის ჭკვა რო მოკლეა ეგ· არის და! შენზე ჭკვიანს 
ამბობენ და როგორ აგრე-იგრე ლაპარაკობ, შენი ვერა გამიგია 
რა. გაიხედ-–გამოიხედე რა ხდება ქვეყანაზედა ვერა ხედავ, ყო– 
ველწლიურად გვაჭრიან და გვაჭრიან მიწებსა. ერთი დედაკაცი 
ჰკენტიხარ, მეტი ხო არა. კაი რამ, პატარა ბიჭი ჩაგიწერეს და 
იმაზე გადაიტანე შენი ვენახი და სახლი. მერე? სხვისას კი ნუ 
უყურებ, შენი იჩივლე, შენი, დედაკაცო, თორემიწა... მიწა... მიწა 
და სოფლის კაცი ერთია, ერთიი... აბა, რა ვქნა, როგორ წამოვი- 
კიდო და როგორ წავიღო საიქიოს ეს ოხერი მიწა, ჰაა! როგორ! 
როგორ! –– დასწვდა წალდსა, ერთი პირს დახედა და იგეთი გა– 
მალებით დაუწყო ჩეკვა ჭიგოს, გული შემიტოკდა. 

–– მიწაზე კი გულს ნუ დაიწყვეტავ, ჩემო მაზლო, საიქიოს მი- 
წის მეტი კი არაფერი გვექნება. 

–- შენ თავსაც უთხარი, დედაკაცო, შენ თავსაც!! 

ამის შემდეგ ერთი-ორჯერ კიდევ შევლაპარაკდით და მივა- 
ნებე თავი. წლის გასვლას აღარ დაუცადა ჩემმა მაზლმა. ესაო 
რაკი შემოდგომაა და სარჩო ავიღე, ბარემაც მარუას ხარჯს გა- 
დავუხდიო. კარგი ხარჯი გადაუხადა, ცოდოს ვერ დავიდებ, და 
მეორე დღესვე მოიყვანა და დაისვა. 

წუხელ მე და ელდარი ადრევე ჩამოვედით სადგურზე. ჩვე- 
ნებურებიც იყვნენ, ჩვენი ნიკუას ნათლული ქალი ქმრითა და 
ჩვენებიანთ თინია. ხო იცით სოფლელების ამბავი, ადრევე გვი- 
ყვარს დაწინაურება. 

მატარებელი მოსული არ იყო, ჩვენ გადაკრეჭილ ბუჩქებთან 
სკამზე ვისხედით და ვუცდიდით მატარებლის მოსვლას. შუა 
ლაპარაკის დროს ჩემმა ელდარმა გაიხედა გზისკენ და, ერთი 
გახედე, დედი, ეგე, ძია ნიკუა მოდისო, მართლაც, ამოუჩრია თა- 
ვისი პატარძალი და მოდის ჩვენი ახალნანეფარი ნიკუა. გადა- 
კრეჭილი ბუჩქები გვფარავდა. იმათ ვერ დაგვინახეს და პირდა– 
პირ კი წამოგვადგნენ თაგზე. ეხლა კი აშკარად დავინახეთ ნი- 
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კუას ყბებგადგმული, წამოჭარხლებული თავპირი, წარბებამდე 
ჩამოჩეჩილი მტუტისფერი თმა. (ადრე გათეთრდა, თორემა ბეწ- 
ვიც არ გავარდნია თავიდან). 

ჩემი მაზლი ვერა ჩანდა გუნებაზე. ახალგაზრდობიდანვე, 
როცა თავის ქეიფზე ვერ იყო, დაიწყებდა ტუჩების კვნეტას. 
ეხლა ერთი-ორი კბილიღა შემორჩა სიმინდის მარცვლებივითა. 
წამდაუწუმ აცმაცუნებდა პირსა და სიმინდის მარცვლებს ტუ- 
ჩის ხან ერთ კუთხეს მოახვედრებდა, ხან მეორეს. ჩვენი დანახვა 
არ ეპიტნავა, მაგრამ რაღას იზამდა, სალამს ხო ვეღარ დაგვი- 

ჭერდა. 
–– საღამო მშვიდობისათ! 
-–– ღმერთმა მშვიდობის საღამო ნუ მოგიშალოს! 
– გამარჯობა,ძია ნიკო! 

–– საით, ნათლი, საით გაგიწევიათ? 
–– ქალაქს მიბრძანდები, ჩემო მაზლო? 
–- არაა! –– და პირი მიიბრუნა და წასვლა დააპირა. 
– ცეცხლი ხო არა ვთქვი პირი დაგწვოდა, რა პირს იბრუნებ, 

ჩემო მაზლო. 
–– მაშ, რა გინდა სადგურზედა, ძიავ? 
–– მინდა, ალბათ, აქ რო ვარ! –– და აღარა თქვა რა. მერე თა- 

ვისი ნათლული მოიკითხა და ჩვენთან აღარ გაჩერებულა, მივი- 
და თავის პატარძალთანა. 

არ გაუვლია დიდხანს, მატარებელი მოვიდა. ხალხი აირია 
სადგურზედა. მეშინოდა, ისინი თვალს არ მიეფარნენ, ერთი გა- 
ვიგო ვისა ხვდებიან-მეთქი. 

მატარებლის მოსვლა რო გამოაცხადეს, ორივენი წინ წავიდ- 
ნენ. დაშა ეგეთი ჯერ არ მენახნა. იდგა გულხელდაკრეფილი, 
თითქოს შეულოცნიათო, სწორედ შელოცვილივით გაშტერებუ- 
ლი შეჰყურებდა ვაგონებს. 

ელდარი მომიბრუნდა: დედი, მანამ ხალხი ჩამოიცლება, რო- 
გორმე ავალ და ბარგი ამომაწოდეო. მე ბარგს მივუბრუნდი. 
ჩვენებურებიც დაფაცურდნენ, ბარგს დაუწყეს ზიდილი. ამ ფა- 
ციფუცში ვართ და გულამოსკვნილი ტირილი შემომესმა. ხმაზე 
ვიცანი. მივიხედე და დაშა კი არ იყო?! 

ახალგაზრდა,ოციოდენლისბიჭსნიკაპით დაბჯენოდა მხრისთავ- 
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ზე, ორივე ხელი ბეჭებზე შემოეხვია და ვეღარც ვერავისა ხედავდა, 
აღარც არაფერი ესმოდა, ტიროდა, სახეზე ღვიარება ჩამოსდიოდა. 
ეტყობა, ბიჭიც ტიროდა. ჩემსკენ ზურგით იდგა. გახუნებული, 
გაცრეცილი ლურჯი სატინის ხალათი ეცვა. ვხედავდი, როგორ 
აუდ-ჩაუდიოდა ამოყრილი ბეჭის თავები, ბიჭიც ტიროდა. იქვე 
ახალგაზრდა ქალი იდგა ხელში თოთო ბალღით. ჩვრებში გამო- 
კრული ბალღისთვის წკირებივით ხელები ამოეყოფინებინათ, 
პრანჭავდა ხელებს, იგეთი პატარა იყო, თაგვის წრუწუნასავით, 
პირიდან წამოვარდნილსა ჰგავდა. 

ჩვენი ნიკუა განზე იდგა გამტყუნებული სახით, გვერდით ხის 
სკივრივით ჩემოდანი მოედგა, (კარგა მოზრდილი კლიტე ედო 
იმ სკივრსა) და გზისკენ გაიყურებოდა. 

–– დედიი, დედიი!! რა ვქნაა, სადა ხარ ამდენი ხანი, ადგილები 

დაკავებულია!! 
–– ჩემი ელდარი მეძახდა. 
ავედი ვაგონში. ჩვენი კუპე მეორე მხარეს იყურებოდა. ბარე 

ორჯერაც გამოვიხედე, იგრე იყო გასასვლელი ხალხით გაძე- 
კილი, ვერაფერი დავინახე. როცა ყველანი მილაგ-მოლაგდნენ, 
გამოვიხედე ისევა, მაგრამ სადგურზე აღარავინ იყო. 

1963 წ. ერევანი 
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სიჭქვარულო ძალსა შენსა 

(ბებიაჩემის მამამთილის მოგონებისათვის) 

“თქვენი მამამთილისა ვთქვათ, ნათლია ივლიტ, ჩვენ თუ არ 
ვიტყვით, სხვა ვინ ეტყვის თქვენ შვილიშვილს? არადა, ხო უნდა 
იცოდეს თავისი დიდი პაპის ამბავი?“ 

ბებია თავს მიატრიალებს საბედოსაკენ და ოდნავ, ძლივს შე- 
სამჩნევად გაარაცრაცებს, ვითომ არ არის საჭირო ყოველგვა- 
რი ამბავი გაიგოსო. 

“რა ვქნაა ..." შეიცხადებს საბედო, “მაშ, არა ვთქვაათ, როგო- 
რი მომღერალი იყო? რა ზარივით ხმა ჰქონდა? რო დასჭექავდა 
მრავალჟამიერსა და შაშვი-კაკაბსა, საიდან სად ისმოდა იმისი 
უზადო სიმღერა!? კაცი ყურს ვერ მოაშორებდა ..."“ 

“იცის, იცის, სიმღერისა როგორ არ იცის," ამბობს ბებია, 
“ვინა მღეროდა იყალთოში იმისნაირად? მაშინ არავინ და ეხლა 
კი სანდრო მღერის, ჩემი უფროსი მაზლი, და ჩემი შვილები, სწო- 
რედ რო ჩემმა მამამთილმა იმსგავსა ესენი. თან, რაც მართალია 
მართალია, ძალიან შვენოდა სიმღერა, თვალებს აფოფინებდა 
ლამაზად, ხანაც ნაბავდა. გიო რომ მოვიდა ახმეტაში ჩემ წამო- 
საყვანად, მთელი ახმეტა ლაპარაკობდა ჩემი მამამთილისა და 
სანდროს სიმღერაზე.“ 

“ნათლია, გიოც რა კარგად მღეროდა?!“ 
"მღეროდა, როგორ არა მღეროდა, მაგრამ ჩემ მამამთილს 

მეტად დაწმენდილი ხმა ჰქონდა, ღვინო რო დაიწმინდება, დაი- 
წმინდება, ტუჩს საამოდ ეკიდება და სხვანაირად გაბრუებს ... 
დიდი ჯანღონის პატრონიც იყო, ყოჩაღი და მედგარი, ბიჭობა- 
ში თურმე იმაზე შორს ქვას ვერავინ გაისროდა და მკაში კიდევ 
ხუთი კაცისასა მკიდა, თან ულოსაც თვითონა გრეხავდა და 
ძნასაც თვითონ ჰკრავდა. ახლა ჰოპუნას აღარ იტყვით? ისეთ 
ჰოპუნას დასძახოდა, კაცები ამბობდნენ სოლომონის ჰოპუნაზე 
ძალა გვიორმაგდებაო, ... მაყაანი ხო გვერდიდან არ იშორებდ- 
ნენ, ის სუფრა რა სუფრაა, სადაც სოლომონის სიმღერა არ ის- 
მისაო. ჩვენი საწყალი ქვეყანა ჩვენმა ღვინომა და ჩვენმა სიმ- 
ღერამ გადაარჩინაო –– ამბობდა ხოლმე. მე აბა, ამდენს ვისმენ 
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რადიოსა და იმისთანა ხმა არცა მსმენია, არც გამიგონია, ... ამ 
დროში რო ყოფილიყო, ღმერთმანი, რაღაცას მიეწეოდა, ქვეყ- 
ანა გაიგებდა იმის სიმღერას, ვინ იცის, საიდან სადამდე ... აჰაა, 
ხო ვთქვიით ჩემი მამამთილის ამბავი, ღმერთმა აცხონოს და 
ნათელში ამყოფოს“ 

“ეს სიმღერისა იყო და სხვაც არა ვთქვაათ? როგორ არა, სხ- 
ვაც ხო სათქმელია? სიმღერაზე არანაკლები, იმიტომ, რო დიდი 
გულისთქმის კაცი იყო, ნათლია ივლიტ, და ნამდვილად სათქმე- 
ლია, როგორ, მე თუ მაამბობინეთ ჩემი გულისთქმისა!?" 

“ოოჰ, გულისთქმა, გულისთევმა ...“ და ბებიამ უკმაყოფილოდ 
გაიქნია თავი, “მაგ გულისთქმით ჩემი დედამთილი მთელი სი- 
ცოცხლე გაუგემურებული იყო და ღმერთმა აცხონოს ჩემი მა- 
მამთილი, მაგრამ ჩვენს გვარსა და შთამომავლობასაც რამოდე– 
ნა ლაქა დაადო?!“ 

“რა ლაქა ბები, რა ლაქა?“ ერთბაშად ავინთე მე, “ან აქამდე 
როგორ არ მიამბე, ხომ უნდა ვიცოდე, რა ლაქა მადევს?“ ვეცა- 
დე არ გამცინებოდა. 

“კარგით ერთი თქვენცა, ნათლია ივლიტ, ლაქა არა ისა, მაგ 
ამბავში ძნელია გაარჩიო მტყუან-მართალი, სიყვარული ფაფის 
ჭამა ხომ არ არის?“ 

"ოჰ, ბები, ესე იგი შენი მამამთილის სასიყვარულო ამბებმა 
დაგვადო ლაქა?“ გავიცინე მე, “ხო იცი, როგორ მაინტერესებს 
სასიყვარულო თავგადასავლები და ახლავე დაწვრილებით 
უნდა მიამბო, რა იყო და როგორ იყო, ჰოდა, მერე განვსაჯოთ, 
გვადევს ლაქა თუ არა!" 

“რა იყოდა, კახიანთ ქალი ჰყვარებოდა ადრიდანვე, ნუშო ... 
ხო ამბობენ შვიდ წელიწადში ერთხელ ცა გაიხსნებაო და რასაც 
შესთხოვ მაშინ და შესძახებ ღმერთსა, უთუოდ აგისრულდე- 
ბაო, ჰოდა, დგაას თურმე სოლომონი ეზოში და კუნძებსა ხეთ- 
ქავს დიდი ნაჯახით ... ამ დროს დაეძახნათ: ცა გაიხსნა, ხალხნო, 
ცა გაიხსნაო! დააგდო თურმე იმ წამსვე ნაჯახი სოლომონმა, 
ასტყორცნა ხელები ზეცისკენა და ღმერთო, ნუშო მომეციო, 
ღმერთო, ნუშო მომეციო, შეჰღაღადა. მამა ჰყავდა თურმე ნუ- 
შოს ძალიან მკაცრი, ერთი რო პატარაა ჯერა და არ ვათხოვებო, 
თოთხმეტისა იყო თურმე, სოლომონი თვრამეტისა, და მეორეც, 
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სოლომონს ვერ გავაყოლებო, იმიტომა რომა შეძლებული არ 
არის და რა დროს მაგის ქორწილიაო, მცირე გასადევარი აქვთ 
და პატარა ვენახიო, გავიდეს, გამოვიდეს, იშოვოს ქონება და 
მერე ვილაპარაკოთო. 

ნუშო და სოლომონი ერთმანეთს თურმე წერილებსა წერდნენ 
და რიყეში, ნაპირას, ერთი ამოჩემებული დიდი ქვა ჰქონოდათ, 
იმის ქვეშ სდებდნენ. ერთხელაც მიეწერნა სოლომონს, ჩემი 
მამიდაშვილის ნათლიის შვილი ქისტაურიდან მიდის რუსეთ- 
ში, ღვინოები მიაქვსო, მშველელი სჭირდება, იქ თურმე ღვინის 
სარდაფი ჰქონიათ, მეუბნება შენც მიდგებ-მოდგები, იმუშავებ 
სარდაფში, ფულს იშოვიო, გადავწყვიტე წავიდე, ამასობაში 

შენც თექვსმეტი შეგისრულდება, მეც ხელცარიელი არ დავებ- 
რუნდები და მამაშენიც გულს მოილბობსო. ეხლა კი ამასა გთ- 
ხოვ, გამოდი თქვენი ბაღის ბოლოს, ჩვენს ადგილზე, ორლობე- 
ში, გამოვეთხოვოთ ერთმანეთსაო. 

დიდი ფიცითა და ცრემლთაღვრით გამოეთხოვნენ ერთმა- 
ნეთს. გაჰყვა იმ ქისტაურელ კაცს რუსეთში. მართლა ჰქონოდათ 
მოსკოვში სარდაფი და იქ დაეწყო მუშაობა. ერთხელაც თურმე 
სხედან, პურსა სჭამენ და სოლომონი თავისებურადა მღერის. 
არ ვიცი როგორ მოხდა, ის კაცი იქ შეესწრო, თუ ქუჩიდან გაი- 
გონა სიმღერის ხმა. ციგნების გუნდი ყოფილა თურმე და ის 
კაცი ხელმძღვანელი იყო იმ გუნდისა. ძალიან ეთხოვნა, ერთი 
კარგი მომლერალი გარდაგვეცვალა და მოდი ჩვენ გუნდში, 
კარგად გადაგიხდითო. სოლომონი ჯერ თურმე უკან იხევდა, 
ციგნების გუნდში რა მინდაო. იმ კაცს ეთქვა, ღმერთს შენთვის 
ხმა მოუცია და ჭკუა კი არაო. ბოლოს დათანხმებოდა. ჩააცვეს 
თურმე იმათებურად, დაქარგული ჯუბა, ფუშფუშა სახელოე- 
ბიანი ატლასის ხალათი, წვერი გაპარსეს, დიდი ულვაშები დაუ- 
ყენეს, თმებიც ჩამოეზარდა თურმე და ხუჭუჭი დალალ-კავები 
ეყარა თავზე. მთლად ციგანს დავემსგავსეო, ამბობდა. სიმღე- 
რებიც კარგად ესწავლა, მღეროდა თურმე და რასა მღეროდა, 
გადადიოდა და გადადიოდა ოქროს უზალთენები. კარგა ფულიც 

შეეგროვებინა, ყველაფერს იკლებდა, კაპიკს კაპიკზე ადებდა, 
ჩავალ, სახლს კარგად გავმართავ, ვენახსაც გავუმატებ და ნუ- 
შოს შევირთავო. ერთ ციგნის ქალს შეჰყვარებოდა, ეხვეწებოდა 
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თურმე დარჩიო, ისე გამდიდრდები, თავს დანატროდეო, თანაც 
მთელ ქვეყანასაც ნახავო, სულ აქეთ-იქით ვივლითო, ბედნიე- 
რად ვიცხოვრებთო. სოლომონს მტკიცე უარი ეთქვა, რა ვქნაო, 
ჩემი გული არავის ეკვრის ნუშოს მეტსაო, მე ჩემ სოფელს და 

ჩემ ნუშოს ვერა, ვერა, ვერ ვუღალატებო. ხელმძღვანელი ცალ- 
კე სთხოვდა, ნუ დაგვტოვებო, სად შენი სოფელი, სად ამოდენა 
ქვეყანაო. მაგრამ ვერ გადაიბირეს, დაადო თავი და წამოვიდა: 
მაგრამ ვერ მოუვიდასსაქმე კარგად, ძაუგში რო ჩამოვიდა, გლეხ- 
თა სახლში მივიდა ღამის გასათევად, იქაურობა კი თურმე ყაჩა- 
ღებით იყო სავსე, საწყალი კაცი უწყალოდ გაძარცვეს, მაგრად 
სცემეს და შიშველ-ტიტველი და მშიერ-მწყურვალი გამოუშვეს. 
სანახევროდ ფეხით ევლო, თუ ვინმე არ დასვამდა სამადლოდ 
ურემზე, მოდიოდა ფეხითა და მოდიოდა, გადატყაული, დაწყ- 
ლულებული ფეხებით დაბრუნდა, მაგრამ სხვა დიდი სიმწარე 
ელოდა, ნუშო გათხოვილი დახვდა და თანაც ვისზე, საკუთარ 
ბიძაშვილზე, გარსევანზე. ეს გარსო დიდი ქვებუდანი გამოდ- 
გა: ზოგჯერ წერილებს რო გზავნიდა სახლში, გარსო ხმებს უყ- 
რიდა, სოლომონი იქ ციგნის ქალებში დროს ატარებსო და ან 
დაბრუნდება, ან არაო. თურმე შურის გუდა იყო და თავიდანვე 
თვალი უდგებოდა სოლომონის ახოვანებაზეც, იმის დიდებულ 
სიმღერაზეც და ნუშიაზეც. და გადაწყვიტა, რადაც უნდა დას- 
ჯდომოდა, ნუშია შეერთო. სოლომონი კიდევ ჩამოსვლისთანა- 
ვე, იმ თავისი დაწყლულებული და დაბუხული ფეხებით ძლივს 
ახანხალდა ჩვენს ღვთაებაში, სანთლები დაანთო და შეჰღალა- 
და ღვთაება პირი ლვთისას, მადლობთ რო მაინც დავბრუნდი 
და ყაჩაღებმა არ მომკლეს, მაგრამ ერთი ის მანიშნე, რისთვის 
ვისჯები ეგრეო, ჩემ სიცოცხლეში არა დამიშავებია რა, ცუდი 
არავისთვის მდომნია, სიავე და ბოროტება ჩემგან შორს არისო 
და მაშ, რა არის ჩემი ეგეთი ტანჯვაო ... იმათ კი ხაზი გადაუსვა, 
ნუშოსკენ აღარც გაუხედავს და გარსო ხო მთლად ამოიფხვნა 
გულიდან. კაი რამ, შორსა ცხოვრობდნენ, ნარუსლიანთ უბანში 
და სხვა გზა-კვალი ჰქონდათ. ერთხანს კრიჭაგაკრული დაია- 
რებოდა თურმე და პირზე ღიმი არ მოსდიოდა, რამდენი ხანი 
თურმე აღარცა მღეროდა .. შემოდგომაზე, ალავერდობას, 
მშობლებს სუ ძალისძალად წაეყვანათ დღეობაზე, გახალისდეს 
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და გული გადააყოლოსო. იქ გაეცნო დალაქიანთ ქალი კეკელა, 
კურდღელაურელი, კაი ძლიერი ოჯახის შვილი, მომავალში ჩემი 
დედამთილი. ნუშოსაგან განსხვავებით, რომელიც თხელი იყო 
და შავტუხა, თვალებს კი ვარსკვლავებივით აციმციმებდა, კე- 
კელა მაღალი იყო, ტანსრული, თეთრი და ლამაზი. დღეობაზე 
გაიმხსნილა თურმე სოლომონმა და მღეროდა განსაკუთრე- 
ბით გულშიჩამწვდომად, ყელმოღერებული კეკელას მაშინ- 
ვე გულში ჩავარდნოდა. გაეკითხნათ, გამოეკითხნათ, საერთო 
ნაცნობიც გამოსჩენოდათ, გულგულელი კაცი და იმას ჩაეგდო 
სიტყვა და მალეც იქორწინეს. ჩემ დედამთილს კარგი მზითევი 
და კარგი ქრთამიც მოჰყვა, ისე რომ სახლიც გამართეს და შვი- 
ლებიც დააჩინეს. ოცდათორმეტი წლისას ჩემ მამამთილს უკვე 
ექვსი შვილი ჰყავდა, ხუთი ვაჟი და ერთი ქალი, ბოლო ორნი 
ტყუპები იყვნენ, თედო და მართა. აი, იმ ხანებში, ამდენი წლე- 
ბის შემდეგ, ენახნათ ერთმანეთი სოლომონსა და ნუშოს. ცხენი 
ჰყოლოდა ჩაყვანილი წყაროზე და გრძელ აუზთან საურავითა 
სწმენდავდა. ოჰოჰოჰო, რაც იმას ცხენები უყვარდა და დიდ პა- 
ტივშიცა ჰყავდა. იმ მაშინდელ ცხენს მე არ მოვსწრებივარ, თე- 
თრონი ერქვა თურმე და ისე დაბანდა და გაასპეტაკებდა, ერთ 
ბუზანკალს არ დაუტოვებდა. ნუშო კიდევ კოკებითა ყოფილიყო 
წყალზე წამოსული. მერე, ჭარმაგობაში, თვითონ ჩემმა მამამ- 
თილმა მიამბო ამ შეხვედრის ამბავი. უყვარდა ჩემთან სიტყვის 
გაზიარება, თავისი ახალგაზრდობის მოგონება, ნუშოს ხსენება, 
ჩემ შვილებს არ ვეტყვი და შენ კი გეტყვიო, მეუბნებოდა. ჰოდა, 
თურმე გამოუბრჭყვიალა ნუშომ თავისი მოელვარე თვალები 
და „გამარჯობა სოლოვო,“ უთხრა. “გამარჯობა კია არა, ერთი 

გული მეუბნება, ეგ კოკები თავზე გადაგალეწოვო, შე ფიცის 
გამტეხო, შენაო!“ და მიუბრუნდა ისევ ცხენსა. 

“მე ვაარ, სოლო ფიცის გამტეხი, მე ვაარ? თუ შენა ხარო, რო 
წახვედი და ციგნის გოგოებში ატარებდი დროსა. ორი წელიც 
გავიდა, სამიცა და არა სჩანდი ... მე კიდე უნდა მეცადნა არაა? 
მამაჩემმა მითხრა შენ მაგისი ცდა არ გამოგადგებაო, შენ მიწა- 
ზე დანდობილი კაცი გჭირდებაო." 

"მე რაღაზე ვიყავი დანდობილი, შე უპიროვ, შენა, რო ჰკარი 
თავი და გათხოვდი, თანაც ვიზედა? ჩემთვის რო კარგად შეგერ- 
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ჭოთ გულში ეკალი ...“ 
“ვაიმე, სოლო, კარი და ბანი არ დამიგდო და რა მექნა! შენი და- 

ბრუნების იმედი აღარა მქონდა და იმისიანს მაინც გავყვე, იმის- 
ფერულა იქნება-მეთქი, თორემა რუისპირელი ბიჭიცა მთხოუ- 
ლობდა, არ მინდოდა, აქედან წასვლა, არა, ისევ შენკენა მქონდა 
ფიქრი მე უგუნურსა ...“ 

“გამოჩნდა საითკენაც გქონია ფიქრი ... რა მრჯიდა, რას მო- 
ვეხირებოდი, ცუდ ბაგაზე ვიყავი დაბმული თუ რაა? ჭამა მე არ 
მაკლდა და სმაა, ჩაცმა-დახურვა და გავლა-გამოვლა! ვმღერო- 
დი და ფული წვიმა-წყალივით მომდიოდა, მომიხაროდა მე ბრი- 
ყვსა, თან რა გზა იყო, წვალებისა და ტანჯვისა, რო აქვ შენც ჩემი 
ბიძაშვილის კლანჭებში დამხვედროდი არაა? თავი ვინ მომჭრა 
და ჩემმა ძმამაო, მაგაზეა ზედგამოჭრილი ...“ 

“რა გინდა, რას მემართლები, აგე, რა ქალი შეირთე,ბედაური- 
ვით, გემს გააჩერებს, იგეთია ...მე კიდევა სულაც არ მიყვარს ეგ 
შენი ბიძაშვილი, არა და არა ...“ 

“დროც არი, ოთხი შვილი რო გააჩინე ...“ 
“შენც ხო გყავს ექვსი, სოლო, ღმერთმა გიცოცხლოს და გა- 

გიზარდოს ..." 
“შენცა, ნუშო, შენცა ... მოიტა, კოკებს წამოგიღებ ჩვენი ვენ- 

ახის ჩასაბრუნამდე.“ 
“ვიჰ, როგორ გააბზინე ცხენი ... შენი ხმა სუ ყურებში მედგა, 

სოლო ... ის დიდი ქვა ისევაც ისე გდია რიყის ნაპირას, წერილებს 
რო ამოვდებდით ერთმანეთთან ... მივდიოდი ხოლმე და ჩამო- 

ვჯდებოდი ..." 
“მე კიდევა, ნუშო, შენ რომ გნახავდი სიზმარში, იმ დღით 

ჩემთვის, მზე წითლად ამოდიოდა“ 
“ცოდოობა იყო ჩვენი დაშორება, სოლო, ცოდოობა ...“ 
“ცოდოობა და ეგეთიი?“ დაუდასტურა სოლომაც. 
“ეეჰ, რა ვქნა, სოლო, თავის ბედს კაცი ვერ შემოუვლის ...“ 
“ესეც ბედია, ნუშო, ეხლა ერთმანეთს რო შევხვდით ...“ 
“რალა დროსია, სოლო, ოცდაცამეტისა შენა ხარ და ოცდაცხ- 

რისა მეე ... 
“ვითომ რა უდროობაა? მე რო მკითხო, სწორედაც ძალიან 

კარგი დროა ... და თუ კატა მკვირცხლია, არც თაგვია დონდლო, 
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ჩემო ნუშო, არა, არა-მეთქი ...“ 
ნუშომ ჩაიკისკისა. მიდიოდნენ და ... მივდიოდით და მეგონა 

მივიმლეროდითო, ჩემი მამამთილი მეუბნებოდა. 
ის იყო და ისა, აღარც მოსცილებიან ერთმანეთსა. ჯერ კარ- 

გახანს მალულადა ხვდებოდნენ მიუვალ ადგილებშია და არავინ 
არაფერი იცოდა. ჩემ დედამთილს ხო ქმარი აღარ და აღარ მიჰ- 
კარებია. ხან რასა მიზეზობდა თურმე, ხან რასა, ესა მუშაობით 
სიქა გამძვრაო, ესა შეუძლოდა ვარო, ესაო რაღაც სურავანდი 
შემეყარაო. ჩემი დედამთილი რო ეუბნებოდა ველარ მიცვნი- 
ხარო, თავს მოიკატუნებდა თურმე, სიძაბუნე შემეპარა და რა 
ვქნაო, პირიქით, შენ ხელი უნდა შემიწყოვო! და საწყალი ჩემი 
დედამთილი, არ აღელდეს და არ დაიტანჯოსო, წადი და მარნის 
სხვენში დაწექიო ეტყოდა. მერე ისა თქვა თურმე სოლომონმა, 
როდემდე უნდა ვიყო გამწყრალიჩემ ბიძაშვილთანაო, სხვაც არა 
იყოს რა, ერთ სოფელში ვცხოვრობთთო და დიდის ამბით შეურიგ- 
და. ის გარსევანა კიდევ ღვინის ბურნა იყო. მერე ხო, დიდი ხნის 
შემდეგ, სამოცს მიტანებული, სიმამრის ქელეხში ისე დათვრა, 
მრელაანთ ფლატეზე გადაიჩეხა რიყეში და მოკვდა. ჰოდა, ერთ- 
ად დასხდებოდნენ, სოლომონი კარგად გამოათრობდა, თვითონ 
კი არც როდის იმდენს არ დალევდა, რო დამთვრალიყო, ეგ რა 
კაცის საქმეა დათრობა და გატყრომაო. ჰოდა, გარსო ხვრინავ- 
და, ისინი კიდევ ლაღობდნენ ... აი, სად არის ლაქა, გენაცვალოს 
ბებია," მომიბრუნდა მე ბებია, “თანაც დიდი ლაქა.“ 

“ოოჰ, ის ხო კარგი იყო, ცილს რო სწამებდა და ჭორებს უგო- 
ნებდა ...-““ შევიცხადე მე. მერე ბები, მერე, ამბავი თქვი, გაიგო 
თუ არა კეკელამ?“ 

“გაიგო თურმე, შუბი ხალთაში არ დაიმალება და ისე გამწარ- 
და, მთელი სიცოცხლე ისინი ერთად იყვნენ და მთელი სიცოცხ- 
ლე კეკელამ ვერ მოინელა იმათი ერთობა. ჩვენ უკვე რძლები 
ვიყავით, შვილები გვყავდა, ჩემი მამამთილი და ნუშო ისევ ერთ- 
ად იყვნენ, ჩემი დედამთილი კი დადგებოდა სარკესთანა, თავშ- 

ლის ბოლოებს კეფაზე აიკრეფავდა, გაფითქინებულ ყელ-ყურს 
გამოიჩენდა, გაშლიდა ხელებს და მწყრალად შესძახებდა: 

“აფსუს, ქალო! ბამბის ქულავ! ვისზე გცვლიან, ვისზე, იმ 
ბურნუთის ხერეპიაზეე? ციკნის ფეშხვაზეე? გამოსძვრეს თვა- 

166



ლი, გამოსძვრეს სოლომონსა! ნეტავი კი გამაგებინა, რა ასვა 
და რა აჭამა, მთელი სიცოცხლე რო ვერა და ვერ მოისურვილა, 
ვერ მოიმწვანილა! ვიცოდე მაინცა რა აქვს ისეთი, რაც მე არა 
მაქვს, იმ მუგუზალივით ქალშავას!“ ქოთქოთებდა კეკელა. შეჰ- 
კრეფავდა თავის შვილებს და მოუწოდებდა: “ალაგმეთ მამათ- 
ქვენიო, მთელ ქვეყანაზე რო თავსა გვყრისო, ოჯახის პატრო- 
ნი, ცოლშვილის პატრონი ბიძაშვილის ცოლთან, თავის რძალ- 
თან ბუქნაში ამოდისო, უკუღმართ გზაზე მავალი სწორედაც 
სწორე გზაზე უნდა შემოატრიალოთო! რას გასჩუმებულხართ, 
ამოიღეთ ხმა, პასუხი მომეცითო!!“ თან განარებული ჯოხს დაჰ- 
კრავდა იატაკს. მაგრამ ვერასდროს ვერ დაიყაბულა შვილები 
მამისთვის რაიმე გაებედათ და სიტყვა შეებრუნებინათ. 

“ჩვენგან მამას უდიერი სიტყვა არ ეკადრება, დედიო.“ გიო 
ეუბნებოდა ... 
“ცოლქმრის საქმეში სხვისი ჩარევა არ იქნება, დედი, არაო.“ 

სანდრო ამას ამბობდა. 
“ვერა დედი, უნდა გვაპატიოოვო,“ ლამაზმა და ჭკვიანმა შიო- 

მაც, “ერთი რო არ ეკადრება ჩვენგანა და მეორეც, თავზე ხელი 
რო ავიღოთ, ვუთხრათ და მოვთხოვოთ, განა დაგვიჯერებსოო? 
რა მოხდა, ნუ მიაქცევ ყურადღებასო.“ 

თედომა და მიხამაც იუარეს და ასე გასინჯეთ, მართამაც: 
“ნეტავი კი, დედი, რად გინდოდა ისეთი ქმარი, არავისა ჰყვა- 
რებოდა და არავის მოსწონებოდა? შეეგუე ამ ამბავს, რაც არი, 
არი, მამაჩვენი არც პირველია და არც უკანასკნელი იქნებაო.“ 

“ოიი, ოიიი, თქვენც იტყვით დედა გვიყვარსო, დედის პატი- 
ვისცემა გვაქვსო! არაფრადა სთვლით იმ ამბავსა, რო მამათქვე- 
ნის გული ქვეყანას იტევს, დედათქვენის მეტსა, ვინც რო პირ- 

ველ ადგილზე უნდა ჰყავდეს!!“ 
“ჰყევხარ კიდეც, დედი, უბატონოდ ხმას არა გცემს და რამე 

რო წამოგტკივა, ადგილს ვერა ჰპოულობს, ჩემი კეკელა შეუძ- 
ლოდ არისო, ჩემი კეკელა და ჩემი კეკელაო, სუ პირზე აკერი- 
ხარ, შენც ხო იცი არაა?! თუ არადა, ექვსი დაოჯახებული შვი- 
ლი გყავს, რაღადროს თქვენი ცოლქმრობაა? გაიხაროს სად- 
აც გაუხარია, ღმერთმა შეარგოს ..." მაგრამ ჩემი დედამთილი 
ადვილად ვერ დაცხრებოდა: “ის თქვენი გარსევანა, ბიძად რო 
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გეკუთვნით, ის უნდა ჩააგდოთ გულისხმაში ისა, იმას უნდა აუ- 
ხილოთ თვალები, იმისი ის ბურნუთიხვრეპია (ვიღაცას ეთქვა 
კეკელასთვის ნუშო ცხვირში ბურნუთს იყრისო და იმის შემდეგ 
ეგრე მოიხსენიებდა ხოლმე) რის მომქმედი ჰყავს, ეგ ბენტერა 

ეგა, რო დაუკრეფია გულხელი, დაუდგამს თავზე ორტოტად 
რქები. დაიარება ყინჩად! სხვა მაგის ადგილას წიხლქვეშ გაიგ- 
დებდა იმ ციკნის ფეშხვას!“ 

აქ უკვე შვილები ხმას აუწევდნენ: "არა, დედი, არა, არა, ეგე- 
თი უგვანო საქციელი არც შენ გეკადრება და არც ჩვენა! დაცხ- 
რი, ადამიანო, დაცხრი, რა ვუყოთ, მოხდა ეგრე, მაგათ ადრევე 
ჰყვარებიათ ერთმანეთი! თქვენ კიდევა როგორც გიწირნიათ, 
იგრე უნდა სწიროთ, ეს არის ჩვენი სიტყვაო!!“ სულ ეგეთ სიტკყ- 
ვებს ეუბნებოდნენ თავის დედას, ძალიან უყვარდათ მამა, რაც 
მართალია, მართალია, მეტად კარგი მამაც იყო, მოსიყვარულე, 
გამგები, მუხლჩაუხრელი მშრომელი, და ქეიფი და სიმღერა ხო 
იმისი მოგონილი იყო. შვილები ამ მხრივ ისე გაწვრთნა, იმათ 
მოსმენას არაფერი სჯობდა, ხო რამდენჯერ მითქვამს კიდეცა. 
ჩემი დედამთილი შვილებთან იყო გულადი, თორემ თავის ქმარს 
ასერიგად ვერაფერს გაუბედავდა, რაიმე თუ არ ეჭაშნიკებოდა 
სოლომონს, ისე აჭიმავდა წარბსა, კეკელა მაშინვე ჩაუწევდა 
ლამფას. თავიდან თურმე; როცა გაიგო, იშიშვლა ხმალი, მაგრამ 
სოლომონს ეთქვა, შენ თუ ესეთები დაიწყე, ჩემ განაგისს ამ 
არემარეზე ვეღარა ნახავო. 

ჩემი მამამთილის შემყურეს ხშირად მიფიქრია, რომ უცნაური 
და ამოუცნობია კაცის გულისთქმა. არავინ იყო ერთხელ სახლ- 
ში და ჩემ მამამთილს, – ვენახში მუშაობდა, –– ჯერი წავუღე, 
მაწვნის შეჭამანდი, კარტოფილის თავლაფიანი და ჩარექით 
ღვინო. ბევრი ემუშავნა, ვაზების მწკრივი წალმით იყო მოფენი- 
ლი. ალბათ, ქოხში ისვენებს და ჯერს უცდის-მეთქი, ვიფიქრე. 
ქოხს რო მივუახლოვდი, რაღაც ხმა შემომესმა, ჩემ მამამთილს 
დიდად მჟლერი და ომახიანი ხმა ჰქონდა, ეხლა კი ძალიან ხმა- 
დაბლა, თითქოს ჟღურტულებსო, ისე ღიღინებდა: “იყალთოელ 
ალექსასააა ერთი კარგი ქალი ჰყავსააა, საჩოხეს და საპერანგე- 
ეს სულ ერთ ღამეს დამირთაგვსაა...“ ღრიჭოდან დავინახე ჩემი 
მამამთილი, ტახტზე იჯდა, მუთაქაზე იდაყვდაყრდნობილი და 
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ნეტა რა სათუთი ღიმილით შეჰყურებდა ნუშოს, რომელიც ტა- 
ბლასა შლიდა. შევდექი მცირე ხნით,არ ვიცოდი გამოვბრუნებუ- 
ლიყავი, თუ მომევლო და შევსულიყავი ქოხში. 

“საჩოხე არა, ჩემო სოლო, მაგრამ სასუსნავი კი მოგართვიი, 

ხო იცი რო ყელში არ გადამივა, გემრიელი რამე შენც თუ არ შე- 
გახვედრე ...“ ეუბნებოდა ნუშო. 

“რა მომართვა მერე ჩემმა გოგუცუნამ, რაა ...“ ჩაიჟღურტუ- 
ლა ისევ ჩემმა მამამთილმა. უნებურად გამეცინა, თვითონაც 

და ეს გოგუცუნაც უკვე ოთხმოცს გადაცილებულები იყვნენ. 
ჩავახველე, შემოვუარე ქოხსა და მივედი შესასვლელთან, თავი 
დავუკარი, ჯერი მოგართვით-მეთქი. წამოდგა მაშინვე ჩემი მა- 
მამთილი, შემომეგება, კალათა ჩამომართვა. კარგი საქციელის 
კაცი იყო, „მადლობასა" და „ბოდიშს“ ვერავინ დაასწრებდა. "ოჰ, 
ჩემი კარგი რძალი მობრძანდაო, მადლობთ, მადლობთ. რო ეგრე 
შეწუხებულხარო.“ "მობრძანდი, გენაცვალე, მობრძანდიო.“ ნუ- 
შომაც მითხრა. არც ერთსა და არც მეორეს არც მორიდებიათ 
და არცა, თითქოს მათ ერთად ყოფნაზე ბუნებრივი და ბეჭედ- 
დასმული არაფერი ყოფილიყოს. 

“მინდოდა დილიდანვე მეშველნა და ცოტა სახლში შევყოვ- 
ნდიო.“ ისე მეუბნებოდა ნუშო, გეგონებათ ბოდიშობსო. “ეხლა 
ვისადილებთ და მერე წმინდად მოვფოცხავთ წალამს.“ მიმი- 
პატიჟეს, მაგრამ სახლში ბევრი საქმე მქონდა და მაშინვე გა– 
მოვტრიალდი. შინ რო მოვედი, ჩემმა დედამთილმა იმ წამსვე 
ისა მკითხა, ის ბურნუთის ხვრეპიაც იქა ჰყავდა, თუ არაო. არა, 
არა-მეთქი, გადაბრჯნით ვიუარე. “იჰ, თავშიაც ქვა უხლიათო, 
გამიმწარეს ქალობა და ჯანდაბას მაგისი თავი, ზედაც დაჰკვ- 
დომიაო.“ “როგორ სიტყვასა ბრძანებთ, დედამთილო,“ შევბედე 

მორიდებით,“ რაღა დროს მაგათი ეგეთებია." 
“გეგონოს!“ და გაბრაზებით გაიქნია თავი, “ოხრები არიან, 

ოხრები, უმსგავსოებაზედა აქვთ თვალები გამოჭყეტილი!“ 
აი, როდის იყო ჩემი დედამთილი კმაყოფილი და როცა თა- 

ვისიანებში მიდიოდა კურდღელაურში კვირაცხოვლობას, კავ- 
თობას (კვირაცხოვლობა ხო კურდღელაურის დღესასწაულია) 
ან ძმისშვილების ქორწილი იქნებოდა თუ ნათლობა. კავთობას 
არამც და არამც არ გამოუშვებდა, ძმა ჰყოლოდა, თევდორე, 
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ოცი წლისა მოეკლათ სწორედ კავთობას და იმის მოგონებასაც 
აღნიშნავდნენ. კარგი მოსაკითხით აავსებდნენ ხურჯინს, ერთ 
თვალში თხელნაჭუჭა კაკალს ჩააჩხრიალებდნენ, იმათ უყვარ- 
დათ ჩვენი კაკალი, ორი თითის მოჭერითა ტყდებოდა, წყაროს 
ბაღი რო ჩამოგვართვეს, ხუთ კაკალში ეს ერთი იყო თხელნაჭეუ- 
ჭა და რამდენჯერაც წაიღო კირკიტამ, ჩემი დედამთილის ძმამ, 
ბაყილო, ვერა და ვერ ახარა ... მეორე თვალს ჩვენი თეთრეუ- 
ლით გაავსებდნენ, ვითომ თქვენთან კარგი საძოვრებიაო და 
თეთრეულიც: რძე, მაწონი, ხაჭო თუ კარაქი, მეტად გემრიე- 

ლიაო, ერთ კარგ ყვერულსაც დაჰკლავდნენ და გაუდგებოდნენ 
გზას კურდღელაურისკენ. ურმის კოფოზე რო დაბრძანდებოდ- 
ნენ, სოლომონი და კეკელა, მორთულ-მოკაზმულები, ძალიანაც 
შვენოდნენ ერთმანეთს, აი, მაშინ გაიბადრებოდა ხოლმე ჩემი 
დედამთილი, ის ორი დღე დასაკუთრებული ჰყავდა სოლომონი 
და თან სადა, თავისიანებში, სადაც, თუ იმისი სიმღერით, ლხი- 

ნითა და სიტყვა-პასუხით თავი უნდა მოეწონებინა. 
იმ ზამთარს, 29 წელს, დიდი თოვლი მოვიდა. იანვრის ბოლო 

დღეები იყო. სოლომონი და გიო რუისპირში ნათლობაზე იყვ- 
ნენ დაპატიჟებული, ნათლიები უნდა ყოფილიყვნენ და ძალიან 
ეთხოვნათ, აბა, ხომ იცით, ნათლიობაზე უარის თქმა არ იქნება. 
ამბობდნენ კიდეც, უსოლომონოდ ნათლობა ნათლობა არ არის 
და დღეობა დღეობაო. 

სწორედ იმ დღეს კურდღელაურიდან კაცი მოვიდა, ძმასავით 
შეზრდილი ბიძაშვილი მოჰკვდომოდათ და კეკელამ თავი გა- 

დაიკლა მე უთუოდ ეხლავე უნდა წავიდეო და თქვენ დასაფლა- 
ვებისთვის ჩამოდითო, ასეც გააკეთეს, ჩემი დედამთილი კურ– 
დღელაურში გაისტუმრეს სანდროსთან ერთად და სოლომონი 
და გიო რუისპირში ნათლობაზე წავიდნენ. 88 წლისა იყო სო- 
ლომონი. ახლგაზრდობაში, მოსკოვში რო იყო, მოხუც ციგნის 
დედაკაცს ემკითხავა, იმ ხელმძღვანელის დედას. მე დიდად არა 
მწამს მკითხაობისა, მაგრამ ის მკითხაობა კი მართლა საკვირ- 
გელი გამოდგა. ეთქვა: შენაო 88 წლამდე ფრჩხილი არ წამოგ- 
ტიკივდებაო, 88 წლისას ხიფათი შეგემთხვევაო, თუ იმ ხიფათს 
გადაურჩი, მერე ას წლამდე აღარაფერი გიჭირსო. მართლა ისე- 
თი ჯანსაღი იყო, სურდო რა არის, სურდო არ იცოდა. იმ ნათ- 
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ლობიდან გვიან დაბრუნდნენ, დიდი თოქლი ეტოპათ და გიო ამ- 
ბობდა მამაჩემმა მაჯობაო, ისე მოდიოდა, არსად შეგვისვენიაო, 
სიმღერითაც იქაურობა დაამშვენაო. იმის ხმასაც არავითარი 
ბზარი არ გასჩენია. რო მოვიდნენ რუისპირიდან, ტყაპუჭები 
დაიფერთხეს, შემოვიდა ჯერ სოლომონი, ბუხრისკენ წავიდა, 
კედელზე საათს შეხედა და უჰ, გაჩერებულაო და სანამ გიო შე- 
მოვიდოდა, სწრაფი იყო და უცებ მაგიდა მიადგა კედელს, ავი– 
და საათის გასასწორებლად, მაგიდა შეირყა, ვინტები ჰქონოდა 
მოშვებული, გადმოვარდა ჩემი მამამთილი, დაჰკრა თავი და გო- 
ნება დაკარგა. მეორე დღესღა მოვიდა გრძნობაზე, მაგრამ ცუ- 
დად იყო. გიოს უთხრა ნუშო მომიყვანეთო, სიტყვა მაქვს სათქ- 
მელიო. მოვიდა ნუშო, ტახტის ბოლოს დადგა გულხელდაკრე- 
ფილი, „ვაიმე, სოლო, რა მოგივიდა, კაცო, ვინ შენა და უქეიფოდ 
ყოფნაო.“ უკვე სიტყვა ებორკებოდა სოლომონს და გამიკვირდა 
მაინც რო იძალა და თავისი სათქმელი უთხრა: “ნუშო ... თუ გა- 
მოვრჩი ... ხო რა კარგი ... თუ არა ... სიტყვა უნდა ... დაგიტოვო 

“რა სიტყვა, სოლო, შენი ჭირიმე, წასვლას ნუ ამბობ, თუ ხა- 
თრი გაქვს, უნდა გამორჩე, კაცო, უნდა გამორჩე.“ ხელებს ასავ- 
სავებდა ნუშო. 

“ეს ... ამოდენა ... წლებია ... ერთადა ... ვართ ... და ვერ 
გავძეხი ... შენი სიყვარულით ... ნუშო.“ 

წავიდა ნუშო, ჩემ დედამთილს დაენახნა ჩვენი სახლიდან რო 
გავიდა, ჩვენ მაშინვე შეგვატყობინეთ და აბა, კულდღელაური- 
დან ამოსვლას რა დიდი დრო უნდოდა, მაშინვე წამოსულიყო. 
მოუხედავად იმისა, რომ ჩემი მამათილი რამდენიმე საათში 
გარდაიცვალა, ისე განარდა, ისე განარდა, ისე განარდა, მარტო 
რომ დარჩა მიცვალებულთან, ერთი მაგრად ეჩხუბა: “არა, არა, 
არა, არ დაგიტირებო ... სანამ ცოცხალი იყავი, მე მაშინ გამო- 
გიტირეო, ეხლა კი ნურას უკაცრავადო, ჩემი ცრემლი შენ არ 
დაგეცემაო, იყავი ეგრე ჩემგნივ უმტირალიო, და ვინც მე გამამ- 
ტყუნებს, აეგრე მოლოკილი რო ვზივარ, თვალებგამშრალი და 
პირდამუწული შეცხადებისთვისაო, და ვინც მე გამამტყუნებს, 
ვიღაცა გაუგებელი იქნება, და ჯანდაბას იმისი თავი, თვალიც 
გამოსძრომიაო!!“ 
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ჩემი მამამთილი პირველი გლეხი იყო, რომელიც ღვთაე- 
ბის ეზოში დაასაფლავეს, მანამდე იქ მხოლოდ მაყაშვილებს 
ასაფლავებდნენ, სოლომონზე კი თქვეს, ნამდვილად ეკუთვ- 
ნოდაო, ისეთი კაცი იყოვო. როცა ავასვენეთ, გიოს მოეკრა 
თვალი, ღვთაების სვეტს ეფარებოდა ნუშო, უფროსი ქალი გა- 
მოჰყოლოდა დედას (მერე თქვეს, ადრიდანვე მოვიდაო), და 
თავშლის ბოლოებით ცრემლებს იწმენდავდა. მიუბრუნდა გიო 
თავის დედას და: დედი, ადამიანობაც ხომ არის ქვეყანაზეო, 
იცოდე, ხმა არ უნდა ამოიღო და არ გაბრაზდეო. მივიდა ნუშო- 
სთან: “დეიდა ნუშო, თქვენ გეკუთვნით უპირველესადო და თუ 
გნებავთ, გამოეთხოვეთ მამაჩვენს, მობრძანდით და გამოეთ- 
ხოვეთო.“ კეკელამ გაუჭირა კბილებსა და გადგა განზე. ნუშო 
მუხლებზე დაემხო კუბოს წინ: “სოლო, ჩემო სოლო, ჩვენ ერთად 
უნდა წავსულიყავითო, ჩვენი გამყრელი ძეხორციელი არ იყო 
სიკვდილის მეტიო, დაიწვას და დაიდაგოს სიკვდილის მომგო- 
ნი, არ იცოდა განაო, რო ერთად უნდა წავეყვანეთო, ერთადო ... 
ვაიმე, რა ცოდოობაა ჩვენი გაყრაო ..." თან სოლომონის გაციე- 

ბულ ხელებს გულში იკრავდა. 
მერე გიოს ბევრი ამტყუნებდა, ეს როგორაო, საყვარელს დაა- 

ტირებინა მამაო, მაგრამ გიო ამბობდა, გაუგებარ ხალხს მე ვერ- 
აფერს შევასმენო, რა ვუყოთ, ხდება ასეთი რამ, და რაკი ხდება, 
ჩვენ ხომ ადამიანები ვართო, მამაჩვენსა და ნუშოს ჩვენს დაბა- 
დებამდე ჰყვარებიათ ერთმანეთიო და განა მაგათი ბრალია რო 
ეგრე მოხდაო ...“ 
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არა პაც ჰკლა? 

ყველა მაღაზია დაკეტილი იყო. შიგ აღარაფერი იყო და იმი– 
ტომ. მხოლოდ პურის მაღაზიები გაიხსნებოდა ხოლმე პურის 
მოტანის დროს. და როცა პურისათვის გამართული უზარმაზა- 
რი რიგი დაიწრიტებოდა, მაღაზიაც იკეტებოდა. მაგრამ ყველა 
მაღაზიის ვიტრინაში გაკრული იყო ერთი და იგივე პლაკატი: 
ხიშტმომარჯვებული წითელარმიელი ჰკლავს მის ფერხთით 
დაცემულ სვასტიკიან, რაღაც საშინლად დაღრეჯილ გერმა- 
ნელს, მთელი პლაკატი მოფენილია წითელი ლაქებით, ანუ 
გერმანელის სისხლით, ხოლო ქვევით, დიდი წითელი ასოებით 
წარწერაა ქართულად და რუსულად: “მოკალი თუ არა ერთი 
გერმანელი მაინც? V6IV იM# XLI X01ხ 0/1M010 LM6MII8?“ და ათი წლის 
ბიჭუნა, ბადრი იმედაშვილი, პურის რიგში დგომის დროს, რამ- 
დენი ამ პლაკატს თვალს მოჰკრაედა, მაშინვე თვლას იწყებდა, 
რამდენი გერმანელი შეიძლებოდა მოეკლა ომში წასულ მამას 
. თვლით დროც გაჰყავდა და გულსაც იოხებდა. აბა, მტრის 
მოკვლაზე ლირსეული და ამიტომ აუცილებელი და ადვილი რა 
იყო. ხომ თავისი თვალით ნახა, როგორ დახვრიტეს ნადიკვარის 
ქვევით, პაწია, ნათლისმცემლის ეკლესიასთან შუამთის ტყეში 
დაჭერილი კაცი? შემოპარული შპიონი იყოვო. მთელი ხალხი ნა- 
დიკვრის გადასახედიდან გადაჰყურებდა ამ სანახაობას. ერთი 
ეგ არის, ძალიან იყო ის კაცი გაფითრებული, მიტკალივით 
სახე ჰქონდა, მიაბრუნეს და პირდაპირ კეფაში ესროლეს, სამმა 
წითელარმიელმა. რა იოლი ყოფილა კაცის მოკვლაო, მერე სულ 
ამასა ფიქრობდა. ჰოდა, სულ ცოტა რომ ვიანგარიშოთ, მამა 
დღეში ათზე ნაკლებს ხომ არ მოჰკლავსო? ათ დღეში, ესე იგი 
ათს ნოლი უნდა მივაწეროთ, ეგეც შენი ასიო, ოც დღეში ასი და 
ასი ორასი, ერთ თვეში სამასიო ... ზოგჯერ ათი ეცოტავებოდა 
და თხუთმეტზე ავიდოდა და თვლას ახლიდან იწყებდა, და თან 
ჯერ თორმეტ თვეზე ხომ უნდა გადაემრავლებინა, მერე კიდევ 
თორმეტზე, მამა უკვე ორი წელია ომში იყო, ჰოდა, ეთვალა და 
ეთვალა მოკლული გერმანელები. ნამდვილად გავიმარჯვებ- 
თო, ნამდვილადო, სიამოვნებით გაიფიქრებდა, მერე მამაზე 
დაიწყებდა ფიქრს, უნდოდა წარმოედგინა, როგორ ჰკლავდა 
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გერმანელებს, ალბათ, დასძახებდა “ფაშისტებო, ჩაძაღლდით!! 
ფაშისტებო, რა გინდათ ჩვენგან! წაეთრიეთ თქვენ სახლებშიო!“ 
სულ არა, სულ არ უშლიდა ხელს ყაყანი ფიქრსა და ოცნებაში ... 
ამასობაში პურიც მოვიდოდა, ბურთივით შევარდებოდა მაღა- 
ზიაში, ვერავინ მოასწრებდა წიგნაკების გადაცემასა და პურის 
აღებას. აბა, როგორ, როცა ეცალა, ხომ უნდა შეშველებოდა 
ბებიას, დედა ხომ რამდენს მუშაობდა, სად ჰქონდა დრო რი- 
გებში დასადგომად ... და განა მარტო პური?! შეშასაც როგორ 
დაუხეჩავდა ბებიას?! ცეცხლსაც როგორ აუნთებდა?! გაკვეთი- 
ლებსაც როგორ უცებ ისწავლიდა და წიგნის კითხვაც როგორ 

უყვარდა?! ყველგან და ყველაფერში პირველობა უნდოდა, მო- 
წინავეობა, შინაც და გარეთაც, სწავლაშიც და ბიჭებთან თამაშ- 
სა თუ ჩხუბში. ასე ეგონა, ვიღაც ზევიდან ჩამოსძახოდა: არა გა- 
ქვს უფლება ყოჩაღი არ იყოვო, ისიც გეყოს, უწლოვანი რო ხარ, 
თოფი არ გიჭირავს ხელში და მამაშენის გვერდით არ იბრძვიო. 
ოღონდაც! ეს ხომ უბრალო ომი არ იყო, ეს “დიდი სამამულო 
ომი“ იყო, დიდი ბელადის წინამძღოლობით! 

არადა, როგორ უნდოდა უკვე დიდი ყოფილიყო, შესძლებო- 
და ომში წასვლა და თავგანწირვით ბრძოლა ... როგორ შურდა 
იმ გმირებისა, სტალინის სახელით ტანკს რომ უვარდებოდნენ 
და აფეთქებდნენ, ან არადა, ზოია კოსმოდემიანსკაიასავით სახ- 
რჩობელაზე ადიოდნენ უდიდესი ბელადის ხსენებით. ოდნავაც 
არ ეპარებოდა ეჭვი, თვითონაც არასდროს არ დაიხევდა უკან, 
ტანკსაც ჩაუვარდებოდა და სახრჩობელაზეც ავიდოდა და თვა- 
ლის დაუხამხამებლად, “სამშობლოსათვის,“ “სტალინისათვის." 
შეუპოვრად იბრძოლებდა და “ძირს ფაშისტების" ძახილით 
მტერს მუსრს გაავლებდა. 

ახლა კი მათი კლასის კედელზე ორი მოწოდება იყო გაკრუ- 
ლი, ძია ლენინის და ძია ლავრენტი ბერიასი, “სწავლა, სწავლა, 
სწავლა. თქვა ლენინმა.“ და “მოწაფეთა გმირობა და სიმამაცე ეს 
არის სწავლა ფრიადზე. ლავრენტი ბერია.“ ფხიზელი გონებისა 
იყო, ცნობისმოყვარე, ათასი რამ აინტერესებდა და სწავლით 
ისე სწავლობდა, ხელის აწევას ვერავინ მოასწრებდა. მამა იქ 
იბრძვის და ჩემი გმირობა კიდევ ეს არის, როგორც ძია ლავრენ- 
ტი გვეუბნებაო, ვისწავლო კარგად, რომ მამას პირნათელი შე- 

ვეგებოვო. 
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მაშინ რვა წლისა იყო, ომი რომ დაიწყო და მამა პირველი 

დღეებიდანვე წაიყვანეს. სადგურზე აცილებდნენ, უკვე წითელ- 
არმიელის ფორმა ეცვა და თვალს ვერ აშორებდა, ელაპარაკე- 
ბოდა, ელაპარაკებოდა, არავისთვის უნდოდა მამა დაეთმო, 
ცრემლები ერეოდა, რატომ დიდი არა ვარ, მეც გავყოლოდიო, 

სულ ერთად ვყოფილიყავითო. "როგორა გგონია, მამა, ლეღ- 
გებს ჩამოუსწრებ?“ “იცი, მამა, თუ ყურძნის მოწევამდე ომი არ 
დამთავრდება, ტყუილია, ხეივანს არავის არ დავაკრეფინებ, 
შენ შეგინახავთ, შევაბავთ პარკებს და შეგინახავთ.“ “მამა, რასა 
გთხოვ ძალიან და აუცილებლად ჩამომიტანე თოფი რაა, კარ- 
გიი?“ "ხო დაბრუნდები, მამა, ხო აუცილებლად დაბრუნდები!“ 
“მამა, მამა, ხო ბევრ გერმანელებს დახოცავ, მამა?" ტკიპივით 
მიეკრა, ხელები წელზე შემოხვია. მამა, მამა, მამა, მამა!! ასე 
ეგონა გული საგულედან ამოუფრინდებოდა. ვერ წარმოედგი- 
ნა, ვერა, რომ მამა აღარ ენახა ... “კარგი, ბიჭო, ჩვენც სიტყვა 
გვათქმევინე!" ამბობდა დედა, მშვენიერი ახალგაზრდა ქალი, 
ფაიფურივით თეთრი სახითა და მსხვილი, წითელი ნაწნავით 
კეფის გარშემო, “ვერ წარმომიდგენია შენი იქ ყოფნა, ღმერთო 
ჩემო, შენ ხომ“ ქათამიც არ დაგიკლავს.“ მწუხარედ ამბობდა. 
იდგნენ და თვალებში უყურებდნენ ერთმანეთს, ბაქანზე ბებია 
მორბოდა, არ წამოიყვანეს, სად უნდა იარო, აქვე გამოეთხოვეო 
და მაინც წამოსულიყო, თან ფეხით, დაქასქასებული იყო საწყა- 
ლი, დასცხომოდა, თავშლის ბოლოები უკან გამოეკრა და თეთრ 
კავებს მოაკანკურებდა, ხელშიც რაღაც ეჭირა, თურმე ქადები, 
რომელიც სახლში დარჩენოდათ. წითელარმიელთა შენაერთი 
კი მლეროდა „ნCი# 32810მ 80MMგ"-ს. ძალიან უყვარდა წითელ- 
არმიელთა სიმღერებიცა და სამხედრო მარშებიც, ჯერ კიდევ 
ომამდე შორიდან რომ გაიგონებდა მათ სიმღერას და ქვაფე- 
ნილზე მწყობრი ნაბიჯების ხმას, მაშინვე ფანჯარას ეცემოდა 
და ვიდრე მიეფარებოდნენ, თვალს ვერ მოაცილებდა. მერე ხომ 
სულ ზეპირად იცოდა ომზე შექმნილი სიმღერები, „1 CMMVმ9 M0§%", 
„IIი0LII2V XMI06MM#IV I000ი“, ხოლო ის არაჩვეულებრივი სიმღერა, 
ამაღელვებელიც, დიადიც, ჰიმნივით, „V0I6I 80MM8გ #2გ000M2გ#“, 
გაიგონებდა და გაითანგებოდა, თვალზე ცრემლიც კი მოად- 
გებოდა, ნეტავ მამაც თუ უსმენს ამ სიმღერასო, გაიფიქრებ- 
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და. გამსჭვალული იყო მამაზე ფიქრით და მამის მოგონებით. 
ეხლა მამა რო მიყურებდესო, გუდურას რო მოიკიდებდა ტყეში, 
– თავი გადაიკლა, უბნის კაცებს გაჰყვა და გაკვირვებულები 
იყვნენ კაცები, წალდს ისე ხმარობსო, გეგონებათ ჭიგოს მოჭქ- 
რის მეტი არაფერი უკეთებიაო, –– ვიწრო მხარზე თავის ძველ 
ჯემპრს დაიფენდა წნელებით კოხტად გამოკრული გუდურის 
მსხვილ ბოლოს დაიყრდნობდა, სახელურად გამობმულ წნელს 
ხელს ჩასჭიდებდა და დაეშვებოდა სახლისკენ. სულ არ იყო ად- 
ვილი, სულ არა, მაგრამ არ იმჩნევდა, ასე ეგონა მამა შორიდან 
ხედავდა და ყოჩაღ, ჩემო ბიჭო, ყოჩაღო, უთვლიდა. ან კიდევ 
ლექსს, რო კითხულობდა ... ძალიან უყვარდა ლექსების თქმა, 
კარგადაც კითხულობდა, გამოთქმით, ომახიანად, განცდით 
და სკოლის საღამოებზე, ზეიმების დროს, ყოგელთვის ათქმე- 
ვინებდნენ ხოლმე. თან ყველას მოსწონდა, ეს რა ფერადოვანი 
ბიჭუნააორო, მოკლედ შეკრეჭილი წითელი თმები ყალვეზე ედგა და 
გზნებას მატებდა, დიდ ლურჯ თვალებს შეუპოვრად აკვესებ- 
და, და წარმოიდგინეთ, თავის დედასავით ფაიფურივით თეთრ 
სახეზე აქა-იქ ჭორფლებიც ძალიან შვენოდა. ბოლო დროს ისე 
წაიკითხა თეატრში, შვიდი ნოემბრის საზეიმო საღამოზე ვაჟას 
“ბაკური“, ყველა ტაშს უკრავდა. ის კი თავის დაკვრის დროსაც 
ფიქრობდა, ეხლა მამა რომ მიყურებდესო, მამას რომ გაეგონა 
როგორ ვთქვი ვაჟას ლექსიო. და იქვე გადაწყვიტა: როცა და- 
ბრუნდება მამა, ერთი კარგი ლექსი უნდა ვისწავლო და ვუთხ- 
რაო. 

გულის კანკალით ელოდებოდა სამკუთხა ბარათებს, ფრონ- 
ტიდან გამოგზავნილს. ძალიან მოკლე, დეპეშასავით ბარათე- 
ბი იყო. “როგორ ხართ, მე კარგად ვარ, გაუფრთხილდით ერთ- 
მანეთს, ბადრი, გაუგონე დედას და ბებიას, კარგად ისწავლე, 
დედა, მათიკო, ჩემზე არ იდარდოთ, გკოცნით, თქვენი ლუკა.“ 

თვითონ კი არაფერი ისე არ უყვარდა, როგორც მამასთან 
გრძელი წერილების წერა, განსაკუთრებით ძილის წინ, როცა 
ყველაფერი მომზადებულიდა გაკეთებული ჰქონდა და მოცლით 
იყო ... უნდოდა ყველაფერი დაწვრილებით მიეწერა, რა ნიშნები 
მიიღო მეოთხედში, რა თქმა უნდა, ფრიადები, სულ ფრიადები, 
როგორ შველოდა ბებიას პურისა და ნავთის აღებაში, უბნის ბი- 
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ჭები რკინის რგოლების გორებით სადგურამდე რო წავიდნენ 
და ყველას აჯობა, პირველი მივიდა სადგურზე, და იქიდან ლინ- 
ეიკის საბარგულში ჩაეკვეხნენ და ისე წამოვიდნენ მამიყიანთ 
ალმართამდე. მამა, გაგიჟდებიო, ერთ წერილში სწერდა, მთელი 
ჩვენი კლასი სპორტსკოლაში დავდივთთთო და მე ბაგირზე ისე 
ვცოცავ, ისე ვცოცავ, კატასავითო, და მე და გაგალო, მარტო 
მე და გაგალო, ბურჯზე ავცოცდითო კედელზე, ქვების მოჭი- 
დებითო, ბიჭები გვიყურებდნენ შიშით ხმაგაკმენდილებიო და 
საბოლოოდ რო ავცოცდით, ყიჟინა დაგვცესო. დედას გეფიცე- 
ბი, მართლა ასე იყოვო ... დედა კიდევ ძალიან ბევრს მუშაობს 
და ჩვენ ქლიავებს, სამივეს, ლორქლიავასაც, ჭანჭურსაც, და- 
მასხისაც ისე ესხა, ისე ესხა, ბებიამ არაჩვეულებრივი ტყლაპე- 
ბი გააკეთა, ძალიან გემრიელი, პატარ-პატარა ნაჭრებად დაჭრა 
და კამფეტივით მომცემს ხოლმე, და რა კარგი იქნებოდა შენ- 
ცა გქონდესო, წავიკითხე ჟიულ ვერნის “საიდუმლო კუნძული,“ 
"ოთხმოცი ათასი კილომეტრი წყალქვეშ“ და ისე მომინდა მეც 
იმათთან ვყოფილიყავიო, მაგრამ ყველაზე ძალიან, სუ ყველა– 
ზე ძალიან "აივენგო" მომეწონაო და აივენგოდ, მამიკო, სულ 

შენ წარმოგიდგინეო, ლედი როენად კიდევ დედაო. მე უკვე 
მეთერთმეტე წელში გადავდექი და ბებიამ მჭადის ფქვილის 
ნაზუქი გამომიცხოვო. მე სულ ვუსმენ რადიოს, გაზეთებსაც 
ვკითხულობ და სულ ჩვენს გვარს ვეძებ ხოლმეო, არ მინდა გა- 
მომეპაროს შენი გმირობის ამბავი, თუ დაწერენო. მამიკო, მე 

კიდევ ტყიდან გუდურაც ჩამოვიტანეო, დედა და ბებია გაგიჟდ- 
ნენ, სულ გულში მიკრავდნენო და მე მიხაროდაო ... მამა, მამა, 
მომილოცე, მომილოცე, ჩვენ პიონერებში მიგვიღეს და პატარა 
სამკერდე ნიშნები დაგვირიგეს ძია სტალინის პაწია სურათით 
და მე არასდროს ამ სამკერდე ნიშანს არ მოვიხსნი, ხალათზე 
მაქვს გაკეთებული, იმიტომ, რომ ყველაზე ძალიან მიყვარს ძია 
სტალინი, შენ, დედა, ბებია და ჩვენი ძაღლი წაბლა, იმიტომ, რომ 
ისეთი ჭკვიანია, ვერ წარმოიდგენო ... და ყველა წერილში მოუ- 
წოდებდა: მუსრი გაავლე ფაშისტებსო, არ დაინდო სისხლისმს- 
მელებიო ... და თუმცა ვერც ერთხელ მამის სახელსა და გვარს 
ვერ მიაკვლია გაზეთებში და ვერც რადიოდან მოისმინა, მერე 
რაო, ფიქრობდა, ომში ყველა გმირიაო, ვინც იბრძვის და გერმა- 
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ნელებს ხოცავსო, ძია სტალინი მთელ ხალხს უწოდებს “გმირი 
საბჭოთა ხალხიო“ და მამა კი არა, ჩვენც კი ყველანი გმირებად 
გამოვდივართო. გამოთხოვებისას მამამ ის სიტყვა რომ უთხრა, 
არაჩვეულებრივი სიტყვა, ოჰოჰოჰო, რა ზვიადად ჟღერს, “ვი- 
კინგი“, ლექსიკონში ნახა და გაიგო ვინც იყვნენ, რა მეომრები 
და თავდამსხმელები, მთელ ევროპას შიშის ზარსა სცემდნენ. 
“ჩემი ბიჭი ... ჩემი წითელთავა ბიქი ...“ ამბობდა ალერსით მამა, 
დაიხრებოდა და თავზე ჰკოცნიდა. “მამა, მამა, შეიძლება მაუზე- 
რიც მოგცენ და მერე მე ჩამომიტანო?" "ჩემი მებრძოლი ბიჭი," 
თქვა მამამ და დედას მიუბრუნდა, “თქვენ ნამდვილად ვიკინგე- 
ბის შთამომავლები ხართ, მათიკო, წითელთმიანები და ლურჯ- 
თვალებიანებიო" და გაიცინა. უნდა ეკითხა ვინ იყვნენო და 
ბებიამ სწორედ ამ დროს თხოვნა დაუწყო, ყოველდღე გვწერე 
წერილებიო ... ჰოდა, მერე ლექსიკონში ნახა და სიამაყით აივსო. 

მაგრამ წერილები ორი წლის შემდეგ შეწყდა. აღარცერთი 
არ მიუღიათ. შეკითხვა გაგზავნეს, არც ცოცხლებში იყო, არც 
მკვდრებში. დედა და ბებია ამბობდნენ "ღმერთმა დაიფაროს, 
ცოცხალი რომ არ იყოს, აუცილებლად შეგვატყობინებდნენო.“ 
რას ნიშნავს ცოცხალი რომ არ იყოსო? უსწორებდა ბიჭი, რო- 
გორ უბრალოდ ამბობთო, გმირულად რომ დაცემულიყოვო, 
რადგან ომში სიკვდილი გმირული სიკვდილიაო, მაგრამ არა, 
მას თავისი ვერსია ჰქონდა მამის შესახებ, არავითარი სიკვდი- 
ლი და არავითარი გმირულად დაცემა, მამა ნამდვილად მტრის 
ზურგში გაგზავნეს ძირგამომთხრელი საქმიანობისთვის, რომ 
მტერს ზურგიდან დაუგოს მახე, აი, რა, ნამდვილად ასე იქნება! 
აკი სიზმარიც ნახა საოცარი, მამას გაშიშვლებული ხმალი ეჭირა 
და თვით ჰიტლერისთვის თავი უნდა მოეკვეთა,ის კიდევ ფეხებ- 
ში უვარდებოდა, როგორც მაღაზიების პლაკატზე სვასტიკიანი 
გერმანელი –– საბჭოთა წითელარმიელს, და ჰიტლერსაც ზუ- 
სტად ისეთი სახე ჰქონდა საშინლად დაღრეჯილი და საზიზ- 
ღარი. დედამაც დაუდასტურა, ნამდვილად ასეა, შენ მართალი 
ხარ, მამა ცოცხალია და მტერს ზურგში უგებს მახესო. 

მერე და მერე მათ ნაცნობებს ამანათები მოსდიოდათ ავ- 
სტრიიდან, გერმანიიდან, ძალიან ლამაზი ტანსაცმელი, სულ 
ჭრელა-ჭრულაში გამოწყობილები დადიოდნენ ამანათის პა- 
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ტრონები, ბიჭუნას კლასელმა კი ამაყად თქვა, მამამ კონტეინე- 
რი გამოგვიგზავნაო, მაშინ პირველად გაიგო ეს სიტყვა, თურმე 
კონტეინერით ავეჯს გზავნიდნენ, და მიიღეს კიდეც უძვირ- 
ფასესი რამეები, სურათებიც, დიდი კარადაც, სულ სადაფე- 
ბით მოჭედილი, ლამაზი სავარძელიც. მათ კი არასდროს არა– 
ფერი მიუღიათ. ერთი პატარა ამანათიც კი არა. დედას ჰკითხა 
გულდაწყვეტილმა: “ვიცი, რომ მამა ცოცხალია და რატომ ჩვენ 
არაფერს გვიგზავნისო, რატომო, ბიძოსა და ვახოს ისეთი ლამა- 
ზი ხალათები აცვიათო.“ 

“არა, გენაცვალე“, უთხრა დედამ, “მამაშენი არასოდეს ნა- 
დავლს ხელს არ მოჰკიდებს, მის წინ ოქროები რომ ეყარო- 
სო. ოღონდ დაბრუნდეს, ოღონდ დაბრუნდეს და ჩვენ არავისი 
არაფერი გვინდაო, ღმერთმა ყველას თავისი მოახმაროსო.“ 

ვერა და ვერ გაიგო, ნადავლი ხო გამარჯვების მანიშნებელი 
იყო, რატომ არ უნდა გამოეგზავნა მამას, რატომ?“ როცა ბიძოს 
და ვახოს რაღა არ ჰქონდათ, იქაური ველოსიპედებიც კი. მას კი 
სახელოებდამოკლებული ტუჟურკა უნდა სცმოდა საცოდავად. 

მაგრამ აღარაფერი აღარაფრად ჩააგდო, აღარც იმათი ხა- 
ლათები და ველოსიპედები, აღარც ნაირნაირი ჩასაცმელები, 
აღარც გაჭირვება, სიცივე და შიმშილი, მტერი თავის ბუნაგ- 
ში ჩაკლეს, ჩვენ გავიმარჯვეთ, გავიმარჯვეთ დიდი სტალინის 
სარდლობით, ჯერ ომი დამთავრდა, და მერე, სამი თვის შემდეგ, 
მამისაგანაც დეპეშა მოვიდა, აგვისტოს ამადაამ რიცხვში თბი- 
ლისში ვიქნები, მატარებლის ნომერი ესა და ესო. 

დედამ უთხრა,შენც წაგიყვან თბილისში და ერთად შევხვდეთ 
მამასო. ორი დღე იყო დარჩენილი, და სიხარულითა და მღელვა- 
რებით ადგილს ვერ პოულობდა. უნდოდა ყველაფერში მონაწი- 
ლეობა მიეღო, სახლი ძირისძირობამდე დაალაგეს და დააკრი- 
ალეს, ეზო მოფოცხეს და მოასუფთავეს, დედამ სასწრაფოდ 
გაყიდა უკანასკნელი ალმასის ბეჭედი შესახვედრად და მერე 
მცირე სუფრის გასაშლელად, ბიქმა კი გადაწყვიტა კარგი ლე- 
ქსით შეგებებოდა მამას და თავიდანვე ვაჟა-ფშაველაზე შეჩერ- 
და, უკვე ნასწავლიცა ჰქონდათ "შვლის ნუკრიც“, "ხმელი წიფე- 
ლიც“, “სათაგურიც“, ლექსებიც, ძალიან მოსწონდა ვაჟა, სათქ-– 
მელადაც რა სახალისო იყო?! ჰოდა, “კაი ყმა“ ამოარჩია, მაშინ- 
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ვე ისწავლა კიდეც. თავისი არჩევანი ახარებდა, აბა, ვინ უნდა 
იყოს კაი ყმა, თუ არა ოთხი წლის შემდეგ ომიდან დაბრუნებული 
მეომარიო? ვიინო? ვიინო? თან როგორ წარმოედგინა? ამდენი 
ხანი არ ენახა მამა და დროთა განმავლობაში მისი გაცრეცილი 
ხატის ნაცვლად ძლევამოსილი გამარჯვებით გაცისკროვნე- 
ბულ კაცს ხედავდა, ამაყად თავაწეულს, მტერზე აღზევებული, 
გალაღებული მეომრის უქრობი ღიმილი რომ დასთამაშებს სა- 
ხეზე. ცხადია, ლექსს მაშინვე არ მიახლიდა, სუფრა რო გაიშლე- 
ბოდა, ნათესავები რო მოვიდოდნენ, ყველას რომ ენახა და გაე- 
გონა რამოდენა ლექსი დაახვედრა მამას, თან რომელი ლექსიც 
ასე შეჰფერის. ისიც ცოცხლად წარმოიდგინა, მამა დაქადნები- 
თა და გამოჯავრებით ერთხელ მაინც ომახიანად რომ შესძახებ- 
და: “ააა, ხომ მიიღეს, რისი ლირსნიც იყვნენო! აბა, რა ეგონათ, 
რო მოდიოდნენ, სად მოდიოდნენო! არ იცოდნენ ვისთანა ჰქონ- 
დათ საქმეო? ვის ებრძოდნენ რო ებრძოდნენო. ჩვენ? ჩვეეენ? 
ჩვეეეენოო?! სულ ჟუჟა რომ გავადინეთ! ჯერ მარტო პირადად 
მე რამდენი ფაშისტი მივაწვინეო! რამდენ გერმანელს მოვუს- 
წრაფე სიცოცხლეო!!“ მაინც რამდენი მამა, რამდენი გერმანე- 
ლი მოკალიო, შეეკითხებოდა. ვინ დაითვლის, ჩემო ბიჭო, ვინ 
დაითვლისო! –– ეტყოდა. ვინ დათვალოს ზღვაში ქვიშა და ან 
ცაზე ვარსკვლავებიო. ოჰოჰო, რა მამა ჰყავდა, რა მამა!! მერე 
კიდევ, ოჰ, რა სანუკვარი რამ წარმოედგინა?! ახლა მაინც, სა- 
ბოლოო დაბრუნებისას მამას ხელში ეჭირებოდა ტყავის ლამაზი 
ჩემოდანი, თან ძალიან დიდი, სწორედ ისეთი, ბოძოსა და ვახოს 
მამამ, ძია შალიკომ რომ ჩამოიტანა დაბრუნებისასაც, იქამდე 
ხომ რამდენი რამ გზავნა და გზავნა. ჰოდა, ამ ჩემოდნის გახსნი- 
სას ისიც მათთან შეესწრო და ძია შალიკოს სიხარულის ყიჟინით 
ამოჰქონდა და ამოჰქონდა იმ ჩემოდნიდან ნაირნაირი ტანსაც- 
მელი ... სულ აქეთ-იქით ისროდა, ხან ცოლისკენ, ხან ბიჭების- 
კენ, ხან დედისკენ. მერე ამოიღო, არა, კი არ ამოილო, ამოიტაცა 
ჩემოდნიდან ულამაზესი ქურქი, ბიჭების დედას, დეიდა მანიას 
ესროლა ლამის ჭიხვინით, ნახე ერთი, ნახე, მუჭაში დაიჭერო, 
მგონი ბებიაშენსაც ამისთანები ეცვა აიო?! 

აკი ბადრისაც აჩუქეს მოკლესახელოებიანი, ზოლიანი ხალათი. 
ჰოდა, მამაც ჩამოიტანდა საჩუქრებით სავსე ჩემოდანს და 
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ბადრიც თავის მხრივ დაასაჩუქრებდა თავის ამხანაგებს, ვინ 
იცის, კანფეტებით ყოფილიყო სავსე, გახსნიდა ჩემოდანს და 
ისეთი სურნელი ამოვარდებოდა, ნუგაა, ირისიი, სიოს კან- 
ფეტიი, შოკოლადიი ... რა გინდა სულო და გულო ... და ბადრიც 
სულ მუჭებით არიგებს და არიგებს, აი, რა გაუხარდებათ ყველა- 
ზე ძალიან ბიჭებს, რამდენი ხანია თვალით არ უნახავთ ტკბილ- 
ეული, ყველა გიჟდება კანფეტებისთვის, ერთხელ რო დაარიგეს 
ნამჯიანი და აზელილი ბალიშა კანფეტები, ისე დააცხრნენ, ერთ 
წუთში აღარ იყო. 

... მაგრამ, წითელთავა ბიჭუნას, ბადრი იმედაშვილს სასტი- 
კი იმედგაცრუება ელოდა ... ბოლოს, როგორც იყო მოვიდა 
226 შემადგენლობა. ჯერ ოთხი საათით იგვიანებდა, მერე ორი 
საათით, მერე მთელი ერთი საათი ახლო სემაფორზე იყო გაჩე- 
რებული ... დედამ არ მოინდომა მამიდასთან წასვლა, მერე ყვე- 
ლანი ერთად მივიდეთო, გასვლა-გამოსვლად არ ღირსო, თანაც 

ტრამვაიში ისეთი ჭყლეტაა ყოველთვისო. სადგურის ბუფეტში 
შევჭამოთ რამე და ამასობაში დროც გავაო. ახლომახლო მიდი– 
მოდიოდნენ, გარს უვლიდნენ რკინიგზის სადგურს. 

ჩამოიცალა, ჩამოიცალა, ჩამოიცალა ის უგრძესი შემადგენ- 
ლობა ბიჭუნა თვალდაცეცებული უყურებდა მგზავრებს 
“ღმერთო ჩემო, ნუთუ არ ჩამოვიდა ...“ ჩაილაპარაკებდა თა- 
ვისთვის დედა. “არა, არა, შეუძლებელია არ ჩამოსულიყო ... 
მაშინ შეგვატყობინებდა," ჯიუტად ამბობდა ბიჭი, "აგერ ჯერ 
ისევ ჩამოდიან მგზავრები ...“ 

ბაქანზე გადიოდნენ და გამოდიოდნენ, ვაგონების ფანჯრებს 
შეჰყურებდნენ ... შორს, გრძელი შემადგენლობის ბოლოს დაინ- 
ახეს კაცი, რომელიც ძალიან ნელა მოდიოდა, უფრო სწორად, 
მოხანხალებდა, დედა აღელდა, მყისვე იქით გაეშურა, კაცს 
სახე სრულიად გაშავებული ჰქონდა, ისიც მათკენ მოდიოდა და, 
ამოთეთრებულ თვალებს აცეცებდა ... ძველმანებში იყო გამოხ- 
ვეული და ხელშიც არაფერი ეჭირა. 

“ლუკა?" შესძახა მათიკომ, “ლუკა! ლუკა!“ 
“მათიკო ... ჩემო მათიკო ... ბიჭიი? ... ბადრიი?“ 
ნუთუ ეს იყო მამა! ეს ხომ უცხო კაცი იყო! სრულიად უცხო! 

კიდევ კარგი, უკან გადაიწია, ხელები გაასავსავა და თვითონ- 
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ვე თქვა: “არ მომეკაროთ ... საშინელი ჭუჭყიანი ვარ ...“ გაშტე- 
რებული უყურებდა მათიკოსა და ბადრის, “დედა როგორ არის, 
დედა“, რაღაცნაირად ლაპარაკობდა, თითქოს ხმა უწყდებოდა. 

“ ლუკა, ჩემო ლუკა, ღმერთო, როგორი დაღლილი ხარ, დედა 
კარგად არის, ყველანი კარგად არიან, მოდი დავსხდეთ, შენ 
ძლივს დგახარ ფეხზე, რა დაგემართა, ავად ხომ არა ხარ?“ 
“რამდენი დღეა მოვდივართ ... თითქმის მთელი გზა ვიდექი ... 
ტამბურში ... ისეთი ამბავი იყო ... ზედახორა ... თან ეს ჭვარტლი, 
ორთქლმავლისა ... დაბანა სულ არ შეიძლებოდა ... არ გაცლიდ- 
ნენ ...“ 

“არა უშავს, არა უშავს, მთავარია დაბრუნდი ... აქა ხარ ჩვენ- 
თან ... ყველაფერი კარგად იქნება, დედაც კარგად არის, ბადრი 
კიდევ, რომ იცოდე, უბნის ატამანია, დიდი ბიჭებიც კი მეგო- 
ბრობენ ... ღმერთო ჩემო, რა დღეში ხარ, ალბათ გშია კიდეც .. 
ამ უცხო კაცმა ვითომ დამცინავად ჩაიცინა, ალბათ, თავის თავს 
დასცინა, გამჭვარტლული, გამხდარი სახე მთლად დაეპრანჭა. 

ნელა მიდიოდნენ სადგურის შენობისკენ ... 
“როგორ ველოდი თქვენთან შეხვედრას ... სული მელეოდა ... 

ხალხი რომ შეთხელდა, ჩემოვჯექი და ჩამეძინა ... მაპატიეთ ... 
მაპატიეთ ..." 

სადგურის დარბაზში რომ შევიდნენ და გრძელ სკამზე ჩა- 
მოსხდნენ, საზურგეზე გადაესვენა და გული შეუწუხდა. მათი- 
კო თავქაჯშეყრილი დარბოდა წყლისთვის ... ხალათი ჩაუხსნა, 
საფეთქლებს უზელდა, პირზე წყალი ასხურა ... როდის, როდის 
გაახილა თვალი, აღმოჩნდა, რომ მშიერი იყო ... ვინ იცის რამ- 
დენი ხნის ... და ასევე დიდიხნის უძილო. აღმოჩნდა, რომ ომში 
წაყვანიდან ორი წლის შემდეგ ტყვედ ჩავარდა და გერმანიის 
სიღრმეში, ფერმერთან ბატრაკად მუშაობდა. ამერიკელების 
შემოსვლის შემდეგ, ტყვეები საბჭოთა კავშირს რომ გადასცეს, 
რამდენიმე თვე ტყვეთა ბანაკში გაატარა და ახლა, განთავისუფ- 

ლებული, იქიდან მოდიოდა, უჭმელ-უსმელი, ტანჩაუცმელი და 
გასავათებული. მათიკოს უნდოდა იმავე დღეს, ღამის მატარებ- 
ლით დაბრუნებულიყვნენ თელავში, მანამდე მამიდა ვნახოთო, 
შენ დაიბან, გასუფთავდები და გვიან წამოვალთ სადგურზეო. 
მაგრამ ლუკამ არ ინდომა, მე აუცილებლად პატრიარქს უნდა 
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როგორმე შევხვდე და დღეს ვეღარ მოვასწრებო, ამიტომ ხვალ- 
ღამ წავიდეთო. გაუკვირდა მათიკოს, პატრირქთან რა გინდაო? 
წმინდა ადამიანია, რჩევა მინდა ვკითხო, ჩემს შესახებ მოველა- 
პარაკოვო, მერე გეტყვი ყველაფერსო და სხვა აღარაფერი უთ- 
ქვამს. 

მამიდასთან წავიდნენ, მათ მშვენიერი სახლი ჰქონდათ სა- 
ბურთალოზე, შავ ბაზართან ახლოს. მათიკომ მეორე დილითვე 
ქმარს შავ ბაზარზე შარვალ-ხალათი უყიდა. დაბანილი, გასპე- 
ტაკებული, ახალი შარვალ-ხალათით ლუკა ადამიანს დაემს- 
გავსა და, სიგამხდრის მიუხედავად, სანდომიანად გამოიყურე- 
ბოდა. ბადრი კი პაპიდის შვილიშვილებმა, მასზე ცოტა უფროს- 
მა ბიჭებმა, ლისის ტბაზე წაიყვანეს და ძალიან ნასიამოვნები 
დაბრუნდა. მაგრამ ღამით, მატარებელში გაგონილმა ამბავმა, 
ჯერ უცხო მამასთან შეხვედრაც რომ არ განელებოდა, ყველ- 
აფერი ჩააშხამა. რბილი ვაგონით ბრუნდებოდნენ, ბიჭი მაღლა 
თაროზე იწვა, დედა და მამა, სანამ მოისვენებდნენ, დაბლა, მის 

მოპირდაპირედ დასხდნენ, მამას დედის ხელი ეჭირა, დაიხრე- 
ბოდა ხოლმე და ჰკოცნიდა და თან დღევანდელ ამბავს უამბობ- 
და, ბიჭისთვის სრულიად მიუღებელ ამბავს. 

დღეს ძალიან კარგ ფეხზე ვიარეო, სანამ საპატრიარქოში 
ჩავიდოდი, ქაშუეთში სანთლის დასანთებად შევედიო (ეს სულ 
არ გაჰკვირვებია ბიჭს, თვითონაც ბევრჯერ დაუნთია სანთელი 
თელავის ღვთაებაში და სწორედ წმინდა გიორგის შევედრებია 
მამის დაბრუნებას). ქაშუეთში ხარაჩოზე მხატვარი იდგა და ზე- 
ვით, გუმბათთან ღვთისმშობელს ხატავდაო ... და აი, პატრიარ- 
ქი თავისი ამალით სწორედ ჩემი იქ ყოფნის დროს მობრძანდა 
მხატვრისა და ფრესკის სანახავადო ... ღმერთო, რა დიდებული 
პიროვნებაა ჩვენი პატრიარქი, მათიკო, მე სულ არ გამჭირვებია 
მას ვხლებოდი და ჩემი ამბავი მეთქვაო, რომ თავის დროზე სა- 
სულიერო სასწავლებელი და სემინარია მაქვს დამთავრებული, 
მერე კი უნივერსიტეტი, და ახლა, ამდენი წვალებისა და ხეტია- 
ლის შემდეგ, მსურს ღვთის მსახური გავხდე, ყველაფერს გავი- 
მეორებ კარგად, საღვთისმეტყველო ლიტერატურა, სახარება 
ვრცელი კომენტარებით, წმინდა მამების ქადაგებანი, ყველ- 
აფერი შენახული მაქვს-მეთქი და დროს როგორც თქვენ და- 
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მიწესებთ, ისე ჩაგაბარებთ გამოცდას-მეთქი, და თუ ღირსად 
მცნობთ, სადაც გამამწესებთ, იქ წავალ და იქ ვემსახურებვი 
ღმერთსა და ხალხსა-მეთქი. და დედამ, დედამ, იმის მაგივრად, 
ეთქვა: შენ ჟამგადასული მოხუცი ხომ არა ხარ, ანაფორა აი- 
ფლარტო, სად უნდა გამოყოს ბიჭმა თავი, სადაო, ალერსიანი 
კილოთი დაუდასტურა: ჩემო ლუკა, ჩემო კარგო, შენ როგორც 
მოისურვებ, შენ როგორც გადაწყვეტ, ისე უნდა იყოს ყველაფე– 
იო. 
მღვდელი! ესე იგი მამას მლვდლობა უნდა! მლვდლობა სურს! 

რომ ანაფორა ეცვას! როგორც ასი წლის მოხუცს! გრძელი წვე- 
რი ჰქონდეს! ვითომ მოხუცია! მღვდლები ხომ ძალიან მოხუცე- 
ბი არიან! გურამისა და გიშერის პაპა, პაპა პეტრე, ან ალიკოს 
პაპა, მლვდელი ალბუთაშვილი, უუჰ, ორასი წლისები არიან, ძვე- 
ლი დროიდან არიან მღვდლები, არცერთ მის ამხანაგს მლვდელი 
მამა არა ჰყავს! განა ეს წარმოსადგენია? მამა ხომ ორმოცდაერ- 
თი წლისაა! ჯერ ხომ ახალგაზრდაა, ღმერთო ჩემო, ანაფორის 
ფრიალით უნდა იაროს და დასცინონ? სად მეომარი, სად მღვ- 
დელი ... გაუკრთა ძილი, გაუკრთა, როგორი ლექსი მოამზადა, 
“კაი ყმა", უნდა უთხრას, მთელი ხალხის წინაშე, ხო აპირებდა 
კიდეც, ხო ამისთვის ისწავლა, ახლა მითუმეტეს აუცილებლად 
ეტყვის, ვინ არის კაი ყმა, რო გაიგოს და შეიგნოს კიდეც! 

სახლში რომ ჩავიდნენ, მამას ორი დღედაღამე გაბმით ეძინა. 
ზოგჯერ მცირე ხნით გაიღვიძებდა, მცირე საზრდელს მიიღებ- 

და, წყალს დალევდა და ისევ ძილს მიეცემოდა. ყველაფრიდან 
ჩანდა, როგორი ტანჯვის გზა ჰქონდა გამოვლილი. ბადრის კი, 
ოჰ, რა გული სწყდებოდა, რომ მამა ამ შნოთი დაბრუნდა და თან 
რა განზრახვა აქვს გულში ჩადებული!? უნდოდა შესცოდებოდა 
და ისეთ უცხოობას გრძნობდა, იმდენად არ ეჩემებოდა, რომ შე- 
ცოდებაც ასერიგად ვერ ეკარებოდა მის გულს, ჯერ მამასაც კი 
გერ ეძახდა. ბებიამაც ძალიან აუბა მხარი თავის ვაჟს, თუ ვინ- 
მეს შეჰფერის ჩვენს დროში მოძღვარი გახდეს, რა თქმა უნდა, 
ჩემს შვილსო. “იცი, დედა, ჩვენმა პატრიარქმა გულთან ახლოს 
მიიტანა ჩემი თხოვნა. მართლა მამაშვილურად მიმიღო და ერთი 
თვის შემდეგ დამიბარა.“ ეუბნებოდა დედას ლუკა. ბიჭს კი 
გული უტიროდა. არ მინდა მღვდლის შვილი ვიყო, არ მინდა და 
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რა ვქნაო!! 
ბებიამაც და დედამაც თავი გადაიკლეს, არ შეიძლება სუფრა 

არ გავშალოთ და ახლობლები არ მოვიწვიოთო. რაღაც უცნაუ- 
რად ეჭირა თავი, სუფრა და ქეიფი რა საჭიროა. როგორ, ჩვენ 
შევუთქვით, შენი დაბრუნება რიგითა და წესით უნდა აღვნიშ- 
ნოთო! და მართლაც, დიდებული სუფრა გაშალეს, მოიწვიეს ნა- 
თესავები და ახლობლები. გაჭრიალდა სიმღერები, ერთმანეთს 
მიეწყო სადღეგრძელოები, და აი, ბადრის სადღეგრძელო რომ 
დალიეს, ბიჭი აქეს და ადიდეს, მაშინ გადაწყვიტა სამადლობე- 
ლი ვაჟას ლექსით გამოეხატა, ოღონდ იფიქრა "კაი ყმა“ ძალიან 
დიდი ლექსია და სუფრას ალბათ, “მხედართა ძველი სიმღერა“ 
უფრო მოუხდებაო. მამის მოპირდაპირედ იჯდა, სუფრის ბო- 
ლოში, წამოდგა, თავი ასწია და ლექსის თქმა დაიწყო. ან რა გა– 
მოთქმით, ან რა ხმის მიმოქცევით, ან რა ხელის მოძრაობითა და 
თავისი ლამაზი, ლურჯი თვალების ფოფინით ... “ხვალ გვინდა 
ცემა მტრისადა, ხმლის ქნევა, ფარის ფარება, შავის შავხალის 
ხანჯრისა, მტრისად გულღვიძლში ტარება, იხაროს მიწამ მშო- 
ბელმა, გული გვაქვს პაპათეული, სისხლი გვიფუის ძარღვებში, 
სისხლი ლაშქრობას ჩვეული! სამშობლოს არვის წავართმევთ, 
ჩვენც ნურვინ შეგვეცილება, თორემ ისეთ დღეს დავაყრით, 

მკვდარსაც კი გაეცინება ...“ ლექსის თქმის დროს სულ მამას 

უყურებდა და დამთავრებისა და ტაშის შემდეგ პირველად დაუ- 

ძახა “მამა". 
“მამა, მამა, რამდენი გერმანელი მოკალიი?“ ლამის გამარ- 

ჯვების ყიჟინით გასძახა, თითქოს ისევ ლექსის ტაეპს ამბობ- 

სო და მამამ საოცარი, საშინელი რაღაც თქვა, ისეთი რამ, ბიჭს 

უნდოდა მიწა გახეთქოდა და შიგ ჩავარდნილიყო, თანაც ყველას 

წინ, სტუმრების წინ, არც მორიდებია მამას, არა, არ მორიდებია, 

თვალი თვალში გაუყარა, ხომ არ ხუმრობსო, მართალს ამბობს 

თუ არაო. მაგრამ მამა ყოვლად სერიოზულად ამბობდა: 
"არცერთი, ჩემო ბიჭო, მე არცერთი გერმანელი არ მომი- 

კლავს.“ 
“როგორ არცერთი, როგორ!!“ დაიძახა ბიჭმა. 
“მართლა, ჩემო ბიჭო, მართლა, ეტყობა ძვალსა და რბილში 

მქონდა გამჯდარი მოსეს ერთერთი მთავარი მცნება -– არა კაც 
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კლა," სტუმრებს გადახედა, და განაგრძო: "ყოველგვარი ომი 
ბოროტებაა, თუნდაც ამას სამამულო ერქვას, რა თქმა უნდა, 
სამამულო ნაკლები, მაგრამ მაინც, რადგან სრულიად ბუნე- 
ბრივად შეიძლება ბოლოს დაპყრობით ომში გადაიზარდოს და 
სამართლის სახელით ისეთივე მხეცობა, ძარცვა-გლეჯა და 
არამზადობა ჩაიდინონ, როგორც დამპყრობლური ომის დროსო 
-. ყოველ შემთხვევაში, მე ერთი სადღეგრძელო მინდა შემოგ- 
თავაზოთ, იმ გერმანელისა, დავარქვათ თუნდაც მოარული სა- 
ხელი ფრიცი, რომელმაც მე არ მომკლა, ამბავი კი ასე იყო, ჩვენ 
დაახლოებით ორმოცდაათ მეტრში აღმოვჩნდით ერთმანეთის 
მოპირდაპირედ, მე თოფი ჩამოვიღე, არ გესვრი-მეთქი, ვანიშნე, 
მაგრამ მან დამიმიზნა, მე მაშინალურად შევბრუნდი, მან მეს- 
როლა, მაგრამ დუნდულაში, სქელი შინელი მეცვა, დაბამბული 
შარვალი, რა თქმა უნდა, ტყვიამ გაიარა, ახლაც დუნდულაში 
მაქვს, იმ გერმანელის სახსოვრად, მივიხედე, იცინოდა და ხელს 
მიქნევდა, რომ იცოდეთ, რამდენჯერ მიფიქრია, მე იმას სად ვნ- 
ახავ, ვინ იცის, ცოცხალიც აღარ არის, მაგრამ შესაძლებელი 
რომ ყოფილიყო ერთად დავმსხდარიყავით, დაგველია და გვეთ- 
ქვა ორივეს ერთად, რა საზარელი ბოროტებაა ომი, მე მჯერა,ის 
არ იყო ფაშისტი, ისევე, როგორც მე არა ვარ ბოლშევიკი, ... მაშ 
მოდით იმ ჩემს გერმანელს გაუმარჯოს, თუ ცოცხალია და თუ 
მოკლეს, ღმერთმა აცხონოს.“ და დალია. ყველამ მხარი აუბა, 
გაუმარჯოს, გაუმარჯოსო, შენ კი ყოველთვის ასეთი უცნაური 
იყავიო. ბიჭი წამოწითლდა, თავი ჩაღუნა, უცნაური კი არა, ლა– 
ჩარი, ლაჩარი, დასცინა იმ გერმანელმა, სიკვდილის ღირსადაც 
არ ჩააგდო და აგერ სად უსვრია ... დარწმუნებული იყო მამის 
სილაჩრეს ვერასდროს ვერ შეეგუებოდა, ვერა, ვერა ... სულ ... 
სულ ჩაშხამდა ყველაფერი ... ყველაფერი ... სუფრიდან წამოდ- 
გა, გარეთ გავიდა, ბაღის ბოლოს მსხლის ქვეშ ჩამოჯდა და 
ბოღმის ცრემლებმა აუვსო თვალები. 

ვინა თქვა, ვინა, რომ მტერი არ უნდა მოკლა, ვინ ქვეშაფსიამ, 
ვინ მშიშარამ ... არ ვაპატიებ, არა, არა, არასოდეს, წახვიდე ომში 
და თოფი ან დაბლა ისროლო, ან მაღლა, რომ საზიზღარი ფაში- 
სტი არ გააგორო ... ყველასთან მაინც არ ეთქვა ეს საშინელება, 
თავი არ მოეჭრა, როგორ უნდა შეეგუოს ასეთ მამას, როგორ!! 
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და იმის შემდეგ სულ გარეგარე იწევდა, სახლში გული 
აღარ უდგებოდა ... განსაკუთრებით მაშინ ერეოდა ბოღმა და 
შეურაცხყოფა, დედა და მამა რომ შეიეკეტებოდნენ თავიანთ 
ოთახში და ერთად ყოფნით ვერ ძღებოდნენ, მიყურადებული 
იყო და თუმცა სიტყვები არ ესმოდა, ძალიან ხმადაბლა ლაპარა- 
კობდნენ, მაგრამ კილო, კილო, ის აუტანელი ალერსიანი კილო, 
ის სიყვარულით სავსე ღუღუნი აგიჟებდა. უნდოდა სიბრაზით 
ეყვირა, ასე ეგონა დედას უთმობს უღირსსა და ლაჩარს, ვისაც 
უფლება არა აქვს, არა, არა, არა, არავითარი უფლება, მის დე- 
დას, მშვენიერს, უმშვენიერეს ახალგაზრდა ქალს, მასავით 
წითელთმიანს და რძისფერსახიანს დაეპატრონოს. ერთხელ, 
შეღებულ კარებში დაინახა, როგორ მოხვია დედამ თავისი 
გრძელი, თეთრი მკლავები, როგორ ჩაეხუტნენ ერთმანეთს და 
კოცნა დაუწყეს ... გაიქცა ისევ გარეთ, ბაღის ბოლოს მსხლის 
ქვეშ ძლივს მოიოხა გული, განა შეიძლებოდა ჯაბანი კაცის სიყ- 
ვარული, შეიძლებოდა? არა! არა! არა! არ შეიძლებოდა! თან ეს 
ჯაბანი კაცი დიდ ბელადს როგორ აგინებდა, რაებს ამბობდა? 
არავითარი განსხვავება არ არის ჰიტლერსა და სტალინს შორი- 
სო. ტირანსა და ურჩხულს უწოდებდა კაცს, ვის წინაშეც გამარ- 
ჯვების ზეიმის დროს სვასტიკიანი დროშები დაყარეს, ქრონი- 
კაში ხო ნახეს ბავშვებმა; უყურებდა თვალებადქცეული, ისეთი 
თაყვანისცემით, აღტაცებითა და სიყვარულით მოცული, ეგონა 
გული საგულედან ამოუფრთხიალდებოდა. 

ვის? ვის ჰქონდა უფლება გადაბრუნებული სიტყვა ეთქვა ბე- 
ლადზე? ამ კაცს? ერთი გერმანელი რომ არ მოუკლავს და ახლა 
ცდილობს თავის შვილს საშინელი აზრები შთააგონოს! 

და ერთდღესაც ბიჭები დღის სეანსზე წავიდნენ კინოში, კვირა 
დღე იყო. სადილად ელოდნენ და არ მოვიდა, ალბათ, ბიჭებთან 
ხელს გადაჰყვაო, იფიქრეს, მაგრამ არც საღამოს გამოჩენილა. 
აქეთ-იქით ეცნენ, არსად არ იყო, არც ბიჭებთან, არც ნათესა- 
ვებთან, არსად. ატეხეს განგაში,დაიწყეს ძებნა, სულ შემოიარეს 
ქალაქის შემოგარენი და ვერსად ვერ ნახეს. ვერც მეორე დღეს. 
იმ ღამით ძლიერი წვიმაც მოვიდა, გადარეულები იყვნენ, აღარ 
იცოდნენ სად ეძებნათ. ოქტომბერი იყო, ღამღამობით გრილო- 
და. მესამე დღეს მთელი კლასი წავიდა საძებნელად, გადაწყვი- 
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ტეს ტყე შუამთამდე დაევარცხნათ, სამად გაიყვნენ და დაადგ- 
ნენ გზას, ერთი ჯგუფი ყრუ ხევისკენ წავიდა, მეორე ჯვარპა- 
ტიოსნისკენ, და მესამეც შალაურის ტყისკენ. იპოვეს. უკვე 
მზე ჩადიოდა, თელავის ტყის სიღრმეში, მაღლა, დიდი წიფლის 
კენწეროზე, ფოთლებს შორის, წითლად რაღაც შენიშნეს, ბიჭუ- 
ნას წითელი თმები. დაუძახეს და პასუხი არ გასცა. შეეშინდათ, 
მკვდარი ეგონათ. მაგრამ კიდევ კარგი, რომ ჩამოხსნეს, ძლივს 
სუნთქავდა, გრძნობაზეც არ იყო. ცხადია, მაშინვე წაიყვანეს 
საავადმყოფოში, ფილტვების ანთება ჰქონდა ორმხრივი, მაღა- 
ლი სიცხე და ძალიან მძიმედ იყო. ყველა ღონეს ვიხმართო, ექიმ- 
მა უთხრა მშობლებსა და ბებიას, მადლობა ღმერთს, არის ახლა 
კარგი წამალი, სულფიდინი, ამის იმედად ვართ, როგორმე გა- 
მოვიყვანთ მდგომარეობიდანო. და ექიმმა მშობლებს კონვერტი 
გადასცა, ეს თქვენი ბიჭუნას გულის ჯიბეში იდოვო. კონვერტი 
დაბეჭდილი იყო, მისამართი ეწერა: “მოსკოვი. კრემლი. დიდ ბე- 
ლადს, გენერალსიმუს სტალინს.“ წერილში კი აი, რას წერდა: 
“დიდო ბელადო, ყველა გამარჯვებათა ორგანიზატორო, ხალხ- 
თა მამავ, ძია სტალინ! მე გწერთ იმიტომ, რომ თქვენ ყველაზე 
ჭკვიანი ხართ, თქვენ ხართ ბრძენი ბელადი, მსოფლიო პროლე- 
ტარიატის იმედი და ნუგეში. მე ძალიან გამიჭირდა და სულ ცუდ 
გუნებაზე ვარ, იმიტომ რომ მამა დაბრუნდა ომიდან და არცერ- 
თი გერმანელი არ მოუკლავს. არ ვიცი შემდგომში როგორ ვიყო, 
მე მასთან ცხოვრება ძალიან მიჭირს, დედასა და ბებოს კიდევ 
უყვართ. მე ვერავის ვერ ვეუბნები ჩემ ამბავს. და რასაც თქვენ 
მომწერთ, ისე მოვიქცევი და იმას გავაკეთებ, გაძლევთ პიონე– 
რულ სიტყვას: გწერთ ბადრი იმედაშვილი, | ვაჟთა სკოლის მე- 
ხუთე კლასის ფრიადოსანი მოწაფე, შარშან მამასახლისადაც 
ამირჩიეს.“ 

„შ. კიდევ კარგი, გადაარჩინეს ბიჭუნა. ის თანდათან დაწყნარ- 
და, დამშვიდდა, მამის შეგონებების შედეგად, დედისა და ბებიის 
მუყაითი მოვლითა და ალერსით აღუდგათ მამასა და შვილს ურ- 
თიერთობა. შემდგომმა ცხოვრებამ დაარწმუნა, რომ მამა არც 
ჯაბანი ყოფილა და არც მშიშარა, რომ ეს მისი რწმენის შედე- 
გი იყო. მაგრამ სტალინს კი ძვრა ვერ უყვეს, ბელადის თაყვა- 
ნისცემასა და სიყვარულს ვერა და ვერ სთმობდა. მაგრამ ერთ 
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მშვენიერ დღეს, ასე ითქმის, თორემ ის დღე, 1951 წლის 25 დე- 
კემბერი, სულ არ იყო მშვენიერი, პირიქით, ბადრის ხსოვნაში ის 
დღე ბნელ დღედ დარჩა. როცა ერთ ღამეში წამოყარეს ოჯახე- 
ბიანად ყოფილი ტყვედ ნამყოფები, საზღვარგარეთიდან თავის- 
დასავალალოდ დაბრუნებული ემიგრანტები, საბჭოთა სასტიკი 
კანონების საფუძველზე ვითომ ეჭვმიტანილი პირები, უნივერ- 
სიტეტის მერხიდან ააყენეს მეორე კურის სტუდენტი ბადრი 
იმედაშვილი, შეუერთეს დედას, მამას და ბებიას ნავთლუღში 
ჩამომდგარ გისოსებიან მატარებელში, სხვა დაპატიმრებულებ- 
თან ერთად და გაუყენეს ყაზახეთის ტრამალებისკენ. და აი, ყა– 
ზახეთის მიწურში, სადაც ბებია ჩასვლისთანავე გარდაიცვალა, 
ყაზახეთის ხორშაკ ქარებში ტანჯვის გზებზე ხეტიალმა საბო- 
ლოოდ განკურნა ის ბელადის თაყვანისცემისაგან. ხშირად ხომ 
სწორედ ტანჯვაა საუკეთესო მკურნალი. 
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„მოგონება შორისა“ 

(1947 წელი) 

ერთსართულიანი სახლის მოზრდილი სასადილო ოთახი, 
წინ აივანი, და იქვე, ეზოში აყვავებული ვარდნარი. ნატო, ასე 
43 წლის ქალი, ბაღის ხელთათმანებითა და ბაღის მაკრატლით 
ხელში, ვარდებს შორის მიდი-მოდის, ზოგს შეუმჭკნარ ფოთ- 
ლებსა და დაფურცლულ ვარდებს აცლის, ზოგს შემხმარ შტოს, 
.. ბუტონებსა და გაშლილ ვარდებს სიამით ავლებს თვალს, 
წამიერად ყოველ მათგანთან ჩერდება და იღიმის, მერე ილებს 
თუნუქის სარწყავს და იწყებს ვარდების რწყვას... სახლის რომე- 
ლიღაც ოთახიდან ისმის ვიოლინოს მკვეთრი ხმა, ეტყობა მეცა- 
დინეობენ, ზოგჯერ პასაჟი რამდენჯერმე მეორდება... ბაღის 
სიღრმეში სამეზობლო კარი გარახუნდება, ბილიკზე გაჩქარე- 
ბით მოდის ბაბო, ასე 73 წლის თმაშევერცხლილი, სიმპათიური, 
ჯოხზე დაყრდნობილი მანდილოსანი, მას საშინაო ხალათი აც- 
ვია ჩითისა; აშკარად ეტყობა, რომ შეშფოთებულია, მოუსვენ- 
რად იყურება აქეთ-იქით და ერთხელაც ისე ჩაციებით აკვირ- 
დება ბაღის სიღრმეში რომელიღაც ხეს, თითქოს ვიღაც უნდა 
დაინახოს ... ნატო თვალს გააყოლებს ბაბოს და წამიერად შეი- 
კრავს შუბლს, მერე კი გაიღიმებს და ხალისიანად დაუძახებს: 

ნატო: მობრძანდით, ბაბო, მობრძანდით, უკვე გაისტუმრეთ 
პაციენტები? 

ბაბო: (ცდილობს არ შეიმჩნიოს შეშფოთება, ვითომ გულის 
გარეთ) მე შენთან საქმე არა მაქვს, ქალო, მე რუსუდანთან შე- 
გალ... 

ნატო: სახლში არ არის, დეიდა ელიჩკასთან გადავიდა, სამუ- 
რაბე ვარდის ფურცელი გადაუტანა, აი, ეს არის, ახლა წავიდა, 
თქვენ რა ქენით, მოხარშეთ მურაბა? 

ბაბო: არა, არა, ჯერ არ მომიხარშავს, მაგრამ აუცილებლად 
მოვხარშავ! (როგორღაც მტკიცედ, ჯიუტად დაამატებს) აუცი- 

ლებლად! 
ნატო: დედას ძალიან კარგი გამოუვიდა. 
ბაბო: მაშ არა და?! მეც ვიცი,მეც ვიცი კარგი მურაბის მოხარშვა... 
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ნატო: შეხედეთ, ბაბო, რა დღეშია ჩვენი ვარდები!? 
ბაბო: ოოჰ, შენა და შენი ვარდები... (არც უყურებს ვარდებს, 

სახეს უსიამოვნოდ შეიჭმუხნის) რუსიკო უკრავს და უკრავს? 
ნატო: უკრავს, უკრავს, ჩვენ კი დავლიოთ ჩაი ვარდის მურა- 

ბით, ხომ იცით, გულისთვისაც სარგოა. 
ბაბო: რაღაც ძალიან აგრესიულს უკრავს... 
ნატო: გამოცდისთვის ემზადება, ღია კონცერტზე უნდა დაუ- 

კრას... (თან ისევ რწყავს) უყვართ ვარდებს წყალი,... და თურმე 
მოფერება და დაყვავებაც ჰყვარებიათ... 

ბაბო: ოჰოჰოჰო, რა შეუპოვრად უკრავს... 
ნატო: არა, ბაბო, რას ამბობთ, უბრალოდ ენერგიული ნაწარ- 

მოებია, პუნიანი-კრეისლერის ინტროდუქცია და ალეგრო. 
ბაბო: ვის როგორ ... ვის როგორ ... მახსოვს, შენც არ გინდოდა 

ვიოლინოზე შეგეყვანა. 
ნატო: ჰო, მე ფორტეპიანოზე ვფიქრობდი... ახლა კი მი- 

ხარია... ვანოს საჩუქრად დარჩა... (გულდაწყვეტით) მაშინ სულ 
უბრალო, რიდინგის კონცერტს უკრავდა და ახლა ასეთ რთულ 
ნაწარმოებს ამზადებს... 

ბაბო: მაგრამ მეტად შემტევი რაღაცაა, ნუთუ მუშაობაში 
ხელს არ გიშლის? 

ნატო: არა, რას ამბობთ, მე ისე ვარ მიჩვეული რუსიკოს მე- 
ცადინეობას, მეწისქვილესავით, სიჩუმე უფრო შემიშლიდა 
ხელს, (დადგამს სარწყავს, მოაჯირთან მიდის და იძახის) რუსი– 
კოო, გადი ფანჩატურში და იქ იმეცადინე! (ვიოლინოს ხმა წყ- 
დება, ნატო ისევ სარწყავს დაავლებს ხელს, ბაბო თავის ქნევით 
გააყოლებს თვალს ნატოს.., ახლა უკვე სიღრმიდან მოისმის 
ვიოლინოს შედარებით ხმადაბალი დაკვრის ხმა). 

ბაბო: (ვითომ ხუმრობით) ამდენი რწყვაც რა ამბავია?! ნუ გა- 
დაჰყე ეს ახალგაზრდა ქალი ამ ვარდებს... (მიბრუნდება და გან- 
ზე წავა, სამეზობლო კარისკენ, გაფაციცებით იყურება იქით- 
კენ... მერე ისევ ბრუნდება ნატოსთან და ხათრიანად, თითქოს 
საწყლად ამბობს) იქნებ ოთახში შევსულიყავით... 

ნატო: ახლავე, ბაბო, ახლავე, ცოტაოდენი წყალიც დამრჩა... 
ახლახანს გამოვედი, ვიჯექი, ვმუშაობდი და... (შეხედავს ბაბოს, 
რომელიც თავაწვდილი სადღაც გაიყურება) საით იყურებით, 
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ბაბო, ნახეთ აქ რა ხდება, შეხედეთ, (უთითებს ერთ-ერთ ვარდ- 
ზე) მართლა ნამდვილი პრეზიდენტია, ტყუილად კი არ ჰქვია 
ეს სახელი... ახლა კი ამას შეხედეთ, ეს ჩემი სიამაყეა, გლორია! 
დაყნოსეთ, თუ ხათრი გაქვთ, რაღაც არაჩვეულებრივი, მქრქა- 
ლი სურნელი, ჯოკონდას ღიმილივით, (ნატო ცდილობს გაუ- 
ფანტოს ბაბოს შეშფოთება და გაართოს ვარდებით) ან იმას, 
იმას, ვარდისფრად რომაა აფეთქებული, ელიზაბეთს... (ბაბო 
უნდომლად, მაშინალურად ატრიალებს თავს აქეთ-იქეთ, ცდი- 
ლობს აჰყვეს ნატოს, მერე უსიამოვნოდ გაიქნევს თავს და ლა- 
მის წყრომით ამბობს: 

ბაბო: ოოჰ, აწყურში ჩვენი სახლი ხვიარა ვარდების გირლი- 
ანდებით იყო მოფენილი, ლამის სახურავამდე უწევდა, თან რა 
სურნელი, რა სურნელი, დაიბნიდებოდა კაცი, ასე კი არა, ამ 
შენს ვარდებს არავითარი სურნელი არ გააჩნიათ... 

ნატო: (წყენით) რას ამბობთ, ბაბო, მართალია, გლორიასა და 
ელიზაბეთს ნაზი სურნელი აქეთ, მაგრამ ნახეთ ეს წითელი მოს- 
კოვი რა სურნელს აფრქვევს! 

ბაბო: (შეხედავს წითელი ვარდის აწვდილ ბუტონებს, უსია- 
მოვნოდ შეიჭმუხნის შუბლს) უჰ, როგორ თავხედურად აუწვდი- 
ათ ბუტონები ამ წითელ ვარდებს! 

ნატო: თავხედურად კი არა, თავმომწონედ, გთხოვთ ჩემი 
თვალით შეხედოთ და დატკბეთ! შარშან კისლოვოდსკიდან რომ 
ჩამოვიტანე, ნახეთ, როგორ აიყარა ტანი, და თან ისეთი მძაფრი 
სურნელი აქვს, ხვიარა ვარდებს არც მოელანდებათ... 

ბაბო: (მწყრალად) ბედნიერი ადამიანი ხარ, ბედნიერი, ასე 
შეჰხარი ამ სიწითლეს! 

ნატო: აბა, აბა, ჩემი ბედნიერება აღარსად ეტევა, (იცინის) 
თქვენ კიდევ ნუ ურევთ წითელ ვარდს წითელ დროშასთან, ყვა- 
ვგილებისნაირ სინაზეს ხომ არაფერი არ აღძრავს... #8MX M6 MI06II+58 
Mხ6 8მC, II86XXI, 8 C 8მMI1 8ხIიIIი 66I M2 1XI... 

ბაბო: (მოულოდნელად დაინტერესდება) ეგ ვისი სიტყვებია? 
ნატო: ესენინის ... ვანოს ხომ ძალიან უყვარდა პოეზია, და ამ 

ლექსსაც ამბობდა ხოლმე, 11IVM# »X68M0M M 063602, C M06M „9VIIICM 
C8CIმ2Cხ 6602, CI08CIმCხ 60602 C M06M „IVII0CII, 11 IVMIM M680%0M IM 

ხ036M8გ8... (ერთბაშად სიტყვას გადაიტანს, თითქოს იმისათვის, 
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რომ მოგონება ჩაახშოს) თანაც რომ იცოდეთ, ყვავილები რამ- 
დენი რამის სიმბოლოს გამოხატავენ?! (დადგამს სარწყავს, 
ხელთათმანებს წაიძრობს, მაკრატელს ხალათის ჯიბეში ჩაი- 
დებს) დრო რომ მქონდეს საკმარისი, დავჯდებოდი და დავაკ- 
გირდებოდი, როგორ იშლება ვარდები... 

ბაბო: მე კი წითელი ვარდებიც კი მაფორიაქებს, მაფორია- 
ქებს და რა ვქნა!? (ჯერ წყრომით, მაშინვე კი შეიცვლის კილოს, 
უმწეოდ აღმოხდება) ოჰ, ღმერთო, არსად წასასვლელი აღარა 
ვარ... არსად... და რა ვქნა? 

ნატო: კარგით რაა, ბაბო, ჩვენი და თქვენი სახლი რამ გაყო? 
ჩვენა ვართ სხვაა, ჩვენაა? (ხელს მოჰკიდებს, აივნისაკენ მი- 
ჰყავს) განსაკუთრებით ბავშვობაში ხომ თქვენს კაბინეტში 
ყოფნას არაფერი მერჩია, ჩამოვჯდებოდი და გატაცებით შე- 
მოგყურებდით, და ასე მეგონა რაღაც ჯადოსნურ ილეთებში 
იყავით ჩართული, როგორ გქონდათ ხელები გაწვდილი, როგორ 
ატრიალებდით ბორმანქანას, როგორ სცვლიდით ბურღებს, 
როგორ უდებდით კბილში პაციენტს ბჟენს... და თან ისეთი სე- 
რიოზული, ჩაღრმავებული და ლამაზი იყავით, რაღაც გაფურჩ- 
ქნული, თვალს ვერ გაშორებდით... 

ბაბო: (დამცინავად) გაფურჩქნული ვარდივით? ჰოო, სიმბო- 
ლოებიო? ვითომ რა სიმბოლოებია, რაო? 

ნატო: ქრისტიანულ სიმბოლოებში წითელი ვარდი ქრისტეს 
გოლგოთაზე დანთხეულ სისხლს გამოხატავს. 

ბაბო: აი, ხედავ? ტყუილად არ მაფორიაქებს ესე იგი... 
ნატო: (სიცილით) ოოჰ, თქვენთან არაფრის თქმა არ შეიძლე- 

ბა, დამშვიდდით, სხვაგან კიდევ სიყვარულს გამოხატავს, და 
საერთოდ, ვარდების ბაღი სამოთხის სიმბოლოა, ახლა რაღას 
იტყვით? 

ბაბო: რა კარგია, რომ თქვენს ბაღს ქუჩასთან არავითარი კავ- 
შირი არა აქვს, ჩემი ეზო ხომ ქუჩის გასწვრივ არის, ჩემი ოთა- 
ხებიც ქუჩაზე გადადის, მაინცადამაინც მათ გასწვრივ და მათ 
პირდაპირ, და მე ვასოს შემდეგ სულ აღარ ჩავდივარ ბაღჩაში, 
სულ აღარ. 

ნატო: ჰო, გუშინ გადმოვიხედე და ვიფიქრე კიდეც, ყაზარა 
ხომ არ გავუგზავნო-მეთქი, ცოტა მოხედოს იქაურობას, ძია ვა- 
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სოს ოლეანდრები მთლად ჩამომჭკნარია, ფოთლებზეც ჟანგი 
აქვს მოდებული. 

ბაბო: თუ ღმერთი გწამს, ნუ მისაყვედურებ, რაც ასე გადამე- 
კიდნენ, აღარაფრის ხალისი არა მაქვს! იყო სახლი, მშვენიერი 
სახლი, მშვენიერი ხალხით დასახლებული... სადღაა, სადა... 

ნატო: მოვიკლათ წარსულ დროებზედ დარდი, ბაბო, ჩვენ აქ 
დავიბადეთ და აქ ვცხოვრობთ, ამას არაფერი ეშველება... (შე- 
დიან ოთახში, ნატო ფანჯარასთან სავარძელზე მიუთითებს 
ბაბოს, თვითონ სამზარეულოში გადის და სანამ შემოვა, ბაბო 
სწრაფად კეტავს ფანჯარას, მიდის დარბაზში გამავალ კართან, 
გაფაციცებით გაიხედავს და დარბაზის კარსაც მიკეტავს, მერე 
სწრაფად ჯდება სავარძელში, გახედავს ნატოს, რომელსაც სამ- 
ზარეულოდან სამოვარი გამოაქვს, ბუხარში დგამს). 

ნატო: მართლა, თქვენ ნასადილევი ხართ? (სამოვარში წყალს 
ასხამს ტოლჩიდან და ბუხრიდან ნახშირს ყრის.) 

ბაბო: რუსუდანს შვინდის შეჭამანდი და ისპანახი გამოეტანე- 
ბინა რუსიკოსთვის. ხომ იცი, შვინდის შეჭამანდი გულს მაპოვ- 
ნინებს ხოლმე... თან ჩაისაც დავლევთ და... 

ნატო: რა თქმა უნდა, ცოტა გვიან დუღდება ჩვენი სამოვარი, 
მაგრამ არაფერია, ჰოდა, ერთი კარგად ვიჩაიოთ. (ნატო მაგიდა- 
სთან მიდის, სადაც წიგნია გადაშლილი, ცალი თვალით ჩახედავს 
და დახურავს წიგნს, დგას და თითქოს არ იცის რა გააკეთოს). 

ბაბო: (უცებ, აშკარა სასოწარკვეთით) მე რომ არა, შენ ახლა 
იმუშავებდი, რა საშინელებაა, იყო სახლი, მშვენიერი ხალხით 
დასახლებული... რა თქმა უნდა, იმუშავებდი. 

ნატო: ხვალ ოპერაცია მაქვს, ვიფიქრე ჩავიხედავ წიგნში- 
მეთქი, მაგრამ არაფერია, წეღანაც ვკითხულობდი, მოგვიან- 
ებითაც გადავხედავ, მართლა, მართლა, ბაბო, არაფერია... 

ბაბო: როდემდე, როდემდე, გეკითხები, როდემდე?! რას გა- 
დამეკიდნენ, ნატო, რა უნდათ ჩემგან. 

ნატო: (მკაცრად) თქვენგან პირველ რიგში თქვენს პაციენ- 
ტებს უნდათ, ბაბო, თქვენს პაციენტებს, მთელი სიცოცხლე ბუ- 
ზივით რომ გეხვეოდნენ! 

ბაბო: მერე ასეთი ძნელი პროფესია მაინც არა მქონდეს, ძნე- 
ლი და რთული, (ხუმრობით) შენსავით ჭრა-კერვა კი არ არის. 
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ნატო: რა თქმა უნდა, ქირურგობა ჭრა-კერვაა და კბილები კი- 
დევ ძნელზე ძნელია. (გულიანად იცინის). 

ბაბო: იცინე, იცინე და ორმოცდაათი წელია აი, ასე მიჭი- 
რავს ხელები, (წინ გაიწვდის ხელებს) ისე დამღლია, ისე, ღამე 
სად წამელო აღარ ვიცოდი ხოლმე, და ორმოცდაათი წელი პი- 
რის ღრუში ყურება, როგორია?“ მერე ფესვები? თუ მითუ- 
მეტეს გამრუდებული ფესვებია და ნერვები? სხვათა შორის, 
C8M006 "IV8IC8I116/სMI0C M6C10 8 M6/1086C'|6CX0M 0))L2IM3M6 – 310 3V6II29 
ჩMVMხიგ! აბაა! და კარონკების მორგება? და რა ვიცი, რომელი 
ერთი ჩამოვთვალო?! ზოგს მაინც ისეთი პირის ღრუ აქვს, ბუხ- 
რის მწმენდავთან უნდა მიდიოდეს, და არა ჩემთან ... და შეიძლე– 
ბაა ჩემი აფორიაქება და აღშფოთება, გეკითხები, ნატო, შეიძ- 
ლებაა?! 

ნატო: დამიჯერეთ, სულ ტყუილუბრალოდ იშფოთებთ თავს, 
ძალიან გთხოვთ, იფიქრეთ თქვენს პაციენტებზე, თავის საქმე- 
ზე ფიქრი, საკუთარ საქმეებში ჩართვა ყოველთვის აწყნარებს 
ადამიანს. 

ბაბო: კარგი ერთი დაა! ჩავედი მაღაზიაში სულ ცოტა ხნით, 

დავბრუნდი და ყველაფერი არეულ-დარეული დამხვდა, ლოგი- 
ნი აშლილი, შიფონერის კარი გამოფრიალებული, ვასოსეული 
ის დიდი ფინჯანი გარდნერისა იარაღების კარადის თავზე შე- 
მოდებული ... რა არის ესა, გეკითხები, რაა, რაა!) 

ნატო: ბაბო, ბაბო, მაღაზია ხომ აქვეა, და წასვლა-წამოსვ- 
ლაშიც დაინახავდით თქვენთან ვინმე რომ შესულიყო. 

ბაბო: ვერ დავინახავდი, ვერაფრით ვერ დავინახავდი! უკან- 
უკან ხო არ დავიწყებდი ყურებას, კისერი მომეღრიჯაა? 

ნატო: განა არა, კლავა ძალიან წუხდა, მორიგეობა მქონდა 
დამატებითი და ბაბილინა მერაბოვნასთან დღესაც ვერ მივდი- 
ვარო, ხვალ კი ყოველ მიზეზ გარეშე მივალ და დავუწკრიალებ 
იქაურობასო. 

ბაბო: ვიცი, ვიცი, იყო და გამაფრთხილა, მაგრამ რაა, კლავა 
დაალაგებს, ისინი ისევ მოვლენ და ყველაფერს აურდაურევენ, 
გაგონილა ამოდენა ჩხრეკა., გაგონილაა!! 

ნატო: ნუღარ მიაქცევთ ყურადღებას, მოვა ხვალ კლავა და 
ძირისძირობამდე დაგილაგებთ სახლს, უთხარით ბაღჩასაც 
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მიხედოს, ცოდოა ოლეანდრები... 
ბაბო: (მწყრალად) შენ მგონი ადამიანზე მეტად ყვავილები გე- 

ცოდება! ვეღარაფრისთვის გემო რო ვეღარ ჩამიტანებია, მიდი 
და ნუ მიაქცევ ყურადღებას... 

ნატო: მტრების ჯიბრზე, ვარდისმურაბიან ჩაის კარგად უნდა 
ჩაატანოთ გემო, ვიცი კიდეც რომ ძალიან გიყვართ! 

ბაბო: კარგი ერთი შენცაა! მოვლენ, სახლს ძირს დასცემენ და 
შენს ნიფხვებში იქექებიან, ეს არის საქმე? 

ნატო: (მოუსვენრად) ვის რად უნდა თქვენი ნიფხვები, ბაბო, 
გეხვეწებით, დაფიქრდით. (წამოდგება, სამოვართან მიდის, სამ- 
ზარეულოდან ფაიფურის ჩაიდანი გამოაქვს და ჩაის კოლოფი.) 

ბაბო: მე არ ვამბობ ნიფხვები უნდათ-მეთქი, თუმცა მე ძვირ- 
ფასი ნიფხვები მაქვს, წმინდა ბატისტისა, ბრიუსელის მაქმანე- 
ბიანი. 

ნატო: ვიცი, ვიცი, რომ თქვენი სუსტი ადგილი ნიფხვები იყო. 
(იცინის) ' 

ბაბო: (ომახიანად) სუსტი კი არა, ძლიერი, ქალო, ძლიერი. 
(ერთბაშად ისევ სასოწარკვეთით) მაგრამ ახლა აღარც ფლავია 
და აღარც ფსტანი. 

ნატო: ჰო, ძლიერი, ეს ერთი და იგივეა. ფსტანი კი ის არის, 
ბაბო, რომ კლავა ვერ მოვიდა, სახლი დასალაგებელია, თქვენ 
პაციენტი გყავდათ, წყალი მოგწყურდათ, ძია ვასოსეულ გარდ- 
ნერის ფინჯანს არასდროს არ იშორებთ, დალიეთ წყალი და კა- 
რადაზე შემოდგით იქვე, დამიჯერეთ, ეს არის და ესა, ამიტომ 
დამშვიდდით, გთხოვთ, (ცდილობს როგორმე დაარწმუნოს, მი- 
დის მასთან, ხელს გაუწვდის, ლამის ძალად აიღებს ბაბოს ხელს 
და მაგრად ართმევს) გეფიცებით რაც მეფიცება, ხომ იცით, მე 

ტყუილად არ გეტყვით. 
ბაბო: (ძალად გამოართმევს ხელს და გაიქნევს) ბევრიც რომ 

მეფიცო, ვერ დაგიჯერებ, პირველად ხომ არ მჩხრეკენ, შენ და- 
გიჯერო და საკუთარ თავს არაა!? 

ნატო: (ძლივს იკავებს გაღიზიანებას) ბოლოს-ბოლოს ადექით 
და ჩაიქნიეთ ხელი, გჩხრიკონ და გჩხრიკონ, თქვენ ხომ არაფერი 
მოგინაკლისებიათ, არაა? რას ნახავენ? პლომბების ფხვნილს? 
დარიშხანს? მიხაკის ზეთს? სპირტს? ნახონ და ნახონ, ისედაც 
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ეცოდინებათ თქვენი ავლადიდების შესახებ,... პროკლამაციებს 
ვერ ნახავენ და თოფ-იარაღს! დარწმუნებული ვარ, დენთის 
საწყობიც, შინსახკომს აფეთქებას რომ უპირებთ, მიუკვლეველ 
ადგილას გექნებათ გადამალული, ჰოდა, დამშვიდდით! 

ბაბო: შენი მიკვირს და გამკვირვებია, თქვენ გქონდათ პრო- 
კლამაციები და დენთის საწყობი, სახლი რომ ძირს დასცეს და 
ის მშვენიერი კაცი წაიყვანეს, თან მთელი ყუთი ობლიგაციებისა 
გააყოლეს და მამაშენის ხმალი და ხანჯალიც... 

ნატო: მაშინ 37 წელი იყო, ბაბო, (მოუსვენრად მიდის სამო– 
ვართან), რა არის, არც კი შიშინებს... 

ბაბო: ვიცოდი, ვიცოდი, რომ ამას მეტყოდი! გავიწყდება, რომ 
ჩვენ მუდმივ ტერორში ვართ, ეგრეთწოდებულ პერმანენტულ 
ტერორში, იმიტომ, რომ ჩვენ ვართ ყაჩაღების ხელში და ყაჩაღი 
ხან მეტად იყაჩაღებს, ხან ნაკლებად, მაგრამ შეუძლებელია არ 
იყაჩაღოს! შე-უძ-ლე-ბე-ლი!! 

ნატო: (გაწამებული აქეთ-იქით იყურება. აღარ იცის რა ილო- 
ნოს) ბაბო, ეგ იგივეა, სტიქიურ უბედურებაზე წინაწარ გავიხეთ- 
ქოთ გული, აი, ვიცით, რომ კავკასიონი ახალი მთებია, და ჩვენ 
სეისმურ ზონაში ვიმყოფებით, მიწისძვრაზე ხომ არ ვიხეთქვთ 
გულს, არაა?! იაპონიაშიც კი, მიწისძვრების ქვეყანაში ხალხი 
მუშაობას აკლავს თავს, თქვენ კიდევ პაციენტებს უშვებთ, უშ- 

ვებთ უწამლებლად, გთხოვთ, გეხვეწებით, ამოიღეთ თავიდან 
ეს ჩხრეკა, ამოიღეთ და მოისვენეთ, დაწყნარდით... 

ბაბო: ჰო, ჰო, ვუშვებ, ვუშვებ და რა ვქნაა, რა წყალში გადავ- 
ვარდე?! 

ნატო: (ვითომ გახარებული) ბაბო, ბაბო, კინაღამ დამავიწყდა, 
გუშინ ჩვენთან გადამყიდველმა კაბა მოიტანა, რუსიკოსთვის 
წამოვიღე, მაგრამ პატარა მოუვიდა, მაშინვე ის თქვა რუსიკომ, 
ეს დეიდა ბაბოს ექნება შესანიშნავადო. 

ბაბო: (გამოცოცხლდება) რა კაბაა? 
ნატო: ახლავე, ახლავე (მირბის მეორე ოთახში და გამოიტანს 

ძალიან ლამაზ, ჭრელი აბრეშუმის კაბას, რომელიც გაშლით 
უჭირავს ორივე ხელში). 

ბაბო:(გაოგნებული უყურებს კაბას, ხელებს გაშლის) ღმერ- 
თო დიდებულო, (წამოდგება, გეგონებათ ადამიანს ეგებებაო) 

197



ვარშავაში რომ ვსწავლობდი... ასეთი, ზუსტად ასე მოჩითუ- 
ლი,... ფერები, ყველაფერი... თანაც წმინდა აბრეშუმი... რა დამ- 
თხვევაა... პოლონელი კავალერი მყავდა, ჰენრიკ ხრჟანოვსკი, 
გიჟდებოდა, ისე მოვწონდი ამ კაბაში, ირგვლივ დაკეცილი იყო, 
სახელოებიც დაპლესილი ჰქონდა!! 

ნატო: (მიადებს ბაბოს კაბას) ზუსტად მოგივათ, მოდით ჩაიც- 
ვით, ვნახოთ ერთი! 

ბაბო: (იხდის ხალათს, ახალ კაბას გადაიცვამს, ნატო შველის, 
თურმე უკან ღილი გასახსნელი იყო და თავი არ ჩამოსდის) აფ- 
სუს, ვიწროა, ვიწრო!! 

ნატო: არა, არა, გასახსნელი ყოფილა, ნუ ღელავთ, აბა, ახლა 
ნახეთ! 

ბაბო: (ჩაიცვამს, ხელს ისვამს, ისწორებს, იღიმება) გეგონე– 
ბათ ჩემზე შეუკერიათო, (ხელებს ასწევს-დასწევს) სახელოებიც 
მშვენივრად მაქვს, არსად არ მაჭერს, ჩემო ნატო, ჩემთვის მო- 
გიტანია და ეგ არის, აბა, შემომხედე უკან როგორ მადგას, ძა- 
ლიან ხომ არა ვარ გამოკვალთული? (ტრიალებს) 

ნატო: ვერ წარმოიდგენთ რა კოსტად გაქვთ, უკანიდან სულ 
შეღერებულ ახალგაზრდას გავხართ, ისეთი ტანი გაქვთ... 

ბაბო: ჰო, ჰო, უკანიდან პიონერი, წინიდან პენსიონერი. (იცი- 
ნის) 

ნატო: ჰოო, მახსოვს მე ეს ჰენრიკი, თქვენ ხომ სურათი გა- 
ქვთ, რამდენჯერ გიჩვენებიათ ჩემთვის, რაღაც ისეთ კოსტიუმ- 
შია გამოწყობილი, და ფუნჯიანი მაღალი ქუდი ახურავს. 

ბაბო: რა თქმა უნდა, მეჯლისზე ვიყავით და იმის შემდგ არის 
გადაღებული, არაჩვეულებრივი დრო გავატარეთ და იმდენი ვი- 

ცეკვეთ, იმდენი... 
ნატო: ვიცი, ვიცი, კრაკოვიაკს ცეკვავდით, ყოველთვის ისე 

მაინტერესებდა როგორი ცეკვაა, მე და ვანო ხომ გატაცებუ- 

ლი ვიყავით ცეკვით და რამდენს ვცეკვავდით, ტანგოს,... ფო- 
ქსტროტს,... ვალსს,.. რუმბას, და ასე განსაჯეთ, პოლკასაც 
კი, კრაკოვიაკი კი არადროს გვიცეკვია, არც ვიცოდით, არადა 
ფირფიტა გვაქვს, გინდათ დავქოქო პატეფონი? 

ბაბო: ოო, კრაკოვიაკი დიდებული ცეკვაა, როგორც პოლო- 
ნელები ამბობენ “ტანეც ვიელკი“, ესე იგი დიდი ცეკვა,... ოჰ, რა 
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მშვენიერი ბიჭი იყო ეს ჰენრიკი!? 
ნატო: (მიირბენს კუთხეში პატარა მრგვალ მაგიდასთან, რო- 

მელზეც პატეფონი დგას, გვერდით დახვავებული ფირფიტე- 
ბით) ეხლავე, ეხლავე ვიპოვი ფირფიტას, გეხვეწებით, ბაბო, 
მაჩვენეთ როგორი ცეკვაა, ისე მაინტერესებს... 

ბაბო: სულ არ არის ძნელი, ორ თვლაზეა, აი, უყურე... (იწყებს 
ცეკვას, თანდათანობით ეშხში შედის, მერე ხელს მოჰკიდებს 
ნატოს, ჯერ ნელა აჰყვება ნატო, მერე კი მართლა გაახურებენ 
ცეკვას) ყოჩაღ, ყოჩაღ, ტყუილად ამბობდი არ ვიციო... აი, ასე... 
აი, ასე... 

ნატო: (ცეკვა-ცეკვით მიდის ბუხრისკენ) აი, ჩვენი სამოვარიც 
შიშინებს... 

ბაბო: (გაჩერდება შუა ოთახში, ხელებს გაშლის) ოჰ, ღმერთო, 
წარსული ყოველთვის დამუხტულია... ნატო, გენაცვა, წავალ, 
ჩემს დიდ სარკეში ჩავიხედავ და ფულსაც გამოგიტან, რამ- 
დენად ჰყიდიან? 

ნატო: ორმოც მანეთად, მაგრამ სულ არ არის საჩქარო, ხვა- 
ლაც ამ თვისაა... 

ბაბო: არა, არა, დოლგ პლატეჟომ კრასენ, ახლავე გავალ და 
გამოვალ... (ჯოხს კი დაიჭერს, მაგრამ ჩქარჩქარა, ხუსხუსით 
მიდის.) 

ნატო: (მარტოდ დარჩენილი უსასოოდ გააყოლებს თვალს ბა- 
ბოს) როდემდე... როდემდე... (თავისი ჩანთიდან, რომელიც ფან- 
ჯრის რაფაზე იდო, კოლოფს ამოიღებს, ეტყობა წამალია, ფხვ- 
ნილს კაპსულაში ჰყრის, თან უსიამოვნოდ დასცქერის, წყალს 
ჩამოიხამს და დალევს, ისევ ინახავს წამლიან კოლოფს,, მერე 
სასწრაფოდ გადაშლის წიგნს და კითხულობს, თავს აიღებს, შო- 
რიდან ისმის ვიოლინოს ხმა, ყურს მიუგდებს) რა სასოებით მო- 
მიტანეს, რუსიკოსთვის აიღეო... კიდევ კარგი, ვერ მოვასწარი 
მეჩვენებინა... ამ უშოვნელობაში... მაგრამ რაკი ბაბოს მოეხსნა 
ეს შიში, აღარაფერს ვჩივი... ჯანდაბას... თუმცა რატომ ჯანდა– 
ბას, როგორ მოუხდებოდა რუსიკოს... 

ბაბო: (ისმის ჯოხის კაკუნი, შემოდის ბაბო, წარბშეკრული 
და ლამის განრისხებული) ნეტავი კი ვიცოდე რა მეკაბება! სად 
არის ჩემი ხალათი, ჩავიცვა და ჩავიოხრო! ახლავე უნდა გადა- 
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ვიცვა, ახლავე, დავბერდი და გამოვტვინდი, იმ დროს როცა ის 
მშვენიერი სახლი... რა სახლი... ჯორჯაძეებისა, ჩვენიანებისა... 
მაინცდამაინც უნდა ჩამოერთმიათ და ეგენი ჩასახლებულიყვ- 
ნენ, ეგ საშინელი დაწესებულება, გავედი, თუ არა, შემომემჭ- 
ვიტა თვალებში... ქვეყანას რომ თავზარს სცემენ (თან იხდის 
კაბას და ვერ გაუხდია) ნატო, მიშველე ქალო, ნეტა რა მეკაბე- 
ბოდა, რაა, რაა!! 

ნატო: (ბრაზობს და წვალობს, უცებ ვერ ხდის კაბას, ბაბომ 
ლამის მოიგლიჯოს, მთელი ძალით ეჯაჯგურება) დაიცადეთ გა- 
ვხსნა ლილები, (როგორც იყო გახდის კაბას, მიაწვდის ხალათს) 
თქვენზე ნაკლებად ჩვენ არ ვწუხდით, ლიტა და გიუნა ჩვენი მე- 
გობრები იყვნენ, ერთად შეზრდილები ვიყავით, ერთადაც დახ- 
ვრიტეს გიგი და გიუნა... რა გადავიტანეთ ჩვენ მაშინ, არ მინდა 
გახსენება, არა, თქვენ კიდევ აგიჩემებიათ სახლი და სახლი... 

ბაბო: ოჰ, ღმერთო, სარკეში ჩახედვაც ვერ მოვასწარი, ... პა- 
ციენტი მიცდიდა, ისიც გავისტუმრე, მაშ რა უნდა მექნა, რაა... 

ნატო: (ალშფოთებით) ოოჰ, თქვენ მე გამაგიჟებთ! აჰა, 
ჩაიხედეთ სარკეში და თმა გაისწორეთ... როგორ გაისტუმრეთ 
პაციენტი, როგორ, რა უფლება გაქვთ? ვანოს შემდეგ, ხომ გახ- 
სოვთ, მაგათი უფროსი რომ ჩაგვისახლეს თავისი ცოლ-შვი- 
ლით, და მე ხელები უნდა ჩამომეშვა და თავზე ნაცარი წამეყ- 
არა?! ჩირად არ ვთვლიდი და ზედაც არ ვუყურებდი, ისიც ხომ 
გახსოვთ, ფული რომ მთხოვა აქედან წასვლისას, მამაჩემის აშე- 
ნებულ სახლში... არც შევეპუე და კაპიკიც არ მივეცი! მართლაც 
და მართლაც, პროტესტიც ხომ არსებობს, აღშფოთებაც ხომ 
შეგიპყრობს და შიშს დაგავიწყებს?! 

ბაბო: (დაცინვით ჩაიქირქლებს) ოჰოჰოჰო, რა გმირთაგმირი 
ხარ, და არ ეპუები მათ შიდასამოქმედო კანონებს,  თთთო ბავშ- 
ვიდან დაწყებული მიხრწნილ მოხუცამდე ყველა რომ შეუძლი- 
ათ შარში გახვიონ და დაადანაშაულონ... დარწმუნებული ვარ 
ფიქრობენ, რომ ჩვენ გულში გველი გვიზის, არადა სწორედაც 
გველი მიზის და ოჰ, რა სიამოვნებით გავაცურებდი მაგათკენ, 
რომ ერთი კარგად დაეკბინა და დაეგესლა ყველანი. 

ნატო: კოლასი და მიტროს გამოკლებით... თქვენ ხომ იცით 
ჩემი დამოკიდებულება მაგ დაწესებულების მიმართ, მაგრამ 
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ათასჯერაც შინსახკომელები რომ იყვნენ, მაინც მეზობლები 
არიან და სულ იციან ჩვენთან ვინ მოდის, ვინ მიდის, რა მოაქვთ, 
რა მიაქვთ... მიტრო და კოლა კიდევ ისე გყავთ გაშინაურებული, 
განა თქვენ არ გაუკეთეთ ერთსაც და მეორესაც კბილები, ლა-– 
მის უფასოდ?! გაგეგზავნებიან ხოლმე ხან პურზე, ხან აფთია- 
ქში. იმ დღეს კოლა დაზურგული მოდიოდა, ეტყობა ბაზრიდან, 
და სწორედ თქვენთან შემოვიდა... კრამიტების გასწორება იყო 
და, ყაზარას წელკავი რომ ჰქონდა, ავიდა მიტრო და გაგისწორ- 
ათ კრამიტები, და არაერთხელად!... 

ბაბო: (დაცინვით და თავის ქნევით) ნატო, უბრალოდ გუ- 
ლუბრყვილოსხარ და თავსდატეხილმა ამდენმა უსამართლობამა 
და უბედურებამ ჭკუა ვერ გასწავლა! მთელი ჭკუა შენს ავად- 
მყოფებში და ოპერაციებში გაქვს წასული. 

ნატო: (აწყვეტინებს სიტყვას) ძალიანაც კარგი, ადამიანს 
ჭკუა თავის საქმეში უნდა ჰქონდეს წასული, და არა... და არა... 

ბაბო: მათქმევინე, ქალო! თუ ის ეშმაკის ეგზეკუტორი უბრძა- 
ნებს, კოლა საკუთარ შვილს, დილოს, არ დაინდობს, ასეთია მა- 
გათი კანონები. ჰოდა, თუ დილოსაც არ დაინდობს, მე ვინა ვარ 
და ვისი ტიკი-ტომარა?! 

ნატო: ჰო, ჰო, მე გულუბრყვილო ვარ, მაშინ ასე შევთანხმ- 
დეთ, როცა ეშმაკის ეგზეკუტორი უბრძანებს და მიტრო და 
კოლა თავს დაგვესხმიან, გაგვბაწრავენ, უბედურებას დაგვა- 
ტეხენ თავს, ჩვენც მაშინ ვივაგლახოთ, მაშინ ჩავცვივდეთ სა- 
სოწარკვეთაში, მაშინ არ გვეყოფა!? რომ წინასწარვე გული არ 
გავიხეთქოთ და თავი არ დავიდაბლაოთ?! ჰოდა, ახლა თქვენი 
განგაში და შიში ყოვლად უსაფუძვლოა, ამაში მინდა დაგარწმუ- 
ნოთ! 

ბაბო: შენ ამბობ ამას, შენაა? ჩვენს ქვეყანაში შიში თუ უსა- 
ფუძვლოა, რაღაა მაშინ საფუძვლიანი? იმ დროს, როცა ქვეყ- 
ანა შიშზე დგას და ყველაზე საფუძვლიანი სწორედ შიშია! შიში, 
შიში, და ისევ და ისევ შიში! და ძრწოლაც, სხვათა შორის! 

ნატო: მაპატიეთ, ბაბო, და კიდევ კარგი მომაგონეთ, თორემ 
არ ვიცოდი?! მე სხვა რამეს გეუბნებით და თქვენ სხვა რამეს ამ- 
ბობთ... 

ბაბო: და თუ იცი, რაღატომ მამშვიდებ? რაღატომ გინდა და- 

201



მარწმუნო, რომ არ უნდა მეშინოდეს? რატომ? როცა ვხედავ 
ჩემი ორი თვალით, როგორ მითვალთვალებს, რომ იცოდე, ეს 
გაბაწვრაზე უარესია, საშინელებაა, საშინელება., იციი, რო–- 
გორ მითვალთვალებს ის ეშმაკის ეგზეკუტორი? თვალს არ 
მაცილებს, წეღანაც ისე ჩაშტერებით მითვალთვალებდა, აკი 
გეუბნები, სარკეში ჩახედვაც ვერ მოვასწარი და პაციენტიც გა- 
ვისტუმრე, და იმავ წამს გამოვიქეცი. 

ნატო: შეაქცევდით ზურგს იმ ფანჯრებს, დაუწყებდით მკურ- 
ნალობას და მაშინვე ჩაერთობოდით საქმეში, თქვენთვისაც 
კარგი იყო და პაციენტისთვისაც! 

ბაბო: კარგი ერთი დაა, რა უნდა მექნა. როცა თვალებით 
მბურღავდა... ჩემისთანა სტომატოლოგს ეპატიება განა ღრ–- 
ძილში ატაკოს პაციენტს ბორმანქანა და ლრძილი გადაუსეროს, 
ეპატიება? შენ არ იცი, რა საზიზლარი მზერა აქვს! 

ნატო: ღმერთო ჩემო, ღღთთთო ჩემო, მოსკოვიდან გითვალთ- 
ვალებდათ? თქვენ ამბობთ, რომ მოსკოვიდან აქ, თელავში გით- 
ვალთვალებდათ? 

ბაბო: აი, სწორედ მოსკოვიდან მითვალთვალებს, და არ მეს- 
მის, ნატო, რა არის ამაში საკვირველი?! 

ნატო: და მაინცდამაინც თქვენ ამოგიჩემათ? რომ იქედან აქ 
გითვალთვალოთ! 

ბაბო: ოოჰ, როგორ არ მიყვარს ულოგიკო მსჯელობა! ამო- 
მიჩემა, ამომიჩემა! მთელი ქვეყანა ჰყავს ამოჩემებული და მე 
რაა, ამ ქვეყანას არ ვეკუთვნი? და ახლა გაიგე, რომ ეს ქვეყანა 
თვალთვალისა და დასმენის ქვეყანაა? 

ნატო: და აქ გხედავთ? თანაც პენსნეთი! პენსნე მაინც არ ეკე- 
თოს?! 

ბაბო: აი, სწორედ პენსნეთი! რა გულუბრყვილო ხარ, ნატო, 
შენ გგონია პენსნე იმიტომ უკეთია, რომ თვალთ აკლია, ან ბე- 
ცია? სრულებითაც არა! მე მივხვდი, ეს ერთგვარი ჭოგრიტია, 
რაღაც უჩვეულო ჭოგრიტი, მთელ ქვეყანაზე უნდა დაინახოს 
სად რა ხდება, ვინ რითი სუნთქავს! 

ნატო: (ლამის გადაფიჩინდეს) და ზის თავის კაბინეტში, ლუ- 
ბიანკაზე და იქიდან გითვალთვალებთ? 

ბაბო: (უპირატესობის ღიმილით) რა თქმა უნდა, ნატო, ლუ- 
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ბიანკაზე კი არა, მთვარეზე რომ იჯდეს, ისეთი მანქანა აქვს, 
იქიდანაც დაგვინახავს! ჩემი ორი თვალით მაინც არ ეხედავდე 
იმ საზიზღარ პენსნეს. 

ნატო: (გაბეზრებული წამოხტება და შესძახებს) ჯანდაბას 
იმისი თავი და ტანი, გვითვალთვალოს! რამდენიც უნდა და 
საიდანაც უნდა! (ბუფეტიდან თასი და კვერცხები გამოაქვს, 
სამზარეულოდან სათქვეფი მოაქვს) დაინახავს, რომ მე აი, ალა- 

დებისათვის კვერცხებს ვთქვეფავ! (კვერცხებს სულ ლაწალუზს 
აუყენებს) ჩვენ ვემზადებით სურნელოვანი ჩაის დასალევად, 
ებრაელის ანდერძის მიხედვით! (ხმაურით თქვეფავს კვერ- 
ცხებს) გვითვალთვალოს! ბოლოს-ბოლოს ის კაცი ამ საქმეს 
დაადგა! (თქვეფავს, მაწონს ამატებს და რაც ძალი და ღონე აქვს 
თქვეფავს) აი, თქვენ შესანიშნავი სტომატოლოგი ხართ! 

ბაბო: ნუ გაწუწე, ქალო, აქაურობა! (შხეფებს იმშრალებს). 
ნატო: (გაგულისებით) ჩვენ ყველა ჩვენს საქმეს ვადგავართ, 

ის კაცი კიდევ მოთვალთვალეა! ჩვენ ხომ ვერ ჩამოვაშორებთ 
ამ დიად საქმეს! ჩვენ რა ძალგვიძს, რა შეგვიძლია! ორი აგუ- 
რიც რომ დავიჭიროთ და აქეთ-იქიდან თავში ვიცეთ, ჩვენ იმას 
თვალთვალს ვერ მოვაშლევინებთ, ვერა, ვერა!! (ამატებს ფქ- 
ვილს და ისევ თქვეფავს) ჩვენ კი არა, მთელმა ქვეყანამ რომ 
შეჰღაღადოს! 

ბაბო: (ნატოს გაგულისება ჩააცხრობს, ლამის ამოიკვნესებს) 
ოჰ, ღმერთო, ადამიანი ვერსად ვერ მიჰყუდებს თავს... არ გიფი- 
ქრია, ჩემო ნატო, რომ პავიანის სახე აქვს? 

ნატო: მე უფრო შიმპანზეს მაგონებს, თავისი ახლო-ახლოს 
ჩამჯდარი თვალებით... აი, ასე, ვლანძღოთ, რაც ძალი და ღონე 
გვაქვს, მადლობა ღმერთს, ერთმანეთს ვენდობით, ჩვენს სახლს 
სქელი კედლები აქვს, თან რუსიკოც უკრავს, იმან კიდევ, სანამ 
არ მოსწყინდება, გითვალთვალოთ და გაკვირვებას იყოს, ეს რა 
მშვენიერი ხნიერი მანდილოსანიაო, ეს რა დიდებული ვინმეაო... 

ბაბო: (ერთბაშად გაიკისკისებს, კომპლიმენტი ესიამოვნება) 
როგორ გამაცინე, ჩემო ნატო, (იცინის ისევ) რაც მე კომპლი- 
მენტები მომისმენია, და არა მხოლოდ კომპლიმენტები, ფქვილს 
ნუღარ დააყრი, ალადებისათვის საკმარისია, უფრო ფუმფულა 
გამოვა. 
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ნატო: (აიღებს ფქვილის პარკს, მაგრამ, რა თქმა უნდა, ალა- 
დების კეთებაცა და ცხობაც პანტომიმით უნდა მიმდინარეობ- 
დეს) მაშ, არადა?! თქვენ რომ იყავით, ტყუილია, (უხარია, რომ 
ბაბოს განწყობილება ისევ გამოუსწორა) ყველამ იცის თქვენი 
წარმტაცი გიუჟმაჟობის ამბები! ალაზნის პირად პიკნიკები და 
ლხინები... იმ პავიანს კიდევ, ამბობენ, ქალები ძალიან უყვარ- 
სო... მეტისმეტადო... 

ბაბო: (დაქადნებით) დავბერდი თორეემ, თუ მომეწონებოდა, 
მე ვიცი, როგორც მოვუგრეხდი კისერს, მაგრამ არ მომეწონე- 
ბოდა, არავითარ შემთხვევაში, მე ვინც მომწონდნენ, ყველა ლა– 
მაზი და მშვენიერი იყო,ყველაისინი +600M ხნ0MმMმ, თავბრუს რომ 
დაგახვევდნენ, აგაფეთქებდნენ, ცაში აგაფრენდნენ... ღმერთო 
ჩემო, სად მიმოიფანტნენ, სად წავიდა ის სიგიჟმაჟე... 

ნატო: რას ვიზამთ, ბაბო, მუდმივი და უცვლელი არაფერია ამ 
ცისქვეშ... 

ბაბო: (დანანებით) Iმ, I2 MX/XXVIIMIMხI MMV VMIMI02I0I, VIII VX0IIII... 
(და ისევ მოიღრუბლება და გაღიზიანდება) ნუ გადაჰყე, ქალო, 
მაგ თქვეფას, დაამატე სოდა, დაგავიწყდა მარტო ფქვილი რო 
დააყარე?! 

ნატო: ახლავე, ბაბო, ახლავე, მაგრამ თქვენთან პაექრობაში 
გადავყრუვდი, სოდა სულ დამავიწყდა. 

ბაბო: (მწყრალად) ჰო და, დაამატე ეხლა და მორჩი! ის პა- 
ვიანი კიდევ, იმას კი არ იფიქრებს ეს რა მშვენიერი მანდილო- 
სანიაო, რა შუშპარა იყოვო, ხელებს რომ გაშლიდა და ლეკურს 
ჩამოუვლიდა, ყველა მის ფერხთით ეცემოდაო, პირველ რიგში 
იმას გაიხსენებს თავადაზნაურობას რომ ვეკუთვნოდი, ჩემი ბი- 
ძაშვილი საშა, ქაქუცას უახლოესი შეფიცული, ქაქუცასვე გაჰყ- 
ვა საზღვარგარეთ! და სხვათა შორის, ეხლაც ცოცხალია! (ისე 
გოროზად შესძახებს, თითქოს საშას სიცოცხლეც უბედურების 
ერთ-ერთი მიზეზთაგანი იყოს), და იმასაც, ჩემი დედ-მამა ისე 
უსინდისოდ, ისე თვითნებურად და სასტიკად რომ გამოდევნეს 
აწყურიდან, ჩვენი მშვენიერი სახლ-კარიდან, ჩვენი შესანიშნავი 
კარ-მიდამოდან, და ჩემი ძმა დათა, ჩემი ბიძაშვილის ვაჟი ვახტ- 
ანგი, წინააღმდეგობის გაწევისათვის რაზმელებმა შეიპყრეს და 
როგორც მერე გამოირკვა, მეტეხში გადაგზავნეს... და შენ იცი, 

204



რა ბედიც ეწიათ... გადადგი ეხლა ეგ ცომი ალადებისა, ცოტა გა- 
ფუვდეს და სამოვარი დუღილს რო დახნწყებს, მაშინ გამოაცხე, 

ვერ ვიტან გალელეჩებულ ალადებს. 
ნატო: (ხუმრობით) ოჰ, რა ხართ, ვინც არ გიცნობთ!? (გადად- 

გამს თასს) საშინელება მოხდა... და მე რომ მკითხოთ, არანაკლებ 
გლეხობისთვის... თავადაზნაურობის გვერდით გლეხობაც სხ- 
ვანაირი იყო, ადამიანი ხომ კარგი მაგალითით იზრდება და სხვა 
სიდარბაისლე, სხვა სიტყვა-პასუხი, სხვა ზრდილობა ჰქონ- 
და ჩვენს გლეხობას, შორს რომ არ წავიდე, ჩემი დედამთილი, 
თქვენ რომ ასე მოგწონთ, ინგლისის დედოფალთან რომ მიიყვა- 
ნოთ, არც სიტყვა შეეშლება, არც დაიბნევა, როგორი ღირსები– 
თაც არის სავსე, ასეთივე დარჩება... და მთელი სიცოცხლე ის 
იყალთოდან მაყაშვილების განდევნას მისტირის. 

ბაბო: რა უცნაურად არის მოწყობილი ადამიანი, თავის დამ- 
კარგავი ხშირად თმას რომ დასტირის; ნიფხავ-პერანგიანები 
რომ მოგვადგნენ ჩვენები აქ, მე და ჩემს და ლიზას, პირველ 
რიგში დედამ ის შემოგვტირა: ტყლაპები, ჩირები, მურაბები 
სულ ისე გაშლილი დაგვრჩაო,... დაუკრეფავი ვენახისა და სახლ– 
კარის დამკარგავმა... მაშინ დათასი და ვახტანგის ამბავი ჯერ 
გარკვეული არ იყო. 

ნატო: ჰო, ტყლაპები და მურაბები, დაუკრეფავი ვენახები და 
საერთოდ ყველაფერი... რომ დაესაჯათ ჩვენი თავადაზნაურო- 
ბა ვითომ აჯანყების თანადგომისათვის, და ჩვენ ხომ ვიცით, 
რომ არავითარი აჯანყება არ ყოფილა და ვერც იქნებოდა. ეს 
ფაფხური და ქაქუცას ქეიფები ხომ ჩვენს თვალწინ იყო... ჩვენს 
სახლებში და ჩვენს უბნებში... უდანაშაულოთა დახვრეტა გი- 
გოსგორაზე, მეტეხში და სხვაგან და სხვაგან... და ჩვენი განად- 
გურებული ოჯახები. 

ბაბო: ოჰ, ჩემო ნატო, არ ღირს ჩავუღრმავდეთ გმირად შე- 
რაცხულთა ზნესა და საქციელს, კაცმა არ იცის ხელთ რა შეგრ- 
ჩება... მე ისევ ჩვენს გამოდევნას მინდა მივუბრუნდე და ჩვენი 
ვოიაჟის ამბავი გითხრა... 

ნატო: (გაბრწყინებული, რომ ბაბოს საბოლოოდ მოუხსნა ში- 
შისა და თვალთვალის შეტევა) როგორ მაინტერესებს, რომელ 
ვოიაჟს გულისხმობთ. 
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ბაბო: რომელსა და ამასწინად ნინული რომ იყო, ჩემი ბიძაშ- 
ვილის ლადოს შვილი, ცამეტი წლის ნანათი, მომენატრაო, მო- 
მენატრაო აწყურიო.. სადაც ვშობილვარ, გავზრდილვარო... 
ოცდასამი წელია ჩვენი გამოდევნიდან, არ მინახავს იქაურობა 
და იქით მიხედვაც არ შემეძლოო, ეხლა კი მომენატრაო... ნანა- 
საც მინდა ვაჩვენო, ხომ უნდა იცოდეს საიდანა ვართო... აქაც 
შემოვიდნენ, დეიდა რუსუდანის უნახავი არ წავალო, ნინულიმა 
თქვა. 

ნატო: რას მელაპარაკებით, პირველად მესმის, მე რატომ ვერ 
ნახე? 

. ბაბო: ოჰ, ნატო, ოჰ, ნატო, რა მოსაკლავი ხარ, რომ წახვედი 
თბილისში ოპერაციის გასაკეთებლად და ჩვენ არაფერი ვიცო- 
დით, გვეგონა სემინარზე იყავი წასული... 

ნატო: დედამ ახლაც არ იცის და თუ ხათრი გაქვთ, არ წამოგ- 
ცდეთ, არც რუსიკომ იცის... არ მინდა გაიგონ... (ბუფეტიდან 
ჩაის ჭურჭელი გამოაქვს). 

ბაბო: რა არის ასე მალვა და ჩქმალვა, ქალო, ვინ აღარ იკე- 
თებს ოპერაციას?! მთავარია რომ დროულად გაიკეთე, მორჩა 

და გათავდა! 
ნატო: (წამიერად მოიღუშება, მერე კი ისევ ხალისიანად) მეც 

ასე მინდა ვიფიქრო (ისევ ჩვეული ინტერესით) მერე, მერე, რაო 
ცინულიმ? ისევ სწერს მშვენიერ ლექსებს ბედკრულ სამშობლო- 

ე # 

სინათლე ქრება, ერთი სხივით არის შუა სცენა განათებული, 
ახლოს რამპასთან დგას ნინული, მას ვუალიანი შლიაპა ხურავს, 
აჟურული ხელთათმანები აცვია, გრძელფოჩებიანი კრემის- 
ფერი აბრეშუმის შარფი აქვს მხრებზე მოგდებული, როგორც 
წინათ ამბობდნენ, პატეს ჟურნალიდან გადმოსულს ჰგავს, მას 
გულზე აქვს მიჭდობილი აჟურულხელთათმანებიანი ხელები და 

მღელვარედ კითხულობს თავის საკუთარ ლექსს: 
„ჩემო სამშობლო, ჩემო მამულო, 
შენი კენჭიც კი ჩემთვის განძია, 
შენს სადიდებლად მე მოვილოცე 
წმინდა გარეჯი, წმინდა ვარძია. 
მე ვევედრები ჭაღარა ტაძრებს, 
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ასე ნაგვემი და ნაწვალები, 
გამოგარიდონ ხარბი მტრის კლანჭებს, 
და მჯერა, მჯერა, რომ აყვავდები. 

დაგიბრუნდება ძველი სილაღე, 
დაგიბრუნდება ძველი დიდება, 
შენი ვარსკვლავი, ბევრჯერ ჩამქრალი, 
ახალი ძალით ამობრწყინდება.“ 
ბაბო და გოგონა ნანა ტაშს უკრავენ, ნინული, როგორც შეჰ- 

ფერის კდემამოსილ ქალბატონს, ნაზად ხრის თავს, მერე კი 
ყელს მოიღერებს, ხელებს გაშლის და ომახიანად მოუწოდებს 
ქალებს... 

ნინული: ახლა კი გავწიოთ მშობლიური აწყურისაკენ, სადაც 
ბავშვობა, სიყმაწვილე გადავიმღერე. 

(ისმის ზანზალაკების ხმა, სამივე მიჰქრის, ვითომ ეტლით, 
გალოპის მსგავსი სტილიზებული ნაბიჯებით... სცენა ტრი- 
ალებს...) 

გოგონა ნანა: თუმც არ მინახავს, ასე მგონია თვალდახუჭული 
მივაგნებდი იქაურობას. 

ნინული: (აღტაცებით) აქ ყველაფერი მშობლიურია, ალაზნის 
ველი, კავკასიონი, და ჩვენი თურდო, რომელსაც ახსოვს შემოს- 

ეული ლეკების ურდო. 
ბაბო: აგერ იყალთო, განდევნილი მაყაშვილების კოხტა 

სოფელი. 
ნინული: ო, როგორც წერდა ჩვენი პოეტი! გვითხარი ნანა, გე- 

ნაცვალოს შენი დეიდა. 
ნანა: საქართველო აივსო მაყაშვილთა გოდებით. 
ნინული: აწყურს არ ჰყავდა ასეთი პოეტი, თორემ... ჩვენი გო- 

დებაც კარგი რამ იყო... ოჰ, ღმერთო, არ მახსოვს, თეთრგიორ- 

გიში მიმავალი მლოცველები არ გაჩერებულიყვნენ ჩვენს აყვა- 
ვებულ კარმიდამოსთან და არ ეკითხათ: ვისიაო... არა მინდა რა, 
ჩვენს მობიბინე მწვანეზე გამატარა... 

ნანა: წალკოტი იყო, წალკოტი, ჩვენების ეზო-ყურე. 
ბაბო: აი, ჩვენი ასახვევიც... დათა და ვასტანგი დოღში რომ 

მონაწილეობდნენ... ვახტანგი პირველი მოვიდა... 
ნანა: სულ თქარა-თქურით ამოათავეს ეს აღმართი. 
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ნინული: ფრთიანს ეძახდნენ ჩემს ძმა ვახტანგს. 
ნანა: მე და ლელა სულ ძია ვახტანგის ხსოვნას ვფიცავთ. 
ბაბო და ნინული: (სიხარულით შესძახებენ) აგერ ჩვენი თე- 

თრი გიორგიც. 

უშუალოდ მათ წინ კი გამოჩნდება მაღალი და გრძელი ძეძვის 
ღობე. ბაბო და ნინული დაბნეული აქეთ-იქით იყურებიან, მიდი- 
მოდიან, რომ თავისი ოდინდელი სახლები და ეზო-ყურე იპოვონ, 
მაგრამ ამაოდ... ისმის ლობის იქიდან კრუხ-წიწილის კრიახი, 
ღორების ღრუტუნი, ძროხების ზმუილი, თხების კიკინი, ცხვრე- 
ბის ბღავილი, ... ქალები კისრებს წაიგრძელებენ,ხედავენ ლამის 
მიჯრით მიწყობილ სახლებს. 

ბაბო: რა დაგიტოვებია, რას ეძებ? (ამბობს მწუხარე სახით). 
ნინული: (დაღონებული და გაწბილებული) ნუთუ ეს ჩვენი ად- 

გილია? ვერაფერი მიცვნია... სად გაქრა ის ყველაფერი... რას 
დაუმსგავსებიათ აქაურობა... 

ღობეში დატანებული პატარა კარიდან გამოდის ოციოდე 
წლის ჯანმაგარი, სქელკისერა ბიჭი, უყურებს ქალებს ჭაკატგა- 
მოკრული, უტიფარი მზერით და ხმას არ იღებს, ... მერე კი როყ- 
იოდ კითხულობს: 

მუტრუკი: რაო, რა გინდათ? 

ნინული: (ენის ბორძიკით) გამარჯობა ყმაწვილო,... ჩვენ... 
იცით.., აქ ვცხოვრობდით... (აჟურულხელთათმანიან ხელს ლა- 
მაზად მოატარებს) ეს ადგილები... აქაურობა... ჩვენი იყო... ჩვენ 
ძალიან... 

მუტრუკი: (გააწყვეტინებს, როყიოდ) როდის იყოო? როდინო- 
ბის კვირაშიი? ჩვენა დიდი ხანია გავდევნეთ სოფლიდან მჩა- 
გვრელები და სისხლის მწოვლები... (გოროზად ხელის ქნევით) 

ექსპლუატატორები! სოფლის წურბელები! (მუტრუკი მხრების 
ქანაობით აუვლ-ჩაუვლის ქალებს და მალაყზე გადავა). 

ნინული: (მიკნავებული ხმით) ჩვენა ვართ... წურბელები? რა 
საინტერესოა... 

ნანა: (შეშინებული) წავიდეთ, წავიდეთ, გეხვეწებით... 
ბაბო: (წყრომით) უჰ, შე უზრდელო, შენა!! მადლობის მაგი- 

ერიაა, დაეპატრონეთ ჩვენს ავლადიდებას და კიდევ აქეთ გვი- 

ტევთ!! 
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მუტრუკი: (მუქარით) ჰოდა, აუსვით ეხლა აქედანა და აღარ 
წამოაორთქლოთ ჩვენი იყოო!! (შეხტება ისევ და მალაყზე გადა- 
ვა). 

ბაბო: ბიჭო, მუტრუკო, სახლში რო შებრუნდები, დედაშენს 
ერთი სილა გაულაწუნე, ეგეთი მუტრუკის გაჩენისა და გაზრ- 
დისათვის! 

ქალები გაჩქარებული გალოპით მოჰქრიან... ნინული შეჩერ- 
დება, წინ წამოვა 

ნინული: საღამო ხანი იყო, რომ შემოგვიცვიდნენ და დაგვა- 
წიოკეს... ვენახში გავიქეცით, შეეშინდა დედას, ვაითუ ღამით 
გზაში ხიფათს გადავეყაროთო, თან მამაც ახალი გარდაცვლი- 
ლი იყო, ვახტანგი და დათა წაყვანილები. არადა, აწყურში გაუ- 
პატიურების შემთხვევას ჰქონდა ადგილი, და დედას ძალიან 
ეშინოდა, ჩემ გოგოებს არავინ შეურაცხყოფა არ მიაყენოსო, 
ჰოდა მთელი ღამე ვაზების კვლებში ჩაწოლილებმა გავატარეთ, 
რიუჟრაჟამდე... და ერთი კუფხალი, წამლად ერთი კუფხალი არ 
შეგვიწყვეტია მტევნისათვის და არ შეგვიჭამია... წარმოგიდგე- 
იათ? 
ნანა: არადა, ბუდეშური კი, თურმე უკვე მწიფდა... 

ქალები კვლავ მოჰქრიან... 
ნინული: (კვნესით) ოო, რა უზრდელობა დამკვიდრდა... რა 

საყოველთაო უზრდელობა. წუხელაც, მატარებელში, ისე უხამ- 
სად ჩხუბობდნენ, რაღას არ ეუბნებოდნენ ერთმანეთს, ერთმა 
მეორეს ის სიტყვაც კი წამოაძახა „გ“-ზე რომ იწყება... თან ისე– 

თი რიხით! 
ბაბო: (ჩაიქირქლებს) ჩემო ნინული, რა სიტყვაა ასეთი გა- 

მოუთქმელი, „გავნოო?“ 
ნინული: (ხელებს გაასავსავებს) უი, რას ამბობ, ბაბო, ეგ რა 

თქვი, ქალო! 
ბაბო: (გამომწვევად) მაშ რაა, „გოთვერანო?" 
ნინული: (მწყრალად გაიქნევს თავს) ეს რა ცუდი სიტყვების 

თქმა გისწავლია, ბაბო! ნანა, გენაცვალოს დეიდა, ჩასჩურჩულე, 
ჩასჩურჩულე ყურში, რაკი ასე აინტერესებს. 

ნანა და ბაბო სცენიდან გადიან, ნინული კი ისევ წინ წამოდგე- 
ბა, ხელს გაიწვდის და შთაგონებით ამბობს: 
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ნინული: აგერ, ჩვენი სალოცავი თეთრი გიორგი... 
გემუდარები, ყოვლისშემძლეო, შთაგვბერე ძალა, 
გადააფარე საქართველოს წყალობის კალთა, 
ავივსოთ რწმენით, ათი მცნება გავითავისოთ, 
განვიწმინდოთ და ზრდილობით, 
სიკეთით და გონიერებით 
კვლავაც აღვივსოთ (სინათლე ქრება). 

ისევ ნატოს სასადილო ოთახი, ნატო ალადებს ალაგებს თეფ- 
შებზე, სამოვარი მოაქვს, მაგიდაზე დგამს... 

ნატო: და ჩაგჩურჩულა ნანამ ის ცუდი სიტყვა? 
ბაბო: (გაიცინებს) ჩამჩურჩულა, ჩამჩურჩულა... და ეს სიტყვა 

იყო „გათახსირებული“ (აღელდება) გათახსირებული, გათახსი- 
რებული, და მე ვიცი, ვინც არის გათახსირებულიც და იმაზე მე- 
ტიც, (აიღებს ალადს და შეჭამს) კარგი გამოგსვლია, ფუმფულაა 
(წამოდგება, ფრთხილად მიუახლოვდება დარბაზში გამავალ 
კარს, გაიხედავს და მაშინვე მიხურავს კარს). 

ნატო: (არ შეიმჩნევს ბაბოს აღელვებას, ჩაის ასხამს (მობრძან- 
დით, ბაბო, ნახეთ რა სურნელოვანი ჩაი დავაყენე, აი, ეს ვარდის 
მურაბაც, ალადებს როგორ მოუხდება... 

ბაბო: აშკარად გავიგონე ნაბიჯების ხმა (აყურადებს), ნუთუ 
შენ არ გაგიგონია? 

ნატო: ვერავინ შემოვიდოდა, ბაბო, ვერავინ, სადარბაზოს 
კარი დაკეტილია, დედა ეზოდან მოვა. ახლა კი მაგიდასთან 
მობრძანდით, ნახეთ, რა სურნელოვანი მურაბაა (ვითომ ვერ 
ამჩნევს ბაბოს ამრეზილ სახეს), აბა, მიირთვით, ხომ იცით, ჩაი 
ხშირად მაგიურად მოქმედებს, სტრესის მოხსნის საუკეთესო 
საშუალებაა... ნახეთ, როგორ გესიამოვნებათ!? მართლა მშვე- 
ნიერი გამოუვიდა დედას ვარდის მურაბა... 

ბაბო: (აყურადებს, თანდათან შეშფოთება ემატება) რა არის 
ეს, ნატო, რა არის, წამიწუთს მეცვლება გუნება, ერთბაშად მო- 
მიცავს აფორიაქება, ნინულის მოგონებამ თითქოს გამომიკეთა 
განწყობილება და ახლა ისევ... ისევ... წეღან სახლში რო გავე- 
დი, მეგონა ერთ-ორ პაციენტს მაინც რაღაცას გავუკეთებდი და 
აბაა!? (ცოტას მოსვამს და იქვე ცივად დადგამს). 

ნატო: (შეწუხებით, დაყვავებით) ბაბო, იცით მე რა მოვიფიქ- 
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რე, პაციენტების მიღების დროს, თუ მე მეცლება, მე გადმოვალ 
თქვენთან, თუ არადა დედაჩემს ვუთხრათ, გადმოვა და თქვენ- 
თან იქნება, მარტო რო არ იყოთ... 

ბაბო: (შეშინებული) ესე იგი, მე არ მოვიდე თქვენთან? აღარ 
მოვიდე? აღარ? 

ნატო: როგორ არ უნდა მოხვიდეთ, მე ვამბობ მიღების დროს, 
პაციენტები რომ არ დაკარგოთ... თქვენისთანა ექიმმა! ყველა- 
ზე უარესი ხომ ეს არის, კაცი მოწყდეს თავის საქმეს... 

ბაბო: (ამაყად) ჩემი ფასი ყველამ იცის, ჩემო ნატო, მე არავის 

დავკარგავ! 
ნატო: ძალიან კარგი, მეც ეგ მინდა, მაგრამ ერთხელ, ორ- 

ჯერ, სამჯერ და აბა, რას იზამენ? მე თქვენ გეტყვით, ცოტა 
სტომატოლოგია ამ ჩვენს ქალაქში?! კენჭი რომ გადააგდოთ, 
სტომატოლოგს მოხვდება... თქვენ კიდევ გუშინაც გაუშვით, იმ- 
დღესაც გაუშვით... გინდათ დისკვალიფიკაცია განიცადოთ, ეს 
გინდათ? ყველაზე უარესი, რაც შეიძლება კაცს დაემართოს! 

ბაბო: (დამდუღრულივით წამოხტება, შემთხვევით ფინჯანს 
კრავს ხელს და გადააბრუნებს) მე განვიცადო დისკვალიფიკა- 
ცია, მეე, მეეე?! ვარშავაში საუკეთესო პროფესორებთან მაქვს 
ნასწავლი! ვინ არის აქ ჩემისთანა, ვინა! (ნატოს მიუახლოვდე- 
ბა, ხელს წაავლებს) გააღე პირი! გეუბნები, გააღე პირი! (ნატო 
თავს გადასწევს, უნდა მოიგერიოს ბაბო, მაგრამ ამაოდ, ნატო 
ნიკაპში ჩააფრინდება და ძალად აღებინებს პირს) ჩავიხედო 
შენი პირის ღრუში, შევამოწმო ჩემი გაკეთებული ხიდები და 
პლომბები! ოჰოჰოჰო, საყურებლად ღირს! აი, უყურე, სტუდენ- 
ტი იყავი, მეექვსე კბილი რომ დაგიმუშავე და ოქრო გადაგაკა- 
რი, ან ამ მეოთხე, მეხუთე კბილების ბჟენებს შეხედე, ქვა და 
კლდე! იცი, რა ძნელი კბილებია, რა წმინდა, ნემსივით არხები 
აქვს... ან ეს ხიდი, ზედა ყბაზე! რამდენი წლის წინ! მე უნდა გან- 
ვიცადო დისკვალიფიკაცია? მეე? მეე? კაცს გაუხარდება შენს 
პირის ღრუში ჩახედვა, ნამდვილი ინტელიგენტის პირის ღრუ, 
და თურმე უნდა განვიცადო! 

ნატო: (როგორც იყო მოიშორებს ბაბოს ჩაფრენილ ხელს, 
აიღებს ფინჯანს, ტილოთი წმენდავს მაგიდას) კარგით, ბაბო, 
გეხვეწებით, დამშვიდდით! (უმწეოდ) არ უნდა განიცადოთ, 
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თქვენ ეგ არ გემუქრებათ... მე... ისე გითხარით... რომ გულისხ- 
მაში ჩამეგდეთ... თქვენ... უბრალოდ პაციენტები... არ უნდა... 
გაუშვათ... ჯერ დღე და ღამეს ვასწორებთ და რა გვაქვს, რა გვა- 
ბადია, და თუ ვერ ვიმუშავებთ, მაშინ გამოგვიცხვება კვერია... 
(მოსვამს ჩაის, სულს მოითქვამს) ხომ არ გინდათ, არაა, თქვენს 
ძმისშვილ ლიას დააწვეთ, როცა ასეთი ოქროს ხელები გაქვთ... 
(არ უნდა შეიმჩნიოს, რომ ფინჯანის გაბზარვა ეწყინა). 

ბაბო: უჰ, კრიჭა შემეკვრება ხოლმე... ღმერთო, რა სკრუპუ- 
ლოზურად ვიცი საქმის კეთება! მარადი? ან ის ვირკამეჩა შა- 
ლიკო!? ან თუნდაც ის ნაქები ვარია... არხებში არ ჩადიან, არა! 
მიაფიშფიშებენ და ეგ არის იმათი მკურნალობა! რამდენი იმათი 
გაფუჭებული საქმე გამომისწორებია, მაშინვე ჩემთან გამორ- 
ბიან... და ბავშვები? პირს რომ არავის უღებენ, სხედან მომუწუ- 
ლი პირით, კრიჭაგაკრულები, მე ერთი გადავუსვამ თავზე ხელს, 
ერთს გავაცინებ, მაშინვე მიღებენ პირს, მაშინვე! უბრალო 
ამოკვნესაც კი ჩემს კაბინეტში არავის გაუგია, განა თავმდაბა- 
ლი ადამიანი რომა ვარ, ჩემი ფასი არ ვიცი?! ნურას უკაცრავად! 

ნატო: თქვენი ფასი ყველამ იცის... თან მიირთვით, ბაბო, ჩაის 
ნუ გააციებთ, თქვენ ხომ ქაფქაფა გიყვართ... 

ბაბო: (შეძრწუნებით ხელებს გადააჯვარედინებს) ვიღაც 
გვიახლოვდება... ვიღაც კი არა, ის კაცი... ის... (სწრაფად აიღებს 
ალადს და უცებ შეჭამს). 

ნატო. (უკიდურესად შეწუხებული) ბაბო, რას გეტყვით, იცით, 
მე ონკოცენტრში მითხრეს, ერთი ათი დღე მაინც აუცილებლად 
უნდა დაისვენოთო, იქნებ წავსულიყავით სადმე, ან ბორჯომში, 
ან ზღვაზე, ი0Mმ ი00MI6I 31მ 0090Cმ, დარწმუნებული ვარ, გადა- 
გივლით ეს აფორიაქება, არადა, ერთად გავუმკლავდებით ცრუ- 
სა და მავნეს, ვინც თქვენ გაფორიაქებთ! აი, ნახავთ თუ არა! 

ბაბო: რას იტყვი, ნატო, რომელი ყარამან ყანთელი შენა ხარ! 
(გაბრაზებით) ცრუ მამაცი ხარ და მეტი არაფერი, სინამდვილე- 
ში კი შიშისაგან ქვეშ იფსამ, ჩვენ ყველა ჩაფსმულები ვართ და... 

ნატო: გეხვეწებით არ განაგრძოთ, ვერ ვიტან უხეშობას! 
ბაბო: (დაცინვით) ოჰ, მეორე ნინული, პამპლაუქობ და მეტი 

არაფერი! 
ნატო: (გაწბილებით) ეს შეურაცხყოფა რაღაა ვითომ... 
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ბაბო: იმიტომ, რომ შენისთანა მშიშარა მეორე არც კი ვიცი! 
ნატო:(უმწეოდ) მართალია,მე მშიშარა ვარ, მაგრამ არც ერთი 

დღე არ დამიკრეფია გულხელი, არცერთი! წ0იი6VII M 9M80600V0დ! 
მხოლოდ შრომით შეიძლება შეეჭიდო შიშს, აი, ეს არის ჩემი დე- 
ვიზი! 

ბაბო: (ნიშნის მოგებით) აქამდე ვერ მიპატიებია შენთვის! ამ- 
დენი ხანი გავიდა და ვერ მიპატიებია! 

ნატო: (შემცბარი) რას გულისხმობთ, ბაბო, რას, გამაგებინეთ 
ერთი... 

ბაბო: (ხელს აღმართავს და მკაცრად შესძახებს) მიტრო! მე 
რომ მიკიჟინებ მიტრო მეზობელიაო! მაშინ არ იყო მეზობელი? 
საწყალმა ვანომ ციხიდან თავისი ქურქი რომ გამოგიგზავნათ 
მიტროს ხელით, დამიკერეთო, და არაფერი დასაკერებელიც 
არ იყო, და ვანო, ცხადია, ფულის დაკერებას გილისხმობდა! და 
შენ! შეგეშინდა! ასეთი შესაძლებლობა ხელიდან გაუშვი! რომ 
არ გიცნობდე, ჩემს ხელში და ჩემს თვალწინა ხარ გაზრდილი, 
მეგონებოდა ფული დაგენანა ციხეში გამომწყვდეული საკუთა- 
რი ქმრისთვის! შენ კი შეგეშინდა, და შიშმა გამოუსწორებელი 
შეცდომა ჩაგადენინა, აი, თუ სიმართლე გინდა, ეს არის, ვინ 
იცის, ის ფული წაადგებოდა საწყალ კაცს... 

ნატო: (შეცბუნებული, თანდათან ემატება სასოწარკვეთა, 
ბოლოს კი ცრემლები ახრჩობს) რატომ მომაგონეთ, ბაბო, რა- 
ტომ... მე ისედაც ვერ ვპატიობ ჩემს თავს... რომ წარმოვიდგენ 
გაშალა თავისი ქურქი და არც ჯიბეებში, არც სარჩულზე ვერ- 
აფერი ნახა, ვიტანჯები... არ შემიძლია ამისი მოგონება... მარ- 
თალია, მაინც ვერ ვენდე მიტროს,რომ გაიგონ-მეთქი,მეც ხელი 
მტაცონ, დარჩნენ დედა და რუსიკო უჩემოდ, უნუგეშოდ, მე შე- 
მომყურებენ, მე... მაგრამ ვანოს თბილისშიც ვერაფერი შევუგ- 
ზავნეთ, ეს მიკლავდა გულს... მთელი ღამე ზინგერს ატრიალებ- 
და დეიდა მარუსა, ნინუცა კიდევ უხვევდა, თბილ საცვლებს 
უკერავდნენ ვანოს შესაგზავნად... მარუსა და ნინუცა, მაყაშვი- 
ლები, სტუდენტობისას ვანო ხომ მათთან ცხოვრობდა ვერაზე 
და ძალიან უყვარდათ... ჩვენ კიდევ, მე, ანეტა და ლადო რიგში 
ვიდექით ორთაჭალაში. ერთმანეთს ვენაცვლებოდით, მაგრამ 
გავიფიჩხეთ, საშინლად ჰყინავდა... და დილით... ვერაფერი შე- 
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ვუგზავნეთ... არ მიიღეს... ჩვენ მაშინ არ ვიცოდით... არა... რომ 
(სიტყვა უწყდება, ცრემლები ახრჩობს) ოპერაციის წინა ღამეს 
არ მეძინა... გათენებისას ერთი წუთით ჩავთვლიმე და ვანო ვნა- 
ხე... ისე ცოცხლად... ისეთი ლამაზი იყო... ნუ გეშინიაო, ყველა- 
ფერი კარგად იქნებაო... (ცდილობს გაიღიმოს). 

ბაბო: (უნდა გააქარწყლოს, ასეთი ტკივილი რომ მიაყენა ნა- 
ტოს) ჩემი პატარა გოგო, არა, არა, ეს წარმოუდგენელია, ჩვენ 
რომ დაგვიმალე და არაფერი გვითხარი, ხომ ჩამოვიდოდით,აუ- 
ცილებლად ჩამოვიდოდით და თავზეც დაგადგებოდით... დიდი 
გულდახურული ვინმე ხარ, ვინც არ გიცნობს... 

ნატო: არა, ყურადღება არ მომკლებია, ყველაზე მეტად კი 
ჩემი დედამთილის ყოფნა მსიამოვნებდა, ვეუბნებოდი კიდეც: 
თქვენ მოწოდებით მოწყალების და ხართ-მეთქი... თქვენ რაღა- 
ტომ უნდა შემეწუხებინეთ... 

ბაბო: (აღელვებით) ოჰ, ნატო, ნეტავ, მე ვინც მაწუხებს, ის არ 
მაწუხებდეს, რა უნდათ ჩემგან, რაა... (ერთბაშად თითქოს პრო- 
სტრაციაში ჩავარდა) მე ვიცი რაც უნდა... საითაც მიბიძგებს... 
ოოო,ის მზაკვარი ისა... იმას უნდა გამოვაღო ჩემი წამლების კა- 
რადა... ავიღო... 

ნატო: (შეშინებული გააწყვეტინებს ბაბოს, სულ დაავიწყდება 
თავისი ამბავი) ბაბო, თქვენ დღესვე უნდა წახვიდეთ გაიოზთან! 
მე მზად ვარ გამოგყვეთ! აუცილებლად და ყოველ მიზეზ გარე- 
შე! არ უნდა გადავდოთ! ან აქამდეც სად ვიყავით და რატომ არ 
წავედით?! ხომ ხედავთ, მე ვეღარაფერი გამიწყვია, ჩემი სიტყ- 
ვისა აღარ გჯერათ. 

ბაბო: (შემკრთალი და შეურაცხყოფილი) რა მინდა, ქალო, გა- 
იოზთან! რა შუაშია გაიოზი! გამაგებინე! შენ გგონია მე არაადე– 
ქვატურად ვამბობ რაიმეს, ან არაადექვატურად ვიქცევი!? 

ნატო: (წყენით) როგორ, სამარცხვინოდ მიგაჩნიათ გაიოზთან 
წასვლა?! ექიმი მაინც არ იყოთ, მიკვირს სწორედაც თქვენგან! 

ბაბო: (გოროზად შესძახებს) შენ წადი, შენ წადი, თუ კარგია! 
ნატო; მე როცა გამიჭირდა, წავედი კიდეც! და სხვათა შორის 

არაერთხელაც! მაშინ... მაშინ... აკვიატებულად უდაბურ მინ- 
დორს ვხედავდი... და სულ სროლის ხმა მესმოდა.. როგორც 
ოცდაოთხში, გიგი რომ დახვრიტეს, გიგოსგორიდან რომ ისმო- 
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და გარიჟრაჟზე სროლის ხმა... (ისმის სროლის ხმა...) ღმერთო 
ჩემო, არც ვიცი, გაიოზი რომ არ ყოფილიყო, რა მეშველებოდა, 
სწორედ იმის შემდეგ ვერ წარმომიდგენია, გამიჭირდეს რამე 
და გაიოზს არ მივმართო... ეს უნდა გწყენოდათ? კულტურულ 
ადამიანს, ესა? თანაც ისეთი პიროვნება, როგორიც გაიოზია! 

ბაბო: არავითარი გაიოზი მე არ მჭირდება! ჩემი წარმოდგე- 
ნები უფრო ადექვატურია ვიდრე ჩემი მეზობლებისა და ნაცნო- 
ბებისა, რომლებსაც მიაჩნიათ, რომ შიშს დესპოტურ სახელმწი- 
ფოში საფუძველი არა აქვს! 

ნატო: საბოლოოდ ვრწმუნდები, რომ თქვენ დემაგოგი ხართ. 
ბაბო: მე ვარ თუ შენ, გიჟების ექიმთან რომ მაგზავნი! 
ნატო: არ გეკადრებათ, ბაბო, არ გეკადრებათ, სულით ავად- 

მყოფს „გიჟი“ უწოდოთ, ისე კი ჩვენ ყველა, ვინ ამდენად, ვინ იმ- 
დენად, სწორედაც გიჟები ვართ, შეუძლებელია ათეული წლო- 
ბით თრგუნვამა და პრესის ქვეშ ყოფნამ არ გამოიწვიოს ფსიქი- 
კის დეფორმაცია, ტვინი რკინისა კი არ არის! ისე რომ ყოველი 
საბჭოთა ადამიანი დროდადრო სწორედაც უნდა დადიოდეს 
გაიოზთან! 

ბაბო: (გაბრწყინებული შესცქერის ნატოს) მივხვდი, მივხვდი, 
3ყიმ8C+X8აM1C6, # 88სI2 ICI9I შენ გატაცებული ხარ გაიოზით, იქნებ 
რომანიცა გაქვს და გინდა ავადმყოფები მოუმრავლო, მითუმე- 
ტეს, ჩემისთანა შეძლებული ავადმყოფები! ეხლა ყველაფერი 

გასაგებია, და არც გამტყუნებ! 
ნატო: (გამტკნარებული, მშრალად) მადლობთ, ბაბო, დიდი 

მადლობა... 
ბაბო: ვითომ რას იტკიცე? ვარდებს უნდა შესტრფოდე და 

კაცებს არა?! წარმოუდგენელია განა ახალგაზრდა, მშვენიერ 
ქალს რომანი ჰქონდეს? დაუშვებელი სწორედ ის არის, რომ არა 
ჰქონდეს!! 

ნატო: კარგით რაა, ბაბო, არ მინდა ამ თემაზე ლაპარაკი! 
ბაბო: ხომ ვთქვი კიდეც, შენ ყოველთვის გულდახურული იყა- 

ვი! და თუ იმასა ფიქრობ, რომ ლილი შენი მეგობარია, რა მნიშე- 
ნელობა აქვს ამას? რაა მერე... 

ნატო: (ძლივს იკავებს ალშფოთებას) იცით თქვენ ძალიან 
კარგად, რომ ჩემთვის ეს გამორიცხულია! ჯერ საერთოდ და 
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მითუმეტეს, ჩემი მეგობრების ქმრებთან! 
ბაბო: (თითის ქნევით და ანცი ღიმილით) თუ ეს ასეა, ძალია– 

ნაც ვწუხვარ! რატომ უნდა იყო მარტო, რატომ უნდა გაანიორ- 
წყლოშენი ახალგაზრდობა?! 

ნატო: (ცივად) ეგ იმათ ჰკითხეთ, ვინც ვანო წაიყვანა ისე უსა- 
მართლოდ, ტყუილუბრალოდ... უსინდისო მკვლელები... 

ბაბო: ხომ იცი, როგორ მიყვარდა ვანო, რა შესანიშნავი პირო- 
ვნება იყო, მაგრამ ათი წელი გავიდა... ათი წელი... მაშინ ამიხსე- 
ნი, როგორ ძლებ, გენაცვა, უსიყვარულოდ? როგორ? 

ნატო: ვინ გითხრათ, რომ უსიყვარულოდ! თქვენ სიყვარული 
ფლობის გარეშე ვერ წარმოგიდგენიათ... ჩემი ცხოვრება კი ასე 
აეწყო... ვანო ხომ გიგის მეგობარი იყო და გიგის დახვრეტის 

შემდეგ ჩვენ კიდევ უფრო შევეთვისეთ ერთმანეთს, გამსჭვა- 
ლული ვიყავით გიგის ხსოვნით და არც ერთი წუთი არ შეგვეძ- 
ლო გაძლება უერთმანეთოდ, მაშინ სტუდენტები ვიყავით და 
დრო თუ გვქონდა, ერთმანეთის ლექციებსაც ვესწრებოიდით... 
ვანო ხომ მაღალი იყო და ხუმრობით მეუბნებოდა ხოლმე, ასეთი 
ტანმომცრო რომ ხარ, კიდევ მეტად მიყვარხარო, და სიცილით 
დაამატებდა, არასდროს დაბერდებიო, Mმ96V6MმM C06მM#%8 8C6LIმ 
სICM0MX-ო. მე არც ერთი დღე არ ვყოფილვარ უსიყვარულოდ, 
ბაბო, მთელი სიცოცხლე საგზლად გამყვება ეს სიყვარული. 

ბაბო: კი, ბატონო, სიყვარული, სიყვარული, მაგრამ როგორ 
დავიჯერო, რომ კაცი არ გენატრება. ეს ხომ წარმოუდგენელია! 
(ლამის ალშფოთდება). 

ნატო: კაცი? რას ქვია კაცი? მე, მე ჩემი ქმარი მენატრება... 
ძალიან მენატრება... ცოცხალი რომ ყოფილიყო... უფლება რომ 
მოეცათ... ქვეყნის დასალიერამდე ვივლიდი, ოღონდ კი მენახა... 
ოღონდ კი ერთად ვყოფილიყავით... 

ბაბო: ოჰ, ნატო, ოჰ, ნატო, გამოდის, რომ მთელი სიცოცხლე 
შენ ერთმანეთში ურევდი სიყვარულსა და სექსს... და ძალიანც 
სცდები... 

ნატო: (იცინის) მე ვურევდი, თუ თქვენ ურევდით, ჩემთვის 
სული და ხორცი განუყოფელია. ამას ჰქვია C 609580 #0/08%I M2 
310009810... მოდით, ნუ ვიკამათებთ, ჩვენი შეხედულებები სიყ- 

ვარულზე და ერთგულებაზე გამორკვეულია. 
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ბაბო: და რა თქმა უნდა, გულში მძრახავ და მამტყუნებ ჩემი 
შეხედულებებისა და ჩემი გავლილი ცხოვრების გამო... ეჭვი არ 
მეპარება, რომ მამტყუნებ! 

ნატო: არავითარ შემთხვევაში! ყველა თავისი ცხოვრებით 
ცხოვრობს, მე თქვენ ძალიან მიყვარხართ, თვალი რომ გავახი- 
ლე, თქვენ დაგინახეთ და თქვენს წინ ვარ გაზრდილი. 

ბაბო: არა, არა, შენ ვასო გიყვარდა, ვასო იყო შენი ნათლია, და 
რა თქმა უნდა, მიგაჩნდა, რომ მე ვასოს ვღალატობდი, არადა, 
ვასო მთელი სიცოცხლე, ბოლომდე მიყვარდა, და მე ვასოსთვის 
არ მიღალატია, რადგან გატაცებები მე ღალატად არ მიმაჩნია! 
და საერთოდ, რა არის ღალატი? რა შუაშია ღალატი? 

ნატო: (სიცილი აუტყდება, უნდა რაღაც თქვას და ვერ უთ- 
ქვამს, ახველებს განგებ, ვითომ კულიჩის ნამცეცი გადასცდა) 
ჰოდა... ნუ ვიკამათებთ... 

ბაბო: (იქედნურად) რა დასანანია, რომ შენისთანა ნიჭიერი 
ადამიანი, ასე არასწორად აზროვნებ, მეოცე საუკუნეში განა 
წარმოსადგენია ასეთი დახავსებული, ასეთი პროვინციული 

შეხედულებები გქონდეს? და რუსიკოსაც ასეთი შეხედულებე- 
ბით ზრდიდე! ანუ ფარისევლურად! 

ნატო: გთხოვთ, ბაბო, ნუ გაღიზიანდებით,მე „ვეფხისტყაოს- 
ნის" კულტურაზე ვარ გაზრდილი და არცა ვნანობ, თქვენ კიდევ 
ევროპაში გაქვთ სწავლა მიღებული და სთვლით, რომ კაცო- 
ბრიობა თავისუფალი სიყვარულისკენა და ლოგინიდან ლოგინ- 
ში ხსტომისკენ მიაბიჯებს ადლიანი ნაბიჯებით. 

ბაბო: და ძალიანაც კარგი! ვასოც კი, რომელიც რამდენჯერ 

შენზე უფროსი იყო, და თანაც კაცი, -–– და კაცები ხომ საერთოდ 
რეტროგრადები არიან, –– თანამედროვე შეხედულებებით იყო 
გამსჭვალული... როგორი ფართე ჰორიზონტი ჰქონდა! აფსუს, 

აფსუს, არ გამომცლოდა ხელიდან?! 
ნატო: თქვენი ჩიჩინით, ბაბო, მხოლოდ და მხოლოდ თქვენი 

ჩიჩინით და ისიც თეორიულად... პრაქტიკულად კი, მეცოდე- 

ბით, მაგრამ უნდა გითხრათ, ნეტავ გენახათ, თქვენ რომ ვინმე 

გულის ვარდი მოგივიდოდათ, ვითომ პაციენტად, ძია ვასო გა- 

მოვიდოდა ჩვენთან, ჩემს ნათლულთან ნარდი მომენატრაო... 

თქვენ იცით, მე ვერ ვიტან ნარდს, და ვერც კარტს, მე ვერ ვიტან 
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ასეთ გართობას, მაგრამ ისე წავიდა ძია ვასო, არასდროს მი- 
გრძნობინებია, რომ არ მინდოდა ნარდის თამაში, ... ისეთი შეც- 

ბუნებული იყო, ისეთი გამტკნარებული, ჩვენ უკვე ვიცოდით, 
რომ თქვენ მორიგი განცდების მორევში იყავით ჩაძირული, და 
რა ვქნა, მთელი ჩემი არსებით ვუთანაგრძნობდი ძია ვასოს... 

ბაბო: ტყუილი, ტყუილი, ტყუილი, ვასო ისე შემომციცინებ- 
და, ისეთი ბედნიერი იყო ჩემს გვერდით, ასე შენი შეხედულე- 
ბების გამო გეჩვენებოდა! და საერთოდ, ქალისა და კაცის ურ- 
თიერთობიდან სიტყვა „ღალატი“ ამოსაღები და გასაუქმებელი 
სიტყაა, ხან ერთს შემოაწყდება საფანელი, ხან მეორეს, განა ეს 
ღალატია? და ვიდრე ეგრეთწოდებულ პატიოსან ქალებს შურ- 
დეთ სხვისი ვნებებისა, სჯობს ამოძვრნენ დახავსებული ნაჭუ- 
ჭიდან და ბედს ეწიონ! მე ეჭვი მეპარება, ნატო, რომ შენმა არაა- 
დექვატურმა შეხედულებებმა მიგიყვანა მაგ ოპერაციამდე, თუ 
სიმართლე გინდა ეს არის! 

ნატო: თქვენა, ბაბო, თქვენ რამ მიგიყვანათ? 
ბაბო: (აღელვებული მიაშტერდება ნატოს) ნუთუ არ გესმის? 

ხან აქედან ისმის, ხან იქიდან... დაყრუვდი, ნატო? 
ნატო: ეხლა თითქოს მეც გავიგონე... 

ნაბიჯები ახლა უკვე მკაფიოდ ისმის... 
ბაბო: (ფანჯარაში გაიხედავს და სიცილი აუტყდება, იცინის, 

იცინის, ხელს ფანჯრისკენ იშვერს, ვარდნარისკენ და ლამის 
ისტერიულად იცინის) აგერ, აგერ! 

ნატოც გაიხედავს ფანჯრისკენ და გაშეშდება: ვარდნარში, 
თითქოს მიწიდან ამოიზარდაო, პენსნეიანი კაცი. მას შავი, ვიწ- 
რო პალტო თუ პლაშჩი აცვია, შავი შლაპა ხურავს, მაღალია და 
ელეგანტური, ბალეტის მოცეკვავესავით, და სწორედ მოცეკვა- 
გესავით, ილეთებით მოძრაობს ვარდებს შორის, ხელებით თით- 
ქოს პასები გამოჰყავს... მზეზე პენსნე ელვარებს... კაცი მო–- 
ნუსხულივით ჩერდება ხან ერთ ვარდთან, ხან მეორესთან, ხან 
მესამესთან. მოხიბლული დაჰყურებს, თითქოს ესიყვარულება 
და ყნოსავს... ხშირად სახეზე რაღაც უცნაური ღიმილი დასთა- 
მაშებს... 

ნატო და ბაბო ერთმანეთისკენ მიდიან, ხელებს ჩასჭიდებენ 
ერთმანეთს, უტყვად მისჩერებიან პენსნეიანს... ბაბო ნიშნის 
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მოგებით გადახედავს ნატოს, აი, თუ არაადექვატური წარმოდ- 
გენები მქონდაო. 

ნატო: (ლამის ჩურჩულით) წარმოიდგენდით რომ ასე ჰყვა- 
რებია ვარდები? უყურეთ, უყურეთ, ცისფერ ვარდთან რამდენი 
ხანი გაჩერდა! ეს ხომ მიუწვდომლობის სიმბოლოა... 

ბაბო: M2M MXM0.ხნიიმ9CI ყ6M086M, მე ეგენი ყველაზე პრიმი- 
ტიულები მეგონნენ. 

ნატო: (შეფიქრიანებული!) რა ვქნათ, ბაბო, ჩაიზე ხომ არ მოგ- 
ვეწვია? 

ბაბო: უყურე, უყურე, როგორ მოსწონს თეთრი ვარდი... თავი 
დაუკრა... ჰკოცნის... 

ნატო: უცოდველობის სიმბოლოა თეთრი ვარდი... 
პენსნეიანი კაცი მართლაც ნაზად და სათუთად ჰკოცნის 

თეთრ ვარდს და იქვე, სახეზე სარკასტული სიცილი გადაეფინე- 
ბა, სახელდახელოდ, ელეგანტური მოძრაობით იხსნის შავ პალ- 
ტოს, იხსნის შარვალს, ისეთ მოძრაობას აკეთებს, რომ იღებს 
ასოს და იწყებს ვარდებზე გადაფსმას... აღტყინებული იცინის, 
პენსნეს აელვარებს და ვარდებს ცეკვა-ცეკვით აფსავს. მთელ 
ვარდნარს თავისი შარდით რწყავს... 

ნატო: (სასოწარკვეთილი) ღმორთო ჩემო; რა საშინელებაა... 
(თვალებზე ხელს აიფარებს). 

პენსნეიანი კაცი კი კამარას შეჰკრავს, ჰაერში შეითამაშებს, 
დატრიალდება და ქრება. ქალები ერთ წუთს გაშეშებულები 
დგანან, მერე ნატო თავში შემოიკრავს. 

ნატო: ახლავე, ახლავე უნდა წყლით გავბანო ჩემი ვარდები! 
ბაბო: (გაოგნებული) მეც წავალ... მეც წავალ... 
ნატო: მაპატიეთ, ბაბო, არ შეიძლება ვარდების ასე დატო–- 

ვება, მეშინია საზიზღარი სუნი არ გაუჯდეს (გადის გარეთ, მას 
ბაბო მისდევს). 

ბაბო: (ალერსიანად, თან სევდიანად) ნატო, გენაცვალე, თავს 
გაუფრთხილდი... (ისე უყურებს, თითქოს ეთხოვებაო) გთხოვ, 
თავს გაუფრთხილდი... 

ნატო: (კატეგორიულად) არა, არა, არცერთ ვარდს არ გავუშ- 
ვებ, რომ არ გავბანო! 

ბაბო ერთხანს ნატოს უყურებს, რომელმაც ეს არის დასტაცა 
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ხელი სარწყავს,მერე მიბრუნდება, სამეზობლო კარისკენ მიდის, 
ცოტას გაივლის, ხალათის ჯიბიდან პატარა შუშას ამოიღებს, 
ხელის გულზე გადმოიყრის ფხვნილს და ის არის, პირში უნდა 
ჩაიყაროს, ნატო თვალს შეასწრებს, გამოიქცევა, ხელს აუკრავს 
და დააბნევინებს. 

ბაბო: არ მინდა სიცოცხლე, არა. სწორედაც უნდა მოვკვდე! 
(ისევ იღებს ჯიბიდან შუშას, ძიძგილაობენ ქალები, ნატო გა- 
მოგლეჯს დარიშხანიან შუშას). 

ნატო: (უყვირის) მართლაც და მართლაც გეყოთ თავს გასვ- 
ლა! ახლავე მიშველი ვარდების გაბანვას. ახლავე! ვალდებული 
ხართ. იმდენი ქენით, სანამ ის ეშმაკი არ გამოიხმეთ! სანამ ჩემი 
ვარდები არ შეაბილწინეთ! თან, სხვათა შორის კუზნეცოვის 
ფინჯანიც გადააგდეთ და გაბზარეთ! ახლა კიდევ უნდა დაგი- 
ტიროთ არაა! არავითარ შემთხვევაში! გამომართვით ეს სარწყ- 
ავი! 

ბაბო: (მხრებს ჩამოყრის, ნატოს ყვირილზე მოიბღუნძება, 
დაემორჩილება, გამოართმევს სარწყავს, დაყვავებით ეუბნება) 
ჰოო... კარგი... კარგი... ნუ ნერგიულობ... შენთვის ნერვიულობა 
არ შეიძლება ი00+8ც0იისმ3მ)4#0... 

ნატო: მადლობთ ზრუნვისათვის... (თვითონ მეორე სარწყავს 
აიღებს). 

ბაბო: (ჯერ აბუზული ამოუდგება მხარში ნატოს, თანდათან 
გაიმართება წელში) ოჰ, ნატო, ოჰ, ნატო, რა აუტანელი ხარ... 

ნატო: (სიცილით) თქვენა? ბლის კუნწულა! (განზე გავა და 
ეძახის თავის შვილს) რუსიკოო, რუსიკოო, ცოტა ხნით მეცადი- 
ნეობას მოეშვი და ბრამსის მეხუთე ცეკვა დაგვიკარი მე და ბა- 
ბოს, გესმიის, გთხოვთ! 

ახლა უკვე ხმამაღლა ისმის ვიოლინოს ხმა და ბრამსის უნ- 
გრული ცეკვა... და სწორედ ამ რიტმზე ქალები იქნევენ სარწყ- 
ავებს. 
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“მოგონებანი გარდასულ დღეთა“ 

მთავრობის გამო ნათქვამი 

ზამთრის პირის მოქუფრული, მოქურუხებული დღეა. 
ბებია ფანჯარასთან მიმდგარა, დარაბის კიდესთან მიყრდნო- 

ბილი, ჩაჩუმებული და დაღვრემილი გარეთ გაიყურება ... 
თოვლის ციცქნა ფიფქები აქა-იქ ჰაერში ტრიალებს, თითქოს 

ჰაერშივე რჩება, მიწამდე ვერ აღწევს, როგორც ბებია იტყოდა, 

"იქერცლება.“ 
ჩვენი დიდი ეზოდან ჩამი-ჩუმი არ ისმის, ბავშვებს შეუბუდი- 

ათ. 

მე ისე შემოვედი ოთახში, ფრთხილად და უხმოდ, ბებიამ ვერ 
გაიგო, ფიქრებშია ჩაძირული ... მეც ჩქამი არ გავიღე და უცებ 
გავიგონე, როგორ ჩაილაპარაკა, თავისთვის, ხმადაბლა და მწუ- 
ხარედ: “... მთელი სოფელი წასულა ..." 

“რა იყო, ბები, მოხდა რამე?“ 

“მოხვედი? ილა მომკვდარა, ჩემი მამიდაშვილი, დეპეშა მოვი- 
და.“ 

“რა მოსვლია?“ 
“წამოსვლისას ვნახე, ლიმონივით იყო გაყვითლებული.“ 

“ტატანომ გაიგო?“ 
"გაიგო და მე ეხლა სამუშაოს გაცდენა არ შემიძლიაო." 

“ჰო და ჰო, რა აუცილებელია წასვლა, მით უმეტეს შენ ახლა- 

ხანს ჩამოხვედი ..." 
საყვედურით შემომხედა და თავი გაიქნია: “მამაჩემის მხრი- 

დან, ჩვენი თაობისა, მარტო მე და ილაღა შემოვრჩით ... და აი, 

ისიც წავიდა, იმისმა სიკვდილმა პირდაპირ გულში გამიარა, –– 

როგორ იქმნება, უკანასკნელ გზაზე არ გავაცილო!?“ 
"დეპეშას გავგზავნით, მერე ძალო ელოს ტელეფონით და- 

ელაპარაკე და მიუსამძიმრე.“ 
“მე როგორღა მომისამძიმრონ?“ 
“ოოჰ, კარგი რაა, ბები, სად უნდა იარო ამოდენა გზაზე?!“ 
“საპყარი კი არა ვარ, ჩემს გიასა ვთხოვ,“ –– ვითომ არ გეგო- 

ნოს შენ შეგაწუხო, რაკი ასეთ სიტყვას მეუბნებიო, -–– “ხვალ დი- 
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ლით გამაცილებს სადგურზე, ჩამსვამს მატარებელში და წავალ 
... იქნებ გზას ვერ გავიგნებ?“ 

“გიას ხვალ დილით ლექციები აქვს, ვერ გააცდენს." 
"დაიცკადე დაიცადე ... (ვითომ ახლაღა გაახსენდა) ხვალ 

ხომ ორშაბათია და თქვენ ისვენებთ?" და მე რომ სიტყვის უთქ- 
მელად შევხედე, მოკატუნებით თავი გვერდზე გადახარა, “თუ 
არადა, არავისი გაცილებაც არ მინდა, მე თვითონ წავალ ... 
გამაგებინე, მაშ, ნათესაობა და მახლობლობა რაღაა?!“ წავიდა, 
ტახტზე დაჯდა, ჯვარედინად მოირთხა ფეხი, როგორც სჩვეო- 
და, იდაყვებით მუთაქას დაეყრდნო და გაჩუმდა, სიტყვა აღარ 
უთქვამს, იცოდა უნუგეშოდ არ დავტოვებდი. მეორე დილით, 
აქვე, ზემელზე ჩავედით აეროვაგზლის სალაროებთან, გავი- 
გე, რომ თვითმფრინავი იქნებოდა, სამი რეისიც, ისე, რომ მე 
წასვლა-წამოსვლას თავისუფლად მოვასწრებდი. მე და ბებია 
ასეც შევთანხმდით: მე ჩავიყვანდი, მივიდოდით სამძიმარზე, მე 
ბოლო რეისით გამოვტრიალდებოდი, ბებია კი დასაფლავება- 
ზეც დარჩებოდა, და იქიდან აუცილებლად იქნებოდა თბილი- 
სიდან დაკრძალვაზე ჩამომსვლელთა მანქანები და ან ისინი წა- 
მოიყვანდნენ, ან ბიძაჩემი გამოისტუმრებდა. 

თელავში, აეროპორტის ავტობუსიდან რომ ჩამოვედით, ჯერ 
ბაზარში შევიარეთ ყვავილებისათვის, მერე კი არსად აღარ გაგ- 
ვიხვევია, ნელი ნაბიჯით პირდაპირ ღვთაების აღმართისკენ წა- 
ვედით, სადაც ისინი ცხოვრობდნენ. 

აივანზე ხალხი ირეოდა, ჩვენ სწორედ იმ დროს მივუახლოვ- 
დით დარბაზის კარს, და ის იყო, უნდა შევსულიყავით, რომ 
ღრმად დათალხულმა ძალო ელომ, –- მას ზევიდანვე ჩამოფრი- 
ალებული ჰქონდა შავი აბრეშუმის მანდილი, –– აჰკრა ხელი 
მანდილის კიდეს, გამოაჩინა თეთრად პირი და გულამოსკვნით 
შესძახა: 

"ილავ! მთავრობისაგან გამოლეულო, ილაავ!! 
ბებიაჩემის დანახვაზე ძალო ელომ ხელები გამოიწოდა და შე- 

მოსტირა: 
"მოხვედით, ივლიტ, მოგიყვანათ ილაამ! შენ ხომ მაინც იცი, 

როგორ დაანელა მთავრობამ ჩვენი ოჯახი, რა დღეში ჩააგდო 
ჩემი ილაა!!“



"მაშ ვინღა იცის, ჩემო ელოო, მაშ ვინღა იციის ... ტირილის 
არი გაეპასუხა ბებიაჩემიც, და ისინი გადაეხვივნენ ერთმა- 
ეთს. 
საქმე ის არის, რომ ერთ დროს შეძლებულებს, მქონებლებსა 

და დოვლათიანებს, ილასა და სანდალას, მთელ ჩვენს მხარეში 
ცნობილ ძმებს, შრომის უნარით, ხელგამომავლობით, გონიე- 
რებით და სიდარბაისლით, პირწმინდად ყველაფერი ჩამოართ- 
ვეს, კოლექტივიზაციამდეც, კოლექტივიზაციის დროს ხომ ნა- 
მეტნავად, და იმის შემდეგაც, ვენახები და სახლები, საძოვრები 
და ხეხილის ბაღები, ხვასტაგი და რა ვიცი, რა აღარ. ჩვენები 
განსაკუთრებით დაახლოვებულები იყვნენ სანდალასთან, “ძია 
სანდალასთან“, დედაჩემი სიყვარულით იგონებდა ხოლმე “ძია 
სანდალას“", რომელსაც ყველაფერი რომ წაართვეს, და ცხადია, 
აღარც მოსამსახურეები და მოჯამაგირეები ჰყავდა, რიყის პი- 
რას, ხელსახოცისოდენა მიწის ნაგლეჯზე პატარა ქოხი ჩად- 
გა და ის ერთი ციცქნა მიწა წალკოტად აქციაო, ასე მეგონაო, 
დედა ამბობდა, ძია სანდალას მიწის ხმა ესმოდაო, სად რა უნდა 
ეხარებინა და რისთვის როგორ მოევლოვო. ილასი და სანდა- 
ლას დედა, ბებიაჩემის მამიდა თამრო, ანუ “პაპიდა“, როგორც 
ყველა ჩვენები ეძახდნენ, და რა თქმა უნდა, მეც, მითუმეტეს, 
პატარაობას პაპიდა თამრო მე მგადიობდა და მერეც ჩვენთან 
დაახლოვებული იყო, ლუპით ხელში რომანებს კითხულობდა და 
მახსოვს, დიდად მიამტკივნებდა გულს "იმ შეცდენილ, საწყალ 
გოგოს,“ კატიუშა მასლოვას, და მწყრალად შესძახებდა ხოლმე“ 
“ნეხლიუდოვი! ის ნეხვდასადები!!“ უცებ მოსხლეტით გაჩერდე- 
ბოდა, რადგან “ნეხვის“ ხსენება ერთბაშად ლანძღვის გუნებაზე 
დააყენებდა, აღაპყრობდა ხელებს და წყევლა-კრულვას მოჰყ- 
ვებოდა: “ღმერთო, დაამხე ეს ყაჩაღები, ღმერთო, არ გაახარო 
ეს ნეხვდასადები მთავრობაა, ... ვაიმეე, ღმერთოო, ჩვენი მამუ- 
ლებიი, ჩვენი ვენახებიი, ჩვენი ეტაჟიანი სახლებიი, ჩვენი ტუ- 
რის ციხეე, ჩვენიი ხოდააბუნეებიი ... დასაჯე, ღმერთო, დასაჯე, 
ჩვენი ამომგდებლები, გესმიის, ღმერთო, გეყურებააა!!“ 

სამძიმრისა და მოკითხვ-მიკითხვის შემდეგ, ძალო ელომ 
გვითხრა: მეც დილიდან პირში არაფერი ჩამსვლია, თქვენც 
ნამგზავრები ხართ, პანაშვიდამდე ჯერ დროა და მოდით, წავი- 
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ხემსოთო. ჩვენი შორეული ნათესავი იყო მოსული ვარდისუბნი- 
დან, წითელლოცება, სანდომიანი ბებია ელისაბედი, შავი აბრე– 
შუმის ბაღდადიდან წვრილი, წვრილი ნაწნავების კუდი მოუჩან- 
და, და ჩვენ ოთხნი მივუსხედით სუფრას გვერდით ოთახში. მე 
თუმცა ეკლებზე ვიჯექი და საათისკენაც გავაპარე ერთხელ 
თვალი, მათთან ტრაპეზის გაზიარება ძალიანაც მსიამოვნებდა 
და მეხალისებოდა. მე რომ მკითხოთ, რა მშვენიერია ჩვენებური 
სოფლის ხნიერი ქალი, ჭირ-ნახული და ჭირ-გამოვლილი, სახე- 
დაღარული, დაკოჟრილ-ხელებიანი, ფეხჩაუხრელი შრომით ნა- 
ჯაფი, ოჯახისათვის, შვილებისათვის მდნარი და მკვდარი. 

"აბა, ჩემო ქალებო," მოგვმართა ძალო ელომ, “თითო ჭიქა 
უნდა დავლიოთ, ჩემი ილას შესანდობარი ვთქვაათ, ... გადაი- 
ღეთ ლობიო და კოტრანაც, მეზობლებმა შემოგვიტანეს.“ 

ღვინო პურზე დავაწვეთეთ, შესანდობარი დავლიეთ. ქალებ- 
მა ლობიოც გადაიღეს ... მერე კი ბებიამა და ბებია ელისაბედმა 
ილასი და ძალო ელოს ქორწილიც მოიგონეს: 

"ჩემო ელო, ყველა იმას ამბობდა, ეგეთი ლამაზი ნეფე-პატ- 
არძალი იშვიათიაო.“ 

“მაშ, მაშ, ილას წმინდა მაუდის თეთრი ჩოხა ეცვა, შიგნიდან 
ლურჯი ატლასის ახალუხი და ნეტა როგორ შვენოდა ყველაფე- 
რი იმ ჩამოქნილ სახეზე, შავ-შავ თვალებსა და კოკობ ულვაშებ- 
ზე ... და ელოხო იყო და იყო! "ლამის აღტაცებით მოიგონა ბებია 
ელისაბედმა. 

“მამიდაჩემი თამრო ხო, მოგეხსენებათ, თავისებური ქალი 
იყო,“ მოჰყვა ბებია, "თავისი ვაჟებისათვის საცოლეებს რომ 
შესთავაზებდნენ, პირველ რიგში ცხვირს იკითხავდა, როგორი 
ცხვირი აქვსო, ან გრძელი ხო არა აქვს, ან გაბუშტულიო, ან წა- 
მომართულიო,ან უშნოდ კეხიანიო, ჩემი გიოც ცხვირით მოეწო- 
ნა, აი მესმის, სტვირივით ცხვირი ჰქონიაო. სულ იმას ამბობდა, 
რომ იცოდეთო, თვალები თითქმის ყველას კარგი აქვსო, და სა- 
ქმე ცხვირიაო, განსაკუთრებით ქალისთვისაო. ჰოდა, ელო რომ 
ენახნა, სიამოვნებით გაეშალა ხელები, აი, ქალი, აი, ცხვირიო, 
შესძახა თურმე.“ 

“ეჰ, ქალებო,“ ამოიოხრა ძალო ელომ, “ბოლო კი ჩემი ილასი 
რა მწარე იყო, რო იცოდეთ ... გონება ებუნდებოდა და ჯოხი ით- 
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ხოვა, სასთუმალთან მიმიყუდეო, დროდადრო გადასწვდებოდა 
ჯოხსა და დაჰკრავდა ძირს, გასწით აქედან თქვე ავაზაკებოვო 
... თქვე მტაცებლებოვიო ... ცხენიი ... ცხენს უშვით ხელიო ... აბა, 
რამდენი ხანი გავიდა ჩვენი დარბევიდანა და თურმე ბოლომდე 
მიჰყვება ადამიანს გულს დაჭდეული სიმწარე ... საკვირველია, 
იმოდენა ქონება და ცხოვრება წაგვართვეს და მაინცდამაინც 
ყველაზე ხშირად იმ ცხენს იგონებდა, იმას მიამტკივნებდა 
გულსა, გეგონებათ, იმ ცხენში გაერთიანდა მთელი ჩვენი ავლა- 

დიდება.“ 
“ოჰოჰოჰო, რა ცხენები! სანდალამ რო ჩამოიყვანა თურქმე- 

ნისტანიდან. საჯდომი ცხენები თავისთვისა და ილასთვის, ორი 
ჩალისფერი ზერდაგი, თეთრი, წმინდა აბრეშუმის შულოებივით 
ფაფრებითა და თეთრი ფუშფუშა კუდებით ... სანახავად მოდი- 
ოდნენ ... რა ოქროებიც მიეცა თურმე სანდალას!? გიო ამბობდა, 
სიზმარშიაც არ მინახავს ცხენის ეგეთი სილამაზეო ...“ ჰყვებო- 
და ბებია. 

"ჰოდა, სწორედ ეს ცხენი მოუკლეს ილას, გამოერეკნათ სხვა 
ცხენებთან ერთადდა მაგ ჩემ ზერდაგს ვერ დაგანებებთ,ვერაო, 
შეება განარებული იმ მრბეველებს, შენც ამ ცხენს დაგაკლავთო, 
გავეშდა თურმე ის მთავარი ავაზაკი ... მოეკითხებათო, სუ ამას 
ამბობდა ჩემი ილა, ცხვირში ძმრად წაუვათო ... მოეკითხაათ? 
ისევ ჩვენს თავს არის ყველაფერი ... თან მიირთვით, ქალებო, -–– 
რა ვქნაა, როგორ იკიკნებით, მშივრები არ დარჩეთ.“ და ძალო 
ელომ ღვინო ჩამოასხა. 

ქალები ფაქიზად, პატარ-პატარა ლუკმებით შეექცეოდნენ 
ლობიოს. მე კი პური და ჩვენებური ყველი ვარჩიე, პურიც გემ- 
რიელი იყო და ყველიც შესანიშნავი. 

“ჩემო ქალო, მობრძანებისთვის მადლობა მომიხსენებია",მო- 
მიბრუნდა ძალო ელო, “რო ჩამოხვედი და ჩემი ივლიტა ჩამომი- 

ყვანე.“ 
“აბა, მაშ, როგორ, ჩემო ელო, ეგეთი ახლობლები ვართ და, სხ- 

ვანაირად როგორ იქნება ...“ თავი გამოიდო ბებიამ. 
“მოდი, გენაცვალე, ერთი სადღეგრძელო შენც შემოგვაწიე.“ 

მომმართა ძალო ელომ. 
“დიდი სიამოვნებითაც, მე შემოგთავაზებთ ჩვენი წასულების 
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შესანდობარს, ბებია ელისაბედ, ძალო ელო, თქვენი, ჩვენი, ყვე- 
ლასი, გთხოვთ პაპიდა თამროც მოვიგონოთ, ჩემი გადია იყო და 
მეკუთვნის." 

"აი, ვინ ამბობდა, მიეზღვებათ მაგ ყაჩაღებს, მიეზღვებათო 
და ჩემი დედამთილი, ... ნათელს იყვნენ წასულები, ნათელს იყვ- 
ნენ." და ძალო ელომ მოსვა ღვინო. 

“ჩემი საწყალი ბესო, ჩემიანებიც ყველა, იმათ სულს ვენაცვა- 
ლე, ღმერთმა ყველა გამინათლოს, სულ იმას არ ამბობდნეენ? 
არ იქნება ამოდენა ცოდვამ მაგ ყაჩაღებს ისე ჩაუაროსო." 

“ჩვენიანებთან ნუ ვახსენებთ მაგ ავაზაკებს ... “ თქვა ბებიამ, 
თავისთვის ჩუმად ჩაიჩურჩულა წასულების შესანდობარი და 
ღვინო მოსვა. 

“მართლა რო ავაზაკები!“ მრისხანედ აღმართა ხელი ბებია 
ელისაბედმა, “სხვისა რძით გამაძღარნი, და სხვისა მატყლით 
შემოსილნი!“ 

“მაშ, არადა?!“ აღმოხდა ძალო ელოს, "რამდენი ათრიეს ჩემი 
ილა ჩეკასა და შინსახკომშიი,ხო ჩასვეს კიდეეც, ოქროები გაქვს 
და გამოაჩინეო, ოქროებიც თქვენ წაიღეთ და ვერცხლებიცო, 
და ცარიელი კაცი კიდევ ქვაზე მაგარიაო!“ 

"ვაიმე, ვაიმე, ატყოობთ, ქალებო, როგორ ჩალით დაიხურა 
ქვეყანა?!“ თავი გადაიქნია ბებია ელისაბედმა, "აღარავინ არი 
გამკითხავი, აღარავინ ... ვიჰ, რა კაპლივით ღვინოა, ძალზე მე- 
სიამოვნა, გუნება ჩამიწმინდა.“ 

"აკურულია, ილასთვის ამომიტანეს.“ თქვა ელო ძალომ. 
"რა მიკვირს და გამკვირვებია?!" ხელები გაშალა ბებიამ, 

“ყველანი ესე ერთ თარგზე როგორ არიან გამოჭრილები? ერთს 
რო არ აუტოკდება შუბლის ძარღვი!!“ 

"მაშ, მაშ, ივლიტ, ერთ ყაჩაღურ თარგზე!! შუბლგარეცხი- 
ლები! თან რო ბრძნად მოაქვთ თავი და ბრტყელ-ბრტყელებს 
დაგვძახიან მაღლიდან!!" 

"იიჰ, ელო, ბრტყელ-ბრტყელებს?! არ იცი განა, რო მამლის 
ყივილი მაღლიდან მცნებად არ მიიჩნევაო?!“ 

მთავრობის ლანძღვამ ისე წამოაყელყელავა ქალები, ისე გაა- 
გულისა, გაჰქონდათ და გამოჰქონდათ, ერთმანეთს ტოლს არ 

უდებდნენ. 
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“ერთი ეს გამაგებინეთ, თქვენი ჭირიმეთ, “წამოიწყო ბებია 
ელისაბედმა, “რად უნდა ვეჯავრებოდეთ მთავრობას ეგრე 
უდიერად? რად უნდა ეჯავრებოდეს ხალხი, ქალებო, რად უნდა 
სძულდეს ეგეთი პიტალო სიძულვილით, რო არც ეყურებოდეს 
ხალხისა და ვერა ხედავდეს ხალხის საჭიროებას? რა ღვთის წყ- 
რომაა, არ ვიცი?!“ 

"იჰ, ელისაბედ,“ ხელი გაიქნია ძალო ელომ, “არც ჩვენ გვე- 
ხატებიან გულზე, იგეთი სიძულვილი მიდგას გულში გუბედ, 
როო, მოსკდომა რო შეეძლოს, მაგათ ერთიანად წალეკავდა! აი, 
ეგრე!“ ისე ძლევამოსილად წარმოთქვა ბოლო სიტყვები ძალო 
ელომ, თითქოს ის სიძულვილის გუბე მართლაც მომსკდარიფო... 

“ მე კი რას გეტყვით, იციით,“ თქვა ბებიამ, “ჩვენი მთავრობის 
წესი ეგეთია, ჩაწნიხლე წაქცეულიო, ჰოდა, უნდა წაგაქციონ და 
მერე ერთი კარგად ჩაგწიხლონ!!“ 

"ოიი, ნახავთ თუ ამათ კუდს არ ამოაძუებინებენ, ერთი დრო 
ვის შერჩენია, რო ამათ შერჩეთ, მოვლენ სხვები და ისეთ დღეს 
დააყრიან, ვაი დედას აძახებენ!!“ 

"უი, უი, უი, ელო, გგონია სხვები უკეთესები იქნებიან? სხვებს 
იქნებ ისეთი მგლის მადა და მგლის კბილები ჰქონდეთ, მთლად 
გაიკლონ ქვეყანა!“ დაბეჯითებითა თქვა ბებია ელისაბედმა და 
ჭიქა ასწია; “თვალიც გამოსძრომიათ, მოდით, ქალებო, ჭირი- 

სუფლისა დავლიოთ, ელო, გენაცვალე, შენ იყავი კარგად, არ 
დაგვიწყებოდეს ილა, ხო იცი, ეგრე ითქმება.“ 

“მეც მაგასა ვჩივი, ელისაბედ,“ თქვა ბებიამ და ჭიქა აიღო, 
"ელო, აბა, შენ იცი, როგორ გაუძღვები შენს გლოვას, მხნედ 
იყავი, როგორც ილას გაუხარდებოდა.“ დალია და ისევ თავის 
სიტყვას მიუბრუნდა: “მადა და რა მადა! დანთქავენ ქვეყანას, 
იმიტომ რომა, იმ მაღალი სკამების ძირი და ფესვი შხამიანია 
და ვინც იქ დაჯდება, მორჩა იმისი კაი კაცობაცა და კაი ქალო- 
ბაც...“ 

„როგორ! მაშ სამართალმა პური ვერ უნდა ქჭამოს ვერც რო- 
დისაა?“ აღშფოთდა ძალო ელო. 

"ვერა, ვერა, ვერა, ელო, ვერ უნდა ჭამოს! ჭკვიანი ქალი ხარ 
და ვარაუდი ვერ გასწიეე, რომ ყველაზე მეტად მთავრობას სა- 
მართალი სძულს!“ და ბებიამ მწყრალად გაიქნია თავი. 
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“ვაიმეე, რაც ამათ ხალხი ჟუჟეს უსამართლოდა და უწყალო- 
დაა!! სად ჩაყარა ძვლები ჩემმა ბესომ, სადაა, ჩემო ივლიიტ, თუ 
ვინმეს ეთქმის, შენც გეთქმის სიტყვაა ...“ და ბებია ელისაბედმა 
ტკივილით სავსე მზერა მიაპყრო ბებიას. 

"დაიცადეთ, დაიცადეთ, ქალებო, თქვენი ჭირიმეთ,“ დაიძახა 
ძალო ელომ, “ეხლა ხალხის ჟუჟვაზე რომ მოვყვეთ, მთელი დღე 
არ გვეყოფა ჩამოთვლა და ვაი-ვიში ... ჩემი ილა გვყავს დასატი- 

რებელიიი," უკვე შეცხადების კილოზე გადავიდა ძალო ელო, 
"მთავრობისაგან გამოლეულიი ...“ 

ბებიამ დაბრუნებისას თქვა, თურმე პანაშვიდებზეც დრო- 
დადრო ამას დასძახოდა თავის ილას ძალო ელო და ჩასვენების 
დროსაც ეს სიტყვა გააყოლა, “მთავრობისაგან გამოლეულო- 
ვო.“ 
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ნუციას სიხარული 

“რა ვქნა, ჩემო გოგოვ და თვალო, გიამბობდი საწყალი ნუ- 
ციას სიხარულისას, მაგრამაა“ ... საბედო გაჩერდება და თავს 
გადაიქნევს, “ბოლოში ერთი ცუდი სიტყვა გამოერევა, ... და 
რა მოვუხერხო ამ სიტყვას არ ვიცი, ვერასდიდებით ვერ შემო- 
ვუვლი, არადა უამსიტყვოდ არ იქნება, საწყალმა ნუციამ სწო- 
რედ ეს სიტყვა უთხრა თავის ბიჭს, თორმეტი წლის სოსიას, ... 
და შენც ხო იცი, ზოგიერთი სიტყვა რა ჯიუტია, გაიბოძიძგებს 
ფეხსა, დაერჭობა საყესავით და ძვრას ვერ უზამ ... ჰოდა, ეგრეა 
ეს ცუდი სიტყვაცა ... ვყოყმანობ, გავბედოო?" 

არადა ერთი სული აქვს მიამბოს, საბედო ხომ ხსოვნით აღძ- 
რული ადამიანია. 

“ოოჰ, ერთი შენცა,“ დაუტევს ბებია, “იქიდან აქ ჩამოსულხარ, 
გოგო გთხოვს მიამბეო და ცუდი სიტყვა რა სათქმელია?! მეც 
არ მიყვარს უწმაწური სიტყვების თქმა, მაგრამ ზოგჯერ შემთხ- 
ვევაა იმისთანა და იტყვი, თვითონ სიტყვა მოითხოვს თემასა.“ 

“კარგი მაშ, ნათლია ივლიტ, რაკი შენც დასტური მომე- 
ცი, გიამბობ, რა ვქნა, თანაც ეს ხომ კარგა ხნის ამბავია, ეხლა 
საწყალი ნუციას ძვლებიც აღარ იქნება. მაშინ კი, გაგანია ომის 
დროს, რა უდიერად იტანჯებოდა ... რა უბედურადა კვდებოდა, 
მომაგონდება და გული მომეწურება.“ 

“ოჰ, საწყალი ნუცია," –– ჩაურთავს ბებია, -–– მე მაშინ თბი– 
ლისში ვიყავი შვილებთან, გამიჭირდა ზამთარში მარტო ყოფნა, 
არც შეშა მქონდა, არც ფქვილი ... ნუციას სიკვდილიც დაბრუნე- 
ბისას გავიგე, ვერ დავადევნე ლაზათი საწყალ ნუციას ...“ გულ- 
დაწყვეტით დაამთავრებს ბებია.“ 

ქვა აღმართში დაეწია საწყალ ნუციას,“ განაგრძო საბედომ. 
“განეწილ-გამოწეწილი იყო დარდითა და ჯავრით, თუ ქმრისა, 
თუ შვილებისა, თუ თავისი უბედური თავისა გამო. აღარაფერი 
დარჩა იმისი თვალმახარა ტუჩპირისაგან, იმისი უებრო ტანი- 
საგან. დაილია, დაილია, ლოგინში ჩაიკარგა, მარტო თვალები, 
ვაებით სავსე და ამ ავადმყოფობისაგან ამობნელებულ თვა- 
ლებს გადაატრიალებდა, გადმოატრიალებდა ... არადა რა ბედ- 
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ნიერი იყო, თავს დაჰხაროდა ... ქმარი, ჩასპანდი ბიჭი, ნოშრე, 
მილიციელი თელავის მილიციისა, ჭიხვინით ამოათავებდა რიყ- 
ისპირა ბილიკს, ჩაეგებებოდნენ ბალღები, სოსიას უკან შემოის- 
ვამდა, თამრიას წინ დაისკუპებდა და ისე შემოაგელვებდა ეზო- 
ში თავის ვაშლას. მართლა რო ყურებადა ღირდა, მომცრო ხურ- 
ჯინი კიდევ გაძეკილი ჰქონდა რიღათი აღარ. ერთხელ იმათას 
მეც შევესწარი, ჩაყო ხურჯინში ხელი ნოშრემ, მუჭით რაღაცა 
ამოიღო და ნუციას ცხვირწინ კი აუფრიალა ჟიკჟიკა აბრეშუმის 
საკაბე, დღესვე წაიღე და ფეფოს შეაკერინეო. მერე ხო ის კაბა 
ჩავაცვით და იმითი დაიმარხა. 
ფრონტიდან დაღუპვის ქაღალდი არ მოსვლია ნოშრესი, მა- 

გრამ უგზოუკვლოდ დაკარგვისა კი მოუვიდა. 
ლონიერ ოჯახებსაც გაუჭირდათ და საწყალი ქალი როგორღა 

აუვიდოდა ორ-ორ ბალღს, სიცივესა და უპოვრობას. პური საშო– 
ვარი, შეშა საშოვარი, ფეხსამოსი საშოვარი, საიდანა და როგო- 
რა?! დადიოდა კოლექტივში, როგორ არ დადიოდა, ტყეშიც და- 
დიოდნენ ისა და სოსია გუდურებზე, თელავშიაც გადათხლაშუნ- 
დებოდა კვირაობით, გადანახული და მოკოწიწებული თუ რამ 
ჰქონდა, ჰყიდდა, ხან სანოვაგეზე სცვლიდა, მოგეხსენებათ, 
მოზარდისა საყელოცა სჭამსო და სოსიასაცა და თამრიასაც 
ნიადაგ შიოდათ, ვერა და ვერა, ძღომას ვერ იგებდნენ, ... მოუკვ- 
დეთ ამათ დედაო, იტყოდა ნუცია გულამოგლეჯით, როდის იქ- 
ნება, ისე დავაძღობ, რო აღარ შემომტირებენ, დედი გვშიაო. 
თან გადასახადები, გადასახადები, გადასახადები, რიღასი არა, 
... აკი ვიღაცას ქილიკითა და დაცინვით, თუ ბოღმითაც, საბჭოს 
წინ, სარზე მკვდარი ქათამი ჩამოეცვა, ზედ მიკრული დიდი ასო- 
ებით დაწერილი წერილით, ყველას რომ დაენახა და წაკითხვა 
არ გასჭირვებოდათ: “ხალხნო, მაპატიეთ, თავს ვიკლავო, ვეღარ 
გავუძელი ამოდენა კვერცხის გადასახადსო, დავდნი, დავილიე 
და ეგეთ სიცოცხლეს სიკვდილი მირჩევნიაო; როგორ მერიდება, 
რომა ამ გაჭირვებაში ვეღარც შემწვავთ,ვეღარც მომხრაკავთო, 
მაგრამაო მე მინდა ამნაირად შემოგწიროთ თავი, დავრჩე სარზე 
ყველას დასანახად, იქნებ გულისხმაში ჩავარდნენო, რო ეგრე 
მოჭერაც არ შეიძლებაო ...“ აი, ამისთანები ეწერა იმ წერილში. 
მაგრამ სცდებოდა საწყალი ქათამი, რო სწერდა ვერც შემწვავთ, 
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ვერც მომხრაკავთო. დაღამებულზე წავიდა ნუცია და ის არის 
იმ წუთს ქვევით უბნელი ქალიც მიქასქასდა. დაენახა ნუცია და 
სუ კისრისტეხით წამოსულიყო. ორივემ ერთად მიატანა ხელი 
სარზე ჩამოცმულ ქათამს, მაგრამ ვერც ერთმა ვერ გადასძალა 
და გადაწყვიტეს გაეყოთ. ქვევითუბნელს დანაც თანა ჰქონდა, 
მაგრამ გაჭრაში მთლიანად კუჭნაწლავი იმას წაეღო, ღვიძლი 
მაინც დამანებეო, შეხვეწნოდა ნუცია, მაგრამ თავი გადაეკლა 
და არც ღვიძლი დაენებებინა. იმ ნახევარ ქათამს, ზედ მიკრული 
ბუმბული ტყავიანად გადააძრო ნუციამ, ძმრიან წყალში კარ- 
გად გარეცხა და ბალღებს მოუხრაკა, ... უცებ გაადინეს ყლაპა- 
ნი, ნუცია კი ამბობდა: მაინც კარგია, ენაცვალოთ დედა, კბილს 
ჩიჩია მოახვედრესო. ერთხელაც გაუხერხა თავის შვილებს კაი 
ბურვაკის ხორცი. ერთი უხეირო კაცი ჰყავდა გადაკიდებული, 
ზედმეტსახელად ბლარცი, უმაქნისი ქურდბაცაცა, დახვდებო- 
და სადმე, ან ორღობეში, ან წყაროზე და სულ ერთსა და იგივეს 
ეუბნებოდა ურცხვად, მომეცი, მომეციო. ლანძღვა-გინებით 
აიკლებდა ნუცია, როგორ მიბედავო, ჩემი ნოშრეს შემდეგ შენ 
ქოჩორსაც არ დაგანახვებო, შე კაცის ანაფხეკო, შენაო ... ერთ- 

ხელ ქვასაც დასწვდა თურმე, გაგიხეთქავ მაგ გაბრტყელებულ 
თავსაო, მაგრამ აბაა, შუბლგარეცხილი იყო ბლარცი, არ მოეშ- 
ვა, არ მოეშვა. ჩაუსაფრდებოდა და ისევ ისე უტიფრად თავსა 
სთხოვდა ... წყალი რო გადაიწურა, მაშინღა ეთქვა: შენი შვი- 
ლები მაინც არ გეცოდებაოო, ყბა ყბაში რო აქვთ გაცმულიო, 
არ გაგიგია მაიინც, შიმშილმა ლეკებში გადამიყვანაო და იგრე 
ხალასტოიზე კი არა გთხოვ ჩემთან ყოფნასა, ერთი კარგი ბურ- 
ვაკის ფეშხო ჩემზე იყოსო. იქ თურმე არაფერი უთხრა ნუციამ, 
გამოტრიალდა ქვანაკრავივით და გაჩქარებული შინ წამოვიდა. 
მაგრამ ეს ბურვაკის ფეშხო კი გუნებაში ჩაუჯდა. და მოიფიქრა, 
რაც უნდა ექნა. შეხვდა და უთხრა კარგიო, ვიკისრებ ჩემი შვი- 
ლებისთვის ამ უკეთურ საქმესაო, სადაც არი ეწყება სოსიას არ- 
დადეგებიო, მოიტანე ეგ ბურვაკის ფეშხოვო, ერთი-ორი ბოთ- 
ლი ლვინოც მოაყოლეო, ხო იცი, გული არ მიფუვდება შენთან 
ყოფნითა და ცოტა ეშხზე მოვიდე, იქნებ კაცად მომეჩვენოვო ... 
მაგრამაო,მე ჩემ შვილებს ჩემ უკეთურობას და ფრონტზე წასუ- 
ლი მამის ღალატს ვერ ვაყურებინებო, ერთი-ორი დღე კარგად 
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გამოვსიკნი ამ ბურვაკითაო, მერე არდადეგებზე ხორხელში 
გავგზავნი დედაჩემთანაო, და მთელი ათი დღე, რაც ბალღლები 
შინ არ იქნებიან, ღამღამობით იარე ჩემთანაო, სუ ავანაზღაუ- 
რებ მაგ შენ ფეშხოსაო, ამაზე კარგი სიტყვა რა გინდაო. ისე იყო 
აღერღილი ბლარცი, სიხარულით აღარ იცოდა რა ექნა, თურ- 
მე ცალ ფეხზე ხტოდა, ფეშხო რასა ჰქვიანო, შენ ოღონდ იმ ათი 
დღის შემდეგაც ჩემთან იყავი და ოქროებში ჩაგსვამო. ვნახოთ, 
ვნახოთ, თავს როგორ გამოიჩენო, ნუციას ეთქვა. არ დაახანა 
ბლარცმა, მეორე დღესვე მოუტანა ჩვენებური ბურვაკის, – 
მერე რა გემრიელია, -–– ფეშხო და რა ფეშხო, ღორობაში შესუ- 
ლი დიდი ბურვაკისა, გაახილე თვალები და ნახე, ისეთია, უმად 
იჭმებაო, ეთქვა, პარკით ხახვიც გამოეყოლებინა, ბალღები ხო 
ორ-სამ დღეში ვერ მოერევიან, მე ხახვში ჩახრაკული მიყვარს 
და ის დამახვედრეო. ღვინოც არ დავიწყებოდა, ხელადა წითელი 
ღვინით გაევსო, ბურვაკზე წითელი ღვინო კარგად წავაო ... 

უწვა და აჭამა ნუციამ ის ორი-სამი დღე თავის ბალღებს 
ნედლი ბურვაკის ხორცი. მერე ხორხელში კი არ გააგზავნა. ან 
როგორ გაგზავნიდა იმ სიშორეზე, თანაც დედასა და რძალ- 
საც ნუციას ომში წასული ძმის სამ-სამი ბალლი ეჯდათ სახლ- 
ში, იმათაც უჭირდათ და თავის ორსაც როგორ მიუმატებდა. 
იქვე რუისპირში წაიყვანა თავის დეიდაშვილთანა, ბურვაკის 
ხორციც ჩამოუჭრა კარგად და სთხოვა ერთ-ორ დღეს შემინახე 
ბალღებიო. დაბრუნდა მაშინათვე და ბეღანაანთ ბესოსთან გა- 
დავიდა: ძია ბესო, თქვენი ჭირიმეთო, მობინდებულზე, გთხოვთ 
და გევედრებით, გიგილაანი, ძია ალექსა და ძია ვანიაც ჩემთან 
გადმოხვიდეთ, ეგრე და ეგრეა ჩემი საქმეო, ერთი უგვანი კაცი 
მყავს გადაკიდებული და მინდა იფრინოთო, ისე იფრინოთ, აქეთ 
გამოხედვა ვეღარ გაბედოსო. ბესო კარგა ხნიერი იყო და თანაც 
კოჭლი, მაგრამ იგეთი ჯანის პატრონი, მეტი რო არ შეიძლება, 
გიგილაანთაც არა უშავდათ რა. სამაგიეროთო, კარგ ვახშამს 
დაგახვედრებთო, ბურვაკის ჩახრაკული თავისი წითელი ღვინი- 
თაო, ოღონდ პური თუ არა გქონდეთ, მჭადპურა მაინც გამოაყ- 
ოლეთო. მეტიც არ უნდოდა ბესოს, ისე შეღერდა, ისე აიქოჩრა 
მებრძოლი მამალივით, უყურე შენ მაგ გაფუჭებულსაო, იგეთი 
დღე დავაყაროთ, კარი კედელი ეგონოს და ვირი მჭედელიო, 
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შენ წადი და ხორცი კარგად ჩახრაკე, ბლომა ხახვშიო ... ნუციამ 
მე და ბაბუცასაცა გვთხოვა, თქვენც მოდით აუცილებლადაო. 
ცირკი უნდა გაჩვენოთო. შებინდებულზე ყველანი მივედით, 
მთელ ეზოყურეში შემწვარ-მოხრაკულის საამური სუნი ტრი- 
ალებდა. ნუცია კარების ჩაკეტვა უნდოდა, მაგრამ კაცებმა არ 
ჩააკეტინეს, მოვიდეს, შემობედოს და ვაჩვენებთ ქალაქი საი- 
თაც არისო. მართლაც, ის იყო შემოვუსხედით სუფრას და ხმაც 
შემოგვესმა ბალკონიდან ნაბიჯებისა, ფანჯრებზე ფარდები 
იყო გაფარებული, ვერ დაგვინახავდა და პირდაპირ შემოალაჯა. 
შემოალაჯა და გატრიზავებული გაშეშდა კარებთან, თვალებს 
კი ავად ატრიალებდა აქეთ-იქით. 

“რაო, ბლარცო, არ მოგწონვაართმ?“ დაიძახა ბესომ. 
“რაღაცა ფინთად იყურება!“ აჰყვა ბესოს ალექსა, “ღვინის 

დაყენება კი გცოდნია, ბლარცო, თუ შენი დაყენებულია და ვინ- 
მეს მარანში არ შეიპარე!" 

ბლარცი გაჭარხლდა, სახე მოექცა, ცოფიან ძაღლს დაემს- 
გავსა, ბოღმიანად ამოხეთქა: “ცხონდეეს ბაბე სხვის პურ-ღვი- 
ნოზეოო?!“ 

“ბაბე ცხონდეს და შენ კი აქედან აუსვი!“ დაიძახა ძია ვანიამ, 
“რო გადაეკიდე ამ პატიოსან ქალსა, გასწი სანამ გვერდები მთე– 
ლი გაქვს, არ გაბედო ნუციას სახელის ხსენება, თორეე, ჩვენზე 
მეტი მტერი არ გინდა, შე უგვანო, შენა, ქალი რო შეაღონეო!“ 

“უნამუსოოო ... უნამუსოოო ..“ დაიღრიალა ბლარცმა და 
დახეთ მაგის გაბედვას, ხელებგაშლილი წამოვიდა, მაგიდა გა– 
დაეყირავებინა. კაცებმა ჯოხებს დასტაცეს ხელი, წამოვხტით 
ყველანი და სუ კინწისკვრით გავაგდეთ, იდგა ეზოში და დასა– 
კლავი ლორივითა ჭყიოდა: “თუ არ უნდა მოგეცაა, ბურვაკს რა 
მემართებოდიოოო ...“ 

ნუციამაც ბალკონიდან დასჭყივლა: "ქურდის ქურდი ცხონე- 
ბულია, შეერგოთ ჩემ ბალღებსა, შიოდათ და გავაძღეო!!“ 

“შენ არ შეგერგებაო!“ ჭყიოდა, “ჩემი მოღორებისთვისაო აი, 
ნახე თუ შეგერგებაო!!“ და ჭყივილ-ჭყივილით მიძუნძულებდა 
ორღობეში. 

ის ბურვაკი თელავის ბაზარზე მოეპარნა, მერე მაგასა და მა- 
გის ამქრებს საწყობიც გაეტეხნათ და ქვეყნის რამე წაეღოთ, 
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ეძებდნენ და იპოვეს კიდეც და ჩააყუდეს. მაგრამ ჩვენი ნუციას 
საქმეც ვერ წავიდა კარგად. წინებზედაც იტკიებდა მუცელს და 
მერე, არ ვიცი, ამ ბურვაკის ხორცის ბრალი იყო, თუ იმ საზიზ- 
ღარი ბლარცის სიტყვისა, არ შეგერგება, არ შეგერგებაო, უმა- 

ტა და უმატა ტკივილსა და მუცელი ქვა და კლდესავით გაუხდა. 
მე გავყევი თელავში და ექიმმა, კაკო ჯაფარიძემ, სუ თავი იქნია, 
მე შევბრუნდი, ვითომ რეცეპტისათვისა და ცუდად არის ამ ქა- 
ლის საქმეო, მითხრა, მეტი-მეტი სამი თვე გასძლოსო, კი მაგრამ 
რა სჭირს ამისთანა-მეთქი და სარკომაო. იქამდე მე არც გამე- 
გონა ის საშინელი სიტყვა, რაც მე ვნახე საშინელზე უარესია. 

სუ ის მედგა თვალწინ, ნოშრემ რომ მოიყვანა ხორხლიდან 
და ჩემი ოთიაც მაყრებში იყო ... რა მაშხალები. რა ქორწილი, 
რა ცხენების ჯირითი ... თეთრებში გამოწყობილი ნუცია კიდევ, 
თეთრქალაღაია გადაფრიალებული, თოვლში ამოჩენილ ენძელ- 
ასა ჰგავდა ... ვიჰ, რა მშვენიერი სანახავი იყო ... ეხლა კიდევ, სუ 
ცოტა ხანში მოსპო და დაანელა ამ საზიზღარმა ავადობამ. ტკი- 

ვილები, ტკივილები ...' ულმობელი და უწყალო. ყმუის, ყმუის ეს 
ავადობა რო შემჭამოს და შემხრასო. ბალღებს ეტყოდა: თქვენ 
შემოგევლეთ, გადით იქითა ოთახში, კარი მოხურეთ, რადიო 
ჩართეთ, ცოტა გულს მოვიოხებო და ისეთ გმინვა-კვნესას მო- 
ჰყვებოდა და შიგადაშიგ ყვირილსაც, იმისი უბედურება ცასა 
სწვდებოდა. ტკივილი ტკივილად და დარდიანი იყო, ერთი რო 
შვილებისა, ვაიმე, რა ეშველებათო, ვაიმე როგორა ვღალატობო 
... მეორე კიდევ, არ ვიცი ტვინი მიებუნდა თუ რაა, სულ იმასა 
ჩიოდა ჩემ შესანდობარსვინ იტყვისო,დიდ ქელესს კი არ ვამბობ, 
მაგრამ პატარა სუფრა მაინც ხო უნდა გაშლილიყოვო, ხორბალი 
მოხარშულიყოვო, ჭიქა აწეულიყოვო ... იგრე უპატიოდ როგორ 
უნდა წავიდეო, რა მაცხონებს მე უბედურს, რა მაცხონებსო .. 
როგორც შეგვეძლო ვანუგეშებდით ... მე თელავიდან გამაყუ- 
ჩებელი ნემსებიც მოვუტანე, ულაპარაკოდ მომცეს და ჩვენი 
ექთანი ჟუჟუნა უკეთებდა ... ცოტა ხნით მაინც ჩაწყნარდებო- 
და ხოლმე და ისევ იმას იტყოდა, ამ გაჭირვებაში ან კუბოს ვინ 
შემიკრავსო, ან ჩემი სოსია, თორმეტი წლის ბიჭი რას გაახერხ- 
რებს და რას გამიკეთებსო, ო... ბალღები იკრუნჩხებოდნენ დედის 
საცოდაობით, ჩამოუსხდებოდნენ საწოლზე, დედი, გენაცვალე, 
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ნუ გეშინია, შენ იყავი კარგად და ყველას ყველაფერი ეშველე– 
ბაო. ვაიმე, ჩემო დედამკვდარო შვილებოვო, ისე ამოიგმინებდა, 
გულს ამოატანდა, ჩემო სოსიავ, ჩემო ბიჭო, დაიხსომე, ხორბა- 
ლი მაინც უნდა მოხარშოვო, ერთი ჭიქა ღვინით შენდობა უნდა 
მითხრაო ... 

მარტი რო დადგა და ამინდი აირია, სუ უფრო-უფრო დამძიმ- 

და, ის კოხტა ტუჩები, ეხლა მთლად გალეული, კბილებზე გა- 
დაეკრა ... დღედადლე ველოდით სულის ამოსვლა)! ... 

ჰოდა გავიხედოთ და სოსიამ კარი შემოგლიჯა გახარებულმა: 
“დედი, შენი ჭირიმე, რა კარგი ამბავი უნდა გითხრა, დედი, რო- 
გორ უნდა გაგახარო!!“ 

კაი რამ ნემსი ახალი გაკეთებული ჰქონდა და ცოტა ჩაწყნა- 
რებული იყო, არა ბორგავდა. გადმოატრიალა სოსიასკენ თვა- 
ლები და გაშეშებული შეაჩერდა. მივარდა სოსია გახარებული, 
ლოგინზე ჩამოუჯდა, ხელებს გადასწვდა, გულზე მიიხუტა: 
“გავბედე, დედი, წავედი კანტორაში თავმჯდომარესთან, კი– 
დევ კარგი, სადღაც მიდიოდა და ქვევითვე შემხვდა, ძია კოტ- 
იავ-მეთქი, ვუთხარი, ეგრე და ეგრეა ჩვენი საქმე-მეთქი, დედა 
მიკვდება-მეთქი, რა ვქნა და რა წყალში გადავვარდე-მეთქი ... 
მხარზე დამადო ხელი, ვიცი, ვიცი თქვენი ამბავი და ნურაფრისა 
ნუ გეშინიანო, კუბოსაც შევუკრავთო, ლობიოსაც მოგცემ- 
თო, ფქვილსაცაო, საწანდილედ ხორბალსაცაო, ღვინოსაცაო, 
ცხვარსაც გაგიხერხებთო, როგორაო. ნოშრეს ცოლსაო იგრე 

უპატიოდ გავისტუმრებთო?! დედი, დედი, ეგეთი კარგი სიტყვა 
მითხრა ძია კოტიამ, ეხლა ხო დამშვიდდები, დედი ...“ 

ნუციას კი დალეული სახე გაეხსნა, თვალებში სასოება ჩაუდ- 
გა, გახარებულს ჩავარდნილი ხმაც თითქოს ძველებურად 
გაუმკვეთრდა: “თქვენც როგორ გამოიპროყებით, ჩემო შვილე- 
ბო, რა გავიხარეე ... გენაცვალოთ დედაა ...“ 

“ჰოო, დედი, ჰოო, ჩვენი დარდი ნუ გექნება, დედი, პატარა 
ხო აღარა ვარ, თორმეტისა ვარ, თამრიასაც მივხედავ, სახლ- 
საც მივხედავ, ჩვენ დარდს ნუ გაიყოლებ, დედი, შენი ჭირიმე“ 
·--გეგონება წლები მოემატაო, ისე ანუგეშებდა საწყალ ნუციას, 

მხოლოდ ბოლოსღა გაებზარა ხმა. 
“არა, გენაცვალოს დედა, არა, ნუ აღელდები, ერთი-ორი 
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ცრემლი დამაგდე და ეგ იქნება, ეხლა კი წადი და ვანკა მღვდე– 
ლი მომიყვანე ...“ 

“კარგი რაა, ნუციავ," კინაღამ დაუტია ბაბუცამ, “ვანკა მღვ- 
დელს ჩვენ ვერ მოვიყვანთ?!“ 

მე მაშინათვე წამოვდექი და გავიქეცი ვანკა მღვდლის მო- 
საყვანად, თან გზაში იმასა ვფიქრობდი, მონანური გული აქვს 
ვანკა მღვდელს და ზიარებაში და წესის აგებაში არაფერს გა– 
მოგვართმევს-მეთქი." 

საბედომ თვალები აახამხამა და თავი გადახარა, თან მორჩი- 
ლად და მორიდებით მითხრა: 

"ჩემო ქალო, ძალიან ხო არ გეხამუშა ის სიტყვა?“ 
“რას ამბობ, საბედო, მე ცრემლებს ძლივს ვიკავებდი, “რა 

მეხამუშაასეთი გამომსახველი სიტყვა, იმის მაგივრად დარდი- 
ანსა და მომაკვდავს რამდენიმე სიტყვა ეთქვა: თქვენც იმდენს 
შეჭამთ, კარგად გამოძღებითო, ის ერთი სიტყვა უთხრა. იცო- 
დე, საბედო, თუ სხვა სიტყვაც იცი, ასეთი ხატოვანი, ისიც უნდა 
მითხრა.“ 

“ვიცი, მაშ," გული მოიცა საბედომ,“ ისეთი სიტყვა ვიცი, მა- 
გრამ ძალიან ცუდი ..." 

"სიტყვის დაკარგვა არ შეიძლება, საბედო, არავითარ შემთხ- 
ვევაში.“ 

“თუ გავბედეე იმისი თქმაა, სხვა დროისათვის იყოს, კარ- 
გიი?! 
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არ სიძვისა დასადარი 

“ჩემო საბედო,“ უთხრა ბებიამ მეორე დღეს, “ის მწუხარე ამ- 
ბები რო ვუამბეთ ჩემ გოგოს, მოდი ეხლა კიდევ სახალისო თქვი, 
შენი და ოთიასი, როგორ შეაცდინე ის კარგი ბიჭი ...“ და ვითომ 
გაკიცხვის ნიშნად საბედოს თითი დაუქნია. 

“თქვენი ჭირიმეთ!“ სიცილით შესძახა საბედომ, “საიდან მო- 
გაგონდათ, ნათლია ივლიტ, ვიჰ, რამოდენა წყალმა ჩაიარა იმის 
შემდეგ ... ჩემი ოთია ... ჩემი გულუბრყვილო, გულქართლიოთია 
... რა სხვანაირი ბიჭი იყო...“ 

საბედო იმ ჩამოსვლაზე მთელი სამი დღე დარჩა. დილიდან 
სტუდქალაქში მიდიოდა ... გავანებივრე ჩემი ბიჭიო, ამბობ- 
და, დავურეცხე, დავუკერე, დავუმარმარე იქაურობა, გემრიე- 
ლი სოუზიც გავუკეთე, ლობიოც ამოვუზილე, -–- უყვარს ჩემი 
შენელებული ლობიოს შეჭამანდი, და აი, სუ ძალისძალად ოპე- 
რისთვისაც წამოვიყვანეო. 

არ მოგვდევდა მინდია, რა ჩემი საქმეა ოპერა და ბალეტიო, 
ძლივს დავითანხმეთ, საბედომ შეარცხვინა, მე როგორ უნდა გა- 
ჯობო ოცი წლის ბიჭსაო, განა შეიძლებაოო? აღარ იცის ხალხმა 
ოპერისთვის რა ქნას და შენ კიდევა ბაიბურში არ უნდა იყოვო? 
იმ კვირა დღეს „ამაო სიფრთხილე“ იყო, მოკლე ბალეტი და მინ- 
დიას ისე მოეწონა, თვალებდაჭყეტილი უყურებდა სცენას, და 
მერე ისიც კი მკითხა: ხო შეიძლება ვიარო ხოლმეო. მე ვუთხარი, 
რას ქვია შეიძლება, თეატრი სწორედ ყველასთვის არის-მეთქი, 
ჰოდა, იქიდან რო დავბრუნდით, მინდია თავის ბიჭებთან წავი- 
და, კვირაა და გავივლითო, ჩვენ კი დავრჩით სახლში და ბებიამ 
სწორედ მაშინ მოუწოდა საბედოს ოთიას შეცდენის ამბავი ეთ- 

ქვა. 
"ეეჰ, მე ხო ძაალიან, ძაალიან გვიანა შვილი ვარ," დაიწყო 

საბედომ. “არა რჩებოდა დედაჩემს, არაა, ან თავიდანვე უფუჭ- 
დებოდა მუცელი, ან არადა მიაღწევდა ბოლომდე როგორც იქ- 
ნებოდა, დაწვებოდა და მკვდარსა შობდა. ოჰ, როგორ დარდობ- 
და, თურმე რა მწუხარე იყო, ზოგსა პანტაპუნტით უჩნდება და 
არ უნდაო და რა იქნებოდა ერთი მეც შემრჩენოდაო, ვაიმე, ვინ 
უნდა წეწოს და გლიჯოს ჩვენი ცხოვრებაო. ბოლოს კუდზეღა 
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სტაცეს ბედს ხელი. მიესწავლებინათ ყარაჯალაში, ერთი თა- 
თრის ქალია და კარგი წამალიც იცის და წელის შეკვრაცაო. უკვე 
ხნიერები იყვნენ, დედაჩემი ორმოცს მიტანებული, მამაჩემი 
ორმოცდაათს, მე რომ გავჩენილვარ. ამიტომაც ჩემი ყველაფე- 
რი ეჩქარებოდათ, გაზრდაც, სწავლაც, დაოჯახებაც, სკოლაში 
ექვსისა შემიყვანეს, არადა მაშინ რვა წლამდე არ შეჰყავდათ და 
თერთმეტი წლისა კიდევ დამნიშნეს, და აღარ იტყვი, ჩემო ქალო, 
ვისზე?“ საბედოს ღიმილით გაებადრა სახე. “ვისზე და ოთიაზე, 
მამაჩემმა თავის მოჯამაგირეზე დამნიშნა. მაგრამაა ჩემი ოთია 
ხო უბრალო მოჯამაგირე არ იყო ... ჭამასაცა და ძილსაც წიგნის 
კითხვა ერჩივნა ... ოთხი კლასი რო დაამთავრა თურმე წარჩინე- 
ბითა, მამა მოჰკვდომოდა, ტყეში ხე დასცემოდა და იმას მოეკ- 
ლა. ოთია უფროსი იყო შვილებში და შეება თურმე ეს თორმეტი 
წლის ბიჭი ოჯახის გაძლოლაში, ჭაპან-წყვეტაში ... ჯერ თუშებ- 
თან ემუშავნა მწყემსის დამხმარედ მთელი ორი წელინადი .. 
მძიმე იყო ცხვრის მოვლა და მთაში ყოფნა, მაგრამა კითხვის 
დროცა მრჩებოდაო ... სუ ზეპირად ესწავლა “ვეფხისტყაოსანი- 
ცა“ და ვაჟას პოემებიც ... ჩვენ ბიჭებს ხო იმიტომაც დაარქვა 
ლუხუმი და მინდია ... ჰოდა, მამაჩემის ბიძაშვილის მული ქვემო 
ხოდაშენში იყო გათხოვილი სწორედ ოთიაანთ მეზობლად და 
მთიდან რო ჩამოსულიყო, ოთიასთვის ეთქვა, მთებში ხეტიალს 
არ გირჩევნია გამომყვე იყალთოში და ჩვენ ნათესავებს მოჯამა- 
გირედ დაუდგეო, ღონიერი ოჯახია, კარგი, გაგებული ხალხია, 
თან არც შორია და ჩემიანებში რო წავალ იყალთოში, შენც გა- 
მომყევიო. თოთხმეტისა იყო მაშინ ოთია, მე კიდევა ათისა. მე 
ხო ეხლაც ტანმორჩილი ვარ და მაშინ მთლად პატარა ვიყავი და 
ეგრევე დამარქვა “პატარა ქალი“. 

"მამაჩემს თავიდანვე მოეწონა ჯერ შეხედულად და მერე საქ- 
მით, ... ოჰ რა გამრჯე და დაუზარელი იყო, რაღას არ აკეთებდა, 
თუ სახლში, თუ გარეთ, ან როგორ მისცემდა სარწყავს გეზსა, 
ან როგორ გაასწორებდა კრამიტებს, ტყიდან რა საჭიგოესა და 
ლატანს ჩამოიტანდა, პირუტყვს მოუვლიდა, რა ვიცი, რომელი 
ერთი ვთქვა. თან ისეთი ყურადღებიანი, ისეთი ყურადღებიანი, 
ჩემთან ხელცარიელი არასდროს არ მოვიდოდა, ხან ფრთამო- 
ტეხილ ჩიტს მომიყვანდა, მოუარე და გამოარჩინეო, ხან მაყ- 
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ვალს დამიკრეფავდა, ზღმარტლსა და კუნელს ... მერე ისეთი 
ქალმების ამოსხმა იცოდა, ერთი რაღაცა გაფხოკილი და უშნო 
კი არ იყო, კოხტა, კოხტა, მეტი რო არ შეიძლება, თელავში წაი- 
ღო ტყავი, დაბაღს დაამუშავებინა, შეაღებინა კიდეც ლურჯად 
და წითლად, ... მერე ყველა იმას მეუბნებოდა, ალბათ ქალაქიდან 
ჩამოგიტანესო. საქმეებისაგან რო მოიცლიდა, საღამოობით კი- 
დევ მეთამაშებოდა, ბევრი ლექსები იცოდა და ზოგჯერ წარ- 
მოდგენასავით დავდგავდით ხოლმე. ვეტყოდი: მოდი, ყვავისა 
ვითამაშოთ-მეთქი. ხო კარგად გახსოვს როგორც გასწავლეო, 
მახსოვს-მეთქი. აბა, მაშ, დაიწყეო .. ოთია ტახტზე ჩამოჯდე– 
ბოდა, მხრებს ჩამოჰყრიდა, გულხელს დაიკრეფავედა და ვითომ 
მწუხარედ თავს ჩაჰკიდებდა. მე კიდევ არ უნდა შემემჩნია მისი 
მწუხარება და წამღერებით მეთქვა: “ნეტარ შენ ყვავოო, დარდი 
არა გააქვს!“ 

ოთია გადმოატრიალებდა თავის დიდ თვალებს, გეგონებო- 
დათ მართლა ყვავიაო და მოთქმით ყრანტალის ხმაზე მოჰყ- 
ვებოდა: 
“როგორ არა მააქვს?! თავი მელამაზებაა, 
ცოლი მეჩირქინებაა, გვერდით რო მომიჯდებაა 
გული ამომიდგჯდებაა, სიცოცხლე მიმწარდებაა ...“ 
მეც შეწუხებული, თავის ქნევით წავუმღერებდი: “მაშ, რას 

იზაამ, ეგეთი დარდიანიოოო.“ ოთია მხრებს გაშლიდა, ხელებს 
ფრთებივით აიქნევდა და ხალისიანად მეტყოდა: 

"ისევ გავფრინდები, მოვივლი ქვეყანასაო, 
ღრუბელს გადავიყრი გულიდანაო ... 
პატარა ქალს კაკაკუკას მოვუტანოო, 
გაგახარებ დაა გავალაღებოო ...“ 
ხელებს გაშლიდა და ბალკონიდან პირდაპირ ძირს გადაეშ- 

ვებოდა ... მე კიდევ დავადევნებდი: “ყვავოო, რო მიფრინაავ, 
ცოლს რას უზამოო ...“ 

“ყვა, ყვა, ყვააა, ეგეთ ცოლს თვალიც გამოსძრომიაოო ... 
ამომძახებდა სიცილით. მერე როგორა შვენოდა სიცილი, რომ 
იცოდეთ ... ჩემ დედ-მამასაც უხაროდათ ჩვენი თამაში. უყურა 
მამაჩემმა, უყურა ერთი წელიწადი, სუ თავს იქნევდა, ეს რა კარ- 
გი ბიჭი შემოგვივიდა სახლშიო, შეხედავ –– გაგიხარდება, თან 
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რა მარჯვე და ბეჯითიო, რა ხელგამომავალი და წიგნის მოყ- 
ვარულიო. ღამე იგრე არ შეეძლო დაწოლა, ჭრაქის ან სანთლის 
შუქზე წიგნს თუ არ წაიკითხავდა. კარგი წიგნიო უბრალო რამე 
კი არ არისო, გეზს გაძლევს ცხოვრებაშიო, იტყოდა ხოლმე და 
შოთას აფორიზმები ხო სუ პირზე ეკერა. არა, არაო, მამაჩემ- 
მა უთხრა დედაჩემს, ეს ბიჭი ხელიდან გასაშვები არ არისო. 
ვერაფერში წუნს ვერ უპოვიო და გადაწყვიტა ჩვენი დანიშვნა. 
მაშინ მე თერთმეტისა ვიყავი, ის თხუთმეტისა. ოთიას ეთქვა, 
თქვენი სიტყვა ჩემთვის კანონიაო, პატარა გოგუცუნაც ძალიან 
მომწონს, მაგრამ პატარააო, ვაითუ რო გაიზრდება აღარ მინ- 
დომოსო. მამაჩემმა კიდევ: ნეტავი შენზე კარგი ვინღა უნდა 
ინდომოსო, აი, გოგო სწავლობს, გაათავებს სკოლასა, მიიხედ- 
მოიხედავს და თუ მზად იქნება საქორწილოდ, ჯვარსაც დაგ- 
წერთო. პატარა ნიშნობაც გადაგვიხადა და ნათლია გიოც იყო 
თამადა. მე კიდევ მიხაროდა, მიხაროდა, მიხაროდა, გავიზარდე- 
მეთქი, უკვე დიდი ვარ, რო დამნიშნეს-მეთქი ... მაგრამ, რა თქმა 
უნდა, ჩვენ იქამდე როგორც ვიყავით, იგრევე ვიყავით, ვიყავით 
და ვიყავით. იყალთოში ხო მარტო შვიდწლედი იყო და მერე აწყ- 
ურის ათწლედში გადავედი და ის ათწლედი დავამთავრე. ოთი- 
ას კიდევ, აქაოდა პატარა დამნიშნა, სულ პატარა და უწლოვანი 

ვეგონე, ქალივით კი არ მექცეოდა, ვითომ ისევ გოგუცუნა ვი- 
ყავი. ასეც მეძახდა: აბა, პატარა გოგუცუნათო, დღეს რა ნიშანი 
მიიღეო, აი, პატარა ქალს რა მოვუტანე დღეს ტყიდანაო, აბა, 
პატარა ქალო, ბურთი ხო არ გვეთამაშაო? ბაიბურში არ იყო, რო 
ჩემ გულს ვასკდებოდი. დატევით დავუწყე ლაპარაკი, მინდოდა 
გულისხმაში ჩამეგდო, ის კიდევ: “პატარა ქალო, ხო იცი, რო ტკ- 
ბილი სიტყვა რკინის კარს გააღებსო.“ "კარი დიდი ხანია ღიაა“, 
უკმეხად ვუთხარი, "მაგრამ დანახვა უნდა-მეთქი.“ “აბა უყურე, 
აბა უყურეო, პატარა ქალს თავი რო ედიდებაო ..." დაიღიღინა. 

მინდოდა დამეყვირა: ჩემზე დიდი აღარ ვარგა და ჩემზე პატა- 

რა-მეთქი, უკვე მეჩვიდმეტეში გადავდექი-მეთქი და ვიხაფრე- 
ბოდი, პირდაპირ ვერ ვეუბნებოდი რაც მინდოდა, გამოვიკრავ- 
დი ჭაკატსა და ხმას აღარ ამოვიღებდი, შიგნით კი ვიღაცა იძახ- 
და: აღარა ხარ, პატარა, აღარაოოო!! სურვილი მეძალებოდა, 
აღარ ვიცოდი რა მექნა, და ერთხელაც აგვისტო იყო, სწორედ 
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ის წელი, სკოლა რო გავათავე, ოთია თავისი ოთახის წინ, ბალ- 
კონზე იწვა, ჩვენ კიდევ შიგნითა ოთახებში. მთვარიანი ღამეა, 
არ მეძინება, არ მეძინება, სუ იმაზე ვფიქრობ, როგორ ჩავაგდო 
ოთია გულისხმაში-მეთქი. ავდექი, გამოვედი გარეთ და ფრთხი- 
ლად დავუძახე: „ოთიი, ბიჭო ოთაროოო ...“დაფეთებულმა წა- 
მოყო თავი: “რა იყო, რამე მოხდაო!!“ “როგორ არ მოხდა, კაცო, 
ბაკიდან კამეჩები გავიდნენ, გავიგონე, მამა არ მინდოდა გამე- 
ღვიძებინა დაა ...“ “რას ამბობო!“ დაიძახა, წამოხტა და მაშინ– 
ვე ბაკისკენ გაქანდა უკანა ეზოში. მე კიდევ ვდურთე თავი და 
იმის ლოგინში ჩავწექი. ცოტა ხანში დაბრუნდა, მოდის და მო- 
ლაპარაკობს: “კამეჩები ბაკში არიანო, არსადაც არ წასულანო 
„..“ მოვიდა და მე კი დავხვდი ლოგინში, დგაას საყესავით და თა- 
ვის ქნევით დამცქერის: “შენ აქ რა გინდა, პატარა ქალოვო?!“ 
“აღარა ვარ პატარა, აღარაოო!!“ გულამოსკვნით შევძახე. “მაშ, 
მე რად მეპატარავები, რადაო?“ და დგაას და არ იძვრის. “გკით- 
ხოს კაცმაო,“ დატევით ვუთხარი, "თვალები უნდა გაახილო და 
ყურები გამოიფხიკოვო!“ კიდევ უფრო გავბრაზდი. 

“რა ვქნაა, მაშ არ გინდა ადგე და ჩემი ადგილი დამითმოო?" 
“თუ არ იცი, რა უნდა ჰქნა, მაშინ შენ შენთვისა და მე ჩემთ- 

ვისა, ვეტყვი დედ-მამასა და ხვალვე გამათხოვებენ, გაიგეე?“ 
და განარებული წამოვხტი ლოგინიდან. ხელზე წამავლო ხელი, 
შეშინებულმა დაიბუხუნა: "როგორ, მე უარს მეტყვიი, როგორ 
რანაირად! ამდენი ხნის დანიშნულსა!“ 

"მთელი სიცოცხლე დანიშნულები ხო არ ვიქნებით? აღარ 
მინდა დანიშნული მერქვას, აღარ, აღარ, აღარააა!!! მთელი 
ხმით დავიყვირე. 

“მაშ, უქორწილოდ დავწვეთ ერთაად! ძია თედოს ამას როგორ 
გავუკეთებ, ეგეთ მოამაგე ადამიანსა?! სიყვარული ხო სხვა რა- 
მეა, არ სიძვისა დასადარი, დაგავიწყდაა?“ 

“ჰოდა მომწყდი თავიდან, მომწყდი თავიდან, ჩემი ეგეთი გაწ- 
ბილებისთვის, და რო მეხვეწო, რო მეღმერთო, შენთან აღარ 
დავწვები, ალარაა!! სიბრაზის ცრემლები ჩამომდიოდა ღაპა- 
ღუპით, ხელი გავაშვებინე და გაქცევა მინდოდა, გადამიდგა, 
არ გამიშვა: “მაპატიე, მაპატიე, მაპატიე!!“ შემომძახოდა, “მა- 
გრამაა არც თავი მაძლევს ნებას, არც ტანი, ჯვარდაუწერლად 
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დავწვე შენთანა, პატარა ქალთან!!“ 
მე კიდევ ავდექი და ერთი მაგარი სილა ვაჭამე ... და სწორედ 

ამ დროს მამაჩემი გამოვიდა ბალკონზე, ჩვენ ხმაურზე: “რა მო- 
გივიდათ, შვილებო, რასა ბჭობთ ამდენსაო?“ “ძია თედო, ძია 
თედო!“ ტირილის ხმაზე ეუბნება ოთია, “ქმრობასა მთხოვსო და 
ჩვენ კიდევ ჯვარი არ დაგვიწერიაო ...“ თან ნასილაქარზე ხელს 
ისვამს. 

მამაჩემმა გულიანად გაიცინა: “აბა, შენა ყოფილხარო! ექმრე 
მერე თუ გთხოვსო, რაო, აღარ გედროვებათო?“ იცინის მამაჩე- 
მი, კვდება სიცილით. 

“თუ გვედროვება, მაშინ დაგვლოცეთო ... და ოთია მუხ- 
ლებზე დაემხო მამაჩემის წინ. მე კიდევ ჯიბრით გავიქეცი ჩემ 
ოთახში, ჩავწექი ლოგინში და თავზე ზეწარი წაგიფარე, გულს 
ბაგაბუგი გააქვს, აბა, მოვა თუ არა ოთია, მოვა თუ არა-მეთქი. 
თან იმაზე მისკდებოდა გული, ვაითუ უძლურია და არაფერი 
ძალუძს-მეთქი. მოვიდა ფეხაკრეფით, ახლა ჩემი ლოგინის წინ 
დაიჩოქა, მაპატიე რო გაგაბრაზეო, მე ბრიყვმაო, მაგრამო, შენც 
ხო სილა მაწანი და ბარიბარში ვართო ...“ 

ისეთი ბედნიერები ვიყავით, თავს დავნატროდით, მხოლოდ 
ძალიან გულუბრყვილო კი იყო ჩემი ოთია, იმ დროიდან გრუზ- 
ამ რო მიმიმწყვდია ორღობეში და ხელები მიტრიალა, მერე ძა- 
ლიან დიდხანს საშინელი სიზმარი თუ მოლანდება ამყვა, ვითომ 
უდაბურ ადგილას, საშინელი მაჯლაჯუნა მომდევდა, მივრბოდი 
ნიავქარივით, მაგრამ სულ ახლოს და ახლოს ვგრძნობდი ძაგა- 
ძუგს, და როგორც კი ხელი უნდა ეტაცა, შეშინებულს მეღვიძე- 
ბოდა. ოთია მაშინვე მომეხვეოდა, გულზე მიმიკრავდა, რა მიკ- 
ვირსო და აქვე ვწევარ, შენ გვერდით და იმ მაჯლაჯუნას ჩემი 
როგორ არ ეშინიანო?! მართალი გულითა ჰკვირვობდა. მაშინ- 
ვე გადამივლიდა შიში ... ჩემი ოთია ... ქვეყანა დაგვნატროდა, 
თოთხმეტი წელი გაგრძელდა ჩვენი ცოლქმრობა და ჩვენ ერთ- 
მანეთისთვის ზურგი არ შეგვიქცევია ... დაიწვას და დაიდაგოს 
ომის მომგონი, შეიძლებოდაა ამისთანა სანთელივით კაცის 
ომის ქარცეცხლში ჩაგდება და ჩაწვა ... ვაიმე, ვაიმე ... კურსკ- 
თან, კურსკის რკალს რო ეძახიან, იქ თურმე სტალინგრადზე 
ცხარე ბრძოლა ყოფილა. გადმოცემა იყო რადიოში, ვუსმენდი 
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და ვიმდუღრებოდი ... რაც იმ ბრძოლაში ხალხი ჩაიხოცაო, რაც 
იმ ბრძოლაში საბჭოთა ხალხზი გაწყდაო, ინგლისსა და ამერიკას 
მთელი ომის განმავლობაში ამდენი ადამიანი არ დაღუპვიათო. 
მაგრამ მოგეხსენებათ, სტალინს ხალხის დარდი არა ჰქონდა, და 
მითუმეტეს, ქართველებისა." 

ასე დაამთავრა ჩემმა საბედომ თავისი და თავისი ოთიას ამ- 
ბავი. 
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ცოლმა ქმარი დაიტირა 

მაყვაალ, მაყვაალ, ალოო, ... ჰოო, ჰოო, მე ვაარ მეუუბედური.... 
გესმიისა მე თვალდამდგარი ... ნუ ქოთქოთებ, ქალო, და- 
შოშმინდიი ... მე უნდა დავიტირო ჩემი ქმარი,მეე ... გულზე დაა- 
დე მობილური ვალიკოსა, მაყვაალ, დაკრეფილ ხელებთანაა ... 
ისმიის კარგად ... მთელ ოთახში ისმიის? ... ეხლა ქალებოო, ჭი- 
რისუფლებოო, ხმა გაიკმინდეეთ, ბანიც არ მომცეთ მანდედა- 
ნაა, ჩემ ვალიკოოს ჩემი ვაივიში უნდა გავაგონოო .„...ვაიმეე,ვაი- 
მეე, ეს რა გაუგონარი გავიგე, ეს რა დღეში ჩამაგდე, კაცოო, რა 
მეხი და მედგარი დამატეხეე, შენ რო ეგეთი შეუბრალებელი 
არც როდის არა ჰყოფილხარ? შენ რო მოღალატე და ორგული 
არა ჰყოფილხარ? მაშ, რად მადრიკე ზურგი, ვალიკო, რად მიეცი 
უპირატესობა შავ მიწასა, რადა, მე კიდევ რად ჩამაგდე ცხელ 
ღადარში ვალიკო, დამწვარზე მდუღარე რად დამასხი, კაცო, 
რად მომეკიდე მტრადა, რა დაგიშავე, რაა! ქალებოო, ვარაავ, 
ეთეროო, მალუუც, შემიბრალეთ მე ქვრივოხერიი, შემიბრალეთ 
თქვენ მაინცა, ვალიკომ რო არ შემიბრალა, შავი მიწა არჩია 
ჩვენთან ყოფნასაა, ვიწვი, ვიწვი, ქალებო, ხორცები მადნებაა ... 
კაცოო, მე ხაზი გადამისვი –- გადამისვი, შვილებს რა პასუხს 
აძლევდიი, შენ ანაბარად რო იყვნენ დატოვებულებიი, 
უპირველესად ხო შენ უნდა მიგეხედნა, რო მარწმუნებდი ცივ 
ნიავს არ მივაკარებო, ეს იყოო შენი სიტყვა, ესაა ... ხო იცოდი 
ვალითა და ვახშითა ვარ წამოსული და ჩემი დაბრუნება არ იქნე- 

ბოდა, სუ რო სახლ-კარი თავზე დაგვქცეოდა და აგეე, დაგვექცა 
კიდეცა და ვერ მოვდივარ, ვერა, არა მაქვს უფლება, ვალიკო, 
არა, ... ვიღამ გადაიხადოს ვალი, ვიღამ მოხედოს ჩემ ბალღებსა, 
ჩემ ობლებსა, ... შვილებოო, ჩემო შოთიკოო, ლელავ, გოგოო, 

მოგიკვდეთ დედათქვენი, მოგიკვდეთ და გაგითავდეთ, მანდ რო 
არა ვარ, თქვენთან რო არა ვარ და ვერ გიხუტებთ გულში და 
დიდხანსაც ვერ ვიქნები, მარტონი რო ჭირისუფლობთ მამათ- 
ქვენსა დაიწვას ჩვენი ბედის მწერალიი, დაიწვას და 
დაიდაგოოს, ეგრე რო გავღატაკდიით, სულს ძლივს ვიბრუნებ- 
დიით, ცხრა მთას იქით რო წამოვედიი ლუკმა-პურის საძებნე- 
ლაად ... თორეემ მე არ უნდა დამეკრიფნაა ჩემი ვალიკოსთვის 
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ხელები, მე არ უნდა გამესპეტაკებინაა, მე არ უნდა გამეპა- 
ტიოსნებინაა ... რათა, კაცო, რად მოიქეცი ეგრე უგნურად, რად 
მიქციე მადლი მატლაად, მაშ, არ უნდა გაფრთხილებოდიი თავ- 
სა, რა გეგონა, კოკა წყალს სუ მოიტანდაა, არ გატყდებოდაა, არ 
დაიმსხვრეოდაა ... აგეე, ვაი ჩვენ მოსწრებას, დაიმსხვრა კიდე- 
ცა, დაიფშვნა კიდეცაა, წევხარ მანდ გაუნძრევლადა, დადუმე- 
ბული და დამუნჯებულიი ... ვინ შენა და ეგრე უნძრევლად წო- 
ლაა, ვინ შენა და ეგრე პირის დამუწვაა ... ვაიმეე რო ვეღარ გა- 
ვიგონებ შენს ბუხუნა ხმასაა, ვეღარ დაგინახავ გაღიმებულსაა, 
იგრე რო გშვენოდაა, შემოგხედავდი და ვიტყოდი-- ვიჰ, რა 
გულმისავალია ჩემი ვალიკო-მეთქიი ... შენც რო დამინახავდი 
და მაშინთვე სახე გაგეხსნებოდაა, შემომცინებდიი, შემომა- 
ნათებდი შენს ფრიალა თვალებსსაა ... მოგიკვდეს ჩემი თავი, რო 
მეხვეწებოდი და მეღმერთებოდი ნუ წახვალ, ნუო, სადაც არ 
იყოს, ცოტა კმარიყოსო, პურს გაჭმევთ, ბალახს ხო არ გაძოვებ- 
თო ... მარტო პურიაა, ჩემო ვალიკო, მე ხო ჩემთვის არ წამოვ- 
სულვარ, მე ხო თქვენთვის წამოვედი, ოჯახისთვის გადავდე 
თავი, თორეემ მანდაც ხო ვმუშაობდი თავდადებითა და პატიოს- 
ნად, მაგრაამ არც შენი მუშაობითა და არც ჩემი ექთნობითა 
არაფერიგამოგვდიოდაა,სულს ძლივს,ვაინაჩრობითვიბრუნებ- 
დიით, ჩვენში ხო შრომა არა ფასობს, ვალიკო, არა, არა, თორეემ, 

გიჟი ვიყავიი ჩემი შვილებისათვის თავი დამენებებინა, სამი 
ათასი დოლარი გვესესხნა და პაოლას მოსავლელად დავდგო- 
მოდი გზასაა, აბუეტი და გონნაკლი ხო არ ვიყავი, კაცოო, დოვ- 

ლათში მინდოდა მყოლოდით, დოვლათშიი, ბალღები რო ველუ- 
რებად არ გაგვეზარდნაა, შენ რო ტყეში მუშაობით ფერდები არ 
ჩაგეწყვიტნაა, სახლისთვის მიგვეხედნა ... ვაიმეე, შოთიკოს 
ხველა გავიგონე, მოუკვდეს მაგას დედა, მამის ამბავში გაცივ- 
და, ალბათ, დედიი, დედიი, ამაღამვე მოუხარშე ძეძვი და ასვი, 
გესმიის დედი, დაბლა ოთახშია გამხმარი კონები მცენარეებისა 
... კარგი, დედი, კარგიი, რო მამუნათებდი და სუ თითის ქნევით 
მაფრთხილებდიი, ნუ ამოიკვეთე, გოგო გულში იტალიაო, ჯან- 
ლონით სავსე კაცსა უშენოდ ნუ სტოვებო, ზოგი იგეთი ოხერია, 
კაცს რო დაიმარტოხელებს, არამც და არამც უკან არ დაიხევს, 
არ დაიხვალიებსოო ... არა, დედავ, არაა,მე და ვალიკოს ვერავინ 
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გაგვყრიდა სიკვდილის მეტიი ... ნეტა, როგოორც ქალები მე მა- 
ხეს ვერ დამიგებდნეენ, იგრე თვითონ ვალიკოს არ დაეგო მახე 
თავისი თავისთვისაა და არ მისძალებოდა სმასაა, არ იწვებოდი 
ეხლა მაგრე გაშოტილი, ვალიკოო, არა! რო მეხვეწებოდი ვერ 
გავძლებ უშენოდაო, მაშ, როგორღა უნდა გასძლო, აგე რა ქენი, 
ხელი რო მიჰყავი სმასა, მანქანაც დაამსხვრიე და შენ თავსაც 
წირვა გამოუყვანეე. განა არაა, ბოლო დროოს რამდენი დავრე- 
კეე, სუ არა-ჰოთი მპასუხობდა ჩემო შოთიკოო, არ უნდოდა ეთ- 
ქვა, არაა, რო იჯდა მამა ბიჭებთანა და სვამდაა, დალლილია და 
სძინავსო, დაღლილია და დაწვაო, ჰოდაა, აგე როგორ დაწვაა, 
სამუდამოდა და სამარადჟამოდ ... ეგ გინდოდაა, ვალიკო, ეგ 
გინდოდაა, ჩემი ხვეწნა ძირს რად დაუშვი, ვალიკოო, ერიდე სას- 
მელსა-მეთქიი, გულში ჩაიკენჭე ჩემი მუდარა-მეთქიი, ზოგი 
ხარივითა სვაამს და არაფერი, შენ კიდევ ვერ იტან ღვინოსა და 
რას ეძალებოდი, კაცო, დაივიწყეე რო ფათერაკი წყლის ფერია 
.. რად გააქარწყლე შენი ფიცილიი, გულზე მკიდიხარ, გულზე 
მკიდიხარო, ეს არიი შენი სიყვარული, ეგრე გეკიდეე გულზე, 
ეგრეე? ეშმაკის წინ მალაყს ვინ იზამს, ვალიკო, ვინა!! ჰოდა, 
აგეე, საცა წვრილი იყო, იქ გაწყდაა!! მესმიის, მესმიის, იგეთი 
გაუგებელი კი არა ვაარ, როო დარდიანი იყავიი, ჯავრიანი იყა- 
ვი, გაიწეწ-გამოიწეწა ჩვენი ოჯახიოო, სჩიოდიი, წიო-წიოდ 
დაიარებიან ბალღებიო, დაღუღულებიო, ლელა კიდევ წარამარა 
ტირისოო, მოუკვდეს მაგას დედაა, მაგრაამ ხო იცი, რო მეტი 
გზა ჩვენ არა გვქონდა, არაა, არც ამოდენა ქალებსა ჰქონდათ 
მეტი გზაა, აქ რო არიაან, ჩვენ ხო გამონაკლისები არა ვართ, 
ჩემო ვალიკოო ... დაიმშაა ქვეყანაა, დაიმშაა, შემიბრალეთ ქა- 
ლებოო, შემიბრალეეთ, ვარაავ, ვენერაავ, თინოო, მაყვალაავ, 
ყველაამ, ყველაამ, იმის მაგივრად ჩემი ვალიკოს კუბოს თავს 

ვახლიდეე, ჩემ დაობლებულ შვილებს გულში ვიკრავდეე, პაო- 
ლას უნდა მივხედო, ყველაფერი გავუკეთოო ... განა ცუდი ქა- 
ლიაა, პირიქით ძალიან გაგებული ადამიანიაა, ვეცოდებიი, ძა- 
ლიან ვეცოდებიი, სუ იმას მეუბნებაა ეს რა კაცები გყოლიათოო, 
აივსო აქაურობა თქვენი ქალებითაო, კაცები კიდევა სხედან და 
თქვენ გასამრჯელოს ელიანო ... გული დამეტანჯება ხოლმეე, 
ქალებოო, გულიი, ვარწმუნებ არა-მეთქი, არაა, სამუშაო რო 
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ჰქონდეთ, აქ კი არა, თუნდ სადაც გინდა წავლენ-მეთქი, თავით 
ნიორს დანაყავენ-მეთქიი, ვინ გაიგონა ჩვენში კაცების უქნარო- 
ბა–მეთქიი, ვინაა ... ვერ ვაჯერებ, ვერაა, ეს თქვენა ხართ კარგე- 
ბიო, მეო არც მინახავს თქეენისთანა ქალებიო, ეგეთი თავდადე- 
ბულებიო, ეგეთი მსახურებიო თავისი ოჯახისაო, მეო ჩემ სი- 
ცოცხლეში ჩემი ქმრისათვის არც არაფერი გამირეცხავს, არც 
არაფერი მომიმზადებიაო, მოსამსახურე და მზარეული კი არ 
ვიყავიო, საყვარელი და პატივსაცემი ცოლი ვიყავიო, შვილების 
დედაო, აი, ეგეთებს მეუბნება, სუ უცხო-უცხო სიტყვებს, მიდი 
და ელაპარაკე ... გინდა თუ არა, რამ გაგაღარიბათ ეგრეო, სამხ- 
რეთის ქვეყანააო, ღვინის ქვეყანაო, თუ მართლა გამრჯე 
ხალხიაო, არავითარ შემთხვევაში არ უნდა გიჭირდეთო ... აბა, 
რა უნდა ვუთხრა? უკვირს, უკვირს, აი, რა ტკბილად მიკეთებ 
ნემსსაო, თურმე ექთანი ყოფილხარ, შენი ქმარიც ტექნიკოსიო 
და ეგრე რად უნდა გაგჭირვებოდათო, გესმიის ვალიკო, რატო- 
მაო, ამოდენა გზაზე წამოსულიყავი და ჩემთვის ნემსები გეკე- 
თებინა და პამპერსები გეცვალაოო ჩვენებური საჭმელიც 
როგორ უყვაარს ... შენი ჭირიმე ვალიკოო, შენ შემოგევლეე, 
შენც როგორ გიყვარდა ჩემი გაკეთებული ჩახოხბილი კვერცხი- 
ით, პაოლასაც გავუკეთე და სუ გადაირიაა, ყოველ დღე რო ვჭა- 

მო, არ მომწყინდებაოო, მაშ, სინკალზე რაღას იტყვიიის, სუ გა- 
გიჟდებაა ... მაპატიე, ვალიკოო, ქალებოო, თქვენც მაპატიეეთ, 
სიტყვამ სად წამიყვანაა, როცა ჩემი ვალიკო აღარა მყაავს, 
როცა ჩემ ვალიკოოს ვეღარც მოვუხარშავ და ვეღარც მოვუხ- 
რაკაავ მეუბნებოდი ვალიკოო, რო დაბრუნდები, ცხვარი 
უნდა დავკლაოო, ალავერდის წმინდა გიორგის შევუთქვიოო, 
ვაიმეე, ვაი ჩემ თავს, თურმე შენთვის უნდა დაიკლას, ჩემო ვა- 
ლიკოო, ცხვარიცა და მოზვერიიც ... ქალებოო, ჩემ ბიძაშვილ 
ანზორას უთხარიით მსუქანი ჭედილა და კარგი ერთი წლის 
მოზვერიი დაუკლას ჩემ ვალიკოოს, იცოდეეთ, არაფერი არ 
უნდა დააკლოთ, არც მწარე და არც ტკბილიი, ღვინოც კაპლი- 
ვით უნდა იყოოს, საუცხოო და სანიმუშოო. ერთი რაღაცა პი- 
ტიო და გაკეთებული ნარცხი არ დადგათ სუფრაზედაა, ყველა- 
ფერი რიგითა და წესით უნდა აღუსრულოთ ჩემ ვალიკოსაა, სა- 
ლაპარაკოდ უნდა გახდეს ჩემი ვალიკოს ჭირის სუფრაა 
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ცოცხაალს არაფერი დავაკელი და მკვდრისთვის დავიშურეებ? 
.. არც დამიშურებია და არც დავიშურეებ, აქაც გიხდი პანაშ- 
ვიდსა, ჩემო ვალიკოო, ძვირფას ეკლესიაშიი, ნიკოლოზის ეკ- 
ლესიაშიი, ვითომაო წმინდა ნიკოლოზის ნაწილია აქაო, რა დი- 

დებული ეკლესიაა ვერ წარმოიდგეენ, მერე კიდევა აქაურ კაფე- 
შიი, ტრატორიას ეძახიაან, ჩვენი ქალები შემოვუსხდებით 
სუფრაას, მე შენ გეტყვი ცოტანი არიაან, ბევრნი ვაართ, ბევრ- 
ნიი, შემოვუსხდებით და, ვაი ჩემს მოსწრებას, შენ შესანდობარს 
დავლეევთ, აქ ლამარა არის ერთიი, ქვემო სოფლელი, ჩვენი ბე– 
ლადია და ის იქნება თამადაა ... იგეთია, იგეთია, ხისა და ქვის 
დამდნობიი, სუ ეს ლამარა გვამხნევებს, სუ ის შემოგვძახებს 
ხოლმეე, კვირაობით რო შევიკრიბებით, ასწით თავები, რას ჩა- 
გიქინდრიათო? იციით ჩვენ რამოდენას ვარგებთ ჩვენ ქვეყანა- 
საო, ჩვენი გაგზავნილი ფულითაო? თვითონ უკვე ამ პამპერსე- 
ბის ცვლითაა თავის შვილებს სამი ბინა გაუხერხაა, სწორედა- 
ცაო თბილისში უნდა იცხოვრონ ჩემმა შვილებმაო და ჩვენც სუ 
იმას დაგვძახის: ამოდენა ქონება რო შედის ჩვენ ქვეყანაში ჩვენ- 
განაო, აპაპაპაოო, აქედან არავინ უნდა წახვიდეთ ისე, ბინა თუ 
არა, სამაღაზიე ფართი მაინც დაძზუთოო ... ჰოდაა, მე ბეჩა- 
ვიც მაღაზიის ფართზე ვოცნებობდიიი, ჩემი ვალიკო როგორ 
გაიხარებს-მეთქი, რო დატრიალდება და ყველაფერს მარიფა- 
თიანად გააწყობს-მეთქიიი .. რათა, რათა, რათა, რათა, რათ 
წახვედი, კაცო, მაგრე უგნურად, რას მერჩოდი, რასა, ან მეე, ან 
ბალღებსა, რასა ჰფიქრობდი, რასა აზრობდი? მაღაზიაში ტრია- 
ლი არ გერჩივნაა, შავი მიწის ყურებასა, არ გერჩივნაა? სუ იმას 
რო სჩიოდი დაიცალა აქაურობაო, ვაიმე, რა გვეშველებაო, 
აქაურობა ჩინელებითა და თურქებით გაივსო და თქვენ კიდე 
მიდიხართ და მიდიხართო ... მაშ, რა გვექნა, ვალიკო, უყველაფ- 
როდ გასძლებს ადამიანი და უპუროდ კი ვერა, ვერა, ვერა, ყვე- 
ლას ყველაფერი ეშველება და შენ კი ვეღარა!! შენ -– პანაშვი- 
დები და ქელეხები, აი, რა აზირ თუშებისა ვთქვაათ, ნეტავ ალვ- 
ნებში თუ კიდევ დარჩნენ თუშის ქალები, შვიდასნი ვაართ წამო- 
სულებიო, თუში თამარა ამბობს, აქაო, საბერძნეთში და ამერი– 
კაშიო ... გარმონები აქვთ წამოღებული, წიკოწნიკოები და გასწე- 
ვენ ხოლმე ... ჰოდა, მინდა, ვალიკოო, რო დავსხდებით შენ მოსა- 
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გონებლად, ამ თამარას სამწუხარო დავაკვრევინო და ვამღერო 
თუშური, აი, ისაა, დართლოში მიმავალ ქალსაა შვილები რო 
დახრჩობოდა ალაზანშიი, დამჯდარიყო ბექზეე, გაეწივნა გარ- 
მონი და გულამოსკვნით ემღერნაა ... ვიშ, რამოდენას ვიქვითქ- 
ვითებთ, ნაცრემლ დაგადევნებენ ქალებიც ... რაზე მიკვდება 
გული ვალიკოო, რაზედა და რო ვერ დავითალხები, უნდა მაპა- 
ტიო, შენ გენაცვალე, გაგებით უნდა მოეკიდო ამ ამბავს ... ერთი 
რო შავი არაფერი მაქვს და გამოდის უნდა ვიყიდო და ზედმეტი 
ხარჯი გავწიო ჩემთვისა, მაგრამ ჯანაბას ევროები, ვიყიდიდი, 
ვიყიდიდი და დავითალხებოდი, რა ვქნა, პაოლას არ უყვარს 
თალხები, მეო ცხოვრებაც ხაჩსაჩა მიყვარდა და ტანსაცმელი- 
ცო, და მჩუქნის და მჩუქნის სუ ნაირნაირებს ... სწორედ პაოლამ 
მიმასწავლაა სად უნდა მეყიდნა შენთვისა და ბალღებისთვის 
ტანისამოსიი ... როგორ მიხაროდა მე საცოდავსაა, სურვილი და 
ნატვრა აგისრულეე, ჩემო ვალიკოო, სუ რო ის იძახეე, მაშაოო, 
ერთი ჯინსი ვერ უნდა ვიღირსოვოო, რამოდენა ვარჩიე, რო 
კარგიცა ყოფილიყო და იაფიიც, რო შენთვის ყველაფერი კარგი 
და მოსაწონი მეყიდნაა, ჩემი კოხტა ვალიკო კარგად მოვრთო- 
მეთქიი ... რასაცა ნატრობდი, ყველაფრის ღირსი გაგხადე, ყვე- 
ლაფრისაა, ჯინსის შარვალ-კოსტუმისაცაა, ტყავის კურტკისა- 
ცაა, საუკეთესო ფეხსამოსებისაცაა ... თურმეე შავი მიწისთვისა 
გრთაგდი და გკაზმავდიი ... ტყეში მუშაობითა და ღორების მოვ- 
ლითა ყველაფერი რო შემოგეფლითა, აღარაფერი გქონდაა, და- 
გინახავდი დაა გული მომეწურებოდაა, ნუთუ ეს ჩემი პეწენიკი 
ვალიკოა-მეთქიი, ვაითუუ აღარაფრად მივაჩნივარ, ეგრე ჩაჩუ- 
ლიასავით რო დაიარება-მეთქი თან სუუ ის მიხაროდა მე 
თვალდამდგაარს თურმე-მეთქი, ექნება და ექნება-მეთქი, და 
მართლა ეგრე კი გამოვიდაა ... მე კიი ყველაფერს გისრულებდი, 
რასაცა მთხოვდიი, შენ კიი, შე კარგო ადამიანოო, დაგავიწყდა 
ჩემი მუდარაა, ერიდე სასმელსა-მეთქი, აკიი პირობაც ჩამოგ- 
ართვი, მუცელიი შენს ქვევით არ არის-მეთქიი, ხო გეუბნებოდი 
ამოიფხვენი გულიდაან სმ-მეთქიი ... შენ კიდევა, მაშ რა ვქნაოო, 
იგრე გაძალლდა ცხოვრება, ცოტა შვება არ მივცეე ჩემ თავ- 
საოო ... მაშ, გული არ მოვიოხოვოო ... აგეე როგორ მოიოხე გუ- 
ლიი, შენ გულს ვენაცვალეე, ყვედრებით რო მავსებდიი გაიჭერა 
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ხაარო, რასაც გულში ამოიკვეთავ, ის უთუოდ უნდა შეასრულო- 
ვო, აბა, ეხლა მანდ რო ვიყო, რის მაქნისი ვიქნებოდი, ჩემო ვა- 
ლიკოო, რა უნდა მექნა ტირილისა და თაეში ცემის მეტიი ... რა 
გვეშველებოდაა ... ვიფართხალებდით თუ არა სიმშლიით... მერე 
როგორ,რო იცოდეე,დაგვემშეოდნენ ბალღებიი ... დედა მოუკვ- 
დეთ და დედა გაუთავდეთ მაგათაა ... ჩიტის რძე არ უნდა მო- 
ვაკლო და იგრე მოვრთა და მოვკაზმო, სუ ის იძახონ ვისები არი- 
ანოო,ვისებიოო ... არა, არა, ჩემო ობლებოო, თქვენი კვერი არც 
როდის ნაცრიანი არ იქნება, არაა, ... არაფერს მოგაკლებთ დე- 
დათქვენი, არაფერსა, სადაც სხვა იქნება, თქვენც იმათში იქნე- 
ბიით, ცოტა მოიცადეთ, თქეენ შემოგევლეთ, მოუცადეთ დე- 
დასა, ვინც მოითმენს, ის მოიგებს, ჩემო შვილებოო, და თუ ვერ 
მოითმეენთ, წამოგიყვნთ აქა, გველის ტყავში გავძვრები და წა- 
მოგიყვაანთ, იგეთი სახლი აქვს პაოლას, სასახლე გეგონებაათ, 
ყველაფერი სავსეაა, ქვაცა აქვს და კაკალიც და თანაც კეთი- 
ლიაა, მეუბნება კიდეც ჩამოიყვანე ბალღებიო, აქ სუ სხვანაი- 
რად გაიზრდებიანოო, ცოდო ხარო, ცოდოვო და სუ სიყვარულს 
მეფიცებაა ... კარგად ვუვლი და იმიტომა, ერთგულად და გუ- 
ლიანად, აბა, მაშ, როგორ, ამაში ვიღებ ევროებსა, ამ ევროებითა 
ვოცნებობდი სამაღაზიე ფართის შეძენასაა, ეხლა კიდევ გუ- 
ნებაში სუ შენი საფლავი მიტრიალეებს, სუ შენ საფლავზე ვფი- 
ქროობ, კარგი ქვა უნდა დაგადოთნ ... ქალებოო, ჩემო ქალებოო, 
არაფერი არ უნდა დაიშურონ ჩემი ვალიკოს საფლავისთვისა, 
იმდენს გამოვგზავნი რო თავს გადაუვა კარგ მარმარილოსაა, 
და რასაც გადააყოლე შენი სიცოცხლეე, იცოდე, ვალიკოო, ის 
სურათი უნდა იყოს მარმარილოზედა, ფეხზე რო დგეხარ ყან- 
წით ხელში, სწორედ ისაა ... ბიჭები რო ქეიფობდით და ნოშრე- 
ვანმა გადაგიღოოთ, ნეტა იმ დროს ვაიმეე, როდის მეღირსებაა 
შენი საფლავის ნახვაა, როდის დავემხობი დაა შენს მაგივრადაა 
საფლავის ლოდს ჩავეხუტებიი ... ვაიმე ... ვაიმე ... არ გაიხაროს 
გაუხარელმაო, ჩვენზეა ნათქვამი, მაგრაამ, ქვას დავკოდავ, ვა- 
ლიკოო, და ჩემ შვილებს კი გავახარებ ... ჩვენი დარდით სულს 
ნუ დაიმძიმებ, შენი ჭირიმე, ცოლ-შვილის დარდს ნუ გაიყოლებ, 
ნუუ რასა გთხოვ, ოღონდ ვალიკო, თუ მართლა არსებობს 
საიქიო და სულთა კრებულიი, გეხვეწებიი, ჩვენ მამა-პაპას არ 
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უთხრა, არ გაუმხილოო, რო ლამის დაიცალოს ჩვენი ქვეყანაა ... 
ლამის გაუკაცრიელდეს აქაურობაა ქალებოო, ჩემო ქა- 
ლებოო, მაყვაალ, ვარაავ, ეთეროო, აბა, თქვენ იციით, როგორ 
ლაზათსაც დაადევნებთ ჩემ ვალიკოოს ... ეხლა გამითავდა ბა– 

რათი და ყოველდღე დავრეკავ და ეგრე მაინც ვიტირებ ჩემ ვა- 
ლიკოსა. 
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მიწის მიმჭშრელები 

ვუძღვნი ჩემი დროის პედაგოგთა 
ხსოვნას, რეპრესიებით დათრგუნულ- 

ნი, ომითა და სიღარიბით შეიწრებულნი, 
უანგარო თავდადებით გვაზიარებდნენ 
ცოდნას, გვიფხიზლებდნენ სინდისს, 
გვინერგავდნენ მოყვასის სიყვარულსა 
და თანაგრძნობას და ლიმილიანი მად- 
ლობით ჩვენი ეზო-ბალის ყვავილებს 
თუ მიიღებდნენ საჩუქრად. მხოლოდ და 
მხოლოდ. სხვას არაფერს და არასდროს! 

ბოლოს ისე გამოვიდა, მიწის მიმყრელებიც ჩვენ უნდა ვყოფი- 
ლიყავით, ეთერი, მე და ბ-ნი ირაკლი, ჩვენი ყოფილი ისტორიის 
მასწავლებელი. და აგრეთვე ბერდოც, ჩვენი სკოლის ამხანაგი, 
ბერდო, რომელმაც თავი ვეღარ დაგვანება ... წინასწარ იმდენ 
რამეს ვერ წარმოიდგენს ადამიანი, რაც შემდეგ აუცილებელი 
და ჩვეულებრივიც კი შეიძლება გახდეს. ჰოდა, მეტი რა გზა 
გვქონდა, მიცვალებული ხომ თავისას მოითხოვს, დაუმარხავს 
ხომ ვერ დავტოვებდით, მერე ისეთ გულსაკლავ და საპატივ- 
საცემო ქალბატონს, როგორიც ჩვენი ყოფილი გეოგრაფიის 

მასწავლებელი, ქ-ნი ქეთევანი იყო. 
ვიდექით გახსნილ სამარესთან და ზევითკენ გავიყურებო- 

დით, სასაფლაოს თავში, იქვე გალავანთან ჩადგმულ მესაფლა- 
ვის ქოხისკენ. თვითონ მესაფლავე ვითომ მთავარ ჭიშკართან 
უნდა დაგვხვედროდა დამხმარე ბიჭებთან ერთად, მაგრამ ბუ- 
ზის ტოლადაც არ ჩანდა არავინ. 

„ოოჰ, ის ყიბლა ისა!" შესძახა ბერდომ, „თუნდ სანაძლეო, 
მთვრალი ეგდება!“ 

„რა დროს სიმთვრალე აქვს, დღეს დასაფლავების დღეა ..." 
თქვა ეთერიმ. 
„ჭირისუფლებს ხომ სასმელი მოაქვთ და გადაყლურწავდა ... 

მოდით საქმე წინ წავიგდოთ, ჩვენ თვითონ როგორმე ჩამოვას- 
ვენოთ მანქანიდან, სამარეც ხომ შორს არ არის, მივასვენოთ და 
ამასობაში ისინიც გამოჩნდებიან.“ 

ოდესღაც, ცხადია, ვერც ამას წარმოიდგენდა ქ-ნი ქეთევანი, 
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რომ როცა გარდაიცვლებოდა, დანგი-დუნგით არ დაასაფლა- 
ვებდნენ, სამგლოვიარო მიტინგს არ გაუმართავდნენ და გუ- 
ლისამაჩუყებელ სიტყვებს არ წარმოუთქვამდნენ. რადგან იმ- 
სახურებდა. მაგრამ მძიმე დრო ჩამოდგა, ძალიან მძიმე, სიცივე 
და უპოვრობა... სროლა... სროლა... და თავზეხელაღებული ყა- 
ჩაღობა... სახლში იყო შებუდებული ყველა... ერთი-ორი მეზო- 
ბელი შემოვიდა გამოსვენებისას და ისინიც ჩქარ-ჩქარა წავიდ- 
წამოვიდნენ, სასაფლაოზე არავინ გამოჰყოლია. 

„ეგრე ცეცხლი რო არ მეკიდოს, დღეს რაღა წამიყვანდა, მა- 
გრამ თავზეით ძალა რო არა მაქვს?!" ამბობდა ბერდო და მართ– 
ლა ისე ჩქარობდა, სასაფლაოსკენ ისე მიარბენინებდა მანქა- 
ნას, ჩვენ ლამის გალოპით მივდევდით. მერე ეთერი გაიქცა წინ, 
ცოტა სიჩქარეს მოუკელიო, ხო იცი, ბ-ნ ირაკლის სირბილი არ 
შეუძლიაო. მაშინვე შეანელა სვლა და ცოტა ხანში მივედით კი- 

დეც. 
ბერდო ძარაზე ავარდა: “გვერდითა ბორტს ცერად გადმო- 

ვხსნი, კუბოს ნელა ჩამოვაცურებ და თქვენც მაქედან იმარ- 
ჯვეთ, ხელი არ გაგეშვათ და მიწაზე ზღართანი არ მოადინოს.“ 
ბ-ნი ირაკლი შუაში ჩადგა, მე და ეთერი აქეთ-იქიდან და კუბო 
რომ ჩამოაცურა ბერდომ, ჩვენ სახელურებს ვტაცეთ ხელი, ბ-მა 
ირაკლიმ ხელებს მუხლებიც მიაშველა, ბერდო გადმოხტა ძარა– 
დან, თავთან ჩაავლო ხელი სახელურებს და როგორც იყო ჩამო- 
ვასვენეთ. კუბო ძალიან მძიმე იყო. ქ-ნ ქეთევანს, გამომშრალსა 
და გამოფიტულს, რა წონა უნდა ჰქონოდა, მაგრამ კუბოს ნუღ- 
არ იტყვით, ... თან ქარიც მაგრად უწუწუნებდა, სუდარას, ანუ 
თეთრი ტილოს ზეწარს, აფრიალებდა, საკვირველია, გაჭირვე- 
ბისა და ხანდაზმულობის მიუხედავად, მძიმე შესახედი სულ არ 
იყო, პირიქით, ისიც კი გავიფიქრე, ალბათ ასეთი ფაქიზი და გა– 
დანათებული სახე, სანთლისაგან გამოძერწილივით, წმინდანო- 
ბისთვის თავდადებულ მარტვილებს შეიძლება ჰქონოდათ-მეთ- 
ქი, ისე, რომ ბუმბულივით იქნებოდა და ჯოხებივით ფეხებთან 
ამობურცული მომცრო გლობუსიც რა წონას მისცემდა?! 

„არა, არა, წარმოუდგენელია, არასგზით არ შეიძლება ქ-ნი 
ქეთევანის დასაფლავება გლობუსის გარეშე.“ ამბობდა ეთერი 
და გლობუსს ფეხებთან უდებდა. 

„ხომ იცით, ჩემო გოგოებო," გვეუბნებოდა ბ-ნი ირაკლი, 
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„სულ ბოლოს, ქეთევანს მეხსიერება რომ დაერღვა, გლობუსს 
გვერდიდან არ იშორებდა, თავისი მწირი ტრაპეზის დროსაც, 
თეფშის წინ ედგა და რაღაც უცნაურ, ნეტარ მზერას შეავლებ- 
და ხოლმე.“ 

„მე იმ აზრისა ვარ, ეგ გლობუსი სამარეში ჩასვენებისას თავ- 
თან გადმოვიტანოთ, დიდი არ არის და სახურავს ხელს არ შეუშ- 
ლის.“ 

მიუხედავად იმისა, რომ ბერდომ კუბოს სახურავი ძარაზე 
დატოვა, მერე ჩამოვიღებ და ჩასვენებისას დავხუროთო, კუბო 
ტყვიასავით იყო. სიღარიბისა და საჭირო მასალის უშოვნელო- 
ბის გამო, ზოგჯერ მიცვალებულებს ცელოფანში გამოკრულს 
ასაფლავებდნენ. „არავითარ შემთხვევაში," თქვა ეთერიმ და 
თავისი მშვენიერი, მუქი თვალები და გრძელი, დაცრემლილი 
წამწამები დიდი ოთახის ერთ კუთხესთან მიდგმული უშველე- 
ბელი ტახტ-სკივრისკენ მიმართა, „აგერ, საუცხოო კუბო გამო- 
ვა, ვიცი, წალოდ ჰქონდათ, ლოგინს ინახავდნენ, დავცალოთ 
და ბერდო წაიღებს სახელოსნოში.“ „უჰ, რამსიმძიმეა...“ თქვა 
ბერდომ, სახურავი რომ ახადა, „რა სქელი ფიცრებისაგან არის 
შეკრული, თან რა სუფთად არის გარანდული, შიგ კი აღარაფე- 
რია, ისეთი კუბო გამოვა, თქვენი მოწონებული, ჩვენი კარგი მა- 
საწავლებლის საკადრისი." მერე ძლივს-ძლივს გაახრიგინა სა- 
ხელოსნოში წასაღებად. 

მაინც რა ბედზე შეგვხვდა ბერდო, რა ბედზე, თელავის ავტო- 
ბუსში. ეთერიმ დამირეკა, ასე და ასეო, დედაჩემმა შემატყობინა, 
ქეთევანი მომკვდარაო, თანაც ორი დღე ვერავის გაუგიაო. მერე 
ბ-ნი ირაკლი გვეუბნებოდა: „მე სწორედ სამი დღის წინ ვიყავი, 

შეშა მივუტანე, ავუნთე კიდეც ღუმელიო, მეორე დღეს მთელი 
ექვსი საათი ვიდექი ცომის რიგში (პური დიდი ხანია აღარ ცხ- 
ვებოდა), იქ შემამცივნა და ეს ორი დღე ვეღარ მოვინახულეო, 
მაგრამ სიკვდილისა თითქოს არაფერი ეტყობოდაო.“ 

მეც იმ დღეებში ვაპირებდი თელავში წასვლას. მამიდაჩემმა 
ტატანომ ჭკუა მოიხმარა, თელავის ჩვენს სახლში, ერთი ოთა- 
ხი სტუდენტ გოგოებზე გვქონდა გაქირავებული და მოდი, ამ 
გაჭირვებაში ქირა პროდუქტით გამოვართვათო, ადგა და სია 
ჩამოწერა: თუ ლობიო, თუ კარტოფილი, თუ ფქვილი, ცხიმი და 
სხვა ასეთები. გოგოებს ძალიანაც გაუხარდათ, სოფლებიდან 
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იყვნენ, ლონიერი ოჯახებიდან, დეკემბრის ბოლოსათვის უნდა 
დაეხვედრებინათ სურსათის მორიგი ნაწილი და მე სწორედ 
ამის ჩამოსატანად ვაპირებდი თელავში წასვლას, თან სახლსაც 
დავხედავ-მეთქი. ჰოდა, ეთერი გიორგინების დიდი თაიგულით 
ხელში ნავთლულში, ავტობუსების გაჩერებასთან დამხვდა, და 
ის იყო, ავტობუსი უნდა დაძრულიყო, ბერდო მოვარდა, შოფერ- 

მა კარი გაუღო, სწრაფად ამოვიდა და იქვე შოფრის გვერდით, 
ტაბურეტზე მოწყვეტით დაჯდა. თავი რომ აიღო და სარკეში 
დაგვინახა, მაშინვე ჩვენსკენ შემობრუნდა. თურმე ცოლი ეწვა 
ნევროლოგიურში საოპერაციოდ, დისკის ოპერაცია უნდა გაუ- 
კეთოს მაღალაშვილმაო. ცნობებისთვის მივდივარ და მაშინვე 
უნდა გამოვბრუნდე უკანო. ქ-ნი ქეთევანის ამბავი რომ გაიგო, 
შეიცხადა და როგორ შეიცხადა: „ვინა, კაცო, ვინა, ქეთევანი 
გარდაიცვალაა, ქეთევანიი, აბა იმას უნდა ეთქვა მასწავლებე- 
ლი ვიყავიო!? გახსოოვთ, გოგოებო, არც ერთი გაკვეთილი რომ 
არ მესწავლა, ქეთევანის საგანს უსწავლელს არ გავუშვებდი 
.. აი, თუ გინდათ მკითხეთ, ეკვატორი რამდენი კილომეტრია 
და გეტყვით, დედამიწის გრადუსის ქსელი, მერიდიანები და 
პარალელები, მთები, მდინარეები და ყველაფერი, მთელი დე- 
დამიწა, ჩაბეჭდილი მააქვს თავში! ოო, რა გაფრთხილება უნდა 
დედამიწას, რა გაფრთხილებაო, გეგონებათ თეატრალურ რე- 
პლიკას ამბობსო, ისე იტყოდა და მზერას ჭერს მიაპყრობდა, 
რომ, როგორც დაიბადა მილიონი წლების წინ, ოდესმე ასევე არ 
გარდაიცვალოს, არ გაიბნეს სამყაროშიო...“ 

„მართალია, მართალია,“ გაიცინა ეთერიმ, „ძალიან არტი- 

სტული იყო და ლამაზიც...“ 
„მიკვირდა, მიკვირდა, განაგრძო ისევ ბერდომ, „თქვენც 

ხომ გეხსომებათ, შოლტივით ხელს მხარუკულმა გაჰკრავდა და 
საჩვენებელ ჯოხს პირდაპირ მოახვედრებდა და დაარჭობდა სა- 
ჭირო ადგილს, ქალაქი იქნებოდა, სრუტე, თუ კუნძული, მთაა 
თუ მდინარე... მართლა ნამდვილი არტისტი იყო, მიდი და ნუ 
დაუგდებდი ყურსა, გაკანკულები ვისხედით, ბუზის გაფრენას 
გაიგონებდით... მართლაც, ეს ასე იყო, ჩვენც მხარი ავუბით 
ბერდოს და მოვიგონეთ ქ-ნი ქეთევანის წარმტაცი გაკვეთილე- 
ბი. ის არ დაგიდევდათ ოფიციალურ სასწავლო გეგმას, მეტად 
მწირი და შეზღუდულიაო, თვითონ უნდა შეედგინა, რა და რო- 
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გორ ესწავლებინა და ყველამ იცოდა, მის სწავლებას წუნი არ 
დაედებოდა. „ოო, რომ იცოდეთ, გოგოებო,“ მოგონების ეშხში 
შევიდა ბერდო, „კაპიტალისტური ქვეყნების გეოგრაფიის სწავ- 
ლებისას, მათ ლიდერებზეც ხომ გვიამბობდა ხოლმე და თქვენც 
ხომ გახსოვთ, დიდ ბრიტანეთზე და ჩერჩილზე რომ გვიამბო, 
ჩვენი დროის დიდი პოლიტიკოსი უწოდა. ჩვენთან სახლში სტა- 
ლინს წყევლა-კრულვას უთვლიდნენ, ის მეჯლღანის შვილიო, 
ის სასტიკი და დაუნდობელიო, ის უპირველესი მტერი თავისი 
ხალხისაო, და მე გული მწყდებოდა, რატომ ჩვენც, მაგალითად, 
ინგლისისნაირ ქვეყნად არ ჩამოვყალიბდით-მეთქი და ლორ- 
დი უინსტონ ჩერჩილი არ არის ჩვენი ლიდერი-მეთქი, თავისი 
სიგარითა და ვისკით-მეთქი. საწყალი ქეთევანი კი გამოიძახეს 
განათლებაში და ერთი დღე აყარეს თურმე, როცა ჩვენ გვყავას 
უდიდესი ბელადი და ყველა გამარჯვებათა ორგანიზატორი, 
ჩერჩილს როგორ ახსენებთო. არ დაიხია თურმე უკან, ეს ჩემი 
მოვალეობააო. მაგარი ვინმე იყო. ან არადა დიდი მოგზაურებისა 
და კონტინენტების აღმომჩენთა შესახებ რომ გვასწავლიდა, 
უდიდესი მდინარეების, კუნძულებისა და კონცხების შესახებ, 
– აკი საკონტროლოებსაც გვაწერინებდა და მახსოვს ტასმანის 
მოგზაურობაზე ისე დავწერე, ისე გავაჭრელე, ხუთი პლიუსით 
მივიღე, -–– ჰოდა, გული მწყდებოდა, რატომ ჩვენი წინაპრებიდან 
ერთი არავინ გამოჩნდა, ვინც გადალახავდა ზღვებსა და ოკეა- 
ნეებს და რაიმეს აღმოაჩენდა-მეთქი, თუნდაც ოკეანეში ჩაკარ- 
გულ პატარა კუნძულს-მეთქი, ჩვენც ხომ ზღვისპირას ვიყავით 
ჩამომსხდარი, „ვეფხისტყაოსნის“ წამკითხველი ხომ მაშინვე 
იგრძნობს, რა მჭიდროდ ვართ დაკავშირებული ზღვასთან, და 
თუ პატარაა ჩვენი ქვეყანა, განა დიდია პორტუგალია ან ჰო- 
ლანდია-მეთქი? და წარმოიდგინეთ, ქეთევანის გაკვეთილების 
შემდეგ სიზმარში ვხედავდი ხოლმე გროტ-მაჩტაზე აღმართულ 
საქართველოს დროშას, ქარიშხლებს რომ არ ეპუებოდა და ამა- 
ყად ფრიალებდა ოკეანეთა თავზე ...“ 

„მე ვფიქრობ,“ თქვა ეთერიმ, „ვაჟა-ფშაველასა და საერთოდ 
სიტყვაკაზმული მწერლობის დიდ გავლენას განიცდიდა, ისე- 
თი დახვეწილი ქართულით გადმოსცემდა და ისეთი ემოციის 
აღმძვრელი იყო ქ-ნი ქეთევანის გაკვეთილები, მართლა სი- 
ტყვის მადლით იყო ცხებული.“ „აბა, რაა,“ თვალები დააჭყიტა 
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ბერდომ, „პრერიებსა და პამპასებზე როგორ ჰყვებოდა!? ასე 
მეგონა მესმოდა იმ გადამწვანებული ველების სურნელი და 
ცოცხლად ვხედავდი ჟირაფებსა და სპილოებს...“ 

„ჩვენები ხომ ოჯახურად იყვნენ დაახლოებულები, მშობ- 
ლებიც და შვილებიც. თან ახლოსაც ცხოვრობდნენ. მამა ჰყა- 

ვდა თურმე დიდად განათლებული და კარგი მჭერმეტყველი, 
ნაციონალ-დემოკრატი, ცენტრალური ჟურნალ-გაზეთების 
კორესპონდენტი კახეთის ზონიდან, საჭირბოროტო და გო- 
ნივრული წერილების ავტორი, განაგრძობდა ეთერი, „პა- 
პაჩემის მეზობელი და მეგობარი, და აკი ერთადაც დახვრიტეს 
ოცდაოთხ წელს. ბოლშევიკების შემოსვლის შემდეგ ასპარე- 
ზი მოეშალა და მთელი გულისყური შვილებისკენ მიმართა, 
მათი აღზრდისკენ. განსაკუთრებით მეტყველების კულტურას 
აქცევდა ყურადღებას და საზოგადო ინტერესების გალვივებასა 
და ჩანერგვას. ყულაბა ედგა თურმე მაგიდაზე და რამდენ შეც- 
დომასაც დაუშვებდნენ ლაპარაკისა და ამბობის დროს, იმდენ- 
ჯერ ყულაბაში თავისივე მიცემული წვრილი ხურდა უნდა ჩაეყ- 
არათ. ამბობდა თურმე: ის კაცი რა კაცია, ვინც მშობლიურ ენას 
ხეირიანად არ ფლობს და ვისაც საზოგადოებრივი ინტერესები 
არ ამოძრავებსო, ისეთი პატარა ქვეყნისათვის, როგორიც სა- 
ქართველოა, ამას განსაკუთრებული მნიშვნელობა აქვსო, თა- 
ნაც დარწმუნებული იყო თურმე, რომ ყველაზე უფრო მიზან- 
შეწონილი, გამომხატველი ქართველი კაცის ბუნებისა და სუ- 
ლისკვეთებისა ნაციონალ-დემოკრატობა იყო, ჩვენი მეფეებიც 
ხომ სწორედ ნაციონალ-დემოკრატები იყვნენო, და როგორიც 
ბერიო, ისეთიც ერიო, და განა ჩვენი მიმართულების სისწორეს, 
ჩვენი გზის სიმართლეს ჩვენი ისტორია და ჩვენი წარსული არ 
ადასტურებსო? ერთი სიტყვით, ისეთი კაცი იყო, ჭკუა ეკით- 
ხებოდაო, სულ ამას ამბობდა ბებიაჩემი. ოჯახიც სანიმუშო 
ჰქონდათ, ნამდვილი ძირძველი, თელავური ოჯახი,, მშვენიერი 
ბავშვების ჟრიამულით სავსე, ბედნიერი და მხიარული ოჯახი... 
და რა გამოვიდა... ოთხი შვილიდან ქეთევანიღა დარჩა და ყვე– 
ლა უშვილძიროდ გადაეგო, ვერავინ მოასწრო ბედს სწეოდა. 
უბედურება ფეხდაფეხ სდევდათ... 21 წელს რუსები რომ შემო- 
ვიდნენ, თელავის ყმაწვილკაცობა და შედარებით ახალგაზრდა 
მამაკაცები წავიდნენ ვითომ საომრად, გურჯაანთან ყოფილან 
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უკვე რუსები, შევებრძოლებით და გავაბრუნებთო. პაპაჩემი- 
ცა და ქეთევანის მამა, ნიკო, წინამძლოლთა შორის იყვნენ, მა- 
გრამ, მოგეხსენებათ, რუსები როგორც გააბრუნეს, დაბრუნდ- 
ნენ თელავში ხელში დაჭრილები და ამ შეტაკების სამახსოვროდ 
ბურჯთან სურათიც გადაიღეს. 24 წელს, არეულობის დროს 
ესეც მოსდეს შარად, ჯერ პაპაჩემი დაიჭირეს თურმე. ნიკო 
ქვემო ხოდაშენში ყოფილა ჩასული, ვენახი ჰქონდათ და იმის 
მისახედად, პატარა სახლაკიც ედგათ იქა, რთვლის დროს რამ- 
დენიმე დღით ჩადიოდნენ ხოლმე. ვენახიდან ამოსვლისთანავე 
ცოლს უთქვამს, კატოს, თუ ხათრი გაქვს, ახლავე უკან გაბრუნ- 
დიო, ხომ ხედავ, არეული დროა, აგერ ილიკო დაიჭირესო, გაე- 
რიდე აქაურობას, შენც ხელი არა გტაცონო. მტაცონ და მტა- 
ცონ, როგორცა მტაცებენ, ისევე გამანთავისუფლებენო, დავ- 
სხდებით მე და ილიკო და ყმაწვილკაცობას მოვიგონებთო...“ 

„ვაი, ვაი, ვაი," ჩაერთო ბერდო, „რა გულუბრყვილოები იყვ- 
ნენ, რა გულუბრყვილოები, არ იცოდნენ, არა,ვისთანა ჰქონდათ 
საქმე ... აი, ეხლა, ჩვენ ხომ აქ სამნი ვართ და სამივეს რამდენი 
ხალხი გვყავს დაკარგული რამდენი...“ 

ჩვენი რა თქმა უნდა, მაშინვე დავეთანხმეთ ბერდოს. 
„ჰოდა,“ განაგრძო ეთერიმ, „ისინი უკვე დახვრეტილები იყვ- 

ნენ, ჯალათი გარეგინა რომ მოდიოდა ხოლმე და ბებო ნინოსა 
და ბებო კატოს თურმე ფულსა და სანოვაგესაც ართმევდა, ვი- 
თომ იმათთვის გადასაცემად...“ 

„ხო იცით, ჯალათი გარეგინა რა ტანჯვით მოკვდა, განგრენა 
ჰქონდა და ორივე ფეხი მოალპა და ყველა იმას ამბობდა თურმე 
ცოდვებმა უწიაო,“ თქვა ბერდომ. 

„ოოჰ, მე არასდროს არ მამშვიდებს მაგათი ტანჯვა." ჩავურ- 
თე მე, „ჯანდაბამდისაც უვლიათ.“ 

„მაგრამ მე მინდა 24 წლის ამბავი დაგიმთავროთ, ...“ ეთერიმ 
დაეჭვებით გადმოგვხედა და ჩვენც მაშინვე შევძახეთ გვიამბე, 
გვიამბეო, ..." 

„რა და სწორედ იმ წელს მათ ოჯახს სხვა უბედურებაც დაა- 

ტყდა, უფროსი გოგო ანეტა, ცამეტი წლისა, მშვენიერი გოგო, 

ყელმოღერებულს ეძახდნენ თურმე. უშვილო, შეძლებული მა- 
მიდა ჰყავდა კატოს, ანა, რუისპირელ აზნაურზე გათხოვილი. 
ანეტაზე ჰქონდათ თვალი დადგმული ცოლსაც და ქმარსაც. 
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მოსახელეც იყო, ნათლიაც და თავის მემკვიდრედ აღიარებდ- 
ნენ თურმე, არდადეგებზე ზამთარს და ზაფხულს გვერდიდან 
არ იშორებდნენ, საჩუქრებით ავსებდნენ. იმ ზაფხულსაც იქ იყო 
თურმე. თავადაზნაურობა რომ დაარბიეს და ნიფხავ-პერანგია- 
ნები გამოყარეს სოფლებიდან, კისრისტეხით მორბოდნენ და 
თურდოს რომ მოადგნენ, იძრეს ფეხსამოსები და გამოტოპეს. 
მაშინ ხომ ხიდი არ იყო, რიყე გაშლილი იყო, ზოგან წყალი, ზო– 
გან ღორღი, ჰოდა, ანეტას ფეხი გასჭროდა წვეტიან ქვაზე. რა 
ქვა იყო ამისთანა და რა ეცხო ისეთი, ამბად გაუხდა, აბა ექიმები, 
აბა, წამლები, თბილისში წაიყვანეს, საუკეთესო პროფესორები 
დაახვიეს. ხომ გაგიგონიათ, ჭირს მოგცემ, ჭირს დაგავიწყებო, 
ბებო კატო ამბობდა თურმე: ნიკოს დახვრეტას არ ვიგლოვებ, 
ოღონდ ანეტა გადამირჩესო. მაგრამ ვერ გადაურჩათ, სისხლი 
ჰქონდა თურმე მოწამლული, ისეთი იწვა კუბოში, თვალს ვერ 
მოაშორებდითო. დეიდაჩემთან მეგობრობდა, ერთადაც სწავ- 
ლობდნენ. თურმე ერთი წელინადი ბებიაჩემმა შავები ვერ გაახ- 
დევინა,ანეტასა გლოვობდა. საწყალი ქეთევანი კკი, მაშინ თერთ- 
მეტი წლისა, ისე დაიზაფრა, რამდენიმე ხანი ლოგინად ჩავარდა, 
მაღალ სიცხეებს აძლევდა თურმე. მაგრამ გარდა მძიმე გლოვი- 
სა, ამ უცნაურად თავდატეხილმა სისხლის მოწამვლით სიკვ- 
დილმა ის შედეგი გამოიღო, რომ ისედაც ყოველთვის ძალიან 
სუფთები, აკურატულები, მათ სახლში ყველაფერი კრიალებდა, 
მერე კი ქეთევანის დედა ნამდვილ მონად იქცა წმენდა-ხეხვისა. 
ონკანსაც უბრალოდ ხელით, სუფთა ტილოს გარეშე, არ მოუშ- 
ვებდნენ, და ფილაქანის ბილიკს, ჭიშკრიდან აივნამდე, ლაპლა- 
პი გაჰქონდა, გეგონებოდათ მათთან ჰაერიც კი სტერილურიაო. 
ერთხელ, ჩვენი მოწაფეობის დროს იყო, ალუბალი დავკრიფე 
და ბებიაჩემმა ბადიით გამატანა, კატოსა და ქეთევანს წაუღე, 
მურაბას მოხარშავენო. მათი ამბავი რომ ვიცოდი, ჭიშკართა- 
ნავე ცხენის ძუის სქელ და განიერ ფეხების საწმენდს მაგრად 
გავუსვი ფეხები, ბებო კატომ ბადია ეზოშივე დამატოვებინა ონ- 
კანთან, თან მთხოვა: შედი ქეთევანთან, შენი შველაა საჭირო- 
ვო. შევედი და რასა ვხედავ, ჩაკუნტულია და იატაკზე რაღაცას 
ეძებს, ნემსს ვეძებო, მითხრა, ჩემი დის ნემსია, ქარგვა უყვარდა 
კანვით, პატარა გოგოს, აგერ ის ბალიშები ტასტზე ჩემი დის მო- 
ქარგულია იმ ნემსითო. მე მაშინვე ჩავიმუხლე, ვეძებე, ვეძებე 
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და ვუპოვე ძალზე გალეული ნემსი, ან როგორ დავინახე, ძლივს 
აჩნდა იატაკს. ისეთი დაწკრიალებული იატაკი ჰქონდათ, ერბო 
აიკრიფებოდა, მაგრამ მაშინვე დაასველა სპირტით ბამბა, მე 
ხელები გამიწმინდა, კიდევ აიღო ბამბა, კიდევ დაასველა, ნემ- 
სი წმინდა და წმინდა და ხელებიც გაიწმინდა. ამ ნემსის ამბავი 
იმიტომ გიამბეთ, რომ საშინელი ამბავი დაემართა ამ ორი-სამი 
წლის წინ. არავინ აღარ ჰყავდა, ერთი დეიდაშვილი ცხოვრობ- 
და თბილისში, ზოგჯერ ჩამოდიოდა და ისიც მოუკვდა. არ ვიცი 
იმათებმა გადაწყვიტეს, თუ ვილაც შორეულმა ნათესავებმა, 
დაარწმუნეს: მოხუცთა თავშესაფარში იქნება შენი წასვლა მი- 
ზანშეწონილიო და დათანხმდა. დასავლეთ საქართველოში წაი- 
ყვანეს სადღაც, რომელიღაც თავშესაფარში, ეთერი გაჩერდა, 
მოიღრუბლა, თავისი მშვენიერი თვალები სევდით აივსო, „ისე 
შევწუხდი, შენთვისაც კი არ მითქვამს, ისე შემძრა იმ ამბავ- 
მა.“ მომიბრუნდა მე და მერე განაგრძო: „ოთხი-ხუთი თვე იყო 

გასული და ჩვენი პატარა ჭიშკარი გაიღო, გაიხედა დედაჩემ- 
მა, მათხოვარი ეგონა, ჭიშკართანვე გაჩერდა ვიღაც მოხუცი 
ქალი, ფლასებით შემოსილი, და აპყრობილ ხელებს უწვდიდა 
დედაჩემს, თან მილეული ხმით ეძახის: სონია... სონია. ძლივს 
შევიცანი ქეთევანი და გაჩქარებული წამოვედი ჭიშკრისკენო. 
გაშალა თურმე დედაჩემმა ხელები, რომ მოეხვიოს და წაიყვა- 
ნოს სახლში. 

„არ მომეკარო, სონია, არ მომეკარო... საშინელება მჭირს... 
საშინელება.. მიშველე რამე, გენაცვალე... მიშველე...“ „რა 
იყო, ქეთევან, მითხარი, შენი ჭირიმე, გიშველი, მაშ, რას ვიზამ, 
მითხარი.“ „ტილები დამეხვიააა.. ტილებიიი.. გამოვიპარე იმ 
საშინელი სახლიდან... მთელი ღამე ფეხით ვიარე, ხან სად მი- 
ვეგდე... ხან სადა, მერე ვიღაცა მადლიანმა წამომიყვანა... თბი- 
ლისში კიდევ აგტობუსში ჩამსვეს...“ არაფრით არ შეჰყვა თურ- 
მე დედაჩემს, თქვენთან ვერაფერს გავაბინძურებო. გასაღები 
ჰქონია შენახული სამალავში ჭიშკრისაც და სახლისაც, შევიდ- 
ნენ თურმე, იქაც ჭიშკართან გაჩერდა. გამოიტანა დედაჩემმა 
მაკრატელი, და ტანსაცმელი. სულ მთლად მოკლედ შეჭრა თმე- 
ბი, ნავთი წაუსვა, მერე გააცხელა წყალი, გააბანა, თავი ჩამო- 
ბანა, გააცალა ყველაფერი, გაასუფთავა. ხელებს უკოცნიდა 
თურმე, წარმოგიდგენიათ. ჩვენი თავმომწონე ქ-ნი ქეთევანი.“ 
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ეთერის ცრემლებით აევსო თვალები. 
ჩვენზეც მძიმედ იმოქმედა ამ ამბავმა. ეთერი წამოდგა, გე- 

ორგინების დიდი თაიგული ზედა თაროდან ჩამოვარდნაზე 
იყო და ხელი წაატანა გასასწორებლად. მე ფანჯარაში დავი- 
წყე ყურება. მინდოდა სხვა, სხვა, სულ სხვა რაღაც მომეგონა. 
ამასობაში ჩვენ უკვე ბარჯისხევის დაღმართზე ვეშვებოდით. 
აი, სადაცაა კავკასიონი გამოჩნდება-მეთქი, გავიფიქრე... და 
არა მთავარემ, არამედ წარსულის ბურუსიდან სწორედ კავკა- 
სიონმა „ამოზიდა ლურჯი მოგონება!“ ქ-ნი ქეთევანი, ქეთევან- 
მასწავლებელი, ახალგაზრდა და ლამაზი, მის დახვეწილ სახეს 
ყველა „კამეას“ ადარებს, მას ლია ლურჯი კრებდეშინის კაბა 
აცვია, გაფრიალებული მოკლე სახელოებით, დაბლა დაკეცილი, 
მაღლა კი მრგვლად ამოჭრილი, ყელზე მომდგარი მარგალიტის 
რამდენიმე ასხმულათი, იგი თავის გრძელ, შიშველ ხელს იწვ– 
დის ჩვენი კლასის ღია ფანჯრისკენ და შთაგონებული კილოთი 
მოგვიწოდებს: „ბავშვებო, შეხედეთ კავკასიონს! ეს ჩვენი მშობ- 
ლიური მთებია... კავკასიონი! რა ტევადია ეს სიტყვა ჩვენთვის, 
როგორ ავსებს ჩვენს გულებს განცდით და როგორ აფხიზლებს 
ჩვენს გონებას გაგებისა და ჩაწვდომის წყურვილით! როგორც 
გიგანტური ცოცხალი ორგანიზმი დაძარღვულია კავკასიონი 
მდინარეებით...“ და ჩვენ, მესამე კლასელებს ზარის რეკასავით 
ჩაგვესმის ქეთევან მასწავლებლის ხმა. კავკასიონს ჩვენ სულ 
ვხედავთ, მაგრამ აქამდე საგანგებოდ არ შეგვიხედავს... მერე 
გვიამბობს და გვიამბობს კავკასიონზე, იმაზე, რომ კავკასიონი 
ახალგაზრდა მთებია... რა საოცარია, მთებს თურმე შეიძლება 

ასაკი ჰქონდეთ, ... ადამიანივით. 
ჩვენ გავიზარდეთ, მეცხრე კლასში ვართ, ქეთევან მასწავლე- 

ბელი ისევ ახალგაზრდა და ისევ ლამაზია, ახლა მას ნაღების- 
ფერი გიპიურის ფუშფუშა საყელოიანი კაბა აცვია შვინდის- 
ფერი ქიშმირისა, კოხტადა აქვს მოყვანილი და ძალიან შვენის. 
მაგრამ ნეტავ რას უმზერს თავისი გასხივოსნებული თვალებით 
დიდ რუკაზე, რას? თურმე ანდებს, ... ამჯერად ანდებს ... ოო, 
ანდები, ანდები .. ცადატყორცნილი მწვერვალებით... და მათ 
წარმტაც სახელებს ისე გამოთქვამს, ისეთი დახვეწილი კილო- 
თი, ალბათ, ამ უებრო ქართულის ბრალიცაა, ლამის მშობლი- 
ური რომ გვგონია ეს შორეული მთები, და მათ წიაღში, ოთხი 
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ათას სამას მეტრზე მდებარე ენით უთქმელი სილამაზის ტბა 
ლაგო დე ლაურიკოჩა... როგორი სახელია, არა? თვალანთებუ- 
ლი, ყურდაცქვეტილი ყმაწვილებისთვის, რომელთაც ოცნება 
ჰკლავს „დედამიწის სიმღერით მოვლისა“, ჰგონიათ უპირველე- 
სად გაემართებიან ამ ლაგო დე ლაურიკოჩასკენ რათა იხილონ 
მდინარის დაბადება, არა რაღაც უმნიშვნელო და სასხვათაშო- 
რისო მდინარის, არამედ „მისი უდიდებულესობა“ ამაზონკასი, 
დაბადებისას გამჭვირვალე, მოზრდილი ნაკადული რომაა და 
მარინიონასი ჰქვია. და მე თვალწინ დამიდგა დედამიწის უდი- 
დესი მდინარეები, ქეთევან მასწავლებლის მიერ ხატოვნად მო- 
ნათხრობი, მათი მომაჯადოვებელი სახელების წარმომავლობა. 
მათი წყალუხვი მდინარების მაცოცხლებელი მადლი, წყალდი- 
დობის დროს კი მათი ბორგვა, ბობოქრობა და მრისხანება. „ოო, 
ჩემო ყმაწვილებო,“ ამაღლებული კოლოთი წარმოთქვამს ქე- 
თევან მასწავლებელი, „ცის გზავნილებს უწოდებს მდინარეებს 
ჰომეროსი.“ 

-. მე და ეთერი წინ დავდექით, ფეხებთან, ბერდომა და ბ-მა 
ირაკლიმ თავთან ჩასჭიდეს კუბოს სახელურებს ხელი და ნელა 
დავიძარით სამარისკენ, რომელიც არც ისე ახლოს აღმოჩნდა, 
ან შეიძლება იმიტომაც მოგვეჩვენა ასე, რომ კუბოს ტარება 
თურმე ძნელი ყოფილა, მით უმეტეს, როცა ქარი სახეში გცემს 
და მოყინულ მიწაზე აქა-იქ ფეხიც გისხლტება. ამასთანავე, 
ზომა არავის აუღია და მეკუბოვეს ცხადია, დაეზარა ზედმე- 
ტი შრომა და სკივრის დაპატარავება, ისეთი ხალვათი, ისეთი 
სიგრძე-სიგანის კუბო შეეკრა, დევკაცი ჩაეტეოდა, და საწყა- 
ლი ქ-ნი ქეთევანი მთლად რომ არ ჩაკარგულიყო, ცოტაოდენ 
ტანსაცმელთან ერთად, ერთი-ორი გეოგრაფიული ცნობარიც 
ჩავაყოლეთ. მე ნაბიჯებს ვითვლიდი, ვითომ შეღავათისათვის, 
და ზუსტად ცამეტი ნაბიჯი გვქონდა გავლილი, ბ-მა ირაკლიმ 
მობოდიშებით გვთხოვა, მოდით, ცოტა შევისვენოთო, და ჩვენც 
კუბო იქვე, გზის პირას, ძველთაძველი საფლავის ლოდზე დავდ- 
გით, და სიამოვნებითაც. 

„ცემით გავხეთქავ მაგ მამაძაღლს მაგას!“ დაიძახა ბერდომ 
და ბ–ნ ირაკლის შეხედა. 

„ალბათ, ვიღაცას ასაფლავებენ და იქ შეაგვიანდა ...“ თქვა 
ეთერიმ და ჩვენც აქეთ-იქით გავიხედ-გამოვიხედეთ, მაგრამ 
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გაძრცვნილ ცაცხვებსა და შიშველ ბუჩქებს შორის, და თუნდ- 
აც კვიპაროსებიანად, მთელი სასაფლაო მშვენივრად ჩანდა და 
არსად არავინ ჭაჭანებდა, არც ერთი სულიერი. 

„რომ იცოდეთ, რაზე მწყდება გული“, თქვა შეცვლილი კილო-– 
თი ბერდომ, „მექელეხეთა კოჰორტა რომ არსად ჩანს და გალავ- 
ნიდან არა აქვთ თავები'ამოყოფილი.“ 

რაც გაჭირდა ცხოვრება, ქალაქში უცხო მექელეხეთა საკ- 
მაოდ დიდი ჯგუფი გაჩნდა, გაიხედავდით და პროცესიას ბო- 
ლოში ჭრელაჭრულა ძონძმანებში გამოხვეული ბომჟებისა და 
მათხოვრების ამალა მოსდევდა. გალავანს შემოეჯარებოდნენ 
და უთვალთვალებდნენ, პროცესიის ხალხს არც დაუცდიდნენ, 
სულ სირბილით დაეშვებოდნენ სასაფლაოდან პირდაპირ ქელე- 
ხისკენ, და ჭირისუფლები მათ ცალკე უშლიდნენ სუფრას. 

„შეგნებული ხალსია, იციან სად გაჰკრავენ კბილს ხაშლამას.“ 
ცალყბად გაიცინა ბერდომ. 

„ხაშლამისა რა მოგახსენოთ და“, თქვა ეთერიმ, „რეჯიბმა ცო- 
ტაოდენი ცხვრის ხორცი გამომატანა, შილაფლავი მაინც გაა- 
კეთეთო, ორი ბოთლი თავკვერი, ავადმყოფს მიერთმია, გუში- 
ნაც ხომ გეუბნებოდით, აი, ზაირამაც მდგმურების ნობათიდან 
ლობიო და ხორბალი შემოსაწია ქ-ნ ქეთევანს ... დედაჩემმა თქვა, 
როგორმე თავს მოვაბამო, შეუძლოდ არის ... ასეთი ახლობელია 
ქეთევანი და ვერც კი შემოიარა.“ 

„მეც ერთი-ორ ბოთლ ღვინოს დავამატებ," თქვა ბერდომ. 
„მაგრამ აღსაწერი ამბავი კია...“ ბოღმიანად დაუმატა, „ღმერთ- 
მანი, შენ რაღაცა უნდა დაწერო.“ მომიბრუნდა მე და ხელი გა- 
მომიწოდა, „8მV 96C+LVX510 9VIMV“. 

„ყოველ შემთხვევაში, ვეცდები.“ და მეც ხელზე ხელი მოვკი- 
დე. 

„ეცდები კი არა, კარგად უნდა გააჭრელო და ყველაფერი ჩა- 
წერო.“ მომიწოდა ეთერიმ. 

„მე ჯერ თითქოს ცოცხალი ვარ,“ ბ-მა ირაკლიმ, გეგონებათ 
სწორედ სიცოცხლის ნიშნად, ბერეტი გაისწორა,“ მაგრამ ჩემს 
შემდეგ იქნებ მეც შემომაწიო ორიოდ სიტყვა, ჰაა, ქალბატონო, 
ხომ არ დამზარდები?!“ 

„მაშ, ვიღას უნდა შეაწიოს, პატმასწ, თუ თქვენ არა?! ღირსმ- 
სახურებდით ჩვენს სწავლებას, რაი გადარდებთ? გასწიეთ იგი 
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ნეფერტიტიდან ფერდინანდამდე. პათეტურად წარმოთქვა 
ბერდომ და ალერსიანი მზერა შეავლო ბ-ნ ირაკლის. 

„ოჰ, ღმერთო ჩემო, იმ დროს, როცა ჩვენი კარგი ქეთევანი 
დასასაფლავებელი გვყავს." თავი გაიქნია ბ-მა ირაკლიმ და ქა- 
რის მიერ ამოფუყულ სუდარას კიდეები ჩაუწია. ბერდო კი ისევ 
პათეტური კილოთი ცდილობდა სიტუაციის გაქარვებას. 

„იმ დროს, როცა შვილიშვილები უნდა მიაფრიალებდნენ ბე- 
ბიის კუბოს, მსუბუქად და მედგრად, შეხნიერებული ყოფილი 
მოსწავლეები და ენდარტერიტითა და როგორც ჩანს, გულითაც 
შეიწრებული ხნიერი კოლეგა და მეგობარი, ცდილობენ გაუმ- 
კლავდნენ დეკემბრის ქარს, მოყინულ მიწას და ღირსეულად მი-– 
ხანხალდნენ ფინიშამდე, ანუ სამარემდე, მაგრამ რას ვიზამთ? 
ასეთია ნაზი ბედი, ბედი რჩეულ ფერის.“ 

„არა, მაინც რა გულსაკლავია ქეთევანის, და საერთოდ მათი 
ოჯახის გადაშენება, მე მახსოვს ერთხელ ეთერიმ დიდი ამბით, 
საიდუმლოდ გვითხრა, –- ბავშვებს ხომ ძალიან უყვართ საი- 
დუმლოებები, –– თურმე ჩვენს მასწავლებელს საქმრო ჰყავდაო, 
ძალიანაც უყვარდათ ერთმანეთი, მაგრამ რატომღაც სწორედ 
ქორწინების წინ დაშორებიან ერთმანეთსო და დაე, ამიერიდან 
ეს იყოს ჩვენი საიდუმლოვო“. მე ბ-ნ ირაკლის გადავხედე, რად- 
გან ეჭვი არ მეპარებოდა, მას ეცოდინებოდა ეს ამბავი. ბ-მა 
ირაკლიმ, საწყალმა, ეტყობა იფიქრა, ამით მაინც გამოვისყიდო 
ჩემი გამოისობით ასეთი შეფერხებაო, –– თანაც ისიც სათქმე- 
ლია, უფრო უკეთ დაასვენებდა ფეხებს და მოიკრებდა ძალას, 
– ლამის აიტაცა ქეთევანის ჩაფუშული გათხოვების ამბავი და 
ხალისიანად შესძახა: „შესანიშნავი საქმრო, ყოველმხრივ შემ- 
კული, თუ ოჯახიშვილობით, კისისხეველი თავადების ჩამომა- 
ვალი, ბიძინა ჩიჯავაძე, თუ გარეგნობით, თუ სწავლა-განათ- 
ლებით, მთელი ახალგაზრდობა ხელჩაკიდებული დადიოდნენ 
და ვერავინ იფიქრებდა მათ დაშორებას, მაგრამ, რომ იცოდეთ, 
რა მოხდა," ბ-ნი ირაკლი ერთი წამით გაჩერდა და გადმოგვხედა 
სათითაოდ, სწორედ ისე, მოწაფეობის დროს კლასს რომ გა- 
დახედავდა, აბა, ყურადღებით უგდებდნენ ყურს ბავშვები თუ 
არა, ჩვენ კი უკვე აბუზულები ვიდექით, სიცივემ მოუჭირა და 
დაინტერესების მიუხედავად, სრულიად შეუძლებელი იყო ამ- 
ბის გაჭრელება... მაგრამ ერთბაშად არ გაიტეხა იხტიბარი და 
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მართლაც პედაგოგივით დაგვისვა კითხვა: „ეს ამბავი 37 წელს 
შეეხება და ვიცი, თქვენთვის ეს წელი კარგად არის ცნობილი.“ 

„ამ წლის შესახებ, პატმასწ.“ მოწაფესავით უპასუხა ბერ- 
დომ, „ჩვენ ყველას ძალიან კარგად მოგვეხსენება, ... მაგრამ, 
გთხოვთ ნუ დაივიწყებთ, წინ დიდი გზა გველის...“ და ბერდომ 
ბ-ნ ირაკლის მხარზე მოხვია ხელი, ვითომ არ გეწყინოთ, რომ 
გაგაწყვეტინეთო. 

„მართალია, მართალია,“ გაიცინა ბ-მა ირაკლიმ,“ დრო გვექ- 
ნება და კარგად გიამბობთ. 
„აუცილებლად, დღესვე დაწვრილებით უნდა გვიამბოთ ბ-ნო 

ირაკლი“ და ეთერიმ კუბოს სახელურს კვლავ ჩასჭიდა ხელი. 

ფართე ბილიკი ზევით, ეკლესიისკენ უხვევდა, და ჩვენ სწორედ 
იქითკენ ავიღეთ გეზი, ასე უფრო მარჯვედ მივალთ საფლავამ- 
დეო, ბ-მა ირაკლიმ გვითხრა. თავდახრილები, ჩუმად შევუდე- 
ქით მცირე აღმართს, დაკვირვებით ჩავგჩერებოდით მოყინულ 
მიწას, ზოგან მაინც ყინული სქლად იდო. მაგრამ ისევ იმდენივე 
გვქონდა გავლილი, ანუ ცამეტი ნაბიჯი, ბერდომ რომ მოგვიწო- 
და გავჩერდეთ, გავჩერდეთო ... უცებ დავდგით დაბლა კუბო. 
ბ-ნი ირაკლი ძლივს სუნთქავდა, ჰაერი არ ჰყოფნიდა და სულს 
ვერ იბრუნებდა, პირი მთლად გალურჯებოდა, სახეზე კი ფერი 
აღარ ედო, იქვე რკინის ჯებირი იყო რომელიღაც საფლავისა 
და იმას მიეყუდა, ნელა, ნელა ამოძრავებდა ტუჩებს: „ეხლავე... 
გამივლის... არაფერია...“ ტყავის ხელთათმანიც ნელა წაიძრო, 
პალტოს ჯიბიდან აბების ფირფიტა ამოიღო, ბერდოს მიაწოდა, 
სწრაფად გამოაძრო ერთი აბი ბერდომ: „წყალს რა ვუყოთ, ბ-ნო 
ირაკლი!" მაგრამ თავი გაიქნია ბ-მა ირაკლიმ და აბი პირში ჩაი- 

დო. ჩვენ გაშეშებულები ვიდექით და შევყურებდით. მერე ეთე- 
რიმ ხელი გაიწოდა, პულსს გაგისინჯავთო, ვინ იცის, წნევამაც 
აგიწიათო. მაგრამ ბ-მა ირკალიმ არ დაანება: „ცოტა...მომეშ- 
ვა..“ და საწყალმა დამნაშავესავით გადმოატრიალა თვალები, 
„ვგრძნობ... რომ... შევძლებ...“ 

„არც იფიქროთ!“ ხმას აუწია ბერდომ, „მე ფეხები მეგონა, 
ენდარტენიტიო და თქვენ თურმე გულიც გაწუხებთ, რატომ არ 
თქვით, რატომ, ვინ იცის მალხაზსაც არ ატყობინებთ, რომ ამე- 
რიკიდან კარგი წამლები გამოგიგზავნოთ!“ 

„მიგზავნის... მიგზავნის...“ ამოიკნავლა ბ-მა ირაკლიმ. „აი, 
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ეხლა კი... ნამდვილად შევძლებ... ერთი წუთიც და...“ 
„კარგით რაა, ხომ ხედავთ, ისედაც CVIVმIIM# 86 VI3 MCVCXV9X, ჩვენ 

თვითონ მივასვენებთ თქვენი დახმარების გარეშე!" ლამის დაუ- 
ტია ბერდომ. 

„თქვენ საერთოდ აქ დარჩით, აი, აქ, საფლავის ლოდზე და- 
ბრძანდით და დაგველოდეთ“. თხოვნის კილოთი მიმართა ეთე- 
რიმ. 

„აბა, რაა,“ ჩავერთე მეც, „ეთერი და მე თავისკენ გადავინაცვ- 
ლებთ, ბერდო ჩვენს ადგილას დადგება და მშვენივრადაც შევძ- 
ლებთ.“ 

„როგორ...“ ვითომ წამოყელყელავდა ბ-ნი ირაკლი, სამარემ- 
დეც არ მივაცილო ქეთევანიი? სულ რომ... სული გამძვრეს... 
ამას როგორ დავუშვებ?" 

„თქვენ თუ მართლა მოგეშვათ, ნელი ნაბიჯით გამოგვყევით... 
ჭირისუფალივით... მართლაც და მართლაც ვინმე ნაბიჯითაც 
ხომ უნდა მოსდევდეს კუბოს.“ და ეთერიმ ალერსიანად, ჯოკონ- 
დას ღიმილით გაიღიმა. 

„ოჰ, ღმერთო ჩემო...“ ამოიოხრა ბ-მა ირაკლიმ. „მაგრამ... ვა- 
ჟბატონო, შენ ხომ გეჩქარებოდა...“ 

„ეხლა ჩემი წასვლა იქნებაა?““ ხელები გაშალა ბერდომ, 
„თქვენ თავი დაგნებდებაათ? გუშინაც იძულებით მოგტეხეთ 
მხარი, ცნობებისთვის. თანაც არც აღარავინ არ წავა, აგერ გრე- 
მიდან თორმეტი ძროხა გამოურეკიათ მხედრიონელებს, პოლი- 
ციასთან ამ დილით ცოდვის ტირილი იდგა... იმ კვირას კიდევ 
ჩემი ქვისლი გადმოსვეს ახალთახალი ნოლ-ოცხდაოთხიდან, 
.. ისევ გათენებისას გავყვები რამეს“. ბერდო თავის ადგილას 
დარჩა, თქვენოდენას კი როგორმე შევძლებო და ორივე ხელით 
ქვევიდან ასწია კუბო. ჩვენ მაშინვე ჩავჭიდეთ სახელურებს 
ხელი, ერთი ამოვიზმუკუნეთ, ჩაწვდილი ხელების სიმალლე- 
ზე დავიჭირეთ და ტაატით გავუდექით გზას სამარისკენ... რა 
თქმა უნდა, ერთი-ორჯერ კიდევ შევჩერდით, რომ ადგილები 
შეგვენაცვლებინა მე და ეთერის, მაგრამ ხელები ჩამოგვწყდა, 
ჩვენი ქშენა კი, ალბათ მთელ სასაფლაოზე ისმოდა... და უცებ, 
მყისიერად, როცა გაყინულ მიწას ჩავჩერებოდი და ერთი სული 
მქონდა როდის მივაღწევდით სამარემდე, არ ვიცი, ხსოვნის რა 
მექანიზმი ამუშავდა, თვალწინ დამიდგა შორეული ზამთრის 
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მოყინულ ბილიკზე ჩვენი, ათი-თერთმეტი წლის ბავშვების მწ- 
კრივი ხელში დიდი გვირგვინებით, ქეთევან მასწავლებლის ძმის 
პროცესიას წინ რომ მივუძღვოდით, ჩვენს გვერდით წითელარ- 
მიელთა ოცეული მოაბიჯებდა მწყობრი ნაბიჯებით, გარემოს 
ავსებდა ლეგიონის დიდი სასულე ორკესტრის მწუხარე ჰანგები 
სამგლოვიარო მარშისა. ზოგჯერ მოვიხედავდით უკან, დავინა– 
ხავდით ჩვენთან სულ ახლოს, ცინკის დალუქულ კუბოს, დრო- 
დადრო ჩვენს ყურთასმენას სწვდებოდა დედის მდუღარე მოთ- 
ქმა „... ჩემო ბიჭო... ჩემო იმედო...“ და ჩვენც, ბავშვებს, გული 

გვიდულდა. ქეთევან მასწავლებელი კი სულ ვერ ტიროდა, სულ 
ვერა, და ჩვენ ვიცოდით: ხმა აღარ ჰქონდა, ვიცოდით: ჩამოსას- 
ვენებლად რომ წავიდა ახალქალაქში, თუ ბოგდანოვკაში სწო- 
რედ მისმა ყოველდღიურმა, ხმამაღალმა მოთქმამ, გარიჟრაჟზე 
რომ იწყებოდა და აღარ თავდებოდა, გატეხა პოლკის უფრო- 
სის ნება, „ამ აუტანელი, კუდიანი ქალისთვის, დემორალიზა- 
ცია რომ უნდოდა გამოეწვია საბჭოთა მებრძოლებში თავისი 
გაუთავებელი და აუტანელი მოთქმით“, დაეთმო ძმის ცხედარი, 
საძმო საფლავიდან ამოეთხარათ და გამოეტანებინათ. მაგრამ 
მანამდე თურმე რამდენი იბობოქრა, თავზე კაკალი ამტვრია 
ქეთევანს: „არა! არა! არა!“ დასძახოდა თურმე, „ვერ დავარლღ- 
ვევთ საძმო საფლავს! უკვე შევუკვეთეთ ობელისკი რუხი ქვისა 
ზედ ამოტვიფრული სახელებით, თქვენი ძმა ღირსეულად აღეს- 
რულა საზღვარზე სამხედრო დავალების შესრულების დროს! 
თქვენმა ძმამ გამოისყიდა თქვენი ოჯახის წევრების დანაშაული 
და ეხლა გინდათ შარში გახვიოთ თქვენი ამ ახირების გამოო!!“ 

„ჩვენს ოჯახს არავითარი დანაშაული არ მიუძღვის სახელმ- 
წიფოს წინაშე და ჩემს ძმას არ დავტოვებ! არავითარ შემთხ- 
ვევაში!“ 

„მაშ, თქვენ გინდათ დამარწმუნოთ, რომ ტყუილად დახვრი- 
ტეს მამათქვენი 24 წელს? და თქვენი მეორე ძმა, ხალხის მტე- 
რი, ტყუილად დააპატიმრეს, და, რა თქმა უნდა, დახვრიტეს 37 
წელს? მაგრამ მე ვიამაყებდი ისეთი ძმა მყოლოდა, როგორიც 
დათა გაგნიძე იყო, ვინც თავის დაღუპულ მეგობრებთან ერთ- 
ად, დიდი პატივით დავკრძალეთ, სასულე ორკესტრით, ქვემე- 
ხის ზალპით, ამ ცივ ზამთარში დაფნის გვირგვინიც კი გავაკე- 
თებინეთ, და თქვენ ახლა, მთელი ორი კვირის შემდეგ, საძმო 
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საფლავის დარღვევას მოითხოვთ? ეს შეუძლებელია! აგიღებთ 
ბილეთს და წაბრძანდით დღესვე!" „ვერსად ვერ წავალ ჩემი ძმის 
გარეშე. ჩვენ გვაქვს საძმო საფლავი გიგოს-გორაზე, სადაც მა- 
მაჩემი დახვრიტეს! და მეორე საძმო საფლავიც, სოღანლულის 
ფერდობზე, ამბობენ 37 წელს იქ ხვრიტავდნენ, და მე ვამაყობ 
ჩემი ოჯახის წევრებით! ახლა კი ვერსად ვერ წავალ ჩემი ძმის 
გარეშე! დედასთან ხელცარიელი ვერ ჩავალ, ვერა! ჩემს გზას 
გამოჰყურებს, თავისი მკვდარი შვილის გზას!!“ 

„თქვენ იტყვით ამის შემდეგ, რომ თქვენი ქვეყანა გიყვართ? 
უცხოეთშია დასაფლავებული თუ რაა, რა ასეთი მნიშვნელობა 

აქვს, როცა უკვე დასაფლავებულია!!“ 
„გთხოვთ! მოგიწოდებთ! დამახმარეთ ჯარისკაცები, თუ არა 

გარწმუნებთ! ჩემი ხელით გავთხრი საფლავს და არავითარ შემ- 
თხვევაში დედასთან ხელცარიელი ვერ ჩავალ!!“ 

„სირცხვილი თქვენ! სირცხვილი! ველური ხართ? პედაგო- 
გი ქალი! ვინა ხართ ამისთანა, ვინა, მაშ რაღა თქვან ფრონტზე 
დაღუპულთა მშობლებმა, რაა!! თქვენ შეურაცხყოფას აყენებთ 
საბჭოთა წითელარმიელებს და ვერა გრძნობთ!“ 

„რომ შეეძლოთ, ისინიც ასე მოიქცეოდნენ!! და დილიდან 
იწყებდა საფლაგზე გასვლას და მოთქმას. და სულისშემძვრელი 
იყო ეს დაუსრულებელი მოთემა. მერე კი ვხედავდით, თავისი 
დის საფლავის მატურს იყო მიყრდნობილი, შავი ბერეტი ეხურა, 
თვალები ჰქონდა დახრილი, თითქოს ეხუჭა, და შვეული, გრძე- 
ლი წამწამები თვალის უპეებს უფარავდა. თვალისმომჭრელად 
ლამაზი იყო. მაშინ პირველად ვიგრძენი, რომ გლოვამ შეიძლება 
ასეთი მშვენიერება შესძინოს ადამიანს. ზოგი ხატს ადარებდა, 
ზოგი კი ამბობდა გლოვის სიმბოლოსავით არისო. 
როგორც იყო მივასვენეთ, მაგრამ, სიქა კი გაგვძვრა. კიდევ 

კარგი, მათი საფლავების რკინის ჯებირის კარი იმ ზომისა იყო, 
რომ კუბო შეეტია, თორემ ნამდვილად ვეღარ შევძლებდით ზე- 
ვით აწევას და ჯებირზე გადატარებას. ჯებირს შიგნით სამი 
საფლავი იყო,ქ-ნი ქეთევანის ძმისა, დისა და დედისა,და აგრეთ- 
ვე მარჯვნივ, დედის საფლავთან, მარმარილოს ოთხკუთხედი, 
არც თუ ძალიან მაღალი სვეტი პატარა ჯვრით, როგორც მერე 
შევიტყეთ, მამისა და უმცროსი ძმის, არჩილის, მოსაგონებლად 
აღმართული. საქმე ის არის, მამა 24-ში იყო დახვრეტილი, არჩი- 
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ლი კი 37-ში, მათ საფლავები არ ჰქონდათ და სამახსოვროდ ეს 
სვეტი აღუმართავთ. 

იმის გამო, რომ მარმარილოს მატურები, საიდანაც თეთრ 
ფაიფურზე აღბეჭდილი ახალგაზრდა კაცისა და ნორჩი გოგო- 
ნას გალიმებული სახეები გადმოგვცქეროდნენ, საფლავების 
თავთან იდგა, აქეთ საკმაო ადგილი იყო დარჩენილი. სამარე 
შუაში იყო გაჭრილი, დის, ნორჩი გოგონას, ანეტა გაგნიძის 
საფლავზე. მიწა დათას საფლავისკენ იყო გადაყრილი, ამიტომ 
კუბო მეორე მხარეს, დედის საფლავის გასწვრივ, სამარის პი– 
რას დავდგით და სული მოვითქვით. გუშინ, სასაფლაოდან რომ 
დაბრუნდა ბ-ნი ირაკლი, ამბობდა: წარმოგიგენიათო, ანეტას 
საფლავი რომ გათხარეს, არაფერი, სულ აღარაფერი არ იყო 
დარჩენილიო-. 70 წელია მისი გარდაცვალებიდან და გაკვირვე- 
ბას ვარ, ნუთუ რაღაც ნატამალი მაინც არ უნდა დარჩენილიყო-– 
ვო, ამას ქვია, მიწა ხარ და მიწად იქეცო. ჩვენც დავრწმუნდით 
ამაში, სამარეში რომ ჩავიხედეთ, სუფთა, სუფთა, ღია ყავისფე- 
რი მიწა იყო მხოლოდ. 

ბერდო მაშინვე სახურავის მოსატანად გაიქცა, ბ-ნი ირაკლიც 
ორიოდე ნაბიჯის შემდეგ მოვიდა და ჯებირის რკინის გრეხილს 
გარედან მოეყუდა. მე და ეთერიმ ზევით გავიხედეთ, მოდის თუ 
არა მესაფლავე დამხმარეებთან ერთადო. მაგრამ ისევ არავინ 
ჩანდა. ბ-მა ირაკლიმ მწუხარე სახით შეავლო თვალი ფაიფუ- 
რის პორტრეტებს: „საბჭოთა კავშირში, ჩვენისთანა ხალხს, ვის 

ულხინდა, მაგრამ უბედურებაც არის და უბედურებაც.“ 
„აბა, აბა“, დაუდასტურა ეთერიმ, „ეს დღეები სულ ქ-ნი ქეთე- 

ვანის მოგონებაში არა ვართ?" ბ-ნი ირაკლი მოცოცხლებული 
ჩანდა. ჯებირს შიგნით შემოვიდა და სამარის პირას, მინწაყრილ– 
ზე ჩამოჯდა. 

„თქვენ რა საინტერესოდ დაიწყეთ წეღან ამბის მოყოლა და 
აღარ დაგაცადეთ." ვუთხარი მე, „აი, ჩვენს ბედზე ქარიც ჩადგა 

და თითქოს კიდევაც ჩამოთბა." 
„სათოვლე პირი უჩანს ამინდს, არ შეგცივდეთ ბ-ნო ირაკლი, 

სიცივე არ გარგებთ.“ თქვა ეთერიმ და ისევ გაიხედა ზევითკენ, 
„არც ვიცი რა გვეშველება, თუ არ მოვლენ.“ 

„დაიხსომეთ ჩემგან, მაინც თქვენი მასწავლებელი ვიყავი,“ 
მოგვმართა ბ-მა ირაკლიმ. „წინასწარ არასოდეს არ ღირს ნერ- 
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ვიულობა, როგორც იქნება, ისე იქნება.“ 
ბერდომ კუბოს სახურავი მოიტანა, ჩვენ ხელი შევაშველეთ. 

სახურავის გასწორებისას ბ-ნი ირაკლი ეუბნება: „სახურავი ... 
მაპატიეთ და, მე მინდოდა ჩასვენებისას ორიოდე სიტყვა მეთ- 

ქვა.” 
„თქვენ მაპატიეთ, ბ-ნო ირაკლი," აიქოჩრა ბერდო და სახურა- 

ვი კარგად მოარგო, „უნდა უთხრათ, აბა, რაა, მაგრამ მე მგონი 
დახურულ კუბოშიც ისევე გაიგონებს ქ-ნი ქეთევანი, როგორც 
თავახდილში, თქვენი სიტყვა ხომ ჩვენთვის იქნება.“ 

„ვაიმე, ჩემი ყვავილები, როგორ, იქ არ იყო? მე ხომ სწორედ 
სახურავს დავადე.“ შეიცხადა ეთერიმ. საწყალი ბერდო უჩუმა- 
რი პირით გაიქცა და ასევე სულ სირბილით დაბრუნდა გეორ- 
გინების დიდი თაიგულით ხელში: „მანქანის ჯანჯღარში უკან 

გადავარდნილა თურმე.“ თაიგული ეთერის გადასცა, „მე ახლა- 
ვე იმ მამაძალლებთან უნდა გავიქცე და სულ კინწისკვრით ჩა- 
მოვიყვანო!" და ბერდო ისევ სირბილით შეუდგა აღმართს. 

„ბ-ნო ირაკლი, თუ არსებობს სული, არა მსოფლიო, არა- 
მედ ინდივიდუალური, დარწმუნებული ვარ, ამ სულს ყველაზე 
უფრო სიყვარულის გახსენება ესიამოვნება, ბოლოს-ბოლოს, 
სიყვარული ხომ ყველაზე უფრო ფასეულია.“ მივმართე მე ბ-ნ 
ირაკლის, რამდენადაც შეიძლებოდა ამ ვითარებაში, ხალისია- 
ნად. 

„რომ იცოდეთ, ჩემო გოგოებო, ქეთევანი ყოველწლიურად, 
ბრწყინვალე კვირეულის ბოლოს, ანუ კვირაცხოვლობას, თავი- 
სიანების, მამისა და და-ძმების მოგონებისა და ხსენების სუფრას 
გაშლიდა ხოლმე. დაკიდებდა მათ სურათებს სუფრის გასწვრივ, 
აანთებდა სანთლებს, მოიწვევდა მამა დავითს, პანაშვიდისათ- 
ვის კი არა, მოკლე ქადაგების ჩასატარებლად, ხსოვნისადმი 
მიძღვნილი ქადაგების, და შემდეგ, მშვენიერ ტრაპეზს თითზე 
ჩამოსათვლელი ადამიანები ესწრებოდნენ. ერთხელ ამ თავყრი- 
ლობის შემდეგ როგორღაც შემოვრჩი მათთან გვიანობამდე და 
სწორედ მაშინ მიამბო ქეთევანმა თავისი ჩაშლილი დაოჯახების 
ამბავი. წეღან ტყუილად არ გიხსენეთ 37 წელი, ეს ამბავი სწო- 
რედ იმ საბედისწერო, ტრაგიკულ წელს უკავშირდება, რადგან 
სწორედ იმ სავალალო წლის ბოლოს დააპატიმრეს ქეთევა- 
ნის უმცროსი ძმა, ოცი წლის არჩილი, უნივერსიტეტის მესამე 
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კურსის სტუდენტი, ფიზიკა-მათემატიკის ფაკულტეტისა. და 
დაიჭირეს ახლო ამხანაგის დაბეზღებით. ერთად მოდიოდნენ 
თურმე უნივერსიტეტიდან, ამხანაგს გაზეთი ეჭირა ხელში, სა- 
დაც ეგრეთწოდებული ხალხის მტრების ლანძღვა-გინება იყო 
ჩვეულებრივ დაბეჭდილი, თან თქვენც ხომ გახსოვთ, არ არსე- 
ბობდა გაზეთი სტალინის ფოტოს გარეშე... ამ ამხანაგმა გაზე- 
თი გაშალა თურმე, არჩილმა კი ხელი დაჰკრა თურმე გაზეთს, 
თან ბოღმიანად წამოეძახა: ოჰ, ყველგან ამას უნდა ვხედავდე– 
თო, გაზეთი გაიხა სწორედ ფოტოს ადგილას და იმ ვითომ ახლო 
ამხანაგმა დააბეზღა, ასე და ასეო, სტალინი სძულსო. და დაი- 
წყო ქეთევანის წამების გზა... ეს და-ძმა ორ-ორი წლით იყვნენ 
ერთმანეთზე უფროს-უმცროსი, ჯერ იყო საწყალი ანეტა, მერე 
ქეთევანი, მერე დათა და სულ ბოლოს, 17 წელს დაბადებული 
არჩილი. დათამაც იმ წელს დაამთავრა საინჟინრო, მანქანათ- 
მშენებლობის ფაკულტეტი, ჩელიაბინსკში გაანაწილეს, და, 
ცხადია, წავიდა კიდეც და იქ იყო. მინიმუმ სამი წელი უნდა ემუ- 
შავა იქ და მხოლოდ მერე შეეძლო დაბრუნება. არჩილი რომ დაა- 
პატიმრეს, ქეთევანი მთელი ოთხი თვის განმავლობაში, სანამ 
ამანათებს, ანუ „პერედაჩებს“ ღებულობდნენ და სანამ ეტყო- 

დნენ გადაასახლეს „ბეზ პრავა პერეპისკიო“, და ეს დახვრეტას 
ნიშნავდა ... თუმცა მაშინ ამის შესახებ ჯერ კიდევ არ იცოდნენ, 
– ყოველ შაბათს, ღამის მატარებელს მიჰყვებოდა თბილისში, 
ხელში არჩილისთვის გადასაცემი მძიმე ფუთით, დილით ადრე 
ჩადიოდა, მაშინვე ჯდებოდა ორთაჭალისკენ მიმავალ ტრამვაი- 
ში და მერე მთელი დლე ციხის წინ, უზარმაზარ რიგში იდგა. თუ 
შეატყობდა, რიგი არ მოუწევს, ყველას სთხოვდა, რომ საგან- 
გებოდ იყო ჩამოსული, აუცილებლად უნდა გაჰყოლოდა უკან- 
ვე ღამის მატარებელს და გაეშვათ წინ. დალლილ-დაწყვეტილი, 
კვირა ლამესვე გამობრუნდებოდა, ცხადია, ხმელი ვაგონით, 
რადგან ამდენი წასვლა-მოსვლა და „პერედაჩები“ მეტ საშუა- 
ლებას არ იძლეოდა, დილით დაბრუნდებოდა თელაეში, შეციე- 
ბული, ამოვიდოდა „ლინეიკით“ ქალაქში და სახლში მისვლას თუ 
ვერ მოასწრებდა, პირდაპირ სკოლისკენ გასწევდა გაკვეთილე- 
ბის ჩასატარებლად. და მაინც, მის გაკვეთილებს წუნს ვერავინ 
დასდებდა. ქეთევანის დედა კი, დეიდა ნატო, სულ თბილების 
ქსოვასა და კერვაში იყო, თუ დათასათვის ჩელიაბინსკში გასაგ- 
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ზავნად და თუ არჩილისათვის ვითომ საციმბიროდ.“ 
„ვაიი... დაიძახა უცებ ეთერიმ, „შეხედეთ, ბერდო მორბის თო- 

კითა და ნიჩბებით!“ 
„ხო ვამბობდი!“ მოგვაძახა შორიდანვე ბერდომ, „რამოდენა 

ვაჯანჯღარე და ძლივს ჩავაგდე გულისხმაში, გინდ მომკალით, 
ხელ-ფეხი მაქვს დადამბლავებულიო, არ ვიცი რა დამალევი- 
ნეს, მთლად მოვწყდიო.., ბიჭებიც სუ მიიფანტ-მოიფანტნენო, 
გალეშილებიო... დღესაო სამი მკვდარი დავმარხეთო... რა უნდა 
მეთქვა, რაა, ერთი მაგარი გავულაწუნე და გამოვიქეცი." 

„მერე რა უნდა ვქნათ!“ ნამდვილად სასოწარკვეთით შევძა- 
ხეთ მე და ეთერიმ. 

„ვერაფერსაც ვერ ვიზამთ!“ ბერდომ თოკი და ორი ნიჩაბი 
მიწაყრილთან დაყარა, „იმიტომ რომ, ყველა სიკეთესთან ერთ- 
ად, მეორე თოკი და ერთი ნიჩაბი მესამე მკვდართან დარჩენია. 
სად იყო ის მესამე, სად დაასაფლავეთ-მეთქი და ხელს იშვერ- 
და ტყისკენ. მერე რა რჩევა მომცა იმ ვირმა იმან, დატოვეთ და 
ხვალ დილით მე დავასაფლავებო, ეტყობა მაგ უნამუსოს იმედი 
ჰქონდა, რომ ჩვენ ასე უპატრონოდ დავტოვებთ მაგის იმედად! 
ხომ იცით, კუბოებზე რა ამბავია, ალბათ იფიქრა, გავყიდი და 
ხელს მოვითბობო, წარმოგიდგენიათ? რა დრო დადგა! არ მეგო- 
ნა, არა, თუ ასეთი ადვილად ფუჭებადი იყო ადამიანი!“ „მაშ რა 
ვქნათ, კაცო, რა ვქნათ!“ ერთხმად შევძახეთ მე და ეთერიმ, ბ-ნი 
ირაკლი კი სულ თავის ქნევაში იყო. 

„რა უნდა ვქნათ!“ დაიძახა ბერდომ ბრაზიანად, „უნდა თავში 
ქვა ვიხალო, წავიდე იმ ვირის ხელის მიმართულებით და მოვ- 
ძებნო თოკი და ნიჩაბი!“ 

"ჩვენც ხომ არ წამოვსულიყავით...“ წამოიკნავლა ეთერიმ. 
ბერდოს გულიანად გაეცინა, რაც მართალია, მართალი, კარ- 

გი ვინმე იყო. შესანიშნავი ტექნოლოგი, საკონსერვო ქარხანა 

დაუშალეს, გაუძარცვეს, იძულებით „დრანდულეტზე“ გადას- 
ვეს, მაინც სითბოთი და ზრუნვით იყო სავსე და ხალისსაც არას- 
დროს ჰკარგავდა. აკი სანამ მუშაობდა, ქ-ნ ქეთევანს, და არა 
მარტო მას, ვარდის მურაბასა და უგემრიელეს ატმის კონფი- 
ტიურს მიართმევდა ხოლმე. ახლაც უცებ მოლბა: „რას ამბობთ, 
ჩემო გოგოებო, რასა, თქვენ აი, ბ-ნ ირაკლის მიმიხედეთო," და 
გაიქცა. „კი მაგრამ,“ თქვა დაბნეულად ეთერიმ, „მერე, ესეიგი, 
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ჩვენ უნდა დავასაფლაოთ? ... ვერ წარმომიდგენია, ჩვენ როგორ 
შევძლებთ...“ 

მეც ერთი თალია კინაღამ უიმედობაში ჩავვარდი, მაგრამ ჩემი 
საყვარელი ოლა მამიდა გამახსენდა, ვინც შესანიშნავი აფო- 
რიზმი დამიტოვა: „შვილო, გენაცვალოს მამიდა, საქმე გასწავ- 
ლისო“ და ჩვენ ხშირად ვიმეორებდით ამ აფორიზმს. „ეთერი“, 
შევძახე მე მაშინვე, „შენც ხომ გახსოვს ოლა მამიდას აფორიზ- 
მი?" „რა თქმა უნდა, მახსოვს.“ „ჰოდა, მოდი ახლა ბ-მა ირაკლიმ 
დაგვიმთავროს ქ-ნი ქეთევანის გაცრუებული საქმროს ამბავი, 
არა, ბ–ნო ირაკლი? და ბერდომ თუ იპოვა მეორე თოკი და ნიჩა- 
ბი, საქმე გვასწავლის, როგორ მოვიქცეთ.“ 

„ჩემი ქეთევანი...“ ამოიკვნესა ბ-მა ირაკლიმ, „არ ეყოფოდა, 
რაც გადაიტანა, რომ მისი დასაფლავებაც ასე გაჯანჯლებული- 
ყო... 

„გთხოვთ, ბ-ნო ირაკლი, შეუდექით თქვენს წმინდა საქმეს 
და სიტყვა გაგახალისებთ“, მოგუწოდე მე, რაზეც ბ-ნი ირაკლი 
თავის დაკანტურებით დამეთანხმა და შეწყვეტილი ამბავი გა- 
ნაგრძო: „ჰოდა, საქმროზე რომ გეუბნებოდით წეღან, კარგი 
ყმაწვილი იყო-მეთქი, როგორც თავადაზნაურობის წარმომად- 
გენელი უმაღლეს სასწავლებელში არ მიიღეს, ურჩიეს ან ჯარი 
გიშველის, ან შინსახკომში მუშაობაო. რა თქმა უნდა, ჯარში 

წასვლა არჩია მთელი სამი წლით და მერეღა შესძლო სამედი- 

ცინოზე შესვლა, მანაც 37 წელს დაამთავრა და როგორც ჩანს, 
ძალიან იყო შეშინებული, ხელი არ ეტაცათ, მაშინ ხომ არ გაი- 

გებოდა ვის იჭერენ და ვის არა. და გადაწყვიტა გარიდებოდა 
აქაურობას ქეთევანთან ერთად. იმ დროს იყო ასეთი რამ, მოხა- 

ლისეებად მიდიოდნენ სამუშაოდ მონღოლეთის სახალხო რე- 
სპუბლიკაში. ადგა და ქეთევანთან შეუთანხმებლად, ვითომ 
სიურპრიზს მოვუწყობო, გააფორმა მონღოლეთში სამუშაოდ 

წასვლა და გაბრწყინებული გამოეცხადა ქეთევანს, ასე და 
ასეო, წავალთო, გავერიდებით აქაურობასო, როგორც იქნება, 

ახდება ჩემი ოცნებაო, ჩვენი ერთად ყოფნისო, გახსოვს, უნივე- 

რისტეტიდან ექსპედიაციაში რომ წაგიყვანეს შუა აზიაშიო და 
შენ აღფროვანებული იყავი ყარა-ყუმის უდაბნოთიო. სწორედ 

გაზაფხულზე იყავით და ამბობდი: საოცარი სანახავია აყვავე- 
ბული უდაბნოვო, და აქლემები, ღმერთო ჩემო, რა მშვენივრები 
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არიანო, ჰოდა, მე ვოცნებობ შენ გობის უდაბნო გაჩვენოვო, ეს 
ხომ სწორედ იქ არისო, აქლემზე შეგსვა და სულ რწევა-რწევით 
შემოგატარო იქაურობაო... და რაც მეტად იტაცებდა მომავალი 
ბედნიერი ცხოვრების დახატვა, რაც მეტად აღაფრთოვანებდა 
მონღოლეთში მათი განმარტოებითი და ბედნიერი ცხოვრე- 
ბის წარმოდგენა, მით უფრო იღუშებოდა ქეთევანი, მით უფრო 
ეკვრებოდა შუბლი და ეკუმებოდა ტუჩები. ასე მეგონა რაღაც 
ზღაპარს მიყვებაო,მეუბნებოდა მაშინ, იმ მოგონების ტრაპეზის 
შემდეგ, რასაც ჩემთან, ჩვენს ოჯახთან, ჩვენს უბედურებასთან 
არავითარი კავშირი არ შეიძლება ჰქონოდაო, განსაკუთრებით 
მწარედ მაცინებდა აქლემზე ჩემი აღჯდომა და რწევა-რხევით 
უდაბნოში რონინიო. 

„და არ იცოდი, რომ ჩემი ძმა დაპატიმრებულია, არ იცოდი, 
რომ ქვეყანაზე ტერორი მძვინვარებს და სიტყვა სიურპრიზი 
რაღაც სასაცილო და ყოვლად შეუსაბამოა?“ 

„სწორედ იმიტომ, რომ ვიცოდი, სწორედ იმიტომ, რომ უნდა 
წავიდეთ აქედან, ჩვენც ხომ გვინდა ჩვენი ცხოვრება გვქონდეს, 
განა არა გვაქვს ამისი უფლება., არა?" მღელვარებისგან ხმაც 
კი ჩაეხშო, თან ისეთი ლამაზი იყო, ისეთი მშვენიერი, –– ახა- 

ლი ტუჟურკა ეცვა ყავისფერი ველვეტისა, შიგნით ჩალისფერი 
პერანგი, –– ისე იყო შემართული წასასვლელად, შეიძლება ით- 
ქვას, გასაქცევად, აღარაფერი ცუდი და უამური, აღარ უნდოდა 

გაეგო, აქ რომ ყოველდღიურად, ყოველწუთიერად ესმოდა, და 
თავის ქეთევანთან ერთად, ლაღსა და ბედნიერ ცხოვრებას მის- 
ცემოდა. 

„ღმერთო ჩემო... აღმოხდა ქეთევანს, „შეიძლება? პატარა 
ძმის მიტოვება... შინსახკომის ჯურღმულში გამომწყვდეული- 
სა? ... ყოველ კვირა შენგან... ნიშანს რომ ელის ... მე პაპიროსის 
ერთი ბეწო ნაგლეჯზე დავწერ ხოლმე, ჩემო ბიჭო, გამაგრდი- 
მეთქი და წინდის შიგნიდან, ქუსლის ნაოჭში ვაწებებ... ხომ შეიძ- 
ლება ერთხელ მაინც მიიღოს ... აღმოაჩინოს... აღარ მივიდე... 
აღარ ვიკითხო? ... იმედი მოვუსპო? ... როგორ... და დედაც, ამ 
მდგომარეობაში უნუგეშოდ დავტოვო? რა ვქნა, რაა... ჩვენ... 
მძიმე ბედის ხალხი ვართ...“ 

ბიძინამ იფეთქა თურმე, ჩემს მიმართ არა გაქვს არავითარი 
მოვალეობა? ჩემზე აღარ უნდა იფიქროვო? გადასახვეწად რომ 
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მივდივარ და კაციშვილი ახლობელი არავინ მეყოლებაო? შენს 
ძმას კიდევ ჰყავს მეორე ძმა დათა, კეთილ ინებოს, ჩამოვიდეს 
ჩელიაბინსკიდან და მიხედოს დედასაც და პატიმარ ძმასაცო. 
ქეთევანსა და დეიდა ნატოს კი უხაროდათ,რომ დათა შორს იყო, 
ჩამოსვლა არასგზით არ შეეძლო და ეს სწორედ გადარჩენისა და 
უშიშრად ყოფნის გარანტიად მიაჩნდათ. 

თურმე ბევრი იფიქრეს და ივალელეს, ბიძინას საცოლის საქ- 
ციელი თავის ღალატად მიაჩნდა, საქმროს მიმართ უყურადღე- 
ბობად, უპასუხისმგებლობად. ქეთევანს კი, ერთგულებისა და 
უბედურების ტყვეობაში მოქცეულს,უმალსიკვდილი ერჩია,თუ 
ყოველკვირა არ იქნებოდა ორთაჭალის ციხესთან „პერედაჩის 
გადასაცემად“, თავის პატარა ძმის სიახლოვეს, რომელიც რა- 
ტომღაც სულ უმწეო წარმოედგინა,... და მერე გასავათებული 
არ დაბრუნდებოდა თელავში, თავის მეორე ოჯახში, სკოლაში, 
ბავშვებთან.. ბოლოს ბიძინამ ასეთი რამ შესთავაზა თურმე: 
„კარგი, მაშინ ასე მოვილაპარაკოთო, მე ზუსტად დროზე უნდა 
ვიყო, ჩემთვის გაცდენა შეუძლებელია, და როცა გამოირკვევა 
არჩილის ამბავი, ან ასე, ან ისე, და შენ განთავისუფლდები ამ 
საშინელი კირთებისაგან, მაშინ წამოდი ჩემთანო. შევთანხმ- 
დებით სად დაგხვდე, ახალდაქორწინებულებს, როგორც ვიცი, 
შვებულებაც ეკუთვნით და შენ სადაც მოინდომებ, იქ გავატა- 
როთ ჩვენი თაფლის თვეო.“ 
თურმე აღარაფერი უთხრა, მაგრამ ამ „თაფლმაც“ ისე გაა- 

ღიზიანა, თავი ჩაღუნა და ჩუმად ჩაილაპარაკა: ვეცდებიო, თან 
დაამატა: Cიგზნხ! 6V6IM1ხ! ვმ I008MM-ო, მაგრამ არც ეცადა და არც 
წავიდა. ოთხი თვის მერე ორთაჭალაში აღარაფერი არ მიიღეს, 
გადაასახლესო. და მხოლოდ ოცი წლის შემდეგ გამოირკვა, 
რომ დახვრიტეს. ყველას სწყდებოდა გული ქეთევანისა და ბი– 
ძინას დაშორებაზე, ძალიან შვენოდნენ ერთმანეთსო, მაგრამ 
ქეთევანმა ასე ინება და მე დარწმუნებული ვარ, არჩილის შემ- 
დეგ უკვე თავისი მოწოდების გამო. ქეთევანისათვის ხომ კლასი 
და ბავშვები ყველაფერი იყო, სცენაც, კათედრაც და ასპარე- 
ზიც. მას არ შეეძლო ბავშვების სმენისა და ჟრიამულის გარეშე, 
სწავლების გარეშე. რა უნდა ეკეთებინა იმ მონღოლეთში, იქ ხომ 
ის თავის მოწოდებას იქნებოდა მოწყვეტილი, მისთვის ხომ არ- 
სებობას აზრი დაეკარგებოდა, განა ასე არ ფიქრობთ თქვენც, 
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ჩემო გოგოებო? მხოლოდ რაც შეეხება ოჯახურ ბედნიერებას, 
მერეც მას, ასე ვთქვათ, ბევრი მთხოვნელი ჰყავდა, ვის აღარ 
მოსწონდა, მაგრამ ერთი ის, რომ თვითონ სულ აღარ მიესწრა- 
ფოდა დაოჯახებას, და თანაც, ქეთევანის დედას საშინელი რამ 
დაემართა: სისუფთავის მონობაზე თქვენ უკვე იცით და მეორე 
უარესი საშინელება იყო ის, რომ ნამდვილი დამსმენომანია და 
შპიონომანია დაემართა. ძირითადად ლამის ყველა დამსმენი 
ეგონა. ჩემი შვილი მეგობარმა დაასმინა და სხვა რაღას იზამსო. 
ქეთევანის ყოველ მთხოვნელზე გადაჭრით ამბობდა: სწორედაც 
ვატყობ, რომ დამსმენი იქნებაო. შენ თუ არ დაგიშლია, გაჰყევი, 
მაგრამ ეგ ჩემს სახლში ფეხს ვერ შემოაწაწანებსო, და კინაღამ 
ბიძინაზეც ეჭვი ეპარებოდა. 

„მე რა მაინტერესებს, ბ-ნო ირაკლი, მერე აღარასოდეს აღარ 
უნახავთ ერთმანეთი ქეთევანსა და ბიძინას?“ ვიკითხე მე. 

„აგერ, უყურეთ, ბერდო მორბის, ... რაც შეეხება მათ შემდ- 
გომ უნაყოფო ნახვას, მე მგონი, სულ აღარ არის საინტერესო, 
უნახავთ ერთმანეთი 7 წლის შემდეგ, ომის შემდეგ, მაშინ ბიძი- 
ნა გერმანიაში იყო, ჩვენს ჯარში ექიმად და ეხლა იქ სთხოვდა 
წასვლას, მაგრამ მათ ერთად ყოფნა არ ეწერათ. როგორც ჩანს, 
ქეთევანი თელავში უნდა მჯდარიყო და აქედან დამტკბარიყო 
პლანეტის მშვენიერებით.“ 

ბერდო მართლაც მოგელდა თოკითა და ერთი ნიჩბით: „აბა, 
გოგოებო, მოემზადეთ, ეხლა იწყება თავდავიწყება.“ 

ბ-მა ირაკლიმ აბების ფირფიტა ამოიღო, ერთი აბი კიდევ ჩაი- 
დო პირში. „ბ-ნო ირაკლი, მე თქვენ გულს ვერ დაგწყვეტავთ.“ 
თქვა ბერდომ. კუბოს სახურავი გადმოაცურა, და ქ-ნ ქეთევანს 
სახეზე სუდარაც ახადა. „გთხოვთ ჩასვენების წინ, სიტყვა რომ 
გნებავდათ, გამოსათხოვარი, ბრძანოთ.“ 

ბ-ნი ირაკლი წამოდგა, პალტო ჩამოიბერტყა, ბერეტი მოი- 
ხადა, მარმარილოს სვეტს მიეყრდნო, რატომღაც ხელთათმა- 
ნებიც გაიხადა, ჯიბეში ჩაიწყო და ხელები მოიფშვნიტა, მზერა 
მიაპყრო მიცვალებულის დალეულ სახეს და მკაფიო, მჟღერი 
ხმით, გეგონებათ ზღვა ხალხი უსმენსო, ისე დაიწყო: „ჩემო ქე- 
თევან, საბოლოოდ დაიწრიტა თქვენი საუკეთესო ოჯახი, გა- 
ქრა განაგისი თელავის ძირძველ მოსახლეთა, შვინდის ჯოხით 
გამოიჯარა თქვენი სახლის კარი. მაგრამ ყველა გრიგალისა და 
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მეხთატეხის მიუხედავად, შენ მაინც გერგო შენი წილი ბედნიე- 
რება, საუკეთესო პედაგოგის ჭეშმარიტი ბედნიერება, რადგან 
შენ ძალგიძდა სიყვარული ჩაგენერგა ბავშვებისათვის, მთელი 
პლანეტის მშვენიერება და სიყვარული, და აი, შედეგიც: დლეს 
შენი მადლიერი მოწაფეები მოგაყრიან მიწას. მშვიდობით ქეთე- 
ვან, მე ყოველთვის ვამაყობდი შენით.“ ბ-მა ირაკლიმ ბერეტი 
დაიხურა და მორცხვად გადმოგვხედა: „მაგრაამ მე ვინ მომაყ- 
რის მშობლიურ მიწას, საკითხავი აი, ეს არის...“ და ბებრულად 
ჩაიქირქლა. „ოოჰ, ბ-ნო ირაკლი, აბა, მალხაზი ზევიდან დაგ- 
ტოვებთ? მაშინ თქვენი შვილიშვილებიც დიდები იქნებიან, ისე 
გამოგაფრიალებენ, თქვენი მოწონებული.“ იხუმრა ბერდომ, და 
მაშინვე მოგვიწოდა: აბა, ეხლა საქმეს შევუდგეთო, კუბოს სახუ- 
რავი დახურა და დააჭედა, სასწრაფოდ დაშალა თავისი თოკის 
ხვეული და თავთან კუბოს ქვევიდან ამოუტარა. მე და ეთერის 
ჩვენი თოკი გვეჭირა, თან დაკვირვებით ვუყურებდით ბერდოს. 
და უცებ მივხვდი, რომ სჯობდა თოკი ჯერ ერთ სახელურზე 
ამოგვედო, ზევიდან გადაგვეტარებინა, მერე მეორე სახელურს 
მოვდებდით და ასე უფრო არ გაგვიჭირდებოდა ჩასვენების შემ- 
დეგ თოკის სამარიდან ამოღება. 

„უყურე შენ!“ გადმომხედა ბერდომ, „მართალიხარ და საიდან 
მიხვდი?“ 

„აბა რა გგონია, მე, გენაცვალე, ოლა მამიდას აფორიზმით 
ვარ შეიარაღებული, და აგერ, ჩემი ოლა მამიდაც აქვეა და– 

საფლავებული.“ 
ბ-ნი ირაკლი ბერდოს თოკის ერთ ბოლოს წაეტანა, მერე მტ- 

კიცედ ჩაბღუჯა: „ჩემი ცოცხალი თავით არ დავუშვებ, რომ მეც 
არ ჩავასვენო ჩემი მეგობარი. აი, ახლა ისეთი წამალი დავლიე, 
ძალიან კარგად შევძლებ... მიწის მიყრისა რა მოგახსენოთ და 
თოკს ხელიდან ვერ გამაგდებინებთ!“ 

მე მიწაყრილისკენ დავდექი, ეთერი კი, როგორც წერწეტა, 
მეორე მხარეს, აქეთ-იქიდან ჩავჭიდეთ თოკს მაგრად ხელი და 
კუბოს ჩაშვება დავიწყეთ... ეთერი მტკიცედ იდგა თავის წეროს 
ფეხებზე, ძვრა არ ჰქონდა, მე ცოტა შევინძერი, მაგრამ მეც გა- 
ვიმაგრე თავი, კუბო ნელ-ნელა ეშვებოდა... და რა საოცარია, 
როგორც წეღან, სწორედ ამ დაჭიმულობის დროს, ცოცხლად 
დავინახე მოხუცი ქეთევანი როგორ ანთებს ცეცხლს და ვერ 
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აუნთია, სცივა... სცივა... გული უჟრიალებს... წვალობს... (ვდი- 
ლობს აანთოს, ცხელ ჩაის დალევდა, სათბურშიც ჩაასხამდა 
ცხელ წყალს,იქნებ ჩაიყუჩებდა გულს. აკანკალებული ხელებით 
წკიმლებს ალაგებს, ნაფოტებიც შემოუწყო... ნავთი... სად არის 
ნავთი... ასანთს გაჰკრავს.. წკიმლები აალდება და იქვე ქრე- 
ბა... ბოლო დროს ბავშვების ჟრიამული ესმოდა ხოლმე... ეხლა 
კი სიჩუმეა... სიჩუმე... თვალები დახუჭა... და მერე აღარაფერი 
გაუგია... 

„მადლობა ღმერთს!“ ბერდომ პირჯვარი გადაიწერა, „როგო- 
რა ხართ, ბ-ნო ირაკლი?“ 

„არა მიშავს, არა მიშავს.“ ღრმად ამოისუნთქა და მარმარი- 
ლოს სვეტს მიეყრდნო. 

ჩვენ ჯერ მუჭით მივაყარეთ მიწა, მერე კი ნიჩბები ავიღეთ, და 
ნამდვილად გაგვეხსნა მეორე სუნთქვა, ისე ვიქნევდით ნიჩბებს, 
თითქოს უსიტყვო შეჯიბრი გამოგვეცხადებინოს ერთმანეთი- 
სათვის. მე და ეთერის არ გვინდოდა ბერდოს ჩამოვრჩენოდით, 
და სულ მალე სამარე ამოვავსეთ კიდეც, და ბორცვიც ავამაღ- 
ლეთ. ეთერიმ გეორგინების თაიგული გახსნა და ზევიდან თი- 
თო-თითო ლამაზად მოფინა. და მე არ ვიცი, როდის მიგრძვნია 
საფლავის ბორცვის დანახვაზე ასეთი შვება, როგორიც მაშინ 
ვიგრძენი, ერთი წუთით რომ შევჩერდით დ მდუმარედ დავყ- 
ურებდით ქ-ნი ქეთევანის საფლავს. 
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„ერთსა პაცსა ბლისკინელსა“ 

სახლში სიბნელე და სიცივე დახვდა... და სიჩუმე... „სამარისე– 
ბურიო“, –- გაიფიქრა, „ალბათ, საბოლოოდ დაიდეს ბინა სიჩუ- 
მემ, სიცივემა და სიბნელემო...“ და თუმცა სხვას არც არაფერს 
მოელოდა, თუმცა აღდგომის შემდეგ ზიზი ველარ ჩამოვიდა, 
შეიძლება ითქვას, აქეთ აღარ გამოუხედავს, ზაფხულიც მოს- 
კოვთან, რეზოს აგარაკზე გაატარეს, მაგრამ იგულისხმებოდა, 
რომ დღეს არა, ხვალ, ან როცა იქნებოდა, როგორც ლიზიკო 
ამბობდა, როცა გადაივლიდა ეს „M280X#M6XVI6“, ჩამოვიდოდა და 
კვლავ ჩონგურს სიმებს გაუბავდნენ, –– თურმე ვარაუდობდნენ 
ამაოდ, გუშინდელმა შეხლა-შემოხლამ, კარების გამოჯახუ- 
ნებამ და საბოლოო გადაწყვეტილებამ, ზიზისკენ აღარ მიეხედა 
და თბილისისკენ პირი არ ექნა, ახლა „ამ ბნელი ღამით" სახლში 

მობრუნებულს, ეს უტყვი კედლებიც, ეს გაუვალი სიჩუმეც გან- 
შორების მაცნედ და დასტურად მოეჩვენა. 

„ნუუ ირაკლი, ნუუ, შენი ჭირიმე...“ ევედრებოდა ქ-ნი ელენე. 
„დედა! დედა! შენი ქომაგობა არ ჭირდება, არა, გესმიის!? 

ყვიროდა ზიზი. 

„მე ბოლოს მომიღებს ეს გაუგონარი ამბავი...“ და ქ-ნი ელე- 

ნე გულზე იკრავდა მომუშტულ მტევნებს, თითქოს ტახიკარდია 
უნდა შეაჩეროსო. 

„ასე აჯობებს... ყველასთვის ასე აჯობებს...“ აშოშმინებდა 
ირაკლი, მხარზე ხელს ხვევდა, ცდილობდა დაერწმუნებინა: 
„ხომ არ შეიძლება ამ შეჯახებებს შევეწიროთ!“ მერე კი თა- 
ვქუდმოგლეჯილი გამორბოდა, რომ თელავის ავტობუსისთვის 
იესწრო. 
შეურაცხყოფის, ბრაზისა და სასოწარკვეთის მიუხედავად 

ეცოდებოდა ქ-ნი ელენე, თანაუგრძნობდა, ყოველთვის კარ- 
გი დამოკიდებულება ჰქონდა თავის სიდედრთან, ამ ათი წლის 
მანძლზე კი, დედის სიკვდილის შემდეგ, განსაკუთრებით შეეთ- 
ვისა, დედას აგონებდა ზრუნვითა და მოფერებით, ირაკლის დე- 
დას,მაიკოს,რომელსაც ყოველთვისისე ახარებდა მათი ჩამოსვ- 
ლა, ისე მოუთმენლად ელოდა; არადა ერთ შაბათ-კვირას რომ 
ირაკლი მიდიოდა თბილისში საყვარელ ცოლთან, მეორე კვირას 
ისინი ჩამოდიოდნენ, ხოლო არდადეგებისა და დღესასწაულე- 
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ბის დროს ხომ სულ თელავში იყვნენ, -–– მაიკო განსაკუთრებით 

ემზადებოდა ხოლმე, იცოდა ელენე დეტექტივებისთვის გიუჟდე- 
ბოდა და წინა დღეებშივე წავიდოდა წიგნებით გამოტენილ დიდ 
სახელგამში და აუცილებლდა მოიძიებდა ახალგამოცემულ დე- 
ტექტივებს, სიმენონისა იქნებოდა, აგატა კრისტის და თუ სხვა 
უცნობი ავტორებისა. „ჩემო მაიკო,“ ეტყოდა ელენე, „შენ რომ 
მასპინძლობა იცი, ტყუილია, რომელი ერთი ვთქვა, ნაირნაირი 
სასუსნავები, თუ ეს ნაირნაირი დეტექტივები. ბედი ჰქონია ჩემს 
ზიზის, ბედი, ირაკლის აღარ ვამბობ, შენისთანა დედამთილი 
რომ შეახვედრა ღმერთმა.“ 

„ჩემს შვილსაც ჰქონია ბედი, ჩემო ელენე,“ ეტყოდა მაიკოც 
და ირაკლის და ზიზის შემხედვარეს გული სიამით ევსებოდა, რა 
ბედნიერებაა, რომ ასე უყვართ ერთმანეთიო, ამდენი წლების 
მანძილზე ასე შეინარჩუნეს მღელვარება და სინაზე ერთმანე- 
თის მიმართო. „ჩვენი ცხოვრების წესია, დეიდა მაიკო, საფუძვე- 
ლი ჩვენი ურღვევი ბედნიერებისო“,. –– ეუბნებოდა ხოლმე ზიზი 
სიცილით თავის დედამთილს და გულისხმობდა იმას, რომ მათ 
თავიდანვე ასე არჩიეს, ირაკლი თელავში დარჩენილიყო, სადაც 
სკოლასა და ინსტიტუტში ისტორიას ასწავლიდა, ზიზი კი,პრო- 
ფესიით ფილოლოგი, თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტში, 
და ცხრილი გაენაწილებინათ ისე, რომ კვირის ბოლო ორივეს 
თავისუფალი ჰქონოდა. მაიკოს კიდევ რა ახარებდა და მალხა- 
ზიც ასე რომ შეეთვისა ზიზის, ნამდვილი დედასავით, ... პირვე- 
ლად კი, ირაკლიმ რომ ჩამოიყვანა თელავში, მალხაზი შვიდი 
წლის იყო მაშინ და როგორ ეჭვიანობდა, გამოიკრავდა კოპებს, 
გამობუშტავდა ტუჩებს და განზე გადგებოდა, აკი ბებიასაც შე- 
სტირა: რა კარგად ვიყავით, ბები, ჩვენ სამნი, რად უნდოდა მა- 
მას, რადა, ამ ზიზის ჩამოყვანაო, ალბათ, მე აღარ ვუყვარვარ და 
იმიტომო. არა, გენაცვალოს ბებია, ამშვიდებდა მაიკო, აი, ნახავ, 
თუ უკეთესად არ ვიქნებითო. და მართლაც, სულ მალე, როგორ 
შეუყვარდა მალხაზსაც, როგორ ელოდა ხოლმე ზიზის ჩამოსვ- 
ლას: ჩამოვა და ტყეში წავალთო, ჩამოვა და კარგ წიგნებს ჩა- 
მომიტანსო, ჩამოვა და ინგლისურს მამეცადინებსო, ბეზეიან 
ტორდტფს გააკეთებსო, ნაძვის ხეს ერთად მოვრთავთ, ერთად 
ვითამაშებთ კიდეც და რა მხიარულად ვიქნებითო... ქ-ნ ელენე- 
საც გამზრდელ ბებიაში ლამის აღარ არჩევდა. დიდი ზრუნვაც 
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გამოიჩინეს, განსაკუთრებით მალხაზის სტუდენტობის დროს, 
მართლა შვილივითა და შვილიშვილივით უვლიდნენ, არც არსად 
გაუშვეს თავისგან, არც საერთო საცხოვრებელში და არც 
ღვიძლ ბიძასთან, დედისძმასთან, როდამის, ირაკლის პირველი 
ცოლის ალალ ძმასთან. მერე ასპირანტურაშიც რომ სწავლობ- 
და, მოსკოვში, იქაც ზიზის ძმასთან, როგორც ნამდვილ ბიძა– 
სთან, მოსიყვარულე და მზრუნველ ბიძასთან, ისე ცხოვრობდა. 
ზიზის ძმა რევაზი ბიოლოგი იყო, გენეტიკოსი, და სწორედ იმან 
მისცა გზა მალხაზს, მისი მეცადინეობითა და ხელშეწყობით 
გაგზავნეს მალხაზი ამერიკაში, .. და აგერ ახლაც, ისე არ 
დარეკავს ბოსტონიდან, პირველ რიგში ზიზი და ბებო ელენე არ 
მოიკითხოს, მამას სული არ ჩაბეროს, რა იქნება, ჩამოხვიდეთ, 
რამდენი ხნითაც გინდათო, ... და განა მალხაზის ზრუნვით არ 
არის, თავისიანებს რომ ამაგს უფასებს, და ამ სასტიკი გაჭირ- 
ვების დროს, თვითონ სამ-სამი ბავშვის პატრონი, ამათაც ხელს 
ატანს და ასულდგმულებს. ღმერთო, რომ იცოდეს მალხაზმა... 
დედა რომ წამოახედა სამარიდან... არ დაიჯერებენ, არა... ამ 
საშინელებას... ან როგორ უნდა დაიჯერონ! გაგიჟებულხარ- 
თო, რაღაც სნება შეგყრიათო... ისედაც დარდი აქვს მალხაზს 
აქაურობის და უთხრას და დარდზე დარდი მოუმატოს? და სიყ- 
მაწვილიდან აკვიატებული კითხვა რატომ? რატომ? რატომ? 
სიბერემდე მოჰყვა და ახლაც, დარდითა და ბალღამით სავსე, 
ისევ ამ კითხვას იმეორებდა. რატომ ასეთი დაბნელება ტვინისა, 
გადაბრუნება გუნებისა! რატომ ასე აცრუება გულისა? ამდენი 
ხნის ერთობის შემდეგო... 

ვეღარ, ველარ, ვეღარასდროს ზიზის იმ ამობნელებულ, სა- 
სტიკსა და გაბოროტებულ მზერას, ასპიტის გამყინავ მზერას, 
სულ ცოტა ხნის წინაც, უსაყვარლესი ქმრის, ახლა კი მტრად 
დასახული ქმრის დანახვა ვეღარ გააქარწყლებს და ვეღარ გაა- 
ნათებს. რა ზუსტია ფრანგული ანდაზა, სიავე სილამაზის მტე- 
რიაო. რა სილამაზე, რის სილამაზე, ავად მოქცეული სახე და 
ასავსავებული, გაფარჩხული ხელები! ნამდვილად ქოქოლას აყ- 
რიდა! „დოცენტი ქალი“, ... მთელი სიცოცხლე რომ ეგონა, ულა- 
მაზესი თვალები ჰქონდა... და მთლიანადაც, თავით ფეხებამ- 
დე... ღმერთო, ეს რა ნახა, ეს რა განიცადა... შემზარავი თვა–- 
ლები... ლამის ამოუხტა ბუდეებიდან... და წყევლა... წყევლა... 
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ვერასდროს რომ ვერ წარმოიდგენდა, თუ ასეთი წყევლა შეეძ- 
ლო... გაშრა და გაშეშდა, სუნთქვა შეეკრა, გული მჩვარივით 
გაუხდა, თითქოს ერთი წუთიც და გაჭრიდა წყევლის ნესტარი... 
ვალიდოლი უნდოდა ამოეღო პიჟამის ჯიბიდან და გადასძლია 
თავს, არავითარი სურვილი არ ჰქონდა ყურადღების ნასახი 
გამოეჩინათ... არავითარი... თავისი ფანციფუნცების მოკრეფა 
დაიწყო და ჩანთაში ჩალაგება. ქ-ნი ელენე ხელებში ეტანებოდა, 
მე შემინდე, მე შემინდეო, ემუდარებოდა. ზიზი კი კარებების 
ჯახუნით გადი-გამოდიოდა აბაზანასა და საწოლ ოთახს შუა და 
ატკიებულ თეძოზე ხელს იბჯენდა. არც შეცოდებია, ირბინოს, 
ირბინოს ასე თავაღერილმა, მოუხდებაო, ბოღმიანად გაიფიქრა 
ირაკლიმ. მაგრამ ზიზისაც სიტყვა არ დასცდენია, დედამ რომ 
უთხრა ირაკლისთვის მანქანა წაურთმევიათო, ისე იყო გამეხე- 

ბული წყევლა-კრულვით, იქნებ ხეირიანად ვერც გაიგო და ეგო- 
ნა, ჩვეულებრივ, თავისი მანქანით უნდა გაბრუნებულიყო უკან. 
ოდესღაც ბავშვობაში გაგონილი სიტყვები ამოუტივტივდა, გა- 
განია კოლექტივიზაციის დროს, სოფლის ორღობეში, ჩამორთ- 
მეულ ხარ-ძროხას სახრით მოერეკებოდა კომკავშირელი ბიჭი 
და გააფთრებულ პატრონებს მხარუკუღამა მოსძახოდა: „წყევ- 
ლა მაწყევარსა, წყევლა მაწყევარსა...“ ესე იგი წყევლის გამა- 
ნეიტრალებელ ფორმულას მოსძახოდა. გაახსენდა ირაკლის და 
ცალვბად გაეცინა. თურმე ჩაპრესილია ადამიანში ყველაფერი... 
ცივილიზაციის საწყისებიდან მოყოლებული, პირველყოფილი 
ცრუ რწმენებიდან, პირველყოფილი რელიგიებიდან მოყოლე- 
ბული, და კაცმა არ იცის, რა კატაკლიზმები, რა რყევები და 
მიწისძვრები გაარღვევს ნაპრალებს, ამოაფრქვევს საუკუნეე- 
ბის წინ ჩაქვესკნელებულ სიტყვებს... ასე ეგონა, შიგ გულში 
გაუყარეს შხამიანი ნესტარი, მოწამლეს და საძრაობა დაუკარ- 

ს... 
რაც თავისუფლების ტალღა აგორდა, თუმცა თავიდან ორი- 

ვე ერთნაირად იყო მოცული თავდატეხილი კატაკლიზმებით, 
სულ მალე ზიზიმ ისე იფეთქა, ისე აღელდა და სიამაყით აივსო, 
რაღაც უცნაური ამპარტავნებაც კი დაეუფლა, ერთი-ორჯერ 
ნაციონალური მოძრაობის მხარდამჭერ მიტინგზე სიტყვითაც 
გამოვიდა და ტრიბუნიდან გადმოიძახა, რომ „ახლა შინ ჯდო- 
მა და გულხელის დაკრეფა ღალატის ტოლფასია“, და აღინთო 

282



სურვილით თავისი საყვარელი ქმარიც აქტიური მომიტინგე და 
ტრიბუნი გაეხადა. „მე ხომ მომისმენია, იკაკუნა, შენი საჯარო 
ლექციები თელავში, და უფლება არა გაქვს, ჩემო ძვირფასო, 
აქაც არ დაიმკვიდროის სახელი, რასაც იმსახურებ და რისიღირ- 
სიც ხარ.“ ირაკლი კი, თუმც თელავიდან ჩამოსვლისას, ამოუდ- 
გებოდა ხოლმე ზიზის მხარში და დაჰყვებოდა მიტინგებზე, აკი 
ხუმრობით დოლორეს იბარურსაც ეძახდა თავის ცოლს, ეს ვინ 
მყოლიხარ თურმე და არ ვიცოდიო, მაინც ეჭვებით იყო მოცუ- 
ლი, რა იქნება და როგორ განვითარდება მოვლენებიო, ხოლო 
რაც შეეხება მიტინგებზე სიტყვით გამოსვლას, არც სურდა და 
ვერც წარმოედგინა. „რა მახსენდება, იცი? ბლოკს, პეეტრბურ- 

გის უნივერსიტეტის იურიდიული ფაკულტეტის სტუდენტს, 
ამხანაგებმა ლამის ბოიკოტი გამოუცხადეს იმის გამო, რომ 
ყველა მიტინგზე წავიდა და მხოლოდ ის დარჩა აუდიტორიაში. 
ბოლოს კი ისე გამოვიდა, რომ ბლოკი იყო მაშინ მართალი, და 
სულ არ იყო საჭირო იმ მიტინგებზე სიარული, რამდენი სისხლი 
დაიღვარა... და იმ მიტინგებმა შეცვალეს ქვეყნის ისტორია...“ 

„არ გამაგიჟო, ირაკლი, რა შუაშია ახლა სისხლი! ეს ყოვლად 
მშვიდობიანი მიტინგებია...“ 

ირაკლი მოილრუბლა: „სამწუხაროდ, სისხლი ყოველთვის 
შუაშია... და მე არ მინდა ერთი ახალგაზრდის სისხლიც კი დაი- 
ღვაროს...“ 

9 აპრილის შემდეგ კი ირაკლი კრიტიკულად განეწყო ნაციო- 
ნალისტური, ურაპატრიოტული ორიენტაციის მომხრე ლი- 
დერთა მიმართ, და მათი ხელისუფლების სათავეში მოსვლის 
შემდეგ, თავისდა სამწუხაროდ, ირაკლი და ზიზი დაპირისპირე- 
ბულთა შორის აღმოჩნდნენ, სხვადასხვა ნაპირებზე და თავთა- 
ვიანთი ნაპირებიდან ყველაფერს სხვადასხვანაირად ხედავდ- 
ნენ და სხვადასხვანაირად აფასებდნენ. 
თანდათან მათი ურთიერთობა ჯერ კამათად, მერე კინკლაო– 

ბად, ჩხუბად, და ბოლოს კი საშინელ შერკინებადაც კი იქცა. 
ირაკლის თბილისში წამოსვლა აღარ ახალისებდა, იშვიათადაც 
მოდიოდა. ზიზიც, რომელიც პრეზიდენტის, ხოლო შემდეგ ექს- 
პრეზიდენტის თავგადაკლული მხარდამჭერი გახდა, უმალ სა- 
მუშაოს თავს გაანებებდა, ვიდრე მიტინგებს, შეკრებებს, მსვ- 
ლელობებს უღალატებდა. და უნდა ითქვას, აღარც დრო ჰქონ- 
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და, აღარც სურვილი თელავისკენ პირი ექნა. 
იმჯერადაც ირაკლის ფეხი უკან უდგებოდა, თითქოს გრძ- 

ნობდა რა სკანდალური, წყევლა-კრულვიანი აპოთეოზით უნდა 
დამთავრებულიყო მათი შეხვედრა. მაგრამ წინა დღეებში ზიზიმ 
დაურეკა: „არ ფიქრობ, რომ ასეთი ძნელბედობის დროს ცოლ- 
ქმარი ერთად უნდა იყოსო?! თანაც, ჩვენი ლექტორის რძალი 
ჩამოვიდა ბოსტონიდან, მალხაზს 150 დოლარი გამოუტანე- 
ბიაო.“ ეჭვი არ ეპარებოდა, ფული რომ არა, არც დაურეკავდა. 
ცივი ხმა ჰქონდა. გამყინვარებაა ჩვენს შორის ჩამომდგარი და 
ალბათ, ვერავითარი დოლარები ვერ გაალღობს ამ ყინულსო, და 
შინაგანად მყისვე ყალყზე შედგა, დოლარები კი არა, „ძნელბე- 
დობა“ ჩაეჭრა გულში, უნდოდა ეთქვა „გააჩნია ქვეყნის „ძნელ- 
ბედობას“ ვინ როგორ აფასებსო," მაგრამ ირაკლიმ თავი შეი- 
კავა: „მანქანაა შესაკეთებელი, ვეცდები გავმართო და ჩამოვი- 
დეო.“ ასე უთხრა. სტენოკარდიული შეტევის შესახებ კი, ცოტა 
ხნის წინ რომ დაემართა, სიტყვა არ დაუძრავს... უგუნებობა 
ჰქონდა მოძალებული, დიდი ხანია გული დაეხურა, აღარაფერი 
ახალისებდა, იმ კვირას კი, 27 სექტემბერს, სოხუმის დაცემამ 
გაუვალ უსასოობაში ჩააგდო. ეს სწორედ ის ლოდიაო, იმპერი- 
ის ნგრევიდან გადმოტყორცნილი, პირდაპირ თავში რომ მოხ- 
ვდა ჩემს ქვეყანასო, ჩვენ ყველასო. ოო, როგორ გულჯავრია- 
ნად, როგორი გულისტკივილით იგონებდა ჩვენს უჭკვიანეს 
ფილოსოფოსს, ასე სავალალოდ დაღუპულს სამი წლის წინ, 
რომელიც დაუცხრომლად აფრთხილებდა თავის მსმენელებს, 
თავის მრავალათასიან აუდიტორიას: „ინგრევა იმპერია და ჩვენ 
თუ არ მოვუხმეთ ჭკუას, ჩვენ თუ არ დავადექით ძალისხმევის 
მძიმე გზას, საშიშია, საბედისწეროდ საშიშია! ნანგრევებში არ 
აღმოვჩნდეთო.“ მე როგორ შევედრები იმ სულმნათ ადამიანსო, 
ფიქრობდა ირაკლი, დარდითა და ჭმუნვით მოცული, მაგრამ 
სხვა სიტყვებით, ჩემებურად, განა იმასვე არ მოვუწოდებდი მი- 
ტინგების ტალღით ატაცებულ ჩემს სტუდენტებსო? იმასვე არ 
ვეჩიჩინებოდი ურაპატრიოტული ლოზენგების ყვირილით გაყ- 
რუებულ ჩემს მოწაფეებსო?! „დაიხსომეთ, ყმაწვილებო, თავი- 
სუფლების უღელი მონობის უღელზე მძიმეა, რადგან უდიდესი 
სულიერი ძალების კონცენტრაციას მოითხოვს. თავისუფლების 
გზა ნარეკლიანია და თუ გინდათ იაროთ თავისუფლების გზა- 
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ზე, არ უნდა დაიზაროთ საკუთარი ხელით ამ ნარის გლეჯა. 
თავისუფლება ჩვენისთანა პატარა, გზაზე გართხმული ქვეყ- 
ნისთვის ათი თვალისა და ათი ყურის გამობმას ნიშნავს, ანუ 
წარმოუდგენელ ძალისხმევას, და თქვენ მზად უნდა იყოთ ამ 
ძალისხმევისათვის, თქვენ მზად უნდა იყოთ ნიადაგ ჭკუის მოს- 
მობისათვის. ჩვენი ენის წიაღში, აბა, დააკვირდით, რამდენი რამ 
არის ნათქვამი ჭკუაზე: ჭკუა დაებნაო, ჭკუა დაეფანტაო, ჭკუა 
დაკარგაო, ჭკუა გამოეცალაო, ჭკუა დანაყაო, და მეორე მხრივ: 
ჭკუას მოუხმოო, ჭკუა მოიკრიბაო, ჭკუაში ჩავარდაო, ჭკუა მო- 
ემატაო, ჭკუით გაივსოო, ესე იგი, ჭკუა არ არის ისეთი რამ, რაც 
ერთი და ერთი უცვლელად არსებობს, შეიძლება ჩაიდო გულის 
ჯიბეში ტკბილი კვერივით, და როცა მოგინდება, ამოიღო და 
ჩაკბიჩო, მუდმივი გარჯაა საჭირო, ყმაწვილებო, თავისუფლად 
მოაზროვნე, „ჭკუაში ჩავარდნილ“, „ჭკუამოკრებილ" ადამიან- 
ებად ჩამოყალიბდეთ, რომ ძალგიძდეთ თავისუფლების დაცვა 
და სამშობლოს გონივრული მსახურება.“ 

მაგრამ რა!! იჯდა ახლა გულგასენილი თავიანთი ტირიფის 
ქვეშ, დარდისა და უგუნებობის დროს ამ ტირიფს შემოეფარე- 
ბოდა ხოლმე, ... ოდესღაც, პატარა ბიჭობისას, მამასთან ერთ- 
ად, სანერგედან მოიტანეს პაწია ნერგი ტირიფისა, რომელიც 
ამ წლების მანძილზე მგლოვიარე ქალივით თმაჩამოშლილ, 
ულამაზეს ხედ იქცა. და განსაკუთრებით უყვარდა ეს ხე, მით 
უმეტეს, უსამართლოდ დაღუპული მამის სახსოვრად თვლიდა, 
დარგვის შემდეგ მამამ გარშემო სარები ჩაუსვა, მაღალია და და– 
ცული იყოსო, წყალი უყვარს და სანამ პატარაა, აუცილებლად 
უნდა მოვრწყათ, მეტადრე გვალვისასო. ფრონტიდან გამოგ- 
ზავნილ, დეპეშასავით მცირესიტყვიან, სამკუთხა ბარათებშიც 
კი, ირაკლი აუცილებლად მოიკითხავდა, ჩვენი ტირიფი რო- 
გორ არისო. ჰოდა, იჯდა ახლა თავიანთი ტირიფის ქვეშ, გვერ- 
დით ცელოფანში გამოხვეული ცომის გუნდა დაეგდო, სახეზე 
ხელები აეფარებინა და ვერა და ვერ მშვიდდებოდა. იმ დღეს 
დილიდან ცომის რიგში იდგნენ. უშუქობის გამო პური ვეღარ 
ცხვებოდა და ცომს არიგებდნენ. როგორც ყოველთვის დიდი 
რიგი იყო. მასთან ახლოს მათი უბნელი, შინაური კაცი, შოთა 
ჩიტალაძე იდგა. როდამის კლასელი იყო, ამხანაგობდნენ კი- 
დეც, მაშინაც, იმ უბედურების დროს პირველმა სწორედ შოთამ 
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მიირბინა მათთან და ირაკლის არასდროს ეს არ ავიწყდებოდა. 
ისინი ერთნაირად განიცდიდნენ ქვეყნის მდგომარეობას და ყო- 
ველთვის უზიარებდნენ ერთმანეთს ომის ამბებს. შოთა ნაკითხი 
და განათლებული კაცი იყო, ამავე დროს წესიერი და პატიოსანი 
და ირაკლის ყოველთვის სიამოვნებდა მასთან ურთიერთობა. 
დღეს კი დაღვრემილი მისალმების შემდეგ, შოთა განზე გად- 
გა, პატარა ტრანზისტორი ჰქონდა წამოღებული და სულ იმას 
უჩხიკინებდა. ეს რიგები ყოველთვის შავი იუმორით იყო ხოლმე 
გახალისებული. იმ დღეს კი ყველას სახე ჩამოსტიროდა, ყველა 
მოქუფრული და მხერბჩამოყრილი იდგა, ხმას არავინ იღებდა, 
თითქოს რაღაც საშინელების მოლოდინში არიანო... მხოლოდ 
ახალგაზრდა ყმაწვილი, ასე თექვსმეტი წლისა, დროდადრო 
დაურბენდა გრძელ რიგს, გაიქცეოდა წინ და მაღაზიის შესა- 
გალთან ახლოს მდგომებს სთხოვდა: ცომი რომ მოვა, თუ შეიძ- 
ლება ურიგოდ გამატარეთო,... როგორ გავბედავდი ამის თხოვ- 
ნასო, მაგრამ ალავერდში მივდივარ, დღეს ხომ ალავერდობაა, 
ჩემი ძმაა, სოხუმში იბრძვისო. ძალიან მძიმე მდგომარეობააო, 
და უნდა ვილოცოთო, ალავერდის წმინდა გიორგის შევევედრო- 
თო, ჩვენები წუხელვე წავიდნენ, ... ცეცხლები ექნებათ დანთე- 
ბული, ცომსაც იქ გამოვაცხობთო... მთავარია მოვიდეს ცომი და 
გაგატარებთ, მაშ, რას ვიზამთო, ეუბნებოდნენ. წინა რიგებიდან 
ვიღაცამ დაიძახა: შოთა, კაცო, რა ხდებაო?! შოთა ჩიტალაძემ 
ტრანზისტორი ასწია მაღლა, თითქოს ისე ვერ გაიგონებდნენ იმ 
საბედისწერო სიტყვებს, და თვითონვე დაუმატა: „ცუდი მაცნე 
ვარ ხალხნო, სოხუმი დაეცა!“ 

ერთბაშად ისეთმა ვაებამ მოიცვა, ბედუკუღმართობის ისეთ- 
მა განცდამ, ეგონა არასდროს ასე არ გავმწარებულვარო, ... 
სუნთქვა შეეკრა, სული ვეღარ მოიბრუნა, მაღაზიიდან პატარა 
ჭიქით წყალი გამოურბენინეს... ამ დაცემამდეც სულ წუხდა, თა- 
ვის გულს ასკდებოდა, დაუშვებელია ეს ომიო, შენს ძმებთანო, 
შენი მიწაწყლის ხალხთანო... მიუხედავად იმისა, რომ პირველი 
სისხლი სწორედ ჩვენ კი არა, მათ დაღვარეს, ყველაფერი უნდა 

გვეღონა, წელებზე ფეხი დაგვედგა... გვეფიქრა... გვეფიქრა... 
გვეფიქრა... თავის გახეთქვამდე გვეფიქრა... და არასდიდებით! 
არამც და არამც! ფეხი არ წაგვცდენოდა! არ ჩავბმულიყავი- 
თო! როგორც უნდა დაეყაჩაღებინათ მატარებლებიო, როგორც 
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უნდა წაელოთ ფქვილი და სურსათიო... და აგონდებოდა ბის- 
მარკის ანდერძი, თავის შემდგომ მესვეურებსა და თანამემამუ- 
ლეებს რომ უბარებდა: არავითარ შემთხვევაში რუსებთან ომი 
არ წამოიწყოთ და არ აწარმოოთო! და რა მართალი იყო, თუნდ- 
აც კავკასიის მაგალითზე! ახლა კი წელმოწყვეტილი დაბრუნდა 
შინ, ზევითაც არ ასულა, ტირიფის ქვეშ ჩამოჯდა, ბაღის სკამზე, 
ცომის გუნდაც იქვე დააგდო, სახეზე ხელები აიფარა და ქვითი- 
ნი ამოსკდა... ასეთი მიუსაფრობა მართლა არასდროს უგრძვ- 
ნია, მალხაზი უნდოდა გვერდით ჰყოლოდა, თავისი ვაჟი, არა, 
ნუგეშისთვის კი არა, იმისთვის, რომ ერთად ევაგლახათ თავისი 
ქვეყნის უბედურება. ღვართქაფით მოაწყდა სიტყვები და სახე- 
ზე ხელებაფარებული, გულამოსკვნით სწორედ მალხაზს შესტ- 
იროდა ოკეანის გაღმა: „მალხაზ, ჩემო ბიჭო, შენ ხომ იცი, რამ- 

დენი ჭირი და უბედურება გადამხდენია, რომელი ერთი ჩამოვ- 
თვალო, 37 წლის დიდი ტერორით დაწყებული, რომელი ერთი 
გითხრა... მაგრამ დღეს... ალავერდობას... სოხუმი დაეცა! გეს- 
მიის, მალხა%! დამიჯერე, ჩემო ბიჭო, შენი ქვეყნის უბედურება- 
ზე უარესი სხვა არაფერი ყოფილა! თავზეც რომ გადაგდიოდეს 
ქონება და ცხოვრება, შეუძლებელია ბედნიერი და დალხენი- 
ლი იყო... თუ შენი ქვეყანა ამ დღეშია... თუ შენს ქვეყანას ასე 
უჭირს...“ შესტიროდა და შესტიროდა თავის შვილს, და იქამდე 
ივაგლახა, გულმა ჩხვლეტა დაუწყო, ხალათის ჯიბიდან ვალი- 
დოლის ფირფიტა ამოიღო და სახლში ავიდა, ნავთქურა აანთო, 
ჩაიდნით წყალი დადგა სათბურისთვის, ვალიდოლი ჩაიდო ენის 
ქვეშ და იქვე, სამზარეულოში, ვიწრო ტახტზე წამოწვა, მერე 
ბარემ ცომსაც დავაგდებ ტაფაზე და გამოვაცხობო. თან გულს 
მიუგდებდა ყურს, მიწყნარდება თუ არაო. ამერიკიდან მალახ- 
ზის გამოგზავნილ გულის აბებს უფრთხილდებოდა, ვალიდოლი 
თუ არ უშველიდა, ჩხვლეტას არ მოუხსნიდა სათბურთან ერთ- 
ად, მაშინ გაიმეტებდა ხოლმე. ამ ერთი თვის წინ კი, თბილისი- 
დან ჩამოსვლისას, ზიზისთან შეხლა-შემოხლისა და უსიამოვნე– 
ბის შემდეგ ვალიდოლი და გულის აბები კი არა, პრომედოლიც 
კი გაუკეთა ეკამ, იცოდეთო, უთხრა, ასეთი შეტევის შემდეგ, 
სულ ცოტა, სამი დღე მაინც უნდა იწვეთო. ახლაც, თითქოს 
ფრჩხილში ჩაიხედაო, ეკა მოვიდა. არ ეგონა, თუ ამ ჩამობნელე- 
ბულ გუნებაზე რაიმე ესიამოვნებოდა, არადა ეკას დანახვამ, 
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სამზარეულოს კარი რომ შემოაღო და „აბა, ბ-ნო ირაკლი, რო- 
გორ ხართო...“ წყნარად უთხრა და ფრთხილი ნაბიჯებით მისკენ 
წამოვიდა, ნამდვილად შვება და სიამე აგრძნობინა. მოსწონდა 
ეკა, სულ ახალგაზრდა კარდიოლოგი სასწრაფოსი, მაგრამ ისე- 
თი დაფიქრებული და დაკვირვებული, თან ძალიან სანდომიანი, 
შეუძლებელია პაციენტი ნდობით არ გამსჭვალულიყო. „აი, და- 
გინახე, ჩემო ეკა, და სულ გამიარა ჩხვლეტამო“, უთხრა. 

„აქ ვიყავით, ბ-ნო ირაკლი, თქვენს უბანში, და ვიფიქრე ერთი 
წუთით შევირბენ და დავხედავ-მეთქი, დღეს ისეთი დღეა და...“ 

„საშინელი... საშინელი... აქეთ ვისთან იყავი, მძიმე შემთხ- 

ვევაა?" 
„მძიმეა... ყველაფერი გავუკეთეთ, მაგრამ არ ვიცი... ისევ 

იქ უნდა გავბრუნდე. იცით თქვენ, შოთა ჩიტალაძე." „უჰ, რა 
კარგი კაცი, დღეს ერთად ვიდექით ცომის რიგში ჩამოწყდო- 
მამდე...“ დანანებით თქვა ირაკლიმ და ეკას წინასწარ მომზ- 
ადებული სათბური მიაწოდა. ეკამ ჩაიდნიდან ცხელი წყალი 
ჩამოასხა, „ნავთქურა ჩავაქრო?“ „არა, არა, ბარემ ავდგები 
და ცომს დავდებ... განა არა; თქვა კიდეც, ვერ ვგრძნობ თავს 
კარგადო... მძიმე დღე გაგვითენდა, მძიმე... სათბური ჩაიდო 
გულთან და წამოიწია ასადგომად. „კარგით რაა, ბ-ნო ირაკლი, 
ცომის დადებას რაღა უნდა!?" თაროდან ღრმა ტაფა ჩამოიღო, 
ფქვილმოყრილი ცომი გადმოაგდო ცელოფნიდან, ხელი მიაშვე- 
ლა, მსუბუქად, თითქოს კლავიატურაზე ამოძრავებს თითებსო, 
გააბრტყელა და ხუფი დააფარა. ხელები დაიფერთხა და ჩანთა 
გახსნა, კოლოფი ამოიღო აბებისა. ირაკლიმ თვალი მიადევნა 
ეკას ხელების მოძრაობას, მშვენიერი ხელები ჰქონდა, მოვლი- 
ლი, ფრჩხილები ვარდისფერი ლაქით დაფარული. რა მყუდროა 
ქალის ხელებიო, გაიფიქრა, და მაშინვე ისევ შოთაზე ჰკითხა, 
რა მოსვლიაო. „ელისომ გვითხრა, ცოლმა, დანა პირს არ უხს- 
ნიდაო, თან ერთ ადგილზე ვერ ჩერდებოდა თურმე, დადიოდა, 
დადიოდა, დადიოდა... ჩავიდოდა დაბლა ეზოში, შეუსვენებლად 
გადი-გამოდიოდა, მერე ამოვიდოდა და ადგილს ვერ პოულობ- 

დაო, ვერაფრით ვერ დავაწყნარე, ვერ დავამშვიდეო, დავდევდი 
კუდში და ხან წყალს ვაწვდიდი, ხან წამალს, ძლივს ვეწეოდი; 
ცეცხლწაკიდებული გეგონებოდათო, სანამ აი, ეს არ დაემართა 
და ტახტზე არ გადავარდაო...“ 
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„ოჰ, ღმერთო ჩემო...“ ამოიოხრა ირაკლიმ, „ნადი ეხლა, ჩემო 
ეკა, წადი... და დიდი მადლობა. მიხედე იმ კარგ კაცს...“ 

„ღმერთმანი, ნამდვილად არ მეპატიება ასე დაწვრილებით 
რომ გითხარით შოთას ამბავი, მაგრამ თქვენ ისეთი ხართ... 
გულშემატკივარი... ყოველთვის მინდა ხოლმე გაგიზიაროთ...“ 

„მადლობთ, მადლობთ, რომ გამიზიარებ ხოლმე და მოხედავ 
ბერიკაცს..." 

„კარგით რაა, ბ-ნო ირაკლი, წლებმა ხომ გადაიწია, სიბერე 
ახლა ოთხმოცი წლის ზევით იწყება, და თქვენთვის არც მაშინ 
არ დაიწყება, მე მითქვამს, ენდეთ ექიმის აზრს!" მომხიბლავად 
გაუღიმა და ალერსიანად გაუსვა ხელზე ხელი. 

„იცი, ჩემო ეკა, რაც ჩემმა გულმა ცელქობა დაიწყო, გამახ- 
სენდება ხოლმე მადამ დე-რენალი... ჩვენ ხომ ლიტერატურაზე 
გაზრდილი ხალხი ვართ და...“ 

„წითელი და შავიდან? გიკრძალავთ, ბ-ნო ირაკლი, გთხოვთ 
იმაზე იფიქრეთ, რაც თქვენს ცხოვრებაში განსაკუთრებით 
გაგხარებიათ, კარგით? შავბნელ ფიქრებს ნუ მიეცემით, ძალი- 
ან გთხოვთ“. 

„ეკა, ჩემო ეკა, რომ იცოდე, მე გარდასული დროის შეც- 
დომებს მივამტკივნებ ხოლმე გულს, და ხშირად ისე მწვავედ, 
თითქოს ახლა ხდებოდეს... ვერ წარმოიდგენ, როგორ დამნანე- 
ბიან ის სპილოებიც კი, ჰანიბალმა ალპების ბილიკებსა და კორ- 
წოხებს რომ გაუყენა, სანეკრე რომ ნახა და სახტომი ვერ მოუ- 
სინჯა... და შენ მეუბნები ჩემი ქვეყნის... ჩემი... როცა ამ დღე– 
შია... შავბნელი ფიქრები არ შემომესიოს?!“ ირაკლის ხმა გაებზ- 
არა, ნიკაპი აუკანკალდა, ეკას შეეშინდა, ტირილი არ დაიწყოსო, 
და გამამხნევებელი, მტკიცე ხმით უთხრა: „დავიბრუნებთ, ბ-ნო 
ირაკლი, შეუძლებელია ჩვენ ამას შევეგუოთ, აი, ნახავთ, თუ 
არა! როგორ! რანაირად! ვისა აქვს უფლება, ვის!“ 

აროოოჰ! მთელი ისტორია კაცობრიობისა ძლიერის უფლე- 
ბას ლალადებს! რომ დაიპყროს, დაიმორჩილოს, ჩაწიხლოს და 
დაიმონოს!“ და მღელვარების ახალმა ტალღამ გადაუარა. 

„ბ-ნო ირაკლი! ახლა უკვე გიბრძანებთ დამშვიდდეთ!“ 
ეკამ აბი გაუწოდა: „აბა ახლა, ეს აბი გადაყლაპეთ, დაგაწყ- 

ნარებთ, დაგამშვიდებთ და კარგად დაგაძინებთ“. ეკას გაეცი- 
ნა და ალერსიანი დაყვავებით განაგრძო: „ჩემი უფროსი დეიდა 
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მიამბობდა თქვენზე, ომიდან რომ დაბრუნდა, მთელი თელავის 
გოგოები შეყვარებულები იყვნენ ბ-ნ ირაკლიზეო, მერეც, ჩვე- 
ნი სკოლის უფროსკლასელები ვგიჟდებოდით და რომ დაქორ- 
წილდა, ძალიანაც ვიეჭვიანეთო... ინსტიტუტეში ხომ ლექსებს 
უწერდნენო, აი, ასე...“ სურიდან წყალი ჩამოუსხა ჭიქაში, უწყ- 
ლოდაც შეიძლებოდა, მაგრამ თუ გნებავთ დააყოლეთო. ირა- 
კლიმ აბი გადაყლაპა, წყალი დააყოლა და ეკას გაუღიმა: „ოჰ, რა 
ეშმაკუნა ხარ, ჩემო ეკა.“ 

„ხვალ აუცილებლად ამოვალ, კარდიოგრამა გადავილოთ... 
ჩასვლისას დეიდა ლიზიკოს შევძახებ, ამოგხედოთ, კარგით?“ 
ხელი დაუქნია და ის იყო უნდა გასულიყო, შემობრუნდა, ბარემ 
პურს გადმოგიბრუნებთო, ტაფას მიხედა, ცომი გადააბრუნა, 
სახურავი თაროზე შემოდო, ისევ დაუქნია ხელი, გაუღიმა და წა- 
ვიდა. და თუმცა სოხუმის დაცემა ლურსმანივით ჰქონდა თავში 
ჩაჭედილი და გულს უკლავდა, თუმცა შოთას ამბავმაც ძალიან 
შეაწუხა, ეკას მოსვლამ, ეკას ნახვამ ამ ჩამოღამებულ ყოფაში 
შვება მოჰგვარა. ეკას ხმა ყურში ედგა, რა რბილი და სასიამოვ- 
ნო ხმა აქვსო, ... კილოც, ხანდახან მოღუღუნე და მოკრძალებუ- 
ლიო... ასეთ კარგ გოგოს, ვინ იცის შეხვდება კი თავისი ტოლი 
და სწორიო? ბებია გაახსენდა, მოარაკებით რომ უყვარდა 
ლაპარაკი: ჩიტია შემომჯდარი ღობეზე და წივწივებსო; კარგს 
ცუდიო, ცუდს კარგიო, კარგს ცუდიო, ცუდს კარგიო, კარგს 
ცუდიო, ცუდს კარგიო, მერე ერთხელაც იქნება და დაიძახებს: 
კარგს კარგიო, მსგავსს მსგავსიო, და აი, მაშინ ორივე კარგი და 
მსგავსი შეხვდება ერთმანეთს, კარგადაც შეეწყობიან და თავის 
წუთისოფელსაც ბედნიერად გალევენო. ბებია ყოველჯერზე 
დარწმუნებული იყო, რომ ჩიტმა საიმედო სიტყვა დასძახა თა- 
ვის საყვარელ შვილიშვილს. აკი ზიზისთან ერთად რამდენჯერ 
სიცილით მოუგონიათ ბებიის ეს ნათქვამი, ჩვენ ნამდვილად 
ღობეზე შემომჯდარმა ჩიტმა „კარგს კარგიო“ დაგვძახა და 
დაგვლოცაო. და რა გამოვიდა!? ახლა რომ წამოახედა ბებია და 
დაანახა ეს დამარტოებული სახლიო... ყველა რომ წავიდა ჩემს 
მეტიო... მე თუ შემხვდა ჩემი ტოლი და სწორი, მგონი იმიტომ არ 
დავრჩი მარტოო... და მიუხედავად იმისა, რომ ეკას მოსვლამაც, 
ეკას წამალმაც დაამშვიდა, გულიც ჩაუწყნარდა, თითქოს იმე- 
დიც ჩაუსახა: მართლა ჩალით ხომ არ არის დახურული ქვეყ- 
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ანაო, მარცხს გამარჯვება მოსდევს და ტანჯვას სიხარულიო, 
მაინც კი ეკას წასვლის შემდეგ მარტოობის ყმუნვა შემოაწვა, 
მწვავე სურვილი იგრძნო გვერდით ჰყოლოდა ხმის გამცემი და 
ჭმუნვის გამქარვებელი, მისი ხელი სჭეროდა, მისი სითბო ეგრძ- 
ნო... სავაგლახოზე ერთად ევაგლახათ, ერთად ევაგლახათ ამ 
თავსდატეხილ უბედურებაზე და ალერსითა და სიყვარულით 
დაეცხროთ დარდი და ვარამი... სურვილი... სურვილი... სიცოც- 
ხლის თანმდევი, როგორც სუნთქვა... ადამიანთან ერთად რომ 
იბადება და ადამიანთან ერთად კვდება... მხოლოდ ფერს იცვ- 
ლის დრო-ჟამის ცვლასთან ერთად... და ჭმუნვის გასაფანტად 
წარსულზე დაიწყო ფიქრი, თავისი ახალგაზრდობა დაუდგა 
თვალწინ, ის ბობოქარი სურვილები, ის გზნება და გატაცება, ის 
ჟინი ალმა-დაღმა ქროლვისა და დროსტარების, ის შუშპარობა 
და დაუოკებელი ვნებები... როგორც მუქაფა, როგორც ჯილდო 
და საჩუქარი ომის შემდეგ, მთელი ოთხი წლის ჭექა-ქუხილისა 
და სისხლის ნიაღვრის შემდეგ, პირველი დღიდან ბოლო დღემ- 
დე, თვალისმომჭრელი პროჟექტორებით გაჭახჭახებულ, დან- 
გრეულ ბერლინამდე. ომის ზათქით იყო გაყრუებული, სისხ- 
ლისღვრით გახევებული და თავისი გადარჩენით გაოგნებული. 
თუნდაც ქერჩის ცეცხლსა და ქარიშხალს როგორ გამოაღნია, 
როგორ გამოეხსნა, რამდენი ხანი სულ ამას ჰყვებოდა, ის შთა- 
ბეჭდილება მთელი სიცოცხლე გაჰყვა, გაჟიებული შინელით, 
დამბალი ჩექმებით, დიდ ნავს მისეულ ჯარისკაცთა ჯგროში 

ჩაჭყლეტილმა, ყველა რომ იდაყვების გააფთრებული ქნევით 
ცდილობდა სრუტიდან თავის დაღწევას და როგორმე ნავში 
აბობღებას, როგორ მოახერხა ნავის ნაპირისთვის ხელი ჩაევლო 
და აღარ გაეშვა, არავითარ შემთხვევაში, არასდიდებით, სამკვ- 
დრო-სასიცოცხლოდ ჩაფრენოდა, როცა აქეთ-იქიდან ეჭიდე- 
ბოდნენ და მაღლიდან კი გერმანელების მესერშმიტები ყუმბა- 
რებს აყრიდნენ... ეს იყო წარმოუდგენელი იღბალი, ენით აუწე- 
რელი და საარაკო, იმ ცეცხლიდან საღსალამათად გამოღწევა, 
ვინ მოთვლის რამდენმა ჰპოვა სამარე იქ, ქერჩში... მაგრამ ხდე- 
ბა თურმე ასეთი საოცრებაც, და ფონს გამოსული, სამშვიდო- 
ბოს გამოღწეული, თავისი საველე ტომრიდან ამოღებულ, მლა- 
შე სრუტეში დამბალ ორცხობილას რომ შეექცეოდა, ასე ეგონა 
თავის სიცოცხლეში ამაზე გემრიელი არაფერი ეჭამა. ალბათ, 
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მამა რომ დამიღუპეს 37-ში, ისე უღმრთოდ და უსამართლოდ, 
ღმერთს ჩემი დაღუპვა არ უნდოდაო, ალბათ, პაპასი და პაპას 
მრევლის ლოცვამაც გადამარჩინაო. პაპა მღვდელი იყო, დედის 
მამა, ეკლესია დაუხურეს, ასე ვთქვათ, გაკრიჭეს, მაგრამ მას 
ღვთისმსახურებისთვის, რა თქმა უნდა, ჩუმად, თავი არ დაუ- 
ნებებია, ნათლობა იქნებოდა, აღსარება-ზიარება, თუ ანდერძის 
აგება, ჰოდა, მომეწია, მომეწია მათი ლოცვა-კურთხევაო... თან 
უბრალოდ კი არ გადავრჩი, თურმე არაფერი უნდა დამკლებო- 
დაო, ხეიბრად დაბრუნებაც სჯობია სიკვდილს და ხეიბარიც კი 
არა ვარო, არც დავჭრილვარო, მაგრამ რა ჩემი ბრალიაო, თით- 
ქოს თავს იმართლებსო, მე ხომ არასდროს ბრძოლისთვის თავი 
არ ამირიდებიაო... სიკვდილი, სიკვდილი, სიკვდილი... ამდენმა 
სიკვდილმა ლამის გაახევა, მაგრამ ერთი პატარა ბიჭი კი, ოჰ, 
როგორ ებრალებოდა, მერე არასდროს არ დავიწყებია და ომისა 
და საშინელების სიმბოლოდ განიცდიდა. ჯერ ჩვიდმეტის არ 
იყო, სამი თვე მიკლია ჩვიდმეტსო, ნორჩი, სალუქი სახე ჰქონ- 
და და მოკლედ შეკრეჭილი, ჯაგარივით ყალყზე მდგომი თმები, 
რა კარგი, რა სუფთა ბიჭი იყო, უკრაინის სოფელთან შეეკედლა 
მათ ათეულს.... გულდაწყვეტით ამბობდა ჯერ ქალთან არ ვყო- 
ფილვარო და კოცნითაც ჯერ არავისთვის მიკოცნიაო, უჰ, შეყ- 
ვარებული რო მყავდეს, ისეთ წერილებს მივწერდიო. ყველაფე- 
რი წინა გაქვსო, ეუბნებოდნენ, მილიონი კოცნა, ლოყაწითელი 
გოგოები, გულისძგერა, ცას ქუდად რო არ მიიჩნევ და დედამი- 
წას ქალამნადო, .. რაღაცნაირად ეღიმებოდა ხოლმე, თითქოს 
საწყლად, თითქოს თან სჯერა, თან არაო. დედა ენატრებოდა, 
... დედაო ისეთ „გალუშკებს“ აკეთებსო, თუ დავბრუნდები, მა- 
შინვე გალუშკებს გამიკეთებსო. ვერ დაბრუნდა, ვერა, პატარა 
ბიჭი, მალევე დაიღუპა, ყუმბარის ნამსხვრევმა იმსხვერპლა. 
მეკავშირე გოგომ აკოცა, უკვე მოკლულს. თვითონ კი დაბრუნ- 
და... დაბრუნდა... და პირველ ხანებში მაინც რეტდასხმულივით 
იყო, გრგვინვით და გრიალით გაყრუებული და სისხლის სუნით 
გაჟღენთილი... რა იყო შვილო, წარამარა თვალი რო გიშტერ- 
დებათ, გაიხარე, გენაცვალოს დედა, გაიხარე, რომ გადამირ- 
ჩი და დამიბრუნდიო, შესძახებდა ხოლმე მაიკო თავის შვილს. 
შვილმა კი მერეღა იგრძნო სიხარული...თბილისში წამოვიდა, 
უნივერსიტეტში ამბის გასაგებად. ომი რომ დაიწყო, მაშინ აბ- 

292



არებდა სახელმწიფო გამოცდებს და ვერ მოასწრო. რექტორის 
სახელზე განცხადებას შევიტან, რომ შემოდგომისთვის დამი- 
ნიშნონ დარჩენილი გამოცდების ჩაბარება, მთელი ზაფხული 
წინა მაქვს, კარგად მოვემზადებიო, ჩავაბარებ და დიპლომსაც 
ავიღებო. მით უმეტეს, ომიდან დაბრუნებულებს, მას, როგორც 
ისტორიკოსს, გოგა მეხრიშვილსა და შალიკო მარკოზაშვილს, 
ფიზიკოსებს, მაშინვე შესთავაზეს სექტემბრიდან სკოლებში 
პედაგოგობა. და აი, თბილისში ყოფნის დროს ჭრელ აბანოში წა- 
ვიდა. დიდ სარკეში ვიღაცის შიშველი სხეული დაინახა, მოეწო- 
ნა. იყო რაღაც რენესანსული ამ სხეულის უზადო აღნაგობასა 
და მოყვანილობაში, მკერდის კუნთებისა და მუცლის პრესის ბი- 
ჭურ სისფთავეში... ირაკლიმ ფეხი გადადგა და გამოსახულებაც 
მისკენ წამოვიდა, მაშინღა მიხვდა, რომ თვითონ იყო, თვითონ, 
და მის სხეულს ნაკაწრი არსად ემჩნეოდა, ყველაფერი ადგილ- 
ზე ჰქონდა, გაოცებული მისჩერებოდა თავის გამოსახულებას, 

თითქოს პირველად ხედავსო... მექისე რომ ზელდა და ხეხავდა, 
წყლით სავსე სათლს თქაფუნით გადაავლებდა, ნეტარებით 
ხუჭავდა თვალებს, ლმერთო, რა ბედნიერებაა სიცოცხლეო... 
რა ფანტასტიკური სიხარული და ნეტარებააო, და ნამდვილად 
უფლის წყალობად მიიჩნია სიცოცხლე. და დაეწაფა სიცოცხლის 
სიამეს... დროს არ აცდენდა. იმდენი ვიომე და ვიტანჯე, ნამდ- 

ვილად მეკუთვნის თვალში გამოვიხედოო და სულ არ ფიქრობ- 
და დაოჯახებაზე. „როდემდე, შვილო, როდემდე,“ შეაგონებდა 
პაპა, „დრო-დროთი, თორემ ჟამი ყოველთვის იქნებაო.“ „ხომ 
გაგიგონია, გენაცვალოს ბებია, სწორმა სწორს რითი აჯობა 
და ცოლითა და შვილითო,“ – წარამარა ჩაუნისკარტებდა ბე- 
ბია. დედა ხომ: „სანამ შემიძლია და სანამ ჯანი მომდგავს, მინდა 
გიშველო და მოგეხმარო შვილების გაზრდაშიო.“ აქეთ-იქიდა- 
ნაც, ვისაც ეკუთვნოდა და არ ეკუთვნოდა, ყველა ამას ეკით- 
ხებოდა და დასძახოდა: „არ დაქორწინებულხარ? ცოლი ჯერ არ 
მოგიყვანია? რაღას უცდი, ადამიანო, რაღას!“ აკი სიცილით ეუ- 
ბნებოდა ხოლმე თავისიანებს: „ალბათ, მარტო ამისთვის ღირს 
ცოლის შერთვა, რომ არავინ აღარაფერი არ მითხრასო.“ ხან ვის 
გააცნობდნენ, ხან ვის აჩვენებდნენ, ხან ვისზე ეუბნებოდნენ, 
ხან ვის ურჩევდნენ. არა და არა, მთელი შვიდი წელიწადი ძვრა 
ვერ უყვეს. დაოჯახებისთვის, თორემ ძვრა კი არა, შუშხუნა- 
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სავით იყო, მჩქეფარე და დაუდგრომელი. ლევან ზაუტაშვილს, 
მის უმცროს ამხანაგსა და ამფსონს, მამამ, ქალაქში ცნობილმა 
ექიმმა, ამერიკული მოტოციკლეტი „ხარლეი“ უყიდა, ნავიანი. 
ჩაისვამდნენ ლეგიონის ქალებს და ჰერიი, დაჰქროდნენ აღმა- 
დაღმა, თუ ალაზანზე, თუ სვიანაზე, თუ ლოპოტაზე და ფიქა- 
ლებზე, და სად აღარ... 

კიდევ კარგი, თავისი საქმეც ასე უყვარსო, თავს ინუგეშებდა 
დედა, თორემ ნამდვილად ხელს გადაჰყვებოდაო. მაგრამ სუ- 
ლაც არ ფიქრობდა დროსტარების გულისთვის თავისი საქმისთ- 
ვის ეღალატა, ნიჭიერი და ინტერესიანი იყო და ყველაფერს ასწ- 
რებდა, და ამ შვიდ წელიწადში სანამ როდამს შეხვდებოდა და 
დაქორწილდებოდა, საუცხოო პედაგოგისა და ლექტორის სახე- 
ლიც დაიგდო და დისერტაციაც დაიცვა. ინსტიტუტიდან ერთი 
წლით გაგზავნეს რუსეთში, ... ქართულ-რუსულ ურთიერთობებ- 
ზე მუშაობდა კახეთის მეფე ალექსანდრედან დაწყებული, მოს- 
კოვისა და ლენინგრადის ბიბლიოთეკებში იძიებდა მასალებს, ... 
და საინტერესო მონოგრაფიაც დაწერა. მშვენიერი გადმოცემის 
უნარიც ჰქონდა და მის გაკვეთილებსა და ლექციებს არც არას- 
დროს აცდენდნენ მოწაფეები და სტუდენტები. და აი, ერთ მშ- 
ვენიერ დღესაც, ეს იყო 52 წელს, ივნისის დასაწყისში, კბილმა 
შეაწუხა (წლების გავლის შემდეგ ამბობდა ხოლმე, კბილი გახდა 
ჩემი ბედისწერაო), და სტომატოლოგიურ პოლიკლინიკაში მი- 
ვიდა ცნობილ სტომატოლოგთან, ვარია ლიჩელთან. როგორც 
ყოველთვის, ვარიასთან რიგი იყო, კაბინეტის შესასვლელში, 
გრძელ სკამზე ხალხი იყო ჩამწკრივებული, ფეხზეც იდგნენ და 
ისიც ფეხზე გაჩერდა. შემინული კარიდან ხედავდა: გვერდით, 
ახალგაზრდა ქალთან არავინ იჯდა. ქალს ქათქათა თეთრი ხა- 
ლათი ეცვა, იჯდა ცარიელი სავარძლის გვერდით, მაღალ ტაბუ- 
რეტზე, სევდით, თუ სულაც სასოწარკვეთით მიეპყრო თვალები 
ვიტრინასავით დიდი მინისთვის, რომლის გადაწეული ფარდი- 
დან ქუჩა მოჩანდა. ქალმა მოიხედა, შემოსასვლელს გამოხედა, 
ირაკლიმ დაინახა ფაქიზად მორკალული, შეჭმუხნული წარბები, 
და თითქოს ეცნო ეს ახალგაზრდა ქალი. შეეცოდა. ვინც მოდი- 
ოდა, ყველა ისევ რიგში დგებოდა, ამ ახალგაზრდა ქალთან კი 
არავინ ჭაჭანებდა. ირაკლის ისიც კი მოეჩვენა, რომ ქალმა ვე- 
დრებით გამოხედა. ვარიას მიმართ პროტესტი დაეუფლა, ნუთუ 
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არ შეუძლია, დამწყებ ექიმს გვერდში ამოუდგეს და მოუწოდოს 
თავის კლიენტებს, უანგარიშოდ რომ ჩარიგებულან შემოსასვ- 
ლელში, ერთი მაინც დაჯდეს ამ ახალბედასთანო. რატომღაც 
ეჭვი არ შეეპარა, ვინმეს თუ წაუცდა ფეხი და ამ საწყალი გოგოს 
სავარძელში ჩაჯდა, ძალიანაც მოიწადინებს და კარგადაც გაუ- 
კეთებს ყველაფერსო. ქალმა თითქოს იგრძნოვო, ისევ მოიხედა, 
... გამოხედა რიგს, მზერა შეაყოვნა და ისევ მოეჩვენა ირაკლის, 
რომ მეტად სევდიანი მზერა ჰქონდა. ირაკლიმ კარი შეაღო, ვა– 
რია თავის მანიპულაციებში იყო ჩართული, მაინც ღიმილით 
ახედა ირაკლის, პაციენტზე ანიშნა და გაკვირვებული დარჩა, 
რომ გვერდით სავარძელი ვიღაც უცხომა და უცნობმა კი არა, 
მისი კარგი ახლობლის, მაიკოს ვაჟმა დაიკავა. „არცკი გკითხეთ, 
ხომ შეიძლებოდა თქვენთან?“ ზრდილობისთვის ჰკითხა, თო- 
რემ შეიძლებოდა კი არა, ქალი შინაგანად თითქოს შეფრთხიალ- 
და, ისე შეარხია მხრები და გაიღიმა: „ო, რა თქმა უნდა, აბა რაა." 

„და დავაღო პირი?“ ირაკლიმაც გაუღიმა ქალს, „კარგით აბა.“ 
„ოო, რა მშვენიერი ფასადი გაქვთ!“ თქვა ქალმა და ირაკლის 

ჩამოხედა, ალერსიანი კილო ჰქონდა და სულ პატარა გოგონას 
ჰგავდა. 

„ფასადი?“ 
„დიახ, ჩვენ ასე ვამბობთ, კბილების წყობა და ხარისხი.“ 
„და თქვენ ფიქრობთ, რომ კარგი ფასადი მაქვს?“ შეჟუჟუნე- 

ბის გუნებაზე დადგა ირაკლი, გახალისდა. 
„ფიქრი რა შუაშია, ეს ხომ ზედაპირზე ძევს, ყველას დასან- 

ახად.“ და ქალმა მოულოდნელად შუბლი შეიკრა, ვითომ სიან- 
ცისთვის არ მცალიაო, „მოდით საქმეს შევუდგეთ, აი, მეექვსე 

კბილი გაქვთ დასაბჟენი, დიდი კარიესი არ არის, მგონი პულ- 
ჰამდე არ მივა საქმე, ძალიან ვეცდები, არ გატკინოთ.“ 
მართლაც, ძალზე ფრთხილად უსუფთავებდა კბილს, ესია- 

მოვნა კიდეც ვარდისფერი, ფუნჩულა ხელის ცაცუნი, თან თავის 
ფაქიზად მორკალულ, მშვენიერ წარბებს ისე ლამაზად ჭმუხ- 
ნიდა, ირაკლიმ გაიფიქრა, სიამოვნებით ვაკოცებდიო. და გაუ- 
კვირდა, რომ სტომატოლოგიურ სავარძელში მჯდომი ინტერე- 
სითა და სიამოვნებით შეჰყურებდა ამ ახალგაზრდა ქალს, ... და 
უცებ მიხვდა საიდანაც ეცნობოდა, ნამდვილად ის იყო. ამ შვიდი 
წლის წინ,ომის დამთავრების შემდეგ რომ დაბრუნდნენ, 45 წლის 
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მაისის ბოლოს, მას, გოგა მეხრიშვილსა და შალიკო მარკოზაშ- 
ვილს პედაგოგობა რომ შესთავაზეს, ეპატიჟებოდნენ დილებსა 
და საღამოებზე, უმართავდნენ შეხვედრებს. და აი, როგორც 
მომავალი პედაგოგი პირველი სკოლისა, გამოსაშვებ საღამოზე 
დაპატიჟეს. ეს ნამდვილად ის გოგონა იყო, მაშინ იმ საღამოზე 
რომ გამოვიდა, ახლად სკოლადამთავრებული. იყო სიტყვები, 
მისალმებები, ლექსები, სიმღერები, მაგრამ აი, სწორედ ეს გო- 
გონა ჩაახსომდა და რაღაც ხანი გაჰყვა კიდეც ის შთაბეჭდილე- 
ბა. გოგონა აშკარად ამოვარდნილი იყო საზეიმო სალამოდან 
თავისი ჩაცმულობითაც და არასაზეიმო ლექსითაც. თავიანთი 
მწირი შესაძლებლობების მიუხედავად, ყველა შეეცადა თურმე 
საზეიმოდ გამოწყობილიყო. გახსნეს ბებიების სკივრები, გა- 
დაიკეთეს, გადმოიკეთეს, მარჯვედ მოირგეს და ყველა კოხტად 
გამოცქრიალდა სცენაზე. ამ გოგონას კი სრულიად უბრალო 
შავი სატინის კაბა ეცვა. შავი ფილდეკოსის წინდები და აგრეთ- 
ვე შავი, ასევე უბრალო, მგონი მეჯღანის შეჯღანული, ჩუსტები. 
თუმცა კეთილაღნაგ მომცრო სხეულზე მოხდენილად ედგაკაბა, 
აწვდილ ყელზე კი, ვითომ მოსართავად გაზის პატარა შარფი 
ჰქონდა მოგდებული, გრძელი, მსხვილი ნაწნავი მხარზე გადმო- 
ეგდო, ბოლოში შებმული შავი აბრეშუმის დიდი ბანტით. რატომ 
აცვია ასე თავით ფეხამდე შავებიო, დაინტერესდა ირაკლი, და 
გვერდით მჯდომმა ნაცნობმა პედაგოგმა უთხრა: მარტის ბო- 
ლოს მოუვიდათ მამის დაღუპვის ცნობაო. არ უნდოდა აღლუმში 
მონაწილეობის მიღება, მაგრამ ძალიან სთხოვეს, კარგად იცის 
ლექსის თქმა, თან ფრიადოსანია და დაარწმუნეს, რომ ტოლებს 
არ უნდა ჩამორჩენოდა, უთუოდ უნდა გამოსულიყო და ან სი- 
ტყვა ეთქვა, ან ლექსი. ცხადია, სწორედ გლოვის გამო იყო, რომ 
საზეიმო და სააღლუმო განწყობილებით გამსჭვალული ლექსის 
მაგივრად, გალაკტიონის სრულიად არამხიარული, არარიხიანი, 
მაგრამ გულში ჩამწვდომი ტაეპები გაისმა: „ამ ბნელი ღამით ვი- 
ლაც დადის საქართველოში, ამ ბნელი ღამით ვიღაცა კვნესის, 
ვახსენოთ ჩვენ ის უკანასკნელ სადღეგრძელოში, სადღეგრძე–- 
ლოში, ვახსენოთ ჩვენ ის...“ მღელვარედ გაისმა გოგონას ხმა, 
მოწოდებასავით, მართლაც ეს იყო მოწოდება, მორალური და 
ღრმად ადამიანური იმპერატივი, ყველას, ყველას, ბნელ ღამე- 
ში მოხეტიალე მკვნესავი მარტოსული გახსენებოდა, ვინც არ 
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უნდა ყოფილიყო ის, ვინ იცის, ეს იყო სული დაღუპული მამისა, 
გზა რომ ვერ გაუგნია და ვერსად დამკვიდრებულა... გოგონამ 
ლუფდტ-პაუზა გააკეთა და შემდეგ უკვე მწუხარე ხმით განა- 
გრძო: „ამ ბნელი ლამით სადღაც ისმის ხმა დაირისა, ... თვალი 
მევსება ცრემლების ნამით,... უკვე ცისკარმა შორი მთები დააი- 
რისა, ის კიი... კვლავ კვნესის ამ ბნელი ღამით." გოგონას მართ- 
ლაც ცრემლით ჰქონდა თვალები „დანამული.“ 

„იცით, მე თქვენ გამახსენდით,“ თქვა ირაკლიმ, „გამოსაშვებ 
საღამოზე გალაკტიონის ლექსი რომ თქვით... აი, დიდი ნაწნავი 
კი მოგიჭრიათ.“ 

ქალმა დასაბჟენი ფხვნილი გადმოყარა მინის პაწია ფილაზე, 
სითხე დაასხა და არევა დაიწყო. მერეღა აიღო თავი და ირაკლის 
შეხედა: „მე ის ლექსი მამის ხსოვნას მივუძღვენი... არც მივი- 
ლებდი საღამოში მონაწილეობას... იმ ლექსის გარეშე.“ მესმის 
თქვენი, ძალიან კარგად... მეც ჩვიდმეტი წლის ასაკში დავკარგე 
მამა... და, უნდა გითხრათ, მძიმედ განვიცადე.“ 

„მეც, მეც, აღმოხდა ქალს, „სიცოცხლე აღარ მინდოდა, 
წარმოგიდგენიათ?“ და თითქოს ამაზე საკვირველი არაფერი 
იყო, ისე განაგრძო: „თვენახევრით ადრე ომის დამთავრებამ- 
დე, კურსკთან არ დაიღუპა.. სტალინგრადთან არ დაიღუ- 
პა...“ „თქვენ ამბობთ კურსკი და სტალინგრადიო, ომის ბოლო 
დღეებში, აი სულ ბოლოს, იცით რამდენი დაიღუპა? რამდენი?!“ 
„საშინელებაა! მე თმაც იმიტომ შევიჭერი, გავშმაგდებოდი 
ხოლმე და ერთხელაც შევუგდე მაკრატელი ოო, რა მძიმედ გა- 
დავიტანე...“ 

„და ნაწნავზე იყარეთ ჯავრი, არა?“ 
„დიახ.“ მოწაფესავით დაეთანხმა ქალი, ... თან ნიკელის პა- 

ტარა ნიჩბით ზელდა და ზელდა დასაბჟენ გუნდას. ირაკლი სია- 
მოვნებით მისჩერებოდა ქალის საქმიანობას. მერე გაუმშრალა 
კბილის ღრუ რეზინის ბალონით, გუნდა ჩაუდო, დაუბჟენა, მერე 
დაუტკეპნა და ნარჩენების გაწმენდას მოჰყვა... ირაკლი კი შე- 
ჰყურებდა ქალს და ფიქრობდა: თავისდღეში ვერ წარმოვიდგენ- 
დი, თუ სტომატოლოგს შეეძლო ჩემი ყურადღების მიპყრობაო, 
არადა, რა სისულელეა, წინასწარ იმისი დადგენა, ვინ შეიძლება 
მოგეწონოს და ვინ არაო. 

„რა არის, იცით,“ უთხრა ქალმა, „ეს მეექვსე კბილი, მთავარი 
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საღეჭი კბილია და ალბათ, სჯობს ოქრო გადაიკრათ, რომ კარ- 
გად შეგენახოთ, ... გექნებათ და გექნებათ." 

„თუ თქვენ გადამაკრავდით?" ირაკლიმ გაუღიმა, „მაშინ იქ- 
ნებ კიდევაც გადამეკრა. მაგრამ მე უფრო ის მაინტერესებს, 

ცეკვა თუ გიყვართ?“ 
„ღმერთო ჩემო, რომელ ახალგაზრდას არ უყვარს ცეკვა?!“ 

ლამის შეიცხადა ქალმა. 
„მაშინ წავიდეთ საღამოს ნადიკვარზე და ვიცეკვოთ, კარ- 

გით?“ 
„ოო, რა თქმა უნდა...“ სიამოვნებით დაეთანხმა ქალი. 
„მართლა, რა გქვიათ? “ 
„როდამი". 

„რა კარგი სახელი გქონიათ, ძველებური.“ 
იმე გვარიც ძველებური მაქვს, სოლოღაშვილი. მამაჩემის ბე- 

ბიას რქმევია როდამი და მამას უთხოვია დედაჩემისთვის, მარ- 
თალია მოდაში აღარ არის ძველებური სახელები, მაგრამ არ 
მინდა ბებიაჩემის სახელი დაიკარგოსო. მე კიდევ პატარაობი- 
სას განვიცდიდი, რატომ ბელა ან ლეილა არ მქვია-მეთქი.“ 

„როდამი სულხან-საბას მამიდას ერქვა, შაჰნავაზის მეუღ- 
ლეს.“ თქვა ირაკლიმ და სავარძლიდან წამოდგა. 

„გამახსენდა, გამახსენდა!“ გაუხარდა როდამს, „რომ მეფის 
ძენი სულხან-საბას მამიდაშვილები იყვნენ, ... ასე კი არ არის სა– 
ქმე, მეც რაღაც ვიცი... და თაფლისფერი თვალები მომხიბლა- 
ვად გააჟუჟუნა, თუმცა მაშინვე საქმიანად დაუმატა, „თუ აგტ- 
კივდებათ, არ შეგეშინდეთ, ახალმა დაბჟენილმა იცის ზოგჯერ 
და მალევე გაგივლით.“ „კარგით აბა, ნადიკვართან დაგიცდით 
შვიდი საათისთვის.“ 

თვალი გააყოლა გაბრუნებულ პატარა ქალს და თავისდა მოუ- 
ლოდნელად გაიფიქრა: „ვინ იცის, შაჰნავაზივით ჩემს მეუღლე- 
საც როდამი უნდა ერქვასო.“ 

და მართლაც, ნადიკვარზე ცეკვებმა თავისი ნაყოფი გა- 
მოიღო და მალევე იქორწინეს. ძალიან ბედნიერებიც იყვნენ. 
მაშინ ირაკლი ვერ წარმოიდგენდა, რა საბედისწერო იქნებოდა 
ეს ქორწინება, რა მძიმე განცდებთან, ტრავმასა და სტრესთან 
იქნებოდა დაკავშირებული. მაგრამ ეს შემდეგ იყო. მაშინ კი, 
მათ სიყვარულსა და სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა. ირაკლის 
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განსაკუთრებით ხიბლავდა როდამი ლექსებს როგორ კითხუ- 
ლობდა. მართლაც შესანიშნავად, ყოველგვარი ეგზალტაციი- 
სა და პათოსის გარეშე, მაგრამ დიდი შინაგანი განცდით. მაშინ 
ხომ პოეზია მარად თანმდევი იყო, განსაკუთრებით ახალგაზრ- 
დებისა, თავის გულისთქმას, თავის სიხარულსა და სევდას, და 
სიყვარულს, სიყვარულს... სწორედ ლექსებით ამოთქვამდნენ, 
ბოლო დროს რამდენჯერ უფიქრია ირაკლის, ვინ იცის, ხალხი 
ასე რომ გაუხეშდა და გაუზრდელდა, მხოლოდ სიდუხჭირისა და 
სოციალური პირობების ბრალი კი არ არის, არამედ წიგნსა და 
პოეზიას ზურგი რომ შეაქციეს, ერთ-ერთი მიზეზი ესეც უნდა 
იყოსო. მაშინ კი არავითარი თავყრილობა, დაბადების დღე, თუ 
არიფანა პოეზიის გარეშე არ არსებობდა, ვინ მოთვლის, ვინ არ 
თხზავდა და ვინ არ ამბობდა ლექსებს, და აი, ერთხელაც, ლვ- 
თისმშობლობას, 8 სექტემბერს, შუამთაში წავიდნენ, მეგობარ- 
ნაცნობების ჯგუფმა დიდი მანქანა, „პალტარატონკა“, იქი- 
რავეს, სანოვაგე წაიღეს და წავიდნენ. გვიან დაბრუნდნენ, და 
გამოსცდნენ თუ არა შუამთას, სოფელ მერეშიც არ იყვნენ ჩამო- 
სულები, მანქანა გაუფუჭდათ. უკვე ბნელოდა. შოფერი ფარნის 
შუქზე ძრავას კარგა ხანი ჩაჰკირკიტებდა... ისინი კი მწვანეზე 
ჩამოსხდნენ, გზის პირას, რა ვქნათ, რა ვქნათო და ინსტიტუ- 
ტის ლექტორმა ქალმა თქვა, ქართული ლიტერატურის მასწავ- 
ლებელმა: მოდით, ლექსების თქმაში შევეჯიბროთ ერთმანეთს, 
ვინ მეტს იტყვის და ვინ ვის აჯობებსო, სახალისოც იქნება და 
დროც მალე გავაო. პირობა ასეთი იყო: შოთა რუსთაველით 
უნდა დაეწყოთ და ანა კალანდაძით დაემთავრებინათ. ღამის 
სიბნელეში, ფარნების ანარეკლზე განსაკუთრებით შთამბე- 
ჭდავი იყო ლექსების კითხვა. და რა გგონიათ, როდამმა ყველას 
მოუგო, ხოლო „ოლე“ რომ თქვა, ტაშიც კი დაუკრეს. ირაკლის 
აქეთ-იქიდან შემოსძახეს ნამდვილი დეკლამატორი ცოლი გყო- 
ლიაო. აკი ეფერებოდა ხოლმე ირაკლი, შენ ჩემი პატარა მე- 
ლექსე გოგო ხარო, აიყვანდა ხელში, მიიხუტებდა გულზე და 
ცეკვა-ცეკვით დაატარებდა. შენ არასდროს არ დაბერდებიო, 
ხომ გაგიგონია რუსული გამოთქმა: პატარა გოშია ყოველთ- 
ვის ლეკვიაო, და ორივენი გულიანად იცინოდნენ. ხოლო როცა 
ირაკლიმა და დედამისმა უთხრეს კაბინეტი გვინდა მოგიწყოთ 
ნაპირა ოთახში, რომ ხანდახან სახლშიც შეგეძლოს პაციენტე- 
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ბის მიღებაო, ისეთი მადლიერებით აივსო როდამი, ყველას ამას 
უყვებოდა, ჩემისთანა ქმარი და დედამთილი არავისა ჰყავსო. 
მართლაც, მაიკო მათემატიკოსი იყო, კარგი პედაგოგი და კერ- 
ძო მოწაფეებიც ბუზებივით ეხვია, ირაკლიც -–– უკვე ინსტიტუ- 
ტის დოცენტი და სკოლის პედაგოგიც -–- და იმ დროის კვალო- 
ბაზე დიდი ხელფასი ჰქონდა, მაიკოს მამაც, რაც ამ ათი წლის 
წინ ეკლესია გაიხსნა და უკვე ლეგალურად მამა არჩილი გახდა, 
შემოსავალიც გაეზარდა, .. ისე რომ რიგიანი დანაზოგის პა- 
ტრონები იყვნენ. წავიდნენ მოსკოვში ირაკლი და როდამი, ზოგი 
კერძოდ, ზოგი სამედიცინო ხელსაწყოების მაღაზიაში შეიძი- 
ნეს ყველაფერი, სტომატოლოგიური კაბინეტისთვის საჭირო 
აღჭურვილობა და სულ მალე პატარა როდამს მშვენიერი კაბი– 
ნეტიც მოუწყეს. თანდათან, ჯერ კანტიკუნტად, პაციენტებიც 
გამოჩნდნენ და როდამიც თავის თავს დაჰხაროდა, აჰაა თუ მეც 
სხვებივით ხალხი არ მომიმრავლდება და თავს არ გამოვიჩენო. 
ეს მართლაც ასე მოხდა, და ყოველმხრივ ბედნიერები იქნებოდ- 
ნენ, როდამს დროდადრო,ხან სამ-ოთხ თვეში,ხან ნახევარ წელ- 
ში ერთხელ, ხან უფროხშირად, ხან უფრო დიდი ინტერვალებით 
დეპრესია არ დამართნოდა ხოლმე, ეს უცნაური და გამოუცნო- 
ბი რაღაც, როცა ადამიანი თითქოს საღსალამათია, არავითარი 
მიზეზი და საფუძველი არა აქვს მის სისუსტეს, ეჭვებს, სასო- 
წარკვეთას, სულით დაცემასა და განწირულებას, და მას კი არ 
ძალუძს წინააღმდეგობა გაუწიოს თავის მდგომარეობას, ... და 
როგორც არ უნდა გაგებული და შეგნებული იყოთ, მაინც შეიძ- 
ლება გეგონოთ, რომ ის არ ლამობს, არ ცდილობს თავი დაალ- 
წიოს ამ თითქოს ცამოწმენდილზე თავსდატეხილ, უაზრო უბე- 
დურებას, არის ჭაში ჩავარდნილივით, ყველაფერს მოწყვეტილი 
და გაბედითებული. 

თურმე პირველად ჩვიდმეტი წლისას დაემართა, მამის 
დაღუპვის ცნობა რომ მიიღეს მაშინ, და ეს ყოვლად ჩვეუ- 
ლებრივ გლოვად ჩათვალეს. მაგრამ მერეც თურმე რამდენ- 
ჯერმე დაემართა და ხან რა მიზეზს აბრალებდა, ხან რას, და 
დარწმუნებული იყო გათხოვება და სიყვარული მას სრულიად 
გაანთავისუფლებდა დეპრესიის შემოტევებისაგან. პირველ ხა- 
ნებში, მთელი შვიდი თვე ასეც იყო. და აი, ერთ მშვენიერ დღეს, 
და ეს დღე 53 წლის 5 მარტი იყო, ანუ სტალინის გარდაცვა- 
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ლების დღე, ირაკლის სკოლაში, –- იმ დღეს სწორედ სკოლაში 
ჰქონდა გაკვეთილები, –– ტირილ-ღრიალით შემოეგებნენ მეე- 
ქვსე კლასელები, ბიჭები ჯგუფად იყვნენ მიმდგარი ტალანის 
კუთხეში და მოგუდული ხმით ზლუქუნებდნენ, გოგონები კი 
გარს შემოეხვივნენ თავის საყვარელ მასწავლებელს, სახეზე 
ღვიარება ჩამოსდიოდათ და რა გვეშველებაა, პატ. მასწ, რა 
გვეშველებაა, დიდი სტალინიი, ძია სტალინიი, ჩვენი საყვარელი 
ბელადი აღარა გვყავსო. ეს ხომ წარმოუდგენელიაო, ეს ხომ და- 
უშვებელიაო, როგორ უნდა შევეგუოთ, როგორ უნდა გადავი- 
ცტანოთოო... ღავღავებდნენ ეს მშვენიერი გოგონები, ირაკლის 
კინაღამ გაეცინა, რადგან თავი იმ კრუხად წარმოიდგინა, იხვის 
კვერცხები რომ შეულაგეს, იხვის ჭუკები გამოაჩეკინეს, ახლა 

ეს ჭუკები ყვიტყვიტით შეცურებულიყვნენ ტბორში, კრუხი კი 
ნაპირიდან შეჰყურებდა და თვითონ არაფრით არ შეეძლო მათ 
შეჰყოლოდა. მხოლოდ ერთმა მოზრდილმა, ფრიადოსანმა ჭუკ- 
მა იდო თავს ყველას დამშვიდება: „ჩვენ ხომ იქ ბერია გვყავს, 
არაა, პატ. მასწ. ხომ უნდა გვქონდეს ბერიას იმედიი, ბერია ჩვენ 
დაგვიცავს! დაგვიცავს!“ ირაკლიმ ძალა მოიკრიბა და დასჭექა: 
„აბა, ახლავე შევიდეთ კლასში და კეისრის ბრძოლებს მივხედო- 
თო! რა არის, რა ამბავია, რა თავში „ემა გაქვთ ატეხილი, არა- 
ვითარ შემთხვევაში არ უნდა ჩავშალოთ გაკვეთილი! და თუ 
თქვენ მართლა განიცდით, თქვენი სიყვარული და პატივისცე- 
მა უნდა გამოიხატოს გაკვეთილის კარგად ჩატარებაში, გეს- 
მიით, გესმიიით!“ და ბავშვები უკლებლივ შერეკა კლასში. თან 
მწარედ ფიქრობდა: ნუთუ არ დადგება დრო, როცა შეიგნებენ 
როგორ ურჩხულს დასტირიანო, იმის მაგივრად, გახარებულები 
დავლურს უვლიდნენო. და ერთი სული ჰქონდა სახლში მისული- 
ყო და გულის ბუხარი ამოეყარა. და რა დახვდა, საწოლ ოთახში, 
დიდ სავარძელზე გადასვენებული როდამი, მგლოვიარე სახით 
და ჭერს მიბჯენილი თვალებით, და გამტკნარებული თავისია- 
ნები: როდამი რომ დაბრუნდა ასეთი შნოთი, სიხარული და სი- 
ცილი სახეზე შეგვაშრაო. 

„როდამ, ჩემო გოგო, რა იყო, რა დაგემართა!“ სავარძელზე 
ჩამოჯდა, დაიხარა და აკოცა... გახევებული იწვა, ძლივს გასძრა 
ყბა: „განა საკითხავია?" 

„შენ ხომ ჭკვიანი გოგო ხარ, როდამ, შეიძლება ტირანის სიკვ- 
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დილის გამო ასეთ დღეში ჩავარდე, ჩემი მეექვსე კლასელები- 
ვით, მოვდიოდი, რომ მეცინებინე, რა დღეში იყვნენ... აბა, ეხლა 

ადექი, გავიდეთ, ვისადილოთ.“ 
„არაფრის პირში ჩადება არ შემიძლია, მეშინია, ჩვენზე შურს 

იძიებენ, სტალინი რომ აღარ გვეყოლება... ვინღა დაგვიცავს, 
ვინღა... შიშით ჰქონდა სავსე თვალები დამრგვალებული და 

დაჭყეტილი. 
„არ გამაგიჟო როდამ... რას ამბობ... ყველაზე დიდი მტერი 

ჩვენი საქართველოსი, ჩვენი ხალხისა, სწორედ სტალინი იყო! 
მას ხომ ქართველები და თავისი ქართველობა ჩარად არ მიაჩნ- 
და, .. მიგდე ყური, ჩემო გოგო, ... სტალინი ხომ ზენაციონა- 
ლური მოვლენაა, გენაცვალე, და ქართული აქცენტი მხოლოდ 
კოლორიტისთვის სჭირდებოდა, ლამის არავის ჩავუწიხლივართ 
ისეთი სისასტიკით და დაუნდობლობით, როგორც სტალინმა 
ჩაგვწიხლა და დაგვანელა... თუ 24-ში, თუ 37-ში, –– მთელ სა- 
ქართველოს რომ თავი მოსჭრა, თუ ომის დროს, პროცენტუ- 
ლად, ამოდენა ქართველების განადგურებითა და ზვარაკის 
შეწირვით! მთელი თავისი მეფობის მანძილზე ის ხომ იმპერი- 
ის მამად და წინამძლოლად სთვლიდა თავს და ასეც იყო. ჰოდა, 

ადექი ახლა, ჩემო გოგო, ადექი, სუფრა გაშლილია და ჩვენ გვე- 
ლოდებიან.“ და სულ ძალისძალით ააყენა, მაგრამ რა, ერთი- 
ორი კოვზი ჩიხირთმა შეხვრიპა და ეგ იყო,ხორცს კი, სხვა დროს 
ასე რომ უყვარდა, პირი არ დააკარა. სადილობის დროს ირაკლი 
სპეციალურად ლაპარაკობდა სტალინის კაიკაცობის შესახებ 
და საერთოდ ქართველების სავალალო გატაცებაზე მარქსის 
იდეებით, ... ასე რომ არ ყოფილიყო და ილიასთვის არ ეგანათ, 
ვინ იცის ჩვენც ფინეთივითა და პოლონეთივით გამოვეხსნებო- 
დით რუსეთის კლანჭებსო. თან როდამს გადახედავდა ხოლმე, 
რომელიც თავდახრილი, განურჩევლად დაჰყურებდა ქათმის 
ფრთასა და თეძოს. 

დეპრესიის ამ შემოტევების დროს უარყოფისა და უიმედო- 
ბის შხამიანი ნესტარი მიმართული იყო საკუთარი თავისა და 
ირაკლის წინააღმდეგ. ჩემი მოწოდება სულ სხვა იყო, მე სულ 
სხვა გზას დავადექი და გავიმრუდე ცხოვრებაო. მეო ბავშვო- 
ბიდან ლიტერატურას არაფერი მერჩია, სულ ყოველთვის ჩაბ- 
მული ვიყავი ლიტერატურის წრეში და ჩემისთანა თემებს, ქარ- 
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თულშიც და რუსულშიც ვერავინ წერდა, და მარტო თემებს კი 
არა, ლექსებსაცო, და ჩვენების ჩიჩინმა ამაცდინა სწორ გზასო. 
გული აეყრებოდა ხოლმე თავის პროფესიაზე, აღარც პოლიკლი- 
ნიკაში უნდოდა წასვლა და არც სახლში, თავის კაბინეტში შესე- 
ლა, სხვა დროს გამოსვლა რომ არ უნდოდა. მოეძალებოდა საში- 
ნელი სისუსტე, აივსებოდა ეჭვებით და დანა პირს არ უხსნიდა. 
და ამ დროს საწყალი ირაკლი ხდებოდა მისი სამიზნე: ირაკლის 
გატაცება თავისი პროფესიით, ლექციებისა და გაკვეთილების 
მომზადება, საჯარო გამოსვლები, სტუდენტების მისვლა-მოსვ- 
ლა, ახალგაზრდების ტკრციალი, ისტორიულ პირთა გასამართ- 
ლება, რაც მაშინ მოდაში იყო, ყველას ძალიან იტაცებდა და 
სწორედ ირაკლის თაოსნობით ეწყობოდა დიდად დრამატული 
საღამოები, ყველაფერი ეს როდამს ძარღვებს უწეწავდა, უსა- 
სოობაში აგდებდა, ეჩვენებოდა, რომ ირაკლი განსაკუთრებით 
გააქტიურდებოდა ხოლმე მისი დეპრესიების დროს. ჩემი ქმარი 
თავისი საქმიანობით ხარობს, მე კიდევ მთელი სიცოცხლე პი- 
რის ლრუს, კარიესიან კბილებსა და ჩირქოვან ღრძილებს უნდა 
ჩავჩერებოდეო, და ცხადია, არ ვეყვარებიო, ან რატომ უნდა 
ვუყვარდეო? და თავიანთი კატა ფუნჩა კალთაში რომ ჩაესვა 
ირაკლის, და მოჰფერებოდა, ისიც კი აუგემურებდა, კატაც ჩემ- 
ზე მეტად უყვარსო, დაასკვნიდა თავისდა სავალალოდ. ერთი 
სიტყვით, თვითონვე ჭრიდა და კერავდა. ირაკლი კი ფიცი-მტ- 
კიცისა, ალერსისა და რწმუნებების შემდეგ უიმედოდ გადაიქ- 
ნევდა კისერს: ყველა სიკეთესთან ერთად, რა ულოგიკო რამ 
არის ეს დეპრესიაო. ასე ეგონა ბოროტმა ავსულმა შეულოცა და 
სრულიად გამოუცვალა როდამს ბუნება. მაინც კი სიყვარულით 
და მოთმინებით იყო სავსე... ყველას უკვირდა: ვინ წარმოიდგენ- 
და, რომ ირაკლიცა და ლევან ზაუტაშვილიც, იმ შუშპარობის 
შემდეგ, ასეთი სანიმუშო ქმრები და მეოჯახეები დადგებოდნე- 
ნო, ეტყობა მოიკლეს ახალგაზრდული სრბოლისა და ჭიხვინის 

ჟინი და ახლა აღარსაით იყურებიან და შესციცინებენ თავის 
ცოლებსო. მართლაც ასე იყო, განთავისუფლდებოდა თუ არა, 
ირაკლი თავქუდმოგლეჯილი მოჰქროდა სახლისკენ, მით უმე- 
ტეს როდამის დეპრესიის დროს. ბულვარის წინ ჩამომსხდარი 
ქალაქის ინტელექტუალები დაინახავდნენ სახლისკენ გაჩქარე– 
ბით მიმავალ ირაკლის და დაუძახებდნენ: „მოდი, კაცო, ან ავი 
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გვითხარი, ან კარგი, ხმა გაგვეციო!“ აბაა!? ხელს დაუქნევდა, 
სხვა დროს იყოსო, და გაიქცეოდა. მაგრამ დეპრესიის მოძა- 
ლებისას როდამის გულის მოგება და გახალისება თითქმის 
შეუძლებელი იყო. ვითომ ათასი მიზეზი ჰქონდა ეჭვებისა და 
სასოწარკვეთის. ფსიქიატრმა უთხრა. ირაკლის, სამწუხაროდ, 
როდამის დეპრესია ენდოგენურია და სტრესი შეიძლება მხო- 
ლოდ მაპროვოცირებელი იყოსო, ჩასვი ბროლის კოშკში, მაინც 
დაემართებაო, მაგრამ დროთა განმავლობაში შეიძლება კიდე- 
ვაც გაუაროსო. და ამიტრიპტილინს უწერდა ხოლმე. მთელი 
ოთხი წელი არ დაორსულდა და ზოგჯერ ამასაც მოიმიზეზებდა 
თავისი უვარგისობის დასადასტურებლად და ცხადია, ზაფრა 
ახალი ძალით მოეძალებოდა. ირაკლი სანიმუშო მოთმინებასა 
და სიყვარულს იჩენდა, თუმცა არ იმჩნევდა, ითრგუნებოდა და 
ღიზიანდებოდა. მაგრამ აი, გადაუვლიდა როდამს ზაფრა და 
სასოწარკვეთა, ჩვეულებრივად წამოცქრიალდებოდა და ისევ 
მოსიყვარულე და ალერსიანი, მზრუნველი და მშრომელი, მიმ- 
ზიდველი და საყვარელი როდამი იყო. და ირაკლიც ახალი ძა- 
ლით ეწაფებოდა სიყვარულსა და ბედნიერებას. ერთ მშვენიერ 
დღეს ახარა კიდეც ირაკლის, ორსულად ვარო. გაბრწყინებული 
სიხარულს აფრქვევდა, შვილი გვეყოლება და ნახავ, მთელი ჩემი 
არსებით ვგრძნობ, ყოველგვარი ზაფრა და მელანქოლია თავს 
დამანებებსო. ბიჭი თუ გაჩნდა, მალხაზი დავარქვათ და გოგოს 
კი მაიკოო, ჩემი დედამთილის სახელიო, მაგრამ რამდენადაც 
ორსულობა კარგი ჰქონდა, თუ არ ჩავთვლით ზოგჯერ კბილე- 
ბის ტკივილს, იმდენად მშობიარობა ძალიან მძიმე. მთელი სამი 
დღე იტანჯებოდა. და ბოლოს, რომ გააჩინა ეს ნანატრი ბავშვი, 
აღარავითარი ინტერესი არ გამოუჩენია და არც დაუხედავს. ბე- 
დად რძეც არ ჰქონდა და პაწია ბიჭს ხან რომელ მშობიარეს მი- 
უსვამდნენ, ხან რომელს, ვისაც რძე საკმაოდ ჰქონდა. განა არა, 
სკოლის მეგობარმა, კარგმა გინეკოლოგმა, იათამზე შამანაურ- 
მა დასაწყისშივე ურჩია ირაკლის: ფსიქიატრს მოელაპარაკეთ, 
მშობიარობას როდამისთვის უკუმაჩვენებელი არ ჰქონდესო, ... 
ირაკლიმ, ცხადია, მაშინვე მოიწადინა როდამთან ერთად თბი- 
ლისში წასვლა საკონსულტაციოდ. მაგრამ როდამმა აჰკრა ქვა 
და შეუშვირა თავი: ასე კარგად ჩემ სიცოცხლეში არ ვყოფილ- 
ვარ და არავითარი ფსიქიატრი მე აღარ დამჭირდებაო. ახლა კი 
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ჩვილი მალხაზი სამშობიაროში დატოვეს, სანამ ძიძას უშოვიდ- 
ნენ, –– როდამი კი მოიყვანეს სახლში, მაგრამ ძირითადად იწვა, 
საშინელი სისუსტისა და გაუვალი მელანქოლიის გამო. ზოგჯერ 
ადგებოდა, ლანდივით გადაივლიდა აივანს, ჩავიდოდა ეზოში, 
ტირიფის ქვეშ დაჯდებოდა და იჯდა ასე ერთხანს, დადუმებუ- 
ლი და მწუხარე. ირაკლი სავსე იყო სიყვარულით და თანაგრძ- 
ნობით, თან ჰყვებოდა, ყოველ თავისუფალ წუთს გვერდიდან არ 
შორდებოდა და იმედოვნებდა, როგორც სხვა დროსაც, ახლაც 
გადაივლიდა ეს შემოტევა, დღეს-ხვალ გამოიხედავდა, ძველე- 
ბურად შეიფრთხიალებდა, მოიკითხავდა მალხაზსაც, რომელს- 
აც შალაურში უშოვეს ძიძა, –– მათი მერძევის ქალმა მოიმშობი– 
არა იმ ხანებში და რძე ბლომად ჰქონდა, – და ისევ ბედნიერები 
იქნებოდნენ. მართლაც, ერთ დღესაც მოეხვია ირაკლის, აკოცა, 
გაუღიმა და უთხრა უკეთ ვარო, მხოლოდ კბილი მაწუხებს, დავ- 
ლევ ანალგინს და გამიყუჩდებაო. მერე შუაღამისას გააღვიძა 
ირაკლი, ძალიან შემაწუხა კბილმა, დარიშხანს ჩავიდებ, საქმეს 
წინ წავწევ, ხვალ წავალ და ვარიას დავამუშავებინებო, და თუ 
ხათრი გაქვს, გამომიტანე კაბინეტიდან დარიშხანის მუცლიანი 
შუშაო. ირაკლი ადგა, გამოუტანა, მისცა, ... პატარა პინცეტიც 
უნდა მომიტანო, რომ დარიშხანი კბილში ჩავიდოო, ... და რომ 
მიბრუნდა, ვითომ პინცეტისთვის, შუშა მთლიანად მოიპირქვავა 
და მთელი დარიშხანი გადაყლაპა. საშინელი ტანჯვით კვდებო- 
და... გულმუცელი მეგლიჯება და მიშველეთო... აბა, სასწრაფო, 
აბა, ამორეცხვები, აბა, ეს, აბა, ის, აღარაფერმა აღარ უშველა. 
მორფი გაუკეთეს დიდი დოზა, მშვიდად წასულიყო. გამთენიისას 
გარდაიცვალა. ირაკლი ლამის თმებს იგლეჯდა და კედელს თავს 
ახლიდა, ვაებით იყო მოცული, ღამით ძილი აღარ ჰქონდა და 
დღისით ადგილს ვერ პოულობდა. თავისთავად ძნელია გლოვა 
და გოდება, მით უმეტეს, როცა მას დანაშაულის განცდა და სინ- 
დისის ქენჯნა ერთვის, ... ვერა და ვერ პატიობდა თავს, რომ სა- 
კუთარი ხელით მიაწოდა დარიშხანიანი შუშა, რომ ვერ მიხვდა, 
ვერ მიხვდა, ვერ მიხვდა! ღმერთო ჩემოო, ვალალებდა, ნეტავ 
როგორ იტანდნენ ისტორიულიპირები, ქვეყნის წინამძღოლები, 
ამდენ შეცდომებსო, მილიონობით ხალხი რომ ეწირებოდა მათ 
დაუფიქრებლობასა და განუჭვრეტლობასო, სისხლით რომ ირ- 
წყვებოდა და გადაწითლდებოდა მთელი ქვეყანაო... და რამდენი 
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ფიქრი, რამდენი ოცნება, რამდენი გულისძგერა, რამდენი ნიჭი 
და ტალანტი, და რამდენი სიყვარული... სიყვარულიო... შეწირ- 
გია მათ შეცდომას, უგონობას და უმეცრებასო... და მოკლულთა 
გორებს ხედავდა... მაგრამ არავისი შეცდომა და თავზეხელაღე- 
ბა არ ამშვიდებდა, დარწმუნებული იყო, მთელი სიცოცხლე ამ 
კირთებით უნდა ევლო და ამ ცოდვას, მძიმე ლოდად რომ დას- 
წოლოდა, გამოსყიდვა და მონანიება არ ეწერა... მით უმეტეს 
ხშირად შავბნელი ეჭვები აწვალებდა და სტანჯავდა: ვინ იცის, 
იმიტომ ვერ მივხვდი, იმიტომ ვერ ვიგრძენი, იმიტომ ვერ ამო- 
ვიცანი როდამის საშინელი განზრახვის შესახებ, რომ ქვეშეცნ- 
ეულად სწორედ მისი სიკვდილი მინდოდაო, გავთავისუფლებუ- 
ლიყავი მძიმე ზაფრისა და შავნაღვლიანობისაგან, გადამდები 
სენივით ზოგჯერ მეც რომ ჩამითრევდაო. ასეთი ეჭვები ხომ 
თავგზას უბნევდა და სიცოცხლეს კიდევ უფრო უმწარებდა. 

ხან კი პირიქით, ბრაზითა და რისხვით ივსებოდა: რა დაგიშა- 
ვე, რა ჯავრი გჭირდა ჩემი, რომ ასეთ სატანჯველში ჩამაგდეო, 
ისე მიმართავდა, ისე საყვედურობდა, თითქოს ცოცხალი ყოფი- 
ლიყოს. და მაშინვე ტკივილი და შეცოდება აიტანდა, რომ მას 
შეუძლია ხან აღშფოთდეს, ხან განრისხდეს, ხან ივაგლახოს, ხან 
ეჭვებმა მოიცვას... ცოცხალი ადამიანი ცოცხალი განცდით აივ- 
სოს, ცოცხალი... ცოცხალი... თუნდაც საპირისპირო განცდების 
შხამიანი თაიგულით მოიშხამოს... ის კი აღარ არის ამ ქვეყნად, 
ახალგაზრდა და მშვენიერი, ის კი შავი მიწის მკვიდრია, ჯვარი 
დაესვა მისთვის ყოველგვარ განცდას, ... ეს იყო, ესა, მოუნელე- 
ბელი და სავალალო. და მკვდარი როდამი უფრო მეტადაც შეიყ- 
ვარა, ვიდრე ცოცხალი უყვარდა. ამ სიყვარულმა, ბრალეულო- 
ბის ამ სიმწარემ -–– ამ უბედურებამ კი ის შედეგი გამოიღო, რომ 
ყოგველგვარი სურვილი სხვა ქალის, სხვა სიყვარულის, ოჯახის 
მოკიდების დაუწრიტა და გაუქრო, წყარო რომ დაწყვიტონ და 
დააშრონ, აი, ასე. მაგრამ ახალგაზრდა, ჯანსალი კაცი, რო- 
გორც უნდა დათრგუნული და ჩაშეშებული იყოს მძიმე ტრავ- 
მით, როგორი ბრალეულობის განცდითაც არ უნდა იყოს მოცუ- 
ლი, როგორი აღთქმაც უნდა ჰქონდეს დადებული საყვარელი 
ცოლის კუბოსთან, ხომ შეუძლებელია დროთა განმავლობაში 
თავი არ წამოყოს სურვილმა, ხომ შეუძლებელია არ იგრძნოს 
სისხლსავსე ცხოვრების წყურვილი, წყურვილი სიყვარულისა 
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და ბედნიერების. და ირაკლიც მადლიერებით იყო აღსავსე ქა- 
ლაქის განათლების განყოფილების გამგის მიმართ, რომელმაც 
სულ ძალისძალით ააღებინა საგზური ახალი ათონისა, რადგან 
თვითონ ვეღარ მიდიოდა რაღაც სასწრაფო საქმეების გამო და 
საგზურის გაუქმება არ უნდოდა. ირაკლი კი მთელ ზაფხულებს 
დედასთანა და თავის პატარა ბიჭთან ატარებდა, თუ მიდიოდ- 
ნენ, ბორჯომის ხეობა იქნებოდა, თუ თელავთან ახლოს მდე- 
ბარე თეთრწყლები, ერთად მიდიოდნენ. როდამის სიკვდილის 
შემდეგ ის პირველი წასვლა იყო ზღვაზე, და წუხდა კიდეც რომ 
თავისიანების წაყვანა არ შეეძლო. მშვენიერი ერთადგილია- 
ნი ნომერიც მისცეს, ხედით ზღვისკენ. დაუყოვნებლივ გავიდა 
პლაუზე, საუზმის წინ, ზღვას გადავხედავო. ყველა უკვე სასა- 
დილოსკენ მიდიოდა, პლაჟი ცარიელდებოდა, .., მაშინ, დაინახა 
ის ქალი, ზღვიდან ამოდიოდა... ირაკლის თვალი გაუშტერდა... 
მშვენიერი სხეული ჰქონდა, თხელი, მაგრამ სალუქი, ძალიან ვი- 
წრო წელით და საკმაოდ მოზრდილი, წინ წამოწეული მკერდით, 
„სექსუალური ენერგიით სავსეაო" თავისდა მოულოდნელად 
გაიფიქრა ირაკლიმ, „და ყველაფერი... ბარძაყებიც, გრძელი 
ფეხებიც... რა მიმზიდველი აქვსო...“ როდამის შემდეგ შიშველი 
სხეული აღარც ენახა, აღარც მიელტვოდა და ეგონა კიდეც, რომ 
ვერასდროს ვეღარავინ ააღელვებდა. მთელი მსოფლიო სექსშია 
ჩაფლული და როგორმე გაუძლებს ერთი ბედკრული კაცის გან- 
ზე დგომასო, გაიფიქრებდა ხოლმე. 

მიბრუნდა და სასადილოსკენ წავიდა. ყველა უკვე საუზმობ- 
და, კუთხეში, დიდ ფანჯარასთან იყო მიდგმული ორადგილია- 
ნი მაგიდა, და სწორედ იმ მაგიდისკენ მიუთითა სასადილოს 
მსახურმა. და ის ქალიც, მხრებზე უხვად მიმობნეული თმებით 
სწორედ მის მაგიდასთან მოიყვანა წეღანდელმა კაცმა. ქალს 
ღრმად ამოჭრილი ჭრელი სარაფანი ეცვა და ირაკლის მაშინვე 
თვალში მოხვდა მკერდის ღარი, თვალი მოარიდა, სახეზე შეხ- 
ედა და მიესალმა. 

„არაჩვეულებრივი ზღვაა... ცოდოობაა დროის გაცდენა.“ 
თქვა ქალმა და ფაფით სავსე თეფში განზე გასწია. 

„წარმოიდგინეთ, გემრიელი ფაფაა.“ თქვა ირაკლიმ, „რა სა- 
სიამოვნო ხმაცა აქვსო,“ გაიფიქრა. 

„არა, მე ფაფას არასოდეს არ ვჭამ.“ თქვა ქალმა. 
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„გავიცნოთ არა ერთმანეთი?" ირაკლიმ გაუღიმა ქალს, „მე 
ირაკლი მქვია.“ 

„მე კი ზიზი. თქვა ქალმა, ფაიფურის ჩაიდნიდან ჩაი ჩა- 
მოისხა, და სალათიანი თეფშიც გადადგა ნაპირას. 
„სალათზეც უარს ამბობთ? როგორც ჩანს, აქ გემრიელად 

ამზადებენ.“ 
„როგორც უნდა ამზადებდნენ, მხოლოდ ჩაი, პატარა ნაჭე- 

რი პური და ყველი.“ ქალმა არც კარაქი წაუსვა პურს, მხოლოდ 
ყველიანი ბუტერბროდი მცირე ლუკმებად დაჭრა. ირაკლიმ 
წარბები აწკიპა, ზღვაში ბანაობის შემდეგ რატომ უნდა იკიკ- 
ნებოდეს ამხელა ქალიო. თქმით კი, ცხადია, არაფერი უთქვამს, 
ერთხანს ჩუმად განაგრძეს საუზმობა, მერე კი ქალმა სახე- 
ში შეხედა ირაკლის: „MLL6 Mმი0 ხგუ0, M002:0LIMV XM66მ, I Mმ110 
M070#მ. //I8 310 90660, /უგ 3III 06MმMმ“. ქართულად ეს ალბათ, ასე 
იქნება“ განაგრძო ქალმა და დაფიქრდა... „მე ცოტა მინდა, ...პუ- 
რის ნატეხი, და წვეთი რძისა, ... და ეს ღრუბლები და ნაგლეჯი 
ცისა.“ ირაკლის გულმა რეჩხი უყო. შინაგანად გაფაციცდა, ასე 
ეგონა შეჯიბრში გამოიწვიეს: „მე ოდნავ შევცვლიდი ქართულ 
სტროფს. „მართლა? აბა, როგორ?!“ დაინტერესდა ქალი. 

„მცირედი მინდაცდ პურის ყუა და ქოთანი რძისა, ... ქულა 
ლრუბლები... და... თავანი ცისა.“ „ბრავო,“ თქვა ქალმა და ხელი 
გამოუწოდა, „ქოთანი ტეხავს, თორემ დანარჩენი ჩემსაზე უკე- 
თესია." ირაკლიმ ხელი ჩამოართვა და ესიამოვნა; „გეთანხმე- 

ბით, იქნებ პეშვი აჯობებდა, მაგრამ „პეშვი წყალი“ შეიძლება და 
რძეს თითქოს არ უხდება.“ 

„გიყვართ პოეზია?“ 

„მე მგონი.. ჩემი აზრით, ისტორიისა და პოეზიის მუზები 
დები არიან.“ 

„ესე იგი თქვენ ისტორიკოსი სართ?“ 
„დიახ.“ 

„მე კი ფილოლოგი და გამოდის, რომ ჩვენ გვირგვინები გვაქვს 

ოდნავ მსგავსი.“ ქალმა გაიცინა, ქათქათა კბილები გააელვარა 
და ირაკლიმ გაიფიქრა, როდამი იტყოდა, რა დიდებული ფასადი 
აქვსო. „აბა უყურეთ, თქვა ირაკლიმ, „თქვენ უკვე ამთავრებთ 
თქვენს ჩაის და მე ჯერ სალათაც არ დამიმთავრებია.“ 

„რა არის, იცით, წლების წინ მე მძიმე ავარიაში მოვხვდი, თეძო 
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მქონდა ამოვარდნილიდა ჩამოტეხილი, დიდხანს ვიწექი საავად- 
მყოფოში... სრულიად მოვრჩი, მაგრამ მკაცრად გამაფრთხილა 
ჩემმა ექიმმა, არავითარ შემთხვევაში არ შეიძლება წონაში მო–-– 

მატება და აგრეთვე აუცილებელია და უებარი ცურვა, ცურვა 
და ცურვა, ამიტომ ცოტას კიდევ გავცურავ, სანამ ჩამოცხება... 
ცოტას ვივარჯიშებ კიდეც, ესეც ჩემთვის აუცილებელია.“ 

იშეიძლება მეც შემოგიერთდეთ? აქ არავინ მყავს და არავის 
ვიცნობ...“ 

„სხვათა შორის, მეც მარტო ვარ...“ თქვა ქალმა, „იცით, ალ- 
ბათ, ცურვა, არა?" 

„რა თქმა უნდა, ალაზანზე მაქვს ნასწავლი, ჯერ კიდევ პატა– 
რა ბიჭობაში." 

„კარგით აბა, მე განაპირას ვიქნები, ევკალიპტებთან.“ თავი 
დაუკრა და წავიდა. 

აშკარა იყო, ერთმანეთი თვალში მოუვიდათ. ირაკლიმ მღელ- 
ვარება იგრძნო, თან შიშმა გაჰკრა: ვაითუ ამდენი მარხულობის 
შემდეგ გეღარაფერი მოვახერხოვო. მაშინვე კი გაეცინა თავის 
თავზე: რა უცნაურად არის კაცი მოწყობილიო, ამდენი ხანი ვი- 
ყავი თოვლში ჩაჩუმქრულივით, აღარაფერზე ვფიქრობდი, და 
ახლა კი, ასე ერთბაშად და მოულოდნელად ისე წამოვყავი თავი, 
ვითომ ეს მშვენიერი ქალი ჩემს დაძახებას უცდიდესო. არადა, 
როგორც სულ მალე გამოირკვა, თურმე უცდიდა, სიყვარულს, 
ღირსეულ კაცთან შეხვედრას სულმოუთქმელად უცდიდა. ისი- 
ნი ორივე დიდი და ხანგრძლივი მარხულობის შემდეგ შეხვდა 
ერთმანეთს, სულიერი ტრავმებით გამოწვეული სასიყვარულო 
და სექსუალური მარხულობისა. იმავე საღამოს, მზის ჩასვლი- 
სას, ევკალიპტის ჩრდილში ჩამომსხდრებმა უამბეს ერთმანეთს 
თავისი ამბავი. ზიზის ქმარი ჰყავდა თურმე, დიდი სიყვარუ- 
ლით შერთული. მთელი სტუდენტობა ხელიხელჩაკიდებულები 
დადიოდნენ. ორი წლის გათხოვილი იყო, მარტვილში წავიდნენ 
ბებია-ბაბუასთან. „მერაბი, იცით, არაჩვეულებრივი ვინმე იყო, 
ისე უყვარდა თავისიანები...“ ირაკლიმ იფიქრა, ისე წარმოთ- 
ქვამს თავისი ქმრის სახელს, ეტყობა ახლაც ცოცხლობს ამ მშ- 
ვენიერი ქალის გულშიო...“ იყო ერთი გადაპატიჟება, ლხინი და 
დროსტარება, სწორედ ბებია-ბაბუამ უყიდეს მერაბს თავისი 
დანაზოგითსაქორწილო საჩუქრად „მოსკვიჩი“. იქიდან რომ წა- 
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მოვედით, მთელი გზა კარგად ვიარეთ და გორის ჩამოსასვლელ- 
თან ერთი წუთით, სულ ერთი წუთით ჩასთვლიმა მერაბს. ვერ 
ვპატიობ ჩემს თავს, ვერ ვგრძნობდი თავს კარგად, ფეხმძიმედ 
ვიყავი და ყურადღება მქონდა მოდუნებული. აი, ის ერთი წუთი 
აღმოჩნდა საბედისწერო. იცით, კატასტროფა ერთ წამში ხდე- 
ბა, სულ ერთ წამში... თვალის დახამხამების უმალ ჩაჩეხილები 
აღმოვჩნდით. მერაბი გორის საავადმყოფოში გარდაიცვალა. 
მე ისე მძიმედ ვიყავი, კომოციოც მქონდა, ჩემთვის არც უთქ- 
ვამთ, მერეღა გავიგე და წარმოიდგინეთ რა დამემართებოდა, 
სიცოცხლეც აღარ მინდოდა, მანქანაში უკან ბიძაშვილი იჯდა 
თავისი ცოლით და კიდევ კარგი, განაკაწრიც არ ჰქონიათ, საღ- 
სალამათად გადარჩნენ.“ 

ირაკლიმ როცა გაიგო, რომ ეს ამბავი შვიდი წლის წინ მოხ- 
და, მაშინ როცა როდამიც დაიღუპა, იფიქრა: ნამდვილად გან- 
გებას სურდა ჩვენ ერთმანეთს შევხვედროდითო. „მოდით, 
წავიდეთ კურზალში და ვიცეკვოთო!“ უთხრა ქალს, „ისე მო- 
მინდა ჩვენი მწუხარე ამბების შემდეგ, ლამის ციბრუტივით 
ვიტრიალოთ, ... განა თქვენ არაო?!“ მაგრამ ცეკვის დროს ისე 
აღელდა, ვერ ითმენდა, ზიზი მტკიცედ არ მიეხუტებინა გულ- 
ზე, რომ მისი მკერდის შეხება ეგრძნო. თავის თავს ტუქსავდა 
და უწყრებოდა, რა მომივიდა, ვითომ პატარა ბიჭი ვიყო, მოუთ- 
მენელი და აზვირთებულიო. არადა ერთი სული ჰქონდა, გამო- 
ეცადა თავი, აღმდგარიყო და ალორძინებულიყო. თან ეშინოდა, 
ჩემი აბობოქრებით არ შევაკრთო და არ დავაფრთხოო. ეცადა 
კიდეც ერთი-ორჯერ გარე-გარე ევლო, ბაზარი იქნებოდა თუ 
ფოსტა, თუ ვესტიბულში დარჩენა და ჭადრაკის თამაში. მაგრამ 
რა ექნა ერთად ცურაობისა და ცეკვის დროს, როცა ძლივს იკა- 
ვებდა თავს გულში არ ჩაეკრა და ხელი აღარ გაეშვა. ერთხელ 
კი თავი გაიმამაცურა, შეუძლოდ ყოფნა მოიმიზეზა და არ წა- 
ვიდა კურზალში საცეკვაოდ. ავიდა თავის ოთახში, და ვითომ 
კითხვით უნდოდა თავის შექცევა. ტაციტუსის ტომი ჰქონდა 
წამოღებული, წარსულის ისტორიკოსებიდან განსაკუთრებით 
აფასებდა ტაციტუცსა და თუკიდიდეს, მაგრამ ვერასგზით ვერ 
აიძულა თავი რომის ამბებში ჩართულიყო. ღმერთო დიდებუ- 
ლოო, ვალალებდა, ასე ხუთიოდე დღის წინ გაცნობილ ქალს რა 
ვუთხრა ამ სერიოზულმა კაცმა, როგორ ვუთხრა, რომ ამდენი 
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წლების შემდეგ, როცა მეგონა, რომ ყველაფერი ჩამიკვდა და 
ჩამიშეშდა, იმ საშინელმა ტრავმამ, გლოვამა და ბრალეულობის 
აკვიატებულმა შეგნებამ, ყოველგვარი სურვილი მომისპო და 
იმასაც კი ვფიქრობდი ხოლმე, ჩემი ბოლო, ალბათ, მამათა მო- 
ნასტერიაო, როგორ ვუთხრა, ისე აღმიტაცა შენთან შერწყმის 
სურვილმა, აღარაფერზე, სხვაზე არაფერზე ფიქრი აღარ ძალ– 
მიძსო. და წვალობდა და იტანჯებოდა... და გადაწყვიტა ერთი- 
ორი დლით სოხუმში წასულიყო, სტუდენტობის დროინდელი 
ამხანაგი ჰყავდა, ვისთან მიწერმოწერაც განაახლა ამ რამდე- 
ნიმე წლის წინ, თბილიში კონფერენციაზე შეხვედრის შემდეგ. 
ცოლი კახელი ჰყავდა. სიღნაღელი ქალი და შარშანწინ, ზაფხ- 
ულში თელავშიც ამოვიდნენ ირაკლის სანახავად. კარგი დროც 
გაატარეს, ირაკლიმ შემოატარა ალავერდი, გრემი და კვეტერა. 
ჰოდა, ახლა, ზიზის სურვილით ატანილმა, იფიქრა წავალ, გა- 
ვივლ-გამოვივლი, შარმაზანსაც ვნახავ და ასე სულელურად, 
პატარა ბიჭივით აკვიატებულ სურვილსაც იქნებ გავფანტავო. 
მართლაც, გაუხარდათ ირაკლის სტუმრობა, მშვენიერი ლვინო 
ჰქონდა შარმაზანს, აფხაზურაც შეუბრაწეს, კარგადაც მოილ- 
ხინეს, ერთად ყოფნით გაიხარეს, გაიარ-გამოიარეს, კარგადაც 
მოასვენეს და მხოლოდ მეორე დღესღა, მზის ჩასვლისას და- 
ბრუნდა ახალ ათონში. და მაშინვე დიდი ევკალიპტისკენ წავიდა. 
ზიზი მარტო იჯდა და ირაკლის მოსვლა შეიცხადა: სადა ხართ 
და როგორ ხართო. რაღა არ წარმოვიდგინე, გუშინწინ რომ ამ- 
ბობდით შეუძლოდ ვარო, ამოვედი, ჩამოვედი და ვერსად გნახე- 
თო. ისღა ვიფიქრე, ეტყობა მობეზრდა სულ ჩემს საზოგადოება- 
ში ყოფნა და გამერიდაო. 

„რას ამბობთ, ზიზი!“ აღმოხდა ირაკლის, ზღვას გახედა და 
შეყოვნდა, თითქოს რაღაც უნდა ეთქვა. მერე საყვედურით დაა- 
მატა: „ეგ რამ გაფიქრებინათ...“ 

ზიზიმ გაიცინა: „ესე იგი გული შიგნით მქონდეს?“ 

„ლექსად გითხრათ?“ 
„აბა, რაა!“ 

„მცირე ფიალა აივსება ჭვირვალე ღვინით, მწვანეზე ხალის 
შეგვეძლება გაშლა დროისად, არ მოხვალ განა – სიყვარულით 
განვლიოთ ღამე: მალე ხომ ნაპირს შემოდგომის სუსხი მოი- 
ცავს.“ 
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„ბო-ძიუ-ი!" შესძახა ზიზიმ, „ჩემი უსაყვარლესი ბო-ძიუ-ი! 
მაგრამ მაპატიეთ, შეუძლებელია ბოს ეთქვა „სიყვარულით გან- 
ვლიოთ ღამეო“, ის ხომ მეტად თავაზიანი და თავშეკავებულია, 
ის ამბობს „მუსაიფითო, მუსაიფით განვლიოთ ღამეო.“ 

„ვიცი, ვიცი, ბოდიშს გიხდით, თქვენს სიახლოვეს ასე წამომც- 
და, რა თქმა უნდა, ბოს ლექსებში მაღალი ჩინოვნიკის ეტიკეტიც 
იგრძნობა, კდემამოსილებაც, სრულიად არაქალური, და ისეთი 
თავაზიანობა, გამჭვირვალე სევდა, ის ისეთი ურისხველია და 
თვინიერი, შვებითა და სიამით გავსებს... უნდა გითხრათ, ჩემი 
დიდი წუხილის დროს ძალიან მშველოდა ბო-ძიუ-ი, სწორედ 
მაშინ გამოვიდა პატარა შავი წიგნაკი, ნარინჯისფერი შტოთი, 
თამაზ ჩხენკელის თარგმანი, გამუდმებით ვკითხულობდი ხოლ- 
მე, განსაკუთრებით უძილო ღამეებში და ვერ წარმოიდგენთ, რა 
მადლიერებით ვივსებოდი იმ შორეული, ზნეკეთილი ბოსა და 
თამაზ ჩხენკელის მიმართ..." 

ზიზი აქამდე ზღვას გაჰყურებდა და ისე უსმენდა ირაკლის, 
ახლა კი მკვეთრად შემობრუნდა, შეხედა, შეიძლება ითქვას, 
„შეანათა“ თავისი დიდი თვალები, ჩამავალი მზის შუქზე მუქმ- 
წვანედ უციმციმებდა, ირაკლის მოეჩვენა, რომ მომაჯადოებ- 
ლად და მომხუსხავად, და ძლივს შეიკავა თავი არ მოხვეოდა და 
არ ეკოცნა. 

„მიხარია თქვენგან ამის მოსმენა, ამბობდა მლელვარედ 
ზიზი, „თამაზ ჩხენკელი ხომ ჩემი დროის სტუდენტია, ორი-სამი 
წლით იყო წინ, და პირველად რომ გამოქვეყნდა ეს თარგმანე– 
ბი, ჩვენ პირველი მკითხველები ვიყავით, და მაშინვე ვიგრძე- 
ნით, რომ ეს ნამდვილი მოვლენა იყო, ბო-ძიუ-ი ხომ სრულიად 
ბუნებრივად დამკვიდრდა ქართულ პოეზიაში და ალბათ, იმის 
წყალობითაც, რომ თვითონ თამაზია ნამდვილი პოეტი, და ამა- 
სთანავე მომხიბლავი პიროვნება“. ისინი ისხდნენ დიდი ევკა- 
ლიპტის ქვეშ. ჩამავალი მზის კვალი ნარინჯისფრად ლივლი- 
ვებდა... ერთხანს ჩაჩუმებულები გაჰყურებდნენ ზღვას, მერე 
კი ზიზი წამოდგა: „ვახშმობამდე ცოტას გავცურავ... თქვენ რას 
აპირებთ?“ „იცით, ზიზი, ისე დამტვირთეს სოხუმში, თან კარ- 
გადაც ვსვით, ახლა უცებ თავიც ამტკივდა და ავალ ჩემს ოთახ–- 
ში.“ 

„გაქვთ ანალგინი რომ დალიოთ?“ 
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„ვნახავ რამეს...“ წელათრევით ადგა და ის იყო სანატორიუმ- 
ისკენ უნდა წასულიყო, იქვე შემობრუნდა: „იცით, ზიზი, მე მე- 
გონა ყავისფერი თვალები გქონდათ, თურმე მუქი მწვანე გქო- 
ნიათ... და ძალიან ლამაზი." 

ზიზიმ გაიცინა, ხელი დაუქნია, ზღვისკენ მიდიოდა, გზადაგ- 
ზა სარაფანს იხდიდა, ირაკლი გაჰყურებდა მის გრძელ ფეხებს 
და ჭმუნვითა და სურვილით ივსებოდა. თან მაინც იმედი უჭი- 
ატებდა, ვახშმის შემდეგ იქნებ შემომიაროს და დამხედოსო. 
მართლაც ასე მოხდა, ბორჯომის ბოთლი ეჭირა ხელში, აფთია- 
ქი კი დაკეტილი იყო და ჩემთანაც ვერაფერი ვნახეო. ირაკლი 
სავარძელში იჯდა, ზიზი კი შუა ოთახში იდგა და ირაკლის უყ- 
ურებდა, თითქოს მის დაძახებას უცდისო. 

„მოდით, ზიზი, ჩემთან,“ თქვა ირაკლიმ, „ბოთლი მაგიდაზე 
დადგით, მაპატიეთ, რაღაც ძალაგამოცლილი ვარ.“ 

იტკივილის მოთმენა არ შეიძლება, ხომ იცით, თუ დამაყუჩე- 
ბელი არ დაგილევიათ, მე მსუბუქი მასაჟი შემიძლია გაგიკეთოთ 
თავზე, უებარი რამ არის, აუცილებლად დაგიყუჩებთ." „ოო, რა 
თქმა უნდა... რა თქმა უნდა...“ ლამის ამოიკვნესა. 

ზიზი სავარძლის უკან დადგა და ორივე ხელი თმებში შეუცუ- 
რა... 

„ოო, რა სქელი თმა გაქვთ, და კარგი ხარისხის... თუ არ გსია– 
მოვნებთ, არ მოგერიდოთ, იცოდეთ!" ზიზი ნელა ამოძრავებდა 
თითებს, წრიული მოძრაობით... 

ირაკლის მღელვარებისაგან მთელი სხეული უფეთქავდა... 
„მეშინია... გული არ შემიწუხდეს...“ „მე კიდევ თმებს დაგაწი- 
წკნით და გამოგაფხიზლებთ...“ 

„თქვენთან მინდა, ზიზი, ვიტანჯები... მოდით აქ, სახელურზე 
დაჯექით...“ მუდარით ჰქონდა ხმა სავსე. „არა, არა, მანდ ხომ 
შეგავიწროვებთ...“ გაიცინა ზიზიმ. 

ირაკლიმაც გაცინება სცადა: „შემავიწროვეთ მერე რაც 
შეიძლება შემავიწროვეთ..." 

„ხელს ნუ მიშლით, ირაკლი, მე ხომ თავი უნდა დაგიამოთ! 
თქვენ კიდევ, ვგრძნობ, მავნე ფიქრები გიტრიალებთ...“ 

„არავითარი მავნე, მე მხოლოდ თქვენი სიახლოვე დამიამებს 
თავსაც და ყველაფერსაც, ზიზი, სხვა არაფერი..." ირაკლიმ მა- 
ჯაში მოჰკიდა ზიზის ხელი, მოატრიალა და კალთაში ჩაისვა. 
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ზიზი მინდობილად დაჰყვა. 
„რა უცნაურია“, თქვა და ირაკლის თავი გულზე მიიხუტა, „ ... 

ასე მგონია ჩემს ფიქრებში იყავით ჩაბუდებული... დიდი ხანია... 
და ჩემი ფიქრებიდან დაიბადეთ... ნამდვილად ამიტომ ვიგრძე- 
ნი გაცნობისთანავე ასეთი სიახლოვე... მიკვირს კიდეც, რომ 
სულ არ მიჭირს და პირიქით, მინდა კაბაც გადავიძრო, ... თქვენს 
წინ გავშიშვლდე... ტანჯვაც დაგიამოთ... მაგრამ მაინც თქვენ 
გამხადეთ კაბა, კარგით?“ 

ირაკლი სურვილით თრთოდა და კანკალებდა, მაინც სა- 
ხელდახელოდ გადააძრო კაბა, სულ გააშიშვლა, აიყვანა ხელში, 
დააწვინა საწოლზე, თვითონაც იძრო ყველაფერი და გვერდით 
მოუწვა. სანამ დაეუფლებოდა მის სხეულს, სურდა ჯერ ალერ- 
სით აევსო, ხელებით, ტუჩებით განეცადა ყოველი ნაკვთი, 

ყოველი ხვეული ამ სასურველი სხეულისა, ეგონა ვეღარ, ვეღ- 
არ, ვეღარასოდეს ვერ მოწყდებოდა ამ მკერდს, ამ ტუჩებს, ამ 
ჩასხეპილ მუცელს... ყველაფერს... ყველაფერს... უძვირფასესი 
განძივით რომ განიცდიდა... 

„თურმე რა მელოდა აქ, ... რა ბედნიერება... ზიზი... ზიზი, ... 
როგორ მინდა ზუსტად გამოვთვვა... ზუსტი სიტყვა ვიპოვო, 
რას მაგრძნობინებს შენი სხეული... ასეთი ჰაეროვანი და თან 
ვნებით სავსე... ჩემი აღმდგენელი... ჩემი სიხარული...“ 

„ირაკლი... ჩემო ირაკლი... ეს ხომ ჩვეულებრივი რამ არ არის... 
ჩვენ ხომ რამდენი ვიტანჯეთ... რამდენი განვიცადეთ... სანამ აქ 
მოვიდოდით... სანამ შენ დაეუფლებოდი მთელ ჩემს არსებას...“ 

„ისეთი ნაღვერდალი ჩამივარდა გულში, ამას განელება და 
ჩაქრობა აღარ უწერია, ზიზი... ჩემო ზიზი... მინდა სულ ვიძახო 
შენი სახელი...“ 

„იცი ირაკლი, ჩვენ იმდენი ხანი ვიყავით უსიყვარულოდ, ახლა 
ყველაფერი უნდა აღვიდგინოთ, ყველაფერი... ხომ მეთანხმე- 
ბი...“ 

„რა თქმა უნდა... აბა რაა, მინდა სულ შენთან ვიყო და სულ 
შენში ვიყო.. არასდროს, გეფიცები, ახალგაზრდობაშიაც კი 
არა, ასეთი რამ არ განმიცდია, არა... ჩემი საწყალი ცოლი ისეთი 
მორცხვი იყო, არც შიშველი უნახავარ და არც შიშველი დამნ- 
ახვებია, წარმოგიდგენია?" „საწყალი ქალი, მართლა წარმოუდ- 
გენელია, ქალიშვილობის სიმორცხვე ჰქონდა, ალბათ, გამო- 
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ყოლილი, ვნება ხომ მომწიფებული ადამიანის კუთვნილებაა... 
ისე მეც არ ვყოფილვარ მერაბთან ასეთი თავზეხელაღებული, 
როგორც შენთან ვარ, და რა ბედნიერებაა, რომ შენ ასეთი გა- 
მოდექი. ვშიშობდი, იცი? -–– ვაითუ პროფესორია, წიგნების ჩრ– 
ჩილი და ქალის გაუპატიურებაში მარჯვე არ იყოს-მეთქი, და 
რა ბედნიერებაა, რომ შევცდი... იცინოდა ზიზი, „რომ ასეთი 
მაღალკვალიფიციური დიდოსტატი შემრჩი ხელში.“ „იცი, ზიზი, 
შევძრწუნდები ხოლმე, რომ წარმოვიდგენ ალექსანდრესთვის 
უარი მეთქვა და ახალი ათონის საგზური არ ამეღო... და ჩვენ 
ვერ შევხვედროდით ერთმანეთს...“ „ეგ წარმოუდგენელია,“ ამ- 
ბობდა ზიზი, „ჩვენი შეხვედრა განგების მიერ იყო განსაზღვრუ- 
ლი! მე მჯერა!“ „მართლა იცი, ნამდვილად ასეა.“ შუაღამე გა- 
დასული იყო, ისინი კი ისევ დანთქმული იყვნენ ვნებასა და სიყ- 
ვარულში. ვერცერთი ვერ იოკებდა ერთმანეთის სურვილს, ასე 
ერთბაშად, ასეთი ძალით ამოფრქვეულს. ათი დღე იყო დარჩე- 
ნილი საგზურის დამთავრებამდე და ორივე აქ ყოფნას თაფლო– 
ბის თვედ სთვლიდა. და ათი დღე რას ქვია, ეს უნდა გაგრძელ- 
დეს და არ დამთავრდესო. და მართლაც ასე მოხდა. თბილისში 
რომ დაბრუნდნენ, ზიზის დედა, ელენე წყალტუბოში დახვდათ 
წასული, ირაკლის ბიჭუნა მალხაზი ბებიას ჰყავდა წაყვანილი 
მთელი ზაფხულით თეთრწყლებში. და ირაკლიმ გადაწყვიტა 
დარჩენილი დრო ზიზისთან გაეტარებინა და თავისი ურთიერ- 
თობა დაეკანონებინათ. რაღას უნდა ვუცადოთ, ბარემ ხელიც 
მოვაწეროთო. „რა თქმა უნდა, ჩემო იკაკუნა (ირაკლი ამასობაში 
იკაკუნა გახდა), მაგრამ მაინტერესებს, როგორ წარმოგიდგენია 
ჩვენი შემდგომი ცხოვრება? შენ თელავში გაქვს ოჯახი, დედა 
და ბიჭუნა, პაპა და სახლი, და მშვენიერი სამუშაო, მე კი თბი– 
ლისში მაქვს ჩემი მეორე ოჯახი, ანუ უნივერსიტეტი და დედა...“ 

„ძალიან კარგად, ჩემო სიცოცხლე, თვითმფრინავს ოცი წუთი 
ჭირდება თელავიდან თბილისამდე, მანქანას კი ორი საათი, 
ჩვენ ისე უნდა გავანაწილოთ ჩვენი ცხრილი, რომ კვირის ბოლო 

ყოველთვის თავისუფალი გვქონდეს, მერე არდადეგებზე სულ 
ერთად ვიქნებით თელავში, შენცა და ქ-ნი ელენეც, და ნირი ჩვე– 
ნი ცხოვრებისა იქნება საფუძველი ჩვენი მუდმივი სურვილისა 
და სიყვარულისა... აი, ნახავ თუ არა. ახლა მთავარია ჩემი პა- 
ტარა ბიჭუნა გაიმეგობრო, და მჯერა, შენ ეს არ გიგიჭირდება, 
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არადა ისეა ჩემზე მოწებებული, მეშინია ძალიან არ იეჭვიანოს.“ 
სულ მალე მშვენივრად აეწყო ყველაფერი: ერთმანეთსაც 

გაუმეგობრდნენ თუ დიდი, თუ პატარა, ერთმანეთიც შეიყვარეს 
და ყოველთვის სიხარულითაც ელოდნენ ერთმანეთთან შეხ- 
ვედრას. ზიზის ხომ არ შეეძლო თავისი სურვილი და ვნებათა- 
ღელვა სიტყვიერად არ გაეფორმებინა და ჩამოსვლისას ენად 
გაიკრიფებოდა ხოლმე: „რა ბედნიერებაა, რა სიხარულია, რომ 
უნდა გადავლახო ეს მანძილი, გადმოვიარო გომბორის გად- 
მოსასვლელი, იქ დავლიო კამკამა, ცივი წყალი, გემრიელზე 
გემრიელი, გადმოვხედო დიდებულ სანახაობას, დათოვლილ 
კავკასიონს, მერე, მერე ბიბინა ველობებით დავიტკბო მზერა, 
მერე ეს ტანკენარი წიფლის ტყეები თეთრწყლებთან... მერე 
შუამთა... და ეს ყველაფერი... ყველაფერი... ვნებით მავსებს... 
შეხვედრის სურვილით მიასკეცებს.. და უკვე მოუთმენელი 
გულისთქმა მეუფლება... რომ დავიძინო... თუნდაც სამარადჟა– 
მოდ... შენს მკლავებში, ჩემო ირაკლი... ჩემო სიყვარულო...“ 

და ასე იყო სულ... სულ... თითქოს წლები იყო თავისთვის და 
მათი სიყვარული მათთვის... 

.. ახლა კი, ამ საშინელი ბედუკუღმართობის დროს, როცა 
ირაკლი მკვდარსა და ცოცხალს სოხუმის დაცემას შესტიროდა, 
ზიზი მის გვერდით არ იყო. და რომც ყოფილიყო, ვინ იცის რა 
იქნებოდა, ისინი უკვე ისე სხვადასხვანაირად აფასებდნენ მოვ- 
ლენებს. ამ სამი დღის წინ სასაფლაოზე, შოთა ჩიტალაძის ჩას- 
ვენებისას, ელისო, შოთას ცოლი, მოთქმით მოუწოდებდა თავის 
გარდაცვლილ ქმარს: „დალოცე, შოთა, ჩვენი საწყალი ქვეყანა, 
დალოცე, შენ ხომ სიკვდილის წინაც, სანამ პირში სული გედგა, 
გმინავდი, ეს რა დაგვემართაო..." 

ირაკლისაც გულმა გასწია თავისიანების საფლავებისკენ, 
ელისოს ბოდიში მოუხადა: კარგა ხანია სასაფლაოზე არ ვყო- 
ფილვარ, ჩვენების საფლავზე მივალ, დიდხანს არ შევყოვნდე- 
ბი, მაშინვე გამოვბრუნდები და შემოგიერთდებითო. სხვა დროს 
არასდროს მიელტვოდა საფლავებზე სიარულს, – ჩემიანები 
სულ ჩემთან არიანო, -–– მაგრამ დღეს კი საგანგებოდ წამოილო 
სანთლები, რომ შოთას დაკრძალვის შემდეგ თავისიანებთანაც 
მისულიყო... და მართლაც, მიუახლოვდა თუ არა რკინის გრე- 
ხილი ჯებირით შემორაგულ საფლავებს, დაინახა თუ არა ფაი– 

316



ფურზე აღბეჭდილი მიმზიდველი სახეები თავისი პატარა დის, 
ექვსი წლის იამზესი, და პირველი ცოლის, როდამისა, თვალი 
გადაავლო ბებია-პაპისა და დედის საფლავის ლოდებს, მაშინვე 
კუთხეში მირჩილული პატარა ყუთიდან ჩვარი ამოიღო, საფლა- 
ვების გაწმენდას მოჰყვა, თან დედას ებუტბუტებოდა, რომ იცო- 
დე, დედა, ასე და ასეა ჩვენი ამბავიო, და რა შვებას მომგვრიდა, 
შენი წუხილის ხმა რომ მესმოდესო... მერე სანთლები ჩაარიგა 
და რკინის ჯებირთან გამართულ სკამზე ჩამოჯდა... რაღაც უც- 
ნაური განწყობა დაეუფლა, შინ მოსვლის... აქამდე ის ყოველთ- 
ვის თავიდან იშორებდა სიკვდილზე ფიქრს, რაც ასეთიბუნებრი- 
ვია და ჩვეულებრივი მისი ასაკის კაცისთვის. პირიქით, ძვალსა 
და რბილში ჰქონდა გამჯდარი მწვავე სურვული, ლამის მოვა- 

ლეობად ქცეული, აუცილებლად ენახა თავისი ქვეყნის სიკე– 
თე, ენახა ამღვრეული კატაკლიზმებიდან მშვიდობიან ნაპირზე 
გასული, ... და თავისი შვილიც, და საკუთარი შვილიშვილებიც! 
მოვალე იყო მათ ცოცხალი დახვედროდა! ისინი უნდა დაბრუნე- 
ბულიყვნენ! რას ქვია, არ დაბრუნდებოდნენ! ამერიკას მათ გა– 
რეშეც ჰყავდა დიდი მეცნიერები, მათ გარეშეც ჰქონდა ქვაცა 
და კაკალიც: ისინი კი აქ უნდა ყოფილივვნენ, თავის ქვეყანას 
წასდგომოდნენ, თავისი სახლკარისთვის მიეხედათ... აი, მაშინ 
დახუჭავდა მშვიდად თვალებს! მანამდე კი უნდა გადაეტანა 
ყველაფერი... განა დედაც სულ არ წერდა ომის დროს, ფრონტ- 
ზე, ჩემო ბიჭო, არა გაქვს უფლება არ დაბრუნდეო, ცოცხალი 
არ გადამირჩეო, შეუძლებელია მამაჩემის ლოცვა, გულმხურვა- 
ლე ლოცვა არ მოგეწიოსო, ცოცხლებსაცა და მკვდრებსაც შენს 
თავს ვავედრებთო... ახლა დაჰყურებდა თავისიანების საფლა- 
ვებს და ფიქრობდა, ჩემი სამარეც აქ გაითხრებაო, აი, სწორედ 
ამ ნაპირას, იამზეს საფლავის გვერდითო. როგორ უყვარდა, და 
როგორ განიცადა, სახლში შესვლა აღარ უნდოდა... პატარა იამ- 
ზე აღარსად იყო. თერთმეტი წლით უფროსი იყო და ფეხი აიდ- 
გა თუ არა, კუდბაწარასავით სულ უკან დასდევდა, ფეხბურთის 
სათამაშოდ რომ მიდიოდა და გაეტირებოდა, აიყვანდა ხელში, 
წაიყვანდა და იამზესთან ერთად დასდევდა ბურთს. მამას ხომ, 
როცა სახლში იყო, ან კალთაში ეჯდა, წამოწვებოდა და გულზე 
დაისვამდა და ისე უამბობდა ზღაპრებს. ჩემი პატარა ყვავი- 
ლი ხარ და იმიტომაც დაგარქვი იამზეო. ერთხელ ბოშებმა ჩა- 
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მოიარეს, გულაბი მწიფდა და დაგვაკრეფინეთ ცოტაოდენიო. 
იამზე ეზოში თამაშობდა და რომ დაინახეს, თვალი გაუშტერ- 
დათ, ისეთი ლამაზია, ამან როგორ უნდა იცოცხლოსო, თავის 
ქნევით თქვა ერთმა ხნიერმა ბოშა ქალმა. გაბრაზდა, გაბრაზ- 
და ირაკლი, აღარ დაგაკრეფინებთ გულაბს, ისეთი საშინელი 
სიტყვა თქვითო, დაიფრინა ეზოდან, რაც დაკრიფეთ, ეგ იკმა- 
რეთო. მამა რომ დააპატიმრეს, იამზე გაიტანდა თავის პატარა, 
მოწნულ სავარძელს, ტირიფის ქვეშ დადგამდა, მამას უცდიდა, 
აქ უნდა დავხვდეო. ძლივს ამოიყვანდნენ სახლში, და სულ აიმე- 
დებდნენ, აი, დღეს დაბრუნდება, აი ხვალო. მენინგიტით გარ- 
დაიცვალა პატარა იამზე. მკვდარიც ისეთი ლამაზი იყო, თვალს 
გერ აშორებდნენ. ირაკლისაც სჯეროდა, რომ უდანაშაულო 
მამა აუცილებლად დაბრუნდებოდა და ამას რომ წარმოიდგენ- 
და, იამზეს სიკვდილით დამგლოვიარებულს წუხილზე წუხილი 
ემატებოდა, რა პირით უნდა შევხვდეთ მამას, იამზეს რომ ვერ 
დავახვედრებთო. მოიკითხავს თუ არა, სად არის ჩემი იამზეო, 
ვერა, ვერა, ვერ გავუძლებ, ავდგები და გადავიკარგებიო... ახლა 
კი ისე ცოცხლად წარმოიდგინა როგორ დაასაფლავებდნენ აი, 
აქ, პატარა იამზეს გვერდით, ესიამოვნა კიდეც, ვითომ თავისი 
პატარა და იქ უნდა დახვედროდა... 

წყნარი, მზიანი ამინდი იდგა და სანთლები ნელა, შეურხევ- 
ლად იწვოდა... სანამ ჩაიწვება ვიქნებიო... უყურებდა სანთლებს 
და სასოება ეუფლებოდა... სასოება იპყრობდა.. და უნდოდა 
ელოცა... ელოცა... როგოც ელისოს, მასაც თავისი ქვეყანა შეე- 
გედრებინა გარდაცვლილთა სულებისთვის... და პატარა იამ- 
ზესთვისაც... 

.. შოთას ქელეხისკენ მიმავალი გზადაგზა ფიქრობდა: რა 
შორიდან მოვდივართ, რა შორიდანო, .. პირველყოფილი რე- 
ლიგიები ხომ ადამიანის მოკვდავობის ღრმა განცდამაც წარ- 
მოშვაო, და სწორედ მიცვალებულის კულტთან იყო დაკავ- 

შირებულიო, მიცვალებულის სულს უკმევდნენ გუნდრუკს, 
სთხოედნენ, ევედრებოდნენ... და სულებს ესმოდათ, გრძნობდ- 
ნენ და ესმოდათ... დედაჩემიც კი, ყოვლად ცივილიზებული და 
განათლებული ადამიანიო, სულიერი შეჭირვების დროს როგორ 
მიმართავდა თავის გარდაცვლილ მამას, პაპაჩემს, საშველადო. 
ახსოვს, მალხაზის ავადმყოფობის დროს, ქუნთრუშა რომ ჰქონ- 

318



და, გულმხურვალედ ევედრებოდა: „შენ ხომ იცი, მამა, ჩვენი 
პატარა იამზეა წასული, და ნუ დაუშვებ მალხაზის ცუდს, უნდა 
მოგვირჩეს, იცოდე, უნდა მოგვირჩეს, ჩემო კარგო მამავ!“ აგონ- 
დებოდა ახლა დედის ლოცვა და თავის თავზე იღიმებოდა, ჩემი 
თავისაგან კი არ მოველოდიო, მეც თუ ჩემი ქვეყნის ბედს შევა- 
ვედრებდი წასულების სულსო. მაგრამ მართლაც რომ არსებობ- 
დეს გარდაცვლილთა „სულის ხმოვანება“, ეჭვი არ არის, ჩვენი 
ქვეყნისთვის ილოცებდნენო. 

სწორედ იმ ღამეს, ერთი საათით რომ მოვიდა შუაღამისას 
სინათლე და ტელეფონი ჩაირთო, ზიზიმ დარეკა და მალხაზის 
გამოგზავნილი ფულის შესახებ უთხრა. მალხაზი ყოველთვი- 
ურად უგზავნიდა ასორმოცდაათ დოლარს, ამ ფულიდან 50-ს 
ზიზისა და ქ-ნ ელენეს უტოვებდა, 50-ს დასავით თანშეზრდილ 
დეიდაშვილს, ლიზიკოს აძლევდა, და 50-საც თავისთვის იმე- 
ტებდა, და ისე მომჭირნედ ხარჯავდა, წინა თვისა ცოტაოდენი 
გროშები კიდევ ჰქონდა მორჩენილი, ერთხანს თავისუფლად 
იმყოფინებდა და თბილისში წასასვლელად ფეხს ითრევდა. მა- 
გრამ ლიზიკომ, რომელსაც ასტმაც აწუხებდა, და ზიზისა და 
ირაკლის ასეთი ამბავიც, გაიგო თუ არა ფულის შესახებ, ვით- 
არცა შეჰფერის ყოფილ მსახიობს და ყოფილ ლამაზმანს, მოსხ- 
დენილად გადააგდო კისერი და რეპლიკით შემოჰკნავლა: „სცი- 
ვაა... სცივა თომასა.“ 

„ჯერ ხომ ოქტომბერი წინა გვაქვს, ლიზიკო!?“ ხელები გაშა- 
ლა ირაკლიმ. 

„ოოჰ, შეშას ხალხი ზაფხულიდან იმარაგებს, მე თუ ფეხებს 
გავჭიმავ და დასამარხი გაგიხდები, წარმოგიდგენია? რა მშ- 
ვენიერი პერსპექტივაა შენთვის, ბოზბაშსა და ხაშლამას არ 
ვამბობ, მაგრამ საწყალ მსახიობებს შილაფლავი ხომ მაინც 
უნდა გაუკეთო, აბა, რით მომიგონებთ და შენდობას მეტყვით? 
ჰოდა, ოღონდ ნუ მომკლავ, და თუნდ განმდევნე!“ და ლიზი- 
კომ მომხიბლავად გაიღიმა. არა, არა, ფარხმალს არ ჰყრიდა, 

თმებსაც ძველებურად იფუშფუშებდა და კოხტად ილაგებდა, 
ვარდისფერ პომადასაც მკრთალად გაიცხობდა ტუჩებზე, და 
წარბებიც ყოველთვის მოწესრიგებული ჰქონდა პინცეტითა და 
ყავისფერი ფანქრით. რაც ამ ხუთი წლის წინ ქმარი მოუკვდა, 
განსაკუთრებით მიეკედლა ირაკლის, აკი ხუმრობით ეტყოდა 
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ხოლმე: „თქვენ მოგყუდეთ მე თავი ჩემი, ასი რეპლიკა მხლებ- 
ლად მხოლოდ მე შევირჩინე."“ დაუცველი და მოსავლელი იყო, 
რადგან ქმარი მეტისმეტად ანებივრებდა, ცივ ნიავს არ აკარებ- 
და და შემწვარ-მოხრაკულებს არ აკლებდა. „შენისთანა ტოლ- 
მასა და ჩახოხბილს, ჩემო კოტიკო, ალბათ, სტუდენტ-ალექსაც 
(თელავში განთქმული მზარეული) ვერ დაიკვეხებდაო!“ ყო- 
ველთვის დაუფასებდა ხოლმე, რა თქმა უნდა, სიტყვიერად, და 
კოტიკოც ხარობდა. სპექტაკლებზე კი უბნის ბავშვები მიჰყავდა 
კლაკერებად და ყვავილების გადასაცემად. მაგრამ მერე, როცა 
ცხოვრებაც აირია და თეატრიც დაიხურა და იდგა ახლა მოედან- 
ზე დაკეტილი და ჩაშავებული, ლიზიკოც დარჩა მარტოდმარ- 
ფო, ქმრისა და თეატრის გარეშე, ასთმისა და რეპლიკების ამა- 
რა. მაგრამ ირაკლის მუდმივი ზრუნვითა და თანადგომით. „განა 
ვინ შეიძლება იმსახურებდეს ისეთ თანაგრძნობას, როგორც 
მოხუცი მსახიობიო“, ახლაც ეს გაიფიქრა ირაკლიმ და მაშინვე 
დააიმედა ლიზიკო: „კარგი, კარგი, ჩავიყვან მანქანას პროფი- 
ლაქტიკაშიო“. მარტო ფულსა და შეშაშიც არ იყო საქმე, თავის 
მხრივ ლიზიკოც ძალიან განიცდიდა ირაკლის მდგომარეობას. 
ერთადერთი ადამიანი იყო, რომელმაც ირაკლისა ყველაფერი 
იცოდა და არაფერი აფორიაქებდა ისე, როგორც ძმასავით მო- 
სიყვარულე დეიდაშვილის ბოლოდროინდელი ტანჯვა-წვალება, 
თუ სულიერი, თუ ფიზიკური... ცალკე ირაკლის ეჩიჩინებოდა, 
ცალკე ზიზის ემუდარებოდა, ახლა უკვე იშვიათი შეხვედრების 
დროს: ისეთი მოკლეა ჩვენი წუთისოფელი, არ გინდათ, არა ეს 
დავიდარაბა და შეხლაშემოხლაო. ამ ორიოდე დღის წინ კი რა 
ნახა, რა ნახა, მერე მთელი ღამე თვალი არ მოუხუჭავს. ის იყო 
უნდა ევახშმათ, იცოდა ირაკლი უნდა მოსულიყო და კარტოფი- 
ლის „პერაშკები" გააკეთა, –– სრულიად მოულოდნელად სინათ- 
ლე მოვიდა, გაუხარდათ, გაუხარდათ და მაშინვე ტელევიზორი 
ჩართეს. ჩართეს და გულსაკლავი გადაცემა იხილეს: აფხაზეთი- 
დან ლტოლვილთა უმძიმესი გადმოსვლა და წამება ჭუბერის ბი- 
ლიკებზე, რა თქმა უნდა, საშინელება იყო, რა თქმა უნდა, შეუძ- 
ლებელი იყო მათ დანახვაზე არ შეძრულიყავით, მაგრამ რაც 
ირაკლის დაემართა... ასე გამოხატვა წუხილისა, ასეთი გლოვა 
და თავში ცემა მამაკაცის მიერ მეტისმეტი იყო, სახეზე ღვიარე- 
ბა ჩამოსდიოდა, ლუკმა აღარ ჩაუდვია პირში, ისინი იქ იმ დღეში 
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არიან და მე აქ ვივახშმოვო? გადირია ლიზიკოც, რა ძნელი იყო 
იცი, ჩემთვისაც „პერაშკების“ გაკეთებაო, ნავთქურის სუნზე 
კინაღამ დავიხრჩეო, ... რა ვქნა, ირაკლი, შენი მომვლელი არა– 
ვინ არის ზიზის მეტიო, ჰოდა, იცოდე, არ გადადო თბილისში 
წასვლაო, არავითარ შემთხვევაშიო! „რატომ, რატომ!“ დასძა- 
ხოდა მოუთმენლად, „რატომ უნდა ჩაიმწარო ეს ორი პარასკე- 
ვი, ისედაც ასე დაგვიმძიმდა ცხოვრება, რატომ უნდა ჩაიშხამო 
დარჩენილი სიცოცხლე, განა სისულელე არ არის, ქალი, რომე- 
ლიც ქვეყანას გერჩია, ვისზე მშვენიერიც არავინ გეგონა, ვის- 
კენაც სულმოუთქმელად მიილტვოდი, ასე აითვალისწუნოთ 
ერთმანეთი, არც იქით იყოთ, არც აქეთ... რისთვის და რათა! შენ 
კაცი ხარ და კარგი რაა, კარგი, გეყოფა... ღმერთო ჩემო, რას 
მივცემდი, ახლა ჩემს გვერდით კოტიკო იყოს, მთავარი ხომ ის 
არის, რომ ცოცხლები ხართ, ცოცხლები, გაიგე, ადამიანო, უნდა 
წახვიდე და უმეტესი დრო ზიზის გვერდით გაატარო, არ უნდა 
გადადო, არა!“ 

იმ გადაცემის შემდეგ, ჭუბერის უმძიმესი ბილიკების შემ- 
დეგ, ირაკლი ცარიელ სახლში რომ დაბრუნდა, განსაკუთრებით 
შემოაწვა მარტოობის გაუვალი სასოწარკვეთა, ნუთუ წარმო- 
სადგენია თუნდაც ამ წამებული ლტოლვილების ნახვის შემდეგ 
ზიზი ისევ იმ აზრის იყოს ექსპრეზიდენტზეო, რომელმაც იძუ- 
ლებული გახადა ამდენი ხალხი ჭუბერის წამების გზას დასდგო- 
მოდაო, და ლიზიკოს შეძახებასთან ერთად, ისევ იგრძნო რო- 
გორ მოენატრა ქალის ხელი, თბილი, ალერსიანი ხელი ... არავის 
და არაფერს რომ არ ძალუძს ისე დაგამშვიდოს და დაგიყვავოს, 
შთაგბეროს ძალა და ნუგეში... და მეორე დღესვე დაადგა გომ- 
ბორის გზას. 

განა არა, აფრთხილებდნენ, გომბორიდან მოგზაურობას ერი- 
დეთო, დიდი მონაკვეთი ტყიანია და უკაცრიელიო, ... მოგეხსე- 
ნებათ, ძალიან საშიშიცო. მაგრამ ვერა და ვერ ელეოდა გომბო- 
რიდან მგზავრობას, და მხოლოდ იმიტომ არა, რომ მთელი სა- 
მოცდაათი კილომეტრით მოკლე იყო გურჯაანის გზაზე, და ამ 
გაჭირვებაში ყველაფერს მნიშვნელობა ჰქონდა, ვერ ელეოდა 
უმთაგრესად სწორედ „ტყიანობის“ გამო, ბუნების წიაღის გამო, 
მთაგორებისა და ტყეების გამო. მამა დაუდგებოდა ხოლმე 
თვალწინ... 37-ში დაღუპული, ამ ტყეებთან იგრძნობდა ხოლმე 
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მამის სიახლოვეს... გახედავდა თეთრწყლების მისადგომებთან 
წიფლის დიდებულ ტყეებს, სისშირის მიუხედავად, ნათელსა 
და ტანკენარს, და ასე ეგონა აქ იყო დავანებული მამის სული. 
მეტყეგე იყო და მთავარი მეთვალყურე და ინსპექტორი აქაური 
ტყეებისა, ცხენიდან არ ჩამოდიოდა და ლამის ყოველიბზხე ზეპი- 
რად იცოდა, .. ირაკლიც ბავშვობიდან ხშირად თან დაჰყავდა, 
სანამ პატარა იყო, ან წინ დაისვამდა, ან უკან შემოისვამდა, 
რომ მოიზარდა, გამოიყვანდა პუნქტიდან სამარქაფო ცხენსა 
და ისე დაატარებდა. ცოლს ეუბნებოდა: რო მოვკვდები, ტყეში 
დამასაფლავეთო, განსაკუთრებით წიფელი მიყვარს და დიდი 
წიფლის ქვეშო, მაგრამ მე ხომ ტოლსტოი არა ვარ და არავი- 
თარი კვალი არ იყოსო, მხოლოდ იმ წიფელს ფოლადის პატარა 
ფირფიტა მიაკარით ჩემი გვარ-სახელითო. 37-ში მუხის კორომს 
შეეწირა. ვიღაც „დიდი კაცი“ იყო ჩამოსული თურმე თბილისი- 
დან და კონდოლის ბოლოს სანიმუშო მუხის კორომი იყო, არც 
თუ ისე დიდი, იქ წაიყვანეს საქეიფოდ, ალაზნის პირას, ... ამ მუ- 
ხებს დაადგა თურმე თვალი, იატაკის გამოცვლას აპირებდა და 
პარკეტი უნდოდა ჰქონოდა აუცილებლად მუხისა. მოიკლა არ- 
ჩილმა თავი, ირაკლის მამამ, მაგას კი არა, სტალინი რომ ჩამო- 
სულიყო, იმას არ დავანებებდი ამ მუხების მოჭრასო, არავითარ 
შემთხვევაში არ შეიძლება და არავითარი უფლება არა მაქვსო. 
ხომ იცით, მუხა რა ნელა იზრდება, ვითომ კაცი მოგიკლავს და 
ვითომ ეს ასწლოვანი დიდებული მუხებიო. „კაცო, ვერა ხედავ, 
რა დრო დადგა, ორი-სამი მუხისთვის თავს ნუ დაიღუპავო.“ 
აქეთ-იქიდან აფრთხილებდნენ. გაჯიქდა, „არა და არაო! აგერ 
ჩვენი საწყობები სავსეა ციმბირის ნაძვისა და ფიჭვის მასალით, 
დააგოს ფუჭვის პარკეტი, არ ეკადრებაო?“ ჰოდა, თავის თავს 
გამოუტანა განაჩენი. მაშინვე შარი მოსდეს, „ხალხის მტერი" 
ხარო, დაიჭირეს და დახვრიტეს. მაგრამ იმ „დიდმა კაცმაც“, 
ირაკლის მამასავით ვერ გაითვალისწინა, რომ დიდი ტერორის 
დროს ყოველგვარი გაფხაკუნება საშიშია, რადგან ასეთ საყო- 
ველთაო ტერორს, სტიქიასავით, ჭკუა არ მოეკითხება, და მის 
მუხის პარკეტსა და დიდ ბინას ასევე დაადგეს თვალი, როგორც 
მან კორომის მუხებს. 

მერე კი, ბევრი წლების შემდეგ, საბურთალოზე, ვაჟა-ფშა- 
ველას ერთ-ერთ საუწყებო შენობაში, სადაც დახვრეტილთა 
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რეაბილიტაციის ცნობებს ურიგებდნენ ოჯახის წევრებს, ირა- 
კლიმა და იმ ყოფილი „დიდი კაცის“ შვილმა ერთად აიღეს ეს 
ცნობები, „მემორიალში“ წარსადგენად, პენსიისთვის. მაგრამ 
ტყის „უპრაგონო“ ჭრა კი ამით არ დამთავრებულა, და პირიქით, 

უკანასკნელ წლებში ხომ უბრალოდ გამძვინვარდა. „ოჰ, რა 
უკუღმა-ქვეყანაში მოგვიწია ცხოვრებამო, იმ თავით ამ თავამ- 
დეო,“ ფიქრობდა ხოლმე ირაკლი ხშირად, და განსაკუთრებუ- 
ლი სიმწარით მაშინ, ყრუ გუგუნს რომ გაიგონებდა შორიდან, 
საგანგებოდ გაიხედავდა ან თავისი ფანჯრიდან, ან თუ ეზო- 
ში იყო ჩასული, ჭიშკრიდან, და დაინახავდა ზევიდან მომავალ 
ტრაილერს, უზარმაზარი მორებით დატვირთულს. გადაიქნევ- 
და თავს, გამკითხავი არავინ არისო. „ვინ უნდა იყოს გამკითხა- 
ვი, ძია ირაკლი?“ ეუბნებოდა მათი უბნელი ახალგაზრდა ბიჭი, 
რომელიც მორებიანი ტრაილერის შემდეგ, ნარჩენი წვერ-ტო- 
ტით დატვირთული მანქანით ჩამოივლიდა და მსხვილ ტოტებს 
შეშად ჰყიდდა, „ერთი მანქანა მუხის ფრიზი ორასიდან ორას- 
ორმოცდაათი დოლარი ღირს, ... ახლა წიფლის მასალა თქვით? 
რა მაგრად გადის თურქეთში!? ყველაფერს თავისი ფასი აქვს, 
შპალებს, საპარკეტეს, ფიცარს, ჩინელები, მაგალითად, ქერქით 
თხოულობენ ხეს, თუ ქერქით ჩამოგვიტანთ, მეტს გადაგიხდი- 
თო.. მერე შემოსავალი ნაწილდება მთავრობაში, სატყეოში, 
სახერხზე, შემსრულებლებში... მაღალი ეშელონებიდან დაწყე- 
ბული სახერხის მხერხავამდე ყველა ჩაბმულია ტყის განადგუ- 
რებაში. სადღა აქვს თელავს ტყე, სადა! არადა თქვენ ხომ არ 
გესწავლებათ, რა ტყე გვაკრავდა?!) როგორ დაგყავდათ ხოლ- 
მე მალხაზთან ერთად უბნის ბავშვები! სასაფლაოს ზევით 

უკვე ტყე იწყებოდა და ტყიანი ყრუ ხევი გიგოსგორამდე ჩა- 
მოდიოდა... წაიქცნენ დიდი წიფლები, დაეცნენ მუხები, განად- 
გურდნენ რცხილები, მურყანი და ვერხვი. „დრუჟბა“ გრიალებს 
დილიდან საღამომდე... ასე მგონია, კაცებისა და „დრუუბის“ 
დანახვაზე ტყე ცახცახსა და თრთოლას იწყებს. ტყის მცველი 
კიდევ აქეთ-იქით დალაყუნობს და ყველაფერს თვალს არი- 
დებს, და რომ არც აარიდოს, რას გახდება? ვერც ვერაფერს. 
იქ ერთი ხაშმელი კაცი მუშაობს და რა გვიამბო, რომ იცოდეთ, 
თავისი პაპის ნაამბობი: თადეოზ ჩოლოყაშვილი იყო, ხაშმელი 
თავადიო, ყველაზე მდიდარი ჩოლოყაშვილებშიო, მთელი ივ- 
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რის ხეობის ტყეები იმას ეკუთვნოდაო, დიდი ზვრებიცა ჰქონ- 
და და განთქმული საფერავიცო. თბილისში რომ ჩამოვიდოდა, 
გალავინსკზე სამი ეტლით უნდა ჩამოევლოო. პირველ ეტლში, 
მეეტლის გვერდით, კოფოზე მებრძოლი მამალი იჯდაო, მეორე 

ეტლში მედუდუკეთა დასტაო, მესამე ეტლში კი უკვე თვითონ 
იჯდა კახპებთან ერთადო. ქეიფსა და დროსტარებას დიდად 
აფასებდაო. ინგლისელები იყვნენ ჩამოსული, ივრის ტყეების 
ყიდვა უნდოდათ და დიდი თანხაც შეაძლიესო, და ამ დარდი- 
მანდ თადეოზს უარით გაესტუმრებინა ეს ინგლისელები: ტყე 
განა ჩემიაო, განა მე მეკუთვნისო, მე ჩემმა მამაპ-პაპამ გად- 
მომცა მოსავლელად და შესანახად, და მეც ასევე უნდა გადავცე 
ჩემს შთამომავალთო. აი, ძია ირაკლი, თუ ეს მართალია, რა შეგ- 
ნებისა ყოფილა არაა, ის თავადი?! ახლა კიდევ ერთხელ უნდა 
წამომყვეთ, საკუთარი თვალითა ნახოთ, გული მოგიკვდებათ, 
მე ტყის სასაფლაოს ვეძახი, ნატყევარია, მიწიდან ამოშვერი- 
ლი სხვადასხვა ზომის ხის ძირებით მოფენილი... რა ვქნათ, ძია 
ირაკლი, დაეკარგა თელავს ტყის მადლი...“ 

კიდევ ამიტომ ვერ ელეოდა გომბორის გზას, რომ ეს მადლი 
ტყისა ეგრძნო და განეცადა. ამ მადლს აზიარა თავისი საყვა- 
რელი შვილიშვილებიც. ისე არ წამოვიდოდა აქეთ, ცხოვლად 
არ გაეხსენებინა მათი ნავარდი შუამთის ტყეში, „პაპა, პაპა, 
შუამთაში წაგვიყვანე, რაა, შუამთაში!“ წარამარა სთხოვდნენ, 
პაპა თუ უარზე იყო, ზიზის შეუჩნდებოდნენ: „ზიზი, ზიზი, ჩვენ 
წავიდეთ, რაა, და პაპამ შორიდან გვიყუროს, კარგიი?!" ბოლოს 
შარშანწინ იყვნენ ჩამოსული, ... რა ბედნიერება იყო, რა სიხა- 
რული, ზიზისთანაც ჯერ არ ჰქონდა ურთიერთობა გაფუჭებუ- 
ლი, მათი კამათი მაინც ყოველთვის მშვიდობიანად მთავრდე- 
ბოდა, ერთხელ იყო, კინაღამ შემოსწყრა ზიზი, მაგრამ ქ-მა ელე- 
ნემ მალე დააშოშმინა: თავის სახლში ადამიანმა რატომ უნდა 
გაიკრას იმისი სურათი, ვინც გულზე არ ეხატებაო.“ მკაცრად 
უთხრა თავის შვილს, და პრეზიდენტის გადიდებული ფოტო, 
შემინული და ჩარჩოში ჩასმული, უკან ჩაადებინა ჩემოდანში. 
არადა რა სასოებით უნდოდა გაეკრა თავიანთ საწოლ ოთასში, 
„თუ ხათრი გაქვს, ზიზი," უთხრა ირაკლიმ, „მე პოლიტიკოსების 

სურათებს, თუმცა ჩვენი პრეზიდენტი პოლიტიკოსად არ მი- 
მაჩნია, ბავშვობიდან ვერ ვიტან, და არავითარი სურვილი არა 
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მაქვს ყოველ წუთს ვუყურო.“ ზიზიმ კი გამოიკრა კოპები, მა- 
გრამ ამ ინცინდენტს გართულება არ მოჰყოლია. მალხაზი იყო 
ჩამოსული თავისი ცოლ-შვილით და ყველა ცდილობდა „ამე- 
რიკელებისთვის“ კარგი განწყობა შეექმნათ, მშვიდობიანი სიყ– 
ვარულით ყოფილიყვნენ გარემოცუდლნი. აი, მაშინ დადიოდნენ 
შუამთის ტყეში, შუამთის ძეგლებზე. მაყვალი რომ მოიწია, ხომ, 
–- მერე შუამთაში რა მაყვალი იცის, –-– აუცილებლად წაიღებდ- 
ნენ კალათას, ჟრიამულით, და გადაძახილებით მოედებოდნენ 
მაყვლის ბარდებს და შინ დაბრუნებისას ზიზი და ნინო, მალხა- 
ზის ცოლი, რაღას არ აკეთებდნენ, თუ მურაბას, კომპოტს თუ 
„ვარენიკებს“, თუ კისელს ... ბავშვებს ხომ ცხვირპირი ჰქონდათ 
მოთხუპნული მაყვლით, განსაკუთრებით უმცროსს, ანდროს. 
კარგი ბავშვები იყვნენ, კარგად გაზრდილები. ათი წლის ერე- 
კლეს პაპა პლუტარქესა და სვეტონიუსს აკითხებდა, და ციცე- 
რონის ის ცნობილი სიტყვები ისტორიის შესახებ, ირაკლი თა- 
ვის სტუდენტებსა და მოწაფეებს ცოტა არ იყოს, პათოსით რომ 
შეაგონებდა ხოლმე, ერეკლემაც ზეპირად იცოდა: „ისტორია 
არის დროთა მოწმე, შუქი ჭეშმარიტებისა, უკვდავება ხსოვნისა, 
მოძღვარი ცხოვრებისა, მაცნე გარდასულ ჟამთა.“ ზიზი კი ანდ- 
როზე გიჟდებოდა, სულ უმცროსზე, ძალიან სანდომიანი იყო და 
უსაყვარლესი, გვიან ამოედგა ენა და მეტისმეტად უკიდებდა, 
და აი, ზიზი სულ იმის ცდაში იყო, სწორად ეთქმევინებინა ან–- 
დროსთვის ძნელად გამოსათქმელი ბგერები. ახლაც, თბილის- 
ში მიმავალმა. შუამთასთან სვლა შეანელა, გაიხედ-გამოიხედა, 
ზევით, ძეგლებისკენ ასასვლელ გზასა და გზისპირებზე მოდე- 
ბულ მაყვლის ბარდებს გახედა და ასე ეგონა შემოესმა პატა- 
რა ანდროს ხმა: „ტაპიტი დატაპიტებულა, ტაპიტი დატაპიტე- 
ბულა,“ იცინიან, ანდროს სიცილს დააყრიან, ზიზი კი ამხნევებს: 
იყოჩაღ, ანდრო, ყოჩაღ, აბა, ახლა „ერთსა კაცსა ბლისკინელსა, 
ბლის კალათით ბლის ხიდზედა, ბალი გააქვს და გამოაქვს“. „ერ- 
თსა ტაცსა ბისტინელსა... ბის ტალათით.,... ბის ხიდზედა, ...ბალი 
დაათს... და დამოათს“... იმეორებდა ანდრო მონდომებით და 
შემდეგი სიტყვების გახსენებაში ჩართული, თავის ლამაზ თვა- 
ლებს ჩახუჭავდა და გაახელდა... სწორედ იმ დღეს, ის იყო უნდა 
გამობრუნებულიყვნე6ნ, შუამთის წყაროსთან ირაკლის თავისი 
ყოფილი სტუდენტი შეხვდა, აქვე ასახვევთან პატარა დუქანი 
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გავხსენი, კარგი ხინკალი მაქვს და გეპატიჟებითო. ირაკლი ჯერ 
უარზე იყო, მოხუცი სიდედრი სადილების კეთებაშია ჩაფლუ- 
ლი, გველოდება და ვერ დავაღალატებთო, მაგრამ, ბავშვებმა 
ხინკალი რომ გაიგეს, გვინდა, გვინდაო და დუქნისკენ იბრუნეს 
პირი. დუქნის ფირნიშზე დიდი ასოებით ეწერა „ოქროს ურდო“, 
და იროდიონი, ირაკლის ყოფილი სტუდენტი, ამბობდა: ჩემი 
ისტორიკოსობა დუქნის სახელის შერჩევით გამოვხატეო. ხინ- 
კალი კი მართლა უგემრიელესი ჰქონდათ, გემოზე შეზავებული, 
ნედლი, შერეული ხორცით, თხელი კანითა და სურნელოვანი წვ- 
ნით... მაგრამ რით გაიხარეს განსაკუთრებით ირაკლიმა და ზი- 
ზიმ და... ეს იროდიონი დიდი უშნო რამ იყო, განზე გაწეული, ხა- 
ლათში ამომჯდარი, დაკუთხული მხრებით, ქედურა კამეჩივით 
სქელკისერა, სახე-ჩაშავებული და ისეთი მოფლაშული პირით, 
გეგონებათ ბარი ჩაუციათო, არადა სულ უღიმოდა ბავშვებს და 
პირი ლამის ყურებამდე უშნოდ, გრძლად ეწელებოდა. ბიძომა 
და სულხანმა, შუათანა ბიჭმა, ერთხმად თქვეს ვაჟა-ფშაველას 
„იაში“ რომ ყუნჭია, სულ იმას გავს ეს იროდიონიო, და ზიზი რომ 

ესიამოვნებინა, ვინც სწორედ იმ ზაფხულს ვაჟას მოთხრობებს 
ასწავლიდა, სულხანმა ზეპირადაც გაიმეორა: „იმ დამპალ ყუნ- 
ჭს თვალი სულ ჩემსკენ უჭირავს, მიცინის ხოლმე, გაიღიმება, 
თუმცა უშნოდ, მაგრამ გულკეთილობა კი გადაეფინება სახე- 
ზეო.“ 

ჰოდა, გაიხარა ირაკლიმ, ზიზიმ კი სიამოვნებით გაიკისკი- 
სა კიდეც... ანდრომაც დაქადნებით თქვა: „მეც ტი ვიცი ვაჟა- 
ფშაველას მოთხრობებიო.“ უკანასკნელად რომ დაელაპარაკა 
ამ ერთი კვირის წინ, ანდრომ უთხრა: „იცი, პაპა, აქ მე ბავშვები 
ენდრიუს მეძახიანო.“ აი, ასეა... 

ლიზიკო რომ ეუბნებოდა გზაში გახალისდებიო, სრულები- 
თაც არ გახალისებულა, თუმცა შემოდგომის ტყე მართლაც მშ- 
ვენიერი იყო და ნიავზეც საამოდ შრიალებდა... გზის პირებზე 
არაფერი იყო შეცვლილი, ჭყე ისევ ახარებდა თვალს შუამთას- 
თანაც, თეთრწყლების მისადგომებთანაც, მერეც, მერეც, გადა– 
სასვლელის იქითაც. გადასასვლელზე ყოველთვის გააჩერებდა 
მანქანას და წყაროს წყალს დალევდა. ბოთლსაც აავსებდა ხოლ– 
მე და თბილისში წაუღებდა ზიზისა და ქ-ნ ელენეს. ახლა კი არც 
მანქანა გაუჩერებია, არც წყალი დაულევია და არც თან წაუღია, 
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გზა და გზა უსიამოვნო ფიქრები მოეძალა, ვინ იცის, ზიზი რა 
გუნებაზე იქნება და როგორ შემხვდებაო, ბოლოს-ბოლოს, ხომ 
უნდა რაღაც გზას დავადგეთო. როგორც სხვა დროსაც აკეთებ- 
და, დღესაც ჩავიდა ბაზარში, ცოტაოდენი რაღაც იყიდა თბი- 
ლისში წასაღებად, ქისტებისაგან ერთი-ორი კილო მჭადის ფქ- 
ვილი, სამი ჩურჩხელა და კომბოსტოს მწნილი, ჰუმანიტარული 
დახმარებიდან დარჩენილი ნახევარლიტრიანი ზეთიც ჩადგა, 
ლეღვის ჩირი რომ გაუკეთა ლიზიკომ და ღოღნოშოს ტყლაპი, 
ადრევე წაილო თბილისში, თავისთვის ერთი აცმულა ჰქონდა 
დარჩენილი, ვითომ გულისთვის კარგიაო, მაგრამ ისიც ჩადო, 
უნაბი გაარხია, თითოოროლა მწიფე ჩამოვარდა, კარალიოკიც 
ჩამოკრიფა დაბლა ტოტებიდან ცოტაოდენი და მომცრო კა- 
ლათაში მეტიც არაფერი ჩავიდა. რა იცოდა რა ჯახირითა და 
გაჭირვებით უნდა ემგზავრა, რა ქოშინითა და გულის ამოვარდ- 
ნით. ის იყო ცივის გადასასვლელზე გადავიდა, ტყიან დაღმართ- 
ზე დაეშვა, ცოტაოდენი მანძილი გაიარა და სამი ბიჭი გადაუდ- 
გა. ადრე არ დაუნახავს და თითქოს მიწიადნ ამოიზარდნენო, 
სამივეს ავტომატები ეჭირათ ხელში და ერთ-ერთმა, რომელსაც 
თვალებამდე ჰქონდა ჩამოფხატული შინნაქსოვი „შლემი“, ოდ- 
ნავ ჩაწეული მინიდან ავტომატის ლულა შემოყო. მას კი ახალ- 
გაზრდების არასდროს არ ეშინოდა, პედაგოგებისათვის დამა- 
ხასიათებელი დამოკიდებულებით, ყველა თავისი ნამოწაფარი 
ეგონა, ამიტომ ამათაც ჩვეულებრივად, უბრალოდ მიმართა: 
„რაო, ბიჭებო, რატომ მიღერებთ მაგ თოფს?“ 

„პაპაშ! აბა, გადმობრძანდით თქვენი ჯართიდანა!“ უთხრა 
„შლემიანმა.“ ბიჭი მოჭუტულ თვალებს რაღაც უცნაურად ბლე- 
ტავდა. ირაკლი პირისპირ არ შეხვედროდა დაბოლილ 
ახალგაზრდას, ასეთი მზერა მისთვის ნაცნობი არ იყო და ნეტავ 
რა ჭირსო, გაიფიქრა. „რატომ უნდა გადმოვიდე, ბიჭო!?“ გუ- 
ლუბრყვილოდ იკითხა. 

„ვაა! რატომ უნდა გადმოხვიდე და უნდა გადმოხვიდე!“ ხმას 
აუწია „შლემიანმა." „სიცოცხლე ტკბილია, პაპაშ!“ მეორე ბივმა, 
მიმზიდველი სახე რომ ჰქონდა, პონჩიკივით ლოყები ამომჯდა– 
რი და ისეთი მიამიტი გამომეტყველება, გეგონებოდათ მჭადში 
ნახშირს ვერ გამოარჩევსო, კაპოტს დაჰკრა ხელი, „ჩვენ კიდე 
ბევრი ლაპარაკი არ გვიყვარს!" სანდომიანი პონჩიკასთვის 
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თითქოს სრულიად შეუსაბამო იყო ასეთი უდიერი და უზრდელი 
კილო. ირაკლიმ სინანულითა და თავის ქნევით შეხედა ბიჭებს: 
„თქვენ მგონი არა ხუმრობთ და მაშინ ცოტა იქით მაინც გად- 
მოვალ, გომბორთან ახლოს, გული მაწუხებს და სიარული მი- 
ჭირს, ნაცნობი ოჯახი მყავს და თუ არაფერი შემხვდა, იქ მაინც 
მივალ...“ 

ბიჭებმა ერთმანეთს გადახედეს. წყალობა მიიღეს. „კარგი,“ 
თქვა შლემიანმა, შენი ბედი, პაპაჩემს ჰგეხარ, გომბორის შემო- 
სასვლელთან დასტოვებ მანქანას.“ 

„თუ ვგევარ და პაპაშენი ეგეთ ანდერძს არ დაგიტოვებდა, 
ხნიერი და გულატკიებული კაცი მანქანიდან გადმოსვითო.“ 
სცადა საწყალმა ირაკლიმ ბიჭების შემობრუნება. 

„დრო შეიცვალა, პაპაშ, ეგრე კი არ არის, ყველა დროს თავი- 
სი პონტი აქვს..." „ნივა“ ჰყოლოდათ გზის იქით, ხეებს შორის, 
მოფარებულში, გამოიყვანეს და უკან გაყვნენ შორიახლოს. 
ირაკლის გუნება მოეშხამა. და არანაკლებ ამ ბიჭების გამო. 
ქვეყნისთვის თავატკივებული კაცი იყო, მთელი სიცოცხლე 
ახალგაზრდებთან გაეტარებინა, მათი სწავლა-განათლებისა და 
აღზრდისათვის შეელია და ყოველთვის მტკივნეულად განიც- 
დიდა მათ უსაქციელობას. მანქანიდან რომ გადმოვიდა, პონჩიკა 
კრეჭით ეუბნება „კალათას არ გართმევთ, პაპაშ, ვიცით უფრო- 
სის პატივისცემა, საჩვენკბილო მაინც არაფერი მიგაქვს და...“ 

რაღაც ისეთი უმწეობა იგრძნო, თითქოს თავისიანებს მიეყ- 
ენებინათ შეურაცხყოფა, ლამის საკუთარ მოწაფეებს დაეყაჩა- 
ღებინოთ, ვითომ ერთი ბეჩავი და დაუცველი ყოფილიცოს. თა- 
კილობდა სიბეჩავეს, არადა ასეა, ასეაო, როცა ახალგაზრდები 
ასეთი ცინიზმით შეიძლება იყვნენ მოწამლულებიო... ცინიზ- 
მითო.. ცინიზმითო.. გუნებაში ბოღმამორეული იმეორებდა, 
რადგან ცინიზმზე უარესი, მით უმეტეს ახალგაზრდებისთვის, 
არაფერი ეგონა, ჯანდაბას ჩემი ძველი მოსკვიჩი, ჯანდაბასო, 
თუ გავბედე და მალხაზს ვუთხარი, ისე იაფია ძველი მანქანები, 
გამომიგზავნის ცოტაოდენ ფულს და ვიყიდიო, მაგრამ ამ ბი- 
ჭებს რა ეშველებათ, რა დააყენებთ სწორე გზაზე, რა აუხელთ 
თვალებსო... აი, ასეთი გულჯავრიანი ფიქრებით იყო მოცული, 
იდგა მხრებჩამოყრილი თავისი კალათის გვერდით და თბილი- 
სისკენ მიმავალ მანქანას ელოდა. და კიდევ კარგი, დიდხანს ცდა 
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არ მოუხდა, გომბორელი კაცი ცოლთან ერთად სართიჭალაში 
მიდიოდა ნათლობაზე და იმათ წამოიყვანეს. ცოტაღა დაგრჩე- 
ბათ თბილისამდე და იქიდანაც რაიმე შეგხვდებათო, დააიმედა 
გომბორელმა კაცმა. მაგრამ სართიჭალაში კარგა ხანს მოუხდა 
ყურყუტი, ძირითადად უკან მიმავალი მანქანები იყო და ერთი 
თალია ისიც კი იფიქრა, აქ რომ ჩამომიღამდეს რა ვქნაო, ხომ 
არ გავბრუნებულიყავი უკანო. იჯდა წყაროსთან გამართულ 
სკამზე და გული ელეოდა. ბედად აქეთ მომავალ შოფერს წყა- 
ლი გასთავებოდა, მიდუღებსო, ასე თქვა გადმოსვლისას, ბოთ- 
ლით წყალი აავსო და იქვე აბუზული, ხნიერი კაცი რომ დაინა- 
ხა, წამოიყვანა. აქ უკვე ბედმა გაუღიმა, რადგან კაცს დიღმის 
უბანში ეცხოვრა, ისე, რომ პეკინზე, სახლთან გაატარებდა და 
ფეხით ჩანჩალი, თან კალათით ხელში, აღარ მოუხდებოდა. „რა 
დრო დაგვიდგა, რა დროო, ჩემი პატარა ბიჭის დაბადების დღეა 
ხვალა, სახლში არაფერი გვქონდა და პატარძეულში წამოვე- 
დი ჩემიანებთან, იქნებ ცოტაოდენი ღვინო და რაღაცა მაინც 
წამოვიღო-მეთქი“, ამბობდა ახალგაზრდა კაცი. ირაკლიმაც 
თავისი ამბავი უთხრა, ცოტა გული გაიქარვა, ახალგაზრდამ 
სულ თავი იქნია, აბა, უყურეო, აღარც ხნიერი იციან და აღარც 
არაფერს დაგიდევენო, მაგრამ რა გიკვირთო, უკაცრიელ გზაზე 
კი არა, ჩემი ბიძაშვილი ჟორა, კინოსტუდიის მძღოლი, სტუდიის 
ახალთახალი ვოლგიდან მარჯანიშვილის თეატრთან გადმოს- 

ვესო. რო შეხედოთ, იტყვით მგელს გახეთქავსო, მაგრამ ვერ- 
აფერიც ვერ გააწყო და არცა ცდილაო, თოფსა და ავტომატს რა 
უნდა ელაპარაკოო?!“ 

თბილისთან მოახლოებისას ირაკლის თანდათან უმძიმდე- 
ბოდა გუნება, სულ უფრო ეძალებოდა მოუსვენრობა, ზიზი რა 
გუნებაზე დამხვდებაო. პრეზიდენტის განდევნის შემდეგ ხომ 
საცნობი აღარ იყო, და ირაკლისაც ასე ეგონა, მეც გულში ეკა- 
ლი შემრჭმიაო... ახალგაზრდამ ჩასვლა უშველა, კალათიც კა- 
რამდე მიუტანა, აიხედა ზევით და მეორე სართულის აივანზე, 
მათი ლოჯიის აივანზე ქ-ნი ელენე იდგა და ქვევით იყურებო- 
და. ირაკლიმ თავისი გასაღებით კარი რომ გააღო, ქ-ნი ელენე, 
აღელვებული მოქოშინდა კართან, თუმცა ირაკლის გაბადრუ- 
ლი შემოეგება, განა არა, წუხელ სიზმარში გნახე და მოლოდი- 
ნიც მქონდაო, ზიზი დილიდან არის წასული, ახლა სწორედ იმის 
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გზას გავყურებდი, დღეს მხოლოდ ორი ლექცია ჰქონდა და რო- 
გორი შეკრებაც არ უნდა ყოფილიყო, აქამდე უნდა მოსულიყო- 
ო. 

. იკიდევ იკრიბებიან?“ ჩავარდნილი ხმით იკითხა ირაკლიმ. 
„ნუღარ იტყვი... არბევენ მიტინგებს და ყოველ ჯერზე რა 

ვქნა და რას ვეცე, აღარ ვიცი... შენ გემშევა, ჩემო ირაკლი, ნამგ- 
ზავრი ხარ, ბარე სამჯერ გავაცხელე და გადმოვდგი სადილი. 
მოდი ერთად ვისადილოთ, ხომ იცი, ჭამა ამშვიდებს ადამიანს 
და ზიზიც გამოჩნდება, აბა, რა იქნება...“ 

კარგად იგრძნო თავი ქ-ნ ელენესთან, შინაურულად, ოჯა- 
ხურად, არა, არა, ოჯახის გარეშე ბედნიერება არ არსებობსო, 
გაიფიქრა, სულ რომ პლინიუსი და თუკიდიდე იყოვო. მით უმე- 
ტეს ამ დაპირისპირების დროს სულ იმის ცდაში იყო ქ-ნი ელე- 
ნე ზეთისხილის რტო ხელიდან არ გაეგდო, მშვიდობის მაცნედ 
მოვლენოდა სიძესაც და ქალიშვილსაც და მხოლოდ ზოგჯერ 
იყო, ძალიან იშვიათად (დღევანდელივით), მღელვარებას რომ 
ვერ დაფარავდა. კარგი სადილი გავაკეთეო, მაშინვე უთხრა, 
შენ რომ გიყვარს ბოსტნეულის ტოლმა და თელავური ნიგვზით 
ამოლესილი ლობიოო, შიოდა, დილიდან არაფერი ეჭამა. ქ-ნი 
ელენე მაშინვე სუფრის გაშლას შეუდგა. რა ბიჭი გვყავს, ჩემო 
ირაკლი, რა ბიჭი, მალხაზი რომ არა, ალბათ, თავით ფეხამდე 
ყველაფერი უნდა გაგვეყიდა, არადა ეს ორმოცდაათი დოლარი 
ზღვად გასკდება ხოლმე, რა ძალა აქვს მაინც ამ დოლარს, რა 
სანიმუშო... და ელენე იქვე მიბრუნდა, კარადის უჯრიდან კონ- 
ვერტი ამოიღო და ირაკლის გადასცა: „აბა როგორ, ქ-ნო ელენე, 
ამაგს დაფასება უნდა, დიდი ოჯახი აქვს, თორემ კიდევაც მეტს 
უნდა გზავნიდეს.“ ფული ჯიბეში ჩაიდო და გადაწყვიტა არ ეთ- 
ქვა თავისი ამბავი, არც მანქანისა და არც გულის გამწვავებისა, 
არ უნდოდა ქ-ნი ელენე აექოთქოთებინა და ზიზიმ კიდევ იაროს 
თავის მიტინგებზეო, არც არის საჭირო ძველებურად შევჩივლო 
თანაგრძნობის მოლოდინშიო, გაიფიქრა. 

ქ-ნი ელენე კი, როგორც სხვა დროსაც, ისე შეაგონებდა: „გე- 
ფიცები იმის თავს, ჩემო ირაკლი, ისე არ ჩაიდებს ლუკმას, შე- 
წუხებულმა არ თქვას, როგორ არის ახლა ირაკლი, რას ჭამს და 
რას სვამსო, როდემდე, შენი ჭირიმე, როდემდე უნდა იყოთ ასე, 
ახლა შენ უმეტეს დროს აქ უნდა ატარებდე, ერთად უნდა ვიყ- 
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ოთ, ცოდო ხარ მარტო, შე კაი კაცო, ან შენი თავი შეიბრალე, 
ან შენი ცოლი, მარტოა ისიც და ღობე-ყორეს ედება.“ „არ გაგი- 
გოთ, ქ-ნო ელენე, ღობე-ყორეს კი არა, პოლიტიკურ ცხოვრება- 
შია ჩართული...“ ცალყბად გაიცინა ირაკლიმ, „ძალზე გემრიელი 
ტოლმაა, მეამა ცხელი საჭმელი...“ „ოჰ, კარგი ერთი, თუ ღმერ- 
თი გწამს,“ ელენემ ტოლმიანი ბადია მიუწია, გადაიღე კიდევო, 
„პოლიტიკურ ცხოვრებაში არა ისა, ცალკე ჩემი ზიზი მენანება 
და ცალკე შენზე მტკივა გული.“ „სწორედ ასე მეუბნება ლიზი- 
კო, ქ-ნო ელენე.“ „ყველა ამას გეტყვით, ყველა კეთილის მოს- 
ურნე, ჰოდა, აღარ გაგიშვებ, იცოდე, აღარ, გამოვიზამთროთ 
ერთად და გაზაფხულზე იქნებ შეიცვალოს რაღაც...“ 

„კი წამოვედი ინსტიტუტიდან, იცით თქვენ ეს, მაგრამ სტუ- 
დენტები მაინც არ მტოვებენ, მოდიან ხოლმე საკურსოებით 
და სადიპლომოებით, კონსულტაციისთვის, თანაც ისეთი 
ქურდობაა, ქ-ნო ელენე, დაკეტილი სახლიდან პიანინოც კი მოი- 
პარეს... დაბრუნდებიან მალხაზი და ბავშვები, ცარიელ სახლს 
ხომ არ დავახვედრებ, იქნებ მართლა გამოსწორდეს თანდათან 
მდგომარეობა, მე ძალიან მაქვს იმედი...“ განსაკუთრებით ჩემი 
მანქანიდან გადმოსმის შემდეგო, გაიფიქრა, მაგრამ სადილმა, 
ქ-ნ ელენესთან ურთიერთობამ გული მოულბო, ოჯახური სით- 
ბო აგრძნობინა, მყუდრო ბინა იყო, კარგი ავეჯით გაწყობილი, 
თენგიზ მირზაშვილის თუშური პეიზაჟებითა და ჟიკჟიკა ყვავი– 
ლებით, და აგრეთვე ვან-გოგის ვარსკვლავიანი ცის რეპროდუქ- 
ციით, ზიზიმ ამ რამდენიმე წლის წინ პარიზის მოგზაურობიდან 
რომ ჩამოიტანა და ყველას იმას ეუბნებოდა, ისეთი ხარისხისაა, 
ლამის ორიგინალიდან ვერ გამოარჩევთო. საწოლ ოთახში გა- 
ვიდა, მისი საშინაო ნაბდის ჩუსტები ისევე მოჩანდა საწოლის 
ბოლოდან, როგორც დატოვა. მაგრამ ფეხსაცმელების გამოცვ- 
ლისაგან მაინც თავი შეიკავა. მერე ფიქრობდა, თითქოს გულმა 
მიგრძნო, რომ იმ სახლში საშინაო ფეხსაცმელები აღარ უნდა 
ჩამეცვაო. შირვანული ლურჯი ხალიჩაც, ირაკლის დედამ რომ 
აჩუქა ზიზის, ასევე იყო ზიზის საწოლთან გაკრული და თელა- 
ვიდანვე წამოღებული ულამაზესი, ძვირფასი ლამფა, ვენეცი- 
ური, სალათისფერი, გამჭვირვალე აბაჟურით, საწოლებს შო- 
რის ტუმბოზე იდგა. 

აქეთ რომ გამოვიდა, ქ-ნი ელენე აივანზე გასული დახვდა, 
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შუბლზე ხელი მიეჩრდილა და ქუჩას გაჰყურებდა. მოიხედა, 
შეწუხებულმა შემოხედა ირაკლის: „უკვე ძალიან ვღელავ, ასე 
დაგვიანება მეტისმეტია... თან ჟინჟლავს კიდეც და ქოლგა არ 
წაუღია... რომ იცოდე, თვითონ არ უთქვამს, ამას წინათ მეზობ- 
ლებში გავიგე, თურმე უსვრიათ, წარმოგიდგენია? ცირკთან...“ 

„ოჰ, როგორ აირია ქვეყანა... რომ იცოდეთ, ქ-ნო ელენე, მეც 
დღეს მანქანიდან გადმომსვეს... ლაწირაკმა ბიჭებმა...“ 

„რას მელაპარაკები!" ის იყო შეიცხადა ქ-ნმა ელენემ და სწო- 
რედ ამ დროს ჰოლიდან თითქოს შემოსასვლელი კარის ხმა მო- 
ისმა, მიაყურადეს და გავიდნენ. ზიზი საკიდის გვერდით სკამზე 
ჩამომჯდარიყო, კისერგადაგდებული და შუბლზე თმებჩამოწ- 
ეწილი, ქანცგაწყვეტილს ჰგავდა და სულს ძლივს იბრუნებდა. 
დასველებული პლაშჩიც არ გაეხადა, ფანქრით შელებილი თვა- 
ლის უპეებიც დადღაბნოდა. ირაკლიმ მაშინვე პლაშჩი გადააძ– 
რო, პირსახოცის გამოსატანად აბაზანაში შევიდა. ქ-ნი ელენე 
შეწუხებული ფათფათებდა თავის შვილთან, ხმა ამოიღე, გე- 
ნაცვალოს დედა, რა დაგემართაო. ირაკლიმ თმების გამშრა- 
ლება დაუწყო, ზიზი რამდენიმე წამი „სტუპორში“ ჩავარდნილი- 
ვით ხმას ვერ იღებდა, მხოლოდ უმწეოდ ჭუტავდა თვალებს. 
„ხმა გამეცი, გენაცვალოს დედა, ნუ გამაგიჟე, ხმა ამოილე!“ 
დასძახოდა ქ–ნი ელენე. 

„თეძოც ამტკივდა... უცებ ამოიძახა ზიზიმ და ლაპაღუპით 
წამოუვიდა ცრემლები. 

„ჩემო გოგო, აბა უყურე... ცხელი წყალი მაქვს მთელი ქვაბი, 
ეხლავე მოგასულიერებ, ეხლავე... ამოდენა წანწალით მაშ რა 
დაგემართებოდა...“ ვიშვიშებდა ქ-ნი ელენე. 

„ნუ გეშინია, ზიზი, ფასთუნგელით დაგიზელავთ თეძოს, 
დაასვენებ და გაგივლის.“ ლამის ძველებურად შეეცოდა და შე- 
წუხდა ირაკლი. 

„უსინდისოები! საზიზღრები! ნამუსგარეცხილები!!" ამოხეთ- 
ქა ზიზიმ, „დაგვარბიეს,ჩჩაგვსვეს ძალისძალით ავტობუსებში ქა- 
ლაქგარეთ გაგვაქანეს! და იქ დაგვტოვეს!! წარმოგიდგენიათ?! 
გარმოგიდგენიათ?! წყნეთის გზაზე, ზევით, კაკლებთან! წვიმა- 

ი!! 
„ღმერთო ჩემო," აღმოხდა ირაკლის, „და იქიდან ფეხით მო- 

დიხარ?!" 
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„რატომ არ გამოიქეცი სახლში, რატომ, რო შეატყე გარბევდ- 
ნენ! როდემდე, ჩემო შვილო, როდემდე, შენც იწვალო და მეც 
მაწვალო! ყველაფერს ხომ თავისი ბოლო აქვს!!“ მოთქმის კი- 
ლოზე დასძახოდა ქ-ნი ელენე და ხელებს ასავსავებდა. 

„თავს ხომ არ შეაკლავ, ზიზი, ხომ ხედავ ყველაფერმა რა სახე 
მიილო...“ ეუბნებოდა ირაკლი და თან თმებს უმშრალებდა. 

ქმრისა და დედის მოწოდებამ ზიზი უფრო აღაგზნო, თითქოს 
ახალი სული შთაბერესო, ისეთი ძალით დაიძახა: „არავითარ 
შემთხვევაში! ვერ დაგვაჩოქებენ, ვერა! ტყუილია, არ ჩავაგებთ 
ხმალს ქარქაშში!!“ 

ქ-ნმა ელენემ საწყლად გადააგდო კისერი: 
„კი მაგრამ როდემდე, როდემდე! მე მომიდნობს შენი წანწა- 

ლი, მომიდნობს!!“ 
„სანამ არ დავაბრუნებთ! სანამ არ გავიმარჯვებთ! ყველა მო- 

ღალატის ჯიბრზე!!“ გააფთრებით დაიძახა ზიზიმ. 
ირაკლიმ ვითომ გადაწყვიტა აღარაფერი ეთქვა, არ აჰყოლო- 

და კამათსა და პაექრობაში, მით უმეტეს დარბევისა და ფეხით 
წოწიალის შემდეგ, როცა ქ-ნი ელენეც თავის სათქმელს ეუბნე- 
ბოდა, მართლა შეწუხდა და შეეცოდა, მაგრამ ჩაესმა თუ არა 
ყურში დოლორეს იბარურის მოწოდებასავით „დავაბრუნებთო“, 
თავისდა უნებურადაც იქედნურად წარმოთქვა და თან ზიზის 
თმების გამშრალება პირსახოცით გააძლიერა: „ზიზი, გენაცვა, 
ხომ დაბრუნდა... ჩვენს გადასარჩენად, ... სამტრედიამდეც მო- 
ვიდა, სოხუმიც დააცარიელა კრიტიკულ მომენტში, დაცემის 
წინ და ლტოლვილებსაც გზა გადაუკეტა და ტანჯვა-წვალების- 
კენ უკრა თავი...“ 

ზიზიმ პირსახოცი გამოგლიჯა ირაკლის და მქისე ხმით დაიძა- 
ხა: „ვინ დააცადა! ვინ დააცადა! ან ადრე,ან ახლა! ლტოლვილები 
კი არა, პრეზიდენტი გაწირეს საწამებლად! პრეზიდენტი!“ ზი- 
ზიმ ერთბაშად მოწოლილი ცრემლები შეიმშრალა, წამოდგა და 
აბაზანისკენ წავიდა. ქ-ნი ელენე უკან გაჰყვა, თან ლამის მოთქ- 
მით ეუბნებოდა: „მე ხომ ყოველთვის შენს გვერდით ვიყავი, მეც 
განვიცდი იმ კაცის განდევნას, არ იყო საჭირო, წასასვლელი 
იყო და თვითონ წავიდოდა, მაგრამ ჩაიარა იმისმა წყალმა, გე- 
ნაცვალე, ჩაიარა, შეიგნე, ჩემო გოგო, დედა გყავს, ქმარი გყავს, 
სამუშაო გაქვს, ხომ უნდა იფიქრო ან საკუთარ თავზე, ან სხვა- 
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ზე, სანამ მოხვიდოდი, კინაღამ გავგიჟდი, კიდევ კარგი, ირაკლი 
ჩამოვიდა, მარტო არ ვიყავი, ამისთვისაც მანქანა წაურთმევი- 
ათ და ხომ წარმოგიდგენია გზაში როგორ გაწვალდებოდა... თან 
სავსე კალათით...“ 

„ეგ ჭკუას მაინც ვერ ისწავლის, ვერა! ფეხის შემოდგმას ვერ 
მოასწრებს, მაშინვე რაღაც ისეთი უნდა თქვას, განდევნილი 
პრეზიდენტის განმაქიქებელი, სადაური ადამიანობაა წაქცეულ 
კაცს ფეხით შედგე?! ზიზიმ თავი მოატრიალა და ირაკლის 
მრისხანე მზერა ესროლა. „მე კი არ ვდგები ფეხით," ირაკლიმაც 
არ დააყოვნა პასუხი, „თავის თავს თვითონ შედგა გამოუსწორე- 
ბელი შეცდომებით, რომელსაც ვიმკით და ჯერ კიდევ დიდხანს 
მოვიმკით! მერე კიდევ ეგ უბრალოდ წაქცეული კაცი კი არ 
არის, ხალხის მიერ დამხობილი პრეზიდენტია, მე მგონი საგრძ- 
ნობი განსხვავებაა!!“ 

„ხუნტის მიერ! ხუნტის მიერ!! ხალხის კი არა ხუნტის მიერ!!“ 
ლამის გასწივლა ზიზიმ. 

„რა არის ხუნტა!“ გადაირია ირაკლი, „კაჭკაჭივით აგიჩემები- 

ათ „ხუნტა“! ვინ არის ეს ხუნტა! გახლიჩა ხალხი და სიძულვი- 
ლისთვის მოიგონა ეს ხუნტა! რომ ყველა ერთმანეთს გადაეკი- 
დოს! და ბოღმითა და ღვარძლით ლამის თვალები ამოკაწრონ!!“ 

ზიზი მყისვე შემობრუნდა, ირაკლის წინ დაუდგა და სრულიად 
მოულოდნელად მავედრებელი კილოთი ლამის შეღაღადა: „რა- 
ტომ გინდა ყოველ ჯერზე გული მომიკლა, რატომ... გელოდებით, 
შენს გზას გამოვყურებთ, ჩამოხვალ და მაშინვე უნდა მომშხამო, 
ეს საქმეა? უშეცდომო ვინ არის, ვინა, მაგრამ ყველაფერს რომ 
თავი დავანებოთ, თავისუფლება დაგვიმკვიდრა, გველეშაპს გა- 
მოჰგლიჯა საქართველო, ასეთი ისტორიული მისია აღასრულა 
და გეკადრება განა ისტორისკოს კაცს ასეთ პატრიოტულ, ასეთ 
საშვილიშვილო აქტს არ აფასებდე, გეკადრება?!“ ზიზის ახლა 
ლექტორის დაბეჯითებული კილო ჰქონდა და ირაკლი სულ მთ- 
ლად გადარია ზიზის ნათქვამმა: „შენ მე გამაგიჟებ, ზიზი! მე კი 
არა, შენ არ გეკადრება ასეთი სიცრუე, თან ასე მაღალფარდო- 
ვნად ნათქვამი! სამარცხვინოა და მეტი არაფერი! თურქმენეთი 
ვინ გამოჰგლიჯა, გამაგებინე, ან უზბეკეთი, ან მთელი საბჭოთა 

რესპუბლიკები, ვინ? ეს გველეშაპი ხომ კუდსაც ვეღარ იქნევდა, 
იმისი დღეები ხომ დათვლილი იყო და დაიშალა კიდეც, და შენც 
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ხომ იცი, ჩვენც და ყველასაც ხონჩით მოგვერთვა თავისუფლე- 
ბა! რატომ გამოვდექით, რატომ ასეთი ჭკვიანები და ღია კარში 
დავიწყეთ მტვრევა, რატომ ვერ მოვუარეთ ამ თავისუფლებას! 
აღარ იყო საჭირო, აღარ „საქართველო, საქართველოს“ ყვი- 
რილი და ყურების გაყრუება... იმის მაგივრად ქვეყნის შენებას 
შევდგომოდით, ყველაფერი უდიერად ვანადგურეთ, მოვშალეთ 
და ჩავფუშეთ, და პირველ რიგში საუკუნოებით აქ მცხოვრებ 
უცხო ტომის ხალხს პრობლემები შევუქმენით და ვერ გავითავ- 
ლისწინეთ, რომ ყველაფერი უკან შემოგვიბრუნდებოდა და ცხ- 
ვირიდან ძმრად წამოგვივიდოდა! ხომ წამოგვივიდა ძმრად, ხომ 
წამოგვივიდა და ჯერ სადა ხარ!!“ 

„სამწუხაროდ! პატრიოტიზმზე წარმოდგენა არა გაქვს! ნა- 
ციონალურ საკითხზე წარმოდგენა არა გაქვს! ერთა შორის ურ- 
თიერთობებზე წარმოდგენა არა გაქვს!“ 

„აი, ახალი ამბავი! სასაცილოა, სატირალი რომ არ იყოს!“ 

„ტრივიალურ ფრაზებს დაანებე თავი! არ გისმენ! არ გისმენ! 
არ გისმენ!!“ და ზიზიმ ყურებზე ხელი აიფარა და სააბაზანოში 
შევიდა. 

„არ მისმენ იმიტომ, რომ სიმართლე არ გინდა გაიგონო!!“ 
მიაძახა ირაკლიმ და ოთახში გამოტრიალდა. ქ-ნი ელენე ერთ 
წუთს გაოგნებულივით იდგა, თითქოს არ იცის რა თქვას და რა 
ქნასო, ბინდი იყო უკვე ჩამომდგარი და მოხუცი ქალი სილუე- 
ტივით ჩანდა, ირაკლი მივიდა, მაპატიეთ, ქ-ნო ელენეო, სთხო- 
ვა, „ჩვენს ხელში თქვენ სიმშვიდე არ გიწერიათ, ... ვინ იცის, 
არც უნდა ჩამოვსულიყავი, ქ-ნო ელენე...“ „არა, არა, უნდა ჩა- 
მოსულიყავი, აუცილებლად უნდა ჩამოსულიყავი, ოღონდ რა 
იქნება არ აჰყვეთ ერთმანეთს, ნუთუ ეს შეუძლებელია..." ქ-ნმა 
ელენემ ხელები უმწეოდ გაშალა, მერე შებრუნდა: „მე დაბანას 
ვუშველი ზიზის და შენ სანთლები აანთე, შენი ჭირიმე, სამ- 
ზარეულოში, კარადის უჯრაშია.“ 

ქ-ნი ელენეს ნათქვამმა ცოტა დაუცხრო გაღიზიანება... მშვე- 
ნიერი მანდილოსანი იყო ქ-ნი ელენე, თავისი წლების მიუხედა- 
ვად, თეთრი, აბრეშუმივით თმა დიადემასავით ადგა მის ჩამოქ- 
ნილ, სპილოსძვლისფერ სახეს. შეეცოდა და მორიდებაც იგრძ- 
ნო, მაგრამ ის მაინც ვერაფრით წარმოიდგინა, როგორ არ უნდა 
აჰყოლოდნენ ერთმანეთს, როცა ირაკლის აზრით, ზიზი სი- 
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ცრუის გზას იყო შემდგარი და შავი თეთრად ეჩვენებოდა,ახლაც 
კი, როცა სოხუმი დავკარგეთ და ირაკლის ლამის გული ეპობო- 
და ჭუბერის ბილიკებზე ლტოლვილების ტანჯვა-წვალების გახ- 
სენებისას. სამზარეულოში სანთლებს სქელ ბოლოებს უთლიდა, 
სასანთლეებში დგამდა საპირფარეშოსა და დიდი ოთახისთვის 
და თან გამალებული ფიქრობდა: იქნებ შეიძლებოდეს საკუთარი 
აზრი სხვას არ მოვახვიოთო, და არ ვცდილობდეთ ერთმანეთის 
გადარწმუნებასო. გამოდის, რომ მაშინ კრინტი არ უნდა დავძ- 
რათ იმაზე, რაც ორივეს ყველაზე მეტად გვაშფოთებსო, რაც 
ორივეს ასეთი ძალით გვაფორიაქებს და გვაწუხებსო, და სად 
არის გამოსავალი, სადაო, ნუთუ უნდა დავშორდეთ ერთმანეთ- 
სო. და მიუხედავად ყველაფრისა, სიტყვა „დაშორება“ თავზარს 
სცემდა. სულ ცოტა ხნის წინ ხომ ორივეს ეგონა მათი გაყრა 
და დაშორება სიკვდილის მეტს არავის და არაფერს ძალუძდა. 
ნუთუ ჩამოდგა ჟამი მათი გათვისებისა და ჯვარი უნდა დაუსვან 
ერთმანეთს?! ხანგრძლივი ურთიერთობისას საბელის თრევა 
ხომ შეიძლება სრულიადაც არ იყოს ამაო და ყველაფერი სასი- 
კეთოდ შემობრუნდეს... რამდენია ასეთი შემთხვევა, რამდენიც 
გინდათ... ხომ თქვა ზიზიმ შენს გზას გამოვყურებთო, ... რომ 
მოხდეს საოცრება, ძველებურად შემობრუნდეს ყველაფერი, და 
დამშრალ საგუბარში ისევაც ჩადგეს წყალი, ღმერთმანი, წავა 
ნეკრესში და კელაპტრებს დაანთებს... გაეცინა თავის თავზე, 
რატომ მაინცადამაინც ნეკრესიო, როცა მანქანაც აღარ ჰყავს 
და იმ აღმართებსა და კორწოხებზე კივკივს, თან როცა გულიც 
აწუხებს, ვერც ვერასოდეს ვეღარ შესძლებს... არადა, ნუთუ 
ყველა უნდა გავაცუროთო, ახლობლებიც და მოკეთეებიც, თან, 
ამ ასაკში, როცა ცალი ფეხი სამარეში უდგას, ... ყველა უნდა 
გავატრიზაოთო: რომ მყარი და მუდმივი არაფერია ამ ქვეყნად 
და ოცდაათი წლის თავგადაკლული სიყვარულისა და სიამტკბი- 

ლობის შემდეგაც შეიძლება ყველაფერი გაქარწყლდეს და გა- 
ნიავდესო... მალხაზს ხომ ცოცხალი თავით ერთ სიტყვასაც ვერ 
ეტყვის, ერთ სიტყვასაც ვერ წამოაორთქლებს, რომ დასტაცოს 
ხელი და გააქანოს ამერიკაში, იმისათვის რომ თავისი ძვლები იქ 
ჩაყაროს, და არა თელავის მშობლიურ სასაფლაოზე, თავისია- 
ნების გვერდით, ან არადა ატლანტის ოკეანეზე გადმოაფრინონ 
მისი ცხედარი, კუბოში ჩაჭედილი და საბარგოში შებინავებული, 
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მალხაზის სახათაბალოდ. ნამდვილად ის უებარი წამალი უნდა 
გადავყლაპო, მალხაზმა ამ ერთი კვირის წინ რომ გამომიგზავნა 
თელაველი მეათე კლასელი გოგონას ხელით, ბოსტონში ერთი 
წლით რომ იყო წასულიო, ... და აბაზანიდან გამოვიდნენ თუ არა 
ზიზი და ქ-ნი ელენე, ირაკლიმ მაშინვე მოგრძო აბებით მოფენი- 
ლი ფირფიტა გაუწოდა: „მალხაზმა გამომიგზავნა, ზიზი, ძალი- 
ან კარგად მოქმედობს და კარგადაც დაიძინებ.“ 

„წარმოგიდგენია, ირაკლი, ისე ვიყავი, აღარაფერი გამეგე- 
ბოდა, ჯერაც არ მოვსულვარ გონზე, ... როგორა ხარ?“ ზიზიმ 
ფირფიტა გამოართვა, ერთი აბი გამოაძრო, ჯიბეში ჩაიდო 
და ფირფიტა უკან დაუბრუნა, „ვცდი, როგორ იმოქმედებს...“ 
გამომცდელად შეხედა, მზერა დააყოვნა და ნაძალადევად გაუ- 
ღიმა, „მაგრამ... შენ თუ კრიჭაში ჩამიდგები... ვერავითარი აბი 
ვერ დამაწყნარებს... სიტყვა ჰკლავს ადამიანს ირაკლი, სიტყვა.“ 
ეცადა ეს ყველაფერი მშვიდობიანად ეთქვა, ოღონდ თვალებში 
მაინც ავი ნაპერწკალი გაუკრთა. 

„მე მგონი, ზიზი, მეც ადამიანი ვარ“... და სანამ ზიზი რაღაც 
საწინაალმდეგოს იტყოდა, სწრაფად დაუმატა: „მოდი, ივახშმე, 
მთლად ნუ გააცივებ საჭმელს, ძალზე გემრიელი ტოლმაა, მე კი 
სიამოვნებით დავლევდი ჩაის, ალბათ თერმოსში გაქვთ ცხელი 
წყალი, არა, ქ-ნო ელენე?...“ „ახლავე, ჩემო ირაკლი, ახლავე...“ 

დაფაცურდა ქ-ნი ელენე. „მე თვითონ, ქ-ნო ელენე, თქვენ ნუ შე- 
წუხდებით...“ მაგრამ ქ-მა ელენემ არ დაანება, სამზარეულოდან 
გამოუტანა დიდი, ლურჯი ფინჯნით ჩაი (როგორც ძველ დრო- 
სო, ჩემი ფინჯნითო, გაიფიქრა ირაკლიმ) და ლამბაქით ლეღვის 
ჩირი. 

შეუდგა თუ არა ზიზი ვახშმობას, ირაკლიმაც თავისი ჩაი მოს– 
ვა და წუთიერი სიჩუმე ჩამოვარდა, ვითარც ბრძოლის დროს 
მცირეხნიანი შესვენება, ქ-ნმა ელენემ, მშვიდობის დაუცხრო- 
მელმა მაძიებელმა, ერთი შეხედვით ყოვლად უვნებელი თემა 
წამოსწია თელავის ბაღისა და ხეხილის შესახებ, და რას წარმო- 
იდგენდა, რომ არა ვაშლი, არამედ უიშვიათესი და უძვირფასე- 
სი ჯიშის მსხალი გამოიწვევდა ცეცხლის განახლებას, თუმცა, 
როცა ველი დანაღმულია, ფეხის წაცდენას, ისიც მოხუცი ქალი– 
საგან რა დიდი ამბავი უნდა. ჰოდა, მშვენიერმა მანდილოსანმა, 
ქ-ნმა ელენემ, ყოვლად საამური კილოთი ჰკითხა თავის საყვა- 
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რელ სიძეს: „ჩემო ირაკლი, ვერ მოვასწარი წეღან მეკითხა, თამ- 

რო-მსხალს შერჩა რამე? ხომ არ გასცვივდა?“ 
„შერჩა კი არა, კარგად ასხია, მაგრამ ის ხომ გვიანაა და ჯერ 

არ დამიკრეფია...“ 
„რომ იცოდე, ამას წინად ჩემს ბიჭს ველაპარაკე მოსკოვში 

და ნერგი მთხოვა თავისი მეზობელი ცნობილი აკადემიკოსი- 
სათვის, გადარეულა რომ გაუსინჯავს, ასეთი არაფერი მიგე- 
მიაო. შენი გაგზავნილი ნერგი ამ შვიდი წლის წინ, მალხაზმა 
რომ წაულო, რეზიკომ ხომ ახარა თავის ნაკვეთში, აგარაკზე, 
სულ ფუთავდნენ ზამთრობით და დაჰკანკალებდნენ, სანიმუშო 
თამრო-მსხალი დადგა, იცი შენ, და მეც ასე მოვუვლიო, ნიკალაი 
პეტროვიჩს უთქვამს, ოღონდ კარგად დამაკვალიანეთო.“ 

„მაშინ, ქ-ნო ელენე, ალექსიმ ჩვენს მსხალს ააჭრა ნიმუშები 
და საგანგებოდ დაამყნო მგონი პანტის ნერგებს და თავის სან- 
ერგეში გამოიყვანა, ალექსი ხომ შესანიშნავი მებაღეა, მიზნად- 
აც ჰქონდა დასახული იშვიათი ჯიშები გადაერჩინა და გაევრცე- 
ლებინა. გოგო-ბიჭი ჰყავს აქ სტუდენტები, ხშირად ჩამოდის 
თბილისში და ვთხოვ მოვიდეს და ყველაფერი დაწვრილებით 
გითხრათ, რამდენი დრო დასჭირდება, იქნებ გაზაფხულამდე 
მოესწროს და გავუგზავნიდით სიამოვნებით...“ 

„ღმერთო ჩემო!“ აღმოხდა ერთბაშად ზიზის, „ალექსი აქ მო- 
სული რომ დავინახო, მსხლის ნერგი კი არა, ნატვრის თვალი 
რომ ეჭიროს ხელში, კინწისკვრით გავაგდებ!“ 

„რატომ, ჩემო გოგო, რატომ, იმ კარგ კაცს რა სჭირს გასაგ- 
დები, ნერგიც რომ არა, ჩვენი თელაველი მეზობელი და მოკე- 
თეა!!“ შეიცხადა ქ-ნმა ელენემ. 

ირაკლიმ კი თვალები მოწკურა და გამტკნარებული მიაჩერდა 
ზიზის. 

„რატომ? რატომ?! დაგავიწყდათ არაა? დაგავიწყდათ! რა 
მოკლეა ადამიანის მახსოვრობა, რა მოკლე! ალექსი არ იყოო, 
თავის ლეილასთან ერთად პრეზიდენტის თელაველ მოწინააღმ- 
დეგეებს რომ ჩამოჰყვებოდა ხოლმე, მუშტებს იქნევდა და ძირს 
პრეზიდენტიო, გაჰყვიროდა! უსინდისოები, სამშობლოს მოღა- 
ლატეები, წითელი ინტელიგენტები!“ 

„ოჰ...“ ამოიოხრა ირაკლიმ და პირისკენ წალებული ფინჯანი 
უკან დადგა. 
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ქ-ნი ელენე კი ეცადა ბაღური ზღმარტლით ჩაეხშო ზიზის 
აგრესიული შემართება: 

„მაინტერესებს, ზიზი, ბაღის ამბავი,“ ხმას აუწია ელენემ და 
ჯიუტად განაგრძო: „ამდენი ხანია თელავში არ ვყოფილვარ და 
არ ვკითხო მაინც ირაკლის? მერე როგორ მიყვარს ბაღური ზღ- 
მარტლი, თან რა ლამაზი ხეა, რა ლამაზად გატოტილი, ხომ არ 
გასცდა წელს ირაკლი, ასხია?" 

„ვერ წარმოგიდგენთ, როგორ, მთელი ზამთარი არ მოგაკლ- 
დებათ, ქ-ნო ელენე...“ თან გაიფიქრა: ზიზის ხელში ვინ იცის რა 
ზამთარი გვექნებაო. 

„ალბათ, უკვე შეიმრიშა...“ რაღაცნაირი უტრირებული ინტე- 
რესით წარმოთქვა ქ-ნმა ელენემ. 

„არაა, ჯერ კენჭებივით არის, ხომ იცით, ნოემბრის ბოლომდე 
ძვრა არ ექნება??“ 

იფერი, ფერი, რა მშვენიერი ფერისაა, ახალგაზრდობაში კაბა 
მქონდა შალისა, მწიფე ზღმარტლის ფერი, ძალიანაც მიხდებო- 
და...“ 

ზიზი კი ღრმად შეურაცხყოფილი, რომ მისი მაღალი გრძნო- 
ბები, თუ პატრიოტული, თუ დამხობილი პრეზიდენტის მიმართ 
უქრობი ერთგულება, უნდოდათ თამრო-მსხლითა და ბაღური 
ზღმარტლით გაექარწყლებინათ, რევანშისთვის ძალას იკრებ- 
და და თავის ისედაც დიდ თვალებს ავად აკვესებდა. სამწუ- 
ხაროდ ქ-მა ელენემ შეცდომა დაუშვა, ზიზის ჩართვა რომ მოი- 
ნდომა ყოვლად მშვიდობიან ოჯახურ ურთიერთობაში, ირაკლი- 
საც ერიდებოდა, იქიდან აქ უვლია კაცს, თან მანქანაც წაურთ- 
მევიათ და იქნებ როგორმე ავიცილოთ უსიამოვნო პაექრობაო, 
– თელავის მშვენიერი ბაღის მოგონებითა და გულითადი მას- 
ლაათით, იმ დროს როცა ზიზიც, მძიმე დღის, წოწიალის, დარ- 
ბევისა და ალექსის მოგონების შემდეგ ამოწურულად სულ არ 
მიიჩნევდა ვიშვიშსა და ქოთქოთს და უკვე ჩახმახზე იყო შეყ- 
ენებული. ქ-ნი ელენე კი კვლავ განაგრძობდა საამური კილოთი: 
„ჩემო ზიზი, გახსოვს, გენაცვალე, შენ ერთხელ, მაიკოს რეცეპ- 
ტითა და კარნახით, ჩვენი კარგი მაიკო ცოცხალი იყო, მურაბაც 
რომ მოხარშე თამრო-მსხლისა და ყველა გაგიჟდა, ერთი ქილა 
მოსკოვშიც გავუგზავნეთ და ისინიც გადარეულიყვნენ...“ 

„კარგი რაა, დედა, კარგი რაა!!“ იფეთქა ზიზიმ, „ჩვენ აქ ყო- 
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ველდღიურად კუდით ქვას უნდა გვასროლინებდნენ, თქვენ კი- 
დევ მსხალი და ზღმარტლიო, რა არის ესა, რა, დამცინით? დამ- 
ცინიიით?" „ვაიმე ზიზი! აღმოხდა ირაკლის კუშტად, „სოხუმი 

დავკარგეთ, თავზე ნაცარი გვაყრია, დათრგუნულები და დაზ%ზ- 
აფრულები ვართ! და რა ვქნათ, თავპირი ჩამოვაღადროთ ერთ- 
მანეთს? ნუთუ შეუძლებელია მშვიდობიანი ურთიერთობა!?" 

„რა მშვიდობიანი როცა საკუთარ სახლში ყველა შენს 
წინააღმდეგ არის მომართული, დედაც კი, და ლუკმას არ შე- 
გარგებენ!“ ალშფოთებით თქვა ზიზიმ და თეფში გასწია. 

„დაფიქრდი, გენაცვალოს დედა, დაფიქრდი, ჩემო გოგო, 
იძულებულს ნუ გაგვხდი მე ჩემს რეზიკოსთან წავიდე და გა- 
დავიხვეწო მოსკოვში, და ირაკლიმაც საბოლოოდ ამოიკვეთოს 
ფეხი..." ვიშვიშითა და ღაღადისით მიმართა ქ-ნმა ელენემ. 

„თუ ასე მომიშხამავთ არსებობას, წაბრძანდით! ოთხივ 
კუთხივ გზა ხსნილი გაქვთ! სადაც გენებოთ, იქ წაბრძანდით!!“ 

„ყოველ შემთხვევაში, მოსკოვში თუ არა, სამზარეულოში 
მაინც გავალ და პასიანსს გავშლი, ... შენ კი გთხოვ, დაამთავ- 
რე ეგ ვახშამი, დაამთავრე!" და ქ-ნი ელენე მუხლებატკივებუ- 
ლი ადამიანის ნელი და ლახლახა ნაბიჯით სამზარეულოსკენ 
გაეშურა. 

„მე კი, მე კი!“ დაადევნა ზიზიმ, „ვივლი მხარდასაჭერ მიტინ- 

გებზე, შეკრებებზე, მსვლელობებზე, ვივლი, ვივლი, და ჩემს 
პრეზიდენტს დავუცდი, ტანჯულს, უსამართლოდ განდევნილს, 
საქართველოსთვის გულანთებულს, გაიგეთ, გაიგეთ, ჩემთვის 
პრეზიდენტი და სამშობლო ერთია, ერთია, არავის არ უყვარს 
საქართველო ისე, როგორც მას უყვარდა!!“ ზიზი ლამის ისტე- 
რიულად იქნევდა თავს და შლიდა ხელებს, თვალებიც მომდგა- 
რი ცრემლებით უბრწყინავდა. 

„ეს ინფანტილური, სავალალო არგუმენტი ვაი-პოლიტიკო- 
სისთვის: უყვარდა საქართველო! მაგრამ ტყუილია! ტყუილია!“ 
მწყრალად შესძახა ირაკლიმაც, „უყვარს და სოფონია პატრი- 
არქი-წინასწარმეტყველივით ჩამოგვძახა ლრუბლებიდან: მე 
თუ არ ვიქნები, ერთმანეთს გაეთიშეთო, ერთმანეთს გადაეკი- 
დეთო, უბანი უბანს, ქუჩა ქუჩას, მეზობელი მეზობელსო! ჰოო, 
მართლა, ცოლი და ქმარი დაავიწყდა, ... გაიხლიჩეთ ყველანი, 
გაიხლიჩეთ, ქრისტეს კვალს დაადექით, ძმებო და დებოო!!“ 
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„კარგ მთქმელს კარგი გამგონე უნდა, გესმიის, გესმიის, 
გვაფრთხილებდა! იცოდა რაც მოხდებოდა და გვაფრთხილებ- 
და! მაგრამ ვინ გაიგო! ტვინდაბნელებულმა წითელმა ინტე- 
ლიგენციამ, თუ პირსისხლიანმა ხუნტამ? ვინ, ვინ იყო გამგები 
მომხრეების გარდა!" 

„სწორედ ტვინდაბნელებული გიწოდეს შენმა მეგობრებმა, 
რუსიკომა და ლეილამ, ამასწინად რომ შემხვდნენ,“ დამცინავი 
ჩაცინებით თქვა ირაკლიმ, „შენ ნუ გეწყინებაო და ზიზის ნამდ- 
ვილად ტვინი გადაუბრუნდაო, ჩვენ რას გვემართლებაო, უერთ- 
მანეთოდ რომ ვერ ვძლებდით, ჩვენსკენ მოხედვა არ უნდაო.“ 

„ღალატის გზას დაადგნენ და იმიტომ! ხუნტას მიემხრნენ 
და იმიტომ! თავისი სოროებიდან შხამს აფრქვევენ და იმიტომ! 
პრეზიდენტს, ანუ საქართველოს, ზურგი აქციეს და იმიტომ! 
ასე მოახსენე, როცა შეგხვდებიან, ასე!!“ 

„ოჰ, ჩვენი საწყალი საქართველო!“ თქვა ირაკლიმ გულად- 
წყვეტით, თუ დანანებით, „ბედი გაუბრუნდა ჩვენს ქვეყანას, 
ბედი, ჯერ კიდევ ხუთი საუკუნის წინ, როცა დაიშალა, მერე კი 
ორასწლიანმა უმეფობამ, დამოუკიდებელი პოლიტიკის ჩაფუშ- 
ვამ, შემდგომში საბჭოთა დროის ამდენმა რეპრესიებმა, ამდენ- 
მა ლოზუნგებმა, ამდენმა კერპთაყვანისმცემამ, ამდენი ხნით 
ჩაქვესკნელებამ, ამდენმა სიცრუემ დაგვცა და გაგვანადგურა... 
და ცხადია, უცებ და ერთბაშად თავს ვერ ვტკუცავთ თავისუფ- 
ლების მოციალე ვარსკვლავებს, ამისათვის ოფლის ღვრაა სა- 
ჭირო და წელებზე ფეხის დადგმა, და არა თავისუფლებად მო- 
ნათლული აღვირახსნილი თვითნებობა, როცა შენიანი აღარ 
არის შენიანი, აღარ, აღარ, არამედ მძარცველია, საყოველთაო 
გამდაბიურების ადეპტი და ქვეყნის მაგინებელი! თქვენგან კი, 
თქვენგან, ეს ვითომ პატრიოტული წივილ-კივილი, ეს აღტყინე- 
ბა, სინამდვილეში გუნდრუკის კმევაა და ისევ და ისევ მონური 
სულისკვეთების ახლებურად აღორძინება! ეს უკადრისი, კულ- 
ტურული ადამიანისთვის ყველაზე უფრო უკადრისი სულისკვე- 
თება." ირაკლიმ სული მოითქვა, ღრმად ამოისუნთქა და სავარძ– 
ლის საზურგეზე გადაწვა. 

„სადაური ისტორიკოსი ხარ, გამაგებინე ერთი!!“ დაიძახა ზი- 
ზიმ, „პატრიოტიზმი მონურ სულისკვეთებაში გეშლება და სიყ- 
ვარული! ნამდვილი, თავანკარა სიყვარული ჩვენი განდევნილი 
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პრეზიდენტისა გუნდრუკის კმევაში! აფერუმ შენს ისტორი- 
კოსობას, აფერუმ! მრცხვენია! სირცხვილია! სად გამომეყოფა 
თავი, რომ კაცი, რომელსაც ჩემი ქმარი ჰქვია, ასეთი შეხედუ- 
ლებისაა! ნამდვილი წითელი ინტელიგენტია!!“ 

„ჩვენ ყველა!" დაიძახა გაგულისებულმა ირაკლიმ, „ჩვენ ყვე- 
ლას გვერქვა საბჭოთა ხალხი, ზიზი!! გვინდოდა ეს თუ არ გვინ- 

დოდა! შენდა სამწუხაროდ, ყველა ვიყავით, ყველა, ყველა, გაი– 
გე! ძირითადად, ფორმალურად, რა თქმა უნდა, წითელი ინტე- 
ლიგენტები!! შენი პრეზიდენტის მამიდან დაწყებული! რომელ- 
მაც დიდ ჯალათს რომანი მიუძღვნა! შენ, როგორც ფილოლოგს, 
ალბათ გახსოვს, და თუ არ გახსოვს, თელავში მაქვს ალისფერყ- 
დიანი წიგნი, რომანი „ბელადი“ და შემიძლია მოგართვა! ხოლო 
მეორე ჯალათთან, რომელმაც მთელი საქართველო დახვრიტა 
და გააციმბირა, მახლობლობდა და მეგობრობდა! 47-ში ჩემ- 
მა სტუდენტებმა თავი რომ გადაიკლეს, გაცნობა გვინდა და 
თელავში მოწვევა დიდი მწერლისო, და წავედით მასთან სახლში, 
სახტად დავრჩი, თავის კაბინეტში, მაღალ დასადგარზე, ბერიას 
გადიდებული სურათი ჰქონდა, ჩარჩოში ჩასმული, რომბებიანი, 
დიდი სურათი, გესმიის, გესმიის?! და სხვებს უწოდებდა შენი 
პრეზიდენტი წითელ ინტელიგენციას, დასაპირისპირებლად და 
ბოლმის გასაღვივებლად!! მაგრამ შენ სიმართლის გაგება არ 
გინდა, არაა!!“ 

„პირი გამოირეცხე! პირი გამოირეცხე და დიდი კონსტანტინე 
ისე ახსენე! უყურე ვის გადასწვდა?! მადლობა მას! რომ თავისი 
ქმედებით 37-ში თავი გადაირჩინა! და შენ! შენ! ამას უკიჟინებ? 
ამას? ამას?“ 

„დემაგოგი ხარ, ზიზი, ნამდვილი დემაგოგი! მე ვუკიჟინებ, 
თუ მისი შვილი გვიკიჟინებდა! მე ძალიან კარგად ვიცი იმ კაცის 
ფასი! საკუთარ განდიდებასთან, პამპლაუქობასა და მოჩვენე- 
ბითობასთან ერთად, გრაფ-მარკიზებისკენა და დიდგვაროვან 
არისტოკრატებისკენ მისწრაფებასთან ერთად, მას გააჩნდა 
ნამდვილი ღირსებები, თავისი ქვეყნის მოჭირნახულე კაცის, 
არტისტულობით დაღდასმული სულიერი არისტოკრატისა და 
ნამდვილი მწერლისა, და მე პირადად მას განვიცდი, როგორც 
ქართული ხასიათის, ქართველი კაცის სიმბოლოდ, მაგრამ არა- 
ფერ შუაშია მონური ქედმოხრა, გაიგე!! მთელი ჩემი არსებით 
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ამის წინაალმდეგი ვარ და ამას ვერასდროს ვერ შევეგუები, 
ვერა!!“ 

ზიზი, რომელსაც საკანდიდატო დისერტაცია სწორედ გამსა- 
ხურდიას ნოველებზე ჰქონდა დაცული და თუ არა ღაღადისით, 
ჩვეულებრივი სიტყვით მისი ხსენება და შეფასება მკრეხელო– 
ბად და ხელყოფად მიაჩნდა, მით უმეტეს მტრადქცეული ქმრის- 
გან, განარდა, მაგრამ რა განარდა, ირაკლიმაც არ დაუთმო 
და ნამდვილი ხელჩართული ომი გაიმართა. ზიზის აგიჟებდა 
ირაკლის დამოუკიდებლობა და შეუწყნარებლობა, ირაკლის 
კი ზიზის ტენდენციურობა და სიმართლის იგნორირება, ზიზი 
სამოქალაქო დაპირისპირებაში ბრალს სდებდა ოპოზიციას, 
ეგრედწოდებულ ხუნტასა და წითელ ინეტლიგენციას, ირაკლი 
კი ბრალს სდებდა ხელისუფლების განუჭვრეტელობას, პო- 

ლიტიკურ სიბეცესა და უუნარობას, ზიზი ირაკლის ადანაშაუ- 
ლებდა ინტერნაციონალიზმსა და პატრიოტიზმის დეფიციტში, 
ირაკლი კი განაქიქებდა ზიზის ნაციონალისტურ მიკერძოულო- 
ბას და ამას ინფანტილურად და დრომოჭმულად სთვლიდა... და 
ასე დაუსრულებლად, თავისი სიმართლისა და პრინციპულობის 
შეგნებით, და ამასთანავე თვალების ბრიალით, კბილთა ღრჭე- 
ნით, აგრესიული ჟესტიკულაციითა და ხმის ჩაწყვეტამდე მისუ- 
ლი დავითა და შეხლა-შემოხლით. ისე რომ ირაკლის უკვე ბეჭიც 
სტკიოდა, გულიც ჩხვლეტაედა, სულსაც ძლივს იბრუნებდა და 
თანდათან მოუმწიფდა აზრი, რომ აქაურობას უნდა გასცლო- 
და, საბოლოოდ და მოუბრუნებლად, ქ-ნი ელენეს სიყვარული- 
სა და პატივისცემის მიუხედავად. და მართლაც, უკანასკნელი 
შერკინების დროს, ირაკლიმ, ვინ იცის მერამდენედ, ჯიბრით და 
ჯიქურად მრგვალი მაგიდის ლიდერთა შეცდომების ჩამოთვლა 
რომ დაიწყო 9 აპრილიდან მოყოლებული, როცა ყურად არ იღეს 
პატრიარქის შეგონება, არ დაშალეს მიტინგი და ამ ტრაგედიის 
დროს მას და მის ამალას განაკაწრი არ ჰქონიათ, საცოდავი ქა- 
ლები კი, –– როგორ არა, ერთი-ორი კაციც ერია, –– ზვარაკად 
შეწირულები, დაჩეხილები და სისხლში მოსვრილები დაეცნენ 
რუსთაველზე... 

ზიზიმ ყურებში თითები შეირჭო და მთე;ლი ხმით გასწივლა: 
„არავის, არავის, არავის არ ჰყვარებია საქართველო ისე, რო- 
გორც ჩემს პრეზიდენტს უყვარს!!" 
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ირაკლიმ კიდევ რომ გაიგონა, ვინ იცის მერამდენედ ეს „სა- 
ქართველო უყვარდაო“ მიიჭრა ზიზისთან, ყურებიდან თითები 
გამოაცალა და ხაფი ხმით დასძახა: „საქართველო უყვარს! და 
სამტრედიამდე მოვიდა და თავის ხალხს წინ აღუდგა!! საქართ- 

ველო უყვარს! და გზა გადაუკეტა ლტოლვილებს; ჭუბერის 
გადასასვლელზე გასწირა საწამებლად!! საქართველო უყვარს! 
და აფხაზეთ-სამეგრელოს სახელმწიფოს შევქმნიო!! საქართვე- 
ლო უყვარს! და საქართველოში მცხოვრებ სხვა ერის შვილებს 
მტრად მოევლინა!! აი, ეს არის მაგისი სიყვარული, მაგისი ჭკუა- 

გონება და მაგისი პოლიტიკური ალღო! ეგ ფუყე, ფუყე, ცრუ 
პრეზიდენტი!!" 

ზიზიმ ხელები დაიქნია, ირაკლის გაჰკრა, წამოიმართა, ქალ- 
ქურუმივით აღმართა მარჯვენა და განწირული ხმით შესძა–- 
ხა: „თუ ჩემი პრეზიდენტი იყოს მართალი, შენ მოკვდი! მოკე- 
დი! მოკვდი! და თუ შენ იყო მართალი მე მოვკვდე! აი, ახლავე 
გამძვრეს სული, გამძვრეს! გამძვრეს!“ 

საშინელი დასანახები იყვნენ და სამზარეულოდან გამოსულ- 
მა ქ-მა ელენემ ვაებით შესძახა: „სარკეში ჩაიხედეთ! გთხოვთ... 
გთხოვთ! სარკეში ჩაიხედეთ!!“ 

ზიზი, გაფითრებული და გასავათებული მოწყვეტით ჩაემხო 
სავარძელში და სახეზე ხელები აიფარა, ირაკლი, ხმაჩაწყვეტი- 
ლი და გაშეშებული მიაჩერდა ზიზის, მერე კი სწრაფად წამო- 
კრიფა თავისი ფანციფუნცები და ქ-ნი ელენეს ვედრების მიუ- 
ხედავად, ცეცხლმოკიდებულივით დატოვა ბრძოლის ველი. რო- 
გორც ამბობენ, გული ხელით ეჭირა, მაშინვე მალხაზის გამოგ- 
ზავნილი აბი ჩაიდო ენის ქვეშ. ბნელოდა და ერთი ლამპიონიც 
არსად არ ენთო, აქა-იქ მანქანები თუ გაანათებდა იქაურობას. 
ქუჩაზე გამოვიდა და სახლის კედელს მიეყრდნო, უჭირდა ფეხ- 
ზე დგომა. მამიდაშვილი ჰყავდა, ვისი ნახვა ძალიან უნდოდა, 
მაგრამ ავლაბარში ცხოვრობდა, სამას არაგველთან და რა წავა 
ახლა იქო, მანქანაც რომ შემხვდეს და დღევანდელი სიკეთის არ 
იყოს, წამართვან ეს ასი დოლარი, მე ჯანდაბას, ლიზიკოს ვერც 
დავენახვებიო. იდგა, იდგა, საწყლად და საცოდავად, მწარე ფი- 
ქრებით შემოჯარული: ამ ყველაფრის სარჩული ისიც არის, არ 
ენდომებოდა მის გვერდით საწოლ ოთახში გამეთია ღამეო, და 
ისედაც დაღლილსა და გასავათებულს, ცხადია, ესეც უწეწავდა 
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ნერვებსო... ერთი მე მკითხოს, ყინულის ლოდთან მომესურვე- 
ბოდა წოლა და ძილიო? მე ვიცი, ძველებურად ჩავეხუტებო- 
დით ერთმანეთსო!? ჩემი მამაკაცური ფაფხურიც -–– რა ვუყოთ, 
ხნიერი კაცისთვის ზოგჯერ ფაფხურიც ძალიან სასიამოვნოაო, 
–- ამ ჩხუბებში საბოლოოდ დაინავლა და ჩაიფერფლაო... მოუ- 
ლოდნელი გაგულისებით უცებ ხმამაღლა შესძახა, გეგონებათ 
ბეჭედს ასვამს თავისი მამაკაცური ძალმოსილების ნამუსრევის 
გაქარწყლებასო: „გა-ცამ-ტვერ-და! გაცამტვერდა!“ საკუთარ- 
მა ხმამ შეაკრთო, მიიხედ-მოიხედა, ქუჩაზე არავინ ჭაჭანებდა, 
მხრები ჩამოყარა, რა ეღონა და რა გზას დასდგომოდა არ იცო- 
და... და რაღაც ხნის შემდეგ წარმოუდგენელი ბედი მოუვიდა, 
სწორედ მის წინ მანქანა გაჩერდა, მინა ჩასწიეს და მამაკაცის 
სასიამოვნო ხმამ – (უჰ, რა ანდამატივით ხმად მოეჩვენა) -– მი- 
მართა: საით მიბრძანდებითო, მე არამიანცის საავადმყოფოში 
მივდივარ სასწრაფო ოპერაციაზე და თუ იქით მოდიხართ, და- 
ბრძანდითო. ლამის ყურებს არ დაუჯერა, ქირურგი გამოდგა ეს 
კარგი კაცი. ისე გაძნელდა ჩვენი ცხოვრება და განსაკუთრებით 
მიმოსვლა, თუ ადგილი მაქვს მანქანაში, დანაშაულად მიმაჩ- 
ნია ვინმე გაჭირვებულს ხელი არ გავუწოდოო, ასე უთხრა. მის 
გვერდით ავადმყოფის პატრონი იჯდა, ის კი მათ უკან მოთავს- 
და. 

ირაკლის თავისი მამიდაშვილი კოტე ზაფხულის შემდეგ აღარ 
ენახა და ფიქრობდა რა ვუთხრა ასეთი მოულოდნელი სტუმ- 
რობისთვის, რა მოვიგონოვო, იმას ხომ არ შევჩივლებ ცოლმა 
დამწყევლა და გულში შხამიანი ეკალი გამიყარაო. ერთადერ- 
თი ადამიანი, ვისთვისაც შეეძლო გაეზიარებინა თავისი ჭირის 
შესახებ, ლიზიკო იყო და წყევლის ამბავი ისე ეჩოთირებოდა, 
ან ლიზიკოს როგორ უნდა ვუთხრაო... თავის მამიდაშვილს კი 
შესჩივლა, ავტობუსმა გამასწროო, ველოდე, იქნებ გვიანაც 
რამე გამოჩენილიყო თელავისკენ მიმავალი, საბურთალოზე 
გამიჭირდა მიბრუნება», თან შენი ნახვა მინდოდაო და ხვალ 
დილით აქედან მარჯვედ წავალო. კოტე კი კარგადაც შეხვდა 
და კარგადაც მოასვენა, მაგრამ დაღლილ-დაწყვეტილს და ნი- 
ათგამოცლილს რული არ მიჰკარებია. თვითონ ვერც გრძნობ- 
და და უნებურად კვნესოდა, შუაღამისას კოტე დაადგა თავს, 
რა მოგივიდა, ირაკლი, კაცო, ხო არაფერი გტკივა, გულმა ხომ 
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არ შემოგიტიაო. მაპატიე, კოტე, მაპატიეო, გადავიქანცე და 
კოშმარები ამეკვიატაო. მაშინვე კოქტეილი გაუკეთა ბარამ- 
ბოსი, ვალერიანისა და კორვალოლისა და დაალევინა. ჩაყუჩდა 
და გათენებისას ჩაეძინა. ადრიანად არ ამდგარა, არ აჩქარებუ- 

ლა, გზაში ცუდად არ გავხდეო, მოდღევებულზე წავიდა. გზა- 
ში გაზის რიგში დგომაც მოუხდათ მთელი ორმოცი წუთი, ისე 
რომ თელავში ოთხის ნახევრისთვისღა ჩავიდნენ. ძალიან იყო 
დაღლილი და მომშეული, იფიქრა ჯერ ლიზიკოსთან გავივლიო, 
ბარემ გადავცემ ამ ორმოცდაათ დოლარს, რომ გული დაიარ- 
ხეინოსო, თან ნამგზავრზე ვისადილებ კიდეც და ცხელ ჩაისაც 
დავლევო. შედგა თუ არა ფეხი, მაშინვე დაინახა ეზოს სიღრმე- 
ში, თავისი კოხტა ბელეტაჟის აივანზე გადმომდგარი ლიზიკო, 
გაცისკროვნებული და მომღიმარი, ქარიან ამინდსაც არ შეჰ- 
პუებოდა თავისი ასთმის პატრონი, ლამაზად მოეგდო კინკრი- 
ხოზე ბერეტი, შინნაქსოვ გრძელ, ფოჩიან შალში გახვეულიყო 
და უქრობი ღიმილით გადმოსცქეროდა ახალგაზრდა, ჯანიან 
ბიჭს, რომელიც აივნის წინ, მცირე მოედანზე შეშას ჭრიდა და 
კუნძებს ხეთქავდა... 

„ხედავ, ირაკლი, რა შეშაა, სუფთა რცხილა... გადმოსძახა 
ლიზიკომ, „გუშინ მომიტანა აი, ამ კარგმა ბიჭმა, ჩვენი მერძე- 
ვე ციალას შვილიშვილმა შალაურიდან, ნისიად, შვებით ამოვი- 
სუნთქე, ვერ აგიწერ რა ბედნიერი ვარ...“ 

ირაკლის თვალი მოსტაცა ბიჭის მუშაობამ. ბიჭი დიდ კუნძ- 
ში უროთი სოლს არჭობდა, ერთი დარტყმით შუაზე ხეთქავდა, 
მერე კი ნაჯახით მომცრო ნაჭრებად ხეჩავდა. უროს ძლიერი 
დარტყმის ხმა და ნაჯახის შხული ისმოდა. აქეთ-იქით ნაფოტე- 
ბი ცვიოდა. აივნის ქვეშ წყობისად იყო უკვე დალაგებული თე- 
თრად გამომზირალი რცხილის შეშა. ბიჭი ეტყობოდა შრომას 
გემოს ატანდა, მარჯვედ იქნევდა უროსა და ნაჯახს. თვალში 
ჩასავარდნი ბიჭი იყო, ასე თექვსმეტ-ჩვიდმეტი წლისა, შინნა- 
ქსოვი, სქელი უსახელოებო ჟილეტიდან შიშველი, დაკუნთული 
მკლავები უჩანდა. 

„ამოდით, ამოდით, უკვე სადილობის დროა, შეშა და შეშის 
ჭრა ხუმრობა საქმე არ არის, საუცხოო სადილიც გელოდებათ“ 
და ლიზიკომ ანიშნა წამოდითო. 
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ბიჭმა დაჩეხილი შეშა ნაჯახით გადმოყარა ბრტყელი კუნძი- 
დან და ლიზიკოს ამოხედა: 

„დეიდა ლიზიკო, სავსე ტომარა ხომ ვერ მოიხრება?! იქნებ 
გავსულიყავი ბოლომდე?“ 

„არა, არა, ბევრი გაქვს დარჩენილი, ცარიელი ტომარა კიდევ 
ფეხზე ვერ დადგება, დაიბანე ხელები და ამოდით..." 

„ირაკლი, კაცო,“ დაიძახა უცებ ლიზიკომ, თითქოს ირაკლი 
ახლაღა დაინახაო, „როგორ გადავგონდი ამ შეშის გამო, შენ აქ 
რა გინდა? არ წახვედი გუშინ თბილისში?!“ 

„სწორედ იქიდან მოვდივარ... ფულიც ჩამოგიტანე, დამშვიდ- 
დი. 

„ოჰ, შენ რა გითხარი!“ თავი გადაიქნია ლიზიკომ და ირაკლის 
საყვედურით ჩამოხედა, „გამაგებინე, რატომ გამოვარდი ასე 
ელვასავით, რატომ!?...“ 

„იმიტომ,იმიტომ,მერე გეტყვი". ასძახა ირაკლიმაც. მას ერთი 
სული ჰქონდა ეთქვა თავისი ამბავი ლიზიკოსთვის, დაწვრილე- 
ბით ეამბა, გული მოეოხებინა, ამისთანა თანამგრძნობელი ვინ 
ჰყავდა და თანაც, სულ რომ უკიჟინებდა ამ განხეთქილებისა 
და უთანხმოების გამო, სულ რომ ერთიანობისკენ მოუწოდებ- 
და, ნეტავ ახლა რაღას მეტყვისო, გულში ფიქრობდა, ჩხუბისა 
და წყევლის ამბავს რომ გაიგებსო, ნეტავ ენა თუ მოუბრუნდება 
და ისევ შერიგებისკენ მომიწოდებსო,... და გადაწყვიტა სადილ- 
შემდეგ, ბიჭი შეშის ჭრას რომ გააგრძელებდა და ისინი კი სა- 
დილს ჩაით ან ყავით დააგვირგვინებდნენ, მაშინ გაექარვებინა 

„დატანჯული გული“. 
სუფრა გაშლილი დახვდათ შესანიშნავი ფაიფურის ჭურჭ- 

ლით, ბროლის ფუჟერებით, ღვინოც ვერცხლის ტუჩიან ლამაზ 
გრაფინში იყო ჩამოსხმული. 

„ოჰ, რა ვინმე ხარ, ლიზიკო, ვინც არ გიცნობსო,“ სიცილით 
უთხრა ირაკლიმ, „ჩვეულებრივ სადილსაც საზეიმო ლაზათი 
გინდა დაადევნოო“. „აბა, როგორ, არ გვეყოფა გაჭირვება და 
უბედურება? თუ ჩვენც, თვითონვე ცხვირი ჩამოვუშვით და არ 
გავიხალისეთ თავიო?!" და ირაკლის გამგებიანად გადახედა, 
მრავალმნიშვნელოვნად: „იცოდე, ვერ გადამირჩებიო“, ჩაულა- 
პარაკა. სახლიც საამო სურნელით იყო სავსე, განსაკუთრებით 
მომშეული კაცისთვის. სოკოს წვნიანი გაეკეთებინა ლიზიკოს 
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და ცხვრის ბუღლამა, მეზობელმა თათარაც მომაწოდაო და 
ჩემი ბაღის ხილთან ერთად კარგ ჩაროზსაც მოგართმეგთო-. ბი- 
ჭმა ხალათი მოიცვა ჟილეტზე და ისე მოუჯდა სუფრას. 

„აბა ჩემო ელიზბარაო, კარგად მოიქნიე ყბაო... მოუწოდა 
ლიზიკომ და წვნიანი ჩამოარიგა, „სალათაც მიირთვით, ხომ 
იცით, შემოდგომის პამიდორი რა გემრიელია.“ 

„გუშინ თათარობა და ჩურჩხლობა გვქონდა, დეიდა ლიზიკო, 
მინდოდა თქვენთვის წამომეღო გასასინჯად ერთი-ორი მაინც, 
მაგრამ ჯერ ლოფლოფიადა...“ –– თქვა ბიჭმა, „გაშრება თუ არა, 
რომ ამბობდით გასაგზავნად მინდაო, საუკეთესოებს აგირ- 
ჩევთ.“ 

„მალხაზისთვის მინდა, ირაკლი, ბიჭით გვიდგას სული და 
ჩურჩხელა მაინც გავუგზავნო, მერე როგორ უყვართ ბავშვებს.“ 

„რა გემრიელი წვნიანია, დიდად მეამა ნამგზავრზე ცხელ- 
ცხელი, ლიზიკო.“ თქვა ირაკლიმ და ბიჭს მიუბრუნდა: „მეც 
ტყლაპები მინდა გასაგზავნად და ჩირები, განსაკუთრებით ატ- 
მისა, ბაზარში ვერსად ვნახე, იქნებ შალაურში ჰქონდეს ვინმეს 
გასაყიდად." 

„შეშა ხომ გინდა, კაცო, შეშას რომ ამოგიტანს, ამბავსაც გე- 
ტყვის.“ ჩაურთო ლიზიკომ. 

„ატმისა არ ვიცი, გავიკითხავ, მაგრაამ ჩემ ნათლიაანთ, – 
კისისხევში ცხოვრობენ, ზევით უბანში, –– ჭანჭურები უდგათ, 
ჭანჭურებიი, სანიმუშო, ჩირს აკეთებენ, ჩირს აკეთებენ, როო, 
ჩირის უნახავი გახდებით, ბადაგში ავლებენ და ვერცერთი 
კანფეტი ვერ შეედრება. კერკიც ძალიან კარგი აქვთ შვინდისა, 
ტყიდან ჩამოაქვთ ბლომად და გაშრობაც კარგი იციან.“ ამბობდა 
ბიჭი თავის ქნევით და თავის მომწვანო თვალებს აფოფინებდა. 
ირაკლი ახლაც სიამოვნებით ავლებდა ბიჭს თვალს და კერკიო, 
რომ გაიგონა, უჰ, უჰ, რა კარგ ფეხზე მივლიაო, თქვა, „ჩემ რძალ 
ნინოს, შვინდის შეჭამანდი მწვადს ურჩევნია, ჭანჭურის ჩირსაც 
აუცილებლად გავუგზავნიდი რამდენიმე აცმულასო". „თქვენ 
თუ ჩამობრძანდებოდით შალაურში, მე გამოგყვებოდით კისი- 
სხევში და ყველაფერს გაყიდინებდით. თანაც თქვენვე აარჩევ- 
დით, თქვენი გუნებით.“ შესთავაზა ბიჭმა. „ჰო და ჰო, ირაკლი, 
იქ წასვლას რა უნდა? ჩავსხდებით შენს მანქანაში და უცებ ჩა- 
ვირბენთ... აბა, კაცებო, ეხლა ბუღლამისთვის გაემზადეთ, ისე- 
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თი ხორცი იყო, უმად იჭმებოდა.“ ლიზიკომ დიდი ბადიით სავსე 
კერძი სალათის გვერდით დადგა. 

„ტყუილია, ცხვარს მაინც არაფერი შეედრება.“ თქვა ბიჭმა 
„ჰოდა, აბა, კარგად გადაიღე, შეშა გაქვს დასაჭრელი და მერე 

კაი სამაყრო გზა გასავლელი“. მოუწოდა ლიზიკომ, „წესით ჩი- 
რები უკვე გამშრალიც უნდა იყოს, ჩვენც ნუ გადავდებთ, არა, 
ირაკლი?!" ირაკლიმ გულიანად გაიცინა: 

„ცოტა ბუღლამას გეახლებით, ქალბატონო ლიზიკო, და მერე 
მოგახსენებთ, კარგით?“ და ბუღლამა გადაიღო. 

„ბუღლამასთან თითო ჭიქა ღვინოც დავლიოთ... ჩამოასხი 
ირაკლი, და სათქმელიც მოგვახსენე.“ პიესის რეპლიკასავით 
წარმოთქვა ლიზიკომ. 

„მოდით, ამ კარგმა ბიჭმა გვითხრას რამე, აბა, ერთი რას 
გვეტყვის, მაინტერესებს.“ და ირაკლიმ ბიჭს გადახედა. 

„უმძრახად ხო არ დავლევ ღვინოსა და მაშ, ჩვენ საწყალ მთა- 
ბარს გაუმარჯოს.“ ბიჭმა ასწია ფუჟერი მაღლა, მერე კი უცებ 
გადაჰკრა. 

„აი, ყოჩაღ, ბიჭო ელიზბარაო, ყოჩაღ, გაუმარჯოს! მე კი ის 
უნდა მეთქვა, რომ ჩემმა მანქანამ ჩაილურის წყალი დალია და 
ამ მანძილზე, კისისხევამდე მე ფეხით სიარული გამიჭირდება.“ 
ირაკლიმ მორცხვად გაარაცრაცა თავი. 

„რატომ, ადამიანო, რატომ! შესძახა ლიზიკომ. 
„რატომ და აი, ელიზბარას ტოლმა ბიჭებმა თოფი მომიშვი- 

რეს და გადმომსვეს მანქანიდან, ... გომბორის გზაზე, თბილისში 
რომ მივდიოდი.“ 

„ვაიი!“ დაიძახა ბიჭმა და ბრაზით აენთო თვალები. უჰ, რა 
მწვანედ უხასხასებს თვალებიო, გაიფიქრა ირაკლიმ. „რატო იქ 
არ ვიყავი, მე იმათ ვუჩვენებდი სეირს. ოჰ, ის უმაქნისები ისი- 
ნი!“ გულმხურვალედ იძახდა ბიჭში. 

„წარმოგიდგენია?!“ შეიცხადა ლიზიკომაც, „ჩირები და ჩურჩ- 
ხელები არაფერი, აი, ელიზბარა ამოგვიტანს, მაგრამ შენა, 
ირაკლი, შენა, როგორღა ივლი?" 

„უცებ რო იქ გავჩენილიყავიი...“ ბობოქრობდა ბიჭი, „დავა– 
ნახვებდი იმათ ქალაქი საითაც არი, კუდით ქვას ვასროლინებ- 
დი.“ 

„ვერაფერსაც ვერ ასროლინებდი! იარაღს შეებრძოლებოდი 

349



ცარიელი ხელებით?“ 
„ვაიმეე, დეიდა ლიზიკო, თქვენ არ იცით, ამ ერთი კვირის წინ, 

ხიდი როა ჩვენსა და კისისხევს შორის, უკაცრიელი, ორი ბიჭი, 
კალაშნიკოვებით, რო გადამიდგნენ და ჯინსის შარვალ-კურ- 
ტკაზე მომეტანნენ, გაიხადეო, თანაც ძლივს ნაყიდზე, გულში 
მქონდა ამოკვეთილი რამდენი ხანი, მოზვერი გაყიდეს ჩვენებმა 
ჩემი გაზრდილი, ცრემლები მცვიოდა, ბაზარში რო წაიყვანეს, 
მაგრამ ძალიან მინდოდა ჯინსის შარვალ-კურტკა. ჰოდა, მო- 
მეტანნენ, გაიხადეო, ისინი ორნი იყვნენ, ერთი დაბალი, ჯინ- 
გოდორა, მეორე კიდევ ანოწილი, ჭყანტობში ამოსული გეგონე- 
ბოდათ, ჰოდა ისინი ორნი იყვნენ და მე ათად ვიქეცი, დედა არ 

მომიკვდეეს, ტყუილს როგორ გეტყვით, კვეხნა და ტყუილები 
ძალიან მეჯავრება,...“ ბიჭი ბრაზითა და მრისხანებით დაქყე- 
ტილ მოელვარე თვალებს აქეთ-იქით შეაფეთებდა ირაკლისა და 
ლიზიკოს, -– „კალაშნიკოვები ხიდიდან გადავუყარე ხევში, ლო- 
ნიერი კი ვარ, მაგრამ, ძალა მომეცა, ძალა მომეცა, თვითონვე 
მიკვირდა, იგეთისა დავტყლიჟე, ორივეს, უკაცრავად ამ სიტყ- 
ვაზე და ტრაკით ნულიანი დავაწერინე ზედ ხიდზე, მერე ჭიტ- 
ლაყებიც ვუჭირე, ჩვენაო სოხუმში ვიბრძოდითო, მომძახოდ- 
ნენ! იმიტომაც წავიდა ჩვენი საქმე ეგრე კარგად, რომა თქვე- 
ნისთანა ყაჩაღები იყვნენ იქა-მეთქი, მივაძახე. რაებსა ყვებოდა 
ჩემი ძმა, რაებსა, თმები ყალყზე დაგიდგებათ... ვაიმეე, ხო არ 
დაგღალეთ, ამდენს რო გიამბობთ, მაგრამ გული მიდუღს და 
თანაც სიტყვამ მოიტანა...“ 

„არა, რას ამბობ!“ შესძახა მოუთმენლად ირაკლიმ, „რაო, რას 

ჰყვებოდა შენი ძმა?“ 
„თან ჭამე, ელიზბარ ბიჭო, ჭამე, ნუ გააციებ ბუღლამას!“ 

ჩაურთო ლიზიკომაც. 
„არადა რა გემრიელია?“ წარბები აწკიპა ელიზბარამ, ერთი- 

ორი ლუკმა უცებ გადაყლაპა და ამბობის ეშხში შესულმა განა- 
გრძო. „რასა ჰყვებოდა და ქუთაისს რო კარგად გავცდით, მივ- 
დივართ და გზის პირას მსხმოიარე ხეივანი დავინახეო, თან პირი 
მიშრებოდა და მომინდა, მომინდა პირი გამესველებინაო, ღო- 
ბესთან, ხეივნის ქვეშ ხნიერი ქალი იდგა და რო მივუახლოვდი, 
ვთხოვე: „ბებია, თუ შეიძლება, ერთი კუფხალი ყურძენი იქნებ 
მომიწყვიტოთ, პირი მიშრება-მეთქიო, ტირილი დაიწყო თურმე 
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იმ ბებიამ, ვისი ხარ შვილო ეგეთი ღვთისნიერიო, დაგვანელეს, 
აღარაფერი შეგვარჩინეს და შენ კუფხალს მთხოვო? დაკრი- 
ფე რამდენიც გინდაო. იფიცავდა ჩემი ძმა, ორ მტევანზე მეტი 
არაფრით არ გამოვართვიო. დედაჩემმა უთხრა: იქიდან თითზე 
გადახვევა ძაფი რომ ჩამოგეტანა. სახლში არ შემოგიშვებდიო.“ 
„ეტყოდა, ეტყოდა, ტყუილია ციალასთანა“. თქვა ლიზიკომ. 
„ელიზბარ, გენაცვა," უთხრა გულაჩუყებულმა ირაკლიმ, „მეც 
ხომ ამომიტან შეშას და თან გთხოვ თქვენი სოფლის, მეზობელი 
სოფლების ამბებიც მოაყოლე... მინდა ჩვენი მხარისა და ჩვენი 
ქალაქის ქრონიკა დავუწერო ჩემს შვილიშვილებს... სინათლე 
არ არის, ტელეფონი იშვიათად და წამიერად, ჰოდა, მერე მაინც 
ხომ უნდა გაიგონ რა გვჭირს და რა დღეში ვართ, საიდან მოდის 
ჩვენი ვაივაგლახი!?“ ისეთი შემართებით თქვა ირაკლიმ, თით- 
ქოს ვიღაც უხილავ ოპონენტს ედავებაო. 

„მერე, ძია ირაკლი, მთლად ძველ ამბებს რო თავი დავანე- 
ბოთ, საიდან მოდის ჩვენი ეხლანდელი ვაივაგლახი? სუ ტყეში, 
სუ ტყეში, სუ მუშაობა და დამნატრულდა ხეირიანი სიტყვის გა- 
გება, გაზაფხულის შემდეგ, რაც სკოლა გავათავე, წიგნი ხელში 
აღარა მჭერია, არადა მიყვარდა, სწავლაცა და წიგნიც, ეხლა, 
რაკი ჩემი ძმა დაბრუნდა, ამომიდგება მხარში და მეც რაღაცას 
მივეწევი. ჰოდა, მაინტერესებს თქვენი აზრის გაგება, საიდან 
მოდის ჩვენი ეგეთი ვაივაგლახი?" 

„საიდან?“ ისე შესძახა ირაკლიმ, თითქოს სწორედ ამ კითხვას 
ელოდაო, „საიდანა და მარქსიზმის იდეებით გატაცებიდანა და 

გავრცელებიდან და ილიას მკვლელობიდან, ქვეყნის დამღუპ- 
ველი რევოლუციიდან და რუსული ექსპანსიიდან, განა იმას 
დაუშვებდნენ რუსებთან ერთად ქართველი რევოლუციონერე- 
ბი თვითონ მოსკოვში მსხდარიყვნენ და საქართველოში ნაციო- 
ნალ-დემოკრატებსა და ფედერალისტებს ეპარპაშათ? გვერდზე 
გადაედოთ სოციალიზმისა და ინტერნაციონალიზმის იდეები 
და პატრიოტიზმის ჭაობში ჩაძირულიყვნენ?! საკუთარ დედას 
გაჰყიდდნენ, სამშობლო ფეხებზე არ ეკიდათ? ვითომ იდეების 
სახელით სულაც წყალსა და მეწყერს რომ წაეღო... მაგრამ არა, 
მე ასე შორიდან არ დავიწყებ, ამას ყველაფერს ახალი ისტორიის 
სპეციალისტები დაწერენ... მე მინდა ჩემს ბიჭებს წერილების 
სახით დავუწერო... მშვენიერი რამ იყო ეპისტოლარული ჟან- 
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რი, დავუწერო ჩვენი მხარის, ჩვენი ქალაქის შესახებ, ცუდსაც 
დავუწერ და კარგსაც, აი, მაგალითად, შენ რომ შეგხვდი, ბიჭო 
ელიზბარაო,“ –– ირაკლიმ ღიმილით გადახედა ბიჭს, „გავაცნობ 
შენს თავს, და იმასაც, რა სავალალო ამბები გადაგვხდა თავს და 
ახლაც რა დღეში ვართ." „მადლობა, ძია ირაკლი, კარგ თვალ- 
ზე რო შემომხედეთ, მაგრამ მაპატიეთ, ჩვენი ამბები ძალიან 
მძიმე გამოგივათ, იქ კი არიან, მაგრამ რაც გინდ იყოს, მაინც 
ქართველები არიან და გული დაეჩაგრებათ, იგეთი ამბები ხდე- 
ბა, მხედრიონელები პარპაშებენ და სძარცვავენ აქაურობას, 
ქალები კიდევ დაიძრნენ და საბერძნეთი და იტალია შალაურად 
გაიხადეს.“ 

„მითუმეტეს! მითუმეტეს! როგორ შეიძლება არ დავუწერო! 
ცომის რიგში რომ ვდგავარ, სულ ეგ მესმის, ვინ სად მიდის, ვინ 
სად მოდის, ვინ რამდენს სესხულობს ქრთამის მისაცემად: ვი- 
ზისთვის, საზღვარზე გადასაყვანად, სამუშაოს საშოვნელად... 
აქ რა პირობები აქვთ, ვის როგორ გაუმართლებს, ვის როგორი 
მოხუცი შეხვდება მოსავლელად. ჰყვებიან და ჰყვებიან დამარ- 

ტოებული ქმრები, ზოგნი ყვერულებად ქცეულები და ზოგიც 
პირიქით, ცოლის ფულებით პეწდაწმენდილი და გალაღებული!“ 

„კარგით! გთხოვთ გული დაიმშვიდეთ!“ შესძახა ლიზიკომ 
და ტაში შემოსცხო, „მეც მათქმევინეთ ორიოდ სიტყვა: მძარ- 

ცველებს მოუკუპრავენ, დღეს თუ არ იქნება ხვალ, ალაგმავენ, 
ქალებიც ამ გაჭირვებას გადაატანინებენ თავისიანებს, რო- 
გორც ჩვენ მალხაზი გვატანინებს და დაბრუნდებიან! ასეთები 
კი გადაუტანია ჩვენს ქვეყანას?! კურკას ნაყავდნენ ჩვენი წინა- 
პრები შემოსევებისა და შიმშილობის დროს, იმას აცხობდნენ და 
იმითი იბრუნებდნენ სულს... მე კიდევ, ჩემი ასთმის პატრონმა, 
როგორი სადილი მოგართვით?! და გთხოვთ, ნუ ჩავიშხამებთ, 
აბა, ახლა ჩემი გაკეთებული ყავის ლიქიორითაც ჩაიკოკლო- 
ზინეთ პირი?! ჩამოასხი ირაკლი!" ლიზიკომ ვერცხლის პაწია 
სირჩები დაუდგა ირაკლისა და ბიჭს, მერე კი ლარნაკით ხილი 
და მეზობლის მოწგდილი თათარა მოიტანა, დესერტისთვისაც 
ჭრელჭრელი, გულმახარა, მომცრო თეფშები ჩამოარიგა. 

„რამდენ რამეს ისწავლის თქვენგან ადამიანი!?“ ლიმილით 
თქვა ბიჭმა და თავისი მწვანე შუქით სავსე თვალები შეანათა 
ირაკლისა და ლიზიკოს. 
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სადილშემდეგ ლიზიკომ ბუხარი შეანთებინა ელიზბარას, 
სახლში აგრილდა და მეშინიაო და ჭურჭლის ალაგება დაიწყო, 
ბიჭიც თავის საქმეს შეუდგა და ირაკლიც გარეთ გავიდა, ჰაერს 
ჩავყლაპავო. ბიჭი მალე მორჩა ჩეხვას, შებინავებით ხვალ შე- 
გიბინავებთო, უთხრა ლიზიკოს, ამოსასვლელი ვარ ისედაც და 
გასტუმრებითაც ხვალ გამისტუმრეთო. აბა რააო, თავმომწო- 
ნედ გაიღიმა ლიზიკომ, დილითვე გადავახურდავებ დოლარებს 
და დაგახვედრებ ჩემს ვალსო. ბიჭი დიდი ამბით გამოეთხოვა 
ირაკლის, ამ დღეებში გავჩნდები თქვენთან, შეშასაც მოგართ- 
მევთ და ამბებსაცო. 
ლიზიკო და ირაკლი ბუხარს მიუსხდნენ და ლიზიკომ მყისვე 

ის ჰკითხა: რატომ გამოვარდი ასე ელვასავით, რატომო! ამი- 
სი კითხვა იყო და ირაკლის ერთბაშად ჩაუქრა სადილიდან და 
ელიზბარასგან გამოყოლილი განწყობა, სულ გაუქარწყლდა 
ხალისი და შემართება, იჯდა ბუხართან სავარძელში მოღვენ- 
თილი და თავჩაქინდრული, უცებ ყბაც ვერ გასძრა, მდუმარედ 
იქნევდა თავს. ლიზიკოს მღელვარებისაგან ხველა აუვარდა, 
მაშინვე ასთმის საწინააღმდეგო წვეთები დალია და ტყლაპიც 
ჩაიდო პირში, გული რომ მოიბრუნა, ირაკლის საყვედურით გა- 
დახედა, „ბოდიში და ხომ გაგიგონია, თუ არა გქონდეს ჭირიო... 
ასეა შენი საქმე ირაკლი, აი, სწორედ ასე, იმის მაგივრად ყველა– 
ფერს ზემოდან შეხედო...“ 

„შენც ხომ გაგიგონია“, როგორც იყო ხმა ამოიღო ირაკლი- 
მაც, „სადაც არა სჯობს, გაცლა სჯობსო“. 

„როგორ! სულ წამოხვედი? სუუულ?" შეშფოთდა ლიზიკო. 
„აბა, რა მექნა... როდემდე მეთრია საბელი... როდემდე... რო- 

დემდე...“ ხმა გაებზარა ირაკლის. 
„როდემდე და სანამ არ გადაივლიდა ეს... ეს... #888X#06LV40... 

მათი ეს შეყვარებულობა... ხომ ხედავ ეგენი გატაცებულები 
არიან, გატაცება და სიყვარული კიდევ ბრმაა, ბრმა!“ ირაკლიმ 
თავი აიღო და ლიზიკოს შეხედა, გული გაუკენწლა მისმა სიტყ- 
ვებმა: 

„მე კიდევ ვერ ვიტან, ვერა მონურ დამოკიდებულებას. მე 
ზიზი ლალი და თავისუფალი ადამიანი მეგონა.“ „კარგი რაა, 
ირაკლი, კარგი! ვინ არის თავისუფალი, ვინა, ეს ხომ მითია, 
ადამიანის თავისუფლება, დაწყებული დაბადებიდან, ადამია- 
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ნი ხომ სულ რაღაცას ან ვიღაცას ექვემდებარება და ემონება, 
ხან ვნებებს, ხან ოქროს, ხან ძალაუფლებას, ხან ყველაფერს 
ერთად, განა შენ თვითონ არ ამბობდი თავისუფლებაზე ჩვენი 
ერთ-ერთი კამათის დროს: ქართველ კაცს ნებისყოფა სამშობ- 
ლოს თავისუფლებისათვის ბრძოლისთვის ჰყოფნიდა, თორემ 
პიროვნული თავისუფლება მხოლოდ ერთეულთა ხვედრიაო, 
ჰოდა დაოკდი, გაიხსენე, ჰიტლერზე და სტალინზე აბნევდნენ 
სულს მილიონები და ჩირად არ სთვლიდნენ, აინუნშიც არ აგ- 
დებდნენ, რომ მიწა გაჟღენთილია ასევე მილიონობით უდანა- 
შაულოთა სისხლით. აქ კიდევ ნაციონალური ლიდერი, ახალ- 
გაზრდა, ლამაზი კაცი, ჰუმანიტარი. ყოფილი დისიდენტი. არ 
ვიცი, გახსოვს თუ არა, ამ ოცი წლის წინ ოპერა რომ დაიწვა და 
მერე სამარცხვინო სასამართლო გაიმართა. ერთხელ, თბილის- 
ში ყოფნისას მეც დავესწარი იმ სასამართლოს, სრულიად უდა- 
ნაშაულო ხალხს, რამდენიმე კაცს ასამართლებდნენ, იმ დროს 
როცა, ვითომ ხანძრის სულისჩამდგმელი, ვახტანგ ჭაბუკიანი, 
იაპონიაში ბალეტს დგამდა. დარბაზი დრტვინავდა ცილისწამე- 
ბითა და უსამართლობით. და თუ იცი, ვის ელოდა ხოლმე ხალხი 
ცის მანანასავით, ვის გამოჩენას სასამართლო დარბაზში, ვისა 
და ზვიად გამსახურდიას, რომ მოვიდოდა და სიმართლეს მხარ- 
ში ამოუდგებოდა... ჯერ ისედაც ძალაუფლება როგორ აღელ- 
ვებს ადამიანებს, განსაკუთრებით ქალებს, როგორ მუხტავს 
სექსუალური ენერგიით, რა აღტაცებას, რა აღტყინებას ამოტყ- 
ორცნიან, ატომივით! შარშანწინ, თბილისში რომ ჩამოვედი, 
იმელთან გოგო შემხვდა, სულ ახალგაზრდა, ყლორტივით გო- 
გონა, გულზე მუყაოს ფირფიტა ეკიდა ზედწარწერით „მინდა 
შვილი გავაჩინო პრეზიდენტისაგანო,“ თვალებს არ დავუჯერე, 
ზიზიმ კი სულ არ გაიოცა: რატომაც არ ენდომება შვილის გაჩე- 
ნა ასეთი წინამძღოლისგან, რომელსაც შარავანდედად ადგას 
საქართველოს თავისუფლებაო. და სწორედ ამ დროს, რუსთა- 
ველი ზიმზიმებდა კარვის ქალებით, პრეზიდენტის მომხრე და 
უმთავრესად პრეზიდენტის დამხობის მოსურნე ხალხით. და აკი 
დაამხეს კიდეც, განდევნეს კიდეც-ჯ და ვინ იცის, იქნებ ჩვენ თა- 
ნაგრძნობით უნდა გავიმსჭვალოთ ზიზისა და ზიზისნაირთა მი- 
მართ, იქნებ, სხვა თვალით უნდა შევხედოთ მათ თავდადებასა 
და ერთგულებას უკვე დამხობილი და განდევნილი პრეზიდენ- 
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ტისადმი, რომელიც აი, ახლა, კაცმა არ იცის სად დაძრწის, სად 
დაეხეტება და აყეფებული მეძებრებით გაყრუებული და აცახ- 
ცახებული რომელ ჩირგვს აფარებს თავს... ჰოდა, იმისი ამბავი 
დამთავრებულია და ამათი ბობოქრობაც გადაივლის, გადაივ- 
ლის, გეუბნები". 

„ლიზიკო, გამაგებინე! შენ ვეფხვის დეიდაშვილი ხარ, თუ 
ჩემი „დაცაზე და უფრო დესი“? ამასობაში მეც გადავივლი, 
ადამიანო, მეც გავთავდები და ვეღარაფერს მოვასწრებ, რაც 
ჩაფიქრებული მაქვს, გული ხელით მიჭირავს, ცალი ფეხი სამა- 
რეში მიდგას და მეორესაც მალე ჩავდგავ და იქნებ სისულე- 
ლეა, მაგრამ მინდა ჩემი ჩანაწერები მოვაწესრიგო. ჩემს ბიჭებს 
რაღაც მოვაგონო, ვინ არიან და საიდან არიან, აბა, ამერიკისა 
იცოდნენ და თავისი არა?! ქართულ სკოლაში არ სწავლობენ, 
ირგვლივ ქართული არ ესმით, მალხაზი და ნინო მთელი დღე 
უნივერსიტეტში, ბიჭები მთელი დღე გახანგრძლივებულ სას- 
წავლებლებში, საღამოთი კომპიუტერი, ტელევიზორი, ერთი- 
ორი საყველპურო ქართული მშობლებთან და გავარდა დღე... 
და ასე სულ, კვირიდან კვირამდე, თვიდან თვემდე და წლიდან 
წლამდე... აქ ნასწავლის დავიწყებას კიდევ რა უნდა?“ 

„მერე, ზიზის ეგ ესწავლება, რომ წერა ყოველთვის აქარ- 
ვებს გულს, მით უმეტეს ახლა, შენს მდგომარეობაში, რატომ 
არ უნდა შეხედო თქვენს კინკლაობას, როგორც გარდამავალ, 
მოსანელებელ მომენტს, განა გატაცება გაუწევს მეტოქეობას 
ცხოვრება-გამოვლილ ნაწრთობ სიყვარულსა და მეგობრობას?! 
დამიჯერე გამოცდილ ქალს, დამიჯერე, ირაკლი! მითქვამს და 
გიმეორებ, მალხაზმა რომ გაიგოს, მეტი რომ არ შეიძლება, ისე 
შეწუხდება...“ 

„მალხაზს არაფერსაც არ ვეტყვი, არც მივწერ და ფულ- 
საც ისევე გავანაწილებთ, როგორც აქამდე იყო... ჰოდა, ამაზე 
ნუღარც ვილაპარაკებთ. ასე მეგონა ყველაფერს დაწვრილე- 
ბით გეტყოდი, მაგრამ უცებ ისე დამიმძიმდა გუნება... ნიათი 
გამომეცალა... თავი არა მაქვს...“ 

„იქნებ დარჩენილიყავი ამაღამ...“ ლიზიკოს ერთბაშად აუჩუყ- 
და გული ფერწასული, სავრძლის საზურგეზე კისერგადადებუ- 
ლი ირაკლის შემხედვარეს, გადაიწია, ხელზე ხელი მოუთათუნა, 
„ჩემო ძმობილო ჭიანჭველა, რა სამწუხაროა, რომ ვერ დავგრი- 
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ხე თოკი-ბაწარი?! ამაღამ მაინც აქ დარჩი, კოტიკოს ოთახში 
მოგასვენებდი კარგად...“ 

„აბა როგორ,ამ ყაჩაღობაში... მაგრამ იქნებ სათბური მოგეცა, 
აქვე ჩავიდებდი და ისე წავიდოდი, სახლშიც აღარაფერს ავან- 
თებდი, პირდაპირ შევწვებოდი ლოგინში... ძალიან დავიქანცე... 
გუშინ წასვლა, დღეს ჩამოსვლა, ჩემთვის უკვე მეტისმეტია...“ 

„ოჰ, რა ჯიუტი ხარ...“ ლიზიკომ ჩაიდანი შემოიტანა და ბუ- 
ხარში ნაკვერჩხლებზე დადგა. 

ირაკლის ლიზიკოს სიტყვები უტრიალდება თავში ქალების 
გატაცების შესახებ და ეცნო კიდეც. გაახსენდა შარშანწინ პრე- 
ზიდენტის მხარდამჭერ მიტინგზე რომ მიდიოდნენ, მეგობარმა 
გამოუარა ზიზის, ასმათმა და ან ზიზი როგორ ემზადებოდა, რა 
ჩაეცვა და რა დაეხურა არ იცოდა, როგორ კეკლუცობდა სარ- 
კესთან, როგორ საგულდაგულოდ იხატავდა თვალის უპეებს, 
ზევიდან მწვანე ჩრდილებს ავლებდა ქუთუთოებს, ან ასმათი 
როგორ საზეიმოდ იყო გამოწყობილი, გეგონებოდათ თეატრში, 
თუ მეჯლისზე მიდიანო. 

„ირაკლი, რა ლამაზია ჩვენი პრეზიდენტი, არაა, თვალს ვერ 
ვაცილებ ხოლმე.“ აღტაცებით ეუბნებოდა ასმათი. ირაკლიმ კი 
დაუქნია თავი ასმათს, –- არ იფიქროს ვეჭვიანობო – მაგრამ 
მთელი თავისი არსებით ვერ იტანდა ასეთ დამოკიდებულებას, 
ბავშვობიდან მოყოლებული, როცა ლენინ-სტალინიზე ამღე- 
რებდნენ და სახოტბო ლექსებს ათქმევინებდნენ დაუსრულებ- 
ლად... არ გვეყოფოდა განა ათეული წლობით გართხმა და ქედის 
მოხრა, რომ ახლაც, როცა ვითომ გავთავისუფლდით, კისერი არ 
მოვიტეხოთ თავის ქნევითო, და რამდენჯერ უფიქრია: აღმდ- 
გარი დავით აღმაშენებელი რომ დამენახა, ღმერთმანი, მის მი- 
მართაც არ მექნებოდა ასეთი ინფანტილური და მონური დამო- 
კიდებულებაო. რა საკადრისია ჭკუადამჯდარი ადამიანისგანო. 
და ირაკლის, გამოპრანჭული ზიზისა და ასმათის დანახვაზე 
უცბად გაახსენდა თავისი ოდინდელი მოწაფეები, მეცხრე კლა- 
სელი გოგონები, თოთხმეტ-თხუთმეტი წლის მშვენიერი და 
უსაყვარლესი გოგონები... ირაკლი დღის ბოლოს სახელგამიდან 
მოდიოდა, გამოწერილი წიგნები გამოიტანა და ის მოჰქონდა, 
ფხუკუნი გაიგონა, მიიხედა და დიდი სახლის გვერდით, ვიწრო 
გასასვლელში გოგონები ჩასაფრებულიყვნენ და აღელვებული 
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და კისერწაწვდილები ქუჩას გაჰყურებდნენ, დაჭყეტილი თვა- 
ლებიდან ნაპერწკლებს აფრქვევდნენ და აურაცხელ, ქათქათა 
კბილებს აელვარებდნენ, ერთი სიტყვით, დასანახები იყვნენ, 
ირაკლიმაც გახედა ქუჩას, და მოპირდაპირე ტროტუარზე ბიჭი 
დაინახა, ქვევითკენ მიდიოდა. ბიჭს ორნამენტებით აჭრელებუ- 
ლი სქელი ჯემპრი ეცვა და მხარზეც კანვით ნაკერი ცალთვა- 
ლა ხურჯინი ჰქონდა გადაკიდებული, ეტყობა სკოლის ჩანთად, 
წიგნებისა და რვეულების კიდეები მოუჩანდა ხურჯინიდან. 
ბიჭი ქოჩორა იყო, კოხტად აღნაგი და თვალში ჩასავარდნი, თა- 
ვისი უცხო იერის გამოც. ეს ხომ მინდიააო, გაიფიქრა ირაკლიმ, 
მაშინვე იცნო ბიჭი. თეთრწყლებში მალხაზის ყოველწლიური 
„ჰაერის გამოცვლისას“ სწორედ მათთან ქირაობდნენ ხოლმე 
ოთახს, ყოჩაღი, მორბედი ბიჭი იყო, დაუზარელი, დედის დამხ- 
მარე, მინდია წიკლაური, მალხაზიც სად აღარ დაჰყავდა, ტყე- 
სა და ღრეში, მალხაზი კუდბაწარასავით სულ უკან დასდევდა. 
მინდიას თეთრწყლების რვაწლიანი სკოლა დაემთავრებინა და 
ახლა უკვე თელავში სწავლობდა, ვაჟთა სკოლაში. არაფრით არ 
მოისურვა ორჟჯონიკიძეში წასვლა, სადაც ბებია ქართულ სკო- 

ლაში რუსულს ასწავლიდა, თელავში მინდა ვისწავლოვო. 
„რაო, გოგონებო," ირაკლი შუკასთან გაჩერდა, გოგონებს 

გაულიმა, „მოგწონთ მინდია?“ გოგონებმა სიცილი დაიწყეს, 
მერე ერთხმად შესძახეს, ბავშვებივით, მოგვწონსო. გუნდურად 
მოსწონდათ და გუნდურად იყვნენ გატაცებული, და ეს გუნდუ- 
რობა კიდევ უფრო ახელებდა და აგულისებდა მათ გატაცებას. 

„იცით, პატმასწ, აი ელიკომ გვითხრა, გამშორდებით თუ არა, 

მაშინვე შემხვდება ხოლმეო და ჩვენც ავდექით და დავიცა- 
დეთ...“ 

„იცით, პატმასწ, ვაჟთა სკოლაში ლიტერატურული სალამო 
რომ გამართეს, იცით როგორა თქვა „პესნ ო ვეშჩემ ოლეგე?“ 
იმხელა ლექსი, ერთი არსად შეშლია და თან რა გამოთქმით, ვერ 
იფიქრებდით რომ სოფლელია.“ 

„ე, სოფლელი კი არა, ხევსურია!“ გაუსწორა ამხანაგმა, და ამ 
„ხევსურობაში" იგულისხმებოდა მთა და მთის რომანტიკა, ცი- 
ცაბო ბილიკებზე ცხენების ჭენება, ხანჯლების ტრიალი და კეჭ- 
ნაობა, სიჩაუქე და თავდადება, ათასი სიკეთე, და რა თქმა უნდა, 
პოეზიაც, და რა თქმა უნდა, ყველაფერი აღმატებული. 
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ჩაიდანი მალე აშიშინდა, ლიზიკომ სათბურში ჩაასხა ცხელი 
წყალი, თავი მაგრად დაუცვა. ირაკლიმაც უბეში ჩაიდო და წა- 
მოდგა. მოუსვენრობა დაეუფლა და ლიზიკოს გამეორებული 
თხოვნის მიუხედავად, სად უნდა იარო ამ სიბნელეშიო, არ დარ– 
ჩა. არადა, აღმართები ჰქონდა ამოსავლელი. ლიზიკო ბატონის 
წყლის ქვევით ცხოვრობდა, ყოფილ მახარაძის ქუჩაზე, ირაკლი 
კი ზევით, კორტებთან შორიახლოს. არადა ისე ბნელოდა, 
თვალში თითს ვერ მიიტანდით, სინათლე არსად ჭიატობდა, არც 
ქუჩაში, და სახლებიდანაც კი არ გამოკრთოდა. ნელა, სვენებ- 
სვენებით მიდიოდა, ფრთხილი ნაბიჯებით, ფეხი არაფერს წა- 
მოვკრაო, თან გულიც არ უშვებდა, დასაწყისში მაინც უჭირდა 
სიარული. მალხაზის გამოგზავნილი აბების ფირფიტას, რო- 
მელსაც პიჯაკის ჯიბიდან არ იშორებდა, ერთი აბი გამოაძრო, 
სათბურმაც უშველა და თანდათან ნაბიჯი გაიმაგრა. კორტებს 
რომ მოუახლოვდა აგრეგატის დუგდუგი და ძროხის ზმუილი 
შემოესმა. დაგმანული, მაღალი ჭიშკრის თავზე მცირეოდენი 
შუქი ანათებდა არეს. სანამ გასცდებოდა ჭიშკარს და მაღალ 
გალავანს, ძროხამ შებღავლა და მაშინვე ახროტინდა. "ღმერ– 
თო ჩემო... შუა ქალაქშიო“ ჩაიდუდუნა და ელიზბარას ნათქვა- 
მი გაახსენდა, ყაჩაღობენ და ღრეობენო, „რატომ? რატომ ამო- 
ტივტივდა ამდენი ლექი და დურდო? რატომ? აი, როგორ გაიგეს 
თავისუფლება... იყო აღვირახსნილი და ყველაფერი ფეხებზე 
გეკიდოს...“ 

სახლში მისულს, როგორც დასაწყისში ვთქვით, სიბნელე და 
სიჩუმე შემოეგება. ასე ეგონა მთელი სახლი სიბნელითა და სი- 
ჩუმით იყო გათანგული. ასანთს გაჰკრა და შემოსასვლელშივე 
ტუმბოზე შემოდგმულ შანდალში სანთელი აანთო, სათბურმა 
ძალიან უშველა, მაგრამ ხელ-ფეხი მაინც გაყინული ჰქონდა, 
საწოლ ოთახში გავიდა, პლედი და საბანი გადასწია, უბიდან 
სათბური ამოიღო, – ჯერ ისევაც კარგად თბილი, და საწოლის 
ბოლოში საბნის ქვეშ შედო. ზიზი დააუთავებდა ხოლმე ლოგინს, 
ცხელ უთოს გაუსვე-გამოუსვამდა ზეწრებსა და შალითებს. ო, 
რამდენი სიტკბო და ნეტარება ახსოვს ქიშმირის ამ საბნებში... 
სიხარული აურაცხელი და ცხოველმყოფელი. აღარ უნდა მოი- 
გონოს, აღარ, რაც იყო, იყო. ის ყველაფერი, კარგიც და ავიც, 
წარსულს ჩაბარდა. თურმე შეიძლება მთელი ცხოვრება ერთბა- 
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შად იქცეს წარსულად. ახლა მთავარია განდევნოს მიუსაფრო- 
ბა, ეს მძიმე მაჯლაჯუნა, ძალა მოიკრიბოს და თავისი კარგი ბი- 
ჭებისათვის გაისარჯოს. და მართლაც, მშვენიერი ახალგაზრდა 
კარდიოლოგის, ეკას ყურადღებითა და დახმარებით მოიკრიბა 
ძალა და სულ ცოტა ხანში შეუდგა თავის წმინდა საქმეს. დი- 
ლიდახნვე უწინდებურად მიუჯდებოდა ხოლმე საწერ მაგიდას. 
სასურველ რიტმში ჩავარდა. ისიც სათქმელია, ელიზბარამ, 
შეშა რომ ამოუტანა, სთხოვა: თქვენი არაფერი მინდა, ისტო- 
რიაში მომამზადეთ და ზაფხულში ინსტიტუტში ჩავაბარებ 
შესასვლელ გამოცდებსო. შეშა იყოსო, ირაკლიმ უთხრა, და 
დანარჩენს არაფერს გამოგართმევ, უსასყიდლოდ მოგამზადე- 
ბო. ელიზბარას გარდა, ბიჭებმა მოაკითხეს, დიპლომანტებმა, 
ირაკლის დროს ისინი მეორე კურსელები იყვნენ, ახლა კი სთხო- 
ვეს სადიპლომოებზე გვიხელმძღვანელეთო. ორნი იყვნენ, ლი–- 
ზიკოს თხოვნით მიიღო, და ესეც რომ არა, ახალგაზრდები ყო- 
ველთვის უყვარდა. შემეძლოს რაიმეში წავადგე და თავს როგორ 
დავზოგავო. მართლაც ხალისით, დაუზარებლად ამეცადინებ- 
და. შეგირდებიც გულისყურიანები გამოადგა. შალაურელი 
ელიზბარა მწყურვალივით ეწაფებოდა ირაკლის გაკვეთილებს, 
დააჭყეტდა თავის მწვანე თვალებს და ლამის დაუხამხამებლად 
მიაჩერდებოდა თავის მასწავლებელს, და დიდადაც აფასებდა. 
ერთხელ უთხრა: „თქვენა, ძია ირაკლი, მთელი მსოფლიო ხელ- 
ში გიჭირავთო!" ირაკლის გაეცინა, მერე კი მოიღრუბლა, ზიზი 
დაუდგა თვალწინ: „სიყვარულის ხელში დაჭერა უფრო ძნელი 
ყოფილაო“, გაიფიქრა. 
დიპლომანტებიც მუყაითი ბიჭები აღმოჩნდნენ. ერთი თელა- 

გის თეატრის პრემიერის, ზურა გაგნიძის შვილი, კახა, მეორე კი 
ქვევითუბნელი, ლიზიკოს კარგი ნაცნობების შვილი, გოგლიკა 
– „ტალიკ-ტალიკი ბიჭები და ორივენი უპოვრებიო", ლიზი- 
კომ უთხრა და თქმა არც იყო საჭირო, ისედაც ირაკლიმ წესად 
დაიდო, რაკი მალხაზი უგზავნიდა ფულს, ამ გაჭირვებაში, ვი- 
საც დაჭირდებოდა მისი დახმარება და მასთან მეცადინეობა, 
სასყიდელზე ლაპარაკი არასდროს არც იყო. სამაგიეროდ ბი- 
ჭებიც ხელს ატანდნენ: წყლის მოტანა იყო, –-– ხალხი დრტვი- 
ნავდა უწყლობით, უსინათლობასა და უგზოობაზე ძნელი უწყ- 
ლობააო, ყველა ამას ამბობდა, –– ნავთის მოტანა იყო, ცომის 
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რიგის დაკავება, –– მერე კი ზოგჯერ თვითონ ირაკლი ჩადიოდა 
ხოლმე –– თუ ბაზრიდან რაღაც სანოვაგის ამოტანა ისე რომ, 
ბიჭებთან მეცადინეობის მიუხედავად, წერილების საწერადაც 
კარგად მოეწყო ხელი. გამაგრდა თავის სახლში, როგორც ციხე– 
სიმაგრეში და სწერდა და სწერდა თავის შვილიშვილებს, გალ- 
უღუნებული ბუხრის სიახლოვეს... წერა მისთვის, ცხადია, სულ 
არ იყო უცხო, მთელი სიცოცხლე საწერ მაგიდასთან გაეტარე- 
ბინა, მაგრამ ვარიაციული ჟანრის ოპუსები არასდროს შეეთხ- 
ზა, და როგორც კი დაიწყებდა მიმართვას „ჩემო ვაჟკაცებო...“ 
ან „ჩემო რაინდებო...“ ან „ჩემო ლომგულო ბიჭებოო, გწერთ 
თქვენი საწყალობელი პაპა თელავიდან და გთხოვთ მომიპჰყ- 
როთ სასმენელნი თქვენნიო,“ მაშინვე აივსებოდა სურვილით 
ისე ჩაეხუჭუჭებინა უსტარი, ისეთი მრავალფეროვანი ამბებით 
დაეტვირთა, რომ ბავშვებისთვის სახალისო და საინტერესო 
ყოფილიყო პაპის წერილების კითხვა. უნდა ითქვას, დიდი გატა- 
ცებითაც ერთვებოდა წერასა და თხზვაში, წერდა ცისასა და ბა– 
რისას, თუ ძველსა და თუ ახალს. „ჩემო ბიჭებო, ჩემო ვაჟკაცე- 
ბო, რომ იცოდეთ დღეს რა დიდებული დღეა, შვიდი ნოემბერია, 
შვიდი ნოემბერი, ჩვენი დაუვიწყარი, ჩვენი სახელოვანი მეფე 
ერეკლეს დაბადების დღე. და ჩვენ, რა თქმა უნდა, მიწვეულთა 
შორისა ვართ. ერთი რომ, მოგეხსენებათ, ერეკლე დიდი დემო- 
კრატია და ვინ აღარ ჰყავს მიწვეული და მეორეც, მე ხომ მისივე 
დაარსებული ფილოსოფიური სემინარიის მასწავლებელი ვარ, 
თქვენ კი, როგორც თვითონ ერეკლემ ბრძანა თქვენი წარდგე- 
ნის დროს, „თითით საჩვენებელი შეგირდები“ –– სწერდა ერთ- 
ერთ წერილში ირაკლი და მართლაც სახალისოდ აღწერდა თუ 
დიდებულთა ჩაცმულობას, თუ თავდაჭერას, ცეკვა-თამაშს 
ბუქნითა და მალაყებით, თუ ჩურჩხლობას, თუ მგალობელთა 
გუნდს შეგირდებისას (კიკუშა სულხანიშვილის ლოტბარობით), 
რომელთა შორის შვილიშვილებიც გალობდნენ ერეკლეს საყ- 
ვარელ სიმღერებს, „წინ წყაროს“, „მრავალჟამიერს“, კიკუშას 
„დაიგვიანეს", „გუთნურს“, პატარა ანდრო კი, უკვე ენაგამარ- 
თულად ამ დიდებულ გუნდს ილიას „გუთნის დედას“ აყოლებდა 
და ყველა ჰკვირობდა: ასეთი პატარა ბიჭი რა ჩაღრმავებითა და 
გამოთქმით წარმოთქვამს ლექსის ყოველ სიტყვასო. ერეკლე კი 
ანდროს აჯილდოვებდა ვახტანგისეული „ვეფხისტყაოსნით“. 
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აღწერდა აგრეთვე ერეკლეს მწირ სუფრას, პურით, ყველითა და 
თითო ნაჭერი მწვადით, და, რა თქმა უნდა, სოლომონ ლიონიძის 
„ამ სიტყვა-გზიანი სწორუპოვარი მჭერმეტყველის“ დიდებულ 
თამადობას სამად-სამი სადღეგრძელოთი: უფლისა, ერისა და 
მეფისაო. და აი, ამ ბრწყინვალე პურობისა და გაზიდულობის 
დროს ბატონის ციხის ეზოში შემოვარდებოდა მაცნე, შალაურე- 
ლი ელიზბარა, თელავს და კახეთს მტერი შემოესიაო, არა მონ- 
ლოლები, არა სპარსები, არა თურქ-სელჩუკები, არა არაბები, 
არამედ... თვითონ კახელებივეო, ცოტა ხნის წინ ხალხის დამ- 

ცველები ახლა ყაჩაღ-მრბეველებად იქცნენო, ... ჩვენს ქუჩაზე, 
კორტებზე დაბანაკდნენო და ხან ქალს იტაცებენ, ხან ცხვარ- 
ძროხას, ბაზარს არბევენ, კლავენ და ყაჩაღობენო... იმ დღესაც 
ძველგალავნელი თოთხმეტი წლის მშვენიერი გოგო გაიტაცა 
ერთმა მხედრიონელმაო. და დაწვრილებითა და ხატოვნად ალღ- 
წერდა ამ ამბავს. და ეჭვი არ ეპარებოდა, რომ მათ თარეშსა და 
პარპაშს ალაგმავდნენ,და ისინიც ინანებდნენ და მოინანიებდნენ 
თავის უსაქციელობას, ხოლო სისხლით მორწყული კორტები 
ძველებურად აღდგებოდა და გამობრწყინდებოდა, ისე რომ, 
ზაფხულში ჩამოვიდოდნენ თუ არა ამერიკიდან, „პაპას ბიჭები 

და პაპის გულისგამხარებლები", კვლავინდებურად დაიჭერდ- 
ნენ ხელში ჩოგანებს და გაჰკრავ-გამოჰკრავდნენ აღდგენილ 
კორტებზე... აღწერდა აგრეთვე ცომის ხანგრძლივი და გრძე- 
ლი რიგების ტრაგი-კომიკურ ჟანრულსცენებს, მიწევ-მოწევას, 
შეხლა-შემოხლას, მოსწრებულ თქმებსა და მწარე ხუმრობას 
ცომის გუნდის გამო... რა თქმა უნდა, არ ივიწყებდა თელავის 
შემოდგომურ ლანდშაფტს, თელავის უბნებს ძველთაძველი 
ტოპონიმებით – ზუზუმბო იქნებოდა, ყადორი, გორიჯვარი თუ 
ნადიკვარი, თეთრად ჩამოღანდრულ დიდებულ კავკასიონსა და 
დაბინდულ ქლიავისფერ ცივის კალთებს. ბოლოს კი ჩაანიკწი- 
კებდა „ვეფხისტყაოსნის" ერთ რომელიმე სტროფს, აფორიზმს, 
ზეპირად დასწავლის თხოვნითა და მოწოდებით. ესე იგი, ამ 
წერილებში იყო წარსული, აწმყოს ყოველდღიური ქრონიკა თა- 
ვისი განშტოებებით და „ვეფხისტყაოსნის“ შერჩეული ადგილე- 
ბი. ვინ აღარ ხვდებოდა მის წერილებში, ვინ აღარ, ისტორიული 
გმირები, თუ უცხოეთისკენ საშოვრისთვის დაძრული თელავის 
მოქალაქენი და აგრეთვე ისინი, ვისაც იმჟამად განსაკუთრებით 
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მიამტკივნებდა გულს ირაკლი, ლტოლვილები, ლტოლვილები, 
მცირეოდენი ხნის წინ რომ დამკვიდრდნენ თელავში, სასტუმ- 
რო „კახეთსა“ და ტურბაზაში და ირაკლიმ მოვალეობად მიიჩნია 
მათ შესახებაც აუცილებლად მიეწერა თავისი შვილიშვილე- 
ბისთვის. მაგრამ წერილები ყოველთვის იწყებოდა ჩვენი ისტო- 
რიის გამორჩეული პერსონაჟებით. ერთ-ერთ წერილში, რომ 
იცოდეთ რას წერდა, რასა და თავის შვილიშვილებთან ერთად 
როგორ გაემართა შირაზს. „ჩემო ლომგულებო, ჩემო სანატრე- 
ლო ბიჭებო! მოგაგონეთ თუ არა, რომ ცოტა ხანში 370 წელი 
სრულდება ქეთევან დედოფლის წამებიდან, მყისვე აიტაცეთ 
ჩემი წინადადება: შევმსხდარიყავით ცხენებზე და გაგვექუს- 
ლა ირანისკენ, რათა წამების წინ ნუგეში გვეცა დედოფლისთ- 
ვის და მასთან ერთად მთელი ღამე ლოცვაში გაგვეტარებინა.“ 
და აი, ალწერდა ამ სისხლით მორწყულ გზას თელავიდან ში- 
რაზამდე, ისტორიული რემინისცენციებით დატვირთულს და 
დამძიმებულს, გულსაკლავ შეხვედრას ფლასებით შემოსილ, 
ხატებთან გართხმულ დედოფალთან ბნელსა და ნესტიან საკან- 
ში. „ო, დედოფალო", მიმართავდა ირაკლი, „მოვსულვართ შენი 
მშობლიური კახეთიდან მე და ჩემი შვილიშვილები. გულმდუ- 
ღარენი ჩვენი ბედით და უბედობით, მოგვირთმევია შენთვის 
მიწა ალავერდის ტაძრის ეზოსი და აგრეთვე წმინდა სანთლები 
და კელაპტარები. დიდი მანძილი სივრცე-დროისა გვაშორებს 
შენგან, და ძალგვიძს უკვე მოგახსენოთ: შენი წამება სამუდა- 
მოდ გაიდგამს ფესვს ჩვენს გულებში, მსახვრალი დრო ვერას 
დააკლებს შენს წმინდა სახელს, და დედოფალო, მარტვილთა 
შორის ნათელმოსილო, მარადიული არდავიწყებით შეიმოსები.“ 
ირაკლი გადასცემს დედოფალს მიწით სავსე პატარა, ცალთვა- 
ლა ხურჯინს. მადლიერებით სავსე დედოფალი ჩაიკრავს გულში 
ალავერდის მიწას. 

სატუსაღოს მცველი თიხის ბადიით მუხუდოს შეჭამანდს შე- 
მოუტანს დედოფალს. „აღარაფერი მაბადია თქვენს სამასპინძ– 
ლოდ, გთხოვთ თითო კოვზი მუხუდოს წვენი მაინც მიირთვათ.“ 
ეტყვის დედოფალი მოსულებს. მცველიხის გამოჩორკნილ კოვ- 
ზებს ჩამოურიგებს და ისინიც უარს ვერ შებედავენ... მერე კი, 
სანთლების დანთებისა და გულმხურვალე ლოცვის შემდეგ, 
დედოფალი დალოცავს პაპასა და შვილიშვილებს და სთხოვს: 
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„ჩემი სულის საოხად, გრემის მთავარანგელოზს სანთელი დაუ- 
ნთეთო.“ ეს იყო და ეს დედოფლის საბოლოო სურვილი. 

ირაკლის იმავე წერილში შემდეგი სიუჟეტი ეძლვნებოდა 
თელავის თეატრის წამყვან მსახიობს ელდინო გრემელაშვილს, 
და მის წასვლას იტალიაში საშოვარზე. მოკლე, სხარტად დაწე- 
რილი ესეებით წარმოადგენდა ირაკლი ამ „წრფელსა და გიჟმაჟ 
წინანდლელ ქალს, მის ალღოსა და ინტუიციას ჩასწვდომოდა 
პერსონაჟთა ბუნებას და დაუვიწყარი სახეები შეექმნა. 

მერე კი აღწერდა გამოსათხოვარ არიფანას, მხიარულებითა 
და სევდით სავსეს, ვანო იანტბელიძის რიხიან თამადობას და 
ლიზიკოს გამოსათხოვარ სიტყვას, რომელიც ასე მთავრდებო- 
და: „ჩემო ელდინო, მე მჯერა გაიხსნება კვლავ ჩვენი თეატრი, 
რადგან არც მსახიობს, არც მაყურებელს თამაშის გარეშე გაძ- 
ლება არ შეუძლია, კვლავ აჟღერდება ქართული სიტყვა, და რა 
სამწუხაროა, რა სავალალო, რომ შეენ, იმის მაგივრად შენებუ- 
რი ცეცხლი დაგენთო ჩვენს სცენაზე, კოცონი დაგეგზნო, იტა- 
ლიის ქალაქ ბარის, მავანი მისრწნილი ბერიქალის მილეულსა 
და დამჭკნარ საჯდომს, და უკანალს უნდა ელოლიავო.“ ლიზი- 
კომ დიდად გაიხარა, ერთადერთი მსმენელი და მკითხველი ამ 
წერილებისა ხომ ლიზიკო იყო, და ირაკლის სასიამოვნოდ, ის 

ყოველთვის კმაყოფილი და ზოგჯერ აღტაცებულიც რჩებოდა: 
„ჩემო ძმობილო ჭიანჭველა!“ შესძახებდა ხოლმე, „გარწმუნებ, 
შენ ახალი იპოსტასით მომევლინე, ეპისტოლარული ჟანრის 
ახალი სახეობით, წარსულისა და აწმყოს მშვენიერი ნაზავით, 
ლირიკული წიაღსვლებით, ჩვენი ოჯახის მნიშვნელოვანი ამ- 
ბებით, რა ვიცი, რომელი ერთი ჩამოვთვალო, და ყველაფერი 
სიყვარულითაა, ინტიმური კილოთი გამთბარი.. ნამდვილი 
ცქრიალა კოქტეილი... მე ხომ შენი ისტორიული მონოგრაფიები 
წაკითხული მაქვს, მაგრამ უნდა გითხრა, ამ სიბერეში სხვა სარ- 
ქველი გაგხსნია და სხვა გზას დასდგომიხარ... მე, გენაცვა, ში- 
ლერი და ჩეხოვი მითამაშია, სიტყვის ყადრი ვიცი, ჰოდა, მოგი- 
წოდებ, კალამი ხელიდან არ გააგდო, ბავშვებსაც გაახარებ და 
ჩვენცო...“ და ლიზიკო აღინთო სურვილით თვითონაც ხელი გა- 
მოეღო და ირაკლისთვის ახალ-ახალი სიუჟეტები მიეწოდებინა 
თელავის ბედშავი აწმყოდან. განსაკუთრებით კი, –– ელდინოს 

შემდეგ მაინც, –– გაფაციცებული ადევნებდა თვალსა და ყურს 
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საზღვარგარეთ საშოვარზე წამსვლელებს: „აი, ირაკლი, ხომ არ 
შეიძლება მარიკა ჩივაძეც, ბედაურივით ქალი და შესანიშნავი 
სტომატოლოგი, -–– მით უმეტეს შენი ბიჭებიც ხომ შარშანწინ 
ზაფხულს მარიკასთან დადიოდნენ, -–- ვინმე ისტორიულ გმირს 
არ ამოუყენო გვერდში?! განა არა, მთელი წელი ვხედავდი აქვე, 
ჩემს გვერდით, ჯიმი ახმეტელთან გულმოდგინედ მოსიარუ- 
ლეს, –– ჯიმი ხომ უსასყიდლოდ ამზადებს ინგლისურში თელა- 
ვის ახალგაზრდებს. თურმე ნუ იტყვით, მარიკაც წასასვლელად 

ემზადებოდა. აბა, რა ვქნაო, ვეღარ ავუვედი ამდენ ვალებსო, 
და აგერ, აიღო კიდევ ვალი და მიდის ამერიკაში.“ და ლიზიკო, 
გაუთაგებლად, ხან ვის წასვლას აუწყებდა, ხან ვისას... შალაუ- 
რელი ელიზბარაც, მუყაითი გამოდგა, მეცადინეობაშიც და 
თელავსა თუ სოფლებში მოთარეშე მხედრიონელთა ამბების შე- 
გროვებაში... ირაკლის კი რაზე სწყდებოდა გული, თუმცა სიტყ- 
ვას არ ძრავდა და იხტიბარსაც არ იტეხდა, რაზე და ზიზის რომ 
ვერ უკითხავდა ამ თავის ოპუსებს, განსაკუთერბით ღამღა- 
მობით, მარტო რომ რჩებოდა, აეშლებოდა სევდიანი ფიქრები. 
ლმერთო ჩემოვო, თაგვს კუდი რომ მოექნია, ერთმანეთისთვის 
არ გაგვეზიარებინა, წარმოუდგენელი იყოვო: მოვქროდი რომ 
შენთვის მეთქვაო, ერთი სული მქონდა, შენთვის წამეკითხაო, 
სულ ამის თქმაში ვიყავითო და ეხლა... ეხლა... მალხაზიც და ბი- 
ჭებიც ზიზის თავისიანებად მიაჩნდაო, თავის შვილიშვილება- 
დო, როგორ უყვარს და რამოდენა ამაგიცა აქვსო... და თუმცა 
ზიზის არასდროს არ ახსენებდა, წერილების წერაში, ბიჭებთან 
მეცადინეობასა და ურთიერთობაში როგორღაც გაიცრიცა ზი- 
ზის ის წყევლა, გაუნელდა ბრაზი და ცხოველმყოფელობა და- 
კარგა. თვალწინ დაუდგებოდა ბედნიერი წარსულის სურათე- 
ბი და ღრმად ამოიოხრებდა ხოლმე. მაგრამ, მოგეხსენებათ, 
ცოლთან შემომწყრალსა და მარტოდ დარჩენილ ხნიერ კაცს, 
მამულისა და შვილიშვილების სიყვარულით შთაგონებულსა და 
მოხიბლულს, წერის საღერღელი თუ აეშლება, იმას რაღა შეაჩე- 
რებს? გულსაც კი აღარ შეეპუება, მით უმეტეს, არც მალხაზსა 
და ბიჭებს უჩანდათ აქეთ დაბრუნების პირი, და არც ლტოლვი- 
ლებს აქედან წასვლისა, წინაპრებმაც, მეფეებმა და გმირებმა, 

თევდორე მღვდელმაც და ასე გასინჯეთ, თელაველმა დიდვა- 
ჭარმა სადუნ მანკაბერდელმაც კი, წამოყვეს თავი და ხორც- 
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შესხმის მოლოდინში თვალებს უშტერებდნენ კალამმომარ- 

ჯვებულ ირაკლის, საზღვარგარეთ საშოვარზე წამსვლელნიც 

მზად იყვნენ კუბოში ჩაწოლილიყვნენ და ისე გადაელახათ საზ- 
ღვარი, ოღონდ კი გასცლოდნენ აქაურობას, „ვეფხისტყაოსნის“ 

სტროფებსა და აფორიზმებსაც რა გამოლევდა, „ჩამოღანდრუ- 
ლი კავკასიონიც“ იდგა და ელოდა... ბიჭების დაბრუნებას... და 
ირაკლის გულშიც უქრობად ენთო შვილიშვილების მონატრე- 

ბისა და დამოძღვრის პათოსი. და თუ დრო არ შემოეხარჯებო- 

და, საფანელი არ შემოაწყდებოდა, თუ იწიკწიკებდა მისი საათი, 
ვინ იცის, რა მიჯნებს მიაღწევდა, და რა მიჯნებს გადალახავ- 

და. მაგრამ, როგორც სიყმაწვილეში ვამბობდით ხოლმე: საქმეც 

ტოროლაა. 
თურმე რა განსაცდელი ელოდა, თურმე საქმე ფინალისკენ მი- 

დიოდა, თანაც ჩქარი ნაბიჯებით. ერთხელაც, ნოემბრის ბოლო 

რიცხვები იყო, ლიზიკომ უთხრა, ლამის თავში ცემით, „ხედავ, 
ჩვენი მდგომარეობა სადამდე მივიდა, ჩვენი სიდუხჭირე და სა- 
ცოდაობა, მე სხვებს ვჩიოდი, სხვებზე ვაგროვებდი ცნობებს, 
არავინ გამოგვრჩეს-მეთქი, და ზურა, ზურა, ზურა გაგნიძე, ჩვე- 
ნი პრემიერი, შარშანწინ ბავშვებიც გაგიჟდნენ ილიას საღამოზე 

ლელთ ღუნიას რომ თამაშობდა და ახლაც, რომ მისწერ, როგორ 
დასწყდებათ გული, ესპანეთში მიდის, ადამიანო, მშენებლობა- 
ზე სამუშაოდ, წარმოგიდგენია?!“ 

ირაკლიმ იცოდა უკვე, მისი ერთ-ერთი დიპლომანტი, კახა 
გაგნიძე, ზურას შვილი იყო და რამდენიმე დღის წინ უთხრა კი- 
დეც და დაპატიჟა კიდეც გამოსათხოვარ საღამოზე. ლიზიკოც 
ცხადია, დაეპატიჟათ, არადა სიცივეები დაიჭირა, ყოველდღე 
წვიმდა და თქორავდა, ირაკლი სთხოვდა და არწმუნებდა ლიზი- 
კოს, სახლიდან ცხვირი არ უნდა გამოყოო. ისინი ხომ ძველ გა- 
ლავანში ცხოვრობენ, მანქანაც აღარა მაქვს,რომ მანქანით წავ- 
სულიყავითო. ლიზიკომ აჰკრა ქვა და შეუშვირა თავი: როგორო, 
რამდენიც ჩვენ ერთად გვითამაშიაო, მე კრუჩინინა რომ ვიყა- 
ვი, ზურა ხომ ნეზნამოვი იყო და ყველა იმას ამბობდა, დრუჟ- 
ნიკოვი ახლოც ვერ მივა ზურასთანო, ან კიდევ მე ზეინაბს რომ 
ვთამაშობდი და ზურა ოთარბეგს, დაგავიწყდა? დაგავიწყდა? 
ღმერთო ჩემო, ზურას ფერდინანდზე ხომ, მის სილამაზესა და 
ესთეტიკაზე მთელი თაობები ალიზარდა. მე გადაწყვეტილი მა- 
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ქვს ლექსით გამოვეთხოვოო. არ დაიშალა ლიზიკომ, არა. დაუ- 
ვიწყარი საღამოც გამოვიდა, ცეკვა-თამაშით, სიცილ-კისკისით, 
ბოლოს კი გამოთხოვების სევდით სავსე. და რა თქმა უნდა, მწი- 
რი, მწირი, მწირი სუფრით, პიტნის ჩაითა და ტყემლის ხილფა- 
ფით, და ლიზიკოს მორთმეული ბურბუშელათი. ზურა ამბობდა 
სიცილით: ესპანეთიდან გამდიდრებული რომ დაგიბრუნდებით, 
მაშინ დაგიკლავთ თოხლსა და ხბოსაო. ყველა თავისი ნომერი 
ჰქონდა: კახამა და გოგლიკამ მთიულური „გლიჯეს,“ ზურამ 
შესანიშნავად წაიკითხა ლელთ ღუნიას მონოლოგი და ლადო 
ასათიანის „დაუკარით!“ ბოლოს კი ლიზიკომ, -–– მერე ირაკლი 
ფიქრობდა ახალგაზრდობაშიც არ ყოფილა ლიზიკო ასეთი მშ- 
ვენიერიო, ხშირი, ჭაღარა თმები, ბიგუდებით დახვეული, აკუ- 
რატულად და ლამაზად ჰქონდა დალაგებული, მხრებზე ჭრელი 
ქიშმირის შალი მოეხვია, ზიზის ჩამოტანილი ინდოეთიდან, – 
გამოაცხადა საგანგებო ხაზგასმით: „ამ ლამაზ შალთან ერთად, 
ჩემმა საყვარელმა რძალმა ზიზიმ, ირაკლის მეუღლემ, მაჩუქა 
შესანიშნავი წიგნი, თამაზ ჩხენკელის თარგმნილი ლექსებისა, 
„მარიოტი,“ და აი, იქიდან მინდა გითხრათ უოლტ უიტმენის ლე- 
ქსი და ზურას მივუძღვნაო." სადად, ჩაღრმავებით კითხულობ- 
და, თითქოს გრძნობს ზურასთან საბოლოო გამოთხოვებასო... 

„როგორ გგონიათ, რისთვისა ვწერ მე ამ სტრიქონებს? 
მისთვის, რომ ზღვაში მოსრიალე საომარი გემები ვაქო? 
ან ხოტბა ვასხა დიდ ქალაქთა ბრწყინვასა და 

ყოყლოჩინა ამპარტავნებას, 
მიწურული დღის და მომდგარი ღამის მშვენებას? 
არა! უბრალოდ იმისათვის, 
რომ მე ვნახე ორი სათნო ადამიანი, 
მდუმარედ იდგნენ ნავსადგურში 
და ერთმანეთს ეთხოვებოდნენ. 
ერთი, რომელიც იქ რჩებოდა, 

გულმხურვალედ ჰკოცნიდა წამსვლელს, 
ხოლო მეორე მაგრად, მაგრად ეხვეოდა თავის მეგობარს.“ 
ცრემლმორეული ლიზიკო გადაეხვია ზურას და მართლაც 

„გულმხურვალედ“ გამოეთხოვა. გვიან დაბრუნდნენ, ცივი, 
ქარიანი ამინდი იყო.. ლიზიკო გაცივდა, ფილტვების ანთება 
დაემართა... ხველა ახრჩობდა... ეს გახდა მისი ბედისწერა. და 
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იმ აქლემმა, საბოლოოდ ყველას რომ მიადგება, ლიზიკოს წინაც 
დაიჩოქა და მიუშვირა კუზიანი ზურგი, შემაჯექი, უნდა წაგიყვა- 
ნოო. იუარა ლიზიკომ, ირაკლის შემდეგი წერილები მაქვს წასა- 
კითხი და რაც მთავარია, შეშა მაქვს დასაწვავიო, შეშაო... ასეც 
სთხოვდა სასწრაფოს ექიმს, მშვენიერ ეკას, ასთმის საშინელი 
შეტევის მიუხედავად: „არაფერს... გთხოვთ... შეშა... დამაწვევი- 
ნეთო... შეშა დამაწვევინეთო...“ ვერ დააწვევინეს შეშა, მორფი 
გაუკეთეს, რომ მშვიდად მომკდარიყო. 

და ისე მოხდა, რომ დამწუხრებულმა ირაკლიმ ლიზიკოს და- 
საფლავების შემდეგ, სახლში გვიან დაბრუნებულმა, ქ-ნი ელე- 
ნეს წერილი მიიღო. მეზობელმა ლეილამ მოუტანა: „ძია ირაკლი, 
ქ-ნმა ელენემ გადმომცა, ისანთან გამოსულიყო, მგზავრი ვინმე 

იქნება თელაველიო და მე კი შევრჩი, დავპირდი კიდეც, დღეს- 
ვე გადავცემ-მეთქი." და დაბეჭდილი ცისფერი კონვერტი მი- 
აწოდა. ირაკლი აღელდა „მარტო იყო ქ-ნი ელენეო?“ მაშინვე ის 
ჰკითხა. 

„წარმოიდგინეთ, მარტო იყო, თან ამ ამინდში, ძლივს მოაღ- 
წია თურმე ისნამდე, არ ვიცი როგორ გაბრუნდებოდა საბურთა- 
ლოზე. მაპატიეთ, ძია ირაკლი, ჩამოსვლისას გავიგე ლიზიკოს 
ამბავი, ძალიან მეწყინა, არც დამავიწყდება „არშინ-მალალაში“ 
ხალას როლს რომ ასრულებდა და ისე მღეროდა... კი მაგრამ 
რა დაემართა ასე უცებ იმ კარგ ქალს, მოგისამძიმრებთ, ძია 
ირაკლი.“ 

„ფილტვების ანთება... და თავისი ასთმა... იყო მაინც ან მე– 
ტრო, ან სხვა რამ ტრანსპორტი?“ 

„შეიძლება ნახევარ საათში მოვიდეს სინათლეო, ამბობდნენ. 
არა, მეტროს გარეშე ვერც გაბრუნდებოდა, გადანათებულიღა 
იყო, სულს ძლივს ითქვამდა. თელავის მარშრუტკა უცებ შეივ- 
სო და რა მექნა, თან ბოლორეისი იყო, თორემ ცოტა ხანს მაინც 
ვიქნებოდა მის გვერდით.“ 

ლეილას დაწვრილებით უნდოდა ლიზიკოს ამბის გაგება, 
ირაკლის კი, თავისი მწუხარების მიუხედავად, ერთი სული 
ჰქონდა წაეკითხა და გაეგო რას წერდა ქ-ნი ელენე და რას 
ატყობინებდა. „ჩემო ირაკლიო,“ იწერებოდა ქ-ნი ელენე, „სანამ 
ჩემს სათქმელს გეტყოდე, პირველ რიგში მინდა გაგახარო, ორ- 
ჯერაც დარეკა მალხაზმა, ჩვენ კარგად ვართო, მაგრამ ძალიან 
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ვწუხვარ, მამას ვერა და ვერ დაველაპარაკეო, თელავთან შეუძ- 
ლებელია დაკავშირებაო და გამაგებინეთ, თბილისიდან მაინც 
რატომ არ ცდილობს დაგვირეკოსო. ზიზიმ უთხრა: კარგა ხანია 
არ ჩამოსულა, იმიტომ რომ სახლის ეშინიაო, საშინელი ყაჩაღო- 
ბაა, მანქანაც წაართვეს, აღარა აქვს და უჭირს წასვლა-წამოსვ- 
ლაო. მეტი რომ არ შეიძლება, ისე შეწუხდა. ორი კვირაც იქნება 
ფულიც მივილეთ მალხაზისაგან. მაგას ხელს ნუღარ ვახლებთო, 
ზიზიმ მითხრა, მოიხმარონ ირაკლიმ და ლიზიკომო. რომ მცოდ- 
ნოდა, სანდო მგზავრი შემხვდებოდა, კი გამოვატანდი ამ ფულ- 
საც, მაგრამ რა ვიცი, ვის ვნახავ, ჩემს სიგლახეს ვამბობ, ფუ- 
ლია და შემეშინდა. ჩემმა ბიჭმა, რეზიკომ, მოგვაწოდა მოსკო- 
ვიდან რუსული რუბლები და იმითი გავდივართ იოლად. ზიზის 
ვუთხარი, თუ საბოლოოდ გაგვწირავს ირაკლი და აღარ ჩამოვა, 
მაშინ გავუგზავნოთ-მეთქი. მაგრამ ნუთუ ხაზს გადაუსვამ ამ- 
დენი წლის ჩვენს ერთობას, ნუუ, შენი ჭირიმე, ნუ მოგვაგორებ 

ქვასა და გუნდას, ნუ გვადრეკავ ზურგს, გთხოვ, გემუდარები, 
დედაშვილურად, დაძმურად, მეგობრულად, მუხლის ჩოქით გე- 
ვედრები, ნუ მიგვატოვებ ამ გაუვალ სიცივესა და სიბნელეში... 
გეფიცები რაც მეფიცება, ხანჯალივითა მაქვს გულში გაყრილი 
თქვენი ამბავი, თქვენი კი არა, ჩვენი ამბავი, ჩვენი ოჯახის ამბა- 
ვი, მალხაზი ხომ ჩემს შვილიშვილად მიმაჩნდა და მიმაჩნია ახ- 
ლაც, რეზიკოს ნოდარიკოსა და მარიკაში ვერ ვარჩევ. და ზიზის 
ხომ, ნუღარ იტყვი... მალხაზმა რომ დარეკა, ზიზი ბავშვებსაც 
ელაპარაკა, სიხარულით ცა უწითლდებოდა, რამდენი ხანია 
ასეთი გახარებული არ მინახავს. ანდრომ უთხრა ენა სულ გა- 
ვისწორე და აღარ ვუკიდებო. მეც იქვე ვიდექი და მესმოდა რო- 
გორ რიხით თქვა გ, კ, ქ. ზიზიმ თავის საგარეჯოელ სტუდენტს 
გაატანა ფული და კარგი ჩურჩხელა აყიდინა, ათი ცალი, საგა- 
რეჯოში. ვერ გაიმეტა ერთი მაინც ჩვენთვის გაეჭრა. ნინო გიჟ- 
დება ჩურჩხელისთვისო, ბორჯომის ბოთლშიც შვინდის მურაბა 
ჩაასხა მალხაზისთვის და გაუგზავნა, როცა მიიღებენ, მიიღე- 
ბენო. იჯდა მერე ფანჯარასთან, ბინდი იყო ჩამომდგარი, შუქი 
არ გექონდა, სანთელს მაინც გვიან ვანთებ, სანამ კარგად არ ჩა- 
მობნელდება. იჯდა გაჩუმებული, ხმას არ იღებდა. რა იყო, რას 
ჩაჩუმდი-მეთქი, სულ ჩვენი ბაღი მიდგას თვალწინო, შემოდგო- 
მობით მაინც რა თვალწარმტაციაო. გულაბს სულ რომ გასცვი- 
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გა ფოთოლი და შავი ტოტები იაპონური იეროგლიფებივით გა- 
მოიყურებაო, ლეღვის დიდი ფოთლები კი ყვითლად ანათებსო. 
სათითაოდ ჩამოთვალა ზღმარტლიც, კარალიოკიც, თუთაც, 
ხეივანიც და განსაკუთრებით ტირიფი, ჩვენი მტირალა ტირი- 
ფიო... ყველაფერი. უნაბიც მოიწეოდა და ნეტავ თუ მოახერ- 
ხებს ირაკლი ჩამოკრეფასო, გულისთვის თურმე კარგიაო. ნან- 
ობს, ნანობს, წყევლის სიტყვა რამ მათქმევინაო, თორემ ისე 
ირაკლიც განა ნაკლებს მეუბნებოდაო? ნაკლებს გეუბნებოდა- 
მეთქი, პრინციპული დავა სხვაა და წყევლა რა უბედურებაა- 
მეთქი. გამიბრაზდა, შენო ცეცხლზე ნავთს მისხამო, უნდა აპა- 
ტიო, ირაკლი, უნდა შეუნდო, ჩემო კეთილო ადამიანო, ჩხუბის 
დროს გადამლაშება და უხეირო სიტყვის წამოცდენა იშვიათი 
რამ ხომ არ არის?! საითაც არ გაიხედავ, ყველგან ეს ამბავია, 
სიტყვა კი არა, პურის რიგებში, ტრანსპორტში გაუთავებელი 
შეხლა-შემოხლაა, თავპირს ალეწავენ ერთმანეთს, უშვერად 
იგინებიან, და სროლა კიდევ სხვაა, რამდენი გამოასალმეს უკვე 
სიცოცხლეს. ზიზი სახლიდან რომ გავა, სანამ დაბრუნდება, მე 
ჩემი მემართება. იმ დღეს საშინელი დარბევა მოხდა მათი მი- 
ტინგისა ცირკთან, სროლაც იყო და კაციც დაიჭრა, თუ სულაც 
მოკლესო. ღმერთო ჩემო, ძმის მკვლელებადაც ვიქეცით... რო- 
დის... როდის... როდის დაცხრება ეს დაპირისპირება... როდის 
დაშოშმინდება ქვეყანა... ამიტომაა ყველა გაძეძებული, ერთმა- 
ნეთს გადაკიდებული... მაგრამ შენ, ჩემო ირაკლი, შენ არ უნდა 
გამიცრუო იმედი, შენს გზას გამოვყურებ გულის კანკალით. 
კაცი აღარავინა გვყავს, ჩემი ქმარიც, ჩემი ძმაც, იცი შენ, რე- 
პრესიებმა შთანთქეს, ჩემი ბიჭიც მოსკოვში გადაიხვენა, შენ 
შემოგყურებდი, შენა, ჩემო ირაკლი, ორი პარასკევი მაქვს დარ- 
ჩენილი და ნუუ, ნუ ჩამიშხამებ ისედაც გაბედითებულ ყოფას, 
შენი ჭირიმე, სულგრძელად აპატიეთ ერთმანეთს. შენი მოსიყ- 
ვარულე სიდედრი და მეგობარი. ეჭვი არ მეპარება, შენი კარგი 
დედაც, ჩემი დაუვიწყარი მაიკო, ამასვე გეტყოდა. ნახვამდის, 

გულს გაუფრთხილდი, ისევ ელენე“. 
დარდითა და მწუხარებით მოცულ ირაკლის, სწორედ ლი- 

ზიკოს დასაფლავების შემდეგ რომ მოუვიდა მოსიყვარულე 
სიდედრის წერილი, ამ ამბავმა არაჩვეულებრივად იმოქმედა, 
თითქოს ლიზიკოს მზრუნველი და კეთილი სულიც გაისარჯა 
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ქ-ნ ელენესთან ერთად, რომ საწყალ ირაკლის სულში ნათელი 
ჩასდგომოდა, თუ შვილისა და შვილიშვილების ამბის გაგებით, 
თუ ზიზის სინანულის გამოც, უნაბისა და ტირიფის მოგონე- 
ბისთვის და მონატრებისთვის. სიკვდილის კაეშნიან შარავან- 
დედში ყველაფერი სხვა მნიშვნელობითა და სხვა ფერებით იყო 
შემოსილი. მერეღა იფიქრა და ისევ შაწუხდა: როგორ მიალ- 
წია ოთხმოცდარვა წლის მუხლებ აცფკიებულმა ქალმა პეკინის 
ქუჩიდან ისნის მეტრომდეო, მადლიერებით იყო სავსე ქ-ნ ელე- 
ნეს მიმართ. აკი ღამეებს ძილღვიძლში ატარებდა და წერილის 
მიღების შემდეგ მთელი კვირა სულ ერთსა და იმავე სიზმარსა 
თუ მოლანდებას ხედავდა: ქარი... ქარი... შიშველ ტოტებს ერთ- 
მანეთს ახლის... შორს, ტოტებშუა ვიღაც გამოკრთის... მოხუცი 
ქალი... გულზე კონვერტი მიუკრავს და მისკენ მოდის... ამ სი- 
შორიდან მკაფიოდ ხედავს მოცისფრო კონვერტს... და გრძელ- 
ფოჩიან, ჭრელ შალს... ღმერთო ჩემო, ეს შალი ხომ ზიზიმ აჩუქა 
ლიზიკოს, ირაკლიმ ლიზიკოს გადააფარა და გაატანა. უკვირს 
ირაკლის, საიდან მოუხვევია ქ-ნ ელენეს ლიზიკოს შალიო... ქარი 
გრიალებს, აფრიალებს შალის ბოლოებს... მოხუცი ქალი ცალი 

ხელით ტოტებს ეჭიდება... ქ-ნო ელენე! ქ-ნო ელენე! უნდა დაუ- 
ყვიროს, ნუ მოდიხართ, ქარმა არ წაგაქციოთო... სადმე შეეფა- 
რეთო... და სიტყვა უწყდება... უნდა გაიქცეს, უშველოს მოხუც 
ქალს და გული არ უშვებს, ფეხები ებორკება... და ფხიზლდება... 
გული აქვს დაღლილი... ისეთი დაღლილი... თითქოს მძიმე ტვირ- 
თი ეზიდოს... იქვე ტუმბოზე წყალი უდგას ჭიქით, აბების ფირ- 
ფიტაც, განუშორებლად, იქვეა... ხელები აქვს სეტყვასავით,. 
-. ავად რომ იყო ამ სამი წლის წინ, ზიზის გამუდმებით ეჭირა 
მისი ხელი თავის თბილ, თბილ ხელებში... ნუთუ შესაძლებელია 
ახლაც... ნუთუ? ლიზიკო უდგას სულ თვალწინ, თავისი დაუვი- 
წყარი ლიზიკო, უახლოესი, ვის წასვლასაც, ასე ეგონა, ვერას- 
დროს ვერ შეეგუებოდა, განა ლიზიკოც ამასვე არ სთხოვდა და 
ჩასჩიჩინებდა, რასაც ქ-ნი ელენე?! ლიზიკოს თხოვნამ და მო- 
წოდებამ, სიკვდილის წინაც, სულის ხუთვის მიუხედავად, ნაწყ- 
ვეტ-ნაწყვეტ რომ გაუმეორა შენს დარდს ნუ გამაყოლებო, სხვა 
ძალა და მნიშვნელობა შეიძინა. მით უმეტეს თუ ზიზიც ნანობს, 
თუ ზიზისაც ენატრება აქურობა, „ჩვენი ბაღიო“,... რამდენჯერ 
გავიდა აივანზე, იმდენჯერ ზიზის თვალით გახედა ბაღს, ... და- 
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საკრეფია ხეხილი, კარალიოკი თორემ, ზღმარტლსა და უნაბს 
ერთი ფეხი რომ დაჰკრან ბიჭებმა, ხრიალით ჩამოვა, კაკალიც რა 
ყოჩაღად ჩამოუბერტყეს ამ ერთი თვის წინაც... სწორედ მაშინ 
ჩამოვიდნენ ლტოლვილებიც, მოსახლეობა ხილით უმასპინძლ- 
დებოდა, ირაკლიმაც კაკალი გაუგზავნა ცომის რიგში გაცნო- 
ბილ გუდაუთელ ჭარმაგ კაცს, ვაჟას, რომელიც თან მუზეუმის 
ეზო-ბაღის მომვლელადაც მოაწყო. ახლაც იმას ფიქრობდა, 
თუ წავედი თბილისში, ისე არ წავალ, კარალიოკი და ზღმარტ- 
ლი არ გავატანო ბიჭებს მადონასა და ლუიზასთანო, მშვენიერ 
ახალგაზრდა ლტოლვილ ქალებთან, ისინი ირაკლის ქუჩაზე, 
ახალგახსნილ მაღაზიაში გამყიდველებად აიყვანა მაღაზიის 
პატრონმა. ირაკლის მეზობლებმა, ალექსიმა და ლეილამაც 
კომში და ზამთრის მსხალი ჩამოაკრიფინეს მათ და ბლომადაც 
გაატანეს. გაჭირვების მიუხედავად. ცდილობდნენ მცირედით 
მაინც შესწეოდნენ ვაგლახში ჩავარდნილ მოძმეებს. ის კი არა, 
ირაკლის გადაწყვეტილიც ჰქონდა, თუ საჭირო გახდებოდა, 
თავის სახლშიც შემოესახლებინა ერთი ოჯახი. შემოსახლება 
კი არავის დასჭირდა, მაგრამ ირაკლის მაინც გული ეთანალ- 
რებოდა. თუ გადავწყვგეტავ და წავალ თბილისში, ვაჟას ხომ არ 
ვთხოვო ჩემს ჩამოსვლამდე აქ გაათიოს ღამე, ამ ქურდობასა 
და ყაჩაღლობაშისახლი უპატრონოდ რიმ არ იყოსო. ეჭვებით და 
მღელვარებით იყო მოცული, როგორც უნდა მენატრებოდეს 
მალხაზთანა და ბიჭებთან დალაპარაკება, მათი ხმის გაგონება, 
მთავარი მაინც ამჯერად ის არის, რომ მე და ზიზი რა განაჩენს 
გამოვუტანთ ერთმანეთსო. მოვინდომებთ კიო?! შევძლებთო? 
ძალა მოვიკრიბოთ და ჩამკვდარსა და ჩაშეშებულ სიყვარულს, 
ვით მაცხოვარმა, ჩვენც შევძახოთო: „ტალითა კუმი!“ 

ბიჭებს დავალებები მისცა, დიპლომანტებსა და ელიზბარას 
მის არყოფნაში რა უნდა წაეკითხათ, რა დაეწერათ და რა მო- 
ემზადებინათ. მერე თავი მოიწესრიგა, თმებიც შეასწორებინა, 
მალხაზისეულ შოკოლადისფერ პლაშსს, ამ სამი წლის წინ რომ 
გამოუგზავნა, ხელოვნური ბეწვის სარჩული გამოაკრა, მუქი 
მწვანე ბერეტიც კარგად გაწმინდა, გაახასხასა, ძველ, მომცრო 
საკვოიაჟში უნაბი და ზღმარტლი ჩაყარა, წერილები ჩადო. ბი- 
ჭებს ჰკითხა: აბა, როგორ გამოვიყურებიო. ბიჭებმა ერთხმად 
შესძახეს: ნამდვილი ფრანტი ხართ, ძია ირაკლიო. სარკეში 
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ჩაიხედა და თვითონაც კმაყოფილი დარჩა, ჩემი წლების კვალ- 
ობაზე თითქოს არა მიშავსო, ღრმად ამოიოხრა: მთავარია რა 
თვალზე შევხედავთ ერთმანეთსო. ბიჭებმა გააცილეს მარშ- 
რუტკამდე. იცოდეთ, არ გაგიტკბეთ თბილისიო. აქაურობის 
დარდი კი ნუ გექნებათო. დღისით ჩვენ დავკრავთ თვალს, ღამე 

კიდევ ბ-ნი ვაჟა დაიძინებსო და ყველაფერს უცვლელად დაგახ- 
გედრებთო. ქუჩაში რომ გამოვიდნენ და ცოტა ჩამოცდნენ იქაუ- 
რობას, ირაკლიმ უკან მიიხედა, და მიუხედავდ იმისა, ბოლო 
დროს მაინც ძალიან ხშირად ფიქრობდა სიკვდილზე, აზრად არ 
მოსვლია, რომ თავის ძველ სახლსა და ჭიშკართან მდგარ მტი- 
რალა ტირიფს, პატარა ბიჭობაში მამასთან ერთად დარგულს, 
ვეღარასდროს ვერ ნახავდა. ახლა კი ბედი მოუვიდა. თუმცა 
ციოდა, ქარიანი ამინდი იყო, ნამდვილი გვიანი შემოდგომის, 
ზამთრისპირის ჩამოქრუშული ამინდი, მაგრამ მგზავრები უკვე 
იყვნენ და მარშრუტკაც მალევე წავიდა. ერთადგილიანი წინა 
სავარძელი დაუთმეს. მძღოლიც კარგი გამოადგათ, გიჟურად 
არ მოაქროლებდა მანქანას, თან რადიო ჰქონდა ჩაწეულ ხმა- 
ზე ჩართული და ირაკლი ხან უსმენდა, ხან თვლემდა. გზადაგ- 
ზა სოფლებიდან ემატებოდათ მგზავრები. ისინი სამგორისა და 
ისნის მეტროსთან ჩავიდნენ. ვინც დარჩნენ, შვიდი-რვა კაცი, 
სთხოვეს მძღოლს, ცოტას დაგიმატებთ ფულს და ცენტრში 
გაგვიყვანეთო. ირაკლიმ ერთდოლარიანი გაუწოდა, სხვებმა, 
ვის კუპონი ჰქონდა, ვის რუბლი. მაგრამ დოლარმა მძღოლ- 
ზე მაგიურად იმოქმედა – „ვაჰ, ვააჰო! აი ფული, აი, ანტიკა! 
ამას რო ძალა აქვს, ტყუილია, ტყუილი! ამ დოლარის ხათრით 
მთლად ცენტრში მიგიყვანთო, რა გინდათ, ცენტრალურ ქუ- 
ჩებზე უფლება არა მაქვს და ქვევითა ქუჩით ავალ და ზემელის 
ჩამოსასვლელი რომ არის ვერის დაღმართზე, იქ შეშასაც ყიდი- 
ან, მანქანებიც ჩერდება, იქამდე მიგაგრიალებთო.“ ირაკლის 
წუხანდელი თავისი სიზმარი გაახსენდა. დედა ნახა. იშვიათად 
ნახულობდა სიზმარში დედას და ყოველთვის კარგად ჰქონდა 
დაცდილი. ვითომ ხეივნის ქვეშ იდგა, ხელში ახალი შეჭრილი 
აკიდო ეჭირა, დამკვრახული ნიმრანგის მტევნებით და ირაკლის 
უწვდიდა. მოლანდებასავით იყო, უცებ გაქრა. მშვენივრად დაი- 
წყო დღევანდელი დღეო, გაიფიქრა ირაკლიმ. ასეთი ილბლიანო- 
ბის დროს ყოველთვის გაახსენდებოდა ხოლმე კეისრის სიტყვე- 
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ბი, ნიშნისმოგებით რომ უთხრა სენატში მიმავალმა მისანს: „აი, 
ესეც მარტის იდებიო...“ და მისნის პასუხი: „დადგა, მაგრამ ჯერ 
არ გასულაო.“ 
თაბუკაშვილის ქუჩიდან მოკლე გვირაბში გამოვიდნენ თუ 

არა, სანამ მანქანა ადგილზე მივიდოდა, ფანჯრიდან დაინახეს 
ხალხის დიდი ჯგუფი, დემონსტრანტებივით მწყობრად მიმავა- 
ლი დაღმართზე,... ქარზე გაფრიალებული შვინდისფერი დროშა 
მიუძლოდათ... 

„აგე, ზვიადისტები!“ დაიძახა მძლოლმა, „უყურე, ამინდსაც 
არ ეპუებიან...“ 

„კაცო, როდემდეღა უნდა იარონ, როდემდეღა...“ თავის ქნე–- 
ვით ამბობდა მძღოლის გვერდით ჭარმაგი კაცი. „როდემდე 
და, სანამ მიიჩნევენ საჭიროდ, აი, ასე!" გადაბრჯნილი კილოთი 
თქვა ახალგაზრდა ბიჭმა. „გასაბრაზებლად კი არ ვამბობ,“ მო– 
უბრუნდა ბიჭს ჭარმაგი კაცი, „მაგათთვისვეა ცუდი, თორე...“ 
ხალხი აყაყანდა, ვინ რისი თქმა მოასწრო იმ ორიოდე წუთში, 
სანამ მარშრუტკა გაჩერდებოდა და ჩავიდოდნენ, ვინ რისა. 

ირაკლის გულს ბაგაბუგი გაჰქონდა. ვინ იცის, ზიზიც აქვეაო. 
მაშინვე ამოიღო ჯიბიდან ნიტროგლიცერინის ფირფიტა. შორს 
კარგად ხედავდა, მაინც გაიკეთა სათვალე და მარშრუტკიდან 
ჩასვლისას წინ წავიდა, რომ დაღმართზე ჩამავალი ხალხის 
ჯგუფი კარგად გაერჩია... და დაინახა... ის იყო... ბოლო რიგებში, 
ბოლოდან... ერთი... ორი...სამი... ნაპირა... რა თქმა უნდა, ზი- 
ზია, მუქი მწვანე პალტო, როგორ უხდებოდა... ჩქარი ნაბიჯით 
მიდიან... სხვა ვერც შეატყობს, ირაკლის კი როგორ შეიძლება 
გამოეპაროს, მარცხენა ფეხი... არა, არა, არ კოჭლობს, მაგრამ 
როგორღაც მძიმედ მიაქვს, ოდნავ გვერდულად... სტკივა ეტყო- 
ბა... თავზე მოქსოვილი ბერეტი... ჩალისფერი... ირაკლიმ ფეხი 
ააჩქარა... კიდევ კარგი, გული ჩაუწყნარდა... თან ეს საკვოიაჟი... 
თხის ტყავი გზაზე თხად იქცაო, ჰო, დამძიმდა, არადა ოთხ კი- 
ლოზე მეტი არც იქნება... არა უშავს... 

ქარი ძალას იკრებდა, ძლიერდებოდა, ხეებს აცლიდა აქა- 
იქ შერჩენილ ფოთლებს და ჰაერში ატრიალებდა. შიგადაშიგ 
გაისმოდა „სა-ქარ-თვე-ლო! სა-ქარ-თვე-ლოს“ სკანდირებუ- 
ლი ძახილი. ირაკლის მახვილ ყურთასმენას ზოგჯერ დროშის 
ტკრციალის ხმაც წვდებოდა. თითქოს ქარი დაუნდობლად ფხ- 
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რეწს დროშასო. ირაკლი თვალმოუცილებლად, მონუსხული- 
ვით გაჰყურებდა კოლონას... და ზიზის, რაც მთავარია, ზიზის, 
რომელიც ფეხს ინაცვლებდა, მაგრამ მაინც მხნედ მიაბიჯებ- 
და. აგერ ზიზის წინა რიგში, მეორე ნაპირას, ჯოხიანი კაციც, 
კოჭლობას არ ეპუებოდა და ყოჩაღად მიკელანობდა... რა იყო 
ეს, რა... სად მიდიან, რისთვისო... ამ ქარსა და უამინდობაში, 
თვითონაც ქარს ადევნებულებიო.. გამალებით ფიქრობდა 
ირაკლი... რას მისდევენ... ვის მისდევენ, ჰაერში ატივტივებუ- 
ლები და უნიადაგონიო... მომლოცველებივით რომ მიელტვიან 
კერპის აჩრდილს, გუნდრუკი უკმიონ სამშობლოსათვის გაწეუ- 
ლი დიდი ღვაწლისთვის და სოხუმის დაცემის დაგვირგვინების- 
თვისო.. ღმერთო დიდებულო, რაღაც ირაციონალურია და 
მისტიკურიც ამ სვლაშიო, ამ უნიადაგო, არსაითკენ სვლაშიო, 
„საქართველოს“ სკანდირებული ძახილითა და ქარის გრიალი- 
თო. „ოო, ჩემო საწყალო ქვეყანა“ ამოიდუდუნა ირაკლიმ, თვა- 
ლები ცრემლმა დაუნამა, სასწრაფოდ მოიხსნა სათვალე და 
მიუხედავად იმისა, რომ უჭირდა აჩქარებული სიარული, ერთ 
წუთს საკვოიაჟი დადგა, შეიქაქანა, მერე კი სულ ახლოს მივი– 
და და ძალიან ხმადაბლა, ძლივს გასაგონად დაიძახა: „ზიზი... 
ზიზი“... ზიზიმ ისე უეცრად მოიხედა, თითქოს აი, ამ წუთს, ამ 
დაძახებას ელოდაო, ..იირაკლის დანახვაზე სახე გაეხსნა, აშ- 
კარად გაუხარდა, მაგრამ მაშინვე ისევ შეიკრა შუბლი, გეგო- 
ნებათ ახლაღა გაახსენდა, რომ ნაჩხუბრები არიანო. ირაკლი 
გვერდში ამოუდგა. „შენ აქ საიდან გაჩნდი?" ზიზიმ დაეჭვებით 
გადახედა. „პირდაპირ სან-ფრანცისკოდან.“ ცალყბად გაიცინა 
ირაკლიმ, მაგრამ მაშინვე გულდაწყვეტით და გულისტკივილით 
მიმოიხედა ირგვლივ, რადგან ბევრი ვინმე ეცნო, ზოგი კონფე- 
რენციებიდან, ზოგი სიმპოზიუმებიდან, ზოგი სადისერტაციო 

სხდომებიდან. „ო, გული, გული, რანაირად მტკივა კვლავ გული, 
–- თუ გახსოვს, ვისი ლექსიდანაა? როდამი ამბობდა ხოლმე და 
იმის შემდეგ აღარ გამხსენებია.“ –– თქვა ირაკლიმ. „გალაკტიო- 
ნის ლექსიდანაა... იცი, ძალიან გამხდარხარ.“ 

„შენ კი ეტყობა თეძო გაწუხებს, არა?“ 
„ამას არა აქვს მნიშვნელობა...“ 
„მნიშვნელობა აქვს მხოლოდ და მხოლოდ ჯარისკაცის ერთ- 

გულებას.“ 
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„კარგი რაა, ირაკლი, კარგი... მალხაზმა ფული გამოგზავნა...“ 
„ფული ჩვენი არსობისა... ჩემი ბიჭი არ გვღალატობს...“ 
„ველაპარაკე ყველას, ბავშვებს, ბავშვებს.. მთელი დღე 

ფრთაშესხმული დავდიოდი..." 
„რაც მთავარია, ქ-ნი ელენე როგორ არის?" 
„ახლა არა უშავს და ცოტა სნის წინ კი ძალიან შემაშინა, ვაკე- 

ში წავედი მათიკოს სანახავადო, ასე თქვა... ფილტვების ანთე- 
ბას გადავრჩით..." 

„მადლობა ღმერთს...“ ცხადია, არ უთხრა წერილის შესახებო, 
გაიფიქრა, –– „უნაბი და ზღმარტლი ჩამოვუტანე, ერთი-ორი; კა- 
რალიოკიც... იქ იმდენია, მაგრამ აბა, როგორ წამოვიღებდი...“ 

„მე არ ჩამომიტანე?" ვითომ თავისთვის, სასხვათაშორისოდ 
ჩაილაპარაკა ზიზიმ. ირაკლიმ არაფერი თქვა, ოდნავ დაიქნია 
თავი და ზიზი დაინტერესდა, აქ როგორ მოხვდიო. 

„ძალიან უბრალოდ, მარშრუტკამ აქვე, ჩამოსასვლელთან 
მოგვიყვანა. ცხადია, სპეციალურად მე აქ არ მოვიდოდი, ახლაც 
არავითარი სურვილი არ მაქვს ამ მსვლელობაში მონაწილეობის 
მიღებისა.“ სწორედ ამ დროს შუა კოლონიდან ვიღაცამ მთელი 
ხმით გასწივლა: „სა-ქართ-ვე-ლო!, სა-ქართ-ვე-ლო! სა-ქართ- 

ვე-ლო!“ 
„მანქანა რომ იყოს წავიდოდი, მიჭირს ამისი მოსმენა!“ თქვა 

ირაკლიმ და ზიზის გამომცდელად შეხედა. 
„აი, სადაცაა ხიდზე გადავალთ, ჩვენი მიტინგი მარჯანიშვი- 

ლის მეტროსთანაა, ამ დროს იქნება შუქი და მეტროთი პირდა- 
პირ სახლში წავალთ, კარგი?! დედა გაგიჟდება სიხარულით... 
განიცდიდა, ძალიან განიცდიდა ამდენი ხანი რომ აღარ გამოჩნ- 
დი, ეშინოდა, ვაითუ აღარ ჩამოვიდესო, მე კი არ შემეძლო ამაზე 
მეფიქრა... რომ ჩვენ საბოლოოდ უნდა დავშორდეთ“ „და ვეღ- 
არ ვიჩხუბოთ და ერთმანეთს თავ-პირი არ დავამტვრიოთ, და 
რაც ძალი და ღონე გვაქვს, არ გავამდაბიუროთ ჩვენი ურთიერ- 
თობა.“ 

„ნუ გამახსენებ, ირაკლი, გეხვეწები, ნუ გამახსენებ."“ გრიალ- 
მა იმატა, ბუქი ავარდა. ახალი ძალით დაჰქროლა ქარმა, დროშა 
ნახევრამდე ჩამოხია, ირაკლის ბერეტი მოაძრო, დაღმართის- 
კენ გააქანა, ვილაცეებს კაშნეები და მოსასხამები აუფრიალა. 
ქალი გაიქცა წინა მწკრივიდან, გამოეკიდა ბერეტს. ვინც დაინ- 
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ახა, ინტერესით უყურებდნენ, იმიტომ რომ გეგონებოდათ ქარ- 
მა თამაში გადაწყვიტაო, როგორც კი მიუახლოვდებოდა ქალი 
ქვაფენილზე გორი-გორით ჩაქანებულ ქუდს, ქარი იმ წამს შეუ- 
ტევდა და წინ გატყორცნიდა. ირაკლი შეწუხდა, ღირს კი ჩემი 
ბერეტისთვის ამდენი სირბილიო. „რომ იცოდე, ეგ ჩვენი კეთი- 
ლი ანგელოზია, მარინა ჰქვია, ჩემი ყოფილი სტუდენტია", თქვა 
ზიზიმ. ბოლოს მარინამ იმარჯვა, ჰაერშივე დაიჭირა ბერეტი, 
მყისიერად სტაცა ხელი, სანამ ისევ გააქროლებდა ქარი, ყოჩაღ, 
ყოჩაღო! გაისმა ხმები, მშვენიერი ქალი იყო, გახარებული მო- 
არბენინებდა ბერეტს. ნაცრისფერი ველვეტის შარვალი ეცვა 
და ნაცრისფერივე მოკლე „დუბლიონკა“, ბეწვშემოვლებული. 
პატარა, კოხტა თავზე კი მჭიდროდ მორგებული ნაქსოვი ქუდი 
ეხურა. ირაკლი ღიმილით უყურებდა ქალს, რა სანდომიანი და 
მოხდენილი ქალიაო. ბერეტი ჩამოართვა მადლობითა და ბოდი- 
შებით, საკვოიაჟი დადგა, აწეწილი თმები გაისწორა და დაიხურა 
ბერეტი. ქალმა საკვოიაჟი აილო. ირაკლის უნდოდა ჩამოერთ- 
მია, მაგრამ ქალმა არ დაანება: „ჩემთვის ეს არაფერია, წეღანაც 
მინდოდა შემოგშველებოდით." „დაემორჩილე, ირაკლი, 

დაემორჩილე.“ მოუწოდა ზიზიმ, ირაკლიმ შვებით ამოისუნთქა. 
„იცი, ირაკლი,“ განაგრძო ზიზიმ, „თვალი რომ მიადევნო მარი- 

ნას, დაინახავ, სულ ვიღაცას შევლის, ასეთია.“ „ოჰ, ქ-ნო ზიზი, 
ეს რა არის, თქვენ ისე გვასწავლიდით..."“ მერე ირაკლის შეხედა 
ღიმილით: „იცით როგორ გვიყვარდა ქ-ნი ზიზი? ყველანი შეყ- 
ვარებულები ვიყავით." ირაკლიმ კი მწუხარედ გაიფიქრა: „ჩვენ 
ხომ ერთნი ვართ, ერთნი, ეს რა ეშმაკეული ჩანაფიქრია ჩვენი 
გათიშვაო" და მაშინვე პაპას ვედრება გაახსენდა, ლამის ყველა 
ლოცვის დროს რომ იმეორებდა ხოლმე: „უფალო, აღმოგვიყვა- 
ნე სიგლახაკის მღვიმისაგან და სიმშვიდისკენ წარმართე ჩემი 

ქვეყნის სვლა." 
„შენ, ალბათ, უკვე გშია კიდეც, დილით კარგად ისაუზმე?“ 

მიუბრუნდა ზიზი. მარინა ტაქტიანად დაშორდა მათ და ნაპი- 
რას გადავიდა. უკვე ხიდთან იყვნენ. „შენ, როგორც მზრუნველ 
ცოლს, ძალიან გაინტერესებს არა?!“ ირაკლიმ მტკვარს გახედა. 
„მაინტერესებს, იმიტომ რომ გამხდარი ხარ, წეღან თმებს რომ 
ისწორებდი, გიყურებდი და ძალიან გამხდარი მომეჩვენე... ლი- 
ზიკო ისეთი მოსიყვარულე და მზრუნველია, დედა რამეს რომ 
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იტყოდა, მე მაშინვე ლიზიკოთი დავამშვიდებდი ხოლმე. მართ- 
ლა, ამ მოგონებაზე, ხვალვე შეიძლება მარშრუტკაზე გასვლა 
და ლიზიკოს ფულის გაგზავნა.“ 

ირაკლიმ თავი მიიბრუნა, ლიზიკოს ხსენებაზე ცრემლები 
მოაწვა. ნიკაპზე წაივლო ხელი, ქვითინი არ ამომსკდესო. 

„რა იყო ირაკლი, თქვენც ხომ არ იჩხუბეთ?!" 
და ირაკლიმ ცრემლიანი ხმით, ძლივს ამოთქვა: „სადღაა ლი- 

იკო...“ 
„როგორ!, როგორ!“ შესძახა ზიზიმ, „მითხარი რა მოუვიდა 

ლიზიკოს!!“ 
„ათი დღის წინ დავასაფლავეთ...“ 
„ირაკლი! ლმერთო ჩემო, ირაკლი!“ ზიზიმ ხელი მოხვია, მიე- 

კრა, გადაიხარა, ლოყაზე აკოცა. „და შენ მარტო იყავი, რატომ 
არ შეგვატყობინე, რატომ, რატომ, ნუთუ მართლა აღარ აპი- 
რებდი ჩამოსვლას... როგორ იყავი, როგორ, ლიზიკო ხომ ასეთი 
უახლოესი... ასეთი საყვარელი... ირაკლი... ირაკლი... ვაიმე რო- 
გორ ვწუხვარ.“ წინ დაუდგა, ორივე ხელით მოეხვია. ცრემლე- 
ბი ღვარად ჩამოსდიოდა, ირაკლიც მოეხვია. ზიზის სიახლოვემ, 
ცრემლებმა და წრფელმა განცდამ ააღელვა. თითქოს სიკვდილ- 
მა გაარღვია მათ შორის ჩამოწოლილი გაუვალი ჯანღი, ორივეს 
გადაულახავი რომ ეგონა. და თუმც მათ სიტყვებს ქარი ფან- 
ტავდა. ესმოდათ, კარგად ესმოდათ, რომ ისინი კვლავ ერთნი 
იყვნენ. „ოჰ, რა არის ეს, რა...“ ნაღვლიანად გაიფიქრა ირაკლიმ, 
„გული ჩვარივით გამიხდა...“ და მაინც ფეხი ააჩქარეს, ხიდზე 
მოგრიალე ქარს გასცლოდნენ, კოლონას არ ჩამორჩენოდნენ. 
მართლაც, უნივერმაღთან შედარებით ჩამცხრალი იყო ქარის 
თარეში. „სად დაასაფლავე ლიზიკო." „კოტიკოსთან, ისეთი ლა- 
მაზი იყო, შენი ნაჩუქარი ჭრელი შალი მოვახვიე...“ „შესძელი 
რამე გაგეკეთებინა? რა ცივი ხელი გაქვს, ირაკლი, ჩამიყავი ჯი- 
ბეში, გაგითბობ, მერე იქით გადმოვალ... ან იყო ვინმე?“ „ბედ- 
ზე ისრაელში წამსვლელი ებრაელი იყო ჩამოსული, ხალიჩებს 
ეძებდა და ლიზიკოს ტეკინის ხალიჩა, შენც რომ გაქვს აქ, ის 
იყიდა. ძველი თეატრიდან გავასვენეთ, მსახიობებიც, ხალხიც, 
დღევანდელ კვალობაზე კარგად იყვნენ. ფიქრიამ შესანიშნავი 
სიტყვა უთხრა, არცერთი როლი არ დაუვიწყა, ნეკროლოგიც 
დაწერა. თამადად, რა თქმა უნდა, ვანო იყო, თავისი ღვინოც 
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მოიტანა, ლიზიკოს ჩემი ლვინით უნდა ვუთხრა შესანდობა- 
რიო. „შილაფლავიც ხომ გაუკეთეთ?“ „შილაფლავიც და ყველ- 
აფერიც. და საფლავიც შევუკვეთე, კოტიკოსნაირი, ლოპოტის 
მარმარილოსი, ორმოცისთვის მზად იქნებაო, ასე მითხრეს.“ 
„გგიჟდები, რომ არ შეგვატყობინე. რამ გაფიქრებინა, რამ, წარ- 
მოგიდგენია, რომ ლიზიკოზე ჩვენ არ უნდა ვყოფილიყავით...?! 
ალბათ, ასთმამ მოუღო ბოლო.“ „ხომ იცი, როგორი ქომაგი იყო 
შენი, სიკვდილის წინაც ანდერძად მიბარებდა...“ ირაკლის ისევ 
მოებჯინა ცრემლები. „და შენც ამიტომ ჩამოხვედი? ოჰ, ღმერ- 
თო, რა არეული დრო დაგვიდგა. ჩათვლებს მოვრჩები თუ არა, 
ჩამოვალთ მე და დედა. ლიზიკოს ორმოცზეც და ახალი წელიც 
ერთად უნდა გავატაროთ. როგორ მომენატრა იქაურობა. დეი- 
და მაიკოს რეცეპტით გავაკეთებ გოზინაყს. თელავში მაინც რა 
კარგი გოზინაყი იციან, არა? თან ბუხარს გავაგუზგუზებთ... 
და ლიზიკო კი ჩვენთან ვეღარ იქნება...“ ზიზიმ ცხვირსახოცი 
ამოიღო და ცრემლი გაიმშრალა. 

„იცი, ზიზი აქედან რომ წავედი, უკვე ვფიქრობდი, დავჯდები 
ტირიფის ქვეშ და დავუცდი ბოლო სტუმარს-მეთქი.“ „ვინ სტუ- 
მარს, ვინმე გაიჩინე?“ დაინტერესდა ზიზი. 

„მე კი არ გავიჩინე, ის თავისით მოდის..." „ქალია?“ „სიმართ– 
ლე გიხრა, იმისი სქესი არ ვიცი, აქლემია და...“ „კარგი რაა, 
ირაკლი...“ „ჰო, ვფიქრობდი მოვა და წამიყვანს უდაბნოში-მეთ- 
ქი, მერე კი, მაშინვე სამი ბიჭი მოვიდა სამეცადინოდ, ძალიან 
კარგი ბიჭები, მეც წერილების წერა დავიწყე ჩემს ბიჭებთან ამე- 
რიკაში, ქრონიკასავით, ჩვენი წარსული ისტორიების ჩართვით 
და აქლემის ლანდიც ჰაერში განიბნა. მაინტერესებს შენი აზრი, 
წამოვიღე რომ წაიკითხო...“ „ეჭვი არ მეპარება, მომეწონება...“ 
მხურვალედ წარმოთქვა ზიზიმ და ირაკლის ხელზე ხელი მოუ- 
ჭირა. 

„წარმოიდგინე, ლიზიკოსაც ძალიან მოსწონდა. სულ ვუ- 
კითხავდი ხოლმე.“ „ამ საღამოსვე, ამ სალამოსვე წავიკითხავ... 
დედასაც მოვასმენინოთ, კარგი?“ 

„რა ბედნიერებაა, არა ზიზი, რამდენი ხანია ასე მშვიდობია- 
ნად არ გვილაპარაკია..." თქვა ირაკლიმ წყნარად და ზიზის გა- 
დახედა. ისევ ისეთი ლამაზიაო, ნეტავ ამაღამ გულმა სიახლოვე 
დამაცალოსო. გაიფიქრა და თავისი თავის მიმართ დამცინავად 
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გაეცინა. 
წინა რიგებში კი ჩოჩქოლი ატყდა. უკვე მოედანზე გადიოდ- 

ნენ და დაიძახეს ვორონცოვის მხრიდან ორი ავტობუსი მოდი- 
სო. „გავიქცეთ...“ „გავიქცეთ...“, „ავჩქარდეთ... „რა უნდათ 
ჩვენგან... რა“ ისმოდა აქეთ-იქიდან. კოლონა დაიშალა, ზოგი 
ზევით მირბოდა, ზოგი მარცხნივ, პლეხანოვისკენ... „მეტროში 
შევიდეთ... მეტროში...“ ირაკლიმ დაინახა რა ყოჩაღად გარბო- 
და, თუმცა კოჭლობით, ჯოხიანი კაცი ზევით, მარჯანიშვილის 
ქუჩისკენ.. ირაკლიმ თვალი ჰკიდა დაბალ, ჩასხმულ ქალს, 
წეღან მათ წინ რომ მიდიოდა, სქელლანჩიანი ფეხსაცმელები 
ეცვა და შესიებული, ყავისფერწინდებიანი წვივები ჰქონდა, 
ირაკლის ეცნო და ვერ მოიგონა საიდან, აი, ახლა, უკანასკნე- 
ლად რომ მოჰკრა თვალი, ეს ხომ თამილააო, რამდენიმე წლის 
წინ ჩვენს ინსტიტუტში მოწვეული ლექტორი რომ იყო რუსული 
ლიტერატურის და სტუდენტები ცის მანანასავით ელოდნენ მის 
ჩამოსვლასო. ქალმა პლეხანოვისკენ გაუხვია, მოიხედა, ირა– 
კლიმ ხელი დაუქნია, ისა და ზიზი სხვებთან ერთად მეტროსკენ 
მიიჩქაროდნენ. მარინა მხარში ამოუდგა მათ, საკვოიაჟს ბო- 
ლომდე წამოგიღებთო, არ დაანება ირაკლის. 

დიდი ჯგუფი მეტროს ვესტიბიულში შევიდა და ორი მომცრო 
ავტობუსიც გაჩერდა მეტროს წინ. ოთხი-ხუთი კაცი გადმოვიდა 
ავტობუსებიდან და ვესტიბულისკენ გაემართნენ. წინ მიდიოდა 
თეთრპლაშჩიანი კაცი, ქამარი ჰქონდა წინ გამოკრული, დიდი, 
შავი სათვალეები ნახევარ სახეს უფარავდა, კეპი ჰქონდა ჩა- 
მოფხატული, მხარზე კი კალაშნიკოვი გადაკიდებული. „საში- 
ნელი კაცია, ნამდვილი მრბეველი", გადაულაპარაკა ზიზიმ 
ირაკლის, „კუნა ოთიაშვილი, მხედრიონელთა ერთ-ერთი თავ- 

კაცია". თეთრპლაშჩიანი კი არ შევიდა, შევარდა მეტროს ვესტი- 
ბიულში, მას ოთხნი მისდევდნენ უკან: „გეუბნებით გამოდით 
ეხლავე და ჩასხედით მანქანებში!“ დაიყვირა თეთრპლაშჩიანმა. 

ხალხი შემჭიდროვდა, ერთმანეთს მიეკრა. „ვერ ჩავსხდებით, 
ვერა...“ „ხომ ხედავთ რა ამინდია...“ გაისმა შეძახილები. ერთმა 
კი საცოდავი ხმით დაიძახა, „რა გინდათ ჩვენგან... ვის რას ვუშ- 
ლით... 

იგეუბნებით, ჩასხედით ეხლავე ავტობუსებში! წაგიყვანთ და 
ეთრიეთ მერე ლილოდან!!! გესმით?! გესმიიით!!“ 
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„ღმერთო ჩემო!! ამას რას ვხედავ!!“ შესძახა თავის გულში 
ირაკლიმ. აქამდე ვერ წარმოიდგენდა, რომ ამ ხალხის მიმართ, 
დაპირისპირებისა და განქიქების გარდა, გულს შეუკუმშავდა 
ცოდოობის მტანჯველი გრძნობა და შესძრავდა სიბრალული, 
როგორც დაბნეული ფარის მიმართ პირდაღრენილი მგლების 
წინ. 
თეთრპლაშჩიანმა კალაშნიკოვი მოიხსნა მხრიდან: „დაგხ- 

ვრეტავთ, იცოდეთ! თუ არ ჩასხდებით, დაგხვრეტავთ! დაგხ- 
ვრეტავთ!!" 

ეს სიტყვა, ეს საშინელი სიტყვა, რომელიც ბავშვობიდან თან 
სდევდა ირაკლის, დახვრიტეს დედის ბიძა 24-ში, დახვრიტეს 
მამის ბიძაშვილები, დახვრიტეს მამა, დახვრიტეს მეზობლები, 
შორეულები და ახლობლები... ხშირად, ხშირად... თავისი სი- 
ცოცხლის მანძილზე ხშირად წარმოიდგენდა როგორ მიყავთ 
დასახვრეტად გიგოსგორაზე... სოღანლუღში... მეტეხში... ვა- 
კეში... სად აღარ... სად აღარ... მთელ ქვეყანაზე... მერე როგორ 
ათხრევინებენ ორმოებს დახვრეტილთა ჩასაყრელად... არა, 
არა, არცერთი წუთით არ უფიქრია, რომ ეს მრბეველი ამათ დახ- 
ვრიტეს, მაგრამ სიტყვამ, ამ საშინელმა სიტყვამ თავგზა აუბ- 
ნია, წინ გამოაგდო, ამ კაცის წინ დააყენა და რასაც სულ, სულ, 
იმეორებდა ხოლმე, „რატომ! რატომ! რატომ!“ ახლაც სწორედ 
ეს შესძახა: „რატომ! რატომ! რა არის ეს! რა! რატომ გვემუ- 
ქრებით! რატომ ამბობთ დაგხვრეტავთო! თქვენი არასდროს 
არავინ დაუხვრეტიათ? არა? არაა? ცოტა დახვრიტეს? ცოტა 
გამოასალმეს სიცოცხლეს რომ ასე უბრალოდ ამბობთ დახვ- 
რეტას და თოფს გვიღერებთ! როცა ვითომ თავისუფალია ჩვენი 
ქვეყანა! სირცხვილი თქვენ! სირცხვილი! თავხედო! თავხედო!“ 
ირაკლიმ წამიერად იგრძნო, როგორ შეიფრთხიალა გულმა და 
თვალის დახამხამების უმალ მოწყვეტით დაეცა მეტროს ვესტი- 
ბულის ფილაქანს. 

„ირაკლი! ირაკლი! ირაკლი!“ განწირული ხმით დაიძახა ზი- 
ზიმ, მაგრამ ირაკლის არც ზიზის ხმა და არც აღარავისი აღარ 
გაუგია. 

ჩ.5. და სწორედ ამ დროს, ამერიკაში, სისხამ დილით, შორეუ- 
ლი ბოსტონის გარეუბანში, კრედიტით ახალნაყიდი სახლის 
ეზოში, ირაკლის შვილი მალხაზი ბალახის ფარდაგს აგებინებდა 
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მუშებს. თანდათან მწვანდებოდა მოზრდილი, აქა-იქ ხეხილით 
გაშენებული ეზო. პარმაღზე კი, ნინოსა და ბავშვებს ეს არის 
გაეთავებინათ საუზმობა და ქართულში მეცადინეობდნენ. „ან- 
დრო, გენაცვა, ჩვენ გავიარეთ უკვე ასო „ბანი“, აბა, ახლა ენის 
სატეხი გვითხარი?!" 

„ერთსა კაცსა ბლისკინელსა, ბლისკალათით, ბლის ხიდზედა, 
ბალი გააქვს და გამოაქვს." „ყოჩაღ, ანდრო ყოჩაღ, ერთი არსად 
შეგშლია!" შეაქეს ძმებმა. 

„მოდით, ბავშვებო, ახლა ანბანთქებას მივხედოთ და „ანზე 
სით მოხვალ“ ვითამაშოთ, აბა, რა ასოზე შევჩერდეთ?“ მიმართა 
ნინომ ბიჭებს. „ისევ ბანი იყოს და მე დავიწყებ კარგით?“ „მაშინ 
ბიძოს შეეკითხე, ანდრო ყურს დაგიგდებთ და დაიხსომებს, არა, 
ანდრო?!“ „მაშ, რაა, მაშინვე დავიხსომებ.“ 

„ბანზე სით მოხვალ?“ დაიწყო ერეკლემ. 
„ბ.ბ. ბოდბედან...“ უპასუხა ბიძომ. 
„სახელი რა გაქვს?" 
„ბიძო.“ 
„ბიძინა,“ გაუსწორა ნინომ. 
„ვისი ყმა ხარ?“ 
„ბ.ბ. ბარათაშვილისა.“ 

„მშვილდი რისა გაქვს?“ 
„რა თქმა უნდა, ბლისა.“ 
„ისარი?“ 
„ბ.ბ. ბზისა.“ 
„რას ესროლე?“ 
„ბაჭიას.“ 
„სად მოარტყი?“ 
„ბ.ბ. ბეჭში.“ 
„ყოჩაღ, ბიძო, ყოჩაღ!“ თქვა ნინომ. 
„ნეტა პაპა და ზიზიც აქ იყვნენ და გვისმენდნენ...“ დანანებით 

თქვა ანდრომ. 
„ჩვენ ხომ კომპიუტერი უნდა ვუყიდოთ პაპას და ზიზის, 

ჰოდა, ანბანთქებას ბოლომდე რომ გავალთ და მთელ ანბანს 
ჩამოვათავებთ, ჩავწერთ და კომპიუტერთან ერთად გავუგზავ- 
ნით.“ უთხრა ნინომ ბიჭებს. 

„აუუ, როგორ გაუხარდებათ?!“ თქვა ერეკლემ. 
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„მაგრად გაუხარდებათ.“ დაეთანხმა ბიძო. 
„აბა, რაა, აბა, რაა, მე კიდევ ბლისკინელსაც ჩავწერ. სად არის 

ბლისკინი, დედაა?“ დაინტერესდა ანდრო. 
„ენის სატეხშია, ჩემო ბიჭო, ენის სატეხში.“ 
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საპკირეებთან 

„მე ვარო მონა მეფისა მაღ- 
ლისა, ქაჯთა მფლობლისა!“ 

რუსთაველი 

გინახავთ საკირეები ღამით? 

ანთებული ბორცვები. 
ზევიდან გადალესილითიხა სიმხურვალისაგან ფერს რომდაი- 

წმენდავს და გათეთრდება, დაიშაშრება, დაიბზარება, დასკდე- 

ბა.. და ამ ნაბზარებიდანა და ნახეთქებიდან ამოფრქვეული 
ცეცხლის ყლორტები ფეთქავენ და თრთიან... 

რიყის სიო უბერავს, ცეცხლის თრთოლას კიდევ უფრო ახში- 
რებს. 
რატომ მოსმენა არ შეიძლება, თორემ ეს იქნებოდა, ალბათ, 

ზღვრამდე მისული ექსპრესიით, მწველი განცდით ათრთოლე- 

ბული ხმა. ანთებული საკირეების ხმა. 
მე ბევრჯერ მინახავს. 
აი, მივდივართ ტყეში შვინდზე, წაბლზე, ზღმარტლზე, წი- 

ფელზე. 
გზა რიყეს მისდევს... რიყის მეორე მხარეს დიდი კლდეებია. 

ისმის პატარა ღრიჭინის ჭრიალი და რკინადაჭედილი თვლე- 
ბის რიხინი. ჩვენ ნელი ნაბიჯით მივდევთ ლღრიჭინას... ხშირად 
ვჩერდებით და ქვებს ვაგროვებთ... რიყეში თუ ალაგ-ალაგ შე- 
ქუჩებული ქვები შეგხვდეთ, ფეხი არ გაჰკრათ და არ მიფანტ- 

მოფანტოთ. ეს ჩვენი შექუჩებული ქვებია. საკირეებისთვის ვა–- 

ქუჩებთ... 
სანამ რიყეს ავათავებთ, ღრიჭინაში რა ჩამსვამს. მეც პაპასა 

და ბებიას ვშველი. ჩვენი ცხენი თავისთვის მარტო წინ მიაბი- 
ჯებს. ამ ტყის გზაზე ჩამობერდა. რომ შეეძლოს, ღმერთმანი, 
თვითონ ჩამოჰკრეფდა შვინდსაც, წაბლსაც, ზღმარტლსაც, 
თვითონვე დაუდებდა ღრიჭინას და სახლში ისე მოვიდოდა, 
არსად გზა არ შეეშლებოდა. 

–- პაპა, აი, ეს ქვა ხომ კარგია? –– მე ხელში ბურთივით მრგ- 
ვალი, თეთრი ქვა მიჭირავს. ვიცი რომ კარგია, ვიცი რომ თეთრი 
კირისთვის გამოსადეგი ქვაა, მაგრამ მაინც ვეკითხები პაპას, 
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მინდა მომიწონოს. 
–– ძალიან კარგია, გოგუცუნა, ძალიან კარგია. 

მე ქვას სხვა შექუჩებულ ქვებთან ვაგდებ. 
– როდის ავანთებთ, პაპა, საკირეს? 

–- ერთი-ორი ღრიჭინა რომ გვაკლდეს, მეტიც აღარ დაგვ- 

ჭირდება. 
– შეშა? 
–- შეშა ხომ იცი რომ მზადა გვაქვს. 
– მაშ როდის? 
–- ნეტა, გიო, ბარემ ჩამოგეზიდა ეს ქვა და აგვენთო საკირე. 

სანამ გოგოს წაიყვანდნენ მოგვესწრო. 
–- ქვები არსად გაიქცევა. შვინდს კი დროით უნდა დაკრეფა. 
–– ერთი სული აქვს, სანამ ანთებულ საკირეებს ნახავს. 
–- გითომ ჯერ არც უნახავს. 
– სწორედ მაგიტომ, პაპა, სწორედ მაგიტომ! 
–- გინდა ერთი ისეთი რამე გითხრა, შენი სულისა, რომ ანთე- 

ბული საკირეები აღარც ისე მოგეწონოს და კარგადაც შეგეშინ- 
დეს? 
_ რაც გინდა მითხრა, მაინც მომეწონება! 
–- ვაი თუ? 
–– კარგი, გიო, ბალღს გულს ნუ გაუხეთქავ. 
–– არა, არა, პაპა, გამიხეთქე რა გული, მითხარი რაა!? 
არაფერი ისე არ მიყვარს, როგორც ამბებითა და ზღაპრებით 

გულის ხეთქვა. მერე რამდენი რამე იცის პაპამ? ალალა ყიზილ- 
ბაშის ყვავილის ზღაპარიც პაპამ მიამბო, გაქვავებული ქალაქი- 
საც, საათი სათხათუნესიც... ჩვენი სახლის პირდაპირ, რიყის გა- 
დაღმა ამართულ კლდეებში ჭინკები რომ ცხოვრობენ, – ესეც 
პაპამ მითხრა. 

შუადღისას გახურებულ კლდეებს აეკვრებიან ჭინკები და 
მზეს მიეფიცხებიან. არცა ცვივიან კლდეებიდან და არცა. ჩვენ 
იმიტომ ვერ ვხედავთ, რომ ზუსტად კლდისფერი, მოწითალო 
ბალნითა აქვთ ტანი დაფარული. ზოგჯერ კლდეზე რომ რაღაც 
მწვანედ გაიელვებს –– ეს ჭინკების ზურმუხტისფერი თვალე- 
ბია. 

უჰ, როგორ მინდა მეც შემეძლოს გახურებულ კლდეს ავეკრა 
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და არ ჩამოვვარდე. 
– არ შეიძლება, პაპა, მეც მასწავლონ ჭინკებმა კლდეზე 

სიარული? 
–- არაა, შეგირდებს არ ღებულობენ. 
– რატომ, რატომ, იქნებ მე მიმიღონ. აბა, შენ უთხარი. 
–– რა, რა და მასწავლებლობა არ ემარჯვებათ. 
– მაშ რა ემარჯვებათ? 
– ვინ მოსთვლის?! სკუპსკუპი, ასკინკილა, ყირამალა გა- 

დასვლა. ცეკვა და ბუქნა. თუნდა ცეცხლში იცეკვებენ და ერთი 
ბეწვი არ დაეწვებათ. მეტი რა გინდა? 

–- რა მინდა და მოცეკვავე ჭინკა მინდა ვნახო, ცეცხლში რო- 

გორ ცეკვავს. 
–– ნახავ, გოგუცანა, ნახავ, შენი სულისა, ყველაფერსა ნახავ. 

ვისაც რა უნდა, იმას უთუოდ ნახავს. 
პაპა აივანზე, ფარდაგადაფარებულ ტახტზე წევს, თავი მალ- 

ლად უდევს ორ მუთაქაზე, ხელში გიშრის კრიალოსანი უჭირავს 
და იმას მარცვლავს. 

– აგერ, გიო, ცხენი წასულა, ნაბიჯს ავუჩქაროთ. 
–- საკირეებისა რომ უნდა გეთქვა, პაპა? 

–- მაშ გითხრაა? 
– მითხარი, მითხარი, მაშ! 
–-– რა და წინად ანთებულ საკირეებში კაცებს აგდებდნენ. 
– როგორ აგდებდნენ, ცოცხლად? 
– მაშ, ცოცხლად, აიღებდნენ და ჩააგდებდნენ. ან არა და, 

საკირეებთან ახლოს ჯვარს დაასვამდნენ, ზედ კაცს მიაკრავდ- 
ნენ და ნელ ცეცხლზე იწვოდა. ჯერ ბოლით გაიგუდებოდა... ხომ 
გახსოვს, ბოლი ბღუჯა-ბღუჯა რომ ამოდის საკირიდან? 

– ეგ სანამ ცეცხლი ამოვა, როგორ არ ვიცი. მერე დიდხანს 
იწვოდა? 

–- რაებს ეუბნები ბალღსა, კაცო! არა, გენაცვალოს ბებია, სა- 
კირეებთან ჯვარზე მიკრულ კაცს რა უნდა!? 

–– უნდა, უნდა, რაკი პაპა ამბობს, ალბათ, უნდა! 
თურმე მართლა უნდოდა საკირეებთან ჯვარზე გაკრულ 

კაცს. მე ჩემი თვალით ვნახე ამ რამდენიმე წლის წინ, შემოდგო– 
მის ერთ ღამეს. იქნებ მომეჩვენა? მაგრამ ხომ მომეჩვენა... 
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იმ ღამეს ჩვენს სახლში გახურებული ღვინის სმა და პურის 
ჭამა იყო. 

პაპას ვიგონებდით. 
ბიძაჩემმა თქვა: მოდით, მამაჩემის მოსაგონებლად ცხვარი 

დავკლათ და სული ვუხსენოთო. ჩემი საყვარელი ბებია მაშინ 
ჯერ კიდევ ცოცხალი იყო. ძალზე გაუხარდა. ოცი წელია ის კაცი 
წავიდა და მართლაც კარგი იქნებოდა მოგვეგონებინაო. 

ცხვარს ანთებული სანთლები დააკრეს რქებზე, მარილი აა- 
ლოკინეს. 

სანთლები რომ ჩაიწვა, წამოაქციეს მარანთან და დაკლეს. 
ბიძაჩემმა იმ დღისათვის საგანგებოდ შენახულ საზედაშე ქვე- 

ვრს თავი გადახადა. გრძლად გაშლილ სუფრას შემოვუსხედით. 

მაგიდაზე დაყრილ ხორცს ორთქლი ასდიოდა. ღვინისაგან სახე 
წამოჭარხლებული კაცები პაპაჩემის მოსაგონარს ამბობდნენ. 
ზოგი გულადობითა და კაცობით იგონებდა, ზოგი პურადობი- 
თა და სიმღერით. პაპაჩემის უფროსი ძმა სანდრო ამბობდა: ეჰ, 
გიოს წასვლის შემდეგ ჩემი სიმღერა სიმღერა აღარ არისო. ისე 
ვეღარავინ მემღერებაო. აბა, ის იყო, ჩვენ რომ ჩავსხდებოდით 
სუფრის თავში და წუთისოფლისას შემოვძახებდითო. 

დეიდა მალუცა კი, პაპას ნათლული, იგონებდა როგორ 
დასხამდა ნათლია გიო თავის უამრავ ნათლულებს მამითადო- 
ბის დროს, თვითონ როგორ მიწვებოდა ტახტზე კრიალოსანით 
ხელში და ტკბილი, დაბალი ხმით ზღაპრებს უამბობდა... ისე 
ჩამოათავებდნენ მუშაობას, ისე დაჰგულავდნენ ლობიოს, ისე 
დაამტვრევდნენ საზამთროდ კაკალს, ისე დაწნავდნენ ნივრისა 
და ხახვის გალებს, ამ ზღაპრებში ვერაფერს გაიგებდნენ. 

არავისთან მამითადები ისე არ გვიყვარდა, როგორც ნათლია 
გიოსთან. მეც რამდენი რამ მაგონდებოდა?! 

რიყეში, კლდის ძირას ბავშვები წყალს აგუბებდნენ, ბანაობდ- 
ნენ და წუწაობდნენ. მერე ფეხშველები, დაწუწულები გახურე- 
ბულ ქვებზე დარბოდნენ. 

მე აივანზე თოჯინებთან ვთამაშობდი, თან ხშირად გავხედავ- 
დი ხოლმე რიყეში მორბენალ ბავშვებს. თუ ამ დროს პაპა და- 
ბრუნდებოდა ან ვენახიდან, ან ბაღიდან, ან ტყიდან და მე ჩვენს 
აივანზე დამინახავდა, ბებიას გაუწყრებოდა: 

386



–- ივლიტ, რას დაგისვია ე ბალლი და დედოფლობას ათამა- 
შებ? წავიდეს, აგე გოგო-ბიჭები რა დღეში არიან! 

– რა უნდა მზეში ბალღსა, გიო?! მაგისმა დედამ გაიგოს, 
აქეთ აღარც მოახედებს! 

– მაშ, სად უნდა, დედაკაცო? გრილოში ნაზარდი ხე რა ხეა? 
– დაიწყე ახლა შენებურადა! 
–- ჰო და ჰო!! პაპა მართალია!! 
– მოდი, მოდი ჩემკენ, გოგუცუნა! -––-– დამიძახებდა, –– რო 

დამდგარხარ და ცოდვის კვერივით შეჰყურებ ფეხშველა გოგო- 
ბიჭებსა, შენც გაიხადე ეს სანდლებია, თუ რასაც ეძახით მაგ 
ფეხსამოსებსა და გაიქეცი იმათთან! 

– გავიხდი პაპა.. ფეხები არ მეტკინება? დედამ მითხრა 
ფეხშველამ არ იაროვო. 

– მეტი-მეტი ეკალი შეგერჭოს ფეხში, მეტი-მეტი ქვაზე გაი- 
ჭრა, –– ეგეც რამე? ავიღებ და მაშინვე გამოგიღებ ეკალსა. იცი, 
რა კარგია ცხელ მიწაზე ფეხშველა გარბენა?! მოდი, ერთი გავი- 
ხადოთ ეგ ფეხსამოსი?! 

დაიხრებოდა, სანდლებს გამხდიდა, ჩემი ფეხების დანახვაზე 
თავს გაიქნევდა: 

–- ვაი, ვაი, ვაი, ჩემს შვილიშვილსა, ჩემს ჭრელ ხბოსა და ეგე- 
თი ფეხები!? ხაჭოს პარკებივით თეთრი და უნდილი ფეხები.აბა, 
ახლა გაირბინე! 

– დედას არ ვუთხრათ, პაპა, თორემ გამიჯავრდება. 
– დედაშენი ვერაფერსაც ვერ გაიგებს... აბა, ერთი ჩაირბი- 

ნე ეზოში, დაგინახო! თუ უცბად დაგეწვას ფეხის გულები, აგერ 
ნარწყავი ბალახი და გაიგრილე, იცი, რა არის! მერე მთელი ზაფ- 
ხული ფეხშველა დავრბოდი. დედაჩემის ჩამოსვლისთვის ჩავი- 
ცვამდი სანდლებს და ისე ვგრძნობდი თავს, გეგონებათ ოჩო- 
ფეხებზე შემაყენესო. ცხენზე ჯდომაც პაპამ მასწავლა... ლვი- 
ნოსაც პაპა მაყლაპებდა ხოლმე ბებიას ჩუმად. 

ამ მოგონებების დროს უცებ ისე მომინდა პაპას ნახვა, რომ 
გავიფიქრე: აი, ახლა, ამ წუთას თუ ავდგები ამ მაგიდიდან და 
გარედ გავალ, პაპას ვნახავ-მეთქი. გამოვედი და მართლა ვნ- 
ახე! აივანზე, ფანჯრებთან მიდგმულ ფარდაგადაფარებულ 
ტახტზე იწვა. სასთუმალი მაღლად უყვარდა, ახლაც რამდენიმე 
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მუთაქაზე ედო თავი. ხელში გიშრის კრიალოსანი ეჭირა და იმას 
მარცვლავდა. ფანჯრიდან გამოსულ შუქზე კრიალოსანი შავად 
ბრწყინავდა. 

– გიშრის კრიალოსანი? რა საკვირველია, პაპა, რომ გიშრის 
კრიალოსანი გიჭირავს ხელში! -––- მართლა, ყველაზე ძალიან 
ეს გამიკვირდა. მივედი, პაპას ტახტზე ჩამოვუჯექი და კრია- 
ლოსანს ხელი წავუვლე. 

–- შენ ისევ ისეთი ხარ, ბავშვობისას რომ იყავი, ჩემო გოგუ- 
ცუნა?? 

– ისევ ისეთი როგორ ვიქნები, პაპა! 
–– ხარ და რა ვქნა?! სწორედ რომ არ გამოცვლილხარ. აი, ხომ 

ჩემს სანახავად გამოხვედი და მაშინვე გიშრის კრიალოსანი გა- 
გიკვირდა. ბავშვობასაც ასე იცოდი. ძალზე მოიწადინებდი ბალ- 
სა... მართლა, როგორ არის ჩვენს ვენახში ბლები? 

–- ისევ ისეა, პაპა, გოგორა ბალიცა და წითელი ბალიც... 
– ჰოდა, მოგკიდებდი ხელსა და წაგიყვანდი ვენასში. მთე- 

ლი გზა ბლებზე მელაპარაკებოდი: როგორ ახვიდოდი, როგორ 
დაჰკრეფავდი, მეც როგორ ჩამომიყრიდი, კუნწულებს როგორ 
შეჰკრავდი თაიგულად, ყურებზე საყურეებად როგორ აისხამ- 
დი, ბებიასაც როგორ წამოვუღებდით... 

–– რა ლამაზია, პაპა, მწიფე ბალი არა? თან თუ ნიავიც ქრის 
და მწვანე ფოთლებს აშრიალებს... რა ლამაზად ჩანს წითელი 
ბალი, არა, პაპა? 

– ძალიან ლამაზია. აი, ახლაც სიტყვა გამაწყვეტინე. ისევ 
ისეთი ხარ. ჰოდა, მივიდოდით ვენახში... შევიდოდით, დაინახავ- 
დი ბლის ტოტზე ჩამობმულ საქანელას და ვიღას ახსოვდა ბალი? 
შედგებოდი საქანელაზე და მოჰყვებოდი ქანაობას. იქანავებდი, 
იქანავებდი, იმდენს იქანავებდი, სანამ თავბრუ არ დაგეხვეოდა 
და გული არ აგერეოდა. აღარც ბალი გინდოდა და აღარცა... 

ან სათიბში ყვავილებს დაინახავდი და ბალი სულ დაგავი- 
წყდებოდა. სხვა უშენო შედგებოდა იმ საქანელაზე და ბალზე 
უფრო იოლად ავიდოდა. 

–– რა ვქნა, პაპა, როგორ არ გამკვირვებოდა ეს კრიალოსანი? 
ეს კრიალოსანი ხომ მე დავშალე... 

–- ჩემი ნახვა გინდოდა... მხოლოდ, როცა დამინახე, კრიალო- 
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სანმა უფრო მოგტაცა თვალი, არა? ჩემი გოგოცუნა, ჩემი ჭრე- 
ლი ხბო... 

–- აი, ხედავ ამ ბეჭედს? –– ბეჭდიანი ხელი ახლოს მივუტანე, 
ამ ბეჭედს შენი კრიალოსანის გიშერი უზის. აი,ეს გულსაბნევიც 
მაგ გიშრისაა, ჩემი საყურეებიც... ბებია დიდხანს ინახავდა. მე 
შევეხვეწე, აიღო და მომცა. 

– კარგად უქნია... ან რად გახვეწინა. ჩემი ვერცხლის ქამარი? 
–- შენი ვერცხლის ქამარი ბებიამ გიას აჩუქა, პაპა. 
–- გიას? 
–– მართლა, შენ ხომ არ იცნობ ჩვენს გიას! შენი მოსახელეა, 

პაპა. მხოლოდ გიოს არ ვეძახით, ახლებურად გიას ვეძახით. მე 
კი გიო უფრო მომწონს. ახლა კაცებში ჩამჯდარა და შენზე ამ- 
ბებს ისმენს. ძალიან უყვარს შენი ამბების მოსმენა. 

– მიგონებენ? 
–- შენს მოსაგონარს სვამენ, პაპა. 
–- შენც ხომ მომიგონე? 
–- აი, ისე მოგიგონე, რომ გნახე კიდეც. მე შენ ყოველთვის 

მახსოვხარ, პაპა, უზედაშოდა და უცხვროდ. შენს ჩონგურსა და 
სალამურს რა დამავიწყებს. 

– ჰო, ჰო, ჩემი ჩონგური და სალამური. 
– ბებიას სკივრში აქვს შენახული. გახსოვს, რომ მეუბნებო- 

დი: მთათუშეთში ერთი მთა არ არის, მე არ ავსულიყავი და სა– 

ლამური არ დამეკრაო. 
–- უყურე, როგორ დაგხსომებია?! ბავშვობაში მწყემსად რომ 

ვიყავი თუშებთან, მაშინ იყო. 
-–– მეც ბევრჯერ ვიყავი მთათუშეთში, პაპა, და იმ მთების და- 

ნახვაზეც შენ მახსენდებოდი. 
–- ჩემი გოგოცუნა, ჩემი ჭრელი ხბო... ჩონგური და სალამური 

კი არ იცი, განა? 
-– არა, პაპა, არ ვიცი. მე ვიოლინოზე ვუკრავ. შენ რომ გარ- 

დაიცვალე, სწორედ იმ წელს მიმაბარეს ვიოლინოზე. კარგი სა- 
კრავია. რომ მოგესმინა, ღმერთმანი, მოგეწონებოდა აუცილებ- 

ად. 
= “ მთავარი დაკვრაა, თორემ რა ბედენაა რაზე დაუკრავ. 
ზღაპრებიც თუ გახსოვს? 
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–- მაშ! ზღაპრებს რა დამავიწყებს. 
–- აგერ, აგერ, გახედე იმ კლდეს! – პაპა მუთაქებზე წამოი- 

წია და კრიალოსნიანი ხელი კლდეებისკენ გაიწოდა. 
ჩაბნელებულ, შავ კლდეზე რაღაც გაკრთა და მაშინვე ჩაქრა, 

შემდეგ ისევ გაიელვა და ისევ გაქრა. 
– ჭინკები!!! 
––- ხომ გეუბნებოდი ნახავ-მეთქი. 
– შენ მეუბნებოდი ცეცხლში მოცეკვავე ჭინკას ნახავო. 
პაპა ისევ წამოიწია მუთაქებზე, გადმოიხარა ჩემსკენ, სახე 

სულ ახლოს მომიტანა და ჩუმად, ძალიან ჩუმად მითხრა: 
– წადი ახლა საკირეებთან და ნახავ. წადი და ნახავ. 
მე მაშინვე წამოვდექი. 
– აგრილდა, რიყიდან სიომ წამოუბერა. 
– გცივა? გინდა, ნაბადი დაგხურო? 
–– დამხურე, თავზეც გადამახურე. –- პაპამ თვალები დახუჭა. 
მე ხელები დავუკრიფე, გიშრის კრიალოსანი გულზე დავადე, 

იქვე დაგდებული ნაბადი ავიღე, პაპას გრძლად დავხურე, თავ- 
თან, ფეხებთან ამოვუკეცე. მერე კიბეები ჩამოვიარე და ეზოში 
ჩამოვედი. ბნელოდა. წინ, მარჯვნივ მკრთალი შუქი შევნიშნე. 
მარანს რომ მივუახლოვდი, მაშინ დავინახე, რომ მარნის მუხის 
ბოძზე ანთებული სანთლებისა იყო ის შუქი. ეტყობა ბებიას აენ- 
თო სანთლები, ბევრი სანთლები. ზოგი ჩამწვარიყო, ზოგიც ისევ 
ენთო. იქვე, სანთლების გვერდით ცხვრის ტყავი ეკიდა. 

სანთლების ყურებაში რაღაცას ფეხი წამოვკარი და წავიქეცი. 
გუბეში აღმოვჩნდი, სისხლის გუბეში. დაკლული ცხვირს სი- 

სხლი იყო. სწრაფად წამოვდექი და ხელფეხზე დავიხედე. გასი- 
სხლიანებული მქონდა. იქვე ცხვრის თავ-ფეხი ეყარა. კიდევაც 
ამას წამოვკარი ფეხი. ცხვრის გამოციებული, გამოთეთრებული 
თვალები და დაკრეჭილი კბილები მომხვდა თვალში. თვალი ავა- 
რიდე. დავიხარე და სისხლიანი ხელები ბალახს გავუსვი. მერე 
იქვე მარანთან მდგარ კომშთან მივედი, ფოთლები ჩამოვკრიფე 
და გასისხლიანებულ ფეხსაცმელებს წმენდა დავუწყე. ამ კომშს 
რამდენჯერ ვესროდით გეკოს, პაპა მასროლინებდა ხოლმე. 
ერთს არ ვაცდენდი. გეკოს ტყვიების კვალი ემჩნეოდა ხოლმე 
დიდ კომშებს... 
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ეზო გავიარე, ხის ჭიშკარში გავედი და რიყეს დავადექი. 
შორიდანვე შევნიშნე ანთებული ბორცვი. 
საკირე ენთო. 
ცეცხლის ყლორტები ფეთქავდნენ და თრთოდნენ. 

ამოფრქვეული ალი წითლად, ყვითლად, ლურჯად, იისფრად 
ვარვარებდა. 

რიყის სიო უბერავდა. ცეცხლს კიდევ უფრო ათრთოლებდა. 
მაგრამ ეს რა მოჩანდა ანთებულ საკირესთან? 
რა იყო? რა? 
მივუახლოვდი და შეშინებული გავჩერდი. 
საკირესთან დიდი ჯვარი დაესვათ. ჯვარზე კაცი იყო გაკრუ- 

ლი. 
საშინელი და საზიზლარი დასანახი იყო. თავი ჩამოვარდნოდა, 

ნიკაპი ლამის მხრისთვის დაებჯინა. ნახევრად ღია, წამებისაგან 
დაელმებული თვალებით, ალბათ, ვეღარაფერს ხედავდა. არც 
ვიცი ცოცხალი იყო თუ არა. ვინ იცის, როდის გაეკრათ ჯვარ- 
ზე. თოკებით გაეკრათ. თოკის გრეხილებს შუა მოუჩანდა დაწყ- 
ლულებული წვივები. მაჯებზეც თოკები დაეხვიათ. გასიებული 
მტევნები უსიცოცხლოდ დაჰკიდავდა ჯვრის გარდიგარდმო 
ხარიხის კიდეებს. გაძვალტყავებული, ამოყრილი ნეკნები რო- 
მელიღაც საკრავის კლავიშები გეგონებოდათ. შევხედე თუ არა, 
ქსილოფონი გამახსენდა... მთელი სხეული წყლულებითა და ბე– 
ბერებით ჰქონდა დაფარული. წყლულები აქაიქ დახეთქოდა და 
მყრალი წუთხი მოჟონავდა. 

ჯვარცმის დანახვამ ისე შემაძრწუნა, რომ აღარ მომინდა 
აღარც საკირე, ალარც ფერდაწმენდილი, სიმხურვალისაგან 
გათეთრებული, დახეთქილი თიხა, აღარც ცეცხლის ატეხილი 
ყლორტები. აღარაფერი. 
გამოვტრიალდი, მინდოდა გამოვქცეულიყავი, რომ რიყეში 

ქვების ჩხრიალი მომესმა. ჩემსკენ ხან სკუპ-სკუპით, ხან ასკინ- 
კილით ვიღაც მოხტოდა... 

ცეცხლის რკალში რომ შემოვიდა, დავინახე და მაშინვე ვიცა- 
ნი: 

ჭინკა იყო, კლდის ჭინკა. ზურმუხტისფრად ენთო ჭინკას თვა- 
ლები. ვინ იცის, იქნებ ზურმუხტებიც ესხდა. პატარა, მოძრავი, 
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ჭორფლიანი სახე ჰქონდა და დიდი გადმოფურჩქნული ყურები. 
ყურებს გამუდმებით აბარტყუნებდა: ხან ერთს, ხან მეორეს, 
ხან ორივეს ერთად. ტანი წითური ბალნით ჰქონდა დაფარული, 
წელზე წითელი ბალნის დაწნული ქამარი ჰქონდა შემორტყმუ- 
ლი. ეს თურმე კუდი იყო. რომ დავერწმუნებინე, შემოიხსნა და 
გაიქნია და გამოიქნია. მერე ისევ ქამარივით შემოირტყა, ბო- 
ლოგაბუებული ქამარივით. ჭინკას ხელში გრძელტარა კოვზები 
ეწირა. ასეთი გრძელტარა კოვზები არ მენახა. გეგონებათ დო- 
ლის ჯოხებიაო. 

იდგა ცეცხლის რკალში და მიყურებდა თავისი ზურმუხტის 
თვალებით. 

–- რა არის ეგა, რა გიჭირავს ხელში, ჭინკა? 
–– გამარჯობის თქმასაც აღარ მაცდი? ჯერ ერთი, მე ჭინკე- 

ბის წინამძღოლი ვარ. 
– კოვზებია თუ დოლის ჯოხები? 
– რაც გაგიკვირდება ასე უცბად იტყვი ხოლმე იმ კრიალო- 

სანივით? 
– ჰო, ჰო, ერთბაშად წამომვარდება ხოლმე პირიდან. რა, რა 

და გაკვირვებას ვერასდროს ვერ ვფარავ. 

–– კაცმა რომ თქვას, ან რა არის დასაფარი? 
–– კრიალოსანი შენ რა იცი, ჭინკა? 
– ტყუილადა მაქვს ამოდენა ყურები? გავიგონე. –– და ჭინ- 

კამ ყურები ისევ გააბარტყუნა. 
– ჰოო... მაინც რად გინდა ეგ კოვზები, ჭინკა, ჰაა? 
– შენ წამოგიღე. 
– მეე? მართლა მე წამომიღე? 
–- აი, ნახე, თხის რქებისაგან არის გამოთლილი! 
ჭინკა ერთი სკუპით ჩემს გვერდით გაჩნდა და კოვზები ხელში 

შემომაჩეჩა. კოვზებს გრძელი, შავი, პრიალა ტარები ჰქონდა და 
ერთი ბეწვა, პაწაწინა ჯამფილებივით თავები. 

– სახსოვრად გინდა მომცე? 
–- უნდა გაჩუქო... ბებიაჩემის გამოთლილია. 
–– უყურე, ბებიაც რომ გყოლია?! 
– ბებია და რა ბებია! კლდის სულია ბებიაჩემი. ისეთი გრძე– 

ლი, წითელი დალალ-კავები აქვს, ნახვად ღირს. ზის ახლა კლ- 
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დის გულში, ცეცხლი უნთია. თხის რქები უყრია ცეცხლის პი- 
რას. სთლის და სთლის გრძელტარა კოვზებს. მერე აიღებს და 
ტყავებით გააპრიალებს. 

– მადლობის მეტი რა მეთქმის, წავიღებ და კედელზე დავკი- 

დებ. 
–- არაა!! კედელზე კი არა და ახლავე დაგჭირდება. 
–- ახლავე? რაში უნდა დამჭირდეს, ჭინკა, ახლავე? 
–- ნახავ, ნახავ, რაშიც... 
ჭინკა აცქმუტდა, გეგონებათ უჭირს ერთ ადგილას გაჩერე- 

ბაო. პატარა, ჭორფლიანი ხელებით მოჰყვა ფეხების ფხანას. 
ბალნით დაფარული ბარძაყებიდან დაიწყებდა, იფხანდა წვი- 

ვებს, კანჭებს, ფეხის გულებსაც კი. 
–- უჰ, როგორ მეფხანება ფეხები... ცეკვა მინდა... 
–- რა კარგია, ჭინკავ, რა კარგია! მე ხომ მინდოდა შენი ცეკვა 

მენახა! 
–- მაგიტომაც მოვედი რომ იცოდე. 
– რაზე გავიქცეოდი?! ეს კაცი რომ დავინახე, გაქცევა დავა–- 

პირე. ახლაღა გამახსენდა ჯვარცმული კაცი. ჩემდაუნებურად 
ავხედე და ნახევრად ღია, დაელმებული თვალები რომ დავინა- 
ხე, მაშინვე თვალი ისევ ავარიდე. 

–- ჩემი ნახვა გინდოდა და მაგ კაცმა შეგაშინა? – ქჭინკამ გაი- 
ცინა, წვრილი, მეჩხერი კბილები გამოაჩინა. 

– თუ ღმერთი გწამს, ნუ იცინი! 
–– ღმერთი მართლა რომ ძალიან მწამს! –– კიდევ უფრო გუ- 

ლიანად გაიცინა. 
–- ვინ გააკრა ჯვარზე ეს კაცი, ჭინკა? 
–- შენთვის გააკრეს. 

–– გაგიჟდი? 
– მართლა, მართლა, აი, ნახავ! 
თვალი თვალში გამიყარა, ერთხანს თითქოს გამომცდელად 

მიყურებდა, მერე კი ონავრულად ჩამიკრა თავისი ზურმუხტის- 
ფერი თვალი. და თვალის ჩაკვრის დროს ისე სასაცილოდ ჩა- 
პრანქჭა პაჭუა ცხვირი, რომ უნებურად გამეცინა: 

–- აი, შე საძაგელო შენა, თვალსაც რომ მიკრავ?! 
–- ბიჭოს! მეფერები? რა კარგია რომ მეფერები!? –- სკუპს- 
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კჰუპით შემოუარა ანთებულ საკირეს, მოვიდა და წინ დამიდგა. 
– მეტი დარდი არა მაქვს, შენ მოგეფერო. 
–- ნუ უარობ, ღიმილით ნათქვამი „საძაგელო" ჩვენში მოფე- 

რებას ნიშნავს და... 
–– კარგი, კარგი, დაანებე მაგ ლაპარაკს თავი. –- გავაწყვეტი- 

ნე სიტყვა, –– ცეკვა თუ გინდა მაჩვენო, მაჩვენე! 
– მე მინდა! –– შესძახა მოუთმენლად ჭინკამ, –– მე მინდა 

იმიტომ, რომ შენც გინდა!! 
–- ჰოდა, მიდი, მიდი, რაღას უცდი? 
– შენ გიცდი! დაუკარი და ვიცეკვებ! ძმობილებსაც გავძა- 

ხებ, ყველანი გამოვლენ კლდიდან და ისეთ ცეკვას გავაჩაღებთ 
საკირის ცეცხლში, როოომ... -–– და ჭინკა ისევ აცქმუტდა, თა- 
ვით ფეხებამდე დაიძაგრა, წითური ბალანი აეშალა და თითების 
ტკაცუნით შემომძახა: 

–- აბა, ჰა, რაღას უცდი! 
–- კი მაგრამ... –– ცოტა არ იყოს დავიბენი და თან ვიგრძენი, 

რომ რაღაც უსიამოვნო გრძნობა მეუფლებოდა, -–– რა უნდა და- 
ვუკრა... 

–– ხედავ, ხედავ!! აბა, ეგ კოვზები ტყუილად იჩუქე? 
–- კი არ ვიჩუქე, შენ მაჩუქე! 
– მე იმიტომ გაჩუქე, რომ ჩემი ცეკვის ნახვა გინდოდა! 
– უყურე ერთი?! – მე თანდათან მოუსვენრობა მიპყრობდა, 

ვგრძნობდი უკვე საითაც მიბიძგებდა და მიმიზნებდა, და იმის 
მაგივრად გამოვტრიალებულიყავი და წამოვსულიყავი, ვიდექი 
მონუსხულივით და ჭინკას შევყურებდი. 

– ნეტავი კი რას თვალთმაქცობ! –– ბრაზიანად შემომჭყივლა 
ჭინკამ და ზურმუსხტებივით თვალები შემომაკვესა, –– ვითომ არ 
გაგიგონია, ვისაც თევზი უნდაო! შენ ხომ! შენ თვითონ ხომ ამ 
ნეკნების დანახვაზე ქსილაფონი გაგახსენდა! ჰოდა, დაუკარი!! 

კოვზები ცეცხლში ვისროლე. მივედი და ჯვარცმას შემოვეხ- 

ვიე დამწვარ, დახეთქილ, დაწყლულებულ წვივებზე. და რა თქმა 
უნდა, ჭინკა რომ არა, მე ერთ წამსაც ვერ გავუძლებდი ჯვარ- 
ცმულის მჭახე სიმყრალეს. 

– გეყოფა, გეყოფა! ვიცი რომ ჩვილი გული გაქვს! მოიხედე 
აქეთ! აქეთ მოიხედე! 
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ჭინკა შუაგულ ცეცხლში იდგა. წითურ ბალანზე ცეცხლი ეკი- 
და. ცეცხლის ატეხილ ყლორტებში ზურმუხტისფერი თვალები 
საოცრად უელავდა. ხელში გრძელტარა კოვზები ეჭირა. თხის 
რქისაგან ნათალი კოვზები შავად ბრწყინავდნენ. 

–– აკი თუ ბალანი არ გეწვოდა, ჭინკა? 
– აი, ყოჩაღ! საბოლოოდ დავრწმუნდი, რომ გაკვირვების უნ- 

არს არასდროს არ ჰკარგავ! არც მეწვება! მიყურე?! 
ისკუპა შუაგულ ცეცხლიდან და პირდაპირ ჩემს წინ დახტა. 

მწითური ბალანი შეტრუსულიც არ ჰქონდა. 
–- არა, გამოტეხილად თქვი, შენ ხომ ყველაზე მეტად საკრა- 

ვები გაინტერესებს და გაკვირვებს, არა? ხომ მართალს გეუბნე- 
ბი?! 

– რაც მართალია, მართალია, საკრავი ყველაზე ძალიან 
მაინტერესებს... 

–- ამ ნეკნების დანახვაზე ხომ საკრავი გაგახსენდა, არა? 
– მერე ადამიანი საკრავია, შე სულელო, თანაც ჯვარზე 

გაკრული ადამიანი? 
–- მაშ! აი, ნახავ! დაიჭი, დაიჭი ეს კოვზები!? -– ძალად ჩამი- 

დო ხელში კოვზები. მაჯაზე მარწუხივით თითები შემომაჭდო, 
აიღო და ჯვარცმულ კაცს ნეკნზე დაჰკრა. 

–- რაკ! –– გაირაკუნა ნეკნმა. მაგრამ ეს არ იყო უბრალო 
გარაკუნება! ეს იყო მუსიკალური ბგერა! ეს იყო საკრავის ხმა! 
ბგერას სიმალლე ჰქონდა, გრძლიობაც, ტემბრიც! ბგერა ყურში 
მედგა და მოსვენებას არ მაძლევდა. მინდოდა გამომეცნო რომ- 
ელი საკრავის ხმას მაგონებდა... რომელიღაც ხის თუ ლითონის 

საკრავის ხმას... 
– გინდა გამოიცნო არა, რომელი საკრავის ხმას გაგონებს? 

– თანაგრძნობით შემეკითხა ჭინკა. 

– ჰო, ჰა, საკრავის ხმაა... 
– აი, ხომ გეუბნებოდი საკრავია-მეთქი! -– ჭინკას კილოში 

თავმოწონება იგრძნობოდა. 
შევყურებდი ჯვარცმას და ვფიქრობდი: ნეტავ რა ბგერა იყო– 

მეთქი. 
ჭინკა მიმიხვდა: 
– აბა, თუ გამოიცნობ რა ბგერა იყო! შენ ხომ კარგი სმენა 
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აქვს! 
მ ი გამდაუნებურად მესიამოვნა ჭინკამ სმენა რომ შემიქო. 

–- აბა... ერთხელაც... დავკრათ და... გამოვიცნობ... ჩუმად ჩა- 
ვილაპარაკე. 

– რაკ! –– ისევ გაირაკუნა ნეკნზე რქის კოვზმა. 
–-– დოა, დო, პირველი ოქტავის დო... 
გაოგნებულმა შევხედე ჯვარცმას. კოვზის პაწია ჯამივით 

თავი აღების დროს ეტყობა ორ ქვედა ნეკნს შუა დიდ ბებერას 
მოხვდა. ბებერა გასკდა და ბალღამივით სითხე გადმოიუონა. 

– თუ ღმერთი გწამს, მგლოვიარედ ჩუ ჭმუხზნი სახეს! –– და 
ჭინკამ მხარზე ხელი დამკრა, –– თან გულში ცნობისმოყვარეო- 
ბით კვდები მეორე ბგერა რა იქნება! აბა, პჰა!! 
მართლაც ვგრძნობდი როგორ მიხმობდნენ ეს ამოყრილი 

ნეკნები. დამეკრა კიდევ ერთხელ და გამეგო მეორე ბგერა რა 
იქნებოდა. მართლაც, ძალიან მაინტერესებდა გამეგო, როგორ 
იყო აწყობილი ეს ნეკნები. 

–- რაკ! –– ისევ გაირაკუნა ნეკნზე რქის კოვზმა. 
–– თქვი რა ბგერაა? 
–– ნახევარი ტონით ამაღლდა, დო დიეზია, ან... ან რე ბემოლი. 
და სწორედ ამ დროს, ბგერა ჯერ არც ჩამქრალიყო, რომ ყრუ 

ხველა გავიგონე, დაფეთებულმა შევხედე ჯვარცმულის ჩამო- 
ვარდნილ თავს. 

–– ახველებს? ახველებს? ჰა, ჭინკა! ახველებს! ახველებს! 
მაგრამ თავი უმოძრაოდ ეკიდა, უმოძრაოდ ეკიდნენ გასიებუ- 

ლი, დაჯირჯვებული მტევნები ხელისა. დახეთქილი, დაშაშრუ- 
ლი ტუჩები ოდნავ ჰქონდა ღია. წინა ორი დიდი კბილი უჩანდა. 
დავაკვირდი. უმოძრაო, ოდნავ ღია პირიდან ბოლი ამოვიდა. 

–– ბოლი! ბოლი! ცოცხალია! ნამდვილად ცოცხალია! 
– ცოცხალი კი არა, ისა! კარგად უყლაპია ბოლი! კოვზი რომ 

დავკარით, იმიტომ ამოსდის... 
ისევ გაისმა ყრუ ხველა. 
–- ცოცხალია, ჭინკა! ახველებს, გესმის, ახველებს! 
–– ახველებს კი არა, მოძახილია, სხეულის მოძახილი! 
– უჰ, უჰ, უჰ, დამანებე თავი!! –- დავიძახე მე და კოვზები 

მიწაზე დავყარე. 
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–- შენი დაძახებით მოვედი, რას ქვია თავი დაგანებო!! 
–– აღარ გეძახი, აღარ მინდა! არ მინდა! არა! 
– გინდა! გინდა! შენც გინდა და მეც მინდა!! ორივეს გვინდა!! 
–- არა! არა-მეთქი! ნეტავ პაპაჩემს სულ არაფერი არ ეთქვა! 
– ვინძლო პაპაშენს გადააბრალო ყველაფერი! 
–– არავის არ ვაბრალებ, დამანებე თავი! 
–- ვინც ანი თქვა, იმან ბანიც უნდა თქვასო! აიღე კოვზები! 

კოვზებს ფეხით შევდექი. 
ჭინკამ ზურმუხტისფერი თვალები შემომაკვესა, თვალებში 

ნაპერწკლები ჩამაყარა, ხელები მარწუხებივით შემომხვია და 
ბალნით დაფარული, გახურებული ტანით მომეკრა. 

– დაუკარი, გეხვეწები, დაუკარი! არ გინდა ჩემი ცეკვა ნახო? 
იცი, როგორი ცეკვა ვიცი. შენთვის ვიცეკვებ! ცოდოა ეს ცეცხ- 
ლი დაკვრისა და ცეკვის გარეშე, ცოდოა, ცოდოა! რა არის ცა- 
რიელი ცეცხლი! აბა, რა არის ცარიელი ცეცხლი! ხომ მაგიტომ 
მოხვედი! ხომ მაგიტომ მომიყვანე! ისე ვერ წახვალ აქედან. ისე 
აქედან ვერ გაგიშვებ! აი, ნახავ! აი, ნახავ! 

მეჩურჩულებოდა, მეხვეოდა, მეფერებოდა. 
ცეცხლმა იძალა. ატეხილი ყლორტები თრთოდნენ და ფეთ- 

ქავდნენ. 
და ჭინკაც, ამ ცეცხლივით გახურებული, მეტმასნებოდა, 

მეკვროდა თავისი ბალნიანი ტანით და ცხელი ტუჩებით მიკოც- 
ნიდა სახეს, კისერს, ხელებს, სხეულს. ჩემს ტუჩებზე ვგრძნობ- 
დი მის ცხელ ტუჩებს და პატარა, ბასრ კბილებს. 

სურვილმა ამიტანა, ხტომის, ცეკვის, დაკვრის... ჭინკასთან 
ყოფნის სურვილმა. იქნებ მეც მასწავლოს ცეცხლში ცეკვა! იქ– 
ნებ კლდეც მაჩვენოს! იქნებ კლდის გულიც ვნახო! ვნახო წი- 
თელთმიანი სული კლდისა, როგორ ზის ცეცხლთან ფეხმორთ- 
ხმული და როგორ სთლის კოვზებს! იქნებ კლდესაც გავეკრა, 
გახურებულ კლდეს და ჩამოვვარდე! ღამღამობით საკირის 

ცეცხლში ვიცეკვო და არ დავიწვა! 
–– კლდესაც მაჩვენებ, ჭინკა? კლდის გულსაც ვნახავ? 
–– ყველაფერს გაჩვენებ, ყველაფერს, ოღონდ დაუკარი! 
–– კლდის სულსაც ვნახავ? 
– ბებიაჩემსაც ნახავ, თუნდ კოვზების გამოთლასაც გასწავ- 

397



ლის, ოღონდ დაუკარი! 

– კლდესაც ავეკვრები? 
–– კლდესაც ავეკვრებით! 
–- აკი პაპა მეუბნებოდა შეგირდებს არ ღებულობენო?! 
-–– შენ სხვა ხარ! შენ კარგი შეგირდი იქნები! შენ ძალიან კარ- 

გი შეგირდი იქნები! აი, ნახე, ამ ნეკ6ნებზეც როგორ დაუკრავ?! 
აი, ნახე, ამ ნეკნებს რა ხმას გამოაღებინებ?! რა საჭიროა ეს 
თვალთმაქცური ჯიუტობა, გამაგებინე, ხომ კვდები, ისე გინდა! 

მართლაც, ვკვდებოდი ისე მინდოდა. მომძალებოდა სურვი- 
ლი და ცნობის წადილი: მომესმინა რანაირად იყო აწყობილი ეს 
გაძვალტყავებული ნეკნები. მომძალებოდა სურვილი: მენახა 

ჭინკების ცეკვა. 
კოვზებს დავწვდი. მოვიმარჯვე და ნეკნებს დავკარი. 
ჭინკამ კლდისკენ გაიხედა და ძმობილებს გასჭყივლა. 
რიყეში ქვები აჩხრიალდა... 
ჭინკების ხროვა სკუპსკუპითა და ასკინკილით მოხტოდა ან- 

თებული საკირისკენ. 
ჭინკების წინამძღოლმა ისკუპა და შუაგულ ცეცხლში შევარდა. 
ჭინკების ხროვა ჯერ გაიშალა, საკირეს რკალი დაარტყა, 

ერთი წრე შემოუარა, მერე კი ყველა შუა ცეცხლში აცეკვებულ 
წინამძლოლს მიჰყვა. 

ცეცხლის ყლორტებში მწვანე ვარსკვლავებივით ელავდნენ, 
ციმციმებდნენ ჭინკების ზურმუხტისფერი თვალები. ჭორფ- 
ლიანი, პატარა სახეები გავარვარებული სპილენძის ტაფებივით 
გასწითლებოდათ. ბალანზე ცეცხლი ეკიდათ. გრძელ კუდებს 
ცეცხლის მათრახებივით ექნევდნენ. 

ცეკვავდნენ ჭინკები. კამარას ჰკრავდნენ ანთებულ ბორცვ- 

ზე, ფერხულს უვლიდნენ. მე ვუკრავდი ჯვარცმულის ნეკნებზე, 
ყურს ვუგდებდი ამ საოცარი საკრავის ხმებს, ვხედავდი ნახე- 
ვრად ღია, უმოძრაო პირიდან ამოსულ ბოლს და არ ვიცი ყრუ 
ხველა მესმოდა, თუ მართლა მოძახილი იყო, ჯვარცმული, გაძ- 
ვალტყავებული სხეულის მოძახილი. 

1967 წელი, ოქტომბერი, თბილისი. 
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შაჰაბაზზა 

საკვირველია, ვინც კი ნახავდა ჩვენს დიდ წითელ მამალს, ბა- 
ღისა და ეზოს მშვენებას, ქათამთა და ვარიკათა სიამაყეს, ჩვენს 
შეკითხვაზე: „აბა, დაფიქრდით, ვის გაგონებთ, რომელ გვირგ- 
ვინოსანს?“ თითქმის ყველა ერთსა და იმავეს ამბობდა: 

– დაიცადეთ. დაიცადეთ... ჰო, შაჰაბაზს! 
–– აღმოსავლეთის რომელიღაც მპყრობელს... რაღა რომელი- 

ღაცას, შაჰაბაზს! 
–- რა თქმა უნდა, შაჰაბაზს! 
დიდი იყო ჩემი და ზურიას სიხარული, ნათლიები ხომ ჩვენ ვი- 

ყავით! და ესეც რომ არა, განა ჩვენს უბანში, ან გვირაბის უბან-– 
ში, ან გორიჯვარზე და თუნდ მთელ ჩვენს პატარა ქალაქში შა- 
ჰაბაზასთანა მამალი მოიძევებოდა? 

ვერ გეტყვით, რად დავარქვით მაინცადმაინც შაჰაბაზა. 
იქნებ იმიტომ, რომ სისხლისფერი ჯიღა ნიადაგ შემართული 

ჰქონდა, როგორც ნიშანი ძლევამოსილებისა, როგორც სიმბო– 
ლო მეფური ღირსებისა და მამაკაცური დაუცხრომლობისა. ან 
იქნებ იმიტომაც, რომ აღმოსავლეთის მპყრობელთა მსგავსად, 
ჩვენს მამალსაც ფარჩა-ძოწეული ემოსა და დიდი შავი ბოლო 
სადაფში ამოვლებულს უგავდა. 
ერთხელ სიზმარში ვნახე შაჰაბაზა. უსაზღვრო იყო ჩემი სი– 

ხარული და გაოცება. ფარხმალი აესხა, ფაფარმოკლე კვიცზე 
გადამჯდარიყო და მოაგელვებდა. თან დეზებს გაჰკრავ-გამოჰ- 

კრავდა ხოლმე კვიცს ფერდებზე. 
მე და ჩემი ძმა ზურია ხომ შაჰაბაზათი გატაცებულნი ვიყა- 

ვით, სიზმარსა და სინამდვილეს ჩვენთვის ერთი ფასი ჰქონდა. 
ერთნაირად გვიხარებდა გულს; ამიტომაც ამის შემდეგ შაჰაბა- 
ზა მხედართმთავრად შევრაცხეთ და მისი დეზები, ისევე რო- 
გორც გვირგვინი და მეფური სამოსი, დიდ მოწონებას აღგვიძ- 
რავდა. 

შაჰაბაზას სამფლობელო ჩვენი ეზო და ბაღი იყო. მას ეკუთვ- 
ნოდა მწვანე ბალახი, ძირზე ნაცარწაყრილი ლეღვები, რხეუ- 
ლი ალუბლები და ნაირ-ნაირი ჯიშის ვაშლები. მას ეკუთვნოდა 
აგრეთვე ზამთარგამოვლილი, დამპალი თივის ზვინი ეზოს ბო- 
ლოში და, რაც მთავარია, რაც შნოსა და ლაზათს სდებდა მის არ- 
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სებობას და ურომლისოდაც შაჰაბაზა აღარ იქნებოდა შაჰაბაზა 
–– საკუთარი მრევლი და ჰარამხანა: შვიდი რჩეული დედალი. 

იქნებ იცოტაოთ, იქნებ თქვათ, რომ ჩვენი მამლის დიდი სეხ- 
ნა ოცჯერ და ორმოცჯერ დიდ ჰარამხანას ფლობდა და მისი 
უზარმაზარი სახელმწიფოს საზღვრები შორს იყო გატყორცნი- 
ლი. შაჰაბაზას ვრცელი და ხალვათი მამაკაცური გული ჰქონ- 
და და სიყვარულის ხელოვნებასაც ზედმიწევნით ფლობდა (სი- 
ყვარული მართლაც ძალიან ჰგავს ხელოვნებას, სიყვარულიც 
უსაზღვროა, განუყოფელი, მრავალწახნაგოვანი და უშუალო – 
ხელოვნებასავით). 

უყვარდა შაჰაბაზას ჩოლოყაც, ნაცარაც, ჭრელაც, ქოჩორა- 
ქოჩიაც, ფიფქია და ღაბუა, შარშანდელი ვარიკები ხომ... ყველა 
ისინი ხომ მშვენიერი ქალები იყვნენ, სიცოცხლითა და ჯანლო- 
ნით სავსენი; ყველა ისინი ხომ უშურველი სატრფონი და უერთ- 
გულესი მეუღლენი იყვნენ შაჰაბაზასი; მათ ყველას ჰქონდათ 
უნარი დღისით, მზისით უსაზლვროდ ინტიმურნი ყოფილიყვ- 
ნენ, და ყველა ისინი უყვარდა შაჰაბაზას გაუნელებელი, მამაკა- 
ცური სიყვარულით. 

საკვირველი ის იყო, რომ შაჰაბაზას უკვე ხანში შესული ნარ- 
გიზაც უყვარდა. შაჰაბაზამ იცოდა, რომ ნარგიზა უკვე სამი 
თვეა, საბოლოოდ მოილია, ისიც, რომ თავი უცანცარებდა და 
ერთხელ ჩაკენკვით თავის დღეში სიმინდს ვერ გადაყლაპავ- 
და. მაგრამ შაჰაბაზას მაინც არ შეუწყვეტია ნარგიზასთან ურ- 
თიერთობა და თავიც ისე ეჭირა, თითქოს ნარგიზა ძველებურად 
სასურველი და მიმზიდველი ყოფილიყო მისთვის. ამ იშვიათი 
სასიყვარულო ექსცესების შემდეგ ნარგიზა თავს უმშვენიერეს 
ქალად დაისახავდა ხოლმე და ცანცარის მაგივრად თავს ოდნავ, 
სულ ოდნავ არხევდა, თითქოს ისევ მომხიბლავი ქალწული ყო- 
ფილიყო. ეს კი მას დიდად შველოდა სიმინდის აკენკვაში ერთი 
ორი დღით მაინც. 

აი, რა კეთილ საქმეს აკეთებდა შაჰაბაზა. აი, როგორი რაინდი 
იყო! 

სიტყვამ მოიტანა და იმიტომ ვთქვი ნარგიზაზე, თორემ პირ- 
ველ რიგში, რა თქმა უნა, ჩოლოყა უნდა დასახელებულიყო. ჩო- 

ლოყა – ჯიშიანი წითელი დედალი, ყოველდღე კვერცხის მდე- 
ბელი, სიდარბაისლითა და სიბრძნით აღსავსე მანდილოსანი. 
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არ მახსოვს, კვერცხის დადების შემდეგ ქოჩორა-ქოჩიასავით 
ისტერიკული კაკანი აეტეხოს, მაგრამ მის ქათმურ სახეზე ისე- 
თი ღირსება აღიბეჭდებოდა, მისი ზვიადი მიხრა-მოხრა ისე აშ- 
კარად მიუთითებდა მაღლით დაკისრებული მოვალეობის პირნ- 
ათლად მოხდაზე, რომ მოჰკრავდა თუ არა ბებია თვალს ლეღვის 
ქვეშ ნაცარში განცხრომით ჩაყუჩებულ ჩოლოყას, გამოგვძა- 
ხებდა: –– სად ხართ, ბავშვებო, რას აკეთებთ, წადით, ჩოლოყამ 
კვერცხი დადო და მოიტანეთო. 

ნეტავი ოდნავ მაინც ჰგვანებოდა სიდარბაისლითა და სერიო- 
ზულობით ჩოლოყას ქოჩორა-ქოჩია. მისი კვერცხის დადება 

ქვეყანას უნდა გაეგო. 
ქოჩორა-ქოჩიასათვის ბუნებას თვალებამდე ჩამოფხატული 

ქოჩორი მიემადლებინა. შავგვრემანი იყო ქოჩია, ქოჩორიც შა- 
ვად უბზინავდა. ეს დედალი ბებიამ სოფლიდან გადმოიყვანა და 
ქათმები სანამ მიეჩვეოდნენ, სულ ქოჩორში სცემდნენ და უნის- 
კარტებდნენ. დიდ შურსა და ბრაზს აღუძრავდათ ქოჩიას შავი 
ქოჩორი. 

ეს დედალი კარგა ხანი იყო, ჩვენთან ცხოვრობდა, მაგრამ 
სოფლიდან ჩამოყვანილი –– სოფლელივე დარჩა. მას ბუნების 
ყველაზე დიდ საკვირველებად კვერცხის დადება მიაჩნდა. მი- 
აჩნდა, მიაჩნდა, არც არავინ ცდილობდა მის გადარწმუნებას, 
მაგრამ ეს გამაყრუებელი, ისტერიკული კაკანი რაღა იყო! 

შაჰაბაზა მაშინვე გაენთებოდა საქათმისკენ და ყოველთვის 
ერთსა და იმავე სურათს წააწყდებოდა: ურბენდა გარშემო სა- 
ბუდარს ქოჩია და გადაბრჯნილი კაკანებდა. ზოგჯერ რაღაც 
ძალა შეაჩერებდა: ჩაჰყოფდა საბუდარში ნისკარტს და კვერცხს 
გაუსვ-გამოუსვამდა: 

– საოცრება, საკვირველება!!! კვერცხი, უყურეთ კვერცხი! 

ეს მე დავდე, გეფიცებით, ნამდვილად მე! მოინდომეთ და ყოვე- 
ლი კვერცხი ქულა წიწილას გამოჩეკავს! ამაზე საოცარი კიდევ 
შეიძლება რამე იყოს?! 

შაჰაბაზა ფრთებს გაშლიდა, მოხვევდა ქოჩიას და ძლივს დაა- 
ტოვებინებდა საბუდარს. მაინც კი ეს სოფლელი, აღტაცებული 
ქალბატონი მხარუკულმა ისევ საქათმეს გაჰყურებდა. 

ჭრელა და ნაცარა ერთმანეთს გადახედავდნენ. 
– რა მოხდა ბოლოს-ბოლოს! ეგეთ კვერცხებს კი ვდებთ, 
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რომ ქვეყანას არ ჩამოვიცვამთ ხოლმე! აი, უმშვენიერესი ღაბუა 
და უნაზესი ფიფქია, ისე ჩუმად დადეს პირველი კვერცხი, პირ- 
ველი! ეს ხუმრობა საქმე ნამდვილად არ არის, მაგრამ ხმა კი არ 
ამოუღიათ?! 

რა იცოდნენ ჭრელამ და ნაცარამ, რომ ფიფქია და ღაბუა 
თანამედროვე ქალები იყვნენ და ბუნების საოცრებათა წინაშე 
ასე იოლად წარბს არ შეიხრიდნენ. 

ჭრელას იმიტომაც არ მოსწონდა ეს გამაყრუებელი კაკანი 
კვერცხისა და წიწილების გამო, რომ თავის წარსულს აგონებ- 
და. ჭრელამ ხომ ერთ ზაფხულს დედობა მოინდომა და თავიც 
გადაიკლა. რაღას არ აკეთებდა ბებია: დღეში ორჯერ მაინც ცივ 
წყალში აბანავებდა, რომ დედობისადმი მხურვალე მისწრაფე- 
ბა გაენელებინა. გოდორქვეშაც, ვინ იცის, რამდენჯერ ამოსვა, 
მაგრამ არაფერმა არ გაჭრა. ძალს ბებია იყო, ძალს -–– ჭრელა, 
და საბოლოოდ მაინც გამარჯვება სიცოცხლისა და გამრავლე- 
ბის ცხოველმყოფელ ძალას დარჩა: ჩვენმა ჭჰრელამ ფუნჩულა 
ქულა წიწილები დაჩეკა. მაგრამ, ალბათ, იმიტომ, რომ ძნელად 
მიაღწია დედობას, დიდი დაბრკოლების გადალახვა მოუხდა და 
დიდი ენერგიაც წინასწარვე დაეხარჯა, – ჩვენს კრუხს საფანე- 
ლი ბოლომდე არ ეყო და წიწილებზე მალე აიყარა გული. ახალ- 
ფრთაშესხმულებს გაანება თავი. საცოდავად დაწივწივებდნენ 
პაწიები. ბებია, რაღა თქმა უნდა, საქმეში ენერგიულად ჩაერია. 
პალოც მოიშველია, შეგონებაც, მაგრამ, როგორც დასაწყისში, 
ახლაც არაფერმა გაჭრა. ბებიას ავიწყდებოდა, რომ როგორც 
ყველა ცოცხალ არსებას, ჭრელასაც ვნებები ამოძრავებდა და 
მორალის კითხვა და უდაბნოსა შინა ღაღადი ერთი იყო. 

იმ დროს შაჰაბაზამ ნამდვილი ადამიანობა გამოიჩინა, წიწი- 
ლები უპატრონოდ არ დაყარა და თვითონ დაუდიოდა, სანამ ბე- 
ბიდას სოფელში არ გავუგზავნეთ. 

აი, ამის გამო იყო, ქოჩიას კაკანზე ჭრელა რომ აიმრიზებოდა 
ხოლმე. 

მაგრამ მაინც კი ქოჩიას კაკანი ყველაზე მეტად გულს უკლავ- 
და და შეურაცხყოფდა ნარგიზას. ნარგიზა მოუხშირებდა სკლე- 
როზიანი თავის ცანცარს. 

–– ღმერთო ჩემო, ათასი კვერცხი მაქვს დადებული, ათასი! 
თუ ოდესმე ჩემი კვერცხის დებით ვინმე შემიწუხებია! ეჰ, რა 
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ვუთხრა ბუნების უკუღმართობას! 
ღვაწლმოსილ ნარგიზას ასეთი მოკრძალება ჩვენ, რა თქმა 

უნდა, შეუმჩნეველი არ დაგვრჩენია. 
ამის გამო ზურიამ ბრძანება დაწერა. ბრძანებაში ნათქვამი 

იყო: „ნარგიზამ მოგვცა ხუთი წლის განმავლობაში ათასი კვერ- 
ცხი. რადგანაც: 1) მან გეგმა შეასრულა უსაზღვრო გადაჭარ- 
ბებით, 2) ჩვენ, პატრონებმა, მეტი კვერცხის დადებით დაინ- 
ტერესებულებმა, ნარგიზას ჩავუხშეთ დედობრივი გრძნობები 
და ის არც ერთხელ კრუხად არ დაგვისვამს –– დავუნიშნოთ 
პენსია: დლეში სამი მუჭა სიმინდის რაოდენობით და მივცეთ 
უფლება ბუნებრივი სიკვდილით აღსრულებისა, რომ მის ბებერ 
კისერს არ შეეხოს არც დანა, არც ნაჯახი და არც სხვა რამ ია- 
რალი“. 

ზურიამ საშლელზე ჯიბის დანით რაღაც სიტყვები ამოჭრა, 
მელანი წაუსვა და ბრძანებას ბეჭედივით დაასვა. მერე სოფლის 
მეურნეობისა და ფინანსთა მინისტრს -– ბებიას ხელი მოაწერი- 
ნა და საქათმის კარზე ჩამოკიდა. ყველაფერი ცხადი იყო. 

საქათმე ეზოს ბოლოს ფარდულში იყო წნელით მოღობილი 
და ყავარგადახურული. 

დიდი ფარდული მაღალი სვეტებით სამად იყოფოდა. შუაში 
სათონე გვქონდა. სათონის ერთ მხარეს საქათმე იყო და დანა- 
რჩენი დიდი ადგილი შეშის საწყობს ეკავა, მარჯვნივ ვინ იცის 
როდის მოტანილი კოჭები ელაგა, კედლებზე კი გამხმარ მცენა- 
რეთა ასხმულები ეკიდა და სხვა ათასი ხარახურა. 
დილდილობით უნდა გენახათ, როცა ქათმები გაიღვიძებდნენ 

და ჩამოხტებოდნენ ქანდარიდან, შაჰაბაზა უკან მიდგებოდა, 
ჯერ ქათმებს გამოატარებდა, მერე თვითონ გამოვიდოდა სა- 
ქათმიდან. ქათმები იქვე უცდიდნენ, შაჰაბაზაც გამოუძღვებო- 
და სამზარეულოსაკენ სასაუზმოდ. რა ამბით მოუდიოდა ქათმე- 
ბი შაჰაბაზას. გზადაგზა თან სულ ყიოდა და ყიოდა, მოვდივარ 
და განიო! საკენკს ბებია ჩვეულებრივად წინა ღამითვე დაყ- 
რიდა ხოლმე, სამზარეულოს წინ, აუზთან, პატარა მოედანზე. 
ერთი-ორჯერ მოხდა, ბებია შეუძლოდ იყო და ჩვენც წინასწარ 
საკენკის მომზადება დაგვავიწყდა. საკვები რომ არ დახვდათ, 
შაჰაბაზა დარბაისლურად გამოემართა აივნისკენ, ამოვიდა 
და სასადილოს კარზე მოგვიკაკუნა. მე და ზურია ფანჯრიდან 

403



ვუყურებდით. შაჰაბაზას სწორედ გაფიცულთა ბელადის შეუ- 
პოვრობა აღბეჭდოდა სახეზე. 

ჭამის დროს შაჰაბაზა არც ერთს არ ტოვებდა უყურადლე- 
ბოდ. ყველას სათითაოდ უმარჯვებდა სიმინდსა და პურის ნამ- 
ცეცებს. ყველამ სხვადასხვანაირი ჭამა იცოდა. ჩოლოყა დინ- 
ჯად, აუჩქარებლად და საფუძვლიანად ჭამდა. ჭრელა ჭამდა 
და გაჩერდებოდა, უნაზესი ფიფქია და უმშვენიერესი ლაბუა 
ძლივს იკიკნებოდნენ, დიდი ხვეწნა-მუდარა სჭირდებოდა შა- 

ჰაბაზას. სამაგიეროდ, ნაცარა საოცარი ღორმუცელა იყო. ვერ 
იქნა და ვერ ამოიყორა იმისი მუცელი. სიმინდი უკანვე სცვიოდა 
ნისკარტიდან და მაინც ვერ ელეოდა. არავინ კი არ იტყოდა მის 
ასეთ ღორმუცელობას -- ძალზე გამხდარი იყო. ბებია ამბობდა, 
ჭამისაგან არის გალახულიო. 

ჯერ საერთოდაც, შაჰაბაზა ეზოში გარეშეს არავის აჭაჭა- 
ნებდა და მით უმეტეს ჭამის დროს. ვაი ხესა და ქვას, თუ ამ 
დროს მათ ვინმე შეეცილებოდა. არა, შეცილება რა საკადრი- 
სია, თუ ან ბებია სოფიოს, ან შამანაურიანთ ეზოდან რომელი- 
მე თავზეხელაღებული ყვინჩილა გადმოეხეტებოდა, შაჰაბაზა 
სულ კუდით ქვას ასროლინებდა. ჭამის შემდეგ ზოგი მწვანე ბა- 
ლახს მიაშურებდა, ზოგი დამპალ თივას, ზოგიც ნაცარწაყრილ 
ლეღვების ძირებს. ალბათ მათაც ძვალ-რბილში ჰქონდათ გამ- 
ჯდარი „ოფლითა შენითა მოიპოვე პური შენი“ და მთელი დღე 
იღვწოდნენ, მთელი დლე ქექავდნენ. შაჰაბაზა ხან ერთს მიაშუ- 
რებდა, ხან მეორეს, თავისი ღონიერი ფეხებით გაქექ-გამოქე- 
ქავდა და ხშირად, ძალიან ხშირად, ჭიაყელასაც კი ამოათრევდა 
ხოლმე მიწიდან. 

შაჰაბაზას ვრცელი მამაკაცური გული დიდ ზრუნვასა და სი- 

ყვარულს იტევდა. მის ხელში ამ დედალთა ყოველი დღე მშვიდი 
და მზესავით ნათელი იყო. 

ზამთრობით, როცა ქათმების უჭირდათ თოვლში სიარული, 
შაჰაბაზა გაშლიდა ფრთებს და ისე უკვალავდა გზას. უნდოდა 
შაჰაბაზას, ძალიან უნდოდა, ძალიან ერჩოდა გული, თვითეული 
მათგანი მხრებზე შეესვა და დაეტარებინა მთელი ბაღი, მაგრამ 

დიდად ტრადიციული იყო და ადათებს იოლად ვერ გადაუხვევ- 
და. 

მთელ ჩვენს პატარა ქალაქში, ურიცხვ მამალთა შორის, ჯერ 
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არ გამოჩენილიყო შაჰაბაზას დამმარცხებელი ფალავანი. ბე- 
ბია სოფიოს პაპუნა, ოთარაანთ დიდი ყვითელი ზაალი, შამა- 
ნაურიანთ შავი ოტელო, ვინ მოთვლის რამდენჯერ დასცა და 
შეარცხვინა. ყველა იმ უსახელო ნაცარებს, ჭრელებსა და ყელ– 
ტიტველებს ხომ არ ვთვლიდით მე და ზურია. 

შაჰაბაზას გარდა ყველაზე ღონიერი ფალავანი პაპუნა იყო. 
კაცმა რომ თქვას, იქნებ ღონით შაჰაბაზას არც ჩამოუვარდებო- 
და, მაგრამ მას აკლდა შაჰაბაზას მეფური ღირსება და სიდარ- 
ბაისლე. ძალინ იცოდა გაწიწმატება და ამიტომაც ბრძოლას ყო- 
ველთვის აგებდა. შაჰაბაზა და პაპუნა ჩვეულებრივ ან აუზთან 
იბრძოდნენ, ან ბებია სოფიოს ეზოში ჭასთან. პაპუნა ჯერ ერთი 
რამდენჯერმე კალოს შემოურბენდა, მერე შორიდანვე დიდი 
ძალით გამოექანებოდა შაჰაბაზასკენ, რომელიც გაბოტილი, 

ურყევი სვეტივით იდგა და ელოდა პირველ დარტყმას. მერე 
გაიმართებოდა სამკვდრო-სასიცოცხლო ბრძოლა: აქოჩრი- 
ლები, ნისკარტმოღერებულები დაუნდობლად ეძგერებოდნენ 
ერთმანეთს. 

ზურია ხელებს მუხლებზე დაიბჯენდა, მოიხრებოდა და შა- 
ჰაბაზას ყიჟინით ამხნევებდა. შაჰაბაზა ბრძოლაში გამძლე იყო 
და მოულლელი. მაგრამ რაკი შეატყობდა პაპუნას დაღლასა და 
უკან დახევას, არასოდეს არ განაგრძობდა ბრძოლას. კეთილ- 
შობილი ვაჟკაცობით აღსავსე ხშირად, ძალიან ხშირად ტოვებ- 
და ველს და მიაშურებდა თავის სამწვსოს. 

მაგრამ იყო ერთი მამალი, ერთადერთი ჩვენს უბანში და 
მთელს ქალაქშიაც, რომელთანაც შაჰაბაზას არასოდეს არ 
ებრძოლა. მე და ზურიას ეს ამბავი მოსვენებას გვიკარგავდა. 

ბების სოფიოს მეზობელი პატარა ეზო მოხუც ცოლ-ქმარს 
ეკუთვნოდა. ქმარი ძველი ოფიცერი იყო. პირველ მსოფლიო 
ომში ფეხი დაკარგოდა, სამხედრო სამსახურისთვის თავი და- 
ენებებინა და სკოლაში გერმანულის მასწავლებლობა დაეწყო. 
ახლა უკვე პენსიაშიც გასულიყო და სახლში დაჩალიჩობდა, 
ცოლი კი ფორტეპიანოს გაკვეთილებს აძლევდა მეზობლის 
ბავშვებს. უშვილოდ გადაგდებულიყვნენ, ამიტომაც მზე და მთ- 
ვარე ძაღლზე, კატაზე, ორ დედალსა და ერთ მამალზე ამოსდი- 
ოდათ. ძაღლი გახლდათ ქათქათა თეთრი შპიცი მარკიზა, აბაზა- 
ნებს მიჩვეული ნებიერი არსება; კატა უზარმაზარი, ციმბირუ- 
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ლი იყო, სახელი კი მაინცდამაინც ფრანგული ჰქონდა, შიშეტას 
ეძახდნენ; მამალს კი, ჩვენი შაჰაბაზას უარმყოფელ მამალს, 
პეტრუჩიო ერქვა, ანუ როგორც დედობილ-მამობილი უბრტყე- 
ლებდნენ, პეტუხ-პეტრუჩიო. ახოვანი მამალი იყო პეტრუჩიო. 
ბუმბული ვერცხლისფრად უბზინავდა, სტაფილოსფერი ჯიღა 
ედგა პეტრუჩიოს და ისეთი ყვითელი ფეხები ჰქონდა, თითქოს 
გამაშები აცვიაო. თვალები მომწვანო ჰქონდა და ასეთივე ფე– 
რის დიდი ბოლო. ჯიშიანიაო –– ამბობდნენ. 

მთელი ჩვენი უბანი მოხუცი ცოლ-ქმრის შპიც მარკიზას, 
კატა შიშეტას და პეტუხ-პეტრუჩიოს არისტოკრატებად თვ- 
ლიდა. შეიძლება იმიტომ, რომ დედობილ-მამობილი არასოდეს 
ქართულად არ ლაპარაკობდნენ და შვილობილებიც ასე ჰყავ- 
დათ გაწვრთნილი. პეტუხ-პეტრუჩიოზე ოთარი ყოველთევის ამ- 
ბობდა: „სისხლისღვრისადმი სწორედ არისტოკრატული ზიზლი 
აქვს და ამიტომაც არასოდეს არ იბრძვისო“". მე მათ აზრს არ 
ვიზიარებდი უბრალოდ იმიტომ, რომ ჩვენს დროში სიტყვა არი- 
სტოკრატი სასაცილოდ მეჩვენება. თორემ ისე, რა თქმა უნდა, 
ის უაღრესი სისადავე და უაღრესი მანერულობა, რაც ყველა 
მათგანს გააჩნდა. და იმ საძაგელ პეტრუჩიოსაც, სწორედ მათს 
ნამდვილ არისტოკრატობაზე მიუთითებდა. 
პეტრუჩიოს ისე ეჭირა თავი, ვერავინ ვერაფერს გაუბედავდა. 
–- განა არ ვიცი, რომ ერთი ხელის დაკვრით დასცემს ჩვენი 

შაჰაბაზა, მაგრამ ვინმეს რად უნდა ეგონოს, ეშინია და უკან 
იხევსო? არადა შაჰაბაზა ისეთი ვაჟკაცია, მარტო მოგების გუ- 
ლისთვის პირველი ბრძოლას არასდროს არ დაიწყებს! – ცხა– 
რობდა ზურია. 
ერთხელ ბებიამ პეტუხ-პეტრუჩიოს დედობილთან სამურაბე 

ვარდის ფურცელი გამატანა. მათ პატარა მშვენიერ ბაღში სა- 
მოთახიანი კოტეჯი ედგათ. დედობილი ვერანდაზე შეზლონგში 
იწვა. ცალი ხელით დიდთავა კატას ეფერებოდა, მეორე მუჭი- 
დან კი სწორედ იმ საძაგელ პეტრუჩიოს აჭმევდა, თან უყვავებ- 
და: „ტი მოი ზოლოტოიო“, –– ეუბნებოდა. ვერცხლისფერი მა- 
მალი ნელ-ნელა, სვენებ-სვენებით კენკავდა. თითქოს სიმინდს 
ჭაშნიკს უსინჯავსო. მის თავის დახრაში, სიმინდის აკენკვაში 
ნამდვილად იგრძნობოდა არისტოკრატული გრაცია და სინა- 
ტიფე. ჩემს დანახვაზე სრულიადაც არ შემკრთალა. ჩემისთანა 
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სტუმრები კი ენახა პეტრუჩიოს!? 
მამალი ჭამას რომ მორჩა, დედობილმა კატა ფრთხილად დას- 

ვა, ვარდის ფურცლებით სავსე ფაიფურის თასი ჩამომართვა და 
სამზარეულოსკენ გასწია. დავიმარტოხელე პეტრუჩიო თუ არა, 
ერთი კარგად ვიოხე გული: 

– შენ, ეე, დეგენერატო, არისტოკრატო, რატომ არ გნებავს, 
ჩვენ შაჰაბაზას შეება, ჰა? პირადპირ შერკინება თუ შენი ღირ- 
სებისათვის შეუფერებლად მიგაჩნია, ერთ ვერცხლისფერ ბუმ- 
ბულს ვეღარ შეელევი, რომ ბებია სოფიოს რომელიმე ყვინჩი- 
ლას ნისკარტით აახლო შაჰაბაზას? მაშინ ვნახავთ, რა დარჩება 
შენი ნატიფი მიხრა-მოხრიდან. 
პეტრუჩიომ მხოლოდ ერთხელ გადმომხედა, ამოიყივლა: 

„M82M?", მერე ბოლო მომიბრუნა, ლამაზი მწვანე ბოლო და მშ- 
ვიდად გასწია დედობილისაკენ, რომელსაც თასი უკვე დაეცა- 
ლა და სამზარეულოდან გამოდიოდა. ზურიას ეს რომ ვუამბე, 
დარდზე დარდი მოემატა. მაგრამ ტყუილად დარდობდა ზურია. 
ერთ მშვენიერ დღეს გავიგეთ, რაშიც იყო საქმე. 

ეს ამბავი სწორედ 2 ივნისს, ზურიას დაბადების დღეს მოხდა. 
შაჰაბაზა და პაპუნა ბებია სოფიოს ეზოში ჭასთან იბრძოდ- 

ნენ, მთელი ჩვენი უბანი იქ იყო. შუა ბრძოლის დროს შემთხვე- 

ვით თვალი მეზობელი ეზოს ღობეს გავაყოლე და რას ვხედავ: 
გამოუყვია პეტრუჩიოს ღობეში თავი, მწვანე თვალები უელავს, 
ნისკარტი მთლად დაუღია, ვერცხლისფერი ბუმბული აშლია, 
გაფაციცებული თვალს ადევნებს ბრძოლას, ლამის თვალებით 
შეჭამოს პაპუნა და შაჰაბაზა. ერთი სიტყვით, დედობილს რომ 
დაენახა პეტრუჩიო ასეთ არაარისტოკრატულ პოზაში, ნამდვი- 

ლად გული შეუწუხდებოდა. 
ზურიას ვანიშნე პეტრუჩიოზე, მაგრამ შემამჩნია, მაშინვე 

თავი გაყო, ისევ გულგრილი და ზვიადი სახე მიიღო, გატრიალ- 
და და წავიდა. მაგრამ უკვე გვიან იყო. ამიერიდან ვიცოდით, 
რომ გული ძალიანაც ერჩოდა პეტრუჩიოს, მაგრამ საკუთარი 
თავის იმედი არ ჰქონდა და არისტოკრატობას ეფარებოდა. 
უსაზღვრო იყო ზურიას სიხარული. შინ მივედით თუ არა, ზუ- 

რიამ შაურიანი აიღო, კარგად გააბრტყელა, მერე ლურსმნით 
გახვრიტა, გაუყარა წვრილი მავთული და შაჰაბაზას კისერზე 
სწორედ მკერდთან ჩამოჰკიდა. 
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–– ამ დიდი ოქროს მედლით გაჯილდოვებს შენ, როგორც ჭეშ- 
მარიტ გვირგვინოსანს და დაუცხრომელ ფალავანს, არა მარტო 
ჩვენი ნადიკვრის უბანი, არამედ გვირაბი და გორიჯვარიც, და- 
ბახნებით და ძველი გალავანიც! –– ესა და მრავალი სხვა აღზე- 
ვებული სიტყვა უთხრა ზურიამ შაჰაბაზას. 

საღამოს კიდევ სხვა სიხარული გველოდა. დაბადების დღის 
მოსალოცად სოფლიდან საჩუქრებით დატვირთული ბებიდა 
გადმოვიდა. მკლავზე ბებიდას ხავერდის მოქარგული მომცრო 
ხურჯინი გადაეკიდა, მეორე ხელში კი თეთრი ყვინჩილა ეჭირა. 

–- მინდოდა, დაკლული წამომეღო სატაბაკედ, მაგრამ თით- 
ქოს იგრძნოო, მთელი დღე სათოფედ აღარ მომეკარა. მერე რის 
ტყუებით ძლივს დავიჭირე, დაკვლაც კი ვერ მოვასწარი. არა 
უშავს, ხელად გააგდებინე თავი და შეგიბრაწავთ, გენაცვალოთ 
ბებიდა. 

ზურიამ ყვინჩილა ჩამოართვა ბებიდას. გზაში დალლილი 
ყვინჩილა ისეთი დაოსებული და საცოდავი ჩანდა, თანაც ისე- 
თი ლამაზი იყო, გადავწყვიტეთ, ამ დიდებულ დღეს სისხლი არ 
დაგვეღვარა. ზურიამ ფეხები გაუხსნა, წაიყვანა და დაბუდე- 
ბულ ქათმებთან და შაჰაბაზასთან ქანდარაზე შესვა. 
დილით რომ გაიღვიძეს, ქათმებმა და ქანდარაზე აბუზული 

პატარა ყვინჩილა შენიშნეს, მაშინვე აიბუეს, ნისკარტზე დაის- 
ვეს და დაცინვა დაუწყეს. შაჰაბაზა შეხვდა მხოლოდ რიგითა 
და წესით, როგორც მასპინძელს ეკადრება. მაშინვე მიხვდა, 
რომ ეს ყვინჩილა „უცხო“ არ იყო. ბებია სოფიოსი, შამანაურე- 
ბის, ოთარაანთი და მთელი ჩვენი უბნის ყვინჩილები შაჰაბაზას 
არ ესწავლებოდა, და რადგანაც ეს პატარა ყვინჩილა შინაური 
სტუმარი უნდა ყოფილიყო, მასპინძლობაც კარგი გამოიჩინა 
შაჰაბაზამ. ჭამის დროს საკენკს უმარჯვებდა, მფარველობდა, 
ქათამთა შემოტევისაგან იცავდა. 

ასე დაიწყო თეთრი ყვინჩილას ცხოვრება ჩვენს ეზოში. ძალი- 
ან კარგი თვისებებიც აღმოაჩნდა: მოკრძალებული, მორიდებუ- 
ლი, ყველას თვალწარბში შემყურე. შაჰაბაზას ხომ განსაკუთრე- 
ბით შეეთვისა. შვილობილივით სულ უკან დასდევდა. ლუკმას 
თვითონ არ შეჭამდა და შაჰაბაზას მიურბენინებდა. შაჰაბაზაც 
ასწავლიდა ცხოვრების რიგსა და წესს. ბრძოლებში სულ თან 
დაჰყავდა, რომ ყვინჩილას სცოდნოდა, რა და როგორ ხდება. 
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მაგრამ საკვირველი ის იყო, იზრდებოდა ყვინჩილა, აი, უკვე 
ლამის მშვენიერი თეთრი მამალი დადგა, ჯიღა დაიყენა, ბუმ- 
ბული დაიწმინდა, დეზები მოუშვა და ხმას კი არ იღებდა, არ 
ყიოდა. ჯერ არავის არ გაგვეგონა მისი ყივილი. ჩვენ ამას შაჰა- 
ბაზასადმი დიდი სიყვარულით ვხსნიდით არ უნდა, მეგობარს 
მეტოქეობა გაუწიოსო. 

ასე გავიდა ზამთარი და მოვიდა გაზაფხული. 
სასიამოვნო დღე იდგა. ყველანი აივანზე გამოვიშალეთ. ბე- 

ბია სამზარეულოს კედელთან მყუდროზე მზეს მიეფიცხა და 
ქაღალდის გაშლა დაიწყო, დედა ჩალის მოწნულ სავარძელში 
ჩაჯდა და წიგნი გადაშალა, ზურია კიბის საფეხურზე ჩამომ- 
ჯდარიყო და ჩილიკა ჯოხს თლიდა,მე კი, მოაჯირზე დაყრდნო- 
ბილი, ბაღს გავყურებდი. ქათმები არ ჩანდნენ, ალბათ შაჰაბა- 
ზამ სადმე მყუდროზე დააბუდა. მაგრამ შორს, ბაღში, თეთრად 
რაღაც მოძრაობდა. ჰო, ეს თეთრი მამალი იყო. არ ვიცი რატომ 
და დლეს მთელი დღე ქათმებსაცა და შაჰაბაზასაც გაუნაპირ- 
და. გუშინაც კი შევნიშნე ამრეზა და გულის აცრუებასავით 
რაღაც. მაგრამ ყურადღება არ მიმიქცევია. ახლა კი თეთრი მა- 
მალი მოუსვენრად გადი-გამოდიოდა ხეივნის ქვეშ, თან თვალე- 
ბი ჩვენკენ აწყდებოდა, თითქოს რაღაც ჰქონდა გადასაწყვეტი 
და ვერ გადაეწყვიტა. მერე, როგორც იყო, გაბედა და პირდაპირ 
ჩვენკენ გამოიხედა, შეფრინდა აუზზე და დიდებული ხავერდო- 
ვანი ბარიტონით ყიყლიყოო, დაიყივლა. ბებიამ ქაღალდს თავი 
დაანება, დედამ წიგნი გადადო, ზურიას ჩილიკა ჯოხი ხელიდან 
გაუვარდა. 

დიახ, ეს სწორედ თეთრი მამალი იყო. რომ უფრო მეტად და- 
ვერწმუნებინეთ, აუზიდან ჩამოფრინდა, აივნისაკენ გამოსწია, 
სწორედ ჩვენს ცხვირწინ მოაჯირზე შეფრინდა და სამჯერ ზე- 
დიზედ დაიყივლა, თან უკანასკნელ ყიყლიყოზე ისეთი ფერ-მა– 
ტო გაჭიმა, ოპერის ბევრ მომღერალს შეშურდებოდა. 

– ეს მამალი სხვანაირად მოყივის, – დაიწყო ბებიამ, -– ეს 
უეცარი გამხსნილება, იცოდეთ, უბრალოდ არ ჩათვალოთ. ამას 

გულში სხვა უდევს. 
დედა ბებიას არ დაეთანხმა: ეს მხოლოდ თეთრი მამლის უზო- 

მო სიამაყესა და თავმოყვარეობაზე მიუთითებს. სანამ არ დარ- 
წმუნდა, რომ უხრინწოდ დაიყივლებდა, არ მოისურვაო. 
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მაგრამ თეთრმა მამალმა რაკი მოისურვა და გაიხსნილა, წერ- 
ტილი ვეღარ დასვა. მოაჯირიდან ჩამოხტა, გაიქცა და ლეღვზე 
შეფრინდა, ლეღვიდან ხეივანზე გადავიდა. თან ყიოდა. მიწაზე 
ჩამოხტებოდა -– ხმას არ იღებდა, შეფრინდებოდა რამეზე და 
დაიწყებდა ყივილს. 

– სახელი უნდა გამოვუძებნოთ; მისი მშვენიერი ხავერდოვა- 
ნი ბარიტონი ნამდვილად იმსახურებს კარგ სახელს, –– და დე- 
დამ წიგნი საბოლოოდ დაკეცა. 

– ორი ჯამბაზი ერთ თოკზე ვერ ითამაშებს, -–– და ბებიამ ქა- 
ღალდი მოკრიფა, აურია და ბუდეში ჩაალაგა. 

–– მაშ რა ვიღონოთ? 
–– ან უნდა დავკლათ, ან გავაჩუქოთ! 
– დავკლათო?! როგორ თუ დავკლათ! -– და ზურიამ კინაღამ 

ტირილი დაიწყო. –– არც გავაჩუქოთ, არც დავკლათ. 
– კარგი, გენაცვალოს ბებია, ოღონდ შენს თვალებზე ნუ ვნ- 

ახავ კურცხალს და მთელი ქვეყნის მამლებსაც დასდგომიათ 
თვალი: თუ გინდა, მე თვითონ შევურჩევ სახელსაც და გვარსაც. 

გადავწყვიტეთ, ყველას ჩვენ-ჩვენი კანდიდატურა წამოგვეყ- 
ენებინა. 

ზურიამ „ჩინგიზ-ხანი“ დაასახელა. 

მე –– როსტომი, მაგრამ ბებიამ ისე გადმომიბრიალა თავალე- 
ბი, რომ მაშინვე ენაზე ვიკბინე; სულ დამავიწყდა, ბებიას ბავშ- 
ვობაში შვიდი წლის ძმა რომ მოუკვდა, სწორედ როსტომი რქ- 
მეოდა. 

დედას კანდიდატურა ბათუ იყო. 
ჯერი ბებიაზე მოდგა. მან ჩაახველა, ძლევამოსილად გად- 

მოგვხედა და: –– მე მამუჩას ვარქმევო! 
მამალი მამუჩა! ყველას მოგვეწონა. ზურია ეზოში ჩავიდა, 

განგებ არ გაუხედია თეთრი მამლისკენ, ისე დაიძახა „მამუჩა". 
თეთრი მამალი მაშინვე მიხვდა, რომ ეს დიდებული სახელი მას 
ეკუთვნოდა და ზურიასაკენ გამოფარფატდა. ამ მშვენიერი სა- 
ხელის ასე სწრაფად შეფერება სრულებითაც არ მომეწონა. ამ 
შეფერებაში გამოჩნდა თეთრი მამლის მდარე გემოვნება, ყოყ- 
ლოჩინობა და აგრეთვე მეტიჩრობაც. 

აივანზე დიდხანს ალარ გავჩერებულვართ. დედა თავის ავად- 
მყოფებთან წავიდა, ზურია –– ჩილიკაობის სათამაშოდ, მე და 
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ბებია კი ქაღალდს მივუსხედით. 
მეორე დილით ადრე ზურიამ დამაფეთიანა. ფარდულიდან 

დედა გვეძახის, ჩქარა ადექითო –– და თვითონ აღარ მოუცდია, 
ისე გავარდა. ფიცხლად წამოვსტი, ღამის პერანგზე ხალათი 
მოვიცვი და ფარდულისაკენ გავქანდი. დედა საქათმის კართან 
იდგა. შორიდან დავუძახე, რა ამბავია-მეთქი. 

– საქათმეში სრული გადატრიალება! -– და დედამ კარი კირ– 
თამდე გამოაღო. 
გულით ვისურვებდი, ასეთი რამ აღარასოდეს მენახა. 
ჯიღაჩამოხეული, ბოლოდაგლეჯილი, დამარცხებული შა–- 

ჰაბაზა ბნელ კუთხეში, საქათმის ყველაზე ბნელ კუთხეში მი- 
ყუჟულიყო და აღარ იცოდა, სად დაემალა გასისხლიანებული 
თავ-კისერი, სად დაემალა ბოლოში დარჩენილი ერთადერთი 
ბუმბული, რომელიც ისე სასაცილოდ და საცოდავად გამოიყ- 
ურებოდა, თითქოს განგებ ჩაურჭვია ვიღასაცო. აღარ იცოდა, 
სად წაელო ოქროს მედალი, შერცხვენილ მკერდს რომ უწვავდა. 

ეს რა უბედურება მოსვლოდა, ეს რა ღვთის რისხვა დასტყ- 
დომოდა. დარწმუნებული ვარ, შაჰაბაზა სიზმარში პაპუნას 
ხედავდა: ვითომ პაპუნას ბებია სოფიოსთვის მახათი მოეპარა, 
ნისკარტში გაერჭო, მოხტომოდა შაჰაბაზას და უწყალოდ ჩხვ- 
ლეტდა. კვნესის შაჰაბაზა, უნდა ფრთა გაიქნიოს და ვერ მოუ- 
ხერხებია. და როცა გამოფხიზლდა, გვიან იყო! სამეფო პატივი 
უკვე აყრილი ჰქონდა: ჯიღა ჩამოხეული და ბოლო დაგლეჯილი. 

მაგრამ დედლები, დედლები ერთი ხელისდაკვრით ამოსდგო- 
მოდნენ მამუჩას, ერთი ხელის დაკვრით ედრიკათ ზურგი შაჰა- 
ბაზასათვის. 

ჩვენ განზე დავდექით. მამუჩამ თავისი ამალით დატოვა საქ- 
ათმ 

მე და ზურია ჭირისუფალსაც მივუსამძიმრებდით, დავრდო– 
მილსაც ვანუგეშებდით, მაგრამ დამარცხებულ და შეურაცხყო- 
ფილ კაცს თვალს ვერ გავუსწორებდით. ამიტომაც უჩუმარი პი- 
რით გამოვტრიალდით და წამოვედით. გულზე კი ორივეს ცეცხ- 

ლი გვეკიდებოდა. 
იმ საზარელი დილის შემდეგ შაჰაბაზა გაუჩინარდა. მთელი 

სამი-ოთხი დღე აღარ გამოჩენილა. სად არ ვძებნეთ, მთელი 
ეზოები დავიარეთ, მაგრამ მის კვალს ვერ მივაგენით. ბოლოს 
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ისევ ზურიამ იპოვა. ფარდულში, სადაც ხის მასალა და ხარა- 
ხურა ელაგა, სწორედ იქ დამალულიყო. კოჭებქვეშ შემძვრალი- 
ყო. ბოლოში დარჩენილმა ერთადერთმა ბუმბულმა გასცა. 

ზურიამ იქვე კოჭებთან სიმინდი დაუყარა. იმავე საღამოს სა- 
კენკი აკენკილი დაგვხვდა. ფარდულის კუთხეში ზურიამ ქანდა- 
რა მოუწყო შაჰაბაზას. ის უკვე ქანდარაზე ჯდებოდა და ფარ- 
დულიდანაც ნელ–ნელა დაიწყო ბაღში გამოსვლა. თუმც რა ბაღ- 
ში, მხოლოდ გალავნის ძირს ჩაუყვებოდა ხოლმე. დავინახავდი 
თავჩაქინდრულ, ბოლოდაგლეჯილ, ოქროსმედლიან შაჰაბაზას 

და გული შემეკუმშებოდა; მივუახლოვდებოდი, დავუყვავებდი: 
–-– გამაგრდი, ამათ გულისად ნუ გახდები. დამერწმუნე, მე- 

ფობის გარდა ქვეყნად ბევრი სიხარულია. ნუ გეშინია, შაჰაბაზა, 
ჩვენო შაჰაბაზა! 

თავის სახელს რომ გაიგონებდა, შაჰაბაზა ისე გადმომხედავ- 
და, თითქოს ამბობსო: „ყოფილ შაჰაბაზას თუ კითხულობთ, აი, 
აქა ვარო“. 

არ გასულა დიდი ხანი. ერთ მზიან დღეს გამოვიდა შაჰაბაზა 
თავის გალავანთან. ჩაყოლებაზე ნამყენი ხეხილი იდგა: ალუბ- 
ლები, ორი ძირი ვაშლი და ერთიც ვაზი. ალუბლებსა და ვაშლებს 
საყვავილე კვირტები გამოეტანა. ვაზი კი, ახლად გასხლული 
ვაზი ტიროდა. საკვირველია, წინათ არასოდეს არ შეუმჩნევია 
შაჰაბაზას ვაზის ტირილი. ახლა კი უყურა, უყურა და თვითონაც 
თვალები ცრემლითაევსო; მერე იქვე გალავნის ძირას მყუდრო- 
ზე ჩაიკეცა, ალუბლებსა და ვაშლებს გახედა და შვება იგრძნო. 
რა ლამაზი ბალი ყოფილაო, გაიფიქრა. 

ახლა შაჰაბაზას ბეგრი დრო ჰქონდა. მოვალეობათაგან სრუ- 
ლიად თავისუფალი იყო. მიწასაც კი აღარ ქექავდა. უყურებდა, 
როგორ იქექებოდნენ ქათმები მთელი დღე ჩვენს ეზოში, ბებია 
სოფიოს ეზოში, შამანაურიანთ ეზოში და ყველგან, ალბათ, მთე- 
ლი დედამიწის ზურგზე. უკვირდა შაჰაბაზას. –– სხვები არ ვი- 
ციო, –– ფიქრობდა, – და ჩვენი პატრონები გულუხვნი არიან, 
მათ ჩვენთვის ნაირ-ნაირი საკენკი არ მოუკლიათ, მაშ რად ვი- 

ქექებოდი მთელი დლე, რად იქექებიან მთელი დღე ეს დედლები, 
ნამდვილად მათ სხვა არაფერი აინტერესებთო! 
როგორც წინათ შაჰაბაზა, ახლა მათ მამუჩა დაჰკურკურებ- 

და და უმარჯვებდა ჭიაღუასა და დამპალ მარცვლებს. მამუ- 
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ჩას იმ დილის შემდეგ შაჰაბაზაზე აღარ გაუწევია. პირიქით, 
გალავნისაკენ არც თვითონ მიდიოდა არც ქათმები მიჰყავდა. 
დიდი ბედი ეწვია მამუჩას: დამარცხებული მეტოქის თვალწინ 
ლაღობდა, ამ დიდ სიხარულსა და სიამოვნებას არც არასოდეს 
მოიკლებდა. ქათამთა ხასიათში კი არაფერი შეცვლილა. ისევე 
იყვნენ სავსენი სიყვარულითა და ვნებით, ისეთივე მოწიწებასა 
და ერთგულებას იჩენდნენ, როგორც შაჰაბაზას დროს. შეიძლე- 
ბა მეტად ალინთნენ ტრფობით, რადგან, ჯერ ერთი, მამუჩა ახა- 
ლი ხილი იყო და, მეორეც, ეს ვაჟბატონი ნარგიზას ჩირადაც არ 
აგდებდა, რითაც დიდად აამებდა თავის ქალბატონებს. ნარგი- 
ზა არ დაბნეულა, მან თავი კრუხად დაისახა (ახალგაზრდობის 
ოცნება სიბერეში განიხორციელა), მთელი დღეები თავის ცან–- 

ცარით უკან დასდევდა დედლებსა და მამუჩას და კუტკუტით 
გულს უსიებდა. მაინც ჭკვიანი იყო ნარგიზა: ახალ-ახალ უბე- 
დურებას გასანთლული ისარივით აისხლეტავდა ხოლმე. 

ხედავდა შაჰაბაზა ქათამთა საქციელს, ხედავდა აგრეთვე 
მამუჩასაც: შემთხვევით თუ უცხო ქათამი გადმოვიდოდა, რო- 
გორც წინათ შაჰაბაზა, ახლა მამუჩა კეთილს არ დააყრიდა, 
სანამ არ განდევნიდა თავისი სამფლობელოდან. 
ღრმად შეურაცხყოფდა შაჰაბაზას მამუჩას ასეთი საქციელი, 

თვითონაც ხომ სწორედ ასე იქცეოდა ხოლმე. 
„რა შავ დღეს ვაყრიდი მეც მეზობლის ქათმებს, როცა ისი- 

ნი შემთხვევით გადმოვიდოდნენ ჩვენკენ და მიეტანებოდნენ 
ჩვენს საკენკს. რას მიშლიდნენ, საკენკი ხომ ყოველთვის სამყო- 
ფი იყო, ეკენკათ და ეკენკათ. ეს ალბათ, უფლებამოყვარეობით 
მომდიოდა. რაკი მეფე ვიყავი, უნდა მცოდნოდა, უთუოდ უნდა 
მცოდნოდა უცხო და შინაური“. 

ახლა კი, ახლა რა სასაცილოდ ეჩვენებოდა შაჰაბაზას ყოვე- 
ლივე ეს. ახლა გახსნილიყო მისთვის ხელმოცარულთა ჭეშმარი- 
ტი თავშესაფარი: სიბრძნე და მარტოობა. 

ახლა მთელ დღეებს გალავნის ძირას მყუდროზე ატარებდა. 
შეჰყურებდა რჩეულ ალუბლებს და ვაშლებს და ტკბებოდა მათი 
სიახლოვით. მაინც კი შაჰაბაზასთვის ყველაზე საოცარი მზე 
იყო, დიდი ოქროს მამალი. მზეს მიჰქონდა მასთან სიბრძნე და 
სინათლე. თვალები უწითლდებოდა სირცხვილით შაჰაბაზას, 
როცა წარმოიდგენდა, რომ თავი ყველაზე მშვენიერი ეგონა. 
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– შენ მომიტევე მე, დიდო მეუფევ, –– მიმართაგდა მზეს შა- 
ჰაბაზა, -–– შენ ყოფილხარ თურმე ულამაზესი მამალთა შორის, 
უძლიერესი ჯიღოსანთა და დეზებიანთა შორის, უუხვესი მეფე- 
თა შორის! მე მესმის შენი ძალუმი ყიჟინა და მოძახილი, დიდო 
ოქროს მამალო! 

მაგრამ როცა დაიბუდებდა ოქროს მამალი და ბინდი შემოად- 
გებოდა რჩეულ ალუბლებს, გაპენტილ ვაშლებს, როცა ბაღში 
ღამე ჩამოწვებოდა და ფარდულსაც სიბნელე მიებჯინებოდა, 
მაშინ აბორგდებოდა შაჰაბაზა თავის ქანდარაზე, მაშინ აგიზ- 
გიზდებოდა მის გულში შურისძიების ცეცხლი და გუგუნი გაჰ- 
ქონდა დაცემული მეფისა და მიტოვებული მიჯნურის დაუოკე- 
ბელ ვნებებს. ზოგჯერ ვეღარ გაუძლებდა ბორგვას, ჩამოხტე- 
ბოდა ქანდარიდან და საქათმისკენ გასწევდა. ნაბიჯებს ფრთხი- 
ლად დგამდა, თან აქეთ-იქით იყურებოდა, რომ არავის დაენახა 
და არავის გაეგო. 

წარმოიდგენდა განა ოდესმე, რომ საკუთარ სასახლესა და სა- 
მყოფლოს, სადაც ახლა უნეტარესი ძილით ეძინათ მის ყოფილ 
მეუღლეთ, საცოდავად გამიჯნურებულ ყვინჩილას მოკრძალე- 
ბითა და სიფრთხილით მიეახლებოდა, ნისკარტს ჩუმად მიაბ- 
ჯენდა კარს, გახურებულ ფრთებს გაშლიდა და მოწნულ კედ- 
ლებს შემოხვევდა? განა წარმოიდგენდა ოდესმე, რომ მის ამაყ 
მეფურ თვალთაგან ჩამონადენი ცრემლი საკუთარი სასახლის 
გადაკეტილი კარის წინ გუბეს დააყენებდა? 

შაჰაბაზას შეეძლო, ნამდვილად შეეძლო, თავს დასხმოდა 
მამუჩას ღამით და კუდით ქვა ესროლინებინა. მაშინ დედლე- 
ბი სწორედ ისევე გადმოვიდოდნენ მის მხარეზე, როგორც იმ 
საზარელ დილას მამუჩასაკენ, მაგრამ შორს იყო შაჰაბაზა მუ- 
ხანათობისაგან, ძალიან შორს; თანაც იცოდა, რომ გატეხილი 
პური არ გამთელდებოდა. ხვდებოდა შაჰაბაზა (მარტოობამ 
ბევრი რამ ასწავლა), რომ ეს ღამის გრძნობები იყო – უპერ- 
სპექტივო, მოსანელებელი გრძნობები, მაგრამ მაინც მთავარი 
ის არის, რომ იყო ქვეყნად დიდი ოქროს მამალი, რომელიც, აი, 
სულ ცოტა ხნის შემდეგ ამობრძანდებოდა. მდელოს მწვანედ აა- 
ფერადებდა, ვაშლს თეთრად გადაპენტავდა, სიბრძნესა და სი- 
ლამაზეს მოუტანდა შაჰაბაზას. ხვდებოდა შაჰაბაზა, გუმანით 
ხვდებოდა, რომ მეფობას ვეღარასოდეს შეძლებდა... ფრთებს 
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კეცავდა და უბრუნდებოდა თავის ქანდარას. 
თანდათან სულ უფრო მეტად და მეტად დამშვიდდა შაჰაბაზა. 

ღამღამობით საქათმესთან აღარ მიდიოდა და თუ მის თვალებს 
კვლავინდებურად ძილი არ ეკარებოდა, და თუ კვლავ წარსული 
აგონდებოდა, ამას თავის მშვენიერ მახსოვრობას აბრალებდა 
და ფიქრობდა, რომ ყოფილ მიჯნურთა მიმართ გული გაუყუჩ- 
და. 
მოუთმენლად ელოდა გათენებას. ირიჟრაჟებდა თუ არა, 

მაშინვე ჩამოხტებოდა ქანდარიდან, იქვე დაყრილ სიმინდს 
აკენკავდა და გალავნის გასწვრივ მდელოს მიაშურებდა. 

ვაზის კვირტები ფარჩასავით ნაზ ფოთლებად გაიხსნა, ბებია 
სოფიოს ეზოში ხავერდის ვარდები გაიშალა. შეფრინდებოდა 
გალავანზე შაჰაბაზა და შორიდან უქჭვრეტდა ვარდებს. დიდი 
სურვილი ჰქონდა, გადასულიყო და ახლოს ენახა, მაგრამ ფი- 
ქრობდა, პაპუნა ამას სხვაგვარად ჩამომართმევსო. ეჰ, რა იცო- 
და თავის ვნებებში გართულმა პაპუნამ, რომ შაჰაბაზას გულს 
საკუთარი დედლებიც აღარ ეხილებოდა, რომ შაჰაბაზას მხო- 
ლოდ ვარდების, ხასხასა წითელი ვარდების ნახვა სურდა. 

ასევე შორიდან უყურებდა შაჰაბაზა შამანაურიანთ ეზოში 
გაშლილი თეთრი იასამნის დიდ ბუჩქებს. 

–-– ნეტავი დამატარა მთელი ეზო-ბაღები და მაჩვენა, სად რა 
ყვავილი და ხე ხარობსო, -–– ნატრობდა შაჰაბაზა. 
ერთხელ და ორჯერ არ ყოფილიყო მაჰაბაზა იმ ეზოებში, მა- 

გრამ მაშინ ის მეფე და ფალავანი იყო და ბრძოლის მეტი არაფე- 
რი აინტერესებდა. ახლა კი, ახლა სხვა იყო. ახლა გახსნილიყო 
მის წინ სიბრძნისა და სილამაზის კარი და უნდოდა, მთელი ქვეყ- 
ანა თავის გულში მოექცია. 

კარგი იქნებოდა, ყველაფერი ამქვეყნად სიბრძნით ყოფილი-– 
ყო გარიგებული, მაგრამ ვაი, რომ ასე არ არის და ერთ მშვენიერ 

დღეს ყველაფერი უკუღმა დატრიალდა, და მოხდა ის, რაც ადრე 
თუ გვიან, ალბათ უნდა მომხდარიყო. 

იმ დილით ადრე ადგა შაჰაბაზა. სურდა, მზის ამოსვლას შეჰ- 
გებებოდა. ლამე ტკბილად ეძინა (რამდენიმე ღამე იყო, რაც 
ჰპოვა ძილი და მოსვენება) და მშვენიერ გუნებაზე ადგა. კარ– 
გად დანაყრდა და ეზოს მიაშურა. ჯერ ვაზებს დაუარა. ვაზის 
ნორჩი, უნაზესი ფოთლები გულს უჩუყებდა შაჰაბაზას. მივიდა 
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და ფრთხილად, ძალიან ფრთხილად, რამდენიმე ფოთოლს ნის- 
კარტი შეახო. მერე დაიხარა, მდელოდან ცვარი შესვა და ცას 
ახედა. მოკამკამებული ცა დაჰყურებდა შაჰაბაზას: ეტყობოდა, 
კაშკაშა დღე გამოვიდოდა. 
მდელო აშრიალდა, ვაზის ფოთლებმა თრთოლა იწყეს, ალუ- 

ბლის დაზნექილი შტოები შეირხნენ. გახედა შაჰაბაზამ ცაცხ- 
ვებს, თანდათან გაუნათდა ცაცხვებს ქოჩრები და მათ გადაღ- 
მიდან ამობრძანდა ოქროს მამალი. აღტაცებული შეჰყურებდა 
შაჰაბაზა მის დიად, დარბაისლურ სვლას და მისი უსაზღვრო 
უშურველობისა და თვალისმომჭრელი სინათლის პირდაპირ სა- 
კუთარი მარცხი და გავლილი ვნებები სასაცილოდაც კი ეჩვენა. 
თვალზე სიხარულის ცრემლი მოადგა, თავი გაიქნია შაჰაბაზამ 
და იგრძნო ვაშლის ყვავილის ნაზი სურნელი. აყვავებული, მზის 
სხივებში გახვეული ვაშლის ხე ისე მსუბუქად იდგა, ისეთი ქათ- 
ქათი გაჰქონდა, თითქოს ხე კი არა, ზღაპრული თეთრი ფრთო- 
სანი ყოფილიყო. 

– ვაშლის ყვავილები ყვავილთა შორის ყველაზე ლამაზი, 
ყველაზე სათუთი და წმინდა ყვავილებია. მათი ნაზი სურნელი 
უცნაურ ბურუსში ხვევს... –– და სიტყვა გაუწყდა შაჰაბაზას, 
იგრძნო, რომ სხეული თითქოს შეერყა, თავიდან ფეხებამდე 
ძლიერმა ჟრჟოლამ დაუარა და ვაშლის ხე რომ არა, დაეცემოდა. 

შაჰაბაზას გვერდით, სულ ახლოს, ფიფქია იდგა და 
თვალმოუშორებლად გამომწვევად უყურებდა შაჰაბაზას. სწო- 
რედ მან შეახო თავისი ქათქათა, ხავერდოვანი ფრთა და ერთ 
წამში დაავიწყა მზეცა და ყვავილებიც. ერთ წამში იყო, რომ თავ- 
გზააბნეული დაბარბაცდა შაჰაბაზა, რათა თვალისდახამხამე- 
ბის უმალ სიყვარულისა და ვნების გარდაუვალ ცხოველმყო- 
ფელ ძალას შეეჰყრო და ფიფქიას გამოჰკიდებოდა. 

ფიფქია ფარდულისაკენ გაიქცა. დღისით იქ ქათმები არასო- 
დეს არ იყვნენ. ყველაფერი ცხადი იყო. ფიფქიას წინასწარ მო- 
ესაზრა ყოველივე. 

შაჰაბაზაც ფარდულისაკენ გაენთო, მაგრამ ლეღვამდე რომ 
მიაღწია, თითქოს რალაც საწინაალმდეგო ძალამ შეაჩერაო, 
ფიცხლივ გამოტრიალდა, ბაღისაკენ გამოქანდა და მამუჩას 
დაუწყო ძებნა. 

მამუჩა სამზარეულოს წინ, აუზთან მზით განათებულ მო- 
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ედანზე იდგა. ყველაფერს ხედავდა, მაგრამ საკუთარ ძალაში 
დარწმუნებულს წარბიც არ შეუხრია. მხოლოდ ფეხები გან- 
ზე გაბოტა, როგორც შაჰაბაზამ იცოდა ხოლმე წინათ, დადგა 

ურყევი სვეტივით და დაელოდა პირველ დარტყმას. 
დაუნდობელი ბრძოლა გაიმართა აუზთან. მკერდით ეძგერ- 

ნენ ერთმანეთს. ბასრი ნისკარტებით კორტნიდნენ, ფეხებით 
სამოსს აგლეჯდნენ. ბღუჯა-ბღუჯა სისხლიანი ბუმბული ცვიო- 
და აუზთან. 
ბოლოს ისევ მამუჩამ იძალა. და დაუნდობლად ჩამოჰკრა შა- 

ჰაბაზას მკერდზე თავისი ალმასივით ჭანგი. თქრიალით მოსდი- 
ოდა სისხლი შაჰაბაზას. 
ჯიღამოხეული, გულმკერდგამოღადრული ძლივს წაბარბაც- 

და ლეღვამდე და იქ ნაცარში წაიქცა. 
შაჰაბაზას სისხლმა წითლად შეღება ნაცარი. 
ნისკარტს აღებდა შაჰაბაზა, ეტყობოდა, პირი უშრებოდა. 
ზურიამ ჩაის კოვზით ჩაასხა წყალი. ჭრილობის შეხვევაზე და 

მოვლაზე კი აღარც გვიზრუნია -–- ეს უკვე მისი ზედმეტი წვა- 
ლება იქნებოდა. ისედაც მომაკვდავი შაჰაბაზა ხრიალით სუნთ- 
ქავდა და სიმწრისაგან ისე უსვამდა ნაცარში ფეხებს, რომ გადა- 
ქლეშილი კანჭებიდან სისხლი სდიოდა. 

მერე კისერი გადააგდო, თვალები დახუჭა, უკანასკნელად 
გაიზმორა და შაჰაბაზა აღარ იყო. 

მე და ზურია კი, შაჰაბაზას უერთგულესი მეგობრები, მისი 
ჭირისა და ლხინის მოზიარენი, მისი დიდებისა და დაცემის 
მომსწრენი, ვხედავდით, როგორ ამაყად მიაბიჯებდა სიკვდი- 
ლის მინდვრებზე ჩვენი მრავალტანჯული შაჰაბაზა. 
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ნათელიხსოვნა 

გამოსათხოვარი 

ანა კალანდაძეს 

დიდება მოჰყვა ანას პოეზიის ასპარეზზე და ეს ქვეყანაც დი- 
დებით დატოვა. უპირველესი ტაძრიდან გამოსვენებით, გალო- 
ბითა და ზარების რეკვით, და მთაწმინდაზე განსვენებით. ერი 
და ბერი ჭირისუფლობდა ანას, მთა და ბარი, ყველა ასაკისა 
და სოციალური ფენის ადამიანები,... მართლაც, როგორც დიდ 
პოეტს, ჭეშმარიტად სახალხო პოეტს შეჰფერის და ეკადრება. 
სამების ტაძარი სავსე იყო ბავშვებითაც, ისინიც ამკობდნენ 
იქაურობას გაზაფხულის ყვავილებით, ერთი პატარა ბიჭუნა 
კი მიცვალებულთან ახლოს მივიდა და ლექსი უთხრა „მოდი- 
ოდა ნინო მთებით“. ანას პოეზია ხომ, სიღრმისა და სიმაღლის 
მიუხედავად, ყველასათვის მისაწვდომი და გულშიჩამწვდომია 
თავისი უზადო სისადავის წყალობით, ანას ლექსი ხშირად არ- 
ქაულ ფორმებთან შერწყმული, დროთა კავშირის უწყვეტობისა 
და მთლიანობის შეგრძნებით, განუმეორებელ მშვენიერებას ქმ- 
ნის, ... ანა ხომ მოყვასის სიყვარულით, სწორუპოვარი დემოკრა- 
ტიზმით გამორჩეული პოეტია. ანას პოეზიის ვრცელ სამყარო- 
ში, ანას პოეზიის მადლი „სწორად მოეფინების“ მაღალთაც და 
დაბალთაც, ჩინებულთაც და უჩინოთაც, დიდ მზექალაისაც 
და რატომღაც შემკრთალ მჟაველასაც... და ჩვენს ღირსეულ 
წინაპართა, მეფეთა და წმინდანთა, მამულისთვის სისხლ- 
დათხეულთა გვერდით ცოცხლობენ და სათუთი თანალმობით 
გვავსებენ თათრის გოგონაც და კდემით მოსილი, შავთვალა იე- 
ზიდიც, ლუდით შემთვრალი ხევსურიც და ვინ მოთვლის კიდევ 
ვინ არა... ანას ყოვლისმომცველი, სიყვარულით გამთბარი მზე- 
რა სწვდება არა მხოლოდ სამშობლოს მთა-ბარს, დათვისსა და 
მოწმაოს, არაგვსა და ალაზანს, ალავერდსა და იყალთოს, არა- 

მედ ნილოსს, ალექსანდრიის კატაკომბებს თავისი ოზირისით 

და იზიდათი, ბრწყინვალე ვერსალსა და მშვენიერ კუნძულებს, 
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როდოსსა და ხიოსს.. მართლაც ვრცელია და განძით ულევი 
ანას სამეფო, მარად ბრწყინავს ანას ვარსკვლავი, აკი თვითონ 
ამბობს: 

„ვარსკვლავი იგი სიხარულისა 

ჩემს წინ მარადის 
აღავლენს ციალს, 
რაც უფრო ღამე 
ჩამოდის ბნელი, 
იგი უფრორე 

ელავს და ბრწყინავს.“ 
და მე არ ვიცი, რომელ ქართველ პოეტს რგებია სიცოცხლე- 

შივე ასეთი საყოველთაო აღიარება და სიყვარული, რომელი 
ქართველი პოეტი ყოფილა გარემოცული ასეთი პატივით, რი- 
დითა და კრძალვით. რაღაც წილი, ალბათ იმაზეც მოდის, რომ 
ანა იდენტურობით აღბეჭდილი შემოქმედია, მაღალ პოეზია- 
სთან ერთად ის პიროვნული მომხიბლაობა სწორედ ამ იდენტუ- 
რობით არის ნიშანდებული. 

სამწუხაროდ, განა ცოტაა სიტყვის მსახურთა შორისაც პი- 
როვნული რღვევა, წრფელად რომ ქადაგებენ ჰუმანურ იდე- 
ალებს და ასევე წრფელად ამოძრავებთ სრულიად არაჰუმან- 
ური მისწრაფებები, ანას ენით თუ ვიტყვით, არიან „მონა ყო- 
ველთა ამქვეყნიურთა". ანა კი რაც იყო შიგნით, ის იყო გარე- 

თაც, ეს იყო მისი ფარი და ხმალი, ეს იყო მისი ძალმოსილება. 
მერე როგორი თავმდაბალი და მოკრძალებული იყო. ერთხელ, 
ბიძაჩემმა თელავში სტუმრად წაგვიყვანა, და მაშინვე მიხვდა, 
რომ ანა ვერ იცნეს, როგორო -–– ითაკილა, ახლავე უნდა გამო- 
ვაცხადო, ანა, შენ ვინა ხარო. ეხვეწებოდა ანა, გთხოვთ, ბატონო 
ლონგო, ძალიან გთხოვთ, არ თქვათო- ბიძაჩემმა, რა თქმა უნდა, 
გამოაცხადა და ყველამ სათანადოდ შეაფასა ანას სტუმრობა. 
თუმცა ისიც სათქმელია, ანა სამაგალითო გემოვნების ადამიანი 
იყო, მან თავიდანვე იგრძნო, რომ დიდი მისიითაა მოვლენილი ამ 
ქვეყნად და სრულიად არ საჭიროებდა თავგამოდებასა და ზედ- 
მეტ მტკიცებას, და მისი თავმდაბლობაც სწორედ „მაღალთა 
თავმდაბლობაა“, ასეთ რიდსა და თაყვანისცემას რომ იწვევდა, 
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ასეთ სწრაფვას მასთან შეხვედრის, მისი დაფასების, მისი ლე- 
ქსების თქმის... და ვინ მოთვლის იმ ლიტერატურულ დილებსა 
და საღამოებს, იმ აურაცხელ შეხვედრებს, მთელ საქართვე- 
ლოში ანასთვის რომ მოუწყვიათ, სკოლებში, ბიბლიოთეკებში, 

კულტურის სახლებში, სად აღარ... ხშირად იღლებოდა და წუხ- 
დებოდა, მაგრამ თავისი მოხათრებულობის გამო არ შეეძლო 
მთხოვნელები უარით გაესტუმრებინა. ანას დაბადების დღეს, 
– 15 დეკემბერსა და დღეობას, -–– 3 თებერვალს, ყოველთვის 
ესწრებოდნენ ხოლმე ქობულეთიდან საგანგებოდ ჩამოსული 
ქალები, ერთ-ერთი მათ შორის ქართული ლიტერატურის პედ- 
აგოგია, ყოველი ჩემი გაკვეთილიო, გვეუბნებოდა, პოეზიის ხუ- 
თი წუთით იწყება, ანუ ანას რომელიმე ლექსითო, და ჩემმა მოს- 
წავლეებმა ზეპირად იციან ანას პოეზიაო. შარშან გაზაფხულზე, 
სწორედ ამ დროს, ჩემმა ახლობეღმა ბიჭუნამ, მეექვსეკლასელ- 
მა ზუკა არსენიშვილმა (ის მე შვილიშვილად მერგება), მთხოვა 
ანა კალანდაძესთან წამიყვანეო, სკოლაში დავალება მოგგცეს, 
ვინმე დიდ ადამიანს შევხვდეთ, პატარა ინტერვიუ ჩამოვართ- 
ვათ და ჩვენი შთაბეჭდილებაც დავწეროთო, ჰოდა, მე ანა კა- 
ლანდაძე ავირჩიეო. და აი, ჩვენი ანასთან ყოფნის დროს უცნობ- 
მა გოგონებმა დარეკეს, თუ შეიძლება თქვენთან სულ ცოტა 
ხნით მოვალთო. მართლაც მცირე ხნის შემდეგ გაიღო კარი და... 
რა ნახა ჩვენმა თვალებმაა... ვარდების ტყე... ალბათ, რაც თბი- 
ლისის ბაზრებზე საუცხოო ვარდი იყო, წითელი, თუ ვარდის- 
ფერი, თუ თეთრი, თუ ყვითელი, საოცარი სპექტრი გრძელღე- 
როიანი, უბრწყინვალესი ვარდებისა, აქეთ-იქით ჩადგომოდნენ 
გოგონები და ძლივს მოჰქონდათ. ჩვენ მოხიბლული მივაჩერ- 
დით ამ გრანდიოზულ სილამაზესა და მაშინვე ის ვთქვით, რა 
ძვირი ეღირებოდა ასეთი მშვენიერება. სტუდენტები აღმოჩნ- 
დნენ ეს კარგი გოგონები, ანას პოეზიის დამფასებლები. მთელმა 
ჯგუფმა შევაგროვეთ ფული, რომ ჩვენი საყვარელი ქალბატონი 
ანასთვის გაზაფხული მოგველოცაო, ასე გვითხრეს. ანას დიდი 
ოთახი ვარდების წალკოტად იქცა, რა თქმა უნდა,:-ანამ ჩვენც 
დაგვასაჩუქრა შესანიშნავი თაიგულით. მე ვეუბნებოდი ზუკას, 
ხედავ როგორ გაგიღიმა ბედმა-მეთქი, ანას პოეზიის რა დიდე- 
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ბული სამადლობელის შესახებ შეგიძლია დაწერო-მეთქი. ჩვენ 
ორივეს გაგვიღიმაო, მიპასუხა ზუკამ, რომ ანა კალანდაძე შენი 
ასეთი მახლობელიაო. და მართლაც, ძალიანაც გამიღიმა ბედმა, 
რომ ანა, ვისი პოეზიაც ჩემი ცხოვრების თანამგზავრია, ნახე- 
ვარ საუკუნეზე მეტი ჩემი ახლობელი და გულშემატკივარი იყო. 

მე ბევრჯერ მიფიქრია, სრულიად განსაკუთრებული და თა- 
ვისებური იყო ჩემთვის ანასთან მახლობლობა, მე არასდროს, 
არც ერთი წუთი არ მავიწყდებოდა, რომ ის იყო დიდი პოეტი და 
ჩვენს შორის მისი მაღალი პოეზია ექოს გამოსცემდა. სამწუხა- 
როდ, ოჰ, რა სამწუხაროდ, მე ეს აღარ მიგრძვნია ანას უკანა- 
სკნელი ნახვისას, სიკვდილამდე ოთხი დღით ადრე. ჩემს წინ 
ენაწართმეული, მარჯვენა-დადუმებული, -– ამ მარჯვენით ხომ 
ის ვეღარასოდეს ვეღარაფერს დაწერდა, -– მომაკვდავი ადამი– 
ანი იწვა... და მაინც მიღიმოდა... სულ მიღიმოდა... რაღაც ჩუმი 
ბგერებით მანიშნა, რომ გაუხარდა ჩემი ნახვაც, ჩემი ბოლო 

წიგნიც.. და მე არასდროს მყვარებია ანა ისე, როგორც იმ 
წუთებში, ტანჯული, სიკვდილის კარზე მდგომი ანა მიყვარდა... 
და არც არასდროს გამიბედავს ისე მოვფერებოდი, ისე ჩამეკრა 
გულში იმისი დადუმებული მარჯვენა, როგორც მაშინ, უკანას- 

კნელი ნახვისას. მას თავს დასტრიალებდნენ თინა და ქეთი, რა 
თავდადებით, როგორი სიყვარულითა და ერთგულებით. ჯერ 
მთელი სიცოცხლე და ბოლოს ის სამოცდარვა უმძიმესი დღე. 
მადლობა მათ, ყველა ჩვენგანის დიდი მადლობა. 

ანასგან წამოსულს კვლავ მისი გრძნეული სიტყვები ჩამესმა: 
„ის ისე ჩუმად 

წავიდა ჩემგან, 

ო,ისე უხმოდ, 

როგორც მიდიან 

ყვავილებიდან 
მთვარის სხივები.“ 
მაგრამ შვება და ნუგეში იყო ის, რომ ანას საუნჯე, „ძოწი და 

ბივრილი,“ დიდიხანია უკვე ბრწყინავდა და მარად იბრწყინებდა 
ქართული პოეზიის საგანძურში. 
საბოლოოდ, რაც ჩვენ ყველამ გავიგონეთ მთაწმინდაზე, 
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ფშავიდან ჩამოსული ფშაველი ქალის დატირება იყო. და დატი- 
რებაც ხომ ცრემლიანი სამადლობელია. 

19 მარტი, 2008 წ. 
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ჩემი დღაუვიწქჭარი ბ-ნი გრიშა 

გრიგოლ კიკნაძე მეტაფიზიკური გაგებით ბედნიერი ადამია–- 
ნი იყო: ვერც სულისშემხუთავი ტირანიის ვითარებაში რჩეული 
ფილოლოგის მძიმე ხვედრმა, ვერც პირადი ცხოვრების ქარტე- 
ხილებმა, ვერც სასტიკმა და ულმობელმა სენმა ვერ შემუსრა 
მისი პიროვნება, ვერ გაბზარა და ვერ შებღალა მისი მთლიანო- 
ბა, ვერ გატეხა მისი სული და თვალის დახუჭვამდე და უკანა- 
სკნელ ამოსუნთქვამდე ნირი მისი ცხოვრებისა, შინაარსი მისი 
ქცევისა, მიმართება საკუთარ თავთან და გარე სამყაროსთან 
აღძრავდა ფიქრს ადამიანის მაღალი დანიშნულების შესახებ, 
ფიქრს ადამიანის ადამიანური ვალის გამო. როცა დავფიქრე- 
ბულვარ იმაზე, თუ როდის ყოფილა განგება ჩემს მიმართ მოწყ- 
ალე და როდის გაუღიმია ჩემთვის ბედს, იმ შორეული თებერვ- 
ლის ნაშუადღევიც გამხსნებია, აუდიტორიის კარი რომ გაიღო 
და ჩვენთან დიდწარბებიანი, თხელი კაცი შემოვიდა, მერხზე კი 
სამნი ვისხედით. კაცმა თვალი მოავლო ცარიელ აუდიტორიას, 
მოგვესალმა, კათედრიდან სკამი ჩამოიღო, ჩვენი მერხის წინ 
დაიდგა და გვითხრა -- მოდით ერთმანეთს გავეცნოთო. კაცს 
სხივიანი და ძალზე გამჭრიახი თვალები ჰქონდა, ოდნავ ილი- 
მებოდა, შეიძლება ცარიელ აუდიტორიაზეც ეღიმებოდა. ჩვენ 
მაშინვე ვიგრძენით, რომ რაღაც მოხდა, იგი არ ჰგავდა არავის, 
მანამდე ჩვენთან შემოსულს. მონუსხული მივაჩერდით, გავი- 
გონეთ მისი სიტყვა და ვიგრძენით, რომ ჩვენი ახალი ლექტორი, 
რომელიც მე-19 საუკუნის ლიტერატურაში სპეცკურსს გვიტა- 
რებდა და გრიგოლ კიკნაძე ერქვა, შორს იყო რიტორიკისა და 

ფუყე პათოსისაგან, შორს იყო პოზისა და თეატრალობისაგან, 
რომ იგი დარბაისელი, სადა და თავისთავადი კაცი იყო და მი- 
სი სიტყვაც ჩაღრმავებული ფიქრის, ფაქიზი ინტელექტუალუ- 
რი განსჯისა და მოქალაქეობრივი გაბედულების ნაყოფს წარ- 
მოადგენდა; რომ მას მწვავე სოციალური აღქმა ახასიათებდა 
და ჰუმანური იდეალები და ღრმა ერუდიცია მისი პიროვნების 
საყრდენად, მისი პიროვნების ორგანულ თვისებად განიცდებო- 
და. ჩვენთვის ცხადი გახდა, რომ იგი კულტურასთან იყო წილ- 
ნაყარი და მასწავლებლისა და მოძღვრის ჭეშმარიტი ნიჭითა და 
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მოწოდებით მირონცხებული. იგი ღრმა თანაგრძნობით ეკიდე- 
ბოდა ჩვენს სიბეჩავეს, იდეოლოგიური წნეხის ქვეშ მოქცეული 
ჰუმანიტარების შელახულ ღირსებას და ყოველ ღონეს ხმა- 
რობდა ჩვენს ბუნებაში მიყურსებული სიწრფელე გამოეფხიზ- 
ლებინა, მკაფიო სოციალური განცდით დაემუხტა, ზნეობრი- 
ვი საყრდენები განემტკიცებინა და ჩაენერგა რწმენა ეთიკური 
პრინციპისა. მას ჰყოფნიდა სიმამაცე დაენახვებინა ჩვენთვის 
ისტორიულ დროში მიმავალი ძაფები და გაეთვალსაჩინოებინა 
ის აბსურდული სამყარო, რომელშიც ჩვენ აღმოვჩნდით, რო- 
მელიც არ ეთანხმებოდა აზრის მიმოქცევას და რომლისთვისაც 
დამახასიათებელი იყო გადაბრუნებული სოციალური მიმარ- 
თებები. მას ჰქონდა დიდი შინაგანი ძალლონე თავისი მოწა- 

ფე მოქალაქედ მოექცია და გზა გაეკაფა მსოფლმხედველო- 
ბის ჩამოყალიბებისათვის. ჩვენ დიდი ხანია გვწყუროდა ასეთი 
მოძღვარი და, რა თქმა უნდა, გამიღიმა ბედმა, ბ-ნი გრიშა ჩემი 
მასწავლებელი და უახლოესი მეგობარი გახდა, ჩვენს მეგობრო- 
ბას წინ გრძელი, ოცწლიანი გზა უნდა გაევლო... ამ გზის და- 
სასრულს, ჩემთვის დაუვიწყარ ჯილდოდ გაისმა იმ ბედკრული 
საავადმყოფოს მეკარის სიტყვები, ბ-ნი გრიშას უკანასკნელი, 
ხანმოკლე გამომჯობინებით გახარებულმა რომ მითხრა: „მომი- 
ლოცავს მამათქვენის გამობრუნება, ღმერთმა გიცოცხლოთო!“ 
მე გულში ჩამეჭრა ეს სიტყვები და განსაკუთრებული სიცხა- 
დით ვიგრძენი, რომ ბ-ნ გრიშას წარმმართველი ძალა, მამოძ- 
რავებელი ძალა, ქვაკუთხედი მისი უმდიდრესი პიროვნებისა 
სიყვარული იყო, ფხიზელი და გამჭრიახი, ზრუნვით, გარჯითა 
და ფიქრით სავსე სიყვარული, „სარწმუნოებაზეც და სასოება- 
ზეც უპირველესი“ ადამიანის სიყვარული და მეც სწორედ სი- 
ყვარულის ნიშნით მინდა მოვიგონო დღეს ბ-ნი გრიშა, თორემ 
1972 წლის 30 ნოემბერს ვაჟა-ფშაველას კაბინეტის დაარსების 
ათი წლისთავი რომ აღინიშნა, კაბინეტის მაღალკვალიფიციური 

ფილოლოგიური კვლევის რეზულტატი დიდი ინსტიტუტის მუ- 
შაობას შეადარეს. ახლა ვერც ერთი მკვლევარი ქართული ლი- 
ტერატურისა გვერდს ვერ აუხვევს გრიგოლ კიკნაძის ფუნდა- 
მენტურ მონოგრაფიებს და მაღალნიჭიერ წიგნებს, გვერდს ვერ 
აუვლის გრ. კიკნაძის ნააზრევს, მაგრამ მას თავისი სამუშაო, 
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რომელიც ასე უყვარდა, რომლის გარეშეც სიცოცხლე მისთვის 
აზრს კარგავდა, უპირატესობის წაყროდ არ გაუხდია. ცოცხა- 
ლი ადამიანი თავისი ჭირ-ვარამით ბ-ნი გრიშასათვის უპირვე- 
ლესი საზრუჩავი იყო. მისი სახლის კარი ყოველთვის ღია იყო 
მათთვის, ვისაც მასთან მიესვლებოდა.და აი,მე ვხედავ,როგორ 
მიჰქრიან იაკობ ნიკოლაძის ქუჩაზე მეგობრები, მახლობლები, 
მოწაფეები... მიჰქრიან მაშინ, როცა უჭირთ და როცა ულხინთ, 
ყოველთვის, როცა მოსწყურდებათ მასთან ურთიერთობა, დი- 
ლიდან დაღამებამდე, ზურა მიქელაძე კი –– შუაღამისასაც. ბა- 
ტონი გრიშა უშინაგანესი ძაფებით იყო დაკავშირებული ადამი- 
ანებთან, მისთვის არ არსებობდა სარიტუალო სიტყვები: „რო- 
გორა ხარ და რას აკეთებ“, გზად შეხვედრისას ნათქვამიც კი 
მყისვე იტვირთებოდა ნამდვილი ურთიერთობით, ამიტომ იყო, 
რომ ბ-ნ გრიშასთან ადამიანები მიდიოდნენ თავისი სანუკვარი 
ფიქრების გასანდობად, დაფარული ტკივილების დასაამებლად, 
შეჭირვებული სულის მოსათქმელად... და რჩევისათვის! ბ-ნი 
გრიშა ხომ ნამდვილი მრჩეველი იყო! მოწოდებით მრჩეველი! 
მან ყოველთვის იცოდა, ვისთვის როგორ უნდა ეშველა. არას- 
დროს დამავიწყდება: საყვარელი მეუღლის სიკვდილის შემდეგ 
ბ-ნი გრიშას უახლოესი მეგობარი ქეთო დადიანი ღრმა მწუხა- 
რებაში იყო ჩავარდნილი, დეპრესიული განწყობილება ჰქონდა 
მოძალებული და მუშაობა უჭირდა. და აი, ბ-ნმა გრიშამ დაარწ- 
მუნა ქეთო, რომ ჩვენ ყველას სასწრაფოდ და გადაუდებლად 
გვჭირდებოდა ეკონომიკის პრობლემებში გარკვევა და რომ 
ქეთო არავითარ შემთხვევაში არ უნდა დაგვზარდეს და ლექციე- 
ბი ჩაგვიტაროს. მართლაც, ქეთომ ვერ უთხრა უარი ბ-ნ გრიშას. 
დავდიოდით ქეთოსთან მხარდამჭერების ჯგუფი და მე ახლაც 
უდიდესი სიამოვნებით ვიგონებ ქეთოს წარმტაც ლექციებს. 
მაშინ ბევრი რამ ისეთი გაგვაგებინა ქეთომ ჩვენი ეკონომიკის 
შესახებ, რასაც ახლა აშკარად წერენ. ბ-ნი გრიშას სიხარულს 
საზღვარი არ ჰქონდა, ქეთოს თავის საყვარელ საქმეში ჩარ- 
თულს და გახალისებულს რომ ხედავდა. ქეთო გამონაკლისი არ 
იყო. ყოველთვის, ყველასთან ასე იყო. ამის გამოა სწორედ, რომ 
ყველა ჩვენგანი დარწმუნებული იყო, რომ ბ-ნ გრიშას სწორედ 
ის უყვარდა გამორჩეულად, სწორედ მის საქმიანობასა და მის 
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ბედ-იღბალს მიამტკივნებდა განსაკუთრებით გულს. ჩვენ არ 
ვცდებოდით: ადამიანურ მიმართებებშიც ბ-ნი გრიშა სულით- 
ხორცამდე ჰუმანიტარი იყო: ინდივიდუალობა მისთვის სა- 
მყაროს ხატს წარმოადგენდა. მისთვის ყოველი ადამიანი ერთ- 
ადერთი და გამორჩეული იყო და გამორჩეულად აინტერესებდა 
და ყურადღებით იყო აღსავსე ადამიანთა მიმართ. ამიტომაც 
ბ-ნ გრიშასთან ურთიერთობა შთაგონების ძალას იძენდა, მას 
ძალუმდა ადამიანი საუკეთესო თვისებით შემოებრუნებინა. კი- 
დევ რისთვის მიყვარს ბ-ნი გრიშას გახსენება და იმისთვის, რომ 
ასე მგონია, ჩვენ ყველა მის გვერდით უფრო უკეთესები ვიყა- 
ვით. ეს განსაკუთრებით გამოჩნდა ბ-ნი გრიშას ავადმყოფობის 
დროს. ხშირად მახსენდება ხოლმე ის საავადმყოფო, ნამდვილი 
ტანჯვის ბუდე, ის ექიმები, ის ექთნები და მომვლელები. ასე 
მგონია, იქ ყველას რკინის პერანგი აცვია და ხმალამოწვდილი 
იბრძვის... სიკეთე მათ და სულის მხნეობა... მახსენდება, ჩვენც 
როგორი დარაზმულები ვდგავართ იმ საავადმყოფოს ჰოლში, 
სადაც ბ-ნი გრიშა წევს. ჩვენს შორის თავგანწირულებიც არიან, 
ჩვენი წასული მეგობრები, ელისო აბრამიშვილი და ვახტანგ 
ჭელიძე, სტენოკარდიული შეტევების მიუხედავად ბ-ნი გრიშა- 
სათვის წამლებზე რომ დარბის, მერე კი ფერწასული ჩვენთან 
ერთად ჰოლში დგება. 

საბჭოთა ჰუმანიტარის ჭირ-ვარამით ალსავსე ცხოვრებით 
იცხოვრა ბ-ნმა გრიშამ. ბევრი სიმწარე აგემეს, ამ აუდიტორია– 
ში ჩვენ სხვები გვიკითხავდნენ ლიტერატურის ისტორიებს... 
უინტერესოდ და უფერულად... დაშტამპული კლიშეებით. ბ-ნი 
გრიშა კი დათხოვნილი იყო აქედანაც, იქიდანაც... 

ბ-ნი გრიშას უახლოესი მეგობარი რუსუდან გაგუა იხსენებ- 
და: „ზოგჯერ მართლაც ვფიქრობ, რომ ვიმსახურებ პატივის- 
ცემასო, –– მითხრა ერთხელ ბატონმა გრიშამ და იცი რატომ, 
მხოლოდ იმიტომ, რომ ჩემს საქმიანობას მთლიანად მე თვითონ 
წარვმართავო...“ 

ჩვენი ხანგრძლივი მეგობრობის მანძილზე მრავალგვარ სი- 
ტუაციაში მინახავს ბ-ნი გრიშა, მინახავს მთაში და ბარში, შინ 
და გარეთ, აუდიტორიაში და სუფრასთან, ვინ ჩამოთვლის, მა- 
გრამ ახლა ერთი ამბავი მინდა გავიხსენო: ხევსურეთში ექსპე- 
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დიციის დროს, მაშინ ბ-ნი გრიშა ვაჟა-ფშაველას ადგილების 
ალბომს ამზადებდა, ბარისახოდან შატილში წავედით, ბ-ნ გრი- 
შას კი ენდარტერიტი აწუხებდა, გზა მაშინ არ იყო, ფეხით მივ– 
დიოდით და ბ-ნი გრიშა ბარისახოში დარჩა... 
შატილში ბიჭებმა გადაიღეს, რაც გადასაღები ჰქონდათ, ჯა– 

რეგოშიც გადავედით... მაგრამ თენგიზ აბულაძე იღებდა მაშინ 
„ვედრებას“, სწორედ ალუდას და მუცალის ეპიზოდს და შეგვაგ- 
ვიანდა დაბრუნება. გამოვედით და გზაში წვიმამაც მოგვისწრო. 
ვახტანგ გოგუაძე ბაძავდა კარგად ბ-ნ გრიშას და ვთხოვდით: 
გასცინე ერთი როგორ ბრაზობს ახლა ჩვენი ხევისბერი, ასე რომ 
დავიგვიანეთ. ზის ახლა ინტერნატის ეზოში ხის ქვეშ და გამო- 
ჰყურებს ჩვენს გზასო. ბ-ნი გრიშა კი ჩვენს შემოსაგებებლად 
წამოსულიყო, ლაბადებით დატვირთული, დათვისჯვართან 
შემოგვეგება. ცის ფონზე გამოჩნდა გორაზე გადმომდგარი და 
ჩვენსკენ მომავალი. ისე ჩამეჭრა ის სურათი, ხშირად მაგონ- 
დება ხოლმე, ასე მგონია, ხატოვანი დადასტურებაა იასპერსის 
სიტყვებისა, რომ „ჭეშმარიტი ადამიანი ყოველგვარ პირობებში 
(ადამიანური მოდგმის პროგრესული გადაგვარებისა და თვით 
ტოტალიტარული რეჟიმის დროსაც) დარჩება ერთგული თავი- 
სი მრწამსისა და არ დაეშვება უპრინციპობის ჭაობში, მოიქცევა 
ისე, თითქოს მის მრწამსს მომავალში უცილობელი გამარჯვება 
ეწეროს და თავისი ქცევის განცდისას იგი მიმართული იქნება 
მარადისობისაკენ, რეალური ისტორიული მომაქლის გაქრობის 
მიუხედავად“. 

ჩვენს ხელში დალია სული ბ-ნმა გრიშამ. ინესასთან, რამაზ-– 
თან, დარეჯანთან ერთად ჩვენც იქ ვიყავით, ჩვენც დავიხარეთ 
მის სასიკვდილო სარეცელთან, აღდგომის კვირაში გარდაიცვა- 
ლა, 16 აპრილს... გარეთ ჩუმი და თბილი ღამე იდგა. ერთსულო- 
ვანი იყო ჩვენი გლოვა და რწმენა იმისა, რომ ბ-ნი გრიშას სული 
ჩვენ არასოდეს მიგვატოვებდა. 

427



„ვაცი არ ყველა ერთია“ 

მერაბ მამარდაშვილი 

60-იან, 70-იან წლებში მერაბს ვიცნობდი, როგორც იზა 

მამარდაშვილის ძმას. იზა ჩემი მეგობრების, ლელა და ნანა 
სულხანიშვილების მეგობარია და შემოდგომობით (ზოგჯერ 
სხვა დროსაც), როცა დადგებოდა ის ერთი მშვენიერი დღე და 
მერაბი თბილისში ჩამოვიდოდა, სულხანიშვილები აუცილებ- 
ლად მიიწვევდნენ ხოლმე მას და ჩვენც, ახლობლებს, მიგვიპა- 
ტიჟებდნენ. წლიდან წლამდე „იზას ძმის" ჩამოსვლა, მეგობრე- 
ბის თავშეყრა სასიამოვნო ტრადიციად იქცა, ხინკლით, ტან- 
გოთი, მერაბთან ურთიერთობით, საერთო მხიარულებით... და 
ბოლოს მაინც გულდაწყვეტით: ჯერ არ ჩამოსულა, უკვე მიდის, 
ვინ იცის როდის დაბრუნდება, „ასეთი ჭკვიანი“ მერაბი რატომ 
არ უნდა იყოს აქ, ჩვენთან. მაგრამ დაჰკრა ჟამმა და მერაბი დაგ– 
ვიბრუნდა, დაბრუნდა ფილოსოფიის ინსტიტუტში ნიკო ჭავჭა- 
ვაძის გარჯით და დახმარებით, და ბოლო წლების მანძილზე ლე- 
ქციების რამდენიმე ციკლი წაიკითხა, პირველად თეატრალურ 
ინსტუტუტში (ჩვენი დაუვიწყარი მეგობრის, ვახტანგ ჭელიძის 
ხელშეწყობით), შემდეგ უნივერსიტეტში. ჩვენ კი მერაბის მეინ- 
ახენი, მის ამქრად ვიქეცით, ზრდაგადასულ მსმენელთა მოხა- 
ლისე ამქრად, ერთმანეთთან რეკვით, ცხრილების დაზუსტებით 
და შეტყობინებით, ლექციების შემდეგ კი მსუბუქი ვახშმებისა 
და ნამცხვრიანი ჩაის თადარიგებით. დაუვიწყარია ჩემთვის ის 
ლექციები, მერაბის ფილოსოფოსობა და მასში სულგანაბული 
აუდიტორიის ჩართვა. ეს იყო რთული, დაძაბული, დრამატიზ- 
მით სავსე წარმტაცი პროცესი. მერაბის ლექციები მოიცავდა 
საკითხთა ფართო სპექტრს ფილოსოფიაზე, აზროვნების ფენო- 
მენზე, წარმოდგენებზე, რომელნიც უკავშირდებიან რელიგიურ 
გამოცდილებას, პლატონისა და სახარების დებულებებზე, სიყ- 
ვარულსა და სიკეთეზე. მტრობასა და სიძულვილზე, სინდისზე 
და თავისუფლებაზე. დიდი იყო მერაბის, ფილოსოფოსი ანტრო- 
პოლოგის სოციალური პათოსი, რაზედაც არ უნდა ელაპარაკა, 
–- ყველაფერი უკავშირდებოდა თანამედროვე ადამიანის ხდო- 
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მილებებს. ეს იყო ჩვენი ამბავი: ამბავი ჩვენი დაცემის, კირთე- 
ბის, სასოწარკვეთის, ჩვენი აბსურდულობის და ჩვენი ბედის- 
წერისა. დიახ, ამ ლექციების მიზანი თანამედროვე ადამიანის 
პრობლემათა გლობალური გააზრება იყო და ამ გააზრებასთან 
ერთად ძალისხმევა უფსკრულიდან თავის დაღწევისა. და რად- 
გან ეს პრობლემები ამოზრდილი და ამოხეთქილია მეოცე საუ- 
კუნის ყველაზე უფრო უნივერსალური ბოროტების, ექსპტრე- 
მისტულ-ტოტალიტარული რეჟიმების უდაბურ ველზე, ანტი- 
სამყაროში, მერაბი სწორედ ამ ბოროტების, ამ ანტისამყაროს 
დამღუპველ მექანიზმებს ათვალსაჩინოებდა და აანალიზებდა. 
როგორ მოვხვდით ანტისამყაროში, სადაც ვერ სცნობ საკუთარ 
თავს შენს ნამოქმედარში, ანუ ისეთი მიმართება გაქვს რეალო- 
ბასთან, როცა არ ძალგიძს საკუთარ თავს პატივი სცე, არ ძალ- 
გიძს გაიაზრო რეალობა, თვითონ ხარ ჩართული ამ მაცდურ 
უტოპიაში. ანტისამყაროსთვის დამახასიათებელია აგრეთვე 
პარასაზოგადოებრიობა, იქნება ის გამოხატული ბოლშევიკუ- 
რი პარტიის, ფაშისტური პარტიის, თუ მაფიოზური სტრუქტუ- 
რების სახით; ყველა შემთხვევაში იგი იძენს ქურდების ბანდის 
თვისებებს, საკუთარი მორალით, რომელიც წარმოადგენს „ღია 
საზოგადოებრივი მორალის იმიტაციას". ესე იგი ჩნდება სო- 
ციალურად მკვდარი ადამიანი, მიძინებული სინდისით, ჩამკვ- 
დარი ნებით, გაცამტვერებული თავისუფლებით, ადამიანი, რო- 
მელიც „ანგარიშს უსწორებს სამყაროს, რომ თავის თავს დაუ- 
მტკიცოს ადამიანობა“. ამიტომაც ყოველ წუთს გვემუქრება 
მეორედ მოსვლა, უფსკრულში ჩაჩეხვა, „მოვალს ჟამი და აწვე 
არს“. 

ჩვენი სოციალური ცხოვრება სიმბოლოების გაშიფრვა და გა- 
გებაა, და მერაბის ფილოსოფოსობაც ნაცნობ სისტემათა სიმ– 
ბოლოების გახსნას ეფუძნებოდა, იქნებოდა ეს ლიტერატურისა 
და ხელოვნების, თუ რელიგიური სიმბოლოები. „დამაგვირგვი- 
ნებელი სიმბოლო“, ამბობდა მერაბი, სიმბოლო ჭეშმარიტებისა 
და იმისა, რასაც ჰქვია „გზა“, –– არის ქრისტე“. მერაბის ღრმა 
და ფართე ერუდიცია, ხატოვანი აზროვნების ნიჭი და უნარი მას 
უზარმაზარ შესაძლებლობას აძლევდა მიემართა ჩვენი ხსოვნი- 
სათვის, გამოეფხიზლებინა, გაეაქტიურებინა იგი, ყოველივე 
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ეს ხომ ჩვენს ხსოვნაში იყო ჩაძირული. მერაბის ძალისხმევით 
ჩვენც ძალგვიძდა მოსმენილი საკუთარ ასოციაციურ ველში 
გადაგვეტანა და დაგვენახა, რომ ეს ფანტომები და ქიმერები 
ანტისამყაროსი ჩვენს შიგნითვე არიან დაბუდებული, და რომ 
აუცილებელია მათგან განთავისუფლება, თუ გვსურს ადამი- 
ანები გვერქვას. მერაბი თავისი მოწოდებით, თავისი ხვედრით 
ფილოსოფოსი იყო და მის ოპტიმიზმსაც მის აზროვნებაში, და 
ამასთანავე მის ქართულ ბუნებაში ჰქონდა ფესვები გადგმული. 
მერაბს კლასიკური სული ჰქონდა: „მე ძალმიძს, რაც უნდა მოხ- 
დეს და როგორც არ უნდა მოხდეს!“ ამიტომ მისი სიტყვები, მისი 
მაგალითი უდიდეს ძალას იძენდა: თავისუფლება ნიშნავს არ 
იყო სოციალურად მკვდარი ადამიანი, ნიშნავს შეიძინო ისტო- 
რიული სუნთქვა, ებრძოლო კოლექტიურ ცნობიერებას. განყ- 
ენებული აზროვნება და რელიგიური, გინდა ფილოსოფიური 
აზროვნების აქტები საკუთარი ცხოვრების მიმართ განახორ- 
ციელო. მაშინ არ გახდები უმწეო მსხვერპლი განგებისა და უც- 
ნობი ძალების. „სიკეთე და სიყვარული ჩვენს ურთიერთობაში", 
ეუბნებოდა მერაბი ახალგაზრდებს, „სიკეთისა და სიყვარულის 
უბრალო ფსიქოლოგიური წადილი არ არის, ეს სიყვარულისა და 
სიკეთის ხელოვნებაა. ბოროტებას ჩვენს გარშემო და ჩვენს სა- 
კუთარ თავში მორალისტური ქადაგებით ვერ გავფანტაგთ. ეს 
მხოლოდ გონიერი ძალისხმევით და მოთმინებითაა შესაძლებე- 
ლი. ჩემი ხმა ჩართულია მსოფლიო ხმების გუნდში, თუ მე შე- 
მიძლია ჩავატარო აი, ეს აზროვნების აქტებით გაშუალებული 
პროცედურა. ჩვენ ვარსებობთ, თუ ჩვენი სული დაიბადა და იგი 
მარადიულია". და მე ისეთი შეგრძნება მეუფლებოდა, თითქოს 
მართლაც ამ აუდიტორიებში, მერაბის ფილოსოფოსობით და- 
მუხტულ დრამატულ სივრცეში, ამ სულგანაბულ, მონუსხულ 
ახალგაზრდებში იბადებოდა სული და ეს სული იქნებოდა უკვ- 
დავი, რადგან იგი დაიბადებოდა არაერთგზის და ყოველთვის, 
როცა მერაბი ავიდოდა კათედრაზე, დაიწყებდა ფილოსოფოსო- 
ბას და მაშინვე მოაზროვნესა და აუდიტორიას შორის გაკრთე- 
ბოდა ნაპერწკალი. ეს იყო ზნეობისა და სიმამაცის გაკვეთი- 
ლები, მერაბისებურად თუ ვიტყვით – აქტები. და ეს იყო ბედ- 
ნიერებასთან მიახლოების ჟამი. 
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ჩაქრა სინათლე მერაბის პატარა ლოჯიაში, სადაც მას ეძინა, 
სადაც მუშაობდა... მახსოვს ერთ-ერთ ბოლო ლექციაზე მივ- 
დიოდი საშინლად დათრგუნული, შექმნილი სიტუაციისა და 
ლიტერატურულ გაზეთში გამოქვეყნებული წერილის გამოც. 
ლელა სულხანიშვილმა დაწერა მრისხანებით სავსე პასუხი, 
რომელზეც რამდენიმე ადამიანს ხელი უნდა მოგვეწერა, მა- 
გრამ აქეთ-იქიდან გვითხრეს – არ ღირსო, მერაბი ყოველივე 
ამაზე მაღლა დგასო. მივედი უნივერსიტეტთან და ვხედავ: ჩემს 
წინ მერაბი მიირწევა თავისი დამახასიათებელი სიარულით. – 
„ჰერ პროფესორ!“ –– ხუმრობით დავუძახე, მოიხედა და გამი- 
ღიმა. გამიხარდა, რადგან მეც გულუბრყვილოდ წარმოვიდგი- 
ნე, რომ აქაოდა ფილოსოფოსია, ყოვლად უხამს განქიქებასაც 
„ფილოსოფიურად უნდა შეხედოს. ვუთხარი: ხომ წარმოუდგე- 
ნელია, რომ ის შეთითხნილი სისაძაგლე ჩირად ჩააგდო-მეთქი. 
რა თქმა უნდაო, დამეთანხმა. მე საშინელ გუნებაზე ვარ და აი, 
მოვდივარ, რომ შენი აზროვნების აქტებით სიცხადეში ჩამა- 
გდო და ძალა შთამბერო-მეთქი. ერთი ლექციაღა მექნება და 
მივდივარო, ორ კვირაში ჩამოვალ და განვაგრძობო. მე გამას- 
სენდა ჩვენი მახლობლის, მერაბის მეგობრისა და მისივე ექიმის 
მაია ძიძიშვილის ნათქვამი: მერაბთან ბრძოლა არ შეიძლებაო; 
ისეთ მდგომარეობაში აქვს გული, ამდენი ფრენები წარმოუდ- 
გენელიაო, მაგრამ მერაბს არ შეუძლია სრულფასოვანი ცხოვ- 
რებით არ იცხოვროსო. ლექცია პირველ კორპუსში გვქონდა, 
დიდ 93-ე აუდიტორიაში. კათედრაზე რომ ადიოდა, თვალი გა- 
ვაყოლე და რატომღაც, სრულიად მოულოდნელად ვესპასიანეს 
სიტყვები გამახსენდა, მოწაფეობის შემდეგ რომ არ გამხსენე- 
ბია: იმპერატორი ფეხზე მდგომი უნდა მოკვდესო. გავიფიქრე: 
ფილოსოფოსსაც, როგორც თავისი ქვეყნის, თავისი ხალხის 
მეწინავეს, აზროვნების საჭეთმჰყრობელს, ნამდვილად შეჰფე- 
რის ფეხზე შეეგებოს სიკვდილს-მეთქი. მაგრამ არცერთი წამით 
არ მომჩვენებია, რომ ეს წინათგრძნობაა, პირიქით გამიხარდა, 
წარმოვიდგინე, რომ ეს მოხდებოდა ოდესმე, ასი წლის შემდეგ, 
როცა მერაბი კვლავაც ავიდოდა კათედრაზე და გაჰკრავდა 
კვესსა და აბედს. მაშინ, როცა ჩვენ აღარავინ ცოცხლები აღარ 
ვიქნებით. 
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მეზობლები მოვიდნენ მერაბის პანაშვიდზე, ამბობდნენ ლო- 
ჯიაში სინათლე არასოდეს არ ქრებოდაო, ნეტავ როდის ეძინა, 
როცა არ უნდა გამოგეხედათ, –– ღამე, შუაღამისას, უფრო გვი- 
ან, – ყოველთვის სინათლე ენთოო. ფილოსოფია მარტოობის 
ხილიაო, ამბობდა მერაბი და მისი ფილოსოფოსობა, ლაღი, 
თავისუფალი, განუმეორებელი და მომხიბლაობითა და არტი- 
სტიზმით სავსე, თავგანწირული შრომისა და ღვაწლის შედეგი 
იყო. დასტიროდნენ ახალგაზრდები თავის მოძღვარს. მე მათ 
დანახვაზე კიდევ უფრო ვერ ვიკავებდი თავს, ცრემლები მახ- 
რჩობდა, არც ვიცი, ვინ უფრო მიკლავდა გულს, მერაბი თუ მე- 
რაბის სტუდენტები, რომელნიც ვეღარ გაიგონებდნენ მერაბის 
სიტყვას, ესე იგი ვეღარ იცოცხლებდნენ სიცოცხლის იმ წილით, 
იმ აქტიური მედგარი წილით, მერაბთან ერთად რომ ცოცხ- 
ლობდნენ. ჩაქრა სინათლე მერაბის პატარა ლოჯიაში, მერაბის 
ყალიონიც ჩაინავლა. მაგრამ ანთია შუქი მათ სახლში, სადაც 
მერაბის და იზა, ღირსებითა და სიმამაცით სავსე პატარა იზი- 
კო, როგორც მერაბი ეძახდა, ზის დილიდან საღამომდე მერაბის 
ფირებთან და იღწვის, მერაბის მემკვიდრეობაზე თავაუღებლად 
მუშაობს, რომ მერაბის ნააზრევის არც ერთი სიტყვა შთამომავ- 
ლობას არ დაუკარგოს. 
ვუსურვოთ მას სულის მხნეობა და ნაპირზე გასვლა. 
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ლადოს გახსენება 

ლადო მესხიშვილის 

„CCIხ 1I6)III0CXCII )IC3ს161CMმ9 CM0I2 

LI2 9 CMVII)IსIMIM 01I1I(6%2MIV 8CX0ჩ''. 

00#0ი M18II1CI1C1III6M 

დაუჯერებელია, რომ ამდენი დრო გვაშორებს ლადოსთან, 
რომ უკვე ოცდაერთი წელია ის ჩვენთან აღარ არის. ცხადია ლა- 
დოს განუმეორებლობის, მჩქეფარე სიცოცხლის, ნიჭიერებისა 
და მშვენიერების გამო, იმ ღრმა შთაბეჭდილებისა და განცდის 
გამო, რასაც ის ჩვენში აღძრავდა. ახლაც ყურში მიდგას ლა- 
დოს ხმა, ობერტონებით სავსე უმდიდრესი ხმა, მისი დახვეწი- 
ლი ინტონაცია, თბილისური კილო, მეტყველების მანერა, ღრმა 
კულტურასა და ახალგაზრდულ დაუდგრომლობას რომ ამჟღავ- 
ნებდა. როცა მინდა ჩავწვდე ლადოს განუმეორებლობისა და 
მშვენიერების არსს, ცნობილი ეთნოგრაფი ბიერე მახსენდება 
ხოლმე, მან დიდხანს იცხოვრა პირველყოფილ ტომებთან, და- 
წერა წიგნები, სადაც წერს, რომ ცივილიზაციის გზაზე ადამი- 
ანი თუმც ბევრ სიკეთეს ეწია, მაგრამ ბევრი რამაც დაკარგა, 
დაკარგა სისწრაფე, სიჩაუქე, ალღო, ინტუიცია, ბუნებასთან 
შერწყმისა და შენივთების უნარი... 

და ჩემში სწორედ ასეთ განცდას აღძრავდა ლადო: თითქოს 
ის წარმოადგენდა არქაულისა, პირველქმნილის და არაჩვეუ- 

ლებრივად თანამედროვე, კულტურული და ცივილიზებული 
ადამიანის ერთობას და თითქოს სწორედ ეს შერწყმა ანიჭებდა 
მის პიროვნებას მთლიანობის, მონოლითიურობის, ქანდაკება- 
სავით გასრულებულობისა და აღვსილობის ორეულს, ანიჭებდა 
განუმეორებელ მომხიბლაობას და მამაკაცურ თილისმას. 

აგერ, თელავში, ლადო მუშაობს ჩვენს ბალში, ფოცხავს, 
გვის, წმენდს, სარეველა ბალახს გლეჯს, სწრაფად, სწრაფად, 
სწრაფად, ვერც ერთი გამოცდილი მიწის მუშაკი მას ვერ გაას- 
წრებს და ვერ შეედრება... აი, ლადო სამზარეულოში პამიდვერი- 
ან ერბოკვერცხს იკეთებს, ჭრის ხახვს და მწვანილს, თხლაშა- 
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თხლუშით ტეხს კვერცხებს, ჩქარა, ჩქარა, ჩქარა, ასევე ურევს 
და თვალის დახამხამებაში საუზმე მზად არის.. მის ყოველ 
მოძრაობაში სისხარტე და გზნებაა, ასე რეცხავს თავის წინ- 
დებსა და მაისურებს, ასე ალაგებს აბაზანას... გზნების გარე- 
შე არაფრის კეთება არ შეუძლია, გზნება მისი ფეთქებადი ბუ- 
ნების თვისებაა, ის თავად ლადოა... და მე აღარაფერს ვამბობ 
სპორტზე, ეს ხომ საქვეყნოდაა ცნობილი, როგორ ეშვება ლადო 
კოსტის წვერიდან, რამდენჯერ, რა მოუღლელად, რა სიჩაუ- 
ქით... როგორ დაჰქრის მთასა და ზღვაზე... დაუდგრომლობა 
ხომ მისი ძირეული თვისებაა: აი, ვსხედვართ ლოჯიაში ლანა და 
მე და ვმუშაობთ, ლადოც სამუშაოდ მიდის სახელოსნოში, მივ- 
დივარო -–– ამბობს, ჩვენ კი ყურადღებას არ ვაქცევთ, რადგან 
გიცით: სანამ საბოლოოდ მართლა წავა, ათასჯერ უნდა შემობ- 
რუნდეს, და ისევ ვითომ წავიდეს, რაღაც დარჩა, რაღაც უნდა 
თქვას, ბავშვებს უნდა გადასძახოს ან დახედოს, საათი უნდა 
ნახოს, უბრალოდ უნდა იბოდიალოს და მხოლოდ უთვალა- 
ვი მიმოსვლის შემდეგ საბოლოოდ წავიდეს. მაშინაც კი, როცა 
მუშაობს და გაჩუმებულია, მაშინაც კი, როცა კითხულობს და 
ჩაძირულია კითხვაში, ისეთი ინტენსივობით მუშაობს, ისეა 
ჩაღრმავებული, ისე ორგანულად შერწყმული სამუშაოსთან თუ 

კითხვასთან, ისე უელავს თვალები, ისეა აღვსილი ინტერესითა 
და გულისთქმით, ასე მგონია, ეს სიჩუმე რაღაცნაირი მჟღერი 
სიჩუმეა. ხოლო როცა ლადო უგუნებოდაა და ჩამოქრუშული, 
მაშინ ხომ, თუ შეიძლება ასე ითქვას, ეს ხატოვანი მდუმარე- 
ბა ნამდვილი ხმაურიანი მდუმარებაა. ლადო, თვითონ ბუნების 
უსაზღვროდ მოყვარული, შესისხლხორცებული ბუნებასთან, 
იწვევდა, გიბიძგებდა ბუნების მოვლენებისთვის შეგედარებინა, 
და მე, ამ მდუმარე რისხვის დროს წარმომიდგებოდა ჯანღით 
შემოჯარული მთა, გულში ლავა რომ უდუდღს. მისი ჩამოქრუშ- 
ვის უმთავრესი მიზეზი კი ის იყო, ვერაფრით ვერ ეგუებოდა 
საბჭოთა სისტემის დროს არქიტექტორთა უდიერ ჩაგვრას. 
განსაკუთრებით არქიტექტორთა, რადგან დანარჩენი შემოქ- 
მედებითი კავშირების წარმომადგენლები თავის შრომაში ასე 
თუ ისე ჰონორარს ღებულობდნენ, არქიტექტორებს კი დაბალი 
ხელფასის ანგარიშში (ბევრ ცინგლიან კანდიდატს უფრო მაღა- 

434



ლი ხელფასი ჰქონდა) პროექტები უნდა შეექმნათ. მე ზოგჯერ 

ვცდილობდი ხოლმე, ასე ვთქვათ ცხოველმყოფელი არგუმენ- 
ტებით გამექარწყლებინა ლადოს უგუნებობა და დამემტკი- 
ცებინა, რომ საამისოდ მას საკმარისი საფუძველი არ გააჩნია: 
ლამაზი და მშვენიერი შენ ხარ-მეთქი, ნიჭითა და ტალანტით 
აღსავსე შენ ხარ-მეთქი, ალღო და ინტუიცია გაქვს ისეთი, უცებ 
შეგიძლია ჩაწვდე ადამიანის ბუნებას თუ მოვლენის არსს-მეთ- 
ქი, გადასარევი შვილები შენ გყავს-მეთქი, და მშვენიერი ქალე- 
ბიც შენთვის აბნევენ სულს-მეთქი, ასე რომ, ობიექტურად და 
მეტაფიზიკურად შენისთანა ბედნიერი კაცი არ დადის ქვეყან- 
აზე-მეთქი. შემომიღრენდა: შენი ფილოსოფია შენთვის შეინ- 
ახეო და განაგრძობდა ხმაურიან, მრისხანე მდუმარებას. პასუ- 
ხისმგებლობით იყო აღსავსე და იმიტომ, და ამას არა მხოლოდ 
სახელი, მენტალიტეტი, პროფესია და შვილები ავალებდნენ, 
არამედ თავისი სახელოვანი წინაპრები, მათი ხსოვნა და მათი 
სული. ბარათაშვილიცა და ილია ჭავჭავაძეც თავის წერილებში 
იხსენიებენ ლადოს წინაპრებს. ლადოს წინაპრებზე დაწერილია 
წიგნები და მონოგრაფიები. საქართველოს დამოუკიდებლობის 
აქტს ქვეყნის მესვეურებთან ერთად ხელს აწერს შალვა მესხიშ- 
ვილიც, ცნობილი ადვოკატი, ბრწყინვალე პიროვნება –– ლადოს 
მამა. ხელნაწერთა ინსტიტუტის ფონდს ამშვენებს ლადოს წინა- 
პართა, განთქმულ მხატვარ-კალიგრაფთა მიერ გადაწერილი 
და დამშვენებული ხელნაწერები, ლადო ამაყობდა ტარასი არ- 
ქიმანდრიტის, დავით რექტორის, თავისი მწიგნობარი წინაპრე- 
ბის სახელებით. ლადოს პიროვნების ორ უმნიშვნელოვან ასპე- 
ქტს, მის ნამდვილ ხალხურობას და მის ელიტარულობას, არი– 
სტოკრატიზმს, ღრმა ფესვები აქვს, შორიდან, ძალიან შორიდან 
მომდინარეობს, ამიტომაც არაფერი მდაბიო და მდარე მასში 
ვერ ხარობდა, ამიტომაც ჰქონდა ძლიერი იმპულსები და ფარ- 
თე თვალსაწიერი, ამიტომაც იყო, რომ უზადო გარეგნობამ ის 
ვერ დათრგუნა და ვერ მოაქცია თავის ტყვეობაში (რაც ხშირად 
ხდება ხოლმე), ვერ აქცია ზერელე კოხტაპრუწად და ნარცისად. 

მისი ახალგაზრდული ძალმოსილებაც, ვფიქრობ ამ ასპე- 
ქტებთან არის გადაჯაჭვული. თუმცა სამოცს გადააბიჯა, სიბე- 
რე შორს იყო მისგან, თმა კვლავ ხშირი ჰქონდა, ნაბიჯი მსუბუ- 
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ქი და ჩქარი, პლასტიკა ჭაბუკივით მოქნილი, მზერა გამჭოლი 
–– ერთბაშად რომ ისრუტავდა გარემოს, და განცდაც გზნებით 
სავსე, როცა გუნებაზე იყო, კვლავ ყიჟინით წარმოთქვამდა 
ლექსებს, –– უნდა ითქვას, ლადომ ლამის პროფესიონალივით 
იცოდა პოეზია და ლიტერატურა, წარმოუდგენლად ნაკითხი 
იყო და ყოველივე ამის გამო თავშეყრის დროს, ლადოს იქ ყოფ- 

ნა და იქ არყოფნა დასწრებისა და დაუსწრებლობის ეფექტს 
იწვევდა. მაგრამ როცა ვფიქრობ ლადოზე, როცა მას ვიხსენებ, 
და მე შინაგანად მას არც დაგშორებივარ, და მხოლოდ იმიტომ 
კი არა, რომ ჩვენი მიცვალებულები ყოველთვის ჩვენთან არიან, 
იმიტომ რომ არის ლანა, ვის გარეშე ლადოს წარმოდგენა არ 
შემიძლია, ჩემთვის ისინი განუშორებელნი არიან, ყველა თაო- 
ბაში არიან, ალბათ, ასეთი გახმაურებული წყვილები, ასეთი 
მოგიზგიზე სიყვარული, ასეთი ძალმოსილი მშვენიერება, –- 
სიყვარულის ნიშანსვეტად რომ აღიმართებიან ხოლმე და თანა- 
მედროვეთა ხსოვნაში ლეგენდად თუ სიმბოლოდ იქცევიან. მე 
ვაჟას ხატი მახსენდებოდა, კლდისა და პირიმზის წყვილის მო- 

დულაცია: ლადო –– ატყორცნილი და ყელმოღერებული და ცა- 
მეტი წლით უმცროსი და ტანმომცრო ლანა, მართლაც კლდის 
გულმკერდზე ამოსული პირიმზესავით, ბავშვურად მიმზიდვე- 
ლი და მომხიბლავი. ლანას არასდროს უთქვამს ლადოზე „ჩემი 
ქმარიო", ლადო მისთვის ყოველთვის ლადო იყო. ხანგრძლივი 
იყო მათი კავშირი, მათი მხარდამხარ სიარული ცხოვრების გზა- 
ზე. მრავალ გამოცდას გაუძლო ამ კავშირმა. ორი გამორჩეუ- 
ლი პიროვნების ურთიერთობა ხომ, სიყვარულთან ერთად დიდ 
ძალისხმევასთან, წინააღმდეგობასთან, პერიპეტიებთან, მო- 
ქცევასა და უკუქცევასთან არის დაკავშირებული, სცილასა და 
ხარიბდასთან. და მათ ყველაფერს გაუძლეს, ერთად გაიტანეს 
ალო, და ერთად გალეწეს ცხოვრების კალო, ერთად ითხილამუ- 
რეს, ერთად იცურეს ზღვაში, ერთად იარეს მთის ბილიკებზე, 
ერთად გაზარდეს შვილები, და როცა ლადო გარდაიცვალა... 
ჯერ ისევ თავის საწოლზე ესვენა... მე და შვილი ლადო ვიყავით 
იქ.. ოთახის კარი მიხურული იყო... და აი, შემოგვესმა ლანას 
ხმით ტირილი, ლადოს დატირება.. ლანა მოთქმით წარმოთ- 
ქვამდა სიტყვებს „ვაიმე ლადო... ჩემო ლადო...“ დიდხანს... დიდ- 
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ხანს... მე გათანგული მივუგდებდი ყურს და ვფიქრობდი, ალბათ 
ანდრომაქემ დაიტირა ასე თავისი ჰექტორი-მეთქი. ეს არაჩვეუ- 
ლებრივი იყო, ცოცხალ, მფეთქავ განცდას აღძრავდა ჩემში, ეს 
ხომ ნამდვილი რიტუალური დატირება იყო უძველეს კულტუ- 
რასთან წილნაყარი. 
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ბ-ნი ლეო რჩეულიშვილის 

მოგონებისთვის ნათქვამი 

სიყვარულითა და გულდაწყვეტით მოსაგონარია ჩემთვის 
ბ-ნი ლეო, „ყოველმხრივ შემკული" პიროვნება, შესანიშნა- 
ვი ხელოვნებათმცოდნე, მრავალი თაობის აღმზრდელი სამ- 
ხატვრო აკადემიაში, ჩვენი მშობლიური თელავის ქომაგი და 
მოჭირნახულე, აკი მონოგრაფიაც დაწერა თელავზე, პირადად 
ჩემთვის კი მრავალი წლის მახლობელი და მეზობელი. რამდე- 
ნი ხანია წავიდა ამ ქვეყნიდან, მაგრამ მე ახლაც მენატრება 
მასთან ერთად „ძეგლზე წასვლა.“ ზოგჯერ, სადარბაზოსთან 
რომ გავალ, ისე ავიხედავ ზევით, ნადიკვარისკენ, ჩაციებით გა- 
ვხედავ რჩეულიშვილების სახლსა და ჩამოსასვლელს, თითქოს 
უწინდებურად უნდა დავინახო ჩქარი, მსუბუქი ნაბიჯებით მო- 
მავალი ბ-ნი ლეო. თანაც რა მოსაწონი იყო, როგორი დახვეწი- 
ლი გარეგნობის... ჩამოივლიდა და შემომძახებდა, აბა მზადა 
ხარო? მუზეუმის მანქანა გველოდება, ძეგლზე მივდივართო! 
მე ბედნიერება მხვდა წილად მთელი კახეთის ძეგლები, და თან 
არაერთხელ, ბ-ნ ლეოსთან ერთად მენახა, დამეთვალიერებინა 
და განმეცადა: გაღმა და გამოღმა, ზევით და ქვევით, თუ გრე- 
მი და ნეკრესი, თუ მამა დავითი და ვაჩნაძიანის ყველაწმინდა, 
თუ ალავერდი და კვეტერა, იყალთოსა და კისისხევის ეკლესიე- 
ბი, ან ფშავლის „კოხტა ღვთიმშობელი", და რომელი ერთი ჩა- 
მოვთვალო! ო, რა წარმტაცი იყო ბ-ნი ლეოს „მაღალი შტილით“ 
აღწერილი ესა თუ ის ძეგლი. განსაკუთრებით გამახსენდება 
ხოლმე „ძეგლზე წასვლის" ერთი ამბავი: მძიმე ავარიისა და 
ტრავმატოლოგიურში ხანგრძლივი წოლის შემდეგ, –– სადაც 
ბ-ნი ლეო მომინახულებდა ხოლმე, -–-– ახლად ვიდგამდი ფეხს, 
ორი ყავარჯნით ჩავედი თელავში, მაშინვე ჩავჩლახუნდი ეზოში 
და თუთის ქვეშ სავარძელში ჩავჯექი. ბ-ნ ლეოს დაენახა თუ არა 
გაღებული ფანჯრები, მაშინვე თავი დაგვიკრა. გავიხედე და 
ჩვენი ეზოს შემოსასვლელში ჯოხზე დაყრდნობილი მოკელან- 
ობს, შორიდანვე მომესალმა და „მადლობა ღმერთს, დაგინახეთ! 
სადა ხართ ამდენი ხანი,“ შემომძახა, „ხომ იცი, უშენოდ თელა- 
ვი თელავი არ არის!“ „მადლობთ ბ-ნო ლეო, მაგრამ რა არის ეგ 
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ჯოხი?" „აი, ხომ ხედავ, მეც ფეხი ვიღრძე, მაგრამ ეს არაფერი“, 

და მოახლოებისთანავე მეუბნება: „უთხარი ზურიას ხვალვე გა- 
მოიყვანოს მანქანა და გურჯაანის ყველაწმინდაზე წავიდეთო.“ 
„რას ამბობ. ლეო, შეიცხადა ტატანომ, ვერა ხედავ, რა შნოთ- 
ია?!“ „ყავარჯნებით რომ ვარ?“ ცოტა არ იყო, შევკრთი. 

„რაა მერე! ჩემი ბიძაშვილი ნათელა, ახლა ჩემთან არის ჩა- 
მოსული (დათო ჯავახიშვილის დედა), ორ ჯოხზეა დაბჯენილი 
და ისიც აუცილებლად უნდა წამოვიყვანოთ. რა გგონია, მე სულ 
იმას ვფიქრობდი, ამ ავარიის დროს რამე რომ მოგსვლოდა, და 
ისე წასულიყავი ამ ქვეყნიდან გურჯაანის ორგუმბათიანი ყვე- 
ლაწმინდა უნახავი დაგრჩენოდა, მე ჩემი ღმერთი ამას არ მა- 
პატიებდა,“ იცინის ბ-ნი ლეო. „ოჰ, ლეო, რა დაუცხრომელი 
ხარ!" შესძახებს ტატანო, „ნეტა არ მინდა, ბეწვი ჩამოვარდეს 
თავიდან!“ „ნუ გეშინიან, ქალო, და ნუ აზვიადებ!" იცინის ბ-ნი 
ლეო. „რა თქმა უნდა, ხვალვე უნდა წავიდეთ!" მეც სიცილით 
ვეთანხმები. 

„რა გინდა, ისე მოვიქარგავ ენას, შენ სიცოცხლეში აღარ და– 
გავიწყდება გურჯაანის ყველაწმინდა.“ მპირდება ბ-ნი ლეო. 

მართლაც, ძეგლებთან სიახლოვისას და მათი „გაცოცხლე- 
ბის“ დროს ბ-ნ ლეოს ისეთი შთაგონება ეუფლებოდა, ისე იყო 
გაცისკროვნებული, ისე მოეძალებოდა ზეაწეული სიტყვების 
ნაკადი და ისე „მოიქარგავდა ენას“, ეჭვი არ შეგეპარებოდათ, 
რომ მისთვის ამაზე ორგანული, ბუნებრივი და საინტერესო 
სხვა არაფერი შეიძლებოდა ყოფილიცყო. 

„აბა, ერთი შენც რამე თქვიო,“ გურჯაანის ყველაწმინდასთან 
მეუბნება. მე გალაქტიონის ლექსის ნაწყვეტი გამახსენდა: „ვინ 
იყო ქვათა მკვეთი, იგი არ კვდება გულდამშვიდებით, სურო და 
ხავსი ღალღით, გვრიტებით, ვამჩნევ თაღებზე ღრუბელთა რო- 
ნინს, გაშლილან ნისლთა პირამიდები, ვაჰ, დრონი, დრონი!“ 

„ოჰ, რა თავმდაბლები იყვნენ ჩვენი ხუროთმოძღვრები, აბა, 
თუ ერთ ძეგლს მაინც ეწეროს ვისი აშენებულია, “ვინ არის ქვა- 
თა ამათა მკვეთი,“ არადა ეს ხომ ერთი შემოქმედის ნებას ემორ- 
ჩილება, ჩვენი მრავალჟამიერისა არ იყოს...“ 

იმ დროიდან შემომრჩა ფოტო, გურჯაანის ყველაწმინდასთან 
გადაღებული: ქ-ნი ნათელა, ორი ჯოხით, მე – ორი ყავარჯნით, 
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და ბ-ნი ლეოც ჯოხზე დაყრდნობილი. 
ერთხელ კიდევ ფრანგი ქალი გვყავდა სტუმრად, ლანამ ჩა- 

მოიყვანა თავისი მახლობელი, განათლებული, კულტურული 
ქალი, რომელსაც ძეგლებიც ძალიან აინტერესებდა, ელენ ლა- 
როში. მშვენიერი სახელი და გვარი ჰქონდა, მაგრამ გარეგნო- 
ბით კი უბრალო და უშნო იყო. მე გავიქეცვი ბ-ნ ლეოსთან, ნა- 

დიკვარზე ცაცხვის ქვეშ იჯდა, დღეს რაღაც შეუძლოდ ვარო. 
ვაი, რა სამწუხაროა-მეთქი, რადგან ასე და ასე, ფრანგი სტუ- 
მარი გვყავს-მეთქი. რა დაუზარელი იყო და თავდადებული, არა 
უშავს, დავლევ კიდევ წამალს და წავიდეთო. „რისა მერიდება, 
იცით, ბ-ნო ლეო? ძალიან უშნო ქალია.“ მამა, სამაგიეროდ პა- 
რიჟანკაა, ესეც ხომ რამეა?! ამბობს სიცილით ლალი, „უნდა 
წახვიდე.“ „პარიჟანკა კია, მაგრამ, რა ვქნა, ძალიან უშნოა...“ – 

მობოდიშებით გავიმეორე მე. 
„რა ლმერთი გასწყრომია,“ –– გაიცინებს ბ-ნი ლეო, ... ელე- 

განტურიც არ არის?“ „ელეგანტური ნამდვილად არის და მიხ- 
რა-მოხრასაც არა უშავს,“ „ესე იგი, წნევა არ ამიწევს“, –– განა- 
გრძობს ბ-ნი ლეო ღიმილით, – „წავიდეთ, წავიდეთ, მე წამალს 
დავლევ და წამოვიღებ კიდეც... თუ რამ დამემართება, ეს იქნება 
ყოვლად ბუნებრივი რამ, ისეთ ძეგლთან აღვესრულები, როგო- 
რიც კვეტერაა... სამაგიეროდ კვეტერაა კოხტა და მშვენიერი.“ 
ამბობს ბ-ნი ლეო. 

„და სამაგიეროდ თქვენა ხართ მოსაწონი და საინტერესო.“ 

დავუმატებ მეც. 
„აი, უკვე მოვმჯობინდი. მაშ, მივდივართ კვეტერაზე!" ჩვეუ- 

ლი ხალისით შესძახებს ბ-ნი ლეო. კიდევ კარგი, ის ელენ ლარო- 
ში კარგი დამფასებელი აღმოჩნდა ძეგლისაც და იქნებ ძეგლზე 
უმეტესადაც მომხიბლავი ბ-ნი ლეოსი. 

ერთ რამედ ღირდა ბ-ნ ლეოსთან ერთად ქალაქში გავლა, 
არაფერი გამორჩებოდა საყურადღებო და აღსანიშნავი, აუცი- 
ლებლად მიგაქცევინებდათ ყურადღებას ძველი სახლი იქნებო- 
და, ჭიშკარი, თუ აივანი, სვეტები თუ აგურის წყობა. აი, ეს კა– 
ხური ამპირიაო, მიმითითებდა რომელიმე შენობაზე, ასე მოიხ- 
სენიებდა გიორგი ჩუბინაშვილიო. ნამდვილი მოჭირნახულე იყო 
ჩვენი მშობლიური თელავისა, მახსოვს, როგორ იცავდა ყოველ 
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ძეგლს, ყოველ მნიშვნელოვან სიძველეს. „დამპატიჟეს მწვადებ- 
ზე“ -- მიამბობს ერთხელ ბ-ნი ლეო, „თურმე ნუ იტყვი, უნდათ 
ხელი მომაწერინონ რალაც არაწესიერ რაღაცაზე, უკანონოდ 
ძველი სახლის გადაკეთებაზე, მე სპეციალურად მივირთმევდი 
გემრიელად მწვადსა და ხინკალს, დაე, იცოდნენ, რომ მწვადებს 
და ხელის მოწერას ერთმანეთში არავითარი კავშირი არა აქვთ- 
მეთქი." 

„წარმომიდგენია, როგორ გაბრაზდნენ,“ ვეუბნები მე. 
„წყალი დალიონ, ბატონისა და გული გაიგრილონ.“ –- ამბობს 

ბ-ნი ლეო – „არ ესმით არა, როცა ვანგრევთ წარსულს, საკუ- 
თარ ფესვებს ვიჭრით, არ ესმით, რომ ეს მათი კი არა, ჩვენი ყვე- 
ლასია, ყველას გვეკუთვნის“... როგორ გავიხარეთ, ძველი გა- 
ლავნის ერთი შესანიშნავი სახლი, უკვე სანახევროდ სახურავ- 
გადახდილი, ბ-მა ლეომ გადაარჩინა და ახალ მეპატრონეებს 
არ დაანგრევინა, უკან დაახურინა სახურავი. ოჰ, რამდენი იბო– 
ბოქრა, რამდენი იბრძოლა, რომ თელავში, ჩვენი უბნის გორა- 
ზე ცხრასართულიანი სასტუმრო არ აეშენებინათ, მოშხამუ- 
ლი დაიარებოდა: „არ ესმით არა, რომ თელავში დომინანტური 
ბატონის ციხეა, ამოდენა სასტუმრომ ყველაფერს ხელი უნდა 
ჰკრას, სრულიად უნდა დაამახინჯოს ქალაქის კოლორიტი, 
ერეკლეს ცხენს კუდზე უნდა მოეჭიდოს და გაათრიოს, აბა, ეს 
საქმეა?-იმ დროს როცა თელავი უნდა მოფენილიყო შვეიცარიის 
პროვინციებივით პატარ-პატარა სასტუმროებით.“ 

თელავის ერთ-ერთი საუკეთესო ოჯახიდან იყო ბ-ნი ლეო, 
განათლებული, პატიოსანი და კულტურული ოჯახიდან. დედა 
საშა, ჩემი ბავშვობის ამხანაგების, შალიკოსა და ლამარას ბებო 
საშა, ჩემთვისაც ტკბილად მოსაგონარი, ივანე ჯავახიშვილის 
და იყო. ერთ-ერთ ქვემო სოფელში მასწავლებლობდა, ფრან- 
გულს ასწავლიდა თურმე და იქ შეხვედროდა თავის მომავალ 
მეუღლეს ტიტო რჩეულიშვილს, გზების ინჟინერს. უყვარდა ბ-ნ 
ლეოს თავისი წინაპრების მოგონება, მათი ამბების მოყოლა, 
შესანიშნავი მთხრობელიც იყო, განსაკუთრებული ხალისით 
ბებიას მოიგონებდა ხოლმე, მამის დედას. ლომიძის ქალი იყო 
თურმე, აზნაური, დიდი შუშპარა ვინმე, ის რომ თავის ვაჟიშვილ 
გიორგისთან ერთად ხელებს გაშლიდა და ლეკურს დაუვლიდა, 
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უნდა დამდგარიყავი და გეყურებინაო, უიმათოდ დღეობასა და 
მეჯლისს შნო ეკარგებოდაო. მაგრამ ვაჟიშვილი ტიტოს რუ- 
სეთში, საინჟინროზე სწავლის დროს დედამ ყველაფერი გაყიდა 
თურმე, ეტლიც, ცხენებიცა და შუბლის ქინძისთავებიც, და 
აბა, სადღა წავიდოდა თავდაუხურავიო. მაგრმ ტიტო ინჟინერი 
რომ გამხდარა, არადა მაშინ ინჟინერთა კასტა ფრიად პრივი- 
ლეგირებული და მაღალანაზღაურებადი იყო, ერთხანს ციმბი- 
რის გზის გაყვანაზე მუშაობდა თურმე და კარგა შეძლებული 
დაბრუნდა, ბლომა ოქროებით, დედას ეტლიც უყიდა, შუბლის 
ქინძისთავებიც და ყველაფერიც, თავის ახლად შერთულ ცოლს 
კი ნადიკვარის სახლი, რომელიც ადრე ვახვახიშვილებისა იყო. 
ჰოდა, ლომიძის ქალი წელში გაიმართა, დაიბრუნა შუშპარობა, 
გადაიფრიალებდა თურმე ლეჩაქს, ჩიხტიკოპს გააბრწყინებდა 
ალმასებითა და ბრილიანტებით, ჩაჯდებოდა ეტლში გიორგი- 
სთან ერთად და აღმა-დაღმა დაჰქროდა ქეიფებსა და მეჯლი- 

სებში. და... ცეკვავდა და ცეკვავდა. 
ბ-ნი ლეო და მამიდაჩემი ტატანო დიდი გულის მიმტკივნე- 

ბით იგონებდნენ ხოლმე ბ-ნი ლეოს ბიძაშვილს, თელავში სა- 
ხელგანთქმულ ვაჟკაცს შალიკო რჩეულიშვილს. მისი სახელი 
დაარქვეს შემდგომში ბ-ნი ლეოს ძმის ვახტანგ რჩეულიშვილის 
შვილს, შალიკოს. როგოც ამბობდნენ, შალიკო „კალმით ნახატი“ 
იყოო, ულამაზესი, სიჩაუქითა და ძალღონით გამორჩეული. ჭი- 
დაობაში ვერავინ ამარცხებდა თურმე. ყველას პირზე შალიკოს 
სახელი ეკერაო. და მისგან დამარცხებულმა მოწინააღმდეგემ, 
შურითა და ბოღმით სავსემ, მიპარვით ზურგში დანა ჩასცხო და 
მოკლა. მთელი თელავი გლოვობდა თურმე შალიკოს, ვინ აღარ 
მოდიოდა, ვინ აღარ დასტიროდაო. ლექსიც გამოუთქვეს თურ- 
მე და ტატანო დიდი გულისთქმით ამბობდა ხოლმე. დიდხანს, 
დიდხანს იგონებდნენ შალიკოსო. მართლაც რომ „ცუდას რად 
უნდა მტერობა, კარგია მუდამ მტრიანიო.“ 

ყოველთვის საინტერესო იყო ბ-ნ ლეოსთან ურთიერთობა, 
მეტად სასიამოვნო, თუ მითუმეტეს მათ აივანზე ვისხედით, 
საიდანაც დიდებული პანორამა იშლება კავკასიონისა და ალაზ- 
ნის ველისა. რა საოცარიაო, მეუბნებოდა, თუნდ ყოველ წუთს 
გაიხედო, ერთი და იგივე სურათს ვერ დაინახავო, სულ იცვ- 
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ლება შუქ-ჩრდილი, ნისლის, ღრუბლებისა და მზის სხივების 
მოძრაობაო, სულ სხვადასხვანაირად ჩანს მთები და ველი, და 
ისეთი წარმტაცია, მუდმივობისა და ცვალებადობის საოცა- 
რი შერწყმაო. ხშირად იგონებდა თავის ბიჭობისდროინდელ 
თელავს, ისტორიულ კატაკლიზმებს, განსაკუთრებით 24 წლის 
ტრაგიკულ ამბებს, გიგოსგორაზე დახვრეტებს. გიგოსგორა 
ხომ ნადიკვარის გადალღმაა, იქვეა და „თოფების ზალპი ისე ის- 
მოდა, ვითომ ჩვენს ეზოში ისროდნენო. მაშინ დახვრიტეს ჩემი 
მეგობრის, გოგია ჯაფარიძის მამა, ძია საჩინო, მეორე დღესვე 
ჩავირბინეთ ნადიკვრის ფერდა, მივირბინეთ გიგოსგორის თხ- 
“რილებთან და მე ვიპოვე ძია საჩინო, მიწა თხლად ჰქონდათ მიყ- 
რილი წინაღამის დახვრეტილებს, ერთ ადგილას მიწიდან ამოშ- 
ვერილი ულვაში დავინახე, დიდი ულვაშები ჰქონდა ძია საჩინოს 
და გოგიას დავუძახე, გადავყარეთ მიწა და მართლაც ის იყო, 
სულ დაგვავიწყდა სიფრთხილე, ისე ვღრიალებდითო.“ „ნება 
მომეცით-მეთქი, ბ-ნო ლეო, ჩემს რომანში ჩავრთო ეგ ამბავი.“ 
– ვუთხარი ბ-ნ ლეოს. რა თქმა უნდა, ჩართე სადაც გინდაო. და 
მართლაც ჩავრთე. 

შეშინებულმა გოგის დედა ვარომ, შვილიც არ წამართვანო, 
თექვსმეტი წლის გოგია დუშეთში, ნათესავებთან გახიზნა თურ- 
მე. და აი, ერთ კვირა დღესაც ბ-ნი ლეო წასულა გოგიას სანახა- 
ვად. გოგიას რომ გაუგია თელავიდან არიან და გკითხულობენო, 
დამალულა, ჰგონებია ჩემს დასაჭერად მოვიდნენო. 

„გახსოვს, რომ მემალებოდი და ძლივს მოგაკვლიეო...“ ვითომ 

საყვედურობდა ბ-ნი ლეო. შალიკოსი არ იყოს, გოგიაც სანი- 

მუშო გარეგნობის კაცი იყო. ინგლისელი კინემატოგრაფისტი 
ქალი იყო ჩამოსული, თელავის წარსული აინტერესებდა, გო- 
გიასთან წავიყვანე და რომ დაინახა ახოვანი, ზვიადი, ხშირი 
ჭაღარით დამშვენებული 85 წლის კაცი, თავისი ბურჯიანი სახ– 
ლის წინ, თვალი გაუშტერდა: ნამდვილი ლორდიაო, ამბობდა. 
ბ-ნ ლეოს კი თავისი მგობარი ძველ ქართველს აგონებდა, მინდა 
წარმოვიდგინო, რომ ალავერდის ამშენებელი ასეთი იყოო, ასე– 
თი ჭირთამთმენი და ასეთი მშვენიერიო. მართლაც, გოგიას სამი 
ვაჟი ჰყავდა და სამივეს სიკვდილს შეესწრო, და თავის დარდსა 
და ვარამს ღირსეულად ატარებდა. შემოდგომაზე, თელავიდან 
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წამოსვლის წინაც მივიდოდა ხოლმე ბ-ნი ლეო გოგიასთან გამო- 
სამშვიდობებლად. სულ ახლოს ცხოვრობდნენ, ჯაფარიძეებიც 
ჩვენუბნელები იყვნენ. 

„მოვედი, გოგი, მოვედი, უნდა გამოგეთხოვო, რა ვიცი, ზაფ- 
ხულამდე რა ხდება, კიდევ ვნახავთ ერთმანეთს? ეტყოდა ბ-ნი 

ლეო. 
„მე არაფერი არ ვიცი," უპასუხებდა გოგია, „ჩვენ ერთად 

მოვედით და აქედანაც ერთად უნდა წავიდეთ.“ მაგრამ სამწუ- 
ხაროდ, ერთად ვერ წავიდნენ, და ბ-ნი ლეო ბევრად ადრე წა- 
გიდა გოგიაზე. „აბა, ეს რა გამოვიდა...“ მეტყოდა შეხვედრისას 
დაღონებული გოგია, „წავიდა ჩემი ლეო, წავიდა, მხარი ჩამომ- 
ტეხა.“ ბ-ნ ლეოს თავის სიკვდილამდე თითქის ათი წლით ადრე 
საყვარელი მეუღლე მოუკვდა, რუსუდან ჩუბინაშვილი, გიორგი 
ჩუბინაშვილის ქალიშვილი. იჯდა ხოლმე თელავში, ფორტეპია- 
ნოსთან და მუსიცირებდა, ბეთჰოვენის სონატების ნელ ნაწი- 
ლებს უკრავდა. „რეზოსთან და ლალისთან რა გამაბედინებსო,“ 
მეუბნებოდა (რეზო თავაძე, ბ-ნი ლეოს სიძე, შესანიშნავი პია- 
ნისტი, ჩვენი კონსერვატორიის პროფესორი) და იმათ რომ გა- 
ვისტუმრებ, ბეთჰოვენი ძალიან მამშვიდებსო.“ 

რუსუდანი რომ გარდაიცვალა მუხათგვერდის სასაფლაო 
თითქმის ცარიელი იყო, აქა-იქ იყო საფლავები, „აი, ნახეო,“ 
მითხრა ბ-მა ლეომ, „საგანგებოდ შევარჩიე ეს ადგილი, აქედან 
მცხეთის ჯვარი ჩანს, მეც ხომ აქ მოვალ და თუმცა ხორციელად 
ვერ დავინახავ, მაგრამ ჩემი სული იგრძნობსო.“ 

ჩემო ძვირფასო, დაუვიწყარო ბ-ნო ლეო, არა მხოლოდ მცხე- 
თის ჯვარს იგრძნობთ, უკვე უთქვენოდ როცა ვარ ალავერდში, 
გრემსა, თუ ნეკრესზე, ასე მგონია მესმის ამ კედლებთან შერწყ- 
მული თქვენი „სულის ხმოვანება.“ 
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ჩუმი მეგობარი ზურაბ ცხაპაია 

„ავთანდილის მაქებე- 
ლად ათასიმცა ენა უნდა“ 

რუსთაველი 

წარმტაცი იყო ჩვენი მეგობრობა, სიხარულით და სილალით 
აღბეჭდილი, ჩვენ შეგვეძლო დაოსებამდე გვეცინა, ხმის ჩას- 

ლეჩამდე გვეთქვა ლექსები, გვეცეკვა და გვეცეკვა დაუსრუ- 
ლებლად. ყველაფერი გვიტაცებდა: სწავლის პროცესი, ტანგოს 
ილეთები, ნაპოლეონის ომები, ბეთჰოვენის სონატები, კოლუმ- 
ბის, მაგელანისა და სხვათა მოგზაურობანი, –– გეოგრაფიულ 
სახელთა მომაჯადოებელი ხმოვანება, მეფე ერეკლე და გა- 
ლაკტიონი... და კიდევ ვინ მოთვლის ვინ და რა, ვინ დათვალოს 
ზღვაში ქვიშა. და თუმცა ჩვენი კახური კილო, წამღერებული 
მეტყველება, შორისდებულებით, შეძახილებითა და შეცხადე- 
ბებით სავსე, იქნებ ცოტა გაგრიულიც იყო, ჩვენ კულტურის- 
კენ მიდრეკილი ბავშვები ვიყავით, სიცოცხლით მოხიბლული, 
აღტაცებული, ცნობისწადილით აღსავსე ბავშვები. ტელევი- 
ზორი მაშინ არ იყო, მითუმეტეს კომპიუტერი, ტელეფონები არ 
გვქონდა, რადიოს ჩვენ არ ვუსმენდით, ჩვენი ინტერესის საგანი 
და წყარო იყო წიგნი და მუსიკა და აგრეთვე კინო და თეატრი... 
და ერთმანეთთან ცოცხალი და ინტენსიური ურთიერთობა. 
ვკითხულობდით... ვკითხულობდით... ვკითხულობდით... 

„მარტინ იდენი წაიკითხე?“ 
„აბა რა, და ძალიან მომეწონა“. 
„ცეცხლითა და მახვილითა?“ 
„ოჰ, ბოგუნი, ბოგუნი, ისე იმოქმედა“. 
„93 წელი? ლანტენაკი რა მაგარია, არა?“ 
„წითელი და შავი?“ „ეჟენი გრანდე?“ სხვა რომანები? აურაც- 

ხელი და დაუთვლელი. ჩვენი საუბრების ერთ-ერთი ძირითადი 
თემა სწორედ წიგნების გაცვლა-გამოცვლასა და წაკითხულ 
წიგნებზე შთაბეჭდილებების გაზიარებას ეხებოდა, ხოლო რაც 
შეეხება შექსპირსა და პოეზიას, ჩვენ მათ გარეშე არ ვარსებობ- 
დით, და ძალიან ხშირად ლექსებითა და შექსპირის რეპლიკებით 
ვურთიერთობდით. 

445



წარსულიდან ასეთი სურათი ამომიტივტივდა: თოვლით არის 
დაფარული ნადიკვარი, მზეზე ბრწყინავს გარემო. მე და ზუ- 
რაბი მივაბიჯებთ გაუკვალავ თოვლში, ზურაბს მაიაკოვსკი 
გადაუშლია (ჩვენ მაშინ სწორედ მაიაკოვსკით ვიყავით გატა- 
ცებული) და დიდი გულისთქმით კითხულობს „06ი8L0 8 IIIIმIMმX“. 
იმ ზაფხულს დედაჩემმა მოსკოვში წამიყვანა და ჩემს სიხარულს 
საზღვარი არ ჰქონდა, ბუკინისტებთან არბატზე მაიაკოვსკის 
რჩეულის დიდი ტომი რომ ვუყიდე ზურაბს. წიგნების ჩუქებაც 
ხომ ჩვენთვის, როგორც ახლა ამბობენ, პრიორიტეტული იყო. 
ერთი პირობა ისეთი თამაში მოვიგონეთ, კამათისა და ცოდნის 
გამომჟღავნების დიდ შესაძლებლობას რომ იძლეოდა, ჩვენ 
ხომ ნამდვილი ჟინი გვჭირდა შეჯიბრისა და პაექრობის, ჰოდა, 
ერთმანეთს შევეკითხებოდით „უკუღმა მოსიარულე ცხენი რომ 
გეშოვნა, სად წახვიდოდიო?“ თან გამომწვევად ჩავაცქერდე- 
ბოდით თვალებში. „რა თქმა უნდა, მყისვე ძველი ეგვიპტისკენ 
გავქუსლავდიო!“ იტყოდა ზურაბი, „და შენო?“ „განა საკითხა- 
ვია?“ მივუგებდი ამაყად, „მხოლოდ და მხოლოდ ანტიკური სა- 
ბერძნეთისკენ!“ და თან გამომწვევად დავუმატებდი: „ძველი 
ეგვიპტე უბრალოდ მაძრწუნებს მკვდართა ქალაქითა და სარ- 
კოფაგებით“. „სად ერთი და სად მეორე, შეადარე ვაშლი პან- 
ტას!“ შესძახებდა ახლა ზურაბი და ჩვენ უნდა შეგვედარებინა, 
გადმოგვეფარჩავებინა მთელი ჩვენი ცოდნა და ნაკითხობა. ამ 
„უკუღმა მოსიარულე ცხენის თამაშით“ ხან არაბებს, მონღო- 
ლებსა და სპარსებს ვებრძოდით, და კუდით ქვას ვასროლინებ- 
დით, ხან ოკეანის ტალღებს მივაპობდით მარკო პოლოსა და 
ჯეიმს კუკთან ერთად, ხან კი, ო, ხან კი კეისარს მივდევგდით 
სენატში, უკანასკნელ გზაზე, და მასთან ერთად გვაოცებდა 
ბრუტუსის ულმობლობა. ჩვენი უკუღმა მოსიარულე ცხენი კი, 
ვითომც აქ არაფერიო, იდგა განგმირული კეისრის შორიახლოს 
და ქერს მიირთმევდა. 

თელავში კარგი სკოლები იყო, კვალიფიციური, თავდადებუ- 
ლი მასწავლებლებით. მადლობა მათ, დიდია მათი დამსახურება 
ჩვენი ცოდნისა და ინტერესების გაღვივებაში, მათი უანგარობა 
სანიმუშო იყო, ისინი მართლაც რომ აღმზრდელები იყვნენ. ამ 
თვალსაზრისით განსაკუთრებით აღსანიშნავია ჩვენი მუსიკის 
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მასწავლებლის, ეკატერინე შიუკაშვილის როლი; იგი ფართე გა- 
ნათლების, დახვეწილი გემოვნების, თავისუფლად მოაზროვნე 
პიროვნება იყო. ჟენევის უნივერსიტეტი ჰქონდა დამთავრებუ- 
ლი, სოციოლოგიის ფაკულტეტი და ევროპაში ცნობილი ფილო- 
სოფოსები, ეკონომისტები და პოლიტოლოგები ასწავლიდნენ. 
ემიგრაციაში მყოფი რევოლუციონერების გამოსელები და დე- 
ბატებიც ხშირად მოესმინა და ლენინს მანიაკად თვლიდა, რევო- 
ლუციონერებს კი ხულიგნებად. სხვათა შორის, ჩვენი მასწავლე- 
ბელი პიესებსაც წერდა, ორმოციან წლებში უნდა დადგმულიყო 
კიდეც რუსთაველის თეატრში მისი ორიპიესა. ამ პიესების თავ- 
გამოდებული მკითხველები ჩვენ ვიყავით და ანსამბლებისა და 
კონცერტების დამთავრებისას, ჩვენი მასწავლებლის ძველი ხა- 
ლიჩებით მოფენილ დარბაზში, წიგნების, ნოტების, სამი კატის 

გარემოცვაში განხილვებს ვაწყობდით. ჩავსხდებოდით ჭზჭამ- 
ბარამორყეულ ძველთაძველ სავარძლებში და ჩვენი ყიჟინით 
იქაურობას ვიკლებდით, მუსიკის გაკვეთილებსა და კონცერ- 
ტებსაც ვარჩევდით და ჩვენი მასწავლებლის პიესებსაც. ზურა- 
ბის შეფასებები და შენიშვნები განსაკუთრებული სიმახვილითა 
და სიზუსტით გამოირჩეოდა. 

„ოჰ, ზურაბ, ოჰ, ზურაბ! შენს მოგვარე მიხა ცხაკაიას შენი 
ნახევარი ჭკუა რომ ჰქონოდა, იქნება ჩვენი საქმე უკეთ წავი- 
დოდა!" შესძახებდა სიცილით ჩვენი მასწავლებელი, და ამ შე- 
ძახილში, რა თქმა უნდა, იგულისხმებოდა ზურაბის შესანიშ- 
ნავი მუსიკალობა, ფრაზის განცდა და არტისტიზმი. იმ ხანებში 
ზურაბმა ფეხბურთის თამაშის დროს თითი მოიტეხა, მარცხენა 
ხელის არათითი, გიპსში ჩაუსვეს. ჩვენ ხომ მაშინ ყველაფერს 
ვაზვიადებდით და ჰაიჰუითი განვიცდიდით, და ზურაბის თი- 
თის ამბავიც ისე შემოვიფრინე თავში, ვითომ იან კუბელიკს, თუ 
იაშა ხეიფეცს მოსტეხოდათ თითი და მსოფლიო კონცერტები 
ჩაფუშვოდათ. მე თან ის მადარდებდა, ჩვენი მუსიკის მასწავ- 
ლებელი ზუსტად ჩვენს გვერდით ცხოვრობდა, სამშაბათსა და 
პარასკევს, ყოველი გაკვეთილის შემდეგ, ზურაბი ჩემთან შემო- 
დიოდა, დავსხდებოდით, ვიქაქანებდით, მერე კი ან მე შევეკით- 
ხებოდი, ან ზურაბი: „პატეფონი ხომ არ დაგვექოქაო?“ ეს იმას 
ნიშნავდა, რომ უნდა გვეცეკვა. „რომელი ფირფიტა?“ „წვიმა 

447



მოდის?“ თუ „შამპანურის შხეფები?" თუ „რუმბა კარიოკა?“" 
თუ „ცისფერი დუნაი" ან „გოგონა უკრავს მანდოლინაზე“ და 
„რიორიტა?“ და მყისვე ჩვენი დარბაზი საცეკვაო ჰანგებითა და 
მგზნებარე ბაკაბუკით აივსებოდა. მეორე დღეს კი ჩვენი მოსამ- 
სახურე შესჩიოდა დედაჩემს: „შეხედეთ, ლიდია გრიგორევნა, 
რას ცეკვავენ ამდენს, რომ იატაკს სულ გადააძრეს საღებავი...“ 
„არა უშავს, მარფა, არა უშავს." უპასუხებდა დედაჩემი, „სულ 
რომ გადაძვრება, ახლიდან შევღებავთ და ის იქნება“. 

ჩვენი მოწაფეობის დროს ყოველწლიურად იმართებოდა 
ოლიმპიადები –- მოსწავლეთა თვითმოქმედების დათვალიე- 
რება-კონცერტები; ჯერ რაიონებში, შემდეგ კი, გარკვეული ინ- 
ტერვალებით –- თბილისში. და აი, ჩვენც მოგვიწია ერთ ასეთ 
ოლიმპიადაში მონაწილეობამ. დიდი ამბავი იყო, დიდი მღელვა- 
რება და დიდი მზადება. ჩვენმა ძვირფასმა მუსიკის მასწავლე- 
ბელმა, ვისაც, როგორც მოგახსენეთ, კალამიც უჭრიდა, დაწერა 
საოლიმპიადე, ეგრედწოდებული მონტაჟი, პატრიოტულ-ისტო- 
რიული რემინისცენციებით, მშვენიერი ლექსების, საგუნდო 
სიმღერებისა და ხალხური ცეკვების ჩართვით, და აგრეთვე, 
გიოლინოთა ანსამბლის აკომპანიმენტითა და ცალკეული ნომ- 
რების შესრულებით. და აი, ჩვენი მასწავლებლის ექვსი მოს- 
წავლე გუნდის წინ ვიყავით ჩამწკრივებული. ჯერ იყოდა რე- 
პეტიციებით ვიყავით გატაცებული, ანტრაქტებში ცეკვა-თა- 
მაშითა და სიცილ-კისკისით, მერე საოლიმპიადედ შეგვიკერეს 
„საკონცერტო“ ტანსაცმელი, ანუ ბიჭებს მიტკლის „საროჩკები“ 
და შავი შარვლები, გოგონებს კი ყავისფერი სატინის ფორმის 
კაბები და შავი აბრეშუმის წინსაფრები, ხოლო შემდეგ... წარ- 
მოგიდგენიათ? თბილისში მოგზაურობა, ოპერის თეატრში გა- 
მოსვლა და... გამარჯვება, დაგვირგვინებული ფუნიკულიორზე 
ბანკეტით. ჩვენს აღტაცებას საზღვარი არ ჰქონდა, და ზურაბის 
დიდ სიამაყეს, უმთავრესად, რომ იცოდეთ, რის გამო: „ეგონათ 
არაა? ჩამოვლენ კახეთიდან და ჩონგურებს ააფხაკუნებენო!? 
ნურას უკაცრავად, ჩვენ ვიოლინოებით წარვდექით ოპერის 
სცენაზეო." 

ზურაბი ხატავდა კიდეც. უყვარდა კარიკატურების ხატვა, 
მეც ბევრჯერ დავუხატივარ, ხან ვირზე ამხედრებული, ხელში 
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გრაგნილებით, იყალთოსკენ „გათოხარიკებული“, ხან აკადე- 
მიის ნანგრევებზე წამოსკუპებული, ხან როგორ და ხან როგორ. 
ზურაბი ლექსებსაც წერდა, ნამდვილ ლექსებს, ბევრ ვითომ 
პოეტზე თანამედროვესა და განცდით დამუხტულს... ფეხბურ- 
თის გუნდშიც, როგორც წეღანაც ვახსენე, თამაშობდა... ცივის 
მთიდან თხილამურებითაც ეშვებოდა, ადგილობრივ გაზეთშიც 
დაიწერა ამ სათხილამურო შეჯიბრების შესახებ და ესეც ჩვენთ- 
ვის ალსანიშნავი ამბავი იყო. ბავშვობაში კი რამდენიმე კილომე- 
ტრზე, რკინიგზის სადგურამდე რკინის კაუჭით რკინის რგოლს 
მიარბენინებდა. ყველაზე უჩვეულო მაშინდელ ჩვენს ყოფაში 
იყო ის, რომ ზურაბი-მოწაფე, ინტელიგენტი მშობლების შვილი, 
რომელსაც არც შიოდა და არც სწყუროდა, რაღაც ხნის განმავ- 
ლობაში ჩვენი თეატრის ორკესტრში მუშაობდა, ვიოლინოზე 

უკრავდა. 
პირველი ბედი ხომ ძალღონე და ენერგიაა და ზურაბი გა- 

მოირჩეოდა მგზნებარებითა და დაუცხრომელობით, ნამდვილი 
ნიჭიერების სისწრაფითა და სიჩაუქით. ადრიდანვე აჩნდა მას 
სამამულე რქა. ის არადროს იქნებოდა მათ რიგში, ვინც ცხოვ- 
რების მდინარებას მისდევს, რადგან თვითონვე უნდა ყოფილი- 
ყო ცხოვრების შემოქმედი და მესვეური, ინიციატივის მფლობე- 
ლი ყოველ ასაკში, მას მომავალი უნდა ჰქონოდა და ამას ყველა 
გრძნობდა, ის ყველას მოსწონდა და უყვარდა. მასწავლებლებს 
უყვარდათ, ბიჭებს უყვარდათ, ბებიაჩემიც კი, რომელიც ფრიად 
კრიტიკულად იყო განწყობილი ბიჭების მიმართ, ზურაბის დან- 
ახვაზე სახე გაეხსნებოდა და მაშინვე მიულექსავდა: „ზურაბაო, 
ზურაბაო, შეგაჭამე მურაბაო“, და კაკლისა და საზამთროს მუ- 
რაბებით უმასპინძლდებოდა. ხშირად ისმოდა ზურაბის სახელი, 
ცნობილი ბიჭი იყო „პაჭუს ბიჭი“. 

აი, ძია პაჭუ და დეიდა ნუცა კი, ზურაბის მშობლები, კახურად 
არ უქცევდნენ. მათ ქალაქური, ოდნავ დასავლური კილო ჰქონ- 
დათ და თვითონაც გამოირჩეოდნენ დასავლური კოლორიტითა 
და დინამიზმით, არათელაური მომხიბლაობით. ეს იყო ჩევნს ქა- 
ლაქში ცნობილი წყვილი, ერთმანეთთან შეხუმრებული, მოსიყ- 
ვარულე და მიმზიდველი. ძია პაჭუ ოდესღაც თელავის აფთია- 
ქის გამგედ და საერთოდ კახეთის მხარის აფთიაქების მმართვე- 
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ლად თუ მეთვალყურედ დაენიშნათ. საცხოვრებლად თელავის 
აფთიაქში დამკვიდრებულიყვნენ, ქალაქის შუა წერტილში, მო- 
ედანზე, თეატრის გვერდით და ასე მეგონა მათნაირად არავინ 
იყო შესისხლხორცებული თელავის ყოფას, ისინი მყარად იყვ- 
ნენ ჩაწერილი ქალაქის ჭირსა და ლხინში. 

მოხდენილი, თავმომწონე ძია პაჭუ ხშირად იდგა ხოლმე აფ- 
თიაქის საფეხურზე, ან იქვე, ძველი ბაღის სკამზე თავის მე- 
გობრებთან ერთად იჯდა და, სადაც ის იყო, არ ცხრებოდა ხუმ- 
რობა და ხალისი. იგი ხომ გამოირჩეოდა გონებამახვილობითა 
და იუმორის გრძნობით. დეიდა ნუცას კი, გვარად ერქომაიშ- 
ვილს, სასიამოვნო ხმა ჰქონდა და დაბადების დღეების, ზეიმე- 
ბისა და არიფანების დროს მშვენივრად მღეროდა. აფთიაქის 
ნამდვილი დიასახლისი დეიდა ნუცა იყო. ქერა, სანდომიანი, 
მომღიმარი და ალერსიანი, აქტიურად ჩართული წამლებისა და 
სადილების დამზდებაში, შვილებისა და მათი მეგობრების ამ- 
ბებში, მარად აღსავსე ინტერესითა და ცნობისმოყვარეობით. 
ალბათ, არ მეჩვენებოდა, აფთიაქის მიქსტურების, ფხვნილე- 
ბისა და მალამოების სუნს ყოველთვის ერთვოდა კედლის იქით 
დეიდა ნუცას შედგმული ლობიოსა თუ დაწეწილი ბადრიჯნის 
სურნელი, ოჯახური სითბოთი, სიმყუდროვითა და იმედითაც 
რომ ავსებდა აქაურობას. ჩვენს ძველისძველ, ყავისფერი ხით 
მოპირკეთებულ კოხტა აფთიაქში მეგობრული, შინაური ატ- 
მოსფერო სუფევდა. შარშან ზურაბი თავის საავადმყოფოს რომ 
მათვალიერებინებდა, აბა, სად ეს ბრწყინვალე დაწესებულება 
და სად ჩვენი იმდროინდელი აფთიაქი, მაგრამ მე, განწყობი- 
ლებითა და ადამიანთა ერთმანეთთან დამოკიდებულებით გა- 
მახსენდა ჩვენი აფთიაქი და ზურაბის მშობლები, ზურაბი ხომ 
იმ აფთიაქში იყო გაზრდილი, და ის აფთიაქი „ჩვენი" იყო უმ- 
თავრესად ზურაბის გამო. 

დიდ ოთახში ბუხარი ჰქონდათ. შესანიშნავი რამ იყო იმ ბუ- 
ხართან ჯდომა. ეს უმყუდროესი ბუხარი. 

მას თავიანთ ბინაში სულ ბოლო, სენაკივით პაწაწინა ოთახი 
ჰქონდა და მე მომაჯადოებელი მეჩვენებოდა ეს ერთი ციცქნა 
ოთახი. ჩვენთვის მაშინ ნივთიერი ღირებულებები არ არსებობ- 
და და განა რა მნიშვნელობა ჰქონდა, რომ იქ ძლივს ეტეოდა 
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ზურაბის საწოლი, ერთი ციდა მაგიდა და ვოლინო, ეს ხომ ზუ- 
რაბის სამყოფელი იყო, ანუ მთელი სამყარო, სადაც ჰაერი თრ- 
თოდა ზურაბის ინტენსიური არსებობით, მისი გულისთქმით. 
აფთიაქის ერთი მტკაველი ეზო კი სულ არ გვაინტერესებდა, 

ჩვენ მთელ ქალაქს ვიყავით მოდებულები, ჩვენ გვეკუთვნოდა 
ძველი ბაღი, ჩვენი იყო ერეკლეს ბურჯების წინ, მოზრდილი მო- 
ედანი, სადაც დავრბოდით და ვთამაშობდით და, რაც მთავარია, 
ჩვენი სამფლობელო იყო ნადიკვარი, სამყაროს ცენტრი, მზის 
წერტილი, თავისი დიდი ცაცხვით და იქვე, საცეკვაო მოედ- 
ნით. ზამთარში, თოვლით გაბრწყინებულ ნადიკვარზე ლექსებს 

ვკითხულობდით, ზაფხულში კი ვცეკვავდით და ვცეკვავდით. 
ჩვენი ბავშვობა და სიჭაბუკე იქ დარჩა, ნადიკვარზეო, მეუბნე- 
ბოდა ერთხელ ზურაბი და მე ახლა, როცა ნადიკვარზე, ცაცხვის 
ქვეშ ვზივარ და იქვე, სკოლიდან გამოშლილ ახალგაზრდებს და- 
ვინახავ, ისე ჩავაცქერდები ხოლმე, თითქოს მათ შორის ჩვენც 
უნდა გამოვჩნდეთ, ჩვენც უნდა გავიელვოთ. 

ადამიანი ხომ ლხინშიც გამოიცდება და ჭირშიც, და ზურა- 
ბის ოჯახს მართლაც მეხი რომ დაატყდა თავს, უმძიმესი უბე- 
დურება, მშვენიერი ბიჭი, დათუნი, გამოეცალათ ხელიდან, იმ 
ტრაგედიის დროს, როცა ქვაც კი ატირდებოდა, როცა „ნუგეში 
არა არნ", თვითონ ზურაბს, გლოვით მოცულს, რა ვაჟკაცურად 
ეჭირა თავი, რა ღირსეულად. ალბათ, ეს იყო მიზეზი, ორმოცი 
დღე რომ გავიდა, მე თელავში ვიყავი, ნადიკვარზე ცაცხცის 

ქვეშ ვიჯექი და სულ დათუნიზე და ზურაბზე ვფიქრობდი, და 
იმ ღამეს სიზმარი ვნახე, დაუვიწყარია ის სიზმარი ჩემთვის, თა- 
ვისი არაჩვეულებრივი „სიცხადით“. დათუნის წითელი მაისური 

ეცვა, ლამის თვალისმომჭრელად იყო მზით განათებული და 
ძალიან ლამაზი. ბატონის წყლის კიბეებზე ამოდიოდა, ხელში 
წყლით სავსე სურა ეჭირა, მე კიბის თავში ვიდექი, თვალს ვერ 
ვაცილებდი. ჩემკენ მოდიოდა, სურას მიწვდიდა, ეს მამას გა- 
დაეცითო, მთხოვდა. გამეღვიძა და ტირილი დავიწყე, საოცარი 
განცდა მქონდა, რომ იმ ქვეყნიდან თავისი კარგი მამა უნდოდა 
ენუგეშებინა. 

მაგრამ მე მაინც მინდა მაჟორულად დავამთავრო ჩემი დაუ- 
ვიწყარი მეგობრის მოგონება, ბედნიერებაა გყავდეს ზურაბის- 
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ნაირი მეგობარი, ერთგულებითა და სიყვარულით სავსე. ასეთი 
მეგობარი გვამდიდრებს და გვზრდის, სიხარულით აჩირალდ- 
ნებს ჩვენს არსებობას, ჩვენი ცხოვრების გზას. 
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დღეს თენგიზის დაბადების დლუეა 

(თენგიზ მაღალაშვილის მოგონებისთვის) 

დილიდან, ჩვეულებრივ, ვიჯექი, ვმუშაობდი და ქვეშეცნეუ- 
ლად ვგრძნობდი, რაღაც უნდა გამხსენებოდა, აუცილებლად 
უნდა გამხსენებოდა,.. თავი ავიღე, მოპირდაპირე კედელზე 
თვალში მომხვდა ნატურმორტი, ჩვენი ღრმა ტაფა სპილენძისა, 
ოდესლაც თენგიზის მიერ დახატული მუყაოზე, ბებიაჩემის 
ჭრელი ჯეჯიმის ფონზე, და თვალწინ დამიდგა თენგიზი, ჩვე- 
ნი ლეღვის ქვეშ, მოლბერტთან... ჰო, რა თქმა უნდა, დღეს ხომ 
პირველი აგვისტოა, თენგიზის დაბადების დღე, და ჩვენს დაუ- 
ვიწყარ თენგულის დღეს 80 წელი შეუსრულდებოდა. მიდიან 
მეგობრები, იძარცვება ჩვენი ცხოვრება, ჩვენ გვრჩება ხსოვნა 
სევდითა და სიხარულით სავსე, რომელიც თანდათან აქარვებს 
განშორების წუხილს. მე ვდგები, კიდევ კარგი, მაქვს წმინდა სან- 
თელი, ვანთებ ივერიის ღვთიმშობლის პატარა რეპროდუქციის 
წინ და ვიგონებ თენგიზს... დიდი ხანია ის ჩვენს შორის აღარ 
არის, უეცრად გარდაიცვალა. გულით. 57 წლისა. სამწუხაროდ, 
მაშინ ჯერ არ იყო დანერგილი კარდიოლოგიაში შუნტირება და 
კორონაროგრაფია, ნამდვილად უშველიდა მის სტენოკარდიას. 
და ჩვენც თავზრს არ დაგვცემდა მისი ასე ერთბაშად წასვლა. 
თვითონ სულ აოცებდა თავისი გულის ამბავი, ვერაფრით ვერ 
აეხსნა, რატომ უნდა „შეეწუხებინა“ საკუთარ გულს. „წარმო- 
გიდგენია!“ მეუბნებოდა და თავის ისედაც დიდ თვალებს გაო- 
ცებისა და რაღაც შეუსაბამობის ნიშნად კიდევ უფრო ფართედ 
აღებდა, „მივდიოდით შენაქოში, (მთათუშეთში ყოფნის დროს), 
ბოსლები ხომ იცი, შენაქოში შესვლამდე, ფერდობზე შეფენი- 
ლი რაღაც მომაჯადოებლად, სიმწვანეში გახელილი თვალები- 
ვით,... ჰოდა, ისე მიმიზიდა, ისე მოვჯადოვდი, ავირბინე, ბოლო– 

მდე ავედი, ბოსლებს სათითაოდ შემოვურბინე, ჩამოვირბინე, 
დავეწიე ჩვენს ჯგუფს და ვითომ არაფერი, არც დავღლილვარ, 
არც არაფერს შევუწუხებივარ, და რა მოხდა მერე, არ ვიცი, 
მაკვირვებს ჩემი გულის ამბავიო.“ 

თენგიზმა ბოლომდე შეინარჩუნა ნამდვილი ხელოვანის გაო- 
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ცებისა და აღტაცების უნარი. მოხიბლული სული იყო, შეჰხარო- 
და სიცოცხლეს, შეჰხაროდა თავის სპექტაკლებსა და ფილმებს, 
შეჰხაროდა ნანასა და ეკას, თავის მეგობრებს, ბუნებას და 
აგრეთვე ... გემრიელ საჭმელსა და დროსტარებას. 

„როგორ, „Xმ06CL6IM 0M000X“-ი არ გიჭამია? არ გიჭამია?“ მეუ- 
ბნება, როგორც რაღაც გასაოცარ რამეს, „არაა, ეს ახლავე უნდა 
გამოვასწოროთ.“ 

ჩვენ ოსტანკინოში ვიყავით, თენგიზის ფილმთან დაკავში- 
რებით, ტელვიზიაში, და სწორედ იქიდან მოვდიოდით. „ვიჩინა 
როგორ არ მიჭამია,“ ვეუბენები თენგიზს თავის მართლებით, 
“მაგრამ ჟარენი ოკოროკი კი არა.“ 

„რას ამბობ, ეს სულ სხვა რამეა, თეატრალურ კაფეში ამზ- 
ადებენ შემწვარ კარტოფილთან ერთად, ამისთანა გემრიელი 
არაფერია, თევზიც ძალიან კარგი აქვთ და ჩვენ ახლა იქ უნდა 
წავიდეთ.“ 

„ღირს კი ამსიშორეზე წასვლა რაღაც ჟარენი ოკოროკის გუ- 
ლისთვის?“ განგებ ვუარობ. „რაღაც? რაღაც? აბა, შენა ხარ 

დაა?!“ შეიცხდებს თენგიზი. 
მეორე ადამიანი არ ვიცი, რომელსაც ასე ესადაგებოდეს 

დიდი რუსი პოეტის სიტყვები: „/Iგ ნVICM MნI M ქი0V36MM C801MMM 
IM0MCI02CXMIხ, /I8 6VVCM XMმXხ, MX0 01IM თI26MXიმCILხI...“ 

მეორე ადამიანი არ ვიცი, რომელიც ასე იყოს მოკლებული 
შურსა და ბოღმას, ასე ახარებდეს სხვათა წარმატება. კეთილ- 
შობილი ადამიანი იყო და კიდევ იმიტომ, რომ მეტად ვრცელი 
იყო მისი ინტერესებისა და გატაცებების საწიერი. თენგიზის 
უმთავრესი საქმიანობიდან რომ დავიწყოთ, რა თქმა უნდა, 
ყველა რეჟისორს იტაცებს მსახიობებიც, კარგი ნატურაც, დე– 
კორაციებიც, მხატვრული „რასკადროვკებიც“... მაგრამ თენ- 
გიზი, ალბათ, ბავშვობიდან გამოყოლილი, რაღაც მომხიბლა- 
ვი გულუბრყვილობის გამო, ამას ყველაფერს დაუცხრომელი 
გზნებით გამოხატავდა. „გაგიჟდებით, რა გოგო ვნახე სიონში!? 
უბრალოდ ლამაზი კი არა, ლამაზი ბევრია, მკვეთრი ხასიათი 
ჩანს მის სილამაზეში და ეს არის საქმე.“ და თენგიზი ალტა- 
ცებითა და სიამით ნაბავს თვალებს, „პატარა გოგოა, მეშვიდე 

კლასელი და აუცილებლად უნდა ავიყვანო ფილმზე.“ ეს გოგო- 
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ნა ია ფარულავა იყო, რომელიც კიდევაც აიყვანა თავისი ფილ- 
მისთვის. ეს ფილმი სრულმეტრაჟიანი „ძნელი დასაწყისი“ იყო, 
საინტერესო, დამაფიქრებელი, ადამიანობით სავსე ფილმი. ან 
როგორ შეჰხაროდა თავის „მიგნებას, რომ ფილმში „მგლის 
ლეკვები“ (რეზო ინანიშვილის მოთხრობის მიხედვით) ანკა 
ნიჟარაძე, მაშინ შვიდი-რვა წლის მშვენიერი გოგონა და კახე- 
ლი ბიჭუნები სოფელ ახშნიდან უნდა გადაეღო. „ხომ გესმით,“ 
მოგვმართავდა ჩვენ, „ეს არის ბრწყინვალე დაპირისპირება, და 
ამავე დროს ერთობლიობა, კონტრაპუნქტივით, ანკა, ქალაქე- 
ლი გოგონა, განსახიერება დახვეწილი მშვენიერებისა, განზო– 
გადოებულად რომ ვთქვათ, MმII ICVVIII 9IIC10M M0მC01ხ!, და ეს ბი– 
ჭები, ჯერ სახელები თქვით, გოჩა და ხვიჩა, ბუნების შვილები, 
შერწყმულები ტყე-ღრესთან, ცხვარ-ძროხასთან, სოფლის ყო- 
ფასთან, და მათი ურთიერთობა, გოგონას ნამდვილი ზიარება 
პირველქმნილ ბუნებასთან.“ 

დაუვიწყარია ის გადაღებები, თენგიზს შეეძლო ზეიმად ექ- 
ცია მუშაობის ყოველდღიურობა. მე და ციცინოც, მე, როგორც 
რედაქტორი და ციცინო, როგორც „ანკას მშობელი" ჩართულე- 
ბი ვიყავით გადაღების პროცესში და ხან ახშანში ამოვყოფდით 
თავს, გოჩასი და ხვიჩას სახლში, სუფრაზე, ხან ალავერდში, ან 
არადა, საგარეჯოსა და ხაშმის საუცხოო სანახებში. გადაღე- 
ბები თენგიზის დაბადების დღით, 50 წლისთავით დამთავრდა, 
და ეს იყო ნამდვილი აპოთეოზი, დაუვიწყარია სასმისით ხელში 
აივნის მოაჯირზე შემომდგარი თენგიზის ათასგრადუსიანი სი- 
ხარული... 

„გაგიჟდებით, როგორ გაგვიღიმა ბედმა,“ და ახლაც თვალე- 
ბიდან სიხარულს აფრქვევს თენგიზი, „ირაკლი ფარჯიანი იმუ– 

შავებს „არსენაზე“ მხატვრად!“ 
ირაკლი ფარჯიანი, ჩვენი სახელოვანი მხატვარი, გულსა- 

კლავად ადრე წასული ამ ქვეყნიდან, ვინც მართლა მაღალმ- 
ხატვრული ნახატები და „რასკადროვკები“ შექმნა „არსენას ლე– 
ქსისთვის". ფილმს, რომელსაც ნანა და თენგიზი იღებდნენ და 
რომელმაც შემდგომში დიდი მოწონება დაიმსახურა ფლორენ- 
ციის ფესტივალზე, ნანამ ფულადი ჯილდოც მიიღო. თენგიზი კი 
ფილმის გადაღების დროს გარდაიცვალა. თენგიზის ორმოცზე, 
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ჩვენ უკვე სუფრასთან ვისხედით, ირაკლი ფარჯიანი მოვიდა, 
ხელში თავისი დიდი ნამუშევარი ეჭირა, შემინული, შესანიშ- 
ნავი ნამუშევარი. კარებთან მიაყუდა, ყველა მონუსხულივით 
მივაჩერდით სურათს. წუხელ სიზმარში ვნახეო, ადრე დავპირ- 
დი თენგიზს და რას ვიფიქრებდი თუ ასე მოულოდნელად წავი- 
დოდაო. წარმომიდგენია, როგორ გაიხარებდა თენგიზი, ის ხომ 
ფერწერის მართლა არაჩვეულებრივი დამფასებელი იყო. მისი 
მთავარი ჰობი ხომ სწორედ ხატვა იყო, პროფესიონალივით 
ხატავდა. აკი გამოფენაც მოაწყო ნანამ კინო-სახლის ფოიე- 
ში უკვე თენგიზის გარდაცვალების შემდეგ... განსაკუთრებით 
პორტრეტები იტაცებდა, ვისაც დაითანხმებდა „დასაჯდომად“, 
მაშინვე ხატვას იწყებდა. ანა კალანდაძესთან ისე არ მივსულ- 
ვარ, სიამოვნებით არ შემევლო თვალი ანას თენგიზისეული 
პორტრეტისთვის. ხატვა ხატვაა და თენგიზისთვის მუდმივი 
და შეუცვლელი რამ იყო, მაგრამ ღმერთმანი, არ დაიჯერებთ, 
ერთი ხანობა კიდევ რა იტაცებდა... პერპეტუუმ მობილეს შექმ- 
ნა. უნდა გენახათ, რა გულდაგულ ჩაჰკირკიტებდა რაღაც შვე- 
რილებიან ბორბალს... როგორც ჩანს, არაერთი გამომგონებლის 
მარცხი ამ მოლიპულ გზაზე, მას უფრო ახელებდა, სიჯიუტეს 
მატებდა, რომ დამდგარიყო ერთი მშვენიერი დღე, ახლობელთა 
აშკარა თუ დაფარული სიცილი გაქარწყლებულიყო და ყველას 
გასაკვირად მისი ძრავა ამოძრავებულიყო, სამუდამოდ და სამა- 
რადჟამოდ. 

კინალამ დამავიწყდა, როგორი კოლექციონერის ვნებით 
აგროვებდა ზარებს. სადაც წავიდოდით მისი მეგობრები, საბ- 
ჭოთა რესპუბლიკები იქნებოდა, თუ საზღვარგარეთი, აუცი- 
ლებლად უნდა ჩამოგვეტანა ან ასეთი, ან ისეთი, ან მოზრდილი, 
ან პატარა ზარი. ერთხელ მე პარიზიდან ზარი ვერა, ვერ ვნახე 
და ზანგებთან ნაყიდი ტამტამები ჩამოვუტანე, „განსხვავებულ 
სასმისად“ მიიღე-მეთქი, ნეტა როგორ გაიხარა, ჩაამწკრივა ზა- 
რებთან ერთად და ნეტარ მზერას ავლებდა. ერთხელ კი, ნანა და 
ეკა ბიჭვინთაში იყვნენ და რაღაც ხნის შემდეგ მეც უნდა წავსუ- 
ლიყავი. და აი, თენგიზს ბრწყინვალე იდეა დაებადა, ნანასთვის 
და ეკასთვის სქმურპრიზად ესპადრილები გაეგზავნა... თავისი 
შეკერილი ესპადრილები. მასალა მოიმარაგა, წითელ-ყვითელი 
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ტილოს ნაჭრები, სადგისი და გასანთლული ძაფი, სხვა ყველა- 
ფერიც და თავისებური გატაცებით შეუდგა კერვას. მიუხედა- 
ვად იმისა, რომ მეწაღეობასთან არასდროს არაფერი აკავში- 
რებდა, მშვენიერი ესპადრილები „გამოაცხო.“ „აი, მითხარი, 
მითხარი, გამოარჩევ მალაზიაში ნაყიდი ესპადრილებისაგან? 
მეწაღის შეკერილებისაგან?“ „რა თქმა უნდა, ვერა!“ მეც ხალი- 
სით ვეთანხმებოდი. 

მაგრამ თენგიზს განმარტოება და „თავისთვის ყოფნაც“ უყ- 
ვარდა. ჩვენი შეკრებების, არიფანების, მხიარულებისა და ჟრია- 
მულის დროს თენგიზი შორიახლოს, სავარძელში ჩაჯდებოდა, 
„ჩამყუდროვდებოდა“, პატარა ტაბურეტზე გაიწვდიდა ფეხებს, 
იჯდა ჩუმად, თავის ფიქრებს მიცემული. შეიძლება კანტიკუნ- 
ტად ჩვენთვის სიტყვა მოეშველებინა... გაიოზ შარაშენიძე, თენ- 
გიზის ახლო ნათესავი და მეგობარი, სიცილით იგონებდა: „ერთ- 
ად რომ მივსეირნობდით, არადა ჩვენ ძალიან ხშირად ვიყავით 
ერთად, ბავშვობიდან შეზრდილებიო, თენგიზი უცებ მეტყოდა: 
რაღაც საფიქრალი მაქვს და ცოტა ხნით მეორე ტროტუარზე 
გადავალო, გადავიდოდა და რაღაც ხანი ასე პარალელურად 
მივსეირნობდით და თენგიზი თავის ფიქრებში იყო წასულიო.“ 
საინტერესოა ის ამბავი, რომ ლანამ „ინტერვიუს“ გადაღების 
დროს გია ბადრიძისა და მისი ძმაკაცების ეპიზოდში, თენგიზი 
ასევე გადაილო, არა სუფრასთან, არამედ „განზე მჯდომი“, ისე- 
თი დამახასიათებელი იყო თენგიზისთვის „თავისთვის ყოფნა.“ 

თენგიზმა, როგორც მისი თაობის ძალიან ბევრმა ბავშვმა, 
იწვნია 37 წლის დიდი ტერორის სიმწარე, როცა დაუპატიმრეს 
და დაუხვრიტეს მამა, შესანიშნავი არქიტექტორი, ლამაზი 
და მომხიბლავი კაცი, და უზრუნველი ბავშვობიდან „ხალხის 
მტრის “ შვილად იქცა, იწვნია მშობლიური სახლის დატოვება 
და მერე სულ უარესსა და უარეს ბინებში გადასვლა, ნახევარ- 
სარდაფის ნესტიანსა და ბნელ ბინამდე. დედა ჩაბმული იყო 
ოჯახის რჩენის ჭაპანწყვეტაში, ორ-ორი ბიჭი ჰყავდა ფეხზე 
დასაყენებელი, ედიშერი და თენგიზი. და ჩვენი თენგო, უმამოდ 
დარჩენილი ბიჭი, თავის ნებაზე იყო მიშვებული, ხშირად ქუჩას 
მინებებული. წავიდა თურმე ლენინგრადში გაიოზთან, – ის 
მაშინ იქ სწავლობდა, –– და აღმა-დაღმა დაქროდა, ქეიფებსა და 
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თავგადასავლებს გადაყოლილი. და აი, რომ დაბრუნდა, ერთ მშ- 
ვენიერ დღესაც, დეიდა სოფო, თენგიზის დედა, დაუჯდა თურმე 
ლოგინთან და ელაპარაკა მთელი საათი, მწუხარედა და გულ- 
ში ჩამწვდომად... „თავი ცოცხალი არ მინდა, მამაშენის შვილი, 
ჩვენი ოჯახის პატრონი, თუ არ მოეშვები ამ ძველბიჭობასაო. 
განა ეს ეკადრება ასე უღმრთოდ დაღუპულ მამაშენსო. ჩვენს 
გვარში არავინ გამიგია უმეცარი და უსაქმური, ბებიაშენი კი- 
დევ ბაგრატიონი იყო და მოგეხსენება მათი დამსახურება ჩვენი 
ქვეყნის წინაშეო. და ნუთუ შენ ეს არაფერს გავალებსო. ვერა, 
ვერა, ვერ ავიტან და ვერ შევეგუები იმას, ერთი შვილი სწორე 

გზაზე იდგეს (ანუ ედიშერი), მეორე კი უსაქმურად დალაყუ- 
ნობდეს და ძველბიჭობდესო. და თუ შენ გონებას არ მოუხმობ, 
წავალ და გადავიკარგებიო.“ დიდხანს ელაპარაკა თურმე. ის 
დღე იყო და ის დღეო, ამბობდა თენგიზი, ისე იმოქმედა დედაჩე- 
მის შეგონებებმა, მეორე დღიდანვე ჩავუჯექი წიგნებსა და მე- 
ცადინეობას და ჩავაბარე კიდეც სარეჟისოროზეო. რას ნიშნავს, 
რომ საღ დვრიტაზე იყო მისი ბუნება გაღვივებული. ჩვენ ძალი- 
ან გვიყვარდა თენგიზის ონავრულიაამბების გახსენება. და ჩვენი 
თენგო იქცა იმად, რადაც იქცა. შესანიშნავ რეჟისორად. ჯერ კი- 
დევ თეატრალურზე სწავლისას გამოიჩინეს მან და ნანამ თავი, 
როცა დადგეს მხუსეს „სიყვარულთან არ ხუმრობენ“, შემდეგ 
იყო თელავის თეატრში საჩვენებელი სპექტაკლი გარსია ლორ- 
კას „სისხლიანი ქორწილი“... რუსთაველის თეატრში საეტაპო 
სპექტაკლი „სიბრძნე სიცრუისა“... მოზარდ მაყურებელთა თეა- 
ტრის აღსანიშნავი სპექტაკლები... და რომელი ერთი ჩამოვთვა- 
ლო... მაგრამ მიუხედავად დაუცხრომელი მუშაობისა, ვიწროდ 
ცხოვრობდნენ, ოროთახიან ბინაში, თენგიზი, ნანა, ეკა, დეიდა 
სოფო, და აგრეთვე შემდგომში ნანას დედა, რომელსაც ჰქონდა 
ცალკე ერთოთახიანი ბინა, მაგრამ ასაკისა და ავადმყოფობის 
გამო მარტო ცხოვრება აღარ შეეძლო. მერე თენგიზსაც მისცეს 
გაფართოების მიზნით ერთოთახიანი ბინა. და აი, გადაწყვიტეს 
ეს ბინები გადაეცვალათ, გაფართოებულიყვნენ და ამოესუნთ- 
ქათ. რა დრო იყო, რა საოცარი დრო, გაყიდვა არავითარ შემ- 
თხვევაში არ შეიძლებოდა, მხოლოდ და მხოლოდ გადაცვლა. 
და აი, დაიწყო ნამდვილი ეპოპეა ბინების გადაცვლისა. თენ- 
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გიზის სიარული, სიარული, სიარული, აღმა-დაღმა, ზევით და 
ქვევით. ერთხელ მეც გადავწყვიტე მხარში ამოვდგომოდი და 
რადგან ნანას რეპეტიცია ჰქონდა, მე კი იმ დღეს თავისუფლი 
ვიყავი, გავყევი ვაშლიჯვარში, სადაც გადაცვლის პუნქტი იყო, 
ერთ-ერთი პუნქტი, და გაფუყულ წიგნებად ჰქონდათ აკინძუ- 
ლი აურაცხელი განცხადებები და ცნობები, ასობით ვარიანტი 
ნაირ-ნაირი გადაცვლებისა. და თქვენ უნდა ჩაძირულიყავით 
ამ „გროსბუხებში“, იქნებ გაეღიმა ბედს და შესაფერისი ვარი- 
ანტისათვის მიგეკვლიათ. ერთი სიტყვით, ეს იყო ნამდვილი აბ– 
სურდის თეატრი, ესე იგი, ორი თითოოთახიანი ბინა და ერთი 
ოროთახიანი რომ გადაგეცვალათ ოთხოთახიანზე, სადაც გინ- 
დოდათ იმ უბანში, რომელ სართულზედაც გაწყობდათ, იმ სარ- 
თულზე, და თან სველი წერტილებიც მოწესრიგებული ჰქონო- 
და. ვაშრიალეთ და ვაშრიალეთ გაფუებული საქაღალდეების 
ფურცლები, ვეძებეთ და ვეძებეთ, ოთხოთახიანი ბინები თუ იშ- 
ლებოდა ორ და თითოოთახიანებზე. ჩვენი დიდი მცდელობიდან 
რომ არაფერი გამოვიდა, მე ვუთხარი თენგიზს; ალბათ, ჯერ 

ოროთახიანი და ერთოთახიანი უნდა გადაცვალოთ სამოთა- 
ხიანზე და მერე უკვე სამოთახიანი და ერთოთახიანი ოთხოთა- 
ხიანზე-მეთქი. „რა მეტი გზააო“ – თავი გადაიქნია თენგიზმა 
–- „მოდი, მაშინო, ჩვენ დავიწყოთ ძებნა თითოოთახიანების ორ 
ოთახიანზე გადაცვლის ვარიანტზე და სამოთახიანის დაშლის 
ვარიანტზეო...“ მე „ბრწყინვალე აზრი დამებადა: „თენგული, იქ- 
ნებ პირველ რიგში თითოოთახიანი უნდა გადაცვალოთ ოროთა- 
ხიანზე, მერე თქვენი კედლის ოროთახიან მეზობელს მოელაპა– 
რაკოთ და ის დაითანხმოთ, რა თქმა უნდა, გარკვეული საფასუ- 
რით, თავისი ბინა გადაგიცვალოთ? არც არსად წასვლა მოგიხ- 
დებათ და არაფერი. მერე გააერთიანებთ თქვენს ოროთახიანს 
და მეზობლის ბინას და გადასარევი ბინა გამოგივათ, „აბა რას 
ამბობ!“ თვალები დაჭყიტა თენგიზმა, „ჩვენი მეზობელი რად 
წავა სხვაგან? პეტრიაშვილის ქუჩიდან? თავისი ბუდიდან? ამას 
ვერც წამოვაორთქლებ! დიდი თანხაც კი რომ მედოს ჯიბეში, 
ეგ გამორიცხულია! ისევ სამოთახიანის დაშლა უნდა ვეძებოთ 
ორ და ერთოთახიანებზე, ან თითოოთახიანების გაერთიანება 
ოროთახიანზე.“ და მთელი ჩვენი ყურადღება ახლა აქეთკენ 
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მივმართეთ. შლიდნენ სამოთახიანებს, შლიდნენ, ყველაზე ხში- 
რად სწორედ ეს ვარიანტები გვხვდებოდა, ოროთახიანებზე და 
ერთოთახიანებზე, შლიდნენ საბურთალოს ბოლოს, დიდუბეში 
და დიღომში, თემქაზე... 

„აფსუს, რა სახლი გვქონდა ვაკეში!? მამაჩემის აშენებული! 
მოვიდოდა გაიოზი და ჩვენს აივანზე ველოსიპედით დავქრო- 
დით! ჩემი ოცნებაა ოდესმე იმ სახლისნაირი შევიძინო...“ ამბობ- 
და თენგიზი დანანებით. 

„დაიცადე, დაიცადე, სანამ ოცნების სახლს შეიძენ, აი, უყურე 
რა განცხადებაა, ვეძისში, საკუთარი პატარა სახლი, თავისივე 
პატარა ეზოთი, მანქანას თუ იყიდი, დასაყენებელი ადგილიც 
გექნება, თან ბუნებასთან ახლოს იქნებით, ხუთი ძირი ხეხილი 
უდგათ თურმე.“ ვეუბნები მე გახარებული და განცხადებაზე 
ვუთითებ. „რას ამბობ! ვენახიც რომ ჰქონდეთ, ვეძისში როგორ 
წავალთ, ჩვენ ხომ ცენტრთან ვართ დაკავშირებული, თანაც 
აგერ, შენ ვერ შენიშნე, ფულის დამატება უნდათ! გამორიცხუ- 
ლია!“ 

მერე იყო ბინა აბაკელიაზე, დიდი ვერანდითა და მიშენე- 
ბის პერსპექტივით, იყო ზემელზე, მაგრამ ძალიან სარემონტო 
და ლამის თავიდან გასაკეთებელი... მერე ათონელის ქუჩაზე 
ძველთაძველ სახლში, იქაც სამოთახიანი, მიშენების პერსპექ- 
ტივით... მერე იქ, მერე აქ, მერე ზევით, მერე ქვევით... ბოლოს 
კი თენგიზი ამ ბინების ძებნისა და ცვლის გზაზე გარდაიცვალა. 
ჩვენს ყოფილ ერთოთახიან ბინაში, ჩვენი „გაფართოების შემ- 
დეგ, სტუდიამ სწორედ თენგიზს მისცა „გაფართოებისთვის“. 
მივიდა, დაწვა ტახტზე, რომელიც ჩვენ დავუტოვეთ თენგიზს 
და გარდაიცვალა. ზამთარი იყო, 1985 წლისა, 22 იანვარი. კონ- 
ცერტიდან დავბრუნდი და ტატანო თავზრდაცემული დამხვდა, 
თენგიზი გარდაიცვალაო. და ის ერთოთახიანი ბინაც დაიკარ- 
გა, რადგან იქ მხოლოდ თენგიზი იყო ჩაწერილი. და ახლა, ეკა 
თავისი გოგონა მარადიათი, ისევ იმ ძველ, ოროთახიან ბინაში 
ცხოვრობენ. 

.. ივერიის ლვთისმშობლის პატარა რეპროდუქციასთან სან- 
თელი ანთია. მე ვიგონებ თენგიზს, მაგრამ არ მინდა, არა, გარ- 
დაცვალებით დავამთავრო ეს მოგონება, მინდა გავიხსენო ის 
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შორეული დღე, პირველი აგვისტოსი, მზითა და სიხარულით 
სავსე დღე, თელაეში თენგიზის დაბადების დღისთვის დილიდან- 
ვე რომ ვემზადებოდით. თენგიზს ჩვენს აივანზე ეძინა, დილის 
ძილს „აცხობდა.“ ჩვენ მივდიოდით, მოვდიოდით, ვყაყანებდით, 
ვბჭობდით, ვინ რას გააკეთებდა, ვინ რას მოამზადებდა. 

„მე გადავწყვიტე ჩანახი გავაკეთოო.“ ამბობდა ნანა. 
„მე კახურ ჩახოხბილს გავაკეთებ-მეთქი.“ ვამბობდი მე. 
„მე ინგილოურ ფლავს,“ თქვა ლანამ, „მართალია წაბლი ჯერ 

არ არის, მაგრამ ნიგვზით, ქიშმიშითა და ატმით გავაკეთებო.“ 
„მე კიდევ თენგიზს სალათას გავუკეთებ, ნიგვზის წვენითო“ 

გადაწყვიტა ტატანომ. იყო ერთი გაზიდულობა ჩვენს აივანსა 
და სამზარეულოში. მთელი ეზო-ყურე შემწვარ-მოხრაკულების 
სურნელით აივსო. სუფრის გაშლისას ზურია და ცირა მოვიდ- 
ნენ, ზურიას ხელში სამლიტრიანი „შტოფი“ ეჭირა წითელი ღვი- 
ნით სავსე. 

„აფსუსი არ არის?“ თავის ქნევით ამბობს თენგიზი, „ასეთი 

სუფრაა და ერთი უცხო სტუმარი არა გეყავს, ნუთუ ღმერთი 
არავის მოგვივლენს?!“ 

და საოცარი რამ მოხდა. გეგონებათ თენგიზის შეძახება უმ- 
აღლეს სფეროებს მისწვდა. სწორედ ამ დროს ზარი დაირეკა... 

სადარბაზოსთან კოკა იგნატოვი იდგა, „სტუმარი ღვთისაა... 
სტუმარი ღვთისაა...“ შევძახეთ ჩვენ, გაოცებულებმა და გა- 
ხარებულებმა. „წინანდალში ვიყავი საქმეზეო, თქვა კოკამ. რო- 
გორ გავბრუნებულიყავი ისე, თქვენ არ მენახეთო.“ 

სანთელი ავანთეთ და შემოვუსხედით სუფრას. 
... ახლა კი აღარც თენგიზია... აღარც ნანა... აღარც „სტუმა- 

რი ლვთისა“ კოკა, აღარც ჩემი ტატანო... გოეთეს დაუვიწყარი 
სიტყვები მახსენდება: „ბინდი ჩამოწვა ჩემს ირგვლივ, მაგრამ 

სინათლე ჩემში ჯერ კვლავ ანთია.“ 
ზურიამ თელიანი ჩამოასხა და ჭიქა ასწია: „ჩვენს თენგიზს 

გაუმარჯოს, ერთგულ მეგობარს, ნიჭითა და სიყვარულით სავ- 
სეს, წრფელსა და ხალასს, გულმართალსა და მიამიტს, ერთ- 
ადერთსა და განუმეორებელს, და თვითონაც ყველასთვის 
საყვარელს!!“ 

„გაუმარჯოს, გაუმარჯოს!“ შევძახეთ ჩვენ, „აბა, ერთად! გა- 
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უ-მარ-ჯოს!!" 
და თენგიზმაც რეფრენივით შემოგვძახა: „რა კარგად ვც- 

ხოვრობთ, არა!!“ მას უყვარდა ჩვენი თავყრილობების დროს ამ 
სიტყვების გამეორება. 
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