



**ვარშავა.** ოლქის საინტენდან-ტორად დაითხოვეს რამდენიმე დიდი მოხელე. მიზეზი ის არის, რომ სენატორმა ნიედგარტმა საქმის წარმოებაში ბევრი უკანონო ადმო-ჩინა.

**ლუგა.** ღამე დაიწვა ტროსკანას ტყის სახეობაი ქარხანა და წისქვილი. ზარალი დიდი.

**ვაკატინგენურგი.** ვერხტაგოლის დაკეტილ ქარხნის მუშების კრებამ გადაწყვიტა, იშუამდგომლონ რომ მათ იჯარით მიეცეთ ქარხნის აგარაკი, სულ 33,000 დენკრანი. მიუხედავად ამისა სამთავრომ არტული შეადგინა.

**დონის-როსტოვი.** ფოსტის ახლო აფეთქება მოხდა. დაზარადა რამდენიმე სახლი. დაზარადა დიდი-მთა. გამოძიებამ დაამტკიცა, რომ უკრძალა შური უძიებია.

**ვარშავა.** ვარშავის ოლქის სხვა და სხვა ადგილებიდან სენატორის რევიზიის კომისიებმა იუწყებიან, რომ საინტენდანტოს მალაზიების უზრავლესობა რიგინად არის დაყენებული. ასეთივე მდგომარეობაში ვარშავის მალაზიები.

**ხარკოვი.** დაბა კიშენკას ახლო რამდენიმე შეიარაღებული კაცი თავს დაესხა მკვლელობას. მოკლეს ორი, ხანჯლით დასჭრეს ერთი კაცი.

**ჭკალი შანიშხანი**  
აფხაზეთისა და აფხაზეთა შესახებ.

**IX.**  
**კიდევ პარანაულები.**  
მეტყვანს საფლავის ვარაძე ჩაწყვილი მატოული ანდაზა.  
ბედკრულ პარანაულები ამისა ვაზიის ფურცლებზე გადმოტანა ბედმა პირველად მე მარჯუნა. ესოდნ ცოტა რომ მიინდა მივაწოდო ჩვენს დეპუტატებს, როგორც თ. ნ. თავდგომიძემაც აღნიშნა პარანაუს დაჩას გარემო არტყია შემდეგი ახალშენები:

1. მგერელთა ახალშენი ფშაი— 57 კომლია. ამ სოფელს მხოლოდ აქვთ 489 დესეტინა სანაგ-სათვის, ტყე და საბაზარი. დასახლებს დროს თითო მოსახლეს მიეზობა ათ-ათი დესეტინა, ხოლო ვერც წოდებული, «**сЕМЕЛЬНЫЙ ФОНДЪ**»-ი ახლოდ გამოყოფილ მოსახლეთათვის არ იყო მი-

ზომილი. სოფელი აშენდა 1883 წელს იმ მგერელთაგან, რომელნიც ჯერ ისევ მთავრის მიხედვით გადაყენებამდე გადმოსახლებულიყვნენ აფხაზეთის სამხრეთ-აღმოსავლეთ და ამიტომ საბაუთებში, ვგონებ, აფხაზეთად არიან მონათლულნი. ფშაიდან არავითარ პრეტენზიას არ აცხადებენ პარანაუსთან და არც არაფერ მისცემს მათ ამ დანას.

2. ფშაის საზღვრავს ყოვლის ფრთხილად (გარდა პავისა) ახალ-შენი დონადა (წყაბა, წყ-ან): საუცხოვო ადგილმდებარეობა აქვს, სანაგ-სათვის რინებულნი. სოფელი ვაშენდა 1879 წელს რუსთა, მოლდავეთა და ბოლო-გარათავან. 72 მოსახლეა და აქვთ მიზომილი 640 დესეტინა მიწა, რომლის უმეტესი წილი საიჯაროთაა გაკრული მგერელებისა და აფხაზებზე.

3. შემდეგი სოფელი ესტონოვკა (ესტონოვკა): ამ ახლად მცხოვრებთა და მიწის (ნადევის) რაოდენობა ხელთ არ მქვას ხოლო მათ შესახებ რომ თავს არაფერ იტყვიან, სხანს იქიდან, რომ სუთო-ევესი წლის წინად მათ ჩამოუტყრეს 19 დესეტინა და მიუზომეს. დიანდის მამათა მონასტრის ასტრისკი გარდა ამისა, ცოლვე კიდევ ამავე მონასტრის «**ХУТОРЫ**»-ისათვის რამდენიმე დესეტინა ჩამოუტყრეს დიანდას. მაშასადამე, არც აქვთ აკლიათ მიწა-მამული, მთავრობის აზრით მანქ. სასაბაზოთა მოკლებულად მიმართა დენიშო, რომ ეს ესტონოვკის მეტის-მეტად მუშა და მუყაითი ხალხია და აქი თავიანთ საქმიანებას კარგათ მიჰყოფენ.

4. მათ ზვეით, მძ. კოლორის და-ყოლებზე, არის სოფელი ვლადი-მიროვკა. 106 მოსახლე რუსი და ბოლოვარია. მიზომილი აქვთ 1210 დესეტინა სანაგ-სათის მიწა. სოფელი აშენდა 1879 წელს, რომ მათ არ ესაკი-რობებთ მიწა, აქედანა სხანს, რომ სუთოდვე წლის წინად მათ ჩამოუტყრეს ზემდეტად ცნობილი 80 დესეტინა მიწა და სხვას (მონასტრის თუ ვასილაშხანს, არ ვიცი) მიუზომეს.

5. ს. ვლადიმეროვკის ჩრდილო-აღმოსავლეთით საზღვრავს თავის თავგადსულით მეტად საინტერესო სოფლები «**ანასტასიევკა**» და მიხალიოვკა. მგერელ-აფხაზნი ორივე ამ სოფელს უბანიან «**ანას**». ეს «**ანასტასიევკა-მიხალიოვკა**» დასახლებულ ექვსა ჯერ ისევ 1879 წელს მოლდავეთა-ბოლოვარებისაგან, მაგრამ მალაჩიამ საქმე ისე გაუქორათ საცოდავ მოახალშენეთ, რომ სამი-ოთხი წლის შემდეგ ისინი იძულებუ-

ნი იქმნენ ავკრათ თავიანთ ბარგი-ბარხანა და ისევ თავიანთ სამშობლო-ში დაბრუნებულიყვნენ. აი, აქ მთავრობამ ორკეტი გასულიყოფისა გა-მოიჩინა: შეფასა მათი ქონებისა და უფლება მიწაზე და უმისწავლო მე-გრელებს სიამოვნებით დასახლებდნენ და ბოლოვარ-რუსთა უფლება იყიდეს და ფსიც ნაწილ-ნაწილ გადაიხადეს. ასე და ამ რიგად ოლქის უფროსმა ვედნეცემ მოახალშენეთაქ-ქონება გაუნაღა და მეგრელებს მი-წა-წყალი უშოვნა. ესეა «**ანას**» საუ-ცხოვო სოფელი და ახალი დღე-ღამე მას არც ერთი ახალშენი რუსი-მოლდავეთა-ბოლოვართა არ შეეძრება, თუმცა ამ უკანასკნელთა თავზე მთა-ვრობის წყალობა პანტასევიც ცვივა, რა თქმა უნდა, «**ნალოვს**» პარანაუსთან დასთან ახლო არაფერ გატარებს, თუმცა მიწის სიფიროვად მათთვისაც უკვე საგრძნობელია და თან ნაკლები ღირსებისაც მათი ნადელი.

ს. ს. «**ანას**»-ს ზედ აკრავს რუსთა ახალშენი ჩერნიოვკა. ამათ უკრათ მალაჩიოვკის მალაჩ-ფერდობიანი და მშობლი ადგილი, გარდა მინც მალა-ჩია მათაც მოსვენებას არ აძლევს, მისერ ავლებს, რის გამო ბევრი იუსე უკან მიდის, სამშობლოში; მა-გრამ ამათ სანაცვლოდ ახალი მოდის და ასეთ ცვალებათა თავის შემადგე-ნლობით. ამათ თავიანთ ნადელებზე სომეხ-მოკლადრეები ჰყავთ. ჩერ-ნიოვკელები წუნია ხალხია, და სწო-რად ამათ შეადრის 7-8 წლის წინ-და პარანაუსი დანა, მაგრამ შორს დაიქრეს თავი: ჩვენს დასუსტებულ მალ-ღონეს პარანაუსის გავს-ცხეკას ვერ შევადგეთ. მართალიც არაინ: მალაჩით დასუსტებულნი ჩრდილოელი ველარს აწყობს მთავრობანი ადგილე-ში და თავის წუთი-სოფელს უხალი-სად მიიჩნაწლებს. ესე-აქი შეიძლე-და უფრო არა სთქვამ, დასთანამდენ და მეგრელთა ბალ-ბალწავენანები ჩა-ბარო...

7. სოფელი მესხეთელი ძვეს მდ. მა-ქარის ხეობაში და ჩრდილ-დასავლეთით უძვეს პარანაუსის დანას. ეს სო-ფელი გაშენდა 1879 წელს მგერელთა და აფხაზთაგან. 43 მოსახლეა და მიზომილი აქვთ 470 დესეტინა მიწა. აქ მეგრელთ მიეზობათ ათი დესეტინა მიწა თითო თითო მოსახლეს, ხოლო აფხაზთ სუთ-სუთი. არც ამათვე ფე-ქრობს და თავს იტყვიან ვინმე.

**ამ რიგად, ეს ადგილები (პარანაუსის დაჩა და სხვანი) უნდა ახალ გად-მოსახლებულთათვის და მათ უკაფა-ვენ გზა კვალს.**

დავითანხოდ ადგილობრივ ბიუ-როკრატის, რომ მეგრელები კერძოდ და ქართველები საზოგადოდ საშინა ხალხია. რა დასაშვებ აფხაზებში? მათ ხომ სულ-ახლო წარსულში მიიღეს სიმწიფის მოწმობა და საჯაროთ მიუ-ლოცეს «**ВИНОВНОЕ НАСЕЛЕНИЕ**» სახე-ლის მოხსნა და ერთგულთა სიამაყე ჩასწერეს? რატომ ამათ მინც არ აძლევდნენ ამ დანას? აფხაზთ ხომ ყვე-ლაზე უფრო მეტი უფლება აქვთ ამ ადგილებზე, რადგან აქ მარხნი მათი მშობლები და აქ გაუხელიათ პირვე-ლი თველი. თითოეული ტკაველი ამ ამ ადგილებისა მათის წინაპართა სი-ხლითაა მორწყული და ძველებით გაპოხიერებული ასოდე მოსახლე აფხაზთ გვიან დაბრუნდა სათათრეთი-დან და რადგან მათგანამ ბინა არ მიუზობა, ისინი დასახლდნენ სოფელ გუმისაში კერძო მემამულეთა ნადე-ლებზე, და ყოველ დღე ვეგრებთან მთავრობას, მიიღეთ მოწყალეობა და მოგვეცით თითო ნატეხი მიწა. ეს-ინი, სხვათა შორის, ამ დანასაც სთხო-ვდნენ. მაგრამ შრომამ ფუქად ჩაუ-არა. ამ რიგად, დღესაც აფხაზთ მკე-რდი უადგილოდა დატოვებული. აფხაზებს ერთი მტკაველი საკუთარი ადგილი აღარა აქვთ, და ამ დროს ცხრა მათის იქითელს ვსლევა «**ტუ-ხემცების**» მიერ მამულად ქცეული ნაოფლები. მეგრისთვის მხოლოდ იმისთვის, რომ მისი (რუსის) უძლე-ლი ძელები სამშობლოს მოაშროს და აფხაზეთის ქაობებში საუკუნო ბინა გაუჩინოს. რომ ეს საკუდავი ბიუროკრატის საცოდავ მხებერლ-ნი არიან, ამას მტკიცება არა სჭირდება. მაგრამ მე საილიუსტრაციოდ ორი-ოდე ფაქტს მაინც მოვიყვან.

ზევით მოვიხსენიე, რომ ორი სოფ-ელი (Анастасиевское и Николаев-ское) მცხოვრებნი იძულებულნი იყე-ნენ ისევ უკან დაბრუნებულიყვნენ, რადკი ციხე-ცხელების გამო ბუზები-ვით იხოცებოდნენ. დღესაც იგვეც სურათია. 1898 წელს გუდალუის ნა-წილის უფროსი ჩიქოვანი შეტყობი-ნეს—**ბომბორელები** გადირიდნენ, **ЕВ-УМА СОШНИ**-ი მეც თან წაყვევი და საბარელო სურათი წარმოგვიდგა: სამი ქალი და რამდენიმე ახალგაზდა დასა-მამად გამხდარიყვნენ. მათი მდგომა-რეობა ქეხასაც გამოსტყუებდა: **ტარ-ბელები!** და **ამისი მიზეზი აღმარება მალაჩია.** იმ ხანებში სოხუმში არსე-ბობდა ეგრედ წოდებული «**перече-денческая комиссия**», ამ კომისიის სუ-ლის ჩამდგმელს ექიმ ბ-ს გადავეცი

თვისი თავი, უმნიშვნელოდ, პაჯარა-რამ სულდგმულად, უჩინარად. გა-მოუცდელი იყო ახალგაზრდა, თვი-ლი ყადრი არ იცოდა. ამა საწყლად დარბილისთვის ვიკთხა, რომელმაც წელან სიყვარულით გამოადგენა თვა-ლი ქაბუქს და მაშინ გაიგებდა, რო-გორი თვალსაჩინო იყო ის და ძვირ-ფასი. წელან, როცა ბესიკი თეთრ-ში წამოვიდა, დარბო ალაყაფის კარებში იდგა და თავი დაუკრა ახალგაზრდას.

«**ნეტა იმ ქალს, რომელიც შენს მკერდს მიყარდა მის და დი-სვენებსო**», — შეწატრა გულმკე-ვარმა.

მაგრამ ბესიკი ვერა ჰხედავდა სა-წყალ გოგონას, ის აღარა ჩანდა შეუქარის სიხევეში. არცა მზე ბრ-წყინავდეს ცაზე, პაწაწინა ვარ-სკენავს ვილა ამჩვენს იქ?!

**15**  
შეტყუებდა ბესიკი შეუქარს, იმ ძვირფას, რომელმაც ბალდობიდან-ვე გარკვეული მიზანი დაუსახა თვი-ნად შეუხედავად, სული ჩაუღდა იმის შრომას, რომელიც დღევანდელად ის ახელომდევანდებდა და რომელსაც დღეს თვისსავე შეუხედავად შეეძლო მოესპო მისთვის ყოველგვარ მოქმე-დების სახსარი, არ იცოდა ქალმა, რა სიყვთე დაეთესნა თავის შეუხე-ნებლად, არ იცოდა, რომ შეეძლო მოსთვლიდა უწყლოდ იგი მდელდ, რომელიც აღორძინა თითონვე და ვადაფურჩქნა. რა იცის ანკარა ნაკა-და თავის ცელქ სროლოში რომელ მარცვალს ვაადრებს ხოლო ღივს გარ-დაქმნის დამამშვენებელ მცენარედ? ან რა იცის მინ, უკვე დიდებულ მდინარედ გარდაქმნილია, ვის მოა-შრომბს თვის ძლიერ ტალღებში ან რომელ ჰუნდარს მოგვლევს ადელ-ევებული და ჩაღვწავს თავის სიღრ-მეში? ან იცოდა შეუქარმა, რომ მისგან ცხოვრებად მოწოდებული

ბომბორელთა უნუგეშო მდგომარეო-ბა. აი მისი პასუხი: მე ურჩიე მთავ-რობას, აპრილობე შუა ენკენისთვე-მდე ამ ადგილობრივ მთებში გავხე-ნოს «**კოლონისტები**» საპაოდ, ანდა რა-კა-ლენესუშო, მაგრამ არ დამიჯე-რუსო», და სხვა. აი კიდევ რას ამბობს რუსი ექიმნი?... «**რუსთა სოფელ ბა-კოლანოვკაში (აპ-ში) 100 მცხოვრებუ-ნი აბდებ 5 პროც., ხოლო კვდებ 15,6 პროც., გერმანელთა სოფელ მი-ლინდელში იმ. 8,7 პროც.; კვდება 7,6 პროც., ესტონოვკაში იბად. 2,9 პროც., კვდება 7,0 პროც. ორთა შუა-რიკებით 8 წლის განმავლობაში იბა-დებოდა 2,9 პროც., ხოლო კვდებო-და 8,1 პროც.**» აი ბიუროკრატის მტრუნველობის ნაყოფი! ზოგან, მთავრობანი ადგილებში მცხოვრებნი ნაკლებად იხოცებოდნენ და იხოცე-ბიან, მაგრამ საუკუნოვებით მათთა ნა-ცხოვრებთ ძალიან ნაკლებად ეხებრე-ბათ მთავრობანი ადგილებში ცხოვრე-ბა! ჩემ მიერ შეკრებილი მასალები პანტასევისსავე უნუგეშო სურათს იძლევიან. მაგრამ ამ ყმადა ესეცა ქა-რა. ერთი ადგილი კიდევ პანტასეო-ვის ბოლოშრიდან. 1840-1850 წლებ-ში ს. ბომბორაში (Бомбора) ესეა რუსთა ახალშენი) იდგა გორნიო-ნი, რომელიც თითქმის სულ გაწყდა მალაჩისგან, და ვინც ვადარა, იძულებული იყო ამ არე-მარგს მო-შორებოდა. ან რა სამსხვერპლოზე რაც შეგება იმ საკითხს, თუ ვის ეკუთვნოდა ეს ადგილები, აი რას მოგახსენებთ: აქ ესახლნენ აფხაზნი, რომელნიც 1866 წ. მთავრობამ იძუ-ლებულ ჰყო დალეულ და ნებულ აფხაზებთან ერთად გადასახლებული-ყვნენ სათათრეთში, სიდაც თითქმის სულ გაწყდნენ.\*) **მამუთ-ბი.**

**კიდევ გაშულის**  
**ჩიქვის შესახებ.**  
წერილი ხოფელ კაჭკაიიდან (სიღნაღის მარზა).

თავით ვიყოთა წყაღ-წყაღებულ და ესეა ურჯილი საქმე გვეზარება. ვის არ ვინდა, შეადრეს ჯენა მამაშაის ძველებთ სახე ცაჭკაეთის მთაფლები. იქ მღებარე ადგილებს მტრანება ენ. თამარ შეაშადასამ, თავ ნიკალოზ აილას ძე და ალექსანდრე დიმიტრის. \*) იხილეთ **Докторъ И. И. Пантхоль: «Вліяніе малярии на колонизацію Кавказа».** Тиф. 1899 г. Изд. газеты «Кавказ». გვ. 24.  
\*) იხილეთ ჩემი წერილი «**დრემა**», 1910 წელს, N 24.

მეტად მათთვის მის მიუყვას ადგილ-ის ვატარების წინა თავიანთ ქიხ-მოხებში, მაგრამ ამ სურათშიც ვერ მოხელთა გული მოსტყუა. შეიძლება იურიდიული უფლებაც ჰქონდა ასე მტკიცეულიყო, გარნა რაღა პასუხი უნდა იასცი იმის იმ. მცენარესაც იგი ენაშაულებს: **გაუგარდეს მოვესი შე-ნი, ვითაოცა თავი თვისიო**» აღბად ეს «**სოფელთა შორის**» გულხინი არ იყო სურათი, ჩემ შეგებარ მთაწმ-ლისა არ იყო: რაც მოგვიდა დაეი-თათა, ყველი შენი თავითაო.

მეტად საინტერესოა თვით პარანა-უელთა სახლ-კარისა და ბალ-ვენისის დაწვარობებით სია, მაგრამ ამ ყმადა დრო და მანძილი ნებას არ მძლევს ეს ცნობაში მოვიყვანო. რაც შეეხე-ბა იმ საკითხსა, თუ როდის დასახლ-დნენ მეგრელები პარანაუსში, ამავე მიზეზით ვერც ამის შესახებ მოვი-ყვან დაწვარობით ცნობებს; შევიწ-მნავ მხოლოდ, რომ ისინი სხვა და სხვა დროს დასახლდნენ. ზოგიერთი მათგანი კი თხუთმეტ წელიწადზე მე-ტია, რაც დასახლებულია, მაგ. ვახუ-მიქია და კოსტა გვიკია. ერთი კუ-რობიცი, ამათთან სცხოვრობს ერთი რუსი, რომელსაც ნიკო რუსს უბანიან. არც ამ უკანასკნელს მისცენ აქ ბინა, რადგან მათთან მეგრელებთან სი-კვდილი, მათთან ყოფნა ურჩენია. ვიდრე სხვაგან.

რაც შეგება იმ საკითხს, თუ ვის ეკუთვნოდა ეს ადგილები, აი რას მოგახსენებთ: აქ ესახლნენ აფხაზნი, რომელნიც 1866 წ. მთავრობამ იძუ-ლებულ ჰყო დალეულ და ნებულ აფხაზებთან ერთად გადასახლებული-ყვნენ სათათრეთში, სიდაც თითქმის სულ გაწყდნენ.\*) **მამუთ-ბი.**

**ბელის პარსკვლავი**

14\*)  
გაიგო ქაბუქმა, რომ შეტყუე მამის სახლში იყო. სწავლა დაემთავრებინა, სახლში დაბრუნებულიყო და აგრ ერთი წელიწადი იყო, რაც საზოგადოებაში ტრიალებდა. სასიამოვნოდ მოესმა და გულზე მალა-ჩოდ მოექცო, როცა უთხრეს, ქალი მშრომელ ხალხს არ ეუბნებდა, სკლი-ლობს კიდევ დაუახლოვდეს ბედო-საგან დაზარალებს და რამე სარ-გებლობა მოუტანოს. არ კი სჯე-რო და, ზღაპრულ რამ თქმად მია-ჩნდა ეს, გარნა რა ტკბილი იყო მისთვის ეს ზღაპარი, როგორი ჭრელ იმედს ჩასთურჩულდებდა იგი იმის გულს!

«**შუქური** და უბრალო ხალხის მეგობარი! ვერც მისი ოჯახი, ვერც ახორდა, ვერც ნათესავები და ნაც-ნობები ვერ მისცემდნენ მას შემთ-ხვევას და ნებას დაახლოვებულიყო ხალხს, გაეცნო ის, შეეყვანებინა და გული ასტკიუნოდა იმის უბედუ-რებით. სულ ტყუილი იქნება ეს ფიქრობდა ვერ და იმედი უქრებო-და გულში.—მაგრამ შუქური ხომ განხორციელებული სიმშენიერება და სიკეთე, რა საკვირველია, რომ მის ღვთაებრივ ბუნებას თავისთავე შეეგნო, სად იყო სიბრათვე და-თარჯივნილი?!. მისი გული სწორედ თავისთავად იგრძნობდა სიბრალულს დაზარალებულთა და მიხედვად მას! —ფიქრობდა და უღვივდებოდა გულ-ში მიმქრალი იმედი, უცხოველდუ-ბოდა იგი და ნეტარების ალად ავარ-დნილი აღუღებდა მის სისხლს.

ნამდვილი კი ვერაფერი გაეგო ყმაწვილს, ვერც კეთილ ქალი ენახა, რადგან საზოგადო ნაცნობები არა ჰყავდათ და ვერც ერთ ოჯახში

პრაინციპული ქცევა იყო დიდ-ბის დამადასტურებელი. მორთულ-მოკაშული ქალ-ყრმა ჯერ ისევ ირეოდა. ფარდა ჩამოფარებულ სცე-რიდან რახი-რახი ისმოდა.

ბესიკი იჯდა კუთხეში, შესტე-როდა მოტობრებულ ხალხს, ვერ კი ხედავდა ვერაფერს: მისი თვალით ხედავდა უმედიან უფლიდა დარბაზს გარემო და წამის წამ დარბაზის კარს აჩერდებოდა შეუქურის გოლდა. «**შუქური** კი არა სჩანდა. **შუქურის** მამა პირველ სავარძელში გაბრწყინ-ვალებულიყო, **შუქური** კი არსად იყო. ცარიელი იყო ბესიკისთვის მთელი დარბაზი, არაფერ არ იყო იმისთვის იქ, მხოლოდ იმის დალო-ნებულ ფიქრებით იყო იგი დარბაზი სასვე. ჯისში ხარის წიკრალი. ჩამ-წყარავებულნი ხალხი მიჩნეოდა სცე-ნას. დაიძრა და აფრილდა ფარდა, **შუქური** კი არსად იყო. დასწყდა იმედის ძაფები **ქაბუქის** გულს. ვიფის თვლებმა დაჰკარგეს გამო-მეტყველება, გაქვავდა მისი ტე-ნი, შესდგა მასში ჰაზრთა დენა; ციხედა არაბობამ გამოჰხედა **ქაბუქს** სიკრძლან. მაგრამ უკრავდა იგრძნო სითბო და სინაზდე, მაკოცხლე-ბელი სხივი მოადგა იმის გაყინულს სულს და გაათბო, განათა. იგრძნო ეს უცნაური ძალა და მიიხედა უკან. თავისი სიკოცხლე დაინახა უცხოოდ გადაფურჩქნილი. მიდლოდა ჭივი თერთებით მოსლი, უმეტერო შე-კრებთან ნაქანდაკვე ყველზე მარგა-ლოტიც ეხვია სამპირად. მკერდი ხოთათ რამ ქსოვილითა ჰქონდა დაფარული და მაცუუნებლად გამოსჩანდა სე-ტაკი, რამდენიმე ახალგაზრდა მო-სდევდა უკან, ზოგანი სამხედრო ტანისამოსში. სუნდელიოვანის სიხა-რულით აივის ბესიკისთვის დარბა-ზი, გარნა სიამეს სიმძიმით დაეკრ-თო: ქალის მოარბიყე ყმაწვილ-კობის შედარებით მჩვრად დასახა

ბესიკი მისგანვე შეიძლება და მოს-პობილიყო საწყალობლად.

«**არ იცი ქალმა და ვერც მიხე-ვდება, როგორ ათბობს და ანათებს ჩემს არსებას; ვერც იმას გაიგებს, როგორი წყვილია გამეფდება ჩემს გულში, როცა მიეფარება იგი ჩემი თვლიდან. ან რა საჭიროა ვიკავს ეს ყველაფერი? ის ხომ ოცნებაა ჩემი გიგურთ. მართალია, ხორცე-მშობლია და არსებობს, აგრე თვა-ლითა ვხედავ, მაგრამ მინც ოცნე-ბა ის ჩემთვის მიუწითელი, ციხე-რამ თვალთწარმტაკი შეუქურა-ერეა!**»

გაოგანდა ორი მოქმედება და შე-ტყუი წარჩინებულ საზოგადოებას ამ მოშორებია. საუკეთესო ახალ-გაზრდა ევლებოდა თავს, ფიანდა-ზად ევებოდა, იმის სურვილთა მო-ნად გამხდარიყო, მის სიტყვას ძირს არ უშეგებდა, მის ნდომას მიწაზე ეფხს არ აკარებინებდა. მთში მე-ტადრე ირჩევოდა ეშხიანად მოყვა-ნილი ახალგაზრდა სამხედრო ტანი-სამოსში უსურავის წნელით იგრინებოდა, თვლებში შესცია-ვებდა, შეჭლიოდა, ქათინარუს უხ-შირებდა, სიტყვა ლამაზობას ცდი-ლობდა, ფაქიზი ხელით ულვაშს იმწვეტებდა. გული ეუბნებოდა ბე-სიკს, რომ ეს ვიფი უმეტიზოდ არ ეალერსებოდა ქალს. აღბათ ქალიც გრძნობდა ამას, რომ სწორედ ამ ყმაწვილს ეყვარებოდა მედიდრად, შეხედვას უძვირებდა, მის სალორ-სოებზე ღიმიც არ მოსდიოდა, რა-ღა იმედი უნდა ჰქონდეს საწყალ ბესიკს, როცა იმის გულს ასეთი ჯიკი კვლუცი დაესხა სათავისოდ? სიკოლადაც არ ეყოფოდა მზეთნა-ხავს, რომ ვიგო, რა გრძობებს შეუქარია მისადმი ვილაც დაბალ კოპარუს შვილი და რა ახირებული აზრები ტრიალებდა ამ ყმადა მის საწყალ თავში.

«**სწორედ სასაცილოა ჩემი აზრე-მი და შეუნდებელი ჩემი გრძობე-მი, მაგრამ რა ექნა, რადესაც ყმა ვარ ამ აზრებისა და მონა ყურბო-ქრილი ამ გრძნობისა, როცა ამ გრძნობათა გარეშე ადამიანურის სიკოცხლის გზა აღარ მაქვს?!**»

სცდა ახალგაზრდამ მოშორებო-და ამ მაკაურ სანახაობას, გული გაერთო და ან სცენისთვის მიეჭრა გულიყურბო, ან სხვა ვინმე დაინახა ამ ხალხით სასვე დარბაზში, მაგრამ ამაოდ: ყოველი საგანი შეუქურისა-კენ ანიშნებდა, ყოველი ხმა მისკენ მიხედვას ჩასურჩულდებდა, ყოველი-ვე მოძრაობა მისკენ მიჰპართამდა ტყვექმნილს. გაიხარა სურვილი ბესიკის გულში, გაეგნა იგი და დაემოდულა იგი სურვილი მის ძარღვებში ალად დამეფეოდ ჩაფე-რფლი იმის ტენში ყოველივე ცნე-ბა, ყოველივე წარმოდგენა, ყოვე-ლივე სახე, და დარჩა იქ მხოლოდ სახე შეუქურისა სურვილთა ცეც-ხლით გასხივონებული, უხედავს ქმნილებად გადაფურჩქნილი, მიუ-წოდებელი, სათავანებელი. და აწ-ლოცულობდა მის ვიფი, ევერებო-და უსიტყვოთ, აქებდა ადიდებდა აღტაცებული და ამ აღტაცებაში ჰპოვებდა მწვევ ნეტარებას. ვეღარ ამჩვენდა გატაცებული ბესიკი დრო-თა მსვლელობას. გათავდა მოქმე-დებდა, აიშოლა ხალხი.

— ბესიკი, ერთ წამს ფოიფი ვა-გიდეთ: ახალგაზრდები არიან იქ და გეძახიან,—უთხრა ნაცნობმა.  
ბესიკი შეუხედავლად დაბრჩილდა და გაჰყვა. შევიდნენ მცირე რამ დარბაზში. ნაცნობმა შეუქურს წა-რუდგინა.  
— **შუქური** ბრძანდება, ბატონ თენგიზის ქალი! და მიუბრუნდა ქალს:  
— ეს გახლავთ ბესიკი ნარგვი-შვილი, წელან რომ მოგახსენებდით.



