



На фоне крутых склонов необычно смотрится горное село: словно птичье гнездо примостилось под вершиной (снимок первый).  
А вторая фотография запечатлела древние стены Шатили...

(Фотохроника  
САКИНФОРМа).

## ОБРАЩЕНИЕ

к парламентам  
Азербайджанской Республики  
и Республики Армения

25 июля 1991 года Верховным Советом Республики Грузия ратифицирован Договор о нераспространении атомного оружия.

Обращаемся к парламентам Азербайджанской Республики и Республики Армения с предложением рассмотреть вопрос о ратификации названного выше документа. Положительное решение этого вопроса будет шагом вперед к объявлению в будущем Закавказского региона безъядерной зоной, значительно способствовать укреплению мира и стабилизации обстановки на Кавказе и во всем регионе, а также дипломатическому признанию наших государств во всем мире.

Верховный Совет  
Республики Грузия.

г. Тбилиси.  
25 июля 1991 года.



## Анонс «СГ»

- Сыновья двух президентов — гости «Свободной Грузии» — 3 страница
- Сатанинская литургия содейственности в письменах тюремных стен — 5 страница
- Цари от Бога — 6 страница
- Роднонов не унимается... — 11 страница

### УКАЗ Президента Республики Грузия

О НАЗНАЧЕНИИ  
М. Б. САНИКИДZE ПРЕФЕКТОМ  
БОЛНИССКОГО РАЙОНА

Назначить Малхаза Бичикоевича Саникидзе префектом Болнисского района.

Президент Республики Грузия  
Звиад ГАМСАХУРДИА.  
Тбилиси.  
26 июля 1991 года.

## В Правительстве Республики Грузия

24 июля состоялось очередное заседание Правительства Грузии, в работе которого принял участие и выступил с речью Президент Республики Грузия Звиад Гамсахурдия.

На заседании, которое вел Председатель Правительства республики Тенгиз Сигуа, рассмотрели актуальные вопросы промышленности, сельского хозяйства, социальной защиты граждан, улучшения их жизни, культуры, пополнения бюджета, совершенствования структуры ряда новообразованных министерств и департаментов.

Особое внимание было уделено обеспечению населения сельскохозяйственными и другими продуктами. Например, отмечалось, что префектуры районов и производственные объединения недостаточно осуществляют мероприятия по заготовке картофеля, овощей и фруктов на зиму. В результате этого в этом году возможны перебои в закладке на зиму запасов картофеля, фруктов и овощей. В принятом постановлении намечены меры по урегулированию этого весьма актуального вопроса.

Для обеспечения пенсией трудоспособных членов семей граждан, ставших инвалидами или умерших вследствие землетрясения, прошедшего 29 апреля 1991 года, принято постановление, согласно которому Министерству здравоохранения и социального обеспечения республики разрешено назначить указанным выше лицам пенсии в соответствии с нормами, предусмотренными для получивших трудовые увечья. Вместе с тем трудоспособным членам потерявших кормильца семей будут назначены пенсии со дня смерти кормильца, а инвали-

дам — со дня определения группы инвалидности, если они обратились в соответствующие органы не позднее 12 месяцев.

Несмотря на напряженное экономическое положение, большое внимание было уделено в вопросах духовной жизни народа. Для празднования 800-летия со дня рождения великого грузинского писателя и ученого Тбела Абусеридзе образована юбилейная комиссия.

В принятом постановлении отмечено, что с 1991-1992 учебного года в Батумском университете имени Шота Руставели для студентов-отличников физико-математического и историко-филологического факультетов будет учреждено по одной стипендии имени Тбела Абусеридзе.

Образована также юбилейная комиссия по празднованию 110-летия со дня рождения выдающегося грузинского писателя Михаила Джавахишвили.

Правительство Грузии рассмотрело вопрос и приняло постановление: с целью обесмертить память академика Пааты Виссарионовича Гугушвили его имя присвоить Институту экономики Академии наук Республики Грузия.

На заседании Правительства особое внимание было уделено представленному Министерством экономики и финансов Республики Грузия вопросу «О реформе системы ценообразования в Республике Грузия». В частности, большинство выступивших отметили, что и без того в напряженной экономической обстановке, когда фактически пустуют прилавки магазинов, торговые организации по-прежнему искажают цены.

Установлено, что отныне

единые государственные фиксированные цены утверждает Правительство Грузии по строго определенной номенклатуре. Проекты регулируемых цен будут представлены в Министерство экономики и финансов Республики Грузия для установления регулирующих параметров, а договорные свободные цены будут представлены в то же Министерство экономики и финансов с целью их регистрации.

Министерствам, ведомствам, государственным концернам, объединениям, предприятиям и организациям предложено представить соответствующие материалы в Министерство экономики и финансов с тем, чтобы последнее до 20 сентября 1991 года разработало и представило Правительству Республики Грузия проект постановления о реформе цен и тарифов в республике.

Решен вопрос о повышении реализационных цен на вывозимые за пределы республики яблоки и мандарины. Соответственно будет изучен вопрос с точки зрения увеличения закупочных цен на яблоки, мандарины и виноград.

Официальный статус получило совместное грузинско-германское предприятие «Икар».

Вместе с тем было высказано мнение, что в последнее время в республике создано множество совместных предприятий и ассоциаций. Все это надо приветствовать, и Правительство Грузии всячески помогает им. Но проходит время, а большинство из них никакого практического влияния не оказывает на улучшение создавшегося в республике тяжелого экономического положения и пополнение бюджета республики. Решено в ближайшее время проверить их деятельность, и в каждом случае отсутствия практического результата или перспективы на ближайшее будущее такие предприятия закрыть.

САКИНФОРМ.

## УКАЗ

### Президента Республики Грузия

Для поселения тысяч оставшихся в результате землетрясения в Западной Грузии без крова грузинских семей, в целях максимального использования всего жилого фонда считаю необходимым создание в Самцхе-Джавахе (Ниноцминдский, Ахалкалакский, Аспиндзский, Адигенский и Ахалцихский районы) Временного чрезвычайного штаба. В связи с этим приказываю:

1. В связи с тем, что в результате землетрясения 29 апреля 1991 года в Западной Грузии разрушено 90 процентов жилых домов и строений и без крова остались многие тысячи людей, а Республика Грузия вместе с тем находится в политико-экономической блокаде со стороны Кремля и у нее нет возможностей для строительства домов, с целью оперативного поселения оставшихся без крова грузинских семей и максимального использования жилищного фонда создать в Самцхе-Джавахе (Ниноцминдский, Ахалкалакский, Аспиндзский, Адигенский и Ахалцихский районы) Временный чрезвычайный штаб, который обеспечит приобретение у населения домов и скота, вселение в купленные дома пострадавших в результате землетрясения семей, их прописку и вопросы их трудоустройства.

2. Закупку домов у населения в Самцхе-Джавахе (Ниноцминдский, Ахалкалакский, Аспиндзский, Адигенский и Ахалцихский районы) осуществляет только Временный чрезвычайный штаб.

3. Запретить бюро технической инвентаризации и нотариальных конторам этих районов оформление и узаконение купленных другими организациями и лицами домов. В противном случае в отношении них будет возбуждено уголовное дело.

4. Министерством внутренних дел, бытового обслуживания и коммунального хозяйства, юстиции, прокуратуре республики для соблюдения законности закупки домов и заселения в них людей командировать своих представителей в распоряжение Временного чрезвычайного штаба.

5. Руководству колхозов и хозяйств Ниноцминдского, Ахалкалакского, Аспиндзского, Адигенского и Ахалцихского районов обеспечивать работой представленные Временным чрезвычайным штабом семьи.

6. Ниноцминдскому, Ахалкалакскому, Аспиндзскому, Адигенскому и Ахалцихскому отделам внутренних дел незамедлительно урегулировать вопросы прописки представленных Временным чрезвычайным штабом семей и установить контроль за обеспечением их безопасности.

7. Правительству Республики Грузия:

а) обеспечить Временный чрезвычайный штаб средствами, необходимыми для закупки домов;

б) выделить Временному чрезвычайному штабу штатные единицы председателя штаба, его заместителя, секретаря - машинистки и водителя;

в) для оперативной организации закупки домов и заселения семей выделить Временному чрезвычайному штабу две автомашины.

8. Префектам Ниноцминдского, Ахалкалакского, Аспиндзского, Адигенского и Ахалцихского районов оказывать Временному чрезвычайному штабу всемерное содействие.

9. Самцхе-Джавахетский Временный чрезвычайный штаб подчиняется только Президенту Республики Грузия.

Президент Республики Грузия  
Звиад ГАМСАХУРДИА.

Тбилиси,  
26 июля 1991 года.

Президенту СССР М. С. Горбачеву.

Министру обороны СССР Д. Т. Язову

Верховным Советам Республики Грузия и Абхазской АССР

К Вам обращаются жители г. Сухуми, ставшие жертвами очередного вандализма военных против гражданского населения.

В ночь на 21 июля с помощью подоспевших подразделений МВД чудом удалось предотвратить преступление огромного масштаба, сопровождавшееся особым цинизмом и угрозой применения огнестрельного оружия.

Обезумевшая от спиртного группа офицеров и прапорщиков спецназа, размещенная на турбазе им. Челюскинцев, врываясь в дома граждан, совершила избиение мирного гражданского населения, в результате чего имеются пострадавшие среди женщин и подростков.

Этот инцидент, требующий самого тщательного расследования, стал закономер-

ным, так как основным занятием военных за весь период их базирования на турбазе, при безответственности их командира, стали постоянные пьянства, кутежи и разгул.

Уже сам факт размещения военных формирований спецназа в домах отдыха, турбазах в центре города, в самой гуще гражданского населения с целью сохранения «территориальной целостности Союза ССР», представляет собой заранее спланированное преступление против суверенного государства (каковым сегодня является Республика Грузия) и не может быть оправдан ни одной правовой нормой мирового сообщества.

В этих условиях степень ответственности высших должностных лиц, принявших

решение о вводе дополнительного контингента спецназа на территорию суверенного государства, неизмеримо возрастает, а сам факт расценивается нами как агрессия.

Исходя из вышеизложенного и из факта вандализма, совершенного опьяневшими военными против гражданского населения 21 июля, мы, жители Абхазской АССР, категорически требуем:

1. Немедленно вывести весь контингент передислоцированных войск спецназа с территории Республики Грузия.

2. Подписи под данным обращением считать выражением недоверия Председателю Верховного Совета Абхазской АССР В. Г. Ардзинба, давшего разрешение на ввод и размещение отрядов спецназа вокруг гражданского населения (в канун выборов в Верховный Совет Абхазской АССР) для создания атмосферы страха и недоверия между народами, преследуя при этом узкогрупповые интересы и сугубо политические цели. В связи с этим требуем отставки В. Г. Ардзинба от занимаемой должности.

Подписали четыре тысячи человек.

г. Сухуми.  
22.07.91 г.

САКИНФОРМ.

## В Центральной избирательной комиссии

Центральная избирательная комиссия по выборам Верховного Совета Республики Грузия вместо досрочно вышедшего из состава Верховного Совета депутата зарегистрировала избранного 21 июля 1991 года по Мартвильскому избирательному округу № 96 Маркозия Аркадия Ивлиановича, члена Всегрузинского общества Святого Ильи Праведного, 1930 года рождения, спикера Цхум-Абхазской региональной организации политического блока «Круглый стол — Свободная Грузия», проживающего в городе Гагра.

САКИНФОРМ.

## ПОСТАНОВЛЕНИЕ

### Верховного Совета Республики Грузия

#### О РАТИФИКАЦИИ ДОГОВОРА О ДРУЖБЕ И ДОБРОСОСЕДСТВЕ МЕЖДУ РЕСПУБЛИКОЙ ГРУЗИЯ И АЗЕРБАЙДЖАНСКОЙ РЕСПУБЛИКОЙ

Верховный Совет Республики Грузия постановляет: Ратифицировать подписанный в г. Тбилиси 12 июля 1991 года Договор о дружбе и добрососедстве между Республикой Грузия и Азербайджанской Республикой.

Председатель Верховного Совета  
Республики Грузия  
Акакий АСАТИАНИ.

г. Тбилиси,  
25 июля 1991 года.

## ПОСТАНОВЛЕНИЕ

### Верховного Совета Республики Грузия

#### О ДОГОВОРЕ О НЕРАСПРОСТРАНЕНИИ АТОМНОГО ОРУЖИЯ

Верховный Совет Республики Грузия постановляет: Верховный Совет Республики Грузия и Правительство Республики Грузия заявляют, что присоединяются к Договору о нераспространении атомного оружия от 1 июля 1968 года и будут в своей деятельности неукоснительно руководствоваться сформулированными в нем положениями.

Председатель Верховного Совета  
Республики Грузия  
Акакий АСАТИАНИ.

г. Тбилиси,  
25 июля 1991 года.

# Достойные сыны достойных отцов

Ное Жордания — президент Грузии, Арзакан Эмухвари — президент Абхазии. Нелегкая доля была отведена им судьбой. Оба оказались в эмиграции, оба последнюю каплю жизни испили на чужбине, на французской земле. Так и покоятся они на Левильском кладбище рядом, два первых руководителя нашей страны. Любовь и дружба грузин и абхазов по-своему уникальны. У них одна родина, испокон веков их роднили общие горести и радости. И разве удивительно, что так искренне оплакивали Арзакана Эмухвари в далекой Франции жившие там грузинско-эмигранты. Так и говорили они: мы потеряли родного брата.

Не прервалась нить родства двух народов — братьев — грузин и абхазов. Несмотря на тяжкие испытания жестокой истории, она выжила и наполнилась более глубоким содержанием. Рукожатие Реджеба Жордания и Георгия (Гиви) Эмухвари — президентских сыновей, встретившихся в редакции газеты «Свободная Грузия», можно сказать, вписало символическую страницу в братство двух народов-братьев.

Реджеб Жордания живет сейчас в Нью-Йорке, Георгий Эмухвари — в Цхалтубо. А любовь их к родной земле прошла через сердце Грузии — Тбилиси, где состоялась первая встреча потомков двух президентов. Оба они, и Реджеб, и Георгий, словно близнецы — братья, родились в 1921 году. И их 70-летие ознаменовалось этой памятной встречей, которую им устроили члены Всегрузинского Сакребуло представителей исторических фамилий и их единомышленников.

Реджеб Жордания заинтересовался деятельностью этой общественной организации. Из рассказа председателя Сакребуло Элгуджи Багратиони он узнал, как они воссоз-

дают историческую достоверность, утраченную в период советской власти в Грузии. Сакребуло ведет большую благотворительную деятельность, оказывая милосердную помощь нуждающимся, пострадавшим во время стихийного бедствия, в частности, землетрясения в Грузии. Господин Реджеб Жордания одобрил и издательскую деятельность Сакребуло, члены которого ведут большую поисковую работу, издавая воспоминания — представите лей исторических фамилий, выявляют мемориальные вещи, сохранившиеся в семьях, заводят дружеские мосты с соотечественниками, оказавшимися вдали от Отечества.

— Я очень тронут этой встречей, — сказал господин Реджеб Жордания. — Грузинско-эмигранты были разные — политические и неполитические, но и те, и другие всегда оказывались рядом друг с другом. В нашей семье часто бывали представители рода Дадияни, Багратиони и других известных дворянских фамилий. Их всех вдали от Родины объединяла любовь к Грузии, которая на чужбине стала во сто крат сильнее. Когда я встретился с Ираклием Багратиони в Испании — не мог сдержать волнения. Почему? Это было понятно нам двоим. Я с радостью стану членом вашего Сакребуло и, более того, буду налаживать контакты между вами и членами культурной ассоциации грузин, проживающих в США. Всего 200 грузин в США. Но тем не менее, когда мы узнали о страшном стихийном бедствии в Грузии, мы смогли собрать более 15 тысяч долларов. Но нам сказали, что эта помощь в Грузию поступает через Москву и поэтому нет никакой гарантии, что она достигнет цели. Поэтому решили приобрести на эту сумму необходимые вещи. Но сейчас мне сказали, что есть более надежный

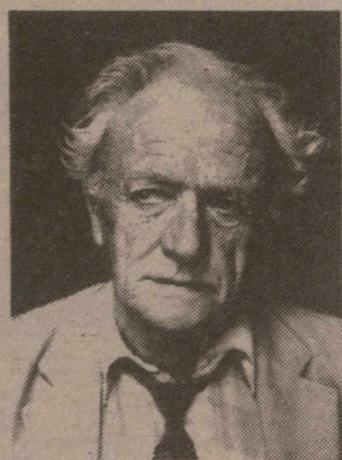
путь в Грузию — это через Сарни, Турцию. О чем, конечно, я предупрежу членов нашей ассоциации. Я очень волнуюсь, понимая этот важный момент в моей жизни. Должен сказать, что за 70 лет советской власти и господства русского империализма в СССР Грузия, да и другие республики, были оторваны от всего цивилизованного мира. Теперь эта связь восстанавливается. Но чтобы Грузия стала по-настоящему передовой страной и в политическом, и в экономическом отношении, ей необходимо объединить воедино все силы, тогда успех обеспечен. Никто вам не поможет, кроме вас самих.

Я благодарен судьбе, которая свела меня с Георгием Эмухвари. Наши родители были друзьями, и я уверен, мы с честью пронесем их заветы о братстве грузин и абхазов, которых вскормила своей грудью благодатная земля Грузии. Я обязательно поеду в Абхазию. Хочу посетить Сухуми.



Георгий ЭМУХВАРИ:

— Двери моего дома открыты для друзей, тем более, для братьев. Когда вы свободны? После 23 августа? Договорились. Мы ждем вас в гости. Поедем вместе в Абхазию, побываем в Сухуми.



Реджеб ЖОРДАНИЯ:

— О'кей. В сентябре я хочу посетить все регионы Грузии. Но до этого я обязательно должен быть на юбилее легендарного Какуцы Чолокашвили, на его родине — Кахети.

— Господин Реджеб, родилась такая идея: в Тбилиси созвать форум грузин, проживающих за рубежом. Как вы считаете, многие откликнутся?

— Многие грузины не хотят ехать в Грузию, в особенности пожилые люди. Одних еще не покинул страх, другие не верят в происходящие в вашей стране радикальные перемены. Тут необходимо отметить весьма негативную роль некоторых газетных статей. Побывав в Грузии, я понял, какая со страниц наших газет порой идет дезинформация. Но даже в этом я усматриваю нечто положительное. Главное то, что о Грузии заговорили в США, о ней узнали. А вслед за ложью в печати уже появляется и правдивая информация. Все чаще при встрече грузины говорят о

политической обстановке в Грузии. Желание узнать правду о Грузии очень велико в США. Грузины везде остаются грузинами.

— Господин Реджеб, вы изучаете морские цивилизации. Что вы скажете о Грузии, Кавказе вообще?

— Я на своей шхуне с 25 студентами и моим коллегой биологом-профессором ежегодно совершаю морские путешествия. Около трех месяцев мы находимся в открытом океане, собирая научный материал. В этом году я изменил своим планам и приехал сюда, чтобы провести летнюю школу по изучению английского языка. Знание иностранного языка необходимо многим специалистам, желающим наладить деловые контакты с зарубежными странами.

В будущем году весь мир будет отмечать 500-летие Колумба. В честь этой знаменательной даты и мы возобновим свое морское путешествие. Мы изучаем океанические цивилизации. О Черном море и прилегающих к нему странах ничего не знаю. Не исключено, что я в будущем заинтересуюсь и этой проблемой. Была бы Грузия свободной, а там я сразу же стану ее гражданином. А это многое изменит в моей личной жизни и в научной деятельности тоже.

Георгий ЭМУХВАРИ:

— Некоторые считают, что наших отцов следует перезахоронить: из Левили — Ное Жордания — в Тбилиси, Арзакана Эмухвари — в Сухуми. Как вы к этому относитесь?

Реджеб ЖОРДАНИЯ:

— Надо сначала обрести свободу, затем решать такие вопросы. Гаумарджос Сакартвелос! Мехилос намдвилат тависупали! Спасибо за эту встречу!

Джилда ИВАНИШВИЛИ.

## Президент Грузии в Местиа

Как известно, в эти дни в Местийском районе проходила акция протеста. Была перекрыта центральная автомагистраль Ханши — Местиа, нарушился трудовой ритм, среди населения района была заметна некоторая напряженность. Корреспондент САКИНФОРМа связался по телефону с префектом Местийского района Циапой Гуледани, которая сообщила:

— Участники акции требовали переноса срока выборов, разрешения на вывоз из района и продажу леса, что является незаконным требованием коррумпированных элементов. В прежние годы это было обычным явлением. Разоряются природные богатства этого края, но ответа за это никто не спрашивал.

Сейчас, когда все названо своими именами и прокладывает путь правда, наше национальное достоинство не должно развеиваться по ветру. И как только мы запре-

тили это, именно тогда данной акцией нам противопоставили себя коррумпированные элементы. Следует отметить, что, как всегда, и сейчас проблемы Местийского района не остались вне поля зрения Президента Грузии господина Звиада Гамсахурдиа.

20 июля Президент прибыл в Местиа, встретился с участниками акции. Состоялся откровенный, конструктивный диалог.

Господин Звиад Гамсахурдиа убедил участников акции в ошибочности их действий, в результате чего акция была прекращена. Трудовой ритм в районе восстановлен, сейчас здесь полное спокойствие.

Президента Грузии Звиада Гамсахурдиа в поездке в Местийский район сопровождали министр внутренних дел республики Д. Хабулиани и другие официальные лица.

## «ВАТАН» НЕ ДРЕМЛЕТ «Мальбрук в поход собрался...»

Так называемые турки-месхетинцы, оказавшись, поставили Грузии ультиматум. Мол, если в апреле-июне 1991 года не будет достигнута договоренность об удовлетворении «законных требований народа о возвращении на историческую родину» (орган всесоюзного общества «Ватан» «Любовь к родине», № 2), то в июле 1991 года будет осуществлен мирный марш турок в Грузию...

Июль кончается. А марш... Марш начинается. Сбор участников его назначен на 28 июля в Туапсе. Лозунги марша: «Справедливость должна восторжествовать», «Гонимому народу месхетинских турок — право на проживание в додепортационных местах», «Положить конец полувековым унижениям и бесправия».

Что это? Недомыслие или запланированная провокация? Или вновь заработали механизмы, приводимые в действие центром, как только в Грузии заканчивается очередной дестабилизационный процесс? Скорее всего так оно и есть. Потому что еще четвертого июля прошлого

года между представителями общества «Ватан» и избирательного блока «Круглый стол — Свободная Грузия» была достигнута договоренность — вопрос о судьбе турок, некоторое время живших в Грузии и депортированных сталинским режимом, будет решен на первой сессии Верховного Совета Республики Грузия. Но ждать, как видно, новым «мальбрукам» не хочется. И почему ждать? Ведь затухает спровоцированный Кремлем конфликт в Самачабло, наконец достигнута договоренность о проведении выборов в ВС Абхазии, готовится к принятию во втором слушании Закон о гражданстве республики. Самое время еще раз прославить грузин на весь мир — как угнетателей новой этнической единицы — «месхетинского народа». Но вряд ли это получится. Тем более что в «Ватане», видимо, понимают — требовать расселения турок в одном из наиболее густозаселенных регионов Грузии нельзя. Потому и было проведено пикетирование посольства Республики Турция в Москве с

требованием вернуть их на свою историческую родину.

Что скрывать — трагедия советских турок не может не волновать. Но решить проблемы людей, насильно изгнанных из Ферганы, силовыми методами нельзя. Однако «Ватан» об этом забывает.

Материал уже был подготовлен к печати, когда в адрес редакции поступило две телеграммы от членов общества «Ватан» с требованием немедленно направить в московскую гостиницу «Восток» нашего собственного корреспондента для освещения марша. Спешим огорчить «Ватан» — вряд ли целесообразно требовать у газеты рекламы своей акции в таком тоне. В конце концов, императивность во взаимоотношениях ни к чему хорошему привести не может. Так что переписку с «Ватаном» считаем завершенной. Хотя бы до той поры, пока не будут проведены переговоры с Верховным Советом Грузии. А марш неплохо осветит и «Правда». Опыт у нее имеется.

Тамаз ЛОМСАДЗЕ.

Григор РОБАКИДЗЕ

## МЕГИ. ГРУЗИНСКАЯ ДЕВУШКА

У ИСТОЧНИКА

РОМАН

Она вышла из воды, словно из ребра Адама. Она совсем забыла, что этот источник предназначен для питья, и искупалась в нем. Но в это время едва ли кто-нибудь придет, чтобы зачерпнуть воды: полуденный зной расслабляет тело; а часа через два-три не останется ни одной капли той воды, что наполняет теперь бассейн, — так мощно бьет источник.

Этот источник похож на обнаженное сердце дикой кобылицы, подумала девушка. Прохладу земли, из глубины которой вытекал источник, взяла с собой девушка, когда вышла на мшистый бережок. Она почувствовала себя вновь рожденной. Мгновение она стояла неподвижно. Жизнь ее тела в этот миг была полна первородных сил земли, словно замедленная, тихая жизнь богатых рудных недр. Девушка прикоснулась рукой к вакхической выпуклости своих высоких бедер, в которых, как плоды, дозревали все семнадцать весен ее юной жизни; одна весна породила другую. Девушка взяла лежащее на траве полотняное полотенце и обвила им свое свежее, закаленное тело. Тугие мускулы. В груди созрели два солнца. Крепкое тело девушки напрыглось. Каждая клеточка была готова к оплодотворению. Взор блуждал в туманной дали. Ноздри нервно вздрагивали, как у благородного животного. Легкие жадно всасывали прясный воздух. Девушка сделала несколько шагов вперед и погрузилась в тень раскидистого орехового дерева. Взгляд ее глаз цвета морской волны скользнул по солнечным бликам, сверкающим будто пятна леопардовой шкуры, сквозь большие листья ореха. Она вдруг снова замерла и глянула вдаль, на безграничную ширь отливающих изумрудной зеленью кукурузных полей. Девушка как бы срослась с пейзажем, стала его частью. В блаженном смущении ощутила она, как сливается в единое целое с природой. Она потянулась. Ее наполняло нечто доселе неизведанное, чего она не в состоянии была удержать в себе. Высокая фигура девушки напряглась еще сильнее. Первобытная, божественно-звериная сила исходила от ее обнаженного тела.

Послышался топот копыт. Девушка насторожилась, будто волчица, прислушавшаяся к биению сердца земли. Она быстро нагнулась к голое тело белое шелковое покрывало. На проселочной дороге из-за кустов показались два всадника. Одно из них она узнала. Это был Джвебе, высокопоставленный правительственный чиновник княгини Даднани; второго она не знала. У обоих всадников на левой руке сидел сокол. Заметив девушку, мужчины прервали разговор. Они подехали ближе. Девушка смело взглянула на них. Несмотря на то, что Джвебе знал ее, он не сказал ей ни слова. Но она увидела улыбку, мелькнувшую на его губах. Девушка почувствовала неловкость, усугубившуюся еще тем, что мужчины молчали, и вдруг красна стыда залила ее лицо. Ее тело, правда, было прикрыто, но оно ощущало свою наготу под тонким покрывалом. Всадники подъехали еще ближе. Незнакомец изменился в лице. Разгоряченные лошади жадно пили прозрачную воду источника, бившую сильной струей из земли. Животные то и дело поднимали головы, втягивая воздух нервно вздрагивающими, похожими на жабры кроваво-красными ноздрями. Джвебе ласково погладил своего сокола



по шее. Незнакомец украдкой посмотрел на девушку. Изумленно, почти по-человечески взглянул на нее и его сокол. Постепенно смущение девушки исчезло, уступая место негодованию. Ее взгляд теперь уподобился сдержанно-строгому пламени соколиных глаз. Незнакомец не выдержал ее взгляда и потупился. Когда лошади утолили жажду, всадники ускакали. У поворота дороги незнакомец оглянулся и бросил прощальный взгляд на гранатовые волнистые волосы нимфы.

Девушка облегченно вздохнула. Ее гнев, казалось, иссяк, и она вновь почувствовала себя сильной, хотя в глубине души еще была смущена. Кто был тот незнакомец? Мегрел? Но мегрел не так держится в седле: в его осанке чувствуется и ловкость, и мужество. У незнакомца же осанка была совершенно иной: в ней было что-то от естественно-небрежного изящества красивого животного. Несмотря на то, что он в черкеске, он все же не похож на наших, подумала девушка. У него не мегрельское лицо. Глаза его серо-зеленого цвета, брови на концах загнуты вверх, худое лицо, изборожденное морщинами, как бы застыло, но оно озарено внутренним пламенем. Взгляд недоверчивый, строгий и холодный. На носу глубокий шрам.

## КОЛХИДА

Девушка оделась и пошла домой, вверх по холму, высота которого не превышала семидесяти пяти футов и имела форму усеченного конуса. На его тупой вершине стоит дом, обозреваемый со всех сторон, словно орлиное гнездо. С холма, к северу, взору открываются склоны Сванских гор, являющихся отрогами Большого Кавказа, к югу — Джавахетские горы, упирающиеся в Гурийское предгорье. На востоке простирается утопающая в зелени Имерети, а на западе — необычное Черное море, или Понт Эвксинский — Гостеприимное море, как его называли древние. От подножья холма до самого моря простегла широкая равнина, которая, подобно огромным входным воротам, раскинулась между склонами Сванских гор и Гурийским предгорьем. Повсюду кукурузные поля и леса. Кое-где сверкают озера и болота. По равнине, словно блестя чешуей, тянутся длинными лентами реки Цхени-Цкала, Абаша, Кодори, а также знаменитый Риони. Древние называли его Глаукос, Гиппос, Коракс и Фазис. Это — Мегрелия, или Колхида далеких времен. На берегах Фазиса пришельцы когда-то увидели необыкновенную птицу, которую они по месту ее обитания назвали фазияном, то есть фазаном. Эту птицу, как сообщает в своем стихотворении Марциал, аргонавты привезли затем в Грецию:

(Перенесен я впервой на корабле был аргивском.

А перед тем ничего, кроме Фазиса, я не знал).  
(Перевод А. Фета).

Дом, стоящий на холме, срулен из крепкого дуба. Это ода с тремя комнатами. В самой большой из них пол глиняный. Дом построен не из досок, а из бревен, плотно пригнанных друг к другу. Спленные и разрезанные, деревья как бы застыли в летаргическом сне. От этого зрелища становится немного не по себе. Крыша дома сделана из камыша. По вечерам вокруг оды порхают летучие мыши с трепещущими, клейкими лапками — эти порождения мрака, из густого лиственного леса, расположенного недалеко от дома, в полночь слышится жалобный зов совы.

Девушка вышла на балкон. Она была сегодня одна в доме. Душный зной, нависший над миром, обволакивал. Она смотрит вдаль, на широкую равнину. Ее глаза цвета морской волны, так часто загорававшиеся от гнева, впервые восприняли картину родной земли, представшей перед ней, словно огромные триумфальные ворота. Мужество, наполнившее сердце девушки, там, у источника, вдруг покинуло ее, и теперь в душе осталась тревога. Это был страх перед неизвестным. Мысленно она ясно видела перед собой незнакомца с соколом на левой руке. Этот сокол лишь теперь стал отчетливо обрисовываться в ее сознании. Она вспомнила вдруг, что он ведь был белым. Такое считалось редкостью даже в Мегрелии. Она ясно представила себе и необычную желтую полоску вокруг его шеи, похожую на серп молодого месяца. Девушка сама не знала, кто больше смущил ее сердце: незнакомец или его сокол. Девушка погрузилась в созерцание широкой Мегрельской равнины. Солнце пылало. Но здесь солнце пылает не так, как в других южных странах.

«Неподалеку от Кавказских гор, исходив всю гористую местность, он покинул солнечную страну восточных равнин, обратившись лицом к полуденной границе солнца». Так пишет Ноннус из Панополиса в Египте о легендарном походе Диониса в Индию. Не была ли та «солнечная страна восточных равнин» частью древней Колхиды? Дионис прошел мимо нее и «обратился лицом к полуденной границе солнца». В Мегрелии этой границы солнца нет. Поэтому Дионис, возможно, прошел и мимо этой страны. Здесь солнце не палит, здесь оно сушит, ибо вся эта страна пронизана невидимой, но вездесущей сыростью. «У народов, обитающих на берегах Фазиса, болотистая, жаркая и сырая земля, покрытая лесами. В любое время года здесь идут проливные дожди. Люди здесь проводят свою жизнь в болотах. Прямо в воде они строят себе жилища из дерева и хвороста, которые они покидают лишь тогда, когда идут на базар или в город. Передвигаются они на своей земле по многочисленным каналам, в лодках, выдалбливаемых ими из цельных бревен. Они пользуются теплой, стоячей водой, гниющей на солнце или собираемой ими после дождя». Так пишет Гиппократ о Колхидской низменности. Когда читаешь его описание этой страны, оживает картина сегодняшней Мегрелии.

Земля здесь вся как бы погружена в дремоту. Она отдыхает, спит. Но сон ее полон сновидений. Может быть, поэтому люди этой страны придают такое же важное значение сновидениям и их толкованию, как древние египтяне. Над ее полями простирается не золотой покров аполлоновских очертаний, а туманная дымка, из которой вышлепывают всевозможные призраки. Страна погружена в сон, и все предметы парят в воздухе, как сновидения, как сливающиеся друг с другом призраки. Сознание и воспоминание подобны здесь темному лону матери-земли. Все переменчиво в этом сознании. Здесь стираются воспоминания, словно сновидения детей

Священного Писания, не отличающих правую сторону от левой. Каждый предмет имеет несколько названий, ибо единственной в своем роде вещи здесь нет. Люди нарекаются здесь не одним именем, а несколькими, будто в одном лице воплощено множество людей. Сама страна также не имеет одного, раз и навсегда установленного названия: древние называли ее Колхидой, а ныне она называется то Мегрелией, то Одиши. Здесь все бродит и грезит. Здесь не найдешь элемента, который с самого же начала не был бы подвержен постоянному изменению. Мысли, едва родившись, превращаются в фантомы. Повсюду волшебники, ведьмы, на каждом шагу торгаши мудростью, знахари, шарлатаны, заклинатели духов, прорицатели, оборотни и лешие, словно на шабаше призраков. Это страна луны, а не солнца. Здесь сбитают не солнцепоклонники, а почитатели луны, в страхе и трепете служащие и поклоняющиеся своему божеству. Самый таинственный день для них понедельник — день луны. При виде молодого месяца одни обнажают саблю, другие — нож, приветствуя его таким образом. При этом они снимают перед ним свои шапки. Луна — космическое олицетворение кажущегося, призрачного, небесный знак двойника. Все дурные влияния исходят от нее в виде астральных потоков. Своими чередующимися фазами она регулирует и определяет жизнь женщины. Для Мегрелии она вполне домашняя планета. Здесь она выглядит не так, как где-либо в других местах, она как бы пропитана клейкой желчью и напоминает цвет застоявшейся мочи. Да она сама, пожалуй, не что иное, как лужа буйволиной мочи. Кругом сырость, болотные испарения, лихорадка. Малярия в крови у кур, и всюду царит желтизна, лихорадочная лунная желтизна. Вещи здесь — отблеск лунной зеркальной поверхности, люди — элементы лунного сияния, особенно мужчины, ибо женщинам нет надобности уподобляться луне: ведь они изначально содержат в себе лунные свойства. Дочери Мегрелии — самые женственные, самые нежные создания во всей Грузии, и не только в Грузии. Они волшебницы и чародейки, русалки и лесные феи.

## УТУ

Девушка стояла, погружившись в глубокое раздумье. Она смотрела на знакомые ей с детства поля, в которых, казалось, все элементы еще пребывают в состоянии первородного брожения. Они, правда, уже познали резкое, сладостно-жуткое прикосновение животворящего дыхания, но их еще не тронула последняя, завершающая печаль: «Да будет так!» Может быть, это объясняется тем, что Понт Эвксинский не дает земле окончательно превратиться в земную твердь, не переставая пропитывать ее своим влажным дыханием?! Задумчиво глядя на родные нивы, девушка размышляла о незнакомце, но еще больше о белом соколе с желтым полумесяцем вокруг шеи. Вдруг во дворе раздался чей-то сильный голос:

— Мег!

Это была Цицино, мать девушки, высокая, сильная женщина, не старше тридцати пяти лет.

— Что-нибудь случилось, мама? — спросила Мег.

Цицино подошла к дочери. Мать и дочь походили друг на друга как две капли воды. Только волосы у Цицино были другие — иссиня-черные с фиалковым отливом. Красота ее могла поспорить и спорила с красотой дочери. Чем-то вызывающе-женственным веяло от всего ее облика, а глаза ее источали изумрудный пламень.

— Что случилось, мама? — повторишь Мег.

— Твоя лошадь захворала!

— Какая?

— Джондо.

(Продолжение следует).

Продолжение. Начало см. в номерах от 13 и 20 июля 1991 г.

# ДЕНЬ ГЛАСА ОБЕЗДОЛЕННЫХ



На моем редакционном столе — прекрасно изданная книжка стихов курдского поэта Дервиша М. Феро, название которой вынесено в заголовке этой заметки. «День гласа обездоленных» — примерно так можно перевести на русский язык квинтэссенцию тревоги, боли, борьбы и надежды, сконцентрированные автором в поэтическом сборнике, вышедшем в Брюсселе, где Дервиш М. Феро живет и работает. Он — ответственный секретарь Института курдов, находящегося в столице Бельгии. А сегодня Дервиш М. Феро вместе со своим другом — сотрудником этого же института Кяримом Хасаном — гость редакции газеты «Свободная Грузия». Они пришли к нам вместе с председателем Лиги курдских женщин Грузии Парамзем Зурбаевой и замечательной курдской певицей Ханой Зазе. Пришли познакомиться с журналистами газеты, на страницах которой часто публикуются материалы о курдах, живущих в Грузии, их культурном и национальном развитии, положении этого этнического национального меньшинства в Республике Грузия.

— Я уверен, — говорит Дервиш М. Феро, — что Грузия, став подлинно свободной и независимой страной, никогда не будет притеснять национальные меньшинства, ибо грузины, вся история которых являлась борьбой за независимость, не могут не понять народ другой национальности, у которого такие же цели и идеи.

Гарантией этому служит уже сегодняшнее положение курдов в Грузии, которые имеют все возможности для свободного национального развития, сохранения родного языка и культуры. Взять хотя бы, к примеру, существование в республике такой организации, как Лига курдских женщин, с которой мы намерены установить самые тесные контакты. Мы читали об этой лиге на страницах вашей газеты, нам близки и понятны те цели и задачи, которые ставит перед собой эта организация. Особенно если учесть, что президентом Института курдов в Брюсселе тоже является женщина — госпожа Парвин Джамиль.

— Наш институт, — продолжает разговор Кярим Хасан, — не просто научное заведение в общепринятом понимании. У него еще и польские функции, так как

в Брюсселе нет ни курдского посольства, ни консульства. Поэтому со всеми своими вопросами, как социальными, так и политическими, связанными с иммиграционными процессами, курды Бельгии обращаются к нам. Практически вся помощь беженцам из Ирака, оказавшимся в Бельгии, шла через наш институт. Мы разместили в Брюсселе более 85 семей беженцев, оказывали помощь в розыске пропавших членов их семей.

Наш институт устанавливает контакты со всеми курдскими диаспорами: в ФРГ, Франции, Голландии, Дании, Норвегии, Канаде, Австралии, Швейцарии. Мы хотим сблизить всех курдов, живущих в разных концах мира. Как гласит курдская пословица: «Каждый цветок пахнет отдельно хорошо, но вместе — замечательный букет». И в Грузии мы преследуем ту же цель.

Спрашиваю, что больше всего понравилось в Тбилиси. Оба молодых человека, не стовариваясь, дружно отвечают:

— Очень красивые девушки.

Что ж, взгляд чисто мужской, и лишь подтверждает, что красота наших соотечественниц, воспетая в сотнях поэтических строк разными поэтами мира, остается постоянной и неизменной, как красота их родной земли — Грузии.

Но вернемся к вещам серьезным. В книге Дервиша М. Феро есть строки, свободный перевод которых на русский язык разрешил мне сделать автор. Звучат эти стихи так:

Встаньте, женщины Курдистана,  
Голос ваш да будет услышан,  
Глас курдянки, о горе кричащей,  
Матери, сына в борьбе потерявшей,  
В борьбе за свободу и счастье Отчизны  
Да будет услышан!

Мы искренне надеемся и верим, что голос женщин Курдистана, женщин-курдянок, особенно остро ощущающих неслыханный геноцид, будет в мире услышан. Мировое сообщество придет на помощь этому многострадающему народу.

Светлана  
МАРТЫНЮК.

# ПИСЬМЕНА ТЮРЕМНЫХ СТЕН

В 1946 году группа студентов Тбилисского государственного университета сформировала политическую организацию. Главной ее целью была борьба за независимость Грузии. Члены организации считали возможным достижение этой цели политическими методами борьбы.

В октябре 1948 года девять из одиннадцати участников организации были арестованы и приговорены к двадцати пяти годам лишения свободы. В воспоминаниях одного

## КЕМ ЖЕ МЫ БЫЛИ?

Я именовал наш кружок орденом книжечеев Публичной библиотеки. Мы пропадали там с утра и до позднего вечера. В курилке велись горячие споры о любви, о назначении жизни. Но главной темой наших бесед была, конечно, идея независимости Грузии. Мы полагали, что свободу принесет нам не международный пролетариат во главе с его «единственным и несравненным» вождем, а наша борьба. Мы сами будем бороться за независимость нашей Родины. Но как?

## СМЕХ ЧЕКИСТА

Не забуду, как от души смеялся следователь Иосиф Чавчанидзе, когда я сообщил ему о нашем решении добиться независимости Грузии на основании известной статьи Конституции.

— Дурачок, эта статья написана не для вас, а для иностранцев, — говорил он и, видимо, не ошибался.

## СУД

Он начался в девять часов утра в красном уголке внутренней тюрьмы. Судил военный трибунал войск МВД Грузии. Председательствовал Надирашвили, члены суда: Георгбани, фамилию второго не помню. Подсудимые: Шота Джиджадзе, Алеко Меладзе, Жорес (Георгий) Цинцадзе, Юрий Мачаидзе, Борис Хухуа, Кукури Дзими-старашвили, Тенгиз Залда-станишвили, Отна Пачкория, Гиви Магулария.

Были еще двое наших товарищей, Гиви Антелава и Гоги Чикобава. Их не судили. У Гиви были туберкулез и эпилепсия. Его отвезли в Поти, где он вскоре скончался. А Гоги был физически хорошо развит, палачи перусердствовали в пытках, искали его. Видно, это и спало от суда.

В час ночи нам зачитали приговор: От имени Союза Советских Социалистических Республик на основании статей 19-58-2, 19-58-8, 8-10<sup>2</sup>-11 присудить семьдесят пять лет, но в соответствии с гуманными принципами советского законодательства, сок-

ратить срок до двадцати пяти лет с лишением права избирательного голоса в последующие пять лет.

## ЛАГЕРЬ

Лагерь — это вид заключения. Человек находится не в застенках, а в зоне, окруженной колючей проволокой. Отсюда его под конвоем водят в другую — рабочую зону. Лагерь — это и экономическая категория и вместе с тем политическая форма управления. Свообразная модификация рабского труда. Она утвердилась в Союзе благодаря неустанной заботе «мудрых вождей» Ленина, Троцкого и Сталина о нуждах трудящихся.

## РАБ

То, что раб не является личностью, известно со времен возникновения римского права. Но что означает для человека не быть личностью? Это означает не быть во времени, а вернее, такое пребывание во времени, которое лишено ощущения собственного бытия. Именно поэтому годы, проведенные в заключении, остаются в памяти как один день. Это очень болезненное чувство, боль, которая никогда не проходит.

Суть такого «бытия» хорошо иллюстрируют сатанистские литургии — канонизированные советские праздники. Как же они отмечались в лагерях?

## ЛИТУРГИЯ САТАНЫ

7 ноября 1949 года. Бакинская тюрьма. В стены просачивается всеобщий восторг, вызванный очередным празднованием Октября. Брезгливо вкушаем утреннюю похлебку; этапа не будет, праздник. Не успели доесть — выводят.

Наш черный ворон возглавляет шествие демонстрантов. Зрелище впечатляющее, и праздник забываем.

## ХРАНИТЕЛИ ВЕРЫ

Обычно за неделю до праздника в лагере начинались разговоры об амнистии. Ходили слухи, что ее проект готов у вождя, но принятию кто-то мешал (в основном

«жиды»). Интересно было наблюдать за «жидами» в те дни. Для меня до сих пор секрет, как удавалось им временно быть и не быть нами в одном лагере! Стало в них не чувствовался, однако в глазах боль, мешка, чувство превосходства и еще какая-то мистическая память о своем.

## С КАКОГО ГОДА СИДИШЬ?

Наступал очередной праздник. С утра бесконечные проверки. Строили, проверяли по форме: Цинцадзе! Надо было назвать имя, отчество, статью или статьи, в соответствии с которыми «осчастливили», личный номер. Наконец почему-то вопрос: с какого года сидишь? Однажды я по примеру азербайджанца Саша Кулиева ответил: с 1917-го.

Надзиратель смотрит в формуляр и орет: как?! Родился в 1926 году, а сидишь с 17-го?! Недельный карцер был обеспечен, но помог случай. Ермолаев, начальник лагеря, с усмешкой произнес: он не русский, ничего, научим понимать, после суббота — на работу.

## ЭТО НАША РЕАЛЬНОСТЬ

Однажды я и Борис Хухуа стоим во дворе шахты. Кругом все скрипит и рвущется. Снуют какие-то люди, что-то ремонтируют, куда-то тащат инструменты, катят вагоны. Кто-то на них кричит и ругается, начальник — догадываемся мы. Ему подчиняются, куда-то бегут, но стоит скрыться от его бдительного ока, тут же поекрашат работу, и все остается, как было. «Это, как развалившаяся телега». — говорит мне Борис. Мне нравятся его сравнения. Есть и кучер, и погонщик, и развалившаяся телега, вокруг которой бродят волю. Кто-то катит колесо, кто-то смазывает воздух, тут же валяются деревянные шкворни. Телега давно развалилась, но все же катится. И это кошмарное видение — реальность. Наша с вами реальность.

Гна СИАМАШВИЛИ.

## РЕПЛИКА ЖЕНЩИНА-ЕПИСКОП?

В газете «Колхури диадема» от 2 апреля 1991 года напечатано своевольное, весьма свободное сообщение корреспондента по одному религиозному вопросу, которое представляется совершенно неприемлемым. Речь идет о пожилой, верующей, богоугодной женщине, посетившей богослужения, которой будто бы предложили принять сан епископа. Но она отказалась. Подобного в истории православной церкви не бывало!

Кто же предложил женщине епископство? Тогда, в 1921—1927 гг., католикосом — патриархом Грузии был Блаженнейший

Амвросий Хелая, в 1927—1932 — Христофор Цикцишвили, с 1932 по 1952 г. — Блаженнейший Калистрат Цинцадзе. Не думаю, чтобы такая идея была бы реальной в период, когда они возглавляли церковь!

Кто же была та женщина? Это была мать Шуриа-Марта. Она всегда присутствовала на богослужениях в Сяонском храме. Тогда богослужение посещали всего пять или шесть женщин, мужчины сюда не ходили (было и такое). Та женщина всегда старалась остаться незамеченной, скромно молилась в уголке, склонив покрытую платком голову. Если и раз-

говаривала, только со старшей прихожанкой Сиони госпожой Нино Лоладзе, да со мной. Я тогда была молодой, мужа арестовали, я осталась с двумя детьми на улице. Она жалела меня, ставляла, говорила, чтобы я молилась, и Бог поможет нам. Однажды она босой пришла к патриарху Калистрату. Свидетельницей той му была и госпожа Агтиса Цинцадзе, которая и сегодня читает в Сяонском храме псалмы. Мне уже 87 лет, с высоты своего возраста я не имею права не служить истине.

Племянница католикоса  
Калистрата  
Бабо ДАДИАНИ-  
МАСХАРАШВИЛИ.

# ТРИ ЦВЕТКА, РАСТУЩИЕ РЯДОМ МИР РАДУЖНЫХ НАДЕЖД

«Какой мерою мерится, отмерится вам». (Евангелие от Матвея).

На иконе «Слава Грузинской Католической Церкви» изображены три мученика-царя. Один из них — юный венцесец с прекрасным, ангельским лицом — поднял глаза к небу, где теперь его вечное нетленное царство. Это — Карталинский царь Луарсаб. Другой — старый воин, увенчанный сединами. Он погружен в глубокую молитву. Лик его мужествен и благороден. Это — Арчил, царь Иверии.

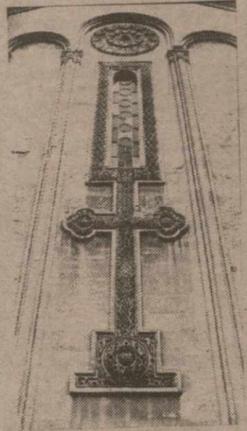
У обоих в руках вместо скипетров кресты. Третий — стоит на коленях, словно покаившись перед Христом за себя и за свой народ. На лице его печать тихой грусти, как отблеск заходящего солнца. Весь облик его выражает царственное величие и кротость. В глазах у него печаль и надежда. Это — Дмитрий Самопожертвователь, царь Восточной Грузии. Три царя сменили корону на мученический венец и стали ангелами-хранителями своего народа. При коронавании царя вторично помазывают миром, чтобы благодать Божия дала ему мудрость и силу в управлении государством, в несении самого трудного послушания от Бога на земле. Царствовать — значит жить не для себя, а для своей страны, отречься от гордыни в превозношении, от пристрастий и привязанностей, стать отцом и справедливым судьей своих подданных. Для достойного царя корона в вечности станет нимбом света; для недостойно — раскаленным обручем, надетым на его чело, муками и укором совести за каждую слезу и каплю крови, которая была пролита по его вине в его стране. При коронавании царь дает обет перед Богом князю для своего народа. Эта клятва, как печать, не смысается даже смертью. Если святые, как и ангелы, служат людям по величии своей любви, то святые цари — по любви и по долгу. Царство их не прекращается со смертью; оно переходит в духовное служение народу.

Про византийского императора Никифора рассказывали, что он часто переодевался в одежду воина, купца или слуги, ходил по Константинополю, узнавал о нуждах людей, о несправедливостях, совершаемых над бедными и беззащитными, посещал больных и беседовал с нищими, раздавал тайно милостыню, а вернувшись во дворец, сам совершал суд и наказывал обидчиков. Святые царь-мученики незримо посещают Грузию, помогают больным и утешают скорбящих. Они там, где призывают их в молитве на помощь. Арчил — образ мудрости, Луарсаб — мужества, Дмитрий — кротости. Это три цветка, растущие рядом, около источника вод у Хитона Господня.

Три царя управляли Грузией в самые тяжелые времена ее истории, когда решался вопрос о самом существовании грузинского народа, когда судьба государства висела на острие копья. Царь Арчил (VII—VIII вв.) из рода хорсридов пережил арабские нашествия и самое страшное из них — под предводительством Мурвана Кру. Арабские кони топтали землю Грузии от востока до запада. Навестие арабов больше, чем великие пере-

селение народов смешало этносы Востока. Над Грузией, как дамоклово меч, нависла опасность арабизации и исламизации — судьбы Сирии и Египта. Во многих городах и селах храмы были превращены в мечети, и вместо звона колоколов слышались протяжные крики мучеников, призывавших мусульман на молитву. После вторжения Мурвана Кру страна представляла собой развалины и пепелища. Как хозяин после пожара собирает разбросанные искры камня и кирпичи и снова отстраивает дом, так царь Арчил собрал свое царство. Грузия стала похожа на Иерусалим во времена Неемии и Ездры, когда вернувшийся из плена народ строил храм и возводил городские стены, а около строителей лежали пилы и конья. Страна возродилась, как Феникс из пепла. Это тревожило арабских завоевателей. Эмир Асум всеми средствами пытался распространить ислам в Грузии и видел главную преграду в лице царя Арчила, который, как спартанский царь Леонид, с немногими воинами записал путь в свою страну от полчищ врагов. Но этих воинов становилось все меньше. Первым покинул его любимый брат Мир, умерший от ран в бою с Мурваном Кру. Царь Арчил был похож на могучий одинокий дуб, который остался на том месте, где недавно возвышалась густая дубрава. Эмир Асум опустошил несколько провинций Грузии. Царь Арчил решил поехать в его стан, чтобы просить о помиловании своего народа и церкви. Свирылый завоеватель стал обвинять царя в неповиновении, в сокрытии сокровищ византийского императора Ираклия и даже в измене. Царь Арчил легко опроверг эти обвинения. Тогда Асум, сбросив с себя маску судьи, потребовал, чтобы царь отрекся от Христа и принял мусульманство. Арчил ответил отказом. Его заковали в цепи и бросили в темницу. После повторного отказа принять ислам, он был казнен. Его изрубил мечами. Но мертвый царь был более страшен, чем живой. Летописец указывает, что смерть царя Арчила прегрдила путь исламу в Грузии. Пример царя воодушевил его подданных, как воодушевляет воинов пример полководца, вступившего в единоборство с врагом. Страна сбросила с себя оковы страха. Царь стал знаменем в борьбе за христианство. Даже приняв ислам, узнав о мученической смерти царя-героя, возвращались к вере своих отцов.

Царь Луарсаб (XVII в.). Багратионы правил в то время, когда раздробленная, истекающая кровью в непрекращающихся войнах и междоусобицах Грузия подверглась опустошительным нашествиям персов. Страницы летописи повествуют, с одной стороны, о великом героизме и самопожертвовании, с другой стороны — об измене и самом черном предательстве. Царь Луарсаб не раз наносил поражения персам, и поэтому Шах-Аббас считал его своим главным врагом. Шах-Аббас, как оборотень, умел превращаться из льва в лису. Принимавшись другом Луарсаба, он заманил его на охоту в Моваканские степи.



Там Луарсаб превзошел шаха и персидских вельмож в умении метать копье и стрелять из лука. Этим он окончательно подпсал себе смертный приговор, давно вынесенный шахом.

Был Великий пост. Шах пригласил Луарсаба на трапезу в свой шатер. Во время пира Шах-Аббас стал настойчиво просить Луарсаба поехать к нему. Луарсаб ответил, что он пошел в сети шаха, как орел в расставленные тенеты, и ответил тирану: «Сегодня ты предлагаешь мне рыбу, завтра потребуешь, чтоб я съел мясо, а затем будешь принуждать отречься от Христа — Бога и Спасителя моего. Лучше мне умереть, чем нарушить хотя бы малое правило церковного устава». Шах продолжал настаивать, тогда Луарсаб встал из-за стола и вышел. Шах пришел в ярость, но сдержал себя. Он велел поставить у палатки Луарсаба стражу — отряд воинов, будто для защиты от возможных покушений. Затем Шах-Аббас объявил царю, что только приняв ислам может сохранить ему жизнь. Тот ответил решительным отказом и после этого не захотел промолвить ни слова. Луарсаб заковали в цепи, как преступника, и увезли на Шираз. Он был брошен в подземелье крепости, похоронен на «башню забвения» древних персидских царей, где содержались враги шаха. Там стоял невнятный смрад от неогребанных тел погибших узников. В течение семи лет царь Луарсаб подвергался голоду, побоям и пыткам, но его дух, как дух праведного Иова, креп в пламени страданий. Меч заменила молитва. Молитвой боролся с врагом, боролся за сохранение христианства в Грузии. Темница превратилась в монастырскую келью и обитель божественного света. Через семь лет враги Луарсаба сназили шаха: «До нас дошел слух, что грузины, переоделившись в персов, хотят приехать в Шираз и освободить Луарсаба».

Царь Луарсаб увидел пророческий сон: он во Мхкети слязет Светицховели возвышайтесь, как утес Кавказа. И вдруг в храме вспыхнул огонь, из прорези окон струится свет. Он входит вовнутрь храма. Собор наполнен дивным светом, не похожим на мерцание лампад и сияние свечей. Этот свет наполняет радостью душу человека, как огни родного дома — пчелника, пришедшего издавна. Из алтаря выходят в сверкающих ризах священники, те, кто служил в Светицховели со дня его основания. Навстречу им из западных врат идут цари Грузии. Среди них в золотой ризе царя Кетеван. Они опускаются на колени у Хитона Господня. Видит он себя в гещере Бетлемского монастыря, вырытого в отвесной скале под ледниками Казбега. Там стоят старцы, величественные, как древние пророки. Каждый из них окружен нимбом света. Видит он Хандзистийский монастырь в Тао-Кларджети. Двери заперты. Окрут монастыря — крестный ход. Видит царь, что монахи идут не по земле, а по воздуху, трава не колыхается под их ногами. Царь опускается на колени перед игуменом, самым старым из монахов. Тот смотрит на него с нескрываемой любовью и говорит: «Скоро будешь с нами». Видит он Давидгаред и Искулу лавру. Одежды у монахов покрыты кровью. Они поют «Христос Воскресе из мертвых» и идут навстречу царю. Царь очнулся в темнице. На сердце у него небесная радость, как будто ему даны крылья и он поднялся высоко над землей. Послышались звуки засовов и скрип дверей. Тюремщик с фонарем, а за ним палачи спустились в подземелье, крадись, как ночные убийцы. Царь попросил оказать ему последнюю милость — дать время для молитвы и, опустившись на колени, проше, чтобы Божия Матерь сохранила православие в Грузии. Затем он причастился. Палачи, как волки около пылающего огня, стояли поодаль. Окончив молитву, царь встал и сказал: «Свершайтесь, что вам приказано». Те нагнули ему на шею шерстяную красную веревку и повесили на балке потолка. Обычно трупы оставляли неогребанными, но сияние, окружившее темницу, устало убило, и они поспешили зарыть его тело на следующий день.

Царь Луарсаб отличался не только мужеством, но и милосердием. Характерен случай из его жизни, упоминаемый летописцем. Когда Шах-Аббас находился в Тбилисе, то захотел посмотреть город с высоты цитадели Нарикала. Его сопровождали царь Луарсаб и Георгий Саакадзе. Луарсаб, устремив взор на Сюнский собор, в молитвенном порыве воскликнул: «Господи, прости врагам моим».

«Ведь я твой враг», — так сказал Саакадзе. «Ты можешь мстить мне, но не несчастному народу и церкви, возродившей тебя», — ответил царь. Эти слова, по свидетельству инокини Макарии, поразили Саакадзе, и он решил рано или поздно сбросить его персов.

Царь Дмитрий Багратиони, названный Самопожертвователем (XIII в.), был сыном Давида Улу. Его дед — Георгий Лаша сразился с первым монгольским отрядом, проникшим в Закавказье, и умер от ран, полученный слязет Светицховели. Его отец был свидетелем, как войско монголов проходило по Грузии, уничтожая, как саранча, посеи, все живое на своем пути. В монастырях и храмах монголы разжигали костры из икон и бросали в

огонь связанных веревками священников и монахов. Кадрей залось, что в то время дажеем и ныне не утратило потускнело, поблг своей самобытности. вепло от крови. Затем монговы неповторимое родит ли изменили политику, реитетские города всего шли, что лучше каждый го, то удивитры ову, чем один рас, прекрасное ощущение ее мясо. Обложивни, которое возникло Ггрузию тяжелой данью и обгдд у тебя все впереди. зательством посылать всае, что угодно, но ты с ними, не. Вскоре после смерти Хии красивыми, рослылагу хана между ишканарбитами, с легкостью началась между соби иными гимнастический борьба. Грузия не вмешана библиотеку и лаборалась в нее, несмотря на т. Все это в сочетании бование с обеих сторон прайшим ароматом древслать войско. ния, полнотой сочетаются и Сирии. ния, полнотой сочетаются и Сирии.

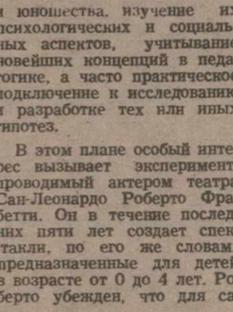
Царь Дмитрий сокровенную ауру городу. Житовал на восстановление той же атмосфера здесь дов и сел. Он любил покой соседств с радичать монастыри, беседовали пристратиями люд с подвижниками. В тяжелии искусства, а фундамел дары обителям Палестны и Сирии. ния, полнотой сочетаются и Сирии. ния, полнотой сочетаются и Сирии.

и юношества, изучение их психологических и социальных аспектов, учитывая новейших концепций в педагогике, а часто практическое подключение к исследованию и разработке тех или иных гипотез. В этом плане особый интерес вызывает эксперимент, проводимый актером театра Сан-Леонардо Роберто Фрабетти. Он в течение последних пяти лет создает спектакли, по его же словам, предназначенные для детей в возрасте от 0 до 4 лет. Роберто убежден, что для са-

милосердием. Характерен случай из его жизни, упоминаемый летописцем. Когда Шах-Аббас находился в Тбилисе, то захотел посмотреть город с высоты цитадели Нарикала. Его сопровождали царь Луарсаб и Георгий Саакадзе. Луарсаб, устремив взор на Сюнский собор, в молитвенном порыве воскликнул: «Господи, прости врагам моим».

«Ведь я твой враг», — так сказал Саакадзе. «Ты можешь мстить мне, но не несчастному народу и церкви, возродившей тебя», — ответил царь. Эти слова, по свидетельству инокини Макарии, поразили Саакадзе, и он решил рано или поздно сбросить его персов.

и юношества, изучение их психологических и социальных аспектов, учитывая новейших концепций в педагогике, а часто практическое подключение к исследованию и разработке тех или иных гипотез. В этом плане особый интерес вызывает эксперимент, проводимый актером театра Сан-Леонардо Роберто Фрабетти. Он в течение последних пяти лет создает спектакли, по его же словам, предназначенные для детей в возрасте от 0 до 4 лет. Роберто убежден, что для са-



милосердием. Характерен случай из его жизни, упоминаемый летописцем. Когда Шах-Аббас находился в Тбилисе, то захотел посмотреть город с высоты цитадели Нарикала. Его сопровождали царь Луарсаб и Георгий Саакадзе. Луарсаб, устремив взор на Сюнский собор, в молитвенном порыве воскликнул: «Господи, прости врагам моим».

и юношества, изучение их психологических и социальных аспектов, учитывая новейших концепций в педагогике, а часто практическое подключение к исследованию и разработке тех или иных гипотез. В этом плане особый интерес вызывает эксперимент, проводимый актером театра Сан-Леонардо Роберто Фрабетти. Он в течение последних пяти лет создает спектакли, по его же словам, предназначенные для детей в возрасте от 0 до 4 лет. Роберто убежден, что для са-

и юношества, изучение их психологических и социальных аспектов, учитывая новейших концепций в педагогике, а часто практическое подключение к исследованию и разработке тех или иных гипотез. В этом плане особый интерес вызывает эксперимент, проводимый актером театра Сан-Леонардо Роберто Фрабетти. Он в течение последних пяти лет создает спектакли, по его же словам, предназначенные для детей в возрасте от 0 до 4 лет. Роберто убежден, что для са-

и юношества, изучение их психологических и социальных аспектов, учитывая новейших концепций в педагогике, а часто практическое подключение к исследованию и разработке тех или иных гипотез. В этом плане особый интерес вызывает эксперимент, проводимый актером театра Сан-Леонардо Роберто Фрабетти. Он в течение последних пяти лет создает спектакли, по его же словам, предназначенные для детей в возрасте от 0 до 4 лет. Роберто убежден, что для са-

и юношества, изучение их психологических и социальных аспектов, учитывая новейших концепций в педагогике, а часто практическое подключение к исследованию и разработке тех или иных гипотез. В этом плане особый интерес вызывает эксперимент, проводимый актером театра Сан-Леонардо Роберто Фрабетти. Он в течение последних пяти лет создает спектакли, по его же словам, предназначенные для детей в возрасте от 0 до 4 лет. Роберто убежден, что для са-

и юношества, изучение их психологических и социальных аспектов, учитывая новейших концепций в педагогике, а часто практическое подключение к исследованию и разработке тех или иных гипотез. В этом плане особый интерес вызывает эксперимент, проводимый актером театра Сан-Леонардо Роберто Фрабетти. Он в течение последних пяти лет создает спектакли, по его же словам, предназначенные для детей в возрасте от 0 до 4 лет. Роберто убежден, что для са-



На сценках: сцена из спектакля «Дракон в тумане» в исполнении итальянских актеров; буклеты и афиши, изданные специально и театральному шоу в Боло...

# ВОТ ОНА, МАКА...

**Е** ПОВЕЛИТЕЛЬНЫЙ, страстно взывающий к выдержке и разумению самого главного, глубокий, какой-то исцеляющий голос раздался совсем недавно в самом угаре мужских политических баталлий, когда будто потерявшее голову Грузинское телевидение (это — период еще до президентской предвыборной кампании) выплескивало ежевечерне такую уйму бесноватых, к тому же, приправленных «изысканной» лексикой, совершенно невразумительных откровений, что окончательно сбитого с толку, обескураженного согражданина ораторов охватывал мистический страх. И он, бедолага, косясь на телевизор, все упорнее думал: «А есть ли вообще какой-либо выход, если вот это — мое отечество!».

И вот тогда-то призывно и властно, и одновременно с большой умиротворяющей силой прозвучал голос женщины. Это было начало апреля. Газета «Сакартвелос республика» с продолжением, в двух номерах, напечатала эссе писательницы Маки Джохадзе под заголовком «Выбор». А выбор был на стороне немолчания — полновесного, нелегитимного разговора с соотечественниками о подноготной сложившейся тогда, мягко говоря, неблагоприятной для общественного самосознания ситуации. Автор очерка — человек глубоко верующий, к тому же имеющий взгляд пристальный, пробивающийся сквозь толщу поверхностных, только кажущихся впечатляющими явлений, чтобы высветить главное, то, что есть вечное и сиюминутное одновременно. Что помогает народу выжить, а отдельному человеку устоять в этом мутном коловращении бытия. Любовь. И не получается говорить елеинно от имени любви. Потому что смысл ее требователен и, в сущности, грозен!

Еще полное благодушия затишь стояло в нашей родной привычной заводи. Подымалось утреннее солнце над экологически еще не столь безнадежно запущенной землей, и приписанные к разным учреждениям советские горожане спешили или вовсе не спешили к своим рабочим местам, хорошо понимая, что все в нашей иллюзорной жизни условно. И мир, построенный на взаимообусловленной, взаимоулыбчивой фальши, казался вполне удобным, а его правило — считать глупое умным, здоровое же, естественное человеческое начало — больным, заведенным навечно... Разве мы не ведали, на чем стоит этот гнилой колосс? Мы же знали живых очевидцев и прежних кровавых подряд десятилетий. Но мы заглушили в себе о них переданную нам большую память и, приняв правила новой улыбчивой игры, научились изображать довольную жизнь, каждый устроившись в ней по своему. И только редкие, наделенные большим гражданским мужеством, и еще, наверное, талантом непритупляющихся чувств, извечной жаждой осмысления заново жизни, поднимали тогда голос протеста против летаргии цинизма и равнодушия,

всеобщего пресловутого согласия, которое родилось когда-то из смертельного страха и стало укоренившейся привычкой к формальному существованию, т. е. фактически к небытию... Опонитесь же, люди! Это был голос молодой женщины. 1986 год. Журнал «Сабчота хеловнеба» наконец-то печатает пьесу Маки Джохадзе «Две жизни», написанную на несколько лет раньше. Голос этот — как гром среди ясного неба: город-то небольшой, кругом панибратство, учтивые улыбки... Они перестали с ней здороваться, те, что увидели себя в ее героях. А ведь история вполне обычная, обычное учреждение, обычные, как везде, люди...

Сегодня, читая это произведение, удивляешься не столько знакомым картинам, смысловой четкости лаконичных сцен, прямо-таки выдраных из той жизни, не столько точности диалогов, нежесткому, в сущности, хоть и ироническому взгляду, исподволь освещающему эти искаженные уродством самой социальной структуры и тем не менее любимые автором лица, сколько пророческому смыслу одного из обособленных в пьесе действий. Там есть драма внутри пьесы. Режиссер ставит сцену. Артисту поручено играть роль принципиального редактора, который отказывает вышестоящей инстанции в праве печатать необходимый ей, в силу некоторых соображений, материал. Ситуация по тем временам совершенно фантастическая. И, естественно, роль у героя не получается, не выходит. И он вдруг начинает кричать. Впадает в истерику. Потом он бьется в конвульсиях, продолжая выкрикивать непривычные слуху окружающих, шокирующие публику слова о великой лжи, лишавшей нас права быть людьми... Он выводит странную, прямо-таки точную формулу садизма, массового садизма, который обязательно породит эта неправедная жизнь... Над ним плачет оказавшаяся здесь же его бедная мать, плачет о своем бунтаре, безумном мальчике, не умеющем принимать правила общей игры... И вот тут-то появляется «скорая помощь» и «санитары полицейские», вооруженные «дубинками»! Все смешалось, режиссер мечется по сцене: «Аделина, где ты, Аделина?» — ищет он «проститутку», которая появилась в один из моментов этого, можно сказать, ясновидческого (написанного еще задолго до всамделишных дубинок да саперных лопаток) действия, очень живая в своем откровенном бесстыдстве, лишенная хотя бы того разъедающего фарисейства, которым заболело respectable, ко всему апатичное, общество.

**У** ПИСАТЕЛЬНИЦЫ есть книга литературных очерков, эссе, публицистики. Интересный, эрудированный автор беседует с читателем о творчестве отдельных художников, размышляет над текущими процессами грузинской литературы. Писательницу занимают также вопросы детской



литературы, проблематике детской психологии отводится немалое место в книге. Вот один из ее живых примеров: Мака рыдает (назрыд!) над собственной статьей, безбожно изуродованной в процессе публикации. Она безутешна, но четырехлетняя дочь коснулась ее щеки своей щекой и сказала: «Мама, ты напиши про родину, и все тебя полюбят»... Что это, инстинктивное чувство развитого ребенка или тяжелое бремя, которое маленький человек сознательно разделяет с большим, как судьбу его, как его изначальную участь? Да, мы еще не до конца разгадали эти таинственные существа, называемые нами детьми. Но все начинается с них и кончается ими. И если мы не хотим, чтобы их затем легко сломала жизнь, наверное, не следует устраивать им изоляцию, искусственно отгораживать их от тех поистине великих тягот, под которыми подразумевается и простое, изо дня в день существование, и назначение более высокого ранга, когда нить, соединяющая тебя со Всевышним, трепетно протянута через многие, открытые твоим внутреннему взору судьбы, и, поэтому, как бы налаживает ответственность за них, несет в себе токи многих человеческих жизней разом.

Она поняла, что у нее слабые нервы, когда с ней перестали разговаривать и кланяться знакомые и сослуживцы. «И все-таки несколько человек не отошли, они выразили мне тогда поддержку...», — сказала Мака. Помоему, говорю, достаточно, чтобы уважать род человеческий. Мака встает, будто в некотором раздумье, потом бережно достает из шкафа голубой открытый конверт с письмом внутри и кладет его передо мной. Это письмо написано в год написания ее драматического произведения и непосредственно связано с ним. Автор его — нынешний Президент Республики Грузия. Тогда он был уже исключен из Союза писателей, работал научным сотрудником, таким же, как и Мака, в том же институте, а начальники разговаривали с ним, диссидентом, понятно, доставлявшим им одни неприятности, с подчеркнутой раздражительностью. Но это был Звиад Гамсахурдия! И получить вдруг его признательное письмо (кстати, они ведь даже не были знакомы) в самый разгар удущья, ког-

да вокруг писательницы возникла непроницаемая стена общественного, так сказать, порицания... В письме есть фраза о Золя, который спрашивал проходящих к нему начинающих писателей, в состоянии ли они переварить лягушку?... Омут кольшется вокруг избранных. Он стягивался вокруг нее все туже, появились первые признаки глубокой депрессии. И тогда отец посоветовал ей ехать в Сванети: «Ты увидишь, что такое настоящее человеческое горе», — сказал он.

**Э**ТО БЫЛА Сванети 1988 года — неодолимые дороги в насыпях вывороченной земли, обломках скал, целые деревни, превращенные в груды щебня. Стихия унесла сотни человеческих жизней, особенно тех, кто слабее. Сванети, которая ближе к небу, отгороженная от цивилизованного мира грядого белоголовых хребтов, долго хранила представление о ребенке, как о даре господнем. Здесь в семьях было по многу детей... Наблюдать двигающихся, разговаривающих людей с мертвыми лицами, родителей, увидевших своих детей, заживо погребенными. Это впечатление было для нее, наверное, самым отрезвляющим. Сванети, наполнив ее своей болью, вылечила от недуга внутренней опустошенности. Надо было действовать плечом... И она опять садится за очерк. В нем, помимо описания удивленного, есть письма до конкретным адресам, с конкретными обращениями. Там найдены слова, помогающие обескровленному, распятому на кресте своих нечеловеческих страданий, чуть отогреть дыхание.

Мака Джохадзе — автор повести «Встреча» и сборника рассказов под названием «Спасенный пейзаж». Тут нет той скупости, сжатости прицельного слова, которая подкупает в пьесе. Наоборот, в некоторой растекаемости фразы как бы характер этой своеобразной прозы, наблюдательной (к человеческой психике, движущейся всплесками, экзальтированной, насыщенной эмоционально. Неспokoйная душа живет в ее книгах, приподнявшаяся над обыденностью, жаждущая добра и красоты, душа болезненная, часто не находящая выхода из лабиринта страстей, толкающих ее героя к роковому исходу.

**Д**ЕВОЧКЕ, которая в свои четыре года знала, как обрести любовь, теперь двенадцать. Она давно рисует, и стены небольшой квартиры на Сабурталинской улице буквально увешаны ее картинами. Там раскачиваются странные ветви под яркими солнами (деревья ее сновидений... на них хочется смотреть), и совершаются ненареченные таинства, те, что трудно бывает обозначить словами, но тем яснее возникают в нас при соприкосновении со всегда удивительным детским мироудовлетворением.

Как хорошо в уютной, чистенькой гостиной, попивая кофе и угощаясь фруктами, слушать утешительно-мягкий голос Акакия Миндиашвили, отца маленькой художницы, супруга Маки и тоже гуманитария, автора книги литературно-критических писем «Путешествие в мире памяти». Только в окне виден кусок несимпатично-серого, выцветшего от жары неба. Но оно уже не бьет меня по темени. И я готова забыть, как я брела, спотыкаясь, теряя от жары сознание, по длинной-длинной, типично тбилисской улице, полностью развороченной, изрытой котлованами вразнобой, бесшабашно пристраиваемых лоджий, отчаявшись сократить путь (конечно же, не было транспорта!), ощущая нависшую над нами, как проклятие, чудовищную неустраоенность нашей жизни...

Здесь живут красивые, верующие люди, и какой-то иной, животворящий дух надежды невидимо витает в их присутствии. Я благоговейно слушаю что-то вроде проповеди, узнаю от Акакия имена неизвестных мне великих святых, доподлинно предрекших Грузии благоденствовать и нести слово божье... А Мака? Что думает эта женщина? Она слушает мужа с полуулыбкой. Трудно представить за этим простым и милым, очень домашним обликом неординарность чувств, силу и собранность всегда четкой, целенаправленной воли. Я благодарю ее почему-то именно за статью «Выбор», с которой начала здесь свое повествование, может быть, потому что ее публикация совпала с моим тогда, в марте, очень тяжелым ощущением разобщенности, сумбурности и полнейшей безысходности. Письмо это, обращенное к враждующим сторонам, несло в себе гнев Любви, и в этом была его благодатная, оказавшаяся и мне лично помощью, целительная сила... «У меня есть икона святого локровителя. Святого Николая. Я молилась, я очень просила его тогда внушить мне самые нужные слова». Вот она, Мака.

«Ты же та, что и словом не помогла единению. Ты же отошла в сторону и умыла руки...». Конец того же письма. Христос. День Страшного Суда.

**Т**АК ПУСТЬ же этот воображаемый приговор теперь прозвучит в соответствии с правдой одной жизни, в своем настоящем, истинно справедливым смысле:

«Ты же та, что помогла людям быть вместе, ты же не отошла в сторону и не умыла руки...».

Ляна ДЖАНЕЛИДЗЕ.

# Анатолий СОБЧАК: «ХОЖДЕНИЕ ВО ВЛАСТЬ»

(ОТРЫВОК ИЗ КНИГИ)

Да, можно было рвануться к трибуне и добиться слова. Но в том оцепенении, скованном волю и мысль, физически невозможно было найти точные аргументы и слова. И даже не в том дело, что над этим залом уже никакие слова были не властны. Физиологическое, в генах сидящее у каждого советского человека чувство страха перед Системой с большой буквы и системой уничтожения инакомыслия в нашей стране, чувство, воспитанное 70-летней историей, в те минуты было непреодолимым. Зал, а вместе с ним и все мы, дышал воздухом 1937 года. В зале не было депутатов, была повиная инстинкту сталинизма толпа и была ее жертва. Сахаров был нашим лидером. Он растерялся на той трибуне. Растерялись и мы, его робкие ученики.

Только после перерыва этнограф Евдокия Гаер и философ Юрий Карякин сумеют ответить и за нас, и за самого Сахарова. Но чувство вины перед памятью Андрея Дмитриевича, видимо, никогда уже не уйдет из моей души.

На III Съезде я на себе ощутил, как наотмашь бьет идущая от зала волна ненависти и неистовства. Исторгнутый из недр зала, я пойдю к трибуне, твердя про себя лишь два слова: «Не оправдываться! Не оправдываться!».

Перед моими глазами будет стоять лицо уже покойного Андрея Дмитриевича...

Средний эшелон власти мечтает стать высшим и на проходы стариков смотрит с надеждой на собственное повышение. Так было всегда. Другое дело, что всегда есть и непотопляемые лидеры кланов и кланчиков, неформальные лидеры Системы. Они могут занимать и не первое кресло. Таков был Михаил Андреевич Суслев. Таков был Егор Кузьмич Лигачев.

Упаси Бог покуситься на некоронованное всевластие!

Фигура Лигачева была достаточно одиозна и до I Съезда. Начиная со знаменитого антиалкогольного Указа, принесшего стране столько бед, а многим и многим сказочные теневые доходы, Лигачев неизменно появлялся в ореоле борца за социалистические принципы. Второе его явление в качестве лидера марксистской ортодоксии — снятие Ельцина с поста первого секретаря московских коммунистов.

Лигачев начал свой кремлевский взлет с подбора кадров. Такая возможность предоставлялась ему еще при Андропове, когда именно Лигачев возглавил кадровую политику Центрального Комитета.

После смерти Брежнева неизбежно ушли и наиболее связанные с ним люди. Разумеется, не все. Но для многих новых секретарей обко-

мов Лигачев стал благодетелем, царем и богом. От него зависело их благополучие, их надежды на московское будущее.

Этим «кадровым ключиком» и отмыкается секрет столь несокрушимого до недавнего времени могущества Егора Кузьмича. Особых талантов за ним, кажется, никогда не числилось. Но для номенклатуры власть — замена любого таланта. А способность с важным видом изрекать самые немудрые глупости — достоинство. Он мог поехать в Ереван и, обогнав вырубку виноградной лозы на прародине виноградарства, заявить, мол, хотя ему и известно, что виноделие — многовековая армянская традиция, но с некоторыми традициями теперь придется распрощаться. Он не останавливался перед тем, чтобы перечеркивать чужие традиции. И не только те, что со времен Ноя укоренены у подножия Арарата.

В лигачевском аппарате и при непосредственном участии самого хозяина родилось и знаменитое «письмо» ленинградской преподавательницы, на всю страну сообщавшей в газете «Советская Россия» о том, как не может она поступаться принципами сталинизма. Появившись в марте 1988 года, это «письмо», плод бессонных ночей и коллективного творчества журналистов и аппаратчиков, на две недели парализовало едва только оттаивавшую общественную жизнь страны. Из аппарата Лигачева следовали циркуляры размножить и изучить творение ленинградской химички. Историческое время, казалось, повернуло вспять. К счастью, Горбачев возвратился из зарубежной поездки, и редакционная статья в «Правде» покончила с этим, как тогда было принято выражаться, «манифестом антиперестроечных сил».

Все знали, что это за силы, кто возглавляет и направляет их. Пройдет время, и Горбачеву удастся перебраться Егора Кузьмича с идеологии (кадровики обычно становятся именно идеологами) на сельское хозяйство. Но до падения и отставки Лигачева было еще далеко.

Известно, что сельское хозяйство в СССР развалить невозможно. После сталинской коллективизации и раскрестьянивания страны его просто некуда уже дальше разваливать. Но Егор Кузьмич, кажется, преуспел и на этом поприще. Его клятвы в верности колхозно-совхозной нищете, его попытки новых миллиардных вливаний в командную экономику деревни и опора на тех секретарей и тех председателей, которые быстро и умело задушили едва появившихся сельских арендаторов, — все это будет помнить и откликаться нам еще очень долго.

Сколько теперь потребуется времени, чтобы ожесточенные уже при Егоре Кузьмиче крестьяне вновь взяли землю и попытались накормить себя и страну?

(Продолжение следует).

Виктор КОРЧНОЙ

# АНТИ ШАХМАТЫ

На Филиппинах — бархатный сезон,  
Поклонники ушли на джонках в море.  
Очухался маленький чемпион,  
Про все, что надо, высказался он —  
И укатил с почетом в санаторий.

Эти строки Владимира Высоцкого могли бы стать эпиграфом к книге, рассказывающей о знаменитом матче в Багио между Карповым и Корчным. Вспомним о судьбе четырехкратного чемпиона СССР Виктора Корчного.

В 1974 году, после московского матча с Карповым, он позволил себе в интервью зарубежному корреспонденту чересчур откровенные по тем временам высказывания. Началась травля... Итог известен: летом 1976-го Корчного остался на Западе. А у нас тут же был предан анафеме.

Прошло два года, и «претендент» вплотную приблизился к осуществлению заветной цели. Так что же происходило тогда на Филиппинах? До сих пор наш читатель мог судить об этом главным образом по произведениям А. Карпова и его ближайших соратников В. Батуринского и А. Рошала. Теперь, когда В. Корчному, в канун его 60-летия, возвращено советское гражданство, появилась возможность выслушать и другую сторону.

Перед вами публикуемые с разрешения автора фрагменты нашумевшей в свое время книги «Антишахматы». Кому-то покажется, что Виктор Львович порой хватает через край, бывает резок в оценках. Но попробуйте сохранить «взвешенность», когда на вас наезжает мертвящий каток тоталитаризма! Вот что писал десять лет назад в предисловии к «Антишахматам» известный правозащитник Владимир Буковский: «Вся мощь Советского Союза, весь его аппарат немедленно мобилизуется на борьбу с таким отчаянным смельчаком. И с самого начала ему предстоит борьба одиночки против системы. Любые средства будут оправданы, лишь бы задавить сопротивляющегося».

Итак, Багио, июль 78-го, безлимитный матч до шести побед.

## НАКАНУНЕ МАТЧА

Почему — Филиппины? У меня были устаревшие сведения, что на Филиппинах нет советского посольства — на самом деле оно было организовано еще в 1975 году. Рассуждая, как доморощенный политик, я считал, что чем дальше от Советского Союза, тем дальше от главной сферы его политических интересов, тем, вероятно, лучше. Чужак, мне пора было бы знать, что сфера советских интересов — весь земной шар.

А представитель филиппинских организаций, вице-президент Международной шахматной федерации (ФИДЕ) Ф. Кампоманес! Как льстиво и вкрадчиво он разговаривал со мной тогда! Откуда мне было знать, что он находится в тесном контакте с советскими? Мог ли я подозревать, что в ходе матча он превратится в человека откровенно недостойного поведения?

...Я догадывался, что матч предстоит трудный, долгий, что по ходу его будет возникать множество юридических, политических, психологических проблем, что противник будет во всеоружии. Мне предстояло найти человека, способного самоотверженно защищать мои интересы в этой борьбе. У меня есть друг — женщина 50 лет, живущая в Швейцарии. Петра Леверер родилась в Вене. В 19-летнем возрасте она была похищена из Вены советской разведкой и провела без малого 10 лет в концентрационном лагере в Воркуте. Пытками и многодневным карцером ее, женщину, не говорившую тогда ни слова по-русски, заставили подписать бредовые показания, что она была агентом американской разведки!

Ее лагерь — Воркута — был описан Солженицыным в «Архипелаге ГУЛАГ». Непосильная работа, нечеловеческие условия жизни навсегда подорвали здоровье молодой женщины. Зато она

узнала, почему фунт лиха! Зато она узнала, что представляет собой советская власть, советское государство с другой, непоказной стороны!..

Да, единственный человек, который мог бы защищать меня достойно против советских, была эта женщина, и мы решили, что она будет руководителем нашей группы.

Еще одна проблема волновала меня, мучала задолго до этого матча. Моя семья в Ленинграде! У моей жены и сына — невыносимое положение! Они — изгой в этой стране. Сыну, вынужденному оставить институт, стали угрожать призывом в армию. Он ушел из дома, скрывается от милиции в подполье... Что ж, я развезжаю по всему миру, а они обречены на медленную смерть? А они-то чем виноваты?!

## ПЕРВЫЕ ОЧНЫЕ СТОЛКНОВЕНИЯ

Перед самым началом матча, учитывая большой интерес прессы к предстоящему соревнованию, я предпринял очередную попытку помочь семье. На аэродроме в Цюрихе, перед отлетом в Манилу, я обнаружил открытое письмо к руководителю советского государства Л. И. Брежневу. Прибыв в Манилу, мы передали письмо в советское посольство. Затем на пресс-конференции я снова огласил текст письма: «Глубокоуважаемый господин Брежнев!»

К Вам обращается профессиональный шахматист, гроссмейстер, в недавнем прошлом гражданин СССР, ныне проживающий в Швейцарии.

Два года назад, будучи не в силах терпеть явно недоброжелательное отношение партийно-советских спортивных руководителей и не имея возможности продолжать активную творческую деятельность в СССР, я эмигрировал на Запад.

В Советском Союзе осталась моя семья — жена и

сын. Лояльные советские граждане, они, однако, движимые чувством любви к мужу и отцу, в июле 1977 года подали заявление на выезд из СССР. В ноябре 1977 года моей семье было отказано в визе на выезд. В устной беседе руководителя советской милиции в Ленинграде не скрывают, что члены моей семьи — это заложники, люди, которым предстоит расплачиваться за мой побег.

С момента подачи заявления на выезд прошло около года. Положение моей семьи катастрофическое. Они лишены средств к существованию, возможности работать или учиться. К ним с подозрением и злобой относятся власти, население избегает контактов с ними.

Права, дарованные конституцией, сейчас резко ограничены для членов моей семьи, а обязанности — нет! Моего сына, человека, который уже год как решил проститься с родиной, хотят забрать в армию...

Странно, господин Председатель Верховного Совета СССР, что за развал работы, за создание нездоровых отношений в спорте, наконец, за профессиональную несостоятельность советских руководителей наказывают не тех, кто виноват, а тех, кто беззащитен...

На днях на Филиппинах начнется матч на первенство мира между советским гроссмейстером, чемпионом мира А. Карповым и мной.

Я обращаюсь к Вашему политическому благоразумию, господин Генеральный секретарь! Для того, чтобы матч на первенство мира по шахматам прошел в нормальной спортивной обстановке, без политических осложнений, я прошу Вас разрешить моей семье покинуть СССР.

Гроссмейстер  
Виктор Корчной».

В момент моей пресс-конференции письмо было возвращено из посольства ко мне в отель. Конверт был надорван, внутри — ни слова ответа. Что ж, дипломаты каждой страны по-своему понимают свой долг.

...Итак, 2 июля в Манилу прибыла моя группа в составе 5 человек: английские гроссмейстеры Р. Киш и М. Стин, израильский (бывший советский) мастер Я. Мурей, П. Леверер и я. А на следующий день приехали советские в составе 14 человек... Я был психологически готов к жестокой борьбе, но тем не менее факт прибытия столь крупного отряда поверг меня в состояние депрессии.

4 июля состоялась пресс-конференция советской делегации. В своем заявлении В. Батуринский отметил, что они приехали играть в шахматы, чистые шахматы. И почему-то никто из корреспондентов не спросил: если они приехали именно с этой целью, почему их так много? Кто-то из корреспондентов задал вопрос о моей семье. Но на это был все тот же придурковатый ответ: «Мы приехали играть в шахматы, больше ничего не знаем».

«Совершенно секретно»  
№ 3, 1991 г.

(Продолжение следует).

Продолжение. Начало см. в номерах от 24 и 26 июля с. г.

# В СУББОТНИЙ ВЕЧЕР

## СВАДЕБНЫЕ ЮБИЛЕИ

**СИТЦЕВАЯ** свадьба отмечается через год совместной жизни.

**ДЕРЕВЯННАЯ** свадьба — через пять лет.

**МЕДНАЯ** свадьба — через семь лет.

**РОЗОВАЯ** свадьба венчает первое прожитое десятилетие. Родные и друзья приходят в дом с цветами.

**СТЕКЛЯННАЯ** свадьба отмечается через пятнадцать лет. Подарки — только из стекла.

**ФАРФОРОВАЯ** свадьба — через двадцать лет.

Стол сервируют фарфоровой посудой.

**СЕРЕБРЯНАЯ** свадьба знаменует совместно прожитую четверть века. На палец рядом с золотым надевают серебряное кольцо.

**ЖЕМЧУЖНАЯ** свадьба отмечается через тридцать лет.

**ПОЛОТНЯНАЯ** свадьба — через тридцать пять лет.

**РУБИНОВАЯ** свадьба — через сорок лет.

**ЗОЛОТАЯ** свадьба венчает прожитые пятьдесят лет. Муж и жена обмениваются

новыми золотыми кольцами.

**БРИЛЛИАНТОВЫЙ** (или **ПЛАТИНОВЫЙ**) юбилей — через шестьдесят лет.

**ЖЕЛЕЗНАЯ** свадьба — через шестьдесят пять лет.

**КОРОННАЯ** свадьба — через семьдесят пять лет супружеской жизни...

\* \* \*

Рекорды более длительного супружеского взаимотерпения, по-видимому, не зафиксированы. Во всяком случае, информацией на этот счет мы не располагаем.

## НЕМНОГО ПСИХОЛОГИИ

## ...ВОТ И ВЫШЕЛ ЧЕЛОВЕЧЕК

Попробуйте взглянуть на себя со стороны никогда не бывает лишним. С помощью задания, которое предлагает психолог Г. И. Марасанов, вам это наверняка удастся.

Используя всего три фигурки одного формата — квадрат, треугольник и круг, изобразите 12 человек. И ручки, и ножки, и туловище, и голова у них должны быть составлены только из этих трех символов. Сколько их вам понадобится — зависит

только от вас. Скажем, на одного человека пойдет три, на другого — двадцать. Постарайтесь сделать так, чтобы человечки отличались друг от друга.

Нарисовали? Теперь подсчитайте, сколько раз повторяется каждый символ во всей дюжине человечков.

Итак, учитывая, что практической психологией установлено, что квадрат ассоциируется с настойчивостью, твердостью, иногда и

непробиваемостью; треугольник связывается с целеустремленностью, порывистостью, способностью увлечься идеей, но говорит и о том, что человек упорен в достижении целей, а круг означает чувствительность, эмоциональность, способность воспринимать проблемы другого человека, но одновременно и склонность к тревожности, — определите для себя, какие черты преобладают в вашем характере.

## И ОБИДНО, И ТЕМНО...

● Водку можно пить по-разному: стопками, стаканами, быстро, медленно, с закуской и без, в подъезде и вне его... Выяснилось, и продавать ее можно тоже по-разному: свободно и по талонам, в розницу и оптом, в магазинах и такси, подпольно и явно, в бутылках и на разлив...

Длинная очередь, которую можно было наблюдать в одном из московских гастрономов, стояла со стаканами и прочей 250-граммовой тарой в руках. Подходили, наливали, выпивали, а если не хва-

тало, становились снова. Ибо вне очереди здесь не пускают никого — ни инвалидов, ни пенсионеров, ни женщин с детьми, ни детей.

● В Москве, на Рижском рынке, можно сделать довольно актуальную покупку — всего за один рубль каждый желающий может стать обладателем перегоревшей лампочки. Зачем? Люди посвященные выдадут вам инструкцию по ее дальнейшему использованию: утром, как только придете на работу, выкрутите действующую лампочку и вставьте вместо

нее ту, что купили с рук на рынке. Естественно, операция эту надо постараться произвести без свидетелей.

Эффект: помимо того, что за один рубль вы тут же становитесь обладателем дефицитного товара, у завхоза вашей организации появляется повод проявить о вас заботу, заменив перегоревшую лампочку на вашем рабочем столе.

Действия эти можно повторять по мере необходимости, главное, придерживаться чувства меры — тогда останетесь вне подозрений.

## «ПЕТУШИНЫЙ ХВОСТ»

— знаете ли вы, что в переводе с английского словосочетание это означает «КОКТЕЙЛЬ»?

Предполагают, что изобрели коктейль примерно двести лет назад приехавшие в Америку испанцы и португальцы. Они научили своих новых земляков «благородной забаве» — петушиным боям, которые очень скоро стали в Америке популярными. Каждый раз после завершения петушиных состязаний устраивались веселые пирушки, их участники смешивали все попадавшие под руку напитки. Напиток искрился цветами радуги и чем-то напоминал яркое оперение петуха.

По правилам, коктейли готовят в специальном смесителе, который называется шейкером, можно использовать и миксер. Продукты для коктейля охлаждают, лед обычно не кладут, хотя возможно и исключение.

Подают коктейль в рюмках, высоких стаканах или широких бокалах. Оформля-

ют по-разному. Чтобы краешек бокала «посеребрить инеем», край бокала смачивают соком — лимонным, апельсиновым, а потом, опрокинув, погружают в сахарный песок и только после этого наливают готовый напиток. Можно на край бокала надеть кружочек лимона. Или использовать спиральку из кожицы лимона или апельсина, срезанную длинной лентой. Один конец ленты зацепляют за край бокала, а другой опускают на дно.

### А ТЕПЕРЬ НЕСКОЛЬКО РЕЦЕПТОВ: ЧАЙНЫЙ КОКТЕЙЛЬ

Чай, соки, приправы тщательно перемешать, дать постоять в холодном месте 20—30 минут, налить в стаканы, положить туда вишню или сливу, сбрызнуть соком лимона.

Крепкого чая — 0,25 ста-

кана, сливочного сиропа — 0,25 стакана, гранатового экстракта или острого соуса — 1 ч. ложка.

### КОКТЕЙЛЬ МОЛОЧНО-КОФЕЙНЫЙ

В смеситель влить охлажденное кипяченое молоко, прибавить сахарный песок, желтки и растворимый кофе. Взбить напиток и подавать в высоких стаканах.

Молока — 3 стакана, желтка — 3 шт., сах. песка — 3 ст. л., растворимого кофе — 3 ч. л.

### АПЕЛЬСИНОВЫЙ КОКТЕЙЛЬ

Выжать сок из апельсина, налить в миксер, добавить сахар или мед, желток, яблочный сок и взбить. Налить в стакан и всыпать толченые орехи.

Апельсин — 1, сахар или мед — 1 ч. л., желток — 1, яблочный сок — 0,5 стакана, толченых орехов — 1 ст. ложка.

## БИБЛИОТЕЧКА «СГ»

ПОЛЕЗНЫЕ СОВЕТЫ «ВРЕДНЫМ» ДЕТЯМ  
Григория ОСТЕРА и художника А. СЕМЕНОВА

Чтобы выгнать из квартиры  
Разных мух и комаров,  
Надо сдернуть занавеску  
И крутить над головой.  
Полетят со стен картины,  
С подоконника — цветы.  
Кувырнется телевизор,  
Люстра врежется в паркет.  
И, от грохота спасаясь,  
Разлетятся комары,  
А испуганные мухи  
Стаей кинутся на юг.

Фото Миханла КВИРИКАШВИЛИ.



## Несколько советов по самообороне

Грустно, конечно, осознавать необходимость в самозащите, но делать нечего — действительность заставляет. Поэтому прислушаемся к советам, которые адресует своим читателям журнал «Работница» № 1 (1991 г.).

● Когда вы одна идете по пустынной улице ночью, имейте при себе свисток. Повесьте его на кольцо для ключей. И ходите по хорошо освещенным местам. В темных и плохо освещенных кварталах идите по середине улицы. Если какая-нибудь машина начинает медленно двигаться рядом с вами, перейдите улицу и попробуйте идти в противоположном направлении. Если вы чувствуете, что кто-либо преследует вас, не стесняйтесь повернуться и проверить ваши подозрения. Осторожность — не малодушие, не трусость.

● Если вы точно установили, что кто-то вас преследует, поищите безопасное (людное и освещенное) место. Прикиньте расстояние от вас до этого надежного места. Успеете ли вы добежать быстрее, чем вас достигнет злоумышленник? Если да, то бегите быстро, внезапно сорвавшись с места. При этом зовите на помощь и дуйте в свисток. Кричите лучше «Пожар!», чем «Помогите!», это вызывает более скорый отклик у людей. Как только окажетесь перед ближайшим домом, звоните в двери, стучите в них ногами, если вы близко к окну, разбейте его. Ваша жизнь в опасности, и нет времени обдумывать мелкие неприятности. Позже извинитесь перед людьми и загляните свою вину.

● В принципе бегство — не лучший выход из ситуации, если вы не уверены в

своих силах. Есть два других варианта. Оставаясь спокойной и собранной, вы можете сделать попытку оказать психологический нажим на предполагаемого насильника. Можно ли растрогать его слезами? Не присмривает ли он, если вы будете действовать решительно и уверенно? Сможет ли он поверить, что в этом месте вы ждете приятеля и он вот-вот подойдет? Вы можете симулировать обморок или сердечный приступ, сказать, что ваши частые связи с мужчинами, возможно, чреватые разными заболеваниями... Пробовать надо все, ориентируясь по ситуации. Кстати, такие методы ранее спасали немало женщин. Но не теряйте бдительности, не верьте вяло текущему разговору, ищите глазами проходов, другие пути к отступлению.

● Второй выход: резкий удар с целью выиграть время для бегства. Не направляйте этот удар в пах мужчины. Обычно такое движение малоэффективно и способно лишь побудить разъяренного насильника к более жестоким действиям. Если у вас нет ни ключей, ни зонтика, ни другой вещи, способной в критическую минуту послужить оружием, ударьте сильно ногой по голени противника — это болезненно и на время отвлечет его от вас. Если он схватил вас за плечи, попытайтесь изо всей силы ударить его затылком по подбородку. Нападающий надеется найти в вас пассивную испуганную жертву, поэтому любое усилие с вашей стороны застанет его врасплох и даст вам время для бегства.

Публикацию подготовила  
Ирина АДАМАШВИЛИ.

# Лахти, авчалури и другие

СТРОИТЕЛЬСТВО ГАРАЖЕЙ И ЛОДЖИИ ВЫТЭСНИЛО В ГОРОДАХ ГРУЗИИ ДВОРОВЫЕ ИГРЫ.

До конца сороковых годов в городах Грузии и особенно в ее столице популярностью у детей пользовались так называемые дворовые игры. Они были известны и в селах, но если там обширная территория позволяла внедрить любой вид, то возможности города были ограничены. Здесь развивались только те игры, которые вмещались в узкие рамки двора, а если провидились состязания, скажем, по игре в мяч, конному спорту, боксу, то участникам приходилось выходить за город (в Тбилиси, например, когда-то такими местами были Сабуртало, Кукья, Дидубе...). А большая часть населения, особенно дети, оставались во дворах.

Именно так широкое распространение получили лахти, длинный и круглый осел, чилка-джохи, игры с маленьким мячом и другие. Все они сейчас почти позабыты. И напрасно. Ведь каждая из них имела большое значение для развития не только физических, но и волевых качеств ребенка. Например, лахти развивала реакцию, ловкость, сообразительность. Эти же качества вырабатывали длинный и круглый осел, чилка-джохи, которую можно назвать вариантом мини-бейсбола. Из многочисленных игр с мячом у городских ребят особой популярностью пользовались хети-ормо, кучур на место, авчалури... Последняя внедрилась еще в довоенный период, но, к сожалению, была забыта, несмотря на то, что является хорошим подготовительным упражнением для начинающего футболиста. Кроме того, все эти игры развивали у ребенка чувство товарищества.

Причин исчезновения этих игр несколько. Некоторые говорят, что в Грузии и, особенно, в Тбилиси, в послед-

ние годы выстроено достаточно спортивных баз и, мол, детский спорт переместился туда. Это ошибочное суждение идет с застойных времен, когда, пуская пыль в глаза правительству, подсовывали липовые сведения о том, что будто в столице республики спортивных баз в избытке. Что это не так, сейчас ясно каждому. Но если бы город и был заполнен ими, все равно база не сможет заменить детям двор, где они играют в удобное время со своими друзьями.

Другие видят причину исчезновения дворовых игр в телевизионных передачах, видео, перенесении их интересов на другие сферы. Однако, если глубоко разобьются, то, думается, станет ясно: виноваты не дети, а взрослые. Именно они, несмотря на протесты некоторой части населения, заняли дворы гаражами. Взрослые и сейчас застраивают дворы лоджиями. Вот и приходится детям в поисках развлечения выходить на улицу, где они получают другое «образование», становятся, как мы говорим, трудновоспитуемыми, а тут еще их поджидает опасность — транспорт, автомашины, которые идут почти непрерывным потоком.

В определенной мере виновато и скептическое отношение к дворовым играм и педагогов. К примеру, какой учитель физкультуры вводит в урок хотя бы элементы народных игр? Никакой. Скажем больше. Многих из них надо убеждать в том, что они полезны детям. Куда уж дальше. Есть, к сожалению, еще директора школ, считающие, что лахти, длинный и круглый осел и другие игры являются играми хулиганскими.

Некоторые говорят, что во время игры в лахти под окнами стоит невообразимый

шум. Во-первых, не дай Бог, чтобы дети играли бы без шума и эмоций, а во-вторых, если взрослые хотят тишины и порядка во дворах школ и жилых домов, пусть сами возглавят эти игры, направляя их в нужное русло.

Лет 7—8 назад замечательный грузинский педагог Луарсаб Боцвадзе писал на страницах журнала «Ганатлеба»: «...с отвращением смотрят на детские игры. Они считают, что когда ребенок начинает ходить в школу, для него завершается детство и потребность в игре отгадывает сама собой. Только невежественные и бессердечные педагоги могут думать, что дети играют в первые после рождения годы, тогда как каждого здорового человека игра заряжает энергией и бодростью всю жизнь». Эти слова и ныне не потеряли своего смысла.

Конечно, есть и другие причины, по которым игры изгоняются из дворов. Необходимо преодолеть их, свою инертность, осознать, что речь идет о здоровье подрастающего поколения.

Редакция газеты «Свободная Грузия» в сентябре нынешнего года планирует объявить конкурс на выявление лучшего тбилисского двора, в котором игры получают должное развитие. Победителя конкурса назовет специальная комиссия. Он будет награжден специальным призом.

Мы обращаемся к родителям, педагогам, руководителям отдельных районов внести оживление в жизнь городских дворов. Возвращение им спортивного облика — трудное, но в то же время очень важное дело.

**Автандил ЦИБАДЗЕ,**  
профессор.  
**Дмитрий МЧЕДЛИДЗЕ.**

## НЕ ВСЯ ПРАВДА СКАЗАНА!

### РОДИОНОВ ТРЕБУЕТ РАЗБИРАТЕЛЬСТВА

Нет - нет, а дает о себе знать генерал - полковник Игорь Родионов, начальник Академии Генерального штаба ВС СССР. Мол, вот он, я, жив курилка! Очередной егоopus, в столь полюбившемся жанре открытого письма, был опубликован 25 июля 1991 года в «Красной звезде».

Надо воздать должное Родионову. В этой публикации он намного сдержаннее, чем всегда. Потому, видимо, что обращается к военным, честно выполнившим свой долг во время работы в комиссии Собчака. Тем более к старшему по званию — генералу армии В. Л. Говорову. И генерал - лейтенанту А. И. Голякову, генерал - майору В. М. Мирошнику. Но тема письма все та же — армия и лично Игорь Родионов при зверском избитии демонстрантов в Тбилиси действовали правомерно, своих полномочий не превышали. Комиссия Собчака лжет, газы не применялись, лопатки тоже. Но эта песенка известна, в который раз унтер - офицерская вдова, то бишь генерал - полковник, публично себя сечет. Дело в другом.

У Родионова нюх что надо. Только-только он усек, что правые — а большинст-

во из них в погонах — в Верховном Совете активизировались, как потребовал провести еще одно, уже судебное, разбирательство. Более того, он требует возвращения к вопросу о политической оценке событий в Тбилиси на Съезде народных депутатов СССР. Оценке, которая ну просто обязательно, всенепременно должна «учитывать материалы Прокуратуры СССР». Вот так вот, с армейской простотой делает социальный заказ генерал-полковник. Как будто заказывает килограмм колбасы в спецмагазине.

Но почему именно сейчас? Почему промолчал Родионов во время второго Съезда народных депутатов СССР, который определил действия войск в Тбилиси как антизаконные и антиконституционные? Почему он требует ревиэи после того, как выдал свое заключение новый Генеральный прокурор СССР с подачи военной прокуратуры? Видимо, обидно ему стало, что Прокуратура Союза ССР сразу же определила «невинность» генерала Усходчика после событий в Вильнюсе, а ему пришлось ждать аж два года...

Родионов просит у адресатов понимания и поддерж-

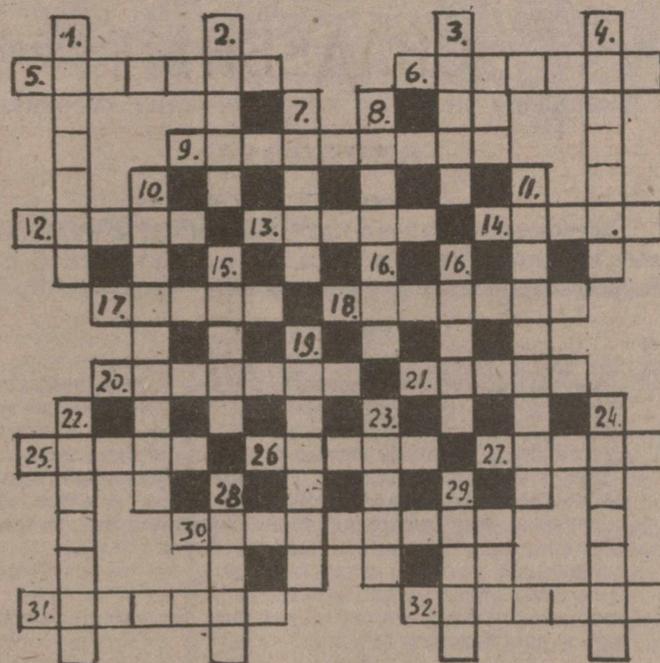
ки. Ох уж эта армейская непосредственность! Не понимает генерал - полковник, в какое положение ставит он этих людей, если потребуют они пересмотра заключения комиссии. И что самое важное — мышьяная возня вокруг разгона демонстрантов в Тбилиси отнюдь не прибавляет начальнику академии авторитета, которого у него и так кот наплакал.

И последнее. Когда приходят сообщения о действиях Вооруженных Сил СССР против мирного населения этой страны, я всегда вспоминаю слова Анатолия Собчака: «Убежден, что недоумки с генеральскими погонами опять применили силу, не думая о последствиях». Генерал их тоже помнит. Но обижается не на «недоумков», а на то, что не понимают, оказывается, люди специфики «военно-служебных отношений, в основе которых лежит освященное законами беспрекословное повиновение начальникам».

Ну что тут говорить! Погонь-то генеральские...  
**Тамаз ЛОМСАДЗЕ.**

**Главный редактор**  
**НА МУХРАНЕЛИ.**

# КРОССВОРД



**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 5. Старый район в Тбилиси. 6. Наборная буквослитная машина. 9. Выдающийся грузинский живописец-примитивист. 12. В прошлом у народов Сев. Кавказа — изгнание из рода, ведший скитальческий или разбойничий образ жизни. 13. Часть конской упряжки. 14. Один из лучших сортов кофе. 17. Лиственное дерево. 18. В футболе — центральный защитник, выполняющий в основном оборонительные функции. 20. Дощечка или папка, на которой укрепляются компас и бумага при съемке. 21. Спутник планеты Сатурн. 25. Правая и левая оконечность строя, босвого или походного порядка. 26. Основная часть прокатного стана. 27. Бобовое растение. 30. Царица Эфиопии, мать Андромеды (миф.). 31. Зимний вид спорта. 32. Кондитерское изделие.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Грузинский короткометражный фильм. 2. Хлопчатобумажная ткань. 3. Печь цилиндрической формы для производства особого сорта хлеба. 4. Направление кибернетики, изучающее структуры и жизнедеятельность организмов. 7. Легендарный древнегреческий поэт. 8. Цветное непрозрачное стекло, применяемое при изготовлении мозаики. 10. Жена римского императора Клавдия; известная своим распутством. 11. Приспособление для приглушения звука в фортепиано. 15. Объявление о спектакле. 16. Город в Югославии, порт на Адриатическом море. 19. Травянистое растение, содержащее эфирное масло с запахом лимона, используется в парфюмерии. 22. Брус, проходящий по верхнему краю бортов корабля. 23. Простейшее грузозахватное приспособление в виде каната или цепи с крюками. 24. Денежная единица Венесуэлы. 28. В Западной Европе дворянский титул. 29. Вид тары.

Ответы на кроссворд, опубликованный 20 июля

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 6. Циннадали. 8. Рабле. 9. Ратин. 10. «Набеглави». 11. Абак. 13. Вакцина. 15. Реню. 16. Ноумен. 17. Тимпан. 18. Кришна. 19. Казино. 23. Изба. 24. Маэстро. 25. Аден. 28. Каравелла. 29. Огайо. 30. Росси. 31. Периферия.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Сена. 2. Каретка. 3. Идиллия. 4. Пирит. 5. Барабан. 7. Пингвин. 12. Крушина. 13. Вьетнам. 14. Анимато. 15. Реприза. 18. Калбегн. 20. Обелиск. 21. Азарий. 22. Стрелец. 26. Скопа. 27. «Варяг».

### ТБИЛИССКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ КОНСЕРВАТОРИЯ им. В. САРАДЖИШВИЛИ.

На 25 июля

Отделение	Количество мест	Количество абитуриентов
1. Композиция	4	4
2. Музыкаведение	12	11
3. Хордирижерское	12	21
4. Фортепианное	25	33
5. Струнное:		
скрипка	16	24
альт	5	5
виолончель	5	3
контрабас	2	3
арфа	1	5
гитара	5	5
6. Духовое:		
флейта	2	3
гобой	2	1
кларнет	2	4
фагот	2	1
валторна	2	1
труба	2	3
тромбон	1	3
туба	2	3
ударные инструменты	1	2
7. Вокальное	15	26

Советский фонд поддержки и развития  
малых предприятий,  
Институт государства и права АН СССР,  
Минский городской Совет народных депутатов,  
Союз предпринимателей БССР,  
Ассоциация делового сотрудничества «Гарант»

**ПРОВОДЯТ**

18—20 сентября в г. Минске

Всесоюзный научно-практический семинар «**Малые предприятия: опыт создания практической работы и перспективы развития.**»

**В ПРОГРАММЕ:**

- правовые и организационные основы малого предпринимательства различных форм хозяйствования и собственности;
- финансово-экономические аспекты деятельности;
- зарубежный опыт малого бизнеса и развития внешнеэкономического сотрудничества;
- основы взаимоотношений малых предприятий и органов власти, учредителей, банков, бирж и т. д.;
- секционная работа, дискуссии, деловые встречи, консультации, переговоры;
- выставка-презентация и реклама малых предприятий и зарубежных фирм.

ЗАЯВКИ ПРИНИМАЮТСЯ ДО 25 АВГУСТА

Справки по условиям участия: 220088, г. Минск, ул. Захарова, 77-а, АДС «Гарант». Телефоны: 53-89-05, 23-13-65. Факс: 271596, 368424. Телетайп: 300494 «Фюрд».



**СРЕДНЕЕ ПРОФЕССИОНАЛЬНО-ТЕХНИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ № 132 г. ТВИЛИСИ ОБЪЯВЛЯЕТ ПРИЕМ**

учащихся на 1991-1992 учебный год по следующим специальностям:

- Слесарь-инструментальщик.
- Токарь.
- Лаборант химического анализа.
- Прессовщик материалов и изделий из пластмасс.
- Электрогазосварщик.
- Оператор станков с программным управлением.

Занятия проводятся на грузинском и русском языках. Зачисленным на первые две специальности выдается стипендия в размере 80 рублей и компенсация 40 рублей, 50% выработки. Отличникам учебы дается надбавка 25% к стипендии.

Окончившие курс училища будут распределены на тбилисский завод «Разъемов» и филиалы в Чиатура—Харагаули. Через 4—5 лет нуждающиеся будут удовлетворены жилищной площадью. Демобилизованные из армии пользуются преимуществом. Выпускники будут пользоваться установленными для молодых специалистов льготами.

В училище действуют спортивные секции по ушу, джиу-джитсу и каратэ. Лица, зачисленные в училище, по желанию и музыкальным данным объединяются в рок-группу училища. В училище систематически устраиваются дискотеки. Также функционируют хозрасчетные курсы по ручному и машинному вышиванию и кройки и шитья.

Продолжительность занятий 10 месяцев, занятия начинаются 1 сентября. Лица из районов зачисляются по направлению.

Для зачисления в училище необходимы следующие документы:

- Аттестат о среднем образовании (подлинник).
- Свидетельство о рождении (подлинник).
- Медицинская справка (форма № 286 или 086-у).
- Автобиография.
- Справка с места жительства.
- 6 фотокарточек 3×4.
- Трудовая книжка.
- Паспорт представляется лично.

**АДРЕС УЧИЛИЩА:** г. Тбилиси, ул. Марнеульская, 37. Транспорт: автобусы №№ 23, 162, 157, 11 «Рустави — Тбилиси», маршрутное такси № 43 с ул. Бараташвили, остановка — Поничальский рынок.

Для дополнительных справок обращаться в дирекцию училища по телефону: 72-52-51, внутренний: 3-63 или 3-64.

**ДИРЕКЦИЯ.**

**АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО**

**“Грузинская универсальная биржа”**



**СПЕШИТЕ!**

Подписка на наши акции продолжается только до 10 сентября.  
Стоимость акции 10 тысяч и 50 тысяч рублей.  
Тем, кто уже использовал этот шанс, заплатил 40% стоимости акции и желает стать членом акционерного общества, напоминаем, что полная стоимость акции должна быть уплачена до 10-ого сентября.  
Преобрести акцию могут также лица и организации, которые пока не заплатили 40% стоимости акции.  
Наша оригинальная структура даст вам возможность шире использовать ваш экономический талант, вести не только биржевые операции, но и финансировать промышленные, научные и другие проекты.  
Напоминаем! Второй сбор акционеров состоится в конце сентября.

**НАША АКЦИЯ ГАРАНТИЯ ВАШЕЙ ПРИБЫЛИ!**

Номер нашего счета: 000161103, коммерческий банк “Аро”.  
Операционное управление госбанка Республики Грузия. Код 521006.

Адрес акционерного общества “Грузинская универсальная биржа”: пр. Руставели 42, издательство “Мерани”, I этаж, офис фирмы “Ардиекс”; Тел: 98-87-40

Рекламное агентство “РЕЗОНАНС”

**МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ  
ЕВРОПЕЙСКИЕ И ЯПОНСКИЕ  
МАШИНЫ (ДИЗЕЛЬ-БЕНЗИН-ГАЗ),  
СТОИМОСТЬЮ ОТ 500  
АМЕРИКАНСКИХ ДОЛЛАРОВ  
И ВЫШЕ**

**AUTOSCHADE FRANS BUL B.V.**

Oppermanstraat 38-40  
3194 AC Hoogvliet  
Tel. 4161288-4161505



Есть возможность поставить машину на ЦИФ—Ленинград или Венгшиас—Рига.

У нас есть ограниченный запас «Жигулей».

Мы будем очень рады, если вы будете покупать свои машины у нас. Мы можем поставить вам автомобильные шины без протектора разных размеров и оборудование для вырезания рельефа на ваших шинах, а также запчасти, стекла и т. д...

Подробную информацию вы можете получить от нашего представителя в Ленинграде: Шестакова Лариса Владимировна, 194018, Ленинград, Институтский проспект, 2-1, телефон (812) 552-71-90.

**ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В НИДЕРЛАНДЫ!**

**Мишел ФРАНС.**

Автомобильное предприятие «Франс Бул В. В.», Шарлуаселаксхайк 8703084 ЛИ, Роттердам — Нидерланды. Телефоны: 010-4814959, 010-4298398. Факс 010-4722720. Телекс 20532.

Automobilbedrijf “Frans Bul B.V.”  
Charloisselagedijk 870  
3084 LJ ROTTERDAM-NEDERLAND

Банки : АМРО ХОГВЛИТ (AMRO HOOGVLIET)  
АБН СПЕ:КЕНИССЕ (ABN SPIJKENISSE)