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ღვაწლმოსილი მწერალი 

არიან მწერლები და საზოგადო მოღვაწეები, რომლებიც ქვეყნისთვის დიდ 

საქმეს აკეთებენ, მაგრამ თავიანთ ღვაწლზე არაფერს ამბობენ, არ გაჰყვირიან. 

ასეთი ადამიანებისადმი მეტი გულისხმიერება გვმართებს და მათ ღვაწლს 

სათანადოდ უნდა ვაფასებდეთ- + 

ამ შეგნებამ დამაწერინა ეს წინასიტყვაობა წინამდებარე წიგნისათვის, 

რომლის ავტორი ლიდია მეგრელიძე სწორედ ასეთი ტიპის მოღვაწედ მიმაჩ– 

ნია. 

ჯერ კიდევ გოგონა იყო ლიდია, თავისი ცოცხალი აზრისა და ბუნების 

წყალობით საზოგადოებაში რომ გამოჩნდა. მოღვაწეობა სცენისმოყვარეობით 

დაიწყო, შემდეგ, ოჯახი რომ შექმნა და შვილების დედა გახდა, პატარების 

სიყვარულმა საბავშვო ლექსები დააწერინა. ლექსებს მოთსრობები და ქრო– 

ნიკები მოჰყვა და ლიდიას მოღვაწეობის სფეროც გამრავალფეროვანდა.



ლიდია მეგრელიძე დაიბადა 1883 წელს სოფელ პატარა გურიანთაში- 

მამამისი ისმაილ მამულაიშვილი აზნაური იყო, კარგი კარ-–მიდამოსა და სახ– 

ნავ-სათესი მიწის მქონე. ლიდიას ძალიან წყენია, მამამისმა გურიანთა რომ: 

დატოვა და მთელი ოჯახით ოზურგეთში გადასახლდა. ოსურგეთში ლიდია 

ქალთა სასწავლებელში მიაბარეს. დედის გარდაცვალების შემდეგ მამამ იგი: 

სასწავლებლიდან გამოიყვანა და დეიდასთან გაგზავნა სოფელ აკეთში ჭრა–- 

კერვის შესასწავლად. რამდენიმე წლის შემდეგ ჩვიდმეტი წლის ლიდია 

ოზსურგეთში დაბრუნდა მამასთან. ოზურგეთში იგი მოწინავე ახალგაზრდობის 

წრეში იწყებს ტრიალს. აქ გაიცნო ავქსენტი მეგრელიძე, მუსიკის მასწავლე– 

ბელი, შემდეგში ცნობილი ლოტბარი. მომდევნო წელს ლიდია და ავქსენტი. 

დაქორწინდნენ და ფოთში გადავიდნენ საცხოვრებლად. 

ფოთში ლიდია უახლოვდება პორტის მუშებს, იზიარებს მათ ჭირ-ვარამსა 

და სიხარულს, შედის სოციალ–დემოკრატიულ პარტიაში, თვითგანვითარების 

გზით იფართოებს ცოდნას, აგრეთვე კერძო მეცადინეობით იღებს საშუალო: 

განათლებას. წერს ლექსებსა და მოთხრობებს ბავშვებისათვის. აარსებს „ფო– 

თის ქალთა საზოგადოებას", რომლის წესდების უფლებით ხსნის საკვირაო 

სკოლას წერა-კითხვის უცოდინართათვის და საღამოს კურსებს მცირეწლოვან. 

ნოქრებისათვის, გაზეთებში აქვეყნებს კორესპონდენციებს „დასელი ქალისა“ 

და „ნამცეცას“ ფსევდონიმით. · 

1918 წელს ლიდია მეგრელიძე მთელი ოჯახით თბილისში გადადის საც–- 

ხოვრებლად. თბილისში მისი მოღვაწეობა უმთავრესად სამწერლო გზით წა–- 

რიმართა. მუშაობდა ბიბლიოთეკებშიც და სტამბაშიც. 1926 წელს პერსონა–- 

ლური პენსია დაენიშნა დამსახურებისათვის. 

ლიდია მეგრელაძე ლექსებსა და მოთხრობებს დიდხანს „მიმქრალის“. 

ფსევდონიმით აქვეყნებდა. ბევრი მისი ლექსი პოპულარულია ბავშვებში. რო– 

მელ ბავშვს არ მოხიბლავს „ქეთოს მერცხალი“, ვის არ დაამახსოვრდება ეს, 

სტრიქონები: 

„გაფრინდა ქეთოს მერცხალი, 
აღარ ჭიკჭიკებს ბანწზედა, : 

ქეთო მოწყენით გაჰყურებს, 

ცრემლი უბრწყინავს თვალზედა.



და ასე ამბობს: ნეტავი 
მეც რად არა მაქვს ფრთებიო, 
რომ მისებრ გადავიქროლო 

ცადაბჯენილი მთებიო“. 

აზრის სიცხადე, უშუალობა და სურათოვნება ამ ლექსს ცხოველმყოფელ 

ელვარებას ანიჭებს. იგი ჩვენც ქეთოს მდგომარეობაში გვაყენებს, მასთან ერ– 

თად ვხედავთ მერცხლის დაცლილ ბუდეს და განვიცდით შემოდგომის მოახ– 

ლოებას, ვიხედებით იმ მთების იქით, საითაც მერცხალი გაფრინდა. 

ქართული საბავშვო პოეზიის დამამშეენებელია ლიდია მეგრელიძის ლექ– 

სი „ჩემი ბურთი“. ბავშვის ხელიდან დასხლეტილი ბურთის მოძრაობა, ფან– 

ჯრის მინის შემსხვრევა და ოთახში მძინარე ბებიას ცხვირზე ბურთის დასკუ- 

პება, შეშინებული მოხუცი ქალის წამოვარდნა და წამოყვირება: –– ქურდი, 

ქურდიო, ლექსს მკითხველის გულის გამხალისებელი იუმორით ავსებს. 

ლიდია მეგრელიძის ლექსები ბევრი კონკრეტული სახისა და ამბის შემ– 

ცველია. ლექსების ერთ ნაწილში ასახულია განახლებული სოფელი, ნარინ– 

ჯოვანთა ბაღები, სიმინდის ტეხვა, ღომის კრეფა; ლექსების დიდ ნაწილში 

გაზაფხულის თვალი ტრიალებს. მათში ბევრია მზის სხივი, ჰაერი, პეპლები, 

ყვავილები, ჩიტუნები. დროდადრო ზოგიერთ ლევგსში თოვლის ფიფქიც გა- 

მოჩნდება: 

„ზამთარია, თოვს, 

თეთრ ფანტელებს ყრის, 

ზუ-ზუ, ზუ-ზუ, ზუ... 

უჰ, რა ქარი ქრის“. 

მართლაც, ზამთრის დამახასიათებელი ცოცხალი სურათია ამ სტრიქონებ– 

ში მოცემული. 

მოსწავლეთა ბეჯითობა, შრომა და დასვენება ლიდია მეგრელიძის ლექ- 

სებში სათანადოდ არის ასახულიე. მწერალი ქალი ხშირად სწვევია სკოლებს, 

ქვიშხეთისა და ტაშისკარის პიონერულ ბანაკებს, ნახულმა და განცდილმა 

კი ნათელი და კონკრეტული სახე მიიღო მის ლექსებში. 

თავისი აღმზრდელობითი მნიშვნელობით ლიდია მეგრელიძის შემოქმე– 

დებაში გამოირჩევა ლექსი „ბრიყვი ყურწკაპუნა“. გასეირნების ცთუნებით 

შეპყრობილი მინდვრად მოხეტიალე ბაჭია რიკო მელიამ გაიტაცა სოროსაკენ. 

ამაოდ ელოდება დედა საბრალო ყურწკაპუნას:



„და მას აქეთ რიკოს დედა 

კარზე ზის და ცრემლად დნება.“ 

ასე ემართება გაუგონარი შვილის ბევრ მშობელსო, გვეუბნება ამ ლექსით 

მწერალი. 

ნორზი მკითხველები ბავშვების საყვარელ ცუგოებსა და ფისოებსაც ნასუ– 

ლობენ ლიდია მეგრელიძის ლექსებში. ერთგან ცუცას ძაღლს ქუდი კოხტად 

ახურავს და ვაჰ, ვაჰ, როგორ შვენისო, გაიძახის გოგონა („ცუცას ძაღლი“). 

სხვაგან ფისო ცუგოს ეთამაშება, მაგრამ თვალზე ბრჭყალს ჩამოკრავს და აბ– 

რაზებს („ფისოს თათზე ბრჭყალები აქვს“). იცის მწერალმა, ასეთი სურათე– 

ბი როგორ ახალისებს ბავშვებს. 

ბავშვის მიამიტობა და ცნობისმოყვარეობა, ახირებული საქციელით გამო– 

წვეული მარცხი და უხერხულობაში ჩავარდნა კარგად არის ნაჩვენები პოემა– 

ში „მზია და ფისო“. 

ლექსებზე არა ნაკლებ საინტერესოა ლიდია მეგრელიძის საბავშვო მოთხ– 

რობები. მან იცის, რაზე შეაჩეროს ბავშვების ყურადღება, რით აამაღლოს მა– 

თი შეგნება. მრავალფეროვანია ლიდია მეგრელიძის მოთხრობების თემატიკა. 

მერცხლებს, ყვავილებსა და პეპლებს მის მოთხრობებში ხალისი და სიცოცს– 

ლე შეაქვთ. 
პატარა გიგა კითხულობს: მერცხლები გაზაფხულზე რატომ მოფრინავენ 

და ან შემოდგომაზე რატომ მიფრინავენო. მერცხალი თვითონ უხსნის ბიჭუ– 

ნას ამის მიზეზს და გიგაც კმაყოფილია, რომ ბევრი რამ გაიგო მერცხლის 

პასუხიდან („გიგა და მერცხალი“). გარდა იმისა, რომ ამ მოთხრობაში საინ– 

ტერესო სურათია დასატული, მას შემეცნებითი მნიშვნელობაც აქვს. 

რომელი ბავშვი არ ცდილობს წარჩინებას, უფრო ფართო ასპარეზზე გასვ– 

ლას, რომელ ბავშვს არ უხარია, ყოველდღიურად რომ იზხრდება. ნელიც ასე– 
თია. იგი უკვე კომკავშირელი გახდა. მკითხველს ჰგონია, გოგონა პიონერულ 

ყელსახვევს, რახან არ სჭირდება, სადმე მიაგდებს. მაგრამ არა, საქმეში ბე– 

ბოს გონიერება ერევა. მკითხველს სიამოვნებას გვრის, ნელი ბებოს ნაჩუქარ 

კაკლის სკიკრში რომ ინახავს პიონერულ ყელსახვევს ბებოსა და თავისი ბავ– 

ფწვობის სახსოვრად. ამ საინტერესოდ გააზრებულ და დაწერილ მოთხრობას 

მწერალმაც „სახსოვარი“ დაარქვა. 

მეგობრობა და სამამულო ომი თავისებურად აისახა ლიდია მეგრელიძის



შემოქმედებაში. მოთხრობა „ავთანდილის ახალი მეგობარი“ სწორედ ამ 

შხრივ არის საყურადღებო. ვინ იცის, რა მოუვიდოდა იური ავსიანიკს, მინს– 

კიდან თბილისში, უცხო ადგილას მოხვედრილ ყმაწვილს, შემთხვევით 

ქუჩაში ავთანდილი რომ არ შეხვედროდა და შინ არ წაეყვანა, ავთანდილის 

დედაც კეთილი გულის ქალი რომ არ გამომდგარიყო და იური შვილივით: არ 

მიეღო. იური უთუოდ რითიმე დაუფასებდა ამაგს კეთილ ადამიანებს, ბოლოს 

ფრონტზე წასული ერთ-ერთ ბრძოლაში რომ არ დაღუპულიყო. 

ომით გაუბედურებულ ქალთაგან ლიდია მეგრელიძის თვალმა კარგად შე– 

ამჩნია და გამოარჩია მასწავლებელი რუსუდანი. ამ ქალს ტანჯვად ომში 

ქმრის დაღუპვაც ეყოფოდა, მაგრამ ბედმა არ დაინდო და ორი წლის ერთად– 

ერთი გოგონა ავადმყოფობით გარდაეცვალა. მკითხველი ადვილად წარმო– 

იდგენს რუსუდანის ახალ მწუხარებას. მოულოდნელად: მაცოცხლებელი სხივი 

შეიჭრა რუსუდანის ცხოვრებაში. ეს სხივი ჩვილი ნანაა, უდედმამოდ დარ– 

ჩენილი ბავშვი რუსუდანმა შვილად აიყვანა. მოთხრობასაც მწერალმა ამიტომ 

დაარქვა „სიხარული დაუბრუნდა“. ამბავი ნაწარმოებისა მიმზიდველიც არის 

და დამაფიქრებელიც, კომპოზიციურად კი კარგად შეკრული. 

ხალხის თავდადებულმა შრომამ ომით დანგრეული ქვეყანა მალე ფეხზე 

დააყენა, ბევრი რამ ახალიც გაკეთდა. ერთ-ერთი ასეთი სიახლე იყო სამგო– 

რის სარწყავი სისტემის შექმნა და უკაცრიელ მიწაზე სოფლებისა და ბაღ–- 

ვენახების გაშენება. ამ თემას ეხება ლიდია მეგრელიძის მოთხრობა „პირველი 

ყვავილი“. 

მწერლის ზ%ზღაპართაგან აღსანიშნავია „მზეჭაბუკი“. ეს ნაწარმოები ოს–- 

ტატურად გვიხატავს დედის ხელის მაგიურ ძალას. მზეგაბუკს, სადაც კი გა– 

უვირდება, ყველგან დედის ხელი ევლინება დამხმარედ და მხსნელად. 
ს) 

ლიდია მეგრელიძეზე ხშირად ლაპარაკობენ როგორც მხოლოდ საბავშვო 

მწერალზე. ეს არ არის მართებული. ლიდია მეგრელიძეს აქვს ერთი დიდი 

და ფრიად საყურადღებო ნაწარმოები, რომლის სათაურია „მშობლიური ცის 

ქვეშ“. ავტორმა მას ქრონიკები უწოდა. ეს ქრონიკები ლიდია მეგრელიძის 

შემოქმედების გვირგვინია და იგი დაწერილია მოზრდილთათვეს. ამ ნაწარ– 

მოებს რომანის პრეტენზიაც აქვს, მაგრამ ვინაიდან იგი მოიცავს დოკუმენტა– 

ლურ ამბებს და ამის წყალობით ზოგან აკლია რომანისათვის დამახასიათე– 

ბელი მტკიცე მთლიანობა, ამდენად შეიძლება მას ქრონიკები ვუწოდოთ, რაც 
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სრულიად არ ამცირებს მის მხიშვნელობას. საერთოდ კი ეს ნაწარმოები რო– 

მანის საქმესაც აკეთებს და ქრონიკების საქმესაც. 

„მშობლიური ცის ქვეშ/ ფართო ტილოა, მასში ასახულია 1905 წლის 
რევოლუციასთან დაკავშირებული, კერძოდ, 1902-190ნ წლებში მომხდარი 

ამბები გურიასა და ბათუმში. ნაწარმოების ყოველი დეტალიდან ჩანს, რომ 

კჯველაფერი ის, რაზედაც წერს, მწერალს საკუთარი თვალით უნახავს, განუც- 

დია და თავისი ცხოვრების შინაარსიან ნაწილად უქცევია. ლიდია მეგრელიძეს 

ნაწარმოების პირველი ფურცლებიდანვე შევყავართ იმდროინდელ გურიაში, 

მის კლასობრივ გარემოში. უმიწაწყლო გლეხის ბეგლარ მანთიძისა და განე– 

ბივრებული აზნაურის როსტომ ვაშალომიძის, ბეგლარის ვაჟის მახარესა და 

როსტომის ქალიშვილის დიას ამბავი თავიდანვე იპყრობს მკითხველის ყუ– 

რადღებას. ბეგლარ მანთიძე მუდამ მიწას ჩაკირკიტებს, როსტომ ვაშალომი– 

ძეს შინ გული არ უდგება და ყოველდღე ოზურგეთში ამოყოფს თავს, რათა 

გურიის წარჩინებულთა ყურადღება დაიმსახუროს. როსტომს ესე გურიელის 

სასახლეშიც ვხედავთ, სადაც სტუმრად არიან ქუთაისის გუბერნატორი სმა- 

გინი, ოზურგეთის მაზრის უფროსი ლა'ხარენკო და ქალაქის თავი თავდგი- 

რიძე. ამ დღეს გადაწყდა ორი ადამიანის ბედი: ესე გურიელის ვაჟმა ლევან– 

მა ბათუმის ოლქის ურიადნიკობა მიიღო, როსტომ ვაშალომიძე მისი თანა– 

შემწე ხდება. 
ამბავთა ლოგიკურ განვითარებას ბუნებრივად გადავყავართ ბათუმში. ლე– 

ვანისა და როსტომის საქმიანობა ხომ ბათუმში უნდა გაიშალოს! გარდა ამი– 

სა, ხომ უნდა ვიცოდეთ, როგორ წარიმართა ბეგლარ მანთიძის ვაჟის მახარეს- 

საქმე. მწერალმა ადრე დაგვიხატა, როგორ გაემგზავრა იგი ბედის საძებნე– 

ლად ბათუმისკენ. 

ლიდია მეგრელიძე აგვიწერს იმდროინდელ ბათუმს. დავყავართ მახარეს 

კვალდაკვალ,„ გვაცნობს რევოლუციონერ მუშებს როტშილდისა და მანთა– 

შევის ქარხნებიდან; გვეუბნება, როგორ ყალიბდება მახარე შეუდრეკელ მებრ– 

ძოლ–პროპაგანდისტად და როგორ ეუფლება ხელობას ტრიფონ მჭედლის 

ხელმძღვანელობით. მუშა ერმილესა და მისი მეგობრების გოგილოს, ნიკიტასა 

და სხვათა სახეებიც ხშირად გაიელვებენ ნაწარმოების ფურცლებზე, როგორც 

თავდადებული მებრძოლებისა. მათი აქტიური მონაწილეობით მზადდება და 

ტარდება 1902 წლის ცხრა მარტის დემონსტრაცია, ასევე საპირველმაისო 

მიტინგიც მწერალი მოლიბერალო ადამიანებსაც გვაცნობს, გვიხატავს ისე– 

თებსაც, რომლებიც ყველაფერზე თავს იკავებენ. გმირთა მრავალფეროვანი 

გალერეის ხატვისას ლიდია მეგრელიძეს არ ღალატობს ცხოვრების ვითარე– 
ბაში გარკვევის ალღო და არც სათქმელი ელევა. 
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მწერლის მახვილი თვალი ლევან გურიელის ბნელით მოცულ ლაბირინ– 

თებსაც წვდება. მწერალი გვიამბობს, რა ფრთხილად, რა საიდუმლოდ ეძებენ 

ლევანის მსტოვრები მუშების ფარულ კვალს. როსტომ ვაშალომიძე ხომ ლევა– 

ნის მარჯვენა ხელია და მისი თვალიც და მათრახიც მარჯვედ ტრიალებს ბა– 

თუმის ქუჩებში. 

მუშათა საერთო მოქმედებაში ქალებიც ებმებიან. დები მაგდა და ტასი 

თავიანთი საქმიანობით მუშების ნდობას იმსახურებენ. მკერავმა მაგდამ მო– 

ქარგა საპირველმაისო მიტინგზე გამოსატანი დროშა. სცენისმოყვარე ტასიც: 

სშირად საფრთხეში აყენებს თავის თავს მუშათა საქმისათვის. შეიძლება ყო– 

ველივე ამას მახარეს ხათრით ჩადის! მწერალი გვეუბნება, ტასის მახარე შე– 

უყვარდაო. მერედა. რა საბედისწერო შეიქნა ეს მისთვის! ლიდია მეგრელიძემ 

ხომ ადრე, ბეგლარ მანთეძის გაცნობისას, აგვიწერა მისი ვაჟის მახარეს ყმაწ– 

ვილური გატაცება დია ვაშალომიძით! მწერალი ოსტატურად ართმევს თავს· 

ამ რთულ ვითარებას და მკითხველი დიდი ინტერესით მიყავს ამბავთა გან– 

ვითარების ხვეულებში. 

ლიდია მეგრელიძეს მკითხველი ბოლოს ისევ გურიაში გადაყავს. აქ არის. 

ბათუმიდან გასახლებული მახარე, აქ არიან ცხრა მარტის გამოსვლასთან და– 

კავშირებით სამუშაოდან დათხოვნილი გურული მუშები. მათ გვერდში უდგა– 

ნან გლეხები მირიანი, სეფე და მათი ამხანაგები. ნაწარმოებში კარგად არის 

ასახული გურული გლეხებისა და ბათუმის მუშების ურთიერთობა, ამ უკანას– 

კნელთა ხელმძღვანელი როლი რევოლუციურ მოძრაობაში. 

მწერალი შთამბეჭდავად გვიხატავს რევოლუციით აღგზნებულ ოზურ– 

გეთს, მის გარეუბანს მოიდანახეს, აქ მოწყობილ ფარულ კრებას, მახარესა და 

დიას შეხვედრას, შემდეგ სოფლებისკენაც მიგვახედებს, აგერ თავად კა– 

ცია ნაკაშიძის ყურთან ტყვიამ გაიზუზუნა, აგერ თავადთა ტყეებში გლეხები 

თავიანთთვის ხე–ტყეს ამზადებენ, წისქვილებში მეპატრონეთა სასარგებლოდ 

მინდს არ იხდიან. ამ რევოლუციური მღელვარების ჟამს გურიაში ჯერ მთა–- 

ვარმართებლობის საბჭოს წევრი კრიმ-გირეი გამოჩნდება, შემდეგ ქუთაისის 

გუბერნატორი სტაროსელსკი, მაგრამ მათი ლიბერალობა გლეხობას ვერ შვე– 

ლის, გურიას ალიხანოვის ჯარები არბევენ, თუმცა რევოლუციონერთა ხელით 

თვითმპყრობელობის ბევრი მსახურიც დაისაჯა. 

ვამთავრებთ ნაწარმოების კითხვს და მისი ფურცლებიდან მიღებული- 

მღელვარება არ ნელდება, თითქოს ჩვენც იმ მშფოთვარე დღეების მონაწილე. 

ვიყოთ. თანაც გული გვწყდება, ზოგი ეპიზოდი რატომ მეტი სისხლხორცით- 

არ არის სავსე. ვიცით, ბევრ გმირს რა ბედი ეწია, მაგრამ გულს გვაკლია, 
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დია სადღაც რომ დაგვშორდა და მწერალმა ბოლოს არ გაგვახსენა იგი- 

ქრონიკები „მშობლიური ცის ქვეშ დაწერილია მღელვარებით, მასალის 

ცოდნით, ხალხის გმირების სიყვარულით. გულწრფელობა, დინამიურობაში 

მოცემული ცოცხლად დახატული სურათები ამ ქრონიკებს ჭეშმარიტი მხატვ– 

რული ნაწარმოების ღირსებით მოსავს და საინტერესო საკითხავ და საჭირო 

წიგნად ხდის. 

ლიდია მეგრელიძე მრავალმხრივი ღვაწლმოსილი მწერალია და მოღვაწე. 

მან არ დაიშურა თავისი ნიჭი და უნარი ჩვენი კულტურის მშენებლობაში 

თავისი წილხვედრი აგურის დასადებად. მწერალმა არა მარტო ბავშვებისათ- 

კის შექმნა მშვენიერი ლექსები და მოთხრობები, არამედ კიდევ უფრო მშვე– 

წიერი ნაწარმოები მოზრდილთათვის – „მშობლიური ცის ქვეშ“. 

გიორგი კავგახიძე



 





ია და ბავშვი 

ნუ შემახებ პაწია ხელს, 
ნუ, ნუ-მეთქი, ჩემო კარგო, 

ის არა სჯობს, გავიფურჩქნო 
და ბაღნარი მოგიქარგო? 

მეც შენსავით პატარა ვარ, 

გამახარებს შენი ცქერა. 

ახლოს დაჯექ, გამაგონე 

მხიარული შენი მღერა. 

15
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მერცხალი 

მერცხალი ვარ,. ვჭიკჭიკებ, 
მიყვარს შრომა ხალისით, 
მიყვარს თეთრი ლაჟვარდი, 
ვარდისფერი აისი. 

მოვალ, “მომაქეს, სიცილი 

უდარდელი; ბავშვური, 
შენს. ფანჯარას, ვესტუმრე, 

შენკენ გამონაშური.. 

მიყვარს ბუდე ნამყოფი, 
მთის ჩანჩქერი ანკარა, 
სადაც დედა ალერსით 
დამაფრენდა პატარას.



მოციმციმდა გაზაფხული 

მოციმციმდა გაზაფხული:· 

ია-გიაცინტებით. 

ფერად-ფერად მოკაზმული,. 

მოჭიკვიკე ჩიტებით. 

აედევნა ოქროს სხივებს 
ჭრელფრთიანი პეპელა, 

და ფოთლებზე ბროლის მძივებს 
სიო არხევს ნელ–ნელა. 

ხტუნავს ნუკრი მთის კალთებზე,. 

სიხარულით დამთვრალი, 

ნაკადულის ცელქ თვალებში 
ჩაიძირა ზამთარი. 

2. ლ. მეგრელიძე 17
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ვიპ-პიკ 
ჩემო მერცხლებო 

ჭიკ-ჭიკ, ჭიკ-ჭიკ, მერცხლებო, 
კუდრაჭებო, ცელქებო, 
საიდან მოფრენილხართ 
ასე დილაადრიან, 
მთებისა და ზღვებს იქით 
გიგულვებდით დარდიანს. 
სამშობლოში მოფრენამ 
გაგინათათ თვალები? 
აი, ფართე მინდვრები, 
აი, მწვანე ჭალები, 
ლურჯი ცა და ჩანჩქერი, 
მიწა ოქროს მზიანი... 
თქვენთვის მუდამ მზადა მაქვს 
სიტყვა ალერსიანი. 

ჭიკ-ჭიკ, ჭიკ-ჭიკ, მერცხლებო, 
კუდრაჭებო, ცელქებო.



ქვიშსეთი 

კვლავ ქვიშხეთი, წყარო, მზე და მწვანე მთები, 
მტკვრის საამო შარიშური ტაშისკართან, 

კარ-მიდამო დახატული ვარსკვლავებით, 
ბაღების და სამზირების ჭრელი კალთა. 
ირიჟრაჟებს დილა ლურჯი, სამაისო, 
დაუქროლებს მინდვრებს სიო გათენების, 

საკვირდებით, იტყვით: ნეტავ, სად არისო 
ამდენ ხმაზე მოქიკჭიკე ჩიტუნები? 
ნაძვ-ფიჭვნარში, სახლებში თუ ეზოებში 

ქღურტულებენ, ვით მერცხლები ბუდის გარეთ. 
განა მართლა ჩიტებია? –– ბავშვებია, 

ჩიტებივით ხმატკბილი და მოცქრიალე. 
ყოველ მხრიდან, ჩვენი ქვეყნის ყოველ მხრიდან 

მოფრენილა§ ეს ცელქები ცეკვით, ტაშით, 
მიტომ არის აგარაკი ასე კარგი 
ზაფხულობით ქვიშხეთში და ტაშისკარში. 
ირიჟრაჟებს დილა ლურჯი, სამაისო, 
დაუქროლებს მინდვრებს სიო გათენების, 
გაკვირვებით იტყვით: ნეტავ, სად არისო 
ამდენ ხმაზე მოჭიკჭიკე ჩიტუნები? 

19



ქეთოს მერცხალი 

გაფრინდა ქეთოს მერცხალი, 
აღარ ჭიკჭიკებს ბანზედა, 

ქეთო მოწყენით გაჰყურებს, 

ცრემლი უბრწყინავს თვალზედა. 

და ასე ამბობს: ნეტავი, 
მეც რად არა მაქვს ფრთებიო, 

რომ მისებრ გადავიქროლო 

ცადაბჯენილი მთებიო.



ზამთარი სოფელში 

ზამთარია, თოვს, 

თეთრ ფანტელებს ყრის, 

ზუ-უ, ზუ-უ, ზუ... 
უჰ, რა ქარი ქრის. 

შაშვი სუროს კენკს, 

სცივა საწყალ ჩხიკეს, 
მოუფუყავს ფრთა 

ყელწითელა ჩიტს. 

მამაჩემი „ჩახ“, 

შეშებს მარდად სჭრის, 
ზუ-უ, ზუ-უ... ზუ... 

უჰ, რა ქარი ქრის. 

21
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ნაძვის ხე 

დგას ტყის პირად ტანაყრილი- 
ნორჩი, პაწაწინა. 

ხან ნიავი უალერსებს, 
ხან შხაპუნა წვიმა. 

დღით მზე უვლის, სხივებს 
აქსოვს, 

ღამით ვარსკვლავები, 

სირმის ქსელით მოუქარგავს 

კოხტა ნაწნავები. 

მასთან ხშირი სტუმარია 

ციყვი ცელქი, თეთრი, 
ხშირად ჩიტიც დაჰფრენს თავზე, 

ფრთხიალებს და ეტრფის. 

დგას პაწია ნორჩი ნაძვი, 

თავს იწონებს ტყეში, 
მუდამ მწვანე თბილ დარშიც და- 

ცივ: თოვლიან დღეშიც.



ფისოს თათჭზე“ 
ბრპყალები აქვს. 

ფისო, ფისო, ფისუნია 
ცუგოს ეთამაშება, 

მაგრამ ფისო ყოველთვის. 

გალახული დარჩება. 

იმიტომ, რომ ფისუნიას 

თათზე ბრჭყალი ჰქონია, 

ცუგოს თვალს რომ უკაწრავს,. 
თამაშობა ჰგონია.



ცუცას ძაღლი 

მოდით, ნახეთ ჩემი მურა, 
ქუდი კოხტად რომ ახურავს. 
–- გამარჯობა, კაცო, შენი! 
ვაჰ, ვაჰ, ვაჰ, ვაჰ, როგორ ჰშვენის! 

ახლა ნახეთ ეს ბარათი, 

ეს ფუთა და ეს კალათი 

როგორ მიაქვს ხეივანში 

ავსებული კომშით, ვაშლით. 
მთელი ხალხი უმზერს მურას, 
ქუდი კოხტად რომ ახურავს, 

–- გამარჯობა, კაცო, შენი! 
ვაჰ, ვაჰ, ვაჰ, ვაჰ, როგორ ჰშვენის.



ჩემო ციცუნა 

ნანა, ჩემო ციცუნა, 

ნანა, გენაცვალები, 

დაიძინე, გეთაყვა, 

ნუ დაჭქყიტე თვალები. 

როცა დაგეძინება, 

ნახავ სიზმარს მშვენიერს: 
მოგიმზადებ რძის ფაფას, 

შაქრით ნამცხვრებს გემრიელს; 

როცა გამოიღვიძებ, 
ჩაგიტკბილებ ენასა... 

ახლა კი დაიძინე, 

ნანა, შენსა ლხენასა.
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ბრიყვი ყშურწკაპუნა 

კურდღელს ჰყავდა ურთი შვილი, 
მძიმე შრომით გამოზრდილი. 

დედის გულის მოსალხენად, 
რიკო ერქვა მას სახელად. 

ცელქი იყო ეს პატარა, 

გულთეთრი და კაფანდარა. 

თუ დედიკო შინ არ იყო, 
არ დგებოდა სახლში რიკო. 

გაგულისდა ერთ დღეს დედა, 
რიკოს კარი ჩაუკეტა. 

და დაადგა შორს გზას მშვიდად 
სანოვაგის მოსაზიდად. 

რა ჰქნას რიკომ, რა იღონოს? 

რამე უნდა მოიგონოს. 

და ჰა, დაჰკრა თათი წინა, 
ჩაამტვრია სარკმლის მინა. 

მირბის ურცხვი პაწაწინა, 
შორს დატოვა დედის ბინა.



დაეკარგა გხა და კვალი, 
ამოევსო ცრემლით თვალი. 

სად იყო და სად არ იყო, 
წინ შემოხვდა მელა რიკოს. 

მოეფერა ცელქს, პაწიას, 

თითქოს იყო მისი „ძია“. 

„ნუ. ნუ სტირი, გენაცვალე, 

შემაჯექი ზურგზე მალე! 

კარგად ვიცნობ შენს დედიკოს, 

სწორედ გუშინ ჩემთან იყო“. 

მეტისმეტი სიხარულით 

აუფეთქდა რიკოს გული. 

შემოახტა ზურგზე მელას, 

დედიკოსთან წასასვლელად. 

მაგრამ ბრიყვი ყურწკაპუნა 
მელამ ხვრელში შეახტუნა. 

და მას აქეთ რიკოს დედა 

კარზე ზის და ცრემლით დნება.



28 

ჩემი ბურთი 

დიდი არის ჩემი ბურთი, 
დიდი, ვებერთელა, 

ოთხი ციდა მუცელი აქვს, 

ჩემი მკლავის ხელა. 

ხელს დავკრავ და ავარდება, 
გაგორდება, –– 

როგორ? 

გუშინ თავი გაუტეხა 

მეეზოვის გოგოს. 

ამაგლიჯეს ჩემი ბურთი, 

დაახალეს მიწას, 

მაგრამ იცით, როგორც გიჟი 

წამოვარდა იმწამს. 

გადმოგორდა, დაეძგერა, 

დიდი ფანჯრის მინას 

და ზედ ცხვირზე დაასკუპდა 

ჩემს ბებიკოს მძინარს. 

წამოვარდა ჩემი ბებო: 

„ქურდი, ქურდი, ქურდი...“ 
ქურდის ნაცვლად ხელში შერჩა 
ჩემი კოხტა ბურთი.



ნუნუს სათამაშოები 

დაიჩემა: „უნდა გავხდე 
ქალი –- ჯარის სარდალი, 

ჩემს სამშობლოს ვდარაჯობდე, 
არვინ მყავდეს ბადალი!“ 

დაიჩემა და შეუდგა 

ჯარისკაცთა შეკრებას, 

რაც რამ ჰქონდა სათამაშო. 

მოაგროვა უკლებლად: 
ცუგები და ბაჭიები, 

იხვები და ბატები, 

ჩიტუნები, ფისუნები, 
ხატაველა კატები. 

დარაზმა და დაამწკრივა, 
სანახავი დიდია, 

თოფის ნაცვლად ნუნუს გმირებს 

მშვილდ-ისარი ჰკიდია. 

წინ ბეკეკა მიუძღვებათ, 

უკან ყურშა დიდყურა. 
მამალი და მამლაყინწა 
გაჰყივიან მაყრულად: 

მამლაყინწებს სპილო მისდეეს, 
სპილოს დათვი –- ბაჯბაჯით; 
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აგერ ლომი იბღვირება, 
როგორც ციხის დარაჯი. 

ნუნუ ლაშქარს დასტრიალებს, 
სანახავი დიდია, 

თოფის ნაცვლად ამ „ვაჟკაცებს“ 

მშვილდ-ისარი ჰკიდია. 

დაიჩემა: „უნდა გავხდე 
ქალი –– ჯარის სარდალი!“ 
ერთი შეხეთ ამ კუდრაჭას, 
მართლაც, ვინ ჰყავს ბადალი!



მზია და ფისო 

(პოემ.) 

ყველამ მინდვრებს მიაშურა, 

შეჰხარიან დილას მზიანს, 

მხოლოდ სახლში ჯერაც ისევ 

მარტოდმარტო სძინავს მხიას. 

ძილში თითქოს ეცინება, 
ეფინება ღიმი მთვარის: 
ალბათ, დედამ თუ. აკოცა 
და ძილს უფრთხობს ეს სიზმარი 

მაგრამ როცა გაიღვიძა, 

ნახა მასთან არვინ არის: 

არც დედიკო, არც ბებიკო 
მოალერსე-მოღიმარი, 

ლოგინიდან გადმოხოხდა, 
დაითრია ძირს ზეწარი... 
„უჰ, რა ვუთხრა ჩემს ბებიკოს, 

ჩაუკეტავს ოდის კარი!" 

მიიხედა, მოიხედა, 
აღარ იცის რა ქნას ახლა, 

აგერ უცებ ტახტის ქვევით 
ფისუნია დაინახა. 
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–- ფისო, ფისო, იქნებ იცი, 

სად წავიდა ჩემი დედა? 

–- მიავ, ვიცი: კოლექტივში 

ჩაის ბუჩქზე ფოთოლს კრეფდა. 

–- ფისო, ფისო, იქნებ იცი, 

სად წავიდა ჩემი ბებო? 

–- მიავ, ვიცი: ბადრიჯანს რგავს, 

ბოსტანი აქვს სანაქებო. 

გარეთ დღეა, გარეთ მზეა 
წითლად, ყვითლად მოკისკასე, 

იქ –– თუთები ტკბილი, ტკბილი, 
ალუბლები სავსე, სავსე! 

გარეთ დღეა, გარეთ მზეა, 

ფართო ეზო, ფართო შარა. 

შეხეთ, შეხეთ, ჭრელ პეპელებს 

მთელი ბაღი დაუფარავთ! 

გარეთ მზეა... და ყვავილებს 
მოუქარგავთ ტყის ნაპირი, 

მზია ღია ფანჯარასთან 
დგას და „ვეე“ –– ტირის, ტირის, 

„მიავ, მიავ, მიავ, მიავ:.. 

გამიგონე, მეგობარო, 
იქ, ბუხარში, ქოთნით რძეა, 
შევსვლიპოთ და გავიხაროთ. 

ვიხტუნოთ და ვიკუნტრუშოთ, 

არას გვარგებს თვალზე ცრემლი... 

აგერ ჯორკო, აგერ სკამი. 
დავსხდეთ, ქოთანს ვტაცოთ ხელი!“ 

კარგი არის კარგი რჩევა, 

სიტყვა ტკბილი, მეგობრული.



3, ლ. მეგრელიძე 

ვის არ უყვარს, ვის არ მოსწონს 
კარგი ენა, კარგი გული. 

და როდესაც მზიამ ფრთხილად 

გადახადა ქოთანს ჯამი, 

იმ მსუნაგმა ფისუნიამ 

არ აცალა ერთი წამი. 

ჩაყო თავი ქოთანში და 

სულ შესანსლა რძე და ერბო, 

და გოგონას იმ ტკბილი რძის 

ერთი წვეთიც აღარ ერგო. 

„ეს რა ჰქენი, ფისუნია?! –- 

გაიფოფრა ბრაზით მზია, ––- 

შე ტუტუცო, შე მსუნაგო, 
მეგობრობა ამას ჰქვია? 

მაშ გაჩვენებ ისეთ სეირს, 

თავზე მიწა დაგაყარო!“ 

დასწვდა ფისოს, მაგრამ ფისო 

შემოახტა ბუხრის თაროს. 

სკამი სკამზე, სკამი სკამზე –– 

და სულ ზევით მზია-–ქალი. 
ფისო ზის და იბუზება, 

ჩამოსტირის თითქოს თვალი. 

კრუსუნებს და სალაქუცოდ 
აქნევს კუდს, თან ფართიფურთობს... 

ამ უმსგავსო საქციელმა 

გააცხარა მზია უფრო- 

„მე ფლიდო, შე არამზადა, 
დამაცადე, რა “რდაგმართო!“ –- 

წასწვდა კუდზე, მაგრამ უცებ 
საქმე მოხდა სახიფათო:



გადმოვარდა დიდი ლამპა, 
„ბრახ“-– დაიმსხვრა ბროლი, მინა, 

ფისომ „სკუპ“ და მაგიდიდან 

უსირცხვილოდ შემოსცინა. 

პაკი-პუკი, –-– ხის ქოშებით 

უყვარს ბებოს სიარული, 
კალთით მოაქვს კიტრები და 

გულით ტკბილი სიხარული. 

პაკი-პუკი, პაკი-პუკი, –– 

შემოაღო ოდის კარი. 

„ვაი, ვაი, ჩემი ბრალი, 
ეს რა მოხდა, ეს რა არის?!“ 

სკამი სკამზე, სკამი სკამზე –– 

და სულ ზევით მზია-ქალი, 
ცალკე გდია ლამპის ფეხი, 

აღარც რძეა ერთი ცვარი, 

დამსხვრეული ბროლი, მინა, 

ძირს ბალიში, ძირს ზეწარი, 
და ბალიშზე ფისუნია 
ტუჩს ილოკავს პირმცინარი. 

ამ ამბავმა საღამოზე 
სახლში ყველა გააცინა. 
„არ გრცხვენია, ფისუნიამ, 
გოგოვ, როგორ შეგაცდინა?!“ 

უალერსებს მამა მზიას 
და უკოცნის მზისფერ თვალებს, 

ხან ყურს უწევს, თითქოს წყრება, 

თან ტუქსავს და თან ხარხარებს. 

ასე მოხდა ეს ამბავი 

ამ გაზაფხულს ლაჟვარდმზიანს. 

იმის შემდეგ სახლში მარტო 

აღარ რჩება ჩვენი მზია.



ყოველ დილით მიჰყავთ ბაღში 

ეს კუდრაჭა, მუზმუზელა, 
შენ კი, ფისო, ეგდე სახლში, 

მსუნაგო და ღორმუცელა!



გიგა და მერცხალი 

–- ქიკ... ჭიკ... ჭიკ... ჭიკ, ჭიკ, ჭიკ...–– ჩამოსჭიკჭვიკათდ ფანჯრი- 

დან მერცხალმა. 
გიგას ძილში ჩაესმა საამური ხმა, შეიშმუშნა და თვალები გაა–- 

ხილა, თენდებოდა. ის-ის იყო მზე ამოსვლას აპირებდა, გიგამ თა–- 
ვი წამოსწია და აქეთ-იქით ()ქერა დაიწყო. 

„ვინ გამაღვიძა, ნეტავი?“ ––- ფიქრობდა გიგა. 
ოთახში არავინ იყო. დედას ფანჯარა გაეღო და გარეთ გამო- 

სულიყო. 
–- ვისი ხმა იყო ის ნეტავი? –– თვალების ფშვნეტით წარმო- 

თქვა გიგამ. 
–- ჭიკ, ჭიკ, ჭიკ...--კვლავ ჩამოსძახა მერცხალმა,––ჭიკ. ჭიკ, ჭიკ... 

გამარჯობა, ჩემო ბიჭუნა! რა მიხარია, რომ ამოდენა გაზრდილხარ. 
შარშან პატარა იყავი. წელს ლაპარაკიც გისწავლია და გაზრდილ- 
ხარ. 

გიგა ლოგინზე დაჯდა. თვალები ფანჯარას მიაპყრო და შესძახა: 
–- საიდან მოფრინდი, საყვარელო ჩიტუნია.. დიდი ხანია არ 

მინახიხარ. სად იყავი ამდენ ხანს? რა კარგად გალობ!.. 
– ცოტა დავიგვიანე. დაიცა, ყველაფერს გიამბობ- აქ მე ბუდე 

მქონდა... 
–- ის ერთმა ბიჭმა ჩამოშალა. მითხარი, საიდან მოფრინდი? 
–- შემოდგომაზე თბილ ქვეყნებში გავემგზავრე... აქ გამყინავდა 

ცივ ზამთარში. ჭია-ღუებიც დაიძინებდნენ და საჭმელს ვეღარ ვი– 
შოვიდი. 

–- მე შაქარს გაჭმევდი... 
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–- ჩვენ ჭია-ღუებით ვცხოვრობთ, -–- მხიარული ჭიკჭიკით უპა–- 

სტუხა მერცხალმა გიგას. –– ინდოეთში ზამთარი არ იცის. იქ მუდამ 
თბილა და საჭმელიც ბლომად მოიპოვება. ზაფხულში კი იქ ძალიან 
ცხელა; ხშირი წვიმებია; აქ სასიამოვნო ჰავაა. შრომა უფრო გვია– 
დვილდება, ბუდეს ავაგებთ, ბარტყებს გამოვჩეკთ და დავზრდით. 

–- შორს არის თბილი ქვეყნები? 
– ფორს, მორს. დიდ მთებსა და თვალგადაუწვდენ ზღვებს იქით- 
–- უჰ, რა შორს გიმგზავრია! ––- გაკვირვებით შენიშნა გიგამ. –– 

მერე როგორ გაღმოიფრინე ზღვები და მთები? 
–- ძალიან მოვიქანცე. ჩემო მეგობარო, ძლივს მოვაღწიე, მაგ– 

რამ მიხაროდა სამშობლოში დაბრუნება.. მე ხომ აქ გამოვიჩეკე, 

პირველად ამ ფანჯრიდან შევხედე მზეს. 
გიგა ლოგინიდან ფანჯრის მოაჯირზე შეხტა, რომ ახლოს შეეხზე–- 

და მეგობრისათვის. 
–- ჩემო ლამაზო, როგორ გამახარე შენი მოსვლით. რა პატარა 

და მსუბუქი ტანი გაქვს. პაწაწინა ნისკარტით ამდენს როგორ ჭიკ- 
ვიკებ? 

ჰ ი ჰა, ჰა, ჰა.. ნუთუ ვერ შეამჩნიე ამოდენა, განიერი პირი რომ 

მაქვს, ვმღერი ტკბილად პ... 3... ჭ... ქ... ბოლო გრძელი და ფრთები 

მაგარი მაქვს, შურდულივით დავსრიალებ ჰაერში, ერთ წუთში მი- 

დამოს მოვივლი. 

– ოჰ, რა ბედნიერი ხარ... ნეტავი მეც შემეძლოს შენსავით 

ფრენა, ნავარდი... აგერ, მზეც ამოვიდა. 

_–_ და მე კი დავიგვიანე... 

–- მოიცა, მოიცა. გენაცვალე, რასაც ნახავ, მერე მოდი და მიამ– 
ბე ყველაფერი: რას აკეთებენ სოფლის ბავშვები, როგორ ცელქო- 
ბენ მინდვრებში პეპლები, მომიკითხე მთის ნაკადულები და გაიგე, 
სად ერთობიან პატარა მწყემსები, სად აძოვებენ ცხვრებს. ნახე ყა- 
ყაჩო თუ აყვავილებულა -- მიამბე ყველაფერი. 

–– ყველაფერს გიამბობ, ყველაფერს. აქ შენი ფანჯრის ზევით 

გავიკეთებ ბუდეს, –– თქვა მერცხალმა, დასჭიკჭვიკა და გაქროლდა 
ჰაერში.



სახსოვარი 

ნელი მთელი საღამო ემზადებოდა დილით სკოლაში წასასვლე- 
ლად. განსაკუთრებული სასიხარულო ამბავი მოხდა მის ცხოვრება- 
ში: გუშინ კომკავშირში მიიღეს. ბავშვობის წლები უკან რჩებოდა. 
კომკავშირელის სახელი საპასუხისმგებლო მოვალეობას აკისრებდა 
ნელის, ბავშვობიდან სიყრმის წლებში დგამდა ნაბიჯს. მას პიონე- 
რის ყელსახვევი უნდა მოეხსნა და კომკავშირელის ნიშანი მიებნი> 
მკერდზე. დღეს სასკოლო ფორმაც შეუკერა დედამ. იდგა ნელი მა- 
გიდასთან და გულმოდგინედ აუთოვებდა ყავისფერ, ნაოგიან კაბას, 
შავ წინსაფარს და თეთრ საყელოს. 

ხვალ ის ნამდვილი კომკავშირელი იქნება. მისი სკოლის ამხა- 
ნაგებიც სხვანაირები იქნებიან. „დიახ, ალისფერი ყელსახვევის მა- 

გიერ ყველას თეთრი საყელო ექნება გაკეთებული“, –- გაიფიქრა. 
ნელიმ და გაიღიმა... რა გაუხარდა იმწამს, რომ გეკითხათ, ვერა- 
ფერს გიპასუხებდათ აღფრთოვანებული იმით, რომ უკვე კომ- 

კავშირელი გახდა... 

– მერე ალისფერ ყელსახვევს ვის აჩუქებ, ნელი? -- მხიარუ- 
ლი, ალერსიანი ხმით ჰკითხა ბებია მადუმ, რომელიც ღუმელთან 
იჯდა დაბალ სკამზე და ნელის ხელთათმანზე უკანასნელ თვლებს 
აქსოვდა. ბებია მადუ ჩქარობდა ხელთათმანის დამთავრებას. ხვალ 
ყველაფერი ახალი უნდა ჩაეცვა ნელის ფეხსაცმელიც ახალი მო–- 

უტანა მამამ. მართლაც ახალი ცხოვრება იწყებოდა ნელისათვის. 
ნელიმ სკამის სახურგეზე გადადო გაუთოვებული ყელსახვევი 

და ბებია მადუს უპასუხა: 
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–- მე ეს ყელსახვევი ძალიან მიყვარს, არც ვფიქრობ, ვინმეს ვა– 
ჩუქო. 

ბებია მადუს თვალები გაუბრწყინდა. 
–- მეც ეს მინდოდა გეთქვა, ჩემო გოგონავ, რომ შენ გიყვარს 

შენი ბავშგობა. რაკი, ასეა, აიღე ჩემი მაგიდიდან ის კაკლის ხის 
სკივრი, ვიცი, ძალიან მოგწონს. ოღონდ გაუფრთხილდი, ნელი, არა– 
სოდეს არ გააჩუქჭო, თუ ბები გიყვარს. ძვირფასი ჩუქურთმებია ზედ 
ამოჭრილი... რაც რამ გიყვარს შენი ბავშვობის, შიგ ჩაკეტე და 
შეინახე. 

ნელი სიხარულით გადაეხვია ბებია მადუს ძვირფასი საჩუქრი- 
სათვის, გახსნა სკივრი და პირველად ალისფერი ყელსახვევი ჩადო 
შიგ. 

–- ჩემო ბები, – ბავშვური აღტაცებით წარმოთქვა ნელიმ, –– 
თავსავით მეყვარება ეს ორი ნივთი, რომელიც მუდამ მომაგონებს 

ჩემს ბების და ჩემს ბავშვობას.



პარგი ამხანაგი 

დარაჯმა ქალმა სკოლის კარებში შეაჩერა პატარა ბიჭი ყაყიტა 
და ღიმილით ჰკითხა: 

–- რამ მოგიყვანა, ბიჭუნი, ასე ადრე? 
–- დაგვიანებას ადრე მოსვლა არა სჯობს, დეიდა? 
–- რა თქმა უნდა, მაგრამ... ქუდი სად დაკარგე? 
–- ქუდი... 
ყაყიტამ ხელი მოისვა თავზე და დარცხვენილი შევიდა სკოლის 

დერეფანში. 
დარაჯ ქალს ხმირად “უნახავს ყაყიტა კარს უკან ატუზული. 

რისთვის, არ იკითხავთ? ხან წიგნი ავიწყდება სახლში, ხან კალმის– 
ტარი, ხან ფანქარი და ასე... 

მთელი დღე ყირამალა გადადის ეზოში, საღამოს ძლივს მოას- 
წრებს ხელ-პირის დაბანას და თვალები მოეხუჭება დილით შეშ- 
ფოთებული წამოხტება ლოგინიდან. დედას არც კი აცლის საუზმის 
მომზადებას, საჩქაროდ ჩაყლაპავს საუზმეს და ჩანთას წამოავლებს 

ხელს. ქუდი იშვიათად ახურავს. არ ახსოვს, საღ დააგდო, სად ეძე– 
ბოს. „შვილო, ხომ არაფერი გავიწყდება?“ –- ხმას დააწევს დედა, 
მაგრამ ყაყიტა უკან აღარ იხედება. ყაყიტას დედაც გამოკეტს სახ- 
ლის კარს და სამუშაოზე მიიჩქარის. 

გუშინ კლასში პირველი წერის გაკვეთილი ჰქონდა. დიდხანს 
აფათურა ყაყიტამ ხელი ჩანთაში, მაგრამ კალმისტარი ვერ ნახა და 
გაკვეთილი ვერ დაწერა. ყაყიტას დღიურში შენიშვნა ჩაწერა მას–- 
წავლებელმა, გუშინწინ ლექსი არ იცოდა იმიტომ, რომ მთელი დღე 
ველოსიპედით დაქროდა, ამ რამდენიმე დღის წინ ანგარიში ვერ გა– 
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მოიყვანა, ბურთის სათამაშოდ მიეჩქარებოდა. დღეს სახატავი ფე–- 
რადი ფანქარი დაავიწყდა, ხატვის გაკვეთილზე სხვის რვეულში 
აცეცებდა თვალს. 

ცუდი ნიშნებით აივსო ყაყიტას დღიური. 
–- როდის მოეღება, ბიჭო, შენს სიზარმაცეს ბოლო? –– ჰკითხა 

ერთ დღეს კლასის დამრიგებელმა და მაგიდაზე დადებულ კალენ- 
დარს ფურცლები აახია, –- იცი, დღეს რა რიცხვია? 

ყაყიტამ კალენდარს დახედა და დაღონდა: სასწავლო წლის პირ– 
ველი მეოთხედი მთავრდებოდა. 

მასწავლებელმა იცოდა, რომ ყაყიტას დედა მთელი დღე მუ- 
შაობდა და შინ ბავშვს მეთვალყურე არავინ ჰყავდა. 

„რა ვუყოთ ამ ბავშვს? –– ფიქრობდა მასწავლებელი, –– უნიჭო 

არ არის. როგორ გამოვასწორო ეგ უწესო?" -- წუხდა მასწავლებე- 
ლი და უცებ რაღაც მოაგონდა. 

–- გოგი. გოგი' –- გადასძახა უკანა მერხზე მჯდომ ბავშვს. 
მერხიდა5 მოხდენილი, ჭკვიანი გამომეტყველების ბიჭი წამოდგა, 

მაგრამ... მასწავლებელს კარგა ხანს ჰქონდა მაგიდაზე თავი ჩაკიდე– 
ბული და ფიქრობდა. 

–- აქ გახლავართ, მასწავლებელო. 
–- ვიცი, აქ ხარ! -–– ღიმილი გამოეხატა მასწავლებელს ბაგეზე 

და კეთილი თვალი ფეხზე მდგომ მოწაფეს მიაპყრო, –– გოგი, იცი, 
რა უნდა გთხოვო?! 

ბავშვებმა განცვიფრებით შეხედეს გოგის. 
–- გისმენ, მასწავლებელო! 

–- ამ ბავშვის მეხობლად ცხოვრობ მგონი? –– ყაყიტაზე მი- 
“უთითა მასწავლებელმა. 

–- დიახ. მასწავლებელო! 

–- მე გთხოვ, გოგი, ეგ ბიჭი წესიერებას, ბეჯით სწავლას მია– 

ჩვიო. მთელი დღე მარტოა. არავინ ჰყას მეთვალყურე. შენ ხომ 
კარგი ბიჭი ხარ. მოწინავეები უნდა დაეხმარონ ჩამორჩენილებს.. 
უწესოები წესიერებმა უნდა გამოასწოროთ. გაიგე, გოგი? 

–- გავიგე, მასწავლებელო! –– მკვირცხლად უასუხა გოგიმ, ––- 
“შევასრულებ დავალებას... 

გაკვეთილების შემდეგ თვალებგაბრწყინებულ გოგის ხელი- 
ხელჩაკიდებული მიყავდა ყაყიტა შინ. 
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–- ფერადი ფანქარი დაგრჩა? –-– ალერსით ეკითხებოდა გოგი. 
–- ჰოო..., 

–– ქუდი სად, გადააგდე? 
–- არ ვი-ცი. | 

–- დღეს გაკვეთილები ერთად ვისწავლოთ. შემდეგ ყველაფერი 
ჩანთაში ჩავალაგოთ. ჩანთა და ქუდი ერთად დავკიდოთ. მერე ვი- 
თამაშოთ, ვივახშმოთ და დავიძინოთ, ხომ? 

–- ხო-ო... 
–- ხვალ დილით უჩემოდ არ წახვიდე სკოლაში. მე გამოგივლი 

და ერთად წავიდეთ. გესმის? 
–- მეს-მის... – ლუღლუღებს ყაყიტა. 
–- მაშ ახლა ისადილე, მოისვენე და შემდეგ მოდი ჩემთან. წიგ– 

ნები წამოიღე, არ დაგავიწყდეს. 

თანხმობის ნიშნად ყაყიტამ ფართო თვალები სიყვარულით მია- 
ნათა მეგობარს. 

საგაზაფხულო გამოცდებამდე ყაყიტა გამოსწორდა კარგი ამხა- 
ნაგის წყალობით. ახლა გოგისთან ერთად ყაყიტაც წესიერი და 
კარგი მოწაფეა. თუმცა არც ისე ადვილად დაუჯდა გოგის მეგობრის 
გამოსწორება. ბევრი შრომა დასჭირდა, სიყვარულით და ხალისით 

შეასრულა მასწავლებლის დავალება. 
ამაზე იტყვიან: „კარგი ამხანაგი. კარგი ძმის ტოლიაო“.



პეპლები და დედოფლები 

ზამთრის დღე იყო. გარეთ თოვდა. 
ბაბუა ჯაბა ცეცხლთან იჯდა და თამბაქოს აბოლებდა. ბუხრის 

მეორე მხარეს გივის პატარა ძაღლი, უკანა ფეხებზე დასკუპებული, 

ბაბუას უცქეროდა. თინა დაკეტილ ფანჯრიდან უმზერდა უფროს 
ძმებს –– გივისა და ნიკას. ისინი მეზობლის ბავშვებთან ერთად 
თოვლში გუნდაობდნენ. 

–- ბაბუ, ბაბუ! -- სიხრულით წამოიძახა თინამ, ––- ნახე, რა 

კარგია თოვლის ფარვანები! უი, როგორ ცეკვავენ... ჩემკენ მოფრი– 
ნავენ... ნახე, ბაბუ, რა ლამაზია ეს თეთრი ქუდები. შეხედე, ხეებ- 

მაც თეთრი კაბა ჩაიცვეს. ეზოც გალამაზდა. ყველგან სითეთრე... ჰო, 

ყველგან სითეთრე, ––- გაიმეორა თინამ. -–- იქ თოვლი, აქ ბაბუა ჯა- 
ბას წვერები... –– და გადაიკისკისა, 

ამ დროს ოთახში შემოვიდნენ გივი და ნიკა. მათ თოვლით გა– 

ფუმფლული, ხელებდაწითლებული მეზობლის ბავშვებიც შემოჰყვ- 
ნენ, გაღვივებულ ცეცხლს მიაშურეს, გათბენ და იქვე ბუხართან 
ჩამოსხდნენ. 

გარეთ საღამოს ბინდს ეშვებოდა. 
ოთახში სიჩუმე იდგა. 
–- ბაბუა ჯაბა, –– თქვა ნიკამ, –– თამაშით დავიღალეთ, ახლა 

ზღაპარი მოგვიყევი. 
ბაბუამ ჩიბუხი გამოიღო პირიდან –-– უხაროდა როდესაც 

პატარებს ზღაპარს უყვებოდა. 
–- რომელი ზღაპარი გინდათ? 
––- ციკანი, –– დაიძახა ნიკამ.



–– კურდღელი, –– უთხრა მეორემ. 
–- ბაბუა! პეპლები და ტყის დედოფლები, -–- წამოიტიტინა თი- 

ხამ. 
–- პეპლები და ტყის დედოფლები? ჰო, კარგი, –– თქვა ბაბუამ 

და დაიწყო: 
–- იყო და არა იყო რა, იყო ერთი ღარიბი კაცი. ბევრი შვილი 

ჰყავდა. ზოგს წაღები არ ჰქონდა, ზოგს კაბა, ზოგს პერანგი. დადგა 
ზამთარი. ბავშვები მოგროვდნენ ცეცხლის პირას, მონახეს ძველი 

წინდები, ქალამნები, დააკერეს, ჩაიცვეს და წავიდნენ თოვლში სა- 
გუნდაოდ. კიკა და სარა შინ დარჩნენ. იმათ არ ჰქონდათ ფეხსაცმე- 
“ლები, დასხდნენ ცეცხლის პირას და დაიწყეს სიმღერა: 

Cოვლო, თოვლო, თეთრთვალაო, 
?ამამ შემოგითვალაო, 
არ გეგონოს ხუმრობაო, 

გეეყო შენი სტუმრობაო, 
თოვლო, თოვლო, თეთრთვალაო, 
დედამ შემოგითვალაო, 
სცივა კიკას, სცივა სარას, 

გაგვეცალე, წადი ჩქარა! 
გაიღვიძებს გაზაფხული, 
გაიხარებს ჩვენი გული, 

თოვლმა გაიგონა კიკას და სარას თხოვნა, დახუჭა თვალები, გა- 

წყკალდა და გაქრა. 
გამობრწყინდა გაზაფხული. 
კიკამ და სარამ ჩაიცვეს ჭრელი პერანგები და მინდორში პეპ- 

-ლების დასაჭერად გაიქცნენ. 

–- აგერ ყვითელფრთება! –– დაიყვირა გახარებულმა კიკამ. 
ყვითელფრთება ჩაიმალა ყვავილებში და ბავშვებს დაუძახა: 

–- პატარებო, გენაცვალეთ! მე ახლა გავიღვიძე. ჯერ მზეზე არ 
გავმთბარვარ, მინდორში არ მიფრენია, ყვავილების სურნელებით 
არ დაგმტკბარვარ... წადით ცოტა ქვევით, ჭრელ-ჭრელას ნახავთ და 

დაიჯერთ, ის ჩემზე ლამაზია. 

ბავშვები წავიდნენ. ნახეს ჭრელ-ჭრელა, ყვავილებზე იჯდა. 
მიეპარნენ და დაიჭირეს. ჭრელ-ჭრელამ უთხრა: 

–- ბავშვებო, გამიშვით და ისეთ ლამაზ პეპელას გასწავლით, 
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რომელიც მთელ მინდორს ხატავს. წითელლენტა ჰქვია. აი, იქ წევს- 
სანამ მიხვალთ, ისიც გაიღვიძებს. 

ბავშვები გაიქცნენ. ნახეს წითელლენტა-––- თეთრი ყვავილებზე. 

ელავდა. 
წითელლენტამ უთხრა: 
–- ბავშვებო, პაწაწინებო, ნეტავი თქვენსა მზერასა!., რა ლამა– 

ზები ხართ, ოქროსთმიანებო! მე მხოლოდ ახლა გავიღვიძე, ჯერ 
თავისუფლად არ ამომისუნთქავს. დარჩით დღეს ჩემთან, წავიდეთ, 
გავფრინდეთ, ვნახოთ მთები, ჭალები „ მინდვრები. იქ ტყის დე- 
დოფლები სუფრას გაგვიშლიან, ვიცეკვოთ და მოვილხინოთ. 

ბავშვებს მოეწონათ წითელლენტას სიტყვა, გამოუარეს ჭრელ- 
ვჭვრელას, ყვითელფრთებას. დამეგობრდნენ და ყველანი ტყის დე- 

დოფლებთან სტუმრად წავიდნენ. 

გადაირბინეს მინდვრები, ჭალები ბროლ-მარგალიტებით მო- 
ქარგული კორდები და მივიდნენ ერთ მორაკრაკე რუსთან; დასხდნენ 
და წყალი დალიეს, რუ ქვიდან ქვაზე ხტოდა და მღეროდა. ბავშვებ– 
მა უთხრეს: 

–- რუ, მორაკრაკე, გვითხარი რამე: 

ღამით ვინ 'ხატაეს შენს გულში მთვარეს? 
დილით ვინ მღერის დენს ნაპირებთან? 
ტყის დედოფლები მოდიან შენთან? 

–.- ტყის დედოფლები? ახლაც აქ არიან, –– თქვა რუმ რაკრა–- 
კით. –– აგერ ენძელა ვერცხლის თმებჩამოშლილი, აგერ დაუვიწყა- 
რა ცისფერი თვალებით, აგერ ანწლი გიმრისფერი მძივებით. აი 
იები, გულღიები, ლურჯი ფერებით ხატავენ მდელოს. ყვავილები 
არიან ტყის დედოფლები. გაზაფხულზე მოდიან აქ სტუმრად. ჩემს. 
ნაპირზე ცხოვრობენ და იგრილებენ ფოთლებს ჩემი შხეფებით. 

–- ჩვენ მათთან მოვედით სტუმრად, –– თქვეს პეპლებმა ფრთე– 
ბის წკაპწკუპით. რუ ახმაურდა და გააგებინა ყვავილებს უცხო 
სტუმრების მოსვლა. ყვავილებმა ერთმანეთს გადახედეს, მოგროვდ- 

ნენ და გაშალეს ჭრელი სუფრა. ზოგს მარწყვი მოჰქონდა, ზოგს 
პანტა, ზოგს შინდი, ზოგს კურკანტელა.. „ყველაფერს მოგართ- 
მევთ, ოღონდ ჩვენ ნუ გვახლებთ ხელს“, ––- ფიქრობდნენ ყვავი- 
ლები. 
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მართლაც, სანამ ბავშვები ტყეში მივიდნენ ყველაფერი დამ- 

წიფებულიყო. 
–- მობრძანდით, მობრძანდით!.. –– მხიარული კისკისით მიიპა- 

ტიჟეს ყვავილებმა სტუმრები. 
–- თქვენ ვინ ბრძანდებით? -- ჰკითხა ყვითელ პეპელას ენძე–- 

ლამ. · 
–-– მე ყვითელფრთება მქვია. შენ? 
–- მე–– ენძელა. 
–- ძალიან კარგი, მე დღეს შენთან დაგრჩები. ძალიან მომ–- 

წონხარ. 
–- შენ ვინღა ხარ? –– ჰკითხა დაუვიწყარამ ჭრელ პეპელას. 
– მე ჭრელ-კრელას მეძახიან.. რა ლამახი თვალები გაქვს. 

მე შენთან ყოფნა მინდა. 
–- დარჩი, –– მხიარულად უპასუხა დაუვიწყარამ. 

–- შვნი სახელი? –– ჰკითხა იამ წითელ პეპელას. 
–- ჩემი სახელია წითელლენტა. შენ რა გქვია? 
–- მე–-–ია. 
–- ია.. გამიგონია სადღაც შენი ქება. მართლაც საქები ყოფილ– 

ხარ: ლურჯი თვალები, ღია გული და მშვენიერი სურნელება... 
იას გაუხარდა ქება, სტუმარი მიიპატიჟა. 
კიკა და სარა მივიდნენ ანწლთან დაათვალიერეს და დაიწყეს 

ჩურჩული. ანწლმა შესძახა: 
–- ვინ ხართ თქვენ, ჭრელპერანგიანბო? რისთვის მოსულ- 

ხართ? 
–- ჩვენ ადამიანები ვართ. სტუმრად მოვედით. 
– ჰოო, თუ სტუმრად მოხვედით, მასპინძლობა შეგვიძლია. 
სუფრა გაშლილი იყო. მიუსხდნენ და დაიწყეს ნადიმი, სიმღერა, 

კვა... 
იე მოსაღამურდა, ბავშვებმა მიიხედ-მოიხედეს, პეპლები აღარსად 
ჩანდნენ. მწვანე მდელოში ჩაიმალნენ და დაიძინეს, ბავშვები და–- 
ღონდნენ. 

შინ დაბრუნების დრო იყო. ყვავილები გამოსათხოვრად მოემ- 

ზადნენ. 
–- არა, არ გეთხოვებით, თქვენ ჩვენთან უნდა წამოხვიდეთ. 

–- როგორ!.. –- გაკვირვებით წამოიძახეს ყვავილებმა. 
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–- ისე,–<– უთხრეს ბავშვებმა. 

ყვავილები შეწუხდნენ... თვალი მოავლეს გარემოს. 
–- მშვიდობით, საყვარელო მინდვრებო, ძვირფასო კორდებო, 

მოჭიკჭჰიკე ჩიტუნებო, მოლივლივე ნაკადულებო! მშვიდობით! –– 

ამოიკვნესეს ყვავილებმა. 
ანწლი ამ დროს მედიდურად იყურებოდა. 
„ჩემთან ვინ მობედავს, –– ფიქრობდა ის, –– ყველამ იცის, რომ 

მე მწარე ვარ“. 
ბავშვებმა ბოლოს ანწლსაც წაავლეს ხელი. 
–- ჩემთან რა გინდათ? –- გაიკვირვა ანწლმა, –– მე მწარე ვარ 

და თუ მომწყვეტთ, უფრო გავმწარდები. 
–- არა ფშავს! ––- გადაიხარხარეს კიკამ და სარამ, –– შენგან მე– 

ლანს გავაკეთებთ და დღევანდელ ჩვენს გასეირნებას აღვწერთ. თუ 
ძალიან გამწარდები, ქვაბში ჩაგდებთ და არაყად გაქცევთ. 

ბავშვებმა ბლომად დაკრიფეს ანწლი და ყვავილებთან ერთად 
მხიარულად წავიდნენ შინ. 

მეორე დილით პეპლებმა რომ გაიღვიძეს, ყვავილების ცრემლე– 
ბი მდელოზე ციმციმებდნენ. მერე ის ცრემლები მზის სხივებმა 
ასწურეს. ასე დასრულდა ეს ამბავი, ტყის დედოფლები დამარცხ- 
დნენ. ანწლსაც არ უშველა სიმწარემ. მხოლოდ ეშმაკმა პეპლებმა 
ერთი დღის სიცოცხლე ძალად მოიპოვეს. 

–- რამდენ დღეს ცოცხლობენ, ბაბუა ჯაბა, პეპლები? –– ჰკითხა 
ნიკამ. 

– სულ ორ დღეს... 

დაამთავრა ბაბუა ჯაბამ ზღაპარი. 

გარეთ ისევ თოვდა და თოვდა.



საბავშვო სახლში 

სციოდა პატარას. დეკემბრის ქარს გაეთოშა მისთვის გამხდარი 
და ჭუჭყიანი თითები. 

კვნესოდა პატარა გოგონა, მაგრამ არავინ ეკითხებოდა, რა აწუ- 
ხებდა მას, –– თავმობეზრებული გამვლელები ხან პურს წაუტეხდ- 

ნენ, ხან ფულს გადაუგდებდნენ. ზოგი სოულიად გულცივად აუვ- 
ლიდა მას გვერდს. 

პატარა გოგონა კი კვნესოდა, არც დედა აგონდებოდა, არც მამა. 
საიდან გაჩნდა ამ ქუჩაზე, რომ გეკითხათ, ვერაფერს გიპასუხებ- 

დათ. მის გულს სიამე არასოდეს მიჰკარებია, არც დედის ნანა 

სმენია. 
როცა სამხედრო მუსიკის ხმას გაიგონებდა, ველურივით გაახელ- 

და თვალებს. დარაზმული ჯარისკაცების მწყობრი ფეხის ბრახუნი, 

მათი ჩამწკრივებული ხიშტიანი თოფების ცქერა კიდეც «ახარებდა 
პატარას, მხოლოდ რისთვის იყო საჭირო იმდენი ხიშტიანი კაცი, 
ამისი არა გაეგებოდა რა. მისდევდა ჯარს უკან და მოქანცული მიეგ- 

დებოდა რომელიმე მოსახვევში. 
–- ქალბატონო, ღმერთი იყოს შენი შემწე... ქალბატონო! –– ეს 

ორი სიტყვა, დასახიჩრებულ მათხოვრებისაგან განაგონი, გაზეპირე- 
ბული ჰქონდა გოგონას. ამ სიტყვებით მიმართა ერთ საღამოს ჩვეუ- 
ლებრივად რუსთაველის გამზირზე მოსეირნე დარბაისელ ქალს პა- 
წია მათხოვარმა. 

–- ძალიან მომაბეზრებელი გახდნენ ეს მათხოვრები, –– დინჯად 

წარმოთქვა თბილ მოსასხამში გამოხვეულმა ქალმა. 
–- უნდა მოგახსენოთ, ქალბატონო, მეც ძლიერ მძულს ეს 
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მათხოვრები, არასოდეს მათთვის გროში არ ამომიღია ჯიბიდან, -– 
მიუგო მასთან მიმავალმა კაცმა და ორივემ გულგრილად გაიარა. 

მათხოვარი ისევ უყურადღებოდ დარჩა. 

ღამის სუსხი ქუჩებს უფრო მძლავრად ეკიდებოდა. 

ქარი სისინებდა. 

საშინლად იტანჯებოდა პატარა მათხოვარი გოგონა. დარბაისე– 
ლი ქალი აღარ ჩანდა ქუჩაზე. გამვლელებიც კანტიკუნტად მოჩანდ- 
ნენ. 

–- ქალბატონო, ქალბატონო!.. –– გაყინული ბაგიდან ძლივს ის- 
მოდა ჩურჩული. 

აგერ მოულოდნელად შედგა ჩქარი ნაბიჯით მომავალი ჭაღარა 

ქალი და გოგონას დააცქერდა. 

–- სადაური ხარ? -- ჰკითხა მან. 

–- არ გიცი...–- მოისმა დასუსტებული ხმა. 

–- წამოდი ჩემთან!.. შენისთანა უპატრონო ბავშვებს დავეძებ, 
წამოდი! –- უთხრა ქალმა. დაავლო ხელი, ჩაისვა ეტლში და სადღაც 
გააქროლა. 

განვლო ორმა წელმა. მაისის დღე იყო. განახლებული ცხოვრე- 
ბა ქუჩებს ახალისებდა. თავისუფალი ხალხის ხმა ბრწყინვალე დღის 
აღტაცებასთან ერთად დაქროდა და ყოველი ადამიანის გულს 
ეალერსებოდა. 

–- დღეს საბავშვო სახლში აღსაზრდელების ნამუშევრების გა- 
მოფენაა, –– ამბობდა ხალხი და დასათვალიერებლად მიდიოდა. 

სტუმრები იწონებდნენ ბავშვების დაწნულ კალათებს, ნაქსოვებს, 
ნახატებს და სხვა ხელსაქმეს. 

–- მშვენიერი დახატულია „თაიგული ვაზაში"... –– თქვა ერთმა 
სტუმართაგანმა და მიუბრუნდა ჭაღარა ქალს. ჭაღარა ქალი საბავ- 
შვო სახლის გამგე იყო. 

–- მაჩვენეთ ის ბავშვი, ვინც ეს დახატა, –– სთხოვა სტუმარმა. 
გამგემ მაშინვე მოიხმო პატარა ცქრიალა გოგონა, 

–- გაგიკვირდებათ, რომ იცოდეთ ამ ბავშვის ისტორია, -– თქვა 
საბავშვო სახლის გამგემ, –– ამ ორი წლის წინათ, როცა პირველად 
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გახსნა საბჭოთა მთავრობამ უპატრონო ბავშვთა სახლი, ეს ბავშვი 
ქუჩის მათხოვარი იყო. ახლა ჩვენს სახლში ბედნიერად ცხოვრობს. 
ნიჭიერი მოსწავლეა. –– სტუმარს სახეზე სიამოვნების ღიმილმა გა- 
დაუქროლა. ბავშვს თავზე ხელი გადაუსვა და უთხრა: 

–- რომ გაიზრდები, ჩვენთან მოდი, –– სამხატვრო აკადემიაში.



ავთანდილის ახალი მეგობარი 

იური ავსიანიკმა ჩაქინდრული თავი წამოწია, თვალები მოისრი– 
სა და მიმოიხედა. ვაგონი ახალი მგზავრებით ავსებულიყო. ძველ 
მგზავრთაგან ვაგონს მხოლოდ ერთი ქალიღა შერჩენოდა. სხვები, 
დაღლილ-დაქანცულნი და გაწამებულნი ღამით გზადაგზა სად- 
გურებზე გადასულიყენენ. აღარ ისმოდა მგზავრობით მობეზრებუ- 

ლი ბავშვების ტირილი. ახლად შემოსული დამშვიდებული მგზავ– 
რების ხილვამ და ვაგონის ფანჯრებში შემოჭრილმა მზის შუქმა გა–- 
ახალისა იური. ყმაწვილი ძლივს წამოდგა, კვლავ მოავლო თვალი 
კვაგონს და იკითხა: 

–- სადა ვართ?! ' 
ფანჯარასთან მდგომი შავგვრემანი ქალი მიუბრუნდა და ღიმი– 

ლით უთხრა ყმაწვილს: 

–- თბილისს ვუახლოვდებით. 

–-– თბილისს? --– წამოიძახა იურიმ და სწრაფად გადაახტა ხურ- 
ჯინებს, კალათებს, აბგებს და ვაგონის კარებისაკენ გაეშურა. 

მატარებელი სადგურში ჩამოდგა. ახმაურებულმა ხალხმა იური 
მხარდამხარ გაიტანა სადგურიდან. იურიმ თავისუფლად ამოისუნთ– 
ქა, მზეს შეხედა და მოზღვავებულ ხალხს გაჰყვა. მიდის ხალხი და 
მისდევს იური ავსიანიკი, არ იცის, სად გაჩერდება, სად მოეღება 
ბოლო ხალხის დენას. აგერ ტრამვაის ვაგონები ივსება ხალხით. იქ 
ავტომანქანები მიქრიან. იურის ტრამვაიში ჩაჯდომა მოუნდა, ჯიბე– 
ზე მოივლო ხელი, არც ერთი კაპიკი არ აღმოაჩნდა ხელში პირა- 

დობის მოწმობა მოჰყვა გადაფურცლა წიგნაკი და დააცქერდა: 
„საავიაციოთოღ საშუალო სკოლის მერვე კლასის კურსანტი –- 
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იური ავსიანიკი“. თვალები ცრემლით აევსო, ყელში ბოღმა მოაწვა, 
ხალხს ჩამოშორდა და მაღალ კედელს მიეყრდნო. ცრემლიანი თვა–- 
ლით გახედა ქალაქს, ხალხი ირეოდა: ზოგს სანოვაგით სავსე კა- 
ლათა მიჰქონდა, ზოგს თონის პურები. პურის სუნი ეცა ყმაწვილს 

და შიმშილი იგრძნო. ხელები მოისრისა და გხა განაგრძო. მიდიოდა 

პლეხანოვის განიერი ქუჩით. უცებ შეკრთა: რომელიღაც სკოლიდა65 

ზარის ხმა მოესმა, ტანში თბილმა ჟრუანტელმა დაურბინა. რამდენი: 
ხანია ეს ტკბილი ხმა არ სმენია. მარცხნივ მიიხედა, დიდი შენობი-- 

დან ჟრიამულით გამოდიოდნენ მოსწავლე ყმაწვილები, ისეთივე, 
ტანისამოსით მორთულნი, როგორიც ამ ორი თვის წინათ იურის: 
ეცვა. ორი თვე... ხანგრძლივი ეჩვენა ეს დრო, თითქოს ორმა წელმა 

განვლო, ასე ეგონა სადგურებში ხეტიალით მობეზრებულ იურის. 

მოსწავლე ვაქებს ხუთქიმიანი ვარსკვლავები უბრწყინავდათ. 

ქუდებზე. გაფითრდა იური. მის წინ ამაყი და მხიარული კურსანტე- 

ბი მოდიოდნენ. იურიც ასე გამოდიოდა საავიაციო სკოლიდან. 
ახლა? ქუდი სადღაც დაეკარგა საყელოზე ფორმის ნიშნები: 

დაეჭჰმუჭნა და მაზუთისაგან გაუჭუჭყიანდა ფეხსაცმელს ძირი გა- 

ვარდა, ხელებისა და კისრის კანი გაუსქელდა და გაუუხეშდა, თმა 
გაბურძგნილი აქვს. ვის ეჩვენოს ასე?! სკოლაში ასე როგორ შევი- 

დეს? რას იფიქრებენ. მაწანწალა ვეგონები ყველასო. დაფიქრდა 
ყმაწვილი და გადაწყვიტა: ერთ-ერთ კურსანტს გაუმხილოს თავისი 

დარდი, უთხრას, რომ ისიც კურსანტია. ჯიბიდან ისევ ამოიღო პი- 
რადობის მოწმობა, რომელიც გამოქცევის წინადღეს მისცა საავი- 

აციო სკოლის უფროსმა. ავსიანიკი წინ გადაუდგა ერთ მაღალ -ბივს 
და მორიდებით ჰკითხა: 

–- ამხანაგო, თქვენ აქ სწავლობთ? 

–- დიახ. 

–- სასწავლებლის უფროსის ნახვა როდის შეიძლება? 
– ყოველ დილით, –“ უპასუხა კურსანტმა და ფეხს აუჩქარა. 

–- მომისმინეთ! –– წამოიძახა ავსიანიკმა და უცებ ხმას დაუ- 

დაბლა,–– მომისმინეთ, ამხანაგო. მეც კურსანტი ვარ, ბელორუსიიდან 

ვარ... არ ვიცი. იქ ჩვენები ცოცხლები დარჩნენ თუ დაიხოცნენ... 

მაღალი კურსანტი შემობრუნდა, დაკვირვებით აათვალიერ-ჩაა- 

თვალიერა მოსაუზრე. 

–- აქ ნათესავი გყავს? ვისთან ჩამოხვედი? 
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-იურიმ უეცარი სითბო იგრძნო მოსაუბრის მიმართ. 

“–- აქ ნაცნობიც არავინ მყავს. 

–- მაშ სად გაათევ ღამეს? 

·– არ ვიცი. 

"მაღალი კურსანტი დაფიქრდა. 

--- წამოდი ჩემთან. –– თქვა მან, –– დედაჩემი მასწავლებელია, 
მოგაწყობს სადმე, ნუ გეშინია. 

ავსიანიკს სახე გაუბრწყინდა, სიხარულით ათრთოლდა. უცხო 
ამხანაგს თვალებში შეხედა და მოკრძალებით უთხრა: 

– როგორ შეგაწუხოთ! 

–- არა უშავს, ნუ გერიდება... დედაჩემი კეთილი ქალია. 

–- თქვენი სახელი? –– ჰკითხა იურიმ. 

–– ავთანდილი. 

–- რომელი კლასის კურსანტი ხარ? 

–– მეათესი. 

–- კომკავშირელი იქნები. 

–- მაშ, –– უპასუხა ავთანდილმა. 

–- ეეხ, –– ამოიკვნესა ავსიანიკმა, –– ამხანაგო ავთანდილ, შენ 

არ გინახავს ომი. იცი, რა საშინელებაა?! ბანაკად ვიყავით, ქალაქგა– 
რეთ, როცა ვერაგულად თავს დაგვესხნენ გერმანელი ფაშისტები. 
ეს იყო მტრის ჩვნეს მიწაზე შემოჭრის პირველ დღეს. მე დედაჩეძ– 

თან გავიქეცი. ბანაკიდან სირბილით ჩავედით მშობლიურ ქალაქში მე 

და ჩემი ამხანაგი, ქალაქი სრულიად დანგრეული და განადგურებული 

დაგვიხვდა. ხალხი გარბოდა. გავირბინე ქუჩები, დედა არსად ჩანდა. 
ხალხის ტალღამ უკან შემომაბრუნა. მირბოდა ზღვა ხალხი უგზო- 
უკვლოდ. გრიალებდნენ ზარბაზნები. ტყვია ქვიშასავით გვაცვივო- 
და თავზე. ჩემს გვერდით მიწაზე საცოდავად ეცემოდნენ დაჯრი- 

ლები, მკვდრები... ცოცხლები გავრბოდით, სატვირთო მატარებელს 

მოვკარი თვალი. გავიქეცი, გზა გადავუჭერი დავუხვდი მატარე– 
ბელს. ძლივს მოვახერზე ვაგონზე შეხტომა, ფეხი დამიცდა, ჩამო- 

ვებღაუჭე საფეხურს. ძალა გამომელია, ის იყო უნდა გადავჩეხი- 

ლიყავი ხრამში, ამ დროს ვიღაც მადლიანი გადმომწვდა, ჩამჭიდა 

'ხელი და ამათრია ვაგონში ცოცხალ-მკვდარი. შემდეგ არ მახსოვს, 
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როგორ მოვსულიერდი. როცა გონს მოვედი, ვიღაცამ პური მომა– 
წოდა, მიდამოს მოვავლე თვალი. ჩემი ვაგონი უცნობ ადგილებშთ 
მიქროდა. 

–- საით მივდივარ? –– ვკითხე ვაგონის გამცილებელს. 
–– სმოლენსკისაკენ. 
ბევრი რამ გადამხდა თავს, ორი თვეა სადგურიდან სადგურ- 

ში დავეხეტები. მოხარული ვარ, რომ თბილისში მოვედი ცოცხალი. 
რა ბრწყინვალე მზეა, რა კრიალა ცა, მხიარული ქუჩები. ოცამ– 

დე წერილი დავწერე სადგურებში და დავგზავნე სხვადასხვა ქალაქ– 
ში. გახეთებს ვთხოვდი, მილიციას ვეხვეწებოდი, იქნებ დედის პოვ– 
ნაში დამხმარებოდნენ. ვერაფერი გავიგე. 

ასლუკუნდა იური. ცხელმა ცრემლმა ერთხელ კიდევ ჩამორეცხა. 
მური მისი სახიდან. ავთანდილს შეებრალა ავსიანიკი, ხელი მოპჰხვია- 

და მეგობრულად დაუყვავა: 
–- ნუ ტირი, ძმაო, ცრემლი ვაჟკაცისათვის რა საკადრისია! 
იურიმ მოიწმინდა თვალები. 
ავთანდილმა განაგრძო: 
–- სკოლის დამთავრების შემდეგ ჩვენც წავალთ ფრონტზე. ას. 

მხეცს მაინც მოვკლავ და მერე მშვიდად გეტყვი: აბა, ამხანაგო- 
ავსიანიკ, ახლა შენი ჯერია! 

ავსიანიკი უცებ შედგა და მტკიცედ წარმოთქვა: 

–- თანახმა ვარ. 

ავთანდილმა და იურიმ მაგრად ჩამოართვეს ხელი ერთმანეთს. 
გზა განაგრძეს. 

ავთანდილი სახლის კარებს მიადგა. იურიმ უკან დაიხია. 

–- ვერ შემოვალ, -––- თქვა დარცხვენით,––რას იტყვის დედაშენი, 

ასეთ მოთხუბპნულს რომ დამინახავს?! 

ავთანდილი მარტო შევიდა ოთახში. ცოტა ხნის შემდეგ კართ 
გაიღო, მაღალი ქალი გამოვიდა და ალერსით უთხრა იურის: 

–- შემოდი, შვილო, შემოდი, –– და მკლავში მოჰკიდა ხელი. ეს. 

ქალი ავთანდილის დედა იყო. .. 

იური გათამამდა და ქალს უხერხულად შეჰყვა ოთახში. შესე- 
ლისთანავე შეჭამანდის სუნი იგრძნო. მთელი დღე-ღამის უქჭმელს. 
თავბრუ დაეხვა, მუხლები მოეკეცა. როცა გონს მოვიდა, ავთანდი– 
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ლის დედა, მარიამი, იდგა მის წინ, ეფერებოდა და თბილი წვენით 
ბაგეს უსველებდა. 

ავთანდილის უმცროსი ძმა –– ირაკლი დააცქერდა ავსიანიკს და 
სიბრალულით წამოიძახა: 

– დედა, დედილო, ჩემი ხალათი ჩავაცვათ! 
–- ჩავაცვათ, მაგრამ ჯერ დავბანოთ, –– თქვა მარიამმა და სამზა– 

რეულოში გავიდა. 
უკვე შეღამებული იყო. იჯდა ავსიანიკი და ათვალიერებდა 

მზრუნველ ოჯახს. ავთანდილის დედას რომ უცქეროდა თვალებში, 
სახლის კედლებიც თბილი ეჩვენებოდა. 

რამდენიმე დღის შემდეგ ავსიანისძი მარიამის მზრუნველობის 
შედეგად მოკეთდა. ადამიანს დაემსგავსა. ავთანდილს ახლა უფრო 
მოეწონა ძმობილი. 

ერთ დღეს, როცა ავთანდილის დედა, მარიამი სკოლიდან მო– 
ვიდა, იურის თავზე ხელი გადაუსვა და დაყვავებით უთხრა: 

–- იური, სკოლაში მოგაწყვე. 

ყმაწვილს ფერი ეცვალა და თქვა: 
–- სულ ერთია, ვერ ვისწავლი... არა, ჯერ ვერ ვისწავლი! 
–- რატომ? 

–– გადავწყვიტე, ფრონტზე წავიდე, დედის ლანდი არ მასვე- 
ნებს, ყოველ ღამით ბელორუსიის მიწაზე დავბორიალობ. ჩემი სახ- 
ლის ნანგრევებს ვთხრი. დედის საფლავს ვეძებ. ხან მესიზმრება, 
თითქოს დედა ცოცხალია, მეძახის, ხელს მიქნევს, ხან ნანგრევებზე 
დგას და ტირის. 

მარიამს გული აუჩუყდა. ჩუმად მოიწმინდა ცრემლი. 
–- პატკი უკვე მივართვი შტაბის უფროსს, –- განაგრძო 

იურიმ, –– პატაკში ასე დავწერე: „სროლაში ფრიადოსანი ვარ, გუ- 
ლადი ვარ, ვაჟკაცის ძალა მაქვს, მინდა თავი შევწირო სამშობლოს..“" 

1942 წელს, იანვრის ბოლოს, იური ავსიანიკძი ეშელონთან ერ- 
თად გაემგზავრა დასავლეთის ფრონტზე; ქალაქ გომელიდან გამო–- 
უგხავნა უკანასკნელი წერილი ავთანდილს და დედამისს. 

რამდენიმე ხნის შემდეგ ავთანდილიც წავიდა ფრონტზე, როცა 
ომგადახდილი ავთანდილი საქართველოში ბრუნდებოდა, ბელორუ– 
სიის მიწაზე მოუხდა გამოვლა. მოაგონდა იური ავსიანიკი და სურ- 
ვილი აღეძრა გაეგო მეგობრის და მისი ოჯახის ამბავი. მის მშობლიურ 
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ქალაქში შეჩერდა. დაათვალიერა მტრის მიერ დანგრეული ქალაქი, 
ინახულა სკოლა და უბანი, სადაც იური სწავლობდა და ცხოვრობდა 

(არა ერთხელ აუწერია იურის მისი სკოლა და უბანი ავთანდილისა– 

თვის). გაიხსენა ყველაფერი. 

იქ, სადაც წინათ ავსიანიკის კოხტა სახლი იდგა, ახლა ამოთხრი- 

ლი მიწა და დანგრეული საძირკვლის ქვები „ყარა. ხალხი გაცხა- 

რებული მუშაობდა დანგრეული უბნის აღსადგენად და ახალი ცხოვ- 
რების მოსაწყობად. ავთანდილმა ერთ ქალს ჰკითხა ავსიანიკების 

ოჯახის ამბავი. 

–- კარგს ვერაფერს გეტყვით, –– მიუგო ქალმა, რომელსაც გან- 
ვლილი ომის სიმწარე საკმაოდ დაჩნეოდა სახეზე. –– იურის დედა 

მტრის ყუმბარამ .ჩამარხა მიწაში. პატარა ყმაწვილმა კი სასახელოდ 
შესწირა თავი სამშობლოს თავისუფლებას. 

ავთანდილი გულდაწყვეტილი გამოეთხოვა პატარა, მაგრამ გუ- 
ლადი მეგობრის სამშობლოს.



პირველი ყვავილი 

მთიელი გოგოა ზარა. სამგორში ჩამოსახლდნენ მისი მშობლები. 
“ზარას არ მოსწონს გვალვით გადამწვარი მინდვრები. „ერთი ჩრდი- 
ლი არსად მოიპოვება... –– ბუტბუტებს ზარა თავისთვის და გაჰყუ- 
'რრებს თვალუწვდენელ ველს, –– არც ერთი ყვავილი... არც ერთი 
'ფოთოლი...“ 

ზარას მამამ –– გიორგიმ მთელი სამი წელიწადი იმუშავა სამგო- 
რის არხის გათხრაზხზე. 

„დაჰკარით, ბიჭებო, დაჰკარით, მთაც ჩვენი სამშობლოა და ბა– 
რიც", - აქეზებდა გიორგი ამხანაგებს და არხეინდ მოჰყვებოდა 
ღიღინს. სიხარულით, სიყვარულით და სიმღერით გაითხარა არხი. 
როცა იორი ჩქრიალით გაემართა მლაშე ტბებისაკენ, გიორგიმ თვა- 

ლი ვერ მოწყვიტა ვერცხლივით მოლაპლაპე წყალს. გულში ახალი 
სურვილი გაუჩნდა, ახალ მიწაზე დასახლება მოუნდა. გახედა მინდევ– 
რებს და წარმოიდგინა არხის ნაპირებზე ჩამწკრივებული კიპარისე–- 
ბი და ალვის ხეები, შრიალა ფოთლები, ზღვასავით მღელვარე 
პურის თავთავები, და დახუნძლული ხეხილი, ბოსტნები და ვენახები, 
-თვალები გაუნათდა. ტყუილად არ ჩაივლის გიორგის შრომა. „რაკი 
ამ გამოგვალულ მიწაზე იორის წყლის ჩქრიალს მოვესწარი, ბაღებ- 
საც მალე მოვესწრები. რა არის ხუთი-ექვსი წელი, ან ათი, დახუჭე 
თვალი და გააღე,“ –- თქვა გიორგიმ და განზრახული აასრულა კი- 

დეც. 
გიორგი შეუდგა ახალ ცხოვრებას. 
ოჯახს იორის წყალი მიეპკურა. ძროხა ზმუილით მიადგა ანკარა 

წყალს, გოჭები აღრუტუნდნენ ბატები და იხვები მთელი დღე 
ფრთას შლიდნენ და ცურაობდნენ. 
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პირველად გაისმა სამგორის მიწაზე დიასახლისის ხმა. გიორგის 
მეუღლე –- ზარას დედა, ჯარასავით დატრიალდა ახალ მიწაზე. 
კოხტა სახლი კოხტად მორთო. ეზო დააწკრიალა. მინდვრებს გახე– 
და, სამუშაო ბევრია! -––- გაიფიქრა შვილების დედამ. 

ძაღლებმა ღამის ლანდებს შეჰყეფეს. 
გიორგი მხიარული დაბრუნდა სამუშაოდან გაეგო, სამგორის 

მახლობელი სოფლები ნერგებს ამზადებენო სამგორელებისათვის 
საჩუქრად. ყველა მხიარულობდა ოჯახში, ცინდალიც კი სიამოვნე- 
ბით იბანდა პირს დილის მზეზე. არ მხიარულობდა მხოლოდ ჩარა. 
ის მუდამ გაბუტული გაიყურებოდა სადღაც. ისევ აგონდებოდა 
მთის ყვავილები, თმებში რომ იკეთებდა კონებად. როცა მოიწყენ– 
და, გადადგებოდა არხზე და გასცქეროდა შორიდან მოლევლივე 
ანკარა წყალს. აგონდებოდა მთიელი გოგონები და მღეროდა იმ, ბე- 
ბიას სიმღერას, რომელიც მთებში დარჩა, –– ერთი ბებია აქ ჰყავს 
ზარას, მეორე ბებია –– მთებში. ორივე უყვარდა გოგონას როცა 
მდინარის პირას ჩამოჯდებოდა, მთებში რომ ბებია ჰყავს, იმის სა- 
ყვარელ სიმღერას წამოიწყებდა „წყალსა ნაფოტი მოჰქონდა, 
ალვის ხის ჩამონათალი, დადექ, წყალო, და მიამბე მოყვრისა შემო– 
ნათვალი...“-ო, როგორ ტკბილად ახსოვს ზარას ბებიას სიმღერა' 

–– დადექ, წყალო, დადექ, და მიამბე ჩემი ბებიას შემონათვა– 
ლი!.. რაო? მოდიო? მომწყინდა უშენოდო? 

გული ამოუჯდა გოგონას, წამოხტა და დედასთან გაიქცა. 
ერთხელ დილით, როცა მზე მწვერვალიდან აბნევდა სხივებს 

სამგორის ველხე, ზარა წამოდგა ლოგინიდან, ჩვეულებრივად გა- 

დირბინა მდინარეზე და რა ნახა: არხის ნაპირზე მწვანე მოლი ამო- 
Lსულიყო. მწვანე მოლში ერთი ყვითელი ხუჭუჭა ყვავილი ოქროს 
თვალივით იჯდა. ზარამ თვალები დააჭყიტა, აღარ იცოდა, რა ექნა. 
დაიკუზა და ფრთხილად აკოცა ყვავილს გახარებული დაბრუნდა 
გოგონა შინ, მაგრამ სიხარულის მიზეზი არ გაამხილა. პატარა ძმა 
გოჩა ნახავს და მოწყვეტსო, გაიფიქრა. 

მეორე დილით ზარამ /ჩქარა ისაუზმა და გაიქცა ყვავილის სანა– 
ხავად. ზარას სიხარულს სახღვარი არ ჰქონდა, როდესაც ერთი ოქ- 
როს თვალის მაგიერ ორი ოქროს თვალი დახვდა დამჯდარი. დიდ- 
ხანს უცქირა, დიდხანს ეალერსა. ბოლოს მიიხედ-მოიხედა, რაიმე 
უნდა დააფაროს თორემ.. იქ. შორს თვალი მოჰკრა გაცრე- 
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ცილ თუნუქს, მოარბენინა და დააფარა. დაბრუნდა შინ ზარამ ამ 

დღესაც არ გაამხილა საიდუმლო. 

მესამე დღეს ქალაქში წაიყვანა დედამ. მთელი დღე ყვავილებზე. 
ფიქრობდა გოგონა. ყვავილებიანი საზაფხულო კაბა იყიდა როცა 
დედამ ელექტრონის უთო გადმოაღებინა ნოქარს, ზარამ თაროზე. 
ჩამწკრივებულ ვაზებს შეხედა. 

–- დედა, დედიკო, აი, ის ყვავილებიანი ვაზა მიყიდე! –– სთხო– 

ვა დედას. 
–- რად გინდა ვაზა? სად გაქვს ყვავილები სამგორში! -–– ცოტა 

კიდეც გაწყრა დედა, ყველაფერი როგორ ვუყიდოო. მაგრამ ვერ 
გაუტეხა შვილს ხათრი. 

შინ რომ დაბრუნდნენ, მზე ჩადიოდა. ზარას დედამ გახარებულ– 
მა შვსძახა: 

–- გამარჯობა, ვანო! უთოს ჩასართავს უკვე მიკეთებ? 
–- აკი დაგპირდი... 
-- იხაროს შენმა მარჯვენამ! 
გოჩამ ახალი უთო რომ დაინახა, საკუჭნაოდან ძველი ნახშირით. 

სავსე უთო გამოათრია და დედას უთხრა: 
–- ეს უთო ვის მივცეთ, დედიკო? 
–- ეს ხომ ბებიას სახსოვარია. გაუშვი ხელი! ––- დაუყვირა ძმას. 

ზარამ, ვაზა მაგიდაზე დადგა, შეხედ-შემოხედა და შურდულივით. 
გავარდა გარეთ, აქოშინებულმა მიირბინა ყვავილებთან თვალებით 
გაუბრწყინდა. ორი ყვავილის ნაცვლად მთელი კონები ამობურთუ- 
ლიყო. ამ სიხარულის დაფარვა აღარ შეეძლო ზარას. პეპელასავით 
გაფრინდა შინისკენ. სამუშაოდან დაბრუნებული გიორგი სახლის. 
წინ იჯდა, თამბაქოს ეწეოდა. მუხლებზე გოჩა ეჯდა. ზარა მიეჭრა» 
მამას და ხალათის სახელოში ხელი სტაცა: 

–- მამა, წამოდი, წამოდი, რაღაცას გაჩვენებ... ჩქარა წამოდი!.. 
–- რას მაჩვენებ, გოგოვ! ––- იჭვნეულად გაიღიმა გიორგიმ. 
–- გაჩვენებ, გაჩვენებ, –– ჭყიოდა ზარა. 

გიორგი დინჯად წამოდგა. გოჩაც მამას მიყვა. გაოცებული ზა–- 
რას დედაც მათ აედევნა. მონტიორმა ვანომ ხელი უშვა სამუშაოს. 
და მათ გაჰყვა. ზარას ბებიამ რომ დაინახა, ყველა სადღაც გარბოდა, 
ვერ მოითმინა და ჯოხის ბიჯებით მიყვა შვილის კვალს, აგერ ცუგ- 
რიაც კუდაბზეკილი მისდევს ბებიას. 
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რა სიცილი, კისკისი და მხიარულება გაისმა არხის ნაპირზე! მთე– 

ლი ოჯახი გაახარა ყვავილების ნახვამ. ზარამ ხელი გადაუსვა ამწვა- 
ნებულ ბალახს და უეცრად შეჰკივლა. შეშინებული გოგონა მამას 
მიეკრა. ბალახებში თურმე პაწია ბაყაყი იყო მიმალული. ბაყაყმა 
ისკუპა და ზარას ფეხებში ჩაუვარდა. 

–- აი, ეშმაკი... ამან შეგაშინა, გოგოვ? –– სიცილით წარმოთქვა 
გიორგიმ, –– ყვავილიც და ბაყაყიც ბედნიერების ნიშანია; იორის 
წყალს ჩვენთან სიცოცხლე და ბედნიერება მოაქვს. 

ამის შემდეგ ორიოდე წელი გავიდა, გიორგის გვერდით ახალი 
მეზობლები გაჩნდნენ. ჩამწკრივდა კოხტა სახლები. ზარას დედას- 
თან ერთად სხვა დიასახლისებიც გაფაციცებით შეუდგნენ კოლექ- 
ტიური ცხოვრების მოწყობას, ოჯახის გალამაზებას. 

გაიფურჩქნა ხეხილები, აშრიალდა ყანები. გაიშალა ყვავილები. 
ზარას მოუმრავლდნენ ამხანაგები. 
ზარა ახლა მოზრდილი ქალიშვილია. აგერ სკოლიდან მოდის, 

შემოირბენს ეზოში და აგონდება „პირველი ყვავილი", 

ბედნიერების ღიმილი ეფინება სახეზე:



სიხარული დაუბრუნდა 

რუსუდანი სკოლიდან გამოვიდა, ფართო ქუჩა გამოიარა, მშვი– 

დად ჩაისუნთქა საღამოს მსუბუქი ჰაერი და ტროლეიბუსში ჩაჯდა. 
ბოლო გაჩერებაზე რომ ჩამოვიდა, სიამოვნებით მოავლო თვალი 

მოედანს. ახლადმოწყობილი მოედანი ელექტრონის შუქზე მუქი 

ატლასივით ელავდა. ირგვლივ გაშუქებული ვიტრინები ბრჭყვია- 
ლებდა. რუსუდანს თვალი მოსტაცა მშვენიერმა თვალხუპუნა იასამ– 
ნისფერკაბიანმა დედოფალამ; მაღაზია ღია რომ ყოფილიყო, შეიძ- 
ლება კიდევაც ეყიდა, მაგრამ ვისთვის! უცბად გული შეეკუმშა: სა- 
ყვარელი შვილი მერცხალა მოაგონდა....ეხ. ვისთვის მინდა დედო– 
ფალა.... ხელი ჩაიქნია რუსუდანმა და ვიტრინას მოშორდა. 

ხალხი მუსაიფით და სიცილით მოსეირნობდა. ვის არ დაატკბობს! 
თბილი გაზაფხულის საღამო. რამდენი ნახი გრძნობა შეიძლება 
აღმოცენდეს და გაიფურჩქნოს ადამიანის გულში ამ დროს! რუსუ- 
დანი ფიქრებში გართული გაჰყვა ერთ-ერთ ქუჩას. მოსწავლეების. 
მშობლებმა დღეს მადლობა გადაუხადეს როგორც კარგ აღმზრ- 
დელს. რა დიდი სიხარული განიცადა დღეს მისმა მზრუნველმა და 
მოსიყვარულე გულმა. სკოლა და მოსწავლეები რუსუდანის ცხოე– 

რების შინაარსია. 

მიდის რუსუდანი, ირგვლივ აკაციები შრიალებენ. მოედანი, ვი- 
ტრინები, ლამაზი დედოფალა და მოსეირნე ხალხი შორს მოიტოვა. 
მთვარემ თვალებში მიანათა. დაიღალა, შედგა, მიმოიხედა, ფიქრებ- 
ში გართულს ვერ შეემჩნია, როგორ გასცილებოდა რამდენიმე ნა- 

ბიჯით თავის ბინას. შემობრუნდა, მიუახლოვდა ეზოს და სწრაფად 
აირბინა კიბე. ოთახში შევიდა. მუქი აანთო, თვალი მოავლო ყვე- 
ლაფერს.. ჩვეულებრივი დუმილი სუფევდა. ქუდი მოიხადა და კარ- 
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გა ხანს იდგა კარადის წინ უაზროდ. ნელ-ნელა დაშორდა დღევან- 
დელ ფიქრებს. ფართო მოედანი და მთვარიანი ღამის ლამაზი ოც- 
ნებები თვალს მოეფარა. ლოგინზე მიწვა. სასთუმალთან დაკიდე- 
ბულ სურათს დააცქერდა. „შენ გენაცვალოს დედა, ჩემო გოგონა!“ 
წაიჩურჩულა და ფერმკრთალ ღაწვებზე ცრემლები გადმოუგორდა. 
მაშინ სხვა იყო რუსუდანის ოთახი, როცა მერცხალა ცოცხალი 
ჰყავდა, უსაზღვრო ბედნიერება და სიხარული სუფევდა აქ. კედლე- 
ბიც მხიარულობდნენ. მაგრამ უდროოდ დაიხუჭა მისი თვალები და 
რუსუდანის ოთახიც დადუმდა. „ორი წელი სრულდება უკვე, ნეტავ 
სულ არ იყოს საჭირო ამ ოთახში შემოსვლა.“ 

ისევ გარეთ გაუწია რუსუდანს გულმა. ისევ ქალაქგარეთ გააფ- 
რინა ფიქრებმა, ისევ შემოესმა ასობით წკრიალა ხმა. 

რუსუდანს უყვარს სიცოცხლე, შრომა, ცხოვრება, საზოგადოებ- 
რივი საქმიანობა. მაგრამ როცა შინ ბრუნდება, გული სევდით ევსე- 
ბა, ყველაფერი დაღვრემილი ეჩვენება თორი წელიწადია პიანინოს 
კლავიშებს მერცხალას თითები არ შეხებია, ორი წელიწადია მერ- 
ცხალას მამის, ლევანის საყვარელი ჭადრაკი არავის გაუხსნია. ან კი 
ვის რად უნდა?! პატრონი ჯარში დაიღუპა. მერცხალა კი, პატარა 
მერცხალა აღარ თამაშობს ფიგურებით, აღარ ჩხუბობს, აღარ კის- 

კისებს. ახლა ჭადრაკი დადუმებული დევს მაგიდაზე, დილით დეი- 
და სიდო თუ გადაწმენდს მტვერს, მიალაგებს ოთახს და გავა. 

რუსუდანის მეუღლე –– ლევანი ომში დაიღუპა. ლევანისაგან 
უკანასკნელი წერილი მიიღო რუსუდანმა შორეულ საავადმყოფო- 
დან, წერილში რამდენიმე სიტყვა ეწერა: „დავიჭერი... საავადმ- 
ყოფოში ვწევარ.. გული არ გაიტეხოთ.. მერცხალა არ მომიწყი- 
ნოთ. შენი ლევ...“ –– აქ სიტყვა აღარ იყო დამთავრებული. „ალბათ 
კალმისტარი გაუვარდა ხელიდან“, -– გაიფიქრა რუსუდანმა, ახლა 
ლოგინის წინ მაგიდახე დადგმულ ლევანის სურათს დახედა. წა- 
მოდგა რუსუდანი, შეეცადა ფიქრები გადაეყარა გულიდან, ფანჯარა 
გამოაღო. ისევ ნათელი მთვარე, ისევ ფოთლების შარიშური. აკა- 
ციის ყვავილების ნახი სუნი. ქუჩაზე ხალხი ხმაურობს, რადიო მღე- 
რის... იქით, რუსუდანის ოთახის იქით, ყველაფერს „სიცოცხლე“ 
ჰქვია რუსუდანს რაღაცა მოაგონდა. შუშაბანდში გამოგიდა, ფან- 
ჯრიდან გადაიხედა. ეს ხომ თათიას ოთახია, მასაც ფანჯარა გამოუ- 
ღია, უკვე შუაღამეა, მაგრამ თათია მაინც ზის და კერავს. ნანას კი 
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სძინავს, თეთრ ბალიშზე უდევს თავი. შავი ხუჭუჭა თმები შუბლზე 
დაჰფენია. ბავშვი დახატულსა ჰგავს. ტუჩებს მოკუმავს თითქოს 
ვიღაცას ებუტებაო. ნანა მართლაც ლამაზი ბავშვია. შავი, ცქრიალა 

“თვალები და გრძელი წამწამები აქვს ნანას, თათია საბანს უსწო- 

რებს, დასცქერის, ჩუმად კოცნის, კიდევ უნდა აკოცოს, „გამოულე- 

ველია სიყვარული დედის გულში,“ –- გაიფიქრა რუსუდანმა. 
ერთი წლისა და ორი თვის არის ნანა. თათიამ იგი საბავშვო ბა–- 

გაში მიიყვანა, თვითონ კი სამკერვალოში მოეწყო. როცა რუსუდა- 
ნი თათიას კარებთან ჩაივლის, ბავშვს ეფერება და ტკბილეულს 
აძლევს. ნანა მადლობის ნიშნად თავს აქნევს. თუ ცარიელი ხელით 
მოეფერა, იმწამსვე „კაკას“ სთხოვს. „კაკა, ჟღურტულებ, იგი. 

ამიტომაც ყოველთვის აქვს რუსუდან ჩანთაში ტკბილეული. 
ამგვარმა ფიქრებმა დაღალა რუსუდანი და მოქანცულს ღრმად 
ჩაეძინა. 

დილით ადრე გამოეღვიძა რუსუდანს, ფანჯარა გამოაღო და 
აღმოსავლეთს გახედა. ქალაქს ვარდისფერი შუქი გადაჰკვროდა, ცა 
ფირუზისფრად გაბრწყინებულიყო. „სადაცაა მზეც ამოვა. რა ლა- 
მაზია, რა წარმტაცია ყველაფერი. დიდება შენ, მშვენიერო ბუ- 
ნებავ,“ –– წარმოთქვა რუსუდანმა. 

საყვირის გუგუნი გაისმა. 
„მენ რაღას უცდი, რუსუდან, რას იზმორები? სული ხომ არ 

ჩაგქრობია?“ --– შესძახა თავის თავს რუსუდანმა, სწრაფად ჩაიცვა, 

ისაუზმა, ჩქარი ნაბიჯით ჩაირბინა დაღმართი. ისევ ფართო და 
სწორი მოედანი გაიშალა მის თვალწინ, მაგრამ ახლა რუსუდანს არ 
ეცალა სილამაზის საცქერად. სირბილით მიასწრო ტროლეიბუსს. 
მიქრის სკოლისაკენ. 

რუსუდანის კლასის რამდენიმე მოსწავლე «უკვე მოსულიყო. 
მოუთმენლად იცქირებოდნენ ქუჩისაკენ. მასწავლებელი დაინახეს 
თუ არა, გამოეგებნენ. რუსუდანმა ყველას ალერსით გაუცინა. 

-- აა, ეთერ, უკვე ადექი? –– თავზე ხელი გადაუსვა ერთ ფერ- 
მკრთალ მოსწავლეს, რომელიც რამდენიმე დღეა სკოლაში არ და- 
დიოდა ავადმყოფობის გამო. 

რუსუდან გეოგრაფიის მასწავლებელია და მეექვსე კლასის 
დამრიგებელი. - 

მასწავლებელმა და მოსწავლეებმა გრძელი დერეფანი გაიარეს; 
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რუსუდანი. გეოგრაფიის კაბინეტში შევიდა, ეს ოთახი საინტერესოდ 
აქვს რუსუდანს მოწყობილი. მარჯვენა კედელზე რუკებია გაკრუ- 
ლი. მარცხნივ –– გამოფენილია ბავშვების ნამუშევრები გეოგრა- 
ფიაში, ნახატები, ნახაზები. იქვე დგას მაგიდა, ზედ წიგნები აწყვია, 
ეს წიგნები გამოჩენილი მოგზაურების თავგადასავალს მოგვითხრო- 
ბენ. 

რუსუდანი თავის მაგიდასთან დაჯდა, გარშემო მოსწავლეები 
შემოისხა. ესენი ჩამორჩენილი მოწაფეები იყვნენ და დახმარება 
ესაჭიროებოდათ. ხან ერთს ჰკითხავდა, ხან მეორეს. თუ პასუხს ვერ 
მიიღებდა კითხვებზე, კვლავ უხსნიდა და მერე კი ნათქვამს ამეო– 
რებინებდა. 

სკოლაში საგაზაფხულო არდადეგები დაიწყო. 
შაბათი დღე იყო, მარტის მზე საამოდ ათბობდა თბილისს, რუ- 

სუდანი სკოლის ეზოში გავიდა. აქ თავი მოეყარათ მოსწავლეებს, 
თან აუარებელი ნერგები მოეტანათ: კვიპაროსები, დაფნები, ვარ- 
დები, იასამნები და ნაირ-ნაირი ყვავილები. ხვალ კვირა იყო, მოს-- 
წავლეები რუსთავში წასასვლელად ემზადებოდნენ. 

მოსწავლეები ნერგებს დასტრიალებენრ. ასწორებენ, რომ არც 
ერთი ·შტო არ დაზიანდეს. აგრ სკოლის დირექტორიც ჩაერია: 
საუბარში. მოიწონა მოსწავლე გოგონების მშვენიერი განზრახვა, –– 
რუსთავის გამწვანებაში მონაწილეობას ჩვენც მევიღებთო. 

–- მაგრამ იცოდეთ, ბავშვებო, რაკი საქმე დაიწყეთ, სასახე- 

ლოდ უნდა შეასრულოთ, –– ღიმილით თქვა მან. 

–- დიახ! პატივცემულო დირექტორო, ვეცდებით, ჩვენი სიტყვა 
და საქმე ერთი იყოს. 

სკოლის კარებთან მანქანა გაჩერდა. მებაღე თომამ ყვავილებით 
სავსე თაბახები მოიტანა. თაბახებზე თავისივე მიწით ეწყო ლურჯ- 
თვალა იასამფერა. ეს ყვავილი გაზაფხულს პეპელასავით მოსდევს, 

დასხდებიან ჯგუფ-ჯგუფად კვლებში იასამფერები. აციმციმებენ 
მომხიბლავ თვალებს და ამშვენებენ რუსთაველის გამზირს... ბავშ- 
ვები ხმაურობდნენ, რუსთავში წასასვლელად ემზადებოდნენ. 

რუსუდანი იმ დღეს გვიან დაბრუნდა შინ, თათიას ოთახის კარებ-: 
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თან შედგა, უნდოდა „კაკა“ მიეცა ნანასათვის. კარი დაკეტილი იყო. 
ფანჯარაში შეიხედა, ოთახში ყველაფერი უწესრიგოდ იყო მიყრილ- 
მოყრილი, „რა დაემართა თათიას?" –– გაიფიქრა რუსუდანმა. მაღ–- 
ლა სართულში ავიდა. შუშაბანდმი დეიდა სიდო შემოხვდა. ნანა 
ეჭირა ხელში. 

–- სად წავიღა თათია? -- იკითხა რუსუდანმა, ბავშვი ხელში 

აიყვანა, აკოცა და „კაკა“ მისცა. 

–- გულის დამბლა მოუვიდა, საავადმყოფოში წაიყვანეს. 

რუსუდანი ძლიერ მეწუხდა. 
– ამ ბავშვს რა ეშველება? –– გულისტკივილით თქვა სიდომ. 
რუსუდანი დაფიქრდა, სიდო უკვე მოხუცია, თვითონ მოსავლე- 

ლია, „მუხლები აღარ მომდევსო“, ჩივის ხოლმე. და აბა ბავშვს რო– 

გორ მოუვლის? თათიას რომ რამე დაემართოს, რა ეშველება ნანას, 
მაგრამ ახლა ამის დრო არ იყო. 

რუსუდანმა ბავშვი ოთახში შეიყვანა. სასწრაფოდ დატრიალდა. 
ნანასთვის საჭმლის მომზადება დაიწყო. ბავშვი ხალიჩაზე და- 
სვა და ჭადრაკი გაუშალა, ბავშვმა ქვები აარაჩხუნა, ხან ერთმა–- 

ნეთზე აწყობდა, ხან აქეთ-იქით ისროდა. ახმაურდა ოთახი. 

დეიდა სიდო შემოვიდა. 

–- შენ ბავშვი ათამაშე, საჭმელს მე მოვამზადებ, –– უთხრა რუ- 

სუდანს. რუსუდანმა პიანინო ახადა, ნანას თითები დაადებინა კლა- 

ვიშებზე. ნანა გაოცებული ისმენდა პიანინოს ხმას. რუსუდანს დიდი 
ბურთიც გაახსენდა, სკამზე შედგა, კარადიდან ჩამოიღო. მტვერი 

გადაწმინდა. ორი წელიწადია ამ ბურთისათვისს ხელი არ უხლია, 

მაგრამ ახლა მხიარულად გამოაგორა ნანას წინ. ნანამ ბურთი დაი– 
ნახა, ჭადრაკის ქვებს თავი გაანება, ძლივძლივობით წამოდგა და 
ბურთს ბაჯბაჯით აედევნა, თან კისკისებდა, ეტყობოდა, ძლიერ მოს– 
წონდა ბურთი. რუსუდანი უკან მისდევდა ბავშვს ეშინოდა არ 
წაქცეულიყო. ბურთი საწერი მაგიდის ქვეშ შეგორდა და თვალს 
მოეფარა, ნანა შედგა, აქეთ-იქით მიიხედა ხელები ლამაზად გა- 

დაატრიალ-გადმოატრიალა და „ფაფუ“ -- თქვა. რუსუდანმა სიყვა- 
რულით აიყვანა ბავშვი ხელში, მაღლა შეისროლა, ნანა უფრო აკის- 
კისდა. რუსუდანი თავის თავს არაფერს აღარ ჰკითხავდა, ისე აკე– 
თებდა ყველაფერს, რაც ბავშვს სიამოვნებდა გრძნობდა, რომ ავ 
წუთში უმწეო ბავშვი ეჭირა ხელში, უმანკო არსება... 
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–- ნანა, ჭუპაჭუპა გინდა? 
ნანას ძლიერ უყვარდა თბილ წყალში ბანაობა, დასტურის ნიშ- 

ნად თავი დაიქნია. ჩასვეს ტაშტში. ბანაობის დროს ხელებს და ფე- 
ხებს აჭყაპუნებდა, სულ მოწუწა ოთახი. 

„ახლა ფაფა უნდა ნანას და მერე კი ნანა“, –– ეტიკტიკებოდა 

რუსუდანი ბავშვს. ნანა დეიდა სიდოს შემოტანილ ფაფას მადიანაღ 
შეექცა და მალე დაიძინა, რადგან მთელი დღის დაღლილი იყო. 

რუსუდანმა მოქანცულობა იგრძნო. ბავშვი თავის ლოგინში 
ჩააწვინა. ნამუაღამევს გამოეღვიძა რუსუდანს, ბავშვს დახედა. „რა 
ტკბილად სუნთქავს, რა უმანკო სახე აქვს...“#“ გულზე მიიკრა ბავშვი. 

საოცარი სითბო და სიამე იგრძნო. 
გათენდა კვირა დილა. მზემ შემოიხედა ფანჯარაში, დეიდა სიდო 

უკვე ამდგარიყო, ფანჯარა გაეღო, ნიავმა რუსუდანს თმები შეურ- 
ხია. რუსუდანმა თვალები მოიფშვნიტა, ნანას დახედა და სწრაფად 
წამოხტა ლოგინიდან. ბავშვს ისევ ეძინა უდარდელად და უზრუნ- 
ველი სახით იღიმებოდა ძილში. 

–- დეიდა სიდო, ხვალ-ზეგ ალბათ თათია გამოვა როგორმე 
მოვუაროთ ბავშვს, მე რუსთავში მივდივარ, ნერგები მიგვაქვს და- 
სარგველად და დღესვე დავბრუნდები, –– ამ სიტყვებით გამოვიდა 

რუსუდანი სახლიდან. 
სკოლის ეზოში ნერგებით დატვირთული მანქანა მზად იყო წა- 

სასვლელად. მებაღე თომაც მოსულიყო ბავშვების დასახმარებლად. 
მასწავლებელს . ელოდებოდნენ. აი, რუსუდანიც მოვიდა, მიე- 

სალმა ბავშვებს. 
დაიძრნენ მანქანები რუსთავისაკენ. მანქანებს გვერდზე ეკრა წი- 

თელი ნაჭერი წარწერით: „სალამი მეტალურგიულ ქალაქს!« 
საღამომდე დარჩნენ რუსთავში-ი რუსუდანი ღელავდა. სულ 

ბავშვზე და დეიდა სიდოზე ფიქრობდა. მზე ჩასულიყო, რუსუდანი 
რუსთავიდან რომ დაბრუნდა, სახლისაკენ გაეჩქარა. „დავიგვიანე, 

ვინ იცის, როგორ არის თათია, ან სიდომ როგორ მოუარა ბავშვს“,– 

ფიქრობდა რუსუდანი. მაღაზიების წინ გაიარა, თვალს ისევ მშვე– 
ნიერი დედოფალა მოხვდა, მაღაზია ღია იყო. აღარ დაფიქრებუ- 

ლა, შევიდა და ნოქარს თვალხუჭია დედოფალა გადმოაღებინა. 
ამას წითელი ფაჩუჩები, წითელი წინდები, კაბა და ლენტი დაუმა- 

ტა და სიხარულით გაემართა შინისაკენ. 

, მიიჩქაროდა რუსუდანი შინისაკენ და ფიქრობდა: „რამდენი 
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რამე შეუკერავს თათიას ჩემთვის. ერთხელ მის გულსაც გავახარებ, 

ყაყაჩოსფრად გამოვაწყობ ნანას, ძლიერ მოუხდება“, კეთილი ფიქ- 
რით აირბინა კიბე რუსუდანმა. შეუშაბანდის კარი რომ შეაღო, 

სახტად დარჩა. ყველგან დუმილი სუფევდა, ოთახში შევიდა, დეიდა 
სიდოს პიანინოზე შალითა გადაეფარებინა ბურთი ისევ კარადაზე 

შეეგდო, ჭადრაკი ჩაელაგებინა და კარი გამოეხურა რუსუდანი 
შუშაბანდში გავიდა, იქიდან კი სიდოს ოთახში. სიდო ტახტზე წა- 
მოწოლილიყო და ჩასძინებოდა. 

–- დეიდა სიდო, დეიდა სიდო! –- ჩასძახა რუსუდანმა მიძინე- 
ბულ ქალს. 

დეიდა სიდო შეკრთა და თვალები გაახილა რუსუდანი რო3 
დაინახა, გულდაწყვეტით უთხრა: 

––- თათია მოკვდა, გაიგე? 
რუსუდანი გაფითრდა. „საწყალი თათია!..#“ –– წამოიძახა და ისევ 

“ჩაეკითხა: 
–- მერე, ბავშვი რა უყავი? 

–- რა მექნა, შვილო, ნათესავებმა ბავშვი უდედმამო ბავშვთა 
სახლში წაიყვანეს, იქ ჩვენზე კარგად მოუვლიანო. 

რუსუდანს ეწყინა, თითქოს რაღაც ძვირფასი მოგლიჯეს გული– 
დანო. ერთ წუთს დაფიქრდა, შემდეგ კი მიბრუნდა კარებისაკენ და 
ქუჩაში გავიდა. მანქანაში ჩაჯდა. ღელავდა რუსუდანი. ნაყიდი ნივ- 
თები ხელში ექირა. „დავუტოვებ... თუ არ მომცეს ბავშვი... ამას 
მაინც დავუტოვებ... მისთვის ვიყიდე...“ –– ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ბუტ- 
ბუტებდა რუსუდანი. როდესაც საბავშვო სახლის ეზოში შევიდა, 
შორიდან დაინახა ხეხილის ქვეშ გაფენილ ხალიჩაზე დამსხდარი 
ბავშვები, ნაირ-ნაირი სათამაშოები ეწყოთ წინ. ძალიან ბევრნი 

იყვნენ, ამიტომ რუსუდანმა ნანა ვერ გაარჩია მათში. 
მზე ჩასული იყო. სასიამოვნო საღამო იდგა ვაკის მიდამოებში. 

რუსუდანი შედგა „იქნებ აქ ჯობდეს ნანასათვის?“ –– გაუელვა 
ფიქრმა. ყველაფერი ლამაზი ეჩვენება –– ეზო, სახლი, ბავშვები... 
მაგრამ გული მაინც თავისას მოითხოვდა: „არა, ის ჩემია, რაკი თა– 
თია აღარ არის, მე უნდა ვუპატრონო,“ -- გადაწყვიტა და თამამად 
შევიდა დირექტორის კაბინეტში. აღელვება ემჩნეოდა: „ვაითუ აქ 

არ არის“, –– ფიქრობდა, გული უთრთოდა. 
–- პატივცემულო დირექტორო, -- მიმრთა რუსუდანმა, -- 
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დღეს თქვენთან ბავშვი მოიყვანეს, ნანა ჰქვია ნახელად, წლისა და 
ორი თვისა არის. მეზობლის ბავშვია, დაობლდა, არც დედა ჰყავს და 
არც მამა. მიყვარს.. მებრალება... –– ნაწყვეტ-ნაწყვეტად ამბობდა 
რუსუდანი, –– მე მინდა ის ბავშვი ვიშვილო. 

–- თქვენ ვინა ბრძანდებით? ––- ჰკითხა დირექტორმა. 
რუსუდანმა პასპორტი ამოიღო ჩანთიდან. 
–– მე მასწავლებელი ვარ. 
დირექტორი დაფიქრდა და მერე ექიმს უთხრა, –- რაკი ასეა, 

წაიყვანეთ ბავშვთან, გაუფორმეთ. 
–- დღეიდან თქვენ იქნებით იმ ბავშვზე პასუხისმგებელი, აბა, 

თქვენ იცით, –– უთხრა რუსუდანს. 
ექიმმა ქალმა რუსუდანი ბავშვთან წაიყვანა. ნანა ხალიჩის ერთ 

კუთხეში იჯდა და თამაშობდა. 

–- ნანა, ნანუკა! –- შორიდან დაუძახა რუსუდანმა. ნანამ თავი 

აიღო, რუსუდანის დანახვაზე თვალები გაუბრწყინდა, გაიცინა, წა-- 

მოდგა და ბაჯბაჯით გაქანდა მისკენ. 
–- ნანა, ჩემო გოგო!.. 

რუსუდანმა ბავშვი აიყვანა და გულში ჩაიკრა. ბავშვმა ხელები 

კისერზე შემოხვია, ლოყა ლოყაზე მიადო და ისე მაგრად ჩაეკრ),. 

რუსუდანმა ცრემლები ვეღარ შეიკავა. 

–- ნუ გეშინია, აღარ დაგტოვებ, ნანუკა, ჩემო პატარა გოგონა, 

არ დაგტოვებ, არა; ჩემი შვილი ხარ! –– ტიროდა რუსუდანი და 

ბავშვს გულში იკრავდა; დირექტორი და ექიმი იდგნენ და სიტყვის: 

თქმას ვერ ახერხებდნენ. 
მანქანა რუსუდანის სახლის კარებთან გაჩერდა. თათიას ოთახის 

კარი სევდიანად გამოიყურებოდა. „საწყალი თათია!..4 ჩაილაპარაკა:· 

რუსუდანმა და კიბეზე ხმაურით ავიდა. ხელში ბავშვი ეჭირა. ოთა- 

ხის კარი რომ შეაღო, მოეჩვენა, თითქოს ლამაზ დედოფალასთან 

ერთად ოთახის კედლებიც იცინოდა გაზაფხულის სიმწვანე და 

სიხარული ოთახშიაც შემოჭრილიყო. ბამბის ქულებივით გათეთ-· 

რებული იდგნენ აკაციები ფანჯრებს იქით. რუსუდანმა ბავშვს წი- 

თელი ფაჩუჩები და წითელი კაბა ჩააცვა, თავზზე წითელი ლენტი 
გაუკეთა. ნანა მართლაც ყაყაჩოს დაემსგავსა. 

ახმაურდა რუსუდანის ოთახი, გაისმა პიანინოს ხმა, ჭადრაკის 

ფიგურების ჩხარაჩხური. ბურთი და ლამაზი დედოფალა განუწყვეტ- 
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“ლივ იცვლიდნენ ადგილს. რუსუდანმა. დიდ სარკესთან მიიყვანა 
ბავშვი. ნანა თავის ორეულს წაეპოტინა; კოცნა დაუპირა და გაუ- 
„,ცინა. მერე, ფანჯარაში გაახედა რუსუდანმა ბავშვი. ქუჩაში ბავშვე– 
ბი ხმაურობდნენ. საღღაც რადიო მხიარულ ვალსს გადმოსცემდა. 
რუსუდანმა ფეხი ააყოლა მუსიკას, ბავშვი დატრიალდა. ოთახში 
ნანას კისკისი გაისმა. ნანას ხმაზე მეზობლის ბავშვები მოგროვდ- 
ნენ. რუსუდანმა ყველა ოთახში შეიპატიჟა. 

სიცოცხლე და სიხარული დაუბრუნდა რუსუდანის მიყრუებულ 
“ოთახს.



ზზევაბუპი 

(%ღაპარი) 

ვარდისოფელში ცხოვრობდა ერთი მდიდარი კაციი სახელად 
სარიდანი ერქვა. ეს სოფელი სავსე იყო ვარდებით და ამიტომ ხალ- 
ხი ვარდისოფელს ეძახდა. შუა ვარდისოფელში იდგა სარიდანის მა- 

ღალი ბროლის კოშკი. ცამდე აწოწოლებულ კენწეროზე ვეებერთე- 
ლა ბურთივით ოქროს თაღი დაედგათ. ლალ-ზურმუხტით მოჭქედი- 
ლი კარები და ფანჯრები თვალწარმტაცად ბრქყვინავდა. დღისით 
მზე ეხვია ბროლის კოშკს და ღამით მთვარის ვერცხლებრივი ნა- 
თელი. 

ცხრაასი დღიური მიწა ჰქონდა სარიდანს (ცხრა “უღელი ხარი: 
ჰყავდა, ცხრა მეწველი ძროხა ება მის ბაგაში, ცხრა ბედაური ჭი- 
ხვინებდა სარიდანის თავლაში, ეზოში დურაჯები და ფარშავანგები 

დაგოგავდნენ. 
კოშკში ისეთი ლამაზი ცოლი ეჯდა სარიდანს, მისი ღიმილი მხე- 

სავით მოგეფინებოდათ. 
მთელი სოფლის ღარიბი მოსახლეობა სარიდანისათვის მუშაობ- 

და. მის სუფრას ჩიტის რძეც არ აკლდა. სარიდანი მაინც “უბედუ- 
რად თვლიდა თავს. მთელი დღე უღიმღამოდ იჯდა კოშკის წინ, ხან 
ცოლს უსაყვედურებდა, ხან თავის უბედურებას დარდობდა, რა- 
ტომ განგებამ შვილი არ მომცაო. 

–- რად მინდა ამდენი სიმდიდრე? შვილი რომ მყავდეს ფაცხა–- 
შიც ბედნიერი ვიქნებოდითო, –– ეუბნებოდა ცოლს. 

სარიდანის ცოლიც წუხდა. ქმრის დაღონებას და ქვეყანას შეს- 
ჩიოდა მის უბედურებას, რომ შვილი არ ჰყავდა. ადრე თუ გვიან ამ? 
ამბავმა გულთმისანას ყურამდე მიაღწია. 
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ერთხელ, როცა სარიდანი მოწყენილი იჯდა აივანზე და მთქნა–- 

რებით გადასცქეროდა ვარდებით აყვავებულ ეზოს, მასთან უცნო- 
ბი ახალგაზრდა ქალი მივიდა და მოკრძალებით ჰკითხა: 

-–- ბატონო სარიდან, რად მოგიწყენიათ? გადახედეთ სოფელს, 
მთელი ხალხი თქვენთვის მუშაობს, ნეტავი რაღა გაქვთ სადარდე–- 
ბელი? 

სარიდანი შეშფოთდა: თავის დღეში ასეთი სიტყვით არავის 
მიუმართავს მისთვის. 

სოფელში მისი ტოლი არავინ ეგულებოდა. ეს ვინ თავხედია!.. 
–- შენი სახელი, დედაკაცო? –- ჰკითხას სარიდანმა და ამაყად 

“ჩახედა სტუმარს თვალებში. 

–- მე გულთმისანას მეძახიან, –– თქვა ქალმა. 
–- სად ცხოვრობ? 
გულთმისანა შეჭოჭმანდა და მერე მოკლედ უპასუხა: 
–- ყველგან და არსად. 
სარიდანს რაღაც გამოურკვეველი შიში შეეპარა გულში; ვაითუ 

ეს უცნობი არსება რაიმე ცუდს მიქადდესო, -- გაიფიქრა, უნებ- 
ლიეთ მოიმხიარულა თავი და ლმობიერად უპასუხა: 

–- მომწყინდა, დედაკაცო, ვეღარ მახარებს ვარდისოფელი და 
ბროლის კოშკი. ვფიქრობ, შვილი რომ მყოლოდა, ფაცხაშიც ბედ- 
ნიერი ვიქნებოდი. 

გულთმისანამ გაიღიმა და თვალის ხამხამით ჰკითხა: 
–- რას დაარქმევდით თქვენს შვილს? 

–- ჩემ შვილს რას დავარქმევდი? –- მზეჭაბუკს... უთუოდ მზე- 
ჭაბუკს... 

ქალმა თვალები მოწკურა და დაღრეჯით თქვა: 

–– მებრალებით, ხი, ხი, ხი... –– ჩაიცინა და მერე ზვიადად დაუ- 
მატა: –– მე სიკეთისათვის დავალ ამქვეყნად დახუჭეთ, ბატონო, 
თვალები და სურვილი აგისრულდებათ. 

სარიდანი ჯერ დამცინავი თვალებით დააშტერდა გულთმი- 
სანას., მერე თვალები დახუჭა და სიცილით წარმოთქვა: 

–- გამჩენი იყოს გულთამხილველი... როდის გავაღო თვალი? 
პასუხი არავინ გასცა. 
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–- დიდხანს უნდა მქონდეს დახუჭული? 
ახლაც არავინ უპასუხა. 
სარიდანმა დუმილი ვეღარ მოითმინა და თვალი გააღო. გაოცდა. 

უცნაური სტუმარი გამქრალიყო, შუა ვარდისოფელში ბროლის კოშ- 
კის მაგიერ ისლიანი ფაცხა იდგა. არ ჩანდნენ მოსამსახურეები, 
არც დურაჯები და ფარშავანგები დაგოგავდნენ ეზოში, არ ისმოდა 
ძროხების ბღავილი, არც ბედაურების ჭიხვინი, შუა ფაცხაში, კერა- 
ზე ცეცხლი გიზგიზებდა. 

ცეცხლის პირას სარიდანის ლამაზი ცოლი იჯდა უბრალო კაბით, 
ღია მკერდზე შავი ნაწნავები გადმოეწყო, აკვანზე მკლავი გადაეჭ- 
დო და ბავშვს ძუძუს აწოვებდა. მხიარულად დაჰყურებდა მშვენიერ 
ვაჟს, არასოდეს არ ენახა სარიდანს თავისი ცოლი ასეთი სავსე 
მთვარესავით მღიმარი და ბედნიერი, როგორც ახლა იყო, სარი- 
დანი მშვიდად შევიდა ფაცხაში და მოკრძალებით დაჯდა აკვნის 
მეორე მხარეს, დააცქერდა ბავშვს და პირმცინარმა წარმოთქვა: 

–- მზეჭაბუკი... 
ცოლ-ქმარი ერთმანეთს გადაეხვია, 
–- როგორ გიხდება ეს ჭრელი კაბა, ხოხობი მგონიხარ!.. 

–- შენ ვინ შეგიკერა ეგ ხალათი? 
სარიდანმა ახლა დაიხედა ტანზე, გლეხის ტანისამოსი ეცვა. 

ჭიშკართან სოფლის შარაზე ურმები მიჭრიალებდა გაზაფხული 
ბრწყინავდა. უსიტყვოდ წამოდგა სარიდანი, ერთხელ კიდევ შეხე- 
და მშვენიერ მზეჭაბუკს ბედნიერის თვალით და კუთხეში მიგდებუ- 
ლი თოხი და წალდი გაიდო მხარზე. არასოდეს ასეთი “ბედნიერება 
არ უგრძვნია სარიდანს, მარდად იქნევდა თოხს ყანაში და მშვენიერ 

ცოლ-შვილზე ფიქრობდა. საღამოს ეჩქარებოდა შინ დაბრუნება. 
შემოვიდოდა ეზოში თუ არა, ყურს მიუგდებდა ცოლის მხიარულ 

სიმღერას, დაავიწყდებოდა დაღლილობა და თვითონაც ამღერდე- 
ბოდა. 

მშვენიერი გახდა მზეჭაბუკი. თვალები მზესავით უბრწყინავდა. 
ტუჩები ბროწეულივით უელავდა, მაღალ შუბლზე ორი წარბი ორე 
მშვილდივით ჩახლართოდა ერთმანეთს. თეთრ ღაწვებს შავი ულვა- 
შები უმშვენებდა, წელმკვრივი და მხრებგაშლილი მზეჭაბუკი ვაჟ- 
კაცური იერით ხიბლავდა მნახველს. ვარდისოფლის მცხოვრებნი 
შენატროდნენ სარიდანს რომ მშვენიერი ვაჟი ჰყავდა. ბედნიერი 
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მშობლები ვერ ძღებოდნენ შვილის ცქერით და ალერსით. მხოლოდ 
თვით მზეპაბუკი არ გრძნობდა თავს ბედნიერად. დღეს ერთი სურვი- 
ლი გაუჩნდებოდა სადღარდელი, ხვალ--მეორე და ზეგ––-სხვა, მაგრამ 

ყველაზე მეტად მზის ნახვის სურვილი სწვავდა დილით, მთის 
მწვერვალზე ამოწვერილ წითელ მზეს რომ შეხედავდა, სიხარულის 

„ცრემლები სცვივოდა თვალთაგან. 
ერთ დილას, როცა დედ-მამასთან ერთად საუბრობდა, მოულოდ- 

'”ნელად მიმართა მშობლებს: 

–- საქჟვარელო მშობლებო, ხედავთ, უკვე ვაჟკაცი ვარ, მეყო- 
·ფა თქვენს თბილ კალთაში ნებივრობა, მომეცით ნება, დროებით გა– 
მოგეთხოვოთ და გავემგზავრო ჩემი ბედის საძებნელად. ვარდი- 
სოფელი ვიწროა ჩემთვის, მგონია ისევ არტახებში ვარ ჩაკრული. 
ამდენი ვარდებიც სულს მიხუთავს, საყვარელო მშობლებო, მე მინ- 
და მზე ვნახო, მზეს 'მშევახო ხელი. მინდა გავიგო, რისგან არის გა- 
მოკვეთილი ასეთი ბრწყინვალე ბურთი, რომ მთელ ქვეყნიერებას 
ანათებს. უმზეოდ რა იქნებოდა სიცოცხლე? 

დაღონდნენ მშობლები. უმძიმდათ შვილის მოშორება, მაგრამ 
რა ექნათ, უნებლიეთ დამორჩილდნენ ჭაბუკის ნებას. 

მზეჭაბუკი დაადგა არჩეულ გზას. მამამ სოფლის ბოლომდე გა- 
აცილა შვილი. სარიდანის ცოლი შეწუხებული ჩამოჯდა ჭიშკართან, 
ნიავი ამოიჭრა, ვარდები ამრიალდა და საიდანღაც გულთმისანა გა– 
მოჩნდა. 

–- რად დაღონებულხარ, დე-ე-დი-ი?-–-ჰკითხა მშვიდად მზეჭა- 
ბუკის დედას. მზეჭაბუკის დედა შეკრთა, არ ელოდა არავის. 

–- შვილი გავამგზავრე, კეთილო ქალო, შორს და მეშინია ხი- 
ფათი არ შეემთხვეს. 

–- მე ერთ რამეს გეტყვი და თუ გულწრფელად მიპასუხებ... 
–- სრულიად გულწრფელად, –– უპასუხა სარიდანის ცოლმა. 

–- შენი მარჯვენა უფრო გიყვარს, თუ შენი შვილი? 

–- ჩემი შვილი, –– თქვა დედამ მტკიცედ. 
–- მაშ, დახუჭე თვალი და რაც აქ ნახე და რასაც ნახავ, არავის 

უთხრა, დაიმარხე გულში, თუ გინდა შენი შვილი მშვიდობით და– 
გიბრუნდეს. 

სარიდანის ცოლმა მაგრად დახუჭა თვალები. 

– როდის გავახილო? -– იკითხა ცოტა ხნის შემდეგ. პასუხი 
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არავინ გასცა. ვეღარ მოითმინა დუმილი და თვალი გააღო. სტუმარი 
იქ აღარ იყო. მარჯვენა მკლავზე დაიხედა, ხელი აღარ ჰქონდა. 

–- იყოს ნება განგების! –– თქვა სარიდანის მეუღლემ და სიმღე- 
რით შევიდა ფაცხაში: 

მზეჭაბუკი მზეს ნახავს და 

სარძლოდ მომგერის მთვარეს, 
სახლში მთვარე დამიჯდება, 

» ვილხენთ, გავიხარებთ. 

მზეჭაბუკი მზეს ნახავს და 
მზეზე მოჰკრეფს სხივებს, 

რძალს კაბაზე მოვუყოლებ 

ოქროსფერად მძივებს. 

ამ დროს სარიდანი დაბრუნდა შინ. ხედავს, ცოლს მარჯვენა ხე–- 
ლი არა აქვს. შეძრწუნდა სარიდანი, დაუწყო ცოლს გამოკითხვა, 
მაგრამ ცოლმა არაფერი უპასუხა. ქალი იცინოდა, კისკისებდა და 

მღეროდა. სარიდანმა უცქირა, უცქირა ცოლს და უეცრად მოხუც- 

და კაცი, თმა და წვერი სულ გაუთეთრდა, თითქოს მხრებშიაც მოი–- 
ხარა. სარიდანის მეუღლემ, ქმარს შეხედა და შიშით აცახცახდა. 

–- რა მოგდის, ბატონო სარიდან? რად მოხუცდი ასე ჩქარა? –– 
კანკალებდა ქალი. 

–- ეეხ, საკვარელო მეუღლევ, –– ამოიოხრა სარიდანმა, –– უკვე 
დროა მოხუცების. სამოცმა წელმა გადამიარა თავზე, -–– თქვა და 
სასთუმალთან დადგმული სკივრიდან პატარა სარკე ამოიღო. 

-–- ჩაიხედე, ქალო, სარკეში, თვალი ხომ არ მატყუებს? 
სარიდანის მეუღლემ ჩაიხედა სარკეში, თმები გათეთრებოდა, 

სახეზე ნაოჭები გასჩენოდა. 
–- იყოს ნება განგებისა! ––- ჩვეულებრივად მშვიდად წარმო- 

თქვა ქალმა და ფაცხის კარს მიადგა. 

სამი თვე, სამი კვირა და სამი დღე იარა მზეჭაბუკმა და ერთ 
უზარმაზარ მდინარეს მიადგა. მდინარის გაღმა ნაპირას ის ბუმბერა– 
ზი მთები ამართულიყო, საიდანაც ყოველ დილით მზე ამოდიოდა. 
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მზეჭაბუკი მდინარის პირას მიწვა და ფიქრებს მიეცა: რა სამუალე“ 
ბით გასულიყო გაღმა. მზეჭაბუკს ჩასთვლიმა. ძილში საოცარი სიზ- 
მარი ნახა. 

–- მზეჭაბუკო, –- მოესმა ვიღაცის ყრუ ხმა, –– აღსდექ, გამ– 

ხნევდი, შენ წინ მიგიძღვის დედის მარჯვენა, მიჰყევ დედის ხელს 

და გადასცურავ მდინარეს. დედის სიყვარული იყოს შენი შემწე, 
ამას გეუბნება „გულთმისანა“. 

მზეჭაბუკი მსწრაფლ წამოდგა, მიიხედ-მოიხედა, მის გარშემო 

არავინ იყო. 
მდინარეს გახედა, გაოცდა: შარავანდედით მოსილი დედის მარ– 

ჯვენა ამართულიყო მდინარის გაღმა ნაპირზე. მზეჭაბუკი წამსვე გა- 

დაეშვა მდინარეში და მძლავრი მკერდით გადალახა ტალღები, მარ- 
დად ავიდა ნაპირზე და აღტაცებით შესძახა: 

–– დედავ, საყვარელო!... ––- და წაეპოტინა დედის ხელს, უნდო- 

და დაეკოცნა, გულში ჩაეკრა, მაგრამ ხელი გაქრა, 
მზეჭაბუკი პირქვე დაეცა. 
მთის ქიმზე ფასკუნჯი გადმომჯდარიყო. დაინახა თუ არა მიწახე 

დაგდებული ადამიანი, გადმოფრინდა, დაავლო მაგარი ბრჭყალები 
ღა ფრთების მძიმე ფართხუნით აიტანა მწვერვალზე. მზეჭაბუკი 
გონს მოვიდა, ნახა, ფასკუნჯი უკაწრავდა მკერდს, მარდად იშიშვლა 

ხანჯალი და ფასკუნჯს თავი გააგდებინა. ცას გახედა ერთი მკრთა- 
ლი ვარსკვლავი ციმციმებდა. ლაქვარდს ვარდები ეფინებოდა. მზე- 
ჭაბუკმა მძიმედ ამოიოხრა. მზე ახლა უფრო შორეული მთების 
მწვერვალზე ამოდიოდა. 

იმ მთებამდე საშიში გზები მოჩანდა, გაუვალი ტყეები, თვალ- 
უწვდენი ტრამალები და, რაც მთავარია, ქვეყნის კიდემდე გაშლილი 
ზღვები. 

დაღონებული დაჯდა მზეჭაბუკი. ამომავალ მზეს უცქეროდა და 
გულის ვარამს სიმღერაში გამოთქვამდა, მზეს უმღეროდა, მზეს მი– 
მართავდა: 

მზეო, მზეო, ქვეყნის გულო, 
მზევ, სინათლევ თვალის, 

მზევ. უცხოვ ღა შორეულო, 
შენკენ მოვიჩქარი. 

ვერ შემაკრთობს გზის სიშორე, 

ვერც გრიგალი ზღვისა, 
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მე თვით ზღვა ვარ და გრიგალი, 
დედოფალო ცისა. 

დიდი არის სიჭაბუკის 
გრძნობა კადნიერი.., 

ვინ ყოფილა ქვეყანაზე 
ბედის მადლიერი. 

როცა ვუცქერ მზეს, მთვარეს და 

ამ მთებსა და კორდებს, 

ვფიქრობ, კაცი მიტომ მქვია, 

ვიბრძოლო და მოეკვდე. 

დიდხანს მოუნდა მზეჭაბუკი უღრან ტყეში ბილიკის გაჭრას. 
ჩეხდა ეკლებს, ჯაგებს ღა სიმწრით მიიკვლევდა გხას მზისკენ. 

გამოჩნდა ტრამალი, ტრამალზე ნისლი იდგა საშინელი. მზეჭა- 
ბუკი დაჯდა, საგზალი გადმოიღო მხრიდან, ნახ,ა სურსათი გამო- 
ლეოდა. ნახევარი თასი ღვინო შესვა, პურის მცირე ნამუსრი შეა- 
ტანა. სხვა არაფერი მოეპოვებოდა. თვალი მოავლო გარემოს -– წინ 
დანისლული ტრამალი, უკან-––დაბურული ტყე. არ ჩანდა არც ცა, არც 
მიწა. თვალებზე ნისლი ებლანდებოდა. ტუჩებზე ნისლი ელამუნე- 
ბოდა. 

უცებ მოაგონდა მზეჭაბუკს დედის ხელი, გულთმისანა” ხმა, 
ძილში რომ ჩაესმა მდინარის გაღმა. „იქნებ კიდევ დამესიზმროს... 

იქნებ კიდევ მითხრას უხილავმა ქალმა საით მიმიძღვის დედის ხე- 
ლი?" –– გაიფიქრა მზეჭაბუკმა, თავი მიდვა. დასაძინებლად და სა–- 

სოებით წარმოთქვა: 
„დედავ, საყვარელო, ასწიე შენი მარჯვენა.. ნისლმა დამიბურა 

თვალები, ვერც ხანჯალი გასჭრის მას და ვერც მშვილდ-ისარი“, 
დიდი ხნის უძინარს -უცებ ჩაეძინა. ძილში კვლავ ჩაესმა უხილა- 

ფი ხმა. 
„მზეჭაბუკო, აღსდექ, დედის ხელი იყოს შენი შემწე... შეუბერე 

სული ნისლს...“ 
მზეჭაბუკმა თვალი მოისრისა. მის გარშემო არავინ იყო, ძალ- 

ღონე მოიკრიბა და ვაჟკაცურად დაუბერა ნისლს. ნისლი გაირღვა 
და სადღაც შორს ჰორიზონტზე გამოჩნდა შარავანდედით განათე–- 
ბული დედის ხელი. იქ მზე ამოდიოდა. 

–- მზეო, მზეო, ქვეყნის გულო! ––- სიხარულით დაიყვირა მზე- 
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ჭაბუკმა და გაუდგა გზას. იარა, იარა, იმდენი იარა, რომ დღისა და. 
ღამის სათვალავი აებნა. თვეები აერია გზას ბოლო აღარ უჩანდა. 
მხოლოდ ერთი რამ ანუგეშებდა: მზის ყოველ ამოსვლას თან ამოჰ- 
ყვებოდა დედის ხელი, აი, ახლაც მზის ამოსვლას ამოჰყვა დედის 
ხელიც. ზღვის ნიავმა დაუბერა ნისლი მიმოიფანტა. მზეჭაბუკმა- 
შუბლი მოიჩრდილა. უკვე ზღვას მისდგომოდა. გახედა მზეს და. 
შემაძრწუნებლად დაიყვირა: 

–- ჩამოინგერი!. იქეც ფხვნილად და ნაცარტუტად! -- მზე: 
ახლა უფრო შორს ამოდიოდა. “„დაიღრიჯა მზეჭაბუკი. მაგრამ :მ 
დროს მზის სხივებში ამობრწყინდა დედის ხელი. სასოწარკვეთილე– 
ბა სიხარულად შეეცვალა. ისევ გაეხსნა იმედის კარები. მოიხსვა. 
ხურჯინი, გაიხადა სამოსელი, იქვე დაყარა, დასჭყივლა და თავდავი– 

წყებით გადავარდა ტალღებში, იისფერი ზღვა წყნარად ირწეოდა. 
მზე ისევ ჰორიზონტიდან იცქირებოდა. მზეჭაბუკი მარდად იქნევ- 
და ხელებს და ფეხებს, მიცურავდა მზისკენ, მიქროდა ქარზე უსწრა– 

ფესი, ხომალდზე უჩქარესი. ვისღა ახსოვს რამდენჯერ ჩავიდა მზე 

და რამდენჯერ ამოვიდა... მზეჭაბუკი ისევ მიცურავდა ქვეყნის კი- 
დემდე გადაჭიმულ ზღვაზე, მიცურავდა. სანამ გონება არ დაეკარგა, 

სანამ არ დაიქანცა. მერე ტალღები თავისთავად მიაქანებდნენ ნაპი– 
რისაკენ. 

დიდხანს ეძინა საღათას ძილით მზეჭაბუკს. როცა გამოფხიზლდა 
და გონს მოვიდა, თბილ ქვიშაზე იწვა ზღვის პირას. მის ფეხებთან 
მეთევზეების ბადე ეგდო თევზებით. მზე საშუადღეოდ ათბობდა 
მზეჭაბუკის შიშველ სხეულს. ნელ-ნელა მოიკრიბა ძალა მზეჭაბუკ- 
მა, თეთრეული მოიხსნა წელიდან, დააშრო და ჩაიცვა. დასვენების 

შემდეგ ძალზე მოშივდა. ზღვის პირას უმი თევზის მეტი არაფერი 
მოიპოვებოდა. გამოიღო ბადიდან ერთი თევხი და უმად შეჭამა. 
ისევ ძილი მოუნდა, ეამა თბილი ქვიშა და ჩაეძინ. როცა გამოე- 
ღდვიძა, მზე შორეული მთების მწვერვალზე ამოდიოდა, გზა ხმელე– 
თით მიდიოდა მზისკენ, ბევრგან მოჩანდა სამტოტი შარა. გზის გა–- 
დაღმა შორიდან იხედებოდა ქალაქები და სოფლები. მზეჭაბუკი. 
მშვიდად წამოდგა საცვლები გაისწორა, რაღაც გამოუთქმელი 

სიამე იგრძნო: ადამიანის სიახლოვე შეიცნო. გაახსენდა ვარდისო- 
ფელი, მისი ფაცხა და მშობლები. გახედა განვლილ გზას და შეუძ- 
ლებლად ეჩვენა უკან დაბრუნება, „არა, –- თქვა თავისთვის, –– მე 
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ვერასოდეს ვეღარ ვნახავ ჩემს კერას... საყვარელო მშობლებო, რო- 
გორ დაგტანჯეთ!“ გაახსენდა დედის აცახცახებული ხელები გამო–- 
თხოვების დროს და მამის დაღვრემილი თვალები. ატირდა. 

ადგა, დაადგა სამტოტი გზის შუა შტოს. ეს შტო მიდიოდა მწვა- 

ნე კორდებზე, ბექობებზე და ხავერდოვან ველებზე. მიდიოდა პირ- 
დაპირ მზისკენ, იარა ასე მთელი დღე-ღამე. სადღაც ისმოდა ძაღ- 
ლების ყეფა, მამლების ყივილი და საყვირის გუგუნი. ერთმანეთში 
ირეოდა ყველაფერი. მზეჭაბუკს თავბრუ ეხვეოდა, სულ არ აგონ- 
დებოდა, რომ საცვლების ამარა იყო და უხერხულ მდგომარეობაში 

ვარდებოდა. მამლების ყივილი და ძაღლების ყეფა უფრო ახლოვ- 
დებოდა, თენდებოდა, ცა ლაჟვარდდებოდა, მშვიდი და სასიამოვნო 
დღე იღვიძებდა. გახედა ცისკარს, მზე იმ ლურჯი მთების მწვერ- 
ვალზე ამოდიოდა, ორი კენწერო რომ თანაბრად მიბჯენოდა ცას. ეს 
ხომ ის მთებია, ბავშვობის წლებში რომ უცქეროდა მზეჭაბუკი? ეს 

ხომ ის მწვერვალია, ფასკუნჯი რომ მკერდს უკაწრავდა? ხომ არ გა- 
გიჟდა მზეჭაბუკი? ხომ არ ეჩვენება?! 

თვალები მოისრისა, შუბლი მოიჩრდილა: სწორედ ის მთებია, 
ის... 

კიდევ შემოესმა მამლების ყივილი. 
გათენდა. 

მზემ გააბრწყინა სოფელი. 
შედგა მზეჭაბუკი, აკანკალდა; ვარდები... ვარდები.. თეთრი... 

წითელი... ყვითელი... მაისის ვარდები. რამდენი... რამდენი... ეს ხომ 
ვგვარდისოფელია! ნუთუ დედამიწა შემოვიარე?.. 

გაფითრდა მზეჭაბუკი, მუხლები მოეკვეთა, ყველაფერი თბილი 
და მომხიბლავი მოეჩვენა. ვარდებში გამოჩნდა სარიდანის ფაცხა. 

მზეჭაბუკი აცახცახდა, ძლივს მიაბიჯებდა ფეხებს. „დედა... მა- 

მაი... –– ჩურჩულებდა ათრთოლებული ბაგით. ვარდები იზნიქებო- 
დნენ, ესალმებოდნენ შინ დაბრუნებულს, ფეხქვეშ ეგებოდნენ. მზე- 

ჭაბუკი მიადგა ფაცხას. ფაცხის კარში ურდული იყო გაყრილი. 
ურდული გამოაძრო და გამოაღო ფაცხის კარი. ფაცხა უკაცრიელი 
დაუხვდა, კერა ჩამქრალი. გამობრუნდა, გარეთ გამოვიდა. ფაცხის 
წინ, ვარდებში ნახა ორი ამაღლებული საფლავი. წაიკითხა საფლა- 
ვის ქვაზე წარწერილი: 

„აქ განისვენებს მზეჭაბუკის მამა.“ 
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ახლა მეორე ქვას მისწვდა: 

„აქ ტკბილად სძინავს მზეჭაბუკის დედას.“ 

ატირდა მზეჭაბუკი, მწარედ ატირდა... საფლავებზე დაემხო და 
ფრჩხილებით დაუწყო მიწას ფხოგნა. 

ამ დროს ფოთლები ამრიალდა და გულთმისანა გამოვიდა ვარ- 
დებიდან. 

–- მზეპაბუკო, აღსდექ, ქვეყანა მოგელოდა შენ! –– ყრუდ ჩას- 
ჩურჩულა საფლავზე დამხობილს, მზეჭაბუკი შეკრთა, ეგონა მიწის– 
ქვეშეთიდან ელაპარაკებოდა ვიღაც. მის წინ ქალი იდგა წარბშეკ- 
რული, სხივნაფრქვევი თვალები და ამაკად მოკუმული ტუჩები 

ჰქონდა. 
–- საოცარო, –- მიმართა მზეჭაბუკმა ქალს, – ქვეყანა შემო- 

ვიარე და ვარდისოფელზხზე უმშვენიერესი მხარე არ მინახავს. ვერც 

სურვილი ავისრულე: მინდოდა მზისთვის” შემეხო ხელი, მაგრამ 
ამაოდ... მზე ძალიან შორს ყოფილა ჩვენგან. –– შუბლზე ხელი გა- 
დაისვა და მთებს გაჰხედა. –– მე კი მეგონა იმ მთების გადაღმიდა5 
ამოდიოდა. ეხ, გაქრა ოცნებები... ამაოდ ვეწამე... 

მშობლების საფლავს გაშორდა მზეჭაბუკი. ფაცხის წინ სკამლო– 
გინზე ჩამოჯდა, სადაც ბავშვობისას უყვარდა თამაში და ნაღვლია- 
ნად წარმოთქვა: „დიდი არის სიჭაბუკის გრძნობა კადნიერი...“ 

–- ბატონო მზექჭაბუკო, თქვენ უკვე მოიმკეთ ოცნების ყვავი– 

ლები, ახლა რაღა გაქვთ სადარდებელი? 
მზეჭაბუკი ქალს მიაშტერდა: 
–- საოცარო ქალო, თითქოს სადღაც მსმენია შენი ხმა... სად 

ცხოვრობ! 
–- ყველგან და არსად. 
–- შენი სახელი? 
–– გულთმისანას მეძახიან. 

–– გულთმისანა? –– შეჰყვირა მზეჭაბუკმა და ხელში სწვდა 
ქალს, –– ახლა საით მიიმართება ჩემი გზა? საით მეძახის დედაჩემის 

მარჯვენა? გულთმისანა, ერთხელ კიდევ ამოაბრწყინე დედის მარ- 
ჯვენა. –– გულთმისანამ სარკე ამოიღო ჯიბიდან. 

–- მე სიკეთისათვის დავალ ამქვეყნად. ჩაიხედე სარკეში, მზე–- 
ჭაბუკო! 
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მზეჭაბუკმა სარკეში ჩაიხედა. ახლა მოაგონდა, საცვლების ამა- 
რა იყო, წვერებმოშვებული, თმებაბურძგნილი, ჭუჭყიანი. ადამიანს. 
არ ჰგავდა. შეწუხდა ვაჟკაცი და ვედრებით მიმართა ქალს: 

–- გთხოვთ, ნუ მიცქერით, დამტოვეთ მარტო. 
–- მე თქვენს თხოვნას გისრულებთ: დახუჭეთ თვალები და რო-. 

ცა გაახელთ, იხილავთ დედის მარჯვენას. 
გახარებულმა მზეჭაბუკმა დახუჭა თვალები. 
–- როდის გავახილო? –– იკითხა ცოტა ხნის შემდეგ. 
ხმა არავინ გასცა. მზეჭაბუკმა თვალი გაახილა. იჯდა მშვენიერ 

ბროლის კოშკში, თმა ლამაზად ჰქონდა გადავარცხნილი, წვერი შე- 
კრეჭილი. ტანზე მაუდის სამოსელი ემოსა. წინ სამუშაო მაგიდა 
ედგა. მაგიდაზე გრძელი პერგამენტები ეწყო. ხელში კალმისტარი 
ეჭირა და მშვიდად წერდა ცისა და მიწის ამბავს. კედელზე მიკრულ 
ეტრატზე იხაზებოდა ქვეყნიერების პირველი რუკა. 

კარი გაიღო და შემოვიდა მშვენიერი ქალი, თავზე მზეჭაბუკის 
დედის მარჯვენა უბრწყინავდა. მზეჭაბუკი სიხარულით აღფრთოვა- 
ნებული სწვდა დედის ხელს დასაკოცნად, მაგრამ ის შუქი იყო 
უსხეულო. ვაჟი დააკვირდა და გამოიცნო: დედის ხელი მზექალს 
მფარველობდა, შორეული მზის სხივი ციმციმებდა მშვენიერი ქა- 
ლის თვალებში. შუბლგახსნილი იდგა იგი საქორწილოდ მორთული. 

–- მშვიდობა შენს ხილვას, –– თქვა მზეჭაბუკმა და გადაეხვია 

მეუღლეს. 
იმ დღიდან მშვენიერ ქალს მზექალა დაერქვა სახელად. გამარ– 

თეს ქორწილი და იხარეს მზეჭაბუკმა და მზექალამ.
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„ბედის წერილი“ 

მუდამ გულჩათხრობილმა და ფიქრებში გართულმა ბეგლარ მან- 
თიძემ პირველად შენიშნა ამ დილით: ხეხილებს მწვანე კვირტები 
ღილებივით ჩამოებნიათ ტოტებზე. ფაცხის გვერდით ატამს ყვავი– 
ლი გამოეჩინა. ვენახებს მუხლებში წყალი ჩასდგომოდათ. გასხვლის 
დრო მოწეულიყო. ჩქარა საყანე მიწების გაწმენდას შეუდგებოდა 
სოფელი. 

ბეგლარს ჯერაც ვერ გადაეწყვიტა, როსტომ ვაშალომიძის ზეგა- 

ნი აეღო საყანეთ თუ გურიელის მამულში ჩასულიყო, სუფსის პირზე. 
სუფსის პირი ნოყიერი მიწაა, მაგრამ ბეგლარს ეძნელებოდა შინიდან 
მორს სამუშაოდ წასვლა, კვირაობით ოჯახის მიტოვება, თან თბი- 

ლი ლუკმის მიმწოდებელი არავინ ეგულებოდა შინ. ბეგლარის 
ცოლს, მაკას, წვრილი შვილები ეხვია. მარტო მახარე იყო ოჯახში 
წამოზრდილი და ისიც შინ არ ჩერდებოდა. სოფლის სკოლის დამ- 
თავრების შემდეგ მახარეს ხონის სამასწავლებლო სემინარიაში უნ–- 
დოდა შესვლა, მაგრამ ბეგლარს სად გააჩნდა საამისო საშუალება. 

ახლა ბათუმში წასვლა დაეჟინებია მახარეს და მთელი დღეები ღე– 
ლავდა. ბეგლარი წუხდა: აღარავინ მრჩება ყურმოცვლილი!, რომ 

ცეცხლზე წყალი დაასხასო. ისევ ვაშალომიძის მწირსა და ქვიან მი– 
წაზე მიეპყრო თვალი: სამესამედოდ მომცემდეს ნეტავი, ფიქრობდა 
ფაცხის წინ ჩამომჯდარი და წალდით ლუკუმხის გრძელ ტოტს თლი– 
და, მერე მახვილი დანით კან აცლიდა სირგვალეზე. აჭრელებდა. 

1 ყურმოცვლილი –– მოზრდილი არავინ მყავს, ცეცხლი რომ გამიჩნდეს, ჩა- 

ქრობა შეეძლოსო, –– იტყვის ხალხი. 
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თანაც წვერზე, ჯვარედინად, ფირფიტებს უკეთებდა. ის იყო ბოს- 

ტანში პაპაჯვარის წაღება დააპირა დასარჭობად, რომ ფაცხიდან მ»- 
ხარე გამოვიდა, ბეგლარს მიუახლოვდა და ხელი გაუწოდა: 

–- მშვიდობით, ბაბა, ნუ მოიწყენ უჩემოდ. იმიტომ მივდივარ, 
ბაბა, ოჯახს გამოვადგე, სასახელო კაცი გავხდე. 

ბეგლარი შეკრთა, ხელიდან წალდი გააგდო და ბოსტნის ალაგეს 

დაებჯინა, შვილს მიაშტერდა. გუშინ უფრო დიდი ეჩვენებოდა მ»- 
ხარე მამას. ახლა სულ ბავშვად წარმოიდგინა, გული შეეკუმშა. 

–- მიხვალ, ბიჭო, მიხვალ, მარა, ხიფათს გადაეკიდები და ისევ 
მამაშენის საჯახირო გახდები, –– თქვა დაღვრემილმა ბეგლარმა და 
უცებ ისეთი სახე მიიღო. თითქოს რამდენიმე წლის სიცოცხლე მოჰ- 
კლებოდა. ამ დროს მაკა გამოვიდა თვალებდაწითლებული, ბელია- 
ხოცში შეხვეული საგზალი გამოუტანა შვილს, სოფლის ჩასარბე- 
ნამდე გააცილა და გამოეთხოვა. უსიტყვოდ გადაკოცნა მახარემ დე- 
და. მაკას უნდოდა უკანასკნელად კიდევ ეთქვა შვილისათვის ორი- 

ოდე სიტყვა, გული ყელში მოებჯინა: 

-- ჭკუით იყავი, შვილო, ჭკუით, - ძლივს წაილუღლულა და 
უკან გამობრუნდა. მეტი აღარ შეეძლო, ცდილობდა თავი შეეკავე- 
ბინა, ცრემლს იწმენდდა, თან ბუტბუტებდა: „ღმერთო ნუ დამსჯი... 
უგუნური ვარ... რა მატირებს?“ 

მახარეც არ გრძნობდა თავს კარგად. მშობლების ოჯახიდან გა- 
მოთიშვა და უცნობ გზაზე დადგომა არც ისე ადვილი აღმოჩნდა, 
როგორც აქამდე ეგონა ხედავდა დედის თვალიდან მონაჟურ 
ცრემლს და თვითონაც უმძიმდებოდა უპეები. არც მამის დაღვრე- 
მილი და უცებ დაბერებული სახე შორდებოდა თვალიდან. პატარა 
სულიკოს ტიტინიც ისე მოესმოდა, ეგონა ყოველი ხის ძირიდან „ჭი- 
ტას“ მოსძახოდა. ტყუპი ძმების –-– ზაალისა და საულის საუბარიც 

გულისკოვზბზე დაეწერა: 
–– სად მიხვალ, მახარია? 

–-– როდის მოხვალ, მახალიკო? 
–-– რატომ მიხვალ? 
–- არ შეიძლება ჩვენც წამოვიდეთ შენთან? 
–- შორს არის ბათუმი? 
–- რა უნდა გააკეთო ბათუმში? 

წამდაუწუმ ეკითხებოდნენ ძმები წასვლის წინ. მახარეს თვითო–- 
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ნაც ასეთი კითხვა უტრიალებდ. თავში: „რა უნდა გააკეთო ბა- 

თუმში?“ 
დაღმართი, რომელსაც „ჩასარბენს“ ეძახიან სოფლელები, უკან 

მოუხედავად ჩაირბინა მახარემ. სასოფლო შარას გვერდი აუქცია 
და საცალფეხო ბილიკს დაადგა. ბილიკი როსტომ ვაშალომიძის სა–- 
თიბში გადიოდა, შემდეგ მოკლე მანძილით უერთდებოდა სადგუ- 
რისაკენ მიმავალ გზატკეცილს. 

სათიბის მიღმა, ჯერ კიდევ გაუფურჩქვნელ ხეხილებში მოჩანდა 
როსტომ ვაშალომიძის ორსართულიანი ოდა. ქვედა სართული ყო- 
რექვისაგან იყო ნაშენი საგანგებო კირით. ასეთი ქვის საფუძველს 
სამგილიშვილოდ თვლიდნენ სოფლელები. ოდას ამშვენებდა წითე- 

ლი კრამიტის სახურავი, ცისფრად შეღებილი პარმაღი და კარ-ფან- 

ჯარა. 
მახარე შედგა, გულში უნებლიეთ აღეძრა დიას ნახვის სურვილი. 

„ნეტავი გადმოიხედავდეს მაინც, ან წყაროზე ჩამოირბენდეს“. უკა- 
ნასკნელად მოიკრებდა მახარე გამბედაობას და ეტყოდა: „შევრიგ- 

დეთ დია. განა ასეთი რა გაწყენინე? მშვიდობით მაინც მითხარი, 

ხომ ხედავ, მივდივარ და არ ვიცი როდის დავბრუნდები“. 

დაღონდა მახარე. მთელი არსებით შეიპყრო დიას ნახვის სურ- 
ვილმა. ვეებერთელა კაკლის ხეს მიეყრდნო; ასწლოვან, დაკოჟრილ 

ძირებზე ჩამოჯდა. სასაუზმეზე წამოწეულ მზეს გახედა. გურიის 

მთები ბუმბერაზი კოშკებივით ამართულან ცისა და მიწის შუა. დი- 

ლის ცინცხალი მზით ნახავერდები თეთრი და ლურჯი არშიებითაა 

მოსევადებული სომლიისა და ბახმაროს მაღალი მწვერვალები. დაბ– 

ლა ნატანები და ჟუჟი მოჩხრიალებს. ხერნალში ღაბუა ჩიტები 

ჟღურტულებენ. 
მახარეც ღაბუა ჩიტს ჰგავს ახლა. მომხიბლავი ოცნებით გაბრუ– 

ებული შორიდან ულოლიავებს დიას, მასთან სიახლოვე ენატრება, 
ფართოდ გახელილ ცისფერ თვალებში უნდა უცქიროს, მხრებზე 
დაყრილ ოქროსფერ კულულებს შეავლოს ხელი. უნაზესი და ულა- 
მაზესი სიტყვებით მიიქციოს დიას ყურადღება აღტაცებით 

მოუთხროს ცისა და ქვეყნის ამბები, მარტო დიას გადაუშალოს 

გულის დარდები, მაგრამ სად შესწევს მახარეს გამბედაობა, დღემ- 
დე ვერ მოუხერხებია ეთქვა დიასათვის „მიყვარხარ“, გაემხილა და– 
ფარული. ამაოდ გასცქეროდა ვაშალომიძის ეზოს, ოდის პარმაღს 
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და ფანჯარას. არსად ჩანდა დია. ოდის წინ ხბოები ბალახს სძოვდ– 

ნენ, ალუბლის ძირზე ამობურცულ კვირტებს გლეჯდნენ. ეზოს დაბ- 
ლა წყარო მოწანწკარებდა, ძირს ეშვებოდა და პატარა რუ მოლიკ- 
ლიკებდა, რუს ნაპირას, ჭალებში, ბატები და იხვები ფრთებს არ- 
ხეინად შლიდნენ მზეზე და წყალში ყურყუმალაობდნენ. სათიბში 
როსტომის ცალრქა გიშერა ძროხა იცოხნებოდა, ცური სავსე ჰქონ- 
და, ეტყობოდა, ჯერ არ მოეწველათ. სამზარეულოში ახლადაბო- 
ლებული ცეცხლის კვამლი მსუბუქი ბურუსივით მიმოფანტული- 
ყო ყავრის სახურავზე. სამხარეულოს წინ როსტომის დაი –- თე- 

ბრონე იდგა, მუნჯ გოგოს რაღაცას თითებით ანიშნებდა, მუნჯი 

ყროყინებდა, მჯიღებით იმუქრებოდა და დორბლებსა ყრიდა. 
როსტომი გამოვიდა აივანზე საცვლების ამარა და თებრონეს 

შეუტია: 
–- რა ამბავია, ვეჟო, ამ დილით ძილი არ მაცალეთ! 
– რაღა დროს დილაა, მზემ ცხრა თვალი გაახილა, –– წაიბუტ- 

ბუტა თებრონემ. 
დია მაინც არსად ჩანდა. მახარე ფიქრიდან გამოერკვა, საგზალს 

ხელი დაავლო და გზას გაუდგა. მიდიოდა დაღონებული და აგონ- 
დებოდა განვლილი წლის შემოდგომა, როსტომ ვაშალომიძის სა- 
თიბი, სადაც მეზობლის გოგო-ბიჭები თივას აგუნდავებდნენ ორთი- 
თებით, ხან სიცილ-ხარხარით აედევნებოდნენ ერთმანეთს. ბივები 
ფეხს გამოსდებდნენ გოგოებს და მოგუნდავებულ თივაში ჩაგორ- 
დებოდნენ. შემოდგომის ნელთბილი ბორიო უბერავდა მაშინ. საა- 

მო სურნელი იდგა ხმელი ბალახისა. ჩამავალი მზე ზღვის გადაღმა, 
გადასამზირზე გადამდგარიყო. ჩაყვითლებულ ყანებში კალიები 
წიოდნენ. ხან მწყერი წამოფრინდებოდა უეცრად და ფრთების შრი- 
ალით დავარდებოდა სადღაც ყანის ნაპირას, გოგო-ბიჭების მხია- 
რული კისკისი მთელს მუხუროში გაისმოდა, ბავშვების თამაშობას 
დია მეთაურობდა. ამიტომ ეს თბილი და საამო საღამო უფრო მეტი 
სიამოვნებისათვის აღიზიანებდა მახარეს ბავშვურ, მთრთოლვარე 
გულს, ახალი გრძნობებით ავსებდა მას. უცნაურ სურვილთა ღელ- 
ვას აყოლილი მახარე ორთითას ტრიალში ჰკლავდა დიასადმი ტრფი- 
ალს. შეიძლება თებრონე რომ არ ყოფილიყო იმ დროს მათთან, 
ორიოდე ლამაზი სიტყვა მაინც ეთქვა დიასათვის. 

ყმაწვილებმა ორთითები დაყარეს და აგუნდავებული თივა სი- 
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ცილ–-კისკისით გააქანეს ზვინისაკენ. ბიჭებმა ისევ გამოსდეს გოგო– 
ებს ფეხი და ტკრციალით ჩაგორდნენ თივაში, აი, ამ დროს უნებ–- 
ლიეთ მოხდა ის, რამაც უსიტყვოდ დააშორა დია და მახარე ერთ- 

მანეთს. თივაში ჩაგორების დროს მახარემ მოულოდნელად აკოცა 
დიას ტუჩებში. არავის არ შეუნიშნავს ეს. მხოლოდ დია წამოხტა 
ალეწილი და შურდულივით გაფრინდა შინისაკენ. 

ბავშვები დაიშალნენ. 
შეღამებული იყო. 
მახარე დიდხანს იდგა ღობესთან გარინდებული. გული საგუ- 

ლეში აღარ უდგებოდა, ფრთხიალებდა, კანკალებდა, თითქოს ამო– 
ვარდნას აპირებდა. არაფერი არ უნდოდა ახლა მახარეს, გარდა იმი– 
სა, რომ თებრონეს არ გაეგო ის, რაც მან ჩაიდინა და არ აეტეხა 

ერთი დავიდარაბა. თანაც გრძნობდა: დია აღარ მოვიდოდა აწ სა- 
თიბში სათამაშოდ, მახარეც ვეღარ შესდგამდა ფეხს ვაშალომიძის 
ეზოში, რა პირით უნდა სჩვენებოდა დიას? ერთი რამ კი სიხარული– 

ვით ციმციმებდა მახარეს გულში: ამაღამ დიაც არ დაიძინებდა 
მშვიდად. 

ვინ იცის, იქნებ დიასაც გაურბინა ტანში მახარესადმი თანა– 

გრძნობის სურვილმა და ერთი პაწაწკინტელა ნაპერწკალი მაინც გა– 
კრა მის გულშე? მახარემ ხომ აგრძნობინა რის თქმაც უნდოდა. იქ- 
ნებ დია კიდეც მიუხვდა მახარეს გულს? 

ასე ფიქრობდა ღობესთან გაქვავებული მახარე, როცა მამის ყვი– 
რილი შემოესმა: 

–- ბიჭო, მახარე, შე ოჯახკეტიანო, აღარ ფიქრობ შინ მოსვ– 
ლას?! 

მახარემ მაღლა აიხედა. მართლაც, კარგა ხანი გასულიყო, მთებ– 
ში ამოსული მთვარის ნახევარი დისკო ბაჯაღლო ოქროს ნატეხივით 

კიაფობდა. აქა-იქ ვარსკვლავები ციმციმებდნენ-ი ყვითელ ყანებს 
მთის ბორიო აფორიაქებდა, გაღეღილ ხალათში უძვრებოდა მახა- 
რეს და ბავშვს ეჩვენებოდა: თითქოს დიას თითები ტორტმანობდ- 
ნენ მის უბეში. ყმაწვილის გული სიხარულით ივსებოდა, უტკბესი 
სასოების კალთა დაეფარებინა მახარესათვის ამაღამდელ ღამეს. 

განმეორდება ნეტავი ოდესმე ასეთი ღამე მახარესათვის? 
„გარდასული ჟამი არ დაბრუნდება... არ დაბრუნდება“... მოსძა– 

ხოდა იდუმალი ხმა. 
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..მიდის მახარე განვლილ დღეთა მოგონებით დამძიმებული. ვინ 
იცის საით გადასჩეხს ბედის ტრიალი. 

მიდის შუა ტყეში, კეცავს სადგურის შარას. სასიამოვნოა გაზაფ- 
ხულზე ტყის ნეშოების სუნი ლამაზია ზამთრის შემდეგ ახლად- 
გამოღვიძებული ტყე. ხერნალში ისევ ჟღურტულებენ ჩიტები. კორ- 
დებზე ბაიებს დაუჭყეტიათ მზიური თვალები. ბუჩქებში ლურჯი 
ლები აჟუჟუნებულან. ყველაფერი მომჯადოებელი გამხდარა მახა- 

რეს გარშემო. ბუნების უამრავი სახეები მიაცილებენ ამ დილით მ» 

ზარეს, წინ უცნობი ქალაქი ესახება, თან მშობლიური ტკბილი კე- 
რა მოსტირის. 

აი, სადგურიც. 
მახარემ შორიდან დაინახა მოფუსფუსე ხალხი. სადგურის უკან 

დანჯღრეული დილიჟანსები და ელები იდგნენ, მატარებლის მო- 
სვლას ელოდებოდნენ. სადგურის გვერდით ხალხი' შექუჩებულიყო, 

რაღაც სანახაობას მისეოდნენ. 
–- რას ეხვევა ეს ხალხიი –- ჰკითხა მახარემ უკანმდგომ მის 

ტოლ ბივს, 

–- თუთიყუშია, ბიჭო, ერთი აბახი თუ გაქვს, ჩაუგდე ქუდში და 
ბედის წერილს მოგცემს, აი, ამისთანას! 

ამოიღო ჯიბიდან პატარა ნაჭერი ქაღალდი, სადაც ყვითელი ასო–- 
ებით იყო აღბეჭდილი „ნუ ეძებ სიყვარულს, ის თავისთავად 
მოვა“, 

მახარეს არ ენახა თუთიყუში, არ იცოდა რა ფრინველი იყო ასე- 
თი საოცარი, კაპასი ქალივით რომ ჩხაოდა გაზეპირებულ სიტყვას: 
„ბედის წერილი... ბედის წერილი“... და მისალმების ნიშნად თავს 

უკანტურებდა ყველას. 
მახარემ ხელების ფათურით გაარღვია ბრბო. ძლივს მიუახლოვ- 

და უწვერულვაშო, მზისგან დამწვარ ყეყეჩს, რომელსაც ჭრელი, 
ლამაზი ფრინველი დაესვა მკლავზე, ცალ ხელში ფართო ჩალის ქუ- 
დი დაეჭირა –- პატარ-პატარა ნაბეჭდი ქაღალდებით სავსე. მახარემ 
ამოიღო ჯიბიდან აბაზიანი და ჩაუგდო ქუდში. ყეყეჩმა თავისებუ- 
რად უთხრა რაღაც უცნაურ ფრინველს. თუთიყუშმა ჩვეულებრი- 
ვად დაუკანტურა თავი მახარეს და ადამიანის მსგავსად დაიჩხავლა: 
„ბედის წერილი“, იჩქითად გაქექა ქაღალდები, ნისკარტით გამოაძე- 
რინა ქვემოდან ერთი ანაბეჭდი და გაუწოდა ყმაწვილს. მახარემ 
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წაიკითხა: „სატრფოს გულის მოსაგებად ვაქკაცობა გმართებს დი- 

დი“, გაუკვირდა: „რა მისანი არის ეგ ჩიტი! ჩიტი კი არა, ბრძენი 
ყოფილა, როგორ გამოიცნო ჩემი გულის დარდი, რა თილისმა აქვს 
ასეთი?“ 

უნდოდა კიდევ გაეწირა ერთი აბაზი, მაგრამ მატარებელი ჩამოდ- 

გა სადგურში. ყველანი იქითკენ გაქანდნენ ჯახაჯუხით. 
რამდენიმე წუთის შემდეგ ვაგონის ფანჯარასთან ატუზული მა- 

ხარე ხარბად გასცქეროდა თვალწინ მქროლავ ბაღებს, პალშებსა 
და კვიპაროსებს. მიჰქროდა მატარებელი. მის ბავშვურ, მთრთოლ- 

ვარე გულს სათუთად ატოკებდა ბედის წერილი: „სატრფოს გულის 
მოსაგებად ვაჟკაცობა გმართებს დიდი“. 

ჩხავერის ღვინო 

უდროოდ დაქვრივდა როსტომ ვაშალომიძე, მამაპაპურ ოჯახს 

გამოეცალა დედა-ქალი. პატარა დია დარჩა ობლად, როსტომმა არ 

მოისურვა მეორედ დაქორწინება. რა არ იღონა თებრონემ, მაგრამ 

ამაოდ, როსტომმა საბოლოოდ ფარი თქვა მეორე ცოლის შერთეაზე. 

–- ხომ არ მამასხარავებ, დაო? განგებამ ერთი ხურჯინი მომხსნა 

ზურგიდან, აბლა შენ გინდა მეორე ამკიდო? 
–- აბა ქვეყანამ შენზე უნდა ილაყბოს, აზნაური ვაშალომიძე 

გადასულაო? -- შეუტია თებრონემ. -–- საგვარეულოშიაკცკ აღარა- 
ვინ გვრჩება გვარის გამგრძობი. დია სხვისი ნაცარია. ეგეც რომ არ 
იყოს, ამხელა ოჯახს მოვლა უნდაკ, ძაშია, 

–- დიაც შენია და ეს ოჯახიც, ჩემო დაო, დაჯექი და იპარპაშე. 
მადლობა ღმერთს, იმდენი მამული მაინც მოეპოვება როსტომ ვა- 
შალომიძეს, რომ საყოფი მჭადი თავის შეუწუხებლად შემოგვივა 
შინ. სხვა აზნაურებს ეგეც არა აქვთ. ქუთაისეს ბანკმა გაალატაკა 
ჩვენი აზნაურობა. ლამის ჩარჩები დაეუფლონ ჩვენი მოგვარეების 
ისედაც მცირე მიწა-წყალს. ჩვენ ჯერჯერობით ეს არ დაგვმართია. 
ამიერიდან შენთვის მომინდვია, დაო, ოჯახიც, მამულიც და დიაც. 

ასეთი სიტყვებით გამოემშვიდობა როსტომ ვაშალომიძე თებ- 
რონეს, შემოიწყო ზურგზე ხელები და გაუდგა გზას დროს სატა- 
რებლად. 
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ბაილეთიდან ოზურგეთამდე სულ რამდენიმე კილომეტრია. გა– 
დაივლის როსტომი მდინარე ნატანების ხიდს და აი, ოზურგეთიც-– 
გურიის სამახრო ქალაქი. ვინ გინდათ აქ არ ნახოთ: მთელი 
გურიის თავადობას იქ მოეყარა თავი –– გურიელი, ნაკაშიძე, თავ– 
დგირიძე, გუგუნავა, ერისთავი, მაჭუტაძე და მაქსიმელიშვილი. თა– 

ვადებს თან ახლავთ მათი ამფსონები –– აზნაურობა, ვისაც ენა უჭ- 
რის, ვინც კამათლებს მოხდენილად აგორებს, ვისაც შნო აქვს უსაქ– 

მური მანდილოსნები მთქნარება, გადააჩვიოს, ვისაც კარგი მწე– 
ვარი ჰყავს. ან კარგი მიმინო. 

როსტომი გამოვა სობოროს წინ, ასწევს ცხვირს ზევით და იმ- 
დენ ჰაერს შეიყნოსავს, რომ უსათუოდ გაიგებს, სად იწვის ქათამი 
და სად ხაჭაპური ცხვება, დიასახლისებთან იგი „მინაური კაცია“. 
ერთის ძმაა, მეორესი ძმობილი, მესამესი ნათლია, სხვების მამიდა- 
შვილი და ასე: არ გამოელევა ნათესავის-ნათესავი, ან მეგობრის- 
მეგობარი, ან ძმობილის-ძმობილი, კამათლები რაა! დასჭყივლებს–– 

„დუშაშ“ და დასვამს კიდეც. სხვა რა უკეთებია თავის დღეში! 
ხალხში ახირებული თავის დაჭერა იცის როსტომმა. მის უმდაბ– 

ლესს ისე დაიბრიყვებს, რომ მიწასთან გაასწორებს, მის თანაბარ- 
თან თანაბარია, უმაღლესთან ფინიაა. ნამდვილი. როსტომის დანახვა 

რომელიმე თავადის, ან მოხელის გვერდით, უნებლიეთ მოგაგონებ- 

დათ იმხანად გავრცელებულ აკაკის ლექსს: „ქუცი, ქუცი. შე საბრა- 

ლო მურია...“ 
მართალია, როსტომს არც „შიოდა“ და არც „სწყუროდა«, ოჯახ- 

ში გაუთხოვრად დაბერებული თებრონეს წყალობით ჯერ კიდევ 
მოეპოვებოდა მჭადი, ადესის ღვინო, ჭყინტი ყველი და მწვანილი. 

დილით დაამზადებდა თებრონე საუზმეს, ჩამოჯდებოდა სამზა- 

რეულოს კარზე და ელოდებოდა როსტომის აბრძანებას. როსტომი 

დაიბანდა ხელ-პირს თუ არა, იმწამსვე ჩოხაში გაუყრიდა მკლავს 

წასასვლელად. 
–- რა ამბავია, ადამიანო, სასამართლოში ხომ არ ხარ დაბარე– 

ბული, საუზმე მაინც მიირთვი შინ, –– უსაყვედურებდა თებრონე. 

როსტომი ხან მჭადის ქერქს მოიტეხდა, ხან ერთ სასმის არაყს და– 

ლევდა. 
-- შენი ხათრი, დაო, თორემ, რა ბედენაა ბეღელში შემონახუ–- 

ლის ჭამა, უმჯობესია სხვისი ნამზადი მივირთვა. ნუ გეშინია, როს– 

ტომი მშიერი არ არის, –– გადაიხარხარებდა როსტომი.



თებრონე ნაწყენი გააყოლებდა თვალს ძმას, –– უყვარდა „ერთი 
კაკალი ძმა“ (ასე იფიცებოდა). მერმე თვითონაც შეეჩვია როსტო–- 

მის არყოფნას შინ, სადილსაც აღარ ამზადებდა ძმისთვის. 

როსტომს იშვიათად ნახავდით სახლში. ხან იმდენ ხანს დაიგვია- 

ნებდა, რომ ძაღლიც კი შეუყეფდა ეზოში შემოსულ პატრონს. 
იგი ხან ლევან გურიელს დაყვებოდა მხარდამხარ, ხან მაზრის 

უფროსს -- ლაზარენკოს მისდევდა, ჩაფრების ცხენზე გადამჯდარი, 

ხან ქალებში დაღლაბუცობდა: ნინო დადიანს კაბის შლეიფს დაუ– 

პერდა და შინ მიაცილებდა, კარებში ქოლგას და მოსასხამს ჩამო–- 
ართმევდა, ნინოს არ აკვირვებდა ვაშალომიძის თავმდაბლობა. ნი–- 

ნოსთვის გუბერნატორიც „პატარა“ კაცია, როსტომი ვინ გდია! მე– 

ტი რა მოხელეა: ქოლგას დაუჭერს, მოსასხამს მოხდის, შლეიფს 

აუკეცავს, ცხვირსახოცი დაუვარდება და მიაწვდის თუ არ დაუ- 
ვარდა, განგებ დააგდებს, უხარია, როცა როსტომის სისწრაფეზე 
აცინებს სხვებს. 

ნინოს ერთ დღეს მოულოდნელად, ქუთაისიდან გუბერნატორი 

სმაგინი ეწვია. მოახსენეს –– გუბერნატორი მობრძანდაო. 
თავადის ასულს ჩვეულებად ჰქონდა, როცა მოსამსახურე მოა- 

ხსენებდა: ესა და ეს მობრძანდაო, უთუოდ ჩაილაპარაკებდა ვიღა– 

ცისთვის გასაგონად: დიდი ვინმე კი მობრძანებულაო. ახლაც გაი- 
მეორა მისთვის ჩვეული სიტყვა, გადაიკისკისა და ბრძანა –– გაუ- 
ღეთ კარიო. 

ნინოს, ესე გურიელის ქვრივს, სამეგრელოს უკანასკნელ მთავ– 

რის დადიანის ასულს, არ გაჰკვირვებია გუბერნატორის დარბაზობა. 

გუბერნატორი მობრძანდა? დიდი ვინმე კი მობრძანებულაო,-– 
ამბობს და, მედიდური, კეკლუცად ისწორებს ლეჩაქს აფხაზურ ყა- 

იდაზე. თითებში კაკლისოდენა ქარვის კრიალოსანს ათამაშებს. 

როსტომი ფეხის ცერებზე დგას. სტუმრების მოსაპატიჟებლად 

გარბი-გამორბის დადიანის ასულის ბრძანებით. 
ლევან გურიელი გუბერნატორს ემასლაათება სადარბაზო ოთახ- 

ში. სადარბაზო ოთახი დიდია, ცხენი გაჭენდება შიგ, რომ იტყვიან, 

ერთ კედელს მთლიანად ფარავს ძველებური ირანული ხალიჩა, გე- 
მოვნებით ნახელავი. თვალს იზიდავს ლამაზი პეიზაჟები: მთებში 
ამოწვერილი მზე ოქროსფრად მოჰფენია ათასნაირი ყვავილებით 
მოჩუქურთმებულ ტყეს. მაძებარს ირემი გამოუგდია ბილიკზე, მო– 
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ნადირე თოფს უმიზნებს. ახალგაზრდა ქალს სურა უჭირავს ხელში 

და ტაატით ჩადის წყაროზე, ოდნავ შემკრთალი მისჩერებია ირემს. 
გრძელი წარბები შოლტივით გადაუღვენთავს მაღალ შუბლზე. ვერ 
გაიგებ. უხარია მონადირის გამარჯვება, თუ სწყინს ირმის სიკვდი– 
ლი. ერთი კია: სიბრალული არ კრთის მის გიშერივით შავ თვალე– 
ბში, შეიძლება გრძელი და ხშირი წამწამები ფარავდეს საიდუმლო- 
ებას. 

გურიელის საგვარეულო სასახლიდან სხვა აღარაფერი დარჩე- 
ნილა, გარდა ამ ხალიჩისა, ხალიჩის პირდაპირ, მეორე კედელზე, ვე- 
ებერთელა კედლის სარკეა მიკრული, საიდანაც უფრო ვრცლაღ 
მოჩანს იგივე ტყე, ნახატები და პეიზაჟები. ფანჯარაზე გამჭვირვა- 

ლე ფარდები ჰკიდია. ჭერზე მრავალსანთლიანი წმინდა ბროლის 

ჭაღი იქცევს ყურადღებას. ტიტველ კედლებთან სელის სკამებია 
ჩამწკრივებული. დარბაზის ერთ მხარეს წითელი ხის რბილი სავა4რ- 
ძელი დგას. მეორე მხარეს –– დიდი, მრგვალი მაგიდა, რომელიც 
დარბაზის მთელ სიგრძეზე იშლება. საპატიო სტუმარი რომ მოვა, 
მაშინ შლიან ამ მაგიდას და დაბლა სართულში არ ჩადიან სასადი- 
ლოდ. ასეთი უბრალო და სადაა სადარბაზო ოთახის მორთულობა-- 
განის კარიდან მოსჩანს ყოფილი საერობო ყარაულის, აწ გარდაცვ- 
ლილი ესე გურიელის კაბინეტი. კედელზე ჰკიდია ირმის რქები, შვლის 
ნუკრის ფიტული, ოქროთი მოჭედილი ქამარ-ხანჯალი ესე გუ- 

რიელისა, გრძელლულიანი თოფი, პაპის-პაპისეული თარი და ჩაჩ- 

ქანი, მოვერცხლილი ლაგამ–აბჯარი, ოქროსვადიანი ხმალი. ვერცხ- 
ლის სათუთუნე, სპილოს ძვლის გრძელტარიანი ყალიონი და მათა- 
რა, წყვილი მოვერცხლილი ყანწი, ამ ოთახს კაცი ხელს ვერ ახლებს. 
ასეთია დადიანის ასულის ბრძანება. 

როცა სადარბაზო ოთახში შედიხართ, ერთ-ერთ კუთხეში თვალ- 
საჩინო ადგილი უჭირავს მოოქროვილ ჩარჩოში ჩასბულ ღვთის- 
მშობლის ხატს. ესე გურიელი წარმართის თვალით უცქეროდა ამ 
ხატს. ლევან ესეს ძისთვის კი სულ ერთია, ხატია თუ კედელი იქ. 

ღვთისმშობლის ხატს „ლამაზი ქალის“ სურათს ეძახის და ხარხა- 

რებს. სმაგინი შემოსვლისთანავე მივიდა ხატთან და მოწიწებით ემ- 
თხვია. ლევანმა ულვაში მოიკვნიტა, ან ფარისეველია ან ტუტუ- 
ციო, –“- გაიფიქრა. 

როცა დადიანის ასული სამზარეულოსაკენ გაემართა შლეიფის 
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ფრიალით, სმაგინი ესე გურიელის კაბინეტს ათვალიერებდა. ნიკაპ- 
მოპარსული და ულვაშაწკეპილი მოხელე ცდილობდა ჯეროვანი სი–- 
ტყვები წარმოეთქვა მასპინძლის პატივსაცემად. ხან ოქროს ხმალს 
სინჯავდა, ხან გრძელლულიან თოფს ატრიალებდა. მერე ხანჯალი 
ამო:გო ქარქაშიდან, ბასრი პირი მოეწონა, შეაქო: ხორასნის «კინა 

არუსო ნამდვილი, ლევანმა თავმომწონედ მოახსენა, რომ ეს ხანჯალი 

მისი პაპის –– გურიის უკანასკნელი მთავრის ნაქონი იყო. ხონთქარს 

მოერთმია მისთვის საჩუქრად. ოქროთი მოზარნიშებულ ვერცხლის 

ქარქამზე კაკლისოდენა სამი იაგუნდის თვალე იჯდა. უკანა მხრიდან, 
ჭქარქაშზე, სპარსულად იყო რაღაც წარწერა. ლევანი ვარაუდით ამ- 

ბობდა: ალბათ სპარსელმა ვაჭრებმა თუ მოართვაო ხონთქარს ეს 
სატევარი. ბატონი გუბერნატორი ეთანხმებოდა: ასე იქნებოდაო 

უთუოდ, ხორასნის რკინა სპარსეთში მზადდებოდაო. მერმე ლევან 

ესეს ძემ ნადირობაზე მოუთხრო სტუმარს, აქო საერობო ყარაუ- 

ლის უფროსის ვაჟკაცობა. 

–- მამაჩემმა ერთხელ პირდაპირ სასწაული. მოახდინა ამ სატევ– 
რით. ნადირობა ყველას არ შეუძლია, ბატონო, ნადირობა ერთგვა- 

რი ვაჟკაცობაა. მამაჩემი ჩინებული მონადირე იყო. არა ერთხელ 

აუგია აჭ ხანჯლის წვერზე ნადირი. ერთხელ გარეულ ტახს შეუტია, 
დინგზე დაჰკრა და ეშვი მოსტეხა. ტაბი დაბარბაცდა. ათმა კაცმა 

ძლივა ასწია. საუკეთესო სალანჩე კანი ჰქონდა. ერთი მტკაველი 

ქონი ედო კინჩხზე... 

ლევანმა მზერა შეაპარა სმაგინის მხრებში ჩარგულ სქელ კი– 
სერს. კინაღამ წამოცდა: „თქვენსავითო“ და გაეღიმა, ცვილისფე–- 

რი სახე აენთო. ისევ ულვახს დაუწყო წიწკნა სიცილი მო- 

უნდა. 

–- თქვენო აღმატებულებავ, გურიელების ტყეები სავსე იყო 
სიმდიდრით: წიწიბო, გარეული თხილი, წაბლი გამოულეველი, პან- 

ტა. ძირტკბილა და სხვა, რაც ძალიან ასუქებს ღორს. ახლა საგრძ- 
ნობლად გამოიფიტა ჩვენი ტყეები. რკინიგზის გაყვანამ უდაბური 
ტყეებიც კი გააჩანაგა. ტყის მობინადრეებმა მთებს მიაშურეს. ამი- 

ტომ ამ ბოლო ხანებში გურიაში გაძნელდა ნადირობა, განსაკუთრე- 

ბით დაოვზე. გარეული ღორიც ძნელი საპოვნელი გახდა. მთებში 

ნადირობა სახიფათოა, ჭალებშიაც, სადაც გარეული ფრინველები 

ყვ



ბლომად ბუდობენ, არა ვართ დახღვეული თავდასხმისაგან, ფირა- 

ლებმა აგვიკლეს, თქვენო აღმატებულებავ. 
სმაგინს გაეხარდა ფირალების ხსენება. სწორედ ამ საგანზე უნ– 

დოდა საუბრის ჩამოგდება. 
–- განსვენებული მამათქვენის სიცოცხლეში, როგორც გადმომ- 

ცეს, ფირალები ფეხს ვერ დგამდნენ გურიაში. 

–- მამაჩემი ფირალების რისხვა იყო, ვაჟკაცობით განთქმული 
სისონა დარჩია მამაჩემმა ჩააძაღლა, ამ იშვიათი ფირალის მოკვლის 
დროს მეც ვახლდი მამაჩემს. მაშინ დავიგერი. 

–- მაგისთვის მიიღეთ იუნკრის ჩინი? 
–- დიახ, თქვენო აღმატებულებავ, მაგრამ მაინც რა გამოვიდა, 

მეორე წელს, მეორე განთქმულმა ფირალმა –– ივანე მეხუზლამ ისევ 
აიკლო გურია. 

–- მახსოვს, ის მგონი, მოხალისეთა რაზმის ოფიცერმა გარდაფ- 
ხაძემ მოჰკლა. 

–- დიახ, გარდაფხაძემ წარმატება მიიღო მეხუზლას მოკვლაში 
და... 

ლევანმა წარბები შეიკრა. ქერა ოფიცრის ხსენებამ უსიამოვნო 
გუნებაზე დააყენა მოაგონდა კატო გურიელი. ლევანს სირცხვი- 
ლად მიაჩნდა: გურიელის ქალმა როგორ გაუყადრაო თავი ვიღაც 
მოთრეულ სვანს და ქალაქის” თავს, თავდგირიძეს, ზურგი შეაქ- 

ციაო. 
ამ დროს დარბაზში ნინო შემობრუნდა სამზარეულოდან. 
ლევანმა დედინაცვალს შეაჩეჩა საპატიო სტუმარი და დერეფან- 

ში გავიდა ბრაზის გასაქარვებლად. 
საპატიო სუფრა გაიშალა დარბაზში. როსტომმა ელვასავით და- 

ურბინა პატარა ქალაქის „წარჩინებულთ“. სასწრაფოდ შეიკრიბნენ 
სანადიმოდ მოწვეული პირები. დადიანის ასულმა მოისურვა განსა– 
კუთრებული პატივი ეცა სადარბახოდ მობრძანებულ გუბერნატო- 
რისათვის. რაც რამ კარგი შემოვიდოდა სუფრაზე, თავის ხელით 
მიართმევდა საპატიო სტუმარს. თუმცა რუსული არ ეხერხებოდა 
ნინოს, მაგრამ თითო-–ორორ სიტყვას მაინც წამოისვრიდა, თან სი–- 

ცილით ეუბნებოდა: „თქვენც უნდა ისწავლოთ, ბატონო, ქართული, 
საქართველოში ბრძანდებით“... 

სმაგინი თანხმობის ნიშნად თავს უქნევდა. თარჯიმნები უთარგ- 
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მნიდნენ ნინოს: გუბერნატორი ამბობს -- უსათუოდ ვისწავლიო 
ქართულს. 

–- კარგი, მაშინ მეც ვისწავლი რუსულს. 
იცინოდა ნინო და უეცრად გაისმა სუფრაზე: „ხო... ხო... ხო“... 

– სწორედ საგუბერნატოროა, ბა-ტო-ნო.. –-- ზვიადად წარ- 
მოთქვა ქალაქის თავმა თავდგირიძემ. გამოჩნდა მსახური ვეებერ–- 
თელა ლანგარით ხელში. სახსრებში წესიერად დაეჭრათ შემწვარი 
გოჭი. გოჭის ხახაში ქორფა მწვანილი ჩაეტენათ, გოჭის სიწითლე 
თითქოს ლაქიასაც მოჰკიდებოდა სახეზე. პირდაპირ დიასახლისს მი– 
ართვა (ასე ჰქონდა შემოღებული წესად დადიანის ასულს). ნინომ 
კეკლუცად გადმოიღო გოჭის თავი და დიდი პატივისცემით გადაა- 
წოდა სმაგინს. 

–- კუშაი, სვინია, ეიბოღუ ვკუსნი! 
სუფრაზე უეცარი უხერხულობა შეიქმნა. ზოგს ხმა ჩაუწყდა, 

ზოგს ყელი ჩაუხრინწიანდა, ზოგი გაყვითლდა, ზოგი გამწვანდა. „რა 

მოხდა?“ –- არ გამოეპარა ნინოს თვალს სუფრაზე შექმნილი უხერ- 
ხულობა. ხოლო, როცა აუხსნეს მახლობლებმა, ცუდი რუსული გა- 
მოვიდაო, ნირი არ წაუხდა გურიელის ქვრივს, ეშხიანად გაუცინა 

გუბერნატორს და ბოდიში მოიხადა. 
წამოდგა მაღალი, გამხდარი, ოდნავ მხრებში მოხრილი შუახნის 

კაცი –– ლევან ესეს ძე გურიელი, ღვინისფერი ჩოხის სახელოები 
გადაიკეცა და ბატონი გუბერნატორის სადღეგრძელო, თამადის უბო–- 
დიშოდ, ყანწით შესვა, უმდაბლესი ერთგულება გამოთქვა ხელმ- 

წიფის მიმართ. 
–- ალავერდი! –– გადასძახა გურიელმა სუფრის თავიდან სუფ- 

რის ბოლოზე ნახევრად ცერებზე შემდგარ როსტომ ვაშალომიძეს. 
ლევანი სუფრაზე მსხდომთა შორის თავისი აზრების მეინახედ როს- 
ტომ ვაშალომიძეს სთვლიდა. დარბაზში ორმოცამდე ქალი და კაცი 
იჯდა. როსტომს იმწამს მახვილი სიტყვისათვის არ ეცალა, მოხალი- 
სეთა რაზმის ოფიცერ გარდაფხაძის რომანზე ეჩურჩულებოდა რა- 
ღაცას კატო გურიელს. კატოს სწყინდა, რატომ გარდაფხაძე არ იყო 

სადილად მოწვეული. უგუნებოდ იჯდა სუფრაზე. 
როსტომმა უმდაბლესი თავის მოდრეკით შესვა სმაგინის სად- 

ღეგრძელო. ჩხავერის ღვინით სავსე ყანწი ნიკოკია თაყაიშვილს გა–- 
დაუგზავნა. ლევანმა გაიღიმა და გვერდით მჯდომ მაზრის უფროსს-– 
ლაზარენკოს მხარი გაჰკრა:



–- ხედავ, რა ეშმაკია როსტომი? ეს ხსრონწი არამზადა განგებ 
აიძულა.. ხომ გეუბნებოდი: ბოქაულობა შეფერის ამ აზნაურს- 
მეთქი. - 

ლაზარენკომ ულვაშში ჩაიცინა, მკლავი მკლავზე გაუხახუნა გუ- 
ღრიელს და სიტყვა გაუბა: 

–- ეს აზნაური, თავადო, თქვენთვის უფრო გამოსადეგი იქნება 
საიდუმლო საქმეებისათვის. თქვენ ხომ ოლქის ურიადნიკი უნდა 
გახდეთ ჩქარა. მთელი ბათუმის ოლქი თქვენს განკარგულებაში იქ- 
ნება. სანდო კაცი დაგჭირდებათ. 

ლევან ესეს ძეს ენიშნა მაზრის უფროსის რჩევა. მართლაც როს- 
ტომზე მახლობელი ვინღა უნდა ნახოს? კარგი მწევარიაო, გაიფიქრა, 

დაენანა, რად წარმოვთქვი სისულელეო. 
როსტომ ვაშალომიძეს წვრილი თვალები მოეწკურა. ზურგით 

მისწოლოღდა სავარძელს, რაღაც იდუმალებით უსმენდა ნიკოკია თა– 
ყაიშვილის ობობას ქსელივით გაბმულ „რეჩს“. თაყაიშვილი ჭირის 

ოფლში იწურებოდა. როსტომი გულში იცინოდა მის უილაჯობაზე. 
თაყაიშვილი ისევ ალთაბალთას ედებოდა, ბოლოს აკაკის ლექსი 

მოიშველია და როგორც იყო შეაკოწიწა ორი სიტყვა: 

–- ცა-ფირუზ, ხმელეთ-ზურმუხტ სამშობლოში ვინც მობრძანე– 

ბულა, ყველა მოხიბლულა ჩვენი ქვეყნის სილამაზით, –- დაამთავ– 
რა, მერე ცხვირსახოცით შუბლზე ოფლი მოიწმინდა, ერთი ძველთა–- 
ძველი ხალხური ლექსი მოაგონდა. ყანწი ზევით ასწია. ამ ლექსის 
მოგონებით აღფრთოვანებულმა მოტვლეპილ შუბლზე ერთხელ 
კიდევ გადაისვა ცხვირსახოცი, ერთხელ კიდევ მოიწურა სიმწრის 

ოფლი, მერე ბებრული ხმით მაღალფარდოვნად დაიწყო: 
ნ;ეტავი ჩემი სასახლე მაღლა მთაზედა ამეგო. 

გაშვლელ და გამომვლელისთვის ყოველდღე კარი გამეღო, 
რაც მეშოვნა და მეპოვნა სულ... 

აქ შედგა ნიკოკია, ჩაახველა და ყანწი პირისაკენ წაიღო. ლექსი 

კი ასე ბოლოვდებოდა: „სულ ღარიბებზე გადმეგო“. მაგრამ ნიკო- 

კია უკანასკნელ სიტყვებს თვითონ არ იზიარებდა, სხვისთვის რა 
ეშმაკად უნდოდა. 

ჩხავერის ღვინით აშუშხუნებული ყანწი ივანე ჯაყელს მიართვა, 
ძლივს ამოისუნთქა ბებერმა ახმახმა. სავარძელზე ისე მძიმედ დაე– 
შვა, თითქოს აღარ აპირებდა ადგომას. 

წამოდგა ნააზნაურალი, ადვოკატი ივანე ჯაყელი. რუსული ენა 
კარგად ეხერხებოდა. ყანწი ასწია.



–– თქვენო აღმატებულებავ, –– დაიწყო ჯერ დაბალი ხმით, მერე 
მიყვა და დარბაზი ივახეს ხმით აივსო. გადმოშალა და გადმოაფრქ- 
ვია ერეკლე მეფის ტრაქტატიდან –- ასი წლის მანძილზე თუ რამ– 
დენ ომში მიუღია მონაწილეობა საქართველოს თავადაზნაურობას 
რუსის ხელმწიფის სადიდებლად, სად კავკასიის მთებს მიადგა, სად 
მთავარმართებელ პასკევიჩს გადასწვდა, სად ჰაჯიმურატის მოჭრი–- 

ლი თავი ააგორა. აქ შამილი ახსენა, იქ პუშკინს წამოავლო ხელი, 
არც ორბელიანები მიატოვა უყურადღებოდ, ბოლოს ისევ გურიის 

თავადაზნაურობას დაუბრუნდა, ყარსარდაგანს გადახედა და ჩოლო- 

ქის პირზე დაეშვა. თურქებთან გამართულ უკანასკნელ სამოცდა– 
ჩვიდმეტ-თვრამეტი წლების ომს შეეხო. აქ ივანესაც ნიკოკიასებუ– 
რად აუჭიკჭიკდა თავში ლექსის წარმოთქმის სურვილი. გაახსენდა 

გურიაში ერთ-ერთი ფრიად გავრცელებული ლექსი, ხელმწიფის 
ომში თავგანწირული მებრძოლის –– გრიგოლ ბატონიშვილის სადი– 

დებლად შეთხზული „დვორიანსკაია დრუჟინაში“", 

–- აი, ბატონო, თუ გნებავთ საბუთი, როგორ იბრძოდა ჩვენი 

თავადაზნაურობა რუსთ ხელმწიფის ომში, –– თქვა და მთელი ძალ– 
ღონით შეეცადა ლექსში დანთებული ცეცხლი არ ჩაექრო. ნიკოკი- 
ას გულის მოსაკლავად ივანემ, მართლაც, ჩინებულად თქვა: 

ა? ჩვენს გრიგოლ ბატონიშვილს 
თავი უკვდავი ეგონა, 

რყვიები რომ დაუშინეს, 
ღომის კაკალი ეგონა. 

მკერდს სისხლი გადმომდინარე 
წითელი ვარდი ეგონა. 

ვეფხვს, სანავარღოდ ტყედ გაჭრილს,. 
მტრები ჩიტები ეგონა, 

წათელი რომ დაუბნელდა, 

მაL დაღამება ეგონა. 
საფლავში რომ ჩაასვენეს, 
თავი ოთახში ეგონა. 

დედის მდუღარე ცრემლები 
ჟუქუნა წვიმა ეგონა). 

! ეს ლექსი შეთხზულია ჩოლოქზე ბრძოლის დროს, სადაც აღწერილია უმ > 

შარი მეომარი გრიგოლ ბატონიშვილი. მან თავი ისახელა 1877-78 წ. წ. თურქების 
წინააღმდეგ. ცხრაას ხუთი წლის მოძრაობის დროს ეს ლექსი კიათურაში გადაეიღა 
გურიიდან და ხალხმა რევოლეციონერ მერკვილაძეს მიაკუთვნა. 
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აღტაცებული ტაშის გრიალის შემდეგ ჯაყელმა მეტად ზვიადად 
გადაუთარგმნა ლექსის შინაარსი გუბერნატორს. ნიკოკია გაშავდა, 
ბრაზი ყელში შემოენთო, მაგრამ რა ქნას კაცმა უღონომ? ენა ჩაიგ– 

დო თაყაიშვილმა და გულის დასამშვიდებლად გოგის ძვალს დაუ- 
წყო ხვრა. 

პლატონ ბერიძეს, ადვოკატს და აზნაურს, არ მოეწონა ჯაყელის 
სიტყვა. 

„რას ატარტალებს უძვლო ენას, –– გაიფიქრა,–-–ბატონ გუბერ- 

ნატორს ყველანი ბრიყვები ვეგონებით ამ სუფრაზე. განა სმაგინი 
ისე სულელია, არ იცის რა გვაწუხებს ქართველებს?“ გაცეცხლდა 
ბერიძე, წამოდგა ჩონჩხადქცეული ბერიკაცი. ყანჩასავით წაგრძე- 

ლებული კისერი კიდევ უფრო წაუგრძელდა. თავში ჩხავერის ღვი- 
ნო უმხაპუნებდა, გულში დაჩაგრული ქართველი ერის გრძნობა 

უდუღდა. სავსე ყანწი ალმაცერად ჩამოართვა ჯაყელს და მწარე 
სიტყვა გადაჰკრა. 

ბერიძემ კარგა ხანს ილაპარაკა ქართულ კულტურაზე. განსაკუთ- 
რებეთ დაასურათა, თუ როგორ სდევნიდნენ მთელი საუკუნის მან- 

ძილზე ქართულ ენას რუსი მოხელეები. 

–– თქვენო აღმატებულებავ, არც ახლა ვართ უკეთეს პირობებ- 
ში. ჩვენი გლეხები სასამართლოში თარჯიმნის მეშვეობით ისმენენ 
მართლმსაჯულების აქტს, –– მერე ეროვნულ თავისუფლებაზე ილა- 
პარაკა გაკვრით.. და უცებ საქართველოს ავტონომია ახსენა. უკა– 
ნასკნელი სიტყვა პლატონმა გაბედულად წარმოთქვა.. და კიდევ 
უნდოდა რაღაც ეთქვა აზარტში შესულს, შეზარხოშებულ ბერი- 
კაცს, მაგრამ ვიღაც მოკეთემ მაგიდის ქვემოდან ისე მაგრად ჰკრა 

ფეხი წვივზე, რომ უცებ გამოფხიზლდა, მოაგონდა: სიტყვის თა- 
ვისუფლება არავის მიუცია მისთვის. 

სმაგინი მიამიტად იღიმებოდა, თუმცა კარგად ხედავდა, რომ 
სუფრაზე შეკრებილი საზოგადოება ბერიძეს თანაუგრძნობდა. თვით 
დადიანის ასულიც სიამოვნებით უსმენდა. 

იღიმებოდა მისი აღმატებულება და გულში კი ფიქრობდა: „ვე–- 
რაფერი გიშველიდა, შე ჯახრიკა ცხენო, დამხრჩვალო ყანჩავ, რომ 
ლამაზი ცოლი არ გეჯდეს გვერდით“. 

ლაზარენკო გამწარებული იწიწკნიდა ულვაშს, ძალლივით შეს- 
ცქეროდა თვალებში გუბერნატორს. 
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ბერიძეს მართლაც მთვარესავით ცოლი ეჯდა გვერდით. ალვა–- 
სის ბრჭყვიალა მძივებით მოქარგული, ხორცისფერი შიფონის კაბა 

ჩაეცვა იმ დღეს და, მართლაც, საგანგებოდ ჩამოსხმულ ქანდაკებას 

ჰგავდა. შორიდან უღიმოდა მის აღმატებულებას. ბაგე-კბილს მომ- 
ხიბლავად აშუქებდა. ლამაზი და ზრდილი ქალები, სხვებიც უსხდ- 

ნენ სუფრას, მაგრამ ავხორც რუს ბიუროკრატს მაინც ალვასიზე 
რჩებოდა თვალი, იქნებ იმიტომ, რომ ბერიკაცის ცოლი იყო. 

კატო გურიელი. პირველ ლამაზ ქალად ითვლებოდა ოზურგეთ- 
ში. დღეს რაღაც ვერ იყო გუნებაზე, გარდაფხაძეზე ფიქრებს შე- 
ეპყრო. 

ლევან ესეს ძე წარბშეკრული იჯდა. დედინაცვლის ბრაზი მოჰ- 
კიდებოდა გულზე: „რად შეჰყარა გუბერნატორის წინაშე ეს ჭრე–- 

ლი ხალხი? რისთვის იყო საჭირო ეს გატლეკილი აზნაურები?“ არ 
მოსწონდა გურიელს მათი გუბერნატორის პირისპირ შეხვედრა. ალ– 
ბათ კიდევ დიდხანს იქნებოდა ლევანი გოროხ გუნებაზე, რომ ამ 

დროს არ შეენიშნა სუფრის ბოლოში წყვილი ცარიელი სკამი. 

სანამ სმაგინს ქალაქისთავი მობოდიშების მსგავს სიტყვას ეუბ- 
ნებოდა, კატო გურიელი და როსტომ ვაშალომიძე უკანა კარიდან 
გაპარულიყვნენ ლევანმა ულვაშში ჩაიცინა. უცებ წარმოიდგინა 

კატო გურიელის ცისფერი კაბის შლეიფი და როსტომის ჩანგალი–- 
ვით გრძელი თითები. მაგრამ ამ წამს ცდებოდა ლევანი, შლეიფის 
მაგიერ კატო გურიელის წერილი ეჭირა ხელში როსტომს და სვანი 
ოფიცრისაკენ მიეშურებოდა. 

ქალაქის თავმა, თავადმა თავდგირიძემ, ყანწი დასცალა, გაავსო 

და ტოლუმბაშს გადაუგზავნა. თვალი მოავლო სუფრის ბოლოს და 
კატო გურიელი რომ ვეღარ დაინახა, კაცობიდან მოიშალა. მოაგონ– 

და მეტოქე: მოხალისეთა რაზმის ქერა, მაღალი ოფიცერი, დეზების 
წკარუნით რომ იცოდა ქალაქის სამმართველოს წინ ჩამოვლა. ძალ– 

ღონით სავსე, ლოყებღაჟღაჟა ვაჟკაცს უცებ ხვლიკისფერი დაე- 
დო –- ჩხავერის წვენმა არც ის დაზოგა. გაბრუებული თავდგირიძე 

უგემურად დაებჯინა სავარძლის ზურგს. 

სასოწარკვეთილმა გახედა კატო გურიელის სკამს. მერე გვერ- 
დით მჯდომ მის მარად მეგობარს და მახლობელს -–– საშა ერისთავს 
ხელი დაადო მხარზე და ჩუმად წარმოთქვა ერთი ამოჩემებული ლექ- 
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სის სტრიქონი: „ნუ შემიბრალებ, თუმცა ვგიჟდები და იმედს მცი- 
რეს არავინ მაძლევს“. 

საშა ერისთავი კი სიბრალულით უცქეროდა პეტერბურგში უნი- 
ვერისტეტდამთავრებულ ახალგაზრდა იურისტს და ოზურგეთის პირ- 

ველ ქალაქის თავს –– თავდგირიძეს, გამოცდილებით გრძნობდა –– 
რა ძნელი იყო ვაჟკაცის გულში აღმოცენებული გაუმართლებელი 
სიყვარული. ერისთავსაც ღვინო მოჰკიდებოდა და მძაფრად აგონ- 
დებოდა გოგუცა თავდგირიძის ასული. მაგრამ გოგუცა თაგდგირი- 
ძე ძალიან შორს იყო მისგან. მაინც ხედავდა გიტარაზე დაწყობილ 
ფერმკრთალ თითებს, მაინც ესმოდა თავდგირიძის ასულის მომხიბ- 
ვლელი სიმღერა: 

„საყვარელო, სადა ხარ და რომელსა მხარესა“... 

სუფრის თავში სულ სხვა ამბები ხდებოდა: სმაგინს ხელი გადა- 
ედო გურიელის მხარზე და ბათუმის ოლქის უფროსი ურიადნიკის 
თანამდებობას სთავაზობდა. ლევანიც თანხმობას უცხადებდა. 

ჯაჯა 

–- ცარიელი ქვიშნარი ყოფილა ეგ დასაქცევი, –– თქვა დაქან– 
ცულმა ბეგლარმა. თოხი დერეფნის კუთხეში მიაყუდა და ფაცხის 
წინ ჩამოჯდა. : 

–- იმდენი გაგვაჯანჯლა იმ ჯაჯამ, აღარც ღირს სამესამედოდ ამ 
ხრიოკი მიწის აღება, –- მიუგო მაკამ, ფაცხაში შევიდა. დაბალი მა– 

გიდა გამოიტანა, ––- ბაღნები მივაკალით, წელში გაწყდნენ საწყლე- 
ბი, ხუმრობაა იმოდენა ქვების აკრეფა? ჭყიჟორიანი ზაფხული მა- 
ინც იქნებოდეს. 

–- ღვთის თვალი უფრო კარგად ხედავს, დაღაკაცო, ქვეყნის ავ– 
კარგს. ჩვენ ჭყიჟქორიან ზაფხულს ვნატრობთ, სუფსხისპირის მეყანე- 

ები –– გვალვიან ზაფხულს. ვის გაუგონოს ღმერთმა? რომელი ერ- 
თი შეიწყალოს? 

გაიღიმა ბეგლარმა და გვერდით მოდგმულ აკვანს წაეპოტინა. 
სულიკოს ფუნთუშა ხელები ამოეძვრინა არტახებიდან, აფათურებ- 

და, კრიაჭობდა და „ბა-ბა-ბას“, იძახდა. 
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–- ღმერთი მონახავს თავის ერთგულა, –– გულწრფელად წარ– 

მოთქვა მაკამ. 
სუფრას მოუსხდნენ. 
საულის და ზაალს ეძინათ. მაკა წუხდა, მშივრები არიანო. მთე- 

ლი დღე ქვების ზიდვისაგან მკლავებმოწყვეტილ ბავშვებს მკვდრები– 
ვით ჩასძინებოდათ. ჯერ არც ისე შეღამებული იყო. ქათმები სხდე– 

ბოდნენ ხეზე, ამიტომ ვერ ისვენებდა მაკა, 
–- ეგებ, შენს ხმაზე გაიღვიძონ, კაცო, –– არ ასვენებდა ქმარს, –– 

გამიგონია, მშიერ ბაღნებს ჭიები აუღოღდებიანო. 
წამოდგა ბეგლარი, მივიდა ბავშვებთან. საული და ზაალი ერ- 

თად იწვნენ ლოგინზე. ერთი სიმაღლისანი იყვნენ, არაფრით ერთი–- 
მეორისაგან არ განსხვავდებოდნენ, შუაზე გაჭრილ ვაშლივით გავ- 

დნენ ერთმანეთს. ბეგლარი დააცქერდა ტყუპებს, მერე ცოლს მი- 

უბრუნდა. 

–- რა გუყოთ, ქალო, ამ ბიჭებს? ვეღარ ვარჩევ ერთმანეთისა- 
გან. ალბათ სამი დღე რომ ვერ ნახო, შენც გაგიჭირდება მათი გამო- 
ცნობა, 

მაკამ გულიანად. გაიცინა. 
–- მე ჩემ შვილებს თვალახვეული ვიცნობ. აბა დააკვირდი. 
ბეგლარი დააკვირდა ბავშვებს. 
–- ვერაფერ განსხვავებას ვერ ვამჩნევ. 
–- მარცხენა ყურის ქვევით შეხედე ორთავეს. 
–- ხა-ხა-ხა... ამას მარტო შენი თვალი თუ დაინახავდა, დედაკა– 

ცო, სხვა ვერავინ. 
მართლა დედის თვალი თუ შეამჩნევდა: პაწაწინა ქინძისთავის- 

ოდენა ნიშანი აჩნდა ზაალს ყურს უკან. ბეგლარმა ხელი მოუთათუ- 
ნა ბავშვს ლოყაზე. 

–- გაიღვიძეთ, ბაბაიებო, გაიღვიძეთ, ––- წარმოთქვა წყნარად და 
გაშორდა ლოგინს, რაკი ბავშვები არ იღვიძებდნენ, ამ დროს ჭიშ- 
კართან რაღაც ხმაური გაისმა. ბეგლარმა გაიხედა: თებრონე მუნჯ 

გოგოს ლანძღავდა. გოგო საშინელი ყროყინით ეზოში შემოვარდ- 
ხილ თეთრ გოჭს მოსდევდა. მაკა თებრონეს მიეგება. 

–- მობრძანდი, შენი ჭირიმე, დაიმუხლე, ამ გოჭს ჩვენ დავი- 
ჭერთ, ვეჟო, ნუ ჯავრობთ. 

–- ავი კაცის მოცემული გოჭიც ავია, –– თქვა თებრონემ კვიმა- 
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ტად და ლეღვის ტოტზე შემომჯდარ ჭრელფრთიან ვარიას შეავლო 

თვალი. 
“–- რა ლამაზი ჯიშის ქათმები გყოლია... ეს ვარიკა მომეცი, თუ 

ქალი ხარ, დიას წავუყვან. დიას უყვარს ჭრელფრთიანი ქათმები. 
მაკას ნემსის ნაჩხვლეტივით ემწვავა თებრონეს სიტყვა. ეს ერ- 

თი წყვილი ვარია სათესლედ ჰყავდა. „რაღა მაინცდამაინც სათეს- 

ლე ქათამს შეასო ამ წყეულმა თვალი“, –– გაიფიქრა და არ აყოვნა, 

მიწვდა ლეღვის ტოტზე ჩამომჯდარ ვარიას, ფრთაში ბურდღა გა- 
მოაძრო, ოჯახს დაუბრუნა და ვარია მუნჯ გოგოს მისცა, რომელ- 
საც ცალ ხელში ნადავლი გოჭი ევირა. გამხიარულებული თებრონე 

სიცილ-ქირქილით გაუდგა შარას. მაკა გულდაწყვეტილი დაჯდა აკ- 
ვანთან. 

–- ნამდვილი ჯაჯაა ეს ოჯახქორი. 
ცეცხლი მოეკიდა ბეგლარს გულზე, თვალი გააყოლა მიმავალ 

თებრონეს კაბას, კარგი შეკერილი იყო, ცოლისათვის მოუნდა ბეგ- 
ლარს გულში ისეთი ფერის კაბა. საწყლად შეხედა მაკას. 

–- ვაშალომიძის მეყანე ვართ, რავა გამეწბილებია ადამიანო! 
ხომ შეიძლება ჩვენი გაწმენდილი ყანა გაისად სხვას გადასცეს. სარ- 
ფაც უნდა ვნახოთ და მოთანიც! უნდა ვუთხრათ, მეტი რა ჩარა 

გვაქვს. 
თებრონეს მთელი სოფელი ჯაჯას ეძახდა. მართლაც ჯაჯასავით 

დასტრიალებდა სოფელს, სადაც შედგამდა ფეხს, უსათუოდ რაიმეს 
მიასობდა თვალს, ან ქათამს, ან კატას, ან ძაღლს. ცარიელი ხელით 
შინ არ დაბრუნდებოდა. სოფელში ყველას ეჯავრებოდა თებრონე. 

დიას ოცნება 

მახარეს ბათუმში წასვლის ამბავმა დია მეტად დააღონა. შემო- 
დგომიდან გაზაფხულამდე აღარ შეხვედრია დია მახარეს, რომლის 

ხსენება უნებლიეთ აწითლებდა გოგონას. ამ დილითაც, როცა ამ- 

ხანაგებმა უთხრეს მახარეს ბათუმში წასვლის ამბავი, უცებ აენთო 
და გაფითრდა. 

I მოთანი –– შენდობის მსგავსი. 

102



„როგორ? მახარე წავიდა? არც დამემშვიდობა“. გული დაეცა- 

რა, თვალებში ცრემლი ჩაუდგა მზით გაჩირაღდნებული გარემო 

უეცრად მღვრიე და ბურუსიანი გახდა დიასათვის, სოფელი უკაცური. 

გაზაფხულის მინდვრებში ელოდა დია მახარესთან შეხვედრას, შე– 
რიგებაზე ოცნებობდა, ვეტყვი: „კოცნა არ გაბედო, მეგობრები ვი- 

ყოთ-მეთქი“, ახლა გაჰქრა ლამაზი ოცნება –- მახარე წავიდა. 

დია დგას ფიქრებით გარინდებული. ცამეტი-თოთხმეტი წელი 

ქალიშვილისათვის თავისივე გოძნობებში წვის ხანაა. მორცხვი მღელ– 
ვარებით გაჰყურებს დია მომავალ წლებს, ნელ-ნელა შორდება 

ბავშვურ აღმაფრენას, თითქოს მდინარის ერთი ნაპირიდან მეორე 

ნაპირზე გადავიდა. აქ იჩქითად გადაიშალა დიას თვალწინ სულ 

სხვა გარემო. გაჰქრა თივაში .გუნდაობა, ხბოებთან კუნტრუში, ყვა- 

ვილებში პარპაში, პეპლების დევნა. გაჰქრა ლაღი ბავშვობა. 

„რად წავიდა მახარე ბათუმში? –- ალბათ სასწავლებლად, ნას– 

წავლი კაცი უნდა გამოვიდეს, სახელი მოიხვეჭოს“. 

დიამ თვალი გააყოლა სადგურისაკენ მიმავალ თემშარას. წარმო–- 

იდგინა: აი, იქ, შეღმართზე, ამოდის უცნობი, ქალაქურად ჩაცმუ- 

ლი ახალგაზრდა. ცილინდრი და მოვერცხლილი ხელჯოხი უჭირავს. 
დინჯი ნაბიჯით უახლოვდება ვაშალომიძის ჭიშკარს. 

–- ვინ არის ეს კაცი? 

–- სოფლელს არა ჰგავს. 

როსტომი შუბლს მოიჩრდილებს. 
თებრონე კარებში გამოდგება. 

დია კიბისკე5 გაიწევს. 

–- მახარე! –– წაიჩურჩულებს და სახე აელეწება. 

–- ვინ მახარეა? –- კითხულობს როსტომი გაოცებით. 

–- ჩვენი მეყანის, ბეგლარის ბიჭი, რავა არ იცი? -- შეუტევს 

თებრონე ძმას. –– ღმერთო, დაგელოცა სახელი, –– გადაიწერს პირ– 
ჯვარს, –– ქვეყანა რატომ არ დაიქცევა, ბეგლარის ბიჭი კაცს დამს– 
გავსებია. 

განათლებულ მახარესთან პირველი შეხვედრის სცენა ასე გამო– 
ხატა, დაღონდა დია: „რაზე უნდა ესაუბროს განათლებულ კაცს?" 

დიამ მიიხედ-მოიხედა, ოთახში ოთხკუთხა მაგიდას შეავლო თვა– 
ლი. ზედ იდო: ყდაგაცვეთილი „ბუნების კარი,4 მრავალთა ხელში გა– 
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შოვლილი „თამარიანი“, „მოლა-ნასრედინი“ და ერთი-ორი უსათაუ- 

რო ბროშურა: დიამ „თამარიანი“ აიღო, გადაფურცლა და ცისფერი 
ლენტით ჩანიშნულ ადგილზე გაჩერდა. რამდენჯერმე გაიმეორა ერ- 
თი და იგივე: „შენსა ნახვას ვესწრაფოდი, მე სხვა საქმე არ მქონია"... 

ადვილი წარმოსადგენია, რა მომხიბლავი იყო იმწამს დიასათვის 
უს სტრიქონები. ოცნებას ეთამაშებოდა გოგონა, ეგონა, საიდანღაც, 
მართლაც, ესმოდა მახარეს ხმა –– ნახევრად ბავშვური, ნახევრად 
ბოხი, რომელიც შალვასებურად ეუბნებოდა: „შენსა ნახვას ვესწ- 
4#:აფოდი4... 

... 

მას აქეთ, რაც როსტომ ვაშალომიძემ ოჯახზე ხელი აიღო, თებ– 
როხეს ტკბილი ძილი არ ღირსებია. დღედაღამ ფიქრობდა, როგორ 
პოეწესრიგებია ოჯახის საქმეები. „მეყანე გლეხებს თავზე უნდა 
ადგე, მტერ-მოყვარეს ანგარიში უნდა გაუწიო, სტუმარ-მასპინძელს 
ემსახურო“, ყველაფერი ეს დიდ საქმედ ეჩვენებოდა თებრონეს. 

ყველაფერზე მეტად კი დიას გაჯიუტებული ხასიათი აღელვებდა. 
–- რა ექნათ, სწავლა, სწავლაო, რომ დაიჟინა ამ გოგომ, რა ვუ- 

ყოთ, ძმაო? -– შესჩივლა ერთ დღეს გამწარებულმა თებრონემ ძმას. 

–- ვისი ბრალია, ჩემო დაო, ნამეტან თავგასულობას მიაჩვიე და 
არც ასე'ვარგა. სოფლის კლასი დაამთავრა, წერა-კითხვა კარგად იცის, 
მადლობა ღმერთს, თვალტანადობა არ აკლია, ერთი კარგი სასი- 

ძო მოვნახოთ და... ქალს მეტი რა უნდა. 

–- ამ უპერანგო აზნაურებს ქალი კი არა, ლეკვი არ მიეცემა, –– 
თავ. ებური ქირქილით თქვა თებრონემ. მერე დაუმატა: ––- კარგი 
ექნება, მდიდარი გოგატაძე რომ წაიყვანდეს რძლად: გლეხია, თო- 

რემ, კაი ახალგაზრდაა სწორედ. 

თებრონეს აზრი არ იუკადრისა როსტომმა, –– ოხერი ოქრო 
ვ-ს არ მოხიბლავს. ვაშალომიძეს მოაგონდა ოზურგეთში სამსონის 
კლუბი, ბაქარას მოთამაშეების წინ აჩხრიალებული ოქროს ხუთი- 
ანებე და თუმნიანები. ოქრომ მოსტაცა როსტომს გული. მზად იყო 
მცირეწლოვანი ქალიშვილი ახლავე მიეთხოვებია გოგატაძისათვის. 

–- ამბობენ, ორმოცი ათასი მანეთი ოქრო აქვსო ბანკში- 
-– კიდევ მეტი, –– შეუნთო თებრონემ ცეცხლი, ––. ორმოც ათა- 

აზე რა დააყენებს. 
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როსტომს მართლაც ჩაუვარდა გულში სასიძოდ გოგატაძის შვი- 
ლი. მაგრამ დიას გაჯიუტებულმა აჩემებმ როსტომის სურვილს 
აჯობა. თებრონე იძულებული გახდა მისთვის ოზურგეთისაკენ აეკრა 
ბარგი. 

–- ვისთან გინდა დააყენო? –- ჰკითხა დას როსტომმა. 
–- ჩემს ნათლიდედასთან. 

–- მერე თვალი სადღა გავახილო? მე მაღალ საზოგადოებაში 
ვტრიალებ და ჩემი ქალიშვილი საწყალი ქვრივი დედაკაცის ქოხში 
დავაყენო? 

–- ქოხი რატომ არის, ორთვალიანი ოდა აქვს –– თეთრად შეღე– 

ბილი, იატაკგალაქული. ჩვენ კი ამდენი წელიწადია იატაკის გალა- 

ქვა ვერ მოგვიხერხებია. რაც შეეხება მაღალ საზოგადოებას, შენი 

მაღალი საზოგადოება შენთვის დამილოცია. არ მიყვარს სხვის ფეხ- 

ქვეშ გაგება. 
–- შენი ნებაა, დაო, –– დაეთანხმა როსტომი და გაყუჩდა. ამ 

“რმემთხვევაში თებრონე მართალი ეჩვენა როსტომს, თუმცა არ სია–- 

მოვნებდა დის ჯიუტი ხასიათი. 

„თავისი ტოლი ხომ უნდა ყავდეს ადამიანს? ვინმე ხომ უნდა 
ღყოს მისი ტოლი?“ –-– ფიქრობდა როსტომი და ამ უსიამოვნო ფიქ- 

რისათვის რომ თავი დაეღწია, დილაადრიან გავიდა შინიდან. თებ- 
"რონემ რაიმე საქმის გადაწყვეტა და ასრულება უყოყმანოდ იცოდა. 

–- დია. მოემზადე, ოღონდ გაფრთხილებ, სირცხვილი არ მაჭა- 

მო, –- მკვახედ თქვა და ხელად გამოაწყო დიას ბარგი. ერთ ხელ–- 
ში საკმაოდ მოზრდილი კალათი აჰკიდა მუნჯ გოგოს, მეორე ხელში 

თოკით შეკრული საბანი და ბალიში, კისერზე ორი ფუთა გადმოჰ- 

კიდა და გზა უჩვენა. საწყალობლად მიათრევდა ბარგს უიღბლო 

მუნჯი გოგო, ხვნეშოდა, თავბედს იწყევლიდა. 

–- გასწი, ნუ აყოვნებ! –- პარმაღიდან უყვიროდა თებრონე და 

რგოლზე აცმულ გასაღებებს აჩხარუნებდა. 
დია ცას სწვდებოდა სიხარულით. ხტუნვით მირბოდა ეწერზე. 

„ფახლოვდებოდა ოზურგეთს. მის წინ ბედნიერების გზა იშლებოდა. 
თვალები მზესავით უბრწყინავდა. 

აგვისტოს მხურვალე მზე ოქროსფრად დაფენოდა ყანებს. დი–- 
ლის ნიავი მსუბუქად შლიდა ფრთებს, ფოთლები ფაფუკად შრია- 
ლებდნენ. დია ხმას არ იღებდა. თებრონე საკუთარ ფიქრებს მის- 
ტცემოდა: „ვაითუ სახიფათო ნაბიჯი გადამადგმევინა ბაღანამ“, ––



წუხდა. თან ანგარიშობდა: რამდენი ფქვილი, რამდენი ყველი და 
სხვა სანოვაგე უნდა მიეტანა დიასთვის, ყველაფრის რიგზე შესრუ- 
ლებას შესძლებდა თუ არა? სწავლის ფულის შეტანაც მეტად უმ- 
ძიმდა. წიგნებს ფული უნდოდა. ახლა მოსწავლის ფორმა? 

მამიდა და ძმისწული ყურადღებას არ აქცევდნენ მუნჯ გოგოს, 

რა წვალებით მიათრევდა კისერზე გადმოკიდებულ ფუთებს. წელში 
მოხრილი; დაძაბული ძლივს მიაბიჯებდა, ნატანების ხიდზე მოაგონ- 
და თებრონეს უკან ჩამორჩენილი მუნჯი. შედგა. მუმტის მოღერე- 
ბით ანიშნა, გადმოადგი ეგ მოსატეხი ფეხიო. 

მოედანი 

ოზურგეთში, მოედნის გასწვრივ, სადაც ახლა ჭადრებია ორი 
საყდარი იყო ამართული. ერთი რუსული, სამხედრო, ხოლო მეო- 

რე –- ქართული, რომლის გუმბათი გურიელების ისტორიულ ცი- 

ხეს გასცქეროდა. იქ ხელმწიფის ჯარი იყო დაბანაკებული. 

ამ საყდრებისა ახალგაზრდებს აღარაფერი ახსოვთ და არც იმ 
ორიოდე წარჩინებული თავადის საფლავი აგონდებათ., გალავანში 

შემომსვლელთ რომ სჭრიდა თვალს მარმარილოს ძვირფასი ჩუ- 

ქურთმებით. ხანდახან გამოივლის შორეული, ან მახლობელი 3აღა- 

რა- ქალი. ან კაცი, ჩამოჯდება ჭადრებში გამწკრივებულ სკამზე და. 

შვილიშვილებს მოუყვება ძველ ამბებს... 

ის იყო შუა წირვის ზარებს ჩამოჰკრეს, როცა თებრონე და დია 
მიადგნენ საყდრის კარებს. 

–- ღმერთო, კეთილად წარმართე ჩვენი გზა, –- წაიჩურჩულა 
თებრონემ და სასოებით გამოისახა პირჯვარი, –– დია, –– მიუბრუნ- 
და გოგონას, –– მიდი, აუნთე ხატს სანთელი, ილოცე, კარგი სურვი– 
ლები ჩაგინერგოს გულში უფალმა. 

სირცხვილით აპილპილებულმა დიამ ფეხაკრეფით გაიარა ხალხ- 
ში, მივიდა მნათესთან, ხურდა ფული დააწყო მაგიდაზე და ორი 
ღერი თაფლის სანთელი აიღო, წარსდგა ღვთისმშობლის ხატის წინ, 
პირჯვარი გამოისახა და ჩუმად თქვა: 

– ღმერთო, აცხონე დედაჩემის სული.. –- და როცა მეორე 
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სანთელს ანთებდა, მახარე მოაგონდა. თავის სურვილებზე არც ერ- 

თი სიტყვა არ წამოცდენია. 
წირვის შემდეგ ჯარის აღლუმი უნდა ჩატარებულიყო მოედანზე. 

მცხოვრებლები სანახაობაზე მოსულიყვნენ. ჯარისკაცები მწკრივში 
იდგნენ გაუნძრევლად, პოლკის უფროსს და გენერალს მოელოდ- 

ნენ. შორს გაისმოდა სამხედრო სასულე ორკესტრის გუგუნი. სო- 

ბოროს წინ ჯგუფად იდგნენ ქალაქის წარჩინებულნი: მაზრის უფ- 
როსი ლაზარენკო, ქალაქის თავი –- თავდგირიძე მომრიგებელი 

შუამავალი –-– თავადი ტიფო ნაკაშიძე, მოხალისეთა რაზმის ქერა 

ოფიცერი, მომრიგებელი მოსამართლე და სხვები. იქვე იყვნენ ად- 
ვოკატები –– პლატონ ბერიძე და ივანე ჯაყელი. მათ გვერდით იდგ– 

ნენ მაღალი, წარმოსადეგი ლამაზი ქალები: კატო გურიელი და 
ელი აბაშიძე. გარდაფხაძეს კატო გურიელის ტრფიალი სწვავდა. 
მოხალისეთა რაზმის ოფიცერი ვაჟკაცურად იგრეხდა გრძელ ქერა 
ულვაშს და ისეთნაირად უცქეროდა ახალგაზრდა იურისტს თავდგი- 
რიძეს, თითქოს ეუბნებოდა: „ერთი ქალაქის თავი კი არა, ს-:მისაც 

რომ იყო. მაინც არაფერი მარიფათიანი არა ხარ, ტყუილად დაღლა- 

ბუცობ.. კატო გურიელს ვერავინ წამართმევს... ის ჩემია“, ჩაიმ- 

ღერა გულმე და ღიმილით გადახედა კატოს, რომელიც ეშმაკურად 

ოცინოდა მარჯვნივ მდვომ თავდგირიძეს. 

თავ დგირიძეს საპატიო ადგილი ეჭირა ქალაქში. იმ ხანად რCკინი- 

გზის გაყვანაზე ოზურგეთშე დიდი მითქმა-მოთქმა იყო ხალხში და 
მისგან მოელოდნენ ამ დიდი საქმის მოგვარებას. 

ათ წელიწადს გასტანა უცხოელ კაპიტალისტებთან მიწერ-მო–- 

წერამ ნატანებ-ოზურგეთის რკინიგზის თაობაზე, მაინც არაფერი 
მოხერხდა და რკინიგზა ისევ ოცნებად დარჩა ხალხს. ჯაყელი ახლაც 
ამაზე ესაუბრებოდა თავღგირიძეს. ჯგუფს ლევან გურიელი აკლდა 
და, ჰა, ისიც გამოჩნდა. წელწვრილი, მაღალი ვაჟკაცი, მოგრძო სა- 

ხის. ზევით აშოტილი შავი წარბებით. აგურისფერი, თეთრმასრებია- 

ნი ჩოხა უყვარდა ლევანს, ფეხზე –-– ვიწრო მესტები, თავზე –– 

კრაველის შავი, მაღალი ინგუშური ბოხოხი. ლევანს საოცრად უხდე– 
ბოდა მამისეული ოქროსვადიანი ხმალი, რომელიც ყაჩაღი სისონა 
დარჩიას მკვლელობისათვის მიიღო რამდენიმე წლის წინათ „საე- 
რობო ყარაულის" უფროსმა ესე გურიელმა –- ლევანის მამამ. 

ლევანი მიირხეოდა თავისიანებისაკენ. სამხრეები ამშვენებდა 
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ახლადდანიშნულ ურიადნიკს. ლევანს უკან მისდევდა როსტომ ვა- 
შალომიძე, კოხტა, მხარბეჭიანი ახნაური, თაგვისფერ ჩოხაზე მარჯ- 

ვედ შემოერტყა ვერცხლის მოზარნიშებული ქამარი და მოოქრო- 
ვილი სატევარი. ვაშალომიძეც მესტებში იყო გამოწყობილი, თავზე 
თეთრი თივთიკის ყაბალახი გადაეგდო ირიბად. ვაშალომიძე კატო 
გურიელს მიესალმა და მოხერხებულად შეაქო ელი აბაშიძის ჟო- 
ლოსფერი კაბა, უკანასკნელ მოდაზე შეკერილი –- შემოკლებული 
შლეიფით, რომლის ქობის არშიები შემოდგომის ფოთლებივით შა- 

რიშურობდნენ, ელი აბაშიძეს მეტი ეშხისაგან მარაო დაუვარდა. 
ბევრი წაეპოტინა ასაღებად, მაგრამ როსტომმა გარდაფხაძესაც აჯო- 
ბა სისწრაფეში. 

ლევან გურიელს გაუხარდა როსტომის სიმარჯვე და ლაზარენკოს 
ჩაულაპარაკა: 

–- ხომ ვამბობდი, ბატონო, როსტომს სისწრაფეში ვერავინ 
სჯობს-მეთქი. 

ლაზარენკომ დინჯად ჩაიცინა და გვერდით მდგომ ბოქაულ კვა- 
შალს ხუმრობით ხმალი გადაუდო ფეხებში. შემდეგ დაუმატა: -- 
არც ერთს არ შეგიძლიათ იმდენი ასიამოვნოთ ქალებს, რამდენიც ამ 
აზნაურს. ნამდვილი ქალების ფარეშია. 

მოედანზე აღლუმი მიმდინარეობდა. სამხედრო ორკესტრი ისევ 
გუგუნებდა. რუსული საყდრის მგალობლები „ღმერთო, ფარვიდე 
მეფეს“ აგრიალებდნენ. 

მოედნის გასწვრივ ქუჩაზე გამწკრივებულ ხალხში თებრონე და 
დია იდგნენ. თებრონემ შორიდან თვალი ჰკიდა როსტომს. გაფითრ- 
და, ძმა რომ მაღალ საზოგადოებაში შენიშნა, პირზე მანდილი მი- 
იფარა. 

–- დია, მამაშენს ხედავ? 

დიამ მიიხედ-მოიხედა, ვერ დაინახა მამა, 

–- სად არის მამა? 

–- საყდრისკენ გაიხედე, გურიელის გვერდით! წადი თუ გინდა 
მამასთან, 

დიას ლოყები აუწითლდა. უკან დაიხია. 

–- მე ასეთ საზოგადოებაში თავის დღეში არ გავერევი, მამალი 
ინდაურივით გაბღინძულან, –– თქვა დიამ და თებრონეს ამოეფარა. 
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დიას ახლოს, კლუბის კართან, რამდენიმე ევროპულად ჩაცმული 
მასწავლებელი შეგროვილიყო, გაზეთს ათვალიერებდნენ, თან მსჯე– 
ლობდნენ. დიას ყურადღება ამ ჯგუფმა მიიქცია, ერთ-ერთი მათგა– 

ნი ლევან გურიელზხე ლაპარაკობდა: „აი, რარიგ დაეცნენ ჩვენი თა- 
ვადები. გურიელი ოლქის ურიადნიკობას კადრულობს, გარდაფხაძე 
მოხალისეთა რაზმს დასდევს. ყველა კი ცდილობს, ძალად გააყაჩა– 
ღოს ვინმე და საწყალი ყაჩაღის სახელით ჯვარ-მედლები მიიღოს“. 

–- საძაგლობაა პირდაპირ.. ესე გურიელს საუკეთესო მიწები 
დარჩა. მთელი სუფსის სანაპირო, კახური და ბაილეთი საუკეთესო 
სამეურნეო მამულებია. 

–- სამაგიეროდ „საერობო ყარაულის“ უფროსი მწევარივით 

დასდევდა ყაჩაღებს. 
-- უნიათონი არიან ჩვენი თავაღები. მათ კარგად ეხერხებათ 

გლეხის ნაშრომის მოტაცება, სხვისი ლუკმის ჭამა და სხვის ცოლ- 
თან არშიყობა. 

ამ ლაპარაკში იყვნენ მასწავლებლები, როცა მესტამბე თავართ–- 
ქილაძე მოვიდა მათთან. იღლიაში ახალი წიგნები ამოეჩარა, ხელში 
ახალი აფიშები ეჭირა. თავართქილაძემ ერთი აფიშა გაშალა. დიამ 
შორიდან წაიკითხა: „ანონსი“. ქუთაისის თეატრი აპირებდა ოზურ- 
გჯეთში ჩამოსვლას. დიამ ახალ წიგნებსაც შეავლო თვალი. 

მაშინ სტამბა ახალი მოვლენა იყო გურიაში, მესტამბეობა დიდ 
მოღვაწეობად ითვლებოდა. ერთმა მასწავლებელმა თავართქილაძე 
ასე შეაქო: 

–- თქვენ სახალხო საქმეს აკეთებთ. დანაბეჭდთან თქვენი სახე– 
ლიც არ წაიშლება, პატივისცემით მოგიგონებენ. 

–- საწყალ ხალხს დავეხმარო მინდა. გადავწყვიტე, იაფფასიანი 

ბროშურები გავავრცელო თქვენი დახმარებით, –- უპასუხა თავარ- 
თქილაძემ მასწავლებლებს. 

დია ყურადღებით ისმენდა მათ ლაპარაკს. 

აღლუმი გათავდა. 

დია დაფიქრებული მისდევდა მამიდას ახალი ბინისაკენ. გოგონას 
შოოიდანვე არ მოსწონდა ის საზოგადოება, სადაც მამა შინაურ კა- 

ცად გრძნობდა თავს. 

თებრონესაც არ მოსწონდა „დიდკაცობა“. ის ერთ აზრს ადგა 
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მუდამ: სხვების ქედმაღლობის წინაშე არ უყვარდა თავის დახრა, 
„რა, შავქვად მინდა მაგათი სალამი... თავიანთი ჩინები მე არ დამა- 

კერონ ერთბაშად“, –– საყვედურით გადაჰკრავდა ძმას შხამიან სიტყ- 
ვას. 

თებრონე ფიქრობდა დიდკაცებთან დაახლოებამ როსტომს 

ოჯახზე გული აუგდოო. 

გვალვიანი წელიწადი 

ზაფხული ჩახურებულიყო ბაილეთის მიდამოებში. ხეს ფოთოლი 
შეხრუკოდა, ბოსტანში ოქროცერცვი ძირფესვიანად გამხმარიყო. 
მწვანე მდელოს დასიცხული თამბაქოს ფერი დასდებოდა. ვაშლს 
ჭიები დახვეოდა. ზეგანის ყანების სიმინდს უდროოდ აეყარათ ტანი 

და ფოჩი დასაწყისშივე ჩახმობოდათ. 
სოფლის ღელეები დამშრალიყო. წისქვილებს მძიმე ურდული 

ედო. 
პოპიო დიაკონი ხმებს ავრცელებდა: წლევანდელ წელს მარეხი 

მფარველობს, ეფრემვერდში სწერია, ყველაფერი გადახმებაო. 

სოფლის მოხუც ქალებს სატირალს წასვლა ენატრებოდათ. მათ 
სწამდათ, მიცვალებულის დასაფლავების შემდეგ წვიმა მოვიდოდა 
და ქვეყანას ამოსუნთქვა ეღირსებოდა. მაკა ნაშუაღამევს ჩუმად გა- 
ვიდოდა ფაცხიდან, გამოქნიდა თიხის ადამიანს, დაასვენებდა ყავარ- 
ზე, გაიტანდა ეზოდან და ღელის პირას დაასაფლავებდა „სხვის მიც- 

ვალებულს4“. 
წვიმა მაინც არ მოღიოდა. 
წახდა ზეგანი ადგილების მოსავალი. იზაბელას მტევნები შავი 

ლაქებით დაიჭქორფლა. იშვიათად საპოვნი ჩხავერი სულ ჩამოხმა. 
დილის ნიავს წინანდებურად აღარ მოჰქონდა ტყიდან საამო 

სურნელი. 
–- შვილო, დობილოში არ გახვიდეთ! –- ეუბნებოდა მაკა ბავშ- 

ვებს, –– პარტახი უხსენებელიც აღარ იცდის თავის ხვრელში. 

სოფელ ბაილეთის მოხუცებს იშვიათად ახსოვდათ ასეთი გვალ- 
ვიანი ზაფხული. მხოლოდ შუა სერს ქვემოთ, შქერნალში, სამი ვე- 

ებერთელა წყავის ძირში, ჩვეულებრივად მორაკრაკებდა ცივი წყა- 
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რო. „დაილოცა შენი გამჩენი!“ -- ამბობდნენ მგზავრები, როცა 
პეშვს შეუშვერდნენ და გახურებულ გულს მოიოხებდნენ. სოფლის 

ქალები და ბავშვები მიჯრით მიმწკრივდებოდნენ წყაროზე –- ჩა- 

ფებით, დოქებითა და სპილენძის თუნგებით. 
–- ჰაიტ, თქვე შარახვეტიებო! -- გადმოსძახებდა ქალებს შეღ- 

მართზე გადმომდგარი თებრონე. –- რა გეშველებოდათ, რომ ეგ 

წყარო არ მქონოდა თქვენი წყურვილის მოსაკლავად! უმადურებო, 

აბა ერთხელ თუ იფიქროთ, ერთი ვარიკა მოგვაროთ ეაშალომიძის 

ოჯახს. დაილოცა თქვენი პატიოსნება! რა ქალები ხართ! 
ილანძღებოდა თებრონე. ქალები ჩუმად ავსებდნენ პურჭელა. 

თებრონემ დეკეული დაუკლა მიწისმზომელებს იმისათვის, რომ 

ორი ნაბიჯით დაექანებინათ ყორღანი და წყარო ვაშალომიძის მა–- 

მულში დაეტოვებინათ. ახლა ბრაზი ახრჩობდა თებრონეს. 
–- ბატონო, ჩემი დეკეული ამინაზღაურონ და, მერე თუ უნდათ 

ჩაიხრჩონ ამ წყაროში! 

ერთ დღეს იმდენი იქაქანა, ღობე გადმოთელესო, რომ შინ სტუმ- 
რად ჩამოსული როსტომიც კი აამხედრა სოფლის ქალების წინააღმ– 
დეგ. მაგრამ როცა დაინახა, ქალების და ბავშვების მაგიერ წყა- 
როზე კაცები მოდიოდნენ ჩაფებით, ძმას პირზე ხელი დააფარა და 
მოთანი შეუთვალა ქალებს: 

–- ვეჟო. მე ის კი არ მითქვამს. წყალს ნუ წაიღებე§-მეთქი. ეს 

ამოსაწყვეტი ბიჭები ბაღს მიფუჭებენ, ღობეს მითელავენ-მეთქი, 

ამას ვამბობდი. 

„ღვთის თვალი“ აღარ იხედებოდა ბეგლარ მანთიძი ოჯახში. 
შარშანდელმა ყანამ ვაშალომიძის ზეგანში კაი მოსავალლი მისცა. 

ზამთარში მჭადით გაიტანა ოჯახი. თებრონეც დააკმაყოფილა. წელს 

ორი გოდორი ჟუნტალა არ მოიტეხებაო, –– ამბობდა გულდათუთ- 

ქული მაკა. ბეგლარი იდგა გარინდებული და ხელებს იფშვნეტდა. 
არსაით გასაქანი არ ჰქონდა, ჩალვადრობა დაეწყო, ხარები არ ჰყავ- 
და. საიჯარო შეშა გაეჩეხა, იქაც ხარი და ურემი უნდოდა. 

–- წავალ. ქალო, სადმე, ეგებ სიკეთეს წავაწყდე, –– ვედრებით 
მიმართა ერთ დღეს ცოლს დაღონებულმა ბეგლარმა. 

–- ბაღანაი რომ დაეკარგე. ეგეც მეყოფა სანანებლად, –- თქვა 

თვალცრემლიანმა მაკამ, –– მირჩევნია ჩემს ლფაცხაში ამოვწყდე, 
ვიდრე ოჯახის მამა სახლიდან აღოღდებოდეს. კიდევ ერთი-ორი წე– 
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ლი და აგერ ბიჭები წამოგვეზრდებიან. მთლად იმედს ნუ გავიწყ– 
ვეტთ, კაცო, იქნებ მახარეც გამოჩნდეს, ხელი წამოჰკრას ოჯახს. 

მახარეს გახსენებამ გული დაუმდუღრა დედას. ბეგლარმა გა- 
კვერვებით შეხედა ცოლს და ისევ მოყვა ხელების ფშვნეტას. კარ- 
გად იცოდა, მახარე ვერაფერს უშველიდა მის გაჭირვებულ ცხოვ- 

რებას. პირიქით, ფიქრი სტანჯავდა, მთელი წელიწადი გავიდა და 
ბიჭისგან ერთი წერილი არ მიუღია. „ნეტავი წერილის დაწერა ხომ 
არ დაავიწყდა ამ ბიქს?" -- გაიფიქრა ბეგლარმა. ისევ ცოლს მიუ– 
ბრუნდა: 

–-– ღმერთმა ყველაფერი კაი ქნას, ქალო, მარა სხვას რომ თავი 
დავანებოთ, თებრონეს რა გადაურჩება? ხუთი გოდორი სიმინდი სა– 
იდან ჩავუყაროთ ბეღელში? 

–– წელს იმ ქაჯმა ოთხივე მეყანე გაგვაცურა. ყველას ხუთ-ხუთ 

გოდორ სიმინდზე მოგვირიგდა ნარდად. მოგვიქონა თავი და სამე– 

სამედოდან ნაღდზე გადაგვიყვანა. ალბათ „დავითნში“ თუ ამოიკით- 
ხა წყეულმა, გვალვიანი წელიწადი იქნებაო, თორემ ხუთ გოდორ- 
ზე რატომ დაგვეთანხმა, როცა შარშან ექვსი გოდორი ერგო. 

–- ეშმაკია, ეშმაკმა წაიღოს მისი სული! 
გვალვიანი ზაფხული გავიდა. თებრონეს მეჟანეებმა სამ-სამი გო– 

დორი სიმინდი ძლიეს მოიწიეს. ჩალა აჩეხეს, შეკონეს და ყველაფე– 

რი თებრონეს კარზე მიიტანეს, ბეგლარი ხელცარიელი დაბრუნდა 
შინ. ოფლჩაქცეული ყანიდან გაწბილებული გადმოვიდა. ბოსტანში 
ერთი გოდორი ტარო ატეხა მაკამ ღობის ძირში მითესილი სიმინ– 
დიდან. ეს ერთი კვირის სარჩო იყო ოჯახისათვის. გამწარებულმა 
ბეგლარმა არ იცოდა რა ექნა, საით წასულიყო, რით გამოეკვება ნა– 
ცარში ჩაყრილი ტიტლიკანა ბავშვები. 

თმაშევერცხლილ ბეგლარს ეძნელებოდა რომელიმე „უკუდო“ 
აზნაერის ოჯახში მოჯამაგირედ დადგომა. უფრო შეუძლებლად მი–- 
აჩნდა შეძლებული გლეხის ოჯახში მოჯამაგირეობა. თუმცა ასეთები 
აქა-იქ კიდეც მოიპოვებოდა სოფლად. ზამთრის განმავლობაში კი- 
ღევ. გადაწყვეტდა ამ „სამარცხვინო“ საქმეს, მაგრამ მოჯამაგირეს 
3ზოლოდ ერთი წლის ვადით იყენებდნენ სოფელში და ასეთ პირო–- 
ბ:ს უღებდნენ: თუ ერთ წელიწადს არ შეასრულებდა მოჯამაგირე 
დამქირავებლის სახლში, ჯამაგირს ვერ მიიღებდა. 

ბეგლარს ზაფხულზე ყველაფერს ერჩია მის ყანაში თოხის მოქ- 
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ნევა. მიწა სხვისი იყო, მაინც მის ყანას ეძახდა; ცხელ ოფლს ღვრი- 
და. ახლა რა იღონოს? მისი ყანა დატოვოს და სხვისი თოხნოს? 

–- არა, ამას ვერ შევიძლებ! –– გადაწყვიტა ბეგლარმა. –- ბა– 
თუმში წავალ, მახარეს ვნახავ ეგებ ბედს წავაწყდე, –– ბეგლარის 
ხმამაღალ ფიქროს ყური მოკრა მაკამ. 

–- ფეხსაც ვერსად გადასდგამ! –– შეუტია ქმარს, თან ღიმილით- 

დაუმატა: –– თუ მოგწყინდა, ბოსტანში ჩადი და მიწის ვაშლი ამო– 

თხარე. 
ბეგლარმა ბარი აიღო და ისევ მიწას დაუბრუნდა მისი ფიქლი. 

მიწა რომ ჰქონდეს, იმდენს იმუშავებდა, დღე და ღამეს გააასწორებ– 

და, ანდა საწისქვილე წყალი რომ გააჩნდეს, წისქვილს მოაწყობდა, 
მინდს პატიოსნად აიღებდა, მჭადი თავზესაყრელადჯ ექნებოდა. ტყე 

არსად არის, თორემ შეშას დააპობდა, რკინიგზას მიყიდდა. ხარები 

ყავდეს, სარგებლიან საქმეს მოჰკიდებდა ხელა. რა ქნას კაცმა, რო– 
მელსაც ა“ც მიწა აქვს, არც წყალი აქვს, არც ხარი ჰყავს, არც ტყე 
აქვს... „ცას როგორ გამოეკეროს ბედკრული ბეგლარი?“ 

მიწის ვაშლი ამოთხარა და დაღვოემილი ჩამოჯდა ბოსტნის ალა– 

გეზე. ნაღვლიანად გადახედა მაღლობიდან სუფსის პირზე გადაშ- 
ლილ ყვითელ ყახებს. გვლი დაეწვა. ერთი ქცევა საყანე მიწა მაინც 

ჰქონოდა გურიელის მამულში, საზამთრო მჭადს მოიწევდა. სუფსის 
პირას ყანებს გვალვიან წელს კარგი პირი უჩანდა. ახლა რა ქნას 

ბეგლარმა, ქვას ახალოს თავი თუ კლდეს? არაქათი გამოელია ამ–- 

დენი ფიქრისაგან. ბოლოს მაკას: აბრალებდა, ვაშალომიძის ქვიშნარს. 

არ მომაშორაო. 

ოქტომბრის დღეები ნელ-ნელა მიდიოდა. მზეს თანდათან აჯლ- 
დებოდა სითბო. ზამთარი იხედებოდა ბეგლარის თვალებში. თოვ- 
ლი, ტალახი. სიცივე, შიმშილი თვალწინ ედგა წვრილი შვილების 
მამას. ნახევრად ტიტლიკანა ბავშვები ეზოში დარბოდნენ, თამაშობ– 
დნენ. მაკა მზის ყურზე იჯდა, სიმინდის ფუჩეჩს სწეწდა, ბავშვები– 
სათვის რბილ ლეიბს ამზადებდა. ეს ფუჩეჩი დარჩა ოჯახს წლევან- 
დელი მოსავლიდან. წარბმეკრული და გულჩათხრობილი დასცქე– 
როდა კალთის წინ დაგროვილ თუჩეჩს. ვინ გაუგებდა რა დარდი 

ჰკლავდა მაკას. ცრემლს წამწამებშივე იშრობდა. ფიქრს ფუჩეჩის 
შრიალს აყოლებდა. მთელი არსებით მახარეს დასტრიალებდა სად– 
ღაც. შორა, ხან როგორ წარმოიდგენდა და ხან როგორ მთელი წლის 
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უნახავ შვილს. ბოლოს, დანის წვეტივით ჩაირჭობდა გულის ძირამ- 
დე სევდას და საწყალობლად წამოიძახებდა: „რავა დაავიწყდა სახ- 
ლი იმ ბიჭს. მისი დედა მოკვდეს ადრე და მალე. ორი ბწკარი წერი- 

ლი მაინც გამოეგზავნა!“ 

იქვე, ბაღჩის ღობესთან, ორი თითო ციდა გოჭი ღრუტუნებდა, 
ბავშვებს უყვარდათ გოქები. მალ-მალ მიირბენდნენ მათთან, წიფლ- 
5არში აკრეფილ წიწიბოს მოუტანდნენ, ხან ტყის პანტას, ხან თავი- 
ანთ ლუკმასაც კი უტენიდნენ ჰირში, ეალერსებოდნენ. მაკა დიდ 

იმედს ამყარებდა ამ თითისოდენა გოჭებზე: „ჩქარა დაიზრდებიან, 

საა”ალწლოდ დიდი ბურვაკები გვეყოლება“, –- ამხნევებდა ბეგ- 
ლარს. მაგრამ, დახეთ, უბედურებას! აგერ ეზოში შემოიჭრა თებ– 

როზე, მთელი დღე მეყანეებთან ნარბენი პირიდან ცოფს ყრიდა, 

თვალები ბრაზისაგან ჩასწითლებოღა, ყვიროდა, კაპასობდა, ბინ- 
ძური ენით ლანძღავდა მეყანეებს, იმუქრებოდა, ბეგლარისაკენ მი- 
ექანებოდა. ზელებს ასავსავებდა, 

–- რას ფიქრობ, ყაზახო, რად არ მაბარებ ორ გოდორ სიმინდს? 
ხომ არ გინდა გამაგიჟო? ხომ არ გინდა გადამრიო? ხომ არ გინდა 
თავბედი გაწყევლინო? -- შემოსვლისთანავე მიაყარა ბეგლარს 
ცოფი. 

ბეგლარი გამშრალი წამოდგა. მაკამ კაბის კალთა წამოიფერთხა. 
ბავშვები შეშინებულნი მისცვივდნენ დედას. 

–- რა ვქნათ, ქალბატონო, –– დაიწყო მაკამ მოკრძალებით, –– 
შრომა და ჯაფა არ მოგვიკლია, ღმერთმა იცის. რაც მოსავალი იყო 
თქვენს მიწაზე, ქე მოგართვით. ნაქურჩალის მეტი ჩვენ არაფერი 
დაგვრჩენია. იცით, ქალბატონო, ამ საწყალმა ბაღნებმა რამდენი ქვა 
და ღორღი გახიდეს თქვენი მიწიდან შარშანჩ მთელი თვე წელი 

სტკიოდათ. 

–- რა ჩემი საქმეა, ვის წელი ეტკინა და ვის ფეხი! ხუთ გოდორ 
სიმინდზე მოგირიგდით. სიტყვა-სიტყვაა. არადა მომავაეი–ლ წელს 
დაჰკარგავთ საყანეს, მთხოვნელი თმისოდენა მყავს. მაინც რას იკა– 
ტუნებთ ასე თავს? ამბობენ: ბიჭი კარგ ჯამაგირში გყავთ თურმე 
ბათუმში, 

მაკას გულს ისარივით მოხვდა თებრონეს სიტყვა, არაფერი არ 
თქვა. დიდრონი, ნაღვლიანი თვალები გოჭებს მიაპყრო, სხვა აღარა– 

ფერი ეგულებოდა თებრონეს დასაკმაყოფილებლად. 
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– ჩემო ქალბატონო. აი, ორი გოჭი მყავს, ერთი სხვისია და ერ– 

თი ჩემი. იყაბულე ღვთის გულისათვის ერთი მათგანი. 
თებრონე უცებ დამშვიდდა. დარწმუნდა, ბევრს ვერაფერს დააძ- 

რობდა გაღატაკებულ ოჯახს. დაყაბულდა ერთ გოჭს და ის იყო 
ეზოდან გავიდა, რომ უცებ რაღაც მოაგონდა, შემობრუნდა, გული- 

დან +იფიცხე გადაჰყროდა, სახე უჩვეულო სიმშვიდით უღიმოდა. 
ბეგლარს, რომელსაც წეღან უყვიროდა, ლანძღაგდა, ემუქრებოდა, 

ახლა დათაფლული სიტყვებით თავს უქონავდა: 

–- ბეგლარ. ბიჭო, სხვა არა იყოს რა, მეზობლები ვართ, ჭირში 
და ლხაინმი ერთმანეთის შემყურე, ერთი ურემი შეშა ამომიჩეხე რი- 
ყეში. სამაგიერო ჩემზე იყოს. 

ბეგლარს კარგად ესმოდა ეს დაპირება. იდგა გამშრალი და თავს 
აკანტურებდა. თან ჩვეულებრივად იფშვნეტდა ხელებს. მაკა კენტ 
გოუს უთვალთვალებდა, ღაწვებზე ცრემლები ჩამოსდიოდა. სულიკო 
მუსლებზე ამოუხოხდა დედას. პატარა თითები ლოყაზე მოუცაცუნა 

და დაყვავებით უთხრა: 

–- ნუ იტილებ, ნენაა, ნუ იტილებ, დეიდა კიდევ მოგვიტანს 

გოწა. 
ზაალი და საული მობუზული იდგნენ. 

ახმედ-აღას ყავახანა 

1900 წელი ილეოდა. 
თოვდა, ცაში მოხვეტილი თოვლის ფანტელები ცვიოდა ბათუ- 

მის მედამოებში. ქუჩები პირამდე ივსებოდა თოვლით. 

ხალხი ფაცაფუცით ირეოდა დუქნებში, დიდი და პატარა. მდი- 

დარი და ღარიბი, ყველა ახალი წლის შესახვედრად ემზადებოდა. 

სადღაც, დუქნების უკან, მთელი დღე გულს აწყალებდა არღნის 
ერთი და იგივე ჭჰყრიალი, იქ, ბინძურ სამიკიტნოში, სადღაც ღვინით 

სავსე რუმბები ეყარა ერთმანეთზე შეწყობილი, ლოთები ქეიფობ- 

ღნენ. 
ოჯახის მამაკაცებს იღლიაში ამოჩრილი ღვინით სავსე ტიკები 

მეჰქონდათ. დიასახლისები გოზინაყს აკეთებდნენ. 

აავშვები თაფლიან თითებს ილოკავდნენ და გარეთ გარბოდნენ 
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თოვლში საგუნდაოდ. ქუჩიდან მოისმოდა ბავშვების ჟივილ-ხივილი, 

მგზავრების ყაყანი და ეტლებში შებმული ცხენების ფლოქვთა თქა- 
რუნი. 

ბავშვები მოურიდებლად უშენდნენ თოვლის გუნდებს ქალებს, 
ნაბდიანებსაც არ ზოგავდნენ. 

აქა-იქ მბჟუტავ ფარნებს ფარვანებივით ეხვეოდათ თოვლის ფან– 

ტელები. 
ივერცხლებოდა ქალაქი. 

ბურში გახვეული ზღვა ტალღების ოდნავი ტლაშუნით ლოკავდა 
ნაპირას. 

გაბრწყინებული დარბაზებიდან მოჩანდა ჭერში მიბჯენილი ნა- 
ძვის ხეები, ბრჭყვიალა სათამაშოებით აჭრელებული და ბაბუას 

წვერივით დაფიფქული. 
დუქნებში ხალხი ირეოდა. ნოქრებს სულს უმწარებდნენ ღარი- 

ბი მცხოვრებლები. 

–- ერთი კვერცხი თლახათლეხუმი ამიწონეთ, –– შემოირბენდა 

პატარა ბიჭი. 

– ორი ცალი ნახატიანი კამფეტი მომეცი, ძია, –– შემოცენ- 

ცულდებოდა სიცივით აძაგძაგებული გოგო და ნოქარს ხელში შეა- 
ჩერდებოდა. –– ის მოპეცი, ქალი რომ ახატია, 

მერე გაროზმოხვეული დედაკაცი შემოვიდოდა, ალერსით გა- 

დახედავდა ტკბილეულს, ხილეულს და მდიდრულად ჩაცმულ ქა- 
ლებს გვერდს აუქცევდა, ორ ცალ ტკბილ პურჩიტას გაროზში ამო- 
იდებდა, 

ნაშუაღამევს, დუქნების დაკეტვამდე ორი წუთით ადრე, ტყა- 

პუჭგათხუპნილი მეეზოვე შეზოაბოტებდა წვირიანი წინსაფრით და 

ხუთ ცალ ფოჩიან კანფეტს სთხოვდა ნისიად ნაცნობ ბაყალს. მხია– 
რელად ჩაიწყობდა გულის ჯიბეში ისე, რომ შინ “შესვლისთანავე 
დაენახათ ბავშვებს, თუ რა მოუტანა მამილომ. 

ყველა ცდილობდა მხიარული შეხვედროდა ახალ წელს. 

გადაუღებლად თოვდა. 
ქარხნებიდან გვიან დაბრუნებული მუშები მოხმაურობდნენ ქუ- 

ჩებში და მომავალი წლის „ხვავსა და ბარაქას“ უსურვებდნენ ერთ- 
მანეთს". 
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წორიაში თათრის ქალები ბატიბუტს, თხილსა და ქიშმიშს ხალა- 

ვდნენ დილაადრიან გასაყიდად. 
ალაყაფის კართან ვიღაც ახმახი თუჯის ქვაბში ინდურ თხილსა 

და წაბლს ხალავდა. ბავშვებს აბაზიანები დაეჭირათ ხელში და ქუდ– 
გადმობრუნებული უცდიდნენ ქვაბის გადმოდგმას. ამ დროს ლო–- 
თები გამოვიდნენ სამიკიტნოდან და გადაბრეცილნი არღნის ჭყრი- 
ალით ახმეღ-აღას ყავახანისკენ გაემართნენ. ნავით სეირნობის სა- 

ღერღელი ამლოდათ. მაგრამ მეარღნის ბედზე არც ერთი მენავე ნავ– 
ში არ იჯდა. მეარღნე კი ემუდარებოდა, ეხვეწებოდა, არწმუნებდა 

მთვრალებს, რომ ისევ თბილ სამიკიტნოში დაბრუნება ჯობდა ამ 

თოვლ-ბურით აფორიაქებულ ღამეში. 
მენავე თათრებსა და ბერძნებს ჩვეულებრივად მოეყარათ თავი 

ახმედ-აღას ყავახანაში. ქალაქიდან განმარტოებით დგას დაბალი და 

ფართო დუქანი, უკან მიდგმული დახურული დერეფნებით. ფანჯ- 

რები პირდაპირ ზღვას გასცქერიან. მენავე თათრები და ბერძნები 

დისჯად სხედან პატარა მაგიდების ირგვლივ, კბილებში გამოჩრილ 
ყალიონს აბოლებენ, დომინოს თამაშობენ მშვიდად და შავ ყავას 
ხვრებენ. მასლაათობენ. ყავახანაში ნისლივით დგას თამბაქოს ბოლი. 

მაგიდაზე გადაფენილია ჭუქყიანი სუფრები, იატაკი სველია და 
ტალახიანი. გულის ამღევი სიმყრალის სუნი დგას, ყავისფრად შე- 
ლაქულ დახლთან ახმედ-აღა ზის და ზოგჯერ ახალგაზრდა მუსტაფას 

გადახედავს ხოლმე, დახლს განჯინის მხრიდან რომ მოსდგომია და 
მოკალული სპილენძის ჩაიდნიდან მუშტარს გაურეცხავ ფინჯანში 

უსხამს ყავას. 

ღუმელთან დაგროვილია ხერხის ქარხნიდან მოზიდული წაბლი– 

სა და მუხის ფიცრების გადანაჭრები, დახერხილი ლეღვის ხის ტო- 
ტები. გამოთვლის მუსტაფა, შეყრის ღუმელში ნაფოტებს, აბრიალ- 

დება ღუმელი, 
ტკაცუნობს ცეცხლში ლეღვისა და წაბლის ხის ნაფოტები. 

ღუმელთა5 ზის მოკუნტული მახარე. თავი მუხლებში ჩაურგავს. 
ფიქრს მისცემია: იქით, შორს სადღაც მინდვრებია და ტყეები, ყა- 
ნები და სათიბები, ფაცხები და ბოძებზე შემდგარი ოდები, წისქვი– 

ლები და ჩამურები... იქ, შორს, ყველაფერს თეთრი თოვლი დაჰფე– 
ნია ბეგლარ მანთიძის ფაცხაც თეთრად გადაპენტილა, სახურავს ის- 

ლის მაგიერ თოვლის თეთრი ნაბადი დაუბურვია. კარის დირე და დე– 
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რეფანი თეთრი ბროლით მოჩუქურთმებულა. ბეგლარს, ფაცხის 
გვერდით, ღელის პირას, ღორი წამოუქცევია დასაკლავად. ეს ის გო- 
ჭია,,დეიდა რომ დაპირდა ნენას. რა დიდი გაზრდილა! მაკას მდუ- 
ღარე წყალი მოაქვს გასაპუტავად. ზაალი და საული სუროიან თხმე- 
ლაზე შაშვებსა და ჩხართვებს მახეს უგებენ. სულიკო ფაცხის დი- 
რეზე შემდგარა და თოვლში მოფრთხიალე ჩიტუნებს უთვალთვა- 
ლებს. ჯამით ჩიტების საკენკი ქატო უჭირავს. ფანტავს ქატოს თო- 

ვლზე და ბუტბუტებს: „წიპუ... წიპუ... წიპუ..“ ოცნებიდან სიზმა- 

რეულ თვლემაში გადადის მახარე და საიდანღაც სულიკოს მაგიერ 
დია გაჩნდება მის წინ. მახარე შეკრთება, თვალს გაახელს. ყავახა- 
ნაში რაღაც არაჩვეულებრივი ჩოჩქოლია. ზოგი წამომდგარა, ზოგი 

ისევ დინჯად ზის. ვიღაც მბრძანებლობს. ვინ არის ეს? 

მახარეს ფერი ეცვალა, გაფითრდა, თმა აებურძგლა. ახმედ-აღას 
დახლთან დგას ლევან ესეს ძე გურიელი, ოლქის ურიადნიკი, მის 
უკან როსტომ ვაშალომიძე და კიდევ ორი ჩაფარი. მახარემ იცნო 
როსტომი –– კარის მეზობელი. დაიკუზა, წამოავლო ფუთას ხელი, 
რომელსაც თავქვეშ იდებდა ღუმელთან ძილის დროს და სანამ 
„სტუმრები“ შემობრუნდებოდნენ ტყვიასავით გავარდა კარში. 

მირბის მახარე, მირბის დამდუღრული ძაღლივით; გაიარა ერთი ქუ- 

ჩა, მეორე, მესამე, სად გაჩერდეს? 

ერთი, ორი, სამი... თორმეტჯერ დარეკა ქალაქის საათმა. საღღაც 

თოფი გაისროლეს. ტყვიამ შხუილით გადაურბინა ქალაქს, ერთ 
ტყვიას ორი მოჰყვა, ორს –– ათი. ხალხი ახალ წელს ეგებებოდა. 
მახარეს გაახსენდა „საჯობნელი“, ხომლი რომ ცის სხვენისაკენ წა- 
მოიწეოდ), მახარეს გააღვიძებდა „ნენაი“ და „საჯობნელს“ აჭპევდა 

თოფის გასროლამდე. „გაჯობე, გაჯობეო“.., მიაძახნებდა მახარე და 

ლოგინიდან წამოხტებოდა. 

ახლა? 

დარბაზიდან ისმის მრავალჟამიერი, ჭიქების წკრიალი, ბავშვე- 
ბის კისკისი და საცეკვაო მუსიკის გუგუნი. 

სამიკიტნოში ისევ ჭქყრიალებს არღანი. ქოხებმიაც ბჟუტავს 
ლამპები, ქუჩებშე სიჩუმეა, არც ფეხის ხმა, არც ეტლების დქაფუნი. 

სადღაც გუშაგმა ჩაახველა და მახარემ უმატა სირბილს. სად- 

ბურში მატარებელი კიოდა. მახარე ქარივით გაიჭრა ბაქანზე. უნ- 
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დოდა შევარდნილიყო ვაგონში და გაყოლოდა მატარებელს შოოს, 
სადმე დასაკარგავში. 

დაბარბაცდა მახარე, თავბრუდახვეული კედელს მიეყუდა. 
მატარებელი დაძრულიყო, სემაფორს იქით მიჰკიოდა. 
მახარე მიჭედილივით იდგა –- ბაქანის კედელს მიყუდებული. 

გიღაც ახალგაზრდა რკინიგზელი მიუახლოვდა და უთხრ:: 
–- ბაქანზე გაჩერება არ შეიძლება, ყმაწვილო! 

და კიდევ უნდოდა ეთქვა, აგერ ჟანდარმი მოდისო, მაგრამ შე– 
ჩერდა, მახარეს სახე ეცნაურა. ხელი მოჰკიდა მკლავში და თვალებ– 
ში ჩახედა. 

–- ბიჭო, მახარე ხარ შენ? ბეგლარის ბიჭი? ძლივს არ გიცანი? 
მახარე კარგა ხანს ვერ გამოერკვა, მოსაუბრეს მიაშტერდა, მერე 

გაყინული ბაგე ააცმაცუნა და ძლივს გასაგონად წაილუღლუღა: 

–- ერმილე... შენ... საიდან? 
–- მე აქ ვმუშაობ. შენ როდის ჩამოდი? 
მახარეს ისევ დაება ენა. ფუთა იღლიაში ამოიდო, მხრები აიჩეჩა, 

–- მე, ისე... დიდი ხანია... 

–- აქ რას აკეთებ? ––- ჩაეკითხა ერმილე. 
–- არაფერს. 
მახარეს ხმაში სასოწარკვეთილება გამოკრთოდა, ერმილე მიუხვ– 

და. 
–-. ბინა არა გაქესმ წამოდი ჩემთან რატომ აქამდე ვერ შეგ– 

ხვდი! 

მახარე ათრთოლდა, მუხლები აუკანკალდა არც „ჰოი, არ 
„არა", უსიტყვოდ მოწყდა ადგილიდან და ნაბიჯაჩქარებული ერმი– 

ლეს აედევნა. ნორიაში ცხოვრობს ერმილე, დარაბების უკან. მისო 
ოთახის ფანჯარა და კარი ეზოში გადის. მიღმა ოთახში ცხოვრობს 

ნინიძე. ნინიძე ნავსადგურში მუშაობს მტვირთავ მუშაჯ. როცა მზე 
ამოდის, პირდაპირ ერმილეს ოთახში შეიხედავს. ახლა თოვლი და– 
ფენილა დარაბების უკან. ერმილეს ოთახში მეგობრები შეკრები- 
ლან. ნინიძეც აქ არის. ბარცხანიდან გოგილო ჩამოსულა. ის როტ- 

შილდის ქარხანაში მუშაობს. მანთაშევის ქარხნიდან ოლომფრე და 
ნიკიტა მოსულან. აგერ პორფილეც შემოვიდა, წიკიტას გიტარა მო– 
უტანია, მიჯდომია სუფრას, ღორის თავს უცქერის, სიმებს აჟღოია–- 
ლებს და მღერის: 
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სიყვარულმა ფრთა: გაშალა. 

ტურფავ, შენკენ გადმოფრინ-და-ა.., 
ჩემი გული მ”გიტანე, 

გკონდეს, გკონდეს, თეკი გინ-ღა-ა... 
"მღერის ნიკიტა და არ იცის, საიდან ჩაუფრინდა გულში ეს სი- 

ყვარულის აღმგზნები სტრიქონები მოაგონდა ქეთინო, სიმონის 
სახლში რომ გაიცნო, შავთვალწარბა, ეშხიანი გოგო და მას შემდეგ 
ფულში ჩაუვარდა. 

ჩემი ფიქრი ღა გონება, 

ფენთან არის, გეშონე-ბა-ა.., 

–- არა, მე უთუოდ შეყვარებული ვარ! ––- წამოიძახა ნიკიტამ, 
გიტარა დაბლა დაუშვა და მირიანს გადახედა. მირიანი იყო ამაღამ 
მთავ:რე მასპინძელი ერმილეს სახლში. დილით ჩამოსულიყო სოფ- 
ლიდან, ტიკით ღვინო და საახალწლო ღორის ხორცი ჩამოეტანა. 

ბუხარში ცეცხლი ღვივის, მირიანი გასაცხელებლად მიწყობილ 
ხაჭა”ურებს “უტრიალებს. ქვისკეცზე გამომცხვარი მჭაღიც ჩამოუ- 
ტანია. მირიანს შუაცეცხლზე მიუფიცხებია. შამფურზე წამოჯარუ- 
ლი მიგნეულის ძეხვები შიშხინებს. ნაკვერცხლებს ალი ედება, ქონი 

გადმოდუღს და ოთახში ნივრის, ქონდრის და სანელებლის საამო 
სუნი დგას. სოფლის ფაცხების ჰაერი შემოჭრილა შმპალერჩამოხე- 
ულ ფიცრის კედლებში, რამდენი ხანია მახარეს არ უყნოსავს ეს ჰა- 

ერი. ხაჭაპურები დაწითლდა, მჭადი გაფიცხდა. ახლა ერმილემ მო– 
ასწრო მირიანს, მჭადი და ხაჭაპურები სოფლურად დატეხა სუფრა- 
ხე, ოთახი უფრო გემრიელი სუნით აივსო. მახარე უსაზღვრო სია- 

მოენების გრძნობამ აიტანა. ზის სავსე სუფრის კუთხეში, აწურული, 
ჭპორიდებული. ყველანი მასზე უფროსები არიან, ულვაშგადაწყო- 

ბილნი, დავაჟკაცებულნი, საქმის კაცები. მახარეს ჯერ ზრდა არ და- 

უსრულებია. ცხვირის ნესტოებთან ახლა ოდნავ აბიბინებია ბუსუ- 
სები და ფიქრობს: „ნეტა მე როდის გავუტოლღები ერმილეს, გო- 

გილოს, ნიკიტას“... ნინიძე თითქო ამათზე უფროსია, ოლომფრეც... 

მირიანი კარგი ვაჟკაცია, სისხლი უდღუღს ძარღვებში ოლომფრე 
წეკოს აბოლებს. პორფილე გაზეთს კითხულობს, 

ერმილე ახველებს. 
–- შე ოჯახკეტიანო, დაანებე თავი მაგ სკვარამ მახორკას, –– ხუმ- 

ტობით ეუბნება ერმილე ოლომთფრეს, 
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–- რა გიჭირს შენ დაანებო თავი იმ გოგოს? – იღრიჭება 

ლოლომფრე. 

მირიახი ცალი თვალით გადახედავს ძმას. 
–- ასეა, ბიჭო, საქმე? მაშ, დალიეთ ეგ ძირამოვარღნილი, ვად– 

ღეგრძელოთ იი გოგო, მარა... ვერ მოგიწონებ, ძამია. ჩეენ სოფლის 

ხალხი ვართ, ქალაქის გოგოები შარახვეტიები არიან. 
–- კაცო, მაგას უყურებ? –- დარცხვენით თქვა ერმილემ ღა 

ცალყბად გადახედა ოლომფრეს. –- მაგას გოგონებზე ფიქრმა შეა- 

ყვარა მახორკა. 

–- მე და ჩემმა ღმერთმა, –– თქვა ნანიძემ დინჯად, –– სულ გო- 

ჯგოებს დასდევს. 
–- ბახუსის მადლმა, აი, –– დაუმატა გოგილომ. 
ნიკიტამ ისევ წამოავლო ხელი გიტარას, ჩამოჰკრა სიმებს. მღე- 

რის ნიკიტა მთელი გულით, მთელი გრძნობით. 

„აღარ მინღა 53) ამქვეყნაღ 

არც სემღიღრ”ე. არც დიღება... 
მინდა მხოლოდ გა"უკურელად 

შენთან ყოფნა. მენი ცერა.“ 

–- ძმებო და მეგობრებო, მე უთუოდ შეყვარებული ვარ... ხომ 

გეუბნებით, მაპატიეთ უდროოდ სიმღერა, შეყვარებულს ყველა- 

ფერი მოეტევება-მეთქი, დამწვა კაკალი კაცი იმ გოგომ. კვესივით 

გაეკრა გულს. გამიჩინა ცეცხლი და მას მერე აბედივით ვიწვი... 

სანთელივით ვდნები. 

ნეტა მომყა ფრთები. 
შენთან მოვფრინღუპაი...1 

ბიჭებმა ხარხარი ატეხეს. ნიკიტამ გიტარა ტახტზე დააგდო, ღვი- 

ნით სავსე ჭიქა აიღო და დაიძახა: 

–- ამხანაგებო, მე ქეთინოს სადღეგრძელოს ვსვამ. ვიცი, ვაჟკა- 

ცები ხართ, თქვენც გეყოლებათ თქვენი „ქეთინო“. დავლიოთ, 

უფადღეგრძელოთ ჩვენ-ჩვენი... 

მირიანს მოაგონდა ცაცუსთან პირველი შეხვედრა. ის ერთი წუ- 

თით გადაფრინდა ფიქრით ბათუმის მიდამოებიდან, თავს მოევლო 

! ეს ლექსი ნინო ნაკაშიძის არის, მაშინ ძალიან მოდაში იყო გიტარაზე დასამ- 

ლერებლად. 
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საყვარელ ცოლ-შვილს –– ცაცუნიას და ზაზას და ისევ დაუბრუნდა 
სუფრას. 

ნიკიტამ ჭიქა გამოცალა, საინზე დაამხო. 
– ასე დაგეცალოთ მტერი. ალავერდი, ძამია! –– გადააწოდა ნი- 

ნიძეს ჭიქა. 
ნინიძემ გულგრილად გამოცალა ჭიქა. მას ჯერ კიდევ ვერ აერ– 

ჩია მეგობარი ქალი და ამბობდა: ჯერ სამი ფუთი მარილი შეჭამე 
ქალთან და მერე ითხოვე ცოლადო. 

–- ხუმრობაა! ცოლთან სიკვდილამდე უნდა ვიცხოვრო... ის ჩემი 

გული და სული უნღა იყოს, ჩემი შეგნება, ჩემი აზრი, ჩემი სიტყვა... 
–- ვაი, ვაი, ძამია, დაბერებულხარ უცოლოდ და ეგ არის, -– 

ჩაიცინა ოლომფრემ. –– გოგილოს სიცოცხლე და დღეგრძელობა. 
გოგილო იტყვის მართალს, ალალი კაცია. 

–- ეეხ, ძმებო, რა უნდა ვთქვა? ხომ გაგიგონიათ: ასჯერ გაზომე, 
ერთხელ გაჭერიო, –– თქვა გოგილომ. მოწკურული თვალებით ცა– 
რიელ კედელს მიაშტერდა, გეგონებოდათ რაღაც დიდი სამკაული 
დაჰკარგვია ამ კაცსო. მერე უცებ დასცალა ჭიქა და პორფილეს გადაა– 

წოდა. პორფილე დინჯად ისმენდა ამხანაგების ხუმრობას. ის ადრი- 
ანად დაქორწინებულიყო. პორფილემ ჭიქა დასცალა. 

–- მირიანს ახალი წლის ხვავი და ბარაქა! ნუ მოგვიშალოს გამ- 
ჩენმა შენი ტკბილი პურ-მარილი, რომელმაც ამ სუფრაზე შემოგვ– 

კრიბა ამაღამ ძმები საჭიკვიკოდ და ჩვენი დიდი შოთას ენით რომ 
გეთქვათ, –– სალაღობოდ. ერთს ვიტყვი მხოლოდ: მოჩვენებითი სი– 
ყვარული ყვავილივით გაგიქრება. ძამია, ხელიდან. 

მახარე ფიქრში გახვეული, თავჩაკიდული დასჩერებოდა თეფმს, 
მის წინ სუფრის მაგიერ ვაშალომიძის სათიბი გაშლილიყო. დია 
დახტოდა, კისკისებდა. თეფშზე მოხატული ყვავილები დიას სახეზე 

ჩამოყრილი კულულებივით ირხეოდნენ მახარეს თვალში, ნიკიტას 

სიმღერა მის გულშიაც ჩაფრენილიყო. უცებ გამოფხიზლდა მახარე, 

მირიანს ჭიქა ჩამოართვა, დასცალა და ერმილეს შეხედა მოკრძა– 

ლებით. უკანასკნელი სადღეგრძელო ერმილეს ეკუთვნოდა, რო- 

გორც ნამღვილ მასპინძელს, მაგრამ ამ დროს სეფემ შემოაღო კარი. 
შავი ნაბადი და ყაბალახი თოვლით შეფიფქოდა. 

–- ემატოს!.. 
–- ემატოს!.. 
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ერთხმად წამოიძახეს ბიჭებმა. სეფემ ხურჯინი კუთხეში დადგა. 
ნაბადიც იქვე მიაკიდა. ყაბალახი ფრთხილად მოიხადა. 

–- ემატოს!.. –- თქვა სეფემ ისევ და მოხარშული ღორის კელა– 

ვერი მოუმატა სუფრას. 
–- არ იქნა, ვერ მოვრჩი დუქნებში ხეტიალს. დედაჩემმა თავზე 

მოსახვევი დამაბარა, კიკინიამ თოფთოფელა მომიტანეო. ახლა იმ 
ობოლ ბაღნებსაც უნდოდათ ზოგს ფეხზე, ზოგს ტანზე, მთელი ღღე 

დავჯაბირობ. მტერი ჩავარდეს ვაჭრების, ხელში, 
სეფემ სტუმრებს გადახედა, ერმილეს ამხანაგები უცხონი არ 

იყვნენ სეფესთვის. გოგილო, ნიკიტა და სხვები არა ერთხელ უნა- 

ხავს ერმილესთან, მახარეზე შეაჩერა თვალი. ეცნაურა: „გაღმელი 

უნდა იყოს“. -- გაიფიქრა და ერმილეს მოუხელღა, ბუხარს შეშას 

რომ უკეთებდა. 

–- აი ყმაწვილი მეცნობა, ბეგლარ მანთიძის შვილი უნდა იყოს, 

კაი ბიჭი დამდგარა. რას აკეთებ, ბიძია, ბათუმში? 

მახარე გაფითრდა, არ მოელოდა სოფლელებთან შეხვედრას. 

რალა მაინცდამაინც ჯიბრზე მირიანიც, სეფეც.. არ უნდოდა. სო- 

ფელში გაეგო ვინმეს მისი ამბავი ყველა ნაცნობს ემალებოდა და 

მშობლებსაც ჯერჯერობით ვერ სწერდა წერილს. აგერ ორი წელი- 

Cადი გავიდა და მხოლოდ ორჯერ გაგზავნა შინ წერილი. სასიხა- 

რულო ვერაფერი მისწერა. 
მირიანმა ღვინით სავ ე სამი ჭიქა დაუდგა'სეფეს წინ. 
–- ჯერ ეს ჭიქები და-ცალე, მერე ვიჭიკჭიკოთ. ღმერთი სამებით 

არის, დუქნებში რომ ფეხი შემოითღიე, რა გეგონა, ღვინოს გადარ- 

ჩებოდი? 

–- არა, ბიჭო, ღვინოზე არ მიფიქრია, მარა, შე რჯულძაღლო, 

როდის ჩამოგრჩენივარ ამხანაგობაში, გაუმარჯოს ჩვენი ძმის სახლ- 
ში ამაღამ ჩვენს მეგობრულ შეხვედრას. ხვავით. ბარაქით და ბედ- 

ნიერებით მობრძანებულიყოს ახალი წელი. მრავალჟამიერ, ბიჭებო! 

მკვირცხლად და ვაჟკაცურად დაიწყო სეფემ მაღალი მრავალ- 
ჟამიერი. მას ბიჭები მიყვნენ. მრავალჟამიერს ხელხვავი მოჰყვა, 
ხელხვავს კუჩხაბედნიერი და ახლა მარტო არღანი როდი უფრთხობ- 
და ძილს დარაბების უკან მცხოვრებლებს. 

სუფრაზე ნინიძე და მახარე არ მღეროდნენ. ნინიძისათვის მუსი– 
კალური სმენა არ მიენიჭებია გაზგებას., მახარეს ხან ბოხი და ხან 
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ბავშვური ხმა ჯერ კიდევ ვერ დამდგარიყო გარკვეულ კილოზე. მა- 
ხარეს უფრო მოსწონდა გიტარის ჟღარუნი სატრფიალო ნაწყვე- 

ტებე, მახარეს თავბრუს ახვევდა სეფეს მოძახილი და მირიანის კრი- 
მანჭული. ოლომფრე, გოგილო, ნიკიტა ბანს ეუბნებოდნენ, ხან მაღ- 

ლა მიყვებოდნენ დამწყებს, ხან დაბლა ეშვებოდნენ. მახარეს სმე- 
წიასათვის ჯერ კიდევ არ იყო გარკვეული გურული სიმღერების ზო- 
გიერთი რთული მიმოხვრები. 

ერმილე ახველებდა, თან აღტაცებით მისჩერებოდა მირიანის 

ცეცხლივით ღაქღაჟა თვალებს. სეფესაც ღვინისფრად გასწითლე- 
ბოდა ლოყები. ამ ორ მხარბეჭგაშლილ ვაჟკაცს სოფლის სიჯანსაღე 
და სურნელება შემოეტანათ ნესტიან სარდაფში. ლურჯხალათიანი 
ბიჭები მირიანთან და სეფესთან შედარებით მეტად ჩია კაცებად მო- 
ჩანდნენ. ნინიძეს ნეკრესის ქარები აწუხებდა. სახეზე დიდი მოუ- 
სვენრობა ემჩნეოდა. ოლომფრეს ცივი, მელანქოლიური გამოხედვა 

სიამოვნებას ვერ მოგვრიდა ადამიანს. გოგილო მეტად დინჯ და გო- 
ნივრულ არსებად მოგეჩვენებოდათ, ცსოვრებაში ჩახედული, აზ- 
რიანი, მეტყველი თვალებით. მათში მახარე გამოირჩეოდა, ის არ 
გავღა ქარხნის ფერმკრთალ ბიჭებს. დაშხვართულ გრძელ მკლაეეა- 
ზე დედის შეკერილი ხალათის სახელო ოდნავ დამოკლებოდა. სა- 
ყელოც ევიწროებოდა, ერთი ღილი შეეხსნა. ჯეირანივით მოყვანი- 

ლი თავ-ყელი ამჟღავნებდა ვაჟკაცის სასიამოვნო გარეგნობას. 
მინელდა სიმღერა. 
მირიანის და სეფეს წამოდგომამ, სუფრიდან –– მოქეიფე სტუმ- 

რები უცებ დაადუმა. სადღაც სამჯერ დარეკა საათმა. ბაქოს მიმაგა- 
ლი მატარებელი უნდა გასულიყო. ერმილემ ძმის დაშორება მწვა- 
ვედ იგრძნო. რაღაც ცხელი და ცივი გადაევლო გულს. მირიანისა 
და სეფეს გურიიდან ჩამოსვლამ და ერთად შეხვედრამ ბედნიერ 
დღეს, მშობლიური გრძნობით გაუთბო ერმილეს გული. ახლა დუღ- 
და ეს გრძნობა. სოფელი და ქალაქი თითქო სხვადასხვა გამოხატუ- 

ლება» პოებდა 'ერმილეს შეგნებაში. ერმილე ცდილობდა ეს სხვა- 
დასხვ:ობა რითიმე ამოევსო. სოფელი და ქალაქი ორი გულივით 
რომ ესვენა მკერდში, ეს ტანჯავდა ერმილეს და არ იცოდა, რა ეწამ- 

ლა ამ „სენისათვის“. როცა მირიანი ჩავიდოდა სოფლიდან, ერმე- 

ლე თითქოს იკურნებოდა ყოველგვარი სენისაგან, ორი გულის მა– 
გიერ დღეს ერთი ხალისიანი გული მაქვსო, ამბობდა საუბარში. 
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ახლა საათ–ვით რეკდა და ორად იბზარებოდა ერმილეს გული. 
–- ჩამოდით და მიდიხართ... ასე ჩქარა! –– თქვა ერმილემ დარ– 

დიანად. ჭიქა აავსო ღვინით. მირიანსაც დაუსხა. ბიჭებმაც აივსეს 
ჯიქები. ყველა ერმილეს შეაცქერდა. სეფემ მოიბოდიშა, მატარე–- 
ბელი გაგვასწრებსო. მირეანმა უბოდიშოდ განმარტა აჩქარების მი.. 
ზეზი: 

–- ჩვენ გლეხები ვართ, ძმებო, თქვენთან ვისიამოვნეთ, შევხვ– 

დით მხიარულ წელს. ახლა ოჯახსაც გვინდა გავუთენოთ მხიარული 
ახალი წელი. სწორედ მამლების ყივილზე ვიქნებით შინ. 

–- დედაჩემი მანამ არ გამიღებს ფაცხის კარს, სანამ სამჯერ არ 
მკითხავს, რა მოგაქვსო? –-– იოხუნჯა სეფემ და ყველამ გადაიხარ- 
ხარა. ––- მეც ვეტყვი: წმინდა ბასილის წყალობა, ოქრო-ვერცხლი. 

თვალმარგალიტი.., ასი სული რქიანი საქონელი, ჭური ღვინით სავ- 

სე, სკა თაფლით სავსე, ბეღლები ღომეით სავსე, მჭადი “ულევი... 
ფრინველთა სიმრავლე და კაცთა მშვიდობა... გამიღე, ნენავ, კარი! 

–- კი მარა, სანამ გაგრძელდება ეს სულელური ჩვევები სოფ- 
ლად ნეტავე? -- თქვა პორფილემ უკმაყოფილოდ. 

– პირიქით. –- თქვა მირიანმა, – ეგ ჩვევებიც რომ არ იყოს, 

რაღა იქნებოდა სოფლის ცხოვრება? ახალ წელს რაღაც ახალი სი- 
ხარული მოაქვს სოფელში. ქალები ხაჭაპურებს დააცხობენ, ბავშვე– 

ბი ჩიჩილაკს მოკაზმავენ. ოჯაბში სანთელი დაინთება, საკმეველი 

დაიკმევა... მკვდარს ჯა ცოცბალს ვახსენებთ. წელიწადში ერთ დღეს 
მაინც გადვირეკთ გულიდან ჭირ-ვარამს. ეგეც არ იყოს? 

–- მართალს ამბობს მირიანი, ––- დაეთანხმა ერმილე ძმას. –– 

ადამიანს სიამოვნება სწყურია, რა სახისაც უნდა იყოს ის. სოფლის 

იავშვებს ჩიჩილაკი უხარიათ, ქალაქის ბავშვებს -- ნაძვის ხე, მნა- 

თე საყდრის ზარებს რეკს, ფოფოდია საკურთხს ელოდება... ვინ 

იცის, შეიძლება ყოველივე ეს ჩქარა მიიფანტ-მოიფანტოს, ჩრდილო- 

ეთეს ქარი ქრის... ბიჭებო, –– მიუბრუნდა ამხანაგებს ერმილე. – 

ჩვენ რა გვაქვს სოფლელ ძმებთან სამალავი. ჩვენი ბავშვობის ნა- 

ტერფალი ჯერ კიდევ აჩნია სოფლია მიწას. ჩვენი მშობლების ძვლე– 

ბი ჯერ არ გაციებულა იქ, ჩვენი მშობლიური კუთხის მიწაში. 

ზოგს ცოცხლებიც ჰყავს. მე ტყუილად როლი ვამბობ, –– ორი გუ- 

ლი მაქვს-მეთქი: გლეხი ვარ –- სოფლის მიწის ჩამონაჭერი. მუშა 

ვარ –– უცხო კაპიტალისტის მონა. ჩემი სოფლელი ძმა უმიწაწყ- 
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ლოდ იხრჩობა, როგორც თევზი უწყლოდ. ასე ცხოვრება არ შეიძ- 
ლება, –– ერმილემ ხმას დაუდაბლა, ––- ქალაქი და სოფელი უნდა 
გაერთიანდეს. გაგიმარჯოს, ძმაო, მირიან, სეფეს გწამდეთ; ახალი 
საუკუნე ბევრს რამეს მოგვიტანს ახალს. დანარჩენი გადავდოთ სხვა 
დროისთვის. 

ერმილემ ჭიქა დასცალა, ბიჭებმაც დასცალეს. ერმილეს სიტყვამ 

ყველას გული სიამით აუძგერა, მირიანი წარბშეკრული დასცქერო- 

და მის წინ დადებულ ღვინით სავსე ჭიქას. აიღო და უნდოდა უსიტყ- 
ვოდ გადაეკრა, მაგრამ თვალი მოავლო ბიჭებს, ისი5ი თითქო გა- 
დამწყვეტ პასუხს მოელოდნენ მირიანიდან, ისეთი უცნაური ღიმი- 
ლით მისჩერებოდნენ ანთებულ თვალებში. 

–- ძამიებო, –– მტკიცედ წარმოთქვა მირიანმა, –- შერცხვეს 
ჩემ- ვაჟკაცობა, თქვენკენ გამოსროლილი მტრის გახურებული 
ტყვი-ც თუ არ დავიჭირო ამ მარჯვენით. 

–- ამინ! –– შესძახა სეფემ. 
სუფრაზე ერთი წუთით დუმილი ჩამოვარდა. მახარე ხარბად მის- 

ჩერებოდა ერმილეს. მის ყურში მგზნებარე მუსიკასავით ჟღერდა 
ეომილეს სიტყვები: „ჩრდილოეთის ქარი ქრის... გაგერთიანდეთ!..“ 

„რა წარმტაცი სიტყვებია, საიდან ისწავლა ერმილემ ეს სიტსვე- 
ფე? –- ფიქრობდა მახარე და გული ნაკვერჩხალივით უელავდა. უნ- 
დოდა დაეყვირა: –- ძამია, ერმილე, გვითხარი ბარემ რას ნიშნავს 
უ„გავერთიანდეთ?“... „ჩრდილოეთის ქარი“ რაღა არის?“ 

რამდენიმე წუთის შემდეგ მირიანი და სეფე სოფლისაკენ მიქ- 
როდნენ მატარებლით. 

–- რაო, რას ნიშნავს ნეტავი „გაერთიანება?“ –- ეკითზებოდ–- 

ნენ ერთმანეთა. 

–- რაღაც ახალი სიტყვაა, ბიჭო, უთუოდ, 
– წინათ რომ არ ლაპარაკობდა ერმილე ასეთ რამეებს ჩვენ- 

თან? 

–- განა მარტო ერმილე? არ ხედავდი, რავა ერთსულოვნად გვე- 
ქცეოდნენ ბიჯები? დაჩუმდი, არაფერი წამოგცდეს. საიდუმლოს 

მოვლა უნდა და გაღვივება. 
–- ზედავ, რა მხიარულად ამოციმციმდა ალიონის ვარსკვლავი? 

იქნებ ჩვენე ბედის ვარსკვლავმაც გაიღიმოს. , 

სეფემ ცას გახედა. არც ერთი ნაფლეთი ღრუბელი არ ჩანდა. 
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ცა ლურჯად კრიალებდა და თეთრად გადაპენტილი, პირწაყინული 
თოვლი ლაჟვარდივით ცახცახებდა. გეგონებოდათ დედამიწა ახალი 
წლის შესახვედრად ცისკენ აწეულაო. სოფლის შესასვლელთან იჩ- 
ქითად შედგნენ სეფე და მირიანი. შეფიცული ძმებივით შეხედეს 

ერთმანეთს და უსიტყვოდ გაუღგნენ გზას შინისაკენ. 
სოფელი იღვიძებდა. აქა-იქ სარკმელიდან გამოკრთოდა წმინდა 

სანთლის შუქი. მირიანმა პატარა, კოხტა ოდის კარი რომ შეაღო, 

ცაცუნია სანოვაგით სავსე გობზე ჯვარედინ თაფლის სანთელს აწე- 
ბებდა. წელში გასწორდა და სიცილით ჰკითხა მირიანა:. 

–- რა მოგაქვს? 
მირიანმა ხურჯინი ძირს ჩამოიღო, (ცოლ-შვილი გადაკოცნა და 

სიცილითვე უპასუხა: 

–- რა მომაქვს და „ყველაფერი კარგი"... 

ჩვენ ვხედავთ სიმართლეს 

–- აგრე, აგრე, ვაჟკაცო, მოთელე, მოარჯულე და ჩამოაყალიბე. 
ასეა, ბიძია». ცხოვრება. ან ექიმი უნდა იყო, ან ვექილი, თუ არც 

ერთი არა სარ, რკინის მოდრეკა უ5ნდა შეგეძლოს, ხელობა უნდა 

იცოდე. ვინ იცის, რა შეგხვდება ცხოვრებაში, ბიძია! –– ღიმილით 

ეუბნება ოსტატი მახარეს და გულდასმით სინჯავს მახარეს გაჭე- 
დილ ლანდურებს, –– სწორია ლარივით, არსად ყალბი ადგილი არა 

აქვს, ასე. დღეს ლანდურებს გავაკეთებთ, ხვალ ნალებს, ზეგ თო– 
ხებს, სახნისებს. ყველა ეს საწყალ გლეხებს სჭირდებათ. შემდეგ 
ჯაჭვებს გამოვჭედთ. ჯაჭვები უფრო რთულ საქმეს ემსახურება. ჯაჭ- 
ვით აბამენ გემებს. კარგ ძაღლებსაც ჯაჭვით აბამენ. ჯაჭვის 

ხიდსაც აკეთებენ სოფელშიაც დიდი ხეების სათრევად ჩამოა- 

ბამენ უღელს –- ცანდის! მაგიერ. გინახავს, ალბათ, სოფლის ბიჭი 
ხარ. მაგრამ იცი, ბიძია, ჯაჭვს ბორკილებადაც ხმარობენ. ტუსაღებს 

ადებენ ფეხებზე, ხელებზედაც. 
–- ბიძია, არ შეიძლება ასეთი ჯაჭვი არ გავჭედოთ? 
–- სულ ერთია, სხვები გასჭედენ. 
–- ვინ იცის. რამდენი მართალი კაცი დაიჩაგრება ჩვენი გაჭე- 

== 

  

! ცანდი –– უღელზე ჩამოაბამენ და ხედ სათრიელს აჰკიდებენ. 
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დილი ჯაჭვით! –– ნაღვლიანად თქვა მახარემ და სახე მოეღრუბლა- 
–- ვინც სიმართლეს ემსახურება, –– მხოლოდ ერთი კია: სიმართ– 

ლე სინათლეს ჰგავს; ბნელი ცხოვრების გულს ანათებს და ჩვენ 
გხედავთ სიმართლის სინათლეს... დაჰკარი, ბიძია, მოდრიკე, მოარ- 
ჯულე ეგ სკვარამი რკინა გახსოვდეს: სიკეთე და ბოროტება ერთ. 

ქურაში იწრთობა... 

–- მერე რა იქნება, ბიძია ტრიფონ? 

–- რა გითხრა, შვილო!.. რა ვიცი... ერმილეს ბევრი წიგნები. 

აქვს? 
–- ბევრი. 

–– ერმილე ჭკვიანი კაცია. 

მახარე გრძნობდა, მის თვალს იქით რაღაც ახალი საქმე კეთდე– 
ბოდა, რაც დაუნახავად შედიოდა მის გონებაში. ჩაფიქრებული იჯ- 
და ბუხართან. 1901 წლის იანვრის ღამე იყო და გარეთ ზღვის ქარი 
კიოდა. ერმილე მაგიდას მიჯდომოღდა, წიგნები გაეშალა და რაღაც 
გრძელ ნაბეჭდ ქაღალდს კითხულობდა ჩუმად, თავისთვის. ბუხარში 
ჯირკი იწვოდა. მახარე გაღვივებულ ნაკვერცხლებს ჩასცქეროდა. 
„არა, არა, ჩემი ოსტატი მარტო მჭედელი როდია“, –- წამოიძახა 

ფიქრებში გართულმა მახარემ. ერმილემ თავი ასწია: 
–- რაო, რა თქვი, მახარე? 
მახარე შეკრთა, გაკვირვებულმა შეხედა ერმილეს. 

–- მე? არაფერი მითქვამს, მხოლოდ გავიფიქრე: ჩემმა ოსტატ- 

მა უცნაური ლაპარაკი იცის. მე კი მეგონა მჭედლებმა მხოლოდ 
რკინის გაჭედვა იცოდნენ. ბიძია ტრიფონმა კი ასე თქვა, თითქოს 

ჩვენ ვხედავთ „სიმართლის სინათლეს“... 
–- რომელიც ქვეყანას უნდა მოეფინოს. 
ერმილემ სკამი ბუხრისკენ მიაბრუნა და მახარეს პირდაპირ ჩა- 

ხედა თვალებში. 
– ყური მიგდე, მახარე, –– დაბალი ხმით დაიწყო ერმილემ, –– 

ახლა შენ პატარა აღარ ხარ. ავსა და კარგს გაიგებ. დაიხედე ხალა- 
თის სახელოებზე, მარშანდელი მეკერილი ხალათი როგორ დაგი- 
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ვიწროვდა. შარვალიც დაგმოკლებია. ეს არაფერია, მოვახერხებთ 
გამოცვლას. მინდა სხვა რამე გითხრა, –– ჰო, ის რომ ბავშვი არა 

ხარ, ჩვენ პურს ერთად ვჭამთ და ერთმანეთის უნღა გავიგოთ, ასე 
ცხოვრება არ შეიძლება. ქვეყნის ჩარხი სხვაგვარად უნდა შეტრიალ- 
დეს. ეს საქმე ჩვენ უნდა გავაკეთოთ –– ახალგაზრდობამ. ჯერ ოდის 
საძირკველს ჩაყრიან და მერე კედელს ააშენებენ. ხომ მართალია? 

თუ ეს მართალია, უნდა ვიფიქროთ, რომ სახელმწიფოც ძირიდან 

საჭიროებს აშენებას. 
ერმილემ ოთახს 3ოავლო თვალი, მერე გრძელი ნაბეჭდი ქაღალ- 

დი გამოიღო წიგნიდან და ისევ მახარეს შეხედა. მ.ხარე გაზცვიფ- 
რებული მისჩერებოდა მას. 

–- ამ ქალალდს პროკლამაცია ქვია. ეს რომ გვი”:-როა, დაგვიჭე– 

რენ. პროკლამაციებში ჩვენი საბრძოლო ლოზუნგუ)ა- იბეჭდება. 
ეს ფურცლები ამ დღეებში გამოუზძვეს თბილისელმა ამხანაგებმა. 

–- ვინ გამოუშვა? ვინ არიან თბილისელი ამხანაგები, ლოზუნგი 
რაღაა? 

ერმილემ ბაგე მოიკვნიტა. მან ახლა იგრძნო, რომ დიდი ამბის 
ასე ერთბაშად მოყოლა არ ივარგებდა, მაგრამ გვიანღა იყო. მახარეს 
კითხვებზე სათანადო პასუხი უნდა გაეცა. ნათლად გაერკვია ყვე– 

ლა ის საკითხი, რაც ბუნდოვნად უკვე დაბუდებულიყო მახარეს 
თავში. 

მახარემ თხელი თეთრი ფარდა გადასწია ქარი ჩამდგარიყო. 
ღრუბლების ნაფლეთებში განთიადის წინამორბედი ვარსკვლავი 
კიაფობდა. გრძელი საუბრის შემდეგ ერმილეს ჩასძინებოდა. ხოლო 
მახარეს ჯერაც არ ეკარებოდა ძილი. მას ეგონა: ჩვიდმეტი წელი 
საღათას ძილით ეძინა, ახლა გამოფხიზლდა და ბელამის გმირივით 
ერთბაშად იგრძნო და ერთბაშად დაინახა ყველაფერი, რაც უიმისოღ 
კეთდებოდა. მთაგრეხილებზე ალიონი იღვიძებდა. მახარეს თვალებში 
მზე ამოდიოდა. სასწრაფოდ გორგლავდა პროკლამაციებს თითო- 
თითოდ და უბეში იწყობდა. ამ პროკლამაციებს დღეს პირველად 
უნდა აეხილა თვალი ბათუმის მცხოვრებლებისათვის. ეს მახარეს 

ხელით უნდა მომხდარიყო. უხაროდა, რომ ერმილემ მას მიანდო 
ეს დიდი საქმე, რომ ერმილემ კარგად გამოიცნო მახარეს გული. 
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მახარემ უბე აივსო პროკლამაციებით, თავზე ერმილეს ქუდი 
ჩამოიფხატა და ქუჩაში გავიდა. გუშინდელ ქარს ტალახიანი ქუჩები 
გაეშრო. ცისკარს ცეცხლი წაჰკიდებოდა. 

ჩქარა მზე ამობრწყინდა. 
მახარე აჩქარებით გადადიოდა ქუჩაზე. მისდაუნებლიეთ ყველა 

გამვლელს უღიმოდა. სიხარულითა და სიყვარულით ავსებულიყო 
დღეს მახარეს გული. ქეჩამშმი თითოეული გამვლელი მახლობელ 
ადამიანად ეჩვენებოდა. რომ იცოდეთ, თქვენ, საბრალო მონებო, რა 
აქვს მახარეს უბეში, –-– ფიქრობდა მახარე, –– თქვენც, ალბათ, სი- 
ხარულით გამიღიმებდით. 

ვაჟთა გიმნაზიისაკენ მიიჩქაროდა. დღემდე შურითა და სიძულ- 
ვილით უცქეროდა გიმნაზიის მოწაფეებს, მაგრამ დღეს ეს გრძნობა 
გამქრალიყო მისი გულიდან. ახლა ყველა მისი დები და ძმებია, 
ყველა უყვარს... მახარეს მიაქვს მათთან სინათლე, სამპედლოდან –– 
გიმნაზიაში, ვინ წარმოიდგენს ამას? 

მახარეს გული წყდებოდა: ყველაფერი ეს ჩუმად უნდა გაეკეთე- 
ბინა, ისე, რომ არც ერთ სულიერს არ შეემჩნია. მახარე სამჭედლო- 

ში გვიან გამოცაადდა. სახეზე უძილობა და მოქანცულობა ემჩნეო- 
და. 

–– სად იყავი აქამდე? –– ჰკითხა ოსტატმა. 
მახარემ წაიყრუა, არაფერი უპასუხა. ოსტატმა ახედ-დახედა მა- 

ხარეს და ისევ ჰკითხა: 
– ერმილემ არაფერი გამომიგზავნა? 
–- არაფერი, –– ყოყმანით და დარცხვენით უპასუხა მახარემ. 

–- მაშ, მე გავუგზავნი, –– სიცილით თქვა ოსტატმა და ჯიბიდან 

დაგორგლილი ქაღალდი ამოიღო. მახარეზე უფრო ადრე მის ოსტატს 
მიეღო „საიდუმლო ფურცლები“. მახარემ გაშალა ქაღალდი, სახე 
წამოუწითლდა, არ მოელოდა. მერე თვითონაც ამოიღო ერთადერ- 
თი ქაღალდი და უსიტყვოდ გადასცა ოსტატს. მოწაფე და ოსტატი 
მამა-შვილივით გადაეხვივნენ ერთმანეთს. 

1901 წლის 31 დეკემჯერი 

–– ძაღლივით ყნოსავენ ქუჩებს, –– დაღვრემილად თქვა მახარემ 
დღა ერმილეს მიუთითა იქითკენ, საითკენაც გურიელის დამქაშები 
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მიდიოდნენ ვამალომიძის თანხლებით. მახარეს მახვილსა და გო- 
ნიერ თვალებს არ გამოპარვია მათი ნაკვალევი. მთელი დღე ქალაქს 
ზვერავდა მახარე, ბარცხანასა და ნორიას დასტრიალებდა. მთელი 
გულისყურით იკვლევდა: საით იქნებოდა ამაღამ მიმართული „მა- 
ძებართა“ მარშრუტი. მახარეს აზრით ნორიაში შეუძლებელი იყო 
კრების მოწყობა. ახმედ-აღას ყავახანა სავსე იყო ქრელი ხალხით. 
დუქნებში ჩვეულებრივად ქყვიტინებდა არღანი. ლოთები ახლა მუ–- 
ხამბაზის მაგიერ „ჩვენო კარგო ქვეყანას« მღეროდნენ. „ახალი სიო4 

ლოთებში და უსაქმურ ხალხშიაც შეჭრილიყო და პირზე ნერწყვმომ- 
დგარი ერთმანეთს ეჩურჩულებოდნენ როტშილდის ქარხანაზე. 

–- მდიდრებს ჩამოართმევენ... 
–- ღარიბებს დაგვირიგებენ... 
–- თქვენ ვინ გითხრათ? 
–- ვინ მითხრა? ხა, ხა, ხა... განა თქვენსავით საყრუეში ვარ? 

–- კომიტეტმა ბრძანა... 
–- ვინ არის კომიტეტი? : 
–- ვინც უნდა იყოს. ჩუმად იყავი, თბილისშიაო, ამბობენ. 
–- ცხრა მთას იქით იყოს. ოღონდ საქმე გააკეთოს და... 
ერთ მათგანს პროკლამაცია ჩავარდნოდა ხელში. ყველაფერი 

უკუღმა გაეგო. ამიტომაც იყვნენ ამაღამ პატრიოტული გრძნობებით 
გატაცებულნი. ერმილეს არ გაჰკვირვებია, როცა მოესმა მათი სიმ- 
ღერა: „აწმყო თუ არა გვწყალობს, მომავალი ჩვენია“. მხოლოდ 

ჯავრი მოერია: 
–- არ უყურებთ ამ ბედოვლათებს? ვინ მისცა ამ ალამცარიებს 

ქვეყანა? –– მერე მახარეს შეხედა ფეხებზე და ისევ „მაძებარი ძაღ– 
ლები“ მოაგონდა. 

–- ბიჭო, შენს ჩექმებს ქონისა და ვაქსის სუნი ასდის. 
–- ალბათ, იყნოსეს კიდეც, –– თქვა მახარემ და გულიანად გა– 

დაიხარხარა, 

მახარეს თავის პატარა ცხოვრების მანძილზე პირველად ეცვა მა– 
გარი, ბოქსის ჩექმები. ერმილე ამიტომ წაეხუმრა. ბარცხანის ქუ- 
ჩაში შეუხვიეს, გზაჯვარედინზე შედგნენ მბჟუტავი ფარნის ქვეშ. 

პაპიროსს მოუკიდეს. 

––- დილამდის, ვინ იცის, რა მოხდება? ალს კვამლიც თან სდევს. 

უკანასკნელ შემთხვევაში სამჯერ გააქანე მავთული და თავს უშვე– 
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ლე, –– ცოტა დაფიქრების შემდეგ დაუმატა ერმილემ: –– იცი, ბი- 

პო, რას გეტყვი? ვფიქრობ აგიტატორად შენი კანდიდატურა დავა- 
სახელო კრებაზე. კომიტეტის ჩამოყალიბების შემდეგ ჩვენ თავი- 
სუფალი მუშაკები გვჭირდება. ეს საქმე შენზე იქნება გამოჭრილი. 
ენამახვილი ხარ, მეცადინეობა გიყვარს, გაიწვრთნები, შენი ოსტატიც 
ამ აზრისაა. 

– ჩემე ოსტატი ფიქრობს სამჭედლოს თავი მივანებო? 
–- ასეთი ხალასი ნიჭი როგორ უნდა დაიკარგოსო. 

მახარეს გული აუთამაშდა, ბნელ სივრცეს გახედა სადღაც, 
შორს, გახურებული ბრძმედივით გამოკრთა ახალგაზრდა აგიტატო- 
რის ოცხება: „სამჭედლოდან ხალხში, კიდევ ზევით.. საფეხურები 

ბევრია ასასვლელი, ბევრი... მერე ისევ ხალხში. არა, მე სამჭედლოს 
თავს არ მივანებებ. რკინასაც გავჭედ და სიტყვასაც. მჭედელიც ვიქ- 
ნები და აგიტატორიც. ვისწავლი კიდეც... მოვასწრებ...” 

მახარე ოცნებამ გაიტაცა. ღამე ბნელია ლუსკუმასავით. ზღვა 
მშფოთვარე. ცაზე აქლემების კუზივით იზლაზნებიან შავი ღოუბ- 
ლები. შარშან, ახალი წლის ღამეს, ბათუმს თეთრი ქათიბი ებურა. 
წელს ლამის ცა ჩამოინგრეს. მაგრამ ის ვარსკვლავი ხომ ანათებს? 

აი, ღვივდება კიდეც, ღვივდება... 
–- ამხანაგს გამარჯობა! ––- შეეხუმრაი მახარე ოლომფრეს. 

ოლომფრე შეკრთა. მიიხედ-მოიხედა, ვერავინ დაინახა. სწრაფად 

მობრუნდა. უკან და გზააბნეულივით წაილაპარაკა: 
–- დასწყევლოს ღმერთმა, სად მივდიოდი და სად მოვხვდი. რა- 

ვა მეცვალა მხარი! 
–- ოფოფები აგფრენი,ა ალბათ, –– დასცინა მახარემ. მერე 

მკვახედ უთხრა: 
–- ვინ ოხერი ხარ? სად მიეთრევი? გეტყობა, ღვინით ხარ გამო–- 

ბუჟბუჟებული, სალახანავ! „გასართობი სახლი“ აქ არ არის. ამ ქუ– 
ჩით წადი, აი, იქეთ! –– და მახარემ გადასასვლელზე მიუთითა. 

–- სალახანაც ხარ და უარესიც! რას ილანძღები? ხომ გითხარი, 
გზა ამებნა-მეთქი. 

–- მაშ მე გაჩვენებ გზას. 
მახარე მიუახლოვდა ოლომფრეს, ღონივრად ჩაავლო ხელი სათ– 

ბურში და წასჩურჩულა: 

–- შენ, მგონი, მართლა მთვრალი ხარ! შედი რაღა! 
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ოლომფრემ მახარე იცნო. უნდოდა გულიანად გაეცინა, მაგრამ 

შენიშნა ორი ლანდი მისკენ მომავალი. კიბის ქვეშ ჩაიკუზა, მახარემ 
მთვრალივით დაიწყო ქუჩაზე ბარბაცი, ლანდებს წინ გადაუდგა. 

–- ბო-დი-ში.. ბა-ტონე-ბო!. მგონი მხარი მეცვალა. იქნებ 
იცით, ახმედაის ყავახანა? 

მახარემ ლანდები ქვეშქვეშა (ცქერით შეათვალიერა. იცნო, ერ- 
თი მათგანი ვაშალომიძე იყო. თავში ჩაქუჩივით დაეცა რაღაც. არ 

შეიმჩნია. 
–- აქ ბარცხანის ქუჩაა, ახმედაის ყავახანა ნორიაშია. 
–- გზა ამებნა, –– ენის ბორძიკით თქვა მახარემ. 
–- იქით ხომ არ მიბრძანდებით? 

–- იმ გზით... 
მახარე აედევნა ლანდებს ხან კოჭლობით, ხან ბარბაცით. ქუდი 

თვალებამდე ჩამოიფხატა. 
– სად გალეშილზარ ასე? სადაური ხარ? 
– სოფლელი ვარ. სადგურში დავლიე ბიჭებთან. ღამე მინდა 

საღმე გავათიო. ახმედაის ყავახანა მასწავლეს. 
–- ერთი ეს მითხარი, ამ გზაზე ნაბდიანი კაცი არ შეგინიშნავს? 

–- ნა-ბ-დი-ანი... ჰო, როგორ არა, სადგურის უკან ვნახე. მარი– 
ნეს პროსპექტისაკენ მიდიოდა, –– მახარემ მოხერხებულად წაი- 
ფორხილა, შედგა და თავის კანტურით იკითხა: -–– შორს არის? 

–- იარე და მიეთრევი. 
მახარემ უფრო მოიკატუნა თავი. 
უცნობები ჩქარი ნაბიჯით წავიდნენ მარინეს პროსპექტისაკენ. მა– 

ხარე სწოაფად გამობრუნდა უკან. თავის სადარაჯოს დაუბრუნდა. 
„დაითვალეთ, რამდენჯერ გაგაცუროთ!“ –- ჩაიცინა და გულისყუ- 
რით დაუარა ეზოებს, სახლებს, ქუჩებს. 

შუკებში გამოჩნდებიან ნაბადში გახვეული ადამიანები. ესენი 
სხვადასხვა წარმოების მუშები არიან. ამაღამ პირველად იკრიბებიან. 
საფუძველი უნდა დაუდვან „ახალ საქმეს“, აგერ ნიკიტა გამოჩნდა, 
მერე გოგილო. გოგილოს უკან ნინიძე მოდის ჯოხით ხელში. აგერ 
ბიძია ტრიფონიც. 

31 დეკემბერია –– 1901 წელი. მახარეს გულში შარშან ამ დროს 
ჩასახული ამბები წელს ხორციელდებოდა. ღიმილით უცქერის მახა- 
რე თავის მომავალს. გაივლის დღეები მოუსვენარი აგიტატორი 
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ყველგან მიიტანს ცეცხლს, ყველა დაჩაგრულს და.უბედურს აუნ- 
თებს გულში თითო ნაკვერცხალს, ყველა წყალწაღებულს გაამხნე– 
ვებს. სოფლის კარიბჭესაც გაანათებს იგი. პირველად ბეგლარ მან- 
თიძის ფაცხაში შეიტანს ნათელ შუქს და მოკრძალებით ეტყვის მა- 
მას: „ბაბა, გვეყო სივაგლახე, ასე ცხოვრება არ შეიძლება!“ მახარეს 
ხმაზე ზაალი, საული, კიკინია, ზაზა და ობოლი ზურიკო აცქვეტენ 
ყურებს. დაიზრდებიან ეს ბიჭები და მახარეს კვალს გაჰყვებიან. მი- 
რიანი და სეფე სოფლის ბურჯებად დარჩებიან. ოცნებობს მახარე 
კიბის უკან ატუზული. მას არავინ ხედავს. ის კი ყველას ათვალიე– 
რებს. აგერ ერმილეც შევიდა იმ კარებში, 

კარგა ხანი გავიდა. ბინის პატრონი პორფილე გამოვიდა გარეთ 
და მახარეს ჩასძახა კიბის ქვევით: 

–- ამოდი, ამხანაგო, ახალი წელი მობრძანდა. 
მახარემ ქუჩებს გახედა, რაკი არავინ ჩანდა სულიერი, ქვის ექვსი 

საფეხური აიარა და პორფილეს ოთახში შეყვა. ოთახი სადღესას- 
წაულოდ ახმაურებულიყო. ბუხარში რცხილის ჯირკვებს ცეცხლი 
აეგუზგუზებიათ. სახელდახელოდ გაშლილ სუფრას შემოსხდომოდ- 
ნენ მხიარული ამხანაგები. სუფრის თავში ერთი შუახნის მუშა იდგა 
ღა ლაპარაკობდა: 

-- თუ მაგარი ნებისყოფისა ხარ, ნებრძოლიც იქნები შორს 
ჩვენგან ყოველი ჯურის ოპორტუნისტები. ჩვენ ერთი გზა გვაქვს, 
ამხანაგებო, რისთვისაც გვესაჭიროება ბრძოლა, ენერგია და კიდევ 
ბრძოლა... 

მახარემ ფეხაკრეფით გაიარა ერმილესკენ. თვალი მოავლო ამ- 
ხანაგებს. ქუხდა, ელავდა სიტყვები, ნამდვილი გულიდან წარმოთქ- 
მული იმ ადამიანების მიერ, რომელთაც უკვე შეეგნოთ უკუღმართი 
ცხოვრების მიზეზები, რაც ხელს უშლიდა მათ ბედნიერებას. 

–- უღიმღამოდ მავალი დღეები წარსულს ჩაბარდა, ამხანაგებო, 
ჩვენ გვაქვს მიზანი და შინაარსი... 

ამხანაგებს არ გამოპარვიათ მხედველობიდან მახარეს ოთახში შე- 
მოსვლა. თვალი გააყოლეს მოხდენილ, პირტიტველ ახალგაზრდას. 
მოეწონათ. ეს იყო ის ახალგაზრდა რომელზედაც ამაღამ ლაპა- 

რაკობდნენ. 
და როცა სავსე ჭიქა გადასცეს მას, მორცხვად წამოდგა, თვალი 

უფროსებს გაუსწორა და ახალგაზრდული მთრთოლვარე ხმით თქვა: 
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„მე, როგორც უმცროსი წევრი ამ სუფრისა, სიტყვას ვიძლევი 
ჩემი უფროჯპი ამხანაგების წინაშე, რომ გავამართლებ თქვენს ნდო– 

ბას, ვიბრძოლებ ჩვენი გამარჯვებისათვის, სანამ სული მიდგას“. 

შუაღამე ჩამოდგა. ღარიბთა უბანში აქა-იქ გაისმა ფილთა თო- 
ფების მხიარული ტკაცუნი. ბნელი ღამე იყო. მუშების ნესტიანი 
სადგომებიდან საამოდ კრთოდა პაწია ლამპების შუქი. ქალაქის ღა- 
რიბი მოსახლეობა სხვანაირი ექსტაზით ეგებებოდა 1902 წელს. ყო– 

ველ ჭიქას, ღვინით სავსეს, თან მოსდევდა სიტყვა: 

„ჩვენი საქმე!“ „ჩვენი ერთობა!“ „ჩვენი კავშირი!“ 

ნამგალი 

ბიძია ტრიფონმა სამჭედლოში დამზადებული ნივთები დაათვა- 

ლიერა, მერე მახარეს მიუბრუნდა. მახარეს უკანასკნელი ნამუშევა- 

რი ეჭირა ხელში. ანალგაჭედილი ფოლადის ნამგალი ვერცხლივით 

ლაპლაპებდა მზეზე. მახარე ჩაფიქრებული დასცქეროდა ნამგალს. 

უყვარდა მისი გაჭედილი ნივთი. ფიქრობდა დედისთვის წაეღო სა- 

ჩუქრად. ახსოვდა, როგორ გლეჯდა მაკა ხელით ბალახს ძროხისთვის. 
რკინების მაგიერ ახლა ახალი სიტყეა ჰქონდა მახარეს გასაჭედი, 
მხოლოდ სავალალო ის იყო, ამ ფოლადივით იბრწყინებდა მისი სი–- 

ტქვა, თუ... 

ბიძია ტრიფონმა გააწყვეტინა ფიქრი. 
– რა უფრო მოგწონს, მახარე, შენი ნამუშევრიდან? სამჭედ- 

ლოს სახსოვრად ხომ უნდა წაიღო რამე? –- მამაშვილურად ჰკითხა 
ოსტატმა შეგირდს. და მახარემ შენიშნა: ბიძია ტრიფონს უეცრად 
მომსკდარი ცრემლები გადმოსცვივდა თვალებიდან. 

–- შენი სიტყვა მეყოფა, ბიძია, სახსოვრად. შენ ხომ მითხარი –– 
სიმართლე სინათლეს ჰგავსო. 

––- გარდა ამისა, მგონი, ეს ნამგალი მოგწონს? ისე დასცქეროდი, 
თითქოს ნაკლს ეძებდი ფოლადზე. ხომ არაფერი აქვს ნაკლი? 

–- რკინა ხალასია. მე ისე, ფიქრში ვიყავი გართული. ეს ნამგა– 
ლი დედაჩემის ხელებს მაგონებს. დედაჩემი ხელებით გლეჯდა ბა–- 

155



ლახს საქონლისათვის. სახსოვრად ნივთი რად მინდა. სამჭედლოს 
პიტოვებას არ ვაპირებ, ბიძია ტრიფონ, ხან რკინას გავჭედ, ხან სიტყ- 

„ვას. 
–- ეს შენ გადაწყვიტე, როგორც გინდა, –– ოსტატს სახე გაუ- 

სათლდა. მოეწონა შეგირდის აზრიანი სიტყვა. 

მეგობრული საუბარი 

ბათუმის ქარხნებში გაფიცვებისათვის ემზადებოდნენ მუშები. 
გაფიცვის მეთაურები თვალს ადევნებდნენ აგიტატორების მუშაო- 
ბას. პარტიულ კომიტეტში მზადდებოდა საბრძოლო ლოზუნგები. 
მახარემ ჩქარა დაიმსახურა ამხანაგების ნდობა და პატივისცემა. 
მოუსვენარ აგიტატორს, მართლაც, ცეცხლი დაჰქონდა გულით. გამ–- 
ურიახე გონებით და მახვილი ენით ადვილად იპყრობდა ხალხის ყუ- 
რადლღებას. შვენოდა ახალმოლამული ულვაში. განსაკუთრებით -–- 
თეთრი საყელო ლურჯ ხალათზე უბრალოდ გაღდმოკეცილი, წელხე 
ფართო ქამარი. მისი ნამუშევარი ფულით პირველად შეიკერა მახა– 
რემ ეს სადა ტანისამოსი. ახლა მშობლებისთვის აგროვებდა კაპე–- 
კებს. ორმაგი ძალით მუშაობდა სამჭედლოში. სამაგიეროდ ხშირად 
ხედავდნენ ამხანაგები უძილობით თვალებმიბნედილს. მთელი ღა- 
მეები წიგნებში პქონდა თავი ჩარგული, სააგიტაციო მასალას ამზა- 
დებდა, კომიტეტის დადგენილებები ორგანიზაციის წევრებში გადა- 
ჰქონდა. საგახეთო კორესპონდენციის დაწერაც ჩინებულად ისწავ- 

ა. 
მახარე თავის ნაწერებს უმალ ერჭილეს უკითხავდა. 
ახლოვდებოდა თებერვლის დღეები. როტშმშილდის ქარხნის მუ- 

შებში უფრო და უფრო ცხოველდებოდა გაფიცვის სურვილი. იანვ– 
რის გაფიცვები მანთაშევის ქარხანაში გამარჯვებით დამთავრდა. ამ 
ამბავმა უფრო წააქეზა როტშილდის ქარხნის მუშები. 

ყოველ დილით გულის ფანცქალით ელოდნენ მუშები საიდუმ- 
ლო მთქმელს: „ხელი აიღეთ“.. და იმწამსვე აღარავინ დარჩებოდა 
ქარხანაში მოხელეების მეტი. ან ვინ გაბედავდა დარჩენას, ვინ 

ოკიარებდა ღალატს. 
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ერთ საღამოს ერმილე ჩვეულებრივზე უფრო ადრე დაბრუხდა 
შინ. მახარე. როგორც ყოველთვის, ახლაც სამუშაო მაგიდასთან იჯ- 

და. დღეს ადრე დაბრუნებულიყო სამჭედლოდან, ახალი სააგიტაციო 
მასალის დამუშავებაზე ფიქრობდა სამღვდელოების წინააღმდეგ 
აპირებდა იმ დღეებში გამოსვლას. დარვინი, ბოკლი, ჰექსლი გადა– 
ეფურცლა. იქვე იდო „შრომა და კაპიტალი“, „კომუნისტური პარ- 

ტიის მანიფესტი“. ერმილეს გაუკვირდა, როცა დარვინის წიგნი დაი– 
ნახა გადაშლილი, მახარემ მტკიცედ წარმოთქვა: 

–- ვისწავლი, გავიგებ ყველაფერს, –– და უცებ ერმილესათვის 
მოულოდნელად დაუმატა: –– ეს შენი სიკეთით იქნება. 

ერმილეს გულს ტკბილად ესალბუნა მახარეს სიტყვები. იგრძ- 
ნო, მახარე აფასებდა ერმილეს მეგობრობას, რაც პირველად წა- 
მოსცდა მთელი წლის განმავლობაში, მხრებზე ხელი მოხვია: და 

დინჯად უთხრა: 
–- ყოჩაღი ბიჭი ხარ. მჯერა, შენ ყველაფერს ისწავლი. მაგრამ 

ახლა ეს წიგნები იქით გადააწყე. სასწრაფოდ უნდა დაამზადო მოს- 

სენება ხვალისათვის. რა შედეგები მოყვა იმ საკითხს რომელიც 
კომიტეტიდან გქონდა მონდობილი. წარმოადგინე შენი მოსაზრე- 

ბანი. 
მახარეს უეცრად წითელი ფერი აეკრა სახეზე. ხვალ პირველად 

უნდა გამოსულიყო მისი ამომრჩევლების წინაშე მოზსენებით. ბე- 
ხართან ჩამოჯდა დაფიქრებული. არ შეუმჩნევია, როგორ ჩუსჩუხებდა 

სპილენძის თუნგით ცეცხლზე დადგმული წყალი, ერმილემ მოაგო- 

ნა, ჩაის დალევის დრო იყო. როცა ჩაის შეექცეოდნენ, ერმილემ 

ჰექსლის ლექციებზე მიუთითა მახარეს. 
–- აი, ეს წიგნი შეისწავლე ჯერჯერობით, თუ მაინცდამაინც გი5- 

და. ამ წიგნიდან უფრო მეტს გაიგებ დარვინიზმზე, ვიდრე თვით 

დარვინიდან. თუ ბოკლის წიგნსაც შეისწავლი, ცოტა. სულ ცოტა 
წარმოდგენა გექნება მატერიალიზმსა ღა იღეალიხმზე. მერმე ეს 
მცირე შეგნება გაგიორკეცებს სწავლის სურვილს. პირველ ყოვლი- 
სა, უნდა შევისწავლოთ „კომუნისტური პარტიის მანიფესტი“. ეL 
ჩვენი მომავალი მუშაობის სახელმძღვანელოა. ჩვენ ხომ ისედაც მა– 

ტერიალისტებს ვუწოდებთ ჩვენს თავს. 
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–- გაზეთების ქრონიკებით ვიკვებებით და „რწმენაზე“ გავიძა–- 
ხით, როცა არაფერი გაგვეგება. 

–- ამიტომაც ვიკვეხნით ჩვენს მატერიალისტობას, რომ ათეის- 
ტები ვართ და აღარ ვიმეორებთ დიაკვნების ნაბუტბუტევს. 

–- ყველაფერი ზერელე და ყურწაკრული ამბავია ჩვენთვის. 
უნდა გითხრა გულახდილად: რამდენადაც მივტოპავ ამ წიგნებში, 
იმდენად მეტი და მეტი დაბრკოლებები მეღობება წინ. ჩემი პატარა 
ცოდნა არ კმარა ამ დიდი საკითხების გასაშუქებლად, რაც აუცილე- 
ბელია კულტურული ადამიანისათვის. ჩემი სააგიტაციო მუშაობა, 
ბროშურებიდან ნაჯახირევი, ვის დააკმაყოფილებს. ვთქვათ, შემხვ- 
და ვინმე მცოდნე –– ხომ გავშავდები. მრცხვენია, ჩემი „პატარა თა- 

ვით“ სად გამოვჩნდე. ამიტომ ვიქექები ამ წიგნებში, იქნებ რამე შე– 

ვიძინო-მეთქი. 

გაყუჩდა მახარე, ცოტა დუმილის შემდეგ ისევ ასწია თავი. 
–- მაშ, ამ წიგნზე რას იტყვი, ერმილე? –– დარვინზხე მიუთითა 

მახარემ, –– ეს წიგნიც ჭეშმარიტ სიმართლედ მიგაჩნია? 

ერმილე შეყოყმანდა, წიგნი აიღო, გადაფურცლა და ცივად 
თქვა: 

–- ჩემთვის ეს წიგნი ჩინური ანბანია. მხოლოდ შთაგონება დი- 
დად უწყობს ხელს ადამიანის გონებრივ განვითარებას შთაგონე- 
ბით მწამს, რომ ეს წიგნი შეიცას მატერიალისტური სიმართლის 
წყაროებს, 

–- მაპატიე. მეგობარო, საძაგელი ხასიათი მაქვს პეშვით მიწა 

რომ აიღო და მარწმუნო, ეს მიწა არისო, ვერ დაგეთანხმები, სანამ 
გემოს არ გავუსინჯავ. უბედური კაცი ვიქნები ცხოვრებაში. რასაც 
ხელს შევახებ, მინდა ისე შევისწავლო ის საგანი, ერთი პაწაწინა 
ნაწილიც არ დამრჩეს შეგნების გარეშე. თამბაქოს ვწევ და მსიამოვ– 
ნებს. არ ვიცი რად მსიამოვნებს. ვარდს მოვწყვეტ, დავყნოსავ და 

ვერ გამიგია, საიდან მიიღო ვარდმა მშვენიერი სურნელი. ცას შევ–- 
ხედავ, თვალს მტაცებს მნათობთა კაშკაში... უძლური ვარ. არაფერი 
ვიცი. ყველაფერი სხვისი უნდა დავიჯერო და თუთიყუმივით ვიმე– 
ორო. არა, რა ვარ ქვეყანაზე? ჯერ ეს წიგნებიც ვერ წამიკითხავს. 

მახარემ ერმილეს წიგნებს მიაპყრო თვალი –– იატაკიდან ჭერამ- 

დე შეწყობილს. 
–– შენ ყველა წაკითხული გაქვს?



–- ზოგი წაკითხული მაქვს და ზოგის კი მხოლოდ სათაურები. 
ბევრი რამ გასაგებია, ბევრი გაუგებარი. მაინც ყოველი ჯამაგირის 
მიღებაზე ვათვალიერებ კიოსკებს. ვნახავ ახალ წიგნს, ვყიდულობ. 
წავიკითხავ, ზოგს გავიგებ, ზოგს ვერ გავიგებ, დავდებ თაროზე, მო- 
ვა ვინმე, ჩემზე უკეთესი მკითხველი, და ის გაიგებს. იმედს მაინკ 
არ ვკარგავ. ეს მაინც ხომ შემიგნია: არსებობს ქვეყანაზე ბევრი 
რამ, რასაც ვერ მივწვდები, მაგრამ ვიცი მისი არსებობა. 

–- მერე შეგიძლია იყო გულგრილი? 
ერმილემ ჩაახველა და სახე დაეღრიჯა. 

–- უფრთხილდი ბაცილებს და გწამდეს ის, რაც აუცილებელია: 
თვითმპყრობელობა უნდა დაინგრეს. ადამიანისაგან ადამიანის ჩაგვ- 

რა უნდა მოისპოს. 
–- მწამს ურყევად. 

–- კიდევ რა გაიგე ამ წიგნებიდან? 
–- გავიგე, დედამიწაზე არსებობს მრავალი ღმერთი და არა ერ- 

თი უხილავი... 
–- რომელიც შექმნა ადამიანის გონებამ მე კი მყავს ერთი 

თვალჟუჟუნა ღმერთი. 
ერმილემ ულვაშში ჩაიცინა, გულის ჯიბიდან ამოიღო ლამაზი 

ქალიშვილის სურათი და მახარეს გაუწოდა. 

-- ხომ კარგი ღმერთია? ალბათ, შენც გყავს ამისთანა ღმერთი. 

მახარე მოიღრუბლა. მოაგონდა დია. მერე უცებ შუბლი გახსნა 

და გადაიხარხარა. 
–- მე ღმერთი აღარა მყავს. მე მყავს „ჩემი თვალის სინათლე“, 

და ხანდახან, როდესაც ჩემს „თვალის სინათლეზე" ვოცნებობ, თავი 

ყოვლისშემძლე მგონია. მინდა ხელმწიფის ტახტი სულის შებერვით 

გადავაყირაო, ყველა ახალგაზრდას ჩემი გული ჩავუდგა. ოხ, რა 

საბრალო ვარ! სურვილები, მარტო სურვილები... 
მახარე ისევ მოყვა ოთახში ბოლთის ცემას. 

ერმილეს ხველა აუტყდა და უსიტყვოდ ჩაწვა ლოგინში. 

მეორე დღეს კომიტეტის სხდომაზე მახარეს ვიღაცამ აღგზნებუ- 
ლი აგიტატორი უწოდა. ამის შემდეგ მახარე ერთიორად გაიზარდა 
ამხანაგების თვალში. თუ აქამდე მეგობრებს ეშინოდათ მახარესი –– 
რაიმე შეცდომა არ დაუშვასო -- ეს შიში მოიხსნა მახარე მრავა- 

ლი საქმით დატვირთა კომიტეტმა. 
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ახლა მახარეს ერთი წუთითაც არ ეცალა მის „თვალის სინათლე- 
ზე“ საფიქრელად. 

სოფელში მშობლების სანახავად წასვლაც აპრილისათვის გა- 
დასდო. 

ერმილეს სიქვარული 

ერმილეს ბინიდან რამდენიმე ნაბიჯის დაშორებით, ქუჩის მარ- 

ცხენა მხარეს, შეგხვდებათ ფიცრის ნაკიდურებით შემოღობილი 
პატარა ეზო. ეზოში ორთვალიახი თეთრი სახლია. სახლის წინ ვენა- 

ხის ტალავერი, აქ ცხოვრობს თექვსმეტი წლის გოგონა ტასი. ტასის 
უფროსი და -– მაგდა –– ოცდარვა წლის ქალია, მაგდას დაქვრივების 
შემდეგ გურიის მაღლობიდან აქ ჩამოსახლებულან დები. ჭიშკარზე 
განცხადება გაუკრავს მაგდას: „ვკერავ მამაკაცების საცვლებს და 
ხალათებს. ტასის სოფლის სკოლა დაუმთავრებია. კერვა ა“ 

უყვარს. როცა მაგდა გაუწყრება და დაემუქრება, ყოველთვის მე 
ვერ გაჭმევ პურსო. ტასი ტირილს მოჰყვება. მაგდას კეთილი გული 
აქვს, ისევ ჩქარა მოეფერება დას. უყვარს, მისი გახრდილია ობო- 
ლი. ტასი მაშინვე გამხიარულდება და დაიწყებს ხტუნვას და სიმ- 
ღერას. ლექსების წიგნები ბლომად მოუგროვებია, ლექსებიც ბევ- 
რი იცის ზეპირად, გურიაში განაგონი, სატრფიალო ნაწყვეტები. წა- 
მოგორდება ტახტზე და აჟღარუნებს გიტარას. მაგდა გამუდმებით 
კერავს. 

ტასი ჭიშკართან შეხვდება ერმილეს ყოველ დილით, როცა პუ- 
რის საყიდლად მიდის. ერთი გზა აქვთ ორთავეს. ერმილეს გულში 
ჩაუვარდა ტასის სიყვარული. მოკისკისებს ტასი, მოჟღურტულებს, 
თითქოს ძალიან ბედნიერია, ერმილე იწვის, იხრუკება, და ვერ გა- 

დაუწყვეტია: „ვაი რომ უარი უთხრას ტასიმ?.. მაშინ?..“ 
ისევ შორით ტრფიალი ამჯობინა ერმილემ. მაგდასაც ვერ დაუ- 

ახლოვდა ჯეროვნად. ამ გარემოებამაც ხელი შეუშალა. პერანგი 
შეაკ-რინა ამას წინათ, მაგრამ საუბარი არ ჩამოუგდია. ერთი პრო- 
კლამაცია კი დააგდო საკერავი მანქანის გვერდით. „ნახა? ვი§ 
იცის?“ 

–- ტასი, რატომ კერვა არ გიყვარს? საქმროს ვინ უნდა შეუკე- 
როს ხალათი? –– ტასი კისკისით პასუხობს: 
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–– ჩემმა დამ. 
–- მაშ, ხვალ მოვიტან შესაკერად. 

ტასიმ გაკვირვებით შეხედა ერმილეს, ხელი გამოსტაცა და 
ფურნისაკენ გაიქცა. შემოდგომამ განვლო მას შემდეგ, ზამთარიც 
გადის. ერმილეს გულში ოდნავაც არ შეუნელდა ტასის სიყვარული. 
გუშინ ფოტოვიტრინაში ტასის სურათი ნახა. არ მოეშვა ფოტო- 
გრაფს, სანამ არ იყიდა. გულჯიბეში ჩაიდო, ამოიღებს, დახედავს. 

ნაზ მადონას არა ჰგავს ტასი. ის ამ ეპოქის შვილია, ჯმუხი, ძვალმა– 
გარი, წელში მკვრივი, ლოყები ვარდივით ფელავს, თვალები შავ- 

ჟუჟუნა –- გრძელ წამწამებში ჩაყუდებული, მაღალ შუბლზე გადა- 
ვარცხნილი თმა.:ვნებიანი გულ-მკერდი. 

მიდის ერმილე ქუჩაში დაფიქრებული. შორიდან შემოესმა ტა- 
სის კისკისი. პური უყიდია, შინისკენ მოდის. ერმილე შედგა, მიე- 
სალმა, მაგდა მოიკითხა. ტასიმ ხალათი მოაგონა: 

–- მგონი. ხალათის შეკერვა გინდოდათ? 
ერმილემ ტასი დაკვირვებით შეათვალიერა. ამ დილით რაღაც 

უფრო სათნო და ჭკვიანი ეჩვენა, მეტი სითბო და სიყვარული იგრძ- 
ნო. მაი5ც თავი შეიკავა, დიდი გრძნობა წვრილმანზე გადაიტანა. 

–- სახალათე ნაყიდი მიდევს, ტასი, მაგრამ ვერო მოვიცალე მო–- 

სასვლედ-აღ. ეგ ოხერი, დატვირთული ვარ საქმით. 

_ ჰო. ვიცი. 

– რა იცი? 

–_ რაც თქვენ იცით. 

–- მაინც? -- არ მოეშვა ერმილე და თავისკენ მოსწია ტასის 

ხელი. 

ტასის ფერი ეცვალა, სათქმელი გადათქვა. გაიღიმა, სხვა მოი- 

გონა. 

–- მე მეგონა თქვენც იცოდით. 
–- მაინც რა? გამიზიარეთ, ნუ გეშინიათ. 

–- ჩემს დას ხომ არ ეტყვით? 
–- აბა რა სათქმელია. 

ტასიმ ლურჯ ცას ახედა და ერმილეს თვალი აარიდა. 

–- გუშინ სცენის მუშაკთა წრეში მიმიწვიეს. „ბაიყუში“ უნდა 

დავდგათ. მე თალიკოს როლს ვთამაშობ. ანტონი მამზადებს. ხომ 

იცით ვინ არის ანტონი? 
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–- ვიცი, იმ დღეს გაიოზის როლს რომ თამაშობდა. 
–- დიახ, ის. 
–- კარგია, მსახიობობა დაგიწყია, –– ნაძალადევად გაიღიმა ერ- 

მილემ. 
როცა რამდენიმე ნაბიჯით დაშორდნენ ერთმანეთს, ტასი შემობ- 

რუნდა. 
–- სხვაც ვიცი! –- მიაძახ- ერმილეს და ეზოში შეირბინა. 
ერმილემ უცებ შეიგნო: ტასი გაფრენილი ჩიტი იყო მისთვის. 

ლურჯი ხალათი 

დაინტერესებული თვალი ადვილად იცნობს, ვინ არის მისკე5 
მომავალი უცხო კაცი, რომელსაც სახე გაუპარსავს და თმა მოუშ- 

ვია, თავზე კეპი ახურავს, ან პანამის ფართო ქუდი, შავი ინდიგოს 
შარვალი, საყელოგადმოკეცილი ლურჯი ხალათი ფართო სახელოთი 
და წელზე ტყავის ქამრით. ხელში მოკაუჭებული, გახვეწილი შვინ– 

დის ხელჯოხი უჭირავს ვერცხლის მონოგრამით. გულჯიბეზე ლითო- 
ნისთავიანი წითელი ფანქარი აქვს ჩამობნეული. 

–- ვინ არის ეს კაცი? 
–– სოციალისტია. 
–- არა, ანარქისტია! 

–- რას ამბობ, ნამდვილი სოციალ-დემოკრატია. 

–– სემინარიელი იქნება უთუოდ. 

ყურს მოჰკრავთ ასეთ საუბარს მასზე. ნამდვილად ამ კაცს სემი– 
ნარიაში არასოდეს არ შეუხედავს, სოფლის ორკლასიან სკო- 
ლაში სწავლობდა. ცოტა რუსული ენა ესმოდა. ერთ დღეს მოე– 

პრიანა და უცხოეთის გემს გაჰყვა. რამდენიმე წელს არ გამოჩენილა 
სამშობლოში. არ იფიქროთ კაპიტნის თანამდებობას ასრულებდა 
იგი გემზე, ან მეცნიერი მკვლევარის ადგილი ეჭირა, არა, ასეთები- 
დან შორს იყო, თუმცა სურვილი დიდი ჰქონდა უბრალოდ რომ 
ეთქვათ, ლაქიის თანამდებობა ჰქონდა. მას მუდამ თეფშებთან, და- 

ნა-ჩანგლებთან, მხარეულთან და სუფრასთან ჰქონდა საქმე. მაგრამ, 
ნათქვამია: კაცს ნიჭი მიეცი და ორმოში ჩასვიო, ასე ითქმის ამ კაც- 
ზე. წლობით უამრავ მგზავრებთან ტრიალში ცხოვრების ბევრი ავ- 
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კარგი შეისწავლა. ინგლისურ ენაშიაც გაიწაფა. ბოლო ხანებში ის 
ინგლისელებისაგან არაფრით განირჩეოდა თავისი გარეგნობით. გემზე 
მოსამსახურე ინგლისელები მას მაინც ბერძენთა მოდგმას მიაკუთვ- 
ნებდნენ და ხუმრობით დიოგენუსს უწოდებდნენ. ჩვენ კი ამ კაცს 

დოროთეს ვეძახით. 
დიდი ხანი არ არის, რაც დოროთემ ინგლისის გემი მიატოვა და 

ინგლისური ტანისამოსის მაგივრად ლურჯი ხალათი ჩაიცვა. ამის 
მიზეზი, თურმე ფრიად სერიოხული შემთხვევა იყო. თვითონ 
დოროთე ასე მოგვითხრობს ამ შემთხვევას: 

„ბალტიის ზღვაზე მოგზაურობის დროს, 1901 წელს, ზაფბულ- 

ზი, ფინეთის ერთ-ერთ ნავსადგურში გავიცანი უცხოეთში მიმავა– 

ლი რუსი ემიგრანტები. მათ შორის ერთი ქართველი, განათლებით 
სემინარიელი. დიდი ხანისა ქართული სიტყვა არ მსმენოდა. ერთო 

დღეს განთიადისას გემბანზე ავედი, ვხედავ, ეს ემიგრანტი მარ- 

ტოღმარტო გადასწოლია მოაჯირს, ნაღვლიანი თვალებით მისჩერე- 
ბია აცისკროვნებულ აღმოსავლეთს და ნელი ხმით ღიღინებს: „მირ- 
ბის, მიმაფრენს უგზო-უკვლოდ ჩემი მერანი“. გული ამიფეთქდა. 

უბრალო კაცი ჩანდა, როგორც მე ვარ ახლა ლურჯ ხალათში. ქარ- 

თული სიტყვა რომ მომესმა, ვერ მოვითმინე, მივედი და გადავეხ- 
ვიე. იცოცხლეთ, იმასაც გაუხარდა, სულმა სული იცნო და დავმე– 

გობრდით. ორი თვე მოგვიხდა ერთად მგზავრობა. უნდა გამოგიტყ- 

დეთ, ცოტა არ ესიამოვნა, როცა ჩემი თანამდებობა გაიგო. „აფსუ- 

სია, ქართველი კაცი და ლაქია!“ 
განა მე მინდოდა ლაქიობა? სიღატაკეს გავექეცი. ვიფიქრე, 

უცხოეთში რაიმე ბედს წავაწყდები და კაცი გამოვალ-მეთქი. მაგრამ 

რის ბედი! სურვილი ერთია და ცხოვრებას თავისი გზა აქვს. 

– არც ასეა, მეგობარო, -–– შემაჩერა ემიგრანტმა, –– სურვილი 

ადამიანის საუკეთესო დამხმარე საშუალებაა. ადამიანებს რომ თა– 

ეიანთი ადამიანური სურვილები არ ჰქონდეთ, ისინი ჯოგივით გაპ- 

ყვებოდნენ დროთა მდინარებას. 

–– მართალია–მეთქი, –– გულუბრყვილოდ დავეთანხმე. სხვა რა 

ჩარა მქონდა, როცა განათლებული კაცი მიმტკიცებდა: სურვილს 
ხან ზესკნელში აჰყავს ადამიანი და ხან ქვესკნელში ჩაჰყავსო. ორი- 
ვე შემთხვევაში, ახლა მე თქვენ მოგმართავთ: სურვილის გარეშე რა 
იქნებოდა ადამიანი? მე: ადამიანურმა შეგნებამ და სურვილმა და- 
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მაბრუნა ჩემს სამშობლოში. მე არ შევნატრი ახლა ადვოკატების 

თანამდებობას, არც მომრიგებელი მოსამართლის სავარძელი მაიხ- 

ტერესებს, არც „წმიდა მამების კვერთხს“ ვუკმევ გუნდრუკს. გან- 

ეებამ გამაჩინა თავისუფალ ადამიანად, რად უნდა გავხდე სხვისი 
კერძიმ დებო და ძმებო, გამომყევით, პირველი ავალ ბარიკადებზე. 

ვიბრძოლოთ თავისუფლებისათვის. თქვენც ხომ გიყვართ თავისუფ- 

ლება? 

ასე მიმართავდა ხალხს დოროთე. დილით თმას რომ გადაივარ- 

ცხნედა, საღამომდე შინ არ ბრუნდებოდა. სადაც ხუთი კაცი შექუჩ- 
დებოდა, დოროთეც იქ იყო ლურჯი ხალათით, ჯოხზე დაბჯენილი. 

მრავალი ქართველი ოჯახი გაიჩინა დოროთემ პატიგისმცემელი. მის- 
თვის არ იყო საქირო სამზარეულოზე ზრუნვა, არც სამიკიტნოში 
ლოთებთან”ნ სადილობა. ყველა მოლიბერალო დიასახლისი თავის 
ოჯახში ეპატიჟებოდა ამ „ენავარდიან“ კაცს. ასე ეძახდნენ მას, რო– 

მელსაც ახალი ჟურნალ-გაზეთები იღლიაში ამოდებული დაჰქონდა 

ყველგან. 
განსაკუთრებით ბავშვებს უხაროდათ დოროთეს სტუმრობა. ჟი- 

ვილ–-ხივილით ხვდებოდნენ „ძია დოროთეს“. 

დორეთე, როცა ოჯახს უფროსებთან მოათავებდა საუბარს, 

საღილის შემდეგ მიწვებოდა ტახტზე და ბავშეებს ათასი ფერებით 
მოუთხრობდა მისი მოგზაურობის აძბებს ოკეანეს კუნძულებზე. ხან 
ჯემს კუკის თავგადასავალს უამბობდა, ხან რობინხონ კრუზოზე 

მოუთხრობდა; ხან „ბიძია თომას ქოხს“ წაუკითხავდა რუსულად და 

გადმოუთარგმნიდა ქართულად. ბოლოს გამლიდა რუკას და ფანქ- 
რით მოხაზავდა, სად რომელი ქვეყანა მდებარეობდა. უყვარდა გა- 
რიბალდზე ლაპარაკი. თვალები უბრწყინავდა, როცა იტალიის გა- 
თავისუფლების ამბავს მოყვებოდა ხოლმე. 

–- თქვენც გაიზრდებით და იბრძოლებთ საქართველოს თავისუ- 

ფლებისათვის. 

ბავშვების სათუთ გულზე ფაქიზად იწერებოდა „ძია დოროთეს“ 
ნაამბობი. რამდენჯერ სთხოვეს დოროთეს შესულიყო პარტიაში. 

მაგრამ დოროთემ უარი განაცხადა. 

–- მე უბრალო ადამიანი ვარ, არ ვიცი პარტია, ნამდვილი რევო– 

ლუციოხერი ვარ. ვიბრძოლებ ყველასთან, ვინც დაამხობს თვით- 
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მპყრობელობას. პარტიულობა არ მიყვარს. ინგლისის ტრედუნიო–- 
ნისტების პროგრამა უფრო მომწონს. “ 

-- რა გაეწყობა სინდიკალისტი ყოფილხარ! -–– აჯავრებდნე§ 
ერმილე, გოგილო და ნიკიტა. მაინც უყვარდათ ამხანაგებს დოროთე. 
თუ რაიმე საღამო-წარმოდგენა გაიმართებოდა „ახალი საქმისა- 
თვის“, დოროთე იმწამსვე გაანაღდებდა ბილეთებს თავის „მოლიბე– 

რალო დამებში“. ასე ეძახდა იგი ნაც=ობ დიასახლისებს. 

გვიანდებოდა ხალხში გამათავისუფლებელი მოძრაობის დაწყე- 
ბა. დოროთეს მოთმინება ეკარგებოდა, თავს.ვერ იქერდა. ერთ დღეს 
მეგობრის ოჯახიდან გამოვიდა ოდნავ ნაღვინევი თანც იმ დღეს 

გოგილოს ექთვა მისთვის, თებერვლის გაფიცვა დაიწყება როტშილ- 

დის ქარხანაშიო. დოროთე არაჩვეულებრივად იყო გამხიარულებუ- 
ლი, მარინეს გამზირზე ლევან გურიელი შემოხვდა დოროთეს. ლე- 
ვანს ვაშალომიძეც მოსდევდა, დოროთეს არ ესიამოვნა მათი შეხვედ- 
რა, მაინც მიესალმა. ლევანმა შორიდანვე შენიშნა, დოროთე ნა- 

ღვინევი იყო. შეაჩერა და კბილების ღრჭენით ჰკითხა: 

–- ბრძენო დიოგენუს, როგორ არის ქვეყნის საქმეები? ამბო- 

ბენ, კაცო, ჩქარა როტშილდის სიმდიდრეს გაგვინაწილებენო, მარ- 

თალია? 

გურიელს უნდოდა ესარგებლა დოროთეს სიმთვრალით. იქნებ 

წამოროშოს რამეო. 
დოროთემ ხელჯოხის მოკაუჭებული თავი გურიელის ხმალს გა- 

მოსდო, ზევით ააქნია და ცინიკური ღიმილით უთხრა: 

–- როტშილდის სიმდიდრე არც თქვენ დაგწვავს პირს, მაგრამ 

ერთი ეს მიბრძანე, თავადო, ეს ძაღლის სახიფი!, რომ არ გეკიდოს 

წელზე, კარგი იქნებოდა, ხმალი თქვენს პაპებს მტრების გასაგმირა– 

ვად ესაჭიროებოდათ, ი'ქვენთვის აფსუსია ჩემი რომ იყოს ეს 

ხმალი... 
–- რას იზამდი? 
–- ჰმ... ისე მეკითხებით, თითქო ბალღი ვიყო. 
–- მაინც? 
–- მართალი გითხრათ? პირველად მელიას წავაჭრიდი თავს, –– 

უთხრა დოროთემ და ვაშალომიძეს შეხედა, რომელსაც ხანჯალი ნა- 

1 ძაღლის საზიფი –– გრძელი ჯოხი, ძაღლს ჰკიდებდნენ კისერზე, რომ შარა– 
გზაზე არ გადამხტარიყო. 
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ხევრად ამოეშიშვლებია ქარქაშიდან და გურიელს შესცქეროდა 

თვალებში. ლევანმა თვალით ანიშნა როსტომს. ვაშალომიძემ ხანჯა- 
ლი ჩააგო. 

–- ოხუნჯებს როდი ელაპარაკებიან, –– ბრაზით თქვა გურიელ- 
მა, –– მას ალაპარაკებენ. 

დოროთეს არ გაუგონია ლევანის უკანასკნელი სიტყვა. 

არ გასულა სამი დღე გურიელთან შეხვედრის შემდეგ, დორო- 
თეს ბინაზე გამოცხადდნენ პოლიციელები, ჩქარა მოეფინა ბათუ- 
მის საზოგადოებას „დიოგენუსის“ დაპატიმრების ამბავი. დოროთე 

არ შემკრთალა, საჭირო ნივთები შეკრა და ამაყად გავიდა ოთახი- 
დან. წინასწარ იცოდა დოროთემ, მისი გზა ციმბირისაკენ მიემარ– 
თებოდა. დოროთეს დაპატიმრებამ არასასიამოვნო გავლენა მოახდი– 
ნა ამხანაგებზე. 

–- ფრთხილად, მახარე, -–– აფრთხილებდა ერმილე მის გაზრ- 
დილს. 

ნინიძე შეშინებული იყო. ნეკრესის ქარებიანს სად ჰქონდა მო–- 
სალოდნელი რეპრესიების თავ. ოლომფრე, გოგილო და ნიკიტა 

ნირს არ იტეხდნენ სასწრაფოდ აკერინებდნენ მაგდას საგა- 
ზაფხულო ლურჯ ხალათებს. ერმილემ ყველას დაასწრო ლურჯი ხა- 
ლათის ჩაცმა და თმაც ოდნავ მოუშვა. ყველაზე გვიან მახარეს ხვდა 
წილად ლურჯი ხალათის შეკერვა. მაგდას არ ეცალა, ლურჯ ხალა- 
თებს კერავდა. ყველა დამკვეთი აჩქარებდა განთქმულ ფართ- 
ლეულის მაღაზიებში გამოილია ცინდელის ლურჯი სატინი, ლურჯი 
ხალათი, გულზე მიბნეული წითელი ვარდი, ან წითელი მიხაკი, 

აგრეთვე წითელი ცხვირსახოცი გულისჯიბემი ამოწეული, –– მაშინ 
ასეთი მორთულობით იცნობდით რევოლუციონერ სოციალისტს. 

დოროთე აღარ ჩანდა ბათუმის საზოგადოებაში „ მხოლოდ დო- 
როთეს სახსოვრად დარჩა ახალგაზრდობას ლურჯი ხალათი. 

მახარესთვის სახიფათო გახდა ლურჯი ხალათის შეკერვა. ტასიმ 
გაიცნო თუ არა მახარე, გული აენთო ვაჟკაცის სიყვარულით. ტასი 
ეხვეწებოდა მაგდას, ხალათის შეკერვა დაეგვიანებია. მაგდას გა– 
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მოცდილი ჰქონდა პირველი სიყვარულის ალმოდება. ებრალებოდა 
ტასი. ხან სახელოს მოარღვევდა, ხან საყელოს, ხან გადადებდა საკე– 
რავს და ხუთ წუთში ცხელ ხაჭაპურს გამოიტანდა, სუფრას გაშლი- 
და, მადიანად შეექცეოდა მახარე გულღია მასპინძლის მორთმეულს. 

ტასი გიტარას აქღრიალებდა და მომხიბლავად მღეროდა: 

„ჩემი გული შენ მოგიკლავს“... 
მახარე ამ დროს განგებ სხვა ამბავს მოყვებოდა, საპატიო ად- 

გილზე ერმილეს ახსენებდა. მაგდას უცქეროდა, ტასის ქურდულ 
მზერას შეაპარებდა. ერმილეს სახელი ტასის ცივ ღიმილს გვრიდა. 
მახარე დარწმუნდა, ერმილე ტყუილად იწვოდა ტასისათვის. 

ტასი გამოიცვალა. ესღა აკლდა, მიყვარხარო, ეთქვა მახარესათ– 
ვის. მაგდა აფრთხილებდა: 

–- სირცხვილია, დადინჯდი, პირველად ვაჟმა უნდა გამოგიცხა–- 
დოს სიყვარული. თუ უყვარხარ, ასეც მოიქცევა. 

–- მე რომ ვუთხრა მიყვარხარ-მეთქი, რა იქნება? 

– ეს არ არის მიღებული. არ გაბედო. უარი რომ გითხრას, ხომ 

შერცხვები. 

დადარდიანდა ტასი. დღემდე ცინცხალი თვალები დაებინდა. 

მთელი დღეები მოწყენილ მელოდიებს მღეროდა. 

ხან როლებს იზეპირებს. შეყვარებული ქალიშვილის გრძნობებია 

ერთიორად იზრდება სცენაზე. ხან ცრემლში პოვებს ტასი თავის 
არტისტულ სახეს, ხან ალერსიან ღიმილში ნარნარებს იგი, ხან მა- 
ღალი იდეით აღფრთოვანებული ყოველივე ინტიმურს ივიწყებს და 
გმირი ქალის სახით ევლინება სცენიდან საზოგადოებას. ჩქარა გაი– 

თქვა ნიჭიერი მსახიობის სახელი. კარგად შეიგრძნო ის, რაც კეთილ- 
შობილურია ადამიანისათვის. მაინც ვერ შეძლო სიყვარულის გა- 
ღვივება მახარეს გულში. მახარე ისევ თავის „თვალის სინათლეზე“ 
ოცნებობდა, ისევ დია აგონდებოდა –- ჯაშუშის ქალიშვილი. „ეს 

ასე მოხდება, –- ფიქრობდა მახარე,–– დია შეიგნებს თუ არა მამის 

უმსგავსო საქციელს, უარყოფს ხალხის მოღალატე მამას და რევო– 
ლუციონერებს მოგვემხრობა. უთუოდ ასე იქნება“. არ დაეჭვდა მა- 

ხარე თავის ნაფიქრში. ამ გახაფხულზე ეშურებოდა დიდღი ხნით 

უნახავ დიასთან შეხვედრას. როგორც იყო, მოათავა მაგდასთან სია– 
რული. ჩაიცვა ლურჯი ხალათი და გულის ჯიბეზე ფანქარი 

გაიკეთა. შვინდის ხელჯოხის ტარებაც დაიწყო მახარემ, ხელჯოხე 
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განსაკუთრებით ღამით ესაჭიროებოდა ქუჩებში სიარულის დროს. 

დავაჟკაცდა და გალამაზდა. თვალში ცეცხლი მოემატა. ახლა უფრო. 

ძლიერად აღეძრა მახარეს დიასთან შეხვედრის სურვილი. კიდევ 

ერთი თვე და... მახარე გაუმხელს დიას დღემდე დაფარულ სიყვა- 

რულს. 

თეატრი 

როშტილდის ქარხნის ახალგაფიცული მუშები ჯგუფ-ჯგეფად 
შემოდიოდნენ თეატრში, უკანა სკამებს იკავებდნენ და დაბალი 

ჩურჩულით გაცხარებული მსჯელობდნენ გაფიცვის მსვლელობაზე. 
თებერვლის გაფიცვებს არ მოჰქონდა მუშებისათვის კარგი შედე- 
გები, პოლიციელები ყოველ დილით მორეკდნენ ქარხანაზი უმუშე- 
ვარ ბოგანოებს და გაფიცული მუშების მაგიერ ამუშავებდნენ. არც 
აგიტაცია, არც პროკლამაცია არ მოქმედებდა მათზე. შეუგნებლად 
ხდებოდნენ ბოგანოები შტრეიკბრეხზერებად. პოლიციელები გაფიც- 

ვის მეთაურებს დაეძებდნენ. გაფიცულ მუშებმი ერთსულოვნება 
ირღვეოდა. ქარხნის დირექცია გაფიცული მუშების მოთხოვნილე- 
ბებს არ აკმაყოფილებდა. ბოლოს ხელმძღვანელი ორგაღიზაცია იძუ- 
ლებული გახდა ხელი აეღო გაფიცვის მოწყობაზე. 

–- თუ ბოგანოები დარჩებიან ქარხანაში წაგებული გართ და 

სამერმისო საქმესაც გავაფუჭებთ, –– ამტკიცებდა ერმილე. თეატ- 
რის კუთხეში ისხდნენ გოგილო, ოლომფრე, ნიკიტა. ნინიძე ერმი- 
ლეს ედავებოდა. ის წინააღმდეგი იყო მუშაობის განახლებისა. მათ 
მორის ტრიფონიც ჩამჯდარიყო ტრიფონი ჯერ კიდევ აუხდელ 
მუსლინის წითელ ფარდა ანთებული თვალებით მისჩერებოდა. 
ცხრისნახევრამდე აგვიანებდნენ წარმოდგენის დაწყებას. მუშები არ 
ჩქარობდნენ, მშვიდად სწევდნენ თამბაქოს და განაგრძობდნენ საქ- 
მიან საუბარს, წინა რიგები ხალხით ავსებულიყო... ესენი პიესა „და- 
ძმას“ მოეზიდა თეატრში. ერთმანეთის მისალმებით ირთობდნე§ 
თავს. აქა-იქ მარტოხელა ქალები ჩამომსხდარიყვნენ კენტად და 
ამთქნარებდნენ. მახარე წარბშეკრული იჯდა ერმილეს გვერდით. 
უგუნებობა ემჩნეოდა. შმტრეიკბრეხერებზე ფიქრობდა. აგიტატო- 

რის გულში გაღვივეაბულმა ცეცხლმა ვერ გაარღვია ბოგანოე- 
ბის თვალებში ჩაჟამებული სიბნელე, ვერ მიაღწია. მათ ტვინამ- 
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დე მახარეს სიტყვამ. „ო, რა ძნელი ყოფილა ადამიანის შეგნების 
გარდაქმნა. აანთებ კოცონს, ცამდე გაანათებ ბნელ ღამეს, მაგრამ 
ვერ გაანათლებ ზოგიერთი ადამიანის ჩლუნგ გონებას“, ბორგავდა 
ფიქრებში მახარე. ამ დროს თეატრში გაისმა დეზების ჟღარუნი და 
ხმამაღალი სიცილი. ყველამ იქით მიიხედა ეს ლევან გურიელა 

მობრძანდებოდა თავისი ავანჩავანით. გაიარეს პარტერი და წინა 
რიგში დაბრქანდნენ. მათ ღანახვაზე მახარე რაღაც ამპარტავნულმა 
ჟინმა აიტანა. წამოოღგა, ზელში კოხტად ეჭ-რა ქუდი და ხელჯოხი, 
წინა რიგში გაიარა. გურიელს გადახედა, გაშალომიძეს თვალები 

შეანათა და განის კარიდან ფოიეში გავიდა. ლევანმა ირიბაღ გადა- 
ხედა ევროპულად ჩაცმულ უცნობ ახალგაზრდას, მერე როსტომს 

ჰკითხა: 
–- ვინ არის ეს ამპარტავანი ახალგაზრდა? 

ვაშალომიძეს ერთი შეხედვით ეცვ5აურა მახარე. სადღაც უნახავს 
ეს ბიჭი. სად ნახა, ვერ მოისაზრა. არ მოაგონდა საწყალი ბეგლარ 
მანთიძე. ან როგორ იფიქრებდა, ბეგლარის შვილი იქნებოდა ასეთი 
მშვენიერი ვაჟკაცი. როსტომმა თავი გააქნია. ერმილემ თვალი გაა- 
ყოლა მახარეს, არ მოეწონა ურიადნიკის ახლოს მისი ამაყი გავლა; 

წამოდგა და მახლობელი კარიდან თვითონაც გავიდა ფოიეში, მახა- 

რე იდგა სვეტივით ერთ ადგილას. ერმილემ ხელი გაუყარა, ორივენი 

ფოიეს ბოლოში გაჩერდნენ, საიდანაც პირდაპირ მოჩანდა ლევაე 

გურიელი. იატაკზე დაბჯენილ ხმალზე დაყრდნობილი, ხან ვაშალო- 
მიძეს ეჩურჩულებოდა რაღაცას და ხან მის გვერდით მჯღომს, ქალა– 

ქის ბოქაულს. 
მახარემ ხელი დაუჭჯირა ერმილეს და აღშფოთებით თქვა: 

–- მე უნდა მოეკლა ეს გაიძვერა ჯაშუში, –– როსტომზე ანიშ- 

ნა, –– გადავწყვიტე, ქვეყნის სირცხვილიდან გავათავისუფლო ის 
მშვენიერი გოგონა. დიას მამაა ეს არამზადა, მე მიყვარს დია. კეთი- 
ლი ქალიშვილია, მიყვარს იგი. უნდა გამოგიტყდე, მიყვარს ჯაშუშის 
ქალი. 

–- მახარე, დღეს ვეღარ. გცნობ, რატომღაც არ მომწონს ამაღამ 

შენი საქციელი. შევიდეთ დარბაზში, აჰა, მეორე ზარია. 

მახარე დანებდა ერმილეს სიტყვას. პაპიროსის ნამწვები გადა- 
აგდეს და ორივე დინჯად შევიდა დარბახში. მახარე ბიძია ტრიფო- 
ნის გვერდით დაჯდა. მოიკითხა საყვარელი ოსტატი. 
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მაყკურებელნი კმაყოფილი გამოვიდნენ თეატრიდან. მიდიოდნე?. 

ქუჩაში ჯგუფ-ჯგუფად და თავიანთ შთაბეჭდილებებს უზიარებდნენ. 

ერთმანეთს. 

–- ანტონი შესანიშნავად თამამობდა გაიოზის როლს, –– ამბობ– 

და ერთი. 

–- იშვიათი გაიოხზია, –- ადასტურებდა მეორე. 

იწუნებდნენ ოტიას როლის შემსრულებელს. 
ტასიზე ერთხმად ამბობდა ყველა, რომ ეს გოგონა კარგი მსახიო- 

ბი დადგებოდა. ტასიმ უცებ მოიპოვა ხალხის თანაგრძნობა. 
–- ნამდვილი დრამატული ხმა აქვს, –– ლაპარაკობდა ვიღაც. 
–- კარგად შეასრულა მარინეს როლი, –– იწონებდნენ ქალები. 
ერმილე ღელავდა ტასის ხსენებაზე.ე თვითონ თავის აზრს არ 

ამჟღავნებდა. ტასი უკვე მოსულიყო შინ, ხის დიდი ჯამი გამოეტანა 
ტალავერში და სცენაზე მიღებულ ყვავილებს წყალმი აწყობდა. 

ტასის კაბის ღილები გაეხსნა, მთვარის შუქზე თეთრად ქათქათებდა. 

სავსე გულ-მკერდი. გახაფხულის ნიავი მსუბუქად უწეწავდა თმას. 
ყვავილში თითქოს მახარეს თვალები ჩაეხატა განგების ხელს, მახა– 
რეს დასტრიალებდა ტასის ფიქრები. ჯერ კიდევ თებერვლის ბოლო: 
დღეები იდგა, მაგრამ არაჩვეულებრივად თბილოდა იმ წელს ზღვის– 
პირეთში. გაზაფსულივით თბილი ღამე სუნთქავდა. ნიავს უხვად. 
მოჰქონდა მიმოზების სურნელი. ერმილე მარტო რომ ყოფილიყო, 

ტასის ჭიშკართან შეჩერდებოდა, მახარე გრძნობდა ამას და სხვა 
საინტერესო ამბებზე გადაპქონდა ერმილეს გულისყური. ხელი გაე– 

ყარა მკლავში და უიმედო სიყვარულით გულმოკლული მეგობარი 
შეუმჩნევლად მიყავდა შინისაკენ. 

მაგდას ღრმად ჩასძინებოდა. ტასის თვალს ძილი არ ეკარებოდა... 

თეატრში შესვლის დროს თვალი მოჰკრა მახარეს, კინაღამ დაავიწყ– 
და როლი. ახლა მთვარეს უცქერის ტასი, სკამლოგინზე ჩამომჯდარი 

და მახარეს სახე ეჩვენება. რა ბედნიერი იქნებოდა ტასი ახლა, მახა– 
რე რომ უჯდეს გვერდით. როგორ ფრთხილად მოხვევდა ხელს, თავს 

გულზე მიადებდა და სასოებით ეტყოდა: „შენი მონა ვარ, შენზედ. 

მლოცველი, შენი ერთგული... შენი!..+ 

ატირდა ტასი. ცრემლებმა შვება ვერ მოჰგვარა. მთვრალივით 
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წამოდგა, ბარბაცით შევიდა ოთახში. კარის ჭრიჭინმა მაგდა გამოა- 
ღვიძა. 

–- რატომ აქამდე არ გძინავს, ტასი? 

–- არ მეძინება. გადავწყვიტე თავი მოვიკლა. 
მაგდა გაფითრებული წამოჯდა ლოგინზე. 
–- უგუნურო, უკეთესს რას იტყვი! 
–- მეტი არ შემიძლია. მახარე ყურადღებას არ მაქცევს. 
–– სისულელეს თავი დაანებე. 
–- ნუთუ ასე ულამაზო ვარ? 
–- უქკუო ხარ! აქ მოდა, ჩემთან დაწექი. იცი, ანტონმა რა მი– 

თხრა შენზე? სახელოვანი მსახიობი გახდებაო. რა გაქვს საღარ- 

დელი? 
–- სხვა გულს ვერ ჩავიდგამ. 
–- დამშვიდდი, დაიძინე. ვნახოთ, ხვალინდელი დღე რას მოგვი- 

ტანს. იქნებ მახარემ თვითონ შეგიყვაროს. ვფიქრობ ხაჭაპურზე დავ- 

პატიჟო მისი ამხანაგებით. 
–- ამხანაგები რა ოხრად მინდა. 
–- სულელო, ამხანაგები საჭიროა სახელის მოსახვეჭად. 
–- სახელის მოსახვეჭად.., კარგი ამბავია! მერე სიყვარულს გა- 

მომიცხადებს თითო-თითოდ ყველა. მე სკივრი არა მაქვს, სად შე– 
ვინახო ამდენი ამხანაგების სიყვარული? სამი გული უკვე მიდევს 
ყუთში, სასაცილოა, სამ სხვადასხვა მიჯნურის წერილში ერთი და 
იგივე წერია: ყველას ჩემი გაცნობისთანავე გული ასტკენია. დას- 
წყევლოს ღმერთმა. მე მარტო მახარე მიყვარს. როდის დაპატიჟებ? 

–- კვირას. 
–- კვირამდე რამდენი დღეა? 

–- ხუთშაბათი, პარასკევი, შაბათი. 
–- ო, რა შორს არის. 

მაგდამ სასთუმალთან დაკიდებული ოქროს ძეწკვიანი საათი ჩა- 
მოიღო. ეს მაგდას შარნა იყო, რგოლის ბეჭედი და საათი. ახსოვს: 
როგორ თრთოდა მაგდა მაშინ, როცა საქმრომ პირველად ჩამოჰკიდა 
ეს საათი გულზე. ბეჭედს მუდამ ატარებს მაგდა. საათი კი ტასისა- 
თვის სურდა მიეცა საჩუქრად. ერთხელ შეესწრო: ტასის კისერზე 
შემოეხვია ოქროს ძეწკვი და სარკეში იხედებოდა. ახლა კარგი სა- 
ბაბი ჰქონდა მაგდას, რომ ტასი რითიმე დაემშვიდებია. 
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–- აჰა, ჩემი ოქროს საათი შენთვის მიჩუქნია. გამომართვი. 
ტასი ცოტა შეყოყმანდა, არ მოელოდა ასეთ დიდ საჩუქარს დი- 

საგან, რომელსაც ერთი საათის მეტი არავითარი სიმდიდრე არ გა- 
აჩნდა, მაგრამ სიხარული ვეღარ დაფარა და უცებ სტაცა ხელი, 
გულზე მიიხუტა და სარკეში ჩაიხედა. სარკეს პირდაპირ, ფანჯრი- 
დან ანათებდა მთვარე. თეთრ გულმკერდზე აბრწყკინდა ოქრო და 
ტასის ყველაფერი დაავიწყდა. მოყვა თავისებურ ხტუნვას და ცე- 
კვას. 

– ჰაე, შე ალქაჯო, – გაიცინა მაგდამ, ––- ხომ ჩქარა დაგავიწყე 
„დიდი სევდა?“ მართალი თქვი: ახლა ეს საათი უფრო გიყვარს, თუ 
მახარე? 

ტასი შედგა. უცებ დაიხარა, დას მოეხვია დღა აცრემლებულმა 

ლუღლუღით უთხრა: 
–- ამ საათმა იმიტომ გამახარა, “რომ მახარეს მოვეწონო, ხომ 

დაპატიჟეა? 
–- დავპატიჟებ. 

სულის პვაობში 

მომხიბლავი მთვარის ჯადოსნური სხივი ლევან გურიელის ბო- 
როტ სულშია,ც შეპარულიყო. იჯდა ფანჯარასთან, მკლავები მაგი- 
დაზე ღაეყრდნო და დისკოგაბადრულ მთვარეს მისჩერებოდა, გარეთ 
ნაზამთრი ხეები ქანდაკებასავით იდგნენ. კვიპაროსებს ცისკენ აე- 

ტყორცნათ სუჭუჭი თავები. არ ისმოდა ზღვის შრიალი. ქუჩებთან 
ერთად ბუნებაც მიდუმებულიყო. ღრმად ჩასძინებოდა ქალაქს. 

ცერაღ შემდგარ თოფის პირზე თვლემდნენ ღამის გუშაგები. არ 
ეძინა მხოლოდ ოლქის ურიადნიკს. 

რადღ სტეხდა ღამეს, რა აწუხებდა? იქნებ კეთილშობილურმა 
გრძნობავ გაიღვიძა მის გულში, იქნებ როტშილდის ქარხნის მუშე– 
ბის მდგომარეობა აღონებდა? 

ეგებ სამმობლოზე ოცნებობდა? იქნებ რუსეთის იმპერატორის 

უღელქვეშ მკვნესარე საქართველოს ბედი ადარდებდა? 
არა... სისონა დარჩიას მკვლელობის მონაწილეს, საერობო ყარა- 

ულის უფროსის მემკვიდრეს, სიკეთის გრძნობა სამუდამოდ დაეხშო. 
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მაშ, რად იხედებოდა მთვარიანი ღამე მის სულის ჭაობში? 

„ოტია. ჯოლიას" საყვარელი გულში ჩავარდნოდა და ვნებები 
აეშალა მისთვის. წარმოდგენის შემდეგ თეატრის კიბეზე იდგა გუ- 
რიელი, როცა ტასი ჯეირანივით გამოვარდა თეატრიდან და კიბე 

ჩაირბინა. მკლავით თაიგულები მიჰქონდა. 

ტასის თვალები ისარივით მოხადა გულში გურიის მთავრის 
შმთამომავალს. 

კომიტეტი 

პოლიციელები გაფაციცებით ეძებდნე5 როტშილდის ქარხანაში 

მომხდარი არეულობის მეთაურებს. 
ოლქის ურიადნიკი, გურიელი, ოქროს აჩხრიალებდა. 
ვამალომიძე მელიასავით დაძვრებოდა ყველგან, უბით ოქროს 

ფული დაჰქონდა. 
– ოქროს რა დაემალება, ბატონიშვილო! ოღონდ ოქრო იყოს 

და, –– ამხნევებდა როსტომი გურიელს. 
კომიტეტში სასწრაფო საყურადღებო საკითხი იდგა გადასაჭრე- 

ლად. გემი „ეკატერინე მეორე“ უნდა მოსულიყო იმ დღეებში ბა- 
თუმის ნავსადგურში ღა ამ გემით არალეგალური ლიტერატერა 

უნღა გადაეგზავნათ მაპლობელი ნავსადგურების მუშებისათვის. 
მეორე უფრო გადაცუდებელი საკითხი მოითხოვდა კომიტეტიდან 

დიდ პასუხისმგებლობას, დღითიდღე იზრდებოდა მღელვარება ბა–- 
თუმის მუშებში. პატარ-პატარა ნაკადები ერთ დიდ მდინარედ აპი- 
რებდა ადიდებას, რომელსაც უნდა გადაელახა ნაპირები და მთელ 
ქალაქს მოსდებოდა. ეს იყო მოსალოდნელი დიდი დემონსტრაცია. 
ეს საკითხი გადაიდო მეორე სასწრაფო სხდომისთვის. 

სახიფათოდ მიაჩნდათ არალეგალური ლიტერატურის გადატა- 
ნაც. ამისათვის საჭირო იყო ქალი, რომელზედაც ეჭეს ვერ მიიტან- 
დნენ ჟანდარმები. ჩემოდანი არც ისე დიდი იყო. თავისუფლად შე–- 
ეძლო ქალს დაეჭირა ხელში. ქალი ბევრი იყო ბათუმში, უნდა გა- 
მოენახათ მათ შორის სანდო და გონებამახვილი, 

–- ამხანაგებო, როგორც ჩანს, ჩვენი მაგდა კეთილშობილი ქა– 
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ლია, შრომისმოყვარე და პატიოსანი. გავნდოთ მაგდას საიდუ9-. 

ლო, –– წინადადება შემოიტანა გოგილომ. 
–- კი, მაგრამ.. 

–- მაგრამ რა? 

–- ის რომ, მაგდა მარტო არ არის. 

ერმილემ წარბები შეყარა: „ტასის რატომ შეხედეს უნდობ- 

ლად?“ –– გაიფიქრა და ცუდ გუნებაზე დადგა. 
მახარეს არ გამოეპარა ერმილეს გულის ნაგრძნობი. 
––, ამხანაგებო, –– დაიწყო მახარემ, –– მაგდა უთუოდ სანდოა. 

და მისაღები ჩვენს წრეში. მაგდა დიდად გამოგვადგება ჩვენს ფა- 

რულ საქმეში. მაგრამ ტასიმ რა დააშავა? რატომ გვგონია ტასი ვე+<- 
შეგვინახავს საიდუმლოს? 

–- ტასი ჯერ ბავშვია, =–– დაიცვა ოლომფრემ თავისი ახრი. 

–- რა ვუყოთ, რომ ახალგაზრდაა, –– მორცხვად განაცხადა ერ- 

მილემ და სახეზე ზაფრანის ფერი აეკრა. კიდევ უნდოდა ეთქვა რა– 

ღაც. ხველამ მოუსწრო. 
ოლომფრემ შუბლზე ხელი გადაისვა. ეძნელებოდა რისი თქმაც. 

სურდა. 
–- თქვი, ოლომფრე, დასამალი რა გაქვს ჩვენს ოჯახში, –- შე– 

ნიშნეს ზოგიერთებმა. 

-- არა. ისეთი არაფერია. მინდოდა მეთქვა,” სიფრთხილეს თავი. 

არა სტკივა-მეთქი. ცუდი ხმები დადის. ამბობენ ჩვენი ტასი გუ–- 
რიელს ჩავარდნიაო თვალში. უმიზეზოდ ქარი ა“ აქროლდება. 

ერმილეს ბაგე გაუთეთრდა. 

ბიძია ტრიფონმა ჩიბუხი გამოიღო პირიდან, მონაწევი ბოლი გა– 

დაყლაპა და ცხვირიდან გამოუშვა. სიტყვა მოითხოვა, ულვაში გა– 
დაიგრიხა, სახეზე ღიმილი გამოეხატა. 

–- ურიადნიკს ბევრი ვინმე ჰყავს თვალში ჩავარდნილი. ერთი იმ 
ყმაწვილ ქალსაც ვკითხოთ, მას კი ჩაუვარდა გულში გურიელი? 

–- საქმეც ამაშია! –– ასტეხეს ხარხარი სხვებმა. 

–- ტრიფონი მართალს ბრძანებს. ასე საკითხისადმი მიდგომა არ 

შეიძლება, -–- თქვა ნინიძემ, –– ქალი საუკეთესო კედელია ჩვენთვის. 
რაც შეეხება ტასის, ის დიდად გამოსადეგი იქნება მომავალი მუ– 

რაობისათვის. ჩვენ უნდა ვეცადოთ, თუ ცუდ გზახეა დამდგარი, 
შემოვაბრუნოთ. ამისათვის შესაფერად მიმაჩნია, გამოვყოთ ერთი 
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ამხანაგი, ქალებთან სამუშაოდ. ამ საქმეს კარგად მოაგვარებს ამხა– 

ნაგი სიბილო, –– პედაგოგი კაცია, იმავე თეატრის მუშაკი, ვფიქრობ, 
თეატრი მთლიანად ჩვენს მხარეზე გადმოვიყვანოთ. 

ამხანაგებმა კვერი დაუკრეს ნინიძის წინადადებას. 

წითელი ცხვირსახოცი 

კვირა დღე იყო. ბათუმის ნავსადგურში ხალხს მოეყარა თავი. 

მზე ანათებდა დასავლეთის ჰორიზონტს. 
წყნარი ზღვა იისფრად ლაპლაპებდა. 
მშვიდი შეღამება მსუბუქად ესალბუნებოდა გულს. შორს, ტალ– 

ღებში ირწეოდა გემი „ეკატერინე მეორე“, 

–- შეხედე, ტასი, რა შეედრება ბუნების ამ სილამაზეს, რამდენი 
სითბო და სიკეთეა ბუნებაში, რამდენი სიმშვენიერე... რაა მხატვ- 

რობა ცოცხალ ბუნებასთან შედარებით! ცოცხალი ბუნების ფერებ- 
ში დაულეველი სითბოა, რაც თავისთავად შედის ადამიანის შეგრ- 
ძნებაში, რაც გვახარებს და გვაცრემლებს. შეხედე, ცის ლურჯ 

ტატნობს, რა წარმტაცი სანახაობაა. რამდენი ოქროს ვარდი გაშლი- 
ლა იქ, ადამიანის მიუწვდომ შორეთში. ჩვენ არა გვაქვს სულის სი3- 
შვიდე, დავტკბეთ ბუნების უთვალა რთა მშეენებით. მონის. ე, დავტკბეთ ბუხების უთვალავ ფე ვეხე 
უღელი გვადევს კისერზე. გული მუდამ ბოღმით გვაქვს სავსე. ეეჰ, 
ჩემო პატარა მეგობარო, მომეცი ხელი, ერთხელ კიდევ მითხარი: 

შენი გულივით შეინახავ ჩვენს საიდუმლოს? მითხარი: შენც იბრძო– 

ლებ თავისუფლებისათვის? 

–- ვფიცავ! –– გულწრფელად წარმოთქვა ტასიმ და აღარ დაას– 

რულა, ვის ფიცავდა. 

სიბილომ გაკვირვებით აყარა წარბები. 

–- ასეთი ფიცი არ გამიგონია! და კიდევ უფრო მეტი, არ არის 

დამაჯერებელი. უნდა თქვა ვის ფიცავ? 

–- ვის ვფიცავ? გითხრა? ვის სახელსაც ისე ვუვლი, როგორც: 

დიდ საიდუმლოს. 

–- მოსაწონი პასუხია. მაგრამ ჩვენ ხომ მეგობრობა აღუთქვით- 

ერთმანეთს? 

ტასიმ უეცარი უსერხულობა იგრძნო მეგობრის წინაშე, 
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– ჩემო ძვირფასო, -–- წარმოთქვა დარცხვენით, -–- ჩვენ ხომ 

ყველაფერი არ გვითქვამს ჯერ, რაც მეგობრობას შეეხება. 

–- ერთი უნდა გახსოვდეს მუდამ: მეგობრობა ყველა გრძნობა- 
ზე მაღალი და ფაქიზი გრძნობაა. 

–- მემახსოვრება, –– თქვა და ნელი ნაბიჯით ბაქანზე გავიდა. ის 

დყო გემი „ეკატერინე მეორე" ნაპირს მოადგა, მეზღვაურმა ღუზა 
გადმოაგდო. 

ტასი ღელავდა. დიდი საქმე ჰქონდა დაკისრებული: გემზე არა- 
ლეგალური ლიტერატურა უნდა აეტანა ჩემოდნით. კომიტეტის 
წევრები შორიდან უთვალთვალებდნენ. მხოლოდ სიბილო არ შორ- 
დებოდა მეგობარს. 

ხალხი ირეოდა, ზოგი წამსვლელს აცილებდა, ზოგი მომსვლელს 

ხვდებოდა, გემბანზე გადმომდგარიყვნენ მზისგან გარუჯული, სპი- 

ლენძისფერი მეზღვაურები. გემიდან გადმოვიდა ერთი პატარა ტა- 
ნის მეზღვაური. გულჯიბეში წითელი ცხვირსახოცი საჩინოდ ამოე- 
წია. მეზღვაური გულდასმით ათვალიერებდა ბაქანზე მოძრავ ხალხს. 
ეს ის მეზღვაური იყო, რომელსაც მოელოდნენ ამხანაგები ტასი 

მიუახლოვდა მეზღვაურს და წითელი ცხვირსახოკი გადაუგდო. 
მეზღვაური მივიდა ტასისთან და მაგრად ჩამოართვა ხელი. სანამ 
ხალხი ირეოდა, მეზღვაურთან ერთად ტასი გემზე ავიდა. თამამად 

აიტანა ლიტერატურით სავსე ჩემოდანი. არ გასულა ხანი, ტასიმ 

მგზავრებთან ერთად კისკისით ჩაირბინა გემიდან. გვერდით მომავალ 
უცხო მგზავრ ქალებს მახლობელივით ელაპარაკებოდა, იცინოდა, 

თითქოს ვიღაც ნაცნობს შეხვედროდეს -–– ისე ეჭირა თავი. 
სიბილომ ძლივს ამოისუნთქა. 
პორფილე, გოგილო და ნიკიტა აღტაცებით შეხვდნენ მხიარუ–- 

ლად მოცინარ ტასის. 
–- განა მარტო თეატრის თვალია? ახლა რას იტყვის ნეტა 

ოლომფრე? 
გურიელი და ვაშალომიძე არხეინად სეირნობდნენ ბაქანზე. 

როგორღაც ხალხში ლევანმა ვერ შენიშნა ტასი. შორს ვერ ხედავდა 
გურიელი. 

ღამის ბინდი მოჰკიდებოდა ქალაქს. 
სამხრეთის ცაზე ერთი ვარსკვლავი ციმციმებდა ობლად. 
––- და ის ვარსკვლავი შენა ხარ, ჩემო... –– სიხარულით აღფრთო- 

ფანებული ეუბნებოდა სიბილო ტასის.



თავიდან მოგვწყდნენ 

მარტის ცვალებადი დღე იდგა. ხან სუსხიანი ნიავქარი ამოიქრე– 
ბოდა ზღვიდან, ხან აღმოსავლეთისაკენ მიმავალი ღრუბლების ქა– 
რავანი მიეფარებოდა მზეს, 

შორს მოჩანდა დანისლული მთები. 
დატყეევებული მუშები მოუთმენლად იცქირებოდნენ ყახარმე- 

ბიდან. მოუთმენლად მოელოდნენ ცხრა მარტის დილას. ამინდს 
აკვირდებოდნენ. მათ მზიანი დღე უნდოდათ. მაგრამ მზე უხალისოდ 

იხედებოდა ალაგ-ალაგ გაცრეცილ ღრუბლებიდან. 
ეს იყო 1902 წლის რვა მარტს. ბათუმის მუშათა უბნებში ჩუში 

მღელვარება იზრდებოდა ლეგალური მარქსისტები ჩუმ-ჩუმად 

მოუწოდებდნენ მუშებს: „დაწყნარდით, ბათუმში არაფერი არ დაი- 
მალება... დაიღუპებით...“ 

შავი ყორნებივით დასჩხაოდნენ ისინი ერთჭანეთს და ხელს უმ- 

ლიდნენ მუშათა სამართლიან გაფიცვებს. 

კომიტეტში ფაციფუცით და მღელვარებით მზადდებოდა ცხრ» 

მარტის დემონსტრაცია. 

–- ამხანაგებო, თუ ბრძოლაა, ბრძოლა იყოს, –– მჯიღის” შემარ– 
თვით თქვა ერმილემ. –– ვის უნდა ვუცადოთ, სხვა მოვა და გაგვი–- 
კეთებს ჩვენს საქმეს? თავიდან მოგვწყდნენ ეგ »„დასელი მარქსის– 
ტები“, თავის ტყავს უფრთხილდებიან. არ დაეჯეროთ!.. 

–- მაგათი აზრით ბედს უნდა ველოდეთ, -–– კოპები შეიკრა ილა- 
რიონმა, –– ვუცქიროთ როდის დაცვივა მოწყალე ხელიდან მარგა- 

ლიტები. კმარა ლათაიები. ვიცნობთ ვინც ბრძანდებიან ეგ ღია მარქ– 
სისტები. მაგათ სკამზე ბორძიკი ჩვენ არ გამოგვადგება. 

–- ჩვენ არ დავუჯერებთ არაფრის მაქნისებს, –– თავისებური 
დინჯი ღიმილით წარმოთქვა ბიძია ტრითონმა და უცებ პორფილეს- 
კენ მიიხედა, –– თუ ძმა ხარ, პორფილე, მეც მათქმევინე: ერთი გა– 
ხურებული რკინა უნდა შევუჩიჩხინო მაგათ, მაშინ მოვლენ, ბრძო– 

ლის ექსტაზში. 

ბიძია ტრიფონის ხუმრობაზე ყველამ გულიანად გადაიხარხარა. 

ერთსულოვნად ამბობდნენ „ცხრა მარტი უნდა გახდეს კომიტე– 

ტში მუშათა სოლიდარობის დიად მოამბედ“, 
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ახალგაზრდა გურია 

იღვიძებდა ახალგაზრდა გურია. გლეხებში სწრაფად ვითარდე- 
ბოდა მემამულეების საწინააღმდეგო მოძრაობა. 

ცხრა მარტის სისხლიანი დემონსტრაციის შემდეგ პოლიციამ 
დიდძალი მუშები გაასახლა ბათუმიდან თავიანთ სოფლებში. იმათ–- 
გან უმრავლესობა გურულები იყვნენ. უგუნურ მოხელეებს ეგონათ 
ამით დააწყნარებდნენ ქვეყანას. მაგრამ რევოლუციონური მოძრაო– 
ბა უფრო გაფართოვდა და გაიშალა. სოფლებში გაჩნდნენ ახალი 
ადამიანები, გაისმა ახალი სიტყვა, „ზიზღი თვითმპყრობელობას“, 

„ბოიკოტი მემამულეებს...“ 

ახლა საჭირო იყო ამ მოძრაობის სწორი გზით წარმართვა. ბა- 
თუმში მომუშავე გურულ მუშებს ჯერ კიდევ ცალი ფეხი გურიის 
მიწაზე ედგათ. ტყუილად როდი ამბობდა ერმილე „ორი გული 
მაქვსო“. სწორედ ეს „ორი გული“ მჭიდროდ აკავშირებდა გურიის 

გლეხთა მოძრაობას ბათუმის კომიტეტთან. 
კომიტეტში მზად იყო დამუშავებული ლოზუნგები რითაც 

უნდა ესარგებლა გურიაში წამსგვლელ აგიტატორს, ან ბათუმიდან 
გასახლებულ მუშებს. 

გაზაფხული იფურჩქნებოდა, გლეხები მინდვრებისკენ იყურებო- 
დნენ. 

სხვადასხვა სოფლის მოწინავენი ყოველდღე მიდიოდნენ ბათუ– 
მის კომიტეტში, იღებდნენ მითითებებს, როგორ უნდა ემოქმედათ. 

ერმილე ყოველდღე მოელოდა. მირიანის ჩამოსვლას ერმილეს 
და მახარეს სოფლიდან ჯერ არაფერი ისმოდა. თუმცა მერიაში ვი- 
ღაც მემამულე აზნაური მოეკლათ, მაგრამ მკვლელობის მიზეზი 
სოფელს თვითონ მიეჩქმალა. აი, კიდევ ორმეთში ერთი თავადი 

მოეკლათ. ერმილე წარბშეხრილი იცქირებოდა სოფლისაკენ. არ 
მოსწონდა ნაადრევი ტყვიის ზუზუნი. მახარეც ყურს უგდებდა გუ–- 
რიის ამბებს. მახარე უფრო მოუთმენლად მოელოდა მირიანის ჩა- 
მოსვლას. 

–- თუ მირიანი არ ჩამოვა, თვითონ წავალ გურიაში, - – მახარემ 
თავისი აზრი გაუზიარა ერმილეს. 

– უფრო დიდი მემამულეები ჩვენს სოფლებშია. იქნებ მირია- 
ნი თვითნებურად აპირებს აჯანყების დაწყებას? ეს საკითხი ჩქარა 
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«უნდა დავსვათ კომიტეტში. ვფიქრობ, საჭირო იქნება გურიაში ჩვე- 
ნი პროპაგანდისტების გაგზავნა და მათი საშუალებით გლეხებთა5 

მჭიდრო კავშირის დამყარება. თუმცა ჩვენი მუშები მოეფინენ გუ- 
რიის სოფლებს, მაგრამ აუცილებელია მაინც გლეხების ორგანიზე- 

ბულად დარაზმვა. 
– კომიტეტი რას ამბობს? 

–- კომიტეტი ჯერ კიდევ თებერვალში გზავნიდა სანდო კაცებს 
გურიაში. 

ამ ლაპარაკში იყვნენ ერმილე და მახარე. აპრილი იდგა. ჯერ კი- 
დევ დიდი დემონსტრაციის ჭრილობები არ იყო მოშუშებული ბა- 
თუმის კომიტეტში. მაგრამ გუგული ყოველ დილით „კაფე-თესეს' 
გაიძახოდა. შოშიებიც მოფრენილიყვნენ გლეხების თავშესაფარში. 
გლეხებს საკუთარ პაწია ეზოებში ჩალის ღერები აეგუნდავებინათ 
და შეღამების ჟამს მოჩანდა აქა-იქ პატარ-პატარა კოცონები. გაზა- 
ფხულის საღამოს სასიამოვნოდ ეფინებოდა ჩალის ნამწვავების 
სურნელი. ყოველი ნაყანევი ახალ თესლს მოელოდა, 

თესვა გვიანდებოდა. 
დაითესოს თუ არ დაითესოს მემამულის მიწები? –– ეს იყო მთა- 

ვარი საკითხი. და აი, მირიანი ჩამოვიდა, ერმილეს ოთახში ისევ 

გაისმა ძმური სიტყვა. 
– ერმილე, ბიჭო, კაცი გვინდა კომიტეტიდან. დიდი მიტინგი 

გვინდა მოვიწვიოთ, ხომ იცი, შინაურ მღვდელს შენდობა არა აქვს, 

ძამია, პირველად ვიწვევთ ხალხს. ვინმე უცნობი მოლაპარაკე გვი5- 

და. კომიტეტიდან მოსულ კაცს უფრო დაუჯერებენ. 
–- მახარეს გამოგიგზავნით. ძალიან კარგი მოლაპარაკეა, ჭკვია– 

ნი ბიჭია. 

–- მახარეს ყველა იცნობს ჩვენს სოფელში. უცნობი ვინმე გვინ- 
და. მარტო მე და სეფემ ვიცოდეთ მოლაპარაკის ვინაობა. 

–- ჩვენ ბევრი საშუალება მოგვეპოვება. ისეთი ფოკუსიც ვი- 
ცით, რომ ნაცნობი უცნობად ვაქციოთ. თქვენ ხომ მიტინგს ღამით 

მოიწვევთ. ანტონ ჟღენტი კარგად იყოს და ყველა ჯიბეში სხვადა- 

სხვა გრიმს ჩაუდებს აგიტატორს. ასე ხდება, გლეხო, ეს ამბავი, –– 
ეხუმრა ერმილე ძმას. –– ვერც მეზობელი იცნობს და ვერც მამა. 
ყოველ შემთხვევისათვის, ბეგლარ მანთიძეს იმ ღამეს მაინც არაფე– 
რი უთხრათ. 
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შეთანხმდნენ ძმები. 
1902 წელს აპრილში, მახარე ფარულად უნდა ჩასულიყო სო- 

ფელში მირიანთან. 

მთვარე ცალი თვალით იცქირებოდა 

შუაღელეში გამართულ კრებაზე ბეგლარ მანთიძე იმ დროს მო– 
ვიდა, როცა მირიანმა კრება გახსნილად გამოაცხადა. დიდძალ ხალხს 

მოეყარა თავი. ბეგლარი შორს აღმოჩნდა ორატორისაგან, სწორედ 
იმ ბილიკის პირას, სადაც სეფე თოფშემართული იდგა. 

ჩამავალი მთვარე ცალი თვალით იცქირებოდა ტყიდან ფოთლებ- 
ფე მიმალული. მკრთალ ნათელში სილუეტივით მოჩანდა ჯირკზე 

შემდგარი, ევროპულად ჩაცმული ვაჟკაცი –– ქუდი წარბებამდე ჩა- 

მოეწია. ძნელი საცნობი იყო. მთვარემაც ჩქარა მილულა თვალი. 
ლაპარაკობდა მტკიცედ და დამაჯერებლად. ბეგლარი თრთოდა, 

თითქოს ნაცნობი ხმა ესმოდა. აგონდებოდა მახარე. მხოლოდ ეს 
უფრო დასრულებელი ვაჟკაცის ხმას ჰგავდა. ცბუკავდა ბეგლარი, 
ვერ ჰფარავდა აღტაცებას, ცალკე არგაგონილი ამბების სმენით, 

და ცალკე, მახარეს ხმის მსგავსებით. თუმცა ბეგლარს ფიქრადაც 
არ გაუვლია, თუ მახარე იქნებოდა ის. უფრო ხნიერს ჰგავდა ორა- 

ტორი, 

–- რა გვარია ეს ახალგაზრდა? –– ეჩურჩულებოდა ბეგლარი სე–- 
ფეს, –– რატომ გვარს არ გვეუბნება? განა ცუდ რამეს გველაპარაკე– 

ბა?” ყველაფერს მართალს არ ამბობს? 
–- მოითმინე, ბეგლარ, გვარსაც გაიგებ და სახელსაც, –– ღიმი–- 

ლით უპასუხა სეფემ. 
–- ვაცხონე ამის მშობლები! –– წამოიძახებდა შეხმაურების ნიშ- 

ნად ხანგამოშვებით ბეგლარი და ისევ მიუგდებდა ყურს. სეფე მტკი– 
ცედ, ინახავდა საიდუმლოს. არ უმხელდა ბეგლარს, თუ ის მისი მა– 
ხარე იყო. 

იქუფრებოდა ღამე. 

სეფეს გული ეთანაღრებოდა: გაემხილა თუ არა ბეგლარისათვის 
აგიტატორის ვინაობა, ვერ გადაეწყვიტა მირიანისს დაუკითხავად. 
ებრალებოდა მამა. 

დუმდა ხალხი. პირველად ისმენდნენ სამართლიან სიტყვას. რაც 
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მოისმინეს, ხალხის გულიდან იყო ნათქვამი მხოლოდ ერთი რაჭ 
მაინც რჩებოდა უთქმელი და, აი, წამოდგა ბეგლარ მანთიძე, მოა– 
გონა ხალხს, რომ ისინი საკუთარი სინდისის წინაშე იდგნენ. 

–- ამხანაგებო, –– დაიწყო ბეგლარმა, –– დავიდოთ ხელი ულ- 

ვაშზე: მამაპაპურად, დავდოთ ფიცი სინდისზე, რომ არ გავდგებით 
განზე და არ ვუღალატებთ ჩვენს „ძმობას“ და „ერთობას“, –– ბეგ- 
ლარი შეჩერდა, თითქოს უცებ მოაგონდა რაღაც და მერე ხმამაღლა 
დაიძახა: –– ამხანაგებო, მომდურავები უნდა შევრიგდეთ... 

ამ სიტყვებზე ატყდა ხალხში ჩოჩქოლი, სიცილი და მომდურავი 
მეზობლების გამოძახილი: „შევრიგდეთ, შევრიგდეთ!“ და ჩოჩქო- 
ლის შემდეგ ეხვეოდნენ მეზობლები ერთმანეთს, ჰკოცნიდნენ და 

სიტყვას სდებდნენ ფოლადზე უმტკიცესს, რომ არ გადაუდგებოდნენ 
„ახალ საქმეს“. 

„სინდისი დადო ხალხმა საფიცრად, ამაზე ძლიერი რაღაა ქვეყა- 
ნაზე!“ –- ფიქრობდა მახარე, ღელავდა მამის ხმაზე, უხაროდა, რომ 
პირველად ბეგლარმა აღიარა ადამიანური სინდისი. უნდოდა გად- 

მომხტარიყო ჯიერკიდან, გადახვეოდა მამას, მაგრამ არ შეეძლო. 
ამაღამ მირიანისა და სეფეს განკარგულებაში იმკოფებოდა, 

მეზობლებსაც არ უგცნიათ მახარე. ვის მოაგონდებოდა სამი 
წლის წინათ სოფლიდან გადაკარგული ბეგლარის ბივი, ისიც მსა- 

ხიობის გრიმით. 
სეფეს გულმა აღა45 მოუთმინა და კრების დაშლის შემდეგ, გზა- 

ში ბეგლარს ჩუმად უჩურჩულა, რომ ის კაცი მისი მახარე იყო. 

ბეგლარმა წაიყრუა, არაფერი უპასუხა სეფეს. მამასხარავებსო, 

იფიქრა და გზა განაგრძო შინისკენ. 
–- დაიჯერე, ბეგლარ. შენი მახარე იყო იგი. არ ეშვებოდა 

სეფე, –– უთენიას ჩადი წისქვილში და ნახავ. მეწისქვილესთან არ 
წამოგცდეს. რომ შენი შვილია, არც შინ გაამხილო. ცოტა მოითმინე. 

ბეგლარს ცრემლი მოადგა თვალზე. ამასწინათ წერილი მიიღო 

მახარესაგან, იწერებოდა, მალე გნახავთო, ახლა... 

–- რა იფიქრა ამ ბიქმა, შინ რომ არ მოვიდა?! 

არ ისვენებდა ბეგლარი. მთელი ღამე ეზოში დადიოდა. ბეღელ- 
ში შევიდა, ცოტა სიმინდი ჩაჰყარა ტომარაში. მერე ფაცხაში შევი– 

და, თვალი მოავლო მძინარე ბავშვებს. მთელი დღე ბოსტანში მუ- 
შაობის შემდეგ, ისე ღრმად ჩასძინებოდა მაკას, რომ არ გაუგია, 
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როგორ გააღო ბეგლარმა ფაცხის კარი. ბეგლარი დააცქერდა ცოლს 

და გაიღიმა. „ეგებ ძილში ესიზმრება?.. ცოდვაა ეგ ოჯახქორი“, ლო– 
გინისკენ მიიწია, კინაღამ წაცდა საიდუმლო... მაგრა ბავშვებს გა- 

დახედა და უკან გამობრუნდა. ფიცხლად გავიდა ფაცხიდან. 

ალიონის მარსკვლავი პაშჰაშებს 

ბეგლარი წისქვილის წინ კუნძზე ჩამომჯდარი ფიქრებში გარინ- 

დულა. ზევით წისქვილის სათავანთან ჯარგვალი დგას. ორმოცდაათი 

წელი მაინც იქნება, რაც ეს ჯარგვალი დაუდგამს აქ სოფელს მთავ– 
რობის ბრძანებით. მაშინ გზატკეცილის ყარაულები ათევდნენ აქ 
ღამეს და ამ ადგილს საყარაულოს ეძახდა სოფელი. მერე, როცა 

ყარაულობა გადავარდა, ჯარგვალი წისქვილის პატრონის განკარ- 

გულებაში დარჩა. ახლა სოფლებიდან სიმინდი ჩამოაქვთ ჩამოსაფ- 

ქვავად; აქ ანთებენ კერაზე ცეცხლს და ელოდებიან სიმინდის ჩა- 
მოფქვას, გარდა სოფლელებისა, ათას შეგვიანებულ მგზავრს გაუ- 
თევია ამ ჯარგვალში ღამე. ახლა მახარეს სძინავს აქ ფილიმონმა 

„უცხო მგზავრს“ ნაბადი მიუგო ფიცრის ლოგინზე თვითონ წის- 

ქვილში იძინებდა ფილიმონი, აქ ჰქონდა თავისი განჯინა და კერა- 

ბეგლარი მოუთმენლად მისჩერებოდა კარმიხურულ ჯარგვალს. 
სიმართლემ სინათლესავით შეაშუქა ბეგლარის გულში, მაგრამ 

მაინც არ სჯეროდა, რომ იგი მისი მახარე იყო, რომელსაც მთელი 

ხალხი უსმენდა, რომელიც ყველაფერს მართალს ლაპარაკობდა: 
მზე და ჰაერი ყველას ეკუთვნისო; მიწაც ყველას უნდა ეკუთვნო- 
დესო. 

–- ღმერთმა ჰქნას, შვილო!.. 
ბეგლარის გულმა უნებლიეთ ამოიოხრა. შეკრთა, ფიქრიდან გა- 

მოერკვა. მახარეს ჩახველება მოესმა. წამოდგა, ჯარგვალში შესვლა 

უნდოდა და მახარე წინ შეეფეთა. გაუკვირდა მახარეს, არ მოელო- 
და მასთან შეხვედრას, 

–- ბაბაია! ––- წამოიძახა ბავშვურად და გადაეხვია. 

სანამ მეწისქვილე ჯარგვალში შემოვიდოდა, მახარე მამას ესაუბ- 

რებოდა. ჰკითხავდა სოფლის ამბებს, წუხდა ოჯახზე, ენატრებოდა 

დედა და ბავშვები. 

162



– რატომ შინ არ მოხვალ, შვილო? -–- კინაღამ ატირდა ბეგ- 
ლარი. 

– ჩემი სოფელში გამოჩენა ამხანად არ ივარგებს, ბაბა! 

მახარემ ჯიბეზე მოივლო ხელი. დიდი ხანია ცოტა ფულს აგრო– 
ვებდა მშობლებისათვის. ამოიღო ქისა და მამას ჩაუდო ხელში, 

–- ამით ბაღნები შემოსე, ბაბა. უთხარი, მახარეს გამოუგზავნია– 
“თქვა. ნენას არ დაუმალო ჩვენი საიდუმლო. უთხარი, რომ ზაფხულ- 

ში მოვალ უსათუოდ, გაივლის ეს მღელვარე ამბები. ვნახოთ, რო- 
გორ წავა ქვეყნის საქმე. 

მახარემ ღია კარიდან მეწისქვილე დაინახა. 
–- ეს მეწისქვილე სადაურია, ბაბა? 
–- ბახველია. კაი კაცია. 

–- უთვისტომო ყოფილა საწყალი. ბევრი ამბები მიამბო, გახე– 
თის თანამშრომელი ვარ-მეთქი, ვუთხარი. 

ფილიმონმა დაბალი სუფრა შემოიტანა, მახარეს წინ დადგა და 
მოიბოდიშა: 

–- თქვენი საკადრისი არაფერი მაქვს, მაინც წავიხემსოთ ცოტა. 

ყველი და მჭადი დატეხა. 
–- ბეგლარ, შენ რამ მოგიყვანა ამ დილაადრიან? 
– ცოტა სიმინდი მაქვს; ფილიმონ, ჩამოსაფქვავი. 
–- მერე მინდის საქმე რავა ვქნათ? –– გაიცინა ფილიმონმა და 

გამხმარ ღაწვებზე ნაოვჟები ჩაეკეცა. 

–– შუაღელეში იყავი წუხელ? 
–- ვიყავი ღმერთმა ააშენოს მისი ოჯახი, კარგად ილაპარაკა 

სწორედ. 

მახარემ მამას შეხედა, გაიღიმა და მჭადს ყუა მოატეხა. 

მზე მთების მწვერვალზე იდგა, როცა მახარე მამას გამოეთხოვა. 
თვალი შეავლო სოფელს. სერზე შქერნალი აყვავებულიყო. გაფურ- 
ჩქნილი ხეხილის სურნელი იდგა. გიორგობა იყო ამ დღეს –– 1902 
წლის 23 აპრილი. წმიდა გიორგის ეკლესიიდან ამაოდ ისმოდა ზა–- 

რის წკრიალი, ზარი ამაოდ მოუხმობდა მლოცველებს. ეკლესიაში 
მხოლოდ ათიოდე მოხუცს მოეყარა თავი. მათ შორის მოჩანდა ორი 

აზნაური, ისინი ამ ეკლესიაში მონათლულიყვნენ და აქვე დაბერე– 

ბულიყვნენ. მაგრამ ასეთი უკაცრიელი გიორგობის წირვა არასო–- 

დეს ენახათ. უკვირდათ: მათ ყურამდე ჯერ არ მიეღწია წინაღამეს 
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ფუაღელეში მომხდარი შეკრების ამბავს, რაც ივანე ხუცესს არ გა– 
მოპარვია. 

ასე იწყებოდა სოფლად ბოიკოტის დღეები. სახელმწიფო გადა– 
სახადი თავის ნებით არავის შეჰქონდა. დრამის ფულხე უარს ამ-. 

ბობდნენ. გურიელის მამულში მოხნული ყანები მიატოვეს გლეხებ–. 

მა უთესლოდ. ტყისმცველებმა თავი მიანებეს ტყეს. მოჯამაგირეები: 
გარბოდნენ დამქირავებლებიდან მეწისქვილე ფილიმონი მინდს. 

აღარ იღებდა ნაკაშიძის სასარგებლოდ. 

ფარდის იქით 

სიბილო დაჟინებით ამბობდა: მახარე გარეგნობით ნეაპოლე4ლ- 
ჰერმესს ჰგავსო, მისი გული სავსეა დაუცხრომელი სურვილებით, 

ცხოველი სისხლი ჩქეფს მის ძარღვებში, ასეთი ადამიანი უდროოდ 

დაიფერფლებაო. 

აივანზე ისხდნენ ახალგაზრდები, მასლაათობდნენ.. სუფრაგადა- 

ფარებულ მაგიდაზე სამოვარი ჩუხჩუხებდა. ტასი ჭიქებსა და ჩაის. 

კოვზებს აწკრიალებდა. ღელავდა მახარეს ხსენებაზე. 

მახარე ჯერ კიდევ არ დაბრუნებულიყო გურიიდან. მოუთმენ- 

ლად მოელოდნენ. ამხანაგები დიდი დაძაბულობით ემზადებოდნენ 

საპირველმაისო დღესასწაულისათვის. „დე, გაიგოს მტერმა, –– ამ- 

ბობდა ერმილე, –– რომ ერთის ადგილას ასი მოვდივართ“. მახარე, 

ბათუმში უნდა ყოფილიყო აუცილებლად პირველი მაისისათვის. 

ტასიმ ჩაიზე მიიწვია სტუმრები. ღარიბული სუფრა ჰქონდა –– 
ორიოდე თეთრი ჩიტპურა და შემწვარი სულგუნი, მაგრამ მხიარუ- 
ლება არ აკლდა. აგერ დაროც მოვიდა. დარო თამამი ქალიშვილი 
იყო. სიბილო მას ახტაჯა გოგოს ეძახდა. ულამაზო იყო დარო და 
ამიტომაც დედაბრების როლში გამოჰყავდა ანტონს, უყვარდათ ამ- 
ხანაგებს დარო, ვინაიდან დაროს გულის კარი და სახლის კარი მუ. 
დამ ღია იყო მათთვის. 

მარჯვენა ოთახის ფანჯარაზე, სადაც ყოველთვის მოჩანდა საკე– 
რავზე წახრილი მაგდა, დღეს საგანგებო სქელი ტილოს ფარდა იყო: 

ჩამოფარებული. ამ ოთახიდან ადამიანის სუნთქვა არ ისმოდა. მაგდა: 
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ჰთელი დღე იჯდა სულგანაბული, წითელი ატლასის დროშაზე კარლ 
მარქსის სურათს ქარგავდა. 

ღამდებოდა. ოცდაათი აპრილი იმარცვლებოდა. მაგდას ეჩქარე- 
ბოდა საქარგავის დამთავრება. ჩქარა ერმილე უნდა მოსულიყო 
დროშის წასაღებად. სიბილოც ერმილეს მოსვლას ელოდებოდა. 
ქუჩისაკენ ეჭირა თვალი. მაგდას ოთახს დარაჯობდა. „ავ თვალს არ 
სძინავს“, –- ფიქრობდა სიბილო. ამიტომაც არ იშლიდნენ აივანზე 
-მხიარულებას. 

მაგდამ ოქრომკედის ყაითანი შემოავლო დროშას და ასწია ზე- 
ვით, გაშა-ა. წითელი ატლასი, ოქროსფერი ყაითნებით ამოქარგუ–- 
ლი, წარმტაცად ელვარებდა. მაგდას დროშაზე ოქრომკედით წაე– 
წერა: „პროლეტარებო ყველა ქვეყნისა, შეერთდით!“ წარწერა გარს 
უვლიდა მარქსის სურათს. მაგდა თავმოწონების სურვილმა აანთო, 
ქალურმა გრძნობამ დასძლია, დროშა უფრო მაღლა ასწია და ფან– 

ჯარაზე ფარდა გადასწია. ყველანი სახტად დარჩნენ ნახელსაქმის 
სიმშვენიერით. მხოლოდ სიბილო მივარდა, ფანჯარას აეფარა და 
მაგდას დაუყვირა: 

–– სულელო, მაინც ქალის ჭკუა გაქვს! 
ტასიმ ჭიშკრისაკენ მიიხედა ეზოში ერმილე და მახარე შემო- 

·დიოღნენ. 
–- მახარე ჩამოსულა! –– დაიძახა დარომ და სიხარულით ხელი- 

“ხელს შემოჰკრა. 

ტასი აილეწა. 
მახარე არაჩვეულებრივ მხიარულ ხასიათზე იყო ამ საღამოს. 

აივანზე შემოსვლისთანავე გიტარას დაავლო ხელი და ტასის გა- 
დააწოდა. 

-- დაუკარი, ტასი, იქნებ ეს დღეც ჩქარა გავიდეს. ; 

ტასიმ თითები ჩამოჰკრა სიმებს. 

მღეროდა ტასი, მღეროდა მთელი გრძნობით, მახარეს სიყვარუ– 
“ლით სავსე გული მოხდენილად გადაჰქონდა ნაზ მელოდიურ სიმ- 
ღერებში. ამას ყველაზე უფრო ერმილე გრძნობდა, მახარე იცინო–- 
და. იგი სხვაგან იყო ფიქრებით. მის თავში საპირველმაისო დემონს- 
კტრაცია ხმაურობდა, წითელი დროშა ფრიალებდა. მახარეს მუსი- 
კალურ სმენაში სასიყვარულო ლექსების მაგიერ, ხან საბრძოლო 
ლექსის სტრიქონები ჟღერდა: „მეგობრებო, წინ, წინ გასწით...“ ხან 
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მარსელიოზის ნაწყვეტები. ვის შეეძლო შეცნობა, რამდენი შხამი დ> 

შარბათი ჟონავდა მახარეს სულში. საპირველმაისო დემონსტრაციას. 

უნდა გამოევლინა ხალხიდან ახალი მებრძოლები, უნდა გამოემჟღავ– 
ნებინა ხალხის შეგნება, ხალხის მაღალი მისწრაფებანი. მარტის დი– 

ღი დემონსტრაციების შემღეგ ამხანაგებში არ შენელებულა ბრძო– 
ლის სურვილი. რაც ბათუმის მუშებში 'შმთაინერგა მთელ ეპო–- 
ქას ეყოფა იმის ნაყოფიო, ამბობდა ერმილე. მახარე იმიტომ იყო. 

კარგ გუნებაზე, რომ ნაყოფი ნაყოფიერდება, პირველი მაისის დღე– 

სასწაულს ამხანაგების ვარაუდით მთელი ხალხი შეუერთდება. 
რამდენი სათქმელი ჰქონდა მახარეს ხვალ ტრიბუნიდან. 
შეხვდებოდა თუ არა ხალხი თანაგრძნობით? 
ეყოფოდა თუ არა მახარეს გამჭრიახობა ხალხის მოსაზიდად? 
მახარეს ფიქრი უეცრად დიასთან გადაფრინდა. 

ორი მაისის ღამე 

# 5, 7, 9. ამ ნომრებზე საიდუმლო აგენტების შერქმეული გვა– 
რები ჰქონდა გურიელს ჩამოწერილი. M# 5 --- „ქვეშქვეშა“, X# 7 –– 

„დამაცადე“, # 9 –- „კოღო“. გურიელი ოთახში დადიოდა, ბოლ– 

თასა სცემდა. ყაზარმაში ორმოცამდე მუშა და მოწინავე პირებე- 

ჰყავდა დატუსაღებული. მაგიდაზე ქაღალდი ედო, რომელზედაც, 
აღნიშნული იყო ტუსაღების გვარები. იქვე ეწყო ქუჩებში შენაკრე- 
ბი პროკლამაციები. მარჯვნივ იდგა მრავალუჯრიანი სასტამბო ყუ– 

თი, სადაც უთავბოლოდ ეყარა ჟანგმოდებული ძველი შრიფტები, 

ქართული და რუსული. ახლა დროშის ბრაზი ეჩხირებოდა ყელში 
ლევანს, დროშისა, დემონსტრაციაზე რომ თვალი მოსჭრა. 

არ ცხრებოდა გურიელი, დღეს მთელი დღე აგენტებს ლანძღავ– 
და, გინდათ არ გინდათ, დროშა უნდა აღმოაჩინოთო. ხან „ქვეშქვე– 

შას“ უყვიროდა, ხან „კოღოს“ ემუქრებოდა. როსტომს ესაყვედუ- 

რებოდა. 

–- კაცო, ასეთი უბედურება გინახავს სადმე? ამხელა დროშ> 

როგორ ნემსივით გაგეპარათ ხელიდან? ეს მხოლოდ ლაჩრებს დაე– 
მართებათ, 
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როსტომი საღამოს აღარ გამოჩენილა ურიადნიკის კაბინეტში. 
ყაზარმიდან ისმოდა პატიმრების ხმამაღალი სიცილი და გუ- 

რულ-მეგრული სიმღერები, რაც კიდევ მეტად აბრაზებდა ლევანს, 
მეკარემ თავი შემოყო ოთახში, 
–- სტუმარი გეახლათ, ბატონო! -– მოახსენა. 

–- აა, კარგ დროს გაგახსენდა მობრძანება! –– მიმართა სტუმარს 
კოპებშეკრულმა ურიადნიკმა. სკამი უჩვენა, დაჯექიო, უთხრა, 

„დამაცადე“ შემცბარი ჩამოჯდა. არ ესიამოვნა უხეში შეხვედრა. 

–- უქეიფოდ ხომ არ ბრძანდებით, ბატონო? –- ჰკითხა „დამა- 

ცადემ“ დუმილის შემდეგ. 
–- ჯერ ეს მიბრძანე, რა გააკეთე ამ დღეებში მისი მაღალბრწყინ- 

ვალების ჩვენი ხელმწიფე-იმპერატორის სასარგებლოდ? 
ენაბორკილი იყო „დამაცადე# და ახლა მთლად დაება ენა. 

–- ბბბბატონო, ცოტა დდღდამაცადე... 

–- რაო, რა თქვი? –– საჩვენებელი თითი ცხვირთან დაუტრია- 

ლა გურიელმა.-–-კიდევ „დამაცადე, დამაცადეს“" გაიძახი? უგუნურო, 
იცი რას გიზამ? ვირის აბანოში ამოგაყოფინებ თავს, ოქროების 

მუქთად გაფლანგვა არ შეიძლება. 
–- რრრას მერჩი, ბატონო, ეს ბბოროტი სტამბა ხომ აღმოგი- 

ჩინე? 

გურიელმა შრიფტებს შეხედა, მოაგონდა: სტამბა „დამაცადეს“ 
აღმოჩენილი იყო. პროკლამაციების ასოები შრიფტს შეადარა, ამ 
შრიფტებით იყო დასტამბული ეს პროკლამაციები. ხმას დაუდაბლა, 
თითქმის მუდარით თქვა: 

–- ეს კარგი, მარა დროშა? 

-- დროშა მოოჩვენებასავით გაჰქრა ბაატონიშვილო, ხაალხის 

ტალღამ წააიღო ის და ისე უუცებ დააიმალა, რომ... შეევხედე. ქალის 
ხელით იყო ნაქარგი. ქაალებიც გააეშმაკდნენ, ჯილაგგასაწყვეეეტ- 
ლები. 

„დამაცადე“ წასასვლელად წამოდგა. ფული უნდოდა ეთხოვნა, 

მაგრამ ვეღარ გაბედა, ვინაიდან ურიადნიკი ცუდ გუნებაზე იყო. 
სანამ „დამაცადე“ კარებისაკენ მიდიოდა ფეხისთრევით, გური- 

ელმა ორი ოქრო ამოიღო უჯრიდან. 

–- დამაცადე, კაცო, აღარ დამაცლი? ფული გინდოდა ალბათ. 
„დამაცადე“ შემობრუნდა, თვალები გაუბრწყინდა. 
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–- შეენი ჭირიმე, ბაატონო! შენი წყალობა ნუ მოომიშალოს 
ღმერთმა. 

–- დაღრეკილო, –- გაიცინა ლევანმა, –– ჰა, წადი და ის დროშა 
ამოთხარე საიდანაც გინდა. 

გურიელმა კარი გამოკეტა. პირქუში ცა წვიმას აპირებდა. „და- 
მაცადე" სამიკიტნოსაკენ მიიჩქაროდა ღვინის დასალევად. არხეი- 
ნად მიაწკარუნებდა ოქროს. დროშის აღმოჩენაზე სულ არ ფიქრობ- 
და. „სანამ შეგიძლია ითვალთმაქცე, ითაღლითე, აქეთაც იყავი, იქი- 
თაც, ჭამე, სვი, გაერთე, სხვა ყველაფერი ფუჭია... პირში გაუცინე 

ყველას, პირს უკან ყველას მიაფურთხე". ასე მსჯელობდა თავის 
გულში „დამაცადე“. მანთაშევის ქარხნის მუშებმა ბოიკოტი გამოუ- 
ცხადეს იმიტომ, რომ გაფიცვაში არ მიიღო მონაწილეობა, სამუშაოს 

თავი დაანება. „მაშ, რა ეგონათ, დავზოგავდი? ტყუილი: არავის 

არ დავზოგავ, არც მუშას და არც მის ბატონს, არც ურიადნიკს და 
არც მის მეკარეს“. ამ ფიქრით სამიკიტნოში შევიდა, ბნელ კუთხეში 
მიიყუჟა და მანამ სვა, სანამ კარგად არ გამოილეშა. 

მიყუჩებულივო მუშათა უბანი. ღამე ებურა ქალაქს. სადგურზე 
მატარებელი კიოდა. 

ტასი სუნთქვაშეკრული იჯდა მაგიდასთან. სიყვარულს გაეფერ- 

მკრთალებინა მისი სახე. სატრფოს თვალებიდან გამომკრთალი ნა- 

პერწკალი მძლავრად მოჰკიდებოდა გულზე. რაც დრო გადიოდა, 

ყმაწვილი ქალი მისხლობით იფერფლებოდა, ქვეყანას უკაცრიელი 
ეჩვენებოდა. კარგი, რომ მაგდა არ იყო ამაღამ შინ. მაგდა ამ დილით 

გავიდა ბათუმიდან. დროშა გაატანეს ამხანაგებმა გურიაში დასამა- 

ლავად. ახლა ტასი თავისუფლად ტიროდა. არავის წინაშე სირცხვი- 

ლი არ აწუხებდა. მიკრულივით იჯდა სკამზე და სარკეს ჩასცქერო- 

და უაზროდ. ღაწვებზე ჩამოღვრილი ცრემლი წვეთ-წვეთად ეცემო- 
და თეთრი ქსოვილის საფარს. იქვე ლამპა ბჟუტავდა. ერთი პაწია 

ფარვანა შემოფრენილიყო ფანჯრიდან და თავს ევლებოდა ანთებულ 
პატრუქს. იწვოდა ფარვანა და მაინც არ შორდებოდა სინათლეს. 
დააცქერდა ტასი ფარვანას. დაასკუპდებოდა იგი ცხელ შუშას და 
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კვლავ წამოფრინდებოდა, კიდევ და კიდევ, სანამ სულ არ დაეწვა 
ფრთები და არ დააკვდა სინათლეს. 

„მეც ფარვანა ვარ, –- გაიფიქრა ტასიმ, –– შენ კი ჩემი სინათლე, 

ჩემო...“ ახლა მისი თვალის სინათლე პატიმრებთან იჯღა ყაზარმაში, 
მძიმე სასჯელი მოელოდა მახარეს. ამ საღამოს სიბილო მოვიდა ტა–- 
სისთან, „ქალივით ოხრავდა ვაჟკაცი. ათი წლით კატორღა არ აცდე– 
ბაო მახარეს. გოგილო შეწუხებული ღარბოდა ამხანაგებში, ტრი- 
ფონს ერთი ქისა ოქრო დაეჭირა ხელში შავი დღისათვის შემონახუ- 
ლი ღა გადარჩენილ ამხანაგებს ევედრებოდა: წაიღეთ, ბიძია, აი 

პარტახი ოქრო და რამენა-რად დაიზხსენით იმ ბიჭის სიცოცხლე, 
ურმილეს ოთახი გაეჩხრიკა და დაებეჭდა პოლიციას. ოლომფრე 

და ნიკიტაც მახარესთან ისხდნენ ჟაზარმაში. ერმილე თავის თავზე 
არ წუხდა. 

–- გადამასახლებენ, ამით ხომ რევოლუციას ვერ ჩააქრობენ? 

გაიმარჯვებს ჩვენი დაწყებული საქმე და დავბრუნდებით, ბიქებო, 
გული არ გაიტეხოთ! –- მიმართავდა ერმილე ამეანაგებს. 

ნიკიტა გიტარას ეხვეწებოდა ყველას. ოღონდ გიტარა მომიტა– 

ხეთ და სხვა არა მინდა რაო, ·– სწერდა ქეთინოს ნაფლეთ ქაღალდ- 

ზე, რომელსაც გაცნობის დღიდან, პირველად საპატიმროდან უც- 

ჩადებდა სიყვარულს: „ძვირფასო, მე ჩქარა დავბრუნდები, ჩვენ 

ისევ შევხვდებით ერთმანეთს. მანამ შორიდან ვებულბულები შენს 

სიყვარულს. მაპატიე, რომ დამიგვიანდა ადრე სათქმელი", –– ატყო- 
ბინებდა ნიკიტა ქეთინოს. თანაც დასძენდა: არ დამივიწყოო... მოუ– 
«-ლოდნელი და გასაკვირველი იყო ეს ამბავი ქეთინოსათვის. 

– ნუთუ ნიკიტას ვუყვარვარ? მერე სად იყო აქამდე? ახლა 
შეუბნება ამას? „დას“ რომ მეძახდა? ბრიყვი ყოფილა! –– წამოიძახა 

ქეთინომ და გიტარაზე ძაფები დაამაგრა. 

არც ოლომფრე ჩიოდა თავი” თავზე. ყველას მახარეს დარდი 
სწვავდა. მახარეს შორს გაგზავნიდნენ. რადგან ტრიბუნაზე დაიჭი- 

რეს. „კოღომ" ისახელა ამ საქმეში თავი. სამაისოდ შეკრებილ მი- 
კტინგზე პირველ საჯარო სიტყვას ამბობდა მახარე ბათუმის საზო- 
გადოების წინაშე ამას ზედ დაერთო ერმილეს ოთახის გაჩხ- 
რეკის დროს აღმოჩენილი წერილი, რომელიც მახარეს უცაბედად 

«დაუვარდა პირველი მაისის დილას ოთახიდან გასვლის დროს, წერი- 
ლი დიას ეკუთვნოდა. წერილში ერთ ადგილას მახარე სწერდა დიას: 
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„ჩემო მშვენიერო, ხუთი წელია ვოცნებობ შენზე, არც ერთი 

წუთით ეჭვის ჩრდილი არ მიკარებია შენს სახეს ჩემს ხსოვნაში. ისევ 
ლამაზი და სპეტაკი ხარ ჩემთვის, როგორიც იყავი თივაში თამაშო–- 
ბის დროს. თვრამეტი წლისა ხარ ახლა. მე ისევ ცამეტი წლის ტან- 
ლერწამა გოგონა მახსოვხარ და ვერ წარმომიდგენია, როგორ გექ- 

ნება ახლა კაბის ღილები შეკრული გულზე? მაგრამ უფრო სხვა რამ” 
მაინტერესებს... როგორ გრძნობ თავს გურიის ყვავილნარში? გა- 
ზაფხულია და თვალწინ მეხატება აყვავებული ნუში და ვაშლი, 
მწვანე ტყეები, ჭრელი მინდვრები და ვფიქრობ, კარგია ახლა შენ- 

თან ყოფნა. ვემზადები შენთან შესახვედრად და მეშინია: ვაი რომ 

იჩქითად გამიქრეს ის სახე, რომელიც წინ მიძღვის გმირობისაკენ. 
რა ვიქნები მაშინ? –– წერილის მეორე გვერდზე წერდა: –- მაინც 
მინდა გარკვევით ვიცოდე, როგორ უყურებ თავგისუფლებისათვის. 

მებრძოლი ახალგაზრდობის საერთო საქმეს. ჩვენთან ხარ თუ... მინ– 

და ჩვენთან იყო... მინდა შენ იყო პირველი ქალიშვილი თავისუფლე– 
ბისათვის მებრძოლი... მწამს შენი სულის სილამაზე“... 

ეს წერილი ამჟღავნებდა მახარეს სულიერ დამოკიდებულება 
დიასადმი. წერილი წაიკითხა გურიელმა, და მაგიდის ყუთში ჩაკეტა. 

ტასიმ წერილის შესახებ არაფერი იცოდა. მას მხოლოდ სიბი- 
ლო ჩასძახოდა ყურში: სამუდამოდ გადასახლება მოელისო მახარეს. 

მახარესაც კარგად ესმოდა, მისი დანაშაული უფრო დიდი იყო, 
ვიდრე ამხანაგების, მეტი სასჯელი მოელოდა, მაინც მხიარულად. 

ეჭირა თავი. 
–- გადამასახლებენ, ამით ხომ ჩემი საქმის კვალს ვერ წაშლიან. 

რევოლუცია მაინც გაიმარჯვებს, –– თქვა მახარემ აუღელვებლად და 

იატაკზე მიწვა, მკლავი თავქვეშ შემოიდო, ეძინებოდა. ნიკიტა უფ– 
რო ადრე მიწოლილიყო კუთხეში და ძილისპირულს ღიღინებდა. 

ტასი ჯერ კიდევ თავის ოთახში იჯდა. საშინელი ამაზრზენი ფიქ– 
რი უვლიდა თავში. მთელი დღე ლუკმა არ ჩაუდვია პირში. პატიმ–- 
რებს ხვალ ქუთაისის საგუბერნიო ციხეში გადაიყვანენ. მერე შვე- 
ლაზე ფიქრი გვიანღა იქნება. წავალ, ფეხქვეშ ჩავუვარდები ოლქის 

უფროსს. ნუთუ „ნოინზე“ უფრო ბოროტია ქართველი თავადი? 
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ნოინმა შეიწყნარა ქალის თხოვნა. დაუბრუნა მას სატრფო, იქნებ 

მეც მაჩუქოს გურიელმა მახარეს სიცოცხლე? იქნებ დააბრუნოს 

ციმბირის გზიდან. 
მეტი ფიქრის დრო აღარ იყო. წამოდგა, კაბა გადაიცვა. სარკე- 

ში ჩაიხედა. შინაგანი მღელვარება მეტ ეშხს ჰმატებდა ყმაწვილი 

ქალის სახეს. მოეწონა ტასის თავისი ტანი, სახის ნაკვთების შეხამე– 
ბული მოხატულობა და კანის ფერის სისპეტაკე ისევ ამაზრზენი. 

ფიქრი შეეჭრა გულში. შიშმა აიტანა თითქო ვიღაცის ხელი ეხე– 
ბოდა მის სხეულს. და ეს ვიღაცა ის იყო, ის „მტარვალი"”. და ტასიმ 
იყვირა უნებლიეთ. ზურგის უკან სარკეში მოელანდა ლევან ესეს 
ძის ცვილისფერი მოგრძო სახე, აგურისფერი ჩოხა და სირმანაკერ= 

ჩინები. 

სარკეს მოშორდა. მიიხედ-მოიხედა, კარგი, რომ მაგდა არ იყო 

შინ. „დასწყევლოს ღმერთმა, რა მემართება. წმინდაო გიორგი, და- 

მიცავი, სამას სამოცდახუთო ანგელოზო –– დამიფარე, ღმერთო, გან– 
დევნე ჩემგან შიში!“ სასოებით აღაპყრო ცისკენ თვალი. დიდი ხანი» 
აღარ ლოცულობდა. ახლა დაუფიქრებლად წამოცდა. 

„მე უნდა გადავარჩინო იგი სამუდამო დაღუპვას“. ცრილი წვიმა. 

ეშხაპუნებოდა ვაზის ფოთლებს. ფანჩატურში ბნელოდა. 

შუა ქუჩაზე მიდიოდა ტასი იქითკენ, საიდანაც მოჩანდა ჭრელი 

სვეტი ფანრით განათებული. იქ იყო ალაყაფის კარი აგურის შენო- 

ბისა, სადაც ცხოვრობდა ოლქის უფროსი –– გურიელი. ღია ფანჯა– 

რაში ოდნავ ატოკებდა ნიავი მძიმე ფოჩებიან სუროსფერ აბრეშუ– 

მის ფარდას. საიდანაც ლამპის შუქი გამოკრთოდა. 

აგურის შენობის უკან, ეზოში მოჩანდა ქვისაგან ნაგები გრძელი: 

ყაზარმა. ეს საპატიმრო იყო. 

ტასი ჭიშკრის მავთულს შეეხო. 
მეკარემ გამოიჭვრიტა. 

–- დედაკაცო, ახმედ-აღას ყავახანა ხომ არ გგონია აქ, ალბათ- 
ღამის გასათევს ეძებ? –– გაეხუმრა მეკარე. 

–- არა, ღამის გასათევს არ ვეძებ. კარგად ვიცი, სადაც ვარ. წა-. 

დი, ურიადნიკს მოახსენე, ქალი გეახლათ, თქვენი ნახვა სურს-თქო. 

ორი წუთის შემდეგ ტასი დინჯი და გაბედული ნაბიჯით ავიდ»> 
კიბეზე. შავი შალიდან წვიმის წვეთები ჩამოდიოდა. 

გურიელი, ჩვეულებრივ, ჟოლოსფერ მაუდგადაფარებულ მაგი- 
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დასთან იჯდა. ფეხი ფეხზე შემოედგა. ქარვის მუნდშტუკში ბამბაწახ– 
ვეულ წინდის ჩხირს უჩხიკინებდა, თუთუხის ძინთს სწმენდდა. სა– 

წოლი ოთახის კარი გამოეღო. კანდელივით შუქი ლიცლიცებდა 
იისფერ აბაჟურში. სასთუმალთან კედელზე ტიტველი ქალის პორტ- 
რეტი ეკიდა. 

„ლორიგანის“ სუნი იდგა ოთახში. 

ორმოცი წელი შეუსრულდა გურიელს, მაგრამ ჯერ ცოლის შერ- 

„თვას არ ფიქრობდა. ეს უკანასკნელი ნაშიერი იყო უშვილოდ გადა- 
სული გურიელების გვარისა. 

ტასი ზღურბლზე შედგა შავშალმობურული. გული აუცახცახდა. 
ურიადნიკმა თვალი შეავლო უდროო სტუმარს, სახე დაეღრიჯა. 

გაიფიქრა ტუსაღის დედა იქნებაო, როგორ გაბედაო ამ დროს მოსვ– 
ლა. მუნდშტუკიდან წინდის ჩხირი გამოძურწა, ძინთი გააცალა და 
-ცალყბად ჰკითხა: 

–- რისთვის მოსულხარ, დედაკაცო, ვინ დაგიბარა? არ იცი, როჰ 

ამ დროს აქ მოსვლა არ შეიძლება? 
ტასის ენა დაება. იდგა ერთ ადგილხე და თვალს ადევნებდა გუ–- 

რიელის კოპებშეკრულ სახეს, უსიამოვნო სტუმრის დანახვაზე რომ 
დაეღრიჯა. მხოლოდ, როცა ლევანი ნელი ნაბიჯით მიუახლოვდა 

სტუმარს. ტასიმ მაშინ მოისაზრა შალის მოხდა პირისახიდან. გური- 
ელი შეკრთა. მოულოდნელი სიხარული ეწვია თავადს. ღილებგახს- 
ნილ ახალუხს სწვდა შესაკრავად. თან თავაზიანად მოიბოდიშა, ში- 
ზაურულად ჩაცმული შეგხვდითო. არავის მოველოდიო, თქვა. მო- 
·ლისფერი ხავერდის სავარძელი. შემოაბრუნა, წინ დაისვა სტუმარი. 

დიდხანს ჩასცქეროდა ტასის წამწამდახრილ თვალებში. 
ქალი თვალებდახრილი იჯდა. გული ძლიერად უძგერდა. ხან შე– 

'“ნაციებივით აუცახცახდებოდა ქვედა ბაგე, ხან ნაპრალის პირას 

მდგომი ნუკრივით შეშინებული გამოიხედავდა. 
გურიელს ჩუმი სიხარულის ჟრუანტელი უვლიდა ტანში. ბუნე– 

ბით მშვიდსა და თავდაჭერილს უჩვეულო მღელვარება იპჟრობდა. 
ეჩქარებოდა გამორკვევა, მისი სიყვარული აძალებდა ტასის უდრო– 
-ოდ აქ მოსვლას, თუ სხვა რამე. 

სიტყვას ეძებდა სათქმელს... 

–- თქვენ დააგვიანეთ ჩემთან მოსვლა. მსახიობი ქალი ხართ, 
თქვენ თვითონ უნდა ეტანებოდეთ სიამეს ამქვეყნისას. მოიგონეთ 
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სარა ბერნარი -– განთქმული მსახიობი ქალი. ყოველ ქალაქში ახალ 
საყვარელს იჩენდა. 

ტასი შეშფოთდა სარა ბერნარის ავად ხსენებაზე. თვალებში. 
ცეცხლი ჩამოკვესა. ხედავდა, სასტიკად ტყუოდა გურიელი. ბრაზით 

მუხლები აუცახცახდა. უნდოდა დაეყვირა, ტყუეითო... მაგრამ ჩქარ> 

მოისაზრა, –– თავდაჭერა ჯობდა. 
–- არ ვიცი, – თქვა ცახცახით ტასიმ, –– არ ვიცნობ სარა ბერ– 

ნარს. არ ვარ ამდენ-დ განათლებული. 
–- უნდა განათლდე! –– გადაიხარხარა ლევანმა მოეწონა ბავ– 

შვური პასუხი. წამოდგა, კარი მოსინჯა, 

ფარდებს ისევ აფორიაქებდა ნიავი. მივიდა, ფანჯარა” დაკეტა, 
ისევ დაჯდა, თითქოს დინჯად, მაგრამ ნამდვილად მოთმინება ეკარ- 
გებოდა თავადს. 

– რაღა შორს წავიდეთ, ღვთის ბატკანი არც ჩვენი მსახიობი 
ქალებია. 

აქაც დუმილი არჩია ტასიმ. 
საწოლ ოთახში გავიდა გურიელი. ვერცხლის ლანგარით ტკბი- 

ლი სასმელები და ნამცხვრები გამოიტანა ერთი ლამბაქი ოქროს 
ხუთიანებით აევსო პირამდე. აიღო, ტასის დაუდგა წინ. 

– ეს შენი საჩუქარია, ჩემო გვრიტო, –– თქვა და თვალებში: 

ჩააშტერდა. 
ტასის სირცხვილისაგან ლოყები შეუწითლდა, ახლა ლიქიორი 

მიაძალა ესეს ძემ. მაგრამ ტასიმ არ ჩამოართვა, ფარი თქვა. სასმე– 
ლებს არ ვარ ჩვეულიო. 

გურიელი აიმღვრა. აღარ იცოდა, რა მოემოქმედა. ოქროთი სავ– 
სე ლამბაქი აიღო, უნდოდა უბეში ჩაეჩხრიალებია ტასისათვის ეს 
ოქრო და სავსე გულ-მკერდზე ურცხვად მოევლო ხელი, მაგრამ ტა- 

სი ამაყად წამოდგა სავარძლიდან. 
–- მე სათხოვნელად მოეედი, –– დაიწყო თითქოს მშვიდად, მაგ– 

რამ მღელვარედ. 
–– სათხოვნელად?მ? 

ფერი ეცვალა ლევან ესეს ძეს, ოქროთი სავსე ლამბაქი ხელშე 
შეაცივდა, წარბები მოხარა, მოპირქუშდა და ასე გაიფიქრა: 

_ჯნანატრი ბედი შინ შემოგიფრინდეს, კარი გაუღო და გაუშვა? 
არა... ასეთ გულუბრყვილობას ჩვეული არა ვარ“, 
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– ეს უნდა იცოდეთ, ქალბატონო, იოლად არაფერი არ კეთ- 
დება. მაინც რისთვის გარჯილხართ? 

–- ბატონიშვილო, –– დაიწყო გულაჩუყებულმა ტასიმ, –– დარ- 

წმუნებული ვარ, ნოინზე უფრო მრისხანე არ იქნებით ქართველი 
თავადი? 

–- მერე? 
–- გთხოვთ, ვითარცა ნოინმა აჩუქა ნათელას თავისი სატრფოს 

სიცოცხლე, ისე მაჩუქოთ მეც ჩემი შეყვარებული, ბატონიშვილო! 

–- ვინ არის შენი შეყვარებული? ––- ცბიერად ჰკითხა ლევანმა. 
– ის არის დღეს რომ... მანთიძეა მისი გვარი, ბატონო. 
– მერე იცით ვის თხოულობთ? ავაზაკს, ხელმწიფის მოღალა- 

ტეს, ქვეყნის დამღუპველს. როგორ მიბედავთ? –– ურიადნიკმა მუშ- 

ტი დაჰკრა მაგიდას ისე, რომ ჭიქები აწკარუნდა. –– როგორ მიბე– 
დავთ-მეთქი? 

–- ბატონიშვილო!.. სიყვარულმა მიბრძანა... –– ისევ ცახცახით 

თქვა ტასიმ. 

–- სიყვარულმა გიბრძანა ჰმ, განა სიყვარული მბრძანებლობს 
ადამიანს? –– უცებ მოლბა, გაიღიმა და ქალისაკენ მიიწია, –– სიყვა- 

რულმა გიბრძანათ! 

–– გულმა, ბატონიშვილო! 

– ა, უფრო საკვირველი, -- გააზვიადა სიტყვა ლევანმა. –- 

გულმა გიბრძანათ. ეს კი მჯერა, მჯერა, ჩემო მშვენიერო, მჯერა, რომ 
ქალს გულის მეტი არა გააჩნია რა. მაგრამ შენ მოსაუბრესაც რომ 

გული აქვს და ამაზე საამო არა არს რა ჩემთვის როცა ლამაზი ქა- 

ლი თავის გრძნობებზე მეტიტინება თქვენ დგეხართ მამაკაცების 
ახლოს ტყიდან გამოვარდნილი ნადირივით. მახსოვს ერთხელ სა- 

ყორნიაზე ვნადირობდი. შველს მოვკარი თვალი, ბორცვზე იდგა, 

და მშვიდად წუწნიდა ბალახს, მივეპარე ქვევიდან და ხმალი შემოვ– 
კარი ბარკალზე. მიმოიხედა აცახცახებულმა და გაჭენდა. იმ შველს 
მაგონებს ეგ შენი თვალები და ისე მომწონხარ... 

ლევანმა გრძელი თითები ფაფუკად მოჰკიდა ქალს მკლავში და 

სავარძელში დასვა. 

–- დაჯექი, მეტიტინე მაგ ტკბილი ენით. მიამბე, რა არის ეგ შე– 
ნი სიყვარული? მომწონებია ქალი, ხან ძილიც გამტეხია ქალზე ფიქ– 

რით. ბევრი დრო მიტარებია ლამაზებთან და ყველანი გაქრნენ, რო– 
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გორც პეპლები ქრებიან საღამო ჟამს, არც სახეები მახსოვს მათი 
და არც სახელები. ახლა შენ მომწონხარ, ხვალ შეიძლება სხვა მო- 
მეწონოს, იქნებ ამიხსნა, რა არის სიყვარული, რომელმაც გიბრძანა 
ფმუაღამისას ჩემთან მოსულიყავ ავაზაკის გასათავისუფლებლად? 

–- ბატონიშვილო, ის ავახაკი არ არის. ის ნამდვილი ადამიანია, 
უაღრესად კეთილშობილი. 

–- იმას კატორღა მოელის. ის ხელმწიფის მოღალატეა, გესში ს? 
–- არაფერი არ მესმის. ის მიყვარს. 
– გიყვარს? 

–- უიმისოდ ქვეყანა ცარიელი მეჩვენება. 
–- დაივიწყე... 
–- მოვედი გამოვისყიდო იგი. გევედრებით! 
–- მსოლოდ ერთი პირობით. 
– რა პირობით? ––- შეშფოთებით მიაჩერდა ტასი. 
– იმ პირობით, რომ ბათუმის მიწაზე ფეხი აღარ დაადგას. ახლა 

ჰოიფიქრე, როგორც გინდა. 
გურიელი წამოდგა, მაგიდიდან ქაღალდი ამოიღო. 
–- რა გადაწყვიტეთ? –– ჰკითხა ტასის. 
ტასის გადასაწყვეტი არაფერი ჰქონდა. იგი წინასწარ განზომი- 

ლი გადაწყვეტილებით მოვიდა. 
გურიელმა სწრაფად დაწერა ქაღალდზე რაღაც. 
–- წამიკითხეთ, რა დაწერეთ! -- თხოვა ტასიმ ურიადნიკს. 
–- მახარე ბეგლარის ძე მანთიძეს წინაღადება ეძლევა, რომ 

ოცდაოთხ საათში დატოვოს ბათუმის მიდამოები. ხელს აწერს 

ბათუმის ოლქის უფროსი ურიადნიკი ლევან ესეს ძე გურიელი. 
19095 წელი, 2 მაისი. 

ტასიმ თავი დახარა. 

გურიელმა ჩქარი ნაბიჯით გაიარა დარბაზი და კარი ჩაკეტა. 

მამლები ყიოდნენ 

–- ჩუმად იყავი-მეთქი, ნუ ბოდავ! 

მახარემ თავი წამოსწია. 
–- ნუთუ სიზმარი იყო! დედავ, დედილო! 
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– სსს, ჩუმად! 

–- შენ ვინ ხარ? ოლომფრე, რას დაბორიალობ?მ 

–- ადექი, ჩქარა, ჩუმად, გიბრძანებენ... 

მახარეს გააჟრჟოლა, იცნო, საკანის მეთვალყურე იდგა მის წინ,. 
შავად გაბოლილი ფანარი ეჭირა ხელში. 

წამოდგა მახარე, თვალი მოავლო საკანს, ღრმა ძილს მისცემო–- 

დნენ პატიმრები. მძიმე და სულისშემხუთავი ჰაერი იდგა საკანში. 
მახარე მეთვალყურეს მიაჩერდა თვალებში. 

–- აქ ქალი იყო ვინმე? –– ჰკითხა დაბალი ხმით. 

–- ვინ ქალი, რას ბოდავ, გამომყევ ისე, რომ არავინ გაიგონოს. 

შენი ხმა, თორემ დაისჯები. 

–- ბრიყვო. დასჯა არ მაკლია. ყელამდე ვარ თქვენი პატივისცე– 
მით. 

საკანის კართან შედგა მახარე. ერმილეზე დარჩა გული. მოაგონ– 
და მისი დიდი ამაგი: „ნეტა სიცოცხლე დასცლოდა მახარეს, ყველა– 
ზე უმალ მეგობრის ამაგს გადაიხდიდა. მშობლების ამაგიც მიყვება 
მახარეს“... მწუხარებამ დაისადგურა მის გულში. მოაგონდა მამის 
სიტყვა: ბიჭო, ხიფათს გადაეკიდები და მამაშენის საჯახირო გახდე- 
ბიო, რომ უთხრა მაშინ: „არა, ბაბა, მახარიას შენი ჯახირი აღარ. 

დასჭიოდება. გმადლობ შენ, დედავ ბატონო, რომ ეგ შენი ცრემლი 
სინანულით არ ავსებს ჩემს სულს“. 

ლიბრი ღამე იდგა. 
მარტო ორნი ხედავდნენ ერთმანეთს. 
სადღაც შორს მამლები განთიადს უყიოდნენ. 
მოწმენდილიყო ცის გუმბათი, ხოლო ცის კიდურები ჩაქუფრუ– 

ლიყო, როგორც ეს ალიონის წინ იცის. 

ჭიშკართან მივიდნენ ორნი, 
მეთვალყურემ ფრთხილად ამოიღო უბიდან მოკეცილი ქაღალდი 

და მახარეს გადასცა. ჭიშკარი გამოაღო და ისე მაგრად ჰკრა ხელი 
გულზე, რომ მახარე წაბარბაცდა, თან ღვარძლიანი ხმით მიაძახა: 

–- დე ვიყო ბრიყვი, მაგრამ ჩემი ხელობა ჯაშუმობას მაინც 
ჯობია. შენ ჯაშუშობისათვის გაგათავისუფლა ურიადნიკმა. 

ამის გამგონე მახარე სახტად დარჩა. მიიხედ-მოიხედა, მართლაც 
არსად ჩანდა შავი ეტლი, არც წითელხალათიანი ჯალათი, ქუჩებში 
ბაიბური არ ისმოდა. გამალა ქაღალდი, ღამის ფანარს მიუშვირა, 

წაიკითხა ბრძანება გურიელის ხელმოწერილი. 
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უსიხარულოდ გაიარა ქუჩები. გული საკანში რჩებოდა, მამლე– 

ბი ისევ ყიოდნენ ღარიბთა უბანში. განთიადს უხმობდნენ. 

მახარე სიზმარეულივით მიდიოდა. 

„მზეო, ამომავალო, ჩამოიხედე ჩემს სულში! მე ხომ ღალატი არ 
ჩამიდენია, არც განმიზრახავს“, ფიქრობდა, მერე სიბნელეში გაუ- 

ჩინარდა. 

ტასიმ შალი წამოიხურა და ის იყო კარებში გასვლას აპირებდა, 

მაგრამ ლევანი დაეწია, ხელი სტაცა მკლავში და სამუშაო მაგიდას- 

თან მიიყვანა. ყუთი გამოაღო და დიასთვის მინაწერი მახარეს წერი- 

ლი ამოიღო, სპარსული აბრეშუმის ცხვირსახოცი გაშალა, ოქრო 

აიღო და „ცხვირსახოცში შეახვია. ნეკიდან ბრილიანტის თვლებიანი 

ბეჭედი წაიძრო და საჩვენებელ თ–თზხზე წამოაცვა ტასის. ოქრო 

უბეში ჩაუდო, 
–- ეს ბეჭედი ჩემ სახსოვრად გქონდეს. ეს ოქროც წაიღე. 

ოღონდ მითხარი, დარჩები თუ არა ჩემი? ცოლს არასოდეს არ შე– 

ვირთავ. ყელამდე სიმდიდრით აგავსებ. პაემანზე სადაც გნებავს იქ 

გეახლები. ოღონდ ჩემი იყავი. მუდამ ჩემი. 
გურიელმა კვლავ მოხვია ხელი ქალს, თავი გადაუწია და ტუჩებში 

აკოცა. ტასის შეაჟრჟოლა. ბეჭედი წაიძრო თითიდან, ოქრო ამოიღო 

უბიდან და მაგიდაზე დააწყო. 
–- ოქროზე არ ვყიდი ჩემს სხეულს. ბეჭედი რად მინდა? არ 

მინდა მახსოვდე! მინდა ახლავე დაგივიწყო. 
ლამაზი კაცი იყო გურიელი. მაგრამ ტასის გულში იოტისოდენა- 

სითბო ვერ გამოიწვია. ძალიან ცდილობდა ნაზი ალერსით შეეყვა– 

რებინა თავი ქალისათვის, მრავალი დაპირებებით მოეხიბლა და 

გადმოებირებინა თავისკენ, მაგრამ ამაოდ, არაფერმა არ გაჭრა. 

– გესმის, გოგონა? წადი, მაგრამ არ ინანო. ის ავახაკია, ვისაც 

შენი სიქალწულე შესწირე. დაგიმტკიცებ, რომ ავაზაკია. მე კი შენი 

სიყვარულისათვის ფიცი გავტეხე ხელმწიფის წინაშე და ავაზაკი გა– 

ვათავისუფლე. 
კარამდე მიაცილა ქალი და ცივად გამოეთხოვა. კარში მახარეს 

წერილი გადასცა. 
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– ეს წერილი ჩემთვის სავირო აღარ არის, კიდევ გიმეორებ, 
რომ ის ავაზაკია. 

ტასიმ გაკვირვებით ჩამოართვა მოკეცილი წერილი, არ იცოდა 
რა ეწერა წერილში და ვის ეკუთვნოდა. სწრაფი ნაბიჯით ჩაირბინა 
კიბე, მეკარესათვის არც შეუხედავს, ისე გაიარა ჭიშკარი. თვალებ- 
ზე და ტანზე მაგდას დიდი მალი ებურა, მირბოდა შინისკენ, მაგდამ 
არ მომასწროსო, ფიქრობდა. 

მატარებელი, რომლითაც მაგდა უნდა დაბრუნებულიყო გური- 
იდან, კივილით შემოდიოდა სადგურში. 

ოთახის კარი გამოაღო ტასიმ, ქაღალდის ნაფლეთი დაუვარდა 
ფეხებში. მახარე ციხიდან აქ მოსულიყო და მაგდასთვის წერილი 
დაეტოვებია. 

ახლა ჩემი წასვლა ჯობს ბათუმიდანო, სწერდა მახარე მაგდას, 

სთხოვდა, ერმილეს ოთახისათვის ყურადღება მიექცია მირიანის ჩა- 
მოსვლამდე, თან ატყობინებდა: დღეს პატიმრები მიჰყავთ და სა- 

გზლისათვის იზრუნე, ფულს ბიძია ტრიფონი მოგცემსო. 
მახარეს წასვლის ამბავმა თავზარი დასცა ტასის საპირვარდო 

მაგიდასთან ჩამოჯდა, უნებლიეთ სარკეს წააწყდა მისი თვალები. 
ეუცხოვა თავისი სახე. ქუთუთოები ჩამუქებია, ტუჩები გაფითრე- 

ბია, სახეზე ავადმყოფის ფერი დასდებია. 
გურიელის ნაბოძები წერილი ამოიღო უბიდან, თვალები აემღვ- 

რა, ძლივს წაიკითხა: 

„ისევ ლამაზი და სპეტაკი ხარ ჩემთვის, როგორც იყავი თივაში 
თამაშის დროს. გაზაფხულია და თვალწინ მეხატება აყვავებული 
ვაშლი, ნუში და ვფიქრობ, კარგია ახლა შენთან ყოფნა“. ტასის 

თვალები დაუბნელდა. ახლა გაიგო, მის სათაყვანებელს სხვა 

უყვარდა. 

მზე ცის მაღლობიდან დაჰყურებდა დედამიწას. 
ღრმა ძილში სიბილო მოელანდა ტასის, უცებ გამოეღვიძა, ზან- 

ტად წამოდგა, თავბრუ ეხვეოდა. მიიხედ-მოიხედა, გაუხარდა, მაგ- 
და არ დაბრუნებულიყო გურიიდან. ჯერ კიდევ კარგად გამოფხიზ- 
ლებული არ იყო, როცა ოთახში სიბილო და დარო შემოვიდნენ. 
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–- მაგდა არ დაბრუნებულა? -- იკითხა დარომ. 
–- არა, 
–- იცი, ტასი, დღეს ჩვენ უნდა ვიკისროთ მაგდას მაგივრობა, 
–- ამხანაგებს საგზალი უნდა მოვუმზადოთ, ტასი, აბა თქვენ 

იცით, როგორ დატრიალდებით, -– უთხრა სიბილომ. 
-–- ტასი, ახალი ამბავი იცი? –– მხიარულად წამოიძახა დარომ,–– 

მახარე გაქცეულა ციხიდან. 
–- სასწაულია პირდაპირ, როგორ მოახერხა! –– იჭვნეულობდა 

სიბილო, მაგრამ როდესაც ტასიმ მახარეს ნაწერი წერილი გაუწოდა, 
სიბილო დარწმუნდა, მახარე ნამდვილად გაქცეულიყო ციხიდან. 

– უთუოდ იმ მჭედელმა მოახერხა, -- კმაყოფილი ღიმილით 

წარმოთქვა სიბილომ. 
–- ბიძია ტრიფონმა? 

–- ასე მგონია, მოხერხებული კაცია ტრიფონი. იგი ჩვენი ახალ- 
გაზრდობის გულწრფელი მეგობარია. 

ტასი სდუმდა. მხოლოდ გაკვირვებას გამოთქვამდა, თითქოს კმა.· 
ყოფილი იღიმებოდა. გულში კი ნაღველი ჰქონდა ჩამდგარი. სიბი- 

ლოს მზერა ვერ მისწვდა ტასის გულს. 
საღამოს სადგურზე გამოფენილიყო ხალხი გადასახლებულთა 

მეგობარნი და ჭირისუფალნი. ყველას სანოვაგით სავსე კალათი 
ეჭირა ხელში. გამცილებლებს ცრემლი ჩამოსდიოდათ თვალებიდან. 

ტუსაღები ხმაურობდნენ ვაგონში, მღეროდნენ. ფანჯარაში გად- 
მოეყოთ თავი, მხიარული ოხუნჯობით და სიცილით ეთხოვებოდნენ 
ბათუმს. აგერ, ახალგაზრდა ქალიშვილმა ნიკიტას გიტარა მიაწოდა 
ფანჯარაში. ეს ქეთინო იყო. ნიკიტამ თითები ჩამოჰკრა სიმებს და 

გაისმა აკაკის ლექსი: 

ერთობა ჩვენთვის ტაზტია, 

მტრებისთვის სახრჩობელაო! 

დარო და სეფე ოლომფრესაკენ წავიდნენ კალათებით, აგერ პირ- 
გაბადრული მჭედელიც გამოჩნდა თეთრი გოგორა პურებით. 

ტასი და სიბილო ერმილეს ეძებდნენ. ერმილემ მოგვიანებით გა– 
მოჰყო თავი ფანჯარაში. მის სიხარულს საზღვარი არ ჰქონდა, როცა 
ტასიმ სანოვაგით სავსე კალათთან ვარდების კონა მიაწოდა. გუ- 
რიელი ჟანდარმებით დადიოდა ბაქანზე თვალი მოჰკრა ტასის იმ 
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დროს, როცა ყვავილებს აწვდიდა ერმილეს. შეკრთა გურიელი. ტა- 
სის ორი კურცხალი ვერცხლივით უციმციმებდა თვალებში. ახლა 
გაცილებით უფრო ლამაზი ეჩვენა იგი ლევანს.ს შეშფოთდა. ტასი13 
უყურადღებოდ ჩაუარა. მატარებელი დაიძრა ვაგონებში გაისმა 
სემღერა. 

ხალხი ქუდებს ისროდა. 
ავადმყოფი ნინიძე ჯოხზე დაბჯენილი გაჰყურებდა მიმავალ მა– 

ტარებელს. მთების მწვერვალზე ჩამავალი მზის სხივი ციმციმებდა 
და ნათელი დღის შექი ქრებოდა. 

ნინიძის სულში შემოდიოდა ღამე კანდელივით მკრთალი ვარს- 
კვლავებით. იდგა ერთ ადგილს და ჯოხს არაკუნებდა ქვაზე. 

ხალხი დაიშალა. 
ბაქანი დაცარიელდა. 
–- რას ელოდები? –– ჰკითხა ლუღლუღით ვიღაცამ ნინიძეს. 
–- არაფერს, –– ყრუდ გაისმა პასუხი მწუხარე გულიდან. 
მოიხედა, გოგილო იდგა მის გვერდით. ხელში ქალის მანდილი 

ეჭირა და ცრემლს იწმენდდა. ნინიძემ იცნო ქეთინოს ხელით ნაქარ- 
გი მანდილი, ნიკიტასთვის გადასაცემად რომ მოიტანა ქეთინომ, 

მაგრამ იმ წამს მატარებელი დაიძრა და მანდილი გოგილოს შერჩა 
ხელში. 

ეს სხვა რამეს ხომ არ მოასწავებსო? –– გაიფიქრა ნინიძემ და 
მწარედ გაიღიმა. იქნებ ქეთინოც გოგილოს შერჩესო? 

გურიის ყვავილნარში 

საითაც გაიხედავთ, ყველა ეზოში, ყველა აივნის წინ მაისის ვარ- 
დები გაშლილან. მთავარ ქუჩებს მწკრივად მიყვება ცისფრად და 
თეთრად შეღებილი ოდები, ოდების წინ კოხტა ეზოები კოინდარით 

აჟუჟუნებულა. ოდის გვერდით ბაღჩებში ალუბლები და ალუჩები 
შეთქვირებულან. 

ყველაფერს სიახლისა და სიმწვანის ფერი აძევს. 
ყველაფერს საამო სურნელი ასდის. 
ატლასივით სრიალა ფოთლებზე ნამი მარგალიტივით ციმციმებს. 

დილაა. 
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მზეს ოქროსფერი სხივები ამოუწვერავს ჭაღარა მთების გადაღ–- 
მიდან. მერცხლების დაუსრულებელი ჭიკჭიკი აღვიძებს ქალაქს. ე" 
ქალაქი პატარა ოზურგეთია გერიის სამაზრო ქალაქი, შემ- 

კობილი მრავალფერი ყვავილებითა და ხეხილით. ორი მდინა–- 
რე საზღვრავს მას –– ერთი მხრით –- ჟუჟი და მეორე მხრით -–– 
ნატანები. ქუჩის გაღმა-გამოღმა მხარეს, მაღაზიების წინ, ნაკადუ- 

ლები მიჩხრიალებენ. ქალაქის ახალ მესვეურს მოედანზე კვიპარო– 
სები დაურგავს. ბილიკებზე აგურის ფხვნილი დაუფრქვევია. მოე- 
დანის მარჯვნივ. კუთაეში, მაღალ აკაციებს შორის, სამსონის კლუ- 
ბის წინ პატარა ტალავერი აუგია, მაღალი, მრგვალი, ვიწრო კიბით, 

ოთხი-ხუთი კაცის დასაჯდომი, დასასვენებელი. კოშკს უფრო ჰგავს 
ეს ტალავერი. დილაადრიან დიტია მგელაძე და კაცია ნაკაშიძე გა- 
მოსულან კლუბიდან, ასულან კოშკზე და დამსხდარან ახალუხის- 
ამარა. ეტყობათ, ბანქოს თამაშში კლუბში გაუთენებიათ ღამე. 

– ფრაპში მაინცდამაინც არ დაიღუპება კაცი, მაგრამ ეს ბა- 

ქარა... დასწყევლოს ღმერთმა ამის მომგონი, –– გულგრილად ამბობს 

კაცია ნაკაშიძე. - ფულის მახეა ნამღვილი. 

–- მერე უბედურებაა: თუ ჩაჯექი, ვეღარ მოშორდები, ან რო- 
გორ უნდა მოშორდე ოქროს კალოს! -– შეესიტყვა კაციას მგელა- 

ძე, ერთი ბანკი თუ მოხსენი, ერთი წლით დახღვეული ხარ. 
–- ყველა ამას ფიქრობს და ამიტომაც არის სწორედ, უკანასკ- 

ნელ ჩოხას რომ ტოვებენ. 

– არა, ამ მეფართლე დონაძის ვაჟი, შეამჩნიეთ, თავადო, რო- 

გორ აგებს მამის ქონებას? ამბობენ. ელიზე არისო შეყვარებული: 

–- თუ პირიქით, ელი არის დონაძის ფულებზეო შეყვარებული. 

–- ხა, ხა, ხა.. დიდი ჰკუამახვვილი ბრძანებულხართ- უთუოდ 

ასეა. ეს ვერ მოვისაზრე. ახლა კი ყველაფერი მესმის... ადვოკატები 

გაკოტრდნენ. ელის ქმარს კაპიკი არ მოეძებნება. ელის შვილები 

ჰყავს გასაზრდელი. ლამაზი ქალია, მსუყე ბეღელს მისდგომია. ფუ–- 
ლი... გული... ხა, ხა. ხა... 

კაცია კაციას ძემ ცალყბად ჩაიღიმა. დიტიამ ახლა სხვაგან გა–- 

დაუგდო. სიტყვა. 
–- მაკვირვებს მაინც, თავადო კაცია თქვენი მოურავი დიდი 

· ძუნწი უნდა იყოს. 
-- რაზე ამჩნევ? 
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–– მთელი ღამე თავხე დაგვტრიალებდა წუხელ და არც ერ- 
თხელ ბანქოსკენ არ წამოწეულა. 

–- დაფიცული ვარ, ბანქოს არ მოვკიდო ხელიო, –– მთქნარე- 
ბით თქვა ნაკაშიძემ. 

წამოდგა დიტია. 

–- კლუბში ჯობს, ბატონო, წასვლა, –– შეახსენა კაციას. 
ახალუხის ამარა ბაღში ჯდომა უხერხულად მიაჩნდა მგელაძეს. 

ქალაქი იღვიძებდა. 
ქუჩებში ხალხმა იწყო დენა. 
ის იყო კოშკიდან ჩამობრძანდა ნაკაშიძე, -ბაღში მისი მოურავი 

ჭაპანაძე მოიჭრა და უხეშად მიმართა ბატონს: 
–- თქვენ, ბატონო, ბანქოს თამაშით ერთობით აქ და თქვენს 

მამულში არც ერთი გლეხი არ ჩადის. საყანე მიწები ჯერაც მოუჩა- 
ლავია. თესვის დროც გადის, წავიდეთ, ბატონო, შინ... უნდა მოელა- 
პარაკოთ გლეხებს. შეთანხმებაა, ბატონო, საჭირო. 

დიტია მგელაძე ინგლისურ სიგარას აბოლებდა დოინჯშემოყ- 
რილი. 

ნაკაშიძემ პაპიროსს მოუკიდა. 
–- ცხენი მომიყვანე? 
–- ჭაკი მოგიყვანე, ბატონო, ულაყი ვერ დავიჭირეთ, გავერან- 

და უხედნელი. 
–- ესღა მაკლია, იორამ, ახლა ჭაკზე შემსვა, –– თქვა უკმაყოფი- 

ლოდ კაციამ. 
–- ბატონო, ჯორზე ნუ შეჯდებით და ჭაკს არა უშავს, -– ჩა- 

მოართვა სიტყვა მოურავმა. –– ჩამობრძანდით, ბატონო, ჯორიდან. 
დაუთმეთ გლეხებს ცოტა რამ, თორემ... ' 

–- არაფერსაც არ დავუთმობ. რა მმართებს მათი? ეზოს დავათე- 

სიებ ფარნაოზას და მეყოფა. მორჩა. 
–- ფარნაოზასო? ჰმ... 
გაყუჩდა მოურავი, არ უნდოდა ყველაფერი ერთად მიეხალა 

თავადისათვის. 
კლუბის ეზოში მუცელგამობერილი ჭაკი ება, შეკახმული. სხვა 

რა გზა ჰქონდა. შეჯდა თავადი ჭაკზე და გაემგზავრა, ზედობანს გა- 
დაღმა –– თავის სასახლეში, ჭიშკრიდან სანამ სასახლემდე მიაღწევ– 

და, ერთი-ორი კილომეტრი ბაღნარი უნდა გაევლო. უცებ ტყვიამ 

იშხუვლა ხეებიდან.



კაციამ ჭაკი გააჭენა. ტყვია აიცდინა, სახლში შევარდა და კარი 
ჩაკეტა. 

საღამომდე ელოდა ფარნაოზას, მაგრამ არსად ჩანდა, ოცი წელი 
ემსახურებოდა იგი ნაკაშიძის ოჯახს ერთგული ძაღლივით. ვერ წარ- 
მოედგინა კაციას ოცი წლის ერთგელ მსახურთან ასე უცებ დაშო– 
რება. ფარნაოზაც სწუხდა. შეჩვეულ ლხინს შეჩვეული ჭირი მირ- 

ჩევნია.ი, –– ამბობდა. დაყრუებული ფაცხის წინ იჯდა მარტოდმარ- 
ტო. ჩამავალ მზეს გასცქეროდა. თუთუნს სრესდა ხელისგულით და 
ჩიბუხს ტენიდა. აგონდებოდა, ბატონის სასახლის ბაღში საღამოო- 
ბით ჩამავალი მზე როგორ ეფინებოდა მაისის ვარდებს. ამ დროს 
ნაკაზიძის ხასასთან ერთად დადიოდა ფარნაოზა ბაღში და ასუფთა- 
ვებდა ბილიკებს, თან სოფლის ჭორებზე ემასლაათებოდა. ეთამამე– 

ბოდა ფარნაოზა ქალბატონს და განაგონს არ უმალავდა. 

–- ქალბატონო, ბატონს უშენოდ სული ამოსდის, როცა შინ არ 

ბრძანდები, დღე წელიწადად ეჩვენება, რა გიჭირთ, ბარემ ჯვარი 

დაიწერეთ და სოფლის ყბა ჩააჩუმეთ! 

–- რა გულუბრყვილო ხარ, ფარნაოზა, ბატონი ერისთავის ნა- 

სიძევია. ერისთავის ქალის დროსაც ხომ ემსახურებოდი შენს ბა- 

ტონს? 

–- ვემსახურებოდი... და თუ გინდა მართალი მოგახსენოთ, ასე 

ტკბილი არ იყო მაშინ სასახლე. 
–- ეს იმიტომ, ფარნაოზა, რომ შენ გლეხი ხარ და მეც გლეხის 

სისხლი მიდგას. თუმცა რა ყურს ვუგდებ ხალხის ლაპარაკს. მე ბა- 

ტონი მიყვარს, –– ამოიოხრა კაციას ხასამ. 

ფარნაოზამ გაიღიმა. 
„ახლა? ახლა რას ისურვებს ნეტა ნაკაშიძის ხასა? გაიფიქრა ფარ– 

ნაოზამ, –– სიყვარულს ამჯობინებს თე ხალხის სიმართლეს?“ 

ნაკაშიძის ხასა ამ დროს გაფითრებული იჯდა ბატონის გვერდით 
და შეშინებული პირჯვარს იწერღა: 

–- ვმადლობ უფალს, რომ ტყვია აგცდა, ბატონო. –- თან „ცრემ- 

ლებს აღვარღვალებდა. 
კაცია კაციას ძემ ხელი მოხვია მტირალ ქალს და ჩურჩულით 

უთხრა: 
–- ადექ, მარინე, ჩაიცვი, დროა ჯვარი დავიწეროთ. 
მარინე გამტერებული მიაჩერდა ბატონს. ყურს არ უჯერებდა 
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განაგონს. მაგრამ ნაკაშიძემ მის პასუხს აღარ დაუცადა, კარადიდან 
მოსასხამი გამოიღო და თავისი ხელით მოახურა მარინეს. 

–- წავიდეთ! -- თქვა და ხელი მოჰკიდა ქალს. 
კარებში ჭაპანაძე შეეჩეხა. ეს-ეს იყო მოაღწია ოზურგეთიდან 

ფეხით მომავალმა. აქოშინებული მიიჭრა ბატონთან. გზაში გაეგო, 
თოფი ესროლესო თავადს. ორი რევოლვერი აიღო ნაკაშიძემ, ერთი 

იორამს მისცა და ერთი თვითონ დაიკიდა ქამარზე. წავიდნენ ზე- 

დობანს, მთავარანგელოზის ეკლესიაში. 

ღამე იყო. ტყის ბილიკით მიდიოდნენ შეყვარებულები და მათი 
მოურავი. ბულბული ხის ტოტზე შემომჯდარიყო და შეღამების სა- 

გალობელს გალობდა. მთვარე ვერცხლისფრად მოსავდა ზედობნის 
ხერნალს, საითკენაც ბილიკი მიემართებოდა. მარინეს გულში 

იფურჩქნებოდა ქალის ნაზი გრძნობა, გრძნობა ქალის რომელიც 

პირველად ხდება „მხევალი“ ქმრისა, თუმცა ოცი წელი გაატარა მა- 

რინემ ხასის სახელით და ორმოც წელს გადასული იყო. 

როცა კაცია ნაკაშიძე ჭჰაკხე შეჯდა ზედობანს წასასვლელად, 
დიტიამ მოედანი მიატოვა, მივიდა შინ მამას დილამშვიდობისა 

უსურვა და ოთახში ჩაიკეტა. ცოლს მუქარით უთხრა: არავინ გაბე- 
დოს ჩემს კარზე დაკაკუნებაო. 

ვატა მგელაძე -–– დიტიას მამა, „დვარიანსკე დრუჟინის“ ყოფი- 
ლი ოფიცერი, ტანიდან არ იშორებდა ლურჯი მაუდის მუნდირს. 
ოფიცრის ჩინიც მუდამ მხარზე ეკერა. სახლმიაც არ იხდიდა ოფეც- 
რის ქუდს ვატას რამდენიმე წელია მიწაზე ფეხი არ დაუ- 

დგამს. მაღლა სართულიდან დაბლა ვეღარ ჩადიოდა. დილიდანვე 
მუნდირში გამოჭიმული, აივანზე იჯდა, ჭიპამპდე დაყრილი თეთრი 

წვერი თოვლის ბაბუას ამსგავსებდა, ყურს არ ესმოდა. მასთან მი- 

ვიდ. ცოლი –- ჩხირივით ხმელი დედაბერი და, რაც ძალ-ღონე 
ჰქონდა, ყურში ჩასძახა: „წამოდექი, ბერიკაცო, ალბათ, შენს შვილს 
რაღაც ცუდი ამბავი შეემთხვა“. ვატა წამოდგა, მუნდირი გაისწორა, 
წვერზე ხელი ჩამოისვა და ოთახის კარს მიადგა ქუსლჩაკეცილი 
ფლოსტების ჩლარტუნით. 
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– დიტია,--ბრძანებით მიმართა ყოფილმა ოფიცერმა შვილს,-– 

გააღე კარი! 
დიტიამ უსიტყვოდ გააღო კარე. ვატა შევიდა შვილთან. დიტია 

მაგიდასთან დაჯდა. ვატა გვერდით მოუჯდა. 

–- შვილო. რამდენჯერ მითხოვნია შენთვის, თავი დაანებე ბა5- 

ქოს თამაშა-მეთქი! –– ბაგეების ცმაცუნით უთხრა ვატამ და თვა- 
ლებში მიაშტერდა შვილს. 

შავგვრემანი, პირხმელი. შუატანის კაცი იყო დიტია. ზაფხულო- 

ბით ევროპულად შეკერილი თეთრი „პარუსინის“"“ ტანისამოსი 

უყვარდა. მამის ჩვეულებას არც ის ღალატობდა, იუნკრის ჩინი მუ- 
დამ მხარზე გჯერა. იშვიათად იცმევდა ჩოხა-ახალუზს. ამ დილით 
სწორედ ეს იშვიათი ჩერქეზული ჩაეცვა და ის იყო ლახარენკოს- 
თან ემზადებოდა წასასვლელად. განცხადებას წერდა ქვეყნის დაჯკ- 
ვის საჭიროებაზე. დიტიას მამას –- ყრუ ბერიკაცს არაფერი არ 
ესმოდა, რა ხდებოდა ქვეყანაზე. დიტიას ოთახში ჩაკეტვის მიზეზია 
ბანქო ეგონა. ალბათ, უკანასკნელი კაპიკი წააგოო, –- ფიქრობდა. 

–- რომელ ბანქოზე მეუბნები, მამაჩემო? –– გაიკვირვა დიტიაპ 
და რომ არ ეყვირა სხვი გასაგონად, წერილით გაესაუბრა ყრუ 
მამას. · 

„ჩვენი ცხოვრებაც, მამაჩემო, ბანქოს ჰგავს, ტრიალებს ბაქარა- 

სავით და, ვინ იცის, ვის ერგება წილად ბედნიერება დრომ სხვა 
ამბები მოიტანა, ბანქოზე საშინელი და ოქროზე მკაცრი, საქიროა 

ხასიათის სიმტკიცე.. ღალატის სუნი ტრიალებს, მამაჩემო. შენ ხომ 

ხელმწიფის ერთგული ხარ! მეც შენი შვილი ვარ. ხელმწიფეს უნდა 
ვემსახურო. ახლა შეიძლება უბრალო იუნკერიდან გენერალ-გუ- 
გერნატორი გახდეს კაცი. ლევან გურიელს ოლქის უფროსობა ჩაა- 
არეს". 

დიტია წამოდგა, მაზრის უფროს ლაზარენკოსთვის მისართმევ 

განცხადებას ხელი მოაწერა, გულის ჯიბეში ჩაიდო და სახლიდა5 

გავიდა. ეს იყო 1902 წლის 12 მაისს. 

ვატამ ჯოხის ბიჯებით გაიარა აივანი. ბერიკაცს მხოლოდ ხელ?- 
წიფის ერთგულება ჩარჩა გულში. სხვა მისთვის გაუგებარი იყო 
ყველაფერი, რაც მის შვილს ამოქმედებდა. ვატა ნაჩვევ სავარძელ- 
ში ჩაჯდა, ნახევრად დადამბლებული მუხლები მოხარა და თეთრი 
წვერი მზეს მიუშვირა. 
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სიყვარულის ჰიმნი 

„ჩემო ძვირფასო, მზიური სიმღერის ერთ უმცირეს სიმს რომ 

არხევს სიო მარადისობიდან, ეს შენი ხმაა, სპეტაკი ისე, ვით იადო- 
ნის სალბუნები, ვარდზე ნაცრემლი, ჟამსა ცისკრისას. ჩემო ძვირ- 
ფასო, მოვერცხლილ ტბაზე, როცა რძისფერ ლოტოსს მთვარე და- 
ხედავს, მომეჩვენები, თითქოს ჩემ წინ დგეხარ უმანკო, ვით ის 
ლოტოსი ბრინჯაოსფერ ტბის მინანქარზე, და შენი სახის სინარნა- 
რე წარმტაცებს მზერას. ჩემო სიცოცხლევ, ვით გვალვიან დღეს 
მოსწყურდება მგზავრს უდაბნოში, ისე მწყურია ჩემი სული შთავ- 
ნერგო შენში, რომ ერთი გრძნობით, ერთი აზრით, ერთი შეგნებით, 
ერთად შევტრფოდეთ მზის და მთვარის ამობრწყინებას. და ასე 
ვლიდეთ გზას დიდების, კაცს რომ შეშვენის, პატიოსნებისა და სი– 
კეთის დასამყარებლად“. 

სკამლოგინზე ზის მახარე, ზურგით მისწოლია ასწლოვან მუხას. 

შემოღამების მწუხარებას დაუბინდავს მისი სული და ფოთლებიც 
თითქოს ეჩურჩულება: „ამაოაო ყველაფერი, რასაც ეტრფი... ვერ 
აფრინდები მიწის ზევით, ვერ აფრინდები". 

რა ემართება ამაღამ მახარეს? რად ჩაღვრია სულში მოწყენის 
ნაღველი? დღეს მელის ლექსის თარგმანის ხელნაწერს კითხუ- 
ლობდა. ეს ლექსი ლიმან-მელიედან! წამოღებული ერთ-ერთი არა- 
ლეგალური წიგნის უკანა გვერდზე იყო მიწერილი ლამაზი ხელით: 
„მოწოდება“... იქვე იყო აღნიშნული ლექსის ავტორი. დღეს ისე 
შეიჭრა მახარეს გულში ეს ლექსი, რომ არ იქნა მისი განდევნა. სა–- 

შინელი დარდი შეიგრძნო, თითქოს ჩასულ მზესთან ჩაესვენაო ყვე- 
ლაფერი სასიცოცხლო და მხოლოდ მიწა დარჩა ფეხქვეშ. „დღეს 
იქნება თუ ხვალ, ზეგ თუ მაზეგ, სულ ერთია, მახარეც მიწად იქ- 

ცევა“. 
დარჩება მხოლოდ სულის ძახილი: „მეგობარო, ტკბილზე ტკბი- 

ლო, სანატრელო...“ 

უმთვარო ღამეა. გარინდებული დგანან მუხები. 

დღეს დილიდანვე ბაღში საქველმოქმეღო მიზნით სეირნობა იყო 
მოწყობილი, სეირნობი მომწყობ კომისიაში დია ვაშალომიძეც 

1 ლიმან-მელიე –– ასე ეწოდებოდა ბათუმის მუშათა ერთ-ერთ უბანს. 
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ღებულობდა მონაწილეობას. ვახშმობისას ბაღში ხალხი შემცირდა 
და ახლა ცაში ავარდნილ ცეცხლის კუდიან მაზხალებს აივნებიდა5 
უცქეროდნენ. იქ, მუხებს იქით, ბაღის მეორე კუნჭულში როტონდა 
ბრწყინავს გაჩირაღდნებული. როტონდაში მოცეკვავე ახალგაზრ- 
დობა შეკრებილა. სასულე ორკესტრი უკრავს ვალსს, წყვილ-წყვი- 
ლი მოცეკვავენი ტრიალებენ, წრეს უვლიან და მსუბუქად ირხევიან- 

წყვილების ტრიალში გამოიქროლებს დია, ღია ირისისფერი 

სუბუქი კაბა აცვია. მხრებზე დაყრილი ოქროსფერი კულულები 
თეთრი ძვლის სავარცხლით აუბნევია კურებთანრ წელზე ღიდი, 
თეთრი ბანტი შეუკრავს გრძელი ჩაშვებული ბოლოებით. ლერწ-- 
მივით ირხევა დიას წელი. გულ-მკერდი ოდნავ ამობურცვია. მაღალ 
შუბლზე რვენის წვრილი წარბები –– თმაზე უფრო მუქი. მოცისფ- 
რო თვალებს გარს ევლებიან ხშირი წამწამები. 

ახალგაზრდა კადეტი მიაფრენს დიას. მარჯვენა ხელით შორს 
დაუჭერია დიას წელი და გეგონებათ მიაცურებსო. მათ გვერდით 
მოქრიან გიმნაზიელი ქალიშვილები და ვაჟები. მერე სტუდენტები, 

მწვანეკანტიანი ლურჯი კიტელებით. ვაჟები და ქალიშვილები. 
რა სწრაფად შეცვლია ფერი გურიის სამაზრო ქალაქს. გამქრა- 

ლან დიდგვართა შთამომავალნი და წამოზრდილან მდაბიო ხალხის 
ნაშიერნი. 

ზხაფხულის არდაღეგები:. მოსწავლე ახალგაზრდობას მოუყრია 
თავი ოზურგეთში. თბილისის პანსიონიდან ჩამოსულან ყმაწვილები, 
ქუთაისიდან –– სემინარიელ-ები, პეტერბურგიდან –– კადეტები, კიე– 
ვისა და ხარკოვის უნივერსიტეტებიდან ––- სტუდენტები - 

სიღარიბეში და სიღატაკემი გამოზრდილი ახალგაზრდები სხვა 
აზრით და შეგნებით დაბრუნებულან სამშობლოში, ხალხს უნდა ემ- 
სახურონ. ქვეყანას სინათლე მოჰფინონ. დღეს ყველას საქველმოქ- 
მედო საქმე დაუსახავს მიზნად. მათ შორის ერთი პირველთაგანეა 
დია. 

დღეს სეირნობის დასასრულს, სილამაზის ჯილდო დიას არგუნა 
ხალხმა. ახლა მოცეკვავე გიმნაზიელები არ ასვენებენ. ხან ერთი 
იწვევს საცეკვაოდ, ხან მეორე, ხან მესამე. 

დია ყველასთან ერთნაირი ხალისით ცეკვავს- 

გამოჩნდება დია და მახარეს თვალში გაიელვებს მისი ირისისფე- 
რი კაბა და თეთრი სპეტაკი სახის პროფილი. 
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მახარეს ჯერ კიდევ ვერ გადაეწყვიტა დიასთან შეხვედრა, ინტი- 
მურ გრძნობებზე საუბარი უფრო შეუძლებლად მიაჩნდა. მახარემ 
გაიგო: დია უკვე გურიის მოწინავე გლეხობას და ახალგაზრდობას 

მიმხრობოდა და მათთან შეეკრა მეგობრული კავშირი, ერთად მიე- 

ღოთ მეგობრული ფიცი, რომ საერთო საქმეს არ უღალატებდხენ, 
ამ დღეებში სწორედ მოწინავე გლეხების და ახალგაზრდობის 

კრება იყო მოწვეული. მახარეს მოხსენება უნდა გაეკეთებინა. ბა- 

თუმის ორგანიზაციიდან ჰქონდა დავალებული. უთხრეს, კრებას 
დიაც დაესწრებაო. ეს შეხვედრა სამუდამოდ ჩააქრობდა დიას გულ- 

ზი მახარესადმი სიყვარულის იმ პაწია ნაპერწკალს, რომელიც ბავ- 
მვობიდანვე აკრთობდა დიას ბათუმის ორგანიზაცია სასიკვდილო 

განაჩენის ქვეშ აყენებდა გურიელის ჯაშუშებს, მათ შორის დიას 

მამასაც. ეს ამბავი ზარდამცემი იქნებოდა დიასთვის, მახარე სწუხდა. 

ბათუმის კომიტეტის სახელით სასტიკი განაჩენი უნდა გამოეტანა 

როსტომ ვაშალომიძისათვის. ბათუმის კომიტეტი უზიარებდა მის 

გადაწყვეტილებას გურიის მოწინავე ადამიანებს, რადგან ვაშალო- 
მიძე გურიის მცხოვრები იყო. სხვანაირად არ შეეძლო. ყველაქ 

იცოდა, როსტომი გურიელის ოფიციალური ჯაშუში იყო. ის ფიქ- 
რები. რომლითაც წინათ სუნთქავდა მახარე, –– ვითომ დია უარყოფ- 
და მამას და საერთო საქმეს უფრო მაღლა დააყენებდა, ახლა ხღაპ- 

რად ეჩვენებოდა. „დია ვერ დასთმობს მამას... ამხანაგებს ვერ უღა- 

ლატებს... მაშ როგორ მოიქცევა?“ მთელი ღამე გაათენა ამ ფიქრში 
მახარემ. 

„სულო, შხამი ჩადგა ჩვენს სიყვარულში...“ –– დაღონდა ვაჟკა- 
ცი. აწ დიას სახელი ვეღარ გაუნათებს სავალ გზას. 

მახარეს ცრემლი მოერია. ეგონა უეცრად ჩამოინგრა ის საფე- 

ხურები, რომელხედაც მახარე ადიოდა, და ზევით დარჩა ოცნება 
ისევ ლამაზი და მიუწვდომელი. 

„ახ, რა ყოფილა ეგ ცხოვრება, ზღვის გულივით დაუნდობელი. 
ეძებ ბედნიერებას და იგი შორს მიიწევს“.



მოიდანახე 

ოზურგეთში ყველა უბანზე უფრო მიყრუებული უბანი იყო 
მაშინ მოიდანახე. მე დავინტერესდი, მინდოდა გამეგო რატომ ჰქვია 

ამ ადგილს „მოიდანახე“, მაგრამ დღემდის გაუგებარი დარჩა ის ჩემ- 

თვის. იქ სანახავი არაფერი იყო, გარდა მაღალი ხეებისა და ტალა- 

ხიანი ქუჩებისა. მაინც მიყვარდა პატარაობისას მოიდანახეზე არბე- 

ნა. თვალწინ გაიმლებოდა ბორცვნარზე გაშენებული პატარა Lსოფე- 

ლი, ლამაზი ბაღჩებით და ფიცრული ოდებით. ხოლო სოფელს გად- 
მოღმა ფერდობები დაფარული იყო გვიმრით, სადაც ახლა ჩაის 

ბუჩქებია აბიბინებული. 
ორი რამ მაკავშირებდა ამ უბანთან: ერთი ის, რომ მამიდაჩემი 

ცხოვრობდა იქ, მოხუცი დედაკაცი, რომელსაც მუდამ ჰქონდა ჩემ- 

თვის შენახული, ჩურჩხელები და თხილი. მეორეც, ეს გვიმრით და- 
ფარული ფერდობები სავსე იყო მარწყვით: მაგრამ რამდენადაც მი- 

ყვარდა ეს უბანი, იმდენად შიშს მგვრიდა იქ მისვლა. შუა მოიდანა- 
ხეზე იდგა ერთი ყრუ სახლი––ისლით დახურული. ეზო, მოშენებუ- 
ლი ხეებით და ხეხილებით, ბალახბულახებით გაქსუებული და მოუვ- 
ლელი მოჩანდა, სახლს ალენჯა შემოჰკვროდა გარშემო. ისლი ალაგ- 
ალაგ აეგლიჯა ქარს. ბეღელზხზე ყავარი ჩამომპალიყო. ნალიას ორი 
ბოძი გამონგრეოდა და გადმოყირავებული ეგდო მიწახე. სანამ მა- 

მიდაჩემთან მივიდოდი, უთუოდ ამ გაპარტახებულ ეზოსთან უნდა 

გამევლო. საშინელი ფიქრი შემიპყრობდა. 

–- სად არიან. მამიდა, ამ ეზოს და სახლის პატრონები? –– ვკით- 

ხე ერთხელ მამიდაჩემს. 
–- აღარავინ დარჩა, შვილო, საშინელმა სენმა ამოწყვიტა მთე–- 

ლი ოჯახი, ––- მიპასუხა მამიდამ და თან ოხვრით დაუმატა, –– ალ- 

ბათ, ხატზე იყვნენ გადაცემულიო. 

–- მერე ასე უნდა იყოს ეს სახლ-კარი მიტოვებული? 

–- თექვსმეტი წელიწადია ასეა. ხველებით დაიხოცნენ უბედერ 

დღეს გაჩენილები. ვინ გაბედავს იქ მისვლას, ღამით მხოლოდ ჭინ- 
კები მიდიან და ქვებს ურახუნებენ კედლებს. ჩქარა წამოდი, შვი–- 
ლო, აქ არასოდეს არ გაჩერდე, –- მითხრა და სწრაფად გამაქანა 

შინისაკენ. 

მარწყვის საკრეფად უთუოდ მამიდაჩემი უნდა წამყოლოდა. 
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მიუხედავად იმისა, რომ მოიდანახეს ბავშვები ძალიან კარგაღ 
მეპყრობოდნენ, უმამიდაჩემოდ მაინც ვერ ვბედავდი წასვლას. 
სადაც მარწყვი იყო ასე ტკბილი და მიმზიდველი, იმ ფერდობების 
დაბლა ყელამდე გვიმნარში ჯარისკაცთა სასაფლაო იყო. თეთრაღ 
შეღებილი ხის მაღალი ჯვრები მოჩანდნენ შორიდან. აქა-იქ მხვდე– 
ბოდა ამოთხრილი საფლავები. შიში ამიტანდა. მეგონა: სასაფლაო- 
ზე ტურები რომ ყმუოდნენ ღამით, ისინი თხრიდნენ მიცვალებუ- 
ლებს. მაგრამ მამიდაჩემმა დამამშვიდა: 

–- შვილო, ლაზარეთში რომ ჯარისკაცები კვდებიან, ჭირისუ- 
ფალს არა აქვს უფლება თავის სახლში წაიყვანოს. აქ ასაფლავებენ 
აფხაზები და მეგრელები ჯიუტი ხასიათის არიან. ჩვეულებად აქვთ 
ეს წესი: თავიანთ მიცვალებულს სხვაგან არ დატოვებენ. მოკვდე- 
ბიან, სანამ შინ არ წაასვენებენ. ღამით მოვლენ იმსიშორედან, ამოთხ- 

რიან თავიანთ მიცვალებულს და მიასვენებენ თავიანთ ქვეყანაში. 
ცარიელ კუბოს აქ ტოვებენ იქ, სადაც ჯვრებია ამართული, 
უპატრონო ჯარისკაცები არიან დასაფლავებულნი. სადაური ვინ 
იცის! 

მარწყვით სავსე ჩალის კალათებთან ერთად გულით მომქონდა 
შიში და საოცარი ამბები. 

ახლა, მატარებლიდან რომ გავხედავ ციტრუსებით აყვავებულ 
მოიდანახეს, მომაგონდება ბავშვობა და, 1902 წელი, როცა დიას 

ტოლა ვიყავი. 

მომაგონდება მოიდანახეზე ის გრძელი პარმაღიანი სახლი, ხეთა 

ჩრდილებიდან რომ გადმოყურებდა ნატანების ქუჩას რომელიც 
1906 წლის დასაწყისს კრილოვის ჯარმა გადასწვა. მე მაინც მგო- 
ნია ისევ იქ დგას ის სახლი, სადაც აფთონი ცხოვრობდა, ულვაშ- 
აწკეპილი ახალგაზრდა რევოლუციონერი გლეხი. 

გურიის სამაზრო ქალაქის ბაღში, მუხის ქვეშ, მახარემ იმღერა 
„ჰიმნი სიყვარულისა“, სწორედ მეორე ღამეს აფთონის სახლში მოწ- 
ვეული იყო მოწინავე ახალგაზრდების კრება რევოლუციონერ 
გლეხებთან ერთად. ხმა დადიოდა, მომხსენებელი ბათუმის კომიტე- 
ტიდან გუშინ ჩამოვიდაო. 

დია ადრე მივიდა აფთონისას. ჯერ კიდევ ღამის ბინდი არ მოჰ- 

კიდებოდა მოიდანახეს. 
აფთონის დედა ელისაბედი სამხარეულოს დერეფანში ვახშამს 
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ამზადებდა. დია რომ დაინახა ოდის კიბეზე ამავალი, სიცილით მია- 
ძახა: 

–- აბრძანდი, ქალიშვილო, სახლში, და თუ ამაღამ, ვინ იცის, 
ეშმაკს არ სძინავს, ჯაშუშები დაგვესხა თავს, ნუ იუკადრისებ, დე- 
დაშვილობას, თქვი, თითქო ნიშნობა გვაქვს გამართული, ტოლ-მე- 

გობრები გვყვანან მოპატიჟებულნი-თქო. · 
ელისაბედის ხუმრობაზე დიამ გადაიკისკისა და გრძელი პარმა- 

ღი გაიარა. დაწნულ სავარძელში ჩაჯდა. სვეტებზე გაბმულ ვენახს 
მტევნები დაესხა და ლორთქო ფოთლებს ქარი აფუსფუსებდა. 

–- დილით აფთონი მერიაში წავიდა, –– ბოდიში მოიხადა ელი- 
საბე დმა, რომ მარტო ტოვებდა სტუმარს. დიასაც ეს უნდოდა, გა- 
დაკეცილი წიგნი ეჟირა ხელში. ყდაზე „რენანი“ ეწერა. ეს წიგნი 
ერთმა სემინარიელმა მოუტანა ღღეს და უმტკიცებდა, ქრისტეს 
იქით არაფერი არ არისო. 

დია წიგნს ჩასცქეროდა, მაგრამ დღის სინათლე ჩაიბინდა. 

მთვარემ მიანათა თვალებში. 
ვარსკვლავებით დაჩითული სპარსული ქისეის კაბა ეცვა, გულ- 

ამოღებული და ქალიშვილი უფრო სათნო და მშვენიერი მოჩანღა 
მთვარის ვერცხლისფერ შუქზე. 

„ნუთუ სულიც ასეთი .მშვენიერი აქვსმზ« გაიფიქრა მახარემ და 

მოკრძალებით შემოდგა კიბეზე ფეხი. მახარე კარგა ხანს უცქეროღა 
მთვარეზე თვალმიპყრობილ დიას. ქრისტეს იქით არაფერიაო... 
ჩურჩულებდა შორეულ ოცნებაში გადაკარგული დია. 

–- ღმერთო, სახიერო, მე არ მინდა მიწის ჭია ვიყო, –– წარმო- 
თქვა ბაგეების თრთოლვით დიამ და შეკრთა, მოიხედა: მახარე უახ– 
ლოვდებოდა ნელი ნაბიჯით. 

–– სალამი, დია! 

–- მახარე?!. –– წამოიძახა დიაქმ იცნო ბავშვობის მეგობარი. 
გული აუფეთქდა. უხერხულად წამოიწია სავარძლიდან „უნდოდა 

გადახვეოდა, უსაზღვრო სიხარული გამოეხატა, მაგრამ ქალწულის 
მორცხვი გრძნობა წინ აღუდგა სურვილს. მახარეს დიას ფაფუკი 
ხელი შერჩა ხელში. კარგა ხანს შესცქეროდნენ ერთმანეთს უსიტყ- 
ვოდ. მერე უცებ მიბრუნდა მახარე, მრგვალი მაგიდის იქით მდგარ 

დაწნულ სავარძელში ჩაჯდა. ქუდი არ ეხურა. დღეს მაკას მოქსოვი- 
ლი ჩალისფერი დარაიის ხალათი ჩაეცვა ლურჯი ხალათის მაგიერ. 
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დია გაყუჩებული უცქეროდა, ვერ ახერხებდა საუბარს, მახარესაგან 
ელოდა პირველ სიტყვას. მახარემ შუბლზე ხელი გადაისვა. ეტყო–- 

ბოდა, მასაც ეძნელებოდა პირველად გამოსაუბრება. ბოლოს მაინც 
დაარღვია დუმილი. 

–- მგონი შევრიგდით, დია, არა? 
–- ახლა ხომ ბავშვები არა ვართ? –– თქვა დიამ ღ-მ-ლით. 

–- მით უკეთესი, თუ ბავშვები არა ვართ. 

-- სულ შევრიგდეთ, თუ ცოტა ხნით? –- ჰკითაა დიამ და თვა- 

ლებში შეხედა. 
–- ეს თქვენზეა დამოკიდებული. 
„თქვენობით შორეულ ადამიანს ელაპარაკებიან ნუთუ მახარე 

ასე შორეული გახდა ჩემთვის?“ –– გაიფიქრა დიამ. 
–- მიხარია, დია, რომ ჩვენი საერთო ოჯახის წევრი გამხდარ- 

ხართ. ხალხის თავისუფლება, სამშობლოს თავისუფლება დაგისა- 

ხავთ მიზნად. 

–- პირველ ყოვლისა –– თანასწორობა! –– მტკიცედ წარმოთქვა 

დიამ. 
–- რა თქმა უნდა, თანასწორობაც, მხოლოდ, უნდა იცოდეთ, 

ბევრი უსიამოვნება "შეგხვდებათ ამ გზაზე.ე გულწრფელად უნდა 

გწამდეთ ის, რასაც ემსახურებით. 
–- გულწრფელად მწამს და ვემსახურები ჩვენს საქმეს. თუ სა- 

ჭირო იქნება, არც ციხეს და ტყვიას შევუშინდები. 

–- მაშ შესაძლოა თუ არა მშობლებზე მაღლა საქვეყნო საქმე 

დავაყენოთ? 

–- ეს ასე მოხდება, ალბათ. ცოტა რამ წამიკითხავს ისტორიიდან, 
საუკეთესო დედები შვილებს ქვეყნის საქმეს სწირავდნენ. 

მახარე დიას ნათელ თვალებში ჩააცქერდა და დაბეჯითებით 

თქვა: 
–- შეიძლება პირიქით მოხდეს, ამხანაგო დია, შეიძლება ახლა 

შვილებმა გასწირონ უღირსი მშობლები. ხალხის სიმართლეს ვერა- 

ვინ დაუდგება წინ. 

მახარემ მაჯის საათს დახედა. ცოტაღა აკლდა ამხანაგების შეკრე– 

ბას. 
ღელავდა მახარე, გაემხილა თუ არა დიასათვის ამდენი ხნის ნა– 

ურვები სიყვარული? თუ ამას კრების დაწყებამდე ვერ მოახერხებ- 
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და, მერე მახარეს სიკვდილამდე დარჩებოდა გულში უთქმელი ძვირ– 

ფასი გრძნობა. 

„არა, ან ახლა. ან არასოდეს“... 

დია დუმდა. ასე ცივად შეხვედრას არ მოელოდა მახარესაგან. 

ქალიშვილი არ იყო საცნაურს, რა ხდებოდა მახარეს გულში. 
მახარე წამოდგა, რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა წინ და უკან. მერე 

დიას მიუახლოვდა. / 

–- დია, ჩემო ძვირფასო, ადამიანმა თავისი გულის ნაგრძნობი 

და ნაფიქრი ერთხელ მაინც უნდა თქვას. 

–- უსათუოდ... -- ბაგის თრთოლვით უპასუხა დიამ და სახეზე 

ყაყაჩოსფერი აეკრა. 

–- იმ დღიდან, რაც ჩვენ დავშორდით ერთმანეთს თქვენს სა- 

თიბმი, შენი სახელი მიმიძღვის წინ, –– ძველებურად შენობით მი- 

მართა ისევ მახარემ, –– და ახლა შენამდე მოვიტანე ბავშვური ფა– 

ქიზი გულით შენი წმინდა სიყვარული. მე მგონია გამიგებ. 

დიამ თავი ჩაღუნა: 

–- დიახ.. –- ძლივს გასაგონად წაიჩურჩულა. 

–- მერე? რას ამბობს შენი გული? არა, შებრალებას არ გთხოვ... 

არც მოწყალებას გთხოვ.., ხელს გთხოვ, მეგობრულ ხელს. 

–- უნდა გამოვტყდე, –– მორცხვად დაიწყო დიამ, –– მეც ბევრი 

ღამე გამიტეხია შენზე ფიქრით, მოველოდი შენს ნახვას... მიყვარ– 

ხარ, როგორც მაშინ მიყვარდი. 

–- დია! –– აღფრთოვანებით შესძახა მახარემ. 

დიამ უსიტყვოდ გაუშვირა ხელი, მაგრამ გაოცდა -– მახარემ 

უეცრად დაიწია უკან და ტანჯვით წარმოთქვა: 

–- არა, დღეს არა, არა, დია, ხვალ გადავწყვიტოთ, ზეგ... მაზეგ... 

დია აღელვებული წამოდგა. ვაზის ყლორტიდან ერთი ფოთოლი 

მოწყვიტა და უნებლიეთ დაუწყო სრესა. 

„რატომ ხვალ... ზეგ... მაზეგ?!“ 

ცახცახებდა დია. მხრებზე მახარეს ხელს გრძნობდა... ბაგეზე 

მახარეს ბაგის სიტკბო ეღვრებოდა... „რატომ ხვალ... ზეგ... მაზეგ?!“ 

მახარე ჩაჭედილივით ზის სავარძელში. 

კრება და მოხსენება უტრიალებს თავში. 
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„ლას გადაწყვეტს დია? მამაზე აიღებს ხელს?“ 
აფთონის დედამ ელისაბედმა სინათლე აანთო სასტუმრო ოთახ- 

ში და სტუმრები შეიპატიჟა. 

« · · 

ოცამდე კაცი შეიკრიბა აფთონის სახლში. მათ შორის იყო ორი 
ქალი – დია და ბაბი გურგენიძე, დაბალი, ჩამკვრივებული გოგო. 

ბაბი დაბა სუფსის ორკლასიანი სკოლის მასწავლებელი იყო. არასა– 
სიამოვნოდ მოხვდა თვალში დიას სახე. არ მოელოდა კრებაზე ჯა–- 
შუშის ქალიშვილს. 

–- მერე რა არის გასაოცარი? -- ჩააჩუმა მირიანმა ბაბი, ––- 
რწმენის საქმე არ არის? 

ბაბი გაყუჩდა. მხოლოდ დიასთან ახლოს არ დაჯდა, თავი არ გაუ– 
ყადრა. ზედობნელებთან მისწია სკამი. ხრიალეთელ ლუკა მეგრე– 
ლიძეს მიესალმა, სეფე მოიკითხა. 

მირიანი მახარესთან დაჯდა. მახარემ ერმილე მოაგონა მირიანს. 
პეტერბურგს უნდა წავიდეო, ირკუტსკიდან ერმილეს გადმოყვანა 

უნდა მოვახერხო, თბილი ჰავა არისო ასტრახანში, მირიანს გულზე 
მოეფინა ძმაზე მზრუნველობა. თავის მხრითაც შეჰპირდა დახმარე– 
ბას. ამ დროს აფთონი დაბრუნდა მერიიდან. მას ორი ახალგაზრდა 
მოჰყვა –– მხარბეჭგაშლილი ვაჟკაცები. ერთი ჩოხატაურის რაიონი- 
დან იყო, მეორე ვაკიჯვრიდან. 

ზიდისთავიდან ვარლამი ჩამოვიდა, ვარლამს ჩია ინტელიგენტს 
ეძახდნენ ამხანაგები. მას მუდამ ორჭოფი ლაპარაკი უყვარდა, მიკი- 
ბულ-მოკიბული, არც „ჰო“, არც „არა“. 

კრების მდივანი, კიევის უნივერსიტეტის ყოფილი სტუდენტი 
ბიქტორი, „სოფისტს“ ეძახდა ვარლამს. მსოფლმხედველობით დუა- 
ლისტური მიმართულების იყო, არც „ცისიერი“, არც „მიწიერი“. 

კრების თავმჯდომარედ ექიმი ბესარიონი აირჩიეს. 

დია გრძელი ტახტის კუთხეში იჯდა ფანჯარასთან. გადაშლირ 
წიგნში ფანქრით რაღაცას ხაზავდა. 

–– ამხანაგებო, –– დაიწყო თავმჯდომარემ, –– დღევანდელი კრე– 

ბა მოწვეულია ჯაშუშების საპასუხოდ. სიტყვა მოხსენებისათვის 
ეკუთვნის ბათუმის კომიტეტის წარმომადგენელს. მაგრამ, სანამ 
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მოხსენებას დავიწყებდეთ, მოვისმინოთ გუშინ ჩატარებული სეირ- 
სობეს ანგარიში და სხვა წვრილმანი. 

ბიქტორმა წინადღით გამართული სეირნობის ანგარიში წაიკითხა: 
––- სეირნობიდან შემოსული თანხა, ამხანაგებო, რაც ჩვენ ვიღაც 

არარსებული სტუდენტის სახელით შევაგროვეთ, სასწრაფოდ უნდა 
გადაეგზავნოს გადასახლებულ ამხანაგებს. ამ სეირნობის მოწყო- 
ბაში დიდი შრომა გასწია დიამ. ამხანაგი დია ამ დღეებში კიდევ აწ– 
ყობს წარმოდგენას დაბა ლანჩხუთში. 

– დიდად სასიხარულოა, –– დაიძახა კუთხიდან პაპეუნამ, –- ნე– 
ტა ასეთი ქალიშვილები კიდევ შეგვემატებოდეს პარტიაში. მაგრამ 
არ შეიძლება ვთხოვოთ დიას, ერთი წარმოდგენა აკეთში გაგვიმარ– 
თოს? ჩვენც დავეხმარებით. კაი იქნებოდა, იი არსენა რომ არის, 
ოძელაშვილი, იმას წარმოადგენდნენ. 

–- კაია მე და ჩემმა ღმერთმა! –– გაეხუმრა ვაკიჯვრელი ახალ–- 
გაზრდა აკეთელ გლეხს და ულვაშის გრეხით გადახედა დიას. –– 
ვაკიჯვარშიც შეიძლება, ქალიშვილო, ერთი წარმოდგენის დადგმა. 
მოაგარაკენი ბლომად იქნებიან წელს. 

პაპუნა, აკეთელი გლეხი, ყურებთან თმაშევერცხლილი, ყველაზე 
ხნიერი მოჩანდა ამხანაგებში დიასთან იჯდა ახლოს. დიამ თანა– 
გრძნობით დაუქნია თავი პაპუნას და სიტყვა ითხოვა: 

–- ამხანაგებო, მე უკვე შედგენილი მაქვს პლანი. 
–- გეგმა... –- გაუსწორა ბესარიონმა სიტყვა დიას. 
–- დიახ, გეგმა. ამ ზაფხულს ვფიქრობ მოვაწყო წარმოდგენები 

ლანჩხუთში, აკეთში, ჩოხატაურში, ვაკიჯვარში და ერთიც ისევ 
ოზურგეთში. ნებართვას ბიბლიოთეკის სახელით ვახერხებ. 

ბაბი, რომელიც შურით უცქეროდა დიას, წამოდგა, სიტყვა არ 
უთხოვია, ისე განაცხადა: 

–- ამხანაგებო, ამ დღეებში სუფსაში ვაწყობ წარმოდგენა „და- 
ძმას“, ვფიქრობ კარგი შემოსავალი გვექნება. 

–- კეთილი და პატიოსანი როგორც ჩანს, ფული გვექნება, –– 

მხიარული ხორხოცით თქვა ბესარიონმა. 
–- კიდევ აქვს ვინმეს განცხადება? 

–- მე მაქვს, ამხანაგო ბესარიონ, –– წამოდგა მირიანი, –– კაცო, 

ყანების დათესვა დაგვიანდა. ცხადია, გურიელის მიწაზე არ ჩავა 
ხალხი, მაგრამ ნაკაშიძის მამულში ზოგიერთებმა დაიწყეს თესვა. ნა– 
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კაშიძის მოურავი, გაიძვერა ჭაპანაძე, სამეათედოდ მორიგებია მეყა– 

ნეებს. ან ყველას უნდა მიეცეს ნება თესვის, ან ყველა უნდა დავი– 

თხოვოთ. 

–- ამხანაგებო, გადავდოთ ეს საკითხი, გავიგოთ რა აზრის არის 

ბათუმის კომიტეტი და მერე ვიმსჯელოთ, ჯერ მოხსენება მოვისმი– 

ხოთ, –- წინადადება შემოიტანა კრების მდივანმა ბიქტორმა. 

–- მოვისმინოთ! –– გაისმა ხმები. 

სანამ მახარე მოხსენებას დაიწყებდა, კუთხეებში რაღაც ფარუ- 
ლი ჩურჩული გაისმა. ბაბი გურგენიძემ დია აივანზე გაიხმო და მკვა– 
ხედ უთხრა: 

–- ხომ იცი, დღეს მამაშენზეა ლაპარაკი, არ გირჩევნია კრება 
დასტოვო? 

დიას ხმა არ ამოუღია. 

ახალგაზრდებს თვალი აარიდა და მოხუც პაპუნას გვერდით ჩა- 
მოჯდა. 

დიას გაკვრით კიდეც ესმოდა მამაზე არასასიამოვნო ამბები. თებ– 

რონესგანაც ხშირად გაუგონია: ლევან გურიელმა გამიცივაო ოჯახი. 

მაგრამ რა ექნა, მამა ისე უყვარდა, რომ მის წყენას ერიდებოდა. 
თანაც ძალიან იშვიათად ხედავდა მას. 

დიამ არ იცოდა მომხსენებელი რას იტყოდა და წინასწარ ვერ 
გადაეწყვიტა, როგორ მოქცეულიყო. მხოლოდ ერთი რამ კი უცვლე- 
ლად ჩასჭედოდა თავში. ეს იყო „ხალხის სიმართლე“, რომელმაც 
დიას ფაქიზი სული ახალგაზრდობის მოძრაობასთან შეაკავშირა. 

მახზარემ მოხსენება დაამთავრა. 

ყველაფერი გარკვევით იყო მოხსენებაში ნათქვამი, 
ბიქტორმა წინადადება შემოიტანა: 

„არ დაითესოს გურიელის მიწა, ვინაიდან გურიელი აშკარა შტე- 

რია ხალხის". 

„დაითესოს ნაკაშიძის მიწა, მხოლოდ ნაკაშიძე გაძევებული იქნეს 
გურიიდან, როგორც ჯაშუში“, 

„ნაკამიძის მოურავს, ჭაპანაძეს გამოეცხადოს გაფრთხილება 
„ ხალპით“. 

„მოიხმარონ გლეხებმა ტყეები თავისი საჭიროებისათვის. ტყის- 

მცველებმა არ გაბედონ ხმის დაძვრა". 
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„ბათუმის მუშების აწიოკებისათვის მიესაჯოს სიკვდილი, გური- 

ელის ჯაშუშს, როსტომ ვაშალომიძეს“, 
დუმილი ჩამოვარდა. ყველამ დიას გახედა ცალი თვალით. დია 

თავის ფეხებს დასცქეროდა გაფითრებული, ქვასავით ცივი და უძ- 
რავი. 

მახარე კოპებშეკრული იჯდა, მაგიდახე გაშლილ ქაღალდებში 
ჩაერგო თავი. 

დუმილი პაპუნამ დაარღვია. პაპუნა მშობლიური გულისყურით 
იზიარებდა დიას მდგომარეობას. 

–- ამხანაგებო, ყველაფერი მისაღებია, რაც მომხსენებელმა 

ბრძანა. ბათუმის კომიტეტის დადგენილება ჩვენთვის უდავოა, 

მარა... 
–- მარა... რა... დააბოლოვე, შენებურად, გულახდილად! –– დაუ- 

ძახა მეორე კუთხიდან ვიღაცამ. 
–- დიდი არაფერი, ამხანაგებო, –– ჩამოისვა წვერზე ხელი პა–- 

პუნამ, –– უკანასკნელ წინადადებაზე მოგახსენებდით, იქნებ ნაწი– 
ლობრივ შევამსუბუქოთ სასჯელი-მეთქი. 

– გლეხური გულკეთილობა გალაპარაკებს, ალბათ, პაპუნა, – 

უთხრა პაპუნას ბესარიონმა. ბესარიონს სახე დაღრეჯოდა. ხშირად 

გასცქეროდა კუთხეში თავდახრილ დიას. თავმჯდომარის თვალი კრე– 

ბის სხვა წევრებსაც არ ტოვებდა დაუზვერავად. არავის სურდა ჯა- 

შუშის დამცველად გამოსვლა, მირიანი არწივის მძაფრი თვალით და- 

სტრიალებდა ამხანაგებს. ძმის მოღალატის სისხლი სწყუროდა. 

–- ამხანაგებო, –-– თქვა დაბალი ხმით თავმჯდომარემ, ––- ვინ 

არის უკანასკნელი წინადადების მომხრე? 
მდივანმა ხმები დათვალა. დია ისევ თავჩაქინდრული იჯდა. ვარ– 

ლამს მუხლებზე დაეწყო ხელები. 
–- წინააღმდეგი ვინ არის? 
–- არავინ, –– გასაგონად თქვა მდივანმა. 

–- თავი ვინ შეიკავა? 
ისევ მოავლო თვალი ბესარიონმა კრებას. ვარლამს აეშვირა თი- 

თი ზევით. 

მახარემ ირიბად გახედა დიას. დია რაღაცნაირად იშმუშნებოდა, 
ხან მუხლებს ჩააფრინდებოდა ხელისგულით, ხან თითებს იმტვრეე– 
და, ხან შუბლს ისრესდა ისე მაგრად, რომ მახარეს ფიქრმა გაუელვა: 
„საზიზღარი მამის აჩრდილს იგერიებსო თვალიდანი.



–- თავს იჭერს „ცისიერი-მიწიერი“, –- გაიხუმრა ბიქტორმა. 
კუთხეებში გაისმა ხარხარი. 

–- ამხანაგო თავმჯდომარევ! –- წამოდგა ხრიალეთელი ლუკა 
მეგრელიძე, –– მე პროტესტს ვაცხადებ. ჩვენ, ამხანაგებო, მოწმე– 
ები არ გვჭირდება. ჩვენ ვიკრიბებით ჩვენი მტკივნეული საკითხების 

გადასაწყვეტად. დღეს პირველი არ არის, არც მეორე, არც მეათე... 
ამხანაგი ვარლამი ყოველთვის თავს იკავებს. რა თქმა უნდა, ეს მისი 
შეგნების საქმეა, მაგრამ თუ ყველა საკითხზე თავი შევიკავეთ –– რა 
გამოვა, შეიძლება არ ეთანხმებით, უნდა თქვათ თქვენი მოსაზრებანი. 

მადლობა ღმერთს, ლაპარაკი კარგად გეხერხებათ, ამხანაგო ვარლამ. 
კრებამ სამართლიანად ჩათვალა ლუკა მეგრელიძის შენიშვნა. 
–- ყველაფერზე თავშეკავება, ამხანაგო, არარაობას უდრის. –- 

განმარტა ხარკოვის უნივერსიტეტის სტუდენტმა ლავროსიმ. 
შემდეგ თავმჯდომარემ მოულოდნელად განაცხადა: 
–- ამხანაგი დია თხოულობს სიტყგას. 
ყველა დიას მიაშტერდა, ეგონათ დია ითხოვდა ჯაშუში მამის შე– 

წყნარებას. 
დია იდგა, მუხლები უკანკალებდა, სახე საოცრად დაგრძელებო- 

და, ბაგე უთრთოდა, თვალები მიბნედოდა. მახარეს მეტს თითქოს 

არავის ხედავდა. და ამ წამს ისე სძულდა მახარე, გაფიქრებაც არ 

შეეძლო, თუ ოდესმე უყვარდა იგი. 

–- პატივცემულო თავმჯდომარევ, –– თქვა დიამ და უფრო აუ– 
თრთოლდა ხმა, –– იმ მოხსენების შემდეგ, რომელიც მოვისმინეთ 

ბათუმის კომიტეტის წარმომადგენლისაგან... –– დიას ყელში რაღაც 
მოებჯინა, კისრის ძარღვები დაეჭიმა, ერთხელ კიდევ დაიმტვრია თი– 
თები და უკანასკნელი სიტყვა ისე ბეჯითი ხმით წარმოთქვა, რომ ეჭ- 
ვი არავის შეჰპარვია მისი სიტყვის სიწმინდეში, –– მე ხმას ვუერთებ 
ამხანაგების გადაწყვეტილებას მამაჩემის შესახებ. 

დია მამასთან 

ოთახში ღამის სანათური ბჟუტავს. შებოლილ შუშას ფარვანები 
ეხვევა. დიას თეთრი ზეწარი წაუფარებია და სძინავს. თებრონე წა- 
მოდგება პერანგის ამარა, დახედავს დიას და ისევ ჩაწვება ლოგინში. 
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დაბინდდა... მთვარეს არ დაუცადა... სიბნელეში მოდის... მახარე... 
საზიზღარი... ზურგით კუბოს მოათრევს... · 
–- მა-მა.,. მა-მა!..–– დაიკივლებს დია. თებრონე გელგახეთქილი 

წამოვარდება. 
დია წამოჯდება ლოგინზე, თვალებს იფშვნეტს. 
–- რა დაგემართა, დია, ავადა ხარ? 

–- არა, არაფერი.. საშინელი სიზმარი ვნახე ღმერთო დამი–- 
ფარე! 

–- რა გესიზმრა ასეთი, შეგამინა ვინმემ? 

–- ნეტა როდის, გათენდება? 

თებრონე ფანჯარასთან მიდია, ფარდას გადასწევას. 

–- ალიონის ვარსკვლავი კაშკაშებს. ჩქარა გათენდება. 

–- ჩემოდანი გამიმზადე. დილით მამასთან უნღა წავიდე, ბა- 

თუმში. 
–- ბათუმში წახვიდე? ხომ არ გინდა მამაშენი გადარიო. რამ- 

დენჯერ დამაბარა: ბათუმში არ ჩამოვიდესო დია. 

–- ცუდი სიზმრები მაქვს. უნდა შევეხვეწო მამას, ჩამოშორდეს 
ლევან გურიელს. გურიელი ქვეყანას სძულს. შინ დაბრუნდეს, სო- 

ფელში იცხოვროს. სხვებივით იშრომოს. 

თებრონეს მუხლები მოეკვეთა. 

–- დია, ნუ მიმალავ, შენ რაღაც იცი მამაშენის შესახებ. 
–- მე... არაფერიც არ ვიცი... მე... არაფერი არ ვიცი... ეს ვიცი, 

რომ ქვეყანა იცვლება. გესმის? ნაკაშიძეს ბოიკოტი აქვს გამოცხა–- 
დებული. ივანე ხუცესს არავინ ეკარება. ეკლესიაში ხალხი აღარ 
დადის. გერიელის მიწები გავერახებულია მადლობელი ვიყოთ, 
გლეხები სალამს რომ იმეტებენ ჩვენთვის. 

–- რა ვქნა, რა დამიშავებია, წყაროს მედავებოდნენ და, ვაჩუქე 
სოფელს. ზეგანს ჩემი ხელით ვთოხნი. მეტი რაღა უნდათ! 

–- მამაჩემი უნდა მოვიყვანო შინ. 

–- წადი, გენაცვალოს ჩემი თავი. მარა, ვგრძნობ რაღაცას მიმა– 

ლავ. 
–- არ გიმალავ... 
–- რა გესიზმრა მაინც? 
– ნუ მკითხავ, მეშინია. 
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როსტომი ახალუხის ღილ-კილოს იკრავდა ბატის ფრთით, როცა 

დია შევიდა ოთახში. როსტომმა ფრთა გააგდო, ქალიშვილს მიეგება 
კარებში და ჩემოდანი ჩამოართვა მხრებზე ხელი მოხვია, სკამზე 

დასვა და შუბლზე აკოცა. 
–- მამა, ხომ არ ჯავრობ? 

–- რატომ, შვილო? -- გაიღიმა როსტომმა. 
– იმიტომ, რომ ჩამოვედი. 

–- არ მსიამოვნებს, მარა ოუ საჭიროა... ან რა სასიამოვნოა ჩემს 
ოთახში სტუმრობა. 

–- მე ხომ სტუმარი არა ვარ, მამა? 

–- სტუმარი ხარ, მაშ! ––- გადაიხარხარა როსტომმა. 

–- არა, მამა, სტუმარი არა ვარ. მინდა შენ მამა იყო ჩემი და 

მეგობარიც. 
–- კარგად გიფიქრია, შვილო. 

–- შეიძლება ცუდად... 

როსტომმა წარბები მოღუშა. 

–- მართლა სტუმრად ჩამოვედი, მამა, ორი საათით. 

დიამ ჩემოდანი გახსნა, ამოალაგა სანოვაგე: ხაჭაპურები, შემ- 

წვარი წიწილები და სანთლის არაყი. მაგიდაზე დააწყო, ოთახში მი- 

მოიხედა. 

როსტომს ჯერ ლოგინი არ გაესწორებინა. არც ფიქრობდა ოთა– 

ხი, დალაგებას. დიამ ფანჯარა გამოაღო. 

ქ-,ჩის პირას იყო როსტომის ოთახი. მცირე ნიავსაც საკმაო 

მტვერი შემოჰქონდა ფანჯრიდან. არ ესიამოვნა დიას, –- ყველა- 

ფერს მტვრისფერი ედო ოთახში. მაგიდას ჭუჭყიანი სუფრა ეფარა. 

ფანჯრის ფარდებიც ჭუჭყიანი იყო. 

სოფელში უფრო სუფთად და ლამაზად ჰქონდა თებრონეს და–- 
ლაგებული როსტომის ოთახი. სასთუმალთან ლევან გურიელის სუ- 
რათე მიეკრა როსტომს თავისი ხელით. მეორე კედელზე პირდაპირ, 
კონსტანტინე დადეშქელიანის დიდი სურათი ეკიდა, ფანქრით დახა–- 

ტული, ქუთაისელი მეწვრილმანე ებრაელიდან ეყიდა თებრონეს ეს 
სურათი, მოსწონებოდა. კარგი ვაჟკაცი იყო. თმა შავი კრაველის 
ბეწვ-ვით დახუჭუჭებული ეყარა შუბლზე. ხშირად უცქეროდა დია 
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კონსტანტინე დადეშქელიანის პორტრეტს, მხატვარს ქართველი რა– 
ინდის სული ჩაედგა სურათისათვის, როსტომსაც მოსწონდა ეს სუ–- 

რათი. 

–-- მამა, შენი ოთახი სოფელში უფრო ლამაზია. 

–- ლამაზია და მოსაწყენი. 
როსტომმა ბარკალი ააგლიჯა ქათამს და დიას დაუდო თეფშზე. 

–- დია, რა გიყვარს ქათმის? 

დიამ გაიცინა, მოაგონდა, როგორ უპასუხებდა მამას ამ კითხვა–- 

ზე ბავშვობისას. 

–- ჰო, მიპასუხე წინანდებურად, ბავშვურად! 
დია ცდელობს ასიამოვნოს მამას და ბოლოს ნელ-ნელა შეაპა- 

როს სათქმელი. 

–- ლა მიყვალს, მამამ კულტუმ-მკელდი, მხალ–ბალკალი. 

–- ჰა, ჰა, ჰა! ––- ხარხარებს როსტომი. 

კისკისებს დია, მაგრამ.. უეცრად თითქოს გული ყელში მოებ- 

ჯინაო –- ენას ვეღარ მოიბრუნებს და საშინელი ტირილი წასკდება 

ერთბაშად. 

–- მე ყველაფერი ვიცი... და მიკვირს რად გჭირია ამდენი ცრემ- 
ლი, როდესაც ერთი მართალი სიტყვა არ მოგეპოვება მამაშენისა- 
თვის. სულერთია, დია, საიდუმლოს ცრემლი ამჟღავნებს. სჯობს აღი– 

არო ყველაფერი. მამა ვარ შენი შეცდომებს გაპატიებ. ალბათ, 
მშობლიურმა გრძნობამ ჩამოგიყვანა ჩემთან. მესმის.. საბრალოვ, 

შეხ ეგეც არ იცი, რომ ყოველ ჩირგვში კურდღლის მაგიერ ჩვენი 
შიკრიკი ზის, |რომელსაც შენი ამხანაგები ჯაშუშს ეძახიან. იცოდე, 

ოქრო ყველაფერზე ძლიერია. ოქრო ჯოჯოხეთს გაანათებს. 

–- მაგრამ მზეს ვერ დააბნელებს. ხალხის სიმართლეც, მამა, მზეს 

ჰგავს, ხალხის შეგნებაში ამობრწყინებული. მამა, ჩემო მამა, წავი– 
დეთ სოფელში ხალსთან, ვიშრომოთ პატიოსნად და ვიცხოვროთ. 

მამა, ერთ წუთსაც არ მოგაწყენ. მუდამ შენთან ვიქნები. მამა, ლე– 

ვან გურიელი ქვეყანას სძულს. ჩამოეთხოვე ლევანს, თუ შვილი გიყ– 

ყვარს, წავიდეთ შინ. ჩვენც ვიბრძოლოთ თავისუფლებისათვის, თა– 

ნასწორობისათვის, სამართლიანობისათვის. 

–- დია, ჩვენი გზა არ შეერთდება. შენი ოცნება ბავშვურია. თა- 
ვისუფლება, თანასწორობა, ჩირიკა ხალხის მოჭორილი ამბავია. 
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არასოდეს არ გამართლდება. დაიღუპები, შვილო, შენ არ შეიბრა- 
ლე .მამა, შენმა სინდისმა იცოდეს... მე მაინც მებრალები!.. 

–- არ მესმის... ––- თქვა დიამ და თავი დახარა, .თვალი აარიდა 
მამას. 

–- სხვანაირად არც შეგეძლო, –- განაგრძო მიტოვებული სი- 

ტყვა როსტომმა, –– არ გამტყუნებ... 

–- მამა... –- სასოწარკვეთილად დაიყვირა დიამ. 

როსტომმა საათი ამოიღო გულის ჯიბიდან, დახედა. 

–- ჩქარა მატარებელი გავა. გაგვიანდება, მე სიტყვა მივეცი გუ- 

რიელს, სიკვდილამდე მისი ერთგული ვიყო. 

მახარე ამაოდ ელოდა დიას ნახვას, ყოველ საღამოს ჩაივლიდა 
დიას ოთახის წინ ქალაქის ბაღის გვერდით. დიდხანს იდგა ფანჯა- 
რასთან მღელვარე. უნდოდა ერთხელ კიდევ შეევლო თვალი დიას– 
თვის, ეთქვა, რომ მახარე არავის არ შეიყვარებს თავის დღეში. სიკვ– 
დილამდე დია იქნება მახარეს ოცნება, გზის მანათობელი, რომ 

დიას სპეტაკი სული ზღაპრული სილამაზით წაუძღვება წინ, სანამ 

მზე არ დაუბნელებდა თვალებს. 

ოცნებობდა მახარე, მაგრამ დია არ ჩანდა ნათლიდედის ბინაზე. 

სოფელში წავიდაო, უთხრეს. 

კლუბში შეიარა მახარემ. ახალგაზრდები წარმოდგენისათვის ემ- 
ზადებოდნენ. დიას ჩამოსგლას უცდიდნენ. როლები გადაეწერათ. 
არსენას როლს ვაკიჯგრელი მასწავლებელი თამაშობდა. ნინოს 

როლი დიასთვის შემოენახათ. 

კლუბის გამგემ სამსონმა ანთებული ლამპა შემოიტანა. ღამდე– 
ბოდა, მახარე დაინახა. გაუხარდა სამსონს. ორი დღეა ექიმი ბესა– 
რიონი დაგეძებსო, უთხრა. მახარე იმ წამსვე წავიდა ბესარიონთან. 
წერილი დახვდა დაბეჭდილი. ბათუმის კომიტეტში იბარებდნენ სას– 
წრაფოდ. 
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მოულოდნელი ამბები 

მახარე ბათუმს არ მოშორებია. ციხიდან გათავისუფლების შემ- 
დეგ ერთი კვირით წავიდა გურიაში. გურიის საქმეები მიმოიხილა 
და ისევ ღაბრუნდა ფარულად. უკანასკნელად ბათუმის კომიტეტის 
დავალებით იყო გურიაში წასული. არ იცოდა რად იწვევდნენ უკან. 
ღელავდა მახარე. ცხრა საათის მატარებელს ჩამოჰყვა საბარგო 
საღგურზე ჩამოხტა და კრებაზე გაეშურა. სწორედ მორიგი კრების 
დღე იყო. ბინისა პატრონი ისიდორე მოღუშული შეხვდა მახარეს. 
ეუცხოვა. სხვა დროს ასეთი შეხვედრა არ იცოდა ისიდორემ. „რა 
მოხდა?“ 

ნინიძე ხელმძღვანელობდა კრებას. გოგილო ყურებჩამოყრილი 
იჯდა, ბიძია ტრიფონს დანა პირს არ უღებდა. მაგდას წარბები მოე- 
ხარა. 

–- რა ამბავია, ამხანაგებო, რამ დაგაძმარათ? –– შესვლისთანავე 
იკითხა მახარემ. 

–- მოდი, კაცო, დაჯექი, რა დროს ძმარია! –– წაიხუმრა ნინიძემ 

და თავის გვერდით გამოუწია სკამი. 
მახარე დაჯდა. ტრიფონს შეხედა. ტრიფონმა თვალი აარიღა ყო- 

თილ შეგირდს. 
„რა მოხდა ნეტა?“ 
თავმჯდომარემ მშვიდად გადაფურცლა მაგიდაზე გაშლილი საქ- 

მის ქაღალდები და მახარეს აცნობა გურიიდან გამოწვევის მიზეზი. 
–- არასასიამოვნო წერილი მივიღეთ ერმილესაგან. 
მახარე შეკრთა. ავად იქნებაო, გაიფიქრა და ყური მიუგდო წე- 

რილის შინაარსს. 
„ამხანაგებო, არ მჯერა, მახარე ამხანაგებს ღალატობდეს, მაგრამ 

რაკი გადასახლებაში მყოფ ამხანაგებში წარმოიშვა სამწუხარო ეჭ- 
ვი. საჭიროა გამოირკვეს. მე არ ვამტყუნებ ამ ეჭვისათვის აქ მყოფ 
ამხანაგებს. მახარე შუაღამეზე გაქრა საკანიდან. ქუთაისში გვითხ- 
რეს გამგზავრების წინ, მახარე გურიაში ვნახეთო. „მაშ ცოცხა- 
ლია?" ეს მოულოდნელი ამბავი იყო ჩვენთვის. საბაბი ჰქონდათ ამ- 
ხანაგებს ეფიქრათ კიდევ ოფრო მეტი“. 

მახარე გაფითრდა. დიდხანს იჯდა გაკუჩებული. ბოლოს ისევ 
მჭედელმა დაარღვია დუმილი. 
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–- მახარე, ბიძია, –– თქვა ტრიფონმა დაბალი ხმით და მტკი- 
ცედ, –– დუმილის დრო არ არის. თავი უნდა იმართლო. მართლაც, 
რა მოხდა ისეთი, რომ შუაღამეზე გაგაპარეს საკანიდან და გაგათა- 

ვისუფლეს? ჩვენ, თვითონ უნდა გამოგვერკვია ეს საქმე, ახლა ჰა– 

სუხს ვაგებთ... 
მახარემ ხელი მოივლო ჯიბეზე. ნაფლეთი ქაღალდი ამოიღო გუ- 

რიელის ხელმოწერილი. 
–- მე არაფერი არ ვიცი. გამომიყვანეს საკნიდან ჩუმად, მეგონა 

დასახვრეტად მივყავდი ჯალათს. მოულოდნელად ეს ბრძანება მომ– 

ცეს ხელში და გამომაგდეს ეზოდან თუ არ დამიჯერებთ, თქვენ 
თვითონ დაადგენთ მოღალატის სასჯელს. 

მახარე წამოდგა, ის იყო ოთახიდან გასვლას აპირებდა, ისიდო- 

რე შემოეჩეხა წინ. ისიდორეს ტასი შემოჰყვა ოთახში –– ნარმის 

ფერი დასდებოდა სახეზე. ამხანაგებს გაუკვირდათ. ტასის არ მოე- 

ლოდნენ ამ კრებაზე. ტასი ჯერ კიდევ პარტიის წევრად არ ითვლე– 
ბოდა. 

–- არაფერია, ამხანაგებო, ისეთი, მაპატიეთ! –- ნაძალადევად 

გაიღიმა ტასიმ და წერილი პირდაპირ თავმჯდომარეს მისცა ხელში. 
მახარეს შეხედა და სწრაფად გაბრუნდა ისევ ისიდორემ გა- 

აცილა ტასი. 

თავმჯდომარემ წერილი გახსნა. 
მახარე იდგა წასასვლელად მომზადებული. უნდოდა გაეგო წე- 

რილის შინაარსი, მაგრამ უხერხულად გრძნობდა თავს. ისევ წასე- 
ლა დააპირა. ამ დროს თავმჯდომარემ შეაჩერა: 

–- სად იჩქარი, ამხანაგო, წერილი შენ გეხება. 

მახარე გაოცდა. 

–- მე?! 

ყველანი სმენად გადაიქცნენ. ცხრა თვალი მოუთმენლად უმზერ- 
და თავმჯდომარეს. 

ბიძია ტრიფონმა ჩიბუხში თუთუნი ჩატენა, გულზე მოეშვა, რა- 

ღაც „მუხრუჭი“ რომ უჭერდა, თითქო შეიცნო: წერილში მახარეს 
სიმართლე გამოჩნდებოდა. 

–- მეტად სერიოზული წერილია, –– განაცხადა თავმჯდომარემ. 
„ამხანაგებო,––წერდა ტასი,––იყავით მართლმსაჯულნი. გთხოვთ 

გაათავისუფლოთ მახარე საზიხღრი ჯცილისწამებისაგანრ. ის 
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სპეტაკია, ცამდი მართალი. მახარემ არაფერი არ იცის. მე გავათა- 

ვისუფლე ის... მე.. ორი მაისის ღამეს.. მე გამოვისყიდე მახარეს 
სიცოცხლე... მახარე სპეტაკია... მშვიდობით, ამხანაგებო... სთხოვეთ 

ჩემს დას –– მაგდას, მაპატიოს, როგორც მაპატიებდა ხოლმე ყო- 

ველთვის ჩემა ცელქობას. 
I ტ ასი“, 

ტასი მთელი ღამე ავი სულივით დაძრწოდა ქუჩებში, იმალებო- 

ჯა კიბის ქვეშ, ალაყაფის კარების უკან, ორღობეებს იქით. შორი- 

დან ხედავდა, როგორ დარბოდნენ მის საძებრად. 
ცივად უცქერდა აწრიალებულ ამხანაგებს. არავინ არ ებრალე– 

ბოდა, არც მაგდა, არც სიბილო. თვალი მოჰკრა ანტონ ჟღენტს მაგ– 

ჯასაკენ მიმავალს. ანტონს დარო მისდევდა, ტასის ყველა სძულდა 
ამაღამ, თითქოს ჯავრს იყრიდა ამხანაგებზე. „აგრე... აგრე... –– ჩურ- 
ჩულებდა თავისთვის, –– იწუხეთ, იწრიალეთ... გაიწეწეთ... სულ ერ– 

თია ჩემთვის.. მოიქანცებიძთ და დაეგდებით მოგშივდებათ და 

ჭამთ... მოგწყურდებათ და დალევთ –– გულს დაიმშვიდებთ“. 

მთვარე ჯერ კიდევ არ ამოსულიყო. ქალაქის საათმა თორმეტ- 
ჯერ დარეკა. შორს იცქირებოდა ტასის თვალი, ქუჩებში წრიალი 
რომ მიწყდა. ტასი გამოძვრა კიბიდან, ორღობეებს მიჰყვა, ეკლესიის 

კედელს აეტმასნა. მიიხედ-მოიხედა, არავინ იყო ორი ბრინჯაოს ძეგ- 

ლის გარდა. მხოლოდ ერთი ციცინათელა დაფორიაქობდა თბილი 
ღამის მსუბუქ კალთებმში. ტასის მოაგონდა ერთ დროს როგორ 

მხიარულად დასდევდა ციცინათელებს. იჭერდა ჭრელ პეპლებს, ჭე- 
ამაიებს და მძივებივით იბნევდა გულზე. ეს სულ ცოტა ხნის წინ 
იყო, მაგრამ ამაღამ, ფიქრში გართულ ტასის ეგონა რამდენიმე ათე– 
ული წელი გავიდაო მას შემდეგ და ახლა სარკეში რომ ჩაიხედოს, 
ალბათ, მოხუცებულს დაინახავს თავის სახეს. ამოიოხრა, რაღაც 

შვება იგრძნო. მოაგონდა დიდი პოეტის ლექსის ერთი სტრიქონი: 
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„ოხვრა არის შვება უბედურისა"-ო. ფეხაკრეფით შემოუარა ეკლე- 

სიას და სამრეკლოზე“ასვლა დააპირა, შეკრთა ტასი, კიბეზე შენიშ- 
ნა: შავებში ჩაცმული, ჭაღარა წვერიანი კაცი იჯდა. წინ დიდი კალა- 
თი ედგა. კალათზხე დამხობილი თვლემდა. დააკვირდა. იცნო მეწვ- 
რილმანე მოშა. მოშა ყოველ უთენიას, ეკლესიის წინ, გზაჯვარედი5- 
ზე გაშლიდა საწვრილმანოს და გამვლელ-გამომვლელს მისძახოდა: 
„ძაფი, ნემსი, ქინძისთავი... ფანქარი, ბლოკნოტი... საპარსავი სა- 

მართებელი-ი!..“ ვაჭრობდა მოშა და თბილ ღამეებში აქვე იძინებ- 
და სამრეკლოს კიბეებზე. მოშა გამოფხიზლდა, თავი ასწია, წვერი 
შეარხია და მის წინ ქალი რომ დაინახა, ლიფლიფით თქეა: 

–- ვინა ხარ, რა სული ხარ? ჩემს კალათაში ხომ არ გინდა ჩაძვ– 

რე? 
–- ჩუმად, მოშა!.. ტასი ვარ... ხომ გახსოვს, ამას წინათ ბაფთე- 

ბი რომ ვიყიდე შენგან, შენ რომ ვარდისფერი მულინეს ძაფს დამ– 
პირდი. 

–- მახსოვს... ლამაზო ქალო, რამ გაიძულა „აქ მოსულიყავ? 

–- ჩემმა დამ გამაბრახა. ამაღამ აქ მინდა დავიმალო, მოშა. თუ 
ვინმე მოვიდეს, არაფერი უთხრა და აჰა შენ სამაგიეროდ საჩუქარი. 

ტასიმ ყელიდან ახალნაყიდი წითელი აბრეშუმქსოვილი მოიძრო 
და მოშას დაუგდო წინ. მოშამ უბეში ჩაიტენა საჩუქარი. ტასი ჩუ- 
მად აცოცდა სამრეკლოზე. მოშამ თვალი გააყოლა კიბეებზე მიმა- 
გალს. გულში კი გაიფიქრა: „ალბათ, კუროები ეყოლებაო ამ გო- 
გოს“. ბებერ ებრაელს სძულდა ახტაჯი გოგოები. „ბინძურ სულ- 
დგმულს“ ეძახდა მათ. პირი მიიბრუნა უკუღმა და ათასჯერ ნათქვამი 
ლოცვა წაიბუტბუტა ებრაული თალმუდიდან: „გმადლობ შენ უფა- 

ლო, რომ ქალად არ გამაჩინე“, 

თოლიები დაფრინავდნენ ზღვაზე. ლურჯ მოკამკამე ალიონს ალ- 
მასები დაეფრქვია მათ ფრთებზე. ნელ-ნელა იბზარებოდა ზღვის 
იისფერი უზარმაზარი სარკე –- უნაპირო ცის ქვეშ გადაშლილი. 
თეთრად აქაფებული ზვირთების შხეფები კრისტალებივით ცვიოდ- 
ნენ ნაპირზე. შემოთენებული მთვარე ცხენის ნალივით მიკროდა 
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ცას. მშვიდად იღვიძებდა სიცხით დათენთილი ზაფხულის ღამე. ზან- 
ტად იზმორებოდა ქალაქი. 

სადგურის უკან ეტლები იდგნენ, მეეტლეებს სადავეები ცხენე– 
ბის ზურგზე დაეყარათ და კოფოზე ყვინთავდნენ. 

მოშამ თვალები ამოიფშვნიტა. დიდი კალათი გზაჯვარედინზე გა– 
მოიტანა და ჩვეულებრივად გაშალა სავაჭრო წვრილმანი. ტასის 
ნაჩუქარი წითელი აბრეშუმქსოვილი მანდილი კალათის ხელხზე გად- 
მოჰკიდა. მო'მას არ შეუმჩნევია მანდილის რიდეზე ვარდისფერი ძა- 

ფით წარწერილი სახელი „ტასი“. 
–- მოშა, როგორ ყიდი ამ მანდილს? 
მოშამ თვალები დააფახულა. 
–- ერთ ოქროდ, თქვენი ჭირიმე! 
მახარე არ შევაჭრებია, ამოიღო ფული და მანდილი უბეში ჩაი- 

დო. მერმე ჰკითხა: 
–- მოშა, ვინ მოგცა ეს მანდილი? მართალი მითხარი, მოშა, თო– 

რემ... 
მოშამ წვრილი თვალები მახარეს მშვენიერ სახეს მიაშტერა, 

ოხუნჯის გამომეტყველება მიიღო და ხუმრობის კილოთი უპასუხა: 
––- თქვენმა ანგელოზმა, ჩემო ხელმწიფევ. 
–- შენ სად ნახე, მოშა, ის ანგელოხი? 
–- წუხელ ამ სამრეკლოზე გაათია ღამე, შენი ჭირი შემეყაროს. 

დამ გამაბრაზაო. გათენებამდე ლოცულობდა და ტიროდა, მაღლი- 
დან წვიმასავით მაცვივოდა მისი ცრემლები. ქუდი მოვიხადე და 
შიშველი თავი მივუშვირე. ეგების თქვენი ანგელოზის (ცრემლებმა 
წარხოცოს ჩემი ცოდვები-მეთქი, გავიფიქრე გულში... 

მახარეს თვალები აებლანდა, ტირილი მოუნდა. ამ წუთს ყველა- 
ფერი დაავიწყდა: მისი ბავშვობა, როსტომის სათიბიც), დიაც, გაქ- 
რა ლამაზი ოცნებები... მხოლოდ ტასი ნახოს მახარემ და სხვა არა–- 
ფერი უნდა ქვეყანაზე. ტასი ანუგეშოს, მიუალერსოს. ტასი ყოფი- 
ლა ამქვეყნად მახარესათვის ყველაფერი –– სიცოცხლის დამბრუნე- 
ბელი, პატიოსნების მომნიჭებელი. ტასიმ მახარეს სიცოცხლისათვის 
გასწირა ქალიშვილის ღირსება მახარეს პატიოსნებისათვის გას- 
ცა თავისი საიდუმლო... 

მახარე ფიქრიდან მოშას ხმამ გამოარკვია. თვალებიდან ცრემ- 
ლი მოიწმინდა, მოშას დაღრეჯილ სახეს შეხედა. 
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–- რაც გითხარი, არავის უთხრა, შენი კვნესამე! 

–- არავის ვეტყვი, მოშა, მარა, სად წავიდა მერე ის ანგელოზი? 

–- იქით წავიდა, ჩემო ბატონო, –- მოშამ ხელი ზღვისაკენ გაი- 
შვიდა. 

ექიმ მონსეს პირსახოცი ამოედო იღლიაში, ზღვაზე საბანაოდ 
მიდიოდა დილაადრიან. ბაღში კაცი არ ჭაჭანებდა. მარტო ფარდუ- 
ლის მოსამსახურე ქალი ტრიალებდა: სამოვარს აჩაღებდა, პატარა 
მაგიდებზე თეთრ სუფრებს აფარებდა, კალათებით ტკბილი ნამცხვ- 
რები მოეტანა სამაქარლამოდან დახლზე მინის ყუთებში ალა- 
გებდა. ჩაის ჭიქები დაეწკრიალებია და ბროლის ლამბაქებს წმენდ- 
და ნაყინისათვის. მონსემ ფარდულის წინ ჩაიარა, მიესალმა თეთრ- 
წინსაფრიან ქალს. ფროსი იცნობდა ექიმს. ყოველ დილით, ბანაო– 

ბის შემდეგ, აქ მიირთმევდა ექიმი ჩაის. სუფთა საზოგადოება იყრი- 
და აქ თავს. ყველაფერი ორმაგ ფასად ღირდა სხვა საჩაიეებთან შე– 
დარებით. ამიტომ ღარიბი ხალხი არ ეკარებოდა ბაღის ფარდულს. 

ექიმმა მონსემ ზღვის პირად რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა და შე– 
ჩერდა. მის წინ გაირბინა ახალგაზრდა ლამაზმა ქალმა –- თეთრ, 
მსუბუქ ტანისამოსში –-– და გედივით შთაინთქა ტალღებში. იმავე 
წუთში გიჟივით გამოვარდა ბაღიდან სასიამოვნო გარეგნობის ვაჟ- 
კაცი, ფეხებიდან ფეხსაცმელები წაიგლიჯა, ლურჯი ხალათი გაიხა–- 
და და ზღვაში გადაეშვა. წმინდა იყო ზღვა, არაფერი დაემალებო- 
და კაცის თვალს. 

ექიმი მონსე მიხვდა, მობანავენი არ იყვნენ ისინი. რაღაც უბე– 
დურება მოხდა მის თვალწინ. ქუჩაში გაიჭრა ექიმი და შემზარავი ყვი- 
რილი მორთო, ხალხი შექუჩდა. აჩოჩქოლდა ბაღი. ვიღაც ჭკუამახვილ- 
მა ახმედ-აღას ყავახანისაკენ გაქუსლა, მენავეები წამოაგდო. მეო–- 
რემ სადარაჯოში შეირბინა, ტელეფონს ეცა და ნავსადგურიდან მე– 
ზღვაურები გამოიძახა. მაგრამ იმათ მოსვლას დაასწრო თავგანწი- 
რულმა ვაჟმა. გაგუდული ქალი ნაპირზხზე გამოიყვანა. ექიმი მონსე 
ქალთან მიიჭრა. ბაღის თავში გაისმა უეცარი კივილი. მაგდა მორ–- 
ბოდა სახედაკაწრული. სიბილო, ანტონი, გოგილო, ტრიფონი, და– 
რო, –– მორბოდნენ ყველანი. არც ერთ იმათგანს იმ ღამეს არ უძი- 
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ნია. ტრიფონმა შორიდან იცნო, მკერდტიტველი მახარე იდგა შმე– 

ქუჩებულ ხალხში. ბიძია ტრიფონმა გამოცდილი თვალი მიმოავლო 

ქუჩებს. ბაღის ბოლოში შენიშნა, არა ერთხელ ნახული ახმახი პო- 
ლიციელი მოდიოდა. პალტო გაიხადა, მახარეს ჩააცვა და მკლავში 

მაგრად მოჰკიდა ხელი. 

–- აქ შენი ადგილი არ არის.. წავიდეთ! –-- ბრძანებით უთხრა 

მჭედელმა ყოფილ შეგირდს. 

ზალპი 

ჟყორანივით შავი ღამე იყო. წვიმით გაჟღენთილი შავლეგო ღრუბ- 

ლები ჩამოსწოლოდა გურიის ცას. ზედობანს გადაღმა გამუდმებით 

ყმუოდნენ ტურები. ძაღლები ყეფით ეხმაურებოდნენ ტურებს. 

იატაკზე გართხმული იორამ ჭაპანაძე გატვრენილი “უგდებდა 

ყურს ტყვიების წივილს. მიწყდა სროლა. ერთი საათი გავიდა, იო- 

რამი მაინც ვერ ბედავდა წამოდგომას. მერე ფრთხილად წამოჰყო 

თავი, წამოხოხდა და დაოთხებული გაფორთხდა მეორე ოთახში. 

–- ცოცხალი ხართ? –- ჩურჩულით ჰკითხა ცოლ-შვილს. 

ჭაპანაძის მეუღლეს უზარმაზარი არყის სახდელი ქვაბი გადმო–- 

ემხო და თორმეტი წლის ვაჟი შეემწყვდია შიგ გოჭივით. იქვე 

ვეებერთელა სპილენძის ტაშტი წამოექცია პირქვე და თვითონ და- 

ედო თავზე და მხრებზე. ჭაპანაძის მოსამსახურე გოგოს –-– ფატუს, 

თავი შეეყო ტაშტს ქვეშ, წელსქვედა ნაწილი ტაშტის გარეთ გაე– 
ფხლართა, სამივე ძაგძაგებდნენ. იორამის ხმაზე ფატუ გამოძვრა, 

დაოთხებულ ბატონს რომ შეხედა. თვითონაც დაოთხდა. 

–. აქეთ მოდი, ბოშო, –– თქვა ჭაპანაძის მეუღლემ, ხელი წაავ– 

ლო ქმარს სახელოში და თავისკენ მისწია. იორამმაც შეყო თავი 

ტაშტს ქვეშ, ფატუ ისევ გაიშხლართა იატაკზე. მთელი ღაძე იყვნე? 
ასე გატვრენილნი. ძლივს ეღირსა იორამს გათენება. ცისკარმა შე– 

მოიჭვრიტა ფანჯრებში. პირველად ფატუ გამოძვრა ტაშტის ქვე– 

მოდან. 

-–- გათენლა, ბატონო, გათენდა! –- სიხარულით წამოიძახა გო- 

გომ და უძინარი თვალები კარისაკენ გააცეცა. 
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იორამმა თავით ასწია ტაშტი. ჯორკოზე ცალი კიდით დამხობი- 
ლი ქვაბი გადააგორა, დოდიკს ჩასძინებოდა. 

– დედა მოგიკვდეს, შვილო! -–- შეწუხდა ჭაპანაძისს მეუღლე, 
გამოაფხიზლა ყმაწვილი და გულში ჩაიკრა. 

–- მადლობა ღმერთს, ცოცხლები ვართ, –– წაიბუტბუტა იორამ- 

მა და პირჯვარი გადაიწერა. კედლების მაღლა ნაწილი დაცხრილუ- 
ლი იყო ტყვიებით. ნატყვიარ ჭერში თაგვების წრუწუნი ისმოდა. 

ცას ღრუბლები გადაეწმინდა. შარაზე სოფლელები მიდიოდნენ 
ყანის სატეხად. ჭალაში ბიჭებს ხბოები მოერეკათ და მღეროდნენ. 

უაპანაძეს ფეხი აღარ დაუდგამს ნაკაშიძის მამულში. 
–- რა ვქნა, ბატონო, ღალას არ იძლევიან გლეხები, –– არწმუ- 

ნებდა იორამი ნაკაშიძეს. მარინე თავისი ხელით მოწეულ ბოსტან– 
ში წითელ ბადრიჯანს ჰკრეფდა. ნაკაშიძე იჯდა აივანზე ყურებჩამო- 

ყრილი. სიკვდილი იცქირებოდა კაციას თვალებიდან. გავერანებუ- 
ლი იყო ყვავილნარი. 

ნელ-ნელა ცვიოდა აკაციის ყვითელი ფოთლები. 
–- იორამ, ადი თუ კაცი ხარ, ორი მტევანი ყურძენი ჩამოწყვი–- 

ტე იმ ხურმის ხიდან. ხურმის ხემ გემრიელი ყურძენი იცის, –– მო– 

რიდებით სთხოვა თავის მოურავს ნაკაშიძემ. 
იორამმა გიდელის კავი გაირჭო ქამარში და საცალფეხო კიბე მი– 

უდგა ხეს. ნაკაშიძეს მოაგონდა ფარნაოზ მჟავია, ფარნაოზმაც ასე 
იცოდა ხეზე გიდელის ატანა. მჟავია მაშინ კაცია კაციას ძეს ერთ- 
გულებაზე ეფიცებოდა, მაგრამ „ეჰ, ყველაფერი ამაოა. ერთადერთი 
მართალი სიყვარული ყოფილა“, გაიფიქრა თავადმა. ამ დროს მა–- 
რინე ამოვიდა კიბეზე პირმცინარი. ბადრიჯანით სავსე კალათი ამო–- 

იტანა. 
–- ბატონო, შენს თავს ვფიცავ, –– გაიკისკისა მარინემ, –– ახლა 

დავრწმუნდი, ამქვეყნად ბედნიერება სიყვარულში ყოფილა. 
–- ამაზე ფიქრობდი ამდენ ხანს, მარინე? 
–- განა სხვაფრივ შეიძლება ამ დროში იფიქროს ადამიანმა? ბა– 

ტონო, მე ვინატრებდი, ჩემსავით უყვარდე სხვებსაც. მაშინ ასე არ 

შეგვიძულებდა სოფელი. 
–- ყველაფერი გაივლის, მარინე, სანამ ცოცხალი ვარ, შენი 

სიყვარული მეყოფა, ხომ არ მოგწყინდა მარტოობა? 
–- სანამ შენ გხედავ, რა მომაწყენს, ბატონო. 
–- ამაღამ იორამი ჩვენთან დარჩება. იორამს მირონი სწამს.



სიმთვრალეში წამოვროშე 

დიდი სამაზრო ყრილობა უნდა მოეწვიათ ოზურგეთში. მაზრის 
უფროსისაგან ნაბრძანები ჰქონდათ ჩაფრებს გურიის სოფლებიდან 
ძალად მოერეკათ ხალხი. ქალაქში მთელი კვირა დაჯირითობდნენ 
კარდაკარ ჩაფრები. ვინც არ გამოცხადდებოდა, დასჯით ემუქრე– 
ბოდნენ. 

გლეხებს შემოდგომის მოსავალი უკვე დაებინავებიათ თავიანთ 
ბეღლებში. საქონლის საკვები ჩალა ზვინება,დ დაედგათ ბეღლის 
უკან. სასწაული მომ5დარიყო წელს ჩვენს სოფლებში: ყველა უმჭა- 
დოს საკმაო მჭადი მოეწია ნაკაშიძის მამულში. ბეგლარ მანთიძეს 
პირამდე აევსო ნალია სიმინდის ტაროებით. ბეგლარი თვალით ზო- 
მავდა ნალიამი შეყრილი სიმინდის გროვას და სიამოვნებით ჩურ- 
ჩულებდა: „ჩემო მიწავ, საყვარელო მიწავ, მამა-პაპის ოფლით გა– 
ნოყიერებულო ტკბილო მიწავ“... ვინ თქვა, ბეგლარს მუშაობა არ 
შეუძლიაო. მაგრამ მიწა არ ჰქონდა. ახლა მიწაც ბეგლარის არის და 
მზეც. ოღონდ მახარე და მირიანი ჰყავდეს ქვეყანას ცოცხალი. ვა– 
შალომიძის მწირი მიწა აღარ იყო საჭირო ბეგლარისათვის. ზაალის 
და საულის გაწმენდილ ზეგანზე თებრონე ატეხდა თავს. ყვე- 
ლამ რომ მიატოვეთ ჩემი ზეგანი რა გააკეთეთ უკეთესიო, –– 

ესაყვედურებოდა განსაკუთრებით ბეგლარის ოჯახს. რთველის აღე– 
ბის შემდეგ მხიარული გლეხები ტყეში გასულიყვენ შეშის საჩე– 
ხად. ბეგლარ მანთიძეს ვეებერთელა წაბლის ხე წაექცია გურიელე– 
ბის ტყეში. სეფემ და მირიანმა წააქეზა ბეგლარი. ოდის მასალა და– 
ამზადებინეს. ხარები მირიანმა ათხოვა სოფლის ახალგაზრდებმა 
„ელესას“ სიმღერით გამოიტანეს ხეები გზაზე და ხარუღელს აჰკი- 

დეს სათრიელი. ბეგლარმა ფაცხის დერეფანში დააწყო ოდის მასა– 
ლა, გამხიარულდა მაკა. იმედი მოეცა, ოდესღაც მის „ბაღნებსაც“ 

ექნებოდათ ოდა. 

მხიარულობდა სოფელი. სინათლის ხილვამ სიბნელე დაავიწყა 
გლეხებს. ეგონათ, ჩქარა გადაიგდებდნენ კისრიდან ბატონის უღელს. 
შქერის წნელს ჭრიდნენ, ეზოებს იღობავდნენ, ახლო მდებარე მიწის 
ნაკვეთებს თავისკენ იტოვებდნენ. არავინ ჰყავდათ მოდავე –– წის– 
ქვილზე მინდს არავინ იხდიდა ნაკაშიძის სასარგებლოდ. 

–- რა ვქნა, ბატონო, ასე მიბრძანეს, –– თავს იმართლებდა მე– 
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წისქვილე; ხოლო ვინ იყვნენ მბრძანებლები, ამაზე კრინტს არ სძრავ– 

და ფილიმონი. 

ტყისმცველებმა თავი მიანებეს ტყის დაცვას. 

ზე დობანის მამასახლისმა ჯაჭვი მოიხსნა, სოფლის მწერალმა თავს 

უშველა. 
სამრევლო ფული იყო სოფელში ასაკრეფი. მღვდლები ხმაგაკ– 

მენდილი ისხდნენ. ფოსტის ფულის გადასახადზე პირველად ხრია- 

ლეთელებმა განაცხადეს უარი. გზის შესაკეთებლად მირიანმა აზ- 

ნაურებიც გამოიხმო. აზნაურებს ტყვიასავით ეშინოდათ ბოიკოტის. 
რატომ არ ვიმუშავებთ, ძმებო, გზა ქვეყნის არისო, გაიძახოდნენ 
დიდად კმაყოფილებივით. 

ჯაშუშს, აზნაურ ლევარსის, ზედობნელებმა ბოიკოტი გამოუც- 

ხადეს. ლევარსიმ მოციქული მიუგზავნა მირიანს და სეფეს: არ მინ– 

და აზნაურობა, ძმებო, გლეხად ჩამწერეთ, ამხანაგად მიმიღეთო, მი- 

რიანმა უპასუხა: ჯაშუში რომ ამხანაგად მივიღოთ, სადღა გავახი- 

ლოთო თვალი, დუნია მელექეთში მოგვეჭრება თავიო. ლევარსი იჯ- 
და თავის ბუნაგში დაძმარებული. „ნეტა ფეხი მოსტეხოდა ლევარ- 

სის და იმ დასაქცევ სამიკიტნოში არ შესულიყო. ეშმაკად გადაეყა- 

რა დიტია მგელაძეს. ორი ჭიქა ღვინო დალიეს ერთად სკოლის მე- 

გობრებმა. მერმე რა მოხდა? არაფერი ისეთი. დიტიამ გამოთხოვე- 
ბისას ხელი მხურვალედ ჩამოართვა. სადღეგრძელოში ორი სიტყვა 

წამოროშა ლევარსიმ. ეს იყო და ეს...“ 

–- ეს იყო და ეს... –– ხმამაღლა წამოიძახა ლევარსიმ განაფიქ– 
რი. 

ოთახში გოგონა შემოვიდა, დალუქული წერილი შემოუტანა მა- 
მას. ლევარსიმ ბარათი გახსნა. მაზრის უფროსი იბარებდა საჩქა–- 

როდ. ელდა ეცა: მიხვდა, დიტიას კარნახხთ იყო დაბარებული. არ 

წავიდეს, არ შეიძლება. წავიდეს და სოფელში რა პირით დაბრუნ- 

დეს? ორ ცეცხლშუა მოექცა ლევარსი. წამოდგა დალუქული ბა- 

რათი ხელში დაიჭირა და მირიანისაკენ გაეშურა ეს ერთადერთი 

გზა ჰქონდა წინ. მირიანი თოფს სწმენდდა. დაშლილი ჩახმახი მაგი– 
დაზე ეწყო, იქვე გროვა ვაზნები ეყარა. შევიდა თუ არა ლევარსი 
ოთახში, გამარჯობა არ გახსენებია, მირიანის წინ მუხლებზე და- 

ვარდა. 

212



–- მაპატიე. მირიან, ძმაო, მაპატიე.. წამცდა.. სიმთვრალეში 

წამოვროშე... მა-პა-ტიე.. –- აკვნესდა ლევარსი. 
მირიანმა ულვაში გადაიგრიხა და ზიზღით ჩახეღა თვალებში მის 

წინ კუნძივით დაგდებულ ახოვან ლაჩარს. 

–- აა, ლევარსი ბრძანდები? 

–- ლევარსი ვარ, ღმერთგამწყრალი, თავლაფდასხმული, ცოც- 

ხლად–მკვდარი. 

–- კმარა. ბატონო ჩემო, თავის დროზე უნდა გეფიქრა. ღმერთ- 

მა კბილები ენის ჩასაკმენდათ მოგვცა, მარტო საღეჭად როდი მოუ- 

ცია. სულ ერთია. წაგცდა თუ წამოროშე. ამ თოფს შენისთანა ძაღ- 

ლებისათვის ვწმენდ. 

ოთხმოცი წლის ბერიკაცი 

მოედანზე ეკლესიის წინ შეგროვილიყო სოფლებიდან ძალად 
მორეკილი ხალხი. ქმრებს ცოლები მოსდევდნენ, შვილებს დედები, 
ძმებს დები და მამებს შვილები ქუჩაზე ორმოცამდე ცხენოსა- 

ნი კაზაკი იდგა მწკრივში. ბოქაული ჩაგუნავა ცხენით დათარეშობ- 

და ქუჩებში, ხალხს მათრახით ემუქრებოდა. მაზრის უფროსი ლა- 

ზარენკო ტალავარზე გადმომდგარი ფეხებს ისე მაგრად აბაკუნებ- 

და, რომ დეზების წკარუნი ზარივით გაისმოდა ხალხში. 

-- ნუ უჯერებთ მატყუარებს, ღვთისაგან გადამდგართ. თქვენ 
დაგღუპავთ იმათი აყოლა. დამიჯერეთ, ისმინეთ ჩემი რჩევა. დაუ- 
ყოვნებლივ შეაგროვეთ ფოსტის ფული, გადაიხადეთ დრამის ფუ- 

ლი, მიეცით მემამულეებს ღალა! –-– ყვიროდა ლაზარენკო ხალხის 
გასაგონად. 

შუა მოედანზე გოროზად იდგა ცხვირაშვერილი, გრძელლული- 
ანი ზარბაზანი ტალავარის დაბლა მემუსიკე ჯარისკაცები იდგნენ 

ერთ ადგილას შექუჩებულნი, დაძაბული ელოდნენ კაპელმეისტე- 

რის ჯოხის აქნევას. 
ლახარენკო განაგრძობდა: 

--- თქვით, ვინ ჩაგაგონათ ყოველივე ის, რასაც თქვენ მოქმე– 
დებთ, ვინ მოგცათ ნება სახელმწიფო ტყეში თარეშის? რომელი 
უფლებით მიითვისეთ მემამულეების მიწები?.. ვინ თქვა, ლომის– 
კარის ხატი მჭედლის გაჭედილი არისო? ურჯულოებო, ესღა გაკ- 
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ლიათ ცაზე კიბე მიიდგათ და ღმერთს მოეპოტინოთ. გირჩევნიათ 
დროზე მოინანიოთ შეცოდებანი... 

ტაძარში ზარის გუგუნი გაისმა. კვირა იყო, წირვად დგებოდა დე– 
კანოზი დუმბაძე. ლაზარენკომ ქუდი მოიხადა და პირჯვარი გადაი- 
წერა. ხალხს გადახედა. 

მიძინებულ ზღვის გულივით დუმდა ხალხი. არავის პირჯვარი არ 
გამოუსახავს. არავის სინანული არ გამოუთქვამს. ჩაგუნავამ ცხენს 
დეზები ჰკრა, „ფაფარა“ შუა ხალხში შევარდა, ტორები ასწია და 

უკანა ფეხებზე შედგა. 
ხალხი დაფრთხა. მიიწ-მოიწია. ტაძრის საკურთხევლიდან ბარძი- 

მით გამოვიდა დეკანოზი დუმბაძე. რომანოვების გვარისთვის ილო– 
ცა. შუა წირვის ჩამოჰკრეს ზარს. სასულე ორკესტრმა ,,6ბოჟე 
ცარია ხრან“ დააგუგუნა.ა ლაზარენკომ ისევ მოიხადა ქუდი. 
ხალხს მზვერავი თვალით გადახედა. ხალხი კვლავ დუმდა. არავის 
აზრად არ მოსვლია ქუდის მოხდა. „ჯიუტია გურიის ხალხი“, გაი- 

ფიქრა მაზრის უფროსმა, კბილები დაახრჭიალა და ჩაგუნავას გადა- 

ხედა. ჩაგუნავას კვლავ ტალავართან მოეგდო ცხენი. ბოქაული წელ- 
ში აიწია და ხალხს გადასძახა: 

– რას დამუნჯებულხართ, ხალხნო, გვიპასუხეთ, ასრულებთ 
თუ არა მაზრის უფროსის ბრძანებას? 

ხალხიდან წინ გამოვიდა ოთხმოცი წლის ბერიკაცი. გამხდარს, 

კაფანდარას, შავი ჩოხა ეცვა, თავზე შავი ყაბალახი წაეკრა, მკერდ- 

ზე წვერი სცემდა. 
–- ჩემო ბატონო, –– ასე მიმართა ბერიკაცმა მაზრის უფროსს,-–– 

ჩვენ ჩამგონებლები არა გვყავს. ფოსტის ფულს გადავიხდით, ბა–- 
ტონო, რაც შეეხება ღალას, რად უნდა გადავიხადოთ, მოხვნაზე მო– 

გვეხმარა ვინმემ სათესლე მოგვცეს? რა გემართებს, ბატონო, მათი? 
–- ჰეი, შენ, ბებერო, ბევრს ნუ როშავ! –– დაიყვირა ბოქაულმა 

ჩაგუნავამ და მათრახი მწვავედ დაჰკრა ზურგზე ბერიკაცს. ამ დროს 
ხალხიდან სწრაფად გამოიჭრა აღშფოთებული ახალგაზრდა ქალი და 
წაბარბაცებულ მოხუცს გადაეფარა. მესამედ მოქნეული მათრახი 
ქალს მოხვდა მხრებზე, ქალი არ შედრკა, წელში მაგრად ჩასჭიდა 
ხელი: ბერიკაცს და ჩურჩულით უთხრა: 

–- წამოდი, ბაბუ, რა გალაპარაკებს! 

ხალხი აჩოჩქოლდა. არ მოელოდნენ ოთხმოცი წლის ბერიკაცის 
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გამათრახებას. იუკადრისეს ვაჟკაცებმა,ა წინ მოინდომეს გაწევა, 

მაზრის უფროსისაკენ. გამწარებული ქალები უკან ეწეოდნენ კა- 
“ცებს. იქ ვიღაცამ ზარბაზნის აშვერილი ცხვირი დაბლა დააყენა. ამ 
დროს შუა ხალხში გრიგალივით გაისმა მოწოდების ხმა: 

–– დაიშალენით! 
მაზრის უფროსს ფერი ეცვალა. შენიშნა, ხალხი ღელავდა. აბო– 

ბოქრებული ჯგუფები წინ მიიწევდნენ. წრიალებდნენ ბებრები, ქა– 

ლები, ახალგაზრდები მუშტს იშვერდნენ ზევით. მაშინ ლაზარენკომ 
ხმა დაიდაბლა: 

–- შვილებო, –– რბილად მიმართა ხალხს, –– თქვენთვის ვამბობ, 

ნუ აჰყვებით მაცთურს, ნუ დაიღუპავთ თავს-მეთქი. დაფიქრდით, 
შვილებო! სამ დღეს გაძლევთ ვადას. გონს მოდით! 

დღე და ღამე გაიყარა. აზნაური ლევარსი და ნაკაშიძის მოურა- 

ვი ჭაპანაძე მაზრის უფროსის ბინიდან გამოვიდნენ, შიშით გააცე–- 

ცეს თვალები. ქუჩაში არავინ ჩანდა. 
– კაცო, ორ ცეცხლშეუა ვართ ჩავარდნილი, –– ჩაილაპარაკა 

ლევარსიმ. 

– ახლა ორ ცეცხლშუა ჯობს ყოფნა, ლევარსი, რომელიც უფ- 
რო გაჩაღდება, ჩვენც იქით მივიწევთ. დამქრალ მუგუზლებზე ად- 

ვილია წყლის დასხმა, –– გაეხმაურა იორამი ლევარსის, და ბნელ 

მოსახვევში მიიმალნენ. 

ვილჰვავები 

დეკემბრის ცა მოპირქვშებული დაჰყურებდა გურიის სამაზრო 

ქალაქს. მოედანს ჭილყვავები შესეოდა. საზარლად ჰჭყიოდნენ, მცხოვ– 
რებლებს ცივი იანვრის მოახლოებას აუწყებდნენ. ჭადრებს ტიტ- 
ველი კენწეროები აეშვირათ ცესკენ. ჭუჭყის სუნი იდგა ტ:ძრის 
გალავანში. გაფცქვნილი ვარდების ყლორტები სევდის მომგვრე– 
ლად მიჰკვროდნენ მარმარილოს ძეგლებს. ქალაქში არ ჩანდა სტუ- 
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დენტობა. არდადეგების შემდეგ ყველანი რუსეთს გაკრეფილიკყვნენ. 
უფრო ადრე გიმნაზიელები და სემინარიელები გამგზავრებულიყ- 
ვნენ თბილისს. ქუჩებში მხოლოდ მოსწავლეები ხმაურობდნენ. ლე- 
ვან ესეს ძე გურიელის სასახლეში, მოედნის გვერდით. კაზაკები და- 
ბინავებულიყვნენ დაბლა სართულში. ყაზარმაში, რომელიც საერო- 
ბო ყარაულის უფროსს ესე გურიელს ოდესღაც სათივედ ჰქონდა 
მიჩნეული, ახლა კაზაკების ცხენები ება. ხმელი ჩალის ღერს ტკვერ- 

დნენ ულაყები და ხვიხვინებდნენ. 
გურიელის ქვრივი მაღლა სართულში ჩაკეტილიყო. დიტია მგე- 

ლაძეს ბედის კარი გახსნოდა: ორმოცი კახაკი გადმოეგზავნათ მის 
განკარგულებაში, ოფიცრის ჩინიც მიეცით და ოდესღაც უმამულო, 
მაძიებელი აზნაურის შთამომავალი, ახლა წელგამართული დადიო- 
ღა, კასაკებს წინ მიუძღოდა და სოფლებს აწიოკებით ემუქრებოდა: 
თუ გადასახადი არ შემოგიტანიათ, შავ დღეს დაგაყენებთო. სწო- 

რედ იმ ცივსა და ნამიან დღეს, როცა მოედანს ჯილყვავები შეესია, 

დიტია თავისი ამალით გაკირულ ხიდთან მიაჭენებდა ცხენს, საი- 

დანღაც უეცრად გაიშხუვლა ტყვიამ და ბარძაყი გაუზვრიტა. 
მაზრის უფროსი ლაზარენკო ფანჯრიდან უცქეროდა დაკემბრის 

ჩაქუფრულ ღამეს. მთელი სამი წლის მანძილზე მომხდარი ამბები 
შიშის ზარსა სცემდა მაზრის უფროსს. 

მემამულეების გაბოროტება, ათასი თავდასხნა, დეზონსტრაციე- 
ბი, დროშაზე თავდაყირა დახატული მეფე-დედოფალი. მოწაფეე- 
ბის არეულობზა, კიდევ თავდასხმა, კიდევ დემონსტრაცია, მაგრამ 

ყველაზე უფრო ლაზარენკოს ფიქრში გამოიყო ჯარში გასაწვევი 

ახალგაზრდების დემონსტრაცია. მაზრის უფროსის აზრით. ეს მე- 
ტად საშიში გამოსვლები იყო. 

–- ლაწირაკები, -–- ჩაიჩურჩულა ბრაზმორეულმა. –- დამშვი- 

დებას, დაწყნარებას, კიდევ დამშვიდებას და კიდევ დაწყნარებას აღა- 

რა აქვს ბოლო. გურია კი არა, ყაჩაღი უნდა იყოს გურიის სახელი. –– 
ჩაიქნია ხელი ლაზარენკომ და ფანჯრის ფართო რაფას დაეყრდნო. 
ამ დროს დიტიას დაჭრის ამბავი მოახსენეს შეშფოთდა ლა- 
ზარენკო, ჯერ ერთი უბედურება ვერ გადაეხარმშა მეორე 
დაგვრთო. აგერ ორი თვე გავიდა ბოქაულ ჩაგუნავას დაკარ- 
გვის შემდეგ. ახლა გუბერნატორისათვი” მპისართმევ „პატა(+|- 
ზე- ფიქრობდა არ იცოდა, რა დაეწერა, ვისთვის მოეხვია 
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თავზე დანაშაული. რაღა) ზღაპრული ამბავი ხდებოდა მის 

თვალწინ. ჩაგუნავას ღამით თავის ოთახში დაუძინია თურმე, მაგრამ 
დილით ამდგარი არავის უნახავს ეძიეს აქეთ-იქით. კაცი გაქრა 

„უმუნდიროღდ“. 

საშინელმა ფიქრმა შეიაპკრო ლაზარენკო –- ბუნებით მხდალი, 
ჭაღარამერეული მოხელე. მაგიდაზე ბროლის ვაზაში უსახელო წე- 

რილები ეწყო: „ერიდე ხალხის აწიოკებას, თორემ ტყავს დატო- 

გებ გურიაში", –– წერდნენ ვიღაცეები. ლაზარენკო დუმდა, დროს 
იგებდა, სანამ ზევიდან არ დააჭერდნენ მუხრუჭს, და ეს მუხრუჭის 

დამჭერი ჯერჯერობით არავინ ჩანდა. თითო-ორორე მკვლელობის-:- 

თვს არავინ იწუხებდა თავს. ბოლოს მაინც საჭირო იყო „პატაკის“ 
დაწერა. ადგა ლაზარენკო, მეორე ოთახში გავიდა შიშის გასაქარვე– 
ბლად, მეკარეს ხმა გასცა, ისევ შემობრუნდა კაბინეტში, მაგიდას 

მოუჯდა, ლამპა აანთო. 

ცივი ცრემლები სცვიოდა დეკემბრის ცას. 
ცხრაას ოთხი წელი მიდიოდა. ექვს წელზე მეტი იყო. რაც ლა- 

ზარენკო მაზრის უფროსად გამოგზავნეს გურიაში. წინათ უდარ- 

დელი პოლიციელი შიშმა შეიპყრო. ორიოდე უდანაშაულოს გადღა- 

სახლება ძლივს მოახერხა და პასუხისმგებლობაც ჩაგუნავას მოახ- 
ვია თავზე. ახლა დიტია მგელაძეზე ამყარებდა გურიის ბედ-აეღ- 
ბალს. 

გაზეთებში ყოველდღე ეწერა რაიმე გულშემზარავი ამბავი: 
„თბილისში, # ქუჩაზე, ბოროტმოქმედებმა ღამით მოჰკლეს აზნა- 

ური როსტომ ვაშალომიძე, გურიის მცხოვრები. მიცვალებული პო- 

ლიციამ დაასაფლავა“. ლაზარენკომ შუბლზე ხელი შემოიკრა. არა- 
ერთაელ უნახავს ლევან გურიელთან როსტომ ვამალომიძე თან 

თვალწინ წარმოუდგა ბათუმის ოლქის ურიადნიკის დაღვრემილი 

სახე. 

– ცუდი დრო უდგება ქვეყანას, -- წაიბუტბუტა თავისთვის 
მოხელემ და კალმისტარს მოჰკიდა ხელი. რა დაწეროს? 

„მის აღმატებულებას ბატონ გუბერნატორს”... 

მერე? 

ხელი გაუჩერდა. დიდხანს იფიქრა, როგორ გადაირჩინოს თავი 

ხალხის რისხვისაგან. და ჰა, ძლივს მოიფიქრა. „ასე ჯობს“, დაასკვნა 
და დაიწყო: 
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„თქვენო აღმატებულებავ, ბოქაული ჩაგუნავა წინა დღეებში 
რაღაც არეულად ლაპარაკობდა, თითქო ვერ იყო სრულ ჭკუაზე. 
უადგილოდ იცინოდა. გამოძიებამ გამოარკვია: ბოქაული ჩაგუნავა 
ხიდიდან გადამხტარა მდინარე ნატანებში. მწყემს ბავშვებს დაუნა- 
ხავთ. იმ დღეებში ხანგრძლივი წვიმების შედეგად მდინარე ადიდე– 

ბული იყო და მღვრიე. მრავალი ხერგი მოჰქონდა მთიდან. გვამი 
ვეო აღმოვაჩინეთ. 

თქვენო აღმატებულებავ, გვიბრძანეთ როგორ მოვიქცეთ?“. 
ორი კვირის შემდეგ ლაზარენკომ გუბერნატორის სამმართვე- 

ლოდჯან ასეთი შინაარსის განკარგულება მიიღო: „ვინაიდან უფალმა 
ჩვენმა ინება ბოქაული ჩაგუნავას წიაღთა თვისთა განსვენება და 
ეს მოხდა ნებითა მისითა. კეთილ ინებეთ და გადაუხადეთ პანაშვი–- 
დი სასიქადულო ბოქაულს, რათა პატივი სცეთ მიცვალებულს ხელ- 
ნწიფის ერთგულებისათვის“. 

ლაზარენკომ შეიცნო: მიღებულ ბრძანებაში დაცინვის კილო ის– 
მოდა. შვებით ამოისუნთქა და ერთი თვის უძინარს დარდით ისე 

ღომად ჩაეძინა, რომ გულიდან საბოლოოდ გადასცილდა მეორე „პა- 
ტაკის" დაწერა დიტია მგელაძის გახვრეტილი ბარძაყის შესახებ. 
როცა ტაძარში შუაწირვის ზარები აგუგუნდა, დიტია კოჭლობით 

მიადგა ლაზარენკოს კარზე და ცხრაას ხუთი წელი მიულოცა. 

ერთი სცენისათვის 

ჩაესვენა უკანასკნელი „მზე“ გურიელების გვარისა. 

–- ძაღლი ჩააკვდეს სულში, –– გაიფიქრა მაგდამ და შალი მოი–- 

ხვია. წამლებისათვის წავიდა აფთიაქში. 
ტასიმ თვალი გაახილა. 
–- რა თქვი, სიბილო ბატონო, ყვავილებით შეამკეს? საბრალო 

ყვავილები... 

–- ალბათ, ·დაგესიზმრა ყვავილები, ჩემო გოგონავ, ყვავილი. სი- 

ხარულის ნიშანია. 

–- უთუოდ მახარე ჩამოვა. 
–- ურიადნიკს არც ერთი ყვავილი არ მიუღია. ამბობენ ცინკის 

კუბოშიაო ჩაჭედილი. 
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– ძვირი ღერს ცინკის კუბო? გთხოვთ მეც ცინკის კუბოში ჩამ- 

ჭედოთ. 
– ტასი! ––- შესძახა სიბილომ, --- რამდენჯერ გთხოვე ასეთ სი- 

სულელეებზე ნუ იფიქრებ-მეთქი. 
–- ცუდად ვგრძნობ თავს. 

– ამ მოღუშული, ნაღვლიანი დღეების ბრალია. მოვითმინოთ, 
ეს ზამთარიც ჩქარა გაივლის. 

–- მაშინ მე აღარ ვიქნები. 
–- მარტში ვაკიჯვარში წავალთ, მერმე ბახმაროზე. სექტემბერში 

ჩამოვალთ ჯანმრთელი და ვიქორწინებთ. ჯერ შენ და მახარე. მერე 

მე და მაგდა. მეც მომბეზრდა მარტო ცხოვრება. 
სიბილო აღა, ბუხარს ცეცხლი შეუკეთა. 
–- ჩემო პატარა მეგობარო, ძნელია მარტოობა სულისა... 

–- მას ელტვიან სიამენი სოფლისა, –– განაგრძო ტასიმ მინაბუ- 

ლი ხმით. თვალებზე ცრემლი გაღმოეკიდა, გამხდარი ხელი გამორი- 
ღო საბნიდან და თეალები მოიწმინდა. 

–- მაშ, შემიძლია უდარდელაღ მოვკვდე? დავიჯერო ჩემს ჯაი- 

კოს შენისთანა კარგი მეგობარი ეყოლება? 

–- მე სიცოცალეზე გეუბნები, დარწმუნდი, მახარეს შენს გარ–- 
და არავინ უყვარს. 

–- გვიანღაა ჩემთვის ყველაფელი. მე მახარეს არ წავყვები. მის 

პირველ სიყვარულს არ შმევეცილები. პირველი სიყვარულე დაუვიწ- 

ყარი იქნება მისთვის. მე სინდისის ნაკარნახევი ცოლი დავრზები 
მუდამ. გადავწყვიტე: თუ მეღირსა ფეხხი აღდგომა, მესამე ცოლი 
გავხდე ორჯერ ბედნაცვალი კაცისა. 

–-– ხა, ხა, ხა... –– გადაიხარხარა სიბილომ, –– გენიალური აზრია, 

შენს მეტი ვერც ერთი ქალიშვილი ვერ იტყოდა ამას. 

ტასის უნებლიეთ გაეცინა და ხველა აუვარდა. დასუსტდა. ისევ 
მინაბა თვალებე. გამხდარ ღაწვებზე ვარდი ეფინებოდა ტასის. სიმ- 
ხურვალე თავშე აუვარდა, სიცხემ უმატა. 

ქუჩებში, ნავსადგურიდან რკინიგზის სადგურამდე ყარაულები 

იდგნენ. არ ისმოდა ქარხნების საყვირი. დღეს, დილიდანვე გაფი- 
ცულიყვნენ მუშები. ისინი პეტერბურგის მუშებს ეხმაურებოდნენ 

ცხრა იანვარს მომხდარი ხოცვა-ჟლეტის გამო. კიცხავდნენ მღვდელ 
გაპონს, კიცხავდნენ თვითმპყრობელ მთავრობას, ემუქრებოდნენ 
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ადგილობრივ პოლიციას. მთელი კვირა იღგა დაუტვირთავი გემები. 

გიმნაზიელები სკოლის ფანჯრებს ამტვრევდნენ, ხელმწიფის პორტ- 

რეტს ფეხით თელავდნენ. 

ტასიმ ისევ გაახილა თვალი, მიიხედ-მოიხედა. 
–- მახარე მოვიდა მეგონა. 

–- ალბათ დაგესიზმრა. უთუოდ ჩამოვა დღეს, –– აუხსნა სიზმა- 
რი სიბილომ. 

არ გასულა ხუთი წუთი -–- მაგდა და მახარე ერთად შემოვიდნენ 

ოთახში. 
–– დილით ჩამოსულმა ძლევს მოვახერხე მოსელა. ქუჩებში, საღ- 

გურში,„ ყველგან პოლიციელები დგანან საცაა გამოასვენებენ 

ურიადნიკს. მიწა ერთნაირად შეინდობს ყველას. უკანასკნელად ნა- 
ხავს ბაილეთის მყუდრო სასახლეს უღირსი თავადი, ––- თქვა მახა- 

რემ და ნამგზავრი, სათბურების გახდის შემდეგ, ტასის მიუბრუნდა), 

ავადმყოფის სასთუმალთან მისწია სკამი. 

–- ჩემო მშვენიერო, –– წაიხუმრა მახარემ, –– დღეს უნდა აღ- 

სრულჯეს ჩვენი პირობა: ხალხის მტრის ჩაძაღლებას ლხინით უნდა 
შევხვდეთ, ასეთი იყო ხომ ჩვენი პირობა? ადგომა არ გჭირია, აქ მო– 

ვიყვან მღვდელს, რადგან მაგდას სურვილია ქრისტიანული წესით 
მოხდეს ჩვენი ჯვრისწერა. 

–- სამართლიანია მაგდას სურვილი, –– დაასკვნა სიბილომ, – 
ვინაიდან ჯერ არ არსებობს შეუღლების სხვა წესი. 

ტასი თეთრ ბალიშზე დახატულივით იწვა. შავი ნაწნავები გვერდ- 
ზე გადმოეწყო, მახარე თვალს ვერ აშორებდა. სიბრალულის სავ- 
სე გრძნობით ჩასცქეროდა თვალებში. მახარემ იცოდა, მეტად ხან– 

მოკლე იყო ტასის სიცოცხლე. ცდილობდა სიხარულით აევსო ავად- 
მყოფის გული. უბის ჯიბიდან ამოიღო ორი საგვირგვინო ბეჭედი, 
სიბილოს მისცა ხელში და უთხრა: 

–- შენ უნდა იყო ჩვენი მეჯვარე. წამოგვაცვი თითზე. 
სიბილომ აიღო ბექდები, ერთი მახარეს წამოაცვა მარჯვენა თით– 

ზე, ერთი ტასის. ტასი ხმას არ იღებდა. მოჯადოებულივით უსმენ–- 
და მახარეს განკარგულებას. 

სიბილო ბუხართან მოფუსფუსე მაგდასთან მივიდა და რაღაც 

წასჩურჩულა. მაგდა გაკვირვებული მიაშტერდა სიბილოს. 

–- ძამია, ღვინო ხომ არ დაგილევია დღეს? –– გაეღიმა მაგდას. 
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უცებ ყველამ ყურები ცქვიტა. ქუჩიდან მოისმა სასულე ორ- 

კესტრის სამგლოვიარო გუგუნი. 

–- აზაყენეთ, ჩქარა ამაყენეთ! –- დაიძახა ტასიმ და რაღაც არა–- 

ჩვეულებრივი სიმსუბუქე იგრძნო, მაგდამ სწრაფად ჩააცვა თბილი 

ხალათი. მახარემ წამოაყენა ტასი, წელზე მკლავი მოსჭიდა, ფანჯა- 

რა"თან მიდგნენ. დუმდნენ ყველანი. მიასვენებდნენ გურიელს სად- 
გურისაკენ. არავინ მიჰყვებოდა თმაგაშლილი, არავინ ტიროდჯა. მი- 

ცვალებულს მარტო პოლიციის მოხელენი მიყვებოდნენ მოხელე– 

ებას შემდეგ მემუსიკენი. ბოლოს ბალდახინი. ტასიმ თვალი გააყო- 

ლა ჟანდარმების აშვერილ ხელებზე შედგმულ ნაცრისფერ კუბოს. 

მოაგონდა 1902 წლის 2 მაისის ღამე. იისფერი სინათლე ჩადგა ტა- 

სს თვალებში. სული შეეხუთა, შეწუხდა, ერთი მძიმედ ამოიკვნესა 

და მახარეს მკლავზე ჩაჰკიდა თავი. 

საძულველი ლანდი დაეუფლა მარადიულ ძილში ჩათვლემილ 

ტასის. თითიდან საგვირგვი5ო ბეჭედი წაძვრა. ოქრომ იატაკზე გაი- 

წკარუნა. 
მახარემ უკანასკნელად ჩახედა ხშირ წამწამებში ჩამუქებულ 

თვალებს. მშვიდად წაიძრო ბეჭედი და ბუხრის ქვას დაახეთქა... იმ 

დღიდან სამუდამოდ დატოვა მახარემ ბათუმი. ცრემლით გამოეთხო– 

ვა საყვარელ მიდამოებს, სადაც ესოდენ სიავე და სიამე განიცადა, 

სადაც მომწიფდა და დავაჟკაცდა. 

ვაშლნარი 

მშრალი, ყინვიანი იანვარი იდგა გურიაში. ბიქებს ციგაობა ენა- 

ტრებოდათ. ცივი ქარი სისინებდა. „კაცთა მშვიდობა და პირუტყე- 

თა დანაკლისი“, –- ასე ხსნიდნენ ამ წელს მედავითნენი. 
ხრიოკი ეწერი დამზრალიყო ყინვით. 
ბაგაში დაბმულ პირუტყვს მკბენარი დახვეოდა. ფერდებჩაცვე- 

ნილი ძროხები ძლივს მიბობღავდნენ მდინარეზე წყლის დასალევად. 
მოკუნტულიყვნენ ჯიგრდაუყრელი, ·კანჭებშემხმარი ხბოები. სო- 
ფელს ტყე არ ჰქონდა. მდინარე სკურდემის გაღმა, მოდგმიდან––მო– 
დგმამდე თხრილშემოვლებული შქერით შეკავებული ვაშლნარი ისევ 
ისე იდგა ხელშეუხებლად. ეს ტყე გარს ერტყა თავად ტიფო ნაკაში– 
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ძის სასახლეს. საკვირველი იყო: ცხრაას ხუთი წლის იანვარი ილეო- 

და, გლეხებს ჯერ კიდევ ვერ გადაეწყვიტათ ამ ტყეში შესვლა. ტყე 
ლამაზი, სწორი ბილიკებით იყო დასერილი. პრინც ოლდენბურგს 
უყვარდა ამ ტყეში სეირნობა, როცა ქვისლს ესტუმრებოდა ქუთაი- 
სიდან. განსაკუთრებით შემოდგომის დღეებში, როცა ოქროსფერ 

ფოთლებს საამოდ ააშრიალებდა ნელი ნიავი. საგანგებოდ მოშენე- 
ბულ შველზე და კურდღელზე ნადირობდა პრინცი. ციყვიც საკმაოდ 
მოიპოვებოდა ვაშლნარში. გარეულ თხილს ეტანებოდა პაწია ნადი- 
რი. პრინც ოლდენბურგს ციყვზე ნადირობა უფრო საინტერესოდ 
მიაჩნდა. თავადმა ტიფომ არ იცოდა ნადირობა. თვალის სასეიროდ 
თუ გავვებოდა პრინცს ტყეში და ძვირფას ხეებს ათვალიერებდა. 
ხანდახან ზამთრის ბუხართან მოიგონებდა ამ ამბავს ცოლის გასაგო– 
ნად თავადი. ტიფოს მეუღლე –– რაჭველი ჯაფარიძის ქალი–-დასცი- 
ნოდა ნახევრად მოშინაურებულ შველზე პრინცის ნადღირობას. ჩვე- 
ნი აფხაზი მეჯინიბე უკეთესი მონადირეაო, ––- ამბობდა. –– ხოხობს 
და ტყის ქათამს მარჯვედ ამოიღებსო ნიშანში. კარგა ხანია არაფერი 
აღარ იცოდა ტიფომ ქვისლის. პრინცი ოლდენბურგი ადრიან გამგზავ- 
რებულიყო ქუთაისიდან რუსეთს, ბევრი ცოდვა ჰქონდა ჩადენილი 
ქუთაისში პრინცს დღა დროხე ამჯობინა წასვლა, მთელმა ქუთაისმა 
იცოდა. როგორ წაართვა პრინცმა აგრაფინა ჯაფარიძის ქალი პირ- 
ველ ქმარს -– დადიანს. ეს ამბავი საჭორიკანოდ მოედო ქუთაისს. ქა- 
ლიშვილები გიტარაზე მღეროდნენ: „აგრაფინა კისკისაო, დადიანმა 
პრინცს მისცაო“. 

პრინცის მეუღლე ბევრჯერ ყოფილა დასთან სტუმრად და დას- 
წრებია პრინცის ციყვზე ნადირობას. ახლა თავადი ტიფო იშვიათად 
მოდიოდა სოფლად. მომრიგებელი შუამავლის თანამდებობას ასრუ- 
ლებდა ოზურგეთში და იქ ამჯობინებდა ცხოვრებას. ამაოდ იმტვერე– 
ბოდა ხავერდებით და ატლასებით მორთული სასახლის კედლები. ამ– 
ჟამად აფხაზი მეჯინიბე ცხოვრობდა სასახლეში და ერთი ღვთისაგა5 
მოძულებული შუახნისს ზანგი ი რომელიც პრინცმა უსახსოვრა 
ქვისლს. ზანგი ჟამიდან ჟამამდე დადიოდა ბაღში. კარგი მოვლა იცო– 

და ბაღის. თავისი შავი კანით და თეთრი კბილებით აფრთხობდ: 
სოფლის ბავშვებს. აღარ იყვნენ სასახლეში მექათმე ქალები, ძროხის 

მწველავები და მოჯამაგირეები. ყველანი გაქცეულიყვნენ. 
გლეხები ღელავდნენ სკურდუმს გაღმა. დღე-დღეზე უცქეროდ- 
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ნენ ტყეს გასაჩეხად. წინა ღამით, ოცდაცხრა იანვარს ვიღაცას პროკ- 
ლამაციები დაეყარა სოფელში: „რას უყურებთ, გახსენით ვაშლნარი 
და ისარგებლეთ!“ მოუწოდებდნენ სოფელს. აზავდა სოფელი თოხე– 
ბით, ბარებით, ნაჯახებით და დაანგრიეს მოდგმიდან-მოდგმამდე გა– 

მაგრებული ვაშლნარის ღობე-ყორე. შეშინებულმა აფხაზმა მეჯინი– 
ბემ ჩქარა შეკაზმა თავადი ტიფოს ცხენი, მოახტა ზურგზე და გხა- 

ტკეცილზე შეაყენა. ფაფარზე ხელი გადაუსვა. სული ელეოდა აფ- 
ხაზს ამ ცხენისათვის. სწორედ ცხენის ქურდობისათვის იყო აფხა- 
ზეთიდან გამოქცეული. ახლა ადვილი ეჩვენებოდა აფხაზურ ფაცხა- 
ში დაბრუნება. ეშმაკი ჩაჯდომოდა გულში და აფხაზეთისაკენ ეწეო– 
და. კიდევ გადაუსვა ცხენს ხელი და ამომავალ მზეს გახედა. 

-- საით გავფრინდეთ, ჩემო რაშო? -–– ჩაეკითხა პირუტყვს მე- 
ჯინიბე. ცხენმა ნაჩვევი გზისაკენ გაიწია. მეჯინიბემ სადავე მოსწია 
და მარცხნივ მიაბრუნა ცხენი. ზამთრის მოკლე დღე თვალის დახა1- 
ხამებაში ჩაიქუფრა. აფხაზმა ფიჩორზე მიაგდო ცხენი. გურიის საზ- 
ღვარს რომ გასცილდა, მშვიდად ჩაითქვა სული აფხაზმა, უკან მოი- 
ხედა, მის კვალს ღამე დაუფლებოდა. 

მომრიგებელი მუამავალი თავადი ტიფო ნაკაშიძე ზანტად წა- 
მოდგა ლოგინიდან, ·თეთრეულის ამარამ თბილ ბუხარს მიაშურა. 

რუსული ჩექმები ჩაიცვა და ხელ-პირი დაიბანა. მეორე ოთახში ბავშ- 
ვები აჟრიამულდნენ ცოლის ხმაც შემოესმა საათს შეხედა. სამ- 
მართველოში ხალხი ჰყავდა დაბარებული. სწრაფად ჩაიცვა თაგვის– 
ფერი ქურქი, კვერნის ტყავით გამოკრული, თავზე ცილინდრი დაი- 
ხურა და სახლიდან გავიდა. 

მზის თვალს ღრუბლის თეთრი ფთილები მიფარებოდა, უხასია- 
თოდ იცქირებოდა მზე. უცებ მაუზერმა იქუხა ზედიზედ, მომრიგე- 
ბელი შუამავალი თავადი ტიფო ნაკაშიძე ჭიშკართან გაიშხლართა 
მიწაზე, ცილინდრი გვერდზე გადაუვარდა. ჯაფარიძის ქალმა კარი 
გამოაღო, დაინახა უსულოდ დაგდებული მეუღლე, წაბარბაცდა და 
პირქვე დაემხო იატაკზე. 
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პატაკზე ეწერა: 20... 23... 29... 
ლაზარენკო მაგიდაზე ხელებდაბჯენილი დგას თმა ზღარბივით 

აბურძგნია, სახე ახორკლია. წუხელ მაზრის უფროსის პირადი მდი– 

ვანი ძთელი ღამე პატაკს წერდა. კალმისტარზე ჩამოეყვინთა თვა- 

ლებგამოღამებულ, მომცრო ტანის კუზიან მოხელეს. ამ დილით 

თვალები დასწითლებია. სიწითლე გუგებზედაც გადასდებია. 
-- კოხტა! ბორის სიმჟავით მოიბახე, კაცო, თვალები, მეშინია 

მენი შეხედვა. კომპრესი დაიდე. -– ეუბნება ლაზსარენკო წელმოკლე 

კუზიან მოხელეს. გულში კი ფიქრობს: „მისი დედა... ვინც შენ კოხ–- 
ტა დაგარქვა“. მოსწყინდა ლაზარენკოს წლობით ამ უჟმურის ცქე– 
რა, მაგრამ ვინ სულელი შეელევა კოხტას. ოქროს ხელი აქვს. გააქ- 
ნევს კალამს და კი არ წერს, ხატავს. საიდუმლოს შენახვაც იცის 

კოხტამ. „სინდისიერი ორფეხა ცხოველია“, ასე ახასიათებს უფროსი 

მის მოხელეს. ლაზარენკოს არასოდეს არ უფიქრია კოხტას დაწინა- 

ურებაზე. კოხტა დაბერდა კანცელარიაში. ვერ ეღირსა ბოქაულის 

თანამდებობას. ამის მიზეხი მისი „ოქრო ხელია". · რამდენჯერ და– 
ახეთქა იატაკზე კალმისტარი კოხტამ, მაგრამ ისევ აიღო. 

–- როდის დავიდო, ბატონო, ეს პარტახი კომპოესი. გთხოვთ 

დროებით მაინც გამათავისუფლოთ. 
ლაზარენკომ წარბები შეკრა, კოხტას შეუბღვირა: 
–- მე კი მათავისუფლებენ? მეორეჯერ არ წამოგცდეს ასეთი 

რამ! რას ნიშნავს ეს ჩამწკრივებული ციფრები? 

–- თარიღია, ბატონო! 20 იანვარს მოკლეს ბოქაული კოსტავა და 
ჩაფარი კოვალენკო. 

–- ღმერთმა განუსვენოს ორივეს. ტახტის ერთგულნი იყვნენ,–– 

მაზრის უფროსმა პირჯვარი გადაიწერა. 
–- 23-ს დასჭრეს ბოქაულის თანაშემწე კვაშალი. 
–- მძიმე ჭრილობა აქვს? 

კოხტა შეყოყმანდა, რაღაცნაირად დაიღრიჯა, მერე თავი აიღო 
და ყოჩაღად შეხედა უფროსს. 

-- იქნებ მე გადამიყვანოთ, ბატონო, კვაშალის ადგილზე. 

–- მიჰქარავ! –– ლაზარენკომ ჩექმები დააბაკუნა და უფრო აემ- 
რიზა სახე ბრაზისაგან. 
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–- ეს 29 რაღაა? 
––- ლანჩხუთის ახლოს რკინიგზის ლიანდაგი აყარეს. 
–- საშინელებაა, -– წაიჩურჩულა უფროსმა. 
–- ამავე დღეს თავს დაესხნენ უფროს ჩაფარს -–- ნაჭყებიას, წ 

ართვეს იარაღი და ცხენიდან ჩამოაგდეს. 
ლაზარე ნკომ ამოიოხრა. შერე მშვიდად წარმოთქვა: 
–– დაუმატე თარიღი 31, 
კოსტამ კალმისტარი მოიმარჯვა. 
„თავის ჭიშკართან მოჰკლეს მომრიგებელი შუამავალი თავადი 

ტიფო ნაკაშიძე. გამოვიყვანეთ მთელი რაზმი და სოფელ ზვანამდე 
მივსდიეთ მკვლელებს, ვერ დავეწიეთ. დავაპატიმრეთ ოთხი სოფ- 
ლელი, რომელნიც გულგრილად შეხვდნენ ჩვენს შეკითხვას და არ 

გვითხრეს საით წავიდნენ მკვლელები". 
ლაზარენკომ ხელი მოაწერა პატაკს. 
–- დაიცა, კოხტა! -– მიაძახა ოთახიდან მიმავალ მოხელეს, -–– და– 

წერე ბრძანება: „დიტია ვატას ძე მგელაძე... დროა სამსახურს და- 

უბრუნდეს4,. 
-- გუშინ ვნახე ბატონო, თქვენ რომ ზვანში წაბრძანდით, 

მკვლელობის ადგილს, მოვიდა კოვლობით. არ შემიძლია ცხენზე 

ჯდომაო. 
–- კოხტა, მე ნუ მასწავლი! 
–- მესმის, ბატონო! 

ფიქრმა წაიღო ლაზარენკო. სავარძელში ჩაჯდა. სევდა შემოაწე». 
„არც მუქარა მოქმედებს ამ ხალხზე, არც მამაშვილური დარიგება. 
სამიშარია წარმართი გურია, ვისაც ანბანი უსწავლია, ყველა ათეის– 

ტია. ვისაც ევროპული ქუდი ახუოავს, ყველა სოციალისტია. მოწა– 
ფეები ხელმწიფის სურათს გლეჯე§5 კედლიდან, ღმერთო, დამიხსენი 
შე შლილებისაგან“. 

სამჯერ გადაიწერა ლაზარენკომ პირჯვარი. ზარს თითი დააჭირა, 
ეტლის შებმა უბრძანა მოსამსახურეს. 

მომრიგებელ შუამავალის, თავადი ტიფოს ქვრივი შავი პირბა- 

დით იჯდა მიცვალებულის თავთან. ლაზარენკომ ხალიჩებით დაფე– 
ნილი დარბაზი გაიარა და გულთბილად მიუსამძიმრა ძალად დაქვრი- 
ვებულს. დუმდა დარბაზი. ლაპლაპებდა თაფლის სანთლების კელაპ– 
ტარი. დეკანოზი დუმბაძე კუბოსთან იდგა მოვერცხლილი ოლარით 
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და სახარებას კითხულობდა. სხვა არავინ ჩანდა ჭირისუფალი. როცა 
ლაზარენკო კუბოს მიუახლოვდა, დეკანოზმა მძიმე ჯვარი ასწია მიც– 
ვალებულის გულიდან და საპატიო სტუმარს ჯვარცმული ქრისტე მი- 
აგება. 

როსტომ ვაშალომიძეზე მოიდანახეზე დანიშნული განაჩენი თბი- 
ლისში აღსრულდა. გურიელის სიცოცხლეში მოხდა ეს ამბავი. 

როსტომმა შენიშნა, ვიღაც უცნობები უთვალთვალებდნენ მის 
ოთახს. აუცილებელი საფოთხე მოელოდა. ბათუმში მის დარჩენას 
აზრი აღარ ჰქონდა. პატარ-პატარა ღამის შიკრიკებსაც ვეღარ ხედავ- 

და როსტომი გურიელის კარზე. „კოღო“ სადგურის უკან ნახეს 

მკვდარი მეეტლეებმა. შიგ გულში ჰქონდა ტყვია ჩამჯდარი. ხმა და- 

დიოდა, „ქვეშქვეშამ“ მოუღოო ბოლო. ამით გამოისყიდაო დანაშაუ- 

ლი. „ქვეშქვემა“ მართლაც დაბრუნდა ქარსანაში თავის სამუშაოზე. 

დაერწმუნებია ამხანაგები იმაში, რომ „ქვეშქვეშას“ დიდი ცოდვები 

არ მიუძღოდა. პატარა შეცდომები ქრისტე ღმერთმა მაპატიოსო, იც- 

«ეგლებოდა „ქვეშქვეშა". „დამაცადეს"“ ლანდი აღარ ჩანდა ბათუმ- 
ში. არც არავინ იცოდა, საღ გადაიკარგა. ბოლო ხანებში გურიელი 
როსტომს შესცქეროდა თვალებში და ვერ ატყობდა, რომ როსტომს 
მისთვის აღარ ცხელოდა. გაქცევაზე ეჭირა თვალი. როსტომი ახლა 

თავის გულს ეხმაურებოდა. „საით, როსტომ? “ სად გაქვს წასასვლე- 
ლი? გურიელი ვერ დაგიფარავს. სოფელი შენი მტერია. ნათლიდე– 

დები ირიბად გიცქერიანი შვილი გადაგიდგა “შვილი, საკუთარი 

Lისხლხორცი...“ 

არ ასვენებდა როსტომს ფიქრი, სიზმრები, მოჩვენებები. ეგონა 
ყოველ ფეხის ნაბიჯზე დასდევდნენ შეიარაღებული ტერორისტები. 
იმ დღეებში ახმახი პოლიციელი მოჰკლეს ნავსადგურში, ბებუთი 

დაჰკრეს ზურგმი და ეს ბებუთი იყო, რომ აწამებდა როსტომს. 
ღამე იყო. როსტომი მოდიოდა ქუჩაში და გრძნობდა, აი ახლა 

წამოეწეოდნენ უკანიდან და დაჰკრავდნენ. 
როსტომს უკან-უკან ცქერით კისერი მოეგრიხა. გულამოვარდნი- 

ლი მიადგა გურიელის კიბეს, შედგა, დაფიქრდა: როსტომს ერთად- 
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ერთი გზა ჰქონდა -- მანჯურიისაკენ. მოაგონდა, ქუთაისში რომ იყო 

ამას წინათ, სევერიან მიქელაძესთან. სევერიანე მანჯურიაში აპირებ– 

და გასამდიდრებლად წასვლას. არაყის წაღებას ფიქრობდა ფარუ- 
ლად. არაყს კარგი გასავალი ჰქონდა. ერთი პატარა ჩინური ფარდუ- 
ლი ჯარის ზურგში -- ააშენებდა მიქელაძეს. როსტომი გაირჯებოდა 
და თავს შეაფარებდა მეგობართან. ახლა როსტომს მხოლოდ ფული 
სჭირდებოდა სასწრაფოდ. სოფლისკენ ვეღარ მიიხედავდა, თორემ 
თებრონე ქვას გახეთქავდა და უშოვნიდა. „საწყალი თებრონე", მარ- 
ტო თებრონეს უყვარს როსტომი. ერთ კაკალა ძმას ვფიცავო, რამ- 
დენჯერ გაუგონია როსტომს თებრონეს პირიდან წარმოთქმული. შე– 
ებრალა დაი. იცოდა, აწ ვეღარ ნახავდა თებრონე მის „ერთ კაკალა 
ძმას“. 

არის დანამაული, რომლის გამოსყიდვა არაფრით არ შეიძლება. 
„არაფრით არ შეიძლება“, დაადასტურა როსტომმა. ახლა ფულია 

ერთადერთი მხსნელი ვაშალომიძისა და... როსტომმა ულვაშზე გა- 
დაისვა ხელი, ჩასკვარამებულ ჰორიზონტს გახედა. 

რამ დააბნელა ამაღამ ეს ცა როსტომის სულივით? 
„იტყუე... იცრუე... და იხილავ სინათლეს“, ჩასჩურჩულა ვიღა- 

ცამ როსტომს ყურში. ეს მისი ჩაღამებული გულისხმა იყო. 
ზარს თითი დააჭირა ვაშალომიძემ. 
ლევან ესეს ძე ტახტზე იწვა. სადილის შემდეგ ძილი მოჰკიდე- 

ბოდა, იზმორებოდა, ეზარებოდა წამოდგომა. 

–- კარგ დროზე მოხვედი, როსტომ, სწორედ შენზე ვფიქრობდი. 
ამაღამ ერთ ოჯახში ვარ მიპატიჟებული, –– თქვა გურიელმა და ზაი– 
ტად წამოდგა. 

_ –– ამაღამ არ გირჩევ, ბატონო, გარეთ გამოსვლას. 
–- რათა, რა მოხდა? –– გაიკვირვა ურიადნიკმა. 

როსტომმა თავი მოიკატუნა, სიტყვა გააზვიადა. ' 

–- ვიღაც შავი ნაბდიანები შევნიშნე, შორიახლო გივლიან. ამა– 
ღამ ჩემი დაგეშილი ბაცაცები უნდა დავატრიალო. როსტომი არ 
ეიქნები, თუ მათ სეირი არ დავმართო. მაგრამ, ბატონო, ყველა წი- 
ნასწარ თხოულობს ამ ოხერს. 

როსტომმა თითებით ანიშნა ურიადნიკს, –– ფულიო. 
ისედაც ფერმკრთალ სახეზე თაბაშირის ფერი დაედო ლევან ესეს 

ქეს. არ შეიმჩნია. 
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–- როგორ, ვიღაც სადღაც დადის და მე სახლში ჩავიკეტო? ჩემს 
მდევარს მე თვითონ გამოვუდგები და სიქას გავაცლი. 

ლევანმა ტანზე ჩაიცვა. მამაპაპური ხმალი გადაიკიდა და როცა 
ნაბიჯი გადადგა როსტომმა ვედრებით სტაცა ხელი ჩოხის სახე- 

ლოზე. 
--– თავადო, გთხოვთ! დამიჯერეთ, ორი საათი მაინც დარჩით ში5, 

ჯერ მე დავივლი ქუჩებს. სიფრთხილეს თავი არ სტკივა. თერთმეტი 
საათისათვის უბრძანეთ ეტლი. გთხოვთ, ორი საათი დამითმოთ! 

ლევანი მოლბა. მეგობრულად “გადასდო ხელე ვაშალომიძეს 

მხრებზე და შეჩერდა: 
–- რაკი ასეა, დაგიჯერებ. 

–- მე თქვენი კეთილდღეობისათვის ვზრუნავ, ბატონო ჩემო, 
თორემ როსტომს სულიც დალეოდეს უთქვენოდ. 

-- მესმის, უშენოდ მძიმე იქნებოდა, როსტომ, ჩემი ცხოვრება. 
აღარ ვხედავ კაცს სულით მონათესავეს, გულის მეინახეს, შენს გარ- 

და. მოდი, თითო ჭიქა არაყი შევსვათ ამ ცხელ გულზე, –– მაგედას 
ბოუბრუნდა ლევანი არაყი ჩამოასხა, ––- ჭაჭის არის. გაგიმარჯოს, 

ძმაო! 
ჭიქები მიუჯახუნეს ერთმანეთს. გურიელმა განაგრძო: 
–- მე ვისურვებ, ჩვენი მეგობრობა ასე მტკიცე ყოფილიყოს მუ- 

დამ. ერთი რამ გწამდეს, როსტომ, რუს ხელმწიფის ტახტი ურყევია. 
სამასი წელია რომანოვების გვარი მეფობს. სამას წელიწადს იმეფებს 
კიდევ. დაიხსომე, როსტომ, ჩემი სიტყვა. ეს ლაწირაკები დაღუპავენ 
საქართველოს. თვითონაც დაიღუპებიან ისე, რომ მათი სინსილა არ 

დარჩება. გაგიმარჯოს! 
გურიელმა გადაკოცნა ვაშალომიძე. 
როსტომს მღელვარება დაეტყო. სინანულის პაწია გრძნობა აუჩ- 

ქროლდა გულში. ათი წლის მეგობართან ვერ გამონახა თაღლითი 
სიტყვა. მართალი არ ეთქმოდა, საკუთარი ტყავი უფრო ეწვოდა. წა- 
სასვლელად წამოდგა. 

ურიადნიკმა ყუთი გამოაღო. ხუთიოდე ოქრო ჩაუდო ხელში 
როსტომს. არ დამაგვიანოო, –– დააბარა. 

ეს უკანასკნელი საუბარი ასე დამთავრდა ლევან გურიელსა და 
როსტომს შორის --– 1905 წლის ექვს იანვარს ·–- ნათლიღება ღამით. 
რა იცოდა გურიელმა, თუ მისი სიცოცხლის დღეები დათვლილი იყო. 
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არც როსტომმა იცოდა, „გადარჩენის“ გზაზე დამდგარს რომ სიკვ- 

დილი ყურის ძირში უდარაჯებდა. 

როსტომ ვაშალომიძე მეორე დღეს თბილისის სადგურზე ჩაძოხ- 
ტა საბარგო მატარებლიდან. არ შეუმჩნევია იმავე მატარებლიდან 
როგორ ჩამოვიდა ნაბდიანი ვაჟკაცი 'მავი ყაბალახით თავწაკრული. 
ფეხდაფეხ მისდევდა ბათუმიდან გამოპარელ ჯაშუშს. როსტომი 
სადგურის უკან გავიდა, თავისუფლად ამოისუნთქა. ჟოველი ხიფათი 
ბათუმში დატოვა ეგონა, ახლა მანჯურიისაკენ მიქროდა როსტომის 
ოცნება. თვალწინ ეხატებოდა სევერიან მიქელაძის ჩინური ყაიდის 
ფანზა, აატარა მაგიდები და არყით გალეშილი ჯარისკაცები. 

ღმერთმა ააშენოს ოიამას ოჯახიო, უნდოდა ეთქვა თავის გულში და 
უეცრად დაიგრიალა ბრაუნინგმა, როსტომი წაიქცა. მკვლელობის 

ადგილას მკვლელის ნაბადი ეგდო უპატრონოდ, ვიღაცამ აიღო და 
მიცვალებულს წააფარა. 

თებოონემ გვიან გაიგო ძმის სიკვდილის ამბავი. 

ზამთარი უკვე გასული იყო. ცხრას ხუთი წლის გაზაფხული 
იწყებოდა ლევან გურიელი კარგა ხანია განისვენებდა მამა-პა- 
პათა სასაფლაოზე. გურიელის გულზე ბაილეთის ზეგნის ძელქვები 
ეყარა. არავინ რგაგდა მის საფლავზე ვარდსა და სუსამბარს. 

თებრონეს მოთქმას ყურს არავინ უგდებდა. მარტი დგებოდა. 
საგაზაფხულო შრომაში გართულიყო სოფელი. ხნავდნენ, ფაოროცხავდ– 
ნენ გურიელის უპატრონო მიწას. ნაკაშიძის მიწასაც ჩალავდნენ, 

ხნავდნენ. თებრონეს სად ჰქონდა მუშაობის თავი. მის საყანე ზე- 

განში ალენჯა იკიდებდა ფესვს. 

დია ეხვეოდა, ეფერებოდა, კოცნიდა მამიდას. ნუ ტირიო, –- ეხ- 
ვმეწებოდა, –– სოფლის ყბად ასაღები გახდებიო. 

თებრონემ დაუჯერა დიას. მარტო მუნჯი გოგო ხედავდა მის 
ცრემლებს. დიამ მკვიდრი დის უფლებით აღადგინა მუნჯი გოგო 
ოჯახში. სოფელში ახალი საჭორიკანო ამბავი გავრცელდა: მუნჯი 
გოგო როსტომის ბუში არისო. თებრონემ იმიტომ შესწირა თავი მის: 
გაზრდას, ამიტომ დაბერდაო გაუთხოვარი, 

სოფელში ამასაც ჩურჩულებდნენ: „დიამ პირველმა მოაწერაო 

ხელი მამის სასიკვდილო განაჩენს". 

თებრონეს ვერ უბედავდნენ ამ „მომაკვდინებელი ცოდვის“ გამ- 
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ხელას. ამ ამბავმა ბეგლარ მანთიძის ყურამდეც მიაღწია. მაკამ სი–- 

მართლის ნასახი შეიცნო დიას მოქმედებაში. 

-- ბეგლარ, წადი, კაი საქმე არ დაგვეკარგება, ორი კაკალი სი- 
მინდის თესლი ჩაუგდე იმ გოგოს ჩვენს გაწმენდილ ზეგანში! –– შე- 
ემუდარა მაკა თავის მეუღლეს. ბეგლარს არ გაჰკვირვებია მაკას 

გულკეთილობა. სოფელში ერთი წარმოდგენის დადგმით გაითქვა 
დიამ სახელი. პირველად დიამ აჩვენა ხალხს „არსენა“. ახლა ქოხსამ- 

კითხველოს დასაარსებლად ზრუნავდა. ყველას უყვარდა დია. მაგ- 
რამ მაინც შეჭოჭმანდა ბეგლარი. 

–- მერმე რას იტყვის, ქალო, სოფელი? 

-– სოფელმა რა უნდა თქვას? დია ხომ სოფლის მომხრეა. ცოდ- 

ვას ვერ ვიტყვი, თებრონესაც არ მოსწონდა გურიელისა და როსტო- 
ბის მეგობრობა. მაინც ჰკითხე მირიანს და სეფეს. მათი საქმე არ 

არის? 

თებრონეს ხმა არ ამოუღია. ეგონა მანთიძემ მიითვისაო მისი გ-აწ– 

მენდილი მიწა. 

ერთ დღეს წყაროზე მიდგა მაკა, გამოიხმო თებრონე და თავაზი- 

ანად მოახსენა: 

– ქალბატონო, შეგიძლიათ უპატრონოთ თქვენს ზეგანს. ბეგ- 
ლარმა ყანა დიას დაუთესა. 

თებრონეს მუხლები მოეკეცა. საშინელი სირცხვილი იგრძნო. 

მოაგონდა, უკანასკნელი გოჭი რომ წაართვა ღალაში გვალვიან წელს 
მანთიძის ოჯახს. ენა ჩაუვარდა, გაიხსენა საღმრთო წერილის ერთი 
სიტყვა: „წინანი უკან“ და სინანულით გადახედა მაკას. 

მზადება პრიმ-გირეის: შესახვედრაL 

შუაღამე გადასულიყო, ჩაქუფრულიყო ცისკიდურები. ასპირო- 

ზის ციმციმს ელოდნენ მგზავრები. მდინარე სუფსის ნაპირს მიყვე– 

ბოდნენ ზღვისკენ. ზანტად მიედინებოდა სუფსის მღვრიე ტალღები, 
არ ჰგავდა ნატანებისა და ჟუჟის ვერცხლისფერ ჩხრიალს. მუდამ 
  

1! კრიმ-გირეი –– მეფის ლიბერალური მოხელე, მთავარმართებლობის საბ- 

ჭოს წევრი. 
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ტალახისფერ სუფსას იშვიათად თუე ნახავს კაცი დაწმენდილს. მაინც 
მდინარის ხმაურზე არჩევდნენ სიარულს. ამაღამ ხიდისთავში ჰქონ–- 
დათ კრება გურიის მეთაურებს. გარს უვლიდნენ სოფელს. 

ძალზე დაქანცულიყვნენ მგზავრები. ესენი ქვედა გურიის ორგა- 
ნიზაციის წევრები იყვნენ. მირიანი. სეფე და ლუკა მეგრელიძე. მა– 
ხარეც დაბრუნებულიყო თბილისიდან და ამაღამ შინ აპირებდა 
დარჩენას. მათ ორი ახალგაზრდა სტუდენტი ახლდა: –– ქართველი 
ებრაელი მოშიაშვილი და ივანიძე. ორივე ქუთაისლები იყენენ, პე– 
რერბურგის უნივერსიტეტში სწავლობდნენ. უკვე დაემთავრებინათ 
უნივერსიტეტი. გურიის ამბებით დაინტერესებულნი თათბირს ეს- 
წრებოდნენ. ყველას საგზალი ეკიდა ზურგზე. ძლივს მიადგამდნენ 

ფეხებს. სტუმრები სადგურისაკენ იჩქაროდნენ. 
მოშიაშვილი არ იმჩნევდა დაღლილობას. ბრიუსელის ყრილო- 

ბის შედეგებზე ედავებოდა ივანიძეს რაღაცას, მათ დავაში არ ისმო– 
და მტრული განწყობილება ერთმანეთისადმი. უფრო თვითგამორ–- 
კვევის ამბავს წააგავდა. 

მოშიაშვილი წინათ „ბუ§დის“ წევრი იყო, ივანიძე ლენინური 

„ისკრის“ მიმდევარი. ბრიუსელის ყრილობის შემდეგ ორთავეს სო- 
ციალ- დემოკრატიული პარტიის მანდატი ჰქონდა. აშკარად ამ- 
ბობდნენ. რომ მათ გლეხური მოძრაობა უფრო კარგად ესმო- 
დათ. მირიანი დუმღა. მირიანს თოთზე და იარაღზე ეჭირა თვალი. 
მას მხოლოდ ერთი რამ სწამდა კარგად –– მტერი და მოყვარე. მახა– 
რე ყურს უგდებდა ახალი გაცნობილი მეგობრების საუბარს და რა- 
ღაც დიდი და დიადი გრძნობა აკავშირებდა მათთან. ეს არ იყო მარ– 
ტო სამი დღის მეგობრული ნაცნობობის შედეგი. უფრო ბრწყინვა- 
ლე ამბები ედო საფუძვლად მახარეს გულში. ეს იყო ის. რომ ბრი– 
უსელის ყრილობის შემდეგ ეს ორი ახალგაზრდაც მახარესთან და 
მირიანთან ერთად ლენინის მხარეზე იდგნენ. კომუნისტური გრძნო– 
ბით მიიწევდნენ რევოლუციისაკენ და დიდი ხელმძღვანელის მითი– 
თებებს იზიარებდნენ გამარჯვებისათვის ბრძოლაა საჭირო და 
ბრძოლისათვის იარაღი... 

მახარესთვის გამორკვეული იყო მეორე ყრილობის ამბები. ჯერ 
კიდევ 1904 წლის ბოლოს ბარცხანაში გამართულ „უმცირესობას4 
და „უმრავლესობას“ შორის დისკუსიებს მახარეც დაესწრო. მაშინ 
მახარემ მტკიცედ გადადგა ნაბიჯი უმრავლესობისაკენ და ასე დააღ–- 
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წია თავი მენშევიკური „ობობის ქსელიდან". ხოლო ამას კი გრძნობ– 
და. რომ ჯერ კიდევ ბევრი რამ აკლდა. 

მირიანმა თანამგზავრებს გადახედა და ახალგაზოდებს შეეხმიანა: 
–- ჯობს, იარაღს მოეკიდოთ ხელი, ძმებო! ლათაიებით ვის შე- 

ვაშინებთ! 
დუმდა ღამე. მიდიოდნენ ექესნი. დუდუნებდა სუფსა. 

დღეს მეთაურთა კრებაზე ბევრი ფარული „მრჩეველი“ ეწვია 
გურიას. 

ეს ფირცხალავაო, ეს ლასხიშვილო, ეს ნათაძეო. თბილისელებით 

აივსო ხიდისთავი. გარს შემოუარეს ოზურგეთს. ასკანა, ჩოხატაური, 

ლანჩხუთი –- აქეთ მიიმართებოდა კრიმ-გირეის მარშრუტი. 
რას ეტყვის ხალხი კრიმ-გირეის, ამისთვის იყვნენ ყველანი ჩა- 

მოსულნი. 

-- ვინ არის ეს ლასხიშვილი? –– იკითხა მოშიაშვილმა. თან დაუ- 
მატა: –– კარგი მოლაპარაკეა ვიღაცაა. 

პეტერბურგის უნივერსიტეტის სტუდენტმა არ იცოდა საქართ- 
ეელოშე რამდენი პარტია არსებობდა. ან ამ პატარა ქვეყანაში ყვე- 
ლა მოკალმე ჯგუფებს თუ თავისი ქურნალ-გაზეთი ჰქონდა. ჯერ 
სავსებით არ გასცნობოდა ადგილობრივ ამბებს. მოშიაშვილი ოთხი 
წელი მოწყვეტილი იყო საქართველოდან. ზაფხულობითაც პეტერ- 
ბურგში რჩებოდა საქმეების გამო. 

–-– დემოკრატია, –– უთხრა მახარემ, –– კერძო საკუთრების მომხ- 

რეა. „იზმი“ არ განხორციელდებაო, დაგვცინიან კიდეც. 

-- დაიკარგოს იქეთ, –– თქვა მირიანმა მკვახედ, –– მაგისთანა 

„მრჩეველს“ ფეხს არ დავადგმევინებ გურიაში, თუ ულვაში მაქეს. 

–- ი ფირცხალავაც ძალიან იგდებდა თავს, ––- თქვა სეფემ. –- 
ვინ არის, რა იდეის კაცია? გამეცინა, სათვალეს ქვევიდან გვიცქე– 
როდა. კინაღამ დავუძახე: მოიხსენით სათვალე, იქნებ უფრო კარგად 
დაგვინახოთ-მეთქი. 

ძალიან დაქანცული იყო ივანიძე, მაგრამ ისე გულიანად გადაი–- 
ხარხარა სეთეს სიტყვაზე, რომ ყეელანი აჰყვნენ მის სიცილს. 
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– „ცნობის ფერცლის“ თანამშრომელია, ფედერალისტი,-–გა5- 

მარტა ისევ მახარემ. 

–- არა, საკვირველი ის არის, –– მოგვიანებით გაიღიმა ლუკამ,–– 

ყველა იმას ცდილობს, თავიანთი აზრი მოახვიონ თავზე ხალხს. 

–- კარგად უპასუხა ერთმა ამხანაგმა: ხალხმა უფრო კარგად 

იცის თავისი სატკივარიო. მომეწონა,–განაგრძო სიტყვა მოშიაშვილ- 

მა. –– ის ვინღა იყო, დაყუდებულ ბერს რომ ჰგავდა? 
–- იმას მე ვიცნობ კარგად, –– თქვა ივანიძემ, –– არაუშავს, კე- 

თილშობილი კაცია. ერთ დროს ტოლსტოის მიმდევარი იყო. მაქსი- 

მალისტია, სტუდენტობის დროს, პირველ წლებში ერთად ჩავკირკი- 
ტებდით ჩერნიშევსკის. მერე დაგვეკარგა ერთმანეთის მისამართი. 

უცებ შეწყვიტეს საუბარი. ცხენების ფლოქვების თქარა-თქური 

მოესმათ. 

მირიანი, რომელიც მეგზურის მოვალეობას ასრულებდა, სწრა- 

ფად შემობრუნდა და ამხანაგებს შესძახა: 
–- გადადექით გზიდან, მეგობრებო! 

ერთ წუთში ყველანი მიიმალნენ, ჩირგვების უკა5 ჩაწვნენ, ხეებს 
ამოეფარნენ. მირიანი დიდ რცხილას აეტუზა, იარაღი მოიმარჯვა. 

არ გასულა ხუთი წუთი, ჭენებით ჩამოაქროლა ცხენები ორმა მხე- 

დარმა, ჩასცილდნენ მიმალულ მგხავრებს და პირდაპირ სუფსაში გა- 
დააგდეს ბედაურები, არ ეძიეს ფონი. მირიანმა მოგვიანებით იცნო 
აფთონი. „მეორე ბიქტორი იქნებოდა ეთუოდ“, ჯუმათის მონასტ- 

რისაკენ მიაჭენებდნენ ცხენებს. მირიანმა არაფერი თქვა. თუმცა 

იცოდა, ჯუმათის მონასტერში იარაღი ჰქონდათ ამხანაგებს შენახუ- 

ლი ბერებთან. 

მახარე დაეწია დაწინაურებულ მირიანს და დაბალი ხმით წას- 

ჩურჩულა: 

–- ჩვენები იყვნენ, არა? რატომ არ შეაჩერე? 

–– ვერ გავარჩიე ბნელში, გვიან ვიცანი. 

–- ხვალ იარაღი უნდა ჩააბარონ პარტიზანებს. 

–- ალიხანოვს ჰგონია, გავანიავებო გურიას. ვნახოთ, –– ჩაიცინა 

მირიანმა. 

ალიხანოვ-ავარსკი დამსჯელი ჯარით ნატანებში იდგა და მალამას 
ბრაზი ადგა ყელზე, რად გამოგზავნაო კრიმ-გირეი გურიაში. 
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ორი კაფანდარა 

„ძიმ-ძიმ“.. წკარუნებდნენ მონასტრის წვრილი ზარები. ორი 

ხანში შესული ბერი დაფუსფუსებდა ეკლესიამი. ორივე გამხდარი, 
კაფანდარა. ერთს მეჩხერი შავი წვერი ვაცივით ჩამოეშვა გრძელ ნი- 
კაპზე. მეორეს, უფრო შავგვრემანს, ყურებამდე გაებურძგნა შავი. 

ხშირი წვერ-ულვაში და სტაფილოსფერი, კეხიანი ცხვირი ჰქონდა. 
მონასტრის გვერდით სენაკმი ორი ძალზე მოხუცი მონაზო5ი 

ცხოვრობდა. ერთი დავარდნილი იყო ლოგინად, მეორე––მანიჟა მო- 
ნაზონი, ძლივს იდგა ფეხზე. ყოველ შაბათს შევიდოდა მანიჟა ეკლე- 

სიამი, დაემხობოდა ღვთისმშობლის წინ და ევედრებოდა უფალს: 
„უფალო, მიიღე სული მონისა შენისა -–– ჯუფანა მონაზონისა, ვინა- 

იდან არ არს მწირსა სენაკსა სიცოცხლე მისი, არ არს ფეხისდგმა მი- 

სი, არ არს სენაკსა სიცოცხლე მისი, არ არს საზრდო კუჭისა მისი- 

სა, მუცლისა მისისა, ჭიებისა მისისა. არა ბრწყინვალებს მზე თვალ- 

თა მისთა. მიიღე უფალო სული ჯუფანა მონაზონისა“. 

შაბათი საღამო იყო. არავინ მიდიოდა მონასტერში სალოცავად. 

არავის მიჰყავდა ზვარაკად შესაწირავი ციკანი, არც მოზვერი-––ვერ- 
ცხლით რქამოჭედილი. აგერ ორი წელიწადი მიდიოდა, მონასტერში 

ზედაშე არ დაღვრილა მიცვალებულის სულის მოსასსენებლად. 
–- უფალო, მოხედე ქვეყანას შენ მიერ გაჩენილს. უფალო, გვიხ- 

სენ გზასა ეშმაკეულსა, –– ღაღადებდნენ ბერები. 

დიდმარხვა იდგა, მაგრამ არავინ მიდიოდა ეკლესიაზი წმიდა ზი- 
არების მისაღებად. დაღონდნენ ბერები. საერთო ბეღელში პურის 

ფინიხი გამოელიათ. ელოგიისათვის სეფისკვერი არ გააჩნდათ. მთე– 

ლი დღე გზისკენ აცეცებდნენ თვალებს, იქნებ გამოჩნდესო ვინჭე 

ქრისტიანი. 

–- ზოსიმე! ზოსიმე! –– ღია კარიდან მიაძახა სერაფიონმა საკურ- 

თხევლის წინ ზურგშექცეულ ზოსიმეს, –– ერთ წუთს აქ მობრძან- 

დით! 

ზოსიმე სასწრაფოდ გამოვიდა ეკლესიიდან. ეგონა ჯუფანა მონა- 

ზონი გაათავისუფლაო დედა მარიამმა. სერაფიონმა არ აცალა ამო– 
სუნთქვა, მძლავრად წაავლო ხელი ანაფორის სახელოში და ჩიქჩი–- 
ქით მიიყვანა ორღობესთან. 
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–- გადაიხედე, ზოსიმე, –– ჩასძახა ყურში. 

ზოსიმემ შუბლი მოიჩრდილა, გაიღიმა. მეჩხერ წვერზე სიამოვნე- 

ბით ჩამოისვა ხელი. 

–-– მადლობა უფალს! –– კმაყოფილებით წარმოთქვა სერაფიონმა. 

გამოცუნცულდა ზოსიმე, მონასტრის კარი ფართოდ გააღო. აღ- 

სავლის წინ ფეხთსაფენელი დააგო. გარდამოხსნას ფარჩა ახადა და 
გამოიტანა კუბოზე გადასაფარებლად. ისევ გავიდა გარეთ, სერაფი- 
ონს ამოუდგა გვერდით, გადაიხედეს, რვა კაცი შემოდგომია მო- 
ნასტრის აღმართს, უზარმაზარი ფიცრის კუბო შეუდგამთ მხარზე. 

ღამის ბინდი ეფინებოდა სოფელს. შორს, დაბლობში მიმოფან- 
ტული ქოხ-ფაცხებიდან კვამლი ამოდიოდა. ვახშმის მზადებას შეს– 

დგომოდნენ ქალები. მიცვალებული მონასტრის კართან მოასვენეს. 
–-– ღვთით მომადლებელო მამებო, –– დაიწყო ერთმა, როცა კუ– 

ბო ფესსაფენელზე დადგეს, –– ეს მიცვალებული მდევკაცისოდენა 
იყო. ბოგე მხარბეჭი ჰქონდა. ამ დილით უცებ გაეპარა სული. 

–- ცხონებული ყოფილა, შეილო, –“– სასოებით წარმოთქვა სე- 

რაფიონმა. 

– დიდი ვინშეა. თბილის ქალაქიდან არის. სანამ კაცს გავგზავ- 
ნით, ძმას გავაგებინებთ ამ უბედურებას, მანამ აქ ესვენოს. 

შე შფოთდნე§ ბერები. ზოსიძემ თვალები დააჭყიტა. 

–- უწმინდური სუნი გაუვარდება, –– თქვა სერაფიონმა მორი- 
დებით... 

–- არა, მამაო, ნუ სწუსხარ! –– ყველამ ერთხმად წამოიძახა. 

–- ეს წმიდა მიცვალებულია, –– განაგრძო მეთაურმა, -– თიხაში 

გვყავს ჩასმული. მიხედეთ, ქოისტიანია. უწირეთ, ულოცეთ ქრისტი- 
ანულად. 

მეორემ ათიოდე ვერცხლის მანეთიანი ამოიღო ქისიდან. 
–- ეს თქვენ ინებეთ წირვა-ლოცვისათვის. როცა ძმა ჩამოვა, კი- 

დევ მოგცემთ. ღამით მარტო არ მიატოვოთ, მამაო, ქრისტიანია. 

–- უფალმა აცხონოს სული თქვენი მიცვალებულისა,-––თქვა სე- 
რაფიონმა. 

–-– ვალდებული ვართ ვუპატრონოთ, -–– სიტყვა დააბოლოვა ზო– 
სიმემ. გაშალა ყვითელი სირმანაქსოვი ფარჩა და კუბოს გადააფარა. 
შემობაჯბაჯდა მანიჟა, დაიჩოქა და ფორთხვით მივიდა კუბოსთა5. 
კუბოზე დასვენებულ. ჯვარს ეამბორა, პირჯვარი გამოისახა. დიდი 
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ხანია მანიჟას ზედაშეში ჩაწებული თეთრი პური არ უჭამია. ყველას 
ხელში შეხედა. ერთმა ამოიღო ჩანთიდან ერთი ბოთლი ღვინო და 

ბამბასავით თეთრი პური. ყველას თითო ჭიქა ღვინო დაუსხა და თი- 

თო ნაჭერი პური ჩამოურიგა. გახარებულმა მანიჟამ, როცა პური ჩა- 

ლუკმა. მერე გაახსენდა საპყარი ჯუფანა მონაზონი. 

–- შვილებო, -- აქაქანდა მანიჟა მონაზონი ნახევრად მტირალი 

ხმით, –– ერთი ლუკმა ჯუფახნა მონაზონსაც ახვედრეთ, საპყარია, 
შვილებო, მადლია. 

–- აჰა, ეს ჯუფანას, –– სიცილით თქვა „მერივიფემ". 

ფრთაშესხმულივით წაფარფატდა მანიჟა სენაკში. კარში შესე- 
ლისთანავე ლოცვის ხმით აღაღანდა: 

–- უფალმა მოისურვა შენი დაპურება, ჯუფანავ! 

ჯუფანას ნიკაპი აუცახცახდა თეთრი პურის დანახვაზე. ჭიქაში 

წითელი ღვინო ბრჭყვიალებდა. 

პანაშვიდის შემდეგ ზოსიმე დარჩა კუბოსთან ღამის სათევად. 

შუაღამე დადგა. ერთი ღერი თაფლის სანთელი ბჟუტავდა კელაპ- 
ტარზე. ყვინთავდა ზოსიმე და ბუტბუტებდა გაზეპირებულ ლოც- 
ვებს. უცებ ლოცვა შესწყვიტა. თავი ასწია, მიიხედ-მოიხედა. ეკლე- 
სია დაკეტილი აყო. გუმბათის სარკმელში მთვარე იჭვრიტებოდა. 
ზოსიმეს რაღაც გამოურკვეველი ეჭვი შეეპარა გულში. თიხაში მიც- 
ვალებული თავის დღეში არ სმენია ბერს. ასწია ფარჩა, მოსინჯა კუ- 

ბოს თავი, მაგრად იყო დაჭედილი. მერე ფეხებთან მივიდა, ეცადა 
ჟუბოს აწევას, მაგრამ ვერ დასძრა. „ცოდვილია უბედური“, გაიფიქ- 
რა ბერმა. გულში მაინც რაღაც სხგა დარჩა. შეშინდა, ყური მიუგდო, 
კარზე სერაფიონი აბრახუნებდა. ცვლის საათი მოღწეულიყო. 

ახლა სერაფიონმა შესცვალა ზოსიმე. 

ინათა, სადაფისფერი შუქი მოეფინა მონასტრის რუხ კედლებს. 

სერაფიონი ყვინთვიდან გამოერკვა. ახედა გუმბათს ლურჯი ცა 
კამკამებდა. კელაპტარი ჩამქრალიყო. ადგა ბერი „ თაფლის სანთე–- 
ლი აანთო. დილის ლოცვას შეუდგა. „უ-ფა-ლო, შეი-ი-წყა-ლე მო- 
ნ-ა შე-ნ-იი ფ... ფ... ფ...“ გადაავიწყდა სერაფიონს მიცვალებულის 
სახელი. გაშეშდა ბერი. მიატოვა ლოცვა. საკურთხეველში შევიდა: 
კუთხეები მოათვალიერა, ტრაპეზს ახედ-დახედა. მობრუნდა. ისევ 

კუბოს დააშტერდა. ძალზე დიდი მოეჩვენა, უზარმაზარი. „ჯერ თი- 
ხაა ალბათ ჩადებული, თიხაში კი კაცი, მერე კიდევ თიხითაა დახუ- 
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რული". ასწია ფარჩა, დაყნოსა, მიცვალებულის სუნი ვერ შეიცნო. 
მივიდა ფეხებთან, ზოსიმესავით მოინდომა კუბოს აწევა, ვერ დასძ- 
რა. „უჰ, უჰ, რა ცოდვილი ყოფილა!" ზოსიმესებურად წარმოთქვა 
სერაფიონმაც. კარისკენ მიბრუნდა. კარში ზოსიმე შემოხვდა, ხელ- 
პირდაბანილი. გაუკვირდა სერაფიონს, რამ გააღვიძაო ასე ადრე 
მთელი ღამის უძინარი ბერი, ხელში ჩანთა ეჭირა ზოსიმეს, 

–- მამაო სერაფიონ! პურისთვის წავალ სადგურში, –- მორიდე- 
ბით მიმართა ზოსიმემ სერაფიონს და თვალში შეაცქერდა -– რას 
იტყვისო. სალარო სერაფიონს ებარა. სერაფიონი მომთვარულივით 
იდგა გალენჩებული, რაღაცაზე ფიქრობდა. მოგვიანებით მოიქექა 
თა: და ალმაცერად თქვა: 

–- მამო ზოსიმე, ჯერ ვილოცოთ ამ ცოდვილი კაცისათვის. 

ყოველ საათში მძიმდება და სივდება, ლამის საყედელი ამოხეთქოს. 
შეყოყმანდა ზოსიმე, მიცუცქდა კუბოსთან, დაყნოსა: 

–- პა-პა-პა... სუნი გავარდნია. 
სერაფიონიც მიფარფატდა, დაყნოსა, დაიჯღანა ბერი. 
–- წუხელს აქეთ სულ წამხდარა, 
აფუ-ფუსდნენ ბერები, ჩაიცვეს ოლარი და შეუდგნენ ლოცვას. 

მიადგნენ ისევ სახელს „უ-ფა-ლ-ო, შ-ე-ი-წ-ყ-ა-ლ-ე სუ-ლი-ი მო- 

ნი-სა შე-ნი-სა ფ... ფ... ფ“. 
–- ზოსიმია. –– გაბრაზებულმა წამოიძახა სერაფიონმა, -- რატომ 

სახელი არ დაიწერე ამ მიცვალებულის? ხომ იცი, გულმავიწყი ხარ. 
–- რატომ შენ არ დაიწერე? ხომ იცოდი მახსოვრობა გაკლია! –- 

მკვახედ უპასუხა ზოსიმემ. 
–- შენ უნდა დაგეწერა. 
–- რატომ მე და არა შენ? –– დაიბღვირა სერაფიონი. 
„ფ.. ფ.. ფ"“...- განაგრძო ზოსიმემ და გახარებულმა დაიყვი– 

რა: „ფილთანელ“. 

გალობით დაამთავრეს ლოცვა ბერებმა. 

დგას ზოსიმე. ელოდება როდის ამოიღებს ხმას სერაფიონი. სერა– 
ფიონმა ათი ვერცხლი დათვალა, თითო მანეთიანი. 

ზოსიმე ხელში უცქერის. 
–- ერთე მანეთი გეყოფა. 
–- მანეთი რაა. მანეთისთვის გავიცვითო ფეხის გული? –– ბურ- 

დღუნებს ზოსიმე. 
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–- ადამიანო, დაზოგვა უნდა ვისწავლოთ. დროებას უნდა მივყ- 

ვეთ. ერთი აბაზის ზახვს იყიდი, სამი აბახის ღვინოს, აბაზიც 

პურისათვის. 

–- მამაო სერაფიონ, მონაზნები შაქარს თხოულობენ მისაკვნე–- 

რად. დიდი ხანია ჩაი არ მიურთმევიათ. 
–- რა თქვი ზოსიმია? –- გაბრაზდა სერაფიონი, ––- არ მიურთმე- 

ვიათო? ვინ უნდა მიართვას? 

ზოსიმემ გრძელ ნიკაპე ჩამოისვა ხელი და მეჩხერი წვერი 

ააფანფალა, ულვაშში ჩაიცინა და წვლილი თვალები ეშმაკურად 

შეაჭყიტა სერაფიონს. 

–- ვინც ჩვენ მოგვართვა, მამაო!––მერე ცისკენ ააპყრო ზოსიმემ 

თვალი. უკმაყოფილოდ აიღო მანეთიანი და ფეხის თრევით გაუდგა 
გზას. ნელა მიდიოდა ზოსიმე, თითქოს რაღაც რჩებოდა უკან. ზე- 
თისხილი ენატრებოდა ბერს. დიდმარხვა იყო, ხარება ახლოვდებო- 
და. დოში გაახსენდა, დიდი ხანია ზურგიელი არ უჭამია. „ახი იქნება 
ცოცხალი არ დახვდებოდეს ზოსიმეს ძუნწი სერაფიონი“. ეს გაი- 

ფიქრა და ერთხელ კიდევ ამოიხედა ზევით თავდაღმართში მიმა- 

ვალმა. დაინახა სერაფიონი, გორაზე გადმომდგარიყო. 

–- სერაფიონ, მამაო, რას მიბრძანებ, ზეთისხილი მოვიტანო? -– 

ამოსძახა ქვევიდან. 

სერაფიონსაც უშრებოდა პირი ზეთისხილისათვის, მაგრამ არ 

იმჩნევდა, მომჭირნეობას იჩენდა. რაკი ზოსიმემ გაახსენა, ამოიღო 

მანეთიანი და გადაუგდო. 

მზე ამოვიდა. სერაფიონი საფლავის ქვაზე ჩამოჯდა, საით გაიხე–- 

დოს, რომელი სილამაზით დასტკბეს. დასავლეთით ზღვა გაჭიმულა 
ცისკიდემდე, აღმოსავლეთით ბუმბერაზი მთები აყუდებულან. ორი- 

ვე მიმზიდველია, ორივე მშობლიური. უყვარს სერაფიონს ეს ქვე- 
ყანა, ეს სიცოცხლე. მაგრამ... უფრო უყვარს მეორე სიცოცხლე... 
„აქ ლეშია ადამიანის, იქ სული მარადიული. ვაი იმას, ვინც სასუ–- 

ფეველს ვერ დაიმკვიდრებს, ვინც ბეწვის ხიდზე ვერ გაივლის“, და- 
ხედა სერაფიონმა მის გვერდით გაშოტილ ფართო ლოდს. არა ერთ- 
ხელ წაუკითხავს ეს წარწერა: „აქ განისვენებს ახალგაზრდა თავადი 
ვარდინ გუგუნავა, დედის ერთა შვილი“, ქვევით მიწერილია: „წყე– 
ული იყოს, ქალის სიყვარული". 

სერაფიონს გაახსენდა პაშა ერისთავი, უნაკლო სილამაზით შემ- 
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კული თვრამეტი წლის მონაზონი. ჯუფანამ მოაქცია პაშა მონაზნად. 
ჯუფანასთან ცხოვრობდა სენაკში, შავებით პირდაბურული შემო- 
დიოდა სალოცავად ეკლესიაში. მონაზნად მოქცევის შემდეგ, როცა 
ბერებმა ლოცვა-კურთხევით დაამკვიდრეს პაშა მონასტერში, სამუ– 
დამოდ წაშალეს ხსენება ერისთავისა. პირველ ხანებში ბევრი 
საჩუქრები მოსდიოდა ნათესავებიდან „პაშა მონაზონს”, ვერ ივი- 
წკებდნენ ნათესავები ერისთავის მშვენიერ ასულს. ტიროდნენ, რად 
გამოეთიშაო ქვეყანას, რა ჩაუჯდაო გულში. სწყევლიდნენ ვარდი5 

გუგუნავას დედას; მაგ კაპარნახის ბრალიაო ყველაფერი. საქმე ასე 

იყო: ქრისტეს ამაღლების წინ დღით ვარდინი დაპირებოდა პაშას, 
რომლის სიყვარული ადრევე ენთო ჭაბუკს, გულში, ხვალ დილით 

ცხენებს მოვიყვან და ამაღლებაში წაგიყვანო საეკლესიო დღესას– 
წაულზე. გათენდა ამაღლება დილა. ვარდინი ღეღის უკითხავად 

შევიდა საჯინიბოში, შეკაზმა ცხენები, შეჯდა ერთზე და მეორე ქა- 
ლისათვის გამოიყვანა შეკაზმული. ამ დროს ვარდინის დედა გამო- 
ბრძანდა აივანზე. 

–- სად აპირებ წასვლას, ყმაწვილო? –- მკვახედ ჰკითხა შვილს. 
–- პაშასთან, –– უპასუხა ვარდინმა. : 

–- ტყუილად გიფიქრია. ახლავე მოხადე უნაგირი ცხენებს! –– 
ბრძანებით გადასძახა აივნიდან. ვარდინს ხმა არ ამოუღია. უსიტყ- 
ვოდ შეასრულა დედის ბრძანება გამოვიდა საჯინიბოდან და იქვე 
მოიკლა თავი. პაშა ერისთავი მონასტერში ჩაიკეტა. „პაშა მონაზო- 

ნის“ სახელწოდება მიიღო. სამი წელიწადი იგლოვა ვარდინი. სამ 
წელიწადს ილოცა სულისათვის. 

ერთხელ ოზურგეთიდან ახალგაზრდა ოქრომჭედელი ვახო ავი- 
და მონასტერში. შესაწირავი მიართვა ბერებს დედის სულის მოსახ- 
სენებლად. პაშა მონაზონმა დაინახა თუ არა ვანო ოქრომჭედელი, 
დაიჩემა: ვარდინ გუგუნავას ჰგავსო. ადგა და გაედევნა. თორმეტი 
შვილი გააჩინა ვანო ოქრომჭედელთან და სიყვარულით გაატარა 
ღარიბული ცხოვრება. 

სერაფიონს აგონდება ეს ამბავი, დასცქერის ლოდს და ფიქრობს: 
„ვარდინ გუგუნავა როგორც თავისმკვლელი, ვერასოდეს ვერ 
ეღირსება სასუფეველსა უფლის. ერისთავის ასულს აპატიებს 
უფალი შეცდომას, ვინაიდან პაშამ შეიყვარა მდაბიო ადამიანი და 
თორმეტი შვილი აღუზარდა ქვეყანას“. გაიფიქრა ეს სერაფიონმა, 
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მაგრამ უცებ არ მოეწონა ნაფიქრი. „როგორ? მარტო ვარდინი იყო 

ღამნაშავე? პაშას სიყვარულმა არ მოაკვლევინა ვარდინს თავი? 
მერე იმ დედაკაცმა ღვთისმშობელიც რომ შეარცხვინა? მონაზვნებს 

სახელი გაუტეხა. ეშმაკი ეჯდა ალბათ ტანში... ჩვენთან არს უფა- 
ლი...“ პირჯვარი გადაიწერა სერაფიონმა. თვალი მოჰკრა აღმართში 
მომავალ ორ მხედარს. წამოდგა დააკვირდა. ერთ-ერთი ის იყო, 

რომელმაც ვერცხლი აჩუქა. გაუხარდა, მიცვალებული მოიკითხესო. 
ა,ერ ზოსიმეც გამოჩნდა ნავაჭრით მხარზე აბგაგადაკიდებული. ზო- 

სიმემ პირდაპირი ბილიკით ამოასწრო ცხენებს. 

დაფაცურდნენ ბერები. გაღდაიცვეს ოლარები და შეუდგნენ ლოც- 

ვას. 

აფთონმა და ბიქტორმა თქარუნით მოაგდეს ცხენები ეკლესიის 

კარზე. შეხედეს ღვთის მსახურთ და ულვაშში ჩაიღიმეს. 

სანამ მხედრები დაქვეითდებოდნენ. შალწამოსხმული მანდილოს- 

ნები შემოიკრიბნენ სამლოცველოში, სერაფიონს თვალები გაუბრ- 

წყინდა. დიდი ხანია ამდენი მლოცველნი არ უნახავს, ზოსიმე მი- 

ცვალებულს გარს უვლიდა საცეცხლურით, აკმევდა საკმეველს და 
გალობდა „უფალო შეგვიწყალეს. ბოლოს სერაფიონმა ჯვარი 

აიღო კუბოდან და ზვიადად წარმოთქვა უკანასკნელი სიტყვა: „შენ– 

მა სიმართლემ გაცხონოსო“ და ამით დაამთავრეს ლოცვა ბერებმა. 

ბიქტორი ძლივს იკავებდა სიცილს აფთონი წარბშეკრული 

უცქეროდა საბრალო კაფანდარა ბერებს. 

–- მაშ, მარტო სიმართლე მიყვება ადამიანს ამქვეყნიდან? -– გა- 
დაულაპარაკა ბიქტორს. ! 

–- სიმართლეშია ადამიანის სულის სიმშვიდე, ––- გაიცინა ბიქ- 

ტორმა და იქვე მდგომ ქალს მოკლეტარიანი ნაჯახი გამოართვა. მა- 
ნიჟა მონაზონი კუბოს თავთან იყო დაჩოქილი. 

–- წამოდექი, დედი, –– მშვიდად სთხოვა აფთონმა და მკლავში 

მოჰკიდა ხელი წამოსაყენებლად. ბიქტორი კუბოს გახსნას შეუდგა. 
დატრიალდნენ ბერები, წმიდა ზეთი გამოიტანეს მიცვალებულის 

გულზე და შუბლზე საცხებლად. 
როცა ბაქტორმა კუბოს თავი ახადა, ბერები შეკრთნენ. ზეთი 

და ჯვარი იატაკზე დაუვარდათ. თვითონაც აკანკალებული დაემხენ 
იატაკზე. განცვიფრებული მანიჟა მიცოცდა კუბოსთან. ჩაიჭვრიტა, 

მონაზონმა თვალხე ხელი მიიფარა და ისიც დაემხო იატაკზე. 

240



„წაწყმედილები ვართ“, წაიბუტბუტა სერაფიონმა და ყველან> 
ატირდნენ. 

სანამ ღვთისმსახურნი იატამზე დცახცახებდნენ და ტიროდნენ. 

ბიქტორმა იარაღი უკვე ჩააბარა ქალებს თავიანთი ქმრებისათვის. 
ქალები სხვადასხვა ბილიკით გაიპარნენ მონასტრიდან. 

–- აბრძანდით, მამაო, ნუ გეშინიათ თქვენ არაფერს გერ– 

ჩით, –- მიმართა აფთონმა ბერებს. 

–- ჩვენ წაწყმედილები ვართ, –– წამოიძახეს ერთხმად სამთა- 

ვემ და უფრო მოიკუნტნენ. მერე მანიჟა წამოდგა, წასძლია ცნობის–- 
მოყვარეობამ, მიცუცქდა კუბოსთან, ცალი თვალი აფთონს მიაპყრო. 

ბერებიც წამოფორთხდნენ, ჩაიჭჰვრიტეს კუბოში, კუბო ცარიელი 

იყო. 
აფთონმა ბრძანებით უთხრა ბერებს: 

–- სულიერო მამანო. ხმა არ დასძრათ, თორემ... ეს კუბო შეშად 

გამოიყენეთ, ახლავე დაჩეხეთ. 
მანიჟას გაუხარდა. წაბაჯბაჯდა, ნაჯახი მოიტანა. 
ზოსიმემ კუბოს თავი მოაბრუნა დასაჩეხად. როცა ნაჯახი მოუქ– 

ნია, სერაფიონი უცებ. თითქოს ძილიდან გამოფხიზლდაო, ხელში· 

ეცა ზოსიმეს და შეაჩერა: 

– სულელო, -- შესძახა ბერმა, –– ეს კუბო უჟუფანა მონაზონს 

დასჭირდება. 

ზოსიმემ ნაჯახი დაუშვა. 

–- დიდია, მამაო. –– წაიბურდღუნა და თვალებში მიამტერდა 

სერაფიონს. 

–– სულელო ბებერო, –– გადაჭრით თქვა სერაფიონმა, –– კუ– 
ბოზე უფრო იაფი დაგვიჯდება ფართო მიწის გათხრა. 

ცრემლები 

ზღვა ხალხი მოაწყდა ლანჩხუთის სადგურს დიღი მიტინგის. 
შემდეგ. გურულები პატივისკემიძთ გამოეთხოვნენ კრიმ-გირეის, 
რომელიც ყევეელაფერ კარგს დაჰპირდა ხალხს. როცა კრიმ-გირეი 

კუპეში შებრძანდა და მატარებელი სადგურს გაშორდა, ერთმა 
კორესპონდენტმა ჰკითხა: 
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–- ხალხის მწყალობელო, რა დასკვნა გამოიტანეთ გურიაში მო–- 
გზაურობიდან?მ? 

კრიმ-გირეიმ კორესპონდენტს გაუღიმა. მერე ამოიოხრა. 
–- რა მოგახსენოთ, მე ვფიქრობ ეს ხალხი აღარ „მოითოკება“. 

–- მაშ ეს ავარსკის რეპრესიები უნდა გავრცელდეს გურიაში? 

კრიმ-გირეი დაფიქრდა და, პატარა პაუზის შემდეგ, წარბე- 

ბის ზევით აკეცით თქვა: 

–- მე მგონია, ეს რეპრესიები უფრო გააცოფებს ამ ხალხს. 

თბილისში ჩასვლისთანავე მივიღებ სასწრაფო ზომებს, გენერალ 

ავარსკის ჯარები ახლავე გაიყვანონ სადმე ნატანებიდან. 

კრიმ-გირეის „გულკეთილობისათვის“ კორესპონდენტმა მადლო– 
ბა გადაუხადა. კრიმ-გირეი ხალხის მოთხოვნილებებით გურიიდა5 

დატვირთული მოდიოდა. ყველაფერი ეს რომ განეხორციელებინა 

ხელმწიფეს –– გენერალ-ლეიტენანტ მალამა!) თავის ხელით უნდა 
აეკრა ბარგი და წასულიყო თბილისიდან. ხელმწიფე იმპერატორიც 

თავისი ნებით უნდა ჩამობრძანებულიყო ტახტიდან. ცხადია, პური- 

შკევიჩის პარტია სულ აღიგვებოდა მიწის პირიდან ვორონცოვ- 
დაშკოვიც აცდებოდა მეფის ნაცვლის თანამდებობას საქართვე- 
ლოში. 

უსისხლოდ დამყარდებოდა რესპუბლიკაა ასეც ფიქრობდნენ 
ზოგიერთი გულუბრყვილო მოკალმენი: 

'–- ჰოდა, მეც ამას მოგახსენებდი, მირიან, –– განაგრძო საუბარი 

ბეგლარ მანთიძემ, –– რამდენი რა უნდა აგვისრულონ6. ერთბაშად 
მივაყარეთ, რაც გულში გვქონდა სათქმელი. ვინ ოხერი ჩამოხტება 
თავის სურვილით საკუთარი ცხენიდან და გეტყვის: „მირიან, აბა 
შებრძანდით, ბატონო, და იარეთ, სანამ გენებოთ“. ხელმწიფე სა- 

კუთარ ტახტზე ზის, მიდის, მიაჭენებს წლებს და საუკუნეებს. სამა- 
სი წელი ფაფარი ვერავინ შეურხია მის „მერანს“. ახლა მე, საწყა- 

ლი, უპერანგო გლეხკაცი ვეუბნები: ჩამობრძანდით ძირს, თქვენო 

L მალამა –– მთავარმმართებლის თანაშემწე სამოქალაქო ნაწილში კავკა–- 

სიაLი, 1904-1907 წლებში. 
242 

 



ბრწყინვალებავ, ნიკოლოზ ალექსანდრეს ძევ, აგერ, (მისი ჭირი შე– 

მშეყაროს) ჩემს მახარეს მოუნდა პრეზიდენტის თანამდებობა-მეთქი, 

ჰა-ჰა-ჰა, –– ხარხარებს ბეგლარ მანთიძე. 

მახარემ გულიანად გადაიხარხარა. 
-- საქმეც ეგ არის ჩემო ბეგლარ, –– თქვა მირიანმა თავისებუ– 

რი დინჯი სიცილით, – რომ მაგ შენს ოხუნჯობაში იმდენი სიმართ– 
ლეა, რამდენიც სიტყვაა. მაგრამ გურულმა კაცმა უკან დაიხიოს? 
შმეარცხვინოს ღმერთმა. ჩვენ გამოვთქვით ჩვენი სურვილი და ჩვენი 
ის იქნება, რასაც ჩვენ თვითონ მოვიპოვებთ. 

–- ამ კურმუხეთ ალიხანოვის ჯარს მაინც გაიყვანდნენ უკან. 
ცოტა თავისუფლად ამოვისუნთქავდით, –– ჩაილაპარაკა ბოლოს 
ბეგლარმა და ჭიშკარი გამოაღო. 

მაკამ დაინახა კართან მირიანი იდგა შინაურებთან ერთად, მთე- 
ლი კეცი მჭადი სუფრაზე დადგა ხელგობით, კაბა გაისწორა და ფა– 
„ხიდან გამოვიდა: 

–- მირიან, ბატონო, შემობრძანდი-ი დცოტა დაიმუხლეთ, -– მი– 

მართა მაკამ ჭიშკართან მდგომ სტუმარს. –– ვითომ რა იქნება ჩვენს 
ღარიბულ ფაცხაშიც ერთხელ გავტეხოთ მჭადი. ნამგზავრი ბრძან- 
დებით. 

მახარემ ხელი მოჰკიდა მკლავში მირიანს და ყველანი ეზოში 
შმეჰყვნენ მაკას. სეფემ შორიდან დაინახა მახარე და მირიანი, გა– 
დახტა ალაგეზე და უცერემონიოდ შევიდა ეზოში. სუფრას მოუსხ- 
დნენ. მაკას, საგანგებოდ, საგაზაფხულო შეჭამადი მოემზადებია 
მახარესათვის. წიწილა ჩაეწყო ყარაოს! წვენში. ჭყიმა-ფხალი ნიგვ– 
ზით და ძმრით შეეკაზმა, ჭყიმა-ფხალი ძლიერ უყვარდა მახარეს. 
ბოსტნეულის ბატონს ეძახდნენ „ბატონიშვილები“ ჭყიმას. ეს ფხა- 
ლი საქართველოში არსად არ მოიპოვება გარდა გურიისა- 

–- ნენა, თუ გიყვარდე, –– ალერსით მიმართა მახარემ დედას, –– 
ეცადე ეს ფხალი არ მოისპოს შენს ბაღჩაში. 

–- ვფიქრობ, არ მოვსპო. ჩვენს მიწას ეგუება ეს თესლი, კარ– 

გად ხარობს. 

–- ჩვენთან არ ივარგა ძირამოსაგდებმა. რამდენჯერ დათესა ცა- 
ცუნიამ, გადახმა, –– თქვა მირიანმა და მშვიდობა უსურვა ოჯახს. 

1 ყარაო –– ტყემლის წვენიდან კეთდება. შავია, დიდხანს ინახება. 
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წითლად ბრწყინავდა იზაბელას ღვინო ჭიქაში. ფერი კარგი აქვს და 
გემო არ უვარგაო, ამბობდა ბეგლარი, მაინც სთავაზობდა სტუმ- 
რებს. სტუმრები არ იწუნებდნენ ღვინოს, მადიანად სვამდნენ, თა5 
მასლაათობდნენ, ლანჩხუთში კრიმ-გირეისთან შესვედრის ამბავს 

უყვებოდნენ მაკას. მაკას გაუხარდა, დეპუტატებში ქალებიც როვ 
იყვნენ არჩეული. 

–- ვინ იყვნენ ქალებიდან? –– მოუთმენლად იკითხა მაკამ. იმ–- 
წამსვე დია მოაგონდა. ვაითუ ის ულაზათო აირჩიეს, სირცხვილი 
გვაჭამესო, გაიფიქრა ბაბი გურგენიძეზე. მაკას სიმპათია დიასკე5 
ივო მიქცეული. „სილამაზე ქალისათვის, თუ ჭკუაც უჭრის –– დიდი 
სამკაული არის”, ამბობდა მაკა. და რომ მიიღო პასუხი, კახურელებმა 
და ზედობნელებმა დია გაიყვანესო დეპუტატად, მაკას სიხარულის 
მზე მოეფიხა სახეზე. გულში თითქო უნებლიეთ შმეუძვრა ახირებუ- 

ლი ფიქრი. დიას ხსენებაზე მახარეს ისეთი ფერი გადაჰკრა, რომ 

მაკამ იგრძნო: დედის ფიქრები ეხმაურებოდა შვილის გულს. 
მაკას და მახარეს ფიქრები სეფემ დაარღვია. მახარეს სადღეგრ- 

ძელოს დროს ბეგლარს მოაგონდა მახარესთან პირველი შეხვედრა 
წისქვილში. 

–- მეწისქვილე ფილიმონმა დღესაც არ იცის, იმ ღამის სტუმა- 
რი თუ შენი მახარე იყო. ბეცია ის უბედური. სოფელშიაც არავინ 
იცის ვინ იყო ის ახალგაზრდა მოქადაგე რომელმაც პირველად 
აუხილა თვალი ხალხს.--მერე დაუმატა სეფემ:--მადლობა ღმერთს, 

ახლა არაფერი გვაქვს ხალხისაგან დასამალავი, 

გვარიანად შეზარხომდნენ სტუმრები და მასპინძლებიც. მახარემ 
სტუმრები ჭიშკრამდე მიაცილა. ზაალი და საული მოიკითხა: 

–- სად არიან, ბაბა, ბიჭები? 
–- მდინარე სუფსაზე წავიდნენ თევზის საჭერად მთელი სოფ- 

ლის ბიჭები. ამაღამ თევზების თამაშს უდარაჯებენ. ხვალ ტობს და 
წვერას ცოცხალ-ცოცხალს მოიტანენ. ჭინჭლის ყრის დროა, ხომ არ 
“დაგავიწყდა, ბაბა? 

–- არა, ბაბაია, რა დამავიწყებს, –– გაიცინა მახარემ და სოფლის 

შარაზე გავიდა. 

დღე და ღამე იყრებოდა. ცა ისე წმინდად კამკამებდა თითქოს 

ფირუზები სცვიოდა, პირნაკლული მთვარე ნათელით მოსავდა ქვე- 
ყანას. თუმცა რვა მარტი იყო ძველებურად, მაგრამ გურიის დაბ-. 
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ლობში გაზაფხულის სითბო იდგა. ღამე მიკამებულიყო. ოდნავი 

ზეფირიც არ იშმუშნებოდა. სულგანაბული თვლემდა ბუნება გა- 
ფურჩქვნის ასაკში ათქვირებული. 

მთვარიანი ღამის მყუდროებაში დამარტოებულ მახარეს ათას– 
გვარი ფიქრი აღეძრა. გულსათუთი ხდება ადამიანი სოფლის უსაზღე- 

რო ფანტასტიკურ დუმილში როცა ქოხებს სძინავთ და მთვა– 
რე ობლად გამოკრთის ცაზე. მახარეს თვალს ძილი არ ეკარებოდა- 

არ უნდოდა ადრიან დაბრუნება ფაცხბაში. სწყუროდა მარტოობა, 

თავის გულთან გასაუბრება. ბევრი რამ ჰქონდა მახარეს გულში 

პასუხგაუცემი. რა ეღონა ახლა, როცა გული თვითონ თხოულობდა 
პასუხს. 

მახარე ფიქრით გაბრუებული მიდიოდა იქით, სადაც ბავშვობი- 

სას განცდილი სიხარულის მაგვარი რაღაც ჩარჩენოდა სულში. კი–- 

დევ რამდენიმე ნაბიჯი და... შედგა მახარე. კარგა შორს წამოსულა 
შინიდან. შეუმჩნევლად მისდგომია ვაშალომიძის ეზოს. სარკმელი– 
დან ციმციმებდა სანათურის მკრთალი შუქი. ეს დიას ოთახია. 

„მოიდანახეს“ შემდეგ მახარე დიას პირდაპირ აღარ შეხვედრია. 

ტასის ამბებმა მახარეს გრძნობები არივ-დარია. ავადმყოფი ტა– 
სის პორტრეტი წარმოუდგა თვალწინ და დიას ღვთაებრივი სახე 

დაჩრდილა. დაემსხვრა ოცდაორი წლის ნორჩი გული მახარეს. 

ღვინო მოერია. ცრემლი მოადგა თვალებზე. კაკლის ხის ქვეშ 

ჩამოჯდა. ტირის მახარე. ცრემლი ღაპაღუპით ჩამოსდის. ვის ეკუთვ–- 
ნის ეს ცრემლი –– მთვარიან ღამეს, ტასის თუ დიას... თუ სოფლის 

ვარამL9.. 

ცრემლმა გამოაფხიზლა მახარე, წამოდგა, თვალები მოიწმინდა. 

გულის სიმსუბუქე «გრძნო. ისევ გახედა ვაშალომიძის კარ-მიდამოს. 

შუქი აღარ ციმციმებდა საCკმელში. 

მიყრუებულიყო ყველაფერი. 
მთვარე კაშკაშით მირონინებდა დასავლეთისაკენ. ირიბად მიწო– 

ლილიყვნენ ხეთა ჩრდილები. შუაღამე გადასულიყო. 

სამხედრო წესები 

მრისხანე გენერალ-მაიორი, ალიხანოვ-ავარსკი. შუბლშეკრული 

გაჰყურებდა გურიის მთებს. გურიელის სასახლეში მოეკეცა ფეხი. 
არავინ ჰყავდა მოქიშპე დიდი უფლებით აღჭურვილ მბრძანებელს. 
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შორიდან სომლიის მწვერვალი მოჩანდა. მარტის მზეს ჯერ ვერ“ 

გაელხვო მარგალიტშეყინული ქედები, ბარშიაც გაზაფხულის ცვა-- 
ლებადი ამინდი იდგა. ალიხანოვის ფეხოსნები აღრენილნი ირეო– 
დნენ ქალაქში. ქალაქის ბაღში საცეკვო როტონდაზე ცხენებ-. 
ებათ. იქვე საქალებო სკოლაში ცხენოსანი ჯარის ოფიცრები დაბი- 
ნავებულიყვნენ. ჰოსპიტალი მოეწყოთ, მოედანზე ცხენების განავა– 
ლი ეყარა, 

პლატონ ბერიძე ყურებჩამოყრილი იჯდა ქალაქის თვითმმართვე- 
ლობაში. ქალაქის თავის საპატიო ჯაჭვი ეკიდა გულზე, მაგრამ ქა– 
ლაქის არაფერი ეკითხებოდა. გურიის სამაზრო ქალაქში სამხედრო. 
წესები იყო გამოცხადებული. ავარსკი განაგებდა ხალხის ბედს. 
წყება-წყებად იგზავნებოდნენ ხალხის რჩეულნი ციმბირში. იჟლიტე– 
ბოდა გურია. ასე გაგრძელდა გაზაფხულის თვეები. ზაფხული დად- 
გა. მთებში დათბა. ავარსკის ქვემძრომი თვალები ხედავდა, რეპრე– 
სიებით მაინც არ „მშვიდდებოდა“ გურიის ხალხი. თუმცა მემამუ–- 

ლეები ცალყბად აცხადებდნენ დაგვაკმაყოფილა გლეხებმაო დ. 
ხუცებიც ხმაჩაკმენდილი ეყუდნენ თავიანთი ეკლესიის კარებთან. 
სასამართლოს კარი მთელი დღე ღია იყო, მაზრის მოსამართლე მთე-. 
ლი დღე თვლემდა, ახალგაზრდები სასწრაფოდ ეწერებოდნენ პარ- 
ტიზანულ რაზმში და მთის კალთებს აფარებდნენ თავს. ამიტომ: 
გასცქეროდა ახლა ალიხანოვ-ავარსკი შუბლშეკრული გურიის მთებ!. 
და გადაჭრით ეუბნებოდა ქუთაისიდან ახლად ჩამობრძანებულ ჯამ- 
ბაკურ-ორბელიანს: 

–- თქვენო აღმატებულებავ, შეხედეთ ამ მთებს, ამ ღრეებს და. 

უკუმ ტყეებს, ამ ბუნებამ შვა ეს ავაზაკები, მამაშვილური დარიგე– 
ბით ვერაფერს გახდებით მათთან. თქვენი ჩამობრძანებით სასწაულს: 

ვერ მოახდენთ. აქ ძალაა საჭირო, ძალა უნდა ვაჩვენოთ ხალხს. 
თქვენო აღმატებულებავ, საჭიროა უფლება გამოვითხოვოთ ხელ–- 
მწიფე-იმპერატორისაგან და ორი ბოძი ავმართოთ ამ მოედანზე. 
ორი-სამი მეთაური ჩამოვახხჩოთ დამერწმუნეთ, მხოლოდ ამ 

გზით შეიძლება ამ ავაზაკების გატეხა, –– დაჟინებით დააბოლოვა 
ალიხანოვმა. 

ჯამბაკურ-ორბელიანმა ულვაში გადაიგრიხა. ორი ნაბიჯი წინ და, 
უკან გადადგა, თვალი აარიდა ალიხანოვ-ავარსკის სახით მის წინ. 
მდგომ მხეცს. მერმე ღვთისმშობლის ხატს შეხედა, რომელიც ისევ, 
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იქ ესვენა, სადაც სმაგინი ეამბორა ღვთაებრივ სახეს, და აუღელ– 
ვებლად წარმოთქვა: 

–- ღვთის მადლი იყოს თქვენი შემწე, ბატონო ავარსკი, მაგრამ 
ბოძების ამართვას ნუ იჩქარებთ. უზენაესი სასამართლო ამხანად 
არ აპირებს გურიაში ჩამობრძანებას, გადასახლების უფლება ხომ 
თქვენს ხელთ არის. 

ეს თქვა ჯამბაკურ-ორბელიანმა და ჩქარა გაბრუნდა ქუთაისს. 
ავარსკის ფიქრს ფრთა შეატვდა. არ სიამოვნებდა შეკვეცილი 

უფლებებით გურიაში ყოფნა. ჯარისკაცებს მოსწყინდათ უმოქმე- 
დოდ პატარა ქალაქის ჭუჭყიან ქუჩებში ხეტიალი. გარე უბნებში 
იწყეს ნელ-ნელა გასეირნება. მუსიკას უკრავდნენ, მღეროდნენ რა- 
ღაც ლექსებს სამშობლოში მიტოვებულ სატრფოზე. მერე ისევ 
„სალდატუშკას“ წამოიწყებდნენ. მათ ხშირად ხვდებოდათ გარე უბ- 
ნებში ყანიდან მომავალი გლეხები თოხით მხარზე. გამარჯობას 

ეტყოდნენ ერთმანეთს, სადაურობას გამოკითხავდა გლეხი ჯარის- 

კაცს. 
–- მამაშენიც გლეხი ყოფილა, თქვენს ქვეყანაში კარგად ცხოვ- 

რობენ გლეხები? 
ჯარისკაცი თავს უკმაყოფილოდ გააქნევდა, წარბებს ოდნავ შეხ- 

რიდა, თითქოს ერიდებოდა გლეხებთან საუბარს, მიიხედ-მოიხედავ- 

და ირგვლივ. ასე იწყებოდა ჯარისკაცისა და გლეხის ნაცნობობა. სი- 

ტყვას სიტყვა მოყვებოდა და ნელ-ნელა გებულობდნენ ჯარისკაცე- 
ბი გურიის გლეხების მდგომარეობას და მათ ჩანაფიქრს. 

–- თქვენს მშობლებსაც ხომ ჩვენი სატკივარი სტკივათ? რატომ 

მიდიხართ ჩვენს დასასჯელად? 

ჯარისკაცი დუმდა. მაგრამ დუმილში ნათლად მოჩანდა ახალ- 

გაზრდა ჯარისკაცის სულიერი მღელვარება. ავარსკის თვალს არც ეს 

რჩებოდა შეუმჩნეველი თუმცა ყოველ დღე ელოდა ბრძანებას: 

„დასტოვეთ გურია". და, მართლაც, ზაფხულის ბოლოს მოიხსნა სამ- 

ხედრო წესები და ავარსკის ჯარი გურიიდან გავიდა. ეს მოხდა სტა- 

როსელსკის შუამდგომლობით, 
აგვისტოს მხურვალე მზე ამობრწყინდა. ხალხმათ თავისუფლად 

ამოისუნთქა, ახალი გუბერნატორი სტაროსელსკი არ აპირებდა გუ- 

რიის „დამშვიდებას“. გუშინდელი აგრონომი, საქართველოს მიწა- 

წყალს შეჩვეული, რევოლუციის მომხრე აღმოჩნდა, თავისუფლების 
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ზსათელმა შუქმა გაანათა გურიის სოფლები. მთებს შეფარებული 
პარტიზანები თანდათან ბარში ჩამოვიდნენ და გურიის კომიტეტის 

უგარშემო შემოკრბენ. 

დადგა კრებებისა და მიტინგების თვე. 

ზიმ... ზიმ... ზიმ... სამჯერ ჩამოჰკრეს ეკლესიის ზარი. 

არც მღვდელი ჩანდა, არც დიაკვანი. ზარი გლეხებს მოუხმობდა 
მიტინგზე. ეკლესიას ბოქლომი ედო. ყრუდ გამოიყურებოდა, ასი 
წლის მუხას შორს გაეშალა ტოტები. ეკლესიის გვერდით, გალა- 

ვანს სასიამოვნო ჩრდილი მოფენოდა. აგვისტოს მზე საშუადღეოზე 

წამოწეულიყო. ცხელოდა, მუხის ფოთლები ოდნავ იოხეოდნენ. 

”»დაიქროლე მადლიანო ნიავო, დაიქროლე... უჰ. ცხელი აგვისტოა". 

დინჯად წარმოთქვა ვიღაც მოხუცმა ხალხში და მუბლიდან ოფლი 
მოიწურა. მან აღმართი ამოიარა,. დაიღალა ბერიკაცი. მიიწ-მოიწიენ, 

ჩრდილში დაუთმეს ადგილი- ეს მოხუცი შორი სოფლიდან იყო მო- 
სული. მანთაშევის ქარხნის ყოფილი მუშა იყო. ახსოვდა 1902 წლის 
9 მარტის დემონსტრაცია ბათუმში. ბერიკაცს უთხრეს ბათუმელი 

ამხანაგები იქნებიანო მიტინგზე და ამიტომ მოვიდა მეხუთე სოფ- 

ლიდან. რამდენიმე წუთში ხალხით აივსო ეკლესიის გალავანი. ბევ- 

რი საფლავის ქვებზე ჩამოჯდა. ბევრი მდელოზე გაიშალა. ელოდნენ 

მიტინგის გახსნას. არ ჩანდნენ მოკამათეები. ხალსი ღელავდა. ხალხ- 
ში ვიღაც ილანძღებოდა: „რად გვინდა ბულიგინის სათათბირო, 
ვისთან რა მაქვს მოსათათბირებელი, ვის ატყუებენ?" არ ცხრებო- 

და ხალხი, სხვადასხვა აზრს გამოთქვამდა. ვიღაცამ ესეც თქვა: ჯერ 

უოტას დავჯერდეთ და მერე ბევრისკენ გავიწიოთო. ხალხმა სიცილი 
დააყარა. მეორემ თავი წამოსწია, ის წითური კაცი იყო შმუახნისა. 

რეფორმისტებს კუდებიც ყოლიათო, დაიძახა. კიდევ მეტი ხარხარი 

გაისმა ხალხში. მაგრამ უცებ მიწყნარდა სიცილი. მოკამათეები გა- 

მოჩხდნენ ტრიბუნაზე. 

მახარე გათენებამდე გავიდა ოზურგეთიდან აღარ დაუცადა 12 
საათის დილიჟანსს მისი ვარაუდით მიტინგის გახსნამდე უნდა 

მისულიყო ადგილზე. შორი გზა ჰქონდა გასავლელი. ოზურგეთიდა5 

ჩოხატაურში უნდა მისულიყო ფეხით. იქ” იყო დღეს მოწვეული 

გლეხთა მიტინგი, სადაც მახარე აღტაცებით მოელოდა ბათუმელ 

ამხანაგებთან შეხვედრას, განსაკუთრებით გოგილოსთან შარშან ბარ- 

ცხანაში, გოგილოს მენშევიკებთან კამათში გამოსვლამ საბოლოოდ 
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აუხილა თვალი მახარეს. და ახლაც ის ერთადერთი გზა იშლებოდა 

ძახარეს წინ, რომელიც დასახეს ლენინის თანამოაზრეებმა მშრო- 

მელი ხალხის გამარჯვების მოსაპოვებლად. უხაროდა მახარეს, რომ 
ახლა მიტინგები დღის სინათლეზე იმართებოდა. აღარ იყო საჭირო 

მთვარიანი ღამის ლოდინი. უმადლოდა სტაროსელსკის. აძაგებდა 

„რიონის რაზმის" მრისხანე გენერალს. რამდენი ფიქრი ეხვეოდა 

მახარეს ამ შორ გზაზე. მიდიოდა ფეხჩქარა. სრულიად არ გრძნობ- 

და დაღლას. ვარდ-ასფრაღ შეღებილიყო ცისკარი. შორს გაწო-ღილი 
მოჩანდა რუხი ფერის შარაგზა, გზის ჰირას ჩიტები ჟღურტულებ- 

დნენ. ეს იყო განთიადის საგალობელი, რომელიც ასე ტკბილად 

შეეხმაურა მახარეს გრძნობებს. „ბუნება იღეიძებს, ჩიტები ჟღურ- 

·ტულებენ ტკბილად, ბალახებში ყვაგი-ლებს გაუღია თვალები და 
მზის ამოსვლას შეხარიან ჭიამაიაც გამომძვრალა ფესოებიდან. 

ადამიანო, გახსენი შუბლი, შენც გაუცინე მზის ამოსვლას"... ამ ფიქ- 
რით გაიარა მაზარემ ნასაკირალი. მთებში ამომავალმა მზემ თვა- 

ლებში მოანათა. ნახევარი გზა კიდევ ჰქონდა გასავლელი. მიიჩქარო- 
და მახარე. მოუსვენარ ყმაწვილ კაც, ყველაფერი ეჩქარებოდა: 

ბრძოლა და გამარჯვება. ენატრებოდა მისი ქვეყნის თავისუფლება. 
გასცქეროდა ახლომახლო მდებარე სოფლებს. ღარიბ-ღატაკ ქოხებს. 

ნაღელარადან ისმოდა მწყემსი ბიჭების კრემანკული, ისინი თავიანთ 
ნიშა ხარებს მწყემსავდნენ, რომ ბატონის მამულში არ შმესულიყვ- 

ნენ. 

მიიჩქაროდა მახარე. 

მზეს მუხის კენწეროზე დაეყარა ცხელი ლითონივით მხურვალე 

სხივები. მახარემ აღმართი აიარა და ეკლესიის გალავანში შედგა 
ფეხი. შორიდან მოესმა გოგილოს ხმა: „არ მოტყუვდეთ, სისხლი 

იღვრება, ემზადეთ აჯანყებისათვის... გამარჯვებ„ მხოლოდ ბოძო- 

·ლით მოიპოვება... შეიარაღდით, ამხანაგებო... ძირს ბულიგინის სა- 

„თათბირო!“ 

შუა ხალხში ვიღაცამ წითელი დროშა გაშალა. ხელმწიფე -– იმ–- 

პერატორი თავდაყირა დაეხატათ დროშაზე. მახარემ ხალხი გაარ- 

«ღვია. კამათი დამთავრებულიყო. ტრიბუნაზე არავინ ჩანდა, გოგილო 

ხალხში იდგა, ცხვირსახოცით სახეზე ოფლს იწმენდდა. მახარე გ> 

დაეხვია საყვარელ ამხანაგს. გოგილომ ცხვირსახოცი მოიშორა შუბ- 
ლიდან, მახარეს ახედ-დახედა, გაუხარდა. უკანასკნელად ბათუმში 

ნახა გასულ წელს.



–- საიდან მოდი ბიჭო? სად ხარ? 

–- სად ვიქნები, სადაც თქვენ ხართ, მეც იქა ვარ! -- მტკიცედ 
უპასუხა მახარემ და მაგრად მოუჭირა ხელი გოგილოს ხელს. 

ორი ღამის ქრონიკა 

1905 წელია. ოქტომბერი. 
მთელი ღამე გრძელდებოდა ნასაკირალის შეტაკება კაზაკებსა 

და წითელ რაზმელებს შორის. რაზმელებს მირიანი და აფთონი მე- 
თაურობს. განუწყვეტლივ ისმის სროლა. საშინლად ბნელა. ახლო- 
მახლო მცხოვრებთ სინათლე ჩაუქრიათ. ცაზე საავდროდ ირევა 

ღრუბლები. 
ყანებში კალოები ჯერ კიდევ არ აუღიათ. მინდვრად ყრია სიმინ- 

ღის მოტეხილი ტაროები- მარტო ქალები და მოხუცები ფუსფუსე– 
ბენ ყანებში. ბავშვები აქა-იქ დარჩენილ ლობიოს კრეფენ. ბიჭები. 
პატარა გოდრებს დაათრევენ და მოჭრილ ჩალაზე შეტოვებულ 
„ჟუნტალებს“ აგროვებენ. ახლა, ღამის სიბნელის გამო, ხელი შეუ– 
შვიათ მუშაობისათვის და მთვარის ამოსვლას ელოდებიან ჯირ- 
კების და ნაღობრების ცეცხლი დაუნთიათ ნალიის ქვეშ, ქყინტ. 
სიმინდს სწვავენ. 

აგერ ალიონიც შემოადგა ჩამუქებულ მთებს. მიმოფანტულ ნაფ- 
ლეთ ღრუბლებში გამოჩნდა მთვარე. 

–- ჩალის აღება უნდა მოვასწროთ, თორემ მთვარე პირს იბრუ–- 
ნებს და გაწვიმდება, ––- ამბობს ჯირკხე ჩამომჯდარი მოხუცი დ:- 
ჟქვერო თუთუნით ჩიბუხს ტენის, ღადარში ამოუსვამს და გააბო- 
ლებს. 

ყურს მიუგდებს: სროლა მძაფრდება. 
მეყანეები მიატოვებენ მინდვრებს და შარაზე გამოვლენ. 
–- რა ამბავია, ნენავ, თუ იცი? –– ეკითხება მოხუცი დედაკაცი 

ახალგაზრდა ვაჟს, რომელსაც ხელში თოფი უქირავს და ტყისკე§. 
გარბის. ! 

–- ნუ გეშინიათ, ძაღლებს ვხოცავთ, ნენავ. 
–- ვაიმე, რას შვებით, ხომ მოგვსპობენ, ხომ ამოგვაგდებენ, –– 

ქაქანებს და ტირის დედაკაცი: 
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გადაივლის შუადღე, სროლა მიწყდება, მიწყდება ცხენების ჭი– 
ხვინიც. აზავებულა ხალხი, ტყის ბილიკებზე მირბის ნასაკირალისა– 
კენ დიდი და პატარა. 

––- რა ამბავია, ნენავ? 

–- რა იქნება, შარა სისხლით და მკვდრებით არის დაფარული. 
დახოცილ კაზაკებს შორის ოთხი ახალგაზრდა რაზმელი წევს. 
–- ვაი მათ დედას. 
სისხლში გდია ლაზარენკოს ლურჯა. 
–- ნეტა ლაზარენკო სად გაპქრა? 
არავინ იცის მაზრის უფროსის ასავალ-დასავალი. ბომბები დაფ– 

ლეთდაო, ამბობენ. 

ხმელ ტყეს ცეცხლი მოსდებია, 
საღამოს მოვიდა ახალი რაზმი კახაკებისა და გადასწვეს ნასაკი– 

რალი. 
ფერფლად იქცა სახლები. 

რა ჩააქრობს ამ ცეცხლს გურიის გულში?! 

აფთონის დედა ელისაბედი ალაგეზე ზის, ხელში დიდი ჯოხი 

უჭირავს. ასეთია ელისაბედის ჩვეულება: დაჯდება ალაგეზე და. 
მთელი ღამე ელოდება შვილს. მეტი არავინ გააჩნია სახლში, რა 
დააძინებს! ელისაბედთან ერთად სახლის კატასაც არ სძინავს. მი- 
ცოცდება, შეახტება მხარზე და ყურის ყვრიმალთან მიადებს თავს, 

მოჰყვება კრუსუნს. 
ფოცხვერა კიბის თავზე წევს მოკუნტული, ხანდახან წამოჰყოფს- 

თავს და მგზავრს შეჰყეფს. ამაღამ არ ყეფს ფოცხვერა -– ყმუის. 
–- რა ჯანდაბა გეწია, მე სასიკვდილევ! –– წამოდგება ელისაბე– 

დი და ჯოხისცემით ჩამოაგდებს ძაღლს კიბიდან. 
ფოცხვერა გზაზე გადახტება, დაჯდება უკანა ფეხებზე და ისევ 

ყმუის. 

–- უფალო, დამიფარე, -– პირჯვარს იწერს გულგაბეთქილი დე–- 
და, –– რა ამბავია ნეტა ჩემს თავზე? 

წუხელ საშინელი სიზმარი ნახა ელისაბედმა. ვითომ წინა კბილი 
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მოსძვრა. გაახსენდა. აკანკალდა. წავიდა სამზარეულოში, დიდი ნა- 
ტეხი მჭადი გამოიტანა და გადაუგდო ძაღლს. 

–- ჰა, ჭამე, ფოცხვერავ, ჭამე და გაყუჩდი, შე საძაგელო! 

მიდუმდა მოიდანახე. 
განთიადმა მოატანა. ცისფერი ნათელი ჩამოეშეა დედამიწაზე. 

აფუსფუსდა ნიავი და აამრიალა ფოთლები. სათიბიდან მწყერების 
პუკჭუკი შემოესმა ელისაბედს. 

შარაზე ურმები აჭქრიალდნენ. გამოიღვიძა მოიდანახემ ელისა- 
ბედი ეზოში დაბარბაცებს მთელი ღამის უძინარი. 

– როგორ ვუთხრათ მარტოხელა დედას ერთადერთი შვილის 
დაკარგვა? –– ერთმანეთს შეეკითხნენ მეზობლები და ჭიშკართან 
შედგნენ. 

სტაროსელსკი გურიაში 

კაცია ნაკაშიძის მოურავი, ჭქაპანაძე მთელი კვირაა შინ არ გამო– 

ჩენილა. 

ნასაკირალზე მომხდარი ხოცვა-ჟლეტის მესამე დღეს გურიაში 

ხელახლა გამოცხადდა სამხედრო წესები. ამან გამოაცოცხლა ჭაპა- 

ნაძე, შურისძიების სურვილი აღუძრა გულში. ნასაკირალის ამბავს 

მეორე დიდი ამბავი მოჰყვა. მეფის ნაცვალი ატყობინებდა ხელმწი- 

ფე-იმპერატორს: გრენადერების დიეიზხიის ექვს ბატალიონს ვაგ- 

ზავნითო გურიაში ხალხის დასამშვიდებლად. ეს ცნობა ოცდარვა 

ოქტომბერს გავრცელდა. გრენადერების ბატალიონს ისევ ალიხა- 

ნოვ-ავარსკი მეთაურობდა. მრისხანე გენერალს მეორედ უსდებოდა 

გურიაში მოსვლა. ლანძღავდა თავის გულში კრიმ-გირეის, რომლის 

მეოხებით გაზაფხულზე დატოვა ავარსკიმ გურია გაუნადგურებე- 

ლი. უჭკუო. ტუტუც გენერალს ეძახდა ჯამბაკურ ორბელიანს. ხვე- 

რავდა სტაროსელსკის. 

ალიხანოვი ქვას-ქვაზე არ დატოვებსო, ამბობდნენ ჭკვიანი ადა- 

მიანები. შეიარაღდა გურია. პარტიზანებად გავიდა ტყეში მთელი 

ახალგაზრდობა. გარს შემოერტყნენ ოზურგეთს დასაცავად. 

1905 წლის ოქტომბერი ილეოდა, სისხლისფერი მჭე ანათებდა 

გურიის ცას. ყვითელი ფოთლები ცვიოდა მაღალ ჭადრებს. ყრულ 

გამოიყურებოდა უკაცრიელი მოედანი. 
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კაცია ნაკაშიძეს სამსონის სასტუმროში შეეკეტა ოთახის კართ 
და თავის მოურავს შესცქეროდა ხელში. ჭაპანაძე ხან დიტია მგელა– 
ძესთან დაძვრებოდა ბინაზე, ხან მემამულეებთან დალაქლაქებდა. 

სოფლის მეთაურებზე დაედგა ჭაპანაძეს კბილი. მირიანისა და სე– 
ფეს ოჯახი ამოეღო ნიშანში. ბეგლარ მანთიძეს გამათრახებას უპი- 
რებდა მახარეს გაჩენისათვის, დიას ვაშალომიძის გიჟს ეძახდა. მის 
კუროებს მოაკვლევინაო მამა... ავრცელებდა ჭორებს. უფრო მირი– 
ანის სახელი კბენღა გულზე. ახლა ნაკაშიძის წინაშე იდგა და გამ- 
ბედაობას უწუნებდა თავის ბატონს. 

–- სხვა მემამულეები დღედაღამ ზრუნავენ „ავსულთაგან4 სოფ- 

ლის გაწმენდისათვის, თქვენ კი, ბატონო, გაგიტკბათ სასტუმროს 

თბილი ოთახი, –– ჩუმ-ჩუმად აპარებდა მწარე სიტყვებს თავის ბა- 
ტონს ენაეკლიანი მოურავი. 

–- სადაც შენ ხარ, ჩემო შევარდენო, იქ მწყერჩიტებს რა გადა– 

არჩენს. –– ირიბი ღიმილით უპასუხა ნაკაშიძემ ერთგულ მოურავს. 
თავის გულში კი ფიქრობდა: „ეს ხეპრე. ვეღარ ხედავს, საით მიჰ- 

ყავს ბედის ტრიალს მისი ბატონი?“ კაცია კაციას ძე ნაკაშიძე სხვა 
მემამულეებს არა ჰგავდა. ის ხოხობივით მალავდა თავს. აჭარისაკენ' 
ეჭირა თვალი. თავის გადარჩენისათვის ზრუნავდა ხულოში, ხიმ–- 
შიაშვილების სასახლეში აპირებდა შეყუდოებას. 

„მოვა ალიხანოვი, გამინაღდებს საყანულს, ამინაზღაურებს გა- 
ჩეხილ ტყეს, მერე რა? წავა ექსპედიცია და ჩემს სახლს „ზალპი“ 
არ ასცდება. კაციას ძვლებსაც ვერავინ ნახავს მამაჩემის ნასახლარ– 
ზე,“ გაიფიქრა კაციამ და მოურავს მიუბრუნდა: 

–- ბიჭო, ცხონებულ მამაჩემს ტყუილად კი არ დაურქმევია შენ- 
თვის იორამა, ნამდვილი თავადის სისხლი უდუღს ამ ბივსო ამბობ- 
და. შენ გგონია, მე გამბედაობა მაკლია? ვისი უნდა მეშინოდეს? 

მანთიძის ლაწირაკის? მაგათი რევოლუცია დამარცხდა, ჩემო იორამ. 

საჭიროა მხოლოდ თითო-ოროლა ხრიკიანი გულზვიადი პირების 
თავიდან მოშორება. 

–- ვინღა 'დაგვრჩა, ბატონო, ჩვენს სოფელში? –- მკვირცხლად 

და ხალისიანად წამოიძახა ქაპანაძემ. –– ლუკა მეგრელიძე ხომ 
დაიჭირეს, მირიანს და სეფეს ისე გავუხდი საქმეს, რომ მათი ჩამო- 
მავალიც კი არ დარჩეს ამქვეყნად. „სოდომ გორომად“ გავხდი მათ 

ოჯახს, თუ ვყოფილვარ იორამი. შარშან რომ ჩემს სახლს „ზალპი” 
მისცეს და ახალთახალი წაბლის ფიცრები დამიჩარჩეს, ბატონო, ეს 
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დამავიწყდება ოდესმე? მაშ, ლაჩარი ყოფილა იორამ ჭაპანაძე. არა, 
ბატონო, მე ვიცი როდის უნდა სამაგიეროს გადახდა. 

–- სწორედ დროც ახლა არის, –– ცალყბად დაუდასტურა ნაკა- 
“შეძემ და განაგრძო: –– მეც იმას ვამბობ, საშიშარი უკვე აღარაფერი 
დარჩა. და არც არავის მეშინია, მაგრამ ამჟამად ძალიან ავად ვარ, 
თორა8. ამ ოხერმა ჭაჭების ტკივილმა ისე შემომიტია, რომ ვფიქრობ, 

დღესვე წავიდე ქუთაისს და საავადმყოფოში დაწოლა მოვახერხო. 
მაგრამ დღეს ერთი კაპიკი არ გამაჩნია. აგერ, ნისიად ვცხოვრობ 
სასტუმროში, აბა რა ვქნა, ბიჭო, გლახასავით ხომ ვერ დავიწყებ 

კარდაკარ თრევას ღამის გასათევად თორემ მოგეცა ლხენა, აქ 

მასპინძლები მყავდნენ. 
ჭაპანაძე დაამტერდა მხარ-თეძოზხე წამოწოლილ ბატონს და 

ახალმა აზრმა გაუელვა თავში: „ერთ ორასიოდე მანეთს მოვუხერ- 

ხებ და იმ მამულს ჩავიგდებო ხელში“, 
--– ბატონო, მოგიკვდეს იორამი, ქუთაისს წასასვლელ ფულს 

აქვე მოგიხერხებ, ნდობა არ დამკარგვია ვაჭრებში. მარა, სხვა- 

თაშორის“ მოგახსენებ, ბატონო, რადგან სიტყვას მოჰყვა, თქვენ რომ 
წყალობას მპირდებით, ის გამიფორმეთ ბარემ. 

–- მიწის შესახებ ამბობ? ახლავე გაგიფორმებ, ამაზე ადვილი 

რაღაა, რატომ აქამდე არ გამახსენე, ბიჭო? 
ჭაპანაძეს თვალები გაუბრწყინდა, უცებ წარმოიდგინა წყალწმინ– 

დის ტყემდე გაფართოებული ეზო. თუმცა შემოდგომა იყო, გრი- 

ლოდა, მაგრამ სიხარულის ოფლით გაიჟონა იორამის სხეული. 

საჩქაროდ გავარდა სასტუმროდან, ვითომ ფულის საშოვნელად, 

ნამდვილად კი ჯიბეში ედო საკმაო თანხა. 
კაცია ნაკაშიძემ მწარედ ჩაიცინა, სულ ერთი იყო მისთვის, ჭა– 

პანაძეს დარჩებოდა მიწა თუ მჟავიას. 

თითქოს ქუთაისისკენ გამგზავრებული კაცია ნაკაშიძე ბათუმ- 

ში ჩავიდა. ბაზრის პროსპექტზე აიარ-ჩამოიარა. საშაქარლამო „ბა- 
ლახვანაში« შევიდა. მეგობარ აღას გაესაუბრა და დიდი ხნის ნაზ- 
რახ-ნაფიქრალს ჩაუჯდა. კარგა ხანია აჭარის ბეგები და ნაკაშიძე 
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ურთმანეთს მეგობრობდნენ. და აი, ახლა, ნაკაშიძეს მხოლოდ მდი– 
ნარე ჭოროხს იქით ეგულებოდა ერთადერთი მშვიდობიანი ადგი- 

ლი, სადაც შეეძლო დროებით მაინც გაექარვებინა გულის მღელ- 
ვარება, შემდეგ... ვენ იცის, როგორ დატრიალდებოდა ქვეყნის საქ– 
მე. ნაკაშიძემ ძალიან კარგად იცოდა საფრანგეთის რევოლუციის 

ისტორია –– ნაპოლეონის რესტავრაციით დამთავრებული. მოაგონ- 
და ბევრი რამ განვლილი რევოლუციიდან. ფიქრით მოცული ნაკა- 
შიძე „ბალახვანას“ მყუდრო კუთხეში მწვანე აბაჟურჩამოფარებულ 
ლამპასთან ჩამოჯდა. საფრანგეთის რევოლუციის მოგონებამ ოლიმ– 
ჰიადა დეგუჟი გაახსენა –– ქალთა უფლებებისათვის მებრძოლი გმირი 

„ქალი, თავი რომ მოჰკვეთეს ნაპოლეონის დროს. „ყველა ერს ჰყავს 
თითო-ოროლა შეშლილი. ალბათ, ჩვენშიაც გამოჩნდებიან ასეთი 

,ქალები“, გაიფიქრა კაციამ, მაგრამ მერე თვითონვე დაიწუნა ჩანა–- 

"ფიქრი. 

კაცია პარიზში სამი წელი ცხოვრობდა. არ მოსწონდა მკერდ- 

ზპსუბექი ფრანგი ქალები. მისი აზრით ერთი-ორი „გიჟე4 ფემინის- 
ტი ვერ იხსნიდა ფრანგ ქალებს პარიზის ჭაობიდან. „რად უნდა 

ფრანგ ქალს ხმის უფლება! ფრანგი ქალი მოდისთვეს არის გაჩე- 

ნილი. ტყუილად როდი ამბობდნენ სენსიმონისტები, ფრანგი ქალე– 
ბი უფლებას ვერ მოიხმარენო,“ –- ფიქრობდა ნაკაშიძე და თვალწინ 
ედგა სოფიო პეროვსკაია რუსე რევოლუციონერი, „ნაროდნაია 

ეოლია“-ს ერთ-ერთი ხელმძღვანელი. იგი მაინც ყველას მის „მა–- 

რინეს“ ამჯობინებდა. „ქალების გმირობა წამიერი აფეთქების საქმე». 

ადამიანი ხანგრძლივი გამოცდით ხასიათდება“. 

ნაკაშიძის აზრით ვერც ერთი ევროპელი ქალი ვერ შეედრე–- 
ბოდა ქართველ ქალს სიყვარულში. ეს მაღალი, ფაქიზი გრძნობა 

ქართველი ქალებისათვის მიუნიჭებიაო განგებას. „რა არეს ყველა–- 

ფერზე ძვირფასი ადამიანის ცხოვრებაში? სიყვარული... დიახ... 

მაგრამ...4 

კაცია კაციას ძეს უცებ შეაჟრჟოლა. 

რა მოუვიდა? იჭქვის მატლი ხომ არ შეუძვრა გულში? 

მარინეს გლეხის სისხლი აქვსო, უცებ გაიფიქრა, ვინ იცის საღ 
მიღალატებსო, შეშინებული წამოდგა თავადი, ქუჩაში გასვლა და–- 
აპირა უხეირო ფექრის გასაფანტავად. 
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–- ბატონო, საწერ-კალამი მოგართვით, -- მიაქახა აღამ. კაცია 

შემობრუნდა ფიქრებიდან გამორკვეული. გაახსენდა წერილი ჰქონდა. 
დასაწერი ბეგთან. 

„ძვირფასო ჯემალ, ძმაო და მეგობარო! ხომ გაგიგონია –– სისხ- 

ლი-სისხლისაო და ხორცი-ხორცისაო? განა ამაზე ჭკვიანურს იტ- 

ყოდა ქვეყნად ვინმე რამეს? ჩვენ ხომ ერთი სისხლისა და ერთი 
ხორცისანი ვართ. რა ვუყოთ თუ შენ ალაჰს იფიცავ და მე კი. 

ქრისტეს! ვითომ რა იქნებოდა, ჩვენთვის რომ ვთქვათ ჩუმად, არც 
ერთი რომ არ დაგვეფიცა ამით არაფერი დაშავდებოდა, რად- 

გან ჩემმა ქრისტემ უკვე მოიტეხა კისერი, მამაღმერთს საცნაური 
დაეკარგა, ლომისკარელი დაყრუვდა და წმინდა გიორგის კოვზი 

ნაცარში ჩაუვარდა. „ოჰ, ღვთისმშობელო დედავ, წმინდაო მარიამ!“ 

წამოეძახებს ვინმე ჩერჩეტი დედაბერი ამის გაგონებაზე, მაგრამ. 

ამისთანა ჩერჩეტი მთელს მილეთში ერთი ან ორი თუ მოიპოვება. 

ყველა გუშინდელმა ღვთის გლახამ წამოჰყო თავი და ჭკუა ისწავ- 
ლა. მერე იცი, ვინ არიან ამ საქმეშე დამნაშავენი? ყველა ია .კუ- 

დაბზიკა. რომელთაც ანბანი უსწავლიათ და თავი სოციალ-დემოკ- 

რატებად მოაქვთ. ნამდვილი სოციალ-დემოკრატი განა მე მესროდა 

ტყვიას? მეც ხომ მძულს რუსი მოხელეებე. მეც ხომ ისე მიყვარს 
ჩემი სამშობლო, როგორც ყველა თავადს და კეთილშობილ ადა–- 

მიანს უნდა უყვარდეს. მაგრაჭ რა გაეწყობა, რას უზამ ამ კუდაბ- 

ზიკა „მჭეერმეტყველებს“,. ისინი ფართო ლაპარაკით ხიბლავენ ხალხს. 

თავისკენ იბირებენ და აჯანყებენ მემამულეების წინააღმდეგ.. 

ერთხელ ლაპარაკმი წამომცდა: მამაპაპისეულ ადგილ-მამულს 

მუქთად არავის დავუთმობ-მეთქი. თურმე ნუ იტყვით, ქვეყანა და–- 

მიქცევია მეორე დღეს ცხელმა ტყვია იშხუვლა ჩემს ყურთან. 

კარგი, რომ ბედზე ამცდა. ახლა გიცდი აღას „ბალახვანაში“ და ვე- 

ლოდები თქვენს პასუხს. შემიფარეთ დროებით. აბა რა ექნა, ძმაო, 

მეც ხომ ლევან გურიელიევით „ურიადნიკის პაგონებს“ ვერ გადა- 

ვიკერებ მხარზე. არა, ღმერთმა დამიფაროს, ეს ხომ სასირცხვო საქმე: 
იქნება. სირცხვილსაც რომ თავი დავანებოთ, გურიელს რა ხეი- 

რიც დააყარეს, მეც იმას დამმართებენ. შენ ხომ იცნობდი ჩემს 

ბიძაშვილს მომრიგებელ “რმუამავლს ტიფო ნაკაშიძეს, პრინც 

ოლდენბურგეს ქვისლა ––- თავის ჭიშკართან მოჰკლეს. გურული 

გლეხი ფიცხი და თავზეხელაღებულია. მე კარგად ვიცნობ მამაჩე- 
მის ნაყმევის თვალებს. ან რად დამინდობენ საზიზღარმა ჩხირკე-. 
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დელა სოციალ-დემოკრატებმა ჩააგონეს მათ, რომ მიწა და წყალი, 
როგორც ჰაერი და მზე, ყველას უნდა ეკუთგნოდესო. 

შენ გინახავს ჩვენი მოჯამაგირე ფარნაოზა მჟავია. ახლა უნდა 
ნახო, მჟავია მე ვარ და ნაკაშიძე ის არის. წინათ ერთ წკეპლასა:; 
ვერ მოსტეხდა ჩემს მამულში, ახლა ხარივით ბუღრაობს და სა- 
ლამსაც არ მაძლევს. შორიდან შემომითვალა: რა ვქნა, ჩემო ბა- 
ტონო, ბოიკოტი გაქვსო გამოცხადებული და ვერ გეახლებიო. ვინ 
გამომიცხადა ბოიკოტი? საზიზღარმა სოფლის ავაზაკებმა. მაგათ 
მომრავლებას ჯობდა ჭირი გაჩენილიყო. 

ხულოში, ალბათ, დიდხანს იქნება მშვიდობიანობა. ეცადეთ ჩო–- 
ლოქს იქით არ გადმოუშვათ გურულები, თორემ თქვენი მშვიდო- 
ბიანი ჰაერიც ხქარა მოიწამლება. მერე სტამბოლში მოგვიხდება 
გადახვეწა. ასე ძმაო და მეგობარო, ჯემალ! შენსავეთ გენერლის 
ჩინი რომ მეკეროს მხრებზე, მაშინ მე ვიცი რასაც ვიზამდი". 

დაასრულა წერილის წერა ნაკაშიძემ. აეღო, შეატრიალა, დაფიქ– 
რდა. ბევრი სიყალბე იგრძნო თავის წერილში. გონების თვალით 
გახედა შორს, ქარხნებში მიმოიხედა. კაცია კაციას ძე ხედავდა: 
უზარმაზარე რუსეთის პროლეტარიატი იბრძოდა თავისუფლები- 
სათვის და მას უდიდესი ნებისყოფის ადამიანები ხელმძღვანე– 
ლობდნენ. იცოდა, ხალხის საქმეს მარტოოდენ მის მიერ წარმოდ– 
გენილი „სოციალისტები“ როდი მეთაურობდნენ. მაგრამ ახლა ამ 
პატარა წერილით დიდი ამბები როგორ გააგებინოს ნაკაშიძემ ხუ- 
ლოს ბეგს? იქაც მოესწრება საუბარს. 

– წერელში ჯობს ასე უბრალოდ და მოკლედ ეწეროს დიდი 
ამბავი, –– თქვა კაციას ძემ და წერილი დაბეჭდა. 

სამი დღის ლოდინის შემდეგ ეახლა ხიმშიაშვილისაგან გამოგ- 
ზავნილი კაცი. 

ნაბადში და ყაბალახში შეფუთვნილი ნაკაშეძე მიიპარებოდა 
ხულოსაკენ. ტოვებდა მამაპაპურ სასახლეს. ჯიბეში ჩაკეცილი უც- 
ნაური ბარათი ისე ტანჯავდა, რომ ეგონა, უბრალო ქაღალდის მა- 

გიერ ერთ-ერთი მდევარი ეჯდა ჯიბეში. ბათუმიდან ხულოსაკენ 
მიმავალს ხან მირიანის თვალები ელანდებოდა, ხან სეფეს აჩრ- 
დილი უფრთხობდა ფიქრს. ეს საფრთხობელა ბარათი ოხურ- 
გეთში მიიღო. ბარათის შინაარსი ასეთი იყო: „ერთხელ აგაცდინეთ 
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ტყვია, მაგრამ მეორედ აღარ აგაცდენთ, თუ არ გასცლიხარ გუ- 
რიას“. წერილის ქვევით კუბო იყო დახატული. 

ფიქრში წასული ნაკაშიძე ვერ ამჩნევდა მის გარშემო აჭარეს 
მიდამოების სილამაზეს. ტოტებდახრილ ნაძვებში მიაქროლებ- 
და ბეგის ბედაური დარდებით გარინდებულ მის მხედარს. 

« - · 

ამ დროს ნაკაშიძის მოურავი ჭაპანაძე ოზურგეთში იყო. შე- 

მპოდგომის მსუბუქ და სასიამოვნო ღამის ბურანში ეხვეოდა. ხა5 

თვალს მილულავდა ხან კურდღელივთთ ყურს აცქვეტდა. 
მაგრამ ამ მკრთალი ძილის დროსაც კი საუცხოო სიზმრებს ხე- 

დავდა: აგერ გაზაფხულის მზეს აბრეშუმის კალთები გაუფენია 
კაპანაძის ეზოში, ატმის ა და ალუჩის ყვავილები დაქინდრულა, 

სიწვანე კოინდარი ატლასივით დაფენილა და ზურმუხტისფერ ბა- 

ღებს სიო აშრიალებს. ეზო ისე გამლილა და გაწეულა ნაკაშიძის 
მამულში, რომ სასახლის ღობე-ყორემდე მისულა. „ჰა, ხომ გე- 

ტირა დედა, ნაკაშიძევ!+« ფიქრობს ჭაპანაძძე და გულმოსუყებული 

გადაჰყურებს ზღვისპირისაკენ გაშლილ ველებს. 

–- იქნებ გვარსაც შეიცვლი ბატონო ქაპანაძევ? –– ეკითხება 

თითქოს ვიღაც ჩინოსანი კაცი. 

„მევიცვლი, “სიამოვნებით შევიცვლი, მაგრამ ნაკამიძედ ხომ 
არ დამწერთ?" 

„რადაც გინდათ, იმად დაგწერთ", თითქოს კვლავ ეუბნება უც- 
ხო კაცი. 

ქაპანაძე სიამოვნებით შლის ხელებს და... მშვენიერი სიზმარი 

ქრება. მასთან არავინაა. ისევ ღამეა და დუქნის უკან ფანარი 

ბქუტავს. ისევ მეეძინება ჭაპანაძეს. ახლა თავის სახლში წევს 
იორამი, ღამეა, ყველას სძინავს, სადღაც მამლები ყივიან, ფანჯ- 

რის მინებზე მთვარე ალვისხს ფოთლებს ხატავს. ფოთლებე 

ცეკვავენ, ფრიალებენ... ოხ, რა ბედნიერებაა ასეთი სიმშვიდე... 
აგერ გაზაფხულის შქერი და იელი აყვავებულა. იორამი სიამოვ- 

ნებით უცქერის ირისის ფერად და ყვითლად აფეთქილ შქერ- 
ნალს, ეს ივანე ხუცის ოდის უკან გაშლილი სერია. აგერ, შქერ- 
ნალში ივანე ხუცესმა ამოჰყო თავი. ჰაიტ, დასწყევლოს ღმერთმა, 
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“ფყეულები. ეს რა უქნიათ საწყალ ხუცესისათვის, ნახევარი წვერ- 
«აულვაში გაუპარსავთ.. რა უნდა ქნას ახლა საწყალმა ხუცესმა? 
ივანეს ლანდი ქრება და იორამი თვალებს ყვავილებში აცეცებს. 

რა მყუდროებაა, რა სიმშვიდე, ბუზის გაფრენაც ესმის იორამს 

-და.. უცებ გაისმის „ზალპი, ერთი წუთი და ყოველი მხრიდან 
«კყვიები მოშხუიან. 

ჭაპანაძე შეხტა, უახროდ წამოვარდა ლოგინიდან თვალები 

მოიფშვნიტა. გათენებულა. ბაზრის დარაჯი ფარანს აქრობდა, 

ასეთი სიზმარი ბევრჯერ უნახავს ჭაპანაძეს, ბევრჯერ დაუფ- 

“რთხია „ზალპა“ მისთვის ტკბილი ძილი. ეს ხომ გასული წლების 

«ამბავია და ისევ სეფე და მირიანი აგონდება იორამს იორამის 

აზრით ისინი უნდა მოისპონ, და მაშინ დამყარდება სოფლად მშვი–- 

„დობიანობა. ეს ჩქარა იქნება, რა კარგი ქნათჭ იორამმა, წინდაწინ 

რომ გამოართვა ნაკაშიძეს მამულის ფაქტიური ნასყიდობა. 

იორამმა გაიზმორა და საჩქაროდ გავიდა დუქნიდან. მოედან- 

ზე მოულოდნელ ამბებს წააწყდა ტაძრის წინ სადღესასწაუ– 

ლოდ მოკაზმული ხალხი გამოფენილიყო. დიტია მგელაძის წენა- 

მძღოლობით ქუჩაში კაზაკები იდგნენ მწკრივში. ტრიბუნაზე იდგა 
„ქალაქის თავი და რამდენიმე საპატიო პირი. ღია იყო ტაძრია კარი, 

დეკანოზი დუმბაძე შემოსილი იდგა საკურთხევლის წინ. 
–- რა ამბავია? –- შეეკითხა იორამე ნაცნობებს. 

–- გუბერნტორი სტაროსელსი მობრძანდება, –– უპასუხა 
ერთმა მოზრდილმა გოგონამ. 

–- რად მოდისო, ბიძია, თუ თქვეს? 
– გაზეთში ეწერა, ნასაკკირალზე მიბრძანდებაო, წუხელ ღა- 

მით ქალაქისთავი გამოგზავნილმა კაცებმა ჩამოიარეს სახლები 
ხალხის დასაბარებლად. იმიტომ ვართ მოსული. 

იორამმა გახედა ქალაქის მესვეურებს და უნებლიეთ გაიფიქ- 
რა: „ალბათ, გუბერნატორს თავი უნდა მოუქონონი". 

– ამბობენ სტაროსელსკი კაი კაცი არისო, -- თქვა ვიღაცამ 

ხალხშე. 

–- ვითომ გადაგვარჩენს გადაწვას? 
–- ხალხის დასახმარებლად მოდისო, თქვეს. 

–- ღმერთმა უშველოს, ყველა ლაპარაკობს, გუბერნატორი 
კაი კაცი არისო, - გაესაუბრა ნაცნობი ნაცნობს. 
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ჭაპანაძეს კაცის ფერი «დაეკარგა. სამსონის კლუბისაკენ წავიდა.. 
მეორე, უფრო დიდ ამბავს წააწყდა. ერთი მასწავლებელი ახალ. 
გაზეთს კითხულობდა ხალხის გასაგონად: თბილისის ქართველ მო– 
ღვაწეთა თხოვნით, მეფის ნაცვალს უნებებია მალამას გაგზავნა. 
ხალხის დასამშვიდებლად. მალამა ჩვიდმეტი ოქტომბრის მანი-. 
ფესტს გააცნობსო გურულებს. იქვე ქვევით ეწერა უფრო დიდი 
ამბავი: პირველი გრენადერებეს დივიზიის ექვსი ბატალიონი ალი- 
ხანოვ-ავარსკის წინამძღოლობით, რომელიც თბილისიდან გაიგ– 
ზავნა გურიაში ხალხის დასამშვიდებლად, მორაპანში გააჩერესო. 
ფგაპანაძეს ელდა ეცა, ხელები მოიფშვნიტა დაწყობილი გეგმა ჩა– 
ეფუშა. თვალი გააცკეცა ხალხში. ლევარსი დაინახა ორღობესთახ 

ატუზული. 
–- არ ხედავ,. ლევარსი, მირიანის „ჯოგს“ გუბერნატორიც და– 

უშინებია და მეფისნაცვალიც? 
–- მე თავიდან გეუბნებოდი, კაცო, დათვი რომ მოგერიოს, 

ბაბა უთხარი-მეთქი, არა, ეს მითხარი იორამ, –– ცოტა დუმილის 
შემდეგ ჰკითხა ლევარსიმ. ––- ნაკაშიძე სად წავიდა, რომ არსად. 
ჩანს? 

–- ნაკაშიქე, კაცო, არც წყალია და არც ღვინო, ჭაჭების ტკი– 

ვილი მოიმიზეზა. ქუთაისს წავიდა საავადმყოფოში. 
–- ჰმ!.. ასე გგონია შენ? 
–- მაშ, სად წავიდოდა? –– ჩაეკითხა იორამი. 

ლევარსი გაყუჩდა, თავი გააქნია. 

–- რა ვიცი... წასავალი ადგილი ცოტაა? 

სადგურიდან მომავალი ეტლები გამოჩნდნენ. ხალხი დაიძრა, 
პურ-მარილი მიართვეს სტაროსელსკის. გუბერნატორი უბრალოდ 
მიესალმა ხალხს. მის სიტყვაში არ ჩანდა, რომ ხალხის დასასჯელად 
იყო ჩამოსული. 

როცა ეტლები ნასაკირალისაკენ დაიძრნენ, ბატონმა გუბერ- 
ნატორმა არ ისურვა კაზაკების თანხლება. დიტია მგელაძემ თავი: 
ჩაღუნა და კაზაკებმა ცხენები შეაყენეს. 

– რას ნიშნავს, ლევარსი, ეს? –– შეეკითხა აღშფოთებული: 
ჭაპანაძე ლევარსის. 

–- ჩვენ სოფელში აღარ გვედგომება. 
იორამს უკან აღარ მიუხედავს, დუქნის დერეფანში მიბმულ ნა– 
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„კაშიძის ცხენს მოახტა და სოფლისაკენ გაქანდა. ნატანების ხიდზე 
"რომ შედგა იორამი, შორიდან იცნო: მირიანის „თოხარიკს#“ მოაქ- 

"რროლებდა მახარე. 
–- მახარე, ბიძია მახარე! –- შესძახა იორამმა. 

მახარემ ცხენი შეაყენა. 
–- რა ამბავია, იორამ? –– გაიცინა მახარემ. 
–- ყველაფერი კაი და შენი გამარჯვება. რამდენი ხანია ვფიქ- 

-რობდი, ორი სიტყვა მეთქვა შენთვის. ვერსად შეგხვდი, ბიძია, ახლა 
დიდი კაცე ხარ, მარა მაინც საცოდავი უწყინარი ბეგლარ მანთიძის 

“რშვილი ხარ და იმიტომ გეუბნები, –– იორამჭმა შემპარავი ღიმილით 
“შეხედა მახარეს. –– ქვეყანა ბიძია ხან წაღმა შემოტრიალდება და 
ხან უკუღმა. ორივე შემთხვევაში ყველა ხის ძირი არ უნდა გასვარო, 

-თორემ ავდარი რომ მოგეწიოს, გადასაყუდრებელი ადგილი არ გექ– 

ხება. აი, მინდოდა მეთქვა ბიძია, მეტი არაფერი. 

–- კარგი, მემახსოვრება იორამ! –– გადაიხარხარა მახარემ და 
გააჭენა ცხენი ზვანისაკენ სადაც მირიანის რაზხმი ეგულებოდა 
დაბანაკებული. 

–- ამხანაგებო, –– მიმართა მახარემ წითელრაზმელებს, –– მდგო– 

მარეობა საგრძნობლად შეიცვალა, ავარსკის ჯარე შორაპანში გაა–- 
ჩერეს. როგორც ჩანს, სტაროსელსკი ხელს გვაფარებს. თბილისის 

„ქართველობა ფეხხე დგას. ვორონცოვ-დაშკოვთან შუამდგომლო- 
ბენ, გრენადერების დივიზიის ბატალიონები არ გამოგზავნონ გუ- 

რიაში. ახლა, ამხანაგებო, ნასაკირალის დასათვალიერებლად გაემ- 

გზავრა. ნასაკირალიდან სადგურამდე გზა უნდა შევკრათ, ისე როვ 

პროვოკაცია არავინ მოგვიწყოს. ასეთია ამხანაგების დადგენილე– 
ბა, გესმით. ამხანაგებო! მტერი ბევრი გვყავს. 

–- გვესმის, –– თქვა მირიანმა დინჯად. 

მერე მირიანი გამოიხმო მახარემ, მისი „თოხარიკა4“ გადასცა და 

ჩუმად უთხრა: 
–- მირიან, მეგობარო, საქმე არც მთლად კარგად არის, იცოდე, 

თვითნებობას ადგილი არ ექნეს. თუ გავიმარჯვებთ, ხომ კარგი, თუ 
დავმარცხდებით, ისე უნდა მოვახერხოთ, რომ ხალხი არ განად- 

გურდეს. შეიძლება თბილისშე გამაგზავნონ დღეს. ჩვენსა და მენ- 
შევიკებს შორის უთანხმოება დღითი დღე მწვავდება, –– თქვა და- 
ალი ხმით მახარემ და მირიანის, დცეცხლიან ჩიბუხზე პაპიროსს 
მოუკიდა. –– ხომ გახსოვს ივლისის და აგვისტოს მთელი რიგი სა-



დისკუსიო მიტინგები იანეულში და სხვაგან სადაც ჩვენებმა. 

გაანიავეს მენშევიკების ტაქტიკა. ახლა ორი გზა გვაქვს, მირიან: 

ან უნდა გადავიდეთ შეიარაღებულ შეტევაზე, ან უნდა ავიღოთ· 
ხელი რევოლუციაზე. თითოეული ჩვენი რაზმელის გული შეიარა- 
ღებული აჯანყებისათვის ფეთქავს. ეს ხომ თვითონ იცი. მოგვი- 

მრავლდა თვითმმართველობის ხალხი. თვითმმართველობაზე დაჟ- 
რდნობა ხომ სიკვდილია ნამდვილი რევოლუციის. ჩვენი ხელმძ–- 

ღვანელობა აივსო ათასი ჯურის ადამიანებით. ფართოდ გაღებულ 

კარებში ვინ არ შემოვა. ამიტომ არის სწორედ, ზოგიერთი „ამხა- 

ნაგები“ რეფორმებს რომ კბღაუვჭებიან. 

– რი რეფორმა? –- აპილპილდა მირიანი, –- თქვენი აბლა–- 

ბუდის თასმებით მირიანის რაზმს ვერ დააბამთ-თქვა, ასე უთხარი 

იმ ექიმს „და აგრონომს, იქ რომ წამოსკუპებულან. ჩოფანები, მშიშ– 

რები, ვიცი, რაც რევოლუციონერები არიან. 

დიდხანს იჯავრა მირიანმა. ცხენს ლაგამი წააძრო პირიდან და 

ბალახხე მიუშვა. ვეებერთელა მუხის ძირში ჩამოჯდა. მიმავალ 

მახარეს ზურგს მიაჩერდა, მანამ უმზირა, სანამ თვალს არ მოეფა–- 

რა, უნდოდა კიდევ დაებარებია რაღაც და ახლა მოაგონდა: ნასა–- 

კირალზე დახოცილი ოთხი ძმის წინაშე ფიცი რომ დასდო მი- 

რიანმა, იმ ფიცს არ გასტეხს, მაგრამ მახარე უკვე შორს იყო სა–- 
ფარიდან. 

ეხ, ქალბატონო! 

დასავლეთის ცა თითქოს იწმინდებოდა. მაღალი ხეების კენწე- 

როებზე „მკვდრის მზე“ ანათებდა ––- სისხლისფერი. მთებს ღრუბე– 

ლი ჩამოსწოლოდა. დეკემბრის ღამე შემოდიოდა სოფელში –– 

ცივი და სუსხიანი. 
მარინემ გაფიცხებული მჭადები გადმოაწყო საინზე, ლობიოს 

სანელებელი ჩაურთო. ფანჯარაში გაიხედა, ჯარგვალის კარი გაე- 

ღო ვიღაცას. მიხვდა: ფარნაოზა მჟავია მოვიდაო, 
–- ფარნაოზა, ბიჭო, –– დაუძახა მარინემ დაბალი ხმით. 
–- მე გახლავარ, ქალბატონო! 

–- რას უცდი მანდ, ამოდი. 

ფარნაოზამ მკლავით შეშა ამოიტანა ბუხარს შეუკეთა. მარი- 
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ნემ ცხელი ლობიო და მჭადი მოიტანა სუფრახე, ბოლოკი და- 

თალა. 

მარინე და ფარნაოზა ტკბილად შშეექცნენ ვახშამს, მჟა– 
ვია სასახლეში უცოლშვილოდ დაბერდა, მესად მიაჩნდა აქ ყვე- 

ლაფერი. ქვეყანას ერჩია ეს სახლი.“ ყველა ხე და მცენარე მისი 
და მარინეს შრომით იყო მოვლილი და გახარებული. ოჯახის წევ- 

რად გრძნობდა თავს მარინესთან, როცა გაიგო ბატონი სოფლი- 

დან წავიდაო და მარინე მარტო დარჩაო, გულია აუჩუყდა, ვეღარ 

მოითმინა, ადგა და ჩუმად დაიწყო სასახლეში სიარული. დილით 
ადრე ტყის ბილიკით დაბრუნდებოდა თავის ფაცხაში. მერე სად- 

გურზე ჩავიდოდა, ამ სოფლის კანცელარიის წინ თავშეყრელ 

ხალხს დაუჯდებოდა გვერდით და ნელ-ნელა აბოლებდა გრძელ- 
ტარიან ჩიბუხს. ახალ ამბებს ყურს მიუგდებდა, ქვეყნის ვითარე– 

ბას გამოიკითხავდა და საღამოს ყველაფერს მარინეს დაუკაკ- 

ლავდა. 
–- იცი, ქალბატონო, დღეს სადგერის ჟანდარმი დააპატიმრეს 

ჩვენებმა. სადგურზე წითელე რაზმელები დგანან, ტელეგრაფი არ 

მუშაობს, მატარებელი არ დადის. მერე ჩვენა კანცელარიაზე ამო- 

ვიარე და რა ვნახე, ქალბატონო! ჩვენი მამასახლისი და მისი ჩაფ- 
რები ჩაუკეტიათ ოთახში და მათი იარაღი ჩვენს ბიჭებს გადაუ- 

კიდიათ მხარზე. 
–- ვენაცვალე მათ! –- წამოიძახა მარინემ მხიარულად, –– რო- 

გორც ჩანს, რევოლუცია იმარჯვებს, ფარნაოზ! 

-–- მერე თქვენ რა გიხარიათ, ქალბატონო?! –- გაკვირვებით 

ჰკითხა მჟავიამ ბატონის მეუღლეს. 

– ტუტუცო, ჩემი ხალხის გამარჯვება მიხარია. თავისუფლება, 

თანასწორობა მიხარია, რამდენი რა გითხრა... რა მეხარია? –– რაც 

ხალხს უხარია. 
–- ნამდვილი გლეხის ქალის სისხლი გაქვს, ბატონის მეუღლევ. 

მარა, ბატონზე აიღე ხელი? 
–- ფარნაოხაე, ძველთაგან ქართველი ქალი სამშობლოს თა– 

ვისუფლებისათვის სწერავდა ყველაფერს. 

–- ახლა კი სტყუი, ქალბატონო, ––- სიცილით შეაპარა სიტყვა 

ფარნაოზამ და გრძელი ჯოხით (ცეცხლს შეუჩიჩხინა, –- ბატონის 

სიყვარულს შენ არაფერში არ გაცვლი. 
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–- მართალია, ბატონის სიყვარულს არაფერში და არავისში არ 

გავცვლი, მაგრამ ხომ შეიძლება ჩემი თავი ვანაცვალო ჩემი ხალ– 
ხის ბედნიერებას? 

ფარნაოზამ თ-ათქოს გულწრფელობა იგრძნო მარინეს სიტყვა- 
ში და ამოოხვრით თქვა: 

–- ეხ, ქალბატონო! საბელი გაწყდა.. სოფელს მაინც ვერ 
შეაყვარებ თავს. 

მარინემ გარეთ გაეხედა. თხელ ბურუსში მოჩანდა ახალთახალი 
მთვარე, ცერად შემდგარი. 

–- ავდრის ნიშანია, ფარნაოზავ, მე კი მინდოდა ხვალ ოზურ- 

გეთში წავსულიყავი. 
–- რა იცი, რომ ავდარი იქნება? 
–- ბიჭო, შენგან გამიგონია: ახალი მთვარე რომ ცერად გამო- 

ჩნდება, ავდრის მომასწავებელიაო, დაგავიწყდა? 

ამნისტია 

ახალე მთვარის გამოჩენის 'მემდეგ სამი დღე კიდევ ვერ დად–- 

გა კარგი ამინდი. მეოთხე დღეს, უღრუბლო ცაზე მზე რომ ამობრ– 
წყინდა ფარნაოზა მჟავია საგზალი გამოკრა ტომსიკაში და 

ოზურგეთისაკენ გაუდგა. ნატანების ხიდზე წითლების ყარაულები 

გადაეღობნენ წინ. ერთი მათგანი იცნო მჟავიამ. მისი ახლო მეზობ– 

ლის ვაჟი იყო, გაუხარდა. 

–- რა ამბავია, ბიძია, ქალაქში? –– ჰკითხა ფარნაოზმა გახაუბ- 

რების შემდეგ. 
–- ეე, ჰე-ი, ბიძია, ჭურმი ხომ არ ზიხარ? –– წაეხუმრა ვაჟი 

და მერე დინჯად აუხსნა: ––- ბიძია, ჩვენ უკვე რესპუბლიკანელები 

ვართ, გაიგე? 

მჟავია ვერ მეხვდა. პირველად ესმოდა სიტყვა „რესპუბლიკა“ 

და გაშტერებული მიაჩერდა ვაჟს. 

-- რა არის, ბიძია, „რესპუბლიკა?“ 

–- რევოლუციაა, ბიძია, რევოლუცია.. ჩვენს ხელშია ყველა- 

ფერი. წადი, ქალაქში გაიარე. 
–- არა, ბიძია, იგი ერთე სიტყვა დამიწერე! 
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– რა სიტყვა? –- განგებ ჰკითხა ვაჟმა. 
– რაცხა „რესულიკა“ რომ თქვი. 

ფარნაოზმა ერთი ახალი სიტყვა უკვე ჩაიწერა მარენესათვის. 

შარინემ დააბარა: რაც გაიგონო ახალი, ამ რვეულში ჩააწერი- 
სეო, თან ფანქარიც მისცა წვერწამახული. „რესპუბლიკა... რეს- 

პუბლიკა"... სამჯერ გაამეორებინა რაზმელმა მჟავიას და ისიც უთხ- 

რა: ახლა ლაზარენკოს მაგიერ რესპუბლიკელები განაგებდნენ 
ითელ გურიას. ორასი ყაზახი ჰყავდათ განიარაღებული. დიტია 

მგელაძეს მიცემული ჰქონდა მკაცრი გაფრთხილება, –– ოთახიდან 

არ გადაედგა ფეხი. 
მოედანზე ჯგუფ-ჯგუფად იდგა ხალხი, გურიელის სასახლის აი- 

ვანზე წითელი დროშა ფრიალებდა. იქ ახლა პოლიტიკერი საკრე- 

ბულო გაემართათ. სამსონის კლუბზედაც ფრიალებდა წითელი 
დრომა. ქუჩებში რაზმელები მიდიოდნენ წყებ-წყებად. რაზ- 

მელებს თან მისდევდნენ თეთრხალათიანი ქალიშვილები, კოხტა 
საექიმო დახმარების ჩანთებით. მკლავზე წითელი ჯვარი ჰქონდათ 

გადაკერილი. 

ცხენოსნები მოედანზე ჩამოხტნენ. ისინი მირიანის ათასეულის 

ნაწილები იყვნენ. არ გასულა ხუთი წუთი, მოედანი ხალხით გაე:- 
ჰედა. წინასწარ გავრცელებულიყო ხმა: ამნისტიასს გამოაცხადე- 

ბენო. დაინტერესებული იყო საზოგადოება, ვის მოხანიდნენ ბო- 

იკოტს რევოლუციის მეთაურები, ან საბოლოოდ ვის გაასახლებდ– 

ხენ გურიიდა. ტრიბუნაბე გამოჩნდნენ აგიტატორები. აგე- 

ტატორებს შორის იყო ერთი ქალე. ყველა მას უცქეროდა, ყველა 
ამ ქალზე ლაპარაკობდა. ეს იყო დეა ვაშალომეძე. ყოველივე სი- 
კეთე და სიმშვენიერე ჩაეხატა დღევანდელ დღეს დაას თვალებში. 

განა მარტო დია ვაშალომიძე იყო დღეს ასეთი მშვენიერი! 

სხვაც ბევრი იყო ხალხში ლერწამტანი ქალიშვილი, მაგრამ დია 

მათზე მეტი იმით იყო, რომ ის ტრიბუნიდან მოჩანდა მეთაურთა 

ფორის, რაც შარავანდედს ჰფენდა დიას სახელს ხალხში. დია ღე- 

ლავდა, უცქეროდა ხალხს. ყველგან მახარეს ეძებდა შეყვ;რებული 
ქალის თვალი. ტრიბუნაზე, ხალხში, ქუჩაში, არავინ ჩანდა მამა–- 

კაცთა შორის, რომელიც შესცვლიდა მახარეს. დიას გულში მამაზე 

ფიქრი სიყვარულს შეენელებია. გამარჯვებული ხალხის სიმღე- 
რები აღაფრთოვანებდა ახალგაზრდა ქალს. დია თვითონაც კარ- 
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გად მღეროდა. ჩონგურზე ხშირად ამღერებდა ლექსს: „დაუსრუ- 

ლებელ სიყვარულს“. ერთი მიყვარს.. ერთი მიყვარსო... დააბო–- 
ლოებდა. თუ გიტარა მოხვდებოდა ხელში, პირველ რიგში უთუ–- 
ოდ „საიდუმლო ბარათოს“ იმღერებდა. მახარესაც ძალიან უყვარ- 

და. მაგრამ დია გრძნობდა, მახარეს უფრო საბრძოლო ლექაები 

იზიდავდა. ერთხელ მახარემ სასოებით სთხოვა დიას, ემღერა. 

„მზე ამოდის და მზე ჩადის, ჩემს საკანში კი ბნელა“... ამ სიმღე– 
რის დროს მახარეს აგონდებოდა გადასახლებაში მყოფი ამხანა- 

გები. დია ამჩნევდა, ეს სიმღერა რაღაც ბუნდოვან დარდებს იწ- 

ვევდა მახარეს გულში. იმწამსვე გადავიდოდა მეორე სიმღერაზე.. 

„მწყობრად და მედგრად“. 
მახარე და დია უკანასკნელი თვის საერთო საქმემ თავისთავად 

დააახლოვა. ხშირ-ხშირმა შეხვედრამ დიას გულში უფრო გაამძაფ– 
რა მახარესადმი ტრფიალი, ხოლო მახარეს ამის მსგავსი არაფერიო. 

ემჩნეოდა. რაღაც უჩვეულო, გულგრილი ეჩვენებოდა დიას მახა- 
რე. „ნუთუ დაავიწყდა, ხელს რომ მთხოვდა? ან იქნებ სხვა შეუყ– 
ვარდა?" არა დიას ოზურგეთში არავინ ეგულებოდა მისი მეტო- 

ქე. მაინც ღელავდა, ტრიბუნაზე პირველად უხდებოდა საჯაროდ. 
გამოსვლა. სწყინდა, რომ მახარე ვერ მოისმენდა მის სიტყვას. 
ქალთა თანასწორობის საკითხებზე უნდა ელაპარაკნა. ასე ჰქონდა. 

პარტიის მიერ დავალებული. ამნისტიი–ს შემდეგ რესპუბლიკის. 

წესები უნდა გაეცნოთ ხალხისათვის. 

მოედნის მიღმა ქუჩაზე, ნატანების სადგურიდან, ცარიელი ეტ– 
ლები მორახრახდა. მატარებელი დღესაც არ მოვიდაო, –– ამბობ– 
დნენ მეეტლეები. საერთო მიმოსვლას მთელი კვირა მოწყვეტილი 

იყო გურია ტელეფონის ანძები დალეწილი ეყარა გზატკეცილზე. 
სადგურ საჯავახოს წითელი რაზმი დარაჯობდა. სასწრაფო საქმე- 

ებისათვის თბილისში გამგზავრებულ მახარეს შორაპანში მოუს- 
წრო რკინიგზელების გაფიცვამ მახარე დარჩა შორაპანში, სადაც: 

ალიხანოვ-ავარსკი იდგა თავისი ჯარით და ზარბაზნებით. დიას 

თვალები ამაოდ ეძებდა მახარეს. თვითონაც იცოდა, მახარე თბი- 

ლისს იყო წასული, მაგრამ, რატომღაც ფექრობდა, დღეს უნდ> 

დაბრუნებულიყოო. 

როცა კრების ზარი აწკარუნდა, ფარნაოზა მჟავია ტრიბუნას- 
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თან მიჩოჩდა და კიბეს აეკრა, სიტყვა ამნისტიის შესახებ ბიქტორს 
ეკუთვხოდა. 

–- ამხანაგებო! –– დაიწყო ბიქტორმა, –– დღეს მეორე დღეა. 
ჩვენი რესპუბლიკის, უღირსი ადამიანებიდან უნდა გაიწმინდოს 
გურია, ხოლო ზოგიერთი წინათ გაძევებულნი გურიის საზღვრე- 

ბიდან უნდა დაბრუნდნენ, –– ბოლოს მთელი მიტინგის გასაგო– 

ნად დაიძახა ხმამაღლა: -–– მოეხსნას ბოიკოტი და დაბრუნდეს თა- 

ვის სახლში თავადი კაცეა კაციას ძე ნაკაშიძე. 

ფარნაოზა მჟავიას ამის გაგონებაზე თავბრუ დაესხა. ყურები 
მოიფშვნიტა ბერიკაცმა, მოეყურა ეგონა. თავი ასწია, მოლაპარა- 

კეს შეხედა. 
სხვა აღარაფერი აინტერესებდა მჟავიას ოღონდ ვინმე მად- 

ლეიანს ჩაეწერა ეს ამნისტია სიტყვა-სიტყვით მის რვეულში. 

–- რად გინდა, ბიძია, ჩაწერა? ამ ქაღალდზე სწერია ყველა– 
ფერი. : 

ამ დროს კომიტეტის დავალებით ხალხში ვიღაცა პროკლამა–- 

ციებს ყრიდა. სწრაფად წაავლო ხელი გოგონამ ორ ცალ პროკლამა- 
ციას და ფარჩაოზს მიაწოდა. 

–- ამ ქაღალდზე ამნისტია წერია, ბიძია? –– განმეორებით. 

ჰკითხა მჟავიამ ქალიშვილს. 
–- ჰო, ბიძია, ამნისტია წერია, –– გარკვევით უპასუხა ქალიშ- 

ვილმა. მჟავიას აღარ მიუხედავს უკან, სწრაფად წავიდა სოფლისა- 
კენ. უბეში ჩახუტებული მიჰქონდა მარინესთან ოქროზე ძვირფა- 
სი, დიდზე დიდი განძი, რაიც აუწყებდა ქვეყანას „ბატონის პატი–- 

ოსნებას“. 

–- ახლა რას იტყვი, ფარნაოზავ, საბელი გაინასკვება? -–– ჰკი- 

თხა გაღვივებულ ბუხართან მუთაქაზე ჩამომჯდარმა მარინემ და. 

ოზურგეთის ამბების მოსმენის შემდეგ ვახშამზე მიიწვია ბატონის 
ერთგული ნაყმევი. 

მჟავია დაფიქრდა და ცოტა დუმილის შემდეგ ნაღვლიანად. 
წარმოთქვა. 

–- არა, ქალბატონო! 
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ბეგის სასახლე 

გზიდან რამდენიმე კილომეტრის მანძილზე მოჩანს ხულოს 
«უკანასკნელი ბატონის, გენერალ ჯემალ–ბეგ ხიმშიაშვილის, მოწითა–- 
ჰლო ტუფისაგან ნაგები მთაკორტოხზე წამოდგმული სასახლე. უც- 
ქერი და გიკვირს, რა ძალამ აზიდა ამ კორტოხზე ეს ვეებერთელა 

„ქვები. 
დეკემბერია. თოვს ხულოში. თეთრი ნაბდები მოუხურაევს ნაძ- 

„ვებს და ფიჭვებს. 
-- წელს არა უშავს, თავადო, –- ეუბნება ჯემალ-ბეგი ნაკაში– 

«ეს, –– გვიან დაიწყო ზამთარი, –- ფანჯარაში იცქირებიან და ჯე- 
მალ-ბეგი განაგრძობს: –-– თუ ასე გაგრძელდა თოვა, მოსალოდ- 

'“ნელია დიდი თოვლი. 
რა ენაღვლება ხიმშიაშვილს, ფეხის გადადგმა არსად სჭირდე - 

ბა სამი ზამთრის საკმარისი მარაგი აქვს. დერგებით ყაურმა 
უდგას, ყველი, ერბო და ბრინჯი თავსაყრელი. შინაური ფრინვე- 

-ლებით სავსეა საქათმე. დეკეულს დაკლავს და ნეტა კიდევ ვინმე 
მოვიდოდეს სტუმარი, თავს გაირთობდა ბეგი. 

დიდი სასტუმრო ოთახი სულ ხალიჩებით არის მოფენილი. ერ- 
თი კედელი მთლიანად სარკეა, ჭერში ძვირფასი ქაღი ჰკიდია 

·ორმოცღაათი სანთლით შემომწკრივებული. კუთხეში შრედერის 
ფირმის საუკეთესო პიანინო დგას. არავინ არის პიანინოს დამ- 
კვრელი. ხანდახან ხორა-ხანუმის რძლები ჩააყოლებენ თითებს კლა– 
Vკიშებზე. აქა-იქ რბილი ტახტები დგას ხავერდის მუთაქებით და 

ბალეშებით. შუაში დაფენილ ხალიჩებზე დიდრონი სამკუთხედი 
სავარძლებია. ტახტების წინ პატარა, მრგვალ მაგიდებზე წვრილ– 
მანი ნივთები აწყვია. 

იქვე მეორე ოთახი მთლიანად ნოხებით არის მოფენილი. 
ჩ2ბუხარში ცეცხლი ღვივის ბუხრის წინნ რბილ ხავერდის ბალი- 

“შებზე ფეხმორთხმული ზის ხორა-–ხანუმი. გვერდით რძლები უსხედან 
და ბანქოს შლიან, თავს იქცევენ. ხორა-ხანუმი ჯემალ-ბეგის პირგე– 
ლი და უკანასკნელი ცოლია. ხიმშიაშვილი რუსის ხელმწიფის ყოფი- 

«ი გენერალია. არ უყვარს მრავალცოლიანობა. ხორა-ხანუმს ერთი 
გულით შებერებია. თეთრი ჩამრგვალებული ქალია ხორა-ხანუმი, 

"სავსე გულ-მკერდით და ჩასუქებული თეძოებით. შავი ფუდუსოს კა–- 
ბა აცვია. მკერდის მთელ სიგანეზე ოქროს ფულებისაგან შეკოწიწე– 
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ბული გულსაწყო აქვს ჩადგმული. გარს შავი ქსოვილი ბრწყრნავს-. 
წინ რძლები უსხედან იისფერი ხავერდის განიერი კაბებით, კაბე– 
ბის ქვევით კოჭებამდე შარვლები აცვიათ. ფეხებზე კი ხორცისფერი 
ატლასის თბილი მაშიები. 

კვირადღეა. ყველა თავშესაქცევ სასიამოვნო საქმეს ეწევა. ქა– 
ლები ხან ბანქოს შლიან, ხან დომინოს თამაშობენ. მოსამსახურე- 

ები ვახშმის სამზადისს შესდგომიან. ჯემალ-ბეგსს და ნაკაშიძე" 
ნოსწყინდათ ნარდის თამაში. ისევ ფანჯარაში იცქირებიან. 

– იმასს ვამბობდი, –– განაგრძობს ხიმშიაშვილე, – როცა ბა- 
თუმი წაართვა თურქებს რუსთ ხელმწიფემ, ბევრმა თურქმა და- 

ტოვა მაშინ ქალაქი. ზოგი ხულოს შემოესახლა, უფრო მდიდრები 

ტრაპიზონს გადასახლდნენ. მაშინ თურქების სახლ-კარს მუქთად 
ყიდულობდნენ ქართველები. ახლა რომ დედი სავავროებია, ის 
წინათ ქესიბ-ოღლების იყო. მდიდრები იყვნენ. ნავში ჩატვირ- 
თეს თავისი ქონება და ტრაპიზონს წავიდნენ. ? 

–- ჯემალ-ბეგ, –– დენჯი ღიმილით თქვა ნაკაშიძემ, ––- წინათ, 
თამარ მეფის დროს, საქართველოს საზღვრები უფრო ფართო 

იყო, –- აქ ნაკაშიძემ თავი შეიკავა, არ თქვა სათქმელი და სიტყვა 
განზე გადააგდო. –- მიყვარს რუსი ხელმწიფე, რუსი ხელმწიფე. 

დღეს თუ ხვალ შეიძლება აღარც დარჩეს ტახტზე. 
–- სწორედ ამ დროს ელიან თურქები, -– უნებლიეთ წამოს- 

ცდა ხიმშიაშვილს და სიცილით დაფარა სიყალბე. 
ნაკაშიძემ ისევ თავი შეიკავა. რა ექნა, ბეგის ოჯახის სტუმარი 

იყო. აშკარად ხედავდა, ბეს თურქებისკენ ეჭირა თვალი. არც 

რუსი ხელმწიფის მომხრე იყო კაცია. მას ძველი საქართველოს 
საზღვრები უნდოდა აღედგენა ხიმშიაშვილის აზროვნებაში, ამით 
უნდოდა ეთქვა: ხიმშიაშვილები, აბაშიძეები, ხალვაშები და ბასი- 

ლაშვილები ქართული წარმოშობის არიან. მათ საქრისტიანო სა– 
ქართველოში ჰყვანანო მეგვარეები. მაგრა რაღაც უხერხულად. 
იგრძნო თავი და დუმილე არჩია. ნაკაშიძემ ბუნების სილამაზეზე 
ჩამოაგდო საუბარი. მხატვრის დახატულს მიამსგავსა აჭარის მთე– 
ბი და ხულოს მიდამოები, წიწვიანი ტყეები თეთრი თოვლით 
დაფენილი ნაძვები და ცადაწვდენილი ფივვები. ამ ფიქვებს მიამს– 
გავსა აჭარელი ქალის აღნაგობა და თქვა. ამ ბუნების წყალო- 

ბააო, აჭარელ ქალებს პირის კანზე რძის და ღვინის ფერი რომ 
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დაჰკრავსო. შეაქო ბეშუმის ჰაერი თოვდა ფართო ფანტელები 
ცვივოდა. მართლაც, ლამაზი მოჩანდა ხიმშიაშვილის მთაკორტო- 

ხიდან თეთრად შემოსილი ლანდშაფტები. ბათუმიდან მომავალი 
“მარაგზა უვლიდა ჯემალ-ბეგის სასახლეს. 

ღამდებოდა, როცა მთაკორტოხის ძირს ნაბდით და ყაბალა- 

ხით შეფუთვნილი მხედარი მოადგა. მხედარმა ცხენი შეაყენა, 
შუბლი მოიჩრდილა და ზევით ამოიხედა. ჩანდა ბეგის სტუმარი 

იყო: „ქაჯეთის ციხეს ჰგავს ხიმშიაშვილის სასახლე“, –- გაიფიქრა 

მხედარმა და გაუხარდა, ეგონა უკვე მივედიო. სადავე დაძაბა და 

აღმართს შეუდგა. ხვნეშოდა ცხენი. 

–- ვინ უნდა იყოს? –- თქვა ნაკაშიძემ. 
–- არ ვიცი, მე არავეს მოველი! -––- გაიკვირვა ბეგმა. მიბრუნ- 

და, ბინოკლი აიღო, შეხედა აღმართში შემომდგარ თეთრ ცხენო- 

სანს. გოჯის სისქე თოვლი ეყარა ყაბალახზე და ნაბადზე. 
–- ცხენი კარგი ჰყავს ნაჩვევი, ––- შენიშნა ჯემალმა. 
ახლა ნაკაშიძემ ჩახედა ბინოკლს. რატომღაც მარინე მოაგონ- 

და. წუხელ სიზმარში ნახა მარინე. ბრილიანტის ყელსაკიდი ჰქონ- 

და გულზე. ნაკაშიძე ფიქრობდა, ეს სიზმარი უთუოდ რაღაცას 

ნიშნავსო. 

კიდევ შეაყენა ცხენი მხედარმა. ციხე თავზე აქვს წამოყუდე–- 
ბული. გზა განზე მიდის. 

ჯემალ-ბეგი და ნაკაშიძე უკანა აივანზე გავიდნენ. ოთახში ქა–- 

ლები წამოიშალნენ, სამზარეულოდან მოსამსახურეები გამოცვივდ- 
ნენ. კიბესთან ჯაჭვზე დაბმულ მურას ადგილი გადაუნაცელეს. 
მოისმა ცხეჩის ფლოქვების თქარუნი. კებეს თეთრი მხედარი მო- 
ადგა, შეაყენა ცხენი და ყოჩაღად გადმოხტა. 

–– ჩამოართვით ცხენი და ნაბადი! –– ბრძანა ბეგმა. 

მოსამსახურეებმა ყაბალახი და ნაბადი მოხადეს. 

–- მარინე! მარინე! -–- შეჰყვირა გაოცებულმა ნაკაშიძემ და 

გადაეხვია ქალა. 

მარინე უხმოდ შევიდა დარბაზში. ბუხარს ცეცხლი შეუკეთეს. 

ხორა-ხანუმე თავისი რძლებით გამოეგება სტუმარ ქალს. ნაკაში- 

ძეს არ ერიდებოდნენ ქალები, შინაური კაციაო, ბრძანა ბეგმა და 

კაცია მართლაც, შინაური იყო ოჯახში. 
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როცა გათბა მარინე და ადამიანისს მშვიდი სახე დაუბრუნდა, 
მერე ჰკითხა ნაკაშიძემ: 

–- რა ამბავია, მარინე, რამ მოგიყვანა ამ სისხამზე, შენც ხომ 
არ გამოგაგდო სოფელმა? 

–- ამნისტიაა, ბატონო, –– ღიმილით უთხრა მარინემ და უბი- 

დან ამოიღო ამნისტიის პროკლამაცია. 
–- შეგიძლია, ბატონო, უშიშრად დაბრუნდე შინ. 

–- ეს მეტად რთული ამბავია, მარინე, კარგად შესწავლას მო–- 
ითხოვს. 

კაციას და მარინეს საუბრის დროს, ბუხართან ფართო სავარ- 
ძელში ჩამჯდარი ხიმშიაშვილი რაღაც ფიქრს მისცემოდა. „ჩანს, 

რუა ხელმწიფის ტახტი დაინგრა“, –- ფიქრობდა ჯემალი. ხულოს 
ბატონი ოსმალეთისკენ იცქირებოდა გონების თვალით. დროც ახ- 

ლა დგებაო, –– გულისხზმეანობდა. მერე ნაკაშიძეს მიუბრუნდა: 

– ჯერჯერობით თქვენი” სამშობლოში დაბრუნება თავადო. 
ჩხაადრევია. 

–- მეც ასე ვფიქრობ, –– დაადასტურა ნაკაშიძემ. 

მარინემ გულისწყრომით თქვა: 
–- არავითარი სამიშროება ხალხიდან არ მოგელის, ბატონო, 

მე მოვედი თქვენს წასაყვანად. 
მარინეს სიტყვებმა გასჭრა: სამი დღე ზხორა-ხანუმთან მეგობ- 

რულ ვითარებაში გაატარა მარინემ. მეოთხე დღეს თოვამ გადაი- 

«ო. ჯემალ-ბეგი იჭოლებული გახდა ცხენები შეეკახზმა სტუმრე- 

«ისათვის. 

ბათუმში რომ შეაჭენეს ცხენები მარინემ და მისმა მეუღლემ. 

ჯულააკლავი ამბავი დახვდათ. ქუჩებშე რევოლუციონერების მა- 

გიერ რუს ხელმწიფის მოხელეები იდგნენ სადგურზე ქან- 

დარმი გამოჭიმულიყო. გამოკეტილი იყო „ბათუმის გაზეთის“ 

რედაქცია. ქალაქი ავსილი იყო სამხედროებით. პოლიტიკურ საკ- 

რებულოში ჯარი იდგა. არსად წითელი დროშის ნასახი არ ჩაჩ- 

და. ცხენები მხლებელს ჩააბარა ნაკაშიძემ და მეგობარ აღას- 

თან შევიდა სამაქარლამო „ბალახვანაში“, ცხელი ჩაი მოითხოვა. 
მარინეს დანა პირს არ უხსნიდა. 

–- ბატონო, –– ძლივს წარმოთქვა მარინემ, –– აწი ჩვენი სიცო- 
ცხლე აღარ ღირს. ვინ იცის, გურიაში რა ამბავია. 
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–- მართალი ხარ, მარინე, უმჯობესი იქნებოდა ხულოდან არ 
წამოვსულიყავით. 

–- მუდამ სხვის კარზე ხომ არ დავრჩებოდით! ხომ გაგიგონიათ, 
ბატონო, დილას ოქრო ხარ სტუმარო, საღამოს ვერცხლად იქცე- 
ვი, თუ ცოტა დაგვაგვიანდა, სპილენძად გადაიქცევიო, –– უთხრა. 
მარინემ და თვალებზე ცხვირსახოცი მიიფარა. 

ჩამოგნელდა 

სოფლის დაბლა, წისქვილის სათავესთან, დილიდანავე შეკრე– 
ბილიყვნენ ბიჭები. თითო ფუთი სიმინდი ჩამოეტანათ დასაფქვა– 
ვად, თავიანთ ჯერს ელოდებოდნენ, კარავში ცეცხლი დაენთოთ. 
და შეშის ნაჭქრებზე ჩამომსხდარიყვნენ. ხან წისქვილში ჩაირბენ- 
დნენ, ტომრებს დახედავდნენ. 

–- ჩემი ჯერი აღარ მოვიდა, ბიძია ფილიმონ? 

–- არც ჩემი ჯერი, ბიძია? 

ეკითხებოდნენ მეწისქვილეს. 

–- ოთხი დოლაბის მაგიერ ორი ძლივს ღანჭალებს, ბიძი» 
და აბა რა ვიცი, რა ჩამოფქვავს ამდენ სიმინდს! ამ ზამთარს ჩვენს 

ჯინაზე მდინარეც დაშრა, –– გულისტკივილით თქვა, ბოლოს, ფი– 
ლიმონმა. 

წინათ, მართლაც, ისე ბრუნავდნენ ეს დოლაბები, რომ თვალს. 

ვერ უსწრებდა კაცი. ახლა წელმოწყვეტილი ზოხინით უვლიდ- 
ნენ ღერძს. სარეკელაც აღარ რაკრაკებდა წინანდებურად. 

ბიჭებზე მეტად ფილიმონს ეჩქარებოდა დღეს ამ სიმინდის. 
დაფქვა. სათავეს უტრიალებდა, ერთ წვეთ წყალს არ ჰკარგავდა. 
ყველას ღარში უშვებდა. მთელი კვირაა ფილიმონს ღამითაც არ 

მოუხუჭავს თვალი. გულფხიზელ მეწისქვილეს ყოველ წამს დამს– 
ჯელი ექსპედიცია აგონდებოდა, რომელსაც დღითიდღე ელოდე– 
ბოდნენ სოფლელები. ფილიმონმა კარგად იცოდა, რაც მოელოდა- 

არა ერთხელ უგემნიას ფილიმონს მათი სუსხი. „შარიპირას მაინც 
არ იჭოს ეს ოხერი წისქვილი“, –– წაიჩურჩულა თავისთვის და საყა– 
რაულოს კარს მიადგა, სადაც ბიჭები ერთმანეთს ეშაირებოდნე52 
და ხითხითებდნენ. ახლა გამოცანები მოიგონეს და ზურიკომ, 
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ცამეტი წლის ბიჭმა, აღარ აცალა მეწისქვილეს სულის ამოთქმა, 
სხაპასხუპით მიაყოლა: 

„აქედანა გავიქეცე, იორდანას ფეხში ვეცი. 

იორდანამ მოეხედა. 

–- რამ დაგბადა ასე მხეცი?“ 
ბიჭებმა ისევ ხითხითი ასტეხეს, მაგრამ სხვა დროს მხიარულ ფი– 

ლიმონს ახლა არაფრად ეპრიანებოდა ბიჭებთან ლაყბობა. ფილიმონ– 
მა მოტვლეპილ შუბლზე ყაბალახი აეწია დღა დოინჯშემოყრილმა 

მიმართა ბიჭებს: 

–- ბიძიებო. რა დროს გამოცანებია, სოფელი იღუპება. უკე–- 

თესია ერთი სიკეთე ქენით: რიგრიგობით აირბინეთ კორტოხზე და 

გადაიხედეთ სადგურისაკენ იქნებ ის დაღუპულები შეამჩნიოთ. 
ბიჭები ხელად დაწყნარდნენ, მერე უცებ წამოიშალნენ და უსი– 

ტყვოდ გაჰკურცხლეს კორცტოხისაკენ. 

კორტოხიდან წ-თელი წერტელივ-თ მოწან კრამიტით დახუ- 

რული სადგური. დაბლა რუხი შარა მიიკლაკნება და შორს, ხეე– 

ბით დაბურულ მოსახვევში წყდება. 
გურიის §თელს კვამლისფერე პირბადე ჩამოუბურავს. ცას შავთ 

ღრუბლები მიფარებიეა. ზღვის ნესტიანი ქარი სისინებს. 

–- ხედავ? თოვს, ბიჭო! --- სიხარულით წამოიძახა ზურიკომ. 

– ნეტა იმდენი დათოვოს, რომ ის საზიზღარი კაზაკები შიგ 
ჩაიხრჩონ. --– ბრაზით თქვა ზაზამ და რადგან არსაიდან ადამიანის 

ჭაჭანება არ ისმოდა, ბავშვები ისევ სირბილით დაეშვნენ წის. 

ქვილისაკენ. 

მალე წვრილი ფიფქი ფანტელებად გადაიქცა და თეთრად გა- 
დაბარდნა სერები ღა მინდვრები. ეზოები უხვად აივსო თოვლით. 
შაშვებმა სუროებში: დაიწყეს ფრთხიალი და სოფლის გოგო-ბიჭე– 

ბი მახეებისა და რაგვების დადგმას შეუდგნენ. 

სანამ ზაზა და ზურიკო წისქვილში დაბრუნდებოდნენ, სადგუ– 
რიდან ზაალი და საული მოსულიყვნენ. გაყინული ფეხები ცეცზხ- 
ლზე მიეშვირათ. 
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ფქეილით გაფუთქვნილმა მეწისქვილემ ნიჩაბი ხელიდან გააგდო 

და ტოპრებზე ჩამოჯდა. 
–- ვერ გაიგეთ, ბიჭებო, როდის მოელიან იმ საპარტახეებს? 
–- ვე გვეტყოდა! ბიძია, სადგურზე კაცი არ არის. მარტო 

წითელქ:ედიანი მოხელეები გამოჩნდებიან ხანდახან ბაქანზე. ვაჭ- 
რებს ღექნები დაუცლიათ, ერთ ღერ ასანთ, ვერსად იშოვი, 
თქვა ზაალმა. -- ქალები სოფლებში გახიზნულან. ყველა სახლის 

კარე დახურულია. 
–- ივენი სიმინდი არ ჩამოგიფქვავს, ბიძია? 

–- თქვენი სიმინდე აგერ არის, ჯერში. მირიანის ბიქისა და 

კიკიარას სიმინდი ძლივს ჩამოიფქვა. 
ფილიმონმა ისევ აიღო ნიჩაბი, ბაზასა და კიკინიას ფქვილი ახ–- 

ვეტა. ტომრებს თავი მოუკრა და ბიქებს მხრებზე აჰკიდა. 
– გასწიეთ, ბიძია! ჭკუით იარეთ! შინ რომ მიხვიდეთ, მამა- 

თევენს უთხარით, მჭადი თუ მოგინდეთ, ფილიმონს მიაკითხეთ- 

ლ.ქო! 
ხაზა და კიკინია მარდად გაუდგნენ გზას შინისაკენ. არ სიამოვ– 

ნებდათ ამხანაგებს ზურიკოს ჩამორჩენა წისქვილში, მაგრამ არა 

უშავს რა, ხვალ დილით კორტოხზე შევხვდეთ ერთმანეთსო, –- 

მოილაპარაკეს ამხანაგებმა. (ოტა აღმართი რომ აიარეს, ჭაპანაძის 
მოჯამაგირე გოგო შემოხვდათ წინ. ფატუს მისოღენა ტომარი შე- 
ედგა მხარზე, ძლივს მიადგამდა ფეხს. ტიტველი ხელები სიცი- 
ვისაგან გჰყინვოდა. კაბის ამარას თხელი ღაწვები დალურჯებოდა. 

–- შენ კიდევ ჰჭაპანაძისას გდიხარ, გოგოვ? ––- თვალების ბრია–- 
ლით ჰკითხა ზაზამ ფატუს. ფატუ გაწითლდა, უნდოდა ჩქარა გაქ- 
ცეულიყო თავის გზით, მაგრამ ახლა კიკინიამ გადაუდო ფეხი და 
დაუცაცხანა: 

–- შენ გამოშტერებულო, რამდენჯერ გითხრეს, ქჭაპანაძისას 
ნუ გდიხარო? შენი ბატონის თოხლო ბიჭი რას აკეთებს? თვითონ 
ვერ წაათრია სიმინდი წისქვილში? ახლავე გაეპარე შენს ფაცჯამი, 
თორემ ისე გაგხდი, რომ შენს ბურდღას აჭ ტყეში კაცი ვერ ნახავს. 

ახლა წაეთრიე და კრინტი არ დასჰრა ჩვენს შესახებ, თორემ... 
ფატუ კანკალით გაუდგა გზას წისქვილისაკენ, ბიჭები ხარხარით 

დაეშვნენ სოფლისაკენ და მხიარული სიმღერა წამოიწყებ: 
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გაუმარჯოს ერთობასო, ხელში მოგეცემს ხზხელთოფასო, 

წავიდეთ და მას ეესროლოთ, ვინც დაგვიძლის ერთობასო. 

ბიჭები კიდევ არ იყვნენ დარწმუნებული, არ სჯეროდათ რევო- 
ლუციის დამარცხება. 

–- იქნებ ხვალ კაი ამბავე მოვიდეს, –– იმედიანი ხმით უთხრა 

“ხაზამ კიკინიას, როცა ღელის ხიდთან დაშორდნენ ერთმანეთს. 

მთელი დღე თოედა. ჩამობნელდა ცა. მირიანი გვიან დაბრუნდა 

მიტინგიდან, ნაბადი მოიხსნა და ბუხარა მიეჯდა. 

ცაცუნიამ სუფრა ცეცხლთან მისწია და მირიანს რომ შეხედა, 

შეკრთა, ეუცხოვა ვაჟკაცის გაფითრებული სახე და დაღვრემილი 

გამოხედვა. 
–- ავად. ხომ არ ხარ, მირიან? –– ჰკითხა ცაცუმ ქმარს. მირიან– 

მა გაიცინა და ზაზა მოიკითხა. აგერ ზაზაც შემოვიდა და დაგვი- 
ანებულ სადილს მიუსხდნენ. 

–- რა ამბავე იყო, ბაბა, დღეს მიტინგზე? –– ვეღარ მოითმინა 

ზაზამ. უნდა გაიგოს რაიმე ახალი, სასიხარულო. მაგრამ მირიანის 

თვალებში სიხარულის ნაპერწკალი ჩამქრალა. რაღაც მძიმე და უჩ- 

ვეულო ფიქრი დაუფლებია მას. შურისძიების ცეცხლი აინთება 

ხანდახან მირიანის თვალებში და ისევ ჩაქრება. 

–- რა იქნებოდა, ბაბა, სასიხაოულო? ყველა გუშინდელი ნა- 

ბოიკოტარი ხალხში შემოძვრა და სოფლის მეთაურებზე თავდას- 

ხმა მოინდომეს. მაგრამ ხალხმა არ მიიღო მათი ლათაიები. არც 

ერთ ჩვენს მეთაურს არ გავცეჭმთო, მტკიცედ უპასუზა ხალხმა ლე- 
ვარსის. როცა მისი წინადადება არ გავიდა, ლევარსიმ და მისმა 

ამქრებ» ჩუმ-იუმად დაიწყეს ხალხში სისინი: თუ მეთაურები არ 

გავეცით, აგვაწიოკებენ გადაგვწვავენ და დაგვანგრევენ. მერე 
გვიან იქნება, მერე კი დაიწყებთ თითზე კბენასო. მაგრამ ხალხმა 

ისე უყვირა ნაძირალება, რომ უკანასკნელნი შეშუნებული ტურე- 

ბივით გაიპარზსენ კრებიდან. 

–- ქაპანაძე ეზოს აფართოებსო, -- თქვა ცაცუმ და მწუხარება 
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გამოეხატა სახეზე. ცაცუც არ იყო დღეს გუნებაზე. ქალთა კრე– 

ბები ჩაიშალა და ბევრი რამ დარჩა გაურკვეველი. 
-- ნუთუ ასე სწრაფად გაქრა, მირიან, ჩვენი თავისუფლება?! 

ვინ გაუძლებს აწი ჭაპანაძის ცოლეს დაცინვას! 

–- ნუ გეშინია, ცაცუნი, გენაცვალე, ის, რაც ხალხის გულში 

დაინერგა, ჩვენს მტრებს რომ ჰგონიათ, არც ისე ადვილად ამოითხ- 

რება. მე იქნება აღარ დავრჩე იმ დროს, მაგრამ აგერ ხომ მეზრდება 

ვაჟკაცი? 
ზაზას ·-გადახედა მირიანმა, აიღო ღვინეთ სავსე დოქი და სამი– 

ვე ჭიქა გაავსო. 
–- ახალი წელი მოდის. იქნებ ვერ გნახოთ, არ ვიცი, სად მო–- 

მიწევს ხეტიალი. დავლიოთ თითო ჭიქა, ვადღეგრძელოთ ერთმა- 
ნეთი, გაგიმარჯოთ! 

მირიანმა ჭექთ გამოსცალა, წამოდგა, ჯერ ზაზა გადაკოცნა, 
მერე ცოლს მოეხვია და კარს გახედა. გარეთ ცივი, თოვლიანი 

ღამე ელოდებოდა. მირიანმა მაუზერის რევოლვერი ქამარში ჩაირ- 
ჭო და ახალი სისტემის ბერდენის თოფი აიღო. „მეტი აღარ მედ- 

გომება შინ. ვინ იცის, გარეწარნი რა წამს დამესხმიან...#« ასე გაიფიქ– 
რა მირიანმა და თვალი შეასწრო ცოლს, ნაბადზე ხმელ ტალახს 

რომ აშორებდა, სახელოთი იწმენდდა ცრემლს. ზაზა ბუხარზე ატუ- 

ზული მიშტერებოდა შეიარაღებულ მამას. 

მირიანს ყველა იცნობდა გურიაში, როგორც გამოჩენილ პარ- 
ტიზანს და სამშობლოს თავისუფლებესათვის თავდადებულ მებრ- 
ძოლს. მირიანის სახელი შიშის ზარს სცემდა მემამულეებსა და 
პოლიციელებს, მათ ამქრებსა და ჯაშუშებს. 

ნაბადი წამოისხა, კართან შედგა და ცოლს მიმართა: 

–- ცაცუ§ნი, გენაცვალე, გვინდოდა ბედნიერი ცხოვრება, თავი–- 
სუფლება, თანასწორობა, შრომა და სიხარული, მაგრამ რა ვქნათ, 

რევოლუცია დამარცხდა. ახლა ჩემი სადგომი ტყე-ღრეა და, ვინ 
იცის, კიდევ რა ჯანაბა. იქნებ ხვალ-ზეგ ჩვენი სახლ-კარი გადასწ- 
ვან. სიცოცხლე და პატიოსნება ერთია ქვეყანაზე თავშესაფარი 

ათასი. 

– კი მარა, შენ სად მიხვალ მირიან? -–– აცრემლებული შეეკი– 
თხა ქმარს ცაცუ. 

–- ცაცუნი, თუ გიყვარდე, ნუ ინახულებ ჩემს ბინას· ეს მე და 
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ზაზას საიდუმლოებად დარჩეს ცოტა ხსნით, –- თქვა მირიანმა და 
ალერსით დაჰკრა მხარზე ხელი ცამეტი წლის ბიჭს, –– ჩემი „ვაქ- 

კაცი“ ზაზა. ვიცი, არ გაპცემს და სამ დღეში ერთხელ ამომიტანს 

მჭადს. ცაცუნე. მეტს არაფერს გთხოვ, მხოლოდ ტყეში ნუ დაიწ- 
ყებ ხეტიალს ჩემ საძებნელად. ნუ დაღონდებით! მონობას ვეღარ 
შევურიგდები, და თე დავიღუპები, სოფელში მაინც იტყვიან: 

სამშობლოს თავისუფლებისათვის იბრძოდაო, ძმობასა და ერთო- 

ბას შესწირა თავიო. 
დაასრულა თე არა თავისი სიტყვა, მერიანი მაშინვე გაუდგა 

გზას ტყისაკენ. 
დეკემბრის ღამეა. მერეანის ფეხქვეშ გაყინელ თოვლს ხრა- 

შუნი გააქვს. სუსხიანი ქარი სისინებს და ყურში თითქოს ყინვის 
ლოლუებივით უქვრება. თოვას გადაუღია. ცაზე არც ერთი ნაფ- 
ლეთი ღრუბელი არ ჩანს. 

გაჰყურებს მირიანი თეთრად გადაფთილულ ქვეყანას. მაღალი, 
ლურჯი ცა ვარსკვლავებით მოჭედილა. მთები გვიანი მთვარეს შუქს 
შეუმოჯავს. დათოვლილი ქედებე მოალმასებულ ზვინებივით მიბ- 
ჯენიან ცას. „რამდენი სილაჭაზეა ამ თეთრად დამუნჯებულ ღამე- 

ში! რა საუცხოოდ მოჩექურთმებულა მირიანის სამშობლო...“ 

მარმარილოს ობელისკებივით ამართულან თეთრად შეფუთვნილი 
ხეები. თეთრი დათვებივით დგანან დათოვლილი ჯაგები. იქ, შორს, 
ბექობებს დაალა, თვალუწვდენი თეთრი ველი გაქლელა. რამდენი 
ვარსკვლავი ციმციმება, მაგრა3... „ნირიანის ვარსკვლავი რად ჩამ- 

ქრალა? რად არ ცუმცემებს? -- მირიანმა შუბლი მოესრისა. –– არა, 
ისევ ამოვა... სამედამოდ არ ჩამქრალა, ამოვა... ამოვა". 

მირიანი შედგება. მისთვის სულ ერთია წყალწმინდის ტყეში გა– 
ათენებს, თუ სოფლის ზუკებმი ივლის. დროსა და საათს ფასი 
დაეკარგა, სასწრაფო საქპეებზე აღარ მიეჩქარება, ყურს მიუგ- 
დებს გატვრენილ ღამეს. ქჭხოლოდ თავისივე ფეხის ხმა მოეასმის: 

ხრაშ... ხრაშ... ხრაშ9... -- ხმაურობს ფეხქვეშ თოვლი. 

ბაბუა ქაფლანი 

წისქვილიდან” დაბრუნებული ფატუ საკუჭნაოში შევიდა და 
«ავის ფალასფეულასს დაუწყო ძებნა. პატარა ფუთა შეკრა და ლო- 
ჯინქვეშ შეაგდო. მეორე დილით ფატუს საქათმის კარი არ გაუღია, 
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საკუჭნაოდან გამოძვრა და ჯერ მზე ამოწვერილი არ იყო, რომ ჭაპა– 
ნაძის ეზოდან გავიდა, დაღმართი ჩაირბინა ღელის გაღმა სეღეს. 
დედას, სალომეს, ფაცხის კარი გამოეღო, კერაზე „ცეცხლი გიზ-- 

გიზებდა. 

–- სად მიხვალ, გოგოვ, ამ უთენიას? -- შორედან მიაძახა სა- 

ლომემ სიცივით აძაგძაგებულ ფატუს. მიუახლოვდა, კაბაში ხე-. 
ლი წაავლო და შინ მიიწვია. 

–- შემოდი, შე საწყალო, ცოტა მაინც გათბი ცეცხლთან. 

ფატუს ძალიან უნდოდა ცეცხლთან გათბობა, მაგრამ კიკინიას. 

დანახვაზე პილპილივით აენთო. კიკინიამ, როცა ფატუ «დაინახა: 

მისი ფუთით, ბევრი იცინა. მერე ნიშნის მოგებით ჰკითხა: 

–- წაბრძანება ინებე და კიდევ დაბრუნებაზე ფიქრობ? 

ფატუ გაწითლდა. ამის დასაცინი როგორ გავხდიო, –- გაიფიქ- 
რა და პასუხი მოემარჯვა. 

–- შევარცხვინე, ვინც შენზე ნაკლები „ერთობის“ კაცი იყო". 

წავედი და არც დავბრუნდები. 

გაბრაზებულმა ფატუმ მუგუზლებზე გადაალაჯა და ფაცხიდან. 
გასვლისას მკვახედ უთხრა სალომეს: 

–- ბიცოლა, მაგ ბიჭს უთხარი, ჩემს დაცინვას თავი დაანებოს- 

–- სად მიიჩქარი, გოგოვ, მოიცა, მჭადი ვეამოთ, ––- დაუწყო 

ხვეწნა სალომემ, მაგრამ ფატუმ უკან არ მოიხედა. კიკინიამ სწრა- 

ფად დაავლო ხელი ერთ ნაჭერ მჭადს და შემწვარ შაშხს, სირბი- 
ლით დაეწია ფატუს და წინ გადაუდგა: 

– თუ და ხარ შევრიგდეთ, თავს დღეში აღარ დაგცინებ.. 

ოღონდ ახლა შევრიგდეთ... ჰა, გამომართვი... 

ფატუს წამწამებს უნებლიეთ მოწყდა ცრემლი, სახე განზე, 
მიიბრუნა და აღელეებით წარმოთქვა: 

–- დედა დაიფიცე, რომ აღარ დამცინებ! 

–- დედას ვფიცავ... –– სიხარულით წამოიძახა კიკინიაძ. 

კიკინია ფაცხაში შებრუნდა და თავე ვაჟკაცად წარმოიდგინა: 
დღეს გოგო გავუქციე ჭაპანაძეს, ხვალ უარესს დავმართებო. –- 
გაიფიქრა, მაგრამ კიკინიას ოცნებასაც მალე მოეღო ბოლო. სადგუ– 
რიდან მეზობელი მოვიდა, სალომეს შეატყობინა: სეფე მოულოდ- 

ნელად ჩავარდნოდა ხელში დიტია მგელაძის რაზმს. სალომე!» 
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შვილის დაჭერის ამბავი ელდად დაეცა გულზე, მუხლები მოეკე- 
ცა. კიკინიამ საჩქაროდ გამოიტანა სეფეს თოფი და დაიძახა: 

–- მამაჩემის იარაღს ცოცხალი თავით არ მოვცე3 აღავეს, –– 

ქონით დათხუპნა, მუშამბაში გახვია, ზედ ფიცრები ფემოაკოა და 

ტყეში წაიღო დასამარხად. ყმაწვილის შეა დაბრუნება“ დე. ალო- 

მეს სასწრაფოდ შეედგა ცეცხლზე კეცი. ღორის მთელი გქერდი 
მოეხარშა, ძეხვები შეეწვა და მამლისთვის წაევლო ხელი. მამალი 

კიკინიას მიაჩეჩა და ბრძანების კილოთი უთხრა: 

–- გაიყვანე და დაკალი ეგ საოხრე! 

ჯაჭეზე დაკიდებულ ქვაბში ქათმის გასაფუდქი წყალი ღუღდა. 
საღამოს რაც რამ სურსათ-სანოვ:გე გააჩნდა შემოვახული, ყველას 

კალათებში აწყობდა და კიდევ გულნაკლელად ამბობდა: 

–- რას ეყოფათ საცოღავებს, მგლებივით მშივრები იქ<ებიან. 

ღმერთი ამოაგდებს დიტია მგელაძის ოჯახს. ღმერთი ცეცხლს გა- 
უჩენ ქაპანაძს სახლ-კარს ღმერთი ამოსწყვეტს ლევარსის 

ცოლ-შვილს. 
იწყევლებოდა სალომე და საჩქაროდ ამზადებდა სადელს. სა- 

ლომემ კარგად იცოდა, მარტო სეფე არ იქნებოდა ამ ჯოჯოხეთურ 

ცეცხლში. „სეფესთან სხვებიც იქნებოდნენ -–- რევოლუციონერე- 

ბი, თავისუფლებისათვის მებრქოლი ვაჟკაცები. და გახა მარტო 

ვაჟკაცები? სუფსელი მასწაკლებელი ქალი, ბაბი გურგენიძეც 
ხომ დაიჭირეს? ლუკა მეგრელიძეც ხომ იქ ზის? ყველას კამა უნ- 

და", –– ფიქრობდა სალომე, ტრიალებდა, კალათას სტენიდა, დოქში 

ღვინოს ასხამდა, ბოლოს კიკინიას დააბარა: ნენაია, სიმინდს უშვე- 

ლეო, ფატუ მოგეხმარებაო, ამაღამ ვერ ჩამოვალ და ბაბუა ყაფ- 

ლანს სთხოვე ჩვენთან გაათიოს ღამეო. 

სანოვაგით დატვირთული სალომე მამაცურად გაუდგა გზას 

ოზურგეთისაკენ. შორი მანძილი ჰქონდა გასავლელი სამაზრო ქა- 

ლაქამდის. მისი ფიქრით სამხრობამდის მა-ნც უნდა მიეტანა სა- 

დილი ტუსაღებოისათვის. ჭაპანაჰ-ს ეზოსთა5 რომ ჩაიარა სალომე3, 
უკვე გვიან იყო, საქათმის და საღორის კარე ჯერაც არავის გაე- 
ღო. ქათმები კაკანებდნენ და ღორები ღრუტენებდნენ. სამზარე- 
ულოშიაც არ ამოდიოდა ბოლი, ეტყობოდა ქჭაპანაძის მეუღლეს 

კიდევ ეძინა, ან ფატუს შესვლას ელოდებოდა. უცდიდა, როდის 
დაანთებდა გოგო ბუხარში ცეცხლს. გამწარებულმა სალომემ 
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«უნებლიეთ გაიღიმა და ნიშნის მოგებით თქვა თავისთვის: „აბრ- 
ძანდი, მოურავის მეუღლევ, გეყოფა ძილი, უყმო ქალბატონო, 
ფატუ დღეს თქვენ ბუხარში ცეცხლა აღარ აანთებს. მიხედეთ 
ღორებს, ქათმებს, სანამ არ დაგწვიათ სახლ-კარი". 

მართლაც, დიდხანს ელოდა ქაპანაძის მეუღლე ფატუს. 
–- ნეტავ სად ჯანდაბაში წავიდა ეგ გოგო? 
ბრაზი მოერია მოურავის მეუღლეს და შვილს გასძახა მეორე 

ოთახში: 

– დოდიკ! დოდიკო, ადექი, გენაცვალოს დედა, ნახ, ერთი 
რა დავგმართა იმ გოგოს, იქნებ კიდევ შეუჯდა ეშმაკები, აა! 

დოდიკომ თვალი ძლივს გაახილა, ზმორებით წამოდგა, მიიხედ–- 
მოიხედა და მთქნარებით წარმოთქვა: 

–- შეშაც არ მოუტანია მაგ ზარმაცს. ალბათ, წისქვილში წა- 

ეთრეოდა. 
– ერთი ამ ძღინკლიანს უყურეთ! როგორ გაბედა, რომ შეშა 

არ მოუტანია! –– აკაპასდა ჭაპანაძის მეუღლე. 
ოთახში ძალზე ციოდა. თეთრად კიაფობდა თოვლით შეფუთ- 

ვხილი მიდამოები. თეთრი შალითა ებურა იორამია ეზოს, თეთრ 

“ფრშალეთაზე მხოლოდ ფატუს პატარა ფეხის ნატერფალეიე მოჩანდა. 
კიკინიამ იმ საღამოს ზურიკო და ფატუ მოიპატიჟა სიმინდის 

საფმვნელად. ზაზასთანაც ჩაირბინა. ზახა და ცაცუ თავიანთ სი- 
მინდა ფშვნიდნენ მთელ დღეს და ხელები დაკორძებოდათ. გამო- 
ბრუნებული კიკინეა ბაბუა ყაფლანთან შევიდა. ბაბუა ყაფლანს 
სიმინდის ფშვნა არ შეეძლო. ოთხმოცდაათი წლის იყო ბაბუა ყაფ- 

ლანი. სამაგიეროდ, ბიჭებთან საუბარი, ძველი ამბების თხრობა 
უყვარდა. განსაკუთრებით უყვარდა სასახლის მოგონება და გულ- 
ქანის მკვლელობის აიბის მოყოლა. კიკინიამ ცეცხლის პირას ჭილო– 
ბი გაშალა და ბაბუას მუთაქა დაუდო. კერაზე ცეცხლი ააბრიალა. 
მეგობრები მოუსხდნენ სიმინდს საფშვნელად. 

–- სად შეკწყვიტეთ, ბაბუა, საუბარი იმ დღეს? -- ჰკეთხა ბა- 
ბუა ყაფლანმა კიკინიას. 

–- სასახლე რომ ბრწყინავდა ლამპებით და ვერცხლის შანდ–- 
ლებით. სოფელს ჭრაქი არ ჰქონდა, –– გაახსენა კიკინიამ. 

–-– მართალია, –– ღიმილით თქვა ყაფლანმა, –– სოფელს ჭრაქიც 
არ ჰქონდა, მხოლოდ ბატონებიან ბაღნებს უნთებდნენ ბაზმას, 
სასახლე კი უთვალავი სიმდიდრით ბრწყინავდა: სტამბოლის ქარ- 
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კები, თეირანის ნოხებე, ყანაუზები და ატლასები, ოქსინო და 
მირენოზები, ვერცხლით მოჭედილი რახტი და აბჯარი. ვინ მოს- 

თ.ლეს, ბაბა, იმდენ სიმდიდრეს. 
რად მოჰქონდათ სტამბოლის სოვდაგრებს ამდენი საჩუქრები 

სასახლემ? ჩვენი ქალიშვილების ქება, ბაბა, ცის კიდემდე იყო 

განთქმული. ჩვენე ბიჭების სიყოჩაღე ქვეყანას აკვირვებდა. ამი- 
ტომ მოღიოდნენ ამ სიშორეზე სტ.ქბოლელე სოვდაგრებეი. 

ერთხელ კაი ტაროსიავე ზაფხული იდგა. გლეხებმა ყანების 

2გათოხნა მოათავეს. საზამთრო შემი, მოსაჭრელად ვემზადებო- 
დით. გვიხაროდა, მოსავალს კაი პირი უჩანდა. კეირადღეობით 
წირვას ვესწრებოდით და გასათხოვარ ქალიშეილებს ვათვალიე– 
რებდით ახალგაზრდები. ბატონის დანა კისერზე გვედგა, მაგრამ 

მაინც ცხოვრებაზე ვფიქრობდით. ა+'ეა ბუნების კანო5ი. ვაჟი რომ 
დავაჟკაცდება, ცოლი უნდა ითხოვოს, ასე მომდინარეობს დასა- 

ბამიდან, ბატონებს ყმების მომრავლება უნდოდათ და ქვეყანას 
მომავალი თაობის აღზრდა. ასეა, ბაბა, დრო ღროს სცვლის, ჟამი 
ჟამს და თაობა თაობას. ჰოდა, იმას ვამბობდი: კაი ბიჭი ვიყავი, 

მაღალი, წერწეტა, მხარბეჭიანი. ადვილად ბატონიც კი ვერ შექ- 

ხედავდა, თავადახხნაურებს ტოლა არ ვუდებდი, მარა მაინც არ 

მირეედნე5ნ თავიანთ წრემ-. თ:რამეტ-ცხრამეტი წლისა ვიყავი. 
არც ბატონის მეშინოდა, არც ღმერთის. ერთ ღღეს დაბადებული 

ერთ დღეს მოვკვდები, ოლონდ გულქანი გავათავისუფლო ქალბა- 
ტოპის ფარეშობიდან-ვეთეი. ეფიქრობდი გულქანი“ სალამაზე 

განთქმული იყო, ბაბა. ღუნ”ა მელექედში. სოფლის ბიჭები გულ- 

უანზე ლექLებს მღეროღნე?: 

სუფსის პირზე, ბაილეთში, 
სასახლეა ბოოლისაო, 

გულჭან, შენი სიჟვარული 

მეღირსება როდისაო. 

მინდორშია თეთრი ქვაო, 

დავკარ ხელი თან ამჟყვაო, 

გულეან. შენი სიყვარული 
სადაც წაველ, თან წამყვაო. 

მღეროდნენ ბიჭები ლექას და მე გული ბოღმით მევსებოდა, 
უვ-ცოდი, ქალბატონი ადვილად არ შეუშვებდა იმ გოგოს ხელს. ისიც 
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ვიცოდი, რომ ბატონი სტამბოლელი სოვდაგრის) ადლით ზომავდ> 

მას და ქალბატონსაც მოალბობდა დატვირთული ჯორების დანახვა- 

ოქროსა და ვერცხლის ჭურჭლები, ბრილიანტის საყურეები, 

ლალ-მარგალიტის სამაჯურები და იაგუნდის თვლებიანი ქამრები, 
ძვირფასი ქსოვილები და ხასხასა აბრეშუმის თავსახვევები. განა. 

ტყუილუბრალოდ უგზავნიდა სტამბოლის ფაშა ამდენ სიმდიდრეს 

გურიის მთავრის შთამომავალს? ფაშას მოსწონდა ჩვენი ლერწამ- 
ტანი ქალიშვილები და ბატონიც არ იშურებდა ფაშისთვის საჩუქარს. 
ღვთის პირიდან გადავარდნილები, რომ მომაგონდებოდა, ბაბა, კბი- 

ლები ამიკაწკაწდებოდა, სანამ მქონდა ის ოხერი. ახლა აღარც კბი- 
ლი მაქვს და... 

ბაბუა ყაფლანმა ნაღვლიანად მოავლო თვალი კერასთან მოგეზ- 

გუზე ცეცხლს. ენანებოდა მოხუცს წარსული ახალგაზრდობა. ახლა 
ენანებოდა, რომ თავისუფლებისათვი,) ბრძოლეს ხანაში წინანდე- 

ბურად ვეღარ სჩქეფდა სისხლი მის ძარღვებში. მაგრამ გული მაინც 
არ უდგებოდა. ახალი, განმეორებული სიცოცხლე სწყუროდა. ენა- 

ტრებოდა თავისუფალი სამშობლო. 

–- მერე, მერე, ბაბუა? –– აღარ აცალეს მოხუცს ბიჭებმა დაფიქ– 
რება. 

–- მერე ერთ ზაფხულს, სასახლეს სტამბოლის სოვდაგრები ეწ- 

ვია. შეკვეთილში ნავები დააბეს და ძღვენი ჯორებზე გადმოტვირ- 
თეს. ძვირფას ნივთებს ქალბატონი აწესრიგებდა დაკეტილ ოთახში. 

გულქანი თავზე ადგა ქალბატონს და არ იცოდა საწყალმა, რომ ეს 
ძვირფასი ნივთები მესი სიცკოცხლის საფასურად იყო მოტანილი. 
როცა ხარბაღ დაჰყურებდა ნივთებს, ქალბატონმა თავი ასწია სკიე– 
რიდან და ცბიერი ღიმილით ჰკითხა: 

––- გოგოვ, არ გინდა შენც გქონდეს ამისთანა ფარჩის კაბები დ» 

ფოჩიანე მოსასხამები? 

–- მე ვინ მაღირსებს, ქალბატონო, ამ ბედნიერებას?! 

–- მინდა ფაშას მიგათხოვო, რომ ყელამდე სიმდიდრით აგავ- 

სოს, ოქროში და ვერცხლში ჩაგსვს ღა ქალბატონივით გაცხოვ-. 

როს. შენთვის სიკეთე “მინდა. რას იტყვი ჩემი დედობრივი მზრუს– 

ველობისათვის, გოგოვ?. ხომ მოხარული იქნები ბატონისა და ჩემს 
მიერ ამ ბედნიერების მონიჭების გამო? 

გულქანი გაქვავებული იდგა, ხმას არ იღებდა. ბოლოს თვალები 
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რომ დაუბნელდა და ხელიდან ნივთები დაუცვივდა, ქალბატონმა» 
მარაო მოუფართხუნა სახეზე და დაცინვით უთხრა: 

–- რა მოგივიდა, გოგოვ, რა ღმერთი გიწყრება, სიხარულმა. 

ხომ არ გაგაბრუა, საცოდავო? ეგებ ელდა გეცა ერთბაშად?მ 

ქალბატონმა ვარდის წყალი მიაპკურა სახეზე. როცა გულქანი 
გონს მოვიდა, საბრალოს თავი სიზძარში ეგონა. არ სჯეროდა, თუ 
ჟალბატონი გაიმეტებდა. 

–– ქალბატონო, შენი ჭირიმე, მეორედ აღარ მეხუმრო! არც 

ფაშა მინდა და არც მისი სიმდიდრე. ყველაფერს მირჩევნია ნენაის 

ფაცხა და თქვენი სამსახური, -- შეევედრა გულქანი ქალბატონს. 
–- ბრიყვო, რა იცი შენ კაი და ავი. ლორის თავს ხალიჩაზე 

დებდნენ და ნაცარში მიგორავდაო, ნათქვამია, ისე გჭირს შენც- 

მადლობა უთხარი ბატონს, რომ გაგაბედნიერა. 
–- რა მენდა, ქალბატონო, სათათრეთში! ცოცხალი არ წავალ 

და მკვდარს თუ წამეღებენ –– წამიღონ, –– გადაქრით თქვა გულ- 

ანმა. 
' –- მერე, ბაბუა, შეასრულა სიტყეა გულქანმა? –– მყისვე შეე- 

კითხა ფატუ ბაბუა ყაფლანს. 

–- აი, გეტყვი, ბაბა, როგორ შეასრულა: გამგზავრების წინა ღა– 

მით, როცა სასახლე მშვიდი ძილის ტკბილ სიზმარში გაეხვია, გულ- 

ქანმა სასახლიდან გამოპარვა მოახერხა. ჩემკენ გამოქანდა. ზაფ– 

ხულე იყო და იცოდა, იმ ღამეს საჯინიბოს ღია დერეფანში მეძინა. 
მოვიდა და სვეტევით გაჩერდა ჩემს წინ. ნუ შეკრთებიო, მითხრა, 

გაჟკაცს გმირობა გმართებსო. 

–-– მართალია-მეთქი, დავუდასტურე, ქალს ლეჩაქი დამეხუ- 

როს, რასაც, შემისახელებ, თუ ვერ შევასრულო-მეთქი, 

გულქანს თვალები გაუბრწყინდა სიხარულით. 
– ვიცი, ჩვენი გული დიდი ხანია ერთმანეთისათვის ფეთქსო, 

მითხრა, მარა ჩვენ სამუდამოდ უნდა გამოვეთხოვოთ ერთმანეთსო- 

ცა ჩამოინგრა მეგონა ჩემს თავზე. მაგრამ ისევ გულქანმა შე-. 
მომიძახა. არ წახდეო, ვაჟკაცი, - არა-მეთქი, –– მივეცი სიტყვა. 

მაშინ დაიჩოქა და შემევედრა: თათრების ხელში ნუ ჩამაგდებო. 
მამაჩემის გვერდით დავიმარხოო. საცოდავმა დედამ დამიტიროსო. 

მომკალიო, მხოლოდ მაშინ, რა წამსაც ქალბატონმა გასამგზავრებ- 

ლად გამიმეტოსო. 
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მთელი ღამე ვლესე დანა. საზარლად მიძგერდა გული. ვერ გა- 
დამეწყვიტა, ვისთვის დამეკრა სასიკვდილოდ –- ბატონისთვის, ქალ– 
ბატონისთვის, თუ გულქანიესათვის, რომელიც ქვეყანას მერჩია. 

დილამ ინათა. მოვემზადე „საყაჩაღოდ“, –– გადავწყვიტე ჯერ 
გულქანს მოვკლაე, მერე ბატონს და ამის შემდეგ აღარ ვჯევი ჩემს 
თავს-მეთქი. ავიარე სასახლის კიბე სწორედ იმ დროს, როცა გულ- 
ქანი თავის ოთახიდან გამოჰყავდა დარაჯს ნაბადში შეხვეული. და- 
მინახა გულქანმა, ნაბადი მოიგლიჯა და ისეთი მომხიბლავი თვალე.- 
ბი შემომანათა, რომ დასაკრავად აწეული მარჯვენა ჰაერში გამი–- 

ჩერდა. მაშინ გულქანი თვითონ მწვდა, დანა გამომგლიჯა და თვი–- 
ურონ დაიკრა გულში. წავხდი ვაჟკაცი.. ასე იყო, ბაბა. ეს ამბავი. 
ასე დაიღვარა გულქანის უმანკო სისხლე ამ ღვთის გაჩენილ მიწაზე. 
მანამ არ აშრება, ბაბა, ეს სისხლი. სანამ ბატონიშვილების გვარი 

არ მოსინსილდება. 
–- მოსინსილდა კიდეც, –– თქვა კიკინიამ. 

ზურიკომ, რომელიც დიდი ხანეა მოხუცს გულზე უცქეროდა, 
უცებ ჰკითხა: 

–- ბაბუ. ეს მედალი საიდან გაქვს? 

ყაფლანმა გაიცინა. 
–- ხომ გითხარით, ბაბა, კაი ბიჭი ვიყავი-მეთქი. სასახლის იმ 

საშინელი ამბეს მერე „დრუჟინაში" მიმიღეს და ეს მედალი იქ თა– 
თრებთან ომში მივიღე. 

–- რისთვის მოგცეს? 
–- „ზახრაბუსტის" მენდალია, ბაბა. 

–- რა არის, ბაბუ, „ზახრაბუსტი“? 

–- ვაჟკაცობისათვია, გამბედაობისათვის. 

–- აა, მივხვდი, მივხვდი, ბაბუ! 

კიკინიამ გადაატრიალა ყაფლანის გულზე დაკიდებული მედა- 

ლი და წაიკითხა რუსული ასოებით დაწერილი. 
–- ხა, ხა, ხა, –– გადაიხარხარეს ბიჭებმა. ფატუს არაფერი ეს- 

მოდა მედალის. სულ გულქანზე ფიქრობდა. 
მოათავა ბაბუა ყაფლანმა ამბის თხრობა და განთიადმაც შე- 

მოაჭყიტა სალომეს ფაცხაში. 
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უვარგისი იარაღი 

მზე მაღლა იდგა, როცა ზაზა, კიკინია და ზურიკო ერთმანეთს 
შეხვდნენ კორტოხზე. კიკინიამ ბევრი აცინა ზაზა, –– უამბო, რო–- 

გორ მირბოდა ფატუ თავისი ფუთით ზინისაკენ. 
–- აბა ახლა ვნახოთ, ვინღა ამოუტანს ჭაპანაძეს „ქალბატონს“ 

ფქვილს, –– თქვა ზაზამ. 
–- ვნახოთ „გიმნაზისტი/“ როგორ მოიკედებს ზურგზე ტომა- 

რას, –– ჩაიცინა კიკინიამ და მერე სამივემ ხარხარი მორთეს. 

დოდიკა ბათუმში სწავლობდა გიმნაზიაში და დეკემბრის არდა- 
დეგებზე ამოსულიყო შენ. ზაზა, კიკინია და ზურიკო სოფლის ორ- 
კლასიან სკოლაში სწავლობდნენ და შურით უცქეროდნენ გიმნა- 
ზეის ფორმამი გამოწყობილ ჭაპანაძის ვაჟს, რომელიც ჩირადაც 
არ აგდებდა სოფლის ბიჭებს. 

მზე ოდნავ ათბობდა ჰაერს. 
ბიჭები კორტოხიდან დიდხან იყურებოდაენ სადგურისაკენ. 

–- ეს ვინ არეს, კორტოხზე რომ ამოდის? 

სამივემ იქით მიიხედა. 

–- ბიძია ფილიმონია, ბიჭო, შეხედე, როგორ მობობღავს საწ- 

ყალი, –– სიბრალულით თქვა ზაზამ. 

–- ამას რაღა აწუხებს? –– გაიღიმა ზურიკომ. –– ქვეყანა რომ გა- 

დაიწვას, ამას მაინც არაფერი დაეწვება. 

ფილიმონს, მართლაც), არაფერი არ გააჩნდა, არც ცოლ-შვილი, 

არც სახლ-კარი. ერთი დათვის ტყავი ჰქონდა და ერთი რუხი ფერის 

კატა ჰყავდა. ვირთხებს ეშინოდა ფილექონია:. კატა დიდ მეგობრო- 

ბას უწევდა ვირთხების წინააღმდეგ ბრძოლაში, ––- წისქვილის 
გმირს ეძახდა. ყველის ნატეხი თუ გააჩნდა, უმალ მის „კატუნიას“ 

აჭმევდა. 
–- ამას რატომ ამბობ?! –– შეუტიეს ზურიკოს კიკინიამ და 

ზაზამ. –– ბიძია ფილიმონიც ხომ ახალი თაობის არის? ახალი თაო- 

ბის კაცები მარტო თავისთვის ზრუნავენ? 
–- არა, სოფლისათვის ზრუნავენ, სამშობლოს თავისუფლებისა– 

თვის იბრძვიან, –– შერცხვა ზურიკოს და შეეცადა შეცდომის გა- 
მოსწორებას. 

–- ჰოდა, რაღას ხუმრობ? ბიძია ფილიმონსაც ხომ გული აქვს! 
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–- და მერე როგორი კეთილი გული! -––- დაუმატა ზაზამ კიკი–- 
ნიას ნათქვამს. 

აი ზეძია ფილიმონიც. ძლივს ამობობღდა. რამდენჯერმე დაუცდა 

თოვლზე ფეხი, არ დაუკვნესია. მადლიანი თვალით გადახედა 

ველებს. 
ბუნების სილამაზემ მოხიბლა ფილიმონი, სიხარული სწყუროდა 

ბერეკაცს, მაგრამ სიხარულის ნაცვლად ფილიმონს სევდა შემოაწ- 

ვა. ჩამოკენკილი ფარაჯის კალთები აიკეცა და ბიჭებს მიმართა: 

–- ბიძიებო, იცით, როგორ მიყვარს სიცოცხლე? მინდა კიდევ 
ვუმზირო ამ მშვენიერ ქვეყანას, ერთ ხანს კიდევ მათბობდეს ეს 

მზე. მარა რა გაეწყობა, მოვხუცდი, მგონია, სიკვდილი ყოველდღე 

მიკაკუნებს წისქვილის კარზე, ვწუხვარ, რომ ვეღარ ვნახავ ჩემს 

ლამაზ სამშობლოს თაგისუფალს. 

–- რას ამბობ, ბიძია ფილიმონ, რა დროს სიკვდილია! –– მღელ- 
ვარე ხმიო შესძახა ზაზამ, –- ას წელს უნდა იცოცხლო. მტრების 

ჯინაზე უნდა მოესწრო თავისუფლებას. არაუშავს, დღეს დავმარ- 

ცხდით, ხვალ გავიმარჯვებთ. 

–- ღმერთმ» ქნას, მარა მაშინ ნუ დაგავეწყდებით, ბიძიებო. 

და თქვით: საწყალ ფილემონსაც უხაროდა სამმობლოს თავისუფ- 
ლება-თქო. მოდით და ერთი წითელი ნაჭერი ჩემს საფლავსაც დაა- 
ფარეთ. 

ზაზას გულით უნდოდა ფიცი დაედო ფილიმონის წინაშე, რო? 

შეასრულებდა მის ანდერძს, მაგრამ ამ დროს მათი ყურადღება 

კორტოხის ძერში, შარაზე მიმავალი ურმის ჭრიალმა მიიქცია. ფი- 
ლიმონმა შუბლი მოიჩრდილა., 

– ეს რა მიაქვთ ურმით? –– იკითხა, რადგან მისი თვალი შორს 
ვერ ამჩნევდა საგანს. 

ზურიკოს სიცილი აუვარდა. კიკინიამ და ზაზამაკც გადაიხარ- 

ხარეს. მათ იცოდნენ, სოფელი დღეს უვარგის იარაღს აგროვებდა 

მთავრობისათვის ჩასაბარებლად. 

–- შეხედე, ბიძია ფილიმონ, თამარის ციხეზე რომ ადამისდრო- 

ინდელი დაჟანგული ზარბაზანე ეგდო, ისიც დაუდვიათ ურემზე. 

ხა, ხა, ხა.., ––. ახარხარდნენ ბიჭები. 

--ბიმიებო, რა დრო” სიცელია. თქვენს გაზრდას, ერთი დაეწიეთ 

და გააჩერეთ ის ურემი. : 
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როდესაც ბიჭები ურმებისაკენ გაიქცნენ, ფილიმონი კორტოხი– 

დან დაეშვა და ისე ჩაარიალდა, თითქოს ციგაზე იჯდა. თავი ვეღარ 

“შეიკავა, გადაყირავდა და შუა შარაზე გაემხლართა. ძლივს წამო- 
ფოფხდა, შედგა, კვლავ წაფორხილდა. არ შეუნეშნავს, მისი თავ- 
ჟკომბალა ბზის ჯოხი რომ ხელში აღარ ჰქონდა. 

–- ჰა-უუ!. ისე დასჭყივლა, სანამ ბიჭები დაეწეოდნენ ურ- 

მებს, მეურმეები გაჩერდაენ. 

–- რა იყო, ფილიმონ, რამ აგაღელვა, კაცო, ეგებ გგონია ვარ- 
გისი იარაღი მიგვაქვს? ისე ღმერთი ააშენებს ჭაპანაძეისა და ლევარ–- 

სია კოტრის ოჯახს, –– გესლით თქვა სიკომ, ხოლო გიგო, რომელიც) 

ყოველთვის ოხუნჯობის ხასიათზე იყო, ფილიმონს წინ გადაეღობა 

და განგე6 შესძახა: 

–- აბა, აბა, ხელები ზევით, ბერიკაცო!.. თორემ ხომ ხედავ ზარ- 

ბაზანს? გავარდება, ბუ... –- ღა ისე დაუსტვინა გიგომ, რომ ყვე- 
ლას გაეცინა, მხოლოდ ფილიმონე ალუღლუღდა საყვედურით: 

–– მომკალით კაკალი კაცი და ეგ არის. აწი მე რაღას ვივარგებ! 
როცა ფქვილი გამოგელევათ. მაშინ გაგახსენდებათ ფილიმონი. 

როცა „საქმეა“, მაშინ არ ფაქრობთ ფალემონააც თუ გულე აქვს. 

ღჯახქორებო, ერთი გეკითხათ მაინც, იქეებ მეც მქონდა ეგ სა- 

პარტახე იარაღი. 

ფილიმონი წისქეილში ჩაეიდა, უჩახმახო დაჟანგული ფილთა 

გამოიტანა და ურემზე დააგდო. 
–- ახლა, წადეთ, ნუღარ აყოვნებთ. -––- თქვა დინჯად ბერიკაც- 

მა, მხოლოდ გახსოგდეთ: სადა თქვენი თავი კაცად ახსენოთ, 

იქ ფილიმონსაც ნუ დაივიწყებთ. 

დარბეული ოჯახი 

ცის დაღმართისაკენ დაქანებული, სითბომოკლებოლი ზამთრის 
მზე უხალისოდ იხედებოდა, როცა ზახამ მამას საუწელე წაუღო 

ტყეში. მამა კარავში არ დაუხვდა. მირიანი წინა ღამით ზემო გუ- 
რიაში წასულიყო მეთაურების კრებაზე, ზაზამ დარიჯებისამებრ, 

აბგაში ჩაუწყო მამას საჭმელი, ხეზე დაჰკიდა და უკან გაბრუნდა 
ცარიელი კალათით. ტყიდან სერზე რომ აერბინა და გადაიხედა. 

თეთრი რიკულებიანი პატარა ოდა აღარ ჩანდა. ოდის ადგილას დაგ- 
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რაგნილი კვამლი ამოდიოდა, ზაზამ სირბილით გასწია შინისაკენ. 
წნელით შეღობილი ეხო სულ დაელეწათ კაზაკების ცხენებს. ოდა 
ცეცხლში იყო გახვეული. ზაზამ აღშფოთებული თვალები ყოველ 
მხარეს მოავლო, შეფიქრიანდა „სად უნდა წასულიყო დედა? 
მოასწრო გაქცევა, თუ ცეცხლში იწვის?“ შავი ფიქრები აირ-დაი- 
რია ყმაწვილის თავში. აგერ უცებ, კაზაკების ცხენებში თვალი მოჰ–- 
კრა ჭაპანაძეს. ბრაზმა აიტანა ზაზა. იორამს ყინვით წაწითლებული 
ცხვირი ურცხვად გამოეყო ყარაბახდულის ყაბალახიდან და მირია- 
ნის ხელით შენახულ სანთლის არაყს ოფიცერს სთავაზობდა. აგერ, 
ერთ კაზაკს დამარილებული ღორის ხორცი გამოეტანა და სასოებით. 
ამოედო იღლიაში. მიიხედა ზახამ და დაინახ,ა მეორე კაზაკი მის 
წაბლისფერ ლამაზ დეკეულს მიათრევდა. 

საკმაოდ შეღამებული იყო, მაგრამ თოვლის სითეთრეზე და ცე- 

ცხლის სინათლეზე ყველაფერი კარგად ჩანდა. ნაკაშიძის ნამოურავალ- 
მა თვითონაც გადაჰკრა არაყი, კიდევ აავსო ჭიქა და ოფიცერს წას- 
ჩურჩულა: „ეს თქვენი სადღეგრძელო იყოს“. ოფიცერი ფეხზე 

ძლივს იდგა. ჭაპანაძე სადგურშიაც გაუმასპინძლდა მათ დაკეტილი 
დუქნების იატაკქვეშ ჩამალული ღვინოებითა და მაგარი სასმელე- 
ბით. იორამის თვალს არ გამოეპარა ვაჭრების „ოინი“, იცოდა იატაკ- 
ქვეშ მათი მარნები. ახლა ოფიცერი და მისი კაზაკები –– ჟველანი- 
მთვრალები იყვნენ, გარდა ჭაპანაძისა. ზაზა უეცარმა სიბრაზემ აან- 

თო. აღარ დაფიქრებულა, საღორის წინ დაგდებულ ქვას სელი წ-ა- 
მოავლო და პირდაპირ სახეში ესროლა ჭაპანაძეს. იორამს ქვამ წიმ» 
კბილები ჩაუნგრია. ჭაპანაძეს სისხლი გადმოსკდა ცხვირ-პირიდან. 
ცხენზე შემჯდარ ოფიცერს ხმალში სწვდა, და ენის ბორძიკით. 

უთხრა: 

–- შეხეთ, ბატონო, ეს კვიმატი ბიჭი იმ ძაღლის ლეკვია. 
–- ეჰ, რა ჰქენი, „ჩორნი ჩორტ“, –– დაუყვირა ყმაწვილს ოფი– 

ცერმა. მერე ცხენს სადავე გაუწია, გვერდით მიაყენა და მრისხანედ: 
დაუწყო გამოკითხვა: 

–- ეს კალათი სად გქონდა? სადილი წაუღე მამაშენს? სად არის 

მამაშენი? 
ზაზა გაქვავებული იდგა ერთ ადგილას. კარგად ესმოდა, რასაც 

ეკითხებოდნენ «რუსულად, მაგრამ ყურში არ უშვებდა, ხმას არ 
იღებდა. ზაზას დედაზე ფიქრი სტანჯავდა, თვალით დედას დაეძებ– 
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და, ელანდებოდა: დახვეულ ალსა და კვამლში ცეცხლი თითქოს დე– 
დის კალთას ებრიალებოდა. 

როცა ოფიცერმა კითხვახე პასუხი ვერ მიიღო, გადასწვდა, 

მხრებზე მათრახი გადააწნა და ხმამაღლა ჩასძახა: 
–– თქვი, ბიჩო, თქვი, თორემ... 

ზაზა მათრახის სიმწვავისაგან ოდნავ დაიმანქა, ზიზღით შეხედა 
ოფიცერს. 

„ფუ! ჩორნი ჩორტ!“ –- ოფიცერმა კბილები დააღრქჭიალა ბრა- 
ზისაგან და ხელი დამბაჩაზე იტაცა... 

ზაზა თოვლზე შეტორტმანდა... 

ოფიცერმა ცხენი შემოაბრუნა. თითქოს აბეზარი კაქკაჭი ჩამოაგ– 
დო ტოტიდან, –– მეტი არაფერი უგრძვნია მის გულს. 

როცა ცხენმა წაქცეულ ღობეს გადაალაჯა ოფიცერმა ცივად 
ბრძანა: დედაკაცს ყბა და ხელ-ფეხი გაუხსენითო, კაზაკებმა ბრძა- 
ნება შეასრულეს. ქალს თოკი მოხსნეს, გაათავისუფლეს და თოვლ- 
ზე დააგდეს. ჰკრეს ცხენებს მათრახი და გზას გაუდგნენ. 

დამბაჩის ქუხილმა სოფელს თავზარი დასცა. სერს გაღმა ყორეს 
მოფარებული ხალხი შორიდან ხედავდა როგორ იფერფლებოდა 
მირიანის ოჯახი, როგორ იკლაკნებოდა ჰაერში ალი და კვამლი. მაგ– 
რამ არ იცოდნენ რა ხდებოდა იქ. ცეცხლის სინათლეზე მხოლოდ 

კაზაკებს ხედავდნენ. 

–- კაცო, მირიანი ხომ არ გაისროდა? 

–- რას ამბობ, კაცო! მირიანს ხუთი ოჯახი რომ ჰქონოდა და 

დაეწვათ, სოფლის გადაწყვეტილებას მაინც არ დაარღვევდა. 
ესიტყვებოდნენ გლეხები ერთმანეთს. 

– ამ დროს პროვოკატორის მეტი ვინ გაისროდა! -– თქვა ბო- 
ლოს სიკომ. სოფელში საჩიტე „ფილთის“ გასროლაც კი აკრძა- 
ლული იყო. 

–- იქნებ თვითონ კაზაკებმა გაისროლეს ხალხის დასაშინებ- 
ლად, –– ჩაერივნენ ლაპარაკში ქალები. 

–- კი, მარა, ერთი კაკალი ტყვია?! –– არ დაეთანხმა სიკო ქალე- 
ბის აზრს. 

ღამე ჩამობნელდა. ცეცხლის ალი ჩაქრა. 

19. ლ. მეგრელიძე 
ევი



კახაკები რომ წავიდნენ, მეზობლები მირიანის ეზოს მიუახ- 
ლოვდნენ. ჩალეწილი ღობიდან გადაიხედეს. არავინ ჩანდა. 

–- ცა-ცუ-ნი-აა!.. 

–-– ზა-ზა–აა! 

გადასძახეს ჩასკვარამებულ მიდამოს. 

მირიანის ეზოში ადამიანის ბზაიბური არ ისმოდა. 

– ცაცუნია ალბათ, ძმასთან წავიდოდა ნაციხარზე. ზახასაც, 
რასაკვირველია, თან წაიყვანდა. 

–- ცა-ცუ-ნი-აა!.. 

–- ზა-ზა-აა!.. 

კვლავ არავინ პასუხობდა. 

მხოლოდ ღამის დუმილში ბროლიას ყმუილი გაისმა და ისიც 

მიწყდა. 
მეზობლები გულდამწვარი დაბრუნდნენ შინ. ხვალ თუ ზეგ მთე- 

ლი სოფლის აწიოკებას მოელოდნენ. 
ჯარი უკვე შესული იყო ოზურგეთში. იწვოდა ქალაქი. მაზრის 

ახალი უფროსი ოზურგეთში იბარებდა გლეხკაცობას, მემამულე- 
ების ზარალის ანაზღაურებას და სოფლის მეთაურ-რევოლუციონე- 
რების შეპყრობას მოითხოვდა. ამაზე იყენენ ახლა გლეხები აღშფო- 
თებულნი. შავ ფიქრებში გახვეული ისხდნენ კერასთან და ტანთ- 
გაუხდელი სთვლემდნენ. არავინ იცოდა დანამდვილებით, რას მოუ- 
ტანდა ქვეყანას 1906 წელი. 

წ « · 

თოვლზე მკვდარივით დაგდებულმა ცაცუმ ხელ-ფეხი გაანძრია. 
თითქოს დიდი ხნის საღათას ძილიდან გამოერკვაო. მის გახელილ 
თვალებში ადამიანური აზრი აღარ გამოკრთოდა. ცეცხლის მეტს 
აღარაფერს ხედავდა თავის გარშემო. წამოხტა და გონებადაკარ- 
გულმა ტანისამოსს დაუწყო გლეჯა. მერე ხელები გაშალა და გაიქ- 
ცა. უსიტყვოღ მირბოდა, ეგონა ყოველი მხრიდან ცეცხლი ეკიდე- 
ბოდა. ასე ირბინა უგზოუკვლოდ სოფელს გადაღმა თოვლით დაფე- 
ნილ ჭალებსა და მინდვრებში. არ შეუმჩნევია ცის კიდემდე გაშლი- 
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ლი ზღვა, ქარივით მიჰქროდა წინ, უაზროდ შევარდა აქაფებულ 
ზვირთებში და შთაინთქა. 

ბროლიამ კარგა მანძილზე მისდია ცაცუს ნაკვალევს. სოფლის 
ბოლოზე შეჩერდა. გონიერ ძაღლს ეზოში მარტოდ მიგდებული 
ზაზა ეგულებოდა. შემობრუნდა, შინისკენ მოკურცხლა, გარუჯულ 
ბუხარს შემოურბინა და წკნავილით მიიჭრა ზაზასთან გვერდი» 

მოუწვა და თავი გულზე დაადო. 

ცხრაას ხუთი წლის დეკემბრის უკანასკნელი ღამე მიიწურა. 

ახალი წელი თენდებოდა. 
მთებს იქით გამლილი პორიზონტი ალიონმა შეაფერადა. სოფე– 

ლი დუმდა. თოფი არავის გაუსროლია, არც ჩიჩილაკი გაუწყვიათ 

წითელი კურკანტელით, არც „აგუნა“ გადაუძახიათ, არც „ქათამი 
უფერხავთ". 

გათენდა ცხრაას ექვსი წელი. სოფელში ჩამიჩუმი არ ისმოდა. 

მხოლოდ კბილებჩამტვრეულმა იორამ ჭაპანაძემ გამოიტანა საჩიტე, 

ფილთა და სამჯერ გაისროლა, „გაჯობეო“, –- გადასძხა სოფელს 

და თაბახხე დადებულ ღორის თავს პირველმა მოსჭრა ყური. ღვი- 
ნით სავსე ჭიქა აიღო და ჩახლეჩილი ხმით შემოსძახა. „ჟა-მი-ერ, 

ბეირუმ მრავალ ჟა-მი-ერ“, ცოლ-შვილს ახალი წელი მიულოცა და, 

სუფრას მიუჯდა. 

ამ დროს სამი ღამის უძინარი გაფითრებული მირიანი სერზე: 

ამოდიოდა იმ ბილიკით, საიდანაც ზაზამ გუშინ ამოირბინა. მირიან– 

მა იცნო გაყინულ თოვლზე ზაზას პატარა ფეხების ნაკვალევი. მაგ– 

რამ ახლა არ იცოდა სად იყო მისი „ვაჟკაცი, ან (აცუნიამ სად 

შეაფარა თავი. სერიდან გადმოიხედა, მის ეზოში მარტო შავად გა– 

რუჯული ბუხარი იდგა. 

მირიანი ჩქარი ნაბიჯით გაეშურა ნასახლარისაკენი ბროლიამ 
შორიდან იყნოსა ოჯახის უფროსის ეზოში შესვლა. გაიქცა, მირიანს 
შეახტა, ნაბადზე მოეტორტმანა, ფეხებში გამოედო, ისევ შეახტა 

აარა მერე უკან გაჰკურცხლა, ბუხარს შემოურბინა ზაზასთან 
იი ა. 
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მირიანმა იგრძნო ოჯახის გადაწვაზე უფრო დიდი უბედურება. 
საღორეს ჩაუარა, შეიხედა, იქ არავინ იყო. მერე იქით მოუარა, სა- 
დაც ძაღლი წკმუტუნებდა. ზახა გალურჯებულე ეგდო პირაღმა. 
წაბარბაცდა მირიანი. მუხლები აუცახცახდა. „ზაზა, ბაბა, ჩემო 

ნუგემო! წაიჩურჩულა და უგონოდ ჩაიკეცა. ცოტა ხნის შემდეგ 
ისევ მოიკრიბა ძალ-ღონე, წამოდგა და დააცქერდა თავის „ვაქ- 
კაცს“- 

არსაიდან ბაიბური არ ისმოდა. ჯერ მზე არ იყო ამოწვერილი. 
მირიანმა სოფელს გახედა და თავში ახირებული ახრი დაებადა: 
„ნუღარ იხედები იქით/ მირიან, სოფელს შენს თავს სთხოვენ, შენი 
გულისათვის ემუქრებიან, შენ ახლა ყაჩაღი ხარ და ჩქარა გაეცა- 
ლე აქაურობას!“ 

უბედურმა მამამ საღორესთან ბარი ნახა დაგდებული, აიღო და 
ბუხრის წინ საფლავი გათხარა. ნაბადი მოიხსნა, შვილის გაციებული 

გვამი ფრთხილად შეახვია და საფლავში ჩაასვენა, ზევიდან ფიცრე–- 

ბი გადაახურა და მიწა დააყარა. ცაცუნია აღარ მოუკითხავს. მის- 
თვის გასაგები იყო, რომ ცაცუ ცოცხალი აღარ იქნებოდა. 

დიდხანს იდგა დამწუხრებული მირიანი. დასცქეროდა ლოდს და 
აგონდებოდა ოთხი დღის წინ იქ გამლილი პატარა სუფრა, უკანასკნე- 
ლი ტკბილი საუბარი. ამ ტკბილ ადგილას ახლა თავისი ვაჟკაცის საფ- 
ლავს ტოვებდა ობლად. 

ოჯსურგეთი იწვოდა 

გზამშვიდობისა, კეთილო ადამიანო, მადლობის ნიშნად თქვა ერ- 
თმა ქუთაისელმა, ცნობილმა ქართველმა, როცა თვალი შეასწრო 
სადგურზე ოთხი ჟანდარმის თანხლებით განსაკუთრებულ ვაგონში 

მჯდომ სტაროსელსკის. 19926 წლის 12 იანერის ღამე იყო. 

მატარებელს მიჰყავდა კეთილი ადამიანი. არამზადებს დარჩათ 
ხელში ქვეყნის სადავე. დღეიდან ალიხანოვ-ავარსკი განაგებდა მთე- 
ლი გუბერნიის ხალხის ბედს. გურიას კრილოვის ჯარი უკიდებდა 

ცეცხლს. იწვოდა ოზურგეთი. 
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პეტერბურგის მეშებმა წააგეს რევოლუცია. დამარცხდნენ ქედ- 
მაღალი სევასტოპოლის მეზღვაურები, უკუნეთი დაეუფლა .,.ქართა 

ქალაქს“. 

მოედანზე ჭვარტლი ეყარ». ცეცხლი ეკიდებოდა სახლებს, არავინ 

აქრობდა. ასე სურდა ავარსკის და კრილოვიც მის ბრძანებას ასრუ- 

ლებდა. ცეცხლში იყო გახვეული ჩოხატაური, ასკანა, ხიდის- 

თავი. 
გარბოდნენ მეთაურები, სა-თაც მოასწრებდნენ გაქცევას. ალიხა- 

ნოვი ბრძანებას ბრძანებაზე გზავნიდა: მოგვეცით მეთაურებიო. 

ხალხი დუმდა მოხუცები გულგრილად უცქეროდნენ გადამწვარ. 
სახლ-კარს. ტყეში გასულ შვილებზე ფიქრობდნენ. 

ბეგლარ ანთიძე მთელი დღე გაშტერებული იჯდა ფაცხაში, რო- 

მელიც რაღაც სასწაულით ჯერ კიდევ არ დაეწვათ. 
მაკა კრიჭაშეკრული ჩაჰკირკიტებდა მახარეს წერილს. გუშინ 

გზად მიმავალ მახარეს წისქვილში დაეტოვებია წერილი. დღეს ფი- 
ლიმონმა ამოუჟტანა....._ 

მახარე აცნობებდა მშობლებს მის გამგზავრებას საზღვარგარეთ. 

„მე დამაბრალეთ ყველაფერი. თქვით. რომ ყველაფერში მე ვარ და–- 
მნაშავე“. –– სწერდა მშობლებს მახარე. 

სამშობლოზე ფიქრი 

გემ „სანტას“ დასავლეთ ევროპისაკენ ეჭირა გეზი. „სანტა“ ერთი 

კვირის წინ გავიდა ბათუმის ნავსადგურიდან. ეს იყო აპრილში, 

1906 წ. „სანტა“ ნელა მიარღვევდა წყნარ ზღვას. 

მახარე გემბანზე იდგა. გამხდარი, გაფითრებული. სამი თეე ტყე- 
ღრეში ნახეტიალს ადამიანის ფერი დაჰკარგოდა. ფეხებთან ჩემოდა- 
ნი ედო. თავჩაკიდული დასცქეროდა ზღვას ხანდახან დელფინები 
ამოყოფდნენ თავს, შეხედავდნენ ქვეყანას და ისევ ჩაიმალებოდნენ 
წყალში. 

მახარეს შუბლი სამშობლოზე ფიქრს დაეღარა. მშობლიური კუ- 
თხის ამბები ირეოდა მის თავში. თვალწინ ეხატებოდა გადამწვაოი 
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სოფლები, ცხენების ფლოქვებით გათელილი გურიის სამაზრო ქა- 

ჯლაქი, მირიანის დანგრეული ოჯახი. 

მახარე თითქოს ხედავდა ისლიანი სახლების წინ ჩამომსხდარ მო- 

ზუცებს. მოხუცები, ალბათ, ფიქრობენ: როგორ მოიყვანონ ჭკუაზე 

თავიანთი შვილები. არა, არა, ტყუილად ფიქრობს ბატონი მალამა, 

ერთ სიტყვასაც ვერ დასტყუებს „ბრძენ მოხუცებს“. 

გემი „სანტა“ ტალღებს მძიარღვევს: 

რას იზამს ნეტავ ხალხი? შეურიგდება მონობას? მახარემ იქ 

გაზაფხული დატოვა. ბეგლარ მანთიძის ფაცხის გვერდით ატამი ყვა- 
ლდა. დიას ეზოში ალუბლები თეთრად შეფიფქულიყო. 

ცისკრის ჟამს გამოიარა მახარემ სოფელში. უკანასკნელად ნახა 

მშობლების ფაცხა და ეზო, ტყუპი ძმები და პატარა დაიკო. დედას 
გადაეხვია და მამას მშვიდობით ცხოვრება უსურვა. როდის ნახავს კი- 

დევ მშობლებს? 

მიცურავს გემი „სანტა“. შორს მოჩანს ცის დასავალი. 

ზაზას საფლავზე 

პირველი მაისია. ნაჯახირევი გურია მწვანით შემოსილა. სისხლსა 
და ჭქვარტლზე ყვავილები გადაფეთქილა. ბუჩქებიდან იები იცქირე- 
ბიან. 

მოსწყინდა მირიანს ტყეში ყოფნა, კარავში მარტო ჯდომა. მოე– 
ნატრა შვილის საფლავის ნახვა, გულიდან დარდების გადმოღერა». 
„თოფი გადაიკიდა და ბილიკზე გამოვიდა. მზე ზღვისაკენ გადახრილი- 
ყო. ნასახლარს რომ მიუახლოედა, შედგა: რაღაც მომხიბლავი ხმები 
'ფემოესმა. შეკრთა. ცივმა ჟრუანტელმა დაურბინა ტანში. შუბლი მო- 
რდჩრდილა, დააკვირდა. 

ეწყინა მირიანს, როგორ წამიხდაო ასე ვაჟკაცობა. ისევ მოიჩრ- 
«დილა შუბლი და იცნო ზაზას ამხანაგები: ზურიკო, კიკინია, ფატუ. 
„ის ორნი ვინღა არიან?“ ისევ დააკვირდა მირიანი. „აა, მახარეს ძმე- 

ბი მოსულან, ზაალი და საული“. ბავშვებს ზაზას საფლავი ბზის ტო-– 

ტებით, თეთრი ვარდებით, იებით და ნარგიზებით მოეფინათ. დაჩო- 
ქილიყვნენ და მარსელიოზას! მღეროდნენ. 

1 მარსელიოზა მაშინ ძალიან გავრცელებული იყო გურიაში. 

294



მღეროდნენ მთელი გრძნობით ღა ეს ბავშვური, უმანკო, წკრია- 

ლა ხმები უნაზეს სიმფონიად იფანტებოდა მარადისობის უსახღვრო 
სივრცეში. 

მირიანმა თოფი დაუშვა, ყაბალახი მოიხსნა, ატირდა, მაგრამ ეს 

მარტო ნასათუთევი გულისა დღა თვალის ნაჟური ცრემლი არ იყო. 

ვაჟკაცის ცრემლში სასტიკი შურისძიების გრძნობა ალესილიყო.
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