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წინასიტყვა 

დიდხანს იყო ჩემს მეხსიერებაში დაგროვილი 1905 წლის 
გურიის და ბათუმის ამბები. ის ადამიანები, რომელნიც ჩენს 
წიგნში არიან მოხსენებულნი, ჩემი ნაცნობი სახელებია. 

დიდხანს ვფიქრობდი დამეწერა ეს წიგნი.. ამ ფიქრებში 
გამეპარა ჩემი ცხოვრების საუკეთესო წლები. მუდმივი მღელ- 
ვა”ება... მუდმივი მოუსვენარი ცხოვრება, რაც ჩვეულებრივად 
უნდა ჩაირთვალოს რვა შვილის დედ–სათვის. კიდევ მრავალი 
საზოგადო საქმიანობა, რასაც ჩემი თაობის ადამიანს ავალებდა 
სინდისი. მაგრამ თავიდან მაინც არ მშორდებოდა ის ამბები, 

რის მონაწილეც მე თვითონ ვიყავი მთელი ჩემი ახალგაზრ- 
დული არსებით. 

გადავწყვიტე როგორმე მოზეყარა თავი ერთ წიგნში ამ 
ამბებისათვის, ზეჩვენებინა მკითხველისათვის იმდროინდელი 
საზოგადოება თავისი სიავკარგით. პირველ ყოვლისა განვიზ- 
რახე ხალხის მოქმედება ამესახა. ჩემი განზრახვა დაახლოებით 
მაინც რომ გამეხორციელებინა, გადავწყვიტე საზოგადოებრივ 
მოვლენათა დღიურებისა და ქრონიკების ფორმაში გამეშუქე– 
ბინა რომანი. მე დავწერე მართალი წიგნი ნამდვილად არსე- 
ბულ ადამიანებზე. წიგნის წერის დროს მებრძოლი ხალხი 
"ედგა თვალწინ თავისი შეგნებით. უაღრესად რევოლუციური 
სულისკვეთებითა და დიადი საკაცობრიო იდეებით. 

· ავტორი.





„ბელის წერილი“ 

მუდამ? გულჩათხრობილმა და ფიქრებში გართულმა ბეგ- 
ლარ მანთიძემ პირველად შენიშნა ამ დილით: ხეხილებ. მწვა- 
ნე კვირტები ღილებივით ჩამოებნიათ ტოტებზე. ფაცხის გვერ- 
დით ატამს ყვავილი გამოეჩინა. მაღალი ხის ვენახებს მუხლებ– 
ში წყალი ჩასდგომოდათ. გასხვლის დრო მოწეულიყო. ჩქარა 
საყანე მიწების გაწმენდას შეუდგებოდა სოფელი. 

ბეგლარს ჯერაც ვერ გადაეწყვიტა, როსტომ ვაშალომიძის 
ზეგანი აეღო საყანედ თუ გურიელის მამულში ჩასულიყო, 
სუფსის პირზე. სუფსის პირი ნოყიერი მიწაა, მაგრამ ბეგლარს 
ეძნელებოდა შინიდან შორს სამუშაოდ წასვლა, კვირაობით 
ოჯახის მიტოვება. თან თბილი ლუკმის მიმწოდებელი არავინ 
ეგულებოდა სახლში. ბეგლარის ცოლს, მაკას, წვრილი შვილე- 
ბი ეხვია. მარტო მახარე იყო ბეგლარის ოჯახში წამოზრდილი 
და ისიც სახლში არ ჩერდებოდა. სოფლის სკოლის დამთავ- 
რების შემდეგ მახარეს ხონის სამასწავლებლო სემინარიაში 
უნდოდა შეჩხვლა, მაგრამ ბეგლარს სად გააჩნდა საამისო სა- 
შუალება, ახლა ბათუმში წასვლა დაეჟინებინა მახარეს და 
მთელი დღეები ღელავდა. ბეგლარი წუხდა: „აღარავინ მრჩება 
ყურმოცვლილი !. რომ ცეცხლზე წყალი დაასხასო“,. ისევ ვაშა–- 
ლომიძის მწირსა და ქვიან მიწაზე მიეპყრო თვალი: „სამესა- 

L კურმოცვლილი -– მოზრდილი არავინ მყავს, ცეცხლი რომ გამიჩნდეს, 

ჩაქრობა შეეძლოსო, ––- იტყვის ხალხი. 

  

– 
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მედოდ რომ მომცემდესო", ფიქრობდა ფაცხის წინ ჩამომჯ- 

დარი და წალდით ლუკუმბის გრძელ ტოტს თლიდა, მერე მახ- 
ვილი დანით კანს აცლიდა სირგვალეზე, აჭრელებდა. 
თანაც წამახვულ წვერზე ჯვარედინადდ ფირფიტებს 
უკეთებდა. ის. იყო გამზადებული პაპაჯვარი ბაღჩაში 
მიჰქონდა დასარჭობად, რომ ფაცხიდან მახარე გამოვიდა. ბეგ- 

ლარს მიუახლოვდა და მოკრძალებით გაუწოდა ხელი: 
–- მშვიდობით, ბაბა, ნუ მოიწყენ უჩემოდ. მე იმიტომ მ-ვ– 

დივარ, ბაბა, ოგგახს გამოვადგე, სასახელო კაცი გავხდე. 
ბეგლარი შეკრთა, ხელიდან წალდი გააგდო და ბაღჩის 

ალაგეს დაებჯგინა, შვილს მიაშტერდა. გუშინ უფრო დიდი 

ეჩვენებოდა მახარე მამას. ახლა სულ ბავშვად წარმოიდგინა, 

გული შეეკუმშა. 
–- მიხვალ, ბიჭო, მიხვალ, მარა, ხიფათს გადაეკიდები და 

ისევ მამაშენის საჯახირო გახდები. -- სთქვა დაღვრემილზა 
ბეგლარმა და უცებ ისეთი სახე მიიღო, თითქოს რამდენინე 
წლის სიცოცხლე -მოჰკლებოდეს. ამ დროს მაკა გამოვიდა თვა– 
ლებდაწითლებული, ხელსახოცში შეხვეული საგზალი გამოუ- 
ტანა შვილს, სოფლის ჩასარბენამდე გააცილა და გამოეთხო- 

ვა, უსიტყვოდ გადაკოცნა მახარემ დედა. მაკას უნდოდა უკა- 
ნასკნელად კიდევ ეთქვა შვილისათვის ორიოდე სიტყვა, გული 
ყელში მოებჯინა: 

–- ჭკუით იყავი, შვილო, ჭკუით... -- ძლივს წაილუღლუღა 
და უკან გამობრუნდა. მეტი აღარ შეეძლო. ცდილობდა თავ– 
'მეეკავებინა, სასწრაფოდ იწმენდდა ცრემლს, თან ბუტბუ- 
ტებდა: „ღმერთო წუ დამსჯი.. უგუნური ვარ.. რა მატი- 
რებს...“ 

მახარეც არ გრძნობდა თავს კარგად. მშობლების ოჯახიდა3 
გამოთიშვა და უცნობ გზაზე დადგომა არც ისე ადვილი აღმო- 
ჩნდა, როგორც აქამდე ეგონა. ხედავდა დედის თვალიდან მო: 
ნაჟურ ცრემლს და თვითონაც უმძიმდებოდა უპეები. არც მ»- 
მის დაღვრემილი და უცებ დაბერებული სახე შორდებოდა 
თვალიდან, პატარა სულიკოს ტიტინიც ისე მოესმოდა, ეგონა 
ყოველი ხის ძირიდან „ჭიტას“ მოსძახოდა, ტყუპი ძმების ––- 
ზაალისა და საულის საუბარიც გულისკოვზზე დაეწერა: 
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–_ სად მიხვალ, მახარია? 

–- როდის მოხვალ, მახალიკო? 
–- რატომ მიხვალ? 
–- არ შეიძლება ჩვენც წამოვიდეთ შენთან? 
–- შორს არის ბათუმი? 
–- რა უნდა გააკეთო ბათუმში? 

წამდაუწუმ ეკითხებოდნენ ძმები წასვლის წინ და ყველაზე 
უფრო მძაფრად მახარეს თავში ეჩხირებოდა კითხვა: „რა 
უნდა გააკეთო ბათუმში?“ 

დაღმართი, რომელსაც „ჩასარბენს“ ეძახიან სოფლელები, 
უკან მოუხედავად ჩაირბინა მახარემ. სასოფლო შარას გვერდი 
აუქცია და საცალფეხო ბილიკს დაადგა. ბილიკი როსტომ ვა- 
შალომიძის სათიბში გადიოდა, შემდეგ მოკლე მანძილით 

უერთდებოდა სადგურისაკენ მიმავალ გზატკეცილს. 
სათიბის მიღმა, ჯერ კიდევ გაუფურჩქვნელ ხეხილებში, 

მოსჩანდა როსტომ ვაშალომიძის ორსართულიანი ოდა. ქვედა 
სართული ყორექვისაგან იყო ნაშენი საგანგებო კირით: ასეთი 
ქვის საფუძველს საშვილიშვილოდ თვლიდნენ სოფლელები. 
ოდას ამშვენებდა წითელი კრამიტის სახურავი, ცისფრად შე– 
ღებილი პარმაღი და კარ-ფანჯარა. 

მახარე შესდგა, გულში „უნებლიედ აღეძრა დიას ნახვის 
სურვილი. „ნეტავი გადმოიხედავდეს მაინც, ან წყაროზე ჩამო- 
ირბენდეს“,. უკანასკნელად მოიკრებდა მახარე გამბედაობას და 
ეტყოდა: „შევრიგდეთ დია, განა ასეთი რა გაწყენინე? „მშვი– 
დობით“ მაინც მითხარი. ხომ ხედავ, მივდივარ და არ ვიცი 
როდის დავბრუნდები“. 

დაღონდა მახარე. მთელი არსებით შეიპყრო დიას ნახვის 
სურვილმა. ვეებერთელა კაკლის ხეს მიეყრდნო; ასწლოვან, 
დაკოჟრილ ძირებზე ჩამოჯდა. სასაუზმეზე წამოწეულ მზეს გა- 
ხედა. გურიის მთები ბუმბერაზი კოშკებივით ამართულან ცისა 
და მიწის შუა. დილის ცინცხალი მზით ნახავერდები თეთრი 
და ლურჯი არშიებითაა მოსევადებული სომლისა და ბახმაროს 
მაღალი მწვერვალები. დაბლა ნატანები და ჟუჟი მოჩხრია- 
ლებს. ხზერნალში ღაბუა ჩიტები ჟღურტულებენ. 

მახარეც ღაბუა ჩიტს ჰგავს ახლა. მომხიბლავი ოცნებით 
»



გაბრუებული შორიდან ულოლიავებს დიას, მასთან სიახლოვე 
ენატრება, ფართოდ გახელილ ცისფერ თვალებში უნდა უც- 
ქიროს, მხრებზე დაყრილ ოქროსფერ კულულებს მეავლოს 
ხელი. უნაზესი და ულამაზესი სიტყვებით მიიქციოს დიას 
ყურადღება, წარმტაცი აღტაცებით მოუთხროს ცისა და ქვეყ- 
ნის ამბები, მარტო დიას გადაუშალოს გულის დარდები, მაგ- 
რამ სად შესწევს მახარეს გამბედაობა. დღემდე ვერ მოუხერ- 
ხებია ეთქვა დიასათვის: „მიყვარხარო“, გაესხილა დაფარული. 
ამაოდ გასცქეროდა ვაშალომიძის ეზოს, ოდის პარმაღს და 
ფანჯარას. არსად ჩანდა დია. ოდის წინ ხბოები ბალახს სძოვ- 
დნენ, ალუბლის ძირზე ამობურცულ კვირტებს გლეჯ:დნენ. 

ეზოს დაბლა წყარო მოწანწკარებდა, ძირს ეშვებოდა და პა- 
ტარა რუ მოლიკლიკებდა. რუს ნაპირას, ჭალებში, ბატები და 
იხვები ფრთებს არხეინად შლიდნენ მზეზე და წყალში ყურ- 
ჯუმალაობდნენ. სათიბში: როსტომის ცალრქა გიშერა ძროხა 
იცოხნებოდა, ცურები ძირს დაეშვა, ეტყობოდა ჯერ არ მოეწ- 
ველათ. სამზარეულოში ახლადაბოლებული ცეცხლის კვამლი 
ჰსუბუქი ბურუსივით მიმოფანტულიყო ყავრის სახურავზე. 
სამზარეულოს წინ როსტომის და ––- კვიმატი. თებრონე იდგა, 
მუნჯ გოგოს რაღაცას თითებით ანიშნებდა. მუნჯი რაღაცას 
კროყინებდა, მჯიღებით იმუქრქსოდა და დორბლებს ყრიდა. 

როსტომი გამოვიდა აივანზე თეთრეულის ამარა და თებ- 
რონეს შეუტია: 

–- რა ამბავია, ვეჟო, ამ დილით ძილი არ მაცალეთ! 
–- რაღა დროს დილაა, მზემ ცხრა თვალი გააღო, –- წაი- 

ბუტბუტა თებრონემ. 
დია მაინც არსად ჩანდა. მახარე ფიქრებიდან გამოერკვა, 

საგზალს ხელი დაავლო და გზას გაუდგა. მიდიოდა დაღონე– 
ბული და აგონდებოდა განვლილი წლის შემოდგომა, როსტომ 
ვაშალომიძის სათიბი, სადაც მეზობლის გოგო-ბიჭები თივას 

აგუნდავებდნენ ორთითებით, ხან სიცილ-ხარხარით აედევნე– 
ბოდნენ ერთმანეთს. ბიჭები კვანტს გამოსდებდნენ გოგოებს 
დღა მოგუნდავებულ თივაში ჩაგორდებოდნენ. შემოდგომის 
ნელთბილი ბორიო უბერავდა მაშინ. საამო სურნელი იდგა 
ხმელი ბალახისა, ჩამავალი მზე ზღვის გადაღმა, გადასამზირზე 
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გადამდგარიყო. ჩაყვითლებულ ყანებში კალიები წიოდნენ. 
ხან მწყერი წამოფრინდებოდა უეცრად და ფრთების შრიალით 
დავარდებოდა "სადღაც ყანის ნაპირას. გოგო-ბიჭების მხიარუ- 
ლი კისკისი მთელს მუხუროში გაისმოდა. თვითნება ბავშვების 
საქმიანობას დია მეთაურობდა. ამიტომაც ეს თბილი და საამო 
საღამო უფრო მეტი სიამოვნებისათვის აღიზიანებდა მახარეს 
ბავშვურ, მთრთოლვარე გულს, ახალი გრძნობებით ავსებდა 
მის არსებას, უცნაურ სურვილთა ღელვას აყოლილი მახარე 
ორთითას ტრიალში ჰკლავდა დიასადმი ტრფიალს. შეიძლება 
კვიმატი თებრონე, რომ არ ყოფილიყო იმ დროს მათთან, ორი 

ლამაზი სიტყვა მაინც ეთქვა დიასათვის. 
ყმაწვილებმა ორთითები დაყარეს და აგუნდავებული თივა 

სიცილ-კისკისით გააქანეს ზვინისაკენ. ბიჭებმა ისევ გამოსდეს 
გოგოებს კვანტი და ტკრციალით ჩაგორდნენ თივაში. აი, ამ 

დროს უნებლიეთ მოხდა ის, რამაც უსიტყვოდ დააშორა დია 
და მახარე ერთმანეთს, თივაში ჩაგორების დროს მახარემ 
ვოულოდნელად აკოცა დიას ტუჩებში. არავის არ შეუნიშნავს 
ეს. მხოლოდ დია წამოხტა ალეწილი და შურდულივით გაფ- 
რინდა შინისაკენ. 

ბავშვები დაიშალნენ. 
საკმაოდ შეღამებული იყო. 
მახარე დიდხანს იდგა ღობესთან გარინდებული. გული სა- 

გულეში აღარ უდგებოდა, ფრთხიალებდა, კანკალებდა, თით- 
ქოს აზოვარდნას აპირებდა. არაფერი არ უნდოდა ახლა მახა- 
რეს გარდა იმისა, რომ კვიმატ თებრონეს არ გაეგო ის, რაც 
მან ჩაიდინა და არ აეტეხა ერთი დავიდარაბა. თანაც გრძნობ- 
და: დია აღარ მოვიდოდა აწ სათიბში სათამაშოდ, მახარეც ვე- 
ღარ შესდგამდა ფეხს ვაშალომიძის ეზოში, -- რა პირით უნდა 
სჩვენებოდა დიას? ერთი რამ კი სიხარულივით ციმციმებდა 
მახარეს გულში: ამაღამ დიაც არ დაიძინებდა მშვიდად. 

ვინ იცის, იქნებ დიასაც გაურბინა ტანში ჟრუანტელივით 
მახარესადმი თანაგრძნობის სურვილმა და ერთი პაწაწკინტე- 
ლა ნაპერწკალი მაინც გაკრა მის გულში? მახარემ ხომ აგრძნო- 
ბინა რის თქმაც უნდოდა. იქნებ დიამ კიდეც დაინახა, მახა– 
რეს გული? 
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ასე ფიქრობდა ღობესთან გაქვავებული მახარე, როცა 
ნამის ყვირილი შემოესმა: 

–- ბიჭო, მახარია, შე ოჯახკეტიანო, აღარ იფიქრებ შინ 
მოსვლას?! 

მამის ძახილზე მახარემ მაღლა აიხედა, მართლაც კარგა 
ხანი გასულიყო. მთებში ამოსული მთვარის ნახევარი დისკო 
ბაჯაღლო ოქროს ნატეხივით კიაფობდა. აქა-იქ ვარსკვლავები 
ციმციმებდნენ. ყვითელ ყანებს მთის ბორიო აფორიაქებდა, 
გაღეღილ ხალათმი უძვრებოდა მახარეს და ბავშვს ეჩვენე–- 
ბოდა: თითქოს დიას თითები ტორტმანობდნენ მის უბეში. 
ყმაწვილის გული სიხარულით ივსებოდა, უტკბესი სასოების 

კალთა დაეფარებინა მახარესათვის ამაღამდელ ღამეს. 
განმეორდება ნეტავი ოდესმე აპსეთი ღამე მახარესათვეის? 
„გარდასული ჟამი არ დაბრუნდება.. არ დაბრუნდება...“ 

მოსძახოდა იდუმალი ხმა. 
მიდის მახარე განვლილ დღეთა მოგონებით „დატვირ- 

თული, დამძიმებული. ვინ იცის საით გადასჩეხს ბედის 

ტრიალი. 
მიდის შუა ტყეში, კეცავს სადგურის შარას, სასიამოვნოა 

გაზაფხულზე ტყის ნეშოების სუნი. ლამაზია ზამთრის შემდეგ 

ახლადგამოღვიძებული ტყე. ხერნალში ისევ ჟღურტულებენ 
ჩიტები. კორდებზე ბაიებს დაუჭყეტიათ მზიური თვალები. 

ბუჩქებში ლურჯი იები აჟუჟუნებულან. ყველაფერი მომჯა– 
დოებელი გამხდარა მახარეს გარშემო. ბუნების უამრავი 
სახეები მიაცილებენ ამ დილით მახარეს. წინ უცნობი ქალა- 
ქი ესახება, თან მშობლიური ტკბილი კერა მოსტირის. 

აი, სადგურიც. 
მახარემ შორიდან დაინახა მოფუსფუსე ხალხი. სადგურის 

უკან დანჯღრეული დილიჟანსები და 'ეტლები იდგნენ, მატა– 
რებლის მოსვლას ელოდებოდნენ. სადგურის გვერდით ხალ- 
ხი შექუჩებულიყო, რაღაც სანახაობას მისეოდნენ. 

–- რას ეხვევა ეს ხალხი? –– ჰკითხა მახარემ უკანმდგომ 
მის ტოლ ბიჭს. 

-- თუთიყუშია, ბიჭო, ერთი აბაზი თუ გაქვს, ჩაუგდე 
ქუდში და ბედის წერილს მოგცემს. აი, ამისთანას! 
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ამოიღო ჯიბიდან პატარა ნაჭერი ქაღალდი, სადაც ყვი–- 
თელი ასოებით იყო აღბეჭდილი: „ნუ ეძებ სიყვარულს, ის 
თავისთავად მოვა“, 

მახარეს არ ენახა, თუთაყუმი, არ იცოდა რა ფრინველი 

იყო ასეთი საოცარი, კაპასე ქალივით რომ ჩხაოდა გაზეპირე–- 
ბულ სიტყვას: „ბედის წერილი... ბედის წერილი“... და მისალ- 
მების ნიშნად თავს უკანტურებდა ყველას. 

მახარემ ხელების ფათურეთ გაარღეია ბრბო. ძლივს მიუ– 
ახლოვდა უწვერულვაშო, მზისგან დამწვარ ყეყეჩს, რომელ-- 

საც პქრელი, ლამაზი ფრინველი «დაესვა მკლავზე, ცალ ხელ–. 
ში ფართო ჩალის ქუდი დაეჭირა -- პატარ-პატარა ნაბეჭდი 
ქაღალდებით სავსე, მახარემ ამოიღო ჯიბიდან აბაზიანი· და 
ჩაუგდო ქუდში. ყეყეჩმა თავისებურად უთხრა რაღაც უცნაურ 
ფრინველს. თუთიყუშმა ჩვეულებრივად დაუკანტურა თავი: 
მახარეს და ადამიანის მსგავსად დაიჩხავლა: „ბედის წერი- 
ლი“, იჩქ-ათად გაქექა ქაღალდები, ნისკარტით გამოაძვრ:ნა 

ქვემოდან ერთი ანაბეჭდი დ. გაუწოდა ყმაწვილა. მახარემ 
წაიკითხა: „სატრფოს გულის მოსაგებად ვაჟკაცობა გმართებს. 
დიდი“. გაუკვირდა: –- „რა მისანი არისო ეგ ჩიტი! ჩიტი კი 
არა, ბრძენი ყოფილაო, როგორ გამოიცნო ჩემი გულის დარ- 
დი, რა თილისმა აქვსო ასეთი?“ 

უნდოდა კიდევ გაეწირა ერთი აბაზი, მაგრამ მატარებელი 
ჩამოდგა სადგურში. ყველანი იქითკენ გაქანდნენ ჯახაჯუხით. 

რაჭდენიმე წუთის შემდეგ მახარე ვაგონის ფანჯარასთან. 
ატუზული ხარბად გასცქეროდა თვალწინ მქროლავ ბაღებს. 

პალმებსა და კიპარისებს. მიქროდა მატარებელი. მის ბავშ– 

ვურ, მთრთოლვარე გულს სათუთად ატოკებდა ბედის წერი-- 
ლი: „სატრფოს გულის მოსაგებად ვაჟკაცობა გმართებს 

დიდი“... 

ჩხავერის ღვინო 

უდროოდ დაქვრივდა როსტომ ვამალომიძე. მანაპაპურ:· 
ოჯახს გამოეცალა დედა-ქალი. პატარა დია დარჩა ობლად. 
როსტომმა არ მოისურვა მეორედ დაქორწინება. რამდენ ქალს· 
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არ გადაეკიდა თებრონე სარძლოდ, მაგრამ ამაოდ. როსტომმა 
საბოლოოდ უარი სთქვა მეორე ცოლის შერთვაზე. 

–- ხომ არ მამასხარავებ დაო? განგებამ ერთი ხურჯინი 
მომხსნა ზურგიდან, ახლა შენ გინდა მეორე ამკიდო? 

–- აბა ქვეყანამ შენზე უნდა ილაყბოს, აზნაური ვაშალო- 
მიიი გადასულიაო? –– შეუტია თებრონემ, –- საგვარეულო- 
მიაცკ აღარავინ გვრჩება გვარის გამგრძობი. დია სხვისი 
ნაცარია. ეგეც რომ არ იყოს, ამხელა ოჯახს მოვლა უნდა 
ძამია! 

– დიაც შენია „და ეს ოჯახიც, ჩემო დაო, დაჯექი და 
იპარპაშე. მადლობა ღმერთს, იმდენი მამული მაინც მოეპოვება 
როსტომ ვაშალომიძეს, რომ საყოფი მჭადი თავის შეუწუხებ- 
ლად შემოგივა სახლში. სხვა აზნაურებს ეგეც არა აქვთ. ქუთაი- 
სის ბანკმა გააღატაკა ჩვენი აზნაურობა. ლამის ჩარჩები დაე- 
უფლონ ჩვენი მოგვარეების ისედაც მცირე მიწა-წყალს. ჩვენ 
ჯერჯერობით ეს არ დაგვმართია. ამიერიდან შენთვის მო- 
ვინდვია, დაო, ო«ახიც, მამულიც და დიაც. 

ასეთი სიტყვებით გამოემშვიდობა როსტომ ვაშალომიძე 
თებრონეს, შემოიწყო ზურგზე ხელები და გაუდგა გზას დროს 
სატარებლად. 

ბაილეთიდან ოზურგეთამდე სულ რამდენიმე კილომეტ- 
რია. გადაივლის როსტომი მდინარე ნატანების ხიდს და აი, 

ოზურგეთიც –– გურიის სამაზრო ქალაქი. ვინ გინდათ აქ არ 
ნახოთ: მთელი გურიის თავადობას იქ მოეყარა თავი -–– გური- 
ელი, ნაკაშიძე, "თავდგირიძე, გუგუნავა, ერისთავი, მაჭუტაძე. 
და მაქსიმელიშვილი. თავადებს თან ახლავთ მათი ამფსონები-– 
აზნაურობა, ვისაც ენა უჭრის, ვინც კამათლებს მოხდენილად 
აგორებს, ვისაც მნო აქვს უსაქმური მანდილოსნები მთქნარე– 
ბას გადააჩვიოს, ვისაც კარგი მწევარი ყავს, ან კარგი მიმინო. 

როსტომი გამოვა სობოროს წინ, ასწევს ცხვირს ზევით და 

ლმდენ ჰაერს შეიყნოსავს, რომ უსათუოდ გაიგებს, სად იწვის 
ქათამი და სად ხაჭაპური ცხვება. დიახახლისებთან იგი „მინა- 
ური კაცია“. ერთის ძმაა, მეორესი ძმობილი, მესამესი ნათლია, 
სხვების მამიდაშვილი და ასე: არ გამოელევა ნათესავის-–ნათე– 
სავი. ან მეგობრის-მეგობარი, ან ძმობილის-–ძმობილი, კამათ- 
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ლები რაა! დასჭქყივლებს „დუშაშს“ და «დასვამს კიდეც. სხვ> 
რა უკეთებია თავის დღეში! 

ხალხში ახირებული თავის დაჭერა იცის რორტოპმმა. მიL 
უმდაბლესს ისე დაიბრიყვებს, რომ მიწასთან გააპსწორებს, 
იის თანაბართან თანაბარია, უმაღლესთან ფინიაა ნამდვი- 
ლი. როსტომის დანახვა რომელიმე: თავადის, ან მოხელის 
გვერდით, უნებლიეთ მოგაგონებდათ იმხანად გავრცელებულ 
აკაკის ლექსს: „ქუცი, ქუცი, შე საბრალო მურია"... 

მართალია, როსტომს არც „შიოდა“ და არც „სწყურო- 
და", –– ოჯახში გაუთხოვრად დაბერებული თებრონეს წყა- 
ლობით ჯერ კიდევ მოეპოვებოდა მჭადი, ადესის ღვინო. 

ჭქყინტი ყველი და მწვანილი. 
დილით დაამზადებდა თებრონე საუზმეს, ჩამოჯდებოდა 

სამზარეულოს კარზე და ელოდებოდა როსტომის აბრძანებას. 
როსტომი დაიბანდა ხელ-პირს თუ არა, იმწამსვე ჩოხაში 

გაუყრიდა მკლავს წასასვლელად. 
–- რა ამბავია, ადამიანო, სასამართლოში ხომ არ ხარ და– 

ბარებული, საუზმე მაინც მიირთვი სახლში, –– უსაყვედუ- 
რებდა ნაწყენი თებრონე. როსტომი ხან მჭადის ქერქს მიატეხ- 
და, ხან ერთ სასმისს არაყს დალევდა. 

–- შენი ხათრი, დაო, თორემ, რა ფაიდაა ბეღელში შემო– 
ნახულის ჭამა, უმჯობეჩია სხვისი ნამზადი მივირთვა. ნუ გე–- 
შინია, როსტომი მშიერი არ არის, –– გადაიხარხარებდა როს– 

ტომი. 
თებრონე ნაწყენი გააყოლებდა თვალს ძმას, –– უყვარდა» 

„ერთი კაკალი ძმა" (ასე იფიცებდა). მერმე თვითონაც შეეჩ- 

ვია როსტომის არყოფნას სახლში, სადილსაც აღარ ამზადებდა 
ძმისთვის. 
როსტომს იშვიათად ნახავდით სახლში. ხან იმდენხანს დაი- 

გვიანებდა, რომ ძაღლიც კი შეჰყეფდა ეზოში შემოსულ პატ- 
რონს. : ა 

იგი ხან ლევან გურიელს დაყვებოდა მხარდამზხარ, ხან მაზ– 
რის უფროსს -- ლაზარენკოს მისდევდა კუდში, -- ჩაფრების 
ცხენზე გადამჯდარი, ხან ქალებში დაღლაბუცობდა: ნინო 
დადიანს კაბის შლეიფს დაუჭერდა და სახლში მიაცილებდა, 
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კარებში ქოლგას და მოსასხამს ჩამოართმევდა. ნინოს არ აკ- 
ვირვებდა ვაშალომიძის თავმდაბლობა, ნინოსთვის გუბერნა- 
ტორიც „პატარა% კაცია. როსტომი ვინ გდია! მეტი რა მოხე- 
ლეა: ქოლგას დაუჭერს, მოსასხამს მოხდის, შლეიფს აუკეცავს, 

ცხვირსახოცი დაუვარდება და მიაწვდის. თუ არ დაუვარდა, 
განგებ დააგდებს, უხარია, როცა როსტომის სისწრაფეზე აცი- 
ნებს სხვებს. 

ნინოს ერთ დღეს, მოულოდნელად, ქუთაისიდან გუბერნა- 
ტორი ჩსმაჯინი ეწვია. მოახსენეს, –– „გუბერნატორი მობრძან- 
დაო“, 

თავადის ასულს ჩვეულებად ჰქონდა გადაქცეული, როცა 
მოსამსახურე მოახსენებდა: ესა და ეს მობრძანდაო, უთუოდ 
ჩაილაპარაკებდა ვიღაცისთვის გასაგონად: დიდი ვინმე კი 
მობრძანებულაო. ახლაც გაიმეორა მისთვის ჩვეული სიტყვა, 
გადაიკისკისა და ბრძანა: –– გაუღეთ კარიო, 

წინოს, ესე გურიელის ქვრივს, სამეგრელოს უკანასკნელი 
მთავრის დადიანის ასულს, სრულიადაც არ გაჰკვირვებია გუ- 
ბერნატორის დარბაზობა. 

„გუბერნატორი მობრძანდა? დიდი ვინმე კი მობრძანებუ- 

ლაო“ –- ამბობს და, როგორც ქალი ყიფი და მედიდური, 
კეკლუცად ისწორებს ლეჩაქს აფხაზურ ყაიდაზე. თითებში 
კაკლისოდენა ქარვის კრიალოსანს ათამაშებს. 

როსტომი ფეხის ცერებზე დგას. სტუმრების მოსაპატიჟებ- 
ლად გარბი-გამორბის დადიანის ასულის ბრძანებით. 

ლევან ესეს-ძე გურიელი გუბერნატორს ემასლაათება სა- 
დარბაზო ოთახში. სადარბაზო ოთახი დიდია, ცხენი გაჭენდება 
შიგო, რომ იტყვიან. ერთ კედელს მთლიანად ფარავს ძველე– 
ბური ირანული ხალიჩა, მხატვრული გემოვნებით, ნახელავი. 
თვალჩს იზიდავს ლამაზი პეიზაჟები: მთებში ამოწვერილი მზე 
ოქროსფრად მოჰფენია ათასნაირი ყვავილებით მოჩუქურთმე- 
ბულ ტყეს. მაძებარს ირემი გამოუგდია ბილიკზე, მონადირე 
თოფს უმიზნებს. ახალგაზრდა ქალს სურა უჭირავს ხელში 
და ტაატით ჩადის წყაროზე, ოდნავ შემკრთალი მისჩერებია 
ირემს. გრძელი წარბები შოლტებივით გადაუღვენთავს მაღალ 
შუბლზე. ვერ გაიგებ, უხარია მონადირის გამარჯვება, თუ 
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სწყინს ირმის სიკვდილი, ერთი კია: სიბრალული არ კრთის 
მის გიშერივით შავს თვალებში. შეიძლება გრძელი და ხშირი 
წამწამები ფარავდეს საიდუმლოებას. 

გურიელის საგვარეულო სასახლიდან სხვა აღარაფერი დარ- 
ჩენილა, გარდა ამ ხალიჩისა. ხალიჩის პირდაპირ, მეორე კედელ- 
ზე, ვეებერთელა კედლის სარკეა მიკრული, საიდანაც უფრო 
ვრცლად მოსჩანს იგივე ტყე, ნახატები და პეიზაჟები, ფანჯა- 
რაზე გამჭვირვალე ფარდები ჰკიდია. შუა ჭერში მრავალსანთ- 
ლიანი წმინდა ბროლის ჭაღი იქცევს ყურადღებას. ცარიელ 
კედლებთან სელის სკამებია ჩამწკრივებული. დარბაზის ერთ 
მხარეს წითელი ხის რბილი სავარძელი დგას. მეორე მხარეს –– 
დიდი, მრგვალი მაგიდა, რომელიც იმ სიგრძეზე იშლება, რამ- 

ხელაც დარბაზია, საპატიო სტუმრის დროს შლიან ამ მაგიდას 
და დაბლა სართულში არ ჩადიან სასადილოდ. ასეთი უბრალო 
და სადაა სადარბაზო ოთახის მორთულობა -– განის კარიდან 
მოსჩანს ყოფილი საერობო ყარაულის, აწ. გარდაცვლილი ესე 

გურიელის კაბინეტი. კედელზე ჰკიდია ირმის რქები, შვლის 
ნუკრის ფიტული, ოქროთი მოჭედილი ქამარ-ხანჯალი ესე გუ- 
რიელისა, გრძელლულიანი თოფი, პაპის-პაპისეული ფარი და 
ჩაჩქანი, მოვერცხლილი ლაგამ-აბჯარი, ოქროსთავიანი ხმალი, 

ვერცხლის სათუთუნე, სპილოს ძვლის გრძელტარიანი ყალი- 
ონი და მათარა, წყვილი მოვერცხლილი ყანწი. ამ ოთახს კაცი 
ხელს ვერ ახლებს. –– ასეთია დადიანის ასულის ბრძანება. 

როცა სადარბაზო ოთახში შედიხართ, ერთ-ერთ კუთხეში 
თვალსაჩინო ადგილი უჭირავს მოოქროვილ ჩარჩოში ჩასმულ 
ღვთისმშობლის ხატს. ესე გურიელი წარმართის თვალით უც- 
ქეროდა ამ ხატს. ლევან ესეს-ძისთვის კი სულერთია, ხატია 

თუ კედელი იქ. როცა დედინაცვალს თვალს არიდებს, ღვთის- 
მშობლის ხატს „ლამაზი ქალის” სურათს ეძასის და ხარხარებს. 

სმაგინი შემოსვლისთანავე მივიდა ხატთან და მოწიწებით ემ- 
თხვია ლევანმა ულვაშები მოიკვნიტა, ან ფარისეველია ან 

ტუტუციო -– გაიფიქრა. 
როცა დადიანის ასული სამზარეულოსაკენ გაემართა შლე– 

იფის შრიალით, სმაგინი ესე გურიელის კაბინეტს ათვალიე– 
რებდა. ნიკაპმოპარსული და ულვაშებაწკეპილი რუსი ბიუ- 
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როკრატი.ცდილობდა ჯეროვანი სიტყვები წარმოეთქვა მასპინ– 
ძლის პატივსაცემად. ხან ოქროს ხმალს სინჯავდა, ხან გრძელ- 

ლულიან თოფს ატრიალებდა. მერე ხანჯალი ამოაგო ქარქაში– 
დან, ბასრი პირი მოეწონა, შეაქო: ხორასნის რკინა არისო ნამ– 
დვილი. ლევანმა თავმომწონედ მოახსენა, რომ ეს ხანჯალი მი- 
სი პაპის –– გურიის უკანასკნელი მთავრის ნაქონი იყო, ხონთ- 
ქარს მოერთმია მისთვის საჩუქრად. ოქროთი მოზარნიშებულ 
ვერცხლის ქარქაშზე კაკლისოდენა სამი იაგუნდის თვალი იჯ- 
და. უკანა მხრიდან, ქარქაშზე, სპარსულად იყო რაღაც წარწე- 
რა. ლევანი ვარაუდით ამბობდა: ალბათ სპარსელმა ვაჭრებმა 
თუ მოართვაო ხონთქარს ეს სატევარი. ბატონი გუბერნატორი 
ეთანხმებოდა: ასე იქნებოდაო უთუოდ, ხორასნის რკინა სპარ- 
სეთში მზადდებოდაო. მერმე ლევან ესეს ძემ ნადირობის შე- 
სახებ მოუთხრო სტუმარს, აქო საერობო ყარაულის უფროსის 
ვაჟკაცობა. 

–- მამაჩემმა ერთხელ პირდაპირ სასწაული მოახდინა აზ 
სატევრით. ნადირობა ყველას არ შეუძლია, ბატონო, ნადი–- 
რობა ერთგვარი ვაჟკაცობაა. მამაჩემი ჩინებული მონადირე 
იყო. არაერთხელ აუგია ამ ხანჯლის წვერზე, გამხეცებული 

ნადირი. ერთხელ ველურ ტახს შეუტია, დინგზე დაჰკრა «და 
ეშვი მოსტეხა. ტახი დაბარბაცდა. ათმა კაცმა ძლივს ასწია. 

საუკეთესო სალანჩე კანი ჰქონდა. ერთი მტკაველი ქონი ედღვ> 

კინჩხზე... 
ლევანმა მზერა შეაპარა სმაგინის მხრებში ჩარგულ სქელ 

კისერს, კინაღამ წამოცდა: „თქვენსავითო“ და გაეღიმა, 

ცვილისფერი სახე აენთო. ისევ ულვაშებს დაუწყო წიწკნა. 

ახირებული სიცილი მოუნდა. 

=–- თქვენო აღმატებულებავ, გურიელების ტყეები სავსე: 
იყო სიმდიდრით, წიწიბო, გარეული თხილი, წაბლი გამოულე- 
ველი, პანტა, ძირტკბილა და სხვა, რაც ძალიან ასუქებს ღორს. 
ახლა საგრძნობლად გამოიფიტა ჩვენი ტყეებ. რკინიგზის 
გაყვანამ უდაბური ტყეებიც კი გააჩანაგა ტყ” მობინადრე– 
ებმა მთებს მიაშურეს. ამიტომაც ამ ბოლო ხან, ;მი გურიაში 
გაძნელდა ნადირობა, განსაკუთრებით დათვ!? გარეული 
ღორიც ძნელი საპოვნელი გახდა. მთებში ნადი ობა სახიფა–- 
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თოა, ჭალებშიაც, სადაც გარეული ფრინველები ბლომად ბუ- 
დობენ, არა ვართ დაზლვეული თავდასხმისაგან0, ფირალებმა 

„+გვიკლეს, თქვენო აღმატებულებავ! – 
სმაგინს გაეხარდა ფირალების ხსენება. სწორედ ამ საგანზე 

უნდოდა საუბრის ჩამოგდება. 
–- განსვენებული მამათქვენისს სიცოცხლეში, როგორც 

გადმომცეს, ფერალები ფეხს ვერ დგამდნენ გურიაში. 
–- მამაჩემი ფირალების რისხვა იყო, ვაჟკაცობით განთ- 

ქმული სისონა დარჩია მამაჩემმა ჩააძაღლა. ამ იშვიათი ფირა- 
ლის მოკვლის დროს მეც ვახლდი მამაჩემს. მაშინ დავიჭერი. 

–- მაგისთვის მიიღეთ იუნკრის ჩინი? 
–- დიახ, თქვენო აღმატებულებავ! მაგრამ მაინც რა გა- 

მოვიდა, მეორე წელს მეორე განთქმულმა ფირალმა –– ივანე 

მეხუზლამ ისევ აიკლო გურია. 
–- მახსოვს, ის მგონი მოხალისეთა რაზმის ოფიცერმა 

გარდაფხ-ძემ მოჰკლა. 2 
–- დიახ, გარდაფხაძემ წარმატება მიიღო მეხუზლას მოკვ- 

ლაში და... 
ლევანმა წარბები შეიკრა. ქერა ოფიცრის ხსენებამ უსია- 

მოვნო გუნებაზე დააყენა. მოაგონდა კატო გურიელი. ლევანს 
სირცხვილად მიაჩნდა: გურიელის ქალმა როგორ გაუყადრაო 
თავი ვიღაც მოთრეულ სვანს და ქალაქის თავს, თავდგირიძეს, 
ზურგი შეაქციაო., 

ამ დროს დარბაზში ნინო შემობრუნდა სამზარეულოდან. 
ლივანმა დედინაცვალს შეაჩეჩა საპატიო სტუმარი და დე– 

რეფანში გავიდა ბრაზის გასაქარვებლად. 
საპატიო სუფრა გა”მალა დარბაზში. როსტომმა ელვასავით 

დაურბინა პატარა ქალაქის „წარჩინებულთ"“. სასწრაფოდ 

შეიკრებნენ სანადიმშოდ მოწვეული პირები. დადიანის ასულმა 
მოისურვა განსაკუთრებული პატივი სცეს სადარბაზოდ მობრ- 
ძანებულ გუბერნატორს. რაც რამ კარგი შემოვა სუფრაზე, 
თავის ხელეთ მიართმევს საპატიო სტუმა#V+ თუმცა რუსული 
არ ეხერხება ნინოს, მაგრამ თითო-ორრო46 სიტყტას მაინც წამო–- 

ისვრის, თან სიცილით ეუბნება: „თქვენ უწდა «სწავლოთ, 
ბატონო, ქართული, საქართველოში ბრძაწდებითო( 

2. ლიდია მეგრელიძე, 17



სმაგინი თანხმობის ნიშნად თავს უქნევს. თარჯიმანები 
უთარგმნიან ნინოს: „გუბერნატორი ამბობს -–– უსათუოდ ვის- 
წავლიო ქართულს“, “–“ 

–- კარგი, მაშ მეც ვისწავლი რუსულს... 

იცინის ნინო. და უეცრად გაისმა სუფრაზე: „ხო... ხო... 
ხო“... ' 

–-- სყწორედ საგუბერნატოროა, ბა-ტო-ნო...-- ზვიადად 

წარმოსთქვა ქალაქეს თავმა თავდგირიქემ. გამოჩნდა მსახური 
ვეებერთელა ლანგარით ხელში. სახსრებში წესიერად დაეჭ- 
რათ შემწვარი გოჭი. გოჭს ხახაში ქორფა მწვანილი ჩაეტენათ. 
გოჭის სიჯითლე თითქოს ლაქუასაც მოჰკიდებოდა სახეზე. პირ- 
დაპირ დეასახლისს მეართვა (ასე ჰქონდა შემოღებული წესად 
დადიანის ასულს). ნინომ კეკლუცად გადმოიღო გოჭის თავი 

და დიდი პატივისცემით გადააწოდა სმაგინს. 

–- კუშაი სვინია, ეიბოღუ ვკუსნი! 
სუფრაზე. უეცარი უხერხულობა შეიქმნა. ზოგს ხმა ჩაუ- 

წყდა, ზოგს ყელი ჩაუხრინწიანდა, ზოგი გაყვითლდა, ზოგი 
გამწვანდა. „რა მოხდა?“ –– არ გამოეპარა ნინოს თვალს სუფ- 
რაზე შექმნილი უხერხულობა. ხოლო, როცა აუხსნეს მახლობ- 

ლეზმა, ცუდი რუსული გამოვიდაო, ნირი არ შეუხრია გურიე- 

ლის ქვრივს,ყიფად და ეშხიანად გაუცინა გუბერნატორს და 

ბოდიში გამოსთხოვა. 

წამოდგა მაღალი, გამხდარი, ოდნავ მხრებში მოხრილი 

დუახნის კაცი –– ლევან ესეს-ძე გურიელი, ღვინისფერი ჩოხის 

სახელოები გადაიკეცა და ბატონი გუბერნატორის სადღეგრძე- 
ლო, თამადის უბოდიშოდ, ყანწეთ შესვა, უმდაბლესი ერთგუ- 
ლება გამოსთქვა ხელმწიფის მიმართ. 

––- ალავერდი! –– გადასძახა გურიელმა სუფრის თავიდან 
სუფრის ბოლოზე ნახევრად ცერებზე შემდგარ როსტომ ვაშა- 
ლომიძეს. ლევანი სუფრაზე ზსხდომთა შორის თავისე აზრების 
მეინახედ როსტომ ვაშალომიძეს სთვლიდა. დარბაზში ორმო- 
ცამდე ქალი და კაცი ისხდა, როსტომს იმწამს მახვილი სიტ- 
ყვისათვის არ ეცალა, მოხალისეთა რაზმის ოფიცერ გარდაფხა- 
ძის რომანზე ეჩურჩულებოდა რაღაცას კატო გურიელს. კატოს 
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სწყინდა, რატომ გარდაფხაძე არ იყო სადილად მოწვეული. 

უგუნებოდ იჯდა სუფრაზე. 
როსტომმა უმდაბლესი თავის მოდრეკით შესვა სმაგინის 

სადღეგრძელო. ჩხავერის ღვინით სავსე ყანწი ნიკოკია თაყაი- 
შვილს გადაუგზავნა. ლევანმა გაიღიმა და გვერდეთ მჯდომ 
მაზრის უფროსს –- ლაზარენკოს მხარი გაჰკრა: 

–- ხედავ, რა ეშმაკია ჩვენი როსტომე? ეს ხრონცი არამ- 
ზადა განგებ აიჭულა.. ხომ გეუბნებოდი: ბოქაულობა შეფე- 
რის ამ აზნაურს-მეთქი. 

ლაზარენკომ ულვაშებში ჩაიცინა, მკლავი მკლავზე გაუ- 

ხახუნა გურიელს და სიტყვა გაუბა: 
–- ეს ახნაური, თავადო, თქვენთვის უფრო გამოსადეგი 

იქნება საა:დუმლო საქმეებისათვი,. თქვენ ხომ ოლქის ურიად- 
ნიკი უნდა გახდეთ ჩქარა. მთელი ბათუმის ოლქი თქვენს გან– 

კარგულებაში იქნება. სანდო კაცი დ-გჰირდება, 

ლევან ესეს-ძეს ენომნა მაზრის უფროსის რჩევა, მართ- 
ლაც რ–«სტომზე მახლობელი ვინღა უნდა ნახოს? კარგი მწევა- 
რია! გაიფიქრა, დაენანა, რად წარმოვსთქვი სისულელეო. 

როსტომ ვაშალომიძეს წვრილი თვალები მოეწკურა, ზურ- 
გით მისწოლოდა სავარძელს, რაღაც იდუმალებით უსმენდა 
ნიკოკია თაყაიშვილის ობობას ქსელივით გაბმულ „რეჩს“. 

თაყაიშვილი ჭირის ოფლში იწურებოდა. როსტომი გულში 
იცინოდა მის უილაჯობაზე. 

თაყაიშვილი ისევ ალთა-ბალთას ედებოდა, ბოლოს აკაკის 
ლექსი მოი'შველა და როგორც იყო შეაკოწიწა ორი სიტყვა: 

„ცა-ფირუზს, ხმელეთ-ზურმუხტ სამშობლოში ვინც 

მობრძანებულა, ყველა მოხიბლულა ჩვენი ქვეყნის სილამაზი– 

თო, დაამთავრა და უცებ სტუმართმოყვარეობაზე გადავიდა. 
ცხვირსახოცით შუბლზე ოფლი მოიწმინდა, ერთი ძველთა– 
ძველი ხალხური ლექსი („ნატვრა“) მოაგონდა. ყანწი ზევით 
ასწია. ამ ლექსის მოგონებით აღფრთოვანებულმა, მოტელე– 
პილ შუბლზე ერთხელ კიდევ გადაისვა ცხვირსახოცი, ერთხელ 
კიდევ მოიწურა სინწრის ოფლი, მერე ბებრული ჩახერგილი 
ხმით მაღალფარდოვანად დაიწყო: 
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„ნეტავი ჩემი სასახლე მაღლა მთაზედა ამეგო, 
გამვლელ და გამომვლელისთვის ყოველდღე კარი გამეღო, 
რაც მეშოვსა და მეპოვნა სულ“... 

აქ შესდგა ნიკოკია, ჩაახველა და ყანწი პირისაკენ წაიღო. 

ლექსი კი ასე ბოლოვდებოდა: „სულ ღარიბებზე გადმეგო“. 

მაგრამ ნიკოკია უკანასკნელ სიტყვებს თვეთონ არ იზიარებდა, 

სხვისთვის რა ეშმაკად უნდოდა. _ | 

ჩხავერის ღვინით ამუშხუნებული ყანწი ივანე ჯაყელს 
მიართვა, ძლივს ამოისუნთქა ბებერმა ახმახმა. სავარძელზე 

ისე მძიმედ დაეშვა, თითქოს აღარ აპირებდა ადგომას. 

წამოდგა ნააზნაურალი, ადვოკატი ივანე ჯაყელი. მას რუ- 
სული ენა კარგად ეხერხებოდა, ყანწი ზევით ასწია. 

–- თქვენო აღმატებულებავ! ––- დაიწყო ჯერ დაბალი ხმით 
და მერე მიყვა ზევით, ბოლოს მაღლა ჭერამდე გაიჟღენთა 
დარბაზი ივანეს ხმით. გადმომალა და გადმოაფრქვია ერეკლე 

მეფის ტრაქტატიდან –- ასი წლის მანძილზე თუ რამდენ ომ- 
ში მიუღია მონაწილეობა საქართველოს თავადაზნაურობას 

რუსის ხელმწიფის სადიდებლად; სად კავკასიის მთებს მიადგა, 

სად მთავარმართებელ პასკევიჩს გადასწვდა, სად ჰაჯი-მურა- 

ტის მოჭრილი თავი ააგორა. აქ შამილი ახსენა, იქ პუშკინს 

წამოავლო ხელი, არც ორბელიანები მიატოვა უყურადღებოდ. 

ბოლოს ისევ გურიის თავადაზნაურობას დაუბრუნდა, ყარს- 

არდაგანს გადახედა და ჩოლოქის პირზე დაეშვა. თურქებთან 

გამართულ უკანასკნელ სამოცდაჩვიდმეტ-თვრამეტი წლების 

ომს შეეხო. აქ ივანესაც ნიკოკიასებურად აუჭიკჭიკდა თავში 

ლექსის წარმოთქმის სურვილი. გაახსენდა გურიაში ერთ-ერთი 

ფრიად გავრცელებული ლექსი, ხელმწიფის ომში თავგანწირუ- 

ლი მებრძოლის –– გრიგოლ ბატონიშვილის სადიდებლად 
შეთხზული „დვორიანსკაია დარუჟინაში“,. 

–- აი, ბატონო, თუ გნებავთ საბუთი, როგორ იბრძოდა 

ჩვენი თავადაზნაურობა რუსთ ხელზწიფის ომში! –– სთქვა და 

მთელი ძალღონით შეეგცადა ლექსში დანთებული ცეცხლი არ 
ჩაექრო. ნიკოკიას გულის მოსაკლავად ივანემ მართლაც ჩინე- 
ბულად მოახერხა ლექსის თქმა: 
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კამ ჩვენს გრიგოლ ბატონიშვილს 

თავი უკვდავი ეგონა, 
ტყვიები რომ დაუშინეს, 
ღომის კაკალი ეგონა. 

მკერდს სისხლი გაღმომდინარე 
წითელი ვარდი ევოვა. 

ვეფხვს, სანავარდოდ ტყედ გაქრილს, 
მტოები ჩიტები ეგოხა, 

ნათელი რომ დაუბნელდა, 
მას დაღამება ეგონა, 
საფლავში რომ ჩაასვენეს 
თავი ოთახში ეგონა. 

ღედღის მდუღარე ცრემლები 
ჟუჟუნა წვიმა ეგონა“ 1, 

აღტაცებული ტაშის გრიალის შემდეგ, ჯაყელმა მეტად 
ზვიადად გადაუთარგმნა ლექსის შინაარსე ბატონ გუბერნა- 
ტორს, ნიკოკია გაშავდა, ბრაზი ყელში შემოენთო, მაგრამ რა 
ქნას კაცმა უღონომ? ენა ჩაიგდო თაყაიშვილმა და გულის და- 
სამშვიდებლად გოჭის ძვალს დაუწყო ხვრა. 

პლატონ ბერიძეს, ადვოკატს და აზნაურს, არ მოეწონა 
ჯაყელის სეტყვა. 

„რას ატარტალებს უქვლო ენასო, –– გაიფიქრა, –– ბატონ 

გუბერნატორს ყველანი ბრიყვები ვეგონებით ამ სუფრახეო. 
განა სმაგინი ისე სულელია, არ იცის რა გვაწუხებს ქართვე– 
ლებსო?“ გაცეცხლდა ბერიძე, ვეღარ აიტანა ივანეს „ტარ- 

ტალი“, წამოდგა ჩონჩხადქცეული ბერიკაცი, ყანჩასავით წაგრ- 

ძელებული კისერი კიდევ უფრო წაუგრძელდა, თავში ჩხავე– 
რის ღვინო უშმხაპუნებდა პლატონს, გულში დაჩაგრული ქარ– 
თველი ერის გრძნობა უდუღდა. სავსე ყანწი ალმაცერად ჩა- 
მოართვა ჯაყელს და კვიმატი სიტყვა გადაჰკრა, 

ბერიძემ კარგა ხანს ილაპარაკა ქართული კულტურის შესა- 

1 ეს ლექსი შეთხზულია ჩოლოქზე ბრძოლის დროს, სადაც აღწერო. 

ლია უშიშარი მეომარი გრიგოლ ბატონიშვილი, მან თავი ისახელა 1877 –- 

78 წ. თათრების წინააღმდეგ. ცხრაას ხუთი წლის მოძრაობის დროს ეს 

ლექსი ჭიათურაში გადავიდა გურიიდან და ზალხმა რევოლუციონერ მერ- 

კვილაძეს მიაკუთვნა. 
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ხებ. განსაკუთრებით დაასურათა, თუ როგორ სდევნიდნენ 
მთელი საუკუნის მანძილზე ქართულ ენას რუსი მობელეები. 

–- თქვენო აღმატებულებავ, არც ახლა ვართ უკეთეს პი- 
რობებში. ჩვენი გლეხები სასამართლოში თარჯიმანის მეშვე- 
ობით ისმენენ მართლმსაჯულების აქტსო. მერე ეროვნულ 
თავისუფლებაზე ილაპარაკა გაკვრით.. და უცებ საქართვე- 
ლოს ავტონომია ახსენა.-- უკანასკნელი სიტყვა პლატონმა 

გაბედულად წარმოსთქვა... და კიდევ უნღოდა რაღაც ეთქვა 
აზარტში მოსულს, შეზარხოშებულ ბერიკაცს, მაგრამ ვიღაც 
მოკეთემ მაგიდის ქვემოდან ისე მაგრად ჰკრა ფეხი წვივზე, 
რომ უცებ გამოფხიზლდა, მოაგონდა: სიტყვის თავისუფლება 

არავის მიუცია მისთვის. ის სანატრელი მხოლოდ ერთ-ერთ 
არალეგალურ ბროშურაში ამოეკითხა პლატონს. 

სმაგინი მიამიტად იღიმებოდა, თუმცა კარგად ხედაედა, 
რომ სუფრაზე შეკრებილი საზოგადოება ბერიძეს თანა- 
უგრძნობდა. თვით დადიანის ასულიც სიამოვნებით უსმენდა 

პლატონს. 

იღიმებოდა მისი აღმატებულება და გულში კი ფიქრობდა: 
„ვერაფერი გიშველიდა, შე ჯახრიკა ცხენო, დავხრჩვალო 

ყანჩავ, რომ ლამაზი ცოლი არ გეჯდესო გვერდით". 
ლაზარენკო გამწარებული იწეწკნიდა ულვამებს, ძაღლი- 

ვით შესცქეროდა თვალებში გუბერნატორს. 
ბერიქეს მართლაც მთვარესავით ცოლი ეჯდა გვერდით. 

ალვასის ბრჭყვიალა მძევებით მოქარგულა ხორცისფერი 
შიფონის კაბა ჩაეცვა იმ დღეს და მართლაც საგანგებოდ ჩა- 
გოსხვულ ქანდაკებას ჰგავდა. მშორედან უღიმოდა მის აღვატე–- 
ბულებას, ალიასევით ბაგე-კბილს მოვხეალავად ამუქებდა. 
სხვებიც უსხდნენ სუფრას ლამაზი და ზრდილი ქალებე, მაგ- 
რამ ავზორც რუს ბიუროკრატს რატომღაც მაინც ალვასიზე 
რჩებოდა თვალი. იქ8ვებ იმიტომ. რომ ბერიკაცის ცოლი იყო. 

კატო გურიელი. რომელივ პირველ ლამაზ ქალად ითვლე- 
ბოდა ოზუ4გეთში, დღეს რაღაც ვერ იყო გუნებაზე, გარდა- 

ფხაჰეზე ფევრებს შეეპყრო. 
ლევან ესეს-ძე წარაშეკრული იჯდა. დედენაცელის ბრაზი 

მოჰკიდებოდა გულზე: „რად შეჰყარაო გუბერნატორის წინა- 
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შე ეს ჭრელი ხალხი? რისთვის იყოო საჭირო ეს გატლეკილი 

აზნაურები?“ არ მოსწონდა გურიელს მათი გუბერნატორის 
პირისპირ შეხვედრა, ალბათ კიდევ დიდხანს იქნებოდა ლევა- 
ნი გოროზ გუნებაზე, რომ ამ დროს არ შეენიშნა სუფრის ბო- 
ლოზე წყვილი ცარიელი სკამი. 

სანამ სმაგინს ქალაქისთავი მობოდეშების სსგავს სიტყვას 
ეუბნებოდა, კატო გურიელი და როსტომ ვამალომიძე უკანა 
კარებიდან გაპარულიყვნენ ლევანმა ულვაშებმი ჩაიცინა. 
უცებ წარმოიდგინა კატო გურიელის ცისფერი კაბის შლეიფი 
და როსტომის ჩანგალივით გრძელი თითები. მაგრამ ამ წანს 
ცდებოდა ლევან ესეს ძე, შლეიფის მაგიერ კატო გურიელის 

წერილი ეჭირა ხელში როსტომს და სვანი ოფიცრისკენ მიე- 
შურებოდა. 

ქალაქის თავმა, თავადმა თავდგირეძემ, ყანწი დასცალა, 
გაავსო ისევ და ტოლუმბაშს გადაუგზავნა თვალი მოავლო 

სუფრის ბოლოს და კატო გურიელი რომ ვეღარ დაინახა, კა- 
ცობიდან მოუტშალა, მოაგონდა მეტოქე: „მოხალისეთა რაზმის“ 
ქერა, მაღალი ოფიცერი, დეზების წკარენით რომ იცოდა ქა- 
ლაქის სამმართველოს წინ ჩამოვლა. ძალ–ღონეთ სავსე, ლო–- 

ყებღაქღაჟა ვაჟკაცს უცებ ხვლიკისფერი სიმწვანე ჩაუპუქდა 
თვალების ირგვლივ –– ჩხავერის წვენია არც ის დაზოგა. გაბ- 
რუებული თავდგირიძე უგემურად დაებჯინა სავარძლის 
ზურგს. 

სასოწარკვეთილი გახედა კატო გურიელის სკას. მერე 
გვერდით მჯდომ მის მარად მეგობარს და მახლობელს –– სა- 
შა ერისთავს ხელი დაადო მხარზე და ჩუმად წარმოსთქვა ერ- 
თი ამოჩემებული ლექსის სტრიქონი: „ნუ შემიბრალებ, თუმ- 
ცა ვგიჟდები და «მედს მცერუეს არავინ მაძლევს“. 

საშა ერისთავი კი სიბრალულით უცქერდა პეტერბურგშე 
უნივერსიტე ტდამთავრებულ ახალგაზრდა იურასტს და ოზურ- 
გეთის პირკელ ქალაქის თავს –– თავდგერიძეს. გ-ამოცდილე- 
ბით გრქნობდა -- რა ძნელია ვაჟკაცის გულმი აღმოცენებუ- 
ლი გაუმართლებელი სეყვარული. ერუსთავსაც ახლა ღვინო 
მოჰკიდებოდა და მძაფრად აგონდებოდა გოგუცა თავდგირი- 
ძის ასული. მაგრამ გოგუცა თავდგირიძე ძალიან შორს იყო 
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მისგან. მაინც ხედავდა გიტარაზე დაწყობილ, ქარვისფერ თი- 
თებს. მაინც ესმოდა თავდგირიძის ასულის მომხიბვლელი სი– 
მღერა: 

„საყვარელო, სადა ხარ და რომელსა მხარესა“.., 

„მახლას“-- გაიმეორა ერისთავმა, 
სუფრის თავში სულ სხვა ამბები ხდებოდა: სმაგინს ხელი 

გადაედვა გურიელის მხარზე და ბათუმის ოლქის უფროსი 
ურჯადნიკის თანამდებობას სთავაზობდა, ლევანიც თანხმობას 

უცხადებდა. 

ჯაჯა 

–- ცარიელი ქვიშნარი ყოფილა ეგ დასაქცევი, –– სთქვა 
დაქანცულმა ბეგლარმა. თოხი დერეფნის კუთხეში მიაყუდა 
ჯა ფაცხის წინ ჩამოჯდა. 

–- იმდენი გაგვაჯანჯლა იმ ჯაჯამ, აღარც ღირს სამესა- 
მედოდ ამ ხრიოკე მიწის აღება, –– წაილაპარაკა მაკამ, ფაცხა– 
ში შევიდა, დაბალი მაგიდა გამოიტანა, –– ბაღნები მივაკალით 
წელში გაწყდნენ საწყლები, ხუმრობაა იმოდენა ქვების აკრე- 
ფა? ჭყიჟორიანი ზაფხული მაინც იქნებოდეს. 

–- ღვთის თვალი უფრო კარგად ხედავს. დედაკაცო, ქვეყ- 
ნის ავ-კარგს. ჩვენ პჭყიჟორიან ზაფხულს ვნატრობთ, სუფსია- 
პირის მეყანეები –– გვალვიან ზაფხულს. ვის გაუგოს ღმერთ- 
მა? რომელი ერთი შეიწყალოს?-- გაიღიმა ბეგლარმა ღა 
გვერდით მოდგმულ აკვანს წაეპოტინა. სულიკოს ფუნთუშა 

ხელები ამოეძვრინა არტახებიდან, აფათურებდა, კრიაჭობდა 
და „ბა-ბა-ბას# იძახდა. 

–- ღმერთი მონახავს თავის ერთგულს, –– გულწრფელად 
წარმოსთქვა მაკამ. 

სუფრას მოუსხდნენ. 
საულის და ზაალის ეძინათ. მაკა სწუხდა, მშივრები არი- 

ანო. მთელი დღე ქვების ზიდვისაგან მკლავებმოწყვეტილ ბავ- 
შვებს მართლაც მკვდარივით ჩასძინებოდათ. ჯერ არც ისე შე- 
ღამებული იყო. ქათმები სხდებოდნენ ხეზე, ამიტომაც ვერ 
ისვენებდა მაკა. 
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– ეგებ შენს ხმაზე გაიღვიძონ კაცო,––არ ასვენებდა 

ქმარს, –– გამიგონია, მშიერ ბაღნებს ჭიები აუღოღდებიანო. 
წამოდგა ბეგლარი, მივიდა ბავშვებთან. საული და ზაალი 

ერთად გამხლართულიყვნენ ლოგინზე. ერთე სიმაღლისანი 
იყვნენ, არაფრით ერთიმეორისაგან არ განსხვავდებოდნენ, შუ- 
აზე გაქრილ ვაშლივით გავდნენ ერთმანეთს. ბეგლარი დააც- 
ქერდა ტყუპ ბი4კებს, მერე ცოლს მოუბრუნდა. 

–- რა ვუყოთ, ქალო, ამ ბიჭებს? ვეღარ ვარჩევ ერთმანე–- 
თისაგან. ალბათ სამი დღე რომ ვერ ნახო, შენც გაგიჭარდება 
მათი გამოცნობა, 

მაკამ გულიანად გაიცინა. 
–- მე ჩემს შვილებს თვალახვეული ვიცნობ. აბა დააკვირ– 

დი კარგად! 
ბეგლარი აკვირდება ბავშვებს და მაინც თავისას გალძახის: 

–- ვერაფერ განსხვავებას ვერ ვამჩნევ. 
–- მარცხენა ყურს ქვევით შეხედე ორთავეს. 
–- ხა-ხა-ხა... ამას მარტო შენი თვალი თუ დაინახავდა, 

დედაკაცო, სხვა ვერავინ. 
მართლა დედის თვალი თუ შეამჩნევდა: პაწაწინა ქინძის- 

თავისოდენა ნიშანი აჩნდა ზაალს ყურს უკან. ბეგლარმა ხელი 
მოუთათუნა ბავშეებს ლოყაზე. 

–- გაიღვიძეთ ბაბალებო, გაეღვიძეთ... –– წარმოსთქვა 
წყნარად და გაშორდა ლოგინს, რაკი ბავშეები არ იღვიძებ- 
დნენ. ამ დროს ჭიშკართან გაისმა უეცარი ხმაური. ბეგლარმა 
გაიხედა, თებრონე მუნჯ გოგოს ლანძღავდა. გოგო საშინელი 
ყროყინით ეზოში შემოვარდნილ თეთრ გოჭს მოსდევდა. მაკა 
თებრონეს მიეგება. 

–- მობრძანდი, შენი ჭირიმე, დაიმუხლე, ამ გოჭს ჩვენ და- 
ვიჭერთ, ვეჟო, ნუ ჯავრობთ. 

–- ავი კაცის გამოცემული გოჭიც ავია, –– სთქვა თებრო– 

ნემ კვიმატად და ლეღვის ტოტზე შემომჯდარ ჯაქვედა ვარიას 
შეავლო თვალი, 

–- რა ლამაზი ჯიშის ქათმები გყოლია... ეს ვარიკა მომე– 

ცი, თუ ქალი ხარ, დიას წავუყვან. დიას უყვარს ჯაჭვედა ქათ- 
მები. 
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“ მაკას ნემსის ნაჩხვლეტივით ემწვავა თებრონეს სიტყვა. ეს 
ერთი წყველი ვარია სათესლედ ყავდა. „რაღა მაინცა და მაი5ც 
ათესლე ქათამს შეასო ამ წყეულმა თვალიო“, –- გაიფიქრა 

და არ აყოვნა, მიწვდა ლეღვის ტოტზე ჩამომჯდარ ვარიას, 
ფრთაში ბურდღა გამოაძრო, ოჯახს დაუბრუნა და ვარია მუნჯ 
გოგოს მისცა, რომელსაც ცალ ხელში ნადავლი გოგი ეჭირა. 
გამხიარულებული თებრონე სიცილქირქილით გაუდგა შარას. 
მაკა გულდაწყვეტილი დაჯდა აკვანთან. 

–- ნამდვილი ჯაჯაა ეს ოჯახქორი, 

ცეცხლი მოეკიდა ბეგლარს გულზე. თვალი გააყოლა მი- 
მავალ თებრონეს კაბას, კარგი შეკერილი იყო. ცოლისათვის 
მოუნდა ბეგლარს გულში ისეთი ფერის კაბა. საწყლად შეხედა 
მაკას. 

–- ვაშალომიძის მეყანე ვართ, რავა გამეწბილებია ადამია– 
ნო! ხომ შეიძლება ჩვენი გაწმენდილი ყანა გაისად სხვას გადა–- 
სცეს. სარფაც უნდა ვანახოთ და მოთანიც! უნდა ვუთხრათ, 

მეტი რა ჩარა გვაქვს? 

თებრონეს მთელი სოფელი ჯაჯას ეძახდა. მართლაც ჯა- 
ჯასავით: დასტრიალებდა სოფელს, სადაც %ეადგამდა ფეხს, 
უსათუოდ რაიმეს მიასობდა თვალს, ან ქათამს, ან კატას, ან 
ძაღლს. ცარიელი ხელით შინ არ დაბრუნდებოდა. სოფელში 

ყველას ეჯავრებოდა თებრონეს გამოჩენა. 

ლიას ოცნება 

მახარეს ბათუმში წასვლის ამბავმა დია მეტად დააღონა. 
შემოდგომიდან გაზაფხულამდე აღარ შეხვედრია დია მახარეს, 

რომლის ხსენება უნებლიეთ აწითლებდა გოგონას. ამ დილი- 
თაც, როცა ამხანაგებმა უთხრეს მახარეს ბათუმში წასვლის 
ამბავი, უცებ აენთო და გაფითრდა. ' 

„როგორ? მახარე წავიდა? არც დამემშვიდობა?“ გული 
დაეცარა, თვალებში ცრემლი ჩაუდგა. მზით გაჩირაღდნებული 

  

" მოთანი –– შენდობის მსგავსი. 
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გარემო უეცრად მღვრიე და ბურუსიანი გახდა დიასათვის, 
სოფელი უკაცური. გახაფხულის მინდვრებში ელოდა დია მა– 

ხარესთან შეხვედრას, შერიგებაზე ოცნებობდა. ვეტყვი: „კოც- 
ნა არ გაბედო, მეგობრები ვიყოთ-მეთქი“. ახლა გაჰქრა ლა- 

მაზი ოცნება -- მახარე წავიდა. ' 
დია დგას ფიქრებით გარინდებული. მეცამეტე-მეთოთხმე- 

ტე წელი ქალიშვილისათვის თავისივე გრძნობებში წვის ხანაა. 

მორცხვი მღელვარებით გაჰყურებს დია მომავალ წლებს. ნელ–- 

ნელა შორდება ბავშვურ აღმაფრენას, თითქოს მდინარის ერ- 
თი ნაპირიდან მეორე ნაპირზე გადავიდა, აქ იჩქეთად გადაი–- 
შალა დიას თვალწინ სულ სხვა გარემო. გაჰქრა თივაში გუნდა- 
ობა, ხბოებთან კუნტრუში, ყვავილებში პარპაში, პეპლების 

დევნა. გაჰქრა ლაღი ბავშვობა, 
„რად წავიდა მახარე ბათუმში? ალბათ სასწავლად, ნასწავ- 

ლი კაცი უნდა გამოვიდეს, სახელი მოიხვეჭოს“. 

დიამ თვალი გააყოლა სადგურისაკენ მიმავალ თემშარას. 
წარმოიდგინა: „აი, იქ, შეღმართზე, ამოდის უცნობი, ქალაქუ- 

რად ჩაცმულე ახალგაზრღჯა. ცილინდრი და მოვერცხლილი 

ხელჯოხი უჭირავს. დინჯი ნაბიჯით უახლოვდება ვაშალომი- 
ძის ჭიშკარს. 

–- ე95 არას ეს კაცი? 

–– სოფლელს არა ჰგავს. 
როსტომი მუბლს მოიჩრდილებს. 

თებრონე კარებში გამოდგება. 

დია კიბისკენ გაიწევს. 
–- მ:ხარე!.. –- წაიჩურჩულებს და სახე აელეწება. 
–- ვინ მახარეა? –– კითხულობს როსტომი გაოცებით. 
–- ჩვენი შეყანის, ბეგლარის ბიჭი, რავა არ იცი? –– შეუ- 

ტევს თებრონე ძმას.–– ღმერთო, დაგელოცა სახელი,–– გადაი- 
წერეს პირჯვარს, –– ქვეყანა რატომ არ დაიქცევა, ბეგლა- 
რის ბიჭი კაცს, დამსგავსებია“, 

განათლებულ მახარესთან პირველი შეხვედრის სცენა ასე 

გამოხატა. დაღონდა დია: „რაზე უნდა ესაუბროს განათლე- 

ბულ კაცა?“ 
დიამ მიიხედ-მოიხედა, ოთახში ოთკუთხა მაგიდას შეავლო 
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თვალი და რა 'ნახა, კანგაცვეთილი ბუნებისკარი, მრავალთა 
ხელში გამოვლილი „თამარიანი“, „მოლა-ხასრედინი“ და ერ- 
თი-ორი უსათაურო ბროშურა. დიამ „თამარიანი“ აიღო, გადა- 
ფურცლა და ცისფერი ლენტით ჩანიშნულ ადგილზე გაჩერდა. 
რამდენჯერმე გაიმეორა ერთი და იგივე: „შენსა რახვას ვეს- 
წრაფოდი, მე სხვა საქმე არ მქონია“... 

ადვილი წარმოსადგენია, რა მომხიბლავი იყო იმ წამს 
დიასათვის ეს სტრექონები. ოცნებას ეთამაშებოდა გოგონა, 
ეგონა, საიდანღაც მართლაც ესმოდა მახარეს ხმა –– ნახევრად 
ბავშვური, ნახევრად ბოხი, რომელიც 'შმალვასებურად ეუბნე- 

ბოდა: „შენსა ნახვას ვესწრაფოდი”"... 

4” 

მას აქეთ, რაც როსტომ ვაშალომიძემ ოჯახზე ხელი აიღო, 
თებრონერ ტკბილი ძილი არ ღირსებია. დღედაღამ ფიქრობდა, 
როგორ მოეწესრიგებინა ოჯახის საქმეები. „მეყანე გლეხებს 
თავზე უნდა ადგე, მტერ-მოყვარეს ანგარიში უხდა გაუწიო, 

სტუმარ-მასპინძელს ემსახურო“. ყველაფერი ეს დიდ საქმედ 

ეჩვენებოდა თებრონეს. ყველაფერზე მეტად კი დიას გაჯიუ- 

ტებული ხასიათი აღელვებდა. 

–- რა ვქნათ, სწაცლა, სწავლაო, რომ დაიჟინა ამ გოგომ, 

რა ვუყოთ, ძმაო? –– გამწარებული შესჩივლა ერთ დღეს 

თებრონემ ძმას. 

–- ვისი ბრალია, ჩემო დაო, ნამეტან თავგასულობას მიაჩ- 

ვიე და არც ასე ვარგა სოფლის კლასი დაამთავრა, წერა- 

კითხვა კარგად იცის, თვეალტანადობა არ აკლია, მადლობა 
ღმერთს! ერთი კარგი სასიძო მოვნახოთ და... ქალს მეტი რა 

ონდა. 
–- ამ უპერანგო აზნაურებს ქალი კი არა, ლეკვი არ მიე–- 

ცემა, –– თავისებური ქირქილით სთქვა თებრონემ. მერმე და- 
უმატა: –– კარგი იქნება, მდიდარი გოგატაძე რომ წაიყვანდეს 
რძლად. გლეხია, თორემ, კაი ახალგაზრდაა სწორედ. 

თებრონეს აზრი არ იუკადრისა როსტომმა, –- ოხერი ოქ- 
რო ვის არ მოხიბლავს. ვაშალომიძეს მოაგონდა ოზურგეთში 
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სამსონის კლუბი, ბაქარას მოთამაშეების წინ აჟრიალებული 
ოქროს ხუთიანები და თუმნიანები. ოქრომ მოსტაცა როსტონს 
გული. მზად იყო მცირეწლოვანი ქალიშვილია ახლავე მიეთხო- 
ვებია გოგატაძისათვის. 

–- ამბობენ, ორმოცი ათასი მანეთი ოქრო აჟესო ბანკში, 

– კიდევ მეტი, შეუნთო თებრონემ ცეცხლი,-–- ორ- 
მოც ათ:·სზე რა დააყენებს! 

როსტომს მართლაც ჩაუვარდა გულშე სასიძოდ გოგატაძის 
შვილი. მაგრამ დიას გაჯიუტებულმა აჩემებამ როსტომის 
სურვილს აჯობა. თებრონე იძულებული გახდა აეკრა ბა”გი 
ოზურგეთისაკენ. 

–- მერე ვისთან გინდა დააყენო? -- ჰკითხა ღას როა 
ტომმა. 

–- ჩენს ნათლიდედასთან. 
–- მერე თვალი სადღა გავახილო? მე მაღალ საზოგადო- 

ებაში ვტრიალებ და ჩემი ქალიშვილი საწყალი ქვრივი დედა–- 
კაცის ქოხში დავაყენო? 

–- ქოხი რატომ არის, ორთვალიანი ოდა აქვს –– თეთრად 

შეღებილი, იატაკგალაქული. ჩვენ კი ამდენი წელიწადია იატა- 
კის გალაქვა ვერ მოგვიხერხბებია. რაც შეეხება მაღალ საზო- 
გადოებას, შენი მაღალი საზოგადოება შენთვის დამილოცნია. 

არ მიყვარს სხვის ფეხქვეშ გაგება. 
–- შენი ნებაა დაო, ––- დაეთანხმა როსტომი და გაყუჩდა. 

ამ შემთხვევაში თებრონე მართალი ეჩვენა როსტომს, თუმცა 
არ სიამოვნებდა დის ჯიუტი ხასიათი. 

„თავისი ტოლი ხომ უნდა ყავდეს ადამიანს“ ვინმე ხომ 

უნდა იყოს მისი ტოლი?“ -–– ფიქრობდა როსტომი და ამ უსია- 
მოვნო ფიქრისათვის რომ თავი დაეღწია, დილაადრიან გავი- 
და სახლიდან. თებრონემ რაიმე საქმის გადაწყვეტა და ასრუ- 
ლება უყოყმანოდ იცოდა. 

–- დია, მოემზადე, ოღონდ გაფრთხილებ, სირცხვილი არ 
მაჭამო,–– მკვახედ სთქვა და ხელად გამოაწყო დიას ბარგი. 
ერთ ხელში საკმაოდ მოზრდილი კალათი აჰკიდა მუნჯ გოგოს, 
მეორე ხელში თოკით შეკრული საბანი და ბალიში, კისერზე 
ორი ფუთა გადმოჰკიდა და გზა უჩვენა. საწყალობლად მიათ- 
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რევდა ბარგს უაღბლო მუნჯი გოგო, ხვნეშოდა, თავბედს 

იწყევლიდა. 
–- გასწი, არ აყოვნო! –- პარმაღიდან უყვიროდა თებრონე 

და კარებში რგოლზე აცმულ გასაღებებს აჩხარუნებდა. 
დია ცას სწვდებოდა სიხარულით. ხტუნვით მირბოდა 

ეწერზე. უახლოვდებოდა ოზურგეთს. მის წინ ბედნიერების 
გზა იშლებოდა. თვალები მზესავით უბრწყინავდა. 

აგვ-სტოს მხურვალე მზე ოქროსფრად დაფენოდა ყანებს, 
დილის ნიავი მსუბო1არ შლიდა თრთებს. ფოთლები ფაფუკად 
მრიალებდნენ. დია ხმას არ იღებდა. თებრონე საკუთარ ფიქ- 
რებს მისცემოდა: „ვაი თუ სახიფათო ნაბიჯი გადამადგმევინა 

ბაოანამო4“ -- სწუხდა. თ.-0ნ ანგარიშობდა: რახდენი ფქვილი, 
რამდენი ყველი და სხვა სანოვაგე უნდა მიეტანა დიასათვის. 
ყველაფრის რიგზე შესრულებას შესძლებდა თუ არა? სწავ- 
ლის ფულის შეტანაც მეტად უმძიმდა. წიგნებს ფული უნდო- 
და, ახლა სკოლის ფორმა? 

მამიდა და ძმისწული ყურადღებას არ აქცევდნენ მუნჯ 

გოგოს, რა წვალებით მიათრევდა კისერზე გადმოკიდებულ 

ფუთებს. წელში მოხრილი, დაძაბოლი ძლივს მიაბიაებდა. 

ნატანების ხიდზე მოაგონდა თებრონეს უკან ჩამორჩენილი 
მუნჯი. შედგა. მჯიღების მოღერებით ანიშნა, გადმოადგი ეგ 
მოსატეხი ფეხებიო. 

მოელანი 

ოზურგეთში, მოედნის გასჟვრივ, სადაც ახლა ჭადრებია, 
ორი საყდარი იყო ამართული. ერთი რუსული, სამხედრო, 
ხოლო მეორე -- ქართული, რომლის გუმბათი გურეელების 

ისტორიოლ ციხეს გასცქეროდა. იქ ხელმწიფის ჯარი იყო 
დაბანაკებული. 

ამ საყდრების შესახებ ახალგაზრდებს აღარაფერი ახსოვთ 
და არც იმ ორიორი წარჩინებული თაიადის საფლავი აჯოჩდე- 

ბათ, გალავანში შემომსვლელთ რომ სჭრიდა თვალს მარმარი- 
ლოს ძვირფასი ჩუქურთმებით. ხანდახან გ.პოივლის შორეუ- 
ლი, ან მახლობელი ჭაღარა ქალი, ან კაცი, ჩამოჯდება ჭად- 
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რებში გამწკრივებულ სკამზე და შვილიშვილებს მოუყვება 
ძველ ამბებს... 

ის იყო შუა წირვის ზარებს ჩამოჰკრეს, როცა თებრონე 

და დია მიადგნენ საყდრის კარებს. 

–- ღმერთო, კეთილად წარმართე ჩვენი გზა! –– წაიჩურ- 

ჩულა თებრონემ და სასოებით გამოისახა პირჯვარი. -–– დია, –– 
მიუბრუნდა გოგონა", –– მედი, აუნთე ხატს სანთელი, ილოცე! 
კარგი სურვილები ჩაგინერგოს გულში უფალმა! 

სირცხვილით აპილპილებულმა დიამ ფეხაკრეფით გაიარა 
ხალხში, მივიდა მნათესთან, ხურდა ფული დააწყო მაგიდაზე 
და ორი ღერი თაფლის სანთელი აიღო, წარსდგა ღვთისმშოზბ- 
ლის ხატის წინ, პირჯვარი გამოისახა და ჩუმად სთქვა: 

–- ღმერთო აცხონე დეფაჩემის სული...- და როცა მეო- 
რე ღერ სანთელს ანთებდა, მახარე მოაგონდა. თავის სურვი- 
ლებზე არც ერთი სიტყვა არ წამოცდენია. 

წირვის შემდეგ ჯარის აღლუმი უნდა ჩატარებულიყო მო- 
ედანზე. მცხოვრებლები გამოფენილიყვნენ სანახაობის საცქე- 
რად. ჯარისკაცები მწკრევში იდგნენ გაუნძრევლად, პოლკის 
უფროსს და გენერალს მოელოჯნენ. შორს გაისმოდა სამხედ- 
რო სასულე ორკესტრის გუგუნი. სობოროს წინ ჯგუფად 
იდგნენ ქალაქის წარჩინებულნი: მაზრის უფროსი ლაზარენკო, 
ქალაქის თავი–-თავდგირიძე, მომრიგებელი შუამავალი –– თა- 

ვადი ტიფო ნაკაშიძე, მოხალისეთა რაზმის ქერა ოფიცერი, 
მომრიგებელი მოსამართლე და სხვები. იქვე იყვნენ ადვოკა- 
ტები –– პლატონ ბერიძე და ივანე ჯაყელი. მათ გვერდით 
იდგნენ მაღალი, წარმოსადეგი ლაჭაზე ქალები: კატო გური- 
ელი და ელი აბაშეძე. –– გარდათხაძეს სწვავდა კატო გურიე- 

ლის ტრფიალი. მოხალისეთა რაზმის ოფიცერი ვაჟკაცურად 

იგრეხდა გრძელ ქერა ულვაშებს და «სეთხაირად უცქეროდა 
ახალგაზრდა იურისტს თავდგირიქეს, თითქოს ეუბნებოდა: 
„ერთი ქალაქის თავი კი არა, სამისაც რომ იყო, მაინც არაფე- 
რი მარიფათიანი არა ხარ, ტყუილად დაოლაბოიდობ... კატო 

გურიელს ვერავი5 წამართმევს... ის ჩემიაო“... ჩაიმღერა გულ- 
ში და ღიმილით გადახედა კატოს, რომელიც ეშმაკურად უცი- 

ნოდა მარჯვნით მდგო3 თავდგირიძეს, 
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თავდგირიძეს საპატიო ადგილი ეჭირა ქალაქში. იმხანად 
რკინიგზის გაყვანის შესახებ ოზურგეთი დიდი მითქმა-მოთქმა 
იყო ხალხში და მისგან მოელოდნენ ამ დიდი საქმის მოგვარე- 
ბას. 

ათ წელიწადს გასტანა უცხოელ კაპიტალისტებთან მიწერ- 
მოწერამ ნატანებ–ოზურგეთის რ#კინიგზის შესახებ, მაინც არა- 
ფერი მოხერხდა და რკინიგზა ისევ ოცნებად დარჩა ხალხს. 
ახლაც ჯაყელი ამის შესახებ ესაუბრებოდა თავდგირიძეს. 

ჯგუფს ლევან ესეს ძე გურიელი აკლდა და ჰა, ისიც 
გამოჩ5და. წელწჯწვრილი, მაღალი ვაჟკაცი, მოგრჭო სახის, ზე- 
ვით ამშოტილი შავი წარბებით. აგურისფერი თეთრმასრებიანი 
ჩოხა უყვარდა ლევანს. ფ–ხზე ვიწრო, მესტები, თავზე კრავე- 
ლის შავი, მაღალი ინგუშური ბოხოხი. ლევანს საოცრად უხ- 
დებოდა მამისეული ოქროსვადიანი ხმალი, რომელიც ყაჩაღი 
სისონა დარჩიას მკვლელობისათვის მიიღო რამდენიმე წლის 
წინათ „საერობო ყარაულის, უფროსმა ესე გურიელმა –– 

ლევანის მამამ. 
ლევანი მიირხეოდა თავისიანებისაკენ. სამხრეები ამშვე- 

ნებდა ახლადდანიშნულ ოლქის ურიადნიკს. ლევანს უკან მის- 

დევდა როსტომ ვაშალომიძე, კოხტა მხარბეჭიანი აზნაური, 

თაგვისფერ ჩოხაზე მარჯვედ შემოერტყა ვერცხლის მოზარ- 

ნიშებული ქამარი და მოოქროვილი სატევარი. ვაშალომიძეც 

მესტებში იყო გამოწყობილი. თავზე თეთრი თივთიკის ყაბა- 

ლახი გადაეგდო ირიბად. ვაშალომიძე კატო გურიელს მიე- 

სალმა და მოხერხებულად შეაქო ელი აბაშიძის ჟოლოსფერი 

კაბა, უკანასკნელ მოდაზე შეკერილი –– შემოკლებული შლეი- 

ფით, რომლის ქობის არშიები შემოდგომის ფოთლებივით შა- 

რიშურობდნენ. ელი აბაშიძეს მეტი ეშხისაგან მარაო დაუვარ- 
და. ბევრი წაეპოტინა ასაღებად, მაგრამ როსტომმა გარდაფ- 
ხაძესაც აჯობა სისწრაფეში. 

ლევან გურიელს გაუხარდა როსტომის სიმარჯვე და ლა- 
ზარენკოს ჩაულაპარაკა. 

–- ხომ ვამბობდი, ბატონო, როსტომს სისწრაფეში ვერა- 
ვინ სჯობს-მეთქი. ლაზარენკომ დინჯად ჩაიცინა და გვერდით 
მდგომ ბოქაულ კვაშალს ხუმრობით ხმალი გადაუდო ფე- 
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ხებში. შემდეგ დაუმატა: ––- არც ერთს არ შეგიძლიათ იმდენი 
ასიამოვნოთ ქალებს, რამდენიც ამ ახნაურს. ნამდვილი ქალე– 

ბის ფარეშია. 

მოედანზე აღლუმი მიმდინარეობდა. სამხედრო ორკესტრი 

ისევ გუგუნებდა, რუსული საყდრის მგალობლები „ღმერთო, 
ფარვიდე მეფეს“ აგრიალებდნენ. 

მოედნის გასწვრივ ქუჩაზე გამწკრივებულ ხალხში თებ- 
რონე და დია იდგნენ. თებრონემ შორიდან თვალი ჰკიდა როს- 
ტომს. გაფითრდა თებრონე, ძმა რომ მაღალ საზოგადოებაში 

შენიშნა. პირზე მანდილი მიიფარა. 
–- დია, მამაშენს ხედავ? 

დიამ მიიხედ-მოიხედა, ვერ დაინახა მამა. 
–- სად არის მამა? 
–- საყდრისკენ გაიხედე, გურიელის გვერდით! წადი თუ 

გინდა მამასთან. 
დიას ლოყები აუწითლდა. კან დაიხია. 
–- მე პასხეთ საზოგადოებაში თავის დღეში არ გავერევი, 

მამალ ინდაურივით გაბღინძულან –– სთქვა დიამ და თებრო–- 
ნეს კალთას ამოეფარა. 

დიას ახლოს, კლუბის კარებთან, რამდენიმე ევროპულად 
ჩაცმული მასწავლებელი შეგროვილიყო, გაზეთს ათვალიე- 

რებდნენ, თან მსჯელობდნენ. დიას ყურადღება ამ ჯგუფმა 

მიიქცია. ერთ-ერთი მათგანი ლევან გურიელის შესახებ ლაპა- 
რაკობდა: „აი რარიგ დაეცნენ ჩვენი თავადები. გურიელი ოლ- 
ქის ურიადნიკობას კადრულობს, გარდაფხაძე მოხალისეთა 

რაზმს დასდევს. ყველა კი ცდღილობს, ძალად გააყაჩაღოს ვინმე 
და საწყალი ყაჩაღის სახელით ჯვარ-მედლები მიიღოს“. 

–- საძაგლობაა პირდაპირ.. ესე გურიელს საუკეთესო 

მიწები დარჩა. მთელი სუფსის სანაპირო, კახური და ბაილე- 

თი, საუკეთესო სამეურნეო მამულებია. 
–- სამაგიეროდ „საერობო ყარაულის“ უფროსი მწევარი- 

ვით დ დასდევდა ყაჩაღებს. : 
უნიათონი არიან ჩვენი თავადები. მათ კარგად ეხერ- 

ხებათ გლეხის ნაშრომის მოტაცება, სხვისი ლუკმის გადაყ- 
ლაპვა და სხვის ცოლთან არშიყობა, 

ვ, ლიდია მეგრელიძე. ვვ



ამ ლაპარაკში იყვნენ მასწავლებლები, როცა მესტამბე 
თავართქილაძე მოვიდა მათთან. იღლიაში ახალი წიგნები ამო- 
ეჩარა, ხელში ახალი აფიშები ეჭირა. თავართქილაძემ ერთი 
აფიშა გაშალა, დიამ შორიდან წაიკითხა: „ანონსი“. ქუთაისის 
თეატრი აპირებდა ოზურგეთში ჩამოსვლას. დიამ ახალ წიგნებ– 
საც შეავლო თვალი. 

მაშინ სტამბ» ახალი მოვლენა იყო გურიაში, მესტამბეობა 
ღიდ მოღვაწეობად ითვლებოდა. ერთმა მასწავლებელთაგანმა 
თავართქილაძე ასე შეაქო: 

–- თქვენ სახალხო საქმეს აკეთებთ... დანაბეჭდთან თქვენი 
სახელიც არ წაიშლება, პატივისცემით მოგიგონებენო. 

–- საწყალ ხალხს დავეხმარო მინდა. გადავწყვიტე იაფფა- 
სიანი ბროშურები გავავრცელო თქვენი დახმარებითო -–– უპა- 
სუხა თავართქილაძემ მასწავლებლებს. 

დია ყურადღებით ისმენდა მათ ლაპარაკს. 
აღლუმი გათავდა. 
დია დაფიქრებული მისდევდა მამიდას ახალი ბინისაკენ. გო– 

გოხას შორიდანვე არ მოსწონდა ის საზოგადოება, სადაც მამა 
როსტომი შენაურ კაცად მოსჩანდა. 

თებრონესაც არ მოსწონდა „დიდკაცობა?. ის ერთ აზრს 
ადგა მუდამ: სხვების ქედმაღლობის წინაშე არ უყვარდა თავის 
დახრა. „რა შავქვად მინდა მაგათი სალამი... თავიანთი ჩი- 

ნები მე არ დამაკქეერონ ერთბაშად“ -- თითქოს საყვედურით 
გადაჰკრავდა ძმას შხამიან სიტყვას. 

თებრონე ფიქრობდა; „დიდკაცებთან/“ დაახლოებამ როს- 

ტომს ოჯახზე გული აუგდოო. 

გვალვიანი წელინალი 

ზაფხული ჩახურებულიყო ბაილეთის მიდამოებში. ხეს ფო- 
თოლი მეხრუკოდა. ბაღჩამი ოქროცერცვი ძირფესვიანად 

გამხმარიყო. მწვანე მდელოს დასიცხული თამბაქოს ფერი დას- 
დებოდა. ვაშლს ჭიები დახვეოდა. ზეგანის ყანების სიმინდს 
უდროოდ აეყარათ ტანი და ფოჩი დასაწყისშივე ჩახმობოდათ. 

პა



სოფლის ღელეები დამშრალიყო. წისქვილებს მძიმე ურ- 

დული გედო. _. 
პოპიო დიაკონი ხმებს ავრცელებდა: „წლევანდელ წელს 

მარეხი მფარველობს, ეფრემვერდში სწერია, ყველაფერი გა– 
დახმებაო“, 

სოფლის მოხუც ქალებს სატირალს წასვლა ენატრებოდათ. 
მათ სწამდათ, მიცვალებულის დასაფლავებას შემდეგ წვიმა 
მოვიდოდა და ქვეყანას ამოსუნთქვა ეღირსებოდა. მაკა ნაშუა–- 
ღამევს ჩუმად გავიდოდა ფაცხიდან, 'გამოქნიდა თიხის ადა- 
მიანს, დაასვენებდა ყავარზე, გაიტანდა ეზოდან და ღელის პი– 
რას დაასაფლავებდა „სხვის მიცვალებულს“. 

წვიმა მაინც არ მოდიოდა. 
წახდა ზეგანი ადგილების მოსავალი. იზაბელას მტევნები 

შავი ლაქებით დაიჭქორფლა. იშვიათად საპოვნი ჩხავერი სულ 
ჩამოხმა. 

დილის ნიავს წინანდებურად აღარ მოჰქონდა ტყიდან სა- 
ამო სურნელი. 

–- შვილო, დობილოში არ გახვიდეთ! ––- ეუბნებოდა მაკა 

ბავშვებს, –– პარტახი უხსენებელიც აღარ იცღის თავის 
ხვრელში. 

სოფელ ბაილეთის მოხუცებს იშვიათად ახსოვდათ ასეთი 
გვალვიანი ზაფხული. მხოლოდ შუა სერს ქვემოთ, შქერნალ- 
ში, სამი ვეებერთელა წყავის ძირში, ჩვეულებრივად მორაკ- 

რაკებდა ცივი წყარო.-,დაილოდცა შენი გამჩენი!“-- ამბობ- 
დნენ მგზავრები, როცა პეშვს შეუშვერდნენ და გახურებულ 
გულს მოიოხებდნენ. სოფლის ქალები და ბავშვები მიჯრით 
მიმწკრივდებოდნენ წყაროზე -–– ჩაფებით, დოქებით და სპი- 

ლენძის თუნგებით. 
–- ჰაიტ, თქვე “მარახვეტიებო! ––- გადმოსძახებდა ქალებს 

შეღმართზე გადმომდგარი თებრონე. რა გეშველებოდათ, რომ 
ეგ წყარო არ მქონებოდა თქვენი წყურვილის მოსაკლავად! 
უმადურებო, აბა ერთხელ თუ იფიქროთ, ერთი ვარიკა მოგვა- 
როთ ვაშალომიძის ოჯახს. დაილოცა თვენი პატიოსნება! რა 
ქალები ხართ თქვენ!.. 

ილანძღებოდა თებრონე. ქალები ჩუმად ავსებდნენ ჭურ- 

პელს, ვყ§



თებრონემ მართლაც დეკეული ღდაუკლა მიწისმზომლებს 
იმისათვის, რომ ორი ნაბიჯით დაექანებინათ ყორღანი და წყა- 

რო ვაშალომიძის მამულში დაეტოვებინათ. ახლა ბრაზი ახრ- 
ჩობდა თებრონეს. 

–- ბატონო, ჩემი დეკეული ამინაზღაურონ და, მერე თუ 

უნდათ ჩაიხრჩონ ამ წყაროში! –– ჯაჯღანებდა ის. 
ერთ დღეს იმდენი იქაქანა, ღობე გადმოთელესო, რომ შინ 

სტუზრად ჩამოსული როსტომიც კი აამხედრა სოფლის ქალების 

წინააღმდეგ. მაგრამ როცა დაინახა, ქალების და ბავშვების 
მაგიერ წყაროზე კაცები მოდიოდნენ ჩაფებით, ძმას ხელი 
დააფარა და მოთანი შეუთვალა ქალებს: 

–- ვეჟო, მე ის კი არ მითქვამს, წყალს ნუ წაიღებენ-მეთქი. 
ეს ამოსაწყვეტი ბიჭები ბაღს მიფუქებენ, ღობეს მითელავენ- 
მეთქი, ამას ვამბობდი. 

„ღვთის თვალი“ აღარ იხედებოდა ბეგლარ მანთიძის ოჯახ- 

ში. შარშანდელმა ყანამ ვაშალომიძის ზეგანში კაი მოსავალი 
2ისცა. ზამთარში მჭადით გამოიტანა ოჯახი. თებრონეც დააკ- 
მაყოფილა. „წელს ორი გოდორი ჟუნტალა არ მოიტეხე- 

ბარი, - ამბობდა გულდათუთქული მაკა. ბეგლარი იდგა გა- 
#ინდებული და ხელებს იფშვნეტდა. არსაით გასაქანი არ 
ჰქონდა. ჩალვადრობა დაეწყო, ხარები არ ჰყავდა. საიჯარო 
შეშა გაეჩეხა, იქაც ხარი და ურემი უნდოდა. 

–- წავალ, ქალო, სადმე, ეგებ სიკეთეს წავაწყდე, –– ვედ- 
რებით მიმართა ერთ დღეს ცოლს დაღონებულმა ბეგლარმა. 

–- ბაღანაი რომ დავკარგე, ეგეც მეყოფა სანანებლად, –– 

სთქვა თვალცრემლიანმა მაკამ, ––– მირჩევნია ჩემს ფაცხაში 

ამოვწყდე, ვიდრე ოჯახის მამა სახლიდან აღოღდებოდეს. კი– 
დღევ ერთი-ორი წელი და აგერ ბიჭები წამოგვეზრდებიან. 
მთლად იმედს ნუ გავიწყვეტთ კაცო, იქნებ მახარეც გამოჩნდეს, 
ხელი წამოჰკრას ოჯახს. 

მახარეს ხსენებამ გული დაუმდუღრა დედას. ბეგლარმა 

გაკვირვებით შეხედა ცოლს და ისევ მოყვა ხელების ფშვნეტას. 
კარგად იცოდა, მახარე ვერაფერს უშველიდ» მის გაჭირვე- 
ბულ ცხოვრებას. პირიქით, ფიქრი სტანჯავდა. მთელი წელი- 
წადი გავიდა და ბიჭიდან ერთი წერილი არ მიუღია. „ნეტავი 
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წერილის დაწერა ხომ არ დაავიწყდა ამ ბიჭსო?“ -- გაიფიქრა 
ბეგლარმა. ისევ ცოლს მიუბრუნდა: 

–- ღმერთმა ყველაფერი კაი ქნას, ქალო, მარა სხვას რომ 

თავი დავანებოთ, თებრონეს რა გადაურჩება? ხუთი გოდორი 
სიმინდი საიდან ჩავუყაროთ ბეღელში? 

– წელს იმ ქაჯმა ოთხივე მეყანე გაგვაცურა. ყველას 
ხუთ-ხუთ გოდორ სიმინდზე მოგვირიგდა ნარდად. მოგვიქონა 
თავი და სამესამედოდან ნაღდზე გადაგვიყვანა. ალბათ „და- 
ვითნში“ თუ ამოიკითხა წყეულმა, გვალვიანი წელიწაღი იქნე–- 
ბაო, თორემ ხუთ გოდორზე რატომ დაგვეთანხმა, როცა შარ- 
შან ექვსი გოდორი ერგო. 

–- ეშმაკია, ეშმაკმა წაიღოს მისი სული! 
გვალვიანი ზაფხული გავიდა. თებრონეს მეყანეებმა სამ- 

სამი გოდორი სიმინდი ძლივს მოიწიეს. ჩალა აჩეხეს, შეკონეს 
და ყველაფერი თებრონეს კარებზე მიიტანეს. ბეგლარი ხელცა- 
რიელი დაბრუნდა შინ. ოფლჩაქცეული ყანიდან გაწბალებული 
გადმოვიდა, ბაღჩამი ერთი გოდორი ტარო აკრიფა მაკამ ღო- 
ბის ძირში მითესილი სიმინდიდან. ეს ერთი კვირის სარჩო იყო 
ოჯახისათვის. გამ,არებულ ბეგლარს არ იცოდა რა ექნა, საით 

წასულეყო, რით გამოეკვება ნაცარში ჩაყრილი ტიტლიკანა 
ბავშვები. 

თმაშევერცხლილ ბეგლარს ეძნელებოდა რომელიმე „უკუ- 
დო“ აზნაურის ოჯახში მოჯამაგირედ დადგომა, უფრო შეუძ- 
ლებლად მიაჩნდა „შეძლებული გლეხის ოჯახში მოჯამაგირეო– 

ბა. თუმცა ასეთები აქა-იქ კიდეც მოიპოვებოდა სოფლად. ზამ- 
თრის განმავლობაში კიდევ გადასწყვეტდა ამ „სამარცხვინო“? 

საქმეს, მაგრამ მოჯამაგირეს მხოლოდ ერთი წლის ვადით იყე– 
ნებდნენ სოფელში და ასეთ პირობას უდებდნენ: თუ ერთ 
წელიწადს არ შეასრულებდა მოჯამაგირე დამქირავებლის 
სახლში, ჯამაგირს ვერ მიიღებდა. 

ბეგლარს ზაფხულზე ყველაფერს ერჩია მის ყანაში თოხის 
მოქნევა. მიწა სხვისი იყო, მაინც მის ყანას ეძახდა, ცხელ 

ოფლს ღვრიდა. ახლა რა იღონოს? მისი ყანა დასტოვოს და 
სხვისი თოხნოს? 

–- არა, ამას ვერ შევაძლებ! -–– გადასწყვიტა ბეგლარმა.–– 
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ბათუმში წავალ, მახარეს ვნახავ, ეგებ ბედს წავაწყდე..– 
ბეგლარის ამოძახილმა კვლავ მიაღწია მაკას ყურამდე. 

–- ფეხსაც ვერსად გადასდგამ! –– შეუტია მაკამ, თან ღი: 
მილით დაუმატა: –– თუ მოგწყინდა, ბაღჩაში ჩადი და მიწის 
ვამლი ამოთხარე. 

ბეგლარმა ბარი აიღო და ისევ მიწას დაუბრუნდა მისი 
ფიქრი.„მიწა რომ ჰქონდეს საკმაოდ იმდენს იმუშავებდა დღე 
და ღამეს გაასწორებდა, ანდა საწისქვილე წყალი რომ გააჩნ- 
დეს, წისქვილს მოაწყობდა, მინდს პატეოსნად აიღებდა, მჭადი 
თავზესაყრელად ექნებოდა. ტყე არსად არის, თორემ შეშას 
დააპობდა, რკინიგზას მიყიდდა. ხარები ყავდეს, სარგებლიან 
საქმეს მოჰკიდებდა ხელს. რა ქნას კაცმა, რომელსაც არც 
მიწა აქვს, არც წყალი აქვს, არც ხარი ყავს, არც ტყე აქვს... 

„ცას როგორ გამოეკეროს ბედკრული ბეგლარი?“ 
მიწის ვაშლი ამოთხარა ბეგლარმა და დაღვრემილი ჩამოჯ- 

და ბაღჩის ალაგეზე. ნაღვლიანად გადახედა მაღლობიდან 
სუფსის პირზე გადაშლილ ყვითელ ყანებს. გული დაეწვა. ერ- 
თი ქცევა საყანე მიწა მაინც ჰქონოდა გურიელის მამულში, სა- 
ზამთრო მჭადს მოიწევდა. სუფსის პირის ყანებს გვალვიან 
წელს კარგი პირი უჩანდა. ახლა რა ქნას ბეგლარმა, ქვას ახა- 
ლოს თავი თუ კლდეს? არაქათი გამოელია ამდენი ფიქრისა- 
გან. ბოლოს მაკას აბრალებდა, ვაშალომიძის ქვიმნარს არ 

მომაშორაო. 
ოქტომბრის დღეები ნელ-ნელა მიდიოდა. მზეს თანდათან 

აკლდებოდა სითბო. ზამთარი იხედებოდა ბეგლარის თვალებ- 
ში. თოვლი, ტალახი, სიცივე, შიმშილი თვალწინ ედგა წვრილი 

შვილების მამას. ნახევრად ტიტლიკანა ბავშვები ეზოში დარ- 
ბოდნენ, თამაშობდნენ. მაკა მზის ყურზე იჯდა, სიმინდის ფუ- 
ჩეჩს სწეწდა, ბავშვებისათვის რბილ ლეიბს ამზადებდა. ეს 

ფუჩეჩი დარჩა ოჯახ. წლევანდელი მოსავლიდან. წარბშეკ- 
რული და გულჩათხრობილი დასცქეროდა კალთის წინ დაგ- 
როვილ ფუჩეჩს. ვინ გაუგებდა, რა დარდი პკლავდა მაკას!.. 
ცრემლს წამწამებშივე აშრობდა. ფიქრს ფუჩეჩის. შრიალს 
აყოლებდა. მთელი არსებით მახარეს დასტრიალებდა სადღაც, 
შორს. ხან როგორ წარმოიდგენდა და ხან როგორ მთელი 
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წლის უნახავ შვილს, ბოლოს დანის წვეტივით ჩაირჭობდა 
გულის ძირამდე სევდას და საწყალობლად წამოიძახებდა: 

„რავა დაავიწყდა სახლი იმ ბიჭს. მისი დედა მოკვდეს ადრე და 
მალე. ორი ბჟკარი წერილი მაინც გამოეგზავნა!“ 

იქვე, ბაღჩის ღობესთან, ორი თითო ციდა გოჭი ღრუტუ- 
ნებდა. ბავშვებს უყვარდათ გოჭები. მალმალ მიირბენდნენ 

მათთან, წიფლნარში აკრეფილ წიწიბოს მოუტანდნენ, ხან ტყის 
პანტას, ხან თავიანთ ლუკმასაც კი უტენიდნენ პირში, ეალერ- 

სებოდნენ. მაკა დიდ იმედს ამყარებდა ამ თითისოდენა გო- 
ჭებზე: „ჩქარა დაიზრდებიან, საახალწლოდ დიდი ბურვაკები 

გვეყოლებაო“, –– ამხნევებდა ბეგლარს. მაგრამ, დახეთ უბე- 
დურებას! აგერ ეზოში შემოიჭრა თებრონე, მთელი დღე მეყა- 
ნეებთან ნარბენი პირიდან ცოფს ყრიდა, თვალები ბრაზისაგან 
ჩასწითლებოდა, ყვიროდა, კაპასობდა, ბინძური ეწით ლანძღავ- 

და მეყანეებს, იმუქრებოდა, ბეგლარისაკენ მიექანებოდა, ხე- 

ლებს ასავსავებდა. 
–- რას ფიქრობ, ყაძახო, რად არ მაბარებ ორ გოდორ სი- 

მინდს? ხომ არ გინდა გამაგიჟო? ხომ არ გინდა გადამრიო? 
ხომ არ გინდა თავბედი გაწყევლინო? –– შემოსვლისთანავე 
მიაყარა ბეგლარს ცოფი. 

ბეგლარი გამშრალი წამოდგა. მაკამ კაბის კალთა წამოი- 
ფერთხა. ბავშვები შეშინებულნი მისცვივდნენ დედას. 

–- რა ვქნათ, ქალბატონო, –– დაიწყო მაკამ მოკრძალე– 
ბით,-- შრომა და ჯაფა არ მოგვიკლია ღმერთმა <ცის. რაც 
მოსავალი იყო თქვენს მიწაზე, ქე მოგართვით. ნაქურჩალის 

მეტი ჩვენ არაფერი დაგვრჩენია ოფლჩანაღვარ ყანიდან. იცით, 
ქალბატონო, ამ საწყალმა ბაღნებმა რამდენი ქვა და ღორლი 
გაზიდეს თქვენი მიწიდან შარშან?” მთელი თვე წელი სტკი- 
ოდათ. 

–- რა ჩემი საქმეა ვის წელი ეტკინა და ვის ფეხი! ხუთ 
გოდორ სიმინდზე მოგირიგდით. სიტქვა-სიტყვაა. არა და მომა- 
ვალ წელს დაჰკარგავთ საყანეს მთხოვნელი თმისოდენა 
მყავს. მაინც რას იკატუნებთ ასე თავს? ამბობენ: ბიჭი კარგ 
ჯამაგირში გყავთ თურმე ბათუმში. 

მაკას გულს ისარივით მოხვდა თებრონეს სიტყვა, არაფერი 
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არა სთქვა. დიდრონი, ნაღვლიანი თვალები გოჭებს მიაპყრო. 

სხვა აღარაფერი ეგულებოდა თებრონეს დასაკმაყოფილებლად. 
– ჩემო ქალბატონო, აი, ორი გოჭი მყავს, ერთი სხვისია 

და ერთი ჩემი. იყაბულე ღვთის გულისათვის ერთი მათგანი. 
თებრონე უცებ დამშვიდდა, დარწმუნდა, ბევრს ვერაფერს 

დააძრობდა გაღატაკებულ ოჯახს. დაყაბულდა ერთ გოჭს და 
ის იყო ეზოდან გავიდა, რომ უცებ რაღაც მოაგონდა, შემო- 

ბრუნდა, გულიდან სიფიცხე გადაჰყროდა, სახე უჩვეულო სი- 
მშვიდით უღიმოდა. ბეგლარს, რომელსაც წეღან უყვიროდა, 

ლანძღავდა, ემუქრებოდა, ახლა დათაფლული სიტყვებით თავს 
უქონავდა: 

–- ბეგლარ, ბიჭო, სხვა არა იყოს რა, მეზობლები ვართ, 
ჭირში და ლხინში ერთმანეთის შემყურე, ერთი ურემი შეშა 
ამომიჩეხე რიყეში, სამაგიერო ჩემზე იყოს!.. 

ბეგლარს კარგად ესმოდა ეს დაპირება. იდგა გამშრალი 
და თავს აკანტურებდა. თან ჩვეულებრივად იფშვნეტდა ხე- 

ლებს. მაკა კენტ გოჭს უთვალთვალებდა, ღაწვებზე ცრემლები 
ჩამოსდიოდა, სულიკო მუხლებზე ამოუხოხდა დედას, პატარა 
თითები ლოყაზე მოუცაცუნა და დაყვავებით უთხრა: 

–- ნუ იტილებ, ნენაია, ნუ 'იტილებ, დეიდა კიდევ მოგვი- 
ტანს გოწს! 

ზაალი და საული მობუზული იდგნენ. 

ახმელ-აღას ყავახანა 

1900 წელი ილეოდა, 
თოვდა. ცაში მოხვეტილი თოვლის ფანტელები ცვივოდა 

ბათუმის მიდამოებში. ქუჩები პირამდე ივსებოდა ფუნთუშა 
თოვლით. 

ხალხი ფაცაფუცით ირეოდა დ'აქნებში. დიდი და პატარა, 
მდიდარი და ღარიბი, ყველა ახალი წლის შესახვედრად ემზა- 

დებოდა. სადღაც, დუქნების უკან, მთელი დღე გულს აწყალებ- 
და არღნის ერთი და იგივე ჭყრიალი. იქ, ბინძურ სამიკიტნო- 

ში, სადაც ღვინით სავსე რუმბები ეყარა, ერთმანეთზე შეწყო–- 
ბილი, ლოთები ქეიფობდნენ. 
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ოჯახის მამაკაცებს იღლიაში ამოჩრილი ღვინით სავსე ტი- 
კებე მიჰქონდათ. დიასახლისები გოზინაყს აკეთებდნენ. 

ბავშვები თაფლიან თითებს ილოკავდნენ და გარეთ გარ- 
ბოდნენ თოვლის საგუნდაოდ. ქუჩიდან მოა:სმოდა ბავშვების 
ჟივილ-ხივილი, მგზავრების ყაყანი ღა ეტლებში შებმული 
ცხენების ფლოქვთა თქარუნი. 

ბავშვები მოურიდებლად უშენდნენ თოვლის გუნდებს ქა- 
ლებს, ნაბდიანებსაც არ ზოგავდნენ. 

აქა-იქ მბჟუტავ ფარნებს ფარვანებივით ეხვეოდათ თოვ- 

ლის ფანტელები. 
ივერცხლებოდა ქალაქი. 
ბურში გახვეული ზღვა ტალღების ოდნავი ტლაშუნით 

ლოკავდა ნაპირს. . 
გაბრწყანებული დარბაზებიდან მოსჩანდა ჭერში მიბჯე– 

ნილი ნაძვის ხეები, ბრჭყვიალა სათამაშოებით აჭრელებული 
და ბაბუას წვერებივით დაფიფქული. 

ვაჭრებს ძვირფასი ნივთები ვიტრინებში გამოეწყოთ. 
დუქნებში ხალხი ირეოდა. ნოჟრებს სულს უმწარებდნენ 

ღარიბი მცხოვრებლები. 
– ერთი კვერცხი თლახათლუხუმი ამიწონეთ, -– შემოირ- 

ბენდა პატარა ბიჭი. 
–- ორი ცალი ნახატიანი კანფეტი მომეცი, ძია! –– შემო- 

ცუნცულდებოდა სიცივით აძაგძაგებული გოგო და ნოქარს 
ხელში შეაჩერდებოდა. ის მომეცი, ქალი რომ ახატია. 

მერე გაროზმოხვეული დედაკაცი შემოვიდოდა, ალერსით 

გადახედავდა ტკბილეულს, ხილეულს და მდიდრულად ჩაც- 
მულ ქალებს გვერდს აუქცევდა, ორ ცალ ტკბილ პურჩიტას 
გაროზში ამოიდებდა. 

ნაშუაღამევს, დუქნების დაკეტვის ორი წუთით ადრე, 
ტყაპუჭებგათხუპნილი მეეზოვე შემოაბოტებდა წვირიანი 
წინსაფრით და ხუთ ცალ ფოჩიან კანფეტს სთხოვდა ნისიად 
ნაცნობ ბაყალს. მხიარულად ჩაიწყობდა გულის ჯიბეში ისე, 
რომ სახლში შესვლისთანავე დაენახათ ბავშვებს, თუ რა მოუ- 
ტანა მამილომ. 

ყველა ცდილობდა მხიარული შეხვედროდა ახალ წელს. 
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ბადაუღებლად თოვდა. მიწა მშობლიური ალერსით იხუე- 
ტებდა გულში ციდან გადმოფრენილ სიფრაფანებს. 

ზღვის გულში გატვრინულ ნიავს ფრთები აეჩეჩა და ტალ- 

ღები ახლა უფრო ძლიერ ეტლაშუნებოდნენ ნაპირს. » მალა- 

შმალა–შალაა“, –- მიიმღეროდნენ სადღაც ღრიანკელმი და ქშუ- 
ილით მიქროდნენ. 

ქარხნებიდან გვიან დაბრუნებული მუშები მოხმაურობდნენ 
ქუჩებში და მომავალი წლის „ხვავსა და ბარაქას“ უსურვებ- 
დნენ ერთმანეთს. 

ნორიაში თათრის ქალები ბატიბუტს, თხილსა და ქიშმიშს 
ხალავდნენ დილაადრიან გასასყიდად. 

ალაყაფის კარებთან ვიღაც ახმახი თუჯის ქვაბში ინდურ 
თხილსა და წაბლს ხალავდა. ბავშვებს აბაზიანები დაეჭირათ 

ხელში და ქუდგადმობრუნებული უცდიდნენ ქვაბის გადმო- 
დგმას. ამ დროს ლოთები გამოვიდნენ სამიკიტნოდან და გადა- 
ბრეცილნი არღნის ჰყრიალით ახმედ-აღას ყავახანისკენ გაე- 
მართნენ. ნავით სეირნობის საღერღელი აშლოდათ. მაგრამ 
მეარღნის ბედზე არც ერთი მენავე ნავში არ იჯდა. წეარღხე კი 
ემუდარებოდა, ეხვეწებოდა, არწმუნებდა მთვრალებს, რომ 
ისევ თბილ სამიკიტნოში დაბრუნება სჯობდა ამ თოვლბურით 
აფორიაქებულ ღაძეში. 

მენავე თათრებსა და ბერძნებს ჩვეულებრივად მოეყა- 

რათ თავი ახმედ-აღას ყავახანაში. 
აგერ ახმედ-აღას ყავახანაც. · 
ქალაქიდან განმარტოებით დგას დაბალი და ფართო დუქა- 

ნი, უკან მიდგმული დახურული დერეფნებით., ფანჯრები პირ- 
დაპირ ზღვას გასცქერიან მენავე თათრები და ბერძნები 
დინჯად სხედან პატარა მაგიდების ირგვლივ, კბილებში გამო- 

ჩრილ ყალიონს აბოლებენ დომინოს თამაშობენ მშვიდად 
და შავ ყავას ხვრეპენ. მასლაათობენ. ყავახანაში ნისლივით 

დგას თამბაქოს ბოლი. 
მაგიდებზე გადაფენილია პუჭყიანი სუფრები, იატაკი სვე- 

ლია და ტალახიანი. 
ყავახანამი გულის ამრევი სიმყრალის სუნი დგას. ყავის- 

ფრად შელაქულ დახლთან ახმედ-აღა ზის და ხან ახალგაზრ– 
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და მუსტაფას გადახედავს, რომელიც დახლს განჯინის მხრი- 

დან მოსდგომია და მოკალული სპილენძის ჩაიდანიდან მუშ- 
ტარს გაურეცხავ ფინჯანში უსხანს ყავ:ს. 

ღუმელთან დაგროვილია ხერხის ქარხნიდან მოზიდული 
წაბლის და მუხის ფიცრების გადანაქრები, დახერხილი ლეღ- 
ვის ხის ტოტები. გამოივლის მუსტაფა, შეყრის ღუჭელში ნა- 

ფოტებს. აბრეალდება ღუმელი. 
ტკაცუნობს ცეცხლში ლეღვის და წაბლის ხეს ნაფოტები. 
ღუმელთან ზის მოკუნტული მახარე. თავი მუხლებში ჩაურ- 

გავს. ფიქრებს მისცემია: იქით, მორა სადღაც მე5დვრებეა და 
ტყეები, ყანები და სათიბები, ფაცხები და ბოძებზე შემდგარი 
ოდები, წესქვილები და ჩაჩურები.. იქ, შორს, ყველაფერს 

თეთრი თოვლი დაჰფენია. ბეგლარ მანთიძის ფაცხაც თეთრად 
გადაპინტილა, სახურავს ისლის მაგიერ თოვლის თეთრი ნაბადი 
დაუბურვია. კარის დირე და დერეფანი თეთრი ბროლით მო- 
ჩუქურთმებულა. ბეგლარს, ფაცხას გვერდით, ღელის პირას, 
ღორი წამოუქცევია დასაკლავად. ეს ის გოქჭეა, დეიდა რომ და- 
პირდა ნენას. რა დიდი გაზრდილა! მაკას მდუღარე წყალი მო– 
აქვს გასაპუტავად. ზაალი და საული სუროიან თხმელაზე შაშ- 
ვებსა და ჩხართვებს მახეს უგებენ. სულიკო ფაცხის დირეზე 
შემდგარა და თოვლში მოფრთხიალე ჩიტუნებს უთვალთვა- 
ლებს. ჯამით ქატო უჭირავს -– ჩიტების საკენკი; ფანტავს ქა- 

ტოს თოვლზე და ბუტბუტებს: „წეპუ... წიპე... წიპუ“.. ოც- 

ნებიდან სიზმარეულ თვლემაში გადადის მახარე და საიდანღაც 
სულიკოს მაგიერ დია გაჩნდება მის წინ. მახარე შეკრთება, 

თვალებს გააღებს. ყავახანაში რაღაც არაჩვეულებრივი ჩოჩ- 
ქოლია., ზოგი ფეხზე წამომდგარა, ზოგი ისევ დინჯად ზის. 
ვიღაც მბრძანებლობს. ვინ არის ეს? 

მახარეს ფერი ეცვალა, გაფითრდა, თმები აებურძგლა. 
ახმედ-აღას დახლთან დგას ლევან ესეს ძე გურიელი, ოლქის 
ურიადნიკი, მის უკან როსტომ ვაშალომიძე და კიდევ ორი 
ჩაფარი. მახარემ იცნო როსტომი –– ყურის მეზობელი, დაიკუ- 
ზა, წამოავლო ფუთას ხელი, რომელსაც თავქვეშ იდებდა ღუ- 
მელთან ძილის დროს და სანამ „სტუმრები“ შემობრუნდებოდ- 
ნენ, ტყვიასავით გავარდა კარში. მირბის მახარე, მირბის დამ– 
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დუღრული ძაღლივით; გაიარა ერთი ქუჩა, მეორე, მესამე, 
სად გაჩერდეს? 

ერთი, ორი, სამი.. თორმეტჯერ დარეკა ქალაქის საათმა. 
სადღაც თოფი გაისროლეს. ტყვიამ შხუილით გადაურბინა ქა- 
ლაქს. ერთ ტყვიას ორი მოჰყვა, ორს –- ათი. ხალხი ახალ 
წელს ეგებებოდა. მახარეს გაახსენდა „საჯობნელი“, ხომლი 
რომ ცის სხვენისაკენ წამოიწეოდა, მახარეს გააღვიძებდა 
„ნენაი“ და „საჯობნელს" აჭმევდა თოფის გასროლამდე. „გა- 
ჯობე, გაჯობეო“... მიაქახებდა მახარე და წამოხტებოდა ლო- 
გინიდან. 

ახლა? 
დარბაზიდან ისმის მრავალჟამიერი, ჭიქების წკრიალი, 

ბავშვების კისკისი და საცეკვაო მუსიკის გუგუნი. 
სამიკიტნოში ისევ ჭქყრიალებს არღანი. ქოხებშიაც ბჟუ- 

ტავს ლამპები, ქუჩებში სიჩუმეა. არც ფეხის ხმა, არც ეტლე- 
ბის დქაფუნი. 

სადღაც გუშაგმა ჩაახველა და მახარემ უმატა სირბილს, 
სადგურში მატარებელი კიოდა. მახარე ქარივით გაიჭრა ბაქან– 
ზე. უნდოდა შევარდნილიყო ვაგონში და გაყოლოდა მატარე– 
ბელს შორს, სადმე დასაკარგავში. 

დაბარბაცდა მახარე, თავბრუდახვეული კედელს მიეყუდა. 
მატარებელი დაძრულიყო, სემაფორს იქით მიჰკიოდა. 
მახარე მიჭედილივით იდგა --– ბაქანის ჯედელს მიყუდებუ- 

ლი. ვიღაც ახალგაზრდა რკინიგზელი მიუახლოვდა და უთხრა: 
–- ბაქანზე გაჩერება არ შეიძლება, ყმაწვილო! 

და კიდევ უნდოდა ეთქვა, აგერ ჟანდარმი მოდისო, მაგ- 
რამ შეჩერდა, მახარეს სახე ეცნაურა. ხელი მოჰკიდა მკლავში 
და თვალებში ჩახედა. 

–- ბიჭო, მახარე ხარ შენ? ბეგლარის ბიჭი? ძლივს არ გი- 
ცანი? 

“ მახარე კარგა ხანს ვერ გამოერკვა, მოსაუბრეს მიაშტერდა, 
მერე გავინული ბაგე ააცმაცუნა და ძლივს გასაგონად წამო–- 
ღრაღნა: 

–- ერმილე... შენ... საიდან? 

–- მე აქ ვმუშაობ. შენ როდის ჩამოდი? 
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მახარეს ისევ დაება ენა. ფუთა იღლიაში ამოიდო, მხრე- 
ბი აიჩეჩა. 

–- მე, ისე... დიდი ხანია... 

–- აქ რას აკეთებ? –– ჩაეკითხა ერმილე. 
–- არაფერს. 
მახარეს ხმაში სასოწარკვეთილება გამოკრთოდა. ერმილე 

მიუხვდა. 
–- ბინა არა გაქვს? წამოდი ჩემთან. რატომ აქამდე ვერ 

შეგხვდი! 
მახარე ათრთოლდა, მუხლები აუკანკალდა. არც „ჰოი, არც 

„არა“... უსიტყვოდ მოწყდა ადგილიდან და ნაბიჯაჩქარებული 
ერპილეს აედევნა. ნორიამი ცხოვრობს ერმილე, დარაბების 
უკან. მისი ოთახის ფანჯარა და კარი ეზომე გადის. მიღმა 
ოთახში ცხოვრობს ნინიძე. ნინიძე ნავსადგურში მუშაობს 
ზმტვირთავ მუმად. როცა მზე ამოდის, პირდაპირ ერმილეს 
ოთახში შეიხედავს. ახლა ბამბასავით თოვლი დაფენილა დარა- 
ბების უკან. ერმილეს ოთახმი მეგობრები შეკრებილან. ნინი- 
ძეც აქ არის. ბარცხანიდან გოგილო ჩამოსულა. ის როტშილ- 
დის.ქარხანაში მუშაობს. მანთაშევის ქარხნიდან ოლომფრე და 
ნიკიტა მოსულან. აგერ პორფილეც ზემოვიდა. ნიკიტას გიტარა 
მოუტანია, მიჯდომია სუფრას, ღორის თავს უცქერის, სიმებს 

აჟღრიალებს და' მღერის: 

„სიყვარულმა ფრთა გაშალა, 
ტურფა, შე95კენ გადმოფრინ-და-ა.., 

ჩემი გული მოგიტანა, 

გქონდეს, გქონდეს, თუ კი გინ–და-ა“.,, 

მღერის ნიკიტა და არ იცის, საიდან ჩაუფრინდა გულში 
ეს სიყვარულის აღმგზნები სტრიქონები. იქნებ ნიკიტას გულმა 
თვითონ გამოავლინა ლექსიც დღა სიმღერაც? მოაგონდა ქეთი- 
ნო, სიმონის სახლში რომ გაიცნო, შავთვალწარბა, ეშხიანი 
გოგო და მას შემღეგ გულში ჩაუვარდა, 

„ჩემი ფიქრი და გონება, 

შენთან არის, გემონე-ბა-ა“...



–- არა, მე უთუოდ შეყვარებული ვარ!-- წამოიძახა ნიკი- 
ტამ, გიტარა დაბლა დაუშვა და მირიანს გადახედა. მირიანი 
იყო ამაღამ მთავარი მასპინძელი ერმილეს სახლმი. დილით 
ჩამოსულიყო სოფლიდან, ტიკით ღვინო და საახალწლო ღო– 
რისთავი ჩამოეტანა. 

ბუხარში ცეცხლი ღვივის, მირიანი გასაცხელებლად მიწყო- 
ბილ ხაჭაპურებს უტრიალებს. ქვისკეცზე გამომცხვარი მჭქა- 
დიც ჩაზოუტანია მირიანს, შუაცეცხლზე მიუფიცხებია. შამ- 
ფურზე წამოჯარული შიგნეულის ძეხვები შიშხინებს. ნაკვერ- 
ცხლებს ალი ედება, ქონი გადმოდუღს და ოთახში ნივრის, 
ქონდრის და სანელებლის საამო სუნი დგას. სოფლის ფაცზხე–- 
ბის ჰაერი შემოჭრილა შპალერჩამოხეულ ფიცრის კედლებში. 
რამდენი ხანია მახარეს არ უყნოსავს ეს ჰაერი, ხაჭაპურები 
ღაწითლდა, მჭადი გაფიცხდა. ახლა ერმილემ მოასწრო მირი- 

ანს, მჭადი და ხაჭაპურები სოფლურად დატეხა სუფრაზე. 
ოთახი უფრო ჯემრიელი სუნით აივსო. მახარე უსაზღვრო სია- 
მოვნების გრძნობამ აიტანა. ზის სავსე სუფრის კუთხეში, აწუ- 
რული, მორიდებული. ყველანი მასზე უფროსები არიან, ულვა- 
შებგადაწყობილნი, დავაჟკაცებულნი, საქმის კაცები. მახარეს 
ჯერ ზრდა არ დაუსრულებია. ცხვერის ნესტოებთან ახლა ოდ- 
ნავ აბიბინებია ბუსუსები და ფიქრობს: „ნეტა მაზარე როდ“ს 
გაუტოლდება ერმილეს, გოგილოს, ნიკიტას“... ნინიძე თითქო 

ამათზე უფროსი მოსჩანს, ოლიმფრეც... მირიანი კარგი ვაჟკა- 

ცია, ცეცხლი გადაღვრია ლოყებზე. ოლომფრე წეკოს აბო- 
ლებს. პორფილე გაზეთს კითხულობს. 

ერმილე ახველებს. 
–- შე ოჯახკეტიანო, დაანებე თავი მაგ სკვარამ? მახორ- 

კას, –– ხუმრობით ეუბნება ერმილე ოლომფრეს. 
– რა გიჭირს შენ დაანებო თავი იმ გოგოს? –– იღრიჭება 

მირიანე ცალი თვალით გადახედავს ძმას. 
–- ასეა, ბიჭო, საქმე? მაშ დალიეთ ეგ ძირამოვარდნილი. 

ვადღეგრძელოთ იი გოგო, მარჯ#.. ვერ მოგიწონებ ძამია. ჩვენ 
სოფლის ხალხი ვართ. ქალაქის გოგოები შარახვეტიებე არიან. 

–- კაცო, მაგას უყურებ? -- დარცხვენით სთქვა ერმილემ 
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და ცალყბად გადახედა ოლომფრეს. მაგას გოგონებზე ფიქრმა 
შეაყვარა მახორკა. 

– მე და ჩემმა ღმერთმა, –– სთქვა ნინიძემ დინჯად, – 
სულ გოგოებს დასდევს. 

–- ბახუსის მადლმა, აი... –– დაუმატა გოგილომ. 
ნიკიტამ ისევ წამოავლო ხელი გიტარას, ჩამოჰკრა სიმებს. 

მღერის ნიკიტა მთელი გულით, მთელი გრმნობეთ. 

„აღარ მი5და მე ამ ქვეყნად 
არც სიმღიღრე, არც ღიდღება... 

მინდა მაალოდ განუყრელად 
შენთან ყოფნა, შენი (ქერა-ა“... 

–- ძმებო და მეგობრებო, მე უთუოდ შეყვარებული ეარ... 
ხომ გეუბნებით, მაპატიეთ უდროოდ სიმღერა, შეყვარებულს 

ყველაფერი მოეტევება-მეთქი. დამწვა კაკალი კაცი იმ გოგომ. 
კვესივით გაეკრა გულს, გამიჩინა ცეცხლი და მას მერე აბედი– 

ვით ვიწვი... სანთელივით ვდნები. 

„ნეტა მომცა ფრთები, 
შენთან მოეფრინდები“...“ 

ბიჭებმა ხარხარი ასტეხეს. ნიკიტამ გიტარა ტახტზე დააგ- 
ღო, ღვინით სავსე ჩაის ჭიქა აიღო და, და:ძახა: 

–- ამხანაგებო, მე ქეთინოს სადღეგრძელოს ვსვამ. ვიცი, 

კაჟკაცები ხართ, თქვენც გეყოლებათ თქვენი „ქეთინო“, და- 
ვლიოთ, ვადღეგრძელოთ ჩვენ-ჩვენი... 

მირიანს მოაგონდა ცაცუსთან პირველი შეხვედრა. ის ერთი 

წუთით გადაფრინდა ფიქრებით ბათუმის მიდამოებიდან, თავს 
მოევლო საყვარელ ცოლ-შვილს –– ცაცუნიას ღა ზაზას და 
ისევ დაუბრუნდა სუფრას. 

ნიკიტამ ჭიქა გამოსცალა, საინზე დაამხო. 
–- ასე დაგეცალოთ მტერი. ალავერდი ძამია! –– გადააწო– 

და ნინიძეს ჭიქა. 
ნინიძემ გულგრილად გამოსცალა ჭიქა. მას ჯერ კიდე2 ვერ 

აერჩია მეგობარი ქალი და ამბობდა: ჯერ სამი ფუთი მარილი 
შეჭამე ქალთან და მერე ითხოვე ცოლადო, 
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–- ხუმრობაა ცოლთან სიკვდილამდე უნდა ვიცხოვრო... 
ის ჩემი გული და სული უნდა იყოს, ჩემი შეგნებ., ჩეჭი აზრი, 
ჩემი სეტყვა... . 

–- ვაი, ვაი, ძამია, დაბერებულხარ უცოლოდ და ეგ არის. 

ჩაიცინა ოლომფრემ. გოგილოს, –– სიცოცხლე და დღეგრძე- 

ლობა. გოგილო იტყვის მართალს, ალალი კაცია. 
–- ეეხ, ძმებო, რა უნდა ვთქვა? ხომ გაგიგონიათ: ასჯერ 

გაზომე, ერთხელ გასჭერიო, ––- სთქვა გოგილომ. მოწკურული 
თვალებით ცარიელ კედელს მიაშტერდა, გეგონებოდათ რაღაც 
დიდი სამკაული დაჰკარგვია ამ კაცსო. მერე უცებ დასცალა. 
ვიქა პორფილეს გადააწოდა. პორფილე დინჯად ისმენდა ამხა– 

ნაგების ხუმრობას ის აღრიან დაქორწილებულიყო. პორ- 

ფილემ ჭიქა დასცალა. 
–- მირიანს ახალი წლის ხვავი და ბარაქა! ნუ მოგვიშალოს 

გამჩენმა შენი ტკბილი პურმარილი, რომელმაც ამ სუფრახე 
შემოგვკრიბა ამაღამ ძმები საჭიკჭიკოდ და ჩვენი დიდი 'შმოთას 
ენით რომ ვთქვათ, –– სალაღობოდ. მე ერთს ვიტყვი მხოლოდ: 
მოჩვენებითი სიყვარული ყვავილივით გაგიქრება, ძამია, ხე– 

ლიდან. - 
მახარე ფიქრებში გახვეული, თავჩაკიდული დასჩერებოდა 

თქფშს, მის წინ სუფრის მაგიერ ვაშალომიძის სათიბი გაშლე- 
ლიყო. დია დახტოდა, კისკისებდა. თეფშზე მოხატული ყვავი- 

ლები დიას სახეზე ჩამოყრილი კულულებივით ირხეოდნენ მა- 
ხარეს თვალში. ნიკიტას სიმღერა მის გულშიაც ჩაფრენილიყო. 
უცებ გამოფხიზლდა მახარე, მირიანს ჭიქა ჩამოართვა, დასცა- 
ლა და ერმილეს შეხედა მოკრძალებით. უკანასკნელი სადღე- 
გრძელო ერმილეს ეკუთვნოდა, როგორც ნამდვილ მასპინძელს, 

მაგრამ ამ დროს სეფემ შემოაღო კარი. შავი ნაბადი და ყაბა- 
ლახი თოვლით შეფიფქოდა. 

–- ემატოს!.. 
–- ემატოს!... 

ერთხმად წამოიძახეს ბიჭებმა. სეფემ ხურჯინი კუთხეში 
დასდგა, ნაბადიც იქვე მიაკიდა. ყაბალახი ფრთხილად მოიხადა. 

–- ემატოს!...––- სთქვა სეფემ საპასუხოდ და მოხარშული 
ღორის კელავერი მოუმატა სუფრას. 
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–- არ იქნა, ვერ მოვრჩი დუქნებში ხეტიალს. დედაჩემმა 
თავზე მოსახვევი დამაბარა, კიკინიამ თოფთოფელა მომიტანეო. 
ახლა იმ ობოლ ბაღნებსაც უნდოდათ ზოგს ფეხზე, ზოგს ტანზე. 
მთელი დღე დავჯახირობ, მტერი ჩავარდეს ვაჭრების ხელში. 

სეფემ სტუმრებს გადახედა, ერმილეს ამხანაგები უცხონი 
არ იყვნენ სეფესთვის, გოგილო, ნიკიტა და სხვები არაერთხელ 
უნახავს ერმილესთან. მახარეზე შეაჩერა თვალი. ეცნაურა: 
„გაღმელი უნდა იყოს“ გაიფიქრა და ერმილეს მოუხედა, ბუ- 

ხარს შეშას, რომ უკეთებდა. 
–- აი ბაღანაი მეცნობა, ბეგლარ მანთიძის შვილი უნდა 

იყოს, კაი ბიჭი დამდგარა. რას აკეთებ, ბიძია, ბათუმში? 
მახარე გაფითრდა, არ მოელოდა სოფლელებთან შეხვე- 

დრას. რაღა მაინცადამაინც ჯიბრზე მირიანიც, სეფეც... არ უნ- 
დოდა მახარეს, სოფელში გაეგო ვინმეს მისი ამბავი. ყველა 
ნაცნობს ემალებოდა და მშობლებსაც ჯერჯერობით ვერ 
სწერდა წერილს. აგერ ორი წელიწადი გავიდა ღა მხოლოდ 
ორჯერ გაუგზავნა მშობლებს წერილი. სასიხარულო ვერაფე- 
რი მისწერა. 

მირიანმა ღვინით სავსე სამი ჭიქა დაუდგა სეფეს წინ. 

––- ჯერ ეს ჭიქები დასცალე, მერე ვიჭიკჭიკოთ. ღმერთი სა- 
მებით არის. დუქნებში რომ ფეხი შემოითრიე, რა გეგონა, 
ღვინოს გადარჩებოდი? 

–- არა, ბიჭო, ღვინოზე არ მიფიქრია, მარა, შე რჯგულძა–- 
ღლო, როდის ჩამოგრჩენივარ ამხანაგობაში. გაუმარჯოს ჩვენი 
ძმის სახლში ამაღამ ჩვენს მეგობრულ შეხვედრას. ხვავით, ბა– 
რაქით და ბედნიერებით მობრძანებულიყოს ახალი წელი. მრა- 
ვალჟამიერ, ბიჭებო! 

ამოჰკიდა სეფემ მაღალი მრავალჟამიერი მკვირცხლად და 

ვაჟკაცურად. მას ბიჭები მიყვნენ. მრავალჟამიერს ხელხვავი 

მოჰყვა, ხელხვავს კუჩხაბედნიერა და ახლა მარტო არღანი რო- 
დი უფრთხობდა ძილს დარაბების უკან მცხოვრებლებს. 

სუფრაზე ნინიძე და მახარე არ მღეროდნენ. ნინიძისათვის 
მუსიკალური სმენა არ მიენიჭებია განგებას. მახარეს ხან ბოხი 
და ხან ბავშვური ხმა ჯერ კიდევ ვერ დამდგარიყო გარკვეულ 
კილოზე. მახარეს უფრო მოსწონდა გიტარის ჟღარუნი, სატრ- 
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ფიალო ნაწყვეტები. მახარეს თავბრუს ახვევდა სეფეს მოძახი- 
ლი და მირიანის კრიმანჭული. ოლომფრე, გოგილო, ნიკიტა 
ბანს ეუბნებოდნენ, ხან მაღლა მიყვებოდნენ დამწყებს, ხან დაბ- 

ლა ეშვებოდნენ, როდესაც კრიმანჭული უმწვერვალეს სიმაღ- 
ლეს აღწევდა. მახარეს სმენისათვის ჯერ კიდევ არ იყო გარკ- 
ვეული გურული სიმღერების ზოგიერთი რთული მიმოხვრები, 

ერმილე ახველებდა, თან აღტაცებით მისჩერებოდა მირია- 

ნის ცეცხლივით ღაჟღაჟა თვალებს. სეფესაც ღვინისფრად გას- 
წითლებოდა ლოყები. ამ ორ მხარბეჭგაშლილ ვაჟკაცს სოფ- 
ლის სიჯანსაღე და სურნელება შემოეტანათ ნესტიან სარდაფ- 
ში. ლურჯხალათიანი ბიჭები მირიანთან და სეფესთან შედარე- 
ბით მეტად ჩია კაცებად მოსჩანდნენ. ნინიძეს ნეკრესის ქარები 
აწუხებდა. სახეზე დიდი მოუსვენრობა ემჩნეოდა. ოლომფრეს 
ცივი, მელანქოლიური გამოხედვა სიამოვნებას ვერ მოგვრიდა 
ადამიანს. გოგილო მეტად დინჯ და გონივრულ არსებად მოგე- 
ჩვენებოდათ, ცხოვრებაში ჩახედული, აზრიანი, მეტყველი თვა– 
ლებით. მათში მახარე ირჩეოდა, ის არ გავდა ქარხნის ფერ- 
მკრთალ ბიჭებს. მხრები ზევით აეშოტა, დაშხვართულ გრძელ 
მკლავებზე დედის შეკერილი ხალათის სახელო ოდნავ დამო- 
კლებოდა. საყელოც ევიწროებოდა, ერთი ღილი შეეხსნა. ჯეი- 
რანივით მოყვანილი თავ-ყელი ამჟღავნებდა მომავალი ვაჟკა- 
ცის სასიამოვნო გარეგნობას. 

მინელდა სიმღერა. 
მირიანის და სეფეს წამოდგომამ სუფრიდან, მოქეიფე სტუმ- 

რები უცებ დაადუმა. სადღაც სამჯერ დარეკა საათმა. ბაქოს 
მიმავალი მატარებელი უნდა გასულიყო. ერმილემ ძმის დაშო- 
რება მწვავედ იგრძნო. რაღაც ცხელი და ცივი გადაევლო 
გულს. მირიანისა და სეფეს გურიიდან ჩამოსვლამ და ერთად 
შეხვედრამ ბედნიერ დღეს, მშობლიური გრძნობით გაუთბო 
ერმილეს გული. ახლა დუღდა ეს გრძნობა. სოფელი და ქალაქი 
თითქო სხვადასხვა გამოხატულებას პოებდა ერმილეს შეგნება- 
ში. ერმილე ცდილობდა ეს სხვადასხვაობა რითიმე ამოევსო. 
სოფელი და ქალაქი ორი გულივით რომ ესვენა მკერდში, ეს 
სტანჯავდა ერმილეს და არ იცოდა რა ეწამლა ამ „სენისათვის“, 
როცა მირიანი ჩავიდოდა სოფლიდან, ერმილე თითქოს იკურნე- 
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ბოდა ყოველგვარი სენისაგან. „ორი გულის მაგიერ დღეს ერთი 
ხალისიანი გული მაქვსო,“ -–- ამბობდა საუბარში. 

ახლა საათივით რეკდა და ორად იბზარებოდა ერმილეს 

გული. 
–- ჩამოდით და მიდიხართ... ასე ჩქარა! -––- სთქვა ერმილემ 

დარდიანად. ჭიქა აავსო ღვინით. მირიანსაც დაუსხა. ბიჭებმაც 
აივსეს ჭიქები. ყველა ერმილეს შეაცქერდა. სეფემ მოიბოდიშა, 
მატარებელი გაგვასწრებსო. მირიანმა უბოდიშოდ განმარტა აჩ- 
ქარების მიზეზი: _ 

– ჩვენ გლეხები ვართ, ძმებო, თქვენთან ვისიამოვნეთ, 

შევხვდით მხიარულ წელს. ახლა ოჯახსაც გვინდა გავუთენოთ 
მხიარული ახალი წელი. სწორედ მამლების ყივილზე ვიქნებით 
შინ. 

–- დედაჩემი მანამ არ გამიღებს ფაცხის კარს, სანამ სამ- 
ჯერ არ მკითხავს, რა მოგაქვსო? –– იოხუნჯა სეფემ და ყვე- 
ლამ გადაიხარხარა. –– მეც ვეტყვი: „წმინდა ბასილის წყალობა, 
ოქრო-ვერცხლი, თვალმარგალიტი... ასი სული რქიანი საქონე- 
ლი, ჭური ღვინით სავსე, სკა თაფლით სავსე, ბეღლები ღომით 
სავსე, მჭადი ულევი... ფრინველთა სიმრავლე და კაცთა მშვი– 
დობა... გამიღე, ნენავ, კარი!4 

–- კი მარა, სანამ გაგრძელდება ეს სულელური ჩვევები 
სოფლად ნეტავი? –– სთქვა პორფილემ უკმაყოფილოდ. 

–- პირიქით, –– სთქვა მირიანმა, –– ეგ ჩვევებიც რომ არ 
იყოს, რაღა იქნებოდა სოფლის ცხოვრება? ახალ წელს რაღაც 
ახალი სიხარული მოაქვს სოფელში. ქალები ხაჭაპურებს დაა- 
ცხობენ, ბავშვები ჩიჩილაკს მოკაზმავენ. ოჯახში სანთელი 
დაინთება, საკმეველი დაიკმევა... მკვდარს და ცოცხალს ვახ- 
სენებთ. წელიწადში ერთ დღეს მაინც გადვირეკთ გულიდან 
ჭირვარამს. ეგეც არ იყოს? 

–- მართალს ამბობს მირიანი, –– დაეთანხმა ერმილე ძმას,–– 

ადამიანს სიამოვნება სწყურია, რა სახისაც უნდა იყოს ის. სოფ– 
ლის ბავშვებს ჩიჩილაკი უხარიათ, ქალაქის ბავშვებს –– ნაძვის 
ხე. მნათე საყდრის ზარებს რეკს, ფოფოდია საკურთხს ელოდე- 

ბა... ვინ იცის, შეიძლება ყოველივე ეს ჩქარა მიიფანტ-მოიფან- 
ტოს, ჩრდილოეთის ქარი ქრის... ბიჭებო, –– მიუბრუნდა ამხანა- 
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გებს ერმილე, –– ჩვენ რა გვაქვს სოფლელ ძმებთან სამალავი. 
ჩვენი ბავშვობის ნატერფალი ჯერ კიდევ აჩნია სოფლის მიწას, 
ჩვენი მშობლების ძვლები ჯერ არ გაციებულა იქ, ჩვენი მშო- 
ბლიური კუთხის მიწაში, ზოგს ცოცხლებიც გვყავს. მე ტყუი- 
ლად როდი ვამბობ, –– ორი გული მაქვს-მეთქი: გლეხი ვარ -–– 
სოფლის მიწის ჩამონაჭერი, მუშა ვარ –– უცხო კაპიტალისტის 
მონა. ჩემი სოფლელი ძმა უმიწაწყლოდ იხრჩობა ბუდიდან ამო- 
ვარდნილი თევზივით. ასე ცხოვრება არ შეიძლება, –– ერმილემ 
ხმას დაუდაბლა, –– ქალაქი და სოფელი უნდა გაერთიანდეს. გა– 
გიმარჯოს, ძმაო, მირიან, სეფე) გწამდეთ, ახალი საუკუნე 
ბევრს რამეს მოგვიტანს ახალს. დანარჩენი გადავდოთ სხვა 
დროისთვის. 

ერმილემ ჭიქა დასცალა, ბიჭებმაც დასცალეს. ერმილეს სი- 
ტყვამ ყველას გული სიამით აუძგერა. მირიანი წარბშეკრული 
დასცქეროდა მის წინ დადგმულს ღვინით სავსე ჭიქას. აიღო და 
უნდოდა უსიტყეოდ გადაეკრა, მაგრამ თვალი მოავლო ბიჭებს. 
ბიჭები თითქო გადამწყვეტ პასუხს მოელოდნენ მირიანიდან, 
ისეთი უცნაური ღიმილით მისჩერებოდნენ ანთებულ თვა- 
ლებში. 

–- ძამიებო, –– მტკიცედ წარმოსთქვა მირიანმა, ––- შერცხ- 
ვეს ჩემი ვაჟკაცობა, თქვენსკენ გამოსროლილი მტრის გახურე- 
ბული ტყვიაც თუ არ დავიჭირო ამ მარჯვენით. 

–- ამინ!... –- შესძახა სეფემ. 

სუფრაზე ერთი წუთით დუმილი ჩამოვარდა. მახარე ხარბად 
მისჩერებოდა ერმილეს. მის ყურში მგზნებარე მუსიკასავით 

ქღერდა ერმილეს სიტყვები: „ჩრდილოეთის ქარი ქრის... გაე- 
ერთიანდეთ!..“ 

–- „რა წარმტაცი სიტყვებია, საიდან ისწავლა “ერმილემ ეს 

სიტყვები? –- ფიქრობდა მახარე და გული ნაკვერჩხალივით 

უელავდა. უნდოდა დაეყვირა:--ძამია, ერმილე, გვითხარი ბა- 
რემ რას ნიშნავს „გავერთიანდეთ?“.. „ჩრდილოეთის ქარი“ 
რაღა არის?“. 

რამდენიმე წეთის შემდეგ მირიანი და სეფე სოფლისაკენ მი- 
ქროდნენ მატარებლით. 
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–- რაო, რას ნიშნავს ნეტავი „გაერთიანება?“-- ეკითხებო- 

ღნენ ერთმანეთს. · 
–- რაღაც ახალი სიტყვაა, ბიჭო, უთუოდ. 

–- წინათ, რომ არ ლაპარაკობდა ერმილე ასეთ რამეებს 
ჩვენთან? , 

–- განა მარტო ერმილე? არ ხედავდი რავა ერთსულოვნად 
ბვექცეოდნენ ბიჭები? დაჩუმდი, არაფერი წამოგცდეს. „საი–- 
დუმლოს“ მოვლა უნდა და გაღვივება. 

–- ხედავ, რა მხიარულად ამოციმციმდა ალიონის ვარს- 
კვლავი? იქნებ ჩვენი ბედის ვარსკვლავმაც გაიღიმოს. 

სეფემ ცას გახედა. არც ერთა ნაფლეთი ღრუბელი არ 
სჩანდა. ცა ლურჯად კრიალებდა და თეთრად გადაპენტილი, 
პირწაყინული თოვლი ლაჟვარდივით ცახცახებდა. გეგონებო- 
დათ დედამიწა ახალი წლის შესახვედრად ცისკენ აწეულაო. 
სოფლის შესასვლელთან იჩქითად შედგნენ სეფე და მირიანი. 
შეფიცული ძმებივით შეხედეს ერთმანეთს და უსიტყვოდ 
გაუდგნენ გზას სახლებისაკენ. 

სოფელი იღვიძებდა. აქა-იქ სარკმელიდან გამოკრთოდა 
წმინდა სანთლის "მუქი. მირიანმ. პატარა კოხტა ოდის კარი 
რომ შეაღო, ცაცუნია სანოვაგით სავსე გობზე ჯვარედინ 
თაფლის სანთელს აწებებდა. წელში გასწორდა და სიცილით 
ჰკითხა მირიანს: 

–- რა მოგაქვს? 
მირიანმა ხურჯინი ძირს ჩამოიღო, ცოლ-შვილი გადაკოც- 

ნა და სიცილითვე უპასუხა: 

“–– რა მომაქვს და „ყველაფერი კარგიბ... 

ჩვენ ვხელავთ სიმართლის სინათლეს 

–- აგრე, აგრე, ვაჟკაცო, მოთელე, მოარჯულე და ჩამოა- 

ყალიბე. ასეა, ბიძია, ცხოვრება. ან ექიმი უნდა იყო, ან 
ვექილი, თუ არც ერთი არა 'ხარ, რკინის მოდრეკა უნდა შეგეძ- 

ლოს, ხელობა უნდა იცოდე. ვინ იცის რა შეგხვდება ცხოე- 
რებაში, ბიძია! ––- ღიმილით ეუბნება ოსტატი მახარეს და 

გულდასმით სინჯავს მახარეს, გაჭედილ ლანდურებს. 
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“- სწორია ლარივით, არსად ყალბი ადგილი არა აქვს. 

ასე: დღეს ლანდურებს გავაკეთებთ, ხვალ ნალებს, ზეგ თო- 
ხებს, სახნისებს, ყველა ეს საწყალ გლეხებს სჭირდებათ. 

შემდეგ ჯაჭვებს გამოვჭედთ. ჯაჭვები უფრო რთულ სავ- 
მეს ემსახურება. ჯაჭვით აბამენ გემებს. კარგ ძაღლებსაც 
ჯაჭვით აბამენ. ჯაჭვის ხიდსაც აკეთებენ. სოფელშიც დი- 
ღი ხეების სათრევად ჩამოაბამენ უღელს –– ცანდის! მაგიერ. 
გინახავს, ალბათ, სოფლის ბიჭი ხარ. მაგრამ იცი, ბიძია, 
ჯაქვს ბორკილებადაც ხმარობენ. ტუსაღებს ადებენ ფეხებ- 

ზე, ხელებზედაც. 
–- ბიძია, არ შეიძლება ასეთი ჯაჭვი არ გავჭედოთ? 
–- სულერთია, სხვები გასჭედენ. 
–- ვინ იცის რამდენი მართალი კაცი დაიჩაგრება ჩვენი 

გაჭქედილი ჯაჭვით! –– ნაღვლიანად სთქვა მახარემ და სახე მო- 

ეღრუბლა. 
–- ვინც სიმართლეს ემსახურება, -- მხოლოდ ერთი კია: 

სიმართლე სინათლეს ჰგავს; ბნელი ცხოვრების გულს ანათებს 
და ჩვენ ვხედავთ სიმართლის სინათლეს... დაჰკარი, ბიძია, 
მოდრიკე, მოარჯულე ეგ სკვარამი რკინა. გახსოვდეს: სიკეთე 
და ბოროტება ერთ ქურაში იწრთობა. 

–- მერე რა იქნება, ბიძია ტრიფონ? 
–- რა გითხრა, შვილო!.. რა ვიცი... ერმილეს ბევრი წიგ- 

ო ერმილე ჭკვიანი კაცია. 

42" 

მახარე გრძნობდა, მის თვალს იქით რაღაც ახალი საქმე 
კეთდებოდა, რაც დაუნახავად შედიოდა მის გონებაში. ჩაფიქ- 
რებული იჯდა ბუხართან, 1901 წლის იანვრის ღამე იყო და 
გარეთ ზღვის ქარი კიოდა. ერმილე მაგიდას მიკგდომოდა, 
წიგნები გაეშალა და რაღაც გრძელ ნაბეჭდ ქაღალდს კითხუ- 
ლობდა ჩუმად თავისთვის. ბუხარში ჯირკი იწვოდა. მახა- 

1 ცანდი –– უღელზე ჩ:მოაბამენ და ზედ სათრიელს აჰკიდებენ. 
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რე გაღვივებულ ნაკვერჩხლებს ჩასცქეროდა. „არა, არა, ჩემი 
ოსტატი მარტო ზმქედელი როდია“, –- წამოიძახა ფიქრებში 

გართულმა მახარემ. ერმილემ თავი ასწია წიგნებიდან. 
– რაო, რა სთქვი, მახარე? 
მახარე შეკრთა, გაკვირვებული შეხედა ერმილეს, 
–- მე? არაფერი მითქვამს მხოლოდ გავიფიქრე: ჩემმა 

ოსტატმა უცნაური ლაპარაკი იცის. მე კი მეგონა, მჭეღლებმა 
მხოლოდ რკინის გაჭედვა იცოდნენ. ბიძია ტრიფონმა კი 
ასე სთქვა, თითქოს ჩვენ ვხედავთ „სიმართლის სინათლეს"... 

–- რომელიც უნდა მოეფინოს მთელ ქვეყანას. 
ერმილემ სკამი მიაბრუნა ბუხრისკენ და მახარეს პირდა- 

პირ ჩახედა თვალებში. 
– ყური მიგდე, მახარე, –– დაბალი ხმით დაიწყო ერმი–- 

ლემ. –– ახლა შენ პატარა აღარ ხარ, ავსა და კარგს გაიგებ. 
დაიხედე ხალათის სახელოებზე, შარშანდელი შეკერილი ხალა- 
თი როგორ დაგივიწროვდა. შარვალიც დაგმოკლებია, ეს არა- 
ფერია, მოვახერხებთ გამოცვლას. მინდა სხვა რამე გითხრა, –– 
ჰო, ის რომ ბავშვი არა ხარ. ჩვენ პურ-მარილს ერთად ეჭამთ 
და ერთმანეთის უნდა გავიგოთ. ასე ცხოვრება არ შეიძლება. 
ქვეყნის ჩარხი სხვაგვარად უნდა შეტრიალდეს. ეს საქმე ჩვენ 
უნდა გავაკეთოთ –– ახალგაზრდობამ. ჯერ ოდის საძირკველს 
დასკვნიან და მერე კედელს ააშენებენ. ხომ მართალია? თუ 
ეს მართალია, უნდა ვიფიქროთ, რომ სახელმწიფოც ძირიდან 
საჭიროებს აშენებას. 

ერმილემ ოთახს მოავლო თვალი, მერე "გრძელი ნაბეჭდი 
ქაღალდი გამოიღო წიგნიდან და ისევ მახარეს შეხედა, რომე– 
ლიც განცვიფრებული მისჩერებოდა მას. 

–- ამ ქაღალდს პროკლამაცია ქვია. ეს რომ გვინახონ, და– 
გვიჭერენ. პროკლამაციებში იბეჭდება ჩვენი საბრძოლო ლო– 
ზუნგები. 

ეს ფურცლები ამ დღეებში გამოუშვეს თბილისელმა ამხა– 
ნაგებმა. 

–- ვინ გამოუშვა? ვინ არიან თბილისელი ამხანაგები? 
ლოზუნგი რაღაა? 

ერმილემ ბაგე მოიკვნიტა. მან ახლა იგრძნო, რომ დიდი 
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აბის ასე ერთბამად მოყოლა არ ივარგებდა, მაგრამ გვიანღა 
იყო. მახარეს კითხვებზე უნდა გაეცა სათანადო პასუხი, ნათ- 
ლად გაერკვია ყველა ის საკითხი, რაც ბუნდოვანად უკვე 
მოკალათებულიყო მახარეს თავში. 

24“ 

მახარემ თხელი თეთრი ფარდა გადასწია ფანჯ2არახზე. 
ქარი ჩამდგარიყო. თეთრი ღრუბლების ნაფლეთებში განთი- 
ადის წინამორბედი ვარსკვლავი კიაფობდა. გრძელი საუბრის 
შემდეგ ერმილეს ჩასძინებოდა. ხოლო მახარეს ჯერაც არ 
ეკარებოდა ძილი. მას ეგონა: ჩვიდმეტი წელი საღათას ძილით, 
ეძინა, ახლა გამოფხიზლდა და ბელამის გმირივით ერთბაშად 
იგრძნო და ერთბაშად დაინახა ყველაფერი, რაც უმისოდ 
კეთდებოდა. მთაგრეხილებზე ალიონი იღვიძებდა. მახარეს 
თვალებში მზე ამოდიოდა. სასწრაფოდ გორგლავდა პროკლა- 
მაციებს თითო-თითოდ და უბეში იწყობდა. ამ პროკლამაცი- 
ებს დღეს პირველად უნდა აეხილა თვალი ბათუმის მცხოვ- 
რებლებისათვის ეს მახარეს ხელით უნლა მომხდარიყო. 
უხაროდა რომ ერმილემ მას მიანდო ეს დიდი საქმე, რომ 
ერმილემ კარგად გამოიცნო მახარეს გული. 

მახარემ უბე აივსო პროკლამაციებით, თავზე ·ერმილეს 
ქუდი ჩამოიფხატა და ქუჩაში გავიდა. გუშინდელ: ქარს ტალა- 
ხიანი ქუჩები გაეშრო. ცისკარს ცეცხლი წაჰკიდებოდა, 

ჩქარა მზე ამობრწყინდა. 
მახარე აჩქარებით გადადიოდა ქუჩიდან ქუჩაზე. მისდა- 

უნებლიეთ ყველა გამვლელს უღიმოდა, სიხარულითა და 
სიყვარულით ავსებულიყო დღეს მახარეს გული. ქუჩაზე 

თგითეული გამვლელი მახლობელ არსებად ეჩვენებოდა. რომ 
იცოდეთ, თქვენ, საბრალო მონებო, რა აქვს მახარეს უბეში, –– 
ფიქრობდა მახარე, –– თქვენც, ალბათ, სიხარულით გამიღი- 
გებდით. 

ვაჟთა გიმნაზიისაკენ მიიჩქაროდა მახარე. დღემდე შუ- 
რითა და სიძულვილით უცქეროდა გიმნაზიის მოწაფეებს, 

56



ძაგრამ დღეს ეს გრძნობა გამქრალიყო მისი გულიდან. ახლა 
ყველანი მისი დები და ძმებია. ყველა უჟვარს.., მახარეს მი- 
აქვსს მათთან სინათლე, სამჭედლოდან –– გიმნაზიაში, ვინ 
წარმოიდგენს ამას? 

მახარეს გული წყდებოდა: ყველაფერი ეს ჩუმად უნდა 
გაეკეთებია, ისე, რომ არც ერთ სულიერს არ შეემჩნია, მახა–- 
რე სამქედლოში გვიან გამოცხადდა. სახეზე უძილობა და 
მოქანცულობა ემჩნეოდა. 

-- სად იჟავი აქამდე? –- ჰკითხა ოსტატმა. 
მახარემ წაიყრუა, არაფერი უპასუხა. ოსტატმა ახედ-დ-- 

ხედა მახარეს და ისევ ჰკითხა: 
––- ერმილემ არაფერი გამომიგზავნა? 
––- არაფერი... ––- ყოყმანით და დარცხვენით უპასუხა მახა- 

რემ. 
' მაშ მე გავუგზავნი! –– სიცილით სთქვა ოსტატმა და ჯი- 

ბიდან ამოიღო დაგორგლილი ქაღალდი.. მახარეზე უფრო 

ადრე მის ოსტატს მიეღო „საიდუმლო ფურცლები". მახარემ 
გამალა ქაღალდი, სახე წამოუწითლდა, არ მოელოდა. მერე 
თვითონაც ამოიღო ერთადერთი ქაღალდი და უსიტყვოდ გა- 
დასცა ოსტატს. მოწაფე და ოსტატი მამა-შვილივით გადაე- 
ხვივნენ ერთმანეთს. 

1901 წლის 31 დეკემბერი 

–- ძაღლივით ყნოსავენ ქუჩებს!–- დაღვრემილად სთქვა 
მახარემ და იქითკენ მიუთითა ერმილეს, საითკენაც გურიე- 
ლის დამქაშები მიდიოდნენ ვაშალომიძის თანხლებით. მახა- 
რეს მახვილსა და გონიერ თვალს არ გამოპარვია მათი ნაკვა- 
ლევი. მთელი დღე ქალაქს ზვერავდა მახარე. ბარცხანასა და 
ნორიას დასტრიალებდა. მთელი გულისყურით იკვლევდა: საიო 
იქნებოდა ამაღამ მიმართული „გმაძებართა? მარშრუტი. მახა- 
რეს აზრით ნორიაში შეუძლებელი იყო კრების მოწყობა, ახ- 

მედ-აღას ყავახანა სავსე იყო ჭრელი ხალხით. დუქნებში ჩვე– 
ულებრივად ჭყვიტინებდა არღანი. ლოთები ახლა მუხამბაზის 

მაგიერ „ჩვენო კარგო ქვეყანას“ მღეროდნენ. „ახალი სიო“ 
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ლოთებში და უსაქმურ ხალხშიაც შეჭრილიყო და პირზე ნერ- 
წყვმომდგარი ერთმანეთს ეჩურჩულებოდნენ როტშილდის 
ქარხნის შესახებ: 

–- მდიდრებს ჩამოართმევენ... 
–– ღარიბებს დაგვირიგებენ... 
–- თქვენ ვინ გითხრათ? 
–- ვინ მითხრა? ხა, ხა, ხა.. განა თქვენსავით საყრუეში 

ვარ? 
–- კომიტეტმა ბრძანა... 
–- ვინ არის კომიტეტი? 
–- ვინც უნდა იყოს. ჩუმად იყავი, თბილისშიაო, ამბობენ. 

–- რას ვაქნევ, ცხრა მთას იქით იყოს. ოღონდ საქმე გაა- 
კეთოს და... 

ერთ მათგანს პროკლამაცია ჩავარდნოდა ხელში. ყველა- 
ფერი უკუღმა გაეგო. ამიტომაც იყვნენ ამაღამ პატრიოტული 
გრძნობებით გატაცებულნი. ერმილეს არ გაჰკვირვებია, როცა 
მოესმა მათი სიმღერა: „აწმყო თუ არა გვწყალობს, მომავალი 

ჩვენიაო“, მხოლოდ ჯავრი მოერია: 

–- არ უყურებთ ამ ბედოვლათებს? ვინ მისცათ ამ ალამ- 
ცარიებს ქვეყანა? მერე მახარეს შეხედა ფეხებზე და ისევ „მა– 
ძებარი ძაღლები“ მოაგონდა. 

–- ბიჭო, შენს ჩექმებს ქონისა და ვაქსის სუნი ასდის. 
–- ალბათ, იყნოსეს კიდეც! ––- თქვა მახარემ და გულია- 

ნად გადაიხარხარა. 
მახარეს თავის პატარა ცხოვრების მანძილზე პირველად 

ეცვა მაგარი, ბოქსის ჩექმები. ერმილე ამიტომ წაეხუმრა. 
ბარცხანის ქუჩაში შეუხვიეს, გზაჯვარედინზე შედგნენ მბჟუ- 
ტავი ფარნის ქვეშ. პაპიროსს მოუკიდეს. 

–- დილამდის ვინ იცის რა მოხდება? ალს კვამლიც თან 
სდევს. უკანასკნელ შემთხვევაში სამჯერ გააქანე მავთული და 

თავს უშველე. ცოტა დაფიქრების შემდეგ დაუმატა ერმი- 
ლემ: –– იცი, ბიჭო, რას გეტყვი? ეფიქრობ აგიტატორად შენი 
კანდიდატურა დავასახელო კრებაზე. კომიტეტის ჩამოყალიბე– 
ბის შემდეგ ჩვენ თავისუფალი მუშაკები გვჭირდება. ეს საქმე 
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სულ შენზე იქნება გამოჭრილი. ენამახვილი ხარ, მეცადინეობა 

გიყვარს, გაიწვრთნები. შენი ოსტატიც ამ აზრისაა. 

– ჩემი ოსტატი ფიქრობს სამვკედლოს თავი მივანებო? 
–- ასეთი ხალასი ნიჭი როგორ უნდა დაიკარგოსო. 
მახარეს გული აუთამაშდა, ბნელ სივრცეს გახედა. სადღად, 

შორს, გახურებული ბრძმედივით გამოკრთა ახალგაზრდა აგი- 

ტატორის ოცნება: „სამქედლოდან ხალხში, კიდევ ზევით... 
საფეხურები ბევრია ასასვლელი, ბევრი... მერე ისევ ხალხში. 
არა მე სამქედლოს თავს არ მივანებებ. რკინასაც გავჭედ და 
სიტყვასაც. მჭედელიც ვიქნები და აგიტატორიც. ვისწავლი კი– 
დეც... მოვასწრებ“... · 

მახარე ოცნებამ გაიტაცა ღამე ბნელია ლუსკუმასავით. 
ზღვა მშფოთვარე. ცაზე აქლემების კუზებივით იზლაზნებიან 
შავი ღრუბლები. შარმან, ახალი წლის ღამეს, ბათუმს თეთრი 

ქათიბი ებურა. წელს ლამის ცა ჩამოიღვაროს. მაგრამ ის ვარ- 
სკვლავი ხომ ანათებს? აი ღვივდება კიდეც, ღვივდება... 

–- ამხანაგს გამარჯობა! –– შეეხუმრა მახარე ოლომფრეს. 
ოლომფრე შეკრთა. მიიხედ-მოიხედა, ვერავინ დაინახა. სწრა- 
ფად მობრუნდა უკან და გზააბნეულივით წაილაპარაკა: 

–- დასწყევლოს ღმერთმა, სად მივდიოდი და სად მოვხვდი. 
რავა მეცვალა მხარი! 

–- ოფოფები აგფრენია, ალბათ,–– დასცინა მახარემ. მერე 

მკვახედ უთხრა: 
–- ვინ ოხერი ხარ? სად მიეთრევი? გეტყობა ღვინით ხარ 

გამობუჟბუჟებული, სალახანავ! - „გასართობი სახლი“ აქ არ 
არის. ამ ქუჩით წადი, აი, იქეთ! –– და მახარემ გადასასვლელ- 
ზე მიუთითა. 

–- სალახანაც ხარ და უარესიც რას ილანძღები? ხომ 
გითხარი გზა ამებნა-მეთქი. 

–- მაშ მე გაჩვენებ გზას. 
მახარე მიუახლოვდა ოლომფრეს, ღონივრად ჩაავლო ხელი 

სათბურში და წასჩურჩულა: 
–- შენ მგონი მართლა მთვრალი ხარ! შედი რაღა! 
ოლომფრემ მახარე შეიცნო. უნდოდა გულიანად გაეცინა, 
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მაგრამ შენიშნა ორი ლანდი მისკენ მომავალი. კიბისქვეშ ჩაი- 
კუზა. მახარემ მთვრალივით დაიწყო ქუჩაზე ბარბაცი, ლანდებს 
წინ გადაუდგა. 

–- ბო-დი-ში... ბა-ტონე-ბო!. მგონი მხარი მეცვალა. იქ- 
ნებ იცით, ახმედაის ყავახანა? 

მახარემ ლანდები ქვეშქვეშა ცქერით "შეათვალიერა. იცნო, 
ერთი მათგანი ვაშალომიძე იყო. თავში ჩაქუჩივით დაეცა რა- 
ღაც. არ შეიფერა. 

–- აქ ბარცხანის ქუჩაა, ახმედაის ყავახანა ნორიაშია. 
–- გზა ამებნა, –– ენის ბორძიკით თქვა მახარემ. 
–- იქით ხომ არ მიბრძანდებით? 
–- იმ გზით... 
მახარე აედევნა ლანდებს ხან კოჭლობით, ხან ბარბაცით. 

ქუდი თვალებამდე ჩამოიფხატა. 
–– სად გალეშილხარ ასე? სადაური ხარ? 
–– სოფლელი ვარ. სადგურში დავლიე ბიჭებთან. ღამე 

მინდა სადმე გავათიო. ახმედაის ყავახანა მასწავლეს. 
–- ერთი ეს მითხარი, ამ გზაზე ნაბდიანი კაცი არ შეგი- 

ნიშნავს? 
–- ნა-ბ-დი-ანი... ჰო, როგორ არა, სადგურის უკან ვნახე. 

მარინეს პროსპექტისაკეან მიდიოდა, ერთი დაბალი ჯ?მუხი' 
კაცი ახლდა ბობრიკის სათბურით. -- მახარემ მოხერხებულად 
წაიფორხილა, შედგა და თავის კანტურით იკითხა: –- შორს 
არის? 

–- იარე და მიეთრევი. 
მახარემ უფრო მოიკატუნა თავი. 
უცნობნი ჩქარი ნაბიჯით წავიდნენ მარინეს პროსპექტი- 

საკენ. მახარე სწრაფად გამობრუნდა უკან. თავის სადარაჯოს 
დაუბრუნდა. „დაითვალეთ, რამდენჯერ გაგაცუროთ!“ -- ჩაი- 
ცინა და გულისყურით დაუარა ეზოებს, სახლებს, ქუჩებს. 
შუკებში გამოჩნდებიან ნაბადში გახვეული ადამიანები. ესე- 

ნი სხვადასხვა წარმოების მუშები არიან. ამაღამ პირველად 
იკრიბებიან. საფუძველი უნდა დაუდვან „ახალ საქმეს“. აგერ 
ნიკიტა გამოჩნდა, მერე გოგილო. გოგილოს' უკან ნინიძე მო- 
დის ჯოხით ხელში. აჰა ბიძია ტრიფონიც. 
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31 დეკემბერია -–– 1901 წელი. მახარეს გულში შარშან ამ 
დროს ჩასახული ამბები წელს ხორციელდება. ღიმილით უცქე- 
რის მახარე თავის მომავალს. გაივლის დღეები, მოუსვენარი 

აგიტატორი ყველგან მიიტანს ცეცხლს, ყველა დაჩაგრულს და 
უბედურს აუნთებს გულში თითო ნაკვერჩხალს, ყველა წყალ- 
წაღებულს გაამხნევებს. სოფლის კარიბჭესაც გაანათებს იგი. 
პირველად ბეგლარ მანთიძის ფაცხაში შეიტანს ნათელ შუქს 
და მოკრძალებით ეტყვის მამას: „ბაბა, გვეყო სივაგლახე, ასე 

ცხოვრება არ შეიძლება!“ მახარეს ხმაზე ზაალი, საული, კიკი- 
ნია, ზაზა და ობოლი ზურიკო აცქვეტენ ყურებს. დაიზრდებიან 

ეს ბიჭები და მახარეს კვალს გამოყვებიან. მირიანი და სეფე 
სოფლის ბურჯებად დარჩებიან“,-- ოცნებობს მახარე კიბის. 
უკან ატუზული. მას არავინ ხედავს. ის კი ყველას ათვალიე- 
რებს. აგერ ერმილეც შევიდა იმ კარებში. ერმილეს ვიღაც 
უცნობი შეჰყვა ბეწვიან ნაბადში გახვეული. „ეს ის უნდა 
იყოს -- კრების ხელმძღვანელი“. მახარეს გული ჩაწყდა. არ 
იცის, რას მიაწეროს ესმ უნდობლობას ხომ არ ნიშნავს? რადღ 

დაუმალა ერმილემ ხელმძღვაჩელი ამხანაგის სახელი და გვა- 
რი? არ სჯერა მახარეს. 

კარგა ხანი გავიდა, ბინის პატრონი პორფილე გამოვიდა 
გარეთ და მახარეს ჩასძახა კიბის ქვევით: 

–- ამოდი, “ამხანაგო, ახალი წელი მობრძანდა. 

მახარემ ქუჩებს გახედა რაკი არავინ ჩანდა სულიერი, 
ქვის ექვსი საფეხური აიარა და პორფილეს ოთახში შეყვა. 
კარებში შეცბუნებული შედგა მახარე. ოთახი სადღესასწა- 
ულოდ ახმაურებულიყო, ბუხარში რცხილის ჯირკვებს ცეცხ- 
ლი ებრიალებოდა. სახელდახელოდ გამლილ სუფრას შემოს- 
ხდომოდნენ მხიარული ამხანაგები. სუფრის თავში იდგა ხელ- 
მძღვანელი. ღვინით სავსე ჭიქა „ედგა წინ. სიტყვას ამბობდა. 

მახარეს ხანშიშესულ კაცად ყავდა იგი წარმოდგენილი. აქ 
კი თვალი მოსჭრა სიცოცხლით სავსე შავგვრემანმა ახალგაზრ- 
დამ. იდგა ის მედგარი ნებისყოფით. შუბლზე შავქოჩორა 
თმები გადმოფანტოდა. ყველა მას მისჩერებოდა. „დიდი ნების- 
ყოფაა საჭირო, ამხანაგებო,:-–- ლაპარაკობდა ის,:-–თუ მაგარი 
ნებისყოფისა ხარ,. მებრძოლიც იქნები. შორს ჩვენგან ყოველი 
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ჯურის ოპორტუნისტები. ჩვენ “ერთი გზა გვაქვს, ამხანაგებო, 

რისთვისაც გვესაჭიროება ბრძოლა, ენერგია და კიდევ ბრძო- 
ლა... “« 

მახარემ ფეხაკრეფით გაიარა ერმილესკენ. უეცარი სიყვა- 
რული და პატივისცემა იგრძნო ახალგაზრდა ხელმძღვანელი- 
სადმი. თვალი მოავლო ამხანაგებს. ქუხდა, ელავდა საპასუხო 
სიტყვები, ნამდვილი გულიდან წარმოთქმული იმ ადამიანების 
მიერ, რომელთაც უკვე შეეგნოთ უკუღმართი ცხოვრების 
მიზეზები, რაც ხელს უშლიდა მათ ბედნიერებას. 

» უღიმღამოდ მავალი დღეები წარსულს ჩაბარდა ამხანა- 
გებო, ჩვენ გვაქვს მიზანი და შინაარსი“... –– ამბობდნენ ისინი. 

მეთაურს არ გამოპარვია მხედველობიდან მახარეს ოთახ- 
ში შემოსვლა. თვალი გააყოლა მოხდენილ პირტიტველ ახალ- 
გაზრდას. მოეწონა, ესიამოვნა, რომ ის იყო ეს ახალგაზრდა, 
რომელზედაც ამაღამ ლაპარაკობდნენ ამხანაგები. 

მახარემ შეზარხოშებულ სუფრაზე გაიცნო იგი. და როცა 
სავსე ჭიქა გადასცეს მას, მორცხვად წამოდგა თვალი ხელ- 
მძღვანელს გაუსწორა და ახალგაზრდული მთრთოლვარე ხმით 
სთქვა: „მე, როგორც უმცროსი წევრი ამ სუფრის, სიტყვას 
ვდებ ჩემი უფროსი ამხანაგების წინაშე, რომ გავამართლებ 
თქვენს ჩემდამი ნდობას. ვიბრძოლებ სანამ სული მიდგას ჩვე– 

ნი გამარჯვებისათვის". 
.. 

შუაღამე ჩამოდგა. ღარიბთა უბანში, აქა-იქ გაისმა ფილთა 
თოფების მხიარული ტკაცუნი. ბნელი ღამე იყო, მუშების ნეს- 
ტიანი სადგომებიდან საამოდ კრთოდა პაწია ლამპების შუქი. 
ქალაქის ღარიბი მოსახლეობა სხვანაირი ექსტაზით ეგებებო- 
და 1902 წელს. ყოველ ჭიქას, ღვინით სავსეს თან მოსდევდა 
სიტყვა: 

„ჩვენი საქმე!“ „ჩვენი ერთობა!“ „ჩვენი კავშირი!“ 

ნამგალი 

ბიძია ტრიფონმა სამჭედლოში დამზადებული ნივთები დაა- 
თვალიერა, მერე მახარეს მიუბრუნდა. მახარეს უკანასკნელი 
ნამუშევარი ეჭირა ხელში. ახალგაქედილი ფოლადის ნამგალი 
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ვერცხლივით ლაპლაპებდა მზეზე. მახარე ღრმა ფიქრით დას- 
ცქეროდა ნამგალს. უყვარდა მისი გაჭედილი ნივთი. ფიქრობდა 
დედისთვის წაეღო საჩუქრად. ახსოვდა როგორ გლეჯდა 
მაკა ხელით ბალახს ძროხისთვის. რკინების მაგიერ ახლა 
ახალი სიტყვა ჰქონდა მახარეს გასაჭედი, მხოლოდ სავალალო 
ის იყო, ამ ფოლადივით იბრწყინებდა მისი სიტყვა, თუ... 

ბიძია ტრიფონმა გააწყვეტინა მახარეს ფიქრი. 

– რა უფრო მოგწონს, მახარე, შენი ნამუშევრიდან? სამ- 
ჭუედლოს სახსოვრად ხომ უნდა წაიღო რამე? –– მამაშვილუ- 
რად ჰკითხა ოსტატმა შეგირდს. და მახარემ შენიშნა: ბიძია 
ტრიფონს უეცრად მომსკდარი ცრემლები გადმოცვივდა თვა- 
ლებიდან. 

–- შენი სიტყვა მეყოფა, ბიძია, სახსოვრად. შენ ხომ მით- 
ხარი –– სიმართლე“ სინათლეს ჰგავსო. 

–- გარდა ამისა, მგონი ეს ნამგალი მოგწონს? ისე დასცქე– 
როდი, თითქო ნაკლს ეძებდი ფოლადზე. ხომ არაფერი აქვს 
ნაკლი? 

–- რკინა ხალასია. მე ისე, ფიქრებში ვიყავი გართული. ეს 
ნამგალი დედაჩემის ხელებს მაგონებს, დედაჩემი ხელებით 
გლეჯდა ბალახს საქონლისათვის. სახსოვრად ნივთი რათ მინ– 
და. სამჭედლოს მიტოვებას არ ვაპირებ, ბიძია ტრიფონ, ხან 

რკინას გავჭედ, ხან სიტყვას... 

–- ეს შენ გადასწყვიტე –– როგორც გინდა! ოსტატს სახე 
გაუნათლდა. მოეწონა შეგირდის აზრიანი სიტყვა. 

მეგობრული საუბარი 

ბათუმის ქარხნებში გაფიცვებისათვის ემზადებოდნენ 
მუშები. გაფიცვის მეთაურები თვალს ადევნებდნენ აგიტა- 

ტორების მუშაობას. პარტიულ კომიტეტში მზადდებოდა საბრ- 
ძოლო ლოზუნგები. მახარემ ჩქარა დაიმსახურა ამხანაგების 
ნდობა და პატივისცემა.ა მოუსვენარ აგიტატორს მართლაც 
ცეცხლი დაჰქონდა გულით. გამქრიახი გონებით და მახვილი 
ენით ადვილად იპყრობდა ზალხის ყურადღებას შვენოდა 
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ახალმოლამული ულვაშები. განსაკუთრებით ––- თეთრი საყე- 
ლო ლურჯ ხალათზე უბრალოდ გადმოკეცილი, წელზე ფართო 
ქამარი. მისი ნამუშევარი ფულით პირველად შეიკერა მახარეი 
ეს სადა ტანისამოსი. ახლა მშობლებისთვის აგროვებდა კაპი- 
კებს, ორმაგი ძალით მუშაობდა სამჭედლოში. სამაგიეროდ 
ხშირად ხედავდნენ ამხანაგები უძილობით თვალებმიბნედილს. 
მთელი ღამეები წიგნებში ჰქონდა თავი ჩარგული, სააგიტაციო 
მასალას ამზადებდა. კომიტეტის დადგენილებები ორგანიზა- 
ციის წევრებში გადაჰქონდა. საგაზეთო კორესპონდენციის და- 
წერაც ჩინებულად ისწავლა მახარემ. 

მახარე თავის ნაწერებს უმალ ერმილეს უკითხავდა. 
ახლოვდებოდა თებერვლის დღეები. როტშილდის ქარხნის 

მუშებში უფრო და უფრო ცხოველდებოდა გაფიცვის სურვი- 
ლი. იანვრის გაფიცვები მანთაშევის ქარხანაში გამარჯვებით 
დამთავრდა. ამ ამბავმა უფრო წააქეზა როტშილდის ქარსნის 
მუშები გაფიცვისათვის. 

ყოველ დილით გულის ფანცქალით ელოდნენ მუშები 
საიდუმლო მთქმელს: „ხელი აიღეთ“... და იმწამსვე აღარავინ 
დარჩებოდა ქარხანაში მოხელეების მეტი. ან ვინ გაბედავდა 
დარჩენას, ვინ იკისრებდა ღალატს. 

ჯ X«X 

ერთ საღამოს ერმილე ჩვეულებრივზე უფრო ადრე დაბ- 
რუნდა სახლში. მახარე, როგორც ყოველთვის, ახლაც სამუშაო 
მაგიდასთან იჯდა. დღეს ადრე დაბრუნებულიყო ?სამჭედლო- 
დან. ახალი სააგიტაციო მასალის დამუშავებაზე ფიქრობდა. 
სამღვდელოების წინააღმდეგ აპირებდა იმ დღეებში გამოსე- 
ლას. დარვინი, ბოკლი, ჰექსლი გადაეფურცლა. იქვე ედო 
„შრომა და კაპიტალი", „კომუნისტური პარტიის მანიფესტი“. 

ერმილეს გაუკვირდა, როცა დარვინის წიგნი დაინახა გადაშ- 

ლილი. მახარემ მტკიცედ წარმოსთქვა: 

–- მე ვისწავლი, მე გავიგებ ყველაფერს! -– და უცებ ერ- 
სილესათვის მოულოდნელად დაუმატა: –– ეს იქნება შენი 
სიკეთით. 
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ერმილეს გულს ტკბილად ესალბუნა მახარეს სიტყვები. 

იგრძნო, მახარე აფასებდა ერმილეს მეგობრობას, რაც პირვე- 
ლად წამოსცდა მთელი წლის განმავლობაში, მხრებზე ხელი 
მოხვია და დინჯად უთხრა: 

–- ყოჩაღი ბიჭი ხარ, მჯერა, შენ ჟველაფერს ისწავლი. 
მაგრამ ახლა ეს წიგნები იქით გადააწყვე. სასწრაფოდ უნდა 
დაამზადო მოხსენება ხვალისათეის: რა შედეგები მოყვა იმ 
საკითხს, რომელიც კომიტეტიდან გქონდა მონდობილი. წარ– 

მოადგინე შენი მოსაზრებანი. ხვალ ხელმძღვანელი დაგვესწ- 
რება კრებაზე. 

მახარეს უეცრად წითელი ფერი აეკრა სახეზე უეცარი 
შიში იგრძნო და სიმორცხვე მოეკიდა. ხვალ პირველად უნდა 
წარმდგარიყო მისი ამომრჩევლების წინაშე მოხსენებით. და 
ეს უნდა მომხდარიყო „ხელმძღვანელის“ თანადასწრებით, რო- 
მელთანაც მახარე ჯერ კიდევ არ”იყო კარგად დაახლოებული. 
ბუხართან ჩამოჯდა დაფიქრებული. არ შეუმჩნევია, როგორ 
ჩუხჩუხებდა სპილენძის თუნგით ცეცხლზე დადგმული წყალი. 
ერმილემ მოაგონა, ჩაის დალევის დრო იყო. როცა ჩაის შეექ- 
ცეოდნენ, ერმილემ ჰექსლის ლექციებზე მიუთითა მახარეს. 

–- აი, ეს წიგნი შეისწავლე ჯერჯერობით თუ მაინცადა- 
მაინც გინდა. ამ წიგნიდან უფრო მეტს გაიგებ დარვინიზმზე, 
ვიდრე თვით დარვინიდან. თუ ბოკლის წიგნსაც შეისწავლი, 
ცოტა, სულ ცოტა წარმოდგენა გექნება მატერიალიზმსა და 

იდეალიზმზე. მერმე ეს მცირე შეგნება გაგიორკეცებს სწავ- 
ლ-ის სურვილს. პირველ ყოვლისა უნდა შევისწავლოთ „კომუ- 
ნისტური პარტიის მანიფესტი“.–- ეს ჩვენი მომავალი მუშაო– 
ბის სახელმძღვანელოა. ჩვენ ხომ ისედაც მატერიალისტებს 

ვუწოდებთ ჩვენს თავს. 

–- გაზეთების ქრონიკებით ვიკვებებით და „რწმენაზე“ 
გავიძახით, როცა არაფერი გაგვეგება. 

–- ამიტომაც ვიკვეხნით ჩვენს მატერიალისტობას, რომ 
ათეისტები ვართ და აღარ ვიმეორებთ დიაკვნების ნაბუტბუ- 

ტევს. 
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–- ყველაფერი ზერელე და ყურწაკრული ამბავია ჩვენ- 
თვის, უნდა გითხრა გულახდილად: რამდენადაც მივტოპავ ამ 
წიგნებში, იმდენად მეტი და მეტი დაბრკოლებები მეღობება 
წინ. ჩემი პატარა ცოდნა არ კმარა ამ დიდი საკითხების გასა- 
შუქებლად, რაც აუცილებელია კულტურული ადამიანისათვის. 

ჩემი სააგიტაციო მუშაობა, ბროშურებიდან ნაჯახირევი, ვის 
დააკმაყოფილებს. ვთქვათ შემხვდა ვინმე მცოდნე მოპირდა- 
პირე -––- ხომ გავშავდები? ერთი ეს მითხარი ერმილე, თუ ძმა 
ხარ, ჩვენი ხელმძღვანელი ნასწავლი კაცია? 

-– დიდად განათლებული. 
–- მერე როგორ გესაუბრებათ? 
–- როგორც გაიგონე, სულ უბრალოდ. რასაც ის გველა- 

პარაკება ჭეშმარიტ სიმართლედ მიგვაჩნია. 
შენ ძალიან ხშირად მოგიხდება მასთან შეხვედრა. ეს 

აუცილებელია. 
–- მრცხვენია, ჩემი „პატარა თავით% სად გამოვჩნდე. ამი- 

ტომ ვიქექები ამ წიგნებში, იქნებ რამე შევიძინო. 
გაყუჩდა მახარე, ცოტა დუმილის შემდეგ ისევ წამოსწია 

თავი. 
-- მაშ ამ წიგნზე რას იტყვი, ერმილე, –– დარვინზე მიუ- 

თითა მახარემ, -– ეს წიგნიც ჭეშმარიტ სიმართლედ მიგაჩნია? 
ერმილე შეყოყმანდა, წიგნი აიღო, გადაფურცლა და ცივად 

სთქვა: 
–- ჩემთვის ეს წიგნი ჩინური ასოებით არის დაწერილი. 

მხოლოდ მთაგონება დიდად უწყობს ხელს ადამიანის გონებ- 
რივ განვითარებას. შთაგონებით მწამს, რომ ეს წიგნი შეიცავს 
მატერიალისტური სიმართლის წყაროებს. 

–- მაპატიე, მეგობარო, საძაგელი ხასიათი მაქვს. პეშვით 
მიწა რომ აიღო და მარწმუნო, ეს მიწა არისო, ვერ დაგეთანხ- 
მები, სანამ გემოს არ გავუსინჯავ. უბედური კაცი ვიქნები 
ცხოვრებაში რასაც ხელს შევახებ მინდა ისე შევის- 
წავლო ის საგანი, ერთი პაწაწინა ნაწილიც არ დამრჩეს შეგ- 
ნების გარეშე. თამბაქოს ვწევ და მსიამოვნებს. არ ვიცი, რად 
მსიამოვნებს. ვარდს მოვწყვეტ, დავყნოსავ და ვერ გამიგია, 
საიდან მიიღო ვარდმა მშვენიერი სურნელი. ცას შევხედავ, 
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თვალს მტაცებს მნათობთა კაშკაში... მე უძლური ვარ. არა- 
ფერი” არ ვიცი. ყველაფერი სხვისი უნდა დავიჯერო და თუ- 
თიყუშივით ვიმეორო. არა, მე რა ვარ ქვეყანაზე? ჯერ ეს წიგ- 

ჩებიც ვერ წამიკითხავს. 
მახარემ ერმილეს წიგნებს მიაპყრო თვალი –– იატაკიდან 

ჭერამდე შეწყობილს. 

–- შენ ყველა წაკითხული გაქვს? 
–- ზოგი წაკითხული მაქვს და ზოგის –– სათაურები. ბევრი 

რამ გასაგებია, ბევრი გაუგებარი. მე მაინც ყოველი ჯამაგი–- 

რის მიღებაზე ვათვალიერებ კიოსკებს. ვნახავ ახალ წიგნს, 

ვყიდულობ. წავიკითხავ, ზოგს გავიგებ, ზოგს ვერ გავიგებ. 
დავდებ კუთხეში, მოვა ვინმე, ჩემზე უკეთესი მკითხველი, და 
ის გაიგებს. იმედს მაინც არ ვკარგავ. ეს მაინც ხომ შემიგ- 
ნია: არსებობს ქვეყანაზე ბევრი რამ, რასაც ვერ მივწვდები, 

მაგრამ ვიცი მისი არსებობა. 

–- და შეგიძლია იყო გულგრილი. 
ერმილემ ჩაახველა და სახე დაეღრიჯა. 

–- უფრთხილდი ბაცილებს და გწამდეს ის, რაც აუცილე- 
ბელია: თვითმპყრობელობა უნდა დაინგრეს. ადამიანისაგან 
ადამიანის ჩაგვრა უნდა მოისპოს. 

–- მწამს ურყევად! 
–- კიდევ რა გაიგე ამ წიგნებიდან? 
--- გავიგე, დედამიწაზე არსებობს მრავალი ღმერთი და 

არა ერთი უხილავი... 
–-.- რომელიც შექმნა ადამიანის გონებამ. მე კი მყავს ერთი 

თვალჟუჟუნა ღმერთი. 
ერმილემ ულვაშებში ჩაიცინა. გულის ჯიბიდან ამოიღო 

ლამაზი ქალიშვილის სურათი და მახარეს გაუწოდა. -- ხომ 
კარგი ღმერთია? ალბათ, შენც გყავს ამისთანა ღმერთი. 

მახარე მოიღრუბლა. მოაგონდა დია. მერე უცებ შუბლი 
გახსნა და გადაიხარხარა. 

– მე ღმერთი აღარა მყავს მე მყავს „ჩემი თვა- 
ლის სინათლე“, და ხანდახან” როდესაც ჩემს „თვა- 
ლის სინათლეზე“ ვოცნებობ, თავი ყოვლისშემძლე მგონია. 
მინდა ქარის წისქვილები თითით ავწიო დონკიხოტივით. 
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ხელმწიფის ტახტი სულის შებერვით გადავაყირაო, ყველა 
ახალგაზრდას ჩემი გული ჩავუდგა. ოხ, რა საბრალო ვარ! 
სურვილები, მარტო სურვილები... 

მახარე ისევ მოყვა ოთახში ბოლთის ცემას. 

ერმილეს ხველა აუტყდა და უსიტყვოდ ჩაწვა ლოგინში. 
მეორე დღეს კომიტეტის სხდომაზე ხელმძღვანელმა მახა- 

რეს აღგზნებული აგიტატორი უწოდა. ამის შემდეგ მახარე 
ერთიორად გაიზარდა ამხანაგების თვალში. თუ აქამდე მეგობ- 
რებს ეშინოდათ მახარესი –– რაიმე შეცდომა არ დაუშვასო -– 
როგორც ჯერ გამოუცდელმა ახალგაზრდამ –– ამ კრებაზე 
ეს შიში მოიხსნა. მახარე მრავალი საქმით დატვირთა კომი- 
ტეტმა. 

ახლა მახარეს ერთი წუთითაც არ ეცალა მის „თვალის სი- 
ნათლეზე“ საფიქრელად. 

სოფელში მშობლების სანახავად წასვლაც აპრილისათვის 
გადახდო. 

ერმილეს სიყვარული 

ერმილეს ბინიდან რამდენიმე ნაბიჯის დამორებით, ქუჩის 
მარცხენა მხარეს, შეგხვდებათ ფიცრის ნაკიდურებით შემო- 
ღობილი პატარა ეზო. ეზოში ორთვალიანი თეთრი სახლია. 
სახლის წინ ვენახის ტალავერი. აქ ცხოვრობს თექვსმეტი წლის 

გოგონა ტასი. ტასის უფროსი და ––- მაგდა –– ოცდარვაწლის 
ქალია. მაგდას დაქვრივების შემდეგ გურიის მაღლობიდან აქ 
ჩამოსახლებულან დები. ჭიშკარზე განცხადება გაუკრავს მაბ- 
დას: „ვკერავ მამაკაცების საცვლებს და ხალათებს“. ტასის 

სოფლის სკოლა დაუმთავრებია. კერვა არ უყვარს. როცა მაგდა 

გაუწყრება და დაემუქრება, ყოველთვის მე ვერ გაჭმევო 
აურს, –- ტასი ტირილს მოყვება. მაგდას კეთილი გული აქვს, 
ისევ ჩქარა მოეფერება დას. უყვარს, მისი გაზრდილია ობოლი. 
ტასი მაშინვე გამხიარულდება და დაიწყებს ხტუნვას და სიმ- 
ღერას. ლექსების წიგნები ბლომად მოუგროვებია, ზეპირი 
ლექსებიც ბევრი იცის, გურიაში განაგონი, სატრფიალო ნა- 
წყვეტები. წამოგორდება ტახტზე და აჟღარუნებს გიტარას. 
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მაგდა გამუდმებით კერავს, ფანჯრიდან მოსჩანს მაგდას თავი 
საკერავზე დაყრდნობილი. 

ტასი ჭიშკართან შემოხვდება ერმილეს ყოველ დილით. 
პურის საყიდლად მიდის. ერთი გზა აქვთ ორთავეს. ერმილეს 
გულში ჩაუვარდა ტასის სიყვარული. მოკისკისებს ტასი, 

მოჟღურტულებს, თითქო ყელამდე ბედნიერია. ერმილე იწ- 
ვის, იხრუკება, და ვერ გადაუწყვეტია: „ვაი რომ უარი უთხ- 
რას ტასიმ?.. მაშინ?..4 

ისევ შორით ტრფიალი ამჯობინა ერმილემ. მაგდასაც ვერ 
დაუახლოვდა ჯეროვნად. ამ გარემოებამაც ხელი შეუშალა 
ერმილეს. ერთი პერანგი შეაკერინა ამას წინათ, მაგრამ საუ- 

ბარი არ ჩამოუგდია. ერთი პროკლამაცია კი დააგდო საკერავი 
მანქანის გვერდით. „ნახა? ვინ იცის?” 

–- ტასი, რატომ კერვა არ გიყვარს? საქმროს ვინ უნდა 

მეუკეროს ხალათი? ტასი კისკისით უპასუხებს: 
–- ჩემმა დამ. 

–- მაშ, ხვალ მოვიტან შესაკერავად. 

ტასიმ გაკვირვებული შეხედა ერმილეს, ხელი გამოსტაცა 
და ფურნისაკენ გაიქცა. შემოდგომამ განვლო მას შემდეგ, 
ზამთარიც გადის. ერმილეს გულში ოდნავაც არ მოძველდა ტა- 
სის სიყვარული. გუშინ ფოტოვიტრინაში ტასის სურათი ნახა. 
არ მოეშვა ფოტოგრაფს, სანამ არ იყიდა. გულჯიბეში ჩაიდო, 

ამოიღებს, დახედავს. ნაზ მადონას არა ჰგავს ტასი. ის ამ ეპო– 

ქის შვილია, ჯმუხი, ძვალმაგარი, წელში მკვრივი, ლოყები 

ვარდივით უელავს, თვალები შავქუჟუნა-- გრძელ წამწა- 
მებში ჩაყუდრული, მაღალ შუბლზე გადავარცხნილი სათი თმა, 
ვნებიანი გულმკერდი კანში ძლივს თავსდება. 

მიდის ერმილე ქუჩაში, დაფიქრებული. შორიდან შემოესმა 
ტასის კისკისი. პური უყიდია, სახლისაკენ მიდის. ერმილე 
შესდგა, მიესალმა, მაგდა მოიკითხა, ტასიმ ხალათი მოაგონა. 

–- მგონი ხალათის შეკერვა გინდოდათ? 
ერმილემ ტასი დაკვირვებით შეათვალიერა. ამ დილით რა- 

ღაც უფრო სათნო და ჭკვიანი ეჩვენა მეტი სითბო და სიყვა– 
რული იგრძნო. მაინც თავი შეიკავა, დიდი გრძნობა წვრილმან– 
ზე გადაიტანა. 
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–- სახალათე ნაყიდი მიძევს, ტასი, მაგრამ. ვერ მოვიცალე 
მოსასვლელად. ეგ ოხერი, დატვირთული ვარ საქმით. 

––- ჰო, ვიცი... 

–- რა იცი? 

–- რაც თქვენ იცით... 
–- მაინც? არ მოეშვა ერმილე და თავისკენ მისწია ტასის 

ხელი. 
ტასის ფერი ეცვალა, სათქმელი გადათქვა. გაიღიმა, სხვა 

მოიგონა. ' 

–- მე მეგონა თქვენც იცოდით. 
–- მაინც რა? გამიზიარეთ, ნუ გეშინიათ. 
–- ჩემს დას ხომ არ ეტყვით? 
–- აბა რა სათქმელია. 
ტასიმ ლურჯ ცას ახედა და ერმილეს თვალი აარიდა. 
–- გუშინ სცენის მუშაკთა წრემი მიმიწვიეს. „ბაიყუში“ 

უნდა დავდგათ. მე თალიკოს როლს ვთამაშობ. ანტონი მამზა- 
დებს. ხომ იცით ვინ არის ანტონი? 

–- ვიცი, იმ დღეს გაიოზის როლს, რომ თამაშობდა. 

–- დიახ, ის. 

–- კარგია, მსახიობობა დაგიწყია! –– ნაძალადევად გაიღიმა 
ერმილემ. 

როცა რამდენიმე ნაბიჯით დაშორდნენ ერთმანეთს, ტასი 
შემობრუნდა. 

–- სხვაც ვიცი! –- მიაძახა ერმილეს და ეზოში შეირბინა. 
ერმილემ “უცებ შეიგნო ტასი გაფრენილი ჩიტი იყო 

მისთვის. 

ლურჯი ხალათი 

დაინტერესებული თვალი ადვილად იცნობს, ვინ არის მის- 
კენ მომავალი უცხო კაცი, რომელსაც სახე გაუპარსავს და 
თმები მოუშვია. თავზე კეპი ახურავს, ან პანამის ფართო ქუდი, 
შავი ინდიგოს "შარვალი, საყელო-გადმოკეცილი ლურჯი 
ხალათი ფართო სახელოთი და წელზე ტყავის ქამრით. ხელში 
მოკაუჭებული, გახვეწილი შვინდის ხელჯოხი უჭირავს ვერცხ- 
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ლის მონოგრამით გულჯიბეზე ლითონისთავიანი წითელი 
ფანქარი აქვს ჩამობნეული. 

–- ვინ არის ეს კაცი? 
–- სოციალისტია. 
–- არა, ანარქისტია! 

–- რას ამბობ, ნამდვილი სოციალდემოკრატია. 
–- სემინარიელი იქნება უთუოდ. 
ყურს მოჰკრავთ ასეთ საუბარს მის შესახებ. ნამდვილად 

ამ კაცს სემინარიაში არასოდეს არ შეუხედავს სოფლის ორ- 
კლასიან სამინისტრო სკოლაში სწავლობდა. ცოტა რუსული 
ენა ესმოდა. ერთ დღეს მოეპრიანა და უცხოეთის გემს გაჰყვა. 
რამდენიმე წელს არ გამოჩენილა სამშობლოში. არ იფიქროთ 
კაპიტნის თანამდებობას ასრულებდა იგი გემზე. ან მეცნ-ერი 
მკვლევარის ადგილი ეჭირა. არა, ასეთებიდან შორს იყო, თუმ- 
ცა სურვილი დიდი ჰქონდა. უბრალოდ რომ ვთქვათ, მისი ღირ– 

სება ლაქიის თანამდებობას არ აღემატებოდა. მას მუდამ საქმე 
ჰქონდა თეფშებთან, დანა-ჩანგლებთან, მზარეულთან და სუფ- 
რასთან, მაგრამ, ნათქვამია: კაცს ნიჭი მიეცი და ორმოში ჩას- 
გიო. ასე ითქმის ამ კაცზე. წლობით უამრავ მგზავრებთან 
ტრიალში ცხოვრების ბევრი ავკარგი შეისწავლა. ინგლისურ 
ენაშიაც გაიწაფა. ბოლო ხანებში ის ინგლისელებიდან არაფ- 
რით განირჩეოდა თავისი გარეგნობით. გემზე მოსამსახურე 
ინგლისელები მას მაინც ბერძენთა მოდგმას მიაკუთვნებდნენ 
და ხუმრობით დიოგენუსს უწოდებდნენ. ჩვენ კი ამ კაცს ვე- 
ძახით დოროთეს. 

დიდი ხანი არ არის, რაც დოროთემ ინგლისის გემი მიატოვა 
და ინგლისური ტანისამოსიც ლურჯ ჩზალათზე გადასცვალა. 
ამის მიზეზი თურმე ფრიად სერიოზული შემთხვევა იყო. თი- 
თონ დოროთე ასე მოგვითხრობს ამ შემთხვევას: 

„ბალტიის ზღვაზე მოგზაურობის დროს, 1901 წელს, ზაფხ- 
ულში, ფინეთის ერთ-ერთ ნავსადგურში გავიცანი უცხოეთში 
მიმავალი რუსი ემიგრანტები. მათ შორის ერთი ქართველი, 
განათლებით სემინარიელი. დიდი ხანია ქართული სიტყვა არ 
მსმენოდა. ერთ დღეს, განთიადისას გემბანზე ავედი, ვხედავ, 
ეს ემიგრანტი მარტოდმარტო გადასწოლია მოაჯირს, ნაღვ- 
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ლიანი თვალებით მისჩერებია აცისკროვნებულ აღმოსავლეთს 
და ნელი ხმით ღიღინებს: „მირბის, მიმაფრენს უგზო-უკვლოდ 
ჩემი მერანი“... გული ამიფეთქდა. უბრალო კაცი სჩანდა, რო- 
გორც მე ვარ ახლა ლურჯ ხალათში. მომესმა რა ქართული 
სიტყვა, ვერ მოვითმინე, მივედი და გადავეხვიე. იცოცხლეთ, 
იმასაც გაუხარდა, სულმა სული იცნო და დავმეგობრდით. 

ორი თვე მოგვიხდა ერთად მგზავრობა. უნდა გამოგიტყდეთ, 
ცოტა არ ესიამოვნა, როცა ჩემი თანამდებობა გაიგო. „აფსუ- 
სია, –– ქართველი კაცი და ლაქია!“ 

–- განა მე მინდოდა ლაქიობა? სიღატაკეს გავექეცი. ვი- 
ფიქრე, უცხოეთში რაიმე ბედს წავაწყდები და კაცი გამოვალ- 
მეთქი. მაგრამ რის ბედი! სურვილი ერთია და ცხოვრებას 
თავისი გზა აქვს. : 

–- არც ასეა, მეგობარო, –– შემაჩერა ემიგრანტმა, –– სურ- 
ვილი, ადამიანის საუკეთესო დამხმარე საშუალებაა. ადამია- 
ნებს რომ თავიანთი ადამიანური სურვილები არ ჰქონდეთ, 
ისინი ჯოგივით გაჰყვებოდნენ დროთა მდინარებას. 

–-– მართალია-მეთქი, –– გულუბრყვილოდ დავეთანხმე. სხვა 
რა ჩარა მქონდა, როცა განათლებული კაცი მიმტკიცებდა: 
სურვილს ხან ზესკნელში აჰყავს ადამიანი და ხან ქვესკნელში 
ჩაჰყავსო. ორივე შემთხვევაში, ახლა მე თქეენ მოგმართავთ: 
სურვილის გარეშე რა იქნებოდა ადამიანი? მეც ადამიანურმა 
შეგნებამ და სურვილმა დამაბრუნა ჩემს სამშობლოში, მე არ 
შევნატრი ახლა ადვოკატების თანამდებობას, არც მომრიგე- 
ბელი მოსამართლის სავარძელი მაინტერესებს, არც „წმინდა 
მამების კვერთხს“ ვუკმევ გუნდრუკს. მე განგებამ გამაჩინა 
თავისუფალ ადამიანად, რად უნდა გავხდე სხვისი კერძი? 
ღებო და ძმებო, გამომყევით, მე პირველი ავალ ბარიკადებზე. 
ვიბრძოლოთ თავისუფლებისათვის. თქვენც ხომ გიყვართ თავი- 

სუფლება?“ 
ასე მიმართავდა,ხალხს დოროთე. დილით თმებს, რომ გადა- 

ივარცხნიდა, საღამომდე სახლში არ ბრუნდებოდა. სადაც ხუ- 
თი კაცი შექუჩდებოდა, დოროთეც იქ მოსჩანდა ლურჯი ხალა- 
თით, ჯოხზე ირიბად დაბჯენილი. მრავალი ქართველი ოჯახი 
გაიჩინა დოროთემ პატივისმცემელი. მისთვის არ იყო საჭირო 
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სამზარეულოზე ზრუნვა, არც სამიკიტნოში ლოთებთან სადი- 
ლობა. ყველა მოლიბერალო დიასახლისი თავის ოჯახში ეპა- 
ტიჟებოდა ამ „ენავარდიან“ კაცს. ასე ეძახდნენ მას, რომელ- 
საც ახალი ჟურნალ-გაზეთები იღლიაში ამოდებული დაჰქონდა 

ყველგან. 
განსაკუთრებით ბავშვებს უხაროდათ დოროთეს სტუმრობა. 

ჟივილ-ხივილით ხვდებოდნენ „ძია დოროთეს“. 

დოროთე, როცა ოჯახის უფროსებთან მოათავებდა საუ- 

ბარს, სადილის შემდეგ მიწვებოდა ტახტზე და ბავშვებს ათასი 
ფერებით მოუთხრობდა მისი მოგზაურობის ამბებს ოკეანეს 

კუნძულებზე. ხან ჯემს კუკის თავგადასავალს უამბობდა, ხან 
რობინზონ კრუზოზე მოუთხრობდა, ხან „ბიძია თომას ქოხს“ 

წაუკითხავდა რუსულად და გადმოუთარგმნიდა ქართულად. 
ბოლოს გამლიდა რუკას და ფანქრით მოუხაზავდა, სად რო- 
მელი ქვეყანა მდებარეობდა. უყვარდა გარიბალდზე ლაპარაკი. 
თვალები უბრწყინავდა, როცა იტალიის განთავისუფლების 

ამბავს მოყვებოდა. 

–- თქვენც გაიზრდებით, ბიჭუნებო, და იბრძოლებთ საქარ- 

თველოს თავისუფლებისათვის. 

ბავშვების სათუთ გულზე ფაქიზად იწერებოდა „ძია დო- 

როთეს“ ნაამბობი. რამდენჯერ სთხოვეს დოროთეს შესული- 
ყო პარტიაში, მაგრამ დოროთემ „არი განაცხადა. 

–- მე უბრალო ადამიანი ვარ, არ ვიცი პარტია. ნამდვილი 

რევოლუციონერი ვარ. ვიბრძოლებ ყველასთან, ვინც დაამხობს 
თვითმპყრობელობას. პარტიულობა არ მიყვარს ინგლისის 
ტრედუნიონისტების პროგრამა უფრო მომწონს. 

–- რა გაეწყობა, სინდიკალისტი ყოფილხარ! –- აჯავრებ- 

დნენ ერმილე, გოგილო და ნიკიტა. მაინც ჯყვარდათ ამხანა- 
გებს დოროთე. თუ რაიმე საღამო-წარმოდგენა გაიმართებოდა 

„ახალი საქმისათვის“, დოროთე იმ წამსვე გაანაღდებდა ბილე– 
თებს მის „მოლიბერალო დამებში". ასე ეძახდა იგი ნაცნობ 
დიასახლისებს. 

გვიანდებოდა ხალხში გამანთავისუფლებელი მოძრაობის 
დაწყება დოროთეს მოთმინება ეკარგებოდა. თავს ვერ იჭერ- 
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და, ერთ დღეს ერთი მეგობრის ოჯახიდან გამოვიდა ქუჩაზე 
ოდნავ ნაღვინევი. თანაც იმ დღეს გოგილოს ეთქვა მისთვის, 
თებერვლის გაფიცვა დაიწყება როტშილდის ქარხანაშიო. დო- 
როთე არაჩვეულებრივად იყო გამხიარულებული. მარინეს გამ– 
ზირზე ლევან გურიელი შემოხვდა დოროთეს. ლევანს ვაშალო- 
მიძეც მოსდევდა. დოროთეს არ ესიამოვნა მათი შეხვედრა, 
მაინც მიესალმა. ლევანმა შორიდანვე შენიშნა, დოროთე ნაღ- 
ვ-ნევი იყო. შეაჩერა და კბილების ღრჭენით ჰკითხა: 

–- ბრძენო დიოგენუს, როგორ არის ქვეყნის საქმეები? ამ- 

ბობენ, კაცო, ჩქარა როტშილდის სიმდიდრეს გაგვინაწილებე- 

ნო, მართალია? 

გურიელს უნდოდა ესარგებლნა დოროთეს სიმთვრალით. 
იქნებ წამორომოს რამეო, გაიფიქრა. 

დოროთემ ხელჯოხის მოკაუჭებული თავი გურიელის 
ხმალს გამოსდო, ზევით ააქნია და ცინიკური ღიმილით სთქვა: 

–- როტშილდის სიმდიდრე არც თქვენ დაგწვავს პირს, 
მაგრამ ერთი ეს მიბრძანე, თავადო, ეს ძაღლის სახიფი !, რომ 

არ გეკიდოს წელზე, კარგი იქნებოდა. ხმალი თქვენს პაპებს 
მტრების გასაგმირავად ესაჭიროებოდათ, თქვენთვის აფსუსია. 
ჩემი რომ იყოს ეს ხმალი... 

–- რას იზამდით? 
–- ჰმ.. ისე მეკითხებით, თითქო ბალღი ვიყო. 

–- მაინც? 
–- მართალი გითხრათ? პირველად მელიას წავაჭრიდი 

თავს! –– სთქვა დოროთემ და ვაშალომიძეს შეხედა, რომელსაც 
ხანჯალი ნახევრად ამოეშიშვლებია ქარქაშიდან და გურიელს 
შესცქეროდა თვალებში. ლევანმა თვალით ანიშნა როსტომს. 
ვაშალომიძემ ხანჯგალი ჩააგო. 

–- ოხუნჯებს როდი ელაპარაკებიან, - - ბრაზით“ სთქვა გუჟ- 

რიელმა,-–– მას ალაპარაკებენ. : 

დოროთეს არ გაუგონია ლევანის უკანასკნელი სიტყვა. 

1 ძაღლის სახიფი –– გრძელი ჯოხი, ძაღლს ჰკიდებდნენ კისერზე, რო3 

დ«არაგზაზე არ გადამხტარიყო, 
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არ გასულა სამი დღე გურიელთან შეხვედრის შემდეგ, 
დოროთეს ბინაზე გამოცხადდნენ პოლიციელები. ჩქარა მოე– 
ფინა ბათუმის საზოგადოებას „დიოგენუსის“ დატყვევების ამ- 
ბავი. დოროთე არ შემკრთალა, საჭირო ნივთები შეკრა და 

ამაყად გავიდა ოთახიდან. წინასწარ იცოდა დოროთემ, მისი 

გზა ციმბირისაკენ მიიმართებოდა. დოროთეს დაპატიმრებამ 

არასასიამოვნო გავლენა მოახდინა ამხანაგებზე. 

ფრთხილად, მახარე, -–– აფრთხილებდა ერმილე მის 

გაზრდილს. 

ნინიძე შემკრთალი გამოდიოდა ქუჩაში. ნეკრესის ქარები- 

ანს ეძნელებოდა მოსალოდნელი რეპრესიები. ოლომფრე, გო- 
გილო დანიკიტა ნირს არ იტეხდნენ. სასწრაფოდ აკერინებდნენ 

მაგდას საგაზაფხულო ლურჯ ხალათებს. ერმილემ ყველას და- 

ასწრო ლურჯი ხალათის ჩაცმა და თმებიც ოდნავ მოუშვა. ყვე- 

ლაზე გვიან მახარეს ხვდა წილად ლურჯი ხალათის შეკერვა. 
მაგდას არ ეცალა, დატვირთული იყო ლურჯი ხალათებით. ყვე– 

ლა დამკვეთი აჩქარებდა. განთქმულ ფართლეული: მაღაზიებში 
გამოილია ცინდელის ლურჯი სატინი. ლურჯი ხალათი, გულხე 

მიბნეული წითელი ვარდი, ან წითელი მიხაკი, აგრეთვე წი- 
თელი ცხვირსახოცი გულისჯიბეში ამოწეული, მაშინ ასეთბ 
მორთულობით „იგრძნობოდა რევოლუციონერი-სოციალისტი. 

დოროთე აღარ ჩანდა ბათუმის საზოგადოებაში, მხოლოდ 
დოროთეს სახსოვრად დარჩა ახალ_ლგაზრდობას ლურჯი ხალათი. 

მახარესთვის სახიფათო გახდა ლურჯი ხალათის შმეკერვა. 

ტასიმ გაიცნო თუ არა მახარე, გული აენთო ვაჟკაცის სიყვა- 

რულით. ტასი ეხვეწებოდა მაგდას, ხალათის შეკერვა დაეგვი- 
ანებია. მაგდას გამოცდილი ჰქონდა პირველი სიყვარულის 
ალმოდება. ებრალებოდა ტასი. ხან სახელოს მოარღვევდა, ხან 

საყელოს, ხან გადადებდა საკერავს და ხუთ წუთში ცხელ ხა- 

პაპურს გამოიტანდა, სუფრას გაშლიდა. უნებლიეთ შეექცეო- 
და მახარე გულღია მასპინძლის მორთმეულს. 

ტასი გიტარას აქღრიალებდა და მომხიბლავად მღეროდა: 
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„ჩემი გული შენ მოგიკლავს“... 

მახარე ამ დროს განგებ სსვა ამბავს მოყვებოდა, საპატიო 
ადგილზე ერმილეს ახსენებდა. მაგდას უცქეროდა, ტასის ირიბ 
მზერას შეაპარებდა ერმილეს სახელი ტასის ცივ ღიმილს 
გვრიდა. მახარე დარწმუნდა, ერმილე ტყუილად იწვოდა ტასი- 
სათვის. 

ტასი გამოიცვალა. ესღა აკლდა: მიყვარხარო, ეთქვა მახარე– 
სათვის. მაგდა აფრთხილებდა: 

–- სირცხვილია, დადინჯდი, პირველად ვაჟმა უნდა გამო- 

გიცხადოს სიყვარული. თუ უყვარხარ, ასეც მოიქცევა. 
–- მე რომ ვუთხრა მიყვარხარ-მეთქი, რა იქნება? 
–- ეს არ არის მიღებული. არ გაბედო. უარი რომ გითხრას, 

ხომ შერცხვები. 
დადარდიანდა ტასი. დღემდე ცინცხალი თვალები უცებ დაე- 

ბინდა. წამწამები ცრემლით დაუსველდა. მთელი დღეები მო- 
წყენილ მელოდიებს მღეროდა. 

ხან როლებს იზეპირებს. შეყვარებული ქალიშვილის გრძნო- 
ბები ერთიორად იზრდება სცენაზე. ხან ცრემლში პოვებს ტასი 
თავის არტისტულ სახეს, ხან ალერსიან ღიმილში ნარნარებს 
იგი. ხან მაღალი იდეით აღფრთოვანებული ყოველივე ინტი- 
მურს ივიწყებს და გმირი ქალის სახით ევლინება სცენიდან სა- 
ზოგადოებას. ტასიმ ჩქარა გაითქვა ნიჭიერი მსახიობის სახე- 
ლი. კარგად შეიგრძნო ის, რაც კეთილმობილურია ადამიანისა– 

თვის. მაინც ვერ შესძლო სიყვარულის გაღვივება მახარეს 
გულში. მახარე ისევ თავის „თვალის სინათლეზე“ ოცნებობდა, 
სევ დია აგონდებოდა -–- ჯაშუშის ქალიშვილი. „ეს ასე მოL- 
დება,–– ფიქრობდა მახარე,–– დია შეიგნებს თუ არა მამის უმს- 
გავსო საქციელს, უარყოფს ხალხის მოღალატე მამას და რე- 
ვოლუციონერებს მოგვემხრობა. უთუოდ ასე იქნება“. არ და- 
ეჭვდა მახარე თავის ნაფიქრში. ამ გაზაფხულზე ეშურებო- 
და დიდი ხნით უნახავ დიასთან შეხვედრას, როგორც იყო, მოა- 
თავა მაგდასთან სიარული. ჩაიცვა ლურჯი ხალათი და გულის 
ჯიბეზე ფანქარი გაიკეთა. შვინდის ხელჯოხის ტარებაც დაი- 
წყო მახარემ, ხელჯოხი განსაკუთრებით ღამით ესაჭიროებოდა 
ქუჩებში სიარულის დროს. დავაჟკაცდა და გალამაზდა, თვა- 
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ლებში ცეცხლი მოემატა. ახლა უფრო ძლიერად აღეძრა მახა– 
რეს დიასთან შეხვედრის სურვილი. კიდევ ერთი თვე და... მახა– 

რე გაუმხელს დიას დღემდე დაფარულ სიყვარულს. 

თეატრი 

როტშილდის ქარხნისს ახალგაფიცული მუშები ჯგუფ- 
ჯგეფად შემოდიოდნენ თეატრში, უკანა სკამებს იჭერდნენ და 

დაბალი ჩურჩულით გაცხარებული მსჯელობდნენ გაფიცვის 
მსვლელობაზე. თებერვლის გაფიცვებს არ მოჰქონდა მუშე- 
ბისათვის კარგი შედეგები. პოლიციელები ყოველ დილით მო- 
რეკდნენ ქარხანაში უმუშევარ ბოგანოებს და გაფიცული მუ- 
შების მაგიერ ამუშავებდნენ. არც აგიტაცია, არც პროკლამაცია 

არ მოქმედებდა მათზე. შეუგნებლად ხდებოდნენ ბოგანოები 
მტრეიკბრეხერებად პოლიციელები გაფიცვის მეთაურებს 
დაეძებდნენ. გაფიცულ მუშებში ერთსულოვხება ირღვეოდა. 
ქარხნის დირექცია გაფიცული მუშების მოთხოვნილებებს არ 
აკმაჟოფილებდა. ბოლოს ხელმძღვანელი ორგანიზაცია იძულე- 
ბული გახდა ხელი აეღო გაფიცვის მოწყობაზე. 

–- თუ ბოგანოები დარჩებიან ქარხანაში, წაგებული ვართ 
და სამერმისო საქმესაც გავაფუჭებთ, –– ამტკიცებდა ერმილე. 
თეატრის კუთხეში ისხდნენ გოგილო, ოლომფრე, ნიკიტა. ნი- 

ნიძე ერმილეს ედავებოდა. ის წინააღმდეგი იყო მუშაობის გა- 
ნახლებისა. მათ მორის ბიძია ტრიფონიც ჩამჯდარიყო. ტრიფო- 
ნი ჯერ კიდევ აუხდელ, მუსლინის წითელ ფარდას ანთებული 
თვალებით მისჩერებოდა ცხრისნახევრამდე აგვიანებდნენ 
წარმოდგენის დაწყებას. მუშები არ ჩქარობდნენ, მშვიდად 
სწევდნენ თამბაქოს და განაგრძობდნენ საქმიან საუბარს. წინა 
რიგები ხალხით ავსებულიყო... ესენი პიესა „და-ძმას“ მოეზიდა 
თეატრში. ერთმანეთის მისალმებით ირთობდნენ თავს. აქა-იქ 
მარტოხელა ქალები ჩამომსხდარიყვნენ კენტად და ამთქნა- 
რებდნენ. მახარე წარბშეკრული იჯდა ერმილეს გვერდით.. 
უგუნებობა ემჩნეოდა ამაღამ. მშტრეიკბრეხერებზე ფიქრობდა. 

აგიტატორის გულში გაღვივებულმა ცეცხლმა ვერ გაარღვია 
ბოგანოების თვალებში ჩაჟამებული სიბნელე, ვერ მიაღწია 
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მათ ტვინამდე მახარეს სიტყვამ „ო, რა ძნელი ყოფილა 

ადამიანის შეგნების გარდაქმნა. აანთებ კოცონს, (ამდე გაანა–- 
თებ ბნელ ღამეს, მაგრამ ვერ გაანათლებ ზოგიერთი ადამიანის 

ჩლუნგ გონებას“,–-ბორგავდა ფიქრებში მახარე. ამ დროს თე- 

ატრშე გაისმა დეზების ჟღარუნი და ხმამაღალი სიცილი. ყვე- 
ლამ იქით მიიხედა. ეს ლევან გურიელი მობრძანდებოდა თა- 
ვისი ავანჩავანით. გაიარეს პარტერი და წინა რიგმი დაბრძან- 
დნენ. მათ დანახვაზე მახარე რაღაც ამპარტავნულმა ჟინმა 

აიტანა. წამოდგა, ხელში კოხტად ეჭირა ქუდი და ხელჯოხი, 
წინა რიგში გაიარა, გურიელს გადახედა, ვაშალომიძეს თვალები 
შეანათა და განის კარიდან ფოიეში გავიდა. ლევანმა ირიბად გა– 
ხედა ევროპულად ჩაცმულ უცნობ ახალგაზრდას, მერე როს- 
ტომს ჰკითხა: 

–- ვინ არის ეს ამპარტავანი ახალგაზრდა? 
ვამალომიძეს ერთი შეხედვით ეცნაურა მახარე. სადღაც 

უნახავს ეს ბიჭი. სად ნახა, ვერ მოისაზრა. არ მოაგონდა საწყა- 
ლი ბეგლარ მანთიძე. ან როგორ იფიქრებდა, ბეგლარის შვი- 
ლი იქნებოდა ასეთი მშვენიერი ვაჟკაცი. როსტომმა თავი გააქ– 
ნია. ერმილემ თვალი გააყოლა მახარეს, არ მოეწონა ურიადღნი- 
კის ახლოს მისი ამაყი გავლა; წამოდგა და მახლობელი კარე- 
ბიდან თვითონაც გავიდა ფოიეში. მახარე იდგა სეეტივით ერთ 

ადგილას. ერმილემ ხელი გაუყარა, ორივენი ფოიეს ბოლოში 
გაჩერდნენ, საიდანაც პირდაპირ მოსჩანდა ლევან გურიელი 

იატაკზე დაბჯენილ ხმალზე დაყრდნობილი, ხან ვაშალომიძეს 

ეჩურჩულებოდა რაღაცას და ხან მის გვერდით მჯდომს, ქა- 
ლაქის ზოქაულს. 

მახარემ ხელი დაუჭირა ერმილეს და აღშფოთებით სთქვა: 
–- მე უნდა მოვკლა ეს გაიძვერა ჯაშუში, –– როსტომზე 

ანიშნა. გადავწყვიტე ქვეყნის სირცხვილიდან გავათავისუფ- 
ლო ის მშვენიერი გოგონა –- დიას მამაა ეს არამზადა, მე მიყ- 
ვარს დია. კეთილი ქალიშვილია დია. მიყვარს იგი. უნდა გამო–- 
გიტყდე, –– მიყვარს ჯაშუშის ქალი. 

–- მახარე, დღეს ვეღარ გცნობ, რატომღაც არ მომწონს 
აშაღამ შენი საქციელი. შევიდეთ დარბაზში, აპა, მეორე ზარია. 
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მახარე დანებდა ერმილეს სიტყვას. პაპიროსის, ნამწვავები 
გადააგდეს და ორივენი დინჯად შევიდნენ დარბაზში. მახარე 
ბიძია ტრიფონის გვერდით დაჯდა. მოიკითხა საყვარელი ოს–- 
ტატი. 

მაყურებელნი კმაყოფილი გამოვიდნენ თეატრიდან. მიდი– 

ოდნენ ქუჩაზე ჯგუფ-ჯგუფად და თავიანთ შთაბეჭდილებებს 
უზიარებდნენ ერთმანეთს. 

ანტონი შესანიშნავად თამაშობდა გაიოზის როლს, –– 
ამბობდა ერთი. 

–- იშვიათი გაიოზია, –-- ადასტურებდა მეორე. 
იწუნებდნენ ოტიას როლის მოთამაშეს. 

ტასიზე ერთხმად ამბობდა ყველა, რომ ეს გოგონა კარგი 
მსახიობი დადგებოდა. ტასიმ უცებ მოიპოვა ხალხის თანაგრ- 
ძნობა. 

–- მტკიცე დრამატიული ხმა აქვს,-–– ლაპარაკობდა ხალხში 
ვიღაც. 

–- კარგად ჩაატარა სწორედ მარინეს როლი, -- იწონებ- 

დნენ ქალები. 

ერმილე ღელავდა ტასის ხსენებაზე. თვითონ თავის აზრს 
არ ამჟღავნებდა. ტასის ჭიშკართან შედგა. ტასი უკვე მოსუ- 

ლიყო სახლში, ხის დიდი ჯამი გამოეტანა ტალავერში და სცე– 
ნაზე მიღებულ ყვავილებს წყალში აწყობდა. ტასის კაბის ღი- 
ლები გაეხსნა, მთვარის შუქზე თეთრად ქათქათებდა სავსე 

გულ-მკერდი. გაზაფხულის ნიავი მსუბუქად უწეწავდა გაშლილ 
თმებს. თვითეულ ყვავილს ბავშვივით უღიმოდა ტასი. თვი- 
თეულ ყვავილში თითქო მახარეს თვალები ჩაეხატა განგების 
ხელს. მახარეს დასტრიალებდა ტასის ფიქრები. ჯერ კიდევ 
თებერვლის ბოლო დღეები იდგა, მაგრამ არაჩვეულებრივად 
დამთბარიყო იმ წელს ზღვისპირი. გაზაფხულივით თბილი 
ღამე სუნთქავდა. ნიავს უხვად მოჰქონდა მიმოზების სურნელი. 
ერმილე მარტო რომ ყოფილიყო, ტასის ჭიშკართან გაჩერდე- 
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ბოდა. მახარე გრძნობდა ამას და სხვა საინტერესო ამბებზე გა- 
დაჰქონდა ერმილეს გულისყური. ხელი გაეყარა მკლავში და 

უიმედო სიყვარულით გულმოკლული მეგობარი შეუმჩნევლად 
პიყავდა შინისაკენ. 

მაგდას ღრმად ჩასძინებოდა. ტასის თვალს ძილი არ 
ეკარებოდა. თეატრში შესვლის დროს თვალი მოჰკრა მახარეს, 
კინაღამ ჩაეფუმა სცენა, კინაღამ დაავიწყდა როლი. ახლა 
5თვარეს ,უცქერის ტასი, სკამლოგინზე ჩამომჯდარი და მთვა- 
რის ალა მახარეს სახედ ეჩვენება. რა ბედნიერი იქნებოდა ტასი 
ახლა, მახარე რომ უჯდეს გვერდით. როგორ ფრთხილად მო- 

ხვევდა ხელს, თავს გულზე მიადებდა და სასოებით ეტყოდა: 

„შენი მონა ვარ, შენზედ მლოცველი, შენი ერთგული... შენი!..“ 
ატირდა ტასი. მდუღარე ცრემლები გადმოაფრქვია, ცრემლ- 

მა შვება ვერ მოჰგვარა მთვრალივით წამოდგა, ბარბაცით 
მევიდა ოთახში. კარის ჭრიქინმა მაგდა გამოაღვიძა. 

–- რატომ აქამდე არ გძინავს, ტასი? 

–- არ მეძინება. გადავწყვიტე თავი მოვიკლა. 
მაგდა გაფითრებული წამოჯდა ლოგინზე. 
-- უგუნურო, - შესძახა მაგდამ, –– უკეთესს რას იტყვი! 
–- მეტი არ შემიძლია. მახარე ყურადღებას არ მაქცევს. 
–– სისულელეს თავი დაანებე. 
–- ნუთუ ულამაზო ვარ? 
–- უჭკუო ხარ! აქ მოდი, ჩემთან დაწექი, იცი, ანტონმა რა 

მითხრა შენზე? სახელოვანი მსახიობი გახდებაო. რა გაქვს სა- 

დარდელი? 
–- სხვა გულს ვერ ჩავიდგამ. 
–- დამშვიდდი, დაიძინე. ვნახოთ, ხვალინდელი დღე რას 

მოგვიტანს. იქნებ მახარემ თვითონ შეგიყვაროს. ვფიქრობ 
ხაჭაპურზე დავპატიჟო მისი ამხანაგებით., 

–-- ამხანაგები რა ოხრად მინდა. 
--- სულელო, ამხანაგები საჭიროა სახელის მოსახვეჭად. 
–- სახელის მოსახვეჭად... კარგი ამბავია! მერე სიყვარულს 

გამომიცხადებს თითო-თითოდ ყველა. მე სკივრი არა მაქვს, სად 
შევინახო ამდენი ამხანაგების სიყვარული? სამი გული უკვე 
მიდევს ყუთში. სასაცილოა, სამ სხვადასხვა მიჯნურის წერილ– 
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ში ერთი და იგივე სწერია: ყველას ჩემი გაცნობისთანავე 
გული ასტკენია. დასწყევლოს ღმერთმა. დე ყველამ თავი ჩა– 
მოიზხრჩოს. გამიხარდება. მე მარტო მახარე მიყვარს. როდის 
დაპატიჟებ? 

–– კვირას. 

–- კვირამდე რამდენი დღეა? 
–- ხუთშაბათი, პარასკევი, შაბათი. 
–- ო, რა შორს არის. მანამდე ჭლექი გამიჩდება. 

მაგდამ სასთუმალთან დაკიდებული ოქროს ძეწკვიანი საა– 
თი ჩამოიღო. ეს მაგდას შარნა იყო, რგოლის ბეჭედი და საათი. 

ახსოვს: როგორ თრთოდა მაგდა მაშინ, როცა საქმრომ პირვე- 

ლად ჩამოჰკიდა ეს საათი გულზე. ბეჭედს მუდამ თითით 
ატარებს მაგდა, საათი კი ტასისათვის სურდა მიეცა საჩუქრად. 
ერთხელ შეესრწო: ტასის კისერზე შემოეხვია ოქროს ძეწკვი 
ღა სარკეში იხედებოდა, ნატრობდა ოქროს საათს. ახლა კარგი 
საბაბი ჰქონდა მაგდას, რომ ტასი რითიმე დაემშვიდებია. 

–- ოღონდ ჭლექი ნუ გაგიჩნდება და. აჰა, ჩემი ოქროს 

საათი შენთვის მიჩუქნია. გამომართვი! 

ტასი ცოტა შეყოყმანდა, არ მოელოდა ასეთ დიდ საჩუქარს 
დისაგან, რომელსაც ერთი საათის მეტი არავითარი სიმდიდრე 
არ გააჩნდა, მაგრამ სიხარული ვეღარ დაფარა და უცებ სტაცა 

ხელი, გულზე მიიხუტა და სარკეში ჩაიხედა. სარკეს პირდაპირ, 

ფანჯრიდან ანათებდა მთვარე. თეთრ გულ-მკერდზე აბრწყინდა 
ოქრო და ტასის ყველაფერი დაავიწყდა მოყვა თავისებურ 

ხტუნვას და ცეკვას. 
–- ჰაი შე ალქაჯო, –– გაიცინა მაგდამ, –- ხომ ჩქარა და–- 

გავიწყე „დიდი სევდა?“ მართალი სთქვი: ახლა ეს საათი უფ- 
რო გიყვარს, თუ მახარე? 

ტასი შესდგა, უცებ დაიხარა, დას მოეხვია და აცრემლებუ- 

ლი ლუღლუღით უთხრა: 
–- ეს საათი იმიტომ მიხარია, რომ მახარეს მოვეწონო. 

ხომ დაპატიჟებ?მ 
–- ოღონდ ჭლექი არ გაგიჩდეს! 
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სულის ჭაობში 

მომხიბლავი მთვარის ჯადოსნური ღიმილი ლევან გურიელის 
ბოროტ სულშიაც ჩაშუქებულიყო. მოქარაფებული იჯდა 
ფანჯარასთან მკლავები მაგიდაზე დაეყრდნო და დისკო- 
გაბადრულ მთვარეს მისჩერებოდა. გარეთ ნაზამთრი ხეები 
ქანდაკებასავით იდგნენ. კვიპარისებს ცისკენ აეტყორცნათ 
ხუჭუჭი თავები. არ ისმოდა ზღვის შრიალი. ქუჩებთან ერთად 
ბუნებაც მიდუმებულიყო. ღრმად ჩასძინებოდა ქალაქს. 

ცერად შემდგარ თოფის პირზე თვლემდნენ ღამის გუშა- 
გები. არ ეძინა მხოლოდ ოლქის ურიადნიკს. 

რად სტეხდა ღამეს, რა აწუხებდა? იქნებ კეთილშობილურ- 
მა გრძნობამ გაიღვიძა მის გულში, იქნებ როტშილდის ქარხნის 
მუშების მდგომარეობა აღონებდა? 

ეგებ გაიოზ ფაღავას სამშობლოზე ოცნებობდა? იქნებ რუ- 
სეთის იმპერატორის უღელქვეშ მკვნესარე საქართველოს ბე- 
დი ადარდებდა? 

არა... სისონა დარჩიას მკვლელობის მონაწილის, საერობო 

ყარაულის უფროსის მემკვიდრეს, სიკეთის გრძნობა სამუდა- 
მოდ დაეხშო! 

მაშ რად იხედებოდა მთვარიანი ღამე მისი სულის ჭაობში? 
„ოტია ჯოლიას საყვარელი“ ჩაფრენილიყო მის გულში და 

ვნებები აეშალა. წარმოდგენის შემდეგ თეატრის კიბეზე იდგა 
გურიელი, როცა ტასი ჯეირანივით გამოვარდა თეატრიდან 
და კიბე ჩაირბინა. მკლავით თაიგულები მიჰქონდა. 

ტასის თვალები ისარივით მოხვდა გულში გურიის მთავრის 
შთამომავალს. 

კომიტეტი 

პოლიციელები გაფაციცებით ეძებდნენ როტშილდის ქარხა- 
ნაში მომხდარი არეულობის მეთაურებს. 

ოლქის ურიადნიკი, გურიელი, ოქროს აჩხრეალებდა. 
ვაშალომიძე მელიასავით დაძვრებოდა ყველგან, უბით ოქ- 

როს ფული დაჰქონდა. 
–- ოქროს რა დაემალება, ბატონიშვილო! ოღონდ ოქრო 

იყოს და... –- ამხნევებდა როსტომი გურიელს. 

82



კომიტეტში სასწრაფო საყურადღებო საკითხები იდგა გა- 
დასაჭრელად. გემი „ეკატერინე მეორე“ უნდა მოსულიყო იმ 
დღეებში ბათუმის ნავსადგურში და ამ გემით არალეგალური 
ლიტერატურა უნდა გადაეგზავნათ მახლობელი ნავსადგურე- 
ბის მუშებისათვის. 

მეორე უფრო გადაუდებელი საკითხი მოითხოვდა კომი- 
ტეტიდან დიდ პასუხისმგებლობას დღითი-დღე იზრდებოდა 
მღელვარება ბათუმის მუშებში. პატარ-პატარა ნაკადები ერთ 
დიდ მდინარედ აპირებდა ადიდებას, რომელსაც უნდა გადაე- 

ლახა ნაპირები და მთელ ქალაქს მოსდებოდა. ეს იყო მოსა- 
ლოდნელი დიდი დემონსტრაცია. ეს საკითხი გადაიდო მეორე 
სასწრაფო სხდომისთვის. ამის მიზეზი ის იყო, რომ დიდი ხელ- 
სძღვანელი ვერ ესწრებოდა ამ კრებას. 

სახიფათოდ მიაჩნდათ არალეგალური ლიტერატურის გადა- 

ტანაც. ამისთვის საჭირო იყო ქალი, რომელზედაც ეჭვს ვერ 

მიიტანდნენ ჟანდარმები. ჩემოდანი არც ისე დიდი იყო. თავი- 
სუფლად შეეძლო ქალს დაეჭირა ხელში. ქალი ბევრი იყო ბა- 
თუმში. უნდა გამოენახათ მათ შორის სანდო და გონებამახვილი. 

–- ამხანაგებო, როგორც სჩანს, ჩვენი მაგდა კეთილშობილი 

ქალია, შრომისმოყვარე და პატიოსანი. გავანდოთ მაგდას საი- 
დუმლო, –– წინადადება შემოიტანა გოგილომ. 

–- კი, მაგრამ... 

–- მაგრამ რა? 
–- ის რომ, მაგდა მარტო არ არის. 

ერმილემ წარბები შეარხია. ტასის რატომ შეხედეს უნდობ- 
ლად ამხანაგებმაო, –– გაიფიქრა, ცუდ გუნებაზე დადგა. 

მახარეს არ გამოეპარა ერმილეს ჯულის ნაგრძნობი. 

–– ამხანაგებო, –– დაიხწყოდ მახარემ, –– მადა უთუოდ 
სანდოა და მისაღები ჩვენს წრეში. მაგდა დიდად გამოგვადგება 
ჩვენს ფარულ საქმეში. მაგრამ ტასიმ რა დააშავა რატომ 
გვგონია ტასი ვერ შეგვინახავს საიდუმლოს? 

–- ტასი ჯერ ბავშვია, –– დაიცვა ოლომფრემ თავისი აზრი. 

–- რა ვუყოთ, რომ ახალგაზრდა. -მორცხვად განაცხადა 
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ერმილემ და სახეზე ზაფრანის ფერი აეკრა. კიდევ უნდოდა ეთ–- 
ქვა რაღაც. ხველამ მოუსწრო. 

ოლომფრემ შუბლზე ხელი გადაისვა. ეძნელებოდა რისი 
თქმაც სურდა. 

–- სთქვი, ოლომფრე, დასამალი რა გაქვს ჩვენს ოჯაახში!–– 
შენიშნეს ზოგიერთებმა. 

–- არა, ისეთი არაფერია. მინდოდა მეთქვა, სიფრთხილეს 

თავი არა სტკივა-მეთქი. ცუდი ხმები დადის. ამბობენ, ჩვენი 
ტასი გურიელს ჩავარდნიაო თვალში. უმიზეზოდ ქარი არ აქ- 
როლდება. 

ერმილეს ბაგე გაუთეთრდა. 
ბიძია ტრიფონმა ჩიბუხი გამოიღო პირიდან, მონაწევი ბო- 

ლი გადაყლაპა და ცხვირიდან გამოუშვა. სიტყვა მოითხოვა, 
ულვაშები გადაიგრიხა. სახეზე ღიმილი გამოხატა. 

–- სასაცილოა და მიუღებელი ოლომფრეს აზრი. ურიად- 
ნიკს ბევრი ვინმე ჰყავს თვალში ჩავარდნილი. ერთი იმ ყმაწვილ 
ქალსაც ვკითხოთ, მას კი ჩაუვარდა გულში გურიელი? 

–- საქმეც ამაშია! -–- ასტეხეს ხარხარი სხვებმა. 
–- ტრიფონი მართალს ბრძანებს. ასე საკითხისადმი მიდ- 

გომა არ შეიძლება, –- სთქვა ნინიძემ,--– ქალი საუკეთესო 
კედელია ჩვენთვის. რაც შეეხება ტასის, ის დიდად გამოსა- 
დეგი. იქნება მომავალი მუშაობისათვის. ჩვენ უნდა ვეცადოთ. 
თუ ცუდ გზაზეა დამდგარი, შემოვაბრუნოთ. ამისათვის შესა- 
ფერად მიმაჩნია, გამოვყოთ ერთი ამხანაგი, რომელიც იმუშა- 
ვებს ქალებში./ამ საქმეს კარგად მოაგვარებს ამხანაგი სიბი- 

ლო -–– პედაგოგი კაცია, იმავე თეატრის მუშაკი ვფიქრობ, 
თეატრი მთლიანად ჩვენს მხარეზე გადმოვიყვანოთ. 

ამხანაგებმა კვერი დაუკრეს ნინიძის წინადადებას. 

წითელი ცხვირსახოცი 

კვირა დღე იყო. ბათუმის ნავსადგურში ხალხს მოეყარა 
თავი. 

მზე ანათებდა დასავლეთის ჰორიზონტს. 
გადაშლილი წყნარი ზღვა იისფრად ლაპლაპებდა. 
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მშვიდი შეღამება 'მსუბუქად ესალბუნებოდა გულს. მორს, 
ტალღებში ირწეოდა გემი „ეკატერინე მეორე”. 

--- შეხედე, ტასი, რა შეედრება ამ სილამაზეს, რომელსაც 

ბუნება თვითონ ხატავს. რამდენი სითბოა და სიკეთე ბუნებაში,, 
რამდენი სიმშვენიერე... რაა მხატვრობა ცოცხალ ბუნებასთან 
შედარებით. ცოცხალი ბუნების მოვლენათა ფერებში დაულე- 
ველი სითბოა, რაც თავისთავად შედის ადამიანის შეგრძნობა- 
ში, რაც გვახარებს და გვაცრემლებს. შეხედე ცის ლურჯ 

ტატნობს, რა წარმტაცი სანახაობაა, რამდენი ოქროს ვარდი 
გაშლილა იქ, ადამიანის მიუწვდომ შორეთში. ჩვენ არა გვაქვს 
სულის სიმშვიდე. დავსტკბეთ ბუნების უთვალავ ფერთა მშვე- 

ნებით, მონის უღელი გვაძევს კისერზე. გული მუდამ ბოღ- 

მით გვაქვს სავსე. ეეჰ, ჩემო პატარა მეგობარო, მომეცი ხელი. 

ერთხელ კიდეე მითხარი: შენი გულივით შეინახავ ჩვენს საი- 
დუმლოს, მითხარი: შენც იბრძოლებ თავისუფლებისათვის. 

–- ვფიცავ! –- გულწრფელად წარმოსთქვა ტასიმ და აღარ 

დაასრულა, ვის ფიცავდა. 

სიბილომ გაკვირვებით აკეცა წარბები. 

–- ასეთი ფიცი არ გამიგონია! და კიდევ უფრო მეტი, არ 
კარის დამაჯერებელი. უნდა სთქვა ვის ფიცავ? 

–- ვის ვფიცავ? გითხრა? ვის სახელსაც ისე ეუვლი, რო- 

გორც დიდ ს„აიდუმლო.. 

––- მოსაწონი პასუხია. მაგრამ ჩვენ ხომ მეგობრობა აღვუთ– 
ქვით ერთმანეთს? 

ტასიმ უეცარი უხერხულობა იგრძნო მეგობრის წინაშე. 

ჩემო ძვირფასო, –-–- წარმოსთქვა მან დარცხვენით, –– ჩვენ 
ხომ ყველაფერი არ გვითქვამს ჯერ, რაც მეგობრობას შეეხება. 

– ერთი უნდა გახსოვდეს მუდამ: მეგობრობა ყველა 
გრძნობაზე მაღალი და ფაქიზი გრძნობაა. 

–-. მემახსოვრება, –– სთქვა და ნელი ნაბიჯით ბაქანზე გა- 

ვიდა. ის იყო გემი „ეკატერინე მეორე" ნაპირს მოადგა, მეზ- 
ღვაურმა ღუზა გადმოაგდო. 

ტასი ღელავდა. დიდი საქმე ჰქონდა დაკისრებული: გე§ზე 
არალეგალური ლიტერატურა უნდა აეტანა ჩემოდნით. კომი–- 
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ტეტის წევრები შორიდან უთვალთვალებდნენ ტასის. მხო– 
ლოდ სიბილო არ მორდებოდა მეგობარს. 

ხალხი ირეოდა, ზოგი წამსვლელს აცილებდა, ზოგი მო- 

–სვლელს ხვდებოდა. , გემბანზე გადმომდგარიყვნენ მზისგან 
გარუჯული, სპილენძისფერი მეზღვაურები. გემიდან გადმო–- 
ვიდა ერთი პატარა ტანის ჩია მეზღვაური. გულჯიბემი წითე- 
ლი ცხვირსახოცი საჩინოდ ამოეწია. მეზღვაური გულდასმით 
ათვალიერებდა ბაქანხე მოძრავ ხალხს. ეს ის მეზღვაური 
იყო, რომელსაც მოელოდნენ ამხანაგები. ტასი მიუახლოვდა 
მეზღვაურს და წითელი ცხვირსახოცი გადაუგდო. მეზღვაური 
მივიდა ტასისთან და მაგრად ჩამოართვა ხელი. სანამ ხალხი 
ირეოდა, მეზღვაურთან ერთად ტასი გემზე ავიდა. თამამად აი– 
ტანა ლიტერატურით სავსე ჩემოდანი. არ გასულა ხანი, ტა- 

სიმ მგზავრებთან ერთად კისკისით ჩაირბინა გემიდან. გვერ–- 
დით მომავაელ უცხო მგზავრ ქალებს მახლობელივით ელა-, 
პარაკებოდა, იცინოდა თითქო ვიღაც ნაცნობს შეხვედრო- 

დეს –– ისე ეჭირა თავი. 
სიბილომ ძლივს ამოისუნთქა. 
პორფილე, გოგილო და ნიკიტა აღტაცებით შეხვდნენ 

მხიარულად მოცინარ ტასის. 
–- განა მარტო თეატრის თვალია? ახლა რას იტყვის ნე– 

ტა ოლომფრე?მ 
გურიელი და ვაშალომიძე არხეინად სეირნობდნენ ბაქა5- 

ზე. როგორღაც ხალხმი ლევანმა ვერ შენიშნა ტასი. შორს- 

“მხედველობა” აკლდა გურიელს. 
ღამის ბინდი მოჰკიდებოდა ქალაქს. 
სამხრეთის ცაზე ერთი ვარსკვლავი ციმციმებდა ობლად. 
– და ის ვარსკვლავი შენა ხარ, ჩემო... –-- სიხარულით 

აღფრთოვანებული ეუბნებოდა სიბილო ტასის. 

თავილან მოგეწყლნენ 

მარტის ცვალებადი დღე იდგა. ხან სუსხიანი ნიავქარი 
ამოიჭრებოდა ზღვიდან ხან აღმოსავლეთისაკენ მიმავალი 

ღრუბლების ქარავანი მიეფარებოდა მზეს. 

§6



შორს მოსჩანდა დანისლული მთები. 
დატყვევებული მუშები მოუთმენლად იცქირებოდნენ ყა–- 

ზარმებიდან მოუთმენლად მოელოდნენ ცხრა მარტის დი- 
ლას. ამინდს აკვირდებოდნენ. მათ მზიანი დღე უნდოდათ. მაგ- 
რამ მზე უხალისოდ იხედებოდა ალაგ-ალაგ გაცრეცილ ღრუბ- 
ლებიდან. 

ეს იყო 1902 წლის რვა მარტს. ბათუმის მუშათა უბნებში 
ჩუმი მღელვარება იზრდებოდა ლეგალური მარქსისტები 

ჩუმჩუმად მოუწოდებდნენ მუშებს: „დაწყნარდით, ნუ აყვე- 
ბით თბილისიდან ჩამოსულ პროპაგანდისტს. ჯერ განათლ- 
დით... ბათუმშე არაფერი არ დაიმალება.., დაიღუპებით...“ 

შავი ყორნებივით დასჩხაოდნენ ისინი და ხელს უშლი- 
დჩენ მუშათა სამართლიან გაფიცვებს. ცხრა მარტის წინა ღა- 
მეს სასწრაფოდ შემოკრბენ მუშები დიდ ხელმძღვანელთან. 

კომიტეტში ფაციფუცით და მღელვარებით მზადდებოდა 
ცხრა მარტის დემონსტრაცია. . 

–- ამხანაგებო, თუ ბრძოლაა, ბრძოლა იყოს, –– მჯგიღის 

შემართვით სთქვა ერმილე?. –- ვის უნდა ვუცადოთ, სხვა მოვა 
დ. გაგვიკეთებს ჩვენს საქმეს! თავიდან მოგვწყდნენ ეგ „და- 
სელი მარქსისტები“, თავის ტყავს უფრთხილდებიან. არ დაუ- 

ჯეროთ!..- - მაგათი აზრით ბედს უნდა ველოდეთ, –– კოპები 
დინჯად შეიკრა ილარიონმა, –– ვუცქიროთ როდის დაცვივა 
მოწყალე ხელიდან მარგალიტები. კმარა ლათაიები., ვიცნობთ 
გინც ბრძანდებიან ეგ ღია მარქსისტები. მაგათ სკამზე ბორ- 
ძიკი ჩვენ არ გამოგვადგება. 

–- ჩვენ არ დავუჯერებთ არაფრის მაქნისებს, –– თავი- 
სებური დინჯი ღიმილით წარმოსთქვა ბიძია ტრიფონმა და 

უცებ პორფილესკენ მიიხედა, – თუ ძმა ხარ პორფილე, მეც 
მათქმევინე: ერთი გახურებული რკინა უნღა შევუჩიჩხინო 
მაგათ, მაშინ მოვლენ ბრძოლის ექსტაზში. 

ბიძი ტრიფონის ხუმრობაზე ყველამ გულიანად გადი- 
ხარხარა, ხელმძღვანელმაც გულიანად გაიცინა. მერე თვალი 
მოავლო ამხანაგებს. ყველა მას შესცქეროდა. 

ხელმძღვანელი ყოველთვის საბოლოოდ შემუშავებული 

და გადაწყვეტილი აზრით მიდიოდა ამხანაგებთან. მათ უზია- 
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რებდა თავის აზრს. ამაღამაც ერთი გადაწყვეტილი აზრით 
შეკრიბა მუშები. და როცა ამხანაგები მოათვალიერა, უეჭვე- 

ლად დარწმუნდა მათ გულწრფელობაში. ყველა ერთსულოვ- 
ნად ამბობდა: „ცხრა მარტი უნდა გამხდარიყო მუშათა სო- 
ლიდარობის დიად მოამბეთ“, 

ხელმძღვანელმა გეგმა დააწყო როგორ გამოვიდნენ დე- 
მონსტრაციაზე და სთქვა: 

–- წინა რიგში ჩვენ წავიდეთ. 
არავის საწინააღმდეგო არ წამოცდენია, ერმილე, მახარე 

და ბიძია ტრიფონი მიდიოდნენ შინისაკენ მარტონი, შუაღამე 
გადასულიყო, მოწმენდილი ცა კარგ ამინდს ჰპირდებოდა 9 
მარტის დემონსტრანტებს. 

მახარემ ხმადაბლა წასჩურჩულა მეგობრებს: 

–- დემონსტრაციაზე მე ახლოს უნდა დავდგე ხელმძღვა- 

ნელთან. ვინ იცის რა მოხდება... მე მინდა დავიფარო ის. უი- 
მისოდ ჩვენ არ ვარგივართ. მე ძალიან მიყვარს ხელმძღვანე- 

ლი. მე მინდა მისგან ვისწავლო ბრძოლა და გამარჯვებაც. ერ- 

მილეს მოეწონა მახარეს გულწრფელობა. ბიძია ტრიფონი კი 

სხვანაირად ფიქრობდა. უმჯობესი იქნება სახლში დარჩებო- 
დესო. მაგრამ ერმილემ დანამდვილებით იცოდა, –- ხელ- 

მძღვანელი დემონსტრაციას არ ჩამორჩებოდა. 

ახალგაზრლა გურია 

იღვიძებდა ახალგაზრდა გურია. გლეხებში სწრაფად ვი- 

თარდებოდა მემამულეების საწინააღმდეგო მოძრაობა. 

ცხრა მარტის სისხლიანი დემონსტრაციის შემდეგ პოლი- 
ციამ დედძალი მუშები გაასახლა ბათუმიდან თავიანთ სოფ- 
ლებში. იმათგან უმრავლესობა გურულები იყვნენ. უგნურ 

მოხელეებს ეგონათ ამით დააწყნარებდნენ ქვეყანას. მაგრამ 

რევოლუციონური მოძრაობა უფრო გაფართოვდა და გაიშა- 
ლა, სოფლებში გაჩნდნენ ახალი ადამიანები. გაისმა ახალი სი– 
ტყვა, „ზიზღი თვითმპყრობელობას“, „ბოიკოტი მემამულე- 

ებს“... 
ახლა საჭირო იყო ამ მოძრაობის სწორ გზაზე წარმართვა. 

ბათუმში მომუშავე გურულ მუშებს ჯერ კიდევ ცალი ფეხი 
მზ



გურიის მიწაზე ედგათ ტყუილად როდი ამბობდა ერმილე 
„ორი გული მაქვსო“. სწორედ ეს „ორი გული“ მჭიდროდ 
აკავშირებდა გურიის გლეხთა მოძრაობას ბათუმის კომიტეტ- 
თან. 

კომიტეტში მზად იყო ხელმძღვანელის მიერ დამუშავებუ– 
ლი ლოზუნგები, რითაც უნდა ესარგებლნა გურიაში წამს- 
ვლელ აგიტატორს, ან ბათუმიდან გასახლებულ მუშებს. 

გაზაფხული იფურჩქნებოდა გლეხები მინდვრებისკენ 
იყურებოდნენ. 

სხვადასხვა სოფლის მოწინავენი ყოველდღე მიდიოდნენ 
ბათუმის კომიტეტში, იღებდნენ მითითებებს როგორ უნდა 

ეპოქმედათ. 
ერმილე ყოველდღე მოელოდა მირიანის ჩამოსვლას. ერმი– 

ლეს და მახარეს სოფლიდან ჯერ არაფერი ისმოდა. თუმცა 
მერიაში ვიღაც მემამულე ახნაური მოეკლათ. მაგრამ მკვლე- 
ლობის მიზეზი სოფელს თვითონ მიეჩქმალა. აი კიდევ ორმეთ-– 
ში ერთი თავადი მოეკლათ. ერმილე წარბშეხრილი იცქირე- 
ბოდა სოფლისაკენ. არ მოსწონდა ნაადრევი ტყვიის ზუზუნი. 
ზახარეც ყურს უგდებდა გურიის ამბებს. მახარე უფრო მოუ- 
თბენლად მოელოდა მირიანის ჩამოსვლას. 

–- თუ მირიანი არ ჩამოვა, მე თვითონ წავალ გურიაში. 
მახარემ თავისი აზრი გაუზიარა ერმილეს. 

–- უფრო დიდი მემამულეები ჩვენს სოფლებშია. იქნებ 
მირიანი თვითნებურად აპირებს აჯანყების დაწყებას? ჩქარა 
ეს საკითხი უნდა დავსვათ კომიტეტში. მე ვფიქრობ, საჭირო 
იქნება გურიაში ჩვენი პროპაგანდისტების გაგზავნა და მათი 
საშუალებით გლეხებთან მჭიდრო კავშირის დაჭერა. თუმცა 
ჩვენი მუშები მოეფინენ გურიის სოფლებს, მაგრამ აუცილე– 
ბელია მაინც გლეხების ორგანიზებულად დარაზმვა. 

–-– ხელმძღვანელი რას ამბობს? 
–- დიდი ხანია ამ აზრის არის. ხელმძღვანელი ჯერ კიდევ 

თებერვალში გზავნიდა სანდო კაცებს გურიაში, 
ამ ლაპარაკში იყვნენ ერმილე «და მახარე. აპრილი დადგა. 

ჯერ კიდევ დიდი დემონსტრაციის ჭრილობები არ იყო მოშუ- 
შებული ბათუმის კომიტეტში. მაგრამ გუგული ყოველ დილით 
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«კაფე-თესეს“! გაიძახოდა. შოშიებიც მოფრენილიყვნენ გლე– 
ხების თავშესაფარში. გლეხებს საკუთარ პაწია ეზოებში ჩა- 
ლის ღერები აეგუნდავებინათ და შეღამების ჟამს მოსჩანდა 
აქა-იქ პატარ-პატარა კოცონები. გაზაფხულის საღამოს სასია–- 
მოვნოდ ეფინებოდა ჩალის ნამწვავების სურნელი. ყოველი 
წ-ყანევი ახალ თესლს მოელოდა. 

თესვა გვიანდებოდა. 
დაითესოს თუ არ დაითესოს მემამულის მიწები? –– ახლა 

ეს იყო მთავარი. და აი მირიანი ჩამოვიდა. ერმილეს ოთახში 
ისევ გაისმა ძმური სიტყვა. 

–- ერმილე, ბიჭო, კაცი გვინდა კომიტეტიდან. დიდი მი- 
ტინგი გვინდა მოვიწვიოთ. ხომ იცი, შინაურ მღვდელს შენ- 
დობა არა აქვს ძამია, პირველად ვიწვევთ ხალხს. ვინმე უც- 
ნობე მოლაპარაკე გვინდა. კომიტეტიდან მოსულ კაცს უფრო 

დაუჯერებენ. 
–- მახარეს გამოგიგზავნით. ძალიან კარგი მოლაპარაკეა, 

უკვიანი ბიჭია. 
–- მახარეს ყველა იცნობს ჩვენს სოფელში. უცნობი ვინ- 

მე გვინდა. მარტო მე და სეფემ ვიცოდეთ მოლაპარაკის ვინა– 

ობა, 
–- ჩვენ ბევრი საშუალება მოგვეპოვება. ისეთი ფოკუ- 

სიც, რომ ნაცნობი უცნობად ვაქციოთ. თქვენ ხომ მიტინგს 

ღამით მოიწვევთ. ანტონ ჟღენტი კარგად იყოს და ყველა ჯი- 
ბეში სხვადასხვა გრიმს ჩაუდებს აგიტატორს. ასე ხდება, 
გლეხო, ეს ამბავი, –– ეხუმრა ერმილემ ძმას. ვერც მეზობე- 
ლი იცნობს და ვერც მამა. ყოველ შემთხვევისათვის ბეგლარ 
მანთიძეს იმ ღამეს მაინც არაფერი უთხრათ, 

შეთანხმდნენ ძმები. 

1902 წელს აპრილში, მახარე ფარულად უნდა ჩასულიყო 
სოფელში მირიანთან. 

მთვარე ცალი თვალით იცქირებოლა 

მუაღელაში გამართულ კრებაზე ბეგლარ მანთიძე იმ 
ოროს მოვიდა, როცა მირიანმა კრება გახსნილად გამოაცხა–- 
და. დიდძალ ხალხს მოეყარა თავი. ბეგლარი შორს მოექცა 
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ორატორიდან, სწორედ იმ ბილიკის პირას, სადაც სეფე თოფ– 

შემართული იდგა. 
ჩამავალი მთვარე ცალი თვალით იცქირებოდა ტყიდან 

ფოთლებში მიმალული. მკრთალ ნათელში სილუეტივით მოს- 

ჩანდა ჯირკზე შემდგარი, ევროპულად ჩაცმული ვაჟკაცი -–– 

კეპკა წარბებამდის ჩამოეწია. ძნელი საცნობი იყო, მთვარემაც: 

ჩქარა მილულა თვალი. ლაპარაკობდა მტკიცედ და დამაჯე– 
რებლად. ბეგლარი თრთოდა, თითქო ნაცნობი ხმა ესმოდა. 
აგონდებოდა მახარე. მხოლოდ ეს უფრო დასრულებული ვაჟ- 

კაცის ხმას ჰგავდა. ცმუკავდა ბეგლარი, ვერ ჰფარავდა აღტა- 
ცებას, ცალკე, ჯერ არგაგონილი ამბების სმენით, და ცალკე, 

მახარეს ხმის მსგავსებით. თუმცა ბეგლარს ფიქრადაც არ გა- 
უვლია თუ მახარე იქნებოდა ის. უფრო ხნიერს ჰგავდა ორა- 
ტორი. 

--- რა გვარია ეს ახალგაზრდა? –– ეჩურჩულებოდა ბეგ- 

ლარი სეფეს, –– რატომ გვარს არ გვეუბნება? განა ცუდ რა- 

მეს გველაპარაკება? ყველაფერს მართალს არ ამბობს?.. 
–- მოითმინე, ბეგლარ, გვარსაც გაიგებ და სახელსაც, –– 

ღიმილით უპასუხა სეფემ. 
–- ვაცხონე ამის მშობლები! –“ წამოიძახებდა შეხმაურე- 

ბის ნიშნად ხანგამოშვებით ბეგლარი და «სევ მიუგდებდა 
ყურს. სეფე მტკიცედ ინახავდა საიდუმლოს. არ უმხელდა 
ბეგლარს, თუ ის მიხი მახარე იყო. მახარე ხალხში ვერ ხედავ– 

და მამას. 
იქუფრებოდა ღამე. 
სეფეს გული ეთანაღრებოდა: გაემხილა თუ არა ბეგლარი- 

სათვის აგიტატორის ვზნაობა, ვერ გადაეწყვიტა მირიანის და- 

უკითხავად. ებრალებოდა მამა. 
სდუმდა ხალხი. პირველად ისმენდნენ სამართლიან სიტყ- 

ვას. რაც მოისმინეს, ხალხის გულიდან იყო ნათქვამი, მხო- 

ლოდ ერთი რამ მაინც რჩებოდა უთქმელი და, აი, წამოდგა 
ბეგლარ მანთიძე, მოაგონა ხალხს, რომ ისინი იდგნენ საკუთა- 
რი სინდისის წინაშე. 

–- ამხანაგებო, -- დაიწყო ბეგლარმა, –– დავიდოთ ხელი 
ულვაშზე მამაპაპურად, დავსდოთ ფიცი სინდისზე, რომ არ 
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გავდგებით განზე და არ ვუღალატებთ ჩვენს „ძმობას“ და 

„ერთობას“. ბეგლარი შეჩერდა, თითქო უცებ მოაგონდა რა- 
ღაც და მერმე ხმამაღლა «დაიძახა: –– ამხანაგებო, მომდურავე- 
ბი უნდა შევრიგდეთ... : 

ამ სიტყვებზე ატყდა ხალხში ჩოჩქოლი, სიცილი და მომ- 
დურავი მეზობლების გამოძახილი: „შევრიგდეთ, შევრიგ- 
დეთო!“ და ჩოჩქოლის შემდეგ ეხვეოდნენ მეზობლები ერთ- 
მანეთს, ჰკოცნიდნენ და სიტყვას სდებდნენ ფოლადზე უმ- 
ტკიცესს, რომ არ გადაუდგებოდნენ „ახალ საქმეს“. 

„სინდესი დასდო ხალხმა საფიცრად. ამაზე ძლიერი რაღაა 
ქვეყანაზე!“ –- ფიქრობდა მახარე, ღელავდა მამის ხმაზე, უხა- 
როდა, რომ პირველად ბეგლარმა აღიარა ადამიანური სინდი- 
სი. უნდოდა გადამხტარიყო ჯირკიდან, გადახვეოდა მამას, 

მაგრამ არ შეეძლო. ამაღამ მირიანისა და სეფეს განკარგულე- 
ბაში იმყოფებოდა. 

მეზობლებსაც არ უცნიათ მახარე. ვის მოაგონდებოდა 
სამი წლის წინათ სოფლიდან გადაკარგული ბეგლარის ბიჭი. 

ისიც მსახიობის გრიმით. 

სეფეს გულმა აღარ მოუთმინა და კრების დაშლის შემ- 

დეგ; გზაში ბეგლარს ჩუმად უჩურჩულა, რომ ის კაცი ბეგლა- 
რის მახარე იყო. ბეგლარმა წაიყრუა, არაფერი უპასუხა სე- 
ფეს. მამასხარავებსო, იფიქრა და გზა განაგრძო შინისაკენ. 

–- დაიჯერე, ბეგლარ, შენი მახარე იყო იგი, არ ეშვებო– 
და სეფე. –- უთენიას ჩადი წისქვილში და ნახავ. მეწისქვილეს- 

თან არ წამოგცდეს, რომ შენი შვილია, არც სახლში გაამხი- 

ლო. ცოტა მოითმინე. 

ბეგლარს ცრემლები მოადგა თ თვალებში, ამასწინათ წერი- 
ლი მიიღო მახარესაგან, იწერებოდა. მალე გნახავთო, ახლა... 

–- რა იფიქრა ამ ბიჭმა,შინ რომ არ მოვიდა?! 

არ ისვენებდა ბეგლარი. მთელი ღამე ეზომი დადიოდა. 
ბეღელში შევიდა, ცოტა სიმინდი ჩაჰყარა ტომარაში. მერე 
ფაცხამი შევიდა, თვალი მოავლო მძინარე ბავშვებს. მთელი 
დღე ბოსტანში მუშაობის შემდებ, ისე ღრმად ჩასძინებოდა 
მაკას, რომ არ გაუგია, როგორ გააღო 'ბეგლარმა ფაცხის კარი. 
ბეგლარი დააცქერდა ცოლს და გაიღიმა. „ეგებ ძილში ესიზმ- 
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რება?. ცოდვაა ეგ ოჯგახქორი“.. ლოგინისკენ მიიწია, კინა–- 

ღამ წაცდა საიდუმლო... მაგრამ ბავშვებს გადახედა და უკან 
გამობრუნდა. ფრთხილად გავიდა ფაცხიდან. 

ალიონის ვარსკელავი კაშკაშებს 

ბეგლარი წისქვილის წინ კუნძზე ჩამომჯდარი, ფიქრებში 
გარინდებულა. ზევით წისქვილის სათავანთან ჯარგვალი დგას. 
ორმოცდაათი წელი მაინც იქნება, რაც ეს ჯარგვალი დაუდ- 
გ-მს აქ სოფელს მთავრობის ბრძანებით. მაშინ გზატკეცილის 
უარაულები ათევდნენ აქ ღამეს და ამ ადგილს საყარაულოს 
ეძახდა სოფელი. მერე, როცა ყარაულობა გადავარდა, ჯარგვა- 
ლი წისქვილის პატრონის განკარგულებაში დარჩა. ახლა წის- 
ქვილის საყარაულოს ეძახიან როცა მორსმდებარე სოფლე- 
ბიდან სიმინდი ჩამოაქვთ ჩამოსაფქვავად, აქ ანთებენ კერაზე 
ცეცხლს და ელოდებიან სიმინდის ჩამოფქვას, გარდა სოფლე– 

ლებისა, ათას შეგვიანებულ მგზავრს გაუთევია ამ ჯარგვალში: 

ღამე. ახლა მახარეს სძინავს აქ. ფილიმონმა „უცხო მგზავრს“ 
ნაბადი მიუგო ფიცრის ლოგინზე. თვითონ წისქვილში იძინებ– 
და ფილიმონი, აქ ჰქონდა თავისი განჯინა და კერა. 

ბეგლარი მოუთმენლად მისჩერებოდა კარმიხურულ ჯარ- 
გვალს. სიმართლემ სინათლესავით შეაშუქა ბეგლარის გულში, 
მაგრამ მაინც არ სჯეროდა, რომ იგი მისი მახარე იყო, რომელ– 
საც მთელი ხალხი უსმენდა, რომელიც ყველაფერს მართალს 
ლაპარაკობდა: –– „მზე და ჰაერი ყველას ეკუთვნისო, მიწაც 

ყველას უნდა ეკუთვნოდესო“. 
-–- ღმერთმა ჰქნას, შვილო!.. 
ბეგლარის გულმა უნებლიეთ ამოიოხრა. შეკრთა, ფიქრები- 

დან გამოერკვა. მახარეს ჩახველება მოესმა. წამოდგა, ჯარ–- 
გვალში შესვლა უნდოდა და მახარე წინ შეეფეთა." გაუკვირ– 
და მახარეს, არ მოელოდა მამასთან შეხვედრას. 

--- ბაბაია?! --– წამოიძახა ბავშვურად და მამას გადაეხვია. 
სანამ მეწისქვილე ჯარგვალში შემოვიდოდა, მახარე მამას. 

ესაუბრებოდა. ჰკითხავდა სოფლის ამბებს, სწუხდა ოჯახი- 

სათვის, ენატრებოდა დედა და ბავშვები. 
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–- რატომ შინ არ მოხვალ, შვილო?! –- კინაღამ ატირდა 
ბეგლარი. 

– ჩემი სოფელში გამოჩენა ამხანად არ ივარგებს, ბაბა! 
მახარემ ჯიბეზე მოივლო ხელი. დიდი ხანია ცოტა ფულს 

აგროვებდა მშობლებისათვის. ამოიღო ქისა და მამას ჩაუდო 
ელში. 

–- ამით ბაღნები შემოსე, ბაბა. უთხარი, მახარეს გამო- 
უგხავნია-თქვა. ნენას არ დაუმალო ჩვენი საიდუმლო. უთხარი, 
რომ ზაფხულში მოვალ უსათუოდ. გაივლის ეს მღელვარე ამ- 
ბები. ვნახოთ, როგორ წავა ქვეყნის საქმე. 

მახარემ ღია კარიდან მეწისქვილე დაინახა. 
·- -- ეს მეწისქვილე სადაურია, ბაბა? 

–-- ბახველია. კაი კაცია. 
–- უთვისტომო ყოფილა საწყალი. ბევრი ამბები მიამბო. 

გაზეთის თანამშრომელი ვარ-მეთქი, ვუთხარი. 
ფილიმონმა დაბალი სუფრა შემოიტანა, მახარეს წინ დადგა 

“და მოიბოდიშა: 
-- თქვენი საკადრისი არაფერი მაქვს, მაინც დავიხემსოთ 

ცოტა. 
ყველი და მჭადი დატეხა. 
–- ბეგლარ, შენ რამ მოგიყვანა ამ დილაადრიან? 
–- ცოტა სიმინდი მაქვს, ფილიმონ, ჩამოსაფქვავი. 
–- მერე მინდის საქმე რავა ვქნათ? -– გაიცინა ფილიმონმა 

·და გამხდარ ღაწვებზე ნაოჭები ჩაკეცა. 

–- შუაღელაში იყავი წუხელ? 
–- ვიყავი. ღმერთმა ააშენოს მისი ოჯახი, –– კარგად ილა– 

პარაკა სწორედ. 
მახარემ მამას შეხედა, გაიღიმა და მჭადს ყუა მიატეზა. 
მზე მთების მწვერვალზე იდგა, როცა მახარე მამას გამოეთ- 

“ხოვა. .თვალი შეავლო სოფელს. სერზე შქერნალი აყვავებუ- 
ლიყო. გაფურჩქნილი ხეხილის სურნელი იდგა. გიორგობა იყო 
ამ დღეს ––1902 წლის 23 აპრილი. წმიდა გიორგის ეკლესი- 
იდან ამაოდ ისმოდა ზარის ზუზუნი ამაოდ მოუხმობდა 
გლოცველებს. ეკლესიაში მხოლოდ ათიოდე მოხუცს მოეყა- 
რათ თავი. მათ შორის მოჩანდა ორი ახნაური, რომელნიც ამ 
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ეკლესიაში მონათლულიყვნენ და აქვე დაბერებულიყვნენ. 
მაგრამ ასეთი უკაცრიელი გიორგობის წირვა არასოდეს ენა- 
ხათ. უკვირდათ: მათ ყურამდე ჯერ არ მიღწეულიყო წინაღა- 
ლეს მუაღელაში მომხდარი შეკრების ამბავი, რაც ივანე ხუ- 
ცესს არ გამოპარვია. 

ასე იწყებოდა სოფლად ბოიკოტის დღეები. სახელმწიფო 
გადასახადი თავის ნებით არავის შეჰქონდა. დრამის ფულზე 
უარს ამბობდნენ. გურიელის მამულში მოხნული ყანები მია- 
ტოვა გლეხებმა უთესლოდ. ტყისმცველებმა თავი მიანებეს 
ტყეს. მოჯამაგირეები გარბოდნენ დამქირავებლებიდან. მე- 
წისქვილე ფილიმონი მინდს აღარ იღებდა ნაკაშიძის სასარ- 

გებლოდ. 
ფარლის იქით 

სიბილო დაჟინებით ამბობდა: მახარე გარეგნობით ნეაპო- 
ლელ ჰერმერს გავსო, მისი გული სავსეა დაუცხრომელი სურ- 
ვილებით, ცხოველი სისხლი ჩქეფს მის ძარღვებშიო. ასეთი 

ადამიანი უდროოდ დაიფერფლებაო. 
აივანზე ისხდნენ ახალგაზრდები, მასლაათობდნენ. სუფრა- 

გადაფარებულ მაგიდაზე თითბრის სამოვარი ჩუხჩუხებდა. 
ტასი ჭიქებსა და ჩაის კოვზებს აწკრიალებდა. ჩუმად ღელავ- 
და მახარეს ხსენებაზე. 

მახარე ჯერ კიდევ არ დაბრუნებულიყო გურიიდან. მოუთ- 
მენლად მოელოდნენ ამხანაგები. ხუთი აპრილი სახიფათო დღე 
აღმოჩნდა თვითმპყრობელობის სატრაპებმა დააპატიმრეს 
დიდი ხელმძღვანელი. ეს ამბავი ქარტეხილივით შეიჭრა მუ- 
შებში, მოწინავე, ამხანაგები დიდი „დაძაბულობით ემზადებოდ- 
ნენ საპირველმაისო დღესასწაულისათვის. „დე გაიგოს მტერ–- 
მა, –– ამბობდა ერმილე, რომ ერთის ადგილას ასი მოვდი- 
ვართ“. მახარე ბათუმში უნდა ყოფილიყო აუცილებლად პირ- 
ველი მაისისათვის. 

ტასიმ ჩაიზე მიიწვია სტუმრები. ღარიბული სუფრა ჰქონ- 
და –– ორიოდე თეთრი ჩიტპურა და შემწვარი სულგუნი, მაგ- 
რამ მხიარულება არ აკლდა. აგერ დაროც მოვიდა. დარო თამამი 
ქალიშვილი იყო. სიბილო მას ახტაჯა გოგოს ეძახდა. ულამაზო 
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იყო დარო და ამიტომაც დედაბრების როლში გამოჰყავდა ან- 
ტონს იგი. უყვარდათ ამხანაგებს დარო, ვინაიდან დაროს გუე- 
ლის კარი და სახლის კარი მუდამ ღია იყო ამხანაგებისათგის. 

მარჯვენა ოთახის ფანჯარაზე, სადაც მაგდა ყოველთვის 
მოსჩანდა საკერავზე წახრილი, ·დღეს საგანგებო სქელი ტილოა 
ფარდა იყო ჩამოფარებული. ამ ოთახიდან ადამიანის სუნთქვა 
არ ისმოდა. მაგდა მთელი დღე იჯდა სულგანაბული და გამწა- 
რებული ქარგავდა წითელი ატლასის დრომმაზე კარლ მარქსის 
სურათს. 

ღამდებოდა. ოცდაათი აპრილი იმარცვლებოდა. მაგდას 
ეჩქარებოდა საქარგავის დამთავრება. ჩქარა ერმილე უნდა ძო- 
სულიყო დროშის წასაღებად. სიბილოც ერმილეს მოსვლას 
ელოდებოდა. ქუჩისკენ ეჭირა თვალი. მაგდას ოთახს დარა- 
ჯობდა. „ავ თვალს არ სძინავსო", –- ფიქრობდა სიბილო. 

ამიტომაც არ იშლიდნენ დღეს აივანზე მხიარულებას. 
მაგდამ ოქრომკედის ყაითანი შემოავლო დროშას და ას- 

წია ზევით, გამალა. წითელი ატლასი, ოქროსფერი ყაითნებით 
ამოქარგული, წარმტაცად ელვარებდა. მაგდას დროშაზე ოქ- 
რომკედით წაეწერა: „პროლეტარებო ყველა ქვეყნისა; შე- 
ერთდით“. წარწერა გარს უვლიდა მარქსის სურათს. მაგდა 
თავმოწონების სურვილმა აანთო, ქალურმა გრძნობამ დასძლია, 
დროშა უფრო მაღლა ასწია და ფანჯარაზე ფარდა გადასწია. 
ყველანი სახტად დარჩნენ ნახელსაქმის სიმშვენიერით. მხო- 
ლოდ სიბილო მივარდა, ფანჯარას აეფარა და მაგდას დაუ- 

ყვირა: 
–- სულელო, მაინც ქალის ჭკუა გაქვს!... 
ტასიმ ჭიშკრისაკენ მიიხედა. ეზოში ერმილე და მახარე 

შემოდიოდნენ. 
–- მახარე ჩამოსულა! –– დაიძახა დარომ და სიხარულით 

ხელი–-ხელს შემოჰკრა. 
ტასი აილეწა მოულოდნელი სტუმრის შესახვედრად. 
მახარე არაჩვეულებრივ მხიარულ ხასიათზე იყო ამ საღა- 

მოს. აივანზე შემოსვლისთანავე გიტარას დაავლო ხელი და 
ტასის გადააწოდა, 

–- დაუკარი, ტასი, იქნებ ეს დღეც ჩქარა გავიდეს. 
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ტასიმ თითები ჩამოჰკრა სიმებს. 
მღეროდა ტასი, მღეროდა მთელი გრძნობით. მახარეს სი- 

ყვარულით სავსე გული მოხდენილად გადაჰქონდა ნაზ მელო– 
დიურ სიმღერებში, ამას ყველაზე უფრო ერმილე გრძნობდა. 
მახარე იცინოდა. იგი სხვაგან იყო ფიქრებით. მის თავში სა- 
პირველმაისო დემონსტრაცია ხმაურობდა წითელი დროშა 
ფრიალებდა. მახარეს მუსიკალურ სმენაში სასიყვარულო ლექ– 
სების მაგიერ საბრძოლო ლექსის სტრიქონები ჟღერდა: 
„მეგობრებო, წინ, წინ გასწით“... ხან მარსელიოზიას ნაწყვე– 
ტები მიმოქროდნენ ყოვლისდამტევ გრძნობის სიღრმეში. ვის 
შეეძლო შეცნობა, რამდენი მხამი და შარბათი ჟონავდა მახა- 
რეს სულში. საპირველმაისო დემონსტრაციას უნდა გამოევ- 

ლინებინა ხალხიდან ახალი მებრძოლები, უნდა გამოემჟღავნე- 
ბინა ხალხის შეგნება, ხალხის მაღალი მისწრაფებანი, მარტის 

დიდი დემონსტრაციების შემდეგ, რაც ხელმძღვანელი დაატუ“ 
საღეს, დარჩენილ ამხანაგებში არ შენელებულა ბრძოლის 
სურვილი. „ის, რაც დიდმა ხელმძღვანელმა შთანერგა ბათუ- 
მის მუშებში, მთელ ეპოქას ეყოფა იმის ნაყოფიო“ –– ამბობდა 
ერმილე. მახარე მიტომ იყო კარგ გუნებაზე, რომ ნაყოფი -–– 
ნაყოფიერდება, პირველ მაისის დღესასწაულს ამხანაგების ვა–- 

რაუდით მთელი ხალხი შეუერთდება. 
რამდენი სათქმელი ჰქონდა მახარეს ხვალ ტრიბუნიდან. 
შეხვდებოდა თუ არა ტრიბუნს ხალხი თანაგრძნობით? 
ეყოფოდა თუ არა მახარეს გამჭრიახობა ხალხის მოსახი- 

დად? 
იცინოდა მახარე. მაგრამ, როცა ტასიმ „მხოლოდ შენ 

ერთს“ იმღერა, მაშინ მახარეს ფიქრები უეცრად დიასთან გა- 
დაფრინდა. 

ორი მაისის ღამე 

# 5, 7, 9. ამ ნომრებზე საიდუმლო აგენტების ნაცვალი 
გვარები ჰქონდა გურიელს ჩამოწერილი. # 5-–-ქვეშქვეშა“, 
# 7 -- „დამაცადე“, # 9 -–- „კოღობ. გურიელი ოთახში და- 
დიოდა, ბოლთას სცემდა. ყაზარმამი ორმოცამდე მუშა და 

მოწინავე პირები ყავდა დატუსაღებული. მაგიდაზე ქაღალდი 
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ედო, რომელზედაც აღნიშნული იყო ტუსაღები) გვარები. იქვე 
ეწყო ქუჩებში შენაკრები პროკლამაციები. მარჯვნივ იდგა 
მრავალუჯრიანი სასტამბო ყუთი, სადაც უთავბოლოდ ეყარა 

ჟანგმოდებული ძველი შრიფტები, ქართული და რუსული. 

ახლა დროშის ბრაზი ეჩხირებოდა ყელში ლევანს, დროშამ, 
რომელმაც თვალი მოსკრა დემონსტრაციაზე და სწრაფად 
გაქრა, ხალხში მიიმალა, ხალხის გულში დაბინავდა. ის, ის 
უნდა ამოირუჯოს ხალხის გულიდან. | 

-არ ცხრებოდა გურიელი, დღეს მთელი დღე აგენტებს ლან- 
ძღავდა, გინდათ არ გინდათ, დროშა უნდა აღმოაჩინოთო. ხან 
· ქვეშქვეშას“ უყვიროდა, ხან „კოღოს“ ემუქრებოდა. როს- 
ტომს ესაყვედურებოდა: 

–- კაცო, ასეთი უბედურება გინახავს სადმე? ამხელა 
დროშა როგორ ნემსივით გაგეპარათ ხელიდან? ეს მხოლოდ 
ლაჩრებს დაემართებათ. 

როსტომი საღამოს აღარ გამოჩენილა ურიადნიკის კაბი- 
ნეტში. 

ყაზარმიდან ისმოდა პატიმრების ხმამაღალი სიცილი და 
გურულ-მეგრული სიმღერები, რაც კიდევ მეტად აბრაზებდა 

ლევან ესეს-ძეს. 
მეკარემ თავი შემოყო ოთახში.. 
-- სტუმარი გიახლათ, ბატონო! –- მოახსენა. 
–- აკ, კარგ დროს გაგახსენდა “მობრძანება! --–- კოპებშეკ- 

რული მიმართა. სტუმარს ურიადნიკმა. სკამი უჩვენა, დაჯე- 
ქიო, უთხრა. 

„დ-მ.ცადე“ ამცბარი ჩამოჯდა. არ ესიამოვნა უხეში შეხ- 

ვედრა. 
– უქეიფოდ ხომ არ ბრძანდებით, ბატონო? -- ჰკითხა 

„«დამაცადემ“ დუმილის შემდეგ. 
–- ჯერ ეს მიბრძანე, რა გააკეთე ამ დღეებში მისი მაღალ- 

ბრწყინვალების ჩვენი ხელმწიფე-იმპერატორის სასარგებ- 

ლოდ? | 
ენ-ბორკილი იყო „დამაცადე“ და ახლა დაება ენა. 
–- ბბბბატონო, ცოტა დდდღამაცადე... 
– რაო, რა სთქვი? –– საჩვენებვლი თითი ცხვირთან და– 
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უტრი,ლა გურიელმა, კიდევ „ჯამაც.დე-დამაცა- ეს“ გაიძახი? 

უგუნურო, იცი რას გიზ.მ? ვირის აბანოში »მოგაყოფინებ 

თავს. ოქროების მუქთად გაფლანგვა არ შეიძლება. 
–- რრრას მერჩი, ბატონო, ეს ბბოროტი სტ.ვბა ხომ აღ- 

მოგიჩინე? 

გურიელმა შრიფტებს შეხედა, მოაგონდა: სტამბა „დამაცა- 
დეს“ აღმოჩენილი იყო. პროკლამაციების ასოებს შეადარ.. 
ამ შრიფტებით იცო დასტამბული ეს პროკლამაციები... ხმას 
დაუდ-აბლა, თითქმის მუდარით სთქვა: 

ეს კარგი, მრა დროშა? 
– დროშა მოჩვენებასავით გაქრა, ბატონიშვილო, ხალხის 

(ყალღამ წაიღო ის და ისე უცებ დაიმალა, რომ... შევხედე, ქა– 
ლის ხელით იყო ნაქარგი. ქალებიც გაეშმაკდნენ, ჯილაგგასა- 

წყეეტლები. 
„ღამაც.დე“ წასასვლელად წამოდგა. ფული უნდოდა ეთ- 

ხოვნა, მაგრამ ვეღარ გაბელა, ვინაიდან ურიადნიკი ცუდ გუ- 
ნებაზე იყო დღეს. · 

სანამ „დამ.ცადე“ კარებისაკენ მიდიოდა ფეხისთრევით, 

გურიელმა ორი ოქრო ამოიღო უჯრიდან და კარებში მიმა- 
ქალს მიაძახა: 

–- დამაცადე, კაცო, აღარ დამაცლი“ ფული გინდოდა 
ალბათ. 

„დამაცადე“ შემობრუნდა, თვალები გაუბრწყინდა. 
–-- შენი კირ“მე, ბატონო! შენი წყალობა ნუ მომიოშალოს 

ღმერთმა. 

– დაღრეკილო,-- გაიცინა ლევანმა,-- ჰა, წადი ჩქარა და 
ის დროშა ამოთხარე საიდანაც გინდა. 

გურიელმა კარი გამოკეტა. ,»არეთ პირქუში ცა წვიმას აპი- 
რებდა. „დამაცადე“ სამიკიტნოსაკენ მიიჩქაროდა ღვინის და- 
სალევად. ჯიბით არხეინად მიაწკარუნებდლა ოქროს. დროშის 
აღმოჩენაზე სულ არ ფიქრობდა. „სანამ შეგიძლია ითვალთ- 
მაქცე, ითაღლითე, აქეთაც იყავი, იქეთაც. ჭამე, სვი, გაერთე, 

სხვა ყველაფერი ფუვია... პირში გაუცინე ყველას, პირსუკან 
ყველას მიაფურთხე“, ასე მსჯელობდა თავის გულში „დამა- 
ცადე“, მანთაშევი!' ქარხნის მუშებმა ბოიკოტი გამოუცხადეს 
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იმიტომ, რომ გაფიცვაში არ მიიღო მონაწილეობა. სამუშაოს 
თავი დაანება. „მაშ რა ეგონათ, დავზოგავდი? ტყუილია, არა–- 
ვის არ დავზოგავ, არც მუშას და არც მის ბატონს, არც ურიად- 
ნიკს და არც მის მეკარეს“. ამ ფიქრებით სამიკიტნოში შევიდა, 
ბნელ კუთხეში მიიყუჟა და მანამ სვა, სანამ კარგად არ გამო– 
ილეშა. 

.. 

მიყუჩებულიყო მუშათა უბანი. ღამე ებურა ქალაქს. სად- 
გურზე მატარებელი კიოდა. ალბათ ათი საათი თუ იყო. 

ტასი სუნთქვაშეკრული იჯდა მაგიდასთან. სიყვარულს გა- 
ეფერმკრთალეზინა მისი სახე, სატრფოს თვალებიდან გამომკრ- 
თალი ნაპერწკალი მძლავრად მოჰკიდებოდა გულზე. რაც 
დრო მიდიოდა, ყმაწვილი ქალი მისხლობით იფერფლებოდა. 
ქვეყანა უკაცრიელი ეჩვენებოდა. კარგი, რომ მაგდა არ იყო 
ამაღამ სახლში. მაგდა ამ დილით გავიდა ბათუმიდან. დროშა 
გაატანეს ამხანაგებმა გურიაში დასამალავად. ტასი ტიროდა 
თავისუფლად. არავის “წინაშე სირცხვილი არ აწუხებდა. მიკ- 
რულივით იჯდა სკამზე და სარკეს ჩასცქეროდა უაზროდ. ღაწ- 

ვებზე ჩამოღვრილი ცრემლი წვეთწვეთად ეცემოდა თეთრი 
ქსოვილის საფარს. იქვე ლამპა ბჟუტავდა. ერთი პაწია ფარ- 
ვანა შემოფრენილიყო ფანჯრიდან და თავს ევლებოდა ანთე- 
ბულ პატრუქს. იწვოდა ფარვანა და მაინც არ შორდებოდა სი- 
ნათლეს. დააცქერდა ტასი ფარვანას დაასკუპდებოდა იგი 

ცხელ შუშას ღა კვლავ წამოფრინდებოდა, კიდევ და კიდევ, 
სანამ სულ არ დაეწვა ფრთები და არ დააკვდა სინათლეს. 

„მეც ფარვანა ვარ, –– გაიფიქრა ტასიმ, –– შენ კი ჩემი სი- 

ნათლე, ჩემო“... და ახლა მისი თვალის სინათლე პატიმრებთას 
იჯდა ყაზარმაში. მძიმე სასჯელი მოელოდა/მახარეს. ამ საღა- 
მოს სიბილო მოვიდა ტასისთან. ქალივით ოხრავდა ვაჟკაცი. 
ათი წლით კატორღა არ აცდებაო მახარეს. გოგილო შეწუეხე- 
ბული დარბოდა ამხანაგებში, ტრიფონს ერთი ქისა ოქრო დაე– 
ჭირა ხელში შავი დღისათვის შემონახული და გადარჩენილ 
ამხანაგებს ევედრებოდა: წაიღეთ, ბიძია, აი პარტახი ოქრო და 
რამენაირად დაიხსენით იმ ბიჭის სიცოცხლეო. 
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ერმილეს ოთახი გაეჩხრიკ და დაებეჭდა პოლიციას. 
ოლომფრე და ნიკიტაც მახარესთან ისხდნენ ყაზარმაში. ერ- 
მილე თავის თავზე არ სწუეხდა. 

–– გადამასახლებენ, ამით ხომ რევოლუციას ვერ ჩააქრო- 
ბენ? გაიმარჯვებს ჩვენი დაწყებული საქმე და დავბრუნდე- 
ბით, ბიჭებო, გული არ გაიტეხოთ! –- მიმართავდა ერმილე ამ- 
ხანაგებს. 

ნიკიტა გიტარას ეხვეწებოდა ყველას. „ოღონდ გიტარა 
მომიტანეთ და სხვა არა მინდა რაო“, სწერდა ქეთინოს, 
ნაფლეთ ქაღალდზე, რომელსაც გაცნობის დღიდან, პირველად 
ტყვეობიდან უცხადებდა სიყვარულს: „ძვირფასო, მე ჩქარა 
დავბრუნდები, ჩვენ ისევ შევხვდებით ერთმანეთს, მანამ შო- 
რიდან ვებულბულები შენს სიყვარულს. მაპატიე, რომ დამი- 
გვიანდა ადრე სათქმელი“,–– ატყობინებდა ნიკიტა ქეთინოს. 

თანაც დასძენდა: არ დამივიწყოო.. მოულოდნელი და გასაკ- 
ვირველი იყო ეს ამბავი ქეთინოსათვის. 

–- ნუთუ ნიკიტას ვუყვარვარ? მერე სად იყო აქამდე? ახ–- 
ლა მეუბნება ამას? „დას“ რომ მეძახდა? ბრიყვი ყოფილა! 
წამოიძახა ქეთინომ და გიტარაზე ძაფები დაამაგრა. 

არც ოლომფრე ჩიოდა თავის თავზე. ყველას მახარეს დარ– 
დი სწვავდა. მახარეს შორს გაგზავნიდნენ, რადგან პირდაპირ 
ტრიბუნაზე დაიჭირეს. „კოღომ“ ისახელა ამ საქმეში თავი. 
სამაისოდ შეკრებილ მიტინგზე პირველ საჯარო სიტყვას ამ- 
ბობდა მახარე ბათუმის საზოგადოების წინაშე. ამას ზედ და– 
ერთო ერმილეს ოთახის გაჩხრეკის დროს აღმოჩენილი წერი- 
ლი, რომელიც მახარეს უცაბედად დაუვარდა პირველი მაისის 
დილას –– ოთახიდან გასვლის დროს. წერილი დიას ეკუთვნო- 
და. წერილში ერთ ადგილს მახარე სწერდა დიას: 

„ჩემო მშვენიერო, ხუთი წელია ვოცნებობ შენზე, არც ერ- 
თი წუთით ეჭვის ჩრდილი არ მიკარებია შენს სახეს ჩემს ხსოვ- 
ნაში. ისევ ლამაზი და სპეტაკი ხარ ჩემთვის, როგორიც იყავი 
თივაში სამაშობის დროს. თვრამეტი წლისა ხარ ახლა. მე ისევ 
ცამეტი წლის ტანლერწამა გოგონა მახსოვხარ და ვერ წარმო- 
მიდგენია როგორ გექნება ახლა კაბის ღილები შეკრული 
გულზე? მაგრამ მე უფრო სხვა რამ მეინტერესება... როგორ 
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გრძსობ თავს გურიის ყვავილნარში? გაზაფხულია და თვალწინ 

მეხატება აყვავებული ნუში და ვაშლი, მწვანე ტყეები და 
ვრელი მინდვრები და ვფიქრობ, კარგია ახლა შენთან ყოფნა. 
მე ვემზადები შენთან შესახვედრად და მეშინია: ვაი რომ იჩ- 
ქითად გამიქრეს ის სასე, რომელიც მე წინ მიძღვის ადამიაჩუ- 
რი გმირობისაკენ. 

რა ვიქჩები მაშინ მე? 
წერილის მეორე გვერდზე სწერდა მახარე: „მე მაინც 

მინდა გარკვევით ვიცოდე, როგორ უჟურებ თავისუფლებისა- 
თვის მებრძოლე ახალგაზრდობის საერთო საქმეს. ჩვენთან ხარ 
თუ... მე“მინდა ჩვენთან იყო... მე მინდა 'შენ იყო პირველი ქა- 
ლიშვილი თავისუფლებისათვის მებრძოლი... მე მწამს შენი 
სულის სილამაზე4... 

ეს' წერილი ამჟღავნებდა მახარეს სულიერ დამოკიდებუ- 
ლებას დიასადმი. წერილი წაიკითსა გურიელმა, და მაგიდის 
ყუთში ჩაკეტა. 

ტასიმ წერილის შესახებ არაფერი იცოდა. მას მხოლოდ 
სიბილო ჩასძახოდა ყურში: სამუდამოდ გადასახლება მოელი- 
სო მახარეს. 

მახარესაც კარგად ესმოდა, მისი დანაშაული უფრო დიდი 
იყო, ვიდრე აძხანაგების, მეტი სასჯელი იოელოდა, მაიხც 

მხიარულად ეჭირა თავი. 
–– გადამასახლებენ, ამით ხომ ჩემი საქმის კვალსა ვერ წაშ- 

ლიან. რევოლუცია მაინც გაიმარჯგვებს. ჩემი სახელიც გმირ- 
თა სახელებს მიემატება, –– სთქვა მახარემ აუღელვებლად და 
იატაკზე მიწვა, მკლავი თავქვეშ შემოიდო, ეძინებოდა, ნიკიტა 
უფრო ადრე მიწოლილიყო კუთხეში და ძილისპირულს ღიღი- 
ნებდა. 

ტასი ჯერ კიდევ თავის ოთახში იჯდა. სამინელი ამაზრზენი 
ფიქრები უვლიდა ტანში. მთელი დღე ლუკმა პური არ უჭამია. 
პატიმრებს ხვალ ქუთაისის საგუბერნიო ციხეში გადაიყვანენ. 

მერე' შველაზე ფიქრი გვიანღა «ქნება. წავალ, ფეხქვეშ ჩავუ- 
ქეარდები ოლქის უფროსს. ნუთუ „ნოინზე“ უფრო ბოროტია 
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ქართველი თავადი? სოინმა შეიწყნარა ქ»:ლის თხოვნა, დაუ- 

ბრუნ, მას სატრფო, იქნებ მეც მაჩუქოს გურიელმა მახარეს 
სიცოცხლე? იქჩებ დააბრუნოს ციმბირის გზიდან. 

მეტი ფიქრის დრო აღარ იყო. ტასი წამოდგა, უცებ კაბა 
გადაიცვა, ს.რკეში ჩაიხედა. მინაგანი მღელვარება მეტ ეშხს 
პიატებდა ყმაწვილი ქალის სახეს. მოეწონა ტასის თავისი ტა– 
ნის აღნაგობა, სახის ნაკვთების შეხამებული მოხატულობა 
და კანის ფერის სისპეტაკე. ისევ ამაზრზენი ფიქრები შეეჭრა 
გულმი. მიზმა აიტანა. თითქო განიცადა ვიღაცის ხელი ეხებო- 
და მის სხეულს. და ეს ვიღაცა ის იყო, ის „მტარვალი“... და 
ტასიმ იყვირა უნებლიეთ. ზურგის უკან სარკეში მოელანდა 
ლევან ესეს-ძის ცვილისფერი მოგრძო სახე, აგურისფერი ჩოხა 
და სირმანაკერი ჩინები. 

სარკეს მოშორდა. მიიხედ-მოიხედა. კარგი, რომ მაგდა არ 
იყო სახლში. „დასწყევლოს ღმერთმა, რა მემართება. წმიდაო 

გეორგი, დამიცავი, სამას სამოცდახუთო ანგელოზო –- დამი- 
ფარე, ღმერთო, განდევნე ჩემგან შიში! ––-- სასოებით აღაპ- 

ყრო ცისკენ თვალი ტასიმ. ეს ლოცვა მისდა უნებლიეთ წაი- 
ბუტბუტა ტასის ბაგემ. დიდი ხანია აღარ ლოცულობდა. ახ- 

ლა დაუფიქრებლად წამოცდა. 
„მე უნდა გადავარჩინო იგი სამუდამო დ.:ღუპვას“... ცრი- 

ლი წვიმა ეშხაპუნებოდა ვაზის ფოთლებს. ფანჩატურში ბნე- 
ლოდა. 

შუა ქუჩაზე ბიდიოდა ტასი იქითკენ, საიდანაც “მოჩანდა 
არელი სვეტი ფანრით განათებული. იქ იყო ალაყაფის კარები 
აგურის შენობისა, სადაც ცხოვრობდა ოლქის უფროსი –- გუ- 
რიელი, ღია ფანჯარაში ოდნავ ატოკებდა ნიავი მძიმე ფოჩე- 
ბიან სუროსფერ აბრეშუმის ფარდას, საიდანაც გამოკრთოდა 

ლამპის შუქი ცისფერ აბაჟურში. 
აგურის შენობის უკან, ეზოში მოჩანდა ქვისაგან ნაგები 

გრძელი ყაზარმა. ეს იყო პატიმრების სამყოფი. 
ტასი ჭიშკრის მავთულს შეეხო. 
მეკარემ გამოიჭვრიტა. 
–- დედაკაცო, ახმედ-აღას ყავახანა ხომ არ გგონია აქ, ალ– 

ბათ ღამის გასათევს ეძებ? –– გაეხუმრა შალწამოსხმულს. 
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=- არა, ღამის გასათევს არ ვეძებ. მე კარგად ვიცი სადაც 
ვარ. წადი, ურიადნიკს მოახსენე, ქალი გეახლათ, თქვენი ნახ– 
ვა სურს-თქვა. 

არ გასულა ორი წუთი, დინჯი და გაბედული ნაბიჯით 

ტასი ავიდა კიბეზე. შავი მალიდან წვიმა წვეთ-წვეთად ჩამო- 
დიოდა. 

გურიელი ჩვეულებრივ მოქარაფებული იჯდა ჟოლოსფერ 
მაუდგადაფარებულ მაგიდასთან –– ფეხი ფეხზე ”მემოედგა. 
ქარვის მუნდშტუკში ბამბაწახვეულ წინდის ჩხირს უჩხიკინებ- 
და, თუთუნის ძინთს სწმენდდა. საწოლი ოთახის კარი გამოე- 
ღო. კანდელივით წმინდა შუქი ლიცლიცებდა იისფერ აბაჟურ- 
ში. ლევან ესეს-ძის სასთუმალთან კედელზე დაკიდებული 
მოსჩანდა ტიტველი ქალის პორტრეტი. 

ატოკებული ფარდის ფოჩები ლორიგანის სურნელებას 

ანიავებდა ოთახში. 

ორმოცი წელი შეუსრულდა გურიელს, მაგრამ ჯერ კიდევ 
ცოლის შერთვას არ ფიქრობდა. ეს უკანასკნელი ნაშიერი იყო 

უშვილოდ გადასული გურიელების გვარისა. 
ტასი კარებში შედგა შავშალმობურული. გული აუცახ- 

ცახდა. 
ურიადნიკმა თვალი შეავლო უდროო სტუმარს, სახე დაე–- 

ღრიჯა, გაიფიქრა ტუსაღის დედა იქნებაო, როგორ გაბედაო. 
ამ დროს მოსვლა, ჩერჩეტმა! მუნდშტუკიდან წინდის ჩხირი 
გამოძურწა, ძინთი გააცალა და ცალყბად ჰკითხა: 

–- რისთვის მოსულხარ, დედაკაცო, ვინ დაგიბარა? აო 
იცი, რომ ამ დროს აქ მოსგლა არ შეიძლება? 

ტასის ენა დაება. იდგა ერთ ადგილზე და თვალს ადევნებ- 
და გურბელის კოპებშეკრულ სახეს, უსიამოვნო სტუმრის და- 
ნახვაზე რომ დაეღრიჯა. მხოლოდ, როცა ლევან ესეს-ძე ნელი 

ნაბიჯით მიუახლოვდა მუნჯ სტუმარს, ტასიმ მაშინ მოისაზრა 

შალის მოხდა პირისახიდან. გურიელი შეკრთა. მოულოდნელი 
სიხარული ეწვია თავადს. ღილებგაბსნილ ახალუხს სწვდა შე- 
საკრავად. თან თავაზიანად მოიბოდიშა, რომ ქარაფად იჯდა 

სახლში. არავის მოველოდიო, სთქვა. მოლისფერი ხავერდის 
სავარძელი შემოაბრუნა, წინ დაისვა სტუმარი. 
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დიდხანს ჩასცქეროდა ტასის წამწამდახრილ თვალებში. 

ქალი თვალებდახრილი იჯდა. გული ძლიერად უძგერდა. 
ხან შენაციებივით აუცახცახდებოდა ქვედა ბაგე, ხან ნაპრა–- 
ლის პირას მდგომი ნუკრივით შეშინებული გამოიხედავდა. 

ხელები ჯვარედინად გადაეჭდო მკერდის ქვევიდან. 
გურიელს ჩუმი სიხარულის ჟრუანტელი უვლიდა ტანში, 

ბუნებით მშვიდსა და თავდაჭერილს, უჩვეულო მღელვარება 
იპყრობდა. ეჩქარებოდა გამორკვუვა, მისი სიყვარული აძალებ- 

და ტასის უდროოდ აქ მოსვლას, თუ.სხვა რამე. „ესე არს გუ- 
ლუბრყვილონი ამა ქვეყნისა“, -–– ფიქრობდა გურიელი. 

სიტყვას ეძებდა სათქმელს... 

ბოლოს მაინც ლევან ესეს-ძემ დაარღვია დუმილი. 

–- თქვენ დააგვიანეთ ჩემთან მოსვლა. მსახიობი ქალი 
ხართ, თქვენ თითონ უნდა ეტანებოდეთ სიამეს ამ ქვეყნისას. 
მოიგონეთ სარა ბერნარი –– განთქმული მსახიობი ქალი. ყო–- 
ველ ქალაქმი ახალ საყვარელს გაიჩენდა. 

ტასი შემფოთდა სარა ბერნარის ავად ხსენებაზე. თვალებ– 
ში ცეცხლი ჩამოკვესა. ხედავდა სასტიკად სტყუოდა გურიე- 
ლი. ბრაზით მუხლები აუცახცახდა უნდოდა დაეყვირა, 
„სტყუითო“.. მაგრამ ჩქარა მოისაზრა, –– თავდაჭერა სჯობდა. 

– არ ვიცი,-–- სთქვა ბაგეების ცახცახით ტასიმ, –– არ 
ვიცნობ სარა ბერნარს. არ ვარ ამდენად განათლებული. ვცდი- 
ლობ გავნათლდე. _ 

–- დიაღაც უნდა განათლდე! –– გადაიხარხარა ლევანმა. 
მოეწონა ბავშვური პასუხი. წამოდგა, დარბაზი გაიარა, კარი 
მოსინჯა. 

ფარდების ფალდებს ისევ აფორიაქებდა ნიავქარი, მივიდა, 
ფანჯარა დაკეტა, ისევ დაჯდა, თითქოს დინჯად, ჩაგრამ ნამ- 
დვილად მოთმინება ეკარგებოდა თავადს. 

–- რაღა შორს წავიდეთ, ღვთის ბატკანი არც ჩვენი მსა- 
ხიობი ქალებია. | 

აქაც დუმილი არჩია ტასიმ. 

ისევ წამოდგა გურიელი, საწოლ ოთახში გავიდა. ვერცხ- 

ლის ლარნაკით გამოიტანა ტკბილი სასმელები და ნამცხვრები. 
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თეთრი ლამბაქი ოქროს ხუთიანებით აევსო პირამდე. აიღო, 

ტასის დაუდგა წინ. 
–- ეს შენი საჩუქარია, ჩემო გვრიტო! ––- სთქვა და თვა- 

ლებში ჩაამტერდა ქალს. 
ტასის სირცხვილისაგან ლოყები შეუწითლდა, ახლა ლიქი- 

ორი მიაძალა ესეს-ძემ ქალს. მაგრამ ტასიმ არ ჩამოართვა, 

უარი სთქვა, –– სასმელებს არ ვარ ჩვეულიო. 
გურიელი აიმღვრა. აღარ იცოდა რა მოემოქმედა. ოქროთი 

სავსე ლამბაქი აიღო, ჯუუნდოდა უბეში ჩაეჩხრიალებია ტასი- 

სათვის ეს ოქრო და სავსე გულ-მკერდზე ურცხვად შეევლო 
ხელი, მაგრამ ტასი ამაყად წამოდგა სავარძელიდან. 

–- მე სათხოვნელად მოვედი, -– დაიწყო თითქოს მშვი- 

დად, მაგრამ მღელვარედ. 

–- „სათხოვნელადო!?“ 

ფერი ეცვალა ლევან ესეს-ძეს ოქროთი სავსე ლამბაქი 
ხელში შეაცივდა, მაღალ შუბლზე აშოლტილი წარბები მოხა- 
რა, მოპირქუშდა და ასე გაიფიქრა: 

„ნანატრი ბედი სახლში შემოგიფრინდეს, კარი გაუღო და 

გაუშვა? 7 

არა... ასეთ გულუბრყვილობას ჩვეული არა ვარ!“ 

– ეს უნდა იცოდეთ, ქალბატონო, იოლად არაფერი არ 
კეთდება. მაინც რისთვის გარჯგილხართ? 

–- ბატონიშვილო, –– დაიწყო გულაჩუყებულმა ტასიმ, –- 

დარწმუნებული ვარ, ნოინზე უფრო მრისხანე არ იქნებით 
ქართველი თავადი?.. 

–- მერე? 
–- მერე... მერე... 
–- ჰო, მერე... 
–- ის, რომ... 
–- რა? 

– გთხოვთ, ვითარცა ნოინმა აჩუქა ნათელას თავისი 
სატრფოს სიცოცხლე, ისე მაჩუქოთ მეც ჩემი შეყვარებული, 
ბატონიშვილო! ., 

–- ვინ არის შენი შეყვარებული? -- ცბიერად ჰკითხა ლე- 
ვანმა.. 
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– ის არის დღეს როძ... ძანთიძეა მისი გვარი, ბატონო: 

ურიადნიკმა მხრები ასწურა, კბელები დაახრგიალა და ზე– 
ზე წამოდგა. 

–- მერე იცით ვის თხოულობთ? ავაზაკს, ხელმწიფის მო- 
ღალატეს, ქვეყნის დანღუპველს. როგორ მიბედავთ?-– ური- 

ადნიკნა ზუ'მტი გაჰკრა მაგიდას ისე, რომ ჭიქები აწკარუბდ.. 

–- როგორ მიბედავთ-მეთქი? 
–- ბატონიმვილო!.. სიყვარულმა მიბრძანა... –– ისევ ცახ- 

ცახით სთქვა ტასიმ. კიდევ უნდოდა რაღაც ეთქვა, მაგრამ გუ- 

რიელმა დაასწრო. 
–- სიყვარულმა გიბრძანა? ჰმ, განა სიყვარული ბრძანებ– 

ლობს ადაზმიანს?..–– უცებ მოლბა ურიადნიკი, გაიღიმა და 
ქალისაკეს მიიწია, –– სიყვარულმა გიბრქანათ! 

–- გულმა, ბატონიშვილო! 

–- ა, უფრო საკვირველი! –– გაახვიადა სიტყვა ლევან- 

მა. –– გულმა გიბრძანათ. ეს კი მჯერა, მჯერა, ჩემო მშვენიე- 

რო, მჯერა, რომ ქალს გულის მეტი არა გააჩნია რა, მაგრამ 

უფრო მჯერა შენ მოსაუბრესაც რომ გული აქვს. და ამაზე 
საამო არა არს რა ჩემთვის, როცა ლამაზი ქალი თავის გრძნო- 
ბებზე მეტიტინება, მე ვიცი, როგორ უყვარდა ნესტანს ტარი- 
ელი, თინათინს ავთანდილი, მაგრამ არ მესმის ჩვენი მდაბიო 

ქალიმვილების სიყვარული. თქვენ დგეხართ მამაკაცების ახ- 
ლოს ტყიდან გამოვარდნილი ნადირივით. მახსოვს ერთხელ 
საყორნიაზე ვნადირობდი. შველს მოვკარი თვალი, ბორცვზე 
იდგა, და მშვიდად წუწნიდა ბალახს. მივეპარე ქვევიდან და 
ხმალი შემოვკარი ბარკალზე. მიმოიხედა აცანცახებულმა და 
გაჭენდა. იმ შველს მაგონებს ეგ შენი თვალები და ისე მომ- 
წონხართ... მე მესმის ქალის მოწონება, საშიშარი არაფერია. 

ლევანმა გრძელი თითები ფაფუკად მოჰკიდა ქალს 

მკლავში და ისევ დასვა სავარძელში. 

–- დაჯექი, მეტიტინე მაგ ტკბილი ენით. მიამბე. რა არის 
ეგ შენი სიყვარული? მე მომწონებია ქალი, ხან ძილიც გამტე- 
ხია ქალზე ფიქრით. ბევრი დრო მიტარებია ლამაზებთან და 
ყველანი გაქრნენ, როგორც პეპლები ქრებიან საღამო ჟამს. 
არც სახეები მახსოვს მათი დ» არც სახელები. ახლა შენ მომ- 
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წონხარ, ხვალ შეიძლება სხვა მომეწონოს. იქნებ ამიხსნა, რა 
არის სიყვარული, რომელმაც გიბრძანა შუაღამისას ჩემთან 
მოსულიყავ ავაზაკის გასათავისუფლებლად? 

–- ბატონიშვილო, ის ავაზაკი არ არის. ის ნამდვილი ადა- 
მიანია, უაღრესად კეთილშობილი. 

–- იმას კატორღა მოელის სამუდამოდ, ის ხელმწიფის მო- 

ღალატეა, გესმის? 
-- არაფერი არ მესმის. მე ის მიყვარს. 
–- შენს თავს გირჩევნია? 
–-უიმისოდ ქვეყანა ცარიელი მეჩვენება. 

–– დაივიწყე... 
–- მე მოვედი გამოვისყიდო იგი. გევედრებით! 
–- მხოლოდ ერთი პირობით. 
–- რა პირობით? –– შეშფოთებით მიაჩერდა ტასი. 
–- იმ პირობით, რომ ბათუმის მიწაზე ფეხი აღარ დაადგას. 

ახლა მოიფიქრე, როგორც გინდა. 
გურიელი წამოდგა, მაგიდიდან ამოიღო ბრძანების ფურ- 

ცელი. 
–- რა გადასწყვიტეთ? 
ტასის გადასაწყვეტი არაფერი ჰქონდა. იგი წინასწარ გან- 

ზომილი გადაწყვეტილებით მოვიდა. 
–- წამიკითხეთ რა დასწერეთ! 
–- მოისმინეთ: „მახარე ბეგლარის-ძეს მანთიძეს, ეძლევა 

რა ეს წინადადება მას შინა, რომ მან მანთიძემ ოცდაოთხ სა- 
ათში დასტოვოს ბათუმის მიდამოები“. 

ხელს აწერს ბათუმის ოლქის უფროსი ურიადნიკი ლევან 
ესეს-ძე გურიელი. / 

1902 წელი, 2 მაისი. 

–- გადაეცით! 
გურიელმა ჩქარი ნაბიჯით გაიარა დარბაზი და კარები ჩა- 

იკეტა. 

მამლები ყიოდნენ 

–- ჩუმად იყავი-მეთქი, ნუ ბოდავ! 
მახარემ თავი წამოსწია:. 
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-- ნუთუ სიზმარი იყო! დედაე, ღედილო!.. 
–- სსს, ჩუმად! 
-- შენ ვინ ხარ?მ ოლომფრე, რას დაბორიალობ? 

–- ადექი, ჩქარა, ჩუმად. გიბრძანებენ... 

მახარეს გააჟრჟოლა, იცნო, საკანის მეთვალყურე იდჭა 
მის წინ, მავად გაბოლილი ფანარი ეჭირა ხელში, 

წამოდგა მახარე, თვალი მოავლო საკანს. ღრმა ძილს მის–- 
ცემოდნენ პატიმრები. 

მძიმე და სულისშემხუთავი ჰაერი იდგა საკანში, 
მახარე მეთვალყურეს მიაჩერდა თვალებში, 
–- აქ ქალი იყო ვინმე? –– ჰკითხა დაბალი ხმით. 

–- ვინ ქალი, რას ბოდავ, გამომყევ ისე, რომ არავინ გაი– 
გონოს შენი ხმა, თორემ დაისჯები, გესმის? 

–- ბრიყვო, მე არ მსურს ძილი გავუტეხო ამხანაგებს. 

საკანის კართან შესდგა მახარე. ერმილეზე დარჩა გული. 
მოაგონდა მისი დიდი ამაგი: „ნეტა სიცოცხლე დასცლოდა 

მახარეს, ყველაზე უმალ მეგობრის ამაგს გადაიხდიდა. მშობ–- 
ლების ამაგიც მიყვება მახარეს“... 

მწუხარებამ დაისადგურა ვაჟკაცის გულში. მოაგონდა მა–- 
მის სიტყვა: „ბიჭო, ხიფათს გადაეკიდები და მამაშენის საჯა- 

ხირო გახდებიო“, რომ უთხრა მაშინ. „არა, ბაბა, მახარიას შე– 

ნი ჯახირი აღარ დასჭირდება. გმადლობ შენ, დედავ ბატონო, 
რომ ეგ შენი ცრემლი სინანულით არ ავსებს ჩემს სულს“. 

ლიბრი ღამე იდგა. 

მარტო ორნი ხედავდნენ ერთმანეთს. 
სადღაც შორს მამლები განთიადს უყიოდნენ. 
მოწმენდილიყო ცის გუმბათი, ხოლო ცის კიდურები ჩა- 

ქუფრულიყო, როგორც ეს იცის ალიონის წინ. 
ჭიშკართან მივიდნენ ორნი. 

მეთვალყურემ ფრთხილად ამოიღო უბიდან მოკეცილი 
ქაღალდი და გადასცა მახარეს. ჭიშკარი გამოაღო და ისე მაგ- 
რად ჰკრა ხელი გულზე, რომ მახარე წაბარბაცდა, თან ღვარ- 
ძლიანი ხმით მიაძახა: 

– ღე ვიყო ბრიყვი, მაგრამ ჩემი ხელობა ჯაშუშმობას 
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მაინც სჯობია. შენ ჯაშუმობისათვის გაგათავისუფლა ურია- 
დნიკმა. ? 

მახარე სახტად დარჩა ამის გამგონე. მიიხედ-მოიხედა, 
მართლაც არსად სჩანდა შავი ეტლი, არც წითელხალათიანი 
ჯალათი. ქუჩებშე ბაიბური არ ისმოდა. გაშალა ქაღალდი, 
ღამის ფანარს მიუშვირა, წაიკითხა ბრძანება გურიელის ხელ- 
მოწერილი. 

გაოცდა! 
უსიხარულოდ გაიარა ქუჩები. გული ისევ საკანში რჩებო- 

და. მამლები ისევ ყიოდნენ ღარიბთა უბანში, უხმობდნენ გან- 
თიადს. 

მახარე მიდიოდა სიზმარეულივით. 
ვერ წარმოედგინა თუ რა მოხდა მის თავზე. 
„მზეო, ამომავალო, ჩამოიხედე ჩემს სულში! მე ხომ ღალა- 

ტი არ ჩამიდენია, არც განმიზრახავს“, ––. გაიფიქრა მახარემ 

და ლანდივით შეეფარა ქუჩებს. 

L2. 

ტასიმ შალი წამოიხურა და ის იყო კარებში გასელას აპი- 
რებდა, მაგრამ ლევანი დაეწია, ხელი სტაცა მკლავში და სამუ- 
შაო მაგიდასთან მიიყვანა, ყუთი გამოაღო და დიასადმი მინა- 
წერი მახარეს წერილი ამოიღო, სპარსული ჭადრაკული აბრე- 

შუმის ცხვირსახოცი გაშალა, ოქრო აიღო და ცხვირსახოცში 
შეახვია. ნეკიდან ბრილიახტის თვლებიანი ბეჭედი წაიძრო და 
საჩვენებელ თითზე წამოაცვა ტასის. ოქრო უბეში ჩაუდო. 

–- ეს ბეჭედი ჩემ სახსოვრად გქონდეს. ეს ოქრო სახსოვ- 
რად წაიღე. ოღონდ მითხარი, დარჩები თუ არა ჩემი? მე ცოლს 
არასოდეს არ შევირთავ. ყელამდე სიმდიდრით აგავსებ. პაე- 
მანზე სადაც გნებავს, იქ გეახლები. ოღონდ იყავი ჩემი, მუ- 
დამ ჩემი! 

გურიელმა კვლავ მოხვია ხელი ქალს, თავი გადაუწია და 

ტუჩებში აკოცა. ტასის შეაჟრეოლა. ბეჭედი წაიძრო თითი- 
დან,” ოქრო აპოიღო უბიდ:ნ და მაგიდაზე დააწყო. 

–- მე ოქროზე არ ვყიდი ჩემს სხეულს. ბეჭედი რად მინ- 
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და? განა იმიტომ, რომ მუდამ მახსოვდე? მე კი მინდა ახლავე 

დაგივიწყო. 
ლამაზი გარეგნობის კაცი იყო გურიელი, მაგრამ ტასის 

გულში იოტისოდენა სითბო ვერ გამოიწვია. ძალიან ცდილობ- 
და ნაზი ალერსით შეეყვარებინა თავი ქალისათვის, მრავალი 
დაპირებებით მოეხიბლა და გადმოებირებინა თავისკენ, მ»გ- 
რამ ამაოდ, არაფერმა არ გასჭრა. 

–- გესმის, გოგონა? წადი, მაგრამ არ ინანო. ის ავახა- 
კია, ვისაც შენი სიქალწულე შესწირე. დ-:გიმტკიცებ, რომ ავა– 
ზაკია. მე კი შენი სიყვარულისათვის ფიცი გავტეხე ხელიწი- 
ფის წინაშე და ავაზაკი გავათავისუფლე. 

ლევან ესეს-ძემ კარებამდე მიაცილა ქალი და ცივად 'გამო- 
ეთხოვა. კარებში მახარეს წერილი გადასცა. 

–- ეს წერილი ჩემთვის საჭირო აღარ არის, კიდევ გიმე–- 
ორებთ, რომ ის ავაზაკია. ტასიმ გაკვირვებით ჩამოართვა მო- 

კეცილი წერილი, არ იცოდა რა ეწერა წერილში და ვის ეკუთ- 

ვნოდა. სწრაფი ნაბიჯით ჩაირბინა კიბე, მეკარესათვის არ 
შეუხედავს, ისე გაიარა ჭიშკარი. თვალებზე და ტაზზე მაგდას 
დიდი მალი ებურა, ტასი მირბოდა შინისაკენ, მაგდამ არ მო- 

მასწროსო, ფიქრობდა. 
მატარებელი, რომლითაც მაგდა უნდა დაბრუნებულიყო 

გურიიდან, კივილით შემოდიოდა სადგურში. 

ოთახის კარი გამოაღო ტასიმ, ქაღალდის ნაფლეთი დაუ- 
ვარდა ფეხებში. წასვლისას მახარე მოსულიყო და მაგდასთვის 

წერილი დაეტოვებინა. 
ახლა ჩემი წასვლა სჯობს ბათუმიდან, –- სწერდა მახარე 

მაგდას. სთხოვდა: ერმილეს ოთახისათვის ყურადღება მიექ- 
ცია მირიანის ჩამოსვლამდე, თ.;ნ ატყობინებდა: დღეს პატიმ- 
რები მიყავთ და საგზლისათვის იზრუნე, ფულს ბიძია ტრიფო- 
ნი მოგცემსო. 

ტასის მოკითხვას უთვლიდა. 
მახარეს წასვლის ამბავმა თავზარი დასცა ტასის. საპირ- 

ვარდო მაგიდასთან ჩამოჯდა, უნებლიეთ სარკეს წააწყდა მისი 
თვალები. ეუცხოვა თავისი სახე. ქუთუთოებში ნაღველის 
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ფერი ჩამუქებია, ტუჩები ძალზე გაფითრებია, სახეზე ავად- 
მყოფის ფერი დასდებია. 

გულის ღილები გაიგლიჯა. 
გურიელის ნაბოძები წერილი ამოიღო უბიდან, თვალები 

აემღვრა, ძლივს წაიკითხა: 
„ისევ ლამაზი და სპეტაკი ხარ ჩემთვის, როგორც იყავი 

თივაში თამაშობის დროს. 
გაზაფხულია და თვალწინ მეხატება აყვავებული ვაშლი 

და ნუში და ვფიქრობ, კარგია ახლა შენთან ყოფნა“. 
ტასის თვალები დაუბნელდა, სკამიდან გადმოვარდა და 

უგონოდ დაემხო იატაკზე. 
ახლა გაიგო მის სათაყვანებელს სხვა უყვარდა. 

–ი «თ 

მთელი ღამის უძინარი ტასი გონს არ მოსულა. იატაკზე 
დამხობილს ჩაეძინა, მზე ცის მაღლობიდან დაჰყურებდა დე- 

დამიწას. | 
ღრმა ძილში სიბილო მოელანდა ტასის, უცებ გამოეღვიძა, 

გაუკვირდა რად ეძინა იატაკზე. ზანტად წამოდგა, თავბრუ 

ეხვეოდა. მიიხედ-მოიხედა, გაეხარდა. მაგდა არ დაბრუნებუ- 

ლიყო გურიიდან, იატაკზე დაგდებული წერილები აიღო, ჯერ 
კიდევ არ იყო კარგად გამოფხიზლებული, როცა ოთახში სიბი- 

ლო და დარო შემოვიდნენ. 
–- მაგდა არ დაბრუნებულა? -- იკითხა დარომ. 

–- არა. 
–- იცი, ტასი, დღეს ჩვენ უნდა ვიკისროთ მაგდას მაგიე- 

რობა, 
–- ამხანაგებს საგზალი უნდა მოვუმზადოთ, ტასი, აბა 

თქვენ იცით, როგორ დატრიალდებით, სთქვა სიბილომ და ხე– 

ლი მაგრად ჩამოართვა ქალიშვილს. 
–- ტასი, ახალი ამბავი იცი? –- მხიარულად წამოიძახა და– 

რომ, -– მახარე გაქცეულა საკნიდან. 
–- სასწაულია პირდაპირ, როგორ მოახერხა! -- იჭვნეუ- 

ლობდა სიბილო, მაგრამ როდესაც ტასიმ მახარეს ნაწერი წე- 
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რილი გაუწოდა, სიბილო დარწმუნდა, მახარე.· "ნამდვილად 
გაქცეულიყო საკნიდან. 

უთუოდ იმ მჭედელმა მოახერხა, -- კმაყოფილი ღიმილით 

წარმოსთქვა სიბილომ. 
–- ბიძია ტრიფონმა? 
-- ასე მგონია, მოხერხებული კაცია ტრიფონი, იგი ჩვენი 

ახალგაზრდობის გულწრფელი მეგობარია, 
ტასი სდუმდა. მხოლოდ გაკვირვებას გამოსთქვამდა. თით– 

ქოს კმაყოფილი იღიმებოდა. გულში კი ნაღველი ჰქონდა ჩამ- 
დგარი. სიბილოს მზერა ვერ მისწვდა ტასის .გულს, 

საღამოს სადგურზე გამოფენილიყო ხალხი, გადასახლე- 
ბულთა მეგობარნი და ჭირისუფალნი ყველას სანოვაგით 
სავსე კალათი ეჭირა ხელში, გამცილებლებს ცრემლები ჩა- 
მოსდიოდათ თვალებიდან, 

ტუსაღები ხმაურობდნენ ვაგონში, მღეროდნენ. ფანჯარაში 

გადმოეყოთ თავი, მხიარული ოხუნჯობით და სიცილით 
ეთხოვებოდნენ ბათუმის მიდამოს. აგერ, ახალგაზრდა ქალიშ- 
ვილმა გამოირბინა და ნიკიტას გიტარა მიაწოდა ფანჯარაში. 
ეს ქეთინო იყო. ნიკიტამ თითები ჩამოჰკრა სიმებს და ხალხში 
გაისმა აკაკის ლექსი: 

„ერთობა ჩვენთვის ტახტია, 
მტრებისთვის სახრჩობელაო!“ 

დარო და სეფე ოლომფრესაკენ წავიდნენ კალათებით. 
აგერ პირგაბადრული მჭედელიც გამოჩნდა თეთრი გოგორა 
ჰურებით. 

ტასი და სიბილო ერმილეს ეძებდნენ. ერმილემ მოგვიანე– 
ბით გამოჰყო თავი ფანჯარაში. ერმილეს სიხარულს საზღვა- 
რი არ ჰქონდა, როცა ტასიმ სანოვაგით სავსე კალათთან ვარ- 
ღების კონა მიაწოდა წითელი ლენტით შეკრული. გურიელი 
ჟანდარმებით დადიოდა ბაქანზე, თვალი მოჰკრა ტასის სწორედ 
იმ დროს, როცა ყვავილებს აწვდიდა ერმილეს. შეკრთა. გურიე– 
ლი. ტასის ორი მარცვალი ცრემლი ვერცხლივით უციმციმ- 
ებდა თვალებში. ახლა გაცილებით უფრო ლამაზი ეჩვენა იგი 

ლევანს. შეშფოთდა, ხმალი შეათამამა ურიადნიკმა. ტასიმ 
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უყურადღებოდ ჩაუარა მატარებელი დაიძრა, ვაგონებში 
გაისმა სიმღერა: «#L0VXM0 X038მ9MIIV». 

ხალხი ქუდებს ისროდა. 
ავადმყოფი ნინიძე ჯოხზე დაბჯენილი გაჰყურებდა მიმა– 

ვალ მატარებელს. მთების მწვერვალზე ჩამავალი მზის სხივი 
ციმციმებდა და ნათელი დღის შუქი ჰქრებოდა. 

ნინიძის სულში შემოდიოდა ღამე კანდელივით მკრთალი 
ვარსკვლავებით. იდგა ერთ ადგილს და ჯოხს არაკუნებდა 

ქვაზე. 
ხალხი დაიშალა. 
ბაქანი დაცარიელდა. 
– რას ელოდები? ––- ჰკითხა ლუღლუღით ვიღაცამ ნინი–- 

ძეს. 
–- არაფერს! –– ყრუდ გაისმა პასუხი მწუხარე გულიდან. 
მოიხედა, გოგილო იდგა მის გვერდით. ხელში ქალი» მან– 

დილი ეჭირა და ცრემლს «იწმენდდა. ნინიძემ იცნო ქეთინოს 
ხელით ნაქარგი მანდილი, ნიკიტასთვის გადასაცემად რომ მო– 
იტანა ქეთინომ, მაგრამ იმ წამს მატარებელი დაიძრა და მან– 
დილი გოგილოს შერჩა ხელში. 

„ეს სხვა რამეს ხომ არ მოასწავებსო?“ –- გაიფიქრა ნინი–- 
ძემ «და მწარედ გაიღიმა, „იქნებ ქეთინოც გოგილოს შერჩე- 
სო?" -–– ამ აზრმა გაურბინა თავში, 

გურიის ყვავილნარში 

საითაც გაიხედავთ, ყველა ეზოში, ყველა აივნის წინ მაი- 
სის ვარდები გამლილან. მთავარ ქუჩებს მწკრივად მიყვება 
ცისფრად და თეთრად შეღებილი ოდები. ოდების წინ კოხტა 
ეზოები კოინდარით აჟუჟუნებულა. ოდის გვერდით ბაღჩებში 
ალუბლები და ალუჩები შეთქვირებულან. 

ყველაფერს სიახლისა და სიმწვანის ფერი აძევს. 
ყველაფერს საამო სურნელი ასდის. 
ატლასივით სრიალა ფოთლებზე ნამი მარგალიტებივით 

გადმოღვრილა. 
დილაა. 

მზეს ოქროსფერი წამწამები ამოუწვერავს ჭაღარა მთების 
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გადაღმიდან. მერცხლების დაუსრულებელი ჭიკჭიკი აღვიძებს 
ქალაქს. ეს ქალაქი ჩვენი პატარა ოზურგეთია, გურიის სამაზ- 
რო ქალაქი, შემკობილი მრავკლფერი ყვავილებით და ხეხი- 
ლებით. ორი მდინარე საზღვრავს მას –– ერთი მხრით –– ჟუჟი 
და მეორე მხრით –– ნატანები. ქუჩის გაღმა-გამოღმა მხარეს, 
მაღაზიების წინ, ნაკადულები მიჩხრიალებენ. ჭალაქის ახალ 
მესვეურს მოედანზე კიპარისები დაურგავს. ყვავილებით მოუ– 
ჩუქურთმებია. ბილიკებზე აგურის ფხვნილი დაუფრქვევია. 
მოედანის მარჯვნივ, კუთხეში, მაღალ აკაციებს შორის, სამსო– 
ნის კლუბის წინ პატარა ტალავერი აუგია, მაღალი, მრგვალი, 
ვიწრო კიბით, ოთხი-ხუთი კაცის დასაჯდომი, დასასვენებელი. 
კოშკს უფრო ჰგავს ეს ტალავერი. დილაადრიან დიტია მგე- 
ლაძე დაკაცია ნაკამიძე გამოსულან კლუბიდან, ასულან კოშკ- 
ზე და დამსხდარან ახალუხის ამარა. ეტყობათ კლუბში გაუ- 
თენებიათ ღამე, ბანქოს თამაშში. 

–- ფრაპში მაინცდამაინც არ დაიღუპება კაცი, მაგრამ ეს 
ბაქარა.. დასწყევლოს ღმერთმა ამის მომგონი, –– გულგრი- 
ლად ამბობს კაცია ნაკაშიძე, –– ფულის მახეა ნამდვილი. 

–- მერე უბედურებაა: თუ ჩაჯექი, ვეღარ მოშორდები, 
ან როგორ უნდა მო'მორდე ოქროს კალოს! –- შეესიტყვა კა- 
ციას მგელაძე, –– ერთი ბანკი თუ მოხსენი, ერთი წლით დაზ– 

ღვეული ხარ. 
–- ყველა ამას ფიქრობს და ამიტომაც არის სწორედ, უკა–- 

ნასკნელ ჩოხას რომ სტოვებენ. 
–- არა, ამ მეფართლე დონაძის ვაჟს, შეამჩნიეთ, თავადო, 

როგორ აგებს მამის ქონებას? ამბობენ ელიხე არისო შეყვა- 
რებული. 

–- თუ პირიქით, ელი არის დონაძი“ ფულებზეო შეყვა- 
რებული. 

–- ხა, ხა, ხა.. დიდი ჭკუამახვილი ბრძანებულხართ. უთუ- 
ოდ ასეა. ეს ვერ მოვისაზრე. ახლა კი ყველაფერი მეს- 
მის.. ადეოკატები გაკოტრდნენ. ელის ქმარს კაპიკი არ 

მოეძებნება. ელის შვილები ყავს გასაზრდელი. ლამაზი ქალია, 
მსუყე ბეღელს მისდგომია. ფული... გული... ხა, ხა, ხა... 

კაცია კაციას-ძემ ცალყბად ჩაიღიმა. დიტიამ ახლა სხვაგან 
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=- მე მაკვირვებს მაინც, თავადო კაცია, თქვენი მოურავი 
დიდი ძუნწი უნდა იყოს. 

–- რაზე ამჩნევ? 

–- მთელი ღამე თავზე დაგვტრიალებდა წუხელ და არც 
ერთხელ ბანქოსკენ არ წამოწეულა. 

“– დაფიცებული ვარ, ბანქოს არ მოვკიდო ხელიო, –– 

მთქნარებით“ სთქვა ნაკაშიძემ. 
წამოდგა დიტია. „კლუბში ჯობს, ბატონო, წასვლაო“, –- 

შეახსენა კაციას. 
ახალუხის “ამარა ბაღში ჯგდომა უხერხულად მიაჩნდა მგე–- 

ლაძეს. ქალაქი იღვიძებდა. 

ქუჩებში ხალხმა იწყო დენა. 
ის იყო კოშკიდან ჩამობრძანდა ნაკაშიძე, ბაღში მისი მო- 

ურავი ქაპანაძე მოიჭრა და უხეშად მიმართა ბატონს: 
–- თქვენ ბატონო, ბანქოს თამაშით ერთობით აქ და 

თქვენს მამულში არცერთი გლეხი არ ჩადის. საყანე მიწები 
ჯერაც მოუჩალავია. თესვის დრო გადის, წავიდეთ, ბატონო, 
შინ... უნდა მოელაპარაკოთ გლეხებს. შეთანხმებაა, ბატონო, 
საჭირო. 

- დიტია მგელაძე ინგლისურ სიგარას აბოლებდა დოინაეგშე- 
მოყრილი. 

ნაკაშიძემ პაპიროსს მოუკიდა. 
–- ცხენი მომიყვანე? 
–- ჭაკი მოგიყვანე, ბატონო, ულაყი ვერ დავიჭირეთ, გა- 

ვერანდა უხედნელი. 
–- ესღა მაკლია, იორამ, ახლა ჭაკზე შემსვა,––- სთქვა უკმა- 

ყოფილოდ კაციამ. 

–- ბატონო, ჯორზე ნუ შეჯდებით და ჭაკს არა უშავს, –- 
გამოართვა პირიდან სიტყვა მოურავმა. -- ჩამობრძანდით, 
ბატონო, ჯორიდან: დაუთმეთ გლეხებს ცოტა რამ, თორემ... 

– არაფერსაც არ დავუთმობ. რა მმართებს მათი? ეზოს 
დავათესიებ ფარნაოზას და მეყოფა. მორჩა. 

–- ფარნაოზასო? ჰმ... 
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გაყუჩდა მოურავი, არ უნდოდა ყველაფერი ერთად მიეხა- 
ლა თავადისათვის. 

კლუბის ეზოში მუცელგამობერილი ქაკი ება ––- შეკაზმუ- 
ლი, სხვა რა გზა ჰქონდა. შეჯდა თავადი. ჭაკზე და გაემგზავრა, 
ზედობანს გადაღმა -– თავის სასახლეში. ჭიმკრიდან სანამ სა- 
სახლემდე მიაღწევდა ერთი-ორი კილომეტრი ბაღნარი 
უნდა გაევლო. უცებ ტყვიამ იშხუვლა ხეებიდან. 

კაცი:მ ჭაკი გააჭენა. ტყვია აიცდინა, სახლში შევარდა და 

ჩაიკეტა კარი. 
საღამომდე ელოდა ფარნაოზას. მაგრამ არსად სჩანდა. ოცი 

წელი ემსახურებოდა იგი ნაკაშიძის ოჯახსა ერთგული ძაღლი- 
ვით. ახლა ვერ წარმოედგინა კაციას ოცი წლია ერთგულ. მსა- 
ხურთან ასე უცებ დაშორება. ფარნაოზაც სწუხდა. „შეუჩვე- 
ველ ლხინს შეჩვეული ჭირი მირჩევნიაო“ -- ამბობდა. დაყ- 
რუებული ფაცხის წინ იჯდა მარტოდმარტო. ჩამავალ მზეს 

გასცქეროდა. თუთუნს სრესდა ხელიაგულით და ჩიბუხს ტე- 
ნიდა. აგონდებოდა, ბატონის სასახლის ბაღში საღამოობით ჩა- 
მავალი მზე როგორ ეფინებოდა მაისის ვარდებს: ამ დროს ნა– 
კაშიძის ხასასთან ერთად დადიოდა ფარნაოზა ბაღში „და ასუფ- 
თავებდა ბილიკებს, თან სოფლის ჭორებზე ემასლაათებოდა. 
ეთამამუბოდა ფარნაოროზა ქალბატონს და განაგონს არ უმა- 

ლავდა. 
–- ქალბატონო, ბატონს უშენოდ სული ამოსდის, როცა 

სახლში არ ბრძანდები, დღე წელიწადად ეჩვენება, რა გიჭირთ 
ბარემ ჯვარი დაიწეროთ და სოფლის ყბა ჩააჩუმოთ? 

–- რა გულუბრყვილო ხარ, ფარნაოზა, ბატონი ერისთავის 
ნასიძევია. ერისთავის ქალის დროსაც ხომ ემსახურებოდი შენ 
ბატონს? 

–- ვემსახურებოდი... და თუ გინდა მართალი მოგახსენოთ, 
ასე ტკბილი არ იყო მაშინ სასახლე. 

–-ეს იმიტომ, ფარნაოხა, რომ შენ გლეხი ხარ და მეც გლე– 

ხის სისხლი მიდგას. თუმცა რას ვაქნევ ხალხის ლაპარაკს, მე 
ბატონი მიყვარს. -––- ამოიოხრა კაციას ხპაამ. 

ფარნაოზამ გაიღიმა. 
„ახლა? ახლა რას ისურვებს ნეტა ნაკაშიძის ხასა? –– გაი 
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ფიქრა ფარნაოხამ, –- სიყვარულს ამჯობინებს თუ ხალხის სი- 
მართლეს?“ 

ნაკაშიძის ხასა ამ დროს გაფითრებული” იჯდა ბატონის 
გვერდით და შეშინებული პირჯვარს იწერდა. 

-- ვმადლობ უფალს, რომ ტყვია აგცდა, ბატონო! -- თან 
ცრემლებს აღვარღვალებდა. სასახლეში აღარავინ მოდიოდა 
სოფლიდან. 

კაცია კაციას- ძემ. ხელი მოხვია მტირალ ქალს და ჩურჩუ- 

ლით უთხრა: 
–- ადექ, მარინა, ჩაიცვი, დროა ჯვარი დავიწეროთ. 
„მარინა გამტერებული მიაჩერდა შეყვარებულ ბატონს. 

ყურს არ უჯერებდა განაგონს. 
მაგრამ ნაკაშიძემ მის პასუხს აღარ დაუცადა, კარადიდან 

მოსასხამი გამოიღო და თავისი ხელით მოახურა მარინას. 
–- წავიდეთ! –– სთქვა «და ხელი მოჰკიდა ქალს. 
კარებში ჭაპანაძე შეეჩეხა. ეს-ეს იყო მოაღწია ოზურგე- 

თიდან ფეხით მომავალმა, აქოშინებული მიიჭრა ბატონთან. 
გზაში გაეგო თოფი ესროლესო თავადს. ორი რევოლვერი აი- 
ღო ნაკაშიძემ, ერთი იორამს მისცა და ერთი თვითონ დაიკიდა 
ქამარზე. წავიდნენ ზედობანს, მთავარანგელოზის ეკლესია- 

ში –- ჯვარის დასაწერად. 
ღამე იყო. მიდიოდნენ ტყის ბილიკით შეყვარებულები და 

მათი მოურავი. ბულბული ნაჩვევ ხის ტოტზე შემომჯდარიყო 

და შეღამების საგალობელს გალობდა. მთვარე ვერცხლის- 

ფრად მოსავდა ზედობნის ხერნალს, საითკენაც ბილიკი მიი- 

მართებოდა. მარინას გულში იფურჩქნებოდა ქალწულებრივი 

ნაზი გრძნობა, გრძნობა ახალგაზრდა ქალის, რომელიც პირ- 

ველად ხდება „მხევალი“ ქმრისა, თუმცა ოცი წელი გაატარა 
მარინამ ხასის სახელით და ორმოც წელს გადასული იყო. 

««“ 

კაცია ნაკამიძე, როცა ჭაკზე შეჯდა ზედობანს წასასვლე– 
ლად, დიტიამ მოედანი მიატოვა, მოვიდა სახლში, მამას დილა» 
მშვიდობისა უსურვა და ოთახში ჩაიკეტა ცოლს მუქარით 
უთხრა: არავინ გაბედოს ჩემს კარზე დაკაკუნებაო! 
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ვატა მგელაძე –– დიტიას მამა „დვარიანსკი დრუჟინის“ 

ყოფილი ოფიცერი, ტანიდან არ იშორებდა ლურჯი მაუდის 
მუნდირს. ოფიცრის ჩინიც მუდამ მხარზე ეკერა. სახლშიაც 

არ იხდიდა ოფიცრის რუსულ ქუდს. ვატას რამდენიმე წელია 
მიწაზე ფეხი აღარ დაუდგამს. მაღლა სართულიდან ვეღარ ჩა– 
დიოდა დაბლა. დილიდანვე მუნდირში გამოჭიმული, ჭიპამდე 
დაყრილი თეთრი წვერებით იჯდა აივანზე თოვლის ბაბუასა- 
ვით, უძრავად, ყურს არ ესმოდა. მასთან მივიდა ცოლი –– ჩხი- 
რივით ხმელი დედაბერი და რაც ძალ-ღონე ჰქონდა ჩასძახა 

ყურში: „წამოდექი, ბერიკაცო, ალბათ, შენს შვილს რაღაც 
ცუდი ამბავი შეემთხვაოი. ვატა წამოდგა, მუნდირი გაისწო- 

რა, წვერებზე ხელი ჩამოისვა და ოთახის კარს მიადგა ქუსლჩა- 

კეცილი ფლოსტების ჩლარტუნით. 
–- დიტია,-- ბრძანებით მიმართა ყოფილმა ოფიცერმა 

შვილს, –– გააღე კარი! 

დიტიამ უსიტყვოდ გააღო კარი. ვატა შევიდა შვილთან. 

დიტია მაგიდასთან დაჯდა. ვატა გვერდით მოუიაჯდა. 

–- შვილო, რამდენჯერ მითხოვნია შენთვის, თავი დაანებე 
ბანქოს თამაშს-მეთქი!--– ბაგეების ცმაცუნით სთქვა ვატამ 
და თვალებში მიაშტერდა შვილს. 

შავგვრემანი, პირხმელი, შუატანის კაცი იყო დიტია. ზაფ- 
ხულობით ევროპულად შეკერილი თეთრი „პარუსინის“ ტანი- 
სამოსი უყვარდა. მამის ჩვეულებას არც ის ღალატობდა, იუნ- 
კრის ჩინი მუდამ „მხარზე. ეკერა. იშვიათად იცვამდა ჩოხა-აზა- 
ლუხს. 5მ დილით სწორედ ეს იშვიათი ჩერქეზული ჩაეცვა 
და ის იყო ლაზარენკოსთან ემზადებოდა წასასვლელად. გან– 
ცხადებას სწერდა ქვეყნის დაცვის საჭიროებაზე. დიტიას მა- 

მას –– ყრუ ბერიკაცს არაფერი არ ესმოდა, რა ხდებოდა ქვე- 
ყანაზე. დიტიას ოთახში ჩაკეტვის მიზეზი ბანქო ეგონა, „ალ- 
ბათ, უკანასკნელი კაპიკი წააგოო", –– ფიქრობდა. 

– რომელ ბანქოზე მეუბნები, მამაჩემო?-– გაიკვირვა 
დიტიამ, და რომ არ ეყვირნა სხვის გასაგონად, –– წერილით 
გაესაუბრა ყრუ მამას. 

' „ჩვენი ცხოვრებაც, მამაჩემო, ბანქოს ჰგავს, ტრიალებს 
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ბაქარასავით და ვინ იცის ვის ერგება წილად ბედნიერება. 
დრომ სხვა ამბები მოიტანა, ბანქოზე საშინელი და ოქროზე 

მკაცრი. საჭიროა ხასიათის სიმტკიცე... 
ღალატის სუნი ტრიალებს, მამაჩემო. შენ ხომ ხელმწიფის 

ერთგული ხარ! მეც შენი შვილი ვარ. ხელმწიფეს უნდა ვემ- 
სახურო. 

ახლა შეიძლება უბრალო იუნკერიდან გენერალ-გუბერ- 
ნატორი გახდეს კაცი. ლევან გურიელს ოლქის უფროსობა 
ჩააბარეს“. 

დიტია წამოდგა, მახრის უფროს ლაზარენკოსთვის მისარ- 
თმევ განცხადებას ხელი მოაწერა, განცხადება გულის ჯიბეში 

ჩაიდო და სახლიდან „გავიდა. ეს იყო 1902 წლია 12 მაისს. 

ვატამ ჯოხის ბიჯებით გაიარა აივანი. ყრუ ბერიკაცს მხო- 
ლოდ ხელმწიფის ერთგულება ჩარჩა გულში. სხვა მისთვის გა- 

უგებარი იყო ყველაფერი, რაც მის შვილს ამოქმედებდა. ვა– 
ტა ნაჩვევ სავარძელში ჩაჯდა, ნახევრად დადამბლებული მუხ- 
ლები მოხარა და თეთრი წვერები მზეს მიუშვირა. 

პიმნი სიყვარულისა 

„ჩემო ძვირფასო, მზიური სიმღერის ერთ უმცირეს სიმს 
რომ არხევს სიო მარადისიდან, –– ეს შენი ხმაა, სპეტაკი ისე, 
ვით იადონის სალბუნები, ვარდზე ნაცრემლი, ჟამს» ცისკრი- 

სას. ჩემო ძვირფასო, მოვერცხლილ ტბაზე, როცა რძისფერ 
ლოტოსს მთვარე დახედავს, –– მომეჩვენები, თითქოს “ჩემ წ–ნ 
დგეხარ უმანკო, ვით ის ლოტოსი ბრინჯაოსფერ ტბის მინან- 
ქარზე, და შენი სახის სინარნარე წარმტაცებს მზერას. ჩემო 
სიცოცხლევ, ვით გოლვიან დღეს მოსწყურდება მგზავრს უდაბ- 
ნოში, –– ისე მწყურია ჩემი სული შმთავნერგო შენში, რომ 
ერთი გრძნობით, ერთი აზრით, ერთი შეგნებით, ერთად 

შევსტრფოდეთ მზის და მთვარის ამობრწყინებას. და ასე ვლი– 
დეთ გზას დიდების, კაცს რომ შეშვენის, პატიოსნების და სი- 
კეთის დასამყარებლად“. 

სკამლოგინზე ზის მახარე, ზურგით მისწოლია ასწლოვან 
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მუხას. მშემოღამების მწუხარებას დაუბინდავს მახარეს სული 

და ფოთლებიც თითქოს ეჩურჩულება: „ამარაო ყეელაფერი, 
რასაც ეტრფი... ვერ აფრინდები მიწის ზევით, ვერ აფრინ- 

ღები“. 
რა ემართება ამაღამ მახარეს? რად ჩალვრია სულში მო- 

წყენის ნაღველი? დღეს შელლის ლექსის თარგმანის ხელთნა- 
წერს კითხულობდა. ეს ლექსი “ლიმან-მელიედან! წამოღე– 
ბული ერთ-ერთი არალეგალური წიგნის უკანა გვერდზე იყო 
მიწერილი ლამაზი ხელით: „მოწოდება“... იქვე იყო აღნიშ- 
ნული ავტორი ლექსის. არ იყო მხოლოდ მთარგმნელის ვი- 
ნ-ობა აღნიშნული. დღეს ისე შეიჭრა მახარეს გულში ეხ ლექ- 
Lი, რომ არ იქნა მისი განდევნა, სამინელი დარდი შეიგრძნო, 
თითქო ჩასულ მზესთან ჩაესვენაო ყველაფერი სასიცოცხლო 
და დარჩა მხოლოდ მიწა ფეხქვეშ. „დღეს იქნება თუ ხვალ, ზეგ 
თუ მაზეგ. სულერთია, მახარეც მიწად იქცევა“... 

დარჩება მხოლოდ სულის ძახილი: „მეგობარო, ტკბილზე 

ტკბილო, სანატრელო“... 
უმთვარო ღამეა. გარინდებული დგანან მუხები. 

დღეს დილიდანვე ბაღში საქველმოქმედო მიზნით სეირნო- 

ბ: იყო მოწყობილი. სეირნობის მომწყობ კომისიაში დია ვაშა– 

ლომიძე ღებულობდა მონაწილეობას. შევახშმებისას ბაღში 

ხალხი შემცირდა და ახლა ცაში ავარდნილ ცეცხლის კუდიან 

მაშხალებს აივნებიდან უცქეროდნენ. იქ, მუხებს იქით, ბაღის 

მეორე კუნჭულში როტონდა ბრწყინავს გაჩირაღდნებული. რო–- 

ტონდაში. მოცეკვავე ახალგაზრდობა შემოკრებილა. სასულე 

ორკესტრი უკრავს ვალსს, წყვილ-წყვილი მოცეკვავენი ტრი- 
ალებენ, წრეს უვლიან და მსუბუქად ირხევიან. 

წყვილების ტრიალში გამოიქროლებს დია, ღია ირისის- 
ფერი მსუბუქი კაბით. მხრებზე დაყრილი ოქროსფერი კულე- 
ლები თეთრი ძვლის სავარცხლით აუბნევია ყურებთან. წელზე 
დიდი, თეთრი ბანტი შეუკრავს გრძელი ჩაშვებული ბოლოე- 
ბით. ლერწამივით იხრება დიას წელი. გულმჭერდი ოდნავ 

ამობურცული; მაღალ შუბლზე შვენის წურბელივით წარბე- 

1 ლიმან–მელიე –– ასე ეწოდებოდა ბათუმის მუშათა ერთ-ეოთ უბანს. 
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ბი -- თმებზე უფრო მუქი. იისფერდაკრულ მოცისფრო თვა- 
ლებს გარს ევლებიან ხშირი წამწამები. . 

ახალგაზრდა კადეტი მიაფრენს დიას, მარჯვენა ხელით 
მორს დაუჭერია დიას წელი და გეგონებათ მიაცურებსო. მათ 
გვერდით მოქრიან“გიმნაზიელი ქალიშვილები და ვაჟები. მერე 
სტუდენტები, მწვანეკანტიანი ლურჯი კიტელებით. კიდევ ვა- 

ჟები და ქალიშვილები... 
რა სწრაფად შეცვლია ფერი გურიის სამაზრო ქალაქს. 

გამქრალან დიდგვართა შთამომავალნი და წამოზრდილან მდა- 
ბიო ხალხის ნაშიერნი. 
ზაფხულის არდადეგებია მოსწავლე ახალგაზრდობას მო- 

უყრია თავი ოზურგეთში. თბილისის პანსიონიდან ჩამოსულან 
ყმაწვილები„ ქუთაისიდან –– სემინარიელები„ პეტერბურგჯი> 

დან –– კადეტები, კიევისა „და ხარკოვის უნივერსიტეტიდან -– 
სტუდენტები. 

სიღარიბეში და სიღატაკეში გამოზრდილი ახალგაზრდები 
სხვა აზრით და შეგნებით დაბრუნებულან სამშობლოში. ხალხს 
უნდა ემსახურონ. ქვეყანას სინათლე. მოჰფინონ. დღეს ყველას 
საქველმოქმედო საქმე დაუსახავს მიზნად. მათ შორის ერთი 
პირველთაგანია დია. 

დღეს სეირნობის დასასრულს სილამაზის ჯილდო დიას 
არგუნა ხალხმა. ახლა არ ასვენებენ დიას მოცეკვავე გიმნახი- 
ელები. ხან ერთი იწვევს საცეკვავოდ, ხან მეორე, ხან მესამე. 

დია ყველასთან ერთნაირი ხალისით ცეკვავს. 
გამოჩნდება დია (და მახარეს თვალებში გაიელვებს მისი 

ირისისფერი კაბა და თეთრი სპეტაკი სახის პროფილი. 

მახარეს ჯერ კიდევ ვერ გადაეწყვიტა დიასთან მეხვედრა, 

ინტიმურ გრძნობებზე საუბარი უფრო შეუძლებლად მიაჩნდა. 
მახარემ გაიგო: დია უკვე გურიის მოწინავე გლეხობას და ახალ– 
გაზრდობას მიმხრობოდა და მათთან შეეკრა მეგობრული კავ– 
შირი. ერთად მიეღოთ მეგობრული ფიცი, რომ ისინი არ უღა- 
ლატებდნენ საერთო საქმეს. 

იმ დღეებში სწორედ მოწინავე გლეხების და ახალგაზრდო- 
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ბის კრება იყო მოწვეული. მახარეს მოხსენება უნდა გაეკეთე– 
ბინა. ბათუმის ორგანიზაციიდან ჰქონდა დავალებული, უთხ- 
რეს, კრებას დიაც დაესწრებოდა. ეს შეხვედრა სამუდამოდ 
ჩააქრობდა დიას გულმი მახარესადმი სიყვარულის იმ პაწია 
ნაპერწკალს, რომელიც ბავშვობიდანვე აკრთობდა დიას. ბა- 
თუმის ორგანიზაცია სასიკვდილო განაჩენის ქვეშ აყენებდა გუ- 
რიელის ჯამუშებს, მათ შორის დიას მამასაც. ეს ამბავი ზარ– 
დამცემი იქნებოდა დიასთვის. მახარე სწუხდა: სასტიკი განა- 

ჩენი უნდა გამოეტანა როსტომ ვაშალომიძისათვის, ბათუმის 
კომიტეტის სახელით. ბათუმის კომიტეტი უზიარებდა მის 

გადაწყვეტილებას გურიის მოწინავე ადამიანებს, რადგან ვაშა– 

ლომიძე გურიის მცხოვრები იყო. სხვანაირად არ შეეძლო. 
ყველამ იცოდა, როსტომი გურიელის ოფიციალური ჯაშუში 
იყო. ის ფიქრები, რომლითაც წინათ სუნთქავდა მახარე, ––ვი– 
თომ დია უარყოფდა მამას და საერთო საქმეს უფრო მაღლა 

დააყენებდა, ახლა ზღაპრად ეჩვენებოდა. „დია ვერ დასთმობს 
მამას... ამხანაგებს ვერ უღალატებს... მაშ როგორ მოიქცევა?“ 
მთელი ღამე გაათენა ამ ფიქრში მახარემ. 

„სულო, შხამი ჩადგა ჩვენს სიყვარულში“... დაღონდა ვაჟ- 
კაცი. აწ დიას სახელი ვეღარ გაუნათებს სავალ გხას.., 

მახარეს ცრემლი მოერია. ეგონა უეცრად ჩამოინგრა ის 
საფეხურები, რომელზედაც მახარე ადიოდა, და ზევით დარჩა 
ოცნება ისევ ლამაზი და მიტწვდომელი. 

„ახ, რა ყოფილა ეგ ცხოვრება, ზღვის გულივით დაუნდო- 
ბელი. ეძებ ბედნიერებას და შორს მიიწევს იგი“. 

მოიცანახე 

ოზურგეთში ყველა უბანზე უფრო მიყრუებული უბანი 
იყო მაშინ მოიდანახე. მე. „დავინტერესდი, მინდოდა გამეგო 
რატომ ჰქვია ამ ადგილს „მოიდანახე“, მაგრამ დღემდის გაუ- 
გებარი დარჩა ის ჩემთვის. იქ სანახავი არაფერი იყო, გარდა 
მაღალი ხეებისა და ტალახიანი ქუჩებისა. მაინც მიყვარდა პა- 
ტრარაობისას „მოიდანახეზე“ არბენა. თვალწინ გაიმლებოდა 
ბორცვნარზე გაშენებული პატარა სოფელი, ლამაზი ბაღჩე- 
ბით და ფიცრული ოდებით. ხოლო სოფელს გადმოღმა ფერ- 
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ღობები დაფარული იყო გვიმრით, სადაც ახლა ჩაის ბუჩქებია 
აბიბინებული. . 

ახლა მართლაც კარგი სანახავია მოიდანახე. 
ორი რამ მაკავშირებდა ამ უბანთან: ერთი ის, რომ მამიდა- 

ჩემი ცხოვრობდა იქ, მოხუცი დედაკაცი, რომელსაც მუდამ 
ჰქონდა ჩემთვის შენახული ჩურჩხელები და თხილი. მეორეც, 
ეს გვიმრით დაფარული ფერდობები სავსე იყო მარწყვით. 
ადვილი წარმოსადგენია, რატომ მიყვარდა ბავშვს მოიდანახე. 
მაგრამ რამდენადაც მიყვარდა ეს უბანი, იჭდენად შიშს მგვრი- 
და იქ მისვლა. შუა მოიდანახეზე იდგა ერთი ყრუ სახლი -– 
ისლით დახურული. ეზო, მოშენებული ხეებით და ხეხილებით, 
ბალახბულახებით გაქსუებული და მოუვლელი მოსჩანდა. 
სახლს ალენჯა მემოჰკვროდა გარშემო. ისლი ალაგ-ალაგ აეგ” 
ლიჯა ქარს სახურავზე. ბეღელზე ყავარი ჩამომპალიყო. სასი- 
2ინდე ნალიას ორი ბოძი გამონგრეოდა და გადმოყირავებული 
ეგდო მიწახე. სანამ მამიდაჩემთან მივიდოდი, უთუოდ ამ გა- 
პარტახებულ ეზოსთან უნდა გამევლო, საშინელი ფიქრებით 
დავიტვირთებოდი. 

ერთხელ ეკითხე მამიდაჩემს: 
–- სად არიან, მამიდა, ამ ეზოს -დდა სახლის პატრონები? 

–- აღარავინ დარჩა, შვილო, საშინელმა სენმა ამოსწყვიტა 

ვთელი ოჯახი, --- მიპასუხა მამიდამ და თან დაუმატა ოხ- 

ვრით, ალბათ, ხატზე იყვნენ გადაცემულიო. 
–- მერე მუდამ ასე უნდა იყოს? 
––- თექვსმეტი წელიწადია ასეა. ხველებით,დაიზოცნენ უბე- 

დურ დღეს გაჩენილები. ვინ გაბედავს იქ მისვლას. ღამით მხო– 
ლოდ ჭინკები მოდიან და ქვებს ურახუნებენ კედლებს. ჩქარა 
წამოდი, შვილო, აქ არასოდეს არ გაჩერდე, მითხრა და 
'წრაფად გამაქანა შინისაკენ. 

მარწყვი საკრეფად უთუოდ მამიდაჩემი უნდა წამყო- 
ლოდა. 

მიუხედავად იმისა; რომ მოიდანახეს ბავშვები ძალიან კარ–- 
გად მეპყრობოდნენ, უმამიდაჩემოდ მაინც ვერ ვბედავდი წას- 
ვლას. სადაც მარწყვები იყო ასე ტკბილი და მიმზიდველი. 
«მ ფერდობების დაბლა ყელამდე გვიმრაში ჯარისკაცთა "სასა- 
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ფლაო იყო, თეთრად შეღებილი ხის მაღალი ჯვრები მოსჩან- 
ღნენ შორიდან. აქა-იქ ·მმხვდებოდა ამოთხრილი საფლავები. 
შიში აპიტანდა. მეგონა: სპსაფლაოზე ტურები რომ გგღაოდ- 
ნენ ღამით, ისინი თხრიდნენ მიცვალებულებს. მაგრამ მამიდა- 
ჩემმა დამამშვიდა. 

–- შვილო, –- მეტყოდა მამიდა, –– ლაზარეთში რომ ჯ--- 

რისკაცები კვდებიან, ჭირისუფალს არა აქვთ უფლება თავი. 

სახლში წაასვენონ მათი მიცვალებული. აქ ასაფლავებენ. აფ- 
ხაზები და მეგრელები ჯიუტი ხასიათის არიან. ჩვეულებად 
აქვთ ეს წესი: თავიანთ მიცვალებულს სხვაგან არ დატოვე- 
ბენ. მოკვდებიან, სანამ არ წაიღებენ სახლში. ღამით მოვლენ 
იმსეშორედან, ამოთხრიან თავიანთ მიცვალებულს და მიასვე– 
ნებენ თავ”ანთ ქვეყანაში. ცარიელ კუბო“ აქ ტოვებენ. იქ. სა- 
დაც ჯვრებია ამართული, უპატოონო „ჯარისკაცები არიჰ5 

დასაფლავებულნი, რუსებია, სადაური ვინ იცი"! 

მარწყვით სავსე ჩალის კალათებთან ერთად გულით მომ- 
ქონდა შიში და საოცარი ამბები. 

ახლა, მატარებლიდან რომ გავხედავ ციტრუსებით აყვავე- 
ბულ მოიდანახეს, მომაგონდება ბავშვობა და, რაც უფრო მთა- 

ვარია, 1902 წელი, როცა მე დიას ტოლა ვიყავი. 

მომაგონდება მოიდანახეზე ის გრძელი პარმაღიანი სახლი, 
ხეთა ჩრდილებიდან რომ გადმოყურებდა ნატანების ქუჩას, 

რომელიც 1906 წლის დასაწყისს კრილოვის ჯარმა გადასწვა. 
მე მაინც მგონია ისევ იქ” დგას ის სახლი, სადაც აფთონ“ 

ცხოვრობდა, ულვაშებ-აწკეპილი ახალგაზრდა რევოლუციო- 

ნერი გლეხი. 

გურიის სამაზრო ქალაქის ბაღში, ზუხის ქვეშ, როცა მახა– 
რემ იმღერა „პიმნი სიყვარულისა".-- სწორედ მეორე ღამეს 

აფთონის სახლში მოწვეული იყო მოწინავე ახალგახრდების 
კრება რევოლუციონერ გლეხებთან ერთად. ხმა დადიოდ., 
მომხსენებელი ბათუმის კომიტეტიდან გუშინ ჩამოვიდაო. 

დია ადრე მივიდა აფთონისას. ჯერ კიდევ ღამის ბონდი აზ 
მოჰკიდებოდა მოიდანახეს. 

აფთონის დედა ელისაბედი სამზარეულოს დერეფანშ> ვა§- 
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შამს ამზადებდა. დია რომ დაინახა ოდის კიბეზე ამავალი, სი- 
ცილით მიაძახა: 

–- აბრძანდი ქალიშვილო სახლში, და თუ ამაღამ, ვინ 
იცის, ეშმაკს არ სძინავს, ჯაშუშმები დაგვესხას თავს, ნუ იუ- 
კადრისებ, დედაშვილობას, სთქვი, თითქო ნიშნობა გვაქვს გა- 

მართული, ტოლმეგობრები გეყვანან მოპატიჟებულნი, 
ელისაბედის ხუმრობაზე დიამ გაიკისკისა და გრძელი პარ– 

მაღი გაიარა. დაწნულ სავარძელში ჩაჯდა. სვეტებზე გაბმულ 

ვენახს მტევნები დაესხა და ლორთქო ფოთლებს ქარი აფუს- 
ფუსებდა. 

–- დილით აფთონი მერიაში წავიდა, –- ბოდიში მოიხადა 

ელისაბედმა, მარტო ტოვებდა სტუმარს. დიასაც ეს უნდოდა, 
გადაკეცილი წიგნი ეჭირა ხელში, რომელსაც „რენანი“ ეწერა. 

ეს წიგნი ერთმა სემინარიელმა მოუტანა დღეს და უმტკიცებ- 

და, ქრისტეს იქით არაფერი არ არისო. 
დია წიგნს ჩასცქეროდა, მაგრამ დღის სინათლე ჩაიბინდა. 

მთვარემ მიანათა თვალებში. 
ვარსკვლავების მსგავსად დაჩითული სპარსული ქისეის კაბა 

ეცვა, გულამოღებული და უფრო სათნო და მშვენიერი მო- 

ჩანდა მთვარის ვერცხლისფერ შუქზე. 
„ნუთუ სულიც. ასეთი მშვენიერი აქვს?“ –– გაიფიქრა მახა- 

რემ და მოკრძალებით შემოდგა კიბეზე ფეხი. მახარე კარგა ხანს 
უცქეროდა მთვარეზე თვალმიპყრობილ დიას. „ქრისტეს იქით 

არაფერიაო“... ჩურჩულებდა დია შორეულ ოცნებაში გადა- 

კარგული. „ღმერთო, სახიერო, მე არ მინდა მიწის ჭია ვიყო”... 

წარსთქჭვა ბაგეების თრთოლვით დიამ და შეკრთა, მოისე- 

და, –– მახარე უახლოვდებოდა ნელი Iნაბიჯით. 
-- სალამი, დია! არ მემდური? ერთი საათით მაინც შევ- 

რიგდეთ!.. 
-- მახარე?!.-- წამოიძახა დიამ. იცნო ბავშვობის მეგობა- 

რი. გული აუფეთქდა. უხერხულად წამოიწია სავარძლიდან, 
უნდოდა გადახვეოდა, უსაზღვრო სიხარული გამოეხატა, მაგ– 
რამ ქალწულის მორცხვი გრძნობა წინ აღუდგა სურვილს. მა- 
ხარეს შერჩა ხელში დიას ფაფუკი ხელი. კარგა ხანს შესცქე– 
როდნენ ერთმანეთს უსიტყვოდ. მერე უცებ მიბრუნდა მახა- 
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რე, მრგვალი მაგიდის იქით მდგარ დაწნულ სავარძელში ჩაჯ- 
და. ქუდი არ ეხურა. დღეს მაკას მოქსოვილი ჩალისფერი და- 
რაიის ხალათი ჩაეცვა ლურჯი ხალათის მაგიერ. მოსაწონი 
ახალგაზრდა ჩანდა მახარე, დია უცქეროდა გაყუჩებული, ხან 
დაბლა ხრიდა წამწამებს. ვერ ახერხებდა საუბარს, ისევ მახა- 
რესგან ელოდა პირველ სიტყვას. მახარემ შუბლზე ხელი გა- 
დაისვა. ეტყობოდა მასაც ეძნელებოდა პირველად გამოსაუბ- 
რება, ბოლოს მაინც მახარემ დაარღვია დუმილი. 

–- მგონი შევრიგდით, დია, არა? 
–- ახლა ხომ ბავშვები არა ვართ? –– სთქვა დიამ მსუბუქი 

ღიმილით. 
–- მით უკეთესი, თუ ბავშვები არა ვართ. 
–- მაგრამ რატომ ერთი საათით ”მევრიგდეთ და არასაბო- 

ლოოდ? 
–- ეს თქვენზეა დამოკიდებული... 
“დიას არ ესიამოვნა „თქვენობით“ ლაპარაკი. „თქვენობით 

შორეულ ადამიანს ელაპარაკებიან. ნუთუ მახარე ასე შორეული 
გახდა ჩემთვის?“ –– გაიფიქრა დიამ და ისევ დახარა წამწამები. 

–- მიხარია, დია, რომ ჩვენი საერთო ოჯახის წევრი გამხ– 
დარხარ. ხალხის თავისუფლება, სამშობლოს თავისუფლება 
დაგისახავს მიზნად. 

–- პირველ ყოვლისა –– თანასწორობა!.. –– მტკიცედ წარ– 
მოსთქვა დიამ. 

– რა თქმა უნდა, თანასწორობაც!. მხოლოდ, უნდა 
იცოდე, ბევრი უსიამოვნება შეგხვდება ამ გზაზე. გულწრფე–- 
ლად უნდა გწამდეს ის, რასაც ემსახურები. 

– გულწრფელად მწამს და ვემსახურები ჩვენს საქმეს. 
თუ საჭირო იქნება, არც ციხეს და ტყვიას შევუშინდები. 

–- მაშ შესაძლოა თუ არა ნათესაურზე მაღლა საქვეყნო 
საქმე დავაყენოთ? 

– ეს ასე მოხდება, ალბათ. მე წამიკითხავს ცოტა რამ 

ისტორიიდან, საუკეთესო დედები შვილებს სწირავდნენ ქვეყ– 
ნის საქმეს... 

მახარე ჩააცქერდა დიას ნათელ თვალებში და დაბეჯი- 
თებით სთქვა: 
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–- შეიძლება პირიქით მოხდეს, ამხანაგო დია, შეიძლება 
ახლა შვილებმა გასწირონ უღირსი მშობლები. ხალხის სიმა- 
რთლეს ვერავინ დაუდგება წინ. 

მახარემ მაჯის საათს დახედა. ცოტაღა აკლდა ამხანაგე– 
ბის შეკრებას. 

ღელავდა მახარე, გაემხილა თუ არ გაემხილა დიასათვის 
ამდენი ხნის გულში ნაურვები სიყვარული? თუ ამას კრების 
დაწყებამდე ვერ მოახერხებდა, მერე მახარეს სიკვდილამდე 
დარჩებოდა გულში უთქმელი უძვირფასესი გრძნობა. 

„არა, ან ახლა, ან არასოდეს“. 

დია სდუმდა. ასე ცივად შეხვედრას არ მოელოდა მახა- 

რესაგან. ქალიშვილი არ იყო საცნაურს, რა ხდებოდა მახარეს 
გულში. 

მახარე წამოდგა, რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა წინ და 

უკან. მერე დიას მიუახლოვდა. . 
–- დია, ჩემო ძვირფასო, ადამიანმა თავისი გულის ნა- 

გრძნობი და ნაფიქრი ერთხელ მაინც უნდა'სთქვას. 
–- უსათუოდ... -- ბაგის თრთოლვით უპასუხა დიამ და 

სახეზე ყაყაჩოსფერი აეკრა. 

–- იმ „დღიდან, რაც ჩვენ დავშორდით ერთმანეთს თქვენს 
სათიბში, შენი სახელი მიმიძღვის წინ და ახლა შენამდე მო– 
ვიტანე ბავშვური ფაქიხი გულით შენი წმინდა სიყვარული. 

მე მგონია გასაგებია. 
დიამ თავი ჩაღუნა. 

–- დიახ.. ძლივს გასაგონად წაიჩურჩულა. 
–- მერე? რას ამბობს შენი გული? არა, შებრალებას არ 

გთხოვთ... არც მოწყალებას გთხოვ.. ხელს გთხოვ, მეგობ- 

რულ ხელს. 
–- უნდა გამოვტყდე, -- მორცხვად დაიწყო დიამ, –– მეც 

ბევრი ღამე გამიტეხია შენზე ფიქრით, მოველოდი შენს. ნა- 

ხვას... , მიყვარხარ, როგორც მაშინ მიყვარდი, ბავშვები რომ 

ვიყავით... . 
–- დია! –– აღფრთოვანებით შესძახა მახარემ, –– მაშ მს- 

ძლევ ხელს? 
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დიამ უსიტყვოდ გაუშვირა ხელი, მაგრამ გაოცდა: მახა- 

რემ უეცრად დაიწია უკან და ტანჯვით წარმოსთქვა: 

–- არა, დღეს არა, არა, დია, ხვალ გადავწყვიტოთ, ზეგ... 
მასზეგ... 

დია აღელვებული წამოდგა. ვენახიდან ერთი ფოთოლი 
მოსწყვიტა და უნებლიეთ დაუწყო სრესა. 

„რატომ ხვალ... ზეგ... მასზეგ?!“ 
ცახცახებდა დია, მხრებზე მახარეს ხელს გრძნობს... ბა- 

გეზე მახარეს ბაგის სიტკბო ეღვრება... „რატომ ხვალ... ზეგ... 

მასზეგ!“ 
მახარე ჩაჭედილივით ზის სავარძელში. 
კრება და მოხსენება გამსჭვალვია თავში. 
„რას გადასწყვეტს დია? მამაზე აიღებს ხელს?“ 
აფთონის დედამ ელისაბედმა სინათლე აანთო სასტუმრო 

ოთახში და სტუმრები შეიპატიჟა. 

« “ 

კრებას გურიის მოწინავე ამხანაგები დაესწრენ. ოცამდე 

კაცი შეიკრიბა გლეხი რევოლუციონერის აფთონის სახლში. 
მათ შორის იყო ორი ქალი, დია და ბაბი გურგენიძე, დაბალი, 
ჩამკვრივებული გოგო. ბაბი დაბა სუფსის ორკლასიანი სკო- 

ლის მასწავლებელი «იყო, ბაბის არასასიამოვნოდ მოხვდა 

თვალში დიას სახე. არ მოელოდა კრებაზე ჯაშუშის ქალი- 

შვილს. 

– მერე რა არის გასაოცარი? -- ჩააჩუმა მირიანმა ბა- 

ბი, –– რწმენის საქმე არ არის? 

ბაბი გაყუჩდა. მხოლოდ დიასთან ახლოს არ დაჯდა, თა- 
ვი არ გაუყადრა. ზედობნელებთან მისწია სკამი. ხრიალეთელ 
ლუკა მეგრელიძეს მიესალმა, სეფე მოიკითხა. 

მირიანი მახარესთან დაჯდა. მახარემ ერმილე მოაგონა 
მირიანს, პეტერბურგს უნდა წავიდეო, ირკუტსკიდან ერმი- 
ლეს გადმოყვანა უნდა მოვახერხო, თბილი ჰავა არისო ას- 
ტრახანმი. მირიანს გულზე მოეფონა ძმაზე მზრუნველობა. 
თავის მხრითაც შეჰპირდა დახმარება. ამ დროს აფთონი 
დაბრუნდა მერიიდან. მას ორი ახალგახრდა მოჰყვა -- მხარ- 
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ბეჭგამლილი ვაჟკაცები. ერთი ჩოხატაურის რაიონიდან იყო, 
მეორე ვაკიჯვრიდან. 

ხიდისთავიდან ვარლამი ჩამოვიდა, ვარლამს ჩი» ინტელი- 
გენტს ეძახდნენ ამხანაგები, რომელსაც მუდამ ორჭოფი ლა- 
პარაკთ უყვარდა, მიკიბულ-მოკიბული, არც „ჰო“, არც 

„არა“. 

კრების მდივანი, კიევის უნივერსიტეტის ყოფილი სტუ- 
დენტი ბიქტორი, „სოფისტს“ ეძახდა ვარლამს. მსოფლმხედ- 
ველობით დუალისტური მიმართულების იყო, არც »ცისი- 
ერი“, არც „მიწიერი“. 

კრების თავმჯდომარედ ექიმი ბესარიონი აირჩიეს. 
ღია გრძელი ტახტის კუთხეში იჯდა ფანჯარასთან. გა- 

დაშლილ წიგნში ფანქრით რაღაცას ხაზავდა. 
–- ამხანაგებო, –– დაიწყო თავმჯდომარემ, –– დღევანდე- 

ლი კრება მოწვეულია განსაკუთრებით ჯაშუშების საპასუ- 
ხოდ. სიტყვა მოხსენებისათვის ეკუთვნის ბათუმის კომიტე– 
ტის წარმომადგენელს. მაგრამ, სანამ მოხსენებას დავიწყებ- 
დეთ, მოვისმინოთ გუშინ ჩატარებული სეირნობის ანგარიში 

და სხვა წვრილმანი. 
ბიქტორი კითხულობს წინადღით გამართული სეირნობის 

ანგარიშს. · 
-- სეირნობიდან შემოსული თანხა ამხანაგებო, რაც 

ჩვენ ვიღაც არარსებული სტუდენტის სახელით შევაგროვეთ, 
სასწრაფოდ უნდა გადაეგზავნოს გადასახლებულ ამხანაგებს. 
ამ სეირნობის მოწყობაში დიდი შრომა გასწია ამხანაგმა დი- 
ამ. ამხანაგი დია ამ დღეებში კიდევ აწყობს წარმოდგენას და– 
ბა ლანჩხუთში. 

–- დიდად სასიხარულოა, ––- დაიძახსს კუთხიდან პაპუ- 

ნამ, –– ნეტა ასეთი ქალიშვილები კიდევ შეგვემატებოდეს 
პარტიაში, მაგრამ არ შეიძლება ვთხოვოთ დიას, ერთი წარ- 
მოდგენა აკეთში გაგვიმართოს? ჩვენც დავეხმარებით. კაი იქ- 
ნებოდა, იი არსენა რომ არის, ოძელაშვილი, იმას რომ წარ– 

მოადგენდნენ. 
-- კაია მედა ჩემმა ღმერთმა!-- გაეხმაურა. ვაკიჯვრელი 

ახალგაზრდა აკეთელ გლეხს და ულვაშების გრეხით გადახე– 
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და დიას. –- ვაკიჯვარშიც შეიძლება, ქალიშვილო, ერთი წარ- 
მოდგენის დადგმა. მოაგარაკენი ბლომად იქნებიან წელს. 

პაპუნა, აკეთელი გლეხი, ყურებთან თმებშევერცხლილი, 

ყველაზე ხნიერი მოსჩანდა ამხანაგებში. ის დიასთან იჯდა 
ახლოს. დიამ თანაგრძნობით დაუქნია თავი პაპუნას და სი- 
ტყვა ითხოვა: 

–- ამხანაგებო, მე უკვე შედგენილი მაქვს პლანი.., 
–- გეგმა..-- გაუსწორა ბესარიონმა სიტყვა დიას. 
დიას შერცხვა, სახე წამოუწითლდა. 
–- დიახ, გეგმა. ამ ზაფხულს ვფიქრობ მოვაწყო წარმო–- 

დგენები ლანჩხუთში, აკეთში, ჩოხატაურში, ვაკიჯვარში და 
ერთიც ისევ ოზურგეთში. ნებართვას ბიბლიოთეკის სახელით 
ვახერხებ. 

ბაბი, რომელიც შურით უცქეროდა დიას, წამოდგა, სი- 

ტყვა არ უთხოვია, ისე განაცხადა: 
–- ამხანაგებო, ამ დღეებში სუფსაში ვაწყობ წარმოდგე– 

ნა „და-ძმას“, ვფიქრობ კარგი შემოსავალი გვექნება. 
– კეთილი და პატიოსანი. როგორც სჩანს, ფული გვექ- 

ნება,-- მხიარული ხორხოცით სთქვა ბესარიონმა. 

–- კიდევ აქვს ვინმეს განცხადება? 
–- მე მაქვს, ამხანაგო ბესარიონ, –– წამოდგა მირიანი. –– 

კაცო, ყანების დათესვა დაგვიანდა. ცხადია, გურიელის მიწა–- 
ზე არ ჩავა ხალხი, მაგრამ ნაკაშიძის მამულში ზოგიერთებმა 
დაიწყეს თესვა. ნაკამიძის მოურავი, გაიძვერა ჭაპანაძე, სა- 
მეათედოდ მორიგებია მეყანეებს. ან ყველას უნდა მიეცეს ნე– 
ბა თესვის, ან ყველა უნდა დავითხოვოთ. 

–- ამხანაგებო, გადავდოთ ეს საკითხი, გავიგოთ რა აზრის 
არის ბათუმის კომიტეტი და მერე ვიმსჯელოთ, მოვისმინოთ 
ჯერ მოხსენება -- წინადადება შემოიტანა კრების. მდივანმა 
ბიქტორმა. 

–- მოვისმინოთ! –– გაისმა ხმები. 
სანამ მახარე მოხსენებას დაიწყებდა, კუთხეებში რაღაც 

ფარული ჩურჩული გაისმა. ბაბი გურგენიძემ დია აივანზე. გა– 
იხმო „და მკვახედ უთხრა: 
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– ხომ იცი, დღეს მამაშენზეა ლაპარაკი. არ გირჩევნია 
კრება დასტოვო? 

დიას ხმა არ ამოუღია, მხოლოდ ეს გაიფიქრა: „რამდენიც 
მიწის ზევით ხარ, იმდენი მიწამიო“ და ჩქარა შებრუნდა 
დარბაზში. 

ახალგაზრდებს თვალი აარიდა და მოხუც პაპუნას გვერ- 
დით ჩამოჯდა კუთხეში. 

დიას გაკვრით კიდეც ესმოდა მამის შესახებ არასასიამოვ– 
ნო ამბები. თებრონედანაც ხშირად გაუგონია: ლევან გური- 

ელმა გამიცივაო ოჯახი. 
მაგრამ რა ექნა, მამა ისე უყვარდა, რომ მის წყენას ერი- 

დებოდა, თანაც ძალიან იშვიათად ხედავდა მამას. 
-დიამ არ იცოდა მომხსენებელი რას იტყოდა და წინასწარ 

ვერ გადაეწყვიტა როგორ მოქცეულიყო. მხოლოდ ერთი რამ 
კი უცვლელად ჩასჭედოდა თავმი. ეს იყო „ხალხის სიმარ- 
თლე“, რომელმაც დიას ფაქიზი სული ახალგაზრდობის მოძ- 
რაობასთან შეაკავშირა. 

მახარემ მოხსენება დაამთავრა. 
ყველაფერი გარკვევით იყო მოხსენებაში ნათქვამი. 
ბიქტორმა წინადადება შემოიტანა: 
„არ დაითესოს გურიელის მიწა, ვინაიდან გურიელი აშკა- 

რა მტერია ხალხის“. 
„დაითესოს ნაკაშიძის მიწა, მხოლოდ ნაკაშიძე გაძევებუ- 

ლი იქნეს გურიიდან, როგორც ჯაშუში“. 
„ნაკაშიძის მოურავს, ჭაპანაძეს, გამოეცხადოს გაფრთხი- 

ლება „ზალპით“. 

„მოიხმარონ გლეხებმა ტყეები თავისი საჭიროებისათვის. 
ტყისმცველებმა არ გაბედონ ხმის დაძვრა“. 

„დაენიშნოს სასჯელი –– სიკვდილით, გურიელის ჯაშუშს 
როსტომ ვაშალომიძეს, ბათუმის მუშების აწიოკებისათვის". 

საერთო დუმილი ჩამოვარდა. ყველამ დიას გახედა ცალი 
თვალით. დია თავის ფეხებს დასცქეროდა გაფითრებული, 
ქვასავით ცივი და უძრავი. : 

მახარე კოპებშეკრული იჯდა, მაგიდაზე გაშლილ ქაღალ- 
დებში ჩაერგო თვალები. 
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დუმილი პაპუნამ დაარღვია. პაპუნა მშობლიური გულის- 
ყურით იხიარებდა დიას მდგომარეობას. 

–- ამხანაგებო ყველაფერი მისაღებია რაც მომხსენე- 
ბელმა ბრძანა ბათუმის კომიტეტის დადგენილება ჩვენ- 
თვის უდაოა, მარა... 

–- მარა... რა., დააბოლოვე, პაპუნა, შენებურად, გულ- 
ახდილად! ––- დაუძახა მეორე კუთხიდან ვიღაცამ. 

–- დიდი არაფერი, ამხანაგებო, ––- ჩამოისვა წვერებზე ხე- 
ლი პაპუნამ,-- უკანასკნელ წინადადებაზე მოგახსენებდით, 
იქნებ ნაწილობრივ შევამსუბუქოთ სასჯელი-მეთქი. 

–- გლეხური გულკეთილობა გალაპარაკებს ალბათ, პაპუ- 
ნა, – გაესაუბრა პაპუნას ბესარიონი. ბესარიონს სახე და- 
ღრეჯოდა. ხშირად გასცქეროდა კუთხეში თავდახრილ დიას. 
თავმჯდომარის თვალი კრების სხვა წევრებსაც არ ტოვებდა 
დაუზვერავად. არავის სურდა ჯაშუშის დამცველად გამოსვ– 
ლა. მირიანი არწივის მძაფრი თვალით დასტრიალებდა ამხანა– 
გებს. ძმის მოღალატის სისხლი სწყუროდა. 

–- ამხანაგებო, -- სთქვკალყ დაბალი ხმით თავმჯდომა- 
რემ, –– ვინ არის უკანასკნელი წინადაღების მომხრე? 

მდივანმა ხმები დათვალა. დია ისევ თავჩაკიდული იჯდა. 
ვარლამს მუხლებზე დაეწყო ხელები. 

––' წინააღმდეგი ვინ არის? 
–- არავინ! "გასაგონად სთქვა მდივანმა, 
–- თავი ვინ შეიკავა? 
ისევ მოავლო თვალი ბესარიონმა კრებას. ვარლამს აეშვი-, 

რა ერთი თითი ზევით. 
მახარემ ირიბად გახედა დიას დია რაღაცნაირად იშ- 

მუშნებოდა, ხან მუხლებს ჩაფრენოდა ხელისგულით, ხან 
თითებს, იმტვრევდა, ხან მუბლს ისრესდა ისე მაგრად, რომ 
მახარეს საოცარმა ფიქრმა გაუელვა: „საზიზღარი მამის აჩრ- 

დილს იგერიებსო თვალიდან“. 

– თავს იჭერს „ცისიერი-მიწიერი“, -- გაიხუმრა ბიქ- 
ტორმა. კუთხეებში გაისმა ხარხარი. 

–- ამხანაგო თავმჯდომარევ!-- წამოდგა ხრიალეთელი 
ლუკა მეგრელიძე,:––მე პროტესტს ვაცხადებ: ჩვენ, ამზანა–- 
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გებო, მოწმეები არ გეჭირდება. ჩვენ ვიკრიბებით ჩვენი მტკი– 
ვნეული საკითხების გადასაწყვეტად დღეს პირველი არ 
არის, არც მეორე, არც მეათე.. ამხანაგი ვარლამი ყოველ- 
თვის თავს იკავებს. რა თქმა უნდა, ეს მისი შეგნების საქმეა, 
მაგრამ თუ ყველა საკითხზე თავი შევიკავეთ ––- რა გამოვა. 
შეიძლება არ ეთანხმებით, უნდა სთქვათ თქვენი მოსაზრება- 
ნი. მადლობა ღმერთს, ლაპარაკი კარგად გეხერხებათ, ამხა- 
ნაგო ვარლამ! 

კრებამ სამართლიანად მიიღო ლუკა მეგრელიძის შენიშ- 
ვნა. 

– ყველაფერზე თავშეკავება ამხანაგებოდ არარაობას 
უდრის. განმარტა ხარკოვის უნივერსიტეტის სტუდენტმა 
ლავროსიმ. 

შემდეგ თავმჯდომარემ მოულოდნელად განაცხადა: 
–- ამხანაგი დია თხოულობს სიტყვას. 
ყველა დიას მიაშტერდა, ეგონათ დია ითხოვდა ჯაშუში 

მამის შეწყნარებას. 
დია იდგა, მუხლები უკანკალებდა, სახე საოცრად და- 

გრძელებოდა, ბაგე უთრთოდა, თვალები ·მიბნედოდა. მახა- 
რეს მეტს თითქოს არავის აღარ ხედავდა. და ამ წამს ისე 
სძულდა მახარე დიას, გაფიქრებაც არ შეეძლო, თუ ოდესმე 
უყვარდა იგი. · 

–- პატივცემულო თავმჯდომარევ, -–- სთქვა დიამ და უფ- 

რო აუთრთოლდა ხმა. –– იმ მოხსენების შემდეგ, რომელიც მო– 
ვისმინეთ ბათუმის კომიტეტის წარმომადგენლისაგან...-–დიას 
ყელში რაღაც მოებჯინა, კისრის ძარღვები დაჭიმა, ერთხელ 
კიდევ დაიმტვრია თითები და უკანასკნელი სიტყვა ისე სადა 
და ბეჯითი ხმით წარმოსთქვა, რომ ეჭვი არავის შეჰპარვია 
მისი სიტყვის სიწმინდეში.-- მე ხმას ვუერთებ ამხანაგების 
გადაწყვეტილებას მამაჩემის შესახებ. 

ლია მამასთან 

ოთახში ღამის სანათური ბჟუტავს. შებოლილ შუშას ფარ– 
ვანები ეხვევა. დიას თეთრი ზეწარი წაუფარებია და 
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სძინავს, თებრონე წამოდგება პერანგისამარა, დახედავს დიას 
და ისევ ჩაწვება ლოგინში. 

დაბინდდა.. მთვარეს არ დაუცადა.. სიბნელეში მოდის... 
მახარე... 

საზიზღარი.. ზურგით კუბოს მოათრევს... მა-მა... მა-მა..- 
დაიკივლებს დია. თებრონე წამოვარდება გულგახეთქილი, 

დია წამოჯდება ლოგინზე, თვალებს იფშვნეტს. 
–- რა დაგემართა, დია, ავად ხარ? 
– არა, არაფერი, საშინელი სიზმარი ვნაზე. ღმერთო და- 

მიფარე! 
–- რა გესიზმრა ასეთი, შეგაშინა ვინმემ? 
–- ნეტა როდის გათენდება? 
თებრონე ფანჯარასთან მიდის, ფარდას გადასწევს. 
– ალიონის ვარსკვლავი კაშკაშებს. ჩქარა გათენდება. 
–- ჩემოდანი გამიმზადე. დილით მამასთან უნდა წავიდე, 

ბათუმში. · 
–- ბათუმში წახვიდე? ხომ არ გინდა მამაშენი გადარიო. 

რამდენჯერ დამაბარა: ბათუმში არ ჩამოვიდესო დია. 
–- ცუდი სიზმრები მაქვს. უნდა შევეხვეწო მამას, ჩამო- 

მშორდეს ლევან გურიელს. გურიელი ქვეყანას სძულს. შინ 
მოვიდეს. სოფელში იცხოვროს. სხვებივით იშრომოს. 

თებრონეს მუხლები მოეკვეთა. 
–- დია, ნუ მიმალავ, შენ რაღაც იცი მამაშენის შესახებ. 
–- მე.. არაფერიც არ ვიცი... მე.. რა უნდა ვიცოდე! ეს 

ვიცი, რომ ქვეყანა იცვლება. გესმის? ნაკაშიძეს ბოიკოტი 
აქვს გამოცხადებული. ივანე ხუცესს არავინ ეკარება. ეკლე- 
სიაში ხალხი აღარ დადის, გურიელის მიწები გავერანებულია. 
მადლობელი ვიყოთ, გლეხები სალამს რომ იმეტებენ ჩვენ- 

თვის. 
–- რა ვქნა, რა დამიშავებია. წყაროს მედავებოდნენ და, 

ვაჩუქე სოფელს. ზეგანს ჩემი ხელით ვთოხნი. მეტი რაღა 
უნდათ! 

–- მამაჩემი უნდა მოვიყვანო შინ! 
-- წადი, გენაცვალოს ჩემი თავი. მარა, დია, მე ვგრძნობ 

რაღაცას მიმალავ. 
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–- რა გესიხზმრა მაინც? 

–- ნუ მკითხავ; მეშინია. 

.. 

როსტომი ახალუხის ღილკილოს იკრავდა ბატის ფრთით, 
როცა დია ოთახში შევიდა. როსტომმა ფრთა გააგდო, ქალი- 
შვილს, მიეგება კარებში და ჩემოდანი ჩამოართვა. მხრებზე 
ხელი მოხვია, სკამზე დასვა და შუბლზე აკოცა მამამ შვილს. 

–- მამა, ხომ არ ჯგავრობ? 
+-- რატომ, შვილო? –– გაიღიმა როსტომმა. 
–- იმიტომ, რომ ჩამოვედი. 

–- არ მსიამოვნებს, მარა თუ საჭიროა... ან რა სასიამოვ- 

ნოა ჩემს ოთახში სტუმრობა. 

=- მე ხომ სტუმარი არა ვარ, მამა? 
–- სტუმარი ხარ, მაშ! გადიხარხარა როსტომმა. 
–- არა, მამა, მე სტუმარი არა ვარ. მინდა “მენ მამა იყო 

ჩემი და მეგობარიც. 
–- კარგად გიფიქრია, შვილო! 
–- შეიძლება ცუდად... 

როსტომმა წარბები მოღუშა. 
–- მე მართლა სტუმრად ჩამოვედი, მამა, ორი საათით. 

დიამ ჩემოდანი გახსნა, ამოალაგა სანოვაგე: მჭადი, შემწ- 

ვარი წიწილა და სანთლის არაყი. 

როსტომმა არაყი ჩამოასხა ჭიქაში„ გახედა, ქარვასავით 

კამკამებდა, დაყნოსა, იამა. 

დიამ ხმელი ყველი ამოაწყო, საივანობო მსხალი ამოალაგა. 
–- მამიდამ ყველაფერი ამკიდა. 

როსტომს ჯერ ლოგინი არ გაესწორებინა. არც ფიქრობდა 
ოთახის დალაგებაზე. დიამ ფანჯარა გამოაღო. 

ქუჩის პირას იყო როსტომის ოთახი. მცირე ნიავსაც საკ- 
მაო მტვერი შემოჰქონდა ფანჯრიდან. არ ესიამოვნა დიას, –– 
ყველაფერს მტვრისფერი ედო ოთახში. მაგიდას ჭუჭყიანი 
სუფრა ეფარა. მიმოიხედა, არაფერი სჩანდა მიმზიდველი. 

სოფელში უფრო სუფთად და „ლამაზად ჰქონდა თებრო- 
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ნეს დალაგებული როსტომის ოთახი სასთუმალთან ლევან 
გურიელის სურათი მიეკრა როსტომს თავისი ხელით. სურათ- 
ზე წინა მხარეს წაეწერა ესეს-ძეს, „ძმას და მეგობარს“, მეო– 
რე კედელზე პირდაპირ კონსტანტინე დადემქელიანის დიდი 

სურათი ეკიდა, ფანქრით დახატული, ქუთაისელი მეწვრილ- 
მანე ებრაელიდან ეყიდა თებრონეს ეს სურათი, მოსწონებო- 

და. კარგი ვაჟკაცი იყო. თმები შავი კრაველის ბეწვივით და- 

ხუჭუჭებული ეყარა შუბლზე. ხშირად უცქეროდა დია კონს- 
ტანტინე დადეშქელიანის პორტრეტს, მხატვარს ქართველი 
რაინდის სული ჩაედგა სურათისათვის. 

როსტომსაც მოსწონდა ეს სურათი ვაჟკაცური მხარგამ- 
ლილობით. 

–- მამა, შენი ოთახი სოფელში უფრო ლამაზია, 
–- ლამახია და მოსაწყენი. 
როსტომმა ბარკალი ააგლიჯა ქათამს და დიას დაუდო 

ლამბაქზე. 
–- დია, რა გიყვარს ქათმის? 
დია იცინის, აგონდება, როგორ უპასუხებდა მამას ამ კითხ- 

ვაზე ბავშვობისას. 
–- ჰო, მიპასუხე წინანდებურად, ბავშვურად! 

დია ცდილობს ასიამოვნოს მამას და ბოლის ნელნელა 
შეაპაროს სათქმელი. 

–– ლა მიყვალს, მამა? კულტუმ-მკელდი, მხალ–ბალკალი, 
ცოტა მისი საწიწკნელი. 

–- ჰა, ჰა, ჰა!.. ––- ხარხარებს როსტომი. 

კისკისებს დია. მაგრამ.. უეცრად თითქოს გული ყელში 
მოებჯინაო –– ენას ვეღარ მოიბრუნებს და საშინელი ტირი- 
ლი წასკდება ერთბაშად. 

–- მე ყეელაფერი ვიცი... და მიკვირს რად გჭირია ამდე– 
ნი ცრემლი, როდესაც ერთი მართალი სიტყვა არ მოგეპოვება 
მამაშენისათვის. სულერთია, დია, საიდუმლოს ცრემლი ამჟ- 
ღავნებს. სჯობს აღიარო ყველაფერი. მამა ვარ შენი. შეცდო- 
მებს გაპატიებ. ალბათ, მშობლიურმა გრძნობამ ჩამოგიყვანა 
ჩემთან. მესმის... საბრალოვ, შენ ეგეც არ იცი, რომ ყოველ 
ჩირგვში კურდღლის მაგიერ ჩვენი შიკრიკე ზის, რომელსაც 
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შენი ამხანაგები ჯაშუშს ეძახიან. იცოდე, ოქრო ყველაფერ– 
ზე ძლიერია. ოქრო ჯოჯოხეთს გაანათებს. 

–- მაგრამ მზეს ვერ დააბნელებს ხალხის სიმართლეც, 
მამა, მზეს ჰგავს, ხალხის შეგნებაში ამობრწყინებული. მამა, 
ჩემო მამა, წავიდეთ სოფელში ხალხთან, ვიშრომოთ პატიოს- 

ნად და ვიცხოვროთ. მამა, ერთ წუთსაც არ მოგაწყენ. მუდამ 
შენთან ვიქნები.” მამა ლევან გურიელი ქვეყანს სძულს. 
ჩამოეთხოვე ლევანს, თუ შვილი ჯიყვარს წავიდეთ მინ. 
ჩვენც ვიბრძოლოთ თავისუფლებისათვის, თანასწორობისათ- 
ვის, სამართლიანობისათვის, 

–- დია, ჩვენი გზა არ შეერთდება. შენი ოცნება ბავშვუ- 
რია. თავისუფლება, თანასწორობა, ჩირიკა ხალხის მოჭორი- 
ლი ამბავია. არასოდეს არ გამართლდება. უბრალოდ დააღუ- 
პები, შვილო, შენ არ შეიბრალე მამა, შენმა სინდისმა იცო- 

დეს... მე მაინც მებრალები!.. 
–-არ მესმის... –– თქვა დიამ და თავი დახარა, თვალი 

აარიდა მამას. 
–- სხვანაირად არც „შეგეძლო, –– განაგრძო მიტოვებული 

სიტყვა როსტომმა, –– არ გამტყუნებ... 
–- მამა... –– სასოწარკვეთილი დაიყვირა დიამ. 
როსტომმა საათი ამოიღო გულის ჯიბიდან, დახედა. 
–- ჩქარა მატარებელი გავა, გაგვიანდება. მე სიტყვა, მი- 

ვეცი გურიელს, სიკვდილამდე მისი ერთგული ვიყო. 

მახარე ამაოდ ელოდა დიას ნახვას, ყოველ საღამოს ჩაივ– 
ლიდა დიას ოთახის წინ ქალაქის ბაღის გვერდით. დიდხანს 
იდგა ფანჯარასთან მღელვარე. უნდოდა ერთხელ კიდევ გა- 
დაევლო თვალი დიასათვის, ეთქვა: მახარე არავის არ შეიყვა- 
რებს თავის დღეში. სიკვდილამდე დია იქნება მახარეს ოცნება, 
გზის მანათობელი, რომ დიას სპეტაკი სული ზღაპრული სი- 

ლამაზით წაუძღვება წინ, სანამ მზე არ დაუბნელდება მახა- 
რეს თვალებს. 

ოცნებობდა მახარე, მაგრამ დია არ ჩანდა ნათლიდედის ზბი- 
ნაზე. სოფელში წავიდაო, უთხრეს. ა 

კლუბში შეიარა მახარემ. ახალგაზრდები წარმოდგენისა- 
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თვის ემზადებოდნენ. დიას ჩამოსვლას უცდიდნენ. როლები 
გადაეწერათ არსენას როლს ვაკიჯვრელი მასწავლებელი 
თამაშობდა. ნინოს როლი დიასთვის შემოენახათ. 

კლუბის გამგემ სამსონმა ანთებული ლამპა შემოიტანა. ღამ- 
დებოდა. მახარე დაინახა, გაუხარდა სამსონს. ორი დღეა ექიმი 
ბესარიონი დაგეძებსო, უთხრა, მახარე იმ წამსვე წავიდა ბესა- 
რიონთან. წერილი დახვდა დაბეჭდილი. ბათუმის კომიტეტში: 
იბარებდნენ სასწრაფოდ. 

მოულოდნელი ამბები 

მახარე ბათუმს არ მოშორებია. ციხიდან განთავისუფლების 
შემდეგ ერთი კვირით წავიდა გურიაში. გურიის საქმეები მი- 
მოიხილა და ისევ დაბრუნდა ფარულად. უკანასკნელად ბათუ- 
მის კომიტეტის დავალებით იყო გურიაში წასული. არ იცოდა 
რად იწვევდნენ უკან. ღელავდა მახარე. ცხრა საათის მატარე– 
ბელს ჩამოჰყვა. საბარგო სადგურზე ჩამოხტა და კრებაზე: გაე- 
შურა. სწორედ მორიგი კრების დღე იყო. ბინის პატრონი ისი- 
დორე მოღუშული შეხვდა მახარეს. ეუცხოვა, სხვა დროს ასე-. 
თი შეხვედრა არ იცოდა ისიდორემ. „რა მოხდა?“ 

“ ნინიძე ხელმძღვანელობდა კრებას. გოგილო ყურებჩამოყ- 
რილი იჯდა. ბიძია ტრიფონს დანა პირს არ უღებდა. მაგდას 
წარბები მოეხარა. სხვები ისხდნენ მდუმარედ . 

–- რა ამბავია, ამხანაგებო. რამ დაგაძმარათ? -–– კარებში: 
'მესვლისთანავე იკითხა მახარემ. 

–- მოდი, კაცო, დაჯექი რა დროს ძმარია! -- წაიხუმრა 
ნინიძემ და თავის გვერდით გამოღწია კამი, · 

მახარე დაჯდა. ტრიფონს შეხედა უმალ. ტრიფონმა თვალი 

აარიდა ყოფილ შეგირდს. #/ 
„რა მოხდა ნეტა?“, 
თავმჯდომარემ მშვიდად გადაფურცლა მაგიდაზე გამლილი 

საქმის ქაღალდები და მახარეს აცნობა გურიიდან გამოწვევის 
მიზეზი, | 

–– არასასიამოვნო, წერილი მივიღეთ ერმილესაგან. 
მახარე შეკრთა. ავად იქნებაო, გაიფიქრა და ყური მიუგდო 

წერილის შინაარსს. 
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„ამხანაგებო, მე არ მჯერა, მახარე ამხანაგებს ღალატობ- 

დეს, მაგრამ რაკი გადასახლებაში მყოფ ამხანაგებში წარმოი–- 
შვა სამწუხარო ეჭვი, საჭიროა გამოირკვეს. მე არ ვამტყუნებ ამ 
ეჰვისთვის აქ მყოფ ამხანაგებს. მახარე შუაღამეზე გაქრა საკა– 
ზიდან. ქუთაისში გვითხრეს გამგზავრების წინ, მახარე გურია- 
ში ვნახეთო. „მამ ცოცხალია?“ –– ეს მოულოდაელი ამბავი 
იყო ჩვენთვის. საბაბი ჰქონდათ ამხანაგებს ეფიქრათ კიდევ 
უფრო მეტი“. | 

მახარე გაფითრდა. დიდხანს იჯდა გაყუჩებული. ბოლოს 

ისევ მჭედელმა დაარღვია.დუმილი. 
–- მახარე, ბიძია, -- თქვა ტრიფონმა დაბალი ხმით და 

მტკიცედ, –– დუმილის დრო არ არის. თავი უნდა იმართლო. 
მართლაც რა მოხდა ისეთი, რომ შუაღამეზე გაგაპარეს საკანი– 
ღან და გაგანთავისუფლეს? ჩვენ თვითონ უნდა გამოგვერკვია 
ეს საქმე. ახლა პასუხს ვაგებთ... 

მახარემ ხელი მოივლო ჯიბეზე. ნაფლეთი ქაღალდი ამოი- 
ღო გურიელის ხელმოწერილი. 

–- მე არაფერი არ ვიცი. გამომიყვანეს საკნიდან ჩუმად. 
მეგონა დასახვრეტად მივყავდი ჯალათს. მოულოდნელად ეს 
ბრძანება მომცეს ხელში და გამომაგდეს ეზოდან. თუ არ დამი- 
ჯერებთ, თქვენ თვითონ დაადგენთ მოღალატის სასჯელს. 

მახარე წამოდგა, ის იყო კარებში გასვლას აპირებდა, ისი- 
დორე შემოეხეჩა წინ. ისიდორეს ტასი შემოჰყვა ოთახში ––- 
ნარმის ფერი დასდებოდა სახეზე. ამხანაგებს გაუკვირდათ. 
ტასის არ მოელოდნენ ამ კრებაზე. ტასი ჯერ კიდევ პარტიის 
წევრად არ ითვლებოდა. 

–- არაფერია, ამხანაგებო, ისეთი, მაპატრეთ! –– ნაძალადე– 

ვად გაიღიმა ტასიმ და დაბეჭდბლი წერილი პირდაპირ თავმჯ- 

დომარეს მისცა ხელში. მახარეს შეხედა· და სწრაფად გაბრუნ- 
და. კარებში ისევ ისიდორემ გააცილა ტასი. 

თავმჯდომარემ წერილი გახსნა. 
მაწარე იდგა წასასვლელად მომზადებული. უნდოდა გაეგო 

წერილის შინაარსი, მაგრამ უხერხულად გრძნობდა თავს. ისევ 
წასვლა დააპირა. ამ დროს თავმჯდომარემ შეაჩერა: 

–- სად იჩქარი, ამხანაგო, წერილი შენ გეხება. 

140



მახარე გაოცდა. 
–- მე?! 
ყველანი სმენად გადაიქცნენ. ცხრა თვალი მოუთმენლად 

მიიქცა თავმჯდომარისაკენ. 
ბიძია ტრიფონმა ჩიბუხში თუთუნი ჩატენა, გულზე მოეშ- 

ვა, რაღაც „მუხრუჭი“ რომ უჭერდა, თითქო შეიცნო: წერილ– 
ში მახარეს სიმართლე გამოჩნდებოდა. 

–- წერილი მეტად სერიოზულია, –- განაცხადა თავმჯდო- 

მარემ. 

„ამხანაგებო, ––- სწერდა ტახი, –– იყავით მართლმსაჯულნი. 
გთხოვთ გაანთავისუფლოთ მახარე საზიზღარი ცილისწამებისა– 
გან, ის სპეტაკია, ცამდი მართალი. მახარემ არაფერი არ იცის. 

მე გავანთავისუფლე ის... მე... ორი მაისის ღამეს.. მე გამო– 
ვისყიდე მახარეს სიცოცხლე... მახარე სპეტაკია... მშვიდობით, 

ამხანაგებო.. სთხოვეთ ჩემს დას –– მაგდას, მაპატიოს, რო–- 
გორც მაპატიებდა ყოველთვის ჩემს ცელქობას“. 

: ტასი. 
LC 4 

ტასი მთელი ღამე ავი სულივით დაძრწოდა ქუჩებში, იმა– 
ლებოდა კიბეებს ქვეშ, ალაყაფის კარების უკან, ორღობეებს 
იქით. შორიდან ხედავდა, როგორ გარბოდნენ მის საძებრად. 

ტასი ცივად უცქერდა აწრიალებულ ამხანაგებს. არავინ არ 
ებრალებოდა, არც მაგდა, არც სიბილო. თვალი მოჰკრა ანტონ 
ჟღენტს მაგდასაკენ მიმავალს. ანტონს დარო მისდევდა. ტასის 
„ყველა სძულდა ამაღამ, თითქო ჯავრს იყრიდა ამხანაგებზე. 
„აგრე.. აგრე...-- ჩურჩულებდა თავისთვის -– იწუხეთ, იწრია- 
ლეთ... გაიწეწეთ... სულერთია ჩემთვის.. მოიქანცებით და 
დაეგდებით. მოგშივდებათ და ჭამთ... მოგწყურდებათ და და– 

ლევთ –– გულს დაიმშვიდებთ“.. 

მთვარე ჯერ კიდევ არ ამოსულიყო. ქალაქის საათმა თორ- 
მეტჯერ დარეკა. შორს იცქირებოდა ტასის თვალი, ყველა- 
ერს ხედავდა ფანრის შუქზე, ქუჩებში წრიალი რომ მიწყდა, 

ტასი გამოძვრა კიბიდან, ორღობეებს მიჰყვა, ეკლესიის კედელს 
აეტმასნა. მიიხედ-მოიხედა, არავინ იყო ორი ბრინჯაოს ძეგ- 
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ლის გარდა. მხოლოდ ერლი ციცინათელა დაფორიაქოზდა თბი-” 
ლი ღამის მსუბუქ კალთებში. ტასის მოაგონდა, ერთ დროს 
როგორ მხიარული დასდევდა ციცინათელებს. იჭერდა ჭრელ 
პეპელას, ჭიამაიას და მძივებივით იბნევდა გულზე. ეს სულ 
ცოტა ხნის წინ იყო, მაგრამ ამაღამ, ფიქრებში გართულ ტასის 
ეგონა რამდენიმე ათეული წელი გავიდაო მას შემდეგ და ახლა 
სარკეში რომ ჩაიხედოს, ალბათ, მოხუცებულს დაინახავს თა- 

ვის სახეს. გულის სიღრმიდან ამოიოხრა, რაღაც შვება იგრძნო. 
მოაგონდა დიდი პოეტის ლექსის ერთი სტრიქონი: „ოხვრა 
არის შვება უბედურისა“-ო. ფეხაკრეფით შემოუარა ეკლესიას 
და სამრეკლოზე აცოცდა. შეკრთა ტასი, კიბეზე შენიშნა: შა– 
ვებში ჩაცმული კაცი იჯდა. წინ დიდი კალათი ედგა. კალათზე 
დამხობილი თვლემდა. ჭაღარა წვერები მუხლებზე ეყარა. დაა– 
კვირდა. იცნო მეწვრილმანე მოშა. მოშა ყოველ უთენიას, ეკ- 
ლესიის წინ, გზაჯვარედინზე, გაშლიდა საწვრილმანოს და გამ– 
ვლელ-–გამომვლელს მისძახოდა: „ძაფი, ნემსი, ქინძისთავი... 

იანქარი, ბლოკნოტი... საპარსავი სამართებელი-ი!..4 ვავრობდა 

მოშა და თბილ ღამეებში აქვე იძინებდა სამრეკლოს კიბეებზე. 
მოშა გამოფხიზლდა, თავი ასწია, წვერები გააპამპულა და მის 
წინ ქალი რომ დაინახა, ლიფლიფით სთქვა: 

–- ვინ ხარ, რა სული ხარ? ჩემს კალათაში ხომ არ გინდა 
ჩაძვრე? 

-- ჩუმათ, მოშა!.. ტასი ვარ.. ხომ გახსოვს, ამას წინათ 

ბაფთები რომ ვიყიდე შენგან. შენ რომ ვარდისფერი მულინის 
ძაფს დამპირდი. 

–- მახსოვს... ლამაზო ქალო, რამ გაიძულა აქ მოსულიყავ?? 
–- ჩემმა დამ გამაბრაზა. ამაღამ აქ მინდა დავიმალო, მოშა! 

თუ ვინმე მოვიდეს, არაფერი უთხრა და აჰა შენ სამაგიეროდ 
საჩუქარი. 

ტასიმ ყელიდან ახალნაყიდი წითელი აბრემუმქსოვილი 
მოიძრო და მოშას გაუგდო წინ, მოშამ უბეში ჩაიტენა საჩუქა- 
რი. ტასი ჩუმად აცოცდა სამრეკლოზე. მოშამ თვალი გააყოლა 
კიბეებზე მიმავალს. გულში კი გაიფიქრა: „ალბათ, კუროები 
ეყოლებაო ამ გოგოს", ბებერ ებრაელს სძულდა ახტაჯი გო- 
გღრები. „ბინძურ სულდგმულს“ ეძახდა მათ. პირი მიიბრუნა 
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უკუღმა და ათასჯერ ნათქვამი ლოცვა წაიბუტბუტა ებრაული 
ტალმუდიდან: „გმადლობ შენ უფალო, რომ ქალად არ გამა- 

ჩინე“... 
. . 

თოლიები დაფრინავდნენ ზღვის პირას. ადამიანზე უფრო 
ადრე გაღვიძებოდათ მათ. ლურჯ მოკამკამე ალიონს ალმასები 
დაეფრქვია თოლიების ფრთებზე. ნელ-ნელა იბზარებოდა 
ზღვის იისფერი უზარმაზარი სარკე,-- უნაპირო ცის ქვეშ გა- 
დაშლილი, თეთრად აქაფებული ზვირთების შხეფები კრისტა- 
ლებივით ცვიოდნენ ნაპირზე. შემოთენებული მთვარე ცხენის 

ნალივით მიჰკროდა ცას. მშვიდად იღვიძებდა სიცხით დათენ- 

თილი ზაფხულის დილა. ზანტად იზმორებოდა ქალაქი. 

სადგურის უკან ეტლები იდგნენ მეეტლეებს სადავეები 
ცხენების ზურგზე დაეყარათ და კოფოზხე ყვინთავდნენ. 

მოშამ თვალები ამოიფშვნიტა. დიდი კალათი გზაჯვარედინ- 

ზე გამოიტანა და ჩვეულებრივად გამალა სავაჭრო წვრილმანი. 

ტასის ნაჩუქარი წითელი აბრეშუმქსოვილი მანდილი კალათის 

ხელზე გადმოჰკიდა. მოშას არ შეუმჩნევია მანდილის რიდეზე 

ვარდისფერი ძაფით წარწერილი სახელი „ტასი“. 

მახარეს ავადმყოფივით შეეხვია ყაბალახით თავი. სადგუ- 

რის წინ გაიხედა. ჟანდარმი არ იდგა ბაქანზე. ჩქარი ნაბიჯით 

გაიარა მახარემ ბაქანი და სამგზავრო დარბახში შეიხედა. 

მგზავრებს ჯერ კიდევ ეძინათ სკამლოგინებზე. ზოგი თავიანთ 

ბარგზე თვლემდა. გამობრუნდა მახარე. მთელი ღამის უძინარი 

იყო. გამშრალი თვალებით გახედა ქუჩებს, ეკლესიის წინ 

შედგა. მნათეს საკურთხევლის კარი გაეღო. ერთი ღერი თაფ- 

ლის სანთელი ლიცლიცებდა, წითელმა მანდილმა მიიქცია მა- 

ხარეს ყურადღება. მოაგონდა, ტასის სულ ასეთი მანდილი 

ჰქონდა. მახარემ მანდილი გაშალა. თვალში მოხვდა წარწერა 

„ტასი“. 

–- მოშა, როგორ ყიდი ამ მანდილს? 
მოშამ თვალები დააფახულა. 
–- ერთ ოქროდ, თქვენი ჭირიმე! 
მახარე არ შევაჭრებია, ამოიღო ხუთმანეთიანი ოქრო და 

მანდილი უბეში ჩაიდვა. მერმე ჰკითხა: 
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–- მოშა, ვინ მოგცა ეს მანდილი? მართალი მითხარი, მოშა. 
თორემ... ' 

მოშამ წვრილი თვალები მახარეს მშვენიერ სახეს მიაშტერა. 

ოზუნჯის გამომეტყველება მიიღო და ხუმრობის კილოთი უპა- 
„უხა: 

–-- თქვენმა ანგელოზმა, ჩემო ხელმწიფევ! 
–- შენ სად ნახე, მომა, ის ანგელოზი? 

–- წუხელ ამ სამრეკლოზე გაათია ღამე, შენი ჭირი შემე- 
ყაროს, დამ გამაბრაზაო. გათენებამდე ლოცულობდა და ტირო- 
და. მაღლიდან წვიმასავით მაცვივოდა მისი ცრემლები. ქუდი 
მოვიხადე და შიშველი თავი მივუშვირე. ეგების თქვენი ანგე– 
ლოზის ცრემლებმა წარხოცოს ჩემი ცოდვები-მეთქი, გავიფიქ- 

რე გულში. 
მახარემ ყელში მობჯენილი ცრემლები წვეთ-წვეთად ჩაყ- 

ლაპა, მაინც თვალები აებლანდა, ტირილი მოუნდა. ამ წუთს 
ყველაფერი დაავიწყდა მახარეს, მისი ბავშვობაც, როსტომის 
სათიბიც, დიაც, გაქრა ლამაზი ოცნებები... მხოლოდ ტასი ნ» 
ხოს მახარემ და სხვა არაფერი უნდა ქვეყანაზე, ტასი ანუგე- 
მოს, მიუალერსოს. ტასი ყოფილა ამ ქვეყნად მახარესათვის 
ყველაფერი –– სიცოცხლის დამბრუნებელი, პატიოსნების მომ- 
ნიჭებელი. ტასიმ მახარეს სიცოცხლისათვის გასწირა ქალიშვი- 
ლის ღირსება, მახარეს პატიოსნებისათვის გასცა თავისი. საი– 
დუმლო... საბრალო... 

მახარე ფიქრიდან მოშას ხმამ გამოარკვია თვალებიდან. 
ცრემლი მოიწმინდა, მოშას დაღრეჯილ სახეს შეხედა. 

–- რაც გითხარი, არავის უთხრა, შენი კვნესამე! 
–- არავის ვეტყვი, მოშა, მარა, სად წავიდა მერე იგ“ 

ანგელოზი? 

–- იქით წავიდა, ჩემო ბატონო! 
ზღვისკენ გაიშვირა მოშამ ხელი. 

.« 

ექიმ მონსეს პირსახოცი ამოედო იღლიაში, ზღვაზე საბანა–- 
ოდ მიდიოდა დილაადრიან. ბაღში კაცი არ ჭაჭანებდა. მარტო 
ფარდულის მოსამსახურე ქალი ტრიალებდა: სამოვარს აჩაღებ- 
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და, პატარა მაგიდებზე თეთრ სუფრებს აფარებდა, კალათე- 
ბით ტკბილი ნამცხვრები მოეტანა საშაქარლამოდან, დახლზე 
მინის ყუთებში ალაგებდა. ჩაის ჭიქები დაეწკრიალები: და 
ბროლის ლამბაქებს წმენდდა ნაყინისათვგის. მო5სემ ფარდუე- 
ლის წინ ჩაიარა, მიესალმა თეთრწინსაფრიან ქალს. ფროსი 
იცნობდა ექიმს, ყოველ დილით, ბანაობის შემდეგ, აქ მიირთ- 
მევდა ექიმი ჩაის. სუფთა საზოგადოება იყრიდა აქ თავს. ყვე– 
ლაფერი ორმაგ ფასად ღირდა სხვა საჩაიებთან შედარებით. 
ამიტომ ღარიბი ხალხი არ ეკარებოდა ბაღის ფარდულს. 

ექიმმა მონსემ ზღვის პირად რამოდენიმე ნაბიჯი გადადგა 
და შეჩერდა. ბაღის ბილიკიდან მის წინ გამოირბინა ახალგაზ- 
რდა ლამაზმა ქალმა –– თეთრ-მსუბუჭ ტანისამოსში –- და გე: 
დივით მთაინთქა ტალღებში. იმავე წუთში გიჟივით გამოვარდა 
ბაღიდან სასიამოვნო გარეგნობის ვაჟკაცი, ფეხებიდან ფეხსაც- 

მელები წაიგლიჯა, ლურჯი ხალათი გაიხადა და ზღვის ფსკერში 

ჩაყვინთა. წმინდა იყო ზღვა, არაფერი დაემალებოდა კაცის 
თვალს. 

ექიმი მონსე მიხვდა, მობანავენი არ იყვნენ ისინი. რა- 
ღაც უბედურება მოხდა მის თვალწინ. ქუჩაში გაიჭრა ექიმი და 
შემზარავი ყვირილი მორთო. ხალხი შექუჩდა. აჩოჩქოლდა 
ბაღი. ვიღაც 3ჭკუამახვილმა ახმედ-აღას ყავახანისაკენ გაქუს- 
ლა, მენავეები წამოაგდო. მეორემ სადარაჯოში შეირბინა, 

ტელეფონს ეცა და ნავსადგურიდან მეზღვაურები გამოიძახა. 
მაგრამ იმათ მოსვლას დაასწრო თავგანწირულმა ვაჟმა. გაგუ– 
დული ქალი მკლავით გამოიყვანა ნაპირზე. ექიმი მონსე ქალ–- 
ლან მიეჭრა. ბაღის თავში გაისმა უეცარი კივილი. მაგდა მორ- 
ბოდა სახედაკაწრული. სიბილო, ანტონი, გოგილო, ტრიფონი, 

დარო, -–- მორბოდნენ ყველანი. არც ერთს იმათგანს იმ ღამეს 
არ უძინია ტრიფონმა შორიდან იცნო, მკერდტიტველი მა- 
ხარე იდგა შექუჩებულ ხალხში. ბიძია ტრიფონმა გამოცდილი 
თვალი მიმოავლო ქუჩებს. ბაღის ბოლოში შენიშნა, არა ერ- 
თხელ ნახული ახმახი პოლიციელი მოდიოდა. პალტო გაიხადა, 

მახარეს ჩააცვა და მკლავში მაგრად მოჰკიდა ხელი. 
–- აქ შენი ადგილი არ არის.. წავიდეთ! –- ბრძანებით 

უთხრა მჭედელმა ყოფილ შეგირდს, 
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ზალპი 

ღამე იყო ყორანივით შავი. წვიმით გაჟღენთილი შავლეგო 
ღრუბლები ჩამოსწოლოდა გურიის ცას. ზედობანს გადაღმა 
გამუდმებით ჯღაოდნენ ტურები. ძაღლები ყეფით ეხმაურებო- 
დნენ ტურებს. 

იატაკზე გართხმული იორამ ჭაპანაძე გატვრენილი უგდებ- 
და ყურს ტყვიების გრიალს. მიწყდა სროლა. ერთი საათი გავი– 
და, იორამი მაინც ვერ ბედავდა წამოდგომას. მერე ფრთხილად 
წამოჰყო თავი, წამოხოხდა და დაოთხებული გაფორთხდა მეო- 
რე ოთახში. 

–- ცოცხალი ხართ? -- ჩურჩულით ჰკითხა ცოლ-შვილს. 
ჭაპანაძის მეუღლეს უზარმაზარი არყის სახდელი ქვაბი 

გადმოემხო და მისი თორმეტი წლის ვაჟი შეემწყვდია შიგ გო- 
ჭივით. იქვე ვეებერთელა სპილენძის ტაშტი წამოექცია პირქვე 
და თვითონ დაედო თავზე და მხრებზე. ჭაპანაძის მოსამსახურე 

გოგოს –– ფატუს თავი შეეყო ტაშტს ქვეშ, წელსქვედა ნაწილი 
ტაშტის გარეთ გაეშხვართა. ძაგძაგებდნენ სამივე. იორამის 
ხმაზე ფატუ გამოძვრა, დაოთხებულ ბატონს რომ შეხედა, 
თვითონაც დაოთხდა. 

-- აქეთ მოღი, ბოშო, –-– სთქვა პჭაპანაძისს მეუღლემ, 
ხელი წაავლო ქმარს სახელოში და თავისკენ მისწია. 
იორამმაც შეყო თავი ტაშტს ქვეშ, ფატუ ისევ გაიშხ- 

ვართა იატაკზე. მთელი ღამე იყვნენ ასე გატვრენილნი. ძლივს 
ეღირსა იორამს გათენება. ცისკარმა შემოიჭვრიტა ფანჯრებში. 
პირველად ფატუ გ მოძვრა ტაშტის ქვემოდან. 

–- გათე5და ბატონო, გათენდ:! –– სიხარულით წამოიძახა 

გოგომ და უძინარი თვალები კარისაკენ გააცეცა. 

იორამმა თავით ასწია ტაშტი. ჯორკოზე ცალი კიდით დამ- 
ხობილი ქვაბი გადააგორა, დოდიკს ჩასძინებოდა იატაკზე 

მოკუნტულს. 
–– დედა მოგიკვდეს, მვილო! –– შეწუხდა ჭაპანაძის მეუღ–- 

ლე. გამოაფხიზლა ყმაწვილი და. გულში ჩაიკრა. 

–- მადლობა ღმერთს, ცოცხლები ვართ, –– წაიბუტბუტა 
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იორამმა და პირჯვარი გადაიწერა. კედლების მაღლა ნაწილი 
დაცხრილული იყო ტყვიებით. ნატყვიარ ჭერში თაგვების 
წრუწუნი ისმოდა. 

ცას ღრუბლები გადაეწმინდა. მზე აპირებდა ამოსვლას. 
შარაზე სოფლელები მიდიოდნენ ყანის სატეხად. 

ჭალაში ბიჭებს ხბოები მოერეკათ და მღეროდნენ. 
ჭაპანაძეს ფეხი აღარ დაუდგამს ნაკაშიძის მამულში. 

–- რა ვქნა, ბატონო. ღალას არ იძლევიან გლეხები, –– არ- 
წმუნებდა იორამი ნაკაშიძეს. მარინა თავისი ხელით მოწეულ 
ბოსტანში წითელ ბადრიჯანს ჰკრეფდა. ნაკაშიძე იჯდა აივან- 
ზე ყურებჩამოყრილი. სიკვდილი იცქირებოდა კაციას თვალე- 
ბიდან. გავერანებული იყო ყვავილნარი. 

ნელ-ნელა ცვიოდა აკაციის ყვითელი ფოთლები, 
–- იორამ, ადი თუ კაცი ხარ, ორი მტევანი ყურძენი ჩა- 

მოწყვიტე იმ ხურმის ხიდან. ხურმის ხემ გემრიელი ყურძენი 
იცის, –– მორიდებით სთხოვა თავის მოურავს ნაკაშიძემ. 

“ იორამმა გიდელის კავი გაირჭო ქამარმი და საცალფეხო 
კიბე მიუდგა ხურმის ხეს, ნაკაშიძეს მოაგონდა ფარნაოზა 
მჟავია. ფარნაოზმაც ასე იცოდა ხეზე გიდელის ატანა, მჟავია 
მაშინ კაცია კაციას-ძეს ერთგულებაზე ეფიცებოდა, მაგრამ 
„ეჰ, ყველაფერი ამაოა ერთადერთი მართალი სიყვარული 
ყოფილა“ –– გაიფიქრა თავადმა. ამ დროს მარინა ამოვიდა კიბე- 
ზე პირმცინარი. ბადრიჯანით სავსე კალათი ამოეტანა. 

–- ბატონო, შენს თავს ვფიცავ, -–- გაიკისკისა მარინამ, –– 
ახლა დავრწმუნდი, ამ ქვეყნად ბედნიერება სიყვარულში ყო- 
ფილა. 

–- ამაზე ფიქრობდი ამდენხანს, მარინა? 
–- განა სხვაფრივ შეიძლება ამ დროში იფიქროს ადამიან- 

მა? ბატონო, მე ვინატრებდი, ჩემსავით უყვარდე სხვებსაც. 
მაშინ ასე არ შეგვიძულებდა სოფელი. 

–– ყველაფერი გაივლის მარინა, სანამ ცოცხალი ვარ, შენი 
სიყვარული მეყოფა, ზომ არ მოგწყინდა მარტოობა? 

–- სანამ შენ გხედავ, რა მომაწყენს, ბატონო. 
–- ამაღამ იორამი ჩვენთან დარჩება. იორამს მირონი სწამს.: 
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სიმთვრალეში წამოვროშე 

დიდი სამასრო ყრილობა უნდა მოეწვიათ ოზურგეთში. 
მაზრის უფროსედა5 ნაბრძანები ჰქონდათ ჩაფრებს, გურიის 
სოფლებიდან ძალად მოერეკათ ხალხი ქალაქში. მთელი კვირა 
დაჯირითობდნენ კარდაკარ ჩაფრები. ვინც არ გამოცხადდებო- 
და, დასჯით ემუქრებოდნენ. 

გლეხებს შემოდგომის მოსავალი უკვე დაებინავებიათ თა- 
ვიანთ ბეღლებში, საქონლის საკვები ჩალა ზვინებად დაედგათ 
ბეღლის უკან. სასწაული მომხდარიყო წელს ჩვენს სოფლებში: 
ყველა უმჭადოს საკმაო მჭადი მოეწიათ ნაკამიძის მაშულში. 
ბეგლარ მანთიძეს პირამდე აევსო ნალია სიმინდის ტაროებით. 
ბეგლარი თვალით ზომავდა ნალიაში შეყრილი სიმინდის ხრო- 
ვას და სიამოვნებით ჩურჩულებდა: „ჩემო მიწავ; საყვარელო 

მიწავ, მამა-პაპის ოფლით განოყიერებულო ტკბილო მიწავ“... 
ვინ თქვა, ბეგლარს მუშაობა არ შეეძლო, მაგრამ მიწა არ ჰქონ- 
და. ახლა მიწაც ბეგლარის არის და მზე(); ოღონდ მახარე და მი- 
რიანი ყავდეს ქვეყანას ცოცხალი. ვამალომიძის მწირი მიწა 
აღარ იყო საჭირო ბეგლარისათვის. ზაალის და საულის გაწმენ- 
დილ ზეგანზე თებრონე ატეხდა თავს. ნანობდა: „ყველამ რომ 
მიატოვეთ ჩემი ზეგანი, რა გააკეთეთ უკეთესიო“,––ესაყვედუ- 
რებოდა განსაკუთრებით ბეგლარის ოჯახს, რთველის აღების 

შემდეგ მხიარული გლეხები ტყეში გასულიყვნენ შეშის სა- 
ჩეხად. ბეგლარ მანთიძეს ვეებერთელა წაბლის ხე წაექცია 
გურიელების ტყეში. სეფემ და მირიანმა წააქეზა ბეგლარი. 
ოდის მასალა დაამზადებინეს. ხარები მირიანმა ათხოვა. სოფ- 
ლის ახალგაზრდებმა „ელესას“ სიმღერით გამოიტანეს ხეები 

სამშვიდობოზე და ხარუღელს აჰკიდეს სათრიელი. ბეგლარმა 
ფაცხის დერეფანში დააწყო ოდის მასალა. გამხიარულდა მაკა. 
იმედი მოეცა, ოდესღაც მის „ბაღნებსაც“ ექნებოდათ ოდა. 

მხიარულობდა სოფელი. სინათლის ხილვამ სიბნელე დაა– 
ვიწყა გლეხებს. ეგონათ ჩქარა მოიხდიდნენ კისრიდან ბატონის 
უღელს. შქერის წნელს სჭრიდნენ, ეზოებს იღობავდნენ. ახლო 
მდებარე მიწის ნაკვეთებს თავისკენ იტოვებდნენ. არავინ 
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ჭყკავდათ მოდავე წისქვილზე მინდს არავინ იხდხდა ნაკაში- 

ძის სასარგებლოდ. 
–- რა ვქნა ბატონო, ასე მიბრძანესო, ---თავს იმართ- 

ლებდა მეწისქვილე, ხოლო ვინ იყვნენ მბრძანებლები, ამაზე 

კრინტს არ სძრავდა ფილიმონი. 
ტყისმცველებმა თავი მიანებეს ტყის დაცვას. 
ზედობანის მამასახლისმა ჯაჭვი მოიხსნა სოფლის მწე- 

რალმა თავს უშველა. 

სამრევლო ფული იყო სოფელში ასაკრეფი. მღვდლები 

ხმაგაკმენდილი ისხდნენ. ფოსტის ფულის გადასახადზე პირ- 

ველად ხრიალეთელებმა განაცხადეს უარე. გზის შესაკეთებ- 

ლად მირიანმა აზნაურებიც გამოიხმო. აზნაურებს ტყვიასავით 

ეშინოდათ ბოიკოტის. „რატომ არ ვიმუშავებთ, ძმებო, გხა 

ქვეყნის არისო“ -- გაიძახოდნენ აზნაურები. 

ჯაშუშს, აზნაურ ლევარსის, ზედობნელებმა ბოიკოტი გა- 
მოუცხადეს. ლევარსიმ მოციქული მი„გზავნა მირიანს და სე- 
ფეს: „არ მინდა აზნაურობა, ძმებო, გლეხად ჩამწერეთ, ანხა- 

ნაგად მიმიღეთო",. მირიანმა უპასუხა: „ჯაშუში რომ ამხანაგად 
მივიღოთ, სადღა გავახილოთო თვალი, დუნია მელექეთში მოგ- 
ვეჭრებაო თავი". ლევარსე იჯდა თავის ბუნაგმი დაძმარე- 

ბული. „ნეტა ფეხი მოსტეხოდა ლევარსის და იმ დასაქცევ 

სამიკიტნოში არ შესულიყო. ეშმაკად გადაეყარა დიტია მგე–- 

ლაძეს. ორი ჭიქა ღვინო დალიეს ერთად სკოლის მეგობრებმა. 
მერმე რა მოხდა!? არაფერი ისეთი. დიტიამ გამოთხოვებისას 
ხელი მხურვალედ ჩამოართვა. სადღქგრძელოში ორი სიტყვა 
წამოროშა ლევარსიმ. ეს იყო და ეს“... 

–- ეს იყო და ეს...-– ხმამაღლა წამოიძახა ლევარსიმ გა- 
ნაფიქრი. 

ოთახში გოგონა შემოვიდა, დალუქული წერილი შემოუ- 

ტანა მამას. ლევარსიმ ბარათი გახსნა. მაზრის უფროსი იბა- 
რებდა საჩქაროდ. ელდა ეცა ლევარსის, მიხვდა დიტიას კარ- 
ნახით იყო დაბარებული. არ წავიდეს არ შეიძლება, წავიდეს 
და სოფელში რა პირით დაბრუნდეს? ორ ცეცხლს შუა მო- 
ექცა ლევარსი. წამოდგა. დალუქული ბარათი ხელში დაიჭირა 
და მირიანისაკენ გაეშურა. ეს ერთადერთი გზა ჰქონდა წინ. 
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მირიანი თოფს სწმენდდა. დაშლილი ჩახმახი მაგიდაზე ეწყო. 
იქვე გროვა ვაზნები ეყარა. შევიდა თუ არა ლევარსი ოთახში, 
გამარჯობა არ გახსენებია, მირიანის წინ მუხლებზე დავარდა. 

–- მაპატიე, მირიან, ძმაო, მაპატიე... წამცდა.. სიმთვრა- 
ლეში წამოვროშე... მა-პა-ტიე... ––- აკვნესდა ლევარსი. 

მირიანმა ულვაშები გადაიგრიხა და ზიზღით ჩახედა თვალებ- 
ში მის წინ კუნძივით დაგდებულ ახოვან ლაჩარს. 

-- აა, ლევარსი ბრძანდები? 
–- ლევარსი ვარდ ღმერთგამწყრალიდ თავლაფდასხმული, 

ცოცხლად მკვდარი. 
–- კმარა, ბატონო ჩემო, თავის დროზე უნდა გეფიქრა. 

ღმერთმა კბილები ენის ჩასაკმედათ მოგეცა, მარტო საღეჭად 
როდი მოუცია. სულ ერთია, წაგცდა თუ წამოროშე. ამ თოფს 
შენისთანა ძაღლებისთვის ვწმენდ. 

ოთხმოცი წლის ბერიკაცი 

მოედანზე ეკლესიის წინ შეგროვილიყო სოფლებიდან ძა- 
ლად მორეკილი ხალხი. ქმრებს ცოლები მოსდევდნენ, შვი- 
ლებს დედები, ძმებს დები და მამებს შვილები. ქუჩაზე 
მწკრივში იდგნენ ორმოცამდე ცხენოსანი კაზაკი. ბოქაული 
ჩაგუნავა ცხენით დათარეშობდა ქუჩებში, ხალხს მათრახით 
ემუქრებოდა. მაზრის უფროსი ლაზარენკო ტალავარზე გად- 
მომდგარი ფეხებს ისე მაგრად აბაკუნებდა, რომ დეზების 
წკარუნი ზარივით გაისმოდა ხალსში. 

–-- ნუ უჯერებთ მატყუარებს, ღვთისაგან გადამდგართ. 
თქვენ დაგღუპავთ იმათი აყოლა. დამიჯერეთ, ისმინეთ ჩემი 
რჩევა. დაუყოვნებლივ შეაგროვეთ ფოსტის ფული, გადაიხა- 

დეთ დრამის ფული, მიეცით მემამულეებს ღალა!-–– ყვიროდა 
ლაზარენკო ხალხის გასაგონად. შუა მოედანზე გოროზად იდგა 
ცხვირაშვერილი გრძელლულიანი ჭარბაზანი. ტალავარის დაბ- 
ლა მემუსიკე ჯარისკაცები იდგნენ ერთ ადგილას შექუჩებულ- 
ნი, დაძაბბული ელოდნენ კაპელმეისტერის ჯ:პოხის აქნევას. 

ლაზარენკო განაგრძობდა: 
––- სთქვით, ვინ ჩაგაგონათ ყოველივე ის, რასაც თქვენ 
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მოქმედებთ? ვინ მოგცათ ნება სახელმწიფო ტყეში თარეშის? 
რომელი უფლებით მიითვისეთ მემამულეების მიწები? 

ვინ სთქვით, ლომისკარელი მჭედლის გაჭედილი არისო? 
ურჯულოებო, ესღა გაკლიათ ცაზე კიბე მიიდგ:თ და ღმერთს 
მოეპოტინოთ. გირჩევნიათ დროზე მოინანიოთ შეცოდებანი... 

ტაძარში გაისმა ზარის ზუზუნი. კვირა იყო. წირვად დგე- 
ბოდა დეკანოზი ––- დუმბაძე, ლაზარენკომ ქუდი მოიხადა და 
პირჯვარი გადაიწერა. ხალხს გადახედა. 

მიძინებულ ზღვის გულივით სდუმდა ხალხი, არავის პირჯ- 
ეარი არ გამოუსახავს არავის სინანული არ გამოუთქვამს. 
ჩაგუნავამ ცხენს დეზები პკრას, „ფაფარა“ შუა ხალხში შე- 

ვარდა, ტორები ასწია და უკანა ფეხებზე შედგა. 
ხალხი დაფრთხა, მიიწ-მოიწია. ტაძრის Lსაკუროხევლიდან 

ბარძიმით გამოვიდა დეკანოზი დუმბაძე. რომახოვების გვარი- 
სთვის ილოცა. შუა წირვის ჩამოჰკრეს ზარს. სასულე ორკეს- 
ტრმა „ბოჟე –- ცარია –– ხრანი/ დააგუგუნა. ლაზარენკომ ისევ 
მოიხადა ქუდი. ხალხს მზვერავი თვალით გადახედა. ხალხი 
კვლავ სდუმდა. არავის აზრად არ მოსვლია ქუდის მოხდა. 
„ჯიუტია გურიის ხალხი“ -–- გაიფიქრა მაზრის უფროსმა. კბი- 
ლები დაახრჭქიალა და ჩაგუნავას გადახედა, ჩაგუნავას კვლავ 
ტალავერთან მოეგდო ცხენი. ბოქაული წელში აიწია და 
ხალხს გადასძახა: 

–- რას დამუნჯებულხართ, ხალხნო, გვიპასუზეთ, ასრუ- 
ლებთ თუ არა მაზრის უფროსის ბრძანებას? 

ხალხიდან წინ გამოვიდა ოთხმოცი წლის ბერიკაცი. გამხ- 
დარს, კაფანდარას მავი ჩოხა ეცვა, მუბლზე შავი ყაბალახი 

გადაეკრა, გულს წვერები უფარავდა. 
–- ჩემო ბატონო, –– ასე მიმართა ბერიკაცმა მაზრის უფ- 

როსს,––- ჩვენ ჩამგონებლები არა გვყავს, ფოსტის ფულს გა- 

დავიხდით, ბატონო, რაც შეეხება ღალას, რად უნდა გადავი- 
ხადოთ, მოხვნაზე მოგვეხმარა ვინმე? სათესლე მოგვცეს! რა 
გვმართებს, ბატონო, მათი? 

–- ჰეი, შენ, ბებერო, ბევრს ნუ როშავ!–– დაიყვირა ბოქა– 
ულმა ჩაგუნავამ და ზედიზედ მოქნეული მათრახი მწვავედ 
გადაეწნა ზურგზე ბერიკაცს. ამ დროს ხალხიდან სწრაფად გა- 
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მოიჭრა აღშფოთებული ახალგასრდა ქალი და წაბარბაცებულ 
მოხუცს გადაეფარა. მესამედ მოქნეული მათრახი ქალს მოხ- 
ვდა მხრებზე. ქალი არ შედრკა, წელში მაგრად ჩასქიდა ხელი 
ბერიკაცს დ ჩურჩულით უთხრა: 

–- წამოდი, ბაბუა, რა გალაპარაკებს! 
ხალხი აჩოჩქოლდა. არ მოელოდნენ ოთხმოცი "წლის ბერი- 

კაცის გამათრახებას. იუკადრისეს ვაჟკაცებმა, წინ მოინდომეს 
გაწევა, –– მაზრის -უფროსისაკენ. გამწარებული ქალები ჯკან- 
უქიჩავებდნენ კაცებს. იქ ვიღაცამ ზარბაზნის აშვერილ,, ცხვი- 
რი დაბლა დააყენა. ამ დროს შუა ხალხში გრიგალივით გაისმა 
მოწოდების ხმა: 

–- დაიშალენით! 

მაზრის უფროსს ფერი ეცვალა. შენიშნა ხალხი ღელავდა, 
ჩოჩქოლობდა. აბობოქრებული ჯგუფები წინ მიიწევდნენ. 
წრიალებდნენ ბებრები, ქალები, ახალგაზრდები მჯიღს იშვერ– 

დნენ ზევით. მაშინ ლაზარენკომ ხმა დაიდაბლა: 
_–_ 9 ვილებო, –– რბილად მიმართა ხალხს, _ მე თქვენთვის 

ვამბობ, ნუ აჰყვებით მაცდურს, ნუ დაიღუპავთ თავს-მეთქი. 
დაფიქრდით, შვილებო! სამ დღეს გაძლევთ ვადას. გონს მო- 
დით! 

.. 

დღე და ღამე გაიყარა აზნაური ლევარსი და ნაკაშიძის 
მოურავი ქაპანაძე მაზრის უფროსის ბინიდან გამოვიდნენ, 
მიშით გააცეცეს თვალები. ქუჩაზე არავინ ჩანდა. 

–- კაცო, ორ ცეცხლშუა ვართ ჩავარდნილი, -–– წაილაპა- 
რაკა ლევარსიმ. 

-–- ახლა ორ ცეცხლშუა სჯობს ყოფნა ლევარსი, რომე- 
ლიც უფრო გაჩაღდება, –– ჩვენც იქით მივიწევთ. დამქრალ 
მუგუზლებზე აღვილია წყლის დასხმა.--- გაეხმაურა იორამი 
დევარსის, და ბნელ მოსახვევში მიიმალნენ ორივენი 

ჭილყვავები 
დეკეზბრის ცა მოპირქუშებული დაჰყურებდა გურიის სა- 

მაზრო ქალაქს, მოედანს ჭილყვავები შესეოდა. სასარლად 
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ქყიოდნენ, მცხოვრებლებს ცივი იანვრის მოახლოებას აუწყებ- 

დნენ. ჭადრებს ტიტველი კენწეროები აეშვირათ ცისკენ. ქუ3- 
ყის სუნი იდგა ტაძრის გალავაჩში. გაფცქვნილი ვარდების 
ყლორტები სევდის მომგვრელად მიჰკვროდნენ მარმარილოს 
ძეგლებს. ქალაქში არ სჩანდა სტუდენტობა. არდადეგების 
შემდეგ შემოდგომისთვის ყველანი გაკრებილიყვნენ რუსეთს. 
უფრო ადრე გიმნაზიელები და სემინარიელები გამგზავრე- 
ბულიყენენ თბილისს. ქუჩებში მხოლოდ მცირეწლოვანი მოს- 
წავლეები ხმაურობდნენ. ლევან ესეს-ძე გურიელის სასახ– 
ლეში, მოედნის გვერღით, კაზაკები დაბინავებულიყო დაბლა 

სართულში. ყაზარმამი, რომელიც საერობო“ ყარაულის უფ- 

როსს ესე გურიელს ოდესღაც სათივედ ჰქონდა მიჩნეული, 
ახლა კაზაკების ცხენები იქ ება. ხმელი ჩალის ღერს ტკვერ- 
დნენ ულაყები და ხვიხვინებდნენ. 

გურიელეს ქვრივი –– დადიანის ასული, მაღლა სართულში. 
ჩაკეტილიყო. დიტია მგელაძეს ბედის კარი გახსნოდა: ორმოცი 
კაზაკი გადმოეგზავნათ მის განკარგულებაში, ოფიცრის ჩინიც 
მიეცათ და ოდესღაც უმამულო, მაძიებელე აზნაურის შთამო- 

მავალი, ახლა წელგამართული დადიოდა, კაზაკებს წინ მიუ- 

ძღოდა და სოფლებს აწიოკებით ემუქრებოდ.: „თუ გადასა- 
ხადი არ შემოგიტანიათ, შავს დღეს დაგაყენებთო". სწორედ 
იმ ცივსა და ნამიან დღეს, როცა მოედანს ჭილყვავები შეე- 
სია,-–- დიტია თავისი ამალით გაკირულ ხიდთან მიაჭენებდა 
ცხენს, საიდანღაც უეცრად გაიშმხუვლა ტყვიამ და ბარძაყი 
გაუხვრიტა. 

მაზრის უფროსი ლაზარენკო ფანჯრიდან უცქეროდა დე- 
კემბრის ჩაქუფრულ ღამეს. მთელი სამი წლის მანძილზე მომ- 
ხდარი ამბები სამიშრად ირეოდა მაზრეს უფროსის თავში. 

მემამულეების გაბოროტება, ათასი თავდასხმა, დემონსტ- 
რაციები, დრომაზე თავდაყირა დახატული მეფე-დედოფალი, 
სტ/ოლებში მომხდარი მოწაფეების არეულობა, კიდეე თავდას– 
ხმა, კიდევ დემონსტრაცია, მაგრამ ყველაზე უფრო ლაზარენ- 
კოს ფიქრებში გამოიყო ჯარში გასაწვევ ახალგაზრდების 
დემონსტრაცია, რომელიც ჩატარდა ცხრაას სამი წლის ოთხ 
ზოემბერს. წელსაც განმეორდა მსგავსი ამბები. მაზრის უფრო- 
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სის აზრით ეს მეტად საშიში გამოსვლები იყო. ეს უზარმაზარი 
ბიძგი იყო მუდმივი ჯარისადმი. 

„ლაწერაკები“, –– ჩაიჩურჩულა ბრაზმორეულმა. –– დამ- 

შვიდებას, დაწყნარებას, კიდევ დამშვიდებას და კიდევ და- 
წყნარებას აღარა აქვს ბოლო. გურია კი არა „ყაჩაღი უნდა 
იყოს გურიის სახელი“, –- ჩაიქნია ხელი ლაზარენკომ და ისევ 

დაებჯინა ფანჯრის ფართო რაფას. 

ისევ შემოადგა თვალებში დეკემბრის ჩაქუფრული სევდი- 

ანი ღამე. ამ დროს მას მოახსენეს დიტიას დაჭრის ამბავი. 
შეშფოთდა ლაზარენკო, შიშმა თვალები დააჭყეტინა. ჯერ 
ერთი უბედურება ვერ გადაეხარშა, მეორე დაერთო: აგერ 
ორი თვე გავიდა ბოქაული ჩაგუნავას დაკარგვის შემდეგ. ახლა 
გუბერნატორისათვის მისართმევ „პატაკზეი ფიქრობდა. არ 

«ცოდა რა დაეწერა, ვისთვის მოეხვია თავზე დანაშაული. რა- 
ღაც ზღაპრული ამბავი ხდებოდა მის თვალწინ. ჩაგუნავას 
ღამით თავის ოთახმი დაუძინია თურმე, მაგრამ დილით ამდ- 
გარი არავის უნახავს. ეძიეს აქეთ-იქით. კაცი გაქრა „უმუნ- 
დიროდ“. 

საშინელმა ფიქრმა შეიპკრო ლაზარენკო -–- ბუნებით 
მხდალი, პაღარაშერეული მოხელე. მაგიდაზე ბროლის ვაზაში 
უსახელო წერილები ეწყო: „ერიდე ხალხის აწიოკებას, თორემ 
ტყავს დატოვებო გურიაში“ –- სწერდნენ ვიღაცეები. ლაზა- 
რენკო სდუმდა, დროს იგებდა,–სანამ ზევიდან არ დააჭერდნენ 

მუხრუჭს, და ეს მუხრუჭის დამჭერი ჯერჯერობით არავინ 

სჩანდა თითო-ორორი მკვლელობისათვის არავინ იწუხებდა 
თავს. ბოლოს მაინც საჭირო იყო „პატაკის“ დაწერა. ადგა 
ლაზარენკო, მეორე ოთახში გავიდა შიშის გასაქარვებლად, 
მეკარეს ხმა გასცა, ისევ შემობრუნდა კაბინეტში, მაგიდას მო- 
უჯდა, აბაჟურიანი დიდი ლამპა აანთო. 

ცივი ცრემლები ცვიოდა დეკემბრის ცას. 

ცხრაას ოთხი წელი მიდიოდა. აგერ ექვს წელზე მეტი 
იყო, რაც ლაზარენკო მაზრის უფროსად გამოგზავნეს გური- 
ამი. წინათ უდარდელი პოლიციელი უცებ შიშმა შეიპყრო. 
ორიოდე უდანამაულოს გადასახლება ძლივს მოახერხა და 
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პასუხისმგებლობაც ჩაგუნავას მოახვია თავზე. ახლა დიტი»> 
მგელაძეზე ამყარებდა გურიის ბედ-იღბალს. 

გაზეთებში ყოველდღე ეწერა ერთი-ორი გულშემზარავი 
ამბავი: „ბოროტგამზრახველებმა ესა და ეს კაცი მოჰკლესო 

და სხვა ფოსტალიონმა გვიან მოიტანა გაზეთი. ლაზარენკო8 
გაზეთი გაშალა თვალში მოხვდა ქრონიკამი შავი ხაზებით» 
მინაწერი: „თბილისში, # ქუჩაზე, ბოროტმოქმედებმა ღამით 

მოჰკლეს აზნაური როსტომ ვაშალომიძე, გურიის მცხოვრები- 
მიცვალებული პოლიციამ დაასაფლავა", ლაზარენკომ მუბლზე 
ხელი შემოიკრა არაერთხელ უნახავს ლევან გურიელთან 
როსტომ ვაშალომიძე. თან თვალწინ წარმოუდგა ბათუმის 
ოლქის ურიადნიკის დაღვრემილი სახე. 

– ცუდი დრო უდგება ქვეყანას, -– წაიბუტბუტა თავის– 
თვის მოხელემ და კალმის ტარს მოჰკიდა ხელი. 

რა დასწეროს? 
„მის აღმატებულებას ბატონ გუბერნატორს“... 

მერე? 
ხელი გაუჩერდა. დიდხანს იფიქრა, როგორ გადაირჩინოს 

თავი ხალხის რისხვიდან და ჰა, ძლივს მოიფიქრა. –– ასე 
სჯობს,––- დაასკვნა და დაიწყო: 

„თქვენო აღმატებულებავ, ბოქაული ჩაგუნავა წინა დღეებ-– 
ში რაღაც არეულად ლაპარაკობდა, თითქო ვერ იყო სრულ 
ჭკუაზე. უადგილოდ იცინოდა. გამოძიებამ გამოარკვია: ბოქა– 
ული ჩაგუნავა ხიდიდან გადამხტარა მდინარე ნატანებში. 
მწყემს ბავშვებს დაუნახავთ. იმ დღეებში ხანგრძლივი წვიმე– 
ბის შედეგად მდინარე ადიდებული იყო და მღვრიე. მრა– 
ვალი ხერგი მოჰქონდა მთიდან. გვამი ვერ აღმოვაჩინეთ. 

თქვენო აღმატებულებავ, გვიბრძანეთ როგორ მოვიქცეთ?“ 
ერთი-ორი კვირის შემდეგ ლაზარენკომ მიიღო გუბერნა- 

ტორის სამმართველოდან ასეთი 'მინაარსის განკარგულება: 
„ვინაიდან უფალმა ჩვენმა ინება ბოქაული ჩაგუნავას წიაღთა 
თვისთა განსვენება, და ეს მოხდა ნებითა მისითა, კეთილ ინე– 
ბეთ და გადაუხადეთ პანაშვიდი სასიქადულო ბოქაულს, რათა 
პატივი სცეთ მიცვალებულს ხელმწიფის ერთგულებისათვის“. 

ლაზარენკომ შეიცნო: მიღებულ ბრძანებამი დაცინვის 
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კალო ისმოდა. შვებით ამოისუნთქა და ერთი თვის უძიხარს 
დარდით ისე ღრმად ჩაეძინა, რომ გულიდან საბოლოოდ გა- 
დასცილდა მეორე „პატაკის“ დაწერა დიტია მგელაძის გახვ–- 

რეტილი ბარძაყის შესახებ. როცა ტაძარში შუაწირვის ზარე- 
ბი აზუზუნდა, დიტია კოჭლობით მიადგა ლაზარენკოს კარზე 

და ცხრაას ხუთი წელი მიულოცა. 

ერთი სცენისათვის 

ჩეIVM. LLგ წV)#XMI. სახICI0Cუ0M #3 00MXVXC6ნ9 
X6VI 3გ8CXMVIიIIVIL LI0IMIMCI) ცხ 0M%#900C1II0- 

ლმა სიIVMი CეიხსII X»08IIIMM XII. IV- 

ხM6MII I3 M0CIII 32 MCVICMIMIMI)MI CIMVXCC6- 
IVიC უ0იXლ7ხI0CIხ –- 1905 IL. 16 თIIზიდი. 

(9M.II)! 
ჩაესვენა უკანასკნელი „მზე“ გურიელების გვარისა. 
–- ძაღლები ჩააკვდეს სულში, –– გაიფიქრა მაგდამ და 

მალი მოიხვია. წამლებისათვის წავიდა აფთიაქში. 
ტასიმ თვალი გაახილა. 

–- რა სთქვი სიბილო, ბატონო, ყვავილებით შეამკეს? 

საბრალო ყვავილები... 

–- ალბათ დაგესიზმრა ყვავილები, ჩემო გოგონავ, რაც 
სიხარულის ნიშანია. 

––- უთუოდ მახარე ჩამოვა. 
–- ურიადნიკს არც ერთი ცოცხალი ყვავილი არ მიუღია. 

ამბობენ ცინკის კუბოშიაო ჩაჭედილი. 

–- ძვირი ღირს ცინკის კუბო? გთხოვთ მეც ცინკის კუ- 
ბოში ჩამჭედოთ. 

–- ტასი! –- შესძახა სიბილომ, –– რამდენჯერ გთხოვე 
ასეთ სისულელეებზე ნუ იფიქრებ-მეთქი. 

–- ცუდად ეგრძნობ თავს. 
–- ამ მოღუშული, ნაღვლიანი დღეების ბრალია. მოვით- 

მინოთ, ეს ზამთარიც ჩქარა გაივლის. 
    

1 2ძუძ #იIIIბუინMI II0M06CIMIMM0 
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–- მაშინ შე აღარ ვიქნები. 
–- მარტში ვაკიჯვარში წავალთ, მერმე ბახმაროზე. სექ- 

ტემბერში ჩამოვალთ ჯანმრთელი და ვიქორწინებთ. ჯერ შენ 
და მახარე, მერე მე და მაგდა. მეც მომბეზრდა მარტო ცხოვ- 
რება. 

სიბილო ადგა, ბუხარს ცეცხლი შეუკეთა. 
–- ჩემო პატარა მეგობარო, ძნელია მარტოობა სულისა... 
–- მას ელტვიან სიამენი სოფლისა, –– განაგრძო ტასიმ მი– 

ნაბული ხმით თვალებზე ცრემლი გადმოეკიდა ქლექიან 
ქალიშვილს. გამხდარი ხელი გამოიღო საბნიდან და თვალები 
მოიწმინდა. 

–- მაშ მე შემიძლია უდარდელად მოვკვდე? დავიჯერო 
ჩემს დაიკოს შენისთანა კარგი მეგობარი ეყოლება? 

–- მე სიცოცხლეზე გეუბნები, დარწმუნდი, მახარეს "შენს 

გარეშე არავინ უყვარს. 
–– გვიანღაა ჩემთვის ყველაფერი. მე მახარეს არ წავყვები. 

მის პირველ სიყვარულს არ შევეცილები. პირველი სიყვა- 
რული დაუვიწყარი იქნება მისთვის. მე სინდისის ნაკარნახევი 
ცოლი დავრჩები მუდამ. მე გადავწყვიტე: თუ მეღირსა ფეხზე 
ადგომა, –– მესამე ცოლი გავხდე ორჯერ ბედნაცვალი კაცის. 

–- ხა, ხა, ხა... გადაიხარხარა სიბილომ,  -–- გენიალური 

მოფიქრებაა! შენს მეტი ვერც ერთი ქალიშვილი ვერ იტყოდა 
ამას. 

ტასის უნებლიეთ გაეცინა და ხველა აუვარდა. დასუსტდა. 
ისევ მინაბა თვალები. გამხდარ ღაწვებზე ვარდი ეფინებოდა 
ტასის. სიმხურვალე თავში ედებოდა, სიცხე ზევით აწეულიყო. 

გარეთ, ნაშუადღევის ცაზე, ღრუბლები მოძრაობდნენ. 
ქუჩებში, ნავსადგურიდან რკინიგზის სადგურამდე ყარაუ- 

ლები იდგნენ. არ ისმოდა ქარხნების საყვირი. დღეს, დილი- 
დანვე მუშები გაფიცულიყვნენ. ისინი პეტერბურგის მუშებს 
ეხმაურებოდნენ ცხრა იანვარს მომხდარი ხოცვა-ჟლეტის გამო. 
კიცხავდნენ მღვდელ გაპონს, კიცხავდნენ ამკარად თვითმპყრო– 
ბელ მთავრობას, ემუქრებოდნენ ადგილობრივ პოლიციას. 
ახალ-ახალ მოთხოვნილებებს უყენებდნენ საწარმოების პატ- 
რონებს. მთელი კვირა იდგა გემები დაუტვირთავი. გიმნაზიე- 
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ლები სკოლის ფანჯრებს ამტვრევდნენ, ზელმწიფის პორტ- 
რეტს ფეხით თელავდნენ. 

ტასიმ ისევ გაახილა თვალი, მიიხედ-მოიხედა. 
–- მახარე მოვიდა მეგონა. 

–- ალბათ დაგესიზმრა. უთუოდ ჩამოვა ს, –– აუხსნ 
სიზმარი ს სიბილომ,. შშმ ია შუ ი 

არ გასულა ზუთი წუთი –- მაგდა და მახარე ერთად შემო- 
ვიდნენ ოთახში. 

–- დილით ჩამოსულმა ძლივს მოვახერხე მოსელა. ქუჩებ- 
ში, სადგურში ყველგან პოლიციელები დგანან. საცაა გამოას- 

ეენებენ ბათუმის მფლობელს. მიწა ერთნაირად შეინდობს 
ყველას. უკანასკნელად ნახავს ბაილეთის მყუდრო სასახლეს 
უღირსი თავადი.-- სთქვა მახარემ და ნამგზავრი, სათბურების 

გახდის შემდეგ, ტასის მიუბრუნდა, ავადმყოფის სასთუ- 

მალთან მისწია სკამი. 

–- ჩემო მშვენიერო, –- წაიხუმრა მახარემ, –– დღეს უნდა 

აღსრულდეს ჩვენი პირობა: ხალხის მტრის ჩაძაღლებას ლხი- 

ნით უნდა შევხვდეთ. ასეთი იყო ხომ ჩვენი პირობა? ადგომა არ 

გჭირია, აქ მოვიყვან მღვდელს, რადგან მაგდას სურვილია 
ქრისტიანული წესით მოხდეს ჩვენი ჯვარისწერა. 

–– სამართლიანია მაგდას, სურვილი, –- დაასკვნა სიბი- 

ლომ, –– ვინაიდან ჯერ არ არსებობს შეუღლების სხვა წესი. 

ავადმყოფი ტასი თეთრ ბალიშზე დახატულივით იწვა. შავი 

ნაწნავები გვერდზე გადმოეწყო. მახარე თვალს ვერ აშო– 

რებდა. სიბრალულის სავსე გრძნობით ჩასცქეროდა თვალებში. 

მახარემ იცოდა მეტად ხანმოკლე იყო ტასის სიცოცხლე. ცდი- 

ლობდა სიხარულით აევსო ავადმყოფის გული. უბის ჯიბიდან 

ამოიღო ორი საგვირგვინო ბეჭედი, სიბილოს მისცა ხელში და 

უთხრა: 
-- შენ უნდა იყო ჩვენი მეჯვარე. წამოგვაცვი თითზე. 

სიბილომ აიღო ბეჭდები, ერთი მახარეს წამოაცვა მარX- 
ვენა თითზე, ერთი ტასის. ტასი ხმას არ იღებდა. მოჯადოებუო- 
ლივით უსმენდა მახარეს განკარგულებას. 

სიბილო ბუხართან მოფუსფუსე. მაგდასთან მივიდა და რა- 
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ღაც წასჩურჩულა. მაგდამ თავი წამოსწია, გაკვირვებული მიაშ- 
ტერდა სიბილოს: 

–- ძამია, ღვინო ხომ არ დაგილევია დღეს? –- გაეღიმა 

მაგდას. 

უცებ ყველამ ყურები ცქვიტეს. ქუჩიდან მოისმა სასულე 
ორკესტრის სამგლოვიარო გუგუნი. 

–- ამაყენეთ, ჩქარა ამაყენეთ! -–– დაიძახა ტასიმ და რაღაც 

არაჩვეულებრივი სიმსუბუქე იგრძნო. მაგდამ სწრაფად ჩააცვა 

თბილი ხალათი. მახარემ ფეხზე დააყენა ტასი, წელზე მკლავი 

მოსჭიდა, ფანჯარასთან მიდგნენ. სდუმღნენ ყველანი. მიასვე– 

ნებღნენ გურიელს სადგურისკენ. არავინ მიჰყვებოდა თმებ- 

ღამლილი, არავინ სტიროდა. მიცვალებულს მარტო პოლი- 

ციის მოხელენი მისდევდნენ. მოხელეების შემდეგ მემუსიკე– 

ნი, ბოლოს ბალდახინი. ტასიმ თვალი გააყოლა ჟანდარმების 

აშვერილ ხელებზე შედგმულ ნაცრისფერ კუბოს. მოაგონდა 

1902 წლის 2 მაისის ღამე. იისფერი სინათლე ჩადგა ტასის 

თვალებში. სული შეეხუთა, შეწუხდა, ერთი მძიმედ ამოიკ- 
ენესა და მახარეს მკლავზე ჩაჰკიდა თავი. 

საძულველი ლანდი დაეუფლა მარადიულ ძილში ჩათვლე- 
მილ ტასის. 

თითიდან საგვირგვინო ბეჭედი წაძვრა. 
ოქრომ იატაკზე გაიწკარუნა. 

მახარემ უკანასკნელად ჩახედა ხშირ წამწამებში ჩამუქე- 
ბულ შავჟუჟუნა თვალებს. მშვიდად წაიძრო ბეჭედი და ბუ- 
ხრის ქვას დაახეთქა. „წადი, მახარე, იარე დამსხვრეული გუ- 
ლით“... წასსურჩულა ვიღაც უხილავმა ღამის ბინდბუნდში 

მიმავალს. 

იმ დღიდან სამუდამოდ დატოვა მახარემ ბათუმი. ცრემლით 
გამოეთხოვა საყვარელ მიდამოებს, სადაც ესოდენ სიავე და 
სიამე განიცადა, სადაც მომწიფდა და დავაჟკაცდა. 

არასოდეს აღარ დაუბრუნდება მახარე ბათუმს.. ვინღა 
დარჩა სანუკველი!? ამ გაფიქრების წამს უეცრად გაიელვა 
მახარეს წინ ბიძია ტრიფონის ჭროღა თვალებმა –– მამის მა- 
გიერობას, რომ უწევდა. 

159 “.



ვაშლნარი 

მშრალი, ყინვიანი იანვარი იდგა გურიაში. ბივებს ციგა- 

ობა ენატრებოდათ. ცივი ქარი სისინებდა. „კაცთა მშვიდობა 
და პირუტყვთა დანაკლისი“ -- ასე ხსნიდნენ ამ წელს მედა- 
ვითნვნი. 

ხრიოკი ეწერი დამზრალიყო ყინვით. 
ბაგაში დაბმულ პირუტყეებს მკბენარი დახვეოდათ. ფერ- 

დებჩაცვენილი ძროხები ძლივს მიბობღავდნენ მდინარეზე 

წკლის დასალევად. მოკუნტულიყვნენ ჯიგრდაუყრელი, კან- 
ჭებშემხმარი ხბოები. სოფელს ტყე არ ჰქონდა. მდინარე სკურ- 
დუმის გაღმა, მოდგმიდან –– მოდგმამდე თხრილშემოვლებული 
მკერით შეკავებული ვაშმლნარი ისევ ისე იდგა ხელშეუხებ- 
ლად. ეს ტყე გარს ერტყა თავად ტიფო ნაკაშიძის სასახლეს. 
საკვირველი იყო: ცხრაას ხუთი წლის იანვარი ილეოდა, გლე- 

ხებს ჯერ კიდევ ვერ გადაეწყვიტათ ამ ტყეში შესვლა. ტყე 
ლამაზი, სწორი ბილიკებით იყო დასერილი. პრინც ოლდენ- 
ბურგს უყვარდა ამ ტყეში სეირნობა, როცა ქვისლს ესტუმრე- 
ბოდა ქუთაისიდან განსაკუთრებით შემოდგომის დღეებში, 
როცა ოქროსფერ ფოთლებს საამოდ ააშრიალებდა ნელი ნი- 
ავი. საგანგებოდ მოშენებულ შველზე და კურდღელზე ნადი- 
რობდა პრინცი. ციყვიც საკმაოდ მოიპოვებოდა ვაშლნარში. 
გარეულ თხილს ეტანებოდა პაწია ნადირი. პრინც ოლდენ- 
ბურგს ციყვშსე ნადირობა უფრო საინტერესოდ მიაჩნდა. ·თა- 

ვადმა ტიფომ არ იცოდა ნადირობა. თვალის სასეიროდ თუ 

გაყვებოდა პრინცს ტყეში და ძვირფას ხეებს ათვალიერებდა. 

ხანდახან ზამთრის ბუხართან მოიგონებდა ამ ამბავს ცოლის 

გასაგონად თავადი. ტიფოს მეუღლე –– რაჭველი ჯაფარიძის 
ქალი დასცინოდა ნახევრად მოშინაურებულ შველზე პრინცის 

ნადირობას. „ჩვენი აფხაზი მეჯინიბე უკეთესი მონადი- 

რეაო,––ამბობდა,-- ხოხობს და ტყის ქათამს მარჯვედ ამო–- 
იღებსო ნიშანში“. კარგა ხანია არაფერი აღარ იცოდა ტიფომ 
ქვისლის. პრინცი ოლდენბურგი ადრიან გამგზავრებულიყო 
ქუთაისიდან რუსეთს, ბევრი ცოდვები მიუძღოდა ქუთაისში 

პრინცს და დროზე ამჯობინა წასვლა. მთელმა ქუთაისმა იცო– 
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და როგორ წაართვა პრინცმა აგრაფინა ჯაფარიძის ქალი პირ– 
ველ ქმარს -–– დადიანს. ეს ამბავი საჭორიკანოდ მოედვა ქუ– 
თაისს. ქალიშვილები გიტარაზე მღეროდნენ: „აგრაფინა კის- 
კისაო დადიანმა პრინცს მისცაო“. 

პრინცის მეუღლე ბევრჯერ ყოფილა დასთან სტუმრად და 
დასწრებია პრინცის ციყვზე ნადირობას. ახლა თავადი ტიფო 
«შვიათად მოდიოდა სოფლად. მომრიგებელი შუამავლის თანამ- 
დებობას ასრულებდა ოზურგეთში და იქ ამჯობინებდა ცხოვ–- 
რებას. ამაოდ იმტვერებოდა შპალიერის მაგიერ ხავერდებით 
და ატლასებით მორთული სასახლის კედლები. ამჟამად აფხაზი 
მეჯინიბე ცხოვრობდა სასახლეში და ერთი ღვთისაგან მო–- 
ძულებული შუახნის არაბი რომელიც პრინცმა უსახსოვრა 

ქვისლს. არაბი ჟამიდან-ჟამამდე დადიოდა ბაღში. კარგი მოვლა 
იცოდა ბაღის. თავისი შავი კანით და თეთრი კბილებით აფრ- 
თხობდა სოფლის ბავშვებს. აღარ იყვნენ სასახლეში მექათმე 

ქალები, ძროხის მწველავები და მოჯამაგირეები. ყველანი 

გაქცეულიყვნენ. 
გლეხები ღელავდნენ სკურდუმს გაღმა. დღე დღეზე ულქე- 

როდნენ ტყეს გასაჩეხად. წინა ღამით, –- ოცდაცხრა იახვარს 
ვიღაცას პროკლამაციები დაეყარა სოფელში: „რას უყურებთ, 
გახსენით ვაშლნარი და ისარგებლეთო“ -- მოუწოდებდნენ 
სოფელს. აზავდა სოფელი თოხებით, ბარებით, ნაჯახებით და 

დაანგრიეს მოდგმიდან-მოდგმამდე გამაგრებული ვაშლნარის 
ღობე-ყორე. შეშინებულმა აფხაზმა მეჯინიბემ ჩქარა შეკაზმა 
თავადი ტიფოს ცხენი, სწრაფად მოახტა ზურგზე და გზატკე- 
ცილზე შეაყენა ფაფარზე ხელი გადაუსვა. სული ელეოდა 
აფხაზს ამ ცხენისათვის სწორედ ცხენის ქურდობისათვის 
იყო აფხაზეთიდან გამოქცეული. თავს აფარებდა საჯინიბოს. 
ახლა ადვილი ეჩვენებოდა აფხაზურ ფაცხაში დაბრუნება. 
ეშმაკი ჩაჯდომოდა გულში და აფხაზეთისაკენ ეწეოდა. კი- 
დევ გადაუსვა ცხენს ხელი და ამომავალ მზეს გახედა. 

–- საით გავფრინდეთ, ჩემო რაშო? –– ჩაეკითხა პირუტყეს 

მეჯინიბე. ცხენმა ნაჩვევი გზისაკენ გაიწია. მეჯინიბემ სადავე 
მოსწია და მარცხნივ მიაბრუნა ცხენი. ზამთრის მოკლე დღე 
თვალის დახამხამებაში ჩაიქუფრა. აფხაზმა შეჯინიბემ ფი- 
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ჩორზე მიაგდო „მისი რაში“, გურიის საზღვარს რომ გასცილ- 
და, მშვიდად ჩაითქვა სული აფხაზმა, უკან მოიხედა, მის კვალს 

ღამე დაუფლებოდა. · 
. ა" 

მომრიგებელი შუამავალი თავადი ტიფო ნაკაშიძე, ზანტად 
წამოდგა ლოგინიდან, თეთრეულის ამარამ თბილ ბუხარს მიეშ- 
ვირა. რუსული ჩექმები ჩაიცვა და ხელ-პირი დაიბანა, მეორე 
ოთახში ბავშვები აჟრიამულდნენ ცოლის ხმაც შემოესმა. 
საათს შეხედა –– ცხრაზე გადასულიყო. სამმართველოში ხალხი 
ყავდა დაბარებული. ჩქარა მოიხურა თაგვისფერი მაუდის 
შუბა, კვერნის ტყავით გამოკრული, თავზე ცილინდრი დაი- 
ხურა და სახლიდან გავიდა. 

მზის თვალს ღრუბლის თეთრი ფთილები მიფარებოდა, 
უხასიათოდ იცქირებოდა მზე. უცებ მაუზერმა იქუხა ზედი- 
ზედ, მომრიგებელი შუამავალი თავადი ტიფო ნაკაშიძე ჭიშ- 

კართან გაიმხლართა მიწაზე, ცილინდრი გვერდზე გადა- 
უვარდა. ჯაფარიძის ქალმა კარი გამოაღო, დაინახა რა მეუღ- 

ლე უსულოდ დაგდებული, წაბარბაცდა და პირქვე დაემხო 
იატაკზე. 

20... 23... 29... 
ლაზარენკო მაგიდახე ხელებდაბჯენილი დგას. თმები 

ზღარბივით აბურძგვნია. სახე კამბულასავით ახორკლია. გეგო- 
ნებათ ცხვირის გარშემო ტობის წვრილი თვალები დასხმიაო 
ისე ამობურცვია პირის კანი. 

წუხელ, მაზრის უფროსის პირადი მდივანი მთელი ღამე 
პატაკს სწერდა. კალმის ტარზე ჩამოეყვინთა თვალებგამოღა- 
მებულს მომცრო ტანის კუზიან მოხელეს. ამ დილით თვალები 
დასწითლებია, სიწითლე გუგებზედაც გადასდებია. იხვის ნის- 
კარტივით ფართო ცხვირი დაბლა ჩამოუშვია სკაპეცივით გა- 
პუტულ სახეზე. ორმოცი წლისას, თავზე ერთი ღერი ბალანი 
არ შერჩენია. · | 
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–- კოხტა! ბორის სიმჟავით მოიბანე, კაცო, თვალები. მე- 

შინია მეხი შეხედვა. კომპრესი დაიდე! –– ეუბნება ლაზარენკო 
წელმოკლე კუზიან მოხელეს. გულში კი ფიქრობს: „მისი დე- 
და.. ვინც შენ კოხტა დაგარქვა“. მოსწყინდა ლაზარენკოს 
წლობით ამ უჟმურის ცქერა, მაგრამ ვინ სულელი შეელევა 
კოხტას, ამისთანა დამწერი სად იშოვება? ოქროს ხელი აქვს. 

გააქნევს კალამს და კი არ წერს, ხატავს. საიდუმლოს შენახ- 

ვაც იცის კოხტამ. „სინდისიერი ორფეხა ცხოველიარ -- ასე 
ახასიათებს უფროსი მის მოხელეს. ლაზარენკოს არასოდეს არ 
უფიქრია კოხტას დაწინაურებაზე. კოხტა დაბერდა კანცელა- 
რიაში. ვერ ეღირსა ბოქაულის თანამდებობას. ამის მიზეზი 
მისი „ოქრო ხელია“. რამდენჯერ დაახეთქა იატაკზე კალმის- 

ტარი კოხტამ, მაგრამ ისევ აიღო. 

–- როდის დავიდვა ბატონო, ეს პარტახი კომპრესი. 

გთხოვთ დროებით მაინც გამანთავისუფლოთ. 
ლაზარენკომ წარბები შეჰკრა, კოხტას შეუბღვირა: 
–- მე კი მანთავისუფლებენ? მეორეჯერ არ წამოგცდეს 

ასეთი რამ! რას ნიშნავს ეს ჩამწკრივებული ციფრები? 

–- თარიღია! ბატონო! 20 იანვარს მოკლეს ბოქაული კოს- 

ტავა და ჩაფარი კოვალენკო. 
–- ღმერთმა განუსვენოს ორთავეს. ტახტის ერთგულნი 

იყვნენ. –– მაზრის უფროსმა ქუდი მოიხადა და პირჯვარი გა- 

დაიწერა. 
–- 23-ს დასჭრეს ბოქაულის თანაშემწე კვაშალი. 

–- მძიმე ჭრილობა აქვს? 
კოხტა შეყოყმანდა, რაღაცნაირად დაიღრიჯა, მერე თავი 

აიღო და ყოჩაღად შეხედა უფროსს. 
–- იქნებ მე გადამიყვანოთ, ბატონო, კვაშალის ადგილზე. 
–- მიქარავ! –– ლაზარენკომ დააბაკუნა ჩექმები და უფრო 

აეკორხლა სახე ბრაზით. . 

–– ეს 29 რაღაა? 
–- ლანჩხუთის ახლოს აყარეს რკინიგზის ლიანდაგი. 
–-. საშინელებაა... –– წაიჩურჩულა უფროსმა. 
–- ამავე დღეს თავს დაესხნენ უფროს ჩაფარს-–ნაქჭყეპიას, 

წაართვეს იარაღი და ცხენიდან ჩამოაგდეს. 
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ლაზარენკომ ამოიოხრა. მერე მშვიდად წარმოსთქვა: 
–- დაუმატე თარიღი 31. 
კოხტამ კალმისტარი მოიმარჯვა. 

„თავის ჭიშკართან მოჰკლეს მომრიგებელი შუამავალი თა– 
ვადი ტიფო ნაკაშიძე. გამოვიყვანეთ მთელი რაზმი და სოფელ 
ზვანამდე მივსდიეთ მკვლელებს, ვერ დავეწიეთ. დავაპატიმრეთ 
ოთხი სოფლელი, რომელნიც გულგრილად შეხვდნენ ჩვენს 
შეკითხვას და არ გვითხრეს საით წავიდნენ მკვლელები“. 

ლაზარენკომ ხელი მოაწერა პატაკს. 
–- დაიცა, კოხტა! -- მიაძაა კარებში მიმავალ მოხე- 

ლეს,–– დასწერე ბრძანება: „დიტია ვატას-ძე მგელაძეს... 
დროა სამსახურს დაუბრუნდეს“. 

–- გუშინ ვნახე, ბატონო, თქვენ რომ ზვანში წაბრძანდით, 
მკვლელობის ადგილს მოვიდა კოჭლობით. არ შემიძლია ცხენ- 
ზე ჯდომაო. 

–- კოხტა, მე ნუ მასწავლი! 
–- მესმის, ბატონო! 

ფიქრებმა წაიღო ლაზარენკო. სავარძელში ჩაჯდა. სევდა 
შემოაწვა. „არც მუქარა მოქმედებს ამ ხალხხე, არც მამაშვი- 
ლური დარიგება. საშიშარია წარმართი გურია. ვისაც ანბანი 
უსწავლია, ყველა ათეისტია, ვისაც ევროპული ქუდი ახურავს, 
ყველა სოციალისტია. მოწაფეები ხელმწიფის სურათს გლე- 
ჯენ კედლიდან. ღმერთო, დამიხსენი შეშლილებისაგან“. 

სამჯერ გაღაიწერა ლაზარენკომ პირჯვარი. ზარს თითი 
დააჭირა, ეტლის შებმა უბრძანა მოსამსახურეს. 

მომრიგებელ შუამავლის თავადი ტიფოს ქვრივი შავი პირ- 
ბადით იჯდა მიცვალებულის თავთან. ლაზარენკომ ხალიჩებით 
დაფენილი დარბაზი გაიარა და გულთბილად მიუსამძიმრა 
ძალად დაქვრივებულს. სდუმდა დარბაზი, ლაპლაპებდა თაფ- 
ლის სანთლების კელაპტარი. დეკანოზი დუმბაძე კუბოსთან 
იდგა მოვერცხლილი ოლარით და სახარებას კითხულობდა. 
სხვა არავინ სჩანდა ჭირისუფალი. როცა ·ლაზარენკო კუბოს 

მიუახლოვდა, დეკანოზმა მძიმე ჯვარი ასწია მიცვალებულის 
გულიდან და საპატიო სტუმარს ჯვარცმული ქრისტე მიაგება. 
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არის ხანდახან გრძნობა სინანულის, 

რომელიც ყველა ადამიანში არსე- 

ბობს განსაზღვრულ დროისათვის. 

როსტომ ვაშალომიძეზე მოიდანახეზე დანიშნული განა- 
ჩენი თბილისში აღსრულდა. გურიელის სიცოცხლეში მოხდა 
ეს ამბავი: 
როსტომმა შენიშნა, ვიღაც უცნობები უთვალთვალებდნენ მის 

ოთახს. აუცილებელი საფრთხე მოელოდა. ბათუმში მის დარ- 
ჩენას აზრი აღარ ჰქონდა. პატარ-პატარა ღამის შიკრიკებსაც 
ვეღარ ხედავდა როსტომი გურიელის კარზე. „კოღო“ სადგუ- 
რის უკან ნახეს მკვდარი მეეტლეებმა, შიგ გულში ჰქონდა 
ტყვია ჩამჯდარი. ხმა დადიოდა, „ქვე მქვეშამ» ძოუღო ბოლოო 
„კოღოს“, ამით გამოისყიდაო დანაშაული. „ქვეშქვეშა“ მართ- 
ლაც დაბრუნდა ქარხანაში თავის სამუშაოზე. დაერწმუნებია 
ამხანაგები იმაში, რომ „ქვეშქვეშას“ დიდი ცოდვები არ მიუძ- 
ღოდა. პატარა შეცდომები ქრისტე ღმერთმა მაპატიოსო, 
«ცრემლებოდა „ქვეშქვეშა“. „დამაცადეს“ ლანდი აღარ ჩანდა 
ბათუმის არეში. არც არავინ იცოდა, სად გადაიკარგა. ბოლო 
ხანებში გურიელი როსტომს შესცქეროდა “თვალებში და ვერ 
ატყობდა, რომ როსტომს მისთვის აღარ ცხელოდა. გაქცევაზე 
ეჭირა თვალი. როსტომი ახლა თავის გულს უხმაურებოდა. 
„საით როსტომ? სად გაქვს წასასვლელი? 

გურიელი ვერ დაგიფარავს, სოფელი შენი მტერია. ნათ- 
ლიდედები ირიბად გიცქერიან. 

შვილი გადაგიდგა, შვილი, საკუთარი სისხლხორცი... 
არ ასვენებდა როსტომს ფიქრები, სიზმრები, მოჩვენებები. 

ეგონა ყოველ ფეხის ნაბიჯზე დასდევდნენ შეიარაღებული 
ტერორისტები. იმ დღეებში ახმახი პოლიციელი მოჰკლეს ნავ– 
სადგურში, –– ბებუთი დაჰკრეს ზურგში და ეს ბებუთი იყო, 

რომ აწამებდა როსტომს. 
ღამე იყო. როსტომი მოდიოდა ქუჩაზე და გრძნობდა, აი 

ახლა წამოეწეოდნენ “უკანიდან და დაჰკრავდნენ. 
"როსტომს უკან-უკან ცჭერით კისერი მოეგრიხა. გულამო- 

ვარდნილი მიადგა გურიელის კიბეს, შედგა, დაფიქრდა: როს– 
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ტომს ერთადერთი გზა ჰქონდა ––- მანჯგურიისაკენ. მოაგონდა, 
ქუთაისში რომ იყო ამას წინათ, სევერიან მიქელაძესთან, სე– 
ვერიანე მანჯურიაში აპირებდა გასამდიდრებლად წასვლას. 
არაყის წაღებას ფიქრობდა ფარულად. ოიამა ებრძოდა მაშინ 
რუს ხელმწიფეს შორეულ აღმოსავლეთში. არაყს კარგი გასა- 
ვალი ჰქონდა. ერთი პატარა ჩინური ფარდული ჯარის ზურგ- 
ში –– ააშენებდა მიქელაძეს. როსტომი გაირჯებოდა და თავს 
შეაფარებდა მეგობართან. ახლა როსტომს მხოლოდ ფული 
სჭირდებოდა სასწრაფოდ. სოფლისკენ ვეღარ მიიხედავდა, 
თთრემ თებრონე ქვას გახეთქავდა დღა უშოვნიდა. „საწყალი 
თებრონე". მარტო თებრონეს როყვარს როსტომი. „ერთ კა- 

კალა ძმას ვფიცავო“, რამდენჯერ გაუგონია როსტომს თებრო- 
ნეს პირიდან წარმოთქმული. შეებრალა დაი. იცოდა აწ ვეღარ 
ნახავდა თებრონე მის „ერთ კაკალა ძმას“. 

არის დანამაული, რომლის გამოსყიდვა არაფრით არ შეიძ- 

ლება. 
„არაფრით არ შეიძლება" -- დაადასტურა როსტომმა. 

ახლა ფულია ერთადერთი მხსნელი ვაშალომიძის და... როს- 
ტომმა ულვაშებზე გადაისვა ხელი, ჩასკვარამებულ ჰორი- 
ზონტს გახედა. 

რამ დააბნელა ამაღამ ეს ცა როსტომის სულივით? 
„იტყუე... იცრუე... და იხილავ სინათლეს“-–- ჩასჩურჩულა 

ვიღაცამ როსტომს ყურში. -- ეს მისი ჩაღამებული გულის- 

ხმა იყო. | 
ზარს თითი დააჭირა ვაშალომიძემ. 
ლევან ესეს-ძე ტახტზე იწვა. სადილის -შემდეგ ძილი მო- 

ჰკიდებოდა, იზმორებოდა, ეზარებოდა წამოდგომა. 
–- კარგ დროზე მოხვედი, როსტომ, სწორედ შენზე ვფიქ- 

რობდი. მიპატიჟებული ვარ ამაღამ ერთ ოჯახში, -–- სთქვა 
გურიელმა და ზანტად წამოდგა. _ 

–- ამაღამ არ გირჩევ, ბატონო, გარეთ გამოსვლას. 
–- რათა, რა მოხდა?!-– გაიკვირვა ურიადნიკმა. 
როსტომმა თავი მოიკატუნა, სიტყვა გააზვიადა: 
–- ვიღაც შავი ნაბდიანები შევნიშნე, მორიახლო გივლიან. 

ამაღამ ჩემი დაგეშილი ბაცაცები უნდა დავატრიალო. როს- 
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ტომი არ ვიქნები თუ მათ სეირი არ დავმართო. მაგრამ, ბა- 
ტონო, ყველა წინასწარ თხოულობს ამ ოხერს. 

როსტომმა თითებით ანიშნა ურიადნიკს, –– ფულიო. 
ისედაც ფერმკრთალ სახეზე თაბაშირის ფერი დაედო ლე– 

ვან ესეს-ძეს. 

არ შეიმჩნია. 

–- როგორ, ვიღაც სადღაც დადის და მე სახლში ჩავიკეტო? 
ჩემს მდევარს მე თვითონ გამოვუდგები და სიქას გავაცლი. 

ლევანმა ტანზე ჩაიცვა. მამაპაპური ხმალი გადაიკიდა და 
როცა ნაბიჯი კარებისაკენ გადადგა როსტომმა ვედრებით 
სტაცა ხელი ჩოხის სახელოზე. 

–- თავადო, გთხოვთ! დამიჯერეთ, ორი საათი მაინც დარ- 
ჩით სახლში. ჯერ მე დავივლი ქუჩებს. სიფრთხილეს თავი 
არ სტკივა. თერთმეტი საათისათვის უბრძანეთ ეტლი, გთხოვთ 
ორი საათი დამითმოთ! 

ლევანი მოლბა, მეგობრულად გადასდო ხელი ვაშალომი–- 
ძეს მხრებზე და შეჩერდა. 

–- რაკი ასეა, დაგიჯერებ. 
–- მე თქვენი კეთილდღეობისათვის ვზრუნავ, ბატონო 

ჩემო, თორემ როსტომს სულიც დალეოდეს უთქვენოდ. 
–-· მესმის, უშენოდ მძიმე იქნებოდა როსტომ ჩემი ცხოვ- 

რება. აღარ ვხედავ კაცს სულით მონათესავეს, გულის მეინა- 
ხეს, შენს გარდა. მოდი, თითო ჭიქა არაყი შევსვათ ამ ცხელ 
გულზე. მაგიდას მოუბრუნდა ლევანი, არაყი ჩამოასხა, –– 
წმინდა ჭაჭის არის. გაგიმარჯოს ძმაო! 

ჭიქები ერთმანეთს მიახალეს. გურიელმა განაგრძო: 
–- მე ვისურვებ, ჩვენი მეგობრობა ასე მტკიცე ყოფილი– 

ყოს მუდამ. ერთი რამ გწამდეს, როსტომ, რუს ხელმწიფის 

ტახტი ურყევია.. სამასი წელია რომანოვების გვარი მეფობს. 
სამას წელიწადს იმეფებს კიდევ. დაიხსომე როსტომ ჩემი 
სიტყვა. ეს ლაწირაკები დაღუპავენ საქართველოს. თვითონაც 
დაიღუპებიან ისე, რომ მათი სინსილა არ დარჩება. გაგი- 

მარგოს! 
გურიელმა ვაშალომიძე გადაკოცნა. 
როსტომს მღელვარება დაეტყო. სინანულის პაწია გრძნო–- 
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ბა აუჩქროლდა გულში. ათი წლის მეგობართან ვერ გამონახა 
თაღლითი სიტყვა/ მართალი არ ეთქმოდა, საკუთარი ტყავი 

უფრო ეწვოდა. წასასვლელად წამოდგა. 
ურიადნიკმა ყუთი გამოაღო. ხუთიოდე ოქრო ჩაუდვა 

ხელში როსტომს. არ დამაგვიანოო,-–- დააბარა. 
ეს უკანასკნელი საუბარი ასე დამთავრდა ლევან გურიე- 

ლისა და როსტომს შორის -––- 19095 წლის ექვს იანვარს -– 
ნათლიღება ღამით. რა იცოდა გურიელმა თუ მისი სიცოცხლის 
დღეები დათვლილი იყო. არც როსტომმა იცოდა, „გადარჩე- 
ნის“ გზაზე დამდგარს თუ სიკვდილი ყურის ძირში უდარა- 

ჯებდა. 
როსტომ ვაშალომიძე მეორე დღეს თბილისის სადგურზე 

ჩამოხტა საბარგო მატარებლიდან. არ შეუმჩნევია იმავე მატა- 

რებლიდან როგორ ჩამოვიდა ნაბდიანი ვაჟკაცი შავი ყაბა- 

ლახით ის ფეხდაფეხ მოსდევდა ბათუმიდან გამოპარულ 

ჯაშუშს. როსტომი სადგურის უკან გავიდა, თავისუფლად ამო- 

ისუნთქა, ყოველი ხიფათი ბათუმში დატოვა ეგონა, ახლა მან- 

ჯურიისაკენ მიქროდა როსტომის ოცნება. თვალწინ ეხატებო- 

და სევერიან მიქელაძის ჩინური ყაიდის ფანზა, პატარა მაგი- 

დები და არაყით გალეშილი რუსის ჯარისკაცები. „ღმერთმა 

ააშენოს ოიამას ოჯახი“-ო, უნდოდა ეთქვა თავის გულში და 

უეცრად დაიგრიალა ბრაუნინგმა როსტომი წაიქცა. მკვლე- 

ლობის ადგილას,:––- მკვლელის ნაბადი ეგდო უპატრონოდ. 

ვიღაცამ აიღო და მიცვალებულს წააფარა. 

თებრონემ გვიან გაიგო ძმის ტრაღიკული სიკვდილის ამბავი. 

მეც ამიტომ მომიხდა გარდაცვლილი ადამიანების ურთი- 

ერთგანწყობილებაზე საუბარი. 
ზამთარი უკვე გასული იყო. ცხრაას ხუთი წლის გაზაფხუ- 

ლი იწყებოდა. ლევან ესეს-ძე გურიელი კარგა ხნით ადრე გა- 

ნისვენებდა მამა-პაპათა სასაფლაოზე. გურიელის: გულზე ბაი- 

ლეთის ზეგნის ძელქვები ეყარა. არავინ რგავდა მის საფლავზე 
ვარდსა და სუსამბარს. 

თებრონეს მოთქმას ყურს არავინ უგდებდა. მარტი დგებო- 
და. საგახაფხულო შრომაში გართულიყო სოფელი. ხნავდნენ, 
ფარცხავდნენ გურიელის უპატრონო მიწას. ნაკაშიძის მიწასაც 
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ჩალავდნენ, ხნავდნენ. თებრონეს სად ჰქონდა მუშაობის თავი. 

მის საყანე ზეგანში ალენჯა იკიდებდა ფესვს. 
დია ეხვეოდა, ეფერებოდა, კოცნიდა მამიდას –– დედის მა- 

გიერს „ნუ ტირიო, –- ეხვეწებოდა, –– სოფლის ყბას სასაცი- 
ლოდ არ ეყოფაო“. 

თებრონემ დაუჯერა დიას. მარტო მუნჯი გოგო ხედავდა 
მის ცრემლებს. დიამ კვიდრი დის უფლებით აღადგინა მუნჯი 
გოგო ოჯახში. სოფელში ახალი საჭორიკანო ამბავი გავრცელ- 
და: მუნჯი გოგო როსტომის ბუში არისო. თებრონემ იმიტომ 
შესწირაო თავი მის გაზრდას, ამიტომ დაბერდაო გაუთხოვარი. 

სოფელში ამასაც ჩურჩულებდნენ: „დიამ პირველმა მოა–- 
წერაო ხელი მამის სასიკვდილო განაჩენს“. 

თებრონეს ვერ უბედავდნენ ამ „მომაკვდინებელი ცოდვის“ 
გამხელას, ამ ამბავმა ბეგლარ მანთიძის ყურამდეც მიაღწია. 
მაკამ სიმართლის ნასახი შეიცნო დიას მოქმედებაში. 

–- ბეგლარ, წადი, კაი საქმე არ დაგვეკარგება, ორი კაკალი 
სიმინდის თესლი ჩაუგდე იმ გოგოს ჩვენს გაწმენდილ ზეგან- 
ში! –– შეემუდარა მაკა თავის მეუღლეს. ბეგლარს არ გაკვირ– 
ვებია მაკას გულკეთილობა. სოფელში ერთი წარმოდგენის 
დადგმით გაითქვა დიამ სახელი, პირველად დიამ აჩვენა ხალხს 
„არსენა“. ახლა ქოხსამკითხველოს დასაარსებლად ზრუნავდა. 

სოფელში ყველას უყვარდა დია. მაგრამ მაინც შეჭოქმანდა 
ბეგლარი. 

–- მერმე რას იტყვის, ქალო, სოფელი? 
–– სოფელმა რა უნდა სთქვას? დია ხომ სოფლის მომხრეა. 

ცოდვას ვერ ვიტყვი, თებრონესაც არ მოსწონდა გურიელისა 
და როსტომის მეგობრობა, მაინც ჰკითხე მირიანს და სეფეს. 
მათი საქმე არ არის? 

თებრონეს ხმა არ ამოუღია. ეგონა მანთიძემ მიითვისაო 
მისი გაწმენდილი მიწა. 

ერთ დღეს წყაროზე მიდგა მაკა, გამოიხმო თებრონე და 
თავაზიანად მოახსენა: 

–- ქალბატონო, შეგიძლიათ უპატრონოთ თქვენს ზეგანს. 
ბეგლარმა ყანა დიას დაუთესა. 

თებრონეს მუხლები მოეკეცა საშინელი სირცხვილი 
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იგრძნო. მოაგონდა, უკანასკნელი გოჭი რომ წაართვა ღალაში 
გვალვიან წელს მანთიძის ოჯახს. ენა ჩაუვარდა თებრონეს, გა– 
იხსენა საღმრთო წერილის ერთი სიტყვა: „წინანი უკან“ და 
სინანულით გადახედა მაკას. 

მზალება კრიმ-გირეის! შესახეელდრალ 

შუაღამე გადასულიყო. ჩაქუფრულიყო ცისკიდურები. ას- 
პიროზის ციმციმს ელოდნენ მგზავრები. მდინარე სუფსის ნა- 
პირს მიყვებოდნენ ზღვისკენ. ზანტად მილასლასებდა სუფსის 
მღვრიე ტალღები, ის არ ჰგავდა ნატანებისა და ჟუჟის ვერცხ- 
ლისებრ ჩხრიალს. მუდამ ტალახისფერ სუფსას იშვიათად თუ 
ნახავს კაცი დაწმენდილს. მაინც მდინარის ხმაურზე არჩევდ- 
ნენ სიარულს: ამაღამ ხიდისთავში ჰქონდათ კრება გურიის 
მეთაურებს. გარს უვლიდნენ სოფელს. 

ძალზე დაქანცულიყვნენ მგზავრები. ესენი ქვედა გურიის 
მეთაურები იყვნენ; მირიანი, სეფე, ლუკა მეგრელიძე. მახარეც 
დაბრუნებულიყო თბილისიდან და ამაღამ შინ აპირებდა –- 
მშობლებთან. მათ ახლდა ორი ახალგაზრდა სტუდენტი: -- 
ქართველი ებრაელი მოშიაშვილი და მეორე ივანიძე. ორივე 
ქუთაისლები იყვნენ, ხოლო პეტერბურგის უნივერსიტეტში 
სწავლობდნენ. უკვე დაემთავრებიათ უნივერსიტეტი. პეტერ- 
ბურგიდან ეს ახალგაზრდები ამხანად ჩამოსულიყვნენ სამშობ– 
ლოში. გურიის ამბებით დაინტერესებულნი სამი დღე ესწრე- 
ბოდნენ არალეგალურ თათბირს. ყველას საგზალი ეკიდა ზურგ- 
ზე. ძლივს მიადგამდნენ ფეხებს სტუმრები სადგურისკენ 
იჩქაროდხნენ. 

მოშიაშვილი არ იმჩნევდა დაღლილობას. ბრიუსელის ყრი- 
ლობის შედეგებზე ედავებოდა ივანიშეს რაღაცას, მათ დავაში 

არ ისმოდა მტრული განწყობილება ერთმანეთისადმი... უფრო 
თვითგამორკვევის ამბავს „წააგავდა. 

მოშიაშვილი წინათ „ბუნდის“ წევრი იყო, ივანიძე ლენინ–- 
_–_ 

  

! კრიმ-გირეი –– მეფის ლიბერალური მოზელე მთავარმართებლობის 

საბჭოს წევრი. 
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ური „ისკრას“ მიმდევარი. ბრიუსელის ყრილობის შემდეგ ორ– 

თავეს სოციალდემოკრატიული პარტიის მანდატით მოჰქონ- 
დათ თავი. აშკარად ამბობდნენ, რომ მათ გლეხური მოძრაობა. 
უფრო კარგად ესმოდათ. მირიანი სდუმდა. მირიანს თოფზე 
და იარაღზე ეჭირა თვალი. მას მხოლოდ ერთი რამ სწამდა კარ- 
გად ––-მტერი და მოყვარე. მახარე ყურს უგდებდა ახალი გაც– 
ნობილი მეგობრების საუბარს და რაღაც დიდი და დიადი 
გრძნობა აკავშირებდა მათთან. ეს არ იყო მარტო სამი დღის 
მეგობრული ნაცნობობის შედეგი. მას უფრო ბრწყინვალე ამ- 
ბები ედო საფუძვლად მახარეს გულში. ეს იყო ის, რომ ბრიუ- 

სელის ყრილობის შემდეგ ეს ორი ახალგაზრდაც მახარესთას 
და მირიჯნთან ერთად ლენინის მხარეზე იდგნენ. კომუნისტუ- 

რი გრძნობით მიიწევდნენ რევოლუციისაკენ და დიდი ხელ– 
მძღვანელის მითითებებს იზიარებდნენ: „გამარჯვებისათვის 

ბრძოლაა საჭირო და ბრძოლისათვის იარაღი"... 
მახარესთვის გამორკვეული იყო მეორე ყრილობის ამბები. 

ჯერ კიდევ 1904 წლის ბოლოს ბარცხანაში გამართულ „უმ- 

ცირესობას და „უმრავლესობას შორის დისკუსიებს, 
მახარეც დაესწრო. მაშინ მახარემ მტკიცედ გადადგა “ნაბიჯი 
დიდი ხელმძღვანველისაკენ და ასე დაახწია თავი მენშევიკური 
„ობობების ქსელიდან“ ხოლო ამას კი გრძნობდა, რომ ჯერ. 
კიდევ ბევრი რამ აკლდა მახარეს. 

მირიანმა თანამგზავრებს გადახედა და ახალგაზრდებს შეეს- 
მიანა: სჯობს ძმებო იარაღს მოვკიდოთ მაგრად ხელი. ლათა–- 
იებით ვის შევაშინებთ. 

სდუმდა ღამე. მიდიოდნენ ექვსნი. შრიალებდა სუფსა. 

««“ 

დღეს მეთაურთა კრებაზე ბევრი ფარული „მრჩეველი“ 
ეწვია გურიას. 

ეს ფიარცხალავაო, ეს ლასხიმვილიო, ეს ნათაძეო, თბილი- 
სელებით აივსო ხიდისთავი. გარს შემოუარეს ოზურგეთს. ას– 
კანა, ჩოხატაური, ლანჩხუთი -- აქეთ მიიმართებოდა კრიმ- 

გირეის მარშრუტი. 
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რას ეტყვის ხალხი კრიმ-გირეის? ამისთვის იყვნენ ყვე- 
ლანი ჩამოსულნი. 

–- ვინ არის ეს ლასხიშვილი? –– იკითხას მოშიაშვილმა. 
თან დაუმატა,––- კარგი მოლაპარაკეა ვიღაცაა. 

პეტერბურგის უნივერსიტეტის სტუდენტმა არ იცოდა 
საქართველოში რამდენი პარტია არსებობდა, ან ამ „პატარა 

ქვეყანაში ყველა მოკალმე ჯგუფებს თუ თავისი ჟურნალ-გა- 
ზეთი ჰქონდა. ჯერ სავსებით არ გასცნობოდა ადგილობრივ 
ამბებს. მოშიაშვილი ოთხი წელი მოწყვეტილი იყო საქართ–- 
ველოდან. ზაფხულობითაც პეტერბურგში რჩებოდა საქმე- 
ების გამო. 

–- დემოკრატია, –– უთხრა მახარემ, –– კერძო -საკუთრე- 
ბის მომხრეა. „იზმი“ არ განხორციელდებაო, დაგვცინიან კი- 

დეც. 
–- დაიკარგოს იქეთ, –- სთქვა მირიანმა მკვახედ, –– მაგის– 

თანა „მრჩეველს“ ფეხს არ დავადგმევინებ გურიაში, თუ 

ულვაში მაქვს. 
– იი ფირცხალავაც ძალიან იგდებდა თავს, –– სთქვა სე- 

ფემ,–– ვინ არის, რა იდეის კაცია? გამეცინა სათვალეებს 

ქვევიდან გვიცქეროდა. კინაღამ დავუძახე: აიხადეთ სათვა- 

„ლეები, იქნებ უფრო კარგად დაგვინახო-მეთქი. 
ძალიან დაქანცული იყო ივანიძე, მაგრამ ისე გულიანად 

გადაიხარხარა სეფეს სიტყვაზე, რომ ყველანი აჰყვნენ მის 
სიცილს. 

–- „ცნობის ფურცლის“ თანამშრომელია, ფედერალის- 

ტი, –– განმარტა ისევ მახარემ. 
–- არა, საკვირველი ის არის, –- მოგვიანებით გაიღიმა 

ლუკამ, –– ყველა იმას ცდილობს, თავიანთი აზრი მოახვიონ 

თავზე ხალხს. 
–- კარგად უპასუხა ერთმა ამხანაგმა: ხალხმა უფრო კა- 

-რრგად იცის თავისი სატკივარიო. მომეწონა,-– განაგრძო სი- 

ტყვა მოშიაშვილმა.-–- ის ვინღა იყო, დაყუდებულ ბერს რომ 
ჰგავდა? “ 

–- იმას მე ვიცნობ კარგად, -- სთქვა ივანიძემ, ––- არა–- 
«უშავს, კეთილმობილი კაცია. ერთ დროს ტოლსტოის მიმდე– 
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ვარი იყო, მაქსიმალისტია სტუდენტობის დროს პირველ 
წლებში ერთად ჩავკირკიტებდით ჩერნიშევსკის, მერმე და–- 
ბვეკარგა ერთმანეთის მისამართი. 

უცებ შეწყვიტეს საუბარი. ცხენების ფლოქვების თქა- 
რუნი მოესმათ. 

მირიანი რომელიც მეგზურის მოვალეობას ასრულებდა, 
სწრაფად შემობრუნდა და ამხანაგებს შესძახა: 

–- გადადექით გზიდან, მეგობრებო! 
ერთ წუთში ყველანი მიიმალნენ, ჩირგვების უკან ჩაწვნენ, 

ხეებს ამოეფარნენ, მირიანი დიდ რცხილას აეტუზა, იარაღი 
მოიმარჯვა. არ გასულა ხუთი წუთი, ჭენებით ჩამოაქროლეს 
ცხენები ორმა მხედარმა, ჩასცილდნენ მიმალულ მგზავრებს 
და პირდაპირ სუფსაში გადააგდეს ბედაურები, არ ეძიეს ფო- 
ნი. მირიანმა მოგვიანებით იცნო აფთონი. „მეორე ბიქტორი ი4/- 
ნებოდა უთუოდ“, ჯუმათის მონასტრისაკენ მიაჭენებდნენ 
ცხენებს. მირიანმა არაფერი სთქვა. თუმცა იცოდა -–- ჯუმა- 
თის მონასტერში იარაღი ჰქონდათ ამხანაგებს შენახული ბე- 
რებთან. 

მახარე დაეწია დაწინაურებულ მირიანს და დაბალი ხმით 
წასჩურჩულა: 

–- ჩვენები იყვნენ არა? რატომ არ შეაჩერე? 
–- ვერ გავარჩიე ბნელში, გვიან ვიცანი. 
–- ხვალ იარაღი უნდა ჩააბარონ პარტიზანებს. 
–- ალიხანოვს ჰგონია, გავანიავებო გურიას. ვნახოთ, –– 

ჩაიცინა მირიანმა. 
–– ალიხანოვ-ავარსკი დამსჯელი ჯარით ნატანებში იდგა 

და მალამას ბრაზი ადგა ყელზე. რათ გამოგზავნაო კრიმ-გი- 
რეი გურიაში. 

ორი კაფანლარა 

„9იმ-ძიმ“., წკარუნებდნენ მონასტრის წვრილი ზარები. 
ორი ხანში შესული ბერი დაფუსფუსებდა ეკლესიაში. ორივე 
გამხდარი, კაფანდარა. ერთს მეჩხერი შავი წვერი ვაცივით 
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ჩამოეშვა გრძელ ნიკაპზე. მეორეს, უფრო შავგვრემანს, ყუ- 
რებამდე გაებურძგნა შავი ხშირი წვერ-ულვაში. ორი თითის 
დადება შუბლს ჯაგარივით წარბები ფარავდა. სახეზე სტ.:- 

ფილოსფერი კეხიანი ცხვირი უჩანდა ბერს. 

მონასტრის გვერდით სენაკში ორი ძალზე მოხუცი მონა- 
ზონი ცხოვრობდა. ერთი დავარდნილი იყო ლოგინად, მეო- 
რე –– მანიჟა მონაზონი ძლივს იდგა ფეხზე. ყოველ შაბათს 
შევიდოდა მანიჟა ეკლესიაში, დაემხობოდა ღვთისმშობლის 
წინ და ევედრებოდა უფალს: „უფალო, მიიღე სული მონისა 
შენისა –- ჯჯუფანა მონაზონისა, ვინაიდან არ არს მწირსა სე- 
ნაკსა სიცოცხლე მისი, არ არს ფეხისდგმა მისი, არ არს სა- 
%რდო კუჭისა მისისა, მუცლისა მისისა, ჭიებისა მისისა. არა 
ბრწყინვალებს მზე თვალთა მისთა. მიიღე უფალო სული 

“ქუფანა მონაზონისა“. 

შაბათი საღამო იყო. არავინ მოდიოდა მონასტერში სალო- 
ცავად. არავის მიყავდა ზვარაკად შესაწირავი ციკანი, არც 
მოზვერი –– ვერცხლით რქამოჭედილი. აგერ ორი წელიწადი 
მიდიოდა, მონასტერში ზედაში არ დაღვრილა მიცვალებუ-: 

ლის სულის მოსახსენიებელი. 

–- უფალო, მოხედე ქვეყანას შენ მიერ გაჩენილს. უფა- 
ლო, გვიხსენ გზასა ეშმაკეულსა –– ღაღადებდნენ ბერები., 

დ-დმარხვა იდგა, მაგრამ არავინ მოდიოდა ეკლესიაში 

წმინდა ზიარების მისაღებად. დაღონდნენ ბერები. საერთო 
ბეღელში პურის ფინჩხი გამოელიათ. ელოგიისათვის სეფის- 

კვერი არ გააჩნდათ. მთელი დღე გზისკენ აცეცებდნენ თვა- 
ლებს, იქნებ გამოჩნდესო ვინმე ქრისტიანი. 

–- ზოსიმე| ზოსიმე! –– ღია კარებიდან მიაძახა სერაფი- 
ონმა საკურთხევლის წინ ზურგშექცეულ ზოსიმეს, ––- ერთ 

წუთს აქ მობრძანდით! 

ზოსიმე სასწრაფოდ გამოვიდა ეკლესიიდან. ეგონა ჯუფა- 
ნა მონაზონი გაანთავისუფლაო დედა მარიამმა. სერაფიონმა 
არ აცალა ამოსუნთქვა, მძლავრად წაავლო ხელი ანაფორის 
სახელოში და ჩიქჩიქით მიიყვანა ორღობესთან. 

–- გადაიხედე, ზოსიმე! -- ჩასძახა ყურში. ზოსიმემ შუბ- 
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ლი მოიჩრდილა, გაიღიმა. მეჩხერ წვერზე სიამოვნებით ჩა- 
მოისვა ხელი. 

–- მადლობა უფალს! -- კმაყოფილებით წარმოსთქვა სე- 
რაფიონმა, 

გამოცუნცულდა ზოსიმე, მონასტრის კარი ფართოდ გაა- 
ღო. აღსავლის წინ ფეხთსაფენელი დააგო. გარდამოხსნას ფა- 
რჩა ახადა და გამოიტანა კუბოზე გადასაფარებლად. ისევ გა- 
ვიდა გარეთ, სერაფიონს ამოუდგა გვერდით, გადაიხედეს. რვა 
კაცი შემოსდგომია მონასტრის აღმართს. უზარმაზარი ფი- 
ცრის კუბო შეუდგამთ მხარზე. 

ღამის ბინდი ეფინებოდა სოფელს. შორს, დაბლობში 8ი- 
მოფანტული ქოხ-ფაცხებიდან „კვამლი ამოდიოდა. ვახშმის 
მზადებას შესდგომოდნენ ქალები. მიცვალებული მონასტრის 
კარზე მოასვენეს. 

– ღვთით მომადლებულო მამებო, ––- დაიწყო ერთმა, 

როცა კუბო ფეხსაფენელზე დადგეს, –– ეს მიცვალებული 
მდევკაცისოდენა იყო, ბრგე მხარბეჭი ჰქონდა. ამ დილით 

უცებ გაეპარა სული. 
–- ცხონებული ყოფილა, შვილო, –- სასოებით წარმო- 

სთქვა სერაფიონმა. 
–- დიდი ვინმეა თბილის ქალაქიდან არის. სანამ კაცს 

გავგზავნით, ძმას გავაგებინებთ ამ უბედურებას, მანამ აქ ეს–- 

ვენოს. 
შეშფოთდნენ ბერები. ზოსიმემ თვალები დააჭყიტა. 

–- უწმინდური სუნი გაუვარდება,C-- სთქვა სერაფიონმა 

მორიდებით... 
–- არა, მამაო, “ნუ სწუხარ! –– ყველამ ერთხმად წამო- 

იძახა. 
–- ეს წმინდა მიცვალებულია, განაგრძო მეთაურმა, –– 

თიხაში გვყავს ჩასმული. მიხედეთ, ქრისტიანია. უწირეთ, 

ულოცეთ ქრისტიანულად. 
მეორემ ათიოდე ვერცხლის მანეთიანი ამოიღო ქისიდან. 
–- ეს თქვენ ინებეთ წირვა-ლოცვისათვის. როცა ძმა ჩა- 

მოვა, კიდევ მეტი იქნება. ღამით მარტოდ არ მიატოვოთ, მა- 
მაო, ქრისტიანია. 
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–- უფალმა აცხონოს სული თქვენი მიცვალებულისა, –– 
სთქვა სერაფიონმა. 

–- ვალდებული ვართ ვუპატრონოთ,C-––სიტყვა დააბოლო–- 
ვა ზოსიმემ. გაშალა ყვითელი სირმანაქსოვი ფარჩა და კუბოს 
გადააფარა. შემობაჯბაჯდა მანიჟა, დაიჩოქა და ფორთხვით 
მივიდა კუბოსთან. კუბოზე დასვენებულ ჯვარს ეამბორა, პირ- 
ჯვარი გამოისახა დიდი ხანია მანიჟას ზედაშეში ჩაწებული 
თეთრი პური არ უჭამია. ყველას ხელში შეხედა. ერთმა ამო– 
იღო ჩანთიდან ერთი ბოთლი ღვინო და ბამბასავით თეთრი 
პური. ყველას თითო ჭიქა ღვინო დაუსხა და თითო ნაჭერი პუ– 
რი ჩამოურიგა. გახარებულმა მანიჟამ, როცა პური ჩალუკმა, 
მერე გაახსენდა საპყარი ჯუფანა მონაზონი, 

–- შვილებო,-- აქაქანდა მანიჟა ნახევრად მტირალი 
ხმით,–– ერთი ლუკმა ჯუფანა მონაზონსაც ახვედრეთ, ს:პყა- 
რია, შვილებო, მადლხა. 

–- აჰა, ეს უვგუფანას, - სიკილით სთქვა „მერიქიფემ“. 

ფრთაშესხმულივით წაფარფატდა მანიჟა სენაკში. კარებში 
მესვლისთანავე ლოცვის ხმით აღაღანდა მანიჟა: 

–- უფალმა მოისურვა შენი დაპურება, ჯუფანავ! 
–- ჯუფანას ნიკაპი აუცახცახდა თეთრი პურის დანახვაზე. 

ჭიქაში წითელი ღვინო ბრქყვიალებდა. 
–- პანაშვიდის შემდეგ, ზოსიმე დარჩა კუბოსთან ღამის 

სათევად. შუაღამე დადგა. ერთი ღერი თაფლის სანთელი ბეუ– 
ტავდა კელაპტარზე. ყვინთავდა ზოსიმე და ბუტბუტებდა გა- 
ზეპირებულ ლოცვებს. უცებ ლოცვა შესწყვიტა ბერმა. თავი 
ასწია, მიიხედ-მოიხედა. ეკლესია დაკეტილი იყო. გუმბათის 
სარკმელში მთვარე იჭვრიტებოდა. ზოსიმეს რაღაც გამოურ- 
კვეველი ეჭვი შეეპარა გულში. თიხაში ჩასმული მიცვალებუ- 
ლი თავის დღეში არ სმენია ბერს. ასწია ფარჩა, მოშინჯა კუ- 
ბოს თავი, მაგრად იყო დაჭედილი. მერე ფეხებთახ მივიდა, 
ეცადა კუბოს აწევას, მაგრამ ვერ დასძრა. „ცოდვილია უბე– 
დური“,-- გაიფიქრა ბერმა. გულში მაინც რაღაც სხვა დარჩა. 
შეშინდა, ყური მიუგდო, კარზე სერაფიონი აბრახუნებდა- 
ცვლის საათი მოღწყეულიყო. 

ახლა სერაფიონმა შესცვალა ზოსიმე. 
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ინათა, სადაფისფერი შუქი მოეფინა მონასტრის რუხ კედ- 
ლებს. სერაფიონი ყვინთვიდან გამოერკვა. ახედა გუმბათს. 
ლურჯი ცა კამკამებდა. კელაპტარი ჩამქრალიყო. ადგა ბერი, 
თაფლის სანთელი აანთო. დილის ლოცვას შეუდგა. „უ-ფა-ლო, 

შე-ი-წყა-ლე მო-ნ-ა შე-ნ-იი ფ.. ფ... ფ“... გადაავიწყდა სერა- 
ფიონს მიცვალებულის სახელი. გაშეშდა ბერი. მიატოვა ლოც– 
ვა. საკურთხეველში შევიდა. კუთხეები მოათვალიერა. ტრა- 
პეზს ახედ-დახედა. მობრუნდა. ისევ კუბოს დააშტერდა. ძალ- 
ზე დიდი მოეჩვენა, უზარმაზარი. „ჯერ თიხაა ალბათ ჩადებუ- 
ლი, თიხაში კი კაცი, მერე კიდევ თიხითაა დახურული". ასწია 
ფარჩა, დაყნოსა, მიცვალებულის სუნი ვერ შეიცნო. მივიდა 
ფეხებთან, ზოსიმესავით მოინდომა კუბოს აწევა, ვერ დასძრა. 

„უჰ, უჰ, რა ცოდვილი ყოფილა!“ –– ზოსიმესებურად წარმოს- 

თქვა სერაფიონმაც. კარებისკენ მიბრუნდა. კარებში ზოსიმე 
შემოხვდა, ხელპირდაბანილი. გაუკვირდა სერაფიონს, რამ 
გააღვიძაო ასე ადრე მთელი ღამის უძინარი ბერი. ხელში ჩან- 
თა ეჭირა ზოსიმეს. 

–- მამაო სერაფიონ! პურისთვის წავალ სადგურში, –– მო– 

რიდებით მიმართა ზოსიმემ სერაფიონს და თვალებში შეაც- 
ქერდა –– რას იტყვისო. სალარო სერაფიონს ებარა, სერაფი- 
ონი მომთვარულივით იდგა გალენჩებული, რაღაცაზე ფიქ- 
რობდა. მოგვიანებით მოიქექა თავი და ალმაცერად სთქვა: 

–- მამაო ზოსიმე, ჯერ ვილოცოთ ამ ცოდვილი კაცისათ- 
ვის. ყოველ საათში მძიმდება და სივდება, ლამის საკუდელი 
ამოხეთქოს. 

შეყოყმანდა ზოსიმე, მიცუცქდა კუბოსთან, დაყნოსა: 
=- პა-პა--პა.. სუნი გავარდნია. 

სერაფიონიც მიფარფატდა, დაყნოსა, დაიჯღანა ბერი, 
–– წუხელ აქეთ სულ წამხდარა. 

აფუსფუსდნენ ბერები, ჩაიცვეს ოლარი და შეუდგნენ 
ლოცვას. მიადგნენ ისევ სახელს „უ-ფა-ლ-ო, შ-ე-ი-წ-ყ-ა-ლ-ე 
სუ-ლი-ი მო-ნი-სა შე-ნი-სა ფ... ფ... ფ“... 

ჯფ... ფ... ფ“. 
–- ზოსიმია, –– გაბრაზებულმა წამოიძახა სერაფიონმა, –– 

)2 ლიდია მეგრელიძე. 177



რატომ სახელი არ დაიწერე ამ მიცვალებულის? ხომ იცი, 
გულმავიწყი ხარ. 

– რატომ შენ არ დაიწერე? –– ხომ იცოდი მახსოვრობა 
გაკლია! –- მკვახედ უპასუხა ზოსიმემ. 

–- შენ უნდა დაგეწერა. 
– რატომ მე და არა შენ? –- დაიბღვირა სერაფიონი. 

„ფ... ფ... ფ“..-- განაგრძო ზოსიმემ და გახარებულმა და- 

იყვირა: „ფილთანელ“. 

გალობით დაამთავრეს ლოცვა ბერებმა. 

დგას ზოსიმე, ელოდება როდის მოიღებს ხმას სერაფიონი. 
სერაფიონმა ათი ვერცხლი დათვალა, თითო მანეთიანი. 

ზოსიმე ხელში უცქერის. 
–- ერთი მანეთი გეყოფა. 
–- მანეთი რაა. მანეთისთვის გავიცვითო ფეხის გული?–- 

ბურდღენებს ზოსიმე. 

–- ადამიანო, დაზოგვა უნდა ვისწავლოთ, დროებას უნდა 
მივყვეთ. ერთი აბაზის ხახვს იყიდი, სამი აბაზით ღვინოს, –– 
აბაზიც პურისათვის. 

–- მამაო სერაფიონ, მონაზნები შაქარს თხოულობენ მი- 
საკვნეტად. დიდი ხანია ჩაი არ მიურთმევიათ. 

–- რა სთქვი ზოსიმია? –– გაბრაზდა სერაფიონი, –- არ მი- 

ურთმევიათო?-- ვინ უნდა მიართვას? 

ზოსიმემ გრძელ ნიკაპზე, ჩამოისვა ხელი და მეჩხერი წვე- 
რები ააფანფალა, ულვაშებში ჩაიცინა და წვრილი თვალები 
ეშმაკურად შეაჭყიტა სერაფიონს. 

–- ვინც ჩვენ მოგვართვა, მამაო, მერე ცისკენ ააპყრო 
ზოსიმემ თვალი. უკმაყოფილოდ აიღო მანეთიანი და ფეხის 
თრევით გაუდგა გზას. ნელა მიდიოდა ზოსიმე, თითქო რაღაც 
რჩებოდა უკან. ზეთისხილი ენატრებოდა ბერს. დიდმარხვა 

იყო, ხარება ახლოვდებოდა. დოში გაახსენდა, დიდი ხანია ქო– 
ნიანი ზურგიელი არ უჭამია. „ახი იქნება ცოცხალი არ დახვ- 
დებოდეს ზოსიმეს ძუნწი სერაფიონი“. ეს გაიფიქრა და ერ- 

თხელ კიდევ ამოიხედა ზევით, თავდაღმართში მიმავალმა. 

დაინახა სერაფიონი, გორაზე გადმომდგარიყო. 
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–- სერაფიონ, მამაო, რას მიბრძანებ, ზეთისხილი მოვი- 
ტანო?-- ამოსძახა ქვევიდან. 

–- სერაფიონსაც უშმრებოდა პირი ზეთისხილისათვის, მაგ- 

რამ არ იმჩნევდა, მომჭირნეობას იჩენდა. რაკი ზოსიმემ გაახ- 

სენა, ამოიღო მანეთიანი და გადაუგდო. 

მზე ამოვიდა. სერაფიონი საფლავის ქვაზე ჩამოჯდა. საით 

გაიხედოს, რომელი სილამაზით დასტკბეს. დასავლეთით ზღვა 

გაჭიმულა ცისკიდემდე, აღმოსავლეთით ბუმბერაზი მთები 

აყუდებულან. ორივე მიმზიდველია, ორივე მშობლიური. უყ- 

ვარს სერაფიონს ეს ქვეყანა, ეს სიცოცხლე. მაგრამ... უფრო 

უყვარს მეორე სიცოცხლე... „აქ ლეშია ადამიანის, იქ სული 

მარადიული. ვაი იმას, ვინც სასუფეველს ვერ დაიმკვიდრებს, 
ვინც ბეწვის ხიდს ვერ გაივლის“. დახედა სერაფიონმა მის 

გვერდით გამოტილ ფართო ლოდს. არა ერთხელ წაუკითხავს 
ეს წარწერა: „აქ განისვენებს ახალგაზრდა თავადი ვარდინ 

გუგუნავა, დედის ერთა შვილი“, ქვევით მიწერილია: „წკეუ- 
ლი იყოს ქალის სიყვარული“. 

სერაფიონს გაახსენდა პაშა ერისთავი, უნაკლო სილამაზით 

შემკული თვრამეტი წლის მონაზონი. ჯუფანამ მოაქცია პაშა 

მონაზნად. ჯუფანასთან ცხოვრობდა სენაკში, შავებით პირ- 
დაბურული შემოდიოდა სალოცავად ეკლესიაში. მონახნად 
მოქცევის შემდეგ, როცა ბერებმა ლოცვა-კურთხევით დაამ- 
კვიდრეს პაშა მონასტერში, სამუდამოდ წაშალეს ხსენება ერის– 

თავისა. პირველ ხანებში ბევრი საჩუქრები მისდიოდა ნათე- 
სავებიდან „პამა მონაზონს", ვერ ივიწყებდნენ ნათესავები 

ერისთავის მშვენიერ ასულს. სტიროდნენ, რად გამოეთიშაო 

ქვეყანას, რა ჩაუჯდაო გულში. სწყევლიდნენ ვარდინ გუგუ- 
ნავას დედას; „მაგ კაპარნახის ბრალიაო ყველაფერი". საქმე 
ასე იყო: ქრისტეს ამაღლების წინა დღით ვარდინი დაპირე- 
ბოდა პაშას, რომლის სიყვარული ადრევე ენთო ჭაბუკს გულ- 
ში, ხვალ დილით ცხენებს მოვიყვან და ამაღლებაში წაგიყვანო 
საეკლესიო დღესასწაულზე. გათენდა ამაღლება დილა, ვარდი- 
ნი დედის უკითხავად შევიდა საჯინიბოში, შეკაზმა ცხენები, 

შეჯდა ერთზე და მეორე ქალისათვის გამოიყვანა შეკაზმული. 
ამ დროს ვარდინის დედა გამობრძანდა აივანზე. 
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-- სად აპირებ წასვლას ყმაწვილო? -- მკვახედ ჰკითხა 
შვილს. 

–- პაშასთან,-–- უპასუხა ვარდინმა. 
– ტყუილად გიფიქრიაა ახლავე მოხადე ცხენებს! -- 

ბრძანებით გადასძახა აივნიდან ვარდინს ხმა არ ამოუღია. 
უსიტყვოდ შეასრულა დედის ბრძანება, გამოვიდა საჯინიბო- 
დან და იქვე მოიკლა თავი. პაშა ერისთავი მონასტერში ჩაიკე- 
ტა. „პაშა მონაზონის“ სახელწოდება მიიღო. სამი წელიწადი 
იგლოვა ვარდინი. სამს წელიწადს ილოცა სულისათვის. 

ერთხელ ოზურგეთიდან ახალგაზრდა ოქრომჭედელი ვანო 
ავიდა მონასტერში. შესაწირავი მიართვა ბერებს დედის სუ- 
ლის მოსახსენებლად. პაშა მონაზონმა დაინახა თუ არა ვანო 
ოქრომჭედელი, დაიჩემა: ვარდინ გუგუნავას ჰგავსო. ადგა და 
გაედევნა. თორმეტი შვილი გააჩინა პაშამ ვანო ოქრომჭედელ- 
თან და სიყვარულით გაატარა ღარიბული ცხოვრება. 

სერაფიონს აგონდება ეს ამბავი, დასცქერის ლოდს და 
ფიქრობს: „ვარდინ გუგუნავა, როგორც თავისმკვლელი, ვერა- 

სოდეს ვერ ეღირსება სასუფეველსა უფლისა. ერისთავის 
ასულს აპატიებს უფალი შეცდომას, ვინაიდან პაშამ შეიყვარა 

მდაბიო ადამიანი და თორმეტი შვილი აღუზარდა ქვეყანას“. 

გაიფიქრა ეს სერაფიონმა, მაგრამ უცებ არ მოეწონა ნაფიქრი. 

„როგორ? მარტო ვარდინი იყო დამნაშავე? პაშას სიყვარულმა 

არ მოაკვლევინა ვარდინს თავი? მერე იმ დედაკაცმა ღვთის– 

მშობელიც რომ შეარცხვინა? მონაზნებს სახელი გაუტეხა. 

ეშმაკი ეჯდა ალბათ ტანში... ჩვენთან არს უფალი“... პირჯვა- 

რი გადაიწერა სერაფიონმა., თვალი მოჰკრა აღმართში მომა- 

ვალ ორ მხედარს. წამოდგა, დააკვირდა. ერთ-ერთი ის იყო, 

რომელმაც ვერცხლი აჩუქა. გაუხარდა, მიცვალებული მოი- 

კითხესო. აგერ ზოსიმეც გამოჩნდა ნავაჭრით მხარზე აბგაგა- 

დაკიდებული, ზოსიმემ პირდაპირი ბილიკით ამოასწრო ცხე- 
ნოსნებს. 

დაფაცურდნენ ბერები. გადაიცვეს ოლარები და შეუდგნენ 

ლოცვას. 
აფთონმა და ბიქტორმა თქარუნით მოაგდეს ცხენები ეკლე–- 

სიის კარზე. შეხედეს ღვთის მსახურთ-“და ულვაშებში ჩაიღიმეს. 
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სანმ მხედრები დაქვეითდებოდნენ "შალწამოსხმული 
მანდილოსნები შემოიკრიბნენ სამლოცველოში, სერაფიონას 
თვალები გაუბრწყინდა. დიდი ხანია ამდენი მლოცველნი არ 
უნახავს. ზოსიმე მიცვალებულს გარს უვლიდა საცეცხლუ- 

რით, აკმევდა საკმეველს და გალობდა „უფალო შეგვიწყა- 
ლეს“. ბოლოს სერაფიონმა ჯვარი აიღო კუბოდან და ზვიადად 
წარმოსთქვა უკანასკნელი სიტყვა: „შენმა სიმართლემ გაც- 

ხონოსო“ და ამით დაამთავრეს ლოცვა ბერებმა. 

ბიქტორი ძლივს იკავებდა სიცილს, აფთონი წარბშეკრული 
უცქეროდა საბრალო კაფანდარა ბერებს. „მაშ მარტო სიმა- 
რთლე მიყვება ადამიანს ამ ქვეყნიდან?“ ––- გადაულაპარაკა 
ბიქტორს, „სიმართლეშია ადამიანის სულის სიმშვიდე“ –– გა- 
იცინა ბიქტორმა და იქვე მდგომ ქალს მოკლეტარიანი ნაჯახი 
გამოართვა. მანიჟა მონაზონი კუბოს თავთან იყო დაჩოქილი. 

–- წამოდექი დედი, –-– მშვიდად სთხოვა აფთონმა და 

მკლავში მოჰკიდა ხელი წამოსაყენებლად. ბიქტორი კუბოს 
გახსნას შეუდგა. დატრიალდნენ, ბერები, წმინდა ზეთი გამოი- 
ტანეს მიცვალებულის გულზე და შუბლზე საცხებლად. 

როცა ბიქტორმა კუბოს თავი ახადა, ბერები შეკრთნენ. 
ზეთი და ჯვარი იატაკზე დაუვარდათ. თითონაც აკანკალებუ–- 
ლი დაემხვენ იატაკზე. განცვიფრებული მანიჟა მიცოცდა კუ– 
ბოსთან, ჩაიჭვრიტა, მონაზონმა თვალზე ხელი მიიფარა და 

ისიც დაემხო იატაკზე. „წაწყმედილები ვართ“ -– წაიბუტბუტა 
სერაფიონმა და ყველანი ატირდნენ. 

ხანამ ღეთისმსახურნი იატაკზე ცახცახებდნენ და სტიროდ- 
ნენ, ბიქტორმა იარაღი უკვე ჩააბარა ქალებს თავიანთი ქმრე– 
ბისათვის. ქალები სხვადასხვა ბილიკით გაიპარნენ მონასტრი- 

დან, 
–- აბრძანდით, მამაო, ნუ გეშინიათ, თქვენ არაფერს გე– 

რჩით, –- მიმართა აფთონმა ბერებს სიცილით. 
–- ჩვენ წაწყმედილები ვართ, –– წამოიძასეს ერთხმად 

სამთავემ და უფრო მოიკუნტნენ. მერე მანიჟა წამოდგა, წას- 
ძლია ცნობისმოყვარეობამ, მიცუცქდა კუბოსთან, ცალი თვა–- 
ლი აფთონს მიაპყრა. ბერებიც წამოფორთხდნენ, ჩაიჭვრიტეს 
კუბოში, კუბო ცარიელი დახვდათ. 
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აფთონმა ბრძანებით უთხრა ბერებს: 
–– სულიერო მამანო, ხმა არ დასძრათ, თორემ... ეს კუბო 

შეშად გამოიყენეთ, ეხლავე დაჩეხეთ. 
მანიჟას გაუხარდა. წაბაჯბაჯდა, ნაჯახი მოიტანა. 
ზოსიმემ კუბოს თავი მოაბრუნა დასაჩეხად. როცა ნაჯახი 

მოუქნია, სერაფიონი უცებ, თითქო ძილიდან გამოფხიხლდაო, 
ხელში ეცა ზოსიმეს და შეაჩერდა: 

–- სულელო, -- შესძახა ბერმა, –– ეს კუბო ჯგუფანა მონა- 

ზონს დასჭირდება. 
ზოსიმემ ნაჯახი 'დაუშვა, 
–- დიდია, მამაო, –– წაიბურდღუნა და თვალებში მიაშ- 

ტერდა სერაფიონს. 
– სულელო ბერო, –- გადაჭრით სთქვა სერაფიონმა, – 

კუბოზე უფრო იაფად დაგვიჯდება ფართო მიწის გათხრა. 

ცრემლები 

ზღვა ხალხი მოაწყდა ლანჩხუთის სადგურს დიდი მიტინგის 

შემდეგ. გურულები პატივისცემით გამოეთხოვენ კრიმ-გირეის, 

რომელმაც ყველაფერი კარგი დაჰპირდა ხალხს, როცა კრიმ- 

გირეი კუპეში შებრძანდა და მატარებელი სადგურს გაშორ- 

და, ერთმა კორესპონდენტმა ჰკითხა: (კორესპონდენტები 

მრავლად ახლდნენ კრიმ-გირეის.) 

„ –– ხალხის მწყალობელო, რა დასკვნა გამოიტანეთ გურია- 

ში მოგზაურობიდან? 

კრიმ-გირეიმ კორესპონდენტს გაუღიმა, მერე ამოიოხრა და 

ნიშნობლივად უპასუხა: 
–- რა მოგახსენოთ, მე ვფიქრობ ეს ხალხი აღარ „მოითო–- 

ება4, ' 
: –- მაშ ეს ავარსკის რეპრესიები უნდა გავრცელდეს გუ- 

რიაში? 
კრიმ-გირუი დაფიქრდა და, ცოტა პაუზის შემდეგ, წარ- 

ბების ზევით აკეცით სთქვა: 
–- მე მგონია ეს რეპრესიები. უფრო გააცოფებს ამ ხალხს. 
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თბილისში ჩასვლისთანავე მივიღებ სასწრაფო ზომებს, გენე- 
რალ ავარსკის ჯარები ახლავე გაიყვანონ სად. ნატანებიდან. 

კრიმ-გირეის „გულკეთილობისათვის“ კორესპონდენტმა მად- 
ლობა გადაუხადა კრიმ-გირეი ხალხის მოთხოვნილებებით, 
გურიიდან დატვირთული მიდიოდა. ყველაფერი ეს რომ განე– 
ხორციელებინა ხელმწიფეს –– გენერალ-ლეიტენანტ მალამას! 
თავის ხელით უნდა აეკრა ბარგი და წასულიყო თბილისიდან. 

ხელმწიფე –– იმპერატორიც თავისი ნებით უნდა ჩამობრძანე- 
ბულიყო ტახტიდან. ცხადია, პურიშკევიჩის პარტია სულ 

აღიგვებოდა დედამიწის პირიდან ვორონცოვ-დაშკოვიც აც- 

დებოდა მეფის ნაცვლის თანამდებობას საქართველოში, 
უსისხლოდ დამყარდებოდა რესპუბლიკა. ასეც ფიქრობდ- 

ნენ ზოგიერთი გულუბრყვილო მოკალმენი. 
„გადააჭარბეს გურულებმა“, წერდა ერთ-ერთი ქართული 

ჟურნალის თანამშრომელი. 
„სჯობდა შესაძლებლობის ფარგლებში მოგვეთხოვა რე- 

ფორმები“-– განაგრძობდა მეორე „ზომიერების“ მოყვარუ- 

ლი ქართველი. 
„ჩვენ გვკითხეს რა გსურთო? და ჩვენც ვუპასუხეთ რაც 

გესურდა“, ამბობდნენ გურულები. 

–- ჰო და, მეც ამას მოგახსენებდი მირიან, განაგრძო საუ- 
ბარი ბეგლარ მანთიძემ, –– რამდენი რა უნდა აგვისრულონ. 

ერთბაშად მივაყარეთ, რაც გულში გვქონდა სათქმელი. ვინ 
ოხერი ჩამოხტება თავის სურვილით საკუთარი ცხენიდან და 
გეტყვის: „მირიან, აბა შებრძანდით ბატონო და იარეთ, სანამ 
გენებოთ“, –- ხელმწიფე საკუთარ ტახტზე ზის, მიდის, მიაჭე– 
ნებს წლებს და საუკუნეებს. სამასი წელი ფაფარი ვერავინ 
შეურხია მის „მერანს“. ახლა მე, საწყალი, უპერანგო გლეხ- 
კაცი ვეუბნები: „ჩამობრძანდით ძირს, თქვენო ბრწყინვალე- 

ბავ ნიკოლოზ ალექსანდრეს-ძევ, აგერ, (მისი ჭირი შემეყა- 

1 მალამა –– მთავარმმართებლის თანაშემწე სამოქალაქო ნაწილში –– 
კავკასიაში –– 1904 –– 1907 წ. : 
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როს) ჩემს მახარეს მოუნდა პრეზიდენტის თანამდებობა მეთქი, 
ჰა-ჰა-ჰა%, –– ხარხარებს ბეგლარ მანთიძე. 

მახარემ გულიანად გადაიხარხარა. 
–- საქმეც ეგ არის, ჩემო ბეგლარ, -–- სთქვა მირიანმა თა- 

ვისებური დინჯი სიცილით, –– რომ მაგ შენს ოხუნჯობაში 
იმდენი სიმართლეა, რამდენიც სიტყვა არის. მაგრამ გურულმა 
კაცმა უკან დაიხიოს? შეარცხვინოს ღმერთმა. ჩვენ გამო- 
ვსთქვით ჩვენი სურვილი და ჩვენი ის იქნება, რასაც ჩვენ 

თვითონ მოვიპოვებთ. 
– ამ კურმუხეთ ალიხანოვის ჯარს მაინც გაიყვანდნენ 

უკან. ცოტა თავისუფლად ამოვისუნთქავდით, –– ჩაილაპარაკა 

ბოლოს ბეგლარმა და ჭიშკარი გამოაღო. მაკამ დაინახა კარებ– 

ზე მირიანი იდგა შინაურებთან ერთად, მთელი კეცი მჭადი 

სუფრაზე დადგა ხელგობით,ო, კაბა გაისწორა და ფაცხიდან 
გამოვიდა. 
–- მირიან, ბატონო, შემობრძანდი, ცოტა დაიმუხლეთ, -- 

მიმართა მაკამ ჭიშკართან მდგომ სტუმარს. –– ვითომ რა იქ- 
ნება ჩვენს ღარიბულ ფაცხაშიც ერთხელ გავტეხოთ მჭადი 

ერთად, ნამგზავრი ბრძანდებით. 
მახარემ ხელი მოჰკიდა მკლავში მირიანს და ყველანი 

ეზოში შეყვნენ მაკას. სეფემ შორიდან დაინახა მახარე და მი– 

რიანი, გადახტა ალაგეზე და უცერემონიოდ შევიდა ეზოში. 

სუფრას მოუსხდნენ. მაკას, საგანგებოდ, საგაზაფხულო შეჭა- 
მადი მოემზადებია მახარესათვის. წიწილა ჩაეწყო) ყარაოს! 
წვენში. ჭყიმა-ფხალი ნიგვზით და ძმრით შეეკმაზა. ჭყიმა- 
ფხალი ძლიერ უყვარდა მახარეს. ბოსტნეულის ბატონს ეძახდ- 
ნენ „ბატონიშვილები“ ჭყიმას, ეს ფხალი საქართველოში 
არსად არ მოიპოვება გარდა გურიისა. 

–- ნენ,ა თუ გიყვარდე, –– ალერსით მიმართა მახარემ 
დედას, –– ეცადე ეს ფხალი არ მოისპოს შენს ბაღჩაში. 

–; ვფიქრობ არ მოვსპო. ჩვენს მიწას ეგუება ეს თესლი, 

კარგად ხარობს. 
–- ჩვენთან არ ივარგა ძირამოსაგდებმა. რამდენჯერ და–- 

1 ყარაო-– ტყემლის წვნიდან კეთდება. შავია, დიდხანს ინახება. 
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თესა ცაცუნიამ გადახმა –– სთქვა მირიანმა და მშვიდობა 

უსურვა ოჯახს. წითლად ბრწყინავდა ოდესის ღვინო ჭიქაში. 
„ფერი კარგი აქვს და გემო არ უვარგაო“" -- ამბობდა ბეგლა–- 
რი, მაინც სთავაზობდა სტუმრებს. სტუმრები არ ·'იწუნებდნენ 
ღვინოს, მადიანად სვამდნენ, თან მასლაათობდნენ. ლანჩხუთში 
კრიმ-გირეისთან შეხვედრის ამბავს უყვებოდნენ მაკას. მაკას 
გაუხარდა, დეპუტატებში ქალებიც რომ იყო არჩეული. 

–- ვინ იყვნენ ქალებიდან? –– მოუთმენლად იკითხა მაკამ. 
იმ წამსვე დია მოაგონდა: „ვაი თუ ის ულაზათო აირჩიეს, 
სირცხვილი გვაჭამესო“ –– გაიფიქრა ბაბი გურგენიძეზე. მაკას 
სიმპატია დიასკენ იყო მიქცეული. „სილამაზე ქალისათვის 
თუ ჭკუაც უჭრის -- დიდი სამკაული არის“, –– ამბობდა მაკა. 

და რომ მიიღო პასუხი, კახურელებმა და ზედობნელებმა დია 
გაიყვანესო დეპუტატად, –- მაკას სიხარულის მზე მოეფინა 
სახეზე. გულში თითქო უნებლიეთ შეუძვრა ახირებული ფიქ- 
რი. დიას ხსენებაზე მახარეს ისეთი ფერი გადაჰკრა, რომ მაკამ 

იგრძნო: დედის ფიქრები ეხმაურებოდა შვილის გულს. 
მაკას და მახარეს ფიქრები სეფემ დაარღვია, მახარეს სად- 

ღეგრძელოს დროს ბეგლარს მოაგონა მახარესთან პირველი 

შეხვედრა წისქვილში. „მეწისქვილე ფილიმოწნმა დღესაც არ 
იცის, იმ ღამის სტუმარი თუ შენი მახარე იყო. ბეცია ის უბე–- 

დური სოფელშიაც არავინ იცის ვინ იყო ის ახალგაზრდა 

მოქადაგე, რომელმაც პირველად აუხილა თვალი ხალხს“. 

მერე დაუმატა სეფემ: „მადლობა ღმერთს, ახლა არაფერი 

გვაქვსო ხალხთან სამალავი“. 
გვარიანად შეზარხოშდნენ სტუმრები და მასპინძლებიც. 

მახარემ სტუმრები გააცილა ჭიშკრამდე. ზაალი და საული 

მოიკითხა: 
–– სად არიან, ბაბა, ბიჭები? 
-–- მდინარე სუფსაზე წავიდნენ თევზის საჭერად მთელი 

სოფლის ბიჭები. ამაღამ თევზების თამაშს უდარაჯებენ. ხვალ 

ტობს და წვერას ცოცხალ-ცოცხალს მოიტანენ. ჭინჭლის ყრის 
დროა, ხომ არ დაგავიწყდა, ბაბა? 

-- არა, ბაბაია, რა დამავიწყებს,–– გაიცინა მახარემ და 

სოფლის შარაზე გავიდა. 
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დღე და ღამე იყრებოდა. ცა ისე წმინდად კამკამებდა, თი– 
თქოს ფირუზები სცვიოდა. პირნაკლული მთვარე ნათელით 
მოსავდა ქვეყანას. თუმცა რვა მარტი იყო ძველებურად, მაგ- 
რამ გურიის დაბლობში გაზაფხულის სითბო იდგა. ღამე მიკა- 
მებულიყო. ოდნავი ზეფირიც არ იშმუშნებოდა. სულგანაბული 
თვლემდა ბუნება გაფურჩქვნის ასაკში ათქვირებული. 

მთვარიანი ღამის მყუდროებაში დამარტოებულ მახარეს 
ათასგვარი ფიქრები აღეძრა გულსათუთი ხდება ადამიანი 
სოფლის უსახღვრო ფანტასტიურ დუმილში, როცა ქოხებს 
სძინავთ და მთვარე ობლად გამოკრთის ცაზე. ამ დროს თუ 
ღვინოც ერევა გრძნობებს. მახარეს თვალს ძილი არ ეკარებო- 
და. არ უნდოდა ადრიან დაბრუნება ფაცხაში. სწყუროდა მარ- 
ტოობა, თავის გულთან გასაუბრება. ბევრი რამ ჰქონდა კიდევ 
მახარეს გულში პასუხგაუცემი. რა ეღონა ახლა, როცა გული 
თვითონ თხოულობდა პასუხს. _. 

მახარე ფიქრებით გაბრუებული მიდიოდა «ქით, სადაც 
ბავშვობის განცდილი სიხარულის მაგვარი რაღაც ჩარჩენოდა 

ვაჟკაცს სულში. კიდევ რამდენიმე ნაბიჯი და.. შედგა 
მახარე. კარგა შორს წამოსულა შინიდან. შეუმჩნევლად მის- 
დგომია ვაშალომიძის ეზოს, სარკმელიდან ციმციმებს სანა- 
თურის მკრთალი შუქი. ეს დიას ოთახია. „მოიდანახეს“ შემ- 
დეგ მახარე დიას პირდაპირ აღარ შეხვედრია. 

ტასისთან განვლილმა ამბებმა მახარეს გრძნობები არივ- 
დარია. ავადმყოფი ტასის პორტრეტი წარმოუდგა მახარეს 
თვალწინ და დიას ღვთაებრივი სახე დაჩრდილა. დაემსხვრა 
ოცდაორი წლის ნორჩი გული მახარეს, 

ღვინო მოერია. ცრემლი მოადგა თვალებზე. კაკლის ხის 
ქვეშ ჩამოჯდა, ტირის მახარე, ცრემლები ღაპაღუპით ჩამო- 

სდის. 

რა ატირებს ვაჟკაცს? განა უტირია ოდესმე მახარეს ასე? 
არა.. ახლა ტირის, რისთვის, თვითონაც არ იცის, ვის 

ეკუთვნის ეს ცრემლი –– მთვარიან ღამეს, ტასის თუ დიას... 

თუ სოფლის ვარამს?.. 
ცრემლშა გამოფხიზლდა მახარე, წამოდგა, თვალები მოი- 
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წმინდა. გულის სიმსუბუქე იგრძნო. ისევ გახედა ვაშალომიძის 
კარმიდამოს. შუქი აღარ ციმციმებდა სარკმელში. 

მიყრუებულიყო ყველაფერი. 
მთვარე კაშკაშით მირონინებდა დასავლეთისაკენ. ირიბად 

მიწოლილეყვნენ ხეთა ჩრდილები, შუაღამე გადასულიყო. 

სამხედრო წესები 

მრისხანე გენერალ-მაიორი, ალიხანოვ-ავარსკი, შუბლშეკ- 
რული გაჰყურებდა გურიის მთებს. გურიელის სასახლეში 
მოეკეცა ფეხი. არავინ ყავდა მოქიშპე უფლებით აღჭურვილ 
მბრძანებელს. 

შორიდან მოსჩანდა სომლიის მწვერვალი. მარტის მზეს 
ჯერ ვერ გაელხვო მარგალიტშეყინული ქედები. ბარშიაც 
გაზაფხულის ცვალებადი ამინდი იდგა. ალიხანოვის ფეხოს- 
ნები აღრენილნი ირეოდნენ ქალაქში. ქალაქის ბაღში საცეკ- 
ვაო როტონდაზე ცხენები ებათ. იქვე საქალებო სკოლაში ცხეL 
ნოსანი ჯვარის ოფიცრები დაბინავებულიყვნენ. ჰოსპიტალი 
მოეწყოთ. მოეღანზე ცხენების განავალი ეყარა, 

პლატონ ბერიძე ყურებჩამოყრილი იჯდა ქალაქის თვით- 
მმართველობაში. ქალაქის თავის საპატიო ჯაჭვი ეკიდა გულ- 
ზე, მაგრამ ქალაქის არაფერი ეკითხებოდა. გურიის სამაზრო 
ქალაქში სამხედრო წესები იყო გამოცხადებული. ავარსკი განა- 
გებდა ხალხის ბედს. წყებაწყებად იგზავნებოდა ხალხის რჩე- 
ულნი ციმბირში, იქლიტებოდა გურია. ასე გაგრძელდა გა- 
ზაფხულის თვეები. ზაფხული დადგა. მთებში დათბა, ავარს- 
კის ქვემძრომი თვალები ხედავდა რეპრესიებით მაინც არ 
„მშვიდდებოდა“ გურიის ხალხი. თუმცა მემამულეები („ალ- 
ყბად აცხადებდნენ, დაგვაკმაყოფილა გლეხებმაო და ხუცებიც 
ხმაჩაკმედილი ეყუდნენ თავიანთი ეკლესიის კარებთან. სასა–- 
მართლოს კარი მთელი დღე ღია იყო, მაზრის მოსამართლე 

მთელი დღე თვლემდა. ახალგაზრდები სასწრაფოდ ეწერებო- 

დნენ პარტიზანულ რაზმში და მთის კალთებს აფარებდნენ 
თავა. ამიტომ გასცქეროდა ახლა ალიხანოვ-ავარსკი შუბლმეკ- 
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რული გურიის მთებს და "გადაჭრით ეუბნებოდა ქუთაისიდან 
ახლად ჩამობრძანებულ ჯამბაკურ ორბელიანს: 

-- თქვენო აღმატებულებავ შეხედეთ ამ მთებს, ამ 
ღრეებს და უკუმ ტყეებს, ამ ბუნებამ შვა ეს ავაზაკები. მამა– 
შვილური დარიგებით · ვერაფერს გახდებით მათთან. თქვენი 
ჩამობრძანებით სასწაულს ვერ მოახდენთ. აქ ძალაა საჭირო, 
ძალა უნდა ვაჩვენოთ ხალხს. თქვენო აღმატებულებავ, საჭი- 
როა უფლება გამოვითხოვოთ ხელმწიფე-იმპერატორიდან და 
ორი ბოძი ავმართოთ ამ მოედანზე. ორი-სამი მეთაური ჩამო- 

ვახრჩოთ. დამერწმუნეთ, მხოლოდ ამ გზით შეიძლება ამ ავა- 

ზაკების გატეხა. დაჟინებით დააბოლოვა ალიხანოვმა. 
ჯამბაკურ ორბელიანმა ულვაშები გადაიგრიხა, ორი ნა- 

ბიჯი წინ და უკან გადადგა, თვალი აარიდა ალიხანოვ-ავარსკის 

სახით. მის წინ მდგომ მხეცს. მერმე ღვთისმშობლის ხატს შე- 

ხედა, რომელიც ისევ იქ ესვენა, სადაც სმაგინმა ეამბორა 

ღვთაებრივ სახეს, და აუღელვებლად წარმოსთქვა: 

–- ღვთის მადლი იყოს თქვენი შემწე, ბატონო ავარსკი, 

მაგრამ ბოძების ამართვას ნუ იჩქარებთ. უზენაესი სასამართ- 

ლო ამ ხანად არ აპირებს გურიაში ჩამობრძანებას, გადასახ- 
ლების უფლება, ხომ თქვენს ხელთ არის. 

ეს თქვა ჯამბაკურ ორბელიანმა და ჩქარა გაბრუნდა 
ქუთაისს, ქუთაისიც მალე დასტოვა. 

ავარსკის ფიქრებს ფრთა შეატყდა: არ სიამოგნებდა შეკ- 

ვეცილი უფლებებით გურიაში ყოფნა. ჯარისკაცებს მოსწყინ– 

დათ უმოქმედოთ პატარა ქალაქის ჭუჭყიან ქუჩებში ხეტიალი. 

გარე უბნებში იწყეს ნელ-ნელა გასეირნება. მუსიკას უკრავ- 

დნენ, მღეროდნენ რაღაც ლექსებს სამშობლოში მიტოვებულ 
სატრფოზე. მერე ისევ „სალდატუშკას“ წამოიწყებდნენ. მათ 

ხშირად ხვდებოდათ გარე უბნებში ყანიდან მომავალი გლე– 

ხები თოხით მხარზე. გამარჯობას ეტყოდნენ ერთმანეთს, სა- 

დაურობას გამოკითხავდა გლეხი ჯარისკაცს. 

–- მამაშენიც გლეხი ყოფილა, თქვენს ქვეყანაში კარგად 

ცხოვრობენ გლეხები? ჯარისკაცი თავს უკმაყოფილოდ გა- 
აქნევდა, წარბებს ოდნავ შეხრიდა, თითქო ერიდებოდა გლე- 

ხებთან საუბარს, მიიხედ-მოიხედავდა ირგვლივ. ასე იწყებო- 
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დღა უგარისკაცისა და გლეხის ნაცნობობა რიტყვას-სიტყვა 

მოყვებოდა და სელ-ნელა გებულობდნენ ევგარისკაცები 
გურიის გლეხების მდგომარეობას და მათ ჩანაფიქრს. თქვენს 
მშობლებსაც ხომ ჩვენი სატკივარი სტკივათ? რატომ მოდი- 
ხართ ჩვენს დასასჯელად? ჯარისკაცი სდუმდა. მაგრამ დუ- 
მილში ნათლად მოჩანდა ახალგაზრდა ჯარისკაცის სულიერი 
მღელვარება. ავარსკის თვალს არც ეს რჩებოდა შეუმჩნევე- 

ლი. თუმცა ყოველდღე ელოდა ბრძანებას: „დასტოვეთ გუ- 
რია“. და მართლაც ზაფხულის ბოლოს მოიხსნა სამხედრო 
წესები და ავარსკის ჯარი გავიდა გურიიდან. ეს „მოხდა სტა- 
როსელსკის შუამდგომლობით. 

აგვისტოს მხურვალე მზე ამობრწყინდა. ხალხმა თავძაუფ- 
ლად ამოისუნთქა.-- ახალი გუბერნატორი სტაროსელსკი არ 
აპირებდა გურიის „დამშვიდებას“, გუშინდელი აგრონომი, სა–- 

ქართველოს მიწა-წყალს შეჩვეული, რევოლუციის მომხრე 
აღმოჩნდა. თავისუფლების ნათელმა შუქმა გაანათა გურიის 
სოფლები. მთებს შეფარებული პარტიზანები თანდათან ჩამო- 
ვიდნენ ბარში და გურიის კომიტეტის გარშემო შემოკრბენ. 

დადგა კრებებისა და მიტინგების თვე. 
ზემ.. ზიმ... ზიმ... სამჯერ ჩამოჰკრეს ეკლესიის ზარი. 
არც მღვდელი ჩანდა არც დიაკვანი. სამი ზარი გლეხებს 

მოუხმობდა მიტინგზე. ეკლესიას ბოქლომი ედო. ყრუდ გამო- 
იყურებოდა. ასი წლის მუხას შორს გაემალა ტოტები. ეკლე– 
სიის გვერდით, გალავანს, სასიამოვნო ჩრდილი მოფენოდა. 

აგვისტოს მზე საშუადღეზე წამოწეულიყო. ცხელოდა, მუხის 
ფოთლები ოდნავ ირხეოდნენ. „დაიქროლე მადლიანო ნიავო, 
დაიქროლე... უჰ, ცხელი აგვისტოა". - დინჯათ წარმოსთქვა 
ვიღაც მოხუცმა ხალხში და შუბლიდან ოფლი მოიწურა. მან 
აღმართი ამოიარა. დაიღალა ბერიკაცი. მიიწ-მოიწიენ, ჩრდილ” 
მი „დაუთმეს ბერკაცს ადგილი. ეს მოხუცი შორი სოფლიდან 
იყო მოსული. მანთაშევის ქარხნის ყოფილი მუშა იყო, ახსოვ–- 

და 1902 წლის 9 მარტის დემონსტრაცია ბათუმში. ახსოვდა 
ის შავქოჩორა ახალგაზრდა ხელმძღვანელი პირველ რიგში 
რომ მიდიოდა დემონსტრანტებთან „რთად. ის ილაპარაკებს 
მიტინგზეო, უთხრეს ბერიკაცს და ამიტომ მოვიდა მეხუთე 
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სოფლიდან. რამდენიმე წუთში ხალხით აივსო ეკლესიის 
გალავანი. ბევრი საფლავის ქვებზე ჩამოსხდა. ბევრი მდელო- 
ზე გაიშალა. ელოდნენ მიტინგის გახსნას. არ ჩანდნენ მოკამა–- 
თე მენშევიკები. ხალხი ღელავდა. ხალხში ვიღაც ილანძღე- 
ბოდა: „რათ გვინდა ბულიგინის სათათბირო, ვისთან რა მაქვს 

მოსათათბირებელი, ვის ატყუებენ“,-- არ ცხრებოდა ხალხი, 
სხვადასხვა აზრს გამოსთქვამდა. ვიღაცამ ესეც სთქვა: „ჯერ 
ცოტას დავჯერდეთ და მერე ბევრისკეჩ გავიწიოთო“. ხალხმა 
სიცილი დააყარა. მეორემ თავი წამოსწია, ის წითური კაცი 
იყო შუახნისა რეფორმისტებს კუდებიც ყოლიათო, -- დაი- 
ძახა, კიდევ მეტი ხარხარი გაისმა ხალხში. მაგრამ უცებ მი- 
წყსნარდა სიცილი, მოკამათეები გამოჩნდნენ ტრიბუნაზე. ორი 
მაგარი ტახტი მიედგათ ერთმანეთზე, ეს იყო ტრიბუნა. მოკა- 
მათეებში არ ჩანდა ის ერთი, რომლის მოსასმენად მეხუთე 
სოფლიდან მოვიდა მოხუცი გლეხი. გული დაწყდა ბე“იკაცს. 
მას იმ ერთის ნახვა სწყუროდა. „ნეტა დაიგვიანა თუ არ მოვა?“4 
წამდაუწუმ ეკითხებოდა მის გვერდით მსხდომთ. 

„მოვა, მოვა,“ –– და უცებ შეჩოჩქოლდა ხალხი. ტრიბუნაზე 
ავიდა შავგვრემანი ახალგაზრდა, ოდნავ გამხდარი, მკვირცხლი 
გამომეტყველების, შავქოჩორა თმები ჩვეულებრივად ქონდა 
შუბლზე გადმოყრილი. მოხუცმა გლეხმა ვეღარ მოითმინა, 
წამოდგა, რამდენიმე ნაბიჯით წავიდა წინ, ყაბალახი მოიხადა 
და შორიდან მიესალმა ახლადმოსულს, ორატორმა იცნო ბა- 

თუმელი მუშა, ხელი დაუქნია და გულგახსნილად გაუღიმა. 
მახარე გათენებამდე გავიდა ოზურგეთიდან. აღარ დაუ- 

ცადა 12 საათის დილიჟანს. მისი ვარაუდით მიტინგის გახს- 
ნამდე უნდა მისულიყო ადგილზე. შორი გზა ქონდა გასავლე- 
ლი. ოზურგეთიდან ჩოხატაურის რაიონში უნდა მისულიყო 

ფეხით, იქ იყო დღეს მოწვეული გლეხთა მიტინგი, სადაც მა- 
ხარე აღტაცებით მოელოდა მძას ხელმძღვანელთან და მასწავ– 
ლებელთან შეხვედრას. მახარეს უხაროდა საყვარელი აღამია- 
ნის ნახვა. უკანასკნელად ბარცხანაში შეხვდა მენშევიკებთან 
გამართული კამათის დროს. ეს იყო შარშან, ციმბირიდან გა- 

მოქცეულმა ბათუმში რომ მოვიდა პირველად. მისმა მენშევი- 
კებთან კამათში გამოსვლამ საბოლოოდ აუხილა თვალი მახა- 
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რეს. და ახლაც ძს ერთადერთი გზა იშლებოდა მახარეს წინ, 
რომელიც დასახა ლენინის თანამოაზრემ მშრომელი ხალხის 
გამარჯვების მოსაპოვებლად. უხაროდა მახარეს, რომ ახლა 
მიტინგები დღის სინათლეზე იმართებოდა. აღარ იყო საჭირო 

მთვარიანი ღამის ლოდინი. უმადლოდა სტაროსელსკის. აძა- 
გებდა „რიონის რაზმის“ მრისხანე გენერალს, რამდენი ფიქრი 
ეხვეოდა მახარეს ამ შორს გზაზე. მიდიოდა ფეხჩქარა. სრუ- 
ლიად არ გრძნობდა დაღლას. ვარდისფრად შეღებილიყო ცის- 
კარი. შორს გაწოლილი მოჩანდა რუხი ფერის შარაგზა. გხის 
განაპირას ჩიტები ჟღურტულებდნენ. ეს იყო განთიადის საგა– 

ლობელი, რომელიც ასე ტკბილად შეეხმაურა მახარეს გრძნო–- 

ბებს. „ბუნება იღვიძებს, ჩიტები ჟღურტულობენ ტკბილად, 
ბალახებში ყვავილებს გაუღია თვალები «და მზის ამოსვლას 
შეხარიან. საწყალი ჭიამაიაც გამომძვრალა ფესოებიდან. „ადა- 

მიანო გახსენი მუბლი, შენც გაუცინე მზის ამოსვლას“. ამ 

ფიქრებით და სხვა ათასი ფიქრებით გაიარა მახარემ ნასაკი– 
რალი. მთებში ამომავალმა მზემ თვალებში მოანათა, ნახევარი 
გზა კიდევ ქონდა გასავლელი. მიიჩქაროდა მახარე. მოუსვენარ 

ყმაწვილ კაცს ყველაფერი ეჩქარებოდა, ეჩქარებოდა ბრძოლა 
და გამარჯვება, ენატრებოდა მისი ქვეყნის თავისუფლება. 

გასცქეროდა ახლომახლო მჯებარე სოფლებს, ღარიბ-ღატაკ 

ქოხებს. ნაღელარადან ისმოდა მწყემსი ბიჭების კრიმანჭული. 
ისინი თავიანთ ნიშა ხარებას მწყემსავდნენ, როვ არ შესულიყ- 
ვნენ ბატონის მამულში. 

მიიჩქაროდა მახარე. 
მზეს მუხის კენწეროზე დაეყარა ცხელი ლითონივით მხურ- 

ვალე სხივები. მახარემ ალმართი აიარა და ეკლესიის გალავან– 
ში 'მედგა ფეხი. შორიდან მოესმა ია საყვარელი ხმა, რომელიც 
მუდამ აღელვებდა მას: „არ მოსტყუვდეთ... სისხლი იღვრება, 
ემზადეთ აჯანყებისათვის.. გამარჯვება მხოლოდ ბრძოლით 
მოიპოვება... შეიარაღდით ამხანაგებო... ძირს ბულიგინძ. სა- 
თათბირო“, შუა ხალხში ვიღაცამ წითელი დრომა გაშალა. 
ხელმწიფე –– იმპერატორი თავდაყირა დაეხატათ დრომაზე. 
მახარემ ხალხი გაარღვია. ტრიბუნაზე არავინ იყო, ორატორი 
ხალხში იდგა, ცხვირსახოცით სახეზე ოფლს «იწმენდდა. მახა- 
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რე გადაეხვია საყვარელ ამხანაგს და მასწავლებელს. მან 
ცხვირსახოცი მოიშორა შუბლიდან, მახარეს ახედ-დახედა, 
გაუკვირდა. უკანასკნელად ბათუმში ნახა გასულ წელს. 

–- საიდან მოდი ბიჭო? სად ხარ? 
–- სად ვიქნები, სადაც თქვენ ხართ, მეც «ქა ვარ! –– მტკი- 

ცედ უპასუხა მახარემ და ცეცხლიანი თვალები მიაგება დიდი 
სტალინის მომღიმარ თვალებს. 

ორი ღამის ქრონიკა 

1905 წელია –– ოქტომბერი. 
მთელი ღამე გრძელდება ნასაკირალის შეტაკება კაზაკებსა 

და წითელ რაზმელებს შორის. რაზმელებს მირიანი და აფთო- 
ნი მეთაურობს. განუწყვეტლად ისმის სროლა. საშინლად 
ბნელა. ახლომახლო მცხოვრებთ სინათლე ჩაუქრიათ. ცაზე 
საავდროდ ირევა ღრუბლები. 

ყანებში კალოები ჯერ კიდევ არ აუღიათ. მინდვრად ყრია 
მოტეხილი ტაროები, ქალები და მოხუცები ფუსფუსებენ ზამ- 
თრის მარაგისათვის. ბავშვები აქა-იქ დარჩენილ. ლობიოს კრე– 
ფენ. ბიჭები გორიცებს დაათრევენ და მოჭრილ ჩალაზე შე- 
ტოვებულ „ჟუნტალებს“ აგროვებენ. ახლა ღამის სიბნელის 
გამო ხელი შეუშვიათ მუშაობისათვის და მთვარის ამოსგლას 
ელოდებიან. ჯირკების და ნაღობრების ცეცხლი დაუნთიათ 
ნალიის ქვეშ, ჭყინტ სიმინდს სწვავენ. 

აგერ ალიონიც შემოადგა ჩამუქებულ მთებს. მიმოფან– 
ტულ ნაფლეთ ღრუბლებში ·გამოჩნდა მთვარე. უნდა მოვას- 
წროთ ჩალის აღება, თორემ მთვარე პირს იბრუნებს და გა- 
წვიმდება, –– ამბობს მოხუცი ჯირკზე ჩამომჯდარი და ჟვერო 
თუთუნით ჩიბუხს ტენის, ღადარში ამოუსვამს და გააბოლებს. 

ყურს მიუგდებს: სროლა მძაფრდება. 
მეყანეები მიატოვებენ მინდვრებს და შარაზე გამოვლენ. 
–- რა ამბავია, ნენავ, თუ იცი? –– ეკითხება მოხუცი დედა- 

კაცი ახალგაზრდა ვაჟს, რომელსაც ხელში თოფი უჭირავს და 
ტყისკენ გარბის. 
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–- ნუ გემინიათ, ძაღლებს ვხოცავთ, ნენავ! 

–- ვაიმე, რას შვებით, ხომ მოგვსპობენ, ხომ ამოგვაგდე– 
ბენ, ქაქანებს და ტირის დედაკაცი. 

გადაივლის შუადღე, სროლა მიწყდება, მიწყდება ცხენების 
ვიხვინიც. აზავებულა ხალხი, ტყის ბილიკებზე შირბიან ნასა- 
კირალისაკენ, დიდი და პატარა. 

–- რა ამბავია, ნენავ? 

რა იქნება, შარა სისხლით და მკვდრებით არის დაფა- 
რული. 

დახოცილ კაზაკებს შორის ოთხი ახალგაზრდა რაზმელი 

წევს. 
–- ვაი მათ დედას. 
სისხლში გდია ლაზარენკოს ლურჯა. 
-- ნეტა ლაზარენკო სად გაქრა? 
არავინ იცის მახრის უფროსის ასავალ-დასავალი. ბომბები 

დაფლეთდაო, ამბობენ. 

ხმელ ტყეს ცეცხლი მოსდებია. 
საღამოს მოვიდა ახალი რაზმი კაზაკებისა და გადასწვეს 

ნასაკირალი. 

ფერფლად იქცა სახლები. 
რა ჩააქრობს ამ ცეცხლს გურიის გულში?! 

აფთონის დედა –– ელესაბედი ალაგეზე ზის, ხელმი დიდი 
ჯოხი უჭირავს. ასეთია ელისაბედის ჩვეულება: დაჯგდება 
ალაგეზე და მთელი ღამე ელოდება შვილის მოსვლას. მეტი არა– 
ვინ გააჩნია სახლში, რა დააძინებს. ელისაბედთან ერთად სახ- 
ლის კატასაც არ სძინავს. მიცოცდება, შეახტება მხარზე და 
ყურის ყვრიმალთან მიადებს თავს, მოყვება კრუსუნს. 

ფოცხვერა კიბის თავზე წევს მოკუნტული, ხანდახან წა- 
მოჰყოფს თავს და მგზავრს შეჰყეფს. 

ამაღამ რა ჯანდაბა გეწია შე სასიკვდილევ!.. –– წამოდგება 
ელისაბედი და ჯოხისცემით ჩამოაგდებს ძაღლს კიბიდან. ფო- 
ცხვერა გადახტება შარაზე, დაჯდება უკანა ფეხებზე და ისევ 

11. ლიდია მეგრელიძე. 193



ყმუის, უფალო დამიფარე, -- პირჯვარს იწერს გულგახეთქი- 

ლი დედა,–- რა ამბავია ნეტა ჩემს თავზე? 
წუხელ სამინელი სიზმარი ნახა ელისაბედმა. ვითომ წინა 

კბილი მოსძვრა. გაახსენდა, აკანკალდა. წავიდა სამზარეუ- 

ლოში, დიდი ნატეხი მჭადი გამოიტანა და გადაუგდო ძაღლს. 
„ჰა, ჭამე, ფოცხვერავ, ჭამე და გაყუჩდი, შენ საძაგელო“. 

მიდუმდა მოიდანახე 
განთიადმა მოატანა. ცისფერი ნათელი ჩამოეშვა დედამი- 

წაზე. აფუსფუსდა ნიავი და ააშრიალა ქაღალდივით მშრალი 
ფოთლები. სათიბიდან მწყერების ჭუკჭუკი შემოესმა ელი- 
საბედს. 

შარაზე “როურმები აჭრიალდნენ გამოიღვიძა მოიდანახემ. 

ელისაბედი ეზოში დაბარბაცებს მთელი ღამის უძინარი, 
–- როგორ ვუთხრათ მარტოხელა დედას ერთადე“ თი შვი- 

ლის დაკარგვა?–– ერთმანეთს შეეკითხნენ მეზობლები და ჭიშ- 
კართან შედგნენ. 

სტაროსელსკი“ გურიაში 

კაცია ნაკაშიძის მოურავი ჭაპანაძე მთელ კვირას, სახლში 
არ გამოჩენილა. 

ნასაკირალზე მომხდარი ხოცვა-ჟლეტის მესამე დღეს გუ- 
რიაში ხელახლა გამოცხადდა სამხედრო წესები. ამ ამბავმა 
გამოაცოცხლა ჭაპანაძე, შურისძიების სურვილი აღუძრა გულ- 

ში. ამ ამბავს მეორე დიდი ამბავი მოჰყვა. მეფის ნაცვალი 
ატყობინებდა ხელმწიფე –- იმპერატორს: გრენადერების დი- 
ვიზიის ექვს ბატალიონს ვაგზავნითო გურიაში ხალხის დასამ- 
შვიდებლად. ეს ცნობა გავრცელდა ოცდარვა ოქტომბერს. გრე- 
ნადერების ბატალიონს ისევ ალიხანოვ-ავარსკი მეთაურობდა. 
მრისხანე გენერალს მეორედ უხდებოდა გურიაში მოსვლა. 
ლანძღავდა თავის გულში კრიმ-გირეის, რომლის მეოხებით 
გაზაფხულზე დატოვა ავარსკიმ გურია გაუნადგურებელი. 

უჰკუო, ტუტუც გენერალს ეძახდა ჭამბაკურ ორბელიანს. ზვე– 
რავდა სტაროსელსკის. 
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„ალიხანოვი ქვას-ქვზე არ დატოვებსო“, –– ამბობდნენ 

ჭკვიანი ადამიანები. შეიარაღდა გურია. პარტიზანებად გავი- 
დნენ ტყეში მთელი ახალგაზრდობა, გარს შემოერტყენ ოზურ- 
გეთს დასაცავად. 

1905 წლის ოქტომბერი ილეოდა. სისხლისფერი მზე ანა- 
თებდა გურიის ცას. ყვითელი ფოთლები ცვივოდა მაღალ ჭად- 
რებს. ყრუდ გამოიყურებოდა უკაცრიელი მოედანი. 

კაცია ნაკაშიძეს სამსონის სასტუმროში შეეკეტა ოთახის 
კარი და თავის მოურავს შესცქეროდა ხელში. ქჭაპანაძე ხან 
დიტია მგელაძესთან დაძვრებოდა ბინაზე, ხან მემამულეებთან 

დალაქლაქებდა. სოფლის მეთაურებზე დაედგა ჭაპანაძეს კბი–- 
ლი. მირიანისა და სეფეს ოჯახი ამოეღო ნიშანში. ბეგლარ 
შანთიძეს გამათრახებას უპირებდა მახარეს გაჩენისათვის. 
დიას ვაშალომიძის გიჟს ეძახდა. მის კუროებს მოაკვლევინაო 
მამა. ავრცელებდა ჭორებს. უფრო მირიანის სახელი კბენდა 
გულზე. ახლა ნაკაშიძის წინაშე იდგა დ გამბედაობას უწუნებ- 
და თავის ბატონს. 

–- სხვა მემამულეები დღედაღამ ზრუნავენ „ავსულთაგან“ 
სოფლის გაწმენდისათვის, თქვენ კი, ბატონო, გაგიტკბათ სას– 

ტუმროს თბილი ოთახიო, –– ჩუმჩუმად აპარებდა მწარე სიტყ- 

ვებს თავის ბატონს ენაეკლიანი მოურავი. 
–- სადაც შენ ხარ, ჩემო „შევარდენო“, იქ მწყერჩიტებს 

რა გადაარჩენსო. –– ირიბი ღიმილით უპასუხა ნაკაშიძემ ერთ- 
გულ მოურავს. თავის გულში კი ფიქრობდა: „ეს ხეპრე, ვეღარ 

ხედავს, საით მიჰყავს ბედის ტრიალს მისი ბატონიო?“. კაცია 
კაციას-ძე ნაკაშიძე სხვა მემამულეებს არა ჰგავდა. ის ხოხობი– 
ვით მალავდა თავს. აჭარისაკენ ეჭირა თვალი, თავის გადარჩე– 
ნისათვის ზრუნავდა ხულოში, ხიმშიაშვილების სასახლეში 

აპირებდა შეყუდრებას. 
„მოვა ალიხანოვი, გამინაღდებს საყანულს, ამინაზღაურებს 

გაჩეხილ ტყეს, მერე რა? წავა ექსპედიცია და ჩემს სახლს, 

„ზალპი“ არ ასცდება. კაციას ძვლებსაც ვერავინ ნახავს მამა– 
ჩემის ნასახლარზე,“ --–- გაიფიქრა კაციამ და მოურავს მიუბ- 
რუნდა: 

–- ბიჭო, ცხონებულ მამაჩემს ტყუილად კი არ დაურქმევია 
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შენთვის იორამი. ნამდვილი თავადის სისხლი უდუღს ამ ბიჭსო 
ამბობდა. შენ. გგონია მე გამბედაობა მაკლია? ვისი „უნდა მე- 
შინოდეს? მანთიძის ლაწირაკის? მაგათი რევოლუცია დამარ- 
ცხდა, ჩემო იორამ. საჭიროა მხოლოდ თითო-ოროლა ხრიკიანი 
გულზვიადი პირების მოშორება თავიდან. 

–- ვინღა დაგვრჩა ბატონო, ჩვენს სოფელში? –– მკვირცხ- 
ლად და ხალისიანად წამოიძახა ჭაპანაძემ. –– ლუკა მეგრელიძე 
ხომ დაიჭირეს, მირიანს და სეფეს ისე გავუხდი საქმეს, რომ 
მათი ჩამომავალიც კი არ დარჩეს ამ ქვეყნად. „სოდომ გომო- 
–ად“ გავხდი მათ ოჯახს, თუ ვყოფილვარ იორამი. შარშან 
რომ ჩემს სახლს „ზალპი“ მისცეს და ახალთახალი წაბლის 

ფიცრები დამიჩარჩეს, ბატონო, ეს დამავიწყდება ოდესმე? მამ 
ლაჩარი ყოფილა იორამ ჭაპანაძე. არა, ბატონო, მე ვიცი რო- 
დის უნდა სამაგიეროს გადახდა. 

– სწორედ დროც ახლა არის, –– ცალყბად დაუდასტურა 
ნაკაშიძემ და განაგრძო: –– მეც იმას ვამბობდი, საშიშარი უკვე 
აღარაფერი დარჩა, და არც არავის მეშინია, მაგრამ მე ამჟამად 

ძალიანი ავად ვარ, იორამ. ამ ოხერმა ჭაჭების ტკივილმა ისე 
შემომიტია, რომ ვფიქრობ, დღესვე წავიდე ქუთაისს და რო- 
გორმე მოვახერხო საავადმყოფოში დაწოლა. მაგრამ დღეს 
ერთი კაპიკი არ გამაჩნია. აგერ ნისიად ვცხოვრობ სასტუმროში, 
აბა რა ვქნა, ბიჭო, გლახასავით ხომ ვერ დავიწყებ კარდაკარ 

თრევას ღამის გასათევად, თორემ მოგეცა ლხენა, აქ მასპინძ- 
ლები მყავდნენ. 

ჭაპანაძე დაამტერდა მხარ-თეძოზე წამოწოლილ ბატონს 
და ახალმა აზრმა გაუელვა თავში. –– ერთ ორასიოდე მანეთს 
მოვუხერხებ და იმ მამულს ჩავიგდებო ხელში. 

–- ბატონო, მოგიკვდეს იორამიი ქუთაის წასასვლელ 
ფულს აქვე მოგიხერხებ, ნდობა არ დამკარგვია ვაჭრებში. მა– 
რა, სხვათა შორის მოგახსენებ, ბატონო, რადგან სიტყვას მოჰ- 
ყვა, თქვენ რომ წყალობას მპირდებით, ის გამიფორმეთ ბარემ. 

–- მიწის შესახებ ამბობ? ახლავე გაგიფორმებ, ამაზე 
ადვილი რაღაა, რატომ აქამდე არ გამახსენე, ბიჭო?! 

ჭაპანაძეს თვალები გაუბრწყინდა, როუცებ წარმოიდგინა 
წყალწმინდის ტყემდე გაფართოებული ეზო. თუმცა შემო- 
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ღგომა იყო, გრილოდა, მაგრამ სიხარულის ოფლით გაიჟონა 
იორამის სხეული. საჩქაროდ გავარდა სასტუმროდან ვითომ 
ფულეს საშოვნელად, ნამდვილად ჯიბეში ედო საკმაო თანხა. 

კაცია ნაკაშიძემ მწარედ ჩაიცინა, სულ ერთი იყო მისთვის, 
ჭაპანაძეს დარჩებრდა მიწა თუ მჟავიას. 

« « 

თითქოს ქუთაისისაკენ გამგზავრებული კაცია ნაკაშიძე ბა– 
თუმში ჩავიდა. ბაზრის პროსპექტზე აიარ-ჩამოიარა. საშაქარ- 
ლამო „ბალახვანაში“ შევიდა. მეგობარ აღას გაესაუბრა და დი- 

დი ხნის ნაზრახ-ნაფიქრალს ჩაუჯდა. კარგა ხანია აჭარის ბეგები 
და ნაკაშიძე ერთმანეთს მეგობრობდნენ. და აი, ახლა, ნაკაშიძეს 
მხოლოდ მდინარე ჭოროხს იქით ეგულებოდა ერთადერთი მშვი-- 
დობიანი ადგილი, სადაც შეეძლო დროებით მაინც გაექარვე–- 

ბინა გულის მღელვარება, შემდეგ... ვინ იცის როგორ დატრი–- 
ალდებოდა ქვეყნის საქმე. ნაკაშიძემ ძალიან კარგად იცოდა 
საფრანგეთის რევოლუციის ისტორია -- ნაპოლეონის რესტავ- 
რაციით დამთავრებული. მოაგონდა ბევრი რამ განვლილი რე– 
ვოლუციიდან. ფიქრებით მოცული ნაკაშიძე „ბალახვანას“ 

მყუდრო კუთხეში მწვანე აბაჟურჩამოფარებულ ლამპასთან 
ჩამოჯდა. საფრანგეთის რევოლუციის მოგონებამ ოლიმპიადა 
დეგუჟი გაახსენა –- ქალთა უფლებისათვის მებრძოლი გმირი 
ქალი, თავი რომ მოჰკვეთეს ნაპოლეონის დროს. „ყველა ერს 

ყავს თითო-ოროლა შეშლილი. ალბათ ჩვენშიაც გამოჩნდებიან 
ასეთი ქალები“ –– გაიფიქრა კაციამ, მაგრამ მერე თვითონ და- 

იწუნა ჩანაფიქრი. 
კაცია პარიზში სამი წელი ცხოვრობდა. არ მოსწონდა 

მკერდმსუბუქი ფრანგი ქალები. მისი აზრით ერთი-ორი „გიჟი“ 
ფემინისტი ვერ იხსნიდა ფრანგ ქალებს პარიზის ჭაობიდან. 
„რათ უნდა ფრანგ ქალს ხმის უფლება!# ფრა5გი ქალი ,„მოდი- 
სთვის“ არის გაჩენილი. ტყუილად როდი ამბობდნენ სენსიმო- 
ნისტები „ფრანგი ქალები უფლებას ვერ მოიხმარსო“ –– ფიქ- 
რობდა ნაკაშიძე და თვალწინ სოფიო პეროვსკაია ედგა, დეკაბ– 

რისტების მოძრაობის მონაწილე. მაინც ყველას მის „მარინას“ 
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ამჯობინებდა. „ქალების გმირობა წამიერი აფეთქების საქმეა. 
ადამიანი ხანგრძლივი გამოცდით ხასიათდება“. 

ნაკაშიძის აზრით ვერც ერთი ევროპიელი ქალი ვერ შეედ- 
რებოდა ქართველ ქალს სიყვარულში. ეს მაღალი ფაქიზი 
გრძნობა ქართველი ქალებისათვის მიუნიჭებიაო განგებას. „რა 
არის ყველაფერზე ძვირფასი ადამიანის ცხოვრებაში? სიყვა- 

რული... დიახ... მაგრამ“... 
კაცია კაციას-ძეს უცებ შეაჟრჟოლა. 
რა მოუვიდა? იჭქვის მატლი ხომ არ შეუძვრა გულში? 
მარინას გლეხის სისხლი აქვსო, –– უცებ გაიფიქრა, –– ვინ 

იცის სად მიღალატებსო. შეშინებული წამოდგა თავადი, ქუ- 
ჩაზე გასვლა დააპირა უხეირო ფიქრის გასაფანტავად. 

–- ბატონო, საწერ-კალამი მოგართვით, -–– მიაძახა კარებში 
მიმავალს. აღამ. კაცია შემობრუნდა ფიქრებიდან გამორკვე- 
ული. გაახსენდა წერილი ჰქონდა დასაწერი ბეგთან. 

„ძვირფასო ჯემალ, ძმაო და მეგობარო! ხომ გაგიგონია. 

„სისხლი–-სისხლისაო და ხორცი-ხორცისაო?“ განა ამაზე ქკვია- 
ნურს იტყოდა ქვეყნად ვინმე რამეს? ჩვენ ხომ ერთი სისხლისა 
და ერთი ხორცისანი ვართ. რა ვუყოთ თუ შენ ალახს იფიცავ 
და მე კი ქრისტეს! ვითომ რა იქნებოდა, ჩვენთვის რომ ვთქვათ 
ჩუმად, არც ერთი რომ არ დაგვეფიცა? ამით არაფერი და- 
შავდებოდა, რადგან ჩემმა ქრისტემ უკვე მოიტეხა კისერი, მა- 
მაღმერთს საცნაური დაეკარგა, ლომისკარელი დაყრუვდა და 
წმინდა გიორგის კოვზი ნაცარში ჩაუვარდა. „ოჰ, ღვთისმშო- 
ბელო დედავ, წმინდაო მარიამ!“ –– წამოიძახებს ვინმე ჩერ- 
ჩეტი დედაბერი ამის გაგონებაზე, მაგრამ ამისთანა ჩერჩეტი 
მთელს მილეთში ერთი ან ორი თუ მოიპოვება. ყველა გუშინ- 
დელმა ღვთის გლახამ წამოჰყო თავი და ჭკუა ისწავლა. მერე 
იცი ვინ არიან ამ საქმეში დამნაშავენი? ყველა ის კუდაბზი- 

კები, რომელთაც ანბანი უსწავლიათ და თავი სოციალდემო- 
კრატებად მოაქვთ. ნამდვილი სოციალდემოკრატი განა მე მეს- 
როდა ტყვიას? მეც ხომ მძულს რუსი მოხელეები, მეც ხომ 
ისე მიყვარს ჩემი სამშობლო, როგორც ყველა თავადს და კე– 
თილშობილ ადამიანს უნდა უყვარდეს. მაგრამ რა გაეწყობა, 
რას უზამ ამ კუდაბზიკა „მჭევრმეტყველებს“. ისინი ფართო 
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ლაპარაკით ხიბლავენ ხალხს, თავისკენ იბირებენ და აჯანყე– 
ბენ მემამულეების წინააღმდეგ. ერთხელ ლაპარაკში წამომც– 
და: მამაპაპისეულ ადგილ-მამულს მუქთად არავის დავუთმობ 
მეთქი. თურმე ნუ იტყვით, ქვეყანა დამიქცევია! მეორე დღეს 
ცხელმა ტყვიამ იშხუვლა ჩემს ყურთან. კარგი რომ ბედზე 
ამცდა. ახლა გიცდი აღას „ბალახვანაში“ და ველოდები თქვენს 
პასუხს. შემიფარეთ დროებით. აბა რა ვქნა, ძმაო, მეც ხომ 

ლევან გურიელივით „ურიადნიკის პაგონებს“ ვერ გადავიკე–- 
რებ მხარზე. არა, ღმერთმა დამიფაროს. ეს ხომ სასირცხო საქმე 

იქნება. სირცხვილსაც რომ თავი დავანებოთ, გურიელს რა ხე- 

ირიც დააყარეს, მეც იმას დამმართებენ. შენ ხომ იცნობდი 
ჩემს ბიძაშვილს მომრიგებელ შუამავალს ტიფო ნაკაშიძეს. 
პრინც ოლდენბურგის ქვისლს –– მის ჭიშკართან მოჰკლეს. გუ- 

რული გლეხი ფიცხი და თავზეხელაღებულია. მე კარგად ვიც- 
ნობ მამაჩემის ნაყმევის თვალებს. ან რათ დამინდობენ? საზიზ- 
ღარმა ჩხირკედელა სოციალდემოკრატებმა ჩააგონეს მათ, 

რომ მიწა და წყალი, როგორც ჰაერი და მზე, ყველას უნდა 

'ეკუთვნოდესო. 
შენ გინახავს ჩვენი მოჯამაგირე ფარნაოზა მჟავია. ახლა 

უნდა ნახო, მჟავია მე ვარ და ნაკაშიძე ის არის. წინათ ერთ 
წკეპლასაც ვერ მოსტეხდა ჩემს მამულში, ახლა ხარივით ბუღ- 
რაობს და სალამსაც არ მაძლევს. შორიდან შემომითვალა: რა 
ვქნა, ჩემო ბატონო, ბოიკოტი გაქვსო გამოცხადებული და ვერ 
გეახლებიო. ვინ გამომიცხადა ბოიკოტი? საზიზღარმა სოფლის 
ავაზაკებმა.ა მაგათ მომრავლებას სჯობდა ხოლერა გაჩე- 
ნილიყო. 

ხულოში ალბათ დიდხანს იქნება მშვიდობიანობა. ეცადეთ 
ჩოლოქს იქით არ გადმოუშვათ გურულები, თორემ თქვენი 
მშვიდობიანი ჰაერიც ჩქარა მოიწამლება. მერე სტამბოლში 
მოგვიხდება გარდახვეწა. ასე ძმაო და მეგობარო ჯემალ! შენ- 
სავით გენერლის ჩინი, რომ მეკეროს მხარზე, მაშინ მე ვიცი, 
რასაც ვიზამდი“. 

დაასრულა წერილის წერა ნაკაშიძემ. აიღო, შეატრიალა, 
დაფიქრდა. ბევრი სიყალბე იგრძნო თავბს წერილში. გონების 
თვალით გახედა შორს, ქარხნებში მიმოიხედა. კაცია კაციას-ძე 
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ხედავდა უზარმაზარი რუსეთის პროლეტარიატი იბრძოდა 
თავისუფლებისათვის და მას უდიდესი ნებისყოფის ადამია- 
ნები ხელმძღვანელობდნენ. მან იცოდა, ხალხის საქმეს მარ- 
ტოოდენ მის მიერ წარმოდგენილი „სოციალისტები“ როდი 
მეთაურობდნენ. მაგრამ ახლა ამ პატარა წერილით დიდი ამ- 
ბები როგორ გააგებინოს ნაკაშიძემ ხულოს ბეგს? იქაც მოეს- 
წრება საუბარს. 

–- წერილში სჯობს ასე უბრალოდ და მოკლედ ეწეროს 
დიდი ამბავი, ––- სთქვა კაციას-ძემ და წერილი დაბეჭდა. 

სამი დღის ლოდინის შემდეგ, ეახლა ხიმშიაშვილისაგან: 
გამოგზავნილი კაცი ნაკაშიძეს. 

ნაბადში და ყაბალახში მშეფუთვნილი ნაკაშიძე ჩუმად მიიპა- 
რებოდა ხულოსაკენ. ტოვებდა მამაპაპურ სასახლეს. ჯიბეში 
ჩაკეცილი უცნაური ბარათი ისე სტანჯავდა კაცია კაციას-ძეს, 

რომ ეგონა, უბრალო ქაღალდის მაგიერ ერთ-ერთი მდევარი 
ეჯდა ჯიბეში. ბათუმიდან ხულოსაკენ მიმავალს ხან მირიანის 
თვალები ელანდებოდა, ხან სეფეს აჩრღილი უფრთხობდა 
ფიქრს. ეს საფრთხობელა ბარათი ოზურგეთში მიიღო. ბარა- 
თის შინაარსი ასეთი იყო: „ერთხელ აგაცდინეთ ტჭჯვია, მაგრამ 
მეორედ აღარ აგაცდენთ, თუ არ გასცლილხარო გურიას“. წე- 
რილის ქვევით დახატული იყო კუბო. 

ფიქრებში წასული ნაკაშიძე ვერ ამჩნევდა მის გარშემო 
აჭარის მიდამოების სილამაზეს. ტოტებდახრილ ნაძვებში მიაქ– 
როლებდა ბეგის ბედაური დარდებით გარინდებულს მის 

მხედარს. 

- §« 

ამ დროს ნაკაშიძის მოურავი ჭაპანაძე ოზურგეთში იყო. შე- 

მოდგომის მსუბუქ და სასიამოვნო ღამის ბურანში ეხვეოდა. ხან 

თვალს მილულავდა, ხან კურდღელივით ყურს აცქვეტდა. მაგ- 
რამ ამ მკრთალი ძილის დროსაც კი საუცხოო სიზმრებს ხე- 
დავდა: აგერ გაზაფხულის მზეს აბრეშუმის კალთები გაუფენია 
ჭაპანაძის ეზოში, ატმისა და ალუჩის ყვავილები დაქინდრულ... 
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მწვანე კოინდარი ატლასივით დაფენილა და ზურმუხტისფერ 
ბაღებს სიო აშრიალებს. ეზო ისე გაშლილა და გაწეულა ნაკა- 
შიძის მამულში, რომ სასახლის ღობე-ყორემდე მისულა. „ჰა, 

ხომ გეტირა დედა ნაკაშიძევ!“ ფიქრობს ჭაპანაძე და გულმო- 
მსუყებული გადაჰყურებს ზღვისპირისაკენ გაშლილ ველებს. 

„იქნებ გვარსაც შეიცვლი, ბატონო ქაპანაძევ?“ –– ეკითხე- 

ბა თითქო ვიღაც ჩინოსანი კაცი. 
„შევიცვლი, სიამოვნებით შევიცელი, მაგრამ ნაკაშიძეთ ხომ 

არ დამწერთ?“. 

–- „რადაც გინდათ, იმად დაგწერთ“ -- თითქოს კვლავ 

ეუბნება უცხო კაცი. 
ჭაპანაძე სიამოვნებით მშლის ხელებს და... მშვენიერი სიზ- 

მარი ქრება. მასთან არავინაა. ისევ ღამეა და დუქნის უკან ფა- 
ნარი ბეუტავს. ისევ მიეძინება ჭაპანაძეს. ახლა თავის სახლში 
წევს იორამი, ღამეა, ყველას სძინავს, სადღაც მამლები ყივიან, 
ფანჯრის მინებზე მთვარე ალვისხის ფოთლებს ხატავს. ფოთ- 
ლები ცეკვავენ, ფრიალებენ... ოხ, რა ბედნიერებაა ასეთი სიმ- 

შვიდე... აგერ გაზაფხულის შქერი და იელი აყვავებულა. 
იორამი სიამოვნებით უცქერის ირისისფერად და ყვითლად 
აფეთქილ შქერნალს. ეს ივანე ხუცის ოდის უკან გაშლილი 
სერია. აგერ შქერნალში ივანე ხუცესმა ამოჰყო თავი. ჰაიტ. 
დასწყევლოს ღმერთმა, წყეულები. ეს რა უქნიათ საწყალ 
ხუცისათვის, ნახევარი წვერ-ულვაში გაუპარსავთ... რა უნდა 

ქნას ახლა საწყალმა ხუცეცმა? ივანე ხუცის ლანდი ქრება და 
იორამი თვალებს ყვავილებში აცეცებს. რა მჟუდროებაა, რა 
სიმშვიდე, ბუზის გაფრენაც ესმის იორამს და... უცებ გაისმის 
„ზალპი"“. ერთი წუთი და ყოველი მხრიდან ტყვიები მო- 
შხუიან. 

ჭაპანაძე შეხტა, უაზროდ წამოვარდა ლოგინიდან, თვალები 

მოიფშვნიტა. გათენებულა. ბაზრის დარაჯი ფანარს აქრობდა. 
ასეთი სიზმარი ბევრჯერ «უნახავს ჭაპანაძეს, ბევრჯერ 

დაუფრთხია „ზალპს“ მისთვის ტკბილი ძილი. ეს ხომ გასული 
წლების ამბავია და ისევ სეფე და მირიანი აგონდება იორამს. 
იორამის აზრით ისინი უნდა მოისპონ, და მაშინ დამყარდება 
სოფლად მშვიდობიანობა. ეს ჩქარა იქნება. რა კარგი ქნა 
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იორამმა წინდაწინ რომ გამოართვა ნაკაშიძეს მამულის ფაქტი- 
ური ნასყიდობა! 

იორამმა გაიზმორა და საჩქაროდ გავიდა დუქნიდან. მოე–- 
დანზე მოულოდნელ ამბებს წააწყდა იორამი. ტაძრის წინ სად- 
ღესასწაულოდ მოკაზმული ხალხი გამოფენილიყო. დიტია 
მგელაძის წინამძღოლობით ქუჩაში კაზაკები იდგნენ მწკრივში. 
ტრიბუნაზე იდგა ქალაქის თავი და რამოდენიმე საპატიო პარი. 
ღია იყო ტაძრის კარი, დეკანოზი დუმბაძე შემოსილი იდგა 
საკურთხევლის წინ. 

–- რა ამბავია? –– შეეკითხა იორამი ნაცნობებს. 
– გუბერნატორი სტაროსელსკი მობრძანდება, –– უპასუხა 

ერთმა მოზრდილმა გოგონამ. 
–- რად მოდისო, ბიძია, თუ თქვეს? 

–- გაზეთში ეწერა „ნასაკირალზე მიბრძანდებაო". წუხელ 
ღამით ქალაქისთავის გამოგზავნილმა კაცებმა ჩამოიარეს სახ- 
ლები ხალხის 'დასაბარებლად. იმიტომ ვართ მოსული. 

იორამმა გახედა ქალაქის მესვეურებს და უნებლიეთ გაი- 
ფიქრა: „ალბათ უნდათ გუბერნატორს მოუქონონ თავი“. 

–- ამბობენ, სტაროსელსკი კაი კაცი არისო, –– სთქვა ვი- 
ღაცამ ხალხში. 

–- ვითომ გადაგვარჩენს გადაწვას? 
–- ხალხის დასახმარებლად მოდისო, სთქვეს. 
–– ღმერთმა უშველოს, ყველა ლაპარაკობს, გუბერნატორი 

კაი კაცი არისო, –“ გაესაუბრა ნაცნობი -- ნაცნობს. 
ჭაპანაძეს კაცის ფერი დაეკარგა. სამსონის კლუბისაკენ 

წავიდა. მეორე, უფრო დიდ ამბავს წააწყდა. ერთი მასწავლე- 
ბელი ახალ გაზეთს კითხულობდა ხალხის გასაგონად: „თბი- 
ლისის ქართველ მოღვაწეთა თხოვნით, მეფის ნაცვალს უნე- 
ბებია მალამას გაგზავნა გურიაში ზალხის დასამშვიდებლად, 
მალამა ჩვიდმეტი ოქტომბრის მანიფესტს გააცნობსო გურუ- 
ლებს“. იქვე ქვევით ეწერა უფრო დიდი ამბავი: „პირველი 
გრენადერების დივიზიის ექვსი ბატალიონი ალიხანოვ-ავარს- 
კის წინამძღოლობით, რომელიც თბილისიდან გაიგზავნა გუ- 
რიაში ხალხის დასამშვიდებლად, -- შორაპანში გააჩერესო“, 
ჭაპანაძეს ელდა ეცა, ხელები მოიფშვნა. დაწყობილი გეგმა ჩაე- 
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ფუშა. თვალი გააცეცა ხალხში. ლევარსი დაინახა ორღობეს- 
თან ატუზული. 

––- არ ხედავ, ლევარსი, მირიანის „ჯოგს“ გუბერნატორიც 
დაუშინებია და მეფისნაცვალიც? 

–- მე თავიდან გეუბნებოდი, კაცო, ·-დათვი რომ მოგერიოს, 
„ბაბა“ უთხარი-მეთქი. 

–- არა, ეს მითხარი იორამ, –– ცოტა პაუზის შემდეგ 
ჰკითხა ლევარსიმ,-- ნაკაშიძე სად წავიდა, რომ არსად სჩანს? 

–- ნაკაშიძე, კაცო, არც წყალია და არც ღვინო, ჭაჭების 
ტკივილი მოიმიზეზა. ქუთაისს წავიდა საავადმყოფოში. 

–- ჰმ!.. ასე გგონია შენ? 
–- მაშ სად წავიდოდა? –– ჩაეკითხა იორამი. 
ლევარსი გაყუჩდა, თავი გააქნია. 

–- რა ვიცი... წასავალი ადგილი ცოტაა? 
სადგურიდან მომავალი ეტლები გამოჩნდნენ. ბალხი დ.- 

იძრა. პურ-მარილი მიართვეს სტაროსელსკის. სტაროსელსკი 
უბრალოდ მიესალმა ხალხს. მის სიტყვაში არ სჩანდა, რომ 

ხალხის დასასჯელად იყო ჩამოსული. 
როცა ეტლები ნასაკირალისაკენ დაიძრნენ, .ბატონმა გუ- 

ბერნატორმა არ ისურვა კაზაკების თანხლება. დიტია მგელა· 
ძემ თავი ჩაღუნა და კაზაკებმა ცხენები შეაყენეს. 

––- რას ნიშნავს, ლევარსი, ეს?მ-––- შეეკითხა აღშფოთებული 

ჭაპანაძე ლევარსის. 
–- ჩვენ, სოფელში აღარ გვედგომება. 

იორამს უკან აღარ მიუხედავს, დუქნის დერეფანში #მიბ- 
მულ ნაკაშიძის ცხენს მოახტა და სოფლისაკენ გაქანდა. ნატა- 
ნების ხიდხზხე რომ შედგა იორამი, შორიდან იცნო: მირიანის 
„თოხარიკს“ მოაქროლებდა მახარე. 

–- მახარე, ბიძია მახარე! -––- შესძახა იორამმა. 

მახარემ ცხენი შეაყენა. 
–- რა ამბავია, იორამ? –– გაიცინა მახარემ. 
–- ყველაფერი კაი და შენი გამარჯვება. რამდენი ხანია 

ვფიქრობდი, ორი სიტყვა მეთქვა შენთვის. ვერსად შეგხვდი. 
ბიძია. ახლა დიდი კაცი ხარ, მარა მაინც საცოდავი უწყინარი 
ბეგლარ მანთიძის შვილი ხარ და იმიტომ გეუბნები. იორამმა 
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შემპარავი ღიმილით შეხედა მახარეს. ქვეყანა ბიძია, ხან წაღმა 

შემოტრიალდება და ხან უკუღმა. ორივე შემთხვევაში, ყველა 
ხის ძირი არ უნდა გასვარო, თორემ ავდარი რომ მოგეწიოს, 

გადასაყუდრებელი ადგილი არ გექნება. აი მინდოდა მეთქვა 
ბიძია, მეტი არაფერი. 

–- კარგი, მემახსოვრება, იორამ! –– გადაიხარხარა მახარემ 
და ზვანისაკენ გააჭენა ცხენი, სადაც მირიანის რაზმი ეგულე- 
ბოდა დაბანაკებული. 

–- ამხანაგებო!-- მიმართა მახარემ წითელრაზმელებს,-– 
მდგომარეობა საგრძნობლად შეიცვალა. ავარსკის ჯარი შო- 
რაპანში გააჩერეს. როგორც სჩანს, სტაროსელსკი ხელს გვა- 

ფარებს. თბილისის ქართველობა ფეხზე დგას. ვორონცოვ-დაშ- 
კოვთან შუამდგომლობენ, გრენადერების დივიზიის ბატალიო- 

ნები არ გამოგზავნონ გურიაში. ახლა, ამხანაგებო, ერთი პა- 

ტარა საქმე გვაქვს გასაკეთებელი. სტაროსელსკი ნასაკირალის 
დასათვალიერებლად გაემგზავრა. ნასაკირალიდან სადგურამდე 
გზა უნდა შევკრათ ისე, რომ პროვოკაცია არავინ მოგვიწყოს. 

ასეთია ამხანაგების დადგენილება, გესმით, ამხანაგებო! მტერი 

ბევრი გვყავს. 
–- გვესმის, –– სთქვა მირიანმა დინჯად. 

მერე მირიანი გამოიხმო მახარემ, მისი „თოხარიკა# გა- 
დასცა და ჩუმად უთხრა: 

მირიან, მეგობარო, საქმე არც მთლად კარგად არის. იცო- 
დე, თვითნებობას ადგილი არ ექნეს. თუ გავიმარჯვებთ, ხომ 
კარგი, თუ დავმარცხდებით, ისე უნდა მოვახერსოთ, რომ 

ხალხი არ განადგურდეს. მე შეიძლება თბილისში გამაგზავნოს 
დღეს ამხანაგებმა. ჩვენსა და მენშევიკებს შორის უთან- 
ხმოებს დღითი დღე მწვავდება, -- სთქვა დაბალი ხმით 
მახარემ და მირიანის ცეცხლიან ჩიბუხზე პაპიროსს მოუ- 
კიდა. –– ხომ -გახსოვს ივლისის და აგვისტოს მთელი რიგი 

სადისკუსიო მიტინგები იანეულში და სხვაგან, სადაც ჩვენმა 
ხელმძღვანელმა გაანიავა მენშევიკების ტაქტიკა. ეხლა ორი გზა 
გვაქვს, ძმაო მირიან, ან უნდა გადავიდეთ 'მეიარაღებულ 'მე- 

-ტევაზე, ან უნდა ავიღოთ ხელი რევოლუციაზე. თითოეული 

ჩვენი 'რაზმელის გული შეიარაღებული აჯანყებისათვის ფეთ- 
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ქავს, მირიან ეს ხომ შენ თვითონ იცი. მოგვიმრავლდა თვით- 

მართველობის ხალხი. თვითმართველობაზე დაყრდნობა ხომ. 
სიკვდილია ნამდვილი რევოლუციის. ჩვენი ხელმძღვანელობა 
აივსო ათასი ჯურის ადამიანებით. ფართოდ გაღებულ კარებში 
ვინ არ შემოვა. ამიტომ არის სწორედ ზოგიერთი „ამხანა- 

გები“ რეფორმებს ებღაუჭებიან. 

–- რის რეფორმაო? -- აპილპილდა მირიანი, –– თქვენი 

აბლაბუდის თასმებით მირიანის რაზმს ვერ დააბამთ-თქვა, –– 
ასე უთხარი იმ ექიმს და აგრონომს, იქ რომ წამოსკუპულან. 
ჩოფანები, მშიშრები, ვიცი, რაც რევოლუციონერები არიან. 

დიდხანს იჯავრა მირიანმა. ცხენს ლაგამი წააძრო პირიდან 
და ბალახზე მიუშვა. ვეებერთელა მუხის ძირში ჩამოჯდა. მი- 
მავალ მახარეს ზურგს მიაჩერდა, მანამ უმზირა, სანამ თვალს 
არ მოეფარა. უნდოდა კიდევ დაებარებია რაღაც და ახლა 
მოაგონდა: ნასაკირალზე დახოცილი ოთხი ძმის წინაშე ფიცი 
რომ დასდო მირიანმა, იმ ფიცს არ გასტეხს-თქვა. მაგრამ 
მახარეს აღარ გაუგონია. ის უკვე მორს იყო საფარიდან. 

ეხ, ქალბატონო! 

დასავლეთის ცა თითქო იწმინდებოდა. მაღალი ხეების კენ– 
წეროებზე „მკვდრის მზე% ანათებდა –- სისხლისფერი. მთებს 

ღრუბელი ჩამოსწოლოდა. დეკემბრის ღამე შემოდიოდა სო- 
ფელში –– ცივი და სუსხიანი. 

მარინამ გაფიცხებული მჭადები გადმოაწყო საინზე, ლო– 

ბიოს სანელებელი ჩაურთო. ფანჯარაში გაიხედა, ჯარგვალის 
კარი გაეღო ვიღაცას. მიხვდა: ფარნაოზა მჟავია მოვიდოდაო. 

–- ფარნაოზა, ბიჭო, -–- დაუძახა მარინამ დაბალი ხმით. 

–- მე გახლავარ, ქალბატონო! 
–- რას უცდი მანდ, ამოდი. 

ფარნაოზამ მკლავით შეშა ამოიტანა, ბუხარს შეუკეთა. 
მარინამ ცხელი ლობიო და. მჭადი მოიტანა სუფრაზე, ბოლოკი. 
დათალა. 
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მარიხა და ფარნაოზა ტკბილად შეექცნენ ვახშამს. მჟავია 

სასახლეში უცოლშვილოდ დაბერდა, მისად მიაჩნდა აქ ყვე- 

ლაფერი. ქვეყანას ერჩია ეს სახლი. ყველა ხე და მცენარე 
ჰჭისი და მარინას შრომით იყო ეზოში მოვლილი და გახარე- 
ბული. ოჯახის წევრად გრძნობდა თავს მარინასთან. როცა 
გაიგო ბატონი წავიდაო სოფლიდან და მარინა მარტო დარ- 
ჩაო, გული აუჩუყდა, ვეღარ მოითმინა, ადგა და ჩუმად დაი- 
წყო სასახლეში სიარული. დილით ადრე ტყის ბილიკით დაბ-. 
რუნდებოდა თავის ფაცხაში. მერე სადგურზე ჩავიდოდა, ან 
სოფლის კანცელარიის წინ თავშეყრილ ხალხს დაუჯდებოდა 
გვერდით და ნელ-ნელა აბოლებდა გრძელტარიან ჩიბუხს. 
ახალ ამბებს ყურს მიუგდებდა, ქვეყნის ვითარებას გამოი- 

კითხავდა და საღამოს ყველაფერს მარინას დაუკაკლავდა. 

–- იცი, ქალბატონო, დღეს სადგურის ჟანდარმი დააპატიმ- 

რა ჩვენებმა. სადგურზე წითელი რაზმელები დგანან, ტელეგ- 
“აფი არ მუშაობს, მატარებელი არ დადის. მერე ჩვენს კან– 
ცელარიაზე ამოვიარე და რა ვნახე, ქალბატონო! ჩვენი მამა- 
სახლისი და მისი ჩაფრები ჩაუკეტიათ ოთახში და მათი იარა- 
ლი ჩვენს ბიჭებს გადაუკიდიათ მხარზე. “ 

– ვენაცვალე მათ! ––- წამოიძახა მარინამ მხიარულად, –– 
“ოგორც სჩანს, რევოლუცია იმარჯვებს, ფარნაოზ! 

-- მერე თქვენ რა გიხარია, ქალბატონო?-– გაკვირვებით 
ჰკითხა მჟავიამ ბატონის მეუღლეს. 

– ტუტუცო, ჩემი ხალხის გამარჯვება მიხარია, თავისუფ- 
ლება, თანასწორობა მიხარია, რამდენი რა გითხრა... რა მიხა- 
რია? –- რაც ხალხს უხარია. 

- – ნამდვილი გლეხის ქალის სისხლი გაქვს, ბატონის მე- 

უღლევ, მარა, ბატონზე აიღე ხელი? 

–- ფარნაოზავ, ძველთაგან ქართველი ქალი სამშობლოს 
თავისუფლებისათვის სწირავდა ყველაფერს. 

–- ახლა კი სტყუი, ქალბატონო, -- სიცილით შეაპარა 

სიტყვა ფარნაოზამ და გრძელი ჯოხით ცეცხლს შეუჩიჩხი- 
ჩა, -–- ბატონის სიყვარულს შენ არაფერში არ გასცელი. 

–- მართალია, ბატონის სიყვარულს არაფერში და არა- 
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ვისში არ გავცვლი, მაგრამ ხომ შეიძლება ჩვმი თავი ვანაც- 
ვალო ჩემი ხალხის ბედნიერებას? 

ფარნაოზხამ თითქოს გულწრფელობა იგრძნო მარინას 
სიტყვაში და ამოოხვრით სთქვა: 

–- ეხ, ქალბატონო! საბელი გაწყდა... სოფელს მაინც ვერ 
შეაყვარებ თავს. 

მარინამ გარეთ გაიხედა. თხელ ბურუსში მოსჩანდა ახალთ- 
ახალი მთვარე, ცერად შემდგარი. 

–- ავდრის ნიშანია ფარნაოზავ, მე კი მინდოდა ხვალ 
ოზურგეთში წასულიყავი. 

–- რა იცი, რომ ავდარი იქნება? : 

–- ბიჭო, შენგან გამიგონია: ახალი მთვარე, რომ (ერად 
გამოჩნდება, ავდრის მომასწავებელიაო, დაგავიწყდა? 

ამნისტია 

ახალი მთვარის გამოჩენის შემდეგ სამი დღე კიდევ ვერ 

დადგა კარგი ამინდი. მეოთხე დღეს, უღრუბლო ცაზე მზე რომ 

ამობრწყინდა, ფარნაოზა მჟავიამ საგზალი გამოკრა ტომსიკაში 
და ოზურგეთისაკენ გაუდგა. ნატანების ხიდზე წითლების ყა- 
რაულები გადაეღობნენ წინ. ერთი მათგანი იცნო მჟავიამ. მისი 
ახლო მეზობლის ვაჟი იყო, გაუხარდა. 

–- რა ამბავია, ბიძია, ქალაქში? -– ჰკითხა ფარნაოზმა გა- 

საუბრების შემდეგ. 
– ეე, ჰე-ი, ბიძია, ჭურში ხომ არ გძინავს?-- წაეხუმრა 

ვაჟი და მერე დინჯად აუხსნა: –- ბიძია, ჩვენ უკვე რესპუბ- 
ლიკანელები ვართ, გაიგე? 

მჟავია ვერ მიხვდა. პირველად ესმოდა სიტყვა „რესპუბ- 
ლიკა“ და გაშტერებული მიაჩერდა ვაჟს. 

–- რა არის, ბიძია, „რესულიკა?“ 

–- რევოლუციაა, ბიძია, რევოლუცია... ჩვენს ხელშია ყვე– 

ლაფერი. წადი, ქალაქში გაიარე. 
–– არა, ბიძია; იგი ერთი სიტყვა დამიწერე! 
–- რა სიტყვა? –– განგებ ჰკითხა ვაჟმა. 
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–- რაცხა „რესულიკა“, რომ თქვი. 

ფარნაოზმა ერთი ახალი სიტყვა უკვე ჩაიწერა მარინასა-. 
თვის. 

მარინამ დააბარა: რაც გაიგონო ახალი, ამ რვეულში ჩაა- 

წერინეო, თან ფანქარიც მისცა წვერწამახულე. „რესპუბლიკა... 
რესპუბლიკა“... სამჯერ გაამეორებინა რაზმელმა მჟავიას და 
ისიც უთხრა: ახლა ლაზარენკოს მაგიერ რესპუბლიკანელები 
განაგებდნენ მთელ გურიას. ორასი ყაზახი ყავდათ განიარაღე- 
ბული. დიტია მგელაძეს მიცემული ჰქონდა მკაცრი გაფრთხი- 

ლება,-– ოთახიდან არ გადაედგა ფეხი. 

მოედანზე ჯგუფ-ჯგუფად იდგა ხალხი. გურიელის სასახ- 
ლის აივანზე წითელი დროშა ფრიალებდა. იქ ახლა პოლიტი- 
კური საკრებულო გაემართათ, სამსონის კლუბზედაც ფრია- 

ლებდა წითელი დროშა. ქუჩებში რაზმელები მიდიოდნენ 

წყებ-წყებად. რაზმელებს თან მისდევდნენ თეთრხალათიანი 
ქალიშვილები, კოხტა საექიმო დახმარების ჩანთებით. მკლავზე 
წითელი ჯვარი ჰქონდათ გადაკერილი. 

ღანველიდან მოჰქროდნენ ცხენოსნები, მოედანზე ჩამოხ- 

ტნენ. ესენი მირიანის ათასეულის ნაწილები იყვნენ. არ გასულა 

ხუთი წუთი, მოედანი ხალხით გაიჭედა. წინასწარ გავრცელე- 

ბულიყო ხმა: ამნისტიას გამოაცხადებენო. დაინტერესებული 

იყო საზოგადოება, ვის მოხსნიდა ბოიკოტს რევოლუციის 

მეთაურები, ან საბოლოოდ ვის გაასახლებდნენ გურიიდან. 

ტრიბუნაზე გამოჩნდნენ აგიტატორები, აგიტატორებს შორის 

იყო ერთი ქალი. ყველა მას „უცქეროდა, ყველა ამ ქალზე ლა- 

პარაკობდა. ეს იყო დია ვაშალომიძე. ყოველივე სიკეთე და 

სიმშვენიერე ჩაეხატა დღევანდელ დღეს დიას თვალებში. განა 

მარტო დია ვაშალომიძე იყო დღეს ასეთი მშვენიერი?! სხვაც 

ბევრი იყო ხალხში ლერწამტანი ქალიშვილები, მაგრამ დია 

მათზე მეტი იმით იყო, რომ ის ტრიბუნიდან მოსჩანდა მეთა- 

ურთა შორის, რაც შარავანდედს ჰფენდა დიას სახელს ხალხში.. 
დია ღელავდა, უცქეროდა ხალხს. ყველგან მახარეს ეძებდა 
შეყვარებული ქალის თვალი. ტრიბუნაზე, ხალხში, ქუჩაზე, 
არავინ ჩანდა მამაკაცთა შორის, რომელიც 1მესცვლიდა მახა-- 
რეს. დიას გულში მამაზე ფიქრი სიყვარულს შეენელებია. გა– 
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მარჯვებული ხალხის სიმღერები აღფრთოვანებდა ახალგაზ- 
რდა ქალს. დია თვითონაც კარგად მღეროდა. ჩონგურზე ხში- 
რად ამღერებდა ლექსს: „დაუსრულებელ სიყვარულს“. 
ერთი მიყვარს.. ერთი მიყვარსო.. დააბოლოებდა. თუ გიტა- 
რა მოხვდებოდა ხელში, პირველ რიგში უთუოდ „საიდუმლო 

ბარათოს" იმღერებდა. „საიდუმლო ბარათო“ მახარესაც ძა- 
ლიან უყვარდა. მაგრამ დია გრძნობდა, მახარეს უფრო საბრ- 
ძოლო ლექსები იზიდავდა ერთხელ მახარემ სასოებით 
სთხოვა დიას, ემღერა „მზე ამოდის და მზე ჩადის, ჩემს სა- 
კანში კი ბნელა“... ამ სიმღერის დროს მახარეს აგონდებოდა 
გადასახლებაში მყოფი ამხანაგები. დია ამჩნევდა, ეს სიმღერა 
რაღაც ბუნდოვან დარდებს იწვევდა მახარეს გულში. იმწამს- 
ვე გადავიდოდა მეორე სიმღერაზე: „მწყობრად და მედგრად“. 

ამ სიმღერას მახარეც სიამოვნებით ააყოლებდა ხმას. 
მახარე და დია უკანასკნელი თვის საერთო საქმემ თავის- 

თავად დააახლოვა. ხშირხშირმა შეხვედრამ დიას გულში უფრო 
გაამძაფრა მახარესადმი ტრფიალი, ხოლო მახარეს ამის 
მსგავსი არაფერი ემჩნეოდა. რაღაც “უჩვეულო, გულგრილი 
ეჩვენებოდა დიას მახარე. „ნუთუ დაავიწყდა ხელს რომ 
მთხოვდა? ან იქნებ სხვა შეუყვარდა?“ არა, დიას ოზურგეთში 
არავინ ეგულებოდა მისი მეტოქე. მაინც ღელავდა, ტრიბუ- 
ნაზე პირველად უხდებოდა საჯაროდ გამოსვლა. სწყინდა, 
რომ მახარე ვერ მოისმენდა მის სიტყვას. ქალთა თანასწო- 
რობის საკითხებზე უნდა ელაპარაკნა დიას. ასე ჰქონდა პარ- 
ტიის მიერ დავალებული. ამნისტიის შემდეგ რესპუბლიკის 
წესები უნდა გაეცნოთ ხალხისათვის. 

მოედნის მიღმა ქუჩაზე, ნატანების სადგურიდან, ცარიელი 
ეტლები მორახრახდა, მატარებელი დღესაც არ მოვიდაო, –– 
ამბობდნენ მეეტლეები. საერთო მიმოსვლას მთელი კვირა 
მოწყვეტილი იყო გურია ტელეგრაფის ანძები დალეწილი 
ეყარა გზატკეცილზე. სადგურ საჯავახოს წითელი რაზმი და- 
რაჯობდა. სასწრაფო საქმეებისათვის თბილისში გამგზავრე- 
ბულ მახარეს შორაპანში მოუსწრო რკინიგზელების გაფიცვამ. 
მახარე დარჩა შორაპანში, სადაც ალიხანოვ-ავარსკი იდგა 
თავისი ჯარით და ზარბაზნებით. დიას თვალები ამაოდ ეძებდა 
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მახარეს. თვითონაც იცოდა, მახარე თბილისს იყო წასული, 
მაგრამი რატომღაც ფიქრობდა, დღეს უნდა დაბრუნებუ- 

ლიყოო. 
როცა კრების ზარი აწკარუნდა, ფარნაოზა მჟავია ტრიბუ- 

ნასთან მიჩოჩდა და კიბეს აეკრა. სიტყვა ამნისტიის შესახებ 
ბიქტორს ეკუთვნოდა. 

–– ამხანაგებო! –– დაიხწყყძოღ ბიქტორმა, –– დღეს მეორე 
დღეა ჩვენი რესპუბლიკის “უღირსი ადამიანებიდან უნდა 
გაიწმინდოს გურია, ხოლო ზოგიერთი წინათ გაძევებულნი 
გურიის საზღვრებიდან უნდა დაბრუნდნენ. ბოლოს მთელი 
მიტინგის გასაგონად დაიძახა ხმამაღლა: –– მოეხსნას ბოიკოტი 
და დაბრუნდეს თავის სახლში თავადი კაცია კაციას-ძე ნაკაშიძე, 

ფარნაოზა მჟავიას ამის გაგონებაზე თავბრუ დაესხა. ყუ- 
რები მოიფშვნიტა ბერიკაცმა, მოეყურა ეგონა. თავი ასწია, 
მოლაპარაკეს შეხედა. 

სხვა აღარაფერი აინტერესებდა. მჟავიას ოღონდ ვინმე 
მადლიანს ჩაეწერა ეს ამნისტია სიტყვა-სიტყვით მის რვე- 
ულში. 

–-– რად გინდა ბიძია ჩაწერა? ამ ქაღალდზე სწერია ყველა- 
ფერი. 

ამ დროს კომიტეტის დავალებით ხალხში ვიღაცა პროკლა- 

მაციებს ყრიდა. სწრაფად წაავლო ხელი გოგონამ ორ ცალ 
პროკლამაციას და ფარნაოზს მიაწოდა. 

–- ამ ქაღალდზე ამნისტია სწერია ბიძია? -- განმეორებით 

ჰკითხა მჟავიამ ქალიშვილს. 

–- ჰო, ბიძია, ამნისტია სწერია, - გარკვევით უპასუხა 
ქალიშვილმა. მჟავიას აღარ მიუხედავს უკან, სწრაფად წავიდა 

სოფლისაკენ. უბეში ჩახუტებული მიჰქონდა მარინასთან ოქ- 
როზე ძვირფასი, დიდზე დიდი განძი, რაიც აუწყებდა ქვეყა- 
ნას „ბატონის პატიოსნებას“. 

– ახლა რას იტყვი, ფარნაოზავ, საბელი გაინასკვება? ––- 
ჰკითხა გაღვივებულ ბუხართან მუთაქაზე ჩამომჯდარმა მარი- 
ნამ და ოზურგეთის ამბების მოსმენის შემდეგ ვახშამზე მიიწ- 
ვია ბატონის ერთგული ნაყმშევი. 
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მჟავია დაფიქრდა და ცოტა დუმილის შემდეგ ნაღვლიანად 
წარმოსთქვა. 

–- არა, ქალბატონო!.. 

ბეგის სასახლე 

გზიდან რამდენიმე კილომეტრის მანძილზე მოსჩანს ხულოს 
უკანასკნელი ბატონის, გენერალ ჯგემალ-ბეგ ხიმშიაშვილის 
მოწითალო ტუფისაგან ნაგები მთაკორტოხზე წამოდგმული 
სასახლე. უცქერი და გიკვირს, რა ძალამ აზიდა ამ კორტოხზე 

ეს ვეებერთელა ქვები. 
დეკემბერია. თოვს ხულოში. თეთრი ნაბდები მოუხურავს 

ნაძვებს და ფიქვებს. 
–- წელს არა უშავს, თავადო, –– ეუბნება ჯემალ-ბეგ ნა- 

კაშიძეს, –– გვიან დაიწყო ზამთარი. 
ფანჯარაში იცქირებიან და ჯემალ-ბეგ განაგრძობს: ––- თე 

ასე გაგრძელდა თოვა, მოსალოდნელია დიდი თოელი. 
რა ენაღვლება ხიმშიაშვილს, ფეხის გადადგმა არსად სჭირ- 

დება. სამი ზამთრის საკმარისი მარაგი აქვს. დერგებით ყაურმა 
უდგას, ყველი, ერბო და ბრინჯი თავსაყრელი. შინაური ფრინ- 

ველებით სავსეა საქათმე. დეკეულს დაკლავს და ნეტა კიდევ 
ვინმე მოვიდოდეს სტუმარი, თავს გაირთობდა ბეგი. 

დიდი სასტუმრო ოთახი სულ ხალიჩებით არის მოფენილი. 
ერთი კედელი მთლიანად სარკეა. ჭერში ძვირფასი ჭაღი ჰკი– 

დია ორმოცდაათი სანთლით შემომწკრივებული. კუთხეში შრე- 

დერის ფირმის საუკეთესო პიანინო დგას. არავინ არის პია- 
ნინოს დამკვრელი. ხანდახან ხორა-ხანუმის რძლები ჩააყოლე- 
ბენ თითებს კლავიშებზე. აქა-იქ რბილი ტახტები დგას ხავერ- 
დის მუთაქებით და ბალიშებით. შუაში დაფენილ ხალიჩებზე 
დიდრონი სამკუთხედი სავარძლებია. ტახტების წინ პატარა 
მრგვალ მაგიდებზე წვრილმანი ნივთები აწყვია. 

იქვე შეორე ოთახი მთლიანად ნოხებით არის მოფენილი. 

ბუხარში ცეცხლი ღვივის. ბუხრის წინ რბილი ხავერდის ბა- 
ლიშებზე ფეხმორთხმული ზის ხორა-ხაწუმი. გვერდით რძლები 
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უსხედან და ბანქოს შლიან, თავს იქცევენ. ხორა-ხანუმი ჯე–- 
მალ–ბეგის პირველი და უკანასკნელი ცოლია. ხიმშიაშვილი 
რუსის ხელმწიფის ყოფილი გენერალია. არ უყვარს მრავალ- 
ცოლიანობა. ხორა-ხანუმს ერთი გულით შებერებია. თეთრი 
ჩარგვალებული ქალია ხორა-ხანუმი სავსე გულ-მკერდით და 
ჩასუქებული თეძოებით. შავი ფუდუსოს კაბა აცვია. მკერდის 
მთელ სიგანეზე ოქროს ფულებისაგან შეკოწიწებული გულ- 
საწყო აქვს ჩადგმული. გარს შავი ქსოვილი ბრწყინავს. წინ 
რძლები უსხედან იისფერი ხავერდის განიერი კაბებით. კაბე– 
ბის ქვევით კოჭებამდე შარვლები აცვიათ. ფეხებზე კი ხორ- 
ცისფერი ატლასის თბილი მაშიები. 

კვირადღეა. ყველა თავისაქცევ სასიამოვნო საქმეს ეწევა. 
ქალები ხან ბანქოს შმლიან, ხან დომინოს თამაშობენ. მოსამსა- 
ხურეები ვახშმის სამზადისს შესდგომიან, ჯემალ-ბეგს და 
ნაკაშიძეს მოსწყინდათ ნარდის თამაში. ისევ ფანჯარაში 
იცქირებიან. 

–- იმას ვამბობდი, -– განაგრძობს ხიმშიაშვილი, ––- როცა 
ბათუმი წაართვა თათრებს რუს ხელმწიფემ, ბევრმა თათარმა 
დატოვა მაშინ ბათუმი. ზოგი ხულოს შემოესახლა, უფრო 
მდიდრები ტრაპიზონს გადასახლდნენ. მაშინ თათრების სახლ- 
კარს მუქთად ყიდულობდნენ ქართველები. ახლა რომ დიდი 
სავაჭროებია, ის წინათ ქესიბ-ოღლების იყო. მდიდრები იყვ- 
ნენ. ნავში ჩატვირთეს მათი ქონება და ტრაპიზონს წავიდნენ. 

–- ჯემალ-ბეგ, –– დინჯი ღიმილით სთქვა ნაკაშიძემ, –– 
წინათ თამარ მეფის დროს, საქართველოს საზღვრები უფრო 
ფართო «იყო. აქ ნაკაშიძემ თავი შეიკავა, არ სთქვა სათქმელი 
და სიტყვა განზე გადააგდო. –- მე არ მიყვარს რუსი ხელმწი- 

ფე, რუსი ხელმწიფე დღეს თუ ხვალ შეიძლება აღარც 
დარჩეს ტახტზე. 

–- სწორედ ამ დროს ელოდება თათრები, –- უნებლიეთ 
წამოცდა ხიმშიაშვილს და სიცილით დაფარა სიყალბე. ნაკა- 
შიძემ ისევ თავი შეიკავა. რა ექნა, ბეგის ოჯახის სტუმარი 
იყო. აშკარად ხედავდა, ბეგს თათრებისაკენ ეჭირა თვალი. 
არც რუსი ხელმწიფის მომხრე იყო კაცია. მას ძველი საქართ- 
ველოს საზღვრები „უნდოდა აღედგინა ხიმშიაშვილის აზროვ- 
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ნებაში. ამით როუნდოდა ეთქვა: ხიმშიაშვილები, აბაშიძეები, 

ხალვაშები და ბასილიშვილები ქართველი წარმოშობის არიან. 
მათ საქრისტიანო საქართველოში ჰყვანანო მეგვარეები. მაგ- 
რამ რაღაც უხერხულად იგრძნო თავი და დუმილი არჩია. 
ნაკაშიძემ ბუნების სილამაზეზე ჩამოაგდო საუბარი. მხატვრის 
დახატულს მიამსგავსა აჭარის მთები და ხულოს მიდამოები, 

წიწვიანი ტყეები და თეთრი თოვლით დაფენილი ნაძვები 
და ცადაწვდილი ფიჭვები. ამ ფიჭვებს შეადარა აქარელი ქა- 
ლის აღნაგობა და სთქვა: ამ ბუნების წყალობააო აჭარელ ქა– 
ლებს პირის კანზე რძის და ღვინის ფერი რომ დაჰკრავსო. 
შეაქო ბეშუმის ჰაერი. თოვდა. ფართო ფანტელები ცვივოდა. 
მართლაც ლამაზი მოსჩანდა ხიმშიაშვილის მთაკორტოხიდან 
თეთრად შემოსილი ლანდშაფტები. ბათუმიდან მომავალი 
შარა-გზა უვლიდა ჯემალ-ბეგის სასახლეს. 

ღამდებოდა, როცა მთაკორტოხის ძირს ნაბდით და ყაბა- 

ლახით შეფუთვნილი მხედარი მოადგა. მხედარმა ცხენი შეა- 
ყენა, შუბლი მოიჩრდილა და ზევით ამოიხედა. სჩანდა ბეგის 

სტუმარი იყო. „ქაჯეთის, ციხეს ჰგავს ხიმშიაშვილის სასახ- 

ლე", ––- გაიფიქრა მხედარმა და გაუხარდა, ეგონა “უკვე მივე– 

დიო. სადავე დაძაბა და შეუდგა აღმართს. ხვნეშოდა ცხენი. 
–- ვინ უნდა იყოს? -– სთქვა ნაკაშიძემ. 
–- არ ვიცი, მე არავის მოველი. –– გაიკვირვა ბეგმა. მიბ- 

რუნდა, ბინოკლი აიღო, შეხედა აღმართში შემომდგარ თეთრ 
ცხენოსანს. ერთი მტკაველი თოვლი ეყარა ყაბალახზხე და 
ნაბადზე. 

–- ცხენი კარგი ყავს, ნაჩვევი, ––- შენიშნა ჯემალმა. 
ახლა ნაკაშიძემ ჩახედა ბინოკლს. რატომღაც მარინა მოა- 

გონდა. წუხელ სიზმარში ხედავდა მარინას. ბრილიანტის ყელ- 
საკიდი ჰქონდა მარინას გულზე. ნაკაშიძე ფიქრობდა, ეს სიზ- 
მარი უთუოდ რაღაცას ნიშნავსო. 

კიდევ შეაყენა ცხენი მხედარმა. ციხე თავზე აქვს წამოყუ– 
დებული. გზა განზე მიდის, 

ჯემალ-ბეგ და ნაკაშიძე უკანა აივანზე გავიდნენ. ოთახში 
ქალები წამოიშალნენ, სამზარეულოდან მოსამსახურეები გამო- 
ცვივდნენ. კიბესთან ჯაჭვზე დაბმულ მურას ადგილი გადაუ–- 
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ნაცვლეს. მოისმა ცხენის ფლოქვების თქარუნი. კიბეს მოადგა 
თეთრი მხედარი, შეაყენა ცხენი და ყოჩაღად გადმოხტა. 

–-– ჩამოართვით ცხენი და ნაბადი! –– ბრძანა ბეგმა. 
მოსამსახურეებმა ყაბალახი და ნაბადი მოხადეს. 
–- მარინა! მარინა! –– შეჰყვირა გაოცებულმა ნაკაშიძემ და 

გადაეხვია ქალს. 
მარინა უხმოდ შევიდა დარბაზში. ბუხარს ცეცხლი შეუ- 

კეთეს. ზორა-ხანუმი თავისი რძლებით გამოეგება სტუმარ ქალს. 
ხაკაშიძეს არ ერიდებოდნენ ქალები, შმინაური კაციაო, ბრძანა 
ბეგმა და კაცია მართლაც შინაური იყო ოჯახში. 

როცა გათბა მარინა და ადამიანის მშვიდი სახე დაუბრუნდა, 
მერე ჰკითხა ნაკაშიძემ: 

–- რა ამბავია, მარინა, რამ მოგიყვანა ამ სისხამზე, შენც 
ხომ არ გამოგაგდო სოფელმა? 

–- ამნისტია, ბატონო!.. –– ღიმილით სთქვა მარინამ და 

უბიდან ამოიღო ამნისტიის პროკლამაცია. 
–- შეგიძლია, ბატონო, უშიმრად დაბრუნდე სახლში. 
–- ეს მეტად რთული ამბავია, მარინა, კარგად შესწავლას 

მოითხოვს. · 
კაციას და მარინას საუბრის დროს, ბუხართან ფართო სა- 

ვარძელში ჩამჯდარი ხიმშიაშვილი რაღაც ფიქრებს მისცემოდა. 
„სჩანს რუს ხელმწიფის ტახტი დაინგრა“. ფიქრობდა ჯემალი. 
ხულოს ბატონი სათათრისაკენ იცქირებოდა გონების თვალით. 
„დროც ეხლა დგებაო“, - გულხმიანობდა. მერე ნაკაში: - 
მიუბრუნდა: 

– ჯერჯერობით თქვენი სამშობლოში დაბრუნება თავა–- 
დო, ნაადრევია. 

–- მეც ასე ვფიქრობ!–– დაადასტურა ნაკაშიძემ. 
მარინამ გულისწყრომით სთქვა: 
–- არავითარი საშიშროება ხალხიდან არ მოგელის ბატო- 

ნო, მე მოვედი თქვენ წასაყვანად. 
მარინას სიტყვებმა გასჭრა: სამი დღე ხორა-ხანუმთან მე- 

გობრული სიამოვნებით გაატარა მარინამ. მეოთხე დღეს თოვა 
გადაიღო. ჯემალ-ბეგი იძულებული გახდა ცხენები შეეკაზმა 
სტუმრებისათვის. 
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ბათუმში რომ შეაჭენეს ცხენები მარინამ და, მისმა მეუღ- 
ლემ, გულსაკლავი ამბავი დახვდათ. ქუჩებში რევოლუციონე- 
რების მაგიერ რუს ხელმწიფის მდაბიო მოხელეები იდგნენ. 

სადგურზე ჟანდარმი გამოჭიმულიყო. გამოკეტილი იყო „ბათუ- 
მის გაზეთის“ რედაქცია. ქალაქი ავსილი იყო სამხედროებით. 
პოლიტიკურ საკრებულოში ჯარი იდგა. არსად წითელი დრო- 
შის ნასახი არ სჩანდა. ცხენები მხლებელს ჩააბარა ნაკაშიძემ 
და მეგობარ აღასთან შევიდა სამშაქარლამო „ბალახვანაში“, 
ცხელი ჩაი მოითხოვა. მარინას დანა პირს არ უღებდა. 

–- ბატონო, –– ძლივს წარმოსთქვა მარინამ, –– აწ ჩვენი 
სიცოცხლე აღარ ღირს. ვინ იცის გურიაში რა ამბავია. 

–- მართალი ხარ, მარინა, უმჯობესი იქნებოდა ხულოდან 

არ წამოვსულიყავით. 
–- მუდამ სხვის კარზე ხომ არ დავრჩებოდით! ხომ გაგი- 

გონია, ბატონო, „დილას ოქრო ხარ სტუმარო, საღამოს ვერ- 
ცხლად იქცევი, თუ ცოტა დაგაგვიანდა, სპილენძად გადაიქ- 
ცევი“-ო. 

სთქვა მარინამ და თვალებზე ცხვირსახოცი მიიფარა. 

ჩამობნელცა 

სოფლის დაბლა, წისქვილის სათავესთან, დილიდანვე შეკ- 
რებილიყვნენ ბიჭები. თითო ფუთი სიმინდი ჩამოეტანათ და- 

საფქვავად და თავიანთ ჯერს ელოდებოდნენ, კარავში ცეცხლი 
დაენთოთ და შეშის ნაჭრებზე ჩამომსხდარიყვნენ. ხან წისქ- 
ვილშე ჩაირბენდნენ, ტომრებს დახედავდნენ. 

–- ჩემი ჯერი აღარ მოვიდა, ბიძია ფილიმონ? 
–- არც ჩემი ჯერი, ძია? 
ეკითხებოდნენ ჭაღარა მეწისქვილეს. 
–- ოთხი დოლაბის მაგიერ ორი ძლივს ღანქალებს, ბიძია, 

და აბა რა ვიცი, რა ჩამოფქვავს ამდენ სიმინდს! ამ ზამთარს 
ჩვენს ჯინაზე მდინარეც დაშრა, ––- გულისტკივილით სთქვა. 
ბოლოს ფილიმონმა. 

წინათ მართლაც ისე ბრუნავდნენ ეს დოლაბები, რომ 
თვალს ვერ უსწრებდა კაცი. ახლა წელმოწყვეტილი ზოზინით: 
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უვლიდნენ ღერძს, სარეკელაც აღარ რაკრაკებდა წინანდე- 
ბურად. 

ბიჭებზე მეტად ფილიმონს ეჩქარებოდა დღეს ამ სიმინ- 
დის დაფქვა. სათავეს უტრიალებდა, ერთ წვეთ წყალს არ 
ჰკარგავდა. ყველას ღარში უშვებდა. მთელი კვირაა ფილიმონს 
ღამითაც არ მოუხუჭავს თვალი. გულფხიხელ მეწისქვილეს 
ყოველ წამს დამსჯელი ექსპედიცია აგონდებოდა, რომე=საც 
დღითიდღე ელოდებოდნენ სოფლელები. ფილიმონმა კარგად 
იცოდა, რაც მოელოდა. არა ერთხელ უგემნია ფილიმონს მათი 
სუსხი. „შარისპირას მაინც არ იყოს ეს ოხერი წისქვილი“ -– 
წაიჩურჩულა თავისთვის და საყარაულოს კარს მიადგა, სადაც 
ბიჭები ერთმანეთს ეშაირებოდნენ და ხითხითებდნენ. ახლა 
გამოცანები მოიგონეს და ზურიკომ, ცამეტი წლის ბიჭმა აღარ 
აცალა მეწისქვილეს სულის ამოთქმა, სხაპასხუპით მიაყოლა: 

„აქედანა გავბქეცი, იორდანას ფეხში ვეცი, 
იორდანამ მოიხედა, 
–- რამ დაგბადა ასე მხეცი?“ 
ბიჭებმა ისევ ხითხითი ასტეხეს, მაგრამ სხვა დროს მხია- 

რულ ფილიმონს ახლა არაფრად ეპრიანებოდა ბიჭებთან ლაყჟ- 
ბობა. ფილიმონმა მოტვლეპილ შუბლზე ყაბალახი აეწია და 
დოინჯშემოყრილმა მიმართა ბიჭებს: 

-- ბიძიებო, რა დროს ამოცანებია, სოფელი იღუპება. 
უკეთესია ერთი სიკეთე ქენით: რიგრიგობით აირბინეთ კორ- 
ტოხზე და გადაიხედეთ სადგურისაკენ, იქნებ შეამჩნიოთ ის 

დაღუპულები. 
ბიჭები უცებ დაწყნარდნენ. პირველი ზახა წამოხტა, მას 

ზურიკო მიჰყვა და უსიტყვოდ გაჰკურცხლეს კორტოხისაკენ. 
კორტოხიდან წითელი წერტილივით მოსჩანს კრამიტით 

დახურული სადგური. დაბლა რუხი შარა მიიკლაკნება და 
შორს, ხეებით დაბურულ მოსახვევში წყდება, 

ჯურიის მთებს კვამლისფერი პირბადე ჩამოუბურავს. ცას 
შავი ღრუბლები მიფარებია. ზღვის ნესტიანი ქარი სისინებს. 

-- ხედავ? თოვს ბიჭო! -- სიხრულით წამოიძახა ზუ- 
რიკომ. 

–- ნეტა იმდენი დათოვოს, რომ ის საზიზღარი კაზაკები 
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შიგ ჩაიხრჩონ, ბრაზით სთქვა ზაზამ და რადგან არსაიდან ადა- 
მიანის ჭაჭანება არ ისმოდა, ბავშვები ისევ სირბილით დაეშვ– 

ნენ წისქვილისაკენ. 
მალე წვრილი ფიფქი ფანტელებად გადაიქცა და თეთრად 

გადაბარდნა სერები და მინდვრები. ეზოები უხვად აივსო 

თოვლით. შაშვებმა სუროებში დაიწყეს ფრთხიალი და სოფლის 
გოგო-ბიჭები მახეებისა და რაგვების დადგმას შეუდგნენ. 

.. 

სანამ ზაზა და ზურიკო დაბრუნდებოდნენ წისქვილში, სად- 

გურიდან ზაალი და საული მოსულიყვნენ. გაყინული ფეხები 
ცეცხლზე მიეშვირათ. ახლა ბიჭები წისქვილში მოგროვილიყ- 
ვნენ ახალი ამბების გასაგებად. 

ფქვილით გაფუთქვნილმა მეწისქვილემ ნიჩაბი ხელიდან 
გააგდო და ტომრებზე ჩამოჯდა. 

–- ვერ გაიგეთ, ბიჭებო, როდის მოელიან იმ საპარტახეებს? 
–- ვინ გვეტყოდა, ბიძია, სადგურზე კაცი არ არის. მარტო 

წითელქუდიანი მოხელეები გამოჩნდებიან ხანდახან ბაქანზე. 
ვაჭრებს დუქნები დაუცლიათ, ერთ ღერ ასანთს ვერსად იშოვი, 

სთქვა ზაალიმ. ქალები სოფლებში გახიზნულან. ყველა სახლის 
კარი დახურულია. 

–- ჩვენი სიმინდი არ ჩამოგიფქვავს ბიძია? 
–- თქვენი სიმინდი აგერ არის, ჯერში. მირიანის ბიჭისა 

და კიკინიას სიმინდი ძლივს ჩამოიფქვა. 
ფილიმონმა ისევ აიღო ნიჩაბი, ზაზასა და კიკინიას ფქვი- 

ლი ახვეტა, ტომრებს თავი მოუკრა და ბიჭებს მხრებზე აჰკიდა. 
–- გასწით ბიძია! ქკუით იარეთ! შინ რომ მიხვიდეთ, მამა 

თქვენს უთხარით, მჭადი თუ მოგინდეთ, ფილიმონს მიაკითხეთ- 
თქო! 

ზაზა და კიკინია მარდად გაუდგნენ შინისაკენ. არ სიამოვ- 
ნებდათ ამხანაგებს ზურიკოს ჩამორჩენა წისქვილში. მაგრამ 
არა უშავს რა, ხვალ დილით კორტოხზე შევხვდეთ ერთმა- 
ნეთსო, მოილაპარაკეს ამხანაგებმა. ცოტა აღმართი, რომ აია- 
რეს, ჭაპანაძის მოჯამაგირე გოგო შემოხვდათ წინ. ფატუს 
მისოდენა ტომარი შეედგა მხარზე, ძლივს მიადგამდა ფეხს, 
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ტიტველი ხელები სიცივისაგან გაჰყინოდა. მარტო კაბის ამა– 
რას თხელი ღაწვები დალურჯებოდა. 

–- შენ კიდევ ჭაპანაძისას გდიხარ, გოგოვ? –– თვალების 
ბრიალით ჰკითხა ზაზამ ფატუს. ფატუ გაწითლდა, უნდოდა 

ჩქარა გაქცეულიყო თავის გზით, მაგრამ ახლა კიკინიამ გადაუ–- 
დო ფეხი და დაუცაცხანა: 

–- შენ გამოშტერებულო რამდენჯერ გითხრეს, ჭაპანაძი– 

სას ნუ გდიხარო? შენი ბატონის თოლხო ბიჭი რას აკეთებს? 

თვითონ ვერ წაათრია სიმინდი წისქვილზე? ახლავე გაიპარე 
შენს ფაცხაში, თორემ ისე გაგხდი, რომ შენს ბურდღას ამ ტყე- 

ში კაცი ვერ ნახავს. ახლა წაეთრიე და კრინტი არ დასძრა ჩვენს 
შესახებ, თორემ... 

ფატუ კანკალით გაუდგა წისქვილისაკენ. ბიჭები ხარხა- 
რით დაეშვნენ სოფლისაკენ და მხიარული სიმღერა წამოი- 

წყეს: 
„გაუმარჯოს ერთობასო, ხელში მოგვცემს ზელთოფასო,! 

ავიდეთ და მას ვესროლოთ, ვინ აგვიშლის ერთობასო“. ვიდეთ დ ვე ვიხც დაგვიძლის ე 

ბიჭები კიდევ არ იყვნენ დარწმუნებული, არ სჯეროდათ 
რევოლუციის დამარცხება. 

–- იქნებ ხვალ კაი ამბავი მოვიდეს,-– იმედიანი ხმით უთზ- 
რა ზაზამ კიკინიას, როცა ღელის ხიდთან დაშორდნენ ერთ- 
მანეთს. 

.." 

მთელი დღე თოვდა. ჩამობნელდა ცა. მირიანი გვიან დაბ–- 
რუნდა მიტინგიდან, ნაბადი მოიხსნა და ბუხარს მიუჯდა. 

· ცაცუნიამ სუფრა ცეცხლთან მისწია და მირიანს რომ შე- 
ხედა, შეკრთა, ეუცხოვა ვაჟკაცის გაფითრებული სახე და და– 
ღვრემილი გამოხედვა. 

–> ავად ხომ არ ხარ, მირიან? –– მოკრძალებით ჰკითხა ცა- 

ცუმ ქმარს. მირიანმა გაიცინა და ზაზა მოიკითხა. აგერ ზაზაც 
შემოვიდა და დაგვიანებულ სადილს მიუსხდნენ. 

–- რა ამბავი იყო, ბაბა, დღეს მიტინგზე? –– ვეღარ მოით- 
მინა ზაზამ, უნდა გაიგოს რაიმე ახალი, სასიხარულო. მაგრამ 

  

1 ხალხური ლექსია. 

218



მირიანის თვალებში სიხარულის ნაპერწკალი ჩამქრალა, რაღაც 
მძიმე და უჩვეულო ფიქრები დაუფლებია მებრძოლი პარტი- 
ზანის სახეს, ხოლო შურისძიების ცეცხლი აინთება ხანდახან 
მირიანის თვალებში და ისევ ჩაქრება. 

–- რა იქნებოდა, ბაბა, სასიხარულო? ყველა გუშინდელი 
ნაბოიკოტარი შემოძვრნენ ხალხში და მოინდომეს სოფლის 
მეთაურებზე თავდასხმა. მაგრამ ხალხმა არ მიიღო მათი ლა– 
თაიები. არც ერთ ჩვენს მეთაურს არ გავცემთო, მტკიცედ 
უპასუხა ხალხმა ლევარსის. როცა მისი წინადადება არ გავიდა, 

ლევარსიმ და მისმა ამქრებმა ჩუმჩუმად დაიწყეს ხალხში სი- 
სინი: „თუ მეთაურები არ გავეცით, აგვაწიოკებენ, დაგვწვავენ 
და დაგვანგრევენ და მერე გვიან იქნება, მერე კი დაიწყებთ თი– 
თზე კბენასო“. მაგრამ ხალხმა ისე უყვირა ნაძირალებს, რომ 
უკანასკნელნი შეშინებულე ტურებივით გაიპარნენ კრებიდან. 
საკვირველია, ჭაპანაძე ამ დღეებში სოფელში არ გამოჩენილა. 

–- ჭაპანაძე ეზოს აფართოებსო, -–– სთქვა ცაცუმ და უსაზ- 

ღვრო მწუხარება გამოეხატა სახეზე. ცაცუც არ იყო დღეს 
გუნებაზე. ქალთა კრებები ჩაიშალა და ბუვრი რამ დარჩა გაურ- 

კვეველი. 
-- ნუთუ ასე სწრაფად გაქრა, მირიან, ჩვენი თავისუფ–- 

ლება?! ვინ გაუძლებს აწი ჭაპანაძის ცოლის დაცინვას?! 

–- ნუ გეშინია ცაცუნი გენაცვალე, ის, რაც ხალხის გულ- 

ში დაინერგა, ჩვენს მტრებს რომ ჰგონიათ, არც ისე ადვილად 
ამოითხრება. მე იქნება აღარ დავრჩე იმ დროს, მაგრამ აგერ 
ხომ მეზრდება ვაჟკაცი? 

ამ დროს ზაზას გადახედა მირიანმა, აიღო ღვინით სავსე 

დოქი და სამივე ჭიქა გაავსო. 
–- ახალი წელი მოდის. იქნებ ვერ გნახოთ, არ ვიცი სად 

მომიწევს ხეტიალი. დავლიოთ თითო ჭიქა, ვადღეგრძელოთ 
ერთმანეთი, გაგიმარჯოთ!.. 

მირიანმა ჭიქა გამოსცალა, ფეხზე წამოდგა, ჯერ ზაზა 
გადაკოცნა, მერე ცოლს მოეხვია და კარებს გახედა. გარეთ 
ცივი, თოვლიანი ღამე ელოდებოდა. მირიანმა ვახნები გასინჯა, 
მაუზერის რევოლვერში ვაზნები ჩააწყო და აზალი სისტემის 
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ბერდენის თოფს მიხედა, გახსნა ლულას ღორხს უმარილო 
ქონი წაუსვა. „მეტი აღარ ედგომება მირიანს სახლში. ვინ 
«ცის, გარეწარნი რა წამს დაესხმიან“... ასე გაიფიქრა მირიანმა 
და თვალი შეასწრო ცოლს, ნაბადზე ხმელ ტალახს რომ აშო- 
რებდა, სახელოთი იწმენდდა ცრემლს. ზაზა ბუხარზე ატუზუ- 

ლი მიშტერებოდა შეიარაღებულ მამას, 

მირიანს ყველა იცნობდა გურიაში, როგორც გამოჩენილ 
პარტიზანს და სამშობლოს თავისუფლებისათვის თავდადებულ 
მებრძოლს. მირიანის სახელი შიშის ზარს სცემდა მემამულე- 
ებსა და პოლიციელებს, მათ ამქრებსა და ჯაშუშებს. მაგრამ 
ახლა „რა გაეწყობა", ნაბადი წამოისხა, კართან შედგა და 
ცოლს მიმართა: 

–- ცაცუნი, გენაცვალე, ჩვენ ხომ გვინდოდა ბედნიერი 
ცხოვრება, თავისუფლება, თანასწორობა, შრომა და სიხარუ- 

ლი, მაგრამ რა ვქნათ, რევოლუცია დამარცხდა. ახლა ჩემი 
სადგომი ტყე-–ღრეა და ვინ იცის კიდევ რა ჯანაბა. იქნებ 
ხვალ-ზეგ ჩვენი სახლ-კარი გადასწვან. ყაზახ-რუსებს გაერი- 
დეთ. სიცოცხლე და პატიოსნება ერთია ქვეყანაზე. თავშესა- 
ფარი ათასი იშოვება. 

–- კი მარა, შენ სად მიხვალ მირიან? –– აცრემლებული 

შეეკითხა ქმარს ცაცუ- 

–- ცაცუნი, თუ გიყვარდე, ნუ ინახულებ ჩემს ბინას. ეს მე 

და ზაზას საიდუმლოებათ დარჩეს ცოტა ხნით, ––- სთქვა მირი- 

ანმა და ალერსით დაჰკრა მხარზე ზელი ცამეტი წლის ბიქს,-– 

ჩემი „ვაჟკაცი% ზაზა, ვიცი, არ გამცემს და სამ დღეში ერთხელ 
ამომიტანს მჭადს. ცაცუნი მეტს არაფერს გთხოვ, მხოლოდ 
ტყეში ნუ დაიწყებ ხეტიალს ჩემ საძებნელად. ნუ დაღონდე- 
ბით, მე მონობას ვეღარ შევურიგდები, და თუ დავიღუპები, 
სოფელში მაინც იტყვიან: სამშობლოს თავისუფლებისათვის 
იბრძოდაო, ძმობასა და ერთობას შესწირა თავიო. 

დაასრულა თუ არა თავისი სიტყვა, –– მირიანი მაშინვე გა- 
«უდგა გზას ტყისაკენ. 

დეკემბრის ღამეა. მირიანის ფეხქვეშ გაყინულ თოვლს 

ხრაშუნი გააქვს. სუსხიანი ქარი სისინებს და ყურში თითქო 
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ყინვის ლოლუებივით უძვრება, თოვას გადაუღია. ცაზე არც 
ერთი ნაფლეთი ღრუბელი არა სჩანს. 

გაჰყურებს მირიანი თეთრად გადაფთილულ ქვეყანას, მა- 
ღალი, ლურჯი ცა უამრავი ვარსკვლავებით ავსებულა. მთები 
გვიანი მთვარის შუქს შეუმოსავს. დათოვლილი ქედები მოალ- 
მასებულ ზვინებივით მიბჯენიან ცას. „რამდენი სილამაზეა ამ 
თეთრად დამუნჯებულ ღამეში! რა საუცხოოდ მოჩუქურთმე–- 
ბულა მირიანის სამშობლო“... 

მარმარილოს ობელისკებივით ამართულან თეთრად შეფუ- 
თვნილი ხეები. თეთრი დათვებივით დგანან დათოვლილი 
ჯაგები. იქ, შორს ბექობებს დაბლა, თვალუწვდენი თეთრი 
ველი გაშლილა. რამდენი ვარსკვლავი ციმციმებს, მაგრამ... 
„მირიანის ვარსკვლავი რად ჩამქრალა? რად არ ციმციმებს?“ 
მირიანმა შუბლი მოისრისა. „არა, ისევ ამოვა... სამუდამოდ არ 
ჩამქრალა. ამოვა... ამოვა“, 

მირიანი შედგება. მისთვის სულერთია წყალწმინდის ტყე– 
ში გაათენებს, თუ სოფლის შუკებში ივლის. დროსა და საათს 

ფასი დაეკარგა... სასწრაფო საქმეებზე აღარ მიეჩქარება. ყურს 
მიუგდებს გატვრენილ ღამეს. მხოლოდ თავისივე ფეხის ხმა 
მოესმის: 

„ხრაშ... ხრაშ... ხრამ“-- ხმაურობს ფეხქვეშ თოვლი. 

ბაბუა ყაფლანი 

წისქვილიდან დაბრუნებული ფატუ საკუჭნაოში შევიდა და 
თავის ფალას-ფულასს დაუწყო ძებნა. პატარა ფუთა.შეკრა და 
ლოგინქვეშ შეაგდო. მეორე დილით ფატუს საქათმის კარი არ 
გაუღია, საკუჭნაოდან გამოძვრა და ჯერ მზე ამოწვერილი არ 
იყო, რომ ჭაპანაძის ეზოდან გავიდა, დაღმართი ჩაირბინა. ღე- 

ლის გაღმა სეფეს დედას სალომეს, ფაცხის კარი გამოეღო, 
კერასთან ცეცხლი გიზგიზებდა. 

– სად მიხვალ, გოგოვ, ამ უთენიას? -– შორიდან მიაძახა 
სალომემ სიცივით აძაგძაგებულ ფატუს. მიუახლოვდა, კაბაში 
ხელი წაავლო და შინ მიიწვია. 
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–- შემოდი, შე საწყალო, ცოტა მაინც გათბი ცეცხლთან. 
ფატუს ძალიან უნდოდა ცეცხლთან გათბობა, მაგრამ კიკი- 

ნიას დანახვახე პილპილივით აენთო. კიკინიამ, როცა ფატუ 
დაინახა მისი ფუთით, ბევრი იცინა. მერე ნიშნის მოგებით 
ჰკითხა: 

–- წაბრძანება ინებე და კიდევ დაბრუნებაზე ფიქრობ? 
ფატუ გაწითლდა. „ამის დასაცინი როგორ გავხდიო“ –- 

გაიფიქრა და პასუხი მოიმარჯვა. 

–- შევარცხვინე, ვინც შენზე ნაკლები „ერთობის“ კაცი 

იყოს. წავედი და არც დავბრუნდები. 

გაბრაზებულმა ფატუმ მუგუზლებზე გადაალაჯა და ფაცხი- 
დან გასვლისას მკვახედ უთხრა სალომეს: 

–- ბიცოლა, მაგ ბიჭს უთხარი, ჩემს დაცინვას თავი დაანე– 
ბოს. 

–- სად მიიჩქარი, გოგოვ, მოიცა მჭადი ვჭამოთ, –– დაუწყო 

ხვეწნა სალომემ, მაგრამ ფატუმ „უკან არ მოიხედა. კიკინიამ 
სწრაფად დაავლო ხელი ერთ ნაჭერ მჭადს და შემწვარ შაშხს, 
სირბილით დაეწია ფატუს და წინ გადაუდგა: 

–- თუ და ხარ შევრიგდეთ, თავის დღეში აღარ დაგცინებ, 
ოღონდ ახლა შევრიგდეთ... ჰა, გამომართვი... 

ფატუს წამწამებს უნებლიეთ მოწყდა ორიოდე ცრემლი, 

სახე გახზე მიიბრუნა და აღელვებით წარმოსთქვა: 
–- დედა დაიფიცე, რომ აღარ დამცინებ! 
–- დედას ვფიცავ... –- სიხარულით წამოიძახა კიკინიამ. 

კიკინია ფაცხაში შებრუნდა და თავი უცებ ვაჟკაცად წარ- 
მოიდგინა: „დღეს გოგო გავუქციე ჭაპანაძეს, ხვალ უარესს 
დავმართებო4“. –– გაიფიქრა, მაგრამ კიკინიას ოცნებასაც მალე 
მოეღო ბოლო, სადგურიდან მეზობელი მოვიდა და სალომეს 
შეატყობინა: სეფე მოულოდნელად ჩავარდნოდა ხელში დიტია 
მგელაძის, რაზმს. სალომეს შვილის დაჭერის ამბავი ელდად 
დაეცა გულზე, მუხლები მოეკეცა. კიკინიამ საჩქაროდ გამოი- 
ტანა სეფეს თოფი და დაიძახა: „მამაჩემის იარაღს ცოცხალი 
თავით არ მივცემო არავის“, ქონით გათხუპნა, მუშამბაში 
გახვია, ზედ ფიცრები შემოაკრა და ტყეში წაიღო დასამარხად. 
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ყმაწვილის სახლში დაბრუნებამდე, სალომეს სასწრაფოდ შე- 

ედგა ცეცხლზე კეცი. ღორის მთელი გვერდი მოეხარშა, ძეხვე– 
ბი შეეწვა და მამლისთვის წაევლო ხელი. მამალი კიკინიას მია– 
ჩეჩა და ბრძანების კილოთი “უთხრა. 

–- გაიყვანე და დაკალი ეგ საოხრე! 

ჯაჭვზე დაკიდებულ ქვაბში ქათმის გასაფუთქი წყალი დუ– 
ღდა. საღამოს რაც რამ სურსათ-სანოვაგე გააჩნდა შემონახუ- 

ლი, ყველას კალათებში აწყობდა და კიდევ გულნაკლულადღ 
ამბობდა: 

„რას ეყოფათ საცოდავებს, მგლებივით მშივრები იქნებიან. 
ღმერთი ამოაგდებს დიტია მგელაძის ოჯახს, ღმერთი ცეცხლს 

გაუჩენს ჭაპანაძის სახლ-კარს, ღმერთი ამოსწყვეტს ლევარსის 
ცოლშვილსი“, · 

იწყევლებოდა სალომე და საჩქაროდ ამზადებდა სადილს. 
სალომემ კარგად იცოდა, მარტო სეფე არ იქნებოდა ამ ჯო- 

ჯოხეთურ ცეცხლში. სეფესთან სხვა ტუსაღებიც იქნებოდ- 
ნენ –– რევოლუციონერები თავისუფლებისათვის მებრძოლი 
ვაჟკაცები. და განა მარტო ვაჟკაცები? სუფსელი მასწავლებელი 
ქალი, ბაბი გურგენიძეც ხომ დაიჭირეს? ლუკა მეგრელიძეც 
ხომ იქ ზის? ყველას ჭამა უნდა, -––- ფიქრობდა სალომე, ტრი- 
ალებდა, კალათებს სტენიდა, დოქში ღვინოს ასხამდა. ბოლოს 

კიკინიას დააბარა: ნენაია, სიმინდს უშველეო, ფატუ მოგეხმა- 
რებაო, ამაღამ ვერ ჩამოვალ და ბაბუა ყაფლანს სთხოვე ჩვენ- 

თან გაათიოს ღამეო. 
სანოვაგით დატვირთული სალომე მამაცურად გაუდგა 

ოზურგეთისაკენ. შორი მანძილი ჰქონდა ფეხით გასავლელი 

სამაზრო ქალაქამდის. მისი ფიქრით სამხრობამღდის მაინც უნდა 
მიეტანა სადილი ტყვეებისათვის. ჭაპანაძის ეზოსთან რომ ჩაი- 
არა სალომემ, უკვე გვიან იყო. საქათმის და საღორის კარი 
ჯერაც არავის გაეღო. ქათმები კაკანებდნენ და ღორები ღრუ- 
ტუნებდნენ. სამზარეულოშიაც არ ამოდიოდა ბოლი, ეტყობოდა 

კაპანაძის მეუღლეს კიდევ ეძინა, ან ფატუს შესვლას ელოდე- 
ბოდა, უცდიდა როდის დაანთებდა გოგო ბუხარში ცეცხლს. 

გამწარებულმა სალომემ „უნებლიეთ გაიღიმა და ნიშნის მოგე- 
ბით თქვა თავისთვის: „აბრძანდი, მოურავის მეუღლევ. გეყოფა 
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ქილი, უყმო ქალბატონო, ფატუ დღეს თქვენს ბუხარში 
ცეცხლს აღარ აანთებს. მიხედეთ ღორებს, ქათმებს, სანამ არ 

დაგწვიათ სახლ-კარი“. 
მართლაც დიდხანს ელოდა ქაპანაძის მეუღლე ფატუს. 
–- ნეტავ სად ჯანდაბაში წავიდა ეგ გოგო? 
ბრაზი მოერია მოურავის მეუღლეს და შვილს გასძახა მეო– 

რე ოთახში, რომელსაც ჯერ კიდევ ღრმად ეძინა . 

“–– დოდიკ, დოდიკო, ადექი, გენაცვალოს დედა, ნახე ერთი 
რა დაემართა იმ გოგოს, იქნებ კიდევ შეუჯდა ეშმაკები, აა?! 

დოდიკომ თვალი ძლივს გაახილა, ზმორებით წამოდგა, 
მიიხედ-მოიხედა და მთქნარებით წარმოსთქვა: 

–- შეშაც არ მოუტანია მაგ ზარმაცს. ალბათ წისქვილში 
წაეთრეოდა. 

–- ერთი ამ ძღინკლიანს უყურეთ! როგორ გაბედა, რომ 
შეშა არ მოუტანია! აკაპასდა ჭაპანაძის მეუღლე. 

ოთახში ძალზე ციოდა. თეთრად კიაფობდა თოვლით შე–- 
ფუთვნილი მიდამოები. თეთრი შალითა ებურა იორამის ეზოს, 
თეთრ “"მალითაზე მხოლოდ ფატუს პატარა ფეხის ნატერფალი 
მოსჩანდა. 

კიკინიამ იმ საღამოს ზურიკო და ფატუ მოიპატიჟა სიმინ– 
დის საფშვნელად. ზაზასთანაც ჩაირბინა. ზაზა და ცაფცუ ,თავი–- 
ანთ სიმინდს ფშვნიდნენ მთელ დღეს და ხელები დაკორძე– 
ბოდათ. გამობრუნებული კიკინია ბაბუა ყაფლანთან შევიდა. 
ბაბუა ყაფლანს ·სიმინდის ფშვნა არ შეეძლო. ოთხმოცდაათი 
წლის იყო ბაბუა ყაფლანი. სამაგიეროდ, ბიჭებთან საუბარი, 
ძველი ამბების თხრობა უყვარდა. განსაკუთრებით უყვარდა 
სასახლის მოგონება და გულქანის მკვლელობის ამბის მოყოლა. 
კიკინიამ ცეცხლის პირას ჭილობი გაშალა და ბაბუას მუთაქა 
დაუდო. კერაზე ცეცხლი ააბრიალა, მეგობრები მოუსხდნენ 
სიმინდს საფშვნელად. 

– სად შევწყვიტეთ, ბაბა, საუბარი იმ დღეს? –– ჰკითხა 
ბაბუა ყაფლანმა კიკინიას. 

–- სასახლლე რომ ბრწყინავდა ლამპებითა და ვერცხლის 
შანდლებით... სოფელს ჭრაქი არ ჰქონდა, “- გაახსენა კიკი– 
ნიამ. 
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–- მართალია,:–– ღიმილით სთქვა ყაფლანმა, სოფელს პრა- 
ქიც არ ჰქონდა, მხოლოდ ბატონებიან ბაღნებს „ნთებდნენ 
ბაზმას. სასახლე კი უთვალავი სიმდიდრით ბრწყინავდა. სტამ- 
ბოლის ქარვები, თეირანის ნოხები, ყანაუზები და ატლასები, 
ოქსინო და მირინოზები, ვერცხლით მოჭედილი რახტი და 
აბჯარი. ვინ მოსთვლის, ბაბა, იმდენ სიმდიდრეს. 

რად მოჰქონდათ სტამბოლის სოვდაგრებს ამდენი საჩუ- 
ქრები სასახლეში? ჩვენი ქპლიშვილების ქება, ბაბა, ცის კიდე– 
მდე იყო განთქმული. ჩვენი ბიჭების სიყოჩაღე ქვეყანას აკვირ– 
ვებდა. ამიტომ მოდიოდნენ ამ სიმორეზე სტამბოლელი სოვ- 
დაგრები. 

ერთხელ კაი ტაროსიანი ზაფხული იდგა. გლეხებმა ყანე– 
ბის გათოხნა მოათავეს. საზამთრო შეშის მოსაჭრელად ვემზა- 
დებოდით. გვიხაროდა მოსავალს კაი პირი უჩანდა. კვირადღე– 
ობით წირვას ვესწრებოდით და გასათხოვარ ქალიშვილებს 
ვათვალიერებდით ახალგახრდები. ბატონის დანა ჯისერზე 
ბვედგა, მაგრამ მაინც ცხოვრებაზე ვფიქრობდით. ასეა ბუნე–- 
ბის კანონა. ვაჟი რომ დავაჟკაცდება, ცოლი უნდა ითხოვოს, 

ასე მომდინარეობს დასაბამიდან. ბატონებს ყმების მომრავ–- 
ლება უნდოდათ და ქვეყანას მომავალი თაობის აღრზდა. ასეა, 
ბაბა, დრო დროს სცვლის, ჟამი ჟამს და თაობა თაობას. ჰოდა, 
იმას ვამბობდი: კაი ბიჭი ვიყავი, მაღალი, წერწეტა, მხარბეჭი– 
ანი, ადვილად ბატონიც კი ვერ შემხედავდა, თავადაზნაურებს 
ტოლს არ ვუდებდი, მარა მაინც არ მირევდნენ თავიანთ წრეში, 
თვრამეტ-ცხრამეტი წლისა ვიყავი. არც ბატონის მეშინოდა, 

არც ღმერთის. ერთ დღეს დაბადებული ერთ დღეს მოვკვდე- 
ბი, ოღონდ გულქანი გავანთავისუფლო ქალბატონის ფარე- 
შობიდან-მეთქი, ვფიქრობდი. გულქანის სილამაზე განთქმუ- 
ლი იყო ბაბა, დუნია მელექედში., სოფლის ბიჭები გულქან- 
ზე ლექსებს მღეროდნენ: 

„სუფსის პირზე, ბაილეთში, 
სასახლეა ბროლისაო, 

გულქან, შენი. სიყვარული 
მეღირსება როდისაო“, 
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„მინდორშია თეთრი ქვაო, 
დავკარ ხელი თან ამყვაო, 

გულქან, შენი სიყვარული 
სადაც წაველ, თან წამყვაო“. 

მღეროდნენ ბიჭები ლექსს და მე გული ბოღმით მევსებოდა, 
ვიცოდი ქალბატონი ადვილად არ შეუშვებდა იმ გოგოს ხელს. 
ისიც ვიცოდი, რომ ბატონი სტამბოლელი სოვდაგრის ადლით 
ზომავდა მას და ქალბატონსაც მოალბობდა დატვირთული 
ჯორების დანახვა. ოქროსა და ვერცხლის ჭურჭლები, ბრილი- 
ანტის საყურეები, ლალმარგალიტის სამაჯურები და იაგუნდის 
თვლებიანი ქამრები, ძვირფასი ქსოვილები და ხასხასი აბრე- 
შუმის თავსახვევები. განა ტყუილუბრალოდ უგზავნიდა სტამ- 
ბოლის ფაშა ამდენ სიმდიდრეს გურიის მთავრის შთამო- 
მავალსმ ფაშას მოსწონდა ჩვენი ლერწამტანი ქალიშვილები 
და ბატონიც არ იშურებდა ფაშისთვის მუქთა საჩუქარს. ჰაი- 
გიდი.. ღეთის პირიდან გადავარდნილები, რომ მომაგონდე–- 
ბოდა ბაბა, კბილები ამიკაწკაწდებოდა, სანამ მქონდა ის ოხე– 

რი, ახლა აღარც კბილები მაქვს და... 
ბაბუა ყაფლანმა ნაღვლიანად მოავლო თვალი კერასთან 

მოგუზგუზე ცეცხლს. ენანებოდა მოხუცს წარსული ახალ- 

გაზრდობა. ახლა ენანებოდა, რომ თავისუფლებისათვის ბრძო- 

ლის ხანაში წინანდებურად ვეღარ სჩქეფდა სისხლი მის ძარღ- 

ვებში. მაგრამ გული მაინც არ უდგებოდა, ახალი, განმეორე- 

ბული სიცოცხლე სწყუროდა. ენატრებოდა თავისუფალი სამ- 

შობლო. მაგრამ თავისუფლების მზე ისევ მოიღრუბლა და ბა- 

ბუა ყაფლანსაც გული მიეწურა. 

–- მერე, მერე, ბაბუ, –– აღარ აცალეს მოხუცს ბიჭებმა 

დაფიქრება. 

–- მერე ერთ ზაფხულს, სასახლეს სტამბოლის სოვდაგრე- 
ბი ეწვია. შეკვეთილში ნავები დააბეს და ძღვენი ჯორებზე 
გადმოტვირთეს. ძვირფას ნივთებს ქალბატონი აწესრიგებდა 
დაკეტილ ოთახში. გულქანი თავზე ადგა ქალბატონს და არ 
იცოდა საწყალმა, რომ ეს ძვირფასი ნივთები მისი სიცოცხლის 
საფასურად იყო მოტანილი. როცა ხარბად დაჰყურებდა ნივ- 
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თებს, ქალბატონმა თავი ასწია სკივრიდან და ცბიერი ღიმი- 
ლით ჰკითხა: 

–- გოგოვ, არ გინდა შენც გქონდეს ამისთანა ფარჩის კა- 
ბები და ფოჩიანი მოსასხამები? 

–- მე ვინ მაღირსებს, ქალბატონო, ამ ბედნიერებას?! 
–- მე მინდა ფჰშას მიგათხოვო, რომ ყელამდე სიმდიდრით 

აგავსოს, ოქროში და ვერცხლში ჩაგსვას და ქალბატონივით 

გაცხოვროს. მე შენთვის სიკეთე მინდა. რას იტყვი ჩემი დე– 
დობრივი მზრუნველობისათვის, გოგოვ? ხომ მოხარული იქნე- 
ბი ბატონისა და ჩემ მიერ ამ ბედნიერების მონიჭების გამო? 

გულქანი გაქვავებული იდგა, ხმას არ «ღებდა. ბოლოს 
თვალები რომ დაუბნელდა და ხელიდან ნივთები დაუცვივდა, 
ქალბატონმა მარაო მოუფართხუნა სახეზე და დაცინვით უთხრა: 

–- რა მოგივიდა, გოგოვ, რა ღმერთი გიწყრება, სიხა- 
რულმა ხომ არ გაგაბრუა, საცოდაო? ეგებ ელდა გეცა ერთ- 
ზაშად? ” 

ქალბატონი გოგმანით წამოდგა და ვარდის წყალი მიაპკურა 

სახეზე. როცა გულქანი გონს მოვიდა, საბრალოს თავი სიხმარ– 
ში ეგონა. არ სჯეროდა, თუ ქალბატონი გაიმეტებდა. 

–- ქალბატონო, შენი ჭირიმე, მეორედ აღარ მეხუმრო! არც 
ფაშა მინდა და არც მისი სიმდიდრე. ყველაფერს მირჩევნია 
ნენაის ფაცხა და თქვენი სამსახური, ––- შეევედრა გულქანი 
ქალბატონს. 

–- ბრიყვო, რა იცი შენ კაი და ავი. ღორის თავს ხალი- 
ჩაზე სდებდნენ და ნაცარში მიგორავდაო, ნათქვამია, ისე 
გჭირს შენც. მადლობა უთხარი ბატონს, რომ გაგაბედნიერა. 

–- რა მინდა, ქალბატონო, სათათრეთში! ცოცხალი არ წა– 
ვალ და მკვდარს თუ წამიღებენ –– წამიღონ,–– გადაჭრით სთქვა 

გულქანმა. 
–- მერე, ბაბუა, შეასრულა სიტყვა გულქანმა? –– მყისვე 

შეეკითხა ფატუ ბაბუა ყაფლანს. 
–- აი, გეტყვი, ბაბა, როგორ შეასრულა: გამგზავრების 

წინა ღამით, როცა სასახლე მშვიდი ძილის ტკბილ სიხმარში 
გაეხვია, გულქანმა სასახლიდან გამოპარვა მოახერხა. ჩემსკენ 

გამოქანდა, ზაფხული იყო და იცოდა, იმ ღამეს საჯინიბოს 

227



ღია დერეფანში მეძინა, მოვიდა და სვეტივით გაჩერდა ჩემს 
წინ. ნუ შეკრთებიო, მითხრა, ვაჟკაცს გმირობა გმართებსო. 

–- მართალია-მეთქი, დავუდასტურე, ქალის ლეჩაქი დამე- 
ხუროს, რასაც შემასახელებ, თუ ვერ შეგისრულო-მეთქი. 

გულქანს თვალები გაუბრწყინდა სიხარულით. 
–- ვიცი, ჩვენი გული დიდი ხანია ერთმანეთისათვის ფეთქ- 

სო, მითხრა, მარა ჩვენ სამუდამოდ უნდა გამოვეთხოვოთ 
ერთმანეთსო. 

ცა ჩამოინგრა მეგონა ჩემს თავზე. მაგრამ ისევ გულქანმა 
შემომიძახა: არ წახდეო, ვაჟკაცი, –– არა-მეთქი –– მივეცი სიტ- 
ყვა. მაშინ დაიჩოქა და შემევედრა: თათრების ხელში ნუ ჩამა- 
გდებო. მამაჩემის გვერდით დავიმარხოო, საცოდავმა დედამ 
დამიტიროსო., მომკალიო, მხოლოდ მაშინ, რა „წამსაც ქალბა- 
ტონმა გასამგზავრებლად გამიმეტოსო, 

ჩემთვის ეს საშინელი მოსასმენი იყო. მაგრამ მანამ მემუ- 
დარა, სანამ სიტყვას ჩამომართმევდა. 

მთელი ღამე ვლესე დანა. საზარლად მიძგერდა გული. 
ვერ გადამეწყვიტა, ვისთვის დამეკრა სასიკვდილოდ –– ბატო- 
ნისთვის, ქალბატონისთვის, თუ გულქანისათვის, რომელიც ქვე- 
ყანას მერჩია, 

დილამ ინათა. მოვემზადე „საყაჩაღოდ“, -- გადავწყვიტე: 
ჯერ გულქანს მოვკლავ, მერე ბატონს და ამის შემდეგ აღარ 
ვჩივი ჩემს თავს-მეთქი. ავიარე სასახლის კიბე სწორედ იმ 
დროს, როცა გულქანი თავის ოთახიდან გამოყავდა დარაჯს 
ნაბადში შეხვეული. როცა დამინახა გულქანმა, ნაბადი მოი- 
გლიჯა და ისეთი მომხიბლავი თვალები შემომანათა, რომ და- 
საკრავად აწეული მარჯვენა ჰაერში გამიჩერდა. მაშინ გულქანი 
თვითონ მწვდა, დანა გამომგლიჯა და თვითონ დაიკრა გულში. 
წავხდი ვაჟკაცი.. ასე იყო, ბაბა, ეს ამბავი, ასე დაიღვარა 
გულქანის უმანკო სისხლი ამ ღვთის გაჩენილ მიწაზე. მანამ არ 
აშრება, ბაბა, ეს სისხლი, სანამ ბატონიშვილების გვარი არ 
მოსინსილდება. 

–- მოსინსილდა კიდეც, –– სთქვა კიკინიამ. 

ზურიკომ, რომელიც დიდი ხანია მოხუცს გულზე უცქერო- 
და, უცებ ჰკითხა: 
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–- ბაბუ, ეს მედალი საიდან გაქვს? 
„ბაბუა ყაფლანმა გაიცინა. 
–- ხომ გითხარით, ბაბა, კაი ბიჭი ვიყავი-მეთქი. სასახლის 

იმ სჰშინელი ამბის მერე „დრუჟინაში“ მიმიღეს და ეს მედა–- 
ლი იქ თათრებთან ომში მივიღე. 

–- რისთვის მოგცეს? 
–- კ„ზახრაბუსტის“ მენდალია, ბაბა. 
–- რა არის, ბაბუ, „ზახრაბუსტი“? 
–- ვაჟკაცობისათვის –– გამბედაობისათვის., 
–- აა, მივხვდი, მივხვდი, ბაბუ! 

კიკინია გადაატრიალა ყაფლანის გულზე დაკიდებული 
მედალი და წაიკითხა რუსული ასოებით დაწერილი. 

–- ხა, ხა, ხა, –– გადაიხარხარეს ბიჭებმა. ფატუს არაფერი 
ესმოდა მედალის. სულ გულქანზე ფიქრობდა, 

მოათავა ბაბუა ყაფლანმა ძველი ამბის თხრობა და განთი– 
ადმაც შემოაჭყიტა სალომეს ფაცხაში,. 

უვარგისი იარაღი 

მზე მაღლა იდგა, როცა ზაზა, კიკინია და ზურიკო ერთმა- 
ნეთს შეხვდნენ კორტოხზე, კიკინიამ ბევრი აცინა ზაზა, -–- 
უამბო, როგორ მირბოდა ფატუ თავისი ფუთით შინისაკენ. 

–- აბა ახლა ვნახოთ, ვინლა ამოუტანს ჭაპანაძის „ქალ- 
ბატონს“ ფქვილს, –– სთქვა ზახამ. 

–- ვნახოთ „გიმნაზისტი/“ როგორ მოიკიდებს ზურგზე ტო- 
მარას,–– ჩაიცინა კიკინიამ და მერე სამივემ ხარხარი მორთეს. 

დოდიკა ბათუმში სწავლობდა გიმნაზიაში და დეკემბრის 
არდადეგებზე ამოსულიყო შინ. ზაზა, კიკინია და ზურიკო სოფ- 
ლის ორკლასიან სკოლაში სწავლობდნენ და შურით უცქე- 
როდნენ გბმნაზიის ფორმაში გამოწყობილ ჭაპანაძის ვაჟს, რო– 
მელიც ჩირადაც არ აგდებდა სოფლის ბიჭებს. 

მზე ოდნავ ათბობდა ჰაერს. 
ბიჭები კორტოხიდან დიდხან იყურებოდნენ სადგუ- 

რისაკენ. 
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–- ეს ვინ არის, კორტოხზე რომ ამოდის? 
სამივემ იქით მიიხედა. 
–- ბიძია ფილიმონია, ბიჭო, შეხედე, როგორ მობობღაევს 

საწყალი, –– სიბრალულით სთქვა ზაზამ. 
–- ამას რაღა აწუხებს, –- გაიღიმა ზურიკომ. –- ქვეყანა 

რომ გადაიწვას, ამას მაინც არაფერი არ დაეწვება. 
ფილიმონს მართლაც არაფერი არ გააჩნდა, არც ცოლ- 

შვილი, არც სახლ-კარი. ერთი დათვის ტყავი ჰქონდა და ერთი 
რუხი ფერის კატა ჰყავდა. ვირთხებს ეშინოდა ფილიმონის. 
კატა დიდ მეგობრობას უწევდა ვირთხების წინააღმდეგ ბრძო- 
ლამი,–– წისქვილის გმირს ეძახდა. ყველის ნატეხი თუ გა- 
აჩნდა, უმალ მის „კატუნიას“ აჭმევდა. 

–- ამას რატომ ამბობ?! –– შეუტიეს ზურიკოს კიკინიამ და 
ზაზამ. –– ბიძია ფილიმონიც ხომ ახალი თაობის არის? ახალი 
თაობის კაცები მარტო. თავისთვის ზრუნავენ? 

– არა, სოფლისათვის ზრუნავენ, სამშობლოს თავისუ- 
ფლებისათვის იბრძვიან. შერცხვა ზურიკოს და შეეცადა შეც- 
დომის გამოსწორებას. 

–- ჰოდა რაღას ხუმრობ? ბიძია ფილიმონსაც ხომ გული 
აქვს?! - 

–- და მერე როგორი კეთილი გული! დაუმატა ზაზამ კიკი- 
ნიას ·ნათქვამს, 

აი ბიძია ფილიმონიც. ძლივს ამობობღდა. რამდენჯერმე 
დაუცდა თოვლზხე ფეხი, არ დაუკვნესია, მაინც მადლიანი 

თვალით გადახედა ველებს. 
ბუნების უსაზღვრო სილამაზემ მოხიბლა ფილიმონი. სიხა- 

რული სწყუროდა ბერიკაცს, მაგრამ სიხარულის ნაცვლად ფი- 
ლიმონს გოროზი სევდა შემოაწვა. ჩამოკენკილი ფარაჯის კალ- 
თები აიკეცა და ბიჭებს მიმართა: 

–- ბიძიებო, იცით, როგორ მიყვარს სიცოცხლე? მინდა 
კიდევ ვუმზირო ამ მშვენიერ ქვეყანას, ერთხანს კიდევ მათ- 
ბობდეს ეს მზე. მარა რა გაეწყობა, მოვხუცდი მგონია, სიკვ- 

დილი ყოველღამე მიკაკუნებს წისქვილის კარზე, ვწუხვარ, 
რომ ვეღარ ვნახავ ჩემს ლამაზ სამშობლოს თავისუფალს. 

– რას ამბობ, ბიძია ფილიმონ, რა დროს სიკვდილია! 
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მღელვარე ხმით შესძახა ზაზამ, –– ას წელს უნდა იცოცხლო. 
მტრების ჯინზე უნდა მოესწრო თავისუფლებას. არაუშავს, 

დღეს დავმარცხდით, ხვალ გავიმარჯვებთ, 
–– ღმერთმა 4ჰქნას, მარა მაშინ ნუ დაგავიწყდებით, ბიძიებო, 

და სთქვით: „საწყალ ფილიმონსაც უხაროდა სამშობლოს 
თავისუფლებათქო“. „მოდით ღა ერთი წითელი ნაჭერი ჩემს 
საფლავსაც დააფარეთ. 

ზაზას გულით უნდოდა ფიცი დაედვა ფილიმონის წინაშე, 
რომ შეასრულებდა მის ანდერძს, მაგრამ ამ დროს მათი ყურა- 
დღება კორტოხის ძირში, შარაზე მიმავალი ურმის ჭრიალმა 
მიიქცია. ფილიმონმა შუბლი მოიჩრდილა, 

ეს რა მიაქვთ ურმით? ––- იკითხა, რადგან მისი თვალი 
შორს. ვერ ამჩნევდა საგანს. 

ზურიკოს სიცილი აუვარდა. კიკინიამ და ზახამაც გადაი- 
ხარხარეს. მათ იცოდნენ სოფელი დღეს უვარგის იარაღს 
აგროვებდა მთავრობისათვის ჩასაბარებლად 

–- შეხედე, ბიძია ფილიმონ, თამარის ციხეზე რომ ადამის- 

წლის დაჟანგული ზარბაზანი ეგდო, ისიც დაუდვიათ ურემზე. 
ხა, ხა, ხა... –- ისევ ახარხარდნენ ბიჭები. 

–- ბიძიებო, რა დროს სიცილია. თქვენს გაზრდას, ერთი 
დაეწიეთ და გააჩერეთ ის ურემი. 
როდესაც ბიჭები ურმებისაკენ გაიქცნენ, ფილიმონი კორტო– 

ხიდან გაყინულ თოვლზე დაეშვა და ისე ჩასრიალდა, თითქოს 
ციგაზე იჯდა. თავი ვეღარ შეიკავა, გადაყირავდა და შუა 
შარასე გაიშხლართა. ძლივს წამოფოფზხდა, შედგა, კვლავ წა- 
ფორხილდა. არ შეუნიშნავს, მისი თავკომბალა ბზის ჯოხი 
რომ ხელში აღარ ჰქონდა. 

–- ჰა-უუ!.-- ისე დასჭყივლა, სანამ ბიჭები დაეწეოდნენ 
ურმებს, მეურმეები გაჩერდნენ. 

–- რა იყო, ფილიმონ, რამ აგაღელვა, კაცო, ეგებ გგონია 

ვარგისი იარაღი მიგვაქვსმ ისე ღმერთი ააშენებს ჭაპანაძისა 
და ლევარსია კოტრის ოჯახს, –– გესლით სთქვა სიკომ, ხო– 
ლო გიგო, რომელიც ყოველთვის ოხუნჯობის ხასიათზე იყო, 
ფილიმონს წინ გადაეღობა და განგებ შესძახა: 

“- აბა, აბა, ხელები -ზევით, ბერიკაცო!.. · თორემ ხომ ხე– 
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დავ ზარბაზანს? გავარდება, ბუ... და ისე დაუსტვინა გიგომ, 
რომ ყველას გაეცინა, მხოლოდ მარტო ფილიმონი ალუღლუ- 

ღდა საყვედურით: 
–– მომკალით კაკალი კაცი და ეგ არის. აწი მე რაღას ვი– 

ვარგებს! როცა ფქვილი გამოგელევათ, მაშინ გაგახსენდებათ 
ფილიმონი, როცა „საქმეა4, მაშინ არ ფიქრობთ ფილიმონასაც 
თუ გული აქვს. ოჯახქორებო, ერთი გეკითხათ მაინც, იქნებ 
მეც მქონდა ეგ საპარტახე იარაღი, 

ამ სიტყვებით ფილიმონი ჩავიდა წისქვილში, გამოიტანა 
უჩახმახო, დაჟანგული ფილთა და ურემზე დააგდო. 

–- ახლა, წადით, ნუღარ აყოვნებთ, -- სთქვა დინჯად ბე- 
რიკავცმა, --– მხოლოდ გახსოვდეთ: სადაც თქვენი თავი კაცად 
ახსენოთ, იქ ფილიმონსაც ნუ დაივიწყებთ. 

ლარბეული ოჯახე 

ცის დაღმართისაკენ დაქანებული, სითბომოკლებული ჩამ- 
თრის მზე უხალისოდ იხედებოდა, როცა ზახამ საჭმელი წაუ- 
ღო ტყეში პარტიზან მამას. მპმა კარავში არ დაუხვდა, მი- 
რიანი წინა ღამით ზემო-გურიაში „წასულიყო მეთაურების 
კრებაზე ზაზამ დარიგებისამებრ აბგაში ჩაუწყო მამას 
საჭმელი, ხეზე დაჰკიდა და უკან გაბრუნდა ცარიელი კალა–- 
თით. ტყიდან სერზე რომ აირბინა და გადაიხედა, თეთრი 
რიკულებიანი პატარა ოდა აღარ სჩანდა ოდის ადგილას 

დაგრაგნილი კვამლი ამოდიოდა. ზაზამ სირბილით გასწია ში- 
ნისაკენ. მიუახლოვდა ეზოს და გული აუღელდა ყმაწვილს: 

წნელით შეღობილი ეზო სულ დაელეწათ კახაკების ცხენებს. 
ოდა ცეცხლში იყო გახვეული. ოდის დერეფანში წლის სარჩო 
სიმინდი იწვოდა. ვეღარ მოასწრო ცაცუმ დაფშვნილი სიმინ- 
დის ტყეში გატანა და დამალვა, ზაზამ აღმფოთებული თვალე- 
ბი ყოველ მხარეს მოავლო, შეფიქრიანდა ზახა: „სად უნდა 

წასულიყო დედა? მოასწრო გაქცევა, თუ ცეცხლში იწვის?“ 
შავი ფიქრები აირ-დაირია ყმაწვილის თავში, აგერ უცებ, კა- 
ზაკების ცხენებში თვალი მოჰკრა ჭაპანაძეს. ბრაზმა აიტანა 
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ზაზა. იორამს ყინეით წაწითლებული ცხვირი ურცხვად გამო- 
ეყო ყარაბანდულის ყაბალახიდან და მირიანის ხელით შენა- 
ხულ სანთლის არაყს ოფიცერს სთავაზობდა. აგერ, ერთ კა- 
ზაკს დამარილებული ღორის ხორცი გამოეტანა და სასოებით 
ამოედო იღლიაში, მიიხედა ზაზამ და დაინახა, მეორე კახაკი 
მეს წაბლისფერ ლამაზ დეკეულს მიათრევდა. 

საკმაოდ შეღამებული იყო, მაგრამ თოვლის სითეთრეზე 
და ცეცხლის სინათლეზე ყველაფერი კარგად მოსჩანდა. ნაკა– 
შიძის ნამოურავმა თვითონაც გადაჰკრა არაყი. კიდევ აავსო 

ჭიქა და ოფიცერს წასჩურჩულა: „ეს თქვენი სადღეგრძელო 
იყოს“. ოფიცერი ფეხზე ძლივს იდგა. ჭაპანაძე სადგურშიაც 
გაუმასპინძლდა მათ დაკეტილი დუქნების იატაკქვეშ ჩამა- 
ლული ღვინოებითა და მაგარი სასმელებით. იორამის თვალს 
არ გამოეპარა ვაჭრების „ოინი“, იცოდა იატაკქვეშ მათი მარ- 
ნები. ახლა ოფიცერი და მისი კაზაკები –– ყველანი მთვრალები 
იყვნენ, გარდა ჭაპანაძისა. ზაზა უეცარმა სიბრაზემ ცეცხლი– 
ვით აანთო. აღარ დაფიქრებულა, საღორის წინ დაგდებულ 
ქვას ხელი წამოავლო და პირდაპირ სახეში ესროლა ჭაპანაძეს. 
იორამმა მაშინ დაინახა ყმაწვილი, როცა ქვამ წინა კბილები 
ჩაუნგრია. ჭაპანაძეს სისხლი გადმოსკდა ცხვირ-პირიდან. ცხენ>- 
ზე შემჯდარ ოფიცერს ხმალში სწვდა, და ენის ბორძიკით 
უთხრა: 

–- შეხეთ, ბატონო, ეს კვიმატი ბიჭი იმ ძაღლის ლეკვია. 
იორამის პირიდან ჩამოდენილმა სისხლ» და ზაზას დანა- 

ხვამ გალეშილი ოფიცერი გააბოროტა. 
– ეს რა ჰქენი, „ჩორნი ჩორტ"ი –– დაუყვირა ყმაწვილს. 

მერე ცხენს სადავე გაუწია, გვერდით მიაყენა და მრისხანედ 
დაუწყო გამოკითხვა: 

– ეს კალათი სად გქონდა? სადილი წაუღე მამაშენს? 
სად არის მამაშენი? 

ზაზა გაქვავებული იდგა ერთ ადგილას. მას კარგად ესმო– 
და, რასაც ეკითხებოდნენ რუსულად, მაგრამ ყურში არ უშვებ- 
და, ხმას არ იღებდა. ზახას დედახე, ფიქრი სტანჯავდა, თვალით 

დედას დაეძებდა, ელანდებოდა: დახვეულ ალსა და კვამლში 
ცეცხლი თითქოს დედის კაბის კალთას ებრიალებოდა. 
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როცა ოფიცერმა კითხვაზე პასუხი ვერ მიიღო, გადასწვდა, 
მხრებზე მათრახი გადააწნა და ხმამაღლა ჩასძახა: 

–- სთქვი, ბიჩო,––- სთქვი, თორემ... 
ზაზა მათრახის სიმწვავისაგან ოდნავ დაიმანჭქა, ზიხღით 

შეხედა ოფიცერს და ისევ ცეცხლს მიაშტერდა. რატომღაც 
მოეჩვენა, თითქოს დედის გრძელი ნაწნავები იწვოდა. გული 
აემღვრა. ერთ ადგილას გაშეშდა. თავში მამის უკანასკნელი 
სიტყვა რეკდა: „ზაზა არ გამცემსო“... 

ზაზამ მართლაც არ გასცა მამა. 

ოფიცერი უფრო გააცეცხლა ყმაწვილის გაჯიუტებულმა 
მძულვარე გამოხედვამ. გალეშილ მხეცს ამ პატარა არსებაშიაც 
ბუმბერაზი მტერი გამოეხატა, ასე ამაყი, ასე მედიდური! 

„ფუ! ჩორნი ჩორტ“ –- ოფიცერმა კბილები დააღრჭიალა 
ბრაზისაგან და ხელი დამბაჩაზე იტაცა... 

ზაზა თოვლზე შეტორტმანდა... 
· ოფიცერმა ცხენით შეაბრუნა. თითქო აბეზარი კაჭკაჭი ჩა- 

მოაგდო ტოტიდან, –– მეტი არაფერი უგრძვნია მის გულს. 
როცა ცხენმა წაქცეულ ღობეს გადაალაჯა, ოფიცერმა 

ცივად ბრძანა დედაკაცს ყბა და ხელ-ფეხი გაუხსენითო. 
კაზაკებმა ბრძანება შეასრულეს. ქალს თოკი მოხსნეს, გაანთა- 
ვისუფლეს და თოვლზე დააგდეს. ჰკრეს ცხენებს მათრახი და 
გზას გაუდგნენ. 

დამბაჩის ქუხილმა სოფელს თავზარი დასცა. სერს გაღმა 
ყორეს მოფარებული ხალხი შორიდან ხედავდა, როგორ იფერ- 
ფლებოდა მირიანის ოჯახი, როგორ იკლაკნებოდა ჰაერში ალი 
და კვამლი. მაგრამ არ იცოდნენ რა ხდებოდა იქ, ეზოში. 
ცეცხლის სინათლეზე მხოლოდ კაზაკებს ხედავდნენ, და იმაზე 
მსჯელობდნენ გლეხები, თუ საიდან მოისმა დამბაჩის ხმა, ან 
გინ გაისროლა, 

–- კაცო, მირიანი ხომ არ გაისროლიდა? 
–- რას ამბობ, კაცო! მირიანს ხუთი ოჯახი რომ ჰქონოდა 

ღა დაეწვათ სოფლის გადაწყვეტილებას მაინც არ და- 

არღვევდა. 
ესიტყვებოდნენ გლეხები ერთმანეთს. 

– ამ დროს პროვოკატორის მეტი ვინ გაისროლიდა!–- 
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სთქვა ბოლოს სიკომ. სოფელში საჩიტე „ფილთის“ გასროლაც 

კი აკრძალული იყო. . 
–- იქნებ თვითონ კაზაკებმა გაისროლეს ხალხის დასაში- 

ნებლად, –– ჩაერივნენ ლაპარაკში ქალები. 
–- კი, მარა, ერთი კაკალი ტყვია?! –– არ დაეთანხმა სიკო 

ქალების აზრს. 
ღამე ჩამობნელდა. ცეცხლის ალი ჩაჰქრა. 
ნამწვავებიდან მხოლოდ კვამლი ამოდიოდა. 
მეზობლებმა რაკი შეამჩნიეს კაზაკების წასვლა, მირიანის 

ეზოს მიუახლოვდნენ, ჩალეწილი ღობიდან გადაიხედეს. არა- 
ვინ სჩანდა. 

–- ცა-ცუ-ნი-აა!.. 
--. ზა–ზა–აა!., 
გადასძახეს ჩასკვარამებულ მიდამოს. 
მირიანის ეზოში ადამიანის ბაიბური არ ისმოდა. 
მეზობლებმა იცოდნენ მირიანი უკვე ყაჩაღად იყო 

გასული. 
–- ამ სიბნელეში ცაცუნია რაღას დაუცდიდა. ალბათ ძმას- 

თან წავიდოდა ნაციხარზე. ზაზასაც, რასაკვირველია, თან წაი–- 

ყვანდა. 
შეაჯერეს გული და ისევ გადასძახეს: 
–- ცა-ცუ-ნი-აა!., 
–- ზა–ზა–აა!.. 
კვლავ არავინ პასუხობდა. 
მხოლოდ ღამის დუმილში სადღაც ბროლიას ყმუილი გაისმა 

და ისიც მიწყდა, 
მეზობლები გულდამწვარი დაბრუნდნენ თავიანთ სახლში. 

ხვალ თუ ზეგ მთელი სოფლის აწიოკებას მოელოდნენ. 

ჯარი უკვე შესული იყო ოზურგეთში. იწვოდა ქალაქი. 
მაზრის ახალი უფროსი ოზურგეთში იბარებდა გლეწკაცობას, 
მემამულეების ზარალის ანაზღაურებას და სოფლის მეთაურ-– 
რევოლუციონერების შეპყრობას მოითხოვდა. ამაზე იყვნენ 

ახლა გლეხები აღშფოთებულნი. შავ ფიქრებში გახვეული 
ისხდნენ კერასთან და ტანთგაუხდელი სთვლემდნენ. არავინ 
იცოდა დანამდვილებით, რას მოუტანდა ქვეყანას 1906 წელი. 
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4. . 

თოვლზე მკვდარივით დაგდღებულმა ცაცუმ ხელ-ფეხი 
გაანძრია. თითქოს დიდიხნის საღათას ძილიდან გამოერკვაო, 
თვალი გაახილა, მაგრამ მის გახელილ თვალებში ადამიანური 
აზრი აღარ გამოკრთოდა. ცაცუ ცეცხლის მეტს აღარაფერს 
ხედავდა თავის გარშემო. წამოხტა და გონებადაკარგულმა 
ტანისამოსს დაუწყო გლეჯა, მერე ხელები გაშალა და გაიქცა. 
უსიტყვოდ მირბოდა მდუმარე ტრამალზე, ეგონა ყოველი 
მხრიდან ცეცხლი აცვივოდა. ასე ირბინა ცაცუშ უგზოუკვლოდ 

სოფელს გადაღმა თოვლით დაფენილ ჭალებსა.და მინდვრებში. 
არ შეუმჩნევია ცის კიდემდე გამლილი ზღვა, ქარივით მიჰ- 
ქროდა წინ, უაზროდ შევარდა აქაფებულ ზვირთებში და 
შთაინთქა. 

ბროლიამ კარგა მანძილზე მისდია ცაცუს ნაკვალევს. სოფ– 
ლის ბოლოზე შეჩერდა. გონიერ ძაღლს ეზოში მარტოდ მიგდე- 
ბული ზაზა ეგულებოდა. შემობრუნდა, სახლისაკენ მოკურცხ- 

ლა, გარუჯულ ბუხარს შემოურბინა და წკნავილით მიიჭრა 
ზაზასთან, გვერდით მოუწვა და თავი გულზე დაადო. 

«. « 

ცხრაას ხუთი წლის დეკემბრის უკანასკნელი ღამე მიიწუ- 
რა. ახალი წელი თენდებოდა. 

მთებს იქით გამლილი ჰორიზონტი ალიონმა შეაფერადა. 
სოფელი სდუმდა. თოფი არავის გაუსროლია, არც ჩიჩილაკი 

გაუწყვია წითელი კურკანტელით, არც „აგუნა“ გადაუძახიათ, 
არც „ქათამი უფერხავთ“. 

გათენდა ცხრაას ექვსი წელი. სოფელში ჩამიჩუმი არ «ის- 
მოდა, მხოლოდ კბილებჩამტვრეულმა იორამ ჭაპანაძემ გამო–- 
იტანა საჩიტე ფილთა და სამჯერ გაისროლა, „გაჯობეო“, -- 
გადასძახა სოფელს და თაბახზხე დადებულ ღორის თავს პირ- 
ველმა მოსჭრა ყური, ღვინით სავსე ჭიქა აიღო და ჩახლეჩილი 
ხრინწიანი ხმით შემოსძახა: „ჟა-მი-ერ, ბეირუმ მრავალ ჟა-მი- 

ერ“. ცოლ-შვილს ახალი წელი მიულოცა და გაშლილ სუფრას 
მიუჯდა. 
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ამ დროს სამი ღამის უძინარი, გაფითრებული მირიანი 

სერზე ამოდიოდა იმ ბილიკით, საიდანაც ზაზამ გუშინ ამო- 

ირბინა. მირიანმა იცნო გაყინულ თოვლზე ზახას პატარა ფე– 
ხების ნაკვალევი. მაგრამ ახლა არ იცოდა სად იყო მისი 
„ვაჟკაცი“, ან ცაცუნიამ სად შეაფარა·თავი. სერიდან გადმოი- 
ხედა, მის ეზოში მარტო შავად გარუჯული ბუხარი იდგა. 

მირიანი ჩქარი ნაბიჯით გაეშურა ნასახლარისაკენ. ბრო- 
ლიამ შორიდან იყნოსა ოჯახის უფროსის ეზოშმი შესვლა. 
გაიქცა, მირიანს შეახტა, ნაბადზე მოეტორტმანა, ფეხებში 

გამოედო, ისევ შეახტა გულზე, მერე უკან გაჰკურცხლა, ბუ–- 
ხარს შემოურბინა, ზაზასთან მიიჭრა. 

მირიანმა იგრძნო, ოჯახის გადაწვაზე უფრო დიდი უბედუ- 
რება. საღორეს ჩაუარა, შეიხედა, იქ არავინ იყო. მერე იქით 
მოუარა, სადაც ძაღლი წკმუტუნებდა. ზაზა გალურჯებული 

ეგდო პირაღმა. მეშფოთდა მირიანი, წაბარბაცდა, მუხლები 
აუცახცახდა, „ზაზა, ბაბა, ჩემო ნუგეშო“ -- წაიჩურჩულა და 
უგონოდ ჩაიკეცა. ცოტა ხნის შემდეგ ისევ მოიკრიბა ძალ–- 
ღონე, წამოდგა და დააცქერდა თავის „ვაჟკაცს“. მერე სო- 

ფელს გახედა. 
არსაიდან ბაიბური არ ისმოდა. ჯერ მზე არ იყო ამოწვე–- 

რილი. მირიანმა კვლავ გახედა სოფელს და თავში ახირებუ- 
ლი აზრი დაებადა: „ნუღარ იხედები იქით მირიან, სოფელს 
შენს თავს სთხოვენ, შენი გულისათვის ემუქრებიან, შენ ახლა 
ყაჩაღი ხარ და ჩქარა გაეცალე აქაურობას!“ 

უბედურმა მამამ საღორესთან ბარი ნახა დაგდებული, აიღო 
დღა ბუხრის წინ საფლავი გათხარა. ნაბადი მოიხსნა, შვილის 
გაციებული გვამი ფრთხილად შეახვია და საფლავზი ჩაასვენა, 
ზევიდან ფიცრები გადაახურა და მიწა დააყარა, დიდი ლოდი 
გულზე დაადო. ცაცუნია აღარ მოუკითხავს მირიანს. მისთვის 
გასაგები იყო, რომ ცაცუ ცოცხალი აღარ იქნებოდა, მაინც 
მოავლო თვალი დანახშირებულ ეზოს. §ახშირში არაფერი 
“სჩანდა. 

დიდხან იდგა დამწუხრებული მირიანი დასცქეროდა 
ლოდს და აგონდებოდა ოთხი დღის წინ იქ გაშლილი პატარა 
სუფრა, უკანასკნელი ტკბილი საუბარი, ამ ტკბილ ადგილას 
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ახლა მისი ვაჟკაცის საფლავს სტოვებდა ობლად. ბარემ მირი- 
ანს უნდოდა თავისთვისაც გაეთხარა აქ საფლავი, მაგრამ წი- 
თელ პარტიზანს დიდი მოვალეობა აწვა კისერზე. 

დაჩაგრული, დაბეჩავებული სამშობლოს სიყვარული 
ცეცხლივით ინთებოდა ფტეხი რევოლუციონერის გულში და 
მომავალი ბრძოლისაკენ უნათებდა გზას. 

იწვოლა ოზურგეთი 

«9, IC ოხიწიწყიგ8 »XMXM, L0001X0 06X- 

ჯოხMI L. CVმ0000ხCM0MV, 910 8შ1)CII289 
82800 8 Mნ0ელ, ”გიხMლ!Iლდ წM0ლნხშგ- 
IIC IX V ს/მCIM, CM9VI2 CL MC IVMXIIსIM. 

I იყილე„»-MიI0ი #MMXმ#08. (XILII)1. 
1906 L.> 

4: ა" 

გზამშვიდობისა კეთილო ადამიანო, მადლობის ნიშნათ 

სთქვა ერთმა ქუთაისელმა ცნობილმა ქართველმა, როცა თვალი 
შეასწრო სადგურზე ოთხი ჟანდარმის თანხლებით განსაკუთ- 
რებულ ვაგონმი მჯდომ სტაროსელსკის. 1906 წლის 12 
იანვრის ღამე იყო. 

მატარებელს მიჰყავდა კეთილი ადამიანი, არამზადებს დარ- 
ჩათ ხელში ქვეყნის სადავე. დღეიდან ალიხანოვ–-ავარსკი განა- 
გებდა მთელი გუბერნიის ხალხის ბედს. გურიას კრილოვის 

ჯარი უკიდებდა ცეცხლს. იწვოდა ოზურგეთი. 
პეტერბურგის მუშებმა წააგეს რევოლუცია. დამარცხდნენ 

ქედმაღალი სევასტოპოლის მეზღვაურები. უკუნეთი დაეუფლა 
„ქართა ქალაქს“. 

იფერფლებოდა გურია. 
მოედანზე ჭვარტლი ეყარა. ცეცხლი ეკიდებოდა სახლებს. 

არავინ აქრობდა. ასე სურდა ავარსკის და კრილოვიც მის ბრძა- 

1 რი0 სIIვ26ე #20M2გ3ლ0X0”-0 800M4VI0-0 0M9VV-8, 
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ნებას ასრულებდა. ცეცხლში იყო გახვეული ჩოხატაური, ას- 
კანა, ხიდისთავი. 

გარბოდნენ მეთაურები საითაც “მოასწრებდნენ გაქცევას. 
ალიხანოვი ბრძანებას ბრძანებაზე გზავნიდა: „მოგვეცით მე- 

თაურებიო“, ხალხი სდუმდა. მოხუცები გულგრილად ულცქე- 
როდნენ გადამწვარ სახლ-კარს. ისინი ტყეში გასულ შვილებზე 
ფიქრობდნენ. 

ბეგლარ მანთიძე მთელი დღე გაშტერებული იჯდა მის 
ფაცხაში, რომელიც რაღაც სასწაულით ჯერ კიდევ არ დაეწვათ. 

მაკა კრიჭაშეკრული ჩაჰკირკიტებდა მახარეს წერილს. გუ- 
შინ გზად მიმავალ მახარეს წისქვილში დაეტოვებია წერილი. 
დღეს ფილიმონმა ამოუტანა მაკას. 

მახარე აცნობებდა მშობლებს მის გამგზავრებას საზღვარ- 
გარეთ. „ახლა მე დამაბრალქთ ყველაფერი. სთქვით, ყველა- 
ფერში მე ვარ დამნაშავე", –– სწერდა მშობლებს მახარე. 

ფიქრი სამშობლოზე 

„მელას აქვს ხვრელი, თავის ბუდე -- ჩიტ!, 

კაცსა –– სამშობლო?. 
ბაირონი 

გემ „სანტას, დასავლეთ ევროპისაკენ ეჭირა გეზი. 
„სანტა“ ერთი კვირის წინ გავიდა ბათუმის ნავსადგურიდან. 
ეს იყო აპრილში, 1906 წ. „სანტა“ ნელა მიარღვევდა წყნარ 
ზღვას. 

მახარე იდგა გემბანზე, გამხდარი, გაფითრებული. სამი თვე 
ტყე-ღრეში ნახეტიალს ადამიანის ფერი დაჰკარგოდა. ფე- 
ხებთან ჩემოდანი ეგდო. თავჩაკიდული დასცქეროდა ზღვას. 
ხანდახან დელფინები ამოყოფდნენ თავს, შეხედავდნენ ქვეყა- 
ნას და ისევ ჩაიმალებოდნენ წყალში. 

მახარეს ნათელი შუბლი სამშობლოზე ფიქრს დაეღარა. 
მშობლიური კუთხის ამბები ირეოდა მახარეს თავში, თვალწინ 

ეხატოდა გადამწვარი სოფლები, ცხენების ფლოქვებით გათე– 
ლილი გურიის სამაზრო ქალაქი, მირიანის დანგრეული ოჯახი. 
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მახარე თითქოს ხედავდა ისლიანი სახლების წინ ჩამომსხ- 
დარ მოხუცებს. მოხუცები ალბათ ფიქრობენ: როგორ მოი- 
ყვანონ ჭკუაზე თავიანთი შვილები. არა, არა, ტყუილად ფიქ- 
რობს ბატონი მალამა ერთ სიტყვასაც ვერ დასტყუებს 
„ბრძენ მოხუცებს“. მოხუცებს უფრო მეტი ახსოვთ მწვავე 

დღეები. 
გემი „სანტა“, მიარღვევს ტალღებს. 

–- რას იხამს ნეტავ ხალხი? შეურიგდება ისევ მონობას? 
მახარემ –– იქ გაზაფხული დატოვა. ბეგლარ მანთიძის ფაცხის 
გვერდით ატამი ყვაოდა. დიას ეზომი ალუბლები თეთრად 

შეფიფქულიყო. 
ცისკრის ჟამს გამოიარა მახარემ სოფელში. უკანასკნე– 

ლად ნახა მშობლების ფაცხა და ეზო, ტყუპი ძმები და პატარა 
დაიკო. დედას გადაეხვია და მამას მშვიდობით ცხოვრება 
უსურვა. „ეეხ“ ამოიოხრა მახარემ. როდის ნახავს კიდევ მშობ– 
ლებს, ვინ იცის?!) ბოლოს წერილიც დაუტოვა წისქვილში 

მშობლებს –– მე დამაბრალეთო ყველაფერი. 
გული აუჩუყდა მახარეს, ცრემლები მოიწმინდა, თავი აი- 

ღო, გემბანზე არავინაა. მზე ისევ ანათებს ნაფირუზებ ზეცას. 

მიფრინავს გემი „სანტა“, შორს მოსჩანს ცის დასავალი. 

პროლოგი 

პირველი მაისია. ნაჯახირევი გურია ისევ შემოსილა მწვა· 
ნით. სისხლსა და ჭჰვარტლზე ყვავილები გადაფეთქილა. ბუჩქე– 
ბიდან იები იცქირებიან. 

მოსწყინდა მირიანს ტყეში ყოფნა, კარავში მარტო ჯდო- 
მა. მოენატრა შვილის საფლავის ნახვა, გულიდან დარდების 
გადმოღვრა. თოფი გადაიკიდა და ბილიკზე გამოვიდა. მზე 

ზღვისაკენ გადახრილიყო. ნასახლარს რომ მიუახლოვდა, შედ- 
გა: რაღაც მომხიბლავი ხმები შემოესმა. შეკრთა ვაჟკაცი. 

ცივმა ჟრუანტელმა დაურბინა ტანში. შუბლი მოიჩრდილა, 

დააკვირდა. 
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ეწყინა მირიანს, როგორ წამიხდაო ასე ვაჟკაცობა, ისევ 
მოიჩრდილა შუბლი და იცნო ზაზას ამხანაგები: ზურიკო, 

კიკინია, ფატუ. „ის ორნი ვინღა არიან?“ –- ისევ დააკვირდა 

მირიანი. „აა, მახარეს ძმები მოსულან, ზაალი და საული“. 
ბავშვებს ზაზას საფლავი ბზის ტოტებით, თეთრი ვარდებით, 
იებით და ნარგიზებით მოეფინათ. დაჩოქილიყვნენ და მარსე- 
ლიეზას ! მღეროდნენ. 

მღეროდნენ გულმოდგინედ, მთელი გრძნობით. და ეს. 
ბავშვური, უმანკო, წკრიალა ხმები უსაზეს სიმფონიად იფანტე– 

ბოდა მარადისობის უსახღვრო სივრცეში. 
მირიანმა თოფი დაუშვა, ყაბალახი მოიხადა. ატირდა მი– 

რიანი, მაგრამ ეს ცრემლი არ იყო მარტო ნასათუთევი გულის 
და თვალის ნაჟური, · 

ყაჟკაცის ცრემლში უსასტიკესი შურისძიების გრძნობა. 
ილესებოდა. 

პირველი წიგნის დასასრული. 

„უ„ეეას“ს 

! მარსელიეზა მაშინ ძალიან გავრცელებული იყო“ გურიაში. 

160. ლიდია მეგრელიძე. 241
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