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ხის კოვზი 
  

სასახლის ქუჩიდან რუსთაველის მონუმენტისა– 
„ენ მივლასლასებ. იქ ამხანაგს უნდა შევხვდე. პროს– 
პექტზხზე ისეთი ხალვათობაა, შუადღე კი არა, შუაღა–- 

მე გეგონება. 
ნაადრევი გაზაფხულია და საკმაოდაც გრილა, 

მაგრამ ასერიგად მოთენთილი ხალხი აგვისტოშიაც 

არ დადის ხოლმე. გაკვირვებას იწვევს იმ ქერა, წი– 
თური მამაკაცის გამოჩენაც, ასე მხნედ და გამართუ– 
ლი რომ მიაბიჯებს. დიდი ხანი არ არის, რაც ის 

თბილისს მოევლინა, მაგრამ უკვე ყველა იცნობს დე– 
დაქალაჟის ახალ კომენდანტს. ორიოდე ნაბიჯზე მას 
შავგვრემანი ადიუტანტი მიჰყვება. ამ ჭაბუკსაც კარ– 

გად იცნობენ თბილისელები. კომენდანტი ადიუტანტს 
თავის პარაბელუმზე უფრო მეტად ენდობა და გული 

საგულესა აქვს, ომის მკაცრ კანონთან ერთად მას 

მხარში რომ უდგას ეს ჭაბუკი. სულ მცირედი ხელ–- 

ყოფა, წესრიგისა და... პატიების იმედი ნუ გექნება. 

ხომ არ.აპატია კომენდანტმა ჰოსპიტლიდან ერთი-



ორი საათით გამოპარულ, ნახევრად ჭრილობამოშუ– 

შებულ მატროსებს ამასწინანდელი დებოში ბაზარ– 

თან. თავზე ხელაღებულ ჭაბუკებს სევასტოპოლის 

შარავანდედმაც ვერ უშველა. კომენდანტის სიმკაცრე 
მის გამჭოლ მზერაში მაშინაც კი ჩანს, როცა იღი– 

მება. 

ამხანაგს დათქმულ ადგილზე ჩემთვის მისვლა. 

დაესწრო. მან მონუსხულივით გააყოლა მზერა კო– 

მენდანტს. ჩემი მიახლოება კი ვერ შეამჩნია. ბეჭზე 
მოულოდნელად წავკარი ხელი. ის შეკრთა და შიშით 

შემომაცქერდა. 

– შეგეშინდა? 

–- რა ვიცი. თავზე უეცრად დამეცი. 

დაღმართს დავუყევით: სასადილოში ცოტა ნაად– 

რევად მოგვიხდა მისვლა. კარი დაკეტილი იყო. შუ– 

შაზე, შიგნიდან აკრულ ქაღალდზე ქიმიური მელნით 

მსხვილად ეწერა –- ,,060X C MX8VX 98008“. ახლა პირ– 

ველს თხუთმეტი წუთი უკლდა. ისე გულდაწყვეტილი- 
გამოვბრუნდით უკან, თითქოს მოულოდნელი უარით. 

გამოვესტუმრებინეთ. ერთხანს უსიტყვოდ ვტკეპნი– 

დით ტროტუარის ასფალტს სასადილოს შორიახლოს. 

ვერ გადაგვეწყვიტა, საათი და. თხუთმეტი წუთი სად 

გაგვეტარებინა. მოულოდნელად ლევანს კარგი აზრი 

დაებადა: _ 
– მოდი, ზოოპარკში შევიაროთ! აქვეა. 
ჯერ დავეთანხმე, მერე შევყოყმანდი. ლოდინი 

ლოდინია, მაგრამ რაც უნდა იყოს, სასადილოდან ორ: 

ნაბიჯზე ხარ, სასადილოს სიახლოვეს ლოდინი რო–



გორღაც უფრო ნუგეშის მომგვრელია. გაიღება თუ: 

არა კარი, ერთი პირველთაგანი შენ იქნები, ვისაც: 

კერძს მოუტანენ... გარეთ ლოდინი, ალბათ, ათასჯერ- 

უფრო ადვილია იმ ლოდინზე, როცა სხვის პურობას- 
მორიდებულად უცქერი და ლუკმის მაგივრად ნერ– 

წყვს ყლაპავ, სანამ მომტანი პირველ თავს გაღირ– 
სებდეს. 

ლევანს თავისი წინადადება არ გაუმეორებია, ისე; 

ჩამავლო მკლავში ხელი და წამიყვანა. 

ზოოპარკის სალაროში ორი ბილეთი ავიღე. შევე– 

დით. არსად კაციშვილი არ ჭაჭანებდა. თეთრი და–- 
თვი მასპინძელივით დაგვიხვდა; ატოტებულს მაჯის: 

სიმსხო გისოსებისათვის კლანჭებიანი თათები ჩაევ– 

ლო და აქეთ-იქით მოუსვენრად იქნევდა თავს. მერე: 
ისევ ოთხფეხზე დადგა, რაკი დარწმუნდა მოსაკი-- 

'" თხით არ მოვსულვართ, ერთი დაყნოსა საუზმის მო– 
ნარჩენი თევზის ბოლო და აუზის ცივ წყალში ისე: 

არხეინად გადაეშვა, მის მაგივრად ჩვენ შეგვაჟრ-- 
ჟოლა. 

0 –– რა გაბრუებულივით წრიალებს. ნერვებს მო– 
-გიშლის მაგის ცქერა. 

_ –– რა ქნას. ყველას თავისი უბედურება ჰყოფ-.. 
ნის. 

– მართალი ხარ, –– დამეთანხმა ლევანი, – წა-- 
მო, ლომებს გადავხედოთ. 

ლევანს უსიტყვოდ გავყევი. მოაჯირიანი ფერ-- 
დობიდან თავისუფლად ჩანდა საკნებივით ჩამწკრი– 
ვებული, რკინის მაღალგისოსებიანი გალიები ლო–- 

თ



:მებისა, ვეფხვებისა, იაგუარებისა და მგლებისათვის. 

პირველი გალია. ცარიელი იყო. მეორე გალიაში დე– 
,დალ–მამალი ლომი იწვა. შორიახლოს ხორცის მო– 

ზრდილი ნაფლეთიანი ძვალი ეგდო. ლომები უძრა- 

ვად გართხმულიყვნენ, ჩვენს შეხმიანებაზე ყურიც არ 

“შეუბერტყავთ. ხვადმა მხოლოდ თვალი გაახილა, 

ამოგვხედა და ისევ მინაბა. მეტი ყურადღების ღირ– 
:სად არ ჩაგვთვალა. ჩვენ მაინც თვალს არ ვაშორებ–- 

-დით. ველოდით და იმედს არ ვკარგავდით, როცა იქ– 

ნებოდა, ან ერთი წამოდგებოდა, ან – მეორე. 
– ეგენი, ალბათ, ახალი ნასაუზმევი არიან და 

"ჩვენთვის არ სცალიათ, – ჩაიცინა ლევანმა. 

– ცალი თვალით ხომ მაინც ამოგვხედა. მეფეა, 

ვინმე წვრილფეხა ვიგინდარა ხომ არ არის! 

–– მეფე–მეფეა და... ომს ეგეც გემოზე შეუბერ– 
ტყავს... ხედავ, როგორ ჩავარდნია ფერდები... ნეკნე– 

ბიც კი უჩანს... ბეწვიც რას დამსგავსებია, ქეცი ხომ 

არ შეჰყრია მაგ უბედურს! 
თითქოს ჩვენი ნალაპარაკევი გაიგო და ასე მოხ– 

სენება იუკადრისაო, ხვადმა ლომმა თავი წამოჰყო, 

ჯერ ერთ წინა თათზე წამოიწია, შემდეგ –– მეორეზე. 
ბოლოს ოთხივე ფეხზე რაღაკცკ გაუბედავად დადგა 

-და ის იყო ნაბიჯის გადადგმა დააპირა, რომ გავა 

განზე გადაუქანდა და მოწყვეტილივით დაეცა გალი– 
'ის ახალმორეცხილ იატაკზე. ამის დანახვაზე მოაჯირს 
ისე გადავეკიდეთ, ლამის თხრილში გადავცვივდით. 

ვინმეს რომ ეთქვა, არ დავუჯერებდით, რაც ამ წუთ- 

"ში ჩვენმა თვალმა იხილა. ხვად ლომს უკანა ფეხებზე 
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წამოდგომა აღარ უცდია. ასე ტორებზე დაბჯენილი 

და წელმოწყვეტილი დარჩა იგი, თანაც ისე საცოდა– 

ვად იცქირებოდა, გეგონებოდათ, კეტით გაულახავთ 

და ძვალ–რბილი გაუერთიანებიათო... ახლა ძუ ლომ–- 

მაც წამოჰყო თავი, ტორით ძვლიანი ხორცის ნაჭერი 
ახლო მიითრია, პირი უღონოდ ჩაავლო, მაგრამ ისევ 
უშვა და მარცხენა ტორის ლოკვას მოჰყვა. ხვადმა 

ერთი უხალისოდ გადახედა. ხორცის ნაჭერი თითქოს 
არც შეუნიშნავსო საკვირველი ის იყო მშივრებს 

ჰგავდნენ, ხორცი კი წინ ედოთ და არ ეკარებოდნენ. 

– რა დაემართათ?! – ვიკითხე გაოცებულმა. 

– ალბათ, ეწყინათ, უვარგისი ხორცი რომ შეუ- 
თავაზებიათ. თავმოყვარეობა შიმშილშიაც არ ღალა– 

ტობთ! 

– ვინ იცის, იქნებ მართალსაც ამბობდე... 

თითქოს ჩვენზე არ უნდა ემოქმედა ამ სანახაო– 
ბას, მაგრამ მაინც დაფიქრებული გავშორდით ლო– 
მების სამყოფელს. ნახევარი ზოოპარკის დათვალი–- 

ერება მაინც მოვასწარით, რა ფრინველი და ცხოვე– 

ლი არ ვნახეთ, მაგრამ არაფერს ისეთი შთაბეჭდი–- 

ლება არ მოუსდენია ჩვენზე, როგორიც მშიერმა ლო– 
მებმა მოახდინეს. თვალიდან არ მშორდებოდა ხვადი 
ლომის გამომეტყველება. მეგონა სასადილოსთან მი– 

ახლოებისთანავე დამავიწყდებოდა ყველაფერი, მაგ- 

რამ ვარაუდი არ გამიმართლდა. შიმშილი და რაღაც 

გამოუცნობი შიში ახლა იმ ლომის თვალებით მიც- 

ქეროდა... 
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ჩვენი მისვლა და სასადილოს კარის გაღება ერთი 
იყო. ლოდინი არ დაგვჭირვებია... | 

დღესაც ერთ წუთში ვისადილეთ. რა დიდი ამბა– 

ვი უნდოდა ერთ თეფშ მუხუდოს სუფსა და ერთ 
იჯრა მოხარშულ შავ მაკარონს. ომამდე საგანგებო 

სანაძლეოც კი თავს ვერ გაგამეტებინებდა, ეს მაკა– 

რონი გაგესინჯა. ცუდად ხარშავენ, თუ დანოტიო– 
ებულია, ისე გეგლისება პირში და ისეთი უგემურია, 

მადის დასაკარგავად უარესს კაცი ვერაფერს მოიგო– 
ნებს. და მაინც შენს წილს რომ გააქრობ, ცალი თვა– 

ლით იქით იყურები, ვინც ახლა შეექცევა ამ „დელი– 
კატესს“. 

მე და ლევანი ტალონით ყოველდღე ერთად ვსა– 
დილობთ. დაწესებულებიდან ამ სასადილოს მოგვა– 

წერეს, ეს არის სასტუმროს ყოფილი რესტორნის. 

დიდი, სვეტებიანი დარბაზი პირველ სართულზე. 

ომამდე აქ რომ შემოვსულვარ, დღისითაც კი კედ– 

ლებს, სვეტებს, იატაკსაც ისე შემოუნათებიათ, გამ– 

კვირვებია, ასე საგულდაგულოდ როგორ უვლიან–- 
მეთქი. ახლა კი აქაურობის ცნობა გაგიჭირდებო–- 

დათ. ის საზურგეზე ტყავგადაკრული შვირფასი სკა– 

მები მაინც რა იქნა? მაგიდები კი დაუტოვებიათ, 

მაგრამ სხვადასხვა ფერის, ალაგ-ალაგ გადასერილი. 
ან გაფხრეწილი მუშამბის გადასაფარებელი მაგი–- 
დებსაც, დარბაზსაც ისე აუშნოებს, გადმოხვეწილი. 

ხალხის თავშესაფარი გეგონება. გინდა მალე გაეცა–: 
ლო აქაურობას, მაგრამ ოფიციანტი და, ისიც შემ–- 
თხვევითი, ჯერ კერძს არ გაღირსებს, მერე ფულის 
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გადახდაზე ლოდინით მოგიშლის ისედაც დაფუშულ 

ნერვებს. სასადილოში ხალხი ცოტაა. აქა-იქ უსხე– 

დან ადამიანები მაგიდებს. ქალიც, კაციც, თითქმის 

ყველა ჩამოქექილია, ყველა გამხდარია. არათუ სი- 

ცილის, ღიმილის კვალიც კი წაშლილა სახეზე. შიმ- 
შილისაგან ზოგი თვლემამორეულივით გამოიყურება 
და წამდაუწუმ ამთქნარებს. მხოლოდ ერთ–ორს თუ 
უელავს ავად თვალები, სიცხიანივით წამონთებულა 
"სახეზე... ამათგან, თუ ერთი გაფაციცებით ილუკმე– 

ბა, თან აქეთ-იქით იცქირება, მეორემ ლოდინისა– 

გან ლამის იტიროს. დარბაზში ორი ოფიციანტი ქა– 
ლის მოძრაობას კერძის მომლოდინენი თვალს ისე 

აყოლებენ, როგორც ეს კატას სჩვევია. არავის არაფე– 

რი აღარ უკვირს. ყველა გრძნობას კუჭი დაპატრო- 
ნებია. ათას ცხრაას ორმოცდაორის გაზაფხულმა 

შიმშილის გრძნობა ისე გაამწვავა, მუხუდოს სუფი 
და მოხარშული შავი მაკარონიც დაფასდა. ბაზარს 

დღითი დღე ცეცხლი ეკიდება. ორ, განაპირა ფანჯა– 
·რას შუა, კედელზე მიმაგრებული რადიოს თეფში 
სასადილოს ყრუ ხმაურში ნელა იწყებს ხრიალს, გე– 
გონება, ვინმეს ახრჩობენო; მერე ხმა იწმინდება და 
რაღაც არაამქვეყნიური კილოთი იწყება საინფორმა–: 
„ციო ბიუროს ცნობის გადაცემა “უსმენ და შიშობ, 

იმაზე უარესი არაფერი გაიგონო, რაც „უკვე იცი. მტე– 
რი, მართალია, მოსკოვთან დალეწილი და უკუქცეუ– 

·:ლია, მაგრამ, სამაგიეროდ, ახლა სამხრეთს ეძალება... 
რადიოს დროდადრო ხრინწი ეპარება და ძნელია 

იმის გარჩევა,ა თუ რას ლაპარაკობს დიქტორი. 
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ამასობაში სასაცილოდ მო”უხეშავმა ოფიციანტმა. 

ქალმა ჩვენს მაგიდასაც ჩაუქროლა. მივაპძახეთ, – 
ფული მიიღეო. „მოთმინება იქონიეთ“, ჩაილაპარაკა 
ცალყბად, მაგრამ ხმამაღლა და მკერდზე მიხუტებუ–- 

ლი თეფშების ასვეტილ გროვას გზადაგზა რამდენი– 

მე კიდევ დაუმატა. ზედა თეფში ქვეშ ამოდებულ- 
ჩანგალზე დაცურდა და ისე დაენარცხა იატაკს, ნამ– 

სხვრევებს ვერ დათვლიდით. ამ ხმამ ერთი წამით. 

მიიქცია დარბაზში მყოფთა ყურადღება. ისეთი სი–- 
ჩუმე ჩამოვარდა, თითქოს რამე მნიშვნელოვანი ამ– 

ბავი მომხდარიყოს. ზოგს გაეღიმა კიდეც: საკმარისი 

იყო თურმე ერთი თეფშის დამსხვრევაც კი, რომ გუ– 

ნება-განწყობილება შეცვლილიყო. 
– რას ჰგავს ეგ უღმერთო! -– თვალი გავაყოლე 

შუახნის ოფიციანტ ქალს და ხმამაღლა წამომცდა, 

რაც გავიფიქრე. 

– რამ გაასუქა ამ შიმშილობაში? – შემომე– 

შველა ამხანაგი. 

– თუ ამ მაკარონს ძღომაზე ჭამს, წარმოგიდ– 

გენია, რა კუჭი ექნება! –– ვთქვი მე. ასეთი კრიტიკა 

თითქოს იმის სამაგიერო და გულის მოსაოხებელი 

საშუალება იყო, ოფიციანტმა ქალმა ფულის გადახ– 

დაზე ამდენი რომ გვალოდინა. 

– ეტყობა, შემთხვევითი ხალხია. სად არიან 

ძველი, გამოქექილი, პროფესიონალი ოფიციანტები! 

ასეთი შენიშვნისათვის მაშინ სულაც არ გვეცა- 

ლა, აქ რომ შემოვაბიჯეთ, მაგრამ ახლა სხვა იყო. 

შიმშილის გრძნობა ოდნავ მიყუჩებულიყო და თუ 
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წეღან, სანამ ვისადილებდით, თეფშებისა და პურის. 

ნაჭრების მეტს ვერაფერს ვამჩნევდი მაგიდაზე, ახ– 

ლა ისიც კი იქცევდა ყურადღებას, როგორ დასეოდ– 

ნენ ბუზები მეზობელ მაგიდაზე ორ–-სამგან დატბო– 

რებულ სუფს, მაკარონის ნამცეცებს, ასე მკაფიოდ: 

რომ გამოკვეთილიყვნენ შავ მუშამბაჯზე. 
რაკი ვატყობდი, ოფიციანტი ქალის ყურადღებას. 

ჯერ ვერ ვეღირსებოდით, დარბაზის თვალიერებას. 
ამხანაგთან გაბაასება ვამჯობინე, მით უმეტეს, მის– 

მა ბოლო სიტყვებმა –- სად არიან ის ძველი, გამოქე– 
ქილი ოფიციანტებიო, ერთბაშად გამახსენა ერთი. 

შემთხვევა. 

– ლევან – მივუბრუნდი ამხანაგს. –– ამ რამ-- 

დენიმე წლის წინ ქუთაისის ერთ რესტორანში ვსა– 

დილობდით ბიჭები. მივლინებით ვიყავი ჩასული. მე; 

რომ იქ სეირი ვნახე!.. 
–მაინც რა –– გულგრილად იკითხა ლევან–- 

მა. 

– ოთხმა ოფიციანტმა იჩხუბა. იმათი თეფშის- 

გასაწმენდი გაქათქათებული ტილოების ჰაერში. 
ფრიალი ახლაც მელანდება. ხელი, მართალია, არ 

დაუკარებიათ ერთმანეთისათვის, მაგრამ უნდა გეც-– 
ქირა ოფიციანტების მიმიკისა და ჟესტიკულაციისა– 

თვის, უნდა მოგესმინა სიტყვა-პასუხი, ხმის უცნაუ– 
რი აწევ-დაწევით და დარწმუნდებოდი, რომ მსოფ– 
ლიოს არც ერთ თეატრში, არც ერთი დრამატურგის 

პიესა ასე არ შესრულებულა! 

–- შეიძლება, –- ისე თქვა ლევანმა, დარწმუნე– 
1=>



ბული იყო, არ ვაჭარბებდი. მაგრამ კილოზე ისიც 

“შევატყვე, ეს ამბავი მაინცდამაინც არ აინტერესებ- 
„და. სულ სხვა რამეს მიეპყრო მისი ყურადღება. არ 

„კიცოდი, იქით რა ხდებოდა, საითაც ჩემი ამხანაგი 

ასე დაჟინებით და დაუფარავი ცნობისმოყვარეობით 

იცქირებოდა. არაფერი მიკითხავს. სკამი ნახევრად 

“შევაბრუნე საზურგეს მკლავი ჩამოვაყრდნე. ამ 

·მდგომარეობაში უფრო ბუნებრივად და მოხერხებუ– 

-ლად გავიხედე შუა დარბაზისაკენ. შუა დარბაზში, 

ცისფერ მუშამბაგადაფარებულ მაგიდასთან ორი ქა– 

ჟლი იჯდა. ახალგაზრდა ხის კოვზით სუფს შეექცეო– 
და, მოხუცი კი დანის წვერით მარჯვედ იღებდა და– 

'“ნამცეცებულ მაკარონს და გამალებით ჭამდა. გამა– 

:ლებით ჭამის შთაბეჭდილებას შეიძლება მისი უკბი– 
-:ლობაც აძლიერებდა, დანაოჭებული ლოყის კანი ყბე– 

ბის ენერგიულ მოძრაობაზე გახვრეტილი საბერვე– 
-ლივით იჩუტებოდა. 

ცისფერმუშამბიანი მაგიდისკენ ერთი-ორჯერ 

„კიდევ გავიხედე. გოგონა მეც მომეწონა. მართალია, 

ისიც ძალზე გამხდარი ჩანდა, მაგრამ თუ ქალი ლა– 
'მაზია, სიგამხდრე რას დააკლებს, ოდნავ დაწეულ. 
“მხრებს კიდევ უფრო უხდებოდა სიგამხდრისაგან წა–- 
გრძელებული კისერი. გაკვირვებას მხოლოდ ის 
იწვევდა, რომ წაბლისფერი თმის პატრონს, თვალები 
-თითქმის მონაცრისფრო-მტრედისფერი დაჰყოლო–- 
და, გარსს გუგისაგან ვერც კი გამოარჩევდით. ერთი– 
ორჯერ, გოგონამ დარბაზის სიღრმისაკენ რომ გაი–- 
ხედა, მეგონა, გრძნეულია–მეთქი. ძალიან მიმზიდვე– 
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ლი გამოხედვა ჰქონდა. ერთბაშად შეეძლო კაცის 
დატყვევება. 

– „რა იყო, მოგეწონა? –- ღიმილით ვკითსე ლე- 
ვანს. 

– ვინ? 
–-, „ვინ!“ –– გამოვაჯავრე ამხანაგი. – შენც რა 

დიდი მიამიტი ვინმე მყავხარ! ვინ და, ვისაც უყუ– 
რებ! 

–- შენ რა იცი, თამაზ, მე ვის... 

– მაგას რა ცოდნა უნდა? 

– გოგონას არა უშავს, მაგრამ მე ეგერ იმ ჭა– 
ბუკს ვუცქერი! ეგ ან დონჟუანია, ან გიჟი! 

ისევ გავიხედე იქით. გოგონასაგან მესამე მაგი– 
დაზე იჯდა უცნობი ვაჟი, მაგრამ მისი ჯდომა მარ– 

თლაც არ ჰგავდა ნორმალური ადამიანისას. ხელები 
შავმუშამბაგადაფარებული მაგიდისათვის ჩაევლო. 
დაძაბული, თითქო გადახტომას აპირებსო, ანთებუ– 
ლი თვალებით იცქირებოდა გოგონასაკენ. ჩვენ იმ 
ყმაწვილის პროფილს ვხედავდით. ეტყობოდა, კბილს 
კზილზე აჭერდა, რადგან მის გამხდარ ყბებზე კუნ- 

თები ტოკავდნენ. 
ვაჟს უბრალოდ, მაგრამ კოხტად ეცვა -–– შავი პი– 

ჯაკი, თეთრი, საყელოგახამებული პერანგი, სისხ– 
ლისფერი ჰალსტუხი... მართალია, ცოტა გაკვირვე– 
ბას იწვევდა ამ სიცხეში შავი პიჯაკი, მაგრამ ეტყო– 
ბა, ვაჟს თავისი პრინციპი ჰქონდა და „არისტოკრა– 
ტიულ“ წესს სიცხის მიზეზითაც არ ღალატობდა. 

– მართლა ვინაა ეს.. – წამომცდა უცაბე- 
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დად. – როგორადაც უნდა მოგეწონოს, შეიძლება 

გოგოს ასე დაუწყო ცქერა? ჭამა მაინც აცალოს!.. 

– მეც ეგ მიკვირს, მაგრამ რაც გინდა, თქვი, 

უყურებს და... 

მე და ლევანი ახლა უკვე თვალს აღარ ვაცილებ- 
დით იმ უცხო და ურცხვ ჭაბუკს. ის ისევ იმ ჩაციე- 

ბით და თანაც დაძაბული თვალს ადევნებდა უცნო- 

ბი გოგონას ხელის მოძრაობას. ჩანს, ქალსაც შეემჩ- 

ნია ეს გამომწვევი მზერა, რადგან თავს მაღლა უკვე 

იშვიათად სწევდა, ისე შეექცეოდა სუფს. ვინ იცის, 

ქალს გულის სიღრმეში შეიძლება კიდეც სიამოვნებ– 

და ვაჟის ასეთი საქციელი, როცა ადამიანებს კუჭის 

გარდა ყველაფერი დავიწყებოდათ ამ ქვეყანაზე. 
უცხო ჭაბუკის ასეთი მომნუსხველი, ურცხვი და 

გამომწვევი მზერა ნამდვილად აღვიძებდა გულის 

სიღრმეში მისი „გამოფხიზლების“ ფარულ წადილს. 

მეც, ლევანიც დაძაბული თვალს ვადევნებდით ჭაბუ– 
კის მოძრაობას. ის, მართალია, ქალს თვალს არ აშო– 
რებდა, მაგრამ დროდადრო მარცხენა ხელს ლოყაზე 

ისე ნერვულად ჩამოისვამდა ხოლმე, დაგაფიქრებ- 

დათ. 
უშნოდ ჩასუქებული ოფიციანტი, წეღან თეფში 

რომ გაუტყდა, თავზე მოულოდნელად წამოგვადგა. 
მე არ გავნმრეულვარ. უცხო ჭაბუკისათვის თვალი 
არ მომიშორებია. სადილის ფული ლევანმა გადაი–- 

ხადა. 
– ვინ არის ის გოგონა, დღეს პირველად ვხე–- 

დავ, – უთხრა ლევანმა ოფიციანტ ქალს, რომელიც 
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·ახლა მაგიდას ასუფთავებდა. ქალს იქით არც გაუ- 
ხედავს, ისე თქვა: 

– ა, ეგენი? ყოველდღე ჩვენთან სადილობენ... 
ბებია და შვილიშვილი... 

ოფიციანტ ქალს სიტყვა არ დაუსრულებია, ეტყო- 

ბოდა, ერთ რამეს რომ ლაპარაკობდა, სულ სხვა რა– 
მეზე ფიქრობდა. მან ახლა მეზობელ მაგიდას მია–- 
შურა. რატომღაც ასე, შორიახლოდან მივაქციე ყუ– 
რადღება; ოფიციანტ ქალს ორივე გარეთა გულისჯი– 

ბე გატენილი ჰქონდა დაჭმუჭნილ-დაგუნდავებული 
ქაღალდის ფულით და ეს ჯიბეებიც ისე ასხდა, 

მკერდს უფრო მეტად უუშნოებდა. 
ამასობაში გოგონამ სუფი დაამთავრა და ის იყო 

ხის კოვზი ორი თითით წკიპად ჩამოდო თეფშის ნა– 
პირზე, რომ უცხო ჭაბუკი, აქამდე რომ თვალებით 

სჭამდა მას, ერთბაშად წამოიჭრა ზეზე, ერთი ნახ– 

ტომით იმ გოგონას მაგიდასთან გაჩნდა და ხის კოვზს 
ხელი სტაცა. გოგონას “უცებ ფერი ეცვალა, სკამის 
საზურგეს მიეხალა, მერე გაოცებით მიმოიხედა და 
გაიღიმა, მაგრამ ეს ის ღიმილი არ იყო, რაიმე სასა– 

ცილო შემთხვევა რომ მოგგვრის. ეს იყო გაწბილე– 

ბული და გაოცებული ადამიანის ღიმილი, რომელიც 
თავის არსებაში რაღაცას ოცნებით ელოლიავებოდა და 
თურმე ეს ყველაფერი მხოლოდ მოჩვენება იყო. ის 

ჭაბუკი ისევ თავის მაგიდასთან გაჩნდა. კოვზის ტა– 

რით გამალებით იწყო კაკუნი მაგიდაზე; თან დრო–- 
დადრო კოვზს მაღლა სწევდა, შორიახლოს მოფუს- 

ფუსე ოფიციანტს რომ დაენახა. ეს ხომ ყველამ ვი– 
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ცოდით, მაგრამ მაინც განცვიფრებული ვიყავი, აქამ- 

დე რომ ვერ მივხვდით: სადილს მანამდე არ მოგი– 

ტანდნენ, სანამ კოვზს არ ჩაიგდებდი ხელში. ახლა 

იმ ჭაბუკისათვის რომ შეგეხედათ, სწორედ ვეღარ 

იცნობდით. სახეზე სულ სხვაგვარი მოუთმენლობა 

ეხატა, ცალი ხელით რომ კოვზს მალიმალ მაღლა 
სწევდა, მეორე ხელის საჩვენებელ თითს საყელოში 

ყოფდა და ქაჩავდა თუმცა სულაც არ ეტყობოდა, 

საყელო ვიწრო ყოფილიყო და უჭერდა. ვეღარ იც- 
ნობდით იმ გოგონასაც, რომელიც ასე გაწბილებული 
გამოიყურებოდა. და ალბათ, ვეღარც ჩვენ გვიცნობ- 

დნენ, ისევე, როგორც ძნელი საცნობი იყო ყველა და 

ყველაფერი იმ წელიწადს. 
ვცდილობდი. ყურადღება აღარ მიმექცია იმ უც- 

ნობი ჭაბუკისათვის, მაგრამ საკვირველი ის იყო, 

საითაც გავიხედავდი, სულ ის ხის კოვზი და მშიერი 

ლომის თვალები მელანდებოდა.



გამოცდა 
  

– მიცანით? 
– რაღა თქმა უნდა, ბატონო სოლომონ! თუმ– 

ცა... 
– ოცდაათი წელიწადი მაინც იქნება, რაც ერთ– 

მანეთი აღარ გვინახავს... 

–– თუ მეტი არა! 
– მე კი.. ვეღარ გიცანი! –– მოხუცმა მედიდუ– 

რი ათვალწუნებით ახედ-დახედა მასპინძელს. -– ვინ 
იცის, რამდენჯერ შემხვდი ქუჩაში, იქნებ თვალიც 

შეგავლე, მაგრამ.. ასე როგორ შეიცვალე?! მე ·რომ 
ვასწავლიდი, იმ ჭაბუკს კი არა, საერთოდ ადამიანს 

აღარ ჰგავხარ) ორმოცდაათი წლისაც არ იქნები და 
უკვე... ამოდენა ღიპი: ამოდენა ღაბაბი,„ ამოდენა 

ქ-ო-ნ-ი! – ეს ორი ბოლო სიტყვა უფრო ხმადაბლა, 
მაგრამ ზიზღის აღმძვრელი კილოთი წარმოთქვა მო– 

ხუცმა სოლომონმა. 
ეს დარბაისელი, "ოთხმოც წელს გადაცილებული 

მოხუცი დარბაისლური კილოთი კიცხავდა ნამოწა–- 
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ფარს, ის კი ისე ხითხითებდა, თითქოს იღლიებში 

უღიტინებენო. 

ცხოვრება აღსავსეა მოულოდნელობით. ერთი 

ასეთი მოულოდნელობათაგანი იყო მოხუცი სოლო- 

მონის სტუმრობა ნამოწაფარის ოჯახში. 

სოლომონმა გაოცებით მიმოიხედა. იატაკზე და– 

ფენილი, ხასხასა ბალახივით მწვანე ნოხი კარის 

ზღურბლიდან მოპირდაპირე კედლამდე სწვდებოდა. 

ბოლოში ერთი შეხედვით ზედმეტად მუქი ყავისფე– 

რი, სამი თითის დადება ფიცრით ნაკეთები საწერი 

მაგიდა იდგა. ასეთივე ფერის და სტილის კარადები 

ჩანდა ხელმარჯვნივ ყრუ კედლის მთელ სიგრძეზე. 

ამ სადა კარადებს ძალიან ამშვენებდა სქელი, სარკის 

შუშის გასაწევ-გამოსაწევი ზედა კარები. ვეებერთე– 

ლა შუშებში, ისევე როგორც მაღაზიის ვიტრინებში, 

მოჩანდა, რაც კარადების თაროებზე იყო დალაგებუ– 

ლი. მაღლა, პირველ თაროზე ხალვათად ჩანდა ერთ– 
მანეთზე მიწყობილი წიგნები, მეორე თაროზე ეწყო 

ბროლის ჭურჭელი, მესამე თაროზე კი -– მხოლოდ 
ფაიფურის და მოჭიქული თიხის ნაკეთობა. ერთად 

თავმოყრილი ამდენი ჭურჭელი სოლომონს არათუ 

სადმე ოჯახში, არამედ სპეციალურ, საკომისიო მა- 
ღაზიაშიც კი ჯერ არ ენახა. ეს განძი რამდენჯერმე 

ცნობისმოყვარეობით აათვალ–ჩაათვალიერა და მას– 
პინძელს გაოცებით შენიშნა: 

– დიდი ქონება შეგიძენია! 

წეღანდელი -გაკიცხული მასპინძელი კვლავ გამო– 
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ცოცხლდა, სოლომონისაკენ რაღაც უცნაური გოგმა- 

ნით წავიდა. 

– ბატონო სოლომონ, რასაც აქ, კარადებში ხე– 

დავთ, ყველაფერი ჩემი მეუღლის მონაგარია. ბროლ– 
საც, ფაიფურსაც, მოჭიქულ თიხასაც ის აგროვებს. 
მაგრამ არ იფიქროთ, რომ ეს ჩვეულებრივი, თანა– 
მედროვე ბროლის ჭიქები და ლარნაკებია, ჩვეულებ– 
რივი ფაიფურის თეფშებია, ჩვეულებრივი მოჭიქუ–- 

ლი თიხის ნაწარმია! 

– მე არცთუ ამდენად ვარჩევ ჩვეულებრივ და 
არაჩვეულებრივ ბროლსა, ფაიფურსა თუ თიხის ნა– 

კეთობებს... 

– სპეციალისტი არც მე ვარ, მაგრამ ძალაუნე–- 
ბურად მიხდება გათვითცნობიერება. უბრალო ცნო– 

ბისმოყვარეობაა! მე მხოლოდ ერთ საგანზე შევაჩე– 

რებ თქვენს ყურადღებას. 
– რომელ საგანზე? –– ბავშვური ცნობისმოყვა– 

რეობით წამოიძახა სოლომონმა. 

ამასობაში მასპინძელმა სწრაფად, მსუბუქად და 
ძალდაუტანებლად გასწია სქელი შუშის კარის ცალი 
პირი, თაროდან ფრთხილად აიღო ერთი თეფში და 
სოლომონს მიაწოდა. სოლომონმა სათვალე მოიმარჯ– 

ვა და უცხო ნაკეთობას დააკვირდა. 

– ასეთი, პეპელასავით მოხატული თეფში ჯერ 

არ მინახავს! 

ნამოწაფარმა ღაწვებში ჩამალული თვალები კი– 

დევ უფრო მოწკურა, მაღლა აწეული თითები კი ერ– 
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თმანეთზე მარჯვედ გაატკაცუნა და მრავალმნიშვნე–- 

ლოვნად თქვა: 
– რომ იცოდეთ, რა ძვირფასი ნახელავი გიჭი- 

რავთ ხელში, ალბათ... შეგეშინდებოდათ! შეგეშინ- 

დებოდათ, უცაბედად არ დამივარდესო. 
– მაინც, მაინც! –– დაინტერესდა სოლომონი. 

– როგორც მოგესსენებათ, მეთხუთმეტე-მეთექ- 

ვსმეტე საუკუნეებში ესპანურ-მავრიტანულთან ერ– 

თად იტალიურმა მაიოლიკამ განსაკუთრებულ წარ–- 
მატებას მიაღწია. თუ იტალიის სხვა ქალაქებთან 

ერთად სახელი გაითქვა როვიგომაც, ამას იგი უნდა 

უმადლოდეს მაიოლიკის უბადლო ოსტატს -–– ფრან- 

ჩესკო ქსანტო აველის. გარდა დიდი კულტურისა, 

ოსტატობისა და გემოვნებისა, მას ერთი სახარბიე– 

ლო რამეც ჰქონდა – თავის ნახელავს მარტო ვინაო– 

ბას კი არ აწერდა, არამედ თარიღსაც. 
სოლომონმა კვლავ მოიმარჯვა სათვალე და თეფ–- 

შზე, მართლაც, ამოიკითხა ავტორის გვარი და წელი. 

ერთხელ კიდევ შეაბრუნ-შემოაბრუნა ხელში, მერე 
ფრთხილად მიაწოდა მასპინძელს. 

– შეინახე, თუ ღმერთი გწამს, აქამდე მოუღწე- 
გია და ახლა უცაბედად არ ჩავდგე მაგ ოსტატის ცო– 

დვაში. 
– თუ ჩადგებით, მხოლოდ ჩემი ცოლის ცოდვა–- 

ში! ჩვეულებრივ, ასეთ იშვიათობაზე ჩემი სოფიკო 
ხელს არავის აკარებინებს. ეს თქვენთვის, როგორც 

გამონაკლისი! 
–- მადლობას მოგახსენებთ, დიდი შეღავათია! – 
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ცოტა დამცინავად თქვა სოლომონმა. მიმოიხედა. 
ფანჯარასთან სავარძელს მიაშურა, მუქმწვანე ტყა– 
გის სავარძელში ჩაჯდა და საზურგეზე გადაწვა. 

– კოკო! –- უხმო სოლომონმა. –– გვეყოფა ჭურ- 

ჭელი. - 
– ახლავე, ბატონო სოლომონ! –– მკვირცხლად 

მიუგო ნამოწაფარმა. ფრანჩესკო აველის ნახელავი 

თეფში დააბინავა თუ არა, სქელი შუშის კარი გას- 
წია და მყის სოლომონთან მიიჭრა, მის პირდაპირ 

მეორე სავარძელში ჩაჯდა. 
– გისმენთ, ბატონო სოლომონ! 
– კი მაგრამ... შენი ცოლი როგორ ახერხებს ამ 

მსოფლიო შედევრების ხელში ჩაგდებას? 

– ჩემი ცოლი მაგ საქმის დიდოსტატია! 

– მაინც? 
– თუ.. ინსტიტუტში მოწყობა გინდა, თავი უნ- 

და მოიკლა და რამე იშვიათობა იშოვო მისი გულის 
მოსაგებად! წარმოიდგინეთ, ზოგს არ შეუძლია საგ– 

ნები ხუთებზე ჩააბაროს, ამას კი ახერხებენ! გაოცე– 
ბული ვარ, ფულიც რომ გემეტებოდეს, მიგნება არ 
გინდა? მომავალმა სტუდენტმა გამოცდების და–. 
წყებამდე დიდი ხნით ადრე რომ მოახერხოს თქეენი 
გაცნობა, დაბადების დღისთვის საჩუქრად მოგიტა–- 

ნოს სევრის მანუფაქტურის ნიმუში –- ფალკონეს 

მოდელის მიხედვით შესრულებული სკულპტურული 
ფიგურა, ან ვენეციური სასმისი, ან კიდევ ჩინური 

„მი ხუნ“ –- ხარის სისხლი – წითლად მოჭიქული 
ფაიფურის ვაზა, რას იტყოდით! ხომ გაოცდებოდით 
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ასეთი ნივთის ხილვაზე! მეც სწორედ ამიტომ ვერ 

ვამტყუნებ ხოლმე ჩემს ცოლს და ვერ ვუშლი, ხელი 
აიღოს... . 

სოლომონი გაოცებით მიშტერებოდა ნამოწა- 

ფარს, უკვირდა მისი გულახდილობაც, სიხარბეც, 

უსინდისობაც. 
– განაგრძეთ, განაგრძეთ! 

კოკოს რომ მასწავლებლის გულისწყრომა უნებ- 

ლიეთ არ ამოეკითხა, სოლომონს თვალები დაეხუჭა, 

სახე კი უღიმოდა. | 

თუმცა გვიან, მაგრამ კოკო მაინც მიხვდა, ზოგი 

რამ ყოფილ მასწავლებელთანაც კი არ უნდა წამოე–- 

-როშა. მეტი გულახდილობა უკვე საშიში იყო. 

– ბატონო სოლომონ, უთუოდ რაღაც სერიო–- 

ბულმა გარემოებამ გაიძულათ... 

– ასე გგონიათ? 

– დიახ!) უთუოდ ასე იქნება. 

სოლომონმა სავარძლის საზურგეზე მისვენებული 
თავი ოდნავ წამოსწია და გამომწვევად მიაშტერდა 

ნამოწაფარს. 
– რაც მართალია, მართალია, უმიზეზოდ არ 

მოვსულვარ. 
– დარწმუნებული ვარ, გსურთ პროტექცია გაუ– 

წიოთ თქვენი რომელიმე მეგობრის ან ნათესავის 
გოგონას, თუ ბიჭუნას, რომელიც გამოცდაზე ჩაიჭ- 

რა, ან იცის, რომ ჩაიჭრება! 

სოლომონი კვლავ წინანდებური გამომწვევი ჩა– 

ციებით ჩააცქერდა ნამოწაფარს. 
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– სანამ რამეს გიპასუხებდე.. ჩემი სათქმელი 
ცოტა შორიდან მინდა დავიწყო... 

– ბრძანეთ! –– მკვირცხლად წამოიძახა ნამოწა- 
ფარმა და ასევე მკვირცხლად შეტოკდა სავარძელში. 

სხვათა შორის, ის სულ ტოკავდა და ცქმუტავდა, 
როგორც სჩვევიათ პატარა ტანის უჯანღონით და 
ენერგიით სავსე, თითქოს ჭარბად დამუხტულ ადა–- 
მიანებს. 

–- უპირველესად, გამაოცა იმ ამბავმა, რომ აქა– 
ურობა პროფესორის ბინა კი არა, საიდუმლოდ და– 

ცული ბუნაგი ყოფილა! 

= ბუნაგი?! –– კოკო მტკაველზე შეხტა სავარ– 

ძელში. 

– ორი დღეა, კარგი მეძებარივით დაგეძებ, – 
დინჯად განაგრძო სოლომონმა, -–- მისამართი ადვი– 

ლად შევიტყვე – ინსტიტუტის კანცელარიაში დავ– 
რეკე და მითხრეს, სახლს კი დიდხანს ვუტრიალე, 

რაც შემეძლო, ზარიც ვრეკე, ვარახუნე კიდევაც, მაგ– 

რამ ამაოდ –- სადარბაზო კარი არავინ გამიღო. თანაც 
ეს სადარბაზო მისასვლელი გაუქმებულივით იყო 
ჩამტვერილი. რაკი თქვენს სახლს შესასვლელი ვერ– 

საიდან ვუპოვე, ტელეფონის საცნობაროს დავურეკე 

და იქ ერთ ნაცნობ ტელეფონისტს შევეხვეწე, პრო– 

ფესორ ნიკოლოზ ანუ შინაურობაში კოკო ჭიპაშვი- 
ლის ტელეფონის ნომერი მოეძებნა. რა თქმა უნდა, 

ძებნა უშედეგოდ დამთავრდა. “მაშინ ტელეფონისტს 

ვთხოვე, ენახა, იმ სახლის მეზობლად თუ ვინმეს 

ჰქონდა ტელეფონი. მითხრა, -–– აქვსო... დიდი მობო– 
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დიშებით ვთხოვე, იქნებბ პროფესორ ჭიპაშვილის 

ტელეფონის ნომერი მითხრათ-მეთქი. მითხრა. გა- 
მოირკვა, რომ ტელეფონი ცოლის გვარზე გქონიათ 

გაფორმებული, თუ რაღაც ამგვარი... 

– განა ეს დანაშაულია, ბატონო სოლომონ? 

– დანაშაული არა, მაგრამ პატარა ვირეშმაკო- 

ბა კი არის. 

ვირეშმაკობის გაგონებაზე ნამოწაფარმა ერთი 

თავისებურად ჩაიხითხითა, თითქოს სოლომონს უნ- 

და აგრძნობინოს, არა უშავს, ამ წყენასაც წყალს ვა– 

ტანო. 

– როგორც იყო, იმას მივაღწიე, რომ პროფესორ 

ჭიპაშვილის ბინის ტელეფონის ნომერი ჩავიგდე 
ხელში. დავრეკე. ქალის ხმა მომესმა. გიკითხე. როცა 

თქვენი ოჯახის ახლო მეგობარი არ აღმოვჩნდი, შე– 

ვატყვე, რომ, ვინც მელაპარაკებოდა, ცოტა დაიბნა 

და გაკვირვებითაც მკითხა –– რა გნებავთო. ვუთხა– 

რი, რომ მე პროფესორის ყოფილი მასწავლებელი 

ვარ, პირადად მინდა მოველაპარაკო–მეთქი. ქალი ისე 
იმეორებდა ჩემს ნათქვამს და ისეთი პაუზებით მე–- 

ლაპარაკებოდა, ადვილად მივხვდი, რომ ვიღაცას 

ეთათბირებოდა და პასუხს ისე მაძლევდა. ბორძიკით 

და ყოყმანით მაუწყა რომ პროფესორი, სამწუხა–- 

როდ, შინ არ არის, გამოცდას ამთავრებს თუ არა 
ინსტიტუტში, იქიდან პირდაპირ წყნეთში ადის და 

იქ ისვენებსო. რა მექნა. დავიქირავე ტაქსი და ავე– 

დი წყნეთში. სხვათა შორის, დამავიწყდა, აგარაკის 
მისამართი მეკითხა, მაგრამ ამ საქმეში ტაქსის შო– 
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ფერი დამეხმარა, პროფესორ ჭიპაშვილთან ნამყოფი 

ვარ, ზედ კარზე მიგაყენებთო. და მართლაც მიმაყე- 

ნა. მოსაღამოვებული იყო და ეზოში ვიღაც კაცი 

ნარგავებსს“ რწყავდა. ეზო-კარის მომვლელი უცხო 

კაცი ჩემი ხელის დაქნევაზე უხალისოდ გამოეშურა. 
ღობეს მოადგა. არ მომსალმებია, ისე მომაჩერდა შე– 
კითხვის მოლოდინში. ეზოში არ შემიპატიჟა. 

გეთაყვა პროფესორ ჭიპაშვილის ნახვა მინდა, 

გთხოვთ გადასცეთ... –– სიტყვა არ დამემთავრებინა, 

რომ კაცმა გაზეპირებულივით მომიგო: 
–- პროფესორი აქ არ გახლავთ. 
ამის გაგონებაზე, ალბათ სიმწრისაგან, გადავი– 

ხარხარე. თქვენი ეზო–კარის მომვლელმა ერთი ნაბი– 
ჯით უკან დაიხია. 

– რაღაც დაუჯერებელ ამბავს ჰყვებით, ბატონო 

სოლომონ! 
– გეთანხმებით, დაუჯერებელი ამბავია, თუმცა 

გულის სიღრმეში ყველაფერი გჯერათ, რაც ვთქვი! 

– როგორ გეკადრებათ! – კოკომ საოცრად მოკ- 
ლე მკლავები გაშალა. მერე ერთი ხელი სოლომონს 

მუხლზე დაედო და „საიდუმლოდ“ გაანდო: 
–- ქვეყანა მაწუხებს! შინაურებიც ისე არიან შე– 

შინებული, რომ რა გითხრათ, ზოგჯერ ამ შიშის 
მსხვერპლი თურმე შეიძლება გახდეს თქვენისთანა 

დიდად პატივსაცემი ადამიანიც! ეს საქმეა? 
სანამ კოკო ლაპარაკობდა, სოლომონისათვის 

მუხლზე დადებული ხელი არ მოუცილებია. სოლო–- 

მონი კი თავდახრილი უსმენდა და ძალაუნებურად 
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ნამოწაფარის ხელსაც დააკვირდა. დააკვირდა და ისე 
მოეჩვენა, თითქოს ასეთ ხელს პირველად ხედავდა. 

მსუქანი მტევანი, საოცრად მოკლე, დაბერილივით და– 
მსხვილებული თითები, თეთრი, ფართო ფრჩხილები, 

წითურ, ჭორფლიან კანზე მზისგან გადარუჯული ბა– 

ლახივით ბღუჯა-ბღუჯად მოდებული მოყვითალო 
ბალნით... სოლომონმა უცქირა, უცქირა ამ ხელს და” 

სხვა რომ ვერაფერი მოიფიქრა, ფეხის ფეხზე გადა– 

დების საბაბით ძლივს ააღებინა იგი პატრონს. 

– მერე, ბატონო სოლომონ? 
– მერე ისევ ამ სახლს მოვადექი, მაგრამ ამირა– 

ნისა და ბროლის კოშკისა არ იყოს, შესასვლელი ვე– 

რასგზით ვერ ვუპოვე. დარეკვა აღარ მიცდია, რად–- 

გან ჩემს თავს ვატყობდი, რომელიც შემომეყრებო– 

და, ტელეფონით მაინც შემომელანძღებოდა. ასე გა– 

წამებული და დაღონებული შინ დაბრუნებას რომ 

ვაპირებდი, ქუჩის გადაღმა ქურთ მუშას მოვკარი 
თვალი. იგი კედლის ძირას არხეინად მიმჯდარიყო, 

კრიალოსანს მარცვლავდა და თან ღიღინებდა. 

ვკითხე: 
–- შენ აქა ცხოვრობ? 

–- რა გინდა, ხაზეინ? 

– პროფესორი ჭიპაშვილი გაგიგონია? 

=– გამიგია. რამე გინდა მიუტანო? - მოხუცი 
სწრაფად წამოდგა. 

–- შენ მიგაქვს ხოლმე. მაგასთან? 

–– სულ მე ვუზიდავ... 
–-– ხშირად? 
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– ჰო. 

ამ კაცის გულის მოსაგებად ვიცრუე კიდევაც: 
–- სანამ მიგატანინებდე, წინასწარ მინდა, პირა– 

დად ვინახულო. საიდანა აქვს შესასვლელი მის 

სახლს? 
ქურთმა ერთი ნაბიჯი კიდევ წადგა წინ, ხელი 

ჩიხისკენ გაიშვირა. შენობის ყრუ კედლის გაგრძე– 

ლებაზე ჩიხს თითქმის ბოლომდე გასდევდა აგურის 

მაღალი, ცემენტით შელესილი კედელივით ღოზე. 
ამიხსნა, რომ ჩიხს ბოლომდე ავყოლოდი. იქ რკინის 

ყრუდ დახშული კარი დამხვდებოდა. კარზე ორჯერ 

არცთუ ისე ძლიერად დამეკაკუნებინა მართლაც, 

ციხესიმაგრის კარი სასწაულებრივად გაიღო და სა- 
მოთხესავით დაბურულ ბაღში შევედი. ბაღის შუა- 

გულში, ვაზის ფანჩატურიდან უეცრად მოჩვენებასა–- 

ვით შემომეგება თქვენზე მეტად ჩასუქებული ქალი, 
ალბათ დიასახლისი და თქვენი მეუღლე. მან შინ შე– 

მიწვია. მოსაცდელში ცოტა მალოდინეს. მე რატომ–. 

ღაც უმალ ავიღე ეჭვი, რომ ჩემი წვევა მარტო მოუ– 

ლოდნელი კი არა, უსიამოვნოც იყო. რაღას იზამდ–- 
ნენ. როცა ამ ოთახის კარიც გაიღო და დიასახლისმა 
შემიპატიჟა, მართალი გითხრა, ფეხი ისე შემოვდგი, 
კიდევ არ მჯეროდა ამ სასწაულისა. მერე შენც გა- 
მოჩნდი... 

“–– სამწუხარო შემთხვევაა! –– პირველად, ჩაუხი- 

თხითებლად, სახეზე ღიმილმორეულად შენიშნა 'ნა– 
მოწაფარმა, . 

–; ჩემი წვევა? 
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– როგორ გეკადრებათ, ბატონო სოლომონ! მე 
იმაზე მოგახსენებთ, რაც აქ შემოსვლამდე თავს გა– 
დაგხდენიათ. 

რასაც აქამდე ზოგიერთებზე ამბობდნენ, არა 

მჯეროდა, მაგრამ ახლა... მჯერა! როცა კაცი ასე მო– 

ეწყობი, რა თქმა უნდა, ეცდები, უცხო თვალისაგან 
დაფარული იყოს ეს ყველაფერი! რა იცი, რომელია 

ავი თვალი? ისე კი, რომ იტყვიან, აქაურობა მართ– 

ლაც ავ თვალს არ ენახვება! 
–- თქვენ ხომ კეთილი გულით მობრძანდით და... 

თვალიც, რა თქმა უნდა, კეთილი გექნებათ! 

– აგრე ამბობ, მაგრამ გატყობ... 

– ბატონო სოლომონ, ჩემი თქვენ რა უნდა შეგ– 

შურდეთ. ქვეყანა კეთილ მამად გიცნობთ! 

–- შეშურებით, იქნებ არა მშურს, მაგრამ... 
მწყინს რომ თუნდაც ერთი ჩემი ნამოწაფარი ამ 

გზას დასდგომია. 

– რა გზას?!! 

– ასე ძნელი მისახვედრია?! გუშინ ჩემი ნაბო– 

ლარა შვილიშვილი შინ ატირებული დაბრუნდა. მე– 
სამე წელია თქვენს ინსტიტუტში აბარებს და... 

– თქვენი შვილიშვილი? გოგოა, ბიჭია? რა გვა– 

რისაა?.. 

– გოგონაა. სამი წელიწადია მისი ცოდვით ვი–- 

წვი!.. ყველა საგანში გამოცდას ჯერ მე მაბარებს 
ხოლმე. როცა მე ვეკითხებიი თუკი მაშინ იცის, 

თქვენთან რა ღმერთი უწყრება? იცით რა? თუ ახალ– 

32



გაზრდას პროფესორი საგანში ცდის, სამაგიეროდ 

თვითონ მორალში აბარებს გამოცდას! 

– მერედა, ბატონო სოლომონ, სამ წელიწადს 
რას ელოდით? მოსულიყავით, ერთი სიტყვა გეთ–- 
ქვათ ჩემთვის, შარშანწინ თუ არა, შარშან თუ არა, 

წლეულს მაინც... 
– მარტო ჩემიანებისათვის ზრუნვა რა ბიჭო–- 

ბაა| ერთსა და ორს რომ ვუშველო, ათეულებს და 
ასეულებს როგორ შევხედო თვალებში, რა პასუხი 

გავცე ჩემს სინდისს? 
– ასე ვინღა მსჯელობს?! სინ-დი–-სი! –– დამცი– 

ნავად გაწელა ეს სიტყვა პროფესორმა ჭიპაშვილ- 

მა. –– ყველამ თავის თავს მოუაროს! 
– კომუნიზმის კარიბჭესთან, კოლექტივიზმის 

სულისკვეთების მაგიერ ასეთი პირუტყვული ეგოიზ– 

მი?!! 
– თავის გადარჩენისათვის ბრძოლა ეგოიზმია?!! 
– რაც უნდა იყოს, ეგ ფილოსოფია ჩვენთვის 

უცხოა! ათჯერ ნაკლებიც რომ ვიყოთ, ვიდრე ახლა 
ვართ, ჩვენს ხალხს ეგ ფილოსოფია მაშინაც არ გა–- 

მოადგება! 

– გამოადგება თუ არა, ამას დრო და ისტორია 

არ კითხულობს! ' 
– თქვენისთანები ასე ფიქრობენ? 
– რასაც უმრავლესობა ფიქრობს... 
– ღმერთმა ნუ ქნას თქვენისთანები ერის და 

ქვეყნის უმრავლესობა ყოფილიყოს როდისმე! 

–- ბატონო-სოლომონ, მოვეშვათ თავსატეხ კი– 

ვ. ლ, ავალიანი ვვ 
-



თხვებზე კამათს და ფილოსოფიას, ვილაპარაკოთ 

პრაქტიკულად! მერე რაო, თქვენმა შვილიშვილმა?! 

ვის საგანში ჩაჭრილა? 

– ძალიან გაინტერესებთ? 

–-– რასაკვირველია. 

– თქვენ ჩაგიჭრიათ! 

– მე?! 

– ყველას რომ ეგონა თურმე, ხუთიანზე მეტი 

ეკუთვნისო, თქვენ ოთხიანიც ძლივს გაგიმეტებიათ. 

ოთხიანის დაწერა კი იმას ნიშნავდა, ერთი ქულა 

დაჰკლებოდა, ერთი ქულის დაკლება კი, კარგად 
იცით, საბოლოოდ რასაც ნიშნავს!.. 

–– ეს შეუძლებელია... ნუთუ თქვენც დაგარწმუ- 
ნათ?.. ჩემი ლმობიერი მიდგომით მთელ ინსტიტუტ- 

ში ვარ განთქმული!.. 

– ჩემი შვილიშვილიც მაგას ამბობს, „ზოგი- 
ერთს“ ისე ლმობიერად ექცევა, შეგშურდებაო! 

– თუკი იმსახურებს? 

– „იმსახურებს!“ –- დამცინავად გაიმეორა სო–- 

ლომონმა. –– წეღან შენი პირით რომ არ გეთქვა, ეს 

მვირად საღირალი ჭურჭელი სულ აბიტურიენტების, 

მომავლი სტუდენტების მოძღვნილიაო, კიდევ 

ჰო... 
– ბატონო სოლომონ, როგორ, გეკადრებათ ასე– 

თი რამე?! დღეობაზე მოძღვნილი ნივთი და... ერთი 

და იგივეა? 

ნამოწაფარი %ზეზე წამოიჭრა, ოთახის ერთი კუ- 

თხიდან მეორემდე ჩქარი ბოლთით სერავდა იატაკზე 
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დაფენილ მწვანე ხალს და, ყურებში თითებდაცობი– 

ლი, სოლომონისაკენ აღარ იხედებოდა. 

– დაჯექი, ნუ ღელავ, სათქმელი კიდევ ბევრი 
მაქ;ვს! ის, რაც გითხარი, შესავალი იყო! 

ნამოწაფარი„ როგორც იყო, დაშოშმინდა. სა- 

ვარძლის ნაპირზე ისე ჩამოჯდა, საჭიროების შემ–- 
თხიფვევაში წამოხტომა რომ უფრო ადვილი "ყოფი–- 

ლოყო. 
სოლომონმა ღიმილით, მაგრამ ალმაცერად გადა– 

ხეედა. 

–- რამდენი შვილი გყავს? 

– ერთი. 

–- მაგ მხრივ მაინც გამოგიჩენია ჭკუა. 
– რატომ, რაც ბევრი ვიქნებით, ის არა სჯო– 

ბბია?! 

–- შენისთანები, არა! 

– ჩემმა შვილმა რაღა დააშავა?! 

_= შენს შვილს რა სხვა სულისკვეთებით აღზრ–- 
დი? დედა ნახე, მამა ნახეო... 

– ახლა ეგრე აღარ არის. 
– უმრავლეს შემთხვევაში სწორედ აგრეა! მუ–- 

სიკოსი თავეს ხელობას ასწავლის შვილს, პედაგო- 
გი –– თავისას, მხატვარი –– თავისას, რა თქმა უნდა, 
თუ ნიჭიც დაჰყვა, მოჭიდავე –– თავისას... მაშ რა– 
ტომ არის, რომ ბალანჩივაძის შვილი მუსიკოსია, 
სანდრო კანდელაკისა კი – მოჭიდავე! ჰო, ეს ყველა– 
ფერი რისთვისაც ვთქვი, ის კი მავიწყდებოდა – მე– 
ქრთამე კი თავის ხელობას ასწავლის.., 

_– 
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– ბატონო სოლომონ, ყველა ყველაა და მექრთა–- 
მეობა კი ხელობა არ არის! 

– არ არის? რასაც ხელობად გაიხდი, შენი ხე– 

ლობაც ის არის. და შენც ისა ხარ, რაც შენი ხელო– 

ბაა! : 
რამდენიმე წუთი დუმილი ცხადყოფდა, რომ ორი- 

ვეს, ყოფილ მასწავლებელსაც და მის ნამოწაფარ- 

საც, უჭირდა სიტყვის დაძვრა. 
– ყველა აბიტურიენტი იმ ნიშანს იღებს, რაც 

ეკუთვნის! –– შენიშნა ბოლოს ნამოწაფარმა. 

– ასე რომ იყოს, ჩემი მოსვლა საჭირო აღარ 
იქნებოდა... ვეღარ გამიგია. ზოგი ჩვენი პროფესორი 

ახალგაზრდისაგან საგნის ჩაბარებას მოითხოვს, 

თუ... 

–– ყველაზე ვერ იტყვით. 
–- მაგრამ ერთი ტალახიანი ღორიც რომ ერიოს, 

ათს მაინც ხომ სვრის ოცდაათიდან! 
– მაგისთანები ხდება?! –– ნამოწაფარმა გულ– 

გრილად ჩაიქნია ხელი. – ზოგჯერ ქრთამი სულაც 
არაფერ შუაშია, მეგობრის გულისთვის ნემსის ყუნ–- 

წში მოგიხდება გაძრომა. 

–- მერე, ამ ამბავს, იცი, საით მივყევართ? 

– საით? 
– საით და.. მომავალს საფრთხეში ვაგდებთ! 

თუ შვილებს კარგ პედაგოგებად, ექიმებად, აგრონო– 
მებად არ გამოვხზრდით, ვინღა უნდა ასწავლოს შვი– 

ლიშვილებს? ვინღა უნდა უმკურნალოს ავადმყო- 
ფებს?.. თქვენ კი ნიჭიერს გარეთ სტოვებთ და მო–- 
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'ხერხებულს უღებთ კარებს! რა წუთსაც პროფესორი 
საგანს იბარებს, სწორედ იმავ წუთს თვითონ მო–- 

რალში აბარებს გამოცდას! 
– ბატონო სოლომონ, -–- შიშით, მოწიწებით, 

ხმის კანკალით წამოიწყო ნამოწაფარმა, – რაც გინ- 

და ვთქვათ, მთა და ბარს ვერ გავასწორებთ... გიმე–- 
ორებთ, მოვეშვათ ამ „სხვისთვის“ ზრუნვას, ჩვენს 

თავს მივხედოთ... 
სოლომონმა პასუხი ზედმეტად ჩათვალა. ეს რა 

ქრისტეს ძვლების მკვნეტელი გამიზრდიაო – გაი- 

ფიქრა და თვალით ოთახში ქუდს დაუწყო ძებნა. მე– 

რე მოაგონდა, რომ ქუდი მოსაცდელ ოთახში ჩამო– 

ართვეს. ნამოწაფარმა შეატყო, სოლომონი რომ წა– 

სასვლელად ემზადებოდა და სწრაფად წამოიჭრა ზე– 

ზე, იქვე, ორ ნაბიჯზე საწერ მაგიდასთან მიგოგმან– 

და, მაგიდის წინა მარჯვენა კუთხეში ღილაკს თითი 

დააჭირა, ზარის ხმაზე მოდარაჯებულივით უმალ 

ოთახში ჭიპაშვილის მეუღლე გაჩნდა. მართალია, 

სოლომონისათვის ის არავის გაუცვნია, მაგრამ სწო– 

რედ ამ ქალმა მიაცილა ფანჩატურიდან მეუღლის კა– 

ბინეტამდე. 
– სოფიკო! ჩემი ყოფილი მასწავლებელი -–– ბა– 

ტონი სოლომონი უკვე წასასვლელად ემზადება. 

– ასე მალე?!. თუ დარჩებით, ბატონო, შესაფე- 

რისად გაგიმასპინძლდებით, კეცებზე ვარიებს შეგი– 

წვავთ, თონეში შოთებს დაგიცხობთ, იმერული ხა– 

ჭაპურებიც ერთ წუთში იქნება... პატარა ჭურსაც 

მოგიხდით... 
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– შეწუხება არ ღირს, ქალბატონო! 

სოლომონს ეგონა, ჩემს უარს შეიცხადებენ, რამ– 
დენჯერმე შემიპატიჟებენ, კალთებს დამახევენ თხოვ- 
ნით –– დარჩიო, მაგრამ.. თქვენც არ მომიკვდეთ! 

– მაშინ.. თითო ჭიქა ჩვენი ვენახის ღვინო 

მაინც გავსინჯოთ... სოფიკო, ხომ დგას დოქით ღვი– 
ნო მაცივარში? 

სოფიკომ უმალ თავი დაუქნია მეუღლეს და კა- 
რებში გაუჩინარდა. 

– ბატონო სოლომონ, ყველაფერს რომ თავი და– 
ვანებოთ, ჩვენს ოჯახში პირველად ბრძანდებით და 

ისე „უნდა წახვიდეთ, ჭერი არ დაგვილოცოთ? 

სოლომონმა კარისაკენ გადადგა ნაბიჯი, მაგრამ 

ნამოწაფარმა გზა მოუჭრა და ახლა კი გულით 

სთხოვა ერთი წუთით შეეცადა. 

– თუ გამიშვებთ, აჯობებს... 

ამის თქმაღა მოასწრო სოლომონმა, რომ სოფიკო 
ხელადით და ლამბაქზე დაწყობილი ჭიქებით გა- 

მოჩნდა კარებში. 

– მხოლოდ ერთი წუთი, ბატონო სოლომონ, ერ- 

თადერთი წუთი! სოფიკო, აგვივსე ქართული ღვინით 

ეგ მეთექვსმეტე საუკუნის ვენეციური ბროლის ჭი- 
ქები! –– სოფიკომ ჭიქები ფრთხილად აავსო. 

კოკომ ერთი ჭიქა სოლომონს მიაწოდა, მეორე 

თვითონ აიღო და სინათლეზე გახედა. 

– ბატონო სოლომონ! მართალია, ბევრი საწყენი 
სიტყვა გამოიმეტეთ ჩემთვის ამ საღამოს, მაგრამ 
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წამითაც არ იფიქროთ, თუნდაც ერთი მათგანი ჩამ- 

რჩეს გულში. 
– საწყენიო? მოდი და ნუ გეწყინება! სულ ცო– 

ტა ათი ჩემი ნამოწაფარი მაინც შემიძლია ჩამოვ- 
თვალო, რომლებმაც ასახელეს ჩვენი ქვეყანა... ორმა 
მათგანმა მსოფლიო სახელიც კი მოიხვეჭა! შენ კი... 

შენ რა ღმერთი გაგიწყრა... ვერა და ვერ მივმხვდარ– 
ვარ, გეტყობა, რასაც წლების მანძილზე გასწავლიდი, 

ერთი ყურით ისმენდი და მეორე ყურიდან უშვებდი! 
– ბატონო სოლომონ, ნუ იქნებით ასე მკაცრი! 

ისიც გვეყოფა, ცხოვრება რომ ულმობლად... 
– ცხოვრების სამდურავი არ გეთქმით! 

– არ გეკამათებით! მაშ, ამ პირველი ჭიქით შევ– 
სვათ ჩემი ჭერის სადღეგრძელო! 

სოლომონი წამით დაფიქრდა, მერე თავაუღებ- 
ლად, ალმაცერად შეავლო თვალი ნამოწაფარის 

ფორმადაკარგულ, ქონში ჩაფლულ სახის ნაკვთებს 
და ჭიქა უსიტყვოდ დადგა საინზე. 

სოფიკო შეკრთა, თითქოს კიდეც დაიბნა და 

უკან დაიხია. 
ნამოწაფარს ჭიქა ჰაერში გაუშეშდა. სოლომონ- 

მა დინჯად ჩაუარა დიასახლისს და უღირსი ნამო- 
წაფარისაკენ აღარ გაუხედავს, ისე მიაშურა გასასვ– 

ლელს.



სტუმარი ლვთისაა 
  

კარზე ვიღაც გაბმით და ფრთხილად აკაკუნებდა. 
ასე მხოლოდ მათხოვრებს, საეჭვო პირებს, ან უკი– 

დურესად მშიშრებს სჩვევიათ. თითქოს კარზე კაკუ– 

ნი რა არის, რომ ისიც კი ადამიანის ხასიათს და ვი– 

ნაობას ამჟღავნებდეს, მაგრამ უმრავლეს შემთხვევა– 

ში ასეა. ამ ფრთხილმა კაკუნმა რუსუდანი ახლა უფ– 

რო მეტად შეაკრთო. კარის გაღებამდე უნდოდა ეკი- 

თხა –– ვინ არისო –– მაგრამ რატომღაც შერცხვა, სა- 

კეტი გულმოდგინედ გადაატრიალა და კარი ერთბა– 
შად გააღო. კიბის ბაქანზე უცნობი მამაკაცი იდგა, 

მის ღიმილს კი მაინც შეიძლებოდა დაეეჭვებინეთ; 

უცხო ასე ვერ გაგიღიმებს. 
– ვინ ბრძანდებით? – ცოტა არ იყოს, გაკვირ– 

ვებით იკითხა რუსუდანმა; ახლა ისიც დააეჭვა იმის 
ვარაუდმა, რომ ამ კაცს ნამდვილად არ იცნობდა. 

– ძუკუ... -- მიუგო უცნობმა. 

–- რომელი ძუკუ? 
– ნუთუ მართლა აღარ გაგონდებით?! 
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– ბოდიში, მაგრამ... ხომ არ გეშლებათ... იქნებ 
სხვა რუსუდანი... 

– რას ამბობთ, რუსუდან! „...ხატება შენი ჯერ 
კიდევ გულზე მაქვს დარჩენილი!“ ჩვენ ხომ ინსტი- 

ტუტში ერთად ვსწავლობდით? 
რუსუდანმა ეჭვით შეავლო თვალი უცნობს. 

– რაღაც არ მახსოვს მძუკუს სახელით ვინმე 

ჩვენს კურსზე. 

– მე ორი კურსით წინ ვიყავი. 

ამ განმარტებამ თითქოს რაღაც მოაგონა და 
ერთბაშად დაარწმუნა რუსუდანი, რომ უცნობი არა 

ტყუოდა. 
– თითქმის მაგონდება! –– როგორც იყო, გაუ–- 

ღიმა რუსუდანმა. –– ახლა რაზედ გაგახსენდათ, ამ–- 

დენი ხნის დავიწყებული?! 
– მე წუთითაც არ დამვიწყებისართ. ახლა კი 

ერთმა გარემოებამ გამაბედვინა თქვენს კარზე დაკა– 

კუნება. მინდა მოგელაპარაკოთ! 

–- რა საქმეზე? 
– ჩემთვის ძნელია ყველაფერი აქ, კიბის ბაქან– 

ზე გითხრათ. 
–- ბოდიში, აქამდე რომ ვერ შემოგთავაზქთ შინ 

შემოსვლა, მაგრამ... 
–- გასაგებია... 
რუსუდანმა ორიოდე ნაბიჯით კარის ზღურბლი– 

დან უკან დაიხია თუ არა, მუკუ უმალ ოთახში გაჩნ–- 
და, კარიც ფრთხილად და სწრაფად მიკეტა. მარჯვ– 

ნივ დიდი ოთახის კარი გააღო რუსუდანმა. 
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–- შემობრძანდით, მეც ახლავე მოვალ. 

ოთახიდან ის იყო თორმეტიოდე წლის ბიჭმა და– 

აპირა გამოსვლა, მაგრამ დედამ უთხრა – ჩემს მოს– 

ვლამდე სტუმარს მარტო ნუ დატოვებ, არ მოიწყი– 

ნოსო. ძუკუმ თავზე ხელი გადაუსვა ზივს. 

–- რა გქვია? 

–- ბადრი. 

ბადრი სტუმარს ოთახში შეუძღვა, რბილ სავარ– 
ძელზე ხელით ანიშნა –– დაბრძანდითო, თვითონ კი 

ფანჯრის რაფაზე მოზრდილი წიგნი აიღო და გადა– 

ფურცლა. 
ძუკუმ სწრაფად შეათვალიერა ოთახის მორთუ- 

ლობა, მაინცდამაინც არაფერი მოსწონებია: კედლე- 

ბი მუქცისფრად იყო შეღებილი და ოთახი დაბნელე– 

ბულის შთაბეჭდილებას ტოვებდა. როიალის სახუ- 
რავს მკაფიოდ აჩნდა თითების ანაბეჭდი, თითქოს 

ზედ ვინმეს ხელისგულებით ევლოს. საკმაოდ ძველ– 
მოდური კარადის ზედა ორ თაროზე გამწკრივებული 
იყო კერამიკული ნამუშევრები, ზოგი მოჭიქული, 

ზოგიც გამომწვარი თიხისა, ქვედა თაროებზე კი 
უწესრიგოდ მიყრილი წიგნები. ორი დიდი ფანჯრის 

მოპირდაპირე, ყრუ კედელზე ეკიდა უჩარჩოო, შუ- 

შიანი დიდი რეპროდუქცია გოგენის სურათისა – 

„შენ როდის თხოვდები?“ და ფიროსმანაშვილის სუ– 

რათის ასლი „შველი გადაჭრილ ხესთან“. 

– ფორტეპიანოზე დაკვრას გასწავლიან? 
– დიახ, –- თავისაუღებლად მიუგო ბადრიმ 

სტუმარს. 
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– გიყვარს? 
– არ მიყვარს, მაგრამ.. დედა ამბობს –- კულ- 

ტურულ ადამიანს ნოტების გარჩევა მაინც უნდა შე– 

ეძლოს, თუ ბეთჰოვენი არ გამოვაო. 

გამოჩნდა თუ არა კარის ზღურბლზე რუსუდანი, 
ძუკუ უმალ წამოდგა ფეხზე, რბილი სავარძელი მას– 
პინძელს შესთავაზა სტუმარმა, თვითონ კი ხის სკამს 
მისწვდა. „ბრძანდებოდეთო“, უნდოდა ეთქვა რუსუ- 
დანს, მაგრამ რაკი ამის თქმა ვეღარ მოასწრო, სტუ- 
მრის ჯენტლმენობას თავისი მიუზღო, ყურადღება 

შეიფერა. ბადრიმ წიგნი. კვლავ თაროზე დადო და 
ოთახიდან ისე გავიდა, სტუმრისაკენ არც გაუხედავს, 

არც გამომშვიდობებია. ძუკუმ თვალი გააყოლა კან–- 
ჭებმაღალ, გამხდარ ბავშვს. 

– კარგი ბიჭი გყოლიათ, რუსუდან! 

– რა უშავს. არც ყველაზე უკეთესია, როგორც, 

ჩვეულებრივ, დედებს ჰგონიათ, არც ყველაზე უარე– 
სი. ვნახოთ, საბოლოოდ რა იქნება! 

– საბოლოოდ... მე მგონია, უმამოდ ძნელი იქ– 

ნება... მისთვისაც, თქვენთვისაც. 

ამ შენიშვნას წუთიერი დუმილი მოჰყვა. რუსუ- 
დანს არ უნდოდა უცაბედად, უხეშად ეთქვა რამე. 

– პატივცემულო ძუკუ, მე თქვენი დანახვის 
უმალ მივხვდი, რამაც მოგიყვანათ და... გუნებაში 
ვნატრობდი, ჩემი ვარაუდი არ გამართლებულიყო, 

მაგრამ, სამწუხაროდ, ყველაფერი პირდაპირ უნდა 

ამიხდეს ხოლმე. 
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– ხოგი რამ თუ პირდაპირ აგიხდებათ, მე მგო– 
ნია, ცუდი. არ იქნება. 

– ყოველ შემთხვევაში, ცუდია ის, რომ თქვენი 

ყურადღება გაზეთში გამოქვეყნებულმა განცხადებამ 

მიიქცია და ამან აგიშალათ ჩემი ნახვის საღერღელი. 

– რუსუდან, მაპატიეთ, მაგრამ სიტყვა „საღერ– 

ღელი“ ცოტა შეიძლება უადგილო და უხეშიც იყოს... 

– ჩემს მდგომარეობაში ადამიანს, ალბათ, ეპა– 

ტიება, თუ სიტყვების საგულდაგულოდ შერჩევას 
ვერ შესძლებს და უხეშადაც იტყვის რამეს, მაგ- 

რამ... – რუსუდანი სავარძლის სახელურზე ორივე 

იდაყვით დაეყრდნო, სახე ხელისგულებში ჩამალა და 

რამდენიმე წუთი ასე დაჰყო. 

ძუკუმ პაპიროსი მოიმარჯვა, სანამ მოუკიდებდა, 

რუსუდანს თითქმის ჩურჩულით ჰკითხა – შეიძლე–- 

ბა მოვწიოო, და მხოლოდ მისი უსიტყვო დასტუ– 

რის –– თავის დაქნევის შემდეგ მო'უკიდა. 
ორივენი ასე გარინდებული ელოდნენ საუბრის 

განახლებას. ძუკუ ნელა აბოლებდა პაპიროსს, ათვა– 

ლიერებდა ოთახს და აკვირდებოდა ხელისგულებში 

სახეჩამალული რუსუდანის თმას, ბეჭებს... 
დუმილი იმდენხანს გაგრძელდა, სტუმარმა კი–- 

დეც იფიქრა, ხომ არ ჩაეძინაო, მაგრამ სწორედ ამ 
დროს ასწია თავი რუსუდანმა, თმაზე ხელი შეივლო 

და ახლა უფრო დამშვიდებული კილოთი განაგრძო 
სიტყვა. 

– იშვიათია, ერთ უბედურებას რომ მეორეც არ 
მოჰყვეს. სწორედ ამის მაგალითია თქვენი მოსვლაც! 
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სტუმარს, ერთი შეხედვით, ეს უნდა სწყენოდა 

და გაკვირვებაც გამოეხატა. ძუკუმ კი ისე გადახე–- 

და რუსუდანს, ეტყობა, მისი სიტყვებისათვის სერი– 

ოზული მნიშვნელობა არ მიუცია. არც პასუხის სა– 

ღერღელი აშლია. მან მხოლოდ ერთხელ კიდევ დინ– 

ჯად და უდარდელად გააბოლა პაპიროსი. 
– ამას წინათ ჩვენი დაწესებულების შესასვ- 

ლელში პირისპირ შევეფეთეთ ერთმანეთს მე და ოსი– 
კო მოწყობილი... 

– ჩემი ქმარი? –– დაუფიქრებლად წამოიძახა 

რუსუდანმა. 

ძუკუმ გაოცებით შეხედა რუსუდანს. შეხედა და 
თვალის მოცილება გაუჭირდა. 

– რა სასოებით წარმოთქვით ეგ სიტყვა?! ჩანს, 

კიდევ ქმრად სთვლით. 
– სანამ საბოლოოდ არ გავყრილვართ... 
– „გადაწყვეტილი კი გაქვთ?––ფრთხილად, თით–- 

ქოს სხვათა შორის იკითხა ძუკჯუუმ. 
– რა ვიცი. – მხრების ოდნავ შეტოკებით მიუ- 

გო რუსუდანმა. 
– მე კი მეგონა... საყოყმანო აღარაფერი იყო. 

– ეს ისეთი ნაბიჯია, რაც უნდა ფხიზელი იყო, 

მტკიცედ ვერ გადადგამ! 
– თუკი მან გადადგა? 
– რაში ეტყობა? –- უეცრად და მწყრალად იკი– 

თხა რუსუდანმა. მის გამომეტყველებაში ძუკუმ მკა– 

ფიოდ ამოიკითხა გულისწყრომაც და ირონიაც. – 

რამდენიმე დღის მერე რომ ისევ კარზე მომადგა? 
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– კარზე მოგადგათ? –-– ახლა უკვე დაუფარავი 

ცნობისმოყვარეობით ჩაჰკითხა ძუკუმ. – რაო, რა 

მინდაო? 

– ბავშვის მონახულების საბაბით მობრძანდა. 

– ვერაფერი ვაჟკაცობაა, –– მრავალმნიშვნელოვ– 

ნად თქვა ძუკუმ. 

– რა? 
– ჯერ გაზეთში.. თავის მოჭრა, მერე ოჯახში, 

გალანძღულ ცოლთან დაბრენება. 

– გეთანხმებით, –– ძლივს გასაგონად თქვა რუ– 
სუდანმა. 

– მომწონი თქვენი გულახდილობა! – ძუკუ 
ერთბაშად შეიცვალა გამოცოცხლდა, ახლა უფრო 

აშკარად და გამომწვევად, მოხიბლული კაცის თვა– 

ლით დაუწყო ცქერა რუსუდანს. –– რა დასამალია, 

მე თქვენი ყველაფერი მომწონს! 

რუსიკომ მწარედ გაიღიმა, ერთი ალმაცერად გა– 

ხედა გათამამებულ სტუმარს. 

– «უფრო მოსაწონია, თუ მამაკაცი ასეთი გულის - 

ნადების გამჟღავნებისას მეტ თავშეკავებას იჩენს! 
– ვითომ უფრო მოგებული დარჩება? 

– ყოველ შემთხვევაში, არაფერს წააგებს! 

– არც აქეთ და არც იქით ყოფნა წაგებაზე უა- 
რესია. მე რომ თორმეტ წელიწადს ისე თავშეკავე- 

ბული არ ვყოფილიყავი... 

– თორმეტ წელიწადს?! –- გაკვირვებით გაიმე– 

ორა რუსუდანმა. 
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– დაახლოებით თორმეტ წელიწადს!.. რაც გა- 

თხოვდით. 

რუსუდანს კინაღამ გაეცინა. 

–- ჩვენ ხომ სხვა საუკუნეში ვცხოვრობთ, პატივ- 
ცემულო მუკუ! განა პირველი შეყვარებულის დასა– 
ვიწყებლად თორმეტი წელიწადიც არ კმარა? 

– გააჩნია. ზოგისათვის შეიძლება თორმეტი სა– 
ათიც საკმარისია. ზოგისათვის კი... და აი შემთხვე– 
ვაც! 

– რომ ეს შემთხვევა არა, საინტერესოა, სადამ- 
დე იქნებოდით ასე თავშეკავებული? 

ვიდრე რამეს უპასუხებდა, ძუკუმ ეშმაკურად შე- 
ხედა რუსუდანს, მრავალმნიშვნელოვნად გაიღიმა და 

კვლავ თავი დახარა. 
– მე ვიცნობ ცოლების. ბუნებას, ქმრების ხასი– 

ათს! ერთი სიტყვით, ცხოვრებას ოჯახური ყოფის 

ასპექტში! 
– ნუთუ ყველაფერი ასე შაბლონურია? – რუ- 

სუდანს აშკარად დაეტყო, რა უსიამოვნოდ ჩაესმა 
ძუკუს სიტყვები: –-– ხომ არიან ცოლები, ქმრები, 

ოჯახები... 
– ვიცი, რის თქმასაც აპირებთ. ერთსულოვნება, 

თანხმობა, სიმტკიცე – იშვიათი გამონაკლისია. გა– 

მონაკლისები კი ამინდს არ ქმნიან... 
რუსიკომ ჯიუტად გაიქნია თავი. 

– არც ეგრეა საქმე! 
– საქმე სწორედ აგრეა! –– ბეჯითად თქვა ძუ–- 

კუმ. – მუხის ტევრები რა ხანია გაიჩეხა. 
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– მაგრამ მუხის ჯიში არ გადაშენებულა! 
– შეიძლება სულ არ გადაშენებულა.. მაგრამ 

შეაჩერებს ამ... იქნებ ესეც განვითარების ლოგიკაა! 
ოჯახიც ხომ განვითარების... 

რუსუდანმა სიტყვის დასრულება აღარ აცალა, 

ძუკუს „ლოგიკამ“ მოთმინებიდან გამოიყვანა ისე– 

დაც წონასწორობადაკარგული. 

–- მაგრამ ხომ არის ზოგი რამ, რაც ჟამთასვლას 

არ ემორჩილება! პრინციპში რა განსხვავებაა, წყალს 

პეშვით დალევთ თუ ბროლის ჭიქით, შეყვარებული 

დათვის ტყავზე იწოლება, თუ ნეილონის ლეიბზე! 

ადამიანი შეიძლება, მართლაც, ბუნების სასწაული 

და გვირგვინია, მაგრამ %ოგჯერ ამ გვირგვინს აკ– 

ლია... _ 
მუკუმ ხელი ჩაიქნია რუსუდანს სიტყვის დას- 

რულება აღარ აცალა. 

– სენტიმენტალური ლირიკაა! თქვენ ის თქვით, 
რამდენს ვეწყობით, ვჩალიჩობთ და... ადამიანი ჯე– 

რაც მოუწყობელია! 
– თუ პლანეტაც მოუწყობელია, როგორც მაია–- 

კოვსკი ამბობდა, რაღა გასაკვირია... 
– ჰოდა, თუ ჩვენს ნათქვამს არა, მაიაკოვსკისას 

მაინც აქვს ფასი!.. 
– მართლაც და, მოწყობა მარტო ის ხომ არ 

არის, კაცს საჭმელი, ბინა და დროის შესაფერისი 
ავეჯი ჰქონდეს... 

– გეთანხმებით, რუსუდან! თუმცა... ურიგო არ 
იქნებოდა, თქვენი ბინაც რომ უცხოური ავეჯით 
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იყოს გაწყობილი, და ორის მაგივრად ოთხი ოთახი 

მაინც გქონდეთ? სურათივით ყველაფერი ჩარჩოში 

ჩასმული ჯობია. ადამიანისათვის კი სიმდიდრე – 

ოქროს ჩარჩოა! 

რუსიკოს გაეცინა. 
– უნიჭო მხატვრის სურათებივით ბევრი უღირ- 

სი მინახავს „ოქროს ჩარჩოში“. 

– რა გაეწყობა! ღირსეულს ხშირად არც დრო 

სწყალობს, არც – ბედი! 
– განა ეს დროის ან ბედის ბრალია? ცხოვრე– 

ბას მოწოდებულზე უფრო მოხერხებული უყვარს! 
–- რაკი ჰყვარებია, არც დაჩაგრავს. რა მოხერხე– 

ბულის ბრალია! 
– ეჰ, პატივცემულო ძუკუ, განა თქვენ, მამაკა– 

ცებმა, ჩვენზე უკეთესად არ იცით? ყველაფრის მო–- 

ხვეჭა ადვილად შეიძლება, თუ... ყველაფერს იკად– 
რებ! სინდისის დაკარგვა რომ ისე ძნელი იყოს, რო– 

გორც მისი შენარჩუნებაა... 
ძუკუმ საგონებელში ჩავარდნილივით მოიქექა 

თავი. 
– რა ძნელია იმის ფასის ცოდნა, რაც აგრე უხი– 

ლავია! მაგრამ, რუსუდან, სინდისიც ხომ ადამიანის 

„მოგონილია!.. სინდისიც ხომ სხვადასხვაგვარად ეს– 

მით... ' 
– რა თქმა უნდა, განსხვავდება სინდისი ღორის 

და სინდისი ნიამორის! 
– ჰოდა, რა ქნან, თუ ერთი ღორად შობილა, 

მეორე ნიამორად! 
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– ღორი ღორად იბადება, პატივცემულო ძუკუ, 

ნიამორი –– ნიამორადდ ადამიანებიც ადამიანებად 
იბადებიან, მაგრამ.. მერე გაღორდებიან ან განია– 

მორდებიან ხოლმე! 

ძუკუმ უცქირა, უცქირა რუსუდანს და ბოლოს 

გაოცებით შენიშნა: 

– მიკვირს, რახე უნდა აგხირებოდათ მეუღლე 

ასეთ ნიამორს! თქვენთვის-ხომ ისიც კმაროდა, ოსი– 

კო რომ. მარტო გვარად იყო მოწყობილი?! 

–- რამდენს მიბედავთ ეს უცხო კაცი! – ამას რომ 

ამბობდა, რუსუდანი თან იღიმებოდა. სწორედ ამი–- 

ტომ არც ძუკუს მიუღია საწყენად ეს სიტყვები, უპა– 

სუხოდ კი არ დაუტოვებია. 
– უცხო?! მე და თქვენ ხომ... ასე ვთქვათ, სიყრ– 

მის მეგობრები ვართ?! 

– სიყრმის მეგობრები! –- რუსუდანს გულღიად 

გაეცინა. –– რაღაც არ მახსოვს... 
– სამაგიეროდ, მე ძალიან კარგად მახსოვს ყვე– 

ლაფერი. 
– მაინც რა გახსოვთ? 
–- მახსოვს... სად გნახეთ პირველად.. როგორ 

გაგიცანით... თქვენ რა მითხარით... 
– საშიში ნიჭი ყოფილა მახსოვრობის ნიჭი... 

– განა ყველაფერს ვიმახსოვრებ. ინსტიტუტში 

რომ მოეწყვეთ, მე ორი კურსით წინ ვიყავი... მას 

აქეთ მოსვენება დამეკარგა. 
– ძალიან, ძალიან შემეცოდებოდით, ამას რომ 

ჩემი გულის ასაჩუყებლად არ ამბობდეთ... 
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– რუსუდან! მე თქვენ ახლაც იმ პირველი გატა– 

ცებით მიყვარხართ. 
– რომ იცოდეთ, როგორ არ მესიამოვნება ასე– 

თი... 
მუკუმ დროზე შეაწყვეტინა სათქმელი რუსუ- 

დანს, რადგან ადვილი მოსალოდნელი იყო, ერთი 
მკვახე სიტყვით ბოლო მოეღო მასპინძელს რომან– 

ტიკულად განწყობილი სტუმრის ინტიმური აღსარე- 

ბისათვის. 

– რომ იცოდეთ, როგორ მაოცებს, რუსუდან, 

თქვენი ასეთი გულგრილობა... 

– შეგიძლიათ დაუმატოთ, რომ .უგრძნობელიც 
ვარ! დიახ, ისეთი რამ შემემთხვა, ჯერაც მართლა 
უგრძნობლად ვარ! ხანდახან რომ გავიფიქრებ ხოლ- 

მე, ასე მგონია, მეხუთე სართულიდან გადამაგდეს 

და რაღაც სასწაულით ცოცხალი დავრჩი. 
– მე ვერ გაგიბედეთ მეთქვა, რომ სწორედ გა– 

დაგაგდეს, მაგრამ შველაზე განა როდისმე უთქვამთ 

უარი?!. 

– რას ეძახით შველას? 

– დავიწყოთ ახალი ცხოვრება!.. მე ოსიკოსავით 

მოუწყობელი არ გეგონოთ!.. კარგი თანამდებობა... 

– არქიტექტურაში თქვენი სახელი რაღაც არ 

მსმენია. 

– არქიტექტურას მოუკვდა პატრონი!.. ცხოვრე- 

ბამ სულ სხვა მხარეს გადამისროლა. 

– მაინც? 
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– სამეურნეო დარგის სამეცნიერო დაწესებულე– 
ბაში. 

–- მეცნიერებას ემსახურებით... 
– ასე ვთქვათ. 

–- თუ... მეცნიერება გემსახურებათ? 

–- გამოვნახეთ საერთო ენა!. თქვენ რომ ჩემი 

ბინა ნახოთ, შეიძლება დატოვებაც გაგიჭირდეთ, მით 
უმეტეს, ამ ხუხულის შემდეგ!.. საწყენად არ ვამბობ,.. 

– ნუ გეშინიათ, ასეთი რამ არ მწყინს! 

– ოთხოთახიანი ბინა მესამე სართულზე ამხანა– 

გობის სახლში! : 
– მინდოდა მეთქვა –– ღმერთმა კეთილად მო–- 

გახმაროთ-–მეთქი, მაგრამ ჯერ საკითხავია – საი–- 

დან, რა გზით? 
– განა მარტო ბინა. იშვიათი აგეჯიც... 

– ეგეც... საიდან? 
– აგარაკი ზღვის პირად! 
– რა თქმა უნდა, აგარაკზედაც ვერ იტყოდით 

უარს. 
– მსუბუქი მანქანა „ვოლგა“... 

რაც ძუკუმ თავისი ავლადიდების ჩამოთვლა დაი– 

წყო, სახე ისე გაებადრა, იმ წუთში, ალბათ, ძნელი 
მოსაძებნი იქნებოდა მასზე უფრო კმაყოფილი და 

ბედნიერი ადამიანი. ის დარწმუნებული იყო, რომ 
ახლა კი შეაყარა ნაცარი ოსიკო მოწყობილს რუსუ– 
დანის თვალში. ეგონა, ახლა მაინც მოლბებოდა 

ქმრისაგან შეურაცხყოფილი ცოლი და ახალ მფარ– 

ველს მწყალობელის თვალით შეხედავდა, მაგრამ ამის 
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მაგიერ რუსუდანს სახეზე ისევ ის გამაბიაბრუებელი 
ირონია დასთამაშებდა, რაც თავიდანვე ასე ბოჭავდა 

ძუკუს აღმაფრენას. 

– მე ისევ ის კითხვა არ მცილდება -–- საიდან, 

როგორ?! 
ძუკუმ მედიდურად მიიდო თითი საფეთქელ–- 

თან. 
– აქედან! ყველაფერი ნიჭია, ქალბატონო! 

– როგორც მახსოვს, ნიჭიერებით არ იყავით გა– 
მორჩეული. 

– ხუთიანის მიღება მათემატიკასა და მასალათა 
გამძლეობაში ნიჭი არ არის, ნიჭი –– ცხოვრების მო– 

წყობაშია! 
– რა აზრი აქვს ისეთ მოწყობას, თუ ადამიანი 

მარტო ნივთების ბატონ-პატრონია!.. ოსიკო მოწყო– 

ბილი შეიძლება ყველაზე მოუწყობელი კაცი იყოს ამ 

პლანეტაზე, მაგრამ... 
რუსუდანმა ზედმეტად ჩათვალა სიტყვის დამთავ– 

რება. მუკუმ ეს თავისებურად გაიგო და სცადა ამ 

შემთხვევით ესარგებლა. 
– საქმეც ეგ „მაგრამ“ არის და, კიდევაც შეგა– 

ჩერათ. 
– თქვენ ასე ფიქრობთ? „მაგრამ“ მის ცხოვრე– 

ბას გაცილებით მეტი აზრი აქვს! რა ვუყოთ, რომ 
ერთი უბრალო მეჭურჭლეა, კერამიკოსი! 

მეჭურჭლის გაგონებაზე იმდენი იცინა ძუკუმ, 

სანამ თვალებზე („ცრემლები არ მოადგა. რუსუდანს 
ეს არც სწყენია, არც ხელი შეუშლია სტუმრისათვის 
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სიცილში, რადგან დარწმუნებული იყო, ძუკუსთანა 
ადამიანის გამაბიაბრუებელი სიცილი, სულ ერთია, 

გონიერის თვალში ვერ დაამცირებდა ოსიკო მოწყო– 
ბილს. 

– წეღან თქვეინ ცდილობდით “უმძრავ-მოძრავი 

ქონების ჩამოთვლით გაგეოცებინეთ, მე კი ვცდილობ 

ოსიკო მოწყობილის ღირსებებით გაგაოცოთ!.. ოსი– 

კოს გატაცებით უყვარს თავისი საქმე. უფრო დამნა– 

შავეც რომ იყოს ჩემ წინაშე ის ვაჟბატონი, ამას მა– 

შინაც ვიტყოდი. ოსიკო იქ არის ბედნიერიც და მო–- 

წყობილიც! 

– ყოველთვის მაოცებდა და მაოცებს ქალების 

მსჯელობის და ქცევის ულოგიკობა| არა სჯობია 

ოჯახი -მოიწყო და თიხის ქოთანზე უფრო ცოლი გი– 
ყვარდეს! თიხის ჭურჭელი ხომ ვერასოდეს ვერ იქნე– 

ბა იმაზე მეტი, რაც ადამიანია! მართალი ვარ თუ 

არა? ქოთნებს ვერ შეელია ყმაწვილი, ანგელოზივით: 

ცოლს კი ელევა! წარმოგიდგენიათ? გახეთში აცხა- 

დებს, რომ... 
– ძალიან ხომ არ გაგიტაცათ დისკუსიამ ამ სა– 

კითხზე? თქვენთვის ზოგი რამ გაუგებარი, დაუჯე– 

რებელი და მიუტევებელია რადგან სულში, ცოტა 
შაბლონურად რომ ვთქვათ, შემოქმედის ლამპარი არ 
გინთიათ! რასაც ადამიანი სიყვარულით ქმნის, ის 

ზოგჯერ თვით მის შემქმნელზედაც მეტი გახდება 

ხოლმე! რამდენიმე წლის წინ, თრიალეთში გათხრე– 

ბის დროს იპოვეს ბაჯაღლო ოქროს თასი, მოჩუქურ– 

თმებული და პატიოსანი თვლებით შემკული... 
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+–- ვინ ჩამოთვლის, რამდენი ოქროს თასი, თი–- 
ხის ჯამი და ვერცხლის ფული გვიპოვია... 

– მე ჩამოთვლას არ ვაპირებ: ოღონდ ოსიკო 
მოწყობილი იმ თასის ავტორი ყოფილიყო და ათას– 

ჯერ მეტს ვაპატიებდი, ვიდრე ახლა შემიძლია ვაპა– 
ტიო. 

– მაგას ახლა ამბობთ, –– პუკუმ დამაჯერებლად 
გაიცინა და ხელიც ჩაიქნია, –– მაშინ კი იმ თასიანად 

ისროდით გარეთ! 
– თქვენ ის თასი გინახავთ? 

– რაც მე თასები მინახავს, სავსეც, ცარიელიც... 
– მე იმ პატიოსანი თვლებით მოოჭვილ ოქროს 

თასზე გეკითხებით... – 

–- ეგ რაღაც არ მახსოვს... 

რუსუდანი ზეზე წამოიჭრა, შემდეგ ძუკუს წინ 

“შეჩერდა და ორივე ხელი ლოყებზე შემოიდო. 

–- ნამდვილად სირცხვილია! 

– რა? –– ხუმრობის გუნებაზემყოფი კაცის კი–- 
ლოთი იკითხა მუკუმ. 

– საქართველოში ნამყოფ რომელ ტურისტსაც 
უნდა ჰკითხოთ, იმ თასს დაწვრილებით აგიწერთ! 

მიკვირს... თუ ხელოვნების სიყვარულით არა, ოქროს 
ხათრით მაინც გენახათ... 

– თასი მე მწამს როცა შიგ ღვინო ასხია და 

ტურფა ასულს ადღეგრძელებ! 
ახლა ძუკუ წამოიჭრა %ეზე და გამარჯვებული - 

ვით მედიდურმა, სახემოღიმარმა გაიარა ოთახში. 
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კედელს ერთგან თითი დაუსვა. თითზე მკრთალი მო– 
ლურჯო ფერის ლაქა შერჩა. 

–- საღებავისთვის ხელოსანს წებო დაუკლია. 

– მაგას კი მიხვდით, მაგრამ იმას როდისღა 
მიხვდებით თქვენ, ღვინისმოყვარულები, ჩვენი ხალ– 

ხი მარტო ღვინის სმით ვერ იქნება დღეგრძელი! 

– დარდი ნუ გაქვთ, – ძუკუმ სხვათა შორის 

გადახედა ფიროსმანის „ირემს გადაჭრილ ხესთან“, 

მერე ასევე სხვათა შორის განაგრძო სიტყვა: –– ღვი– 

ნო იგივე მხიარულებაა!.. მხიარული კი ყოველთვის 

უფრო დღეგრძელია, ვიდრე მჭმუნვარე! 
რუსუდანი დარწმუნდა, თავის შეწუხებად არ 

ღირდა პასუხის გაცემა, სათქმელი მხოლოდ გაიფიქ– 

რა – „ჰო, თუ მასეთმა მხიარულებამ ბოლოს ყველა 

ჭკუამხიარული არ გაგვხადაო“. 
ძუკუ დინჯად მიუახლოვდა რუსუდანს, ბეჭის 

თავიდან შიშველ მკლავებზე ხელები ძალიან ფრთხი– 

ლად შეახო და შესაბრალისი კილოთი იკითხა: 
– მაშ, არ -გეერათ, რომ ჩემთან იპოვით ბედნი– 

ერებას? ' 
რუსუდანმა შეხედა, უბრალოდ მიუგო: 

– თუკი არ ვეძებ ასეთ რამეს? 

–- ბედნიერებაზე უარი ვის უთქვამს?! 
– ჯერ ერთი, ქმართან საბოლოოდ გაყრილი არა 

ვარ, სამაგიეროს რატომ უნდა ვეძებდე? 
– თუ არა ხართ, ხომ იქნებით! ძებნაც აღარ 

დაგჭირდებათ. ის, ვინც უნდა გეძებნათ, თავისი ფე– 

ხით... 
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– მე უკვე ვატყობ, რომ თავისი ფეხით მოსული 

თავისივე ფეხით წავა! 
რუსუდანმა ზურგი შეაქცია ძუკუს. აქამდეც ეწა– 

და მისთვის ხელი გაეშვებინებინა, მაგრამ ეს ისე 

მოხერხებულად ვერ მოიფიქრა, და ამდენ ხანს ,„შერ– 
ჩა ხელში“ სტუმარს. 

– ახლა არა გჯერათ ჩემი, რუსუდან, მერე კი... 
რას ვიზამთ, ასე ყოფილა –– ურემი რომ გადაბრუნ–- 

დებაო... | 
– გზა რომ დავინახო? ნუ წუხდებით, ყველა– 

ფერს ვხედავ. 
ძუკუმ ხელები ასწია, მისი თეატრალური პათო–- 

სით ნათქვამი სიტყვები:–ასეთ გონებამახვილ ცოლ– 
თან რა მომაწყენდაო“–– უსიამოვნოდ ჩაესმა რუსუ– 

დანს. 
– ბოლოს და ბოლოს, თუ ყველაფერი მოსაწყე– 

ნია? –– კეკლუცად და ეშმაკურად ჰკითხა რუსუდან– 
მა, –– თქვენ ხომ კარგად იცნობთ ცოლების ბუნებას, 

ქმრების ხასიათს და, საერთოდ, ცხოვრებას –- ოჯა–- 
ხური ყოფის ასპექტში? - 

– უკვე წასვლის დროც მოსულა, რახან ჩემს სი– 
ტყვებს უკან მიბრუნებთ! 

– თქვენ რომ თავიდანვე ასეთი მიხვედრილობა 
გამოგეჩინათ... 

– რა გაეწყობა. თავიდანვე ბედი ვის უღიმის?! 
რუსუდან თქვენთან გატარებული ეს რამდენიმე 

წუთი ყველაზე ბედნიერი... 
– სად ამოიკითხეთ ეს სიტყვები?



ძუკუმ ეს სითამამეც მოუთმინა, სამაგტეროდ ისე 
შეხედა, რომ რუსუდანს ძალაუნებურად თავი დაახ– 

რევინა. 

– რა ულმობელს გხდით ამ ლამაზ% ქალებს თქვე - 

ნი ღირსების შეგნება! მაგრამ იმედია... : 
– ნურაფრის იმედი ნუ გექნებათ!.. 

– მე რომ აგრე ადვილად ვკარგავდე იმედს! ნა– 

ხვამდის, არა? 

– მშვიდობით! 

– რაა ეს დალოცვილი ქართული! ნახვამდის!.. 

მშვიდობით!.. ერთიმეორეზე უკეთესია! მადლობის 

მეტი რაღა მეთქმის, რუსუდან! ჩემთვის ,,ნახვამდის“ 

გეცოტავათ და მშვიდობაც მისურვეთ! 
ძუკუმ დრო იხელთა, ახლა უკვე ლმობიერად მო- 

ღიმარ რუსუდანს კისერზე ოდნავ შეახო მკლავი და 

ლოყაზე ფრთხილად აკოცა. რუსუდანი არ გასძალია– 
ნებია, არც ამ მოულოდნელობას გაუოცებია, მაგრამ 
როცა ვაჟმა ხელი უშვა და მოხიბლული, ნეტარებით 

მთვრალი კიდევ აპირებდა კოცნას, უეცრად რუსუ- 

დანმა ერთი ნაბიჯით დაიხია და ისე მარეგვედ სტკი– 
ცა ლოყაში, მოგეწონებოდათ ეს სიმარჯვეც და ამ– 

გვარი პასუხიც. 
მუკუმ რუსუდანისთვისაც, თავისთავისთვისაც 

მოულოდნელად გაიღიმა. 
„“- მე მგონია, დღეისათვის საკმარისია! –– თქვა 

და გულზე ხელი მიიდო. რუსუდანს უსიტყვოდ გა– 
მოემშვიდობა. ეტყობოდა, მიუხედავად იმისა, რაც 

მოხდა, მაინც კმაყოფილი მიდიოდა. 
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გავიტა თუ არა ძუკუ, რუსუდანმა კარი უმალ 
მიხურა, ისევ ოთახში შებრუნდა და ფანჯარაში 

იწყო ცქერა ორიოდე წუთის შემდეგ ძუკუს კვლავ 
მოჰკრა თვალი ქუჩაში მოპირდაპირე მხარეს. მან 
გააღო ხეივანთან დაყენებული მანქანის კარი, ჩაჯ–- 
და და მანქანაც დაიძრა. მობრუნებისას მანქანის 
საცქერ მინასა და ფარებზე არეკლილმა მზის შუქმა 

ელვასავით მიანათა სახეში რუსუდანს რუსუდანი 
უცებ შეაკრთო ამ მოულოდნელმა ანარეკლმა. ეს შე– 
კრთომა და გაფიქრება ერთი იყო: მოდი და ამის შემ– 
დეგ ირწმუნე, რომ სტუმარი ღვთისაა!



როცა მზე პირს იბანდა 
  

ადამიანების ურთიერთკავშირი ერთადერთი ჭეშ- 

მარიტი ღირებულებაა. 

ანტუან დე სენტ-ეკზიუპერი 

სადარბაზო კარის ჩარჩოში მზით განათებული 

ქუჩის მონაკვეთი იმპრესიონისტული სურათივით 
ჩანდა. ის იყო კიბე ჩავირბინე და ქუჩაში უნდა გავ– 
სულიყავი, რომ სინარას მოვკარი თვალი. მან ისე 

ჩაიარა, კარისაკენ არ გამოუხედავს და არც დავუნა– 

ხავარ. 
მე და სინარა ერთად ვმსახურობთ. სამსახურ- 

ში ის მარტო იმით იქცევს ყურადღებას, რომ მუდამ 

ჩუმად და თავისთვის არის; არც უმცროსებს მეგობ– 

რობს, არც ტოლებს, არც უფროსებს. თუ რამეს ჰკი– 
თხავ, თავაზიანად და, თანაც ისე გიპასუხებს, გამო– 

წვევა რომც გინდოდეს, ვერ მოახერხებ, სიტყვას ვე– 
ღარ გააგრძელებ. სინარა არ უყვართ, მაგრამ, წარ– 
მოიდგინეთ, არც სძულთ. არ უყვართ იმიტომ, რომ 
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ლაზღანდარობაში თავის გამოჩენას არ ცდილობს, 
ამყოლი არ არის: თან არც ლამაზია. თვალები კი 

ურიგო არ უნდა ჰქონდეს, მაგრამ გარკვევით ვერც 
მის შესახებ იტყვი რამეს რადგან სულ დახრილი 
აქვს, ზოგიერთებივით აქეთ–იქით არ აცეცებს. მარ– 
თალია, სინარა სულ ერთთავად დუმს, მაგრამ ერთ- 

ნაირად არასოდეს გამოიყურება. ხან რაღაც ფარული 
ღიმილი მოეფინება, ხან მოღუშულია, ხანაც თვა– 
ლებს წამით სადღაც მიაპყრობს და, თუ დააკვირდე– 
ბი, შეიძლება მიხვდე, რა გაიფიქრა, ან რა შთაბეჭ- 
დილება მოახდინა დანახულმა თუ გაგონილმა. რაც 

მთავარია, მოდურად ჩაცმა-დახურვაზე არ ზრუნავს; 
იქნებ არც ეხერხება და არცა სურს. კაცია და გუნე– 
ბა. მე მაინც ვფიქრობ, რომ ის ყველაზე მეტად ამ 
საკითხში სცოდავს. რას ამბობთ! რაც მუქჟანგისფ- 

რად თმის შეღებვას და მოდურად ჩაცმას მიჰყვეს ხე– 
ლი, ლამაზი გოგონების რიცხვმა თითქოს ერთიორად 
იმატა. ჰოდა, თუ „უფერულ“ ხასიათს ვერა, მის 

უფერულ გარეგნობას ხომ ცოტათი მაინც უშველიდა. 
ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, სინარა იქნებ იმის 
გამოც არ უყვართ, რომ არც თვითონ აბეზრებს თავს 
ვინმეს რჩევა-დარიგებით, არც სხვის ჭკუაზე დადის. 
მაგრამ არის კიდევ ერთი გარემოება, რის გამოც სი– 
ნარას უკლებლივ ყველა პატივს სცემს. მას ენდობიან. 
რაც უნდა ეცადო, რაც უნდა განზრახ არწმუნო და 

იფიცო, ესა და ეს ქალი თუ კაცი აუგად გიხსენებ–- 

დაო, სამაგიერო სალანძღავ სიტყვას ვერ წამოაცდე– 

ნინებ. ენის მიტან–მოტანაზე ხომ ლაპარაკიც ზედ– 
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მეტია. თვითონ ასე წყნარი და მყუდროების მოყვა– 

რული, არასოდეს მოთმინებიდან არ გამოჰყავს სხვის 

სიფიცხეს, რადგან ამას ზერელედ არ უყურებს და 

მისთვის, ალბათ, ზოგჯერ მიზეზს უფრო მეტი მნი– 
შვნელობა აქვს, ვიდრე შედეგს. შარშან ერთი ქალე– 

ბისმოყვარული თანამშრომლის კიცხვა ორ დღეს რომ 
გრძელდებოდა, ბოლოს სინარამაც „უღალატა ჩვეუ- 

ლებას და ერთი ფრაზით მოუღო ბოლო ამ ალია- 

ქოთს – ,თავს ახლად ვერავინ იშობსო“. 

ახლა, მართალია, დავინახე, სინარამ ჩვენი სადარ– 
ბაზო კარის წინ რომ ჩაიარა, მაგრამ არ ავჩქარე– 

ბულვარ, არ გავდევნებივარ. გუშინ ცოტა ვაწყენინე 

და, მინდოდა რამდენიმე დღე გასულიყო, სანამ ისევ 

ხმას გავცემდი.. რაღაც ეშმაკად, შესვენების დროს 
თეატრის წინ რომ ჩავიარე, იქ ერთი ნაცნობი მსახი– 

ობი დავინახე, მივესალმე. 
– დღეს პრემიერას არ ესწრები? – მკითხა მან. 
– სიამოვნებით დავესწრებოდი, მაგრამ... პრე– 

მიერის პირველ დღეს ბილეთს რას იშოვი! 
ჩემს პასუხზე მან ერთი გადმომხედა და ეშმაკუ– 

რად გამიღიმა. მერე გულისჯიბისაკენ ისე ნელა წაი– 
ღო ხელი, დანარჩენი ძნელი მისახვედრი აღარ იყო. 
საფულედან ოთხი ბილეთი ამოიღო. ორი მე მომიხია. 

ასეთი გულწრფელი თავაზიანობა და განსაკუთრებით 
კი მისი ჯენტლმენობა მომეწონა. ხომ შეიძლებოდა, 

ერთი ბილეთი მოეცა. მე ღიმილით შევნიშნე: 

– ორ ბილეთს რომ მაძლევ, ცოლიანი ხომ არა 

ვარ? 
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– ვიცი, მაგრამ.. როგორ დაგიჯერებ, ვინმეს 
თავს არ აწონებდე. ჰოდა... 

სიტყვა აღარ დაასრულა. ამ შემთხვევამ საუზმეც 
კი გადამავიწყა დაწესებულებაში გახარებული და 

აღელვებული დავბრუნდი. მიხაროდა, რომ დღევან– 

დელი პრემიერის ორი ბილეთი ჯიბეში მედო. ახლა 

იმაზე ვფიქრობდი, ჩვენი გასათხოვარი თანამშრომე- 
ლებიდან რომელი გოგონა ჩამეთვალა ამ საზეიმო 

დღეს თეატრში წაყვანის ღირსად. ერთნაირად მომ– 
წონდა მზიას თვალები, მანანას ვაჟკაცურად შეკრე– 

ჭილი, შუბლზე უსწორმასწოროდ მიშლილ–მოშლილი _ 
წაბლისფერი თმა, თამარის ტანი, დოდოს ტუჩ-კბი– 
ლი; არანაკლებ მომწონდა ლეილას სწორი, პაწაწინა 

ცხვირი. არ შეიძლება არ მოგხიბლოს ნუნუს ხმამ და 
ნამდვილი ქალური მოკრძალებით ლაპარაკმა. როცა 

ვთქვი, დღევანდელ პრემიერაზე ორი ბილეთი მაქვს– 
მეთქი, სინარას გარდა, დანარჩენმა ექვსივე გოგონამ 

ყური ცქვიტა, მაგრამ.. რომელსაც კი არ შევთავა–- 
ზე ჩემთან ერთად თეატრში წასვლა, ყველამ უარი 
მითხრა, რა თქმა უნდა, „ცივი“ და პირდაპირი უა–- 

რი არავის არ უთქვამს ერთი ვითომ ნათესავთან 
იყო დაბარებული, მეორე – მკერავთან, მესამე ამხა– 

ნაგს ელოდა შინ, მეოთხეს თავი სტკიოდა. ვგრძნობ– 
დი, რომ ყველა ტყუოდა, მაგრამ ოდნავაც არ შემიმ– 

ჩნევია; ზოგჯერ, რომ გატყუებენ რატომღაც შენ 

უფრო გრცხვენია დანარჩენებმა რა მოიმიზეზეს, 
აღარ მახსოვს, მაგრამ კარგად მახსოვს, რაც დოდომ 

მითხრა: –– ბიჭო, ჯონდო; აგერ, ჩვენი სინარა წაი– 
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ყვანეო. ამის გაგონებაზე გოგონებმა ერთხმად. გა– 

დაიკისკისეს; იმ წუთში არც კი დავფიქრებულვარ, 

რა ძნელი მოსათმენი იქნებოდა სინარასათვის ეს 
ქარაფშუტული დაცინვა. მას კი: თავიც არ აუწევია, 

არც გაკვირვება გამოუხატავს, არც წყენა. და იმ 

წუთში, როცა ეს ულამაზოდ მიჩნეული გოგონა ჩემს 

თვალში ასე მოულოდნელად ამაღლდა, «უნებლიეთ 

მე კიდევ უფრო მეტი უსიამოვნება მივაყენე – გაბ– 
რაზებულმა ავიღე პრემიერის ბილეთები და ნა–- 

კუწებად ვაქციე. უფრო მეტ სისულელეს, რა თქმა 
უნდა, ჩემს ადგილზე კაცი ვერ ჩაიდენდა. იმის მა–- 

გიერ, რომ საწინააღმდეგო რამე გამეკეთებინა და 

გოგონები გამებიაბრუებინა, ჩემი უნებლიე, დაუ– 
ფიქრებელი საქციელით სწორედ მათ ავუბი მხარი. 

სინარას არც ამაზე უთქვამს რამე. ორ, ერთმანეთზე 

უარესად გამაბიაბრუებელ დაცინვას ეს წყნარი გო– 
გონა საოცარი დიდსულოვნებით შეხვდა. რა თქმა 

უნდა, გულის სიღრმეში ჩემი უღირსი საქციელი 

უფრო გააკვირვებდა და ეწყინებოდა, ვიდრე იმ ქა– 
რაფშუტა დობილებისა. ეს ყველაფერი გუშინ მოხდა 

და ახლა, ქუჩაში რომ გავედი, დარწმუნებული ვი–- 
ყავი, სინარა უკვე შორს იქნებოდა წასული. გზა არ– 

ხეინად განვაგრძე. ქუჩაში ხალხი რაღაც ისე ფუსფუ– 
სებდა, როგორც კვირადღეობით სჩვევიათ. ის კვი–- 
რადღე, როცა ფეხბურთია, სხვა კვირადღეებს არა 

ჰგავს. ქუჩაში ხის ძირას კაფეების წინ მოედნებზე 

თავშეყრილ, დროის უქმად ტარების მოყვარულ ახალ– 
გაზრდებს ამ დღეს სხვა საზრუნავი აქვთ. მათი 
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„ბირჟა“ ახლა სტადიონის მისადგომებია. ფეხბურ- 

თზე ფიქრით გართულს, მოულოდნელად თვალში მე– 

ცა გახუნებული ცისფერი ჟაკეტი. სინარა წიგნის 

მაღაზიიდან გამოვიდა. ერთი წიგნი იღლიაში ამოე– 
დო, მეორე ხელში ეჭირა და გატაცებით ფურცლავ–- 

და. მივხვდი, რომ დამინახა სულ რაღაც ათიოდე 
ნაბიჯით ვიქნებოდი მისგან დაშორებული, როცა მა– 

ღაზიიდან გამოვიდა და ქუჩაში მიმავალნი ზერე–- 
ლედ შეათვალიერა. თუ დამინახა და თვალი –მაინც 
ამარიდა, ეს ხომ ფარული გულისწყრომის უნებლიე 

გამჟღავნებას ნიშნავდა. მე კი ამ წუთამდე ისევ მჯე– 
როდა სინარასს დიდსულოვნებისა ვფიქრობდი, 

უთქმელად მიმიხვდება- ყველაფერს; მიმიხვდება, რომ 
დაუფიქრებლად დავხიე ბილეთები. სინანულით გა– 

ვიფიქრე – რა გასაკვირია, თუ ამის შემდეგ ჩემთან 
შეხვედრა ·-და ლაპარაკი არ ესიამოვნება-მეთქი. ის 

იყო ქუჩის მეორე მხარეს გადასვლა დავაპირე, რომ 

თვითონვე მივხვდი, ჩემი საქციელი სწორი არ იქნე– 
ბოდა. ერთხელ კიდევ შევავლე თვალი სინარას გამო– 

ხუნებულ ცისფერ ჟაკეტს და ნაბიჯს ავუჩქარე. გუ– 
ლის ცემა გამიხშირდა. არ ვიცოდი, როგორ შემხვ– 
დებოდა სინარა. ერთ ·ნაბიჯზე რომ მივუახლოვდი, 

გავბედე და იდაყვზე ხელი ფრთხილად შევახე. სი– 
ნარამ მკლავი უნებლიეთ წინ გასწია, მაგრამ როცა 

შემომხედა, ჩემდა გასაოცრად სახე მყის შეეცვალა. 
გამიღიმა და ხელის გამოწოდებაც დამასწრო. მარ– 

თალია, აგერ მეორე წელი ილევა, რაც ერთ დაწესე– 
ბულებაში ვმუშაობთ, მაგრამ ხელი მისთვის აქამდე 
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არ ჩამომირთმევია. და ახლა სწორედ გაკვირვებული 

დავრჩი. ამ პირველი, მარტო მისთვის დამახასიათე– 

ბელი ხელის ჩამორთმევის შემდეგ თითქოს ერთბა– 

შად შევიცანი სინარას ხასიათი. ჩემს ნაცნობებში 

ათასიდან ალბათ ორზედაც ვერ ვიტყვი, რომ ხელის 

ჩამორთმევის ,შნო“ ჰქონდეთ. ზოგი ქალი ხელს 
გართმევს რაღაც იძულებით, უსიამოვნოდ, შეიძლე– 
ბა ზიზღითაც. ზოგი მორცხვად და უხეიროდ, ზოგის 

ხელი ისე დუნედ მოგხვდება ხელში, გეგონება, ძვა– 

ლი არა თუ თითებში, საერთოდ სხეულში არ გააჩნი– 

აო. სინარამ კი ერთბაშად გამაოცა. ჯერ ერთი, ათას 

რამეს რომ, ვვარაუდობდი და შეხვედრას არ ვაპი- 

რებდი, ვაითუ ქუჩაშიაც არ მომერიდოს და გუშინ– 

დელი შემთხვევის შემდეგ ჩემთან დალაპარაკება არ 
ისურვოს–მეთქი. ის კი ღიმილით შემომეგება და ხე– 

ლიც თბილად ჩამომართვა. შეიძლება ითქვას, იმ 

წუთში პირველად ვიგრძენი –- რას ნიშნავდა ქალის 

ხელი, როცა მისი თითები' და ხელისგული ისე შემო– 

ეჭდო ჩემს ხელს, თითქოს რბილი ტყავის ვიწრო ხელ– 
თათმანი ჩამეცვას., გაოცებული შევცქეროდი. ჩემი 

ვარაუდისა ახლა მე თვითონ შემრცხვა. ჩანს, იმ წყე– 
ნას, რომელიც უნებლიეთ მივაყენე, სინარას გულში 

კვალი არ დაუტოვებია. ეს კი იშვიათად ხდება, ადა– 
მიანებს ზოგჯერ ფრჩხილისოდენა რამეც კი სწყინთ. 

დიდი ჯაფა არ სჭირდება მათი სულიერი წონასწო- 

რობის დარღვევას. 
– სინარა, რა წიგნები გიყიდია? – ხელის ჩა- 

მორთმევის უმალ დავინტერესდი. 
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სინარამ წიგნები გამომიწოდა. ერთი იყო „უკვ- 

დავების ილუზია“, მეორე –– „ბერძნული ცივილიზა- 
ციის“ მესამე ტომი. ორივე წიგნი ზერელედ გადავ–- 

ფურცლე. 
– საინტერესოა? –- ვკითხე, როცა წიგნებს ვუბ- 

რუნდები. 
– ზოგიერთ მოჩმახულ რომანს სჯობია. შენ ასე– 

თი წიგნების კითხვა არ გიყვარს? ბონარის ,ბერძ- 
ნული' ცივილიზაციის“ პირველი და მეორე ტომი ძა- 

ლიან მომეწონა. რა იქნებოდა, ასე დალაგებულად 
დაწერილი რომ გაგვაჩნდეს „ქართული ცივილიზა–- 
ციაც“. მე შენ გეტყვი, დამწერს -მასალა შემოაკლდე- 

ბოდა!.. : 
– დაწერს, ალბათ, ვინმე, აბა, რა იქნება! 
– შენ რა წაიკითხე ამ ბოლო დროს, ჯონდო? 
ცოტა წავიბორძიკე, მაგრამ დროზე გამახსენდა 

„მე პელე“ და „ფეხბურთის კალენდარი“. 
სინარამ ეშმაკური ღიმილით გადმომხედა. 

“– ძალიან გაგიმდიდრებია შენი სულიერი სამ- 

ყარო! 
–. დამცინი? 
– დასაცინი რაა, მაგრამ... 
– ვიცი, ქალებს ფეხბურთი არ გიყვართ. რაკი 

წიგნი გამოდის, ვიღაცამ ხომ უნდა წაიკითხოს. 
– ფეხბურთი მიყვარს, ჩვეს «ფეხბურთელებს 

კი... მაინცდამაინც პატივს არა ვცემ. 

– რატომ? 

– თავმოყვარეობა ღალატობთ!



– რაკი ხშირად აგებენ? 

– წაგება წაგებაა, მაგრამ ხშირად და გაუმართ- 

ლებელი წაგებისათვის ორმოცი ათასი კაცი ერთხმად 
რომ შებღავის და უსტვენს, ამის შემდეგ თავმოყვა–- 

რე კაცი კიდევ გამოვა მოედანზე? და თუ გამოვა, 

თავგანწირვით არ ითამაშებს?! ისეთი შთაბეჭდილე- 

ბა იქმნება, ფეხბურთელებსაც და გულშემატკივრებ- 

საც ყველაფერი ეპატიებათ: ფეხბურთელებს – ცუდი 
თამაში, გულშემატკივრებს –– ლანძღვა–გინება!.. რას 
ამბობ, სტადიონის წყალობით, ვინც არ იცოდა, იმა– 

ნაც კი ისწავლა გინება!.. 

– რაც უნდა თქვა სტადიონზე სიარულს ვერ 

გადამაჩვევ. 

– რასაკვირველია, სანახაობა და გასართობიც 

პაპიროსსა და მზესუმზირასავითაა თუ მიეჩვიე, 

ძნელად გადაეჩვევი. 
– სინარა, რა მაგის პასუხია და, ბილეთი რომ 

გიშოვო, წამოხვალ? 
სინარამ გაოცებით შემომხედა და თითქოს შემ- 

კრთალმა მიპასუხა: 

–– როგორ შეიძლება?! 

– რატომ? რა, უცხოსთან ხომ არ იქნები?.. 

– მაგიტომ არა... 

– მაშ, რატომ? 
– რა ვიცი... მიზეზი ბევრია. 

– ერთი მაინც დამისახელე. 

– ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, შენ რას 

იფიქრებ? შენ რომ ქალი იყო, წაჰყვებოდი? 
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– გააჩნია, ვის? 
– და გააჩნია, როგორ გეტყოდა, არა, ჯონდო? 
–- რასაკვირველია, ყველაფერს აქვს მნიშვნელო- 

ბა, მით უმეტეს, ქალისთვის. 
– მაგრამ რა ნაცადი ხერხიც უნდა იყოს, ყვე– 

ლაზე ერთნაირად ვერ იმოქმედებს, ისევე როგორც 
წამალი: ის რაც სხვას გააბრუებდა, მე მსოლოდ სი– 
ცილს მომგვრის, ადამიანს თუ კარგად არ ვიცნობ, 

არც მის სიტყვას ვენდობი. 
ერთხანს დუმილით მივაბიჯებდით, მერე მოუ- 

ლოდნელად „ვკითხე: 
– კარგი თამაში გინახავს? 

– ჩვენების თუ უცხოელების? 
– უცხოელების თამაშიც გინახავს? 
–- რატომღაც აქამდე მახსოვს „ვესტ ბრომვიჩ 

ალბიონი“. თუ კევანზე იტყოდი –- ძლიერი მოთამა– 

შეაო, სამაგიეროდ დანარჩენებზე ვერ იტყოდი სუს–- 
ტები არიანო. ჩვენი: გუნდის ყველაზე დიდი ნაკლი 

კი აქამდე ისაა, რომ საოცრად არათანაბარი დონის 
მოთამაშეებისაგან შედგება. 

სინარას გაოცებული შევცქეროდი. მე -მეგონა, 

ფეხბურთზე წარმოდგენაც კი არა ჰქონდა, რახან ამ 

ორ წელიწადში ერთხელაც არ დასცდენია სიტყვა... 
როცა ბიჭები სამსახურში ცხარედ ვკამათობდით 

ხოლმე წინადღით ჩატარებულ მატჩზე, როცა ჩვენს 

კამათში გოგონებიც კი ჩამოერეოდნენ ხოლმე, სინა– 

რა ჩვეულებრივ სულგანაბული იჯდა და ასე გეგონე– 
ბოდა, ფეხბურთი კი არა, სამსახურის საქმის გარდა, 
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ქვეყანაზე არაფერი აინტერესებდა. მაგრამ თურმე 
ნუ იტყვი... ძალიან ადვილია, როცა რამე არ გესმის, 
გულგრილად უცქირო სხვების ·კისრისტეხას, იქნება 

ეს ფეხბურთი, ჭადრაკი თუ თეატრი, მაგრამ ძალიან 

ძნელია, თუ გესმის, კამათში არ ჩაერიო და შენი 

„ავტორიტეტული“ სიტყვა არ თქვა. სინარას კი 
თურმე ყველაფერი კარგად ესმოდა და მაინც ახერ– 
ხებდა თავის შეკავებას. 

–- სინარა, თუ გუნებაში გაქვს წამოსვლა, თქვი, 
ნუ გერიდება, მაშინ ცოტა უნდა ვიჩქაროთ. ჩემთვის 
კი მაქვს ბილეთი, მაგრამ შენი საშოვნელია! 

– წამოვიდე? –- ყოყმანით წამოიწყო სინარამ, 
და სახეზედაც, კილოზედაც აშკარად შეატყობდით, 

რომ წამოსვლა გულით სურდა. –- სულ ერთია, ბი–- 

ლეთს ვერ იშოვი, –– დაუმატა მან. მაგრამ ამ სიძნე– 

ლეს როგორ შევუშინდებოდი. 

– შენ რა გინდა, ბილეთს გავაჩენ! 

მატჩის დაწყებას ერთი საათიღა აკლდა და ტრო–- 
ლეიბუსსა თუ ავტობუსში ჩაჯდომაზე ფიქრიც ზედ- 

მეტი იყო. სტადიონისაკენ ფეხით გავეშურეთ. ახლა 
პროსპექტზე ხალხი მხოლოდ ერთი მიმართულებით 

მიისწრაფოდა. 

– ჯონდო, ორიოდე წუთით რომ დაგაყოვნო, 

ხომ არ გეწყინება? 

– საწყენი რაა, თუ აუცილებელია... მაგრამ ხომ 

იცი, ახლა ყოველი წუთი რად ღირს! 

– პირველივე ტელეფონ-ავტომატით ამხანაგს 
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უნდა დავურეკო. გუშინ შევპირდი, ორ საათზე გამო– 

გივლი–-მეთქი... 
– «უკვე სამის ხუთი წუთია. 
– ჰოდა, სწორედ დროზე გავაფრთხილებ... 
– კარგი, სინარა. მხოლოდ ნაბიჯს ცოტა კიდევ 

ავუჩქაროთ... 
–- ავუჩქაროთ! – ისე მიპასუხა, ისე შემომცინა, 

მის სიტყვაშიც, მის გამომეტყველებაშიც ისეთი ხა– 
ლისი და კმაყოფილება იგრძნობოდა, რომ უნებლი–- 

ეთ მეც გადამედო სინარას განწყობილება. ორივენი 
ბავშვებად ვიქეცით.. ხელიც კი ჩავჭიდე. სინარა 
არათუ არ გამძალიანებია, პირიქით, თვითონაც მაგ– 
რძნობინა, რომ ეს ჩემი ბავშვური სითამამე სიამეს 

ჰგვრიდა და საწინააღმდეგო არაფერი ჰქონდა ასე 

ხელიხელჩაკიდებულებს გვერბინა; ხომ უნდა მოგვე- 

გო ის წუთები, ავტომატთან ლოდინში რომ უნდა 
დაგვეხარჯა. პირველმა ავტომატმა მოულოდნელად 

გაგვაწბილა. სინარამ რომ დაინახა, ჯიხური თავისუ- 

ფალიაო, სიხარულით ცას ეწია, მაგრამ მისი სიხა–- 
რული ნაადრევი გამოდგა. ის იყო, სინარას ყურმი–- 
ლისათვის ხელი უნდა ეტაცა, რომ სახტად დარჩა: 
„ავტომატზე ზონარიღა ეკიდა. რომელიღაც პირუტყვს 

ყურმილი წაეგლიჯა. გზა ისევ ფაციფუცით განვაგ- 
რძეთ.„ რაც უფრო ვუახლოვდებოდით სტადიონს, 

ხალხიც საგრძნობლად მატულობდა. სინარამ ქუჩის 
მეორე მხარეს ავტომატის სხვა ჯიხურს მოჰკრა თვა– 

ლი. ვცადეთ გადასვლა, მაგრამ ეს ახლა არც ისე იო– 
ლი აღმოჩნდა: ყველა მიიჩქაროდა, ზოგი კიდეც გარ– 
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ბოდა და ძწელი იყო, გვერდი ისე აგექცია, ვინმეს არ 

დასჯახებოდი. მეორე ჯიხურთან ოთხი კაცი იდგა 
რიგში. ამის დანახვაზე ორივეს ლამის გული შეგვი- 

ღონდა, მაგრამ რას ვიზამდით. ჩვენ წინ ორი მო- 

ხუცი იცდიდა, იმათ წინ კი ვიღაც ჭაბუკი და გოგო- 
ნა. ჭაბუკი წამდაუწუმ იცვლიდა პოზას, გოგონას 

თავს მოურიდებლად აწონებდა. ჩაცმულობასა და კი- 

ლოზე ეტყობოდა, ნამდვილი „სტილიაგა“ იყო, გო– 

გონას კი მოსწავლის ფორმა ეცვა და თხუთმეტი 

წლის ძლივს იქნებოდა. ბიჭი აშკარად უხსნიდა სი–- 
ყვარულს. მისი ლაპარაკი ყველას გვესმოდა. გოგო- 

ნას გულუბრყვილობით მოსდიოდა თუ უჭკუობით, 

სიამოვნებით ისმენდა ვაჟის თაგბრუდამხვევ სისუ– 

ლელეებს; თქმა არ უნდა, ბიჭი მიზანს უთუოდ მიაღ– 

წევდა... გოგონას მშობლები კი, ვინ იცის რა იმედი- 
თა და სასოებით შესცქეროდნენ თავის პირმშოს და 

რა გეგმას აწყობდნენ სამერმისოდ: – ჩვენი შვილი 

ისწავლის, განათლებული ადამიანი დადგება, საზო– 
გადოებაც დააფასებს, ჩვენ კი სიბერეში გვიპატრო–- 

ნებსო. მეტი არაა თქვენი მტერი! 
ასეთ შემთხვევაში ერთნაირად მომდის ხოლმე. 

გული როგორც იმ წვრილფეხა და ნაძირალა „დონ–- 
ჟუანებზე“, სკოლების მახლობლად და გზაჯვარედი– 
ნებზე რომ დგანან, ისე იმ უჭკუო გოგონებზე, აგრე 

იოლად და დაუფიქრებლად რომ ეხვევიან „სასიყვა– 

რულო აღსარების“ აბლაბუდაში. 
თუ ვაჟს ცოტა „წესიერად“ აცვია, თუ მაღალსა– 

ყელოიანი, შინ ნაქსოვი, ან უცხოური ჯემპრი, ვი- 
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წრო, ბარძაყებზე გადატკეცილი შარვალი, მოდური, 
ჭვინტიანი ფეხსაცმელი, უცხოური ჭრელი წინდა 
„ამშვენებს“ და ხელში დაჭმუჭნილი იტალიური ლა– 
ბადაც უჭირავს, გოგონებისათვის ეს საკმარისია, 
რათა ვაჟმა თავი მოგაწონოს და შეგაყვაროს, ერთი 

წლით თუ არა, ერთი თვით მაინც. 

მე უკვე ვღელავდი და ვიშმუშნებოდი. თუ აქ სი– 
ნარამ რიგს კიდევ «აცადა, დავიღუპებით-მეთქი, 
ვფიქრობდი გუნებაში. ეს შეშფოთება ალბათ სახე– 
ზედაც ისე აშკარად მეხატებოდა, რომ სინარას უთუ– 
ოდ შევებრალე. ერთი თავშეკავებით ჩაიცინა, არა 
ჰქონია იღბალი ჩემს ამხანაგსო და... ორივენი ერთად 

მოვწყდით ადგილიდან. 

სტადიონის „მისადგომებთან“ მართლაც %ღვა 

ხალხი ირეოდა. ქუჩა საბარგო მანქანებით და ცხე– 

ნოსანი მილიციელების მწკრივით იყო გადაღობილი, 
ტროტუარზე კი, სადაც გასასვლელი მოეწყოთ, მილი- 
ციელები გაჰყვიროდნენ –- ბილეთები მოამზადეთო, 
მაგრამ მათი გაფრთხილება არავის ესმოდა: ბილე–- 
თიანი თუ უბილეთო ერთად აწყდებოდა გასასვ- 

ლელს. სინარას ვუთხარი, აგერ საათთან მომიცადე– 
მეთქი და პირჯვრის გადაუწერლად გადავეშვი მოზ–- 
ღვავებულ ხალხში. სადაც კი ხუთ-ექვს ბიჭს მოვკ- 

რავდი თვალს, მყის მივაშურებდი, ზედმეტ ბილეთს 

ხომ არ ყიდიან–მეთქი. კაცმა რომ თქვას, ყველაფერი 
იღბალია, ბილეთი სინარასათვის უფრო ადვილად 
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ვიშოვე, ვიდრე ამას ახლა ვინმე წარმოიდგენდა. გა– 
თამამებულმა ახლა ისიც მოვინდომე – სხვადასხვა 

ადგილის ბილეთები გადამეცვალა, მე და სინარა ერ– 
თად დავმჯდარიყავით. ათი-თხუთმეტი წუთის შემ– 
დეგ ბედს კვლავ ვეწიე. აღმოსავლეთისა და სამხრე– 

თის ტრიბუნების ბილეთები დასავლეთისაზე გადავ– 

ცვალე. ოთხიოდე მანეთის დამატება კი დამჭირდა, 

მაგრამ ახლა ამას ვინ დაეძებდა. სინარასთან თავ– 

მომწონედ მივიჭერი, კვლავ ხელი ჩავავლე და გაო– 
ცებულ-გახარებული გოგონა მილიციელების პირვე– 

ლი მწკრივისაკენ გავიტაცე. გული უკვე საგულეს 
მქონდა –– თამაშზე აღარ დავიგვიანებდი. სიხარუ- 
ლით ხმას ვეღარ ვიღებდი. არასოდეს ასე აღფრთო– 

ვანებული არ ვყოფილვარ... სანახაობაზე დასწრების 

სიხარულს სინარას სიახლოვე მიათკეცებდა. თავმომ- 

წონედ ვუახლოვდებოდი სტადიონს. ასე მეგონა, 

ფეხბურთის მატჩი კი არა, ჩემი ქორწილი იმართე– 

ბოდა. ჯგლერთაში სინარა წინ გავუშვი. ხალხის 
ტალღა ისე მიგვარწევდა, მიწაზე ფეხი რომ არ და– 

გვედგა, არ წავიქცეოდით. სინარას სულაც არ უკვირ– 
და ეს ამბავი. პირიქით, როცა ხალხის ნაკადი გაიტა– 

ცებდა, ის უსათუოდ მომხედავდა, გამიცინებდა. რო- 
გორც იყო, რკინის ხარიხებიან ვიწრო შესასვლელში 
მოვხვდით. კონტროლიორს უმალ გადავაწოდე აქამდე 
ხელში ჩაბღუჯული ბილეთები; და როცა სტადიონის 

ეზოში აღმოვჩნდით, ორივემ მართლაც რომ შვებით 

ამოვისუნთქეთ. დაჭმუჭნილი ბილეთები ხელისგულ–- 

ზე გავასწორე. 
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–- კარგი ადგილებია? – იკითხა სინარამ. 

–- რაღა თქმა უნდა. 

თამაშის დაწყებას თხუთმეტი წუთიღა უკლდა, 

გასასვლელები და იარუსებზე ასასვლელი კიბეები 

მაყურებელს უკვე ისე გაეჭედა, რომ გზის გასაკვლე– 
ვად დიდი სიმარჯვე იყო საჭირო. როგორც იყო, 

ავიყვანე სინარა ჯერ მეორე, შემდეგ მესამე იარუ– 
სის კიბეზე. სინარა სულ იღიმებოდა და ეტყობოდა, 
სიამოვნებდა კიდეც კიბის ნაპირას თითქმის ჰაერში 
გადმოკიდებულნი რომ მივიწევდით მაღლა. სინარას 

ყველაფერი ბუნებრივად მიაჩნდა. როცა ვუთხარი, 
არ გაგიკვირდეს-მეთქი, გაოცებულმა მომიგო -–– რა 

უნდა გამიკვირდეს, ესაა ცხოვრება, ყველგან თავი– 

სებური „წესრიგია“, კონსერვატორიის მცირე დარ– 

ბაზში ხომ არა ვართ, სტადიონიაო. ჩვენი ადგილები 
მესამე იარუსის მეორე რიგზე აღმოჩნდა. რიგი უკვე 
გაჭედილი იყო. ბილეთებს რომ დახედეს, ორი ჭაბუ–- 

კი უხმოდ ადგა და წავიდა. მე გაზეთები დავაფინე 
და დავსხედით თუ არა, უმალ დაგვავიწყდა გადატა–- 

ნილი ჯაფაც და წვალებაც. 
– აქაურობა თამაშის გარეშეც მიმზიდველია! 

შეხედე, ჯონდო, როგორ აფრიალებს ქარი სპორტულ 

დროშებს... ის არის აღმოსავლეთი? 

– ის არის. | 

– იქ არ ვიცი, რა ამბავია, მაგრამ აქედან კი 

ლამაზი დასანახავია ხალხიცა და ტრიბუნებიც... 

– ზოგი რამ შორიდან უფრო ლამაზი ჩანს! 
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– რაკი სტადიონზე ხარ წაფილოსოფოსების 
გუნებაზედაც მოხვედი? 

– ასე ჩანს. , 
– მინდორიც რა საუცხოოა. მოგწონს მწვანე 

ფერი? 
– სიცოცხლე მწვანეშია! ხეები, მთები განა მწვა– 

ნე ფერის არ არის? 
– სიცოცხლე ყველა ფერშია, შავშიაც კი... მზით 

განათებული, ხასხასა მწვანით დაფარული მთა, ღა– 

მით რომ შავ სილუეტად იქცევა ხოლმე, განა ის მა– 
შინაც არ ცოცხლობს?.. 

როდესაც სტადიონის ტრიბუნები ხალხით აივსო, 
უბილეთოები ჩვენს მერხზედაც აქა-იქ ჩაიჭედნენ და 

საგრძნობლად შეგვავიწროვეს. როდესაც მუხლის გა- 

სამართავად ხუთი წუთით მინდორზე გამოსული მო– 

თამაშეები “«უკანვე გაიქცნენ, ხოლო სტადიონს რე– 

პროდუქტორებით გუნდების შემადგენლობა ამცნეს, 
როდესაც გამოჩნდა მთავარი მსაჯი თანაშემწეების 

თანხლებით -–– გუნდების კაპიტნებმა და მსაჯებმა 

ერთმანეთს ხელი ჩამოართვეს, და წილი ყარეს, ვის 
რომელი კარი დაეკავებინა. გუნდები ერთმანეთის 

პირისპირ დადგნენ, გაჭედილ და აზუზუნებულ ია–- 
რუსებზე მხოლოდ მაშინ და ისიც მხოლოდ წუთით 

ჩამოვარდა რაღაც აუწერელი სიჩუმე. მაგრამ მოხვ– 

და თუ არა ფეხი ბურთს, ატყდა ყაყანი, შეძახილები, 

ისმოდა ხან სიხარულის, ხანაც უკმაყოფილების გამო– 
მხატველი შენიშვნები. ყოველი მარჯვე ილეთი თუ 
ბურთის „კარგად გადაცემა სიხარულით ამძგერებდა 
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მაყურებელთა გულებს. ჩვენების მხრივ ერთი-ორი 

მარჯვე კომბინაციის გათამაშების შემდეგ ტემპი 
რატომღაც დაეცა, თამაში დუნედ წარიმართა და 
თანდათანობით გაუფერულდა. მაყურებლები უხეში 

შემახილებითა და სტვენითღა ლამობდნენ თამაშის 
გამოცოცხლებას, მაგრამ ამაოდ. ამ უფერულობას და 
ცალ კარში თამაშს მეორე ტაიმის დასაწყისიდანვე 

წვიმაც დაერთო. მომარაგებული გაზეთები ძალიან 
გამოგვადგა. სინარას თავისთავზე უფრო მეტად წიგ- 
ნების დარდი ჰქონდა –- არ დამისველდესო და, ცა- 

ლი ხელით რომ თავზე წაფარებული გაზეთი ეჭირა, 

მეორე ხელით, რაც შეეძლო, გულში იხუტებდა წე–- 
ღან ნაცნობობით შეძენილ „უკვდავების ილუზიასა“ 
და „ბერძნულ ცივილიზაციას“. მე გემოზე გავიწუწე, 

მაგრამ მაინც თავმომწონედ ვიჯექი. ფეხბურთზე წა– 
მოსული კაცი, თანაც თუ გვერდით ქალი გახლავს, 
როგორ შეიძლება რაიმეს შეუშინდე. მართალია, სი– 

ნარამ რამდენჯერმე გამიმეორა –- მე ერთიც მეყოფა, 
მეორე გაზეთი შენ დაიფარეო, მაგრამ ძალიან ვიუა– 

რე; დავაჯერე, გაწუწვას სტადიონზე შეჩვეული ვარ 
და არც ამ მხრივ ჩამოვრჩები რომელიმე გულშემატ–- 
კივარს-მეთქი. სტადიონზე მთავარი ის კი არ არის, 

წვიმა მოვა თუ ქარია, მთავარია, როგორმე ჩვენებმა 
ბურთი გაიტანონ, ორმოცი ათასმა მაყურებელმა ერ– 

თხმად შეღმუვლოს და ტაში დაჰკრას... 

სინარას რამდენჯერმე გავუმეორე –- წავიდეთ–- 

მეთქი. დღევანდელი თამაშით აგრერიგად უკმაყოფი– 
ლოს და იმედგაცრუებულს, მოედნისაკენ გახედვაც 
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აღარ მინდოდა. ახლა მთელი სიმწვავით ვიგრძენი 

ის, რასაც წეღან სინარა თავმოყვარეობის თაობაზე 
მეუბნებოდა. 

ირიბი წვიმის ზოლები ·ერთბაშად მზემ გაანათა... 

როგორც მზეს წვიმაში, ისე წვიმას მზეში სულ სხვა 
ელფერი აქვს. ახლა ამან უფრო მიიქცია მაყურებელ– 

თა უმრავლესობის ყურადღება, ვიდრე თამაშმა; აკი 

მეც და სინარამაც ამიტომ ავხედეთ ცას. უცებ სინა–- 

რამ მკლავში ხელი მტაცა და შეჰყვირა: 
– ხედავ, ჯონდო?! 

ის იყო, მეც იქით გავიხედე, საითაც სინარა მა– 
ნიშნებდა, რომ მთელი სტადიონი ფეხზე წამოჭრი–- 

ლი მაყურებლების გაშმაგებულმა ერთსულოვანმა 

შეძახილმა, გამაყრუებელმა ტაშმა და სტვენამ შეა- 

%ზანზარა, გაუშვეს მტრედებიც. 
– გავიმარჯვეთ ოთხმოცდამეათე წუთის მიწუ- 

რულს! –– სხვებთან ერთად გაოცებითა და სიხარუ– 

ლით ვიმეორებდი ამ სიტყვებს. 
– ჯონდო, დაინახ ცისარტყელა, როცა მზე 

პირს იბანდა!.. 
– ცისარტყელა ჰო, მაგრამ ის კი ვეღარ დავინა– 

ხე როგორ გაიტანა ბურთი ჩვენმა, თავდამსხ– 

მელმა... 

სტადიონი ისევ ბობოქრობდა. არ ცხრებოდა შე– 

ძახილეზი, ტაში, სტვენა... სტვენა კი არა, გეგონებო– 
და, მილიონმა ბეღურამ ჟივჟივით გადაუქროლა სტა- 

დიონსო... 

– ხომ კარგად მოვიქეცი, ჯონდო, რომ არ და– 
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გიჯერე და ათი წუთით ადრე არ დავტოვეთ სტადი– 

ონი... 
– როგორ? შენ თუ დამიჯერე და წამომყევი, მე 

რატომ არ უნდა დამეჯერებინა? ხომ ხედავ, ორივე– 

ნი რა ჭკვიანები ვართ.... 
ამ სიტყვებზე ბევრი ვიცინეთ. 
ხალხი დიდხანს ბობოქრობდა იარუსებზე, მერე 

ნელ–ნელა იწყო დენა გასასვლელისაკენ. მე და სინა– 

რამ თითქმის ყველაზე ბოლოს დავტოვეთ სტადიონი. 
როცა მესამე იარუსიდან კიბეზე ჩავდიოდით, ერთხელ 
კიდევ მოვავლეთ თვალი სტადიონს. თითქოს თოვლი 
მოსულაო, მერხები სველ გაზეთებს გადაეთეთრე–- 

ბინა. ისევ წვიმდა. ახლა უფრო მკრთალად ჩანდა ცი– 
სარტყელას შვიდფერი რკალი. სტადიონის ეზოდან 

შუაკარით გამოვედით. 
– კმაყოფილი ხარ, სინარა? 
– რად მეკითხები? 
– რად უნდა გეკითხებოდე? 
– ყოველ შემთხვევაში თამაშით არა. მაგრამ 

კმაყოფილი ვარ ამ ზღვა ხალხის, მწვანე მინდვრისა 
და აი, ამ ხეივნის ხილვითაც! ხედავ, რა უცნაურად 
მიგრეხილ–მოგრეხილი ხეები ჩამწკრივებულან სტა- 

დიონის წინ? თითქოს ესენიც ბურთს თამაშობდნენ 

და უეცრად გაშეშებულანო! 
– მე კი სულ სხვა რამით ვარ კმაყოფილი. 
– რით? –- იკითხა სინარამ და ეშმაკურად გა– 

მომხედა. შევატყვე, რომ მიმიხვდა, რასაც ვფიქ- 

რობდი. 
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– იმით, რომ... არ გამაწბილე და წამომყევი! 

სინარას თავი დაეხარა, მისი სახე რაღაც იდუ- 

მალ ღიმილს გაენათებინა. მკერდზე შემოჭდობილი 

ხელებით წიგნებიც მკერდში ჩაეკრა და დინჯი, თა– 

ნაბარი ნაბიჯით მომყვებოდა მხარდამხარ, მე კი 

ვეჩურჩულებოდი: 
– მე რომ გკითხე, სინარა, თუ წამოხვალ–მეთქი, 

გულმა ისე დამიწყო ძგერა, რომ მუხლებში ღონეც 

კი წამერთვა. ვინ იცის, როგორ გამიგებს ამას და, 

ვაითუ დღეიდან სამუდამოდ დავკარგო ეს უწყინარი 
გოგონა-მეთქი! მაგრამ მოხდა სასწაული... 

– სასწაული! – გაიმეორა და ისე გაიცინა სინა– 

რამ, არ შეიძლებოდა იმ წუთში ყველა ლამაზებზე 
უფრო არ მოგწონებოდათ ეს ერთი შეხედვით ჩვეუ– 

ლებრივი და უფერული გოგონა. მაგრამ მე იმ წუთს 
როგორღაც უფრო მეტი დავინახე მასში, ვიდრე იმ 

ორი წლის განმავლობაში. სინარამ უცებ მინავლე– 
ბული ნაკვერჩხალი მომაგონა, რომელსაც, საკმარი– 

სია, სული შეუბერო, რომ გამოანათოს!.. განსაკუთ– 
რებით გამაოცა მისმა თვალებმა. ახლა ისე ულამაზო 

აღარ მეჩვენა მისი გამხდარი და მზით გარუჯული, 

მოყავისფრო სახეც, მკაფიოდ გამოკვეთილი ღაწვის 

თავები და ბრტყელი: ნიკაპი. როდესაც ჩემკენ მოი– 

ხედა და გაიღიმა, მაშინღა დავაკვირდი მის ზომაზედ 
სქელ ტუჩებს მჭიდრო და თეთრი კბილების 

მწკრივს. 
– მიკვირს ხოლმე, ადამიანებს უთქმელად რატომ 

არ უნდა ესმოდეთ ერთმანეთისა? –- ვთქვი მე. 
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სინარამ შემომხედა, მაგრამ არაფერი უთქვამს. 
– სინარა, რაც უნდა თქვა, რაც უნდა გაიფიქ- 

რო, მე მაინც მადლობელი ვარ, ჩემი, ერთი შეხე– 
დვით, თავხედური წინადადება რომ არ გეუცხოვა 
და... 

სინარამ კვლავ შემომხედა და სიტყვა გამაწყვე– 
ტინა: 

– იცი, რატომ? მე გუშინ შენზე უფრო მეწყი–- 

ნა, როცა გოგონებმა ისე აბუჩად აიგდეს შენი გულ– 
უბრყვილო წინადადება, ერთმანეთის წინაშე თავი არ 
დაიმცირეს. რა არ მოიგონეს, რა სიცრუე არ მოჩმა- 
ხეს, რომ შენთვის თეატრში წამოყოლაზე უარი 

ეთქვათ. მე არ მიყვარს კუდაბზიკა კეკლუცები. ხომ 

არ იფიქრე –– თავის რეპუტაციას შეგნებულად უფრ– 
'თხილდებიანო? ფარულად იქნებ შენზე ათჯერ უა- 
რესსაც გაუყადრონ თავი, მაგრამ საზოგადოებაში 
შენთან ახლოს გავლაც კი ეთაკილებათ. მაპატიე, 
ჯონდო, ჩემს ამპარტავან კოლეგებზე ზურგს უკან, 

ისიც ვაჟთან ასეთ რამეს რომ ვლაპარაკობ, მაგრამ 
განა შენ ჩემზე ნაკლებად იცნობ მათ? თუ რამეში 
ვცდები, მითხარი! ძალიან მომეწონა, ბილეთები რომ 

დახიე და თვალებში შეაყარე! რა ცუდი იქნებოდა, 
დოდოს რჩევას რომ აჰყოლოდი და ჩემთვის გეკი- 
თხა –– თეატრში წამომყვები თუ არაო. მე ახლაც არ 

ვიცი, რას გეტყოდი, მაგრამ ალბათ ძალიან გამი- 
ჭირდებოდა რამე ჭკვიანური პასუხის სახელდახე– 
ლოდ გამოძებნა საამისოდ სრულებით არ ვიყავი 
მომზადებული. გავიგონე თუ არა, რაც დოდომ 
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თქვა – გული გადამიქანდა... სულგანაბული ველო– 

დი, რას მოიმოქმედებდი. იცი, ეს რა იყო, მათი რჩე– 

ვა რომ·არ გაიზიარე, და მათზე მაღლა მდგომი უც- 
ბად დაბლა არ ჩამოვარდი? დაცინვა მაშინ უნდა გე- 

ნახა, იმათი უარით გაწბილებულს ჩემ წინაშე რომ 

წამოგეჩოქა. მაგრამ, საბედნიეროდ, ეს არ მოხდა. 
შენ მათ თვალში ამაყი და გაბედული დარჩი. ამის 

შემდეგ მაინც ეცოდინებათ, ვისთან აქვთ საქმე. ეცო– 
დინებათ, რომ შენთან ხუმრობა არ შეიძლება, თუმ–- 

ცა სულ ეხუმრებოდი, აცინებდი და ართობდი. ჰოდა, 

ჯერ კიდევ გუშინ რომ ეგონათ, ღირსი არ ვიყავი, 

ჩემთვისაც გეკითხა –– წამოგყვებოდი თუ არა თე- 

ატრში, ახლა, თუ ღმერთმა ქნა და ერთად დაგვინა– 

ხეს, ისინი ვერასგზით ვერ მიხვდებიან – რა მოხდა 

ამ ერთ დღეში. 
მე მხოლოდ მაშინ გამოვერკვიე, როდესაც სინა- 

რა გაჩუმდა. აქამდე მისი ხმა, მისი ჩურჩული ისე 

საამოდ ჩამესმოდა, როგორც მუსიკა, როცა ის შო– 
რიდან გესმის, როცა ბგერები ძლივს აღწევენ შენს 

ყურამდე. სინარას ერთხელ კიდევ დავაკვირდი გა- 

მომწვევად, მოურიდებლად. მან არ იუცხოვა. 

– ჯონდო, შენ საით? 
ასეთ კითხვას და ისიც ასე მოულოდნელად არ 

მოველოდი. მეგონა, ერთ-ორ საათს კიდეგ ერთად 

ვიხეტიალებდით პროსპექტზე, წიგნის მაღაზიებში 

შევივლიდით, ან ვაკის პარკს ვეწვეოდით. 
–- თქვენ კი საით? – კითხვა შევუბრუნე სინა- 

რას, თანაც გამიკვირდა: ამდენ ხანს სულ „შენობით“ 
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ველაპარაკებოდი, ახლა „თქვენობით“ რატომ მივმარ- 

თე-–მეთქი. მაგრამ ძნელი მისახვედრი არ იყო ამის 
მიზეზი. ამ ორიოდე საათში სინარას უფრო მეტად 

დავუახლოვდი და ახლა უფრო მეტად ვცემდი პატივს, 
უფრო მომწონდა იგი. 

– წეღან რომ ამხანაგს ვერ. დავურეკე, ახლა ხომ 
მაინც უნდა გავაგებინო ჩემი ამბავი... 

–-' თქვენი ამხანაგი ახლოს ცხოვრობს? 
– არც ისე შორს... აგერ, ამ ქუჩას ავივლი, მე– 

რე რკინიგზის ხიდზე გადავალ და იქიდან სულ რა– 

ღაც ათიოდე ნაბიჯზეა მისი სახლი. 

–- ქალია? 

–-– რასაკვირველია. 

– რატომ, ხომ შეიძლება, ვაჟი იყოს? 
– ვაჟებთან შინ არ დავდივარ. 

– ეგ არც მიფიქრია, მაგრამ ხომ შეიძლება, ვაჟ– 
საც მეგობრობდე. 

– შენ როგორ ფიქრობ? 

– მე, მგონია! შეიძლება. 
–- სხვაგვარად არც უნდა ფიქრობდეთ. 
– რატომ, სინარა? 

“– ალბათ იმიტომ, რომ თქვენთვის მარტო ასეა 
ხელსაყრელი. 

– ესე იგი, ჩვენ, ვაჟები, სანდონი არა ვართ! 
ჩემს კითხვაზე პასუხი არ გაუცია. ჩანს, სინარა 

ზედმეტად თვლიდა ამ საკითხზე კამათს. თავი ჩავ- 
ღუნე, ხმა აღარ ამომიღია. 

– რატომ მოიწყინე, ჯონდო? 
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– სულაც არ მომიწყენია სინარა, უბრალოდ, 

დავფიქრდი. 

–- დასაფიქრებელი ბევრი რამაა, თუ დაფიქრე– 

ბის დრო ან საშუალება გაქვს. 

– სამაგისო დრო, მე მგონია,. შენ სხვაზე მეტი 

გაქვს!.. თუ არადა, სამსახურში სულ დაფიქრებული 

არა ხარ? არ მახსოვს, სხვების ლაპარაკში ჩარეული– 

ყავი... . : 

– როგორ უნდა ჩაერიო? ვაჟები მარტო ფეხ– 

ბურთზე კამათობენ, ქალები – ჩაცმაზე. ნუთუ ბურ– 

თისა და კაბის მეტი ამქვეყნად საყურადღებო აღარა– 

ფერია? მეც იძულებული ვარ, თავი ჩავღუნო და 

მინდა თუ არ მინდა, ვუსმინო... 

– დიდი მოთმინება გქონია. 
–- რას იზამ.. კიდევ ორი თვე და, უმაღლესში 

შესასვლელად სტაჟი დამიგროვდება. სამი თვის მერე 

კი გამოცდები იწყება! 

–- გამოცდები? 
– აღმოსავლური ენების ფაკულტეტზე მინდა 

შევიდე. 
–- რომელი ენა გაინტერესებს? 

– არაბული. 
– არაბული? –– უნებლიეთ გამეცინა. _ 
– რას იცინი? – შუბლს ქვემოდან ცოტა გაკვირ– 

ვებით და („ცნობისმოყვარეობით შემომხედა სინა– 

რამ. 
– რას ვიცინი და, –– უნდა მეთქვა, ქართული კი 

ისე კარგად იცი-მეთქი, მაგრამ გადავიფიქრე, – დ"- 
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ბადებულიყავი ათი საუკუნით ადრე და არაბული 

ენის პრაქტიკას თბილისშივე მიიღებდი! 
სინარამ მხოლოდ მცირე დაფიქრების შემდეგ მი–- 

პასუხა: 
– მაშინ ქართველებისათვის არაბული დამპყრო– 

ბელის ენა იყო და რომც მცოდნოდა, მეძულებოდა, 

ახლა კი მიყვარს. 
– მართალი ხარ, სინარა! 

“- მეც მგონია, რომ ერთი მხრივ თუ მართალი 
ვარ, მეორე მხრივ, ვინ იცის, შეიძლება არ ვიყო მარ– 
თალი. 

– რატომ, სინარა? | 
– თუ მურვან ყრუ არაბულად ლაპარაკობდა, 

აბო ტფილელს რაღას ვერჩი, ანდა ათას ერთი ღამე 

არაბულ ენაზე არაა დაწერილი? 
გამეცინა. რაღა მეთქმოდა. გუნებაში დავეთან–- 

ხმე. 
– ახლა კი ნახვამდის, ჯონდო! ძალიანაც რომ 

არ გინდოდეს, ხვალ დილით სამსახურში მაინც შევ– 

ხვდებით ერთმანეთს... 
– მოუთმენლად გელით, სინარა! 

– ძლივს არ იხუმრე? –- უეცრად მომიჭრა სი- 

ტყვა, ხელი კეკლუცად დამიქნია და წავიდა. ასე 
"ულმობლად გაუსწორდა ის ჩემს გულწრფელ წამო– 

ძახილს. 

სადაც სინარა წუთის წინ დამემშვიდობა, ვეღარ 

ვცილდებოდი იმ ადგილს. მას მერეც, ის რომ თვალს 
მიეფარა, კარგა ხანს ვიდექი და ვფიქრობდი... ,,გა– 
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მომშრალი“ და „გამოფიტული“ რომ მეგონა, თურმე 

სწორედ ის ყოფილა ყველაზე შინაარსიანი. რა ვუ– 

თხრა ადამიანების თვალსა და ჭკუას რად გინდა 

თვალი, თუ ვერაფერს დაინახავ, რად გინდა ჭკუა, 
თუ ვერაფერს მიხვდები. ასეთი გოგო ყველას ათვალ– 

წუნებული ჰყავს. ჩვენს განყოფილებაში რვა ქალი–- 

შვილია, მაგრამ გათხოვებაზე რომ სიტყვა ჩამოვარ- 

დება, მხოლოდ შვიდზეა ლაპარაკი, სინარას კი არაფ– 
რად აგდებენ. არც გოგოდ თვლია“?, არც გასათხოვ–- 

რად... მაგრამ რა მოხდა ამ ორიოდე საათში, მე თვი– 

თონ მიკვირს. ახლა სინარა ლამაზი მეჩვენება, ისინი 

კი – ულამაზონი. თუმცა რა გასაკვირია, სინარასა– 
თვის თვალებში აქამდე ერთხელაც არ ჩამიხედავს, 

ერთხელაც არ გამოვლაპარაკებივარ. ჩვენი საუბარი 

„გამარჯობა-–გაგიმარჯოთი“ ამოიწურებოდა. ვნა- 
ხოთ, რა შემრჩება ხვალ დილამდე ჩემი დღევანდელი 

შთაბეჭდილებებიდან... 

ორშაბათ დილით მე და სინარამ ყველას დავასწა– 

რით სამსახურში მისვლა. დამინახა თუ არა, იმის მა– 

გივრად, მომსალმებოდა, რაღაც მრავალმნიშვნელოვ– 

ნად მკითხა: 

– კიდევ გახსოვს, ჯონდო? 

–- რა?! –– ცოტა. არ იყოს, გაკვირვებით ვკითხე. 

–- როცა მზე პირს იბანდა, როცა გავიმარჯვეთ! 

– ჩემი დაბადების წელი შეიძლება დამავიწყ- 

დეს, ეგ კი –– არა! 
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'– დაგიჯერო? 
–– ჯერჯერობით ასეა, მარტო ჩემს სიტყვას უნ- 

და ენდო, საქმე მერე იყოს... 

– სიტყვა, მაინც სიტყვაა, საქმე კი სხვაა! 
– თუ კაცი უპიროა, მისი არც სიტყვა უქნია 

ღმერთს, არც საქმე. 

სინარას შენიშვნამ უმალ მოუღო ბოლო ჩვენს 
დიალოგს. სულ ერთია, ლაპარაკს ჯგროდ შემოსული 
თანამშრომლები შეგვაწყვეტინებდნენ. ის იყო ყვე– 
ლამ თავისი ადგილი მონახა, რომ ზარიც დაირეკა. 

შესვენებამდე სინარასთვის ხმა აღარ გამიცია. წი– 
ნააღმდეგ ჩემი ჩვეულებისა, აღარც სხვებისთვის მი– 
პასუხია რამე, როცა ჩემი გამოწვევა სცადეს. მზიამ 
მკითხა – გუშინწინ პრემიერაზე მაინც წახვედი თუ 

არაო. მე ხმა არ გავეცი. ლეილამ ჩემ მაგივრად უპა– 
სუხა: 

– ხომ ხედავ, ბიჭი ნაწყენია, გუშინწინ კარგად 

გერ მოვექეცით ჯონდოს. 
რა თქმა უნდა, ეს არ იყო გულწრფელი აღიარება 

და სინანული. შესვენებაზე ყველანი გაიკრიფნენ. 
ზოგი დაწესებულების შენობის წინ ბოლთის ცემით 

კლავდა იმ ერთ საათს, ზოგი დერეფანში, ზოგი სამ– 
კითხველოში, ზოგიც სასაუზმეში. მეზობელი განყო– 
ფილების თანამშრომელმა, ჩემსავით ფეხბურთის 

გიჟმა –– თამაზმა, მეც ჩამომიარა, წავიდეთ, ვისაუზ– 
მოთო, მაგრამ მე „თავსაყრელი“ საქმე მოვიმიზეზე 

და როგორც იყო, სინარასთან მარტო დავრჩი. სინა– 

რასი არ ვიცი, მე კი ძალიან მინდოდა მასთან მესა– 
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უბრა, მაგრამ მოულოდნელად დავმუნჯდი. ენა აღარ 
მემორჩილებოდა, არ ვიცოდი, რა მეთქვა, რით და–- 

მერღვია დუმილი. სინარამ ქაღალდები განზე გადა– 

დო... შემდეგ უჯრა ნახევრად გამოსწია და „სუფრა“ 
შიგვე გააწყო. პერგამენტის ქაღალდი გაშალა, ზედ 
შებოლილი შაშხის მოზრდილი ნაჭერი, ორი, მაგრად 
მოხარშული კვერცხი, ორი „ვაშლი და კამფეტი და– 
აწყო. 

ეს რომ დავინახე, წამოვდექი. 
– ჯონდო?! –– გაკვირვებით შემომხედა სინარამ. 
– მე წავალ, ხელს არ შეგიშლი, ისაუზმე. 

– დაჯექი! 
– სინარა, ამხანაგებმა რომ შემოგვისწრონ, სი- 

ცილს დაგვაყრიან. 

– რამდენიც უნდათ, იცინონ... 

– როგორც გინდა, –– ვთქვი და ცოტა არ იყოს, 

გამიჭირდა დარჩენაც და დაჯდომაც, მაგრამ საკმა– 

რისი იყო, სინარას კიდევ ერთხელ შემოეხედა ჩემ– 

თვის, რომ უსიტყვოდ დავემორჩილე. 
– დანა გაქვს? – მკითხა სინარამ. 

– ფანქრის გასათლელი. 

– მომეცი. 
ნეკის სიგრძე დანას პირი გავუხსენი და სინარას 

გავუწოდე, სინარამ დანა გულმოდგინედ გაწმინდა, 
მერე პური და შაშხი რაც შეიძლება თანაბრად დაჭ- 

რა და ერთი ნაჭერი გამომიწოდა. 
–- რამდენი რამე წამოგიღია! სხვა დროსაც ასე 

საუზმობდი? 
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– მამაჩემი სულ ამას მეხვეწებოდა, მაგრამ 

დღეს პირველად დავუჯერე. როცა საუზმეს ქაღალდ– 
ში ვახვევდი, უცაბედად მამას შევხედე –– ვერ წარ– 
მოიდგენ, რა გაოცებული და გახარებული იყო. წა–- 

სასვლელად მომზადებული კართან შემაჩერა, თავი 
ორივე ხელით დამიჭირა, მაკოცა და მითხრა: ამქვეყ– 

ნად გამგონე შვილზე უკეთესი არავინ არისო. მე გა– 
ვიღიმე, შევხედე და სახტად დავრჩი: მის თვალზე 
ცრემლი დავინახე, გული ბავშვივით ამიჩუყდა. მამას 
ლოყაზე ვაკოცე და გამოვიქეცი. რა უმართებულოდაც 
უნდა მსჯელობდნენ მშობლები, მაინც ძნელია წინა– 
აღმდეგობის გაწევა რადგან ასეთ რამეს ძალზე 
მტკივნეულად განიცდიან. თითქმის ყოველ მშობელს 

ავიწყდება სიბერეში, რომ თავის დროზე მათაც ბევ– 

რი რამ არ სეგეროდათ თავიანთი მშობლებისა. 

–- მამა რას აკეთებს, სინარა? 
– ფიზიკის მასწავლებელია საშუალო სკოლაში. 

–– დედა? 
– დედა არ მახსოვს. სამი წლისაც არ ვყოფილ– 

ვარ, როცა ის... 
–– მამა გზრდიდა? 
–- მამიდა. 

–- კარგი მამიდა გყოლია. 
– ძმის სიყვარულით თავი არ დამანება... ჩემზე 

მხოლოდ ათი წლით უფროსია. თორმეტი წლისა ვი– 

ყავი, როცა ის გათხოვდა. სოფელში ცხოვრობს. 
– ნახულობ? | 
– იშვიათად. 
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– მერე? 
–- მერე რა? 

– არა სწყინს? 

– რომ იცოდე, რა ქალია ხელმოკლედ ცხოვ– 

რობს, მაგრამ არათუ სამდურავი, ნათესავებისადმი 

საყვედურიც კი ერთხელ არ გამიგონია მისგან. იცის, 
ეს მაინც არაფერს არ შველის, მართალია, საშუა- 

ლოც არა აქვს დამთავრებული, მაგრამ საქმე საქმე– 

ზე რომ მიდგეს, ფილოსოფოსებსაც კი შეერკინება. 

– მასეთ ქალს ითხოვ თუ არა, მაშინვე მატრი– 

არქატს დაგიმყარებს ოჯახში! 

– მატრიარქატი მაშინ მყარდება ოჯახში, თუ 
ქმარი ჩანჩურაა, ან თუ ცოლი ისე შეუგნებელია, 

რომ ვერაფერს შეასმენ და, რაკი იძულებული ხარ, 
დაუთმო, ჰგონია, გაჯობა. მამიდაჩემი კი, თუმცა 

ფიზიკური შრომაც უწევს, მაინც გასაოცრად ქალუ“ 

რია. მარტო ის რად ღირს, დაქმარშვილებულ-დაო- 
ჯახებული, ზოგიერთივით ისე არ გასუქდა, ადამია–- 

ნის ფორმა და სახე დაეკარგა! 
კარი ერთბაშად გაიღო და თანამშრომლები 

ჯგროდ შემოცვივდნენ ოთახში. 
როგორც მოსალოდნელი იყო, ჩვენი მარტო ყოფ- 

ნა ფარულად შეიცხადეს; დაიწყეს ჩურჩული, ერთ– 
მანეთში გადალაპარაკება და ბოლოს ისევ ის გამა– 

ბიაბრუებელი, „თავდაჭერილი“ სიცილი გაისმა. 

მე სინარას გადავხედე მზად ვიყავი, ასე 

ვთქვათ – „ამერია“, მაგრამ ამ დროს სინარამაც შე– 
მომხედა. ამ ერთმა შემოხედვამ უცბად დამაწყნარა და 
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შემონთებული გულისწყრომაც გამინელა. ჩემს მა– 
გიდას მივუჯექი. არასოდეს ასე სერიოზულად არ 

შეედგომივარ საქმეს. დროდადრო მალულად ვიხედე– 

ბოდი ხოლმე სინარასაკენ. მე და სინარას თავშეკავე– 
ბამ საოცარი ნაყოფი გამოიღო.. თითქოს ლაზღან–- 
დარობისათვის აღარავის სცალიაო, ყველა თავჩაღუ–- 
ნული მუშაობდა. ათასში ერთხელ თუ გამოელაპა– 

რაკებოდნენ ერთმანეთს და ისიც ჩურჩულით, ისიც 
მხოლოდ საქმეზე. ვეღარ გაიგონებდი – ეგ საკაბე 
სად იყიდე? ვის შეაკერინე? რა გამოგართვა? დიდ- 
ხანს გალოდინა? 

სინარა საქმეს მორჩა. უჯრა გამოაღო და, რო–- 
გორც სჩვეოდა, უჯრაშივე გადაშლილი წიგნის, „ფა– 
რულად“ კითხვას შეუდგა. მე საშლელი ვთხოვე და 

თვითონ რომ არ შეწუხებულიყო, უმალ მასთან გავ– 
ჩნდი. საშლელი რომ გამოვართვი, ცალი თვალი უჯ- 
რისაკენ გავაპარე, შრიფტი რუსულს ჰგავდა, მაგრამ 
ტექსტი მაინც ვერ გავარჩიე... ვერ მოვითმინე, ცნო– 
ბისმოყვარეობამ მძლია და ჩურჩულით ვკითხე: 

– რას კითხულობ, სინარა? 
სინარას არ შემოუხედავს, ისე შეაბრუნა წიგნი. 

ყდაზე გვარი ვერ გავარჩიე, მაგრამ მსხვილად ნაწერი 
სათაური კი ასო-ასო ამოვიკითხე. „ICI. 0C6C5 

II0XMML5“, 
სინარამ შემატყო, რომ ბევრი ვერაფერი გავიგე 

და, ისე, თითქოს სხვათა შორის განმარტა: 
– ეკზიუპერია. არ წაგიკითხავს? 

– არა. რა ენაზეა? 
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– ეს დედანია, ფრანგული. რუსულად თარგმნი- 
ლია, თუ გინდა, გიშოვი. 

–- თუ ძნელი არ იქნება. ალბათ, ღირს წაკითხვა, 

თორემ დროს არ დაკარგავდი. 

– აი, უსმინე, ჯონდო, რას წერს ეკზიუპერი: 
„გამოცდილება გვარწმუნებს, რომ სიყვარული ის კი 
არ არის, ერთმანეთს ვუცქეროდეთ, არამედ ის, რომ 

ერთი მიმართულებით ვიცქირებოდეთო.“ 

“– საინტერესო უნდა იყოს... 

სანამ სიტყვას დავასრულებდი, მეც და სინარასაც 

მოგვესმა ხმადაბლა, მაგრამ საკმაოდ მკაფიოდ ნა–- 

თქვამი: – რაო, რას ვკითხულობო? – ჰკითხა დო- 
დომ მზიას. მზიამაც ჩურჩულითვე უპასუხა: –– რა 

ვიცი, რაღაც მოდური სასიყვარულო აბდაუბდა იქ–- 
ნება! ვინც ცხოვრებაში ვერ პოულობს, ის წიგნებში 

ეძებს... საქმროს! –– შენიშნა დოდომ. 
მეწყინა, მაგრამ ხმა არ გამიღია. სინარას წყალო– 

ბით, როგორც იყო, დავეუფლე თავშეკავების ხელოვ– 
ნებას. 

მე და სინარა აშკარად ვხედავდით, რომ ჩვენი 

განყოფილების თანამშრომელთა გაოცებას საზხღვა–- 
რი არა ჰქონდა. ვისაც ორი წლის განმავლობაში ხე– 
ირიანადაც კი არ დავლაპარაკებივარ, ახლა თავაზი- 
ანად, გატაცებით ვეჩურჩულებოდი და თავს დავ–- 

ტრიალებდი. 
ჩემმა ასეთმა მოპყრობამ სინარა თითქოს გამო– 

აფხიზლაო. მართალია, ჯერ ხმას კიდევ არ იღებდა, 
ისევ ჩუმად და წყნარად იჯდა, მაგრამ ახლა მასზე 
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სულ სხვაგვარად მოქმედებდა შენიშვნები, წამოძა– 
ხილები თუ ჩვეულებრივი საქმიანი შეკითხვები. 

მე ისეთი ყურადღებით ვექცეოდი სინარას, რომ 
ეს უკვე არა მარტო აშკარად შესამჩნევი არამედ 
გამომწვევიც იყო. ეს ორი დღეა, ბოლო აღარ უჩან– 

და გოგოების ქირქილს. რა თქმა უნდა, ყველა მაინც 
იმ აზრისა იყო ალბათ, რომ მე და სინარას ასე 
უეცრად დაწყებული მეგობრობა დიდხანს არ გას–- 
ტანდა. 

დოდოს, მზიას, მანანას და ალბათ სხვების აზრი– 

თაც შეუძლებელი იყო სერიოზულად მეფიქრა სინა– 

რასთან დაახლოებაზე, მაშინ, როდესაც ჩემ გარშემო 
იმდენი ლამაზი გოგონა ტრიალებდა. და თუმცა მა– 

თი უმრავლესობა არაფრად მაგდებდა, მაგრამ ალბათ 
მაინც სე.ეროდათ, რომ ეს გარემოება ჩემს სულსა და 

გულს კიდევ უფრო მეტად იზიდავდა მათკენ. 
ზედმეტად რომ არ მიმექცია ამხანაგების ყურა–- 

დღება, დღის ბოლოს სინარასათვის არ დამიცდია, 

არც ·გამოვმშვიდობებივარ, რამაც ალბათ ცოტა 
გააკვირვა იგი. გავედი თუ არა დაწესებულებიდან, 

იქვე ახლოს ავტომატის ჯიხურს მივაშურე; ტელე– 
ფონს ორი კაცი. ელოდა. მე ამას არ შევუწუხებივარ. 
ვიცოდი სინარა ყველაზე ბოლოს მიდიოდა დაწესე–- 

ბულებიდან. ის ჯერ ათ–თხუთმეტ წუთს კიდევ მო– 
უნდებოდა მაგიდის მილაგებას, ხელის დაბანას, თმის 

ვარცხნას. ხუთიოდე წუთშიც ჩემმა რიგმაც მოაღწია, 
დავრეკე. ყურმილი მართლაც სინარამ აიღო. 

– აბა, თუ მიცნობთ, ქალბატონო! 
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სინარამ ხმის ამოღებისთანავე მიცნო. 

– ჯონდო, საიდან რეკავ?! 
მის ხმაში გაკვირვებაც ისმოდა და დაუფარავი 

სიხარულიც... 
– იცი, სინარა, მანდ ვერაფერი გითხარი. ყველა 

ისე შემოგვცქერის.. არ მინდოდა ზედმეტად გამე- 

·ღიზიანებინა ზოგიერთი არამკითხე. 

– გინდოდა რამე გეთქვა? – იკითხა სინარამ. 
სანამ რამეს ვუპასუხებდი, ხმა აღარ ამოუღია, 

მაგრამ ახლა ისე მეჩვენებოდა, ყურმილში ჩვეულებ- 

რივი შუილი კი არა, სინარას სუნთქვაც მესმოდა. 

– ამ საღამოს მიდიხარ სადმე? 

– რატომ მეკითხები, ჯონდო? 

– ისე. 
– თუ რამემ ხელი არ შემიშალა, „ვატერლოოს 

ხიდი“ მინდა ვნახო. 

– რომელი ხიდი? 
– ,კვატერლოოს ხიდი“. შენ არ.მოგწონს ეს კი–- 

ნოსურათი? 
–- მე.., არ მინახავს. 
– თუ მოვედი, ხომ კარგი, თუ არადა, შენ უსა– 

თუოდ ნახე! ჩემი ხათრისათვის მაინც. 
–- შენი ხათრისათვის... დღესაც ვნახავ, ხვალაც, 

ზეგაც..- · 
უცებ სინარას სიცილი მომესმა იცინოდა გუ–- 

ლით, თავდავიწყებით. ლაპარაკი აღარ გამიგრძელე– 
ბია. ჯიხურის წინ ბარე ხუთ კაცს მოეყარა თავი. ერ– 
თი მათგანი მაინც ძალიან ღელავდა. ორჯერ დამი– 
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კაკუნა ორკაპიკიანით ჯიხურის მინაზე. სინარას 

არც ახლა გამოვმშვიდობებივარ, ყურმილი დავკიდე 

და მოთმინებადაკარგულ კაცს ალმაცერად გადავხე– 
დე, მაგრამ არაფერი მითქვამს, ისე, გულმოსულმა 

ჩავუარე წინ. 
ვაკის პარკში სეანსის დაწყებამდე ერთი საათით 

ადრე მივედი. სინარა არსად ჩანდა. სამაგიეროდ, 

ნაცნობები ბლომად იყვნენ. ბიჭებმა ერთად ვნახეთ 
სინარას ნაქები კინოსურათი. ძალიან მომეწონა ვი– 

ვიენ ლი. მაგრამ სურათის შინაარსმა კი დამაფიქრა. 
მიკვირდა, რატომ მაინცდამაინც ამ სურათის ნახვა 

მირჩია სინარამ-მეთქი. ის ღამე ძლივს გავათენე. 
მაინტერესებდა, როგორ შემხვდებოდა სინარა. მაგ– 

რამ. მეორე დღეს ის სულაც არ მოსულა სამსახურში. 
ვერაფრით ვერ ამეხსნა ეს ამბავი. მთელ დღეს თავს 
ვესაყვედურებოდი... ნეტავი არ დამერეკა სამსახუ– 

რის შემდეგ და არც კინოში წავსულიყავი-მეთქი. 

სინარას ბინის მისამართი არ ვიცოდი. რომც შემე–- 
ტყო, მაინც ვერ მივაკითხავდი... საღამოს ისევ კინო– 
საკენ გავწიე დიდი შადრევანის ახლოს დავჯექი. 
რომელი მხრიდანაც უნდა გამოჩენილიყო სინარა, 

მაინც შევნიშნავდი. სეანსის დაწყებამდე ათიოდე 

წუთიღა იყო დარჩენილი, რომ სინარაც გამოჩნდა. 
მას ჯერ კიდევ მაშინ მოვკარი თვალი, როდესაც კი– 
ბეზე ჩამოდიოდა. სხვათა შორის, თუკი რამე აშკა– 
რად ამჟღავნებს ქალურობას, ეს, უპირველეს, ყოვ– 

ლისა – სიარულია. მარტო სიარულით გამოარჩევ 
ათას ქალში. სინარა საშუალოზე ცოტა "მაღალი და 
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შესამჩნევად გამხდარია, სიცივეში მობუზული ჩი- 

ტივით მხრები მუდამ აწეული აქვს. ამის გამო საკ– 

მაოდ მაღალი კისრის ნახევარიც არ უჩანს. მკერდიც 

ჩავარდნია, თითქოს მალავსო. მოახლოებულ სინარას 
რომ ვაკვირდებოდი, უეცრად მარტო ამ წუთში დავ- 

ფიქრდი იმაზე, როგორ ანსხვავებს სიარული ადამი–- 

ანებს ერთმანეთისაგან. სინარას დანახვამ ბავშვივით 

გამახარა. ალბათ, ამის ბრალი იყო, რომ ადგილიდან 

აღარ დავძრულვარ... სინარაც დაუფარავი სიხარუ- 

ლით შემომეგება.. ხელი, გუშინდელივით, შორიახ– 

ლოდან კი არ ჩამომართვა, სულ ახლოს მოვიდა ჩემ- 
თან.. ხელის განთავისუფლება არ უცდია, სანამ მე 

თვითონ არ მივეცი ამის საბაბი. 
– რა მოხდა? გუშინ კინოში არ იყავი, დღეს კი 

„სამსახურშიაც არ მოხვედი! 

–- მამაა ავად. ძალიან ფიცხი კაცია. ჯერ გაბ– 

რაზდება და მერე თვითონ ეცინება თავის თავზე. 

გული ხშირად ცუდად უხდება. გუშინ ჯერ სკოლაში 

უჩხუბია, შემდეგ –– ხილ-ბოსტნეულის მაღაზიაში. 

რას ეტყოდნენ, ჯონდო, თუუ იცი? 

– მადლობის გარდა, ყველაფერს! 

– ჰოდა, ეს „ყველაფერი“ ხომ არის სავარაუდე– 

ბელი? მამაჩემი კი ამითაც არ დაკმაყოფილებულა 

და ტროლეიბუსშიც გაფიცხებულა.. შეხვალ ტრო–- 

ლეიბუსში და ეს გვირაბივით ხუხულა პაპიროსის 
ბოლით დაგხვდება სავსეო.. თურმე მამაჩემს კონ- 

დუქტორი გაულანძღავს, რატომ აძლევ ხალხს პაპი- 
როსის მოწევის ნებასო, კონდუქტორს კი -–- მამაჩე– 

96



მი –– მოგცლია, ვიღაცა ხარო. მოდი ახლა და ელაპა– 

რაკე! მოვიდა შინ მამა და მითხრა, რაიონის ექიმს 
მაინც დაუძახეო. მე გამეცინა, დღეს გამომახებული 

რაიონის ექიმი ხვალ ამ დროს მოვა–მეთქი. ისევ ამ– 

ხანაგის მამას დავურეკე მეზობლის ტელეფონით. 

მოვიდა, გასინჯა, წამალიც გამოუწერა, სასტიკადაც 
გააფრთხილა – შენი მთავარი წამალი წყნარად, მო– 

სვენებით ყოფნააო, მაგრამ ვერაფერი შეასმინა. მა– 

მაჩემი მაინც თავისას გაიძახოდა –– ყოველდღე რამე 

უწესობას რომ არ წააწყდე, შეუძლებელია. მივალ 

შინ და ვფიქრობ: რა უფრო სწორია – ყველაფერზე 
რომ თვალი დახუჭო, გაჩუმდე, თუ ხმამაღლა თქვა?.. 

– რასაკვირველია, უნდა თქვა, ოღონდ ისე, რომ 

მაინცდამაინც არ აღელდე! 
მამაჩემს სიცილადაც არ ეყო ექიმის დარიგება: 

შე დალოცვილო, ნერვები ცხენის სადავე ხომ არ 

არის, ხან მოვზიდო, ხან მივუშვაო. ჰოდა, მეორე 

დღეა მამა წევს. ახლა ცოტა უკეთაა, მაგრამ ადგო– 
მის ნებას მაინც არ ვაძლევ. ჯონდო, მაპატიე, კინო– 

ში ვერ შემოგყვები, თუმცა... ისე მინდა ვივიენ ლის 
ნახვა, ისე, ისე... 

სინარამ ამ სიტყვებზე მაჯაში ჩამავლო თითები. 
მისი ხელი ძალზე ცხელი მეჩვენა. ერთი წუთი ასე 

ვიდექით და ვდუმდით. 
– მაშინ... სახლამდე მაინც მიგაცილებ! დღეს 

თუ არა, ხვალ, ზეგ, თუნდაც მაზეგ ვნახოთ „ვატერ– 
ლოოს ხიდი“. 

სინარამ, როგორც იყო, გამიშვა ხელი. ორივენი 
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გასასვლელისაკენ გავეშურეთ. ნელა ავიარეთ მაღალი 

კიბის საფეხურები. კიბისთავზე სინარა ბაღისაკენ 
შემობრუნდა, გადმომხედა. 

–- ლამაზია, არა? უზარმაზარი შადრევნის თეთ- 
რი სვეტი, ლამპიონები, ხალხით სავსე მოედანი, ხე– 

ივნები და მთის სილუეტი. 

გზა განვაგრძეთ. არ გამიგია, როგორ მივაღწი– 

ეთ სინარას სახლამდე. ორიოდე კილომეტრი ფეხით 

შეუმჩნევლად გავიარეთ. ბევრი არ გვილაპარაკია. 

უფრო ვდუმდით, მაგრამ რაც თავი მახსოვს, ეს იყო 

ყველაზე სასიამოვნო დუმილი. მე სინარაზე ვფიქ- 
რობდი, ის კი ალბათ ჩემზე. განსაკუთრებით სასია– 

მოვნო ყოფილა, როდესაც გვერდით გახლავს ის, 

ვისზედაც ფიქრობ. ადრე კი მთელი დღე ისე გავი– 

დოდა, ფიქრი რა იყო, არ ვიცოდი. ყველაფერს ინერ– 
ციით ვაკეთებდი. არასოდეს დამიწყია განსჯა. ახლა 

კი რამდენიმე დღეში სასწაულებრივად გარდავიქმე–- 

ნი. და ამის მიზეზი იყო სინარა. მხოლოდ მან შემაძ– 

ლებინა, დამენახა და შემეცნო ჩემი თავი. 

მამის ავადმყოფობის თუ სხვა მიზეზით მე და 

სინარა ეს ორი კვირაა, გარდა სამსახურისა, არსად 
შევხვედრივართ ერთმანეთს. რამდენადაც კი ეს შე- 
საძლებელი იყო, დავანებე თავი ფეხბურთზე გაუთა–- 
ვებელ ფიქრს. სინარას რჩევით შევიძინე რამდენიმე 

წიგნი. წიგნისათვის ერთი–ორი საათით გულის და– 
დება ჯერ კიდევ მიჭირს, მაგრამ მე მგონია, ამას 
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როგორმე დავძლევ. ახლა მიკვირს, რა ·ჟსარგებლოდ 

ვფლანგავდი და ვანიავებდი ჩვენი სიცოცხლის ასე 

განსაზღვრულ და გამოთვლილ დღეებს, თვეებსაც და 
ჯლებსაც მარტო ლაზღანდარობასა და გართობაზე. 

დღეს დაწესებულებაში დილიდანვე დაიწყო რა- 
ღაც უჩვეულო ფუსფუსი და ჩურჩული. გამოირკვა, 
რომ ორი კვირის შემდეგ ჩვენს დედაქალაქს ერთი 

უცხოური თეატრის დასი უნდა სწვეოდა. ბილეთე– 
ბის მსურველთა სია დაწესებულებაში ჩუმად შეედ- 
გინათ. შესვენების დროს ეს ამბავი სინარას ვუთხა– 

რი. მასაც გული დასწყდა და ეწყინა, რომ ასეთი რამ 
გამოგვაპარეს; არც ერთმა თანამშრომელმა ამის შე– 

სახებ კრინტიც არ დაძრა. სინარამ განყოფილების 
უფროსს სთხოვა – თუ შეიძლება ბილეთების სიაში 

ნუ გამოგვტოვებთო. უფროსი შეჰპირდა, მაგრამ 
ეტყობა, ეს არ იყო საიმედო დაპირება. ჩვენს დაწე– 

სებულებას. ყოველ სპექტაკლზე ორმოცდაათი ბილე– 
თის მოთხოვნილება წარედგინა. თეატრმა კი მხო– 
ლოდ ოც-ოცი ბილეთი მოგვცა. ბილეთის შოვნის 
იმედი, რა თქმა უნდა, დავკარგე. მაგრამ გამაკვირვა 

სინარას ქცევამ. ის ამ ამბავს ოდნავადაც არ აუღელ– 
გებია პირიქით, ცდილობდა კიდეც თავი იმათზე 
უფრო მხიარულადაც დაეჭირა, ვინც დარწმუნებული 
იყო, ბილეთი მერგებაო. ასეთი კი ჩვენი განყოფი- 

ლების თანამშრომელთაგან მხოლოდ ორი იყო. მე 
რომ ხელი ჩავიქნიე, სინარას თურმე მაშინ დაუმ–- 
კლავებია. ერთი კვირა ისე გავიდა, ბილეთსა და. თე– 

ატრზე კრინტიც არ დამიძრავს. ერთხელ, სამსახურის 
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დამთავრების შემდეგ, სინარას მაგიდას რომ ჩავუა–- 

რე, შემომხედა, უჯრა გამოსწია და თვალით მანიშ- 

ნა –– ნახე, რა მაქვსო: გადაშლილ წიგნში ორი ბი–- 
ლეთი იდო. 

– როგორ იშოვე? -– ხმადაბლა შევძახე და ღია 

უჯრისაკენ დავიხარე, – პირველი რიგია? ასე ახ– 

ლოს რატომ აიღე, სინარა? 
– იმიტომ, რომ უკეთესად დაგვინახონ! 

დღეს პირველად გამოამჟღავნა სინარამ ქალური 
ამპარტავნობა. ვიცოდი, თეატრში მეთორმეტე რიგ– 

ზე ახლოს ბილეთს არ ყიდულობდა. მაგრამ ახლა სი–- 
ნარასათვის თეატრში წასვლას, გარდა სპექტაკლისა 

და უცხოელი მსახიობების ნახვისა, სხვა მნიშვნელო– 

ბაც ჰქონდა. 
– ჯონდო, შენ, მგონია, მართლა დაიჯერე, რაც 

გითხარი! –– დაუმატა ნათქვამს სინარამ, ძალიანაც 

რომ მნდომოდა, ვინ ამარჩევინებდა? 
– მეც გამიკვირდა, –– მივუგე ყოყმანით. 
მიკვირდა, რომ ბილეთები ასეთ კრიტიკულ მო- 

მენტში იშოვა. არ ვიცი, რომელს აღმოაჩნდა გავლე– 

ნიანი ნაცნობი –- სინარას თუ მამამისს. ერთი კია – 
რაღაც საოცრად გამართლდა შორეულ წარსულში 

შეთხზული ანდაზა –– ქალმა თუ გაიწია, ცხრა უღე- 

ლი ხარ–კამეჩიც ვერ დააკავებსო... 
– რა აუცილებელია, თეატრში ერთად რომ მი- 

ვიდეთ, არა, ჯონდო? 
– როგორც გინდა. მე ერთად მისვლისაც არ მე– 

შინია! 
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სინარამ მზერა მომაპყრო. მერე თვალები მოჭუ– 

ტა და გამიცინა. 
– ცოტა ნაადრევად ხომ არ გათამამებულხარ? 
– არ მესმის... 
– კარგად გესმის ყველაფერი! იმათზე უკეთე–- 

სად, ვისაც შენი და ჩემი, ასე ვთქვათ, დამეგობრება 

არაფრად ეპიტნავება. 
– ჩვენს დროში ნაკლებად უწევენ ანგარიშს 

„არამკითხეების“ აზრს. ვისი რა საქმეა, სად, ვისთან 

და როდის გავივლი? 
სიტყვა არ დამემთავრებინა, რომ სინარამ კვლავ 

შემომხედა, მერე დინჯად, გაბმით და დაცინვით 

თქვა: 

– ვაჟ-კა-ცი! 
სინარას უთუოდ აქვს იუმორის ნიჭი. როცა ეს 

ვუთხარი, იცით, რა მიპასუხა? 
– შენც არ გიყვარს, ჯონდო, ისეთები, პირდა– 

პირი მნიშვნელობით და პედანტური სერიოზულო–- 
ბით რომ აღიქვამენ სხვის ნათქვამს? მეც იგავურად 

მოლაპარაკე მირჩევნია. 
– რატომ, სინარა? 
– იმიტომ, რომ... იგავურად მოლაპარაკე არასო– 

დეს პრიმიტიულად არ აზროვნებს. იგი არ ჰგავს გა– 
ლაზღანდარავებულ ხუმარას და მოსწრებული სი– 
ტყვის ჯამბაზს, რომელსაც მარტო ის მიზანი აქვს, 

რომ სიცილის საღერღელი აგიშალოს. თუ დაკვირვე– 

ბიხარ, ვინც თავს დებს მოსწრებულ სიტყვაზე, არა– 
სოდეს დიდი. ჭკუით არ გამოირჩევა. ვერც რუსთა–- 
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ველს, ვერც შექსპირს ვერ უპოვი იაფფასიან და გასა- 
ცინებლად შეთხზულ სტრიქონს. 

სინარას მუნჯივით და რაღაც შიშითაც კი ვუს- 

მენდი. სულ იმას ვცდილობდი, უცაბედად პირი არ 
გამეღო და ისეთი რამ არ წამომცდენოდა, რომ სინა- 

რას თვალში ფასი დამკარგვოდა. 

– დღეს რა დღეა, ჯონდო? 
–- პარასკევი. 
–- ხვალ შეიძლება სამსახურში ვერ მოვიდე. %ეგ 

კი თეატრში შევხვდებით... 

–- ხვალ რატომ ვერ მოხვალ, მამა ისევ ავადაა, 

თუ?.. 

სინარამ ჩემს კითხვას წაუყრუა. 

– წადი, ჯონდო, თორემ ცოცხის ხმაზე ვატყობ, 

დამლაგებელი უკვე ჩვენს განყოფილებას უახლოვ- 
დება, – სიცილით მითხრა და საფულიდან პატარა' 

სარკე ამოიღო, წიგნის ყდაზე მიაყუდა და თმის ვარ- 

ცხნას შეუდგა. უსიტყვოდ, ხელის დაქნევით გამო–- 

ვემშვიდობე და დერეფანში გავედი. მეზობელ ოთახს 

რომ ჩავუარე, ღია კარში თვალი მოვკარი დამლაგე- 

ბელს, 3) 

გუშინ, შაბათს, სინარა მართლაც არ გამოჩენი- 
ლა სამსახურში. თუ აქამდე ყურადღებასაც არ ვაქ- 
ცევდი, მოვიდოდა თუ არა, ახლა პირიქით, შაბათი 
ძლივს დავაღამე. გათენდა. კვირაც. ამ დღეს მოუთ–- 
მენლად ველოდი. საღამოს თეატრში სინარას უნდა 

შევხვედროდი. ეს ახლა ჩემთვის ყველაფერი იყო. 

სხვათა შორის, ყოველთვის მიკვირდა, რომ თე-



ატრში ადამიანი რაღაც სხვაგვარი ჩანს: უფრო ფერ- 

რმკრთალიც და უფრო მიმზიდველიც, იქნებ ეს განა- 

თების ბრალია, მთვარის შუქივით რომ ეფინება იქა– 

ურობას, ან იმისა, შეძლებისდაგვარად ყველა რომ 
გაკოხტავებული, უფრო თავშეკავებული და ზომაზე 

მეტად თავაზიანია. 
სპექტაკლი რვის ნახევარზე იწყებოდა, მაგრამ მე 

შვიდზე უკვე თეატრში ვიყავი, რვის ოცდახუთ წუ– 
თამდე თეატრის ფოიე თითქმის უკაცრიელი იყო, მე– 
რე კი ხალხი ერთბაშად მოაწყდა შემოსასვლელს. 

კონტროლიორები ბილეთების მოხევას ძლივს ას- 
წრებდნენ ასეთი ალიაქოთი ახლა თეატრის წინ 
იშვიათად თუ იმართება ხოლმე, მოვიდნენ ჩვენი და– 

წესებულების თანამშრომლებიც როგორც ხდება 

ხოლმე, ბილეთი ყველას ეშოვნა. მე ახლა მარტო ის 
მაკვირვებდა, რომ ამდენ ხანს სინარა არსად ჩანდა. 

როცა მისი მოსვლის იმედი თითქმის გადამიწყდა, 

ჩემს ადგილზე დავჯექი. თან სულ იმისი შიში მქონ– 
და, სინარას სკამზე დაჯდომა ისეთ ვინმეს არ მოე– 
წადინებინა, რომ თქმა ვერ გამებედა –– დაკავებუ- 

ლია–მეთქი. საბედნიეროდ, ასეთი ჯერჯერობით არა– 
ვინ ჩანდა. სპექტაკლის დაწყებას აგვიანებდნენ. და– 

ნიშნულ დროს უკვე რამდენიმე წუთი გადააცილეს. 

მოულოდნელად არც ვაციე, არც ვაცხელე, ზეზე წა– 
მოვიჭერი და გვერდის კარით დერეფანში გავედი, 

იქიდან კი ფოიეში ამოვყავი თავი. ქვემოდან კიბეზე 
ვიღაც დაგვიანებული მაყურებელი მოისწრაფოდა. 

სიჩუმეში მკაფიოდ ისმოდა ქუსლების კაკუნი ცე- 
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მენტის საფეხურებზე. თვალში მომხვდა მისი მუქი 
ჟანგისფერი, მოდურად დაყენებული თმა და ტანზე 

მოხდენილად გამოყვანილი თეთრი გიპიურის კაბა. 

არ დავკვირვებივარ, რადგან მე ახლა სხვისი ჯავრი 

არა მქონდა. კიოსკს მივაშურე. საღამოს გაზეთებს 

რომ ვყიდულობდი, ვიღაცამ მკლავზე ხელი მომკიდა. 

მოვიხედე. ჩემ გვერდით სწორედ ის გოგონა იდგა, 

წეღან კიბეებზე რომ ამოდიოდა. შევხედე და გავ– 

შეშდი, თვალებს არ ვუჯერებდი: სინარა იყო. ჩემი 
გაკვირვება მან თითქოს ვერ შეამჩნიაო, უბრალოდ, 
საქმიანი კილოთი მითხრა: 

– აქ რა გინდა, ჯონდო?! შენს ადგილზე რატომ 
არ ზიხარ. ჯერ სპექტაკლი არ დაწყებულა? 

– ალბათ, უკვე დაიწყო, –– მივუგე დაბნეუ- 
ლად, –– გელოდი, გელოდი და ვეღარ გავჩერდი, გა–- 
რეთ გამოვედი. 

– იქნებ შეგვიშვან... 

მკლავში ხელი ჩამავლო და ორივემ ჩქარი ნაბი- 

ჯით გავიარეთ გრძელი დერეფანი. პირველი რიგის 

დასაწყისში გვერდითი კარი ისევ ღია იყო. კარებში 

ხალხი იდგა, მაგრამ შესვლა კიდევ შეიძლებოდა, 

სპექტაკლი ჯერ არ დაწყებულიყო. დირექტორი მი- 

სასალმებელი სიტყვით მიმართავდა სტუმრებს. სა- 

ბედნიეროდ, ჩვენი ორი ადგილიდან ერთი სკამი თა–- 

ვისუფალი იყო. სინარას თვალით ვანიშნე, შენ მაინც 

დაჯექი-მეთქი. არ გამძალიანებია. გუნებაში მომე- 

წონა, რომ დამიჯერა და შეიფერა. 

გათავდა თუ არა პირველი მოქმედება, სინარამ 

104



თვალით მანიშნა, მოდიო. იმ კაცმა, რომელმაც ჩემს 
სკამზე დაჯდომა „დამასწრო“ და პირველი მოქმე– 

დება ფეხზე მაყურყუტა, დროზე ინება წამოდგომა. 
რაკი სინარა წამდაუწუმ ჩემკენ იცქირებოდა, ცხა– 

დია, მიხვდა, რომ უნებლიეთ დაგვაშორა ერთმანეთს. 

მივუჯექი თუ არა გვერდით, სინარამ წამჩურჩულა: 

– ჯონდო, ხედავ, რა ამბავია? მთელი ჩვენი და– 
წესებულება აქ არის! 

– რა ვიცი, ოცი ბილეთის მეტს არ გვაძლე–- 
გენო... 

– ოცი ბილეთი მარტო დირექტორს არ ეყოფო- 
და ნათესავებისათვის. 

– სინარა, როგორ გამოცვლილხარ! 
– სუ, ბიჭო! – ჩურჩულით წამოიძახა სინარამ 

და უკან, მეორე რიგისაკენ მიმახედა. –- მაინცდა– 
მაინც გინდა გამაწითლო? ხომ ხედავ, აქა-იქ ნაცნო– 

ბები სხედან და ჩვენი ჩურჩულიც კი ესმით. 
მორჩილად გავუღიმე და თავი დავხარე. უნებლი– 

ეთ მომხვდა თვალში მისი გრძელი, მზით დამწვარი 

თითები და უფერო ლაქით გაპრიალებული, ლამაზად 
წამოზრდილი ფრჩხილები. მომეწონა მუქი იისფერი 

ტყავის საფულე და ასეთივე ფერის მოდური ფეხსაც- 

მელიც. სინარა წამოდგა. მეც ავდექი, მაგრამ აღარ 
ვიცოდი, რა მექნა. ახლა მთლიანად მასზე ვიყავი 

დამოკიდებული. სინარამ თავმომწონედ მოავლო 
თვალი წინა რიგებს, ბენუარის ლოჟებს, ბელეტაჟს. 
ბელეტაჟიდან ვიღაც გოგონა მიესალმა, თან ხელით 

ანიშნა – ფოიეში გამოდიო. 
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– ჯონდო, გავიდეთ. მე ჩემი სკოლის ამხანაგს 

შევხვდები, შენც მონახე ვინმე ნაცნობი„ მხოლოდ 

იცოდე -– ვაჟი. მოდი, ნაცნობების ყურადღება რომ 
არ მივიქციოთ, ცალ–ცალკე ვისეირნოთ. 

უმალ დავეთანხმე, რადგან ჯერ კიდევ, ცოტა არ 

იყოს, ვმორცხვობდი. მით უმეტეს ახლა, როცა სი–- 

ნარა ასე კოხტად და უკანასკნელ მოდაზე იყო გამო– 

წყობილი. ფოიეში ერთად გავედით. იგი ამხანაგის- 

კენ გაეშურა. როგორ განსხვავდებოდა ის ცისფერ- 
ჟაკეტიანი მოუქნელი გოგონა ამ ქალიშვილისაგან, 

ახლა რომ კოხტად მიაბიჯებდა ფოიეში. რა თქმა 

უნდა, სინარა რომ ამის მეტი არაფერი ყოფილიყო, 
ჩემს მოწონებას აგრე ადვილად ვერ დაიმსახურებ- 

და, რადგან საოცრად არ მიყვარს ჩვრებს გადაყოლი- 
ლი ადამიანი; მაგრამ მე ხომ მას უკვე საკმაოდ ვიც- 
ნობდი! ახლა ისიც მომეწონა, რომ მას ჩაცმის შნოც 

და გემოვნებაც ჰქონდა. ძალიან ძნელია, თუ შენში 

ბუნებით არ არის ეს მომადლებული, ასე ერთბაშად 

მოახერხო და შეიფერო კოხტად ჩაცმა-დახურვა. 
დავშორდი თუ არა -სინარას დაბარებულივით 

ჩვენი განყოფილების თანამშრომლები შემომეფეთ–- 
ნენ. მე მგონია, ისინი მიდარაჯებდნენ და კიდევაც 

მომიხელთეს. შემომეხვივნენ და ჩემ გარშემო ერთბა– 
შად წრე ვიწროდ შეკრეს. დოდომ ოსტატურად წა–- 

მოიწყო: 
– ჯონდო, რომ ამბობენ... – და გოგონებს გა“- 

ხედა. ყველამ ხმამაღლა გაიცინა. გამიკვირდა, ჯერ 

ხომ სასაცილო არაფერი თქმულა და რა აცინებთ- 
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მეთქი თავი უხერხულად ვიგრძენი, რადგან მათს 

სიცილზე ფოიეში ყველამ ჩვენკენ იწყო ცქერა. 
– რას ამბობენ? –- ცოტა არ იყოს, მწყრალად 

ვკითხე და მივიხედ–მოვიხედე ვერ გადამეწყვიტა, 
საით გამერღვია წრე. სწორედ ამ დროს სულ ახლოს 
ჩაგვიარეს სინარამ და მისმა ამხანაგმა. მე სინარას. 

გავუღიმე, გოგონებმა კი დამდურებულივით მოარი– 

დეს პირი. 
– რას ამბობენ? –– ვკითხე ხელმეორედ და დო– 

დოს მაჯაში ჩავჭიდე ხელი. 
– ცოლს თხოულობსო! – თქვა თამარმა. 

გამეცინა. ცოლის თხოვაზე ჯერ არ მიფიქრია, 

მაგრამ ალბათ უფრო გამოსაჯავრებლად, ვიდრე სხვა 
რაიმე მოსაზრებით, ორაზროვნად მივუგე: 

– თუნდაც ასე იყოს, გასაკვირველი რაა? –– უკან 

რაზე უნდა დამეხია. ეტყობა, გოგონებმა რაღაც 
„იყნოსეს“. მათ ამ საქმეში ალღო არასოდეს ღალა– 

ტობთ. იქნებ მეც არ ვიცი, ისე ვარ უკვე გაბმული 

„მახეში“. 

– თუ მართლა ასეა, უჭკუო ყოფილხარ! -–– შე– 

მომბედა დოდომ. 
– რატომ?! –– შევეკითხე დინჯად. 
– ცოლის თხოვას თუ აპირებდი, იმ ყვავის ბა– 

ხალას მეტი ვერავინ დაინახა შენმა თვალებმა?! ვინ 

გეტყოდა უარს?! · 
დაკვირვებით გადავხედე ჯერ დოდოს, მერე -– 

დანარჩენებს და ყველას თვალებში მხოლოდ გაოცე– 

ბა და უნებლიე წყენა ამოვიკითხე. სინარასადმი ჩემს 
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მოწიწებას და პატივისცემას ისინი ახლა პირად შე– 

ურაცხყოფად ღებულობდნენ, რადგან ყოველ მათგანს 

სინარაზე ათასჯერ უფრო მეტად მოჰქონდა თავი. 

– არა შეჯდა მწყერი ხესაო! –– ყველას გულის 

მოსაფხანად გადმომკრა ლეილამ. სწორედ იმან, ვი– 

სი პაწაწინა ცხვირი და თაფლისფერი თვალები აგრე– 

რიგად მომწონდა. მაგრამ ახლა რომ შევხედე, შურს 

ისე დაეუშნოებინა მისი სახე ლამაზიაო, ვეღარ 

იტყოდით. 

– მართლაც რომ მწყრებს ჰგავხართ, გოგოებო, 

და ისიც.. მხოლოდ ჭკუითI!I–-მოურიდებლად ვუთხ- 

არი და გავიცინე. წრე ჩემ წინ ერთბაშად გაიხსნა. 
გულის სიღრმეში ყოველ მათგანს ალბათ სასიკვდი– 
ლოდაც კი ვემეტებოდი, მაგრამ ისინი მაინც მეცო– 

დებოდნენ... 

მე და სინარა თეატრიდან თითქმის ყველაზე ბო– 

ლოს გამოვედით, გვეგონა, ნაცნობები წასულ-–წამო– 
სული იქნებოდნენ, მაგრამ ჩვენი ვარაუდი არ გა–- 
მართლდა. თითქოს“ საგანგებოდ გველოდნენო, მთე– 

ლი ჩვენი განყოფილების თანამშრომლები თეატრის 

წინ, ხის ძირას იდგნენ და მხიარულად .ლაზღანდა– 

რობდნენ..აქვე იყო ჩვენი უფროსი, ვეება ტანის კა– 

ცი კირილე უშვერიძე. ჩვენს დანახვაზე ყველა გაჩუმ–- 

და, მივუახლოვდით, რადგან დაგვინახეს თუ არა, 
თვალი აღარ მოუშორებიათ. „კირილე მაქსიმიჩმა“ 
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სინარას ცნობისმოყვარეობით ახედ-დახედა. ეტყობა, 

თვალში მოუვიდა. 
– სანარა, ნაწყენი ხომ არა ხარ ჩემზე, ბილეთი 

რომ ვერ“ გიშოვე? 

სინარამ არაფერი უპასუხა. ლმობიერად გაუ- 

ღიმა. 
კირილე უთუოდ დააკმაყოფილა სინარას კეთილ–- 

მა ღიმილმა, მხრებზე ხელი მოხვია, თავისკენ მი–- 
იზიდა. სინარასაც გულის სიღრმეში უთუოდ ეამა 

უფროსის მამაშვილური ალერსი; ეამა, რადგან გამო– 
ჩენისთანავე ყურადღების ცენტრში აღმოჩნდა და 

ისედაც განაწყენებულ გოგონებს გული უარესად 
ატკინა. 

შორს ავტობუსი გამოჩნდა. 

– ვინ საით? –- იკითხა კირილემ. 
– მე აქეთ, ახლოს ვცხოვრობ, –– თქვა სინარამ 

და თავით მარჯვნივ გვანიშნა. 
–- მეც აქეთ, –– ვთქვი და ერთი ნაბიჯი სინარა– 

საკენ გადავდგი. 
– შენი გზა მაქეთ როდის იყო? -––- გამომწვევად 

ჩამეკითხა მანანა. 
მე, რა თქმა უნდა, პასუხი არ დამიყოვნებია: 

–- ახლა აქეთ არის! 

სინარამ ისე შემომხედა, უმალ მივხვდი, ეს არ 

უნდა მეთქვა, მაგრამ გვიანღა იყო. კირილემ თვალი 

ჩამიკრა, გოგონების გასაგონად კი შენიშნა: 

– ვინც ჯენტლმენობის ფასი იცის, გაუგებს! 

გოგონებმა სიტყვა ვეღარ შეუბრუნეს, თორემ მის 
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შენიშვნას ერთი მწარე ქათინაური მაინც მოჰყვებო- 

და. 
სინარამ მოხდენილად დაუკრა თავი ჩვენს უფ- 

როსს, გოგონებს კი გამომწვევად შეანათა მზერა და 

ლამაზად შეაქცია ზურგი. 
რა მოხდენილად გამოსდიოდა სინარას ყველაფე– 

რი და რარიგ არ ჰგავდა გუშინდელი სინარა დღე–- 

ვანდელს! 
რამდენიმე წუთს მდუმარედ მივაბიჯებდით. შემ- 

დეგ სინარამ მკითხა: 

– მოგეწონა სპექტაკლი? 

შევხედე, გავუცინე და გავუბედე: 
– შენ უფრო მომეწონე. 

სინარა არ ელოდა, თუ ასე ვეტყოდი. გულწრფე- 

ლად გაოცდა და ცოტა თითქოს შეკრთა კიდეც. 

– ეს რა პასუხია, ჯონდო? 

–- თურმე როგორ გიხდება ჩაცმა, შენ კი თავს 

ძალით იუშნოებდი. 

მაინცდამაინც გინდა, ქათინაურები შევიფერო? 

–- ხომ მართალია და, გინდ ქათინაური დაარ- 
ქვი, და გინდ... 

–- მართალი, იცი, რა არის, ჯონდო? 
– რა? 

შევჩერდი, სინარას თვალებში ჩავაცქერდი. პა–- 

სუხს მოუთმენლად ველოდი. 
– ის, რომ ქალიშვილები ყველაფერზე მეტად 

ყურადღებას აფასებენ და სწორედ ამ ყურადღების 

მსხვერპლნი ხდებიან ხოლმე! 
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– ეს როგორ გავიგო? 

– როცა არავინ ყურადღებას არ გაქცევს, არც 
შენს თავს სცემ პატივს, არც შენს თავს აქცევ ყურად– 

ღებას და, ხარ როგორღაც უპატრონოსავით თავი–- 
სუფალი. მაგრამ როგორც კი ყურადღების ღირსი 

გახდები, შენდა უნებურად ცდილობ, გაამართლო 

იგი! მეც ასე დამემართა... 

– მერე, ცუდია?! 
– ჯონდო, შენ ხომ ახლა სხვებზე უკეთ მიცნობ, 

იმიტომ კი არ გამოვეწყვე ასე, რომ ვკეკლუცობ და 

თავს გაწონებ... 

– მე ეს არც მიფიქრია... 

– მეც იმიტომ გელაპარაკები ასე გულახდილად. 

თუ დამიჯერებ, უბრალოდ უხერხული იყო, თეატრ– 

შიაც იმ გამოხუნებული ტანსაცმლით გამევლო შენ 

გვერდით. მე უფრო შენი პატივისცემით მოვიქეცი 

ასეI თუ კაცს პატივს სცემ, მის გვერდით ხომ არც 

შენ გაივლი წვერგაუპარსავი და დაუდევრად ჩაც- 

მული! 

–-– მართალი ხარ, სინარა. 

გზხა განვაგრძეთ. 

– მაგრამ ამის მერე კი... ვაი ჩემი ბრალი, ჯონ– 
დო! ისე ხომ ვეღარ გავივლი, როგორც აქამდე დავ– 
დიოდი. იცი? შენი ყურადღებით სწორედ დამღუ- 

პე! – ამ სიტყვებზე სინარამ ღონივრად ჩამავლო 

მკლავში ხელი. 

ორივემ თვალებში ჩავხედეთ ერთმანეთს. ცოტა 
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შევკრთი. მისი ცრემლმორეული თვალები უჩვეულოდ 

ელავდნენ. სინარამ გამიცინა და მითხრა: 

– ჯონდო, გახსოვს.. როცა მზე პირს იბანდა? 

მე მივხვდი, რომ ეს არ იყო იმ დღის უბრალო 

შეხსენება. 
–- ყველაფერი მახსოვს და მესმის, სინარა! 

მის სახლამდე ისე მივედით, ხმა აღარ ამოგვიღია 

სიჭაბუკის დიდი საიდუმლოს გამხელის მოლოდინში.



ის ყვავილი 
  

სიმფონიური მუსიკის სიყვარულმა ამას წინათ 
ერთხელ კიდევ დამრია ხელი. დიდი, თვალშისაცემი 

აფიშა, გამოჩენილი პიანისტის ნაცნობი პორტრეტი, 

ვეებერთელა ასოებით წითლად დაბეჭდილი გვარი, 

შესანიშნავი პროგრამა და... ხალხიც სალაროს ისე 
მისეოდა,„ ნაცნობი მოლარეც რომ დამხვედროდა, 

კარგი ბილეთის შოვნის აღარავითარი იმედი არ იყო. 
ფეხი მაინც ვეღარ მოვიცვალე იქიდან. ჩემ თვალწინ 

რიგი სწრაფად იზრდებოდა. ამ ამბავს იმდენად არ 

გავუოცებივარ, რამდენადაც შინაგანად ამაფორიაქა 
და მიბიძგა... პირველი შემთხვევა იყო, რომ ამ შინა– 

გან ბიძგს ავყევი. ნაბიჯი უნებლიეთ და სწრაფად გა– 
დავდგი; და ახლა ჩემი ნატვრა მხოლოდ ის იყო, მა– 
ლე მიმეღწია სალაროს სარკმელამდე. რიგი კი ისე 
მიიწევდა წინ, შეუძლებელი იყო მოთმინებიდან არ 

გამოეყვანე ამ ერთი შეხედვით ჩვეულებრივ, მაგრამ 
ყოველთვის სამართლიანი უკმაყოფილების აღმძვრელ 
გარემოებას. მართალია, გული მომდიოდა, მუსიკის 
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თითოეული მოყვარული რომ ბილეთის შერჩევას იმ– 

დენ დროს ანდომებდა, მაგრამ თავს იმით ვიოკებდი 

და ვიმშვიდებდი, მეც ალბათ ასე მოვიქცევი–მეთქი. 

სალაროს სარკმელს მიცეცებულთა მისამართით %ზო– 

გიერთის უკმაყოფილო შემახილებს რომ არ ავყოლო– 

დი, აქეთ-იქით დავიწყე ცქერა. უკან რომ მივიხედე, 

გულწრფელად გამიკვირდა, რიგი ისე გაზრდილიყო. 

მოულოდნელად ჩემი ყურადღება მიიქცია ერთმა ჭა– 

ღარა, მეტად სათნო გამომეტყველების ქალმა. ის 
ჩემგან ათიოდე კაცის დაშორებით იდგა რიგში და 

თავი ისე ღირსეულად ეჭირა, გაგიკვირდებოდათ, 

როგორ ინარჩუნებდა სულიერ წონასწორობას ამ 

„საყოველთაო მღელვარების“ ატმოსფეროში. კიდევ 

ერთხელ იქით მიხედვისას თვალი შევასწარი, თვი–- 

თონაც თურმე როგორის ცნობისმოყვარეობით მი–- 

თვალთვალებდა. უცნაურად დავინტერესდი. ერთი 

წუთით დამავიწყდა კონცერტიც, სალაროც, ბილე–- 

თიც და წარმოიდგინეთ, თუ დამიჯერებთ, შეძახი- 
ლებიც კი აღარ მესმოდა.. ერთი-ორჯერ, ვითომ 

სხვათა შორის კიდევ გავიხედე იმ ქალისაკენ და... 

გავვოცდი. ჩემი ეჭვი თუ ვარაუდი გამართლდა. მე ის 
ვიცანი, ვიცანი, თუმცა ორმოციოდე წელიწადი გა– 

სულიყო მას შემდეგ, რაც ერთმანეთი აღარ გვენა–- 
ხა. ამ აღმოჩენამ ერთბაშად ისე ამაფორიაქა, რომ 

ხელ–ფეხი ამიკანკალდა... 
ქალი მთლად შეცვლილი მეჩვენა, თმა, რასაკვირ– 

ველია, გაჭაღარავებოდა, მაგრამ რაღაც ისეთი, ნა– 
ხევრად დაჟანგული ვერცხლის სასიამოვნო ფერი გა– 

114



დაჰკვროდა, რომ ვერ იტყოდით ჭაღარა აუშნოებსო. 
ნაოჭებს სახე ჯერ არც ისე შესამჩნევად დაეღარა, 

მაგრამ ასაკს მაინც თავისი გაეტანა და ამ, ოდესღაც, 

ჩემს წარმოდგენაში მაინც, ღვთაებრივ სახეზე მარ– 
ტო თვალებს შერჩენოდათ ყველაზე მეტად ის წინან– 
დებური ეშხი და მიმზიდველობა, თვალებს და ჯერ 

კიდევ საკვირველად შავ, გრძელ წარბებს... 

ოდესღაც ეს ქალი იყო ჩემი პირველი და უკანას– 
კნელი, ესოდენ · უიღბლო სიყვარულის საგანი. 

როდესაც ჩვენი მზერა ერთმანეთს შეეფეთა, ქალს 

ფერი ეცვალა, ოდნავ შესამჩნევად კიდეც წამოწით–- 
ლდა, მერე ისე გაფითრდა, ვიფიქრე – გული ხომ არ 
მისდის-მეთქი. მაგრამ ის იდგა უძრავად, მტკიცედ, 

და თუმცა ჩემკენ აღარ იხედებოდა, მაინც ეტყობოდა, 

გულისყური აქეთ ჰქონდა მოპყრობილი. გამომცნაუ- 

რება კი გადავწყვიტე, მაგრამ ვერ მომეფიქრებინა, 
როგორ შევდგომოდი ამ ძნელ საქმეს. მაინც, საკვირ– 

ველია, როგორი გადაცნობა მოჰყვება ხოლმე სკოლის 
ამხანაგის ორიოდე ათეული წლით უნახაობასაც კი. 

ქუჩაში უცხოსავით რომ ხვდებიან ერთმანეთს და 
თუმცა გულის სიღრმეში კვლავ სწადიათ გამოლაპა- 

რაკება, მაგრამ ჟამთასვლაში შობილ, აუხსნელ, უც- 
ნაურ „გაგარეულებას“ ვეღარაფერი შველის... ამასო– 

ბაში ერთი-ორჯერ „შემთხვევით“ კიდევ გავიხედე 
იმ ქალისაკენ. ქალი ახლა უფრო მშვიდად და „ლმო– 
ბიერადაც“ გამოიყურებოდა, მაგრამ მზერა წელან- 

დელივით აღარ გაუსწორებია ჩემთვის. მისი, რაღაც 
შინაგანი ღიმილით გამთბარი იერი ცხადად გამოხა– 
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ტავდა აუხსნელ სევდასაც და კმაყოფილებასაც. ასეთი: 
გამომეტყველება მხოლოდ სულიერად მდიდარ და 

მგრძნობიარე ადამიანების სახეზე თუ იხატება და 

ისიც ისე იშვიათად, რომ, როცა თვალს შეასწრებ, 

მაშინაც არა გჯერა, თუ სულის მოძრაობა შეიძლება 

ასე მატერიალური“ და ხილვადი გახდეს. 

როგორც იყო, სალაროს სარკმელს მივაღწიე. 

თუმც არ შემეფერებოდა, მაგრამ ქუდიც კი მოვი- 

ხადე და სარკმლის ვიწრო, ოთხკუთხ ჭრილში ჭაღა– 

რა თავი ბავშვივით გავყავი. სწორედ ამ წუთს მომევ– 

ლინა მხსნელი აზრი – მეყიდა ორი ბილეთი. მოლა– 

რეს რატომღაც ჩურჩულით შევთხოვე – ორი კარგი 

ბილეთი შემირჩიეთ-მეთქი. შესარჩევი რომ აღარაფე– 

რიაო! –– ღიმილით მომიგო მან, მაგრამ ნაცნობობამ 

მაინც გასჭრა. სალაროდან თავბრუდახვეული გამოვ- 
ბრუნდი. მოხუცებული ფერენც ლისტის ყაიდაზე საკ– 

მაოდ გრძლად გაშვებული ჭაღარა თმა ცალი ხელით 
შევისწორე, არა მარტო იმიტომ, რომ სარკმელში 

თავის გაყოფისას აუცილებლად ამეწეწებოდა, უფრო 
იმიტომ, რაღაც უცნაურ გრძნობას აყოლილს, სიკოხ– 
ტავის უჩვეულო სურვილი მომერია!.. ქუდი არ და– 

მიხურავს, რადგან საკმაოდ გამოხუნებული იყო, ჩემს 
შლიაპას ლენტზე სეისმოგრაფიული ჩანაწერივით 
აჩნდა მკაფიო კონტურიანი ლაქები... ხალხის აყაყა– 
ნებულ რიგს ჩავუარე და იმ ქალთან.. შევჩერდი. 

თვალებში არ შემიხედავს, თავდახრილმა მორცხვად 

შევბედე: 
– ბილეთი თქვენთვისაც ავიღე... ნინო! 
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ქალმა გაოცებით შემომხედა. გაიღიმა. წეღანდე– 
ლივით ერთხელ კიდევ გაფითრდა და წაიჩურჩულა: 

– როგორ მიცანით... სანდრო! 
უთუოდ რაღაც საცოდავად გამეღიმა, თმა კი 

თავმომწონედ შევისწორე ცალი ხელით. დაველოდე, 
სანამ ნინო კიდევ რამეს იტყოდა. მან რიგი დატოვა 

და გამომყვა. ორმა–სამმა ნაცნობმა და ამდენივე უც– 
ნობმა თვალი მალულად გამოგვაყოლა. ჩემთვის ახლა 

ეს არაფერს ნიშნავდა. არის გარემოება, წუთები, რო– 
დესაც რამე გეამაყება და არაფერს აღარ აქცევ ყუ–- 
რადღებას, აღარ აძლევ იმ მნიშვნელობას, რაც, შეიძ– 

ლება სხვა დროს მიგეცა. გზაში ნინოს ბილეთი გა– 
დავეცი. ბოდიში არ მომიხდია, მარტო ერთი ბილე– 

თი რომ შევთავაზე, დარწმუნებული ვიყავი, ყველა– 
ფერს კარგად მიმიხვდებოდა. ისეთი გონებაგახსნი–- 

ლი გოგონა, როგორიც ის იყო ჩემთვის უკვე შორე– 
ულ წარსულში, მას მერე აღარც შემხვედრია. ერთ–- 

ხანს მდუმარედ მივაბიჯებდით. დროდადრო თუ გა– 

დავხედავდით ერთმანეთს და გავიღიმებდით. ამ ღი– 

მილში ექსოვებოდა ყველა უთქმელი. სიტყვა, ყველა 
გრძნობა და ოცნება, ბედნიერად თუ უბედურად მო– 
საგონარი წუთები და საერთოდ ყველაფერი ადამია– 
ნური, რასაც აღარ შეუძლია წინანდელი და წინან–- 

დებურად ტკივილისა თუ სიხარულის განცდა, ისევე, 

როგორც მახვილს არ ძალუძს დაჭრას შენი ლანდი. 
ოპერასთან, პროსპექტის გადასასვლელზე კარგა ხანს 

გვალოდინა მანქანების გაბმულმა წყებამ... ერთი–- 

ორჯერ ნინოს" მკლავზედაც შევახე ხელი, ვითომ მინ–- 
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დოდა გამეფრთხილებინა – ცოტა “უკან დაიწიეთ, 
თორემ ისე დაჰყავთ მანქანები, შეიძლება უცაბედად 

გაგკრან ფრთა–-მეთქი... 

პროსპექტის მეორე მხარეს რომ გადავედით, ნი–- 

ნომ წიგნის მაღაზიას მიაშურა. 

– წიგნები არ გაინტერესებთ? 

– რასაკვირველია, შესვენება რომ არ იყოს, ალ– 

ბათ რამეს შევარჩევდით... 
ერთხანს ვიტრინის წინ ვიდექით და გამოფენილ 

წიგნებს ვათვალიერებდით. მერე ისევ განვაგრძეთ 

გზა. ნინომ მოულოდნელად მკითხა: 

– მას აქეთ.. სულ თბილისში ცხოვრობთ, სან–- 

დრო? 
,“– ბოლო ოცი წელიწადი თბილისში ვმასწავლებ– 

ლობდი. მანამდე სამ-სამი, ოთხ–ოთხი'წელიწადი ხან 
იმერეთში ვასწავლიდი, ხან კახეთში „ ლაგოდეხის 

მხარეს... იქ იმერლები დამხვდნენ... 
– რას ჩააცივდი ამ იმერლებს! –– თქვა და შე– 

მომცინა ნინომ. მეც გავუცინე. 

– ახლა აღარ ასწავლით? 
– წელიწადია პენსიონერი ვარ! –- ვთქვი მე. 

– ოჯახი... 
თავი დავხარე. ამ კითხვაზე უცბად ვერაფერი 

ვუპასუხე. თმა ერთხელ კიდევ შევისწორე ცალი ხე– 
ლით, ქუდისთვის რატომღაც ადგილი ვერ მომენახა, 

ხან თეძოს გასწვრივ მეჭირა, ხან გულზე ვიფარებდი, 

ხან უკან, წელზე შემოვიდებდი... მხოლოდ ერთხელ 
ქალს ცალი თვალი შევავლე. დამნაშავესავით გამი- 
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ღიმა... გვიან მივხვდი, ქუდი არაფერ შუაში იყო. 
ყველაფერი მისი მოულოდნელი შეკითხვით იყო გა– 

მოწვეული. ჩემმა დუმილმა და ყოყმანმა ნინო უთუ– 
ოდ რაღაცას მიახვედრა, თავის კითხვას თვითონვე 

უპასუხა: 
– შვილი გვიან მეყოლა.. ჩემი გოგონა ახლა 

თვრამეტი წლისაა.- პირველ კურსზეა... მეუღლე ხუ– 

თი წელია გარდამეცვალა. 
სანამ ის ლაპარაკობდა, მე ცოტა სული მოვითქვი. 

ცოლ-შვილი თუმცა არასოდეს არ მყოლია, ნინო რომ 
არ მოვიდა, იმ საბედისწერო პაემანის შემდეგ ჩემს 

გულში სხვა ქალის ხსენება არ გამიჭაჭანებია, მაგრამ 
ახლა თითქოს გამოჯავრება, სამაგიეროს გადახდა 

მეწადა...რახან ის გათხოვილა კიდეც, ქალიშვილიც 
ჰყოლია... არც ვაციე, არც ვაცხელე და... ,„ვახარე“ – 
ჩემს სიცოცხლეში პირველად ვთქვი ასეთი ტყუი- 

ლი: –– საკვირველია! ჩემი ვაჟი კი ოცი წლისაა; მე– 

უღლე მეც... სწორედ ხუთი წლის წინ გარდამე–- 

ცვალა... 

ამისი გაგონება და ქალის გაშტერებით შემოჩე–- 
რება ერთი იყო. რაღაც უცნაური და მრავლისმე– 

ტყველი მზერა დიდხანს არ მოუცილებია ჩემთვის. 

მე კი თავდახრილი მივყვებოდი გვერდით და ეს მისი 

მზერაც, მის სიახლოვეს ყოფნაც იდუმალ სიამოვნე– 

ბას მგვრიდა. ამასობაში რუსთაველის მონუმენტს 
გავუსწორდით. ნინოს ვიღაც ნაცნობი ქალი შეხვდა. 
ერთმანეთი გადაკოცნეს და მოიკითხეს; ტრადიციუ– 

ლი საყვედურიც არ დავიწყებიათ. მერე ნინომ მეგო– 
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ბარს ჩემი თავი გააცნო, თან სხვათა შორის მკი– 
თხა –– თქვენ საითო. კითხვა დროული და დიპლომა– 

ტიური იყო, გარეშეს თანდასწრებით ჩვენი საუბრის 

გაგრძელება აღარ შეიძლებოდა. 

ნინოს იმ იმედით გამოვემშვიდობე, რომ სამი 

დღის შემდეგ კვლავ შევხვდებოდი... კონცერტზე. 

სამი დღის ლოდინი, სამზადისი, მღელვარება, 

როგორც იყო გადავიტანე. დადგა ის წუთიც, როცა 

უკანასკნელად შევათვალიერე ძველი კარადის სარკე– 

ში ჩემი იერი და ჩაცმულობა. სიძველისა და სინეს– 

ტისაგან აფორაჯებული სარკის ბრალი იყო, თუ მო– 

ხუცებულობისა, ჩემს გარეგნობას მაინცდამაინც არ 

მოვუხიბლავარ. მთელი სიცოცხლის მანძილზბე რომ 
ვეტრფოდი – უბრალოებისათვის არც ახლა მიღალა– 

ტია; ჩემს ჩაცმულობაში ისეთს ვერაფერს იპოვი- 

დით, რომ დაგეძრახეთ. თუმცა ისიც «უნდა ითქვას, 

უბრალოების ტრფიალმა ბოლოს და ბოლოს დაუდევ- 

რობამდე მიმიყვანა. დაუდევრობამ შემაჩვია და შე– 

მარიგა იმასაც, წვერს ჯერ კიდევ ამ ათიოდე წლის 

წინ სამ დღეში ერთხელ თუ ვიპარსავდი, შემდეგ ერ– 

თი დღით გავახანგრძლივე ეს ამბავი და ბოლოს დღე– 
ების ანგარიში სულაც დავკარგე. ახლა სანამ ოთახი– 

დან გავიდოდი, ერთხელ კიდევ მოვისინჯე გულის– 
ჯიბეები... მარჯვნივ, საფულეში კონცერტის ბილეთი 

მედო, მარცხენა ჯიბეში... ხმელი ყვავილი, ჩემი აუხ– 
დენელი სიყვარულის ერთადერთი და ისიც “უტყვი 
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მოწმე. ამ ყვავილს ორმოცი წელიწადია ვინახავ მუ– 
ყაოს კოლოფში. ' 

გხა სახლიდან კონსერვატორიის დიდი დარბა · 
ზის შესასვლელამდე შეუმჩნევლად გავიარე. წელთა 

სიმრავლეს სულ აღარ ვგრძნობდი. გულიც თითქოს 

ისე მიძგერდა, როგორც ამ ორმოციოდე წლის წინ, 
როდესაც თურმე უკანასკნელ პაემანზე მივიჩქარო– 
დი. მაშინ რომ ცოცხალი ყვავილი მეჭირა ხელში, 
ახლა ის დამჭკნარი მედო ჯიბეში. მაგრამ გრძნობა 

და გული არ დამჭკნარა. ერთი შეხედვით რაღა უნდა 

ყოფილიყო სახარბიელო ჩემთვის, მაგრამ თავი მაინც 
მხნედ მეჭირა. საკონცერტო დარბაზის მისასვლელ– 
თან ხალხი ბლომად მოგროვილიყო. ზოგი ალბათ ამ– 

ხანაგის თუ გულის სწორის მოლოდინში იყო, ზოგი 

კი ბილეთის შემთხვევით შოვნისა. შესასვლელთან 
შეჯგუფებულმა ახალგაზრდებმა ალბათ ჩემს ჭაღა- 

რას თუ სცეს პატივი, გზა რომ ისე სწრაფად დამით– 
მეს. შესასვლელიდან რამდენიმე ნაბიჯის დაშორე– 
ბით, საგარდერობოში, ქალს ჩემი მსუბუქი ლაბადა 

და ქუდი გადავაწოდე, ნომერი გამოვართვი და თუ 
აქამდე ცოტა ვიჩქაროდი, ახლა დინჯად შევყევი ფო– 
იეს კიბეებს. რამდენჯერმე კიდეც შევჩერდი, მაგრამ 

გულის გამალებულ ძგერას ვერაფერი მოვუხერხე. 

როგორც იყო, მივაღწიე .საკონცერტო დარბაზს. პარ– 

ტერის ბოლო რიგში ერთ-ერთი სკამის საზურგეს 

ორივე ხელით დავეყრდენი და იქაურობა ცნობისმო– 

ყვარეობით მოვათვალიერე. რახან ნინო უმალ თვალ– 

ში არ მეცა, იდუმალ მეშვიდე რიგის მეცხრე და მეა– 
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თე სკამებზე შევაჩერე მზერა და, ცოტა არ იყოს, მეუ– 

ცხოვა, როცა მხოლოდ ერთი სკამი დავინახე თავისუ– 

ფალი. გამოთვლა რომც შემშლოდა, მაშინაც ხომ ორი 

სკამი უნდა ყოფილიყო თავისუფალი. ნინოს კუთვნილ 

სკამზე კი ვიღაც უცხო გოგონა იჯდა. მისი ამგვარი 
სითამამე არ მომეწონა. ძალიან არ მიყვარს, როცა 

გაიძულებენ. სთხოვო – სკამი გაათავისუფლონ. მე 

თავიდანვე შევატყვე, ის უცხო, მოკლე ნაწნავებიანი 

გოგონა, აქეთ-იქით ჯიუტად გაბზეკილ თმის ბო- 

ლოებზე კოხტად გასკვნილი ცისფერი ბაფთებით, 

თავს სულაც არ გრძნობდა უხერხულად. არ ეტყობო– 

და, რომ სხვის სკამზე იეჯგდა, კონცერტის დაწყებას 

კი ხუთიოდე წუთიღა უკლდა. ერთი პირობა გავიფიქ- 
რე –– ჩემს სკამზე დავმჯდარიყავი და გოგონაც თა- 

ვაზიანად გამეფრთხილებინა – სხვა სკამი მოენახა, 
მაგრამ რაკი ჯერ ნინო არ ჩანდა, გადავწყვიტე, ფო– 

იეში დავლოდებოდი და, ის იყო დარბაზიდან გასვლა 

დავაპირე, რომ უნებლიედ თვალი შევასწარი, რა 

მკვირცხლად წამოდგა ის ცისფერბაფთებიანი გოგო– 

ნა და მარცხნივ ვიღაცას თავი დაუკრა... შავი ხავერ– 

დის ფარდის ფონზე მკაფიოდ გამოკვეთილმა მისმა 

პროფილმა ჩემი ყურადღება ახლა სულ სხვაგვარად 

მიიქცია და უცნაური ცნობისმოყვარეობაც აღმიძრა. 

კიდევ მეტი –– ამ პროფილმა ერთბაშად გამაოცა. გა– 

რინდებული, თითქმის სუნთქვაშეკრული ველოდი, იქ–- 
ნებ შემოსასვლელისაკენაც გამოიხედოს–მეთქი... მი- 

სი სახე რომ მთლიანად, ანფასში მეხილა. ამასობაში 

გოგონა დაჯდა. ის ახლა წინანდელზე უფრო მეტი 
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მოუსვენრობით აცეცებდა მზერას ხან მარცხნივ, ხან 
მარჯვნივ. ყოველ ახალშემოსულს, რომელიც იმ რიგს 

ჩაუვლიდა, თვალს სწრაფად შეავლებდა და გულდა–- 

წყვეტილივით, ალბათ ვისაც ელოდა, ის რომ ამდენ– 
ხანს არ ჩანდა, ღრმა ამოოხვრის შესაბამისად შეა– 

ტოკებდა ბეჭებსაც. მე კვლავ მოუთმენლად და რა– 

ღაც უჩვეულოდ გარინდებული, იქნებ გაოგნებულიც 
ველოდი, როდის მოიხედავდა იგი ჩემკენ. და ეს ნა–- 

ტვრაც მალე ამიხდა. გოგონამ მარცხენა მკლავი უეც– 
რად სკამის საზურგეს გადმოაყრდნო და ნაღვლიანი 
მზერა მოაპყრო დარბაზში შემოსასვლელს. თვალებს 
არ დავუჯერე... ამ სახემ, ამ შუბლმა, ამ წარბებმა, 

ამ ტუჩებმა, ამ მზერამ კინაღამ ჭკუიდან შემშალა, 

ერთი წამით თავბრუ დამახვია... ორივე ხელით სკა– 
მის საზურგეს ისე ჩავეჭიდე, თითქოს ფეხქვეშ ია- 

ტაკი უნდა გამომცლოდა... თავი სიზმარში მეგონა. 
თუმცა ვხედავდი და მესმოდა, როგორ მატულობდა 

დარბაზში ფუსფუსი და ხმაური. ხალხმა ხომ ბოლო 
წუთებში იცის მოზღვავება. ეს გოგონა იყო ჩემი 
ორმოცი წლის წინათ დაკარგული სატრფოს ორეუ- 

ლი. ჯერ არ მეხილა და არც მსმენოდა შვილის ასეთი 
საოცარი მსგავსება დედასთან. თუმცა: ეს გოგონა 

ზუსტი „ასლი“ იყო. ნინოსი თვრამეტი წლის ასაკში, 
მაგრამ ახლა ჩემთვის ის გახლდათ სრულიად უცხო 

და უცნობი. ასევე მე –– მისთვის. და მაინც ეს, წარ– 

სულის ხელახლა მოვლენილი ხატება, ისე მიზიდავდა, 
დავაპირე მივსულიყავი, მის გვერდით დავმჯდარი– 

ყავი და თუ იმდენი გამბედაობა არ მეყოფოდა, მივ- 

12:



ფერებოდი, მეთქვა რამე, ერთი წუთით დამეყო მის 
სიახლოვეს. მაგრამ ეს ახლა ზედმეტად მომეჩვენა. 

ჩემი სიახლოვე, გვერდით თავისუფალ სკამზე დაჯ- 

დომა მას უთუოდ გააოცებდა, გააბრაზებდა, ბო–- 

ლოს კი გააწბილებდა და გულსაც ატკენდა, ის ახლა 

სულ სხვას ელოდა... მე ეჭვი აღარ მეპარებოდა, რომ 

დედამ იქნებ გადაკრულად კიდეც უთხრა – იმ „თა–- 

ვისუფალ“ სკამზე, მის გვერდით “შეიძლება ვინმე, 

ოციოდე წლის ჭაბუკიც კი დამჯდარიყო, ხმა მის– 

თვის, ცხადია, არ უნდა გაეცა, ისე კი შეეძლო მალუ–- 

ლად, თუნდაც ერთხელ შეევლო თვალი... 
გამახსენდა ნინოს რომ ვუთხარი – ოცი წლის 

ვაჟი მყავს-მეთქი... რა იცოდა ნინომ, რომ... ყველა– 

ფერში მაჯობა. მან ახლაც იქნებ უკეთ განსაჯა და 

ამით მაგრძნობინა, რომ ჩვენი შეხვედრის დრო გა– 

სულიყო, ახლა ერთმანეთს უნდა შეხვედროდნენ ისი–-: 

ნი, ვისი შეხვედრის ჯერიც იყო... 
მიუსედავად ამისა, გული მაინც მეტკინა,- ნინო 

რომ არ მოვიდა. თუ ასე აპირებდა, რატომ არ მითხ– 

რა- მაშინვე... მაგრამ ახალი ამბავი ხომ არ არის, 
რომ ქალები ყველაფერს არ ამბობენ; ხშირად მათი 

ფიქრი და სურვილი უფრო მათს გამომეტყველებაში 

უნდა ამოიკითხო, ვიდრე სიტყვებში... 
გოგონას ერთხელ კიდევ შევავლე თვალი შორი– 

დან. ყველაფერზე ეტყობოდა, რომ ის მე არ მელოდა. 

გოგონა ჩემი არარსებული ვაჟის მოლოდინში იყო 
და მე ახლა თავს იდუმალ დამნაშავედაც კი ვგრძნობ– 

დი... 
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კონცერტს აღარ დავსწრებივარ. გულდამძიმებუ- 

ლი წამოვლასლასდი შინ. გზაში რამდენჯერმე უნებ- 

ლიედ მივიდე გულთან ხელი. არა მარტო იმიტომ, 
რომ გული მტკიოდა... მარცხენა გულის ჯიბეში მე– 

დო ორმოცი წლის წინ გამხმარი ყვავილი... ის ყვავი– 
ლი, რომელიც წარსულის მოგონებებს აღვიძებდა 
ჩემში, მაგრამ არაფერს აღარ მპირდებოდა მომა- 

ვალში.



შინაბერა 

უმცროსი და თან გადაყოლილი იყო უფროს დებ– 

ზე. იშვიათად თუ შეხვდებოდით ურთიერთს შორის 

ისეთ თანხმობას და სიყვარულს, როგორიც მათ 

ჰქონდათ. მიუხედავად იმისა, რომ უმცროს დას თით-- 

ქოს ყველაფერი ემარჯვებოდა, ერთში მაინც ვერ 

იჩენდა საჭირო „უნარს: ვერ იქნა და ბედს ვერ ეწია, 

თავისთვის გულის სწორი ვერ გაიჩინა. მართალია, 

უფროს დებსავით დაბადებით სილამაზე არ დაჰყვა, 

ვინმეს რომ შეხედვისთანავე თვალში სცემოდა მისი 

ეშხი და „დაბრმავებულიყო“, მაგრამ რომელი სილა– 

მაზე შეედრებოდა მისი ხასიათის კეთილ თვისებებს 

და მოსიყვარულე გულს, რაც გარეშესათვის ჩვეუ- 

ლებრივ უხილავი და შეუცნობელია. 

უფროს დებს ცოტა სწყინდათ.და გაკვირვებუ- 

ლიც იყვნენ, უმცროსს რომ გათხოვება ასე გაუჭირ–- 

და; თუმცა ამას არც სიტყვით აგრძნობინებდნენ, 

არც საქმით. ხანდახან ხუმრობით თუ შენიშნავ- 

დნენ: – ჩვენ რომ ისე უცებ, ალუჩასავით ავყვავდით 

126



და მოვილიეთ, შენ რა, შვინდი ხომ არა ხარო! მაგ- 

რამ თუ, ერთი მხრივ, სწყინდათ, რომ უმცროსი დაი– 

კო მათსავით „დროზე“ ბედს ვერ ეწია, მეორე მხრივ, 

გულის სიღრმეში შეიძლება კიდეც სიამოვნებდათ 
მისი მარტოხელობა. რომელ დასაც კი რამე დასჭირ– 

დებოდა, ან გაუჭირდებოდა, უმცროსი უმალ მასთან 
იყო და თან გადაჰყვებოდა. ის იყო მათ ქორწილში 

უფროსი დიასახლისი და ახლობელის თუ შორეულის 
დამპატიჟებელი, ორსულობისას ყურისმგდებელი და 
მზრუნველი, ჩვილი ბავშვების გადია, ხანდახან 

მზარეულიც და სახლის დამლაგებელიც. წელიწად- 
ში ხომ ისეთი თვე არ გამოერეოდა, რომ ერთ–ერთი 

დის ოჯახში ვინმე ავად არ გამხდარიყო. მართალია, 
არავინ დაჟინებით არ ავალებდა სადილის გაკეთე– 

ბას, ბავშვების თუ ავადმყოფის მოვლას, მაგრამ გუ–- 
ლი როგორ მოუთმენდა, რომ დებს არ მიხმარებოდა! 

თავისი ხასიათით მან სამივე სიძეს დასავით შეა– 
ყვარა თავი და ოჯახის წევრებში არც არჩევდნენ. 

როცა ის მათთან არ იყო, ყოველთვის თვალში ენაკ- 

ლისებოდათ. არც შეიძლებოდა სულით და გულით არ 

შეჰყვარებოდა ეს მხიარული, კეთილი ხასიათის ქერა 
გოგონა, ვინც კი ახლოს გაიცნობდა. მაგრამ მისი ეს 
თვისებები ალბათ საკმარისი მაინც არ იყო იმისა– 

თვის, რომ ვინმეს გული სხვაგვარად ასძგერებოდა. 
მისი უბრალო ქცევა და გაშინაურების უცნაური 

უნარი თითქოს წინასწარ განსაზღვრავდა მასთან 
დამოკიდებულების ხასიათს. მასში ყველა უფრო მე– 

ტად ნათესაურ უშუალობას გრძნობდა, ვიდრე უბ- 
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რალოდ ქალურ სითბოს. ამას ერთვოდა ის სიბრალუ– 
ლიც, რასაც მუდამ იწვევდა დაახლოებულში მისი 

მუდმივი წუხილი. წუხდა ყველაფერზე და ყველაზე, 
თუკი ამის საბაბს რამე ან ვინმე მისცემდა. 

მესამე და რომ გათხოვდა, მაშინ უმცროსმა სა– 

შუალო დაამთავრა, მერე უმაღლესშიაც შევიდა, მაგ– 

რამ ბოლომდე ვერ მიჰყვა.ა ლექციებზე სიარულის 

მაგივრად ხშირად ხან ერთი დის, ხან მეორის, ხან 
მესამისას „ერთი წუთით“ რომ არ შეევლო და ამ- 

ბავი არ შეეტყო, გული ვერ უთმენდა, და რახან შე– 

ივლიდა... ასე რჩებოდა მას განზე ლექციები, უმაღ– 

ლესი და პირადი ცხოვრებაც. ბოლოს თავისმა კე– 

თილმა ხასიათმა იქამდე მიიყვანა, რომ უმაღლესზე 

და თავის მომავალზე ხელი სულ ააღებინა, ქველმოქ– 

მედება კი მოთხოვნილებად და ჩვეულებად გადაექ– 
ცა. იყო თუ არა საჭირო, ხან ერთ დასთან გარბოდა, 

ხან მეორესთან. ისინიც ბოლოს ისე შეეჩვივნენ მის 

დახმარებას, რის გაკეთებაც უმცროსი დის გარეშეც 
შეეძლოთ, იმასაც აღარ აკეთებდნენ –- სულ ერთია, 

ის გააკეთებსო. თუმცა ინსტიტუტისათვის თავის 

მინებების შემდეგ „უსაქმოდ“ დარჩა, მოწყენა მაინც 
არ უგრძვნია. ახლა უმეტეს დროს დებთან ატარებდა. 

არ შეიძლებოდა დიდხანს ასე გაგრძელებულიყო 

და ისიც ერთი ამხანაგის რჩევით საფინანსო კურ- 

სებზე შევიდა, რის ვაი-ვაგლახით დაამთავრა და თა– 

ვის ცხოვრებაში, შედარებით იოლად, ერთ დაწესებთ- 
ლებაში მოანგარიშის ადგილი იშოვა. როგორც მო- 
სალოდნელი იყო, თავი აქაც ყველას მალე შეაყვარა, 
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დირექტორის პატივისცემაც დაიმსახურა, მაგრამ 
ამასთან ერთად თავისი უცნაურობა აქაც ვერ მოიშა– 

ლა, საქმეს თუმცა გულმოდგინედ აკეთებდა, მაგრამ 

ასევე გულმოდგინედ და გაუთავებლად ფიქრობდა 
თავის დებზე. კვირაში ორ-სამჯერ დირექტორს რომ 

არ გამოსცხადებოდა კაბინეტის კარის ზღურბლზე, 
არ შეიძლებოდა. სიტყვიერი თხოვნა – ჩემს ამა და 

ამ დას ბავშვი ჰყავს ავად, ექიმია გამოსაძახებელი, 

ან წამალია მოსატანი და ერთი-ორი საათით გამა– 

თავისუფლეო, -–– უკვე ზედმეტი იყო, ისე მიეჩვია 
დირექტორი მის სახეზე, მის თვალებში ამ თხოვნის 

ამოკითხვას. 
უმცროსი და სამსახურშიაც ისეთივე გულმოდგი– 

ნებით გამოირჩეოდა, საზოგადო საქმისადმიც ისე–- 

თივე ერთგული იყო, როგორიც თავისი უფროსი დე–- 
ბის ოჯახებისა. დაწესებულების ხელმძღვანელიც, 

როგორი მკაცრი, უხასიათო და ახირებულიც უნდა 

ყოფილიყო, ასეთ ადამიანთან რას გახდებოდა. დებ–- 

თან სიარულში თუ სამსახურის საქმეს ჩამორჩებო–- 
და, რამდენიც საჭირო იყო, ზედმეტს იმუშავებდა და 

იმას კი არავის ათქმევინებდა, რომ სამუშაოს ვერ 

ასწრებსო, ან ცუღლუტობსო. 

ის არანაკლებ ერთგული და მოსიყვარულე იყო 
თავისი მრავალრიცხოვანი მეზობლებისა, რომელთა 

ხელშიც დაიბადა და დაქალდა. უფროსი დების გა– 
თხოვების შემდეგ ის ისევ თავის ძველ, მთაწმინდის 

უბანში, მთის ბილიკივით მიხვეულ-მოხვეულ ქუჩასა 
და მამაპაპეულ სახლში დარჩა საცხოვრებლად, თუმ- 
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ცა ხან ერთი და ეხვეწებოდა, ხან მეორე -–– გადმოდი 

ჩვენთან ახალ ბინაში „ი როგორ არ მოგბეზრდა იმ 

ვირთაგვების დახრულიატაკიან და ნესტით გაჟღენ– 

თილკედლებიან ძველებურ ჯურღმულში ყოფნაო; 
მაგრამ, რომ იტყვიან, ერთ ყურში შეუშვა და მეო- 

რეში გაუშვაო, ისე იყო უმცროსი დის საქმე: მოუს– 

მენდა უფროს დებს, ხანდახან სიცილით თავსაც 
დაუქნევდა, საცხოვრებლად კი ისევ თავის ძველ 

„ჯურღმულში“ ·რჩებოდა. 

თუმცა სხვისთვის ნიადაგ წუხდა, ნიადაგ ზრუ- 
ნავდა, მაგრამ ვერასგზით ვერ შეჰგუებოდა იმ აზრს, 
ვერ წარმოედგინა –– როდესმე მისთვის „ვინმე შეწუ- 

ხებულიყო, თავიდან ვინმეს საზრუნავი გამხდარიყო. 

მეზობლებმაც კარგად იცოდნენ მისი ხასიათი და 

გულით ეწადათ მისთვის ყოველივე კარგი. სწორედ 

ეს იყო მიზეზი, როცა მოთმინების ფიალა აევსოთ – 
ასე მარტოხელამ როდემდის უნდა იაროსო – აიღეს 
და „გაიმეტეს“. „თვალის ასახელად“, გამოსაწვევად, 
გასაჯავრებლად შინაბერა შეარქვეს. მაგრამ იცოდა 

რა, რომ ამასაც მის სასიკეთოდ სჩადიოდნენ, სულაც 

არა სწყენია. ან კი როგორ “უნდა სწყენოდა, ვინც 

გინდა იყოს, ოცდახუთი წლის გოგონას რომ შინაბე– 
რას შეარქმევთ, სიცილით მოკვდება, რადგან იცის, 
რომ ცხოვრება მას ჯერ კიდევ წინა აქვს. მართალია, 
„ჩვეულებრივნლ ხალხს ყველაფერი თავის დროზე 

უყვარს –– საუზმეც, სადილიც, ძილიც და თუ გასა– 

თხოვარია ოჯახში, მისი გათხოვებაც, მაგრამ სა– 

კვირველი აქ მხოლოდ ისაა, რომ ისინი ერთ უბრა– 
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ლო ამბავს ვერ უკვირდებიან, თუ არ ითვალისწინე– 

ბენ: როგორც ყველა ხე ერთსა და იმავე დროს არ 

ჰყვავის, ისე ყველა გასათხოვარი გოგონაც არ შეიშ–- 

ლება თავის ბედს ეწიოს ერთსა და ·იმავე ასაკში. 
ასე იყო თუ ისე, საგინაშვილების უმცროსი და 

ჯერ თავის ეზოში, შემდეგ უბანში, ბოლოს კი -ყველ– 
გან, სადაც კი ნაცნობები და მეგობრები ჰყავდა, 

შინაბერად მონათლეს. ყველამ დაივიწყა, რომ ის 

გვარად საგინაშვილი იყო, მამამისს შიო ერქვა, და 

თავად მას კი აქამდე ციცოს ეძახდნენ. მისი გვარი 
და სახელი მარტო საბუღალტრო საბუთებსა, ხელფა– 

სის უწყისებსა და პასპორტს შემორჩა. ისევ ხდებო– 

დნენ ავად ხან ერთი დის, ხან მეორის, ხან მესამის 

ბავშვები, ისევ გარბოდა შინაბერა სამსახურიდან 

ერთი-ორი საათით, დებს რომ მიშველებოდა, თუ რა– 

იმე იშვიათი წამალი სჭირდებოდათ, ნაცნობობით 

ეშოვა, ბავშვს უცაბედად თერმომეტრი რომ გაეტე– 

ხა, სადმე მოეძია და, ასე, ხან შინაურებზე, ხან გა– 
რეშეებზე გადაყოლილს ერთხელ თვითონაც უწია 

ავადმყოფობამ. ნააბანოვარს, უფროსი დისგან რომ 

ბრუნდებოდა, გზაში ქარ-წვიმა დაესწრო. გაცივდა 

და თავის სიცოცხლეში პირველად ჩაწვა. ორ დღეს 

მეზობლებს ეხვეწებოდა – თქვენი ჭირიმე, ჩემს დებს 

არ შეატყობინოთ, არ გაუმხილოთ, თორემ შეწუხდე- 

ბიან, მე კი მათი შესაწუხებელი არაფერი მეტყო– 

ბაო; საკვირველი ის იყო, რომ კარგად ყოფნაში თან 

გადაყოლილი, ახლა ავადმყოფი და სიცხიანიც კი 

დების შეწუხებას ჩიოდა და არა თავის თავს. 
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მეზობლებმაც ორ დღეს კი შეუნახეს ხათრი, მაგ– 

რამ მესამე დღეს მაინც დაურეკეს უფროს დებს. თან 

ისიც დაუმატეს –– უბრალოდ, გაცივებულია და რამ– 
დენიმე დღეს ვერ მოვაო. უფროსი დები, რასაკვირ– 

ველია, ძალიან შეწუხდნენ, სამივენი მზად იყვნენ 

უმცროსი დის სანახავად. ეს ამბავი რომ შინაბერამ 

შეიტყო, სიცხემ კიდევ უფრო აუწია მეზობლები 

საყვედურით აავსო – ხომ გთხოვეთ, რომ ნურაფერს 
გაუმხელთ, სად ეცლებათ ჩემთვისო. ერთმა მეზო– 

ბელმა ვეღარ მოითმინა და მორიდებით შენიშნა – 

შენ ერთი იმათ სამ ოჯახს პატრონობ ხოლმე და ამ 

სამს ისეთი რა გაუჭირდება, ერთხელ რომ მოგხე– 
დონო. 

მაგრამ შინაბერა ამ შენიშვნამაც ვერ დააწყნარა, 

სულ ერთთავად გაიძახოდა –– რა მიყავით ეს, რა! ახ– 

ლა მეზობლებიც შეწუხდნენ. მართლაც, რა ღმერთი 

გაგვიწყრა, რა გვიჭირდა ისეთი, რომ უფროს დებ- 

თან დავრეკეთო. ავადმყოფს ყველაფერი მოუმზადეს, 
რაც სჭირდებოდა და წავიდნენ. მთელ საღამოს, ფან– 

ჯარასთან თუ აივანზე დადარაჯებულნი, სულ იმის 
მოლოდინში იყვნენ, აი ახლა გამოჩნდებიან უფრო– 

სი დები, აი ახლაო. დების მოლოდინში ავადმყოფს 
სიცხემ კიდევ უფრო აუწია. ძილიც აღარ მიჰკარე– 
ბია. შუაღამეს რომ გადასცილდა და კედლის საათს, 

ვინ იცის, ახლა მერამდენედ შეხედა – ცოტა ეჭვი 
შეეპარა –– სიცხიანს ხომ არ მეჩვენებაო. არასგზით 

არ უნდოდა დაეჯერებინა, რომ ამდენი დრო გასუ–- 

ლიყო და დები აღარ მოაკითხავდნენ. 

132



ბს ღამე თეთრად გაათენა წუხილს ახლა სირ–- 
ცხვილიც დაერთო, –- დებმა რომ არ მინახულეს, 
მეზობლებს თვალებში როგორღა შევხედოო. ამას 

ალბათ მეზობლებიც გრძნობდნენ და ავადმყოფთან 
შესვლა ისე თავისუფლად ვეღარ მოეხერხებინათ. 

დების მიზეზით შინაბერა სულ უპატრონოდ დარჩა; 

მაგრამ მეზობლებმა გამოსავალი მაინც იპოვეს. ახლა 
ხან ერთ ბავშვს შეგზავნიდნენ შინაბერასთან, ხან 

მეორეს –– ჰკითხეთ, ხომ არაფერი უნდაო. შესვლის– 
თანავე ერთ-ერთი მეზობლის გოგონა უმალ გარეთ 
გამოიჭრა და დედას ახარა –– ვკითხე და მითხრა, 
მინდაო! –– მერე, შე სულელო, აღარ მოუცადე, ეთქვა, 

რა მინდაო? – გაუწყრა ბავშვს დედა. გოგონა ისევ 

ფრთხილად შებრუნდა ავადმყოფის ოთახში. ცოტა 
ხნის შემდეგ გამოვიდა, მაგრამ რაღაც შეწუხებული 

და აბუზული გამოიყურებოდა. დედა უმალ ეცა 
ბავშვს კითხვით – რაო, შინაბერამ, რა მინდაო? ბავ– 
შვმა შეშინებული თვალებით “შეხედა დედას და 

უთხრა –– სიკვდილიო. ამის გაგონებაზე დედაც შე- 
წუხდა. ეს ამბავი ეზოს ერთ წუთში მოედო, ყველა– 
ფერი გასაგები იყო. მეტი ლოდინი და ყოყმანი აღარ 
შეიძლებოდა; როცა მეზობლები შევიდნენ, შინაბერა 

საბანში დიდხანს მალავდა ნამტირალევ სახეს, ცრემ– 
ლებით გაწითლებულ, დასიებულ .თვალებს. 

დების „საქციელმა იმოქმედა, თუ რაღაც სასწაუ- 

ლი იყო. მეორე დღისათვის შინაბერამ უეცრად მოი– . 
კეთა. გავიდა კიდევ ერთი დღე და შინაბერა ფეხზე– 

დაც წამოდგა. თავს სულ კარგად გრძნობდა და ის, 
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რაც ამ სამ-ოთხ დღეში გადახდა, ეგონა, ყველაფერი 
სიზმარი იყო. ავადმყოფობამ მასზე მხოლოდ იმ 
მხრივ იმოქმედა, რომ საშინლად გულნატკენი იყო 
დების უყურადღებობით, იმ დებისა, რომელთათვი- 
საც ის აქამდე არც დროს ზოგავდა, არც ჯანს, არც 
სიცოცხლეს. შინაბერა გულის სიღრმეში ისე იყო 
გამწყრალი და ნაწყენი, არათუ უფროს დებთან მის– 
ვლაზე ფიქრი, მათი სახელის გაგონებაც აღარ 
სურდა. | 

თუ აქამდე, მისი ავადმყოფობის განმავლობაში, 
აივანზე თუ ეზოში ერთი ხმამაღალი სიტყვაც არ 

თქმულა, ახლა დილიდანვე ისეთი ალიაქოთი შეიქნა, 
გეგონებოდათ, ახალ ბინებში გადასასასლებლად 
აყრილანო. ეზოც საკმაოდ დიდი იყო, ორსართულია- 
ნი, ნალის მოყვანილობის სახლიც, მაგრამ ამდენ 

ხმაურს –- ბერტყვის, ეზოს ონკანზე ჭურჭლის რიგ– 
რიგობით რეცხვისას ატეხილ რახუნს და აივნებზე 
როდინის ბაგაბუგს რა ეზო შთანთქავდა. ყურთასმე– 
ნა აღარ იყო.. შინაბერამაც მოიკეთა და სახლის 
ცხოვრებაც ნორმალურ კალაპოტში ჩადგა. მაგრამ 
გაიღო თუ არა შინაბერას ფანჯრები და რაფაზე, 
როგორც ადრე მიჩვეული იყვნენ მეზობლები, გად– 
მოეკიდა თუ არა აბრეშუმის ცისფერ საპირეგადაკ–- 
რული საბანი, აქეთ-იქით კი უშველებელი აფუებუ–- 
ლი ბალიში და შვინდისფერი მუთაქა, უმალ გაის– 
მა –– უი, შინაბერაო! შინაბერას მოპირდაპირე მხა- 
რეს მცხოვრები მეზობლების გაკვირვებული შეძახი– 
ლი მთელმა ეზომ გაიგონა. წამით მიწყდა ბერტყვაც, 
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რეცხვაც, ჭურჭლის რახუნიც, ყაყანიც და ნიგვზის 

ნაყვაც, ფილთაქვის ცემა, მეორე სართულის აივნებს 

რომ ისე აზანზარებდა. თითქოს ამ უეცრად ჩამოვარ– 

დნილმა მყუდროებამ შეაკრთო თუ უბრალოდ დაი–- 
მორცხვაო, შინაბერა ჯერ დაიმალა, მაგრამ მერე აი– 
ვანზეც კი გამოვიდა და, როგორც ადრე სჩვეოდა, ყვე– 
ლას მხიარულად მიესალმა. მის გულს ფარული სი– 
ხარულით ავსებდა ეს საყოველთაო ყურადღება, პა– 

ტივისცემა, და. ამ სიხარულისგან მზად იყო ეტირა. 
სხვაგვარად რითღა შეეძლო გამოეხატა თავისი სუ- 

ლიერი მღელვარება? 
– კიდევ კარგი, რომ ასე მალე მოიკეთე! –– თქვა 

იმ მეზობელმა, წეღან რომ ნიგოზს ნაყავდა. 
– ჰა, ჰა, ჰა| –– ერთსულოვანი სიცილით გამო–- 

ეხმაურა მთელი ეზო. 

– “უფროსი დების ბედზე! 

–  – ჰა, ჰა, ჰა! 

– იღბალი ჰქონიათ! 

–- ჰა, ჰა, ჰა! 

– მოსვლა და მონახულება აღარ დასჭირდე- 

ბათ! 

–- პა, ჰა, ჰა! 

ამ სიხარულის გამომხატველ თუ გამკილავ სი– 

ტყვა–პასუხსა და სიცილში ახლა თითქოს ერთმანეთს 
ეცილებოდნენ მეზობლები. შინაბერაც გულით იზი–- 

არებდა მეზობლების მხიარულებას. ჰმის მიზეზი ხომ 

თვითონ იყო. დების გაკილვა კი სულაც არ სწყინდა, 
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რადგან სამართლიანად მიაჩნდა ყველაფერი, რაც 
ითქვა. 

– იყვნენ ის შენი დაიკოები თავისთვის! ვნახოთ, 
ვინ ვის უფრო დასჭირდება! 

შინაბერაც ამ აზრისა იყო. წეღან რომ ნიგოზს 

ისეთი თავგამეტებით და მონდომებით ნაყავდა, ამ 

ქალის სიტყვები სწორედ რომ გულს ჰფხანდა. 

– ჰყოლია თუ არა, –– განაგრძობდა იგივე მე– 

ზობელი, – შენს შუათანა დაიკოს ბავშვი ავად... ახ– 

ლა იქნება კიდეც ნანობს, ერთხელაც რომ ვერ დაგხე– 

და სიცხიან ავადმყოფს, მაგრამ რაღა დროს... 

ლაპარაკის საღერღელაშლილ მეზობელს კიდევ 

უნდოდა რაღაც ეთქვა, მაგრამ უცებ სიტყვაც გაუ– 
წყდა და სახტად დარჩა. ამის თქმა და შინაბერას 

შეცხადება ერთი იყო. 

– რაო, დეიდა?!! დოდოს ბიჭი ჰყოლია ავადო?! 

გაფითრებული შინაბერა უმალ შინ შევარდა. სა– 

გარეოდ გამოწყობაზე არც კი უფიქრია, ძველ, და– 

ბალქუსლიან ფეხსაცმელში ფეხი წაჰყო და საზაფხუ– 

ლო პალტომოსხმული წამში ისევ გარეთ გამოიჭრა. 

ხის კიბეზე გამეტებით რომ ჩარბოდა, ერთი კი დაი– 
ძახა –– კარ–ფანჯრებს ღიას ვტოვებ, იქაურობას ყუ– 

რი უგდეთო. და, როგორც სულმოუთქმელად ჩაირ– 
ბინა კიბე, ისევე სულმოუთქმელად გაირბინა ეზო. 
ალაყაფის კარებში დაფეთებულივით გავარდა. 

სამარისებურ სიჩუმეს მოეცვა ეზოც, სახლიც. ამ 

სიჩუმეში მკაფიოდ გაისმა ლაპარაკის საღერღელ- 

აშლილი მეზობლის ხმა: 
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–- გესმით, რა ხდება?! 
გაოცებით გადახედეს ერთმანეთს მეზობლებმა. 
– რა გაგება უნდა... გიჟი ყოფილა და აქამდე არ 

ვიცოდით! 

– რასაც ადამიანი წლობით მიჩვეულა, იმას ერ– 

თი წუთი და ერთი შემთხვევა გადააჩვევს?! 
– ნეტავი ყველა მაგისთანა გიჟი იყოს! 

– მართლაცდა, თქვენგან არ მიკვირს? მაგის ჩვე– 

ულება სიკეთეს ემსახურება, სიავეს ხომ არა?!



კავალერი 
  

იშვიათი სანახავი იყო პროსპექტი ამ საღამოს: 
აუარებელი მოსეირნენი„ მათი მრავალფეროვანი 

ჩაცმულობა, ხმაური, ფუსფუსი; პროსპექტის ფართო 
ქუჩისა და ბულვარის მოასფალტებული ზედაპირი, 
ელნათურების სხივთა ანარეკლითა-– და მოსეირნეთა 

მკრთალი გამოსახულებით აფორაჯგჯებული, საღამოს 

მოსული ხანმოკლე ძლიერი წვიმის შემდეგ მთვარი– 

ან ღამეში მდორედ მიმავალი მდინარის ზედაპირი– 

ვით ლაპლაპებდა, : 

ამ საღამოს ნანახით ნასიამოვნები, სახლში წასვ– 

ლას რომ აპირებდა, უნებურად ლაღიძის წყალი მოა– 
გონდა და ისე მოენატრა, პროსპექტის ბოლოდან 

უკან დაბრუნებაც კი არ დაეზარა. 
წყლის მაღაზიაში შევიდა და რიგი დაიკავა. 

რიგში კარგა ხანს მოუხდა დგომა: საღამოთი აქ 

ბლომად იყრის ხალხი თავს. 
ხენდროს სიროფით შეფერილი წყლიანი ჭიქა ხელ– 

ში აიღო და მიბრუნდა, რათა შემდეგისათვის ადგი– 
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ლი დაეთმო, მაგრამ მიბრუნებისას გვერდით, რიგგა– 
რეშე მდგომ უცნობ გოგონას შეეფეთა, მკლავი შეაქა– 
ნა და... გოგონას კაბა დაუსველდა. ვაჟის მოუქნე– 

ლობით გაოცებული და შეურაცხყოფილი გოგონა 

უმალვე გარეთ გავიდა, რათა ცნობისმოყვარეთა ყუ–- 
რადღება არ მიექცია და ლაპარაკის საგნად არ გაე– 

ხადა ეს შემთხვევა; ვაჟი შეწუხდა, ბოდიშის მოხდაც 

გერ მოასწრო, ისე გაუქრა თვალიდან ის უცნობი. 
წყლით სავსე ჭიქა დაზგაზე დადგა და გოგონას გა– 
მოუდგა. 

როცა დაუახლოვდა, ნაბიეგი შეანელა, ახედ–დახე– 

და: უცნობი მაღალი იყო, მწიფე შვინდისფერი კაბა 
ეცვა, სადა, მაგრამ ისეთი ოსტატობითა და გემოვ– 

ნებით შეკერილი, რომ მისი სხეულის უთუოდ უნაკ- 

ლო ნაკვთებს უფრო მეტად მიმზიდველსა და სრულ– 
ყოფილს ხდიდა. წელზე მეშის ფართო ქამარი ერტყა. 

ვაჟი გაუსწორდა, გვერდში ამოუდგა. გოგონამ 
ოდნავ წაიბორძიკა, არ შეჩერებულა. იცნო... ხმა არ 

გაუცია: 

კაბის მოკლე იდაყვის ზემოთ მოჭერილი სახე– 

ლოდან ხელისგულისოდენა ნაპირმოქარგული ცხვირ– 
სახოცი გამოაცოცა, ლამაზად მოხაზულ ტუჩის კუ- 
თხეებზე ფრთხილად მიიდო, უხმოდ ამოიოხრა. 

ვაჟმა გადახედა, გაუღიმა. 
– როგორც გატყობთ, ძალიან გულმოსული ხართ 

ჩემზე! 
გოგონა სდუმდა, მისკენ არც კი მიუხედავს, რომ 

ეგრძნობინებინა – „არც იმდენადო“. 
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– სწორედ იმიტომ მივეცი თავს ნება, რომ... –– 

გაჟმა სათქმელი აღარ დაასრულა... – უნდა გამოვ- 

ტყდე, რომ... –– ვაჟი ისევ შეჩერდა, ეგონა ახლა მაინც 

უპასუხებდა მოთმინებიდან გამოსული გოგონა, თუნ– 

დაც ასე; „მერე ვინ გიშლით, იარეთ და ილაპარა–- 

კეთ!“ მაგრამ თვითონვე დაასრულა: –- თქვენს სიახ– 

-ლოვეს ყოფნა მეტად სასიამოვნოა, თუმცა ჯერჯე–- 

რობით არც ავს მეუბნებით, არც კარგს.. თქვით 

რამე! 

ქალი კვლავ დუმდა. 
– მე მგონია, ჩემი ლაპარაკი კარგად გესმით, 

მართალია, ისე თავისუფლად ვერ ვლაპარაკობ, რომ 

თქვენისთანა გოგონას ყურადღება ამით მაინც მივიქ– 

ციო, თუ გარეგნობით არა! 

– რომელ ენაზე ლაპარაკობთ ყველაზე კარგად? 

== 

–- თქვენ შეიძლება რამდენიმე ენა იცით, მაგრამ 

მშობლიური, ალბათ, ქართულია, გარეგნობა ქარ– 

თველისა გაქვთ. 
გოგონას მოგრმო სახე, შავი თვალები და შუაზხე 

ოდნავ ხაზგამრუდებული ცხვირი მართლაც ქარ–- 

თველს ამსგავსებდა. ' 
– მაშ ჩემთან არც ერთ ენაზე ლაპარაკი არ 

გსურთ?! 

–? 

–- თუნდაც მისაყვედურეთ, რომ“ ასეთი მოუქნე– 

ლი ვარ, მშვენიერი კაბა დაგისველეთ და ხალხში გა– 
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გაწითლეთ, ნებადაურთველად აგედევნეთ, გელაპა– 
რაკებით, თავს გაბეზრებთ.. ყველაფერში, ყველა– 
ფერში შეგიძლიათ დამდოთ ბრალი, მაგრამ ერთს კი 

ვერ მისაყვედურებთ... 
–2? 

– მართალია, ერთხელ დალაპარაკების შემდეგ 
თქვენი “ასე ადვილად დათმობა გამიძნელდება, მაგრამ 
თუ ჩემგან ბოდიშის მოხდას არ მოითხოვთ, სხვა “გზა 

არა მაქვს, გარდა იმისა; რომ მშვიდობის გზა გისურ–- 

ვოთ. 
_? 

– მე მხოლოდ ვალის მოხდა მინდოდა... უფრო 

სწორად, ბოდიშისა. 
–? 

– შეიძლება იფიქროთ, რომ წინასწარი განზრა– 

ხვაც მქონდა თქვენთან გაცნობისა და სხვა რომ ვე– 
რაფერი მოვახერხე თითქოს... გეფიცებით, არასოდეს 

არ მინახავხართ და არც ის გამიგია, როგორ გაჩნდით 
იქ, მაღაზიაში, ჩემ გვერდით... ხომ მართალია? 

–9 

–- დუმილი, რრგორც: ვრწმუნდები, კარგი ხერ– 

ხია არასასიამოვნო უცნობის თავიდან მოსაშორებ- 

ლად. 
' გაჟმა შეხედა გაუცინა. ცდილობდა, როგორმე 

ქალს პასუხი გაეცა. 
– ეს მაინც მითხარით, სანამ დავშორდებოდეთ: 

თქვენს დუმილს მე ვეწირები მსხვერპლად, თუ... 

სხვებიც იყვნენ?!. 
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–? 

– ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, ორივენი 

ახალგაზრდები ვართ; მე მგონია, ერთმანეთისადმი 

მეტი თავაზიანი და ზრდილობიანი მოპყრობა 

გვმართებს... მე თუ რამ ცუდი ჩავიდინე, წინასწარი 

განზრახვით არ მომხდარა; უნებური შემთხვევის 

ბრალი იყო... ქუჩაში რომ დაგეწიეთ და შინაურუ–- 

ლად საუბარი გაგიმართეთ, ასეთ საქციელში თქვენ 

შეიძლება ცუდი რამ იპოვოთ, მაგრამ გულით რომ 

კარგი მსურდა, სწორედ ამან მაიძულა და გამათამა– 

მა... მე მხოლოდ ბოდიში მინდოდა მომეხადა; თქვე– 

ნი წყენა ამ საღამოს არ მინდოდა სახლში გამყოლო– 

და, ჯერ არავისი მოვალე არ ვყოფილვარ... არ ვიცო– 

დი, მეორედ როდის შემხვდებოდით, თუმცა ჩვენი 

ქალაქი არც ისე დიდია, რომ ვინც ერთხელ გინახავს, 

უკვალოდ დაგეკარგოს... თქვენ პირველსავე თავაზიან 

და %რდილობიან შეკითხვაზე ხმა არ გამეცით... არც 
კი შემომხედეთ.. როგორც ახლა! ისე მიდიხართ, 
თითქოს.. თუმცა უნდა გამოვტყდე -– სიარული 

იშვიათი გაქვთ.. თქვენი” მომხიბლავი თვისებები, 

შეიძლება ბოდიშის მოხდით ითქვას,–უფრო მეტი ქე– 
ბის ღირსი გახდებოდა, თქვენივე ამპარტავნობა რომ 

წინ არ ეღობებოდეს... 
–_? 

– ხომ შეგეძლოთ, თავიდანვე გაგეფრთხილე– 
ბინეთ.. რომ, სანამ ერთმანეთს ოფიციალურად არ 
გავიცნობთ უფრო შესაფერ ადგილას და შესაფერ 

პირობებში... და სხვა ამგვარი, მაგრამ მაშინ ხომ 
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ბოდიშის მოსდას აზრი აღარ ექნებოდა... არა! თქვე- 

ნი ბრალიცაა, ჩამითრიეთ: თქვენ მიერ დუმილით 

შეხვედრილ პირველ შეკითხვას მეორე, მესამე და 

მეათეც მოჰყვა... თავი გამოვიდე, შეიძლება დავიმ–- 

ცირე კიდეც. 
-–? 

– მე მგონია, სანამ ერთმანეთს დავშორდებით, 

ერთი სიტყვით მაინც გამცემთ პასუხს, ცუდი არაფე–- 
რი მიკადრებია... არც შეგვფერის ასეთი, ახალგაზრ– 

დები ვართ... “– ვაჟს კიდევ ბევრი რამ უნდოდა 

ეთქვა, რომ როგორმე გოგონას გული მოეგო, მაგრამ 
გოგონა მოულოდნელად ნაცნობს შეხვდა. ხალხისა– 

თვის სიარულში ხელი რომ არ შეეშალათ, ბულვარის 

ნაპირას დადგნენ, უმალვე ხელები უცნაურად შეათა– 

მაშეს ჰაერში.. თითებს ხან პირზე, ხან მკერდზე 
მიიდებდნენ და თვალებით, პირით უსიტყვოდ ერთ- 

მანეთს რაღაცას უხსნიდნენ... შემდეგ ხელებს კვლავ 

ისე სწრაფად აათამაშებდნენ ჰაერში, თითქოს ობო– 

ბასავით უხილავი ძაფით რაღაცას ქსოვდნენ... 

ვაჟი განცვიფრებული შესცქეროდა. გამვლელები 
წამდაუწუმ ეჯახებოდნენ მაგრამ ის ვერც კი 

გრძნობდა ამას და არც მათი საყვედურები ესმოდა. 
გოგონებმა რამდენჯერმე შეხედეს, გაუცინეს და მე– 

რე ისევ განაგრძეს ხელებით უსიტყვო საუბარი. 

„ასეთი ლამაზი, ასეთი მოხდენილი გარეგნობი– 
სა და“... სინანულით იგონებდა სახლისაკენ მიმავა– 

ლი ვაჟი იმ გოგონას, იმ საბრალო გოგონას, რომელ– 
საც, ვინ იცის, როგორ უნდოდა პასუხი გაეცა, მაგ– 

რამ...



ესტაგე 
  

სადგურის მოედანს კახეთის მატარებლით ჩამო– 

სული ხალხი მოეფინა. არ ვიცი, რატომ, მაგრამ ამ 
სიჭრელეში აქა-იქ თუშურქუდიანი პირმრგვალი მა– 

მაკაცები საოცრად გამოირჩეოდნენ და ყურადღება- 

საც სხვებზე მეტად ისინი იქცევდნენ. ამ ჯმუხ, ხა– 
რისთვალება მამაკაცებს ისე მსუბუქად მოჰქონდათ 
ხურჯინები და ტილოთი თავგადაკრული სავსე კალა– 

თები, თითქოს ცარიელიაო, თუმცა სიმძიმისაგან კა– 

ლათებს სულ ჭრაჭუნი გაუდიოდათ. ერთ თუშურ–- 

ქუდიან «ულვაშშეჭაღარავებ„უულ გლეხს მარჯვენა 
მხარზე გადაეკიდა გატენილი ხურჯინი. ხურჯინის 

უკანა თვალიდან ბატკანს ამოეყო თავი. პატარაობა– 
ში ხომ თითქოს ყველაფერი ლამაზია, იხვის ჭუ- 

ჭულიც კი, მაგრამ ეს ბატკანი მაინც სულ სხვა იყო, 

სწორედ ამაზე შეგემლო გეთქვა –– ღვთის გაჩენი–- 

ლიაო და, აკი იმიტომაც გააყოლა თვალი მილიციელ– 
მა. გააყოლა და სწორედ იმ მიმართულებით, საითაც 

გლეხი ეშურებოდა, დაფერდებული გაზონის ბალახ– 
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სე წამოწოლილი კაცი შენიშნა. მილიციელმა ამხა– 

ნაგს რაღაც “უთხრა და იქით გაეშურა. მძინარეს 

თავს წაადგა, სასტვენი მოიმარჯვა. არხეინად წამო– 

წოლილ უცნობს ჩაეთვლიმა. წელში ოდნავ მოხრილს, 
მარცხენა ხელი ლოყის ქვეშ ამოედო, მარჯვენა კი 

შარვლის ნაკერის გასწვრივ, ბარძაყზე ესვენა. მისმა 

გარეგნობამ მილიციელი ცოტა შეაყოვნა. ეს კაცი 
რაღაც არ ჰგავდა უცხოსა და გადმოხვეწილს; თით–- 

ქოს ეცნაურა კიდეც. დაიხარა, სახეზე უფრო დაკვირ– 

ვებით დააცქერდა. მილიციელი წელში გასწორდა, 
მაგრამ ახლაც იმის ფიქრში იყო, სად უნდა ენახა 

იგი. 
მილიციელს სასტვენით მძინარის გამოფხიზლება 

არ დასჭირვებია. ანაზდად თვლემამორეული უცხო 
ერთი შეიშმუშნა ქუთუთოები აახამხამა და თავს 

წამომდგარი კაცის სილუეტი რომ ეცა თვალში, ვერ 
იცნო. დინჯად წამოიწია, მაგრამ არ ამდგარა. 

მჯდომარე, მუხლისთავებს მსხვილი, მკვრივი თითე– 

ბით მოეჭიდა და მილიციელს ირიბად ახედა. 
– მეც არ გამიკვირდა, სულთამხუთავსავით თავ– 

%ზე ვინ წამომდგომია–-მეთქი... კაცო, მაშ ჩამძინებო– 

და? –– ახლა მისი ყურადღებაც მიიქცია მოედანზე 
მოფუსფუსე ხალხმა. –– რა ხალხია? რომელი მატა–- 

რებელი ჩამოდგა თუ იცი? 

– კახეთისა. 
– ჰო, მე ხაშურისა ან ბორჯომისა მინდა... იმ 

სიზმრის მოთავება მაინც გეცლია, შე კაი კაცო!.. 
– უკეთეს სიზმარს ნახავ უბნის სამორიგეო კა– 
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მერაში! –– უცხოს გაკვირვებულ შემოხედვას მილი– 

ციელმა ყურადღება არ მიაქცია, –– ე ბალახი რომ გე– 

მოზე მოგითელავს და მოგიჯეგავს, იცოდე, მამაშენის 

დათესილიც რომ ყოფილიყო, ჯარიმა არ აგცდება! 
უცხომ მიამიტად იკითხა: 

– რათა?.. მე ვიცი, ირმის. ჯოგი დაგიდის და 

მოთელილ ბალახს პირს აღარ დააკარებს. 

– ირმისა? –– გაიცინა მილიციელმა. – კაცი და- 

ბერებულხარ და მაგ ბალახის ფასი კი არ იცი! – 
მილიციელმა ამ უცხოში გარეგნობის მიხედვით გლე– 

ხი შეიცნო და სცადა თავისი შენიშვნით გული ეტკი– 

ნა მისთვის. 
მილიციელის ნათქვამზე ცოტა შუბლშეკრულ და 

განაწყენებულ უცსოს შუბლიც გაეხსნა და კიდევაც 
გაეცინა. მილიციელმა კი გულსატკენ შენიშვნას მუ– 

ქარაც მიაყოლა. 

– აი, უბანში რომ მიგაბრძანებ, მაშინ გაიგებ 

მაგ ბალახის ფასს! 

უცხო ხელისგულებს დაებჯინა, წამოდგა, გაზო– 

ნიდან ტროტუარზე გადმოვიდა, მერე ხელისგულე– 

ბი გაიბერტყა და ბეეგითად თქვა: 

– თუ კაცი ხარ, ნუ მიწყრები, ბალღი ხომ არა 

ვარ, შემეშინდეს... შენ დაბადებულიც არ იქნებოდი, 

რომ ემაგ ბალახის ფასიც ვიცოდი და...ჯიშიც. –– ხა– 

ლათი გაისწორა, ძილში განზე მოქცეული თუშური 

ქუდიც თავზე მჭიდროდ ჩამოიცვა, მერე, რაღაც.მო– 

ნანიების თუ დანაშაულის შესამსუბუქებელი კილო– 

თი შენიშნა: 
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– რა იყო, წამოვწექი... ბალახია.. მომენატრა! 

– შენ რა, სოფლიდან ახალი ჩამოსული ხარ?.. 

– ახალი ჩამოსული რად ვიქნები, ბარე ოთხი 

წელიწადია ამ მტვრიან ასფალტს დავცქერი, მაგრამ 
რა, ოთხი წლის შემდეგაც რომ მოგენატროს ეს ზურ– 

მუხტი, გასაკვირია? ის კი არა და... 
– მაგისთანა ზღაპრებისათვის არა მცალია. ჯა– 

რიმას აქ გადაიხდი თუ უბანში? 
უცხომ ერთი ისე ასედა მილიციელს, ვერ დარ– 

წმუნებულიყო, ემუქრებოდა თუ ეხუმრებოდა. 

– მაინც რაზედ მატყობ, რომ დასაბრიყვებელი 
პირი მიჩანდეს? ჯარიმის გადამხდელი არც აქა ვარ, 

არც უბანში. რათა, რისთვის, თორემ კი... 
– მაშ, წავიდეთ და, აქ რომ იოლად გადარჩე– 

ბოდი, სამაგიეროდ იქ ოთსში ამოგიღებენ... 

– მეც არ ამოვეღებინები. 

მილიციელმა ერთხელ კიდევ შეისწორა ხალათის 

კალთები, ნაგანის ცარიელი ბუდეც მოსინჯა უცხოს 

დასანახავად (იარაღი წეღან საგუშაგოზე შემცვლელს 

გადააბარა) და ანიშნა, წინ წამიძეხიო., 

– არსადაც არ წავალ. –– ისე თქვა უცხომ, და- 

გაჯერებდათ. ქამარში ცერა თითები ჩაჰყო და თე–- 

ძოების გასწვრივ შემოატარა ხალათის შესასწორებ– 

ლად. –– შენ თუ გეჩქარება და საქმე გიფუჭდება, წა– 
დი, ჩემი ცქერა რას გარგებს... მე ხაშურის მატარე– 

ბელს უნდა დავხვდე. 
–– მოქალაქევ, შენი საბუთი! –– ახლა კი ღკრომით 

და ცოტა მოთმინებიდან გამოსული კაცის კილოთიც 
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შეაწყვეტინად სიტყვა მილიციელმა გათამამებულ 
უცხოს, - 

– რომელი საბუთი? ჩემ სამშობლოში რა საბუ- 
თი მინდა, არ მეტყობა, ვინცა ვარ?! 

სულაც რომ არ იყო მოსალოდნელი, მილიციელს 
ამ სიტყვებმა ერთბაშად გული მოულბო და ახლა 
უცხოს სახეს ისე დააკვირდა, თითქოს უნდოდა დარ–- 
წმუნებულიყო, გამოადგებოდა თუ არა საბუთად მი– 
სი გამომეტყველება და გარეგნობა. 

თვალშისაცემი იყო თავზე მჭიდროდ ჩამოცმული 

თუშური ქუდი, ღრმა და მკაფიო ნაოჭებშემოვლე– 
ბული ფოსოებიდან კეთილად მზირალი თვალები. 

სიამაყის ნაოჭი წარბების შესაყართან თითქმის არ 

აჩნდა, მზით დამწვარი სახის კანი ოდნავ გაფითრე- 

ბოდა, და თუ სულ ერთიანად გათეთრებული, თავი–- 

სუფლად გაშვებული მსხვილღეროიანი ულვაშები და 

მოკლედ შეკრეჭილი, ულვაშის ბოლოების დასწვრივ 

ყბებზე ჩამოპარსული წვერი მის ხნოვანებას აშკარად 

ამხელდა, კაცი სამოც წელს გადაცილებულს ჰგავდა, 
სამაგიეროდ მისი უნაოჭო, მკვრივ კუნთებად შეკ– 

რული ლოყები გაფიქრებინებდათ, ორმოცი წლისაც 

არ არისო. მილიციელმა ქუდი გადაიწია და ქოჩორი 

მოიფხანა. 
– წეღან რომ თქვი, ბარე ოთხი წელიწადია ას– 

ფალტის მტვერს დავცქერიო, ისე- მაინც... სადაური 

ხარ? 
–- სადაური და... ატოცი გსმენია? 
ატოცის გაგონებაზე მილიციელს ერთბაშად ნირი 
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წაუხდა, შემცბარს სირცხვილის ალმურიც შემოენ- 
თო. ის ახლა ენაჩავარდნილი იდგა და თვალებში ვე– 

ღარ შეეხედა უცხოსათვის. 

– განა არა, – ჩაიცინა უცხომ, – ატოცის ასა– 
ვალ–დასავალი საიდან გეცოდინება! – წყენით დაუ–- 

მატა ნათქვამს. 
– ასავალ–დასავალი კი არა.. მეზობლები ვყო–- 

ფილვართ, –– წაილუღლუღა მილიციელმა. –- გიორ– 

გიწმინდელი ვარ. 

ესტატე გამოცოცხლდა. 
–- კილოზე ვითომ მიგიხვდი, ოსია-მეთქი, გავი– 

ფიქრე, მაგრამ თუ გიორგიწმინდელი იქნებოდი, ამას 

რა მაფიქრებინებდა. –– უცხომ მილიციელს ხელი გა– 

უწოდა, – მე ესტატე ვარ! შენა? 
““ “რაკი ატოცელი · ყოფილხარ, "იქნებ 'გიორგი– 
წმინდელი ქარქუზა ხარებოვიც გაგიგონია... 

–- გამიგონიაო?! –– ესტატემ ულვაშზე ხელი გა– 

დაისვა, ცალთვალმოჭუტულმა გახედა მილიციელს.-––- 
ქორწილსა და ნათლობაში კი ერთად არ გვიქეიფია?! 
საერთო ძმაკაცების შესანდობარიც კი ერთად არ შე– 

გვისვამს... კარგი ერთი, თუ ღმერთი გწამს, მაშ იმ 

ცალთვალა დევის ბიჭი ხარ?! 

– იმის ბიჭი ვარ, თედოი! 

–- რას ამბობ, კაცო! ეს რა მესმის? 

მერედა ქარქუზას ბიჭი დაჯარიმებით მემუქრე– 

ბოდი?! % 

ორივეს გულიანად გაეცინა. ბეჭებზე ხელებიც 
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კა შემოჰკრეს ერთმანეთს მეტისმეტი სიამოვნები– 
საგან. 

– მერედა, ძია ესტატე, აქ, გაზონის ბალახზე 

რას წამოწოლილხარ, ამ მტვერსა და ხმაურში, ამ 
სადგურის მოედანთან... 

ესტატემ ამოიოხრა. 

– მა სად წავიდეს კაცი.. გულზედ ბელტივით 

გადაწოლილი დარდის გადასაგორებლად მოედანზე 

ხშირად ჩამოვდივარ, მატარებელს ვხვდები, იქნებ იმ 
ლიანგში ერთი ჩემი თანასოფლელი მაინც გამო–- 

ერიოს... იქაურ ახალ ამბებს გამოვკითხავ, ძველს გა– 

გიხსენებთ... ჩემს დღეში მყოფ კაცს მეტი რა უნდა... 

– თუ გული ისევ იქით- მიგიწევს, ვეღარ გამი– 
გია, აქ რაღა მოხელე ხარ, რას ელოდები? 

–- შენ ეგა თქვი! მაგრამ ვინ მოგასვენა. შვილე– 

ბი სულ აქეთ გადმობარგდნენ... ჰოდა... მეც დამიყო– 

ლიეს... დაყოლიება რასა ჰქვია... გამასულელეს. ჯერ 

იყო და უფროსმა ბიჭმა ქნა აქეთ პირი, მერე –– მის– 

მა მომდევნომ... გამეხარდა, მე ხომ აქა ვარ და ვარ, 

რა უშავს, თუ ერთი-ორი შვილი ქალაქშიაც მეყო- 
ლება–მეთქი. მაგრამ თურმე იმ ანდაზისა არ იყოს, 

ერთ თითს რომ მოკაკვავ, დანარჩენებიც. თავისთავად 

მოიკაკვებიანო, ისე ამიხდა. უფროსს მომდევნომ მი– 

ბამძა მომდევნოს –– მისმა მომდევნომ და იმ რვა 
შვილში ბოლოს მარტო ერთი ქალიშვილი შემოგვრჩა 

ხელში... მერე ისიც გათხოვდა, და... დავრჩით მე და 

ჩემი დედაკაცი ასე იაქედ. შენ ისა თქვი, უფროსი 

რომ ქალაქს წამოვიდა, წეღან რომ გითხარი, გამე– 
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ხარდა-მეთქი, გახარება რას მიქვიან, უღელი ხარი 
რომ მყავდა, მივაყიდე და ერთი ოთახი აგერა, ცხრა 

ძმის ქუჩაზე შევიგულე, ვუყიდე იმ ბიჭს და ჩავასახ– 

ლე... მე კი ამის შემდეგ ტყიდან შეშას ზურგით ვე– 
ზიდებოდი. რა ვიცი... ჭკუას სხვები მეკითხებოდნენ, 

მაგრამ მე კი, როცა გამიჭირდა, ვერავის დავესესხე 
და... ცხოვრებას, იცი, თედო, ორი კანონი ჰქონია -–– 
დაწერილი და დაუწერელი... დაწერილ კანონს შეიძ– 

ლება რამე უეშმაკო და... გაჩუმდება, მაგრამ იმ და– 
ლოცვილი ღმერთის დაწერილს რას მოუხერხებ... 
ღმერთს ვერც მოერევი, ვერც მოისყიდი. აი, ღმერ– 

თის დაწერილი კანონის წაკითხვაში მოვტყუვდი. 
– ძია ესტატე, მოტყუებული რათა ხარ... შენი 

ბედი, რომ შვილებს თბილისში მოუსურვებიათ 
ცხოვრება და არა ციმბირში.. მაშინ რაღა უნდა 

გექნა... ირკუტსკი გაგიგონია?.. 
– კარგი ერთი, თუ ღმერთი გწამს... 
– ჰოდა რა, ეჭვი გეპარება რომ შვილებს შენ–- 

თვის სიკეთე არ უნდოდათ?.. 
– სიკეთე რომ უნდათ, მაგაში ეჭვი რომელ მშო– 

ბელს ეპარება, თუ თავიდანვე მშობლად ვარგოდა, 

მაგრამ... რა მომიხდება და რა მაწყენს, ეს მე სხვაზე 

უკეთ არ უნდა ვიცოდე? 
– უნდა იცოდე და, ხშირად იცი კიდეც, მაგრამ 

ვინ უგდებს ყურს, შენ რა იცი და რა არა. 
– შენ ეგა თქვი! კაცო, შვილი რომ შვილია, 

შეიძლება ისიც კი იმას ფიქრობდეს, კარგი მამა მა– 

შინ ხარ, თუ მის ჭკუაზე '/დადიხარ! 
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“–– ეგ კი, შენ რომ წეღან თქვი, იმ კანონისაა... 
დაუწერელის! მე რომ, დაწერილი კანონის მცველს, 
შემეჭიდე, განა დაუწერელი კანონის მცველიც გიორ- 
გიწმინდელია, ესტატეს ხათრით თვალი დახუჭოს, 
რაკი ის ატოცელი ყოფილა! 

–- ჰოდა რა გინდა, თუ ბიჭი ხარ, გადი და გა– 
მოდი მუშაითივით მაგ ორ კანონს შუა გაბმულ 

ცხოვრების თოკზე... 

– ძია ესტატე, იცი, რა გითხრა?.. ბიჭობაც ეგ 

არის, რომ ე მაგ თოკზე თუ რაღაც ჯანდაბაზე მარ– 

ჯვედ გადი-გამოდიოდე, და არა ისე.. ზოგიერთი–- 
ვით მიწაზე ტაკიმასხარასავით იმეორებდე მუშა– 

ითის სახიფათო მოძრაობას და, თანაც კაცად მოგ–- 

ქონდეს თავი... 
– ეე, ჩემო ძმაო... აი მეც მაგას ვჩივი! მერე იქ 

ვინ დაგაყენა, სადაც კაცად მოგქონდა თავი, სადაც 

მართლა ისე მარჯვედ გადიგამოდიოდი მუშა- 

ითსავით!. იცი რა, თედო?! მე ჩემი დღე და 

მოსწრება მთესველი ვიყავი კარგი მთესველის 

სახელი მქონდა გავარდნილი და, ტრაბახით არ 

ვიტყვი, ამ საქმეში იმ „თოკზე“ ჩემსავით ვერა– 

ვინ გადი-გამოდიოდა. მეზობელი სოფლების კოლ– 

მეურნეობებიდანაც კი მაკითხავდნენ, ზოგი რჩევი–- 

სათვის, ზოგი კიდევ რისთვის... ჩემი დათესილი მარ– 

ცვალი რომ გაზაფხულზე წვერს ამოჰყოფდა, ასე მე– 

გონა, ღმერთი მე ვარ, ეს სასწაული-ჩემი მოხდენი- 
ლია–-მეთქი! ჰოდა, მიწაზედაც ისე დაჯერებული და– 
ვაბიჯებდი, თითქო ამისი უფლება ყველაზე მეტად 
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მე მომეპოვებინოს. ახლა კი რა.. თესე, ესტატე, ამ 
მტვრიან ასფალტზე... დაგდივარ ამ უდაბნოსავით ქა– 
ლაქში და ერთი კაცი რა არის, არ შემოგხედავს, ერ– 

თი ნაცნობი რა არის, არ შეგხვდება, რომ მოგესალ– 
მოს, გაგიღიმოს, გამოგელაპარაკოს, თავისი ჭირი 

თუ ლხინი გაგიზხიაროს და შენც შენი უთხრა ამ შენს 
დარდებთან ჭიდილში გულგასიებულმა. იქ კი, 

ატოცში, სახლიდან გამოსვლა ერთი იყო, სალამი და 

მოკითხვა –– ათასი, ყოველ ფეხის ნაბიჯზე დიდის, 
პატარის, ქალის, კაცის –– ძია ესტატეს გაუმარჯოს, 

ძია ესტატეს ვახლავარ, სალამი და გამარჯვება, ეს–- 
ტატე!.. რას ამბობ, კაცო!. როდისმე ხელით მოგი– 

სინჯავს მჭიდროდ მოწნული, ყურძნით, გინდაც სი– 

მინდის ტაროთი პირთამდე სავსე გოდრის სიმაგ–- 

რე?.. იქ, ატოცში, სწორედ იმ გოდრის წნელივით 

მეკრა გარშემო ეს სალამი, .ეს კაი გამარჯობა, ეს... 

სიტყვები კი არა, გულების გადაძახება... აქ კი, ის 
მჭიდროდ შეკრული გოდორი რომ გადმოაპირქვავო, 

დაცალო და დაფუშო, სწორედ ისე ვარ... ზოგისათვის 

იქნება მართლაც ბედნიერება იყოს მარტო იმის გა– 

ფიქრებაც – ქალაქში ვცხოვრობო. იმას კი, ვის ხე– 
ლისგულებსაც უფრო მეტი ჯაფა დასდგომია, ვიდრე 
ქალამნის ძირებს, უსაქმობას რა მოათმენინებს... ის 

კი არა, ხანდახან აგრე მგონია, თითქოს მეღალატოს 

წინაპრებისათვის, ჩემი მიწა-წყლისათვის, თითქოს 
მე იქ ვიყავი გამწესებული და გამოვექეცი ჩემს მო– 

ვალეობას, მაცდუნეს.. შვილებმა! ახლა ისიც რომ 
გამახსენდება, სადაც ჩემი ბავშვობა და ყმაწვილკა– 
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ცობა გამიტარებია, მაშინ ხომ გული ფოლაქივით 
მომწყდება და ვინ იცის, როდის-როდის ვიპოვი 

ხოლმე.. აფორიაქებული როდის დავლაგდები და 

დავშოშმინდები... ჰოდა, ხანდისხან იმასაც კი გავი– 

ფიქრებ ხოლმე შიშით, ხომ არ გავგიჟდი–-მეთქი... 

მაშ, რა, გიჟის მეტი იმ სამოთხეს დატოვებდა და ამ 

ასფალტის მტვერსა და მანქანების ბოლში იგანგა– 

ლებდა!.. იქ კი, ატოცის შემოგარენი, სუფთა ჰაერი, 

შორს ლურჯად ჩაბურული ტყიანი მთები, ყურის 

ძირში კი ჩიტების გალობა, ანკარა წყაროები, მდი–- 

ნარის თევზი! ლაჟვარდი ცა! ახლა მზეს აღარ იკი–- 

თხავ? ეს დალოცვილი, იქ რომ სულ მწვავდა და მშუ– 
შხავდა, დამწვარ კანსაც ბრინჯაოსფრად გაუდიოდა 

ლაპლაპი, აქ, ხელში შემორჩენილი ცომივით არ ჩა– 

მომეკიდა ეს საცოდავად კანგაყვითლებული ლოყე– 
ბი?.. 

– შე კაი კაცო, ქალაქში ცხოვრობდე და მტვერს 

ჩივი!.. ზოგი ოღონდ ქალაქში მუდმივ მაცხოვრებლად 

გაწერე და, მაგ მტვერს თუ გინდა პეშვით შეჭამს. 

ესტატემ გაოცებით შეხედა თედოს. 
–- შენი არ მიკვირს? –– თედომ მაჯის საათს და– 

ხედა. –– სამშობლოში არა ხარ? მა თბილისი რა 

არის?.. ზოგი, ვინ იცის, საიდან ჩამოხეტებულა და 

აქაურობას უკვე, თავისად თვლის, შენ კი უბრალოდ 
გაძლებაც კი გიჭირს, თუმცა შვილები გარს გახვე- 

ვია... რა გახდა ის შენი ატოცი. 
– მაშინ მერცხალზე რაღას იტყვი... ან კიდევ 

იხვი რომ იხვია, იმანაც კი ზოგიერთ ადამიანზე უკეთ 
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რცის. თავისი მშობლიურ” კ ეთხის ფასი... ორი-სამი 
თვით ჩამოფრინდება ჩვენთან, დაჩეკავს ჭუჭულებს 

და მერე ისევ გაუდგება გზას არაბეთისა ან აფრიკი– 

საკენ... მიდის, მიეშურება ისევ იქით, საიდანაც მოფ– 
რენილა. ახლა ფერეიდნელი ქართველები? იმათი წი– 
ნაპრები სამასი წლის წინ რომ გაურეკავს ძაღლთა– 

პირ შაპაბაზს, იცი, რას ამბობენ თურმე?.. ფერეი–- 

დანში დავიბადეთ, ვცხოვრობთ, მაგრამ ჩვენი სამ– 
შობლო გურჯისტანიაო.. ზოგს კი სამშობლო ისა 
ჰგონია, სადაც ან შემთხვევით დაბადებულა, ან მაძ–- 
ღარია... შეიძლება ენდო ასეთ ხალხს?.. 

– ძია ესტატე, შენ მართალი ხარ... უბანში მი–- 
სასვლელი რომ არ ვიყო.. ეხლა მეჩქარება.. რაკი 

ხშირად აქა ტრიალებ, კიდევ შევხვდებით ერთმა– 

ნეთს, თუ ვინმე ატოცელი დავიგულე, ერთად გეწვე– 
გით... 

– თედო, თუ მაგ სიკეთეს იზამ.. ერთად მეს–- 
ტუმრეთ, აი იქა, ცხრა ძმის ქუჩაზე, აქედან მეათე 
სახლი ჩვენია. ჩემს უფროს ბიჭს უბანში ყველა იც–- 
ნობს, გაბრიელს იკითხავ თუ არა, მოგასწავლიან. 

– ცხრა. ძმის ქუჩა. ბარემ ნომერიც მითხარი... 

გაბრიელი ნომერი ხომ არ არის, კაცის სახელია, შეი– 
ძლება სხვასაც ერქვას... 

– ე მაგ ნომრებისა არაფერი ვიცი.. სახელით 
კაცს ცხრა მთას იქითაც მიაგნებ, ცხრა ძმის ქუჩაზე 

კი არა... 

– მაშ, კარგად მენახე! –– თედო მხედრულად გა– 
მოეჭიმა ესტატეს, მერე უბნისკენ გაეშურა. 
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ესტატე ერთხანს ისე უმწეოდ, მიტოვებულივით 
იდგა, ისეთი სინანულით გააყოლა თვალი გიორგი–- 

წმინდელს, თითქოს მოხუცს ცოტახნის წინ ნაპოვნი 

საბიჯგი ჯოხივით, ის თედო ვინმეს ხელიდან გამოე– 

ტაცოს. 

ესტატე დინჯად გაუყვა ფიროსმანის ქუჩას, მი– 

დიოდა და ცოტახნის წინ საღერღელაშლილს, მოგო– 

ნებები ახლა თავს ისე დასტრიალებდნენ, თითქოს 

ყველაფერს ცხადად ხედავდა. 
... სამი ძმა ჯერ ისევ ერთ ჭერქვეშ ცხოვრობს... 

საღამოთი დიდ გლეხურ დარბაზში ორმოციოდე სუ- 

ლი ვახშამს რომ მორჩება, ისეთი მყუდროება ჩამო– 
ვარდება, ბალახბულახში მიმალული მწერების ხმაც 

კი მკაფიოდ ისმის გარედან... დიდი, პატარა, ქალი, 
კაცი სუნთქვაშეკრული, მონუსხულივით მისჩერებია 

ესტატეს... ის კი ისევ იქ, გრძელი სუფრის თავში 

%ის, სადაც ვახშმობის ჟამს იჯდა, დანარჩენები კი, 
ვისაც სად უმჯობინებია, იქ მოკალათებულა... ესტა– 

ტე ზღაპრის მოსაყოლად ემზადება... და ამ ერთბა– 

შად ჩამოვარდნილ მყუდროებას ესტატეც კიდევ უფ- 
რო მოჰყავს გუნებაზე, მაგრამ არ ჩქარობს... იცის, 

რაც უფრო ძლიერად აეშლებათ მსმენელებს ზღაპ– 

რის მოსმენის საღერღელი, ბოლოს მით უფრო კმა- 

ყოფილი დარჩებიან. 

– ნიკა! – წყნარად «უხმობს ესტატე უფროსის 

მომდევნო” ვაჟიშვილს, –– ლამფას არ ჩაუწევ? ეგ შუ- 

ქი შიგ თვალებში მცემს და რაღაც მიშლის... 
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– რაღა ჩავუწიო, სულაც ჩავაქრობ, ოღონდ 

არაფერმა შეგიშალოს... 
–- ბალღებს თუ არ შეეშინდებათ... –– ეჭვით კი– 

თხულობს ესტატე. 
– სულ პატარებს სძინავთ კიდეც... ან არადა 

დედის კალთაში რისა შეეშინდებათ, –“ უპასუხებს 
ნიკო სწრაფად აქრობს ბუსარსე ”შემოდგმულ 
ლამპას. 

მოულოდნელად, იმ · სიჩუმეში თითქოს სადღაც 
შორიდან მოესმათო; ისე დაირხა ესტატეს ნაცნობი 

ხმა.... „იყო და არა იყო რა, ღვთის უკეთესი რა იქ– 
ნებოდა...“ 

და ასევე უეცრად ჩაესმა ესტატესაც უფროსი ვა– 
ჟის ნაცნობი ხმა: : 

– მამი, საით გაგიწევია?! 
ესტატე გამოერკვა, მოიხედა და ჭიშკარში გაბ- 

რიელს რომ მოჰკრა თვალი, მაშინღა მიხვდა, რომ 

ოციოდე ნაბიჯით სახლს გაცილებული და ოციოდე 
წლით წარსულში გადაბარგებული, იქ, ატოცში ში– 

ნაურებს ზღაპარს კი არ უყვებოდა, თურმე ცხრა 

ძმის ქუჩაზე მიაბიჯებდა... მოხუცი «უმალ ხვდება 
ყველაფერს და თავი რომ იხსნას, მიზეზს მარჯვედ 

პოულობს. 
– რა იყო, აგერა მაღაზიაში პატარებს კამფეტს 

ვუყიდი და... მერე მოვალ, მა რა იქნება... 

გაბრიელს კამფეტის ზღაპარი არ სჯერა. თით- 

ქოს მამის გულში იჯდეს, ყველაფერს მიხვედ–- 
რილია. 
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– მობრუნდი, კაცო, მაგათთვის "უკამფეტოდაც 

ტკბილი ხარ. სადაცაა დავსხდებით, თორმეტს გადას– 

ცილდა. უშენოდ ხომ არ ვისაუზმებთ. 
– უჩემოდა? –- ესტატეს ჩაეცინა, თორემ მეც 

რა ანგარიშში ჩასაგდები გყავართ. 
ესტატემ ნაბდის ქუდი მოიხადა და როცა იხუ- 

რავდა, შუბლზე დარდიმანდულად წამოიწია, შინა– 

ურებს რახანია შემჩნეული ჰქონდათ -–– თუ შექეიფი– 

ანებული ან ხუმრობის გუნებაზე გახლდათ, ქუდი 

ყოველთვის ასე, შუბლზე წამოწეული ეხურა. 
გაბრიელმა აცალა, სანამ მამა პირს მისკენ იზამ– 

და და მოახლოებულს საყვედურგარეული საალერსო 

კილოთი შეაგება: 
– აბა ეგ რა ლაპარაკია... ჩასაგდები რომელია... 

ჩვენი ჯილაგის ანგარიში ყველაფერში შენით იწყე–- 

ბა... შენა ხარ წინამძღოლი! 
– წინამძღოლი, –– კვლავ ჩაიცინა ესტატემ, – 

ატოცში რომ გეთქვა, კიდევ ჰო, მაშინ რა გზა მქონ– 

და არ დამეჯერებინა, ახლა კი... რის მაქნისი ვარ... 

შენ შენს საქმეს მისდევ, ის თავის საქმეს, მე კი... 

მთესველი მქვია და ოთხი წელიწადია ჩემი ხელი 

ხორბალს არ დაჰკარებია... ერთი მარცვალი რა არის, 

ისიც არ ჩამიგდია სნულში, რომ ამოსული მენახა... 
ახლა მოდი და პირი მომიქონე, ანგარიშში ჩასაგდე– 

ბი ხარო... შენ რომ ჩამაგდო, მე დავიჯერებ? 

– მაგისთანა საყვედური, რაც აქა ხარ, პირვე– 

ლად მესმის შენგან!.. –– გაბრიელმა მამის შუბლზე 

წამოწეულ ქუდს ირიბად ჰკიდა თვალი, ჩაიცინა. – 
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შენ, მგონია, ხუმრობის გუნებაზე ხარ და მე კი ვერ 

მიგიხვდი... 

ესტატემ უეცრად და გულმოსულად შეხედა გაბ– 
რიელს, ქუდი დინჯად გაისწორა, ორივე ხელით 

მჭიდროდ ჩამოიცვა თავზე. 

გაბრიელს ნირი წაუხდა. 

დღეს პირველი შემთხვევა იყო, რომ ესტატემ უფ- 
როს ვაჟიშვილსაც კი თავის გულში ჩაახედა... 

ესტატემ ის იყო დერეფნის ზღურბლს გადააბი– 

ჯა, რომ ერთბაშად უკან მობრუნდა, კარის წინ და– 

ფენილ სველ ტილოზე ფეხი რამდენჯერმე ისე გაუ– 
სვა, გულმოსულობა ამაშიაც კი შეეტყო. 

გაბრიელი ფეხდაფეხ არ მიჰყოლია, ცოტა შეი- 

ცადა, ვითომ ეზოს თვალიერებაში შეყოვნებულიყოს. 

ის იყო, ყველანი სუფრას შემოუსხდნენ და პირ– 

ველი თავის ჩამორიგებამდე მწვანილს, ყველსა და 
ნიგვზით შეკაზმულ მამაპაპურ ლობიოს შეექცეოდ–- 

ნენ, რომ უეცრად მეზობლის ქალის კივილმა მთელ 
სახლს ჟრუანტელივით დაუარა. ყველა გაინაბა, პი– 

რისპირ მსხდომნი .გაკვირვებით მისჩერებოდნენ 
ერთმანეთს და რაღაც ავის მოლოდინში კრინტი ვერ 

დაეძრათ... 

რა ხანია დაწვნენ, რა ხანია სინათლე ჩააქრეს, 
მაგრამ ძილი არავის მიჰკარებია.. შუაღამეს უკვე 

გადაცილებული” იყო, თუმცა უჩვეულო გარინდებას, 
რაც მთელ სახლში დასადგურებულიყო, არ შეიძლე– 
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ბოდა კაცი შეცდომაში არ შეეყვანა და ესტატეც 

ფიქრობდა, რომ მის გარდა ყველას ეძინა... 

ომსა, ხვალინდელ დღესა და შვილების ბედზე 
ფიქრმა ესტატე შეუმჩნევლად წარსულში გადაისრო– 

ლა. ერთი შემთხვევა მოაგონა, რაც რწმენასა და 

ერთგულებას უკავშირდებოდა... 

ათიოდე წლის წინანდელი ამბავი იყო... ატოცის 

წმინდა გიორგის ეკლესიაში არა მარტო ახლომახლო 

სოფლებიდან, იმერეთიდან და კახეთიდან ჩამოსული 

მლოცველებიც მოსაღამოვებისთანავე გაიკრიფნენ 

ღამის გასათევ სადგომებში, რომლებიც ეკლესიას–- 

თან იყო გამართული. 
შინ მიმავალმა ესტატემ ანაზდად მოჰკრა თვალი 

ერთ მლოცველს, რომელიც, ეტყობოდა, გვიან ჩამო- 

სულიყო და ღამის გასათევ სადგომში ადგილი ვე– 

ღარ ეშოვა. იქვე, მინდორში, გზის პირას მოკალათე– 
ბულიყო. ხურჯინზე მიწოლილს მაჯაზე თოკით გა- 

მობმული ბატკანიც ჰყავდა. ესტატე უცნობ მლო–- 

ცველს, ხმელ–ხმელ' თმა-წვერშეჭაღარავებულ კაცს 
გამოელაპარაკა, შინ მიიპატიჟა. უცხო ჯერ უარობ- 
და –- არა მიშავს რა, ღამეს ღვთის წყალობით აქაც 

გავათევო, მაგრამ ესტატესთან უარი რომ არ გაუვი– 

და, აიბარგა და გაჰყვა. 

ნავახშმევს სტუმარს მისი სურვილისამებრ ლო– 

გინი აივანზე გაუშალეს, ესტატეს გვერდით. 

სანამ დილით ეს შემთხვევითი სტუმარი გაიღვი– 

ძებდა, ესტატეს მეუღლეს “უკვე მოესწრო სუფრის 
გაშლა. სტუმარს წყაროს წყლით ხელ-პირი დააბა- 
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ნინეს, სუფრასთან მიიწვიეს. ასეთი ყურადღებით, 

მასპინძმლობითა და გულითადობით ნასიამოვნებმა 
სტუმარმა აღარ იცოდა, რით გამოეხატა თავისი კმა– 

ყოფილება... ესტატეც არანაკლებ კმაყოფილი და ნა– 

სიამოვნები ჩანდა, რაკი ამ უცხო კაცს ასერიგად 

პატივნაცემს ისტუმრებდა, მაგრამ მოულოდნელად 

ყველაფერი თავდაყირა დადგა: სტუმარმა სამადლო- 

ბელის შესმის წინ გულუბრყვილოდ თქვა: 

– ჩემო ესტატე, ამ პატივისცემას რა დამავი–- 
წყებს, ან რით და როდის გადაგიხდი, მაგრამ კაცმა 
რომ თქვას, რა იქნება, მეც ჩემებურად აქვე გამოვ– 

ხატო ჩემი მადლობა, თუნდაც იმით, რომ ის ბატკანი, 
წუხელის ეზოში რომ დავაბი და ღმერთისათვის უნდა 
შემეწირა, აქ დავკლა და... შევექცეთ... 

ესტატეს ფერი ეცვალა. ჭიქა დადგა, სინანულით 
შეავლო თვალი სტუმარს. 

– იცი, რა გითხრა, ძმობილო? შენ ნამდვილ 
მლოცველს არ ჰგავხარ! – ესტატე წამოდგა. – მე კი 
მეგონა, ნამდვილ მლოცველს გავათევინე ღამე ჩემს 
ჭერქვეშ-მეთქი და... მოვტყუვდი. შენ არ იფიქრო, 

ეკლესიაში სიარულით და წირვა-ლოცვის მოსმენით 
გატაცებული ვიყო. ეკლესიაში სულაც არ დავდივარ, 

მაგრამ ეს იმას არ ნიშნავს, ვისაც სწამს, პატივს არ 

ვცემდე!.. იცი, რა დიდი რამეა, თუ გწამს?! აი, მე 
მთესველი ვარ, და ჩემი ხელით ხნულში მობნეული 

მარცვლის აღმოცენება ისე მწამს, გოლვაც რომ იყოს, 
მარცვალს მარტო ჩემი რწმენა გააღვივებს და აღმო– 

აცენებს-მეთქი!.. შენ კი... ეს რამ გათქმევინა, ღმერ– 
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თის შესაწირავი ბატკანი ჩემს ეზოში დაკლა და ჩემს 

სუფრაზე ჩამოარიგო!.. 

სტუმარი გაშრა, თავის გასამართლებლად ენა 

ვეღარ დაეპძრა... 
ესტატემ ბატკანი ახსნა, თოკის ბოლო სტუმარს 

ხელში შეაჩეჩა და ჭიშკრამდე უსიტყვოდ მიაცილა... 

ესტატეს ფიქრი და მოგონება ერთბაშად შეწყდა 

ტახტის გაჭრიალებაზე... გაბრიელი წამომდგარიყო. 

დერეფანში უფროსი ბიჭი ფეხაკრეფით გამოვიდა, 

ჭიქა აიღო და ეზოში, ონკანს მიაშურა, წყლის თქი- 

შინმა ეზოს მყუდროება დაარღვია. გაბრიელმა ცო–- 

ტა აცალა, სანამ მილში დაგუბებული წყალი გაცივ– 

დებოდა, მერე ჭიქა გამორეცხა, მაგრამ წყალი რა– 

ტომღაც ტუჩმიშვერილმა ონკანიდან დალია. თვითო- 

ნაც არ მიუქცევია ყურადღება, რომ ჭიქა ხელში ეჭი- 

რა. გამოყოლილმა ფიქრმა არათუ ჭიქა, თავიც კი 

გადაავიწყა... 

დასველებული ფლოსტები დერეფანში დატოვა 
და შიშველი ფეხის ქუსლების ბჯენით ლოგინს მია– 

შურა; ესტატემაც სწორედ ამ დროს იბრუნა გვერდი, 

ჩაახველა, თითქოს შვილს თანაუგრძნობდა -– მეც არ 

მძინავსო... 

გაბრიელს თითქოს მამის წამოხველება არც გაუ- 

გონია, არ შეყოვნებულა, საწოლს ისე მიაშურა და 

ერთხანს ჯიუტად ჭრიალებდა მისი ტასტი. მერე, 

როგორც იყო, მოისვენა, თავქვეშ ' ხელები მოხერხე– 

ბულად შემოიწყო და სიბნელეში ჭერს მიაშტერდა; 

თვალწინ ისე წარმოესახა ესტატეს სახე თითქოს 
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ცხადად ხედავდა.. ჭაბუკს რატომღაც იმ დღეებმა 

შეახსენეს თავი, როცა მამა მხიარულ გუნებაზე იყო, 
სტუმრებს მასპინძლობდა, სადღეგრძელოს ,,მრავალ– 
ჟამიერ“ თუ ,ჩავუხტეთ ბარათაშვილსა“ ენაცვლე- 

ბოდა... მერე მთვრალებს, დაღლილებს დიდი გლეხუ- 
რი დარბაზისა თუ აივნის ფიცრულ იატაკზე გაუშ- 

ლიდნენ ლოგინს და ყველა მოისვენებდა, ესტატეს 

გარდა: ესტატე კი საცვლებისამარა დადიოდა სტუმ–- 
რების ლოგინებს შორის დატოვებულ ვიწრო გასას- 

ვლელებში.: ცალ ხელში ხელადა ეჭირა, მეორეში – 

თიხის ჯამი და ხან ერთ სტუმარს აუვსებდა იმ ჯამს, 
ხან– მეორეს... ჩაძინებულს აღვიძებდა, ჩათვლემილს 

აფხიზლებდა და კიდევ ერთხელ ალოცვინებდა ჭერს, 
ფუძეს, შინაურს და გარეშეს ბოლოს ერთ ჯამს 
თვითონაც გადაჰკრავდა, ცოტა შეყოვნდებოდა და 

მოულოდნელად გაბრიელს უხმობდა. ხელადასა და 
ჯამს გადასცემდა, და უცებ წასასვლელად მომზადე– 

ბულ უფროს ვაჟს გულში ჩაიკრავდა და ატირდებო–- 
და. ბიჭს ერთხანს თავსე ხელს «უსვამდა, შემ–- 

დეგ საყვედურის კილოთი წამოიწყებდა და აღარ 

გაჩერდებოდა, ერთსა და იმავეს რამდენჯერმე 

უმეორებდა: 
– შე უღმერთო, შენა, რამეს რომ დააშავებთ 

ხოლმე, ნიკო თუ ხელდახელ მოკურცხლავს, თავს 

უშველის, შენ რა ღმერთი გიწყრება, რატომ ნიკოსა– 

ვით თავს არ უშველი ხოლმე, ბატკანივით რომ ჩამი– 
ვარდები ხელში და ნიკოს წილსაც შენ გითავაზებ... 

რატომ, რატომ არ უშველი ხოლმე თავსა!.. ეგრე უნ– 
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და, ბიჭო? შენც გაიქეცი, შენც ორი ფეხი გაქვს, იმა– 

საც, ჯანით კი იქნებ ორჯერ მეტიც იყო... 

იატაკმა სწორედ გაბრიელის ყურთან გაიჭრიალა 

და ფიქრი შეაწყვეტინა... წეღან ჭერისაკენ მზირალს 

თვალი შეუმჩნევლად მოუხუჭავს. ახლა კვლავ გაახი– 

ლა და სიბნელეში მიმოაცეცა თუ არა, კარის ზღურ– 

ბლზე ნაცნობი სილუეტი დალანდა... ახლა ნიკომ მო– 

ძებნა ჭიქა და მანაც გაბრიელივით ეზოში ონკანი–- 
საკენ აიღო გეზი.. ორი ჭიქა წყალი სულმოუთქმე- 

ლად გადაჰკრა, გამორეცხა, კვლავ აავსო და ქუჩის 
ბოძზე მბჟუტავი ელნათურის შუქზე გახედა. ზაფხუ–- 

ლის ამ თბილ, ოდნავ შეხუთებულ ღამეში ცივ წყალს 

ჭიქა გაეორთქლა. : 
ნიკო დერეფანში შევიდა და გაჩერდა. დააყურა- 

და. სიბნელეში ხმადაბლა დაიძახა: 

– მამი... ცივ წყალს არ დალევ? 
ესტატეს ხმა არ გაუღია, გაიფიქრა კია: ჩემს 

შვილებში, ალბათ, ყველაზე ეშმაკი ეს არისო. 

ნიკომ არც დაიჯერა, არც მოეშვა. 
– ეგრე რომ გაყუჩებულხარ, განა არ ვიცი... არა 

გმინავს და... ამოიღე ბარემ ეგ ხმა! 
და ესტატეს ხმაც სიბნელეში ისე მოულოდნელად 

გაისმა, რომ ნიკო ცოტა შეკრთა კიდევაც. 
– ჰო, არა მძინავს და... მიკვირს, რისგან არის, 

რომ ამდენ ცივ წყალსა სვამთ ამ ღამეში შენა და 

გაბრიელი... 
–- ალბათ, გვცხელა და იმიტომ... 
–- გუშინღამაც აგრე არა ცხელოდა? ამის მეტად 
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არ მახსოვს, ღამე წყლის დასალევად ამდგარიყავი... 
– მერე იმას აღარ ანგარიშობ, იმ სიცხეს სხვაც 

რომ დაემატა?.. ბიჭი ხარ და დაიძინე... მთელი ქვე- 
ყანა, ალბათ, ფეხზე დგას და მე რაღა ეშმაკმა უნდა 

დამაძინოს!.. 

– შენ ეგა თქვი!.. 
ნიკომ ჭიქა მაგიდაზე დადგა. ესტატეს პირდაპირ, 

იატაკზე დაჯდა, მუხლმოკეცილმა ხელები წვივებზე 
შემოიჭდო, ნიკაპით მუხლისთავებს დაებჯინა. 

– აქ რას ჩამომიჯექი? – გაიკვირვა ესტატემ. – 

ავად ხომ არა ვარ, ღამე მითიო!.. 

– მამი, იცი რა გამახსენდა? 
– რა გაგახსენდა? – იკითხა ესტატემ. 

– აი, შენ რომ გამთენიას წამოგვყრიდი ბალ- 
ღებს და.. სათიბში ან შეშის ჩამოსაზიდავად მიგ- 
ყავდით... რამდენი წლისა ვიქნებოდი? ექვსის, შვი– 

დის?.. რა საოცნებო რამე იყო ღამით მგზავრობა! 

შენც ურმის კოფოზე რომ იეჯექი და ღიღინებდი... 
მერე ურემს რომ თივით დატვირთავდი, მე და გაბ– 

რიელიც ვითომ გეხმარებოდით. 
– რატომაც არ მეხმარებოდით... 
– მერე დატვირთული ურმით რომ წამოხვიდო- 

დი სოფელში. ჩვენ კი იქვე, რომელიმე თივის ზვინის 

სახელდახელოდ გაკეთებულ ღრუში შეგვსხამდი, 
თივას აგვაფარებდი და მიდიოდი.. ჩვენ ერთხანს, 

განაბულებს, შიშის ჟრუანტელი გვივლიდა ყოველ გა– 
ფაჩუნებაზე, შემდეგ ჩახუტებულებს ჩაგვეძინებოდა 

კიდეც, როდის-როდის ცარიელი ურმით სოფლილან 

165



დაბრუნდებოდი, მოგვაკითხავდი, გვეძებდი, ხანდა- 

ხან ადვილად ვეღარც კი მოგვაგნებდი, რომელ ჭვინ- 
ში შეგვლალე და გვეძახდი ხმამაღლა!.. რა დრო იყო! 

არა, მამი? 

– კაი დრო იყო. რაზედ გაგახსენდა? 

– რა ვიცი, გამახსენდა. ის კი აღარ გახსოვს?.. 

ზამთარში კუნძების მოსატანად ტყეში რომ მივდიო- 

დით მარხილით და, თუ დაწინაურდებოდი, თოვლზე 
აწერდი ჯოხით – ,აქეთ წამოდი“, ისრითაც მიმარ– 

თულებას აჩვენებდი. 
– შენ თუ გახსოვს, მე რაღამ “უნდა დამავი- 

წყოს!.. ახლა წადი, გამოიძინე, თორემ გათენებამდე 

ისე ცოტა დრო დარჩა, სულ ერთია, ატოცის მოგო- 

ნებებს ვერ მოლევ... 

უწყებას უწყება მოჰყვა და ორი ვაჟკაცი ერთმა– 

ნეთის მიყოლებით გაისტუმრა ესტატემ ფრონტისა- 

კენ. 
თუ ბიჭების დედას –, ნინოს –– გაცილების წუ- 

თებში ცრემლმა გულისპირი დაუსველა, ესტატეს ერ- 
თი წვეთიც არ გადმოჰგორებია თვალიდან. კარგად 

იცოდა რა ომის სიმუხთლე, შინაგანად .შეშფოთე– 

ბულს და აფორიაქებულს სახეზე არაფერი არ ემჩნე- 

ოდა. გულის დარდს სათნო ღიმილით და მხნეობის 

შთამნერგავი იერით ფარავდა. ეს ის წუთები იყო, 

როცა ჭირსა შიგან გამაგრების რწმენას და აუცი- 
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ლებლობას მკაცრი სინამდვილისათვის უნდა გაეს–- 

წორებინა თვალი. 

ფრონტზე შვილების გასტუმრების შემდეგ ესტა- 
ტემ რამდენიმე დღე კიდევ ითმინა, იფიქრა, იბორგა 

და თავისი განზრახვა პირველად ნინოს გაანდო. 
– განა არ ვიცოდი, – დინჯად უთხრა მეუღ–- 

ლემ, – შვილების წასვლა და შენი აშვება ერთი იქ– 
ნებოდა... 

– რაკი მეც უწყება არ მომსვლია, განა უმაგი–- 
სოდ არ ვიცი, ამ ომში ჩემი ადგილი სად არის?! 

აქამდე თუ ყურადღება არავის მოუქცევია, ხვალ ქუ- 
ჩაში რომ ატოციდან ჩამოსული შემხედეს ვინმე, 
კოლმეურნეობაში, იცი, რა ამბავს ჩაიტანს? ი ჩვენი 

ესტატე თურმე თბილისში იმალებაო!.. 
– მარტო მაგან თუ შეგაშინა და აგაწრიალა, 

ნუ გეშინია, კარგად იციან, ვინ რა კაცია. : 

– ყელს კი გამოგჭრის და... ესეც რომ არ იყოს, 
შენა გგონია, რაკი დაიხოცნენ, იმ ჩვენი მშობლების 

სული ჩვენზედ აღარ ზრუნავს. ჩვენზედ არა წუხს? 

მაგრამ რა ქნას, რომ გერ ვუპოვნივართ... აქ როგორ 

მოგვაგნოს, იმათი სულები იქ, იმ ჩვენი ძველი მამა– 

პაპური სახლის სხვენსა და დარბაზში დაბორიალო–- 

ბენ.. დაბორიალობენ და ალბათ მალიანაც წუხან, 
რომ იქაურობა მარტო სულების ამარა დარჩენილა... 

ნინო, შენ როგორც გენებოს, მე კი დღეის ამას იჟით 
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აქ ერთი წუთითაც დამყოვნებელი აღარა ვარ... უსაქ- 
მოდ ყოფნის ნება აღარა მაქვს... 

ატოცს რომ ჩავიდნენ, დაღამებული იყო. გზად 

კაციშვილი არ შეხვედრიათ. ჩაბნელებულ სოფელს 
რაღაც უცნაური გარინდებაც დასწოლოდა: სანამ 

შორს, სოფლის განაპირას ძაღლის ყეფა არ ატყდა, 
ესტატემ შიშით ისიც კი იფიქრა, სოფელი ხომ არ 

აყრილაო. 

საგულდაგულოდ დაგმანული ჭიშკარი რის ვაი- 
ვაგლახით გააღო და ეზოში შევიდა. აქაურობას ვე– 

ღარ ცნობდა, თუმცა ამ ღამეში ბევრს ვერაფერს ხე– 

დავდა, მაგრამ საამისოდ ისიც კმაროდა, თავის ნე– 
ბაზე მიშვებული, გაველურებული ბალახბულახი რომ 

წელამდე შემოსწვდა. 
ბარგი ჭიშკართან დააწყო, ცოლსა და შვილი– 

შვილს უთხრა – თქვენ ერთი წუთით მანდ დამიცა– 

დეთო და, ბერიკაცი რაღაც ჯიუტი გულმოდგინებით 
შეუდგა გადარეული ბალახის, ნორჩი ეკალბარდის 

დასტა-დასტად ფეხით გადაწვენას და შირის მოჯე– 
გვას, რომ ის გალაღებული ბალახი წელში ვეღარ 

გასწორებულიყო. 
ათ წუთში ერთი მეტრის სიგანეზე ბალახში გა– 

სასვლელი უკვე მზად იყო. ესტატე მობრუნდა, ჭიშ- 
კართან დაწყობილ ბარგს ხელი წამოავლო. 

–- აბა, ახლა მომყევით! –– უთხრა ცოლს და შვი– 

ლიშვილს, | 
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–_ ამდენს რას წვალობდი ამ ღამეში, შე კაი კა– 

ცო, გათენდებოდა, ხვალ გათიბავდი ამ ბალახს და 

ის იქნებოდა. 
– რა ვიცი, ხვალ დილამდე გული მომითმენდა 

ჯავრის ამოსაყრელად, ე ბალახი რომ ასე გათავსე– 

დებულა! 
ესტატემ პირველ სართულზე ამ სიბნელეში მარ– 

ნის კარიც მოსინჯა. დიდ, ნახევარკილოიან ბოქლომს 
ხელი მოსჭიდა და დაეჯაჯგურა. გუნებაში ესიამოვ– 

ნა, რომ აქაურობა ისევე ხელუხლებელი დახვდა, რო– 
გორც დატოვა. მერე გამხნევებულმა და გახალისე– 
ბულმა კიბის ძირას დაწყობილ ბარგს ხელი წამოავ– 

ლო და, უკვე მეორე სართულზე ასული, მე'უღლისა 
და შვილიშვილისაკენ გაემართა. 

ოთახის კარის გასაღები ესტატემ ხელის ფათუ–- 

რით მონახულ ხვრელს უსწორა სიბნელეში. 

– ეს ოხერი, საკეტის ენა დაჟანგულა თუ რა, 

გასაღები ვერ შემომიტრიალებია. 

– ფრთხილად, კაცო, ძალასაც ნუ დაატან, თო- 

რემ მე ვიცი, გასაღებს რამეს მოსტეხ და დამრჩები 
ხახამშრალი.. კარის მტვრევას ხომ არ დავიწყებ, 

ქვეყანა გაიგებს, ქურდები ვეგონებით. 

– სწორედაც უნდა გაიგოს ქვეყანამ რომ ესტა– 

ტე ატოცშია! ქურდები კი რაზედ ვეგონებით? რო 

გამოვლენ, ვერ გვიცნობენ? 
_ –– ამ ღამეში მეზობელი კი არა, ძაღლიც ვერ იც– 

ნობს პატრონს. 
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– ესტატე და ხმაზე ვერ იცნონ?.. იცნობენ, შენ 
არხეინად იყავი! 

ამ ლაპარაკში, ფრთხილად რომ არყევდა ხვრელ- 

ში გასაღებს ესტატე, ერთხელ კიდევ მოიღო ტკაცა- 

ნი, მეორედაც გადაატრიალა გასაღები ესტატემ, 

უბიძგა და ჭრიალით გაღებული კარის ღრიჭოშივე 

გამოვარდა რა ხნის დაგუბებული ბუღი. მაგრამ ახ- 

ლა ბუღი დაახევინებდა უკან ესტატეს? კარი ფარ–- 

თოდ გააღო და ზღურბლზე, სიბნელეში, დოინჯშე- 
მოყრილმა ამაყად გაიხედ-გამოიხედა, –– ამას რას 

მოვესწარი, ისევ ჩემს მამაპაპურ სახლში ვარო! 
თბილისიდან წამოღებული კარტოფილის სანთე- 

ლი აანთეს. დარბაზის კედლებზე და ჭერზე უმალ 
აბორიალდა სამი ადამიანის ლანდი... იქაურობა ერთ 
წამში გამოცოცხლდა, ესტატე კი... თითქო ხელახლა 

დაიბადა. სხვა რამ გრძნობას ახლა აღარ იწვევდა ის 

გარემოება, რომ ესტატე კვლავ მშობლიურ სოფელ- 

ში იყო, მამაპაპისეულ ჭერქვეშ ათევდა ღამეს, რომ 
სწორედ იქ ეგულებოდა თავი, სადაც ის თითქო თა– 

ვიდანვე ბედმა გაამწესა, სადაც მიწას აჩნდა მისი 

წინაპრების ნატერფალი, ეცხო შრომაში დაღვრილი 

ოფლი და ბრძოლაში დაღვრილი სისხლი. 
ნინომ მაგიდის კუთხეში გაზეთი გაშალა, ზედ 

თბილისიდან წამოღებული სანოვაგე –– მოხარშული 

ხორცი, პური, ყველი –– ჩამოარიგა თბილისიდანვე 
წამოღებულ მომცრო თეფშებზე. მაგიდაზე ერთი 
ბოთლი ღვინოც გაჩნდა. კარადებში არაფრისთვის 

ხელი არ უხლიათ. დამტვერილი ჭურჭლის გასარე- 
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ცხად ამ ღამეში ვის ეცალა. როგორმე ეს პირველი 

უჩვეულო ღამე უნდა გაეთენებინათ და ხვალიდან 

დაიწყებოდა სულ სხვა, წინანდელზე ერთიათად მე– 

ტი შრომით, ფუსფუსით, ჯაფით, ზრუნვით, ომში 
წასულებზე ფიქრითა და წუხილით აღსავსე ცხოვ–- 

რება. 
_ ბებომ შვილიშვილი კიბის ბაქანზე გაიყვანა და 
უჩურჩულა – ნუ გეშინია, პაპა არ გაგიჯავრდება, 

მორწყე ის გაველურებული ბალახიო... 

ესტატე კი ისევ ისე, როგორც ძველად სჩვეოდა, 
იჯდა სუფრის თავში და დინჯად აბოლებდა თუ- 

თუნს. 
ნინომ მეუღლეს ჩვეულებისამებრ აივანზე გაუ- 

შალა ლოგინი. ზაფხულის მყუდრო ღამე იყო. მთვა- 
რე არ ჩანდა, ვარსკვლავებს კი მაშინ შეამჩნევდი 
მრუმე ცაზე თუ კარგად დააკვირდებოდი... და ეს 

მილიარდი, ოდნავ მოკიაფე, თითქოს თანაბარი ზო- 
მის წერტილებად გაბნეული ცის სხეულები არაფერს 

სანუგეშოს არ ეუბნებოდნენ მათი იდუმალების . 
შეცნობით შეპყრობილ ადამიანებს, რომლებიც ახლა 

უფრო მიწიერი ამბებით იყვნენ გაოგნებულნი. სანამ 
ბებია შვილიშვილს მეორე ოთახში გაიყვანდა, ჰკი- 

თხა: 
– ბიჭო, პაპას ძილის წინ არ აკოცებ? 

შვილიშვილი უმალ მუხლებზე მოეჭიდება პაპას 

და ლოყასაც მიუშვერს. პაპა აკოცებს, თავზე ხელს 

გადაუსვამს და რაღაც სულის შემძვრელი კილოთი 

დაადევნებს ლოცვასავით: 
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– შენ გენაცვალოს ესტატე პაპაი! 
შვილიშვილი გრძნობს, რარიგ უყვარს იგი ესტა- 

ტე პაპას, მაგრამ ახლა მისთვის აღარ სცალია, ბებოს 

მისდევს კვიცივით. 
ნინო შვილიშვილს აწვენს. შემდეგ ერთხელ კი- 

დევ მოადგება კარის ზღურბლს და იკითხავს: 

– ესტატე, სანთელს შენ ჩააქრობ, თუ... 
– ჩააქრე და ის იქნება. მე არ მჭირდება. 

მეზობელ ოთახში მეუღლესა და შვილიშვილს 

სძინავთ, ესტატე კი ისევ ისე ზის და ფიქრობს, მარ- 

ტოდმარტო, დიდ დარბაზში, ზის სუფრის თავში და 

ნელა აბოლებს თუთუნს. 
ესტატეს ხსოვნაში საკვირველი სიცხადით ცო- 

ცხლდება წარსული... აგერ, მამა შემოვიდა, შორიახ- 

ლოს დედის ლანდია, მარცხნივ ძმები დგებიან, მარ– 
ჯვნივ –– ძმისშვილები, სულ ბოლოში კი, მგონია, 

სიძეები უნდა იყვნენ. ყველა თავ-თავის, ერთხელვე 
ამოჩემებულ ადგილს იკავებს დარბაზში, როგორც 

მაშინ, ოდესღაც.. თითქო ეს-ეს არის უვახშმიათო, 
ქალებს სუფრა უკვე აულაგებიათ, ბავშვები კალთა–- 

ში ჩაუწვენიით და. მთელი ეს მრავალრიცხოვანი 

მრევლი დიდიან-პატარიანად ელოდება, როდის დაი–- 

წყებს ესტატე ზღაპრის თხრობას. 
ის კი გახედავს თუ არა დარბაზს, მოლანდება 

უმალ ქრება, ბნელ დარბაზში მარტოდმარტო მყო- 
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ფი უნებლიეთ შეიშმუშნება... ვისღა უამბოს ზღაპა- 
რი, ვინ უგდებს ყურს, ვინ გაიგონებს მის ნათქვამს, 
ვის უნდა გამოადგეს ის ხალხური სიბრძნე... მაგრამ 
ესტატე არ ემორჩილება ამ მარტოობის გრძნობას, ამ 
ულმობელ სინამდვილეს და თითქოს ეს დარბაზი 

უწინდელივით გაჭედილი იყოს მისი მრევლით, თავს 
ამაყად ასწევს, თვალს გამომწვევად გაუსწორებს ამ 

სიცარიელეს, ამ სიბნელეს, ამ სამარისებურ მყუდ- 
როებას და ხმადაბლა წამოიწყებს: 

– იყო და არა იყო რა, ღვთის უკეთესი რა იქნე– 
ბოდა, –– წამოიწყებს და დააყურადებს, თავისივე 
მკაფიო ხმა და ცარიელი დარბაზის ექო ტანში ჟრუ– 

ანტელივით დაუვლის.. წუთით კვლავ დააყურა- 
დებს – მეზობელ ოთახში მეუღლესა და შვილი- 

შვილს ხომ არ გაღვიძებიათო და ისევ გრძელდება 
ზღაპარი... „იყო სამი ძმა, მოხნეს სამი დღის მიწა 

და დათესეს, ერთმა იქით, ერთმა აქეთ და ერთმაც 
'შუაზე.... მოვიდა ისეთი ჯეჯილი, რომ უკეთესი არ 

იქნებოდა...“ 
ჰყვება ზღაპარს ესტატე, ჰყვება სამი ძმის თავ– 

გადასავალს, და თავად ისე იტაცებს ზღაპრის პერი– 
პეტიები, რომ ვეღარც კი გრძნობს დროის სრბოლას 

და ერთბაშად გაოცებას იწვევს მხოლოდ ის, თუ წე- 
ღან, ზღაპარს რომ იწყებდა, ოთახშიაც, გარეთაც ისე 

უსაშველოდ ბნელოდა, ახლა ფანჯარას სიზმარივით 
განათებული ცა მოსდგომია, ხეთა კენწეროების 

ჩრდილები გადმოსულან ღია ფანჯარაში და მოპირ– 
დაპირე კედელზე ისე მიხატულან, თითქოს ისინიც 
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ესტატეს ზღაპრის მოსასმენად შემოპარულიყვნენ... 

და ესტატემ ისე წარმოიდგინა, იმ ზღაპარს, მის დარ– 
ბაზში რომ გაისმა წეღან; მთელ სოფელს, მთელ 

ატოცს, მთელ ქართლს, მთელ საქართველოს, მთელ 
ქვეყნიერებას უამბობდა იმ რწმენით, რომ, სულ ერ– 

თია, ატოცს, ალგეთს, გრემს, უშგულსა თუ რუსთავს 

კიდევაც დაიზრდებიან... ესტატეები.



მოლოდინი 
  

ქალები ახლა შორეულ ზვარში კრეფდნენ ყურ- 
ძენს, ვაზის ფოთლების %ღვა სიმწვანეში მარტო 
თავსაფრები მოჩანდა, ზოგან ჭრელი, ზოგან ქათქა– 

თა თეთრი მხოლოდ ისინი მოძრაობდნენ ხან აღმა, 

ხან –– დაღმა. მკრეფელების ხმა ჯერ კიდევ ალიონზე 
გაისმა ვენახში. ვიდრე წინასწარ სამზადისს მორჩე– 

ბოდნენ, გათენდა კიდეც. კრეფას ხალისით შეუდ- 

გნენ, თუმცა ყველაფერზე ეტყობოდა, რომ ეს ჩვეუ– 
ლებრივი კი არა,1942 წლის შემოდგომა იყო. მოსავ– 
ლის სიუხვე გულსა და თვალს ახარებდა, მაგრამ ეს 
სიხარული მაინც ისე ლაღად და თავდავიწყებით ვერ 

გამოეხატათ, როგორც ადრე სჩვეოდათ. ახლა ყოვე– 
ლი ადამიანის სიხარულს აჩრდილივით თან სდევდა, 

ომში წასულ ძმაზე, ქმარზე თუ მამაზე ფიქრი. მათი 
გასსენება, მართალია, უასკეცებდა ენერგიას და 
შრომის წადილს, მაგრამ ფრთებს უკვეცდა უდარდე– 

ლობას და მხიარულებას. მკრეფელები შაბიამნით და– 
წინწკლულ და ნამით გაბანილ ფოთლებში მიმალულ 
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მტევნებს სასხლავი მაკრატლით ფრთხილად აჭრიდ- 

ნენ. დროდადრო მჭიდროდ შეკრულ შეთრთვილული 

მტევნიდან ყინულივით ცივ-ცივ მარცვალს აძრობ– 
დნენ და პირს ისველებდნენ. ზოგი წინსაფრის კალ– 

თაში, ზოგიც სახელურიან კალათაში აგროვებდა ყურ- 
ძენს და მერე ერთბაშად გოდორში ცლიდა. გოდორი 
რიგრიგობით გაჰქონდათ მოხუც მამაკაცებს და ქა–- 

ლიშვილებს. ყურძენს გოდრებიდან ბრეზენტჩაფე–- 

ნილ საბარგო მანქანის ძარაში ყრიდნენ. დატვირ- 

თული მანქანა რახრახით და გაბმული ზმუილით 

მიჰქონდა მარნისკენ. 
კოლმეურნეობის შოფერი ფრონტზე მიღებულ 

ჭრილობებს სამუდამოდ გამოეყვანა საბრძოლო 

მწყობრიდან, მას მანქანაზე მუშაობაც უჭირდა, მაგ- 

რამ ვიდრე სული ედგა, გაცხარებულ მუშაობაში ვერ 

უღალატებდა თანასოფლელებს. ამის ნებას არც ვაჟ- 
კაცის თავმოყვარეობა აძლევდა, არც ის ყურადღე- 

ბა თუ ცნობისმოყვარეობა, რომელსაც მის მიმართ 

ქალიშვილები იჩენდნენ. უკანასკნელ რეისზე იგი, 

ჩვეულებრივ, ქალებს მიაქროლებდა ხოლმე შინისა– 

კენ და, თუ კაბინაში მის გვერდით მომხიბლავი ქა– 

ლიშვილი აღმოჩნდებოდა, ისე გააქროლებდა მანქა– 

ნას, რომ ძარაში მსხდომთ თმა ყალყზე დაუდგებო–- 

დათ და გულიც საგულედან ამოვარდნას ლამობდა. 
მაგრამ თუ მის გვერდით ვინმე ხნიერი დედაკაცი იჯ-– 
და, მაშინ მანქანა წყნარად მიდიოდა და მგზავრებ- 

საც გული მშვიდად უცემდათ. , 
კოლმეურნეთა ერთი ნაწილი ვენახში ათევდა 
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ღამეს, სხვები: თხუთმეტამდე ქალი, ხნიერი თუ 

ახალგაზრდა, ყოველღამ შინ ბრუნდებოდა საბარგო 
მანქანით. ამ შორეული ზვრიდან სოფლამდე თხუთ– 
მეტი კილომეტრი მაინც იქნებოდა, ვენახის შესავალ– 
თან, მყუდრო ადგილას, ვაშლისა და მსხლის ხეები 
ჩანდა ჩარიგებული, ხეებს შორის მიწაში ჩასობილ 
დაბალ ბოძებზე ტახტივით ფიცრები დაემაგრებინათ. 
ამ სახელდახელო ტახტებზე ძილი არც მათთვის გახლ– 
დათ ურიგო, ვისაც ასე შორ მანძილზე დღეში ორ- 
ჯერ უხდებოდა მანქანით, ხანაც ფეხით მისვლა– 
მოსვლა. მაგრამ სხვაგვარად არა ხერხდებოდა. მოუ- 
ლოდნელად ისეთი მიზეზი იჩენდა თავს, ძალიანაც 
რომ არა გნდომოდათ, მაინც უნდა გაგეწიათ ანგარი–- 
ში და ოჯახისათვის მიგეხედათ. 

მათ შორის, ვისაც გარემოება აიძულებდა ღა– 

მით მაინც მიეხედა ოჯახისათვის, ქეთევანიც ერია. 

მართალია, შინ მიუსვლელობით ქეთევანს არა უშავ– 

დებოდა რა, მაგრამ ის სხვებზე უფრო მიისწრაფო– 

და სახლისაკენ. რა გასაჭირიც უნდა დასდგომოდა, 

რა დაბრკოლებაც “უნდა შეხვედროდა, გაუმკლავდე– 
ბოდა, გადალახავდა, ·მაგრამ შინ მიუსვლელი კი არ 
დადგებოდა. გარეშე თვალისათვის სულის მოსალხენ 

ადგილს რომ ჰგავდა ქეთევანის ეზო, მისი ეშხით კი 
არ სჩადიოდა ამას, არც ქვიტკირის ძველებური კოშ–- 

კივით შესახედაობის სახლი იზიდავდა ღამის გასა– 
თევად. პირიქით, ამ სახლში ღამის გათევა, ეს ერთი 

წელია, აღარც თუ ისე სანატრელი იყო მისთვის, მაგ– 

რამ რაც უფრო მეტად ერიდებოდა ქეთევანი აქაუ– 
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რობასთან სიახლოვეს, მით უფრო ეზიდებოდა აქეთ 

გული. 
ცისკრიდან დაბინდებამდე ყურძნის მკრეფელებს 

ხელი არ შეუსვენებიათ, მუხლი არ მოუკეციათ, პა- 

ტარა ბიჭებს კი წყაროდან ცივ-ცივი წყლის ზიდვა 

არ შეუწყვეტიათ. ქეთევანი მაშინაც თავაუღებლად 

განაგრძობდა მუშაობას, როცა ვენახიდან თითქმის 

ყველა გაიკრიფა. მხოლოდ ორი თუ სამი ქალი ჩანდა 
კიდევ, რომლებსაც გორაკის ზემო ნაპირამდე” მიეღ– 

წიათ, მწკრივი ბოლომდე გაეკრიფათ და ახლა ნელი 

ნაბიჯით ეშურებოდნენ დაღმა. მართალია, მ%ზე უკვე 

კარგა ხნის ჩასული იყო, მაგრამ საღამოს ბინდის 

სიმუქეს ახლახან ამოსული მთვარის შუქი ანელებ- 

და. შუქი ჯერ კიდევ ისე მკრთალი იყო, რომ ძნე– 

ლად თუ გამოარჩევდით და მიაგნებდით ფოთლებში 

ჩამალულ მტევნებს. ქეთევანი მაინც თავისას არ იშ– 

ლიდა, ქვემოთ, ვაშლისა და მსხლის ხეივანში ჩასვ– 

ლა, სადაც ახლა დანარჩენები ისვენებდნენ, ნაადრე– 

ვად მიაჩნდა და, ვიდრე წასასვლელად გამზადებული 

მანქანის ხმას გაიგონებდა, ვენახიდან ფეხს არ იცვ- 

ლიდა. იგი ახლა თვალდახუჭულივით აფათურებდა 
ფოთლებში ხელებს. მიაგნებდა თუ არა მტევანს, 

უმალ მოუნახავდა ყუნწზე მუხლს და ფრჩხილით გა– 

დაწყვეტდა. სასხლავ მაკრატელს უკვე ვეღარ ხმა– 
რობდა, რადგან ყურძნის წვენში გავლებული თითე– 

ბი ისე შეწებებოდნენ, რომ ერთმანეთს ადვილად ვე– 

ღარ აშორებდა. სამმა _ ქალმა, რომლებიც ზემოდან 

ეშურებოდნენ, რიგრიგობით ჩამოუარეს ქეთევანს. 
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პირველის ყურადღება ჯერ ფოთლების შრიალმა მი- 

იქცია, მერე ქეთევანიც შენიშნა და გაკვირვებით 

დაუძახა: 

–– ქეთევან! 
– მოვდივარ!.. –– ისე მიუგო ქეთევანმა რომ 

თავი არ აუწევია. 

მეორემაც ჩამოიარა და იმანაც უხმო: 

–– ქეთევან! 
– მოვდივარ! –- ესეც იმავ პასუხით გაისტუმრა 

ქეთევანმა. 

მალე მესამედ მოესმა: 

–– ქეთევან! 
ქეთევანი გაინაბა, მაგრამ რახან ქალიშვილი 

ხელმეორედ გაეხმიანა, პასუხი აღარ დაუყოვნა. 

–– მოვდივარ... დაგეწევი!.. 

მაგრამ ქეთევანი წასვლას ჯერ კიდევ არ აპირებ– 

და, სულ აღმა, ვენახის თავისაკენ ეშურებოდა, 

მტევნებსაც უფრო გაფაციცებით ეძებდა ფოთლებ- 

ში და ღამის მყუდროებაში მისი ხელის ფათოურზე 

ფოთლები საკვირველად ხმიანობდნენ. ქეთევანს ახ– 

ლა მტევნის ყუნწზე მუხლის მოსაძებნად აღარ ეცა–- 

ლა, ის ღონით ლამობდა მტევნის მოგლეჯას და რა– 

რიგადაც უნდა გასძალიანებოდა მტევანი, მოუწყვე– 

ტელს მაინც არ დატოვებდა. რამდენ „გაძალიანე– 

ბულ“ მტევანსაც მოწყვეტდა, იმდენჯერ თავისთვის 

ხმადაბლა აღმოხდებოდა: „მოვდივარ“, თუმცა უკვე 

აღარავინ ეძახდა. 
ქეთევანს მოესმა თუ არა მანქანის ნაცნობი სმა, 
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უმალ თავი ანება მტევნების შებნას და გორაკიდან 

იმ ადგილს გადახედა, სადაც მანქანა ეგულებოდა. 

მანქანა დაიძრა. ქეთევანს გაუკვირდა, „რატომ არ 

მომიცადეს“, –– გაიფიქრა და განაწყენებულმა ვეღარც 
ხმის ამოღება მოახერხა და ვეღარც ნაბიჯი გადადგა. 

ცხადად ხედავდა, როგორ გავიდა მანქანა ჭიშკარში. 

მანქანის ძარაში ყურძნით სავსე ორი თუ სამი დიდი 

გოდორი იდგა, გოდრების გარშემო კოლმეურნე ქა- 

ლები შემომწკრივებულიყვნენ ხელი ამოწვდილი 

წნელებისათვის ჩაევლოთ და გოდრებთან ერთად 
აქეთ-იქით ქანაობდნენ. თითქოს კიდევ ჰქონდა და- 

წევის იმედიო, ქეთევანი ერთბაშად მოსწყდა ადგი- 

ლიდან და დაღმართზე დაეშვა, გზადაგზა ხან ვენახის 

ბუჩქს გამოედებოდა, ხან თავის შესამაგრებლად 

თვითონვე მოავლებდა კლერტს ხელს და უმალ მოი– 

ღებდა ჭიგო ლაწანს; ალაგ–ალაგ, წინ რომ ეღობებო– 

დნენ, გაკრეფილი და მიშლილ–მოშლილი ვაზის ჩახ– 
ლართულ კლერტებს ხელის მარჯვე აქნევით იშორებ– 

და გზიდან. მეოთხედი მანძილიც არა ჰქონდა გავლი– 

ლი ქეთევანს რომ უცებ შედგა, ხელი უიმედოდ 
ჩაიქნია და ახლა ნელი, მოდუნებული ნაბიჯით გა– 

ნაგრძო გზა ქვემოთ, რადგან იფიქრა, მანქანას მაინც 
ვეღარ დაეწეოდა. „ზემოთ რომ დავხვედროდი?“ – 

გაუელვა უეცრად ქეთევანს. ეს აზრი მოეწონა, ჭკუ– 
აში დაუჯდა. მაგრამ როცა წარმოიდგინა, რა დაბრ- 

კოლება უნდა გადაელახა, ცოტა არ იყოს, შეყოყმან– 

და: ვენახს ზემოთ მხრიდან ეკლის მრავალჯერ გადა– 

ბელილი ხეების მჭიდრო ღობე ჰქონდა შემოვლებუ– 
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ლი, ღობეს მთელ სიგრძეზე გასდევდა გზატკეცილი. 
მანქანას სწორედ ამ გზით უნდა გაევლო. ქეთევანს 

ადრეც რომ მოსვლოდა აზრად ამ მდგომარეობით 

სარგებლობა, რა გააღწევდა ეკლების უცნაურად ჩახ– 
ლართულ ღობეში. თუ წალდით კარგად არ გამოკა– 
ფავდი, ალბათ, დამფრთხალი ნადირიც ვერ შებედავ– 

და, ადამიანს კი თუნდაც შეებედა და კიდეც გაეღ– 
წია, ადვილი წარმოსადგენი იქნებოდა, რას დაემგვა– 
ნებოდა მისი დაკაწრული, დაჩხვლეტილი, დასისხ– 
ლიანებული სახე და სხეული. თითო ციდა ეკლის ხის 

წითური ქაცვები დასანახავადაც კი საშიში იყო. ამ- 
გვარად, დასახიჩრებასაც რომ არ მორიდებოდა ქე– 

თევანი, სულ ერთია, მანქანით მიმავალ მეზობლებს 
მაინც ვერ დაენახვებოდა, –– გიჟად ჩასთვლიდნენ, 

„რისი გულისთვის“, გაოცდებოდნენ, სოფელში სა– 
ლაპარაკოდ გახდებოდა ეს შემთხვევა. სხვა გამოსა– 
ვალი აღარ იყო, ფეხით უნდა გასდგომოდა გზას 

სოფლისაკენ. განა სხვა დროს უფრო დაღლილსაც 

მეტი გზა არ გაუვლია ფეხით? ახლაც რა უშავს, 

ფიქრებში გზა შეუმჩნევლად გაილევა, საფიქრალი 

კი ბევრი აქვს... 
მაგრამ უეცრად ისევ გაახსენდა ის, რაც ასე 

ძლიერ ეწეოდა შინისაკენ, და თავქვე დაეშვა. უცა- 

ბედად ბნელში რაღაცას ფეხი წამოჰკრა, ხელი რომ 
დროზე არ წაევლო ვენახის ჭიგოსათვის “უთუოდ 
პირქვე გადაემხობოდა; ჭიგომ ლაწანი მოიღო, მაგ– 

რამ ქეთევანმა თავი შეიკავა და მხოლოდ ცალი მუხ– 
ლით წშწამოიჩოქა. მიწაზე ჩელტივით მოზრდილი 
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წნული ეგდო. ქეთევანს გაახსენდა, რომ ეს შუა გაჭ+« 
ლეჯილი, დიდი გოდრის ცალი პირი წეღან ბავშვებ- 

მა ქვემოდან ამოიტანეს და მის ჩრდილში .-თავი შეა– 

ფარეს. სწრაფად წამოდგა. ყური მანქანას ათხოვა, 

რომლის მოტორს ხან ხრიალი გაჰქონდა, ხან გაბმით 

ზუზუნებდა რაღაც აზრი დაებადა, გოდრის ნაგ- 

ლეჯს ხელი დაავლო და საკვირველად ტანამჩატებუ- 
ლი ჩქარი ნაბიჯით აღმართს შეუყვა. ახლა მას მხო- 

ლოდ ერთი სურვილი ჰქონდა: მანქანისათვის გზა 

მოეჭრა და სახლში ჩქარა მისულიყო. იცოდა, ამ 

გზით გავლა ძალზე გაუძნელდებოდა, მაგრამ სხვა სა– 

შუალებას ვერ ხედავდა გზის შესამოკლებლად. 

აღარ შეჩერებულა. 

ქეთევანს ეოცა კიდეც, მოულოდნელად ღობეს 
რომ წაადგა, ათიოდ ნაბიჯზე აუარ-ჩაუარა და, შე- 
ნიშნა თუ არა გასასვლელად ხელსაყრელი ადგილი, 

სადაც შედარებით შორიშორს იდგა დაბალი, ტან–- 

დაღრეცილი, ეკლებასხმული ხეები, უმალ მარჯვედ 
მოკეცა ფეხქვეშ მოგდებული გოდრის ნაგლეჯი, მარ– 

ჯვნით მხარეზე და სახეზე აიფარა და მჭიდრო ხლარ– 

თებსა და საოცრად გრძელ ქაცვებში მოხერხებუ- 
ლად შეიჭრა. ხის ტოტებმა და ქაცვებმა უცნაური 

ლაწანი მოიღეს და თვალის დახამხამებაში ქეთევანი 

შეუვალი ღობის მეორე მხარეს, გზატკეცილის პირას 

გაჩნდა. გამარჯვებული თავს ამაყად გრძნობდა, ორ- 

სამ ნაკაწრს მკლავზე და წვივზე, რომლებიც ასე ძა- 

ლიან ეწვოდა, არად აგდებდა, მოუთმენლად ელოდა 

'ავტოს გამოჩენას. მანქანა მოულოდნელად გამოჩნ- 
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და, აღმართზე ამოიქროლა და ახლა დაღმა უნდა და– 
ქანებულიყო. ქეთევანმა დინჯად გადადგა რამდენი– 
მე ნაბიჯი და შუა გზაზე გავიდა. 

რახან მანქანა თავქვე მოდიოდა, შოფერი მუხ– 
რუჭს არ ენდო, შუა გზაზე მოჩვენებასავით აღმარ– 

თულ ქეთევანთან მიახლოების უმალ მანქანას უცვა– 
ლა გეზი, მარცხნივ გაუშვა და ისე სწრაფად და- 
ამუხრუჭა, რომ ძარაში მყოფნი უცებ მოსწყდნენ 

ადგილიდან და კაბინის სახურავს გადაენარცხნენ. 
კაბინიდან შოფერი და მის გვერდით მჯდომი ქა– 
ლიშვილი გაოცებით უხმობდნენ ქეთევანს, მაგრამ 

ქეთევანი. ხმას არ იღებდა, ის უხმოდ მივიდა კაბი– 

ნასთან, რომლის კარი ის-ის იყო გააღო ქალიშვილ- 

მა, გამოსვლაც დააპირა, შოფერთან ადგილი უფრო- 

სისათვის რომ დაეთმო, მაგრამ ქეთევანმა გზა არ 

მისცა, მწყრალად შენიშნა, დავეტევითო, და მარჯ-- 

ვედ მოთავსდა კაბინის განაპირას, კარი კი ისე მოი– 
ჯახუნა, რომ შოფერი და ქალიშვილი სახტად დარ– 

ჩნენ. „ნაწყენი უნდა იყოს“, –– გაიფიქრა ორივემ და 

ხმის გაცემა ვერ გაბედეს. ქეთევანმა უხმოდ გადახე– 

და შოფერს და მანქანაც მაშინვე დაიძრა. ასიოდე 
მეტრი რომ გაიარეს, შოფერმა ვეღარ მოითმინა და 

დაიწყო: 
– აკი ქალებმა თქვეს, ამაღამ ქეთევანი ვენახში 

რჩებაო? 
შუაში მომწყვდეულმა გოგონამ მორიდებით გა– 

დახედა ქეთევანს და გაუბედავად დაუმოწმა შო– 

ფერს. 
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ქეთევანს ხმა არ გაუცია. 
– აღარ გამოჩნდი და... მეც ვიფიქრე... 
ისევ სცადა შოფერმა ქეთევანთან გამოლაპარა– 

კება, მაგრამ ქეთევანი ხმას არ იღებდა, ერთთავად 
წინ იცქირებოდა, თვალსაც არ ახამხამებდა. 

შოფერსა და ქეთევანს შუა მომწყვდეული ქალი– 

შვილი უხერხულად იშმუშნებოდა; რაც უფრო მე– 

რად ცდილობდა, შოფერს არ შეხებოდა და ქეთევა- 

ნისაკენ გადმოხრილიყო, მით უფრო გადაქანდებოდა 

ხოლმე შოფრისაკენ. თითქოს განზრახ, შოფერს.'მან– 

ქანა ისე მიჰყავდა რომ იგი სულ ერთთავად მარ– 
ცხნივ იყო გადახრილი. მოსახვევში კი, როცა საჭეს 

სწრაფად შეაბრუნებდა, შოფრის იდაყვი ისე მაგრად 

მიებჯინებოდა ქალიშვილს ფერდზე, ხან წელზე, 

რომ მას სირცხვილისა და სიმწრისაგან სახეზე ალ- 

მური შემოენთებოდა. ქეთევანიც სწორედ ამ დროს 
გადმოხედავდა და არა მარტო გადმოხედავდა, თით- 

ქო განხრაცხ თვითონაც მისკენ იხრებოდა. ქალი- 

შვილს სხვა გზა აღარ ჰქონდა, საჭეზე წახრილ შო–- 

ფერს თითქო უნდა მოეხვიოსო, ცალი იდაყვით ზურ– 

გზე ებჯინებოდა, მეორე ხელით კი კაბინის ღია ფან- 

ჯრის ჩარჩოს ჩასჭიდებოდა. გზაში შოფერმა ერ- 

თხელ კიდევ სცადა ქეთევანის გამოწვევა: 
– ქეთევან, თუ ვინიცობაა ბენზინი შემოგვაკლ–- 

და, არ დაგვემდურო, ცოტაოდენ მანძილზე -ფეხით 

მოგიხდებათ გასეირნება. 
ქეთევანს არც ახლა გაუღია ხმა. 
შოფრის ვარაუდი არ გამართლდა, მანქანამ ერ- 
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თი ძნელი აღმართი კიდევ მოიტოვა უკან და მალე 
სოფლის ორღობეში ხმაურით შეიჭრა. ორღობის და– 
საწყისიდანვე შოფერს წამდაუწუმ უხდებოდა მან- 
ქანის დამუხრუჭება და თავთავის ჭიშკართან მგზავ– 
რთა გადმოსმა. 

უკანასკნელად მანქანა ქეთევანის სახლიდან 
ცოტა მოშორებით ჩერდებოდა. სოფლის ბოლოში 
ორღობის ერთი შტო ხელმარჯვნივ მიემართებოდა 
და სწორედ ქეთევანის ჭიშკართან წყდებოდა. ზა– 
ფხულობით აქ ისე გრილოდა, „გარედან“ შემოსული 
კაცი უმალ შვებას იგრძნობდა. ახლომახლო სოფლე– 
ბიდან გზად მომავალი კოლმეურნეებიც შესასვენებ- 
ლად, სულის მოსათქმელად სწორედ ამ დაბურულ, 
ვიწრო ორღობეში შემოუხვევდნენ ხოლმე. ეს ორ- 

ღობე ისე საგულდაგულოდ იყო გადახურული ეზო–- 
ების გასწვრივ აქეთ-იქიდან ერთმანეთში ჩახლარ–- 
თული ხეხილით, რომ ზოგან მზის სხივიც ვერ ატან– 
და. ხეხილის კეწეწებიც ალაგ-ალაგ ისე ღრმად იყო 
ერთმანეთში შეჭრილი, უცხოს თვალში გაკვირვება–- 
საც კი იწვევდა. გეგონებოდათ, მსხალს ბროწეული 
გამოუსხამს, ვაშლს –– ქლიავი, ალუბალს – მსხალიო. 
ორ–სამგან მაინც შავი ლეღვის ტოტები ისე მარჯვედ 

იყო გაცმული გულაბის ტოტებში, ვერ დაიჯერებ- 
დით, რომ იმ ლეღვის ტოტები გულაბზე არ იყო 
დამყნილი. ეს უცნაური შტო ისე ვიწრო და თანაც 
მიხვეულ-მოხვეული იყო, რომ, დიდი სურვილის მიუ- 
ხედავად, შოფერს ქეთევანი თავისი ეზოს კარამდე 
ვერ მიჰყვებოდა ხოლმე და სულ ამაზე წუხდა. 
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როცა შოფერმა ყველა მგზავრი ჩამოარიგა, გაი– 
ფიქრა, სწორედ დროა ქეთევანს თავისი იდუმალი 

გულისწყრომის მიზეზი ვკითხოო, მაგრამ ვერ იქნა 

და სიტყვა ვერ დაძრა, დაწყება უჭირდა, თან ქეთე–- 

ვანიც კვლავ ისე კუშტად იმზირებოდა, ადვილად 

სიტყვას ვერ შეუბედავდით და აკი შოფერმაც ვერ 
შეუბედა, თუმცა წამისწამ ელოდა ამ ნავსის გატე- 

ხას. მიაჯახჯახებდა ავტოს ოღროჩოღრო ორღობე– 
ში და დროდადრო თვალსაც ქეთევანისაკენ ალმაცე– 

რად გააპარებდა –- შუბლი ხომ არ გაეხსნაო. მარ–- 

თალია, ქეთევანს შუბლის გახსნის არა ეტყობოდა 

რა, მაგრამ შოფერი იმედს მაინც არა კარგავდა: გა– 

ჩერებასთან მეც გადმოვალ ქეთევანთან ერთად, მუხ– 

ლის გამართვას მოვიმიზეზებ„ შორიდან დავუვლი 
თავს, იქნებ დავიყოლიო –- გამოტყდეს, რას მემარ– 

თლება, ხმას რატომ არა მცემსო. 
ამ ფიქრებში შოფერმა დანიშნულ ადგილს ოცი- 

ოდე მეტრით გააშორა მანქანა. თითქოს თავის თავს 

შეუწყრაო, ერთი რაღაც გაუგებრად წაიღრინა და 

ისე დაამუხრუჭა მანქანა, რომ ლითონის კბილებმა 

საზარლად გაიკრაჭუნეს ღამის მყუდროებაში. 
ქეთევანი გადმოვიდა. შოფერმაც დააპირა გად- 

მოსვლა, მაგრამ ქეთევანმა ისე ღონივრად მიაჯაზუ- 

ნა კაბინის კარი, რომ მანქანა შეირხა და შოფერს ამ 

ჯახუნის ხმა თავში უროსავით მოხვდა. 
ქეთევანს ერთხელაც არ მოუხედავს უკან, გუნე- 

ბაში თავს უწყრებოდა, „რას ჩავდივარ“. მაგრამ იმ– 

დენი ძალა ვეღარ ეპოვა, რომ ეს უადგილო გაჯიქება 
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დაეძლია და შოფრისათვის, როგორც სხვა დროს, ას+ 
ლაც ღამე მშვიდობისა ეთქვა. 

კაბინის ღია ფანჯარაში გადმოყუდებული შო- 

ფერი ერთ-ორ წუთს გაშტერებით გასცქეროდა მი–- 
მავალ ქეთევანს, ვერც ხმა გაეღო, ვერც მანქანა 
დაეძრა ადგილიდან. 

„აკი აუხსნა მიზეზი! ხედავთ, როგორი განაწყე– 
ნება სცოდნია ქეთევანს?!“ 

როცა ქეთევანი ვიწრო ორღობის ჩრდილებში 

გაუჩინარდა, შოფერმა ნელა დაძრა მანქანა, დროდა– 

დრო უკან იხედებოდა; ქეთევანის დიდი პატივის–- 

მცემელი იყო და მის წყენას მუდამ ერიდებოდა. 
ორღობეში მიმავალ ქეთევანს გამალებით უცემდა 

გული, თავში კი ათასგვარი ფიქრი და მოგონება 

ერეოდა. 
განიერ ორღობიდან ვიწრო შტოში ისე შეუხვია, 

არც კი შეუმჩნევია მთვარის ნათელ შუქში სილუე– 

ტებად გამოკვეთილი ხეთა ჩრდილები, რომელთაც 
უსწორმასწოროდ დაესერათ ვიწრო, ალაგ უხვად, 

ალაგ ძუნწად, მოხატულივით ჭრელად განათებული 
გზა. ცალ მხარეს ამ გზას ბოლომდე გასდევდა უს–- 

წორმასწოროდვე ჩარიგებული სარების ჩრდილი. 

როდესაც ჭიშკრის მომცრო კარი გააღო და ეზო– 
ში შევიდა თითქო თვალში სინათლე მოემატაო, 
ისე შემოანათა იმ დაბურული ორღობის შემდეგ გაშ– 

ლილი ეზოს ნათელმა ფერებმა. 
ჭიშკარს რომ კეტავდა, ერთი–ორჯერ ისე მოეს– 

მა, თითქო შორიდან ვიღაც ეძახისო. ქეთევანმა წა– 
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მით ყური ათხოვა, შემდეგ სწრაფად გაეშურა იქით, 
საიდანაც ხმა მოესმა. ოციოდე ნაბიჯი -რომ გაიარა, 

ერთი წამით შეჩერდა, შემდეგ კვლავ განაგრძო გწზა, 

თითქოს რამეს ეპარებაო, ისე მიაბიჯებდა წინ და, 

სმენად ქცეული, მოუთმენლად ელოდა, აი ახლა 

მიხმობენ, აი ახლაო. მაგრამ ძახილი აღარ გან- 

მეორებულა. ქეთევანი მიწაზე უხვად მოდებულ და– 
ბალ ბალახზე ფეხს ისე რბილად აბიჯებდა, თითქო 

ნოხი აგიაო. 
შორიახლოდან სახლის ქვედა სართულში განაპი– 

რა ფანჯარას შეავლო თვალი, რომლის ერთ უჯრედ– 

ში შუშის მაგივრად თუნუქის ფურცელი იყო ჩასმუ- 

ლი. ფურცელი შუაში მრგვალად იყო გამოჭრილი, 

ღუმელის მილის გასაყოფად. გაზაფხულობით ღუ- 

მელს რომ აიღებდა ქეთევანი, მილისთვის გამოჭრი– 

ლი ღრუ გამოუყენებელი არა რჩებოდა. თუ ფოსტა–- 
ლიონს ქეთევანი შინ არ დჯუხვდებოდა, იმ ღრუდან 

ყრიდა ოთახში გაზეთებსა და ბარათებს. შინ დაბრუ– 
ნებული ქეთევანი უმალ იმ ოთახის კარს ეცემოდა 

ხოლმე. ძველებურ, რგოლებზე დაკიდებულ ბოქლომს 
თავისი ხერხით გააღებდა და შესვლისთანავე ფანჯ- 
რის წინ იატაკსა დააცქერდებოდა. თუ ბნელოდა, 

ასანთს გაჰკრავდა. 
ჯერ კიდევ ომის დაწყებამდე, როცა მისი ჭაბუკი 

ბარათს გზავნიდა ქალაქიდან, სადაც “უმაღლესში 

სწავლობდა, რა უშავდა, თუ ქეთევანი ერთი დღის 
დაგვიანებით მიიღებდა ბარათს, მაგრამ ახლა რაც 

დრო გადიოდა, მით უფრო მეტი მოუთმენლობით 

ელოდა შვილის ბარათს. ელოდა ყოველდღე, ყოველ



წამს. იქნებ ჩემს ცხრამეტი წლის ვაჟკაცს ომში წას– 
გლამაც მოუწიაო, ფიქრობდა ქეთევანი. 

პატარა ლამპის იისფერ შუქზე ქეთევანმა გულ–- 

დასმით მოათვალიერა იატაკი, თითქო თვალს არ ენ– 
დობაო, ხელიც მოაფათურა, მაგრამ გაზეთის მეტი 

არაფერი დახვდა. 

ქეთევანს ვერაფრით აეხსნა შვილის დუმილი. 

აგერ ერთ კვირაზე მეტია მახარეს დედისთვის აღა– 
რაფერი მოუწერია. ქეთევანი მოწყვეტით დაეშვა მა– 
გიდის გვერდით ტაბურეტზე. თითქო ახლა იგრძნო, 

რარიგ მოსწყურებოდა. არ მიუხედავს, ხელი ისე 

მოაფათურა. გაუკვირდა, მაგიდაზე წყაროს ცივი 

წყლით სავსე დოქს ხელი რომ ვერ წაატანა. გამოერ– 
კვა, დღეს არც წყაროზე ჩამოუვლია სამუშაოდან 

დაბრუნებულს და დოქიც... ვიღას ახსოვდა დოქი. 
ქეთევანს ჩვეულებრივ თან მიჰქონდა ხოლმე ხელა– 

დით გუმურა. ზვარიდან დაბრუნებულს კი, რახან 
წყაროს ახლოს უხდებოდა მანქანიდან ჩამოხტომა, 

არ შეიძლებოდა ცარიელი ხელადით იმ წყაროს წყა– 

ლი შინ არ მოეტანა. ერთხელ შოფერმა სიცილით 

შენიშნა კიდეც, მაგ პატიოსან ღვინის ჭურჭელში 

წყალს როგორ ასხამო. ქეთევანმა შუბლი შეიკრა, 

თითქო წყლის ასე იაფად ხსენება იწყინაო და შო- 

ფერს მრავალმნიშვნელოვნად მიუგო: „ცარიელს არც 

ჭურჭელს სცემენ პატივს, არც – ადამიანს“. 

წყურვილი ხომ კლავდა და კლავდა ქეთევანს და 
ახლა თითქო სულიც ეხუთებოდა ოთახში. ქეთევან – 

მა სწრაფად მონახა განჯინაში ცარიელი, ფუჩეჩდა– 
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ცობილი ხელადა და გარეთ გამოვიდა, წყაროსაკენ 
გაეშურა ისე რომ ოთახის კარის გამოკეტვაც არ 

გახსენებია. 

ორღობის ბოლოს, სადაც გზა უხვევს და ხრამი– 

საკენ ეშვება, მცირე კლდოვანი გორაკი იწყება. გო– 

რაკის შუა წელამდე საცალფეხო ბილიკი მიიკლაკნე– 

ბა. ბილიკი ერთბაშად ბაქანივით ფართოვდება. ბა– 
ქანი ერთი მხრივ მიდამოს გადასცქერის, მეორე 

მხრივ კლდეში გამოქვაბულივით გამოჭრილ ღრუს 

ებჯინება. ღრუს წინა პირი ერთ მეტრამდე ამოშე– 

ნებული და ცემენტით შელესილია. წყაროს მოზრდი– 

ლი აუზი მუდამ სავსეა. ცივი, კამკამა წყალი, რომ– 

ლის სიღრმეში მოჩანს ღრუს თაღი და ცის პატარა 
ნაჭერი, წარმტაცი ლივლივით “უხმოდ გადმოდის 

მოცემენტებული კედლის დაქანებულ ნაპირზე. წყა– 

როს თავს მხარ-–თეძოზე წამოწოლილივით ტანდაგ- 

რაგნილი მუხა დასცქერის. მუხის ფოთლები დროდა– 

დრო აუზში ცვივა ფოთოლი წამით ერთ ადგილზე 

ქანაობს შემდეგ სწრაფად მიაქროლებს ნაკადი, 

მხოლოდ ფოთლის მოძრაობაზე თუ შეამჩნევთ, რა 
სწრაფად მოექანება წყალი, რომელიც ისე უძრავი 

გეჩვენებათ. 

საფეხურებივით დაფერდებულ კლდოვან გორაკ– 
ზე წყალს ოდნავ ჩაუღრმავებია თავისი კალაპოტი 

და აქაც ისე უხმოდ გადადის, თითქო უალერსებს 

გასიპულ ბორცვებსო. ყოველი ბორცვის ნაპირზე 

მთვარიან ღამეში წყალი ისე ლივლივებს, ძალიანაც 
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რომ არ გინდოდეთ, რამდენიმე წუთით მაინც მოგ- 
ტაცებთ თვალს. 

ქეთევანმა გორაკის ბილიკი წყარომდე ცალ მუხ– 

ლზე ხელის ბჯენით სულმოუთქმელად აიარა და წყა– 

როს წინ, კლდის ვიწრო ბაქნიდან, ნაცნობ მიდამოს 
თვალი გადაავლო. მერე წყაროსაკენ შებრუნდა, ოფ– 
ლისა და მტვრისაგან სახის კანი თითქო გახმობოდა, 

ყურძნის წვენით შეწებებული თითებიც ერთმანეთი–- 

საგან ადვილად ვეღარ დაეცილებინა. 
ხელადა დადო, მარცხენა ხელით წყაროს კუთხეს 

დაეყრდნო, მარჯვენა ხელი კი ალივლივებულ განი– 
ერ ნაკადს შეაგება. ხელისგულზე წყალი ღონივრად 

სცემდა, შხეფები აქეთ-იქით იფანტებოდა, მთვარის 
შუქზე ისე მოგეჩვენებოდათ, თითქო ბროლი ინქრე– 

ვაო. წყალი ისე ცივი იყო, ვერც ბევრს დალევდი, 
ხელსაც დიდხანს ვერ გაუჩერდები. ქეთევანმაც მალე 

ანება თავი მის ჩქერში ხელის თამაშს, თითქმის გა– 

ყინული ცალი პეშვით რამდენჯერმე შესვა წყალი. 

შემდეგ სახეზედაც შეისხა, კისერი და მკერდი გაიგ– 
რილა. უეცრად შვილი წარმოუდგა თვალწინ და უნე– 

ბურად სივრცეს გაუშტერა თვალი. 
ქეთევანისათვის რომ ახლა ვინმეს თვალი მოეკ– 

რა, უსათუოდ მოხიბლავდა მისი გარეგნობა – ასე 
მიმზიდველი არასოდეს ყოფილა. ქალი უძრავად 

იდგა, თალხ ტანსაცმელში სილუეტივით ჩანდა. შუბ– 

ლი ხელის სიფართეზე ნაპირებშემოკეცილი თავსაფ– 
რით ჰქონდა წაკრული, შავი თავსაფრის ქვედა ნაპი– 

რი შავ წარბებს ებჯინებოდა, ზედა კიდე კი –– უკან 
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გადავარცხნილი, ახლა ოდნავ აწეწილ და შუაგაყო–- 
ფილ თმას, თმა უკვე შევერცხლილი ჰქონდა, რაც მის 

მზით გარუჯულ სახეს გამომწვარ თიხისფერ, 

მკვრივ ნაკვთებს არათუ ხანდაზმულობის დაღს 
აჩენდა, პირიქით, თითქო უფრო აახალგაზრდავებ– 

და და ამშვენებდა კიდეც. მზით გარუჯული სახის 

ნაკვთები ახლა მთვარის შუქზე უფრო ნაზი და რბი– 
ლი მოჩანდა; თვალბუდის სიღრმეში და ლოყის ქვე– 

მოთ მუქ ჩრდილებს მისი იერი თითქო ოდნავ დაე– 

სევდიანებინა. 

ვიდრე ქეთევანი ფიქრებს თავს გაართმევდა, 

ათიოდე წუთმა მაინც განვლო. სახის და ხელების 

შემშრალება აღარ დასჭირვებია. 

ბილიკზე ქვევით ფრთხილად მიმავალ ქეთევანს 

ცალ ხელში სველი ხელადა ეჭირა, ხელადის გამობე– 
რილი მუცელი მთვარის შუქზე მკრთალად ლაპლა– 

პებდა. მეორე ხელით უნებლიეთ შეხსნილი გულის– 

პირი მოებღუჯა. , 
ქეთევანი ეზოში შევიდა. გაზაფხულზე გახარე- 

ბულ ალუბლის ნერგს ხელადით წყალი ასხურა, რკი– 

ნის პალოთი, რომელიც იქვე ეგდო, ძირში მიწა 

მოუჩიჩქნა და, როცა დგებოდა, ისე ააყოლა ორი 

თითი მის ნორჩ ტანს, პაწაწინა ტოტებზე გამოსხ- 
მულ ორიოდე ფოთოლსაც ისე გადაუსვა ხელი, რო– 

გორც ჩვილს მოეფერებიან ხოლმე, ფრთხილად, სი–- 

ყვარულით. 

სახლის წინ„ ოციოდე ნაბიჯის დაშორებით 

მდგარი კაკლის ხის ფართოდ გადაშლილი ტოტებისა 
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და უხვად შეფოთლილი კეწეწების ჩრდილი მთვარი–- 

ან ღამეში შავი ტბორივით აჩნდა მიწას: ხე ისე დი– 
დი იყო, ქვიტკირის ძველებური, ორსართულიანი 
სახლიც მასთან შედარებით პატარა , კოლოფივით 
ჩანდა. შემოდგომაზე კრამიტის წითელი სახურავი 
ერთბაშად გადაყვითლდებოდა ხოლმე, ისე უხვად 
ეფინებოდა კაკლის ფოთლები. ამ კაკლის სნოვანება 

სოფელში არავის ახსოვდა. მისი ალაგ გაფერილი, 

ალაგ დაჟანგული ვერცხლისფერი კანი უსწორმასწო- 
რო ღრმა ნაპრალებს დაეღარა, თითქო ადრინდელ, 

ძველ სამოსში ვეღარ დატეულიყო და ერთიანად დაე– 
ფხრიწა იგი. 

ქეთევანმა ალუბლის ნორჩი ხის ახლო ბალახში 

მობრჭყვიალე ჭიქის ნატეხი შენიშნა, უმალ აიღო, 

გასინჯა და შორს, ღობისაკენ ისროლა. ეზოში ბა–- 
ლახზე ფეხშიშველას უყვარდა სიარული და ჭიქის 
ნატეხებს თუ სადმე შენიშნავდა, არ აჭაჭანებდა. 

გულმა შვება იგრძნო, როცა ნოხივით რბილ ბა– 
ლახზე გაიარა. სახლისკენ მიმავალმა ერთი წამით 

ჩვეულებისამებრ კაკლის ხესთან შეისვენა, მის დახ– 
ლეჩილ ქერქს მარჯვენა ხელი ააყოლ–დააყოლა, მერე 

უცებ ერთ ადგილზე შეჩერდა და, ქერქზე ხელის 
მოუშორებლად, ხეს ირგვლივ შემოუარა. როგორც 

უსინათლო, ისე კითხულობდა ქეთევანი ხის ქერქზე 

დიდი ხნის წინ ამოკვეთილ ასოებს: „მ-ა-ხ–ა-–რ–ე“, 

თუმცა ღრმადფესვგადგმული კაკლის ხე სულაც 
არ საჭიროებდა, ქეთევანი მაინც მიასხურებდა ხოლ– 

მე ძირში წყალს –- გული არ უთმენდა. 
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ხეს რომ მოესიყვარულა, მერე სახლს მიაშურა. 
ქეთევანმა ივახშმა, შემდეგ კარის ზღურბლზე ჩა– 

მოჯდა, დღისით, მზეზე, გობში გამთბარი წყლით 

ფეხები დაიბანა, დაკაწრულ წვივებზე არაყში და–- 

სველებული მარლა დაიხვია და ზედა სართულისაკენ 

გაეშურა. დღეს თითქო უფრო მოქანცულად გრძნობ- 

და თავს და სხეული მოსვენებას სთხოვდა. მეორე 

სართულზე, აივნის კუთხეში ჩადგმულ ტახტზე აკე- 

ცილი ლოგინი გაშალა და გახდას შეუდგა. ლოგინზე 

ჩამომჯდარმა ხის სავარცხლით თმები გულდასმით 

დაივარცხნა, კვლავ დაიწნა და თავსაფრით შეიკრა. 

მერე აივნისაკენ წამოხრილ ტოტს მისწვდა, ერთი 

მოზრდილი ვაშლი მოწყვიტა და შეექცა; ერთი ორ–- 

ჯერ გვერდით, ხის დაბალ სკამზე დადგმული ხელა– 

დით წყალიც მოსვა. ის იყო თავი მიდო ბალიშზე, 

რომ სწორედ ისევე, როგორც წეღან, თითქოს ვიღა– 

ცამ უხმო.. მისი სახელი მკაფიოდ გაისმა ღამის 

მყუდროებაში და კვლავ სიწყნარე ჩამოვარდა. ქე– 

თევანი ანგარიშმიუცემლად წამოიჭრა ზეზე; იგრძ- 

ნო, როგორ აუძგერა გული ამ უდროო დროს, ამ 

მყუდრო ღამეში დახურულმა უეცარმა ძახილმა, მაგ- 

რამ გულისთვის ყური არ უთხოვებია, აივანს ორი–- 

ვე ხელით დაეყრდნო და თვითონაც ხმადაბლა გას– 

ძახა ღამეში: 

–- ვინა ხარ? 
– მოხვედი, ქალო?! მადლობა ღმერთს... – მო- 

ესმა პასუხი. 
მარჯვნივ მეზობლის სახლი თუმცა საკმაოდ იყო 
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დაშორებული ქეთევანის სახლიდან, მაგრამ ღამის 

სიწყნარეში ყოველი სიტყვა ისე ისმოდა, თითქოს 

ერთმანეთის გვერდით მსხდარიყვნენ მოსაუბრენი. 

– მოვედი! –– ცოტა მწყრალად გასძახა ქეთევან– 

მა, გუნებაში კი გაიფიქრა: „ამ უდროო დროს ნეტავ 
რა ეშმაკად გავახსენდი, რისთვის მიხმობს?“ -–– რა 

გინდოდა, ადამიანო? შენ, ალბათ, ერთი პირი უკვე 

გამოიძინე და... 
– რა დამაძინებდა, –– კვლავ მოისმა სიბნელეში 

მეზობლის ხმა, –– შეღამებიდან ასე ვზივარ აივანზე 

და გელოდები, ჩამთვლემს, გავიღვიძებ, კიდევ და 
კიდევ. 

– მერედა რათაო? 

– გელოდები...  „ 
– გამაგებინე, – მოთმინება აღარ ეყო ქეთე–- 

ვანს, – რა დაგემართა, რა გაგიჭირდა, კიდევ ხომ 

არ შეუბრუნებია ავადმყოფობას? 
– მოსაშველებელი, მადლობელი ვარ, არაფერი 

მჭირს. მე და შენს მტერს გაუჭირდეს. ნაშუადღევს 

ჩვენი კონდუქტორი იყო, მახარეს ამბავი ჩამოი- 

ტანა. | 
– დაიცა, ქალო, კარგად არ მესმის, გადმოვალ 

ერთი!.. – გასძახის ქეთევანმა, როგორც კი მახარეს 

სახელი შემოესმა. 
ამ ერთმა სიტყვამ, შვილის სახელის გაგონებამ, 

ისე ააღელვა ქეთევანი, რომ აღარ იცოდა ან ჩუსტი 

სად იყო, ან კაბა, ან თავზე უნებლიეთ გადამძვრალი 

თავსაფარი, 
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გზა მოკლედ მოჭრა, ღობეზე მარჯვედ გადავიდა 

და მეზობელს მიაშურა. 
– აბა დაწვრილებით მიამბე, ანა! 

ანამ რაც იცოდა, ყველაფერი დაწვრილებით 

უამბო თუ არა, ქეთევანი ერთ წუთსაც აღარ დარჩე– 

წილა მეზობელთან. 

ქეთევანმა მეზობლის ნათქვამი ისე გაიგო, რომ 

მახარეს ომში გაგზავნას უპირებენ, მაგრამ ჯერ არ 

გაუგხავნიათ; თანაც, ეტყობა, მახარე გამოთხოვების 
ცერემონიებსაც მოერიდა, ისე უბრალოდ განუზრა- 

ხავს წასვლა. 

რაწამს ქეთევანმა შვილის ამბავი შეიტყო, მაში– 

ნვე გადაწყვიტა, გზას დაუყოვნებლივ გასდგომოდა. 
პირველი, ვინც მოაგონდა ამ გაჭირვების წუთებში, 

შოფერი იყო. ქეთევანი ისე შეეპყრო შვილზე ფიქრს 

და სასწრაფოდ გამგზავრების წადილს, რომ არც კი 

გახსენებია, რარიგ აწყენინა წეღან შოფერს; ახლა 

ყველაზე ძვირფას ადამიანად და ერთადერთ მსსნე- 

ლად ის წარმოედგინა. 

ქეთევანს შინ აღარ შეუვლია, ისე გაეშურა შოფ– 

რისაკენ. | 

შოფერი ეზოში იწვა. ბალახზე გაფენილ ძველ 

ნოხზე გაეშალა ლოგინი; გულაღმა გაშოტილს, მარ– 

ტო წელზე, მუხლამდე ეფარა თხელი საბნის ნაპირი. 

მკლავები თავქვეშ შემოეწყო, თავი განზე გადაეხარა 

და ძილში ოდნავ პირდაღებული ისე ხვრინავდა, რომ 

იქვე მახლობლად წამოწოლილი ძაღლი დროდადრო 
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თავს მაღლა სწევდა, პატრონს გადახედავდა და ისევ 
ჩასთვლემდა. 

ძაღლმა ჯერ ფეხის ხმაზე ცქვიტა ყური, ხოლო 

როცა ქეთევანი ღობეს მოადგა, წინა ფეხებზე წამო– 

იწია და ყეფა მორთო. 
ნახევრად გაღვიძებულმა შოფერმა ძაღლს ხელი 

აუქნია, მაგრამ ამასობაში ძახილიც მოესმა. ლოგინ– 
ზე წამომჯდარმა თვალები მოიფშვნიტა. ხმაზე იცნო 

ქეთევანი, მაგრამ ვერ დაეჯერებინა. „ამ ღამეში რა 

უნდა გასჭირვებოდა? არა, ქეთევანი არ იქნება...“ -– 
გაიფიქრა შოფერმა და ბალახზე გადაფენილ სპეც- 
შარვალს გადასწვდა. ზანტად წამოდგა. უცხო კვლავ 

უხმობდა, როგორც ხმაში, ისე მოძრაობაზე მოუ- 
სვენრობა ემჩნეოდა. პატრონი რომ წამოდგა, გამხ– 
ნევებული ძაღლი ყეფით დაწინაურდა, მაგრამ ქეთე– 

ვანის ხმაზე მყის გაჩუმდა. ვეებერთელა ბამბურა კუ– 
დის ქნევით ხან ქეთევანს შესცქეროდა, ხან – პატ–- 

რონს, რომელიც დინჯი ნაბიჯით მოეშურებოდა ღო– 
ბისაკენ. როცა შოფერი ღობეს მიუახლოვდა, გაო– 

ცებული ერთ წამს შედგა მერე ღობემდე თვალის 
დახამხამებაში მიირბინა და ისე შეხედა ქეთევანს, 
თითქო გამომეტყველების მიხედვით უნდოდა წინას– 

წარ გამოეცნო მისი წადილი თუ ზრახვა. 

– რა მოხდა, რა დაგემართა? 

– გეტყვი, დამაცა. 
ქეთევანმა მკერდზე ორივე ხელი მიიბჯინა და 

ერთი-ორჯერ ღრმად ჩაისუნთქა ღამის გრილი და 

სუფთა ჰაერი. 
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– შემობრძანდი ბარემ ეზოში! –– შოფერმა მცი: 
რე კარის ურდულს ხელი გაჰკრა; კარი ჭრიალით 
გაიღო. 

ეზოში შესვლის უმალ ქეთევანს ძაღლი შინაუ–- 
რულად შეეგება, სიხარულით გაეთამაშა. ქეთევანმაც 

არ აწყენინა მურიას, ყბებქვეშ ხელი მოუთათუნა, 

მოეფერა. მოფერებამ გაათამამა ძაღლი, მაგრამ პატ- 
რონის შეძახების უმალ კუდდაშვებული და თავდახ- 

რილი გაილალა და შორიახლოს ბალახზე დაეგდა. 

ქეთევანმა მარჯვენა ხელი მკერდზე დაადო შო- 
ფერს, მარცხენა იდაყვს ზემოთ მკლავში ჩასჭიდა, 

თვალი გაუსწორა და ისეთი ვედრების კილოთი, სუ- 
ლისშემძვრელი ხმით უთხრა „ბიჭოო“, რომ ვაჟკაცს 

ბავშვივით შეუფანცქალდა და აუჩუყდა გული. 
–- თუ ხათრი გაქვს, გამაგებინე... 
– ბიჭო, – კვლავ გაიმეორა ქეთევანმა ისე, რო- 

გორც თავის მახარეს საალერსოდ, მოფერებით მი- 
მართავდა ხოლმე, –– თუ მიშველი, ისევ შენ უნდა 

მიშველო... 

ქეთევანმა თავისი გასაჭირი მოკლედ უამბო. 

შოფერმა ქეთევანის ნაამბობზე ისეთი სახე მი- 

იღო, რომ უთქმელადაც ყველაფერი გასაგები გახდა. 

–- ბაკში ნახევარი ლიტრი ბენზინიც აღარ იქნე- 

ბა, ძლივს მოვაღწიეთ წეღან სოფლამდე, -–– თქვა შო- 

ფერმა, მაგრამ მის გამომეტყველებაზე მიხვდებო–- 

დით, გამოსავალს გაფაციცებით ეძებდა, თან იმითაც 

ამაყობდა, რომ ქეთევანი ეხვეწებოდა, ასეთი შემ- 

თხვქვა კი, ვინ იცის, შეიძლება აღარც მისცემოდა. 
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– შუბლს რომ ისრეს, რას გიშველის! ერთი შე– 
მომხედე, დრო არ ითმენს, გული ხომ ვეღარ ითმენს 

და ვეღარ... –– უკმაყოფილოდ შენიშნა ქეთევანმა. 

– ეგ-არის ცეცხლი, აი! ნიკო მაინც იყოს აქა. 
კოლმეურნეობის თავმეგდომარის ხსენებაზე ქე– 

თევანმა მკლავში ხელი ჩაავლო შოფერს, თავისკენ 

მოსწია და შეანჯღრია. 
– ნიკოს ექნება ბენზინი, შემომხედე, გესმის? 

ყველაფერზე მე ვაგებ პასუხს! 
– არც მე გავექცეოდი, მაგრამ ვაი რომ, არც 

იმასა აქვს... 
– მაშ რით დააქროლებს? 
– რას დააქროლებს, ეგრე დგას მისი მანქანა. 

დაიცა, ქეთევან! 
ქეთევანმა ახლა მეორე მკლაგშიაც ჩასჭიდა ხელი 

და თვალებშიაც ისე ჩააცქერდა, რომ შოფერს არ შე– 
ეძლო, რაც გულში ედო, რასაც ფიქრობდა, არ გაემ–- 

ხილა, 

– ნიკოს მანქანაში კი არის ცოტაოდენი ბენზი– 

ნი, მაგრამ... 

ქეთევანს სიხარულისაგან თვალები გაუფართოვ- 

ა. 
ს –– ნაბრძანები მაქვს, რაც უნდა იყოს, ხელი არ 

წამიცდეს. . 
ქეთევანი შოფრის სიტყვებს ყურს აღარ უგდებ- 

და. სწრაფად უშვა მას ხელი და აივნის ქვეშ დაყენე– 

ბული „M-1“-საკენ გაეშურა. შოფერიც აედევნა. 

– იქნებ სხვა რაიმე მოვიფიქროთ... არ იქნება, 
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ქეთევან! –– თითქოს ემუდარებაო, ისე მისძახოდა 
შოფერი, მაგრამ ქეთევანს ახლა არაფრის გაგონება 

აღარ სურდა. 
– გარეგნულად გინდოდა თანაგრძნობა გამო- 

გეხატა, გუნებაში კი ფიქრობდი: სხვისი ჭირი –.ღო– 

ბეს ჩხირიო? 
ქეთევანის შენიშვნამ ენა დაუბა შოფერს. იგი, 

მართალია, მთელი არსებით მის მხარეზე იყო, მაგ- 
რამ ნიკოს შიშიც ჰქონდა. შოფერი თითქოს გარეგ– 

ნულად ეწინააღმდეგებოდა ქეთევანის მოქმედებას, 
მაგრამ გულის სიღრმეში მისი გამბედაობა ახარებ– 

და, უნებლიეთ მის ნებას დაჰყვა. 

ქეთევანმა თვითონ გამოჩხრიკა, რაც საჭირო 
იყო –– ცარიელი ·ბიდონი, რეზინის მილი. ის იყო 

,„M-1“-დან ბენზინის გადმოსხმასაც უნდა შესდგო– 

მოდა, რომ აქამდე გულხელდაკრეფით მდგარი 
შოფერი, ანგარიშმიუცემლად წამდაუწუმ რომ იმე- 

ორებდა, თითქოს თავს იმართლებსო, -–- ,მღუპავ და 

ესაა! ნიკოს რა პირით დავხვდე“, –– უმალ ეცა ქეთე– 

ვანს, რეზინი გამოართვა და თვითონ შეუდგა ბენზი- 

ნის გადმოსხმას. „ჯანდაბას ჩემი თავი, თუ დაბრა- 
ლებაა, ისევ მე დამბრალდეს“, –– ფიქრობდა გუნე- 

ბაში. 
ათი წუთის შემდეგ საბარგო მანქანა კვლავ იმ 

ორღობეში მიჰქროდა გუგუნით, სადაც წეღან ზვრი- 
დან წამოყვანილი კოლმეურნე ქალები ჩამოარიგა. 

ამ წყნარ ღამეში, ამ გაყუჩებულ სოფელში მარ– 

ტო მდინარის შორეული შხუილი რომ მოისმოდა, ახ- 
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ლა უეცრად, მანქანის ხმაზე ისეთი ყეფა ატეხეს ძაღ- 
ლებმა, რომ გაუღვიძებელი არავინ დაუტოვებიათ. 

ორღობეს რომ გასცილდნენ, შოფერმა სისწრაფეს 

მოუმატა, თუმცა გზა მიხვეულ-მოხვეული იყო, აღ- 

მართ-–დაღმართიც ხშირად ხვდებოდათ, მაგრამ შო– 

ფერი ისეთ სიმარჯვეს იჩენდა, ისე იყო გატაცებული 
თავისი ხელოვნებით, რომ ქეთევანი კმაყოფილებას 

და აღტაცებას ვეღარ ფარავდა, მალიმალ გადახედავ- 
და ხოლმე მალულად. 

ისე მიჰქროდა, ისე ძაგძაგებდა მანქანა, სიამოვ– 
ნებასთან ერთად ადამიანს ჟრუანტელს ჰგვრიდა. 

წინ დასავლეთი ჩაკუპრული ჩანდა – ცისა და 
მიწის ზღვარი გაერთიანებული იყო. მოშავო ცაზე 
მთვარე ისე ანათებდა, თითქოს გამურულ შუშაში 

იცქირებაო. მის ირგვლივ ციმციმებდა მკრთალი ნა- 

თელი. თუ ძალიან დააკვირდებოდით, აქა-იქ შეიმ–- 
ლება შეგემჩნიათ ვარსკვლავებიც. როცა მანქანა 
სწორ გზაზე მიჰქროდა, ქეთევანი წელგამართული, 

კალთაში ხელებჩაწყობილი იეგდა. მოსახვევებში კი 
ისე სწრაფად და მაგრად ჩაავლებდა ხოლმე ხელებს 

ღია სარკმლის ნაპირს და შოფრის სავარძლის 
ზურგს, რომ რაც უნდა “უეცარი და ძლიერი ყოფი- 

ლიყო მანქანის შემობრუნება, ქეთევანს ადგილიდან 

ვერა სძრავდა. ეს გარეგნული დაძაბულობა შინაგან 

სულიერ აფორიაქებასთან ერთად ისე მომქანცველი 

იყო, რომ რაწამს მანქანა სწორ გზაზე გავიდოდა, 

ქეთევანი უმალ შეასვენებდა ხოლმე სარკმლის ნაპი– 
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რისა და სავარძლის ზურგისათვის ჩაჭიდებულ ხე– 
ლებს. 

გზას თითქო ბოლო არ უჩანდა დროდადრო 

შუქფარების იისფერი სინათლის ზოლში მოხვედრი– 

ლი, მოსახვევში აღმართული კლდის ნაპირი თუ თი– 
თო–-ოროლა ხე ან ბუჩქი ისე ხშირად მეორდებოდა 

და ისე ჰგავდა ერთმანეთს, ქეთევანს ეგონა, ან ბრუ 

მესხმის და მეჩვენება, ან ერთ ადგილს ვუტრია–- 

ლებთო. 

ჩაფიქრებული ქეთევანი დროდადრო შეკრთებოდა 
ხოლმე, როცა ბოგირზე მანქანა ყრუდ გაიბრუხუნებ-– 

და. ფანჯარაში გადაჰყოფდა თავს და ერთი–ორი წუ– 
თი გაჰყურებდა უკან მოტოვებულ გწზას. ქარი კი– 

სერში სცემდა და ყურებში შხუილი გაჰქონდა, სა– 

ფეთქელთან ჩამოშლილ თმებს კიდევ უფრო უწეწავ– 
და. 

ერთი მხრივ იმის განცდა, რომ ყოველი წამი, 

ბორბლის ყოველი შემობრუნება მახარესთან აახლო–- 

ებდა, მეორე მხრივ ამ, თითქოს ზღვარწაშლილ სამ–- 

ყაროში, მიწის და ცის დიად, შეხმატკბილებულ მდუ– 

მარებაში მგზავრობა ჯერ განუცდელ, გამოუთქმელ 

სიამოვნებას ჰგვრიდა ქეთევანს. 

ამ ფიქრებსა და განცდებში, მანქანის ერთფე– 
როვან ხმაურში თვლემაც მოერია; ერთხანს ქეთევანი 
ცდილობდა გასძალიანებოდა, თავს იჭერდა, ბოლოს 

მაინც სძლია თვლემამ. ქეთევანმა თავი უკან გადაჰ–- 

კიდა, როცა ქვემოთ ჩაცოცდა და სავარძლის საზურ–- 

გეს უფრო მჭიდროდ, მოხერხებულად მიეყრდნო. 
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განაბული„ რთვალდახუჭული ახლა მარტო მანქანის 
მოტორის და ბორბლების ხმას უგდებდა ყურს. დრო– 

დადრო, თუ მანქანა რომელიმე მხარეს ძალუმად გა– 

დაქანდებოდა, ქეთევანი უმალ გაახელდა თვალს, 

შოფერს გადახედავდა, ერთი ამოიოხრებდა და კვლავ 
ფიქრში წასული, თვალდახუჭული უსმენდა მოტო– 

რის ხან აჩქარებულ, ხან შენელებულ ხმაურს. 
მანქანამ უცებ “უკლო სიჩქარეს, მოტორის ხმა 

თითქმის მიწყდა და ახლა ფაჩუნიღა მოისმოდა, კი– 
დევ გაიარა თხუთმეტიოდე მეტრი და შეუმჩნევლად 
მოსახვევთან შედგა. 

ქეთევანმა იგრძნო თუ არა მანქანის შეჩერება, 

შეიშმუშნა, თვალი გაახილა. ერთ-ორ წუთს იჯდა 
ასე, ფართოდ თვალგახელილი და ხმას არ იღებდა. 

ძირს ჩამოსულმა შოფერმა მანქანას, შემოუარა. სა– 
ჭის მხარეზე ღია კართან აიტუზა და ქეთევანს დამ–- 
ნაშავესავით დაუწყო ცქერა. ცალი ხელით დოინჯი 

შემოიყარა, მეორე ხელის თითებით კი ისე აწვალებდა 
გაოფლილ ქოჩორს, თითქო ამოგლეჯას ლამობსო. 

ისინი რამდენიმე წუთი მდუმარედ შესცქეროდ– 

ნენ ერთმანეთს, ბოლოს ქეთევანმა ვეღარ მოითმინა, 
ცნობისმოყვარეობამ სძლია. 

– სადა ვართ? – იკითხა ხმადაბლა. 

– მეც არ ვიცი... 
– მაშ რატომ გაჩერდი?! –– კვლავ გაისმა სიბ–- 

ნელეში ქეთევანის შიშნარევი და თანაც მწყრალი 

ხმა. 

– რა გამაჩერებდა... –. დაიწყო შოფერმა, ცალი 
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ფეხი მანქანის კიბეზე შედგა, უეცრად” მუხლზე გაგუ– 
ლისებით ხელი დაიკრა და დაუმატა: –– გათავდა! 

შოფერს არ დაუნახავს ქეთევანის სახე, არც მისი 

მოძრაობა შეუნიშნავს, არც ხმა გაუგონია, მაგრამ 

მიხვდა, იგრძნო, რარიგ იმოქმედა მასზე ამ ერთმა 

სიტყვამ –- ,,გათავდა“: 

ქეთევანი ერთ წუთს კიდევ უძრავად იჯდა კაბი– 

ნაში, შემდეგ მძიმედ” ჩამოდგა ფეხი მიწაზე, დადუ– 

მებულ–გაცივებულ მანქანას თავი დაუარა, გახედ- 

გამოხედა. საგონებელში ჩავარდნილმა შოფერმა იმ–- 
დენი ძალა მოიკრიბა, რომ კიდევ მოახერსა ქეთევა– 

ნისათვის ორიოდე მანუგეშებელი სიტყვა ეთქვა, – 
იქნებ მანქანით ვინმემ ჩამოიაროსო. 

ქეთევანი კვლავ დუმდა. შოფრის გულუბრყვილო 
ვარაუდი მას არცთუ ისე ხიბლავდა. 

შოფერი სულ გზის გასწვრივ, მარჯვნივ და მარ– 
ცხნივ აცეცებდა თვალს, ყურიც ფხიზლად ეჭირა – 

იქნებ სადმე იისფერი შუქი გამოკრთეს, ან მოტო– 

რის ხმა მომესმასო. მაგრამ მთელი მიდამო საგანგე– 

ბო მდუმარებით იყო მოცული. გზას მარცხნივ 

კლდოვანი წაფერდებული გორაკი გასდევდა. გორა– 
კის ფერდობზე აქა-იქ შავ ლაქად ჩანდა ხე თუ ბაუჩ- 

ქი. მარჯვნივ თვალჩაუწვდენი ხრამი იყო, რომლის 

თითქმის შვეულად დაქანებული ფერდობი დაფარუ- 

ლი იყო ხშირი ტყით. ფერდობის ძირიდან მოისმოდა 

მდინარის ერთფეროვანი შხუილი, ღამის გრილ და 

თითქოს ნესტიანი ნიავის ქროლვაზე ეს ხმა ხან ძლი– 

ერდებოდა, ხან ნელდებოდა. თუ გზიდან გადაიხე–-



დავდით და კარგად დააცქერდებოდით, მთვარის ძა– 

ლიან მკრთალ შუქზედაც სადღაც, უფსკრულის ძი- 
რას, შავად გაწოლილ მდინარის მოსახვევში შეამჩ- 

ნევდით მოვერცხლისფრო “უსწორმასწორო ზოლს. 
მდინარე აქ ძალიან დაკლებული იყო, სიპ ქვებს შო– 

რის უფრო აჩქარებით მიეშურებოდა თავქვე და ის 

შხუილიც აქედან მოდიოდა. 
– გზის ერთი მესამედიც აღარ არის დარჩენი- 

ლი, –– შენიშნა შოფერმა მცირე დუმილის შემდეგ და 
ხრამის პირად, სადაც ქეთევანი იდგა და ხეობას გა– 

დასცქეროდა გულხელდაკრეფილი, ბალახით” დაფა– 
რულ ბორცვზე ჩამოჯდა. –– სხვა გზა მაინც არ 
არის, –– განაგრპო მან. –– უნდა ველოდოთ, სანამ 

რომელიმე მანქანა გამოჩნდებოდეს. 

ქეთევანმა ამოიოხრა, დაჭდობილი ხელები უცებ 
ზემოთ ასწია, თმები შეისწორა და თითქო შოფერს 

კი არა, შორს, გაღმა ვინმე უჩინარს ელაპარაკებაო, 

დინჯად, ბეჯითად შენიშნა: 

– როგორც გინდოდეს, მე კი... მეტს ვეღარ მო– 

ვიცდი. 
– მაშ, ამ ღამეში გაუდგები? 
– რა უშავს, ღამითაც აქაურობა საქართველოა. 
–– საქართველოა, მაგრამ... –– შოფერი წამოდგა, 

ხელისგულები გაიბერტყა. –– მართალია, დედად მე– 
კუთვნი, ასეც გთვლი, შენი თავი ჩემთვის არავის 
ჩაუბარებია, მაგრამ... ასე ითვლება, მე მომაკითხა– 

ვენ... რა დროა, რა ვიცი, რას გადაეყრეზი ადამიანი. 

– დარდი ნუ გაქვს. 
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– სანამ ორიოდე კილომეტრს გავივლიდე, რამე 

მანქანაც გამოჩნდება, ნაცნობს მოვთხოვ, უცნობს 

ვთხოვ და... 
ქეთევანი მოულოდნელად მოუბრუნდა შოფერს. 

– არ გეწყინოს, მეტი მოცდა აღარ შემიძლია. 

–– ქეთევან! 
–– უნდა წავიდე. 
შოფერმა ახლა კი ირწმუნა, რომ ქეთევანი ნამ– 

დვილად აპირებდა წასვლას, მარჯვედ გადაუდგა, 
მკლავები გაშალა. ' 

– ბიჭო, განა მე არ მინდა შევიცადო? მახარეს 

გეფიცები, მინდა, მაგრამ ვერ მომიცდია, გული არ 

იცდის, გული! 
შოფერმა მორჩილად დაუშვა მკლავები. 

– მაინც არ იშლი და, – წყენით შენიშნა, -– მაშ 

მე რიღასი მაქნისი ვარ, გამოგყვები და «ის იქნება. 

– რას ჰქვია, გამომყვები, –– შეუწყრა ქეთევა- 

ნი, –– მანქანა?! 
–- ადამიანს რომ რამე შეემთხვეს, აღარა ეშვე– 

ლება, მანქანა კი... 

– არ გაგიჟდე! –– ქეთევანმა მწყრალად შეხედა, 
ხელიც ასწია გაფრთხილების ნიშნად, მაგრამ უმალ 

კილოც შეარბილა და ხელიც დაუშვა. – ბიჭო, თუ 

აქედან არა, იქიდან ხომ მაინც დაგვჭირდება მანქანა 

ჩემს წამოსაყვანად, გათენებამდე ქალაქიდან უნდა 

გამოვიდეთ! 

შოფერს მორჩილად გაეღიმა. 

– რახან არ იშლი.., 
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– ნუღარ მაგვიანებ, შენ იცი და შენმა სიმარჯ– 

ვემ, თუ დილით მაინც დამხვდები მანქანით! ჩემი 

ბიჭის მისამართი იცი? 

– ვიცი. 
ქეთევანს აღარაფერი უთქვამს, სწრაფად შებ- 

რუნდა და ჩქარი ნაბიჯით გაუდგა გზას. ერთ–ორ 

წამს შოფერი გაქვავებულივით იდგა, მერე უცებ და– 
ფაცურდა, კაბინის სავარძლის ყუთიდან ნაჯახი ამო– 
იღო და იქვე, გზის ნაპირას ერთ მოზრდილ ხისკენ 

გაემართა, ტოტებს ხელი შეავლო, საშუალო ზომისა 
შეარჩია. ორი დაკვრა და ტოტი მოწყვეტით დაეშვა, 
ძირს აღარ დავარდნილა, შოფერმა ჰაერშივე სტაცა 
ხელი და, რაც ძალი და ღონე ჰქონდა, დაიძახა: 

–– ქე–თე–ვან! 
გაირბინა რამდენიმე ნაბიჯი, თან ტოტს წვრილ- 

წვრილ კეწეწებს ასხეპდა, კორძებს ასწორებდა. ქე– 

თევანი შეჩერებულიყო. შოფერი სირბილით მივიდა 

მასთან, გაუღიმა. 
– აჰა! – ჯოხი მოულოდნელად გაუწოდა. 
ქეთევანს გაეღიმა. ჯოხი ხელში შეატრიალა, ვე– 

ღარ მოითმინა, ამ უბრალო ყურადღებამ გული აუ- 

ჩუყა, უცებ თმაში ჩაავლო ხელი შოფერს, თავი გან– 

ზე გადაუწია და საფეთქელთან აკოცა. წასვლის წინ 
ერთხელ კიდევ გამოხედა ამაყად, თითქოს უნდა გა– 

ამხნეოს, ჩემი დარდი ნუ გექნებაო, და კვლავ ჩქარი 

ნაბიჯით განაგრძო გზა. 

ქეთევანის მოსიყვარულებით გულაჩუყებული 

შოფერი ერთხანს შუა გზაზე იდგა, ძალიან ცდილობ– 
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და, ქეთევანისთვის თვალი გაედევნებინა, მაგრამ 

ერთი მხრივ სიბნელე, მეორე მხრივ თვალებზე მომ– 

დგარი ცრემლი ამის საშუალებას არ აძლევდა. 

მეტი თუ არა, ოციოდე კილომეტრი ქეთევანმა 

ისე გაიარა, თავი სიზმარში ეგონა, მისი ყურადღება 
არაფერს მიუქცევია. ის მხოლოდ ერთი წადილით 

იყო შეპყრობილი, –– დროზე ჩაეღწია ქალაქს, შვი–- 
ლისათვის ჩაესწრო.. რაც უფრო უახლოვდებოდა სა– 

ნატრელ ადგილს, ეს წადილი მით უფრო მწვავედ კუმ- 
შავდა ქეთევანის გულს, მით უფრო კლებულობდა 

მოთმინებაც. გზაში ორჯერ თუ სამჯერ შეისვენა 

მხოლოდ. 
როდესაც ქეთევანი ქალაქში შევიდა, ერთი წა–- 

მით ყველაფერი ზღაპრულად მოეჩვენა, თვითონაც 
თავი ზღაპრის გმირად წარმოიდგინა. მთვარე გზადა– 

გზა რომ მოჰყვებოდა თანამგზავრივით, ახლა უკვე 

აღარ ჩანდა, მხოლოდ მთის გადაღმა ერთგან მკრთა– 

ლი ნათელი ამხელდა მის ადგილსამყოფელს. ქალაქ–- 

ში ნათელი წერტილის კიაფსაც კი ვერსად შეამჩნევ– 

დით, მხოლოდ ქუჩის გასწვრივ ორივე მხრივ მაღა– 

ზიების ფასადზე თუ შენიშნავდით შუქფარიან 
მუქ იისფერ ნათურას, რომელიც მხოლოდ ფასადის 

ქვედა მცირეოდენ ნაწილს ანათებდა ნახევარწრიუ–- 

ლად. 
ქუჩაში ცხენოსანი მილიციელები დადიოდნენ. 

ფილაქანზე ცხენის ნალების ჭახუნი მიძინებული 
თუ გაყუჩებული უბნის მყუდროებაში მკაფიოდ ის- 

მოდა. დროდადრო, როცა პროჟექტორის შუქი ცაში 
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აიჭრებოდა, ქალაქს ერთი წამით მკრთალი ნათელი 

ეფინებოდა, მაგრამ შუქის გაქრობის «უმალ ისევ 

ბნელში იძირებოდა, ისევ იმ ზღაპრული და საიდუმ- 

ლო ელფერით იმოსებოდა, როგორიც წეღან შორიდან 

იხილა ქეთევანმა. რაკი აქამდე მოაღწია, ახლა ქე– 
თევანს ვეღარაფერი აკრთობდა, ვეღარაფერი აჩერებ– 

და, განაგრძობდა გზას იქით, სადაც მახარე ცხოვ- 

რობდა. შვილის სიყვარული მოუწოდებდა თავისკენ 

და, რაც უფრო უახლოვდებოდა სანატრელ ადგილს, 
შვილის ხილვის წადილიც უსაზღვროდ იზრდებოდა. 

ძველ უბანში, ნაცნობი ეზოს წინ ხის ალაყაფის 
კართან შეჩერდა ქეთევანი. ეზოს სიღრმეში ქანდა–- 
რებივით ჩამწკრივებული ხის გრძელი აივნებიანი 

სახლის მესამე სართულზე შვილის ოთახს უსწორა 
თვალი. ოთახის ფანჯრები ჩაბნელებული იყო. ქე– 
თევანს თვითონაც წამით თვალთ დაუბნელდა, ავად 
ენიშნა ეს ამბავი, იმისათვის კი არ მიუქცევია ყუ–- 

რადღება, რომ სინათლე არც სხვაგან ჩანდა. კარის 

ჩარჩოს კიდეს ანგარიშმიუცემლად ჩასჭიდა ხელი, 

ნაბიჯის გადადგმაც ვეღარ მოეხერხებინა. შვილის 

ფანჯარას დაჟინებით მისჩერებოდა, მაგრამ ფანჯა– 

რა დახუჭული თვალივით გამოიყურებოდა. ბოლოს 

ღონე მოიკრიბა, ხელით უბიძგა კარს და რამდენი– 

მე ნაბიჯი ჯიქურ გადადგა ეზოში. უცებ წაიბორ- 

ძიკა, მაგრამ დროზე მოასწრო, ხელები წინ გაიშვი– 

რა და სიბნელეში რაღაც ბორცვს ზედ დაეცა; მუხ–- 

ლი იტკინა, მაგრამ მაინც სწრაფად წამოდგა, პირვე– 

ლი მარცხი არაფრად ჩააგდო, თუმც არ ესიამოვნა. 
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მწყრალად დააცქერდა მიწას, გაკვირვებით მიიხედ– 

მოიხედა... ისეთივე ბორცვებს, ახლა რომ წამოედო, 

აქა-იქ ძლივს თუ გაარჩევდით. გეგონებოდათ, გი–- 

განტურ თხუნელას გაუვლიაო, ისე იყო ეზო გადათხ– 

რილი და მიხვეულ-მოხვეული მიწაყრილით მოფენი– 

ლი. ქეთევანმა ახლა უფრო ფრთხილად განაგრძო 

გზა, ერთ ბორცვზე გადაიარა, შემდეგ მეორეზე... კი– 

ბესთან მიახლოება და ორი აჩრდილის ქეთევანის 

წინ წამოჭიმვა ერთი იყო; ეს კი ქეთევანისათვის 

მოულოდნელი იყო, შეშინდა ქეთევანი, მაგრამ უკან 

არ დაუხევია. ახლა ისე ახლოს იყო მახარესთან, რომ 

აგრე ადვილად ვეღარაფერი შეაჩერებდა. 

“ ერთს ფეხი არ მოუცვლია, მეორე ცოტა განზე 

გადგა და ქეთევანს ახედ-დახედა. 

– სად მიხვალთ, ქალბატონო? 

– შვილთან, – მოკლედ მოუჭრა ქეთევანმა და 

კიბის თავში ჩამდგარ აჩრდილს გვერდი აუქცია, გუ- 
ნებაში კი გაიფიქრა – „ვინ უნდა იყოს, ჩემთან რა 

ესაქმება?“ 

– რომელია? – იკითხა კიბის თავში მდგომ- 

მა. 

–- მახარე. 

მახარეს გაგონებაზე უმალ გზა უტიეს. ქეთევანმა 

აღარ დააყოვნა, აჩქარებით შეუდგა კიბეს, მაგრამ 

მეოთხე თუ მეხუთე საფეხურზე მოულოდნელად შე- 

მობრუნდა. · 

–- შინ არის? – იკითხა ქეთევანმა. 
– შინ გახლავთ, –– მიუგო კიბის თავში მდგომ- 
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მა ღამის მორიგემ, რომელიც მართლა აჩრდილივით 

აეტუზა წეღან ქეთევანს. 

– რომელი მახარე გნებავთ? –– იკითხა მეორე 

მორიგემ. –– ამ ეზოში მახარე ორია. 

ქეთევანს ყური არ უგდია. მას უკვე კიბის ბო- 

ლომდე მიეღწია და გული აღარ უთმენდა, დრო აღარ 

ჰქონდა გამოსალაპარაკებლად; მეორე სართულის ბა– 

ქანზე რომ შედგა ფეხი, მაშინ იგრძნო, რარიგ იყო 

დაქანცული, კიბემ ერთბაშად მოსხლიტა მუხლებში. 

მესამე სართულს რომ უახლოვდებოდა, გული თითქოს 

ამოვარდნას ლამობდა. ძალიან ცდილობდა ქეთევანი 

გულის დაწყნარებას და თავის დაჯერებას, რომ მა– 

ხარე შინ დახვდებოდა. ამ რწმენის ძალამ მოაღწე– 

ვინა აქამდე, თორემ მართლა რა გული და რა მუხლი 

გაუძლებდა, რა შეაძლებინებდა მთელი დღის ნა– 

ჯაფს, დაქანცულს, იმოდენა მანძილის შეუსვენებ– 

ლად გამოვლას. 

გრძელ აივანზე მეოთხე კარი მახარეს ოთახისა 
იყო. წინა ოთახებს ქეთევანმა მარდად ჩაუარა და 

მახარეს კარებთან შედგა. ის იყო ხელი დასაკაკუ– 

ნებლად ასწია, რომ ოთახიდან ხმადაბალი ლაპარაკი 
მოესმა. ახლა კი მოითქვა სული ქეთევანმა, რახან 

დარწმუნდა, შვილი შინ იყო. მაგრამ რას ნიშნავდა 
ეს ჩურჩული ან კარ–ფანჯრის ასე საგულდაგულოდ 
დასაგვა, ჯერ ვერ მიმხვდარიყო. გახარებულმა ქე– 
თევანმა ორჯერ დააკაკუნა ფანჯრის შუშაზე. ხმა 

არავის გაუცია. როცა დააყურა, ისევ ის ხმადაბალი 

ლაპარაკი მოესმა, თითქოს ოთახში მყოფთ კაკუნი 
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არ გაუგონიათო. ქეთევანმა ახლა უფრო ხანგრძლი– 

ვად, უფრო მაგრად დააკაკუნა კარზე. პასუხად მეზო- 

ბელ ოთახიდან ქალის ხმა მოესმა: 
–- მანდ ვინ არის? 

ვიდრე ქეთევანი უპასუხებდა, ქალი აივანზე გა- 

მოვიდა. 
– პატრონი შინ არ არის, წასულია, –– შენიშნა 

მან და ნელი ნაბიჯით წამოვიდა ქეთევანისაკენ. ქე– 

თევანმა უმალ იცნო. 

–- მარინე ხარ? 

–-– ქეთევან! –– იცნო მარინემაც. გაოცებისაგან 

ერთი კი გადაიხარა უკან, მერე სწრაფად მიაშურა 

ქეთევანს და გაშლილი მკლავები გადახვია. ქეთევა- 

ნიც სიხარულით შეეგება. 

– შინ არ არისო?! –– დაიწყო ქეთევანმა, როდე- 

საც ერთმანეთის მოსიყვარულებით გული იჯერეს, 

თან ყური სულ კარისაკენ ეჭირა; უკვირდა, არც შე- 
ძახილზე, არც ფეხის ხმაზე რომ არავინ გამოიხედა. 
ხმადაბალი ლაპარაკი ისევ ისე ისმოდა ოთახიდან. 

– მაშ ვინ არის, ვინ ლაპარაკობს მახარეს ოთახ– 

ში? 

მარინეს ელდა ეცა. 

– ვინ უნდა ლაპარაკობდეს, რას ამბობ! -– მა- 

რინემ უმალ ყური მიადო კარს და გაეცინა. -–– მეც არ 

გამიკვირდა! ადრე როგორ ვერ მივაქციე ყურადღე– 

ბა.. შენს ბიჭს რადიო დარჩენია გამოურთავი. · 

თითქოს არ სჯერაო, ქეთევანმაც მიადო ყური 

კარს და უმალ ფერი ეცვალა. მარინე მართალი იყო. 
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– მახარე სადღაა? –– ძლივს ამოთქვა ქეთევანმა. 

–- როგორ მეკითხები, ქალო? ბიჭი რახანია წა– 

ვ!იდა. 

–- წავიდა? 

– ჰო, ფრონტზე!.. სომ მოგწერა. 
ქეთევანი აივნის მოაჯირს მიეყრდნო. 
– რას ამბობ, მარინე!... -– უღონოდ წარმოთქვა 

ქეთევანმა. 
– აგერ ჩემთან შემოდი, ქეთევან; გამაგებინე 

Iსაიდან, როგორ გაჩნდი ამ შუაღამისას?! 

– ქეთევანი მორჩილად გაჰყვა. სანამ ნაბიჯს გადა– 
დგამდა, ერთხელ კიდევ შეათვალიერა მახარეს კარ– 
ფანჯარა. არასგზით არ უნდოდა დაეჯერებინა, ის 
ხმა, ოთახიდან რომ ისმოდა, მახარესი არ იყო. 

ბნელ ოთახში რბილ ტახტზე ჩამოსხდნენ. სინათ–- 

ლის ანთებას და კარ-ფანჯრის დასაგვას ასე სიბნე– 
ლეში ჯდომა სჯობდა. ქეთევანი და მარინე ერთხანს 

მდუმარედ ისხდნენ, თითქოს რამეს ელოდებიანო. 
მარინე გრძნობდა, რომ ქეთევანის მდუმარება 

გულისტკივილით იყო გამოწვეული. ქეთევანის გუ- 
ლისტკივილს ახლა მარტო ის იწვევდა, რომ მახარე 

ომში წასვლის წინ ვეღარ ნახა, თორემ სხვა რამ ამ 

ამბავში მისთვის არც გასაკვირი იყო, არც მოულოდ- 

ნელი. 

–- გასაღებს დატოვებდა ალბათ ჩემი ბიჭი. 

_– - როგორ არა, ჩვენთან დატოვა. სულ გელოდი, 

გული გადაგველია... უშენოდ არ მინდოდა კარის გა– 

ღება. 
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– შე ქალო! – ამოიოხრა ქეთევანმა. -–– მეც 

აქეთ მქონდა გულისყური, მაგრამ, – ქეთევანმა ერ- 

თხელ კიდევ ამოიოხრა, –- მარინე, შენი საფიქრალიც 

გეყოფა, რაღაზე შეგაწუხო, გამიღე, შენს გახარებას, 

კარი, ჩემი ბიჭის ოთახს დავხედავ... გული აღარ მი- 

სვენებს... : 

– ახლა რაღა გეჩქარება, ქალო, ორ ნაბიჯზე 

ხარ, ცოტაც მოიცადე, ნამგზავრს გეშიება, ახლავე... 

–- არა, არა... ნუ შეწუხდები, ერთ ლუკმასაც ვერ 

გავიკარებ, წყალი თუ გაქვს, ცივი... 
მარინემ თვალის დახამხამებაში დაასხა და მია– 

წოდა მაღალი ბროლის ჭიქით წყალი. ქეთევანმა 

ერთბაშად, ხარბად დალია წყალი, ჭიქა ლამბაქით 

ფრთხილად დადგა მაგიდაზე. . 

- – ახლა თუ კარსაც გამიღებ, –– კვლავ წამოიწყო 

ქეთევანმა და ადგომაც სცადა, მაგრამ გაუჭირდა. 

ტერფები ისე სტკიოდა, ძალას ვეღარ ატანდა. წვი- 

ვებიც ტყვიასავით დამძიმებოდა. გაიფიქრა – ვიდ- 

რე მარინე კარს გააღებდეს, ერთ-ორ წუთს კიდევ 

შევისვენებო, ტახტს ხელისგულებით დაეყრდნო და 

ცალი ფეხი ნელა გამართა სიბნელეში. 
მოულოდნელად მეორე ოთახიდან ქეთევანს 

მთქნარების ხმა მოესმა ერთი-ორჯერ იატაკმაც 

გაიჭრაჭუნა და შუა კარში მოჩვენებასავით დათა 

გამოჩნდა. ნამძინარევი, საცვლების ამარა, მკერდ- 

მოღეღილი გამოვიდა მეორე ოთახიდან„ ფანჯრის 

კუთხეში პატარა მაგიდაზე ხელი მოაფათურა, შუშის 

დოქი აიღო, კიდევ მოაფათურა ხელი და, რახან ჭიქა 
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ვერ იპოვა, რაღაც წაიბურტყუნა ნამძინარევი ხმით. 

ის იყო, დოქი მოიყუდა და მარინეც შემოვიდა. ქე– 
თევანი განაბული იჯდა ტახტზე. სანამ ქეთევანს 

ეტყოდა რასმე, მარინემ დათას მოჰკრა თვალი და 

შეჰყვირა: 

– დათა, არა გრცხვენია? 

"დათას ეგონა, წყალს რომ დოქითა ვსვამ იმის– 
თვის მკიცხავსო, მაგრამ მობრუნდა თუ არა, ქეთევა– 

ნი შენიშნა და უმალ მეორე ოთახისაკენ გაეშურა 

ძახილით – „ბოდიში, ბოდიში...“ 

შვილის ოთახის კარის ზღურბლზე ერთხანს გაშ– 
ტერებული იდგა ქეთევანი, შესვლას არა ჩქარობდა. 

ოთახში ბნელოდა. სიბნელეში ისმოდა რადიოს ხმა-– 

თითქო ხმელ ფოთოლს ფშვნიანო. ერთი წამით ქეთე– 

ვანი 'კიდევ ელოლიავებოდა ფუჭ ოცნებას -–– „იქნებ 
მარინე მატყუებს, ჩემი უეცარი გახარება სწადია, 

შვილსაც მოლაპარაკებია და აქამდე მალავსო...“ რა– 

ხან დარწმუნდა, რომ ასეთი ნუგეში თავის მოტყუე- 
ბა იყო, ნაბიჯი ფრთხილად გადადგა, შუა ოთახში 

შეჩერდა, სიბნელეში მიიხედ-მოიხედა. 

– მარინე, შენს გახარებას ერთი, შუქი ავან- 

თოთ! 

– შუქი რომ ავანთო, კარ-ფანჯრები და დარა–- 

ბებიც უნდა დავხურო – სული შეგვეხუთება, ვერ 
გაუძლებ, ასე სჯობია. 

– იმაზე მეტი გასაძლები რაღა უნდა იყოს, რაც 

ამბავი დამხვდა! | 
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მარინე უხმოდ დაემორჩილა მის ნება-სურვილს. 
ფანჯრები და დარაბები მიხურა. 

–- დახურე, დახურე!.. ახლა მარტო გულს სცხე– 

ლა, თორემ სხეული ყინულივით ცივი მაქვს, –– მარი– 
ნეს ხელი გაუწოდა, – ნახე, თუ არ გეგერა. –- ქეთე- 

ვანის გაწვდილი ხელი მარინეს სიბნელეში არ შეუ- 

ნიშნავს. 
– მაშ, კარიც დავხურო? 

– დახურე! 

როცა მარინემ კარის ”დარაბებიც მიხურა, იქვე 

კედელზე ხელი მოაფათურა და ელნათურამ უეცრად 

გაანათა ოთახი. ქეთევანმა თვალზე ხელი მოიჩრდი–- 

ლა, ორი ნაბიჯი მძიმედ გადადგა და კოხტად გას– 

წორებულ ლოგინზე ჩამოეუჯგდა. კვერცხის გულივით 

ყვითელი აბრეშუმის საბნის პირს, რომლის შუა– 

გულში მარტივი, რელიეფური ჩუქურთმა იყო გამო- 
სახული, ხელი ფრთხილად გადაუსვა, შემდეგ მარი– 

ნეს ცრემლით აპრიალებული თვალებით ახედა, სა– 

ყვედურით შენიშნა: 
– რა იქნებოდა, დროზე გეცნობებინა... ერთხე– 

ლაც მენახა ჩემი ბიჭი. 
– რა ვიცოდით, ქალო, რა ვიცოდით... 
– რა მადლობელი ვიქნებოდი, ჩემი შვილიც 

რამდენჯერ დაგლოცავდათ... ახლა, ვინ იცის, რო- 

გორ ენატრება ჩემი ნახვა და არ შეუძლია. დამაცა– 

დოს... დედის უნახავი და დაულოცავი როგორ წავი– 

და, როგორ გაბედა... 
– რა მისი ბრალია, ქეთევან, შენი არ მიკვირს, 
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ხომ გერ დაგელოდებოდა, ქორწილში ხომ არ ეპატი– 

ჟებოდნენ. აგერ მესამე დღე შესრულდა, რაც... 

ქეთევანი ზეზე წამოიჭრა, მარინეს ღონივრად 
ჩასჭიდა მკლავში ხელი. 

– მესამე დღე?! –– თითქოს მუხლებმა ვეღარ 
შეიმაგრესო, ქეთევანი ისევ მოწყვეტით ჩამოჯდა 
ლოგინზე, სამჯერ ღონივრად დაიკრა ხელი მარჯვე– 

ნა მუხლზე, თანაც ყოველ დაკვრაზე ისე მობღუჯავ– 

და ხოლმე მუჭში კაბის კალთას, თითქოს სველია და 
გაწურვას ლამობსო. 

–. ნაცნობ კონდუქტორს გამოატანა, ქალო, ბა– 
რათი, –– ხმადაბლა შენიშნა მარინემ, –– ნამდვილად 

მიუვაო. 
– მომივიდა! –– მწარედ, დამცინავად შენიშნა 

ქეთევანმა. –– ვაი რა მომივიდა!.. – ხელი ახლა ისე 

ასწია, თითქო სახეში უნდა იცესო, და ასეც ეწადა, 
ალბათ, როცა გაიფიქრა, – „ვაიი შვილო მახარე!.. 

ვინ იცის, როგორ მელოდი“. – მერე ხელი ისევ დაბ– 

ლა დაუშვა, თავიც ჩაღუნა და გაინაბა. უკვე ღონე 

აღარ შესწევდა რამე ეთქვა, ან რამე მოემოქმედა. 
ქეთევანის ცრემლებით აპრიალებული თვალების 

ცქერაზე მარინესაც აუჩუყდა გული. იგრძნო, რომ 

სიტყვიერი ნუგეშით ახლა ვერას გააწყობდა, ოდნავ 
გასაგონად ჩაულაპარაკა ქეთევანს, ცოტა ხნით დაგ– 

ტოვებო, ფეხაკრეფით გავიდა ოთახიდან, კარიც 

ფრთხილად გაიხურა. 
რაწამს მარინე გავიდა, ქეთევანმა თავი ასწია, 

ოთახს თვალი მოავლო. ,რა ღმერთი მიწყრება, ეს 
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ცრემლი რაღა ჭირია. ცოცხალს ვინ ტირის!“ – გაი–- 

ფიქრა და ნელა წამოდგა. ოთახში მძიმე-მძიმედ გაი– 

არ–გამოიარა, ცალი ფეხით ოდნავ კოჭლობდა, ქუსლს 

იტკიებდა. ყველა ნივთს, რაც მახარეს ოთახში იყო 
თავმოყრილი, ქეთევანი ჯერ თვალით ესიყვარულე- 

ბოდა, მერე ხელითაც ეხებოდა, ფრთხილად სინჯავ- 

და. რა უბრალოც უნდა ყოფილიყო იგი, ვერც მისი 

ფრთხილი სინჯვით, ვერც ალერსით გული ვერ ეჯე– 

რებინა. ბოლოს კარსა და ფანჯარას შუა, კედელთან 

მიდგმული პატარა მაგიდის წინ ჩამოჯდა სკამზე. 

სათითაოდ გადმოაწყო მაგიდაზე ორ სვეტად დალა–- 

გებული წიგნები გადაშლიდა, სატიტულო ფურ- 
ცელს თავიდან ბოლომდე ჩაიკითხავდა და ისევ იმ 
თანრიგით აწყობდა, როგორც მახარეს დაელაგებინა., 

მაგიდის უჯრაში პატარა ალბომი იპოვა, რომელიც 

მახარემ სოფლიდან წამოიღო. აქ იყო თავმოყრილი 

მრავალი გახუნებული თუ გაუხუნარი ფოტოსურა- 

თი წვერულვაშიანი წოწოლა ბუხრისქუდიანი და 

ჩოხაში გამოჭიმული ქამარხანჯლიანი წინაპრებისა. 

აქვე იყო მახარეს პატარაობის სურათები. ახლა ქე– 

თევანი დანახვის უმალ სწორედ ამ სურათებს დააფ– 

რინდა. ისე გაიხარა, თითქოს მახარე ენახოს. დახე– 

დავდა თუ არა რომელიმე მათგანს, უმალ თვალი 

ცრემლით აევსებოდა და აუბრჭყვიალდებოდა, წამ–- 

დაუწუმ ჯიუტად იმშრალებდა თვალებს და ისევ 
ხარბად აკვირდებოდა თავისი ბიჭუნას პატარაობის 

გამოსახულებას... მახარე ერთ სურათში ხუთი თვისა 

იყო გადაღებული, მეორეში –- წლისა, მესამეში – 
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წლი- ნახევრისა და ასე ათ წლამდე. ამ სურათების 
ხილვაზე ქეთევანს გუშინდელ დღესავით აგონდებო– 
და ის წლები, როცა მახარეს აკვანს ურწევდა, იავნა– 
ნის ნელი ღიღინით აძინებდა, რა იცოდა ქეთევანმა, 
რომ იმ ღიღინში გამოხატული ნატვრა ასე მალე 
ახდებოდა, რომ მის მახარეს უკვე მეცხრამეტე გაზა– 
ფხულის რიჟრაჟზე სამშობლოს მტრებთან შებრძო– 
ლება მოუხდებოდა. 

ქეთევანმა ძლივს იჯერა გული სურათების თვა– 

ლიერებით. ალბომი ისევ უჯრაში შეინახა და წა– 

მოდგა. კედელზე უსწორმასწოროდ ჩამომწკრივებულ 

სურათებს თვალი შეავლო, მოულოდნელად მათ შო– 

რის თავისი სახეც რომ იხილა, გაოცდა, მაგრამ უმალ 
მიხვდა, რომ თავი სარკეში დაუნახავს. ადრე სულაც 

არ შეუნიშნავს ქეთევანს, რომ სურათებს შორის კე– 
დელზე უჩარჩოო სარკე იყო მიმაგრებული. ოთახში 

ისე დაცხა, ისე დაიხუთა ჰაერი, ქეთევანს სული 

ყელში ებჯინებოდა, მეტის მოთმენა აღარ შეეძლო, 
მცირე ხნით თავი ანება სურათების თვალიერებას, 

ელნათურა ჩააქრო და კარ-ფანჯრები დააღო, ისევ 

ლოგინზე ჩამოჯდა. ოთახში ღამის სიგრილე დატ–- 

რიალდა. კვლავ შვილზე ფიქრით გატაცებულ ქეთე– 
ვანს მახარეს სახე თვალიდან არ შორდებოდა. ახლა 

სიბნელეში ქეთევანის თვალწინ ყველა სურათი, წე- 

ღან რომ ათვალიერებდა, ცოცხლად წამოიშალა. 

ფიქრი ფიქრს სცვლიდა, მოგონება – მოგონებას. 

ერთხელ თუ აიშალნენ, ქარი რომ ღრუბლებს აწე– 

წავს და მიერეკება, ისე იცის ფიქრმაც დაუსრულებ– 

ლად და მსუბუქად დენა.



ქეთევანი მძიმე ნაბიჯით გავიდა აივანზე. მოა– 
ჯირის ბოძს ისე მოხვია ხელი, თითქოს მახარეს 
იკრავდა გულში. თავიც ბოძს მიანდო; უცებ იგრძნო, 
რა ღონივრად უცემდა საფეთქლის ძარღვი. 

ღამის სიგრილემ ქეთევანი გამოაცოცხლა. მისი 
ყურადღება ჯერ წყლის ხმამ მიიქცია, მოშლილი ონ– 
კანიდან რომ მოჩქეფდა, შემდეგ არსენალის მხრიდან 
ორთქლმავლების სტვენა, ბუხბუხი და ბორბლების 
ერთფეროვანი რაკრაკიც მოესმა. გაუკვირდა, იმ სი–- 
შორიდან როგორ აღწევდა ეს ხმები, მაგრამ ისეთი 

მყუდრო ღამე იყო, ისე გაყუჩებულიყო მთელი ქა–- 
ლაქი, ამ ხმებს გარდა არსად უბრალო ჩქამიც არ 
ისმოდა. 

როგორც კი პროჟექტორების უეცრად გამოტყორ- 

ცნილმა შუქმა ცა და მიწა მკრთალად გაანათა, ქეთე– 
ვანის ყურადღება ახლა ამ უჩვეულო სანახაობამ მი–- 

იპყრო. შუქის ორი, სამი და ზოგეერ ოთხი ზოლი 

ხან ერთმანეთში ჯვარედინად გადაიხლართებოდა, 

ხან გაიშლებოდა. მსუბუქად მიმოქროდა სივრცეში, 

ხანაც შორს, ერთ წერტილში იყრიდა თავს და თით–- 

ქოს ბოლოგადასკვნილი იჩხრიკებოდა ცის სიღრმე- 

ში, ქეთევანი ერთხანს გატაცებით რომ ადევნებდა 

თვალს შუქის ნავარდს, უეცრად ისევ გაასსენდებო–- 

და თავისი მახარე, ისევ აიშლებოდნენ ფიქრები, მო– 

გონებები. 
ქეთევანს გაუკვირდა, მხარზე ხელის შეხება რომ 

იგრძნო; ფიქრებში გართულს მარინესი არც ფეხის 

ხმა გაუგონია, არც მოახლოება შეუნიშნავს. 
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– ქეთევან, ხომ გითხარი, ვერ გასძლებ–მეთქი!.. 
– ჰო, ცოტა დაცხა, კარ-ფანჯრები გავაღე. 

– ჯერ არ იმენებ? 

– ჯერ არა... 
– დათას უნდოდა შენი ნახვა, რახან არ გეძინე– 

ბა, შემოდი ჩვენთან. 
– რაზე შეგაწუხოთ ამ უდროო დროს... 

–- შემოდი ერთი, შეწუხება რასა ჰქვია, ხომ იცი, 
დასავით უყვარხარ, შენთან ლაპარაკი ესიამოვნება. 

მცირე ყოყმანის შემდეგ ქეთევანმა დინეგად მიუ– 

გო: 
– შემოვალ! 
როცა ქეთევანი მეზობლის ოთასში შევიდა, დათა 

უკვე სუფრაგადაფარებული მაგიდის თავში იჯდა, 

გაზეთს კითხულობდა. ქეთევანის დანახვაზე დინჯად 
წამოდგა. რქისჩარჩოიანი სათვალე მოიხსნა, სტუ- 

მარს ხელი გაუწოდა. 
–- ბოდიში, წეღან ვერ შეგნიშნე... ისე,- შინაუ– 

რულად, ხალვათად გამოვედი. 

ქეთევანმა მორიდებით გაიღიმა, დათას მიწოდე– 

ბულ სკამზე ჩამოჯდა. იდაყვის ჩამოდებაც დააპირა 
მაგიდის ნაპირზე, მაგრამ დახედა თუ არა სუფრას, 
უმალ გადაიფიქრა. ნათურის შუქზე სულ ქათქათებ– 

და და ბწკიალებდა ახლად გარეცხილი და საგულდა– 
გულოდ გაუთოებული გატკეცილი სუფრა, -მაგიდის 
შუაგულში თეფშებზე დიასახლისს უკვე დაეწყო 
დაჭრილი პური, ყველი და მოხარშული ხორცი, იქვე, 

გვერდით – ჩაის ჭიქები, ფინჯნები, კოვზები და და– 

ნა–ჩანგალი.



მარინემ სამზარეულოდან ადუღებული წყალი შე– 

მოიტანა, სუფრის კუთხე გადასწია და ჩაიდანი მა–- 

გიდაზე დადგა. 
– ჩემი ქმარი ისე დაქანცული მოდის ხოლმე 

სკოლიდან, ძილის მეტი არაფერი არ უნდა. მაგრამ 

ერთ პირს გამოიძინებს თუ არა, მაშინვე აბოჯარდე– 

ბა, მე არც კი დამაცლის, თვითონვე აიდუღებს ჩაის, 

საჭმელს გაიცხელებს და ასე შუაღამეზე შეექცევა 
ხოლმე ვახშამს. 

დათამ ღიმილით გადახედა მარინეს, წამოდგა, 

ოთახში გაიარ-გამოიარა. ფეხს ისე ჩუმად აბიჯებ- 
და, ნაბიჯის ხმა სრულებით არ ისმოდა, იატაკის 

ფიცარი თუ გაიჭრაჭუნებდა ხოლმე აქა-იქ. დათას 

პარუსინის გახსნილი ხალათი და საოცრად ფართო 

შარვალი ეცვა; მკერდი ისე მოღეღოდა, ეტყობოდა, 

პერანგზე არც ერთი ღილი არ ეკერა, როცა დათამ 

მარინეს გვერდით ჩაიარა, ცოლმა ალმაცერად გადა–- 

ხედა, საყვედურით შენიშნა: 

– ფეხშიშველი დადიხარ? აღარც სტუმრის ხათ- 

რი გაქვს, აღარც... 

– დამაცადე, ქალო, ცოტა ხანს ისე ვიარო ამ 

ქვეყანაზე, როგორც მესიამოვნება, –– ქეთევანს ღი– 

მილით გადახედა დათამ. –– სტუმართან ბოდიში, 

მაგრამ... რა ვქნა, ძალიან მიყვარს ფეხშიშველი სია– 

რული, აგერ ქეთევანს ჰკითხე, თუ სჯობია რამე ფეხ– 

შიშველა სიარულს? 

– ზოგჯერ, ეზოში, ბალახზე მართლა კარგია. 
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– მე არც საკუთარი ეზო მაქვს, არც ბალახი, 
მაგრამ მაინც მესიამოვნება. ხანდახან ისე მომინდე–- 

ბა ფეხსაცმელში დახუთული ფეხის მიწაზე დაკარე– 
ბა, ღამით ჩავიპარები ხოლმე ეზოში და დავდივარ 

მიწაყრილზე. ონკანთან რომ ჩავივლი, შხაპს ფეხის 

ცერსაც შევუშვერ, ვერ წარმოიდგენ, როგორ მახა–- 

რებს ამ ხნის კაცს. 
წამით სიჩუმე ჩამოვარდა. 
– ასეა, – განაგრძო დათამ, – რაც ბავშვობაში 

გვყვარებია, ბევრი რამ სიბერეშიაც გაგიხსენებს!.. 
მარინემ ჭიქებში დასხმული და დაშაქრული ჩაი 

ჩამოარიგა. ყველანი მაგიდას მოუსხდნენ.. 
ხვეწნამ არ გაჭრა, ქეთევანი არც საჭმელს დაე– 

კარა, არც სასმელს. სულ ერთთავად თავჩაღუნული 
იჯდა, კალთაში ჩაწყობილ ხელებს გაშტერებით დას– 
ცქეროდა, თითებს აწვალებდა. თუ რამეს შეეკითხე– 
ბოდნენ, ერთი წამით შეხედავდა დათას, მარინეს და 
თავჩაღუნული გაბუტულივით გასცემდა პასუხს 

დინჯად, ხმადაბლა. გული არ უთმენდა, ასე ყოფნას 
ვეღარ იტანდა, მაგრამ ადგომაც ვერ მოეხერხებინა, 

საამისოდ ხელსაყრელი წამი ვერ შეერჩია დათას 

უდარდელი გამომეტყველება და უდარდელი ლაპარა– 
კი აბრაზებდა, აღიზიანებდა, ცდილობდა ყური არ 
ეგდო. სხვა დროს დათას მომხიბლავი ხმა თითქოს 
მის ყურს ეალერსებოდა, ახლა კი ეკლებივით 

ჩხვლეტდა. 
–– ქეთევან, ჩაი სულ გაცივდა, იქნებ წყალივით 

მაინც დალიო! 
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ქეთევანმა უარის ნიშნად თავი გაიქნია, ნაძალა–- 

დევად გაუღიმა მარინეს. 

– ქალო, შენ რომ კრიჭა შეიკრა, მაგით მახარეს 
რა მოემატება? თავს გაუფრთხილდი!... მარინე, არ 

აჯობებს, კარ-ფანჯრები გავაღოთ? იქნებ ცოტა სუ– 

ლი მოვითქვათ. 
მარინემ უხმოდ შეასრულა ქმრის რჩევა. სინათ– 

ლე ჩააქრო, კარ-ფანჯრები გააღო. მართლაც, ოთახ– 
ში ერთბაშად შემოიჭრა ღამის სიგრილე. ყველამ 

შვება იგრძნო. 
– ან აქამდე რას ვიხუთებოდით, -––- შენიშნა და– 

თამ და ოთახში გაიარ-გამოიარა, –– ქეთევან, წე- 

ღან ერთბაშად არ მოგახალე... შენთან ცოტა ანგარი–- 

შები მაქვს! _ 
– ანგარიშები? –– მოგვიანებით გაისმა ქეთევა- 

ნის ხმა სიბნელეში. 
– ჰო.. ასე უნდა, ქალო? გუშინწინ გელოდით, 

შენ კი.. რა დროზე მიეშველებოდი ავადმყოფს, ექი- 

მი რომ ყოფილიყავი! 
ქეთევანს ხმა არ გაუღია, გაოცებით უსმენდა, 

უკვირდა – ეს კაცი გაღმა რას მედავებაო. 

– დათა, კაცო, ახლა შენი საყვედურები ეჭირ- 

ვება ამ ადამიანს? რას იფიქრებდა, თუ... წარმოიდ- 
გინე, მაგათ ნაცნობ კონდუქტორს, ის შეჩვენებული 

კაკლის სარეკ ჯოხს რომ ჰგავს, მახარეს გატანებული 

წერილი თურმე კი არ გადაუცია. დღეს შეუტყობი- 
ნებია ორიოდე სიტყვით ქეთევანის მეზობლისათვის 

მახარეს ამბავი... 
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– რას ამბობ, ქალო?! 

ვიდრე ქეთევანი უპასუხებდა, ერთმა წუთმა 

მაინც განვლო. მისი ხმა სამარისებური დუმილის 

შემდეგ მკაფიოდ გაისმა სიბნელეში. 

– რაც იყო, იყო... ახლა ის მაინც გამიგე, სად, 
რა გზით შემიძლია მახარეს პოვნა, თვითონ არ მი- 
ნახულა – მე მოვნახავ! 

დათამ მრავალმნიშვნელოვნად ამოიოხრა, ოთახ– 

ში კატის ნაბიჯით გაიარ-გამოიარა და ტახტზე ჩა–- 
მოჯდა. 

– მაგის გაგება ძნელი არ არის, მაგრამ... მოა– 
ხერხებ? 

– როგორ ლაპარაკობ, ჩემო კარგო! ის ბიჭი 
ბალახივით ხომ არ ამოსულა, არც მიპოვია – ჩემი 

ჯანით, ჩემი მკერდით, ჩემი მარჯვენით გამიზრდია, 

რამდენი სიმწარე მე მენახოს... ქმარი ადრე დავკარ– 

გე, ღმერთმა იმედად ეგ ბიჭი დამიტოვა!.. 

„ –– ეგ მართალია, მაგრამ ხომ იცი, შენ თუ ერთი 

შვილის მშობელი ხარ, სამშობლო მილიონი შვილე– 
ბის მშობელია, ერთი სცადე, მის გულისტკივილსაც 
ათხოვე ყური, – ცოტა აღელვებით გაეკამათა დათა 

ქეთევანს და უმალ უეცარი სიწყნარით დაუმატა: -– 

კოლმეურნეობა გაგიშვებს? 

ქეთევანმა თავი ასწია, კვლავ მკაფიოდ და ბეჯი– 

თად გაისმა სიბნელეში მისი ხმა: 

– გამიშვებს. 
დათასათვის ისე მოულოდნელი იყო ქეთევანის 

პასუხი, რომ ერთხანს ხმა ვეღარ გაიღო. 
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– მაშ, ხალხი მეტი ჰყოლია, ვიდრე სჭირდება. 

– თითო ქალი სამი კაცის საქმეს ასრულებს, – 

დინჯად შენიშნა ქეთევანმა. 

– და შენ მარწმუნებ, გამიშვებსო! –– თითქო 
რამე გაეხარდაო, ისე წამოიძახა დათამ და ერთხელ 

კიდევ გაიარ-გამოიარა ოთახში. – კიდეც რომ გა- 

გიშვას, შენ თვითონ... 

– ჰო, რა, რა? –– მოულოდნელად ჩაერია მარინე 

კამათში. 

– რა და... –– მიუბრუნდა ცოლს დათა, მის წინ 

მაგიდას მოულოდნელად მუშტი დაჰკრა, მაგრამ 

სათქმელი აღარ დაასრულა, ისევ ქეთევანის გვერდით 

დავბდა. 
– გულს რაღას გვიხეთქავ, შე კაცო?! –– გაოცე– 

ბით იკითხა მარინემ. 
დათას არაფერი უპასუხია, თითქოს არც გაუგო- 

ნია ცოლის ნათქვამი. 
– ჩემი ცოლიც ეს ერთი წელიწადია სულ მე– 

მუქრება, თუ გზას არ მასწავლი, .თუ არ გამიშვებ, 
მე თვითონ წავალ, თვითონ ვიპოვი ჩემს ბიჭსო... დი– 

დი ამბავი! რა სჯობია ახლა ჩემი ბიჭი რომ მანა– 
ხვა... რა სჯობია, დედას შვილი გვერდით ჰყავდეს 

და თავზე ხელს უსვამდეს, მაგრამ ახლა სხვა დროა, 
სხვა! 

– შენც რა, მოწაფეებს რომ არიგებ ჭკუას სკო- 

ლაში, ისე გველაპარაკები... 
– ჭკუა შეიძლება ჩემგან არ გესწავლებათ, მაგ- 

რამ გაფრთხილება მაინც საჭიროა ხანდახან, რო/ა' 
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გრძნობა გონებას გადასძლევს ხოლმე! –- რახან ქა– 

ლებს ხმა არ გაუღიათ, ისევ დათამ განაგრძო: – 

იმას ვამბობდი, მტერმა გვაიძულა, სამშობლოს ინ–- 
ტერესებმა ჩვენი შვილების ყოფნა იქ ამჯოზინა, სა– 
დაც ისინი არიან. ეს ახლა ჩემი მოწაფეებისთვისაც 

ნათელია, არათუ... 

– აქ სადავო არაფერია, მაგრამ... 
დათას არც კი შეუნიშნავს, ქეთევანს რომ და–- 

წყებული სიტყვა შეაწყვეტინა. 
–– ახლა ყველა თავისი შეგნებითა და მოწოდებით 

იქ უნდა იმყოფებოდეს, სადაც ყველაზე მეტ სარგებ– 
ლობას მოუტანს სამშობლოს. 

– მერე ვინ გედავება, შე კაცო, – შენიშნა მა– 
რინემ, ––.ახლა კი არა, ყოველთვის იქ უნდა იყოს! 

– ჩემო დათა, ყველაფერი მართალია, მაგრამ 
რით შველის ეს ლაპარაკი ჩემს გულისტკივილს... გა– 

მიგებ თუ არა, რაცა გთხოვე? გული მაინც თავისას 
მოითხოვს! 

– გაჩერდი, ქალო, – ხუმრობით გადასძახა და– 

თამ აწრიალებულ ქეთევანს, –– ამ ჩემს ცოლსაც ნუ 
მიგულიანებ! 

–- თქვენ როგორც გენებოთ, მე ჩემსას მოგახსე- 

წებთ...... 

– ასე რომ ვიმსჯელოთ, ჩემო ქეთევან, გული, 
მშობლიური გრძნობა ყველას გაგვაჩნია. საქმე ის 

არის, ჩვენს პირად გრძნობებს ასეთ განსაცდელში 
როგორმე მოვერიოთ. 

227



წამით დუმილი ჩამოვარდა. 

– მარინე, ერთი საათს დახედე. მორიგეობის 

დრო არ გამოგვეპაროს! –– მოულოდნელად გაახსენდა 
და მოულოდნელადვე გადასძახა დათამ მეუღლეს. 

შემდეგ ქეთევანს მიუბრუნდა და, თითქო უსაყვედუ– 
რებსო, ისე განაგრძო: ––- აი, ახლა მეც ძილი და მო– 
სვენება მირჩევნია ყველაფერს, მაგრამ რა გაეწყობა, 

ორიდან ოთხამდე უნდა ვიფხიხლოთ, ვიმორიგეოთ! 
– ორის ნახევარია, –– გაისმა სიბნელეში მეორე 

ოთახიდან შემობრუნებული მარინეს ხმა. 
ქეთევანი წამოდგა, წასვლა დააპირა. 

–- იჯექი, იჯექი, ქეთევან, ჯერ ადრეა, ნახევარი 
საათი არც ისე ცოტა დროა! 

– ისიც მიკვირს, ამდენ ხანს როგორ გისმენდა 

ჩვენი სტუმარი. გაკვეთილზე ხომ არა ხარ? აღარ გა– 

ათავებ ხოლმე... 

– თუ ასე იყო, რატომ აქამდე არ გამაჩერეთ? 

–- პირიქით, ყურადღებით გისმენდით და მოგის– 

მენთ თუ... 

– მე და ჩემი ცოლის საქმე მუდამ იმ ანდაზასა– 

ვითაა – მე შენკენ, შენ კი ეშმაკებისკენო.. ჰოდა 

ასე, ეს ყველაფერი იმისათვის მოგახსენეთ, ქეთევან, 

ჩემი და შენი შვილი, სადაც არიან, თავის მოვალეო– 

ბას ასრულებენ. ჩვენც აქ, თუ ჩვენი თავისა და ჩვე- 

ნი ხალხის სიკეთე გვსურს, რაც დაუკისრებიათ, ის 

შევასრულოთ. მე სკოლაში დავდივარ და მოწაფეებს 

ჩვენი ხალხის, სამშობლოს სიყვარულს ვუნერგავ, 

მტრის სიძულვილს ვასწავლი, ხანდახან ღამღამობით 
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ვმორიგეობ, ან დიასახლისებს ვესაუბრები... შენ იქ, 
კოლმეურნეობაში შრომობ, თქვენი უხვი მოსავალიც 
მტრისათვის ლახვარია. ვინ იქნება ახლა ისეთი, რომ 
მტერზე გამარჯვების საქმეში ერთი ბეწო წვლილი 
მაინც არ შეჰქონდეს, ჰოდა ასე... მე მგონია, ჩემს 
შვილს, მტერს რომ ებრძვის, იმით უფრო დავეხმა–- 
რები, თუ დაკისრებულ მოვალეობას პირნათლად შე– 
ვასრულებ, ვიდრე იმით, რამდენჯერაც გულს მოენა– 

ტრება, წავიდე, დავხედო, თავზე ხელი გადავუსვა. 
არა, არც ამაზე ვიტყოდი უარს, მაგრამ ორივე ერ–- 
თად რომ არ ხერხდება ქალები უფრო იოლად 
აჰყვებით ხოლმე გულს, გრძნობებს... 

დათას ნათქვამი თანდათან ჭკუაში მოსდიოდა 
ქეთევანს. არ გაუმხელია, არც რითიმე უგრმნობენე– 
ბია, მაგრამ გულის სიღრმეში წრფელი და მართალი 
რჩევისათვის მადლობას სწირავდა ამ ადამიანს. 

როცა დათა და მარინე სამორიგეოდ ეზოში ჩა–- 
ვიდნენ, ქეთევანი ისევ შვილის ოთახში შებრუნდა. 

რახან უკვე მტკიცედ გადაწყვიტა დაუყოვნებლივ სო– 
ფელში დაბრუნება, ერთხელ კიდევ მოესიყვარულა 
შვილის ნივთებს, უჯრიდან სურათების ალბომი ამო– 
იღო, მაგიდაზე დადო, მისი წაღება რომ არ დავი–- 
წყებოდა. შემდეგ მახარეს ლოგინის თავთან დაბალ 
სკამზე ჩამოჯდა, ბალიშს მკლავები მოხვია, ზედ 

თავი მიდო და გაინაბა. სიბნელეში თვალებს ფარ–- 
თოდ ახელდა, ძილი რომ არ მორეოდა, სმენა სულ 

ერთთავად ეზოსაკენ ჰქონდა მიპყრობილი, მოუთ–- 

მენლად ელოდა მანქანის გამოჩენას.



  

მუხის ჭია. 

კვარით განათებული დარბაზის მყუდროებას დრო- 
დადრო არღვევდა ჩიყვიანი ყვიცინელას უმიზეზო 

სიცილი და ჩანგის ხმა. ჩანგის სიმებზე თითებს 

ავარჯიშებდა პატარა მაჰარბე. ნათელა იდაყვის 

კვრით “უშლიდა ძმას –– დაკვრის დრო არ არისო, 

მაგრამ ბავშვს ისეთ სიამეს ჰგვრიდა სიმების იდუმა– 

ლი ჟღერა, რომ ყურადღებას არ აქცევდა დის მუჯ- 
ლუგუნებს, მაჰარბე მკერდით ჩახუტებოდა საკრავს, 

თავიც საფეთქლით ზედ მიებჯინა და მონუსხული- 
ვით გარინდებული იცქირებოდა ჭერისაკენ. კვარის 

ალისაგან განათებული ჩანგის სიმებზე ობობას ფე- 

ხებივით ოდნავ ირხეოდნენ მისი გამურული პაწაწი- 
ნა თითები და ლანდებისაგან შეტორტმანებულ დარ- 

ბაზს უჩვეულო ბგერებით ამეტყველებდნენ. ღამით' 

აქ, აბრიალებული კვარის შუქზე, ყველაფერს იდუ– 
მალი რხევა და თრთოლვა იპყრობდა. თრთოდნენ 

კედელზე უსწორმასწოროდ მიკრული ჯიხვის რქე- 

ბის ერთმანეთში გადახლართული მუქი და ბაცი 
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ლანდები; ოღრო-ჩოღრო იატაკზე ნელა ირხეოდნენ 

ჯაჭვით დაკიდებული ქვაბის, საკარცხულის, დაბალი, 
სამფეხა სკამების, გრძელი სუფრის ფართო ლაქებად 

გართხმული ჩრდილები. ჩრდილების ამ თრთოლასა 
და ლივლივში უნებლიეთ მოგეჩვენებოდათ, თითქო 

მათთან ერთად ირხეოდნენ მკვრივად ნაშენი ტლან– 

ქი კედლები, ბოლისაგან გალაქულივით მბზინავი 

ჭერის კოჭები და ჩრდილ-სინათლის უთვალავი ლა– 

ქებით აფორაჯებული იატაკი. ლანდების ტოკვაში, 
კვარის ალის ბრიალში, დარბაზის მყუდროებაში 

იყო რაღაც უნებლიეთ მიმზიდველი და ზოგისათვის 
ფიქრების ამშლელი, ზოგისათვის შემაშფოთებელი... 

გაყუჩებულ დარბაზში დამგლოვიარებულივით 
განმარტოებულად იჯდა გოშგოთის უფროსი სიძე 

ქარიმანი. გულის გადასაყოლებლად ჩოხას ხშირავდა 

სათიბიდან გამოყოლილი ბირკისა და ბალახის 

ხმელი ლღერებისაგან მას არ “«აყვარდა უბედურ 

შემთხვევებზე ფიქრიი არ ეხერხებოდა სხვისი 
მწუხარების გაზიარება და საჭიროდ არა თვლიდა 

შინაურების საქმიან სჯა-ბაასში ჩარევას. ქარიმა–- 
ნის გამოწვევა და გაღიზიანება მარტო ანწლის 

არაყს შეეძლო; ძველთაძველი, ნაცნობი დოქით სუფ– 

რაზე შემოდგმული არაყის სიახლოვე ნერწყვის მალი– 
მალ ყლაპვისაგან ისე აუტოკებდა ხოლმე გამხდარ 
ყელზე ხორხის გამოჩრილ ბორცვს, რომ შეგეცოდე– 

ბოდათ. 

ქარიმანისგან ხუთიოდე ნაბიჯზე მოჩუქურთმე– 

ბული ხის გრძელი კარადის ძირას ისხდნენ. გოშგო- 
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თის ძმა –– მოხუცი ქერობინე და ვეშაგი. თავჩაღუ– 
ნული ქერობინე თითქო თვლემდა. დროდადრო მისი 

გრძელტარიანი ყალიონის თავი წითლად ამოაშუ- 

ქებდა და ისევ ქრებოდა. ვეშაგს მოუსვენრობა 

ემჩნეოდა მალიმალ კარისაკენ აპარებდა მზერას. 

ცალყურა ჯოტო ყვიცინელას მისვგდომოდა, ზურგით 

მის მხარს ეყრდნობოდა. ყვიცინელა წამდაუწუმ უმი- 

ზხეხოდ იცინოდა, თითქო გვერდებში უღიტინებენო. 

ვეშაგს, მართალია, აღიზიანებდა ყვიცინელას სიცი- 

ლი, ჯოტოს უდარდელობა, მაგრამ არ იმჩნევდა. კე- 

რის ირგვლივ, სუფრასთან უხმოდ მიმოქროდნენ ქა–- 

ლები, თითქო თავიანთ ლანდებს ხან გაურბოდნენ, 

ხან მისდევდნენ. მარტო მერბიელი ირჯებოდა დინ–- 

გად. ვახშამი მზად იყო. გოშგოთის მოსვლასღა 

ელოდებოდნენ. ფიქალზე ძირმიმწვარი ქერის პურის 

სუნი და მდუღარედან ახლად ამოღებული ნანადი–- 

რევი ხორცისაგან ბოლქვებად ადენილი ოხშივარი 

უფრო მეტად აღიზიანებდა მოშივებული მამაკაცების 
მგლურ მადას. ახლა მარტო ვეშაგი მისცემოდა საგო–- 

ნებელს და ვეღარც შიმშილს დაეთრგუნა მისი იდუ– 

მალი ძრწოლა, ვეღარც ხორცის ოხშივარს გაეღიზი- 

ანებინა მისი მადა. მას წამით გაუელვა ფიქრმა – 

იქნებ უკვე შეიტყო მამამ ყველაფერიო და სახე ისე 
აეწვა, თითქოს ცეცხლის ალი სცემოდეს. მალულად 

მოავლო თვალი ქერობინეს, ჯოტოს, ყვიცინელას, 

ქარიმანს და თითქოს გულის გახშირებული ძგერის 

გაყუჩებას ლამობსო, მკერდზე შემოჭდობილი მკლა– 

ვებით ერთმანეთზე მიბეჯენილ მუხლისთავებს დაეყ- 
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რდნო, მზერა კი უაზროდ მიმოაცეცა ჩრდილ-სინათ- 

ლის ლაქებით აფორაჯებულ იატაკზე. 

დარბაზში ვახშმად შეკრებილნი ძრწოლით ელო– 
დნენ ქორა-მახვშის გამოჩენას. გუნებაში კი წყევ– 

ლიდნენ მირანგულას გაჩენის დღეს. მისი სახელი 
ნაშუადღევს აქეთ ოჯახში კეთილად აღარავის უხსე– 
ნებია. მირანგულამ მოულოდნელად შესძრა ოჯახის 

მყუდროება. 
მოცვეთილი ანჯამების გაბმულ ჭრიალზე ყველამ 

შემოსასვლელისაკენ გაიხედა კარის %ზბღურბლზე 

დინჯად გადმოაბიჯა ჩია მოხუცმა. მის დანახვაზე 
მამაკაცებს ფერი ეცვალათ. ყველანი წამოდგნენ, 

ადრე გაფანტულად მჯდარნი ახლა ისე შეჯგუფდნენ, 
რომ ერთმანეთისაგან ვეღარ გამოარჩევდით. თით- 

ქოს ერთ უშველებელ, განიერ, მახინჯ ტანს რამდე– 
ნიმე თავი გამოება ზღაპრული დევივით. მიწყდა 

ჩანგის ჟღერაც ფართოდ გახელილი ცალი თვალი 
გოშგოთმა თავმომწონედ მიმოავლო დარბაზში. იქ 

მყოფთ თავის ოდნავ დახრით უსიტყვოდ მიესალმა. 

ყველამ ასევე უხმოდ უპასუხა. გოშგოთს შემოსვლის–- 
თანავე ეხამუშა, ეუცნაურა დარბაზის მყუდროება, 

შინაურების –- ქალისა თუ კაცის –- მორიდებული 

ქცევა; მაგრამ გაოცება არ შეიმჩნია, მაინცდამაინც 

უჩვეულო, საეჭვო, შინაურების საქციელში ვერაფე– 
რი ჰპოვა; გოშგოთი ნელა მიაბიჯებდა მოტკეპნილი 

მიწის ოღროჩოღრო იატაკზე, მისი ერთიორად გაზ– 

რდილი, გოლიათური ჩრდილიც ჯერ წინ უსწრებდა 

წინამძღოლივით, შემდეგ უკან, ხანაც განზე მისდევ– 
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და ფრთხილი მცველივით. ხანაც კლებულობდა თუ 
მატულობდა, მკრთალადღა აჩნდა იატაკს. დარბაზის 

სიღრმეში, კარის მოპირდაპირე კედელთან მიახლო– 
ებისთანავე გოშგოთი შედგა. მისი ლანდი კედელს 

აეკრა და ჭერს მისწვდა, მაღალ, მოჩუქურთმებულ 
ტახტზე მწოლარე დედის სასთუმალთან დინჯად 

დაიხარა, ორი თითით ფრთხილად გადაუწია მოხუცს 

წამოშვერილი, თეთრად მბზინავი აბურდული თმის 
ღერები. სიგამხდრისაგან ჯამივით ჩაზნექილ სა- 

ფეთქელთან მოწიწებით აკოცა. ას წელს გადაცილე– 
ბულმა ბრმა მოხუცმა იგრძნო თუუ არა ხელის შეხება 

და ტუჩების სითბო, ოდნავ შეინძრა., მისი აქამდე 

მოკუმული, შეწეული ბაგენი მსწრაფლ შეტოკდნენ, 
ძლივს, ჩურჩულით წარმოთქვეს! ,გოშგოთ, შვი- 

ლო“. ხმელმა თითებმა გულმოდგინედ დაუწყეს ძებ- 

ნა შვილის ხელს. გოშგოთმა მსწრაფლ შეუსრულა 
წადილი; თავის ხელებში მოიმწყვდია დედის დაძარ– 

ღვული თითები და, თითქო მათ გათბობას ლამობსო, 

გულში ჩაიკრა. გოშგოთის სიყვარული მოხუცი დე- 

დისადმი მით უფრო ძლიერდებოდა, რაც დრო გადი– 

ოდა. ის გრძნობდა დედის აღსასრულის მოახლოე- 
ბას. გოშგოთს უყვარდა ნაოჭებით დაღარული სახე 
მოხუცი გვანცასი, რომელსაც ჯერ კიდევ შერჩენოდა 

შველებური მკაცრი და მედიდური იერის ნატამალი, 

მაგრამ აქამდე ვერ შეჩვეოდა დედის თითქოს უსას- 

რულობისაკენ მიპყრობილი უსინათლო თვალების 
გამომეტყველებას. გოშგოთი ყოველთვის ცდილობდა 

თვალებში არ ეცქირა დედისათვის, მაგრამ რაღაც 
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ძალა მაინც იქით ახედებდა. დედა კი: ეალერსებოდა, 
ეჩურჩულებოდა დიდხანს, სანამ ბაგე არ მოეღლე– 
ბოდა მისი ნალაპარაკევი მხოლოდ გოშგოთს 
ესმოდა, მარტო მას შეეძლო ნაოჭებით დასე–- 

რილ გვანცას ბაგით წარმოთქმული სიტყვების გა– 
მოცნობა. შვილის ალერსით გულმოჯერებულ დედას 

ამასობაში უნებლიეთ სხვებიც აგონდება: „გეყოფა, 

შვილო, ახლა ცოლ-შვილსაც მიხედე, გელოდებიან, 
უშენოდ ხომ ვერ ივახშმებენ..“ გოშგოთიც უსიტყ- 

ვოდ ემორჩილება. ერთხელ კიდევ აკოცებს სა–- 
ფეთქელთან და მიდის. დედას ხელები ერთხანს ჰა– 

ერში გაწვდილი რჩება. სუფრის თავში, საკარცხულს 
გიჩერებული გოშგოთი კი ნელი ნაბიჯით უახლოვ– 

დება კურთხეულ სავარძელს. ამ საკარცხულში ამ კე– 
რასთან მჯდარა მისი პაპისპაპა, პაპა და ბოლოს ბი– 

ძა (მამამ ვერ ივარგა). ხის ჩუქურთმებით აჭრელე– 
ბული საკარცხულის ხილვა ქორა-მახვშსს ცხადად 
წარმოუსახავ ხოლმე თვალწინ წინაპრების მკაცრ 

და ამაყ სახეებს. სანამ გოშგოთი საკარცხულს მიუ–- 

ახლოვდებოდეს და მის სახელურს შეეხებოდეს, ზოგ– 
ჯერ ეჩვენება, თითქოს იქ მისი პაპა %ის, მაგრამ 
სახელურზე ხელის შესების უმალ ქრება მოჩვენება 

და მის ადგილს საკარცხულში იჭერს გოშგოთი. 

კმაყოფილი ქორა-მახვში შინაურებს ლმობიე– 
რად გადახედავს, სუფრის თავში დაჯდომის უმალ 

ხელის ჩვეული მოძრაობით ანიშნებს ყველას -– დას- 
ხედითო. ზოგი თუმცა უხერხულად, მაგრამ მყისვე 

ჯდება ხის გრძელ სკამზე, ზოგი კი მანამდე განაგრ– 
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ძობს ფეხზე დგომას, სანამ გოშგოთი მწყრალად არ 
გადახედავს და ხელმეორედ არ ანიშნებს. დარბაზში. 
წამით კვლავ დუმილი სუფევს. თუმცა საჭმლის სიახ– 

ლოვე და ლოდინი უფრო მეტად უღიზიანებს მადას 

სამუშაოდან დაბრუნებულ მამაკაცებს; მაგრამ არა– 
თუ გონიერსა და მორჩილს, უგუნურ და „ურჩ“ ყვი– 

ცინელასაც ვერ გაუბედავს გოშგოთის შიშით საჭ- 

მელს ან სასმელს შეეხოს, სანამ ქორა-მახვში ქუდს 

არ მოიხდის, მოკეცილს მუხლზე არ დაიფენს, სა– 
ნამ უსწორმასწოროდ გადაკრეჭილ, პირველი თოვ– 

ლივით სპეტაკ თმაზე რამდენჯერმე აუჩქარებლად 

ხელს არ გადაისვამს, სანამ აქა-იქ ჩახუჭუჭებულ, 

ჭაღარა წვერს თავის მოკლე, ხმელი თითებით არ 

ჩამოივარცხნის. უეჭველია, სუფრაზე ჩამორიგებული 
საჭმელი მასაც «უღიზიანებს მადას, მაგრამ გარდა 

იმისა, რომ ერთხელვე დადგენილ წესს არ ღალა–- 

ტობს, ამით თითქოს მოთმინების მაგალითს აძლევს 
მათაც, ვინც სულსწრაფია. თუ გუშინ და ადრეც, 

ყოველთვის, შინაურები გადაჩურჩულებით ან გამო– 

მეტყველებით მაინც აგრძნობინებდნენ თავიანთ მო–- 

უთმენლობას, დღეს ვერც ერთი მათგანი შეხედვასაც 

ვერ უბედავს. თავდახრილნი, მოთმინებით, “უდრ–- 

ტვინველად ელოდებიან ქორა-მახვშისაგან სუფრის, 

ოჯახის დალოცვას და გამჩენის ქებას. გოშგოთი კი, 
როგორც სჩვევია, ფართოდ“ გახელილი მარჯვენა 

თვალით, თითქოს მეორე თვალის მოხუჭევა ძალას მა– 

ტებს გახელილ თვალს, დაჟინებით აკვირდება ში- 

ნაურებს ბოლოს შვების მომგვრელად, “უეცრად 
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გაისმის გოშგოთის ბოხი და ოდნავ მოყრუებული 

ხმით წარმოთქმული: 

– ღერბეთ! 
ყველამ შვება იგრძნო. რამდენიმე ხელი უნებუ- 

რად ერთსა და იმავე დროს სწვდა ტუჩმოფშვნილ 

დოქს, მაგრამ ქარიმანმა ისე სწრაფად ჩაავლო დო– 
ქის ყურს ხელი, თითქო წართმევას უპირებენო. 

პირველად ქორა–-მახვშის კათხა აივსო არაყით, 

შემდეგ რიგრიგობით დანარჩენებისა. ქარიმანს ცო–- 

ტა გულს მოეშვა როცა კათხებში დასხმული არაყის 
სუნი იყნოსა. ჯოტომ გაპიპინებულ კათხებს რომ გა– 

ხედა, გაიღიმა, ჩურჩულით შენიშნა: „ყველას მოგ- 
ვწყურებია“, გოშგოთს კი ზომაზე მეტად ავსება კა- 

თხისა არ მოეწონა. წინ წამოხრილმა ორივე ხელის 
ცერი და სალოკი თითი შემოაჭდო კათხას, ნელა ას– 
წია. მოლივლივე სითხის მკრთალმა ანარეკლმა მის 
სახეზე შეითამაშა. გოშგოთს სურდა, როგორც ად– 

რე, ახლაც ჭერის ბნელი კუთხისათვის მიეპყრო მზე– 
რა და შთაგონებულის კილოთი ეთქვა სიტყვა, მაგ– 

რამ დაქცევის შიშით არაყს თვალს ვერ აშორებდა. 

– შენ შეეწიე ჩვენს სადგომს, – ყრუდ წამოი–- 

წყო მან, ჩაახველა და უფრო მხნედ განაგრძო, –– გა– 

გვიმარჯვე ერთად ყოფნაში, ნურაფერს დაგვაკლებ, 

გევედრები, მადლი გექნება! 
ვიდრე ამას იტყოდა, ერთხელ მაინც შეუქანდა 

მარცხენა ხელი, კათხის ნაპირი ოდნავ გადაიხარა და 

არაყის რამდენიმე წვეთი თითებზე ცივად ჩასრიალ– 

და. პირთან მიტანილი კათხით არაყს დაეწაფა, აუჩ- 
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ქარებლად, მაგრამ სულმოუთქმელად გამოცალა. შე– 

ხურებული უმალ პურს მისწვდა. ხორციც მიართვეს. 

ამასობაში ქარიმანმა გამოცლილი კათხის ძირში 

ჩარჩენილი წვეთები ისეთი ნდომით ჩაწრუპა, ყვე– 

ლამ მისკენ მიიხედა. დანარჩენებმაც გადაჰკრეს თუ 

არა არაყი, საჭმელს დაეხარბნენ. მსხვილად დანაყულ 

მარილს, გამოუზოგავად რომ აწებდნენ ზედ ხორ–- 

ცის უშველებელ ნაჭრებს, პირში ისეთი ხრაშახრუ–- 

ში გაუდიოდა, თითქოს სადღაც ახლოს რამდენიმე 

კაცი ქვიშაზე მიაბიჯებსო. არაყმა და საჭმელმა ყვე– 

ლას გუნება გაუხალისა, სული მოაბრუნებინა, თუმ-' 

ცა თვალებში მაინც არა შორდებოდათ ფარული ში–- 

შის ელფერი. აქამდე მშვიდ და ოჯახური სიამით 

კმაყოფილ გოშგოთს უნებლიეთ. რაღაც შეშფოთება 

შეატყვეს შინაურებმა. პირველად ვეშაგმა მიაქცია 

ყურადღება, მაგრამ არაფერი შეიმჩნია. სახე ბორე– 

ნას ჩრდილს უსწორა და გაინაბა. გოშგოთმა ირიბად 
გახედა ქალებისა და მამაკაცების წყებას.. რაღაც 

ინაკლისა. მართალია, შინაურების მდუმარედ შეგე- 
ბებამ შემოსვლისთანავე გააოცა, მაგრამ რას იფიქ– 

რებდა, თუ ეს დუმილი ავს რასმე ნიშნავდა. თუ აქა– 

მომდე ვახშმად შეკრებილთა ყაყანისა, სიცილისა, 

როყიო ხმებისაგან ყურთასმენა აღარ იყო, დღეს 

ყველანი ისე ისხდნენ, უფრო აჩრდილებს ჰგავდნენ, 

ვიდრე ს'ულიერ არსებათ. 
გოშგოთს აოცებდა შინაურების ეს ფერიცვალე– 

ბა, მაგრამ ჯერ თვითონაც გონს ვერ მოსულიყო. 
ფიქრით კვლავ მეზობლისას იყო... ახალი, უცნაური 
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ამბები შეიტყო... ყველგან უსიამოვნება, ჩხუბი ჰქო– 

ნიათ. აქ კი, თითქოს მისი მრევლი კაცთა მოდგმას 

არ ეკუთვნოდეს, ისეთი სიდარბაისლით გამოირჩე- 
ვიან, სხვებს სანატრელად გახდომიათ გოშგოთის 
ოჯახის მამაპაპური წესრიგი. წეღან, შემოსვლისთა– 

ნავე ლამობდა ქორა-მახვში შინაურებისათვის თა–- 

ვისი სიხარულის გაზიარებას, მაგრამ კარებშივე შე– 

მოგებებულმა უჩვეულო მდუმარებამ მიიპყრო უნებ– 

ლიეთ მისი ყურადღება და გადააფიქრებინა განზრა– 

ხვა. ახლა კიდევ აკვიატებულმა ფიქრმა და წინათ- 

გრძნობამ –– თვალსა და გულს რომ რაღაც ენაკლი–- 
სებოდა, გამოაფხიზლა გოშგოთი. შეუმჩნევლად, 

ცბიერად მოხუჭა მარცხენა თვალი, მარჯვენა ხელის 
იდაყვით საკარცხულის სახელურს დაეყრდნო და 

სუფრის ერთ მხარეს ჩამომსხდარ მამაკაცებს გამომ– 
წვევად გახედა. ყველამ სული გატვრინა. როცა ქორა– 

მახვში წამოდგა, მისი ჩრდილი გამჭვირვალე სა–- 

ბურველივით გადაეფარა სუფრას. ქერობინეს და 

ჯოტოს მწყრალად გადახედა. მაჰარბეს კი ცალყბად 

გაუღიმა და უეცრად მაჰარბეს დანახვაზე უმალ მიხ– 

ვდა, რაც აქამდე ენაკლისებოდა. 
–- მირანგულა?!. – იკითხა გოშგოთმა და მერ- 

ბიელს ისე მოულოდნელად გადახედა, რომ შეაკ–- 

რთო. 

სუფრაზე მსხდომთ ერთხელ კიდევ ეცვალათ ფე– 
რი. 

– გაგზავნეთ სადმე? 
– მირანგულა? არა.. უშენოდ ვინ გაგხავნი- 
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და, –– დაიბნა, ჯერ წამოწითლდა, შემდეგ ისევ ეცვა– 
ლა ფერი მერბიელს. 

თავჩაღუნული და გატრუნული მამაკაცების გა- 

მომეტყველება შიშით ავსებდა ქორა–მახვშის გულს. 

ყვიცინელამ კი, აქამდე რომ ხმას არ იღებდა, 
უცაბედად წამოიძახა თავისთვის: 

– ნეტავი ახლა სად იქნება მირანგულა?., არ 

ეშინია, ტურამ რომ შეჭამოს?!. 

– ტურამ შეჭამოს?.. რას ამბობ, ბიჭო? 
– ის ხომ წავიდა, მამა, ასე თქვა –– ხოშა–ბაბა 

ნუ გაწყრებაო... 

– წავიდა? სად, ვისთან?! –– გაოცებული გოშ- 
გოთი თან ამას ეკითხებოდა, თან უნებლიეთ ისე 

უჭერდა ხელს კისერზე, რომ ყვიცინელა წამო- 

წითლდა. 

– მამა, ხელი გამიშვი და ყველაფერს გეტყვი. 
გოშგოთმა უმალ უშვა ხელი. ყვიცინელამ გა- 

ნაგრძო: 
– ასე თქვა –– ოქროს მაძიებლებს მივყვებიო!– 

წამოიძახა ანგარიშმიუცემლად ყვიცინელამ და მსუ- 

ნაგის სიხარბით სწვდა ქერობინეს კათხას, მაგრამ 

ბიძამ ისე შეუბღვირა, რომ ცივად შეაშვებინა ხელი. 

– წავიდა? უკითხავად?! მაშ, თქვენ იცოდით და 

არ მიმხელდით? – თუმცა ხმადაბლა, თითქმის ჩურ–- 
ჩულით ამბობდა ამას ქორა–-მახვში, მაგრამ ყველა 

გრძნობდა, რარიგად განცვიფრებული და განრისხე– 

ბული იყო იგი. 
შვილიშვილებში გოშგოთს ყველაზე მეტად მი- 
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რანგულა უყვარდა, რადგან მხოლოდ ის აგონებდა 
საკუთარ ზავშვობას,. ბაბუასავით მირანგულაც წლო– 

ვანების შეუფერებელ სიამაყეს და სიჯიუტეს იჩენ– 
და. თუ გააბრასებდნენ, არც საკუთარ თავს %ოგავ–- 

და, არც მოპირდაპირეს. მისი გონებაგამჭრიახობა 

და დაკვირვების უნარი შინაურებს მუდამ საგონე– 
ბელში აგდებდა. ალღოც უცნაური დაჰყვა. შეუძლე- 
ბელი იყო მისთვის რამე დაგემალათ. გამოუცნობი 

და უპოვნელი არაფერი დაურჩებოდა. მასთან მუდამ 

გულახდილი, პირდაპირი და მოურიდებელი იყვნენ. 

მირანგულას ტოლებზე მეტად უყვარდა ასაკით ცო– 
ტა უფროსნი და ნიადაგ ცდილობდა ისეთი რამ მოე– 

მოქმედებინა, უფროსებს მისთვის მიებაძათ, მის ნე– 

ბას დაჰყოლოდნენ. ამ წადილს მირანგულა ხშირად 

აღწევდა, მაგრამ კმაყოფილი მარტო მაშინ იყო, თუ 
მის გაბედულ ნამოქმედარს სხვები ვერ გაიმეორებ– 

დნენ. 

მსგავსებამ გოშგოთს ისე შეაყვარა მირანგულა, 
რომ ზოგჯერ უცნაურ და სახიფათო სურვილებსაც 
კი უსრულებდა. ვეშაგი ხშირად უსაყვედურებდა მა– 

მას, ბავშვის ასე გათამამებას, მაგრამ გოშგოთს სა– 
სასაცილოდ არა ჰყოფნიდა უფროსი ვაჟიშვილის ჩი- 
ვილი და შეშფოთება. ეს ჩემი შვილიშვილი მიმინოა, 

ვეშაგ, და მწყერივით მოპყრობა არ შეფერისო,-––ხში– 
რად უთქვამს ქორა-მახვშს. მას არ შორდებოდა ფიქ– 
რი, გავა დრო და ჩემს მაგივრად ეგ იქნება ქორა–მახ- 
ვშიო. მაგრამ თუ კაცი ასე ბჭობდა, სამაგიეროდ 
ღმერთი იცინოდა... | 
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მოულოდნელი, თავზარდამცემი ამბით, საყვარე– 

ლი შვილიშვილის თავხედური საქციელით შეურაცხ- 

ყოფილი გოშგოთი საკარცხულში მოუსვენრად შეიშ– 
მუშნა, მერე საზურგეს უღონოდ მიეყრდნო; მოკრუნ- 

ჩხული უცნაურად დაპატარავდა ერთხელ კიდევ 

გაისმა სიჩუმეში მისი ჩოხის უხეში შალის ნელი 

შმაშური. იდაყვებით სახელურებს დაყრდნობილმა, 
მზით გარუჯული ხელები თოვლივით თეთრ თავზე 

წაიფარა და გაინაბა. 

ვეშაგი დროდადრო ქუშად აპყრობდა მზერას გა– 
რინდებულ გოშგოთს, მის იერში ჩაქსოვილი დიდი 

წუხილი და ფარული ·დრტვინვა ვეშაგის გულის- 
წყრომას შეუმჩნევლად ანელებდა. 

მამლის შორეულ,“ პირველ ყივილზე გოშგოთი 

კვლავ შეიშმუშნა, ერთბაშად, ფართოდ გახელილი 

ცალი თვალი გაკვირვებით მიაპყრო ვიწრო სარ- 

კმელს. გარეთ ბნელოდა. თავის მახსოვრობაში არა 
ჰქონია შემთხვევა. შუაღამემდე ეფხიზლა, შმაშურზე 

თავაწეული ვეშაგის მზერა უნებლიეთ წააწყდა მის- 

კენ მიპყრობილ ფართოდ გახელილ ცალ თვალს. 

გოშგოთის გამოფხიზლება ვეშაგს გარდა არავის 

შეუმჩნევია. ყველა ფიქრს მისცემოდა. მათი ერთად– 

ერთი საფიქრალი იყო მირანგულა. 
ქორა–მახვშმა ისე მოავლო თვალი სუფრის ირგვ- 

ლივ მსხდომთ, რომ აშკარა იყო, რარიგ არ ესიამოვ- 

ნებოდა ახლა მათი დანახვა. 
საკარცხულში ირიბად წაწოლილ გოშგოთს ცალი 

ხელი მკერდზე ესვენა, მეორეთი სახელურს ეყრდნო– 
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ბოდა. ფართოდ გახელილი ცალი თვალით ახლა დაჟი– 

ნებით მისჩერებოდა კვარის ალს. კვარის მორიალე, 

ქარვისფერ ალს აგრძელებდა შავი, სქელი ბოლი, 
რომელიც ტალღისებურ ხვეულად ისწრაფოდა მაღლა, 
იცრიცებოდა ჰაერში და ინთქმებოდა ჩაბნელებული 

ჭერის კოჭებს შორის. კვარი ღროდადრო ნაპერ–- 

წკლებსაც აფრქვევდა ბღუჯა-ბღუვჯად. ნაპერწკლე– 
ბის მოძრაობას ისე აყოლებდა თვალს მაჰარზე, თი– 
თქო მათი დაჭერა განუზრახავსო. ეს სანახაობა არა 

მარტო მაჰარბეს, გოშგოთის თვალსაც კი ახალისებ– 

და, მაგრამ რა, როცა ამ ხალისს გული არ იზიარებ– 

და, გულს ახლა თავად ეკიდა ცეცხლი. 
–- თუ მირანგულა ხვალ ამ დრომდე შინ არ და– 

გიბრუნებიათ, იცოდეთ, ვერ გადამირჩებით, მაშინ... 

ყველანი გამეცალეთ აქედან! –– თქვა გოშგოთმა და 

წამოდგომა დააპირა. ყველას ეგონა, ამ გაფრთხილე– 

ბით და მუქარით დასრულდებოდა დღევანდელი ალი– 

აქოთი, მაგრამ ჯოტოს უეცარმა პასუხმა –– სიამოვ– 

ნებითო, – გოშგოთსაც, სხვებსაც თავზარი დასცა. 

როცა გოშგოთმა ძალა კვლავ მოიკრიბა, დინჯად, 

დაცინვით შენიშნა სიძეს: 

– ყოჩაღ, ცალყურავ! 
ჯოტოს ეწყინა ასე მოხსენიება, მაგრამ არ შეიმ– 

ჩნია. ის მიხვდა, უფრო ხელსაყრელ დროს ხვაშია– 

დის გასაცხადებლად ვეღარ იშოვიდა, პირადი წყე- 

ნა არად ჩააგდო. 
– ბიჭო, ჯოტო! მიკვირს რომ არაფერი მიპა– 

სუხე. 
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– რა გიპასუხო, ვინც ადამიანის ნაკლს დასცი– 
ნის, იმას ღმერთი გასცემს პასუხს. 

ქორა–-მახვში არ ელოდა ასეთ პასუხს, ისიც ჯო– 

ტოსაგან, ალბათ იმიტომაც გაწბილებული შესცქე– 
როდა ცალყურა სიძეს. 

– სანამ განაჩენს გამოგვიტანდეს, ღმერთი, ალ– 

ბათ, ჩვენც მოგვისმენს. –– დაიმედებით თქვა ბოლოს 

ქორა–მახვშმა. –– თავი ნუ მოგიკვდება, მითხარი, 

ჯოტო, სიამოვნებითო, წეღან რომ „მახარე“, რას 

გულისხმობდი... 

ჯოტომ ეჭვით შეხედა, მაგრამ ცნოზბისმოყვარეო– 

ბის მეტი ვერაფერი ამოიკითხა გოშგოთის სახეზე. 
მცირე ყოყმანის შემდეგ გაბედა ხვაშიადის გამჟღავ– 

ნება. 

– რახან შენი სურვილიც გახლავს, უნდა გა- 

მოვტყდე, ხოშა-გოშგოთ! რა ხანია ჩემი სახლობით 
აქედან წასვლა მინდოდა, მაგრამ... გამხელას ვერ 

გიბედავდი. 
ჩაესმა თუ არა ეს სიტყვები საკარცხულის საზურ- 

გეზე მიწოლილ გოშგოთს, უმალ ის ფართოდ გახე– 

ლილი ცალი თვალიც დახუჭა, ხელისგული კი შუბლ–- 
ზე შემოიდო და ნელა გადაისვა. 

– მადლობის ღირსი ყოფილხარ, რახან ასე 

მიფრთხილდებოდი, –- თვალი არ გაუხელია, ისე 

თქვა დაცინვით გოშგოთმა. წუთიერი დუმილის შემ– 

დეგ კი უეცრად მოქნეული მკლავით ისე გადასერა 
ჰაერი, თითქო ფრანგული იმძროო და, დაიძახა: -– გა– 

მეცალე... ცალყურა მახინჯო! : 

244



დარბაზმა ყრუდ გაიმეორა მისი ამოძახილი. 
ჯოტო არ განძრეულა. ვერავინ გაბედა გამოქო– 

მაგებოდა, თუმცა აშკარა იყო, უმრავლესობა ჯოტოს 

თანაუგრძნობდა. 

რახან ჯოტომ ადგილიდან ფეხი არ მოიცვალა, 

ყველას ეგონა ამით უფრო გაარისხებდა იგი ქორა– 
მახვშს, მაგრამ მას უკვე საქმე აღარ ჰქონდა განკი– 

ცხულ სიძესთან. 
მოულოდნელად ისეთი მშვიდი და უცნაურად 

შერბილებული კილოთი მიმართა გოშგოთმა შინაუ– 

რებს, რომ ყველანი სახტად დარჩნენ. 

– ხალხო, მირანგულა ხომ დავკარგეთ... ჯოტო– 
საც თურმე ჩვენს ჭერქვეშ ყოფნა მობეზრებია, რა 

გაეწყობა, თითო მახინჯი ყველა ოჯახში მოიძებნე– 

ბა.. გზა მშვიდობისა ვუსურვოთ... – გოშგოთმა 
მრევლს თვალი მოავლო და რახან ყველა მოწიწებით 

თავდახრილი უსმენდა, მანაც განაგრძო, –– ჯოტოს 

წასვლით ოთხი სული მოაკლდება ჩვენს ოჯახს... მა– 

გათი ტვირთიც ჩვენ უნდა გავინაწილოთ. 

– შენ კარგად იყავი, ხოშა-გოშგოთ! – გამამხ– 

ნევებელი კილოთი თქვა ქერობინემ. 
– მაინც ვზიდავთ, –– ქარიმანმაც გაამხნევა ქო– 

რა– მახვში. 
გოშგოთმა ცოტა ხანს იყუჩა. ქარიმანის მხარდა– 

ჭერა, მართალია, დიდი ნუგეში არ იყო, მაგრამ არ 

შეიძლებოდა, ახლა მისთვისაც კი ანგარიში არ გაე– 
წია. მან მოწყალეს თვალით გადახედა უფროს სიძეს 

და მოფერებით უთხრა: 
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– ბიჭო, ქარიმან, ჯოტოს მაგიერ ხვალიდან შენ 
შეუდგები თივის ჩამოზიდვას, თუ გინდა, მანოლაც 

დაიხმარე. 
ქარიმანმა ოდნავ წამოიწია თავი მორჩილად, 

თანხმობის ნიშნად დაუქნია ქორა-მასვშს და კვლავ 

დავგდა. 
– ქერობინე! 

გოშგოთის დაძახებაზე ქერობინემ გაშლილი ხე– 
ლისგული ყურს უკანიდან მოაფარა და სმენად 

იქცა. 
–- შეშა, მგონია, ოთხი ურემიღა დარჩა ჩამოსა- 

ზიდი. 
– ოთხიც არ იქნება, -–– თქვა ქერობინემ. 

– მარტო მოერევი?.. : 
–- მოვერევი, –– სანამ გოშგოთი სიტყვას დაას–- 

რულებდა, მიუგო ქერობინემ, –– შენ კარგად იყავი! 
როგორც კი ქარიმანი თივის ჩამოზიდვას მორჩება 

და ხარები გათავისუფლდება... 

–- ქარიმან, გესმის?.. 
– ვეცდები! –– ბორძიკით მიუგო ქარიმანმა ახლა 

უკვე ლმობიერად მზირალ გოშგოთს. „ 
– ვეშაგ! ყავრის გამოხდას შენ გავალებ. 

ვეშაგს ხმა არ გაუღია, ქორა-მახვშის ბრძანებას 

არ გამოხმაურებია. 

– შენ გავალებ, გესმის, ბიჭო? – ცოტა გა– 

კვირვებით გაიმეორა ნათქვამი გოშგოთმა და თავ– 

დახრილ ვეშაგს გადახედა. ' 

–- რომ ვერ წავიდე... 
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– უფრო მძიმე სამუშაოს მოელოდი, თუ... 

–- არა, მამა. შენც იცი, აქამდე არც მძიმეს გა– 

ვურბოდი, არც იოლს ვთაკილობდი... 

–- ახლა... ავად ხარ?! 

გეშაგმა არაფერი უპასუხა. გულის ჯიბიდან მო– 
კეცილი ქაღალდი ამოიღო და ორი თითით მაღლა ას- 

წია. 
– ეს ბარათი ამ დილით ჩვენი საბჭოს თავმეჯ–- 

დომარემ მესტიიდან ჩამომიტანა.. მიბარებენ, ხე– 

ტყის სამუშაოზე ბრიგადირობას მთავაზობენ... კარ– 
გი ჯამაგირი მექნება.. წასვლა გადაწყვეტილი 
მაქვს... შინაური საქმეებისათვის აღარ მეცლება... 

ბინასაც მაძლევენ... ცოლ-შვილიც უნდა წავიყვანო... 

ოჯახიდან წილს არ მოვითხოვ! 
სანამ ვეშაგი ლაპარაკობდა, გოშგოთი მას გაშ- 

ტერებული უყურებდა და უსმენდა. ერთნაირად ეუ- 
ცხოებოდა შვილის გარეგნობაც და სიტყვაც. 

– როცა ვაჟკაცი ოჯახს სჭირდება, მისი სამსა– 

ხური ვის გაუგია? ზამთარში კიდევ ჰო, მაგრამ 

ახლა... 
– თუ ქვეყნის საქმეს გავაკეთებთ, ჩვენი ოჯა– 

ხიც მოგებული დარჩება! 
„ღერბეთ, ნუ შემშლი“, –– გაიფიქრა გოშგოთმა 

და ვეშაგს შეაჩერდა. 
– თავის მაგივრად რომ მწარე კვახი გამოება 

შენთვის გამჩენს, ალბათ უფრო მადლიერი ვიქნებო–- 

დი იმ დალოცვილისა! –– გოშგოთმა სინანულით 
გაიქნია თავი. – ტყუილად მყავდი გამორჩეული... 
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ტყუილად მქონდა შენი იმედი? გაქებდი მეზობლებ- 
ში, უფროსებში... ტყუილად ვამაყობდი?! 

– რატომ? – წყნარად იკითხა ვეშაგმა. –– მინდა 

უფრო გასახელო. 

– დამცინი? – წყენით წამოიძახა გოშგოთმა და 

გაშლილი ხელისგული ისე დაჰკრა სახელურს, რომ 

საკარცხული ჭრიალით შეირყა. – არ მინდა! რაც 
ხარ, ისიც კმარა. გაჩერდი, თუ ჭკუა გაქვს. ეს ერთი 

ხანია, როგორც იყო, მოვისვენეთ, მტრის შიში ძილს 
აღარ გვიფრთხობდა, შინაურობაში თანხმობა ლუკ- 

მას მარილივით გემოს მატებდა. სხვა რაღა გვინდა? 

გაჩერდი! –– ქორა-მახვშმა შიშით და ვედრებით მო–- 

ავლო თვალი შინაურებს. 

– კაცი ცხოვრებას არ უნდა ჩამორჩეს, -– მშვი- 

დად დაიწყო ვეშაგმა, --– განა ახლა შეიძლება ისე 

ცხოვრება, როგორც შენ გიცხოვრია? არა, მამაჩემო, 

ახალ დროებას ანგარიში უნდა გაუწიო, თუ გინდა, 

რომ არ დაგცინონ... ჩამორჩენილოო! –- რახან გოშ- 

გოთი წყნარად “უსმენდა, გათამამებულმა ვეშაგმა 

სიტყვა განაგრძო: –– განა ისე გვზრდიდი, რომ სხვი– 

სი მაჩანჩალები ვყოფილიყავით? თუ შეგვეფერება, 

გიყვნეთ... რაღა გვაკლია! 

თითქოს აქამდე ყურს არ უგდებდაო, გაყუჩე- 

ბულმა გოშგოთმა ერთბაშად ასწია უსიამოვნო ფიქ- 
რებით დამძიმებული თავი. ბოლო სიტყვები ვეშაგი– 

სა მეტისმეტად ეხამუშა. ვეშაგი კი ვერ ამჩნევდა მის 

მზერას, თავჩაღუნული გულმოდგინედ სრესდა პუ- 
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რის გულს და, თითჭო თავისთვის ლაპარაკობსო, 

წყნარად განაგრძობდა: 

– შევიკრიბოთ აქ ასე ყოველ საღამოს კერასთან 

და ვიწუწუნოთ ჩვენს გაჭირვებაზე, ვქექოთ ყვიცი– 
ნელასთან ერთად ნაცარი, გამოვიხრჩოთ კვამლში... 

ან ცივ ზამთარში საშოვრისათვის თვეობით გადავი– 
ხვეწოთ, ვიწანწალოთ სამეგრელოსა და იმერეთში... 

ეგბგერ კედელში რომ ფანჯარა გამოგეჭრა და მზეს 
შემოეხედა, მისი შუქი მარტო ამ დარბაზში კი არა, 

ჩვენს სულშიაც ჩაგვახედებდა, მაგრამ არ ისურვე ასე 

და ჩვენც მოგვატყუე, შენი თავიც... 
ვეშაგის ბოლო სიტყვებზე გოშგოთი საკარცხუ- 

ლიდან წამოიმართა, წელზე ხელი მოისვა, მაგრამ 

რაკი ხანეგალი არ ერტყა, გაწბილებულმა ცახცახით 

დაუშვა დამუშტული ხელი. როცა სულიერ მღელვა– 
რებას სძლია, ვეშაგს მისწვდა, მაჯაში ისე მაგრად 

ჩასჭიდა ხელი, თითქოს ღონეს სცდიდა მასზე. 

–- ვეშაგ! აიღე კვარი და გამიძეხ! –– ბრძანა ქო– 

რა-–მახვშმა და ხელიც ნელ–ნელა უშვა. 
ვეშაგსაც, სხვებსაც დიდად ეუცხოვათ გოშგოთის 

ახირებული სურვილი. ვერ მიმხვდარიყვნენ, რა გა– 
ნეზრახა რისხვამორეულ ქორა–მახვშს. ვეშაგმა ში– 
შით გახედა კვარს, რომლის ხალისიანად მორიალე 
ქარვისფერი ალი მკრთალ ნათელს ჰფენდა და თან 

ჩრდილების იდუმალი ენით ამეტყველებდა იქაურო– 

ბას. 
– ვეშაგ, აიღე კვარი! –– გაიმეორა ქორა–მახვშ– 

მა და ისე შეხედა ვეშაგს, ქუდიც ისე დაიხურა, 
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თითქოს ამითაც აგრძნობინა, მე უკვე მზადა ვარო. 
მაგრამ ვეშაგი ადგილიდან არ დაძრულა, თითქოს 

ფეხის ერთი მონაცვლებაც კი უბედურებას მოუტან– 

და ოჯახს. 

ვეშაგის შეუპოვრობამ დანარჩენებიც გაამსნევა, 

ჯერ ქერობინემ, შემდეგ ბორენამ და ბოლოს ყველამ 

ერთად შესთხოვეს ქორა-მახვშს დაწყნარებულიყო, 

მორეოდა გულისწყრომას, მათაც ნუ აუშლიდა შფო– 

თის საღერღელს; ქალის, კაცის, მოხუცის, ახალგაზრ– 

დის ხვეწნა-მუდარის ხმები ერთმანეთში აირია. 
ყურთასმენა აღარ იყო. დარბაზის ყოველი კუთხეც 

თავისებური გამოძახილით ეხმაურებოდა აყაყანე– 

ბულ შინაურებს... 

და მას შემდეგაც, რაც ეს ხმაური მიწყდა, გოშ–- 
გოთი იდგა ზურგშექცევით და ფიქრობდა გაბრუე- 

ბული, გულჩათხრობილი, ფიქრობდა მარტო მირან- 

გულაზე, როგორც ამ შფოთის მოთავეზე. თანაც მწა– 
რედ ეცინებოდა გუნებაში შინაურების თანაგრძნო- 

ბასა და შეშფოთებაზე, რჩევასა და ხვეწნა-მუდარა- 

ზე. მათ არ იცოდნენ, თუ ქორა–მახეში ახლა მარტო 

მირანგულას ემუქრებოდა. გოშგოთმა იცოდა, რომ ამ 

თავგამოდებით ყოველი მათგანი უფრო თავის თავს 

იცავდა, ვიდრე მირანგულას. და თუ ვინმე იყო მი– 

რანგულას ნამდვილი ქომაგი, ისევ ქორა–მახვში.,. 
მაგრამ რამდენადაც ძლიერად უყვარდა ის გოშგოთს, 

სხვების სამაგალითოდ იმდენად უფრო სასტიკად 

უპირებდა დასჯას -–– დეე, იცოდნენ, თუ ყველაზე სა– 
ყვარელს ვიმეტებ, როგორღა მოვეპერობი დანარ–- 

ჩენებსო.



ამას რომ ფიქრობდა ქორა-მახვში სწორედ 
დროზე იკითხა ვეშაგმა: 

– ჩვენც ხომ უნდა ვიცოდეთ, მამა, რას აპირებ, 

ამ შუაღამეს საით ეშურები? 

– გამიძეხი და გაიგებ! 

– "შენი გულისწყრომა ყველას ხომ არ დაგვიმსა– 
ხურებია. ჩვენ მაინც გვითხარი, – წყენით უთხრა 

ქერობინემ და მიუახლოვდა. 
– დასამალი არაფერი მაქვს. კარგი, შენ გეტყვი, 

ქერობინე, და... თუ გინდა, სხვამაც ისმინოს!.. თუმ- 

ცა ჯოტოს და ვეშაგის საქციელმა დამიკოდა გული, 
მაგრამ ყველაზე მეტად მაინც მირანგულაა დამნაშა– 
გე!.. გადაეწყვიტე... შევაჩვენო! 

დარბაზმაც თითქოს იმათთან ერთად შეიცხადა, 

ვინც იქ იყო. 
გოშგოთს ყური არ უთხოვებია ამ შეცხადებისა– 

თვის. ბეჭებში გასწორებულმა, ხელები უკან შემოი–- 

წყო, თავი მაღლა ასწია და ცალი თვალიც ისე ფარ–- 

თოდ გაახილა, რომ გუგის გარშემო თეთრი გარსი 
მკაფიოდ გამოჩნდა. 

– ვგეშაგ! აიღე კვარი და გამი... 
– არა, მამა! – იყვირა ვეშაგმა. – ჩემი შვილის 

შემჩვენებელს ვერ გავუძღვები, გზას ვერ გავუნათებ! 
გოშგოთი მიხვდა, რომ ამ თავგანწირული ადა–- 

მიანების წინააღმდეგობას ადვილად ვერ გადალახავ– 

და და გვერდი აუარა. ვეშაგს თავი ანება. მტკიცე ნა– 
ბიჯით მიაშურა კედელს... მკლავის ერთი მოქნევით 

გოშგოთმა მარეგვედ ამოიტაცა აბრიალებული კვარი 

251



კედლის ფოსოდან წამით ყველაფერი საშინელი 
სისწრაფით შეტორტმანდა დარბაზში... ჯიხვის რქე– 

ბის ჩრდილები თითქოს გაფრინდნენო, გადაიქრო–- 

ლეს კედლის ოღროჩოღრო ზედაპირზე... დარბაზხში 
მყოფთა აქამდე მშვიდად მოტორტმანე ჩრდილებიც 

შებარბაცდნენ, ჭერამდე აიტყორცნენ, აქეთ-იქით 

იწყეს ტორტმანი. 

გოშგოთმა ერთი კი გადაავლო თვალი გოლიათუ- 

რი ჩრდილების ფერხთით საოცრად დაპატარავებულ 

შინაურებს და მყის გასასვლელს მიაშურა. ნათელა 
პირველი გამოიჭრა წინ. მავედრებელი ჩურჩულით 

გოშგოთს ფეხებში ჩაუვარდა. წვივზე ხალვათად წა– 
მოცმულ შალის პაჭიჭს მოებღაუჭა, მაგრამ ხელი 

ვერ დაიმაგრა.. გოშგოთი არ შეკრთა. გულთან არ 

მიიკარა ნათელას ვედრება, გადააბიჯა მას და გა- 
ნაგრძო გზა. მანოლამ შეჰკივლა, ქერობინემაც თა– 

ვისებური როყიო ხმით დაიძახა –– გოშგოთ, ძმაო! 

ნუღარ აგვიშლი შფოთის საღერღელსო, – და მკლა– 

ვებგაშლილი გადაეღობა. ქერობინეს ვეშაგიც მიე- 

შველა, ქარიმანსაც ვითომ ეწადა შეჭიდებოდა ქორა– 

მახვშს, მაგრამ ჯერ ვერ ბედავდა. სწორედ ამ დროს 

გაისმა ჯოტოს მეუღლის – ბორენას ხმა: –- ვერ მო– 
ერევით... გვანცა ბებიას ვთხოვოთ, ის გვიხსნის!.. 

ქალები უმალ გვანცას მისცვივდნენ “უჩვეულო 
ალიაქოთით შეშფოთებული გვანცა რა ხანია წამომ– 
ჯდარიყო, მაგრამ ვის ეცალა მისთვის. არც გვანცას 

ჩურჩული სმენიათ აქამდე, არც მისი ხელის მოძრა– 

ობა შეუმჩნევიათ. ქალები ახლა თან ჩასძახოდნენ 

252



გვანცა ბებიას –– გვიშველე, გოშგოთი მირანგულას 

შეჩვენებას უპირებსო, თან ხელს აშველებდნენ, წა- 

მოდგომაში ეხმარებოდნენ. ჭაღარა, თმებგაფაფრუ–- 

ლი გვანცა მოჩვენებასავით აღიმართა ნახევრად ბნე– 

ლით მოცულ დარბაზში. თუმცა ათიოდე ხელს საი–- 
მედოდ ეჭირა იგი, მაგრამ თავს მაინც ძლივს იმაგ–- 
რებდა მოხუცი. ერთი წუთის წინ გვანცას ხსენება–- 
სე ქერობინემ უტია თუ არა გოშგოთს, მანაც ისარ– 

გებლა ამით, უმალ კარს ეცა, დასწია ურდული და 
როცა მძიმე კარმა მძიმედ გაიჭრიალა, გვანცას ძახი– 

ლიც გაისმა: გოშგოთ... სადა ხარ, შვილო, დედა გე– 
მახისო. 

შინაურებმა იცოდნენ, რომ გოშგოთი დედას აღ– 
მერთებდა, მაგრამ, მაინც ვერ წარმოედგინათ, თუ 

ასეთი ძალა ჰქონდა მის სიტყვას ხანდაზმულებმა 
პირჯვარიც კი გამოისახეს. «უკან შემობრუნებულ 

გოშგოთს პირველი ნათელა მიეგება, დაბლა დახრი– 

ლი, აბოლებული კვარი ჩამოართვა. მაჰარბეს სამფე– 
ხა სკამი უკვე მიერბენინებინა კედელთან, ნათელა 

სკამზე შედგა და კვარი თავის ფოსოში ჩადგა. 

საკარცხულისაკენ ბარბაცით მიმავალ გოშგოთს 
შინაურებმა ისე გააყოლეს თვალი, აშკარა იყო, ეუ–- 

ცხოებოდათ მისი ამგვარ- უნუგეშო ყოფაში ხილვა. 
გოშგოთი მოსხლეტით ჩაეშვა სავარძელში. 

როცა შინაურებმა ქორა-მახვშის შორიახლოს 
თავი მოიყარეს გოშგოთს უნდოდა მიეხალა მათ- 

თვის –– აირჩიეთ სხვა ქორა–მახვში... მე ხომ თურმე 
ვეღარც ვერაფერს ვხედავ, აღარც არაფერი მესმის... 
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ან აქამდე როგორ ითმენდით ბრმისა და ყრუს წინამ– 
ძღოლობასო, მაგრამ ძალა არ ეყო ამის სათქმელად. 

არც ეგულებოდა ოჯახში ვინმე, რომ მისი მაგიერო– 

ბა გაეწია. 

საკარცხულის საზურგეზე მიწოლილი, თავჩაღუ- 
ნული გოშგოთი მწარე ფიქრებს მისცემოდა. 

მერბიელმა ხელით ანიშნა შინაურებს – გაეცა- 

ლეთო. ისინი ერთ წუთს კიდევ იდგნენ საკარცხულის 

შორიახლოს, მერე ფეხაკრეფით მიმოიფანტნენ დარ– 

ბახში და მოჩვენებასავით გაუჩინარდნენ. 
მერბიელი მარიამი თავს არ ანებებდა მეუღლეს. 

ეგონა, ფიქრებში წასულს, დღევანდელი შფოთით 
მოქანცულს, ჩაეძინებაო, მაგრამ ამაყი მოხუცი ჯერ 

კიდევ ფხიზლობდა. დროდადრო ამოოხვრით იბრუ–- 

ნებდა სულს. თანაც შებოჭილივით ბორგავდა საკარ– 
ცხულში; ხან მარცხენა სახელურზე გადაწვებოდა, 

ხან –– მარჯვენაზე. ზოგეგერ წინ წახრილი, იდაყვე– 

ბით მუხლისთავებზე დაბჯენილ ხელებს სახეზე აი- 

ფარებდა, ერთხანს ამ მდგომარეობაში გარინდებუ- 

ლი ფიქრს განაგრძობდა. მაგრამ ამაო იყო ეს უკიდე– 
განო ფიქრიც და დარდიც, გული რომ ძლივსღა 

იტევდა. 
გოშგოთმა რამდენჯერმე მოსვა წყალი კათხიდან. 

უმწეოდ, მარტოობაში იგრძნო თავი. მხდალივით ში– 

შით მიმოიხედა, ირგვლივ მყუდროება გამეფებული– 

ყო, დარბაზში ახლა კიდევ უფრო ბნელოდა. კვარი 

თითქმის კედლის პირამდე მიმწვარიყო. ეს ერთად–- 

ერთი ნუგეში, აქამდე ლაღი ბრიალით გულსაც რომ 
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ახალისებდა და დარბაზსაც აცოცხლებდა, ნელ–ნელა 

ხუჭავდა თვალს. გოშგოთი კვლავ ჯიუტად ებღაუ–- 
ჭებოდა თავის განწირულ იმედებს და განგების გა– 
ნაჩენის უსამართლობაზე გულის სიღრმეში ჩივილ- 

საც კი ბედავდა. 
– მარიამ! –– დაიძახა გოშგოთმა, რაწამს კედელ– 

ზე მეუღლის ჩრდილს მოჰკრა თვალი. 
მარიამი ფეხაკრეფით მიიჭრა მასთან იგრძნო 

თუ არა გოშგოთმა ბეჭებზე მისი ხელის ფრთხილი 
შეხება, ისე გაიმეორა მისი სახელი, რომ მეუღლეს 

თვალზე ცრემლი მოადგა. 

–- რატომ არ იძინებ, ხოშა-გოშგოთ? ნუ დავარ– 

ღვევთ იმას, რაც გამჩენს ადამიანის სასარგებლოდ 
დაუწესებია. გესმის? როგორ გახშირდა მამლების 

ყივილი... მალე გათენდება. 

– ვითომ? 

მარიამმა უნუგეშოდ ამოიოხრა, გოშგოთის გვერ– 

დით ჩამოუჯდა სამფეხა სკამზე. ახლა შენიშნა, რომ 

სუფრაზე ბლომად დარჩენილიყო პურიც, ხორციც. 

– გოშგოთ, არ გინდა? იქნებ არაყმა გიპოვოს 

გული... 

–. გასიებულ გულს რაღა პოვნა უნდა. 

– ზოგ რამეს უნდა შეურიგდე. 

– რას მანიშნებ? – ეჭვით იკითხა ქორა-მახვ- 

შმა. | 
– განა რაიმე გენიშნა? 

– ჰო, თითქოს... 
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მარიამს პასუხი დაუგვიანდა. გოშგოთს კი ცუ- 

დად ენიშნა მისი დუმილი. 
–- მარიამ! თუ რამე იცი, ნუ დამიმალავ... ჯო– 

ტოსა და ვეშაგს გარდა სხვებიც იმასვე ფიქროზენ?.. 
მარიამმა ყოყმანით მიუგო: 

–- რას გაიგებ, ხოშა- გოშგოთ! 

– შენ მეტი იცი, მაგრამ არ ამხელ! 

– მეტი რაღა უნდა იყოს, ადამიანო! ჭერიც ხომ 

არ ჩამოგვენგრევა თავზე!.. 

–- ადამიანის მორეგულებაც რომ ისევე ადვილი 

იყოს, როგორც ჩამონგრეული ჭერის შეკეთება... 

– გოშგოთ, ამაღამ ძილს აღარ აპირებ? სადაცაა 

გათენდება. 

– მე ასე მირჩევნია, შენ, თუ გინდა, დაიძინე. 
მარიამმა სიბრალულით, მალულად გაუშტერა 

თვალი მეუღლეს. ,,მოკლეს, სული ამოართვეს მოხუ- 

ცებულს და ახლა აღარ იცის, რა უყოს , უსულო 

ხორცს!..“ –– გაიფიქრა და უნებლიეთ მისი წეღანდე–:' 

ლი ვედრებაც გაახსენდა, თუ რამე იცი, ნუ დამიმა– 

ლავო. რამდენი ახალი ამბავი შეუძლია ამცნოს მა–- 

რიამმა იმის გარდა, რაც თავის პირით აუწყეს ვეშაგ– 

მა და ჯჯოტომ. რა იცის ქორა–-მახვშმა, თუ ქერობი– 

ნეც, ბორენაც, ქარიმანიც „ფეხის ხმას აჰყოლიან...“ 

–- მარიამ! 

–- რა გნებავს? 

– წადი, შენ მაინც მოისვენე... ღამეს რად ტე– 

ხავ?.. მე რას მიყურებ... 

მარიამი უსიტყვოდ დაემორჩილა გოშგოთის ნე– 
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ბას იცოდა, ახლა “უარის თქმით და გაჯიუტებით 
უფრო მოუმატებდა ბოღმას მოხუცის გულს. ერთ-ორ 

წუთს კიდევ იდგა გარინდებული, გოშგოთის ზურგს 

უკან, მერე ფეხაკრეფით გაილალა და დარბაზის სიღ– 
რმეში გაუჩინარდა. 

რაწამს მერბიელი თვალს მიეფარა და მისი ფეხის 
ხმაც მიწყდა, მყუდროებაში განმარტოებულმა გოშ– 

გოთმა მეტი შვება იგრძნო, თუმცა მარიამის სიახ– 

ლოვე არას უშავებდა. ახლა თითქო ღონეც მოემა– 

ტაო, გოშგოთი წელში გაიმართა, დარბაზში გაოცე– 
ბით მიმოიხედა. აქაურობა რაღაც უჩვეულოდ გა- 
პირქუშებული მოეჩვენა. ჭერიც თითქო თავზე დას–- 

წოლოდა. გამუქებული და შემჭიდროებული ჩრდი- 

ლები უფრო ნელა და შიშის აღმძვრელად ტოკავდნენ. 
საკარცხულის პირდაპირ, ჭერში გამაგრებული კვა- 

რის ალის აქამდე დაუდეგარი და ხალისიანი ბრია– 

ლიც შესამჩნევად კლებულობდა. კედლის წინ განა–- 

თებული არე თანდათან ვიწროვდებოდა. 
აქამდე ჩრდილ–-სინათლის მკაფიო ლაქებით აფო– 

რაჯებული იატაკი ისე იცვლიდა ფერს, ისე ლივლი– 

ვებდა, როგორც მთვარიან ღამეში ტბის ოდნავ შერ– 
ხეული ზედაპირი. გოშგოთიც თვალნათლივ ხედავ– 

და –– ეს ლივლივიც, კვარის ალიც წამისწამს კლებუ– 

-ლობდა და დარბაზში ნახევრად გაუჩინარებულ საგ– 

ნებთან ერთად თვითონაც შეუმჩნევლად ინთქმებო– 

და გარემოცულ წყვდიადში... 
თითქოს სულს ღაფავსო, უცებ ფოსოდან კიდევ 

ორ-სამჯერ სუსტად იფეთქა კვარის ალმა, წამით 

17. ლ. ავალიანი 257



მკრთალად გაანათა დარბაზი და იქაურობა მყის 

ბნელმა მოიცვა. 

გოშგოთი ჯერ შეკრთა, მერე კიდეც ესიამოვნა 

და გაუკვირდა, რომ ასე მალე და ადვილად შეეთვი– 
სა ამ წყვდიადს, ამ უჩვეულო მყუდროებას. ახლა 

ყველაფერი ხელს უწყობდა, წესრიგში მოეყვანა აწე– 
წილ აკვიატებული ფიქრები, გარკვეულიყო შინაუ- 
რების უგვანო საქციელში, მაგრამ თავის თავთან 

განმარტოებული მოხუცი ქორა-მახვშის მოდუნებუ–- 

ლი ყურადღება უნებლიეთ იდუმალმა ჭრიალმა მი– 

იქცია. ეს ხმა მის სმენას ეუცხოვა ერთი პირობა 

სცადა ყური არ ეთხოვებინა, მაგრამ ახლა ისე მკა– 

ფიოდ ჩაესმოდა იგი, რომ ფიქრს უშლიდა. დარბა–- 

ზის სამარისებურ მყუდროებაში ქორა-მახვშს ისე 

მოეჩვენა, თითქოს ეს ჭრიალი სულ უფრო და უფრო 

უახლოვდებოდა... ჯერ'იდაყვით, მერე იღლიით სა–- 

კარცხულის სახელურზე ჩამოყრდნობილმა ყური კა- 

რადას მიაპყრო, მაგრამ იმავ წამს, თითქოს გულმაც 

უგრძნო და სმენამაც დაუდასტურა, რომ იმ უსია– 

მოვნო ხმას საკარცხული გამოსცემდა. გოშგოთი გაი– 
ნაბა, იღლიით დაყრდნობილმა საკარცხულს ყურიც 

დაადო და დარწმუნდა, რომ იმ უცნაურ ხმაზე მისი 
ქებული, მუხის მამაპაბეული საკარცსული მოთ–- 

ქვამდა. 

ეს ამბავი იზდენად უჩვეულო იყო ქორა-მახვში–- 

სათვის, ისე შეაშფოთა მოხუცი, რომ უმალ გადაავი– 

წყდა მირანგულაც, ჯოტოც, ვეშაგიც და ყველაფერი, 
რაც კი აქამდე მის სულს აფორიაქებდა. გულის!“ “ 
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ახლა იმ პაწაწინა ჭიას მიაპყრო, რომელიც თურმე 

ასე ფარულად გულმოდგინედ და გამალებით ასრუ–- 

ლებდა თავის საქმეს. არ მოელოდა გოშგოთი. იქნებ 
იმიტომაც არ მოელოდა, რომ ბევრჯერ უფიქრია – 

იმ საკარცხულივით, სადაც მჯდარან პაპისპაპა და პა– 
პა, მეც მუხის ჯიშისა ვარო. ის ახლა უძრავად გა–- 

დაწოლილიყო საკარცხულის საზურგეზე, მკლავებიც 

სახელურებზე უღონოდ გადაეკიდა და გაოცებული 
უსმენდა, რა ულმობელი გულმოდგინებით, რა გამა– 

ლებით ხრავდა და აცამტვერებდა მუხის განთქმულ 

საკარცხულს ის უხილავი ჭია.



მოთიბული გალახი 
  

სუნჯის გამოღმა ასტრახანის პოლკის ორი ასეუ– 

ლი იყო დაბანაკებული. ისინი აღალს იცავდნენ. 

ნაშუადღევს მდინარემ ჩამოატარა უბედურების 

პირველი მაცნე. პირველს მეორე, მესამე და” მეათეც 

მოჰყვა. მალე სათვალავიც დაკარგეს ჯარისკაცებმა; 
ახლა მთავარი იყო არა დაჭრილთა და გულ- 

გახეთქილთა დათვლა, არამედ გადარჩენა, თუ ყვე– 

ლასი არა, ზოგი მათგანისა მაინც. ხუთმა–ექვსმა 

თვითონ მოახერხა ნაპირამდე გამოცურვა. ზოგს აღა- 

ლის მცველი ასეულის ჯარისკაცები ჩამოეშველნენ 

და გამოიყვანეს. ნაპირზე თხუთმეტიოდე გადარჩე– 

ნილს მოუყარეს თავი. მათ ჯერ კიდევ წურწურით 

ჩამოსდიოდათ სისხლნარევი წყალი. რაღაც სასწაუ- 

ლით სიკვდილს თავდაღწეული ჯარისკაცების შესა– 
ხედაობამ დამხვდურებზე საზარელი შთაბეჭდილება 

მოახდინა სახეშეშლილ,„ ტანსაცმელშემოფლეთილ 
ადამიანებს ჯერ ერთი სიტყვაც არ ეთქვათ, მაგრამ 
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უთქმელადაც ცხადი იყო, რომ პოლკოვნიკ პიერის 

მხედრობას რაღაც დიდი უბედურება ეწია... 

სწორედ ორი დღის წინ, ოთხ ივლისს, ნაშუად- 
ღევის ოთხ საათზე ნაურის ახლოს შეკრებილი ლაშ–- 
ქარი ჩეჩენთა აულ ალდისაკენ დაიძრა. ამ ლაშქ– 
რის –– ასტრახანის ქვეითი პოლკის, ყაბარდოს ეგერ– 

თა ბატალიონის ტომსკელ გრენადერთა ქვეითი 
პოლკის ერთი ასეულისა და თერგის მხედრობის კა– 
ზაკთა ერთი ასეულის მეთაურად გრაფ პოტიომკი–- 

ნის განკარგულებით დაინიშნა გულადობითა და სიმ– 

კაცრით ერთნაირად განთქმული პოლკოვნიკი ნიკო- 

ლოზ იურის ძე პიერი. ეს კაცი: თავად ბერძნული 
წარმოშობისა, შეყვარებული იყო ბერძნულ ფალან–- 

გაზე და ოცნებად ჰქონდა გადაქცეული რუსი ჯა– 
რისკაცებისათვის შთაებერა ბერძნული სული და 

თვითონაც ალექსანდრე მაკედონელს დამსგავსებოდა. 

პიერის ფუჭმა ოცნებამ, მედიდურებამ და სიშმაგემ 

ნაყოფი მალე გამოიღო, მაგრამ არა ისეთი, როგორ– 
საც მოელოდა ბერძნულ ფალანგასა და ალექსანდრე 

მაკედონელზე მეოცნებე პოლკოვნიკი. 
პიერის თავისი მხედრობით უნდა დაეშოშმინე– 

ბინა ჩეჩენთა აული ადლი, სადაც კვლავ იჩინა თავი 

მთიელთა მღელვარებამ. 
სულ რაღაც ორიოდე წლის .წინ, 1783 წლის 

ზაფხულში ჩეჩნეთს ორგზის ლაშქრობამ თითქო 

სასურველი შედეგი გამოიღო. ჩეჩნებმა რუსის მხედ– 
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რობის წინაშე ფიცი დადეს –- მათ წინააღმდეგ ხელ– 
ში იარაღს აღარ აიღებდნენ. ამ პირობას ისინი პირ– 

ნათლად იცავდნენ კიდეც, სანამ აქაურობას მოძღვა– 

რი ვინმე უშურმა არ მოევლინა. აულ ალდის მცხოვ- 

რებმა ახალმა „მოძღვარმა“ ორიოდე თვეში ისეთი 

სახელი მოიხვეჭა, ისე მარჯვედ აუშალა ხალსს შფო– 

თის საღერღელი, რომ მთელი აული მიიმხრო და რუ- 

სის მხედრობის წინაშე აღთქმული ფიცი გაატეხინა. 

ახალი მოციქული უშურმა დაუყოვნებლივ მოინათლა 

იმამად და შეიხად. ამ მაღალ წოდებათა შესაფერი– 
სად ისახელნართაულა კიდეც – უშურმის მაგივრად 

მანსურად იწოდა. არაბულად მანსური ძლევამოსილს 

ნიშნავს და, ჩეჩნებმაც ადვილად ირწმუნეს ახალი. 

იმამის ძლევამოსილება. 

მანსურის აღტყინებულმა მოწოდებამ ჯერ მხო– 

ლოდ ერთი აული აამხედრა და დარაზმა სარწმუ- 

ნოებრივი ბრძოლის – ჰაზავათისათვის; 1785 წლის 

გაზაფხულზე კი უკვე მთელი ჩეჩნეთი აიშალა. მან–- 

სურის გავლენა უფრო სწრაფად იზრდებოდა, ვიდრე 

ეს მოსალოდნელი იყო. ამას ახლა რუსის 'მხედრობაც 

თვალნათლივ ხედავდა; და რაკი ხედავდა, შეუძლე–- 
ბელიც იყო ამ გარემოებისათვის გულგრილად ცქერა 

და, მით უმეტეს, დაყოვნება. 

ორმოცდაათიოდე კილომეტრის გავლის შემდეგ 

პოლკოვნიკ პიერის ლაშქარმა მხოლოდ მეორე საღა– 
მოს მიაღწია მდინარე სუნჯის მარეგვენა ნაპირს. 
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აქედან აულ ალდიმდე ხუთიოდე კილომეტრი თუ იქ– 
ნებოდა. პიერიმ ლაშქრის მთელი აღალი მღინარის 

გამოღმა დატოვა ასტრახანის პოლკის ორი ასეული– 
სა და მის მეთაურად მიჩენილ პოლკოვნიკ ტომარის 

ამარა. უაღალოდ, ტვირთშემსუბუქებული ლაშქრით 

პიერის ეწადა ჩეჩენთა აულს სწრაფად და უეცრად 

დასხმოდა თავს. მათი ხელახლა აშლისა და აფორია– 

ქების სულისჩამდგმელი მანსური შეეპყრო. თავადი 

პოტიომკინის აზრით ეს საკმარისი იქნებოდა, აულში 
რომ კვლავ მშვიდობიანობა ჩამოვარდნილიყო, მაგ–- 

რამ პოლკოვნიკ პიერის გულის სიღრმეში გაცილე– 

ბით მეტი ეწადა. მას არასოდეს არ აკმაყოფილებდა 

მშვიდობიანი მოგვარება ამგვარი საჟ;მისა, და უმს- 

ხვერპლოდ, უსისხლოდ მოგება ბრძოლისა. 
მცირე შესვენების შემდეგ, საღამო სანს ლაშქარი 

ფონით მდინარეში გავიდა და მალე უღრან ტყეში 

გაუჩინარდა ტყის ერთადერთი ბილიკი სწორედ 
აულ ალდისაკენ მიემართებოდა. ეს ბილიკი რუსის 
მხედრობას უკვე გატკეპნილი ჰქონდა და ამიტომაც 

ტყის გარემოცვაში, ისიც ღამით, ასე უშიშრად მია– 
ბიჯებდა. გზა-კვალის არევისა არ ეშინოდა. ჯარის- 

კაცებს მხოლოდ ის აწუსებდათ, რომ გზა ტყეში მე- 

ტისმეტად მიხვეულ-მოხვეული და ძნელად სავალი 

იყო. განსაკუთრებით დიდი ჯაფა დაადგათ იმ ორი 
მომცრო ქვემეხის მომსახურეთ, რომლებიც ახლა 

ცხენების მაგივრობას სწევდნენ. ალბათ, ესეც იყო 

მიზეზი, რომ სულ რაღაც ხუთიოდე · კილომეტრის 

გავლას მთელი ღამე მოანდომეს. როდესაც დილაად– 
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რიან მხედრობა ტყიდან გავიდა, ყველამ შვებით 
მოითქვა სული. 

გაურკვეველ აუტანელ მოლოდინსა და შიშის- 

ფეთებაში დაღამდა კიდეც. მდინარის გამოღმა, აღა– 

ლის მცველი ორი ასეული რა ხანია საომრად იყო 

განლაგებული. ირგვლივ მყუდროება სუფევდა, და ეს 
მყუდროება მას შემდეგ, რაც მომხდარა, კიდევ უფ- 

რო აძლიერებდა ავის მოლოდინსა და მოუთმენლო- 

ბას. 
ერთი მოსულიერებული ჯარისკაცი, როგორც 

იყო, გონსაც მოვიდა, ლაპარაკის საღერღელიც აეშა– 

ლა და ის უმალ პოლკოვნიკ ტომარის მიჰგვარეს. 

პოლკოვნიკი მდინარის გამოღმა ნაპირიდან ას ორ- 

მოცდაათიოდე ნაბიჯის დაშორებით, ერთი გოლია- 

თი ცაცხვის ძირას იჯდა, გაშლილ ნაბადზე. აქედან 

სუნჯის როგორც გამოღმა, ისე გაღმა ნაპირი კარ–- 

გად ჩანდა, უკანაკ გადასახედი ჰქონდა. დღისით 

ისე ვერაფერი გაიჭაჭანებდა, რომ ვერ შეგენიშნათ; 

მაგრამ ახლა, ღამით ამ ადგილსაც უთუოდ დაკარ–- 

გული ჰქონდა თავისი სტრატეგიული მნიშვნელობა. 

უსაფრთხოების მხრივ პოლკოვნიკი მხოლოდ თავისი 
ჯარისკაცების იმედად იყო, რომლებიც სიღრმითაც 

და სიგრძითაც თითქმის მთელი კილომეტრის მან- 

ძილზე იცავდნენ აქაურობას. 

უქუდო, ნახევრად შიშველი, ჭრილობებშესვეული 
ჯარისკაცი პოლკოვნიკს ხელებდაშვებული წარუდგა, 
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წესისამებრ მოახსენა, ვინც იყო და რომელ ნაწილ–- 
შიაც ირიცხებოდა. პოლკოვნიკი მარჯვენა, მუხლში 

მოკეცილ ფეხს იდაყვით ისე გადმოეყრდნო, როგორც 
მოაჯირზე სჩვევიათ და ჯარისკაცს დააკვირდა. ისე 

ბნელოდა, ორიოდე ნაბიჯზე მდგარი ადამიანის და- 
ნახვაც ჭირდა. პოლკოვნიკის განკარგულებით, ბა- 

ნაკში აკრძალული იყო ცეცხლის დანთება. 
– რა მოხდა?! – მოულოდნელად და მკაცრი კი– 

ლოთი იკითხა პოლკოვნიკმა. 

–- უბედურება, თქვენო ბრწყინვალებავს თითქ- 

მის მთელი მხედრობა დაიღუპა. პოლკოვნიკი მიხეილ 

იურის ძე პიერი მოკლეს. მაიორი კომარსკიც მძიმედ 

დაჭრეს. ჩემ თვალწინ მოკლეს უნტერ-–ოფიცერი 

პეტრე ბაგრატიონიც... 
მხედართუფროსის – პიერის – სიკვდილმა პოლ– 

კოვნიკი შეაკრთო და დააფიქრა, პეტრე ბაგრატიო- 

ნის უდროო დაღუპვამ კი გული როგორღაც ატკინა. 

პოლკოვნიკ პიერის ამ ლაშქრობაში ადიუტან- 

ტად ახლდა ოციოდე წლის ჭაბუკი, მუშკეტერთა 
პოლკის უნტერ-ოფიცერი პეტრე ივანეს ძე ბაგრატი– 

ონი. ბაგრატიონმა ჩეჩნეთზე წინა ორ ლაშქრობა- 
შიაც მიიღო მონაწილეობა. თუ ჩეჩნებს სწყინდათ 

რომ ყიზლარში ჩამოსახლებული ივანე ბაგრატიონის 
ვაჟი პეტრე მათ წინააღმდეგ იბრძოდა, სამაგიეროდ 

ამ წყენას და მტრობას თითქმის აბათილებდა ახალ– 
ბედა უნტერ-ოფიცრის ვაჟკაცური შემართება და 

მხედრული ნიჭი. ვაჟკაცობას კი, თუნდაც მტრისას, 

მთიელები ყოველთვის თავს დაბლა უხრიან. 
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პეტრე ბაგრატიონის სამხედრო ნიჭსა და ვაჟკა- 

ცობაზე ნაკლებად არ ანცვიფრებდა ჩეჩნებს მისი სა– 

მართლიანობა და, მართლაც, ერთადერთი, რასაც 
ბაგრატიონი ვერასგზით ვერ “ურიგდებოდა, იყო 

უაზრო მსხვერპლი. ხანდახან თვითონაც უკვირდა 

ბაგრატიონს ადამიანის სიცოცხლე მის თვალში 

ცხარე ბრძოლის დროსაც რომ ფასს არ კარგავდა და 

მტერიც კი სასიკვდილოდ არ ემეტებოდა, თუ მის 

დასამორჩილებლად სხვა საშუალებასაც ხედავდა. 
ადამიანის მოკვლა ბრძოლაშიაც კი არასოდეს არ 

მიაჩნდა ვაჟკაცობის უმაღლეს გამოხატულებად, მაგ– 

რამ თავად არასოდეს სიკვდილისა არ შეშინებია. 

თანამებრძოლთა დაღუპვის შეტყობასე წამით 

მძიმედ ჩაფიქრებული პოლკოვნიკი ტომარი უეცრად 

ზეზე წამოიჭრა. თითქმის შეჰყვირა ჯარისკაცს: · 
– რას გაჩუმებულხარ, მერე, მერე? თქვი, თქვი, 

თქვი... – უნებლიეთ ხმლის ტარისათვის რომ უნდა 

ჩაევლო, ხელი ერთბაშად შუბლზე იტკიცა და ნაბად–- 

ზე კი არ ჩამოჯდა, კუნძივით დაეცა. 
შეშინებული ჯარისკაცი კი ისევ დამუნეჯგდა; სა–- 

ნამ მუჯლუგუნი არა ჰკრეს, ენა ვერ ამოადგმევინეს. 
– თქვენო ბრწყინვალებავ.. ის უღრანი ტყე 

წუხელ, როგორც იყო, მშვიდობიანად გავიარეთ, ამ 

დილით ტყიდან რომ გავედით, აულიც გამოჩნდა. 

უეცრად სროლა ატყდა. მერე შევიტყვეთ -– პიერის 
ადიუტანტს, ბაგრატიონს, სამი ჩეჩენი შეუნიშნავს... 

ჩვენი ბიჭები გაქცეულებს რომ ვერ დასწევიან, 

სროლა აუტეხიათ. ორი მოუკლავთ, ერთი გაქცეულა, 
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იმან აცნობა აულს ჩვენი მისვლა... იმან დაგვღუპა.., 
სიბნელეში სრულიად არ აჩნდა მიწას ნაბდის სი– 

შავე. გეგონებოდათ, პოლკოვნიკი მიწაზე ზისო. ის 

მოულოდნელად წამოივგრა %ეზე, ერთი ნაბიჯი სწო– 

რედ ჯარისკაცისაკენ წადგა წინ. შეშინებულ ჯა- 

რისკაცს კი სიტყვა კვლავ გაუწყდა და რამდენიმე 
ნაბიჯით უკან დაიხია. მას ეგონა, პოლკოვნიკი მუ– 

ქარით მე მიცქერისო,. ტომარის კი მდინარის გაღმა 
მიეპყრო მზერა, სადაც ეს წუთია უეცრად გამოჩნდა 

ანთებული კვარი და კვარის სინათლეზე მოფუსფუსე 

რამდენიმე მამაკაცი. 
– ჭოგრი! –- იყვირა პოლკოვნიკმა და ხელი ისე 

მოაფათურა სიბნელეში, წყალგაღმა მობრიალე კვა– 

რის ალსა და ლანდებივით ერთმანეთში არეული, 

აფუსფუსებული ფიგურებისათვის თვალი არ მოუ– 

შორებია. 
სიბნელეში გაწვდილ ხელში შეაჩეჩეს თუ არა 

ჭოგრი, უმალ მარჯვენა თვალზე მიიბჯინა იგი პოლ– 
კოვნიკმა და მდინარის გაღმა იმ განათებულ ადგილს 

უსწორა. 

რამდენიმე ფაფახიანი მამაკაცის სილუეტი კვა–- 

რის შუქზე გარკვევით ჩანდა ყჭოგრში. ისინი რა–- 

ღაცას ბჭობდნენ. მართალია, ლაპარაკი არ ისმოდა, 
მაგრამ ხელების მოძრაობა მხოლოდ ამას გაფიქრე– 

ბინებდათ. ბოლოს ჯგუფს სამი მამაკაცი გამოეყო, 
როგორც კი კვარიანი მამაკაცი ჯგუფს წინ დაუდგა, 

პოლკოვნიკმა ჭოგრით ახლა ზოგი მათგანის სახეც 

მკაფიოდ გაარჩია სინათლეზე. ის, ვისაც კვარი ეჭი– 
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რა, თხუთმეტიოდე წლის ყმაწვილი ჩანდა. გამხდარ 
ყბებზე და საულვაშეზე ჯერ ღინღლიც კი არ აჩნდა. 
შედარებით მომცრო ფაფახი 'კან ისე გადაეწია, გე– 

გონებოდათ, სადაცაა გადაუვარდებაო, ვიწრო, ოთხ– 

კუთხი შუბლი მთლიანად უჩანდა. სწორი, გამოკვე– 

თილი საწარბის ქვემოთ, სიღრმეში თვალების' გარსს 

უფარავდა მეტად ხშირი და, ალბათ, გრძელი წამწა– 

მები. ყმაწვილს მოძრაობაზე ეტყობოდა, რომ ღვე– 
დივით იყო მოქნილი და ღონეც ერჩოდა. ტანთ ეცვა 

ჩაშვებული ხალათი უქამარხანჯლოდ სწორ ტოტე–- 

ბიანი შარვალი, წვივებზე მუხლამდე აკარწახებული 

„და, უყელო წაღები შიშველ ფეხზხზე. ჯგუფს გამოეყო 
ერთი მოხუცი, საკმაოდ წელგამართული, მაგრამ ბე- 
ჭებში შესამჩნევად მოხრილი. მოხუცს დიდი, ბოლო– 

გაბრტყელებული ფაფახი ეხურა. თეთრი, მოკლედ–- 

შეკრეჭილი წვერის ჩარჩოში ჩასმულივით ჩანდა მი– 

სი ჩაშავებული, მზით დამწვარი სახე. ეს კოლორი– 

ტული მოხუცი პოლკოვნიკმა ჭოგრით თავით ფე- 
ხამდე შეათვალიერა. ბეჭებში მოხრილი ჩეჩენი 
სხვებზე თამამად იქცეოდა და ეტყობოდა, რომ 

მბრძანებლობდა კიდეც. ის მივიდა ყმაწვილთან, რო– 

მელსაც კვარი ეჭირა და ორივე ხელი დაუსვა ზემო– 

„დან ქვევით იღლიებიდან მუხლებამდე. შემდეგ ცალი 

ხელი მკერდსა და მუცელზე მოუფათურა. ვერ გაი- 

გებდით –– ეფერებოდა, ლოცავდა თუ ჩხრეკდა. უცებ 
წინ წახრილი თეთრწვერა მოხუცის ხელის მოძრაობა 

შეწყდა. წამით გარინდებული, მუცელზე სელს არ 

აცილებდა ყმაწვილს. მერე დინჯად გასწორდა წელ– 
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ში, ყმაწვილს ერთი უეცრად ლეწა მარცხენა ხელით 
ყბაში, მარჯვენათი კი ჩაშვებული ხალათის კალთა 
აუწია და ხვანჯარში გარჭობილი პატარა დამბაჩა 

წააძრო. დამბაჩა მოხუცმა უკანმიუსედავად ზურგში 

მდგომ ჩეჩენს გადასცა, რომელსაც მკერდზე აეხო– 
ხოლავებინა ქამრებიანი ხანეგლები და პაჭიჭები. 

ამას ყველაფერს დიდი ცნობისმოყვარეობით უცქე- 
როდა ჭოგრმომარჯვებული პოლკოვნიკი ი თუმცა 

ჯერ ვერ მიმხვდარიყო, რა ხდებოდა მდინარის გაღ– 
მა. ბოლოს, ჯგუფს კიდევ ორი მამაკაცი გამოეყო. 
მათ აქამდე ძნელად გასარჩევი საკაცე ასწიეს და სა– 
ხელურებით მხრებზე გაიდეს. უკან რომელიც შეს–- 

დგომოდა მხრებით საკაცეს, მან ფაფახი მოიხადა და 
საფენის მაგიერ მარჯვენა მხარზე დაიდო საკაცის 

სახელურის ქვეშ. ღვედივით მოქნილი, სილანაჭამი 

ყმაწვილი პირველი შევიდა მდინარეში. კვარიანი 

მკლავი განზე და მაღლა ეჭირა, რათა უკეთ გაენა– 

თებინა სავალი იმათთვის, რომელთაც საკაცე მოჰ– 
ქონდათ. ყმაწვილი დროდადრო ჩერდებოდა წყალში, 

სანამ უფროსები წამოეწეოდნენ. საკაცეზე დაჭრილი 
იწვა, მაგრამ პოლკოვნიკი ტომარი მის სახეს ჭოგრ– 

შიაც ვერ არჩევდა დაჭრილს სასესა და მკერდზე 

თივის ბულულის თსელი ფენა ეფარა. 

პოლკოვნიკმა ერთი წუთით თვალი დაასვენა. 

ადიუტანტს უბრძანა –– ჯარისკაცები გაეფრთხილე–- 

ბინათ, ჩეჩენთა ჯგუფისათვის სროლა არავის გაე– 

ბედა. მერე შემთხვევით იმ გადარჩენილი ჯარისკა– 
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ცის სილუეტს მოჰკრა თვალი, წეღან რომ პიერის 
ლაშქრის ამბავს ჰყვებოდა. 

– მერე? განაგრძე... 

–- მერე... თქვენო ბრწყინვალებავ, მისმა კეთილ– 

შობილებამ, პოლკოვნიკმა პიერიმ მაიორ კომარსკის 

უბრძანა, ყაბარდოს ეგერთა ბატალიონით აულისა– 

თვის მარცხენა მხრიდან სწორედ ტყისპირის გაყო–- 

ლებით დაევლო თავი, მარჯვნით კი გაეგზავნა ტომ- 

სკელ გრენადერთა ქვეითი პოლკის ერთი ასეული და 

თერგის ჯარის კაზაკთა ერთი ასეული. თვითონ კი 

ასტრახანის ქვეითი პოლკითურთ გადაწყვიტა ადგილ– 

ზე დარჩენა და აულის მისადგომის ამ მხრიდან დაც– 

გა. მეც იქ ვიყავი... _ 

პოლკოვნიკმა ტომარიმ ისევ გახედა ჭოგრიტით 

ჩეჩნებს, რომელთაც უკვე გამოევლოთ მდინარის მე– 

სამედი. მართალია, ფონის გასწვრივ წყალი ღრმა 

არ ჩანდა, მხოლოდ მუხლამდე სწვდებოდა იმათ, 

რომელთაც საკაცე მოჰქონდათ, კვარიან ყმაწვილს კი 

ტალღა მუხლს ზემოთ სცემდა. წყალი ისეთი ჩქარი 

იყო, რომ დაბიჯებისთანავე ტერფქვეშ აცლიდა საკ– 

მაოდ მსხვილ ქვიშას და გლუვ, ბრტყელ ქვებსაც. 
მაგრამ ისინი„ რომელთაც. საკაცე ასე ფრთხილად 

მოჰქონდათ, ამ საქმეში გამოცდილები «იყვნენ და 

ერთხელაც არ წაბორმიკებულან. შეჩერებით კი დრო– 

დადრო ჩერდებოდნენ. ეტყობოდა, სანამ ტერფს კარ– 

გად არ მოიმაგრებდნენ ფსკერზე, მანამდე ნაბიეჯჯს 

წინ არა დგამდნენ. და თითქოს ინსტინქტი უკარნა– 

ხებსო, ფეხის ეს მომაჯ,რება და ნაბიჯის გადადგმა 
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ისე შეხმატკბილებულად ხდებოდა იმ ორთა შორის, 

თითქოს ერთი კაცი მიაბიჯებსო. 

გადარჩენილი ჯარისკაცი სვენებ-სვენებით ლა– 

პარაკობდა. პოლკოვნიკი თან ჭოგრით ათვალიერებ– 

და უკვე ნაპირთან მოახლოებულებს, თან უსმენდა. 

– ერთი საათის შემდეგ პოლკოვნიკ პიერს მოახ– 
სენეს, რომ აულის მთელი მოსახლეობა უკვე გახიზ– 

ნულა, მანსურსაც მოუსწრია გაქცევაო. 

ამის გაგონება და პოლკოვნიკის ცხენზე გაშეშე–- 

ბა ერთი იყო. გაფითრებულს თვალები დაეხუჭა. ამ 

წუთში დასანახავად ეჯავრებოდა ყველა და თვითო–- 
ნაც სირცხვილით იწვოდა, ასეთი მარცხის შემდეგ 
რა პირით უნდა სჩვენებოდა პოტიომკინს. ასეთ შემ– 
თხვევებში პოლკოვნიკი, სამწუხაროდ, მთლიანად 

ჰკარგავდა წონასწორობას და ანგარიშმიუცემლად 

ისეთ რამეს ჩაიდენდა ხოლმე, რომ გამოსწორებაც 

არასგზით აღარ შეიძლებოდა. 
პოლკოვნიკმა ადიუტანტი ბაგრატიონი იხმო და 

ბრძანა: 
– ჩემი სახელით გადაეცით მაიორ კომარსკის, 

გადაწვას მთელი აული! 
“ ბაგრატიონმა ბრძანება კი მყის გაიმეორა, მაგ– 

რამ ცხენი ადგილიდან მაინც არ დაუძრავს. ბრძანე– 

ბისთანავე პოლკოვნიკმა კვლავ დახუჭა თვალი და, 

ცოტა არ. იყოს, განცვიფრებულმა – აქამდე ცხენის 
ფლოქვების ხმა რომ არ მოესმა -–– კვლავ გაახილა. 

გაახილა და იქვე უძრავად მდგომი ადიუტანტი რომ 

დაინახა კინაღამ ჭკუა დაკარგა ბაგრატიონმა 
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იგრძნო, რომ ისედაც შმაგი ხასიათის პიერთან ასლა 

ვერავითარი მუდარა და თსოვნა ვერ გასჭრიდა – 
შეემსუბუქებინა თავისი სასტიკი და შეუფერებელი 

ბრძანება დაკმაყოფილებულიყო მარტო მანსურის 

სახლ-კარის გადაწვით, აულის მცხოვრებთათვის კი 

საშუალება მიეცა შინ მშვიდობიანად დაბრუნებუ-, 

ლიყვნენ, ადიუტანტმა ერთხელ კიდევ მიიდო ხელი 
საფეთქელთან და გაქუსლა ბაგრატიონის ცხენის 

ფლოქვით ანატყორცნი ბღუჯა მიწა, რაღაც ეშმაკად, · 

ზედ მკერდზე მოხვდა პოლკოვნიკს, რომელსაც აქ, 

კავკასიის მთებში, თავი უკვე ალექსანდრე მაკედო– 

ნელად წარმოედგინა. 

ამ შემთხვევამ პიერს საბაბი მისცა, შინ დაბ– 

რუნებისთანავე ადიუტანტი ბაგრატიონი სამაგალი– 

თოდ დაესაჯა, თავისი ჯავრი მასზე ეყარა. საბაბად 

ისიც კმაროდა, რომ ბრძანების მიღებისთანავე ბაგ– 

რატიონმა არ გაქუსლა. 

ადიუტანტ პეტრე ბაგრატიონის აზრით პოლკოვ– 
ნიკ პიერის პირველი შეცდომა ის იყო, რომ არ დაე– 

ლოდა მაშველ ძალას, როგორც ეს მითითებული «იყო, 

ისე გაეშურა აულისაკენ. მეორე შეცდომა იყო თა- 

ვის ნაადრევად გამჟღავნება ტყიდან ერთბაშად 

გასვლით, რითაც მანსურს აულიდან გასწრების სა– 

შუალება მისცა. მესამე შეცდომა კი ის იყო, რომ პიე– 

რმა ბრძანა ოთხასკომლიანი აულის მთლიანად გა– 

დაწვა, რომ ეს უკანასკნელი საბედისწერო ნაბიჯი 

არა, მხედრობა შეიძლება უვნებლად დაბრუნებული– 
ყო უკან და მანსური სხვა დროს შეეპყროთ. მაგრამ 
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აულის გადაწვამ ისე გააბოროტა უსახლკაროდ და 

უსარჩოსაბადებლოდ დარჩენილი ჩეჩნები, რომ მათ 
აღარაფერზე არ შეეძლოთ ფიქრი, გარდა შურისძიე–- 

ბისა. 

საკაციანი ჩეჩნები მდინარის ნაპირს მოადგნენ. 
აქ წამით შეისვენეს. რაღაც წაითათბირ-წაიჩურჩუ- 

ლეს და ისევ დაიძრნენ. ამ უკიდეგანო წყვდიადში 
მარტო ეს .·სამი ადამიანი ჩანდა და გეგონებოდათ, 
ქვეყნიერება მარტო ამ სამი ადამიანისაგან შედგე– 
ბოდა. ჩეჩნებმა გეზი ისე სწორედ აიღეს პოლკოვნიკ 

ტომარის ადგილსამყოფელისაკენ, გაგიკვირდებოდათ 
ამ უკუნ ღამეში როგორ უნდა შეემჩნიათ, სად იეგდა 

მეთაური. 
გადარჩენილი ჯარისკაცი კი განაგრძობდა: 
– პირველად მანსურის სახლ-კარს წაუკიდეს 

ცეცხლი. მერე მთელი აული აბოლდა. კვამლმა დაფა– 

რა მოპირდაპირე მთაც და ცაც... მერე ალმა იძალა 
და კვამლი გაიფანტა.. ახლა ცეცხლის ალი სწვდე–- 
ბოდა ცას. ასეთი ხანძარი იშვიათად მინახავს... ცხე– 

ლი ჰაერის ტალღა ჩვენამდის აღწევდა... მალე უკან 
გამოვეშურეთ... ერთ საათში მთელი მხედრობა ტყე– 

ში მიიმალა. სასიამოვნოდ გრილოდა. თან ეს ვეე– 

ბერთელა ტყე ისეთ დუმილს მოეცვა, გაგიკვირდე– 
ბოდათ. ტყეში გზის ნახევარიც არ გვექნებოდა გავგ– 

ლილი, როცა ერთბაშად ატყდა სროლა. ისროდნენ 
ყოველი მხრიდან, ზემოდანაც კი... დენთის სუნსა და 

კვამლში უკვე სუნთქვაც ჭირდა. ეს გარინდებული 
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ტყე ერთბაშად ჯოჯოხეთურად ახმიანდა... ერთსა 
და იმავე დროს ალბათ ასგან და უფრო მეტგანაც 
იელვებდა თოფის ალი და ტყვიასთან ერთად გვაც- 

ვიოდა დაკუწული ფოთოლი და ხის ქერქის ნაგლეჯე– 
ბი... 

მაიორმა კომარსკიმ ურჩია პიერს იქვე ახლოს, 

ტაფობში გასულიყვნენ, სუნჯის გაღმა კი შიკრიკი 

ეფრინათ. პოლკოვნიკ პიერს კარგად არც კი უგდია 
ყური კომარსკისათვის. ის დარწმუნებული იყო, 
მხედრობითურთ მალე გააღწევდა ტყიდან; მაგრამ 

სწორედ ამ დროს, სადღაც მაღლა, ხეზე გასული და 
ფოთლებში კარგად შენიღბული ჩეჩნის ტყვიამ სა–- 
სიკვდილოდ დაჭრა პოლკოვნიკი პიერი. ის გულაღმა 
გადაწვა ცხენის გავაზე. პიერის ცხენის გარშემო 
მჭიდროდ შევგუფულმა ქვეითებმა იგი ცხენიდან 
ჩამოვიღეთ, მაგრამ აღარ ვიცოდით, სად წაგვეღო, 
ერთ წუთს გაშეშებულნი და დაბნეულნი ვიდექით, 
სანამ უნტერ–ოფიცერმა ბაგრატიონმა არ მიგვა– 
ხვედრა, ბილიკის გადაღმა, სადმე ხის ძირას დაგვე– 

სვენებინა მოკლული მხედართუფროსი. ერთი ჯა- 
რისკაცი იქ დარჩა. დანარჩენებმა ბრძოლა განვაგ- 
რძეთ. უხილავ მტრებთან ბრძოლით გართულებმა 
კიდევ 'გავიარეთ ორასიოდე ნაბიჯი; თანაც ყოველ 
ნაბიჯზე ვკარგავდით თითო-ორ-ორ ჯარისკაცს. 
ტყე, ალბათ, დახოცილებით და დაჭრილებით აივსო. 

ატყდა თუ არა სროლა, ბრძანების უმალ ბილიკის 
ახლომახლო მივიფანტ-მოვიფანტენით. ხეებს ვეფა- 
რებოდით, ბუჩქებსა და ჯაგნარში მივძვრებოდით. 
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ვინღა დაეძებდა ტანსაცმლის შემოხევასა და დაკაწვ– 

რა–-დასისხლიანებას, ოღონდ უხილავი მტრის ტყვიი– 

საგან დაგვეღლწია თავი. ხმა გავრცელდა თუ არა, 
მაიორი კომარსკიც მძიმედ დაჭრესო, ჯარი სულ 

ერთიანად აირია.. ბრძოლასა და წინააღმდეგობაზე 

უკვე აღარავინ ფიქრობდა. უმეთაუროდ დარჩენილი 
ხალხი პანიკამ შეიპყრო. გადაბუგული ალდის მცხოვ– 
რებლებს სხვა აულებიდანაც რომ არ მიშველებოდ–- 

ნენ, იმოდენა მსხვერპლი მაინც არ მოგვივიდოდა... 

ჩემ თვალწინ გაჟლიტა მტერმა ასტრახანის პოლკის 
ჯარისკაცთა ერთი ჯგუფი. მათ შორის იყო პეტრე 

ბაგრატიონიც. ის რა ხანია ჯარისკაცებთან ერთად 
ქვეითად იბრძოდა. ცხენი მაშინვე მიატოვა, რაწამს 
პოლკოვნიკი პიერი მოკლეს ჯარისკაცები იმანაც 
შეაშინა და დააფრთხო კიდეც, რომ მტერს ვერ ხე- 

დავდნენ გვებრძოდა უღრანი ტყე; ყოველი ხე და 
ბუჩქი ჩვენთვის საბედისწერო და საიდუმლო შუ- 

რისმაძიებლად იქცა. ტყეში გაისმოდა განუწყვეტე– 

ლი სროლის ხმა და ცხენის ჭიხვინისებური ყიჟინა 
უხილავი მტრისა. ასეთი ბრძოლა მე არ მახსოვს, 

თუმცა ოციოდე შეტაკებაში მიმიღია მონაწილეობა. 
დიდძალი ხალხი დაგვიხოცეს... ტყვედაც ბევრი ჩაუ- 

ვარდებოდათ ხელში ჩეჩნებს... შუაგულ ტყეში გა–- 

მომწყვდეული სად გაექცეოდი. ასტრახანის პოლკი- 

დან ჩემთან ერთად ოციოდე კაცმა დააღწია თავი იმ 

ჯოჯოხეთს, ტყიდან გასულები უმალ მდინარეში გა– 
დავცვივდით.. დაჭრილთაგან ალბათ ბევრი დაიხ– 

რჩო. წყალი ჩქარია, მთის მდინარის ტალღები ნა– 
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ფოტივით მიაქანებს ადამიანს.. ცხონებული პოლ- 

კოვნიკის –– ნიკოლოზ იურის ძე პიერის – განკარ–- 

გულებით რომ აული პირწმინდად არ გადაგვეწვა, ეს 

არ მოხდებოდა... ბუნტის თავი, მართალია, ვერ შე– 

ვიპყარით, მაგრამ ხალხი რა შუაში იყო, ხალხის ავ– 

ლადიდებისათვის ხელი არ უნდა გვეხლო. მეთაური 

მეთაურია, ხალხს კი მშვიდობა უფრო მეტად „უყვარს, 

ვიდრე მეთაური. 

საკაცეზე მწოლიარე დაჭრილითურთ მდინარე–- 

ში გამოსული ჩეჩნები პოლკოვნიკ ტომარისაგან 

ფერდობზე ოციოდე ნაბიჯზე შეჩერდნენ. ყმაწვილი 

ჩეჩენის კვარის შუქზე მოჩვენებებივით ჩანდნენ გარს 
შემოსეული ჯარისკაცები. საკაცე ფრთხილად დადეს 

მიწაზე. 

– პოლკოვნიკი პიერია? –– შორიდანვე იკითხა 

ტომარიმ. , 
– აზ ვაც!. –– მიუგო ხნიერმა, მაღალმა ჩეჩენმა. 
– მაიორი კომარსკი... 

–- აზ ვაც. 
პოლკოვნიკი ნელი ნაბიჯით მიუახლოვდა იმ ად– 

გილს, სადაც საკაცე იდო. საკაციდან ორ ნაბიჯზე 

კი სამი ჩეჩენი იდგა. დაიხარა, საკაცეზე მწოლიარეს 
მკერდსა და სახეზე დაფენილი თივის ბულული გა– 

დააცალა. ყმაწვილმა ჩეჩენმა საკაცეს კვარი უფრო 

ახლო დაანათა. 

1. არა. 
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– უნტერ-ოფიცერი პეტრე ბაგრატიონი! – ხმა– 
დაბლა წამოიძახა ტომარიმ. ის გააოცა იმ ამბავმა, 

რომ ჩეჩნებს თავი გაუმეტებიათ არა რომელიმე დი–- 

დი ჩინის გულისათვის და ასევე გაახარა იმან, რომ 
საკაცით ჩამოყვანილი დაჭრილი პეტრე ბაგრატიონი 

აღმოჩნდა, თუმცა მძიმედ დაჭრილს სახე საოცრად 
გაფითრებოდა, იერი შეცვლოდა, მაგრამ მაინც ადვი– 

ლი საცნობი იყო კეხიანი ცხვირისა და ბაგრატიონ- 
თათვის დამახასიათებელი შავი, ზომაზე მეტად გრძე– 
ლი წარბების წყალობით. უჯგარისკაცებმა შეიტყვეს 
თუ არა, რომ ბაგრატიონი ცოცხალია, აღალის მცველ 
ასეულში ეს ხმა სწრაფად დაირხა და ახლოს თუ 
შორს მარტო „ბაგრატიონი“ ისმოდა. | 

როდესაც ტყეში სროლის ხმა მიწყდა, ჩეჩნები 
დაესივნენ დაჭრილ-–დახოცილებს და ვისაც როგორ 

სურდა, ისე იჯერა გული. გამკითხავი არავინ იყო. 

ერთგან დახოცილების დიდ გროვას რომ ფააწყდნენ, 

მკვდრებიცკ ლცოცსალმკვდრებიცკ დაჩხრიკეს და 
აქეთ-იქით მიყარ-–მოყარეს, მათ შორის უეცრად 

მოჰკრეს თვალი ნაცნობ სახეს... ზოგი ჩეჩენი პეტრე 

ბაგრატიონს ყიზლარიდან ბავშვობაშივე იცნობდა, 
ზოგს ბრძოლაში შეხვედროდა და სამუდამოდ ჩარ–- 
ჩენოდა მეხსიერებაში მისი იერი. ჭაბუკი პეტრეს 

ვაჟკაცობითა და სამართლიანობით მოხიბლულმა 
ჩეჩნებმა გადაწყვიტეს, ამ საბედისწერო შეხვედრის 

ჟამს სამაგიერო მიეზღოთ მისთვის. და თუ სხვებს-– 

დაჭრილებსაც, დახოცილებსაც შურისძიების წყურ– 
ვილით გაავებულნი განურჩევლად ფატრავდნენ ხან- 
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+ლით, პიერის ადიუტანტი, უნტერ-ოფიცერი პეტრე 

ბაგრატიონი, იქვე სახელდახელოდ გაკეთებულ საკა– 

ცეზე დააწვინეს, აქიმს მიჰგვარეს, უწამლეს, ჭრი– 

ლობები შეუხვიეს და მძიმედ დაჭრილის რუსთა ბა– 
ნაკში ჩაყვანა გადაწყვიტეს ასეთი იყო როგორც 
უხუცესთა, ისე ჭაბუკ ჩეჩენთა ნება-სურვილი. 

წინასწარი მოლაპარაკებისა და შეთანხმების გა- 
რეშე, ტყვეთა გამოსყიდვის თაობაზე, რუსთა ბანაკ– 

ში გამოჩენას იმ ხოცვა-ჟლეტის შემდეგ რა მოჰყვე– 

ბოდა, არავინ იცოდა. ჩეჩნები მოსალოდნელ ხიფათ- 
ში თავის ჩაგდებასაც არ შეუშინდნენ ვაჟკაცის გუ- 

ლისათვის... 

დაჭრილი ბაგრატიონი საკაცეზე ოდნავ შეირხა. 

აქამდე პოლკოვნიკი ტომარი ისე დასცქეროდა უძ–- 

რავად მწოლიარე დაჭრილს, თითქოს ეეჭვებოდა, რომ 

ცოცხალი იყო. ახლა კი შვებით მოითქვა სული, წელ– 

ში გასწორდა და ჩეჩნებს გადახედა. გონს მოსულ 
ბაგრატიონს ის კი გაახსენდა, პოლკოვნიკ პიერის 

გვერდით აულისაკენ ცხენით მიმავალმა, გზად თივის 
ზვინს ერთი ბღუჯა ხმელი ბალახი რომ გამოჰგლი– 

ჯა და მისი მძაფრი სურნელი იყნოსა, მაგრამ ვერ 
მიმხვდარიყო, სად იმყოფებოდა და რატომ სცემდა 

ბალახის სუნი... 
ჩეჩნებმა თავი დაბლა დაუკრეს რუსთა პოლკოვ– 

ნიკს და წავიდნენ. იმ ორ მამაკაცს ადევნებული ჩი– 

რაღდნიანი ყმაწვილი წამდაუწუმ უკან იცქირებოდა. 
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პოლკოვნიკმა ტომარიმ ადიუტანტს რაღაც გა– 
დაულაპარაკა. ადიუტანტი უმალ ჩეჩნებს გამოუდგა, 

დაეწია, შეაჩერა ისინი და მათს ენაზე უთხრა: 

– დუელხეაჰ, ბაგრათიონა ჰოყიეჰ შუორთ ახჩა 

ლურ დარა ცაა რა, იეშუშ დააცარა შუნ!! 

მაღალმა, ბეჭებში მოხრილმა ჩეჩენმა თავი ამა– 
ყად ასწია, ჯერ თავისიანებს გადახედა, მერე პოლ– 

კოვნიკის ადიუტანტს და ღიმილით თქვა: 

– ყუონახჩუო ყუონახ ვუოხქურგ ვააც!? 
კიდევ ერთწამს უხერხულ დუმილში იდგნენ ისი– 

ნი პირისპირ. მერე ჩეჩნებმა გზა განაგრძეს. ყმაწვი- 
ლი, ჩირაღდნიანი ჩეჩენი კი, ისევ უკან იცქირებო– 
და წამდაუწუმ ბოლოს მხარში ამოუდგა ბეჭებში 
მოხრილ, მაღალ ჩეჩენს და აცახცახებულმა საკმაოდ 

ხმამაღლა წამოიძახა: 
– უერსიშა ბილგგად ხიისურმუ თუეფაშ, ხიჩუ 

მა ბეალ ჩა13 
მაღალი ჩეჩენი ხმას არ იღებდა. ყურადღებას არ 

აქცევდა უმცროსის დაჟინებულ წამოძახილებს. 
– ხიისურმუ თუგფაშ ცაარა, ხიჩუ მა ბეალჩა, 

ხიისურბუ... ცა თიეშიი შუნ, მურცალ, სავარბექ?“ 

1 რომ მიდიხართ, გამოსასყიდი არ გინდათ? ბაგრატიო- 

ნისათვის კარგ ფულს მიიღებთ. 
2 ვაჟკაცი ვაჟკაცით არ ვაჭრობს! 
3 რუსები უსათუოდ გვესერიან, შევალთ წყალში თუ არა, 

გვესვრიან! 
4 გვესვრიან, წყალში შევალთ თუ არა, გვესვრიან! მურ- 

ცალ, სავარბექ, არა გჯერათ? 

279



წყალში რომ შევიდნენ, მაღალმა, მოკლედ წვერ- 
შეკრეჭილმა ჩეჩენმა უმცროსს კვარი გამოართვა, 

ბეჭებზე ხელი მოხვია, გვერდში: ისე ამოიყენა, რომ 
მთლიანად ფარავდა მას დიდხანს მიაბიჯებდნენ 

ხელიხელგადახვეულნი ჩქარ წყალში. თითქო ახლა 

ხელცარიელებს უფრო უჭირდათ გასვლა, ვიდრე წე- 
ღან, მძიმე ტვირთით რომ ეშურებოდნენ. 

მდინარეში გაღმა ნაპირამდე ერთი მესამედი კი– 

დევ ჰქონდათ გასავლელი, რომ მაღალი ჩეჩენი უცებ 

შეჩერდა, რუსების ბანაკისაკენ შებრუნდა და აბრია– 
ლებული კვარი ღონივრად მოიქნია. ცეცხლის ალმა 
გადასერა ღამეული სივრცე და საკმაოდ შორს, მდი- 

ნარის ზედაპირზე დაცემის უმალ ჩაქრა. 

ყველაფერი ისევ ბნელში გაუჩინარდა.



ყარიბი მგოსანი 
  

სიბI8 ვმIგუ0)Iს VIიმIII. 

ნ. IIგCლ”8იყეM 

ათას რვაას ორმოცდახუთი წლის ჩვიდმეტი ივ– 
ნისი მელიტონ ბარათაშვილის ოჯახისათვის იდუ–- 

მალი ზეიმის დღე იყო. ტატოს თელავს გამწესება 

ყველას გაუხარდა, მაგრამ ამ გრძნობის ლაღად გა– 
მოხატვას მაინც ვერავინ ბედაგდა. –– ეფიქრებოდათ, 

სიხარულის ნაადრევ გამჟღავნებას რამე არ ევნო 
აქამდე ბედისაგან მოძულებული მაგიდის უფროსის 

წარმატებისათვის. 
საკვირველი ის იყო, რომ ტატოც დუმდა, მაგ- 

რამ ვერ ისვენებდა. დილიდანვე დაწრიალებდა ოთა– 
ხებში და თითქოს ემშვიდობებაო, ისე აკვირდებო– 

და ყველაფერს, რაც მისთვის ძნელად დასათმობი და 
მოგონებათა აღმძვრელი იყო. ერთი ნივთი აგო- 
ნებდა მეორეს, რომელიც უკვე აღარ არსებობდა... მე– 

ლიტონის გადაჭარბებულმა ხელგაშლილობამ, გა– 
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მუდმებულმა ლხინმა ადრევე შთანთქა ოჯახის დოვ– 
ლათი, ხოლო მას მერე, რაც მელიტონი თავად-აზნა- 
ურთა მარშლობიდან გადააყენეს, გაჭირვებამ უწყა– 

ლოდ მოითარეშა ერთ დროს ყოველი სიკეთით სავ– 

სე ოჯახი. ტატომ დღეს, წასვლის წინ, უფრო უკეთ 

იგრძნო ოჯახის დაცემა; რაც აქამდე შეუმჩნეველი 
დარჩენოდა, ახლა ყველაფერი მეტი სიცხადით გა- 

დაეშალა თვალწინ და.. ხელი უნუგეშოდ ჩაიქნია. 

ტატოს აქამდე არ მიუქცევია ყურადღება არც ამ 

ოთახებისათვის და არც ავეჯისათვის; ახლა კი ყვე– 

ლაფერს გულმოდგინედ, მუშტრის თვალით აკვირ– 

დებოდა და შიში, სიბრალული იპყრობდა. ამ სახლში 

ყველაფერს საგანგებოდ დაჰკარგვოდა ძველებური 
ელვარება, მიმზიდველობა; სიღარიბესა და გაჭირვე– 

ბაზე ღაღადებდა ჩამოხუნებული კედლები, ძველად 
ნაკიდ ხალსა თუ სურათების ადგილას რომ შერჩენო–- 

და ადრინდელი ფერი, საღებავგადაცლილი იატაკი, 
ფიცრებს შუა ვიწრო ღარებში რომ ჩარჩენილიყო 

ქართული აგურისფერი საღებავის სქელი ფენა. ოქ– 

როთი მოვარაყებულ ხისნაწილებიან სავარძლებსაც 

თითქო ქეცი შეჰყრიათო, ისე გამოიყურებოდა სა– 

ზურგზხე და სახელურებზე ბუსუსგადაცლილი და გა- 

ჭუჭყიანებული, ოდესღაც ლომისფერი ხავერდი. ვე– 
ღარ აიტანა ტატომ აგრერიგად ნირშეცვლილ დარ–- 

ბაზში მარტო ყოფნა, სადაც ახლა არათუ ფეხის ხმა, 

ნელი ჩურჩულიც საკვირველი ხმიანობით გაისმოდა, 

ყოველი კუნჭული ბანს იძლეოდა, უხილავი მტერი– 
ვით შეჰსისინებდა.. ტატოს ახლა შინაურთაგან 
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მარტო მელიტონი გაახსენა ამ სავალალო სანახაობამ, 
თითქოს მისგან ელოდა პასუხს. სხვა დროს მამის 

გახსენებას ტატოსათვის არ ჩაუნერგავს ნუგეში და 

მხნეობა, მით უმეტეს, არ უგრძვნია მისდამი სიბრა– 

ლული, მაგრამ ახლა თვითონვე ეოცა ჭაბუკს, მელი– 

ტონის გახსენებამ რომ გული აუჩუყა. უმალ მას მია– 
შურა.. ორჯერ ფრთხილად შეაღო მელიტონის ოთა– 
ხის კარი, მაგრამ ორჯერვე ელდანაცემივით “კან 

დაიხია და იქაურობას გაშორდა. მელიტონი შუბლ–- 

შეკრული იწვა. ხელები თავქვეშ შემოეწყო და ღია 
ფანჯრიდან დეკანოზის სახლს გასცქეროდა. თავად–- 
აზნაურთა ყოფილი მარშალი, რომელსაც წამდაუწუმ 
ელანდებოდა ნეიდჰარტის სახე დღედაღამ იმის 

სინანულში იყო, რომ ამ ქვებუდანი მთავარმართებ– 

ლის ჯავრი ვერ იყარა.. ნეიდჰარტმა გამოასალმა 

მელიტონი ყოველ სიკეთეს, რაც ადრე ერთგული 
სამსახურით მოიპოვა. მან დასცა დამბლა თავისი 
ულმობელი უარით, მელიტონის ყოველ უმორჩილეს, 

დამსახურებისა და ღირსების შემლახველ თხოვნაზე 

რომ აწერდა. რა მცირე და დამამცირებელი იყო ახ– 
ლა მელიტონის თვალში ის მოწყალება, მისი ვაჟისა– 

თვის ძლივძლივობით რომ გამოიმეტეს!.. რა ძუნწი 
და ულმობელია მლიქვნელობით განდიდებული კა– 
ცუნა! თუ მაინც ამ ნამცეცა მოწყალების მიღებას 

თავად-აზნაურთა ყოფილი მარშალი ტატოს არ უშ- 

ლიდა, მხოლოდ იმიტომ, რომ გულის სიღრმეში 

უთუოდ ჯერ კიდევ ოცნებობდა ძველი დიდების აღდ– 
გენაზე და... შურისგებაზე. 
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ტატომ დედის უჩუმრად ჩაიარა კიბე, სადარბა» 
ზო შესასვლელის ზღურბლზე ანაზდად შედგა... 
ზარბაზნის ხმამ ქალაქს ყრუ გრგვინვით გადაუა–- 

რა... ორიოდე წამის შემდეგ შტაბის საათის გაბმული 

ჟღარუნიც მოისმა.. ტატოს გაეღიმა მერე, უცებ 

შუბლი შეიკრა. ადრე, ბავშვობაში ის მუდამ მოუთ– 

მენლად ელოდა შუადღის მაუწყებელ ცერემონიას, 
მაგრამ ახლა როგორღაც ავად ენიშნა ზარბაზნის 

ხმაც და საათის დუნე ჟღარუნიც... ისეთი უკიდეგა- 

ნო ეჭვით იყო შეპყრობილი ბედისაგან ათვალწუნე– 

ბული ჭაბუკი, რომ ყველა ბგერაში, ყოველ ფერში, 

ყოველ საგანში ლამობდა აღმოეჩინა თავისი სურვი–- 
ლებისა და მიზნების განხორციელების დამაბრკოლე– 

ბელი რამ მიზეზი. გულჩათხრობილმა ის იყო დააპი-_ 

რა ქუჩაში გასვლა, მაგრამ ხმაურზე უკანვე შემობ–- 

რუნდა.. ნახშირიანი ტომრებით დატვირთული სა–- 
ხედრების ჯოგს ისე გაეჭედა ვიწრო ქუჩა, მგზავრს 

აღარ გაევლებოდა. როცა სახედრებმა შავი მტვრით 
თავპირგამურულ პატრონთან და ორიოდე მოხელეს– 

თან ერთად მელიტონის სახლის წინ ჩაიარეს, ტატომ 

მალვით თვალი გააყოლა უბადრუკ ქარავანს და გაი– 

ფიქრა: „რა დროა! ნასწავლი ჭაბუკები ვირებს გზას 

უთმობენ და... ხახვის ფრანტებს კუდში მისჩანჩა–- 

ლებენ... მახლასI!.“ ტატო გავიდა თუ არა ქუჩაში, 

ჩალის ქუდით მზისგან სახე მოიჩრდილა და მოკლე 

ნაბიჯი მარჯვედ, მაგრამ ოდნავ შესამჩნევი კოჭლო– 
ბით გადადგა. რამდენიმე წუთს ამაყად ეჭირა თავი. 

მერე შეუმჩნევლად ფიქრმა გაიტაცა, ამაყად მზი–- 
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რალმა თავი დახარა, მიწასს დააშტერდა, კოჭლობა 

ახლა უფრო შეეტყო. მიდიოდა პირდაპირ, შუა ქუ- 

ჩაში; გზას არავის უთმობდა, გვერდს არავინ უქცევ– 

და, არც არაფერი ესმოდა, ვერც ვერავის ამჩნევდა 

სხვა დროს ესოდენ მკვირცხლი, ცნობისმოყვარე და 
გამკილავი.. გამვლელ–გამომვლელთა ყაყანი, დავა, 
სიცილი, მაჩაბლის სიმღერები, ვერცხლის ფულივით 
გავრცელებული საათნავას ლექსები, ერთნაირის გა– 
ტაცებით რომ მღეროდნენ ქალაქელები ლხინშიაც, 
ჭირშიაც, ბანზედაც, ქუჩაშიაც, ბაღებშიაც, მოგე- 

ბულნიც, წაგებულნიც.. ტუჩაბზეკილი აქლემების 

ეჟვანთ წკარუნი, ქუჩაში გუნდ-გუნდად მოხეტიალე 
ბიჭების ჟრიამული ფიქრებით გართულ ტატოს ისე 
ჩაესმოდა, როგორც “შორეული და თანაც აბეზარი 
რამ ხმები. ზარბიხანასთან ის უცებ შეაკრთო მინარე– 

თის აივნიდან მოლას თავგამეტებულმა, ერთფერო– 

ვანმა მოძახილმა. ტატომ ირგვლძვ მიმოიხედა, გაუ– 
კვირდა: რარიგ გატაცებული უნდა ყოფილიყო ხვა– 

ლინდელ მგზავრობასა და თელავს მოწყობაზე ფიქ- 

რით, რომ ქუჩაში მიმავალს არავისზე და არაფერ–- 
ზე თავისი ყურადღება არ შეჟუჩერებია... მთვარეულ– 
სავით გაუვლია ზაქიჭამიას ყოფილ სასახლესთან 
(რომელიც საგანგებოდ დაამახინჯა მეორე სართუ–- 

ლის დაშენებით ვიღაც სალამბეგოვმა, თბილისელმა 
მოქალაქემ), არც ურჯულო როსტომის სასახლის 
ნანგრევები შეუნიშნავს, რკინეულობის რიგს, სა– 

ლაყბოს, ნათლისმცემლის ეკლესიას თუ სასახლის 
აბანოსაც არ მიუქცევია მისი ყურადღება... მაუდის 
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რიგიც, ხარაზხანაც, სიონიც, მელიქისა და ყოფილი 

სამეფო ქარვასლაც გამოჰპარვია მხედველობიდან... 
მინარეთის აივნიდან კვლავ მოისმოდა გლოვის %ა– 
რივით სევდის ამშლელი მოძახილი მოლასი. ტატოს 

ახლა ფიქრის აშლა აღარ ეჭირვებოდა; თითქოს უსი- 

ამოვნო ბგერებს იგერიებსო, გაშლილი მკლავი უცა- 
ბედად ჰაერში აიქნია, ხელისგული ცალ ყურზე მიი–- 

დო და მინარეთს მწყრალად გახედა. „ნეტავი რა 
მიზიდავდა ორთაჭალისაკენ? –- გაოცებით ჩაეკითხა 
თავის თავს. ––- რომელი დარდიმანდი და ამ ცხოვრე– 

ბაში მოგებული გახლავართ, რომ ორთაჭალის ბა–- 

ღებში შუბლი გავიგრილო, გული მოვალხინო!..“ 

მყის ზურგი შეაქცია მინარეთს, ზარბიხანას; ჩქარი 

ნაბიჯით ჩაუარა რკინეულობის რიგს, ლილახანას 

და ოქრომჭედლების მინიატურული დუქნების გრძელ 
წყებას მიაშურა. აქედან დიღმის კარით გარეთუბ- 

ნამდე გზას უფრო "მოკლედ მოსჭრიდა. 
ზოლებიანი, უხეში ტილოს საჩრდილობელი ზო–- 

გი დუქნის წინ ჯერ ისევ აკეცილი იყო. ამ მინიატუ- 

რული დუქნების ვიტრინებში გამოფენილი და გამო– 
კიდული სამკაულები: ლალი, ზურმუხტი, იაგუნდი, 

წახნაგებიანი ალმასი, ვერცხლის ძეწკვიანი, პირმო– 

ჭედილი ყანწები, თეთრი და შავი ძვლისბალთებიანი 
ტყავის ქამრები, ქილები, ხანჯლები, აზარფეშები, 

ჯვრები – პაწაწინა, ოქროსი და ხუთგოჯიანი, რე– 
ლიეფური ჯვარცმით -–- ვერცხლისა, ტატომ გულ–- 

მოდგინედ ჩაათვალიერა... მზის სხივებზე მოკამკამე 

ერთი დიდი საყურე თვალში ეცა. ძვირფასმა სამკა– 
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ულმა უნებლიეთ შეაჩერა, მიიზიდა მგოსანი. მისი 
შუქის ერთი სხივი სულის სიღრმეში ჩასწვდა და 

მიყუჩებული გრძნობები აეშალა... მოხიბლულმა ჭა– 

ბუკმა იდუმალი სიხარულით გაიფიქრა – ,„კატინკას 

საყურესა ჰგავს, სწორედ ისეთია, მაგრამ... სად ვიტ– 
რინაში მავთულზე დაკიდული და სად კატინკას 

ყურის ბიბილოზე გრძნების ამრევად მოელვარე, თა– 
ვის აჩრდილთან მოთამაშე!..“ 

საყურის ჭვრეტით გატაცებულ ტატოს შემპარა– 
ვი, ალერსიანი ხმა ჩაესმა: –– ჩემმა მზემ... ეგ საყუ– 

რე კარგი საჩუქარი იქნება!.. 
ოქროსავით სანდო, სუფთა და კეთილშობილი ხე– 

ლოსანი მინიატურული დუქნის კარის ზღურბლზე 

მომდგარიყო და მუშტრის წაქეზებას ლამობდა. ტა– 
ტომ ხელოსნისაკენ გააპარა მზერა, მაგრამ თვალებ–- 
ში არ შეუხედავს, მის თითებს დააკვირდა – გამ- 

ხდარს, უცნაურად წაგრძელებულს და წმინდა სან– 

თელივით გამჭვირვალეს. ფაქიზი თითების სწრაფი 
მოძრაობით ხელოსანი ტყავის ნაჭერში გახვეულ ოქ– 

როს ბეჭედს ფერავდა. ტატომ კვლავ საყურეს გადა– 
ხედა ალმაცერად, თითქოს ეალერსებაო, მოწიწებით 

გაუღიმა და ღიმილში შერხეულ ბაგით “უნებლიეთ 

დასცდა ქებაც, სინანულიც... 
„მომწონს.. კარგი ოსტატის ხელი ატყვია, – 

კვლავ ოსტატის სწრაფად მოძრავ თითებს დააკვირ– 

და, –– მაგრამ... არა მჭირდება...“ 

ბოლო სიტყვები ისე წარმოთქვა ტატომ, რომ 

შეუძლებელი იყო .მისი მთქმელი არ შეგბრალებო– 
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დათ... ხელოსანი კი მუშტარს ეძებდა და არა სიბრა– 

ლულს. თუმც გულით სურდა, მაგრამ განშორებისას 

არც ხელოსნისათვის, აღარც საყურესათვის ტატოს 

არ შეუხედავს თავდახრილი, გაწბილებული გა- 
შორდა ხელოსნის დუქანს. გზადაგზა მინიატურუ- 

ლი დუქნების ვიტრინებიდან გამაღიზიანებლად გა– 

მოკრთოდა ოქროს სამკაულებისა და ძვირფასი ქვე– 

ბის ფერად-ფერადი შუქი. ძალაუნებურად თავისკენ 
ახედებდნენ ჭაბუკს. ეს უხვად გამომზეურებული 

ძვირფასი სამკაულები აღიზიანებდნენ, შესცინოდ- 
ნენ, და თითქოს დასცინოდნენ კიდეც, რაკი მათზე 

ხელი ვერ მიუწვდებოდა ტატოს. 
„ეს ტატოა?!“ 
ნაცნობი ხმით წარმოთქმულმა სახელმა უკან 

მიახედა. ოთხიოდე ნაბიჯზე, დუქნის წინ, დაბალი 
სკამის ნაპირზე ჩამომჯდარი ნაცნობი ჭონი შენიშ- 

ნა. ჭონი ღიმილით იცქირებოდა ტატოსაკენ და თა– 
ნაც გაწაფულ ხელს დროდადრო დინჯად შლიდა ჰა– 

ერში, მუხლზე გადაჭიმული ტყავის ნაპირს ძაფით 

უხვევდა. მისი ხელის მოძრაობა -–– თავისუფალი, ბე– 
ჯითი და თავისებურად გრაციული – უსიტყვოდ მო– 

გითხრობდათ იმაზე, რასაც ხელოსანი ასე გატაცე– 

ბით ასრულებდა. _ 
„მოიხედე!“–შესძახა ჭონს ტატომ და უმალ მას– 

თან გაჩნდა. ამ კაცს ასეთი უცნაური სახელი ერქვა. 

როცა რიგის ბოლოდან ნაცნობი ხელოსნები დაუძა–- 

ხებდნენ, მასთან ერთად გამვლელ–გამომვლელი, ვი– 

საც. ეს სახელი ჩაესმოდა, ყველა უკან იხედებოდა. 
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ჭონმა იდაყვს ზემოთ აკაპიწებული, დათვის 
ტხყავივით ხშირი ბალნით დაფარული ხელი ტატოს 

ლინჯად გაუწოდა, დუნედ ჩამოართვა ოთხიოდე 

თვის წინ ჭონების უბანში გაჩენილ ცეცხლს მოიხე– 

ლეს დუქანი თავის ავლადიდებით ნაცრად უქცევია. 

(მშრალზე დარჩენილ ჭონს ორიოდე თვე უსაქმოდ 
'·უვლია, მერე ცოლისძმას თავის დუქანში პატარა 
კუთხე მიუჩენია მისთვის და ხელმომართული ხელო- 
სანი მალე წელშიაც გამართულა. 

„სადაურსა სად წაიყვანო, სწორედ ჩემზე უთ- 
ქვამთ, ტატოჯან!“ – სიცილით თქვა მოიხედემ და 
თავის მეზობლებზე თვალით ანიშნა ჭაბუკს. 

„მეც იმიტომ ვერ შეგნიშნე... ჭონი, ოქრომჭედ– 

ლებში?!“ 
„ჩემმა მზემ, ეს გლახები ისე დავამშვენე რო...“–– 

თავმომწონედ დასძინა ჭონმა და ორივე ხელი ოქ–- 
რომჭედლების რიგის მარცხნივ და მარჯვნივ ერთ- 
ბაშად გაშალა; მერე მსუქანი თათი მსუქან, მუხუ– 

დოსოდენა მეჭეჭიან ლოყაზე რბილად შემოირტყა 
და ეს მედიდური ჟესტი რომ უფრო მიმზიდველი გა– 

მოსულიყო, ბოლოებით დაბლა დახრილ ფართო ულ–- 
ვაშზე სალოკი და შუა თითი თავმომწონედ ჩამოისვა. 

ტატო მისი ხელის მოძრაობას გატაცებით ადევ– 

ნებდა თვალს. ჭონის სალოკ თითზე ბეჭედივით წა- 

მოცმული უქუდო სათითე ხელის ყოველ გაქნევაზე 
მზეში თვალისმომჭრელად ბზინავდა. 

როცა მოიხედემ ტყავის ნაპირის ამოხვევა ჩაათა– 

ვა, ძაფი კბილით მოკვნიტა და ზლაზვნით წამოდგა. 
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შორიახლოს ატუზულ შეგირდს ტყავი უეცრად სა–- 
ხეში მიაფეთა. მაგრამ ოსტატის ოინებს შეჩვეულმა 

შეგირდმა ტყავის მარჯვედ დაჭერა მოასწრო და ერ– 
თი სკუპით დ'უქანს შეაფარა თავი. 

შეგირდის სიმარჯვით ნასიამოვნებმა ხელოსან– 

მა ულვაშებში ჩაიცინა, წამოკაპიწებული ხელებით 
დოინჯი შემოიყარა და ტატო ირიბად აათვალ–-ჩა- 

ათვალიერა. ნახშირით მოსმულ ლაქასავით შქავი, 

გრძელი წარბი უცებ სხარტად აზიდა, ერთ წამს კი– 
დევ გაშტერებით უმზირა და მერე შვების მომგვრე– 

ლად გადაიხარხარა, თანაც დაკაპიწებული ხელი ტა– 

ტოს ქუდს წაატანა. 
„ე, რა გხურაგს?!“ 
ტატომ გაკვირვებით გაიღიმა, მშვიდად მიუგო: 
– „მოხელის ქუდია!.. ამ სერთუკს ეგ უხდება...“ 

„სერთუკსა?! სერთუკი რას მიქვიან, თუ შენ არ 

მოგიხდება... ვაჰI!...“ 

ტატომ გაიცინა. 
„მაშ... არ მიხდება?!“ 

„გახსოვს? პატარა რომ იყავ, უკეთესად გაცმევ– 

და მელიტონ ნიკალაიჩი!..“ 

„ის დრო წავიდა“. _ 
„სად წავიდა?!,– დაუფიქრებლად გაიმეორა ჭონ–- 

მა, უმალ გამოერკვა. ამოიოხრა, –– საკვირველი ეგ 

არის: დროს თავისი შესაფერი ხალხიც რომ გაჰყვე– 
ბა ხოლმე! წვრილფეხობას და გადამთიელებს დარ– 

ჩათ ქალაქი...“ 

„კარგად იხედები, მოიხედე!“ 
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ჭაბუკის შენიშვნაზე მოიხედემ ნაძალადევად 

გაიღიმა, მაღლა აწეული ხელი კი უიმედოდ ჩაიქნია. 
„ტატო-ჯან! იმას ვამბობდი... ჩემმა მზემ, მა–- 

მაპაპურ ქუდს გიფეშქაშებ, ოღონდ ეგ“... –– ჭონმა 

ერთხელ კიდევ ალმაცერად გახედა ჩალის ქუდს. 
„მერე.. რა მოხელის საქმეა მამაპაპური ქუდის 

ტარება!“ 

„ვაჰ!.. მაშ, მამაპაპურის მაგივრად ყველამ უც- 
ხოური ჭილოფი დავიხუროთ და ხმალიც ქოლგაში 
გავცვალოთ... არ იქნება! –– და ვიდრე ტატო რამეს 

უპასუხებდა, ხელოსანმა.ერთი მამაპაპურად გას- 
ჭყივლა შეგირდს, – ბიჭოუჰ!..“ 

ამ მვახე დაპძახილის კუმალ “შეგირდი კარის 

ზღურბლს ფეთებით მოაწყდა. 
„ერთი, ეგ მაიტა!“ –- მოიხედემ ცერით ანიშნა 

შეგირდს ვიტრინაში გამოკიდებულ ტყავის ქუდზე. 
ბიჭმა თვალის დახამხამების უმალ მიართვა ხე– 

ლოსანს წაბლისფერი, ჩახუჭუჭებული ბეწვიანი 

ძვირფასი ტყავის ქუდი. 
„გინდ მოხელე იყავ, გინდ ნამესტნიკი, შენ 

სწორედ ეს ქუდი მოგიხდება!. მელიტონის შვილი 

არა ხარ? ტატოს უბრალო არ გეგონოს, ნამუსის 

ქუდია!“ 
შეგირდს ქუდი გამოსტაცა, მოიქნია და გაშლილ 

ხელისგულზე ისეთი ტლაშანი გაადენინა, რომ ქუჩა- 

ში. გამვლელთა ყურადღებაც კი მიიქცია დუქნის 
გასწვრივ, მარცხნივ და მარჯვნივ, მოიხედეს დარ–- 

დიმანდული ჟესტი და შენიშვნა. ხმამაღალი სიცი- 
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ლით შეაქეს ხელოსნებმა. ტატომ გაოცებით გახედა 
ოქრომჭედლების რიგს. თავიანთი დუქნის წინ და–- 

ბალ სკამზე ჩამომჯდარ ზოგიერთ ხელოსანს შუბლი, 
ყბა თუ ხელი შეხვეული ჰქონდა. ტატოს მოაგონდა, 
რომ ახალი მთავარმართებლის ჩამოსვლის სწო–- 

რედ წინა კვირას ზემოურებს და ქვემოურებს დიდი 
კრივი გაემართათ. ტატომ ახლაღა შენიშნა, რომ 
მოიხედესაც შეხვეული ჰქონდა თავი შავწინწკლები– 

ანი ლურჯი ბაღდადით. 
ტატოს თვალწინ მოიხედემ ერთხელ კიდევ შეა- 

თამაშა ქუდი. 

„რა ბალღივით მთავაზობ და... მაწონებ!. მოი- 

ხედე-–ჯან, არ იცი განა? ნამუსის ქუდს ახლა უნა– 

მუსო გოგრები უფრო ეტანებიან, თავიანთი უნამუ- 

სობა რომ უკეთ დაფარონ!..“ 
„ვაჰ!.. მაშ, გახმეს რაღა ეს ტიელი მარჯვენა, თუ 

უნამუსო გოგრების შესამკობად ირჯება!“ 

„აგრეა და...“ 
„არა გცოდნია, კნიაზო! თარაქამების დაძახილ–- 

ზე მოიხედე არ იხედება!“ 

წამით დუმილი ჩამოვარდა. 

„მოიხედე! არა სჯობია, ეგ ქუდი თავის ადგილას 

დააზინაო, მე კი... შენი გაბზარული თავის ამბავი 

მიამბო? აქ არ გახლდი, კრივს ვერ დავესწარ“. 

კრივის ხსენებაზე ხელოსანი ისე აენთო, თითქო 

ზემოურებისათვის სამაგიეროს საზღვევად ემახიანო. 

უნებურად თავზე ხელი შემოიდო. ჭრილობა დიდი 

ხანია მოშუშებოდა, მაგრამ... როცა იმ მარცხს გაახ– 
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სენებდნენ, სირცხვილისაგან ის ჭრილობა ხელახლა 
ასტკივდებოდა ხოლმე. 

„დავმარცხდით კია და... –– ნაღვლიანად შენიშნა 
მოიხედემ, მაგრამ მოგონებები ისე ცხადად აეშალა 

თვალწინ, რომ უნებლიეთ გაიტაცა იგი, –– იცოცხლე, 

დავერიენით... თავშიშველნი, მკერდმოღეღილნი, ჩო– 
ხის კალთებაკეცილნი, წინდების ამარა!.. კიდეც ვიფ– 

რინეთ ჩუღურეთელები, მაგრამ დაგვასწრეს და... 
დამარცხებულებმა ქვისა და აგურის სეტყვით ახლა 
ჩვენ გვიფრინეს რიგიანად. ცოტას გაწყდა, არ გაგვ- 
თელეს... მალე არც ჩვენმა ქვამ და აგურმა დააყარა 
ხეირი იმ უჯილაგოთ... გამარჯვებაც ჩვენ დაგვრჩე–- 
ბოდა, რომ ის ღორისშვილები, კუკიელი მეღორე 

მწყემსები არ წამოშველებოდნენ ჩუღურეთელებს... 
იმათ მოგვიღეს ბოლო... –– მოიხედემ ერთხელ კიდევ 

შემოიდო თავზე ხელი. –– არა უშავს, გაისად ამოვი– 
გებთ... გაისად გაყურებინებს ტატო-ჯან,„ მაგათ 

სეირს!..“ 
„დაესსენ... წელს გაგიტეხეს, გაისად სულ არ და- 

გატოვებინონ, მოიხედე, ეგ თავი!“ 
„არსეინად იყავ, კნიაზო!.. არა, თუ მეც მაგ ჭი– 

ლოფის ქუდის დახურვა მომელის, მირჩევნია ეს 

ტიალი გოგრა კრივში დავტოვო“. 
„რას შემოუჩნდი ამ ქუდსა!..“ –– ღიმილით გაე–- 

კამათა ტატო. 

„ტატო-ჯან, მაშ, მამაპაპურ ქუდზე უარს მეუბ- 

ნები?! მაინც რისგან არის რომა... მე და ჩემმა 
ღმერთმა, ახლანდელი ჭაბუკებისა ვერაფერი გამი–- 
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გია!. რუსთ ხელმწიფეს ემდურიან, აგინებენ, შე– 
თქმულებასაც უწყობენ და... თანაც მის სამსახურს, 

მის ერთგულებას თავდაუზოგავად სწირავენ თავი–- 

ანთ ყმაწვილკაცობას, ნამუსს, ჯანსა და ქონებას!.. 
ქუდიც ვერ გაგიმეტებიათ... ვაჰ, გაგონილა?!“ 

ტატო თავდახრილი, ყურადღებით უსმენდა გა–- 

კვირვებულ ჭონს. 
„ჩვენი უბედურებაც იქნება... ეგ არის! –– ნაღვ– 

ლიანად, უფრო თავისთვის, ვიდრე ხელოსნის გასა– 

გონად ჩაილაპარაკა ტატომ. -- მოიხედე, საქმეს რა– 
თა სცდები?.. სხვა დროს გნახავ...“ 

ტატომ აჩქარებით ჩამოართვა ხელი გულშემატ–- 

კივარ ხელოსანს და გზა განაგრძო. მოიხედე სახტად 
დარჩა, ვეღარც ხმა ამოეღო, ვეღარც ხელში შერჩე–- 

ნილი ქუდისათვის მოეხერხებინა რამე... 

ხელოსნის სიტყვები ტატოს გულის ღრმა იარებს 

შეეხო; აჩრდილებივით წამოიშალა პოეტის გულში 

უდროოდ დამარხული სურვილები და ოცნებანი; 
მაგრამ... ამაო იყო ახლა ყველაფერი, რაც დამარხუ– 

ლა, გაცოცხლება აღარ უწერია. 

წეღან ვიტრინაში დანახულმა საყურემ კვლავ 

მოაგონა სამეგრელოს დედოფალი ეკატერინე, ოდეს– 

ღაც ესოდენ ახლობელი კატინკა... ის საღამოც, რო–- 
ცა კატინკას საყურის თამაშმა მოხიბლა და გაახელა. 

თუმც: ფუჭი იყო წარსულის მოგონება, მაგრამ გუ- 

ლის ამაო ღელვას მაინც არ ეურჩებოდა გაწბილებუ- 
ლი მგოსანი. „მაშ, ასე, ტატო!.. შენთვის ყოველივე 

ამაო ყოფილა... ჩვენი ცხოვრების მიზანიც გამოუც- 
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ნობი გვრჩება, ადამიანის სურვილები კი უსაზღვ- 

როა, ხოლო ყოველივე ამქვეყნიური წარმავალია! ყო– 

ველივე ამან აავსო ჩემი სული საშინელი სიცარიე– 

ლით“, 

მოულოდნელად, სწორედ ტატოს ცხვირწინ, ღვი– 
ნის სარდაფიდან ტორტმანით ამოვიდა ორი თა- 
გვისფერსერთუკიანი მოხელე. ერთი მათგანი – გარ- 
სევან ვარლამოვი – ტატომ უმალვე იცნო. მეორე კი, 
უცხო, უთუოდ ახალი ჩამოსული იყო. თაგვისფერ– 

სერთუკიანებს ყურადღება არ მიუქცევიათ ტატოსა– 
თვის; ნელი ნაბიჯით და ტორტმანით განაგრძეს გზა 

დიღმის კარისაკენ. 
ტატომ ნაბიჯს უკლო და ყური მიუგდო მათს 

ლაპარაკს. 
უცხო გაოცებული იყო: 

„რა იაფი და საამური ყოფილა აქაური ღვინო!“ 
თანამგზავრის შენიშვნაზე ვარლამოვმა გაოცე– 

ბით შეათამაშა ხელი ჰაერში. 
„მაგრამ... რა ძვირია, ივან პეტროვიჩ, ევროპუ– 

ლი საქონელი!.“ თანამგზავრი ყურს არ უგდებდა 
ვარლამოვს, რასაც თვითონ ამბობდა, მარტო ის 
მიაჩნდა, როგორც თქმის, ისე მოსმენის ღირსად. 
ვარლამოვიც მიუხვდა და უმალ მის ნებას დაჰყვა. 

„როგორი გულმოდგინებით თამაშობენ პრეფე–- 

რანსს!“ _ 

„რა ბალები იმართება, ივან პეტროვიჩ?!“ 
„ხარიტონიჩ! დაგავიწყდათ?!“ | 
„მაპატიეთ რასაკვირველია, ივან ხარიტონიჩ!.. 
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თქვენ კიდევ კარგად არ იცნობთ თბილისს... ერთი 
კვირა მეტად მცირე დროა ჩვენი ქალაქის გასაცნო– 

ბად... აი, იმ მთას ხედავთ? მის კალთაზე რომ მამა– 
დავითის მონასტერია...“, –– ვარლამოვმა ხელი გაი– 

შვირა მთისაკენ. 

»ეგ ვიცი.. ალექსანდრ სერგეიჩს მოხდენილად 
უწოდებია მანდაურობისათვის თბილისის პოეტური 

საკუთრება!“ 
„თვითონ კი დაისაკუთრა, არა?..“ 

ორივემ ჩაიცინა. 
„როდის მაჩვენებთ, გარსევან... მაგ პოეტურ სა– 

კუთრებას?.. იქ... ქალებიც დადიან?...“ 
„ქალებიც დადიანო?!. ვერც ერთი ბალი წმინდა 

დავითის ხსოვნის მოსაგონარ დღესასწაულს ვერ შე- 
ედრება, ივან ხარიტონიჩ თუ კოპწია ქალაქელი 

კნეინების ნახვა გინდა, იმ დღეს უნდა დაუცადო!..“ 

„როდის იმართება ეგ დღესასწაული?“ 
„აღდგომის შემდეგ მეშვიდე კვირის ოთხშაბათ 

დღეს...“ 
„ორ კვირას ქალების უნახავად ივან ხარიტონი- 

ჩი ვერ გაძლებს!..“ 
„თუ ნახვა გსურს, კიდეც უნდა გაძლო!.. ივან 

ხარიტონიჩ, ყური მიგდეთ... იმ დღეს, მზე გადაიხ– 

რება თუ არა, მონასტრისაკენ მიმავალ ვიწრო ბი–- 

ლიკზე აჩრდილებივით იწყებენ ქროლვას გამჭვირ–- 
ვალე, თეთრ საბურველში გახვეული ქალები!.. ზოგი 

ფეხშიშველია...“... 

„ფეხშიშველი?!.. ჰა, ჰა... მოდაა?..“ 
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„ღმერთს მოდა არ უყვარს, ივან ხარიტონიჩ, ეგ 
უფრო მოწიწებაა!.. პატარა, ლამაზი, თეთრი ფეხე– 

ბით ოდნავ ეხებიან ბილიკის ქვიშას და ტანის გრაცი- 

ული რხევით მიაბიჯებენ... ზოგს ძვირფასი, ფერადი 

ძაფებით მოქარგული და ვერცხლის ნალებით მირ– 
მოჭედილი ქოშები აცვია.. შეხვდებით მოხუცებ- 

საც...“ 
»ეგ არ მაინტერესებს“. 
„მონასტერში გალობენ და ლოცულობენ. მონას- 

ტრის წინ, მოედანზე “უთვალავი ხალხი ირევა... 
თეთრსაბურველიანი ყმაწვილი ქალები ანგელოზე– 
ბივით გუნდ-გუნდად დგანან აქა-იქ. მოხუცი ქალე– 
ბი კი შავ საბურველში თითქო იმისათვის გახვეუ– 
ლან, რომ უკეთ უთვალთვალონ ყმაწვილებს, თავიან– 

თი ეჭვიანი წკურვა თვალებისა კი შეუმჩნეველი 
დარჩეს...“ 

»ეგ არ მაინტერესებს...“ 
„ჩაცმულობას აღარ იკითხავ? გეგონება, ფარშა- 

ვანგის ფრთები გაუშლიათო მონასტრის მოედანზე. 
შუახნის ქალებს ქართულ ტანსაცმელზე უცხოური 

მოსასხამი წამოუხურავთ და მითღა კეკლუცობენ. 
ახალი, გარუსებული თაობა ხომ თანამედროვე მოდე– 

ბის ნამდვილი გამოფენაა!.. აღარ იცი, რას მიაქციო 

ყურადღება, თვალი გიჭრელდება“. 
„დარდი ნუ გაქვს, ჩემი თვალი მიჩვეულია...“ 

„ოღონდაც!“ ––- მყის ჩაურთო ვარლამოვმა. 

„სულ ეგ არის?“ –– გულგრილად იკითხა ივან 

ხარიტონიჩმა. 
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„თუ არ მოიწყენთ...“ 
„განაგრძეთ, ვარლამოვ...“ 
„შორიახლო აბრახუნებენ დოლს, ბზუის ზურნა, 

ცეკვავენ ლეკურს, ბაღდადურს და ცხარე ტაშით, გა– 
მამხნევებელი შეძახილებით ცეკვის მოყვარული 
ბრბო მიდამოს აყრუებს. ვისაც ღონე ერჩის, საჭი- 
დაოდ იწვევს მოქიშპეს იკვრება წრე, საიდანღაც 

სულზე მოსწრებული მედოლე მეზურნეებითურთ სა– 
ჭიდაოს უკრავს. ყოველ მარჯვე სარმაზე, მოჭიდავე– 

თა ყოველ საეჭვო წაბორმიკებაზე იმართება ყიჟინა, 

მაგრამ... ეს სეირი დიდხანს არ გრძელდება. წესრი– 

გისათვის მოწოდებულ პოლიციელთა გამოჩენაზე 
უწესობის მოყვარულნი აქეთ-იქით იფანტებიან... ამ 

ალიაქოთში დინჯად დააბოტებს მესტვირე ბლიაძე. 

ის ხან საკბილოს ეძებს და... მოჰკრავს თუ არა თვალს 

უცნაურ, სასაცილო გარეგნობის მოქალაქეს, ან 
ვისი ჯავრიც გულს ჩარჩენია სახელდახელოდ 

გამოუთქვამს ლექსს... შეჯგუფული ხალხის თავ–- 

აღებულ ხარხარში პოულობს მესტვირე ჯილ- 

დოსაც და სიამოვნებასაც... ხან. სტვირის აკომპანი– 

მენტზე წყნარად ღიღინებს არსენას ლექსს... აქაც 

გმირობის მოყვარულნი მრავლად იკრიბებიან და 

უკანასკნელ სტრიქონამდე უსმენენ განთქმული მეს– 

ტვირის ტკბილი ჰანგებით გამთბარ შაირს. ამასობა– 

ში ღამდება კიდეც... ლოცვით, სიმღერით, სიცილით 

გულმოჯერებული ხალხი იმავე ბილიკით ბრუნდება 
ქალაქში. მთის ახლომახლო მცხოვრებნი ამ. დღეს 

თავის დღესასწაულად თვლიან.. შინისაკენ მიმა– 
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გალთ გზაზე უხვდებიან, ნაცნობები თავიანთ სახლ– 
ში მიჰყავთ და.. დილამდე ქეიფობენ... შარშან მეც 

გახლდი... ასე თავდება დღესასწაული.. სოფლიდან 

ჩამოსულნი ურმებით ისევ უკან ბრუნდებიან, და– 

ნარჩენები –- ზოგი ფეხით, ზოგი სახედრით, ცხენით 

თუ მსუბუქი ეტლით, ბნელში გაყუჩებული ქალაქის 
ვიწრო ქუჩებითა და მოედნებით შინისაკენ მიეშუ– 

რებიან...“ 

„ეგ მართლაც დღესასწაულსა ჰგავს, მაგრამ... 
პკეკლუც ბანოვანთა შესახებ შენ მაინც ცოტა რამა 
თქვი... სად არის ის თქვენი ქალღმერთი, ლამაზების 
მარშალი... მანანა ორბელიანი?..“ 

„ჯერ მანანა არ გინახავს? – ვარლამოვმა გაო–- 
ცებით გადახედა ივან ხარიტონიჩს. – მანანას ხილ–- 
ვაზე, ივან ხარიტონიჩ, სწორედ... დაიჩოქებ!..“ 

მანანაზე ლაპარაკით გართული თაგვისფერსერ- 

თუკიანები დიღმის კარით ერევნის მოედანზე გა–- 
ვიდნენ. ტატოც აქამდე ძალაუნებურად შორიასლო 
მისდევდა მათ, უსმენდა და გუნებაში ეცინებოდა ვარ– 
ლამოვზე, უცხო მოხელის ივან ხარიტონიჩის გუ–- 
ლის მოსაგებად ენას რომ ასეთ ჯაფას აყენებდა. 

„აქ რა ხმაურია?!“ –– გაოცებით იკითხა ივან ხა– 
რიტონიჩმა, როცა მათ ერევნის მოედანზე პატარა 

ჭუჭყიან დუქანს ჩაუარეს. 
»ეგ ყავახანაა, ივან ხარიტონიჩ!..“ 

„არ ვინახულოთ? 
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„ღმერთმა დაგვიფაროს...“ 

„რაო?..“ 

„ღმერთმა დაგვიფაროს-მეთქი!. რაც ქალაქში 

უთვისტომო და ოხერია, სულ მანდ იყრის თავს!.. 
როსკიპებსა და მკვლელებსაც შეხვდებით! ჩვეულებ- 

რივ კი ეგ ბინძური ადგილი სამსახურიდან დათხოვ– 

ნილ გადამწერთა, გადამდგარ იუნკერთა, ფუნთუშე- 
ბის დამტარებელთა, უაზნოების მსახურთა, ც'უღ- 

ლუტ მოსწავლეთა და ყომარის აზარტულ მოთამა- 
შეთა თავშესაფარია!“ 

ივან ხარიტონიჩი ყავახანაზე უფრო მეტად გააო– 

ცა სემინარიის გასწვრივ დაჭაობებული მოედნის 

ხილვამ... ჭაობის ნაპირას წაწოლილი ვეება ღორი 

თავის უსაზღვრო კმაყოფილებას ნებიერი ღრუტუ- 

ნით გამოხატავდა. 

„ეგ ჩვენი ქალაქის წარუხოცელი ლაქაა...“ 

„ღორი თუ ჭაოზი?...“ 
„ღორზე არ მოგახსენებთ... ღორი ჩვენი ქალაქის 

სრულუფლებიანი მოქალაქეა!..“ 
ორივე თაგვისფერსერთუკიანმა ხმაშეწყობით 

გადაიხარხარა. 

„მე ჭაობზე მოგახსენებდით... არ იქნა მაგის 

ამოშრობა.. წლიდან წლამდე ასეა, თითქოს ღორე– 

ბის სანებივროდ გაუშვიათო. მამაჩემმა ერთი სასა– 
ცილო შემთხვევაც მიამბო ამ ჭაობის გამო. 1837 

წელს, ხელმწიფე –– იმპერატორი ნიკოლოზ I ტფი– 

ლისს რომ ესტუმრა, თავადაზნაურობას მისი უდი- 
დებულესობის პატივსაცემად ბალი გაუმართავს... იმ 
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დღეს რაღაც ეშმაკად წვიმა მოსულა და მთელი 
ერევნის მოედანიც, რასაკვირველია, კარგად აუტა- 

ლახებია. ეს ჭაობი ხომ ერთიორად გაზრდილა. ბალ– 

ზე მიმავალთ, ვისაც ეტლი უშოვია, მშრალად მიუღ– 
წევია სემინარიის სადარბაზო მისასვლელამდე, ვისაც 
არა, ფეხით გაუტოპავს ეს ამოდენა ტლაპო და... წარ– 

მოიდგინე, რარიგ დამშვენებული გამოცხადდებოდა 
ბალზე“. 

· ვარლამოვს არც ის გამორჩა, აქ, ერევნის მოე– 

დანზე, კვირაობით ბაზრობაც რომ იმართება... სა–- 
ხელდახელოდ ფარდულებს დგამენ და.. ყიდიან 

ძველ ტანსაცმელს, ძველ ავეჯს, ჭურჭელს -– ვერცხ– 
ლისა, ფაიფურისა და სპილენძისას. ყიდიან ხილსა 

და ბოსტნეულს... ბაზრის შორიახლო, მაღალ ბოძებ– 

ზე გაჭიმულ თოკზე, სპარსელი მუშაითები თამაშო– 

ბენ, ქვემოთ კი მათს ქცევას იმეორებენ სასაცილოდ 

მოკაზმული ტაკიმასხარები. ვიღაც აბელი, ხელობით 
დურგალი, ოთხი არშინის სიმაღლე ოჩოფეხებით 

დადის და მთელი ბაზარი პირდაღებული შესცქერის 

ამ სანახაობას. 
როცა ვარლამოვი და ივან ხარიტონიჩი სემინა–- 

რიის წინ ჭაობის მზერით ტკბებოდნენ, ტატო უკვე 
მეფისნაცვლის სასახლის წინ მიაბიჯებდა და გუნე- 

ბაში ღმერთს მადლობას სწირავდა, თაგვისფერსერ– 

თუკიანებთან შეხვედრას რომ გადაურჩა. 
„მე ვიკითხო, თორემ იმ თარაქამებს რა უჭირთ... 

ჩემი ყმაწვილკაცობა ასე უგზო-უკვლო ხეტიალში 

და ბედის ძიებაში უნდა გავატარო... ვიპოვი რასმე 
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სახეიროს თუ არა, ისიც ღმერთმა უწყის!.. რა მომ- 
ცა ,„სუდა ი რასპრავასა“ და ახალ პალატაში ცხრა 
წელიწადი გულმოდგინედ სამსახურმა?.. რა მინდო– 

და ნახიჩევანს... რას ვპოვებ თელავს?!“ 

ტატომ ჯიბიდან ამოიღო დაკეცილი ქაღალდი, 

ბრაზით ჩასჭიდა თითები, დაკუწა და ქუჩის მტვერ–- 

ში მიმოაბნია.ა დილით დაწერილ ძია გრიგოლთან 

გასაგზავნ ბარათზე იყარა ჯავრი. სწორედ ახლა, 

თელავს გამგზავრების წინა დღით, ერთხელ კიდევ 

დარწმუნდა, რომ ზოგჯერ თურმე ახლობელი, საყვა– 

რელი ნათესავის იმედიც არ უნდა იქონიო. განა 
მარტო გრიგოლს ეხებოდა მისი იდუმალი საყვედუ– 

რი?.. სხვებმაც, რამდენმა წარუკვეთა სასოება. 

ამ ცხოვრების უკუღმართობას ვერ ურიგდებო- 

და... ეტლში უდარდელად გართხმულ, მლიქვნელობით 

განდიდებულ, დამცინავად მოღიმარ მოხელეთა და– 
ნახვაზე გული უკვდებოდა და მრავალგზის გაფიქრე– 

ბულს, კვლავაც თავისთვის გუნებაში იმეორებდა – 

„სხვათა ბედნიერებათა სოფლისათა უყურე გულ”- 

გრილად, ამაყად და გრწამდეს, რომ იგინი შეურჩე- 
ნელნი არიან!..“ 

„ერთგულება, თავდადება!.. რა ფუჭ მცნებებად 

ქცეულან! განა მე ცხრა წელიწადს გულმოდგინედ 
არ ვიმსახურე იმ დაწყევლილ „სუდა ი რასპრავასა“ 

და პალატაში?. რა მიბოძეს?. მაგიდის უფროსო- 

ბა?.. ჭირსაც წაუღია მაგ თარაქამების მაგიდაც და 
ცარიელი გოგრაც!. რაც ვნახე და ვიგემე, რასაც 

ვხედავ, თუ ყველაფერი ცხადია და მართალი, მაშინ 
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ეს ქვეყანა ცრუთა, ორპირთა და მლიქვნელთა თავი– 

სუფლად სათარეშო ასპარეზი ყოფილა...“ 

გულჩათხრობილ ტატოს უეცრად ჩაესმა ნაცნობი 
ხმით წარმოთქმული; 

„ამავსებ ღვინით, 

აგავსებ ლხინით...“ 

ეამა ეს სიტყვები... არ მიუხედავს, მაგრამ მიხვ– 

და, რომ «უახლოვდებოდნენ... ერთი წამის შემდეგ 

კვლავ მოესმა: 
„ტატო!“ 

არც ახლა მიიხედა. 

„ნიკალაი მელიტონიჩ!“ 

ტატომ გაიღიმა და ნაბიჯს მოუჩქარა... 
„ბარათოვ!“ “ 

თითქმის ყურთან ჩაესმა და ვერც კი მოასწრო 

მობრუნება, რომ ნაცნობი, დარდიმანდი ჭაბუკების 
უეცრად მოვარდნილმა ტალღამ თან გაიტაცა ტატო. 

« 

ბარათაშვილი ქეიფის გუნებაზე არ იყო. მოლხე– 

ნის ჟინით შეპყრობილ ამხანაგებს ვერაფერი შეას- 
მინა, ხელი ჩაიქნია. სანამ ძალით ჩაითრევდნენ, ნე– 

ბით ჩაყოლა ამჯობინა. გაიფიქრა: „ხვალ ამ დროს 
აქაურობას უნდა გამოვეთხოვო... ვინ უწყის, კვლავ 
როდის ვიხილავ თბილისს.. ან ვიხილავ კია რო–- 

დისმე?“. თავისი ადრინდელი ნათქვამიც მოაგონ–- 
და: „აჰყევით სოფელს შეურჩენელს და მომღერალ– 

სა..,“ 
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სოლოლაკის ბაღებიც ახლოს იყო. სათარა და 

ორი თეთრჩოხიანი ჭაბუკი დარდიმანდების ჯგუფს 

სწორედ ბაღის შესასვლელთან წამოეწია ეტლით. 
სათარა და ტატო მეგობრული მოწიწებით მიესალმ–- 
ნენ ერთმანეთს. გზა ერთად განაგრძეს ბაასით, უცებ, 

თითქოს ხმას იწმენდსო, სათარამ ისე გულიანად 

წაიმღერა, როგ ყველას სმენა მიიპყრო. მოლხენის 

ჟინი გულჩათხრობილ მგოსანსაც კი გაუღვიძა. 

„სათარ-ჯან!“ 

„აბა, სათარ, შენებურად...“ 

მოისმა აქეთ-იქიდან. 

„სათარ -–აღავ!“ –– შემოსჭყივლა ყველაზე მაღალ– 

მა, თეთრჩოხიანმა დარდიმანდმა და თითებდაკოც- 
ნილი ხელი აუქნია. სათარამაც უმალ უთავაზა და– 

კოცნილი, ალმასისა და ლალისთვლებიანი ბეჭდით 

შემკული თითები. 

ბაღის სიგრილე, ფოთლების იდუმალი შრიალი 

მოლხენისა და ღვინის წყურვილს უფრო მეტად 

აღვიძებდა. ტანვეება, ასწლოვანი კაკლისა და თუ- 

თის ხეთა უხვად შეფოთლილი ტოტები ერთმანეთში 

ჩახლართულიყვნენ. ბაღი ერთ უზარმაზარ თაღებიან 

დარბაზს ჰგავდა, ბაო ჩრდილებით მოხატული ბა– 

ლახის ნოხებით მოფენილს. ახლა ამ ნოხებზე წერ” 

წეტი ტანის მედიდური რხევითა და მხარზე აკეცილ 

მტრედისფერ“ ლომისფერ, ვარდისფერსარჩულიან 

ყურთმაჯების ფრიალით მიაბიჯებდნენ დარდიმან- 

ი არიფები. 

ს ს საქიჭამიასეულ ბაღის შუაგულში, ქერქდამ– 
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სკდარი ვეება კაკლის ხის ძირას, ინებეს არიფებმა 
სუფრის გაშლა. ტატომაც მოიწონა ეს მყუდრო ალა– 

გი, უხვად დაჩრდილული, ოციოდე ნაბიჯზე ორი 
მხრივ ბროწეულის, უნაბისა და თუთის ნორჩი ხე- 
ებით შემოფარგლული. ერთი თვის შემდეგ ქალაქუ– 

რი სიცხისაგან შეწუხებული მოსახლეობა კრწანი–- 
სის, ორთაჭალის თუ გარეთუბნის ბაღებისაკენ.რომ 

იზამს პირს, ამწვანებულ და ბაო ჩრდილებით ასე 

მოხატულს ალაგს ძნელადღა მონახავს კაცი. 
ტანვეება კაკლის ხის ძირას მწვანეზე გაშალეს 

ნოხი, ზედ დაფინეს თოვლივით ქათქათა, ფოჩიანი 
სუფრა. სუფრაზე მარჯვედ მიმოაბნიეს ახლად დაკ- 

რეფილი ვარდები, ჩამოარიგეს თითო მტკაველა შავი 
ყანწები. სუფრას მოუხდა ქორფა წიწმატი, ოხრახუ- 

ში, ტარხუნა, მწვანე ხახვი, ბოლოკი, მადას აღვი– 

ძებდა ალზე მომწვარი ბუშტულებიანი ლავაში. სუფ– 
რის შუაგულში მწკრივად, ერთმანეთზე მიწყობილ 
მომცრო ლავაშზე დააწყვეს დათლილი ყველი, ზურ- 

გიელი, ხრამული. ბლომად იყო ქალაქელების საყვა– 

რელი ხიზილალაც. როცა სუფრა მამაპაპურად გაივ–- 
სო, თავდაჭერილი არიფები მუხლმოკეცით შემოუს–- 

ხდნენ გარშემო. მაღალმა, თეთრჩოხიანმა, ჩამოვარ– 

დნილი ყურთმაჯა კვლავ მხარზე შეისროლა და 
მაღლა აქნეული ხელით მებაღესაც ანიშნა რაღაც... 

თავის მხრივ, მებაღის ხელის, როგორც მაგიური ჯო– 

ხის აქნევის ოუმალ, სუფრას შემოესია ათიოდე კო–- 
კაწამოკიდებული ბიჭი. ვიდრე ყანწებს ცივი კახუ–- 

რით ასავსებად ბიჭებისაკენ გაიწვდიდნენ, სუფრაზე 
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მსხდომთ ბჭობა შეექმნათ... ვინც პირველად დაიმა– 
ხა ტოლუმბაში ავირჩიოთო, სწორედ მას მიულოცეს 
ტოლუმბაშობა. თხუთმეტიოდე შავმა ყანწმა მერ- 
ცხალივით შეინავარდა ჰაერში; მარტო ერთს დაუ- 
ვარდა, სხვებმა მარჯვედ დაიჭირეს და უმალ გაუწო- 

დეს ყანწები კოკამომარჯვებულ ბიჭებს. გამხია- 
რულდა სუფრა, ხმადაბლა იცინოდნენ და მახვილ- 

სიტყვაობდნენ არიფები. კოკების ყელიდან ღვინოს– 
თან ერთად ისეთი რაკრაკი მოედინებოდა, თითქოს 
ისინიც ბაძავდნენ სიცილში მსმელებს. ბიჭები 
მარჯვედ, მაგრამ წვრილად ასხამდნენ ყანწებში 

ღვინოს და თან სულ მაღლა-მაღლა სწევდნენ კო- 
კებს, რათა მზის სხივებზე ქარვისფრად მოკამკამე 

ღვინის ჩქერს უფრო აღეძრა არიფთათვის სმის ჟი- 
ნი. შესასმელად მომარჯვებული სავსე ყანწებით 

ყველანი წამოდგნენ, ტოლუმზბაში რიგრიგობით გა- 
დაკოცნეს. პირველი ყანწით მისი სადღეგრძელო შეს- 

ვეს და კვლავ დასხდნენ. წამით დუმილი ჩამოვარ- 
და. ტოლუმბაშის ამხანაგად დასახელებულმა ჭაბუკ- 

მა ამ წუთიერი გაყუჩებით ისარგებლა, სუფრას ლა- 

ღად გახედა, წამოიმართა. ყველანი მას მიაჩერდნენ. 

კვლავ დუმილი გამეფდა. ტოლუმბაშის ამხანაგმა ერ– 

თი დარდიმანდულად წამოუქნია ხელი სუფრაზე 

მსხდომთ და ომახიანად შემოსძახა: : 

„ტოლუმბაში ბრძანებს, რომა გულისპირი შაიხ- 

სნათ და მკერდი მაიღეღოთ!“ 
უმალ შესრულდა ტოლუმბაშის ნება და ქეიფსაც 

შეუდგნენ მამაპაპური შნოთი და ლაზათით. ტო– 
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ლუმბაშის მოკლე, მოსწრებულ და მახვილზმებით 
დამშვენებულ სიტყვებს ცივ-ცივი კახურით ნათლავ– 

დნენ... „ალავერდისა“ და „იახშიოლის“ შეძახილებ– 

ში აღმაფრენაც მატულობდა. ბაღში სხვაგანაც რამ– 
დენსამე ადგილს ქეიფობდნენ – წარჩინებულნიც, 

მდაბიონიც და, ყოველი მხრიდან უფრო ხშირ-ხში- 

რად მოისმოდა ეს „ალავერდი“ და „იახშიოლ“, 
ისარზე უსწრაფეს და უმკოდავეს მახვილ სიტყვაზე 

ატეხილი სიცილ-ხარხარი, დოლის, ზურნისა და სა- 

%ზანდრის ხმები.. მეზობლად მოქეიფე ხელოსანთა 

ჯგუფში ვიღაცამ ქათამივით წაიმღერ–-წაიკაკანა: 

„ზღვაში გემი არა რჩება, 
სული გვამში არა რჩება... 
ე სიკვდილსა ვინა სჩივის, 
საყვარელი სხვასა რჩება!“ 

ტატო თავდახრილი უსმენდა და იღიმებოდა. 

თითქო ტატოს ღიმილმა წააქეზაო,„ ტოლუმბაშმა 

უცებ ხელი აიქნია და ბოხი ხმით გადასძახა მეზობ- 
ლებს: 

»ეე! ეგრე ჩხავილი არ იქნება... ბულბულები და- 

ფრთხებიან!“ –– და სათარას თვალი უყო. მედიდუ–- 
რად წელში გამართულმა სათარ–-აღამ, თითქოს ტო– 

ლუმბაშის დასტურს ელოდაო, წვერ–ულვაშზე ხელი 

ჩამოისვა. გიშერივით თვალები ჯერ ბრიალით მოავ– 

ლო კაკლისა და თუთის ტოტების თაღს, მერე თან– 

დათან მინაბა და... უცებ ლაღი, ნარნარი ხმა ჟრჟო– 

ლის მომგვრელად დაირხა ბაღში. ყველამ სული გა– 

ნაბა. სმენად იქცა მიდამო... სათარ–აღას ხმა ფარავ– 
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და თუ თავად მიყუჩდნენ, აღარც ჩიტების ჟივილი 
ისმოდა. 

ჯერ ღვინომ, მერე სათარას სიმღერამ, დოლმა 

და ზურნამ უფრო გაახელა მოქეიფენი; ორმა–სამმა 

მებაღის ბიჭებს მიბარებული დამბაჩები მოატანინა 

და ყოველ სადღეგრძელოს შემდეგ დამბაჩის სრო– 

ლით ტოლუმბაშის თილისმურ მახვილსიტყვაობას 
დასტურს აძლევდა. 

როცა ცივმა კახურმა მოქეიფეთ ტვინი გაუხურა, 

მტკაველა ყანწს ხელი დაჯუქნიეს... კულაზე და აზარ– 

ფეშაზე მიდგა ჯერი. 
სმა რომ დაიწყო, სუფრაზე საჭმელმაც იმატა. 

ისინი, რომელთაც ღვინის სმაში თავის გამოჩენა 

განეზრახათ, სხვაზე ცოტას სჭამდნენ. კიდევ ერ–- 

თხელ ტოლუმბაშის შეკვეთით, მეორედ ტატოს 

თხოვნით სათარამ “უფრო მეტი ხალისით იმღერა. 

უკანასკნელმა ნაღვლიანმა სიმღერამ დააფიქრა ტა– 

რტო. ღვინო საკმაოდ შესვა, მაგრამ სიფხიზლე მაინც 

არ დაუკარგავს. ტატოს გვერდით მუხლმოკეცილი 

ლუკა ისარლიშვილიც ყოჩაღად გამოიყურებოდა; 

დროდადრო სკოლის მეგობარს რომელიმე თანა- 

მესუფრეზე ხუმრობით რამეს ეტყოდა და თვითონვე 

იცინოდა, რაკი მეგობარი არ თანაუგრძნობდა. 
„ტატოვ! ეგრე მოწყენილი მაინც რათა ხარ?“.. 
„როგორც შენა სთქვი, ლუკავ, ის სწორედ სხვა 
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დრო იყო და მეც... – ტატომ შუბლს ქვემოდან ახე” 
და მეგობარს. – თავი დამანებეთ-მეთქი, გეაჯეთ 

და.. არ შეისმინეთ, ვიცოდი, ახლა ლხინშიაც ვერ 

მოვილხენდი!“ 
„დაღრეჯილობა მაინც არ უნდა გმართებდეს... 

სამსახური გიშოვია... თელავს გაუმწესებიხართ!“ 
„ძლივს!“ –– წარმოთქვა ტატომ მძიმედ. 

„ნუ გეშინია! ყველანი ასე ძლივძლივობით ვაკო– 

წიწებთ ჩვენს გაჭირვებულ ცხოვრებას!.. მართალია, 

არცთუ ისე შეგეფერება, მაგრამ...“ 

„»შესაფერს ჩვენთვის ვინ გაიმეტებს!..“ 

„ეს რა ბედის ჟინიანობაა?!| უღირსსაც და ღირ–- 

სეულსაც შეუფერებელს რომ სთავაზობს!.. უღირსს 

ყელთამდე აავსებს სიკეთით, ღირსეულს კი იმ სიკე– 

თის ნამცეცებსაც ძლივს დაუყრის...“ 

„შენც რა გაგკვირვებია.. ღორს ღორის წილს 
აძლევს გამჩენი, ქორს ქორის წილსა!..“ –– ირონიით 

შენიშნა ტატომ. 
საზანდრის ხმასა და სათარას ნელ ღიღინში ასე 

ჩუმი და მყუდრო ბაასი სასიამოვნოც იყო. 
„ტატოვ! იცი, “უნდა მეთქვა, შენს ლექსს რომ 

ვკითხულობ ხოლმე, რაღაც ისე დიდად მყავხარ წარ– 

მოდგენილი და... შემოგნატრი!.. როცა ასე გხედავ, 

პატარაც მეჩვენები და მებრალები კიდეც!.. არ გაი–- 

ცინო... მგონი, დავითვერ...“ 

„არ გეტყობა...“ 
„ტატო, წარმატებისა რა ისმის? მახსოვს, ელო– 

დი!“ 
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„არამზადების ხელში წარმატებას ნუ ელი, ვიდ- 
რე შენც არამზადა არ გახდები!. დაპირებისა ნუ 

გჯერა, თუ შენც არაფერს ჰპირდები... კაცად არ ჩაგ- 

თვლიან, ვიდრე თავიანთ ღორულ მისწრაფებათა 

განსახორციელებლად არ დასჭირდები!“ 

„ეჰ, – ამოიოხრა ლუკამ, –– ეს ჩვენი ცხოვრების 

დღეები ჭუჭყის ლაქებივით აჩნდება სულსა!.. ტატო! 
ჯანი გავარდნია, მოდი ჩვენც მივბაძოთ ღორებსა და 

არამზადებსა!“ 
„სანამდე შევძელ, ჩავყევი ტლაპოსა.. მეტად 

გული აღარ მიმდის... კაცური ღირსება ნებას არ 

მაძლევს... თავი მენანება! მეშინიან ამ კოჭლის ფე– 

ხით ისე არ შევტოპო, რომ მერე...“ –– მწარე ღიმი– 

ლით შენიშნა, აღარ დააბოლოვა სათქმელი ტატომ. 

„საკვირველი რამ ცხოველი ყოფილა განდიდებუ- 

ლი არამზადა!.. აგერ, რა უყო იმ ნეიდჰარტმა მამა– 
შენსა... კაცი მარშალი იყო და... მართლა, ტატო, ამ 

გახსენებაზედ, როგორ ბრძანდება მელიტონ ნიკალა– 

იჩი? რაც დამბლა დასცემია, აღარ მინახავს... ვერი– 

დები... კვლავ ანჩხლობს?“ 
„ის აღარ არის, რაც იყო! მაგრამ.. ესეც საკი- 

თხავია... განა ჩვენ ისა ვართ, რანიც ვიყავით, ან, 

როგორნიც უნდა ვყოფილიყავით?! –– ტატოს საჭირ– 
ბოროტო კითხვამ მეგობრები ერთი წამით მძიმედ 

ჩააფიქრა. 
„აფსუს, ჩვენო იმედებო... ყმაწვილკაცობავ!..“ –- 

მწუხარებით შენიშნა დუმილის შემდეგ ისარლი- 

შვილმა. 
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უცებ, თითქო დაიქუხაო, ისე მოესმა გულჩათხ- 
რობილ ტატოს ტოლუმბაშის ამხანაგის ბოხი ხმა: 

„ეი, ტატო, ალავერდი შენთან!“ 

ტატო მყის გამოერკვა, აზარფეშა ასწია და ეს, 
სევდის უკუღმართი წამალი, თუმც ახლა მასზე არ 

მოქმედებდა, ერთხელ კიდევ, უკანასკნელად სულ–- 
მოუთქმელად დალია. ტატოს პირდაპირ მჯდომმა 
ორმა ჭაბუკმა ზედიზედ გაისროლა დამბაჩა. ტო- 
ლუმბაშის ამხანაგმა აბზეკილი ცერით მეზურნეებს 
თავისებურად ანიშნა და მათაც ტკბილად, ნელი 
დუდუნით წამოიწყეს „ქართული“, ცოტა მოგვიანე- 
ბით მედოლემაც დუნედ შემოჰკრა დოლის ნაპირს 
დაბეგვილი თითები. დოლისა და ზურნის ხმაზე ერ- 

თი დაბალ-დაბალი ჭაბუკი მკვირცხლად წამოიჭრა 
ზეზე, მკლავგაშლილმა სუფრას ფეხის ნელი სრიალით 
შემოუარა: თეთრი ქულაჯის ცისფერსარჩულიანი 
ყურთმაჯები მოტეხილი ფრთებივით ეკიდა გაშლილ 
მკლავებზე. მოქეიფენი ტორტმანით წამოიშალნენ; 
ვინ რას იძახოდა, გაგება აღარ იყო. სუფრის ახლო, 

ბაო ჩრდილებით მოხატულ მდელოზე წრე შეკრეს, 
ორი მარჯვე მოცეკვავე შუაში შეიმწყვდიეს და გა- 

ხელებული ტაშით, შეძახილებით, დამბაჩის სროლით 

აქეზებდნენ... 
ტატომ დრო იხელთა, ტვინგახურებულ ჭაბუკებს 

შეუმჩნევლად გაუსხლტა. ოდესღაც პირველი მოცე- 
კვავე ახლა ჭირივით გაურბოდა ცეკვას. ლუკა ისარ– 

ლიშვილსაც არ შეუმჩნევია მისი გაპარვა. 
ტატომ ამ ლხინის შემდეგ უფრო მწვავედ იგრძნო 
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თავისი მარტოობა.. მთაწმინდისაკენ მიმავალს 
უნებლიეთ გაახსენდა ის სიტყვებიც, ამ სამიოდე 
წლის წინ რომ მისწერა ქაიხოსრო ორბელიანის 

ასულს – მაიკოს.. და გაუკვირდა, რომ მას შემდეგ 

არ შეცვლილა. 

მზე უკვე დავითის მთას ეფარებოდა. გარეთუბა–- 
ნი და ყალა ჩრდილში მოქცეულიჯო. ისნის, კუკიისა 

და ჩუღურეთის მიდამოებს კი ჯერ ისევ აფერადებ– 

და ლომისფერი შუქი ჩამავალი მზისა. 

მთის ძირას, საიდანაც იწყებოდა მიხვეულ-მო- 

ხვეული ვიწრო ბილიკი, სამი ურემი იდგა, ორი ფარ– 

დაგით იყო გადახურული. გადაუხურავი ურმის კო- 

ფოზე იჯდა წითელხალათიანი პატარა ბიჭი და სახ– 

რეთი დროდადრო ჭრელ ხარს გადატყაულ ფერდზე 

მისეულ ბუზებს უგერიებდა. ტატო, თითქოს მთა–- 

წმინდის მიდამოთა ხილვამ ძალა შეჰმატაო, მარჯვედ 

წჯეუდგა ბილიკს. ოციოდე ნაბიჯზე, პირველ მოსა–- 
ხვევთან, პირისპირ ბალახში ორი მათხოვარი იჯდა. 

ისინი მოთქმის კილოზე ხან სომხურად, ხან თათრუ- 
ლად, ხანაც ქართულად რაღაც ლოცვისებურს შეუ- 

სვენებლად ბუტბუტებდნენ და თან ყველას დასანა–- 

ხავად წინ იშვერდნენ თავიანთ მახინჯ კიდურებს. 
ტატოს ბევრი “უნუგეშო მთხოვარი ენახა ადრე, 

მაგრამ ძონძებში გახვეული ამ ორი მოძრავი სული- 

ერის ხილვამ დღეს საკვირველად შეზარა. მან ისე 
გაიარა, თითქოს მთხოვარები არც შეენიშნოს და მათი 
„განიკითხე მონა..“ და ,გვემწეც“ არა სმენოდეს, 

გუნებაში კი სინანულით გაიფიქრა: „ყველაფრით 
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უზრუნველყოფილთა, თუნდ პორფირმოსილთა ცხოვ- 
რება რა არის... ამ ყოველივე კეთილს მოკლებულთა, 
სულით ხორცამდე განძარცულთა ცხოვრება რაღა 

უნდა იყოს!“ , 
თუმცა მსწრაფლ გაშორდა იქაურობას ჭაბუკი, 

აღარც მთხოვარები მოჩანდნენ, აღარც მათი ,,გვემ- 

წე“ ისმოდა, ფიქრი კი ამ ორ დაბეჩავებულ არსება– 

ზე მაინც თან სდევდა ერთხანს... 

რაც უფრო მიიწევდა მაღლა, დამაფიქვრელ, ვე–- 
რან და უდაბურ ადგილთა ხილვა ისევ ისე აჯადოებ– 

და მგოსნის არსებას.. გული იდუმალი ჩურჩულით 
მიმართავდა გულდახურულთა მეგობარს, ღრუბლიან 

მთას: 

„ვინ მოგიხილოს, რომელ მყისვე თვისთა ფიქრთ შვება 
არა იპოვოს და არ დახსნას გულსა ვაება.“ 

მაგრამ ვაების ნატამალი გულს მაინც რჩებოდა 
და იზრდებოდა, რაწამს მგოსანი განშორდებოდა ამ 
წმინდა ადგილს. ჩურჩულსა და ფეხის ხმაზე ტატომ 

ბილიკის მარცხენა ნაპირისკენ გადაინაცვლა, გზა 

დაუთმო მონასტრისაკენ მიმავალ ყმაწვილ ქალებს. 

ისინი თავით ფეხამდე გახვეულნი იყვნენ თხელ, 

კვამლივით გამჭვირვალე თეთრ საბურველში. სა- 
ბურველიდან ლანდად გამოკრთოდა აბრეშუმის კა–- 

ბების ხალისიანი მტრედისფერი, კოკობ ვარდისფე- 

რი, შინდისფერი, ოქროსფერი და ნორჩი ფოთლის- 

ფერი. მოახლოებული ქარიშხლის ხმოვანებისებრ 
აბრეშუმის კაბების შრიალ-შრიალით აუქროლეს 
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მგოსანს ქალწულებმა. თავის ოდნავ გრაციული მობ– 
რუნებით გადმოხედეს შავსერთუკიან მოხელეს. ერთ- 

ორს ტატომაც შეავლო თვალი და საბურველს მოფა- 

რებული მათი მინაზებული სახე, მკერდზე ჯვარედი– 

ნად დაწყობილი, სპილოს ძვლისფერი მკლავები ახლა 
უცნაურად მიმზიდველი ეჩვენა... ეშმაკურად მინა– 

ბულ თვალთა მწველი, გამომწვევი მზერაც არ გამოჰ– 

პარვია მგოსანს.. საბურველი კეკლუც ქალწულებს 

სითამამეს ჰმატებდა, თანაც ზედმეტად ჰაეროვანი, 
ღვთაებრივი ელფერით მოსავდა. შორიდან რომ გემ- 

ზირათ მათთვის, საღამოს ბინდბუნდში მაინც, ისე 
მოგეჩვენებოდათ, თითქოს მიწაზე ფეხის დაუკარებ–- 

ლად, ნელი, მთრთოლვარე რხევით მიფარფატებდნენ 
გაკაფულ ბუჩქთა შორის, ბილიკის გასწვრივ... 

ტატოს გულიც და თვალიც ახლა საგანგებოდ 

გაურბოდა ნაცნობებთან შეყრას და იღბლად, მონას– 
ტრისაკენ გუნდ-გუნდად მიმავალ, ან იქიდან დაბ- 

რუნებულ ქალწულთა თუ ხნიერთა შორის ასეთი, 

მართლაც, არავინ ჩანდა. 

ტატოს გულს ძველებურად აღარ ელხინებოდა, 
რომ მონასტრისაკენ მიმავალ ქალწულთა ეშმაკური, 

გამომწვევი მზერისათვის ეპასუხა, მათთან ელა– 

ციცა... 

შავად მღელვარ ფიქრებს საკუთარ ბედზე, ში- 

ნაურებზე, ოდნავ თუ უმსუბუქებდა თელავის გახსე– 

ნება. ტატო უკან მიბრუნდა, ბილიკს თვალი ჩააყო- 

ლა და რაკი ქვემოდან მომავალი არავინ ჩანდა, გრი– 
ბოედოვის აკლდამის ცოტა ქვემოთ გზა გადაჭრა, 
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ხრამში თავქვე დაეშვა; ერთხანს ბუჩქებში მისი 

მხრები და თავიღა მოჩანდა, მერე სულ ჩაიმალა. ამ 
ღრეში ხეტიალს ჩვეულმა ტატომ ახლა დიდი ვაი- 
ვაგლახით მიაღწია მოპირდაპირე მაღლობს, მეტის–- 

მეტად უფრთხილდებოდა თავის ერთადერთ, ჯერჯე– 

რობით მრთელად შენახულ სერთუკს. რა შთაბეჭდი– 

ლებას მოახდენდა პალატის საგუბერნიო მდივანი, 

მაგიდის უფროსი ხვალ საღამოს თელავის მაზრის 
უფროსთან დახეული სერთუკით რომ წამდგარიყო... 

მაღლობიდან ტატომ ამაყად მოავლო თვალი ნაცნობ 

ადგილებს. აქაურობის ხილვა მუდამ შვების მომგვ- 
რელი იყო მგოსნისათვის, აქედან კარგად ჩანდა მთა– 

წმინდის უბეში, ციხის გალავანივით ამართული 
მთის კალთის ფონზე მონასტრის თეთრი შენობა, 

მთის კალთა შიფერის მუქ ფენებს დაესერა. ფენებს 

შორის მწვანედ ხასხასებდნენ ნორჩი ბალახის ზო- 

ლები. უხვად მოსდებოდა კალთას პუჭპუჭაც. აქა-იქ 
თვალს მოჰკრავდით ბროწეულის ბუჩქს. ბუჩქის 

ნორჩ მწვანე ფოთლებში წითლად კიაფობდნენ ნა- 

ხევრად გაღვივებული კვირტები. ამ ულამაზესი მთის 
მყუდრო უბეში პირველი სამლოცველოს საძირკვლის 

ჩაყრას მიაწერდნენ წმიდა დავითს. რომელმაც სი–- 

რიელ მამებთან ერთად VI საუკუნეში, ქრისტეს მო– 

ძღვრების გასავრცელებლად მოაშურა საქართვე– 
ლოს... მას შემდეგ ეს ადგილი ბევრჯერ გავერანდა 

და კვლავ აღორძინდა. XVI საუკუნიდან XVIII-ის მი- 
წურულამდე აქაურობას მზრუნველი არა ჰყოლია. 

მხოლოდ '1809 წელს ამ გავერანებულ, წმიდა ადგი- 
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ლისათვის მოწყალის თვალით გადაუხედავს საქარ“ 
თველოს კათალიკოსს, ანტონ II-ს. ძველად ნაგები, აწ 

დაქცეული ეკლესია აღუდგენიათ და მისი მოვლა- 
პატრონობა დაუკისრებიათ ქაშუეთის მღვდლის, თო– 

მასათვის. ეს თომა ერთ დროს იყო მეფისწულ იულო- 
ნის მოძღვარი. 1817 წელს თომას თხოვნით გე–- 

ნერალ ერმოლოვს, კავკასიის მაშინდელ მთავარმარ–- 

თებელს, ეკლესიისაკენ მიმავალი ვიწრო ბილიკის გა– 

საფართოებლად მიუჩენია ერთი ასეული. ეს ამბავი 
ტატოს „ბოღასლოვ“ პლატონისაგან ჰქონდა განა- 

გონი... მონასტრის შენობის და მის მიდამოთა ხილ– 

ვაზე ტატოს იმავ „ბოღასლოვ“ პლატონისაგან ტკბი– 

ლად ნაამბობი სხვა შემთხვევებიც მოაგონდა! ერეკ– 
ლე მეფე, თავისი შვილის –– სოლომონის გარდაცვა– 

ლების გამო ფრიად დამწუხრებული, დროებით აქ, 
მთაწმინდის მონასტერში, განმარტოებულა. აქედან 

მართავდა იგი ერთხანს ერსა და ქვეყანას. მეფეს 

თურმე ყოველდღე ·ნახულობდა კათალიკოსი პატრი– 

არქი ანტონ I. ერეკლეს, რასაკვირგელია, თანა ხლე– 

ბია მთელი სახლობა... გიორგი მეცამეტეს ჩვეულე–- 

ბად ჰქონია წმიდა დავითის დღესასწაულის დღეს 

პირველი მეუდაბნოეს სამყოფელის ნანგრევთა მო– 

ნახულება.. 1795 წელს აღა მაჰმადის შემოსევის 

ჟამს ქალაქის მცხოვრებთაგან 50–მდე კაცს, რომელ– 

თაც ვერ მოუსწრიათ გაქცევა, აქ, მონასტრისათვის 

შეუფარებიათ თავი და გადარჩენილან... სპარსელებს 

რაღაც გამოუცნობი მიზეზების გამო მონასტერი არ 

მოუთარეშებიათ. 
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კიდევ ვინ მოსთვლის, რამდენი შემთხეეგა უამბნია 
პლატონს ტატოსათვის ამ წმიდა მთისა და მონასტ- 

რის წარსულიდან... როცა ტატო მთაწმინდის ბილიკ– 
ზე მიაბიჯებდა, მუდამ თვალწინ ედგა თავის დიდ 

წინაპართა სახე და მათ ნატერფალზე მავალი თავს 

უნებლიეთ უფრო ამაყად გრძნობდა. 
გულისთქმას აყოლილმა. მგოსანმა თავი ასწია, 

შუბლზე ხელმოფარებით ერთხელ კიდევ გახედა მო– 

ნასტერს, მის მოედანს, სადაც ჯერ კიდევ მოჩვენე– 

ბებსავით მიმოქროდნენ გამჭვირვალე, თეთრ საბურ–- 
ველში გახვეული ქალები... მათ ხილვაზე ტატო კვლავ 

მოგონებებმა დაიმარტოხელეს.. ახლა სინანულით 

აგონდებოდა ტატოს აქ, კატინკასთან, მაიკოსთან და 
სხვა კიდევ თავის გულის ორიოდე მესაიდუმლესთან 

გატარებული დრო, ბედნიერი წუთები... ახლა კი... 

რა შორსაა, რარიგ მიუკარები და მიუწვდომელია ის 

კეკლუცი კატინკა. 
„ნეტავ ერთხელ კიდევ მენახა თელავს წასვლის 

წინ!“ –– გაიფიქრა გულდაწყვეტილმა. 
სკოლის ერთი ამხანაგი, რომელიც ახლა ზუგდი– 

დის ცხენოსანთა. ასეულში მსახურობდა, გასულ კვი– 

რას ტატოს შეხვდა და „ახარა“ –– ეკატერინე ალექ– 

სანდროვნას დედოფლობა მეტად შვენისო!.. დასე–- 

ირნობს თურმე სასახლის ბაღში წითელი მოსასხამის 
შრიალით, თორმეტი წარჩინებული ქალწულის, მო- 

ძღვრისა და ხუთი-ექვსი შეიარაღებული ჭაბუკის 
თანხლებით... ზოგჯერ ხეივანში ან აუზის პირას გან– 

მარტოებული კითხულობს ხელნაწერ რვეულს და 
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რვეულთან ერთად მალავს... ცრემლებს. ვინ იცის, იქ- 

ნებ ტატოს ნახვაც კი მოენატრა... მისი სტრიქონებით 
გულაჩუყებულს. არც მამადავითისა თუ ყაბახისაკენ 

გასეირნებაზე იტყოდა ალბათ უარს დედოფალი; 

მაგრამ ახლა უთუოდ გრძნობს, რომ სამუდამოდ წა- 

ვიდა ის დრო, ოდეს თავის უმანკო, ბავშვურ სურვი- 

ლებს აყოლილი თავისუფლად ნავარდობდა ქალაქში 

საყვარელ ტოლ–მეგობრებთან ერთად. აუზის პირას, 
გრძელ სკამზე, აქამდე გულჩათხრობით მჯდარი 

“უნებლიეთ შეკრთება და მიმოიხედავს... მხლებელთა 

სიახლოვე, მათი ეშმაკური თვალთვალი ნებას არ 

აძლევს თავისი გრძნობები ერთი ზედმეტი საეჭვო 

მოძრაობითაც კი თავისდა უნებურად ამხილოს. მო- 

გონებებით გულამღვრეული დედოფალი თავს კვლავ 
მოწიწებით დახრის დაბლა. ახლა ის გაშტერებით 

დასცქერის აუზს, რომლის სიღრმეში თავდაყირა ჩა– 

ნან უზარმაზარ ხეთა ფართოდ გაშლილი ტოტები, 

მზის სხივების ბილიკებით და ჩრდილებით აფორა- 

ჯებული ფოთლები, ცის მუქი ლურჯი, ხელისგული- 
სოდენა ფოთლებს შორის გამომზირალი ნაჭრები. ამ 

დაყირავებული სურათისა და მსუბუქად მრსრიალე 

თევზების ჭვრეტით გართულ დედოფალს რვეულის 
ფურცვლა უნებლიეთ ტატოს მოაგონებს.. აუზის 

სიღრმეში მისი სახე მოელანდება... ბუდეშურად მო- 

ყვანილი, შავი მკვირცხლი თვალებით დაჟინებით შე– 

მოსცქერის მგოსანი და ამ თვალთა ელვარებით და– 

ტყვევებულ დედოფალს მისი კაეშნიანი ჩურჩულიტ 
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ესმის... მასთან ერთად თვითონაც იმეორებს იდუ–- 
მალ ნაჩურჩულევს: 

„სატრფოვ, მახსოვს თვალნი შენნი 

მშვენიერნი ცრემლით კრთოდნენ...“ 

თვალებზე მომდგარი ცრემლები კატინკას არ უშ–- 
ლის ტატოს მოლანდების ცქერას, მაგრამ ამ ხილ– 

ვის გაქრობის შიშით ახლა ოდნავ განძრევისაც ეში– 

ნია. მკრთალადღა ელანდება სახე მგოსნისა –– მოგრ- 

ძო, მოთეთრო, სუფთა... ახლაც გრძნობს კატინკას 
ხელი ტატოს წაბლისფერი თმის სირბილეს... ეს 

გრძნობა ჯერ კიდევ არ გაუქრია წელთა სიმრავ–- 

ლეს... შავი, ხშირი წარბები მკაფიოდ ატყვია ფერ– 

მკრთალ სახეს. კატინკა ნელ–ნელა იხრება აუზისა– 

კენ, მარჯვენა ხელით მკერდში ტატოს რვეულს ჩაი– 
კრავს, მარცხენას სკამის ნაპირს მოსჭიდებს, უფრო 

დაჟინებით აკვირდება მგოსნის სახეს და დაუსრუ- 
ლებლად, ჩურჩულით იმეორებს: ,,სატრფოვ, მახ- 

სოვს...– ახლა მეტი არავინ, აღარაფერი, საკუთარი 

თავიც აღარ ახსოვს დედოფალს... მაგრამ უეცრად, 

მწერის დასაჭერად თევზის ნახტომისაგან წყლის ზე– 
დაპირის შერხევის უმალ ქრება ხილვა.. სასოწარ–- 

კვეთილი დედოფალი მყის ზეზე წამოიჭრება და ან- 

გარიშმიუცემლად გადასტყორცნის აუზში თითიდან 
წაძრობილ ოქროს ბეჭედს... გვიანღა იყო; შვირფასი 

ხილვის გაქრობით გამოწვეული გულისწყრომა უპა–- 

სუხოდ დარჩა... ლალით შემკულმა ოქრომაც ვერ იყა– 

რა ჯავრი. 
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დედოფალი თეთრ თითებს შუბლიდან ცხვირის 

გასწვრივ გაფითრებულ სახეზე ჩამოისვამს და უკა- 

ნასკნელ ნუგეშს, სანატრელ ხილვას მოკლებული, 
ისევ სკამზე ეშვება ნელი ოხვრით; რვეულს უბრუნ–- 

დება, თეთრი პაწაწინა თითებით ხანდაზმით ფურც- 

ლავს ხელნაწერს და თან დროდადრო ჩურჩულით, 

ლოცვასავით აღმოხდება მხურვალედ: 

„ვისი ხმა არის ეს საკვირველი? 

რად აქვს გულს ესე ჩუმი ნაღველი?“ 

ტატოს ახლა აღარ აგონდება, უამბეს თუ სიზმ- 

რად იხილა, მაგრამ ეს ყოველივე სჯერა და თვითო– 
ნაც იტანჯება. 

ფიქრებში გართულ მგოსანს შეუმჩნევლად შე– 

მოაღამდა. სავსე მთვარის შუქზე მთაწმინდა თავის 

ნაპრალებით, გორაკებით, კალთებით, ბუჩქებით, მო– 
ნასტრის შენობით, კიდევ უფრო საოცნებო რამ სა–- 

ნახავი იყო. 

ტატო ბროწეულის მაღალი ბუჩქის ძირას დაფე– 

ნილ ცისფერ ხელსახოცზე იჯდა. ცალ მუხლზე იდაყვ- 
დაყრდნობილს მთვარისაკენ ოცნებით მიეპყრო მზერა. 

ფეხის ხმაზე მან ყური ცქვიტა, თვალი მკვირცხლად 

მოავლო მიდამოს. რაკი ახლომახლო ვერავინ შენიშნა, 

ფეხის ხმა კი ისევ მოესმა, შემპარავად წამოიწია; 

მთვარით განათებულ ხევში, ბუჩქებს შორის, უცხოს 

მოჰკრა თვალი. არ ელოდა. უცხოს უჭირდა ამოსვლა, 

ბუჩქებს ეჭიდებოდა. დროდადრო ჩერდებოდა კიდეც; 
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ოაკვირვებით ათვალიერებდა იქაურობას, სადაც ტა–- 
ჭო იდგა თითქო ეჭვობს, ხომ არ მეჩვენებაო და 

“ისევ მიიწევდა მაღლა ხვნეშით, უსწორმასწორო ნა- 

'ბიჯით. ტატომ ზურგი შეაქცია იმ მხარეს, საიდანაც 
ის შავით მოსილი მოდიოდა და გულზე ხელდაკრე- 
ფილმა ქვემოთ, ქალაქისაკენ იწყო ცქერა. შავით მო– 

სილი უცხო მაღლობზე ვაი-ვაგლახით ამოვიდა, სამო– 
სის კალთები გულმოდგინედ ჩამოიბერტყა. შემდეგ 

ერთი-ორჯერ მორიდებით ჩაახველა, ნელი, შემპა- 

რავი ნაბიჯით ტატოს დაუახლოვდა და ბოლოს ისე 

გაუთამამდა, რომ მის ზურგს უკან აიტუზა. ტა- 

ტო არ განძრეულა, კვლავ ქალაქს გასცქეროდა. 
უცხომ ისევ ჩაახველა და გაუკვირდა, რომ ეს ტან- 
მორჩილი, ჩაცმულობით ვიღაც პატარა, საბრალო 

მოხელე ყურადღებას არ აქცევდა. უცხომ, თითქოს 

სურს დარწმუნდეს - ეს კაცი ნამდვილად ხორციე–- 

ლი არსებაა თუ არაო, ერთი ნაბიჯი კიდევ წადგა 
წინ, აქამდე მხრებში ჩამალული თავი უტებ წამოს–- 

წია, კისერი სასაცილოდ წაიგრძელა, მარცხნიდან და 

მარჯვნიდან შეავლო თვალი ჭაბუკს. რაკი მის იერში 

არაფერი საეჭვო და საფრთხილო არ ენიშნა, თავი 

ისევ ჩამალა მხრებში. მარცხენა ხელი წვერის ბო–- 
ლოზე მოივლო და მოშიშარის სიფრთხილით წინ 

წაწვდილი მარჯვენა ხელის საჩვენებელი თითი “ტა–- 

ტოს ბეჭზე შეახო. შავით მოსილმა კიდეც იმიტომ 
გაბედა ასე შეხებოდა უცხო ჭაბუკს, რომ მისი ვარა– 

უდით ის იყო სწორედ ვიღაც უბრალო, უსაქმური, 
პატარა მოხელე, მაგრამ... თითის შეხების უმალ ტა– 

21. ლ. ავალიანი ' უე!



ტო მობრუნდა თუ არა, მის ბუდეშურად მოყვანილ, 

ახლა ფართოდ გახელილ შავგუგა თვალთა უძირო- 

ებაში, როგორც ოკეანეში გადასროლილი კენჭი, ისე 

ჩაინთქა შავით მოსილი. ამ უცნაურმა გრძნობამ ისე 

შეაკრთო მოხუცი, თითქო თავის შეკავებას ლამობ– 

სო, აკანკალებული ხელი წინ გაიწოდა. ტატოს კი 

ეგონა, ჩემს იერში ცოდვის მანიშნებელი რამ თუ 

იხილა და... პირჯვარსა მწერსო... უმალ თავი დახა– 

რა. მერე ისევ გაუშტერა თვალი შავით მოსილს და 

გაოცდა; მოხუცი შიშით აკვირდებოდა მას. თავი უფ- 
რო ჩაემალა მხრებში და გაქვავებული მისჩერებოდა 

მგოსანს. მოხუცი ახლა მარტო ჭაბუკის თვალეზს ხე– 
დავდა, უცნაურად შავს, აღგზნებულს და უძიროს; 

მარტო ის აჯადოებდა. როცა შავით მოსილი მოხუ– 

ცი მიეჩვია მგოსნის თვალთა მზერას, როცა დარ–- 
წმუნდა, რომ მის წინ ადამიანი იდგა” და არა ავსუ– 

ლი რამ ჭაბუკის სახით, სულმობრუნებულმა საცო– 

დავად დაიკნავლა: 
„ვინა ხარ, შვილო?.. ამ დროს აქ რა გინდა?“ შა– 

ვი სამოსის ნაოჭში ჩამალული ვერცსლის დიდი ჯვა– 

რი მოხუცმა ორი თითით გამოსწია, გამოაჩინა. ტა- 
ტომ შენიშნა მოხუცის ხელის მოძრაობა, ჯვარი და 

თვალი გაუშტერა მთვარის შუქზე რელიეფურად გა– 
მოკვეთილ ჯვარცმულ ქრისტეს გამოსახულებას. 

ჯვრის ჭვრეტით გართულმა ტატომ იგრძნო, რომ 

პასუხი დაუგვიანდა, მარჯვენა ხელით მოხდენილად 

მოხაზა სივრცე და ნაღვლიანი კილოთი შენიშნა: ,,ქა– 

ლაქს დავცქერი!“ 
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შავით მოსილი ტატოს ხან სიბრალულით შეჰყუ- 

რებდა, ხანაც აღტაცებით; მის ყოველ მოძრაობას 
ყურადღებით აკვირდებოდა. ეს ჭაბუკი ხან უსაზღვ- 

რო ეჭვს იწვევდა მასში, ხან უსაზღვრო ნდობას. 
ტატო კი მშვიდად შეჰყურებდა შავით მოსილს და 
ოდნავადაც არ ამჟღავნებდა გულისწყრომას თუ უკ- 

მაყოფილებას იმის გამო, მოულოდნელი წვევით. 
მყუდროება რომ დაურღვია ოცნების წიაღს შეხიზ- 

ნულ მგოსანს. მდუმარე, მაგრამ გამომწვევად მზი- 

რალ მოხუცს ტატომ გაუღიმა და ხელები გაშალა: 
„წყნარს საღამოს ვეტრფი, მამაო! როცა ამ უდა- 

ბურს ადგილს ვესტუმრები, მავიწყდება საწუთრო- 

ება!“ 

ეშმაკურად თვალმოჭმულმა მოხუცმა მალვით მი- 

მოიხედა ირგვლივ და თავისი მზერა ისევ ტატოს 

მიაპყრო ტატოს მოგრძო სახე ახლა მთვარის 

შუქზე უფრო ფერმკრთალი ჩანდა, წარბებს და თვა– 

ლებს კი სიმუქე ერთიორად მომატებოდათ. 

„რა დაგიშავა, შვილო, საწუთრომ, მის დავიწყე– 
ბას რომ ლამობ ჯერ კიდევ ესრეთ ყმაწვილი?!“ 

ტატომ მოკლედ, მკაფიოდ მიუგო: 

„გამამწარა!“ 

შავით მოსილს თუმცა ეოცა პასუხი, ჭაბუკის 
გულისტკივილი იდუმალ თვითონაც გაიზიარა, მაგ- 

რამ უბრალო, ადამიანური სიბრალულით ის მაინც 

არ შებრალებია. წინ ფრთხილად გაწვდილი ხელი 
მხარზე დაადო და დაიკნავლა: „ჰრქუა იესუ: უკეთუ 
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სოფელმა თქუენ მოგიძულოს, უწყოდეთ, რამეთუ 

პირველ მე მომიძულა!“ 

ბედის მომდურავი მგოსანი თუმც ქალაქს გადას– 
ცქეროდა, მაგრამ გულისყური შავით მოსილი მოხუ- 

ცისაკენ ჰქონდა მიპყრობილი, მოწიწებით უსმენდა. 
შავით მოსილიც ტატოს მოწიწებით შესცქეროდა 

და სანამ რამეს ეტყოდა, ქერა ულვაშის ღერებით ნა– 

ხევრად დაფარულ თხელ ტუჩებს გამალებით აცმა– 

ც'უნებდა. 
„ხოლო რომელმან დაითმინოს სრულიად, იგი 

ცხონდეს!“ 

ამ სიტყვებმა ტატო უფრო ააღელვა. 
„ცხონებას არ ველი!“ –– გაიფიქრა თავისთვის, 

მოხუცს კი ირონიული ღიმილით ჰკითხა: „და ტანჯ- 

ვაც სიხარულით მივიღო მუდამ?!“ 
შავით მოსილმა უწამწამო ქუთუთოების დაფა- 

ხულებით დაუდასტურა კითხვა და წასვლა დააპირა. 

ტატომ უფრო გესლიანად გაიღიმა. 

„ასპუჭაკი ხომ არა ვარ, მამაო!“ 
შავით მოსილი მობრუნდა. ტატოს სიტყვები 

კარგად არც კი გაუგონია. · 
„ღმერთი მოწყალეა... ილოცე!.. წადი...“ 

ტატო დაეწია მოხუცს, ფერდობზე ჩასვლაში შე- 

ეშველა. 
„სად წავიდე ესრეთ უბედო?!“ “– კვლავ დაფა“ 

რული ირონიით იკითხა ტატომ მცირე დუმილის 

შემდეგ. 
შავით მოსილი უთუოდ შინ წასვლას გულის–- 
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ხმობდა, როცა ტატოს უთხრა – ,წადიო“, მაგრამ 

ახლა, როგორღაც ეხამუშა, ეცოტავა თავისი რჩევა 
და... 

„მონასტერში!“ –- ყოყმანით დაუმატა ნათქვამს. 

ტატომ გაიღიმა, ჩვეული ირონიით ჰკითხა შავით 

მოსილს: 

„განა იქ... კოჭლებს ღებულობენ?..“ 

მოხუცი უმალ შედგა, ახედ-დახედა ჭაბუკს, მე– 
რე ისევ განაგრძო გზა ფრთხილად. ახლა აღმართს 

შეუდგნენ ისინი. ტატო ვერ ისვენებდა. 
„თქვენ მაინც თუ ხართ, მამაო, კმაყოფილი ბე– 

დისა, ღვთის განაჩენისა?“ ” 
„ღვთის განაჩენს ვერავინ დაემდურება, ვერც 

გაექცევა! –– ცოტა ხანს იყუჩა, შემდეგ განაგრძო: – 

შვილო ჩემო! ამა ქვეყნად, ალბათ, გიჟიც არ არის 
კმაყოფილი და ჭკვიანს ვით დასძრახავ თუ...-- 

აქამდე რომ ბუტბუტით მიაბიჯებდა შავით მოსილი, 
უცებ შედგა, ტატოს მხარზე სელი მოხვია, თითქოს 

დიდ საიდუმლოს უმხელსო, მრავალმნიშვნელოვნად 
წასჩურჩულა ყურთან: –– ადამის ძე ხარბია, ხა-რ- 

ბი!“ 
ტატომ და შავით მოსილმა ერთსა და იმავე დროს 

შეხედეს ერთმანეთს. აქამდე მინაბული თვალები.მო– 

ხუცმა უცნაურად გამოაკვესა და ისევ ნელიად მინა– 

ბა, გულის სიღრმიდან კი იდუმალი ოხვრა აღ- 

მოხდა. 
ტატო დააფიქრა ამ საყოველთაო, ადამიანურმა 

ჩივილმა.და უკმაყოფილებამ, ყოველი მეტყველი სუ–- 
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ლიერის არსებაში ნაპერწკალივით ოდნავ შესამჩნე– 
ვად რომ გაიკიაფებს ხოლმე დროდადრო. 

როცა გრიბოედოვის აკლდამის ცოტა ქვემოთ ბი- 

ლიკზე” გავიდნენ, შავით მოსილმა გზა დაულოცა ჭა–- 

ბუკს. ტატომაც ღამე მშვიდობისა უსურვა, მოწიწე– 

ბით, თავის ოდნავ დახრით გამოემშვიდობა. ვიდრე 

აქაურობასაც დაემშვიდობებოდა, მგოსანმა ერთხელ 
კიდევ შეავლო თვალი მთვარის შუქით განათებული 

მონასტრის პატარა, უბრალო, მაგრამ ახლა საოცნე– 

ბოდ აზიდულ შენობას, გულისტკივილით, ძალით 

მოსწყვიტა თვალი ამ სანახაობას და ბილიკზე თავ- 

ქვე დაეშვა. 
ტატოს ჯერ უხაროდა, ჩქარი ნაბიჯით რომ მიე– 

ქანებოდა დაღმართზე; უნებლიე დაძაბულობა მხნე- 

ობას ჰგვრიდა, მაგრამ ანაზდად იმის გაფიქრებამ, 

რომ ეს სწრაფად გადადგმული ყოველი ნაბიჯი აშო–- 
რებდა, იქნებ სამუდამოდაც, ამ წმიდა მთის დამა- 

ფიქრველ, ვერან და უდაბურ ადგილებს, რომელთაც, 
ვინ მოსთვლის, რამდენჯერ უძღვნიათ მისთვის შვე– 
ბა, განუქარვებიათ მჭმუნვარება და შთაუნერგავთ 

ხვალინდელი დღის რწმენა და სიხარული, შეაძრწუ- 

ნა მგოსანი. ტატომ მარცხენა ხელი უმალ მკერდზე 

იტაცა, მარჯვენა კი ბუჩქის გამოწვდილ ტოტს მო- 
ავლო და მკვირცხლად შემობრუნდა. ქვემოდან ერ- 

თხელ კიდევ გახედა ნაპრალების განიერი ჩრდილებით 

დასერილ მთაწმინდის უბეში მონასტრის ოქროს–- 

ფრად მოკიაფე ჯვარს. მუქ-ლურჯი ცის თაღი ური– 
ცხვი ვარსკვლავებით მოოჭვილი და ამ თაღში ჩასმუ– 

326



ლი მრგვალი სარკმლიდან გადმოფრქვეული შუქი 

სიზმარივით აფერადებდა და აჰაეროვნებდა მო– 
ნასტრის თეთრ შენობასაც, მოედანსაც და მდუმარე- 
ბით აღვსილ ნაპრალებსაც. ახლა ამ მთას, ნაპრალებს, 

ამ ცას ხარბად შესცქეროდნენ ბუდეშურად მოყვანი– 
ლი თვალები და როგორც ციური ცვარი შვენოდა 

ცისკარზე მთაწმინდის ბალახს და ყვავილებს, ისე 
შვენოდა ახლა მგოსნის თვალებს იდუმალი ცრემლი. 

დიდხანს იდგა ასე, ცისაკენ თვალმიპყრობილი, 

მოჯადოებული ტატო და მის ხსოვნაში თავაწყვეტი– 

ლი მერნის სისწრაფით მიჰქროდნენ მოგონებათა 

წყებანი. 
ეს მოგონებები არც მაშინ დამცხრალან, როდე- 

საც ტატომ პირი იბრუნა და კვლავ განაგრძო გზა 

ქვემოთ. 
ბილიკი დასრულდა. მთის ძირას გზა ერთბაშად 

ფართოვდებოდა, დაღმართ-დაღმართ ეშვებოდა გო– 

ლოვინის პროსპექტისაკენ. 
გზის ორივე მხარეს მოჩანდა ხეხილში და ვარდის 

ბუჩქებში ჩამჯდარი თითო, უფრო იშვიათად ორ- 

სართულიანი კოხტა სახლები. მეორე სართულის ვი– 
წრო ღია სარკმლებით ოთახში დაილალებოდა მთვა- 

რის შუქი, ორ-სამგან ბჟუტავდა ციცინათელასოდე- 

ნა ალი ჭრაქისა. 
ფართო გზის დასასრულს, სადაც მას ჰკვეთდა 

გოლოვინის პროსპექტი, მარჯვნივ იდგა ამ უბნის 
მშვენება –– სახლი ალექსანდრე ჭავჭავაძისა, მეორე 

სართულზე კუთხის ოთახი გაჩირაღდნებული იყო. 
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მყუდროებით მოცულ ქუჩას ღია ფანჯრებიდან ეფი- 
ნებოდა ფორტეპიანოს ხმა და ქალის: სიმღერა. ტა- 

ტოს ყურადღებაც უნებლიეთ მიიქცია გაჩირაღდნე- 

ბულმა ფანეჯრებმა, ფრრტეპიანოს ხმამ და სიტყვებ- 

მა – „ვით არ ვადიდო სიტურფის ღმერთა...“ მგო- 

სანმა ნაბიჯი შეანელა, ფანჯრის მიმართულებით გა– 

დაჭრა ქუჩა, სახლს ფეხაკრეფით ჩაუარა. ფორტეპია– 
ნოს აკომპანიმენტზე მინორულად, გულისმომკვლე– 

ლად მღეროდა ყმაწვილი ქალი ტატოს ლექსს... ტა– 

ტო უკვე პროსპექტის მეორე მხარეზე იყო გადასუ- 

ლი, როცა უკანასკნელად შორით მოესმა აღგზნებუ- 

ლი ქალწულის დაუცხრომელი „ვით არ ვადიდო სი– 
ტურფის ღმერთა“. უკანასკნელად მოხედა ჭავჭავა- 

ძის სახლს მგოსანმა –– ფართოდ გაღებული ფანჯ- 

რიდან გაჩირაღდნებული ოთახის მოპირდაპირე: კე– 

დელზე დაინახა ყელაზიდული ლანდი, რომელიც ირ- 

ხეოდა სიმღერის ტაქტზე. 
ხვალ დილით თელავს გამგზავრების მოლოდინში 

თბილისზე უკვე გულაყრილ მგოსანს ერთი წამით 
კვლავ მოენატრა მშობლიურ ქალაქში ყოფნა... მთა– 

წმინდაზე შემოღამება.. გარეუბნის ბაღებში მოლ- 

ხენა და გვიან ღამით, კეკლუცი ქალწულის ნელ–ნარ– 

ნარი ხმით შესრულებული „ვით არ ვადიდო სიტურ- 

ფის ღმერთას“ იდუმალი მოსმენა. მაგრამ, როგორც 
ბევრ სხვა ოცნებას მგოსნისას, ამ უკანასკნელსაც არ 

ეწერა აღსრულება. ტატოს ისღა დარჩენოდა ნუგე- 

შად, რომ ჟამთა ვითარებაში მისი გულის კაეშნიანი 

ოხვრანი შეუმჩნევლად იჭრებოდა თანამემამულეთა 
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გულში და ყარიბი მგოსნისადმი თანაგრძნობით 
მსჭვალავდა მათ. 

შუაღამეს ქალაქი მდუმარედ ეგებებოდა. აუტა- 

ნელია და შემზარავი ეს მდუმარება, როცა ქალაქს 

ბნელიც მოსავს და ყოველი ხე თუ შენობა შიშის 
მომგვრელ მოჩვენებასავით ოდნავ გასარჩევად აღ- 

მართულა წყვდიადში. ახლა კი მთვარის შუქით მო–- 

სილ არემარეში ყველა შენობა, ხე თუ ბორცვი ამაღ- 

ლებული და გასპეტაკებული ეჩვენებოდა მგოსანს. 
ბევრმა ტკბილმა მოგონებამ გაიფაჩუნა ტატოს 

ხსოვნაში კალოუბნისა და გიმნაზიის ხილვაზე... ქა– 
შუეთი ნათლის სვეტივით· აზიდულიყო ცაში... სვე–- 

ტებიანი სასახლე მეფისნაცვლისა მედიდურად გას–- 
ცქეროდა დრომოჭმულ ყალას, მეტეხით გვირგვინ– 

მოსილივით მზირალ ისანს, შორს გადაკარგულ ჩუ- 

ღურეთსა და კუკიას. : 
ტატო კვლავ დიღმის კარით შევიდა ყალაში. 

კართან, სადარაჯო ხულაში, განცხრომით ხვრინავდა 

აფთიანი ბებერი ჯარისკაცი.–– ომის ინვალიდი. რო– 
გორც ასაკს და დამსახურებას შეეფერება, მათ ღღი- 

სითაც ასევე გულდამშვიდებით სძინავთ, წესრიგის 
დაცვა კი მოქალაქეთა სინდისს აბარია. ტატომ შო– 

რიდანვე შენიშნა რომ შინ მხოლოდ მელიტონის 
ოთახის ფანჯრები იყო განათებული. ეს ამბავი ავად 

ენიშნა ჭაბუკს: როგორც წესი, მელიტონის ოთახში 

ყველაზე ადრე აქრობდნენ სინათლეს. ლოგინად ჩა– 
ვარდნილ მარშალს ძილი თუმც არ ეკარებოდა, მაგ– 

რამ ასე, სიბნელეში და მყუდროებაში განმარტოე– 
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ბული წარსულის მოგონებით გულს უფრო იოლად 
იოხებდა. 

იმის ვარაუდი, რომ თელავს გამგზავრება რაიმე 

მიზეზით შეიძლება ჩაშლოდა, გუნებაში გაჩენის 

დღეს აწყევლინებდა ტატოს; ჩქარი ნაბიჯით მიმა–- 

ვალი, თითქოს თავის თავს აბრაზებსო, უფრო შე–- 

სამჩნევად კოჭლობდა. რაც მეტად უახლოვდებოდა 

თავის სახლს, საეჭვო მიზეზით ატეხილი გულის ძგე– 

რაც მატულოზდა. ქუჩაში, სახლის პირდაპირ, წამით 

შედგა, ყური მიუგდო, განათებული ოთახის ღია 
ფანჯრიდან ჩქამიც არ ისმოდა, მხოლოდ დროდა– 

დრო ჭერზე გადაიქროლებდა ხელის ლანდი. მაგრამ 

ეს იდუმალი ქროლვა ლანდისა ავს მაინცდამაინც 

არას აუწყებდა შეშფოთებულ ტატოს. მან სწრაფად 

გადაჭრა ქუჩა, სადარბაზო შესასვლელის კარი ,ხმა– 

ურით მოიჯახუნა. თუ სირბილში უშლიდა, კიბეზე 

მარჯვედ აბიჯებდა დამოკლებულ ფეხს. ბნელ დე–- 
რეფანში წინგაშვერილი ხელის სავსავით მიიკვლევ– 
და გზას, თანაც მოკლე ფეხს უნებლიეთ უფრო მაგ–- 

რად, ხმაურით აბიჯებდა. მელიტონის ოთახის წინ, 

როგორც სჩვეოდა, ოდნავაც არ შეყოყმანებულა, არც 
ყური დაუგდია -- თუ რა ხდებოდა ოთახში. გული 

ვეღარ უთმენდა, ვიდრე დანამდვილებით არ შეი– 

ტყობდა, მართლა ხიფათი რამ ეღობებოდა მის ხვა– 

ლინდელ გამგზავრებას, თუ ეს ყველაფერი ჩვეულებ– 
რივ ეჭვების და გაზვიადებული ცნობისმოყვარეო–- 

ბის შედეგი იყო. ჩასჭიდა თუ არა ტატომ მელიტო– 

ნის კარის სახელურს ხელი, სხვა დროს მამის მიმართ 
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ფრთხილმა და მორიდებულმა, ახლა ჯიქურ შეაღო 
კარი და... სახტად დარჩა... 

ტატომ გაკვირვებით მოავლო თვალი ოთახში 

მყოფთ. კარის გაღების უმალ გამჭოლ ქარზე სანთ-” 
ლების ალს ლიცლიცი შეექმნათ. კარისაკენ გაოცებით 

მზირალთა სახეზედაც ნელა ირხეოდნენ მუქი ჩრდი– 
ლები. 

ოთახში იყვნენ: ლოგინად ჩავარდნილი მელიტო– 

ნი, როგორც ლხინში, ისე მწუხარებაში ერთნაირად 
მიმზიდველი ეფემია, უფროსი და ტატოსი – კატო 

და მისი მომდევნო ბაბალე. ნინუცას და აპლიპუტი- 
ლას უკვე ეძინათ. ოთახში იყო აგრეთვე მხედრუ- 

ლად ჩაცმული სტუმარი, რომელიც ტატომ თავდა– 

პირველად ვერ იცნო. 
ტატოს დიდი ხანია ელოდნენ. მელიტონს სალა– 

პარაკო ჰქონდა მასთან და რაკი ტატო იგვიანებდა, 

მამამ იფიქრა, განზრას არ მეკარებაო. ამის თაობა– 
%ზე წეღან ერთხელ კიდევ მოუარა ყოფილ მარშალს 

ძლივს გადავიწყებულ- გადაჩვეულმა სიანჩხლემ. იღ–- 

ბლად, სტუმარი რომ არ მოსვლოდათ, მელიტონს 
დიდხანს ვერ დააწყნარებდნენ შინაურები. 

ტატოს უეცარმა გამოჩენამ, მისმა აგრერიგად 

შეშფოთებულმა იერმა ენა დაუბა ლოდინით გულ- 

გადალეულ შინაურებს. ეფემიას ისე უთრთოდა ბა- 
გე, რომ თავისი ნუგეშის, ერთადერთი ვაჟის დანახვა-- 

ზე, მისაალერსებელი სიტყვის თქმაც ვეღარ მოე– 
ხერხებინა. მელიტონს ბალიშზე მისვენებული თავი 

კარისაკენ ოდნავ მიებრუნებინა და ირიბად, მწყრა– 
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ლად გასცქეროდა კარის ზღურბლზე გაშეშებულ ტა– 
ტოს. ზღურბლზე კიდევ ერთ წუთსაც რომ შეყოვნე– 

ბულიყო ტატო, მელიტონს დღეს უთუოდ ხელმეო– 
რედ აუშლიდა შფოთის საღერღელს. მელიტონის სა– 

ხის გამომეტყველებამ უთუოდ აგრძნობინა ეს მოსა– 
ლოდნელი ხიფათი მუდამ უკიდურესად მგრძნობია- 

რე ეფემიას; უკანასკნელი ძალ-ღონე მოაკრებინა, 
უმალ შვილისაკენ გაეშურა, მამის მოსალოდნელ, 

უმიზეზო რისხვისაგან რომ დაეფარა იგი, ისედაც 

შერისხული და ყველასაგან შეუწყნარებელი. 
როგორც ჯამს ორივე ხელს შემოაჭდობენ, ისე 

მოხვია ტატოს ყბებს ხელი და თვალთა ნეტარების 

გამომხატველი ნაბვით სამჯერ უხმოდ აკოცა შუბლ–- 
ზე ეფემიამ შვილის ალერსით ასე იოლად ეფემია 

გულს ვერ იჯერებდა სხვა დროს, მაგრამ ახლა მარ– 

ტო არ იყო და ოთახში მყოფთ, განსაკუთრებით მე- 
ლიტონს და სტუმარს, უყურადღებობად რომ არ ჩა– 
მოერთმიათ მისი ზურგშექცევით დგომა, უმალ მობ- 

რუნდა ეფემია. 
„ტატო, შვილო, ვერ იცან, განა?!“ –– და სტუ– 

მარზე ანიშნა.ა სტუმარი წამომდგარიყო, ტატოს 

გულღიად, თანაც გაოცებით უღიმოდა. ეფემიამ ტა–- 

ტო წინ გაუშვა, თვითონ ფეხაკრეფით აედევნა მის 

ლანდს. სტუმარიც გამოემართა მოზომილი, მხედ–- 
რული ნაბიჯით. ცალი ჩექმის ჭრიალი თითქოს ხაზს 

უსვამდა. ნაბიჯის რიტმს. სტუმარმა და ტატომ ჯერ 
მორიდებით გაუწოდეს ხელი ერთმანეთს, მერე თით- 

ქოს სითამამე მოემატათო, გადაეხვივნენ კიდეც და 
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სამჯერ ლოყის მონაცვლებით გადაჰკოცნეს ერთმა–- 

ნეთი. როცა ასეთი მეგობრული სალმით და ფერე– 

ბით გული იჯერეს, კვლავ შორიახლოდან აათვალ–- 

ჩაათვალიერეს ერთიმეორე და ტატომ, სტუმარზე 
ცოტა დაბალმა, ქვემოდან უსწორა თვალი და სიხა– 

რულისაგან ათრთოლებული ბაგით წარმოთქვა სმა- 
დაბლა: 

„მამუკა!“ · 

ოთახში მყოფთ გული აუჩუყდათ. ეფემიას ცრემ- 

ლიც მოერია, მარტო მელიტონი გამოიყურებოდა 
მკაცრად და ცივად. 

„ტატო... ტატო!..“ – სიხარულითვე იმეორებდა 

მამუკა თავისი სკოლის ამხანაგის საალერსო სახელს. 
როგორც პირველად ჩასჭიდეს. ხელი ერთმანეთს, 

ისევე ხელგაუშვებლად გადადგეს რამდენიმე ნაბიჯი 
და ერთმანეთის გვერდით ჩამოსხდნენ ტახტზე ტატო 

და მამუკა. ვიდრე ტატო გამოჩნდებოდა, მელიტო- 
ნის ლოგინის თავთან ახლო, დაბალ, მრგვალ მაგიდა- 

ზე, ორი თეფშით მორთმეულ ბალს შეექცეოდა სტუ- 
მარ–მასპინძელი. ბალი დილით ორთაჭალის ბაღი–- 

დან გამოეგზავნა მელიტონისათვის ძველ ნაცნობ 

მებაღეს. როცა ტატო და მამუკა ტახტზე ჩამოსხდნენ 
და ოთახში კვლავ მყუდროება ჩამოვარდა, ბაბალემ 

შენიშნა: ტატო რაღაც დაჟინებით მისჩერებოდა 
თეფშებზე ლალისფრად მოკიაფე ბალის მარცვლებს, 

იფიქრა, მონატრებიაო, და გადაწყვიტა მიერთმია; 

მაგრამ მელიტონსაც რომ გადახედა, ცოტა შეყოყმან– 
და. მაინც გაბედა ბაბალემ, კუნწებშეერთებული 
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ორი წყვილი მარცვალი გამოარჩია და ლალისფერი 
ბალი სიცილით და სიყვარულით ყურებზე დაჰკიდა 

ძმას, როგორც ბავშვობაში სჩვეოდა. დის ალერსი და 
ხუმრობა ტატოს გულში დიდად ეამა, მაგრამ ვერ 
შეიმჩნია, თუმც ეწადა. 

მელიტონის სიახლოვეს ტატო თავს მუდამ უხერ- 

ხულად გრძნობდა. ვერც ლხინში, ვერც ჭირში მათ 

გული ვერ გადაუშალეს ერთმანეთს, ვერ დაახლოვ– 

დნენ, ვერ მორიგდნენ. მელიტონი ” დამბლადაცემის 

შემდეგაც ანჩხლობას ვერ იშლიდა; ტატო კი, სული– 
ერად აფორიაქებული, მუდამ მყუდროების ძიებაში 

იყო, თუმც არაფერი გამოუდიოდა. კარგად გრძნობ- 
და, იცოდა, სანეტარო მყუდროებას მელიტონის ჭერ– 

ქვეშ ვერ ჰპოვებდა, მაგრამ მაინც საკუთარი თავის 

გაწირვა, მსხვერპლად მიტანა უფრო ეადვილებოდა, 

გიდრე სხვისა. 

„ასპუჭაკი ვარ, ასპუჭაკი, ეს ქვეყანა კი უდაბ- 

ნოა ჩემი სულისათვის!“ –– ხშირად უფიქრია გამწა– 
რებულს, მაგრამ მისი გულის ესოდენი ჩივილი ხმა– 

მაღლა ჯერ მაინც არავის სმენოდა, გარდა ორიოდე 

მეგობრისა. თუ გამძლეობა არ აკლდა ლხინში, უფრო 

გამძლე და სულგრძელი იყო ჭირში. ალბათ ამიტომ, 

დიდად გაჭირვებულიც თუ იცინოდა და თან ცრემ- 

ლები სდიოდა, გარეშენი სიცილს ამჩნევდნენ, ცრემ- 

ლებს კი ვერა, და ეგონათ, რომ არც ისე ცუდად არის 

„სასამართლოსა და განჩინების“ მდივნისა და მაგი– 

დის უფროსის საქმე, როგორც ზოგნი ფიქრობენო. 

ტატო მათთვის იყო მხოლოდ უბრალო მოხელე, სა- 
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გუბერნიო მდივანი. ისინი კარგად ხედავდნენ მის 
შავ სერთუკს და მოხელეთა წესისამებრ, მუნდირის 
მიხედვით სცემდნენ პატივს; მაგრამ მაგიდის უფ- 

როსს სერთუკს შიგნით თუ მგზნებარე პოეტის გუ- 

ლი უცემდა, მათ ეს ვერც წარმოედგინათ, ვერც ეგრ- 
ძნოთ, ვერც მიმხვდარიყვნენ, თუმცა სმენოდათ, რომ 
„ისიც ვითომ“ ლექსებს წერდა... 

„მე ისევ იქ მეგონე.. შენი ამბის შესატყობად 

შემოვიარე, რას ვიფიქრებდი, თუ აქ დამხვდებო– 

დი, –– გაკვირვებულის კილოთი, დინჯად, სვენებ– 
სვენებით ლაპარაკობდა მამუკა, –– ასე მალე გამოე– 

ქეც ნახიჩევანსა?!“ 
ტატომ მტყუანსავით დახარა თავი, ბალის კუნ- 

წები რომლებიც ყურებზე შერჩენოდა, ახლაღა 

იგრძნო და ჩამოიხსნა, ლალისფერი მარცვლები ხე– 

ლისგულზე დაიწყო. 
„მაინც რად გამოექეც?“ – კვლავ გაუმეორა მა–- 

მუკამ. 
„ბედს ეძიებს!“ –– უადგილოდ იხუმრა კატომ. 
ტატოს არ მოეწონა დის ირონიული სიტყვები, 

თავის შეკავება სცადა, მაგრამ მაინც დასცდა უნებ–- 

ლიეთ: 
„..და ვინც ეძიებს, განა ყველა ჰპოვებს, არა?..“ 

თავქვეშ ხელებშემოწყობილმა, აქამდე ბაგემო–- 

კუმულმა მელიტონმა საწოლის ბოლოში მდგომ ეფე- 

მიას შეხედა და, თითქოს მას უსაყვედურებსო, გეს–- 

ლიანად თქვა: 
„მაგისოდენი კაციშვილს არ «ურბენია, მაგრამ 

335



ჯერ ვერაფერი ჰპოვა.. მხოლოდ წაღები გასცვი- 

თა...“ 

ტატომ კიდევ უფრო ჩაჰკიდა თავი, ბალი იატაკ– 

ზე დაუცვივდა. ეფემიამ თვალი მოარიდა მელიტონს. 
ფეხაკრეფით გაემართა ტახტისაკენ, ვაჟს გვერდით 

მიუჯდა, ჩუმი მიალერსებით მისი გამხნევება სცადა. 

ტატოს გულით ეწადა მელიტონის ოთახიდან გასვ– 

ლა, მაგრამ სტუმრის ხათრით თავს იკავებდა, თვი– 

თონ არას ამბობდა, სხვები კი ვერ მიმხვდარიყვნენ 

ტატოს გულის წადილს. 

მამუკას არ ეამა ტატოს ასე ამოჩემება და გესლ– 

ვა. რაც აქამდე გაეგონა მელიტონის უხასიათობის 
ამბავი, ახლა ცხადად იხილა, საკუთარი ყურით მოის– 

მინა და უფრო მეტად ეტკინა გული, ვიდრე ოდესმე 
სტკენია, უფრო -მეტად შეებრალა სიყრმის მეგობარი. 

„ტატო“... 

„მამუკა... შენ მაინც თქვი სანუგეშო რამ...“ 

„აკი ვაპირებდი...“ 

„მაინცა?..“ 

„წეღან აპლიპუტილა მუხლებზე მეჯდა... კარგად 

რომ დავაცქერდი, საოცარი მსგავსება დავინახე...“ 
„არ ვუსურვებდი, მე რომ მგვანებოდა!“ 

„რათა?!“ –– გაოცდა მამუკა. 

„რათა, შვილო?!“ –– წყენით თანაც ალერსით 

გაიმეორა ეფემიამ. 
„ერთი უბედურიც ეყოფა ჩვენს ოჯახს!“ 
აქამდე მელიტონი სულგანაბული რომ უგდებდა 

ყურს ამ საუბარს, ვაჟის შენიშვნაზე მყის აენთო. 
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მელიტონს ეგონა, ეს გადაკრული სიტყვა მე მეხებაო, 

მაგრამ მალე მიხვდა, რომ იმ სიტყვებში ტატო თა– 
გის თავს, თავის უბედობას გულისხმობდა. 

„მაგას რად ამბობ?!“ – წაიჩურჩულა შვილის 

ცოდვით დათუთქულმა დედამ. 
ტატომ თუმცა ნუგეშის თვალით შეხედა დედას, 

მაგრამ ვერც ამან გაუმრთელა გული ეფემიას. დაუ– 

საბამო დარდს და ვარამს მისი სათნო სახე ისე დაე– 
დაღა სევდის ბეჭდით, რომ ახლა საწყენ სიტყვებსაც 

კი აღარ შესწევდა ძალა, ეფემიასს ტანჯული იერი 
კიდევ უფრო გაეძლიერებინათ. 

„ტატო, გესმის?“ 

„მესმის, მამუკა!“ 
„მეც იმას ვამბობდი, რომ... ჩვენ მუდამ გვესმო- 

და ერთმანეთისა!..“ 

„ოღონდაც!“ 

მამუკამ მხარზე ხელი გადახვია ტატოს, თავის- 

კენ მიიზიდა. 
„რამდენჯერ მსმენია შენგან.. ერთი დამხმარე 

მინდაო, ხრიოკს ადგილს რომ გამიყვანოს და გაშ– 

ლილს ადგილს დამაყენოსო... შენთვის მართლაც რომ 

ერთობ ხრიოკი იყო ის პალატა. – მამუკამ გაბმით 
ამოიოხრა, გაიფიქრა: „თავი შეურცხვეს გრიგოლსა!.. 

ნამესტნიკის ტოლი კაცია და... ნეტავი ისეთი რა გაუ– 
ჭირდა, თავისი დისწულისთვის ერთი კარგი სამსა– 

ხური ვერ იშოვნა“... მამუკამ კვლავ მიიზიდა, შეან–/ 

ჯღრია ტატო, თითქოს ამხნევებსო. – მე კი... იმდე– 
ნი რა შემიძლიან, ტატო, მაგრამ... თუ გამომყვები... 
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იმ ხრიოკს ადგილს როგორმე გაგიყვან და, მერე შენ 
იცი!. მჯერა და დიდი იმედიცა მაქვს –- ივარგებ, 

გვასახელებ! თუმცა... ისიც კმარა, რაც გვასახელე!.. 

ტატო, ერთი ოჯახიდან შარშანწინ შენი ,კმერანის“ 

ხელნაწერი წამოვიღე, მას აქეთ თან დამაქვს უბით 

და ასე მგონია, მეც იმ მერანზედა ვზივარ... ვისაც 

წავაკითხე, ზოგი ლამის გაგიჟდა, ზოგს ცრემლი მო- 
ერია...“ –– მამუკა გატაცებით ლაპარაკობდა ტატოს 

„მერანზე“ და ხან კატოს შესცქეროდა, ხან ბაბა- 

ლეს. 
„სწორედ რომ შეჰზარავს კაცსა: „ნუ დავიმარ–- 

ხო ჩემსა მამულში, ჩემთა წინაპართ საფლავებს შო- 

რის“... გახსოვს, კატო?.. –– კატო სახეზე წამოწით–- 

ლდა. – ,,არც შენ გახსოვს, ბაბალე?..“ –– ბაბალემაც 

ისე უხერხულად გაიღიმა და გაიქნია თავი, რომ მა– 

მუკასაც კი შერცხვა ტატოს მალულად გადახედა. 

მგოსანს თავი ჩაეღუნა, მამუკამაც დახარა თავი და 

უფრო წყნარი, თითქო გულის სიღრმიდან ამოსული 

ხმით განაგრძო: 

„ნუ დამიტიროს სატრფომ გულისა, 

ნუღა დამეცეს ცრემლი მწუხარის, 

შავი ყორანი გამითხრის საფლავს 
მდელოთა შორის ტიალის მინდვრის 

და ქარიშხალი ძვალთა შთენილთა 
ზარით, ღრიალით, მიწას მამაყრის!“ 

»გეყოფა, მამუკა! –– ვედრებით წასჩურჩულა ეფე– 
მიამ და უმალ ტატოს მიუბრუნდა: – რათა, შვილო... 

სამაგისოდ რომ არ გაგვიწირიხარ?!.“ 
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კატო და ბაბალე ისეთი გაოცებით შესცქეროდ- 

ნენ ტატოს, თითქოს მისი „მერანი“ ჯერ არა სმე– 

ნიათო. მელიტონს ფართოდ გახელილი თვალები ჭე– 
რისაკენ მიეპყრო და ქვასავით მდუმარებდა. მამუ– 
კამ ვერ შეისმინა ეფემიას ვედრება, მაინც გა– 
ნაგრძო: 

„სატრფოს ცრემლის წილ მკვდარსა, ოხერსა 
დამეცემიან ციურნი (ვარნი, 

ჩემთა ნათესავთ გლოვისა ნაცვლად 

მივალალებენ სვავნი მყივარნი! 

გასწი, გაფრინდი, ჩემო მერანო, 

გარდამატარე ბედის სამძღვარი, 
თუ აქამომდე არ ემონა მას, 

არც აწ ემონოს შენი მხედარი!“ 

ეფემიას თავშეკავებულმა ქვითინმა უნებლიეთ 

შეაწყვეტინა მამუკას ლექსის კითხვა; ტატოსაც, მა– 

მუკასაც ცრემლი მოერიათ. წამით გამეფებული დუ- 

მილი ისევ მამუკამ დაარღვია: 

„ტატო! ეს რამდენი ხანია, ელისავეტპოლის მაზ– 

რის უფროსი გახლავარ!.. ალბათ, შეიტყობდი“. 

ტატომ თავი ასწია, მაგრამ მამუკასათვის არ შე– 

უხედავს, ისე გაოცებით, თან სიხარულით მიუგო: 

„არა მსმენია რა!..“ – და მოწონების, წაქეზების 
ნიშნად წარმატებულ მეგობარს ორ-სამჯერ მხარზე 

რბილად დაჰკრა ხელი. 

„ტატო ყველაფერი შევიტყვე შენს მოსვლამ– 
დე.. არა «უშავს.. მოდი, შენს ვაჟკაცობას, გამომ- 
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ყე..–– მამუკამ თვალი გაუსწორა ტატოს.– ჰო, დაეხ– 
სენ თელავსა“. 

მამუკას უკანასკნელ სიტყვებზე ტატო შეკრთა, 

ყველას ყურადღება მიიპყრო მისმა მოძრაობამაც და 

უჩვეულო იერმაც. 
„ელისავეტპოლსა?!“ ––- იკითხა განცვიფრებულ–- 

მა. 
„ჰო, ჩემთან წამო... ელისავეტპოლსა!“ 
ამის ხელმეორედ გაგონება და ტახტზე მამუკას 

გვერდით მჯდომარე ტატოს ხარხარით კედლისაკენ 

გადაქცევა ერთი იყო. 
ქალებს ფერი ეცვალათ. ორმაგმა შიშმა შეიპყრო 

ისინი. აღარ იცოდნენ, ტატოს მიშველებოდნენ, თუ 

მელიტონის მოსალოდნელი გაანჩხლების საწინააღმ– 

დეგოდ ეღონათ რამე. ტატო გულამომჯდარი ხარხა– 

რებდა, ტახტზე წამოწოლილი მთელი ტანით ტოკავ– 

და, ხელ–ფეხსაც ისე იქნევდა, თითქოს უღიტინე- 

ბენ და თავს იცავსო. მართალია, მისი ხარხარი დიდ– 

ხანს არ გაგრძელებულა, მაგრამ სიცილი მაინც არ 

შეუწყვეტია. შინაურები ვერ მიმხვდარიყვნენ, მარ– 
თლა იცინოდა იგი თუ ტიროდა. კატომ წყალი მო–- 

არბენინა ფინჯნით, მაგრამ ტატომ არ დალია. 

მამუკა პირველად გაამხნევა კიდევაც ტატოს 

გულმოდგინე ხარხარმა. ეგონა, ჩემი რჩევით გავახა– 

რეო. მაგრამ მალე მიხვდა, რომ ტატოს უჩვეულო 

ხარხარი სიხარულისა არ იყო. უმალ დადუმდა გაწ- 

ბილებული მეგობარი. ის ახლა შუა ოთახში იდგა და 

მალვით ხან მელიტონისაკენ აპარებდა მზერას, ხან 
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ტატოსაკენ. ტატო ისევ იცინოდა რაღაც უცნაურად, 
უსიამოვნოდ. 

დედა და დები თავს ევლებოდნენ, რიგრიგობით 

ჩასძახოდნენ „რა დაგემართა, რა ამბავიაო“, მაგრამ 

ვიდრე ღონე შესწევდა, ტატოს სიცილი არ შეუწყვე– 
ტია. როცა გაყუჩდა, მარტო მაშინღა აუწყა იქ 

მყოფთ, რაც დაემართა, რა ამბავიც იყო მის თავს, 

რასაც მოასწავებდა ეს უცნაურად ატეხილი სიცილი. 

მამუკას კითხვაზე – ,ტატო, ეგრე რად იცინოდიო“, 
ტატო გაოცდა: 

„ვიცინოდი?! თუმცა.. სწორედ რომ სასაცილოა 

ჩემი საქმე!.. სულ იმის შიში მქონდა, თელავს წასვ– 
ლა ჩამეშლება–-მეთქი, თუმცა... უმაღლეს გვამთა მი– 

ერ უკვე გამწესებულ ვიქმენ. ადგილზე და... გზის 
ხარჯიც მომცეს, მაგრამ რა შეუძლიანთ თურმე თვით 
უმაღლეს გვამთაც, თუ... –– მწარედ ჩაეცინა. -– მაინც 

რა საკვირველი რამ “არის ადამიანის წინაგრძნობა... 

რარიგ ვჩქარობდი აქაურობას გავცლოდი... ერთი 

ღამეღა დამრჩა გასათევი და... ვჩქარობდი იმისა– 

თვის, რომ ეჭვი არ მასვენებდა... ვეჭვობდი იმისა– 
თვის, რომ ამ სურვილის განხორციელებაც ნაკლებად 

მჯეროდა“... 

აქამდე ტატო მუხლებზე იდაყვდაყრდნობილი და 

თვალებით იატაკის ერთ წერტილს მიციებული საერ– 

თოდ, ყველას გასაგონად, თუ მარტო თავისთვის ლა– 

პარაკობდა, ახლა უცებ შეიცვალა მდგომარეობა, მე– 

გობარს მიუბრუნდა და გაბედულად ჩახედა თვა–- 

ლებში. 
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„მამუკა! რაც თავი მახსოვს, პირველად და იქნებ 
უკანასკნელადაც შეისმინეს ჩემი თხოვნა.. ძლივს 
რიგიანს ადგილს გამამწესეს და ახლა ჩემს წადილზე 
უარი ვთქვა?!“ 

„ტატო! –– წაიჩურჩულა მამუკამ და ისე შეხედა, 
რომ ძნელი იყო ამ შეხედვას თანაგრძნობა არ გამო– 
ეწვია სიყრმის მეგობარში. –– ტატო, მენდე! მაინც 
რა გაგიხდა ეგ თელავი... რა უნდა იზიდავდეს იქით 

შენს გულსა.. რომელი მეგობარი გელოდება... რა 

იცი, ვინ ოხერია, ვის ხელში უნდა ჩავარდე!.. ელისა– 
ვეტპოლს კი მე გახლავარ და... შენს. თავს იქ ვერა– 

ვინ დამიჩაგრავს!. მელიტონ ნიკალაიჩს წეღან ვე–- 

თათბირე... ჩემს რჩევას მხარს უჭერს. ეფემია კი... 

ცოტას ჭოჭმანობს, მაგრამ.. დედის გულს სხვარი–- 

გად არც ძალუმს“. 
ეფემიამ თავი ასწია, მამუკას მავედრებელი მზე– 

რა მიაპყრო და შიშით, ხმის თრთოლვით წაიჩურ- 

ჩულა; 
„შორია, მამუკა!“ –– გუნებაში კი გაიფიქრა: 

„სულ არ დავკარგო, მე უბედურმა!“ 
„ტატო, მაშ.. ჩემი რჩევა ჭკუაში არ დაგიჯ- 

და! –– წყენით შენიშნა მამუკამ. –– შენ ოღონდ დაგ– 
ვყაბულდი და... დანარჩენი ჩემზედ იყოს, უფროსებს 

მე დავითანხმებ!“ – მამუკა მალვით, შუბლის ქვე– 

მოდან გასცქეროდა მდუმარე მეგობარს და თან გუ- 
ლისტკივილით ფიქრობდა: ,,ყველაფრით ღირსეულს, 

ყოველივე ამქვეყნიურის სიკეთის ღირსს ჯერჯერო–- 

ბით არაფერი არ ეღირსა!“ 
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„მე თელავს წასვლა მინდოდა, მაგრამ.. ესეთი 
ყოფილა ჩემი ბედი!.. საითაც პირს ვიზამ რაღაც 

განგება უმალ შემაბრუნებს და სულ სხვა მხრით 
მანიშნებს... მამუკა! უარს გეტყოდი, დაჯერებული 

რომ ვიყო, კვლავ სხვა რამ მიზეზი არ გადამახვევი– 

ნებდა ჩემის ნებით არჩეული გზიდან.. რახან შენ 

მირჩევ და ჩვენებიც თავიანთი დუმილით გემხრო– 

ბიან, წამოვალ... ელისავეტპოლსა!“ 
ამ თანხმობამ მარტო ეფემია შეაკრთო. ოთახში 

მყოფთ თვალი მოავლო. ყველანი დუმდნენ. მამუკას 

რჩევას აქამდე კეთილ, მეგობრულ სურვილად თვლი- 

და ეფემია,.ის კი ვერ წარმოედგინა, თუ ტატო ასე 

მოულოდნელად გამოიცვლიდა აზრს და პატარა კა– 

ხის ძველ ბუდეს –– თელავს –– ზურგს შეაქცევდა. 
შვილის გადაწყვეტილება, თელავს წასვლაზე უარი, 
ავად ენიშნა ეფემიას. კვლავ გაოცებით მოავლო თვა– 
ლი შინაურებს და გაიფიქრა: „ნუთუ ვერავინ 
გრძნობს, არავის ესმის ტატოს შეცდომის სიცხადე“. 

რაკი უმრავლესობა საბედისწერო დუმილით მამუ- 
კას რჩევას და ტატოს განზრახვას მხარს უჭერდა, 
მარტო ეფემიას რაღა შეეძლო... სასოწარკვეთილმა 

ესღა თქვა კვნესა-ვედრებით: 
„შორია, ხალხო!..“ 

მაგრამ რახან შინაურები, მამუკაც საქმეს უკვე 
მოგვარებულად თვლიდნენ, ახლა ელისავეტპოლის 

სიშორესაც არად აგდებდნენ ზედმეტად მიაჩნდათ 

ასეთ წვრილმანზე წუხილი. 

„ეფემია, გეთაყვა, – ცალყბად გაუღიმა მამუკამ 
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ტატოს დედას, – ნუ გედარდება... თუ ელისავეტპო- 
ლი აქედან შორსაა, სამაგიეროდ... ტატო ჩემთან იქ– 

ნება ახლოსა“. 
ვერც ამ შენიშვნამ დააწყნარა დედის საეჭვოდ 

ატეხილი გული. თუმც მამუკას აღარაფერი უთხრა, 

მაგრამ გუნებაში ერთხელ კიდევ გაიფიქრა შიშით 

და სინანულით: „სულ არ დავკარგო, მე უბედურმა!“



სულოაგას ქუდი 
  

სურათზე მუშაობა მხატვარს დღეისათვის უკვე 

დამთავრებული ჰქონდა. ის იყო ატელიეს ალაგებდა, 

რომ კარზე კაკუნი გაისმა. კარი სწრაფად გააღო და 

სახტად დარჩა: სტუმარს არ იცნობდა, მაგრამ უმალ 
მიხვდა, ვინც უნდა ყოფილიყო იგი. კიბის ბაქანზე, 

კარიდან სამიოდე ნაბიჯის დაშორებით, იდგა წარ– 

მოსადეგი მამაკაცი. ეს იყო ნამდვილი (ოცხალი 

პორტრეტი – ველასკესის ფუნჯით დაწერილი ოლი– 
ვარესის გათანამედროვებული ორეული. მასპინძელს 

უმალ თვალში ეცა მისი წარმოსადეგობაც, იერიც და 
ჩაცმულობაც – ფართოფარფლიანი შავი შლაპა, 

მზით გარუჯული ხორბლისფერი სახე, შავი თვალ– 

წარბი, შავი ულვაში. შავი მოსასხამი „კაპ ნუარის“ 

ერთი კალთა მარჯვნიდან მარცხნივ მხარზე მოხდე– 
ნილად გადაგდებული, მარჯვენა ხელით შემოყრილი 

დოინჯი და ოდნავ წინ წადგმული მარცხენა ფეხი. 

–- თუ არ ვცდები, – დაიწყო სტუმარმა, მე მო– 

ვედი იმ მხატვართან, რომლის ნამუშევრებიც ვნახე 
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ააშემოდგომო სალონში და საოცრად მომეშონა!.. 
ბუდ... გუდეა... –– გვარის გამოთქმა გაუჭირდა, ერთ- 
ბაშად ვერც გაიხსენა. 

გუდიაშვილმა თითქმის შეჰყვირა: 
““– ეს თქვენა ბრძანდებით, მაესტრო იგნასიო 

ს ულოაგა?!. –– და თავის დაბლა დაკვრით, ქართუ- 
ლად ხელგაშლილმა მასპინძელმა სახელოვანი სტუ- 
მარი შინ შეიწვია. 

ეს მოხდა პარიზში 1920 წლის ”შემოდგო- 
მაზე... 

სულოაგამ ჭაბუკ მხატვარს და მასპინძელს თავის 
ოდნავ დახრით თავაზიანი მადლობა გადაუხადა და 

ოთახში შევიდა. ერთი შეხედვით მის გაოცებას 
საზღვარი არა ჰქონდა, როდესაც ოთახის ოთხივე 

კედელი ფერწერული და გრაფიკული ნამუშევრებით 
„გადატვირთული“ იხილა. რომელ კედლისკენაც კი 
შებრუნდებოდა ამაყად მზირალი სტუმარი, ამ გაო- 

ცებისა და კმაყოფილების ნიშნად უმალ აღმოხდე- 
ბოდა ამოჩემებული – ,„ო“!.. 

როცა კედლებზე სურათებს თვალის ერთი გადავ- 
ლებით წინასწარ გაეცნო, მერე, განზე, თითქმის 

%ურგს უკან მორიდებით მდგარ გუდიაშვილსაც მია- 

პყრო მზერა. ამ ჭაბუკმა, მართალია, პირველი და- 

ნახვისთანავე მოხიბლა სულოაგა თავისი მკვირცხლი 

თვალებით, განსაკუთრებული ღიმილით, მიუხედავად 
სიყმაწვილისა, ოდნავ უკვე შეჭაღარავებული თმითა 
და უჩვეულოდ შავი, გრძელი და მოხდენილი, წამ ე- 

გით, მაგრამ ახლა შთაგონების კიდევ უფრო მეტი



ცეცხლი აღმოაჩინა მის იერში ესპანელმა და თვალის 
მოცილება, ცოტა არ იყოს, გაუძნელდა... 

– არის რაღაც საერთო ამ სურათებსა და მის 
ავტორს შორის! ჩემი აზრით, ეს გახლავთ მეტად 
თვალსაჩინო, უცნაური თავისებურება! არც თქვენი 
იერის, არც თქვენი სურათების მსგავსი ჯერ არა–- 
ფერი მინახავს! –– თქვა სტუმარმა. 

გუდიაშვილმა თავი უხერხულად იგრძნო და, ალ– 
ბათ, აპირებდა კიდევაც ეთქვა იგნასიოსათვის – ეს 
მეტისმეტიაო, მაგრამ იგნასიომ აღარ აცალა: 

– მე თქვენგან არაფერს გამოველი, რომ პირში 
ქებით თქვენს თავბრუდახვევას და გულის მოგებას 
ვლამობდე! მე ესპანელი ვარ, თანაც ორმოცდაათ 
წელს მიღწეული... მრავალი ჭირ–-ვარამის მნახველი 
და... საკმაოდ მდიდარიც! ასე რომ, მერწმუნეთ, რაც 

ჩემი სულისა და გულისათვის უცხოა, მის საქებრად 

ერთ სიტყვასაც ვერ გავიმეტებ! გულწრფელობა და 
კეთილსინდისიერება როგორც ამხანაგობაში, ისე 

ხელოვნებაში! 
სულოაგა, მართალია, გუდიაშვილს ელაპარაკებო– 

და, მაგრამ სურათებს გასცქეროდა, თვალი ვეღარ 

მოეშორებინა მათთვის. 
–- თქვენს ნამუშევრებში ჩანს სწორედ ის გულ– 

წრფელობა, გატაცება, თავდადებული შრომის უნა– 

რი და თავმოყვარეობის გრძნობა, რასაც მხოლოდ 

პრინციპული შემოქმედის მუშაობაში: ვხვდებით. რაც 

უფრო ნიჭიერია ხელოვანი, მით უფრო პრინციპუ- 

ლია და რაც უფრო პრინციპულია, მით უფრო ნიჭი– 
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ერია! მლიქვნელობა და უპრინციპობა ერთიმეორეზე 

საძაგელი თვისებებია, რომლებიც ადვილად ააშკარა- 
ვებენ ხელოვანის” უმწეობას და უნიჭობას!.. გახსოვთ, 

ბეთჰოვენის ბიოგრაფიის დეტალი?.. თურმე, როცა 

წყალმანკიანს ნემსით მუცელი გაუჩხვლიტეს, ცუდ 

დღეში მყოფმა გენიოსმა ასე იხუმრა –– უმჯობესია 
წყალი მუცლიდან გამოვიდეს, ვიდრე კალმიდანო!.. 

მაგრამ ახლა ასეთი სჯა-–ბაასის დრო არ არის... 

თქვენი სურათების დათვალიერება დღის სინათლეზე 

უნდა მოვასწრო, დღე კი იწურება. არ გაგიკვირდეთ, 
სენიორ ლადო, მე გატაცების კაცი ვარ და... აი, ხომ 

ხედავთ, ახლაც ისე გამიტაცა ნიჭიერი უმცროსი კო- 
ლეგის ნამუშევრებმა, რომ ქუდის მოხდაც კი დამვი–- 

წყებია!.. –– მან ხელის მარჯვე მოძრაობით მოიხადა 

შლაპა, ოთახს ერთხელ კიდევ მოავლო თვალი და შე– 

მოსასვლელთან შენიშნა თუ არა ტანსაცმლის საკი- 
დი, უმალ მიაშურა. მასპინძელს, მართალია, ეწადა 

ქუდის ჩამორთმევა, მაგრამ ვეღარც ამის თქმა მოას– 

წრო, ვეღარც ხელის გაწოდება. სულოაგამ საკიდზე 

მასპინძლის ქუდის გვერდით ჩამოჰკიდა თითქმის 

ისეთივე, თავისი ქუდიც და კვლავ ლადოსაკენ გამო– 

ემართა, რომელიც შუა ოთახში შეჩერებულიყო და 

აღარ იცოდა, რა ექნა... 
სულოაგამ გუდიაშვილთან მიახლოებამდე მოიხ– 

სნა შავი მოსასხამიც;ე მოსასხამმა უცხო ფრინველი– 
ვით გადაიქროლა ოთახში. იქვე “სკამის საზურგეზე 

ხელოვანისათვის დამახასიათებელი დაუდევრობით 
გადაჰკიდა იგი. ყოველი დიდი ხელოვანი ხომ მარტო 
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ხელოვნების ქმნილებას უფრთხილდება ამ ქვეყანაზე. 

ყოველი ხელოსანი კი ნივთის თაყვანისმცემელია... 
რაც სულოაგას მოსვლიდან დრო გავიდა, ეს ის 

წუთები იყო, როცა გუდიაშვილი ყველაზე ბედნიერ 
მხატვრად თვლიდა თავის თავს... ეს ის წუთები იყო, 

როცა ახალგაზრდა მხატვრის ხსოვნაში საკვირველი 
სისწრაფით და თანმიმდევრობით გაცოცხლდა ყვე–- 
ლაფერი, რაც ამ ცოტა ხანში წინ უსწრებდა სულო– 

აგას მოსვლას მის ატელიეში. 

გუშინდელ დღესავით ახსოვს გუდიაშვილს ერ–- 

თი თვის წინანდელი ამბავი, როცა მონპარნასზე და– 
ემშვიდობა ფერნან ლეჟესა და მესენჟეს. თუმცა იგი 

კაფე „როტონდისაკენ“ ეშურებოდა, მაგრამ ფრანგი 

ამხანაგები არ მიუპატიჟია; იცოდა, შუადღისას პა– 

რიზელები კაფეში არ დადიან. საღამოს შვიდ-რვა 

საათამდე, ვიდრე თავიანთ საქმეს არ მორჩებიან, მათ 

იქ ვერ ნახავთ. თუმცა შუადღე იყო, მაგრამ ბულვა– 

რის გასწვრივ გაჭიმულ კაფე „როტონდში“ არც ისე 
ადვილად შეგეძლოთ თავისუფალი სკამის შოვნა. დე– 

დამიწის ყველა კუთხიდან პარიზს. შემოხიზნული 
აუარებელი ხელოვანი, აუარებელი ცნობისმოყვარე 

კაფეების მუდმივი სტუმარი იყო. 
ბულვარზე სწრაფი ნაბიჯით მიმავალი გუდია–- 

შვილი კაფეში მაგიდებთან “”შეჯგუფულ ხალხსაც 

ათვალიერებდა, მაგრამ ვისაც ეძებდა, ჯერ მისთვის 

თვალი ვერ მოეკრა.-მან შენიშნა, რომ კაფეში, ბულ– 
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ვარის პირად მსხდომთა უმრავლესობა ცნობისმო- 
ყვარეობით აყოლებდა თვალს რაღაც სანახაობას, 

რაც ქუჩის გადაღმა, ბულვარის მეორე მხარეს ხდე- 
ბოდა. გუდიაშვილმაც გაიხედა იქით და უმალ მიხვ– 
და ყველაფერს: ბულვარზე ღირსეულად მიაბიჯებდა 

საქვეყნოდ ცნობილი პაბლო პიკასო. მას ერთი ბო– 
ლოთი ხელთ ეპყრა ორი ცერის სიმსხო თოკი, რომ–- 

ლის მეორე ბოლო კისერზე ება მინიატურულ, თით- 
ქმის მუშტისოდენა ძაღლს,. ძაღლი ძლივს მიათრევ– 
და თოკს და მისი სიმძიმისაგან დროდადრო გვერდ– 
ზე იქცეოდა კიდეც; მაგრამ ეტყობოდა, ამ ამბავს 

შეჩვეული იყო და თავის გასაჭირს არ იმჩნევდა, არც 

არად აგდებდა. 
ახლა გუდიაშვილი სხვებთან ერთად გაფაციცე–- 

ბით ადევნებდა თვალს ამ სანახაობას და თუ მასში 
თოკის სიმსხოთი ასე გაწვალებული ფინია უნებ- 
ლიე ღიმილს და სიბრალულს იწვევდა, სამაგიე- 

როდ, პიკასოს ხილვა მოწიწების გრძნობით ავსებდა 

მის გულს. როდესაც პიკასო ბულვარის მეორე მხა- 

რეს გადმოვიდა და საკმაოდ მიუახლოვდა, გუდია–- 

შვილს ეუხერხულა აშკარად, მოურიდებლად მისთვის 

ცქერა. სწორედ ამ დროს კიდეც დაუძახეს. და ლადომ 

გაიხედა თუ არა კაფეს სიღრმისაკენ, დაინახა სუდ–- 

ბინინი„ რომელიც ხელს უქნევდა გუდიაშვილიც 
სწორედ მის .სანახავად იყო წამოსული. ახლა ერ– 

თხელ კიდევ გახედა მოახლოებულ პიკასოს და სუდ–- 

გინინთან მივიდა. მაგიდასთან ·თავისუფალ სკამშე 

უფროსი კოლეგის გვერდით ჩამოჯდა და თავისდა



უნებლიეთ კვლავ იქით გაიხედა, სადაც პიკასოს 

უკანასკნელად შეავლო თვალი. გუდიაშვილს იდუ- 
მალ გაეხარდა, როცა დაინახა –– პიკასო რომ სწო- 
რედ მათკენ ეშურებოდა. მთელი კაფეს ყურადღებაც 
ახლა აქეთ იყო მოპყრობილი. თავისუფალი სკამი 
სწორედ გუდიაშვილის ზურგს უკან, მეზობელ მაგი–- 
დასთან, აღმოჩნდა და პიკასოც სწორედ ამ სკამზე 

დავბდა. 
როგორც ახლომახლო მსხდომთა, ისე გუდიაშვი– 

ლის ყურადღებაც ახლა პიკასოს მიეპყრო. გუდია- 
შვილი იმას წუხდა, რომ პიკასოსაკენ ნახევრად 

ზურგშექცეული იჯდა და არ შეეძლო უფრო თავი- 
სუფლად ეცქირა მისთვის. 

ძაღლი 'რომ ფერხთით ჰყოლოდა, პიკასომ მუხლ- 
ზე გადაიგდო თოკი და მერე ოდნავ შესამჩნევი გაო– 

ცებით იწყო კაფეში მოზღვავებული ხალხის თვალი–- 
ერება. ბოლოს იკითხა კიდევაც: 

– განა რომელი საათია?! 
რახან გუდიაშვილი ახლო იჯდა, პირველმა უპა- 

სუხა კითხვაზე. 
პიკასომ მოიხედა, გუდიაშვილს თვალი შეავლო 

და თავის ოდნავი დაქნევით მადლობა გადაუხადა. 
მცირე დუმილის შემდეგ, თითქოს ახლა მარტო გუ– 

დიაშვილის გასაგონად ამბობსო, დასძინა: 
– საკვირველია,კ რომ ამ საუკეთესო სამუშაო 

საათებში კაფე სავსეა მხატვრებით! 

კვლავ მოწიწებით, მაგრამ ახლა უფრო თამამად 

მიუგო გუდიაშვილმა გაოცებულ პიკასოს: 
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“–– მაესტრო, ესენი სულ უცხოელები და ისიც 
ორი-სამი დღის ჩამოსულნი გახლავან. ჯერ საჭირო: 
პარიზის „ჰავას“ შეეჩვიონ და მერე დაიწყონ მუ- 
შაობა. 

წამით პიკასოს ყურადღება მიიპყრო კაფეში წი- 
თელკანიანი ინდიელი მხატვრის -–– არისის –– გამო– 
ჩენამ. მას ნაციონალური თავსამკაული ამშვენებდა. 
თუმცა ეს არ იყო იშვიათი სანახაობა დედამიწის 
რომელ კუთხიდან ჩამოსულ მხატვარს არ შეხვდებო- 
დით აქ! 

ა“ თქვენ სადაური ბრძანდებით? – მოულოდნე- 
ლად ჰკითხა პიკასომ გუდიაშვილს. 

ლადომ მოკლედ აუხსნა, საიდანაც იყო. 
_ პიკასომ კვლავ დინჯად, კმაყოფილებით დაუქნია 
ოდნავ შემობრუნებული თავი. მეტი აღარაფერი 
უკითხავს, რადგან ამასობაში შეკვეთილი ყავაც მო- 
ართვეს. 

გუდიაშვილიც ყავას შეექცა, თან სუდბინინთან 
და გრანოვსკისთან განაგრძო ბაასი. სუდბინინმა 
„სხვათა შორის“ ჰკითხა, ხომ არაფერი შეგიტყვიაო, 

თუმცა წინასწარ იცოდა, როგორ პასუხსაც მიიღებ- 

და. სუდბინინი წინანდებურად დარწმუნებული იყო, 
რომ გუდიაშვილმა იჩქარა „ჩამოსვლისთანავე“ სუ–- 

რათების გაგზავნა საშემოდგომო სალონში გამოსა– 

ფენად, მისი აზრით, მეტად ნაადრევი და სარისკო 
იყო. ჯერ ხომ პარიზის სალონებში სრულიად არ 

იცნობდნენ ამ ახალგაზრდა მხატვარს. 
_– არა უშავს! თუ გაიმარჯვებ, ხომ კარგი, თუ 
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არა და.. გამარჯვებისათვის ისე ვის მიუღწევია, 
ერთხელ მაინც არ დამარცხებულიყოს! 

„მამხნევებს, მაგრამ კილოზე ეტყობა, მტკიცედ 

სჯერა ჩემი დამარცხება“, –– გაიფიქრა გუდიაშვილ- 
მა და სუდბინინს ისე შეხედა, რომ ამ ახალგაზრდა 
მხატვრის უჩვეულო მხნე იერმა, ცოტა არ იყოს, გა– 

აკვირვა პარიზის სალონებში კარგად ცნობილი ოს–- 
ტატი. 

კაფეში, უფროს კოლეგებთან გუდიაშვილი დიდ–- 
ხანს არ დარჩენილა. იმ დღის შემდეგ, რაც საშე– 

მოდგომო სალონში გამოსაფენად სურათები გაგზავ– 
ნა, მოუსვენრობამ შეიპყრო. გული ვეღარაფრისა–- 

თვის დაედო. მის ეჭვებს, მღელვარებას, დამარცხე– 

ბის თუ გამარჯვების იდუმალ, გამოუცნობ მოლო– 

დინს ისიც აძლიერებდა, რომ მისმა მეგზურმა პა–- 
რიზში, ცნობილმა რუსმა მოქანდაკემ, სუდბინინმა 

წინასწარვე გააფრთხილა -–– არამც და არამც არ 

აჩქარდე, სულ ადვილი შესაძლებელია დამარცხება, 
დამარცხებულს კი პარიზი შემდეგშიაც აღარ შეივრ– 
დომებსო. მაგრამ გუდიაშვილმა მაინც არ შეისმინა 

ასეთი რჩევა და პარიზში სულ რამდენიმე თვის ჩა– 

მოსული ახალგაზრდა ქართველი მხატვარი გაბედუ–- 
ლად მიენდო თავის ბედს და... თავის ნიჭს. პარიზის 

სწორედ იმ სალონში სურათების გაგზავნა, სადაც 
ყველაზე მკაცრი იყო გამოსაფენი ნაწარმოებების 

შერჩევა, ისიც პირველად, მართლაც დიდი გამბედა– 
ობა იყო და ახალგაზრდა ქართველ მხატვარს ეს 

გამბედაობა აღმოაჩნდა. მის გაბედულ ნაბიჯს „გა– 
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მოცდილი“ მეგობრების საყვედურები და მწვავე მო– 

ლოდინი მოჰყვა. ზოგჯერ თუ წლებიც ისე გავა, რომ 
მოლოდინის ეს სიმწვავე გულს წამითაც არ შეაკრ– 

თობს, ზოგჯერ რამდენიმე დღე და საათი სულის 
სიღრმემდე ააფორიაქებს ხოლმე ხელოვანის არსე– 

ბას, ასე სულის სიღრმემდე აფორიაქებული ელოდა 
გუდიაშვილი სალონის ჟიურის განაჩენს. 

დღე დღეს მისდევდა. პასუხი იგვიანებდა. ასეთ 

შემთხვევებში მოლოდინი ისე აუტანელია, ზოგჯერ 

კიდეც იფიქრებს გაწვალებული კაცი -– ჯანდაბას, 
რაც იქნება, იქნება, ოღონდ ამ მოლოდინს დროზე 

ბოლო მოეღოსო; მაგრამ გუდიაშვილი ახლა სულის 

საოცარ სიმხნევეს იჩენდა. მისაღები ერთადერთი 

პირობა მისთვის – გამარჯვება იყო. გამარჯვება, 

თუნდაც უმნიშვნელო, მაგრამ მაინც გამარჯვება. 

ნუთუ ოთხ სურათში ერთსაც აღარ მიიღებენ? – გა– 
კვირვებით, ვინ იცის, მერამდენედ ეკითხებოდა გუ–- 

ნებაში თავის თავს და თვითონვე უუპპასუხებდა აკვი– 
ატებულ კითხვაზე: – როგორ შეიძლება, ორი თუ 

არა, ერთი სურათი მაინც არ მიიღონ... და ახლა გა– 

მოცნობის წადილი შეიპყრობდა მხატვარს –– რომე- 

ლი უნდა ყოფილიყო ის ერთი – „ქართული იდი- 
ლია?“ თუ „ქეიფი გათენებისას“.. ვინ იცის, იქ- 

ნებ – „ქეიფი თბილისის გარეუბანში...“ ან „ქეიფი 

ქალთან“. 

და ამ ფიქრებში ოთხივე სურათის ყოველი დე– 
ტალი თვალწინ ცოცხლდებოდა. ზოგჯერ ასეთ აკვი- 

ატებულ ფიქრებში წასულს ეჩვენებოდა, რომ მისი 
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სურათების პერსონაჟები გაცოცხლდნენ... გაქრა ჩარ–- 

ჩო.. ისმის დუდუკის სევდანარევი, გულჩათხრობი–- 
ლი ღუღუნი... მთელი ღამის ნაქეიფარი კინტოს მლა– 
შე ქარაგმა, თუ გულის მოსაფხანი წამომღერება –– 
„ბარაშკაჯან, არ შაგცივდეს“.. კიდევ ერთი სად- 

ღეგრძელო ტვინგახურებული თამადისა, ალავერდი, 
მიკიბულ-მოკიბული სიტყვები, სწრაფი და მოკლე 

ტუში, თითო ლუკმა მწვადი, ბოლოკისა და შუშა 

კიტრის ჩახრამუნება და კვლავ სევდიანი ღუღუნი 

დუდუკისა... ქეიფი გრძელდება... უეცრად: მედოლის 

შუბლზე დანერწყვილი ქაღალდის ფულის ტკაცანით 
აწებება და, ერთი–ორი ჯიგრიანი შეძახილი... თით– 

ქო მედოლეც გამოფხიზლდაო... დოლის ბაგუნს დი– 

ლის ნიავი მიარწევს დროდადრო ჩართული წკი- 

პურტების ტკაცატკუცი ისმის გაყუჟებულ მიდამო– 
ში... ვიღაცას ცეკვის საღერღელი აშლია, ერთი ქუდს 

ისწორებს, მეორე ბეჭს ატოკებს. ჭრელი ბაღდადი 
ხოხობივით ავარდა ჰაერში. ხმელი სხეული არც კი 

ირხევა, მაგრამ კონვულსიურად ტოკავენ სახის კუნ– 
თები... რაღაც უცნაური პაექრობა გაუმართავს ორი 

მოცეკვავის ხელებს. ყოველი ჟესტის შესაბამისად 
იცვლება მიმიკაც... დიდხანს გრძელდება ამ უსიტყვო 
კამათის ოინბაზური იმპროვიზაცია... 

პარიზში, მონპარნასზე, გუდიაშვილს აგონდებო– 
და ძველი თბილისი, მტკვარი, ორთაჭალა, კინტოე– 

ბის განიერი შარვალი, სიარულში უცნაურად ჩაქსო– 
ჯვილი ელასტიური მიხრა-მოხრა, ბეჭების და თეძო– 

,ების თამაშიი ნახევარმთვარესავით თუ ქართული 
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უნაგირივით თავბოლო აპრეხილი ვიწრო ქუდი, ვერ– 

ცხლის ვიწრო ქამარი და შავ ხალზე ყოჩის 'რქასა– 

ვით წაგრეხილი ბალანი. აგონდებოდა და რაღაც გა– 

მოუცნობ ხალისთან ერთად ხელახლა იბადებოდა 

რწმენაც გამარჯვებისა.. რომ პარიზსაც შეიპყრობს 
ცთუნება, რომ გუდიაშვილის ყალმით გაპოეტურე– 

ბულ თბილისელ კინტოებსაც გაატარებენ ხელოვნე– 
ბის ტრიუმფალურ თაღქვეშ... 

კაფედან შინისაკენ მიმავალ გუდიაშვილს ანაზ– 

დად მოაგონდა თბილისში გატარებული ბოლო დღე– 

ები. 1919 წლის ოქტომბერი... კაფე „ქიმერიონი“... 

მუშაობა ფრესკაზე „ქიმერიონის“ ჩასასვლელში. 

ჩასასვლელის ერთ მხარეს კედლის მოხატვას ამთავ– 

რებს ლადო, მეორე მხარეს – სუდეიკინი. უეცრად 

კიბის თავში, ბაქანზე გამოჩნდა ტიციან ტაბიძე. 

მის ასევე უეცარ ჩამოძახებას კედლებიც იმეორე- 
ბენ: –– ლადო! გადაწყდა შენი და დათიკოს პარიზს 

გაგზავნა. – გაოცებული გუდიაშვილი ახედავს და 

ტიციანისათვის თვალის მოკვრას ძლივს ასწრებს. 
მაცნე მოჩვენებასავით ქრება. გუდიაშვილის გულს 

სიხარულით ავსებს ეს მოულოდნელი ცნობა, მაგრამ 

აბრაზებს ტიციანის გაქცევა. ხარიხიდან უმალ ძირს 

ჩამოდის, კიბეზე ფუნჯებს ანარცხებს და საჩქაროდ 

იხდის ფერებით მოსვრილ ხალათს... 

სუდეიკინი ერთხანს გაოცებით უცქერის. 

'– ლადო, რა მოხდა, ვინ. გაგაბრაზა?! 

– ტიციანს თვითონ რაღაც გაუგია, შენ და და- 
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თიკოს პარიზს გგზავნიანო, ჩამომძახა და გაიქცა... 

არ მაცალა, გამომეკითხა, რა და როგორ მოხდა... 
– მაშ მომილოცავს! –– თქვა სუდეიკინმა. 

გავიდა დღეები, თვეები... მონპარნასზე იუგენ– 

სის ქუჩა გუდიაშვილისათვის ახლა მშობლიური ქა– 
ლაქის ქუჩასავით ნაცნობი და ახლობელია. ახალ- 

გაზრდა მხატვარი გატაცებით მუშაობს, სულ ახალ–- 
ახალი სურათები ჩნდება მისი სახელოსნოს კედლებ– 

ზე. დგება დრო გაბედული გადაწყვეტილებისა –– 
ოთხი სურათი გაუგზავნოს საშემოდგომო სალონის 

ჟიურის... კარგად ახსოვს, როგორ გაატანა შუახნის 
მამაკაცს თავისი ოთხი სურათი. ბერეტიანი მამაკაცი 

სხვა მხატვრების სურათებთან ერთად ორთვალაზე 

მარჯვედ ათავსებს გუდიაშვილის ტილოებსაც და 

რიჟგშასავით მიარიხინებს ასეთი ტვირთით გაპატიოს– 

ნებულ ორთვალას. გუდიაშვილმა მასთან გასაუბრე- 

ბაც მოასწრო. ახალგაზრდა მხატვარი უნებლიეთ გა– 
ოცდა, როცა „პორტიე და ტაბლომ“ სხვათა შორის, 

დასამშვიდებლად უთხრა – ნუ გეშინია, ამ ორთვა– 

ლათი მიტარებია რენუარის, მონეს, პიკასოს, მატი– 

სის და თვით როდენის ნამუშევრებიცო... 

სანუკვარ ფიქრებში გართული გუდიაშვილი 

ერთბაშად გონს მოვიდა. ის უკვე იუგენსის ქუჩაზე 

იყო; თავის სახლს უახლოვდებოდა. ადრე, სალონში 

სურათების გაგზავნამდე, მხიარულად გაირბენდა 

ხოლმე ქუჩას სახლამდე. ეს რამდენიმე დღეა, რაც 

უფრო უახლოვდება სახლს, მით უფრო უმძიმს ნაბი- 

ჯის გადადგმა.. ვიდრე ოთახის კარს შეაღებდეს, 
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ციებცხელებიანივით კანკალებს... ყოველ წუთს, ყო– 

ველდღე ელის ცნობას... კარს ნელა აღებს, თან ია– 
ტაკს შიშით დასცქერის... კარის ჭრილში შეცურე- 

ბული ბარათი ჩვეულებრივ იატაკზე ხვდება ხოლმე... 

ასე ელოდა, ელოდა გუშინწინ, გუშინ, დღესაც. 

მართლაც... გააღო კარი და ელდასავით ეცა რაღაც. 

იატაკზე სალონის ჟიურისაგან გამოგზავნილი ფურ- 

ცელი ეგდო. გუდიაშვილი ერთ წუთს გაშეშებული 
იდგა, დახრა და ფურცლის აღება ვერ გაებედა... 
მაგრამ როცა აიღო, პირველ წაკითხვაზე თვალებს 

არ დაუჯერა: 

„ქართული იდილია“ – მძI»ი!5). 

„ქეიფი გათენებისას“ – მძაი)115. 

„ქეიფი ქალთან“ – მძ)I5. 

„კინტოების ქეიფი თბილისის გარეუბანში“ -– 

მძI)15, 
ვერ გაეგო, რა მოხდა. ეს ამბავი დაუჯერებლად 

ეჩვენა. რამდენიმე წუთს· გაშლილი ქაღალდით ხელში 

თავბრუდახვეული ბოლთასა სცემდა ოთახში. არ 

იცოდა, როგორ , მოქცეულიყო. გულში სიხარული 
ვეღარ ეტეოდა, მაგრამ ეშინოდა მისი აშკარად გა- 

მოხატვისა... ანაზდად გაახსენდა, ამ ცოტა ხნის წინ 

კაფეში სუდბინინს რომ ებაასებოდა სწორედ სურა- 

თების მიღება–-არმიღების თაობაზე. გაახსენდა და 

არც აცია, არც აცხელა, თავქუდმოგლეჯილი გარეთ 

გამოვარდა. იუგენსის ქუჩაზე გამვლელები თვალს 

1 მიღებულია. 
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უნებლიეთ აყოლებდნენ ახალგაზრდა მხატვარს, რო– 

მელსაც ცალ ხელში ქუდი ეჭირა, მეორეში –– ქაღალ– 
დის ფურცელი. სუდბინინი ისევ კაფეში დახვდა. 

სუდბინინის გვერდით მეგდომი გრანოვსკი ისეთი გა– 
ტაცებით უთვალთვალებდა ცნობილ მოდელს –- ზანგ 
ქალს აიშეს, რომ ლადოს გამოჩენა ერთბაშად არც 

შეუმჩნევია. 

სუდბინინმა კი თვალი მოჰკრა თუ არა გუდია–- 
შვილს, უმალ წამოიწია. ლადო ცდილობდა თავი 

მშვიდად დაეჭირა, მაგრამ ახლა ვეღარ ახერხებდა 

ამას. 
– ლადო, რა მოხდა?! –– ჰკითხა სუდბინინმა, 

როგორც კი გუდიაშვილი მის მაგიდას მიუახლოვ–- 

და. 
– მეც არ ვიცი, რა მოხდა და სწორედ ამის შე– 

სატყობად მოვედი... იქნებ ამიხსნათ... 

– რის შესატყობად, რა ამბავია?! 
ჯერჯერობით მხოლოდ ერთი რამ იყო აშკარა – 

ის, რომ ლადო უცნაურად აღელვებული გამოიყუ- 

რებოდა, 
–- თქვენი აზრით, რას უნდა ნიშნავდეს ეს ამ- 

ბავი? –– ამ სიტყვებბტზე ფურცელი, რომელიც სალო– 

ნის ჟიურისაგან მიიღო, სუდბინინს გაუწოდა. · 
სუდბინინმა სწრაფად გადაიკითხა ფურცელი. ერ– 

თი წამით თავი ასწია გუდიაშვილს უკიდურესად 

გაოცებული თვალით შეხედა და ისევ ფურცელს და– 
აცქერდა. ბოლოს სკამზე წამოიწია, გუდიაშვილს 

ხელი გაუწოდა და უთხრა: 
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– ჩემო კარგო, სხვა არაფერი დამრჩენია, გარდა 
იმისა, რომ მხურვალედ მოგილოცო!.. ჩემი წინას–- 

წარმეტყველება არ გამართლდა. საკვირველი გა–- 
მარჯვება მოგიპოვებია! 

– მაშ, ეს.. რაც აქა წერია ნამდვილად ნიშ- 

ნავს... 

–- დიახ, შენი ოთხივე სურათი მიღებულია, ჩე– 

მო ლადო!.. პარიზში ასეთი გამარჯვება სახუმარო 

საქმე არ არის) წარმოიდგინე ოთხმოცი ათასი ბე– 

დის მაძიებელი ხელოვანი! აქედან ნახევარი მსოფ– 

ლიოს ყველა კუთხიდან ჩამოსული!. ადვილია განა 

ამოდენა არმიაში თავის გამოჩენა?! 

ეს დღე გუდიაშვილმა ძლივს დააღამა. დასაეჭვე– 

ბელი აღარაფერი ჰქონდა, მაგრამ დღევანდელი ამ– 

ბავი ჯერ კიდევ სიზმარი ეგონა. საღამო მეგობრებ– 

თან გაატარა. შინ რომ დაბრუნდა, მთელ თავის ავ– 

ლადიდებას თვალი გადაავლო. ყოველი ტილო, ყო– 
ველი ნახატი გულდასმით, უცხოს თვალით გასინჯა 

და ზოგი რამ ახლა, ცოტა არ იყოს, გუნებაში თვი– 

თონაც მოეწონა... ბოლოს აფორიაქებულმა და შთა– 

ბეჭდილებებით დაქანცულმა აწეწილი ნერვების და– 

სამშვიდებლად დაძინება რომ სცადა, მალე შეატყო – 

ამ ღამეს თეთრად გაათენებინებდა დღევანდელი სი– 
ხარული და მღელვარება. სიბნელეში თავქვეშ ხელებ– 

ამოწყობილმა შეუმჩნევლად გაიჯირითა მოგონე–- 

ბებში... 

როცა მოგონებებით გული „იჯერა“, სინათლე 

კვლავ აანთო და ბალიშის ქვეშ ამოდებული ვან გო– 
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გის „წერილები“ მოიმარჯვა. დიდხანს ფურცლა... 
თავისი განწყობილების შესაფერის სტრიქონებს 

ეძებდა დიდი მხატვრის ინტიმური ცხოვრების მა–- 
ტიანეში. 

გათენდა ვერნისაჟის დღეც. როცა სხვა მხატვრე– 

ბის ნამუშევრებთან ერთად გუდიაშვილმა თავისი 
სურათებიც იხილა საბოლოოდ დარწმუნდა, რომ 
საქმე მართლა კარგად იყო... მხატვრები ფუსფუსებ- 
დნენ თავ-თავიანთ სურათებთან; ერთი ლაქს უსვამდა, 

მეორე მტვერს აცლიდა, მესამე ინიციალების მაგივ– 

რად გვარს აწერდა მთლიანად და გარკვევით, მეო– 

თხე ყირამალა დაკიდებულ სურათს ასწორებდა, სხვა 
კიდევ უკმაყოფილო იყო, რომ სურათები ახლო–ახ- 

ლოს ეკიდა, ზოგს კი სულ არ მოსწონდა ის ადგილი, 
სადაც მისი სურათები დაეკიდათ და ენერგიულად 

მოითხოვდა მათ სხვაგან, უფრო ხელსაყრელ ადგილ– 

ზე გადატანას.. ამ ფუსფუსში მალე გუდიაშვილიც 
ჩაება. ის დიდხანს თავს დასტრიალებდა ,ქართულ 

იდილიას“, „ქეიფს გათენებისას“, „ქეიფს ქალთან“ 
და „კინტოების ქეიფს თბილისის გარეუბანში“, 

რომლებიც ხვალ უნდა წარმდგარიყვნენ პარიზის 

რჩეული საზოგადოების წინაშე. 

ცოტა იქნებოდა იმის თქმა, რომ გამოფენის გახ– 

სნის პირველ დღეს გუდიაშვილს თვალები აუჭრელ–- 
და და თავბრუ დაესხაო. ყველაფერს მოელოდა, მაგ– 

რამ თუ გამოფენის გახსნა პარიზში ასეთი უჩვეუ–- 
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ლო სადღესასწაულო ელფერით იქნებოდა მოსილი, 

ვერც კი წარმოიდგენდა. მამაკაცები –– უთვალავი 

სმოკინგების და ცილინდრების კორიანტელი... ქა– 
ლები –– ნამდვილი საშემოდგომო მოდების ნიაღვა– 

რი, რაღაც ზღაპრული, თვალისმომჭრელი გამოფენა 

ნაირ-ნაირი კაბებისა.. სწორედ კაბების ფასონის 
მრავალფეროვნება და ფერთა სიუხვე ჩრდილავდა 

გამოფენილი სურათების ფერადოვნებას, როგორც 

გუდიაშვილმა შეატყო და დაასკვნა, აქ ხალხი, განსა– 

კუთრებით ქალები, უფრო იმისათვის მოსულიყვნენ, 

რომ თავიანთი კაბების ახალი ფასონები ეჩვენები–- 

ნათ ერთმანეთისათვის, ვიდრე სურათები ეთვალიე– 
რებინათ; და მართლაც, მთელი მათი ყურადღება 

ერთმანეთის ჩაცმულობისაკენ იყო მიპყრობილი, 

სურათებისაკენ კი მხოლოდ შემთხვევით და ისიც 

ერთი წამით თუ გაიხედავდნენ ხოლმე... 
შეუძლებელი იყო ყურადღება არ მიგექცია ამ 

ლამაზმანებისათვის.. მხატვრები მაინც ცდილობ–- 
დნენ ამ ცთუნებისათვის გაეძლოთ.. თავთავიანთი 

სურათის შორიახლოს გაჩერებულნი მორიდებით 
უთვალთვალებდნენ; ვის ყურადღებას მიიპყრობდა 

რომელიმე მათგანის ნამუშევარი და როგორი გამო– 
მეტყველება ექნებოდათ სურათის თვალიერების 

დროს. 
შეუმჩნევლად გავიდა დრო. ამ აუწერელი სანა– 

ხაობისა და დიდი შთაბეჭდილების დღეც მიიწუ- 
რა. გუდიაშვილი შინ ისე დაქანცული დაბრუნდა, 

თითქოს ფეხით მთელი პარიზი ·მოევლოს... 

362



გამოფენა უკვე რამდენიმე დღის გახსნილი იყო, 

როდესაც გუდიაშვილს ახალი სასიხარულო ამბავი 

„დაატყდა“ თავს. სალონის ჟიურის მდივნისაგან ბა– 
რათი მიიღო... ატყობინებდნენ –– შენი ერთი სურა– 

თის შეძენა სურს სახელგანთქმულ ესპანელ მხატვარს 

იგნასიო სულოაგასო.. გუდიაშვილმა თავში ხელი 
იტაცა, თვალი დახუჭა და იქვე, სკამზე მოსხლეტით 
ჩამომჯდარი იდაყვებით მაგიდას დაეყრდნო. რამ–- 

დენიმე წუთს თვალი არ გაუხელია.. გაოცებული 
იყო ასეთი წარმატებით... ელვის სისწრაფით გაირ–- 
ბინა მის ხსოვნაში ყველა ნაცნობი თუ უცნობი 

მხატვრის მოღიმარმა სახემ... კაფეში შეხვედრისთა– 

ნავე რამდენმა უთხრა გუდიაშვილს -–- შენი სურათე– 

ბი მოგვეწონაო.. მაგრამ რა სასიხარულოც “უნდა 

ყოფილიყო თანატოლებისა თუ ხნიერი კოლეგების 

თანაგრძნობა, როგორ შეედრებოდა იგი სახელგან– 

თქმული ესპანელი ოსტატის არა მარტო “უბრალო 
ყურადღებას, არამედ... უცნობი ახალგაზრდა მხატვ–- 

რის ერთი სურათის შეძენის სურვილს... 

ამ სიხარულით აფორიაქებული, უფრო მეტად 

გამხნევებული და გულის სიღრმეში წარმატებით 
კმაყოფილი გუდიაშვილი უმალ შლაპას ეცა, მოხდე– 

ნილად დაიხურა და გარეთ გაიჭრა. გული ვეღარ 

უთმენდა, რომ ყველაფერი სასწრაფოდ და დაწვრი– 

ლებით არ შეეტყო... 

სალონში ჟიურის კომიტეტის მდივანს გუდია–- 

შვილი თავაზიანად მიესალმა და მერე მორიდებით 
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გაუწოდა ბარათი, რომელიც ცოტა ხნის წინათ მი– 
იღო. 

მდივანმა თვალი შეავლო თუ არა ფურცელს, უმალ 

გუდიაშვილს ახედა, მრავალმნიშვნელოვნად გაუ–- 

ცინა. 
–- თქვენ ბედნიერ ვარსკვლავზე ყოფილხართ და– 

ბადებული... უპირველეს ყოვლისა, ხელოვნებაში! 
–- რაკი თქვენ ასე ფიქრობთ, მ–-სიე... 

– კომპლიმენტი არ გეგონოთ. ჟიურის მოწონე– 

ბას რომ თავი დავანებოთ, განა მაესტრო სულოაგას 

ასეთი ყურადღება საკმარისი არ არის?.. თქვენი სუ– 
რათის გარდა, მას არც ერთი სხვა ნაწარმოების შე– 

შენა აზრადაც არ მოსვლია... გამოფენაზე კი, თქვენ 

თვითონ ხედავთ, რამდენი ნაწარმოებია თავმოყრი–- 

ლი და ზოგიერთი მაინც, რარიგ მნიშვნელოვანი!.. 
გუდიაშვილი ყურადღებით “უსმენდა, მაგრამ 

მოთმინება აღარ ჰყოფნიდა, შეეტყო, რომელი სურა– 
თის შეძენის სურვილი გამოთქვა სულოაგამ და სა–- 

ერთოდ რა ილაპარაკა მის ნაწარმოებებზე. 
თითქოს გულისთქმას მიუხვდაო, ამ ლაპარაკში 

მდივანმა გადაშალა კატალოგი, ადვილად მიაგნო 

ასო გ–ანს და შემდეგ ლადოს გვარსაც. გუდიაშვილის 

სურათის „ქალთან ქეიფის“ გასწვრივ ხაზი იყო გას– 

მული. , 
– გამოფენის დათვალიერების შემდეგ მაესტრო 

სულოაგამ გვითხრა, გუდიაშვილის ,,ქალთან ქეიფი“ 

მინდა შევიძინო და ჩემს საკუთრებად ჩათვალეთ 
იგიო. მე მოვახსენე ავტორს გადავცემ თქვენს 
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სურვილს და ფასზედაც საბოლოოდ შევუთანხმდები– 
მეთქი. 

– მ-სიე, რომელ ფასზე შეიძლება ლაპარაკი, 
როდესაც ჩემი სურათი მაესტრო სულოაგას მოს- 
წონს?! გადაეცით, რომ დიდად გახარებული ვარ მი–- 
სი არჩევანით და ჩემს „ქალთან ქეიფს“ “უფასოდ 

ვუთმობ. 

– უფასოდ?! – უფრო მეტად გაიკვირვა მდი–- 
ვანმა, ვიდრე ამას გუდიაშვილი მოელოდა. –– როგორ 

შეიძლება ასეთი რამ! სულოაგა, გარდა იმისა, რომ 
სახელოვანი მხატვარია, მდიდარიცაა... 

– რაც უნდა იყოს, მ-სიე.. მე ერთი სურათის 

გაყიდვით ვერ გავმდიდრდები, ჩუქებით კი არ გავ– 
ღარიბდები. 

– დიდად მაოცებს თქვენი ხელგაშლილობა! 

მართალია, ალექსანდრე დიუმამ ქართველებს ბევრი 
რამ გიქოთ, მათ შორის, გულუხვობაც და ხელგაშ– 

ლილობაც, მაგრამ.. თქვენ ახლა პარიზში იმყოფე– 
ბით. უცნაურობა ისე სად უყვართ, როგორც პარიზ– 
ში, მაგრამ როცა საქმე ფულს ეხება, ყოველგვარი 
უცნაურობისაგან თავი უნდა შევიკავოთ პარიზშიაც 
კი, მ-სიე გუდიაშვილო!.. თუ ფასს არ სცვლით, და– 

ნარჩენი ჩვენი საქმეა. შეგიძლიათ ,,ქალთან ქეიფი“ 

გაყიდულად ჩათვალოთ. 
–- უკეთესი იქნებოდა გეთქვათ – მაესტრო სუ– 

ლოაგას საკუთრებად! 
– თუ თქვენთვის არა, ჩვენთვის ახლა ეგ სულ 

ერთია! –– სალონის ჟიურის მდივანმა ერთხელ კიდევ 
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გაუღიმა გუდიაშვილს, ხელიც მხნედ გაუწოდა და 

შენიშნა: – პარიზი იშვიათად თუ შეხვდება ვისმე 
ასე როგორც თქვენ შეგხვდათ... ალბათ, თქვენც 

იშვიათი გამონაკლისი ხართ. ერთი წუთითაც არ 

იფიქროთ, რომ პარიზი ყველა შემთხვევაში მზად 
იყო თქვენთვის „თავზე ხელი გადაესვა“, თქვენ ის 

აიძულეთ!.. 

გუდიაშვილმა თავმდაბლობის ნიშნად ერთი კი 

სცადა მდივნის მოსაზრების გაქარწყლება, მაგრამ, 

შეხედა თუ არა, დარწმუნდა, რომ ეს ის კაცი იყო, 

რომელსაც თქმა არა სჭირდებოდა, მოსაუბრის სახე– 

ზე ადვილად შეეძლო გულისნადების ამოკითხევა... 
მდივნის ხელის ენერგიულად ჩამორთმევა ზედ- 

მეტად ადასტურებდა მის პატივისცემას და მოწიწე– 
ბას აგრერიგად წარმატებული ახალბედა მხატვრი- 

სადმი. 

ამ პირველმა წარმატებამ, ამ პირველმა აღმაფ- 

რენამ, მართალია, გუდიაშვილი გააბრუა, წონასწო–- 
რობიდან კი მაინც ვერ გამოიყვანა „გაბრუებაც“ 

სულ რამდენიმე დღეს გაგრძელდა. როცა ახალბედა 
მხატვარმა გამოფენაზე სიარულითაც, ქების მოსმე– 

ნითაც გული იჯერა, ისევ მოიცა გონი, ისევ მოიკრი– 

ბა ძალ–ღონე და მუშაობასაც მიჰყო ხელი. საღამო–- 

ობით კაფე „როტონდის“ მუდმივი სტუმარი იყო, 
იქ ძველ თუ ახალ გაცნობილ მხატვრებთან, მწერლებ- 

თან, მუსიკოსებთან, მსახიობებთან ბაასობდა, ხანაც 

კამათობდა ყველაფერზე, რაც კი იმ დღეებში აღელ– 

ვებდა პარიზის ხელოვანთა წრეებს. 
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ვიდრე სურათების გულმოდგინედ თვალიერებას 
შეუდგებოდა, სულოაგამ ვერ მოითმინა, გუდიაშვი–- 

ლისათვის რომ არ ეკითხა: 
– სადაური ბრძანდებით? 

–– ქართველი. 
– თქვენი სამშობლო შორსაა? 
– მაესტრო, თუ კავკასიის ქედი გაგიგონიათ... 

ესქილეს მიხედვით, სწორედ ამ ქედზე ყოფილა მი– 
ჯაჭვული პრომეთე. ალექსანდრე დიუმამ თავის მოგ– 
ზაურობას კავკასიაში ხომ მთელი წიგნი მიუძღვნა; 

იქ მწერალი მოხდენილად ამბობს – ქვეყნად უფრო 
მაღალი მწვერვალებიც მოიპოვება, მაგრამ ესქილემ 
თავისი ტრაგედიის პიედესტალად სწორედ კავკასიის 

ქედი აირჩიაო! 

– ჩანს, ეგ წიგნი არ წამიკითხავს, თუმცა მოგ–- 

ზაურობაც მიყვარს და მოგზაურობაზე დაწერილი 
წიგნიც. უსათუოდ ვიშოვი და გადავიკითხავ. 

– თუ არგონავტების ლეგენდა გსმენიათ, მაშინ 
კოლხიდის შესახებაც გეცოდინებათ. ჯერ კიდევ 
ქრისტეს. დაბადებამდე რამდენიმე საუკუნით ადრე 

საბერძნეთის გმირი იაზონი მისდგომია კოლხიდის 
ნაპირებს შავ ზღვაზე კოლხიდა კი ჩემი სამშობ–- 
ლოს –– საქართველოს დასავლეთი ნაწილია. ბერძნე– 

ბი რომ საქართველოში ყოფილან და შავი %ზღვის 
სანაპიროზე ახალშენებიც ჰქონიათ, ეს ისტორიულად 

ცნობილი ამბავია. ჩრდილოეთით რუსეთი ჩვენი კავ- 
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კასიისს ქედგადაღმელი მეზობელია. სამხრეთით 

თურქები და სპარსელები „სდარაჯობენ“ ჩვენი 
ქვეყნის საზღვრებს; შემოსევა, აწიოკება, დიდი სის–- 

ხლისღვრები სწორედ ამათგან ახსოვს ჩემს სამშობ- 

ლოს, მაგრამ საქართველო მაინც მონგოლების მეტმა 

წელში ვერავინ გატეხა, ნუ ეხუმრებით მარტო თე- 

მურ-ლენგის თორმეტ შემოსევას, მისი ერთი ლაშ–- 
ქრობაც კი ნაცარტუტად აქცევდა და მიწის პირისა- 

გან ჰგვიდა უძლიერეს სამეფოებსაც. როგორც ისტო– 

რია გვაუწყებს პირველ შემოსევას და თბილისის 

აღებასს თვითონ თემურ–ლენგი მეთაურობდა. რა 

გვარის და ჯურის დამპყრობელი არ შემოსევია სა– 

ქართველოს, ვისი სისხლი არ დაქცეულა მის მიწაზე! 
–; თქვენ რომ საქართველოზე ლაპარაკობთ, მე 

ესპანეთი მაგონდება... მართალია, როგორც ხელო– 

ვანს, აკვანი პარიზმა დამირწია, მაგრამ ესპანეთს 

ვერც ერთ სხვა მხარეზე ვერ გავცვლი! 
-- სამშობლო ქართველებსაც ისე გვიყვარს, რომ 

მის ხარეთ დიდხანს ვერა ვძლებთ! 
– მაშ, ჩვენ ერთნაირი სულისკვეთება გვქონია! 

– უფრო მეტიც, მაესტრო! ჩვენ შორეული წარ– 

სულით ძმები ვართ. 

– როგორ?! 
– ძველად, ოთხიოდე ათასი წლის წინათ ქრის–- 

ტეს დაბადებამდე პირინეის ნახევარკუნძული ხომ 
იბერიად იწოდებოდა?.. სწორედ იმ ძველი იბერი–- 

ელების ნაშთია დღევანდელი ბასკები და დღევანდე– 
ლი ქართველების ერთი ნაწილი. 

368



სულოაგა ერთ წამს გაბრუებულივით იდგა. მის 

სახეზე ადვილად ამოიკითხავდით გაკვირვებას – ეს 

რა მესმისო, მერე კი ისე იკითხა, თითქოს ამ ბრუმ 

გაუარაო: 
– ზღაპარს მეუბნებით? 

– ეს ისტორიაა. შეგიძლიათ წაიკითხოთ. 
– თუ ეგ მართალია, მაშ, კარგი ალღო მქონია, 

რომ ათას კაცში, გამოფენაზე, ჩემი „ძმა“ მიცვნია! 
სულოაგა ამას თუმცა ხუმრობის კილოთი ამბობ– 

და, მაგრამ სინამდვილეში არა სახუმაროდ იყო ჩა– 

ფიქრებული და შეეჭვებული – იქნებ მართლა ეს 
ყველაფერი სინამდვილეაო. 

– დიდი ხანია, რაც პარიზში ცხოვრობთ? 

–- სულ რამდენიმე თვეა, მაესტრო. 
– ეს ნამუშევრები თან ჩამოიტანეთ? 

– არა. რასაც კედელზე ხედავთ, სულ აქ, პარიზ– 

ში დაწერილი და დახატულია. 
– დავიჯერო? ამდენი და... ასე კარგი! 

გუდიაშვილმა თავისებური თავაზიანობით და 
მორიდებით გაუღიმა სტუმარს. 

– ერთი ამდენი შენახული მაქვს. განა ეს ბევ– 

რია? 
– სწორედ! დიდად ნიჭიერი საერთოდ დიდად 

ნაყოფიერიცაა! 
სულოაგას ასეთი შეფასება, ასეთი გაოცება არ 

იყო ხუმრობა საქმე და გუდიაშვილსაც ახლა მეტი 

კმაყოფილებით ეღიმებოდა. 
სტუმარმა ხელები უკან შემოიწყო და მარცხნივ, 
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კედლის კუთხეში ღაკიდული ფერწერული სურა– 
თისაკენ გაეშურა. სურათის წინ სამიოდე ნაბიჯის 

დაშორებით შეჩერდა თუ არა, ხელები ახლა მკერ– 

დზე შემოიჭდო და „უკან ამაყად გადახრილმა „მწყემ– 

სებს“ თვალი გაუშტერა. 

„გასაოცარი ტიპაჟია. ამ ადამიანების იერში 

არის რაღაც თავისებური მხილება ტემპერამენტი– 

სა, – ფიქრობდა სულოაგა, –– არსად, არც ერთი 

თანამედროვე მხატვრის ქმნილებებში არ მინახავს 

ასეთი კოლორიტი, ასეთი კომპოზიცია, ასეთი პლას– 
ტიკა!..“ –– ამ სურათს რა უწოდეთ, სენიორ ლადო? 

–- „მწყემსები“, –– მიუგო გუდიაშვილმა. 

–- მაშ, თქვენს ქვეყანაშიც ყოფილა მორევში ნე– 

ბივრობის მოყვარული კამეჩები? 

–- დიახ. როგორ არა. 

– ეს რა ხურავთ ამ ჭაბუკებს? 

– ნაბდის ქუდია. ჩემი სამშობლოს ერთი კუ- 
თხის სახელსაც ემახიან –- კახურ ქუდს, რადგან 

ყველაზე მეტად იქ არის გავრცელებული, თუმცა აღ– 
მოსავლეთ საქართველოს სხვა მკვიდრნიც ატარებენ. 

ამბობენ, შველად ასეთ ქუდს ჯაჭვისებურად ნაქსო– 

ვი რკინის ჩაბალახის ქვეშ იფენდნენ თავზე ხმლის 
დაკვრის ძალის შესასუსტებლადო. შემდეგ, როდე– 

საც ჩაბალახები ხმარებიდან გადავარდნილა, ეგ ნაბ– 

დის საფენი ქუდად ქცეულა. 
– საინტერესოა. 
სულოაგა ერთხანს კიდევ აკვირდებოდა „მწყემ– 

სებს“, სურათისათვის თვალი ვეღარ მოეცილებინა, 
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მაგრამ უკვე ბნელდებოდა, დასათვალიერებელი კი 

ჯერ ბევრი ჰქონდა, ძალაუნებურად უნდა აჩქარე– 

ბულიყო. ახლა მზერა მეზობელ სურათს მიაპყრო. 

– ეს გახლავთ „ქეიფი ბუნების წიაღში“, –– შე- 
ნიშნა გუდიაშვილმა, -–– მოქეიფენი შემოსხდომიან 

პატარა მაგიდას, ღვინო, „ცოცხალი“, მწვადები, 

მრგვალად მოხარშული დედალი... უკანა პლანზე, 

როგორც ხედავთ, მაესტრო, ორი კინტო ცეკვავს 

„კინტოურს“. მაღლა აფრიალებული ბაღდადისათვის 
ერთს ერთ ყურში, მეორეს მეორე ყურში ჩაუვლია 

ორი თითი და ცეკვის რიტმს აყოლებს მკლავების 

მოძრაობასაც. იქვე, შორიახლოს, მეეტლეს ცხენები 

ეს-ეს არის დაუოთხეზია და ეტლში მსხდომი კინტო– 

ებიც აქნეული ხელებით და შეძახილებით ამხნევებენ 

მოცეკვავეთ. | 
სულოაგა ყურადოებით «უსმენდა. თან სურათს 

სინჯავდა, ხან ახლოდან, ხან –– შორიდან, ტიპაჟით 

და კომპოზიციით მას ეს სურათიც მოსწონდა. 
გუდიაშვილმა აღარ აცალა, ვიდრე სულოაგა ბუ–- 

ნების წიაღში მოქეიფეთა ·შსთვალიერებით იჯერებდა 

გულს და წინ წაუსწრო სტუმარს. ახლა შემდეგ სუ– 

რათზე გადაიტანა მისი ყურადღება. 

– ეს კი „ნადირობა“ გახლავთ, მაესტრო. თემა 

აღებულია საქართველოს წარსულიდან, როცა ჩვენი 

უფლისწულების საუკეთესო გასართობი ნადირობა 

იყო. 
სულოაგამ ეს სურათიც ინტერესით გასინჯა. წი– 

ნა პლანზე პირტიტველა ჭაბუკის გამომეტყველება 
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და მარჯვენა ხელის უცნაური მოძრაობა, უკანა 

პლანზე კი შველი, უფრო შორს ხეები და მთები ისე– 
თი პოეტური განცდით იყო აღბეჭდილი, რომ არ 

შეიძლებოდა მღელვარება არ გამოეწვია მნახველში. 
ვიდრე სტუმარი „ნადირობას“ გულმოდგინედ 

გასინჯავდა, მასპინძელს უკვე მეზობელი სურათი–- 
საკენ გადაენაცვლებინა და ელოდა, როდის მიაპყ- 

რობდა იქით თავის ყურადღებას მაესტრო სულოაგა. 

მიუხედავად · იმისა რომ სულოაგა დიდი ინტე– 

რესით ათვალიერებდა გუდიაშვილის სურათებს, 

ცდილობდა უბრალო წვრილმანიც არ გამორჩენოდა 

მხედველობიდან, მასპინძელი მაინც არ აპირებდა სა– 

ხელოვანი სტუმრის დიდი ყურადღების ბოროტად გა– 

მოყენებას, სულოაგა ადვილად მიხვდა ამას და უფ– 
რო მეტი მოწიწებით და სიყვარულით განიმსჭვალა 

ამ პოეტური ხილვებით აღსავსე და თანაც ასეთი ფა–- 

ქიზი ბუნების მქონე მხატვრისადმი. 

– მაგას რა უწოდეთ? – მოულოდნელად იკი–- 
თხა სულოაგამ იმ სურათის შესახებ, რომლის წინაც 

გუდიაშვილი შეჩერებულიყო. 
– „ცოცხალი“, მაესტრო! -- სურათის სახელ– 

წოდება ქართულად დაუსახელა მხატვარმა. 
– „ცოცხალი?!“ – შედარებით ადვილად, თან 

გაკვირვებით გაიმეორა სულოაგამ გაუგებარი სი- 

ტკვა. 
– „ცოცხალს“, მაესტრო, ჩვენში დაჭერის უმალ 

მოხარშულ ერთი ჯიშის თევზს ეძახიან. ადუღებულ 
მარილწყალში ყრიან თევზს, რომელიც ის იყო სულს 
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ღაფავდა... თევზი ხუთ წუთში მზადაა. შემდეგ ჩელ– 

ტზე აწყობენ, აცივებენ და გემრიელად შეექცევიან. 
ადუღებულ წყალშივე ყრიან ცოტა შაბსაც, რომ მო– 

ხარშულ თევზს მოლურჯო, სასიამოვნო შესახედავი 

ფერი გადაჰკრავდეს. „ცოცხალი“ ყველას სუფრას 
ამშვენებს, უმაღლესი წოდებისა იქნება იგი თუ უმ- 

დაბლესისა. 

სულოაგას ყურადღება ყველაზე მეტად სწორედ 
ამ სურათმა მიიპყრო. სურათის ცენტრალური ნაწი– 
ლი –– სამი ფიგურა –- მოძრაობით, მიმიკით, ჟესტი– 

კულაციით მართლაც რომ შეუდარებელი იყო. 
„ცოცხალისა“, „ნადირობისა“, „ქეიფი ბუნების 

წიაღში“ და „მწყემსების“ გარდა, სულოაგამ დაღა– 

მებამდე მოასწრო კიდევ ათიოდე ფერწერული სუ–- 
რათის გასინეჯვა. სურათებს ის სინჯავდა არა %ზერე– 

ლედ, უბრალო ცნობისმოყვარეობის ან ზრდილობი– 
სათვის, არამედ როგორც უკიდურესად დაინტერე– 

სებული, განცვიფრებული, აღტაცებული და თანაც 
ახირებული მუშტარი.. სურათებთან ერთად მოას–- 
წრო აგრეთვე უამრავი გრაფიული ნამუშევრის გა– 

დათვალიერება. 
როგორც ფერმა, ისე უცნაურად ფაქიზმა და 

ელასტიკურმა ხაზმა განცვიფრებაში მოიყვანა სუ– 

ლოაგა. მისთვის ეს იყო მეტად ორიგინალური და 
ზოგჯერ კი ნამდვილად პოეტური ქმნილებები; პირ– 

ველი „აღმოჩენის“, სალონში გამოფენილი სურათე–- 
ბის დათვალიერების შემდეგ, შთაბეჭდილება მას კი– 

დევ უფრო გაუძლიერდა. 
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ბოლოს მაგიდას მოუსხდნენ. სულოაგა ახლა უფ- 
რო შთაბეჭდილებებით იყო დაღლილი, ვიდრე ფეხ– 
ზე დგომით. გუდიაშვილმა სტუმარს წინ დაუდო მუ- 

ყაოს საქაღალდე, რომელშიაც ჩალაგებული იყო გრა– 

ფიკული ნამუშევრები. 

სულოაგა დაუფარავი აღტაცებით სინჯავდა ყო- 

ველ ფურცელს -–– გუდიაშვილის გრაფიკული ჩანახა– 
ტების ერთიმეორეზე უკეთეს ნამუშევრებს. 

გრაფიკული ნამუშევრების თვალიერებისას დრო– 

დადრო „ცოცხალისაკენაც“ გაიხედავდა ხოლმე. გუ- 

დიაშვილმა მოკლედ უამბო ესპანელ მხატვარს კინ– 

ტოს ამბავი – ვინ იყო იგი, რას წარმოადგენდა, რას 

აკეთებდა, რა ზნისა და ჭკუისა იყო... უამბო, რომ 

კინტო მთელი თავისი ავლადიდებით თბილისში ქა– 

ლაქური ფოლკლორის განუყოფელ ნაწილს შეადგენ- 
და. მათ შორის, ვისაც კი შეიძლებოდა შესვედრო–- 
დით ქალაქის ქუჩებსა და ბაზრებში, კინტო იყო 

ერთ-ერთი ყველაზე კოლორიტული ფიგურა თავისი 
ჩაცმულობით, სიტყვა-პასუხით, მიმიკით და ჟესტი– 
კულაციით. 

გრაფიკული ნამუშევრების მიხედვითაც სულოა–- 
გა აშკარად ხედავდა, რომ ამ ქალაქური ტიპის – 

კინტოს პლასტიკურად «უაღრესად საინტერესო და 

მრავალფეროვანი მოძრაობა მართლაც მდიდარ-მასა– 

ლას წარმოადგენდა მხატვრისათვის; გუდიაშვილის 

შემოქმედებითს ალღოს კარგად მიეგნო ამ „მადნი– 

სათვის“, პოეტური სული შთაებერა და საოცარი ოს- 
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რტატობით გამოეწრთო იგი თავისი ფანტაზიის ქუ–- 
რაში. 

სულოაგა თან ათვალიერებდა გრაფიკული ნამუ–- 

შევრების წყებას თან ზოგიერთს, რომელიც კი 

თვალს განსაკუთრებით სტაცებდა, განზე აწყობდა. 
როცა მუყაოს საქაღალდეში თავმოყრილი გრაფიკუ–- 

ლი ფურცლები გასინჯა, ხელები გაშალა და წრფე- 
ლი ხმით შენიშნა: 

“–- რა გაეწყოზა, სენიორ ლადო! დღეს შენი ორი– 

გინალური კინტოების, შენი პოეტური ფანტაზიის, 
შენი გასაოცარი ნიჭის ტყვე ვარ! 

– მეტისმეტია, მაესტრო!. მართალია, ჩვენში 

მასპინძლის ქება სტუმრის მიერ მიღებულია, მაგ– 
რამ.. პარიზში თქვენ უფრო ხართ მასპინძელი, 

თუმცა ჩემს სახელოსნოში იმყოფებით. 
– მე ახლა მარტო ის მაინტერესებს, თუ შეელე– 

ოდით ამათ? –– სულოაგამ განზე გადაწყობილ ფურ– 

ცლებს გაშლილი ხელისგული დააფარა. 
გუდიაშვილმა დაუფარავი კმაყოფილებით გაუ–- 

ღიმა, 
სულოაგამ ნამუშევრები ფრთხილად გადათვა–- 

ლა. 
–- სულ ათი ფურცელია. 
– რამდენიც უნდა იყოს, თქვენთვის, სულ ერ–- 

თია, მემეტება! 
სულოაგამ მოხიბლული კაცის თვალით შეხეღა 

ახალგაზრდა მხატვარს და პიჯაკის ჯერ მარჯვენა, 
მერე მარცხენა გულისჯიბიდან ამოიღო ფრანკების 
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ორ–ორი დასტა, ფული ერთიმეორეზე დააწყო, ამორ– 
ჩეული ნამუშევრების გვერდით. 

– ეს რას ნიშნავს, მაესტრო?! –– გულწრფელი 

გაოცებით იკითხა გუდიაშვილმა, ადვილად შეა–- 

ტყობდით, რომ ფულის დანახვამ უხერხულ მდგომა– 

რეობაში ჩააგდო და აღარ იცოდა, რა ექნა. 

– ეს იმას ნიშნავს, რომ... თქვენი ნამუშევრები 

მე შევიძინე და... 

– კი მაგრამ... მე ხომ არ მომიყიდია! 

სულოაგას გაეცინა გულწრფელად შეწუხებულ 
გუდიაშვილს მან მხარზე მეგობრულად დაჰკრა ხელი 
და მამაშვილურად შენიშნა: 

–– თქვენ არა მარტო ძალიან ნიჭიერი და კეთილ– 

შობილი, ძალიან.. ახალგაზრდაც ყოფილხართ! აქ 

პარიზია, ჩემო კარგო! ესეც რომ არ იყოს, ვინ იქცე- 

ვა ახლა აგრე?.. ხომ არ გინდათ, ასე ნაადრევად გახ– 

დეთ ჩვენი სახელოვანი სერვანტესის საქვეყნოდ 

ცნობილი „მწუხარე სახის რაინდის“ მემკვიდრე? 

– მაესტრო, განა მე თქვენგან პატივისცემა და 

ყურადღება მაკლია, რომ... 

– რაღა გვიჭირდა, ჩემო უმცროსო კოლეგა, მარ– 

ტო წამქეზებელი სიტყვებით რომ შეგვეძლოს ცხოვ– 
რება! ყველაფერს თავისი კანონები აქვს! მე ბევრი 
რამ გამომიცდია და ვიცი გაჭირვების სიმწარეც და 

დახმარების ფასიც!.. აგრე ნუ მიყურებთ! მთელი ეს–- 
პანეთი მოვლილი მაქვს ჯერ კიდევ ჩემს სიჭაბუკე–- 

ში! ხან კანტორის მოხელე ვყოფილვარ, ხან ტორეა– 
დორი, მაგრამ ყველა საქმეს ვღალატობდი, გარდა 
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ერთისა –– გულით მიყვარდა ფერწერა და ჯერ კიდევ 
ბავშვობაში თუ ვფიქრობდი, რომ პრადოზე უკეთესი 

ადგილი ქვეყანაზე არ იყო, მგონია, რომ არ ვცდე– 
ბოდი. აქ იყვნენ ჩემი სათაყვანო ველასკესი, გრეკო, 

გოია!.. ბავშვობიდანვე მუდამ ახლოს ვიყავი ხალხ– 

თან და კარგად ვიცნობდი თითქმის ყველა წრისა და 

ხელობის ადამიანს. მათთან თავიდანვე მაკავში– 
რებდა ის უშუალო სიყვარული და სიმპათია, 
რომელიც არ იცნობს არავითარ ზღუდეებს, არც 
წოდებრივს, არც ქონებრივს,ს როცა ფუნჯის მარ- 

ჯვედ გასმა ვისწავლე, ვხატავდი მოსეირნე ქალე–- 
ბით სავსე ქუჩებს, თეთრ, შავგვრემან და წითურ 
ანდალუხიელებს, ბოშებს, ამაყად თავაწეულთ, ღი–- 
მილით გასხივოსნებული სახით, წითელი მანტოე– 

ბით, შავი შარფებით და განთქმული მარაოებით... 
ასეთივე გატაცებით ვხატავდი უსაქმურობის დაღით 

აღბეჭდილ მშვენიერ შიშველ სხეულებს. ერთნაირად 
მიყვარდა განათებული მოედნებისა თუ ჩაბნელებუ– 
ლი საკურთხევლების ხატვა არ მავიწყდებოდნენ 
ტორეადორები და ჯამბაზებიც კი... ყველაფერი მა– 

ინტერესებდა,კ სადაც კი ცხოვრების მაჯისცემას 
ვგრძნობდი... ვინ მოთვლის, რამდენი სურათი დამი– 

წერია მდაბიო ხალხის ცხოვრების სიუჟეტზე! ჩემი 
სამშობლოს სხვადასხვა კუთხის კოლორიტული ფი– 
გურებისა და ტიპების დასაწერად ხომ მუდამ მიმი– 

წევდა გული! 
გუდიაშვილი მოჯადოებულივით უსმენდა სუ- 

ლოაგას, რომელიც დინეგად, ძუნწად, მაგრამ გატა– 
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ცებით ჰყვებოდა თავისი ცხოვრების თავგადასა– 
ვალს... 

ჩამობნელდა. სტუმარ-მასპინძელს ეს არ შეუმ- 

ჩნევია; შეიძლება იმიტომაც, რომ ეს სიბნელე ხელს 

უწყობდა მათს საუბარს. 
– მაესტრო, ვინ შეგაყვარათ მხატვრობა? ვინ 

იყო თქვენი პირველი მასწავლებელი? –– ფრთხილად 

ჰკითხა გუდიაშვილმა. 

– ელ გრეკო! –– უმალვე მიუგო სულოაგამ. – 
მადრიდის სახელგანთქმულ პრადოში პირველად 

შევასრულე გრეკოს ერთი სურათის ასლი. მთელი ჩე– 

მი ცხოვრების მანძილზე ვაგროვებდი და ახლაც ვაგ– 

როვებ ამ დიდი ოსტატის ნამუშევრებს... არა მგო– 
ნია, მისი სურათების უკეთესი კოლექცია, ვიდრე მე 

მაქვს, სხვა ვინმეს საკუთრად მოეპოვებოდეს! 

– ეს უკვე ვიცი, მაესტრო.. თქვენი ნამუშევ- 

რების რეპროდუქციებს და თქვენს ბიოგრაფიას მე 

ჯერ საქართველოში გავეცანი. 
– მაშ, კარგად მოქცეულხართ, 'რომ პარიზშიაც 

ჩამოხვედით... რახან შორიდან მიცნობდით, ბოლოს 
და ბოლოს პირადადაც ხომ უნდა გაგვეცნო ერთმა- 

ნეთი! –– ხუმრობით თქვა სულოაგამ და გუდიაშვილს 

გაუცინა. 
– მაესტრო, მამათქვენიც მხატვარი იყო? 
– მამაჩემი პლასიდიო სულოაგა იყო ლითონზე 

მომინანქრების განმაახლებელი ესპანეთში. ამ საქმე– 

ში დიდი სახელიც მოიხვეჭა. მისი საუკეთესო ნამუ– 

შევრები ევროპის ყველა დიდ კოლექციაშია დაცული. 
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ჩემი ერთ-ერთი წინაპარი სახელგანთქმული გოიას 
მეგობარი და „არმერია რეალის“ კოლექციის მცვე– 

ლი ყოფილა, ბიმაჩემი დანიელი კი მთელ სეგოვიაში 

თავისი მაატერული კერამიკით განთქმული. 

– მაესტრო, თქვენ ხელოვნებისათვის თავდადე– 

ბული წინაპრები გყოლიათ! 
– სწორედ აგრეა!.. მამაჩემს კი რატომღაც არ 

უნდოდა, რომ ფერმწერალი გავმხდარიყავი. ჩვეუ– 
ლებრივ, როგორც ხდება, მშობლები სწორედ იმ შვი- 
ლების მისწრაფებას უყურებენ ეჭვით, რომელთაც 
თავიანთი მოწოდება „აკვანშიგე“ აქვთ გარკვეული... 
სენიორ ლადო, ჩვენ კიდევ ბევრ რამეს ვუამბობთ 

ალბათ ერთმანეთს! მაშ, ჯერჯერობით ეს ვიკმაროთ! 
ჩვენი შემდეგი შეხვედრა მოვაწყოთ ჩემს ატელიეში. 
ძალიან გამეხარდება თქვენი მოსვლა. რამდენიმე 
ახალ სურათს მეც გაჩვენებთ. 

სულოაგა წამოდგა. 
– მაესტრო.. არ შემიძლია დაგეთანხმოთ... არ 

შემიძლია მოგყიდოთ ჩემი უბრალო ნამუშევრები. 
რახან მოგეწონათ, მე უფრო მესიამოვნება, რომ გა– 

ჩუქოთ... 
– მაგის შესახებ სიტყვას ნუღარ. გავაგრძელებთ. 

საქმე გათავებულია ყურადღება -–- ყურადღებად, 
ფული -–– ფულად!.. 

– აღარ ვიცი, რა ვთქვა.. არ მინდოდა მეორედ 

შევრცხვენილიყავი თქვენ წინაშე. განა ის არ კმა– 

როდა, სალონში გამოფენილი ჩემი ერთი სურათი 

რომ შეიძინეთ?.. მე ხომ.მისი უსასყიდლოდ მორთ– 
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მევაც მეწადა, მაგრამ... სალონის ჟიურის მდივანმა 
მაშინ ჩემი სიტყვის მოსმენაც კი არ ისურვა... 

– სწორადაც მოქცეულა. ასე რომ არიგოთ 

თქვენი ნამუშევრები, რითღა უნდა ირჩინოთ თავი, 
როგორღა უნდა იმუშაოთ?! 

– ეგ მართალია, მაგრამ.. ჩემი პატივისცემა 

რითღა გამოვხატო, მაესტრო, თუკი ნამუშევარი მოგ– 

ყიდეთ... 

–- რად მინდა ისეთი პატივისცემა, თუ თქვენ ის 

შიმშილით მოგკლავთ! თქვენ პატივს იმით გვცემთ, 

რომ ასეთ საუცხოო ტილოებს წერთ და ესთეტიკურ 

სიამოვნებას გვანიჭებთ! სამაგიეროდ, ჩვენი თქვენ–- 

დამი პატივისცემა ის იქნება, თუ მხარს და- 

გიჭერთ მორალურად და მატერიალურად! მაშ ასე, 

ჩემო ახლო მეგობარო! აიღეთ ეს ფული და დაგვი- 

ხატეთ კიდევ უფრო უკეთესი სურათები. 
იგნასიომ ამ სიტყვებზე ქაღალდში გაახვია არ–- 

ჩეული გრაფიკული ნამუშევრები და იღლიაში ამო– 

იდო. „კაპ ნუარსაც/“ რომ ხელი: წაატანა, გუდია– 
შვილმა შეაჩერა. 

–- მაესტრო, სულ დავიბენი და ესაა... იქნებ კი– 

დევ შეიცადოთ ცოტა ხანი. საქართველოში წესად 

გვაქვს, სტუმარი პატივუცემლად არ გავუშვათ! 
– ესპანეთშიც ასე ვიცით, –– ღიმილით მიუგო 

სულოაგამ, – მაგრამ ახლა ამ წესის დარღვევა მაინც 

მოგვიხდება. ჯერ ერთი, ჩემი წასვლის დროა, მეო–- 

რეც, უკვე დიდად პატივნაცემი ვარ! ხელოვანისათვის 

იმაზე მეტი პატივისცემა არ არსებობს, თუ კოლეგა 
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თავისი ახალი სურათების ჩვენებით გაუმასპინძლ- 

დება! 
– იქნებ.. კაფე „როტონდს“ ვეწვიოთ? სწორედ 

დროა, მაესტრო! ჩვენ გარდა, ალბათ, ყველა ჩვენი 

ნაცნობი ხელოვანი იქაა! 
სულოაგამ მაგიდაზე დაწყობილი ფრანკების 

დასტას ხელი დაადო და მრავალმნიშევნელოვნად 
თქვა: 

– ეს ფული კაფესათვის არაა დანიშნული! – ამ 
სიტყვებზე იგნასიომ ,კაპ ნუარი“ მკლავზე გადაი–- 
კიდა და კარისკენ გაეშურა. 

–- მაესტროს დიდად ბედნიერი ვარ თქვენი 
სტუმრობით, მაგრამ მწყინს, რომ ასე უბრალოდ გი– 

შვებთ... 
– ჩვენ კიდევ ბევრჯერ შევხვდებით ერთმანეთს! 

მაშ, მომავალ კვირაში ჩემს ატელიეში გელოდებით! 
– უღრმეს მადლობას მოგახსენებთ ამ პატივი- 

სათვის! თქვენი სიკეთე არ დამავიწყდება! 
კარებთან შეჩერებულმა სულოაგამ შლაპა სწრა– 

ფად ჩამოიღო საკიდიდან და ისიც ხელში დაიჭირა. 
როცა კიბის ბაქანზე გავიდა, გამოსამშვიდობებ- 
ლად ხელი ასწია, მაგრამ მასპინძელი სულაც არ 
ფიქრობდა ასე ადვილად გაეშვა სტუმარი... სულოა– 

გა უარზე იყო, მაგრამ გუდიაშვილმა მაინც ჩააცილა 

ორ სართულზე. აქ კი ორივენი ხელისქნევით დაემ–- 

შვიდობნენ ერთმანეთს. 
გუდიაშვილს ერთი სული ჰქონდა, ვიდრე ოთახ– 

ში შემობრუნდებოდა. მან სწრაფად ამოირბინა 
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კიბე. ოთახში დაფეთებულივით შეიჭრა, სინათლე 
აანთო და თვალებს არ დაუჯერა, როცა მაგიდაზე 

ფრანკების ოთხი დასტა კვლავ იხილა. წარმოუდგე– 

ნელი იყო მისთვის ასეთი წარმატებაც და ასე მოუ– 

ლოდნელად გამდიდრებაც. ყველაზე მეტად გუდი– 
აშვილს ახლა ის უხაროდა, რომ ეს ფულის დასტები 

სულოაგას ხელით იყო შემოთავაზებული. სულოაგას 
ხელის შეხება თითქოს ამ „ხელის ჭუჭყსაც“ კი ას- 

პეტაკებდა....· 
მეტისმეტი სიხარულისაგან ლადომ აღარ იცოდა, 

როგორ მოქცეულიყო. ამ წუთში ის სიხარულის კან– 

კალს აეტანა... ხან ფულს დახედავდა,. ხან სურათებს 

შეათვალიერებდა... თუ აქამდე უცხო ქვეყანაში, ხე– 

ლოვანთა ოკეანეში – პარიზში თავს ნაფოტივით 

გრძნობდა, რომელიც „ზვირთს“ ყოველ წუთში შე– 

ეძლო, საითაც მოესურვებოდა, გადაესროლა, სულო– 
აგას სტუმრობის შემდეგ ახალგაზრდა მხატვარმა 
ფეხქვეშ პირველად იგრძნო „ნიადაგი“ და „გულს 

იმედი ჩაესახა“. ერთი-ორი წუთი გუდიაშვილი მო– 

უსვენრად სცემდა ოთახში ბოლთას, მერე სწრაფად 
მოიფიქრა და გადაწყვიტა -- კაფე „როტონდში“ 

გაქცეულიყო... იქ თავისი ნაცნობ -მეგობრებისათვის 
ეამბა ყველაფერი –– სახელოვანი სულოაგას სტუმ- 

რობის, ნახატების შეძენის და... გამდიდრების შესა– 
ხებ. ფულის ერთი დასტა ჯიბეში ჩაიდო და ქუდს 
ეცა, მაგრამ დაიხურა თუ არა, რაღაც ეხამუშა. ·რო– 

ცა შლაპა სინათლეზე გასინჯა, მიხვდა, რომ სულო– 
აგას ქუდი შეცვლოდა... გუდიაშვილმა უმალ კარი 
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გამოიკეტა და კიბეზე კისრისტეხით დაეშვა. გადა–- 

წყვეტილი ჰქონდა, სულოაგას დასწეოდა და შინაუ–- 

რებთან „შერცხვენისაგან“ ეხსნა. 

იუგენსის ქუჩა ჩაირბინა და მონპარნასის ბულ– 

ვარზე გასული უნებლიეთ შედგა... საგონებელში ჩა– 
ვარდნილი ამაოდ აცეცებდა თვალს. ვინ იცის, საით 
წავიდა სულოაგა... ბევრი ფიქრის დრო არ იყო. ბო– 

ლოს გუდიაშვილმა გადაწყვიტა, მარცხნივ განეგრ– 
ძო გხა და ჩქარი ნაბიჯით ბულვარზე მოფუსფუსე 
ხალხში თვითონაც შეიჭრა.. თავისი მკვირცხლი 

თვალებით გაფაციცებით იყურებოდა აქეთ-იქით, 

თან ბოდიშს იხდიდა, თუ ვინმეს უხერხულად მხარს 
გაჰკრავდა.. ასიოდე ნაბიჯი რომ გაიარა, უცებ სი- 
ხარულისაგან გული უცნაურად შეუტოკდა. მან იცნო 

შორიახლოს მიმავალი სულოაგა. გუდიაშვილმა ნა– 
ბიჯს კიდევ უფრო მოუჩქარა და როცა სულოაგას 
საკმაოდ დაუახლოვდა, მოწიწებით, მაგრამ აღელვე– 

ბით უხმო: 
–- მაესტრო!.. 
სულოაგა ამაყად შემობრუნდა. გუდიაშვილის 

დანახვაზე გაოცდა. 

– რა მოხდა?! –– იკითხა. 
გუდიაშვილმა გაუღიმა და ქუდზე ანიშნა. 
– მაესტრო! როგორ მოგწონთ ეს პატარა შეც- 

დომა? თქვენ ჩემი ქუდი გხურავთ, მე კი –– თქვენი! 
სულოაგამ გაკვირვებით აზიდა წარბები და გაი– 

ცინა. 
– ნუთუ მართლა? – ამ კითხვაში იგრმნობოდა 
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სიხარულიც, გაკვირვებაც და ბავშვური კმაყოფილე– 

ბაც იმით, რაც მომხდარიყო. 

–- დიახ, მაესტრო! 

–- მერე ამისათვის შეწუხდით? გეტყობათ, გირ- 

ბენიათ კიდეც! 

– დიახ, ცოტა... 

– უნდა გამოგიტყდეთ, რომ თქვენი საქციელი 

დიდად მაოცებს! სხვა ასე არ მოიქცეოდა. ცნობილი 

ადამიანების ნივთებზე სწორედ რომ ნადირობენ 

ხოლმე, თქვენ კი შემთხვევამ ხელში ჩაგიგდოთ ჩემი 

ქუდი და... 

– მაესტრო... – ცოტა დარცხვენით, უხერხულად 

წამოიწყო სიტყვა გუდიაშვილმა. იფიქრა – ჩემს 
ძვირფას სტუმარს უნებლიეთ ხომ არაფერი ვაწყე- 

ნინეო, მაგრამ სულოაგამ ეჭვი უმალ გაუფანტა. მი– 

სი ქუდი, რომელიც მაესტროს შეცდომით თვითონ 

დაეხურა, კვლავ გუდიაშვილს დაახურა. ასევე მოიქ- 

ცა ლადოც, ეს იყო მეტად უცნაური და მხიარული 

წუთი ქუდების საზეიმო გაცვლისა – დიდების 
მწვერვალზე ასულ ესპანელ იგნასიო სულოაგასა და 

ამ მწვერვალისაკენ მიმავალ ქართველ ლადო გუდია- 

შვილს შორის... 
– სენიორ ლადო! ის, რაც მოხდა, კარგის მო- 

მასწავებელია! –– ამას რომ ამბობდა, ს”ულოაგას 
ერთბაშად რაღაც აზრმა სახე კიდევ უფრო გაუბრ–- 

წყინა, მან გაშლილი ხელი გუდიაშვილს მხარზე და–- 

ადო და ნათქვამს ბეჯითად დაუმატა: –- სხვანაირად 

არც შეიძლებოდა) როგორც გივლია, კვლავაც ისე 

იარე – შენი ქუდით, შენი რწმენით და შენი გზით!



სიღაუ 
  

უცხო ქალაქში ბევრი ხეტიალი დამჭირდა, სანამ 

ამხანაგის ბინას მივაგნებდი. 
მახსოვს მოქანცულმა, გალაფულმა გზის პირას 

სახლს მივაშურე და ფანჯარას მივაკაკუნე. 

ფანჯრის ფარდა ნელა შეირხა. 
ჩემს კითხვაზე უცნობმა მოხუცმა კაცმა ეჭვით 

ამხედ–დამხედა, მერე შინაურებს გაეხმაურა. 
მოხუცის ძახილზე ათი-თორმეტი წლის გოგონა 

მოიჭრა, მორცხვად შემომხედა. 
მოხუცმა მწყრალად, თავისებურ კილოზე აუხს- 

ნა მას, ვისთანაც მივდიოდი. 
მოკლეკაბიანი, ფეხშიშველა და თმააბურდული 

ბავშვიც უმალვე ხალისით გამიძღვა. 
ამხანაგი თუმცა მდუმარედ შემეგება, მაგრამ 

მაინც ვიგრძენი, რომ ჩემმა უეცარმა სტუმრობამ 

იგი უსაზღვროდ გაახარა. 
როგორც იტყვიან ხოლმე, სიხარულმა დაამუნჯა, 
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მაგრამ იმავე სიხარულმა მალე ამოადგმევინა ენა და 
ჩვენ დიდხანს ვისაუბრეთ. 

ნასადილევს ამხანაგმა მოსვენება მირჩია. 
უმალვე ორი ლოგინი გაშალა; ერთი ტახტზე, 

მეორე –– გრძელ მაგიდაზე. 

ჯერ მოსვენებაზე უარს ვამბობდი, მაგრამ მალე 
დავყევი ამხანაგის ნებას, მაგიდა ავირჩიე და წა– 

მოვწექი. 
ვატყობდი: ამხანაგს ჩემთან ლაპარაკი კვლავ 

სწყუროდა, მაგრამ თავს იკავებდა. 
მგზავრობაში ისე დავიღალე, რომ ახლა ამგვარი 

წინდახედულობისა და სიფრთხილისათვის გუნებაში 

ამხანაგს მადლობას ვწირავდი და თავს განგებ ვიმ– 

ძინარებდი. 
სიჩუმეს ზღვის გუგუნი არღვევდა. 

ამხანაგს მალე ჩაეძინა. 

წამით მარტოობა ვიგრძენი. 

ამ პაწაწინა ოთახში, არც ერთი ნივთი ჩემთვის 
ნაცნობი, მოგონებათა აღმძვრელი არ იყო. 

ცნობისმოყვარეობით ვაკვირდებოდი ჭერის შე– 
უღებავ ფიცრებს, რომლებიც სახურავიდან ჩამოსულ 

ნაწვიმარ წყალს ფართო ლაქებით აეჭრელებინა. 

ვაკვირდებოდი გახუნებულ და აქერცლილ შპა– 
ლერს, კედელზე ქინძისთავებით დამაგრებულ, ბუზე– 

ბისაგან დაწინწვკლულ ფოტოსურათებს, ღარიბულ 

ავეჯს. 

ვაკვირდებოდი მძინარე ამხანაგს რომელსაც 
.ალდასაეა–ა–- 
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მარცხენა თვალის ქუთუთო შილში ნახევრად ღია 

დარჩენოდა. 
ფშვინვის დროს მისი ქვეღა ტუჩის მოძრაობაზე 

გუნებაში უნებურად მეცინებოდა. 
კვლავ გამახსენდა, ამეკვიატა აზრი, რომ აქ 

უცხო ვიყავი და უნებურად ტანში გამაჟრჟოლა. 

წამოვიწიე იდაყვებს დავეყრდნე ღა გარეთ 
გავიხედე. 

ზღვა ახლა უფრო მეტი გახელებით ბორგავდა. 

სახლი ნაპირიდან ორმოცდაათი ნაბიჯით თუ იქ– 

ნებოდა დაშორებული. 
ფანჯრიდან საღამოს ბინდბუნდში ჩემი თვალი 

ჯერ კიდევ არჩევდა ზეატყორცნილ ტალღებს. 
შემდეგ მკაფიოდ მოისმოდა მათი დანარცსხების 

ხმა, ქშუილი. 
მოულოდნელად თვალი შევასწარი მოძრავ სა– 

განს. : 
მას ჩვენი სახლისაკენ აეღო გეზი და ნელა გვი–- 

ახლოვდებოდა. 
ის არ აქცევდა ყურადღებას ამთაგორებულ 

ტალღებს... 
მოძრავი საგანი ამასობაში სახლს დაუახლოვდა. 

ეს იყო ყმაწვილი ქალი, ლამაზი და მაცდური 

სულივით მიმზიდველი. 
მას თმა ორ გრძელ ნაწნავად ეშვებოდა მკერ–- 

დსე და მუხლებამდე სწვდებოდა, საღამოს ბინდ- 
ბუნდში თეთრად ელავდა. 

ქარი ლამობდა დაეშალა, აეწეწა მისი თმა. 
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ქალი დინჯად ისწორებდა ნაწნავებს, რომლებიც 

მძიმედ ირხეოდნენ და სრიალებდნენ ამობურცულ 

მკერდზე. 
ქალს თავი ამაყად ეჭირა. 

ერთი ხელი მკერდზე ჰქონდა მიბჯენილი, მეორე 

დაბლა დაეშვა... ამ ხელით დროდადრო კაბას ისწო– 

რებდა, მაგრამ კაბა კვლავ ეკვროდა მის ტანს. 

სახლიდან ათიოდე ნაბიჯის სიშორეზე ქალმა წა– 

მით შეისვენა ირგვლივ მიმოიხედა და კვლავ გა– 

ნაგრძო გზა. 
ის უკვე რვა... 

შვიდი... 

ექვსი ნაბიჯით იყო დაშორებული ფანჯრიდან... 

ქალი უცებ თვალს მიეფარა. 
ხელების უმწეო გასავსავებით მოვშორდი ფან–- 

ჯარას. 
ვიგრძენი, რომ რაღაც საგანს დავეტაკე. 
მომესმა იატაკზე დამსხვრეული შუშისა და გა–. 

მოღვიძებული ამხანაგის ხმა: „ვინ არის, რა იყო?!“ 

– მე ვარ, არაფერია! –– მივუგე ამხანაგს და შე– 

ვიშმუშნე. 
თვალი კვლავ ამეხილა. 

უმალვე ფანჯარას მივაპყარ მზერა. 

გარედან მოისმოდა ამთაგორებული ზვირთების 

დანარცხების ხმა, ქშუილი და ნელი, ერთფეროვანი 

შიშინი. 

დაღამდა. 
ამხანაგი მთქნარებით წამოდგა და ბარბაცით 
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გაიარა იატაკზე, თან სიბნელეში მესმოდა მისი ხმა–- 
„სადა ხარო“. შემდეგ, თითქოს ხმელ ფიჩხს დააბი- 

ჯაო, ტკაცუნმა შეაკრთო და შეაჩერა. 
ასანთს გავკარი, ამხანაგს მივანათე. 

იატაკზე ლამპის შუშის წვრილი ნამსხვრევებიღა 

ეყარა. 

როგორც შევატყვე, ლამპის შუშის გატეხა ამხა–- 

ნაგს არ ესიამოვნა, მაგრამ არ შეიმჩნია, არ გაამ–- 
ჟღავნა; პირიქით, სიცილით ·სცადა ჩემი გამხნევება. 

ვისხედით სიბნელეში და ყურს ვუგდებდით 

ზღვის აბეზარ ბრდღვინვას. 
მოულოდნელად ამხანაგმა ლამპის გადმოვარ–- 

დნის მიზეზი ნაძალადევი სიცილით მკითხა. 

მე მოკლედ ვუამბე ყველაფერი. 
ამხანაგმა ხმამაღლა გაიცინა. 
– შენ რომ გინახავს, ის ქალიშვილი... იქ არის! 

– სად?! –– გაოცებით წამოვიძახე, რადგან სიბ– 

ნელის გამო ვერ დავინახე საით გაიშვირა ხელი. 
ბ –- აი, ამ კედლის იქით! ჩემი მეზობელია! 

–-– მეზობელი?! 

– რა გაგიკვირდა?! 
–- მოჩვენება მეგონა. 
– ისიც ჩვენსავით ადამიანია.. შეიძლება, –– 

ჩვენზე უკეთესი და ჩვენზე საბრალოც! მაგის უბე– 
დურება რომ იცოდე... 

უძრავად ვიჯექი და ვუსმენდი. 
ის განაგრძობდა... 

– შარშანდელი ამბავია.. იმ საღამოს 7 დიდი 
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უბედურება დატრიალდა. მახსოვს, წინა დღით ლუკა 
გავაფრთხილე –– ხვალ თუ სათევზაოდ წახვალთ, მეც 

წამიყვანეთ-მეთქი. სიხარულით დამეთანხმა, რად–- 

გან ძია ლუკას, ალბათ ჩემი წყნარი ხასიათის გამო, 

ძალიან ვუყვარდი, თუმც თვითონ ერთობ შფოთიანი 
და მოუსვენარი მოხუცი იყო; თავისი ცხოვრების 

უმეტესი ნაწილი ზღვაზე, თევზაობაში გაეტარებინა 
და ამ საქმეში დახელოვნებული გახლდათ; მისი ბა– 

ბუაც მეთევზე ყოფილა, შეიძლება ბაბუის ბაბუაც. 

ლუკას ხშირად უამბნია ჩვენთვის, როგორ მოიტაცეს 

ბაბუამისი მეკობრეებმა და როგორ გაყიდეს, თურ– 

მე, ოსმალეთში. მისი ამბავი შემთხვევით გაუგიათ 

შინაურებს ერთი ოსმალო ვაჭრისაგან. 

ლუკას მამაც განთქმული მეთევზე ყოფილა. 
ასე, რომ მათი გვარის კაცი სხვა საქმეს იშვია– 

თად მოჰკიდებდა თურმე ხელს. 

მათი სული ზღვისკენ იწევდა. 
მათი სტიქია ზღვა ყოფილა. 

– ლუკას ერთადერთი ქალიშვილიც – სიდუ, 

სწორედ ის, შენ რომ შეუშინებიხარ, მამის კვალს 

გაჰყვა. საწყალი! რომ იცოდე, რა ნაზია, უწყინარი 

და ახლა... უბედურიც! ლუკასთან ერთად ცხოვრობ– 
და მისი უმცროსი ძმა. იმ უბედურ შემთხვევამდე 

ერთი კვირით ადრე მამამ სიდუს თანსმობა გამოუ– 
ცხადა, დიდიხნის შეყვარებულ კახას ცოლად გაჰ- 
ყოლოდა. კახა და სიდუ ლუკას ბრიგადის წევრები 

იყვნენ, მაგრამ დავანებოთ თავი ამ წვრილმანებს... 

სხვა დროს გიამბობ! 
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მეორე დღეს, როცა შეპირებისამებრ ლუკას სა– 
თევზაოდ უნდა წავეყვანე, შინ გვიან დავბრუნდი. 
გუნებაზე არ ვიყავი: გაკვეთილზე ერთმა მოწაფემ 

გამაბრაზა. მე, რა თქმა უნდა, ჯერ ისეთი გამოცდი– 

ლი და სახელმოხვეჭილი პედაგოგი არა ვარ, მოწა– 

ფეზე დარიგებით ვიმოჟმედო!.. უცნაური სალხია! 
ერთხელ თუ გაგიბედეს და აგითვალწუნეს... 

გსაში წვიმამ მომისწრო. აქ ზღვის პირია და, 

მოგეხსენება, რა ხშირი სტუმარია წვიმა. დავსველ– 
დი, ტანსაცმელი გამოვიცვალე... უცებ სარკის მინა 

მზემ ააბრჭყვიალა. გამეცინა ამინდის თავქარიანო–- 
ბაზე... პურით და ყველით დავკმაყოფილდი, რადგან 

ნავთი იმდენი არ მქონდა, რომ საჭმელიც გამეკეთე– 

ბინა და ლამპისათვისაც მყოფნოდა, მე კი ღამით სი– 

ნათლე ყველაფერს მირჩევნია, დავჯდები მარტო, 
მყუდროდ და ვკითხულობ დიდხანს, სანამ ქუთუთო- 

ები თავისით არ წამოეფარება თვალებს. 

ერთხანს ოთახში ბოლთისცემით თავი შევიქციე 

და მერე ტახტზე წამოვწექი რათა უნებურად 
აღძრულ ფიქრებს თავდავიწყებით მივნდობოდი... 

ცოტა ხნის შემდეგ ლუკამ თავისი ოთახიდან კედელ– 

%ზე დამიკაკუნა. მე აღარც კი მახსოვდა, რომ გუშინ 
სათევზაოდ წაყოლა ვთხოვე; ყველაფერი ახლა მომა– 

გონდა; მყისვე წამოვვარდი და მისკენ გავეშურე. 
ოთახში დამხვდნენ ლუკა, მისი უმცროსი ძმა –– სოფ- 

რომი, თავმომწონე კახა და სიდუ. სადილის საჭმე– 
ლად ემზადებოდნენ. მაგიდაზე დაწყობილ ცხელი 

მჭადის ნატეხებს და ახალ მოხარშულ თართის ვარ– 
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დისფერ ნაჭრებს მადის აღმძვრელი ოხშივარი ას– 
დიოდა. ლუკას ოთახში თავს შინაურად ვგრძნობდი, 

მიმიპატიჟეს თუ არა, უმალვე მაგიდას მივუჯექი და 

თართის მოზრდილი ნაჭერი ავიღე, თანაც ჩემს მა– 
დას და სულმოკლეობას რაღაც ოხუნჯობა წავუმ- 

ძღვარე და ყველანი გულიანად ვაცინე. ამის შემდეგ 

ის თევზი სულ რომ შემეჭამა, მასპინძელი მაინც 

მადლიერი და კმაყოფილი დარჩებოდა. სიდუმ ღარი- 

ბულ სუფრაზე ყურმოტეხილი დოქით ღვინოც დად- 
გა და სადილმა მხიარულად ჩაიარა... მე შევნიშნე, 

რომ კახამ და სიდუმ რამდენჯერმე მალულად შეავ– 

ლეს თვალი ერთმანეთს და გაწითლდნენ. მათ გამო– 

ხედვაში მოუთმენლობა იგრძნობოდა. ნასადილევს 

სათევზაოდ მოვემზადეთ, პატარა ბარჟაში ჩავსხე- 

დით და ნაპირი დავტოვეთ. მზის გავარვარებული 
დისკო ნელა ეშვებოდა ზღვაში. ჰორიზონტის გასწვ- 
რივ ცა მუქ-წითლად შეფერილიყო; რაც “უფრო 

ვშორდებოდით ნაპირს, თანდათან ნელდებოდა ტალ– 

ღების ხმაური და ახლა სხვა სანახაობა იზიდავდა. 
თვალს, სხვა ბგერები იპყრობდნენ სმენას. ჩაიმალა 

თუ არა მზის დისკო, ზღვის ვეებერთელა მოტორტ- 

მანე ზედაპირმაც იცვალა ფერი: ბარჟის ირგვლივ 

კვლავ მწვანედ ლაპლაპებდნენ ტალღები, შორს კი 
ლურჯი ფერი დაჰკრავდა. მე ჯერ კიდევ არ ვიყავი 
დახელოვნებული ნიჩბის მოსმაში და სხვებთან შე- 

დარებით ორჯერ მეტ ენერგიას ვხარჯავდი. ამასო- 
ბაში ჩვენ საკმაოდ დავშორდით ნაპირს, ლუკას 

ბრიგადის წევრები ნაპირთან მოტორიანი ბარჟით 
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და ნავით, რომელშიაც დახვეული ბადე იყო, ჩვენს 
ნიშანს ელოდებოდნენ... ლუკა ყოველთვის წინასწარ 

გადიოდა ზღვაში დასაზვერავად. თევზების დიდი 

გუნდის აღმოჩენაში ლუკას მეტოქე არა ჰყავდა. უცებ 
ლუკამ შეგვაჩერა. შვებით ამოვისუნთქე, შუბლიდან 
ოფლი მოვიწმინდე. ლუკამ ჰორიზონტისაკენ ხელი 

გაიშვირა და გვითხრა: 

– ეგერ, ჰე, ხედავთ, როგორ ირევიან თევზი- 
ყლაპიები? 

ყველამ იქით გავიხედეთ. მართლაც, ჩვენგან 
ასიოდე ადლის მანძილზე უშველებელი თეთრი ფრინ– 
ველები ფრთების ფარფატით დასტრიალებდნენ 

ზღვაზე ამოჩემებულ ადგილს. ლუკას ნიშანზე კვლავ 

ნიჩბები მოვუსვით და აღნიშნულ ადგილს მიგაშუ-. 
რეთ. იმ ადგილს, სადაც თევზიყლაპიები ფარფატებ- 

დნენ, ზღვას მუქი ფერი გადაჰკრავდა, იქვე წყლიდან 
წამდაუწუმ ხტოდნენ ონავარი თევზები. ბარჟა შო– 
რიახლო შევაჩერეთ. ლუკა კიჩოზე ავიდა, შუბლზე 

ხელები მოიჩრდილა და ერთ წამს კმაყოფილებით 
უცქირა თევზების მალავს; შემდეგ ნაპირისაკენ 
იბრუნა პირი და ბრიგადის დანარჩენ წევრებს 

ანიშნა – მოგვეშველეთო. ბარჟა ნავითურთ მოს- 
ცილდა ნაპირს. ჩვენ კი თვალს არ ვაშორებდით იმ 

ადგილს ზღვაში, სადაც წყალი თევზების აურაცხელ 

გუნდს გაემუჟებინა; მოუთმენლად ველოდით ბადის 
მოშველებას, რომ იქაურობა მოგვეღობა და ნანადი–- 

რევით გული გვეჯერებინა. 
ეს მოლოდინი, მღელვარება .და აღტაცება იმდენ 
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სიამოვნებას გვგვრიდა, რომ იმ წუთში ბედნიერად 
მიგვაჩნდა თავი და გულუბრყვილოდ ვეძლეოდით ამ 
სიამოვნებას. პატარა ტალღები შრიალით ეხლებოდ– 
ნენ ბარჟის კედლებს, ბარჟა კი გიგანტური აკვანი- 

ვით ნელა ირწეოდა... უეცრად სიდუმ შეჰკივლა. ელ– 

და გვეცა, წამით გავშეშდით, როცა სიდუსკენ მივ- 

ბრუნდით მოულოდნელობისაგან ლუკას გარდა, 

რომელიც ისევ კიჩოზე იდგა ამაყად, ყველას ფერი 
გვეცვალა... დავინახეთ, რომ ჩვენკენ საშინელი სის– 
წრაფით მოჰქროდა რაღაც უზარმაზარი, ვეშაპის 

მსგავსი, რომლის შავი ზურგის გასწვრივ დარხეულ 

წყლის ზედაპირზე თეთრი, ქაფიანი ზოლი რჩებოდა. 
ცხადად, მკაფიოდ ვხედავდით, მაგრამ ჩვენს გონე– 

ბას, ჩვენს თვალს ამ წუთში თითქოს დაჰკარგოდა. 

დაჯერების უნარი. ვხედავდით, მთელი არსებით 

გგრძნობდით, მაგრამ არა გვეგეროდა, რომ ამ ბედ– 

ნიერებით აღსავსე წუთებში გვიახლოვდებოდა ხი–- 
ფათი. ყველაფერი თვალის დახამხამების უმალ 

მოხდა.. სანამ გონს მოვიდოდით, სულ ახლო... 

მსწრაფლ, ერთი მეტრის სიმაღლეზე ამოტივტივდა 

ჩვენ მიერ ვეშაპად შეცნობილი საოცრება... იმავე 
წამს ვიგრძენით, რომ უმწეო ბარჟას რაღაც მოენარ– 

ცხა, მარჯვენა ფერდის ფიცრები და შპანგოუტი შე–- 
მოლეწა.. თვალი მოვკარი –– ამ ჯახის ძალამ რა 

მსუბუქად ისროლა ჰაერში კიჩოზე მდგარი ლუკა და 

როგორ დაენარცხა იგი კრიალა ფოლადის ვიწრო 

ბანზე... აქამდე უჩინარი უცნობები მსწრაფლ ამოი– 
მართნენ ლიუკიდან .და გარეტებული ლუკა დაით- 
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რიეს... დაზიანებული გვერდიდან წყალმა ნაკადებად 
იწყო დენა ბარჟაში. ბარჟა ოდნავ განზე გადაიხარა 
და ტორტმანს უმატა. ვეშაპის დაჯახებისას შპანგო– 

უტს მივენარცხე, რეტი დამესხა, ტკივილისაგან გუ– 
ლი შემიღონდა, მაგრამ რა წამს ბარჟაში ნაკადებად 
გადმომჩქეფარე წყალი მომესხურა, ცოტა გამოვ- 

ფზიზლდი. განძრევისა და წამოდგომის თავი აღარ 
მქონდა, მეგონა –- ძვლები ერთიანად დამემსხვრა– 
მეთქი. თვალებს პლივს ვახელდი. ჩანს, მალე ისევ 
დავკარგე გონი, რადგან არაფერი აღარ მახსოვს. 
დანარჩენი, რაც შემდეგ მოხდა, მძიმედ დაჭრილმა 
სოფრომმა გვიამბო. ბარჟაში ოთხი მამაკაცი გად–- 

მოეშვაო.. ახოვანნი ყოფილან, არც ღონე ჰკლე- 

ბიათ... ორი მათგანი კახას ეძგერა, თურმე, მესამე– 

სოფრომს, მეოთხე – სიდუს. 
ბარჟის კიჩოსა და ტროსს შუა გახირულ სიდუს 

გადატეხილი ანძისათვის მოეხვია მკლავები, მთელი 

ტანით ზედ დაჰკვდომოდა. მტერს ეგონა, ქალს ადვი– 
ლად მოერეოდა, ჯერ კაბის კალთაში წაავლო ხელი, 

გამოსწია, კალთა გამოფხრიწა, შემდეგ შიშველ ბარ– 
ძაყს მოეჭიდა, მაგრამ ქალი ანძას ვერ მოაშორა. გაბ– 

რაზებული მამაკაცი ახლა მხრებზე სწვდა, დაეჯგავ- 

გურა. 

ამასობაში სოფრომმა მოწინააღმდეგე ჯერ მუშ- 

ტით მოიგერია, მერე ნიჩაბს მისწვდა, ერთხელ 
მოუქნია.. მეორედ.. მესამედ.. მოწინააღმდეგე 
მარჯვე და ჯიუტი .აღმოჩნდა... ყველა მოქნევა აი– 

ცილა, არ მოეშვა... მეოთხედ მოქნეული ნიჩაბი ყუ– 
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·- რის პირში ხეთქა სოფრომმა, მტერმა მკლავები ჩა– 
მოყარა და ხმის ამოუღებლად გაიშხლართა... სოფ– 
რომი კი უფრო გამხნევდა, სიდუს მიეშველა. აქამ–- 

დე ხმას არავინ იღებდა; თითქოს შრომაში იყვნენ 
გართულნი. ახლა კი სოფრომის ყიჟინას – „დას- 

ცხეთ, გაჟლიტეთ!“ – მოჰყვა მტრის შეძახილიც. 
იმ მამაკაცმა, სიდუს რომ ეჯაჯგურებოდა, რა 

წაზს ნიჩაბმოღერებულ სოფრომს მოჰკრა თვალი, 
ქალს თავი ანება და შესახვედრად მოემზადა. 

სოფრომის პირველი მოქნევა რაღაც განგებით 

აიცილა და, სანამ ის მეორედ მოუქნევდა, სწრაფად 

წაიხარა გაშლილი მკლავით მისწვდა სოფრომს, 

დანა ჩასცა მკერდში. სოფრომი შედრკა. ახალი მოქ– 

ნევა გაუცუდდა, თითქოს გაუკვირდა –- ეს როგორ 

დამემართაო, ნიჩაბი ასწია,ა მაგრამ ამასობა- 
ში მტერმა მეორედ დაჭრა იგი, სოფრომს მუხლი 

მოეკვეთა, მაგრამ მტერს მაინც არ მოეშვა, უკანას– 
კნელი ძალა მოიკრიბა, ნიჩაბი მესამედ მოუქნია, 

იგი მტრის ბეჭზე გადატყდა. 

წამით ორივენი შეჩერდნენ; ტანსაცმელშემოღ–- 

ლეტილი, სისხლით მოსვრილი სოფრომი დატორ– 
ტმანდა, წინ წამოიხარა, მტერმა იფიქრა; გათავდაო, 

მაგრამ სოფრომი მოულოდნელად, თავისი გოლია– 
თური მარჯვენა ხელის თითებით მტრის ბეჭის სწვდა, 
სამოსი მობღუჯა და მოსწია... სოფრომის შეუდრეკ–- 
ლობით და გამძლეობით შემკრთალმა, გაოცებულმა 

მტერმა წინ წამოხრილ გოლიათს ერთხელ კიდევ 
შეჰბედა... დანა სახეზე ჯვარედინად გადაუსვა... 
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სიმწრისაგან სოფრომმა თავი უღონოდ გაიქნია, 

თვალებდახუჭულ სახეზე სისხლი მოთქრიალებდა. 

უნებურად ნიჩბის ნატეხი დააგდო და განთავისუფ- 
ლებული ხელი სახეზე მოისვა, მეორე ხელს კი მტრის 
სამოსს არ უშვებდა. ხან თავისკენ ეწეოდა, ხან მუშ– 
ტსა სცემდა მკერდში. 

გამხეცებული მტერი, რომელსაც დანა ხელიდან 

გავარდნოდა, ცდილობდა სოფრომისაგან როგორმე 
თავი დაეღწია. 

ბოლოს უბიძგა, სოფრომმა ტორტმანით გადად- 

გა უკან ნაბიჯი, გახირულ ანძას წამოედო, გადაყი–- 
რავდა. 

მტერმა ერთხელ კი გაიხედა სოფრომისაკენ, სი–- 

დუსაც მოჰკრა თვალი, მაგრამ, ალბათ, გაიფიქრა, 
რომ ქალთან ჭიდილის დრო აღარ იყო, ნავიდანაც 

წამდაუწუმ მოისმოდა “უფროსის დაჟინებული 

5CIII)CII... 5CIII1CII... ქალს ზურგი შეაქცია, იქვე მახ– 

ლობლად გაშოტილ, თავგახეთქილ ამხანაგს დასწვდა 

და ბანზე გადაიტანა. 

კახასთან ჭიდილი ორსაც კი გაუძნელდა, ვერას– 
გხით ვერ მიუდგნენ. ისევ გრძელდებოდა სამკვდრო–- 

სასიცოცხლო ბრძოლა... დროდადრო ნიჩბის ყოველ 

მოქნევაზე ისმოდა კახას თავგანწირული შეძახილი: 

არ დაგნებდებით, არა! აჰ, თქვენი სისხლი კი დავა– 

ლევინე ძაღლებს!.. 

პასუხად მტრები რაღაც გაუგებარს შესძახოდ- 

ნენ, აშინებდნენ, ტუქსავდნენ, ღელავდნენ, ტანსაცმე– 

ლი შემოფლეთოდათ. კახა ცოცხალი, უვნებელი, 
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მტერს არ ნებდებოდა, რომელსაც განეზრახა, სწორედ 

ცოცხლად და უვნებლად ჩაეგდო იგი ხელში. 
ბოლოს იმ ორს მესამეც წამოეშველა, სწორედ ის, 

სოფრომს .რომ სძლია. ჭიდილში გართულ კახას 

ზურგიდან შეუმჩნევლად დაუარა, მკლავი მარეგვედ 
ამოსდო ნიკაპქვეშ და თავი დასაკლავი ხარივით გა–- 

დაუღრიცა. თვალის დახამხამების უმალ დანარჩე- 

ნები ფეხებში სწვდნენ, წამოაქციეს, მარყუჟით მკლა– 
ვები გაუკრეს, ფეხები შეუბორკეს და მსუბუქად ას– 

წიეს. 
სანამ ლიუკში თავდაყირა ჩაუშვებდნენ, კახამ 

ვაჟკაცური და თანაც შემაძრწუნებელი ხმით დაი- 

ძახა: 
– მშვიდობით, სიდუ! არ დამივიწყოთ. არ შე– 

არჩინოთ ამ ძაღ... –– და მისი უკანასკნელი სიტყვები 
ტრიუმში შთაინთქა. 

ფოლადის ვეშაპი მუქმწვანედ მოლაპლაპე ზღვა– 
ში ნელა ჩაიმალა. 

როცა ჩვენები მოგვეშველნენ, ფერდებშენგრეუ- 
ლი ბარჟა უკვე იძირებოდა... მტერს უთუოდ მკვდა– 
რი ვეგონე, გარეტებული რომ ვეგდე. არ გამიგია, 

როგორ გადამიყვანეს ჩვენებმა სათევზაო ბარჟაში, 

სიდუ ძლივს მოეშორებინათ ანძისათვის. 

სოფრომისათვისს ჭრილობები შეუხვევიათ და 

ნავით დაუწინაურებიათ. როდესაც სიდუ ჩემ გვერ– 
დით დააწვინეს, უკვე გონს ვიყავი მოსული; მის და– 

ნახვაზე ფერი მეცვალა... არაფერი არ ვიცოდი, რით 
გათავდა მტრის თავდასხმა. ჯერ კიდევ სიზმარში 
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მეგონა თავი...- საბრალო, ცხრამეტი წლის გოგონას 

ენა ჩავარდნოდა, გრძელი შავი თმა კი მთლად გა– 

თეთრებოდა. 
ასე დაიკარგნენ კახა და ლუკა. ეს საბრალო სი- 

დუ კი... ელოდება... ყოველ საღამოს, დარში, ავდარ– 
ში ჩადის ზღვის ნაპირზე და იქ, სადაც მაშინ ბარ- 
ჟაში ჩავსხედით, დიდხანს, დიდხანს დგას შუბლზე 
ხელმოჩრდილული და გასცქერის ზღვას.



შველი გადა#რილ ხესთან“ 
  

ამ ღამეში ქუჩის ერთი ფარანიც არ ბჟუტავდა. 

ოღროჩოღრო, ქვის ფილებიანი ტროტუარი კი შო– 

რი-შორს, სიგანეზე სინათლის ზოლებით იყო გადა– 

კვეთილი. სინათლე მიხურული დარაბის ღრიჭოში 

ვიწრო ზოლად გამოკრთოდა, ფართოდ – ტრაქტი- 
რის ღია კარიდან ეფინებოდა ტროტუარს. სანამ ამ 

განათებულ ზოლში არ „შეაბიჯებდა“, ბნელ ქუჩა–- 

ში მიმავალი მაღალ-მაღალი, გამხდარი კაცი სილუ– 

ეტად ჩანდა და შეიძლება ადვილად ვერ გეცნოთ, 
ნიკოს ბეჭებში შესამჩნევად დავიწროვებული პიჯა–- 
კის ჯიბეებში ჩაეყო ხელები. გუნებაში იმ ჰანგების 

ტაქტზხე ღიღინებდა, რიყის ამ ერთმანეთზე უსწორ– 

მასწოროდ წაბმული ტრაქტირებისა და ღვინის სარ– 
დაფების ჯურღმულებიდან რომ ისმოდა. თუმცა 

არღნის, დუდუკის თუ დოლის ხმა ერთმანეთში ისე 

იყო არეული, ჰანგის კეთილხმოვანებისაგან აღარა– 
ფერი რჩებოდა. 

მართალია, ნიკო ჩქარა არ მიაბიჯებდა, როგორც 

  

?" ერთი თავი რომანისა: ,,ფიროსმანი“. 
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სჩვეოდა, მაგრამ ჭრაქუას ტრაქტირის წინ ფარნის 
დანახვაზე ნაბიჯს უფრო უკლო. ფარანი ეს წუთია 

გამოჩნდა, როგორც კი ნიკომ მარცხნივ გაუხვია. ის 
ახლა თვალს აღარ აშორებდა მოხატულ ფარანს, 

რომელიც მაღლა, პარაპეტთან ეკიდა. შორიდან ხომ 
თითქმის არ ჩანდა, მაგრამ, მკრთალად განათებული, 
თვალს არც ახლოდან სჭრიდა. ფარნის შუშები შიგ– 

ნიდან დაფარული იყო თეთრი საღებავის შხეფით, 

და მის სიმქრქალეში ოდნავ ატანდა ნათურის კვერ- 

ცხის გულივით ყვითელი, თანაბარი შუქი. ბურუსის 
დარად გამქრქალებულ შუშაზე კი ნახატი საუცხო- 

ოდ ჩანდა. ფარნის მარცხენა გვერდის შუშაზე ეხა- 

ტა დიდი თვალის ჭრილი შავი გუგით და თამამად 
მოხაზული ზედა ქუთუთოთი. ეს მსუყე, შავი მონასმი 
მარტო ქუთუთოს მოხაზულობისა კი არა, წამწამე– 

ბის ხშირი მარაოს შთაბეჭდილებასაც ტოვებდა. ნა– 
ხატი ამ მხრივ ძალზე ლამაზი იყო და არ ჰგავდა ხე– 

ლოსნის უსულგულო ნაცოდვილარს, ყოველ ნაბიჯზე 

რომ შეხვდებით თბილის-ქალაქის არა მარტო გა-. 

რეუბნების ტრაქტირებისა და ღვინის სარდაფების 
აბრებსა, სარეკლამო ფარნებსა თუ ჩამტვერილი ფან– 

ჯრის მინებზე. ფარნის ქვეშ შეჩერებულმა ნიკომ 

ორივე ხელი კეფაზე შემოიდო და მაღლა აიხედა. 

მერე ფრთხილად უკან-უკან დაიხია, ქვაფენილზე 
გადავიდა და შუა ქუჩაში შეჩერდა. ის ახლა ფარნის 
წინა მხარეს უცქეროდა. წინა შუშაზე ბოლოებგა- 

დასკვნილი ორი ყანწი იყო გამოხატული კონტურით; 

ყანწებს შუა კი ყურძნის მტევანი ჩანდა, ნახევრად 
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წაფარებული ფოთლით ოქროსფერ, მსხვილ მარცვ- 

ლებზე. ყანწების და ყურძნის მტევნის მაგივრად მას 
სულ სხვა რამის დახატვა ეწადა, მაგრამ ტრაქტირის 

-პატრონმა ნიკოს ჭირი მოსჭამა და დაიყოლია. ეტ- 

ლის ხმაზე ნიკომ ისევ ტროტუარს მიაშურა. ერთი 

კიდევ ახედა განათებულ ფარანს და ნახატს, გაქანე– 

ბულმა ეტლმა ბორბლების დგრიალით და ცხენის 

ნალების ტკაცატკუცით ჩაიქროლა. ჩაიქროლა და ამ 

ტკაცატკუცში, ერთი წუთით რომ დაახშო მუსიკის 

არეული ჰანგები, მკაფიოდ გაისმა გამყინავი ხმით 

წამოძახილი -– „ჰეი, გრაფო!“. ეტლში მსხდომნი ახ– 

ლა აქეთ იცქირებოდნენ. ერთი მათგანი, ეტლის კო– 

ფოსკენ ზურგით მჯდარი, ფეხზე წამომდგარიყო და 

ხელს უქნევდა ფარანთან შეჩერებულ ნიკოს. ის კი 

არც განძრეულა, თითქოს წამოძახილი არ გაეგონოს, 

არც თვალი გაუყოლებია ეტლისათვის, რომელიც ხან 

გამოჩნდებოდა განათებულ ზოლში, ხან ისევ ბნელ– 
ში უჩინარდებოდა. ნიკომ მხოლოდ გაიფიქრა – ,,ვი- 
ღაცამ მიცნო!.. ქვეყანა მიცნობს, მა რა იქნება!.. ის 

კი არა, ამ წინეებზე რა მითხრეს იმ ყმაწვილებმა, – 

შენ ახლა ფრანციაშიც გიცნობენო!.. მაშ, დავი/ჯე– 
რო? კაცო, ქვეყანაზე რა არა ხდება და, ეგეც რომ 

მოხდეს, რა დაშავდება!“ – ამ ფიქრში ერთი წამით 

ისევ შეავლო თვალი ფარანს წინიდან, შემდეგ მარ–- 
ცხნიდან. გაკვირვებით აზიდა წარბები... „ეს თვალი 

რომელი ქალის მზერას უნდა მაგონებდესო“, – ისე 
მიამიტად იკითხა გუნებაში, თითქოს მართლა არ ახ– 

სოვდა. 
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თავი დახარა დაფიქრებულმა წამით თვალები 

დახუჭა და მიშლილ–მოშლილ თმაზე მარცხენა ხელი 
რამდენჯერმე გადაისვა, ტრაქცირის ალაყაფის კა–- 

რისკენ გაეშურა. სამიოდე ნაბიჯიც არ გადაედგა. 
რომ ისევ უკან მობრუნდა, ისევ ფარანს გაუშტერა 
მზერა. ფარნის შუქზე გამხდარ სახეს არაამქვეყნიუ– 

რი სიფერმკრთალე დაჰკრავდა, სიგამხდრის შთაბეჭ-– 

დილებას აძლიერებდა სამიოდე დღის გაუპარსავი 

წვერი და ოდნავ დაშვებული ფართო ულვაში. და–- 

ღონებული კაცის ერთბაშად გამოცოცხლებულ მზე– 

რაში უკვე იმდენი სითბო იყო ჩაქსოვილი, ისეთი 

სიყვარულით შესცქეროდნენ ახლა მისი დიდრონი, 

წყლიანი თვალეზი ამ ნახატს, კაცი გაოცდებოდა. იმ 

„თვალისთვის“ მზერა არ მოუშორებია, სანამ მაღლა 

ცქერით კისერი არ ეტკინა. მერე ისევ ჩაიყო ბეჭებ– 

ში დავიწროვებული პიჯაკის ჯიბეებში ხელი, და 

თავდახრილმა, მოგონებებში გადასულმა, ბორძიკით 

გადადგა რამდენიმე სნაბიჯი.. ერთბაშად გამოა- 

ფხიზლა რაღაც ღრიანცელმა; მიიხედ-მოიხედა და 

ანაზდად შეამჩნია, რომ სასადილოს. ფასადის შუ–- 
შებზე რაღაც ლანდები ირეოდნენ. ახლა დუდუკის 

ხმაც მკაფიოდ გაარჩია. არეულ, ნაწყვეტ-ნაწყვეტად 

წამომღერებაზე მიხვდა, მთვრალი მოქეიფენი პურო– 

ბას ამთავრებდნენ... ნიკომ ხელი ჩაიქნია და გზა გა– 
ნაგრძო. ალაყაფის კარმა გაბმით გაიჭრიალა. ეზო- 

ში უფრო ბნელოდა, ვიდრე ქუჩაში, ტრაქტირის 
წინ, მაგრამ ტრაქტირის რომელიღაც ვიწრო სარკ- 

მელში რომ შუქი გამოკრთოდა, ისღა ანათებდა ოდ–- 
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წავ აქაურობას და გზის გაგნებაში შველოდა კაცს. 
იმ ნახევრად ბნელში ერთი კი შეათვალიერა იქა– 

ურობა და თავდახრილმა ორსართულიან შენობას 

მიაშურა. პირველ სართულზე, ბაკში სიწყნარე იყო. 

ეტყობა, დღეს კარგი ვაჭრობა ჰქონიათ სოფლები–- 

დან ჩამოსულებს, ხელი გაუცლიათ... გუშინ მთელი 

დღე, და დღესაც “უთენია აქ ისეთი გნიასი იდგა, 

ყურთასმენა აღარ იყო. ცხვარი, თხა, გოჭ-ინდაური 

და ქათმები ერთმანეთში არეულიყო. სადღაც ძრო–- 
ხაც ბღაოდა. კაცი ძალაუნებურად შეეჭვდებოდა, 

დესიმონოვის მოედნიდან ბაზარი აქ, ჭრაქუას ტრაქ– 

ტირის ეზოში ხომ არ ·ეგადმოუტანიათო. შაბათო–- 

ბით, კვირის ბაზრობის წინ, აქ ყოველთვის ალიაქო– 
თია, მერე ისევ ყველაფერი მიწყნარდება, თუ შეიძ– 

ლება მიწყნარება ეწოდოს დღე და 'ღამე არღნის გა– 

მაყრუებელ კუტ-კუტს, დოლის ბაგუნს და მთვრა– 
ლების ერთ ღრიანცელად შენივთებულ “უთავბოლო 

სიმღერას. ნიკო კიბეს მიადგა. პირველ საფეხურზე 
ფეხი შედგა თუ არა, შეჩერდა. სანამ მეორე საფე– 

ხურზე ავიდოდა, მარცხენა ხელი მაჯის სიმსხო სა– 

ხელურს ჩაავლო და ცოტა შეტორტმანდა, მეორე თა– 

ვისუფალი ხელი ჰაერში გაასავსავა. მორყეული სა– 
ხელური რომ განზე გადაქანდა, შეეშინდა, თან არ 

გადავყვეო. მას ახლა ისიც გაახსენდა, რომ შუაწელ–- 

ში კიბის ერთი საფეხური ჩატეხილი იყო. ვიწრო 

აივანზე ასულმა წინა, დიდ ოთახში შეიხედა. აქაუ–- 
რობას ხუთი თითივით იცნობდა, მაგრამ რატომღაც 
ერთ წამს ზღურბლზე მაინც შეყოვნდა... ოთახს ჭრა– 
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ქი ძლივს ანათებდა... ნარებზე კი ხალხი ისე მიყრი–- 

ლიყო, გეგონებოდათ, გრძლად შეკრული ტვირთი 
აწყვია თაროებზეო. კარებშივე იგრძნობოდა -- ჰაე– 
რი ბოლით იყო დამძიმებული, და იმ ნახევრად 

ბნელშიაც გაარჩევდა კაცი, როგორ დაფრინავდა 
ჭვარტლი. თუ ნიკო რომელიმე მიკიტანთან, ან 

ტრაქტირის პატრონთან დროებით არ იყო „ჩამომხ– 

ტარი“, ღამეს აქ, რიყეში„ ჭრაქუას ტრაქტირის 
„სასტუმროში“ ათევდა შაურად. თუ არაყს და საჭ- 

მელს უფასოდ სთავაზობდნენ, ღამის გასათევ შაურს 

ჯიუტად იხდიდა. სხვაგან კი, ცალკე ნომერს ვინ 

ჩიოდა, საერთოშიც ღამეს ორ აბაზ ნაკლებად არ 
გაგათევინებდნენ; თუმცა ესეცაა, იქ ლოგინში მაინც 

ჩაგაწვენდნენ და ადამიანურად გამოიძინებდი. აქ კი, 

ამ საკმაოდ მოზრდილ ოთახში, ნალისებურად სამი 
კედლის გასწვრივ გაურანდავი ფიცრის ნარები იყო 

გამართული. არც სხვა დროს იყო ხალვათობა, მაგ– 
რამ შაბათ-კვირას ნარებზე ისე მჭიდროდ იწვა ხალ– 

ხი, ცალ მხარს ვერ ჩასტევდი, თუ ვინმეს არ შეებ- 
რალებოდი, ან ხათრით ცოტა არ შევიწროვდებოდა. 

ნიკოს ამ კვირა ღამესაც აქაურობა გაჭედილი დახვ– 
და. ერთი პირობა კიდეც გაიფიქრა, –– წავალ, იქნებ 

ახლომახლო რომელიმე მედუქნემ შემიშვას ღამის 

გასათევადო, მაგრამ უკან გაბრუნება დაეზარა, ამი– 

სი თავიც აღარ ჰქონდა. ოთახში შევიდა. მკვდარი–- 

ვით ჩაძინებულებს ჩაუარა. აქა-იქ მძინარენი მოუ– 
სვენრად იშმუშნებოდნენ და იქექებოდნენ. ერთგან 

შეჩერდა. ჩაცმულობით ვიღაც მთიულის გვერდით 
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გრძლად ჩაკეცილი ნაბადი შენიშნა, იფიქრა, თუ ამ 
ადგილს დამითმობს ნაბდის პატრონი, მეტიც არ 

მინდაო. დაიხარა, მძინარეს ფეხის ცერზე ორი თითი 

მოსჭიდა. წინდა სველი ეჩვენა; დაინახა, ჭრაქის 

სუსტ შუქზედაც კი როგორ იელვა გაღვიძებული 
მთიულის ანაზდად გახელილი თვალების თეთრმა 

გარსმა. მან “გამოღვიძებულ მთიულს ფეხის ცერზე 

ხელი უშვა და წელში გაიმართა. მთიულმა ჯერ თავი 

წამოსწია, მერე სწრაფად იდაყვებს დაებჯინა და 

თავზე წამომდგარ უცხო კაცს ხმადაბლა, მაგრამ 

გულმოსულად ჰკითხა: 

– ვინა ხარ, რა გინდა?! 

– ნაბადი შენია, ძმობილო? 

– მაშ ვისი იქნება? 

– არა, გეკითხები... თუ დამითმობდი... 

– ნაბადსა? 
– ნაბადს კი არა, ადგილს. 

მთიულმა გვერდით მწოლარეს გადახედა, მაგრამ 

ის ჯერ კიდევ არ იყო გამოფხიზლებული და ვერ 
მიმხვდარიყო, რა ხდებოდა. მერე კვლავ იმ უცხოს 

მიაპყრო გამჭოლი, ეჭვნარევი მზერა და წყნარად 

თქვა: 
– ეს ადგილი მაინც რით მოგეწონა? თუ დაე–- 

ტევი... 

– როგორც იქნება.. რა ჩასუქებული მე ვარ!.. 

ნიკო ჭრაქისაკენ ზურგით იდგა და, მთიულის 

წინ სილუეტად წამომართული, უფრო გამხდარი ჩან- 

და, ვიდრე იყო. 
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მთიულმა ნაბადი მოკეცა, ხურჯინს და ქალამ- 

ნებს, თავქვეშ რომ ეწყო, ზედ დააფარა. უცხო კაცს 
ადგილი გაუთავისუფლა. იმ უცხო კაცმა აღარ და– 
აყოვნა, ჩაიჩოქა და შეწვა მთიულსა და ვიღაც ქალა– 
ქელ, გულდაღმა ჩამხობილ მძინარეს შუა. რამდენა– 

დაც შეიძლებოდა, მთიულმა ამხანაგისაკენ წაიწია, 

ისიც შეავიწროვა და ნიკო ახლა კი გაიშოტა გულ–- 

აღმა, მუხლიც გაშალა, ხელები თავქვეშ ამოიდო, 
ძლივს, მოსვენებული კაცის კმაყოფილებით მოითქვა 

სული. 
მთიულმა გადახედა “და ჩაიცინა. ნიკომაც ქვემო– 

დან შეავლო თვალი, ამაღლებულ სასთუმალზე წა–- 

მომჯდარივით მიწოლილ მთიულს. „ნეტავი რა აცი– 

ნებსო“, –– გაუკვირდა. 

– კაცო, ეგრე მაინც როგორ მოახერხე გახდომა, 

ერთი თვის დამშეულსა ჰგავხარ! 

ნიკომ არაფერი უპასუხა, მხოლოდ გაიფიქრა: 
„საქმე თავია. ცარიელი ტანი ლეშია. მსუქანი ლეში 

კი მჭლეზე ათჯერ უარესია“. 
– წეღან თავზე რომ წამოგვდგომოდი, -– განა– 

გრძო მთიულმა ცოტაოდენი დაყურადების შემ- 
დეგ, –– ნეტავ გენახა, რასა ჰგაგდი... მოჩვენება მე– 

გონე. სახეც არ გიჩანდა.. ე რა სათნო იერი გქო–- 

ნია!.. 

ნიკომ მთიელს მზერა მოარიდა, თვალი მოპირ– 

დაპირე კედელს უსწორა, შექებით ნასიამოვნებს ჩუ– 

მად ეღიმებოდა. 

– რა გქვიან? 
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ნიკომ ისევ ახედა მთიულს. 
–- მეგონა, მიცანი... 

– სით უნდა მეცვნე?.. 

– შენ რა გქვია? 

– მე –– ქავთარ!) –– ამაყად თქვა მთიულმა. – ა, 

ეს ჩემი ძმაა, იანვარაი! 

– მე კი, აბა, რა გითხრა, ხან ნიკოს მეძახიან, 

ხან ნიკალას, ხანაც „გრაფს“, ვინ რა გუნებაზეა, 

ჭკუა იქით იყოს... 

-– ნამდვილ ვინა ხარ, ვისი გორისა? 

– ნამდვილად? ნამდვილად – ნიკო ფიროსმა- 

ნაშვილი ვარ. ქიზიყი გაგიგონია? 

–- მაშ არა? 
–– მირზაანი? 

–“ ეგეცა. 
–- ჰოდა, ე მაგ მირზაანიდანა ვარ... ვახ, იწყება 

შემოსევა, – უეცრად წამოიძახა აქამდე წყნარად 

მოუბარმა ფიროსმანაშვილმა, თანაც კისერზე ხელი 

იტკიცა და მოისრისა. შემდეგ ხელისგული დაყნოსა 

და კვლავ წყნარად შენიშნა, -– ის არის... 

მთიული გაოცებული დასცქეროდა. 

– ვინ არის, ე მანდ ხომ არ გახურვებს კაცო?! 

ნიკომ თავის ხელისგულზე ახლა მთიულს აყნო–- 

სვინა. 

– ბაღლინჯო! ჰო, ეგა ყოფილა, ეგ წყეული. იქ, 
მთაში, ჩვენსა რწყილი მძლავროზს, აქ –– ბაღლინჯო! 

მაგრამ ნიკოს უმალ დაავიწყდა ბაღლინჯოც, 

ქავთარიც, მირზაანიც და ყველა, ვინც კი ახლა აქ 
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ჩუმად ფშვინავდა, თუ ძალუმად ხვრინავდა... დაავი– 
წყდა, რაწამს ჭრაქსა და დოქს შეავლო თვალი. მო– 

პირდაპირე კედლის წინ, პატარა, დაბალ მაგიდაზე, 
ჭრაქის გვერდით, წყლით სავსე დოქი იდგა. ისე რო– 

გორ იქნებოდა, რომ ნაღვინევს, თუ ღვინის მოძუ–- 
ლეს, წყალი არ მოსწყურებოდა... ამ ღამეში კი სად 

უნდა წასულიყო.. შაურიან ღამის გასათევში ეს 

იყო ერთადერთი შეღავათი. როცა ჭრაქის ალი შე– 
ირხეოდა, გრძელ, ყომრალ კუდს მოიქნევდა, დოქის 

მუცელზე ცალ მხარეს სინათლის ლაქაც და ჩრდილიც 
უცნაურად იცვლიდა იერს, განათებული არე ხან მა– 
ტულობდა, ხან კლებულობდა. ნიკოს ანაზდად მოა– 

გონდა „დათვი მთვარიან ღამეში“. ერთბაშად %ზე%ე 

წამოვარდა, მაგიდაზე დოქი ცოტა წინ წამოსწია, 
უკან კი ჭრაქი შემოუდგა, ორი ნაბიჯით დაიხია, 

დოქის მუცელი ჭრაქს უკვე მთლიანად ფარავდა, სა– 

მაგიეროდ, ჭრაქი ახლა თანაბრად ანათებდა უკანი–- 

დან როგორც მარცხენა, ისე მარჯვენა მხარეს, დოქის 
ამობურცული წინა ნაწილი კი ერთ მრგვალ, შავ 

ლაქად ჩანდა. 
იანვარამ ქავთარს შეხედა, მერე ტუჩი თითქმის 

მისი ყურის ბიბილოს შეახო და ჩურჩულით იკითხა: 
–- წეღან მთვრალსა ჰგავდა, მაგრამ ე მანდ გიჟი 

არ იყოს ეგა! 
– გიჟი რად იქნება, სინათლე თვალში სცემდა 

და დოქი მოაფარა. 
ნიკო ისევ დაწვა.ა ცოტა გვიან მოულოდნელად 

ქავთართან ბოდიში მოიხადა, მერე თავქვეშ ხელები 
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შემოიწყო და ერთხან გაშტერებული “უცქეროდა 
უცნაურად განათებულ დოქს. ნიკალას ძლიერ მოს- 

წონდა ამ წესით განათებული საგანიდ„ თუმცა არ 

იცოდა, რომ მას კონტრაჟური ჰქვია და, არც სჭირ– 
დებოდა ამის ცოდნა. უნდოდა წასძინებოდა, მაგრამ 

ის განათებული დოქი აღარ ასვენებდა. ,,ვაჰ, ერთი 
ფუნჯი და საღებავები მქონდეს ხელთა,“ -– გაიფიქ–- 

რა და უცბად შუბლში იტკიცა ხელი. სულგანაბულმა 

და განგებ თვალებდახუჭულმა ქავთარმა გულმოსუ- 

ლად წამოიძახა: 

– კიდევ ბაღლინჯო? 
– არა, კაცო, რის ბაღლინჯო, ––- მიუგო ნი–- 

კომ, –– იმ დამთხვეულ მიხაკას გადამკიდემ მთელი 

ჩემი ხელსაწყოები, ბაღდადში გამოკრული ფუნჯე–- 

ბი, სადღაც მივკარგე... 
ნიკო რამდენჯერმე წამოჯდა და ისევ მიწვა. ვე- 

ღარც თვითონ იძინებდა და მეზობელსაც სულ გაუ- 
ფრთხო ძილი. საკმარისი იყო, ჭრაქით განათებული 

დოქისათვის მოეკრა თვალი, რომ უმალ წყნარდე– 

ბოდა, გულს უმალ მოეშვებოდა ფუნჯების დაკარ- 

გვით შემოწოლილი ბოღმა და იმაზე ფიქრობდა – 

როგორ უნდა გაჩენილიყო შავ მუშამბაზე ამ დოქის 

ორეული. ფუნჯის რამდენიმე მოქნევა და ეგ შენი 
დოქი თავისი წუთიერი ჩრდილ-განათებით სულ 
სხვა სიცოცხლით იცოცხლებდა, ვინ იცის, როდემ- 
დის... მაგრამ ცალკე ფუნჯების სადღაც მიკარგვით 
ბოღმამორეულს, ცალკე იმ დოქის დახატვას მოწყუ– 
რებულს, დაღლილ-–დაქანცულს ბოლოს მაინც ჩაეძი– 
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ნა, ქავთარი კი ფხიზლობდა. ძილი გაუტყდა. „ჯერ 
ეგეთი კაცის მნახველი არა ვარო“, –– ფიქრობდა თა–- 

გისთვის,ა დროდადრო მალულად ნიკოს ზემოდან 
გადმოხედავდა. ნიკო წყნარად ფშვინავდა, გეგონე– 

ბოდათ, ულვაშებს სულს უბერავსო. წეღან ქავთარმა 

თავქვეშ ნაბადი რომ ამოიდო, მისი სასთუმალი ისე 

ამაღლდა, ახლა ის წამომედარს უფრო ჰგავდა, ვიდ– 

რე წამოწოლილს. ნიკოს ძილში გაშლილი მკლავები 
გამხდარ ბარძაყებზე ედო. ფანჯრები ღია იყო და, 

თუ შალის ტანსაცმლიანი მთიული სექტემბრის ღა– 
მის სიგრილეს არად აგდებდა, ნიკო ძილში დროდა– 

დრო ისე აისვ–ჩაისვამდა ხელებს ბარძაყებზე, აშკა– 

რად ეტყობოდა, სციოდა. ეს ქავთარმაც შენიშნა. 

ერთხანს უცეირა, უცქირა, მერე როგორც იყო მოი– 

ფიქრა და, იმიტომ, სასთუმალი დაედაბლებინა, ამ 
უცნაური, მაგრამ სათნო კაცის მადლიც მოესხა, 

ორად მოკეცილი ნაბადი, წეღან თავქვეშ რომ შე– 

მოიდო, ისევ გამოიღო, სიგრძივ დაკეცა და ლაჯებს 

შუა ჩაიდო, მერე ერთი კალთა გამოუშალა და ნიკოს 
წელამდე გადააფარა მძინარეს არაფერი გაუგია. 

მხოლოდ ის კი უთუოდ ესიამოვნა, რომ მოულოდნე– 

ლად დასთბა, მალე ქავთარსაც ისე ჩაეძინა, ტრაქ–- 

ტირის მზარეულის წითელბიბილოიანი, უსახოდ შა– 

ვი მამლის ყივილზედაც არ გაღვიძებია. 

აგრერიგად ჩამთბარ ნიკოს დილით ერთბაშად 

შესცივდა და გაეღვიძა ისევ მოიკრუნჩხა, მერე 

თვალი როგორც იყო, გაახილა, და გაუკვირდა, რომ 

ოთახში ნარებზე მის მეტი აღარავინ იწვა. უკვე ყვე– 
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ლანი წასულ-წამოსულიყვნენ. იმ კედლის გასწვრივ 
გამართულ ნარზე, სადაც ნიკო იწვა სამ–ოთხგან 
ვიწრო ლეიბის ზომის მოთელილი თივა იდო. საქონ– 
ლისათვის წამოღებულ თივას, რაც მორჩებოდა, გლე– 

ხები ლეიბის მაგივრად იგებდნენ და სხვებთან შე– 

დარებით ცოტა უფრო რბილადაც იწვნენ და თბი–- 

ლადაც; დილა უთენია ზეზე წამომდგართ გვერდები 

ისე არა სტკიოდათ, როგორც დანარჩენებს.. 
ნიკომ ეს ღამეც ტანევით გაათენა. წარამარა 

აღვიძებდა ვიღაც-ვიღაცეების ძალუმი ხველა, თუ 
ყელში ხელწაჭერილივით უსაშველო ხროტინი, თუმ- 

ცა ასეთი რამეები მისთვის უცხო სულაც არ იყო. იმ 

არღნისა და დუდუკების ხმაც ხომ მთელი ღამე ათა– 

სი კოღოს ერთობლივი ზუზუნივით ჩაესმოდა ძილ– 

ღვიპძილში. მგონია, ალიონზე მიწყდა, მაგრამ რა, 
ჭრაქის ბოლით მოწამლული ჰაერი მმძინარისათვის 

უფრო აუტანელი არ იყო? და განა მარტო ჭრაქის 
ბოლი. ტანთ ყველას ეცვა, ვინც აქ ღამეს ათევდა. 
საკუთარი ტანსაცმელი იყო ლეიბიც და .საბანიც. 

ფეხთ კი ნახევარზე მეტს ჩექმა, წუღა თუ ქალამანი 

გაეხადა, თავქვეშ ამოედო და... ოთახში დამდგარი– 

ყო ოფლით გაჟღენთილი წინდისა და ტყავის სუნი. 
მთელ ღამეს ბოლავდა ჭრაქი და დაფრინავდა 

ჭვარტლის ფთილა. ვინც აქ ღამეს ათევდა, დილით 

რომ შეგეხედათ სახეზე, ყველა ერთნაირად მოსვ– 

რილი იყო გასრესილი ბაღლინჯოს წუხელ შეწოვი–- 
ლი საცოდავი ხალხის სისხლით და ჭვარტლით... 

ყველა დედ-მამის სულს უტრიალებდა ტრაქტირისა 
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და ღამის გასათევის პატრონს, ღამის გასათევში კი 

მეორე დღესაც ტევა არ იყო. ყველაფერი შაურიანის 

ბრალი გახლდათ. შაურიანი აბრიყვებდა, შაური 
იზიდავდა, შაური აიძულებდა ხელმოკლე ხალხს, 

ხმელ ფიცარზე მოესვენებინა სხეული და დაეტანჯა 
სული. 

ოთახში დამლაგებელი შემოვიდა, მსუქანი რუსის 

ქალი. ცალ ხელში ხის გრძელტარიანი ცოცხი ეჭირა, 

მეორეში წყლიანი ვედრო ზღურბლზე ანაზდად 
შედგა. ოთახში აღარავინ ეგულებოდა. 

– შენ კიდევ აქა ხარ, გრაფო?! ძილი გყვარე– 

ბია. 

ნარის ნაპირზე ჩამომჯდარმა ნიკომ სახე ორივე 

ხელით ისე მოისრისა, თითქოს საპონს ისვამსო. მე– 

რე თმაც მიივარცხნ-მოივარცხნა გრძელი, ხმელი 

თითებით და დამლაგებელს საყვედურის კილოთი 

მიუგო: 

– ეეჰ, ვისაც ძილი უყვარს, ის აქ მოვა?! 
დამლაგებელს მის პასუხში სიმართლე ენიშნა და 

ნიკალას გაოცებით შეხედა, უცებ თვალი ჭყიტა და 

გულიანად გადაიკისკისა, 
–- გრაფო, რასა ჰგავხარ... ის ჩემი სარკის ნატე– 

ხი მაინც მქონდეს თანა, რომ... ჩაგეხედა... 
ნიკომ ეს კისკისი და პასუხი იწყინა. ერთბაშად 

წამოიმართა, დაჭმუჭნული პიჯაკი ხელისგულით 

ერთი-ორჯერ ჩამოისწორა. 
– შენ თვითონ რასა ჰგავხარ! –– დაგვიანებით 

შეესიტყვა დამლაგებელს და წასვლა დააპირა, მაგ–



რამ ქალმა ცოცზის ტარით გზა გადაუღობა, შეა- 

ჩერა. 
– რა ფიცხი ვინმე ხარ!.. მე შე5ნკენ, შენ კი – 

ეშმაკებისკენ კაცო, სახე იცი რას გიგავს? აგრე 

გამურული ჩვენი ბუხრის მილების მწმენდელი 

პროხორიც არ დადის... 
ნიკომ გაოცებით და უკვე ლმობიერი თვალით 

დახედა დამლაგებელს. 
– ჰოო? მა რა იქნება, მთელ ღამეს ბოლავდა 

ის ვერანა ჭრაქი, შუშა რომ შემომედგა, ერთ გირ– 
ვანქა მურს დავაგროვებდი... იცი, რა კუნაპეტი შავი 
ფერი გამოდის ზეთში გალესილი ეგეთი ჭვარტლი– 

საგან? ვახ, რომ იცოდე, წუხელ როგორ მთხოვდა, 

დამხატეო! 

– ვინა, კაცო?! 

– აი, ის.. დოქი! იცი, როგორ იყო უკანა მხრი– 

დან ჭრაჟით განათებული!.. მაგრამ, ეჰ, შენ საიდან 
გეცოდინება! –– ნიკომ ერთი კიდევ დახედა დამლა– 

გებელს, მისი გამომეტყველება ზედმეტად უდასტუ– 
რებდა თავის ვარაუდს, რომ ამ ჩასუქებულ ქალთან 
მხატვრობაზე ლაპარაკი წყლის ნაყვა იყო. ამიტო–- 

მაც დააბოლოვა თავისი სიტყვა ნიკომ ესეთი სასო– 

წარკვეთით, –– რა გელაპარაკო... მოდი, ერთი მადლი 
მოისხი, ე მაგ ვედროში ხელ-პირი ჩამაბანინე. განა– 

თებული დოქის ამბავი თუ არა, ის მაინც ხომ გაი–- 

გე, რომ ნიკო ფიროსმანაშვილი ქუჩაში სახეზე მურ- 
წასმული არ უნდა გავიდეს.. იმ ოხრებს მეტიც არ 

უნდათ – ნიკალაი გოდროვიჩო, ხარხარით რომ მომ- 
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ძახიან.. მაინც რამდენი დამთხვეული დადის ამ 

ქვეყანაზე!.. – დოქს ყელში ხელი წაავლო, შეან- 
ჯღრია, –– იმდენი წყალი კიდევ დარჩენილა, დასაბა– 

ნად მეყოს.. მართლაც, ქალაქში ეგრე როგორ გავი–- 

დე, ქვეყანა მიცნობს!.. 

დამლაგებელმა უსიტყვოდ გამოართვა დოქი. 
„გრაფს“ რომ ქვეყანა იცნობდა, ეს მანაც კარგად 

იცოდა. 

– მერე, უსაპნოდ მური გადაგეცლება? 
– მურია, ზეთის საღებავი ხომ არ არის... და– 

მისხი. 

წელში მოხრილი და წინ პეშვებგაწვდილი ნიკო 

ერთბაშად გასწორდა. 

„დამისხიი დამალევინე, ე ღვინო ოხერტიალი, 

ეგება წაღმა ვიფიქრო სოფლის უკუღმა ტრიალი!“ 
დამლაგებელმა ქალმა გაოცებით შეხედა, მაგრამ 

არაფერი უთხრა. გაგონილიც ჰქონდა და თვითონაც 
ხედავდა, ნიკალა უცნაური კაცი” იყო, არავის ჰგავ- 

და. ასეთი გულკეთილიც მეორე არ ეგულებოდა. 

ნიკომ ხელ-პირი გემოზე დაიბანა, დამლაგებელს 

მადლობა უთხრა. ეს მადლობა და თავაზიანობა დამ–- 

ლაგებელს ძალიან ესიამოვნა. 

– ამაყი კაცი ხარ და, შენი ფასიც იცი, მაგრამ 
ოჯახს რომ მოჰკიდებოდი, უფრო არ დაფასდე– 
ბოდი? 

– ეეჰ... ზოგისთვის ემაგ ლაპარაკივით ყველაფე– 
რი ადვილია ამ ქვეყანაზე –– დაოჯახებაც, შვილის გა“ 
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ჩენაც და.., კაცის მოკვლაც!.. მე კი რა ეშმაკიცა მყავს 

შემოჩენილი... შენ რა გესმის!.. 
იმის მაგივრად, რომ ნიკალას „შენ რა გესმის“ 

დამლაგებელს საწყენად მიეღო, უშნოდ გაიჭყანა. 

– ისა.. რა ჰქვიოდა? –– დამლაგებელმა შუბლზე 

თითი დაირჭო. 

– რა გელაპარაკო! ამათ ეშმაკი: მარტო ქალის 

სახით ჰყავთ წარმოდგენილი... მე ჩემს სულთამხუ– 

თავ ეშმაკს ვენაცვალე!.. აი იმისი კვალი, –– ნიკომ 

შარვალზე დაიხედა... ზეთის რა საღებავი გინდოდათ,. 
რომ ჯიბეების დასწვრივ არ იყო დაგლესილი-–მწვა- 

ნე, ლურჯი, ყვითელი, წითელი... 
ნიკო ოთახიდან სწრაფად გავიდა. კიბეს ამაყად 

წელგამართული ჩაუყვა... ის მორყეული კიბის სახე– 

ლური ყოველ შექანებაზე ისევ იდუმალ შიშს ჰგვრი- 

და. 

ამ დილაუთენია ეზოში მარტო მზარეულის შეგირ- 

დები ფუსფუსებდნენ. ერთმა სიფთაზე ცხვრის თავ– 
ფეხი სწორედ ნიკალას ცხვირწინ ჩაატარა. ბიჭს 

ცხვრის თავი ყურით ეჭირა. ნიკოს გასისხლიანებუ– 

ლი თავის დანახვაზე გააჟრჟოლა: სისხლს ვერ იტან– 

და. ცოტა მოშორებით, ჯირკთან, მიგდებული ნაჯა– 

ხის პირს კატა წკიპად ლოკავდა. იქ ქათმებსა და 

ინდაურებს აყრევინებდნენ თავებს. ამ სანახაობასაც 

თვალი მოარიდა და შორს, ეზოს ბოლოსაკენ გაიხე– 
და. იქ, კუთხეში, აკაციის ხესთან, საჟენი სიგრძე–-სი– 

განის შემოღობილი იყო. დროდადრო რას არ ნახავ– 
დით ამ შემოღობილში -–– ხბოს, ცხვარს, თხას. შემო– 
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ღიობილში ჭრაქუა გლეხებისაგან ნაყიდ შინაურ 
ცხოველებს ამწყვდევდა, სანამ დაკლავდნენ... ზოგ- 

ჯერ დამწყვდეული გოჭების ჭყვიტინისაგან ყურთა– 
ს,მენა აღარ იყო. 

ნიკომ შემოღობილის _ სარებს შუა ახლა თვალი 
ფშოჰკრა რომელიღაც ცხოველის რქებსა და მაღლა 

ააწვდილ კოხტა ყურებს. დაინტერესებული კაცის ნა– 

ბიჯით იქით გაეშურა. ნელა უახლოვდებოდა. გარ–- 

კვევით გაარჩია, სარებს შორის მზირალი ცალი თვა– 

ლის დიდი, შავი გუგა. „ასეთი შველის მნახველი არა 
ვარ... მართლა რომ ღვთის გაჩენილია... კაცო, სიზ–- 

მარია, თუ ცხადი!“ ნიკომ თვალები მოხუჭა, უმალ 

ფართოდ გაახილა და შემოღობილიდან ორიოდე ნა– 

ბიჯის სიშორეზე შეჩერდა. შველი ისევ ისე უძრავად 

იდგა და ნიკოს კი არა, თითქოს სივრცეს გასცქერი–- 
სო, ისე გამოიყურებოდა, რაღაც გარინდებით შეპყ– 

რობილი. შავ გუგებზე სინათლის ანარეკლი უციმ- 

ციმებდა, რამაც უმალ მიიქცია ნიკოს ყურადღება. 
შველს წინ მოთიზული ბალახი ეყარა, მაგრამ, ეტყო– 

ბოდა, პირიც არ დაეკარებინა. ბუზების მოსაგერი–- 
ებლად ზურგზე რამდენჯერმე კანი ისე შეუცახცახ- 

და, გეგონებოდათ, აჟრჟოლებსო. ერთი-ორჯერ თა– 

ვიც ოდნავ დაიქნია და დიდრონი თვალები ისევ რომ 
შეანათა რაღაც სევდიანად და შესაბრალისად, ნი–- 
კოს რეტი დაესხა. თავზე წამით ხელი შემოიდო, მე– 
რე ის ხელი სარისაკენ ბრმასავით გაიწოდა და შე– 

მოღობილს ზედ მიადგა. 

შველმა ნიკოს აგრერიგად მიახლოება ახლა კი 
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იუცხოვა და განზე კოჭლობით გაიწია. ნიკომ შეამ- 

ჩნია, რომ შველს იქითა კანჭზე სის5ლი ეცხო, უკვე 

ნახევრად მიმხმარი. „დაჭრილი ყოფილა ეგ საცოდა– 
ვი, ეგა“, – გაიფიქრა და იქვე აკაციის ხეს მიაშურა. 

ფოთლებიანი წკეპლა მოსტეხა, უკან სწრაფად მობ–- 
რუნებულმა სარებს შუა თავი გაყო და სიგრძეზე 

გაშლილი ხელით ტოტი შველს გაუწოდა, მის დრუნ- 

ჩთან ორი თითით დააბზრიალა. შველმა თავი მოაბ–- 
რუნა და ტოტი დაყნოსა ნიკომ თითებზე ისეთი 

ცხელი სუნთქვა იგრძნო, ეგონა, თავმოხდილი ქვაბი– 

დან მდუღარე წყლის ორთქლი ამოვარდაო. მერე თი– 

თები მის კისერს, ყბის ნაპირს შეახო და გაუბედავად 
დაფხანა. „რა ხეშეში ყოფილა ეს აგურისფერი ბე- 
წვი“. 

ნიკოს გული სიამითა და სიბრალულით ერთნაი– 
რად ევსებოდა. დროსაც უქმად არ კარგავდა. ახლა 

უკვე ხარბად აკვირდებოდა უცნაურად დამუხლულ, 
ჯერ კიდევ ნორჩ რქებს, რქების ასწვრივ ლამაზად, 

შეიძლება კეკლუცად აზიდულ გრძელ, მაგრამ მოხ– 
დენილ ყურებს, ნაპირზე ირგვლივ შავარშიაშემოვ–- 

ლებულს, შიგ კი თითქოს თეთრი აბრეშუმის სარ- 
ჩულგამოკრულს, დიდ შავ–შავ გუგებს, უძრავს, მაგ– 

რამ უძირო სევდით სავსეს. მოწონებისა და გაოცე– 
ბის ღიმილს ჰგვრიდა ნიკოს მისი შავი დრუნჩის 

ცქერა, რომელსაც ცხვირისა და ყბების ირგვლივ შე– 

მოვლებული თეთრი არშია კიდევ უფრო მკაფიოდ 
აჩნდა. არც ისე მაღლა, მაგრამ ლამაზად მოღერებულ 
კისერს აგრძელებდა ასევე მოხდენილი მკერდი, წე– 
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ლი... მაგრამ ეს რაღაა? გავაზე დიდი, კვერცხის მო– 

ყვანილობის თეთრი ლაქა, უცნაური ბეჭედივით. 
„,რაა მაინც ეს ბუნება. თეთრი ზოლი გასდევდა 
'მუცელს მთელ სიგრძეზე. 

ნიკომ სარებს ორივე ხელი მოსჭიდა, ზედ წამით 
თავი მიასვენა და თვალიც მოხუჭა. მწარე ვარაუდ- 

ზე დაფიქრებამ გული ატკინა – ,,ამ საცოდავს ხვალ 

ამ დრომდე, ალბათ, სულს გააცხებინებენ და სამუ– 

დამოდ გაქრება ღმერთის ნებით ესე დიდებულად 
მოხატული სულიერი“... ნიკომ თავი ასწია. ერთხელ 
კედევ ხარბად “შეავლო თვალი შველს, დრუნჩიდან 

გავამდე აათვალ–ჩაათვალიერა. „ღმერთო, ნუ მი- 

წყენ, და.. ოსტატობაში უნდა გაგეჯიბრო, მხო- 
ლოდ... მუშამბაზე!.. მაშ, მე ფიროსმანაშვილი არა 

ვყოფილვარ“... ამას რომ ფიქრობდა, ერთბაშად სხვა 

აზრიც წამოეშველა და... ერთხელ კიდევ გაყო თავი 

სარებს შუა, შველს სულ ახლოდან თვალებში ჩახე– 

და, უცქირა, უცქირა, და მერე ადგილიდან ერთბა– 

შად მოსწყდა. სიჩქარეში თავი ადვილად უკან ვეღარ 

გამოეტია და ცალი ყური ნიკალამ სარს ისე გამოჰ- 

კრა, ძალიან ემწვავა, მაგრამ ახლა ყურისთვის აღარ 

სცხელოდა, მთელი მისი არსება მარტო იმაზე ფიქრს 

შეეპყრო, რაც მოულოდნელად გადაწყვიტა გუნება– 
ში. „მზარეული ნეტავ აქ იყოსო“, ამის გაფიქრებაც 

ვერ მოასწრო და ტრაქტირის უფროსი მზარეულიც 

სწორედ კარებში შეეფეთა. 

– რა იყო, შე კაი კაცო! –– დინჯის, შემწყნარე– 

ბელის კილოთი თქვა მაღალმა, ნაპატივებმა მზარე– 
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ულმა. – შეწი ბედი, ნიკალა, ხელში ცხელ შევჭამან– 

დიანი ქვაბი არ მეჭირა, ან ქათმის გასაფუფქი მდუ– 

ღარე, თუ არა... 
–- მალაქია, ის შველი ვისია? 

– შველი? ეგერ, შემოღობილში?.. ვიცი, მოგე– 

წონებოდა. გუშინ ფშავლებისაგან ჭრაქუამ იყიდა. 

–- მერე? 

– მერე, რა? მერე დავკლავთ და... მაგის მწვადი 

შენც გერგება! 
– დაიცა, კაცო! ის მწვადი კი არა, მაგის ცო- 

დვით ხორცი მგონია დღეის ამას იქით სულაც აღარ 

შევჭამო! 

– შენ თუ ხორცს აღარ შეჭამ... – მზარეულმა 

ჩაიხითხითა. –– მაგისთანები დაგვიკლავს თოთო 

ბატკანი რა, უფრო ცოდვა არ არის? ჩვენი სტეპკო 
ყელში გველის ენასავით მოქნილ დანას რომ გაუყ-' 

რის ხოლმე... . 
– დაიცა, თუ ღმერთი გწამს... რეებს მელაპარა– 

კები. შენ ის მითხარი, დღეს დაკლავთ, თუ იცი? 

–- დღეს არა მგონია. ეგ რომ დავკლათ, რაც ხორ– 

ცი გვაქვს გაგვიფუჭდება ყველა მაგის მწვადს 
მოგვთხოვს... თუმცა, რა იცი, ტრაქტირს ვინ ოხერი 

მოადგება ეტლით თუ ქვეითად. ხომ შეიძლება ახირ– 
დეს –– თუ გინდა, ას მანეთს დავდებ, ოღონდ ე მაგ 

შვლის მწვადებით გამილამაზეთ სუფრაო! 
ნიკალამ თავი ასწია, მზარეულს შიშნარევი მზე– 

რა შეაფეთა: 

– შენ ეგა თქვი! ოხერს კი რა გამოლევს! –- ნი– 
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კომ ისევ დახარა თავი, მკლავები კი გულზე დაიკ–- 
რიფა და ჩაფიქრდა. გამოსავალს ვერ ხედავდა. მალა– 
ქიამ ერთი გახედა გარინდებულ ფიროსმანაშვილს 
და ზურგი შეაქცია, გზა განაგრძო. ნიკო ერთბაშად 

გამოერკვა, თვალები ისე აახამხამა, თითქოს სიბნე– 

ლიდან დიდ სინათლეზე გამოსულაო და მიმავალს 

სიტყვა დაადევნა. 
– მალაქია! შენც ერთი, კაცს რიგიანად არ მო– 

უსმენ! 
მალაქია მობრუნდა, სახემომღიმარმა, უწყინარი 

კაცის კილოთი მიუგო განაწყენებულ ნიკალას: 

–- შენ ის თქვი, მცალია? 

– ჰოდა გეთქვა:.. ჭრაქუა ტრაქტირშია? 
– ვიცი? ტრაქტირშია, თუ ჭირში. წუხანდელი 

გაბრაზებული, ამ დილასაც ცოფს ყრიდა. დახლიდარს 

ეუბნებოდა, – ეტლმა თუ ჩამოიაროს, დააყე, პოლი– 

ციაში უნდა წავიდეო.. დედას ვუტირებ ი მიკი– 

ჩასო... 
– მიკიჩას, კაცო? ის და ჭრაქუა სულ ერთმანე–- 

თის პირის კოცნაში იყვნენ და... 

– გუშინ იჩხუბეს.. მერე მიკიჩამ შამპანურის 
ბოთლს წამოავლო ხელი და გარეთ გავარდა. ერთიც 

ვნახოთ, ისეთი ხმა მოისმა, მეგონა, ტრაქტირს მეხი 
დაეცა-მეთქი. თურმე იმ მუტრუკს ის ბოთლი, ტრაქ– 

ტირის წინ რომ ფარანი არ ეკიდა, აი შენი მოხატუ– 

ლი, იმისათვის უთხლეშია. 

– მერე? –– იკითხა ნიკომ. 
– მერე ის, რომ ფარანი დილას ქუჩის გადაღმა 
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რომ წუმპეს თხრილი არ არის, იმ თხრილში უპო- 
ვიათ. შუშები სულ ნამსხვრევებად იყო მობნეული 
ტრაქტირის წინ. 

ნიკოს ზურგს უკან ერთბაშად ჭრაქუას ნაცნობი 

ხმა გაისმა: 
– ვაჰ, ესეც იღბალი, კაცო! 

ნიკო ერთი შეტოკდა. ცალკე იმის ჯავრმა, რომ 

მისი მოხატული ფარანი წუხელ გაუტიალებიათ, 

ცალკე იმ კაცის ხმის გაგონებამ, ვისი ნახვაც ეწადა, 

ნიკო ერთი წამით დააბნია. როცა მობრუნდა, დაინა– 

ხა, რომ ტრაქტირის უკანა კარის ზღურბლზე ხელ–- 
გამოწვდილი ჭრაქუა იდგა. მან საჩვენებელი თითი 

მოკაკვა, ნიკალას თავისთან უხმო. 

ნიკო დინჯად გაეშურა სიმსუქნისაგან ამ საფრ– 
თხობელად ქცეულ კაცისაკენ. შორიახლოდან ამაყად 

გამართული მიესალმა და მერე ხელიც ჩამოართვა, 

რაკი წინ გამოწვდილი მკლავი ისევ ისე ეჭირა მიკი- 

ტანს. ეს დაბალი, სიგანეში წასული, ჩასუქებული 

კაცი ძლივს სუნთქავდა. მისი რუმბივით ტანი დიდ 
ბურთს ჰგავდა და, თავიც ამ დიდ ბურთზე პატარა 

ბურთივით იდო. კისერი კი სადღაც ამ ორ ბურთს 

შუა გამქრალიყო. მუდამ წამოწითლებულ, მსუქან 

სახეზე მკაფიოდ მოხაზული შავი, მსხვილი წარბები 
და ულვაშები ისე ჩანდა თითქოს მიუწებებიათო. 

ზედმეტი სიმსუქნე თვალების ფართოდ გახელასაც 

უშლიდა. 

– ნიკალა, იცი, როგორ გამახარე ასე სიფთაზე 

გამოცხადებულმა! კაცო, მე რომ რამეს არ ვინატრებ? 
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განა ისეთი შემთხვევა ყოფილა, არ ამსრულებოდეს? 
– მაინც შენი ნატვრის სათვალავში რამ ჩა- 

მაგდო? 

– ერთი, აქეთ მოდექ!.. ტრაქტირში შემობრძან–- 
დი.. სტუმარი ხარ, თუ ვინმე უცხო კგიგინდარა, 
კარის ზღურბლზე რომ ამდენს მალაპარაკებ! – მი–- 

კიტანი საკმაოდ სწრაფად შეგოგმანდა ვიწრო, ნა– 
ხევრად ბნელ დერეფანში და დარბაზში” გასულმა 

შორიდანვე უხმო დახლიდარს, –– ერთი, ნიკალას 
არაყი მისცხე თავისი შესატანებლით! 

დახლიდარს ამასწინანდელი წყენა უკვე გადაყ- 
ლაპული ჰქონდა, ნიკალამ რომ მუტრუკად მონათლა, 
და ამიტომაც, ხაზეინის ხათრითაც ნიკალას ახლა 

ისეთი თბილი ღიმილი შეაგება არაყით გაპიპინებულ 
ჭიქასთან ერთად, გეგონებოდათ, მზე ამ კაცზე 

ამოსდისო. 
ნიკალას ხმა არ ამოუღია. ერთი მორცხვად აიჩე– 

ჩა მხრები, თანაც სინანულით გაიფიქრა – „რაში 

მჭირდება ამ დილა უთენია კუჭის ამოწვა და ტვი- 

ნეს გახურება, ხელში რომ ფუნჯი მეჭიროს, კიდევ 
ჰოო“, და თეფშით გამოწოდებული ჭიქა ფრთხილად 

ასწია.. ნიკაპთან რომ მიიტანა, მეორე ხელიც შეა– 

შველა. თავის მიუბრუნებლად, მაგრამ მიკიტნის გა– 

საგონად, ხმადაბლა თქვა: 
– ამ ჭერქვეშ, მარტო ხეირი გენახოთ! 

– აი საღოლ! –– ჩაიხითხითა მიკიტანმა. 

ჭიქის ტუჩთან მიტანა და თავის უკან გადაკიდება 
ერთი იყო... არყის გადაკვრის ოსტატობა ნიკალას 
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ფუნჯის მოსმის ოსტატობას არ ჩამოუვარდებოდა. 
ნიკალა ერთი შეიჭმუხნა, თავი წუთით მხრებში ჩა–- 

მალა და ჭიქა დახლზე დადო. იქვე, თეფშზე, ეწყო 
მისთვის შესატანებლად მომზადებული დოშის და 
თონის პურის ნაჭერი. ნიკომ გაშლილი ხელისგულით 
დახლიდარს ანიშნა, შესატანებელი არ მინდაო და, 
მიკიტანს მიუბრუნდა: 

–- გისმენ! 

ჭრაქუა მიხრა-მოხრის შესაბამისად მკლავების 

ენერგიული და თანაც ცოტა სასაცილო ქნევით გაუ- 
ძღვა გარეთ ქუჩაში ნიკალას. 

– ამას ხედავ? –– კარებთან მოქუჩებულ შუშის 
ნამტვრევებსა და თუნუქის ფარნის მიჭყლეტილ ჩონ- 

ჩხზე აჩვენა ხელით. 
ნიკო დაიხარა, ცერის სიფართე შუშის ნატეხი 

აიღო. მტვერი გადააცალა და დააცქერდა. იცნო თა- 
ვისი დახატული თვალის ქუთუთო და შუაზე გადამ–- 

სხვრეული შავი გუგა. 
– ფარანი იქით იყოს, – წამოიძახა მიკიტან- 

მა,-–-შენი ნახელავის ასე გავერანებას იმ მუდრეგ მი– 

კიჩას კი არა, გოროდოვოისაც არ შევარჩენდი... ერ– 
თი დროზე მეპოვა ის არშინიანი შამფური... ნახავ- 

დი, წამოვაგებდი თუ არა იმის ჯიგარს სამწვადესა– 

ვით... – მიკიტანმა არშინის სიგრძე-სიგანე ბაღდა– 

დი ამოაფრიალა. შუბლსა და. ნიკაპს ქვემოთ ოფლი 
შეიწმინდა, მერე ბაღდადი, თავისი მოკლე, დაბერი– 

ლი თითებით, ზედ სახსრები რომ არ ეტყობოდა, აუ– 

ჩქარებლად დაკეცა და მარცხენა ჯიბეში ჩასტენა. 
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– მახლას, რაც იყო, იყო. მეთუნუქე ნაშუად- 
ღევს ახალ ფარანს მომიტანს, შუშებს ჩავასმევინებ 
და, ერთხელაც, შენს გახარებას, ნიკალა, შენებურად 

მომიხატე იმ ფერებით... გახსოვს, რა ეხატა?.. 
ნიკომ მწარედ გჯიღიმა. ის ჯერაც იმ ფარანზე 

ფიქრობდა, წუხელის რომ ისე საგულდაგულოდ 
აკვირდებოდა, ისევ ის თვალი ელანდებოდა... 

მიკიტანმა გაკვირვებით შეხედა ნიკალას. კითხვა 

გაუმეორა: 

– გახსოვს–-მეთქი, რა ეხატა? 

–- მახსოვს, რომელია... მაგაზე თანახმა ვარ, მაგ– 
რამ, აი... –– ნისძო შეყოყმანდა, ჭრაქუას მუდარის 
გამომხატველი მზერა მიაპყრო. მას კი ნიკალას ყოყ– 
მანი რაღაც არ ეჭაშნიკა და იმის გაფიქრებაზე, ვაი– 

თუ უარი მითხრასო, სახეზე და ყურებზე კიდევ უფ- 

რო მომეტებულმა სიწითლემ გადაუარა. 

– რის მაგრამ.. როდის იყო, ვერ მოვრიგებუ- 

ლიყავით!.. 

– მორიგება იქით იყოს!.. მეც ერთი სათხოვარი 
მაქვს. 

– ვახ ჩემი თავი შენ გენაცვალოს. როდისმე 
შენთვის რამე მიწყენინებია? – მიკიტანმა დოინჯი 

შემოიყარა და გაიხედ-გამოიხედა. 

– აი, ის შველი, – წამოიწყო და თვალებში შე– 
აცეერდა ნიკალა ჭრაქუას, –– შენთვის რომ მოუყი–- 
დიათ იმ ფშაველებს... 

– მეცა ვთქვი, რა სათხოვარი აქვს-მეთქი! – მი– 
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კიტანმა კმაყოფილების ნიშნად გაშლილი ხელისგუ– 

ლი შემოიდო ლოვაზე. -– მაშ მოგწონებია? გადამი– 
ხატავ? მაგრამ იცოდე) კედელზე არა.. მუშამბაზე 

ყაბულსა ვარ, სადაც მინდა, ხან იქით ჩამოვკიდო, 
ხან აქეთ... 

– გადაგიხატავ რომელია! რა უნდა მთხოვო, არ 

შეგისრულო, ოღონდ, იცი, რა?.. არ დაკლა! 
მიკიტანმა ლოყას უცებ ხელი მოაშორა, ჰაერში 

გაიქნია და გაოცებით წამოიძახა: 

– მაშ, მოკვდეს? ვერა ნახე, მარჯვენა ბარძავში 

რო დაკოდილია?! 
– შენცა თქვი, რაღა!.. რა მოკლავს, შენ რა გინ– 

და, ოღონდ გაუშვი და... რამდენი სურათი უნდა 

მთხოვო... 
ცოტა დაშოშმინებულმა მიკიტანმა მამაშვილური 

კილოთი უსაყვედურა სულ რაღაც უცნაურობის მო- 

ყვარულ ნიკალას: 
– ე მაგ შენი გულჩვილობით, იცი რა გითხრა? 

ერთხელ ხომ გაკოტრდი! მეც რომ შენს ჭკუაზე 

გიარო, როგორა ფიქრობ, უკეთესი დღე დამადგება? 

ნიკალა წელში კიდევ უფრო გაიმართა. – 
– ის ჩემი საქმე არ იყო... მე ჩემს ხელობაში არ 

გავკოტრებულვარ... არც გავკოტრდები... რადგან მი– 

ყვარს და... იმასაც ვუყვარვარ! ჩემი ფუნჯისათვის 

ყველაფერი ემეტება, – არც ერთ საიდუმლოს არ 

მიმალავს!.. 

– შენ რა, აღარ გახსოვს? მარგარიტაც ხომ გი- 

ყვარდა, მაგრამ... გიღალატა! 
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მარგარიტას ხსენებამ და უადგილო საყვედუ“- 
რმა, –– გიღალატაო, – ნიკოს ლამის გონება დაუბ- 
ნელა. „მიღალატა? თქვენ რა გესმით! მე თუ მკი– 

თხავთ, იმან ერთადერთი სწორი გადაწყვეტილება 

იპოვა, – მოსალოდნელ «უღელს გაექცა.. სწორედ 
რომ არ უღალატია, არც ჩემთვის, არც თავის თავის- 

თვის... თავისი ქალური ბუნებისათვის. ის ხომ ჩვე– 
ულებრივ, მეოჯახე ქალებს არ ჰგავდა.. ვთქვათ, 

გვეეორწინა, მარგარიტა და ოჯახი? მარგარიტა და 

ბავშვები? მარგარიტა და სარეცხი? მარგარიტა და 
ცოცხი? მარგარიტა ბულბულივით სიმღერისათვის 

დაიბადა... სიმღერა იყო მისი ოჯახიც, ბავშვიც, ქმა– 
რიც...“ ' 

მარგარიტაზე ფიქრმა ნიკოს ესა დროზე დაუბა, 

ჭრაქუას აღარ შესიტყვებია, საქმე არ გაუმწვავებია. 

ის რომ წეღან მარგარიტას ხსენებაზე წამოენთო, 

წუთიც და, შეიძლებოდა ხელი ჩაექნია შველზედაც, 
მეს გადარჩენაზედაც.. მერე კი ისე ცხადად წარ–- 

მოუდგა, ისე გადაიხლართა ერთმანეთში იმ შვლისა 
და მარგარიტას გამოხედვა, რომ ახლა ვეღარც გა- 

ერჩია, რომელი რომლისა იყო. დიდრონი სევდამო– 

რეული შავი გუგები, გაშლილი ხელები, მოღეღილი 
მკერდი, დიდი თეთრი ლაქა გავაზე.. თეთრარშია- 

მოვლებული ნესტოებგაფართოებული შავი დრუნჩი, 

ერთნაირად ცხელი სუნთქვა ქალისა, თუ შვლისა... 
როგორც მოულოდნელად წამოენთო, ისევე მოულოდ– 

ნელად დაწყნარდა ნიკო და ხმადაბლა თქვა: 

–- მაშ, არა? 
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+“ ყაბულსა ვარ. – მოკლედ მოსჭრა მიკიტან–- 

მა, –– ერთი ე მაგ შველისა და, სხვაც, ათიოდე ნახა–- 

ტი მე. შველს ხელს არ ვახლებ!.. 

–- ათი, კაცო? გინდა, წელში გამწყვიტო? 
– შენ არა თქვი, –– წამოიწყო მიკიტანმა, მაგრამ 

თანხმობის ნიშნად აწეულმა ნიკალას ხელმა სიტყვა 

გააწყვეტინა. 
ნიკო წელში გასწორდა. თავაწეულმა, გამარჯვე– 

ბით გამხნევებულმა, ამაყად და თანაც გამომცდელის 

თვალით შეხედა ახლა ჭრაქუას. 

– სიტყვას მაძლევ? 
– გაძლევ რომელია. მე მოგეცი! შენ გინდა აიღე, 

გინდა არა! 
– მაშ კარგი! ეხლავ გავიქცევი„ აგურისფერი 

მაკლია. ცისფერიც დამჭირდება. ვიყიდი და დავ– 

“ბრუნდები... რაღაც გაახსენდა, წელში ოდნავ მოი– 

ხარა, მაგრამ თავი არ მოუსაწყლებია, თანაც ბეჭებ–- 

ში დავიწროვებული პიჯაკის ზედა და ქვედა ჯიბე–- 

ები ისე მოიჩხრიკა, თითქო რამეს ეძებსო. 

– იცი, რა... მანეთსაც თუ მასესხებ... არა და... 

ნისიად რომ არ მომცეს ელიოზმა? 
ჭრაქუამ გასიებულივით წამობერილ მკერდქვეშ 

ხელი შეაცურა და გულჯიბიდან გაქონილი საფულე 

ამოიღო. ნიკალას მანეთიანი გაუწოდა. ნიკომ ფული 

'გამოართვა და მუჭში დაუდევრად, თუ ბრაზით მოჭ- 
მუჭნა. ჭრაქუას როგორ გაუმხელდა, საღებავების 

საყიდლად სად ეცალა. არც მიკიტნის ფიცი უწამე– 

ბია. გადაწყვიტა – დიდუბეში გასულიყო, იქ ამას 
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წინათ დაბინავებული ზოოპარკის პატრონი ენახა და 

შეხვეწნოდა –– ის შველი ზოოპარკისათვის ეყიდა მი– 

კიტნისაგან და მთელი ქვეყნიერებისათვის ეჩვენე– 

ბინა, თავის მხეცებთან ერთად. ძვირი არ დაუჯდე– 
ბოდა, მით უმეტეს დაჭრილი ,,მაგრამ დაჭრილს იყი” 
დის?“ –- თან ამასაც ფიქრობდა. 

ქუჩაში გაჩქარებით მიმავალს, თვალწინ სულ ის 

შველი ედგა, ერთხელ ხმამაღლაც კი წამოსცდა, რა– 

საც ფიქრობდა: „ვაჰ, როგორის თვალებით მიცქე– 

როდა“, მერე ჩუმად, თავისთვის განაგრძო ფიქრი. 
„ცხოველისთვის ღმერთს ენა არ მიუცია, მაგრამ რა 

ენა შეედრება იმის მეტყველ გამოხედვას, ცოდვით 
დაიწვებზი და ეგ არის. მაინც როგორ გამომაყოლა 

მზერა. იმის თვალებში დაგუბებული სევდის ამოსა– 

კითხავად არის კია საჭირო კაცი მინდია იყო? ეგ 

საცოდავი ახლა მარტო ჩემს იმედად რომ დარჩენი–- 

ლა, იცის?“ 
"ბურჯებზე შეხეთქებული ტალღების შხუილმა 

და ტლაშუნმა ქვეყნის უსამართლობასა და დაჭრი–- 

ლი შვლის გადარჩენაზე ფიქრით შეპყრობილი გა– 

მოაფხიზლა. ' 
ფიროსმანაშვილი კუზიან ხიდზე მიაბიჯებდა. 

ფიროსმანაშვილი ეკლიანი მავთულის ღობეს მი– 
ადგა. მოხეტიალე ზოოპარკი უკვე აყრილი დახვდა. 

ძალიან ეწყინა. გულში რაღაცამ ტკივილივითაც კი. 

გაუარა, დანაღვლიანებული ნიკო ეზოში აღარ შე– 
სულა. გარედანაც ყველაფერი ნათლად ჩანდა. მაღალ 
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ფარდულში მარტო ორი გალიაღა იყო დატოვებული; 

ლომები ჯერ არ გაემგზავრებინათ საბარგო ვაგონ- 
ში დასაბინავებლად. ფარდულს იქით კი თავისუფ- 

ლად გაშვებული ჟირაფი დააბოტებდა ცაში უცნაუ–- 
რად კისერაწვდილი. ნიკომ ჟირაფი იცნო. პირველად 

შარშანწინ ნახა. „ხედავ, კიდევ ცოცხალი ყოფილა!“ 

ფარდულის პირას რომ გალია იდგა, იმას მზე აცხუ–- 

ნებდა და ლომის ჩალისფერ ბეწვს მზესე სი- 

ყვითლე მომატებოდა. მეორე გალია ჩრდილში იყო. 

ზემოდან რაღაც უხეში ტილოს ჩვრები ეყარა. ნახევ– 

რად ჩაბნელებული გალიის სიღრმიდან მწყრალად 

იმზირებოდა ბნელში მჯდარი, ტორებზე დაბეგენილი 

ბებერი ლომი. ნიკოს ყურადღება უმალ მიიქცია ამ 

კონტრასტმა – მზეში ყვითლად ბეწვათიმთიმებულ–- 
მა და ბნელში სილუეტად ქცეულმა ბებერმა ლომმა. 

მხოლოდ თვალები უელავდა ყვითლად. ბებერი ლომი 

ნიკოს რატომღაც შეეცოდა; იქნებ იმიტომაც, რომ 

ბებერი იყო, განძრევაც კი ეზარეზოდა, მაშინ, რო– 

დესაც ის მზით გასხივოსნებული ყვითელი ლომი 

მოუსვენრად წრიალებდა ვიწრო გალიაში; გეგონე- 

ბოდათ, საკუთარი კუდის ბოლოზე ფოჩის დაჭერას 

ლამობს და ვერ მოუხერხებიაო. 
ნიკომ ისევ ბებერ ლომს მიაპყრო მზერა. „ეგ 

ბედშავი!“, გაიფიქრა და უცებ, მოწონების ნიშნად, 

სახეზე გაოცება და სიხარული გამოეხატა –- რა კარ– 

გი აზრი მომივიდა! თუ მართლა შავი არ არის ეგა, 
მაგის სული ხომ ღელავს შავად!.. მოდი ერთი, შავი 

ლომი დავხატო?! ის მეორე კი, როგორც მზეს არ 
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გაუნათებია და გაუსხივოსნებია? ყვითელი იყოს. 

იმას მზისფერი უფრო მოუხდება! ახალგაზრდაა, კი- 
დევ დიდხან უწერია მზისთვის ცქერა! – წუთით 

ჩაფიქრდა, მერე მარცხენა ხელი ბოძს მოსჭიდა, რა– 

ზედაც ღობის მავთულის რამდენიმე წყება იყო და– 

მაგრებული თითო მტკაველის დაშორებით. 
– ე, რა იღბალი მაქვს, რასაც ხელს მოვჭიდებ, 

ყველაფერი ირყევა! –– ბოძმა უნებლიეთ ჭრაქუას კი– 

ბის სახელური გაახსენა. ჩაეცინა – ,კაცო, ამ ლო– 

მებმა შველი სულ არ გადამავიწყეს?!“ თითქოს თვა– 
ლი ახლა აეხილაო, სადღაც ფარდულის ბოლოში 

მოფუსფუსე უცხო კაცი დალანდა. უხმო: – ჰეი! 
იმ კაცმა მოიხედა, მაგრამ თავი მაინც არ შეუ- 

წუხებია იმის შესატყობად – ვინ მეძახის, ან რაზე 

მეძახიანო. ხელის ერთბორბლიან საზიდრით ნაგავი, 
ნეხვი და რაღაც ხარახურა ფარდულიდან მავთულით 

შემოღობილი ეზოს შორეულ კუთხეში მიჰქონდა, იქ 
ორმოში ყრიდა და ისევ სწრაფად ბრუნდებოდა უკან. 

მისი დაუზარელი და გულმოდგინე გარჯა გაგაო- 
ცებდათ. უკან მობრუნებულს ერთხელ კიდევ უხმო 

ფიროსმანაშვილმა, თუმცა გამოსარკვევი აღარაფე– 

რი ჰქონდა – ზოოპარკიც და მისი პატრონიც აქედან 
უკვე აბარგებულიყო. ის უცხო, დაბალი კაცი მოუ–- 

ლოდნელად მოწყდა ადგილიდან. თითქოს საცემრად 

მოდისო, ისე გამოეშურა ღობეზე მომდგარი ფიროს– 

მანაშვილისაკენრნ მოღრეცილ ფეხებს და მოხრილ 
მკლავებს, ბეჭებში ცოტა აწურული, ნამგალივით 
იქნევდა. ნიკოს რომ დაუახლოვდა, მოულოდნელად 
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ცხვირი ისე მოიხოცა, გეგონებოდათ, ნესტო გაუს- 
კდაო. ხელი შარვლის უბეზე შეიწმინდა. ღობესთან 

რომ მივიდა, ორივე ხელი ბოძის შუაზე გაჭიმულ, 

ეკლიან მავთულს ჩაავლო და ფიროსმანაშვილს მდუ- 
მარედ, ოდნავ ელამი თვალებით შეაცქერდა. ნიკო– 

მაც თვალი გაუსწორა. ორივენი მდუმარედ მისჩე– 
რებოდნენ ერთმანეთს – ნიკო დიდრონი, მომღიმარი 

და კეთილი, თაფლისფერი თვალებით, ის უცხო შავი, 

ოდნავ წამოცვენილი, ავად მოელვარე თვალებით. „ამ 

უცხო კაცის თავი გაჭყლეტილივით სიგანეში იყო 

წასული. თითქოს თავის ამგვარი ფორმის ბრალი 

იყო, ცალი თვალი რომ ფართოდ ჰქონდა გახელილი, 

მეორე კი ნახევრად მოჭუტული და კილოჩაწითლე–- 

ბული. მავთულზე წავლებულმა მისმა უჩვეულოდ 
დიდმა მუშტებმაც მიიქცია ნიკოს ყურადღება. ტა–- 
ნად ასეთ პატარა, თუმცა მარყუჟივით მჭიდროდ 

გამოსკვნილი კაცისათვის, ნამდვილად არაპროპორ– 
ციული ჩანდა ეს თითებდაკოჟრილი მუშტები. ნიკო, 

ცოტა არ იყოს, გაოცდა და კიდევაც შეკრთა, უცხო 

კაცი რომ ასე დაჟინებით შემოსცქეროდა და ხმას კი 

არ იღებდა. უცებ თითქოს იმის ნიშნად – ამ უცხო 

კაცს სურდა ეკითხა ნიკოსათვის – რა გინდაო, მარ– 

ჯვენა ხელი მავთულს მოსწყვიტა, სახის წინ სწრა–- 

ფად სამ-ოთხჯერ გაიქნია და ხმადაბლა, არაადამი–- 

ანურად დაიყმუვლა. ვიდრე ნიკო მიხვდებოდა, თურ– 

მე ყრუ-მუნჯთან ჰქონდა საქმე, მანამდე თავაზია– 

ნად ჰკითხა ამ უცხო კაცს. 
– ზოოპარკის პატრონის ნახვა მინდოდა... 
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მუნჯი, ჩანს, სანახევროდ მაინც მიხვდა, რასაც 

ეკითხებოდნენ და მავთულს მოწყვეტილი ხელი ისე 
აიქნია, ადვილი მისახვედრი იყო, რისი თქმაც ეწა– 
და –– ეს ვინა ყოფილა, ახლა გაიგო, რომ ზოოპარკი 
თავისი პატრონიანად ორი დღეა აქედან აიბარ– 

გაო!.. – მერე ხელით გზაზე ანიშნა, წავიდა და აღარ 
დაბრუნდებაო. თვითონაც ზურგი შეაქცია ნიკოს, რო– 
მელმაც თვალი ისე გააყოლა, ეტყობა, მისმა სიმახინ– 

ჯემ უფრო მხატვრის ცნობისმოყვარეობა აღუმძრა, 

ვიდრე შესძრა. ყრუ-მუნჯმა შუაგზიდან ერთი კიდევ 
მოიხედა, უცხო კაცი ისევ ღობესთან დგას თუ არაო 
და, ეტყობა, გაუკვირდა, რომ ნიკო იქაურობას აღარ 

შორდებოდა, ისევ ისე უღიმოდა. ყრუ-მუნეუჯს მეტად 
იქით აღარ გაუხედავს, გამალებით შეუდგა საქმეს. 
ყრიდა ნაგავსა და ხარახურას ხელის საზიდარზე და 

მტვრის კორიანტელში ისე არხეინად გრძნობდა 

თავს, მეტი რომ არ შეიძლებოდა. 
ნიკოს იმ ყრუ-მუნჯის _ დანგრეულნაკვთებიანი 

სახის ვეებერთელა გამოსახულება ჯერ კიდევ თვალ– 

წინ ედგა გამჭვირვალე მოჩვენებასავით, რომ მისი 
ყურადღება ამ ხილვაში შემოჭრილმა სხვა სანახაო–- 

ბამ მიიქცია.. ეზოს იმ მხარეს, სადაც ნიკო იდგა, 
ჟირაფი უახლოვდებოდა. ის ნელა, გაუბედავად მოა– 

ბოტებდა, თანაც წაფერდებული ბომძივით გაწვდილ 
მაღალ კისერზე სასაცილოდ დასკუპებულ პაწაწინა 

თავს აქეთ-იქით აბრუნებდა და დაცქვეტილ ყურებ- 
საც თავის მიბრუნ-მობრუნების შესაბამისად ამოძ–- 

რავებდა. 
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„ე მაგ ღმერთგამწყრალმა ხომ არ მიცნო... საი– 
დან ეცოდინება, თორემ კი.. სამი წლის წინ რომ 

დავხატე!“ 
ჟირაფი შორიახლო შეჩერდა. ვერ შეატყო, იმ 

უცხო კაცს რამე შესაჭმელის შემოთავაზება სურდა, 

თუ რა... 

მართალია, ნიკო გაოცებული იყო, ასე მწყრალად 

და დაჟინებით მაინც რატომ უნდა გადმომცქერო- 

დესო, მაგრამ ისიც გაახსენდა, ასეთ რამეზე ფიქრი– 

სათვის რომ ახლა არ ეცალა. ჟირაფს ერთხელ კიდევ 

გახედა, მერე ხელიც დაუქნია და დინჯად, დაღო- 
ნებულისა და დაღლილი კაცის ნაბიჯით გაუყვა გზას. 

იმ ყრუ-მუნჯისა, ლომებისა და ჟირაფის ხილვამ 

მცირეხნით თითქოს გადაავიწყა, მაგრამ შველზე 

ფიქრს მაინც რა წაშლიდა მისი გონებიდან. უბედუ- 

რება ახლა ის კი არ იყო, “რომ იმ შველზე ფიქრი 

კვლავაც არ ასვენებდა, უბედურება ის იყო, რომ 

აღარ იცოდა, რა ეღონა.. ჭრაქუას თავისი სიტყვა 
კიდევაც რომ შეენახა, ნიკოს მისთვის ათი სურათი 

თუნდაც დღესვე გადაეცა, ამით იმ შველს რა ეშველე– 
ბოდა... როდემდის გადასდებდა მიკიტანი იმის და– 
კვლას... როდემდის აუვიდოდნენ მარტო ნერწყვის 
ყლაპვას, იმ შვლის მწვადების მონატრულნი და მომ– 

ლოდინენი. 
უკვე შორიდან, ნიკომ ერთხელ კიდევ მოიხედა. 

მოიხედა და გაოცდა. ჟირაფი მავთულის ღობეს მოს– 
დგომოდა, კისერი გარეთ გადმოეყო და, როგორც 

სამი წლის წინ დახატა ნიკომ, სწორედ ისე იცქირე– 
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ბოდა მისკენ მწყრალად და ავად, „გეუბნები, ნამ–- 

დვილად მიცნო“, –– გაიფიქრა და ახლა თვითონაც 

დაიჯერა, რომ ჟირაფმა წიკო ფიროსმანაშვილი იც- 

ნო. ეს არც იყო გასაკვირი. ცხოველებმა იციან ადა– 
მიანის დამახსოვრება, როგორც ავის, ისე კეთილი 

სამსახურის შემთხვევაში სნიკომ პირველად სამი 
წლის წინ ხომ სწორედ აქ ნახა ის ჟირაფი. მეთვალ– 
ყურის ნებართვით კიდევაც გაუმასპინძლდა; მეეზო–- 

ვისაგან ახალი, უხმარი ცოცხი იყიდა და ჟირაფს 

გაუწოდა. ზოოპარკის დათვალიერების შემდეგ გა– 

სასვლელისაკენ მიმავალი ნიკო ჟირაფმა თავისი ყუ– 

რადღების ღირსად სცნო და... ისე დაჟინებით და 
დიდხანს აკვირდებოდა ნიკო მისკენ მზირალ ჟირაფს, 

და ჟირაფი–ნიკოს, თითქოს აინტერესებდა და -ეკი- 

თხებოდა, თუნდაც ისეთი უბრალო მოსაკითხით, 

როგორც ცოცხია, კიდევ როდის 'მოხვალო... ეს შე- 

სვედრა სამი წლის შემდეგ მართლაც შედგა, მაგრამ... 
თუ ძველ მეგობართან და ნაცნობთან შეხვედრა ბევრ 

მოგონებას აღვიძებს და აცოცხლებს ხელახლა, ჟი–- 

რაფთან „ანგარიში“ უკვე კარგახნის გასწორებული 

ჰქონდა ნიკო ფიროსმანაშვილს. ახლა იმ შვლის ჯერი 
იდგა. მხოლოდ შვლის ბედი აწუხებდა და აფიქრებ- 

და დილიდანვე რატომღაც აგრერიგად აფორიაქებულ 

მხატვარს. ამ სიშორეზე სწორედ შვლის გულისათვის 

არ წამოვიდა? მაგრამ... ადგილზე აღარც ზოოპარკი 

დახვდა, აღარც მისი პატრონი. „ყველაფერი იღბა– 
ლია, კაცი ბჭობს, ღმერთი კი იცინისო“, –– ფიქრობ– 

და ნიკო და მიდიოდა. მიდიოდა, მაგრამ უკვე 
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ატყობდა, ფეხით რიყემდე ვეღარ ჩააღწევდა. რკინი–- 

გზის სადგურს ქვემოთ ტრამვაის დაუცადა. ვორონ–- 
ცოვის ძეგლამდე იმით იმგზავრა. ვაგონიდან გად- 

მოსულს, ზედ ვორონცოვის ძეგლთან ჩია ტანის მი– 
ტო შეეფეთა, საღებავების სავაჭროს ნოქრის შეგირ– 

დი, შეეგება და სულმოუთქმელად დაახალა, –– ნიკა– 

ლა, მიხაკა გეძებს –– რას გეძებს! მთელი რიყე გა– 

დაუჩხრეკია, წუხელ, ავლაბარში ერთად უნდა მო–- 

გველხინა, შუა ქეიფში ტრაქტირიდან თვალსა და 

ხელს შუა გამიქრა, თავისი ხელსაწყოები კი ღვთის 

ანაბარა დატოვაო... 

– რას ამბობ, ბაღდადში გამოკრული ფუნჯე- 
ბი? –– ნიკძო დაფიქრდა. – ჰო, მარტო ფუნჯები 

მქონდა თან! ესეთი სეირი გაგონილა? მე ფუნჯებს 

ვეძებ, მიხაკა კი თურმე მე შეძებს!.. მივატოვე. წამო– 

ვედი. მა რა იქნებოდა. ჯერ ლუდს, მერე არაყს, ჯერ 
არაყს; მერე –– ლუდს, მონაცვლებით, რა... ეგ უბე– 

დური სულ ხარივით ხვრეპდა!.. მეც რა, თავისი ამ– 

ყოლი მნახა... მაგას თავი მობეზრებული აქვს. იქნებ 

გუნებაში კიდეც სწადიათ მიხაკასა და სხვა მისთანა 

ლაყე მღებავებს, ფიროსმანაშვილი სმაში გავეჯიბრო 
და მერე მაგათსავით მეც ხელ-ფეხი მიკანკალებდეს. 

სადა მცალია, არა, მიტო? მაგათ რა იციან, კიდევ 

რამდენი რამე მაქვს დასახატავი... საითაც გავიხე– 

დავ, თითო საკბილო მაინც მელოდება.. აი წეღა–- 
ნაც.. იცი რა ლომები ვნახე? შავი და ყვითელი! 

– შავი?! –– გაუკვირდა მიტოს. 
– მე ეგრე დავინახე! შენ ის მითხარ, მერე იმ 
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ჩემს ფუნჯებს რა უყო იმან? კაცო, მაინც როგორ 
დამრჩა! არა, ერთი სული მქონდა, სანამ ხელიდან 

დავუსხლტებოდი, და როცა დრო არ ვიხელთე, ფუნ- 
ჯები გამახსენდებოდა, ფუნჯების ჯავრი მქონდა?.. 

ჭრაქუას „სასტუმროში“ რომ ღამის გასათევად ავე– 

დი და მოვისვენე, სწორედ მაშინ გამახსენდა... შემო– 
ვიკარ შუბლში ხელი, მაგრამ რაღა დროს!.. ის კი 
აღარ მახსოვდა, სად დამრჩა, ტრაქტირში, თუ სა- 
ღებავების მაღაზიაში, სადაც ადრე ყუთი და საღე– 

ბავებიანი ქილები მივაბარე... 
– წეღან მიხაკამ ჩვენთან მაღაზიაში შემოიარა, 

ზეთის საღებავები ავუწონე –– თეთრი და ცისფერი. 
სადღაც ტრაქტირის ჭერის შეღებვა დაუვალებიათ. 

ამ წინეებზე დიდი თქეშის დროს წყალი ჩამოსვ– 

ლიათ. შენი ფუნჯების ამბავი დუქანში გვიამბო, 
სანამ საღებავებსა ვწონიდი. რიყეში, შავნაბადასთან 

დაუტოვებია, სანდო კაცია, ნიკალასაც სხვაზე მეტ 

პატივსა სცემს, იმასთან არაფერი დაეკარგებაო. მა– 
ნამდე მიხაკას ჭრაქუასთან შეუვლია. იმას უთ- 

ქვამს –– ფუნჯები ჩემს დახლიდარს მიაბარე, ნიკა– 
ლა, სულ ერთია, აქ მოვაო. მიხაკას უთქვამს, ვერ 

გენდობი, რო დაკარგოთ, მე უნდა ვზღოო. 
–- მიკვირს.. მართალი გითხრა, არ მეგონა, თუ 

მიხაკას მაგდენი ჭკუა კიდევა ჰქონდა. –– ნიკომ ჯი– 
ბეები მოიჩხრიკა. –– მაშ შავნაბადას მივაკითხო? შენ 
კი.. აი ესა.. რაც მაბადია... სამახარობლო! –– მი– 

ტოს ჭრაქუასაგან ნასესხები მანეთიანი გაუწოდა. 
ბიჭმა არასგზით არ გამოართვა ფული ნიკოს. შორს 
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გადგა და ისე უარობდა. ნიკო არ მოელოდა. სახ- 

ტად დარჩა. ბიჭისაკენ გაწვდილი ხელი საჩვენებელ– 
სა და შუა თითს შუა მოქცეული მანეთიანი, ყურით 

ასე ეჭირა, სანამ მიტო ამასობაში დაძრულ ტრამ– 

ვაის არ შეახტა. ნიკომ ტრამვაის თვალი ნაღვლია– 
ნად გააყოლა, ნამუსიან ბიჭს ხელი დაუქნია. მე– 

რე მაღალ კვარცხლბეკზე აღმართულ, წვერით ძირს 
შიშველ ხმალდაბჯენილ ვორონცოვის ძეგლს ახედა. 

ნიკომ გადმოცემითაც იცოდა და წაკითხულიც ჰქონ– 

და, ვორონცოვი განათლებული კაცი იყო, და უკვირ–- 
და, ხმალი რაზედ დააჭერინეს ხელშიო. რუსთ ხელ– 

მწიფეს რა ხელს აძლევს თავის ეგრე მოწონება -–- 

კავკასია იარაღით დავიპყარიო. მაგრამ ვორონცოვს 

ხმლის დაჭერა მაინც შეჰფეროდა. ნიკომ ხომ ყველა– 

ფერი არ იცოდა. თუ, ერთი მხრივ, კავკასიის მთა– 

ვარმართებელთაგან ვორონცოვი პირველი იყო, რო– 

მელმაც მოისურვა იტალიური ოპერის თბილისში 
აჟღერება, თუ მისთვის სულიერი მოთხოვნილება იყო 

მანანა ორბელიანსა, ჭავჭავაძეებსა და სხვა წარ–- 
ჩინებულ ქართველ გვარიშვილებთან თავის სალონში 
საათობით საუბარი ფრანგულად ლიტერატურასა და 

ხელოვნებაზე, სამაგიეროდ, წარსულში ნაპოლეონის 
არმიებთან ევროპაში თუ ბოროდინოსთან ბრძოლებ– 

ში: არაერთგზის ნათლობა მიღებულისათვის, არც 

ხმალი იყო უცხო. 
შავნაბადას სასტუმროს გვერდით, საცხოვრებ– 

ლის იმ ოთახში ნიკო არ შეუშვეს, სადაც მისი ფუნ- 
ჯები შეენახათ. ჯერ ერთი, სასტუმროს პატრონი – 
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შავნაბადა შინ არ იყო, ოჯახობაც სოფელში ჰყავდა 

გასტუმრებული, რთვლობის მიწურული იყო. თანაც 

შინამოსამსახურეებისათვის დაებარებინა პატრონს-– 
სტუმარმა მთხოვა, ძმაკაცების მოსვლამდე ცოტას 
თვალს მოვატყუებო. მეც სანამ არ დავბრუნდები, 
არავინ გააღვიძოსო. სხვა რა გზა იყო, ნიკოც დაე– 

მორჩილა შავნაბადას განკარგულებას. მეორე სარ–- 
თულზე, კიბის თავში ჩამოჯდა. ფიქრს მიეცა. საფიქ– 

რალი ბევრი ჰქონდა. ყველაზე მეტად მაინც იმ შვლის 
ბედ-იღბალი აწუხებდა. რატომღაც აიკვიატა გუნე–- 
ბაში – უსათუოდ დაკლავენო, და ამაზე ჯავრი ვე– 

ღარ მოიშორა. „ეგ შველი გამაგიჟებს“ წამდაუწუმ 
ხმადაბლა წამოიძახებდა, თან აქეთ-იქით იცქირებო- 

და –– ხომ არავინ გაიგონაო. 
ეზოში ნიკომ თვალი მოჰკრა შავნაბადას იმ ერთ 

მოსამსახურე ბიჭთაგანს, რომელმაც წეღან გააფრ– 
თხილა –- განაპირა ოთახში შესვლა არ შეიძლება -– 

ხაზეინის სტუმარს სძინავსო. ნიკომ ხმადაბლა გა– 

დასძახა: 
“––- ვანო, შენს გაზრდას, ერთი ამოირბინე, სი–- 

ტყვა მაქვს... 
– გის ეძახი, ძია ნიკალა? 

– შენ გეძახი! 
– აკი, ვანოო? მე სოსო ვარ! 

–- კარგი, სოსო იყავ... 

ბიჭმა კიბე ამოირბინა. 
– რა გნებავს? 
– ე, ვინ დაგამახინჯა აგრე უღმერთოდ? ქიზიყ- 
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ში ცხვარს უფრო სუფთად და კოხტად კრეჭენ ხოლ– 
მე... 

მართლაც ისე უშნოდ გადაეკრიჭათ ბიჭისთვის 

თმა, თითქოს ვინმეს ჯავრის ამოყრა ეწადაო. 
– კაცო, ღმერთი არა გწამთ, ვანო... არა, სოსო! 

ლოდინის დრო მაქვს? ან ის შენი ხაზეინი როდის 
დაბრუნდება, ან სტუმარი როდის გაიღვიძებს, მა– 

გას ველოდო? რაღა მაინცდამაინც მაგ ოთახში მოე– 

სურვა შავნაბადას იმ ფუნჯების შენახვა? არა, ჩემი 

ავლადიდება -–– ფუნჯები რომ ეგრე საგულდაგულოდ 
შეუნახავთ, მაგისთვის მადლობა, მაგრამ თუ დრო–- 
ზე არ დამიბრუნებთ, ეგეთი შენახვაც რა შავ ქვად 

მინდა! I 
ბიჭმა პასუხის უთქმელად დააპირა გაცლა. ნიკომ 

ეს დროზე შეამჩნია და სარტყელში ხელი სტაცა. 

გაქცევის საშუალება აღარ მისცა. 

– შენც ერთი, ძია ნიკალა, ან ცოტა ადრე მო– 

„სულიყავ, ან ცოტა გვიან... ეგრე როგორ უსწორე... 
– ვუსწორე და, ახლა რა ვქნა! 
– ცოტაც დაელოდე. ის სტუმარი უბრალო კაცი 

არ გეგონოს. რო შემოგხედავს, მუხლებში ღონე გა– 
მოგეცლება. ხაზეინს ხომ მზე ამოსდის ზედა. როცა 

ეგ აქ, ჩვენსა გამოჩნდება, შავნაბადამ აღარ იცის, 

როგორ შეეგებოს, რით ასიამოვნოს! მაგის ცხენის- 

თვის ბალახი იცი საიდან მომატანინა? 

– რა ჰქვია... არც გვარი იცი? 

–- გვარი არ მახსოვს, მაგრამ... შენ, მგონია, უნ– 
და იცნობდე! 
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– რაც მე ხალხს ვიცნობ... შენცა თქვი რაღა! მი– 
მახვედრა! –- გაიცინა ნიკომ. 

– მაშ არა? აი, შენ არ გვიამბე?.. შვლის ნუკ– 
რის ამბავი რო დაუწერია... 

კიბისთავში ჩამომჯდარი ფიროსმანაშვილი მტკა– 

ველზე შეხტა. ბიჭს სარტყელზე ხელი უშვა. სწრა–- 
ფად წამოიმართა. 

– გესმის, რა მითხარი?.. რა ხანია მაგის ნახვა 
მინდოდა! –– მაგრამ გაოცება და აღტაცება ერთბა– 

შად დაეჭვებამ გაუნელა და ბოლოს სულ გაუქრო 
სახეზე. –– მეც რა ბალღივით დავიჯერე... ეს ლაწი– 

რაკიც რომ მე მატყუებდეს... 

– ლაწირაკი რათა ვარ!. თუ ტყუილს ვამბობ–- 

დე... – სიმწრისაგან ბიჭს კისრის ძარღვები დაეძა– 

ბა, 
ბავშვის გამომეტყველებამ ნიკოს რწმენა დაუბ–- 

რუნა. 
–- მაშ მართალია? – ყოყმანით იკითხა ნიკომ. – 

ნამდვილად ის არის?!. ვაჟა–ფშაველა! 

– ჰო, ეგ არის.. არა, ძია ნიკალა, შავნაბადა 

სხვა სახელს ეძახის... 
– სხვა სახელს? –- ნიკო ჩაფიქრდა. –– ლუკასა? 

ვაჟა-ფშაველა ––- ლუკა რაზიკაშვილია! 

–- ლუკაა... ლუკას ეძახის, ძია ნიკალა! 
ნიკო ერთი წამით კიდევ შეეჭვდა, ჩაფიქრდა. 

–- მართლა ის არის, თუ... ურევ? მერე ის რომ 

არ გამოდგეს? ეს გაგიჟებაც რომ გატუტუცებად მექ– 
ცეს... 
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– გეუბნები, ძია ნიკალა... ეგ არის-მეთქი და... 

დედას გეფიცები, შავნაბადა სულ მაგ სახელს ეძა– 

ხის... თუ არ გჯერა, აქ არ ვიქნები? თუ გინდა, მცე– 
მე... როცა გაიღვიძებს და გამოვა, ხომ დაინახავ, ხომ 

იცნობ!.. იცი, ა, ემ სიფართე ხანჯალი ჰკიდია! – 
ბიჭმა გაშლილი ხელისგულები ნეკით ერთმანეთს 

მიატყუპა და ისე უჩვენა ნიკოს. 

ფიროსმანაშვილი ისევ ჩამოჯდა კიბისთავზე. 

მაგრამ თავს უკვე შეატყო, ადგილზე წინანდებურად 

ვეღარ ისვენებდა; წამდაუწუმ იმ განაპირა ოთახი–- 

საკენ იცქირებოდა. მოუთმენლად ელოდა კარის გაჭ-– 

რიალებას, ზღურბლზე ვაჟა-ფშაველას გამოჩენას... 
„კაცო, ვაჟა-ფშაველას ხომ ვნახავ და გავიცნობ... თუ 

მაგან შვლის ნუკრის ნაამბობი დაგვიწერა, ახლა მე 
ვუამბობ ჩემი შვლის ამბავს.. იქნებ მაგან იყიდოს 

ჭრაქუასაგან ის შველი.. მაგრამ მეცა ვთქვი, რა... 

მთაში შვლის მეტი რა ეგულვება... რა წამსაც მოი– 

სურვებს, დაიჭერს!.. არა ეგ სხვაა.. დატყვევებულს, 
დაჭრილს რომ ნახავს, გული არ მო'უთმენს, იმ ყოფა– 

ში დატოვოს!.. ერთიც ვნახოთ, ჭრაქუასთან ვერ მო- 

რიგდეს და... ხანჯალი იშიშვლოს!.. ამოდენა კაცი 

შვლის გულისთვის ეგეთ შარში გავხვიო? მაინც 

ვეტყვი... ვნახოთ, რას მირჩევს! მაგრამ არა! არა, 

ვერ ვეტყვი.. მთელი ქვეყნიერების ცოდო-ბრალი 

გულში უტრიალებს და ახლა კიდევ ეგ ეჭირვება, იმ 
საცოდავ შველზედაც იფიქროს? ერთ შველს იქნებ 

როგორმე უმაგისოდაც გავწვდე... 

442



ბიჭმა დრო იხელთა და კიბეზე ჩაირბინა. ნიკოს 
ქვემოდან ამოსძახა: 

– ძია ნიკალა, იცოდე, სტუმარი არ გააღვიძო, 

ე მანდ ფრთხილად იყავ, იატაკს ნუ აჭრაჭუნებ, 
თორემ... შავნაბადა სიგრძის. სიბრტყეს მოგცემს... 
რა იცი, ლუკაა თუ ვიღაც, არ ეტყვის, ძილი არ მა– 

ცალეს, არ მომასვენესო. 
ნიკომ ხელით ანიშნა –– არხეინად იყავიო. 

იმის შეტყობამ -–- ვაჟა-ფშაველას ეგერ, კუთხის 

ოთახში სძინავსო, ნიკოს სულ დაუკარგა მოსვენება 
და მოთმინება, უბრალო გაფაჩუნებაც კი გულს ისე 

აუძგერებდა ხოლმე, თვითონაც ვერ მიმხვდარიყო, 
ვაჟა–ფშაველასთან შეხვედრის მოლოდინს მაინც რა– 

ტომ უნდა ემოქმედა მასზე... მაშინ კი, რაღაც ფხა– 
ჭუნი რომ ჩაესმა, უმალ გაიფიქრა „სადაცაა, უნდა 

გამოჩნდესო“, და ზეზე მორჩილად წამოდგა, ტან–- 

საცმლის გასწორებაც კი დააპირა, მაგრამ ხელები არ 

დაემორჩილა.. ამასობაში კარი ოდნავ გაიღო და 
ღრიჭოში ჯერ თათი გამოჩნდა, შემდეგ ჭრელმა კა– 

ტამ თავიც გამოჰყო, ოდნავ გასაგონად დაიკნავლა, 

მოქნილი ტანიც “უხმოდ გამოაცურა, უდარდელად 
გაიზმორა და „ცივწყალგადასხმულ“ ნიკოს მიაშუ–- 

რა.. ამ მოულოდნელობამ ფიროსმანაშვილის ნერვ– 

ული დაძაბულობა გააქრო. ნიკომ სული მოითქვა და 

ჩაილაპარაკა: 
–- დახეთ ამ ვერანას!.. რაო, სტუმარმა გაიღვიძა 

და... გამოგაბრძანა? – კატამ ერთი შეკნავლა და 

წვივზე გაეტმასნა. 
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კარის ამ ოდნავ გაღებამაც კი ნიკოს გაბედულე- 
ბა გაუორკეცა, უბიძგა, გაამხნევა. ხელის სიფართე– 
ზე გაღებულ კართან ნიკო ფეხაკრეფით მივიდა. თა– 

ნაც თავი ისე ღირსეულად ეჭირა, იფიქრებდით – 

შებრძანება სთხოვესო. დააყურადა. ოთახში სიწყნა- 

რე იყო... ტახტმა მხოლოდ ერთხელ გაიჭრიალა მო– 
წყვეტით და ისევ მყუდროება ჩამოვარდა. კარს არ 

მოსცილებია, ეზოში ისე გადაიხედა ნიკომ. ახლო– 

მახლო არავინ ჩანდა. დრო იხელთა, გაბედა, ოდნავ 
შეღებული კარის სახელურს ხელი ფრთხილად მოს–- 

ჭიდა, კარი ზემოთ ასწია, ანაზდად ჭრიალი რომ არ 

მოეღო. ლანდივით შეიპარა და გაქრა.. აქაურობა 

მისთვის ნაცნობი იყო. შარშან მიხაკასთან ერთად 

იატაკი და კარ-ფანჯრები ზეთის ფერებით გადაუ–- 

ღება პატრონს. მაგრამ ახლა, გარედან შემოსულს, 

ოთახი ძალზე ჩაბნელებული ეჩვენა... ცოტა დაიბნა 

კიდევაც; ერთბაშად ვერაფერი გაარჩია; ვერც მძი– 

ნარე სტუმარს მოჰკრა თვალი. მარჯვნივ, მიხურუ– 
ლი დარაბის ღრიჭომ მიიქცია მისი ყურადღება, მკა– 

ფიოდ განათებულ ზოლად რომ ჩანდა ამ სიბნელეში. 

იქით გაეშურა ფანჯარა სულ ორ ნაბიჯზე აღ- 

მოჩნდა. ნიკომ ფანჯრის დარაბა ხელის სიფართეზე 

გააღო და ოთახიც ერთბაშად ისე განათდა, სად რა 

იყო, ახლა უკვე ყველაფრის გარჩევა შეიძლებოდა. 
ნიკოს ახლა ისეთი გრძნობა დაუფლებოდა, თითქოს 

გამოუცდელი ქურდი ყოფილიყო და არა მთის პოე– 

ტის სანახავად შემოპარული. მთის პოეტი კი სწო– 

რედ ოდნავ გაღებული დარაბის პირდაპირ, კედელ–- 
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თან მიდგმულ ტახტზე იწვა. ოთახში ისმოდა მისი 
ძალუმი, თუმცა არათანაბარი სუნთქვის ხმა, რომე– 

ლიც ხან მიჩუმდებოდა, ხანაც ისევ ძლიერდებოდა. 

ნიკომ კიდევ გადადგა ორი ნაბიჯი, სინათლის ზოლს 

მოერიდა, დარაბის უკან დადგა. მძინარე კაცს და–- 

აკვირდა. ვაჟას ძილში ფეხი ფეხზე ედო. შავ წინდებ– 

%ზე ქალამნები ეცვა და ამ ბინდბუნდში ყველაზე 
მკაფიოდ ის ჩანდა უფორმო თეთრ ლაქებად. წვი- 

ვებს პაჭიჭები ფარავდა. თითქოს ერთბაშად ვაჟას 

სახის დანახვისა ეშინიაო, ქვემოდან მოჰყვებოდა 
ნიკო. ჩოხის ცალი კალთა ტახტის ნაპირზე იყო გად– 

მოფენილი. მარჯვენა ხელი თავქვეშ ამოედო მძინა– 

რეს, მარცხენა კი, ნახევრად მოხრილი, ლაჯებს შუა 
მოქცეული ხანჯლის ქარქაშზე ედო გაშლილი თითე– 

ბით. შავი ჩოხა უნდა სცმოდა. სინათლე ბუნდოვან 

ზოლად სერავდა მის მკერდს და ძლივს გაარჩევდით, 

რომ მოლურჯო, თუ მომწვანო ახალუხი ეცვა. სახე 
ნახევრად კედლისაკენ ჰქონდა მიბრუნებული. წინ 

ჩამოშვებული და წარბებს ცოტა ზემოთ, ერთი თი– 

თის დადებაზე შეკრეჭილი თმა განიერ შუბლს უფა– 

რავდა. თვალბუდის ღრმა ფოსოში ჩრდილი ეფინა. 

ყველაზე მეტად ყვრიმალის ძვალი ჰქონდა განათე– 

ბული. ეს ყვრიმალის ძვალი თავისუფლად ძირს და– 
შვებულ «ულვაშთან ერთად სიამაყის იერს ჰფენდა 
მძინარის შესამჩნევად გამხდარ, მკაფიოდ გამოკვე– 

თილნაკვთებიან სახეს, ნიკო წელში გამართული, 

მაგრამ მაინც - გაშეშებულივით უხერხულად იდგა 
მძინარისაგან ხუთიოდე ნაბიჯის დაშორებით. მო– 
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ნუსხულივით იცქირებოდა... გონს ჯერ კიდევ ვერ 

მოსულიყო. ეს ყველაფერი სიზმარი ეგონა და სად– 

ღაც გულის სიღრმეში თავისთავს უწყრებოდა კი– 
დევაც ასეთი საქციელისათვის –- აქ როგორ შემოხვე– 

დიო. სიზმარი ეგონა თავისი სითამამეც, სიზმარი 

ეგონა ვაჟა-ფშაველას ხილვაც, მაგრამ რაწამს ისიც 

გაიფიქრა და გაიკვირვა –- „ეგა, დასწერდა, მა რა 

იქნებოდა „ბახტრიონსა“ და „სრტუმარ-მასპინძელ– 

სო“, დაწყნარდა. აქამდე ძირს უმწეოდ დაშვებული, 

გაციებული ხელის თითები აამოძრავა, მუშტად შეკ– 

რა და გაშალა.. „სტუმარ-მასპინძლისა“ და ,%ბახ– 

ტრიონის“ გახსენებამ სულ სხვა მხრით წარმართა 

მისი ფიქრი. აქამდე შებოჭილივით ბედს დამორჩი- 

ლეზბულმა ერთბაშად ლაღად იგრძნო თავი, წათამა– 

მებული, რას არ წააწყდა ხსოვნაში... „ისა? – „ვერ 

მააწონებთ კარგ ყმასა, რაც არ უჯდება ჭკვაშია!“, 

„ისა? –– ,რამ შემქმნა ადამიანად? რატომ არ მოვედ 

წვიმადა.. რომ ვყოფილიყავ მუდამა ღრუბელთ 

გულმკერდის მძივადა“... „ისა? ილიაზედა“, „ვინაც 

თავისი სამშობლო თვით ღმერთზე მეტად იწამა?..“ 

ისა? – შენს და შოთაის მარეჯგვვენას ვემთხვიე 

ზედიზედაო“... აქ კი ფიროსმანაშვილიც ვეღარ გა- 

ერკვა, რა მოხდა. იმ ბოლო სტრიქონის გაფიქრება– 

%ზე, გუნებაში წარმოთქმაზე, ერთი რომ შეაჟრჟოლა, 

ცრემლიც მოადგა და თვალი აუბრჯჭყვიალა... ვერ მიხ- 

ვდა, რატომ, რისთვის, რა ძალამ გადაადგმევინა მძი– 

ნარის საწოლისაკენ ის ხუთიოდე ნაბიჯი... ნიკომ 

ლანდივით ჩაიჩოქა ცალ მუხლზე, მთელი ტანით 
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აცახცახებულმა ხელი შეავლო ტახტის ნაპირზე გად–- 
მოფენილ ვაჟას შავი ჩოხის კალთას და... აკოცა... 

ნიკოს ის კი ახსოვს, სწრაფად, მაგრამ დარეტი- 

ანებულივით რომ წამოდგა და უცებ ვერ მოისაზრა, 
კარი საით იყო. შემობრუნებულს, ხელის სიფართე– 

%ზე გაღებული დარაბიდან შემოსული შუქი რომ 

მოხვდა თვალში, გონს მოვიდა, სწრაფად მიიხედ- 

მოიხედა... თავს რომ ასეთი აფუსფუსება შეატყო, 

გაუკვირდა, თითქოს ხასიათი შეუცვალესო... ნეტავ 
სად გაქრა ის სიდინჯე და მედიდურება, რისთვისაც 
„გრაფად“ მონათლეს. იმ უშნოდ თავგადაკრეჭილი 

ბიჭის ნათქვამი კი ერთი წუთითაც არ დავიწყებია– 
ბაღდადში შეხვეული ფუნჯები შუა ფანჯრის ძირას, 

პატარა სკამზე დევსო. ნიკომ ნახევრად ბნელში, 

ფანჯრის რაფის ქვემოთ ხელი მოაფათურა... ის ბი– 

ჭი მართალი გამოდგა. ფუნჯები უმალ იპოვა და სა– 

ნამ ოთახიდან გავიდოდა, გულმა არ მოუთმინა, 

ერთხელაც რომ არ გადაეხედა ვაჟასაკენ. მის სახეს 
ახლა უფრო დაჟინებით და ყურადღებით დააცქერ– 

და, ახლაღა შენიშნა –– რა ძალუმად უცემდა ძილში, 

სახით კედლისაკენ ნახევრად მიბრუნებულ მთის 

პოეტს ოდნავ დაჭიმული კისრის ძარღვი. ნიკომ მარ– 

ჯვენა ხელით ჩაბღუჯული ფუნჯები მკერდზე .მი– 
იკრა და ოთახიდან ისე გავიდა, მძინარისათვის თვა– 

ლი არ მოუშორებია. კარი რომ გამოიხურა, ყველა– 

ფერი, რაც ერთი წუთის წინ იხილა, რაღაც საიდუმ– 
ლოეზასავით დარჩა იქ, ნახევრად ბნელ ოთახში, რომ– 
ლის სამარისებურ მყუდროებას მხოლოდ ვაჟას სუნ– 
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თქვის ხმა არღვევდა. გარეთ გამოსულმა ნიკომ თვა– 
ლები ისე აახამხამა, თითქოს, ეს–ეს არის გამოაღვი– 

ძესო და, ნახულსა თუ განცდილს ახლა მართლაც 
სიზმარივით იგონებდა. 

კიბეზე დინჯად ჩავიდა. გუნებაში ღმერთს მად– 

ლობა შესწირა, რაკი ეზოში არავინ დაუხვდა. მაგრამ 

ღია ალაყაფის დაბალ თაღქვეშ რომ გადიოდა, მოუ–- 

ლოდნელად ჩაესმა წვრილი ხმით დადევნებული – 

ძია... ნიკალა... 

ნიკო შეყოყმანდა.. სხვა გამოსავალი რომ ვერ 

იპოვა, მოიხედა. 
–- მიდიხარ?! –– მოესმა ისევ იმ უშნოდ თავგა– 

დაკრეჭილი ბიჭის ნაცნობი ხმა. 
ნიკო დაიბნა. აღარ იცოდა, რა ეთქვა, როგორ 

დაეღწია თავი... 

–- მიდიხარ? ძია ნიკალა... 
ნიკომ ვეღარ მოითმინა, მობრუნდა და ანგარიშ–- 

მიუცემლად, გაჯავრებული გაეპასუხა: 

– ვერა ხედავ?! მივდივარ, მაშ მოვდივარ?! -– 

და წავიდა. რაკი ბიჭს თავი დააღწია, შვებით მოი–- 

თქვა სული. „ახლა აუხსენი, გააგებინე, მივდივარ, 
მაგრამ.. რატომ, რისთვის არ დაველოდე ხაზეინის 
დაბრუნებას, ვაჟა–ფშაველას გაღვიძებას, ფუნჯები 

რომ გამომეტანა... ვაჰ, იღბალია, მა რა არის! მძინა– 

რე ვაჟა-ფშაველა ვნახე!. მაინც როგორ უცემდა 

ოდნავ განათებულში განზე თავგადაწეულს დაჭი- 

მულ კისერზე ის ძარღვი!. ღონივრად, განა! კაციც 

ჯიშიანია და ლექსიც ძარღვიანი აქვს!.. როგორც იმ 
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ძარღვში სისხლი არა ჩქეფდა, ეგრე ჩქეფს მაგის 
ლექსის სტრიქონშიაც... რა ვთქვა.. აი, მე რომ 

ფუნჯს არ მოვუსვამ?. ახლა, შენც მარაქაში გაე- 
რიეო, იტყვი.. თავს უყადრებ! სად ვაჟა-ფშაველა, 
სად ნიკო ფიროსმანაშვილიო!..“ -–- ნიკო ერთბაშად 

შედგა. ჩაფიქრდა, გაეცინა. ბეჭებში უფრო გაიმარ- 
თა, პიჯაკიც გაისწორა და ამაყად გაიხედ-გამოისე–- 

და... „ვითომ რატომაც არა! არც ეგრეა საქმე... მაგ– 

რამ, იცი რა გითხრა? თავმდაბლობა მაინც სჯობია. 
ეგრე რომ არ იყოს, სახარებაშიაც არ ეწერებოდა – 

„ვინც თავი დაიმდაბლოს, ის ამაღლდესო!“ ვაჟას 

რომ ჰკითხონ ჩემზე, თუ გინდა ნიძლავს ჩამოვალ... 
როგორა ფიქრობთ, არ გამაპატიოსნებს, არ იტყვის? 

ჩემს სტრიქონს ფიროსმანაშვილის ფუნჯის მოსმა 
არ ჩამოუვარდებაო! მოდით, გულზე ხელი დავიდოთ 

და ვთქვათ, მაშ, ჩამოუვარდება?.“ ნიკო მოეშვა, 

მხრები ჩამოჰყარა, თავიც დახარა, თვალები კი რა– 

ღაც მორცხვად აახამხამა. ' 
„ეჰ, ნეტავი კი ვიცოდე, რა მომდის.. ახლა არ 

იყო, სახარების სიტყვებმა რომ შემაჩერეს!.. არა, გა– 

ნა სტყუიან – ნიკო ფიროსმანაშვილი ამაყი კა–- 
ციაო... ის ,გრაფობაც“ რომ მომაკერეს.. განა მე 

მინდა, მაგრამ რაღაც ეშმაკია თუ ანგელოზი, თავს 

კი მაღლა მაწევინებს და.. შენს თავზე დიდი წარ- 
მოდგენისა ხარო!.. ის გლახები, წვრილფეხა მღება– 

ვები რომ ლაფივით წარამარა მესვრიან ამისთანა 
საყვედურებს!.. ვითომ რატომ არ უნდა მქონდეს?! 
-რომ არა მქონდეს, ალბათ, არც ის ვიქნებოდი, რაცა 
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ვარ!.. სწორედ მაგის ბრალია ჩემი თავის ეგრე ამაყად 

დაჭერა და არა იმ ფუჭი დიდგულობისა, ზოგიერ– 
თი რომ შეუპყრია და გაუსულელებია!.. ხედავთ, სად 

წამოვედი კაცო... იმ ვაჟას სტრიქონს რა ამბავი მო– 

ჰყვა!.. გაგონილა? გონდაკარგული მორწმუნესავით 

მისი ჩოხის კალთას რომ ვემთხვიე... მერე რა, სხვის 
დასანახავად ხომ არ გამიკეთებია... არც ვაჟა–ფშა– 

ველამ, არც სხვა რომელიმე სულიერმა არაფერი არ 

იცის.. აი სწორედ ეს მომწონს! რომ იცოდეს, რომ 
დაენახა, ხომ შეიძლებოდა ეფიქრა, მეპირფერებაო. 

მეც თავს ახლა უფრო ამაყად ვგრძნობ, ჩემი თავმო– 

ყვარეობაც არაფერს შეულახავს! არა, ეგრე ჩუმად 

სჯობდა. კაცს რომ თავის მოსაწონებლად ესეთ რა– 

მეს გაუკეთებ, არ არის ლამაზი... და მაინც მიკვირს 

გული ეგრე რას უნდა აეჩუყებინა!. მე და ჩემმა 

ღმერთმა, სულ იმ ლექსის ბრალია, თამარ მეფეზე 

რომ უთქვამს – „შენა ხარ ერის სიცოცხლე, თავი არ 

მომიკვდებაო, მოწყალედ გვექმენ ქართველთა, ჩვენო 
ლამაზო დედაო!“ რას ამბობთ, ამას რომ გულში ვი– 

ტყვი ხოლმე –– „ჩვენო ლამაზო დედაო“ და თამარ 
მეფეს წარმოვიდგენ... შარშან არ იყო, იმის ფრესკას 

ბეთანიაში რომ თვალი ვეღარ მოვაშორე და... ვიტი– 

რე! დიახაც უნდა მეამბორა ვაჟას კალთისათვის, ვინც 
თამარზე თქვა „ჩვენო ლამაზო დედაო“. არ გაგიგო– 

ნიათ? დედა ნახე, მამა ნახე, შვილი ისე გამონახეო! 

ეგეთი დედ-მამა რომ არა, მაშ ან ილია ან ბარათა– 

შვილი, ახლა კი ვაჟა, გვეყოლებოდნენ?“ 
ამ ფიქრსა და სჯაში ის ორასიოდე ნაბიჯიც 
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შეუმჩნევლად გაილია, უკან დარჩა. ის კი არა, ათი– 
ოდე ნაბიჯით ნიკო გასცილდა კიდეც ჭრაქუას 

ტრაქტირს, „ვაჰ, დღეს რა მომდის“... გაიფიქრა ნი–- 
კომ და უკან მობრუნდა. ჭრაქუას ტრაქტირის და–- 

ნახვაზე, მისი გასიებული პატრონიც უმალ თვალწინ 
წარმოუდგა, მაგრამ ეს მოლანდება უმალ დაჩრდილა 

შვლის გახსენებამ.. „არა უშავს, თუ ზოოპარკის 
პატრონი ადგილზე არ დამიხვდა... სულ ერთია, ჭრა– 

ქუა თავის სიტყვას არ გადავა. ამასობაში ერთ-ორ 

სურათს დავუხატავ.. გულს მოვულბობ, მერე რა 
ღმერთი გაუწყრება უკან დაიხიოს!?. მაგრამ ათი სუ– 

რათი!! ეს რა ყოფაში ჩამაგდო იმ ღვთის დახატულ- 
მა შველმა... არა სჯობდა, წუხელ ღამე სხვაგან გა- 

მეთია? თუ გინდა ტრიალი მინდორიც რომ ყოფი– 

ლიყო“... 

ნიკომ თვალი შეასწრო, შაურიანი სასტუმროს 

კიბეზე ხალხი ადი-ჩადიოდა. ზოგი დაბინავებული–- 

ყო, ზოგს კი აქაურობა, ალბათ, არ მოსწონებოდა. 
მზარეულის შეგირდებსაც რაღაც საგანგებო ფუს–- 

ფუსი ასტყდომოდათ. იმათგან, ვინც კი ნიკოს შე– 

მოხვდა, არც ერთმა არ შეხედა, ზოგმა თავი ჩაღუნა, 
ზოგმა განზე გაიხედა. ვითომ საქმეში გართულები 

ნიკალას ვეღარ ამჩნევდნენ. ნიკომ მხრები აიჩეჩა. 

მართალია, საქციელი გუნებაში დაუწუნა, მაგრამ 

ახლა იმათთვის არ ეცალა. გაუკვირდა კია... სხვა 
დროს ნიკალას გამოჩენა და სალაზღანდაროდ იმათი 

საღერღელის აშლა ერთი იყო. ახლა კი ყველა დამ–- 

დურებულივით უქცევდა გვერდს. ნიკომ გზა გა– 
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ნაგრძო. თავი ამაყად ეჭირა.. ვაჟა-ფშაველას ნა- 

ხვამ, მის ჩვეულ სიამაყეს უფრო მეტი შუქი მოჰფი- 

ნა, ვაჟას ჩოხის კალთახე ამბორი კი ისე ენიშნა, 

თითქოს მთის პოეტის სულისა და ვაჟკაცური შე- 

მართების თანაზიარი გამხდარიყოს, მისი კაცობის, 

ნიჭის მადლი ეწამებინოს და უფიცვერცხლოდ იდუ- 
მალ ძმობის ფიცი დაედოს მასთან. ' 

წეღან ეზოში შემოსვლის უმალ ის გაიფიქრა – 

ჯერ ჭრაქუა მოვინახულო და ერთხელ კიდევ დავა– 
ნამუსო, თუ შველს მივხედოო. გულმა ისევ შვლისა–- 

კენ წასძლია, მერე გზადაგზა ის ბიჭბუჭობაც შე– 

მოხვდა და იმათი ტუჩის აბზუებაზე გუნებაში გაე- 

ცინა. წინათ თუ უსაყვედურებდნენ, რა ამაყად და- 
აბიჯებო, ის ახლა უნდა გენახათ, აგრე ამაყი და 

ბედნიერი ნიკო ფიროსმანაშვილი არასოდეს არ ყო–- 

ფილა. „რას ამბობთ, კაცო, ვაჟა-ფშაველა ვნახე“, 
წამდაუწუმ იმეორებდა გუნებაში. უფრო მეტად ის 

უხაროდა, რომ ბედმა რაღაც განგებით სწორედ მძი- 

ნარე ვაჟასთან შეასვედრა. „კაცო, ვინ იცის, რა 

სიზმარი ხედავდა. იჟენებ მინდიასავით დევებს 

ტყვედ ჰყავდათ... იქნებ... ის იყო... მოხარშული ქვე– 
წარმავლის ერთ ნაჭერს უნდა მისწვდომოდა და... გა- 

გულთმისნებულიყო! მაინც, როგორ იწვა წარბშეკ– 

რული... ეგ დასწერდა, მა რა იქნებოდა“... 
ამასობაში ნიკო ეზოს კუთხეში შემოღობილს 

ოციოდე ნაბიჯზე მიუახლოვდა. ის ოციოდე ნაბიჯი 

ერთ წამში თხუთმეტიოდედ იქცა, მერე ათიოდედ 
და... ერთბაშად ფიროსმანაშვილმა შველს რომ შემო- 
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ღობილში თვალი ვერ მოჰკრა, ფერი ეცვალა... ავად 
ენიშ5ა ეს ამბავი. „ჭრაქუამ ხომ არ გადამალა, ფასს 
რომ მოუმატოს. იენებ ახლა ათს კი არა, თხუთმეტ 
სურათსაც აღარ დასჯერდეს, გამიკვირდება? ჭკუა 

დაუშლის? სინდისი შეაწუხებს, თუ რა?.. ვაჭარია, 

მიკიტანია“... ამის გაფიქრება და შემოღობილის სა- 
რებზე გადაკიდებული იმ შვლის ტყავის დანახვა 

ერთი იყო... 
გონს მაშინ მოვიდა, როდესაც ყაყანი და სიცილი 

ჩაესმა. თვალი გაახილა და თავს წამომდგარი ხუთი– 

ოდე უცხო და ნაცნობი დაინახა... ზოგი რას ეუბნე– 

ბოდა, ზოგი რას ხუმრობდა და იცინოდა. მალაქიამ 
წინსაფარიც კი გაიმეტა, ნიკოს ტალახში მოსვრილი 

მარცხენა ხელის შესაწმენდად. მერე სინანულით 

ჩაილაპარაკა – ამისთანა გულჩვილმა კაცმა ამ გაუ–- 
ტანელ ქვეყანაზე რაფერ უნდა იცხოვროსო. ვიღაცამ 

იხუმრა – ნიკალა იმ. კუჭივითაა –– ყველაფერს რომ 

იტანს, ღორის ხორცის მეტსო... მაგასაც იმ ღორის 

ხორცივით რაღაც საწყენი შეხვედრიაო. 

– მაინც ეგრე როგორ დავარდა... დაინახე? ერთ– 
ბაშად გახვრეტილი ჰაერის ბუშტი რომ დაიჩუტება, 

ეგრე არ წავიდა ეს ამსიგრძე კაცი?! –– თქვა ამფსო– 
ნებთან ერთად საქეიფოდ მოსულმა მეთუნუქემ, რო– 

მელიც ამ ამბავს შეესწრო. ! 
ნიკალას იღლიებში ხელი მოსჭიდეს და ნელა წა– 

მოაყენეს. 

– ჰა, დადექ ფეხზე, რა წაქცეულ ჭიშკარივით 
გვეყუდები. – ხრინწიან ხმაზე ნიკალამ ადვილად 
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იცნო მეფურნე წყალობა, ნიკო ჯერ ისევ ტორტმა- 
ნებდა, თავბრუდახვეულივით იყო, და ამიტომ ვერ 

გაეშვათ ხელი, ისევ მხრებში ედგნენ მალაქია და 
წყალობა. ეტყობოდა –– თანაგრძნობა და შებრალება 

ამათ სხვებზე ცოტა მეტი ჰქონდათ, და ახლა, ძუნ–- 

წად, მაგრამ მაინც ხარჯავდნენ ამ სიკეთეს ნიკალა– 

სთვის. 
ნიკომ შუბლზე ხელი ისე გადაისვა თითქოს 

სიმწრის ოფლს იწმენდსო, მერე შემოღობილის მხა– 

რეს რომ იდგა და ეფარებოდა, იმ უცხო, სეირის მო– 

ყვარულს ანიშნა –– განზ დადექი, ჩამომეცალეო. 
ერთხელ კიდევ შიშით შეავლო თვალი გავაზე თეთრ– 

ლაქადაყოლებულ შვლის ტყავს და სინანულით ჩაი- 

ლაპარაკა: 

– სწამს ღმერთი ახლა იმასა?.. 
– ვისა, ნიკალა? –– იკითხა წყალობამ. 

ნიკომ შეხედა და არაფერი უთხრა. მხოლოდ გუ- 

ლის სიღრმეში გაეპასუხა წყალობას – „იმას, ვინც 
დაკლა“. მალაქიასა და წყალობას ხელი გააშვებინა, 

შემოღობილისაკენ ბორმიკით გაემართა. სარებზე 

გადაფენილ, სველ ტყავს თეთრ ლაქაზე აკანკალებუ- 
ლი ხელი თითის წვერებით შეახო... და თითქოს ტი–- 
ლოზე ფერს უსვამსო, თეთრი ლაქის ნაპირი საჩვე– 

ნებელი თითით ნელა მოხაზა... 
– ე მანდ, არ გაგიჟდეს... – წაიჩურჩულა წყა– 

ლობამ. მისმა ვარაუდმა მალაქიაც დააფიქრა. სხვებ– 

მა კი მოულოდნელად და მოურიდებლად გაიცინეს. 

სიცილზე ნიკომ მოიხედა და... ეს მოხედვა ძვირად 
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დაუჯდა... სანამ სიცილის საღერღელაშლილებს შე- 
ხედავდა, იქვე, თუთის ხის ძირას, თვალი მოჰკრა 
დაუდევრად მიგდებულ შვლის მოჭრილ თავს. ცალი 
რქა უკვე მოტეხილი ჰქონდა, ეტყობა, თავის ჯალა– 
თებს გასძალიანებია, ფართოდ გახელილი თვალები 
კი გაოცებული მზერით თითქო ცის ლაჟვარდს მიშ– 
ტერებოდნენ. 

ნიკოს სახეზე აშკარად გამოხატულ მწუხარებას 
ისევე არავინ შეუძრწუნებია როგორც იმ შვლის 
მოჭრილ თავს. 

ყველაფერს, რაც კი ადამიანის ხელიდან გამო–- 
სულიყო, ეს ხალხი უკვე დიდიხანია არა მარტო 
შერიგებოდა, იმასაც მისჩვეოდა, გულგრილად ეცქი– 
რა. თითქოს მარტო ის ერთი ადამიანი –-– ნიკო ფი– 
როსმანაშვილი გამოემეტებინა გამჩენს სხვისი 
ტანჯვისა, ტკივილისა თუ უსამართლობის გასაზია– 
რებლად, გულთან ახლოს მისატანად. სხვა კი ყველა 
თავისუფალი იყო ამ „სასჯელისაგან“ და, რა თქმა 
უნდა, უგრძნობელისა და უგუნურის პირობაზე, ბედ– 
ნიერიც. თუ ქვასავით ყოფნა ზედნიერებაა ასეთ შემ– 
თხვევაში, თუმცა, ვინ იცის, ამ საზარელ წუთებში 
ნიკო ფიროსმანაშვილი არც იმაზე იტყოდა უარს, 

რომ გაქვავებულიყო. · 
ნიკალას დაბრუნება ჭრაქუამაც შეიტყო, მუშ- 

ტრის ლხინსა და ტრაქტირის ორომტრიალში იმას 
ახლა სად ეცალა ვიღაც ნიკალასათვის, მაგრამ ანაზ– 
დად იმ ფარნის მოხატვის საჭიროებამ და ბედ გაცე– 
მულმა მანეთიანმა ტრაქტირის პატრონი ეზოში გა– 
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მოახედა, თან სამიოდე შეზარხოშებული არიფიც 

გამოჰყვა. იმათთვის ჭრაქუას უკვე მოესწრო ეთ- 
ქვა –– აი, თქვენ რომ შვლის მწვადს არა სჭამთ? ნა– 
ხეთ, იმ ღვთის გლახა მღებავმა –– ნიკალა გოდრო–- 
ვიჩმა რა დღე დაგვაწიოსო. არიფებს, რა თქმა უნდა, 

გული ყელში მოებჯინათ და ჭრაქუს უმალ მხარში 

ამოუდგნენ.. 

ნიკომ შორიდანვე დაინახა, რომ ის ოთხი კაცი– 
ერთი ყველაზე გამხდარი და მაღალი, დანარჩენი სა– 

მი, მეტნაკლები სიმაღლისა, მაგრამ ერთნაირად ჩა–- 

სუქებული, –– ტრაქტირის უკანა შესასვლელთან გამ- 
წკრივებული, თანაც სასაცილოდ გაფუყული. და 

დოინჯშემოყრილი იდგა. 

ნიკო ნელა მოაბიჯებდა. ცალ ხელში ფუნჯები 

ეჭირა, მეორე ხელს კი დროდადრო რატომღაც თავ– 

ზე ჩამოისვამდა ხოლმე, თითქოს თმა დასველებია 

და წყლის ჩამოწურვას ლამობსო. 

ჯიუტად თავდახრილ, აგრე მწყრალად გამომზი–- 

რალ ნიკალას რომ შეხედა, ჭრაქუას შიში მაინც შე– 

ეპარა, თუმცა არც მშიშარა იყო და, ახლა მით უმე- 

ტეს, არც მარტო გახლდათ... მაგრამ იმ უნამუსობამ, 

რაც ჩაიდინა, იმ უპირობამ, ნიკალასათვის ზარზეი–- 

მით მიცემული სიტყვა რომ ასე მალე გასტეხა, გა– 

თამამებული მიკიტანი შეუმჩნევლად და ერთბაშად 

დაამაბუნა. მაგრამ იმის გაფიქრებამ –- „ეგრე ვი– 

თომ რას უნდა შევეშინებინე, ძმაკაცებისა მაინც არა 

მრცხვენიანო?“, სული მოათქმევინა. ჭრაქუამ ერთი 
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რიხიანად ჩაახველა და მოახლოებულ ნიკალას ·ისე 
ურცხვად შეაგება თითქოს აქ არაფერიაო: 

– კაცო, ნიკალაი... – უნდოდა, სახელისათვის 
ზედ გოდროვიჩიც დაეყოლებინა, მაგრამ გადაიფიქ- 

რა. –– სად დაიკარგე, შე ღმერთძაღლო, შენა, ა?! 
ნიკოს გადაწყვეტილი ჰქონდა, ისე ჩაევლო, ხმა 

არ გაეცა, „რა ღირსიაო“. მაგრამ ჭრაქუას იმ ხმელ– 

ხმელი და მაღალ-მაღალი არიფის მკლავი ერთბაშად 

შლაგბაუმივით გამოტყვრა და ნიკალას გზა გადაუ- 

კეტა.“ნიკომ თავი ასწია და უკიდურესად დანაღვ– 
ლიანებული თვალებით შეხედა იმ მაღალ, წითელახა– 
ლუხიან კაცს. შეხედა და უმალ იცნო, თუმცა სახელი 

ვერ გაიხსენა. 
ნიკალას წუთიერი შეყოვნებით ჭრაქუამ ისარ- 

გებლა, მოსწრებული სიტყვა მარჯვედ ესროლა დარ– 
დისაგან გათავებულ მხატვარს. 

_ – კაცო, გესმის, რა დღეში ჩამაგდე? აქეთ რომ 
შენს ლოდინში ლამის არ გავგიჟდი? იქით, ამასობა– 

ში შველი კვდება! ერთი მითხარი, რა მექნა? შენ არა 
თქვი, ახლავე მოვალო!.. 

– გესმის ნიკალა ჭრაქუასს რაღა «უნდა 
ექნა? - 

– ხომ იცი, –– სიტყვა პირშივე გამოსტაცა ჭრა– 
ქუამ არიფს, –– თუ არ დაასწარ, სანამ პირუტყვი 
მოკვდება, თუ სისხლი არ გამოუშვი, მორჩა, იმოდე– 
ნა ხორცი გადასაგდებ ლეშად იქცევა! შენ ხომ იცი, 
არა? ერთი მითხარ, რა მექნა! 

–- ჰა, რა ექნა? –– ჩაურთო მაღალმა. 
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– მეთქი, რა ექნა? ვაჰ! –– მაღალს მსუქანი წაე– 

შველა. I 
– ჭრაქუას რა ექნა? –– არც მეორე მსუქანმა და– 

აყოვნა, ჭრაქუას წაშველებოდა. 
ნიკალა ცოტა კიდევაც გააბრუა ამ შეძახილებმა, 

ცოტა გულზედაც მოეშვა, მაგრამ არც ისე, რომ ყვე– 

ლაფერი დაეჯერებინა და ჭრაქუასთან შერიგებაზე 
ეფიქრა. იდგა და, რომ ეგონათ – ჩვენ გვისმენსო, 

ისევ შველზე ფიქრობდა... ხან ცოცხალი ელანდებო– 

და, ხან სარებზე გადაფენილი იმისი ტყავი, ხანაც ის 
მოჭრილი თავი და ღიად დარჩენილ თვალთა ცისკენ 

მიქცეული, გაციებული მზერა... 
ჭრაქუამ სამიოდე სწრაფი, მოკლე ნაბიჯი გადად-- 

გა. ნიკალას ბეჭზე ხელი დაჰკრა. ფიროსმანაშვილი 

' შეკრთა და გამოერკვა. ჭრაქუას ისეთი სევდაჩაგუ- 

ბებული მზერა შეაგება, გაციებულ გულსაც კი შეს– 
ძრავდა. ტრაქტირის პატრონი ერთი კი შეცბა, მაგ- 

რამ ნირი მაინც ვერ აცვლევინა ამ შემოხედვამ. 

ყელში აყიჭყიჭებული კილოთი წამოიწყო: 

– შენც ერთი... აგიჩემებია რაღა, ე მაგ მხეცე– 

ბის ხატვა!.. ხან აქლემიო, ხან დათვიო, ხან დედა– 

ღორი და გარეული ტახიო... კარგი რა, ნამუსი აღარ 

არის?! მაგათ რა შველა და არიფობა უნდა გაგი- 

წიონ? გასმევენ, გაჭმევენ, სამუშაოს გიშოვნიან, თუ 

ღამეს ჭერქვეშ გაგათევინებენ?! იცი, რა, ნიკალა? 

თუ კაცი ხარ, მოეშვი, დამიჯერე, როგორც წეღან 

არა ვთქვი? მოეშვი! ე მაგ მხეცების ქომაგობასა და 

ხატვას არ გირჩევნია... 
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ნიკომ თავი ისე მოულოდნელად ასწია და ახლა 

უკვე გამომწვევად შეაცქერდა ჭრაქუას, რომ სიტყვა 
ერთბაშად შეაწყვეტინა. 

– მაგათ მოვეშვა და... შენ დაგხატო? – ნიკომ, 

ისე იკითხა, ჭრაქუასათვის მზერა არ მოუშორებია, 
რაღაც ავი თვალით აათვალ-ჩაათვალიერა და მზერა 

მის ღიპზე შეაჩერა, –– იცი, რა გითხრა, მე ეგეთ 
მხეცებს არა ვხატავ! –– თქვა და ადგილიდან ერთბა– 
შად მოსწყდა. წავიდა. 

არიფები სახტად დარჩნენ. ერთმანეთს კი გადა– 
ხედეს, თვალები მიატრიალ–მოატრიალეს, მაგრამ 

პირდაღებულებს სიტყვა ვერ დაეძრათ. ჯერ ვერ 
მიმხვდარიყვნენ თუ ყველაფერს მიხვდნენ და არ 

იციან, რა მოიმოქმედონო, იდგნენ ასე გაშტერებუ– 

ლები. ჭრაქუაც სხვებზე არა ნაკლებად გაოგნებული 

გამოიყურებოდა და სანამ არიფები გონს მოვიდოდ– 

ნენ, ნიკო როგორც წავიდა, ისევე უეცრად მობრუნ– 
და უკან ალაყაფთან და ჭრაქუას ახლა დამუქრებუ- 

ლივით მიაშურა თანაც მარჯვენა ხელი ბეჭებში 

დავიწროვებული პიჯაკის ჯიბეში ჩაიყო და არი–- 

ფებს რომ ეგონათ, დანა ხომ არ უნდა ამოიღოსო, 
მოულოდნელად ნიკომ ის მანეთიანი, წეღან ჭრაქუ– 

ასაგან რომ ისესხა, მოჭმუჭნული სახეში მიახალა 

გაფითრებულ მიკიტანს და, აღარც შეუხედავს, ისე– 
ვე სწრაფად შემობრუნებულმა გასასვლელს მია- 

შურა. 
ფიროსმანაშვილმა ჩქარი ნაბიჯით ჩაუარა ყაყა– 

ნით აკლებულ ქარვასლას. ღვინის აღმართის დასა– 
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წყისში, დარია დედოფლის მრგვალი აივნის ქვემოთ 
მუხლი შეასვენა. აქამდე ისე მოიწქაროდა, თითქოს 

მოსდევენო რომც გამოჰკიდებოდნენ, გასაკვირი 
იქნებოდა? ქალაქელი, კინტო იქნება, ნაყარაჩოხალი, 

თუ სხვა ვინმე შეურაცხყოფას ფხიზელიც ვერ 

იტანს და, ვის გაუკვირდება, თუ ნაღვინევი არ გა– 

პატიებს. მაგრამ მდევარი არ ჩანდა. ნიკო ნახევრად 

შებრუნდა, ქვემოთ, მტკვრის პირისა და ავლაბრის 

აღმართს შუა კონცხივით შემოჭრილ თითო, ორ-ორ 
სართულიანი სახლების, ტრაქტირების, ღვინის სარ– 

დაფების თუ ხარახურის ჩამტვერილი სავაჭროების 

მწკრივს გადახედა და ისე თქვა, –– „მშვიდობით 

რიყეო“, თითქოს გამოქცეული პატიმარი ციხეს ემ– 

შვიდობებოდა. ღვინის აღმართს ნელა შეუყვა... მე– 

თუნუქის დუქანს რომ ჩაუარა, ცალ ყურზე ხელი 
აიფარა, თუნუქზე მომუშავეთა ჩაქუჩების ჭახუნს, 

თუნუქის ჟღრიალს რა სმენა გაუძლებდა.. თუმცა 

გაძლებაზე მეტი არ იყო იმათთვის, ვინც იმ დუქან– 
ში თვიდან თვემდე, წლიდან წლამდე მუშაობდა? 

ნიკოს ღვინის აღმართის ბოლოში, მარცხნივ, ბა– 

ღისაკენ უნდა აეღო გეზი. იფიქრა, იქნებ სადმე გან–- 

მარტოებით ჩამოვჯდე და სული მოვითქვა იმ სულ– 

ძაღლების გადამკიდემო. გონიც მოეკრიბა, გადაე- 
წყვიტა, რა გზას დასდგომოდა. მაგრამ.. ქუჩაში 

მიმავალს ერთბაშად გული აუჩუყდა... იმ შვლის ცალ– 

რქამოტეხილი თავი აეკვიატა, ცისკენ მიპყრობილი 

უსიცოცხლო, ღიად დარჩენილი თვალებიც გონები–- 
დან ვეღარ ამოეშალა, გამჭვირვალე ლანდივით 
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თვალწინ ეხატებოდა. ისე ცხადად ხედავდა, თითქოს 

იმ მოჭრილ თავს ხელახლა გადასწყდომოდეს... მერე 
შველი მის თვალწინ ისევ გაცოცხლდა.., მისი ხე- 

შეში, მუქი აგურისფერი ბალანის შეხებისას ისევ 

ისე გრძნობდა სხეულის სითბოს. თუ წეღან, იქ, ჭრა– 
ქუასთან ყელში” რაღაც გაეჩხირა უშველებელ ბოღ– 

მად და აღარც ხმა ამოაღებინა, აღარც ცრემლი გად– 
მოადინა, ახლა უეცრად იმ მოჭრილი თავის, თუ 

შვლის ცოცხლად მოლანდებამ ცრემლით თვალები 

აუბრჭყვიალა, ერთბაშად დაბრმავებულივით ფეხი 
ვეღარ გადადგა. საგონებელში ჩავარდა. ,,რაღა ეხლა 
ირევა ამოდენა ხალხი ქუჩაში... ისე როგორ იქნება, 

ნაცნობს ვისმე არ გადავეყარო და... ხომ შევრცხვი... 
ფიროსმანაშვილი ტირისო, არ გაუკვირდებათ? წყე– 

ნით ვის უნდა ეწყინოს, გახარებით კი, ვინ იცის, 
რამდენს გაუხარდება... ეგეთი ხალხი კი ისე მომრავ– 

ლდა... შეხედავ, სახე ადამიანისა აქვს, გული კი ქვი– 
სა!.. მართალია, მე კი არა, „ვეფხისტყაოსნის“ დევ– 
გმირებიცა ტირიან, მაგრამ ის სხვა ხალხი და სხვა 

დრო იყო... თუ აქ სადმე თავი არ შევაფარე, ხვალ 

მთელ ქალაქს ეცოდინება ჩემი ამბავი“... 
სადაც კი შეიხედავდა, ნიკოს ყველგან მხიარუ–- 

ლი შეძახილით ეგებებოდნენ, მაგრამ... ეს შეძახილი 
ყველგან ერთი იყო –– აბა ნიკალას არაყი –– დიდი 

ჭიქით, შავი ღვინო –– მომცრო ყანწით, ლუდი – ნა– 

ხევარლიტრიანი ჭიქით... 
„რა მეარაყება და მეღვინება... მაგათ რა იციან, 

გულში რა ბოღმა ტრიალებს და ქვეყანაზე რა ცოდ– 
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ვის კითხვაა თუმცა როგორ არ იციან! იციან და ე 
მაგ ცეცხლივით არაყით ფიქრობენ გულზე მოდებუ- 

ლი ცეცხლის ჩაქრობას... მეც რამდენჯერ მიფიქრია 
და მიცდია, მაგრამ თურმე ეგეთ ცეცხლზე, დარდსა 
და ბოღმას რომ გაუჩენია, არყის დასხმა გაგონილა? 

ისიც ჩვენებურისა!“,. 
ბოლოს ნიკომ ისევ ოქრუას შეაფარა თავი და 

ღამის გათევაც რაჭველების ჭერქვეშ გადაწყვიტა. 
ოქრუა, ბედად, სწორედ დუქნის ზღურბლზე შე– 

მოხვდა ნიკოს, და ეს თავით ფეხებამდე გათეთრე– 
ბული მოხუცი თვალში სასიამოვნოდ ეცა. ოქრუას 

თავი ახლაც თეთრი ხილაბანდით ჰქონდა წაკრული. 

მტკაველის სიფართე და სიგანე, გაფუებული წვერიც 
თეთრად უქათქათებდა დაუდევრად მოღეღილ მკერ– 
დზე. თეთრი პერანგის სახელოები ჩამოშვებული 

ჰქონდა მოხუცს. თეთრი წინსაფარი ვი ცალი ყურით 

აეკეცა. აკეცილი წინსაფრის მხარეს ჩანდა მხოლოდ 

მისი გადახუნებული, ფეხის ირგვლივ წრიულად და– 

ნაოჭებული ხვანჯრიანი შარვლის ცალი ტოტი. ფე- 
ხები, მართალია, შავ ჩუსტებში ჰქონდა წაყოფილი, 

მაგრამ ისიც სულ ფქვილით იყო გადათეთრებული. 
ერთადერთი ოქრუას ღია ცისფერი გუგები ვერ დაე– 

ფარა ფქვილის მტვერს. 
თუმცა ჭერთან ერთად ღვინოც გულით იყო შე– 

მოთავაზებული, მაგრამ მას არც ვახშმად მიჰკარებია 

ნიკო. რაჭველი მეპურეები წინდაწინვე ამაოდ აგუ–- 
ლიანებდნენ ფიროსმანაშვილს: 

– ნიკალა, რაკიღა გვესტუმრე, ჰო რა ღვინოს 

462



დაგაყოლებინებთ ბატკნის მწვადზე! ამ კახელებმა 
ყურები კი გაგვიხვრიტეთ თქვენი საფერავის ქებით, 
მარა ყიფიანურისთანა ღვინო, ტყუილია! 

ნიკოს კეთილად გაეღიმა. 
–- ახლა რომ ვთქვათ, თქვენ ყიფიანური მოგ- 

წონდეთ, კახურმა საფერავმა რა დააშავა! –– დინჯად 

შენიშნა ნიკომ. –– იმას თავისი მსმელი ჰყავს. საფე– 
რავის მოყვარულს თქვენებური ღვინო წყალგარეუ–- 

ლი და დაშაქრული ეგონება! 
– ბიჭოს, ქვე არ მოგვსპო ჩვენი ღვინიანად ამ 

კახელმა! ოქრუა, გესმის? 
– მე კი მესმის, შენ თუ გაიგე, სპირიდონა, რა 

ჩაგიქარაგმა – მე მარტო კახურ საფერავს ვსვამო... 

– შე კაცო! ღვინის აღმართზე ვართ, წყლის ხომ 

არა. თვალის დახამხამებაში გადავირბენ ეგერ, მაჩ–- 
ხანელთან და... ნიკალას საყვარელ საფერავს ხელად 
გავაჩენ! ქვე ის მითხარი, ნიკალა, ერთი ლიტრა გე– 

ყოფა? 

ფეხზე წამომხტარ სპირიდონას ცარიელ ბოთლზე 
ნიკომ ხელი უტაცა. 

– როგორც კაცი, გეუბნები, ერთი ლიტრის დამ– 

ლევი კი არა, დღეს ერთი წვეთის გამსინჯავიც არა 

ვარ! 
– კაი, მეეშვი.. რა იცი, კაცი რა გუნებაზეა, 

ვერ ხედავ? გულით ამბობს... 
ოქრუას შენიშვნამ სპირიდონა ისევ თავის ად- 

გილზე დასვა. 
ღვინოს აღარც მეპურეები მისძალებიან. რაც 
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სადღეგრძელოებს ეყო, ოთხ-ოთხი მომცრო ხის ჯა– 

მით და თითო ჭინჭილით მოიკლეს წყურვილი. მარ– 
თალია, არ დამთვრალან, მაგრამ სიმღერაზე მაინც 

ვერ თქვეს უარი. „ქვედრულა მოდიდებულა“ ჩვეუ– 
ლებრივ ახლაც სპირიდონამ წამოიწყო... 

ნიკომ იფიქრა – სანამ რაჭველები „ქვედრულას“ 

ჩაათავებდნენ, კაცი აქვე, ახლოს, საღებავების დუ–- 

ქანში მისვლასა და უკან გამობრუნებას კი არა, მთე– 

ლი ამ უბნის შემოვლას მოასწრებსო და წამოდგა. 
რაჭველებმა სიმღერა შეწყვიტეს. 
– ნიკალა, თუ არც სიმღერის გუნებაზე ხარ, 

ეგერ, კუთხეში გეიგე ტომრები და წამოწექი, მე შენ 
გეტყვი, არ გვაქვს თავსაყრელად, –– წყნარად შენიშნა 

ოქრუამ. 
– არა, კაცო, ძილისთვის სადა მცალია, –– იუარა 

ნიკომ, –– თავზე ცეცხლი მიკიდია... 

– ცეცხლი ჩვენ უნდა გვეკიდოს... თავი სულ იმ 

თორნეში გვაქვს გადაყოფილი. 

„ეგ სხვა ცეცხლია“, –– გაიფიქრა ნიკომ და გუ– 
ნებაში იმის ვარაუდს შეუდგა –– როგორ აჯობებ- 
და –– რაღა დილისათვის გადაედო, სამუშაო ყუთი 

და უკვე გაზავებულსაღებავებიანი შუშის ქილე- 

ბი, ერთი ნახევარლიტრიანი ზეთი აქვე ახლოს, სა– 
ღებავების დუქანში რომ ჰქონდა მიბარებული; ახ– 

ლავე ამოეტანა თან ცისფერი და აგურისფერი 

ფხვნილიც გამოეყოლებინა, თუ ნისიად მისცემდნენ. 

„არა სჯობია? ყველაფერი ხელთა მქონდეს... ხვალ 

რა ვიცი, საით გამიწევს გული.. დილაადრიან კი 

464



შეიძლება საღებავების დუქანი ღია არ დამხვდეს... 
საქმე რათ გავიძნელო“. 

ხელახლა წამოწყებული „ქვედრულა“ რაჭველებს 
აღარ შეუწყვეტიათ. გასასვლელისაკენ მიმავალ ნი– 
კოს მხოლოდ თვალი გააყოლეს და, თითქოს მიაცი– 
ლებენო, ხმას უფრო აუწიეს გასასვლელთან ნიკო 

მობრუნდა. 

– ემ წუთში დავბრუნდები. ის ჩემი ფუნჯები 
მანდ, სკამზე, იდოს.” 

ოქრუას თვალი არ მოუცილებია, სანამ ნიკომ 
შუაკარი არ გაიხურა. მერე სამფეხა სკამზე ბაღდად- 
ში გამოკრულ ფუნჯებს დააცქერდა და ისე, რომ 

სიმღერა არ შეუწყვეტია, დარწმუნებულმა გაიფიქ– 
რა –– ,,მოვა აბა სად წავა... თუმცა; ერთხელ სწორედ 

ასე არ გამოგვავლო ჩალა პირში?“ 
ოქრუას ნიკალა უყვარდა. ნიკოც პატივს სცემ- 

და, ამის დასადასტურებლად ისიც კმაროდა, ამ 

ორიოდე წლის წინ ცხელ-ცხელი შოთი პურით ხელ- 
ში რომ დახატა და აჩუქა. ოქრუამ ის სურათი 

სოფელში გაგზავნა, მეზობლებთან თავის მოსაწო– 

ნებლად –– აქაო და თჟვენს ოქროს ქალაქელი მხატვ– 

რები ისე დიდ პატივს სცემენ, რომ კიდევაც ხატა– 

ვენო. 

რაჭველ მეპურეებს „ქვედრულა“ დასრულებული 
არ ჰქონდათ, რომ ნიკომ მართლაც მოასწრო დაბრუ– 

ნეზა. : 
– ყოჩაღ, ნიკალა! –– გაოცებით წამოიძახა, მერე 

კეთილი ღიმილიც დააყოლა ოქრუამ ამ წამოძახილს. 
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ნიკომ არაფერი უპასუხა, მხარზე ტყავის ქამრით 
ჩამოკიდებული ყუთი მოიხსნა და ქაღალდის დიდ 

პარკში ჩაწყობილ შუშის ქილებთან ერთად კუთხე– 

ში დააწყო. ბაღდადში გამოკრული ფუნჯებიც შუ- 

შის ქილების გვერდით ქაღალდის პარკში ჩადო. სამ- 

ფეხა სკამზე კი თვითონ ჩამოჯდა. 

– ნიკალა, აქეთ მოიწი. წეღან რომ ერთი ლუკ–- 

მა გასინჯე, შე კაცო, ის გეყოფა? მართალია, შვლის 
არ არის, მაგრამ ბატკნის მწვადი რა, დასაწუნია? 

შელის ხსენებაზე ნიკალას კრიჭა უფრო შეეკრა, 

შავი ფიქრიც ერთბაშად ისევ წინანდებური ძალით 

შემოაწვა. თავისი სამფეხა სკამით მაგიდას კი მიუჯ- 

და, მაგრამ პირი არაფრისათვის დაუკარებია. 

რაჭველები თავიდან იწყებდნენ „ქვედრულას“ 
და ნიკალასათვის ჯერ არ ეცალათ. ნიკალას კი ისევ 

თვალწინ დაუდგა ის უღვთოდ დაკლული შველი... 
ჯერ გავაზე შეფენილი თეთრი ლაქა მოელანდა, მერე 

რქაწატეხილი მოჭრილი თავი, მერე ღიად დარჩენი- 

ლი თვალების უსიცოცხლო მზერა. 
– ეგ მე აღარ მომასვენებს! –– თავისდაუნებ- 

ლიეთ წამოიძახა ნიკალამ და შეცბა.. მეპურეებმა 

სიმღერა ისევ შეწყვიტეს. ნიკალას შეაცქერდნენ. _ 
ნიკო უხერხულობაში ჩააგდო სამი კაცის ამ გა– 

ოცებით მოპყრობილმა მზერამ. თავის დასახსნელად 

რაღაც დარცხვენით თქვა: 

– გამახსენდა რა, ისა... რაღა ეს ქვეყნიერება და 

რაღა კაცის გონება!.. დადიხარ და რას არ ფიქრობ... 

ამდენი რამე მაინც სად ეტევა!.. 
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– კაცო, ნიკალა, ჩვენ ღვინოს ვსვამთ და არ 
დავმთვრალვართ, შენ კი, რა მთვრალივით ლაპარა– 

კობ... · 

– როგორ ფიქრობთ, ე მაგ თქვენი ყიფიანური 
ღვინო, ჩემს დარდზე უფრო მაგარია? – ნიკალა 
შეიშმუშნა, წამოდგომა დააპირა, –– თუ აქ ღამეს მა– 
თევინებთ, გამათევინეთ თუ არა და... მივდი- 
ვარ!.... 

– ნიკალა! –– ოქრუამ მკლავი “შემართა, სა- 

ჩვენებელი თითიც გამაფრთხილებლად ასწია. – ყი- 
ფიანური დაგვიწუნე? დაგვიწუნე, ბატკნის მწვადი 

დაგვიწუნე? დაგვიწუნე. ჰოდა, თუ ამ ჭერქვეშ ყვე– 
ლაფერს ასე დაგვიწუნებ... ეგერ, სასთუმალს ქვეშ 

ბაბუაჩემის ნაქონი სატევარი რომ მიდევს, თუ არ 
გავაძრო... ქვე მოგიკვდეს ოქრუა! 

კრინტი აღარავის დაუძრავს. უხმოდ დაასრულეს 

პურობა. უხმოდ აალაგეს სუფრა, უხმოდ გაიგეს 

თავთავის ნაჩვევ ადგილზე ფქვილის ტომრები და 
უხმოდ წამოწვნენ ყველანი. თორნის დუქნის უკანა 

თვალში, სადაც პურის მოსაზელი დიდი ხის ვარცლი 

იყო გამართული, და სადაც ახლა ოთხი კაცი იწვა 
ტომრებგაგებულ მიწის იატაკზე, სამარისებურ სი–- 

ჩუმეში მხოლოდ ოქრუას ხვრინვა ისმოდა. მას, ჩვე– 
ულებისამებრ, სასთუმალზე თავის მიდების «უმალ 

ჩასძინებოდა. ნიკო კი თავქვეშ ხელებშემოწყობილი 
სიბნელეში ფართოდ თვალებგახელილი მისჩერებო– 

და ფქვილით შეთეთრებული ჭერის კოჭებს, ლან- 

დად რომ ჩანდა, მაგრამ იქაც იმ შვლის მოჭრილი 
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თავის მეტს ვერაფერს ხედავდა. მისჩერებოდა და 

დაუსრულებლად, უცნაურის ახირებით სულ ერთსა 
და იმავეს იმეორებდა გუნებაში – „ეგ მე აღარ მო– 
მასვენებს!“ 

როდის-როდის ნიკოსაც ჩაეძინა, მაგრამ მისი ძი– 

ლი და ერთბაშად ჩამოვარდნილი მყუდროება, რასაც 

მხოლოდ მრავალხმოვანი ხვრინვის დისონანსი არ– 
ღვევდა, დიდხანს არ გაგრძელებულა. იმ ღამეში ნი–- 

კო უეცრად წამოჯდა ლოგინში და ნამძინარევი ხმით 
დაიძახა: 

– სად არის... ისა... კაცო, არ გესმით?!.. 

სპირიდონა და იონა უმალ წამოცვივდნენ ზეზე. 

დაფეთებულებს გული საგულედან ამოვარდნოდათ. 

სიბნელეში დინჯად გაისმა ცოტა მოგვიანებით გა–- 
ღვიძებული ოქრუას ხმა, რომელსაც ძილში მკაფიოდ 

ჩაესმა ის უეცარი წამოძახილი. 

– ვინა, ნიკალა?.. 

– გინდა დაიჯერეთ, გინდა-არა... მეძახდა, კა– 
ცო... ბღავილი მომესმა... ის იყო!.. 

ამ „განმარტებამ“ ყველას ენა დაუბა და ჩა· 

აფიქრა. ვერ გაეგოთ, რა ამბავი იყო ნიკალას თავს, 

სპირიდონამ ლამფა აანთო, ნიკალას წინ ჩაიჩო- 

ქა და სახეში მიანათა. გულის სიღრმეში დაეჭვებუ- 

ლი მეთორნე შეშინებული თვალებით მიაშტერდ: 

ნიკალას, რომელიც ტომრების ლოგინზე წამომეგდა- 

რიყო, ორივე ხელი მოკეცილ მუხლებზე შემოეხვი: 

და რაღაც შეძრწუნებული გამოიყურებოდა. ნამძი- 

ნარევს, მართალია, სინათლე თვალს სჭრიდა, მაგრა? 

468



მაინც არ ეპუებოდა ფართოდ გახელილი თვალის 
გუგებზე შუქის ანარეკლი უცნაურად ელაედა... სპი- 
რიდონა მის დანახვაზე ცოტა კიდევაც შეცბა – „ხომ 
არ გაგიჟდა ეს ღმერთგამწყრალი... რომ დაგვერიოს, 
სად გინდა გაასწრო“. მაგრამ ისიც ახსოვდა მეთორ- 
ნეს, ნიკალაზე უფრო თვინიერი, სათნო და წყნარი 
კაცი მეორე არ მოიძებნებოდა. იქნება ამიტომაც 
უნებლიეთ აღძრული ეჭვი ,,გაგიჟებისა“ თავისთა–- 

ვად გაიფანტა. 
– რა იყო, რას დაგვაფეთე ამ შუაღამეზე ეს ნა– 

ჯაფი და „ნასვამი“ ხალხი... ვის ელაპარაკებოდი, რა 
თქვი, ვინ ბღავისო?!. 

ნიკომ დახრილი ქუთუთოები უმალ შეატოკა და 
ანთებული მზერა მეპურეს შეაფეთა. 

–- შველი კაცო, აი ისა, რო დაკლეს... 
– სად, ვინ დაკლა?!. 
სპირიდონა თითქო კიდევ რამემ შეაეჭვა – რას 

ლაპარაკობს ეს კაციო –– ლამფა ხელმეორედ მიანათა 
ნიკალას, მაგრამ ის ახლა უფრო დაწყნარებული და 
„დალაგებული“ გამოიყურებოდა. ლამფის შუქს ხე– 
ლის მოჩრდილებით მზერა მოარიდა. 

– სპირიდონა, ჩააქვრე მაგ ლამფა და დეეგდე 
'შენთვის, – ძილმორეულისა და გაჯავრებულის ხმით 
წამოიძახა გვერდშებრუნებულმა ოქრუამ,– რა დროს 
ზღაპრებია.. კაცს რაღაცა დასიზმრებია.. თქვენც 
იშოვეთ კუდის გამოსაბმელი... ქვე აღარ მომასვენოთ 
ეს დროული კაცი... –– ნათქვამს მუქარასავით დააყო– 
ლა: –– ის კი არ იციან ამათ, უთენია რომ წამოვყრი 
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ზეზე... ძილგატეხილი კაცი რა ცომს მოზილავს, »უ 
იცით?!. 

ერთ ძალუმ ამოქშენაზე ყველა მიხვდა, რომ ოქ–- 

რუამ მოისვენა და ძილისთვის მოემზადა. 

სპირიდონამ უხმოდ შეასრულა ოქრუას ნება. კი– 
დევ რამდენიმე წუთი და ყველაფერი მიწყნარდა. ნი– 

კოს გარდა ძილი ყველას უმალ მოეკიდა და კვლავ 
გაგრძელდა უნებლიეთ შეწყვეტილი, სხვადასხვა 
ტემპისა და ტონალობის სამხმოვანი ხვრინვა თავისი 

დისონანსით. ' 
ფიროსმანაშვილი კი იწვა ასე, ჭერისაკენ მზერა– 

მიციებული და მარტო იმის ნატვრაში იყო – ნეტავი 

მალე გათენდესო. სიცხე, მართალია, არ ჰქონდა, მაგ– 

რამ ავადმყოფს კი ნამდვილად ჰგავდა თავისი გუნე– 

ბაგანწყობილებით და რაღაც უცნაური შეგრძნებით. 

სიცხიანის მოუსვენრობისა. ჩუმად ბორგავდა და 

იშმუშნებოდა სულშეგუბებულივით დროდადრო 
ჩუმადვე ამოიოხრებდა, თან ყოველ ამოოხვრაზე 

სიბნელეში იქით იცქირებოდა, სადაც რაჭველი მე–- 
თორნეების ხვრინვის ეს რაღაც “უცნაური „ფუგა“ 

სრულდებოდა. 
ნიკო ხან თავქვეშ შემოიწყობდა ხელებს, ხან 

მკერდზე დაიკრეფდა, თვალდახუჭული განაგრძობ–- 

და ფიქრს. მერე უცებ ორივე ხელისგულს ყურებზე 
მჭიდროდ. აიფარებდა, მაგრამ ის საბედისწერო 

აკვიატებული ფიქრი და ხილვა მაინც ჯიუტად ეძა– 

ლებოდა. მართალია, აღარც ხმადაბლა, აღარც გუნე–- 

ბაში იმ ამოჩემებულ –- „ეგ მე არ მომასვენებსო“ – 
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აღარ იმეორებდა, რადგან უკვე აშკარად ატყობდა, 

იმ შვლის ხატების წყალობით ნაშუადღევს აქეთ მო- 
სვენება სამუდამოდ დაკარგა და ახლა ფიროსმანა- 

შვილს მეპურეების ეს გემრიელი, თუმცა ხმაშეუ- 
წყობელი ხვრინვა, აგრერიგად რომ აღიზიანებდა და 

სტანჯავდა, არ შეემლო შეეწყვიტა, მუჯლუგუნით 
გაეღვიძებინა სამივენი და ეყვირა – ღმერთი არა 
გწამთ, რა დროს ძილია, კაცი ლამის გავგიჟდეო. არ 

შეეძლო და რა ექნა... ამისი ჩამდენი ნიკო ფიროსმა– 
ნაშვილი არ იყო, არ იყო განა იმიტომ, რომ ეშინო– 
და –– ცემით არ გამაგდონ აქედანო. არა. უბრალოდ, 

ეს პატიოსანი, მთელი დღის ნაჯაფი ხალხი ებრალე– 

ბოდა. მათი ბედნიერება ხომ ამ გემრიელი, უდრ–- 
ტვინველი ძილით ამოიწურებოდა და ნიკო ფიროს- 

მანაშვილისთანა შემწყნარებლური გულის პატრონს 

ის ერჩია, მოთმინებით აეტანა ამაღამინდელი ტანჯ- 
ვაც, თუმცა ,,ფიალაში“ მოთმინების წვეთზე მეტი 

“აღარც იყო დარჩენილი. 
სხვა რომ ვეღარაფერი იღონა, წეღან ისე უღო–- 

ნოდ და უნუგეშოდ ძირს ჩამოყრილი ხელები კვლავ 
ხუფებივით შემოაჭდო ყურებს და ერთხანს ასე და– 

ყო ახლა ცოტა ცნობისმოყვარეობააღძრულმაც კი... 

ისეთი შხუილი და გუგუნი ჩაესმოდა ყურებზე ხე–- 

ლისგულებშემოჭდობილს. ეს უცნაური და იდუმალი 
შხუილ-გუგუნი უფრო ადვილი ასატანი იყო, ვიდრე 
მძინარის უდარდელი ხვრინვა. ნიკო იმ ყოვლის დამ–- 

თრგუნველი: უდარდელობის მეტს ყველაფერს ადვი– 
ლად იტანდა და ეგუებოდა. ცხოვრებაში მისთვის 
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არაფერი ისე აშკარად არ ამხელდა ადამიანის 
გრძნობისა და გონების სიცარიელეს, როგორც ეს 

უცნაური უდარდელობა. მაგრამ ახლა რა საყვედური 

უნდა გეთქვა მძინარისათვის, რომელიც თავისთავს 

არც კი ეკუთვნის. 
ამ ღამემ არა ნაკლებად გატანჯა ფიროსმანაშვი– 

ლი, ვიდრე იქ, ჭრაქუას „სასტუმროში“ გათეულმა. 

თუმცა რა შედარება იყო.. სად ის ჭრაქის ბოლით 

მოწამლული ჰაერი და სად კაცთა უპირობით, გულ– 

ცივობითა და უნამუსობით მოწამლული სისხლი. 

ჭრაქუას უპირობამ სწორედ სისხლი მოუწამლა ნი– 
კალას. და სწორედ ამან ამოწურა ისედაც მოუსვე- 

ნარი და აგრერიგად აფორიაქებული კაცის მოთმი- 

ნება. ამიტომაც ნატრობდა მალე გათენებას, რომ 

იქნებ დღის სინათლეს მაინც მოჰყოლოდა მცირეო– 

დენი შვება. 

ინათა თუ არა, ნიკოს ბევრი აღარ უფიქრია; წა– 
მოუსვა ხელი თავის ავლადიდებას და ისე ჩუმად 
გაიპარა ოთახიდან, მეპურეებს არაფერი გაუგიათ. 
მხოლოდ დუქანში შემოსასვლელი კარის ურდულის 

დაძრობისას, რაღაც ხრიგინისებური რომ ჩაესმა 

ძილშიაც ფხიზელ იონას, ჯერ დააყურადა, მერე ოქ– 

რუა და სპირიდონაც მუჯლუგუნით გააღვიძა და 

უჩურჩულა – დუქანში ქურდები შემოპარულანო. 

ოქრუამ, ინსტინქტურად ბალიშს ქვეშ ამოდებული 

სატევრის ტარს წაავლო ხელი, მერე იქითაც გაიხე– 

და, სადაც ნიკალა ეგულებოდა, ყველაფერს მიხვდა, 
გაეცინა. ლოგინი ცარიელი იყო. 
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– გაპარულა, –– თქვა რაღაც უდარდელად, ყბის 
ამოგდებამდე ფართოდ გააღო პირი, მადიანად და– 
ამთქნარა და კვლავ სასთუმალზე მიდო თავი. 

სწორედ ამ დროს დაიძახა ნიკალამაც: 

– მივდივარ, დუქანს მიხედეთ... 

კარი ისე გაიჯახუნა, დუქანი დარაბებიან-კოჭე–- 

ბიანად შეინძრა. 
– ე! –– წამოიძახა ოქრომ, –– ქვე ღმერთი გამი– 

წყრეს, თუ მეორე მაგისთანა კაცის მნახველი ვიყო. 

ოქრო მართალს ამბობდა, თუმცა არ იცოდა, რომ 
მისი ბედნიერება სწორედ ის იყო, რომ ასეთი კაცი 
ნახა და ამ კაცმა... დახატა. 

ფიროსმანაშვილი მეტეხის ხიდით გაღმა გავიდა. 
თათრის მოედანზე ბაზარი ის იყო, ივსებოდა. ხმაუ- 

რი წუთი-წუთს მატულობდა. მუშტრის მისაზიდად 
რა შეძახილს არ გაიგონებდით. ქართული, თათრუ“ 

ლი, სომხური მახვილსიტყვაობის კორიანტელში, 
დახლებსა, მერხებსა თუ პირდაპირ მიწაზე დაფენილ 

ბაღდადზე ხილისა, სანოვაგისა თუ ათასნაირი ხარა– 
ხურის გროვა კაცს გააბრუებდა და თვალს აუჭრე–- 

ლებდა. 
ნიკოს კინაღამ შწასძლია: სულმა იმ ლიანგში 

გარეულიყო, ბაზარში აევლ-ჩაევლო. თვალი გაეძღო 
ამ სიუხვით, ეყნოსა ატმისა თუ კომშის სურნელი, 

მაგრამ თავისი დარდი სხვა მხრით ეწეოდა და ისიც 

აჰყვა, დაემორჩილა ამ იდუმალ ლტოლვას... 
ორთაჭალისაკენ მიმავალს, სანამ ეტლი წამოეწე– 
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ოდა, ჯერ კიდევ შორიდან მოესმა არღნის ხმა. და 

რაც უფრო ახლოვდებოდა ეტლი, ხმაც თანდათან 
ძლიერდებოდა. 

საკვირველი იყო, რომ ახლა არღანი თავისებური 

გამყივანი ხმით არ აყრუებდა ჯერ კიდევ დილის 

ბინდბუნდში გაყუჩებულ ქუჩას, ქუჩაბანდებს. მე–- 

არღნე ნელა ატრიალებდა სახელურს და მიდამოს 
ეფინებოდა რაღაც საამო ღუღუნის მსგავსი, თვლე– 

მის მომგვრელი ჰანგი სიმღერისა – ,საყვარლისა 

ეშხითა“.. ეტლში მარტო ერთი კინტო და მეარღნე 
სხედან პირისპირ, მეარღნე ფხიზელი ჩანს, კინტო 

კი გასავათებული მთვრალია. დროდადრო რაღაც წა– 

მოუვლის ხოლმე, ზეზე რწევითა და ტორტმანით წა– 

მოიმართება, ჰაერში წითელ ბაღდადს აფრიალებს 

და სიმღერის ტაქტს თავისი ხრინწიანი ხმის აყოლე– 

ბით ფლეთს. არღანზე წამოფოფრილ კინტოს ჭიპთან 

ხელის მიბჯენით ნელა უბიძგებს მეარღნე და ისიც 
უგონოდ ჩაენარცხება სავარძლის ბალიშში. ერთხანს 

გაყუჩებულია, მერე ისევ მოუვლის ჟინი, ისევ წა– 

მოიჭრება ზეზე. 
ნიკოს არღანი არ უყვარს, „ყურს მჭრისო“, – 

იტყვის ხოლმე. მაგრამ თურმე რა არღნის ბრალია, 

როცა მეარღნეს სმენა ღალატობს. 

ნიკო ყურს უგდებს, ახლა რაღაც ზედმეტად სევ– 
დიანი ეჩვენება „საყვარლისა ეშხითა“ და დროდა– 

დრო თვალსაც კი ხუჭავს, რომ მარტო ჰანგი ჩაეს– 

მოდეს და არაფერს ხედავდეს... 

ეტლი ნელა მიირწევა, და საკვირველია, ახლა ამ 

ჰანგს ცხენის ნალების ტკაცატკუციც არ უშლის...



ნიკომ ნაბიჯს მოუჩქარა, ეტლს რომ დიდად არ 
ჩამორჩეს. იმ ჰანგმა ისე გაიტაცა, თან რაღაც ისეთი 
უცნაური შფოთვა დაეუფლა, თითქო რამეს იგონებ–- 
სო და ვერ გაუხსენებია, გულიდან გადავარდნია და 
დაკარგული ნივთივით ეძებს სადღაც ჯურღმულებ- 

ში თავისი გონებისა. და უეცრად პოულოას, ხვდე- 
ბა... აი თურმე რამ გაათენებინა ღამე თეთრად ოქრუ- 
ას იმ საოცარი მყუდროებით მოცულ დუქანში, რამ 
ააკვრევინა ისე უდროო დროს - გუდა-ნაბადი, რა 

აწუხებდა, რამ დაუკარგა მოსვენება... მიხვდა, რომ 
იქ, ოქრუას დუქანში, იმ სიჩუმემ ხატვის ჟინი გაუ– 
ნელა. ფიროსმანაშვილი არ იყო მიჩვეული უმუსი- 
კოდ, ჰანგების თანხლების გარეშე ფიქრსა და მუშა– 

ობას, და ახლა, როცა თუნდაც ის „საყვარლისა ეშ- 

ხითა“ მოესმა, თითქო სული მოათქმევინესო, სწორედ 

რომ მონათლა ფიროსმანაშვილი იმ ჰანგმა; თითქოს 

მის პოეტურ სულს ფრთები გამოესხა და ცაში 

აიჭრა... 

ფიროსმანაშვილის მისვლა „ელდორადოში“ მზა–- 
რეულის მეტს არავის შეუტყვია. ნიკო მთავარ შე–- 

სასვლელს მოერიდა. შორიახლოდან შეავლო თვალი 

დიდ აბრას და ბაღის ბოლოს, პატარა სათადარიგო 
ჭიშკრით შესულმა სანოვაგის და ღვინის კასრების 

საწყობის უკანა მხარეს შეაფარა თავი. ნაცნობ მზა- 
რეულს –– ყაბარდოელ სოლოხას, ბიჭი გაუგზავნა -– 

აქა ვარ, საქმე მაქვს და ახლავე მინახულეო. 
სოლოხას რამე საჩქაროდ მოსაგვარებელი საქმე 
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არა ჰქონდა, ყველაფრის თადარიგი “უკვე დაეჭირა 
და ნიკოს სანახავად მაშინვე გაეშურა. ბიჭი წინ 

მირბოდა. 

– ნიკო! რას იმალები? კაცი ხომ არ მოგიკ– 
ლავს? –– სიცილში დაკრეჭილმა მთიელის კბილებ– 

მა თეთრად იელვა. – საწყობის უკანა კედელთან გა– 

დაჭრილ მორზე ჩამომჯდარ ნიკოს მაღლა აწეული 

მარჯვენა ხელით თეატრალურად მიესალმა. – კაცო,. 
დღე ერთია და ნატვრა ათი! ის ღმერთძაღლი ნიკალა 
სად დაგვეკარგაო, სულ ამას გაიძახის ჩვენი ხაზეინი. 

აფსუსი არ არის, მაგის სურათები ელდორადოს მა– 

გიერ ქეციანი რიყელებისა თუ სხვა ვიგინდარების 

ტრაქტირებსა და სარდაფებს ამშვენებდესო... 

სოლოხას მისვლისთანავე ფეხზე წამომდგარი ნი–- 

კო თავდახრილი უსმენდა... ეს მისი დიდი ღირსება 
იყო –– მოსმენის უნარი. სულელი არასოდეს არ გაც– 

ლის, სათქმელს წარამარა გაწყვეტინებს, ჭკვიანი კი 

ბოლომდისაც მოგისმენს, თვითონაც ჩაფიქრდება და 

ჭკვიანურ პასუხსაც გაგცემს.. თუ პასუხი საერთოდ 

საჭიროდ ჩასთვალა, ზოგჯერ დუმილიც ხომ პასუ- 

ხია. 

– ჰოდა, როგორც ხედავ, მოვედი. –– დინჯად 

თქვა ნიკომ. მზარეულისათვის არათუ არ შეუცინია, 

არც შეუხედავს. თავდასრილი, თითქო პასუხს ელი– 

სო, გაბუტულივით გარინდებული იდგა. მერე იქვე 

მორის გვერდით დაწყობილ თავის ყუთსა და სქელი 

ქაღალდის პარკს მიუბრუნდა, მიქექ-მოქექა... უცებ 
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წელში ისევ გასწორდა და ცოტა მწყრალად უთხრა, 
მისი მოსვლით ნასიამოვნებ სოლოხას: 

– თუ მაბინავეზბ, დამაბინავე, მეჩქარება.., სადა 
მცალია... სამუშაოდ მოვედი... 

– სად გინდა, ნიკო? აგერ, კასრების საწყობში, 
თუ იქ, თივისა და შეშის ფარდულში... 

– სადაც მეტი ხალვათობა და.. სინათლეა. 
– მაშინ, ფარდული გირჩევნია. 

ნიკომ ყუთსა და ქაღალდის პარკს ხელი წამოავ- 

ლო და ფარდულისაკენ გაემართა... რაზა გადასწია, 
ფიცრის უბრალო, მაგრამ მძიმე კარი ჭრიალით გაი–- 
ღო. თივის სუნი ეცა. ესიამოვნა. ჯვარედინად, ერთი 

არშინის სიმაღლეზე დაწყობილ, ერთ ზომაზე დაჭ- 

რილ შეშაზე ნიკომ ყუთი და პარკი დადო. მერე დო- 

ინჯშემოყრილმა იქაუროზის ავკარგით დაინტერესე– 
ბული კაცის თვალით მიიხედ-მოიხედა. ამასობაში 

რაღაც გაახსენდა, კარის ზღურბლთან აჩქარებით მი– 

იჭრა და სამზარეულოსაკენ მიმავალ სოლოხას მია– 

ძახა: 

– დაიცა, კაცო! სად გარბიხარ... 
მზარეულმა ნიკოს ხასიათის ·ასავალ–დასავალი 

კარგად იცოდა. გაეცინა და მისკენ თვითონ გაე– 

შურა. 
– იცი, რა გითხრა, –– ხმადაბლა დაიწყო ნი- 

კომ, – თუ ამას მადლად სთვლი, მაშინ მარილიც... 
ისე, ბლომად რა, მოხარშულ ბეჭს რომ მოაყრი 

ხოლმე... 

–- გისმენ, ნიკო. 
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– მუშამბა მჭირდება, მხოლოდ.. შავი! ხუთ 

მტკაველზე ნაკლები არ იყოს სიგრძითა და სიგანით. 

ხომ იცი, სამაგიეროს ან გიყიდით, ან რამე სურათში 
გამომიქვითავთ და ის იქნება! აგერ, ბიჭს გამოატანე. 

–- ეგ დახლიდარს სთხოვე, ან დამლაგებელ სო–- 

ნას. ძველ მუშამბებს ის ინახავს ხოლმე. 

–- ,ძველი რად მინდა... შენცა თქვი... 

– მაგიდის კუთხეებზე ჩამოფარებული ადგილი 

თუ გაცვეთილი იქნება, რა უჭირს, ნაპირს გარშემო 

შემოაჭრი და, შუაგული ხომ მთელია. 

– იცი, რა, სოლოხა ეხლა სალაპარაკოდ არა 

მცალია. ბაღში გამოჩენისა და სალამ-ქალამის თა–- 

ვიც არა მაქვს.. სონას ჩემს მაგივრად უთხარი... 
სოლოხამ იცოდა, ნიკოს ბევრი ლაპარაკი არ 

უყვარდა, როცა მუშაობის ჟინი მოუვლიდა, მაშინ 

ხომ არც შემოგხედავდა, გულჩათხრობილი დუმდა. 

ამიტომაც უსიტყვოდ გატრიალდა. თან ბიჭსაც ანიშ–- 

ნა, გამომყევიო. ნიკო კარებში რომ შებრუნდა, ერთ– 

ბაშად ისევ გარეთ გამოიჭრა, მზარეულს დაეწია. 

ფეხის ხმაზე სოლოხამაც მოიხედა და გაუკვირდა, 

ნიკო ფარდულში ეგულებოდა. 
– რა მოხდა ნიკო? 
–– არაფერი. იცი, კიდევ რა სათხოვარი მაქვს?-– 

არავინ უსმენდა, მაგრამ ნიკომ მაინც ყურთან უჩურ- 

ჩულა მზარეულს, – ა-იქ, მეზურნეები რომ სხედან, 
როცა მოქეიფენი სუფრაზე მიიწვევენ, ნეტავი რამე 

მუხამბაზივით დააკვნესონ... 
სოლოხას არ გაჰკვირვებია. 
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– ეგ რა არის!.. იმ ქოსას ერთი რომ ვუთხრა, 
მეტი არ უნდა... · 

– გესმის, ისე არ უთხრა, მთელ ბაღში ხმა 
დაირხეს... 

– რას ლაპარაკობ.. ჩავუვლი და წავჩურჩუ- 
ლებ... ეგ ჩემზედ იყოს. 

ნიკომ გაიფიქრა და გაოცდა: 

„მეც არ ვიცი, რა მემართება... როცა ჩემი-გუნე–- 

ბის შესაფერის ჰანგს ვუსმენ, უკეთესად ვმუშაობ... 
მაგათი ბრალია, ეგრე მიმაჩვიეს!..“ 

–- სოლოხა! მყუდროება მიყვარს, მაგრამ სიჩუ– 

მეს ვერ ვიტან... სიცარიელესავით არის!. სიცარიელე 

კი რა ხეირია, გულში იქნება თუ გარეთ, ჩვენ გარ– 
შემო!.. 

– გინდა, ჯიბეში!.. –– თავისი შენიშვნით კმა- 

ყოფილმა მზარეულმა ისე გადაიხარხარა, ახლა ვის 

რა უნდა ეთხოვა, რომ არ შეესრულებინა. – კარგი, 

ნიკო! –- თქვა მოკლედ და ბიჭს ხელი წამოუქნია, 

გამომყევიო. 
– სოლოხა! –– მზარეულს ხუთი ნაბიჯიც არ გა– 

დაედგა, კვლავ უხმო ნიკალამ, –– ხომ იცი, ლოდინი 

არ მიყვარს. 
– ვიცი! – მიუგო ნახევრადშემობრუნებულმა 

სოლოხამ „გაჭირვეულებულ“ ფიროსმანაშვილს, მაღ– 

ლა აწეული ხელითაც ანიშნა –– არხეინად იყავიო და, 

გხა განაგრძო. 
სოლოხას უკვირდა, ეს მღებავი ასე როგორ გვი– 

მორჩილებს უმცროსსაც, უფროსსაც... რასაც იტყვის, 
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თითქოს მაგისი შეგირდები ვიყვნეთ, ყველაფერს 

უსიტყვოდ ვუსრულებთო. 
ყველა გრძნობდა, რომ ნიკოს სურვილის შესრუ- 

ლებას იმათ არც შიში უკარნახებდა, არც რაიმე სხვა 

იძულება, პირიქით, საკვირველი ის იყო, ყველას სია– 

მოვნებდა, თუ ფიროსმანაშვილს რამეს გაუკეთებ- 

დნენ, თუ მის გულს მოიგებდნენ. 

სწორედ იმ დროს, ნიკომ ხელში ფუნჯი რომ აი–- 

ღო და ჯაგრის მოქნილობა ხელისგულზე მოსინჯა, 

ბაღში, შორიახლოს, გაისმა მუხამბაზის ჰანგი. მე– 

ზურნეებმა ნელა ჩაჰბერეს თავიანთ დუდუკს და სა– 

ამო ბგერაც შემპარავად, კვამლივით გაიკლაკნა, გაი– 

შალა და წამოეფინა იქაურობას. თითქო იმ ჰანგის 

ბგერებად შეკრული თაიგული ვინმეს უხილავ ხელს 

ნიკოსთვისაც მიერთმიოს, ფარდულსაც ისე მოეფი– 

ნა მისი „სურნელი“. წუთით დაყურადებულ ფიროს- 

მანაშვილს უცებ ისე მოეჩვენა, თითქოს ბგერა შოლ– 

ტივით მოიქნიესო, როცა ჰანგი გაძლიერდა, მაღლა– 

მაღლა წავიდა და ჟრჟოლის მომგვრელად დაირხა... 
სქელი შუშის ორმტკავლიან ნაჭერზე გახსნილი 

საღებავებიდან ცისფერს სამი თითის სიფართე ფუნ- 
ჯი წამოუსვა ნიკომ და ხელის პირველი მარჯვე მოქ– 

ნევით ფუნჯმა და ფერმა მუშამბა ცისფრად გადა–- 

სერა... - 
ნიკოს უკვე აღარ ესმოდა მუხამბაზის ჰანგი, 

დუდუკების ნელი წაბმული კვნესა... ის ახლა სხვა 
მუსიკას, სხვა ჟრჟოლას აეტანა, სხვა ხილვას შთაენ– 
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თქა ფიროსმანაშვილის მთელი არსება, მისთვის უკვე 
არაფერი აღარ არსებობდა ფუნჯისა, საღებავებისა 
და იმ შვლის მოლანდებასავით გამჭვირვალე გამო– 

სახულების გარდა, ასე მკაფიოდ რომ აღბეჭდილიყო 
მეხსიერებაში... 

ნაშუადღევს, ოთხიოდე საათის შემდეგ, სოლო–- 

ხამ ფარდულს რომ ჩაუარა, ნიკოც გაახსენდა. თუმ- 
ცა საქმეზე მიეჩქარებოდა, ცნობისმოყვარეობამ 

მაინც მიაბრუნა უკან და ფარდულში შეახედა. მუ- 
შაობაში გართულმა ნიკომ კარის ჭრიალზე მოიხედა, 
მაგრამ, მგონია, ვერც კი იცნო, ზღურბლზე თუ სო- 

ლოხა იდგა თავისი გაშმაგება ფიროსმანაშვილს 
ჯერ არ განელებოდა და სიცხიანივით მის ანთებულ 

მზერას ახლა არაფრის გარჩევა არ შეეძლო იმ ერ–- 

თადერთი შინაგანი ხილვის გარდა. ეს ხილვა მუშამ- 

ბაზე იბადებოდა საოცარი სისწრაფით და სახტად 
დარჩენილი. მზარეულიც ისე იდგა კარის ზღურბ- 

ლზე, თითქო სასწაულს შეესწროო. 

ამ სანახაობით მონუსხული სოლოხა მალე მიხვ– 
და, რომ აქ ზედმეტი იყო, მხატვარს ალბათ ხელს 

უშლიდა, მაგრამ სანამ იქაურობას გაეცლებოდა, 

გულმა მაინც ვერ მოუთმინა ფიროსმანაშვილისა– 

თვის არ ეთქვა: 
– ნიკო ღმერთი გამიწყრეს, თუ შენი ფასი, 

ჯერ იმ ღმერთის გარდა, ვინმემ იცოდეს! 
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არშგა 

მატარებელი ნელი სვლით უახლოვდებოდა სად- 

გურს. 
არშბა ვაგონის კარებში, კიბის თავზე იდგა. 

მოსულთა შესახვედრად სადგურის ბაქანზე მო–- 

ფუსფუსე ხალხში ანაზდად ტაბაღუას მოჰკრა 

თვალი. | 
ტაბაღუას, ეტყობა, უკვე შეენიშნა ის და ფრთხი- 

ლად, მალულად უთვალთვალებდა. 
ამ უსიამოვნო ხილვამ არშბას გუნებაც შეუცვა- 

ლა და იერიც; გაიფიქრა: უკანვე შებრუნებულიყო, 
მეორე მხრიდან ჩასულიყო, შორი გხა მოევლო, მო- 

თვალთვალისათვის კვალი აერია, მაგრამ.. გარდა 

იმისა, რომ ტალანში გაჭედილი ხალხი გზას ვერ 

დაუთმობდა, დამალვა, მხდალსავით გაპარვა არ შვე– 

ნოდა. 
ასეთი აზრი არასოდეს თავში არ მოსვლია. თვი– 

თონვე გაუკვირდა. 

ეს არ იყო ჩვეულებრივი შიში. 
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შიში ვერც აიძულებდა მას, იქნება იმიტომაც, 

ჯერ არ განეცადა იგი ისე ძლიერად, რომ მისთვის 

დაეთმო. 

ნაუცბათევი გადაწყვეტილება უმალვე უკუაგდო. 
ან კი, ამ გადაწყვეტილებისამებრ რომ მოქცეუ–- 

ლიყო, სად გაე“ცეოდა ტაბაღუას თვალებს? 
თავი შეიკავა, ხალხს დინჯად ჩამოჰყვა. 

ნაბდის კალთები მჭიდროდ შემოიკეცა ტანზე, 

შალის შავი ყაბალახი, რომლის ცალი ტოტი კისერ–- 
ზე, ჰქონდა მოხვეული, წარბებამდე დასწია. 

თავდახრილმა, თითქოს „ის“ სულაც არ შეენიშ– 

ნოს, სწრაფად გადაირბინა მაზუთით გაშავებული 
ქვიშაში ცივად მოელვარე ლიანდაგის ზოლები... 

სადგურს მიაშურა, მოგრძო ერთსართულიან ხის 

შენობას. . 
ტალახით შეზინზლილ დაბალ ხის კიბეზე ხალხს 

მიჰყვა. 
ბუფეტიდან მგზავრების მოსაცდელ ოთახში გა– 

გიდა. 
ფოსტით ახლახან მოტანილი ,,საბჭოთა აფხაზე- 

თი“ იყიდა, გაზეთი გაშალა, აიფარა, სათაურებს გა– 

დაავლო თვალი და... მალულად შემოსასვლელისაკენ 

გაიხედა. 
„ის“ არსად ჩანდა. 

დამშვიდებულმა, კითხვით გართულმა, ერთი წუ– 

თის შემდეგ ისევ შემოსასვლელს · მიაპყრო თვალი. 
მერე გაზეთი დაკეცა, ჩოხის უბეში შეინახა და 

ოთახიდან გავიდა. 
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შეაჟრჟოლა: ქარს ძალა მომატებოდა, დეკემბრის 
სუსხიც უფრო საგრძნობი იყო, თითქოს ნემსით 

ჩხვლეტდა სახეს უხილავი ხელი. 
„იქნებ თოვაც დაიწყოს ამაღამ. დროა“, –– გაი– 

ფიქრა და ცას გახედა. ალვის ხის კენწეროებამდე 

დაშვებულ ნისლს ამოევსო სივრცე... 

ავტობუსი მატარებლის მოსვლის დროს აკარმა–- 

რაში მიმავალ მგზავრებს მოსაცდელთან, ჩვეულებ- 

-რივ, არ დახვედრია. 

არშბა სხვებზე უფრო დააღონა ამ ამბავმა. ერთ– 

ხანს უცადა, მგზავრებს საუბარი გაუბა, მერე წინ 

და უკან სიარულს მოჰყვა, მაგრამ გული მაინც ვერ 

დაიყოლია, ვერ მოისვენა. 

სიარული რომ მოსწყინდა და სუსხმაც შეაწუხა, 

გარეთ სიცივეში ლოდინს მახლობელ სასადილოში 

შესვლა ამჯობინა. 

დერეფანივით წაგრძელებულ სასადილოს დაბალ, 

შეუღებავ ფიცრის ჭერზე სამგან კიაფობდა პატარა 

ელნათურა და კვერცხის გულივით მუქ, ყვითელ შუქს 
ჰფენდა იქაურობას. 

ბუზებს დაეწინწკლათ შავი წერტილებით ნათუ- 

რების ზედაპირი. 

დაბალ ჭერქვეშ, ჰაერში, იდგა საჭმელების სუნი 

და პაპიროსის ბოლი – აქა-იქ ' მუქი ნაცრისფერი, 

აქა-იქ თხელი მოლურჯო. 

არშბამ ფრთხილად მიიხურა კარი. იგი გრძნობ- 

და, ნაბადს შემოყოლილი სუსხი როგორ ნელდებოდა 
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და ქრებოდა საჭმლის სუნით შეზავებულ სასადილოს 
თბილ ჰაერში. 

არშბამ ნაბდის საყელოს თასმები შეიხსნა, შვე– 

ბით ამოისუნთქა, იქაურობა მოათვალიერა. 

ხალხს ბლომად მოეყარა თავი. 
უსიამოვნო ხმაური, ლაპარაკი სხვადასხვა ენაზე, 

კილოზე და ხმაზე, სიცილი, უეცარი შეძახილი და 

ჭურჭლის წკარუნი ყურთასმენას ახშობდა. 
ყოყმანით ერთი ნაბიჯი უკან გადადგა, კარის 

სახელურს მისწვდა, არ ესიამოვნა, მოქეიფეებით”“ 

სავსე რომ დახვდა სასადილო. 

ყველას აქ შეუფარებია თავი. 
ერთი თავისუფალი, პატარა მაგიდაც არ ჩანდა, 

შეუმჩნევლად რომ მისჯდომოდა, ჩუმად ევახშმა და 

თანაც ავტობუსის საყვირისათვის ყური ეგდო. 
შემწვარი სულგუნისა და ცხელი ღომის სუნმა 

მადა გაუღვიძა, აიძულა, ადგილი მოეძებნა. 
ნაბდის ნაპირებს ხელი მოავლო, შემოიკეცა – 

გასასვლელში ჩახერგილი სკამებისათვის რომ არ წა– 

მოედო და ყურადღება არ მიექცია. 
სასადილოს ბოლოში თავისუფალი ადგილი ჩან- 

და, იქით გაეშურა, კედლის კუთხეში მიდგმულ მა–- 

გიდასთან გაჩერდა, შეაკრთო უეცარმა, არეულმა შე– 
მახილებმა. „არშბა!“ „აქეთ, აქეთ“. ,გაუმარეჯოს!“ 

მოპირდაპირე კუთხეში ხუთი აფხაზი შემოსჯ- 

დომოდა გაშლილ სუფრას. 
ქეიფობდნენ, ლაზღანდარობდნენ. მაგიდაზე ეწყო 

საჭმელების მონარჩენით მოსვრილი თეფშები, ერთ 

485



მხარეს ცარიელი, მეორე მხარეს სავსე ბოთლების 
გროვა. მარტო მაღალყელიანი შუშის ვაზა იდგა 
წესიერად. 

ვაზაში ვარდები ეწყო. 
ვარდებს მთვრალებივით გადმოეკიდათ თავები. 

ვაზა ვიღაცას პირთამდე წითელი ღვინით აევსო. 

როცა არშბამ ნაბიჯი გადადგა, ხუთივე აფხაზი 

ფეხზე იდგა. 

ხუთივე არშბას შესცქეროდა ღიმილით. 

ხუთივეს ღვინით სავსე ჭიქა ეჭირა ხელში – 
მისკენ გაწვდილი. 

დაღონდა არშბა. ცხადი იყო, მათგან თავს ვეღარ 

დააღწევდა ადვილად. 
მივიდა, მიესალმა. 

ამ ხუთში ერთი ტაბაღუას ნათესავი იყო. 

არშბა თამამად მიესაღმა მასაც. 

ყველანი დასხდნენ, მაღალმა, ნაცრისფერჩოხიან– 

მა ბარციცმა გვერდით მოისვა არშბა. 

– ვინც მოვიდა, –– დაიწყო მან, წუთით შედგა, 

დანარჩენებს გადახედა, მარჯვე სიტყვას არჩევდა. 
არშბას პირდაპირ მჯდარმა აღარ აცალა, სათქ- 

მელი მოსტაცა და უბრალოდ დააბოლოვა: 

– გაუ-მარ-ჯოს! 

ყველამ გაიმეორა მისი ნათქვამი. 

ჭიქები ერთმანეთს შეეხნენ და წკრიალით დაუ- 

დასტურეს არშბას „მეგობრობის ნებასურვილის სი– 
წმინდე. 

ბარციცმა დიდი ჭიქა შემოსწრებულს მიაწოდა. 
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არშბამ ყოყმანით ჩამოართვა, მეგობრებს, ნაც- 

ნობებს გადახედა, დინჯად თავი დაუქნია, ფესზე ამ–- 
დგარმა სათითაოდ შეახო მეგობრების ჭიქას თავისი 

ჭიქა და უსიტყვოდ დალია.” 
ცარიელი ჭიქა ცარიელ ბოთლს ჩამოაცვა და გან- 

ზე დადგა. 
ისევ თავიდან დაიწყო სმა და სიმღერა. 

არშბაც აჰყვა, თუმცა· სიმღერის გუნებაზე ჯერ 

კიდევ არ იყო. 
ღვინომ ნელ–ნელა გაუხალისა გუნება, აალაპა- 

რაკა, აამღერა. 
ბოლოს მაინც გაიხსენა ავტობუსი, მორჩილად 

სთხოვა თამადას – გაეშვა, კისერშიც აკოცა, მაგრამ 

ვერაფერს გახდა, არ გაუვიდა ხვეწნა. 
რამდენიმე ბოთლი ღვინო კიდევ მოატანინა ბარ- 

ციცმა. 

მწვადებიც შეუკვეთა. 
– თუ ლხინია, ლხინი ივყოს.. ამაღამ აქა 

ვართ! –– ამაყად, თანაც მუქარით წარმოთქვა ბარ- 

ციცმა და არშბას გადახედა. 
ეს შენიშვნა ყველაზე მეტად თითქოს მას ეხე– 

ბოდა. ' 
არშბამ გაუღიმა, თავი დახარა. 
– მეჩქარება, ხალხო, თორემ. 
– თორემ? საით გეჩქარება?! –– გაიკვირვა ბარ– 

ციცმა და მარცხენა თვალი ისე მოხუჭა, თითქოს მი– 

ზანში იღებდა არშბას. 

– აკარმარაში მივალ. ერთმა ავტობუსმა უკვე... 
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– სად არშბა, სად ავტობუსი?! 

– როცა გეჩქარება?! , 
– ცხენზე ჩქარა ავტობუსი ვერ ივლის ჩვენს 

გზებზე! 

– ვერ ივლის, –– მშვიდად მიუგო, დაეთანხმა 
მთვრალს არშბა. , 

– მაშ? 

–- მაგრამ... როცა ცხენი არა გყავს? 

–- მე გიშოვი, ჩვენც იქით მივალთ! -– მიუგო და 

ჭიქა ასწია ბარციცმა. 

ყოველი სადღეგრძელოს შესმის შემდეგ დგებო– 
და, ემშვიდობებოდა, მაგრამ წასვლას მაინც ვერ 

ახერხებდა არშბა. 
მისი ქამრის ბალთაზე მაგრად მოეჭირა: ხელი 

ბარციცს, არ უშვებდა. 
სკამზე ნახევრად იჯდა არშბა, ვეღარ ითმენდა, 

მოცდას ვეღარ იტანდა. 
თვალი გასასვლელისაკენ ეჭირა. 

გული მოსდიოდა ამხანაგებზე. მაინც ღიმილით 

უცქეროდა. მთვრალს ვერ დაემდურები. 
ბოლოს გააშვებინა თუ არა ხელი ბალთაზე, გა- 

საქცევად მომზადებულმა განზე გაიხედა –- გზაში 

ხომ არაფერი შეუშლიდა ხელს. 
ხელმეორედ, დასარწმუნებლად იქით გახედვას 

გეღარ ბედავდა: შემოსასვლელში, კედელთან, იქნება 

მართლა „ის“ იდგა და უთვალთვალებდა. 
დარწმუნებული იყო ტაბაღუას არ გაუჭირდე- 

ბოდა მისი მიგნება. გულის გასამაგრებლად არშბამ 
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ორჯერ აავსო დიდი ჭიქა და ჩუმად, უდღეგრძელებ- 
ლად დალია. 

ტაბაღუაზე ფიქრი მართლაც გაუნელა ღვინომ 

და ბოლოს სულ გადაავიწედა., 
თვლემა შეეპარა. 

ჭიქების წკარუნი, ლაპარაკი, სიცილი თანამე- 

სუფრეებისა ახლა ისე ესმოდა, თითქოს შორიდან, 
ჯურღმულიდან მოედინებოდა. 

მხოლოდ ერთხელ გამოაფხიზლა მხარზე შემოკ– 

რულმა ბარციცის ხელმა. 
სუფრის გარშემო მსხდომთა ღვინისაგან აწით- 

ლებული სახეები სანთლის ალივით ირხეოდნენ და 

ბურუსში გაფერმკრთალებულივით ეჩვენებოდნენ 

არშბას. 
იგი წუთით გამოფხიზლდა, მაგრამ ისევ მალე 

დახარა თავი, მკლავებით მაგიდას დაეყრდნო, ჩათ- 

ვლიმა. 
ქარი სისინებდა. დეკემბრის სუსხი თითქო კაწ- 

რავდა სახეს, ხელებს. 
არშბა ავტობუსის მოსაცდელთან მივიდა, ხის 

გრძელ სკამზე ჩამომსხდარ მგზავრებს გახედა, გა– 

კვირვებით იკითხა: 
– როდის წავა ავტობუსი? 

– ჯერაც არ დაბრუნებულა, წასვლა ვინ 

იცის?! – უკმაკოფილოდ მიუგო მოხუცმა თავშალ–- 

წამოხურულმა ქალმა. 

სკამის თავისუფალ ნაპირზე ჩამოჯდა დაღონე– 

ბული არშბა. 
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ნაბადში სახე ჩამალა, გაინაბა, მაგრამ ვერც ამ 
ყოფაში გაძლო დიდხანს. 

ხან ავტობუსზე ფიქრი და აკარმარაში დაგვია– _ 

ნების ამბავი, ხნ ტაბაღუასთან მოულოდნელი და 

არასასიამოვნო შეხვედრის მოგონება არ ასვენებდა. 
მისი სახე, მისი თვალების ცივი მზერა და საო– 

ცარი მოძრაობა ელანდებოდა წამდაუწუმ... 

ადგა არშბა, ნაბადში ტანი შეარხია შეციებული–- 

ვით, მერე მიიხედ-მოიხედა და უცებ... მოშორებით 

ბოძთან, ჩრდილში ატუზულ ტაბაღუას რომ მოჰკრა 
თვალი, დამფრთხალ კუსავით ჩამალა თავი ნაბად- 

ში... გაიარ-გამოიარა. 

ისევ შეჩერდა. 
წუთით "ჩაფიქრდა: „მეტხანს მოცდა შეუძლებე–- 

ლია, შუაღამე მოახლოვდა უკვე“. 
„ისიც“ მოსვენებას აღარ აძლევს, სულს უშფო–- 

თებს. 
გაახსენდა არშბას: ხუთი წელია, რაც... ეს უკან 

დევნა, დაუსრულებელი, უცნაური, უმიზნო. ეს 
თვალთვალი, ტაბაღუას მშვიდი, ფერმკრთალი სახე, 

თვალთა უმოძრაობა აუტანელია არშბასთანა ვაჟკა– 

ცისათვის. 
სადაც არ არის, იქაც ელანდება. 
აღარც მძინარეს ასვენებს, აღარც ფხიზელს. 

ფსიზლისთვის უფრო ძნელი ყოფილა. 

..ხუთი წლის წინათ დაიწყო. 
არშბა ტაბაღუების სასიძო იყო. ორივე ოჯჯახი 

ემზადებოდა ქორწილისათვის. 
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ყველაფერი კეთილად მიმდინარეობდა იმ უბე–- 
დურ, უიღბლო დღეს ტაბაღუას უმცროს ძმას რომ 

არ აეჩემებინა სიძესთან ერთად ტყეში წასვლა. 

იმ უბედურ დღეს არშბას მიერ მოჭრილ ხეს ტო- 

ტი რომ არ ჩამოეკრა გათამამებული ბავშვისათვის, 

ქვეშ რომ არ მოეყოლებინა და სასიკვდილოდ არ 
·'დაეშავებინა... 

არშბამ სახლამდე ხელით ატარა დაშავებული. 

მის უფროს ძმას უამბო ყველაფერი. 

იმედოვნებდა, აპატიებდნენ უთუოდ. 
მართლაც აპატიებდნენ, ბავშვი რომ... 

მაგრამ ბავშვი მოკვდა. 
იმ დღიდან ორი გვარი გადაეკიდა ერთმანეთს. 

იმ დღიდან გვარისა და ოჯახის იმედს, საკუთარი 

აჩრდილივით, განუწყვეტლად სდევდა ტაბაღუა. 
დაჰყვებოდა შორიახლოს. 
·უთვალთვალებდა ჩუმად, ფრთხილად. 

არშბა მოსალოდნელ ხიფათს არ ერიდებოდა. 
თამამად დადიოდა ყველგან, ყოველთვის. მაინც 

ელოდა, | 
ტაბაღუა კი შემთხვევას ეძებდა, ალბათ, მაგრამ 

რამდენი იყო ისეთი შემთხევევა. 
განზრახვა იქნებ შეუმჩნევლად უნდოდა მოე–- 

ყვანა სისრულეში. : 
რაკი არშბა სასამართლომ უდანაშაულოდ სცნო, 

ტაბაღუასათვის ერთი გზაღა რჩებოდა მიზნის მი– 

საღწევად: ისე გაექრო მოსისხლე, რომ ამ ბოროტე– 

ბაში მასზე ეჭვი ვერ მიეტანათ. 
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ამიტომ შეგნებულად გაურბოდა პირისპირ, მით უმე– 

ტეს, ვინმეს თანდასწრებით, არშბაასთან შეხვედრას 

და შებრძოლებას. 
არშბას სანატრელად გაუხადა ტაბაღუამ ამ გა– 

ჭიანურებული საქმის დაბოლოება. 

მარტო დაჰყვებოდა, უთვალთვალებდა, თითქოს 

ამ ხერხით ლამობდა მის დამორჩილებას, გაქრობას. 
„ნუთუ ის ბავშვი, ვის სიკვდილშიც ბრალი არ 

მიმიძღვის, ვერ ისვენებს, სანამ თავის გვერდით არ 

მიმიწვენს?“ 
არშბა შეიშმუშნება, გაივლ-გამოივლის. 

შავ შოხაზე შავი ნაბადი, შავ ნაბადზხე ბნელი 

ღამე დასწოლია და შთაუნთქავს, გაუჩინარებია. 

მაინც თითქოს მასზე უკეთესად არავინ მოჩანს 

იქ. უკეთესად ტაბაღუას თვალი ვერავის ამჩნევს. 

სახე თვალებამდე ჩაუმალავს ნაბადში. _ 
თვალებს აცეცებს, ტაბაღუას ეძებს, მაგრამ ის 

უკვე ახლომახლო აღარსად ჩანს. ' 
არშბა შეჩერდება, ყურს მიუგდებს, თითქოს რა– 

ღაც ჩუმი, საეჭვო შრიალი მოესმა ზურგიდან. 
მიბრუნებას ვერ ბედავს, ვერ მოუხერხებია: ახლა 

იქნებ ზურგს უკან დგას ტაბაღუა. 
მოახლოებული ხალხის ყაყანი, სიცილი ძალაუნე– 

ბურად მიახედებს ზურგისაკენ არშბას. მიხვდება. 

მოქეიფენი აშლილან, აქეთ მოდიან და, თუ ისევ 

ჩაიგდეს არშბა ხელში, მაშინ დილამდე ვეღარ გაუ–- 

სსლტება მათ. 

ესეც აიძულებს ავტობუსს აღარ მო”'უცადოს, 
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რადგან ცხენის შოვნის იმედიც არა აქვს, აკარმარი– 
საკენ ფეხით გაუდგება გზას. 

ასიოდე ნაბიჯს რომ გაივლის, მობრუნდება და 
უცებ ინატრებს: შემხვდებოდეს ნეტავი ვიწმე ფხი– 
ზელი მგზავრი. - 

მარტო მოსაწყენია მგზავრობა, ისიც ზამთრის 
უგემური საღამოს ბინდბუნდში, სუსხში, აჩონჩხი- 

ლი ტყის გაზვიადებულ მყუდროებაში, მარცხნივ რომ 

აკრავს გზას, მდინარის შორეულ შხუილ-შიშინში, 
ხეობიდან რომ მოისმის. 

მიდის არშბა და ამ დუმილში, ამაზრზენ მყუდ- 

როებაში თითქოს ესმის, საკუთარი ფეხის ხმის გარ– 

და, ვიღაც უხილავის ფეხის ხმაც... დროდადრო მკა- 

ფიოდ არჩევს, სმენა კარგი აქვს, არ მოტყუვდება. 

მიიხედავს: მომეჩვენაო, –– გაიფიქრებს, სიმღერას 

წამოიყყებს... 

ტაბაღუაზე ფიქრი მაინც არ ასვენებს, ფეხის ხმა 

დროდადრო ისევ მკაფიოდ ესმის და ახელებს. 

ელსადგურის საგუბრის ზემოთ კვლავ შეჩერდე– 

ბა, მიიხედავს, გავლილ გზას დააკვირდება. 

ხიდთან მოძრავ სილუეტს მოჰკრავს თვალს. 

ჯერ ხეს მიამსგავსებს. იმ ალაგს, თუ ცოტა მო– 

შორებით, მართლა იყო და არშბასაც ახსოვდა გა– 

დაჭრილი ხე -–– მოჩვენების მსგავსი, მაგრამ ახლა 

ძნელი გასარჩევი იყო ბინდბუნდში –– მართლა ხე 

მიამსგავსა კაცს თუ კაცი ხეს. 

როცა არშბამ ნაბიჯი გადადგა და ეს „ხეც“ ად– 
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გილიდან დაიძრა, მხოლოდ მაშინ დარწმუნდა, რომ 

არც თვალი ატყუებდა, არც ალღო ღალატობდა. 

არშბამ გათოშილ სახეზე ხელი მოისვა, ყაბალა– 

ხი შეისწორა და უცებ... გიჟივით გადაიხარხარა. მე– 

რე ხარხარს თანდათან უკლო და ღიღინით განაგრ- 

ძო გზა. 

„რა მოთმინება, რა გული უნდა ჰქონდეს მო– 

თვალთვალეს“, –– ფიქრობდა, უკვირდა. 

ისიც უკვირდა: –– ტაბაღუა მხდალი არ ყოფილა 

არასოდეს: „კარგად ვიცი, მაგრამ... იქნებ, ჩემთან 

მტრობამ, დაუსრულებელმა თვალთვალმა წაახდინა 

კაცი?“ 

იქნებ, არც სურს თვითონ, იქნებ განგებ აჭიანუ– 

რებს დროს!. 
მიდის, ბარბაცებს არშბა.. ტაბაღუაც მიჰყვება 

კვალდაკვალ... 
გზა ჯერ კიდევ ბევრია წინ. 

დიდხანს უნდა იარონ ასე. 
ივლიან, მეტის ატანა რომ შეეძლოს არშბას. 
მოთმინებაც დაილია. 
მოსახვევთან მიახლოებამ რაღაც მოაგონა. არა, 

წინ უფრო კარგი თავშესაფარი ეგულება. იქ აჯო–- 

ბებს. 
ჩაუხვევს თუ არა, გზის პირას ლოდებზე გადახ– 

ტება... : 
იშიშვლებს ხანჯალს, ჯაგებში გადაეშვება, გაჰ- 

კაფავს ვიწროდ, ჩაძვრება, ჩაიმალება. 

ასე ელოდა. ტაბაღუამაც არ დააყოვნა; 
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დაუახლოვდა, ფრთხილად შემოუარა მოსახვევს; 
ჯერ გზას გახედა, რაკი მგზავრი ვერსად იხილა, 

ქვებს გადაღმა ეჭვით გადახედა ჯაგებს; 
მერე ყოყმანით, ფუსფუსით განაგრძო გზა. 
თვალებს აცეცებდა ბნელში. 
ეძებდა არშბას. თანაც უკვირდა, ალბათ, ასე რომ 

გაუსხლტა თვალსა და ხელს შუა. 
ოციოდე ნაბიჯი გაირბინა წინ, შეჩერდა. 

ვერ გადაწყვიტა: განეგრძო გზა თუ უკან დაბ- 
რუნებულიყო და იქ მოსახვევთან დალოდებოდა. 

მალე ისევ უკან დაბრუნდა გაოცებული. 
მოსახვევთან ნაბიჯი შეანელა, დოინჯი შემოიყა– 

რა, შეისვენა... 
გამალებით უცემდა გული; მერე მარცხნივ ლო– 

დებზე აცოცდა, სიღრმეში გადაიხედა. 

გულდასმით მოათვალიერა ჯაგები. 

ეჭვი ვერაფერზე მიიტანა. 

კვალს ვერსად მიაგნო. 
არშბა საფარიდან უთვალთვალებდა ყურადღე- 

ბით, მომწყვდეული ნადირის გულისძგერით. 
ხედავდა ცხადად: რა თავგანწირვით, მონდომე- 

ბით ეძებდა მოსისხლე. 

ტაბაღუამ ყური მიუგდო... 

ერთხანს ასე უსმენდა ქვებზე უძრავად მდგა–- 

რი. 
არსით სულიერის ხმა არ ისმოდა. 

ხანდახან მარტო ქარი თუ შეარხევდა ტყეში ხმელ 

ტოტებს, კენწეროებს აჩონჩხილ ხეებისას. 
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დაღონდა, თანაც მოუსვენრობამ, შიშმა იმატა 
მის გულში. 

სწრაფად გადმოხტა გზაზე, ქვემოთ ხეობაში გა– 
დაიხედა. „მაშ, გამასწრო“, –– დაასკვნა ბოლოს. 

ერთხელ კიდევ გადახედა გზას, წინაც, უკანაც, 
მერე რაც ძალი და ღონე ჰქონდა თავქვე დაეშვა. 

აკარმარისაკენ განაგრძო გზა. 

არშბა ისევ ყურს უგდებდა. 

ჯერ კიდევ ვერ ბედავდა გამოჩენას. 
სანამ ტაბაღუას 'ფეხის ხმა სავსებით არ მიწყდა, 

ადგილიდან არ დაძრულა. 

“რაკი დარწმუნდა: გაოცებული და გაწბილებული 

უკვე შორს იქნებოდა მისგან, ფრთხილად წამოჰყო 
თავი ჯაგებიდან. 

ამობობღდა, გადმოალაჯა ლოდებს. 

გზის პირს გაჰყვა. 

წინ და უკან იხედებოდა წამდაუწუმ... ვინ იცის... 

ეჭვობდა მაინც... 

ხეობაში გადაიხედა. 

ბინდბუნდში ძლივს მოჩანდა მდინარე, დინების 
ხმა კი მკაფიოდ ისმოდა. 

გზის ნაპირას ჩამოჯდა ერთგან, ფეხით ნიადაგი 

მოსინჯა, მოკეცილი ნაბადი მხარზე შემოიდო და 
ფრთხილად იწყო სვლა ქვემოთ. 

განწირულივით ყველაფერს ეპატრონებოდა... 

ხან ბუჩქის ტოტებს მოავლებდა ხელს, ხან მო– 

ზრდილ ქვებს, ხან სველ მიწას....მერე, რაკი ფეხს 
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გაიმაგრებდა რამეზე, ჩაეშვებოდა ქვემოთ წელ–- 
ნულა. 

მიბობღავდა, მიხოხავდა ქვემოთ, ბნელში, -– 

უსასრულო წყვდიადში და მაინც უხაროდა, რომ ასე 

როლად დააღწია თავი. 
ხელებდაკაწრულმა ნაცემიყხით დაბეგვილმა 

და მოქანცულმა, როგორც კი ჩააღწია მდინარის და– 

ქანებულ, თხელ ფენებად მიწყობილ კლდოვან ნა– 
პირზე, ჩახტა, ჩაჯდა და გაინაბა. 

მარტო ახლა იგრძნო სიცივე, მწველი სუსხი. 
ნაბადი გაშალა, ისევ მოიხურა. 

რამდენიმე წუთს ასე იჯდა, თბებოდა. 
მერე გადაინაცვლა «უკეთესი ადგილი მოძებნა 

სულის მოსათქმელად: 
„რაც იყო, იყო. უფრო მეტი დაბრკოლებაც უნდა 

გადავლახო...“ 
დროის მოსაგებად და მანძილის შესამოკლებლად 

მდინარეში ფეხით გასვლა არ აცდება. 
ხიდი ახლომახლო არსად ეგულება. 
თანაც საშიშია ხიდზე გასვლა, რომც იყოს, ადვი– 

ლად შენიშნავს გაწბილებული და თვალგაწაფული 

ტაბაღუა. 

აქ ერთგან ისეთი ფონი ეგულება, წყალი შეიძ–- 

ლება მუხლებამდე ვერ შემოწვდეს. 
როცა წყალში ჩაჰყო ფეხი, შეაჟრჟოლა, მაგრამ 

გადარჩენის იმედმა და რწმენამ ერთხელ კიდევ უბიძ- 

გა და მეორე ნაბიჯიც გადაადგმევინა. 

წყალი არც ისე ცივი ეჩვენა, როგორც მოელოდა. 
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მდინარის შუამდე რომ მიაღწია, ანაზდად უკან 

მოიხედა ნაპირის დასანახავად და.. ნაპირთან ტა– 

ბაღუაც დალანდა. 
ტაბაღუა წყალში ფრთხილად მოაბიჯებდა, გა– 

სიპულ ქვებზე წამდაუწუმ ფეხი უსხლტებოდა, ხე– 
ლებს იქნევდა, აქეთ–იქით ქანაობდა. 

არშბა ნაპირზე გავიდა. 

მოკეცილი ნაბადი რიყეზე დააგდო. 

ჩოხის სახელოები წამოიკაპიწა, მერე დოინჯი 

შემოიყარა და ტაბაღუას დაუწყო ლოდინი... ელო– 

და განრისხებული. 

სანამ ნაპირზე გამოვიდოდა, ტაბაღუა შეჩერდა, 

არშბას ქურდულად შეავლო თვალი და თავდახრილ– 

მა რამდენიმე ნაბიჯი კიდევ წადგა წინ. 

წყლიდან ამოვიდა. 
არშბაც თვალს არ აშორებდა, ათვალიერებდა. 

აკვირვებდა ლანდის მსგავსი უწყინარობა მო–- 

“სისხლისა. 
რამდენიმე წუთი ამ მდგომარეობაში დაჰყვეს. 

არც ერთი ადგილიდან არ იძროდა. 

-არშბას რისხვა მოეშვა გულზე. 
თავი დახარა, თითქოს მორჩილებას უცხადებდა 

მოსისხლეს. ხანდახან წელზე თუ შეავლებდა თვალს, 

ტაბაღუას ხელი ხანე·/ლის ტარზე წაევლო. 
მთვლემარესავით მოთენთილ არშბას უეცრად 

რაღაც მოხვდა თავში. 

დაბარბაცდა, ხელები გაასავსავა, ასწია თავი, 
მაგრამ ვერაფერი გაარჩია. 
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სისხლს დაეფარა შუბლი, თვალები და ღაწვები. 

კიდევ შეტორტმანდა არშბა, წაიხარა, ხელში რა– 
(ღაც მოჰყვა, ჩაბღუჯა და თვალი გაახილა. 

შეშფოთებული უმალვე წამოიჭრა ზეზე. 
ტაბაღუას მკლავს კი ინსტინქტურად ხელს არ 

უშვებდა. 

...ტაბაღუა არშბას გვერდით, გაწყობილ სუფრას- 

თან იჯდა და ელოდა, სანამ გაიღვიძებდა. 
ტაბაღუა იღიმებოდა. 

გათენებულიყო. 
სასადილოში არავინ ჩანდა, გარდა მზარეულისა, 

რომელსაც სარკის ნატეხი ეჭირა ხელში და ხის სა– 
ვარცხლით სველ თმას ივარცხნიდა. · 

ტაბაღუამ დის წერილი გადასცა არშბას. სი- 

ტყვიერადაც ახარა: 

– თავს იკლავს, სულ გიგონებს, ჩამოხმა, ლანდს 
დაემსგავსა. ისევ უყვარხარ.. დიდიხანია მთხოვდა, 

მენახე. ჯერ არ ვკადრულობდი, მერე ვერ გავბედე, 
მერე კიდევ ვეღარ მოვახერხე ხელსაყრელ ალაგს 
შეხვედრა. 

მაგიდაზე რამდენიმე ბოთლი ღვინო, ღომი, სულ– 

გუნი და ჯამით ხორცი იდგა. 
ღომს ჯერ კიდევ ორთქლი ასდიოდა. 
არშბამ წერილიც წაიკითხა, ტაბაღუას სიტყვაც 

მოისმინა, მაგრამ გონს ჯერ კიდევ ვერ მოსულიყო. 

ვერ დარწმუნებულიყო, რომ ეს ყველაფერი ცხა– 
დად ხდებოდა და მის ტანჯვას ბოლო მოეღო. 

პასუხი დაუგვიანდა. 

499



თავს მაღლა ვერა სწევდა. 
ტაბაღუა კი უღიმოდა და პასუხს ელოდა. 

„ისევ გიყვარს?!“ –– კითხულობდა გუნებაში ტა– 

ბაღუა. –– ,როგორც მიყვარდა, ახლა უფრო მეტად 
მიყვარს“, –– იმეორებდა თავის გულში არშბა, მაგ– 

რამ ეს სიხარული, ეს გულის წადილი, რატომღაც, 

სიტყვით ვერ გამოეთქვა.



ასფალტი 
  

საგონებელში ჩავარდნილს, ძილგატეხილს დი–- 
ლით წამოდგომა ისე გაუჭირდა, ავად ხომ არ ვარო, 

გაიფიქრა და, თავს ძალა დაატანა წელიც, რომ 

იტყვიან, მოწყვეტილივით აითრია. „რა უბედურე- 
ბა ყოფილა ეს გამუდმებული ფიქრი“... ლოგინის ნა– 
პირზე ჩამომჯდარმა უხალისოდ მიიხედ-მოიხედა... 

რაც ხელში მოჰყვა, ჩაიცვა. მუქ-მწვანე პერანგს რა 

ფერის შარვალი, წინდა ან ფეხსაცმელი მოუხდებო– 

და, ამაზე ახლა აღარ უფიქრია. აღარც სარკეში ჩაუ–- 
ხედავს, წვერის გაპარსვაც არ გახსენებია, და წარ–- 
მოიდგინეთ, როგორც სჩვეოდა, დედასაც არ შეხმია– 

ნვბია –– მივდივარო.. დღეს თვითონაც არ იცოდა, 
სად მიდიოდა. ეს პირველი შემთხვევა იყო ოცდახუ– 

თი წლის კაცის ცხოვრებაში, რომ ასე მოულოდნე– 

ლად ყველაფერზე ხელის ჩაქნევის წადილმა მოუარა. 
ეს დღე რაღაც უცნაურად გათენდა. ამ განწყობილე– 

ბამდე ის არც იოლად და, მით უმეტეს, არც ერთბა– 

შად მისულა. გრძელი ისტორია იყო... მერაბის ამ– 
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გვარ ფერიცვალებას, მისთვის ესოდენ უცხო სულის– 
კვეთებამდე მისვლას თითქმის წელიწადი დასჭირ–- 

და. ეს ყველაზე ძნელად გასავლელი და უსიამოვნო 
მოულოდნელობებით აღსავსე წელიწადი იყო, მისი 

რწმენის, ნებისყოფის, არა მარტო ფიზიკური, სუ–- 
ლიერი ძალის გამოცდის ხანგრძლივი და მომქანცვე– 

ლი პროცესი; როცა ბრძოლისათვის საკმარისი გა– 

მოცდილება არ გაგაჩნია, დასაწყისშივე მთელს იმე– 
დებს მხოლოდ შენს ბავშვურ ოპტიმიზმზე ამყარებ... 

მერაბმა სადარბაზო მისასვლელის კარი დაუდევ– 

რად გააღო, ზღურბლზე ცოტა შეყოვნდა. ქუჩის გა–- 
დაღმა მოპირდაპირე სახლის ფასადმა უსიამოვნოდ 

მოსჭრა თვალი. იქნებ იმიტომაც, რომ სადარბაზოში 
ნახევრად ბნელოდა. ბაცი ნარინჯისფრად შეღებილი 

სახლის ფასადი მზეს გაენათებინა და ეს არქიტექ-. 

ტურულადაც უგემოვნო, ახლა ასე მჭახედ ალაპლა– 

პებული ფასადი განა მარტო მხედველობას, ნერვებ– 

საც აღიზიანებდა. მერაბმა სახე მოიჩრდილა. მერე 

თავი დახარა და ერთბაშად ისეთი გაოცებით და–- 
აკვირდა ვიწრო ტროტუარის ასფალტს, რასაც მსო– 

ლოდ იშვიათი მოულოდნელობა იწვევდა ხოლმე. 

ტროტუარის ასფალტი ამ ერთი კვირის წინ დააგეს, 
მაგრამ საკვირველი რამ მომხდარიყო: მერაბი ერთ– 

ხანს გაოცებული დასცქეროდა ასფალტს, მერე სა–- 
დარბაზო მისასვლელის ზღურბლიდან ქვის ორსაფე– 

ხურიან კიბეს გადაალაჯა და ერთბაშად ჩაიმუხლა. 

ტროტუარის გაყოლებაზე ასფალტი აქა-იქ ამობურ- 

ცულიყო; ეს, ბავშვის მუშტისხელა ბორცვები ზოგან 
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მხოლოდ დამსკდარი ჩანდა, ზოგან კი ნორჩი ბალა– 

ხის ორ-სამ ღეროს ამოეყო წვერი. ერთგან ბალახის 

მთელ ბღუჯასაც ემძლავრა. სწორედ ამ მოხრდილ 
ბღუჯად ამოსული ბალახის წინ ჩაიჩოქა მერაბმა 
და მის ჯერ კიდევ საოცრად ნაზ, ქათქათა. მწვანე 

ღეროებს გადაუსვა ხელი. სხვა დროს, სხვა განწყო– 
ბილებით შეპყრობილის ყურადღება იქნებ ასერიგად 
არც მიექცია, შეიძლება გაჰკვირვებოდა, გასცინებო– 

და, მაგრამ გაოცება, აღტაცება არ დაუფლებოდა... 
რას ამბობთ... ის ცხელი, მყრალი, სულისმომხუთვე– 

ლი ასფალტი, ამასწინათ რომ საგულდაგულოდ ამო–- 
ძირკვული ბალახის და მოსწორებული ოღროჩოღრო 
ტროტუარის გასწვრივ დაახვავეს გაშალეს, მერე 

მანქანის უშველებელი (ცილინდრული საგორავით 
ტროტუარს ლავაშივით გააკრეს.. დღეს ალაგ-ალაგ 

ასე უცნაურად ამობურცულა, დამსკდარა.,. მერე და 

რას მოუხდენია ეს სასწაული!., რაღაც განგებით გა– 

ცოცხლებულ ბალახს ასე უმძლავრია და ახლა მისი 

გასაოცრად ნაზი ღეროები რომ მზეს უცინის... არა, 

ეს თითქმის დაუჯერებელია.. დაუჯერებელია სი- 
ცოცხლის ძალის, რწმენის ეს ყოვლისშემძლეობა... რა 

საოცარი გაკვეთილი იყო მერაბისათვის. მის თვალში 
ეს შემთხვევა უნებლიეთ ყველა სარდლის გამარჯვე– 
ბას და მოგებულ ბრძოლებს ჩრდილავდა, რაც კი 

სახელმძღვანელოებს შემოუნახავთ. ჯერ გაოცებული, 

შემდეგ გახარებული ბიჭი უცნაურად ძალამოცემუ–- 
ლი წამოიჭრა ზეზე, გიჟივით შევარდა სადარბაზო- 

ში, კიბე ხუთ-ხუთ საფეხურზე ხტომით აირბინა. 
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გასაღები თან ჰქონდა, მაგრამ ზარით და კარზე რა– 
სუნით აიკლო ბინა. თუ აქამდე დარდსა და უგუნე- 

ბობას ასე თუ ისე უმკლავდებოდა, ახლა სიხარულს 

რატომღაც ვეღარ იმორჩილებდა. სიხარული თითქო 
მოერია ჭაბუკს, როგორც უბელო ცხენმა, ზურგზე 

მოიგდო და გააქროლა... ამ სიხარულს ახლა ისე ჩას– 

-ჭიდებოდა მერაბი, როგორც უბელო ცხენის ქარში. 

გაშლილ ფაფარს გამოუცდელი მხედარი. დედა ფე- 
თებით მოაწყდა კარებს.. მერაბი რომ შერჩა ხელ– 

ში, გაოცდა. ის შინ ეგონა, რაკი ჩვეულებრივი 

გაფრთხილება – მივდივარო, –- არ გაუგონია. თანაც 

ასე აღგზნებული რომ დაინახა შვილი, გაოცდა. ამ 

ყოფაში ის ჯერ არ ენახა. მერაბი წყნარი, ზედმიწევ- 
ნით თავაზიანი და ერთი შეხედვით ბედის მორჩილი 

ბიჭი ჩანდა... ეს მერაბი კი ერთი წუთის წინ შინ 
რომ დაფეთებულივით შემოიჭრა, არაფრით არ 

ჰგავდა იმ მერაბს, როგორსაც აქამდე იცნობდნენ 

შინაურები თუ მეზობლები. 
რაწამს კარი გაიღო, მერაბი დედას ეცა, ლოყა- 

ზე აკოცა. მერე ბეჭებს ქვემოთ მკლავებშემოხვეუ– 

ლი დედა მსუბუქად მოიქნია, შემოაბზრიალა. 
– დედა! სანამ წვერის გასაპარს წყალს გავაცხე– 

ლებდე, გუშინ რომ გამირეცხე, ის თეთრი პერანგი 
გამიუთოვე, ხომ იცი, ყველაფერი მეხერხება პერან– 

გის გაუთოვების მეტი. 
დედა კი გაოცებისაგან ხმას ჯერ კიდევ ვერ 

იღებდა, ეკითხა –– რა დაგემართა, რა მოხდა, რა ამ– 

ბავია ჩვენს თავსო, მერე კი, როცა სული მოითქვა 
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და ენა მოიბრუნა, ვინ მოუსმინა, ვინ აცალა რამის 
კითხვა. მერაბი სამზარეულოსაკენ გაიქცა, გაზქურა 

აანთო და გასაპარსად რომ ეყოფოდა, ჩაიდნით იმ- 

დენი წყალი შემოდგა ცეცხლზე, საპარსი მოწყობი– 
ლოზაც მოამზადა. წყალი ერთ წამში გაცხელდა. ალუ- 

მინის ჭიქაში აქაფებული საპონი ფუნჯით სწრაფად 
მოისვა, ყბებზე სწრაფად გაჩნდა ქაფის თეთრი წვე- 
რი. ადრე თუ ყველაფერს აუჩქარებლად აკეთებდა, 
ახლა წინააღმდეგ ჩვეულებისა, წვერის პარსვას თვა– 
ლის დახამხამებაში რომ მორჩა, თვითონვე გაუკვირ– 

და. არც ცივის, არც ცხელი წყლის ონკანში წყალი 
არ მოდიოდა. გასაპარსად გაცხელებული წყლის 
მონარჩენი ჩაიდნიდან კილოიან შუშის ქილაში ჩა–- 
ასხა, ცივით გადაანელა და საპონშემშრალი პირისა– 

ხე და კისერი საგულდაგულოდ ჩამოიბანა... სწრა–- 
ფად შეიმშრალა და სანამ დედას უხმობდა, ტანისა– 

მოსის გამოცვლას შეუდგა. დედამ მერაბს საგულდა–- 

გულოდ გაუთოებულ-გაქათქათებული პერანგი შე– 
მოუტანა, საყელოს გახამებაც არ დავიწყებია. მე– 
რაბს არ მორიდებია, დედას რომ სპორტულ ტრუსის 

ამარა დახვდა. დედას ბიჭზე მზე ამოსდიოდა და ნა–- 

ხევრად შიშველს შეხედავდა, თუ ჩაცმულს, მისთვის 

ერთნაირად საყვარელი იყო. ახლა ხომ მერაბი მარ– 
თლა კარგი შესახედავი იყო. სოფელში ჩასვლამდე, 

ერთი კვირით ზღვაზე ნამყოფს, მზეზე გარუჯული 

კანი, რომ იტყვიან, მართლაც ბრინჯაოსფრად ულაპ- 

ლაპებდა. უცნაურია, მაგრამ მზეში დამწვარის სი- 
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შიშვლე იმდენად არ ეხამუშება თვალს, რამდენადაც 
ქაღალდივით კანგადათეთრებულისა. 

–- მერაბ... 

–– ვიცი, ვიცი, დედა, რისი თქმაც გინდა. –– ყუ– 
რებში თითები დაიცო. მოდური ცეკვის რამდენიმე 
ილეთით და შესაბამისი ჰანგით სცადა გამოეხატა ის 
სიხარული, რასაც გული ვერა და ვერ იტევდა. 

მერაბმა საგანგებოდ გაუთოებული პერანგი მაღ– 
ლა ასწია, შეაბრუნ-–შემოაბრუნა და სკამის საზურ–- 
გეს ფრთხილად მიაფინა. 

დედას გულის სიღრმეში ეამა, რომ შვილს ასია> 

მოვნა......_ 
– დედა, ახლა ერთი კარგი მსუბუქი საუზმეც 

შენზეა... ერბო-კვერცხი დაფშვნილი ყველით! შიგა– 

დაშიგ პამიდვრის ნაჭრებსაც თუ ჩააწყობ, ხომ სულ 

უკეთესი!.. 
– ·მეტი არაფერი? – გაიცინა დედამ და გატრი– 

ალდა. 
მერაბი ახლა სველი ტილოთი იზელდა ტანს წე– 

ლამდე. მერე თავის კარადას გადახედა, ოდნავ ცის– 

ფერი რომ გადაჰკრავდა, ის ნაცრისფერი შარვალი 

შეარჩია და ჩაიცვა. შარვალს საოცრად მოუხდა თეთ– 

რი პერანგი. პერანგს რომ იცვამდა, გახამებული სა– 

ხელოები შიშველ მკლავებზე ცივად შეეხო და სია– 

მოვნების ჟრუანტელმა დაუარა. თეთრი წინდები და 

თაგვისფერი, სინთეტიკური ტყავის ტუფლები მის 

ჩაცმულობას საუცხოოდ ეხამებოდა. 
მერაბმა სასწრაფოდ ისაუზმა საქაღალდეში 
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რამდენიმე თავისი ნამუშევარი ჩადო და გაიხედ– 
გამოიხედა. რაკი ოთახში არავინ იყო, თავისი პა– 

ტარა მაგიდის უჯრა გამოაღო და ქაღალდები აქექა. 
საიდანღაც გამოაძვრინა მწვანე ლედერინისგარეკა– 
ნიანი საერთო რვეული. გადაფურცლა. ნაწერით ნა–- 
ხევარი რვეული უკვე სავსე იყო. მერაბმა ბოლო ჩა– 
ნაწერი გულდასმით გადაიკითხა და მომდევნო ფურ– 
ცელზე გაკრული ხელით რამდენიმე სტრიქონი და– 

წერა. რვეული ისევ უჯრაში ჩადო, თითქო მალავ– 

სო, ბოლომდე შეაცურა და უჯრა რომ მიკეტა, ისევ 
გაიხედ-–გამოიხედა. ოთახში არავინ იყო, მაგრამ დე– 

დის თვალს მაინც არაფერი გამოჰპარვია. 
მერაბმა ხმამაღლა გასძახა –– დედა, მიგდივარო, 

და პასუხისათვის აღარ დაუცდია. კარი ისე გაიხუ- 

რა, ოთახი შეიძმრა.. ერთხელ კიდევ შეიძრა დედის 
გულიც და სულის მყუდროებაც.. რაწამს მერაბი 

სახლიდან გავიდა, დედა წინა ფანეგარას გადაეყუდა 
და ბიჭს თვალი გაადევნა... მერაბი ისე მხნედ, რა– 

ღაც გამომწვევად მიაბიჯებდა, დედას ჯერაც ვერ 
აეხსნა მისი ასეთი თფერისცვალება.. როცა ბიჭი 
თვალს მიეფარა, დედა ერთხანს კიდევ იცქირებოდა 

ფანჯარაში, მაგრამ ახლა უკვე ვერავის ვეღარ ხე–- 
დავდა ფიქრში წასული.. როდის-როდის გამობ- 

რუნდა უკან, ანაზდად გაახსენდა, წეღან თვალი რომ 

მოჰკრა –– თავის პატარა მაგიდის უჯრიდან მერაბმა 
მწვანე ლედერინისყდიანი საერთო რვეული როგორ 

მალულად ამოიღო... 
თვითონაც არ იცოდა, რამ წააქეზა, რამ გააბე– 
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დვინა –– ვაჟის გამოუცნობი სიხარულის შეტყობის 
წადილმა, ათასმა ეჭვმა, ავის თუ კარგის ვარაუდმა, 

ცნობისმოყვარეობამ... | 

მწვანე ლედერინისყდიანი რვეული “უჯრაში 

ადვილად იპოვა. დედამ იცოდა, რომ სხვისი ნაწერის 
მალულად წაკითხვა ადამიანის სულში ჩახედვას 

ნიშნავს, და თუ აქამდე თავს ამის ნებას არ აძლევ– 

და, დღეს შვილის საქციელმა ყველაფერი დაავიწყა, 
ის კი არა, თავს ახლა ვალდებულადაც თვლიდა, ყვე– 
ლაფერი სცოდნოდა, რაც მერაბს ეხებოდა... დედას 

ხომ შვილისთვის ·მხოლოდ კარგი სურს... სანამ რვე– 

ულის პირველ ფურცელს გადაშლიდა, ისიც იფიქრა, 
"რაიმე საიდუმლო რომ იყოს, უფრო უკეთესად და– 

მალვაც არ გაუჭირდებოდაო და... მწვანე ლედერი– 

ნის ყდა ფრთხილად გადაკეცა... 

10 სექტემბერი, 

ერთ კვირას ზღვაზე ვიყავი, ათი დღე სოფელში 
გავატარე... იქ რომ სანტექნიკა ქალაქის დონეზე 

იყოს, ალბათ, სოფელში ცხოვრებას ვამჯობინებდი. 

რა ახლოს არიან ადამიანები არა მარტო ბუნებას- 

თან„ თავის ბუნებაც კი... სოფელში სულ სხვა- 

გვარად გრძნობ თავს... ქალაჟში ისე დადიხარ, თით–- 

ქოს სული გაქვს ამორთმეული. ამ დილით ჩამოვედი 

თუ არა, „დეკორაცია შევიცვალე“ –– ტანსაცმელი გა– 
მოვიცვალე, გავიპარსე, „ქალაქურ კალაპოტში“ ჩავ– 

დექი და უმალ გამომცემლობისაკენ გავსწიე... არ 

ვიცი, რა უფრო მიზიდავდა იქით –- გამომცემლო– 
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ბაში მხატვრად მოწყობის სურვილი, თუ მისი ნა- 
ხვა... თუნდაც ერთხელ რომ დამელანდა... 

გამომცემლობის დირექტორის მისაღები ოთახის 
კარი ღია იყო. ტექნიკურ მდივანს, რაც კი შემეძლო, 

მორიდებულის კილოთი ეკითხე: 
– ღირექტორი თუ ბრძანდება... კაბინეტში? 
– დირექტორი თავის კაბინეტშია, მხოლოდ უნ–- 

და დაელოდოთ. –- თვალი იქით მყოფებზე მანიშნა. 

კაბინეტის კართან, აქეთ-იქით მცველებივით ისს–- 
დნენ ქალი და-კაცი. ისინი მორიდებით შევათვალიე– 

რე. ქალი წყნარად, უძრავად, რაღაც გაქვავებული–- 
ვით იჯდა. მხოლოდ მისი წითელი კაბა შეიპძლებო– 

და მოგხვედროდათ თვალში. მის მდუმარებაში თუ 
გარინდებაში იყო რაღაც სიცარიელის გრძნობის 

აღმძვრელი. სათვალიანი, შუახნის მამაკაცი კი, რომ– 

ლის გრძელ კანჭებს შარვლის სივიწროვე კიდევ უფ– 
რო ათვალსაჩინოებდა, წუთი არ გავიდოდა, მუხლზე 

შემოდებული ფეხი რომ არ შეენაცვლებინა. ოც წუთს 
მომიხდა ლოდინი, სანამ დირექტორი ჩემზე ადრე 

მოსულებს გაისტუმრებდა, შემდეგ ჩემი შესვლის 

ჯერიც დადგა. მდივანმა ჩემი ვინაობა მოახსენა. კა– 
ბინეტში შესვლისას თან რაღაც შიში შემყვა. შორი–- 

ახლოს შევჩერდი. დირექტორი არც ფეხზე წამომ- 
დგარა, არც მომსალმებია, დამინახა თუ არა, უმალ 

საყვედური შემომაგება: 

– სად ხარ, ბიჭო? მე ორი კვირის წინ დაგი- 
ბარე... აგერ, ა, კალენდრის ფურცელზე მქონდა ჩა– 
წერილი, –– კალენდარი სასწრაფოდ გადაფურცლა, 
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მინაწერი იპოვა, –– ხომ არ იფიქრე, დამავიწყდებო- 

და, ან გატყუებდი... შენ კი, ძამია.. მოდი ახლოს, 

ჩამოჯექი. 

თავი დავხარე, მწვანე მაუდგადაფარებულ გრმელ 

მაგიდას მივაშურე რომელიც დომინოს ქვასავით 

შუაში იყო მიბჯენილი დირექტორის ძველმოდურ 

ოთხკუთხ მაგიდასთან. მეტისმეტად უცნაური გა- 
მოდგა ჩემთვის ეს მეორე შეხვედრა. სულ დუმილი 

და დამუნჯებაც არ ივარგებდა, რამე უნდა მეთქვა 
ან თავის გასამართლებელი ან მოსაბოდიშებელი და 

მეც, როგორც იყო, ამოვიღე ხმა. 
– ბატონო ვარლამ, მეგონა, თქვენც შვებულე– 

ბაში იქნებოდით... მაშინ თქვენთან რომ ვიყავი, დე– 

რეფანში ყური მოვკარი, ვიღაცამ თქვა, ბატონი 
ვარლამი ამ ათ დღეში წავა დასასვენებლადო... 

ჩემი დაგვიანება დედის ბრალი უფრო იყო, სოფ- 
ლიდან დროზე რომ არ გამომიშვა, მაგრამ ამისი 

გამხელა დირექტორთან შეიძლებოდა?.. თანაც ჭკვი- 

ანი რის ჭკვიანია, თუ ყველაფერი სხვას გადააბრა– 

ლა... ასე მარტო სულელები იქცევიან... მე კი მინდა 
ჭკვიანად მთვლიდნენ... ცხოვრება, მართალია, ჭად–- 

რაკის თამაში არ არის, მაგრამ, თუ ჭკვიანი და წინ– 
დახედული ხარ, შენს „სვლას“ რა მოჰყვება, ხომ 

უნდა იფიქრო. ჩემს წაჩურჩულებაზე ვარლამმა თავი 

ასწია, შემომხედა, ჩაიცინა და ისევ რაღაც ქაღალ- 
დის კითხვა განაგრძო, მხოლოდ ერთი წუთის შემ– 

დეგ შენიშნა: 

– ეგ ნიკო იქნებოდა, ალბათ უნდოდა, რომელი– 
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ღაც აბეზარ ავტორთან შეხვედრა აეცილებინა ჩემ–- 

თვის და, თავისი ჭკუით, ატყუებდა. აბეზარი ავტო– 
რის მოტყუებას, ისევ დროზე მოშორება სჯობია... 
მაშ ასე, მერაბ, იმედია, აწი მაინც აღარ დაიკარგე– 

ბი.. მე წინ გეწეოდე და შენ ბაწარმობმულ ხბოსა– 

ვით სულ უკან იქაჩებოდე, რა გამოვა... 

დირექტორმა ღილაკს თითი დააჭირა. კარი უმალ 

გაიღო და ზღურბლზე ჩარჩოში ჩასმული სურათი- 

ვით გამოისახა ის ლამაზი გოგონა... ბიჭურად შეკ–- 
რეჭილი, საფეთქლებთან ცოტა განზრას აჩეჩილი 
შავი თმა, შავ-შავი თვალები და თეთრი სწორნაკვ- 
თებიანი სახე უნებლიეთ იწვევდა მოწონების ცდუ–- 
ნებას, მაგრამ მე ახლა იმ ელ–გრეკოს მადონასავით 

გოგონას მეტი აღარავინ მომწონდა ამ ქვეყანაზე. 
ასეთი მსგავსება მაინც გამომცემლობის კორექტორ– 
სა და ელ–გრეკოს შორეულ მადონას შორის გულ–- 

უბრყვილოდ მიკვირდა. 
– ასმათ, გურამი მოვიდეს, –– შემოსვლისთანა– 

ვე შეაგება დირექტორმა ტექნიკურ მდივანს. 

– არ გახლავთ. შენობიდან გასულია. 
– თუ იცი, ქალაქიდანაც ხომ არ ,,გავა“? – 

ირონიით შენიშნა დირექტორმა. 
– სტამბაში გახლავთ. 

–- კარგი. 
ცოცხალი გამოსახულება ისევ დაფარა შავი ლე– 

დერინით აკრულმა კარმა. 

– მერაბ, – დირექტორი წამოდგა, –– რაც საჭი– 

როა, გამომცემლობის მთავარ მხატვარსაც და ჩემს 
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შემცვლელსაც ვეტყვი. ჰო, სულ დამავიწყდა მეთქვა... 
აქედან გადამიყვანეს, ბიჭო.. დამაწინაურეს, -– კი- 

ლოზე შევატყვე, რომ დაწინაურება სულაც არ ესია– 

მოვნებოდა ვარლამს, –– მაგრამ ეს არაფერს არ ნიშ- 

ნავს ჩვენი საქმისათვის. მეც რომ არ გავაფრთხილო, 

ახალმა დირექტორმა როგორ შეიძლება უარი თქვას 

ნიჭიერი მხატვრის მიღებაზე. ეს ასე. ახლა შენ გინ– 

და დაელოდე მთავარ მხატვარს, გინდა ხვალ მიაკი– 

თხე. მე გავაფრთხილებ, რაიმე კარგი გასაფორმე- 

ბელი წიგნი მოგცეს... ან-აქამდე სად იყავი, შტატში 

ჩარიცხვას რას ელოდებოდი... 
ვარლამის მზრუნველობამ ცოტა გამათამამა და 

ჩემი გულუბრყვილობა უმალ გამოვამჟღავნე. 
–- აქამდეც რამდენჯერ ვიყავი, მაგრამ... იმ ერ- 

თი გაფორმების მერე, თქვენც რომ მოგწონებიათ, 

სულ მეუბნებოდნენ – შენი შესაფერისი. ჯერეჯერო–- 

ბით არაფერი გვაქვს, წიგნების დიდი უმრავლესობა 

მხატვრულად უკვე გაფორმებულია, რადგან შარშან- 

დელი გეგმიდან წლევანდელში გადმოიტანესო. 
ვარლამმა ისევ ჩაიცინა, ბეჭზე ხელი მომხვია, 

გასასვლელისაკენ დავიძარით. მისი მკლავი რაღაც 

მძიმედ მედო კისერთან, თითქოს სიარულში მბო–- 

ჭავდა. 
– რაც ერთხელ არ გამოვა, ეს იმას არ ნიშნავს, 

რომ არასოდეს გამოვა ხვალ უსათუოდ მიაკითხე 

მთავარ მხატვარს. ნახვამდის. 

ცოტა გამხნევებული გამოვეშურე შინისაკენ. 

გზაში იმაზე ვფიქრობდი, ადრე სოფელში წასვლამ– 
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დე რომ გამომიტყდა გურამი გულახდილ საუბარში. 
ვარლამის ყურადღება სამხატვრო საბჭოს სხდომაზე 
ერთი უცხოური რომანის გაფორმებით მიმიქცევია. 
სხვათა შორის ვარლამს გემოვნება აქვს, მთავარი 

მხატვრის კარნახი ––ეს კარგია, ეს მხატვრულად 

სუსტიაო, თურმე არ სჭირდება. ეს თვითონ გურამ– 
მა მითხრა და აი, ამასწინანდელ სამხატვრო სხდო– 

მაზე ნამუშევრები რომ მაგიდაზე გაუშლიათ საბჭოს 
წევრებისათვის საჩვენებლად, ვარლამს ისე მოსწონე– 

ბია ჩემი ნამუშევარი, ვერ მოუთმენია, როცა მარტო– 
ნი დარჩებოდნენ, მაშინ ეთქვა გურამისათვის – მხა– 
ტვარს ამ გაფორმებაში უმაღლესი ტარიფის მიხედ–- 
ვით გამოუწერე ჰონორარიო. მთავარი მხატვარი გა– 
მომიტყდა – ეს რომ მითხრა ვარლამმა, გამეცინაო. 

– რა გაცინებს? –– დაინტერესდა ვარლამი. 

– ერთხელ რომ უმაღლესი ტარიფით გამოვუ–- 

წერო, მერე საშუალო ტარიფით გამოწერილს აღარ 

დაგვჯერდება. 
– თუკი ისევ ასეთ საუცხოო ნამუშევარს წარ- 

მოადგენს, საშუალო ტარიფით რატომ უნდა გამოუ– 
წერო? შენც კარგად ხედავ, ნამდვილად ნიჭიერი არც 

ისე ბევრია! 

– სამაგიეროდ, რომ იცოდეთ, რამდენია პრე– 
ტენზიის მქონე.. ბატონო ვარლამ, ისე ვატყობ, 
თქვენ მე მხატვრებს ამიჯანყებთ... ზოგიერთები მე–' 

რაბის ასეთ გამორჩევას მე დამაბრალებენ და ათას– 

ნაირ კუდს გამოაბამენ.. შეიძლება ისიც კი დამწა– 

მონ... ჰონორარს უყოფსო... ! 
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– ნუ გეშინია.. ყველას ეტყობა, რა კაციცაა... 

საკმარისია ერთი თვალებში შემოგხედოს... რომ... 
– კაცი რომ სიგლახეს მიეჩვევა, მერე მის თვა– 

ლებშიაც ძნელია ამოიკითსო... მართალი!... 

– ახლა, კაცმა რომ თქვას, შენ შეიძლება აღარც 

მიგდო ყური, მე აქ დღეს ვარ, ხვალ კი სხვა უფროსი 
მოგევლინება. მაგრამ ეცადე, სინდისის გზით იარო... 

ხალხს, ქვეყანას, საქმეს მარტო ნიჭიერი გამოადგე– 

ბა, ეს იცოდე! 
შინ კარგ გუნებაზე დავბრუნდი. საღამოთი სა–- 

ჯაროსაკენ გავსწიე, მაგრამ გზაში ამხანაგებს გადა– 
ვეყარე და გეზი შემაცვლევინეს –- კინოში ამოვყავი 

თავი. 
ყურში აქამდე მესმოდა, ვარლამს რომ უთქვამს 

კაბინეტში თანამშრომლების თანდასწრებით – მომ- 

წონს ეგ ბიჭი, როგორც მხატვარი და როგორც ადა– 

მიანი, მინდა ჩეენთან რიგით მხატვრად მოვაწყო და 

თუ ივარგებს, წინ მერე თავისითაც წაიწევსო. 

11 სექტემბერი. 

გუშინდელს აქეთ სულ ის მახსოვდა, დღეს მთა– 

ვარ მხატვართან უნდა მივსულიყავი. დილით ძალიან 

ადრე გამეღვიძა.. დრო ძლივს გავიდა. ათ საათზე 
ადრე ხომ ვერ მივადგებოდი გამომცემლობას. თერ– 

თმეტის ნახევარზე უკვე გამომცემლობაში ვიყავი. 

მთავარი მხატვარი ორი საათის დაგვიანებით მოვი– 
და. მთხოვეს, მაგრამ ოთახში არ მოვიცადე; დერე– 

ფანში ვცემდი ბოლთას იმის იმედით, რომ ელ–გრე– 

კოს მადონა ერთხელ მაინც გამოიხედავდა გარეთ, 
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მაგრამ ამაოდ. საკვირველია, იმ ოთახის კარი ერთხე– 

ლაც არ გაღებულა, სადაც ის და კიდევ ორი კორექ– 
ტორი ზ%ის. დერეფანში მთავარი მსატვარი გამოჩნ- 

და. დირექტორთან აპირებდა შესვლას. მე ხელით ვა– 

ნიშნე, ერთი წუთი მოეცადა, და ნაბიჯს ავუჩქარე. 
–- რა იყო, მერაბ? –– სალამის მაგივრად შემო– 

მაგება თავისი გაოცება. 
– არაფერი, ბატონო გურამ. გუშინ დირექტორ– 

თან ვიყავი... 

– ვიცი. 
–- მითხრა, თქვენთან უსათუოდ შემომევლო... 
– მეც მითხრა. თუ დამიჯერებ, შვილს გეფიცე– 

ბი, ახლა რაიმე საინტერესო წიგნი კი არა, უინტე– 
რესოც აღარ დარჩა გასაფორმებელი... 

– მეც ვიცოდი, მაგრამ ბატონი ვარლამი რა– 

ტომღაც ვერ დავაჯერე... 
– აქ შტატში მოწყობაზე რა გითხრა? ჩემთან 

რომ გგზავნის, რაც თვითონ შეუძლია, ჯერ ის გა– 
გიკეთოს... 

გურამს ჩემთვის აღარაფერი უთქვამს, უკითხა– 
ვად შევიდა დირექტორთან. 

მე კი გავიფიქრე – დაწესებულებაში, ალბათ, 
სხვაგვარად შეუძლებელია, ყველანი ერთმანეთს კრი– 

ჭაში უდგანან.. ზურგს უკან!. სხვის თვალში კაი 
კაცად მოჩვენებისა და თვითდაზღვევის უკეთესი სა– 
შუალება, ალბათ, არ არსებობს. მე კი პირში ჩალა– 
გამოვლებულივით დავბრუნდი უკან. რომელია მარ– 

თალი? კაცმა რომ თქვას, ხომ შეიძლება ვარლამს.არ 
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ჰქონდეს სწორი წარმოდგენა, რა ვითარებაა მთავა– 
რი მხატვრის უბანზე? მაგრამ მაშინ რაღა ხელმძღვა– 
ნელია? ერთი სიტყვით, ამ უბანზე ბურუსია... 

12 სექტემბერი. 

ამ დილით მთავარმა მხატვარმა ჩემს მეზობელ– 

თან დარეკა (მისი ტელეფონის ნომერი დავუტოვე 

გამომცემლობას). გუშინწინ დამავიწყდა გამეფრ- 

თხილებინე –– ხელშეკრულება ვერ გაგვიფორმებია იმ 

ნამუშევარზე, რომელიც უკვე მოწონებულია, – ზო– 
გიერთი ცნობაა საჭირო. უსათუოდ შემოიარეო. 

ნახევარ საათში გამომცემლოზაში ვიყავი. 

მთავარ მხატვარს თავის დამსახურებად არ ჩა–- 

უთვლია, არ დაუფარავს, ვინც იყო ჩემთვის უმაღ–- 

ლესი ტარიფით გადახდის ინიციატორი. როდესაც 
ხელშეკრულების სამ თუ ოთხ ცალს (კარგად არ მახ– 

სოვს) ხელი მოვაწერე და წასვლა დავაპირე მთავარ– 
მა მხატვარმა კარებში დამადევნა სიტყვა: 

– მერაბ, ახალ დირექტორს შენი ნახვა უნდა, 

შეიარე. მდივანს უთხარი –- დაბარებული ვარ–თქო 

და შეგიშვებს, ხალხიც რომ იყოს, არ გალოდინებს. 
დირექტორი მარტო არ იყო, მაგრამ მიღებაზე 

უარი მაინც არ უთქვამს. გულის სიღრმეში მესია– 

მოვნა, რომ არ მალოდინეს და ის სიამოვნება, რაც 

ჩემი ნამუშევრის უმაღლესი ტარიფით შეფასებას 

მოჰყვა, იქვე არ წამამწარეს. . 
დირექტორს მარცხენა ხელში ტელეფონის ყურ– 

მილი ეჭირა, მარჯვენათი ის იყო ნომრის აკრეფას 

აპირებდა, მაგრამ რომ დამინახა, იმ ხელით უსი - 
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რყვოდ მიმიხმო და მანიშნა – დაჯექიო. ეს ისე თჯ– 
ფისუფლად და ძალდაუტანებლად გააკეთა, არ შეიძ– 
ლებოდა შენი გული არ მოეგო ამგვარ უშუალობას, 

რასაც მხოლოდ ადამიანთან სიახლოვე და პატივის–- 
ცკემა განაპირობებს ხოლმე. მე კი ჯერ სრულიად 

“უცხო ვიყავი მისთვის. ამ კაცს პირველად შევხვდი, 

(და ახლა ის მიკვირდა, ასე სიტყვის უთქმელად რო– 
გორ მოახერხა ჩემი გულის მოგება-მეთქი. ვიჯექი 
და ვუსმენდი, რას გადაულაპარაკებდნენ ხოლმე 

ერთმანეთს მაგიდის ცალ მხარეს ჩამწკრივებული რე– 
დაქტორები. 

დირექტორი კი რომელიღაც სტამბის ხელმძღვა– 

ნელს ელაპარაკებოდა, ეკამათებოდა, ბოლოს უკმაყო– 
ფილოდ უთხრა – კარგი, ბატონო, აწი მეცოდინე– 

ბაო, და ყურმილი დაუდევრად დააგდო ორკაპზე. 

ერთი შეხედვით სულაც რომ არ იყო ამისი საჭირო– 

ება, მაგიდაზე ქაღალდები და ბროშურები აქეთ–- 

იქით გადააწყ-გადმოაწყო, ალბათ, ეს ნაცადი ხერხი 

იყო ნერვების დასაწყნარებლად; სახეზე შესამჩნე– 
ვად წამოწითლებულს, ნახევარ წუთში სიწითლემ გა– 

დაუარა. 
– ამ ·/დასაწვავ სავარძელში მოკალათებულს, -– 

დამცინავი ღიმილით შენიშნა. დირექტორმა, – ყო– 
ველდღე ათასი უსიამოვნება რომ უნდა შეგემთხვეს, 

ეს ჩვეულებრივ ამბად იქცა და ქვაც რომ იყო, ვერ 

გაუძლებდი, ერთი-ორი სიამოვნებაც რომ არ ახლ– 

დეს ჩვენს წვალებას. 

რედაქტორებმა უმალ ჩასჭიდეს ხელი დირექტო– 
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რის შენიშვნას და ვიხ საით გამოაბა ყური, ვინ – 
საით. 

– მაგას თუ გინდა შევურიგდეთ, ვთქვათ, დამ– 

ფასებელი ყოველთვის არ ჩანს... 

ტელეფონის ზარმა დირექტორს სიტყვა შეაწყვე– 

ტინა. 

–- გისმენთ...-– და ჯერ მეტი არაფერი ეთქვა, 

რომ მოულოდნელად გადაიხარხარა. –– არა, გენაცვა– 

ლე, სისხლის გადასხმის ინსტიტუტი როგორ ივნება, 

როცა გამშრალი გვაქვს, და ცოტა მაინც თუ ვინმეს 

შეგვრჩა, ისიც ბოღმისაგან მოწამლულია. რა მეხუმ– 

რება, რას ვიცინი?... აკაკი მაინც არ წაგიკითხავთ?..,. 

რომ სიცილი ზოგჯერ ცრემლხე მწარეაო... აი სწო– 

რედ ეს ცრემლზე მწარე სიცილი მოგვისაჯგა ატს-მა 

ჩვენც, თქვენც და მუშაობის საშუალებას არ გვაძ– 

ლევს... კარგად, კარგად ბრმანდებოდეთ... 
მართალია, რაც კაბინეტში შემოვედი, ამ ახალი 

დირექტორისადმი სიმპათიით გავიმსჭვალე, მაგრამ 

მისი ასეთი პრტყელ–პრტყელი ლაპარაკი ტელეფო–- 

ნით რატომღაც არ მომეწონა. თუ არ გინდა მუშაო– 

ბა და ასე გაწუხებს თანამდებობა, მართლა მისჯილი 
ხომ არ გაქვს, რომ ვადამდე ითმენდე... როდის ყო– 

ფილა ხელმძღვანელის და მოღვაწის სავარძელი საქა– 

ნელა, რომ თავს ბედნიერად გრძნობდე. მე მგონია, 

როცა ის საქმე გიყვარს, რასაც აკეთებ, სიძნელეც 

ნაკლებად გაწუხებს და სოგჯერ ვერც ამჩნევ... 

– ბატონო გერონტი, ერთი-ორი ამხანაგი რომ 

იგვიანებს, როდემდის ველოდოთ, ხომ არ დაგვეწყო... 
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„გერონტი“, არ დამავიწყდეს, გავიფიქრე და დი– 
რექტორს მივაჩერდი. მან ის იყო ღილაკს თითი და– 

აჭირა და კარს რომ გახედა, მეც მოვხვდი თვალში. 
უმალ წამოდგა, ხელით თავისთან მიხმო. მე სწრაფად 
მივედი. 

– აგერ ახლა არ მითხრა ჩემმა მდივანმა!.. რამ 
დამავიწყა შენი სახელი. 

– მერაბი, ბატონო გერონტი. 
– მერაბ, შენს “შესახებ ვარლამი მელაპარაკა, 

ნიჭიერი მხატვარია, ხელი შეუწყეო. ვარლამს რომ 
არ ეთქვა, მე აქ ნიჭიერების გასარეკად ხომ არ მოვ– 

სულვარ... მხოლოდ ახლა ცოტა გასაჭირი მაქგს... 
როგორც კი შტატს დამიმტკიცებენ.. ჯერ კი მხო– 

ლოდ შემცირებაზეა ლაპარაკი. ერთი სიტყვით, უნდა 

შეგვახსენო ხოლმე თავი, შემოიარო, თუ რამე საჩქა– 
როდ გადასაწყვეტი შეიქნა, მდივანს დავარეკინებ 

შენთან. ტელეფონი ხომ გაქვს? 

– დიას, მეზობელს აქვს... 

– ჰოდა ასე, ჩემო... 
–- მერაბ. 
–- მერაბ, მერაზ... აბა ვიყოთ ამიერიდან მეგობ– 

რები! 
ახლობლებივით დავშორდით ერთმანეთს. გზაში 

იმაზე ვფიქრობდი, ხომ არ იქნება ნაადრევი, თავი 
დავაჯერო – ეს ახალი დირექტორი. შველს, მგონია, 

კიდევაც სჯობია–მეთქი. არა. ახალ ცოცხს კაცი აგრე 

ადვილად არ უნდა ენდოს. 

18 სექტემბერი. 
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სად ველოდო შეკვეთებს... 

გადავწყვიტე, ჩემთვის დავასურათო ლეო ქიაჩე- 

ლის „ჰაკი აძბა“. ეს მოთხრობა ძალიან მომწონს 
თავისი მძაფრი დრამატული პერიპეტიებით, ხასია– 

თების გამჟღავნების, განვითარების ლოგიკურო–- 
ბით საპირისპირო სიტუაციებში, ოსტატურად ნა– 

ძერწი ტიპებით, ხელშესახებად დახატული პორტრე– 

ტებით პერსონაჟებისა.. ფანქრით მოვსინჯე კუზმა 

მრისხანის და: უჯუშ ემხას პორტრეტები. ნაშუად- 
ღევს შევიარე გამომცემლობაშიაც. მდივანმა მითხ–- 
რა – ბატონ გერონტის თათბირი აქვს. მოცდას არ 

გირჩევ, თუ გინდა, ვკითხავ. ვთხოვე გადაეცა, -– მე- 
რაბი კითხულობს – ახალი ხომ არაფერია–თქო. მდი– 

ვანმა რაღაც ქაღალდები და ახალი გამოცემული 

წიგნის სასიგნალო ცალი შეუტანა. ორიოდე წუთში 

კაბინეტიდან გამოსულმა კარიც მაგრად გამოი- 

კეტა და გასაღებიც გამოიღო. ეს ყველაფერი ცუ– 
დად მენიშნა ვერც სახეზე შევატყვე ჩემთვის 

რაიმე სასიკეთო პასუხის მომასწავებელი. დაჯ- 

და, ფურცელჩატანებული წიგნი გადაშალა და სანაპ 
კითხვას გააგრძელებდა, თავი არ აუწევია, ისე მაუ–- 

წყა – ვუთხარი, რომ მოხვედით, მაგრამ არაფერი 

მიპასუხა, დღის ბოლოს, ან ხვალ დამირეკეთ, კიდევ 

ვკითხავ... 

არ ვიცი, ეკუთვნოდა თუ არა, მაგრამ მე მადლო– 
ბა მაინც გადავუხადე მდივანს და, რაღაც შერცხვე– 

ნილივით გამოვბრუნდი... თანამდებობისა ხალხს თუ 

თათბირი აქვს, ადამიანი აღარ ახსოვს. არა, რა თქმა 
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უნდა, ამას ყველაზე ვერ იტყვი, ეს მხოლოდ სულით 
პატარა ადამიანებს ეხება.. დღეს გამომცემლობაში 

მისვლა მაინც ღირდა თურმე. თუ დირექტორი ვერა, 

ელ–გრეკოს მადონა ხომ ვენახე... რა სახე აქვს, რა სა– 
უცხოო ოვალი, რა თვალები, რა მშვიდი გამოხედ- 
ვა, რა მიმზიდველი იერი! მთავარ მხატვართან აღარ 

შევსულვარ. ელ–გრეკოს მადონამ ისე დამარეტიანა, 

არავის დანახვა აღარ მინდოდა, მით უმეტეს, პრო– 

ზაულ საგანზე საუბარი... არის წუთები, როცა მხო– 
ლოდ შორეული ოცნებით შეიძლება იკვებებოდე... 

25 სექტემბერი. 

ერთი კვირა გავიდა, რაც გამომცემლობაში 

აღარც გამივლია, აღარც დამირეკავს სამაგიეროდ 
„ჰაკი აძბას“ ორი ილუსტრაციის დამთავრებას აღა–- 

რაფერი მიკლია. საღამოობით თითქმის ყოველდღე 
საჯაროში ვარ. ვქექავ წიგნებს, ჟურნალებს, ვეძებ 

მასალებს. საოცარია, როგორ ამდიდრებს ადამიანს 

ძნელი ამოცანის დასახვა და მის გადასალახავად მთე– 
ლი შენი ფიზიკური და სულიერი ძალების მობილი– 
ზება. კაცი ვერც წარმოიდგენს რამდენი ძიება, ფიქ– 

რი და ხშირად აღმოჩენის სიხარულიც ახლავს დასა– 

ხული ამოცანის ლაბირინთებში გხის საპოვნელად 

ხეტიალს, რამდენი რამეა გადასაწყვეტი ილუსტრა- 
ციის დონეზეც კი -- შინაარსი, ხასიათი, ფორმა, 
ტენდენცია, პათოსი. რა ძნელია სანამ ნათლად გა– 
მოიკვეთებოდეს, რას აკეთებ, რატომ და რისთვის... 
რა გასაჭირი ადგას შემოქმედს, თუ პასუხისმგებ– 

ლობას გრძნობს და, ამ დროს ფიქრი იმაზე, დღეს 
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რომ მიხვიდე გამომცემლობაში, დირექტორი მიგი– 
ღებს თუ არა? ან რა გუნებაზე დაგხვდება... შენს 

გუნებას კი ვინ უწევს ანგარიშა... კაცმა რომ თქვას, 

აქამდე ერთხელ მაინც უნდა გამევლო; თუ მიატოვებ, 

შენი საქმე თავისით ხომ არ გაკეთდება... მაინც რა 

მიყო იმ ვარლამმა! ვიყავი ჩემთვის, ველოდი შეკვე– 

თას, რას მაგულიანებდა, მხატვრად უნდა მოგიწვიო,. 

შენისთანა გემოვნებიანი ხალხი გვჭირდება, გამომ– 

ცემლობის სამხატვრო სექტორიც თავისებური სკო– 

ლაა. აკადემიის შემდეგ სხვაგან სად წავა მხატვარი– 

გრაფიკოსი, და წარმოგიდგენია, ვინმე უნიჭომ რომ 

ჩაიგდოს ხელში ეს უბანი, ნიჭიერებს რა დღეს და– 

აყრისო!.. არა, წესით უნდა მივსულიყავი, თუნდაც 

იმ ელ–გრეკოს მადონას ხათრით, თუმცა ჯერ არც 

კი მიცნობს... გაცნობას და დაახლოებას კი რატომ-. 

ღაც არ ვჩქარობ. 

29 სექტემბერი. 

რამდენ ხანს ვემზადებოდი გამომცემლობაში წა– 

სასვლელად და... მერე რა? ნეტავი არ წავსულიყავი. 

ერთ საათს ველოდი დირექტორს. „ბატონ“ გერონ- 
ტის მდივნისთვის უთქვამს, მომიცადოსო.. ბოლოს 

გამოირკვა, რომ- დირექტორი გვერდის კარიდან გა– 

სულა. მდივანმა რომ შეიხედა, კაბინეტი ცარიელი 

იყო. რაკი არაფერი უთქვამს წასვლის თაობაზე, 
შეიძლება მალე დაბრუნდესო, დამაიმედა, მდივანმა. 

მე, ალბათ, შესამჩნევად თუ არა, ცოტა მაინც წამოვ– 

წითლდი სახეზე, რადგან ვიგრძენი, როგორ მომაწვა 

სისხლი თავში... ველოდი კიდევ ერთ საათს. ტელე– 

522



ფონის ზარის ხმაზე მდივანმა წიგნის კითხვას თავრ 
ანება და ყურმილი აიღო. როცა ყურმილი დადო, მი- 
თხრა –– დღეს ტყუილად მოგიხდათ ლოდინი, დირექ– 
ტორმა დარეკა –– კომიტეტში ვარო; თათბირი შეიძ– 
ლება დღის ბოლომდე გაგრძელდეს, ნურავინ დამე– 
ლოდებაო, უსერხულად გავიღიმე, გალახულივით 
თავჩაღუნულმა დავტოვე იქაურობა. დერეფანში რომ 
გამოვედი, პირველად ის ვინატრე, ნეტავი ახლა ელ– 
გრეკოს მადონა არ შემხვდებოდეს-–მეთქი. იმ წუთ- 
ში, ალბათ, სახეზე კიდევ მემჩნეოდა გაწბილების, 
დამცირების, შეურაცხყოფის კვალი... სხვა თუ არა, 

საბედნიეროდ,.ეს სურვილი მაინც ამისრულდა. 
2 ოქტომბერი. 

ხელშეკრულებას რომ მიფორმებდნენ, მაშინ მთა– 
ვარმა მხატვარმა გამაფრთხილა, თვის ორ ან ჩვიდ- 
მეტ რიცხვში ბუღალტერიას მიაკითხე, ხელფასთან 

ერთად იმ დღეებში ჰონორარისთვისაც ცოტაოდენი 

თანხა გამოაქვთ და... კარს ვინც დააკაკუნებს, იმას 

გაუღებენო! 
დღეს ორი რიცხვია. მივაკითხე გამომცემლობის 

ბუღალტერიას, ბევრი ძებნეს ჩემი ხელშეკრულების 
კვალი დავთრებსა და რაღაც ბარათებში, მაგრამ 

ამაოდ. ბოლოს მითხრეს, ისევ გურამს მიაკითხე, ის 
გეტყვის, გადმოუგზავნეს თუ არა შენი ხელშეკრუ– 

ლება ბუღალტერიასო. ძალიან მიჭირდა იქით გახედ– 

ვა, მაგრამ რას ვიზამდი. მოულოდნელად დერეფანში 
დირექტორს გადავეყარე. ჯერ თითქოს ვერ მიცნო, 

მერე მობრუნდა, გამიცინა და მომაძახა, იმ საქმეს 
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ჯერ კარგი პირი არ უჩანს, ცოტა კიდევ მოვიცადოთ, 
ვნახოთ, რა გადაწყდება, შტატს დამიმატებენ თუ 

არაო... 
ეს ყველაფერი ძალიან დამაჯერებლად და გამო– 

კვეთილად თქვა, მაგრამ მე უკვე მაინც ვერც ერთი 

სიტყვა ვერ დავიჯერე. 
მთავარი მსატვარი ადგილზე არ დამხვდა. მისმა 

მდივანმა მითხრა – ჯერ ხელშეკრულებები ჩვენთან 

არის, დირექტორმა შემოგვითვალა, როცა დაგროვ– 

დება, ხელს ერთად მოვაწერო... ელოდე, ხელშეკრუ– 
ლებები როდის დაგროვდება, როდის მოისურვებს 

დირექტორი ხელის მოწერას, როდის გასცემს გან–- 

კარგულებას –– ბუღალტერიას ჩააბარეთო და როდის 
მოეპრიანება ბუღალტერიას მოწყალეს თვალით გად- 

მოხედოს... ნერვები... გაძლება... მოთმინება... გა– 

მომცემლობიდან ისე გაბრუებული გამოვედი, ელ– 
გრეკოს მადონაც კი არ გამხსენებია, იქნებ კიდევა«C 

ჩამიარა გვერდით და ვერ შევამჩნიე... 

10 ოქტომბერი. 
ბალზაკს უთქვამს –– გამოსავალი ყოველთვის არ– 

სებობს, საქმე ის არის, თუ იპოვიო. გამოსავალი მე 
კი არა, ტარიელმაც ვერ იპოვა, სანამ ავთანდილმა 

ტარიელი არ იპოვა. ახლა იმის-იმედად ვიყო, მეც გა– 

მომიჩნდება ავთანდილი და მიპოვის-მეთქი... სწო– 

რედ ამან შემაგულიანა გამომცემლობაში კიდევ ერ– 

თხელ მისვლაზე. დირექტორის მოსაცდელში რომ შე– 

გიხედე, მდივანმა გოგონამ ერთი შემავლო თვალი და 
უმალ თავი ჩაღუნა, ვითომ უჯრაში რაღაც ქაღალ–- 

524



დის ძებნით იყო გართული.. დერეფანში ის ორი 
რედაქტორი შემომხვდა, ამასწინათ დირექტორთან 

რომ ისხდნენ... მიცნეს, მაგრამ არ მომესალმნენ, 
თვალი ოსტატურად ამარიდეს... მივხვდი, რომ ეს ღი– 

რექტორის ჩემდამი არაკეთილგანწყობილების ბრალი 

იყო. ცოტა ადრე, ვარლამის დირექტორობის დროს, 
იგივე რედაქტორები სალამს ისე მაძლევდნენ, მათი 
გადაჭარბებული თავაზიანობა უხერხულობაშიაც კი 
მაგდებდა.. როგორც ბარომეტრის მიხედვით ტყო–- 

ბილობ ტაროსის ცვალებადობას, ისე ხელქვეითების 
დამოკიდებულების მიხედვით სულ ადვილად შეგიძ– 
ლია გამოარკვიო მათი უფროსის დამოკიდებულება 

შენდამი... ერთი პირობა მწარედ გამეცინა გუნებაში 

„ბატონი“ გერონტის მისამართით... კაცის ფორმა 

თურმე ჯერ კიდევ არ ნიშნავს კაცობას მთავარი 
მაინც ის კი არ ყოფილა, როგორია ჭურჭელი გარეგ– 

ნულად, არამედ შიგ რა ასხია. ამასწინათ ბიჭებმა 

რომ კინოში ძალით წამიყვანეს, სწორედ საამისო 

გაკვეთილი მივიღე. ერთ საცოდავ გოგონას ჯელსო– 

მინას თამაშობდა ჯულიეტა მაჭინა... ასე საოცრად 
ულამაზო მსასიობი ჯერ ეკრანზე არ მინახავს, მაგ– 

რამ რა დიდებულად თამაშობდა, მიუხედავად ულა– 

მახო გარეგნობისა. სურვილი აღმეძრა, ნეტავი ანა 
კარენინას როლში მაჩვენა“მეთქი... და მე დარწმუ– 

ნებული ვარ, ვერც ერთი ლამაზი მას ალბათ ამ როლ–, 

ში ვერ შეედრებოდა. ამ ფიქრში მთავარი მხატვრის 

ოთახის კარს მივადექი, და როგორც ზღაპარში, კა– 

რი მოულოდნელად თავისით გაიღო. სინამდვილეში 
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თავისით არ გაღებულა, შიგა სახელურზე ჯერ კიდევ 
ეჭირა ხელი ერთ ხნიერ მხატვარს, მაგრამ კარს უკან 

მდგომს ვერ ვხედავდი. ხნიერი მხატვარი გამოემ–- 

შვიდობა გურამს და წავიდა. დამინახა. თუ არა გუ–- 
რამმა, უმალ ხელით თავისთან მიხმო. იერზე შევა– 

ტყვე რომ ჩემი გამოჩენით გავახარე. ამან მეც 

გამახარა გუნებაში, რადგან იმაზე უარესი არაფე– 

რია, როცა შენი დანასვა არ ესიამოვნებათ... ოთახში 

მარტო ჩვენ ორნი ვიყავით. რომ შევედი, მითხრა, 

კარი კარგად დახურეო; უკვე ფესზე წამომდგარი 

ფანჯარასთან მივიდა, რაღაც საეჭვოდ იცინოდა. ეს 

სიცილი საოცარი ანარეკლი იყო იმისა, რასაც ფიქ– 

რობდა. მერე მომიბრუნდა და მითხრა: 

– გუშინ გერონტიმ დამიბარა, მარტო ვიყავით. 

საიდუმლოსავით მითხრა – კომიტეტში მთხოვეს 
ერთი გოგოს ჩვენთან მხატვრის ადგილზე გაფორმე– 

ბა, კომიტეტში კი ზემოდან უთსოვია ვიღაცას... ახლა 

რა ვქნათ... რა ვუყოთ იმ ბიჭს, ვარლამი რომ შეჰპი– 

რებია აქ მხატვრად მოწყობას. მეც ერთი პირობა 

დაბეჯითებით არა, მაგრამ ცალყბად ხომ მაინც 

ვპირდებოდი. : 
– მერე რას შეჰპირდით, ბატონო გერონტი? 

– როცა ხელმძღვანელობა „გთხოვს“, გამოსავა– 

ლი მხოლოდ ერთია... საქმე ისაა, შენ როგორმე უნდა 

გამომიყვანო ამ უხერხული მდგომარეობიდან. 

– როგორ? არ მესმის... 

– რა არ გესმის, ამხელა კაცს ჭკუა მე გასწავ– 

ლო?.. იმ ბიჭს რა ჰქვია?.. 
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–- მერაბი. 

– მერაბს უნდა უთხრა, „აუხსნა“, დააჯერო, 

რომ ამჯერად მისი მიღება არ ხერხდება... და საერ– 
თოდ შენ იცი, დასაბუთების რა მარჯვე ვარიანტსაც 

გამონახავ... , 
– მე ვერაფერს ვერ გამოვნახავ, ბატონო გე- 

რონტი... 
–- ბიჭო უფროსს და ხელმძღვანელს ასე ვინ ელა– 

პარაკება? 
– თუ გნებავთ... განცხადებას დავწერ და წავალ. 

გერონტი ერთბაშად აღშფოთდა და... აფეთედა... 

შუა დარბაზში რომ მეთათბირებოდა, უცბად ადგი– 

ლიდან მოსწყდა, თავის მაგიდას მიუჯდა, უნდოდა, 

სადღაც დაერეკა, მაგრამ გადაიფიქრა და ისევ %ზეზე 

წამოიჭრა... 

– რას ჰგავს ეს, რა ლაპარაკია... შენ, ბიძია, 

გუნებაში იქნებ ის უფრო გესიამოვნოს, მე დავწერო 

განცხადება... ეს რომ გავაკეთო, შეიძლება სად გამ– 

გზავნონ ჩემმა უფროსებმა, იცი? 
– სად, ბატონო გერონტი? – კეთილმოსურნის 

ღიმილით შევეკითხე ბატონ გერონტის და მის მაგი– 
დას ორივე ხელით ·დავეყრდნე. 

გერონტიმ ბრაზით შემავლო თვალი და ხმადაბლა 
მითხრა: 

– სა-გი-ჟეთ-ში! 

კაბინეტში მხატვრული ლიტერატურის სექტორის 

გამგე შემოვიდა. 

ჩვენი ლაპარაკი შეწყდა. 

527



–- კარგი, წადი, იფიქრე, ხვალამდე დროა... – 

მითხრა და უმალ სექტორის გამგეს მიუბრუნდა. 
მე კაბინეტიდან გამოვედი. ეს ხვალეც გათენდა, 

ჩემო მერაბ, ჯერ არ დავუმახივარ... 
მე დაძაბული ვუსმენდი. ჯერ გავბრაზდი გუნე–- 

ბაში, მერე რაღაც სინანული მომეძალა, ზოგს რომ 
ასე ეადვილება ადამიანის ბედით და ინტერესებით 

თამაში, ვცადე, შევრიგებოდი შექმნილ ვითარებას, 

მაგრამ სადღაც ამასობაში თავმოყვარეობამაც გაი- 
ღვიძა. გავიფიქრე, გადავწყვიტე, არასგზით არ შეიძ–- 

ლებოდა შერიგება, დათმობა, მართალია, იქნებ ის 

უფრო ადვილად და მეტს აღწევს, ვინც რევერანსე– 
ბით იწყებს. მაგრამ ჩემთვის რევერანსებით ლაპარა– 
კი არ უსწავლებიათ... ბაბუა შველი რევოლუციონე– 

რი იყო, მამა სამამულო ომში დაიღუპა, დედა ილი– 
ას, ვაჟას, ყაზბეგის, ლეო ქიაჩელის ნაწარმოებე- 

ბის სულისკვეთებით მზრდიდა.. ყურში სულ ის 
მესმოდა და ახლაც მესმის –- „ვერ მააწონებთ კარგს 

ყმასა, რაც არ უეგდება ჭკვაშიაო“.. მე კი თავზე 

ლაფს მასხამდნენ, არარაობად მსახავდნენ და ეს მო– 

ვიწონო?.. 
– რას იტყვი, მერაბ?.. – უეცრად ჩამესმა ჩა– 

ფიქრებულს და ამ კითხვამ ისე იმოქმედა, თითქოს 

კლდის პირას ვიდეჭი და ვიღაცამ შემანჯღრია. 
–- თქვენ რას მირჩევთ? – ჩემს მდგომარეობაში 

უკეთეს პასუხს თუ შეკითხვას კაცი ვერ მოძებნიდა. 

გურამი ერთხანს დუმდა. მერე თავის მაგიდას 

მიუჯდა, მეც ხელით მანიშნა, ჩამოჯექიო და მაგი–- 
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დაზე იდაყვდაყრდნობილმა საგონებელში ჩავარდნი- 
ლივით რაღაც გაკვირვებითა და გამომცდელის თვა- 

ლებით შემომხედა. 

– მე თუ რამე რჩევა შემიძლია, ისევ ჩემს თავს 
უნდა ვურჩიო, –– მითხრა გურამმა, –– როგორმე ავი– 
ცილო იმ გოგოს აქ ჩამოთესლება. შორიდან ვიცნობ, 

ერთი უნიჭო და ინტრიგანია. 
– მერე... თუ მასეთია, რად უნდათ ან ,,ზევით“ 

ან „ქვევით“. 

– არ დაიჯერო, ყველაფერი გერონტის მოგონი– 

ლია... შეიძლება იმ გოგოს „ზევითაც“ ჰყავს ვინმე, 
მაგრამ მე ხომ ვიცი, საიდანაც მოდის ეს ყველაფერი: 

ის გოგო გერონტის ნათესავი ყოფილა!.. დღეს დი- 
ლით, აქვე ყველაფერი გამოვარკვიე... მე მხოლოდ 

შენ გიჭერ მხარს... ახლა უნიჭოები მაკლია, დავისვა 

და იმათ მატრაკვეცობას ვუყურო, სისხლი ხმის ამო– 
უღებლად გავაშრობინო? · 

–- მხარდაჭერისთვის.. მადლობელი ვარ, ”მაგ– 

რამ... ეს ძვირად რომ დაგიჯდეთ, ბატონო გურამ? 
– მე მგონია.. პირფერობა და უპრინციპობა 

უფრო ძვირად უჯდება ადამიანს საბოლოო ანგარი– 

შით... 
– მე შემიძლია ჩემმა თავმოყვარეობამ არ დამა– 

ხევინოს უკან, მაგრამ, რას მივაღწევ?.. 
– რა, დათმობით კი აღწევ რამეს?!. 

ამ წუთში ელ-გრეკოს მადონაც გამახსენდა. 

თურმე მის ყურამდეც მიუღწევია, რომ გამომცემ– 
ლობაში რიგით მხატვრად ჩემი მიღების თაობაზე 
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ყოფილა ლაპარაკი და... დაინტერესებულა... წარმო– 

გიდგენიათ, რომ არ მიმიღონ რა სირცხვილი იქნე– 
ბა!.. ყველა თუ არა, უმრავლესობა მაინც ხომ იმას. 

იფიქრებს –. არ შეეფერებოდა, ალბათ, საქმეს და 
იმიტომ არ მიიღესო.. სადღა მიდიხარ, ელ–გრეკოს 

მადონასაც რომ ასეთი “შთაბეჭდილება დარჩეს 

ჩემზე!.. 

– თუ მოსვლა გიჭირს, ორ დღეში ერთხელ და– 

მირეკე მაინც მართალია, ტელეფონით ვერაფერს 

ბეტყვი, მაგრამ იმის თქმას რა დამიშლის, უსათუოდ 

შემოიარე–მეთქი. ახლა ვნახოთ, დღეს თუ კიდევ და– 

მიბარა, რას მეტყვის „ბატონი“ გერონტი. იცოდე, 

მე ჩემს სიტყვას არ გადავალ, იმ გოგოს დანახვა არ 

მინდა.. ვნახოთ, როგორ განვითარდება მოვლენები 

ჩვენს ფრონტზე. 
მადლიერის ღიმილით ჩამოვართვი ხელი. ახლა 

კაცი რომ მხარს გიჭერდეს საქმის ინტერესით, დიდი 

იშვიათობაა. ნიჭიერი და უნიჭო ერთმანეთში აი– 

რია.. თითქო სულ ერთი იყოს, იტალიური სკოლის 

დონეზე ხარ, ვთქვათ, ტიტო გობივით ბარიტონი, 

თუ ესტრადის მჩხავანა კატა მოდური რეპერტუა– 

რით, – იმასაც მომღერალი ჰქვია, ამასაც. 

20 ოქტომბერი. 

პირობა ვერ შევასრულე – გურამს ვერ დავურე– 
კე. არ ვიცი, რა მოხდა. კაცმა: რომ თქვას, ღირს ამ 

უსინდისობაში შეტოპვა? 

27 ოქტომბერი. 
ამ დილით გამომცემლობის დირექტორის მდივან– 
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მა დამირეკა. ბატონი გერონტი გთხოვთ, დღეს, სამ 

საათზე გამომცემლობაში მოხვიდეთო. რას ვიზამდი. 

მივედი. მოახსენეს თუ არა, მაშინვე მიმიღო. სალა– 

მი შორიდან შემომაგება. საუბარი შორიდან დაი– 
წყო, ამ შემოდგომაზე წვიმამ რომ მოუხშირა, 

თბილისს ასეთი რამ არ სჩვევიაო, ამინდს ჯანმრთე-. 

ლობის საკითხები მოჰყვა, მერე – მობოდიშება, პა– 

სუხზე ამდენი რომ გალოდინეთო. 

– რა ვქნათ, ყველაფერი რომ ჩემზე იყოს დამო– 
კიდებული.. რაღა აჯობებდა... მერაბ, აქამდე შენ 

გქონდა ჩემთან სათხოვარი, ახლა... მე მაქვს! 
– რა, ბატონო გერონტი?! -– გაკვირვებით შევ– 

ხედე და გაუბედავად ვიკითხე. 
– რა და... შენ თუ ახლა ამ გასაჭირიდან მიხს– 

ნი.. ბიჭო, იმ ადგილზე, შენ რომ გპირდებოდით, 

უფროსებმა სხვისი დანიშვნა მთხოვეს... შენ არ იცი, 

ეს რას ნიშნავს... 
– ვისი დანიშვნაც გთხოვეს, თუ ის საქმისთვის 

უფრო გამოსადეგია... 
გერონტიმ ერთი გაოცებით და უკმაყოფილოდ 

შემავლო თვალი, დაცინვით მკითხა: 

– რამდენი წლის ხარ?.. 

მე რაღაც შევყოყმანდი, მაგრამ მაინც ვუპასუხე: 
– ოცდა... ხუთის... 
–- მერე?! –– წამოიძახა „გაოცებულმა“. ––- გააღე 

პირი... რავა, ამ ხნის კაცს სიბრძნის კბილი ჯერ კი– 

დევ არ ამოგსვლია? მე რომ აქ მნიშნავდნენ, როგორ 

ფიქრობ, ამ საქმისთვის ჩემზე უკეთესი აღარ მოი– 
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შებნებოდა? ახლა მჯობნის მჯობნს ვინ ეძებს -– 
ყველაზე უკეთესი ის არის, ვინც შენ გამოგად- 
გება... 

– ბატონო გერონტი, მართალია, თქვენი მოსაზ- 

რებით სიბრძნის კბილი ჯერ არ ამომსვლია, მაგ– 

რამ... მე მაინც იმას გეტყოდით, აგრე მარტო ოჯა- 
ხის დონეზე შეიძლება იმსჯელო. სუფრაზე რომ 

სხდებიან, შინაურებში კრეტინიც რომ ერიოს, იმა- 

საც ვერ ეტყვიან უარს ლუკმაზე, აქ კი დაწესებუ- 
ლებაა, სახელმწიფოს ინტერესების დონეზეა ლაპა- 

რაკი... 

“–– შენ რა ფაკულტეტი გაქვს დამთავრებული? 
– სამხატვრო აკადემიის გრაფიკის ფაკულტეტი. 
– სხვა არაფერი?ჩ დაუსწრებლად იურიდიულ 

ფაკულტეტზეც ხომ არ სწავლობდი?!. 

– რატომ მეკითხებით, ბატონო გერონტი?.. 

– რატომ და, სიტყვა ვერ მოგიგე... ძველი სასა–- 

მართლოს ვექილივით გაქვს ენა მოქნილი. მე მეგონა, 
ახალგაზრდაა, უფროსების რიდი-.ექნება, ვეტყვი ჩემს 

გასაჭირს, გაიგებს ჩემს მდგომარეობას, დამეხმარე– 

ბა, მიხსნის-მეთქი, შენ კი... 

დირექტორის მსჯელობა და ჭკუა არც იმ მხრივ 

მომეწონა, რომ თითჟმის ყველა ფრჩხილი გახსნა. ეს 

არ იყო გულახდილობა. ის მოელოდა, ერთ შეცდომას 

მაინც დავუშვებდი ჩემს სვლებში. ალბათ, ფიქრობ- 

და, რომ თეთრი ფიგურებით თამაშობდა შავების 

წინააღმდეგ.. მაგრამ რა უფრო მნიშვნელოვანია, 

ფიგურების ფერი თუ უნარი.. როგორ? შავებით 
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პარტიას ვერ იგებენ?.. რაკი დარწმუნდა, პოზიციას 

არ ვთმობდი, სხვა ხერხს მიმართა. 

– კარგი, საუბარი ამით დავამთავროთ. საქმეზე 
ლაპარაკი კი სხვა დროისთვის გადავდოთ. ახლა გუ– 
რამთან შეიარე, ერთი კარგი წიგნი აქვს გასაფორ– 

მებელი და მე ვთხოვე სხვას არავის გადასცეს, შენ 
მოგანდოს მისი გაკეთება... 

თავაზიანად გამოვემშვიდობე და კაბინეტიდან 

რომ გამოვედი, ასე მეგონა, აქამდე სული მეხუთე– 

ბოდა და ძლივს თავისუფლად ამოვისუნთქე–მეთქი. 
მოსაცდელში ბარე ხუთი კაცი ელოდა ჩემს გამოსვ– 

ლას. ყველას ძალიან უკმაყოფილო იერი ჰქონდა, 
დირექტორთან ჩემი საუბარი რომ იმდენხანს გაგრ– 
ძელდა. აქვე მოსაცდელში იყო ის ჩემი ოცნებაც -– 

ელ–გრეკოს მადონა მდივანს ეხვეწებოდა, რაღაც 

ქაღალდის შეტანას სთხოვდა დირექტორთან. ერთი 

შევავლე თვალი და მოსაცდელიდან გავედი, რადგან 
ყველა მე შემომცქეროდა, თითქოს მე ვიყავი დამნა– 

შავე, რომ დირექტორის განკარგულებით მდივანმა 
კაბინეტში არავინ შეუშვა, სანამ იქ ვიყავი. 

ვეახელი გურამს ტელეფონით ლაპარაკობდა. 

ლაპარაკი რომ დაასრულა და ყურმილი დადო, სა–- 

ხეგაბადრულმა სიცილით თქვა: 

– კომედიაა!' 

მე ვიდექი და გაკვირვებული შევცქეროდი, რად– 
გან სიტყვა „კომედიას“ და ჩემს მისვლას რაღაც 

კავშირი ჰქონდა ერთმანეთთან. 
– ბატონო გურამ, – წამოვიწყე ცოტა დარცხვე– 
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წით, – დირექტორმა დამიბარა. მელაპარაკა. მერე 

თქვენთან გამომგზავნა. 
– ახლა სწორედ დირექტორი მელაპარაკა. რა 

ვქნა, რა წყალში ჩავარდე?!. 
– რა იყო?.. – ცოტა არ იყოს, შევწუხდი, თუმ- 

ცა გურამი სიცილს ვერ იკავებდა. 
– აგერ, დამირეკა და... მიბრძანა – შენ რომ 

ბოდლერის წიგნის გაფორმებას შეპირებიხარ, იმ 

მხატვრის მაგიერ ეგ ავტორი გასაფორმებლად მერაბს 

მიეციო... მართალია, ხელშეკრულება არ გამიფორმე– 

ბია, მაგრამ ხომ დავავალე და ახლა როგორ გინდა 

უთხრა უარი, მერე კარგი მხატვარი. და თან ისე თავ– 

მოყვარე მაინც არ იყოს.. ეს გერონტი ნამდვილად 

გამაგიჟებს..; 
– ბატონო გურამ! –– წამოვიწყე მცირე დუმილის. 

შემდეგ. –– თქვენ რომ ეს ჩაიდინოთ, მე ავიღებ? რაც 

“უნდა იყოს, ერთი წიგნის გაფორმებაზე მეტი არ 

ღირს კოლეგას შეუვალობა და ეთიკის ცნება? 

– მერე როგორ შევათავსოთ ეთიკის ცნების ეს 

განსხვავებული კატეგორიები... ჩვენსა და გერონტის 

შორის? 
რა.მეთქვა, რა მერჩია ორ ცეცხლს შუა მოხვედ– 

რილი გურამისათვის. 

– არ იკისრა-თქო, ასე უთხარით, გურამ, „ბა- 

ტონ“ გერონტის. 
– კაცმა რომ თქვას, როგორ გაუბედავ, თორემ 

ხომ უნდა უთხრა, ნიჭიერი და პატიოსანი ხალხი 

ასეთ ხაფანგში არ ებმება–მეთქი. ვითომ, თავისი ვა– 
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რაუდით, შენი გულის მოგება სცადა. რა ფასი აქვს 

ასეთ გულის მოგებას, თუ თავს წაგაგებინებს... 
– გურამ, მადლობელი ვარ თქვენი მხარდაჭე– 

რისთვისაც და გულახდილობისთვისაც! 

– შენ რა გიჭირს, წახვალ და... მე ვიკითხო, რა 
მაგარ–მაგარ კაკალს დამამტვრევს თავზე ბატონი 
გერონტი... 

– მეტი რა გზა აქვს გრდემლს, უნდა გაუძ- 

ლოს, –– ხუმრობით გამოვემშვიდობე გურამს და წა– 
მოვედი. გზაში ვფიქრობდი, აქ მომსვლელი აწი ნამ– 

დვილად არ ვიქნებოდი, ის ელ-გრეკოს მადონა რომ 

არ მეგულებოდეს-მეთქი... 

18 დეკემბერი. 
ახლოვდება ახალი წელიწადი. რა დრო გავიდა და 

აქამდე „ჰაკი აძბას“ სამ ილუსტრაციაზე მეტი ვერ 

გავაკეთე. არ მინდა, მაგრამ გერონტიზე ფიქრი თა– 
ვიდან არ მშორდება და მიშლის, მდივანს ორჯერ 

დაურეკავს მეზობელთან, გამომცემლობაში დაგუბა– 

რებივარ. თავს ძალა ვერ დავატანე, რომ წავსული– 

ყავი. სულ ერთია, გერონტისთანებთან საერთო ენას 

ვერ გამოვნახავ... 

20 აპრილი. 
დღეს გამომცემლობას ავუარ-ჩავუარე, რამდენი 

ხანი გავიდა მას მერე და გერონტის უპირობა მაინც 

ვერ დავივიწყე... ის თავის ნათესავი ჯერ კიდევ არ 
დაუნიშნავსო, მითხრეს.. ქუჩიდან მოულოდნელად 
დავინახე ელ–გრეკოს მადონა. სხვა გოგონებთან ერ– 

თად ფანჯარაში იცქირებოდა და იცინოდა. იშვია- 
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თია, ადამიან” რომ დუმილიც და სიცილიც ასე 
ერთნაირად უხდებოდეს... 

8 მაისი. 

დღეს დილით გურამი შემხვდა. მისაყვედურა. 
სადა ხარ, რამდენი გირეკეთ, მეზობელი სულ ერთსა 

და იმავეს გვეუბნებოდა –– თბილისში არ არისო... 
– მართალია, სოფელში ვიყავი... 

– კიდევ კარგი, შეგხვდი... თუ ხელი არ ჩაგიქ–- 

ნევია, კიდევ შეიძლება ჰქონდეს აზრი ერთი-ორჯერ 
გაბრძოლებას, ის გოგო ჯერ არ დაუნიშნავს ჩემთან, 

მაგრამ ბევრიც აღარ უკლია... 

–– თქვენთან მუშაობა შარშანაც ძალიან მინდო– 
და, ახლაც მინდა, მაგრამ მეტი უსიამოვნების ატანა 

აღარ შემიძლია... კიდევ კარგი კრივს არ ვსწავლობ– 

დი, თორემ... 

– გასაგებია.. მაგრამ შენს საქმეში რა, ცუდი, 

„მოკრივე“ ხარ?!. 

არაფერი მიპასუხნია. გავუღიმე. ხელი ჩამოვარ- 

თვი და წავედი. რამდენიმე ნაბიჯი რომ გავიარე, 

ანაზდად გავიფიქრე სინანულით, ნეტავი გურამი არ 

შემხვედროდა–მეთქი... ამ შეხვედრამ ხელახლა ამი– 
. შალა დარდი, მოულოდნელად ამაფორიაქა... 

9 მაისი. 
მადლობა ბალახს! 

რა მღელვარებით, რა გულისხეთქვით გადაიკი–- 
თხა დღიური. სულ «იმის შიშში იყო, მერაბმა არ 

მომისწროსო. ასეთი მღელვარება დედის გულს ჯერ 
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არ გამოეცადა... უკვირდა, რომ ამ ხნის განმავლობა– 
ში შვილი არაფერს ეუბნებოდა, რჩევას არ ეკითხე– 

ბოდა. პირიქით, თურმე საოცარი ოსტატობით მა–- 

ლავდა თავის ჭირს. დედა მხოლოდ ბოლო ჩანაწე– 
რებმა გააოცა, რას ნიშნავს ეს „მადლობა ბალახს“. 
ალბათ, „მადლობა ალახს“ უნდა იყოს, მაგრამ სიჩ- 
ქარეში შეცდომა მოსვლია. ბოლო სიტყვაში მეორე 
შეცდომაც რომ არის–– ვინ წერს ახლა „ალახს“, 

უნდა იყოს „ალაჰს“. ქართული ენის მასწავლებლის 
შვილი მაინც არ იყო, მერაბ! 

რაც მერაბმა იცოდა, ის მარტო დედამ კი არა, 
ალაჰმაც არ იცოდა.



კორდელია 
  

ამ ბინდბუნდში ზღვის ნაპირს ერთი კაციღა შე– 

მორჩენოდა, ის ნელა, დაფიქრებული მიაბიჯებდა 
გაუკაცრიელებულ ნაპირზე. წელზემოთ შიშველს ბეჭ- 

ზე გადაკიდებული მსუბუქი სპორტული ხალათი სა– 

კიდში გაყრილი საჩვენებელი თითით ეჭირა. ქვიშის 
სიღრმეში შემორჩენილი სიმხურვალე ჯერ კიდევ 

იგრძნობოდა, თუმცა მზე რახნის ჩასული იყო. ფეხთ 
თხელლანჩიანი სპორტულივე ჩუსტები ეცვა, მაგრამ 

ქვიშას ფეხქვეშ მაინც ძალუმი ხრაშახრუში გაუდი–- 
ოდა და ეს ხმა რატომღაც სიამოვნებას ჰგვრიდა. ამ 

სიამოვნებს და ძალდაუტანებელ ფიქრს ისიც 

უწყობდა ხელს, რომ ზღვა ახლა „ჩურჩულის“ გუნე– 

ბაზე იყო; ტალღა ტალღას მოსდევდა, ვინ იცის, რამ– 

სიშორედან და ნელი შრიალ-–შმაშურით მარაოსავით 
შლიდა ამ ბინდბუნდში ძნელად, მაგრამ ჯერაც გა–- 
სარჩევი ქაფის თეთრ, მსუბუქ არშიებს... 

შეუმჩნევლად ამხანაგი წამოეწია და ისე უხმო – 

ზაზა, უ-უ! –– თითქოს ძალიან შორიდან ეძახდა. ზა–-- 
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ზასაც სწორედ შორი ძახილივით ჩაესმა და ერთბა– 
შად მობრუნდა თუ არა, სახტად დარჩა: ამხანაგი 

მისგან მხოლოდ ხუთიოდე ნაბიჯით იყო დაშორე– 
ბული. 

ზაზას მისი დანახვა ესიამოვნა, ბინდბუნდის მიუ– 
ხედავად, უმალ იცნო, მაგრამ გული მაინც დასწყდა 

რაღაცაზე. იქნებ იმაზედაც, რომ მარტოდმარტო 

მიმავალი თავს ისე გრძნობდა, თითქოს ამოდენა 
სტიქიის – მძიმედ ატორტმანებული ზღვის – უსაზ- 
ღვრო სივრცის ბატონ-პატრონი ყოფილიყოს და 

უეცრად იგი ვინმეს წაერთმიოს. 

– სოსო, რა ზღვის ქაფიდან ამოსულივით გა–- 
მომეცხადე?! 

– ამ ქვიშაში ჩემი ფეხის ხმა შენი ნაბიჯის ექო 

ხომ არ გეგონა, რომ არ იხედებოდი? 

– რა ვიცი, სოსო... რომ ვთქვა, ფიქრით ისე ვი– 

ყავი გატაცებულიო.. თუ დამიჯერებ, არ იქნება 

მართალი. უბრალოდ მსიამოვნებდა ქვიშაში რომ 

მივაბიჯებდი, ზღვის ტალღის ჩუმი ტლაშუნი რომ 
მესმოდა და თანაც შიშით თვალს ძლივს ვუსწორებ– 
დი ამ უზარმაზარი, შავად მოტორტმანე მარილიანი 
წყლის იდუმალებას!. წარმოგიდგენია, რა ამბავია 
ახლა იქ, – ზაზა დაიხარა, ხელში მოხრდილი კენ- 

ჭების გროვა მოჰყვა, ერთი ბღუჯა ზღვაში ისრო–- 

ლა, – ათი, ასი, ათასი მეტრის სიღრმეში! 

– %ღვაში და ისიც ათასი მეტრის სიღრმეზე კი 

არა, ხშირად ის არ ვიცით აქ, ხმელეთზე ჩვენგან 

ოცი მეტრის დაშორებით, რა ხდება! 
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გზა განაგრძეს. ორი მამაკაცის შეწყობილი ნაბი– 
ჯის ხმა ქვიშაში ახლა უფრო ძალუმად გაის- 

მოდა. ა 
სოსომ თვალით მოლანდა და უკითხავად გამოა– 

ცალა ზაზას იღლიაში გაჩრილი წიგნი. მუქ ყდაზე 

ბინდბუნდში წარწერა ძნელი გასარჩევი იყო, ამი– 

ტომაც გადაშალა და სატიტულო ფურცელს და- 
აკვირდა. 

– რუსთაველი?! აგარაკზე ვინ კითხულობს ბი– 

ჭო „ვეფხისტყაოსანს“?! 

– მე ვკითხულობ! 

–- ფილოლოგი მესმის, მაგრამ არქეოლოგმა რა 

უნდა იპოვო „ვეფხისტყაოსანში“? 
– რასაც ფილოლოგები ვერ პოულობენ! 

ფურცლებს შუა თითჩატანებული წიგნი სოსომ 

მაღლა ასწია და შესავლის პირველი სტრიქონი ,რო– 
მელმან შექმნა სამყარო ძალითა მით ძლიერითა“ – 

პათეტიკურად წარმოთქვა. 
– არა უშავს! –– წაქეხების და მოწონების კი–- 

ლოთი შენიშნა ზაზამ, –– შენი ხმის ტემბრი ყოველ– 

თვის მომწონდა... 
– ზღვის ტალღების აკომპანემენტი რომ არა, 

„ვეფხისტყაოსნის“ ასე წაკითხვა ნამდვილად ყალბი 

იქნებოდა... 
– რა დროს ხუმრობაა?!. 
– ნამდვილად გეუბნები, გარემოს, განწყობი- 

ლებას უდიდესი მნიშვნელობა აქვს! რაც თეატრზე 

ფანატიკურად შეყვარებულ აუდიტორიაში საშუალო 
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მსახიობსაც კი დიდებულად გამოგივა, ბაზარში იმან 
შეიძლება სასაცილოდ გაქციოს!. რა გასაკვირია, 

რუსთაველის დიდებული სტრიქონი თუ უფრო შთა- 

მაგონებლად და დრამატულადაც გაისმის, როცა 

ზღვაც გეხმიანება!.. ასე აშკარად სად იგრძნობა სამ– 
ყაროს შემოქმედის ყოვლისშემძლეობა! 

– გაიხსენე კიდევ რომელიმე სტროფი! – გუ- 
ლით სთხოვა ზაზამ კითხვის ეშხხე მოსულ მეგო–- 
ბარს. 

სოსომ მრგვალად მოკეცა წიგნი. თითქოს მიფ–- 
რინავენო, ისე ჩაიფრთხიალეს ფურცლებმა... სოსოს 
დიდხანს ფიქრი არ დასჭირვებია, მცირე პაუზა მხო– 

ლოდ განწყობილების და მოლოდინის გასაძლიერებ– 

ლად მოიშველია. 
„ანდერძი ავთანდილისა როსტევან მეფის წინა– 

შე“ –– სოსომ ისე წაიკითხა, განცვიფრებული ზაზა 

რამდენიმე წუთს დუმდა, სოსოს ხმით წარმოთქმუ– 

ლი სტრიქონები ყურში ისევ ისე ჩაესმოდა და ეგო– 

ნა, ახლა იგი ზღვის ტალღებს მოჰქონდა. 

აღელვებული, ქანცგამოცლილი სოსო კი იდგა და 
ელოდა, რას იტყოდა მეგობარი. მისი დუმილი ისე 
ენიშნა, რომ ეს წაკითხვა ზაზას არ მოეწონა და ახ– 

ლა, უხერხულობაში ჩავარდნილს, აღარ იცოდა, რა 

ექნა და რა ეთქვა მაგრამ გაიგონა თუ არა ზაზას 

ხმა –– ,სოსო, შენი ჭირიმე, ის ერთი სტროფი – 
„თუ საწუთრომან დამამხოს“... –– ხელახლა წაიკი– 
თზეო, სოსოს ერთბაშად გული ბავშვივით აუჩუყ- 

და და სიხარულის ცრემლი მოერია. ზაზას ოდნავ 
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გაბზარულ ხმაში სოსომ უმალ ამოიკითხა, უმალ 

იგრძნო, რა შთაბეჭდილებაც მოეხდინა მის წაკი- 
თხვას. სოსომ თხოვნა იმ წამსვე ვერ შეუსრულა ამ– 

ხანაგს. ცოტა გავიაროთო – თქვა და, სცადა სია- 

რულში ის სულიერი წონასწორობა აღედგინა, რაც 
ფარულად აღძრულმა სიხარულმა დაურღვია. 

ასიოდე ნაბიჯი რომ ასე დუმილში გაიარეს, სო– 

სო უეცრად შედგა და დაიწყო, ახლა ცოტა უფრო 

დინჯად და ძალდაუტანებლად, მაგრამ ფარული 

მღელვარებით და სულში ჩამწვდომად: 

თუ საწუთრომან დამამხოს, ყოველთა დამამხობელმან, 

ღარიბი მოვკვდე ღარიბად, ვერ დამიტიროს მშობელმან, 
ვეღარ შემსუდრონ გაზრდილთა და ვერცა მისანდომელმან,- 
მუნ შემიწყალოს თქვენმავე გულმან მოწყალე –– მლმობელმან. 

როცა სოსო გაჩუმდა, ზაზა ეცა და მაგრად ჩაიკ– 

რა გულში ამხანაგი. ქების სიტყვა არ უთქვამს, სა– 
ერთოდ ხმა არ ამოუღია, რადგან სულ ერთიანად 

კანკალებდა და ენა აღარ ემორჩილებოდა. 

ერთხანს ასე დადუმებულნი მიაბიჯებდნენ ორი– 

ვენი. 
– სოსო, იცი რა გითხრა? –– მოულოდნელად 

წამოიწყო ზაზამ, –– მსახიობებს თუ ვერ დავწამებ, 

ისე, იმდენი ჩვენ ვიცოცხლოთ, პოეტებად რომ მო– 
აქვთ თავი, ბევრს „ვეფხისტყაოსანიც“ კი ბოლომდე 

არ აქვს წაკითხული. ისწავლიან სკოლაში პროგრა–- 
მით გათვალისწინებულ რამდენიმე თავს, ბოლოს 
მეხსიერებას ძლივს შემორჩება ორიოდე გაზეპირე– 
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ბული აფორიზმი და ,,კვეფხისტყაოსანთან“ საქმე 
მოთავებულიას მერე ასეთი განათლებამოსილი და 

სუფრის დონეზე.თავისი ერის და ლიტერატურის მო–- 
სიყვარულე ამხანაგი დასწერს ორ-სამ ღერ ლექსს, 

თანაც ქვეყანას უმტკიცებს „ჩემი სჯობსო“ და ზო- 
გი კრიტიკოსის შემწეობით კაი ხანს „უცილობლობს, 

ვითა ჯორი“. არა, გენაცვალე, ჯერ არ მომხდარა, 

ცუდი მკითხველი კარგი მწერალი ყოფილიყოს! -– 
ზაზა ერთბაშად შედგა, სოსოს გაოცებით გადახედა, 
ხმადაბლა ჩაიცინა, –– კაცბიი რომ თქვას ასე 
რამ გამაცხარა?!. ხედავ, ზღვა რა დინჯად ირ- 

წევა!.. , 
–– ახლა ვერ ვხედავ, მაგრამ... მაგან რომ გაცხა– 

რება იცის, შენს მტერს! 

– ისეთი რამე მითხარი „ თითქოს მაგ %ღვის 
წყალი ჩემთვის თავზე გადაგესხას! 

– შენ ის თქვი, ხომ მოგიხდა! 
– ნამდვილად, სოსო! 

არის წუთები, როდესაც ადამიანი საოცრად 

გულღია და გულწრფელია. ეს გულწრფელობა სუ– 
ფევდა ახლა მათს სიცილშიაც და დუმილშიაც. 

– ზაზა, ამ ლაპარაკში, იცი, რა მომაგონდა... 

მაგრამ ჯერ შენ მითხარი, რაკი „ვეფხისტყაოსანს“ 
ასე მუდამ გულთან ახლოს ატარებ... „რაცა ვის რა 

ბედმან. მისცეს, დასჯერდეს და მას უბნობდე- 
სო, –– იმასაც ხომ არ ნიშნავს რომ რუსთაველამდეც, 
რუსთაველის დროსაც და რუსთაველის შემდეგაც 

დაჯერება და რითიმე დაკმაყოფილება ადამიანის 
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შინაგანი ბუნების თვისება არ არის, ჩვენმა საუკუ–- 
ნემ რა, გაიზიარა, დაუჯერა რუსთაველს?.. 

– ჯერ არ ვიცი,–– ისე სწრაფად მიუგო ზაზამ, 
ეტყობოდა, ამ საკითხზე კამათს არ მოელოდა. 

სოსომ არაფერი უპასუხა. შარვლის უკანა ჯიბე–- 

ზე ხელი მოისვა და ერთხანს რაღაცას ფრთხილად 
ექაჩებოდა. მერე, როგორც იყო, რბილყდიანი, კარ– 

გად მოჭმუჭნული წიგნი დააძრო და ხელისგულზე 
ამაოდ: სცადა მისი გასწორება. 

– შენ გგონია, მე კი „უიარაღოდ“ დავდი- 
ვარ? –– და წიგნი ზაზას გაუწოდა. 

ზაზამ გაწოდებული წიგნი ჩამოართვა, გაქექილ 

ყდაზე სათაური ძლივს გაარჩია, ასო-ასო ამოიკი–- 
თხა. 

– ისეთი იარაღი დამიპირისპირე.. „მეფე 
ლირს“ ეხუმრები?! 

– ამ სეზონში ვაპირებთ დადგმას. ერთ პატარა 

როლს მეც ვებღაუჭები. გახსოვს, რას ამბობს შექს- 

პირი ლირის პირით? „ადამიანს რომ იმაზედ მეტი 
არ მისცე, რაც სჭირდება, ხომ მხეცად გადაიქ– 

ცევაო“. 

– მერე რას ნიშნავს „იმაზედ მეტი“ და „რაც 

სჭირდება“? მართალია, რუსთაველის აფორიზმი 

ჩვენთვის მიუღებელ მოსაზრებასაც შეიცავს, მაგრამ 
„დასჯერდიო“ რომ გაფრთხილებს, იქნებ შენს სუ– 

ლიერ წონასწორობაზედაც ზრუნავს. გენიოსის აზრი 
ხომ არასოდეს ერთგანზომილებიანი არ არის!.. 

– ან საერთოდ რაში იცავს წონასწორობას?.. 
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კაცობრიობა შექსპირის ავი წინასწარმეტყველების 
დემონსტრაციას ახდენს, იმაზე მეტს მოითხოვს, 

თითქმის ყველაფერში, რაც სჭირდება, თუ არა და 
იმუქრება –– მხეცად გადავიქცევიო!.. 

–- შენს მტერს!.. მერე, ვინმე როდისმე ახერხებ– 
და ან მოახერხებს ადამიანის სურვილების წესიერ 
კალაპოტში ჩაყენებას? საერთოდ, დათრგუნვას თუ 
არა, ოდნავ შეზღუდვას მაინც? აზრი, რომელიც 

შექსპირმა მეფე ლირს გამოათქმევინა, სინამდვილე– 
ში დასაყრდენს ვერ პოულობს, თუ ქვეყანაზე წეს– 
რიგია! 

– რას ეძახი წესრიგს? ყველამ თითო ლუკმა 

იკმაროს? მგელმა ცხვარი არ შეჭამოს? 
– ეს ქვეყანა, მარტო ცხვრების, ან მარტო 

მგლებისა არასოდეს არ ყოფილა და არც იქნება. 
იმიტომ კი არა, რომ ეს არ მოხერხდება, უფრო იმი– 
ტომ, რომ ამას ვერ მოითმენს წონასწორობის და 

კანონზომიერების ლოგიკა. 
– ჩემო ზაზა, რაც გაბატონდება, მერე ყველა– 

ფერი იმას ემორჩილება. თუ წონასწორობის ლოგი–- 

კას რკინის კანონი აქვს, შეგუების აუცილებლობა 

თავისი სიმტკიცით ცეცხლში ნაწრთობ ფოლადს 
ჰგავს რაც არსებულ პირობებს და გარემოს ვერ 

ეგუება, იღუპება! 
– %ზოგჯერ,. სოსო, სათნოებას, ზოგჯერაც ბო- 

როტებას არსებული პირობები და გარემო ვერ 
გუობს, მაგრამ ისინი მაინც არ იღუპებიან... 

– სამაგიეროდ... ხომ ინიღბებიან.. უკვე რამ- 
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დენი საუკუნეა, რაც ადამიანი აღმოჩენილია, მაგ– 

რამ... შესწავლილი არ არის! მისი ბუნება აღმომჩენ- 
მა კი არ იცის, –– შემქმნელმა!.. შემქმნელს კი ადა– 
მიანი თავისი ხუთი გრძნობიდან ფიზიკურად ჯერ- 
ჯერობით ვერც ერთით ვერ ეხება.. ვერც ერთით 

ვერ შეუცვნია! ადამიანს შეუძლია თვით დედამიწაც 

კი დაშალოს, მაგრამ შექმნით ხომ ვერ შექმ– 

ნის?!. 

– ეგ ხომ აგრეა. შენ ის თქვი, გაღორებისა და 

საერთოდ მხეცად ადამიანის გადაქცევის საშიშროე– 

ბა ქვეყანას რატომ უნდა მოვლინებოდა, თუ ადამი– 

ანი მართლაც ბუნების გვირგვინია!.. 

– რა მნიშვნელობა აქვს, თვითონ რას დაირქ–- 
მევს ადამიანი.. ჩვენ თუ ადვილად ვერ ავუხსნით 

ერთმანეთს იმ საჭირბოროტო მდგომარეობის მი– 
%ზეზს, ხომ ვგრძნობთ მაინც, როგორც ღამეში კაცი 

ხელის ფათურით რასაც წააწყდება, გრძნობს, რაა 
იგი, თუმც ვერ ხედავს. ერთ-ერთი მიზეზი კი, შეიძ- 

ლება სხვა მიზეზებზე უფრო აშკარა და ხილული, 

ისიც იყოს, რომ... იმ რწმენას, რომელიც სასურველ 
წესრიგს განაპირობებდა, შიშის საფუძველი გამოე–- 

ცალა. შიშის გარეშე კი რწმენა ადამიანთა უმრავლე– 

სობისათვის ის თოფია, რომელიც თურმე ხისაგან 
ყოფილა გამოთლილი და სანამ დამიზნებული იყო... 

მე, რა თქმა უნდა, ცხოველურ, ბიოლოგიურ შიშს არ 
ვგულისხმობ, ან რაც შეგნებულის სულისკვეთებას 

თრგუნავს. და შეუგნებელს ალაღებს. რელიგიის დო– 

ნეზე მორწმუნის შიში მხოლოდ იმით იყო გაპირო– 
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ბებული, რომ, თუ სიცოცხლეში უღირსად მოიქცე– 
ოდა, სამოთხის მაგივრად ჯოჯოხეთში მოხვდებოდა. 

საქმე ისაა, რომ დაირღვა ერთი ღიდი კანონზომიე- 

რება. დაირღვა ისე, რომ ეს სულაც არ გვსურდა და 
არც მოველოდით: უგულებელვყავით საქმისათვის ნა– 

მდვილად მოწოდებული, თავდადებული, ერთგული 
და.. სრულიად სამართლიანად აღმოვჩნდით... მეფე 

ლირის მდგომარეობაში! ვენდეთ ფარისეველ ასულებს 
და, შევაჩვენეთ ჭეშმარიტად სათნო კორდელია. ეგ 
კი ისეთი შეცდომაა, რასაც პატიება არ მოჰყვება 
ხოლმე! | 

– მეფე ლირის ცოდვას მაინც ის ამსუბუქებს, 

რომ გულწრფელად, გულუბრყვილოდ ცდებოდა და 
არა ანგარების, ღორობის, გამორჩენის საბაბით, ის 

კი, ვისაც შენ გულისხმობ, იმიტომ „ცდებოდა“, იმი– 
ტომ სჩადიოდა ბოროტებას, რომ ამ ბოროტებაზე 

ხელს ითბობდა. სტენდალი მეტს კი არაფერს ამ–- 
ბობს: –– ბოროტმოქმედებას სჩადის ის, ვისთვისაც 

ხელსაყრელიაო“.. 
სოსო ისე მიაბიჯებდა გულ-ხელ დაკრეფილი და 

თავაწეული, თითქოს შორს სადღაც რაღაც შენიშ- 
ნაო, ზაზას კი თავი ჩაეღუნა, ხელებიც უკან შემო– 

ეწყო და შეწყვეტილ სიტყვას ფიქრში აგრძელებდა. 
– რას გაჩუმებულხარ? 
ზაზა გამოერკვა, სოსოს მოულოდნელი შეკითხვა 

და ქვიშის ხრაშა-ხრუში ერთად ჩაესმა... საოცარია, 

ფიქრის დროს რარიგ სჩვევია სმენას ,,დახშოზა“. 

– ეს ლაპარაკი შორს წაგვიყვანს... 

- 541



– რა ლაპარაკი... ზაზა? 

–- რაც აქამდე ვთქვი!! ცოტა ვილაპარაკეთ? მაგ– 
რამ ბოლოს მაინც ვიტყოდი... 

–- მართლა, ხედავ რამსიშორეზე წამოვსულ- 

ვართ! არ მოვბრუნდეთ უკან? 

–- ჩვენს შეხედულებებში? – და მისი სიცილი ამ 
ღამეში რაღაც უცნაურად გაისმა. 

–- ღმერთმა დაგვიფაროს, – სიცილითვე შეაგე– 

ბა სოსომ. 

– ბოლოს.. რას ვიტყოდიო.. რატომ აღარ 

თქვი?.. 

– ბოლოს ვიტყოდი... თუ ბუნებაში ყველაფერი 

ზემოდან მოდის – წვიმა, თოვლი, სეტყვა, მეხი, და, 

რაც მთავარია, მზის სინათლე... ასევე ადამიანთა სა– 
ზოგადოებაშიც თითქმის ყველაფერი „ზემოდან“ 

მოდის –- შეხედულება, რწმენა, მორალი, ცხოვრების 

წესი, კულტურა, კანონი, – სოსო შეჩერდა, და ბო- 

ლო სიტყვები ისე წარმოთქვა ხმადაბლა, მაგრამ 

მკაფიოდ, თითქოს "სცენაზე იყო და არა ზღვის პი– 
რად, ერთადერთი ამხანაგის ამარა, –– ამიტომ არის 

საჭირო დიდი სიწმინდე და სიფრთხილე, უპირველეს 

ყოვლისა, ზემოთ! 
გზა ისევ განაგრძეს. მცირეოდენი დუმილის შემ–- 

დეგ სიტყვა ზაზამ წამოიწყო. 
– გეთანხმები. შენც რამდენჯერ გინახავს, ალ– 

ბათ.. მოსკოვში, წითელ მოედანზე დღესაც დგას... 

ვასილ ნეტარის სახელობის ტაძარი!.. 

– თვალწინ მიდგას მისი გუმბათი. 
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– ეტყობა, კეთილმა სახელმა გადაარჩინა ტაძა– 
რიც და ის მორწმუნეც... მაგრამ რა გადაარჩენს ურ– 
წმუნოს? წარმოგიდგენია რამდენად ხელსაყრელი 

ყოფილა რწმენის ტაძრის აგება, მიწაზე იქნება თუ 

სულში, საკუთარ ბუნაგსა და აგარაკებთან შედარე- 

ბით, მთასა თუ ბარში!!! 

– ზაზა, იცი რა გითხრა? ტრაგედია ის არის, 
რომ ზოგს ეგ შენი სიწმინდე და რწმენა ფეხებზე 
ჰკიდია, თუმცა ანგელოზივით გამოიყურება, მარტო 

გარეგნობით კი არა, შეხედულებითაც!| მთავარია – 

უნდა შეგეძლოს თამაში! 

–- მთავარია... მიზეზი! ბოროტებას თუ ღორო– 

ბას ბოლოს ვერ მოუღებ, თუ მარტო შედეგს ებრძო–- 
ლე!.. მთავარია, მიზეზი. მიზეზის მიზეზი კი, ვინ 

იცის, სად, როდის ჩაისახა იმ ღორის სულში!.. 

– „აი მიზეზი, სულო ჩემო, აი მიზეზი“. 

– ოტელო... 

–- მიზეზის მიგნებამ კი ოტელო... ტრაგედიამდე 
მიიყვანა! 

– ტრაგედიამდე ოტელო იმან მიიყვანა, რომ... 

მიზეზს ვერ მიაგნო. აიი მეფე ლირმა კი ბოლოს 

მიაგნო, მიხვდა და... გაგიჟდა. 

– %ზაზა.. ამ ღამეში რა, იმისთვის შემხვდი, 

რომ.. გამაგიჟო? მაცალე, თუ ძმა ხარ, სანამ იმ 

როლს ვითამაშებდე და მერე... 

– ცხოვრებაში, ჩემო სოსო, ყველანი ვცდილობთ 

ჩვენი როლი წყნარი იყოს, მხოლოდ სცენაზე გვი–- 
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ყვარს შფოთიანი, რისკიანი და ტრაგიკული როლის 

თამაში! 
– ეგ... მართალია! 

– ესეც არის მიზეზი, რომ საჭიროების შემ–- 

თხვევაში ერთსულოვნება გვღალატობს! ერთმანეთს 
ვერ ვშველით ეს წესიერი ხალხი! მხარში არ ვუდგე- 

ვართ სიმართლეს, სიწმინდეს, პატიოსნებას, გაბე- 
დულებას! თუ ავკაცობა, ბოროტება პირადად ჩვენს 

სიმართლეს, ჩვენს პატიოსნებას, ჩვენს დოვლათს, 

ჩვენს ღირსებას ემუქრება, მაშინ, იცოცხლე! ამიტო– 

მაც ვართ ასე ყველანი ჩვენ ჩვენთვის და თანაც ბა– 
ტებივით დაფანტულები... ამ ბატისტვინობას კი ადა– 

მიანში ძნელად აღმოფხვრი!.. 

სოსო შედგა. თავი საგონებელში ჩავარდნილივით 

მოიქექა და დამნაშავესავით ჩაილაპარაკა: 

– მე, ჩემო ზაზა, ერთი იმ „დაფანტულ ბატთა- 
განი“ უკვე მივსულვარ სახლთან და... რაც უნდა 

მოხდეს, თუნდ დედამიწა გადაყირავდეს, ჩრდილოეთ 

პოლუსი ქვემოთ მოექცეს, სამხრეთი – ზემოთ, ისევ 
პოლუსებად დარჩებიან და... ზოგი რამ, ალბათ, პო– 

ლუსებთან ერთად ადამიანის შეგნებაში თუნდ იმ 

პოლუსებივით გადაყირავებული, არ მოისპობა, – 

ისევ ის სახელი ერქმევა და ისევ ის შინაარსი ექნე- 

ბა! ახლა, ღამე მშვიდობისა! იცოდე, თუ რამე ტრა– 
გიკული დაგესიზხმროს, მე არ დამაბრალო! 

გამოსამშვიდობებლად რომ მკლავი ასწია, ახლა 
მიაქცია ყურადღება, ხელში ზაზას „ვეფხისტყაოსა–- 

ნი“ ეჭირა. 
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– კინაღამ თან არ გამყვა? მაპატიე, ზაზა, რომ 

გტოვებ... მაგრამ რას ჰქვია –– გტოვებო! რა გიშაგს! 

ზღვისა და რუსთაველის ამარა გტოვებ, მარტოს ხომ 
არა?! 

ზაზამ „ვეფხისტყაოსანს“ ხელი ისე მოუჭირა, 

თითქოს მართლა მის ამარა დარჩენილიყოს ამ უსა– 
შველო სიბნელით ამოვსებულ ღამეში... ცდილობდა, 

აღარაფერზე ეფიქრა, ფეხქვეშ ქვიშის ხრაშახრუშით 
გაერთო თავი და გადაეყოლებინა გული, მაგრამ კა– 

ცი ფიქრთან რამეს გააწყობს, მით უმეტეს, ერთხელ 
თუ აიშალა და აიწეწა?.. „რაო, რა თქვა წეღან სო– 
სომ? რელიგიის დონეზე მორწმუნის შიში იმით იყო 
გაპირობებული, თუ სიცოცხლეში უღირსად მოიქცე– 
ოდა, სამოთხის მაგივრად ჯოჯოხეთში მოხვდებო– 
დაო? გამოგონილ ჯოჯოხეთში მოხვედრის რეალუ– 

რი შიში კი იდეალური ლაგამი აღმოჩნდა, რომელიც 
რელიგიის მსახურებმა თავისთვის ხელსაყრელი წეს– 
რიგის დასამყარებლად მოიმარჯვეს. ჩვენ ეს დამამ–- 
ცირებელი შიში გავუქარწყლეთ, „ლაგამი“ ისე 

ადვილად მოვხსენით ადამიანს, როგორც ბაღებს 

რკინის მოაჯირი, და დავტოვეთ იგი საკუთარი შეგ– 
ნებისა და სინდისის ამარა... მაგრამ მალე იმის მოწ– 

მე გავხდით, რომ ბევრი „ბაღი“ გადაიჯეგა. ცხოვ- 
რებას დაწერილთან ერთად თავისი დაუწერელი კა– 
ნონიც აქვს, და ის აჩრდილივით არ შორდება ადა– 
მიანს არსებობისათვის ბრძოლაში. როცა გონებას 

შია, ადამიანი ადამიანობის ზღვარს არ გადადის, 
მაგრამ აბა ნახეთ, როცა კუჭს შია, რად შეიძლება 
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იქცეს ადამიანი ამიტომაცაა კანონი: იდეალუ- 
რიც კი, ხშირად იდეალურად უძლური, დაიცვას ის, 
რაც ამ სამყაროს და ადამიანის მოდგმას ალამაზებს, 

მისი არსებობის აზრს ამართლებს!. ბოროტებას 

რომ თავგამოდებული და თავზეხელაღებული მსახუ– 

რები ჰყავს, საამისო მაგალითები ყველა დროში 
გამოინახება მაგრამ ხშირად ბოროტებას ჩვენ 

გჭვრეტთ მხოლოდ მატერიალური -·-დოვლათის მითვი– 

სების თუ განადგურების ფონზე. სულიერი ავლადი– 

დების ხელყოფა კი, არა მთელი ერის, არამედ ცალ– 

კეული ადამიანების ტრაგედიად გვესახება!.. შეიძ- 

ლება დაირღვეს წესრიგი ქუჩაში, ბაზარში, მაგრამ 

ტაძარში ეს შეუძლებელია! ქორვაჭარი ბაზარში – 

ჩვეულებრივი ამბავია, „ქორვაჭარი“ ტაძარში – 

ერის ტრაგედიაა! ახლა კი საკითხავია, სად მეტია 

ეს ქორვაჭრები?“ 

ზაზა წუთით შეჩერდა და შუბლზე, თმაზე ხელი 

ისე გადაისვა, თითქოს ფიქრის „ღრუბელი“ სურს 

გადაიყაროსო, კვლავ ინერციით განაგრძო გზა... 

ქვიშას ისევ ისე, სმენისათვის სასიამოვნო ხრაშა– 

ხრუში გაუდიოდა ფეხქვეშ. ზღვა ისევ ისე „ჩურჩუ–- 
ლის“ გუნებაზე იყო, თუმც ახლა ოდნავ უფრო მკა– 

ფიოდ ისმოდა ტალღის მიმოქცევისას ჩვეულებრივი, 

შიშინისებური ხმა.. ტალღა კვლავ მისდევდა ტალ–- 

ღას და მოსწორებული ქვიშის ზედაპირზე, ალბათ, 

ისევ მარაოსავით შლიდა ქაფის თეთრ, მსუბუქ არ– 

შიებს... 
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ზაზას ერთხელ კიდევ გაახსენდა სოსოსთან საუ– 
ბარი მეფე ლირის გამო და მოულოდნელად ხმამაღ– 

ლა წარმოთქვა, რაც გაიფიქრა: 

–- მთავარია, გამოიცნო კორდელია!









ძალთა უჩვეულო 
მობილიყება 
  

ჩვენს რესპუბლიკაში რა ხანია მიმდინარეობს 
ძალთა უჩვეულო მობილიზება, სიძნელეთა დაძლევი– 

სა და ქვეყნის აყვავების გეგმის ხორცშესასხმელად. 

ძალთა ეს უჩვეულო მობილიზება გარდუვალად უნდა 

შეხებოდა და შეეხო კიდევაც მწერლობის აქტივსაც; 

და ის აღმოჩნდა არა მარტო მოწინავეთა რიგებში, 

არამედ ყურადღების ცენტრშიაც კი; დროულად და 

ნიჭიერად თქმულ მწერლის სიტყვას აქვს მაგიური 
ძალა, და ეს სიტყვა, როგორც საქმეს ეტყობა, დღეს 

ხალხს, ქვეყანას ოქროს ფასად უღირს. 

საქმე ახლა ამ სიტყვის თქმასა და შესრულება- 

ზეა. იმ ძნელ, მაგრამ ლოგიკურ პროცესში, რომე- 

ლიც დღეს ჩვენს რესპუბლიკაში მიმდინარეობს წარ– 

სულის ნაკლოვანებათა დაძლევისა თუ დიდ, კეთილ– 

შობილურ მიზანდასახულებათა შესრულების მხრივ, 
აღსანიშნავია ერთი განსაკუთრებულად მნიშვნელო– 
ვანი გარემოება: რესპუბლიკის ხელმძღვანელობამ 
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იმთავითვე მიიღო ჭეშმარიტად სწორი გადაწყვეტი– 
ლება -–– ჩვენი ცხოვრების ყველა უბანზე საქმე მიენ– 

დო კულტურული და პატრიოტული სულისკვეთებით 
განმსჭვალული ადამიანებისათვის. ყოვლად შეუძლე– 
ბელია ეჭვი შეიტანო ამ ადამიანების უმრავლესობის 

ნიჭიერებასა, მოწოდებასა და საქმის სიყვარულში. 

ათიოდე მწერალს ახალი ნაწარმოებების დასა– 

წერად გაუფორმეს ექვსი, თუ თორმეტთვიანი, დღემ– 

დე არნახული მივლინება. პრესა დაინტერესებულია 

მხოლოდ ამ ათიოდე მივლინება გაფორმებული 

მწერლით. დროდადრო იბეჭდებოდა მათი შემოქმე– 
დებითი ანგარიში, თუ ინტერვიუ; და, გვინდა თუ არა, 

ისეთი შთაბეჭდილება იქმნება, რომ იმ დიდ შრო–- 
მითს პათოსს რომელიც სუფევს რესპუბლიკაში, 

მიმდინარე პროცესს, მხოლოდ ეს ათიოდე მწერალი 

ეხმაურება, იზიარებს, დანარჩენი, 390 მწერალი კი, 

ოთხასიდან, მხოლოდ სეირს უყურებს, სინამდვილე– 

ში ასეთი ვითარება სულაც არა გვაქვს, მაგრამ, 
ნათქვამია, რაც არა ჩანს, არ არსებობსო. მე მგო– 

ნია, იმ დიდი საქმისა და ღონისძიებებისათვის, რაც 

ჩვენს თვალწინ ხორციელდება, აჯობებდა, რომ მწე- 

რალთა ანგარიში და ინტერვიუ სინამდვილისათვის 
შეგვეფარდებინა. თქვენ წარმოგიდგენიათ რა შთა– 

ბეჭდილება შეექმნება მკითხველს, ხალხს, როცა-შეი- 

ტყობს, რომ ათი კი არა, თურმე ასი და მეტი მწერა– 
ლი მუშაობს ახალ ნაწარმოებზე გარდა ამისა, 

ზოგ მკითხველს ერთი მწერალი მოსწონს, ზოგს – 

მეორე, და თუ ის თავის საყვარელ მწერალს ვერ 
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იხილავს მათ შორის, ვინც ახალ ნაწარმოებებს 
გვპირდება, სინანულის გრძნობის მეტი რა დაეუფლე- 

ბა? და რა გარანტია გვაქვს, რომ მკითხველისათვის 

საყვარელი ყველა მწერალი აღმოჩნდება იმ მივლი– 
ნებაგაფორმებულ ათეულში? ესეც რომ არ იყოს, 

მწერლობა ხომ ისეთი საქმეა, შეუძლებელია, წინას– 
წარ განსაზღვრო –- მივლინებაგაფორმებული უფრო 
უკეთესს დასწერს თუ მივლინებაგაუფორმებელი. 

აქ ანგარიშგასაწევია შემდეგი გარემოებაც: თუ ერთ 
მწერალს ამჩნევ, მის გვერდით კი, ზოგჯერ, უკეთესს 

ვერ ამჩნევ, ყურადღებას არ აქცევ, არაფრად აგდებ, 
ასეთი წევრი, რომელიც გნებავთ კავშირისა და კო–- 
ლექტივისა, თავისდაუნებლიეთ, შეუმჩნევლად იმს– 

ჭვალება ჯერ ალბათ მსუბუქი წყენის, შემდეგ შეუ– 
რაცხყოფის სულისკვეთებით, და ეს სულისკვეთება 
ხშირად ვლინდება ჩვენთვის საკმაოდ ცნობილ ნი– 

ჰილიზმსა და ცინიზმშიაც კი. ხომ ამოიკითხავენ 

ხოლმე მწკრივში მდგომ ჯარისკაცებს უკლებლივ – 

მაღალია ის, თუ დაბალი, ღონიერია თუ სუსტი, მე– 

ტად ნიჭიერია თუ ნაკლებად; სწორედ ამგვარი, ჯა– 
რისკაცებისადმი დამოკიდებულების სულისკვეთება 

უნდა სუფევდეს მწერალთა, თუ რომელიც გნებავთ 
დარგის მუშაკთა მიმართ; ვერ ვიტყვი, რომ ყველა 

მწერალს საერთოდ, ან ერთნაირად სჭირდებოდეს 
ასეთი ყურადღება, მაგრამ ყურადღება რომ საჭი- 

როა, ამას არ უნდა მტკიცება. რაღა შორს წავიდეთ. 

გავიხსენოთ ჩვენი სახელოვანი ლეო ქიაჩელის „გვა– 
დი ბიგვა“. გახსოვთ, რა სასწაული მოახდინა ამ ბე– 
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ჩავი კაცის ცხოვრებაში უბრალო ყურადღებამ? არც 
ერთი მწერალი, არც ერთ დროში, გულხელდაკრეფი- 

ლი არ მჯდარა, თუ ის მართლა მწერალი იყო. საქმე 
ეს არ არის, საქმე იმ სულისკვეთებაშია, რომელსაც 

უნერგავს კოლექტივი თავის წევრს. მწერლისთვის, 

შემოქმედისთვის არ არსებობს საპენსიო და საერ- 
თოდ ასაკი, ასე რომ არ იყოს, რა ათქმევინებდა 67 

წლის ვიქტორ ჰიუგოს – ჩემი საუკეთესო რომანი 

ჯერ არ დამიწერიაო და, მართლაც, ამის შემდეგ და– 

წერა – „კაცი, რომელიც იცინის“. ან, როგორ და– 

წერდა შალვა დადიანი თავის საუკეთესო რომანს -– 
„»გვირგვილიანების ოჯახს“ ოთხმოცი წლის ასაკ- 

ში? 
მეორე უკიდურესობა?! 18 წლის არტურ რემბომ 

დაასრულა თავისი დიდებული პოეტური შემოქმე- 
დება, ხოლო 18 წლის ბარათაშვილმა დაწერა თავი- 

სი ფილოსოფიური ლირიკის შედევრი „შემოღამება 

მთაწმინდაზე“. ეს იგივეა, 22 წლის კიკვიძეს რომ 

დივიზია ანდეს. ჩვენ ხშირად უსაფუძვლოდ ვებღა– 

უჭებით გამოცდილების შაბლონს. ერთი მითხარით, 

რა გამოცდილება აქვს კვერცხიდან ახლად გამოჩე- 

კილ იხვის ჭუჭულს (ცურვაში? საქმე ისაა -– იხვის 

ჭუჭულად უნდა დაიბადო, თორემ როდის ყოფილა, 

გამოცდილებას ქათამი იხვად ექციოს! 
ახალს არაფერს ვიტყვი, თუ მოგახსენებთ, რომ 

ზოგ შემთხვევაში თანამდებობა იქცა არა იმ საქმი– 
სათვის თავდადების ტრამპლინად, რომლის ხელმ–- 

ძღვანელობაც დაუკისრებიათ. ეს დღესავით ნათელი 
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იყო გუშინაც და დღესავით ნათელია დღემდე. მაგ- 

რამ ისიც საკითხავია, თუ თანამდებობის გარეშე ვე– 
რაფერს ვერ მოაგვარებ, ვერაფერს ვერ მიაღწევ, რა 

გზას დაადგეს კაცი? 

გზას და სწორ გეზს ყოველთვის გვიჩვენებდა 
პარტია, მაგრამ რაკი კონტროლს ვერავინ უწევდა 

დღემდე, არა მარტო მწერლობაში, ხელმძღვანელთა 

ნაწილი ყოველთვის ცდილობდა დიღი და სწორი 
გზიდან თავისი ვიწრო ინტერესებისაკენ ,მიმავალ 

ბილიკზე გადაეხვია. 
საქართველოს კომპარტიის ცენტრალური კომი–- 

ტეტის 1973 წლის 28 თებერვლის პლენუმზე მკაფი–- 

ოდ და ყველასათვის გასაგებად ითქვა –– „ყოველ კო– 
მუნისტს უნდა ახსოვდეს, რომ როცა მას ნდობას 
უწევენ და ამა თუ იმ ხელმძღვანელ ორგანოში ირ–- 

ჩევენ, იგი თავის თავს აღარ ეკუთვნის. ეს აძლევს 

მას მხოლოდ ერთ უპირატესობას, – იმუშაოს მაქსი– 
მალურად ხალხის კეთილდღეობისათვის. ეს აძლევს 

მას ლენინური ტიპის ხელმძღვანელის ყველა·უფლე- 
ბას, მაგრამ ართმევს მხოლოდ ერთს: ცუდად მუშა– 

ობის უფლებას, ხელმძღვანელის თანამდებობაზე 
დანიშვნა, ან არჩევა პრივილეგია კი არ არის, პასუ– 
ხისმგებლობაა“. ხელმძღვანელობის ნიჭი ისევე იშვი– 
ათია, როგორც პოეტური, და ორივეს ერთად ღმერ–- 
ოი ძნელად თუ გაიმეტებს ერთი პიროვნებისათვის. 

ჩვენ სამართლიანად ვამაყობთ დიდი ილია ჭავ– 

ჭავაძის მამულიშვილობით, მაღალი პატრიოტული 
შეგნებით და... ხშირად ვცდილობთ, ილია ჭავჭავა– 
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ძის როლი ვითამაშოთ. ილია ჭავჭავაძე კი შექსპი- 
რის პერსონაჟი არ არის; ილია ჭავჭავაპპედ უნდა 
დაიბადო. 

როცა ამ დიდმა მამულიშვილმა ბანკის საქმის 

გაძღოლა იკისრა, გახსოვთ რა მოხდა? თითქმის თავი 

დაანება საკუთარ მხატვრულ შემოქმედებას, აი, 
სოგჯერ რა მსხვერპლს გააღებინებს გენიოსსაც კი 

დიდი მამულიშვილობა და მაღალი მოქალაქეობრივი 
შეგნება. ჩვენ ხშირად ბევრ რამეს «უკვე შეუწყნა- 

რებლად იოლად ვუცქერით და მათ შორის პატრიო- 

ტობასაც. ყოველ დილას, ფაციფუცით, სამსახურში 

წასვლამდე, პატრიოტულ თემაზე ლექსები წერო, 
ასეთი პატრიოტიზმი ჰგავს დილის ვარჯიშს ორ–- 

კილოგრამიანი განტელებით, მაშინ როდესაც ეს 

ტვირთი იგივეა, რაც ოცფუთიანი შტანგაა, თუმცა 

ისიც ხდება, რომ ორ კილოგრამზე მეტს რომ ვერ 

ასწევს რომელიმე პოეტი თუ პროზაიკოსი, თავისი 

მსუბუქი კალმით ზოგი კრიტიკოსი გვამცნობს ხოლ– 

მე – ოცი ფუთი ასწიაო. სწორედ ასეთ არბიტრებს 

გამოჰყავთ წონასწორობიდან თვით ყველაზე დინჯი, 

თავდაჯერებული და დამსახურებულიც კი. ასეთი 

მაგალითები რყვნიან არა მარტო ერთეულ მწერლებს, 

არამედ ხალხსაც, რადგან ეს ჭირია, და ჭირი კი, 

როგორც იცით, გადამდებია. ძალიან ყალბად გვეს–- 
მის სამშობლოს სიყვარული იმ მხრივაც, რომ ამ 

გრძნობის გამოხატვის საშუალებათა ფოკუსად მხო–- 

ლოდ ლექსი მიგვაჩნია. არის პატარა განსხვავება, 

სად მოგიხდა ამ სიყვარულის ფიცის წარმოთქმა – 
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კრწანისთან, სტალინგრადის ნანგრევებში, მარტენის 
ღუმელთან, თუ „ივერიის“ რესტორანში? 

სამშობლოს სიყვარული ჩვენი პოეტების ლექსთა 

დიდ უმრავლესობაში უთქმელად არ იგრძნობა. ამი– 

ტომ ხომ არ გვეფიცებიან ისინი ყოველ დილას ახალ– 

ახალი ლექსით'სამშობლოს სიყვარულს! მე სამშობ– 
ლოს სიყვარულს და სიამაყეს ვხედავ იმაშიაც კი, 

როცა საფრანგეთისა და ბრაზილიის სტადიონები 
ქუხდნენ შეძახილით – „ვივა, მესხი“. ეს არ იყო 

იოლად მოპოვებული სიყვარული: ნიჭს წინ უძღოდა 

თავგანწირვა, შრომა და საკუთარი ღირსების შეგნე- 
ბა. მესხის ნიჭი იმაში მდგომარეობს, რომ მან მიაგ– 

ნო თავის ნამდვილ მოწოდებას, თავისი თავი იპოვა, 
მაშინ, როცა რამდენი დაკარგული თავი ჰკიდია გა– 
დამწვარ ნათურასავით ჩვენი ლიტერატურის „ჭერ- 

ში“. და ამის გამო, რამდენი პატრიოტი დაიკარგა 

უკვალოდ, რაკი ის საქმე აიხირა, რისი გაკეთების 

უნარიც არ შესწევდა, საამისო ილუზიის შექმნა კი 
კრიტიკოსებს დააკისრა. მე სამშობლოს სიყვარულს 

ვხედავ იმაშიაც, როდესაც წყნარი ოკეანის უსაზღვ– 
როებაზე გადაფრენის დროს, თვითმფრინავის კა– 

ტასტროფის მომენტში, პროფესორი ჟორდანია თა– 
ვის ჟილეტს უთმობს უბილეთო მგზავრს, -–– ბრაზი- 
ლიელ გოგონას, იცის რა წინასწარ, რომ ეს თავის 

დაღუპვას ნიშნავს, და მართლაც, 190 მგზავრიდან 

იღუპება მხოლოდ ერთი -–– ჟორდანია! 
ადამიანისა და სამშობლოს სიყვარულში რომელი 

ლექსი შეედრება ამ ნაბიჯს უკვდავებისაკენ? და 
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რით არის საბჭოთა მოქალაქის ეს თავგანწირვა 

ცოტნე დადიანის მაგალითზე ნაკლები? ამ მაგალითს 
რომ გაუტოლდეს, სამშობლოს, ადამიანის სიყვა– 
რულში, წარმოგიდგენიათ რა ლექსი უნდა იყოს ის 

ლექსი? ჩვენ კი ყველაფერს იოლად ვუცქერით. ზოგი 
იტყვის, ან გაიფიქრებს, მაშ სამშობლოზე ლექსები 
არ ვწეროთო! განყენებული და ფშუტე ლექსი -–– არა; 

და თუ მაინც დასწერ, მერე ასეთ ლექსს რომ კრიტი– 

კოსი გიქებს, პირველი მტერი ის არის, არა მარტო 

პოეტისა... შენ პატივმოყვარეობა წნევასავით გაწუ–- 
ხებდეს, სამშობლო და პატრიოტიზმი რა შუაშია? 

წვერის გასაპარსი ფულის საშოვნელად არ დაუწე– 

რია პოეტს ეს სტრიქონები: 

«69 C თC6MII MIX0 ცხIII0CI C700I1ს 1I M0CXს 
3 ლიძიIII0II XIIX0I))0)ILM#6 6VII0CIM, 
0”/”აყილ180 ლჰმ0მწIი; 010000 0C1L, 
LI0 »I90III210I –– #010006 6V/IC7.» 

ან 

„დავდგეთ იქ, სადაც ქარიშხალია 
და სისხლიანი დგას ანგელოსი, 
ახალ გრიგალებს ვწირავთ სიცოცხლეს « 
ჩვენ პოეტები საქართველოსი“. ' 

ხომ ვიტყუებთ თავს, როცა ვამბობთ –– ხუთასი 

მწერალი და რვაასი მხატვარი გვყავსო. უნიჭოს გა–- 
თანაბრება უფლებებში ნიჭიერთან ჩვენი დროის 
ყველაზე დიდი უბედურებაა “უნიჭო მორალური 

დეზერტირია; უნიჭო ადამიანი არ არსებობს, არსე– 

ბობს გზადაბნეული ადამიანი: ნებსით თუ უნებ- 

ლიეთ ის იქ არ დგას, სადაც უნდა იდგეს. 
იმის მაგივრად, რომ ვზრდიდეთ ხელოვანს, 
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ვზრდით ხელოსანს, რადგან აღმზრდელიც ხშირად 
ხელოსანია. ერთი მიზეზი ესეცაა, რომ ლიტერატუ- 

რასა და ხელოვნებაში ხშირად ბრძოლა წარმოებს 

არა ლიტერატურისა და ხელოვნების ინტერესების 
დონეზე, ' 

სირთულე და დამაბულობა ჩვენი დღევანდელა 

საქვეყნო საზრუნავის შესაბამისად კიდევ უფრო გაი– 

ზრდება. თავის მომავალ მუშაობაში მწერალთა კავ– 

შირის ხელმძღვანელობა, ალბათ, გაითვალისწინებს 
წარსული წლების მწარე გამოცდილებასაც, როდესაც 

მწერალსაც და ნაწარმოებსაც აკლდა სწორედ მჩსი, 
როგორც მზრუნველის და მოამაგის, ყურადღება 

უმაღლეს დონეზე. რამდენიმე წლის წინ, თეატრა–- 

ლური საზოგადოების პლენუმზე, ჩვენმა სახელოვან– 
მა ვერიკო ანჯაფარიძემ თქვა: „ლაპარაკობენ, რომ 

მარჯანიშვილს მეთოდი არა ჰქონდაო. არა, ეს არ 

არის მართალი. მას ჰქონდა მეთოდი და ეს მდგომა– 

რეობდა იმაში, რომ მსახიობი გარემოსილი იყო მა– 

მობრივი მზრუნველობით და სიყვარულით“. 

იმას ვამბობდი, მწერალსა და ნაწარმოებს აკლდა 
ყურადღება-მეთქი რამდენიც უნდა დაწერილიყო, 

რაც უნდა დაწერილიყო, ზეპირ გამოსვლებსა თუ 

პრესაში მაინც ჯიუტად გაისმოდა –– ქართველი 
მწერლები ვალში არიან თანამედროვეობის წინაშე, 

სათანადოდ არ არის ასახული მუშის, კოლმეურნის, 

ინტელიგენტის ყოფა და საქმიანობაო. 

ჯერ ის ვიკითხოთ – არის კი ისეთი მწერალი, 
რომელსაც სურდეს ვალი ემართოს, რომელსაც არ 
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უნდოდეს მეტისა და უკეთესის დაწერა, ვიდრე და– 
უწერია? მე მგონია, არ არის; და თუ არ არის, საკი– 
თხავია –– რა უშლის ხელს ქართველ მწერალს –– და– 

წეროს მეტი და უკეთესი? არასაკმარისი ნიჭი? არა– 

საკმარისი მატერიალური პიროზები? ახლა ისიც ვი– 
კითხოთ, რაც არათუ ორმოცდაათისა და ოცდახუ- 

·თის, სულ ცოტა, ამ ბოლო ხუთი. წლის მანძილზე 

მარტო რომანები დაწერილა, სხვას ყველაფერს რომ 
თავი დავანებოთ, დამფასებელს, მკითხველს, ხალხს 

ეუწყა რამე ამ ხუთწლიანი მოსავლის შესახებ ობი– 

ექტური შემფასებლის დონეზე? ქართველ მწერალს 
თუ რამე აკლია, აკლია მის მიერ დღემდე გაკეთებუ– 

ლის მაღალ დონეზე შეფასების და პროპაგანდის სა– 

ჭიროება, პროპაგანდისა სახელმწიფო ინტერესების 

პოზიციიდან, და არა ძმაბიჭობისა. ძმაბიჭობამ დი– 
დი ზიანი მოგვაყენა და, მე მგონია, გვეყოფა ძმაბი– 

ჭობის ამ ლაყე კვერცხებზე ჯდომა! 
შეხედა თუ არა ვინმემ ქართული პროზის ამ 

უზარმაზარ მოსავალს დიდი მზრუნველის თვალით, 
და ამავე დროს გაიხსენა თუ არა ლევ ტოლსტოის 

მკაცრი, უკომპრომისო შეხედულება – ,ს0I§ #0#ხ- 

#0 0IIმ X09M#Mმ 306097), MM 52310 II20IM380XICILIIC 

#CMVCCIX8მ, MM M0I“. და ამ დროს საქართველოში, 

მწერალთა კავშირის წევრთა სიით, 80-მდე კრიტი– 

კოსია, და იმის მაგივრად, კრიტიკა აღმოჩენილიყო 
ვალის ქვაბში, იქ აღმოჩნდა პროზა, სწორედ კრიტი– 

კის წყალობით. 

საერთოდ, როდესაც ლაპარაკია ვალზე მწერლო– 
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ბაში, წაკითხული კი გვაქვს იმისი მეოთხედი მაინც, 
რაც დაიწერა? გააჩნია ვალს როგორ გავიგებთ. 

მწერალი თუ მწერალია, და "არა კაცი ნინოშვილის 
„მოსეს“ დონეზე, ის სიკვდილამდე ვალშია თავი- 

სი ხალხის, თავისი მშობლიური ლიტერატურის წი- 
ნაშე. ჭეშმარიტი ვალის გრძნობა ამაშია, და ამგვარ 

გალში ყოფნას ყველა ჭეშმარიტი მწერალი დაგიდას– 

ტურებთ. 
კარგი მკითხველისაგან მე ვალის თაობაზე არა–- 

ფერი მსმენია, მკითხველი უფრო მეტად იმას უჩი- 
ვის, რომ ქართველი პროზაიკოსების წიგნები დროის 
დიდი ინტერვალით და არასაკმარისი ტირაჟით გა- 

მოდისო. 
კარგი წიგნი მაღაზიის თაროს კი არა, მზის სი– 

ნათლეს ვერ ნახულობს, ისე ქრება. თუ წიგნს ასი– 
ათასიანი ტირაჟით მოითხოვს მკითხველი, ჩვენ კი 
ათი ათასს ვბეჭდავთ, ხომ უდრის ეს ოთხმოცდაათი–- 

ათას განაწყენებულ და დაკარგულ მკითხველს? „გუ– 
შინ“ დაწერილი რომანები იმიტომაც შეგახსენეთ, 
არავინ იფიქროს, ეს ყველაფერი უკვე ჩამოწერილი 

და დავიწყებულია. 
როგორც პრესა გვატყობინებს, ათიოდე მწერალი 

მუშაობაში მკლავებდაკაპიწებული ჩაბმულა. ზოგი 

რომანს გვპირდება, ზოგი პოემას, ლექსების ციკლს, 
პიესას, თუ ნარკვევების კრებულს. ეს, რაც ვიცით. 
ახლა, რაც არ ვიცით, კიდევ რამდენი მუშაობს? 
ღმერთმა ქნას, არნახული მოსავალი მოგვეწიოს! 
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განუყოფელი ცნებები 
  

ვინ იცის, მწერლობა და მხატვრობა იქნებ იმის 

სურვილმაც წარმოშვა, ადამიანს თავისი თავი დაე- 
ნახა, თავისი არსებობის, საქმიანობის, საქციელის 

არსი შეეცნო, საკუთარი ნაღვაწი და გამოცდილება 

კი მომავალი თაობებისათვის შემოენახა,„ როგორც 

არსებობის კვალი და გამართლება. ამ მიმართულე– 
'· ბით მწერლობის მონაპოვარი და მისია იმდენად დი– 

დია, ცივილიზებულ კაცობრიობას ამ აღმოჩენის გა– 

რეშე თავისი არსებობა უკვე ვეღარც წარმოუდგენია. 

მართლაც და რას ემსგავსებოდა გონიერი ადამიანის 

ცხოვრება ჰომეროსის, დანტეს, რუსთაველის, შექს– 

პირის, სერვანტესის, ბალზაკის, დოსტოევსკისა და 

ტოლსტოის ქმნილებების გარეშე, რომლებმაც უხ- 

სოვარი დროიდან ჩვენი საუკუნის გარიჟრაჟამდე 
გვაზიარეს კაცობრიობის ეგზომ მშფოთვარე სული- 

ერ და ფიზიკურ ცხოვრებას. და ეს პროცესი სამწერ– 
ლო მოღვაწეობისა დღემდე წარმატებით გრძელდება. 

გრძელდება ჭიდილიც კეთილსა და ბოროტს შორის, 
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და ყველა ადამიანური ვნებები ახალ ვითარებაში 
სათანადო გამოხატულებას პოულობენ თანამედრო–- 

ვეობის ამსახველ ქმნილებებში. გარდა იმისა, რომ 

მწერლობამ გარკვეული როლი უნდა შეასრულოს 

დღევანდელი ადამიანის სულიერი ფორმირების საქ–- 
მეში, მისი ქმნილება ამავე დროს კვლავაც უნდა 

რჩებოდეს უტყუარ მსატვრულ დოკუმენტად. 
პასუხისმგებლობა მწერლობისა დღევანდელი ადა– 

მიანის ვნებების, მისი სულიერი ცხოვრების ასახვის 
საქმეში იმდენად დიდი და საპატიოა, რომ შეიძლება 
არც იყოს სხვა უფრო ძნელად გადასაწყვეტი სა– 
კითხი, ვიდრე მხატვრული ნაწარმოების დაწერის 
განზრახვაა,ა ამ გადაწყვეტილების მიღებაა, მის 

შესრულებაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ. ყველა დიდი 
შემოქმედი ამ პასუხისმგებლობას მთელი სერიოზუ– 
ლობითა და სიმწვავით გრძნობდა ყოველთვის და მა– 
თი შემოქმედებაც გმირული შემართებით იყო აღ–- 
ბეჭდილი. საგულისხმო აქ ისიცაა, რომ კაცობრიო–- 

ბის წინსვლისა და საერთოდ სიკეთის სამსახურში 
მწერალს არაიშვიათად სამკვდრო-–სასიცოცხლო 

ბრძოლა უხდებოდა იმ ბნელ ძალებთან, რომელთაც 

საკუთარი სახის დანახვა ყოველთვის უსიამოვნებისა 
და შიშის გრძნობას ჰგვრიდა. ამიტომაც ყველა ეპო–- 
ქაში მწერალი და მწერლობა ვაჟკაცობისა და სიბრ–- 
ძნის ცნებასთან იყო გაიგივებული; ვაჟკაცობის ცნე– 
ბასთან, იმიტომ, რომ მწერალი ყოველთვის იყო სი– 
მართლის მედროშე და გაბედული პირშიმთქმელი, 

მიუხედავად იმისა ცხენი „შეკაზმული“ ჰყავდა თუ 
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არა, სიბრძნისა იმიტომ, რომ ბრძნული დასკვნის გა– 
მოტანა ცხოვრების ავ–-კარგზე მხოლოდ ბრძენს შე– 
უძლია. რუსთაველის მიერ ხაზგასმითაა აღნიშნული, 

რომ „შაირობა... სიბრძნისაა ერთი დარგი“-ო. (ცხა– 

დია, „შაირობა“, ფართო მნიშვნელობით, თვით პო– 

ეზიაა). 
ხშირად წერენ, ლაპარაკობენ, ამტკიცებენ რომე– 

ლიმე ნაწარმოებთან დაკავშირებით, ამა და ამ მწე– 
რალმა ცხოვრება არ იცის და, მისი ნაწარმოებიც 

იმიტომაა სუსტიო. ჩემი აზრით, ეს აბსურდია. სუს- 

ტი იმიტომაა, რომ ის' პიროვნება მწერალი არ არის 

მოწოდებით, ან რაიმე ცდუნებას შეუპყრია და ხე– 

ლი ისეთი რამისთვის მო'უკიდია, რაც მისი ბუნები- 

სათვის უცხო იყო. განა შეიძლება, მწერალი იყო და 

ცხოვრების ასავალ-დასავალი არ გაგეგებოდეს? თუ 
მწერალი ნამდვილად შემოქმედია, და არა გზას აც– 

დენილი კაცი, მას ვერავინ უსაყვედურებს, ცხოვრე– 

ბა არ იცისო. და საერთოდ შეიძლება განა იმაზე წე– 

რა, რაც არ იცი? და საერთოდ მო'უვა ასეთი შეცდო– 
მა ნამდვილ მწერალს? თუ მას ცხოვრებისეულ მასა– 

ლასთან თავისი სულიერი და ფიზიკური კონტაქტი 

არ აკავშირებს როგორ შეიძლება ასეთი მასალა 

სულში მომწიფდეს და, მით უმეტეს, იშვას... ასეთი 

რამ ბუნებაში არ ხდება –– გარკვეული ჩანასახის გა– 

რეშე ნაყოფი არა ჩნდება, და არც არაფერი იბადე– 
ბა. თვითონ მწერლის ფიზიკური არსებობა, საზო- 

გადოებრივი ურთიერთობა, ვნებები, ინტერესები 

თავისთავად ცხოვრება არ არის, გაპირობებული მო– 
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ღვაწეობის სფეროთი, ხასიათით და მასშტაბით? 
ჩვენი საუკუნის უდიდესმა ფრანგმა მწერალმა მარ– 

სელ პრუსტმა (რომელიც ავადმყოფობის გამო სიჭა– 
ბუკეშივე ჩაიკეტა საცობის ხის ფურცლით აკრულ, 

ყრუდ დახშულ ოთახში, გარესამყაროს ხმაურს 

რომ მის ყურამდე არ მიეღწია) დახატა საფრანგე–- 
თის არისტოკრატიის (თავისთვის სულიერად და 
ფიზიკურად ესოდენ ახლობელი ვიწრო წრის) უზარ–- 
მაზარი სურათი. ნაადრევ გამოთიშვას ცხოვრების 
ორომტრიალიდან მისთვის ხელი არ შეუშლია, შეექ– 

მნა თხუთმეტტომიანი ეპოპეა. 
ნიკოლოზ ოსტროვსკიმ, დაბრმავებულმა, მძიმე 

სენით ახალგაზრდობაშივე ლოგინს მიჯაჭვულმა, 

შექმნა „როგორ იწრთობოდა ფოლადი“, რამაც სას–- 
წაულის შთაბეჭდილება მოახდინა მსოფლიო საზო– 

გადოებრიობაზე. 
ფაშიზმის საპყრობილეში მოხვედრილმა, ტან– 

ჯულმა პოეტმა მუსა ჯალილმა კი შექმნა პოეტური 
აღსარების აწ საქვეყნოდ ცნობილი ციკლი „მოაბი–- 
ტის დღიურის“ სახელწოდებით. ცხოვრებისეულმა მა– 
სალამ, მათს სულში ესოდენ დიდი ტკივილით რომ 
გაიარა,შეაქმნევინა სამივე მწერალს ცხოვრების ცოდ– 
ნით, ადამიანის სულში ღრმა წვდომის ნიშნით აღ–- 
ბეჭდილი ნაწარმოებები. 

ემილ ზოლასათვის საკმარისი იყო, ორი კვირა იმ 
გარემოში, იმ ადამიანთა შორის ეცხოვრა, ვის- 
ზედაც რომანის დაწერა ჰქონდა განზრახული. და ეს 
დრო საკმარისი იყო მისთვის ისეთი ნაწარმოების 
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შესაქმნელად, რომელსაც დღესაც არ დაუკარგავს 
არც მხატვრული ღირებულება და არც ზემოქმედების 
ძალა. შეუძლებელია, ამ ნაწარმოებების მიხედვით, 

ბევრიც რომ ეცადო, ემილ ზოლა დაიჭირო ტყუილში, 

რაიმე ცხოვრებისეულ შეუსაბამობაში„ დასწამო 

ცხოვრების უცოდინარობა, ან ზერელრბა. მწერალი 

იმ ორიოდე კვირის მანძილზე ახერხებდა იმდენის 
დანახვას, მოვლენისა თუ ადამიანის სულის სიღრმე– 

ში ისერიგად წვდომას, რასაც ვერასოდეს ვერ მოა– 
ხერხებდნენ მისი რომანების (ცხოვრებისეული 

გამოცდილებით დამძიმებული პერსონაჟების პრო– 

ტოტიპები, თუნდაც მთელი თავიანთი ცხოვრების 

მანძილზე. ცხადია, მწერალი ხელცარიელი არ მიდი– 

ოდა ცხოვრებისეული მასალის მოსაპოვებლად. იდე– 

ური ჩანაფიქრი, ფილოსოფიური კონცეფცია, მის–- 

,თვის უკვე გამოკვეთილი და დღესავით ნათელი იყო, 
თანაც მას ზედმიწევნით შეცნობილი ჰქონდა ადამი– 

ანის ბუნება. 
კოლმეურსეობის რომელმა თავმჯდომარემ და– 

გვიწერა საკოლმეურნეო ცხოვრების თემაზე „გვადი 

ბიგვაზე“ უკეთესი რომანი? ლეო ქიაჩელი ხომ ვერ 

შეედრებოდა რომელიმე თავმჯდომარეს საკოლმე–- 

ურნეო ცხოვრების საფუძვლიან ცოდნაში?! მაგრამ 

ცხოვრების ცოდნა რიგითი ადამიანისა და მწერლი– 
სათვის სრულიად განსხვავებული ცნებებია. ამ 
ცნებებს კი მავანნი ძალიან ხშირად აიგივებენ, და 

წერენ ცხოვრების ცოდნა-არცოდნის საკითხებზე 

მწერლების გასაგონად. 
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თუ ადამიანი თავისი ფიქრისა და გრძნობის რო– 
მელიმე ფორმაში გამოთქმის უნარითაა მომადლე- 

ბული, დანარჩენის კარნახი, რა, როდის და როგორ 

თქვას, უკვე ზედმეტია. აი, ამ თავის დროზე თქმის 
აუცილებლობითაა გაპირობებული ,,მთაწმინდის 

მთვარის“ დაწერა 1915 წელს, „დროშები ჩქარა“ – 
1917 წელს, ხოლო „ქებათა ქება ნიკორწმინდასი“ 
1947 წელს. განა შესაძლებელია ან წარმოსადგენია 

ეს პროცესი და ეს ლოგიკა პირუკუ?.. 
დიდი იტალიელი კომპოზიტორის – ვერდისა- 

თვის –- ეგვიპტის მთავრობას შეუკვეთია ოპერის 
დაწერა სუეცის არხის მშენებლობის დამთავრებისა– 

თვის გათვალისწინებული ზეიმის შესამკობად. ვერ– 

დის უარი უთქვამს, მაგრამ გასულა დრო და კომპო– 
ზიტორს შემკვეთლებისათვის ახლა თვითონ შეუთა–- 

ვაზებია ოპერის სიუჟეტი... არა სუეცის არხის მშე– 

ნებლობის თემაზე, არამედ.. აიდას ტრაგიკულ სი–-· 

ყვარულზე. 
საგულისხმო ფაქტია. მარტო ხელშეკრულება, შე– 

კვეთა და თუნდაც მასალის შესწავლა არ კმარა 

მხატვრული ნაწარმოების შესაქმნელად. ვერდიმ თა– 

ვისი მაჯალითით ერთხელ კიდევ ცხადყო ის ჭეშმა– 

რიტება, რომ არ შეიძლება იმაზე წერა, რაც სულის 
სიღრმემდე არ გძრავს, რაც არ არის ზედგამოჭრილი 

იმ ფორმისათვის, რითაც გინდა გამოხატო სათქმე– 
ლი. მაგრამ ეს არ ნიშნავს, რომ სუეცის არხის მშე– 

ნებლობის, თუ სხვა რამ მსგავსი თემა იმ ქვეყნის 
ისტორიიდან, არავის არ აღელვებდა. მისი მომღერა– 

573



ლიც უთუოდ მოიძებნებოდა. „კაცია ადამიანის?!“ 

თემა, მთელი მისი სულიერი ატმოსფერო ილია ჭავ– 

ჭავაძეს აღელვებდა, ტანჯავდა ეგზომ ძლიერად, და 
ამიტომაც გააყოლა მას თავისი· გულის მთელი სიმ– 
ხურვალე, ამიტომაც დაწერა; მაგრამ იმავე თემას 

შეუძლებელი იყო, აეღელვებინა ვაჟა-ფშაველა: ის 
ამ დროს „სტუმარ–-მასპინძლის“ ტრაგედიაზე ფიქ– 

რობდა. ყველაფერზე წერა არც ცხოვრების ცოდნას 

მოასწავებს, არც დიდ ტალანტს, და შეიძლება ასეთ 
მწერალს არც არაფერი შერჩეს ხელში. 

ყველა ერს აქვს თავისი ცხოვრება, გაპირობებუ- 

ლი ისტორიით, გეოგრაფიით, კულტურით, ტემპერა- 

მენტით და სახელმწიფოებრივი მართვის ფორმით. 

მწერალი და საერთოდ ხელოვანი კი თავისი ერის 

სისხლი სისხლთაგანი და ხორცი ხორცთაგანი, თა–- 
ვისი დროის შთაგონებული მომღერალი და პირ- 

უთვნელი მსაჯული უნდა იყოს. 
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«ვედრება» 

ქართულ კინემატოგრაფიაში იმთავითვე შეიქმნა 

ტრადიცია კლასიკური ლიტერატურის საუკეთესო 

ნიმუშების ეკრანიზებისა. 
ქართველ ავტორთაგან ყურადღება მიიქციეს: 

დ. ჭონქაძემ, ე. ნინოშვილმა, ა. ყაზბეგმა, აკაკიმ, 

ილიამ, გ. წერეთელმა, შ. არაგვისპირელმა, ნ. ლო–- 
მოურმა, წ. ნაკაშიძემ და სხვ. 

არაქართველ ავტორთა ნაწარმოებების ხვედრი– 

თი წონაც არ იყო უმნიშვნელო: ბლიახინის ,,წითე– 

ლი ეშმაკუნები“, ცვაიგის „ამოკი“, ერენბურგის 
„კომუნარის ჩიბუხი“, ვოინიჩის „კრაზანა“, ლერ–- 

მონტოვის „ჩვენი დროის გმირი“, ბერკოვიჩის „ბო– 
შას სისხლი“, იუჯინ ო'ნილის „ქალი ბაზრობიდან“ 

და სხვა. ამათგან ბევრი დავიწყებას მიეცა, მაგრამ 
ერთეულები დღემდე ინარჩუნებენ სიცოცხლეს არა 
მარტო მაყურებელთა ხსოვნაში, არამედ ქართულ 
კინემატოგრაფიაშიც. ეს ის ერთეულებია, რომლებიც 

ბრმად არ მისდევენ ლიტერატურულ ტექსტს და კი– 
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ნოს სპეციფიკის თვალსაზრისითაც თავისთავში შეი– 
ცავენ არა მარტო რაღაც ახალს, არამედ ზოგჯერ 

ნოვატორულსაც კი. 

რაც შეეხება ვაჟა-ფშაველას, მას ერთი შეხედ–- 

ვით, უეჭველად უნდა გამოეწვია ცხოველი ინტერესი 
ქართველ კინემატოგრაფისტთა შორის. მაგრამ ეს არ 

მოხდა, ჩემთვის პირადად სრულიად გარკვეული მი– 

ზეზების გამო. ის პრობლემები, რომლებსაც ვაჟა 

აყენებს თავის ნაწარმოებებში, ერთი მხრივ, მთელი 

სიმწვავით მხოლოდ ახლა წამოიჭრა ჩვენ წინაშე; 

მეორე მხრივ, თუ შემოქმედი იმ მასალას ჰკიდებს 
ხელს, რისი შემწეობითაც თავის სათქმელს გამოხა– 

ტავს, ალბათ დღემდე არ ჩანდა ისეთი კინოხელოვა– 

ნი, რომელიც თავისი გულისტკივილის სათქმელად 
ვაჟა-ფშაველას შემოქმედებას მიმართავდა; და იქნებ 

ამის თქმა მხოლოდ ახლა გახდა შესაძლებელი. თვით 

„ვეფხისტყაოსნის“ ეკრანიზაციაზედაც კი იყო ლა–- 

პარაკი და პრაქტიკული ნაბიჯიც გადაიდგა, როდე– 

საც ოციან წლებში „ნიბელუნგების“ ავტორს, 

ფრიც ლანგს, თითქოს და შესთავაზეს მისი გადაღე– 

ბა, მაგრამ ეს წამოწყება ჩაიშალა. 

თუკი წარსულის რომელიმე ლიტერატურული 

ქმნილება კინოში განსახორციელებლად დიდ სირ- 

თულეს შეიცავს „ვეფხისტყაოსნის“ შემდეგ, რასა– 

კვირველია, ეს ვაჟა-ფშაველას პოემებია. მათთვის ამ 

თვალსაზრისით ხელის ხლება რომ გმირობას უდრის, 

ამას ის დუმილიც ამტკიცებს, რომელიც ვაჟას ნა– 
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წარმოებების ეკრანიზაციის საკითხში დღემდე სუ- 

ფევდა. 
ასეთი გაბედული ნაბიჯი ქართულ კინემატო–- 

გრაფიაში ბოლოს და ბოლოს გადაიდგა და ეს ითა– 
ვა ყველა ჩვენგანისათვის კარგად ცნობილმა, ქარ–- 
თველ კინოხელოვანთა ახალი თაობის წარმომადგე-” 

ნელმა –– თენგიზ აბულაძემ; ამის თაობაზე უკვე 

ითქვა, და მომავალშიც იტყვიან. ყველაზე მთავარი 
და მნიშვნელოვანი მაინც ამ ნაბიჯის გადადგმა იყო. 

მეორე კითხვა, რომელიც პირველიდან უშუალოდ 

გამომდინარეობს, ისაა, თუ როგორ ჯრის ეს ნაბიჯი 
გადადგმული. ვიდრე ამ საკითხს უშუალოდ შევეხე– 
ბოდეთ, სამართლიანობა მოითხოვს აღინიშნოს, რომ 
ვაჟა–ფშაველას პოეტური სამყაროსა და ვნებების 
ეკრანიზაციის საქმეში თენგიზ აბულაძეს წინაპარი 

და გზის გამკვლევი არა ჰყოლია, მაგრამ იგივე 

სამართლიანობა იმის აღნიშვნასაც მოითხოვს, რომ 

„ვედრება“ ცარიელ ადგილზე მაინც არ აღმოცენე- 
ბულა, –– ქართულ კინოხელოვნებას თავისი განვითა– 

რების ყველა ეტაპზე ჰყავდა ნოვატორი-რეჟისორე- 

ბი, და „ვედრების“ წინამორბედი უთუოდ გახლავთ 

მთის ხალხის თემაზე წარსულში შექმნილი ორი 

ბრწყინვალე ქართული ფილმი – „ელისო“ და ,„უკა- 
ნასკნელი ჯვაროსნები“. თუ ეს ფილმები აბულაძის 

გაბედული ნაბიჯისათვის იყო ერთგვარი სტიმული, 

სამაგიეროდ ეს ფილმები ჩვენგან, კინოხელოვნების 

შემდგომ მონაპოვართა თვალსაზრისით ერთი 

მხრივ, ისეა დაშორებული და, მეორე მხრივ, წმინდა 
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სელწერის თვალსაზრისითაც ისეთი ინდივიდუა- 

ლობითაა აღბეჭდილი, რომ მათს გზსას აბულაძე 
ბრმად ვერ გაჰყვებოდა, და როგორც ჭეშმარიტი ხე– 
ლოვანი, ის სწორედ თავისი გხით წავიდა. 

ყოველი შემოქმედი, რომელიც გარკვეული სუ–- 
ლიერი სიახლოვით გაპირობებულ მასალას ჰკიდებს 

ხელს, რა ჟანრის წარმომადგენელიც უნდა იყოს, 
უპირველეს ყოვლისა, საინტერესოა იმით, თუ რო- 

გორ გააკეთებს, როგორ შეასხამს ხორცს ამ მასალას. 
რისი თქმაც მსურს, უფრო თვალსაჩინო რომ იყოს, 

გაგახსენებთ ერთ მაგალითს მხატვრობიდან: იშვი– 

ათად იქნება ქართველი კაცი, რომელსაც იმერეთი 
არ ენახოს. მაგრამ რა ერთფეროვანი იყო ეს ხილვა, 

სანამ დავით კაკაბაძე მოვიდოდა. დავით კაკაბაძემ. 
იმერეთის პეიზაჟი დაგვანახვა სულ სხვა თვალით 
და, მხატვრის ამ, ერთი შეხედვით უცნაური აღმოჩე- 
ნის შემდეგ, თვით რეალურ იმერეთსაც ახლა დავით 

კაკაბაძის თვალით დავუწყეთ ცქერა. შემოქმედებაში 

ყველაზე დიდი მონაპოვარი სწორედ ისაა, რომ ხე– 
ლოვანმა შესძლოს, თავისი თვალით დაგვანასვოს სა– 

განი თუ სამყარო (რასაკვირველია, მე ვგულისხმობ 

რეალისტურ ხედვას). ამას მოწმობს ლიტერატურის 

მრავალი მაგალითიც: 

გალაკტიონ ტაბიძემდე არსებობდა ერთი ნიკორ–- 

წმინდა –– ერთი ტაძარი. მას შემდეგ, რაც გალაკტი– 

ონმა დაწერა „ქებათა ქება ნიკორწმინდას“, არსე– 
ბობს ორი ნიკორწმინდა – ორი ტაძარი –– ერთი რა– 

ჭის მიწაზე, მეორე გალაკტიონის პოეხიაში. და მე 
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არ ვიცი, რომელი უფრო დიდია, მაგრამ ის კი ვი– 

ცი – რარიგ სჭირდებათ ამიერიდან მათ ერთმანე- 

თი –– ტაძარს ლეჟსად აღვლენილი ხილვა და ლექსს– 

ტაძარი. 

რაც შეეხება „ვედრებას“, იგი თ. აბულაძის მიერ 

დანასული ვაჟა-ფშაველას სამყაროს ერთი მონაკვე- 
თია, და მე პირადად ვაჟა–ფშაველას ეგოდენ თვალ–- 

უწვდენი სიმაღლის შემოქმედების ზოგიერთი წნიმუ- 
ში თუ ხილვა ვეღარ წარმომიდგენია იმ კადრების 
გარეშე, რომლებიც განცვიფრების, აღტაცებისა და 

ეროვნული სიამაყის კეთილშობილურ გრძნობას 
იწვევს ჩვენში, – ჩვენში-მეთქი, იმიტომ ვამბობ, 
რომ მე „ვედრების“ ამგვარად აღქმაში მარტო არა 
ვარ. 

ამრიგად, ახდა ჩვენი კიდევ ერთი დიდიხნის 

ნატვრა – ვაჟა-ფშაველას ნაწარმოებების პერსონა– 
ჟები მოევლინენ ეკრანს. ასე გაჩნდა თენგიზ აბულა– 

ძის ფილმი·- „ვედრება“. და ის, რაც აქამდე ყოველი 
ჩვენგანის წარმოდგენაში ნებისმიერი წარმოსახვით 

ცოცხლობდა, დღეს ხორცი შეისხა და კონკრეტულ სა– 

ხეებში გამოგვეცხადა. ჩვენი მაყურებელი, ჩვენი სა–- 

ზოგადოებრიობა ახლა იმის განსჯაშია, როგორ გა– 

დაიდგა ეს ნაბიჯი; ყველას გული ერთნაირად მოიც– 

ვა თავშეუკავებელმა ვნებათაღელვამ –– ლიტერატუ- 
რის სპეციალისტებისა თუ პატივისმცემლებისა, კი– 

ნოპროფესიონალებისა თუ არაპროფესიონალებისა. 

მე მგონია, ამ ვაი- უშველებელში ცოტა წყალი აიმღვ– 

579



რა და ყველაფრის ისე დანახვა, როგორც ეს იმთა– 
ვითვე საჭიროც იყო და შესაძლებელიც, შეუძლე–- 
ბელი გახდა ზსოგისთვის მაინც. დროის სულ მცირე 

მონაკვეთში ფილმს მოჰყვა ქართული სინამდვი–- 

ლისათვის არნახული გამოხმაურება პრესაში. 
მაგრამ ამ გამოხმაურებაში„ სამწუხაროდ, ფუჭი 

ხმაური უფრო მეტი იყო, ვიდრე მომხდარი 
ფაქტის ჯეროვნად შეფასების ცდა. მე მხედველობა– 

ში მაქვს „ვედრების“ გამო დაბეჭდილი ის წერილე– 

ბი, სადაც საქმე ისე იყო წარმოდგენილი, თითქოს 

თენგიზ აბულაძე ხელყოფს, ებრძვის და ჩვენ კი მის– 
გან გააფთრებით. ვიცავთ ვაჟა-ფშაველას ინტერე–- 

სებს არა მარტო კინემატოგრაფიაში, თქვენ წარმო– 
იდგინეთ, ლიტერატურაშიც კი. 

ზოგიერთი „გულმოწყალე“ ავტორი იქამდისაც 

კი მიდიოდა, რომ აბულაძეს თავის რეცეპტსაც სთა– 

ვაზობდა, –– როგორ უნდა დაედგა მას ფილმი, რო- 

მელი ნაწარმოებები აერჩია დასადგმელად .და სხვა 
ამგვარი შუმი გულუბრყვილობანი, ნიჭის მადლით 

გაპირობებული, ხელოვანის აზროვნების თითქმის 

შეუცნობელი პროცესი ვერ ითმენს უადგილო ჩარე– 
ვას. 

ჩვენ ხომ არ მოგვივა აზრად, მწერლებმა ან კი– 

ნემატოგრაფისტებმა ვურჩიოთ ქირურგს – როგორ 

გააკეთოს გულის ან ტვინის ოპერაცია. ზოგიერთი 
კი, როგორც ვთქვი, თავს ნებას აძლევს, ასეთი რჩე- 

ვით მიმართოს მწერალს, მხატვარს თუ რეჟისორს. 

რა ვუყოთ, რომ მწერლები და მხატვრები ასე მომ– 
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რავლდნენ. მათში ნამდვილად ნიჭიერი ისევე ცო- 
ტაა, როგორც ყოველთვის იყო ცოტა და მომავალ– 

შიაც იქნება ცოტა. და ხდება ისე, რომ ხშირად სწო– 

რედ ამ „ცოტას“ გადავატეხთ ხოლმე თავზე ყველა 
ჯოხს, რაც კი ხელში მოგვხვდება გაკრიტიკების 

ჟინით შეპყრობილთა შორის ყველა კეთილის მსურ– 

ველი როდია და მათ კარგად იციან, საიდან უნდა 
შეუდგე შენობის დანგრევას; საჭირო არ არის ეს 
საქმე სახურავიდან დაიწყო, გამოუთხარე ძირი მის 
საყრდენებს და შენობაც ერთბაშად ჩაიქცევა; შენო- 

ბის ამგვარად დანგრევის კლასიკური მაგალითი 
იყო – ახლო წარსულში %ზოგიერთი ხელოვნებათ–- 

მცოდნის ლაშქრობა – ფიროსმანის, გუდიაშვილისა 
და კაკაბაძის შემოქმედების წინააღმდეგ. გამოაცალე 

ქართულ ფერწერას ფიროსმანი, კაკაბაძე, გუდია–- 
შვილი და თუ მთლიანად არა, სანახევროდ ხომ მაინც 
დანგრეული აღმოჩნდება ქართული ხელოვნების შე– 

ნობა! 

გამოაცალეთ დღევანდელ ქართულ კინოხელოვ– 
ნებას თენგიზ აბულაძე, ოთარ იოსელიანი, მერაბ 
კოკოჩაშვილი, რევაზ ჩხეიძე და აცინეთ მტერი! ჩემი 
აზრით, განუკითხაობის და გაბიაბრუების დაღით 
აღბეჭდილი კრიტიკა მთლიანად თუ არა, შეგნებუ- 
ლად თუ არა, ნაწილობრივ მაინც და შეუგნებლად 

მაინც, ამ პათოსითაა გამსჭვალული. 
რა შემთხვევაში უნდა ჩაგვეთვალა თენგიზ აბუ- 

ლაძის მიერ გადადგმული ნაბიჯი საზიანოდ, რო– 

გორც ერთნი ამტკიცებენ და, რა შემთხვევაში უნდა 
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ჩაგვეთვალა სასახელოდ, როგორც მეორენი ამბობენ. 
საზიანოდ «ჰუნდა ჩაგვეთვალა იმ შემთხვევაში, თუ 
ჩვენ „ვედრების“, როგორც მხატერული ნაწარმოე- 

ბის, გამოჩენისა საერთოდ შეგვრცხვებოდა, სასახე– 
ლოდ უნდა ჩაგვეთვალა იმ შემთხვევაში, თუ მისი 

გამოჩენა, რა მანმძილზედაც არ მოხდებოდა იგი, სა– 

ამაყო იქნებოდა ჩვენთვის. 
ყველანი დამეთანხმებით, რომ თენგიზ აბულაძე 

ვაჟა-ფშაველას სიმაღლის შემოქმედი არ არის კინე– 

მატოგრაფიაში, ასევე უნდა დამეთანხმოთ იმაშიაც, 

რომ, მიუხედავად ამისა, „ვედრების“ ამა თუ იმ ნა– 
წილში რეჟისორი ისეთ წიაღსვლებს აკეთებს და 

ისეთ სიმაღლეს აღწევს, რომ თითქმის უტოლდება 

თავისი პათოსით ჩვენს წარმოსახვაში დამკვიდრე- 

ბულ ვაჟასეულ მხატვრულ სახეებსა და ხილვებს. ეს 

კი ისეთი მონაპოვარია რომელზედაც ჯერ კიდევ 

გუზინ ოცნებაც არ შეგვეძლო. მოკამათეთა ერთი 

წყება გამომწვევად კითხულობს –- შეიძლებოდა თუ 

არა ამდენი ნაწარმოების ერთ ფილმში თავმოყრაო 

და გამარჯვებულის კილოთი უპასუხებს – არ შეიძ- 
ლებოდაო! (,,დაკარგული სამოთხე“? „პალიასტო–- 

მი“?). საჟმე ის კი არ არის, შეიძლებოდა თუ არ 

შეიძლებოდა, საქმე ისაა –– შესძლებდა თუ არა რე– 

ჟისორი ამ მასალის ყველა მონაკვეთს ერთნაირად 
გამკლავებოდა. არც ყოფილა და არც არის ისეთი 

შემთსხეევა, როდესაც ხელოვანი თავისი ქმნილების 

ყველა ნაწილში ერთ დონეზე იდგეს. არც აბულაძის 

ფილმშია შესრულებული ყველაფერი ერთ დონეზე, 
582



მIაგრამ ამისი მიზეზი ის სულაც არ არის, რომ ერთ 

ფილმში მან ვაჟას რამდენიმე ნაწარმოებს მოუყარა 
თავი, – ეს თავმოყრა იმ ამოცანის შესაბამისად, 

ძტროგორც რეჟისორს დაუსახავს, ზოგ შემთხვევაში არა 
მარტო გამართლებული, აუცილებელიცაა. 

ერთი მაგალითი. 

„ალუდა ქეთელაურის“ ერთ ეპიზოდში დაუფა- 

რავად, დაუზოგავად, შემზარავი სისასტიკით ნაჩვე– 
ნებია პირუტყვის –- ცხვრისა თუ ხარის -– დაკვლა. 

დაკვლის ასე ჩვენებისას რეჟისორს რომ დიდი მიზა– 
ნი და სათქმელი არ ჰქონოდა, მისი მხრით ეს იქნე–- 

ბოდა არა მარტო ზომიერების გრძნობის დაკარგვა, 
შეიძლება– დანაშაულიც. მაგრამ ფილმის მეორე მო–- 
ნაკვეთში („სტუმარ-მასპინძელი“) ჩვენ მოწმენი 
ვხდებით იმისა, რომ იმ ცხვარსა თუ ხარსავით – 
ესე იგი, პირუტყვის დონეზე, ადამიანები კლავენ ბუ– 

ნების გვირგვინსა და მშვენებას –– ადამიანს. და ამ 

ბრწყინვალედ მიგნებული შეპირისპირების მაგალით- 
ზე ამ შემთხვევაშიაც ვაჟა-ფშაველას სულისკვეთე–- 

ბის ერთგული აბულაძე გაგვახსენებს ვაჟასავე ნათ– 
ქვამს –– „არ შეიძლება მოკვდეს ლამაზი არსი ჩვენი 
კაცობისა“. ლამაზი არსის დაღუპვის საფრთხე ვაჟას 

გმირების მაგალითზე ფილმში ნაჩვენებია ორ ასპექ- 
ტში – ზვიადაურის დაკვლა და მაცილის პირუტყ- 

ვული ინსტინქტების ქადაგება. თენგიზ აბულაძეს 

ისღა დარჩენია დაუმატოს, რომ მოგვიწოდოს – შე- 
ვებრძოლოთ ამ ტენდენციებს. ვისაც ამისი საჭირო–- 

ება ან აუცილებლობა არ ესმის, შეიძლება ითქვას, 
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რომ არ ესმის ვაჟა-ფშაველას შემოქმედების პათო– 
სი. ჩემი ღრმა რწმენით, არც ვაჟა–ფშაველას და არც 
თენგიზ აბულაძის გაგება ამ ასპექტში არ გაუჭირ- 

დება არა თუ ქართველ, არც რუს, არც ფრანგ, არც 

იტალიელ, აფრიკელ თუ აზიელ მაყურებელს. ,„ვედ– 
რებისადმი“ კრიტიკულად განწყობილნიც კი (ზო–- 

გიერთნი) იძულებულნი არიან აღნიშნონ ის დიდი 

მიღწევა, რომ რეჟისორმა მოახერხა 'გამოსახულები– 
სა და ლექსის შერწყმა. სხვა რამ ღირსება „ვედრე– 

ბას“ რომც არ გააჩნდეს, მარტო ეს გარემოება იმ– 
დენად მნიშვნელოვანია, ვერავითარი ნაკლი ამ მო– 

ნაპოვარს ვერ დაჩრდილავდა. და მართლაც, რა დი– 

დებულად ჟღერს ვაჟას პოეტური სტრიქონი ეკრანი- 

დან, და როცა იმასაც გაიფიქრებ, რომ არ არსებობს 
კინოზე უფრო დიდი და ყოვლის მომცველი ტრიბუნა 

და პროპაგანდისტი, სიხარულისაგან გაოგნებული და 
თავბრუდახვეული ზიხარ დარბაზში და ლოცავ იმ 

წამს, როდესაც თენგიზ აბულაძეს აზრად მოუვიდა 

ვაჟა–ფშაველას ამ ტრიბუნასთან მიწვევა! ვაჟას ლექ- 

სი ერთბაშად იქცა მილიონების საკუთრებად. რა 

თქმა უნდა, არსებობს ერთი დაბრკოლება, რომელიც, 

არ ვიცი, როგორი წარმატებით გადაილახება – რო– 

გორ ელფერს მიიღებს ვაჟას უკვე სხვა ენებზე თარ– 
გმნილი პოეტური სტრიქონი. მე მგონია, ეს გარე–- 

მოებაც რომ იმთავითვე გათვალისწინებული იყო 

რეჟისორის მიერ, იქიდანაც ჩანს, რომ გამრსახულე- 

ბა, მე ვიტყოდი, არა მარტო მაქსიმალურად, თითქ- 

მის განსაცვიფრებლად მეტყველია. და ვაჟას პერსო– 
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ნაჟების სულში წვდომა შესაძლებელი გახდება, ალ- 
ბათ, თვით თარგმნილი ტექსტითაც კი. 

თენგიზ აბულაძე ადამიანების ჩვენებისას მარჯ– 
ვედ იყენებს მუნჯი კინოს არაერთ მონაპოვარს, მუნ–- 
ჯი კინოს უდიდესი მიღწევა კი იყო ხმის გარეშე 
მაყურებელზე ზემოქმედება წმინდა პლასტიკური სა- 
შუალებით. 

თუ „ვედრებაში“ რეჟისორმა შესძლო პოეტური 
სტრიქონისა და გამოსახულების ბრწყინვალედ შერ- 

წყმა, ამასვე ვერ ვიტყვით ლექსად დაწერილ ნაწარ– 
მოებებსა და პროზად დაწერილი ნაწარმოებების 
ურთიერთშერწყმის შესახებ. არ იქნება რაიმე პარა– 
დოქსი, და მით უმეტეს, დანაშაული, თუ ვიტყვით, 

რომ ვაჟას პროზაული ნიმუშების უმეტესობა – 
„საახალწლო სიზმარი“, ,მოჩვენება“ და მისთანანი 
არ დგანან მისივე „ალუდა ქეთელაურისა“ და „სტუ– 

მარ-მასპინძლის“ დონეზე. ჩემი აზრით, ესეც უნდა 
იყოს ერთ-ერთი მიზეზი, რომ რეჟისორმა ზოგ შემ- 
თხვევაში ვერ შესძლო პლასტიკურად ამ მასალის 
ისევე, იმ ძალით წარმოსახვა, რომ იგი გაეთანაბრე– 
ბინა გენიალური პოემებით გაპირობებული გამომ–- 
სახველობის დონისათვის. ეს გარემოება იმდენად 
თვალშისაცემი არ იქნებოდა, რომ ფილმის დრამა– 
ტურგია ყველა შემთხვევაში იდგეს რეჟისურის დო–- 
ნეზე, რომ შესაძლებელი ყოფილიყო დრამატურგიუ–- 
ლად უფრო ოსტატურად დაკავშირება რომანტიკუ– 
ლისა და ნატურალისტურად გაშიშვლებული ზოგი 
პერსონაჟის ვნებებისა, რა თქმა უნდა, ფილმს უფრო 

585



მთლიანი სახე ექნებოდა, მაგრამ მიუხედავად ამისა, 
„ვედრების“ აღქმას მთლიანად ეს ისე არ უშლის, 
როგორც ამას ზოგიერთი- გვიხატავს. ერთ შემთხვე– 

ვაში თვითონ რეჟისორს შეჰყავს -შეცდომაში მკი- 
თხველი, როცა აცხადებს, რომ ფილმი სამი ნოველი– 

საგან შედგებაო და მესამე ნოველად გულისხმობს 
ცალკეულ ეპიზოდებად მთელი ფილმის მანძილზე 

აქა-იქ ჩართულ მოთხრობისა თუ ლექსიდან მომდი- 

ნარე სიუჟეტებს თუ პასაჟებს, მესამე ნოველა არ 

არსებობს იმ სახით როგორითაც პირველი ორი 
„ნოველა“. 

მაქვს ერთი არსებითი ხასიათის შენიშვნაც. მე 

პირადად დასაშვებად მიმაჩნია სამგლოვიარო პრო– 

ცესიის ისე ჩვენებაც და სხვა მოტივებიც, გინდა 

ფელინისეულად ჩაუთვალონ ზოგიერთებმა იგი რე- 

ჟისორს და, გინდა ბერგმანისეულად, მაგრამ სიკე– 

თის, ანუ ქალი-იდეალის ისე ჩვენება, როგორც ეს 
ფილმშია, მე პირადად არ მაკმაყოფილებს. მართა– 

ლია, თქმა ადვილია, მაგრამ ამას მაინც თენგიზ აბუ– 

ლამის შესაძლებლობა გვალაპარაკებს. 

აი როგორ ხატავს თვითონ ვაჟა ამ ქალს ,,საახალ– 

წლო სიზმარში“ – ,,... ძველი კაბა ეცვა, ფეხშიშვე– 

ლი, მაგრამ ლამაზი„ სამოთხე გარდაქმნილიყო ქა– 
ლად და მოვიდა ჩემთან. მკერდი ნახევრამდე გადა– 

ღეღილი ჰქონდა, ზედ ია და ვარდი ჰყვაოდა, იმის 
თვალებში ღმერთებს დაესადგურათ, დიდი ოკეანე 

იმის თმად ქცეულიყო, მთელი ჩვენი პლანეტი –– 
იმის სახედ“. 
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მწერალი ამ სიკეთედ მოვლენილ არსებას ხორ– 
ციელადაც ხატავს და მე ეს ქალი ამის გამო ცოტა 
სხვაგვარად წარმოვიდგინე, მის კინემატოგრაფიულ 
ინტერპრეტაციაში რეჟისორს ვერ დავეთანხმე, რად- 
განაც ამ შემთხვევაში მან ვერ დამაჯერა. თუმცა 
ისიც უნდა ავღნიშნო, რომ ამ ქალის სახესთან და– 
კავშირებულია ფილმის ერთი ბრწყინვალე კადრი, 
როცა ქალი ჩამუქებული მთების ფონზე მოაბიჯებს 
კაშკაშა სითეთრემდე განათებულ პურის ყანაში. ამ 

შემთხვევაში ქალის გამოსახულებაც ამაღლებული 
და პოეტური ჩანს, მაგრამ ამ ღირსებას სხვა ვითა–- 
რებაში ის ვეღარ ინარჩუნებს. 

როგორც უკვე აღვნიშნე, „ვედრების“ ღირსებას 
ვერ ჩრდილავს მისი ნაკლი, ამიტომ ჩემთვის იგი 
რჩება ქართული კინოხელოვნების მეტად სერიოზულ 
მიღწევად არა მარტო მისი განვითარების ამ ეტაპ– 
ზე, არამედ მომავალშიც. 
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კვლავ ცაბუნია 
  

კონსტანტინე ლორთქიფანიძის „ცაბუნიას“ შე- 

სახებ ბევრი საგულისხმო რამ ითქვა და დაიწერა. ეს 
განსაკუთრებული ყურადღება თანამედროვე ქართუ– 

ლი პროზის დიდოსტატის მოთხრობამ დამსახურე– 

ბულად მიიპყრო. საკვირველი თითქოს აქ არაფერია: 
კ. ლორთქიფანიძის ნაწარმოებებს მკითხველისა და 
კრიტიკის ყურადღება არც აკლდა, არც აკლია და 

ალბათ არც მოაკლდება, მაგრამ „ცაბუნია“ მაინც გა– 

მონაკლისივით ჩანს. მიზეზის პოვნა ძნელია. ასეთი 
ხვედრი ერგო ნიკო ლორთქიფანიძის „თავსაფრიან 
დედაკაცს“, ლეო ქიაჩელის „თავადის -ქალ მაიას“ 

ჩეხოვის „კაცს ფუტლარში“, მერიმეს „კარმენს“, 

სტენდალის ,„ჩენჩის“, თუმცა ამ ავტორებს სხვა უფ– 

რო გახმაურებული ნაწარმოებებიც აქვთ. 
მაინც რა განაპირობებს კერძოდ „ცაბუნიას“ 

პოპულარობას მკითხველთა შორის და აღიარებას 
კრიტიკოსთა მიერ? ერთი შეხედვით და უპირვე- 

ლეს ყოვლისა, მწერლის ოსტატობაც, დიდი უშუა- 
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ლობით აღბეჭდილი პორტრეტებიც – ცაბუნიასი, 
ვალიკო აბულაძისა, მოხუცი დარაჯისა, არჩილ მეს- 
ხისა და, რა თქმა უნდა, სიტუაციაც. მაგრამ ეს მხო– 

ლოდ ერთი შეხედვით; საიდუმლოება კი წარმატე– 
ბისა სულ სხვაგან ძევს. ყველა ჭეშმარიტად მხატვ–- 
რული ნაწარმოების ტექსტს თან ახლავს ღრმა შრის 
სახით ქვეტექსტიც. სწორედ ეს გარემოებაა იმის 
მიზეზი, რომ ნაწარმოებში ყველა პოულობს საზ- 
რდოს – ღრმად ჩახედულიც და ჩაუხედავიც. აქ არ 
შეიძლება ისიც არ აღინიშნოს, რომ ავტორი ცაბუ–- 
ნიას სახით ზოგადადამიანურ ხასიათს ხატავს. რო– 
მელი ქვეყნის მკითხველმაც უნდა წაიკითხოს ეს მო– 
თხრობა, ცაბუნიაში უეჭველად შეიცნობს ისეთ ადა– 
მიანურ ხასიათს, რომელსაც თავისი ხალხის წიაღ–- 
შიც იპოვის. ამ საიდუმლოებას პროზის ოსტატისა 

ქართულ სინამდვილეში ყველაზე მეტად ფლობს 
დავით კლდიაშვილი, რომელიც იმერეთის მასალაზე 

ძერწავს სწორედ ზოგადადამიანურსა და ზოგადსა– 
კაცობრიო ხასიათებს, და ამავე დროს წარმოადგენს 
უაღრესად ეროვნულ მოვლენას. 

რა მარტივია თავისთავად ამბავი, რომელიც „ცა– 

ბუნიას“ უდევს საფუძვლად: რახანია, ყოველ დი–- 

ლას, თერთმეტი წლის ცაბუნია ბათუმის მატარებლის 

ჩამოდგომამდე სამტრედიის სადგურისაკენ მიიჩქა– 

რის; იქნებ ღმერთი შეეწიოს და სანიტარულ ვა– 

გონში იპოვოს ვინმე დაჭრილი ჯარისკაცი, რომელ– 

საც მამამისის ასავალ-დასავალი ეცოდინება. და მი– 

უხედავად ამბის ამ სიმარტივისა, შეუძლებელია მო–- 
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»ხრობის გულგრილად წაკითხვა. ცაბუნიას პირვე- 

ლი ხმის ამოღებისთანავე მყარდება საოცარი სული–- 

ერი ინტიმი მკითხველსა და პერსონაჟს შორის. – 
„დე, მოვიხურო შენი ღაზლი?“ მერე ის თეთრი 

ბატივით კარადის უჯრიდან ამოფრენილი ღუნღულა 

ღაზლი, რომლის მოუთელავი ბეწვი ჯერ კიდევ შუშ–- 

ხავს თავ-კისერს ცაბუნიას ჭორფლიანი ცხვირი, 

ბუხართან დაბრაწული წვივები, ცხვირიანი კალო–- 

შები, ატალახებულ შარაგზაზე მისი ტყაპუნის ნაც- 

ნობი ხმა, მეზობლების ირონიული შენიშვნა, ზუს–- 

ტად და ლაკონიურად დახატული პერსონაჟები, გა– 

რემო, ვითარება – ეს ყველაფერი ისე უნებლიეთ და 

შეუმჩნევლად იპყრობს მთელს თქვენს არსებას, რომ 

თავი ამ ამბის უშუალო მონაწილე გგონიათ, თით-- 

ქოს ეს ყველაფერი თქვენ თვალწინ ხდებოდეს. მწე– 
რალი საჭირო სიტყვას ისე მარჯვედ სვამს ფრაზა- 

ში, თითქოს წმინდა ნემსის უხილავ ყუნწში ნერწყ- 

ვით დასველებული ძაფის წვერს იმ გასაოცარი სი–- 

ზუსტით უყრიდეს, რაც “უნებლიე გაკვირვებას 

იწვევს ხოლმე. დაკვირვებული მკითხველი იმასაც 

თავიდანვე გრძნობს, რომ ავტორი თავისი გმირის 

გვერდით არის სადღაც უხილავად. ამ უხილავად 

ყოფნას პერსონაჟის. გვერდით ერთხელ მაინც ამხელს 

ავტორი, როცა ესოდენ თანაგრძნობით შენიშნავს -– 
„თუ საშველი დაგვადგა და ცოტა გამოიდარა...“ 

თითქოს უფრო ბუნებრივი იქნებოდა, ავტორს რომ 

ეთქვა –– თუ საშველი დაადგა და ცოტა გამოიდარაო, 

მაგრამ ის ხაზგასმით ამბობს, თუ საშველი დაგვად–- 
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გაო; ეს კი იმას ნიშნავს, რომ ცაბუნიას საზრუნვე– 
ლი, ფიქრი, წუხილი ავტორს ისე ახლოს მიაქვს გულ– 

თან, როგორც საკუთარი. სწორედ მათი – ავტორი–- 
სა და პერსონაჟის –. ერთ „გამოსახულებად“ ქცევა, 
ფოტოაპარატის შუშაზე აღბეჭდილი, ფოკუსის მო–- 

ნახვამდე გაორებულ გამოსახულებასავით იძლევა იმ 
გასაოცარ შედეგს, რომ ცაბუნია წარმოგიდგებათ 

არა მარტო ნიჭიერად დახატულ პერსონაჟად, არა– 
მედ თქვენს გვერდით მყოფ ცოცხალ არსებადაც კი. 

პრინციპული მნიშვნელობა არა აქვს, ავტორი რეა– 
ლურ პიროვნებას აღწერს თუ გამოგონილს ხა- 

ტავს, – საქმე ამჯერად ბელეტრისტული ხერხით 

ისეთ წარმოსახვაშია, რომ ის დამაჯერებელი იყოს. 

ამ მოთხრობაში, უპირველეს ყოვლისა, მე მხიბ–- 
ლავს მისი ფილოსოფიური სარჩული, თორემ „ცაბუ–- 

ნიასათვის“ დამახასიათებელი ენობრივი ქსოვილის 
ხარისხს, პერსონაჟების ხატვის ოსტატობას, ფსიქო– 
ლოგიური ნახატის სიზუსტეს, სათქმელის სიცხადეს, 

ესოდენ მარჯვედ და მკაფიოდ ფიქსირებულ ფიზი–- 
კურ თუ სულიერ მოძრაობას, ცინცხალ დეტალსა და 
ნიუანსს კ. ლორთქიფანიძის ამ ციკლის („სიკვდილი 

ცოტას მოიცდის“) სხვა, რომელიც გნებავთ, მო– 
თხრობაშიც იპოვით. ცაბუნიას ფილოსოფიურ ·სარ– 
ჩულზე დაფიქრებამ უნებლიეთ გამახსენა ჰემინგუ– 

ეის მოთხრობა „მოხუცი და ზღვა“. რა უცნაურადაც 
უნდა მოგეჩვენოთ ეს ამბავი, მოხუც მეთევზეს – 

სანტიაგოსა და თერთმეტი წლის ბავშვს-–ცაბუნიას-– 
შორის, მართლაც, შეიძლება აღმოაჩინოს კაცმა შე– 
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ხების ხილული თუ უხილავი წერტილები. მოხუც მე– 
თევზეს სანტიაგოსა და თერთმეტი წლის ბავშვს–ცა– 
ბუნიას – ერთი მიზანი ამოძრავებთ, ერთი სურვილი 
უკარგავთ მოსვენებას, –– რადაც უნდა დაუჯდეთ, 

მიაღწიონ თავიანთ საწადელს, რომელიც ჩრდილავს 
მათს არსებაში ყველა სხვა სურვილს, ოცნებას. სან- 

ტიაგოსათვის ესაა დიდი თევზის დაჭერა, ცაბუნია- 
სათვის – დაჭრილ ჯარისკაცთა შორის იმ ადამია- 

ნის პოვნა, რომელიც ფრონტზე მყოფი მამის ამბავს 

შეატყობინებს. ორივე პერსონაჟის ცხოვრებაში ამ 

ჯიუტ სურვილს დიდი მორალური სარჩულიც 
უდევს, – როგორც ასრულების, ისე აუსრულებლო– 

ბის შემთხვევაში მას შეუძლია შეცვალოს გმირის 

მთელი შემდგომი ცხოვრება, აღადგინოს, ან საბო–- 
ლოოდ დაარღვიოს მისი სულიერი წონასწორობა. 

თავისი აკვიატებული და ყოვლის დამთრგუნვე- 

ლი წადილი სანტიაგოში ვერ გაუნელებია ზღვაში 
სათევზაოდ უკვე ოთხმოცდასამჯერ ფუჭად გასვლას; 

ვი5 იცის, მერამდენედ გარბის დედის ღაზლში გა– 

ხვეული ცაბუნია ვეებერთელა ცხვირიანი კალოშე– 
ბის ტყაპუნით ატალახებულ შარაგზაზე, სადგურში 

მატარებლის დასახვედრად, სანიტარული ვაგონის 
კუპეების მოსაჩხრეკად, და იმის საკითხავად –– ხომ 

არავის შეგხვედრიათ ფრონტზე მამაჩემი –– ვალიკო 

აბულაძეო, და ვინ იცის, მერამდენედ გაწბილებული 
ბრუნდება. უკან ცაბუნია. ბოლოს, სანტიაგოსაც, ცა– 
ბუნიასაც ბედი გაუღიმებთ: სანტიაგო იჭერს უშვე– 

ლებელ, ნანატრ თევზს, ცაბუნია კი -– უშველებელ 
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ტყუილს. ორივე კმაყოფილი და ბედნიერია, მაგრამ... 

სანტიაგოს ნაპირზე გამოტანამდე ზვიგენები თევზს 
ზღვაშივე შეუჭამენ გცაბუნიასათვის საგანგებოდ 

ტყუილის შემთხვზელი კი ჰოსპიტლიდან გაქცევას 
აპირებს; თუმცა ტყუილის თქმა სიკეთემ უკარნახა, 

მაგრამ ის გრძნობს, რომ შეუძლებელია ამ ტყუილ- 

მა ბოლომდე გაუძლოს ზვიგენივით ულმობელ სი–- 
ნამდვილეს. მართალია, ცაბუნიას ავტორი ჰემინგუეის 
სანტიაგოსავით არ იმეტებს და მესხის პირით ამც- 

ნობს მკითხველს –- „ზოგჯერ კაცს გამოიტირებ, 
ჯვარს დაუსვამ, მერე ერთ მშვენიერ დღეს გაიხედავ 

და ის კაცი აგერ არ მოდის ცოცხალი და ჯანმრთე– 

ლი?!“ მაგრამ ეს მაინც ის ოპტიმიზმია, დამარცხე– 
ბულ სანტიაგოს, ძილში ლომები რომ ესიზმრება... 

1971 

ვ8. ლ. ავალიანი



აკაკი გაწერელია-– 
პროჭჭის ოსტატი 
  

კავკასიის მთიელთა შეუპოვარმა, ხანგრძლივმა 
თავდაცვითმა ბრძოლებმა რუსეთის თვითმპყრობე–- 

ლობის წინააღმდეგ, შამილის პიროვნებამ ჯერ კი- 

დევ სიჭაბუკეში მიიქცია აკაკი გაწერელიას განსა–- 
კუთრებული ყურადღება. ის საფუძვლიანად ეცნობა 

კავკასიაში წარმოებული ბრძოლების ვრცელ მატია– 

ნეებს, ამ ბრძოლების მონაწილეთა მოგონებებს, მოგ– 

ზაურობს დაღესტანში და გადაწყვეტს –– დაწეროს 

აქ, ამ მხარეში, გასული საუკუნის ორმოცდაათიანი 
წლების მიწურულში დატრიალებული ტრაგედიის 

მთავარ გმირზე – შამილზე –– ბიოგრაფიული რომანი. 

ასე ეყრება საფუძველი მწერლის დიდ ოცნებას, რა– 

საც დინჯად, აუჩქარებლად, მაგრამ მტკიცედ და 

თანმიმდევრულად ახორციელებს აკაკი გაწერელია 
აგერ უკვე სამი ათეული წლის მანძილზე. ასეთი ხან– 

გრძლივი და მძიმე შრომა მწერლის დიდ შინაგან 

პასუხისმგებლოზასა და ამ მასშტაბური, რთული თე– 
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მის, შამილის ლეგენდარული პიროვნების განსაკუთ– 

რებულ სიყვარულსა და მოწიწებაზე მეტყველებს, 
უპირველეს ყოვლისა. 

„ამხათი ანუ სევილიის დილა მთაში“ დოკუმენ–- 

ტური ეპოსის – ,შამილის“ ერთი მონაკვეთია, რაც, 

თ'ვესთავად, ავტორის მხატვრული ოსტატოზის წყა– 

ლობით დამოუკიდებელ, მე ვიტყოდი, ბრწყინვალე 
ნოველ:დ იქცა. შამილის ნაიბის სახელთან ერთად 

ნაწარმოების, სათაურში გამოტანილი „სევილიის 
დილა“ უეჭველად მიგვანიშნებს იმ გარემოებაზე, 
რომ ნოველაში მოთხრობილი ამბავი არ არის მარტო 

შამილისდროინდელი დაღესტნის ტრაგედია, ადგი– 
ლობრივი მნიშვნელობის შემთხვევა; რომ კაცობრი–- 

ობის საუკეთესო წარმომადგენლები ასეთ ხვედრს 
ყოველ ეპოქაში და დედამიწის ყველა კუთხეში იზი–- 

არებდნენ. იშვიათია, როდესაც ისტორიულ მასალა– 
ზე აგებული ნაწარმოები აღძრავს მკითხველში არა 

მარტო ისტორიული ფაქტებით განპირობებულ ემო- 
ციებს, არამედ ზოგად ადამიანურსა და ზოგადააკა- 
„ცობრიოსაც. ბუნებრივია, ასე მწვავედ განცდილი. 
წარსული თანამედროვე მწერლის მიერ სათანადოდ 
უპასუხებს „დღევანდელი ადამიანისათვის საჭირბო– 

როტო საკითხებსაც. 

ჩვენ, ქართველებს, არა მარტო პოეზიაში, პრო– 

%ზაშიაც მოგვეპოვება საქვეყნოდ თავის გამოსაჩენი 
ნაწარმოებები, მაგრამ ხშირად მაინც მონატრებული 

ვართ იმ ჭეშმარიტი ოსტატობით აღბეჭდილ ქმნი- 
ლებებს, რაც დროდადრო გაგვიღვიძებდა ხოლმე თავ– 
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მოყვარეობის გრძნობას და სხვასაც დაარწმუნებდა, 

რომ ჩვენი დიდი პოტენციური შესაძლებლობანი 
კვლავაც განუზომელია, დახარჯული და ამოწურული 

არ არის. ისინი, ვინც რამდენიმე ათეული წელია 

მხარდამხარ ვიღწვით, თითქოს კარგად ვიცნობთ 

ერთმანეთის შემოქმედებასაც და შესაძლებლობასაც, 

მაგრამ ასეთი თვითდარწმუნება და ვარაუდი ზოგ–- 

ჯერ თურმე ესოდენ ფუჭი და მაცდურია. ამისი ერ– 

თი მაგალითია აკაკი გაწერელიას ,,ამზათი ანუ სევი– 

ლიის დილა მთაში“. აკაკი გაწერელიას ბელეტრის– 

ტული ტალანტის, გემოვნებისა და კულტურის სხვა 

მრავალ პატივისმცემელთან ერთად მისი ამ ნაწარ– 

მოების გამოქვეყნებამ. ჩემი ყურადღებაც უმალ მი– 

იქცია; მიუხედავად იმისა, რომ აკ. გაწერელიას დო– 
კუმენტური ეპოსის – „შამილის“ –– რამდენიმე ეპი- 

ზოდი ადრეც წამიკითხავს, „ამზათმა ანუ სევილიის 

დილამ მთაში“ მაინც განსაკუთრებული და წარუშ- 
ლელი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე. აქ, უპირვე– 

ლეს ყოვლისა, მწერლის ოსტატობა სულ სხვა ხარისხ– 

ში ამაღლებული ჩანს და მასალაც, გატარებული,. 
როგორც იტყვიან, მწერლის სულის პრიზმაში, შეფე– 

რილია სწორედ ამ მწერლის სულიერი ავლადიდების, 
ტკივილის, მრწამსისა და იმ ჭეშმარიტ ღირებულე- 

ბათა-შეცნობის ელფერით, რასაც მწერალი მხოლოდ 

თავისი სრული სიმწიფის ხანაში ეზიარება ხოლმე. 

უპირველეს ყოვლისა, ყურადღება უნდა მიექცეს 
ერთ მნიშვნელოვან გარემოებას: ამ ნოველის მთავა– 

რი გმირის – ამზათის-აღსასრული უნებლიეთ გა– 
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გონებს ვაჟა-ფშაველას „ბაკურს“. საერთოდ „ამ- 
ზათში“ აღწერილ ამბავს იმ დასკვნამდე მიჰყავს 

მკითხველი, რომ ვაჟა-ფშაველას შემდეგ აკაკი გა– 
წერელიამდე ქართულ ლიტერატურაში როგორღაც 

აღარავის გაუმახვილებია ყურადღება იმ მნიშვნე- 
ლოვან გარემოებაზე, რომ მტერი შეიძლება პატივის– 
ცემასაც კი იმსახურებდეს, თუ ის მაღალადამიანურ 

ღირსებას ატარებს. ეს ღირსება მას უღირს თანამე– 
მამულეებსაც კი აუმხედრებს ხოლმე, და ასეთი ადა– 
მიანი ხშირად სწორედ ამ ღირსების მსხვერპლიც 
ხდება. აკაკი გაწერელია „ამზათში“ მიზნად ისახავს 

დაგვიხატოს სინამდვილეში არსებული ასეთი ბედის 
კაცი, და მწერალი მხატვრულად ესოდენ ნიჭიერად 

ხორცშესხმულ ამბავში ამ მიზანს აღწევს. აღწევს 
ფრაზის უკიდურესი გამჭვირვალებით, რაც არ გა–- 

მორიცხავს ინდივიდუალურ ხელწერას; ეს ამ შემ– 
თხვევაში მომდინარეობს და გაპირობებულია ავტო– 

რის შინაგანი „მე“-ს ლოგიკური, ძალდაუტანებელი 

ბუნებრიობით და არა ხელოვნურად შეთხზული და 
რაიმე სტილისტური მანიპულაციის შედეგად მიღე– 

ბული ეფექტით. 
აღწევს ცალკეულ პერსონაჟთა პორტრეტების 

ჯვარედინი ხატვის გზით, ფიზიკურისა და სულიე- 

რისა ერთდროულად. 

აღწევს მოვლენის, ვითარების არსში ღრმად 

წვდომის ფასად, განზოგადების იმ იშვიათი უნარის 

წყალობით, როცა შემოქმედი ასე ცხადად ჭვრეტს 
კონკრეტულში ზოგადადამიანურს და პოულობს მის– 
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თვის მხატვრული გამოსახვის ზუსტ ფორმას. ამას 
ყველაფერს კი განაპირობებს არა მარტო მწერლის 

, ბელეტრისტული ტალანტი, უტყუარი ალღო, საგნის 

ღრმა ცოდნა, არამედ ის სულიერი ავლადიდებაც 

(შინაგანი კულტურა, შერწყმული დაუღალავი შრო– 

მით მოპოვებული ცოდნის უზარმაზარ მარაგთან), 

ურომლისოდაც საერთოდ საყურადღებო და მნიშ– 
ვნელოვანი არაფერი შექმნილა. როდესაც ბალზაკის 

„გლეხებს“ ვკითხულობ, ყოველთვის მაოცებს მისი 

ინტელექტი. იგი ამ რომანის პერსონაჟების –– გლე- 

ხების –– ხასიათთა, ვნებათა,კ ზრახვათა ხატვისას 
გვევლინება როგორც დიდი ერუდიციის მქონე ხე– 

ლოვანი; ამიტომაც არის იგი დიდი, ჭეშმარიტი რეა– 

ლისტი და არა ნატურალისტი. დოკუმენტური ეპო–- 

სის – „შამილის“ –– ცალკეულ მონაკვეთებში, კერ– 

ძოდ „ამზათში“, აკაკი გაწერელია (რა თქმა უნდა, 

თავისი შესაძლებლობის ფარგლებში) სწორედ ამ 
ტიპის-შემოქმედს მაგონებს. 

მწერლის მიერ აღწერილ ამბავს ისე აღიქვამ, 

თითქოს მთელი ტომი წაგეკითხოს. შეუძლებელია 
მკითხველს დაავიწყდეს, თუმც ასე ძუნწად, მაგრამ 

დიდი არტისტულობით დახატული პერსონაჟები – 

გენერალ–ადიუტანტი ბარიატინსკი, „უჩ-გიოზი“ ევ– 
დოკიმოვი, თვით ამზათი და მისი უღირსი თანამე– 

მამულენი –– დუგა და სურაიპი. 

არ შეიძლება მკითხველი სულის სიღრმემდე არ 

შეძრას ამზათისა და მისი ჯალაბის აღსასრულმა. 

როცა ბრძოლაა, ომია, ვაჟკაცობის გამოჩენის ერ– 
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თადერთი საშუალება თითქოს მხოლოდ ომისა და 
ბრძოლის ასპარეზია, მაგრამ თურმე ვაჟკაცი რის 

ვაჟკაცია, თუ თავის აღსასრულს სრულიად მარტოც 

კი ვერ უპოვის ვაჟკაცობისა და ღირსების შესაფე– 

რის გამოხატულებას. განა შეიძლება არ აღგვაშფო–- 
თოს ამზათის უღირსი თანამემამულეების საქციელ– 
მა?! ამ ჯურის ხალხზე მწერალი მოსწრებულად შე– 

ნიშნავს – „... ნაძირალათა და გარეწართა ბრბო 

ხანჯლებს მაშინ იშიშვლებს, როცა მას ქვეყნის 
მტრის ძალა უმაგრებს ზურგს“. 

და შეუძლებელია, ნათელი არ მოჰფინოს სულს 
ნოველის ეპილოგმა, სადაც ამზათს, ამ კაცურ კაცს, 

თავისი ხალხის ერთგულ შვილს, ლხინსა და ჭირში 

სამაგალითო ვაჟკაცს ავტორი ძმას უწოდებს და ას– 

ცამეტი წლის დაგვიანებით მხურვალე თანაგრძნობას 

უცხადებს უღირსი თანამემამულეებისაგან სასიკვ- 

დილოდ გამეტებულ თავისი კუთხის პატრიოტს. 

საქართველოს დღემდე ახსოვს -წარსულში ასე 

გახშირებული ლეკთა ბრბოების თარეში დაღესტნის 

მოსაზღვრე საქართველოს განაპირა რაიონებში, 
მაგრამ აკაკი გაწერელიას მიერ დახატული ამზათი 

გარწმუნებს, რომ ამგვარი თარეშის სულისჩამდგმე– 
ლი არც ერთ შემთხვევაში არ შეიძლებოდა ყოფილი– 

ყო ამზათი და დაღესტნის სხვა მისი მსგავსი ღირ– 
სეული შვილი, – იმ თარეშის სულისჩამდგმელნი 

ყოველთვის იყვნენ დუგებისა და სურაიპების მსგავ– 
'სნი, რომელთაც არც თავად გააჩნდათ და არც სხვაში 
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აფასებდნენ ადამიანურ ღირსებას და ვაჟკაცურ თავ- 
მოყვარეობას. ' 

მასალა მაშინ ცოცხლდება, როცა მას ოსტატის 

ხელი შეეხება. ამაში ჩვენ ერთხელ კიდევ დაგვარ– 

წმუნა აკავი გაწერელიას ნოველამ – ,ამზათი ანუ 

სევილიის დილა მთაში“. ამ ნაწარმოების წაკითხვამ 

შეუძლებელია, არ განგაცდევინოთ ნამდვილი ესთე– 

ტიკური სიამოვნება და არ დაგაფიქროთ ბევრ რამე– 
ზე. მისი გმირები თქვენს თვალში ამაღლებულად 

გამოიყურებიან ეს ის ადამიანებია რომელთაც 

უანგაროდ უყვარდათ წარსულში და უყვართ დღე–- 

საც თავისი ალალი მოძმეც და სამშობლოც. 
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«ღითელი ღრუბლები» 
  

ეს პირველი შემთხვევაა ქართულ ლიტერატურა– 
ში, რომ მწერალმა რომანის მთავარ გმირად აირჩია 
ჟურნალისტი, თანაც გამოუცდელი, რათა ცხოვრების 

ყველა მოვლენა, ავი თუ კარგი ამჯერად გვეხილა 
მისი თვალით. ამასთანავე ჩვენ იმის მოწმენიც ვხდე– 

ბით, ამ ახალგაზრდა ჟურნალისტს რამდენ რამეზე 
აეხილა თვალი, რომანის იდეური ჩანაფიქრიც მოქ– 

ცეულია სწორედ მისი თვალის გახელასა და ახელას 
შორის განვლილ დროსა და მომხდარ ამბებს შუა, 
ცხოვრების ეს მოკლე მონაკვეთი, დაახლოებით ერ– 

თი თვე, არ არის მდიდარი და მრავალფეროვანი 
მოვლენებით, მაგრამ მდიდარი და მნიშვნელოვანია 
სულიერი შვრებით ამთავითვე უნდა აღინიშნოს 
ერთი მნიშვნელოვანი გარემოებაც, ჯერჯერობით 
გულისწყრომას არა, მაგრამ გაკვირვებას კი იწვევს 

ის ამბავი, რომ, თუ მკითხველი ყურადღებით შეხვ– 
და ედიშერ ყიფიანის პირველი რომანის – „წითელი 
ღრუბლების“ –- გამოქვეყნებასს „მნათობის“ ფურ- 
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ცლებზე, შემდეგ კი ცალკე წიგნად გამოცემას, ქარ– 
თველი კრიტიკოსების მთელი არმია დღემდე ბეჯი– 

თად დუმს (გარდა ერთი გამონაკლისისა. ბ. ჟღენტ– 

მა თავის ორ მიმოხილვით წერილში გაკვრით მოიხ– 

სენია და შეაფასა იგი). ისეთი ნაწარმოების გამო– 

ჩენისას კი, როგორიც „წითელი ღრუბლებია“, მე 

მგონია, ჩვენს კრიტიკას დუმილის საფუძველი და 

მით უმეტეს -–– უფლება თითქოს არ უნდა ჰქონდეს 

(წიგნი გამოვიდა 1968 წელს). „წითელი ღრუბლე– 

ბი“ ერთ ასპექტში გამსჭვალულია ბოროტებასთან 

ბრძოლისა და .მექრთამეობის მხილების პათოსით. 

მექრთამეობა ლენინმა თავის დროზე „მესამე მტრის“ 

სახელით მონათლა. 

თუნდაც ერთი მექრთამის არსებობა ხელმძღვა– 

ნელობაში –– ნიშნავს ათასობით მექრთამის გაჩენას 

ხალხში. ამ გარემოებაზე სერიოზული ყურადღების 

გამახვილების თვალსაზრისით „წითელ ღრუბლებს“ 

პრინციპული მნიშვნელობა ენიჭება ჩვენს ლიტერა- 

ტურაში, თუ მას ვთვლით ჩვენი ცხოვრების ყოველ- 

გვარ მანკიერებასთან შეურიგებელ, მებრძოლ ლი– 

ტერატურად. 
მწერალი ბოროტების მარტო ამ ფორმის მხილე– 

ბით არ კმაყოფილდება. ბოროტებას იგი ორ სი- 

ბრტყეზე გვიჩვენებს: მატერიალურსა და სულიერზე. 

მატერიალურ სიბრტყეზეა ბენედიქტე ზიბზიბაძე – 

რაიაღმასკომის თავმჯდომარის მოადგილე, რომელ– 

საც მთელი ქსელი შეუქმნია ახალი აშენებული თუ 

ძველი ბინებით ვაჭრობის საქმეში. სულიერ სიბ- 
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რტყეზეა ახალბედა ჟურნალისტის ––- ჯაბა ალავიძის 
არსებაში ღვთაებად დასახული სიყვარულის საგა– 

ნი –– დუდანა, რომელიც თურმე სხვასთან ათევს ღა– 

მეებს, ჯაბას უახლოეს მეგობართან –- ახალგაზრდა 

კინორეჟისორთან –– გურამთან, ეძლევა ფარულ სა– 
სიყვარულო ორგიას. სწორედ ამ „ორ ცეცხლს შუა“ 

მოქცეულ ჯაბას სახეს გვიხატავს ავტორი თავის 
რომანში. 

„წითელი ღრუბლები“ შედგება ვრცელი საექს– 
პოზიციო თავისა („მოქმედი პირნი“) და ორი ნაწი– 
ლისაგან. პირველი ნაწილია „დუმილი“, მეორე – 

„ამბოსება“. „მოქმედი პირნის“ ქვეთავებია – „ჯაბა 

ალავიძე –– ჟურნალისტი „ 24 წლის“, „ბენედიქტე 
ზიბზიბაძე –– რაიაღმასკომის თანამშრომელი, 47 

წლის“ და „სამსონი – თეთრი წერტილები...“ რო–- 
გორც საექსპოზიციო ნაწილის ქვეთავებიდან ჩანს, 
ავტორი საგანგებოდ გამოყოფს ამ სამ პერსონაჟს 
და, მისი აზრით, სწორედ ესენი განაპირობებენ და 

ქმნიან რომანის იდეურ –-– მორალურ ატმოსფეროს. 
ავტორს შეიძლება დაეთანხმოთ იმ შემთხვევაში, თუ 
თავისი რომანის სოციოლოგიურ ასპექტს თვლის 

უფრო მნიშვნელოვნად იმ სულიერ კოლიზიასთან 
შედარებით, რაც იქმნება ჯაბა–-დუდანას ურთიერ–- 

თობის საფუძველზე. მართალია, ეს კოლიზია ცალ– 
მხრივია. დუდანა არ არის დახატული ჯაბას ღირსე– 
ულ პარტნიორად. ჩვენ არ ვიცნობთ მას ისე ღრმად 

და საფუძვლიანად როგორც ჯაბას თავისი სულიერი 

სამყაროთი, ფიქრებით, ვნებებით, მისწრაფებებით. 
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ჯაბა ალავიძე რომანის მთავარი პერსონაჟი და ყვე– 
ლა ტენდენციების თუ ინტერესების ფოკუსია. ჯა- 

ბა – დუდანასა და ჯაბა-ბენედიქტეს ინტერესები 

სუსტად, მაგრამ მაინც უკავშირდებიან ერთმანეთს, 

ცალ-ცალკე რომანის სიუჟეტურ ქსოვილში კი ისინი 
მკაფიოდ არიან გამოძერწილნი. ავტორს ჯაბა –– 

ახალგაზრდა ჟურნალისტი დახატული ჰყავს თითქ– 

მის ყველა ასპექტში, რაც კი მის ადამიანურ ვნებებს 

და მოქალაქეობრივ რაობას ეხება. ჯაბას მამა სამა– 
მულო ომში დაღუპულა, დედას იგი რის ვაი-–ვაგლა– 

ხით გაუზრდია. ისინი ერთი სახლის ოთახად გადაკე–' 

თებულ სხვენში შეხიზნულან. დედა რახანია მტკივ- 

ნეულად განიცდის უბინაობას. ჯაბას თავის სამო- 

ღვაწეო ასპარეზად ჟურნალისტობა აურჩევია და 

რომანიც იწყება ჟურნალისტის მორიგი რეიდით. 

რედაქციას მისთვის სტუდენტთა ბალ-მასკარადის 

რეპორტაჟი დაუვალებია. ამ რეიდს წინ უსწრებს 

ჯაბას გაღვიძება, ოჯახური ყოფის რამდენიმე ეპი– 

ზოდი და თეატრში მისვლა სამასკარადო კოსტუმის 

შესარჩევად. ახალგაზრდა ჟურნალისტი, გარდა სა–- 
რეპორტაჟო მასალისა, მასკარადზე პოულობს ბევრ 

სხვა რამესაც, რაც ჭაბუკურ ვნებებს, ემოციებსა და 

ბუნებრივ გატაცებას უკავშირდება; აქ ის პოულობს 

მომავალ გულის სწორს, თამილას, რომელიც სიმახინ– 

ჯის განსახიერებად მოეჩვენება, როცა ნიღაბს ააგ– 
ლეჯს ძალით. აქ ხვდება დუდანა ჯაბას, რომლის 

შესახებ, თამილასაგან განსხვავებით, მან არაფერი 

არ იცის. მას შემდეგ კი, რაც ჯაბა და მისი მეგობა– 
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რი გურამი ქუჩაში შემთხვევით გაიცნობენ ულამა– 

ზეს გოგონას –– დუდანას, ჯაბას არსებაში ყველა 

მისწრაფებას ჩრდილავს იგი. გურამი ახალგაზრდა 

კინორეჟისორია და დუდანასს უმალ სადიპლომო 
ფილმში თამაშს შესთავაზებს. გოგონა უარზეა. გუ–- 

რამი ატყობს, რომ ეს უარი საბოლოო არ არის. 

დუდანას უფრო ჯაბა აინტერესებს. ვაჟი სტუდენ- 

ტთა ამასწინანდელ ბალ-მასკარადხე უნახავს და 

თურმე სურვილი კლავდა, კვლაგ შეხვედროდა მას. 
ნიღბიან ბოშას – კოსტუმიან გოგონას – ჯაბამ 
ყვავილი აჩუქა. ეს გოგონა იყო სწორედ დუდანა. 

ახლა კი, გაცნობის შემდეგ ჯაბას დუდანა თავდავი– 

წყებით შეუყვარდება. მალე ჯაბა არკვევს, რომ დუ– 

დანა იმ კაცის ნათესავი ყოფილა, ვისზედაც დამო–- 
კიდებულია ახალი ბინის მიღება. ეს კაცი არის „გა– 

მობრძმედილი“ მექრთამე -–– ბენედიქტე – რაიაღმას– 
კომის თავმჯდომარის მოადგილე. ეს გარემოება ძა– 

ლიან ართულებს ჯაბას მდგომარეობას. ჯაბასათვის 
უკვე ცხადი ხდება, რომ დუდანასთან დაახლოება 
ბინის საკითხსაცკ თავისთავად გადაჭრის. დედის 

ოცნებაც ახდება, –– მისი ჟურნალისტობა ჯაბას ში– 
ნაგანად მოუწოდებს –– დადგეს პირად ინტერესებზე 
მაღლა და, მიუხედავად ყველაფრისა, ამხილოს ბო– 

როტმოქმედი ბენედიქტე. ჯაბა საამისო ძალას თავის 
თავში ვერ პოულობს; ის კი არა, იგი უნებლიეთ ბე– 
ნედიქტეს განდიდების ხელშემწყობადაც გამოდის, 
როცა თავის რუს კოლეგას, ვიტალი პეჩნევს, უთმობს 

ფოტოს ბენედიქტეს გამოსახულებით მშენებლობა– 
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ზე. ეს ფოტო ერთ ცნობილ რუსულ ჟურნალში იბეჭ- 
დება ჯაბას გვარით. მაგრამ რაწამს ჯაბა დარწმუნ– 
დება, დუდანა მისთვის დაკარგულია (იგი მეგობ– 

რის ხასა ყოფილა!), მიდის ბენედიქტესთან და მისი 
კაბინეტიდან ურეკავს უშიშროების მინისტრის მო– 

ადგილეს ბენედიქტეს დანაშაულებრივ საქმიანობაზე 

(სინამდვილეში ბენედიქტეს ატყუებს, რეკავს ალალ– 
ბედზე, სხვა ნომრით). ბენედიქტე იქვე, კაბინეტში, 

ესვრის ჯაბას რევოლვერს. ჭრილობამოუშუშებელი 
ჯაბა პოულობს იმ გოგონას –– თამილას, რომელსაც 

ნიღაბი ჩამოჰგლიჯა მასკარადის შემდეგ და, რო– 
გორც იტყვიან – სიყვარულის საქმე ცაში წყდე– 

ბაო – ეს ორი ახალგაზრდაც ცაში შესცქერის წი- 

თელ ღრუბლებს დამსგავსებულ, კოსმოსური მასშ– 
ტაბის თავიანთ ლანდებს. 

ბენედიქტეს საქმიანობას სიუჟეტურად უკავშირ– 

დება კიდევ ერთი ადამიანის ბედიც. ეს არის სამ– 

სონი. ცოლის გარდაცვალების შემდეგ შინ დაბრუნე– 

ბული სამსონი საღათას ძილს შეუპყრია და უკვე 

რახანია ჩონჩხადქცეული უძრავად დევს საწოლზე. 
მას ხელოვნურად კვებავენ. სამსონი სამი- ოთახის 
„მფლობელია. ეს გარემოება იქცევს ბენედიქტეს 

ერთი „რწმუნებულის“ განსაკუთრებულ ყურადღე– 
ბას. გადაწყდება, რომ მომაკვდავ მოხუცს ბინაში 
შეუსახლონ ბენედიქტეს ნათესავი –– დუდანა. სამ- 

სონის სიკვდილის შემდეგ ამ გზით ბინას უფრო 
ადვილად ჩაიგდებენ ხელში ბენედიქტე და მისი ამა– 

ლა. შემდეგ კი გაასაღებენ. სამსონი, მართალია, სა– 
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ღათას ძილითაა შეპყრობილი, მაგრამ მისი გონება 
დროდადრო ფხიზლდება და ცნობიერებაში წყვეტილ 

ნაკადებად შიედინება მოგონებათა მთელი წყება. ამ 
კაცს, მართალია, არ შეუძლია განძრევა, ლაპარაკი, 
მაგრამ ასეთ წუთებში ყველაფერი ესმის, გრძნობს, 
რაც მის სიახლოვეს ხდება, და უკვირს –– რა ამბავია 
მის თავს. საბზოლოოდ სამსონი საღათას ძილს თავს 
აღწევს, მოიკეთებს, ბენედიქტესა და მისი ამალის 
ზრახვებსაც ბოლო ეღება. 

არ იქნება გადაჭარბებული თუ ვიტყვით, რომ ეს 
პერსონაჟი – სამსონი, როგორადაც ის ედიშერ ყი–- 
ფიანს ჰყავს დახატული, ერთ რომანად ღირს. ედი–- 
შერ ყიფიანის მწერლური შესაძლებლობის შეცნობა 
რომანში მკითხველისათვის სწორედ სამსონის ხატ– 
ვით იწყება. ამ პერსონაჟის ხატვაში ბუწებრივად, 
ძალდაუტანებლად ვლინდება ავტორის ბელეტრის–- 
ტული ოსტატობაც და იმ ხერხების გონივრულად 
გამოყენებაც, რაც ახალი დროის ლიტერატურისა თუ 
ხელოვნების თვალსაჩინო მონაპოვრად ითვლება, -– 
იქნება ეს შინაგანი მონოლოგი, თუ პარალელური 
მონტაჟი. სამსონის დონეზეა დახატული კიდევ უფ– 
რო ლაკონური, და შეიძლება უფრო ზუსტი ფსიქო–- 
ლოგიური ნიუანსებით და მიგნებებით აღბეჭდილი, 

ჟურნალის რედაქციის განყოფილების გამგის – ან- 
'გიას სახე. თუ ყველაზე მეტი „ფართობი“ რომანში 

ჯაბასა და ბენედიქტეს უჭირავთ, ყველაზე ორიგი–- 
ნალური მწერლური მიგნების, შეიძლება ითქვას – 
აღმოჩენის დონეზე, ჩემი აზრით, დგანან მხოლოდ 

სამსონი და ანგია.



რაც შეეხება ბენედიქტეს, მართალია, ამ ჯურის 

პერსონაჟის –– მექრთამის –– გამოჩენა ქართულ ლი– 
ტერატურაში პირველი შემთხვევა არ არის, მაგრამ 

ავტორს ის ისე ჰყავს დახატული მთელ რიგ სიტუა– 

ციებში (თანამზრახველებთან თათბირი, გარიგება, 
კინკლაობა, წიგნის ფურცლებს შუა ჩაწყობილი ფუ–- 

ლის ალერსი ხარბი თვალით, ცალკეული ფრაზები, 
რომლებიც ახსოვს ბენედიქტეს, სწორედ იმ წიგნე- 

ბის ფურცლებზე ამოკითხული, სადაც ფული უწყვია, 
და ბოლოს, არა მარტო პირდაპირი მნიშვნელობით, 

არამედ უთუოდ რაღაც იგავური მინიშნებით აღბეჭ-– 

დილი საბაგირო გზის ვაგონი, რომელიც ბენედიქტეს 

სახლის თავზე რომ გადაივლის ხოლმე ხან ზედ სა– 

ხურავის გასწვრივ შეჩერდება და მექრთამესაც ავად 

ენიშნება, – ხომ არ მითვალთვალებენო), ყოველივე 

ამის წყალობით მკაფიოდ იკვეთება „ვარიანტი“ ამ 

ტიპის ბოროტმოქმედისა. ერთი მხრივ, თავისი ზრა– 
ხვებითა და მოხვეჭისადმი ცხოველური მისწრაფე– 

ბით მკითხველში სათანადო რეაქციას იწვევს ეს 
ადამიანი, მაგრამ, მეორე მხრივ, ზოგჯერ თითქოს 
გეცოდება კიდეც, რადგან აშკარად გრძნობ მისი აღ– 
სასრულის გარდუვალობას; რომ იმ გზას, რომელსაც 
ბენედიქტეები დასდგომიან, სიკეთისაკენ არ მიჰყავს 

კაცი, გეცოდება, რადგანაც გიკვირს, როგორ უნდა 

იმეტებდეს თავს ადამიანი ასეთ ჭუჭყში ხელის სა–- 
ფათურებლად! სამწუხაროდ, ბენედიქტეს ასეთი გა– 

ტაცება ნაწილობრივ დაუჯერებელია, რადგან ხასი– 

ათს არ გააჩნია იმის გარკვეული წინაპირობა, რასაც 
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გარდუვალად ლოგიკური თანმიმდევრობით უნდა 

მიეყვანა იგი ამ ბოროტმოქმედებამდე: რა გარემოე– 
ბამ განაპირობა ხალხის დოვლათით მოვაჭრის ტიპი 
ჩვენს სინამდვილეში. საგულისხმოა, რომ გარდა ჯა– 
ბასი (და წაწილობრივ სამსონისა), თითქმის ყველა 
პერსონაჟი უწარსულოდ, უბიოგრაფიოდ, განვითა–- 
რების გარეშე (ნოველის პერსონაჟების მსგავსად) 
შემოდის „წითელ ღრუბლებში“. ხომ არ არის ეს გა– 
რემოება იმის მომასწავებელი, რომ ქართულ ლიტე– 
რატურაში ფეხს იკიდებს ერთპერსონაჟიანი რომანი? 
როგორც ზემოთ აღვნიშნეთ, სხვა პერსონაჟებისაგან 
განსხვავებით, საკმარისად სრულია ბიოგრაფიის 
მხრივ და საფუძვლიანად მოტივირებულიცაა ჯაბას 
ხასიათი, პიროვნება. ავტორი დიდ ადგილს უთმობს 
სწორედ ხასიათის ჩამოყალიბების პროცესს ოჯახურ 
გარემოში – იმას, თუ რას უნერგავდა, რას უშლიდა, 
რაზე აქეზებდა დედა არა მარტო ბავშვობაში, უფრო 

გვიანაც; რა სულისკვეთებით ზრდიდა შვილსა და 
მოქალაქე. ბენედიქტესთან დაპირისპირებამდე 
და დუდანასთან ურთიერთობამდე ჩვენ წინ დგას 
უკვე საკმაოდ ხორცშესხმული და მხატვრულად გა–- 
მოკვეთილი მთავარი მოქმედი პირი რომანისა; ჯა– 
ბას, ბენედიქტეს, დუდანასა და სხვათა ინტერესები 
უპირისპირდებიან რა ერთმანეთს (პასიურად), ქმნი– 
ან სიუჟეტური სვლებით გაპირობებულ ნაწარმოე– 
ბის „ჩონჩხს“ თავისი ,სისხლხორცით“, რაც გარეგ– 
ნულად შემოსილია (სამწუხაროდ, არათანაბარი ხა– 
რისხისს) ენობრივი ქსოვილით. და თუ მკითხველი 
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მას გულდასმით არ გაეცნობა, ის ყოვლად წარმოუ– 
დგენელია, ვისიც გნებავთ და რა მოცულობისაც გნე– 

ბავთ, წერილმა მას შეუქმნას მიახლოებითი წარ–- 

მოდგენაც კი იმაზე, რასაც სინამდვილეში წარმოად– 

გენს ნაწარმოები. ამ თვალსაზრისით ძნელია არ 

დაეთანხმოთ ჰეგელს, რომელიც ·თავის გენიალურ 
„ესთეტიკაში“ ამბობს –– „ხელოვნება თუმცა მი–- 

საწვდომია ფილოსოფიური აზრისათვის, მაგრამ 

მაინც არ წარმოადგენს ხელსაყრელ საგანს მეცნიე– 

რული კვლევისათვის, რამეთუ სილამაზე ხელოვნე– 

ბაში შეიძლება აღიქვა მხოლოდ გრძნობის, შეგრძ– 
ნების, ჭვრეტის, წარმოსახვის მეშვეობით“. 

ნაწარმოების მხატვრული შეფასება არ გულის– 

ხმობს შინაარსის, სიუჟეტის დეტალურ გადმოცემას, 
რადგან, ზემოთ აღნიშნულის გარდა, ზოგჯერ მარ–- 

ტივსიუჟეტიან ნაწარმოებსაც ახასიათებს უაღრე–- 

სად რთული განვითარება არა ზედაპირულად, ფი–- 
ზიკური მოძრაობის, არამედ ქვემდინარების სა–- 

ხით, – პერსონაჟთა სულიერი მდგომარეობის ფიქ– 

სირების გზით. მსოფლიო ლიტერატურაში ამისი 
საუკეთესო მაგალითია შოდერლო დე ლაკლოს „სა- 

ხიფათო ურთიერთობანი“ და მარსელ პრუსტის მთე- 

ლი შემოქმედება. მარსელ პრუსტი თავის რომანებში 
გულთამხილავისა და მხატვრის უდიდესი ოსტატო– 

ბით გვიჩვენებს პერსონაჟის მარტივი ფიზიკური 
მოძრაობის შედეგად სულში აღძრული ურთულესი 
პროცესის პროექციას. 

მეც ამჯერად მკითხველის ყურადღება მინდა შე- 
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ვაჩერო არა „წითელი ღრუბლების“ შინაარსზე სა–- 
ერთოდ, არამედ შინაარსის ზოგიერთ საკვანძო მო- 
მენტზე და მთელ რიგ ღონისძიებებთან ერთად (რომ- 

ლებიც ზემოთ ნაწილობრივ “უკვე მოვიხსენიე) 

აღვნიშნო ისიც, რა არ მაკმაყოფილებს, რა არ მომ– 

წონს და რა არის, ჩემი აზრით, დამაჯერებლობას 

მოკლებული რომანში. | 
„ არ მომწონს აქა-იქ დაუდევრობით აღბეჭდილი 

ენობრივი ქსოვილის ნაწილი და ცალკეული ფრაზა 

არაზუსტი გამოთქმებითურთ. 
რომანში ხატვის ოსტატობა უფრო მაღლა დგას 

თხრობის ოსტატობაზე, რაც ერთგვარად აძნელებს 
კითხვას. ეს გარემოება შედარებით უფრო საგრძნო– 
ბია რომანის პირველ ნაწილში, მაგრამ იმ ეპიზოდი- 

დან, როდესაც ჯაბას წამოუვლის რაღაც ჟინი და 
სამსონის ბინის კარზე აკაკუნებს (იქ დუდანა ეგუ- 

ლება), როგორც იტყვიან, მოულოდნელად იხსნება 

ცა და აშკარად მატულობს ნაწარმოებისადმი ინტე– 
რესიც. ამასთან დაკავშირებით აღსანიშნავია ერთი 
ფსიქოლოგიური მომენტი: როცა ესა თუ ის ეპიზო–- 
დი, ფრაზა, ზუსტი ნახატი მოგწონს, აღარ აკვირ–- 

დები, სად როგორი ენობრივი ლაფსუსია, ასეთ შემ- 

თხვევაში კიდევაც რომ შეამჩნიო მსგავსი რამ, გინ– 

და ყველაფერი აპატიო ავტორს, რადგან მან მოგა– 
ნიჭა სიხარული, აღგიძრა ესთეტიკური ემოცია, გა- 

ზიარა რაღაც მნიშვნელოვანსა და მოულოდნელს. 

ასეთი ეპიზოდები „წითელ ღრუბლებში“ საკმაოდაა 
და ეს აძლევს მას არა მარტო ორიგინალურ, არამედ 
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ხშირად საკითხავადაც სასიამოვნო ნაწარმოების 
იერს, რომანის საექსპოზიციო ნაწილში, ასეთია 

თეატრის საგარდერობოს ეპიზოდი, სადაც ხატვა, 

ავტორისეული თხრობა, დიალოგი ქმნიან სათანადო 

განწყობილებასა და კოლორიტს, განუმეორებელი 
მეგარდერობის – ძია ნიკალას –- ესოდენ ახლობელ 

და ადამიანური უშუალობით მკაფიოდ აღბეჭდილ 

სახესთან ერთად. 
მიუხედავად იმისა, რომ რომანის მთავარი პერ– 

სონაჟის –- ჯაბას – სახე თავისთავში არ ატარებს 

მხატვრული მიგნებისა თუ გადაწყვეტის თვალსაზ- 
რისით ისეთი ორიგინალობის კვალს, როგორსაც ავ– 

ტორი გვიჩვენებს სამსონის, ანგიას, ან თუნდაც 

ეპიზოდური პერსონაჟის – ,კონიაკის“ –– მაგალით– 

ზე, – ის უდავოდ საინტერესოდაა გამოძერწილი და 
ძირითადად აკმაყოფილებს კიდეც რომანის პერსო–- 

ნაჟისათვის საჭირო, ყოველმხრივ, მრავალწახნაგოვ–- 

ნად ჩვენების მოთხოვნილებას, «უკვე აღვნიშნეთ, 

რომ ავტორი დეტალურად გვაცნობს მის როგორც 

ფიზიკურ თავისებურებას, ისე სულიერ და ინტე– 

ლექტუალურ ავლადიდებას. თქვენ ისე ახლოს და ისე 

ღრმად ეცნობით ჯაბას, რომ დაახლოებით შეგიძ- 

ლიათ ივარაუდოთ, როგორ გამოამჟღავნებს თავს 

ამა თუ იმ სიტუაციაში და მას ხშირად თანა– 

უგრძნობთ. ეს სიახლოვე, ეს გარკვეული ინტიმი, 

რომელიც მყარდება პერსონაჟსა და მკითხველს შო– 
რის, მის სასარგებლოდ განაწყობს ამ უკანასკნელს; 

და შემდგომში მისი ბედით დაინტერესება იმდენად 
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(დიდია, რომ თქვენ ფიზიკურ ტკივილსაც კი გაყე– 
'ნებთ მისი წარუმატებლობა, შეცდომით გადადგმუ– 
ლი ნაბიჯი თუ გარეშეთა უსამართლო მოპყრობა 
ჯაბასადმი. ასე ოსტატურად ჩვენება, ასე დაახლო– 
ება პერსონაჟისა მკითხველთან თუ მწერლის უდავო 
წარმატებაა, ეს წარმატება გარკვეულ საფრთხესაც 
შეიცავს: მკითხველი ასეთ შემთხვევაში მეტისმეტად 
ყურადღებაგამახვილებული ხდება და უმნიშვნელო 
ლაფსუსიც კი მწერლისა, შეცდომას რომ თავი დავა– 
ნებოთ, უფრო გაზვიადებულად ეჩვენება; და რამდე– 
ნადაც ლმობიერებით არის გამსჭვალული პერსონა– 
ჟისადმი, იმდენად ულმობელია მწერლის მიმართ. 

ჯაბა –– კეთილი, დამთმობი, დიდსულოვანი, გან- 

სჯის უნარის მქონე ახალგაზრდაა, რა ვუყოთ თუ 
ხშირად ადვილად ღიზიანდება, მაშინაც კი, როცა 
დედას ეკამათება. ის თავმოყვარეცაა. ენდობა ადა– 
მიანებს, რადგან თვითონ არის ნდობის მადლით 
მოსილი; და ეს ნდობა, ეს სიკეთე, სულიერი სიწმინ–- 
დე მას მიაჩნია აუცილებელ პირობად არა მარტო 
ჩვეულებრივი ურთიერთობის, არამედ, საერთოდ, 
არსებობის .თვალსაზრისითაც. როდესაც მას შეყვა– 
რებულის – დუდანას – საქციელში ეჭვის აღმძვრელ 
ბარათს სწერს ამხანაგი რაიონიდან, ჯაბა, რა თქმა 
უნდა; მტკივნეულად განიცდის ამ ცნობას, მაგრამ 
თავს ძალას ატანს, რომ არ დაიჯეროს ეს ამბავი: 

ღალატი, ისიც სიყვარულში, მას ჯერ კიდევ დაუჯე– 
რებელ ამბად მიაჩნია ჯაბა ჯერ კიდევ არ არის 
ნაზიარები თავისი თაობის ზოგიერთი წარმომადგე– 
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ნწელივით ბევრ რამეს, რაც ასე ხშირად თან სდევს 
ჩვენს არსებობას. მაგრამ მას შემდეგაც კი, როცა 
ჯაბასათვის ცხადი ხდება ყველაფერი, აღარ შეუძ- 

ლია გაექცეს ულმობელ და უხეშ სინამდვილეს, ჯაბა 

თავისთავში მაინც პოულობს დიდი, შეუბღალავი 
რწმენის დასაყრდენს; ის არ იმსჭვალება ზოგიერ– 

თებივით არც ადამიანის სიძულვილით, არც სიყვა– 

რულისადმი საყოველთაო და ამ შემთხვევაში მოსა– 

ლოდნელი ურწმუნოებით, -–- ამის შემდეგაც სწამს 

ადამიანობაც, მეგობრობაც და სიყვარულიც. ადვი–- 
ლად ხვდება, რომ სინამდვილე თუმც მკაცრია, მაგრამ 

ეს არ არის მისი ერთადერთი გამოვლინება. 

რომანში. მრავალი კრიტიკული მომენტი და ვი– 
თარებაა. ზოგ მათგანს ავტორი თავის ·პერსონაჟთან 
ერთად მარჯვედ აღწევს თავს, მაგრამ ამ გამარჯვე- 

ბებს, ჩემი აზრით, მოსდევს ორიოდე მარცხიც, ერთი 

ასეთი მომენტია მთვრალი ჯაბას მისვლა გურამის- 
თან. მეგობრები კამათობენ და ბოლოს ჯაბას ერთ 

გამომწვევ ფრაზაზე –– დუდანა შენ ზედაც არ შემო–- 

გაფურთხებსო –– გურამი მოულოდნელად აღებს მე- 
ზობელი ოთახის კარს, ანთებს ნათურას და, ჯაბას 

თვალწინ გადაიშლება წარმოუდგენელი სანახაობა: 
„ტახტზე გულაღმა ეძინა დუდანას, საბანი გადახ–- 

დოდა, ცალი ფეხი მოეღუნა, თითქოს კიბეზე ადიო–- 

და. თავი უკან გადაეგდო, მთელი სხეული სადღაც, 
ზემოთ მილივლივებდა ენით აუწერელი ნეტარების 
შესასრუტავად. ძუძუების ცხელი ჩრდილი კედელზე 

მძიმედ ადი-ჩადიოდა“. ამას ისიც დავუმატოთ, 
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რომ დუდანა მთვრალია. ვის შეუძლია უარყოს, რომ 

ხდება ასეთიც და უარესი რამეც, მაგრამ ცხოვრე– 

ბისეული ფაქტისაგან (რომელიც უყოყმანოდ გვჯე– 
რა ხოლმე) ლიტერატურულ ფაქტს ისიც ასხვავებს, 

რომ ლიტერატურული ფაქტი (რაკი მას განზოგა–- 
დების პრეტენზია აქვს) ყოველთვის მოტივირებული 

და ლოგიკური კანონზომიერებით არის ნაკარნახევი, 

რასაც აგრეთვე დამაჯერებელს ხდის თვით სათანა–- 
დო მხატვრული ოსტატობა. მე პირადად ამ ეპიზოდ- 

ში ვერც ლოგიკური კანონზომიერების კვალს ვა– 
ტყობ და ვერც მხატვრული ოსტატობით გაპირობე- 
ბულ დამაჯერებლობას. გოგონა, რომელიც ჯაბას 

თანდასწრებით, რეჟისორის წინადადებაზე – ითა- 

მაშოს მის ფილმში, – ამბობს: მე არ გამოვდგები, 
სემინარებზეც კი ვწითლდები ხოლმე, როცა ლექ– 

ტორს ვუპასუხებ დამცინიან ამხანაგებიო, –– ხომ 
უნდა ვიცოდეთ, როგორ გააკეთა ასეთი ნახტომი 

უკიდურესი სიმორცხვიდან უკიდურეს ურცხვობამ–- 

დე. 
საქმეს ვერ შველის ავტორის ფსევდორრმანტი– 

კული ფრაზა პერსონაჟის ტრაგიკული მდგომარეო–- 
ბის გადმოსაცემად – „ჯაბა კედელს წაეპოტინა, 
რომ არ წაქცეულიყო. იგრძნო, როგორ შედგა გული, 

შეყოვნდა, თითქოს მერყეობდა: სამუდამოდ დადუ- 
მებულიყო თუ კიდევ განეგრძო ფეთქვა. ბოლოს 
მძლავრად შეფართქალდა და ტალღასავით ააგდო 
სისხლი ტანში“. ავტორს ასეთი რამ არ მოსდის, სამ– 
სონის ან ანგიას ხატვის დროს. ჩემი აზრით, აქ აშ– 
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კარად არ არის მონახული პერსონაჟის სულიერი 
მდგომარეობის ზუსტი სიტყვიერი შესატყვისი. 

რა გამომწვევადაც უნდა ელაპარაკო ადამიანს, 
არამგონია, მთვრალიც კი ის იქამდე მივიდეს, სა– 
დამდეც გურამი მიდის, უფრო სწორად, ის ავტორს 

მიჰყავს. აქ ორი ერთიმეორეზე მძიმე და დაუსაბუ– 

თებელ ბრალდებას უყენებს ავტორი გურამსა და 

დუდანას: არც გურამი, არც მით უმეტეს დუდანა, 

მთელი რომანის მანძილზე არ ამჟღავნებენ, თუ მათ 

ადამიანური თავმოყვარეობის, ღირსების დაკარგვის, 

უბრალოდ, გათახსირების ამ დონემდე შესწევთ მის– 

ვლა. (გურამმა იცის, რომ დუდანა გაგიჟებით 

უყვარს ჯაბას; დუდანამაც იცის, ხედავს, რარიგ 

ეტრფის მას ჯაბა). ამ გარემოების ასეთ უეცარ 

ცვალებადობას (ვიმეორებთ–-შესაძლებელს) მხატვ– 

რული დამაჯერებლობა, დასაბუთება სჭირდებოდა. 

ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, გაკვირვებას 
იწვევს ის ამბავიც, რომ ასე, ხასადქცეულ დუდანას 
(თურმე არ არის გამორიცხული) გურამი ცოლად 

ითხოვს: 

ცა“ ჯერ არ მოგიწერიათ სელი? 

– ჯერ არც ვაპირებ...“ ესე იგი, მაინც აპირებს 

გურამი დუდანას ცოლად შერთვას და ავტორს ამის 

შემდეგ სურს დაგვაჯეროს, რომ ვის შერთვასაც აპი–. 
რებს გურამი, იმ შიშვლად ტახტზე გაშხლართუ- 

ლი და დამთვრალი ქალის "საჩვენებლად შეჰყავს ჯა– 

ბა მეგობარს ოთახში?! ეს რომ ოდნავ მაინც რაიმე 

მხატვრულ ლოგიკას ემორჩილებოდეს, მაშინ ადამი– 
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ანის უხამსობისა და გადაგვარებისათვის აქ შეიძ- 
ლებოდა დაგვესვა წერტილი. ვფიქრობთ, რომ ავტო–- 
რი ცოტა უფრო უკეთესი წარმოდგენისაა თავის 
პერსონაჟებზე, ვიდრე მათი ასეთ ვითარებაში დახა– 

ტვით შეექმნა მკითხველს, თუ ეს სიტუაცია, ჩვენი 
აზრით, მოკლებულია დამაჯერებლობას, სამაგიე- 

როდ, სრულიად დამაჯერებლად გვეჩვენება, რომ 
სწორედ ჯაბასნაირი ხასიათისა და გულის ადამიანს 

შეიძლებოდა ეკითხა ისე გულუბრყვილოდ: 

„- არ შესცივდება?“ 

დაიღუპა სიყვარული ერთი არსების სახით, მაგ“ 
რამ ჯაბას გულში მაინც დარჩა რაღაც ისეთი, რაც 
მის ადამიანობასა და სულიერ სისპეტაკეზე ღაღა- 
დებს. აქ ავტორს ვერ შევედავებით: ის მართალია. 

ეს ადამიანები გარკვეული თაობის წარმომად– 
გენლები არიან. „წითელი ღრუბლების“ ავტორს 
სურს გვიჩვენოს ამ თაობის ზოგიერთი წარმომად“ 

გენლის ზნედაცემულობა, და სრულიად სამართლია“ 
ნადაც, მაგრამ დაუსაბუთებლად. ასეთი ბრალდების 
გაზიარება ძნელია. 

ავტორის მეორე, ასეთივე მხატვრული მარცხი 
გვგონია ბენედიქტეს მხილების ფორმა. მას შემდებ, 

რაც ჯაბა კარგავს დუდანას, ეს გარემოება ერთბა“ 
შად მატებს არა მარტო გამბედაობას, არამედ უღვი“ 
ძებს მოქალაქეობრივ თავმოყვარეობასაც. თუ აქამ– 
დე ჯაბა ბოროტებას ხელს უწყობდა (უნებლიეთ) 
მის განკარგულებაში არსებული საშუალებებით 

(ჟურნალისტია. ფოტოკორესპონდენტი ), ახლა იმა– 
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გე ბოროტებას იმაგე საშუალებებით კი არ ებრძვის, 
არამედ ირჩევს რაღაც უცნაურ ფორმას. და ავტორი 

ადგმევინებს ისეთ ნაბიჯს, რაც ყოვლად დაუჯერე– 

ბელია რეალურად გადაედგა იმ ჯაბას, რომელსაც 

ჩვენ ვიცნობთ: ჯაბა მიდის ბენედიქტესთან, ცოტას 

ალოდინებენ და მერე შეუშვებენ მასთან კაბინეტში. 

ჩვეულებრივი მისალმების შემდეგ ჯაბა ეუბნება ბე- 

ნედიქტეს, ორასი ათასი მანეთი უნდა მასესხოო. 
ცხადია, განზრახ, გამოსაწვევად. გაშტერებული ბე– 

ნედიქტე უარზეა, –– სადა მაქვს მაგდენი ფულიო. 

ამის პასუხად ჯაბა ბენედიქტეს ისე მოაჩვენებს, ვი– 

თომ უშიშროების მინისტრის მოადგილეს ურეკავ–- 

დეს: „პატივცემულო ლევან, ერთი, სასწრაფო საქმე 

მაქვს თქვენთან, ძალიან გთხოვთ, ჩაიწეროთ, მის- 

მენთ? ჩალაურის ქუჩის 57 ნომერში.. ცხოვრობს 
ვინმე ბენედიქტე ზიბზიზაძე... მექრთამე“. ბენედიქ– 

ტე ვერ ხვდება, რომ ჯაბა მას სცდის, ატყუებს და, 

ეს გამოცდა ახალგაზრდა ჟურნალისტისათვის თავ–- 

დება ტრაგიკულად: ბენედიქტე მას რევოლვერს ესვ– 
ის. 

შეუძლებელია ავტორს ვინმემ უკარნახოს – რა, 

როგორ და როდის უნდა მომხდარიყო (რადგან მან 

ყველა მკითხველზე უკეთ იცის თავისი ნაწარმოების 
პერსონაჟთა ასავალ-დასავალი) და არც მე ვაპირებ 

ასეთ რამეს. მხოლოდ მინდა გამოვტყდე, რომ ბენე– 

დიქტეს დანაშაულებრივი მოღვაწეობის გამომჟღავ- 

ნებას მოველოდი იმ მომენტში, როდესაც ჯაბა ჟურ– 

ნალის რედაქტორისაგან ისმენს დარიგებას თავისი 
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გულწრფელი აღსარების შემდეგ (სხვათაშორის, ამ 
დროს კაბინეტში შემოდის უშიშროების მინისტრის 
მოადგილე –– ლევან ქებურია). ამ საუბრისათვის 

რომ ანგიას მოეკრა ყური, ბენედიქტეს ვეღარაფერი 
უშველიდა, ბენედიქტეს საქმიანობის მხილების მი– 

სია ავტორს არც რომანში აღწერილი, არც სხვა 

მსგავსი ფორმით ჯაბასათვის არ უნდა დაეკისრები– 
ნა, მით უმეტეს მას შემდეგ, რაც მის არსებაში 
დაიმსხვრა სიყვარულის კერპი. ეს ჯაბას მკითხვე- 

ლის თვალში არაფერს მატებს; პირიქით, მისი ეს 
ნაბიჯი თითქოს თვალს გვიხელს და გვარწმუნებს 
ჯაბას უპრინციპობასა და ეგოისტობაში. სულ სხვა- 

გვარი იდეალების მოტრფიალე და სხვაგვარი სული- 
ერი წყობის ადამიანის ასე გარდასახვა ავტორის 
ნება-სურვილით ამ ხასიათთან შეუთავსებელია, 
უცხო შტრიხია, თუ, რა თქმა უნდა, ამას ქვეტექსტ- 
ის სახით არ ახლავს ის ამბავი, რომ არც ჯაბაა კაი 

სულისა. ბენედიქტეს კაბინეტში აღწერილი, რეალუ– 
რად მომხდარი ამბავი რომ იმ ფორმით ყოფილიყო 

გადმოცემული, რა ფორმითაც ავტორი ადრე ჯაბას 

მრავალ განზრახვას, ფიქრს, გაუბედავ ნაბიჯს გვაც- 

ნობს, როცა არაფერი არ სცილდებოდა ცნობიერების 
ზღვარს, არ იქცეოდა რეალობად, ახლაც ყველაფერი 
დამაჯერებელი და ბუნებრივი იქნებოდა. ჩვენ ამ 

შემთხვევაშიაც თანაგრძნობით შევხვდებოდით ჯა– 
ბას კიდევ ამ ერთ, მორიგ გაბედულ, მაგრამ გაუმ- 
ჟღავნებელ განზრახვას და იქნებ იმაშიაც უფრო მე- 

ტად დავრწმუნებულიყავით, რომ ბოლოს და ბოლოს 
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ჯაბა შეებრძოლება და დასძლევს, უპირველეს ყოვ– 
ლისა, თავის უნებისყოფობას. ახლა“კი ჯაბას მიერ 

ავტორის ნებასურვილით ასეთი „გმირული“ ნაბი- 

ჯის გადადგმა მხოლოდ ზიანს აყენებს ამ ხასიათს. 

ლოგიკურად თუ მივუდგებით, გამოდის რომ, თუ 

დუდანა ჯაბას არ უღალატებდა, ჯაბაც არასგსით 

არ გაიმეტებდა დასაღუპავად ბენედიქტეს. ' 

მინდოდა მერწმუნა, რომ სამსონის საღათას ძი–- 

ლით შეპყროზა არ განისაზღვრებოდა ამ ამბის წმინ- 

და ფიზიკური მდგომარეობით, – ძილი პირდაპირი 

მნიშვნელობით არ მინდოდა მიმეღო. მაგრამ, სამწუ– 

ხაროდ, ძალიან შეამცირა ამისი ვარაუდი ამ ვითა–- 

რების დასასრულმა; სამსონის მაგალითზე კი შეიძ- 

ლებოდა მწერალს უფრო ღრმად და მკაფიოდ .ეჩვე– 

ნებინა ისიც, რომ სამსონივით ბევრს „სძინავს“ სა–-. 

ღათას ძილით და ასეთი ადამიანების ბედს ყოველ– 

თვის განაგებენ არამზადები. სამსონისთანებს, მარ– 

თალია, ყველაფერი ესმით, გრძნობენ, სწუხან, მაგ– 

რამ ხმა ვერ ამოუღიათ. ამგვარი სიმბოლიკა „საღა– 

თას“ ძილისა ნაწარმოების ღირებულებას, ალბათ, 

განუზომლად გაზრდიდა. 

ბედნიერად მიგნებული, მოფიქრებული და შეს– 

რულებული სამსონი (მთელი საღათას ძილის პერი– 

ოდში) ბოლოს იღვიძებს, გონს მოდის და ერთბაშად 
ყველაფერი ისე მშვიდობიანად და უფერულად თავ– 

დება, –– უბრალოდ გწყინს, ასე ადვილად რომ გაუ– 

შვა ხელიდან ავტორმა რაღაც უფრო დიდი მნიშვნე– 

ლობის სათქმელი. 
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„წითელ ღრუბლებში“ უამრავი ცალკეული ნაკა–- 
„დია, მაგრამ გაუგებარია, ავტორი ვერ ახერხებს თუ 
არ ცდილობს ბევრი მათგანის შენაკადად ქცევას 

მთავარ მდინარებასთან, რომანის ძირითად ტენდენ– 
ციებთან. ამას ხელს უწყობს ზედმეტი ფრაგმენტუ–- 

ლობა. მაგრამ ამ სახითაც კი „წითელი ღრუბლები“ 

სერიოზული მხატვრული ნაწარმოებია,კ რომელიც 

უდავოდ იმსახურებს ყურადღებას, მასში აღძრული 

საკითხები კი – ფართო მსჯელობას. 

რომანს შარავანდედად ადგას სიმბოლური სათა–- 
ური „წითელი ღრუბლები“, რომლის მნიშვნელო–- 

ბაც ავტორს თვით ტექსტში აქვს ნაწილობრივ მი–- 
ნიშნებული. ერთ ასპექტში, ავტორის აზრით, მზის 

სხივის მთელი სიდიადე და სილამაზე მაშინ ჩანს 
ხოლმე, თუ სივრცეში მას სადმე შეხვდება სპეტაკი 
ღრუბლის ქულა. ეს ბედნიერი “შეხვედრა არის 

სწორედ სიყვარულის -– მაღალი გრძნობის – რაღაც 
კოსმოსური პროექციის გამოხატულება. 

თუ შოთა რუსთაველს კრიტიკოსების დახმარე– 

ბით არ დაუწერია თავისი გენიალური პოემა, სამა– 
გიეროდ მის ნათქვამში – „სხვისას სხვამან «უკეთ 

იცის სასარგებლო საუბარი“ –- პოულობს კრიტიკა 

თავისი გამართლებისა და დანიშნულების ახსნას, 

როცა ის გულწრფელი და სამართლიანია. კრიტიკა 
უნდა იყოს სწორედ ეს „სასარგებლო საუბარი“ ნა– 
წარმოების როგორც მოწონების, ისე თუნდაც მისი 
დაწუნების შემთხვევაში. მხოლოდ და მხოლოდ „სა– 

სარგებლო საუბრის“ სურვილი იყო იმის სტიმული, 
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რომ მეთქვა ჩემი მოსაზრება ედიშერ ყიფიანის რო– 
მანის „წითელი ღრუბლების“ შესახებ. 

არიან ადამიანები, რომლებსაც განსაკუთრებით 
მოსწონთ ერთი რუსული ანდაზა -–- „MI0MMმII16 –– 
30010“, მაგრამ, ვინც კარგად დაკვირვებია, იმ 

ადამიანებისათვის დუმილი მანამდეა ოქრო, სანამ 

საქმე სხვის წარმატებას ეხება. ეს კარგად შენიღბუ– 
ლი შური და ეგოიზმი ჩვენს ლიტერატურაში საკ- 
მაოდ ფეხმოკიდებულია. მე მგონია, არა მარტო ჩვე– 
ნი მოქალაქეობრივი მოვალეობა, იმ დიდი საქმის 
სიყვარულიც, რომლის საკურთხეველზეც ზოგს ლო– 

მის, ზოგს ჭიანჭველას წილი მიაქვს, გვავალებს ჩვე– 
ნი პირადი წარმატებით გამოწეეული სიხარულის 
მცირე ნაწილი მაინც გავიმეტოთ სხვების წარმატე– 
ბის აღსანიშნავად. 
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კარგი შვილების 
სადიდებელი 
  

გასულ წელს ჩვენს პრესაში გამოქვეყნდა ცნო- 

ბა, რომ გამოჩენილი ქართველი მოქანდაკე მერაბ 
ბერძენიშვილი ლაოსის ხელისუფლებმა თავის ქვე- 

ყანაში მიიწვიეს, მეფე სი-სვანგ–-ვონგის მონუმენ– 

ტის შექმნა შესთავაზეს. მოქანდაკე მიწვეული იქნა 

არა კონკურსში მონაწილეობის მისაღებად, როგორც 

ჩვეულებრივ ხდება ხოლმე, არამედ პირდაპირ ეთხო– 

ვა უცხო ქვეყნის შვილის მონუმენტის შექმნა. ვინ 

მოთვლის რამდენი ქვეყანაა' და, რამდენი მოქანდა– 

კეა ქვეყნად; თავიანთი უყოყმანო არჩევანი კი ლა– 
ოსის მესვეურებმა ქართველ საბჭოთა მოქანდაკეზე 

შეაჩერეს. საკმარისი აღმოჩნდა მერაბ ბერძენიშვი–- 

ლის მხოლოდ ერთი ქანდაკება ენახათ, რომ უმალ 
მიეღოთ თავისთვის ესოდენ მნიშვნელოვანი გადა- 

წყვეტილება. ეს ფაქტი თავისთავად მეტყველებს არა 
მარტო მერაბ ბერძენიშვილის როგორც ხელოვანის 

წარმატებაზე, არამედ ქართული პლასტიკური ხე– 
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ლოვნების საგულისხმო აღიარებაზეც, მისი დღევან– 

დელი გეოგრაფიული საზღვრების თანდათანობით 

გაფართოებაზე. 
ხშირად რაიმე ფაქტი ხელახლა გადაგავლებინებს 

თვალს ხელოვანის მიერ განვლილი გზისათვის, და 
რწმუნდები, რომ ეს ხელახლა გადახედვა რარიგ სა– 

ჭიროა და. სასარგებლოც. 

მერაბ ბერძენიშვილი, მრავალი ცნობილი სკულ– 

პტურული პორტრეტის ავტორის, დარბაისელი ხე– 

ლოვანის, ჩინებული პედაგოგის ნიკოლოზ კანდელა– 

კის სახელოსნოში დავაჟკაცდა. ამ დავაჟკაცების 

მაუწყებელი იყო სწორედ მისი სადიპლომო თემა – 

რუსთაველი. როდესაც ჭაბუკმა მოქანდაკემ რუსთა– 

ველის ფიგურაზე მუშაობა დაასრულა, პედაგოგისა– 

თვის აშკარა გახდა, თბილისის სამხატვრო აკადე– 

მიაში, მისი ბუდიდან რა არწივიც უნდა აფრენილი– 

ყო. პირველი ფრთის გაშლა მეტად თამამი და თვალ– 

საჩინო აღმოჩნდა. დიდ თემასთან შეჭიდება, დიდი 

ამოცანის დასახვა ხშირად იმის მომასწავებელიცაა, 

რომ შეჭიდების მოსურნე კარგად ვერ ითვალისწი–- 

ნებს, არ ესმის რა სიძნელესთან ექნება საქმე, ან სა– 

ამისოდ მართლაც მომზადებულია და ღონეც ერჩის. 

მერაბ ბერძენიშვილს, როგორც მოვლენების განვი– 

თარებამ ცხადყო, სწორედ რომ ღონე ერჩოდა. 

სადიპლომო თემის –– რუსთაველის ფიგურაზე 

მუშაობის პროცესში საბოლოოდ ეყრება საფუძველი 

მის ესთეტიკას, იკვრება ძირითადი თემატური რკა– 

ლი, მკაფიოდ ისახება ურთულესი ამოცანა: პლასტი– 
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კურად ხორცი შეასხას სულით ძლიერი, ტრაგიკული 

ბედის თანამემამულეებს –- სამშობლოდან რვა საუ– 
კუნის წინ, შორს გადახვეწილ ბრძენ პოეტს – შოთა 

რუსთაველს; ჯერ ლეკთა ტყვეს, შემდეგ რუსეთის 
ხიზანსა და ქვეშევრდომს, ევროპაში შვიდწლიანი 

ომის მონაწილეს, პრუსიელების ტყვეს და ბოლოს 

მირგოროდში სამუდამოდ დასახლებულ დავით გუ- 
რამიშვილს, სწორუპოვარ სარდალს, ოსმალეთში 

ტრაგიკულად აღსრულებულ გიორგი სააკაძეს; სა– 
ბერძნეთის რძალს, ასევე ტრაგიკული ბედის კოლხ 

ქალს –– მედეას. 
ამიერიდან მერაბ ბერძენიშვილის სამოღვაწეო 

სფერო მონუმენტური ქანდაკებაა. მას იმთავითვე აღ– 

მოაჩნდა ამ ჟანრში წარმატებისათვის საჭირო თვი– 

სებები –– მონუმენტურობისა და მასშტაბურობის 
გრძნობა, ეპიკური აზროვნების უნარი. დიდ ჭიდილ– 

ში ჩაბმის წინ გასათვალისწინებელი იყო მსოფლიო 
მონუმენტური ქანდაკების უდიდესი მონაპოვარი, 
დღევანდელი თვალსაზრისი და პოზიციაკ როგორც 
თემის გახსნის ახლებურ მიდგომაში ზიარება, რსე 
წმინდა პროფესიონალური კულტურის დონეზე 

ზრუნვა, ამასთან ერთად საკუთარი ხელწერის გაღ– 
რმავება, უფრო მკაფიოდ გამოვლენა და ის, რასაც 
ჩვენ ეროვნულობას ვუწოდებთ და რისი შეძენაც 
ჯერ არავის მოუხერსებია, თუ თან არ ,დაჰყოლია“ 

კაცს, ისევე, როგორც გემოვნება და შინაგანი კულ– 

ტურა. 
ერთი შეხედვით გაკვირვებას იწვევს ის სწრაფი 
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ნახტომი, თუ გარდასახვა რაც მოხდა აკადემიის 
კურსდამთავრებულის „უეცარი“ გადართვის თვალ– 

საზრისით, აკადემიური კეთილსინდისიერებით და, 

რასაკვირველია, ნიჭიერად გამოშერწილი მოკრივის 

პორტრეტიდან რუსთაველის მასშტაბურ თემასა და 
ფიგურაზე. ვიდრე რუსთაველის მონუმენტზე შევ- 

ჩერდებოდეთ, მკითხველის ყურადღება გვინდა მი– 

ვაქციოთ მოქანდაკის მეორე ქმნილებას -– „დავით 

გურამიშვილს“. 

ქრონოლოგიურად მერაბ ბერძენიშვილის შემოქ– 

მედებაში გურამიშვილის: თემის პლასტიკურ ხორც– 

შესხმას წინ უსწრებს სადიპლომო ნამუშევარი – 

„რუსთაველი“, მაგრამ „გურამიშვილის“ დადგმა 

„რუსთაველზე“ ადრე განხორციელდა და საზოგადო– 

ებაშიაც გარკვეული რეაქციის შედეგად დიდად გახ– 
მაურდა, როგორც თვით ნაწარმოები, ისე მისი ავ– 
ტორის სახელი. ეს რეაქცია ჩვენმა ხელოვნებათ- 

მცოდნეებმა ვერ გამოიყენეს იმისათვის, რომ საზო– 

გადოებისათვის ემცნოთ ქართულ პლასტიკურ ხე- 

ლოვნებაში ახალი გზების ძიების დასაწყისი, ღი– 
რებულებათა გადასინჯვის კანონზომიერება. გაბე–- 

დულ ნაბიჯს ქართველი მოქანდაკისა, არათუ წინ 

უსწრებდა გამომწვევი, გაბედული სიტყვა ხელოვ– 
ნებათმცოდნეებისა, არამედ შემდეგშიაც ვერ ითქვა 

იგი. საყოველთაოდ ცნობილია, რომ ყველა ნაწარმო– 
ები, რომელიც აღბეჭდილია ნიჭიერების უტყუარი 

ბეჭდით და სიახლის გრძნობით, უმალვე ვერ პოუ–- 
ლობს არათუ ფართო საზოგადოების, თვით პროფე- 
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სიონალების მხრით გაბედულ მხარდაჭერას და აღია– 
რებას.როდენის „ბალზაკის“ მაგალითი რომ არ მო– 
ვიშველიოთ, არც ქართული სინამდვილეა ამ მხრივ 

ღარიბი. 
რაც შეეხება მ. ბერძენიშვილის ,„გურამიშვილ–- 

ზე“ ატეხილ ზეპირ კამათს, აქაც მსგავს გაუგებრო–- 

ბას ჰქონდა ადგილი. საქმე ისაა, სკოლის მერხიდან 
ყოველი ქართველის ცნობიერებასა და მეხსიერებას 

განუყრელად მოსდევს გურამიშვილის ცოტად თუ. 

ბევრად გამოკვეთილი, სტანდარტული ხატება. იგი 
ეყრდნობა როგორც პოეტის შემოქმედების ზედაპი– 
რულ გაგებას, ისე უცნაური თავგადასავლებით 

აჭრელებულ მის ბიოგრაფიას და ავტოპორტრეტად 
მიჩნეულ ჩანახატს თვით ავტორის ხელნაწერში. 
ბიოგრაფია -–– „დავითიანი“ – და ეს ჩანახატი, რო– 
გორც: უკვე ვთქვით, მტკიცედ შემოინახა ჩვენმა 
ხსოვნამ, და უეცრად ამ ხილვაში გურამიშვილის სა– 
სის სრულიად განსხვავებული ინტერპრეტაციის შე- 

მოჭრამ საზოგადოების ფართო ფენაში ადვილად გა– 

საგები და მოსალოდნელი რეაქცია გამოიწვია. თვა– 
ლი აქამდე ისეთი ნიმუშების ცქერას იყო შეჩვეული, 
რაც აკადემიზმისა და ნატურალიზმის საზღვრებს არ 
სცილდება, და ესეც ერთგვარად განამტკიცებდა სკო– 
ლის მერხიდან მეხსიერებაში აღბეჭდილი ხილვის 

კანონზომიერებას. სწორედ ამ ფონზე და ასეთ ვი–- 
თარებაში სამართლიანობა მოითხოვდა თავიდანვე 

თქმულიყო, რომ „გურამიშვილით“ იწყება არა მარ– 

ტო მერაბ ბერძენიშვილის შემოქმედებითი ბიოგრა– 
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ფია, არამედ თვით ქართული, თვისობრივად ახალი 

მონუმენტური ქანდაკების ბიოგრაფიაც. ამ საკითხის 

ღრმად შესწავლა, იმ გზებისა და ხერხების პროფე– 

სიონალური ანალიზი, რა გზაც განვლო და რასაც 
მიაღწია დღევანდელმა ქართულმა მონუმენტურმა 

ქანდაკებამ ბევრს რასმე საგულისხმოს ეტყვის 

ფართო საზოგადოებასაც და თავისთავად გაამდიდ- 

რებს ჩვენი ხელოვნებათმცოდნეობის ჯერაც ესოდენ 
ხალვათად მზირალ საგანძურის თაროებს. 

მერაბ ბერძენიშვილის ქმნილებამ – „დავით გუ- 
რამიშვილმა“ –– თბილისში, ილია ჭავჭავაძის პროს– 

პექტზე, ერთ მეტად მყუდრო სკვერში დაიდო ბინა. 

მონუმენტი დაბალ კვარცხლბეკზე დგას. შემთხვევი– 

თი არ არის ამ გადაწყვეტაში ის, რომ „გურამიშვი–- 
ლი“ ძალიან ახლოსაა იმ მიწასთან, რომლის სიყვა– 

რულმაც ესოდენ მძაფრი, სულის ტკივილით გაპირო– 

ბებული აღსარება ათქმევინა რუსთაველის შემდეგ 
საქართველოს უპირველეს პოეტს. 

მონუმენტი ერთბაშად, მთლიანობაში აღიქმება, 

და ის სისადავე, რითაც მიღწეულია ამ ერთბაშად 

აღქმის პირობა, თავიდანვე განაწყობს მნახველს 

იმის შესაცნობად, რომ მის წინ დგას ნათლის სვეტი–- 

ვით სადა, მაგრამ ამაღლებული ხატება პოეტისა; 

პოეტისა და მოქალაქისა, რომელმაც ასე წმინდად და 

ღირსეულად გამოატარა ქართველი კაცის სახელი 

ათასგვარი უკუღმართობით აღსავსე ცხოვრების 
გზაზე. მისი სულის სიმაღლი და ნათელი ვერ დათრ– 
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გუნა ვერც ლეკეთს ღილეგად მიჩენილი ორმოს სიბ- 
ნელემ, ვერც მრავალმა მომდევნო განსაცდელმა. 

მონწუმენტზე გურამიშვილი წარმოგვიდგება ხან- 
დაზმულ კაცად, რომლის ბრტყელი, განიერი ბეჭები 

და ღონიერი კისერი ჯერაც ამხელს მის ძლიერ ფი– 

ზიკურ აღნაგობას. იდაყვში მოხრილი მარცხენა ხე– 
ლით პოეტს მკერდში ჩაუკრავს ვეებერთელა წიგნი. 

ეს არის „დავითიანი“; მისი პირმშოც, თავგადასავა– 
ლიც, ანდერძიც და იმის მხილებაც, თუ რა ტკივილე– 
ბით იყო აღბეჭდილი სამშობლოს სიყვარული, პოეტ– 

მა რომ გულის სიღრმეში ატარა ლეკეთს ტყვედ მო– 

ხვედრის დღიდან მირგოროდში სამუდამოდ დამ- 

კვიდრებამდე ყერადღებას იქცევს მკერდში ჩაკ– 
რული წიგნის ვეებერთელა ზომა. „დავითიანი“ 

მერაბ ბერძენიშვილის პლასტიკურ გადაწყვეტაში 
ასე გამოიყურება არა მარტო თავისი ზომით, არამედ 
თავისი მნიშვნელობითაც. როდენი ამბობს: „ჯერ 

ვაკეთებდი ზუსტ ეტიუდს ნატურიდან ისე, როგორც 

„ბრინჯაოს საუკუნისათვის“, შემდეგ მივხვდი, რომ 

ხელოვნება მოითხოვს გაზხვიადების მეტ სიგრძესა 

და განს. „კალეს მოქალაქეებით“ დაწყებული, ჩემს 
მთავარ მიზნად იქცა ძიება მიზანშეწონილი გაზვია– 

დებისა“. ამ მიზანშეწონილი გაზვიადების მაგალითს 

ვპოულობთ მერაბ ბერძენიშვილის ყველა ქმნილება– 

ში არა მარტო მთლიანის, ზოგჯერ თუნდაც რაიმე 

დეტალის სახითაც, და ის ხშირად გვაძლევს გასა– 

ღებს პიროვნების რაობის შესაცნობად. მოქანდაკე 

„გურამიშვილში“ გვთავაზობს პოეტის ცხოვრების 
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ყველახე დრამატულ მომენტს –– გასრულებულია, 
ახდენილია დიდი ოცნება – მისი ამქვეყნიური ტანჯ– 

ვით, ფიქრით, ეჭვით და იმედით აღსავსე წიგნის 

შექმნა. მაგრამ ყველაფერი შეიძლება მტვრად იქცეს, 
თუ წიგნი კანონიერ მემკვიდრემდე –– სამშობლომდე 

ვერ მიაღწევს და, მშობელი ხალხისათვის ცნობილი 

არ გახდება მისი ერთი ღირსეული შვილის ფიქრი, 

გრძნობა და ტკივილი. ამგვარი სულისკვეთების, 

დრამატული ვითარების მხილებაა „დავით გურამი– 

შვილის“ სახეზე აღბეჭდილი განცდა და მასთან ერ– 

თად მარჯვენა ხელის ესოდენ მრავლისმეტყველი 
მოძრაობა. 

'სახეს მოქანდაკე ძერწავს დიდი შინაგანი ტკი– 

ვილით შეძრულს, მაგრამ სახეზე აღბეჭდილი ტკი- 

ვილი არ არის უბრალო მომაკვდავის ტკივილი, აქ 

საქმე გვაქვს დიდი ნებისყოფის ადამიანთან, იქნებ 

ამის მისანიშნებლად სჭირდება ხელოვანს რაღაც ის 

სევდანარევი ირონია, თუ უნებლიე ღიმილი, ამ ტკი– 

გვილში რომ არის გარეული. 

ამ ქმნილების პირველივე ხილვამ, შეიძლება ით– 
ქვას, სულის სიღრმემდე შემძრა, რადგან მასში და–- 

ვინახე არა მარტო გურამიშვილის პიროვნების სრუ– 

ლიად ახლებურად, დიდი პლასტიკური ძალით წარ–- 

მოჩენა, არამედ ჩვენ თვალწინ ნამდვილი შემოქმე– 

დის დაბადების ფაქტიც, შემოქმედისა, რომელსაც 

შესწევს ძალა არა მარტო თვითონ ჩაიხედოს ისეთი 

რთული, ტრაგიკული ბედის პიროვნების სულში, 
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როგორიც გურამიშვილია, არამედ ჩვენც ჩაგვახედოს 

და გვაზიაროს ჭეშმარიტ განცდას. 

1966 წელს, როცა მთელი კულტურული კაცობ- 

რიობა რუსთაველის დაბადების 800 წლისთავს ზეი- 

მობდა, ეს მოვლენა ჩვენი ქვეყნის კულტურულ 
(ცხოვრებაში იმითაც აღინიშნა, რომ მოსკოვში 

დაიდგა მერაბ ბერძენიშვილის მიერ შესრულებული 

რუსთაველის ძეგლი. იგი მცირე ზომისაა მოქანდა– 

კის სხვა მონუმენტებთან შედარებით, მაგრამ განუ– 

ზომლად დიდია მისი მნიშვნელობა და აგრეთვე მე– 

რაბ ბერძენიშვილის წარმატებით მოპოვებული 

აღიარებაც ქართული პლასტიკური ხელოვნებისა 

ესოდენ დიდ სარბიელზე. 

მსოფლიო აღიარება ქართული პოეტური გენი–- 

ის –– რუსთაველისა -–– მოსკოვით დაიწყო ჯერ კიდევ 

1934 წელს, როცა საბჭოთა მწერლების პირველ 

ყრილობაზე სვეტებიან დარბაზში ლიტერატურის 

გიგანტებს შორის რუსთაველის სურათმაც დაიჭირა 

თავისი კუთვნილი ადგილი. 

რუსთაველის იდუმალი შარავანდედით მოსილი 
პიროვნების პლასტიკურად წარმოსახვა, ჩემი აზრით, 

არის ყველაზე სახიფათო გზა „ვეფხისტყაოსნის“ ავგ– 
ტორის, მისი გმირების სულიერ სამყაროში შეჭრისა. 
ამ გაბედულებამ ჩვენ უნდა გვაზიაროს იმ პიროვნე– 

ბის ხილვას, რომელსაც აგერ, უკვე რვა საუკუნე 
გვაშორებს და თითქმის ზეკაცად წარმოგვიდგება. ამ 

ამოცანას, მიუხედავად წარმოუდგენელი სიძნელისა, 
თითქმის ყველა მხატვარი, დიდი თუ პატარა, ეჭი- 
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დება; ყველას ერთნაირად აინტერესებს შოთა რუს–-, 
თაველის „გამოცხადებას“, „ხილვას“ ეზიაროს ამ 

გზით მაინც; ყველას თავისებურად წარმოუდგენია 
მისი ხატება, მაგრამ, ერთი–ორი გამონაკლისის გარ– 
და, შედეგი ყველა შემთხვევაში სავალალოა. იმ 

„ერთ-ორ“ გამონაკლისს შორის მეგულება მერაბ 

ბერძენიშვილის „რუსთაველი“. შესაძლებლად მეჩვე– 
ნება მისი სახის ამგვარად წარმოდგენა და, მართ- 

ლაც, ეს მძიმე ნაბიჯი, ეს მძიმედ დახრილი თავი, 
ფიქრში წასული კაცის მძიმედვე დახრილი ქუთუ- 
თოები რაღაც ისეთი მოწიწების გრძნობას იწვევს, 

მდუმარედ ჭვრეტის სურვილს ბადებს, შენ თვითონ 

გიკვირს და თითქმის შიშიც გიპყრობს, უნებლიეთ 
დაცდენილმა სიტყვამ კი არა, თუნდაც აღტაცების 

გამომხატველმა ბგერამაც კი შეიძლება მის ფიქრს 

ხელი შეუშალოს... ამგვარ განცდას შეიძლება ნამ–- 
დვილმა ხელოვნებამ გაზიაროს. და რაკი ასე განგა– 

წყობს ეს სახე, რომ იდუმალ ფიქრსაც კი აღგიძრავს, 

ალბათ ამიტომაც გაჯერებს იგი. 

რუსთაველზე ფიქრს, არ ვიცი რატომ, მაგრამ 

უნებლიეთ გადავყავარ სულ სხვა წიაღში.. მესმის 

%ზღვის ტალღის ნელი ხმაური, ამ ხმაურს კი მოსდევს 

სიზმარში ნახულის მსგავსი ხატება.. კოლხი ქა– 

ლის –– მედეასი. 
მედეას ლეგენდის არჩევანი თავისი მონუმენტის 

თემად მერაბ ბერძენიშვილისათვის სრულიად კა–- 

ნონზომიერი ჩანს. როგორც ვთქვით, მას განსაკუთ- 

რებით იზიდავს ტიტანური ვნებათაღელვის ადამია– 
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ნები. მათი დიდი ფსიქოლოგიური განცდის პლასტი- 
კურად გადმოცემის შესაძლებლობა. 

მედეას სული ევრიპიდემ ტრაგედიაში მოამწყე– 

დია, მერაბ ბერძენიშვილმა კი მშობლიური ზღვის 

ნაპირზე აღმართულ ბრინჯაოს მონუმენტში. თუ 
ევრიპიდე ბოლომდე ამბობს სათქმელს, თუ მედეას 

თავისი შვილების მკვლელად გვთავაზობს და მსოფ– 

ლიო დრამატული პოეზიის ეს გვირგვინოსანი მისი 
გაკვეთილით დღემდე ზარავს კაცობრიობას, მერაბ 

ბერძენიშვილს ამ ტრაგედიაში მედეას პიროვნება 
სხვა კუთხიხთ აინტერესებს. იმ მომენტში, როცა 

ჩვენ „მედეას“ პირისპირ ვხვდებით, მისი ხელები 
საკუთარი შვილების სისხლით ჯერ კიდევ არ არის 

შეღებილი, იმიტომ ხომ არა, რომ მ. ბერშენიშვილს 
შედეგზე უფრო მიზეზი ზარავს, –- მიზეზი შურისმძი–- 

ებისა, ის, რამაც კოლხ ქალს ასეთი საბედისწერო 
ნაბიჯი გადაადგმევინა. 

სხვა შემთხვევაშიაც, იქნება ეს „გურამიშვილი“ 

თუ „სააკაძე“ მერაბ ბერძენიშვილს ფინალი არ აინ– 

ტერესებს. „გურამიშვილს“ მოაქვს ჩვენკენ მკერდში 

სასოებით ჩაკრული წიგნი, მაგრამ „დავითიანის“ 

ბედი. მისთვის ჯერ კიდევ უცნობია, ისევე როგორც 

ღვთისმშობელს რაფაელის გენიალურ კომპოზიციაში 

მოჰყავს ჩვილი იესო, რათა კაცობრიობას გადასცეს 

იგი, მაგრამ რა ბედი ეწევა მის პირმშოს, ჯერ კი– 

დევ არ იცის, თუმც დედის გული გრძნობს მოსალო– 

დნელ ტრაგედიას. „სააკაძეს“ ხმალი ნახევრად გაუ–, 

შიშვლებია. ბრშოლა იწყება, მაგრამ არავინ იცის, 
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რით დასრულდება იგი; ჩვენ მხოლოდ ის ვიცით, რომ 
მედეაც, გურამიშვილიც, სააკაძეც პირისპირ დგანან 

ბედისწერასთან, დგანან თავიანთ სიმართლეში დარ– 
წმუნებულნი, თავიანთი ღირსებისა „და მოვალეობის 
შეგნების სიმაღლეზე. 

მერაბ ბერძენიშვილის პოზიცია ყველა შემთხვე» 

ვაში გაპირობებულია მისი ნატურის თავისებურე– 
ბით, მისი ესთეტიკური მრწამსის ლოგიკით. 

ამიტომაცაა, რომ ეს ყველაფერი ამაღლებული 
გრძნობით გვმუხტავს. ავტორთან ერთად პერსონაჟის 
ბედის, მისი დიდი სულიერი მღელვარების მოზია– 

რედ გვხდის. 
დგას მონუმენტი ზღვის ნაპირზე, სტიქიის პი– 

რისპირ, და მედეას მარტო სილუეტიც კი იქაურობას 

მსჭვალავს რაღაც დიდი მოლოდინის ჟრუანტელით, 

და ეს ზღვის ტალღის ჩუმი ბორგვაც ისე აღწევს ახ– 
ლა შენამდე, როგორც ადამიანის მძიმე სუნთქვის ხმა. 

ამ სილუეტში ნიშანდობლივია თავსაბურავი, 

რომელიც მძიმედ ეშვება კვარცხლბეკამდე. თავსაბუ– 

რავის მოძრაობა უნებლიეთ იწვევს დიდი უბედურე– 

ბის საუწყებლად ჩამოშლილი ნაწნავის ასოციაციას, 
მაყურებელს შინაგანად აფორიაქებს. ·თავზე. ნახევ– 

რად წამოხურული თავსაბურავის ნაპირი. მედეას 
მაღლა აწეული მარცხენა ხელის ზურგით უჭირავს; 
ამიტომაც ცისკენ მიშვერილი ხელისგული, ოდნავ 

მოხრილი თითები სულ სხვა რამეზეა გამიზნული, 

ვიდრე თავსაბურავის დაყერაა. 
პირგამეხებულდ საშინელი გადაწყვეტილებით 
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აფორიაქებულ მედეას ჯერ კიდევ ვერ მოუხერხებია 
შვილის სხეულისთვის ხელის მოცილება. და ეს 
მზრუნველი მოხვევა, ვინ იცის, იქნებ უანგარიშო 

მოძრაობაც კი ხელისა, რომლის ვეებერთელა მტევა– 

ნი ბავშვის ზურგს ფარავს, აშკარად უპირისპირდება 
მაღლა აწეულ, მარცხენა ხელის სულ სხვა შინაარსით 
სავსე, იდუმალ მოძრაობას. ამ კონტრასტს, სამართ– 
ლიანობა მოითხოვს აღინიშნოს, სულიერი მდგომა– 
რეობისა და აზრის ჭიდილისა მოქანდაკე გადმოგვ– 
ცემს დიდი გრძნობითა და ოსტატობით. და როდე– 
საც ხელოვანი დღევანდელ ადამიანს გაზიარებს დიდ 
განცდებს, ეს განა არ არის ნიჭის, გემოვნების, ოს–- 
ტატობის ჭეშმარიტი დადასტურება? თქმა არ უნდა, 
თავისი წმინდა პლასტიკური ღირსებებით ეს ნამუ- 
შევარიც „უაღრესად თანამედროვე და პოეტური 
ქმნილება რომ არ იყოს, შთაბეჭდილებაც არ იქნე–- 

ბოდა ასე დიდი და წარუშლელი. 

და აი, ყველა ამ წარმატებების, მრავალი სიძნე– 

ლის გადალახვის შემდეგ მერაბ ბერძენიშვილი კი–- 

დევ ერთი მძიმე შემოქმედებითი ბრძოლის გადასახ– 

დელად ემზადება, –– ის ხელს ჰკიდებს ისეთი თემის, 

ისეთი პიროვნებს„ პლასტიკურად ხორცშესხმას, 

რომლის ცხოვრება და მოღვაწეობა საუკუნეთა მან– 

ძილზე აზრთა სხვადასხვაობის, მწვავე კამათის საგ– 

ნად იყო ქცეული. ეს არის გიორგი სააკაძე. 

ამთავითვე უნდა აღინიშნოს, რომ მარტო ამ შემ– 

თხვევისათვის კი არა, საერთოდ, ყველა სხვა ღონის– 

პიებებთან ერთად მონუმენტური ქანდაკების ოს- 
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ტატს – მერაბ ბერძენიშვილს –- აღმოაჩნდა ისტო– 

რიზმის ზედმიწევნით გამახვილებული გრძნო- 
ბაც. 

ორიოდე სიტყვით გვინდა შევეხოთ სააკაძის პი– 
როვნებისა და ღვაწლის ეჭვის ქვეშ დაყენების მოა– 

რულ ცდას ჩვენს სინამდვილეში, ღა ხშირად იმათი 

მხრით, ვისთვისაც ის ყურმოკრული ამბების მეტი 
არაფერია. ჩვენ ვიცით, რა აზრისაა სააკაძის შესა–- 

ხებ „ქართლის ცხოვრება“, რა აზრისაა ხალხი. ახლა 

გვსურს მკითხველს შევახსენოთ, რა აზრისაა ერთი 

დიდი პოეტი 'და მოქალაქე, რომელსაც პატრიოტო– 

ბისა, ეროვნული შეგნებისა, ვაჟკაცობისა და ისტო–- 

რიზმის განსაზღვრისას არაფერი ეშლება, –– ესაა 

ვაჟა-ფშაველა. მისი ლექსი „გიორგი სააკაძის სუ- 

რათზე“ არის ამ ტრაგიკული ბედის ადამიანის (არა 

ინტრიგების სულისჩამდგმელი აზნაურის, როგორც 

ზოგს ჰგონია) ყველა უსამართლოდ მიწერილი ბრალ– 
დებისაგან ხსნისა და რეაბილიტაციის დამაჯერებე– 

ლი ცდა. „თუ ვერ ვიგუებთ, ვერ შევიფერებთ, კარგი 
შვილები რად გვებადება?“ –– კითხულობს განცვიფ– 

რებული და შეშფოთებული ვაჟა–ფშაველა. შემდეგ 
კი უკვე აღშფოთებული განაგრძობს: „კარგის და- 
ღუპვა რად გვენატრება, ჩვენი შვილისა, ჩვენივე ძმი– 

სა?!“ საქართველოსთვის ამ მტკივნეული საკითხის 

დასმა, ყურადღების ამგვარად გამახვილება მარტო 

სააკაძის ტრაგედიის ფარგლებში არ ტოვებს ამ 

ეროვნულ უბედურებას. 
ლექსი 1910 წელსაა დაწერილი და ·შესეც დიდად 
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საგულისხმოა: დაწერილია იმ პერიოღში, როცა ერ– 
თი დიდი ეროვნული ჭრილობიღან ისევ ჟონავს 

სისხლი. : 
დიდი პოეტი ლექსს წერს გიორგი სააკამეზე და 

მას კარგ შვილად იხსენიებს. ამის შემდეგ 
ნურავინ დაიკვეხნის რომ ვაჟა-ფშაველაზე “უკეთ 
ამოიკითხა, უკეთესად ჩასწვდა იმას, რაც სააკაძის 
შესახებ „ქართლის ცხოვრებაში“ სწერია, ან უკეთ 
გაუგო ხალხს, როცა მან სააკაძის სახელი სიყვარუ–- 
ლით შემოინახა. ვაჟას ლექსი გზას უხსნიდა მერაბ 

ბერძენიშვილს, მთელი თავისი ოსტატობა, მგზნება- 
რება ტემპერამენტისა ჩაექსოვა სააკაძის პიროგნე– 
ბის პლასტიკურად წარმოსახვაში. 

ჩვენს შეგნებას ყოველი მნიშვნელოვანი ნაწარ–- 

მოები წარმართავს გარკვეული იდეის მიმართულე– 
ბით; დღეს, როცა სააკაძის მონუმენტს შესცქერი, 

მასში ხედავ სააკაძის გამარჯვებას თავისი სამშობ- 

ლოს მტრებზე. ასეთია ისტორიული სინამდვილე. 

სამშობლოსადმი თავდადების იდეა აქ პოულობს თა– 
ვის ღირსეულ ხორცშესხმას, ვაჟას სიტყვებით რომ 
ვთქვათ, იმ „კარგი შვილების“ ღვაწლის დაფასების 
გამოხატულებას.. 

მ. ბერძენიშვილის ეს მოწუმენტი კასპში დაიდ–- 

გა. მაღალი პოსტამენტიდან გადასცქერის მშობლი– 

ურ მხარეს საომარ ცხენზე ამხედრებული გიორგი 

სააკაძე. ამ სწორუპოვარ გმირს სამასორმოცი წლის 

შემდეგ ეღირსა სამშობლოში დაბრუნება. 

ეს მონუმენტი არ არის მარტო სააკაძის ღვაწლის 
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გახსენება და დაფასება. ხელოვნებაში თუ კონკრე–- 
ტული განზოგადებულის. სახეს არ ღებულობს, ის 
ქმნილება ჩანაფიქრშივე სუსტია. მერაბ ბერმენი- 

შვილის „გიორგი სააკაძე“ იმითაცაა საყურადლებო, 

რომ მოქანდაკეს მიზნად არ დაუსახავს კონკრეტული 

ისტორიული პიროვნების ვიწრო ჩარჩოში ჩასმა. 
„სააკაძეში/“ ხელოვანი ხედავს მტრის რისხვად ამ–- 

ხედრებულ ქართველ მეომარს, საქართველოს პატრი– 

ოტს, და არა მისი ერთი რომელიმე კუთხისას. მოქან– 

დაკე არ აზუსტებს სააკაძის პორტრეტს, თუმცა ამი– 

სი საშუალება ჰქონდა და მერე რა „მაცდური“ იყო 

იგი! მას შეეძლო გამოეყენებინა კასტელის ჩინებუ- 

ლი ნახატი, სადაც სააკაძე ესოდენ მიმზიდველი სა– 

ხის რაინდად წარმოგვისახა იმ ეპოქის იტალიელმა 

მხატვარმა. მერაბ ბერძენიშვილი შთაგონებით გმნის 

დიდი გამომსახველობის ძალის ჭეშმარიტად ფსიქო–. 

ლოგიურ პორტრეტს, გატარებულს საკუთარი ხილ–- 

ვის პრიზმაში, თავისი რთული ამოცანის და დრამა– 

ტული ვითარეზის შესაბამისს. 

გარშემო არც ბრძოლის ველია, და არც მხედრო– 

ბა ჩანს, მაგრამ ოსტატის ხელით გამოძერწილი და 

ბრინჯაოში ჩამოსხმული ცხენის მოძრაობაში ყო- 

ველი კუნთის თრთოლა, ბრძოლის ველზე ატეხილი 

ყიჟინის ანარეკლად, დამაბულ მომენტზე უმძაფრეს 

რეაქციად აღიქვება. უნაგირზე წამოწეულ სააკაძეს 

ხმალი ნახევრად გაუშიშვლებია, ფეხის წვერები კი 

უზანგებში ისე გადაუღუნავს ცხენისა და კაცის 

დაძაბულობას, ჩანს, რაღაც გადამწყვეტი მოძრაობა 
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უნდა მოჰყვეს. ხმალს ელვისებური კამარა ჯერ არ 

გაუკეთებია, მაგრამ ქარქაში უკვე ცას ხევს... 
რა იყო მტრისთვის სააკაძის პიროვნებაში ყვე– 

ლაზე საშინელი და თავზარდამცემი? – თქმა არ უნ- 

და, ამ სწორუპოვარი გმირის მკლავის ძალა, მოსა%ზ– 
რებულობა, ღვთით მომადლებული ნიჭი მხედართ- 
მთავრისა. ამ განსაკუთრებულ ძალას, უნარს შემარ– 
თებისას სჭირდება განსაკუთრებული ხაზგასმა 
პლასტიკურ ფორმაში გადატანისას და აქ საამისოდ 
მოქანდაკე იშველიებს იარაღის განსაკუთრებულ 
ზომას. უპირველეს ყოვლისა, ამით უნდა გაუსვას ხა– 
ზი და შეავსოს ის დაძაბულობა, რასაც ასე შეუპყ- 
რია და შეუნივთებია მხედარი და ცხენი. 

თანამედროვეთა გადმოცემით, საკმარისი იყო 

თურმე სააკაძის ქარქაშიდან ამონათებული ხმლის 
დანახვა და ბრძოლის ჟინის აღმძვრელი ერთი გადა– 
ყივლებაც კი, რომ მტრის ლაშქრის დაწინაურებულ 

მხედრობას თავზარი დასცემოდა; იმ გადაყივლების 
გარეშეც ბრინჯაოში ხელოვანს ისეთი ძალით შთა- 

უბერავს სული კაცისა და ცხენისათვის, რომ ბრძო– 
ლის ჟინის ალმურში ხვევს მნახველს და იმ შემარ– 
თების თანაზიარს ხდის. და როცა იქაურობას ტო–- 
ვებ, მაშინაც არ გცილდება, სულ თვალწინ გიდგას 

ეს სახე, ეს მოშრაობაში წარმოქმნილი, დახვეწილი. 
ხაზები და სილუეტი მეომრისა და ცხენისა, ცას რომ 

შერწყმია და დიდებულ ხილვად გაფენილა სივრცე– 
ში: 

„სააკაძეს“ მოჰყვა თბილისში, ფილარმონიის შე- 
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ნობის წინ აღმართული „მუზის“ მონუმენტი, ,მუ- 

ზას“ „ზაქარია ფალიაშვილი“, რომელიც თბილისის 

ოპერისა და ბალეტის თეატრის სკვერში დაიდგა. 
ყველა ეს ქმნილება იმდენ ფიქრსა და ემოციას 

იწვევს, თემის შესაბამის ისეთ ჭეშმარიტ მხატვრულ 

გადაწყვეტას პოულობს მოქანდაკე რომ მნახველს 

სიამაყის გრძნობა ეუფლება. 
ახლო ხანში ლაოსის დედაქალაქში დაიდგმება 

მერაბ ბერძენიშვილის მიერ შესრულებული მეფე 

სი-–სვანგ–-ღვონგის ბრინჯაოს მონუმენტი „ ხოლო 
თბილისის ახლოს, მარნეულის კარიბჭესთან, აღი- 

მართება სამამულო ომში დაღუპულთა მემორიალი, 

რომლის მთავარი ნაწილი “იქნება თერთმეტმეტრია– 

ნი ქანდაკება – „კიდევაც დაიზრდებიან“, 
ამჯერად გაკვრითაც ვერ შევეხეთ მ. ბერძენი–- 

შვილის არა მარტო ზოგიერთ მონუმენტურ ქმნილე– 
ბას („მუზა“, „ზაქარია ფალიაშვილი“), მის მრა–- 
გალრიცხოვან მცირე ზომის პლასტიკურ ქმნილებებ–- 

საც (მარჯანიშვილის პორტრეტი და სხვა), აგრეთვე 
დაზგურსა და წიგნის გრაფიკას, საერთაშორისო 

პრემიებით არაერთხელ აღნიშნულ პლაკატების სე–- 

რიას, წიგნის გაფორმებას, სხვადასხვა ლიტერატუ–- 

რული ნაწარმოებების ილუსტრაციებს, უცხოეთში 

მოგზაურობით შთაგონებულ ჩანახატებს, ეს მომავ– 

ლის საქმეა. 
მერაბ ბერძენიშვილის დიდი ტალანტით აღბეჭ- 

დილ შემოქმედებას უთვალავი თაყვანისმცემელი და 

დამფასებელი ჰყავს. 
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ვიტყვით ხოლმე, თვალსაჩინო წვლილიო... მერაბ 

ბერძენიშვილის დიდი ოსტატობით, შთაგონებით, 

ეროვნული ელფერით აღბეჭდილი შემოქმედება -– 
თვალსაჩინო წვლილზე“ მეტია. ეს ის წვლილია, რო– 
მელიც მის ზოგიერთ კოლეგასთან ერთად განსაზ- 
ღვრავს დღევანდელი მონუმენტური ქანდაკების დო– 
ნეს და განვითარებას საქართველოში, განაპირობებს 
მის აღიარებას დიდ სარბიელზე. 

1975 

41. ლ. ავალიანი



ერთდროულად 
მიცქერიან... 
  

წინ მიდევს ოციანი წლების ბოლოს გადაღებუ- 

ლი ორი ფოტოსურათი, ერთდროულად მიცქერიან 
იაგო და ყვარყვარე. მათ ანსახიერებდა უშანგი ჩხე– 

იძე. ერთდროულად ჩამესმის ყურში ორივეს სმა, 

მართალია, განსხვავებული ხასიათისა, მაგრამ ორი–- 

ვე საოცრად ბუნებრივი, ადამიანური„ დროდადრო 
ხმის ტემარით მაინც მონათესავე და ნაცნობი... 

როგორც ხმით, ისე გრიმით უშანგი სცენაზე სა– 

ხეს არასოდეს იმ ზომამდე არ იცვლიდა, რომ ვერ 

გეცნოთ. 

სწორედ იმ ხანებში და მერეც ხშირად ზოგი 
მსახიობი სცენაზე ფიტულს მაგონებდა, რომელსაც 

არ დაუშურებია გრიმის შესაძლებლობანი, რათა 

თავი ისე „გარდაესახა“, მაყურებელს იგი ვერას– 

გზით ვერ ეცნო. 

როლის შესაბამისად მსახიობის გარდასახვის 
გარეგნულ მხარეს უშანგი ამდიდრებდა, უპირისპი–- 

რებდა წარმოსახვის მალას. პერსონაჟის ხასიათს, 
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ნიღაბთან ერთად, ის ქმნიდა არა მარტო გრიმით, 
არამედ, და უპირველეს ყოვლისა, მისი სულის მაყუ– 

რებლის წინაშე „ძერწვის“ ხელოვნებით. ეს პროცე– 

სი იყო სწორედ ის მაგია, რაც ასერიგად იმორჩი- 

ლებდა მაყურებელს. უშანგის თამაშის დროს ვერც 

კი შეატყობდი, როგორ ქრებოდა სცენის ჩარჩო და 
როგორც ზღვის ტალღა ნაფოტს, ისე გათამაშებდა 
თავის ნებაზე –– ზღვის ტალღასავით ლაღი და ძლი–- 

ერი ნიჭი ამ აქტიორისა. 
როგორც უკვე აღვნიშნე, უშანგი არასოდეს იქამ- 

დე არ მიდიოდა, რომ ის ვერ გეცნოთ, არასოდეს ბო– 

როტად არ იყენებდა არც გრიმს, არც ხმას, არც სხვა 
რამ საშუალებას. პირიქით, მისი სცენაზე შემოსვლა 
და ცნობა ერთი იყო, მაგრამ, ამავე დროს, ხდებოდა 
ის სასწაულიც, რომ მის მიერ შექმნილ ნიღაბში 

უმალ შეიცნობდით იმასაც, ვისაც ასახიერებდა; მსა– 
ხიობი აღარ გიტოვებდათ იმის საშუალებას, არათუ 
იმ წუთში, მერეც კი სხვაგვარად წარმოგედგინათ 

გოდუნი, იაგო, ყვარყვარე (და, ალბათ, ჰამლეტი, 

ჩენჩი). აი, სწორედ ეს ორი გარემოება – გამოჩენის 
უმალ მსახიობის ცნობა და ასევე უმალვე უყოყმანოდ 
მიღება, აღიარება იმისა, რომ უშანგის სახით ამჟა– 

მად თქვენ ნამდვილად გამოგეცხადათ იაგო თუ 
ყვარყვარე, იყო მსახიობის დიდი ტალანტის, ოსტა– 
ტობის, ჭეშმარიტი გარდასახვის უნარის დადასტუ- 
რება. სცენაზე შემოსულს კი არა, უშანგის სცენაზე 
შემოსვლამდეც, კულისებშივე იცნობდა ხოლმე მა- 
ყურებელი. სცენის ახლოს, ქანდარის კუთხეებში 

643



მოკალათებული, დალანდავდა თუ არა კულისებში 
გამოჩენილ მსახიობს, უმალ ატეხდა, – რაღაც გან–- 

საკუთრებულად და უეცრად, –– გაცხარებულ ტაშის–- 
ცემას. და ეს ტაშისცემა რასაც ნიშნავდა, უმალ 

ხვდებოდა მთელი დარბაზი –– მალე უშანგი უნდა 
გამოჩენილიყო. შ 

ხოლო მისი «უკვე სცენაზე გამოსვლა და რამდე– 

ნიმე წუთს გაგრძელებული მხურვალე ოვაცია ჩვეუ– 

ლებრივი ამბავი იყო. ამგვარი შეხვედრა მაყურებ– 

ლისა მსახიობთან უკვე ისეთ ატმოსფეროს, განწყო– 

ბილებას ქმნიდა დარბაზში, რომ მღელვარებას, სი– 

ხარულს, ჯერ მხოლოდ საყვარელი მსახიობის გამო– 

ჩენით გამოწვეულს, რაღაც არაჩვეულებრივის მო–- 

ლოდინს საზღვარი არა ჰქონდა. გეგონებოდათ, ამ 

გაშმაგებულ ტაშისცემას ვეღარაფერი შეაჩერებსო, 

მაგრამ... საკმარისი იყო, დასაწყისში ოდნავ შემკრ– 

თალი და, ბუნებრივია, ზომაზე მეტად აღელვებული 

მსახიობის ერთი უსიტყვო ჟესტი, ან ბაგის შერხე– 

ვა, რომ უეცრად ისეთი სამარისებური სიჩუმე ჩამო– 

ვარდებოდა, ახლა სწორედ ეს სიჩუმე და მოლოდი–- 

ნი შეგძრავდათ. უშანგის ხმის ამოღება, პირველი 

ფრაზის გაგონება და მაყურებლის რაღაც უცნაური 

ჟრუანტელით შეპყრობა ერთი იყო. შეციებულივით 

ბუსუსებდაყრილი, მონუსხული უცქეროდი მის მოპ– 

რაობას, გესმოდა სიტყვა, რომელიც, დროდადრო, 

მართლაც რომ ცეცხლში ნაჭედი ფოლადივით ჟღერ- 

და... და გაოცებდა, რა მკაფიოდ, რა ადვილად აღ- 
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წევდა იგი, თუნდაც ჩურჩულით წარმოთქმული, 
თვით ქანდარის ბოლო რიგებამდეც კი! 

რასაკვირველია, ასეთი მსახიობისათვის მარტო 

გრიმით „ჯადოქრობა“ არავითარ აუცილებლობას 

არ წარმოადგენდა და მისი ეს შინაგანი გარდასა–- 
ხვის ჭეშმარიტი გზა, მაყურებლისათვის ეგზომ ხი– 

ლული პროცესი, თითქოს თქვენ თვალწინ იმ ადამი– 
ანის სულში გადასახლებისა, ვისაც მსახიობი ასახი– 
ერებდა, სასწაულმოქმედად წარმოგიდგენდათ მას. 
უშანგი ჭეშმარიტად ფლობდა, თავისი განუმეორე- 

ბელი ნიჭის წყალობით, მაყურებლის წინაშე პერსო– 
ნაჟის სულის ძერწვის საიდუმლოს. 

ჰამლეტისა და ჩენჩის გარდა, უშანგი თითქმის 

ყეელა მთავარ როლში მინახავს, რაც მას რუსთავე– 
ლის თუ მარჯანიშვილის თეატრის სცენებზე განუ- 

სახიერებია. ეს იყო დიდი ხნის წინათ, მაგრამ ზოგი 
რამ აქამდე მომყვება სიზმარეულ ხილვასავით. ქარ– 
თული დრამის იმ დღესასწაულებად ქცეული, მარ–- 

ჯანიშვილისეული და ახმეტელისეული სპექტაკლე– 
ბისაგან თუ მათში მონაწილე მსახიობებისაგან 

მხოლოდ ფოტოსურათები შემოგვრჩა... და აი, დღეს 

წინ მიდევს რაღაც განსაკუთრებულად ამოჩემებული 

ეს ორი ფოტოსურათი.. ერთდროულად მიცქერიან 
იაგო და ყვარყვარე, ერთდროულად ჩამესმის ყურში 
ორივეს ხმა, რომელთა სცენურ სიცოცხლეს ოდესღაც 

სული შთაბერა უშანგიმ. და ახლა ისეთი განწყობი–- 

ლება მეუფლება, თითქოს. უშანგისთან ერთად წავი–- 
დნენ ჰამლეტიც, იაგოც, ჩენჩიც, ყვარყვარეც, რად–- 
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გან უშანგის მემდეგ ისინი სცენაზე იმ ძალით გა- 
ცოცხლებული აღარავის უნახავს. 

ამ ორმა ფოტოსურათმა იმთავითვე მიიქცია ჩემი 

ყურადღება... იაგო და ყვარყვარე –– ცა და დედამი– 

წასავით ერთმანეთისაგან დაშორებული ორი ხასია– 

თი, ორი ნიღაბი და... ზუსტად ერთნაირი პოწზა! 

ერთს ყაბალახით წაუკრავს თავი, მეორეს –– ტილოს 

ნაჭრით. ერთსაც, მეორესაც თხლად შეუკრეჭია ულ- 

ვაში. ერთს ცოტათი შეუტოვებია წვერი ნიკაპზე, 

მეორეს –– მეტად. ორივე %ის. ორივეს თავზე შე–- 

მოუდვია ხელი. ამდენი საერთო რამ მათს გარეგნო– 

ბასა თუ პოზაში და უფსკრული მათს სულიერ მდგო– 

მარეობასა და გამომეტყველებაში. ერთის გამოხედ– 

ვაში –– მზაკვრული ზრახვით და ბნელი ფიქრით 

შეპყრობილის გარინდება... ეს ის წამია, როცა ფიქ- 

რი ბორგავს და ადამიანი უსმენს არა მარტო საკუ- 

თარ გულისცემას არამედ გულისთქმის იდუმალ 

ჩურჩულსაც; მეორის გამოხედვაში კი აშკარად, დაუ- · 

ფარავად ჩანს, ჩვენთვის ესოდენ ნაცნობთ საგონე– 

ბელში ჩავარდნილი ყვარყვარე –- შემთხვევით აღ– 

ზევებული და მერე უეცრად ძირს დანარცხებული, 

თავის მოსაწყლებით და მოკატუნებით რომ ცდი- 
ლობს, ხიფათს დაუძვრეს. ზუსტად ერთნაირი პოზა, 

მაგრამ უფსკრული სულის ხატვისას: ორივე ფოტოზე 

ერთნაირად თავზე შემოდებული ხელი სულ „უმნიშ- 

გვნელო“ განსხვავებით, ყვარყვარეს ხელი გაშლილია 

და ისე იკითხება, თითქოს ამ წუთში სწორედ ამით 

მიგანიშნებდეთ,„ რას ფიქრობს მისი პატრონი – 
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„ვაი, შენ, ჩემო თავოო“. იაგოს მუშტად შეკრული 
ხელი კი მისი ფიქრის, მისი ზრახვის, მისი მტკიცე 
გადაწყვეტილების მხილებაა. 

წინ მიდევს ორი ფოტოსურათი... ერთდროულად 

მიცქერიან იაგო და ყვარყვარე. ერთდროულად ჩა– 
მესმის ყურში ორივეს ხმა, თუმც ესოდენ განსხვავე– 
ბული, ხასიათის შესაბამისად, ინტონაციით, მაგრამ 
ორივე საოცრად ბუნებრივი, ადამიანური, დროდა– 
დრო ტემბრით მაინც მონათესავე და ნაცნობი... ხმა 

საბჭოთა ეპოქის ქართული თეატრის უპირველესი 
მსახიობის -–- უშანგი ჩხეიძისა. 
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ღირსეულად ვალმოხდილი 

როდესაც ზაქარია ფალიაშვილის ცხოვრებას 
ეცნობი, ერთი მხრივ, გაოცებს მისი სულის წრთო– 

ბისა და ინტელექტის ჩამოყალიბების ხანგრძლივი, 
რთული პროცესი, მეორე მხრივ, ხელოვნების საკურ– 

თხეველზე სიცოცხლის მსხვერპლად მიტანის მაგა- 

ლითი. არათუ სიჭაბუკისა და ხანდაზმულობია, თვით 

ბავშვობის უზრუნველი წლებიც კი აფორიაქებული. 
და აღსავსეა მუსიკით... ის თითქოს იშვა ქართული 
ხალხური მუსიკისა და საკულტო საგალობლების წი– 

აღში. ადვილი წარმოსადგენია პატარა ბიჭუნა, რვა 
წლის ზაქარია კათოლიკური საეკლესიო გუნდის 

მომღერლის სამოსელში. მისი დისკანტი ორღანოს 

ხმას ერთვის და „ავე მარიას“ ღვთაებრივ ჰანგებთან 

ერთად უსასრულობისაკენ მიჰქრის... 

წარმოუდგენლად მცირე მონაკვეთი დროისა აშო– 

რებს ზაქარიას მშობლის „იავნანიდან“ „ავე მარი- 

ამდე“, მაგრამ რა ბუნებრივ, რა ლოგიკურ კანონ–- 
ზომიერებად ჩანს ყველაფერი, როცა საქმე ქართველ– 
თა ამ მუსიკალურ გენიას –– ფალიაშვილს ეხება. 
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მუსიკით გატაცება თავდავიწყებამდე, მუსიკის 

სიყვარული სულ უფრო და უფრო ღრმად იჭრება 

მის მხურვალე სულში და ამიერიდან ფალიაშვილის 

მთელი ცხოვრება, სიცოცხლის აზრი მუსიკაა მხო–- 
ლოდ. მაგრამ არა უსაგნო, უდღეური და განყენებუ– 
ლი, არამედ ეროვნული და საკაცობრიო ინტერესე- 

ბის გამომხატველი. შემთხვევითი არ იყო, რომ ადრი– 
დანვე ზაქარია ფალიაშვილი მთელი თავისი არსე- 
ბით და შეგნებით ეროვნული ხალხური მუსიკის ძი– 

რებს დაუკავშირდა და რუსულ თუ ევროპულ კლა– 
სიკურ მუსიკას ნაზიარები, ახალი ქართული მუსი– 
კის გოლიათად წამოიმართა. 

1903 წელს რუსეთიდან დაბრუნებული ფალია- 

შვილი, რომელსაც უკვე გავლილი ჰქონდა დაოსტა- 
ტების გრძელი და რთული გზა – ქუთაისის კათო- 

ლიკური ეკლესიის გუნდიდან მოსკოვის კონსერვა- 
ტორიამდე, ღებულობს უთუოდ ყველაზე უფრო მნი– 

შვნელოვან და სწორ გადაწყვეტილებას, როგორიც 
კი შეეძლო მიეღო ხელოვანს, რომელსაც შემდგომ– 
ში ესოდენ დიდი როლი უნდა შეესრულებინა ეროვ– 

ნული მუსიკის გამდიდრებისა და საოპერო ხელოვ– 
ნების საფუძვლის ჩაყრის საქმეში ფონოგრაფით 
შეიარაღებული, ამჯერად ის მიემგზავრება სვანეთ– 

ში, რათა უფრო ახლოს გაეცნოს ქართული ხალხური 
მუსიკის საგანძურის სვანურ ნიმუშებს (ადრე ამ 
მიზნით მან მოიარა გურია, იმერეთი, ქართლი, კახე– 
თი და რაყა). 

საქართველოს სხვადასხვა კუთხეში შეკრებილ 
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ხალხურ სიმღერებს შემდეგ ის ცალკე კრებულადაც 
სცემს. და ასე, ბავშვობიდანვე ნაზიარები და გამო– 
კვებილი, ერთი მხრივ, ეროვნული ხალხური, მეორე 
მხრივ, საკულტო და კლასიკური მუსიკის ჰანგებით, 

შეუმჩნევლად უახლოვდება თავის დიდ ოცნებად 

ქცეულ მიზანსა და საწადელს -– დაწეროს ქართული 
ოპერა. როგორც დასტაქრის ხელის მოძრაობა რთუ– 

ლი ოპერაციის დროს, ასევე ხელოვანის არჩევანი 
შეცდომას ვერ ითმენს. სწორედ ამ არჩევანში, სა– 

ბედნიეროსა თუ საბედისწეროში, ჩანს დიდი ხელო– 
ვანის ალღო და ბუნება რომელიც ყოველთვის 
ფლობს ხალხის ინტერესის, ადამიანური ვნებათა- 

ღელვის, ხასიათის დიდი სიღრმით გამოხატვის საი– 

დუმლოს. ზაქარია ფალიაშვილის მიერ გადადგმული 
პირველივე ნაბიჯი ქართული ეროვნული ოპერის 

შექმნის გზაზე თვით კომპოზიტორისა და მთელი 

ჩვენი ხალხის, ჩვენი კულტურის საბედნიეროდ, 
უდიდესი გამარჯვებით დაგვირგვინდა – შეიქმნა 

„აბესალომ და ეთერი“. „ეთერიანის“ ქართული ხალ– 

ხური ლეგენდა ადამიანური ღირსების საკაცობრიო 
სადიდებელია. ეს სადიდებელი შორეულ წარსულში 

შექმნა ჩვენმა ხალხმა და სწორედ ამიტომ, როცა მო– 
გვევლინა ის ჯადოქარი ხელოვანი, ვინც ამ ლეგენ– 

დის სიმაღლე მუსიკალურ სულს შთაბერავდა თავის 

ქმნილებას, არ შეიძლებოდა ხალხს მისთვის ისეთი– 

ვე პატივი არ მიეგო, რაც ერთ დროს რუსთაველს 

მიაგო, როცა მისი სახელი პოეზიის სინონიმად იწა– 
მა. „აბესალომისა და ეთერის“, „დაისის“ შექმნის 

650



ფემდეგ ფალიაშვილის სახელი თუ მუსიკის სინოხი- 
მად იქცა საქართველოში, მისი ქმნილებები, „აბესა– 
ლომი“ და „დაისი“, თამამად ამოუდგნენ მხარში 
მსოფლიო საოპერო ხელოვნების ყველაზე აღიარე–- 
ბულ ნიმუშებს. 

ქართველი მწერლებისათვის კი მუდამ სიამაყით 

მოსაგონრად დარჩება ის ფაქტი, რომ თუ დღეს სა– 
ქართველოს მუსიკის სფეროშიაც ჰყავს თავისი უსა– 
ხელოვანესი შვილების ტოლი ხელოვანი, ამაში დიდი 
წვლილი მიუძღვის ჩვენი ერის მამას –– ილია ჭავვა– 

ვაშეს. მან ჭაბუკ მუსიკოსს არ მოაკლო ზრუნვა, ამა– 
გი და იმ დიდ გზაზე გაიყვანა, რასაც ასე ნატრობდა 
ქართველი ხალხის პოეტური გენია –- ნიკოლოზ ბა– 

რათაშვილი. 
დიდი ქართველი –- ზაქარია ფალიაშვილი ღირ–- 

სეულად ვალმოხდილი აღმოჩნდა როგორც ილია ჭავ– 
ჭავაძის, ისე მთელი ჩვენი ერის წინაშე. 

1971



ლიტერატურული 
კრიტიკის გვალვაჟში 
  

როდესაც „მნათობში“ სოლომონ დემურხანაშვი– 

ლის კრიტიკული წერილი წავიკითხე ჩემს რომანზე, 

ჩვეულებრივ, როგორც ხდება ხოლმე, პასუხის გაცე– 

მა არ მომსურვებია: რამდენს გამოუთქვამს თავისი 
აზრი დადებითთან ერთად უარყოფითიც, დაუსაბუ- 

თებელიც „ახალ ჰორიზონტზე“ ს. დემურხანაშვი– 

ლამდე, და რამდენი გამოთქვამს, ალბათ, დემურხა– 
ნაშვილის კრიტიკული წერილის შემდეგაც. აზრთა 
სხვადასხვაობა ისევე კანონზომიერია, როგორც გე– 
მოვნების კაპრიზები. მაგრამ იმ დღეებში ჩემი ყუ–- 
რადღება უნებლიეთ მიიქცია ერთმა უცნაურმა გა- 

რემოებამ. ზოგი მწერალი თუ კრიტიკოსი შორიახ– 

ლოდან რაღაც ირონიულად გაღიმებული რომ შემა- 
თვალიერებდა, მერე მოსალმების მაგიერ მოულოდ– 
ნელად თავს რაღაც არაბუნებრივი სიამაყით ასწევ- 

და და ისე ჩამივლიდა. ესენი უმთავრესად იმ ჯურის 
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მწერლები და კრიტიკოსები იყვნენ, მამალ თუთის 

ხეს რომ ჰგვანან: თუთის ხე ჰქვიათ, ნაყოფს კი არ 
ისხამენ, როცა ჩემი გაკვირვება ზოგიერთ ამხანაგს 
გავუზიარე სიცილით მითხრეს – არ გეწყინოს, 
მაგრამ... ეგენი აღტაცებული არიან სოლომონ დე- 
მურხანაშვილის წერილით და, ამბობენ, ყველაფერი 
მართალიაო; თუმცა, ეტყობათ, შენი რომანი წაკი–- 
თხული არა აქვთო. ამისი შეტყობა და იმ ცუდად 
შენიღბული „ინკოგნიტოების“ მისამართით გაფიქ– 
რება ერთი იყო: „კი მაგრამ, რა გიხარიათ, თქვე სა– 
წყლებო? ის, რომ თევენს თანამემამულეს უკიჟი–- 

ნეს – შენი რომანი რატომ “უკეთესი არ არისო?“ 

აქ სულაც არ არის საჟმე სისუსტესა და სიძლიერეში. 

მთავარია, რა ჰგვრის კმაყოფილებას ასეთ ხალსს. რა 

სინანულის მომგვრელია უღონოთა ეს ფარული სიხა– 
რული და ფუჭი ნუგეში: თუ ჩვენ არაფერი არა ვართ, 
არც სხვა ყოფილა დიდი შვილიო. ზოგჯერ უღონო 
მოშურნეებს და კარგის მოძულეებს „ავიწყდებათ 
ხოლმე სიხარულის წუთებში, რომ მოცარტს კი არ 

შურდა და სძულდა სალიერი, სალიერს შურდა და 

სძულდა მოცარტი. დღემდე გაუგებარია ჩემთვის, 

რაა სახარბიელი სალიერობაში, მაგრამ ესეცაა, რა 

ქნას მავანმა, თუ სალიერად დაებადა, და არა მოცარ– 

ტად. 

იმ ფარულად მოძულეთა სიხარულმა შეიძლება 

ზედმეტადაც გამაღიზიანა, რაკი პასუხის გაცემა გა– 

დავწყვიტე. მით უმეტეს, ს. დემურხანაშვილმა უნებ– 
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ლიეთ ისეთი ხალხის წისქვილზე დაასხა წყალი თა–- 
ვისი წერილით, თვითონ მასაც რომ სძულს ცხოვ- 

რებასა და მწერლობაში, მაგრამ, ჩანს, ყველა მათგა– 
ნი ჯერ სათანადოდ ვერ შეუცვნია და იქნებ მეგო– 

ბარიც ჰგონია, რაკი ხშირად „ტკბილად“ საუბრო- 

ბენ. 
იმ საკითხთა წყება, რასაც ს. დემურხანაშვილი 

თავის კრიტიკულ წერილში აყენებს, რასაც ჩემი 

რომანის ნაკლად მიიჩნევს, მხოლოდ მაშინ შეიძლე– 
ბა მიიღოს და გაიზიაროს მკითხველმა, თუ ნაწარ– 

მოები არ აქვს წაკითხული (გუნებაში თქვას –– ალ– 
ბათ, ასეაო), ან იმ ჯურის მოშურნეებისა და მო– 

ძულეების კატეგორიას ეკუთვნის, რომელთა შესახებ 

ზემოთ გვქონდა ლაპარაკი. 
ს. დემურსანაშვილის უნებლიე შეცდომა – რომ 

მან აშკარად იჩქარა და ერთბაშად ვერ დაინახა 

ის, რისი დანახვაც აუცილებელია უაპელაციო მსჯავ– 
რის გამოტანისას, –– მხოლოდ იმ შემთხვევაში იქნე- · 
ბოდა მისატევებელი, ის რომ დამწყები, გამოუცდე– 

ლი მწერალი და უპრინციპო კრიტიკოსი იყოს, მაგ– 
რამ ეს ხომ ასე არ არის; და მით უფრო საწყენია, 
რომ არა პირდაპირ, არამედ მისი მისამართით, 
ერთგვარად, შემოვლით მიხდება პასუხის გაცემა 
ზოგიერთი „ინკოგნიტოსათვის“, ვინც კი ჩემი რო– 

მანის გაკრიტიკებას თურმე ასე გაუხარებია. ასე– 

თების ცხოვრებაში ყველაფერი უდღეურია, და მათ 
შორის, სხვის განაწყენებაზე აღმოცენებული სიხა–- 
რულიც. 
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საერთოდ, თუ მწერალი უპასუხებს კრიტიკოსს, 

“შეუძლებელია, წერილის წაკითხვამდე უნებლიეთ არ 
გაიფიქრონ –- კრიტიკას ვერ ითმენსო; თუ არ უპა– 
სუხებს, იტყვიან –– ალბათ, ეთანხმება, ან არაფრად 
აგდებს კრიტიკული შენიშვნების ავტორსო; პირა- 

დად ჩემთვის, სამივე გარემოება ამჯერად გამორი– 
ცხულია, პასუხის ერთადერთი გამართლება კი მხო– 

ლოდ ის იქნება, თუ მკითხველი დარწმუნდება, რომ 
იგი საჭირო იყო. 

წერილის შესავალ ნაწილში, როგორც ამას კე– 

თილგანწყობილება და თავაზიანობა მოითხოვს, 
ს. დემურხანაშვილი არ იშურებს ავტორისა და ნა– 
წარმოების მიმართ ქების ეპითეტებს; წერილის მომ– 
დევნო, ვრცელ ნაწილში კი აღნუსხულია, როგორც 

ამას შემფასებლის მოვალეობა და პირდაპირობა 

მოითხოვს, ყველაფერი ის, რაც რეცენზენტის აზრით 
ნაწარმოების ნაკლია. ს. დემურხანაშვილი შესავალ– 
შივე წერს, რომ „ახალი ჰორიზონტი“ ურიგო შენამა– 

ტი. არ არის ჩვენი ლიტერატურისა, არც თემის აქ– 
ტუალობით, სიახლით და არც მხატვრული ღირებუ– 

ლეზით, მაგრამ ეს მაინც არ კმარა. ჩემი სურვილია, 

რომ იგი მხატვრულად უფრო მაღალ დონეზე იდ- 
გეს“. უფრო კეთილშობილური სურვილი წარმოუდ– 
გენელიცაა. მაგრამ ამისთვის საჭირო იყო სულ სხვა– 

გვარი ანალიზი ნაწარმოებისა, რომ მას ჩვენთვის 
ეჩვენებინა ნამდვილი ნაკლი და ამით მართლაც გაე– 
წია ის სამსახური, რაც რეცენზენტმა, სამწუხაროდ, 
მხოლოდ სიტყვით დაისახა, საქმით კი მისი განხორ– 
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ციელება ვერ შესძლო. ბოლოს, წერილის დასკვნით 
ნაწილში, ს. დემურხანაშვილი გვირჩევს, ჩავუფიქრ– 

დეთ მის შენიშვნებს. წერილის გაცნობისთანავე ჩვენ 

მართლაც ჩაგვაფიქრა ერთმა გარემოებამ: წაკითხუ- 

ლია თუ არა ნაწარმოები? წერილის მიხედვით ეს არ 

ჩანს. საერთოდ როდის ითვლება წაკითხულად მხატვ– 

რული ნაწარმოები? უბრალო ცნობისმოყვარეობით 
შეპყრობილი რიგითი მკითხველი მხოლოდ იმით 

კმაყოფილდება, თუ ნაწარმოებში მოთხრობილ ამ– 

ბავს ზერელედ გაეცნობა, მაგრამ იმ მკითხველს, რო– 

მელიც მხატვრული ნაწარმოების, როგორც გარკვეუ– 

ლი ღირებულების, შეფასებას კისრულობს, უკვე გა– 

ნუზომელად მეტი მოეთხოვება: მან უნდა შესძლოს 

იდეური ჩანაფიქრის, კომპოზიციური არქიტექტონი–- 

კის, ავტორის პოზიციის, ნაწარმოების პათოსისა და 

ათასი სხვა განზომილების ამოხსნა და გარკვევა, ე. ი. 
უნდა მოამზადოს მკითხველი, როგორც ქრისტიანსე– 

ნი ამბობს, ნაწარმოების გასაგებად. აი, ამ თვალ– 

საზრისით, რასაკვირველია, „ახალი ჰორიზონტი“ 

ს. დემურხანაშვილის მიერ წაკითხული არ არის, 
მაგრამ, სამწუხაროდ, არა მარტო ამ თვალსაზრი– 
სით! 

უპირველეს ყოვლისა, გაკვირვებას იწვევს რეცენ– 
ზენტის გადაწყვეტილება: შეაფასოს არა მთლიანი 

ნაწარმოები, არამედ მხოლოდ მესამე დასკვნითი 

ტომი. მე ჯერ არ მსმენია, როცა ნაწარმოები დამ– 
თავრებულია, შეეხო მხოლოდ მის ბოლო, დასკვნით 
ნაწილს, იმ მოტივით, რომ წინა ორი რომი უკვე იყო 
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განხილული. განხილული კი იყო წინა ორი ტომი, 

მაგრამ ს. დემურხანაშვილს ხომ არ განუხილავს და 
შეუფასებია ისინი, ახლა უკან მიბრუნება და ერ– 
თხელ თქმულის გამეორება საჭიროდ აღარ ჩა- 
თვალა? 

რეცენზენტის პირველი კრიტიკული შენიშვნა 

ასეთია –– „როგორც კი ვიწყებთ ნაწარმოების კი- 
თსხვას, პირველი ორი გვერდიდანვე ვგრძნობთ, რომ 

ეს მშვიდი, ერთ კალაპოტში ჩაყენებული თხრობა 
არსად არ შეიცვლებაო“ (ნაწარმოების, თუ მისი მე- 

სამე ტომის კითხვას?) ასეთი გულთმისანი ჯერ არ 

დაბადებულა, ნაწარმოების ორი გვერდის წაკითხვის 
საფუძველზე · დაასკვნას, რომ: „...მშვიდი, ერთ კა– 

ლაპოტში ჩაყენებული თხრობა არსად არ შეიცვლე– 
ბა“-ო. მე მგონია, რეცენზენტის ამ პირველივე შე– 

ნიშვნაში ჩანს სწორ გზას აცდენილის პოზიცია. 
თუნდაც თხრობის მხრივ, ინტონაციური ელფერის 
თვალსაზრისით განა არის რაიმე საერთო თამარე– 

ლას უძილო ღამესა, ხიდაშელთან შეხვედრით გამო– 
წვეულ შეშფოთებასა, მესამე პარაშუტისტის შეპყრო– 

ბასა და მისი საჯაროდ დახვრეტის სცენას შორის? 
ნიკოს მიერ შვილის დაღუპვის ცნობის მიღებასა, 

მის ჩუმად გამოტირებასა, სულიკოს ჩამოსვლასა და 

ბუზალაძის მკვლელობას შორის? 
ჩვენ გვესმის მოვლენების, განწყობილების, 

მდგომარეობის ცვალებადობის აუცილებლობა და კა– 

ნონზომიერება, მაგრამ თხრობის „ვალებადობაში 

რას გულისხმობს რეცენზენტი, გაუგებარია. 
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გადაავლეთ თვალი გათელილ:. ბირკავადან ჰაჯC 
მურატის თავის მოკვეთამდე აღწერილ ამბებს და. 

დაინახავთ, ზემოქმედების რა. ძალას აღწევს ტოლ– 

სტოი „ერთ კალაპოტში ჩაყენებული თხრობით“ და, 
დარწმუნდებით, რომ საქმე „ერთ კალაპოტში ჩაყე– 

ნებულ თხრობაში“ არ·ყოფილა. ერთი შეხედვით რა. 

უბრალოდ, თითქოს ვითარების შეუსაბამო, დინჯი, 
ეპიძიური კილოთი ჰყვება ტოლსტოი ერთი მუჯუვა, 

მთიელების თავგანწირული, უკანასკნელი გაბრძო- 

ლების ამბავს, .„ ჰაჯი მურატის თავის მოკვეთას,. 
მტრების ზეიმს. ტოლსტოი ამ ტრაგიკულ ვითარება–- 
შიაც საღებავს არ ამუქებს, ხმას მაღლა არ უწევს” 

იმაზე მეტად, როცა აღწერდა. ბორბლით გადათელილ. 
ბირკავას. იგივე შეიძლება ითქვას პროზის უახლოე– 

სი ნიმუშის, ჰემინგუეის „მოხუცისა და ზღვის“ შე– 

სახებაც. 

რეცენზენტი განაგრძობს: „.. და მართლაც, თი-: 

თქმის თავიდან ბოლომდე გიზგიზებს არც დამწეელი,. 
არცთუ გამთბობი ცეცხლი თხრობისა“. ეს შენიშვნა, 

უფრო გასაგები იქნებოდა, რეცენზენტს ერთი მაგა–- 
ლითი მაინც რომ მოეტანა იმისა, საერთოდ თხრო– 

ბის როგორი ცეცხლი „წვავს“ და „ათბობს“ მას. 

ჩვენ ერთხელ უკვე ტყუილად' არ: გამოგვითქვამს ეჭვი, 
იმის გამო, რომ რეცენზენტს, როგორც ეს შემფასე-- 

ბელს მოეთხოვება, „ახალი ჰორიზონტი“ არ წაუკი- 
თხავს. სწორედ ამიტომაც, ის უნებლიეთ ასე შორს, 
აღმოჩნდა ნაწარმოების გაგებისაგან, ერთხელ მაქ– 
სიმ გორკის ლევ ტოლსტოისათვის უამბნია მო– 
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თხრობა. ტოლსტოის უკითხავს, რა მანძილზე. იჯდა 

შენი პერსონაჟი ბუხრიდანო გორკის პასუხზე 
ტოლსტოის უთქვამს – შეუძლებელია მაგ მანძილზე 
მჯდომი კაცი ბუხარს გაეთბოო. ასეა ჩვენი რეცენ– 
ზენტის საქმეც. რეცენზენტის პირველი შენიშვნა – 
ერთ კალაპოტში ჩაყენებული თხრობის შესახებ – 

ასე თავდება: „არის ნაწარმოებები, რომელნიც შეიძ– 
ლება არ იყვნენ ნაკლისაგან დაზღვეულნი, მაგრამ 

იგრძნობ ენის სინოყივრეს, ფრაზის გემოს, სულს 
რომ აგითრთოლებს“. რაკი სტენდალისა და მერიმეს 
ნაწარმოებების თარგმანს ვკითხულობთ, სადაც და– 

კარგულია მათი ენის „სინოყივრე“ და დედნისეული 
„ფრაზის გემო“, უამისოდ რეცენზენტს „პარმის მო– 
ნასტერი“ და „კარმენი“ სულს არ უთრთოლებს? მე 

პირადად, როდესაც ქართული პროზის ოსტატებს 

ვკითხულობ, მათ შორის დავით კლდიაშვილს, „სულს 
მითრთოლებს“ არა „ენის სინოყივრე“, „არამედ 

ადამიანის სულის მოძრაობა, ადამიანში არსებითის 

დანახვის განსაცვიფრებელი უნარი. ცხადია, ენა 
უნდა იყოს ლექსიკურად მდიდარი, თხრობა – ლაღი, 

გამჭვირვალე, ხატვა – ზუსტი, მაგრამ ენის გადა– 

ჭარბებული ორნამენტაცია ყოველთვის მწერლის გა– 

ჭირვების მომასწავებელია და არა დალხინებისა. 

საქმე ისაა, კითხვის დროს სიტყვის სიმსუყესა და 
სიმჭლევეს არ უნდა გრძნობდე, სიტყვა, ფრაზა უმალ 

უნდა იქცეს სახედ და ემოციად, როგორც ამას გან–- 

ვიცდით, მაგ., ვაჟა-ფშაველას „შვლის ნუკრის ნაამ– 
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ბობის“ კითხვის დროს. აი ეს მიმაჩნია ჭეშმარიტ 
ოსტატობად. 

პროზაიკოსისათვის უპირველესი ღირსებაა სწო– 

რედ დანახვის” უნარი, – როგორც ხედავ, ისე ხა– 

ტავ. როცა რეცენზენტი წერს: „ახლა შევეხოთ ნა–- 

წარმოების მთავარ გმირებს, როგორ დახატა ისინი 
ავტორმაო“, საკითხს არ ეხება ხატვის თავისებურე– 

ბის და ოსტატობის თვალსაზრისით. ის ლაპარაკობს 

პირველ ყოვლისა თამარელას მისიაზე ნაწარმოებში, 

მის ადამიანურ და მოქალაქეობრივ ღირსებაზე, მის 

შემართებაზე; .აქვე რეცენზენტი იშველიებს მსოფ– 
ლიო ლიტერატურის მაგალითებს (ქართული ლიტე– 

რატურის მაგალითსაც არ ივიწყებს) და ღრმად დარ– 
წმუნებული დასძენს: „ხომ შეგხვედრიათ ცხოვრე– 

ბაში ადამიანები, რომელთაც მყისვე გაუხსენებიათ 

ბელიკოვი, ან დონ კიხოტი, ანა კარენინა, ან კიტი, 
აქსინია, ან ნატალია, ჯაყო, ან ყბაჩა. დიახ, ამ ხასი– 

ათის შემქმნელმა მწერლებმა წიგნური გმირები 
გააცხოვრებისეულეს (ხაზი ჩემია. ლ. ა.), 

მსოფლიოს მომცველი მხედველობით ჩასწვდნენ ადა– 
მიანის ბუნების მიუწვდომელ სიღრმეს და ცხოვრე– 
ბის ჭეშმარიტებას“. : 

რეცენზენტის ამგვარ მტკიცებაში არის „ცოტაო– 
დენი“ აღრევა: ჩვენი აზრით, შეუძლებელია ბელი–- 

კოვის დონ კიხოტისა და ჯაყოს ერთ სიბრტყეზე 

მოთავსება. ბელიკოვი ტიპია და არა ხასიათი. რაც 
შეეხება დონ კიხოტს, ის ტიპზედაც და ხასიათზედაც 

მაღლა დგას, ის სიმბოლოა, როგორც ჰამლეტი. ამი– 
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ტომ შეუძლებელია, ისე როგორც ბელიკოვს, მადამ 

ბოვარს, ანა კარენინას და აქსინიას, ცხოვრებაში 

შეხვდე დონ კიხოტსა და ჰამლეტს. ამიტომაც შეუძ– 

ლებელია დონ კიხოტის გვერდით ბელიკოვის დაყე– 
ნება.“ 

ჩემი რომანის მიმოხილვისას, რეცენზენტს ნებ- 

სით თუ უნებლიეთ სურს ზოგი ჭეშმარიტებაც კი 
თავდაყირა დააყენოს: „რა თქმა უნდა, ისეთ ფართო 

ნაწარმოებში, როგორიც არის „ახალი ჰორიზონტი“, 

შედარებით იოლია ხასიათის, მით უფრო მთავარი 
გმირის გამოკვეთა, ვიდრე პატარა ნაწარმოებში“-ო, 

საქმე ისაა, ორივე შემთხვევაში საჭიროა ოსტატობა; 
ემილ %ზოლას ჰქონდა ნიჭის თავისებურებით გაპი–- 
რობებული, ხასიათის რომანში ხატვის ოსტატობა, 

ჩეხოვს კი –– ხასიათის ნოგელაში ხატვის ოსტატობა. 

თავის ზემოთ აღნიშნულ მოსაზრებიდან გამომ– 

დინარე რეცენზენტი კონკრეტულად თამარელას მა– 

გალითზე აზრს ასე ავითარებს: „მაგრამ, ჩვენი აზ- 
რით, თამარელას ხასიათი კიდევ ვერ არის სრულყო– 
ფილად გამოკვეთილი, ინდივიდუალური, ნაწარმოე– 

ბის სხვა გმირებისაგან მკვეთრად გამიჯნული, ისე 
როგორც ეს არის ხოლმე ცხოვრებაში“. სრულყოფი– 
ლებაზე ლაპარაკიც კი ზედმეტია! იმას კი რომელი 
მაგალითით, რის საფუძველზე ასკვნის რეცენზენტი, 

რომ თამარელას სახე ვერ არის სხვა გმირებისაგან 
მკვეთრად გამიჯნული. რა გარემოებამ აფიქრებინა 

რეცენზენტს, რომ მკითხველს თამარელა ვერ გამო– 
ურჩევია მეგისა, ასმათისა, ლელასა და სხვა პერსო– 
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ნაჟებისაგან?! ჩვენი აზრით, ესეც ერთ–ერთი დაუ– 

საბუთებელი ახირებაა რეცენზენტისა. 
განაგრძობს რა სიტყვას „გაცხოვრებისეულების“ 

შესახებ, რეცენზენტი ,,უკალაპოტო“ მსეგელობას 

აქაც მიჰყავს შეუსაბამო დასკვნამდე: „ნუთუ ხუთი 
წლის მანძილზე, როცა შატბიას იმედი გადაუწყდა 
(სად, როდის ჩანს, რომ გადაუწყდა? – ლ. ა.), ერ–- 

თხელ მაინც არ აუჩქროლდა ქალწულის სისხლი, ნუ–- 

თუ ერთხელ მაინც, თუნდაც წუთიერად არ შეუთ- 
რთოლა გული მამაკაცის ალერსის მონატრებამ, ის 
ხომ მიწიერი ადამიანია?“ 

ადამიანის „მიწიერების“ განსაზღვრის ამგვარი 

საზომით შეგვიძლია მსოფლიო ლიტერატურაში მა– 

ღალ დონეზე დახატულად აღიარებული პერსონაჟე– 

ბის განახევრება. ამ კონკრეტულ შემთხვევაში კი 
რეცენზენტის ასე მსჯელობა, ასეთი კუთხით ცქე– 
რა, ასეთი დამოკიდებულება თამარელასადმი ერ–- 

თხელ კიდევ ცხადყოფს იმ ფაქტს, რომ შეუძლებელი 
იყო რეცენზენტი ჩასწვდომოდა პერსონაჟის ხასი- 
ათს, არსს, ნაწარმოების სათანადო მხატვრული ანა– 
ლიზის გარეშე ოთარაანთ ქვრივის გიორგის რომ 

კესო შეუყვარდა, როგორ ფიქრობს რეცენზენტი, 

ილიას გამორჩა იმის აღნიშვნა, ალერსს მონატრე– 
ბულ გიორგის სხვა ქალებზედაც ეჭირა თვალი, რო– 

ცა კესო შორს იყო? დიდი, ღრმა სიყვარულის ლო–- 
გიკა ასეთ რამეს უთუოდ გამორიცხავს. 

როგორც უკვე ითქვა, თამარელას შატბიას დაბ– 

რუნების იმედი არ გადასწყვეტია ესეც რომ არ 
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ოყოს, განა თამარელა, რაგინდ მიწიერ არსებადაც 

უნდა გამოვაცხადოთ, ისეთი ნატურაა, ისეა დახატუ– 
„ლი, რომ ერთი ვაჟი უყვარდეს და რაკი ის გვერდით 

არ ჰყავს, სხვა ვაჟებისკენ გაურბოდეს თვალი, 

მისთვის სულ ერთი იყოს, რომელ მამაკაცსაც ჩაეხუ–- 
ტება? ახსოვს თუ არა რეცენზენტს, რას ეუბნება 
ლაერტი ოფელიას? – „მარტო მთვარეს რომ გადუ– 

'შალოს ქალმა გულ-მკერდი, უბიწოებას თვისას იგი 
-მითაც შებღალავს“. 

ჩვენს ცხოვრებაში რომც არ იყოს სულიერი სის– 
-პეტაკის და წმინდა სიყვარულის მაგალითი, ვალდე– 

ბული ვიქნებოდით შეგვექმნა იგი. საბედნიეროდ, 

ასეთი რამის შეთხზვა არ დაგვჭირვებია: მარტო ნი– 
“ნო ყავჭავაძის მაგალითი რად ღირს! მიუხედავად 
·თავისი „მიწიერებისა“, მეუღლის სიკვდილის შემ–- 

დეგაც ვერ იქცა იგი ბიწიერად. იქნება განა სა–- 
მართლიანი და ლოგიკური, იმ ხასიათისა და რწმე– 

ნის ჯდამიანი, როგორიც ნინო ჭავჭავაძეა, დავხატოთ 
ვაჟის ალერსს მონატრებული? არ შეიძლება „მიწი- 
-ერების“ საბაბით ყველას იმ საზომით მივუდგეთ, 
როზელიც ჩვენ მოგვწონს. მადამ ბოვარის ბიოლო– 

გიური და სულიერი წყობის ყალიბი ნინო ჭავჭავა– 
ძის დამხატავს არ გამოადგება და, პირიქით. 

თამარელას სახით, ქართველი ხალხის სისპეტა– 

კის განსახიერებად არ შეგვეძლო დაგვეხატა საე– 

ჭგო ყოფაქცევის გოგო. ასეთად დახატული თამარე– 

ლა უკვე აღარც იქნებოდა ის თამარელა, რომელიც 

როზანშია ვაჟებისათვის ალერსს მონატრებულის 
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თვალით მაცქერალი თამარელას დახატვით შემეძლო 
ერთი-ორად გამეზარდა ჩემი რომანის მკითხველთა» 

რაოდენობა, მაგრამ არა თამარელას სახის მხატვრუ– 

ლი და ესთეტიკური ღირებულება. რეცენზენტი რომ 
სერიოზულად დაინტერესებულიყო, რამ განაპირობა 

სწორედ ისეთი ხასიათის დახატვა, როგორიც თამა- 

რელაა, ეს გზა, ეს ძიება მიიყვანდა იდეურ ჩანაფიქ– 

რამდე, იდეური ჩანაფიქრის ამოხსნა კი ნაწარმოე– 

ბის პათოსამდე რეცენზენტის მსჯელოზით კი რა 
გამოდის? რაც არის, იმის განუსჯელად უგულებელ– 

ყოფა და სულ სხვა ესთეტიკური და ეთიკური სქჟგე– 
მის შემოთავაზება ამის გაზიარებამ გამოუცდელ 

მკითხველთან ერთად შეიძლება ისიც უკუღმა წაი–- 
ყვანოს, ვისაც ჯერ ნაწარმოები არ წაუკითხავს. 

რეცენზენტი დაასკვნის: „აი სწორედ ამ მიზეზით 

(ავტორმა რომ მამაკაცის ალერსს მონატრებული 

თამარელა არ დახატაო –– ლ. ა.) თამარელას თითჟოს. 

უჭირს წიგნიდან ცხოვრებაში გადასვლაო“. სწიგნი- 
დან პერსონაჟის ცხოვრებაში „გადასვლას“ რომ ასე– 

თი რამ შველოდეს, ბელიკოვი როგორ მოასწრებდა. 

ანდრეი ბოლკონსკის ცხოვრებაში გადასვლას? 

თამარელაზე მსჯელობას რეცენზენტი შემდეგი 

შენიშვნით ამთავრებს: „ჩვენ ვერც გარეგნულად. 

ვჭვრეტთ კარგად თამარელას., არ ვიცით, როგორ 

იცვამს, რა ფერის ტანსაცმელი შვენის, როგორი. 
თვალები აქვს, როგორ დადის. ეს წვრილმანები რო– 

ია“, 

” ამ „წვრილმანებზე“ რეცენზენტს პასუხი შეეძლო» 
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ეპოვა მთლიან ნაწარმოებში და არა მესამე ტომში 
როცა ადამიანის გარეგნობაში რამეს ხაზს უსვამს 
მწერალი, თვალის ფერი იქნება თუ ტერფის ზომა, 

ამას გარკვეული ფუნქციაც უნდა ჰქონდეს ნაწარმო- 

ებში, – მარტო იმისთვის ჩამოთვალა გარეგნული 
ნიშნებისა, რომ მკითხველის უბრალო ცნობისმოყვა– 
რეობა დააკმაყოფილოს, მართლაც, წვრილმანებად 

აქცევს ყველაფერს. 
ანა კარენინას მეუღლის ყურებს მაშინ მიექცა 

ყურადღება და მაშინ მიეცა ნაწარმოებში დანიშნუ- 
ლება, როდესაც ანა კარენინამ მასში ჰპოვა თავი"ი 
ზიზღის ერთგვარი ფიზიკური დასაყრდენი. მანამდე 
ეს ყურები არ ჩანდა, რადგან არ ჰქონდა მხატვრული 
ფუნქცია. ლერმონტოვს „ტამანში“ აღწერილი ჰყავს 

ერთი ალქაჯი გოგონა, რომლის გამოხედვა რამდენ– 
ჯერმე თავბრუს დაახვევს პეჩორინს. მაგრამ ლერ– 
მონტოვი არ ამბობს, რა ფერის -თვალები ჰქონდა ამ 
გოგონას. სამაგიეროდ ხაზგასმულად აქვს აღნიშნუ–- 
ლი ის, რომ გოგონას ჰქონდა გასაოცრად სწორი“ 
ცხვირი, რამაც მოაგონა გოეთეს მინიონი. და თუ 
არაფერს ამბობს ავტორი ბრმა ბიჭუნას ცხვირზე, 
რომელიც ასანთითაც კი გაანათა, აღწერს ბრმა ბი–- 
ჭის თვალეზს: «9 3212080IM» C00IMVI0 CIMVXV II 00/- 
M0C 66 M IM0CV MმVIხ%M#%მ: 0IIმ 0380MXმ M88გ 60IILI6 

IM232. 0#M9 607 04#600M, C080იIICIII0 CულილL 01 

I02-#001სI». ვინმეს მიერ დახატული პერსონაჟის მი– 
მართ საყვედურის გამოთქმამდე ამ საკითხმა, მე 

მგონია, კაცი უნდა ჩააფიქროს. რეცენზენტის ყველა 
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შენიშვნა, საყვედური სულ უფრო და უფრო ცხად- 
ყოფა და აშკარას ხდის იმ ფაქტს, რომ მას რომანი 

შემფასებლის თვალით არ აქვს წაკითხული; თორემ 
ამ შემთხვევაშიაც –– რატომ არ არის თამარელა ისე 
დახატული, როგორც რომანის სხვა პერსონაჟებიო 
(თითქმის არც ერთს არ აკლია თვალებისა და ტანსაც- 

მლ-ს ფერი) უთუოდ დააეჭვებდა და დააფიქრებდა 
რეცენზენტს. დაფიქრება კი უეჭველად მიახვედრებ– 
და, რომ ავტორმა თამარელას გარეგნობის დახატვი– 

სას სხვა ხერხი აირჩია: მკითხველი რომანის დასა– 

წყისშივე ტყობილობს, რომ თამარელა ხელოვანის, 

მოქანდაკის სატრფოა. მოქანდაკე, როგორც მოსა–- 
ლოდნელი იყო, თამარელას სახით ქალურ მიმზიდვე– 

ლობასთან ერთად უნდა მოეხიბლა იმასაც, რომ ის 

თავისი გარეგნობით იშვიათი გამოსაქანდაკებელი 
იყო. ჩვენ მიერ თამარელას გარეგნულად დახატვა 

სწორედ ამ ლოგიკას ემორჩილება: თამარელა დანა– 
ხულია შატბიას –- მოქანდაკის – თვალით და ისეა 

დახატული, როგორც მოქანდაკე ხედავს –– არა ფე– 

რებს, არამედ ფორმებს. ამისი ერთი მაგალითი რო– 

მანიდან: „თამარელა აქამდე არა გრძნობდა, მაგრამ 

ნაპირზე რომ გავიდნენ, სირცხვილით დაიწვა. კაბა 

ისე შემოტმასნოდა ტანზე, შიშველი გეგონებოდათ. 
შიშველი მკერდი კი როგორც იყო გაწეწილი ნაწნა– 

ვებით დაიფარა, მაგრამ ქვედაწელს ვერაფერი მოუ- 
ხერხა; ისე ლაპლაპებდა სველი კაბა, ისე მკაფიოდ. 

აჩენდა მისი სისველე ნაკვთებს, ძალაუნებურად 

იქცევდა ყურადღებას“. (ტომი 1, გვ. 44). 
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რეცეზენტი იმასაც გვისაყვედურებს, არ ვიცი, 
თამარელას რა უხდებაო. რომანში კი სწერია – ,,მე 
რომ შენს ადგილას ვყოფილიყავი, აქამდეც ჩავიცვამ–- 
დი ამ სპეცსამოსს! რატომღაც მეგონა, მარტო აბრე– 
შუემზის კაბა გიხდებოდა“. (ტ. 1, გვ. 246). „– რო–- 
გორ მოგწონთ, უხდება? –– თავმომწონედ იკითხა 
ვეზნერამ. თანხმობის ნიშნად ყველა ერთხმად ახმა–- 

ურდა, –– პატარძალია, ქვესკნელის პატარძალი“. (ტ. 
1, გვ. 247). „თამარელა ხორციელ ფერიას ჰგავდა 
ბატისტის თეთრ, ქათქათა, ნაოჭებშემოწყობილ კა– 
ბაზი“ (ტ. 1, გვ. 436). ბატისტის თეთრი ქათქათა 
კაბითაც მოქანდაკეს თამარელა შეიძლება წარმოუდ- 
გეს თეთრ მარმარილოში გამოკვეთილივით. მართა–- 
ლია, ეგვიპტელები თავიანთ ქანდაკებებს ნაკვთებისა 
და ტანსაცმლის შესაბამისი ფერებით ღებავდნენ, 
'მაგრამ ეს არ გამორიცხავდა თვით მასალის ფერში 
ნაწარმოების დატოვების შემთხვევებსაც. ეს იყო 
·ფარაონების ეპოქაში, შემდეგ საუკუნეებში კი უარ– 
ყოფილ იქნა ქანდაკების ამგვარი შეღებვის პრაქტი– 
,კა, ბერძნული და რომაული სკულპტურისათვის კი 

ასეთი რამ უცხოა. როცა ავტორს საჭიროდ მიაჩნია 
„გარკვეული მოსაზრებით, არც თვალების, არც თმის, 
არც ტანსაცმლის ფერი არ ავიწყდება არათუ პირვე– 

ლი, თვით მეორეხარისხოვანი პერსონაჟის ხატვის 

დროსაც. არც ის არის დავიწყებული, როგორ დადის 

'თამარელა; და ეს ყველაფერი სწერია შავით თეთრ–- 

%ზე, რეცენზენტი წერს: – „საინტერესო პიროვნებაა 

·ნაწარმოების მეორე გმირი –– შატბია, თამარელას 
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შეყვარებული, მაგრამ მის ირგვლივაც იგივე უნდა 
ითქვას, რაც თამარელაზე, ვერც შატბიას ხასიათია 

მკვეთრად გამიჯნული სხვა გმირებისაგან“. 
წინააღმდეგ რეცენზენტის მტკიცებისა, ჩვენ ხა%–. 

გასმით გვაქვს აღნიშნული ის, რითაც შატბია სხვე-- 

ბისაგან განსხვავდებოდა: „კაკო ზიბზიბაძის კომ-. 

კავშირული ბრიგადის წევრებში„ რომლებიც ახლა 

ერთად მიეშურებოდნენ სალამფესაკენ, მარტო ერთი 
მიაბიჯებდა მდუმარედ. შტოლნიდან სალამფემდე 

ამხანაგების ოხუნჯობაზე მას ხმამაღლა ერთხელა( 

არ გაუცინია, ღიმილში ბაგის კუთხე ოდნავ თუ შეუ–. 

ტოკდებოდა ხოლმე. შესამჩნევი სიდინჯე და ლაპა-- 

რაკის დროს აუღელვებელი კილო, .ყოველი სიტყვის, 
თითქმის ჩურჩულით, მაგრამ ბეჯითად და მკაფიოდ: 
გამოთქმა საგრძნობლად არჩევდა ამხანაგებისაგან, 

რომლებიც ხმამაღლა ლაპარაკსა და სიცილს იყვნენ: 

ჩვეულნი“ (ტ. 1, გვ. 19). 
სხვებისაგან შატბიას გამორჩევაზე სიტყვას აღარ 

გავაგრძელებთ, რადგან ამის დამადასტურებელი. 
უამრავი მაგალითის პოვნა შეიძლება რომანში. 

არანაკლებ მნიშვნელოვანია რეცენზენტის მომ-- 
დევნო შენიშვნა: ,,ლაპარაკობენ სხვები„ მხოლოდ 

თვითონ შატბია მეტად პასიურია, როგორღაც უღიმ– 

ღამოა, როცა ის ლაპარაკობს, თითქოს არ იგრძნობა,,. 

რომ ეს შატბიას, მხოლოდ შატბიას ლაპარაკი და. 

მოქმედებაა. ერთნაირ ყალიბშია ჩამჯდარი შატბია 
მაშინაც, როცა სუფრაზეა, მაშინაც, როცა გამოფე– 
ნაზეა და მაშინაც, როცა თავის კარმიდამოს უახ+- 
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ლოვდება“, ამ ბრალდებების გასაბათილებლად ალ– 
ბათ ნახევარი რომანის გადმოწერა დამჭირდებოდა. 
როგორ ფიქრობს რეცენზენტი, ყველა სხვა შემ- 
თხვევაში მწერლების მიერ დახატული პერსონაჟების 
მეტყველება ისე განსხვავდება ერთმანეთისაგან, რო– 
გორც ილიასა და მოხევისა „მგზავრის წერილებში“? 
ან ასეთი რამ ყველგან აუცილებელი და საჭიროა? 
დღეისათვის ცოტა მოძველებული ხომ არ არის რა– 

ღაც ჟარგონისა და კუთხური მეტყველების ელემენ– 
ტებით პერსონაჟების ერთმანეთისაგან განსხვავების 
პრაქტიკა. რომანში ხაზგასმული მაქვს შატბიას ხა– 

სიათის თავისებურება –- სიდინჯე, სიტყვაძუნწობა. 
ეს კი არავითარ შემთხვევაში არ აღნიშნავს პასიუ–- 
რობას, როგორც რეცენზენტს ჰგონია. ძნელია იმ 

ადამიანის პასიურობაში დაარწმუნოს მკითხველი რე– 
ცენზენტმა, ვინც წყალდიდობის დროს აზვირთებულ 
მდინარეს თავგანწირულად გამოსტაცებს განსაც- 
დელში ჩავარდნილ ადამიანებს; ვინც საზაფხულო 
არდადეგების დროს შახტში მუშაობს; შახტში მუ– 
შაობას კი მაგარი კუნთების გარდა, მაგარი ნერვე– 

ბიც სჭირდება; ვინც გაწვევამდე მოხალისედ მიდის 
ომში; ვინც ხუთჯერ დაჭრილა ბრძოლებში; ვინც 
ტყვედ ჩავარდნილი, სულიერად არ დაცემულა. ან 

მაშინ რატომ არის უღიმღამო და პასიური შატბია, 
როდესაც ომიდან დაბრუნებული სამხატვრო გალე– 
რეაში გამოფენასს ათვალიერებს: „შატბია დიდი 
გულმოდგინებით განაგრძობდა გამოფენაზე გამო– 
„ტანილი სკულპტურული ნაწარმოებების დათვალი–- 
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ერებას, მისი ყურადღება მიიქცია მაღაროელთა. 

ოთხმა პორტრეტმა“. როდის იყო „დიდი გულმოდ- 
გინება” პასიურობის გამომხატველი ცნება? მუსი. 

დაძაბული ფიქრი ნამუშევრების თვალიერებისას. 

სწორედ აქტიური დამოკიდებულებაა და არ პასეუ– 

რი. თუ შატბია თავიდანვე აქტიურ ნატურადაა და–- 

ხატული, გარკვეულ მომენტებში კი პასიურად გვე– 
ჩვენება, ან ნამდვილად ასეთია, ამასაც ხომ აქვს ალ– 

ბათ რაღაც აზრი და მნიშვნელობა. „თვალების ფე– 

რის“ არ იყოს, აქაც მეტი დაფიქრება იყო საჭირო 

რეცენზენტის მხრივ. ის შენიშვნა კი: „რაში იყო. 

საემე, რად მოვიდა მისი (შატბიას. –– ლ. ა.) დაღუპ-.· 

ვის ცნობაო?“ –– გულუბრყვილოდ გაისმის. 

და აი, ბოლოს ნიკო არაბიძის „განკითხვის“ ჯე–:· 

რიც დადგა რეცენზიაში: „ნიკო, ეს უანგარო, პატი- 

ოსანი მუშაკი მეუღლეს უმალავს ერთად-ერთი შვი-- 
ლის დაღუპვის ამბავს. ეს ამბავი ცოტა დაუჯერებე– 

ლია, ნიკოს ერთადერთ შვილზე ძვირფასი აღარავინ. 
ეგულებოდა ქვეყანაზე და იგი აღარც თავისთავს, 

აღარც ცოლს არ გაუწევდა ანგარიშს“, გვეუბნება 
რეცენზენტი. ანგარიშს უთუოდ გაუწევდა ნიკო არა–- 

ბიძისთანა ხასიათისა და ნებისყოფის პატრონი,. 

მაგრამ არ გაუწევდა ეგოისტი; რატომ ფიქრობს რე-. 

ცენზენტი„ რომ თუ ერთადერთი შვილივით არა, 

შვილის შემდეგ მაინც ყველაზე ძვირფასი იყო ნი– 

კოსთვის მისი ცხოვრების მეგობარი, მისი ჭირისა 

და ლხინის გამზიარებელი მეუღლე – ასმათი. დღე–- 

საც რამდენს შეხვდებით, რომ აქამდე უმალავენ. 

- 
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ცოლს შვილის დაღუპვის ამბავს, და ეს მათგან უფ- 

რო მეტ სულიერ ძალას, ნებისყოფის სიმტკი”ეს 

მოითხოვს, ვიდრე გამხელა ლოდივით დარღის 

გვერდზე გადაგორება. თუ რატომ არ ამხელს თ:ვის 

დარდს ნიკო, ეს ჩანს არა მარტო ხიდაშელთან ჯა– 

მათში ამ საკითხზე. 

რეცენზენტი განაგრძობს მსჯელობას დარლის 
გამხელის თაობაზე და ბოლოს დაასკვნის: „არ შეიძ- 

ლება, მარტო როცა დარჩება, არ მისცეს გზა მოგუ–- 
ბებულ სევდას (ნიკომ. –– ლ. ა.), არ შეიძლება შვი–- 
ლის ტანსაცმლის, ან მისი რაიმე ნივთის დანახვაზე 
გულში მაინც არ იბღავლოს“. რეცენზენტს უ5და 
ვუსაყვედუროთ, რომ ზოგი რამ მას აქაც გამორჩა; 

თუ მას ახსოვს, ფოსტალიონის ცოლს როგორც იქნა 
დასტყუა ნიკომ შავი უწყება: „სეფეს ცოლს გაუ- 

კვირდა, რა ვაჟკაცური თავშეკავებით გადაიკითხა 
ნიკომ შვილის დაღუპვის ცნობა, მაგრამ როცა არა-· 
ბიძე გამოემშვიდობა ფოსტალიონის ცოლს და კი– 

ბეზე ჩადიოდა, ქუდი კი აღარ დაიხურა, სახეზე აი– 
ფარა. მისი აძიგძიგებული მხრებისა და ბეჭების 
მოძრაობაზე სეფეს ცოლი უმალ მიხვდა, როგორის 
გულამოსკვნით და “უხმოდ ტიროდა ეს ამოდენა. 
კაცი“ (ტ. III, გვ. 35). როგორ ფიქრობს რეცენზე§- 

ტი, „გულში ბღავის“ თუ არა ნიკო არაბიძე? შეიძ– 

ლება რეცენზენტს ესაყვედურებინა ჩვენთვის -–– მარ- 
თალია, ავტორს ეს ამბავი არ დავიწყებია, მაგრამ 
ერთხელ „დაბღავლება“ საკმარისი არ არისო. რაც 

გაქვს, იმაზე დუმს, შემდეგ კი გვისაყვედურებს, არა 
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· გაქვსო. მე პირადად ვერ მივხვდი, მხატვრული ანა– 
ლიზის ამგვარ ლოგიკას რა სარჩული უდევს. რეცენ– 

'ზენტს აქვე ისიც უნდა მოვახსენოთ, რომ არც დაღუ– 

პული შინაურის ტანსაცმელის დანახვაზე „დაბღავ- 

ლების“ საჭიროებაა რომანში დავიწყებული: „ცარი– 

ელ კარადაში მხოლოდ ერთი კაბა ეკიდა. შატბიამ 

ფრთხილად ჩამოხსნა იგი საკიდიდან და მკლავზე 

სულიერივით გადაიწვინა. ნიკო შორიახლოს იდგა. 

მამაც, შვილიც ძალიან ცდილობდნენ, თავი როგორ– 
მე შეეკავებინათ, მაგრამ ახლა წეღანდელზე უფრო 

ატირდნენ“ (ტ. III, გვ. 402). ეს ამონაწერები ზედ– 

მეტად ხომ არ გვარწმუნებენ, რომ რომანი არა მარ– 

ტო შემფასებლის თვალით, ყურადღებითაც არ არის 
წაკითხული. თუ წაკითხულია და ამას ყველაფერს 

შეგნებულად ჩქმალავს რეცენზენტი? 
თავის „მკაფიო“ მსჯელობას ·რეცენზენტი კიდევ 

ერთი შენიშვნით ამდიდრებს: „ერთი რამ მკაფიოდ 

შეინიშნება. სხვათა შორის, რომანის გმირებს მეტ- 
წილად თითქოს გული არაფერზე მოსდით, არ ბრა%ზ– 
დებიან, არაფერზე ღელავენ, არა აქვთ შემართება, 

მრისხანება“. 
გინ დაიჯერებს, რომ ამ შენიშვნის ავტორს და–- 

კვირვებით აქვს წაკითხული ნაწარმოები. როგორ, 

ყველა სხვა შემთხვევას რომ თავი დავანებოთ, როცა 

თამარელას კაცი შემოაკვდა, მაშინ ის აღელვებული, 
განრისხებული და გაბრაზებული იყო, თუ მხიარუ– 

ლი? რეცენზენტი რომ შენიშნავს „მეტწილადო“, 
მეტწილად და უმიზეზოდ რატომ უნდა ბრაზდებოდ– 
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ნეს, მე ისინი ნევრასთენიით დაავადებულაღ ხომ არ 
დამიხატავს, რომ ასეთი რამ გამემართლებინა? 

კიდევ ერთი-ორი კრიტიკული შენიშვნა და რე- 

ცენზენტს მოულოდნელად ეუფლება აღტაცების 
გრძნობა: 

„როგორ შეიძლება დაგავიწყდეთ ბარდღას დახ–- 

ვრეტის სცენა. აი აქ გაიბრწყინა მწერლის ნიჭმა. აქ 
გვაგრძნობინა მხატვრული სიტყვის ძალა და გულის 

თრთოლვა“, ' 
„რა ბრწყინვალედ, რა დიდი ლირიზმითა და 

სევდით არის დაწერილი ეს ადგილი!“ 
„ბოლოს, რა მართლად, რა ოსტატურად არის 

აღწერილი ბარდღას სიკვდილი!“ 
აკიო, „ეს მშვიდი, ერთ კალაპოტში ჩაყენებული 

თხრობა არსად არ შეიცვლებაო!“. „გვიანი შემოდ– 
გომის მზესავით იგი არცთუ გაცხუნებს, არცთუ გა- 

ციებსო“. ის ეპიხოდებიც ხომ, რომელთაც რეცენ– 
ზენტისათვის განუცდევინებია ,,მხატვრული სიტყვის 
ძალა და გულის თრთოლვა“, .არ გამოირჩევა სხვა 

ეპიზოდებისაგან არც „ენის სინოყივრით“, არც 

„ფრაზის გემოთი“. არ გამოირჩევა არც ლექსიკური 

შემადგენლობით, არც თხრობის კილოსა და დინამი– 

კის შეცვლით. მაშ რა მოხდა, რამ აუჩუყა გული რე- 

ცენზენტს ასე მოულოდნელად? ამისი გასაღები ხომ 
არ არის რეცენზიაში ხუთჯერ ხაზგასმით გამეო– 
რებული „ოცი წელი“. უთვალავი პირველხარისხო–- 
ვანი ნაკლი და ორიოდე მეორეხარისხოვანი ღირსე– 
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ბა აი ჯამი ოცი წლის ნაღვაწის რეცენზენტის 

„გამოანგარიშებით“. 
რეცენზენტი დადებითად „შერაცხული“ ორიო- 

დე ეპიზოდისა და ორიოდე ეპიზოდური პერსონაჟის 

ჩამოთვლის შემდეგ შენიშნავს: „რა თქმა უნდა, კი– 

დევ შეიძლებოდა კარგი ადგილების მოყვანა, უფრო 
დეტალურად განხილვა მთელი წიგნისა, მაგრამ ეს 
პალზე შორს წაგვიყვანდა“. თუ რეცენზენტს არ შე- 

ეშინდა კრიტიკული შენიშვნების · მიმართულებით 
ასე შორს წასვლისა, რატომ “იფიქრა, რომ წიგნის 
დეტალურად განხილვა უფრო შორს წაიყვანდა; სა– 
კითხავია, ვინ ზღუდავდა, რეცენზია ორჯერ მეტი 
მოცულობისაც ·რომ ყოფილიყო! ყოველი მხატვრული 

ნაწარმოები ხომ უპირველეს ყოვლისა იმითაა მნი- 
შვნელოვანი, თუ მასში რამე საყურადღებო და და- 

დებითია, თუ რაიმე ახალს გვეუბნება და არა იმით, 

თუ ის მხოლოდ შეცდომების გროვაა. 
რეცენზიის დასასრულს ს. დემურხანაშვილი 

გვაფრთხილებს, რომ „საგანგებოდ უნდა შევჩერდეთ 
ნაწარმოების ბოლოზეო“, ჩვენ ვიტყოდით, რომ ეს 

არის არა „ბოლო“, როგორც: რეცენზენტი ფიქრობს, 
არამედ ნაწარმოების თავი და ბოლო. შეიძლება ბევ– 

რი რამის უფლება ჰქონდეს მწერალს, მაგრამ მას არა 
აქვს უფლება უღალატოს სინამდვილეს, სიმართლეს, 

თუ ის თავს რეალისტად თვლის ამ ცნების ღრმა 

მნიშვნელობით. მოაცილეთ ეს „ბოლო“ „ახალ ჰო–- 

რიზონტს“, შეცვალეთ იგი დასასრულის სხვა ვარი– 

ანტით და მთლიანად გამოეცლება ნაწარმოებს ის 
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პათოსი, ის შინაარსი, რომელიც ახლა აქვს. გამოეც– 
ლება თუ არა „ანა კარენინას“ თავისი პათოსი და 

იდეური დასაყრდენი, მატარებლის ქვეშ მისი ჩავარ– 
დნა რომ შევცვალოთ ანა კარენინასა და ვრონსკის 
ქორწილით! ან რაღა დარჩებოდა იმ „ჰამლეტისაგან“ 
როგორადაც ისაა ცნობილი, შექსპირს რომ ჰამლეტი 
და კლავდიუსი შეერიგებინა, მათ ერთმანეთი გადაე– 
კოცნათ! არ შეიძლება აქ არ გაგახსენდეს კლაუზევი– 
ცის ნათქვამი –– სამხედრო მეცნიერება ქიმიურ ნა– 

ერთს ჰგავს, –– შეცვალეთ ერთი ელემენტი და გო– 
გირდის მაგიერ წყალს მიიღებთო. ასეა მხატვრული 
ნაწარმოების საქმეც. ს. დემურხანაშვილიც ნებსით 
თუ უნებლიეთ სწორედ ამას მირჩევს – ,,გოგირდი“ 
„წყლად“ ვაქციო. სხვა დასკვნამდე არც შეიძლებოდა 
მიეყვანა რეცენზენტი ამგვარ მსჯელობას. 

გველის მხერ შატბიას დაგესვლას და ამასთან 

დაკავშირებით თამარელას დაღუპვას რეცენზენტი 
თვლის ხელოვნურად შეთხზულ ამბად, „მკითხველის 
ნერვებზე გაცვეთილი ხერხით თამაშად“. შესაძლებ- 
ლად მიაჩნია რომ ქვეწარმავალი ნაწარმოებში 
სიმბოლიკაა, მაგრამ ასკვნის –– „ამ სიმბოლიკით 
მწერალმა საქმე ხომ არ გააიოლა? ხომ არ შეიძლე– 
ბოდა დასასრულის უფრო კარგი ვარიანტის გამონა– 
ხვა?“, თვითონ პროზაიკოსს, ს, დემურსანაშვილს, 
ეპატიება ასეთი მკითხაობა? „დასასრული“ ნაწარ– 
მოების მთლიანი კონცეფციიდან უნდა გამომდინა– 
რეობდეს, თუ ჩვენი ნება-სურვილით უამრავი ვარი- 
ანტიდან ერთის ამორჩევის გზით წყდებოდეს? ასე 
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ვერც დაიწერება და ვერც შეფასდება ნაწარმოები. 
თუ ვინმე ამ წესს მისდევს, ის ხელოსანია და არა 

ხელოვანი. რადგან რეცენზენტისათვის იდეური ჩა- 
ნაფიქრის ამოხსნა გაჭირდა, ის აღარ უნდა გამოჰ– 

კიდებოდა „ბოლოს“ საკითხს დაეტოვებინა იგი 

ღიად, როგორც დატოვა მთელი რიგი უმნიშვნელო- 

ვანესი საკითხები. 
„ეს გველი მაინც საგანგებოდ გამოწერილს ჰგავს, 

რომელმაც თითქოს გასაჭირიდან უნდა გიხსნას“, – 

გაკვირვებით შენიშნავს რეცენზენტი. გველი იქით 

იყოს და, მე უსათუოდ ,,გამოვუწერდი“ ყველას „ახა– 
ლი ჰორიზონტის“ ხელახლა წაკითხვას თავიდან ბო– 

ლომდე, უფრო დინჯად, გულდასმით, ვისაც კი ასე- 

თი კითხვა დაებადება. 
ისე კი, უნდა ითქვას, ნაწარმოების შეფასება, სე– 

რიოზული ანალიზი რომ იოლი საქმე იყოს, კრიტი- 
კოსების ნახევარი მაინც გასწევდა ბელინსკის მაგივ– 

რობას. რაკი ბელინსკი ვახსენეთ, ისიც უნდა ვთქვათ, 
რუსმა ხალხმა, მკითხველმა იმთავითვე შეიყვარა და 
დააფასა პუშკინის შემოქმედება, მაგრამ ღირ– 

სეულად შეაფასა იგი მხოლოდ ბელინსკიმ. გა- 
ნუზომლად დიდია ამ ადამიანის – შემფასებლის 

როლი და მნიშვნელობა, როგორც მწერლობის განვი– 
თარების, ისე ერის სულიერი ცხოვრების საქმეში. 

მკითხველთა აბსოლუტური უმრავლესობა მას თითქ– 
მის „ბრმად“ ენდობა, იზიარებს მის შეხედულებას. 

შეხედულების გაზიარება კი ნიშნავს ამ შეხედულე–- 
ბით ხელმძღვანელობას. რაკი ეს ასეა, ადვილი წარ- 
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მოსადგენია, რა სარგებლობის მოტანა შეუძლია 
ხალხისათვის, თუ შემფასებელი არ ცდება, და რა 

ზიანის მოტანა შეუძლია, თუ შემფასებელი ცდება 

(მით “უმეტეს, შეგნებულად), ეს უკანასკნელი გარე- 
მოება დღევანდელი ქართული კრიტიკისათოვგის უცხო 

ხილი არ არის. 

როგორც შაბი წმენდს დ გამჭვირვალედ აქცევს 

ამღვრეულ წყალს, ასევე კრიტიკამ უფრო გამჭვირ–- 
ვალედ უნდა აქციოს მკითხველისათვის ნაწარმოები, 
თუ ის ოდნავ მაინც „ამღვრეულია“; მაგრამ სიაამ- 
დვილეში, სამწუხაროდ, ყოველთვის ასე არ არია: 

კრიტიკოსების მიერ „გამჭვირვალე წყლის ამღვრე- 
ვის“ რამდენი შემთხვევა გვახსოვს, ვინ მოთვლის! 
სწორედ ეს გარემოება, და სხვა არაფერი, აფიჟყრე- 
ბინებს ხოლმე მწერალს, რომ კრიტიკა საჭირო არ 
არის. მართლაც, რა საჭიროა კრიტიკოსი? მწერალმა 
დაწერა ნაწარმოები, მკითხველმა წაიკითხა. მაგრამ 
არა! ნამდვილი, ჭეშმარიტი ყველაფერი საჭიროა, 

მწერლობაც, კრიტიკაც. მოწოდებით კრიტიკოსი -– 
გულთამხილავია. გულთამხილაობის გარეშე კი კრი- 

ტიკა წყლის ნაყვაა. 

თუ ნაწარმოების დასაბუთებულად დაწუნება არა 

მარტო საწყენი, ზოგჯერ შეიძლება უბედურებაც 

იყოს მწერლისათვის, სამაგიეროდ არასწორი, დაუ- 

საბუთებელი შეფასება ნაწარმოებისა თითქმის შეუ–- 

რაცხყოფაა ავტორისა. ეს იმას ჰგავს პავლე რომ 

გერქვას და პეტრე დაგიძახონ. ამას ერთხელ, ორჯერ 
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და თუნდაც სამჯერ შეიძლება წაუყრუო, მაგრამ ბო– 
ლოს მაინც ეტყვი, ვინც გეძახის, რაცა გქვია. 

როგორც მკითხველს შეუძლია დარწმუნდეს, ყო- 

ველივე ზემოთ თქმული არც იმას ნიშნავს, რომ კრი- 
ტიკას ვერ ვითმენთ, არც იმას, რომ ჩვენი ნაწარ– 

მოები უნაკლოდ მიგვაჩნია. პირადად ჩვენ არც გვი– 

ფიქრია ოდესმე, არც ვფიქრობთ, და ღმერთმა მო- 

მავალშიაც ნუ გვაფიქრებინოს, რომ უნაკლო ნაწარ- 

მოების ავტორი გახლავართ! თუ მზესაც ჰქონია 

„ლაქები“, ჩვენ რას გადავურჩებოდით ამ „ლაქებს“. 

საქმე ისაა, „ლაქების“ დანახვის სპეციალისტმა ის 

მხოლოდ იქ უნდა დაინახოს, სადაც არის, და არა იქ, 

სადაც არ არის. და თუ მაინც „ხედავს“,. სადაც არ 

არის, მაშინ რაღა სპეციალისტია! 
მხოლოდ მანიაკებს სჩვევიათ საკუთარი ქმნი-. 

ლებით თავის მოწონება, ნაწარმოები კი იწერება 

არა თავის მოსაწონებლად, არამედ საკუთარი სათქ– 

მელის, შეხედულების, ტკივილის თუ სიხარულის 
სხვისთვის გასაზიარებლად. ასე დაუწესებია გამ- 

ჩენს –– ადამიანი დიდხანს ვერ გაძლებს სათქმელის 

გაუზიარებლად. 
ჩვენს პასუხს არც განაწყენებული და, მით უმე– 

ტეს, არც საწყენად ვწერთ. 
თუ რეცენზენტი გულწრფელად ცდილობს, რო–- 

გორც ირწმუნება, დაგვეხმაროს თავისი კრიტიკული 

შენიშვნებით, რა უფლება გვაქვს ასეთივე გულწრფე– 
ლობით არ ვუპასუხოთ მას მხატვრული შემოქმედე- 

ბის ზოგიერთ საკითხზე მსჯელობისას. 
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