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ათიღან ათი 

ზის შეურხევლად მოყანყალებულ მერხზე და უაზრო გამომე– 
ტყველებით დასჩერებია კალთაში ჩაყრილ თავის უღონო ხელებს. 

დანისლული გონება უძლურია, აღიქვას რეალობა. დრო თით- 

ქოს გაიყინა. შეჩერდა ჟამთა სვლა. არსებობა შეწყვიტა ყოველმა 
სულიერმა. ირგვლივ უკუნი ბნელი ჩამოწოლილა. 

მერე ნელ-ნელა, თანდათანობით გათიშული გონი იწყებს გამოს–- 
ვლას ბურუსიდან. და მაშინვე სულის მღვრიე ფსკერიდან ამოტივ– 
ტივებას ლამობს წარსულის სურათები –-– დაჩეხილ-დაქუცმაცებუ- 
ლი კინო-კადრებივით რომ ირევა ერთიმეორეში. 

მაგრამ ანახდეულად ცნობიერება ისევ ისე იძირება ღრმა, შავ 

უფსკრულში და კვლავ წყვდიადი ისადგურებს გარშემო. 
მერე... თავიდან მეორდება ყველაფერი. 
მტკივნეული ცნობისწადილით, დაჟინებით, ჯიუტად ძაბავს მე5- 

სიერებას და აიძულებს, გონების დაფაზე აღადგინოს ის, რაც უკკე 
მოხდა და რაც გარდასულის კუთვნილებაა ამიერიდან. მაგრამ... 
ფიქრი ისევ განზე გაურბის და ვერა და ვეღარ ახერხებს ერთმანეთ–- 
თან დააკავშიროს და გააერთმთლიანოს დანაწევრებული სურათეტი, 
თანმიმდევრულად დაალაგოს ცალკეული ეპიზოდები, ფრაგმენტე- 
ბი თუ შთაბეჭდილებათა და განცდათა მკრთალი იდიოგრამები, 

თვალშეუვლები სისწრაფით რომ ენაცვლებიან ერთმანეთს. სიზიფეს 
შრომაა: მივა თუ არა იმ ადგილამდე... 

„ვაიმე, მოკლეს!“ 

წარმოსახვითი კინო-ფირი მყისვე წყდება და გონებასაც ერ- 

თბაშად ეფარება შავი ფარდა. 
გასავათებული თავს აყრდნობს ჭუჭყიან, ალაგ-ალაგ ბათქაშა- 

ყრილ კედელს და... ქვავდება. 
ვ



„.ირგვლივ კი, ვით მუნჯ კინოში, გარბი-გამორბიან რაღაც 
ლანდები თუ... მათი ანარეკლები. ისინი პირს აღებენ და ხელებსაც 
წამდაუწუმ იქნევენ, იმანჭებიან, იგრიხებიან და მაინც... გაუგება- 
რია, რა უნდათ, რას ეზრახებიან ურთიერთს ეს გონჯი მარიონე- 
ტები. 

„ღმერთო ჩემო, რა ტაკიმასხარაობაა!4« 

ის უჩინარი, უხილავი რეჟისორი კი აღარ ისვენებს. ხელახლა 

(უკვე მერამდენედ) აკოწიწებს მრავალგზის გაწყვეტილ კადრებს. 
მერე ერთი მეორის მიყოლებით ამწკრივებს მათ და იმართება ამ 

„დამონტაჟებული სურათის“ რეტროსპექტული ჩვენება, ანუ ჩვე- 
ნება იმისა, რაც უკვე იყო. რაც ერთხელ უკვე გათამამდა ბედის- 

წერის ფარულ სცენარში. 

„ვაიმე მოკლეს!“ 

მაგრამ აქ, ამ ალაგას ისევ და ისევ იხევა რის ვაივაგლახიო 
აღდგენილი კინო-ფირი, ირღვევა აზრთა დინებაც, ადიდებულ მდი- 
ნარესავით რომ ეძებს გასასვლელს, რათა გაარღვიოს ჯებირი, გა- 
იშალოს, გაიფანტოს და ბოლოს... სულაც გაუჩინარდეს ცნობიერე- 

ბის ლაბირინთებში, 

..ფანჯრის რაფას ორივე მკლავით დაეყრდნო დაბურსალებუ- 
ლი. ნათურები სუსტად ანათებენ ხეთა ტოტებით დაჩრდილულ 
ქუჩას. ღია იისფერ („ცაზე აქა-იქ, კანტი-კუნტად ბეუტავენ ფერმი- 

ლეული ვარსკვლავები. ჰაერში აკაციის მძაფრი სურნელი დგას. 
ეჰ! ისე წავიდა გასაფხული, ისე უცებ, თვალსა და ხელს შუა გა- 
იპარა, რომ ვერც კი მოასწრო მისით დამტკბარიყო. 

ჩუმი და წყნარი საღამოა. დაუჯერებელიცკ კია, აქედან, სულ 
ორიოდე ნაბიჯზე ქალაქის მთავარი გამზირი რომ იწყება. 

თვალწინ დაუდგა გაბდღვრიალებული, ხმაურიანი, ხალხმრავა- 

ლი პროსპექტი და ერთბაშად მძლავრად, დაუოკებელი სურვილით 
გულმა გარეთ გაუწია. დაქანცულობაც თითქოს ერთი ხელის მოს- 

მით გაუქრა. შინაგანად “შეიმართა. ჯანდაბამდისაც წასულა ახლა 
ყველანაირი გრამატიკა –– გულის გამაწვრილებელი და თავსატე?ბი 
ზმნების უღლებითურთ. ეყოფა, ბატონო, დღეს, რაც იმეცადინა... 

კარებთან მისულიც არ იყო, ნაცნობი მელოდია როძ ჩაესმა. 
მოტრიალდა. ყური მიუგდო. მერე რეპროდუქტორთან მიი“-



ბინა, ხმას აუწია. ლისტის მეორე უნგრული რაფსოღდიი ჰანგმა 
მყისვე აავსო მთელი ოთახი. 

წამით კისერხე ხელები გადაინასკვა კმაყოფილი ღიმილით ღა 

გაირინდა. მერე შეირხა. ნელა ააყოლა ფეხი რიტძს. ცეკვა-ცეკვით 
მაგიდასთან მივიდა, ფრთხილად, თითის წვერებით გაძოსწია სკაში 

და ახლა მის გარმემო იწყო ბზრიალ-ტრიალი. 
სახეზე ხან მინახებულ-მინაბულ იერს იღებს და ფეხის წვე- 

რებზე შემდგარი, კაბის კალთებაწეული კეკლუცი ღიმილით აგეო- 
იქით თავს უკრავს უხილავ მაყურებელს, ხანაც ტემპს უმატებს 
ცეცხლოვანი მუსიკის კვალობაზე და მთელი არსებით ეძლევა თავ– 

ბრუდამხვევ რიტმს. 
ექსტაზში შესულმა უცებ ვერც შეამჩნია, რომ მუსიკა შეწყდა. 

მაღლა ხელებაღმართულს და შესახტომად გამზადებულს, თეატრა- 

ლური ღიმი ტუჩებზე შმეაცივდა. მცირე ხანს იდგა ასე დაბნეულ- 

გაწბილეული სახით და ყელაღერილი, ხშირ-ხშირად აფახულებ- 

და წამწამებს. მერე თავი გაიქნია. გაეცინა თავისსავე შეკრთომაზე, 
ცალფეხზე დატრიალდა და ოთახიდან შურდულივით გავარდა. 

სამხარეულოში თავი შეჰყო თუ არა, გაზის ქურასთან მოფუ"ს- 

ფუსე ბებიას სულმოუთქმელად მიაყარა: 
–- ბებიკო, მე მამიდასთან მივდივარ, შეიძლება ცოტა შემაჯგ- 

ვიანდეს. შენ არ შეგეშინდეს, გასაღები თან მიმაქვს. 
– დაიცა, შვილო, სად გარბიხარ, შეჭამე რამე.. მთელი დღე 

მშიერი ხარ... 
მაგრამ ბებიას უკვე ეზოდან შემოესმა შვილიშვილის წკრიალა 

ხმა: 

–– დეიდა სონია. უკვე მორჩით დალაგებას? 
–- საღამო მშვიდობისა, ძია სარდიონ, სასეირნოდ მიბრძანდე- 

ბით, არა? მშვენიერი საღამოა! 

– ოჰ, დიტო! ეს რა დიდებული ველოსიპედი შეგიძენია! მომი– 

ლოცავს! მშვიდობაში! 
მარტო რომ დაიგულა თავი, თავდაღმართზე სირბილით და- 

ეშვა. ისე გარბის, თითქოს მისწრებაზე ჰქონდეს საქმე. ყოველთკის 
ასე არაა? სულ სადღაც ეჩქარება, სადღაც აგვიანდება: თავის წარ- 
მოსახვაში შექმნილ ზმანებებსა თუ ხილვებს ასდევნებია კვალდაკ- 

ვალ, გამალებული. 
§



კიროვის ქუჩაზე ნაბიჯი შეანელა, უამრავი ხალხი გამოფენილა 
გარეთ გახაფხულის ამ კვირა საღამოს. სხვათა ხალისიანი განწყო- 
ბილება და სიცილ-ტკარცალი გადამდებია. წელში გაიმართა უნე- 
ბურად. ყელი მოიღერა. თვალები აუჟუჟუნდა. 

სანაყინესთან წამით შეჩერდა: –- „ვაი! რა ცოტა ხალხია!“ 

კუთხეში თავისუფალ მაგიდასთან რომ ჯდებოდა, ელვისუ"ს- 
წრაფესი მზერა შეავლო მეზობლად მსხდარ ბიჭებს სულ ოთხნი 

არიან. ისე ხმამაღლა, რიხიანად და დაუდევარ კილოზე საუბრობენ, 
უთუოდ მეცხრე-მეათეკლასელები ან დიდი-დიდი, პირველკურსე- 
ლები თუ იქნებიან. 

ის იყო, ჭამას შეუდგა და ერთი მათგანი, მაღალი, გაწრიპული 
ბიჭი გადმოიხარა მაგიდაზე და ხაზგასმული სერიოზულობით 1ი- 
მართა: 

–- გოგონი, ხომ არ დაგვეწვევით?.. მაინც მარტო ხართ და... 
დანარჩენები ვითომ არ იცქირებიან მისკენ მაგრამ გოგო 

გრძნობს, რომ უჩუმრად ყველა უთვალთვალებს და ქვეშ-ქვეშად 
იღიმებიან. 

–- მადლობელი ვარ ყურადღებისათვის, მაგრამ.. იცით, მარ- 

ტო ყოფნა მირჩევნია რატომღაც! –- პასუხობს სიტყვების დამარ- 
ცვლით ღა უწყინარი იერით პირდაპირ სახეში უყურებს ბიჭს, შა- 
კავებული სიცილისაგან თვალები რომ დავიწროებია. 

– იცით.. ჩვენ გულით გეპატიჟებით... სხვანაირად არ იფაქ- 
როთ... –- ეშველება ამხანაგს ჩაბოხებული ხმით ლოყებღაჟღაჟა, 
ბუთხუზა ყმაწვილი: –- ასე არ არის, ბიჭებო? –– ყასიდად ეკითხე- 
ბა მერე თანამეინახეებს. 

–– რასაკვირველია აბა რა!.. ცხადია, მასეა)! მარტო რაღაც 
უხერხულია მაინც... –- საჩქაროდ კვერს უკრავენ ისინიც გადამე- 

ტებული თავაზით. 

გითომ აქ არაფერიაო, გოგო მშვიდად განაგრძობს ნაყინის ჭა- 

მას. 
„ჰმ, ამ ლაწირაკებს დამიხედეთ ერთი! მირევენ ვითომ თავი- 

ანთ ჭკუაში!“ –- წყრომის გარეშე გაივლო გუნებაში და ერთხელაც 

ყურადღებით მოავლო მზერა თითოეულ მათგანს. მერე ძლივს შე- 
სამჩნევმა ღიმილმა შეუტოკა ტუჩები. თვალებში კვიმატური ,5ა- 
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საოწკლები აუკიაფდა ღა უცოდველი კრავს გამომეტყველებით 
თქვა: 

–- თუ ასე ძალიან გაწუხებთ ჩემი მარტო ყოფნა, გადმობრძან- 
დით თქვენ თვითონ ჩემთან! 

ბიჭებმა სწრაფად გადახედეს ერთმანეთს, ეტყობა, არ მე<- 
ელოდნენ ამ მიპატიჟებას. წამიერი დაბნეულობა და ყოყომანი. მე“ე 

ერთბაშად წამოიშალნენ და ხმაურით, სიცილით შემოუსხდნენ მა- 
გიდას. 

გოგოს წარბიც არ შერხევია. დინჯად, აუჩქარებლად მოასუფ- 

თავა თასი და წამოდგა. უეცრად გაჩუმებულ ბიჭებს თავი დაუკ- 

რა: ––- გმადლობთ ყურადღებისათვის! –- განაცხადა ტელევიზიის 
დიქტორის ხმითა და ჟესტით, და გასასვლელისაკენ გაემართა. 

–- ვაა.. უკვე მიდიხართ? –. წეიცხადა მაღალმა ყმაწვილმა. 

– გვტოვებთ? –-- დაადევნა მეორემ. 
გოგო წამით შედგა კარში, უკან მოიხედა, ხელი დაუქნია სახ- 

ტად ჭცეულ ბიჭებს, სასაცილოდ დაიჭყანა და გარეთ გასხლტა. 

–- ვაა... ეს ვინ ყოფილა, კაცო! 

–- მოდი, გავეკიდოთ! 

–- შეეშვით. მე ვიცნობ ამ გოგოს. ჩვენი უბნელია, –“ გამო- 

ტყდა უცებ ერთი მათგანი, აქამდე ჩუმად რომ იყო. 

–- მერე ვერ თქვი, მე დებილო? 

–- ისე ვიცნობ, რა! შორიდან. კარგი გოგოა. 

გამზირზე მიმავალს, გუნებაში კვლავ უნგრული რაფსოდიედს 

მოტივი აეკვიატა. 

„რა ჰქვია ამას ფსიქოლოგიაში?.. მგონი, პერსევერაციას ეძა- 

ხიან. ნეტა, რა მიმარბენინებს? ვერა და ვერ ვისწავლე ნელი სი- 

არული. რა მოხდება, ახლა იმ კიბეზე რომ ავხტე და დავუარო ზე- 
მებურად, ჰა? გიჟი ვეგონები ხალხს, ასეა, სხვა ვერასოდეს გა- 

იგებს.. სხვას რომ ჰგონია.. მე რომ მგონია.. შენ რომ გგონია... 
ჰგონიათ.. ეგონოთ, ბატონო! ერთს გემოზე ვიბუქნავებდი და... 
ჰერი ბიჭო! რაც გინახავს ვეღარ ნახავ... რა სულელური აზრები 
მომდის თავში ხანდახან, არა? ეტყობა, ტვინი გამომილაყდა ამდენი 

მეცადინეობით. 
მერედა, რატომ იკლავ თავს, ჩემო ძვირფასო?. საკმარისია, 
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ბებიამ მხოლოდ ყურმილი აიღოს და... ხომ მოგეხსნება ყოველ- 
გვარი საზრუნავი? არც ამდენი ტვინის ჭყლეტა დაგჭირდება!“ 
ბებიას სახე აესვეტა წამიერად. 
„აარავითარ შემთხვევაში, ბატონო! პროტექცია და შეღავათები 

არ გამაგონოთ. კეთილ ინებოს და მოამზადოს საგანი. თავის სპე- 
ციალობა ყველამ კარგად უნდა იცოდეს. დიახ!“ 

ჩაეღიმა. 
„ოოხ! ჩემი საყვარელი, პრინციპული ბებიკო!.. ჩემი უიშვიათე– 

სი სამუზეუმო ექსპონატი!“ 

–– გამარჯობა, სოფიკო, გენაცვალე! 
„როგორ დაიბნა. ასე მოუხდება; ვითომ ვერ შემამჩნია. თვალი 

ამარიდა. აქაოდა, ბიჭთან მოვდივარო. რა მიამიტად შევცინე. ისე, 
კაი წუნკალი ვარ მეც!“ 

მოიკვანწება ლამაზად მოარხევს ტანს, თვალებში კვიმატური 
ნაპერწკლები უკიაფობს, ტუჩებზე ჩუმი ღიმილი დასთამაშებს. 

„რამდენი ხანია პროსპექტზე არ გამომივლია! რა ამბავია, ამ- 

დენი გოგო და ბიჭი, გოგო და ბიგი!..“ 

„შენ კი მარტო მოდიხარ!“ –– თითქოს ვიღაცის ხმამ ჩასჩურ- 

ჩულა ყურში. შეკრთა. მერე ამაყად ააღერა ყელი. 

„ახია შენზე!“ –- ნიშნს უგებს იგივე ხმა: –“- არავის იკარებ. 

ყველას ცხვირს უბზუებ. ასე თუ გააგრძელე... თავის დღეში მარტო 

იქნები"... 
: ს რატომ ვარ მარტო? რამდენი ამხანაგ-მეგობარი მყავს! ხოლო 

რაც შეეხება... „იმას“... 

„ბოლოს და ბოლოს, აღარ გამოჩნდა შენი უფლისწული?“ 

„აღარ, ბატონო, და რა ჩემი ბრალია? # 

„მაშ, ვისი ბრალია? გულის სიღრმეში ბევრს როდი სჯერა 

თაგისივე გამოგონილი კერპის, მაგრამ...“ 

„ჰოდა, მე კიდევ არ შემიძლია თვალთმაქცობა“... 
„სცადე!“ 

თვცადე!“ 
„მერე?“ 
„არაფერი გამოვიდა!“ 
„სტოპI“ ახალი კადრი:



»-.მანქანიდან გადმოდიან ლამაზი ქალი და ღიპიანი, მელოტი 
მამაკაცი. 

ისინი შენსკენ მოემართებიან. არა. შენსკენ კი არა, რესტორ- 

ნის მიმართულებით აიღეს გეზი. მაგრამ შენ უნდა ჩაგიარონ... 
შენ კიდევ... ხეს ეფარები, არაფრით, არას დიდებით არ შეგეჰ- 

ლია ახლა შეხედო ამ ქალს. 
კადრში შემოდიან: ბიჭის დიდრონი თვალები –- არაბავშვურად 

სევდიანი და პაწია გოგონა, ძმას რომ ჩამოჰკიდებია ხელებზე და 
ბაჯბაჯით მოსდევს გვერდით, აი ბავშვების მამაც –– ყოველ დილა- 
უთენია –- რძის რიგში დგომის შემდეგ, შურზურით რომ მიი”ქა- 
რის სამუშაოზე, საღამოს კი –– დაღლილ-დაქანცული, მოღუზული 
სახით, ნელა აუყვება აღმართს –- შეკვრებითა და პარკებით ხელ- 
დამძიმებული. შინ ხვდებიან: ავადმყოფი, მოხუცი დედა –- მე- 
ზობლებში ტირილითა, წუხილითა და ჩივილით გულმოოხებული, 
თავისი ასაკისთვის შეუფერებლად სერიოზული ბიჭი და სულ მუ- 
დამ თვალცრემლიანი, ღაბუა გოგონა, ძმას რომ არ შორდება ერთი 

წუთითაც. 
...ქალი ხმამაღლა კისკისებს. მოშიშვლებულ, თეთრ გულმკერ- 

დზე ბრჭყვიალებს ძვირფასი ყელსაბამი. ბრჭყვიალებენ ალმაყის 

საყურეები, სამაჯურები, ბეჭდები... 
კბილებს კბილს აჭერს აცახცახებული. 
მხოლოდ ის თუ გაუგებს ახლა, ვინც თავად გამოსცადა უღე- 

დობის სიმწარე, ვინც თვითონაც დანატრებულია დედის სითბოს 

და ალერსს, ვინც უჩუმრად იკლავს გულში დარდს და ნაღველს პა– 
ტარა დათოსავით, ამაყად რომ შეიკრავს ხოლმე წარბებს დეღის 
ხსენებაზე. ვერც ვერავინ წარმოიდგენს, რამდენად უსაშველო შე–- 

იძლება იყოს ეს დარდი და ნაღველი და რა ღრმად და მკვიდრად 
აქვს მას გულში ფესვები გადგმული. თუმცა... 

თავად ამ ბავშვებზე უფრო ბედნიერად გრძნობს თავს, რადგან... 

დედა ცოცხალ-მკვდარი კი არა ჰყავს, მათსავით არამედ.. მართლა 
მოუკვდა. 

ცოცხალ-მკვდარი! რა საშინელებაა! ალბათ ამიტომ ეწვის გუ- 

ლი ასე ამ ბავშვებზე და ამიტომაა, არ სწყინდება მათი ალერსი და 
მოფერება. ქვეშეცნეულად ცდილობს შეუმსუბუქოს... რა? რა უ5- 
და შეუმსუბუქოს? უდედობა? 
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ვერა. ეერაფერი აუნაზღაურებს ამ პაწიებს დედის დაკარგულ 
სითბოს. სულ ტყუილია! გულში სამუდამოდ დარჩებათ ცარიელი 
და მტკივანი ალაგი, მისდღემმი შეუვსები და დაუამებელი. 

და უძლურია ახლა, სძლიოს თავის თავში სიძულვილისა ღა 
გაბოროტების გრძნობას, ასე ერთბაშად რომ მოზღვავდა, აწე 
მთლიანად რომ წალეკა მისი გული, მთელი მისი არსება; არც მი- 
ტევების გრძნობა არსებობს ახლა, არც შენდობის. 

და ძლივს იკავებს თავს, რომ არ მივარდეს და არ მიახალოს... 
დაიცა! 

როგორ გეკადრებათ! ცხოველიც არ ტოვებს თავის ნაშიერეას, 
სანამ ფეხზე არ დააყენებს მათ. 

ეს კი... წავიდა ისე, რომ უკან არც მოუხედავს! 
„ყელში ამოვიდა თვიდან თვემდე ხელფასის ლოდინი. ადამა- 

ანი ერთხელ ცხოვრობს ამ ქვეყანაზე!4 
სიმდიდრე-სიღარიბე-ღალატი, ოდინდელი და თითქოს ჩვეულებ- 

რივი მელოდრამა. და მაინც! მოელი არსებით, სისხხლლის ყოველი 
უჯრედით ეჯავრება ახლა ეს ქალი –- ფეხადგმული სიყალბე, გან- 

სხეულებული –– ბოროტება. 
„ენაცვალოს დედა ჩემს ქეთინოს და დათოს!" 
„ჩემი გურამიკო! ჩემი სიცოცხლე!“ 
„როგორ უყვარს ქმარ-შვილი!“ 
„აბა, აბა!“ (სხვები). 

.. უსაშველოდ დაბჩენილი პირი და გადმოქაჩული თვალები: 
„იიიცინე, ჯამბაზო!“ 
.. ქალმა და კაცმა რესტორნისკენ გაუხვიეს. 
უნებურად მომუჭული ხელი გაშალა. შეგუბებული სული მო- 

ითქვა. არ უნდა აჰყვეს ამ საშინელ გრძნობას სიძულვილი რომ 
ჰქვია, თორემ... შეუძლია შორს, ძალიან შორს, უსიერ ტევრში შე- 
გიტყუოს, საიდანაც მერე გაჭირდება გამოსვლა. 

„სტოპ!“ კადრი იცვლება: 
სალხის ნაკადი ირევა გამზირზე. 

გაღმა, ტროტუარზე გადადის. ჭადრის ძირში ჩერდება. ზევით 
იყურება. მეოთხე სართულზე შექი ანთია. 

„შინ არიან!“ 

სულმოუთქმელად არბის კიბეზე და ზარს თითს აჭერს. ცორა 
ხნის შემდეგ კარი იღება.



– ა, ა, რასაკვირველია, შენა ხარ! აბა, სხვა ვინ იქნებოდა 
ასეთი გადარეული! 

-- აბა, აბა! ცოტა წესიერად ილაპარაკე და საერთოდაც, დრო), 
ისწავლო სტუმრის მიღება, გიორგი ბატონო! 

–- ოჰ, პარდონ-ი, მადმუასელი! –– ბიჭი განგებ „აქართულებს“ 

ფრანგულ სიტყვებს. 
–- ხელი, ხელი გააჩერე, თორემ... 

–– თორემ, რაო, მადმუაზელი? 

–- ვაიმე, დედიკო! –– იკივლა უცებ გოგომ და ცალ ფებსე 
ხტუნვა დაიწყო, თან თითებს სულს უბერავს გამწარებით. 

–- რა ამბავია მაქ? ა? მაიკო შენ ხარ, შემოგევლე? რა მოხდა, 
შვილო? 

–- ვაიმე, მომკლა, მამიდა, ამ დათვმა, თითები დამამტვრია. 

ვაი, ვაი... –- სიცილ–-ტირილით შესჩივლა მისკენ მომავალ ქალს 

მაიკომ. 
–- გია, არ გრცხვენია, შვილო?.. უიმე, ღმერთო კი მომკალი! 

მართლა რაფერა აქვს ბავშვს თითები დაწითლებული. 

–- არაფერი უჭირს, დედა. მაგი ისეთი ჯიზისაა, მალე გაუვლის. 
მაჩვენე ერთი, გოგო, მართლა გტკივა? 

–- არ, ტყუილა სტკივა, შე მართლა დათვო შენა ეს რა 

გიქნია, ბიჭო? 

–- შენ დაწყნარდი, დედა, ემანდ შენს საქმეს მიხედე, რაღა- 
ცას აკეთებდი, მგონია, სამხარეულო?ი, ამ ქალბატონს კი... არა- 
ფერი უჭირს –-- შემდეგისთვის ისწავლის –- როგორ უნდა ზალის 
დარეკვა. ასე არ არის განა, მადმუაზელ მაია? აბა, ჰოპ! 

და მოულოდნელად ბიჭმა თავისი ვეება თათი დაავლო გოგოს, 

იღლიაში კატის კნუტივით ამოიჩარა და თითქოს აქ არაფერიაო, 

მშვიდად გააბოტა შიდა ოთახისაკენ. 

მაიკო უმწეოდ აფართხალდა. სიცილმორეულმა, ჯერ ხვეწნა 
დაუწყო, გამიშვიო, მაგრამ როცა მიხვდა, ვერაფერს გავაწყობო, 

გაისუსა -- სამაგიეროს გადახდის იმედით გულმოცემული. მამიდა 
გვერდით მოსდევდათ და ამაოდ ცდილოდა, გოგო ხელიდან გაე 1- 

ვებინებია ბიჭისთვის. 
გიამ „ნადაგვლიანად“ ოთახში შეალაჯა, მერე შუა ადგილას შე- 

ჩერდა, გამარჯვებული მტაცებლის იერით მიიხედ-მოიხედა, შემდეგ 
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თოჯინასავით ძირს ჩამოსვა გოგო, თვითონ უკუდგა და რევერანსი 

გაუკეთა. 
–- კეთილი იყოს თქეენი მობრძანება ჩვენს აპარტამენტში, პრინ-– 

ცესა მაია! ორე ვუარ, მონ შერ! ბატონებო! ნახეთ, ვინ გვესტუმრა! 
რა ძვირფასი სტუმარი! 

–- ვხედავ, ვხედავ. ზარით ვიცანი ჩვენი ძვირფასი სტუმა- 
რი, –– ნახაზზიდან თავაუღებლად ჩაიბურტყუნა ზაზამ და შუბლშეჭვ- 
მუხნულმა, თავის ხშირ, გრუზა თმაში წვერწამახული ფანქარი შე– 
აცურა, თავი მოიქექა. 

მაიკოს ის-ის იყო სილა უნდა გაელაწუნებინა მოხითხითე მა- 
მიდაშვილისათვის, მაგრამ ანაზდად სტუმარი ვაჟის მოცინარე თვა– 
ლებს შეეფეთა და.. თავი შეიმაგრა. სავარძელში მჯდარი, ფეხი 
ფეხზე გადადებული ვაჟი საჩქაროდ წამოუდგა გოგოს და თავის 

დაკვრით მიესალმა. 
–- ახ, პარდონ-ი! თქვენ, მგონია, არ იცნობთ ერთმანეთს? ვა- 

ხო... ესე იგი ვახტანგ ჯიბლაძე –– ჩვენი ახლო მეგობარი, დიდი 
მომავლის მქონე, პერსპექტიული ინჟინერი. სხათა შორის, ალპინეს- 

ტიც გახლავთ და... 
–-ნუ ირჯები ზედმეტად, ჩვენ ვიცნობთ ერთმანეთს, -– შეაწ- 

ყვეტინა მაიკომ გიას, თან უჩუმრად თვალები გადაუბრიალა იმის 
ნიშნად, რომ შურისგებას უფრო ხელსაყრელი ჟამისთვის დებდა, 

მერე სასწრაფოდ მიიღო სახეზე მედიდური იერი და ხელი გაუწო- 

და სტუმარს. 
მერე, ვაჟის მიერ თავაზით მიწოდებულ სავარძელში რომ ჩაჯ- 

და, მამიდამვილისკენ მიაბრუნა თავი და მედიდური იერითვე, სი- 
ტყვების დამარცვლით წარმოთქვა: 

–- გიორგი ბატონო! თუ შეიძლებოდეს, გეთაყვა, მაგ ზრდი- 
ლობით აღსავსე ყმაწვილს გადაეცით ჩემგან, პითაგორამდე კაი გვა- 
რიანი მანძილი გიდევს-თქო. ასე რომ მოიღეთ მოწყალება და გვა- 

ღირსეთ თქვენი ძვირფასი ყურადღება-თქო. 

– ოჰ, ღმერთო კი მომკალი, მაიკო ბრძანდებთ? –– უცებ თა- 

ვი ასწია ზაზამ ნახახებიდან, ორივე ხელი გულზე მიიქდო და თვა- 
ლები ისე გადმოკარკლა, მაეკომ ძლივს შეიკავა თავი, რომ 
მასაც დანარჩენებივით არ გასცინებოდა. 

ზახამ ცქვიტად შემოურბინა მაგიდას, მაიკოსთან მიიჭრა, თა- 
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ვიდან წარმოსახვითი შლაპა „მოიძრო“ და ვითომ მარჯვენა ხელში 
დაიკავა, წელში ოდნავ მოიხარა, ცალი ფეხი გაჭიმა და ის-ის იყო 
ღრმა რევერანსი უნდა გაეკეთებინა „მლაპის“ ქნევით, მაგრამ ვე- 
ღარ მოზომა და... უცაბედად იატაკზე დაებერტყა ფეხებგაჩაჩხული, 
სახეზე ისეთი ბრიყვული გაოცება ეხატა, ისე საწყალობლად ახამხა- 
მებდა წამწამებს, რომ ახლა მაიკოსაც წასკდა სიცილი. გია ტახტხე 
გორაობდა. გულიანად იცინოდა სტუმარი ბიჭიც, წამიც და... ჩა- 
ზამაც შეუერთა თავისი ხორხოცა ხმა დანარჩენებს. 

შემფოთებულმა დიასახლისმა თავი შემოჰყო ოთახში. მოხარ- 
ხარე ახალგაზრდების დანახვაზე ხელი ჩაიქნია თავადაც ღიმმორე- 
ულმა და კარი გაიხურა. 

მაიკოს დავიწყებოდა დედოფლის როლი და სავარძლის სახე– 
ლურზე შემოსკუპებული, პატარა გოგოსავით იქნევდა ფეხებს. 

სიცილით გულმოჯერებული ზაზა რომ კვლავ ნახაზს მიუბრუნ– 
და, მაიკომ შუბლი შეიკრა. ისევ დაიბრუნა ზვიადი იერი: 

–- არ მორჩები, ბიჭო, შენ ბოლო-ბოლო? რა გახდა ამისთანა 
ეს შენი ნახაზი? 

– ჯერ-ერთი ეს ნახაზი ჩემი არ გახლავთ, იგი ვახოსია, 
მეორეც... შენი ფშუტა-ფშუტა ლექსები ხომ არ გგონია, ბიძია? პა– 
ტარა რომ "შეგეშალოს... 

–- აბა, აბა, შენმა მზემ, ფშუტა-ფშუტა ლექსები! ვითომ ძა–- 
ლიან გესმის ლექსების... 

–- არც მინდა მესმოდეს, არ მჭირდება და იმიტომ. გასაგებია? 
–- რაო, რაო, რა ბრძანე, ყმაწვილო? რა არ მჭირდებაო? ლექ– 

სები? 
–- დიახ. ლექსები. ლექსებისათვის კი არა, ჩემი სპეციალობი- 

სთვის ვერ მომიცლია. 

–- ეგ ძველი ამბავია. ფიზიკოსები თუ.. ლირიკოსები! –- გა- 
მოაჯავრა მაიკომ ბიჭი. 

–- არაფერი ძველი არ არის. წავიდა, ბიძი,ა ლექსების დრო. 
მოგჭამა ჭირი წყობილსიტყვაობამ. და ჰე! 

–- მაშ, შენის აზრით, რუსთაველი საჭირო არაა?ი არც გალაკ- 
ტიონი?.. თქვენც... მასე ფიქრობთ? -- უცებ სტუმარს მიუბრუნდა 
მაიკო და გამომცდელად მიაჩერდა სახეში. 
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თვალებანთებული, სახეალანძული გოგო ისე მშვენიერი, ისე 
მომხიბვლელი იყო ამ წუთს, რომ ვაჟს მზერა ვერ მოეწყვიტა მის- 
თვის. მაიკო ამჩნევდა ამას, უფრო სწორად, ქვეშეცნეულად გრძნო- 

ბდა თავის ძალას, მაგრამ თავი ისე ეჭირა, თითქოს ბაიბურში არ 
იყო. 

ამ მოულოდნელმა შეკითხვამ ვაჟი წამით დააბნია, მზერა პირს 
ღაიღო, თითქოს აზრებს იკრებსო, ჩაფიქრდა. 

„რა სიმპათიურია! და.. როგორ მიყურებდა!#+ –- სიამით შე- 

უტოკდა გული გოგოს. 
ბოლოს ვაჟმა თავი ასწია, მხერა გაუსწორა მაიკოს და წყნარი 

ხმით უთხრა: –- იცით... მე, პირადად, მიყვარს!.. –– წამით გაჩერდა 
და: –– ძალიან მიყვარს კარგი ლექსები! 

სუფთა და კრიალა იყო ბიჭის ღიმილი და მაიკოს კვლავ უნე- 

ბურად შეუქანდა გული, თუმცა შეეცადა, გარეგნულად არაფერი 
შესტყობოდა. გამარჯვებულის იერით გადახედა მამიდაშვილებს. 

–- უყვარს არა... ფლავი! –- ერთბაშად ფარგალი ნახაზზე და- 
ანარცხა ზაზამ და ტახტსე ფეხმორთხმით მჯდარ გიას თვალი უვო 
უჩუმრად, მაგრამ გია განგებისი სერიოზულობით შესცქეროდა მე- 
გობარს და ვითომ ვერ შეამჩნია ძმის მრავალმნიშვნელოვანი მზერა. 

–- უყვარს ბიჭს ლექსები!. –- კვლავ გაუტრიზავა ნათქვამი 
ზაზამ და თავისებურად ჩაიცინ-ჩაიხვიხვინა: –- ერთი ლექსი მაინც 

თქვი, აბა, ზეპირად, თუ ბიჭი ხარ! ოღონდ... მე პატარა ქართველი 

ვარ არ დამიწყო ახლა!.. 
–– სავალდებულო არაა ლექსის ზეპირად ცოდნა, ბატონო! 

გამოექომაგა მაიკო ვაჟს და თვალები დააკეესა. 

–- ვინ მოგახსენა?– სწორედ რომ სავალდებულოა. თუკი უყ- 

ვარს, თქვას აბა ერთი ლექსი მაინც! 

დუმილი ჩამოვარდა ერთბაშად. ზაზას ღიმილიანი მოლოდინი 

აღბეჭდოდა სახეზე, როცა წინასწარ იცი, რომ გამარჯვებული ხარ 

და ზეიმობ კიდეც. 
ვანტანგი შეირხა, თითქოს გარინდებიღან გამოერკვაო, ღა 

მღელვარებაშეპარული ხმით დაიწყო: 
აჰყვე კიბეებს –– სადაც სფინქსი ქვებს ეფარება 

და შიშში გრძნობდე, რომ ახლოა ბედნიერება, –– 

ოჰ, რამდენია სიცოცხლეში ასეთი წამი! 
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სულში გენიით ატეხილი რეკავს ლერწამი, 

და ვან-ღეიკის ლანდებივით მწვანდება ღამე... 
ოჰ, რამდენია, რამდენია ასეთი რამე!“ 

ისეთი სიჩუმე იდგა, რომ ბიჭს უნებლიეთ ენა დაება და... და–- 

დუმდა. 
„როგორი ნათელი ღიმილი აქვს... ღმერთო!+ –- გაუელვა გო- 

გოს თავში და თვითვე ეოცა თავისი მღელვარება, 

ზახას ფართოდ გახელილ თვალებს რომ ჰკიდა მზერა, დაუფა- 
რავი ნიშნისგებით ჩაიღიმილა, მერე წამოდგა, თავი მოჩეენებიოი 

მორჩილებით დახარა და ოდნავ წამღერებით წარმოთქვა: 

–- დიდად პატივცემულო ზახა ბატონო და ძმანნო ჩემნო! გა- 
ნაგრძეეთ თქვენი შრომითი საქმიანობა, ჩვენ კი –– საწყ.ლ 

ფილოლოგებს, დაგვიტოვეთ ასეთი ფშუტა-ფზუტა ლექსები. კარ- 
გად ბრძანდებოდეთ, ახლა, ჩემო ბატონო! წავედი მე! ჩაო! 

–- ღაიცა სად გარბიხარ? რა იყო? «რა ბზიკმა გიკბინამ ჯერ 

ერთი, შენ რომ იცოდე, მე რუსთაველი და გალაკტიონი არ მიგუ- 

ლისხმია და მეორეც... 

–– აღარ მსურს მოსმენა თქვენი, ზაზა ბატონო! 
–- ბავშვებო, კინო-სურათი იწყება! -- შემოიხედა ანასდაღ 

ოთახში დიასახლისმა. 

მას უკვე გაეწყო ვახშამი და ყველანი სუფრასთან მოიწვია. 
მაიკოს კვლავ გაქცევაზე ეჭირა თვალი. მაგრამ მამიდაშვილებ–- 

მა აქეთ-იქიდან სტაცეს ხელი და თითქმის ძალით დასვეს მაგიდას– 
თან. 

იგი ერთხანს შუბლშეკრული, ამაყად კისერბმოღერილი იჯღა 
და დინჯად, ვითომდა უშფოთველი სახით ყლუპ-ყლუპით სვაჭდა 

ჩაის. მხოლოდ ხანდისხან თუ შეათვალიერებდა ხოლმე ჩუმი ღა- 
მილით ხან ტელეეკრანს და ხანაც გაფაციცებულ ბიჭებს, მზერა 

რომ ვერ მოეშორებინათ სურათისთვის. ერთ-ორჯეო მაიკომ სტუ- 

მარი ბიჭისკენაც გააპარა თვალი და მოეჩვენა, რომ მას სახეზე 
გულგრილობა ეხატა, ან ეგებ... სურდა... ასე ყოფილიყო? 

_ –– გამაგებინა ერთი, რა გაყურებინებთ ამ გაუთავებელ ხოცვა- 
ჟლეტას და სისხლის ღვრას? გული არ გერევათ ხოლმე? ან არ 
გბეზრდებათ ნეტავ? 
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„ყოველ აღამიანმი ზის პოტენციური მკვლელიო. სადღაც ამო– 
გიკითხე... 

ნუთუ? 

შეუძლებელია! 
და მაინც“... 
–- შენ გაჩუმდი! –- 'შეუღრინა ბიძაშვილს ნამცხვრით პირგა- 

მოტენილმა ზაზამ, სკამიდან სავარძელში რომ გადამჯდარიყო, რათა 

მოხერხებულად მოკალათებულს, უფრო „გემრიელად“ ემზირა კი- 
ნოსურათისათვის. 

–- თუ ასე გსიამოენებთ ეს სისასტიკე და სისხლისღვრა, მოდით 
ბარემ და დასცხეთ აგერ ერთმანეთს. ეს უფრო ბუნებრივი და რე- 
ალური არ იქნება, ვიდრე სურათის ცქერაა! 

–- გესმით რას ლაპარაკობს ეს პინგვინი? –- ეკრანისთვის 

თვალმოუწყვეტლად წამოიძახა ზაზამ: –– თუმცა... რა გასაკვირია? 
რა იცის ამან ჩხუბის ეშხი, ამ გოიმმა, და საერთოდ... 

–- რა ამბავში ხარ შენ, ვაჟბატონო, როგორ ელაპარაკები გო– 
გოს? -- შემოუსწრო დიალოგს სამზარეულოდან მობრუნებულმა 
დიასახლისმა. 

–- აბა, რა ატლიკინებს? ესეც ლექსი ხომ არ არის? რაც არ 

ესმის.. გაჩუმდეს მაინც, –– იხტიბარი არ გაიტეხა ზაზამ, თუმცა 
სახეზე კი ოდნავ წამოწითლდა. 

–- ხმა არ გავიგონო შენი! ერთი ამას დამიხედეთ! ან ქალი არ 
იცი, ბიჭო, შენ, ან სტუმარი? რას ჰგავს ეს? რა სიტყვებსაა, გოგოს 

რომ ეუბნები? 
–- ჩვენ ხომ ვეხუმრებით, დედა! –– გამოესარჩლა ძმას გია. 
–– ლანძღვა-გინებას ხუმრობა არ ჰქვია. კამათი და დავა უნდა 

შეგეძლოთ ისე, რომ ერთმანეთს შეურაცხყოფა არ მიაყენოთ. და 
მეორეც, შენ რომ იცოდე, ვაჟბატონო, მაიკო სწორს ლაპარაკოჯს. 

მისკუპებული ხართ დღე და ღამე ამ ტელევიზორს და უყურებთ, 
როგორ ასახიჩრებენ ადამიანები ერთმანეთს. ახლაც ყურებში მიდ- 
გას წუხანდელი კინოსურათიდან ტყეიების ზუზუნ-წივილის, ქვე– 
მეხების გრიალის, ავტომატების კაკანის, ველური დღრიალისა და 
ყიჟინის ხმა. 

–- ომი-ომია! –– არ შეეპუა დედას ზაზა: ––- არ უჩვენონ, აბა, 
მტრის დახოცვა? 
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– მტერიც ადამიანია, ჯერ-ერთი. ესეც არ იყოს, შენ, ადამი- 

ანმა, რეჟისორი რომ გქვია, არ უნდა მიჩვენო, მე, ადამიანს, ისიც 

გადიდებულად, .მსხვილ პლანში და დეტალურად, როგორ კლავენ 
ერთმანეთს ადამის ნაშიერები –– სულ ერთია –- რისი გულისთვის 
და რატომ! 

–- ცხოვრებაში ასეა ბატონო! 

– ჰოდა, ცხოვრებაში კმარა, რაც სისასტიკე ხდება. ეს... ეს 
რაღაც ბნელი, ქვენა ინსტიქტების წახალისება უფროა, ვიდრე 

ხელოვნება! 

–- გენაცვალე, მამიდა! –– უცებ ფეხის წვერებხე შემდგარმა 
მაიკომ ორთავე ლოყაზე აკოცა სახეშეფაკლულ და თვალაელვარებულ 
ქალს. ახლა, ამ წუთას ერთობ საცნაური იყო მამიდა-ძმისწულის 

მსგავსება. 

–- მეც ასე ეფიქრობდი, ზუსტად ასე, ოღონდ... ასე ვერ გამო– 

მეთქვა! 
–- ოჰ, ოჰ, არ მონახეს ქალებმა საერთო ენა! სენტიმენტოს! –– 

ჩაიქირქილა ზაზამ და ბიჭებს უჩუმრად თვალი ჩაუკრა. 

მაიკომ ერთი მოუხედა გამანადგურებელი მხერით და მერე 

ისევ მამიდას მიმართა: 

-- ერთი რამ მაინტერესებს, მამიდა, აი, შენ ბიოლოგი ხარ 

და... თუ არსებობენ ვეფხიჭამია ვეფხვები, ანდა.. ლომიჭამია ლო- 

მები? 

–- არა. არ არსებობენ, მაიკო. 
–- ანდა.. ერთი სახეობის ცხოველები თუ კლავენ ხოლმე ერ– 

თმანეთს? 

– არათუ კლავენ, შვილო, ერთმანეთს არც ასახიჩრებენ. მვა- 
შინვე მოქმედებს , ეგრეთწოდებული დამუხრუჭების ინსტინქტ.: 

ასე იქცევიან, მაგალითად ჩვენგან ათვალწუნებული მგლები და სხვა 
ცხოველები, ტერიტორიული, ან მდედრის გამო კონფლიქტი არასო– 

დეს გადაიხრდება ულმობელ სისასტიკეშმი. ასეა ეს და ამ მხრივ 
საოცრად მოწესრიგებული კანონები აქვს საჯუნგლეთს, ჩემო 

მაიკო! 
–- თუკი მხეცები არ ერჩიან თავიანთ ჯიმს და ჯილაგს, მაშ, 

ადამიანი, ეს უუგონიერესი არსება, როგორღა იმეტებს თავისსავე 
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მსგავს ქმნილებას? მაშ, გამოდის, რომ მხეცებზე უფრო დაბლა 

დგას? ყოჩაღ, ჰომო საპიენს! 

–– მთლად მასეც არ არის, ჩემო კარგო: 01000 L0მ2 5§მ0-მ8 ჩიIი1!- 
21 ––- ადამიანი ადამიანისთვის წმინდათაწმინდააო! 

– როგორარ, როგორაო, მამიდა? ადამიანი ადამიანისთვის 

წმინდათაწმინდააო? ეგ ვინა სთქვა სენეკამ? ღმერთო ჩემო, რ». 

სიტყვებია! თან... როდისაა ნათქვამი! 

–- „ხოლო მე გეტყვი თქუენ გიყუარდეთ მტერნი თქვენნი, 
და აკურთხევდით მწყევართა თქუენთა, და კეთილსა უყოფდით 
მოძულეთა თქუენთა, და ულოცევდით მათ“. 

–- რას იტყვით ამაზე, ჰკუისკოლოფო ფიზიკოს-ინჟინრებო? 

თუმცა, რა „უნდა მითხრათ! უყურეთ და დასტკბით ამ მასობრივ 
მკლვლელობათა ცქერით, რაკიღა ასე გსიამოვნებთ ეს სასტიკი სა– 
ნახაობა, მე კი –– მივდივარ! კარგად ბრძანდებოდეთ, ბატონებო! 

–- კაი, ახლა, რას იფხორები? დარჩი პატარა ხანს. დამთავრდე– 

ბა აგერ ეს სურათი და მერე ჩვენ გაგაცილებთ. 

–- ღიდად გმადლობთ, ჩემო ბატონო. მაგრამ... არავის გაცი- 
ლება არ მჭირდება მე. პატარა კი არა ვარ. გზას როგორმე გავიგნებ. 
შინამდე... უთქვენოდ. მერე, არც ისე გვიანია. 

–- თუ შეიძლება... მე... 
–- რაო, შენც არ რჩები, ვახო? –– რატომღაც ენა დაება გიას. 
–- შენც... ბრუტუს? –-- თეატრალურად გაიკვირვა ზაზამ და. 

გულზე ხელი იტაცა. 
–- თუ მაიკო ნებას დამრთავს... მგონი, ერთი გზაც გვაქვს. 
–- აპა, გა-სა-გე-ბია ყველაფერი! წაბრძანდით, ბატონო წაბ- 

რძანდით, რაკი ას ე ა, რა გაეწყობა. გზაში თუ მოგწყინდათ, ლექ- 
სები წაუკითხეთ ერთმანეთს. 

–- მაიკო შვილო, რაკი ამ ტუტუცებს, უკაცრაული პასუხია 
და, მეტი ზრდილობა არ გააჩნიათ.. ვახო გაგაცილებს, მამიდა.. 

მეც უფრო გულმშვიდად ვიქნები. 
–- აი, ძმაო, წაიღე შენი ნახაზებიც, კარგი ნამუშევარია. ვერა– 

ფერს იტყვის, კაცი, შეგიძლია თუნდაც ხვალვე ახვიდე უშბაზე, ჩე– 
მის აზრით ხუთიანი განაღდებული გაქვს. 
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...ნელა, ჩუმად მიაბიჯებენ გვერდიგვერდ. და მაიკოს სულაც 

არ ეჩოთირება, ხმას რომ არ იღებენ. არც იმას „იმჩნევს“, ორთა- 

ვემ, შეთანხმებულივით, გზა რომ გაიგრძელა და სანაპიროთი წა–- 
მოვიდნენ. 

როცა იქ, მამიდაშვილებთან, გაცხარებული დაობდა, როცა ბი- 

ჭის დაკვირვებულ, ყურადღებიან მზერას გრძნობდა და უნებლიეთ 
დამუხტულ-დაძაბული, ანგარიშმიუცემლად, ცდილობდა კიდევ 
უფრო მოსწონებოდა ვაჟს. გული უჩვეულო სიამითა და სიხარუ- 

ლით უცემდა: ქვეცნობიერად ზეიმობდა ამ გამარჯვებას. 

ბიჭი ადრეც, ერთ-ორჯერ ნანახი ჰყავდა თავის მამიდაშვილებ– 
თან, მაგრამ წამიერი თვალის შევლება თუ მოუსწრია მაშინ, თუმ- 

ცა იმ წამიერი მზერითაც სასიამოვნო განცდა დარჩენია გულ?ი. 
მაგრამ ამ საღამოს სულ სხვა იყო... ამ საღამოს მთაბეჭდილება არ 
ჰგავდა წინანდელს, მართალია, არ უნოდა საკუთარ თავსაც გამო- 
ტყდომოდა, მაგრამ აშკარა და ცხადზე უცხადესი იყო: ბიჭის სახის 
გამომეტყველებამ, მისი თაფლისფერი თვალების თბილმა გამოხედ– 
ვამ, ზედმიწევნითმა ზრდილობამ, და საერთოდ, მთელმა მისმა გა– 

რეგნობამ, მიხრა-მოხრამ, მოზომილმა, ძუნწმა სიტყვა-პასუხმა არა- 

ჩვეულებრივი ძალით იმოქმედა მასზე. 

და ეს შთაბეჭდილება სულ უფრო და უფრო უძლიერდება. 
ყოველი წვრილმანი, თითქოსდა უმნიშვნელო ნიუანსი განსაკუთრე– 

ბულ მნიშვნელობას იძენს, ათასგვარად ფერადოვანი და ცხოველი 

ხდება და ერთიანად იმორჩილებს მის ფანტაზიას, მთელ მის არსებას. 

და აი, ახლა მოდის ბიჭის გვერდით უხმოდ, უსიტყვოდ და 
სრულებით არ ეუცხოება ეს მდუმარება. პირიქით, მთელი გულით 
სწადია ასე მხარდამხარ, უჩუმრად და წყნარად იაროს დიდხანს, 
ძალიან დიდხანს, და უჩუმრადვე ყური მიუგდოს იქ, გულის უშო- 

რესი კუნჭულიდან დაძრულ საამო მელოდიას, თანდათანობით რომ 

იპყრობს მთელ მის არსებას. ამ ღვთაებრივი ჰანგით იჟღინთება 
თითქოს” მთელი გარემო, სისხლის ყოველი უჯრედი... 

მხრის თავთან ზოგჯერ ვაჟის მკლავის უცაბედ, მსუბუქ შეხებას 
გრძნობს და ეღიმება. თავისთვის. მარტო. ჯერ არგანცდილი, უცხო 
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ნეტარებით. ყელთამდე სავსეა სითბოთი და არაფერზე არ უნდა 

ახლა ფიქრი, სრულებით არაფერზე. 

–- ხომ არ დაიღალეთ, მაიკო? 
„ოჰ, რა სასიამოვნო ხმის ტემბრი აქვს და.. როგორ წარმოთ- 

ქვამს ჩემს სახელს!“ 
– არა. რა დამღლიდა?.. –– გაიღიმა გოგომ და წამით იყუჩა, 

მერე ფიქრიანი ხმით განაგრძო: –– რა ლამაზი ყოფილა სანაპირო 
ღამით, წყნარი, მყუდრო და მთვარეც სულ არ მეჩვენება ახლა ბუ–- 
ტაფორიად... 

ბიჭმა წყნარად ჩაიცინა. 
–- თქვენ მართლა ალპინისტი ხართ, ვახტანგ? –– უცებ იკითხა 

გოგომ და გვერდულად, ფრთხილად შეათვალიერა ოდნავ რწევით 
მომავალი ტანმაღალი, ბეჭებში გაზიდული ბიჭი. 

მთელი იმ ხნის მანძილზე, რაც მამიდაშვილებთან იყო, მხოლო» 
ერთხელ გაუმართა მზერა ვაჟს, როცა კითხვით მიმართა. ახლაც, 

რატომღაც გაურბის მის შეხედვას. თითქოს ეშინია იმ მომნუსხვე- 
ლი ძალის, ბიჭის თვალებიდან რომ იღვრება. 

–- იცით... ზუსტად რომ ვთქვა, ალპინისტებს დავყვები ხოლმე, 
როცა დროს მოვიხელთებ. ასე რომ... 

–- მაშ, მწვერვალზე არ ასულხართ? -- შეაწყვეტინა გოგომ. 

–- როგორ არა... ––- გაეღიმა ბიჭს გოგოს მოუთმენელ კილოზე. 
–- ჰოდა, ესაა მთავარი... –– გოგო ისევ დადუმდა, მერე თითქოს 

ფიქრშიაო, განაგრძო: –- საოცარი შეგრძნებაა ალბათ, მწვერვალ- 
ზე რომ შედგამ ფეხს, არა? მანამდე კი... ყოველ წუთს, ყოველ წამს 
სიკვდილ-სიცოცხლესთან ჭიდილი... და ყოველივე ეს იმ სიამოვნე– 
ბის საფასურად, რასაც მწვერვალის დაპყრობა იწვევს? უცნაურია... 

–- ამაზე მაშინ არ ფიქრობ, ერთი სურვილიღა გამოძრავებს -– 

დაეუფლო მწვერვალს. სხვა დანარჩენი აღარ არსებობს. სხვახე 
აღარაფერზე შეიძლება ფიქრი მაშინ. 

აი, წეღან თქვენ მთვარე ახსენეთ, და ბუტაფორიას მიამსგავ- 

სეთ... იცით... იქ სულ სხვანაირად აღიქვამ მთვარესაც, მზესაც, ცას, 

მთას, მიწას, საკუთარ თავს და.., მთელ სამყაროს... უსაზღვროებას- 

თან მიახლოებისა და აბსსბოლუტური თავისუფლების შეგრძნება ბა- 

დებს ალბათ ამ თავისებურ აღქმას, თუმცა... ამის გადმოცემა შე– 

უძლებელია, ეს... საკუთრად უნდა განიცადო. 
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ბიჭი გაჩუმდა. დაოკებული მღელვარება მოისმოდა მის ხმაში. 

გოგოსაც მყისვე გადაედო ეს განწყობილება, მაგრამ ამჯერად ღუ– 
მილი არჩია, არ უნდოდა ახლა შეკამათებოდა ბიჭს, თუმცა ზოგი 
რამ მაინც გაუგებარი და აუხსნელი რჩებოდა მისთვის. 

–- თქვენ და ზაზა ერთად სწავლობთ, არა? -- ხანგრძლივი 
სიჩუმის შემდეგ ჰკითხა ბიჭს ისე, თითქოს საკუთარ ფიქრს გაეზ- 

მიანაო. 

–- დიახ. ოღონდ სხვადასხვა ჯგუფში. 

–- ისე, საცა სამართალია, ზაზა თეატრალურზე უნდა შესუ- 
ლიყო. ჩემის აზრით, მსახიობობა უფრო უპრიანია მისთვის, ვიდრე 

ინჟინრობა... 
–- ზაზამ მათემატიკა და ფიზიკაც ბრწყინვალედ იცის... სხვა- 

თაშორის, გიამაც. 
–- იცით, გიაც საღამოს დასწრებულზე აპირებს გადასვლას. 

–- ვიცი.. შეიძლება ჩვენთან დაიწყოს მუშაობა. 

–– თქვენთან?.. თქვენ სად მუშაობთ? 
–– ელექტროხელსაწყოების ქარხანაში. 

ისევ დადუმდნენ. 
„ამასაც, მგონი მამა არა ჰყავს.. გულით აგადმყოფ დედას უვ- 

ლის თურმე და პატარა დაიკოს... იმიტომაც... რა ქნას, აბ? ზაზა 

და გიაც ხომ იძულებული არიან... მაგათი მამა კი... 

უჰ, როგორ მომენატრა ჩემი მამიკო! როდის დაბრუნდება ექ– 

სპედიციიდან?.. 

იყო და არა იყო რა.. ღვთის უკეთესი რა იქნებოდა? იყო 
შაშვი მგალობელი... იყო ერთი პატარა გოგო, რომელსაც დედა 

ადრე გარდაეცვალა, მამამ.. მეორე ცოლი არ შეირთო (გადახვევა 
სტერეოტიპიდან), ბავშვი დედინაცვალს არ ჩაუგდო ხელში, ისე. 
როგორც ეს ზღაპრებშია ჩვეულებრივ.. დედინაცვალიო, თვალ”მი 

ნაცარიო... 

დედით ობოლ გოგოს ზრდიდა ბებია –- მკაცრი და... სამაო– 

თლიანი ქალი. კიდევ მამიდა... და... მამა! 
მამა!? ათი წელი უერთგულა ცოლის ხსოვნას... ახლანდელ დრო– 

ში, ჩემო ბატონო!.. ყვარებია თურმე ცოლი (წარმოიდგინეთ!). ისე 

მოგეხსენებათ... კაცია ბოლოსდაბოლოს, ის დრო წავიდა... ბერო- 
ბის. ჰოდა, ახლა, ცოლიც ჰყავს, და, ბავშვებიც, მაგრამ მაიკო მაინც 

21



სულ სხვაა მისთვის და საერთოდ მთავარია (რა? რა არის მთავარი?) 

„უნდა შეეგუო გარემოებას! აკი მაიკოც შეეგუა იმას, რომ... 

ვინც ვერ ეგუება... 
აი, მამიდა ვერ შეეგუა და.. წავიდა კიდეც კაცი ოჯახიდან. 

დედას ჰგავს თურმე მამიდა –- მასავით მართალი და... უკომპრო- 
მისო. 

ო, ფაღავას ზვიადი ქალი! ერთგულების, ოჯახური სიწმინდისა 
და სიყვარულის სიმბოლო! სიმბოლო მშვენიერებისა და სილამა- 
ზისა! 

პათეტიკა, ნამეტანი პათეტიკაა, დიმიტრი ბატონო! 
იყოს პათეტიკა, ჩემო, იყოს! 
ფაღავას ქალს რომ უყურებ, გინდა დაიჯერო, რომ ადამიანი 

სიყვარულისთვის, სიკეთისთვის გაჩნდა ამქვეყნად. დიახ და არა 
აქვს უფლება ადამიანს ამ ულამაზესი ცის ქვეშ იყოს ბოროტი, 
კაცთმოძულე, მკვლელი, მძარცველი, ჯალათი, მჩაგვრელი, რამეოუ 

იგი ამ ქვეყანას მოევლინა სილამაზის, მშვენიერების მსახურად და 
არა –– მსახვრელად მისდა! 

მიბოძეთ თქვენი ხელი, ქალბატონო თამარ! უნდა ვეამბორო 

მოწიწებით და რიდით. 

ო, ქალის ხელები! მოსაფერებლად და სათაყვანოდ გაუჩენია 

იგი არსთა გამრიგეს. წარმოიდგინეთ, ჯოკონდას ხელის მტევნები? 

და (დააჭერინეთ ახლა ამ ღვთაებრივ ხელებს ქვაბი და ახეხინეთ! 
ანდა.. ყინწვისის ანგელოზს მიეცით ხელში... არა. გრძელი პერ- 
გამენტი, არა... ჩემო ბატონო, არამედ გრძელი თოხი მიეცით ხელში 

და გაუშვით ყანაში სათოხნელად! ანდა... ჩაის საკრეფად! ო, დი- 

დებული სანახავი იქნება მე და ჩემმა ღმერთმა! დიდებული!.. შე– 

ხედეთ ამ მშვენიერ ხელებს? რა დღეში არიან ისინი! ღმერთო დი- 

დებულო! 
ეჰ, რას იზამ” იცვალნენ დრონი, ჩემო ბატონო, იცვალნიენ 

დრონი. და ამაოა ყოველგვარი მჭევრმეტყველება! 
იყო და არა იყო რა... 
რა ლამაზი, გრძელი თითები აქვს ვახტანგს... იქ, კიბეზე ჩა- 

მოსვლისას რომ შემეშველა... 
თითქოს ჩვეულებრივი ყურადღების ამბავია და მაინც... 
ის მზერა! ოჰ!“ 
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მკლავებზე ხელი მოისვა ფრთხილად. 

–- ხომ არ შეგცივდათ, მაიკო? 

„ მეამჩნია!!“,.., 

–- არა. სულ არ მცივა. პირიქით, სასიამოვნოდ გრილა... 

–– თუ გნებავთ ჩემს კურტაკს... 
– არა. არა. გმადლობთ... –– საჩქაროდ შეაწყვეტინა გოგომ 

და გუნებაში დასძინა: „მე შემიძლია... იცი, მე შემიძლია ვიარო «სე 
მთელი ღამე, გათენებამდე ღა.. არ შემცივდეს!“ 

–- არ გაინძრეთ! ხმა! კრინტი! 
„ვაიმე, ვახო! –– პირველი აზრი, რამაც თავში ელვისუსწრა- 

ფესად გაურბინა. შემდეგ: „სანაპიროთი რომ არ წამოვსულიყავითთ... 

ჩემი ბრალია!“ 

–- აბა, სამკაულები! მოიძრე ჩქარა! –– გვერდში დანის წვე– 
რის შეხება იგრძნო და მყისვე ყურებსა და ყელზე აფათურდნენ 
სლიპინა ხელები. თითქოს უხსენებელმა გადაუარაო სხეულზე. 

მაგრამ... თავისი თავი აღარ ახსოვს ახლა. მთელი გულისყური 
ვახტანგისთვის მიუპყრია თვალებიც ძალაუნებურად მისკენ გა- 
«ურბის. 

ბიჭს ჩუმი გინებით ეჯაჯგურებიან. 
„კურტაკს ხდიან! ღმერთო, შენ მიშველე!“ 

–- ჯინსიც... ჯინსიც გაიხადოს, მაგის!.. 

–- „ვაიმე, ვახო!« –- ბიჭისკენ გაიწია უნებლიეთ: –- არაფე- 

რი მაქვს. აი, ხომ ხედავთ? არაფერი! –- უანგარიშოდ იშვერს წინ 
ხელებს და ისევ ვახოსკენ დგამს ბიჯს. 

–- რატომ არა გაქვს მერე, შენი... –– ერთმა მძარცველთაგანმა 

მუშტი ჩასცხო სახეში გამეტებით. წამით თვალთ დაუბნელდა. 

და უცებ მოულოდნელად ერთს მოძალადეს ისე ამოარტყა 
ვახტანგმა, რომ იგი კვნესით ჩაიკეცა ასფალტზე. წამიც და ახლა 
შეორე მიჰყვა მას, მერე მესამე... 

„მოკლავენ. ვაიმე!“ 

–- ვახო, გეხვეწები... გემუდარები... –– თავადაც არ იცის კარ–- 
გად, რასა სთხოვს, რას ეხვეწება. ამ დროს მეოთხის ხელში დანამ 

გაიელვა. 
»გათაგდა. ვაიმე!“



–- გვიშველეთ ხალხნოო! –- თითქოს სხვისი ხმით აკივლდა. 

–- გაჩუმდი შენი!.. –-– დანიანმა წიხლი ჩააზილა გვერდში. ტკი- 
ვილისგან გონი დაკარგა. 

როცა გამოერკვა, ჩამი-ჩუმი არ ისმოდა ირგვლივ. ყრუ კვნესა 

შემოესმა ანაზდად: 

„ვახო! ვაიმე!“ 

..თითქოს სხვისი მზერით უყურებს და აღიქვამს თვალისწაქ- 
ში დატრიალებულ ამ ამბავს. ის კი არადა, თავის ხმასაც ვეღარ 
ცნობს. სხვა დროს ალბათ ვერასოდეს წარმოიდგენდა, ასეთი. კივი– 
ლი თუ შეეძლო. ეს რაღაც ველური, პირველყოფილი ადამიაზის 

გულიდან ამოხეთქილი ყვირილი თუ მოწოდება იყო! ' 

თითქოს ვიღაც სხვა გარბის შუა ქუჩაშიც, თმაგაწეწილი, “+ა- 

ხეშეშლილი... და ხელებს იქნევს გიჟივით. ერთმა მანქანამ ჩაუქრო- 

ლა. მეორემ... 
აღარ აჩერებენ! 

-.ეგებ უკეთესია.. მთავარ ტრასაზე გავარდეს მილიციელს 
გადაეყაროს ეგებ. ან ეგებ სასწრაფოში დარეკოს როგორმე? მაა- 
რამ... იპოვის კი დაუზიანებელ ტელეფონს? სანამ დარეკავს... საამ 

სასწრაფო მოვა... 
სწრაფად ენაცვლება ერთმანეთს ფიქრები, მაგრამ არც ერთი 

მათგანი არ უჩერდება თავში... სანამ გმირთა მოედანზე ანდა რუს- 
თაველზე აღმოჩნდება, დაიცლება ბიჭი სისხლისგან! 

„ვახო!.. ვაიმე! მისი აქ დატოვება არ შეიძლება!“ 

წამით კვლავ ბრუნდება გონდაკარგულ ბიჭთან. თავს ' ორიპე 

ხელით უწევს: 
–- ნუ გეშინია... ნუ გეშინია, “შენი ჭირიმე... –– ჩურჩულებს 

უაზროდ, ხმაწართმეული. „ვაიმე! ასე ხომ დაიცლება. სისხლისგ XI 

რა ვქნა? ღმერთო ჩემო!“ 

ისევ შუა ქუჩაში გარბის. 
„ჩავუვარდები... ჩავუვარდები! მერეც არ გააჩერებენ?“ 

მის ფეხებთან დაამუხრუჭეს მანქანა. ღია სარკმლიდან თავი 
გამოჰყო მძღოლმა და შეუკურთხა: 

–- გიჟი ხომ არა ხარ, შენი... , 

–- თქენი ჭირიმე... იქით... ბიჭი დაჭრეს. კვდება. მიშველეთ:.. 
საავადმყოფოში... | 

24



–- მილიცია-პოლიცია მინდა ახლა მე? –– ხელი აუქნია უცებ“ 
კაცმა და მანქანა ადგილს მოწყვიტა: – 

–- საავადმყოფოში... სასწრაფოში... დარეკეთ... 
„ღმერთო! რა ვქნა? როგორ მოვიქცე?“ –-– ხელებს იმტვრევს- 

სასოწარკვეთილი. მერე წამით შეშდება. გონება ეთიშება. 
მანქანამ შეუნელა. შეჩერდა. „ძლივს!“ 
სახეში შეაფრინდა მომღიმარე მძღოლს: 
–- ბიჭი დაჭრეს! მიშველეთ!.. 
მას ტუჩებზე ღიმილი შეეყინა. გახს ფეხი დააჭირა. 

„ღმერთო! ამასობაში... ამასობაში,.,“ 

უკვე დამბლადაცემულივითაა და უიმედოდ თვლებსღა აყო- 
ლებს კანტიკუნტად ჩაქროლილ მანქანებს. 

–- რა მოხდა, გოგონა? 

უცებ ნათდება თავში. 

„მშველელი!“ 
“იმედის სხივი. ჩამქრალი თვალების აკიაფება. 
–- იქ... ბიჭი კვდება... ღვთის გულისთვის... –– ყელში ბურთი– 

ვით აწვება რაღაც. 
–- აბა, სად? მაჩვენე, ჩქარა! 

„ჩქარა, ჩქარა!.. ეგებ.. გვიან არ იყოს...“ 

..ბიჭმა ყრუდ დაიკვნესა, როცა „იმან“ ხელში აყვანა სცადა. 
„ცოცხალია! ღმერთო!“ 

–- მომეხმარეთ!.. ფეხებზე მოჰკიდეთ ხელი! ფრთხილად! 
გაჭირვებით, წვალებით აწვენენ მანქანის უკანა სავარძელში: 

„ღმერთო ჩემო! რა მძიმეა!“ 

თავადაც უკან ჯდება „იმის“ ბრძანებით, ბიჭის თავს კალთამთ 

იდებს, რომ არ გადმოვარდეს!.. 
ჯეგება... ეგება... ღმერთო!“ 

ეს სიტყვები მუქნიშანივით ენთებიან თავში და მალევე ქრე- 
ბიან: 

»ეგებ... გადარჩეს?“ 

„ის“ რაღაცას ეკითხება, ჰო, რამდენი დრო გავიდაო მას შემ-: 
დეგ... რაც... 

“აღარ ახსოვს. 

„იქნებ მთელი საუკუნე?“.. ვეღარ იგონებს. 
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მორჩა და გათავდა. ერთი შეგრძნებაღა შერჩენია: „გადარჩე- 
ბა?“ თუკი საავადმყოფოში „დროზე. მიიყვანდნენ, თუკი... 

ღმერთო ჩემო|ს ·რამდენი თუკი არსებობს თურმე, და მაინც 
ამ „თუკის“ ჩაჭიდებია გამწარებით. სხვა ყველაფერი ბნელშია ჩა- 
ძირული. უკუნეთში. ვერც ვერაფერს ამჩნევს გარშემო. ვერც იმას, 
ცრემლები ღვარღვარად რომ ჩამოსდის თვალთაგან და კალთაში 
ჩასვენებული ბიჭის სახეს რომ უღვთოდ ასველებს. 

„უანგარიშოდ მოძრაობს. უანგარიშოდვე ემორჩილება უე- 
ნობის ყოველ განკარგულებას, მის მოკლე ბრძანებებს. 

თითქოს სიზმარშია, ანდა... კინოს შეყოვნებულ კადრებს უყუ- 
რებდეს. „ის,“ უცნობი აკეთებს ყველაფერს, მის მაგივრადაც. 

იგი დარბის იგი რეკას სადღაც. ერთხელ მასაც ჩაჰკითხა, 
ვახტანგის ტელეფონის ნომერი ხომ არ იციო. თავი უხმოდ გააქ- 
ნია, არაო. „ის,“ უცნობი, უხსნის ვიღაცას რაღაცას.ა თეთრხალა- 

თიანები მიმოდიან გარშემო. 
ყოველ მათგანს იმედით შეჰყურებს. 
მერე სადღაც შეჰყავთ. სისხლს უღებენ მასაც და „იმასაც“, 

იმ უცნობსაც. საავადმყოფოში თურმე სისხლი აღარ ჰყოფნით. 
„იმისი“ სისხლი “შესაფერისი აღმოჩნდა. მაგრამ... უშველის 

კი? გვიან არ არის აწი? 

მერე... ისევ მისაღებში ზის, მერხზე. მოშვებული. უმწეო გა- 

მომეტყველებით. ისეთი შეგრძნება უჩნდება წამით, თითქოს ფრთებ- 

დალეწილი ფრინველია, ვერასოდეს რომ ვეღარ აფრინდება ცაში, 

რომ აქ, ძირს, მიწაზე მოუწევს ფორთხიალი, აქ, მიწაზე უნდა აღ- 

მოხდეს სული... 
„-- ხმა! კრინტი! არ გაინძრეთ!“4 

კადრები სწრაფად ცვლიან ერთმანეთს. და ისევ გულში ჩაბ– 

'რუნებული კივილი: 
„ვაიმე, მოკლეს!“ 

გვერდიგვერდ მოდიან სანაპიროზე. თბილი საღამოა. მშვიდი 
·და წყნარი. 

ამ იდუმალ სიჩუმესა და გარინდებას მხოლოდ ვაჟის ხმის ვა– 

საოცრად ლამაზი ტემბი არღვევს დროდადრო, საამო, გულისა- 

მაჩქროლებელი ტემბრი. ხმის ეს კილო და არა თავად სიტყვები, 
წარმოუდგენელი, გაუგებარი ძალით იზიდავს, მთელ მის არსებას 
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დმორჩილებს... ხმის ეს ტემბრი, მისი იდუმალი, უჩინარი რხეკა- 
სულის სისავსის განცდას იწვევს: ესოდენ უცნაურსა და მოულოდღ- 

ნელს. და ყველაფერი, ირგვლივ ყველაფერი, ყოველი სულდღგმუ- 
ლი, მთელი სამყარო მოლოდინს მოუცავს, სასწაულის მოლოდიჩს: 

„სეზამ, გაიღე!“ 

და ოდესღაც, წარმოსახვაში, ბავშვური ცხელი ფანტაზიით ნა- 
გები ზღაპრული სასახლე და იდუმალი სილამაზის ბაღი ხელახლა 
ცოცხლდება. სულს იდგამენ ჩანჩქერები. ნაკადულები. 

მარმარილოს თეთრი კიბის საფეხურები მაღლა-მაღლა მიიწევს. 
ცის სამრეკლოდან რეკავს უხილავი ზარი და.. ცათა საუფლოდან 
მოეშურება თეთრ რაშზე ამხედრებული მზეჭაბუკი -- ლოდინით 
გულგალეული მეფის ასულისკენ. და ანაზდად: 

„ხმა! კრინტი! არ გაინძრეთ!“ 

„ვაიმე, მოკლეს!“ 

.. „ის“ გვერდით მოუჯდა. გონებას ძაბავს: 

–- გადარჩება? 

–- ჯერ არავინ იცის... ბევრი სისხლი აქვს დაკარგული... 
„დროზე. რომ“... 

აღარ ამთავრებს მტკივნეულ აზრს. „ის“ რაღაცას ეუბნება. 
„ა, აა.. ჩემი ტელეფონი!.. ბებია გაგიჟდება. არაფერი იცის... 

არც მამიდამ იცის... ბიჭებმა...“ 

–– ახლავე... 93, ნოლ-ორი, არა, ვაიმე! დამავიწყდა! 

–- არა „შავს რა. მერე მითხარით, როცა მოგაგონდებათ... 

–- მკლავზე ხელს ადებს ფრთხილად და უღიმის. 

ახლაღა შეხედა სახეში. ღმერთო ჩემო! თურმე რა ახალგახ- 

რდაა. თითქოს სულ ბავშვი. მას კი ეგონა... მაგრამ ეს ზმა-ხმა თით- 

ქოს დიდი კაცის აქვს. მშვიდი, დინჯი, წყნარი, ამ ხმამ... როგორც 

კი დაილაპარაკა ამ ხმით იცნო.. უფრო სწორად, მიხვდა, რომ: 

„ისაა“! მხოლოდ „მას“, მშველელს შეიძლება ჰქონდეს „ასეთი ხმა!“ 

„როგორი ფერმკრთალია!.. ალბათ სისხლი რომ ამოუღეს, იმი- 

ტომ“... 
ნელ-ნელა უბრუნდება ცნობიერება, ახლა აგონდება რომ 

ყველას, საავადმყოფოში ფეხის შედგმისათანავე, სუყველას, ვინც 

შეხვდა, ერთსა და იმავეს ეკითხებოდა: „რატომ... რისთვის?“ 
არავინ პასუხობდა. არავინ. ზოგი მხრებს იჩეჩავდა უსიტყვოდ. 
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ზოგიც თვალს ·არიდებდა ხოლო. ერთმა თეთრხალათიანმა ესღა 
უთხრა: „დაწყნარდით, გოგონავ, დაწყნარდითო“. მშვიდი, გულგ- 

რილი ხმით უთხრა. 

დაწყნარდით, ღმერთო ჩემო, როგორ დაწყნარდეს, თუკი არა- 

ვინ პასუხობს „მის კითხვას. არადა, უნდა უპასუხონ. მოვალენი არო- 

ან უპასუხონ. ამ თმაჭაღარა კაცმა მაინც უნდა გასცეს პასუხი: 
„რატომ... რისთვის მოხდა ეს? ჩვრებისთვის? ნუთუ... ჩვრების- 

თვის?“ 

უნდა აუხსნას, ვალდებულია, მოვალეა. დიახ, მოვალეა, იმე- 

ტომ რომ... თვითონ თვრამეტი წლისაც არ არის ჯერ. ამ თმაჭაღა- 
რა, ხნიერმა ექიმმა კი უნდა იცოდეს... მან უნდა აუხსნას, გააჯე– 
ბინოს, რატომ მოხდა ასე, აკი ადამიანები ყველანი კარგები იბა- 
დებიან, კარგები და კეთილები!. თუკი ასეა ეს, თუკი მართლა 
ასეა... | 

ახლა ისიც აგონდება, თეთრხალათიანმა ქალმა სააბაზანოში 

რომ შეიყვანა და სისხლით მოთხვრილი ხელები დააბანინა თან 

რაღაცას ეუბნებოდა ალერსიანი ხმით. ალბათ უყვავებდა. მაგრამ 

მის გონებამდე ვეღარ აღწევდა ქალის სიტყვები. 

„ვახოს სისხლი!“ -- ამის გაფიქრებამ შეზარა. ეს იყო ერ“ 

თადერთი, რაც ტვინს უბურღავდა ახლა და სისხლს: უყინავდა ძარ- 

ღვებში. 
მერე, მთელი სხეულით მორღვეული, მიბარბაცდა მერხთან, 

უილაჯოდ დაეშვა ზედ და... გაქვავდა. 
·-გვერდით მჯდომ ბიჭს ფრთხილად შეახო თითები სახელოხე: 
–- უკაცრავად... თქვენი სახელი... 

–- ლევანი მქვია, –-– მყისვე შეეშველა ბიჭი და ფართოო, 

გულღიად გაუღიმა. , 
„ღმერთო ჩემო! ეს ღიმილი.. და როგორ გასცრეცია ფერი... 

რამდენი ამოუღეს ნეტა? ალბათ ბევრი.., ჩემმა სისხლმა კი –– არ 
ოვარგა. ჰმ! 

–- ლევან! ეგება სჯობია... რადგან... რომც გადარჩეს... 
„ შერეკილი ვეგონები ნაღდად!“ 

–- იცით... მე მინდა გითხრათ... ექვსიდან ერთი? ეგებ ძალზე 
ცოტაა? თქვენ... როგორ ფიქრობთ? 
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–- დაწყნარდით, მაიკო, გენაცვალე. დამშვიდდით. ყველა- 
ფერი: კარგად იქნება! 

„ჩემი სახელი? საიდან? თუმცა... რა მნიშენელობა აქვს ახლა 

ამას?..4 

-- იცით... მე მინდოდა მეთქვა, რომ... 
–- მერე, მაიკო, გენაცვალე, მერე. სხვა დროს მითხარით. ახლა 

დამშვიდდით... 

„ესეც მაწყნარებს პატარა ბავშვივით! ამანაც ვერ გამიგო“.. 
–- მე მშვიდად ვარ, ლევან, ძალიან მშვიდად. სულ არ ვღე- 

ლავ! ოღონდ... –– წამით იყუჩა და კოპებზეკრულმა, ტუჩები უჩუ4- 
რად ჩაიკვნიტა: ––- საქმე ისაა, რომ... მე მიმაჩნია... ჩემი აზრით... –– 

თავი გაიქნია უცებ ჯიუტი გამომეტყველებით: –– თითქმის ხუთმა 
თუ ექვსმა მანქანამ ჩამიქროლა მაშინ... იქ, და არც ერთმა, კეს- 
მით... ლევან, არც ერთმა... მხოლოდ თქვენ გამიჩერეთ... –– ძალიან 
ცოტა არაა-მეთქი ექვსიდან ერთი? 

ასე მოეჩვენა, რომ დიდხანს, ძალიან დიდხანს იყო ბიჭი მღუ- 

მარე. 
–- კიდევ ხომ უნდა ვიცოცხლოთ?.. ვინ იცის... ეგებ ოცი, ოც– 

ღაათი ან.. სულაც ორმოცდაათი წელი? ღირს მეთქიჩ რისთვის? 

რატომ? თუკი... 
„თუკი ასეთი სასტიკია ცხოვრება?.. აი, უკვე მერამდენე დაქ- 

რილი მოჰყავთ!« 

"– მე... მესმის თქვენი, მაიკო! –– წამოიწყო ბოლოს ბიჭმა 5ა5- 

გრძლივი სიჩუმის შემდეგ და შუბლი მოისრისა ფიქრიანად. 2ძი- 

მედ წარმოთქვამდა სიტყვებს, თითქოს უჭირსო ლაპარაკი: –- კარ- 
გად მესმის ყველაფერი და მაინც... 

–- მაინც?მ?.. რატომ გაჩუმდით?. 

–- იცი.. ეგებ სჯობია ამაზე სხვა დროს ვისაუბროთ.. ახლა 
მთავარია, ბიჭი გადარჩეს... 

–- კი მაგრამ.. ხომ შეიძლება... არ გადარჩეს? –– გოგო ან- 
თებულ მზერას არ აცილებდა ლევანის გადატეტკილ სახეს. 

–- კი, შეიძლება! 

–- მერე? 

კვლავ მოისრისა მუბლი ბიჭმა, თვალები წამით მოხუვჭა. 
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მერე თავი ასწია, მხერა გაუმართა გოგოს. სახეხე მტკიცე იერთ 
გამოსახვოდა: 

–- იცი, მაიკო.. მე ერთი ბიჭი მყავს. სამი წლის, და როცა 
წამოიზრდება, ვეტყვი ღირს-მეთქი დალახვროს ღმერთმა, მაინც. 

ღირს-მეთქი სიცოცხლე! 
––- ექვსიდან... ერთის დროსაც? 

–- თუნდაც ათიდან ერთი იყოს! მთავარია.. ის ერთი იყოს! 
გესმის? ის ერთი. მერე, იქნებ ათიდან... ათივე :·გახდეს! 

ერთ ხანს შეურხევლად, თვალებდაჭყეტილი შეჰყურებდა. 
გოგო წელში გამართულ, სახედასხეპილ ბიჭს. შემდეგ მერხის სა– 

ზურგეს მიაწვა ბეჭებით და... ხმამაღლა აკისკისდა. 
„ათიდან-ათივეო?.. ხა, ხა, ხა.,.,“ 

მერე უცებვე შეწყვიტა სიცილი, რომელიც უადგილო და ჰე– 
ტისმეტად გამომწვევი მოეჩვენა. მოიღუშა. 

იქ, შიგნით კი, კვლავ განაგრძობდა ქირქილს ნიშნისმოგებით 

და იქედნურად ის ვიღაც, სხვა, უცხო არსება, გულ-გვამში რომ 
ჩასახლებოდა ანაზდეულად. 

„ჰი... ჰი... ჰი.. მაშ, ათიდან ათი, არა? კარგია, ჩემმა მხემ,. 

კარგი. აბა, ჰე! თქვენ იცით! იმედიანად იყავით ააამაღლებული სუ- 

ლის დოოონ-კი-ხო-ტე-ბოო! ყველა დროსა და ყველა ეპოქაში: 

ძლეულნო მდაბალი სანჩო-პანსების მიერ და... მაინც ქედმოუდოე–. 

კელნო და ამპარტავანნო! აბა, ჰე! არ გაიტეხოთ გული! 

იიიცინე, ჯამბაზო!4« 

თავი გაიქნია კვლავ, თითქოს აბეზარ ფიქრებს თუ ჩვენებებს. 

იშორებსო. 
–- მაპატიეთ!.. –– ჩაილაპარაკა ყრუდ, ძლივს გასაგონად და 

ახლაღა შეამჩნია, რომ მთელი ამ ხნის განმავლობაში ანგარიშმი-. 
უცემლად სისხლით მოსვრილ ცხვირსახოცს აწვალებდა ხელში. 

„ვახოს სისხლი!“ ––- გაჰკრა გულში მტკივნეულად. სასწრაფოდ. 
ჩანთა გახსნა და ცხვირსახოცი შიგ ჩაკუჭა. 

–- მაპატიეთ... –-– გაიმეორა მერე ისევ ჩაწყვეტილი ხმით და 

ქვედა ტუჩზე იკბინა: –- თქვენ შეიძლება,. მართალიც იყოთ, შე-. 

იძლება! მაგრამ... –– შეყოვნდა, მერე ენის ბორძიკით, ისე, თითქოს 
ფიქრშიაო, განაგრძო: –- მაგრამ ჩემთვის უკვე მნიშვნელობა არა. 
აქვს... იცით, მე სრულებითაც არ მაინტერესებს აწი.. ––- ისევ შე– 
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უბრკოლდა ენა. შუბლშეჭმუხნული, თითქოს ეძებდა და ვერ პო- 
ულობდა საჭირო სიტყვებს, რომლითაც შესძლებდა გადმოეცა თა– 

ვისი გულისნადები. 
–- ჯერ ყველაფერი წინ არის, მაიკო! 
ბიჭი უღიმოდა თანაგრძნობით, გამგებიანად. 
გოგო ერთ ხანს უხმოდ შესცქეროდა გაოცებაჩამდგარი თვა–- 

ლებით: 
„ღმერთოო, ეს... ეს ნათელი ღიმილი!..“ 
მერე ყინულით შმესალტული გული თითქოს ნელ-ნელა შემო– 

ადნა. სულში მზის სხივი აჭიატდა. 
შეტოკდა. და ანაზდად მოსწყდა ბაგეს: 
–- ხო, მართლა... იცით... გამახსენდა, ჩემი ტელეფონის ნომე– 

რი გამახსენდა... 
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საქრლღენი 

მალე მიხვდა, გულს რომ ვერ უდებდა კითხვას. მექანიკურად, 
“თთვალებითღა კენკავდა მარცვლებს, სიტყვების აზრი კი გონებამღე 

ვერ აღწევდა. 
ჟურნალი განზე მოისროლა, ზე აიჭრა. ისე, კაცმა რომ თქვას, 

რა დროს სხვათა ჭირვარამის განცდაა, საკუთარიც მოსჭარბებია და 
ლამისაა, მოახრჩოს კიდეც. 

მაგნიტოფონის ჩხავილმაც ტვინი წაიღო პირდაპირ დილა 
უთენია რომ ჩართავენ, შუაღამემდე აღარ არის საშველი. არც რე- 

დი იციან და არც ხათრი. 
თავადაც ასე არ იყო განა არც ისე დიდი ხნის წინ, მაგრამ ახ– 

ლა.. ახლა ყველაფერი აღიზიანებს და თავს აბეზრებს, უმნიშვნე–- 

ლო წვრილმანიც კი. 
აივანზე გავიღა და მოაჯირს გადაეყუდა. ერთხანს იყო ასე შე- 

ურხევლად და უაზრო გამომეტყველებით დასცქეროდა ეზოში 
მოჟრიამულე ბავშვებს. _ 

„როცა გეტყვი ი-ს, გამოდი! როცა გეტყვი ე-ს, არ გამოხვი- 

დე!.. 
გამოდიიი ერთად ვიაროოთ... 
ეუჰ! მგონი, ავურიე!« 
ისევ შიგნით შებრუნდა დღა ოთახიდან ოთახში იწყო ალაბა- 

ლად სიარული. 

„იქითკენ“ გახედვაც არ შეუძლია და ჰე! მოკალი თუ გინდა. 
თითქოს ჟამიანიაო, ისე გაურბის იქაურობას. აკი გამოიტანა კიდეც 
„იქიდან“ თავის ქვეშაგებელი და ლოჯიაში მოაწყო საწოლი. ოღონ- 

დაც „იმ“ ოთახში არ დარჩეს და... თუნდაც ხის ქვეშ გაათენ-და- 
აღამებს. 
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ეს ტელევისორი «რაღა ჯანდაბამ მოშალა ამ საღამოს. კინოს 
მაინც უყურებდა, ეგეაა ცოტათი მაინც გადაეყოლებინა გული. 

დარეკვისა და ვინმესთან ლაილაის განწყობაზეც აღარ არის, 

წასვლითაც ვეღარსად წავა –- უკვე გვიანია. ხოლო ახლა ღედას- 
თან დავიდარაბის თავი ნამდვილად არა აქვს. და საერთოდ, სი- 
მართლე რომ თქვას, ძველებურად აღარ მიეწევს გული გარეთ -– 
ლალის თუ გაყვება ხანდისხან სადმე, ესაა ღა ეს. 

ღმერთო ჩემო! ისე, რამდენი გაჭირვებული და სასოწარკვე–- 

თილი ადამიანი გაიცნო ამ ბოლო ღროს მკითხავებთან სიარულში. 
მართალია, ზოგი ცნობისმოყვარეობას დაჰყაეს მათთან, ზოგს კიდევ 

„მოდური“ სახელი იხიდავს, მაგრამ უმეტესობას, მასავით დარდი 

და სატკივარი დაარბენინებს ამ „დროებით მკურნალებთან“. 

ადრე თავშესაქცევად უყვარდა ხოლმე ყავაში ჩახედვა და კაო- 

ტის გამლა მეგობრების წრემი. ერთობოდნენ. და მაშინ ააა, რო- 

გორ წარმოიდგენდა, თუ ასე სასიცოცხლოდ აუცილებელი გახ- 

დებოდა მისთვის მარჩიელობა. 
რაღაცნაირი, აუხსნელი გულისკანკალითა და მოლოდინით შე- 

პყრობილი მიდის ხოლმე თითოეულ მათგანთან. თითქოს რაღაც 

სასწაულს ელოდება და... ყოველთვის იმედგაცრუებული და გულ- 

დაწყვეტილი ბრუნდება უკან, სანაჭ ისევ ახალი, » გადასარევი“ 

მკითხავი არ გამოჩნღება თვალსაწიერზე. 

აი, ხვალისთვისაც მეჰპირდა ლალი, მაგარ ვინმესთან მიგიაუ- 
ვანო. ეჰ, ლალისაც თავისი გასაჭირი ადგია. ვერც იმას გაუმართლა 
„სიყვარულობანას თამაშმა“, როგორც იცის ხოლმე თქმა ენაკვი–- 
მატმა ნუნუკამ, სასაცილოდ «რომ არ ჰყოფნის თავისი მეგობრებეს 
ესოდენი გაწამაწია. მაგრამ სოლიდარობის გამო იძულებულია ა5- 
გარიში გაუწიოს და მხარი აუბას ამ „კომედიას, თუმცა შიგადა- 
შიგ უწყინარად აქილიკებს მაინც თავის ღაქალებს: ნეტავი თქეენ, 
მოცლილები არ იყოთ! რისთვის, ან ვისთვის იკლავთ ხოლმე თავს 
ასემ ღირდეს მაინც ვინმე ამდენ ფიქრად და დარდად? 

თვითონ ხომ არაფერზე თაეს არ იტკივებს და სხვების წუხილი 
და ტანჯვაც მხოლოდ ღიმილს ჰგვრის. სულ ორი წელიც არ უც- 

ხოვრია ქმართან. გაცილდა თუ არა, ჩვილი ბავშვი დედას “წეატო- 
ვა, თვითონ კი გულარხეინად მიეცა ე. წ. დროს ტარებას. აბა ახლა 
თქვენსავით თვალებს დავითხრი და გულს გავისიებ, მანამდე გვერ- 
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დი არ აუდგეს ვინმესაო, დროდადრო ჩაუნისკარტებს ხოლმე და– 

უდევარი კილოთი თავის სიყრმის მეგობრებს და თავისებურად, 
გემრიელად ჩაიკისკისებს. 

ერთხელ გათხოვება თუ მოასწარი და ერთი ”შშვილის გაჩენა, 
სავსებით საკმარისია, ჩემო ბატონო, –- დროგამოშვებით „ჰმოძ- 

ღვრავს“ კიდეც თავის შეჭირვებულ და გულშეღონებულ დაქა- 
ლებს, –– ამქვეყნად ერთხელ მოხვედი და შენი სიამოვნებისთვის 
უნდა იცხოვრო. თუ გაგიმართლა და შენი გუნებისა და განწყობი- 
ლების ქმარი შეგხვდა –– შენს გემოხე რომ ცხოვრებას არ და- 
გიშლის –– ხო რა კარგი. თუ არადა, –– კარგად მეყოლე! მამაკაცე– 

ბის მეტი რაა ამ ქვეყანაზე ღმერთო კი მომკალი. ერთი თითის 
დაქნევაას საჭირო მხოლოდ –-– შენთან რომ გაჩნდეს, ვისაც კი 
ისურვებ. ასეა ეს. და საერთოდ, ჭკვიან ქალს თადღარიგმი მუდამ 
უნდა ჰყავდეს რამდენიმე თავყვანისმცემელი.თუ ვინიცობაა, ერთმა 
უმტყუნა, მყისვე მეორეთი შეცვალოს იგი, მეორე –– მესამეთი და 
ასე შემდეგ. აბა, რა უბედურებაა ერთის ამოჩემება? ეს „პროსტო“ 
პროვინციალიზმი გახლავთ, ჩემო ძვირფასო, მეტი არაფერი! 

მაგრამ ნუნუკას „ქადაგებანი“ ჯერჯერობით ახლოსაც არ ეკა- 
რება ნათიას დაწყლულებულ გულს. ისინი ტყუილი ქაქანი და 
მარტოოდენ წყლის ნაყვაა. ყოველშემთხვევამი ასეა ეს ჯერხნო- 
ბით, ხოლო მერე... მერე რა იქნება, ერთმა ღმერთმა თუ უწყვის... 

ნეტაი მართლა ისეთი გულთმისანია ის ქალი, ლალი რომ უქებს? 

ხვალამდე გაძლება „არ გინდა?, 

ეჰ, ერთი და მაინც ჰყოლოდა... ძმასთანაც არ მოერიდებოდა 

ალბათ გულის გადაშლა. შენი სისხლი (და ხორცი მაინც სულ სხვაა. 

სხვისი ჭირის დღენიადაგ მოსმენა, გაუთავებელი ჩივილი და წუ- 

წუნი, რაც არ უნდა იყოს, ძნელი ასატანია. თუმცა ნათია ცდილობს, 

თავი არ შეაბეზროს თავის მეგობრებს, იშვიათად რომ დაიჩივ- 

ლოს ვინმესთან საკუთარ გულში იკლავს დარდს «და ვარამს და 

მაინც... 
მამა რომ მოსულიყო დროზე, იქნებ როგორმე აეცინცლა სე- 

გარეტი, თუმცა მოპარვაც რომ მოახერხოს, სად მოწიოს? ახლა 

დედის კივილი უნდა კიდევ! ისედაც ამ ბოლო ჟამს სულ გაცხვა- 
რული დადის. გაუთავებლად იკბინება და იგესლება. წამითაც როომ. 
შეაგვიანდეს სადმე, კოპებს მწყრალად შეიკრავს, იარე, იარე, მი– 
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ტოვებული ქალის სახელი არ იკმარო, ახლა ქუჩებში იწანწალე და 
აალაპარაკე ხალხიო თითქოსდა, საგანგებოდ ჩქმეტს მტკივან ად– 

გილზე. საოცარია პირდაპირ! აკი დღედაღამ ჩასჩიჩინებდა, გაეყარე 

და გაეყარე, რა შენი ღირსია ეს ტუტუცი და ბოგანო ბიჭიო; ჰო- 
და, როცა მართლა გაშორდა, იმის მაგივრად, რომ დაშოშმინებუ- 
ლიყო, ახლა თავის კანში არ ეტევა. ხომ აისრულა გულის წადილი. 
აბა, მაშ ახლა რაღას იბოღმება, რომ იბოღმება? მაგრამ „მიტოვე- 

ბული“ ქალიშვილი რომ უზის ზინ, აი ეს ვერ მოუნელებია, აი ესაა 
რომ აგიჟებს და ცოფებს აყრევინებს. 

მიტოვებული! ჰმ! კი მაგრამ, თვითონ ხომ ყველაფერი იღონა 
და მოიმოქმედა იმისათვის, რომ თავისი ერთადერთი ქალიშვილი 
დაეხსნა ქუჩიდან “შემოსული იმ ჯამილოკიასაგანი? „რა გასაჭირი 

ადგა ბატონო, ჩვენს ქალიშვილს ჯიბეგახვრეტილ სტუდენტს 
რომ არ გაჰყოლოდა? ცოლს რჩენა უნდა, ჩემო ბატონო, მოვლა– 
პატრონობა. ეს კიდევ... ცოლისთვის კი არა, თავის თავისთვის ვერ 
მოუვლია, მაგრამ იმდენად ნამუსგარეცხილი და ურცხვია, რომ 

კიდევ აქეთაა დიდგულზე: მოვალედ გვთვლის, ვარჩინოთ, შევინა– 
ხოთ და თანაც სულ წითელი კოჭი ვუგოროთ, რომ არ გაგვინაწყენ– 

დეს, ბეჩა! აბა, არა? ეს ვინ გვეღირსა! ხომ, როგორ გავბედნიერდით 

ასეთი ბიჭის სიძეობით! 

ეს ჩვენი ტუტრუცანა გოგო კიდევ არაფერი აწყენინოთო, არა- 
ფერი შეამჩნევინოთო, თვალებს გვიბრიალებს აქეთ, ხოლო იმას, 
იმ ბოგანოს, კუდს უქიცინებს, სახეში შესციცინებს. აქაოდა, მარ- 
თლა რა ბედს ვეწიეო, სიხარულით აღარ არის პირდაპირ. ღმერთო 
დიდებულო! ჩვენი ნათია, მთელი თბილისის ბიჭები რომ ჭკუას 
ჰკარგაგვდნენ მასზე და მის მზეს ფიცულობდნენ, ლამისაა მონა- 
მხევლად გაუხდეს ამ ღატაკ, გაღლეტილ მამლაყინწას! ღმერთი რა– 
ტომ არ გაიცინებს ჩვენზე“. 

გუნებაში გამოაჯავრა დედის კილო. თავის თავი იმაზეც და- 

იჭირა, რომ სახის გამომეტყველებაც კი შეეცვალა: ისეთი გაუხდა, 

როგორიც დედას აქვს ხოლმე ასეთ დროს. ასე ეგონა, თავიდან მო–- 

იშორებდა თუ არა იმ „გლახა ამპარტავანს“, მისი ქალიშვილის ხე– 

ლის მთხოვნელთა რიგი დადგებოდა მაშინვე! „და რაკი იმედი გა- 

უწბილდა, და ასე ვთქვათ, კოვზი ნაცარში ჩაუვარდა, გამწარდა 
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ქალბატონი ლიზიკო და მერე როგორ! ჰოდა, მთელ თავის ჯავრს 

ახლა ქალიშვილზე იყრის. 
თავი გაიქნია თითქოს უკეთურ ჩვენებებს იშორებსო, მაგრამ 

ახლა მამას გადაწვდა ფიქრით. ო, ო, მამა! ერთი შეხედვით ღირსე- 
ული და საქმიანი ვაჟკაცი გეგონება, სინამდვილეში კი ცოლს ყუ- 
რით დაჰყავს: დიახ, დიახ, ეს ვითომდა თავდაჯერებული, ქალების 
მუსუსი მამაკაცი ყველაფერზე კვერს უკრავს თავის ძვირფას მე–- 
უღლეს. ამით თავის ცოდვების მიჩუმათებას ცლდილოას ალბათ, 
თუმცა კუდი მაინც მოუჩანს, ანდაზის არ იყოს... 

რაკი ლიზიკომ თქვა, რაკი ლიზიკომ ინება... 
სულ ლიზიკო აკერია პირზე. ვითომ უიმისოდ წყალს აო გა- 

დააქცევს,! ლიზიკო კი ამასობახი ლამის მინაურ ტირანად იქცეს. 

ბრძანებებსა და უსიტყვო, უხმო მორჩილებას დაჩვეული ქმარ-შვი- 

ლისაგან, ოჯახისთვის თავგადაკლული ქალის როლს იფერებს და 
ხელსაყრელ მომენტს არ გაუშვებს, ეს თავშეწიოულობა არ დააყ- 

ვედროს თავისიანებს. 
თავი კვლავ დაიჭირა იმაში, რომ ღვარძლიანად ქირდავდა ღე–- 

დას გუნებაში. გუნებაში, თორემ აბა ისე რა შვილია, შეპასუხებას 
გაუბედავს ქალბატონი ლიზიკო ყოველთვის მართალია. ისეთ 
დასხეპილ იერს მიიღებს სახეზე დროდადრო, ისეთი დარწმუნებუ- 
ლი ჩანს თავის თავში, თავის ჭკუა-გონების უმცდარობაში,„ რომ 

ვაგლახად აბა ვინ რას შეჰკადრებს! შეჰკადრებს და თავბედს არ 
დაიწყევლის? სახლში გაჩერება არ გინდა მერე? რეზიკო რომ არ 
შეეპუა, აკი ამიტომაც... მიაპინტრიშეს! 

ისე, საინტერესოა მაინც... საიდანა აქვს ადამიანს სხვისი ღა- 

მონება-დამორჩილების ესოდენ ძალუმი სურვილი? სხვაზე მბრძა- 

ნებლობის ეგზომ დიდი მოთხოვნილება? ქალბატონი ლიზიკოსთა- 

ნა პიროვნებს სარბიელი რომ მისცე... ოოჰ, როგორ იზეიმებღა 

განუკითხაობა და ძალადობა! 
იქნებ აჭქარბებსს და გაღიზიანებულს ეჩვენება ეს ყველაფე- 

რი? კაცმა რომ თქვას, ეს ახლაა, სიმწრისა და ტკივილების გადა- 
ტანის შემდეგ, აეხილა გონების თვალი და დაინახა ის, რასაც აქამ- 
დე ვერ ამჩნევდა, ანდა მხოლოდ გუმანით თუ ხვდებოდა. თორემ 
ადრე გონებაშიც არ უშვებდა ხოლმე დედის საქციელის კრიტიკას, 
მით უფრო მის განსჯას თუ გაკიცხვას. 
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ქალის შეკივლების ხმამ გამოარკვია ფიქრებიდან სამზარე- 
ულოში შევარდა. დედას მარცხენა ხელის იდაყვი მარჯვენათი და- 
ეჭირა და სახედამანჭული სულს უბერავდა: –– რა იყო, ადამიანო? 
გული გადამიტრიალდა... 

– ჭირი და ოხრობა. ვერ ხედავ, დავიწვი მკლავი? ბოეტა 
ზეთი. ზემოთ არის, შკაფში. ჩქარა გაინძერი, რა სტუმარივით ხარ 
საკუთარ სახლში! ბამბა, ბამბა მოიტანე! 

–- რას იკლავ თავს, ნეტა ვიცოდე! რად გინდოდა ამდენი ნამ– 
ცხვარი? ვინ არის ამის მჭამელი? –– ვეღარ მოითმინა და საყვედუ–- 
რი უთხრა დედას, როცა ზეთზი დასველებული ბამბით უზუ'ებდა 
არც თუ ისე დამწვარ-დათუთქულ მკლაეს. 

–- თქვენთვის ვაცხობ, ბატონო, თქვენ რომ ისიამოვგნოთ... 
–- ისიამოვნოთ არა, ის. 

–- აი ასეა ყოველთვის. მთელი ჩემი ცხოვრება გადაყოლილი 
ვარ აგენზე და რა მერე–ჩ უმადურობის მეტს რას ვხედავ ამათი 
მხრიდან? 

–- შენც ერთი!.. ისე იძახი გადაყოლილი ვარო, თითქოს ათი შვი- 
ლი გაგეზარდოს. რა გახდა ერთი კინკილა გოგოს და ერთი კაცის 
მოვლა! შენი დლე და მოსწრება იჯექი შინ, სხვა რა საქმე გქონდა! 

თავისი სითამამით თვითეე შეცბუნებულმა, სწრაფაღ აქცია 

ზურგი თვალებდაპყეტილ ქალს და გასასვლელისკენ გაეშურა: 
–- დეიდა თინასთან ვიქნები, ტელევიზორს ვუყურებო, –- 

უკანმოუხედავად დააგდო სიტყვა ღა კარი საჩქაროდ გამოიხურა. 

გული ჯერაც გამალებით უცემდა, როცა მეზობლის კარის ზა–- 
რის ღილაკს თითი დააჭირა: – -· მიტო, პრივეტ! თქვენი ტელევიზო– 
რი ხომ მუშაობს? მგონი, ილუზიონი იწყება ახლა! 

მიპატიჟებისათვის” არც დაუცდია. შესასვლელი გაიარა და 
სასტუმრო ოთახში შეაბიჯა თუ არა, მედგა მიიხედ-მოიხედა: ·-–- 

შინ არავინაა? 

–- მე თუ. არ ჩამთვლი, მაშინ... –– თავი დახარა ბიქმა მოჩ- 
ვენებითი მოკრძალებით: ––- მაშინ არავინაა! 

–- ოჰ, მიტო, მაპატიე! –– გაეცინა: –– სად არიან შენები მართლა? 
– რა ვიცი წავიდნენ სადღაც. მგონი.. დაბადების დღეზე 

თუ... ნათლობაზე. კარგად არ ვიცი, სიმართლე რომ გითხრა. 
–- თქვენი ტელევიზორი ხომ მუშაობს?



–- მუშაობს, როგორ არა. ახლავე ჩავრთავ! –- ბიქი ტკეპნა- 

ტკეპნით წარმოთქვამდა სიტყვებს, თითქოს ეზარებაო ლაპარაკი. 
იგი ზლაზვნით მივიდა ტელევიზორთან და ჩართო. მერე სავარქე- 
ლი ახლოს მიუჩოჩა: ––- დაბრძანდი, ნათია! 

–- გმადლობ, მიტო, ხო, მართლა ხო არ გაგაღვიძე? 
–- რა დროს ძილია... 
–- ან იქნებ წასვლას აპირებდი სადმე? თუ მასეა, არ მოგე– 

რიდოს, 
–- არსადაც არ ვაპირებდი წასვლას. აქეთკენ გამოიწიე. აქედან 

უკეთ ჩანს. რა კინო გადის? 
–- სულ ერთია, რაც იქნება. რამდენი ხანია კინოში არ ვყო- 

ფილვარ. ტელევიზორში მაინც ვუყურებ-მეთქი, ვიფიქრე და მაინც–- 
დამაინც დღეს გაფუჭდა ჩვენი. ხო, მართლა, მიტო. რაკი თქვენე–- 
ბი შინ არ არიან, მოვწევ რა! სიგარეტი ხომ გაქვს? 

–- ახლავე! –– ბიჭი აუჩქარებლად, დინჯად გავიდა მეორე 
ოთახში და ცოტა ხანში სიგარეტით ხელში მობრუნდა. 

-- ინებე! 
–- რაო? ა, ხო, სიგარეტი. გმადლობ. კაი დროს მოვედი. იწ- 

ყება, ჰოო, ძველი სურათია. გონი, ნანახი მაქვს, მაგრამ... ვუყუ– 

რებ მაინც. მიტო, შენ ჩემი გულისთვის არ მოცდე, იცოდე, თუ 

საქმე გაქვს რაიმე... 

–- საქმე არა! რა საქმე უნდა მქონდეს? მეც ვუყურებ... შენი 
ხათრით. 

„თითქოს ყურადღებით მისჩერებია ეკრანს. მაგრამ სინამდვი–- 
ლეში მისი გონება სულ სხვაგან ჰქრის. ფიქრები ერთმანეთში ირე- 
გვიან, იხლართებიან... 

მერე გონების მზერა შიგნით, სულის ფსკერისკენ ჩააბრუნა 
და... იქიდან ხან ერთმა მოგონებამ წამოჰყო თავი, ხან მეორემ -– 

ერთმანეთთან დაუკავშირებელი, დანაწევრებულ-დაქუცმაცებული, 
ისინი კალეიდოსკოპური სისწრაფით ენაცვლებიან ერთიმეორეს. 

იმ დღეს... 

რამდენი ხანია თვალი არ მოუკრავს და... 
დაბარებულივით არ გამოეცხადა! 

„ნუ წუხდები, თენგიზ! არა, შორს არ მივდივარ. გმადლობ. არა 
მიშავს. შენ ხომ კარგად?“ 
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„კარგად ყოფნის რა მოგახსენო! ვარ რა! (ქარაგმული მინიშნება 
საკუთარ ოჯახურ უსიამოვნებასე!). ისე, შენ ყოჩაღ, ნათია! უცებ 

უნდა გაწყვიტო. ჯახირს და წვალებას ასე სჯობია ხო, მართლა, 

მცხეთაში ხომ არ გაგვესეირნ·? დავსხდებოდით. ვისაუბრებდით“... 

„იცი, ძალიან მეჩქარება. აი, მოვედით კიდეც. აქ გამიჩერე, 

თუ შეიძლება!“ 
„ასე მალე?“ 

„აქ უნდა ჩამოვიდე, გმადლობთ, თენგიზ! კარგად იყავი!“ 

„რისი მადლობა? როგორ გეკადრება!.. თუკი... რამე დაგჭირ- 

და... ყოველთვის მზადა ვარ... ხომ იცი. დამირეკე ხოლმე“... 

კუკუ! 
ვიმალები! 
თვალებზე ხელის გულები აგეფარებინა და... ვერაფერს ვხე- 

დავ, ვერაფერს ვამჩნევო, თამაშობდი! 

..რჰ, რა ყალბია ეს ბიჭი და რა გაცვეთილი, ყურით მოთრეულ 

სიტყვებს ეუბნება გოგოს –- თენგიზივით. ჰმ. თენგიზი“ არადა, 
რეზიკოს ძმაკაცად კი ითვლება! 

ხომ არ მოგეჩვენა? ეგებ... 
მაგრამ არა. ის ბილწი ღიმილი? ის თვალები? 

ღმერთო! 
ამ გოგოს კი სჯერა. რა გინდა ქნა? სასწაულია პირდაპირ! რო- 

გორ ვერ ხვდება? ან ეგებ... ხვდება და ჩემი არ იყოს, ეგეც კუკუ– 

დამალობანას თამაშობს! ან იქნებ... მართლაც ტყუვდება?.. რას გა–- 

იგებ?.. თუმცა რა? განა შენც არ გჯეროდა „შენი“ რეზიკოს გულ- 

წრფელობა? აკი სწორედ ეს ვითომცდა გულწრფელობა და ალალ– 
მართლობა გიზიდავდა მასში. სუფთა და ნაღდი ბიჭი გეგონა. აი, 

ისეთი, რომ დაგიცავს. გიქომაგებს. გიმფარველებს, ისე, ვით ში- 

ეფერება კაცს. მამაკაცს. ვაჟკაცს. 
ახლა აკოცებს ბიჭი. აკოცა. გოგო ვითომ იბუტება, სინამდვი–- 

ლეში უხარია გაიმარჯვა თავის ჭკუაში! ოჰ. ოჰ, რა თვალთმაქ- 
ცობაა ყველაფერი. ყველგან მხოლოდ სიცრუეა. ყოველ ფეხის ნა– 
ბიჯზე. ადამიანები თვალის დაუხამხამებლად ატყუებენ ერთიმეო- 
რეს. ჰაერიც კი ტყუილების ბაცილებითაა გაჟღენთილი. მამა ატ- 
ყუებს დედას. მორჩილი და თვინიერი მეუღლის როლს თამაშობს 
შინ, გარეთ კი –– ცხვირსახოცებივით იცვლის საყვარლებს. არ ეთა– 

ვე



კილება,„ თავის სტუდენტ-გოგონებსაც რომ დაუნიშნოს პაემანი. 
ისინიც, ოღონდაც კარგი ნიშანი მიიღონ ,და.. ფუის რა საძაგლო–- 
ბაა! დედამ მშვენივრად იცის ეს ყველაფერი, მაგრამ.. თავი ისე 

უჭირავს, ვითომ ბაიბურში არაა. ისიც თავისებურად თვალხუჭობა- 
ნას თამამობს და... თავის მხრივ, თვალს უხვევს თავის ძვირფას 

თანამეცხედრეს –– ათასგვარ წვრილმან თუ მსხვილმან „ფინანსურ 

საქმეებს“ აკვარახჭინებს, რომ როგორმე ერთი ზედმეტი ბრილიან– 

ტის სამკაული შეიძინოს –– ოღონდ უთუოდ „კარატის“. ბრილიან– 
ტი და ოქრო განძია. განძი კი სჭირდება ოჯახს –– სულ ერთია, რა–- 
ნაირი გზითა და საშუალებებითაა იგი მოპოვებული. მთავარია –- 

მოიპოვო. აბა, სხვა რისი მაქნისია მამაკაცი, თუ მატერიალურად არ 

უსრუნველყოფს ოჯახს არ “შეუქმნის კეთილდღეობას, რომც 

ჩავარდეს ამის გამოისობით, მერე. რა? მტერსა და ავს, მაგრამ თუ 
საჭიროებამ მოიტანა, ქე უნდა გასწიროს თავი ოჯახისთვის. ციხე- 

ში იქნება თუ გარეთ –- ოქრო და ბრილიანტი თავის ძალასა და 

ღირებულებას არ კარგავს არც ერთ დროში. ასეა ეს და სხვა და- 

ნარჩენი ზღაპრებია და ბოგანოების მოგონილი! (ოჰ, რა ზიზღით 

და ტუჩების ბრეცით წარმოთქვამს ხოლმე „ბოგანოს“" ––- ამ ამოჩე- 
მებოლ სიტყვას!). 

ძენ ისე ლაპარაკობ, თითქოს მუხრან-ბატონის "შთამომავალი 

იყო. ერთი გუდამშიერი აზნაურები იყვნენ რენი წინაპრები, მეტი 

ხომ არაო, ვითომ გაეხუმრა ერთხელ –– ყელწი სულამოსულმა. 

გუდამშიერიო? –– იტკიცა და მერე როგორ? 

გუდამ მიერიო? ღმერთო კი მომკალი ახლა! ბაბუა რომ სუფ- 

რას გაშლიდა და ჩვენს ოჯახმი რომ სტუმრები იყრიდნენ თავს, 

მასეთი ხალხი სიზზრაღაც არ მოელანდება მამაშენის გვარსა და 

ჯილაგსო, დაგესლა ქალიშვილი. 

ოჰ, როგორ ვერ იტანს ამ უკუდო ამპარტაგნობას, სულიერად 
მწირი და გონებრივად დუხჭირი ადამიანები” კუდაბზიკობას და 
მედიდურობას. 

ბები სულ სხვანაირი ადამიანი იყო, კეთილი, თბილი, 
სულგრძელი. გასაოცარია, რომ ქალიშვილი ასე არა ჰგავს დედა- 
მისს. ამბობენ, და-ძმას შორის ყველაზე უფროსი ბიძია შოთა იყოო 
დედამისის ალი-კვალი. 
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როგორი ტკბილი მოფერება იცოდა ბებიამ და რა %ღაპრე“ის 
მოყოლა! 

ჩაისვამდა პატარა ნათიას კალთაშზი და.. იღებოდა ზღაპრების 
საოცარი სკივრი. დაუსრულებლად მოედინებოდა ღა მოედინებოდა 
ბებიას ბაგე-პირიდან ერთი-მეორეზე გასაოცარი და ჯადოსნური ამ- 
ბები ოქროსთმიან მზეთუნახავებსა და გულად მზევაბუკებზე, 
ცხრათავიან დევებსა და მოხერხებულ ნაცარქექიასე... 

ღა როგორ უხაროდა, რომ ბებიას ამსგავსებდნენ გარევგნობიი. 
სამწუსაროდ, კაი ხანია აღარ არის იგი ცოცხალი, თორემ... 

ეეჰ, ამქვეყნად ბევრი რა?აა გაუგებარი რას ან ვას მიენდო, 
არ იცი... არ იცი, როდის დაცურდები, რანაირად, რატომ!.. 

რეზიკოსთვის მთავარი აღმოჩნდა საკუთარი პატიენოყვარე- 
ობა ღა ეგოი?-ი, სიამაყე დღა არა სიყვარული. თუმცაღა... რა სიყვა- 

რულზეა ლაპარაკი? როდის უყვარდი? ეს შენ გადაირიე პირველი 

დანახვისთანავე. ახლაც თავიდან ვერ იშორებ იმ პირველ შესპე- 
დრას... სრულიად მოულოდნელად და უალაგო ალაგას –– სვანეთის 
მთებში განგების მიერ ღაგებულ მახეს. 

არა. აღარ ძალგიძს ამის გახსენება... არც იმ ფცაბედი, „გაუთ- 

ვალისწინებული“ ავადმყოფობის... 

ოჰ, იმ დაღლილი, დაბინდული თვალების წამიერი დფემონათე- 

ბა. სიყვარულის წამიერი ელდა. 
კმარა. არ გინდა. არ არის საჭირო. რა სიყვარული აგიტყდა? 

როდის უყვარდი-მეთქი? დედაშენის თქმით, თურმე ?ენს კეთელ- 
დღეობას და... მანქანას დასარბღა. ღა როცა მიხვდა, რომ ლი“სიკ.ას 
გერაფერს დასცინცლავდა, ვერანაირად გააცურებდა, გული აიყარა 
შენზე. მორჩა და გათავდა. ესაა სინამდვილე. მწარე სინამდვილე. 
შენ კი აქამომდე რაღაც გამოგონილ სიყვარულს ებღაუვები, აო- 
არსებულ სიყვარულს. უფრო სწორაღ, სიყვარულის იღ'უზიას. 
ილუზია რომ იყო, მიტომაც დაიმსსვრა ყველაფერი ასე ადვილ... 

სასამართლო! 

არა. „მის გახსენებაც კი გზარავს ახლა. ბოლო წუთებამდე ფიქ- 
რობდი, რეზო არ დათანხქდებაო. ბოლო წუთებამდე გეგონა, მოვა, 
ფეხებში ჩამივარდებაო. პატიებას მთხოვსო. 

გეგონა! ჰმ! 

შენ მართლა გეგონა, რეზიკო წამითაც ვერ გაძლებდა “უ?შე- 
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-ნოდ –– თურმე ისეთი მომხიბლავი და ქალური იყავი, უწინარესად... 
დედის თვალში, რასაკვირველია! და... შენც დაიჯერე ეს. ნათია გა- 

-დასარევი გოგოა. ნათია ლამაზი გოგოა. ნათია ჭკვიანი გონიერი 

გოგოა. და შენც იწამე შენი ყოვლისშემძლეობა, შენი ხიბლი და 
თილისმა. სადღაც დედის ჰანგზე უკრაგდი და ცეკვავდი და იმიტომ. 

ის კი არადა, დედაშენის მიერ დანთებულ კოცონთან შენც მიგქონ– 

და იქნებ შენდაუნებურად, იქნებ გაუცნობიერებლად –- თითო ჰჭუ- 

გუზალი. შენც სადღაც ედიდგულებოდი... ქმარს. 

და აი, ოცდაექვსი წლის ასაკში ქმარგანაშვები ქალის დამღას 

ატარებ! და ამ თევზებივით, შენც აქეთ-იქით აწყდები, რომ გამო–- 

სავალი იპოვო, დაიბრუნო სულის სიმშვიდე და წონასწორობა. მაგ- 

რამ ჯერჯერობით ბოლო არ უჩანს შენს წრიალს. ამ საცოდავ თევ- 

ზებს კი ჰგონიათ ალბათ, ოკეანის ან ზღვის უსაზღვრო სივრცეებში 

„დანავარდობენ და თავიანთ ჰკუაში, ტკბებიან კიდეც ამ მოჩვენები- 
თი კეთილდღეობით და თავისუფლებით. საცოდავები” ის კი არ 

იციან, რომ თავის დღეში ვერ დააღწევენ თავს ამ აკვარიუმს, რად- 

გან... დახშულია მათთვის ყველა კარი, ყველა გასასვლელი, თუმცა .. 
ეს თევზები ბევრად უფრო ბედნიერები არიან შენზე: მათ არ 

იციან, რომ აკვარიუმის სამუდამო ტყვეები არიან, რადგან ისიხი 

თავისუფლების ილუზიით იკვებებიან. შენ კი? 

განა ბევრმა გაუძლო ეშმაკისეულ ცთუნებებს? 
თუ ერთი არ გაგიმართლებს, მეორესთან სცადე ბედი, თუ 

მეორემაც გიმტყუნა, მესამე მონახე, მეოთხე... –– ნუნუკას მსგავსაღ. 

ყოველი მათგანი წინამორბედების დავიწყების საშუალებაა. 
სხვა შემთხვევაში, უსაშველო ტკივილს და სიმძიმილს ვერ გაუჟ)- 
ლებ, ვერ გადაიტანო, –– ამბობენ აკი. უფრო სწორად, ამით უნდათ 
გაამართლონ ალბათ თავიანთი დაცემა. და აი, თითქოს შეუმჩნევ- 
„ლად, მაგრამ უსათუოდ დაექანები დაღმართზე, ვით დაგორებული 

ქვა. და როცა უფსკრულს იხილავ, უკვე გვიანი იქნება, უკვე ხელი 
გექნება ჩაქნეული ყველაფერზე. 

ჯანდაბას. ეს ცხოვრება ხომ წამიერია, ცვალებადი, წარმავალი. 

წარსული თითქოს არც ყოფილა. იგი სიზმარივითაა. იყო და... არა 

იყო რა. არც ხვალინდელი დღის შესახებ იცი რამე. ჰოდა, იცხოვ- 
რე დღეს, ახლა. იცხოვრე დღევანდელი დღით, ამ წამიერი, მაგრამ 
სასიამოვნო წუთისათვის... 
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სასიამოვნო! 
ეს „სასიამოვნო“ წუთებიც ყელში ამოგივა მერე. ყველაფერი 

მოგბეზრდება,კ მოგყირჭდება. მაგრამ... თავს არ გაუტყდები და 
ინერციით მიყვები თვითდღინებას.. ნუნუკასავით თუმცა, ნუნუკა 
ჯერაც თავდავიწყების, ანუ, თავის მოტყუების ზონაშია და სინანუ- 
ლისთვის ჯერ ვერ იცლის. 

ბავშვი მაინც დაგრჩენოდა. 
„რა დროს ამის ბავშვია. ჯერ უმაღლესი უნდა დაამთავროს, 

ასპირანტურა4“. 
ესეც დაუჯერე დედას. და სიცოცხლე მოუსპე... ოჰ, მარტო ეს 

დაგტანჯავს მთელი ცხოვრება. დანაშაულის და ცოდვის ეს შეგ- 

რძნება არ მოგასვენებს, მაგრამ.. რა ადვილი ჩანს ყოველი დანა- 

შაული და ყოველი შეცოდება, თუკი... დღევანდელი დღით ცხოვ– 
რობ მხოლოდ! 

ბავშვი რომ გყოლოდა!.. 

თუმცა, რას ურდველიდა ბავშვის არსებობა ამ უზომო ტკივილ– 

სა და სიმწარეს. ბავშვი გაგინელებდა განა დარდსა და ვარამს? )ო–- 

გიშუშებდა განა სულის იარებს? თუმცა, ვინ იცის, ეგებ დაეამები- 
ნა?... 

ადრე ხომ ისიც ვერ წარმოგედგინა, რომ შეგეძლო ასე გან- 
გეცადა რეზიკოსთან დაშორება. საკვირველია, რატომ გეიოლებო– 
და ადრე? რატომ დაიარხეინე თავი? რატომ გეგონა, ტკივილისა და 
ტანჯვის შესაგრძნობად შეუვალი იყავი, მეტადრე ასეთი ტკივილი- 
სათვის? ჩანს, დედაშენის თავდაჯერება შენშიაც გადმოვიდა. 

..ტირის ეს საცოდავი? ცრემლები ვერ გიშველის, ჩემო საყ- 
ვარელო. ვერა, თავიდანვე უნდა გეფიქრა... 

რა? რა უნდა ეფიქრა თავიდანვე? რომ ბიჭი მიატოვებდა? ვგა- 

დაიყვარებდა?ზ თუკი თავიდანვე ამაზე იფიქრებ როგორ უნდა 
შეიყვარო! 

ისევ სიყვარული? 
ჩურჩუტო! ერთხელ და სამუდამოდ დაიხსომე: სიყვარული მო-– 

ჩვენებითობაა გიყვარს შენი ლამაზი ოცნება შენი ფანტაზიის 

ნაყოფი –– ესაა და ეს. არც მეტი, არც ნაკლები. შენ თვითონვე 
ქმნი და თხზავ სიყვარულის საგანს და როცა რეალურად შეეჯახე- 

ბი სხვას: გიკვირს, გტკივა ღა იტანჯები!.. 
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ყველასე ნაღდია, სათოფეზე არ გაიკარო, არა თუ გულის კა- 

რი გაუღო -- ამ ე· წ. სიყვარულს. ზუსტად ისე, როგორც ნუნუკა 
აკეთებს ამას. თე მაინცდამაინც არ დაგიზლია, გულისგარეთ რამ- 

დენიც გინდა ატარე შენი „სიყვარულის ხატება", ელოლიავე და 

ეფერე რამდენიც გინდა, სანამდეც სურვილი გექნება თოღონღ.. 

შიგნით, გულის სიღრმეში არამც და არამც არ შემოუშვა. ერთი 
სიტყვით, ითამაშე, ვიდრემდის მენს გულს გაუხარდება, მაგრამ 

იცოდე: ამქვეყნად სიყვარულის, ჭეშმარიტი სიყვარულის ღირსი 

არავინაა... სხვათაშორის შენც, როგორი მწარეც არ უნდა იყოს, 

ასეა ეს! 
მაზ... ნუთუ? 
რაღა აზრი აქეს მაშინ ცხოვრებას, თღკი.. ნაღღი და ჭეშმა- 

რიტი გრძნობა არ იარსებებს? 

ა, ა.. (ცხოვრებისთვის აზრის მისაცემადაა საჭირო სიყვარული, 

ცოლ-ქმრობა, დედა-წვილობა და მისთანანი, არა? 

ე. ი. რა გამოდის? 

ღმერთო! სად, სად არის ის საყრდენი, რაც სულის გადასარ- 

ჩენადაა საჭირო? რასაც შეჭირეების ჟამს დაეყრუნობი უყოყმანო<? 

მომეცით საყრდენი და... 

ჰმ, საქმეც სწორედ საყრდენი გახლავთ, თორემ... 

„მგონი სულ მთლად ავურიე“, –– გაუელვა უეცრად თავში ოა 
რატომღაც მოიკუნტა სავარქელში: „თუმცა არა. არაფერსაც არ 
ვურევ. მეც იმ მეცნიერივით, ვეღარ ვიგონებ ახლა მის სახელს, 
თუმცა რა მნიშვნელობა აქვს გვარს და სახელს –– მეც იმ მეცნი- 
ერივით ვეძებ საყრდენს. მართალია, სხვადასხვა მიზანი გვამოქ- 
რავებს მე და იმ მეცნიერს –– მგონი, იგი „დედამიწის გადასაყირა–- 
ვებლად ეძებდა საყრდენს, მე კი ბევრად უფრო მოკრძალებული 
სურვილი მამოჭრავებს: მე ასე ვოქვათ, ამ მიკრო სამყაროზი ჩემი 
პაწაწკინტელა სულის გადასარჩენად მინდა იგი. ასეა თუ ისეა, ორ– 
თავენი მაინც საყრდენს ვეძებთ. გერედა, სად, სად არის ის ბალა–- 
ვარი, ის ბურჯი სულიერი სიზტკიცისა, რომელსაც დაეყრდნობი? 

კი. კაი ჭამა-სმა, ასე ვთქვათ, კაი კვება და ჩაცმა-დახურვა არ და- 

უკლიათ შენთვის მLობლებს. კოხტაპრუწობა და კეკლუცობაც იას- 
წავლე ინგლისურთან, ფრანგულთან და მუსიკასთან ერთად. სხვა- 
თაშორის, ამ მხრივ სასაყვედურო არაფერი გაქვს დედ-მამასთან, 
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მაგრამ... ის, რამაც უადა გაკაძლებენოს სულიერი საკტივრისა ღა 
სატანჯველისთვის... ის, რომ ვერ მოგაწამეს? 

შენს ირგვლივ თითქმის ყველანი უფიქრებლად, უდარდელაღ 
მიუყვებინ ცხოვრების მდინარება. დღეს რასაც გთავაზობს 
იგი –- მიიღე, შეიტკბე, მეირგე. თუ საჭიროა, დახუჭე თვალები, 

დაიცევ ყურები და... ჩაიყურყუმელავე ზღვაში, ცხოვრების ორომ- 
ტრიალი რომ ჰქვია. მერე ან ამოხვალ, ან –– არა! აი ბებო რომ 
ცოცხალი იყოს! იმ ლოცეებსაც ვერ იგონებ ახლა, უჩუმრად რომ 
გასწავლიდა!.. 

„.ოჰ, ეს საცოდავი, რა დღეშია. როგოო განიცდის! სულ ტყუ- 

ილად, ჩემო კარგო, სულ ტყუილად. ერთი აღაჭიანის სიყვარულით... 
(ჰმ. ისევ სიყვარული!), დიას ერთი ადამიანის სიყვარულით არ 

ამოიწურება ყველაფერი ამ ქვეყანაზე. არა. გული ბევრად უფრო 
ფართოა და ტევადი. უსაშველო არაფერი გჭირს. უნდა გამაგრლე. 
როგორ და რანაირად? არ ვიცი. მაგრამ უნდა გამაგრდე. მორჩა და 
გათავდა. გამოჩნდება კიდევ ვინმე, ვინც, ნამდვილად გიმეგობრებ)!ს, 

გიერთგულებს. და დაგავიწყებს დღევანდელ სატკივარს. შენც 1ი- 
ენდობი იმას, იმ ახალს ღა... გექნება ტკბილი ოჯახი გეყოლება 

ბევრი ბავშვი და.. ყველაფერი კარგად იქნება, მაგრამ.. როგორც 

ჩანს, ყველას არ თრეუძლია, ყველას ერთნაირი გაძლების უნარი არ 
გააჩნია. ამ გოგოსაც... ეტყობა, მეტისმეტად უჭირს პირველი დიდი 

ტკივილის გადატანა. აკი ნატამაც ვერ გაუძლო და... გადმოხტა კი- 
დეც მერვე სართულიდან. ნანიმ კი –– გაუძლო, თუმცა მასაც და- 
ახლოებით ისე მოექცნენ, როგორც ნატას. მაგრამ თავი არ მოუკ- 

ლავს. პირიქით, უფრო კეთილიც გახდა თითქოს. უფრო გამგები- 
ანი და ადამიანების მოსიყვარულე. ეტყობა. იპოვა ის საყრდენი, 
რასაც შენ ამაოდ ეძებ. 

ყველას არ შეუძლია-მეთქი ეს –- ზოგი თავის ნაჭუჭში „აკე- 
ტება და... ცხოვრობენ მერე ასეთ „აკვარიუმებში“ და ხან ერთჭმა- 
ნეთს ძიძგნიან და კორტნიან, ხანაც საკუთარ თავს. 

საქმეც რრომ არ გაქვს ისეთი... საინტერესო, ნაღდი! სამსახურ– 
შიც ხომ ტყუილუბრალოღ მიდი-მოდიხარ, როგორც ბევრი სხვა. 
ხელფასსაც იღებ თითქოს –- დედა რა ვნახეო იმისთანას, არა, 
ცხადია, მაგრამ მაინც... 

ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო!



ვისთვის არის შენი არსებობა საჭირო? სჭირდები განა ვი§ნ- 
მეს? 

სჭირდები არა, ზერელე, სასხვათაშორისო “ურთიერთობებია. 

და მოჩვენებითი სიახლოვე ადამიანებს შორის შენს გარშემო. 
ცოდვას ვერ იტყვი. შენს დედ-მამას სჭირდები უთუოდ. მაგ–- 

რამ.. მერე რა! მმობლიური გრძნობა ნადირ-ფრინველთაც გაახ- 
ნია. საკუთარი ნაშიერები ცხოველებსაც უყვართ. საქმე ისაა... და 
საერთოდ... 

რას შვრება ეს სულელი გოგო? მართლა თავს იკლავს? ეუჰI.. 
თუმცა არა. ბოლო წუთებში, რასაკვირველია, ვაჟი მოუსწრებს 
და.. გადაარჩენს. მერე პატიებას სთხოვს და.. შერიგდებიან. ჯერ 
მწარე ნახე, კვლავ ტკბილი... ვაშაა!4 

– გმადლობ, მიტო. ყველაფერი ნამეტანი კარგადაა მოწყო–- 
ბილი ამ ქვეყანაზე. კაი ხანს მეყოფა ეს „სულიერი საზრდო“, აბა, 
კარგად იყავი. ჩაო! 

– უკვე მიდიხარ? რა გეჩქარება? დარჩი კიდევ ცოტა ხანს... 

კონიაკი დავლიოთ! 
წამით შეყოყმანდა: 

–– კონიაკი?.. –– მერე უცებ გადაწყვიტა: –– ეგრე იყოს, 
თითო ჭიქა დავლიოთ. 

ბიჭმა კონიაკი დაასხა ჭიქებში. 
– ეს შენ გაგიმარჯოს, მიტო! –– სულმოუთქმელად გადაკ- 

რა: –– ახლა წავედი! 
–- მოიცა, ნათია!. კიდევ დავლიოთ თითო-თითო, რას გარ- 

ბიხარ? სად გეჩქარება? 
–- არა. გმადლობთ. მეტი არ მინდა, დიდი მადლობა ყველაფ–- 

რისათვის. „პაკა“. 

გასასვლელისკენ გაემართა. ანაზდად ბიჭმა გზა გადაუღობა: 
–- სად მიგეჩქარება-მეთქი? დარჩი პატარა ხანს. 
უცებ ვერ მიხვდა გაოცებით შეაცქერდა კართან ასვეტილ: 

ვაჟს. 
–- არსად არ გაგიშვებ ახლა... ჩემთან უნდა დარჩე! 
თითქოს ხელშესახები სიცხადით „დაინახა, როგორ გადმოუც-- 

ვივდა ბუდიდან თვალები. 
რაო, რაო?! ხომ არ მოეყურა ნათიას? მაგრამ... ეს თვალები? 
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ნუთუ? ნუთუ მიტოა ეს ბივი? არა. დეუძლებელია. რაღაც გაუჯებ- 

რობაა. რაღაც ეჩვენება ნათიას. ცხადია, ეჩვენება.. შუბლზე აც- 

ვენილი თვალები კვლავ საკუთარ ბუდეს დაუბრუნდნენ. 
–– გამატარე! –– ძალზე მშვიდი, ძალზე წყნარი ხმით ამოთქვა 

მზერადახრილმა და კარისკენ გაიწია კვლავ. 

–- არ გაგიშვებ-მეთქი, ხომ გითხარი! –- ბიჭი კარს აკვროდა 

და კბილები უცნაურად დაეკრივა. 

სახეში შეაჩერდა ისევ. 
მაშ, არ მოჩვენებია ნათიას? ეს ბიჭი მიტოა ნამდვილად. ძმა– 

სავით თანშეზრდილი, დღე და ღამე რომ ერთად იყვნენ ბავშვობისას. 
ერთი თეფშიდან უჭამიათ, ერთი ჭიქიდან უსვამთ. ხშირად ხელი- 
თაც უტარებია, მასზე ოთხი წლით უმცროსი, 

ღმერთო ჩემო! ცხადია ეს, თუ სიზმარში ხდება ყველაფერი? 
ან.. ხომ არ შეიშალა ნათია?, მაგრამ ეს სახე, ეს ბილწი ღიმილი!.. 
მიტოს სახით თენგიზი ხომ არ მოევლინა უცაბედად? 

თვალისწამში ენაცვლებიან აზრები ერთმანეთს. საკუთარი სა- 
ხის ყინულივით სიცივე შეიგრძნო ერთბაშად. 

–- გააღე კარი! ––- მშვიდი, ძალზე მშვიდია ქალის ხმა. 

–- არ გავაღებ! 
–- გააღე-მეთქი, ახლავე... პირუტყვო! 

კარ აყუდებული ბიჭი როგორღაც გვერდულად იღიმება, 

უფრო სწორად, ტუჩები ღიმილისმაგვარ რაღაცას დაუგრეხია. სა- 
ხეალეწილს, წვრილი, შავი თვალები ამღერევია. 

თითქოს ახლაღა შეამჩნია პირველად, როგორ აუყრია ტანი 

ბივს. 
' –- ახლავე მოშორდი კარს! –- მრისხანედ აენთო ქალს თვა- 

ლები. 
ვაჟი ადგილიდან არ იძროდა და ისევ ისე გვერდულად იღიმე– 

ბოდა... თუ იჭყანებოდა, ვერ გაარკვევდი. 

ნათიამ ხელის კვრით სცადა მოეცილებინა ბიჭი კარისთვის, 

მაგრამ უცებ მან მკლავი დაუჭირა „და ძალუმად მიიზიდა თავისკენ. 

წამძთთ თითქოს ბინდი გადაეკრა გონებას. მერე შიგნიდან, 

გულღვიძლიდან წამსვე „დაიძრა ცხელი სისხლის ნაკადი და სახეხე 
მოაწვა. სუნთქვა შეეკრა. აქამდე ვერ წარმოედგინა, თუ ასე ხელ- 
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შესახებად მკაფიო შეიძლებოდა ყოფილიკო ზიზღი, ზიზღი -- 

უნაპირო, უკიდეგანო. 

სხვა ყველაფერი ერთიანად წაიშალა და.. ღარჩა მძულვარე- 
ბის ეს შმაგი, ყოვლისწამლეკავი გრძნობა. 

მწყობრიდან გამოსული, განრისხებული ქალი ბივის სახეს წა- 
ეტანა. ბიჭმა მყისვე აარიდა თავი, მაგრამ ნათიამ მაინც მოასწრო 
და... ქალის ნაფრჩხილევი წითელ ზოლად დააჩნდა ბიჭის ლოყას. 

–- ახლავე... გესმის შენ, ახლავე გამიღე კარი! –- ხმის ნაც- 
ვლად ხავილი ამოსდიოდა გამმრალი ყელიდან. სიბრაზისგან გონ- 
დაკარგული, კვლავ ბიჭის თვალებისკენ მიიწევდა ფრჩხილებით. 

არა. ეს ნათია აღარ იყო უკვე: თითქოს მძვინვარე აფთარი ჩა- 
სახლებოდა სხეულში: ულმობელი. სასტიკი. დაუნდობელი. 

და კრუნჩხვამორეულს ერთი მიზანიღა ამოძრავებდა: თვალე– 
ბი ამოეკორტნა ამ ნადირისათვის, ასე უტიფრად. ასე ურცხვად რომ 
უსწორებდა მზერას, 

წამით მიმოიხედა ირგვლივ, მერე უცბად მკლავებიდან დაუს- 
ხტლა ბიჭს და ოთახის მუაგულში მდგარ მაგიდისათნ მიიჭრა. მაგიდაზე 

ფაიფურის ვეება ლარნაკი ყელყელაობდა. ნათიამ წამსვე აიტაცა 

იგი ორივე ხელით: 
–- გააღე კარი, თორემ ახლავე დავამსხგრევ ამ ვაზას! 
ბიჭი კვლავ კარს მიყრდნობოდა ბეჭებით და ფეხს არ იცვლი- 

და, თუმცა წამიერად მის ამღვრეულ თვალებში შიში გამოკრთა. 
ნათიამ უფრო მაღლა შემართა ლარნაკი და.. მთელი ძალით 

დაახეთქა იატაკს. ლარნაკი საშინელი ხმაურით ნამხვრევებად იქ- 

ცა. მერე სახეგამეხებული, ჯიქურ გაემართა გასასვლელისკენ. 

ბიჭმა უნებლიეთ უტია გზა. 
...აბასანამში შესულმა ნათიამ ყველა ონკანი მოუმვა, რომ 

წკლის თქრიალ-ჩხრიალს დაეფარა მისი ხმამაღალი ქვითინი. 
დიდხანს ტიროდა ცხარედ, გულამოსკვნით. თან ხშირ-ხშირად 

პეშვით ისხამდა წყალს პირისახეზე, იქნებ ცრემლის ნიაღვარი შე- 
ვაჩეროო. არაფერი წველოდა. დაწყნარების ნაცვლად უფრო და 

უფრო უჯღებოდა გული და უფრო და უფრო უცხოველდებოღა 
სურვილი, იატაკხე ეგორავა, ებღავლა, ეკივლა თმები დაეწეწა 
პირველყოფილი ქალის სიმწარით. 

ერთხანობას თავში გაუელვა, უთუოდ გული გამისკდებაო, 

48



გაღველი ჩამექცევაო, ვეღარ გავუძლებ ამ სატკივარს, მოვკვდე- 
იო, 

„გაუძლებო!/“ -- ჩასძახა ვიღაცის უხილავმა ხმამ ანაზდად: 

„უფრო მეტსაც გაუძლებო!“ –- გაიმეორა თითქოს იმავე ხმამ და... 

ერთბამად გაყუჩდა. დაწყნარდა. თითქოს ამ ცრემლებს გააყოლა. 
თუ თვით ცრემლებმა გაიყოლიეს თან ის უსაშველო სიმძიმილი, 
გულს რომ ლოდივით აწვა და ლამის არის გაესრისა. 

„იწვა და ჭერს მიშტერებოდა. დილაბინდსე რომ გაახილა 
თვალი, მას მერე ვერა და ვერ შეიბრუნა ძილი. ღამეც ბორგვაში 
გაატარა: 

რული წაართმევდა თავს თუ არა, საკუთარი ზმუილი აღვი- 
ძებდა. წამდაუწუმ გვერდს იცვლიდა. ხან პირქვე ჩაემხობოდა ბა- 
ლიშზე, ხანაც პირაღმა გაშოტილი მისჩერებოდა სიბნელეს. თავისი 

მთავარი სადარდებელი გადავიწყნოდა –– ამ ხნის განმავლობაში 
ერთხელაც არ მოგონებია ყოფილი ქმარი, სამაგიეროდ, მიტოს სა- 
ხე უტრიალებდა თვალწინ გამუდმებით, დაჟინებით, გამომწვევაღ. 

რწმენის და ნდობის კიდევ ერთი ძარღვი ჩაგიწყდა გულში ნ:- 

თია ნემსაძეს და კიდევ რამდენი უნდა ჩაგიწყდეს მომავალში? 
ვინ იცის! 

გაუძლებ კი ამდენ დარტყმას, ბედისწერა რომ გიმზაღებს თუ- 
რმე ყოველი მხრიდან, ყოველ ფეხის ნაბიჯზე! 

რომ აღარც თენდება! ღამეც თითქოს ჯიბრში ჩაგიდგა!.. 

ჩქარ-ჩქარა აპყრობს თვალებს სარკმელს, მაგრამ წკვარამს 
ჩაუნთქავს ირგვლივ ყოველივე. და ისევ ისე შამფურზე წამოვე- 
ბულივით წრიალებს, შფოთავს, კვნესის და გმინავს. 

ჩიტების ჟივილ-ხივილს თვალებდაჭყეტილი შეეგება გასავა- 
თებულს უკვე განძრევის თავი აღარ ჰქონდა. მთელი სხეული და– 
ბეგვილ-დაბეჟილივით მორღვეოდა. 

ეზოდან დილის ჩვეულებრივი ხმაური ამოდიოდა. კარგა ხა- 
ნია ჩაიარა მემაწვნემაც. 

ნათია კი კვლავ შეურხევლად იწვა და ამოღამებული, გამო–- 

ცარიელებული თვალები ჩაციებით მიეშტერებინა კრიალა ცის ნა- 
გლეჯისთვის, სარკმლიდან რომ მოჩანდა. მერე დედის ნაბიჯების 
ჩქამი შემოესმა სამზარეულოდან. მოაგონდა, რომ დღეს კვირა იყო. 
მამას გვიანობამდე უყვარდა ხოლმე საწოლში ნებივრობა უქმე 
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დღეებში და ცოლიც ლოგინში მიართმევდა მეუღლეს რძიან ყავას, 
ესოდენ რომ უყვარდა დილ-დილაობით, 

ანახდად ქალის ნაცნობმა ხმამ გამოარკვია გარინდებიდან. 
თინა დეიდა! 
ყურები ცქვიტა, სმენა დაძაბა უნებლიეთ, თუმცა განძრევით 

არც ახლა განძრეულა. 

ნათიამ ხმახე შეატყო თინა დეიდას, რომ იგი ჩვეულებისა- 
მებრ, მხოლოდ ენის მოსაქვავებლად არ იყო მოსული. იგი გაბმეათ, 
უპაუზოდ და ხმამაღლა გოდებდა თითქოს: –- რავა ვიქნები, ჩემო 
ლიზიკო. ჯავრით აღარ ვარ ქალი. მთელი ჩემი ცხოვრება, შენი არ 
იყოს, ქმარ-შვილს შევალიე. წელებზე ფეხს ვიდგამ. დღე არ არის 
ჩემთვის მოსვენება და ღამე. ხანდახან სხვის მაგივრადაც ვმორი- 
გეობ, რომ რაცხა კაპიკები შემოვიტანო ოჯახშზი. გინეკოლოგი რომ 
ვარ, ზოგს ჰგონია, ჩეჩქივით მაქვს ფული. რა მაქვს, შენ გენაც- 
ვალე. გრომებს თუ მოგვცემენ და ესაა. მარა მაგიც არ გექნება, 
თუ არ იწვალე, არ იჯახირე, შენც კარგად იცი, შემოგევლე, ქალიც 

მე ვარ ოჯახში და კაციც. ჩემს ბედოვლათ მეუღლეს ამქვეყნად 
არაფრის დარდი არა აქვს –– ოღონდ თავის ძმაკაცებშმი აქეიჟფე 

ღა დრო ატარებინე. თავისი ახალგაზრდობა სულ ასე ჰარი-ჰარა- 

ლემი გაატარა და ახლაც არაფერი ენაღვლება. აბა, შენი ვალიკოს- 

თანა რომ იყვეს, ჩემო ლიზიკო, რა მიჭირს. იმისთვის ვიკლავ თავს 

ასე, იმისთვის ვწვალობ, რომ ბიჭს არაფერი, დააკლდეს, გული არ 

დაწყდეს და არ დაიჩაგროს-თქო თავის ტოლ-სწორებში. ვცდი- 

ლობ, გულისწადილი შევუსრულო. ამწინეებზე მანქანა მინდაო, 

ჩემს ამხანაგებს თითქმის ყველას ჰყავსო და მე ვისე ნაკლები 

ვარო. ჩავჯექი ვალებში და მანქანა ვუყიდე; აი მიტო ეს. აი მიტო --- 
ის... ამ ერთადერთ ბიჭს შევყურებ, და რა ვქნა. წენც კარგად იც. 

რას ნიშნავს, ერთი რომ გყავს, ჩემო ლიზიკო, მაგრამ სულ წყალი 

მეყრება ამდენი ზრომა და ჯაფა, სულ ტყუილა ვხლაფორთობ ამ?- 

დენს, ტყუილა ვიმოკლებ დღეებს... 
–- რა მოხდა ამისთანა. Lე ქალო. არ იტყვი? ამისთანა რა :ხა- 

აწავა ბოვშვმა? ვინ გეიგონა მიტოს ცული? მიტოსნაირი ბარე, ორი 
არ დადის მთელ თბილისში, –-– როგორც იქნა მოახერხა სიტყვის 
ჩაკერება ქალბატონჭა ლიზიკომ. 
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– ისე დაუმშვენდეს მაგას ცხვირ-პირი, კარგი ეგ არ იქოს. 
ყოვლად დაუდევარი და უდღარდელია მამამისივით, მაინცდამაინც 
თავის უკუამხიარულ მამას გამოემსგავსა ყველაფერში. ესეც ბედია 
ალბათ!.. წუხელის გვიან მოვედით შინ, თავისავით თავქარიან და) 

ჩიტირეკია ძმაკაცთან წამათრია ძალით გრიშამ, ნათლობა აქვს და 
რომ არ მივიდეთ, სირცხვილიაო. ოღონდ საღმე დანა-ჩანგალშა 
დაიჩხარუნოს და ჩემს ვაჟბატონს შენ გააჩერებ მერე შინ? ჰოდა. 
დავრჩით გვიანობამდე იმ დასაქცევ ნათლობაზე. გელი ავს კი მით- 

ქვამდა, ქალო. ნემსებზე ვიჯექი თითქოს. რავარც იქნა, წამოვედ "თ 
მაქედან “შემოვდივარ სახლში და რას ხედავს ჩემი დასავსები 
თვალები? –– ქალმა სული მოითქვა და ქალბატონმა ლისიკომაც 

დრო იხელთა: 
–- რა, რა ნახე, შე ქალო, ამისთანა? 

–- რა და, ჩემო ლიზიკო, ზალაში რომ სტოლზხე დიდი იაპო- 

ნური, ძვირფასი ვაზა იდო –- თავის დროზე სამი ათასი მანე«იი 

მაქვს მაგიზა მიცემული, ძირს არ ყრია ნაფშხვენებაღ? 
–- რას ლაპარაკობ, ქალო? უჰ, რავა მეწყინა, ბეჩა! რა ძვირ- 

ფასი ვაზა იყო. სად იშოვი ახლა იმისთანას, სანთლითაც რომ ეჰე- 
ბო, კი მარა, რა მოუვიდა“ რაფერ გადმოვარდა მაგიდიდან? 

ღმერთო კი მომკალი! 

–- შენ ყველაფერი სიკეთე, ჩემო ლიზიკო, მეც აგი არ ვკით- 
ხე ჩემს ბედოვლათ შვილს და იცი, რა მიპასუხა? ანაშა ახლაღ- 

მოწეული მქონდა და არაფერი მახსოვსო. წარმოგიდგენია? ამხელა 
ვაზა დაიმსხვრა და არაფერი გამიგიაო. ეს ლოყა ვინ ჩამოგპოტნა, 
შე სასიკვდილე-მეთქი, ვეკითხები და ისევ არ მახსოვსო, იძახის. 
აი ამ სიფართის ნაფრჩხილები აჩნია ლოყაზე ზოლად! წარმოგეღ- 

გენია! 

–- გაფუჭდა ქვეყანა, ჩემო თინიკო, სულ დაკარგეს სირცხვილ- 

ნამუსი ამ გოგოებმა –-– კვლავ მოასწრო სიტყვის ჩართვა 
ქალბატონმა ლიზიკომ, მაგრამ ქალბატონმა თინა“ არ მისცა 
საშუალება გაეგრძელებინ,: დღა უფრო მყარად დაესაბუთებინა 
თავისი მოსასრება სირცხვილ-ნამუსის ირგვლივ. ქალბატონი თი- 
ნასთვის ამჯერად მთავარი იყო არა სხვისი აზრის მოსმენა, არამედ 
თავისი გულისტკივილისა და წყენა-ბოღმის გადმონთხევა და გად- 
მოპირქვავება. 
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ამიტომ ცალყბად დაუმოწმა ნათქვამი თავის ქნევით ქალბ:- 
ტონ ლიზიკოს და სულმოუთქმელად განაგრძო: –– არაფერი მახსოე– 
სო, დაუჩემებია ეს სიტყვები და „ვსიო“. სულ ფეხებზე ჰკიღი), 
რომ ასეთი ძვირფასი ნივთი დაიმტვრა, ამხელა ზარალი ნახა ოჯახ- 
მა, აპა, პა, პა, შენ არ მომიკვდე, ლიზიკო, არაფრის დარდი არა 

აქვს. გაშხლართულა ლოგინზე, მისჩერებია ჭერს უაზრო თვალე- 
ბით და არის ესე. ყურებში არ უშვებს არც ჩემი და არც მამამისის 
სიტყვებს. კიდევ აქეთ შემოგვიტია, რა გაღრიალებს, ქალო, მე- 
ზობლები გაიგებენ, სირცხვილიაო. წარმოგიდგენია? სახლში რომ 
კახპებს დაათრევს, ეს სირცივილი არ ყოფილა თურმე ხოლო მე 
თუ ხმას ავუწიე.. მაგრამ ელაპარაკე რამდენიც გინდა შეაყარე 

აგერ კედელს ცერცვი. გინდა შენ გითქვამს რამე, და გინდა ქურ- 
თის ქალს ნადეს. ანდა ძაღლს უყეფია ეზოში. 

ნათია თვითონაც ვერ გეტყვით, რამ ჰკრა ხელი, რა ძალამ 
უბიძგა. უცებ წამოფრინდა საწოლიდან და საღამურის ამარა, თმა- 

გაჩეჩილი, ტირილისგან სახედასიებული და ქუთუთოებშემუპებე- 
ლი, ფეხშიშველა შევარდა სამზარეულოში ერთბაშად სახტად დ-რ- 
ჩენილ ქალებთან. თინა დეიდას წინ დაუდგა, მარჯვენა ხელისგული 

ლამის ცხვირთან მიუტანა და: 
–- მე, მე გავტეხე ის თქვენი ძვირფასი ვაზა, თინა დეიდა, მე! 

მე ჩამოვპოტნე სახე თქვენს „ახლად ანაშამოწეულ“ ბიჭს, დიახ, 
მე! თვალების ამოთხრაც მინდოდა, მაგრამ სამწუხაროდ, ვეღარ 
მოვახერხე! –– გამოსცრა კბილებში და სწრაფადვე შეტრიალდა, 
თავის საწოლს მიაშურა, ლოგინში ჩაწვა და თავზე საბანი წაიხურა. 

..არ იცის, რამდენი ხანი გავიდა. ყურებში შიშინი გაჰქონდა 
სიჩუმეს და გარკვევით ესმოდა თავის გულის ბაგა-ბუგი. 

„მთავარია, ძვირფასი ვაზა რომ დაიმსხვრა! ღმერთო! ღმერთო!“ 

–- რა ამბავში ხარ შენ, ქალბატონო? რა გემართება ამ ბოლო 
დროს, ნეტა ვიცოდე! –-– დედა თავს წამოდგომოდა და ცივად 
სცრიდა სიტყვებს, გაავებული. საბანი გადაიძრო უცებ: 

–- თავი დამანებეთ, თავი დამანებეთ სუყველამ? გესმის? თა- 
ვი დამანებეოს არავის ნახვა არ მინოა. შემეწიით ყველანი, მამ- 

ყოფეთ ჩემოვის მარტო, თუ შეიძლება! –-– განწირული ხმით და»- 

იყვირა და ისევ 'დაიფარა საბანი თავზე. 
–- გაგაგიჟა ხომ შენმა გამჩენმა? შეიშალე, ხომ? 'შენ მოუკ- 
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გდი, შვილო, შენს დედას. შენ დამიწდი და დაქვესკნელდი, მაინც- 
დამაინც, ერთხელ კიდევ მოსკერი ხომ დედ-მაძასს თავი? დაასხი 

ხომ თავსლაფი ოჯახს? 
კიდევ დიდხანს იწყევლებოდა და ილანძღებოდა ქალი. ერთი- 

ორჯერ სცადა საბნის გადაძრობა და რაკიღა ეს ვერ მოახერხა, სა–- 

ბანს ზემოთ რაც ძალა და ღონე ჰქონდა უთაქა და უთაქა ქალი4- 
ვილს, რომელსაც ხმა გაეკმინდა და გასუსულიყო ლოგინში. 

ნათიას მაგრად ეჭირა საბანი და ჩუმად ყლაპავდა ცრემლეას. 

გული კვლავ ისე უცემდა, ლამის ამოვარდნოდა საბუდარიდან. 

როცა საბანი გადაიხადა, ლოჯიაპი და მთელს ბინაში ჩამაე- 

ჩუმი არ ისმოდა. 

წევს გაუნძრევლად, უგრძნობელი, ერთიანად მოშვებული, გა- 
ნადგურებული, საშინელი სიცარიელე დაუფლებია სულს. თაემი 

ახრის ნატამალიც არ ჭაჭანებს. 

დაეკარგა დროის შეგრძნებაც. ხსოვნისაც, გაიყინა ჟამის 
მსვლელობა. გაქვავდა და თვალახმულს, გარესამყაროსგან გათი- 

შულს ანაზდად ეზმანება: 
დგას საუცხოო, თეთრი ტაძრის წინ და განცვიფრებული 

თვალს ვერ ამორებს ამ ზღაპრულად წარმტაც ნაგებობას, უცნაური 
ნათლის ჩქერალში რომ ცურავს... დგას შეურხევლად და ხარბად, 
ცნობისწადილით ანთებული მზერით უცქერის ამ ენითუთქმელ, 
საარაკო მშვენებას და ვერა და ვეღარ ძღება მისი ყურებით, ტაძ- 
რიდან მოისმის ზესთაზენური გალობის ხმა, ნეტარების ჟრუანტე–- 
ლად რომ უვლის მთელ სხეულში. მერე.. უცნაურად აფორიაქე– 
ბულ-აწრიალებული ლამობს შევიდეს შიგ და უფრო სრულად დას- 
ტკბეს ღვთაებრივი ჰანგებით, მაგრამ... კარს ვეღარ პოულობს, და– 
დის, უვლის ტაძარს გარშემო გაოგნებული, ეძებსს შესასვლელს 
სულიმწარედ. ამაოდ. აღარსად ჩანს სარკმელიც კი. ამასობაში გა- 
ლობა თანდათან ძლიერდება, ზეაღმტაცი ხდება და ირგვლივ მთელ 
სივრცეს ავსებს, ტაძარსაც თითქოს სხივოსნობა ემატება, მაღლდე– 
ბა უფრო და უფრო, ლამისაა, მოწყდეს მიწას და თეთრი გედივით 
გაფრინდეს ცაში, ზეცის უსასრულობას შეერწყას, 

უკვე კი არ დადის, დარბის ტაძრის გარშემო აქლოშინებული 

და წარმოუდგენელი ძალით სწყურია შეაღწიოს შიგნით როგორქე. 
„ღმერთო ჩემო! ნუთუ მართლა არა აქვს ტაძარს შესასვლე– 
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ლი? –– ფიქრობს შეშფოთებული: –– ნუთუ აღარ მიწერია შიგხუ»ი 

დესვლა?“ 
„კარი აგერაა, შენს წინ!“ –- ჩაესმის ანაზდად თითქოს უსა5- 

ღერო შორეთიდან წამოსული ჩუმი, წყნარი ხმა. 

ჩერდება წაეით სულთქმაშეკრული, ასრმერყეული. და რას 

ხედავს? 
მართლაც აგერ არაა კარი, მის ცხვირწინ!.. 

ღმერთო ჩემო!.. აკი იმდენჯერ შემოურბინა ტაძარს და ეს კა- 
რი აქამდე არ შეუმჩნევია? სასწაული არ არის ეს განა? 

რიდით აღებს ხის მძიმე, ვეება კარს და ფრთხილი, მოკრქა- 

ლებული ნაბიჯებით შედის თითქოს არაამქვეყნიური, ზემიწიერი 

ციალით განათებულ დარბაზში, გრილი სიო არხევს ურიცხვი სან- 

თლების ალს კანდელებში და თვალისმომჭრელად პარპალებენ ცეც- 
ხლის ენები საიდანღაც მონაბერი გრილი სიო მასაც საამურად 

ელამუნება ლოყებზე, მთელ სახეზე. ღრმად ისუნთქავს საკმევლის 

და კიდევ რაღაც საოცნებო სურნელს. 

ღმერთო! აქ თითქოს ოდესღაც ყოფილა, უნახავს ოდესღაც 

ეს დიდებული სილამაზე, მაგრამ როდის იყო ეს?.. 
ვერა. ვეღარ იგონებს. 

სულისშემტაცი გალობა კი ისევ ისე გრძელდება დღა გულში 
უტკბილეს ნაკადულებად ეღვრება, მთელ მის არსებას იპყრობს. 

„..ქვეყანას ზედა მშვიდობა და კაცთა შორის სათნოება“... 

უეცრად მკაფიოდ არჩევს სიტყვებს. 

ოჰ! კაცთა შორის სათნოებას სეჰღაღადებენ უფალს მგალობ- 

ლები! 
სათნოება! 

სადღაა იგი კაცთა შორის? 

და გრძნობს ცხელი ცრემლი უსველებს ღაწვებს, მაგრამ 

შვების, სიხარულის ცრემლებია ისინი რატომღაც და გულიც ჯერ 

არგანცდილი სიამით და ნეტარებით უძგერს. ოჰ, რა თავისუფლად 
და ლაღად სუნთქავს იგი მკერდქვეშ, თითქოს არც არასდროს ყო- 

ფილა "მეჭირვებული, არც არასდროს უკვნესია და უვალალნია. 

არასდროს! ჰო მაგრამ. თავად მგალობლები სადღა არიან? რატომ 
არ ჩანან ისინი? საიდან მოისმის ეს ზეციური ხმები? 
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თვალებს აცეცებს ცარიელ დარბაზში „ღმერთო ჩემო!“ –-ალ- 
მოხდა უცებ თავის გუნებაში, 

მისგან ხელმარჯვნივ, უზარმაზარი დარბაზის კუთხეში, ღეთი"- 

მშობლის ხატის წინ პატარა გოგო დგას ანთებული სანთლით ხედ 
ზი, მის გვერდით ასაკოვანი მანდილოსანი დაჩოქილა და ხელა1!ყ- 

რობილი, სასოებით “მესციცინებს ღვთაებრივი მშვენებით გაცის–- 
კროვნებულ სახეს დედა-ღვთაებისა. 

უნდა ფეხი წინ წადგას გახარებულმა და ღაუძახოს ორთავე": 
მეც აგერ ვარო, მაგრამ... ხმა არ ემორჩილება ყელში თითქოს 
ბურთი გასჩხერვია და სუნთქვას უხშობს. 

და დგას ასე ფეხმოუცვლელად, თითქოს გაჩხიბული, ჯადღოქ- 
მნილი და მონუსხული შესცქერის თავის პატარა ორეულს, რო- 
მელსაც ბებო ახლა რაღაცას ეჩურჩულება ყურში. პატარა ნათიას 
მარჯვენა ხელიდან მარცხენაში გადააქვს სანთელი და გულმოდგი– 
ნედ, ბავშვური მონდომებით იწერს პირჯვარს რამდენჯერმე. 

მერე ბებო დგება, ხელმი ხელს ჰკიდებს პატარას და ჯეარცმუ- 
ლის ხატთან მიჰყავს იგი, იქ, სადაც მიცვალებულთ სანთლებს უნთე- 
ბენ ხოლმე. 

ლიცლიცებენ სანთლები საამოდ და უხილავ მგალობელთა ზე– 

აღმტაცი გალობა ავსებს მთელ დარბაზს. არამიწიერი იერი დაჰ- 

კრავს თითქოს ირგვლივ ყოველივეს. 

და ანაზდად გულზე მწვავედ გაჰკენწლა რაღაცამ: თავად რომ 

არასდროს დაუნთია სანთელი მიცვალებულთათვის. არც ბებოსთვის! 

გულით სწადია მიაწვდინოს ხმა ბებიას და პატარა ნათიას, გა– 

აგებინოს, რომ ხედავს და ესმის ყველაფერი, მაგრამ... კვლავინდე– 
ბურად გადაკეტვია ყელი, ვეღარც განძრევა მოუხერხებია თითქოს 

ხელფეხშეკრულს, დამბლადაცემულს. 
დღა თავის "უმწეობით დაღონებული, თვალცრემლიანი, ნაღ- 

ველნარევი ღიმილით შეჰყურებს ბებია-შვილიშვილს, ხელიხელჩა– 
კიდებულნი რომ მიმოდიან ამ უჩვეულო ნათლით გაკაშკაშებულ 
დარბაზში სანთლებით ხელში, და ხან ერთ ხატთან ჩერდებიან, 
მუხლს იყრიან და ჩუმად ლოცულობენ, ხანაც მეორესთან. 

მერე ბებო კისერზე ჰკიდებს ნათიას ოქროს ჯვარს და ყურში 
უფუჩუნებს: „მუდამ ატარე, შვილო! არ დაკარგო!“ 

უნებურად ყელზე ისვამს ხელს და... მყისვე აგონდება: ბებიას 
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ნაჩუქარი ჯვარი ხომ სადღაც, რომელიღაც უჯრაში გდია დედამ 
ჩამოსსნა იგი ჯერაც პატარა ნათიას ყელიდან და... გადამალა! 

..ტელეფოსის ხმა ისე გაისმა, თითქოს ყურის ძირმი თოფი 

დასცალესო. 

ნუთუ... ბურანში იყო და ეს ყველაფერი ეზმანა? 
„რეკოს ვიღაცაა.. მობეზრდება და გაჩუმდება...“ –- გაივლო 

გუნებაში უსიამოდ, ჯერაც ძილ-ღვიძილის მთაბეჭდილების ქვეშ 
მყოფმა. 

მაგრამ ტელეფონი არა და არ ცხრებოდა. 

დაზარებით, ზანტად გადაწვდა ყურმილს ერთბაშად გუნება- 
წამხდარმა: 

–- ალოო! 

–- ნათია, შენა ხარ? 

–- ჰოო... მე ვარ! 

–- პრივეტ! რავა ხარ? იცი, უცებ ვერ გიცანი ხმაზე. სურღო 
ხომ არ დაგემართა? 

–- ნამძინარევი ვარ... 

–- აქამდე გეძინა, გოგო? არ გადამრიო. იცი, რომელი საათია? 

–- არა. არ ვიცი... 

–- პირველი ხდება! ჰო, მართლა, როგორა ხარ? რას შვრები? 
–- ისე რა... 

–- რამე ხომ არ მოხდა კიდევ? რაღაც ვერა ხარ ხმაზე... 
–- არაფერი ისეთი. ჩვეულებრივი ამბებია! –– ერთბაშად მო- 

აგონდა ბურანში წამიერად გადავიწყებული წუხანდელი შემთხვე- 

ვა და მწარე ღიმილმა დაუმანჭა ბაგე-პირი. 
მერე თვით მისთვისაც მოულოდნელად მოწყდა ტუჩებს: 
–- იცი, საყრდენს ვეძებ, ჩემო ლალიკო და.. ჯერჯერობით 

ვერ მიპოვია! 

–- რაო, რაო, რას ვეძებო? ვერ გავიგე... 
–- არა. არაფერი. ვიხუმრე ისე. 

–- კაია, თუ ხუმრობის ხასიათზე ხარ. იცი, რა ხანია გირე- 
კავ? შინ არავინაა შენს მეტი? 

–– მგონი, არ არიან. 

–- იცი, რისთვის გირეკავ? დღეს მე, შენ და ნუნუკას გვეპა- 

ტიჟებიან რესტორანში. 

56



–- ჰოო?.. ვინაა? 

+“ არის ერთი, მერე გეტყვი. ძალიან მინდა წამოხვიდე. წაჰო- 

სვალ?წ 

–- შენ ხომ იცი, არსად რომ არ დავდივარ ამ ბოლო დროს! 
–- ვიცი, ვიცი. მაგრა ძალიან გთხოვ. ჩემი ხახთრით წაქოდი 

ახლა. თუ შენ არ წამოხვალ, მეც დავრჩები... იცოდე! 
–- რა ქარაგმებით მელაპარაკები?.. ვინაა? 
–- მერე... მერე გეტყვი. დედაშენი არ გამოგიშვებს, რასაკვირ- 

ველია. მაგრამ მოიფიქრე რამე. შესძლებ? 
–- მოფიქრებას და ტყუილს რა უნდა... –– ისევ ჩაეცინა უხა- 

ლისოდ, უამურად. 
–- სუსანასთან ხვალ წავიდეთ. იცი, ერთი მიქეს კიდევ. თურ- 

მე სუსანა მაგასთან ვერ მოვა... 

–– სისულელეა ეს ყველაფერი. 
–– რა თქვი? ვერ გავიგონე. 
–-– სისულელეა-მეთქი სირბილი მკითხავებთან და საერთოდაც... 

– გაჩუმდა. ტელეფონის მეორე ბოლოშიც დადუმდნენ. 
–- მოკლედ, დაგირეკავ! –– ალაპარაკდა ისევ ლალი მცირე- 

ოდენი პაუზის შემდეგ საქმიანი და მხნე კილოთი: –- წამოხვალ, 
ხომ? 

–- არ ვიცი, ვნახოთ, იქნებ... წამოვიდე კიდეც! ისე... ნუნუკა 
გასაგებია, მაგრამ შენ... რამ აგაცუნდრუკა ასე, საინტერესოა... 

–- კაი ერთი, ნუ იცი ხოლმე... აბა, სულ სახლში უნდა იჯდე? 
სულ ერთი და იგივეს ფიქრით უნდა გაიხვრიტო ტვინი ადამიანჭა? 
მერედა, რისთვის? რატომ? ვინ დაგიფასებს? 

–- შენ რაღაც სხვანაირად ჭიკჭიკებ ამ დილით, ჩემო ლალიკო, 
მოხდა რამე? –– პაუზა ხანგრძლივი გულის გამაწვრილებელი, 

მერე ლალის დაბეჟილი, ყრუ ხმა გაისმა სულ ახლოს, ყურის ძირში: 

–- არაფერიც არ მოხდა, უბრალოდ... გადავწყვიტე მტერი არ 
გავახარო... –– ისევ პაუზა: –-– გოგის ცოლი შეურთაეს.., იცი! 

„ა, ა.. აი თურმე რა!“ 
–- ვინ გითხრა? ტყუილი იქნება! 
–- არა. ნამდვილია. –– ისევ პაუზა. 
„მაშ, შურისგება?.. ნუთუ ლალიც?.. ამ გზით... ნუნუკას სტი- 

ლით... მის ყაიდაზე?“ 
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=- არ მჯერა... 
„თუმცა... რა არის დაუჯერებელი? ყეელაფერა მოსალოდნე- 

ლია... ამქვეყნად!“ 

–- რა არის დაუჯერებელი ჩვენი კაცებისგან? –- თითქოს მის 
ფიქრს ხმამაღლა გაეხმიანაო ლალი: –- მერედა.. იცი ვინ მოუკ- 
ვანია? ––- ისევ პაუზა: –– ვიკა. 

–- ვიკა? რომელი ვიკა?.. „ნუთუ ის?.. არა. შეუძლებელია. არ 

დავიჯერებ“... –- ვიკა შუბლაძე? 
–- დიახ. სწორედ ვიკა „გააბედნიერა“ მაგ სალახანამ. 
„ღმერთო ჩემო! ღმერთო ჩემო! რაღა მაინცდამაინც ის?.. 

თუმცა ახლა ხომ მოდაშია.. თენგიზიც ხომ რეზიკოს „ძმაკაცაღ“ 
ითვლება და მაინც... 

აი, შენც გეძლევა ნათია საშუალება „შურისძიების“ -- შენი, 
თუნდაც ყოფილი ქმრის –- ძმაკაცთან თუ... ახლობელთან... 

ღმერთო ჩემო! ღმერთო ჩემო!“ 
–- ლალიკო, უნდა გამაგრდე, შემოგევლე. გესმის შენ? უნდა 

გამაგრდე. არ აჰყვე... 
–- მოკლედ, დაგირეკავ! –– უცებ მოსჭრა ლალიმ და... 

კიდევ ერთხანს ეჭირა ყურმილი ხელში. ტუჩებზე კი წეღანღე- 
ლი უამური, სიმწრით დაფერილი ღიმილი შეჰყინვოდა. 

„იქნებ რეზიკომაც.. რატომაც არა. რა დაუშლის აწი... მიო- 

უმეტეს, რომ ოფიციალურადაც გავიყარეთ...4 
გულის არეში ყრუ ჩსვლეტა იგრძნო. თვალები მოხუჭა, ბაგე 

მოიკვნიტა. 

ყურმილი დადო თუ არა, წამსვე ისევ აწკრიალდა ტელეფონი. 

უხალისოდ აიღო ყურმილი. 
„თენგიზი?!“ 

და მყისვე, ანგარიშმიუცემლად, შეიმართა. თვალებში ყინუ- 
ლივით სიცივე ჩაუდგა, ხოლო ცნობიერების სიღრმიდან უცებ ამო- 

ტივტივდა დიდი ხნის წინანდელი სურათი, სულის ფსკერში ჩალე- 

ქილი და მივიწყებული: 
„ბავშვების სათამაზო მოედანი. ქვიშის პატარა ბორცვზე ”მემ- 

თხვევით ან იქნებ სულაც ბოროტი ხელის მიერ ჩაგდებულ ბოთ- 
ლის ნატეხსე გადაფატრული ტერფი. მიდის, მიკელანობს გოგონა 
და სისხლიან კვალს სტოვებს მიწაზე. ცალ ხელში ფეხსაცმელი 
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უჭირავს, მეორე ხელის მჯიღით თვალებს ისრესას რლუქუნით. 

ცალკერძ დედის რისხვა ამ«ნებს, რომ არ დაუჯერა, ფეხსაცმელი 

გაიძრო და ისე იოამაშა, -- ცალკერძ ტკივილი ღა იაქრიალათ Vწ+- 

მოსული სისხლი ზარავს. მიდის და რაც უფრო უახლოვდება სახლ, 
მით უფრო უმატებს ტირილს, რადგან "ქვეშეცნეულად გრძნობს, 
ცრემლები თავდასაცავი, დედის გულისწყრომის ?ესაოკებელი თუ 
არა, სესარბილებელი საშუალება მაინც არის. 

მოშორებით, გაზონის კუთხეში ეზოს მოსრდილი ბიჭები დ.ა 

ნან და რაღაცაზე ბჭობენ. წამსვე მოჰკრა თვალი „იმას“, „ისი,“შ 

ჩამდგარა მათ შორის. 

გოგონას თვალში ეს ზორბა ბიჭი ბოროტების სიმბოლოღ 
ქცეულა. მის დანახვაზე იზღარბება მადინეე. გული ეკუმშება «ა- 

ლაუნებურად. რადგან „ის“ არასოდეს არ გაუშვებს ხელსაყრელ 

მომენტს, რომ არ წაუთაქოს პატარებს, თმაზე არ დაქაჩოს, ანლა 

არ გაამასხარაოს ისინი. განსაკუთრებით ნათიას ჰყავს „გადამტ)- 

რებული“, ყოველშემთხვევაში, ასე ეჩვენება თვით ნათიას. ამი- 
ტომ ყოველ მის დანახვაზე ელეთმელეთი მოსდის. მერე რა სიამოვ- 

ნებით ხითხითებს ხოლმე, როცა პატარებს აწვალებს, ხითხითებს, 
ხითხითებს გაუთავებლად, თან პაწია ჭროღა თვალებს წკურავს ღა 

იწმაწნება. „მავნე ტურა“ ”მეარქვა თავის გულში ნათიამ, რადგან 

გარეგნულად ნახატი ფილმების ცხოველს ამსგავსებს. 

ჰოდა, ის „მავნე ტურა“ აგერ არ დგას ახლა, დანარჩენებთან 

ერთად! 
ოჰ, რას გაიხარებს, ნათიას ცრემლებსა და ჭრილობას როე კა- 

ინახავს, რას ახითხითდება! 

და გოგონამ, თვით მისთვისაც მოულოდნელად, ტირილი შე- 
წკვიტა, თვალები ხელის ზურგით შეიმშრალა სასწრაფოდ, ტერდი 
ასფალტს დაადგა და ვითომ აქ არაფერიაო, გამართულად გაიარა. 

არა, არ უნდა დაინახოს იმ „მავნე ტურამ“, ჭრილობიდან სის- 
ხლი რომ სდის, ტერფი რომ ს საშინლად სტკივა და ძლივს იკავებს 
თავს. ხელახლა არ მორთოს ბღავილი. 

შინაგანად ერთიანად დაძაბულმა, დასხეპილი იერით ჩაურა 

ერთად შეჯგუფებულ ყმაწვილებს, რომელთაც გაცხარებულ დავა- 
კამათში არც შეუმჩნევიათ ცეროდენა გოგონა, სახეგაკერპებული 
რომ მიაბიჯებდა სადარბაზოსკენ, 
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როგორც კი სადარბაზოში შეჰყო თავი, მაშინვე ფეხის წვერზე 

შეღგა კვლავ. შუბლზე მოხეთქილი ჭირის ოფლი მოიწმინდა და 

წამიერად მოუხედა თავის სისხლიან ნაკვალევს, მაგრამ ახლა რა- 
ტომღაც ტკივილისა და დედის (რისხვის მიმართ შიშის გრძნობა გა- 
ქრობოდა, თუმცა გული ისევ ისე გამალებით უცემდა. 

მთავარია, რომ იმას, იმ „მავნე ტურას“ არ დაუნახავს ნათაას 
გასაჭირი. არ დაუნახავს, როგორ აღვარღვარებდა ცრემლებს და.. 

როგორ იცლებოდა სისხლისგან.“ 

–- კი, ნათია ვარ! –– ხმა ჩაეხრინწა, და ერთბაშად სახეზე ისე– 

თი გამომეტყველება გამოეხატა, როგორიც ჰქონდა მაშინ, დიდი 

ხნის ცწინათ, „მავნე ტურას“ რომ ჰკიდა თვალი. 

...დღეს კვირაა... ნათიას თავისუფალი დრო ეჟგნება ალბათ. პო– 
და, იქნება შეხვედროდნენ ერთმანეთს.. რამდენი რამე აქვს სათ- 
ქმელი... 

ჩვეულებრივი იწილო-ბიწილო... 

„კუკუ! ვიმალები!“ 
–- აღარ დარეკო, გესმის? მეორედ აღარ დარეკო! 
ყურმილი რომ დაახეთქა, რაღაცნაირი მძიმე, უსაშველოდ ჰჭძი- 

მე ლოდი აეხსნა თითქოს გულიდან. შვებით ამოისუნთქა. 

„ესეც ასე!“ 
ალბათ ასეთი შეგრძნება უჩნდება სარდალს, მოგებული ბრძო- 

ლის შემდეგ, რამეთუ ნათიასთვისაც თავის თავზე ეს თუნდაც პა- 
ტარა გამარჯვება ტოლფარდი გახლდათ დიდი ომის მოგებისა, ვი- 
ნაიდან: იგი იმედის ნასახს უტოვებდა მერმისისთვის, რწმენისა და 
ღირსების გრძნობას უბრუნებდა. 

შემდეგ კვლავ ყურმილს დაწვდა და დინჯად, მშვიდად აკრიფა 
ნომერი: –– ლალიკო შენთან მოვდივარ, ფეხი არსად მოიცვალო, 

უჩემოდ, გესმის? ახლავე გამოვდივარ! 
პირველად მთელი ამ ერთი წლის განმავლობაში ახლა შეამ- 

ჩნია როგორ გაელამაზებინათ მათი სახლის წინ „მდებარე პატარა 

სკვერი. სკვერი სავსე იყო ცუგრუმელა ბავშვებითა და პენსიონე- 
რი ბებია-ბაბუებით. 

მყისვე თვალწინ დაუდგა წეღანდელი სიზმარ-ჩვენება და... 
ტკივილნარევმა სიამემ ხელახლა ძალუმად შეუტოკა გული. 

1983 წ. 
ნი



ქვაპაცი 

(ოდიმერი თქმელება) 

ასტამურმა გვერდზე ჩამოცურებული ყაბალახი გაისწორა და 

სადავე მიუშვა ცხენს. 

ასი ქოულ ბატა, მა დომტალენქო“... ·-–- კესარიას მიბნედილი 

სახე და ჟუჟუნა თვალები დაუდგა ფინ. 
აღარ უშვებდა კესარია. კიდევ ორი დღე და ღამე შეაგვიან- 

დებაო ჩემს ქმარსა, არწმუნებდა, მაგრამ ასტამურმა ქვა ააგდო ღა 
თავი შეუშვირა. 

დაცდილი ჰქონდა, ყოველთვის იმის საწინააღმდეგო უნდა კა- 

ეკეთებინა, რასაც დიაცი ურჩევდა. 
ჰოდა, დაემშვიდობა დანაღვლიანებულ მიჯნურს, მოახტა თა- 

ვის ღამისფერ „ყორანას“ და... 

მოდის ახლა მთვარით განათებულ შარაგზასე (ცალკერძ ღვი- 

ნით და ცალკერძ ქალის ეშხით შემთვრალი და გულსევდიანად 
ღიღინებს საყვარელ სიმღერას: „გურს გენია მონტებულსუ, ვაშემ- 

ბრალენქო, ვაშემბრალენქო"... 
და ასე ეჩვენა: 
ჩახჩახა ვარსკვლავები ღიმილით უპაჭუნებდნენ თვალებს და 

მთვარე ეშმაკურად ქირქილებდა მუჭში. 

აი, გასცღება მოსახვ-ს და გამოჩნდება ლოლუების „დოხორე“, 

ჩუ... რა ხმაურია? 
უცებ ყორანამ ყურები ცქვიტა, კისერი ააღერა სასწრაფოდ 

ცხენი განზე გაახტუნა ასტამურმა დღა მუხის ჩრდილს შეეფარა. 
ქარივით ჩაუქროლეს ნაბდიანმა მხედრებმა. ქარივით ჩაუქრო- 

ლეს და მაინც თვალი შეასწრო ასტამურმა თეთრი ყაბალახით თაე- 
წაკრული ცხენოსნის სახეს. 
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თვალი შეასწრო ღა წამით გაქეაგდა, ენა ჩაუვარდა, მერე... 

თავში იტაცა ხელი. 

-- ახვავაია, ჩემი ცოდვაო, –– დაზაფრული ხმით იბღავლა და 

ცხენს მათრახი წყვიტა. მათრახი მაკადრესო, გადაირია ყორაჩა... 

ცხენის ჭიხვინმა და ვაჟკაცის კიჟინამ შეძრა მძინარე სოფელი 

·”· 5 · 

–- ხალხო, რა ამბავია, რა მოხდა? 

– რა უბედურება ტრიალებს ჩვენს თავსე? 
–_ თურქები ხომ არ დაგვესხნენ?, 

–- ხალხნო, ომარ ლოლუას ქალი გაუტაცნიათ! 

–- ომარის ქალი გაუტაცნიათო? 

–- ვინ გაზედა? 
–- ვაი იმის უბედურო დედას! 

–- ლოლუებს ვით გადაურჩება? 

-–- იმ აფთრებს ცოცხალი თავით როგორ გაასწრებს? 
–– ბონდო მალიას გაუტაცნია. 

–- ბონღო მალია?! ბონდო მალია?! ბონღო მალია?! 
–- ო, ო, დიდი ვაჟკაცია ბონდო! 

–- პირველი მონადირეა. 
-- პირველი მომღერალი! 

–– პირველი მოცეკვავე! 
–- და მაინც... გლეხია. 

–- მამამისი ომარის მამის ნაყმევია. 

–- წავიდა ის დრო! 
–- მაგრამ ომარი ,ჯდროს არ დაგიდევთ. 
–-– ვერ გადაურჩება ომარს. 

–-– სისხლი დაიღგრება. 

– ეჰ, ფათულიას გულისათვის ღირს, ძმაო, თავის გაწირვა. 

–- მაგ აფთრებს არა ჰგავს. 

- - დიდი ხანია, ერთმანეთი ჰყვარებიათ. 

-- ღმერთო, შენ უშველე! მამაზეციერო, შენ დაიფარე! წმინ- 
დაო გიორგი, შენი სახელის ჯირიმე, შენ შეეწიე ორთავეს! 
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–– ტყუილია, არაფერი უშველით. ლოლუების მთელი რემა 
დასდევნებიათ. 

–– დაეწევიან. მოიმწყვდევენ. 
–- ლოლუების რაშებს სად გაექცევიან: 
–– სისხლი დაიღვრება. 

–- ომარმა თავისი ღვიძლი შვილები გასწრა და ბონდოს «ი:- 

ინდობს ახლა? 
–- სისხლი დაიღვრება უთუოდ! 
–- ღმერთო! როგორ გათენდება ეს უბეღო ღამე? 

«9« 29 9= 

ცხენების თქარათქური, თოფების ხათქახეთქი, ყურისწამღები 

ყიჟინა ირევა ერთმანეთში. 
მიჰქრიან ლოლუების განთვშ1ული რაშები. ცეცხლს აკვესებენ 

თვალებიდან, გაავებულნი ფრუტუნებენ. 
ომარი წინ მიუძღვის მდევრებს. ხანდახან მეხივით დაიქუხებს 

მისი ხმა: 

-- ჰალიტ, გაფრინდი, ჩემო შევარდენო. მივეწიოთ აბრაგეის! 

ბაგრატ, ბეგლარ, ოტია, კოჩია! 

–- აქა ვართ, მამა ბატონო. მოგყვებით. 
–- საკუთარ სისხლში ვაბანავებთ ყაჩაღებს! 

–- შავად გაუთენდებათ დილა! 
–- ჰაიტ, მომყევით! 

სწრაფად მოკლდება მანძილი. იკვრება წრე. გამტაცებლები 

შედგნენ. გზა აღარ არის. ალყაში მოექცნენ. 

წამიერი ჩობქოლი, ყაყანი, გაწევ-გაბოწევა. მერე თეთრყაბა- 

ლახიანმა იქალა, ცხენიდან ჩამოსრიალდა და მდევრების შესახვეღ– 

რად გამოქანდა. 

–- ფათულია! 

მაგრამ თეთრყაბალახიანს უკან არ მოუხედაეს, მღექართა შე- 
წინავესთან მიიჭრა და ერთბაLად ცხენს ფეხებში ჩაუვარდა, ყა»ა- 

ლახი გადაძვრა და ოქროსფერი, გრძელი თმა ტალღასავით დაცუ“- 

და ნაბადზე. 

ცხენ” დაფრთხა, ყალყზე შედგა, მაგრამ რკინის ხელებმა 

ნვ



ჰაერშივე გააქვავეს, მერე ნელა, ფრთხილად დაეშვნენ ძირს წინა 

ფეხები, 

–- მამავ ბატონო, დამნაშავე მე ვარ! -––- შესძახა ქალიშვილმა 
ომარს და მიწაზე დაემხო. 

–- ჰაიტ, შე კახპავ! –- გაიწია ”ასკენ სამმა ძმამ და სატევარზე 
გაიკრეს ხელი. მეოთხემ, ყველაზე უმცროსმა, თავი ჩახარა და 

ტუჩი მოიკვნიტა. 

–- ფათულია! 

ვაჟკაცის ძლიერმა ხელმა წამოაყენა ქალიშვილი: 
–-– თავს ნუ იმცირებ! 

ბონდოსაც სატევარსე უდევს მარჯვენა. მეორე ხელი კი ათახ– 
თახებული” ფათულიასათვის შემოუხვევია და უშიშრად შეჰყურებს 

ომარს, უშიშრად და გამომწვევად. გარს კი დაქვეითებული ძმა- 

კაცები შემორტყმიან. 

–- მამავ ბატონო, რას ველოდებით? 

––- გვიბრძანე... 

–- ომარ ბატონო... 

ომარი კი დუმს, თავი ჩაუღუნავს და ხმას არ იღებს გახევე- 
ბული. 

ძმები და ბიძაშვილები, მამიდაშვილები და ძიძიშვილები, 

ლოლუების თითქმის მთელ საგვარეულოს აქ მოუყრია თავი. 

ელოდებიან. ელოდებიან ომარის სიტყვას, მის განაჩენს. 

რატომ აყოვნებს ომარი? რატომ არ უბრძანებს, ამოხოცონ ეს 

გველის წიწილები? რომ სისხლით ჩამოირეცხონ შეურაცხყოფა? 
მაგრამ... ვინ იქნება ის მამაცი, ვინ გაბედავს და საყვედურს შეჰკად- 

რებს ომარს! 

ბოღმამორეულნი დუმან და ელოდებიან ლოლუები. 

ელოდებიან ომარის განაჩენს. 

ბოლოს შეირხა მოხუცი, თავი ასწია, მათრახის ტარით ყაბალა– 

ხი გაისწორა, მერე მათრახიანი მარჯვენა გაიშვირა ბონდო მალიას– 
კენ და ხმადაბლა, მაგრამ მკაფიოდ უთხრა: 

–- ვაჟო, მომწონს შენი გაქბედაობა. –- წამით იყუჩა: –- პა- 
ტივს ვცემ გულად ადამიანებს! 

ლოლუები დაიძაბნენ, დაისხიპნენ, ხომ არ მოესმათ? ყურებმა 
ხომ არ მოატყუეს? 
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ომარი კი განაგრძობს: 

–- ჰოდა, გაძლევ ქალს. კვირას, საღამო ჟამს მოდი და წაიყვანე 
ჩემი ქალიშვილი. 

წამით ყველანი გაშეშდნენ –- მდევრებიც და გამტაცებლებიც. 
თითქოს ერთბაშად სიჩუმის ანგელოზმა ჩამოიარაო. 

თავზარდაცემულნი დგანან ლოლუები, თვალდაჭყეტილნი შეს– 

ცქერიან ომარს. 
–- მამავ ბატონო!.. –– გაბედა ბოლოს უფროსმა ვაჟმა. 
–- ჰამ? რა გინდოდა, ბაგრატ! –- ავად დაიკვესეს ომარის თვა- 

ლებმა. 
–- არაფერი, ბატონო მამავ!.. –– სასწრაფოდ ჩაიდუდუნა შემ- 

ცბარმა ბაგრატმა და ხმა გაიკმინდა, მორჩილად დახარა თავი. 
–- წამოიყვანეთ! –– თვალით ანიშნა ომარმა ფათულიასკენ. 
სამი ძმა უსიტყვოდ, ენის შეუბრუნებლად ჩამოხტა ცხენიდან, 

დასთან მიიჭრნენ და ხელი დაავლეს. 
ომარმა ცხენი მიაგდო ადგილზე გახევებულ, ამხანაგების რკალ=- 

ში მოქცეულ მალიასთან. 

–- მაშ ასე, ვაჟო, დაიხსომე: კვირა საღამოს, მზის ჩასვლის ჟამს 

მოხვალ და წაიყვან ქალს! –– დამარცვლით წარმოთქვა და ცხენს 
სადავე მოსწია. 

ი 49 ი 

ნაბიჯით მიჰყავს ცხენი ომარს და თავდახრილი დუმს. მდუმა- 
რედვე მიჰყვებიან უკან ლოლუები, რომელთაც შუაში ჩაუყენებია» 
სახეგამშრალი ფათულია. 

ვერავინ ბედავს ხმის ამოღებას. 
ვერავინ ბედავს დაარღვიოს დამუხტული სიჩუმე. 
„---დიდხანს არ დაეძინა ომარს ამ ღამეს. ლოგინში მოუსვენრად 

წრიალებდა. დღესავით ნათელი ღამე თუ უფრთხობდა ძილს. სიჩუ- 
მე თითქოს ყურებში შიშინებდა. 

და უცებ ელვასავით გაჰკრა თავში: რატომ არ ისმის თუნთეუას 
დ: გერიას ხმ? ჩვეულებისამებრ, რატომ არ დარბიან ეზოში. და 
არ უყეფენ რაღაც აჩრდილებს, გაავებულთ წარამარა რომ ელან– 
დებათ? 
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ე ძაღლები არ ჰყეფენ, აი რატომაა თურმე ასეთი უჩვეულო ს«- 

უმე. 
წამოდგა. ფოსტლებში ფეხები გაჰყო. საცვლებისამარა გამო- 

ვიდა აივანზე. 
–- თუნთია, გერია! –– გასძახა ძაღლებს მჭახე ხმით და მე4ე 

დააყურადა. ჩამი-ჩუმი არ ისმის არსაიდან. მხოლოდ ბაღში გადა1- 

წიფებული ვაშლის თუ მსხლის ჩამოვარდნა არღვევს დუმილს და 
ჭქრიჭინობელების მონოტონური, გაუთავებელი ჭრიჭინი. 

ავმა წინაგრძნობამ გულზე გაჰკრა ომარს, ოთახში შებრუნდა, 
ჩოხა გადაიცვა, მერე ეზოში ჩავიდა. სავსე მთვარე გაბადრულა ყა- 

ზე და ქარვის ფერებში ცურავს ირგვლივ ყველაფერი. 
ოდის და ხეთა ჩრდილები მკაფიოდ, გარკვევით გაწოლილან ამ 

თითბრისფერ სხივებზე. 
–- თუნთია, გერია! –-– ახლა უფრო ხმამაღლა უყივლა ომარმა 

ძაღლებს, რ) 4 
და უეცრად ოდისგვერდით კედლის ღია ფანჯარას ჰკიდა თვა- 

ლი. წამით ადგილზე გახევდა. 
„ღია დარჩენია ფანჯარა ფათულიას!“ -- უთხრა დასამშვიდებ- 

ლად გულს, უცებ ბაგა-ბუგი რომ ატეხა მკერდქვეშ. 
სწრაფად აათავა კიბის საფეხურები და ფათულიას ოთახის კა- 

რები შეაღო. მერე ფეხაკრეფით, ჩუმად მიუახლოვღა საწოლს. 
–- გძინავს, ფათულია? –- ჩუმადვე იკითხა და ხელი მოაფა- 

თურა საწოლზე. ჯერ კიდევ თბილი იყო ლოგინი... 

–- მომიკვდი, შვილო? –– ჩაიდუდუნა ხმაჩამწყდარმა და საწო- 
ლზე მუხლმოკვეთილი დაეშვა. თავი ჩაჰკიდა. 

მერე... 
მერე ერთბაშად იხუვლა სისხლმა, აზვავდა, აყალყდა და ღამის 

მყუდროება შეარყია დაჭრილი ნადირის ბღავილმა: 
–- ბაგრატ, ბეგლარ, ოტია, კოჩია! ცხენები! 
მერე ის იყო, ის ჩიტირეკია ასტამურიც შემოივრა ეზოში 

ღრიალით“. 
..« 

ექვსი დღე-ღამეა სოფელი დუღს და ქოთქოთებს. ექესი დღე- 
ღამეა ხალხმა ძილი დაკარგა და მოსვენება. ექვსი დღე-ღამეა უ»- 
ვალთვალებენ ომარის „დოხორეს". მაგრამ იქედან ჩქამიც არ ის- 
მის. სახე დაძმარებულნი მიდი–-მოდიან ლოლუები.



ომარ ლოლუას სახლი ემზადება, ომარი ემზადება... 
მაგრამ რისთვის? 
ნუთუ მართალია, აპატია ბონდო მალიასო? 

წარმოუდგენელია, შეუძლებელია. 
მაშ, რატომ ჩამოსტირით ცხვირ-პირი ლოლუებს? დანა პირს 

არ უხსნის არც ერთს მათგანს, თითქოს ენა ჩაუყლაპიათო, ხმას არ 

იღებენ და მდუმარედ, ჩუმად მიდი-მოდიან. ემზადებიან მაგრამ 
რისთვის? რისთვის ემზადებიან ასე საიდუმლოდ?, 

და ახლა თითოეული ხელახლა იგონებს იმ დღეს, როცა ომარ 
ლოლუამ ორი უფროსი ვაჟი სასიკედილოდ გაიმეტა. ხელახლა ცოც- 
ხლდება მივიწყებული ამბავი: 

„..რმარის აბრაგად გავარდნილი ორი უფროსი ვაჟი მარღანიას 

ნასახლართან მოიმწყვდიეს კაზაკებმა. მაგრა ლოლუები არ ნე5- 
დებიან. წისქვილში ჩასაფრებულნი ტყვიას ტყვიაზე უგხავნიან კა- 
ზაკებს. რასმის უფროსი, ოფიცერი თენგიზ დანელია ეახლა ომარს. 
ტყუილ-უბრალოდ რად უნდა დაიღვაროს სისხლი? ლოლუებს გა- 
საქცევი გსა მოჭრილი აქვთ, ერთადერთი გამოსავალი დარჩენი- 

ათ -– „დანებდნენ რუსებს. რუსის ხელმწიფე მოწყალეა. იქნება აპა- 
ტიონ, ან მცირე სასჯელი აკმარონ ლოლუებსო. 

– რას მოითხოვთ ჩემგან, პორუჩიკო? –- გააწყვეტინა ომარმა 

დანელიას ენამზეობა და თავისი ბასრი, გამჭოლავი თვალებით თა- 
ვით ფეხებამდე გაზომა სტუმარი, დანელია წამით შეცბა. აირია. 
მერე მსწრაფლ გონს მოეგო და პირდაპირ დასმულ კითხვას პირდა- 
პირივე პასუხი არჩია: 

–- ომარ ბატონო, თქვენი შვილები თქვენ დაგიჯერებენ. თქვენ 
თუ ეტყვით, რომ იარაღი დაყარონ... ––- თვალებში ვერ უყურებდა 
დანელია ომარს. რამდენჯერმე სცადა, მაგრამ ვერა და ვეღარ შესქ- 
ლო მზერა გაესწორებინა ლოლუასთვის, –- ტყუილად სისხლის 
ღვრას ავცდებით, ბატონო ომარ. 

ბრაზი მოსდიოდა საკუთარ თავზე, რომ უმწეო და უსუსური 
ჩანდა ამ ზვიადი, ამპარტავანი თავადის წინაშე. და გაგულისებულმა 
ბოლო სიტყვები მკვეთრად, მკაფიოდ დამარცვლა. 
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ომარმა ძლივს შესამჩნევად, ჩუმად ჩაიღიმა. 
მერე უხმოდ, უსიტყვოდ გამოყვა დანელიას. 
წისქვილს რომ დაუახლოვდა, ომარმა ცხენი ყალყზე შეაყენა, 

თვითონაც უზანგებზე წამოიმართა და დაიჭექა: 

–- ჰეი, ტურუ, გელა! 
–- აქა ვართ, მამა ბატონო, აქა! 
–- ჩემი ხმა ხომ კარგად გესმით? 

–- გვესმის, მამავ ბატონო, კარგად გვესმის! 
–- მაშ გაიგონეთ: მოკვდით, მაგრამ ამ ძაღლიშვილებს არ ჩა- 

ბარდეთ. ხომ გაიგონეთ, ბიჭებო? 

–- გავიგონეთ, მამავ ბატონო, გავიგონეთ! –– ერთხმად იბღავ- 
ლა ორივე ვაჟმა: –– მაგ ძაღლიშვილებს ცოცხალი თავით არ დავ- 
ნებდებით. 

––- ეს რა ჰქენით? –– მივარდა ომარს გაცოფებული დანელია. 
ომარმა კვლავ თავით ფეხამდე გაზომა წონასწორობიდან გა- 

მოსული, გაანჩხლებული დანელია. ომარის მზერას ვერავინ უძლე2- 
და. ქვის გამხვრეტი თვალები აქვსო, ამბობდნენ მასზე და აკი ქვა- 

კაცს ეძახდნენ კიდეც ზურგს უკან. 

დანელიამ ამჯერადაც ვეღარ გაუძლო აჭ მზერას უნებურად 

თვალები დახარა. 
–- ეგ ხმა შენი კაზაკებისათვის შემოინახე, დანელიავ! 

–- მე... არ მიყვირია თქვენთვის, ომარ ბატონო... მე მინდოდა 

მეთქვა... 
–- სხვას რას მოელოდით ჩემგან ბატონო (დანელია? –– გეს- 

ლიანად ჰკითხა ომარმა და თვალები მოწკურა; მერე ზურგი შე- 
აქცია შემცბარ ოფიცერს და გაეცალა. 

სახტად დარჩენილი დანელია გამოერკვა. თავის ხელქვეითებს 
მივარდა: 

– რას დაგიღიათ პირი, თქვენი.. ესროლეთ, ამოხოცეთ, არ 

დაინდოთ მაგათი... ომარ ლოლუა, განანებ, თუ კაცი ვყოფილვარ! 

იმ დღეს მარღანიას ნასახლართან ჩაწვა ომარის ორი ვაჟი. 
ომარს არ უგლოვია შვილები. არც შავები ჩაუცვამს ერთი 

თვის შემდეგ დანელია თავის ოთახში იპოვეს შუბლგახვრეტილი. 
ხალხში ამბობდნენ, ძველი ნააბრაგალის, ომარის ხელი ურევია ამ 
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საქმეშიო. არ შეარჩინა დანელიას შვილების სისხლი, შური იძიაო, 
მაგრამ ვინ გაბედაედა და სმამაღლა იტყოდა ამას? 

ომარი მაინც დაიბარეს პოლიციაში. მაგრამ რა? ვერაფერი ჯა- 
უმტკიცეს და შეწუხებისათვის ბოღიშებით გამოისტუმრეს შინ. 

კვირას, გამთენიისას საზარელმა წივილ-კივილმა ჟრიალით და- 
იარა სოფელი და მერე ცას შეასკდა. დაფეთებული ხალხი ლოლუას 
„დოხორეს“ მიაწყდა. საშინელი სურათი გადაი+ალა მათ წინაშე: 

ვრცელი ეზოს შუაგულში ფანჩატური იყო გაკეთებული. ფან5- 
ჩატურში, დაბალ ტახტზე ოქროსფერი, შუშის სახურავიანი კუბო 

«დგა, კუბოში იწვა თეთრ კაბაში გამოწყობილი, გულზეხელდაკრე– 
ფილი ომარის ერთადერთი ქალიშვილი მართა, საალერსოდ და სა- 

სიყვარულოდ ფათულიას რომ ეძახდნენ შინაურები და გარეშენი. 
კუბოს ნახევარრკალად ძაძებში შემოსილი ქალები შემორტყმოდ- 
ნენ, თმები გაეშალათ, პირი დაეხოკათ და ცივი, გამყინავი ხმით 

გაჰკიოდნენ. მამაკაცები უფროს-უმცროსობისა და ნათესაობის მიხე– 
დვით გამწკრივებულიყვნენ ფანჩატურის კუთხეში, მკლავზე შავი 
არშია ჰქონდათ შემოვლებული, თავიც შავი თავსაფრით წაეკრათ 
და სახეგამშრალნი მდუმარედ ჩასცქეროდნენ მიწას. 

გამრიგეები მარჯვედ ტრიალებდნენ და ზღვასავით მომსკდარ 

ხალხში თადარიგს იჭერდნენ. ხალხი კი მართლაც ზღვასავით დაუს- 

რულებლივ მიისწრაფოდა კუბოსკენ, მერე უკუქცეულნი, ეზოსა თუ 

მის შემოგარენში, ახლო-მახლო გხებსა თუ შუკებში ჯგუფ-ჯგუფად 

იყრიდნენ თავს, მერე იშლებოდნენ, ისევ იკრიბებოდნენ და იყო 

ერთი ვაი უშველებელი, ზუზუნი და ტირილი, ცრემლების ფრქვე- 

ვა და გულისშემძვრელი მოთქმა-გოდება. 

მაგრამ აი პირველმა ელდამ გაიარა და.. ხალხშმი ჩურჩული 
გაისმა, ატყდა მითქმა-მოთქმა: 

–- ვაი უბედურო ფათულია, ვაი შენი ცოღვა, ეს რა შავი დღე 

გაგითენდა. 
-- შეხედეთ, რა ცოცხალივით წევს კუბოში, თითქოს ეს-ესაა 

მიიძინაო. 
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–- კუბოში? გინახავთ ოდესმე ასეთი კუბო? შუშის სახურაჯი- 

ანი კუბო სად ნახულა ჩვენში, სად თქმულა? 

–- რას არ მოიგონებენ ეს ღვთის პირიდან გადავარდნილები... 

–-– მართლა გული გაუსკდა მაგ უბედურს თუ... 
-- გული გაუსკდა კი არა. შენც დაიჯერე ზღაპარი! 

–- აბა... 

–- მაგ სულწაწყმედილი ქვაკაცი მოუსწრაფებდა სიცოცხლეს. 

–- ფათულიას სასიკვდილოდ გაიმეტებდა ადამის ნაშიერი, დე- 

დის ნაშობი კაცი? 
–- კაცი არა, მაგრამ ომარი ––- კი. ვაჟები არ დაინდო და ფა–- 

თულიას აპატიებდა შერცხვენას? 

–- თუ მაგრეა, ჯერ ბონდო მალიას გაუსწორებდა ანგარიშს, 

ჯერ მას მოუღებდა ბოლოს, 

–- აცალეთ. ბონდოსაც მისწვდება, რა იცით რა აქვს გუნებაში? 
ომარის ახრებს თვით ეშმაკიც ვერ მიუხვდება. 

–- ნახეთ, რა სახე აქვს ომარს? თითქოს შვილი კი არა, კნუტი 

უსვენიაო! 
–- ვინ არის ეს მართლა სულკატიანი? კაცია თუ მართლა ქვა- 

კაცი? ლოდია თუ ყინულის ნატეხი? 

–- ნადირსაც კი უყვარს შვილი. 

–- ჩიტი რაა, ჩიტიც კი თავს ევლება თავის ბარტყებს. 
–- მერედა, რა შვილი უსვენია კუბოში. 

–- ეს ექვსი დღის სამზადისი რაღა იყო, ხალხნო? 

–- ფათულიას თუ იმავე ღამეს გული გაუსკდა, ექვსი დღე-ღ»- 
მე ჩუმად იყვნენ? რატომ მაზინვე არ შეიცხადეს? რას ელოდებოდ- 

ნენ? 

–- შეხედეთ, რა სახე აქვს ომარის უფროს დას? ერთი წვეთი 
ცრემლი არ ჩამოუგდია. გამშრალია ქალი, გაყინული. 

–-– ყველანი რაღაც უცნაურად იქცევიან. 
–- თითქოს ტირიან და ვერც ტირიან მაგ საცოდავს. 
–- ძმებს უყურეთ, ძმებს, ყინჩად რომ დგანან. აფთრებივით 

რომ ატრიალებენ თვალებს. 
–- აფორის შვილები აფთრები იქნებიან! 

–- ახავაია, ამ მხეცების ბუნაგში ანგელოსი გამოერია და მასაც 
მოუსწრაფეს სიცოცხლე. 
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–- კოჩია რომ არა ჩანს, ქვაკაცის უმცროსი ვაჟი? სად აროს 
ნეტავი? მაგიც თეთრი ყორანივითაა ამ წყეულთა ჯილაგში... 

–- ახავაია, შენი (ცოდვა ფათულია. რა მხეთუნახავი უნდა შე- 

ჭამოს მიწამ. 

– ეჰ, რა არის ადამიანის ცხოვრება? რისთვის ვიკლავთ თაკს, 

რისთვის ვჭამთ ერთმანეთს? რომ მიწამ შეგვჭამოს ბოლოს?.. 

–- უბედური. უბედური, გეგონება, აი –- ესაა წამოდგება და 

დაგელაპარაკებაო. 
–- ღმერთო, შენ მიშველე, ფუი ეშმაკს, მომეჩვენა თითქოს... 
–- მეც, მეც მომეჩვენა, რომ... 

–- დალახვროს წმინდა გიორგიმ მზაკვარი და ავი სული. ფუი, 

დასწყევლოს ღმერთმა! 

– ყოვლად წმინდაო ღვთისმდობელო მარიამ, შენ დამიფარე! 

–- ხალხნო, ეს რა ამბავია? რა ხდება? 

ჩოჩქოლი მატულობს. ხალხი კუბოს აწყდება. მაგრამ გამრიგე- 
ები ფხიზლობენ. კუბოსთან აღარ უშვებენ ზედმეტად ცნობისმოჟ- 

ვარეებს. 

ომარი სად არის? ომარი რას შვრება? 
ომარი ხანდახან გამოჩნდება ეზოში და ისე გაივლ-გამოივლის, 

თითქოს თითისწვერზე შემდგარი ეპარება ვიღაცას თუ რაღაცასო. 
შავ ჩოხა-ახალუხშია გამოწყობილი, ფეხებზეც შავი აზიურები აც- 
ვია, შავტარიანი სატევარი გაურჭვია ქამარში. თავშიშველაა –– დანა–- 
რჩენებივით შავი თავსაფარით არა აქვს წაკრლული შუბლი. ორევე 
ხელი სატევარის ტარზე დაუწყვია და ოდნავ თავდახრილი, გაყინუ– 
ლი სახით მცირე ხანს დადგება ფანჩატურის ახლოს. წამიერად 
შავ, ბასრ თვალებს გამოანათებს წარბსქვეშიდან და მერე ისევ ეზო– 
ში იწყებს უთავბოლო სიარულს, თითქოს თითისწვერებზე შემ- 
დგარი ეპარება ვიღაცას თუ რაღაცასო. 

როცა სამძიმარზე მივა ვინმე, შედგება და თავს ოდნავ გვერ- 
დხე გადახრის... 

სახეში არ უყურებს არავის, თვალები სადღაც, სივრცისთვის 
მიუზტერებია, და ჩუმად, უხმოდ უსმენს მოსამძიმრეს, მერე მარ- 
ჯვენა ხელს დამუშტავს, მკერდში ჩაირტყამს, „ახავაიო%, ჩაიდუდუ- 
ნებს თავისთვის... 
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და ისევ ისე იწყებს ბოლთის ცემას. და ასე ჰგონია კაცს, კი 
არ ღადის, თითისწვერებზე შემდგარი ეპარებაო ვიღაცას თუ რაღა- 
ცას. 

..მუაღამე გადასული იყო, როცა ომარმა ერთხელ კიდევ თვა- 
ლი გადაავლო ხვალისთვის სამზადისს. 

უხმაუროდ საქმიანობდნენე ქალები, სიჩუმე იდგა, მოჟამული, 

ცივი სიჩუმე. ომარის დანახვაზე უფრო ჩახარეს თავები, უფრო 
სწრაფად ამოძრავდნენ ხელები. 

ომარმა საჭირო განკარგულება გასცა მშვიდი, წყნარი ხმით და 
გარეთ გავიდა. მერე დინჯი, მსუბუქი ნაბიჯით შეუყვა ოდის უკანა 

კიბეს. უცებ გული შზეუქანდა; წამით თვალთ დაუბნელდა და მო- 
აჯირს დაეყრდნო მარჯვენა ხელით. მცირე ხანს ასე იდგა თავდან- 
რილი და თითქმის უსუნთქველი. მერე ღრმად ამოიოხრა. „ტიალი 
სიბერე!“ -- გაიფიქრა ღანანებით და უფრო ნელა, ფრთხილი ნა- 
ბიჯით აათავა საფეხურები. 

დარბაზში თავი მოუყრია ლოლუებს. აქ არიან ომარის ვაჟები, 
უფროსი და –- ქვრივი და უშვილო მაკა ––- მამისეულ სახლს დაბ- 
რუნებული და ძმისშვილების გამხრდელი. ომარის ძმისწულები, 
ბიძაშვილები, ახლობლები, სისხლით ნათესავები, სხედან და რაღაც 
უჩვეულო, საშინელის მოლოდინმი ხმა გაუკმენდიათ, გარინდულან, 

ამ მიჩუმებულ-მიყუჩებული ხალხის დანახვაზე ომარს კვლავ 
გვერდულმა ღიმილმა ზწეერხია ტუჩები, მერე სახედასხეპილი, მო–- 
ქუფრული, ტახტისკენ გაემართა. შიშით და რიდით გააყოლეს თვა- 

ლი ამ მორჩილი ტანის, წელწვრილ, თხელ მოხუცს, რომელსაც ჭა- 
ბუკივით მსუბუქად, მკვირცხლად მიჰქონდა ჩოხაში კოხტად გამოკ- 

ვალთული სხეული. 
ომარი ტახტხე ჩამოჯდა და თავისი განუყრელი ქარვის კრიე- 

ალოსნის მარცვლას შეუდგა ნელ-ნელა. იგი არავის არ უყურებ- 
და პირდაპირ და მაინც ყველას ეგონა, რომ სწორედ მისთვის მი– 
ეჩერებინა მოხუცს თავისი გამხვრეტი მზერა და უნებურად იშმუშ- 
ნებოდნენ, თვალებს ძირს, იატაკისკენ ხრიდნენ. 

–- მაშ ასე, ჩემო კეთილნო, –– დაიწყო ომარმა მშვიდი, წყნა- 
რი ხმით: –– როგორც ხედავთ, ჯერ გაუგონარი, არნახული შეურაცხ- 

72



ყოფა მოგვაყენეს ჩვენ, ლოლუებს, გუშინდელი ჩვენი ყმების “ვი- 
ლებმა, –– ომარი თავის კრიალოსანივით მარცვლავდა სიტყვებს ღა 
ასე ეგონათ დარბაზში მყოფთ, სიტყვები კი არა ყინულის ნატეხე– 
ბი ცვიოდა მის წვრილ, თხელ ტუჩებს, –– როგორც მოგეხსენებათ, 
ეს მარტო ჩემი, პირადი შეურაცხყოფა არაა, –- ომარმა დამცინა- 

ვად მოჭუტა თვალი, –– 
ჩვენი ძველი, დაუწერელი კანონებით შინა გამცემი, მოღალა- 

ტე ორმაგად უფრო ღირსია სასჯელის, ვინემ გარეშე მტერი. მე 
სხვას რას ვერჩი, ვაჟო? მტერი იმის მტერია, რომ მტრობა გიყოს, 
მარა, ვაგლახ, რომ ჩემს უბეში გამიზრდია გველის წიწილი, გვარე– 
სა დღა ოჯახის შემრცხვენი და თავსლაფდამსხმელი. ჰოდა, ომარ 
ლოლუა, ცხადია, არ აპირებს შეუნდოს „დანაშაული ვინც არ უნდა 

იყოს იგი, მით უფრო შინაურს არ აპატიებს ღალატს და შურს იში- 
ებს, ისე იძიებს შურს, რომ აქ, ჩეენს კუთხეში დიღხანს არ და- 

ავიწყდეთ, დიდხანს დაამახსოვრდეთ ეს ამბავი. 
ომარი გაჩუმდა, ახლა მხოლოდ კრიალოსნის მარცვლის ხმა თუ 

არღვევდა სამარისებურ სიჩუმეს, დარბაზში რომ დასადგურებუ- 

ლიყო. 
ომარი წარბქვემოდან უყურებდა ენაჩავრდნილ და სახედაჰა- 

ბულ საკრებულოს. 

ბოლოს დუმილი დაარღვია ომარის უფროსმა დამ. მაღალმა, 

ხმელმა დიაცმა. ძმას მიმართა შეკავებული მღელვარებისაგან ოდნავ 

აწეული ხმით: 
–- რას აპირებ, ომარ? რა გადაგიწყვეტია? 

ომარმა აუჩქარებლად, დინჯად გადამარცვლა კრიალოსანი. მე– 
რე ტუჩებზე დათაფლული:' ღიმილი აისახა, დას ქვეშ-ქვეშ გახედა 
და ალერსიანად ჰკითხა: 

–- ვეღარ გავიგონე, რა მითხარი, ჩემო დაია? 

ქალი არ შეეპუა, თვალი თვალში გაუყარა ძმას: 

–- ხომ უნდა გავიგოთ ბოლოს და ბოლოს, ომარ, რა ხდება ამ 
სახლში? 

ომარი ზეზე წამოიჭრა, კრიალოსანი მუჭში მოიმწყუდია. მყის 
ჩამოირეცხა პირიდან ხელოვნური, ყალბი ღიმილი. თვალები ავად 
დააბრიალა: 
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–- იმედი მაქვს, ისე მოიქცევით ყველანი, როგორც საჭიროა, 

როგორც საქმეს მოუხდება, როგორც საქმე მოითხოვს. დანარჩენი 

კი, დანარჩენი ჩემზე იყოს. მე დამანებეთ, მე მომანდეთ! 

არავის გაუცია ხმა, ყველამ –- ომარის უფროსმა დამაც, თავი 

დახარა მორჩილების ნიზნად. 

. - 

„კაშკაშა მთვარე დაურიდებლად იჰყიტება ღია სარკმელში და 
ძილს უფრთხობს ომარს, შამფურზე წამოგებულივით რომ ტრია- 
ლებს ლოგინში. 

„მთვარე არ მაძინებს ტიალი!%« 

თავსასთუმალი გამოიცვალა. ახლა მთვარის “მუქი სახეზე არ 
სცემს და შვებით მოითქვა სული. აწი დამეძინებაო, გაიფიქრა და 
თვალები მაგრად დახუჭა. ახლა მაფშალიას სტვენამ მოსტაცა სმენა. 
უნებურად ყური მიუგდო. 

სულის სიღრმიდან ამოჰქონდა მაფმალიას უნაზესი და უფაქი- 
სესი ბგერები, თითქოს წვეთ-წვეთად იცლებოდა გული სისხლისა- 
გან. რაზე მოსთქვამდა ასე გულმწარედ ომარის ეზოს Iმაფშალია? 
ვის მისტიროდა ასე მდუღარედ –– გულის მიჯნურს თუ... 

იწვა ომარი, უსმენდა ბულბულს ,და უცბად კურცხალი მოწყღა 
თვალს –– ლოყაზე ჩამოუგორდა. შეკრთა. ეუცნაურა. ცერა თითით 
მოიშორა ცრემლის წვეთი და ალმაცერად „გაიხედა სარკმლისაკენ: 
მთვარეღა იყო ამ წამიერი სისუსტის მოწმე. 

«“« 2 #« 

..მზის სხივებს ფეხზე ამდგარი შეეგება ომარი. დარბასში მარ- 
ტო მამაკაცებს მოეყარათ თავი –– თვრამეტი წლის კოჩიასაც აუკ- 

რძალეს აქ შემოსვლა. 
ომარი ტახტზე ჩამოჯდა და, ჩვეულებისამებრ, კრიალოსანი გჯა- 

ღამარცვლა. ერთხან სახედაბღვერილი, მოწკურული თვალებით 

უჭვრეტდა ფერწასულ ლოლუებს, მისთვის მზერის გასწორება 
რომ ვერ მოეხერხებინათ. 
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დარბაზის წუაგულში დაბალ, ნოხგადაფარებულ ტახტზე ოქ- 

როსფერი, შუშის სახურავიანი კუბო იდგა. 

ომარი დუმღა. დუმდნენ ლოლუებიც. ბოლოს ომარმა “შეწყვი- 
ტა კრიალოსნის მარცვლა და უფროს ვაჟს ბაგრატს თვალით ანი მჩა 

რაღაც. იგი მყისვე გავიდა ოთახიდან. მას დაუყოვნებლივ მიყვა 

მოვჭდევნო ორი ძმა. 

ფანჯრები ღია იყო, დილის გრილი ნიავი არხევღა ფარდებს ოა 
მაინც ეჩვენებოდათ, რომ ოთახში შეხუთული, მძიმე ჰაერი იდკ». 
სუნთქვა უჭირდა სუყველას და... იპარავდნენ სუნთქვას. 

კარის ჭრიალის ხმა ისე გაისმა, თითქოს ანასდად ყურის ძირ- 

თან თოფი დაცალესო, ყველანი შეტორტმანდნენ„ მერე თვალები 

კარს მიაწყვიტეს. 
ძმებს დარბაზი ”შემოჰყავდათ თეთრ კაბაში გამოწყობილი 

თმებგამლილი ფათულია, თვალდახრილი, გაფითრებული ქალიშვი- 

ლი ნელა მოაბიჯებდა, მაგრამ მის სიარულში, სახეზე ამკარად იხა– 

ტებოდა შინაგანი სიამაყე და ქედმოუხრელობა; სული, რომელიც 

შეიძლება მოდრიკო, მაგრამ გათელვას ძეხორციელი ვეღარ შეიჭ- 

ლებს. ესაა ის ძალა, რითაც ადამიანი ადამიანია და რითაც განსხვა– 

ვდება იგი დანარჩენი სულიერისაგან. 
ეს ცხადად ამოიკითხა ყველამ ქალიშვილის სახეზე და თითქოს 

მაცოცხლებელმა სიომ დაიქროლაო, წამით გაუნათდათ სახე, წელ- 

ში გაიმართნენ. 
ომარი ზეაიჭრა, თვალი გადაავლო შეკრებილთ... ამ მზერამ, მტა- 

ცებლის ბასრმა მსერამ კვლავ მონურად წაახრევინა ქედი წამით 

აღზევებულ და ფრთაგაშლილ სულს. 
–- ჩააწვინეთ! –– მოსჭრა ომარმა მოკლედ და ნახტომისთეის 

გამზადებული ფოცხვერივით შზეიმართა. 

ანახსდად კარი ყურთამდე მოიღო. ზღურბლზე სახეარეული, 

თმააწეწილი, თვალანთებული ომარის უმცროსი ვაქი –– კოჩია კა- 

მოჩნდა. 

მოულოდნელობისგან წამით ომარიც დაიბნა, კოჩია წყლიდან 

ამოყვანილი თევზივით აღებდა პირს. ეტყობოდა, რაღაცის თქმა 
უნდოდა და ხმა აღარ ამოდიოდა ხორხიდან. ბოლოს ახალუხის სა- 

კინძი ჩაიწყვიტა, თითქოს იგი უშლიდა ხელს ლაპარაკს. მერე ბიჭი 

წინ წადგა. 
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–– მამავ... ბატონო, აპატიე ფათულიას... ნუღარ იზამ ამას... --– 
შეღაღადა მუდარით სავსე, ჩასრინწული ხმით ღა მამის წინ, მუL- 

ლებზე დაეცა. გაისმა გულამომჯდარი, ყრუ ქვითინი. ტიროდა იატა- 

კხზე დამხობილი კოჩია და მხრები უცახცახებდა. 
აქამდე ქანდაკადქცეული ომარი შეირხა. დანარჩენებიც თითქოს 

ომარის მოძრაობას ელოდნენო, შეტოკდნენ. 

ომარს წვრილი თვალები უფრო დაჟუვიწროვდა, პირგამეხებულს 

ყბა მოეღრიცა: 
–- მომაშორეთ, თავიდან მომაშორეთ ეს ქალაჩუნა დიაცი! –– 

დაისისინა უსაშველო ზიზღით და ჩექმის ჭვინტი გაჰკრა ძირს დიამ- 
ხობილ შვილს. 

რამდენიმე ლოლუა ერთდროულად მივარდა ყმაწვილს, მაგრამ უე– 
ცრად წამოიმართა კოჩია. ცრემლით მორწყულ სახესე საშიშრად 
დაიკვესეს მამისეულმა თვალებმა, სატევარზე გაივლო ხელი ყმაწ- 
ვილმა: 

–- ომარ ლოლუა... შენ მამა კი არა... მართლა ქვაკაცი ყოფილ- 
ხარ. ფუი, შენს კაცობას! 

მოქუფრულ ცაზე თითქოს მეხი გავარდაო. უცებ ისეთი სიჩუმე 
ჩამოწვა, თითოეულს საკუთარი გულის ცემა ესმოდა, ყველას მზე– 
რა ომარ ლოლუას მიეჯაჭვა. საშინელების მოლოდინში სული განა– 

ბეს, სუნთქვა შეწყვიტეს. 
წამით ბოროტად გაიელვეს ომარის თვალებმა. წამით სატევარზე 

აფათურდა მისი თითები. მერე... საზარელი, გულისწამღები, სულის- 

შემძვრელი სიცილი გაისმა. და ამ სიცილმა საწამლავივით დაუარა 

ყველას ძარღვებში და სისხლი გაეყინათ, გული გაუჩერდათ. 

–– ღლაპი, საცოდავი ღლაპი... –- გამოსცრა მერე კბილებში 

და უცებვე შეწყვიტა სიცილი: ––- მომაშორეთ! 

ძმები კოჩიას მისცვივდნენ და ციმციმ გაიყვანეს დარბაზიდან. 
მერე ოთახში შემობრუნებულ უფროს ვაჟს ომარმა ფათულიაზე 
თვალით ანიშნა. 

აქეთ-იქიდან ამოუდგნენ ლოლუები გაშეშებულ ფათულიას, სა- 

ხეზე მიტკლისფერი რომ დასდებოდა. 
უცებ ფათულია წელში გასწორდა, ხელით ჩამოიშორა ძმები: 
–- მე თვითონ! –– თქვა და თავაწეულმა გასწია კუბოსკენ. 
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„.ხალხი სულ უფრო და უფრო მატულობს. მოდიან სხვაღასხვა 
სოფლებიდან წინასწარ გაფრთხილებული მახლობლები, ნათესავე- 
ბი, მოყვრები. მოდიან უბრალოდ ცნობისმოყვარენი. 

ოდის უკან, ვამლებისა და მსხლების ძირში გაჭიმულა ვეებე4- 

თელა სეფა. ხალხი უწყვეტ ნაკადად მოედინება იქეთ, და ასევ 
ბრუნდება. 

ჟეელაფერი სრული წესრიგით ხდება. ათასი წლობით დადაკე- 

ნილი ეს წესჩვეულება სპექტაკლივით ყოველ დეტალშია გაახრე- 
ბული. ყველაფერი წინასწარ მოფიქრებული და გათვალისწინებუ- 
ლია. 

მოტირალების პროცესია შუკის დასაწყისშივე იწყებს კივილს 
და პირის ხოკვას ქალები წინ მიუძღვებიან მდუმარე მამაკაცებს. 

კუბოს გარშემო შემოკრებილნი ჭირისუფალნი ერთობლივი კივილ- 

წივილით, თმების გლეჯითა და პირის ხოკვით ეგებებიან მოსულებს 

კუბოსთან მეორედ მოსვლაა თითქოს: გარეშე, უცხო თვალს ეჩ- 

ვენება, თითქოს აქ უკვე სრული ქაოსია, თითქოს ძაღლი პატრონს 

ვერ ცნობს, მაგრამ ეს ერთი შეხედვით არის ასე. სინამდვილე ში 

არავინ სცდება წესით და რიგით დადგენილ ზღვარს. , 

მერე ახლადმოსულნი უერთდებიან დანარჩენებს და იწყება 

„თვალუა“ ანუ მოთქმა, დამხვდურნი და მოსულნი რიგრიგობით 

ეჯიბრებიან თითქოს ერთმანეთს მჭევრმეტყველებაში. 

..მზე მაღლა იწევს. ჰაერი იხუთება. იზოდება ხალხის მოუსვეე5- 
რობაც. 

და უცებ ეს ზღვა თავყრილობა ერთბაშად გაიტვრინა: ზუკაში 
მხედარმა შემოაგელვა ცხენი. ჭიშკრის სიახლოვეს შეაყენა, ჩამოხს- 
ტა, ლაგამი მესერზე მიაგდო და ფანჩატურისკენ გაეშურა. 

ხალხმა მყისვე გაიწ-გამოიწია, თითქოს ვიღაცის ბრძანებით, 

გზა დაუთმო შავჩოხიან ჭაბუკს. 
და ხალხს მოეჩვენა, "კაცი კი არა –– ორი თვალი, ორი დიდი, 

ელვარე ვარსკვლავი მოდიოდა ცოცხალი ადამიანების დერეფანში. 
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ის იყო ფანჩატურს დაუახლოვდა და ჭაბუკის წინ მიწის მგელივით 
აღიმართა ომარ ლოლუა. 

ორმა წყვილმა თვალმა დასხიპა ერთმანეთი, 
– მე შენ საღამოსთვის დაგიბარე, ვაჟო! –- გამოსცრა კბე- 

ლებში ომარმა და თვალებით გაბურღა ჭაბუკი. 
–- მაგრამ მე ახლა მოვედი, ომარ ბატონო, და უკან მხოლოდ 

სიკვდილი გამაბრუნებს! –– მოსჭრა ვაჟმა ერთბაშად. ტანშემარ- 
თულს, მასაც ხანჯლის ტარისთვის ჩაუვლია ხელი და მარჯვენა ფე- 
ხი ოდნავ წინ წაუდგამს მზადყოფნის ნიშნად. 

ჯერ არ გაჩენილა ძე-ხორციელი ომარის მზერისათვის რომ 
გაეძლოს. ეს ბიჭი კი, რძე რომ არ შეშრობია ტუჩებზე, ასე უში3- 
რად, გამომწვევად დგას და თვალებში უყურებს თამამად! 

თითქოს ნირი ეცვალა ომარს და თუმცა წამით, მაგრამ მაინც 
დახარ+ მზერა. 

–- შენ მართლა ბედისწერას აუტანიხარ, ვაჟო! –- დაისისინა 
ომარმა და ცალი თვალი წაჭუტა. 

–- რას ვაქნევ ბედისწერას! ერთხელ ვიბადებით და ერთხელ 
მოვკვდებით. 

–- ჰმ! შენ თურმე ვაჟკაცობაზე დებ თავს, მალიას ბივჯო. ვა/- 
კაცები კი არ იპარავენ სხვის საუნჯეს! 

–- მონადირე მიპარვით იტაცებს ლომის ბოკვერს. მე ასე გა- 
მიგონია ძველებისგან. 

– გველის წიწილო! როგორ ბედავ! –– ეს ომარის უფროსი 

ვაჟია. ვაჟები შეუმჩნევლად ამოსდგომიან მამას გვერდში. ისე აბ- 
რიალებენ თვალებს, ლამისაა ნაკუწ-ნაკუწ დაქჭრან, დაგლიჯონ, და- 

ფლითონ ეს თავხედი ბიჭი, ასე უტიფრად, ასე უტეხად რომ უსწო- 
რებს თვალებს ომარ ლოლუას! 

–- მამავ ბატონო!.. 
ომარმა სწრაფად გადახედა შვილს... და ენაზე იკბინა ბაგრატმა. 

გაჩუმდა. თავი დახარა. 
ომარი ბონდოს მიუბრუნდა ისევ: 

– მე ქალიშვილი მომიკვდა, ვაჟო. და იგი ისე დავიტირე, რო- 

გორც ჩვენი წესი და რიგი მოითხოვს. რა გაეწყობა, თუ გინდა, წა- 

იღე ?ენი მიცვალებული, მე ნებას გაძლევ. ოღონდ მიფრთხილდი: დღე 
იდან არსად შემომეყაროთ! –– და ომარი განზე გადგა, გზა მისცა ვა- 
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ბუკს. ერთბაშად საერთო ოხვრა აღმოხდა ხალხს და მერე ისევ სა- 
მარისებური სიჩუმე ჩამოწვა. 

კუბოს გარშემო შემოკრებილ ქალებს თითქოს ალალმა დაქ- 

როლაო, კუთხეში ზრიალით მიიყუჟნენ. ბონდო კუბოს მივარდ», 

წამით, მხოლოდ წამით ადგილზე გაიყინა და თუმცა უკვე ყველა- 

ფერი იცოდა კოჩიასგან, მაინც თავზარდაცემელი იდგა და არ <I- 

როდა. მერე გონს მოეგო, კუბოს სწრაფად ახადა წუწის სახურაჭ?. 
ფრთხილად, სათუთად დაწვდა ქალიზვილს და მკლავებზე :აღა-წ- 

გინა. 
მერე კვლავ გაიარა ორად გაყოფილი ხალხის მწკრივი და 

შუკაში გავიდა. 
რამდენიმე ხელმა ცხენის აღვირი მიაწოდა, ვიღაცა უნაგირს 

მოეჭიდა... 
მერე... ხეთი თუ ექესი მხედარი მიყვა უკან და მათ შორის იყო 

ფათულიას უმცროსი ძმა –– კოჩია ლოლუა, 

ბროწეულის ტოტები გადმოზნექილან მესერზე. პირდახლეჩი- 

ლი ბროწეულები თითქოს მზით გავსილან. 
ასტამურმა ხარბად ჩაკბიჩა ნაყოფი. ეამა მომჟავო-მოტკბო გე- 

მო, ხელახლა ჩაასო ალმასა კბილები. 
სადავემიშვებული ცხენი ჭიშკართან შედგა და დაიფრუტუნა. 

ასტამურმა გულამოჭმულ ბროწეულის კანი ზურგს უკან მოისროლა, 

მერე პირი მოიწმინდა ხელის გულით და მათრახს ტარით შეაღო 
ჭიშკარი. 

გვიანი შემოდგომის გადაწვერილი მზე კრიალა, ლურჯ ცაLე 
თითქოს დაზარებით, ზარმაცად იზმორება. 

მყუდრო და ჩუმი დღეა, ფოთლებიც უხმაუროდ ცვივიან ხითა 

ტოტებს. სამზადიდან ამომავალი გამჭვირვალე, მქრქალი კვამლი 

კლაკვნით მიიწევს ლურჯი ცისაკენ. სიმინდის ყანიდან. სადაც ახლა 
გადასხეპილი ღეროები ჩარიგებულან, ძროხის ბღავილი მოისმის. 
მას საწყფალობელი ზმუილით ესიტყეება უზარმაზარ მწვანე ეზოჰი 
ბაწრით დაბმული ბოჩოლა. სადღაც ახლოს ქათამი ქოთქოთებს, 3ა– 
მლები ხანგამოშვებით ესიტყეებიან ერთიმეორეს მაღალ ხმაზე. 

ასტამური გალურსული იდგა, მცირე ხანს. საოცარი, უჩვეულო 
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სიამე ჟრქოლვით უვლიდა ტანში. შემოდგომის ეს დაღლილი მზე, 
ძირს ფარფატით დაცვენილი ქარვისფერი ფოთლები და ფერმიმ- 
ქრალი, გადაყვითლებული მოლი რაღაც უხილავ, უცნაურ ზმანებას 
აგონებდა. 

და ერთბაშად გული შეეკუმშა იმ გამოუთქმელი სინანულით, 
რასაც წელთა სვლა შეუმჩნევლად ტოვებს ადამიანის სულში. და ეს 
გარინდება ჰგავდა იმ უცხო ზმანებას, უცაბედად რომ მოევლინებო- 
და ხოლმე ასტამურს დრო და დრო: თითქოს საოცრად თეთრ, თეთრ 
ქალს –- ტყის მაფას გაუშლია თავისი ხშირი, ოქროსფერი თმა და 
იდუმალი, ცბიერი ღიმილით ჩქარა-ჩქარა ბუტბუტებს რაღაც შე- 
ლოცვებს და... აღარ არის ხსნა და საშველი ამ შემოდგომის ბალა- 
ხივით ყვითელი და სურნელოვანი, აბრეშუმივით რბილი და ნახი 

თმათა ტევრისაგან. ეს რაღაც ჯადო-თილისმაა, გაუგებარი, აუხსნე- 

ლი. ეს ჩვენება თუ ზმანება უეცრად, მოულოდნელად გაახევებს, 
დაატყვევებს ასტამურს. და ეს ტყვეობა ისე საამო და ტკბილია, 

მთელი სხეული ისე მსუბუქი და მჩატე უხდება, რომ ეჩვენება, აი 
ეს-ესაა მოწყდება დედამიწას და იმ სამზადიდან ამომავალი ცისფე– 
რი კვამლივით შეუერთდება უსასრულო ცის ლაჟვარდს. 

ასტამური გამოერკვა –– ომარის მეჯინიბე ბაჯა გვასალია მორ“რ- 

ბოდა მისკენ. 
ასტამური ცხენიდან ჩამოხტა, სადავე ბაჯას მიუგდო დაუდღევ- 

რად: –– ცოლი რომ გაგქცევია, შე თავმკვდარო, რას შვრები ახლა? 

–- უთხრა მისალმების ნაცვლად ასტამურმა, თან ქამარ-ხანჯალი გა- 

ისწორა და ბეჭები შეაქანა. 
ჩაფსკვნილმა, ტანდაბალმა და ბანჯგვლიანმა ბაჯამ მუჭი აიფა- 

რა პირზე და ჩაიხითხითა, აქაოდა, რა ხუმარა ბრძანდები ბატონოო, 

უფრო კი თავისი დაჭიანებული, გაფუჭებული კბილების დაფარვას 

შეეცადა. 
„ოჩოკოჩია ეს ოჯახქორი, ნამდვილი ოჩოკოჩი,“ –- გაურბინა 

ასტამურს თავში და წამით წარმოიდგინა, როგორ ეხვეოდა და ჰკო- 
ცნიდა ბაჯა თავის მოლტივით მოქნილ, ლამაზ ცოლს. 

–- რა გაცინებს, შე უპატრონო? ამ დილით ინგურს გაღმა ვნჩა- 
ხე, მებორნე გვაჯის მიყვებოდა ხელგაყრილი. ჩემი თვალით ვნახი, 
არ გჯერა? 

კვლავ მუჭი აიფარა ბაჯამ პირზე. 
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–- ხი, ხი, ხი, იმან იკითხოს პატონსქუა, ვისაც არც გასაქცევი 

ჰყავს და არც გაქცეული... 
–- აჰ, რაო? ხა, ხა, ხა... –– ასტამური შეჩერდა, თავი უკან გა- 

დაიგდო და ახარხარდა. –– რა თქვი, კაცო? ა, ვაი შენ ჩემო თავო. 
კაკალ გულში არ მომარტყა? ჰა, ჰა, ჰა... 

ბაჯაც იცინოდა, მორიდებით, ხმადაბლა, პირზე მუჭააფარე- 

ბული. 
– შენ გაიხარე, ბაჯა. რა გულიანად მაცინე! –- ასტამურმა 

მხარზე დაჰკრა ხელი: –- ისე, ჩემო ბაჯა, დამიჯერე, გასაქცევად გაქ- 
ზადებულის ყოლას უყოლობა სჯობია. თუმცა... 

წამით იყუჩა, თვალი გაუმტერდა: –– თუმცა სულ ერთია. ერ- 
თი ფასი აქვს ყველას: –– მოსჭრა ანახდად და თვალით ანიშნა ოდი– 
სკენ: ––- აქაა? 

–- კი, აქ ბრძანდება, პატონსქუა. 

–- რა გუნებაზეა თუ იცი? 
–- ვერაფერს გეტყვით, პატონსქუა. ბუხარში ცეცხლის და5- 

თება ბრძანა. იქაა, თავის ოთახში. 

–- ჰო. კარგი, ჩემო ბაჯა. შენს ლამაზ ცოლს გაფიცებ, ცხენს 
კარგად მიმიხედე. აბა, ჰე, შენ იცი. 

ასტამურმა თავისებური, მოხღენილი რხევით გაიარა ეზო ღა 
ოდის უკანა კიბეს შეუყვა. უცებ გაახსენდა ის მთვარიანი ღამე, და– 
ზაფრულმა ცხენი რომ შემოაგდო ამ ეზოში... 

„ფუი, დასწყევლა ღმერთმა. რა მაღრიალებდა, კაცო? ბონდოს– 

თანა ბიჭი ბარე ორი თავადიშვილი არ მეგულება ჩვენს მხარე ჯი, 
ერთი გვანჯი რომაა ანჩაბაძე, იმიტომ სჯობია ბონდო მალიას! და– 
ლახვროს ეშმაკმა“... 

ომარი მოგუზგუზე ბუსარს მისჯდომოდა და თავის განუყრელ, 

ქარვის კრიალოსანს მარცვლავდა. ურთიერთ კითხვა-მოკითხვის ”შიმ– 

დე: ასტამურმა მეორე „კველა“ მოიჩოჩა ბუხართან და ომარის ნე- 
ბართვით მის გვერდით ჩამოჯღა. 

–- სადა ხარ, ვაჟო, დაკარგული? ახალ მთვარესავით რომ გა- 
მოჩნდები ხანდახან... –- ომარი მხოლოდ ტუჩებს ამოძრავებდა ლა– 
პარაკის დროს. მთელი მისი სახე, თვალები კი უძრავად გაყინული– 
ყვნენ. „ვერაა გუნებაზე. უნდა ვიმარჯვო ახლა%, –- გაიფიქრა ას- 

ტამურმა. 
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–- ეჰ, რა ვიცი, ბიძია ბატონო. ხან რა საქმე გამოტყვრება უცა– 

ბედად და ხან რა. ვერ მოვიცალე. ანდაზის არ იყოს, დედაბერს შვა- 
დი სოფლის დარდი აწუხებდა, მისი დარდი კი არავის ჰქონდაო, ისეა 

ჩემი საქმეც. 

–- არ ჰგავხარ ბედისგან დაჩაგრულს, –- ჩაეღიმა ომარს ასე, 

რომ ცეცხლისთვის თვალი არ მოუცილებია. 

–- ეჰ, სხვისი ჭირი, ღობეს ჩხირიო, ნათქვამია, ბიძია ბატონო. 
–- რა გაგჭირვებია ასეთი, შე კაცო. ახლო-მახლო თუ ლამაზი 

ქალი იყო, მგონია არ დაგიტოვებია... იქნებ მოგრჩა ვინმე, ა? იმის 
დარდი თუ გაწუხებს? –– ისევ ჩუმად ჩაიღიმა ომარმა. 

–- არც ისეა საქმე, ბიძია ბატონო. ნათქვამია, როგორც ქუხს, 
ისე როდი წვიმსო. ნიკოიას ცოლს ვინცხა ბენია რომ მიუწვეს, ნი– 
კოია ხატზე დაიფიცავს,ღმერთი, ხატი, რჯული ჩემი თვალით ვნახე, 

ასტამურა იყოო. ეჰ, სახელის გატეხვას თავის გატეხა სჯობნებია 

თურმე და ეგაა. 

ომარმა უხმოდ ჩაიცინა, ცერად გამოხედა ძმისშვილს: 

–- შენ რომ ყური გიგდოს კაცმა, მამა აბრამის ბატკანი ეგო- 
ნები. რას ელოდები, არ მოგბეზრდა ასე ყიალიმ? როდის უნდა მო– 

ეკიდო ოჯახს, ვაჟო? 
–- ცოლის შერთვას კაი საფანელი უნდა ბიძია ბატონო. მე კი 

ჩემი გახრეკილი, ცარიელ-ტარიელი თავის და ერთი ცხენის მეტი 
არა „მაბადია რა. ესეც არ იყოს, ჯერხნობით მარჩევნია ქალი სახე– 
ლად სხვისი იყოს და სახრავად ჩემი, ვიდრე პირიქით. 

–- შენ ენაზე ჭალი არ მოგედება, ასტამურ ჩემო. 

„მგონია, ცოტა გამოუკეთდა გუნება... აბა, ჰე, ასტამურ, ჯა- 
უტიე“... 

–- მამაჩემმა ეგღა დამიტოვა მემკვიდრეობად და ამასაც შე– 
ველიო? რაღა დამრჩება? 

–- რატომ? ვისაც ენა აქვს, ყოფაც იმას აქვსო, ნათქვამია. 

–- ენისგან აშენებული კაცი ჯერ არ მინახავს მე, ბიძია ბატო- 
ნო, დაქცეული კი -- რამდენიც გნებავს. ეჰ ჯანდაბას ჩემი თავი- 

აქლემი ისე არ დავარდებაო, ვირის საპალნე კიდევ ვერ აიკიდოსო... 
ჩვენი ბაგრატის ამბავი გავიგე, გამიხარდა. ანჩაბაძის ქალს ძაან აქე– 
ბენ, ლამაზი და სათნო ქალიშვილიაო. 
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–- ვნახოთ. ამბობენ მასე. ჟველა ქალიშვილი, სანამ გათხოვ- 
დება, ანგელოზიაო, ეგეც გაგეგონება ალბათ ასეთ მეანდაზე კაცს. 

–- ეგეც მართალი ნათქვამია, ბიძია ბატონო. მარა, არა მგონია 

ანჩაბაძის ქალს ეხებოდეს ის ანდაზა. ისე, რაც მართალია მართა- 
ლია, ფათულიამ ყველას გვაჯობა, ლოლუებს. ისეთი ვაჟი ჰყავს 

თურმე... 
ასტამურს სიტყვა შუაზე გაუწყდა. ფერი ეცვალა. განრისხებუ- 

ლი ომარი სახეში უყურებდა ნირწამხდარ ასტამურს 

–- ბიძია ბატონო, ღმერთმანი... მე... მე მეგონა... –– აბლუკუნ- 

და ასტამური და ჭირის ოფლით დაეცვარა შუბლი, თვალები აუხამ- 

ხამდა. 
–- კარი გაიხურე! 
ძლივს აითრია წელი ასტამურმა. კარისკენ წალასლასდა საქ- 

ციელ-წამხდარი. 

- - მეორეჯერ აღარ გნახო აქ, ფეხშემოდგმული! –– დაადევნა 

ომარმა ძმისშვილს და გამეტებით მომუჭა კრიალოსანი ხელში. 

«4 ა. 

–- რას ჩაგიქინდრია თავი, ასტამურ?, რა მოგივიდა? 
–- შენა ხარ? –- ასტამურმა თავი ასწია და უსიცოცხლო, ჩა- 

ფერფლილი თვალები მიაპყრო ახალ ჩოხა-ახლუხში გამოწკეპილ 
და ცხენზე ამხედრებულ ბიძაშვილს, რომელიც ფიქრშიწასულ ასა– 
ტამურს უცებ შეეჩეხა შუკის მოსახვევში. 

– ჰო, რა მოგსვლია-მეთქი? რა ცხვირ-პირი ჩამოგტირის? 

–- ეჰ, ხომ გაგიგონია, ენამ რა მიყო და თავში კაკუნიო. 

–- დაიწყო ახლა ანდაზები... 

–- მართლა გეუბნები, კბილები იმისთვის აქვს კაცს, რომ რო– 
ცა ენა სისულელის თქმას დააპირებს, კბილებმა დროზე მიძეძგონ. 

–- რა მოგივიდა, გამაგებინე... 
–- რა უნდა მომსვლოდა უარესი... –– უცებ გაცეცხლდა ასტა– 

მური, –– მამაშენმა, ჩემმა ბიძამ, ბატონმა ომარმა გამომაგდო სახ– 
ლიდან. სამუდამოდ ამომაკვეთინა ფეხი თქვენი ოჯახიდან გაიგე 
ახლა, რაც მომსვლია? 
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–- რას ლაპარაკობ, ბიჭო? –– შეწუხდა ბაგრატი, ახლოს მიიწია 
ბიძაშვილთან: –– რისთვის, რატომ, რა დააშავე? 

–– დავაშავე? არ იცი მამაშენის ხუშტერების ამბავი? გამიწყრა 
ღმერთი და ფათულია ვახსენე. გაგიჟდა, გადაირია, სულ ცეცხლი 

ჰყარა. აქ მეორედ ფეხშემოდგმული არა გნახოო. რა მრჯიდა, რა 

მეწეოდა ენაზე, გეკითხები მე შენ. მარა წერა რომ აგიტანს კაცს ღა 
სამგლე გოჭივით ატყდები... 

–– ეგ როგორ ჰქენი, ბიჭო? როგორ ახსენე იმ უნამუსოს "ა- 

'ხელი მამაჩემთან? 
–- უნამუსოო? ვინაა უნამუსო? ––- უცებ იფეთქა ასტამურმა 

და გაანჩხლებულმა ახლოს მიიწია ბაგრატთან: –- ფათულიაა უნა- 

მუსო? ისემც თქვენ "შეგარცხვინათ ღმერთმა და თქენი ნამუსიუე! 

უნამუსოო, ჰმ! 

–– ასტამურ! 
–- ასტამური მქვია მე და ლოლუა ვარ გვარად, არ დაგავიწ- 

ყდეთ ორთავეს –- მამა-შვილს! 
–- ასტამურ, რა მოგივიდა, ბიჭო... 
გაყინჩებული ასტამური უცებ მოეშვა, მხრები ჩამოუცვივდა, 

თავი ჩაკიდა. 
–- წავედი ახლა მე. გულზე ვარ გახეთქილი და... თავი გამანე– 

ბეთ. 

ი 9 " 

ჭერისათვის მიებჯინა თვალები და არაფერზე არ ფიქრობდა, 

სისხლის ზანტ, მიმოქცევასღა შეიგრძნობდა მთელ სხეულში და სის- 

ხლის ამ ჩქამს მიუგდებდა მხოლოდ ყურს. 

იწვა შეურხევლად აივნის სკამლოგინზე, სიგრილეში. ღია კა- 
რიდან ახალგაზრდა ქალის –-– ომარის რძლის ხმა მოისმოდა, ქალი 
აკვანს არწევდა და რაღაცას ეღუღუნებოდა პატარას. 

ომარს ნელ–ნელა მოეხუჭა თვალი. 
დარბაზიდან ფათულია გამოვიდა უცებ, თეთრი კაბა აცვია, გრ– 

ძელი, ოთხად დაწნული ნაწნავები თითქმის კოჭებამდე სწვდება. 
სკამლოგინზე ჩამოუჯდა მამას. თვალები უციმციმებს, თავი ოდნავ 
გვერდზე გადაუხრია –- ასე იცის ომარმაც თავის გადახრა, და 'ძმე– 
კავებული ღიმილით შეჰყურებს მამას. 
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– რისთვის მიხმე, მამიკო? (ომარის შვილებში ერთადერთი 

ფათულიაა, ვისაც შეუძლია ასე მიმართოს ომარს). 
ომარმა თვალები მოიფშენიტა, კინაღამ ჩამეძინაო, გაიფიქრა და 

უცებ ვეღარ მოისაზრა, რას ეკითხებოდა ქალიშვილი. „რისთვის 

დავუძახე? ჰოო“... მოაგონდა, გვერდი მოინაცვლა. 
– ჩონგური გამოიტანე და დაუკარი რამე. 

–– დავუკრა? 
–- ჰო. მიმღერე რამე. დიდი ხანია არ მომისმენია შენთვის, მო– 

მენატრა შენი სიმღერა. 
–- იცი რა, მამიკო! გიმღერებ, თუკი... –– ფათულიას ისევ ისე 

უცინის თვალები, თავს აქეთ-იქით ატრიალებს წარამარა და ნაწნა– 
ვებიც რიტმულად ერხევა თითოეულ მოძრაობაზე. ქალიშვილის მა- 
ღალი, თეთრი ყელი რომელიღაც ყვავილის ყლორტს აგონებს ომა- 
რს. 

–- თუ კი... რაო? თქვი ბარემ. ალბათ სანაცვლოდ რამეს მთხოვ. 
ფათულია ამდენ ხანს რომ თავს იკავებდა, უცებ გულიანად აკი– 

სკისდა: 

–- როგორ მიმიხვდი, მამიკო? 

ომარმა შეკავებული ღიმილით გაიღიმა ოდნავ. 
– დიდი მისახვედრია სწორედ. სახეზე გახატია ყველაფერი. 

რას მთხოვ სანაცვლოდ, თქვი ბარემ! („ნამეტანი გაჩეჩეტებული 

მყავს ეს ბავშვი. არ' ვარგა. მაგრამ რომ არ გამომდის სხვანაირად? 

ყველაზე პატარა რომაა, ნაბოლარა, და დედით ობოლი იმიტომ თუ 

დამჯაბნა ასე“...). 
–- „მიმინოზე“ ერთხელ სეირნობის ნება მომეცი რა, მამიკო! 

– სულ ეგაა?.. მომიცია ნებართვა ერთხელ კი არა, რამდენ– 

ჯერაც გინდა. 

–- ვაიმე, რა კარგია! –– ფათულიამ ხელი ხელს შემოჰკრა, მი–. 
ვარდა და ლოყაზე აკოცა. 

–- ჰო, კაი, კაი გეყოფა. წადი და გამოიტანე ჩონგური! –- გან-- 
გებ შეიკრა წარბი ომარმა. 

–- ახლავე, მამიკო! –– ფათულია გატრიალდა. წამი და ისევ 
წინ დაუჯდა მამას, ხელში ჩონგურმომარჯვებული. 

·– რა ვიმღერო, მამიკო? 

–: რაც შენ გინდა. ჩემთვის სულ ერთია. –– ომარმა მუთაქა. 
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გაისწორა, გულზე ხელები დაიკრიფა, თვალები მილულა და მოსას– 
მენად მოემზადა. 

ფათულიამ ნელა ააწყო სიმები, თავისი ჩამოქნილი, გრძელი 
თითები დაუსვა ლარებს და წამით გაინაბა. მერე.. ყელი მოიღერა 
თავისებურად, და... 

„ასე ჩონგური ქოფთქუათუ, სქანი დო ჩქიმი გაჭირება... ჰოუ 
ნანა, დიდა ვოი ნანა, დიდა ვოი ნანა“... 

სევდიანად ღუღუნებს ჩონგური, სევდა ჩამდგარა ქალიშვილის 
თვალებშიც, სულის სიღრმიდან წამოსულა ეს უსაშველო, უნაპირო 

სევდა, გულს ტკბილ-მწვავედ რომ წურავს. 
„ვოი ნანა, დიდა ვოი ნანა“... 

თითქოს მარტვილის ფრესკა ჩამოსულა კედლიდან... მისი არა- 
მიწიერი სილამაზის სახეზე, ბუდეშურა თვალებში ჩატბორებულა, 
ჩაგუბებულა ის უსაშველო ნაღველი –- გაჩენის დღიდან რომ თან 
დაყვება ადამიანს; აი, საცაა გაარღვევს იგი წამწამებს და წკვარ- 
წკვარით დაედინება ლოყებზე. 

„ვოი ნანა“... 

დაფლეთილ-–დაღველფილი გულის მოთქმაა ეს სიმღერა, უსაშ- 

ველო წუხილია იმ წარსულ. დაუბრუნებელ დღეებზე, ენგურის 
ტალღებივით რომ ჩაიარეს და თან გაიყოლეს რამდენი განცდა, რა- 
მდენი ფიქრი და ოცნება, ის ზღაპრული, საოცარი ბედნიერების მო– 

ლოდინი, გულს რომ გითრთოლებდა ოდესღაც, სულს რომ აგივსებ- 

და ტკბილი ზმანებით; 

–- უბედური ჩქიმი დუდსუ, ირ სიავე ჩქიმიდა მურსუ, ჰოუ 
ნანა, დიდა ვოი ნანა, დიდა ვოი ნანა... 

ფათულიას სახეზე კაეშანი თითქოს ხელშესახები გახდა. და 
ანაზდეულად იმ სათუთ, ყვავილის ნაზ ღეროს რაღაც შავი ჩრდილი 
თუ ლანდი წაეპარა... საცა, ხელს წაატანს... გადაამტვრევს. 

–- კმარა. გეყოფა! 
წამოვარდა ომარი. გულს ბაგა-ბუგი გააქვს. დაუოკებელი ზაფ- 

რა აცახცახებს სხეულს. 

თვალებზე მოისვა ხელი. 
„დალახვროს ეშმაკმა! ჩამძინებია“. მერე უცნაურად დაბეჟი- 

ლი, მოთენთილი ტანი შეარხია. წელში გაიმართა. აივანზე გაიარ-გა-



მოიარა. ღია კარებში თვალი ჰკიდა: ქალს არტახები გაუხსნია და 
ჩუმი რუდუნებით ამოჰყავს ბავშვი აკვნიდან. გახარებული ბალღი 
ჭყლოპინებს, პაწაწა ხელებს ასავსავებს, ხითხითებს. 

ომარი ისევ სკამლოგინზე ჩამოჯდა, მცირე ხანს იჯდა ასე გა- 

უნძრევლად, მერე მიწვა ისევ, მუთაქაზე მიდო თავი ღა ქერს მი- 

აშტერდა. აივნის კუთხეში, მაღლა მერცხალს ბუდე მიუზენებია. 
ბუდიდან პაწია ბარტყებს ამოუყვიათ თავები და საწყალობლად 
ჭჰყლოპინებენ. დედა და მამა მერცხალი წარამარა გარბი-გამორბაან, 
საზრდოს უზიდავენ ჰატარებს. 

ომარი დაკვირვებით მიაჩერდა ბუდეს. თითქოს პირველად ახლა 
შეამჩნია იგი. 

„დაილოცოს ბუნების ძალა! რამ მისცა ამ უგუნურ ფრინვე–- 
ლებს ამდენი მოხერხება და გამჭრიახობა, ამდენი თავდადება! სა–- 
ოცარია!“ 

უცებ ერთი გულთეთრა ბარტყი, ალბათ ყველაზე მსუნაგი დღა 

ცელქი, ზომაზე მეტად გადმოიხარა ბუდიდან და ტყვიასავით წაჰო- 

ვიდა ძირს. 
–- ჰაიტ! -- უნებურად წამოიქახა ომარმა და ფიცხლად წამო– 

იჭრა. 
–- რა იყო, ბატონო მამა? –- აივანზე ახალგაზრდა ქალი გამო–- 

სულიყო ბავშვით ხელში, ომარს თითქოს დანამაულზე წაასწრესო, 

აირია წამით. მერე უმალ ხელით ანიშნა რძალს: 

–- აი ბარტყი გადმოვარდა... 
–- უი, საცოდავი... 
უსუსური, უგინგლო ბარტყი უმწეოდ აღებდა პირს და უღო- 

ნო ხმით წრიპინებდა. 

ბავშვმა ორივე ხელი გაიშვირა ბარტყისაკენ. 
–- არა, დეღა გენაცვალოს, ცოდოა, შვილო, შეხეღე როგორ 

იკლავს თავს დედამისი, საწყალი... 

და მართლაც დედა მერცხალი საშინელი ჭყივილით ასკდებო- 

და კედლებს, მერე გარეთ გაიჭრებოდა, მერე ისევ ბუდეს მივარდე- 
ბოდა. მოფრინდა ბარტყების მამაც. 

ომარი შეურხევლად იდგა ერთ ხანს და თვალს არ აცილებდა 
ამ სურათს. მერე ერთბაშად გატრიალდა და ჩქარი, მსუბუქი ნაბი- 
ჯით გაიარა აივანი. კიბის თავთან შედგა. 
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–- ბაჯა!. –- დაიძახა მოუთმენელი ხმით, –– ბაჯა! 
–- ახლავე, ბატონო! –- ბაჯა თავქუდმოგლეჯილი გამოიქცა აივ– 

ნისკენ. 

–- სად ხარ ამდენ ხანს, შე მამაძაღლო! კიბე მოარბენიე ჩქარა. 

რა ლოქოსავით დაგიღლია პირი, შე ბრიყვო. კიბე მოიტანე-მეთქი 

ჩქარა. დოყლაპია! 

როცა ბაჯამ კიბე მოარბენინა, ომარმა უბრძანა აივანზე ამო- 

ეტანა იგი. 

–- ამოიტანე აქანა. ნელა, შე უტვინო. მიადგი კიბე აიმ კე– 
დელს. მასე. აიყვანე ახლა ბარტყი, ადი კიბეზე და ბუდეში ჩასვი. 
ნელა, შე დათვო., ჩასვი ბუდეში თქო, შე რეგვენო! ფრთხილად, მე 

ლაყევ! ჩასვი? ჩამოეთრიე აბა ახლა და წაიღე კიბე. ლენჩი! შტე.5ი! 
ომარის რძალი გამტერებული შესცქეროდა მამამთილს. და 

როცა ბავშვი გაჭირვეულდა, ჩიტი მინდაო, საჩქაროდ ოთახში 'შებ- 

რუნდა ისევ, გაოგნებულ-განცვიფრებული. 
ომარს კი ზურგზე ხელები შემოეწყო და აივანზე ბოლთას სცე3- 

და. დადიოდა და ელვასავით დაკლაკნილ რაღაც აზრს დაჟინებით 
ჩაშტერებოდა, ჩასციებოდა, მერე თითქოს მართლა იელვა, რაღაც 
განათდა წამით გონებაში... 

უმალვე შეტრიალდა, ოთახში შევიდა. მცირე ხნის შემდეგ ისევ 
გამობრუნდა აივანზე. მხარზე ყაბალახი გადაეგდო, ხელში მათრახი 
ეჭირა. რძალს ოთახში შესძახა, ამბაკო ჩქოტუასთან მივდივარ, ამა- 
ღამ აღარ დამელოდოთო და... კიბე ჩაირბინა. 

· 5 · 

კოწიამ ერთხელ კიდევ გადაუსვა დახლს ტილო, მერე გარეთ 
გამოვიდა: „დალახვროს ეშმაკი წმიდა გიორგის ბოძალმა. რა ნავ– 
სი დღეა დღეს. ერთი მუშტარი რაა, ერთიც არ გამოჩენილა. აგერ 
მზე ლამის ჩავიდეს... ის ეშმაკის ფეხი უტუიაც სად დაიკარგა ამ- 
დენ ხანს“... 

ისევ შებრუნებას აპირებდა დუქანში და ამ დროს ცხენის ფე- 
ხის ხმა მოესმა, შეჩქვიფდა. შუბლზე ხელი მოიჩრდილა, მგზავრს 
გახედა. 

„ეუჰ. ომარ ლოლუა?.. რა ხანია ამ ქვაკაცს აქეთკენ არ გამო- 
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უვლია. დღეს რა მოეგუნება ნეტაი... დალახვროს წბინდა გიორგიმ. 
ეს მინდოდა ახლა მე?“ 

კოწიამ ინსტინქტურად, უანგარიშოდ გაისწორა ქამარ-ხანჯა- 

ლი, თმაზე ხელი გადაისვა და... მხედარს აღტაცებული სახით რზეეგე– 
ბა, უნაგირს მოეჭიდა, მაგრამ ომარს თითქოს არც რ«ეუმჩნევიაო ეს 

ხელები, ცქვიტად ჩამოხტა ცხენიდან, მათრახის ტარით ყაბალაჩი 
გაისწორა თავზე, მერე კოწიას თავს ზემოთ რომელიღაც წერტილს 
მიასო მზერა: 

–- ცივ წყალს ხომ არ დამალევინებ, ბიჯო? –- კოწია ოთხად 
მოიკაკვა, ტუჩებზე ტკბილი ღიმილი აისახა: 

–- ღვინოს მოგართმევთ, ომარ ბატონო. საუკეთესო „ადესა“ 
მაქვს, ოქუმური. -–- ეფრფინვით შეაცქერდა სახეში ომარს. 

„უჰ. გაწყდა თქვენი ჯიში და ჯილაგი! თითქოს ბუზი ვიყო, აე- 
დაც არ მიყურებს, დაიცა. ამოვლენ შენს ოხტშიც როცა იქნება!“ --– 

ბოღმიანად გაიფიქრა კოწიამ, თვალებში კი უფრო მეტი მორჩილე– 

ბა და თვინიერება ჩაიყენა. 
„ჰმ! ეს გველაძუა ცდილობს მაამოს, ყუნწში გაძვრეს ლამას. 

გაწყდა თქვენი ჯილაგი, თქვე ტილის მტყავებლებო“. 
–- მე ცივი წყალი მინდა, ბიჭო! –– უთხრა და ეს დაახლოებით 

ისე ჟღერდა, თითქოს ეთქვას: „შე რეგეენო, ზურგი ხომ არ აგქ:- 

ვებია, რასაც გთხოვ, ის ჰქენიო4“,. 
–- კი ბატონო, ახლავე, ამ წუთას, წყაროს წყალს მოგართჰეე. 

მანამდე, შიგნით ხომ არ ინებებ შემობრძანებას, სანამ წყალს მო– 

ვიტანდე, იქნებ ღაიმუხლოთ, დაისვენოთ... 

–- აქ მირჩევნია, გარეთ. თუ ღმერთი გწამს, მალე ქენი. მეჩ– 
ქარება. 

–-– ახლავე, ამ წუთას, ბატონო... 

კოწია დუქანში შევარდა, სკამი გამოურბენინა ზეიაღ მოხუცს 

და ბჟოლის ძირში, ჩრდილში დაუდგა. მერე ისევ დუქანში წებრო§- 
და, დოქს დაავლო ხელი და უკანა კარით გარეთ გამოვიდა. გაიხე. – 

გამოიხედა: 
„ბედი არ გინდა? რაღა ამ სულწაწყმედილმა ქვაკაცმა „დამში- 

ფერხა?« უტუია, დამაცადე, აგახლეჩ ორივე ყურს, –- სად ქვეს- 
კნელში გდიხარ ამდენხანს?“ 

ჩეროში მოთამაშე ბავშვებს მიწვდა მისი მზერა ანახდეულად 
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და ერთბამად რაღაც აზრმა გაჰკრა თავში, ტუჩები დაებრიცა, თვა–- 

ლებში ცბიერი ნაპერწკლები აუციმციმდა. სწრაფად, თითქმის სირ– 
ბილით გასწია ბავშვებისაკენ. 

თავზე წააღგა დანასობიას თამაშით გართულ ბალღებს. 

–- კოჩი ბიძი. მოდი აქ ჩემთან ერთ წუთს! –– შემპარავი, ტკბი– 
ლი ხმით დაუძახა თმაქოჩორა, ფეხშიშველა ბავშვს და ტუჩებზე 

კვლავ დათაფლული, ტკბილი ღიმილი აიხატა. 

ექვსი-შვიდიოდე წლის ბიჭუნამ თავი ანება თამამს “უხალი- 

სოდ, ზლაზვნით გამოსწია კოწიასაკენ და წინ დაუდგა: 

–- შენს გახრდას, კოჩი ბიძია, წყაროდან წყალი ამომირბენინე 

და კამფეტებს მოგცემ. 

–- კამფეტებს მომცემ? –– უნდობლად ახედა ბავშვმა თვალ- 

მინაბულ, ღიმილადქცეულ მედუვნეს. 
„უყურე ამ ეშმაის ფეხს. როგორ აყვარყვარებს თვალებს. 

მამამისის შვილი არაა?“ 

–- კი ბიძი, კი შვილო. ერთ მუჭა კამფეტს მოგცემ. ოღონდ ჩქა–- 

რა გაიქეცი და ამომიცუნცულე წყალი. 

ბავშვმა დოქს წამოავლო ხელი და წყაროსკენ მოკურცხლა. 

კოწიამ თითები მიიტანა ტუჩებთან და წამით თვალგაშტერებით გას– 

ცქეროდა ბიჭს. 

მერე ომართან დაბრუნდა, წელში მოიხარა და ენად გაიკრიფა: 

–- ო, რა ცხენი გყავთ, ბატონო ომარ. სულს არ დაიშურებს 

კაცი ასეთი დცხენისათვის, ცხენი კი არა წმინდა გიორგის რაშია! 
მამის სული ნუ წამიწყდება... 

იცის ცბიერმა მედუქნემ, ყველაზე უფრო ცხენის ქებით რომ 
აამებს ამ ძველ ნააბრაგალ, გულზვიად თავადს და ითაფლება, ენამ– 

ზეობს. 
„ვინ იცის, რამდენი („ცოდვა ჩაგიდენია ამ ცხენით, შე სულ- 

წაწყმედილო“, 

–- ასეთი ცხენისათვის ეშმაკს მიყიდი სულს, ნამდვილად. 

„გაყიდული გაქ და ეგაა“. 
ომარს ესიამოვნა ცხენის ქება, მაგრამ არ დაიმჩნია. 

„ამ უჯიშომ რა იცის ცხენის ფასი, ჰმ!4 
–- რად გინდა, ბიჭო, შენ ასეთი ცხენი, რომც გყავდეს? 
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–- ეჰ, ომარ ბატონო, თუ ინატრებ, უნდა ინატრო ისეთი აქ, 

რომ ღირდეს ნატერად. 
–– კოწია ბიძია. წყალი მოგიტანე. 

–- ო, გაიხარე, გაიზარღე დიდი ბიჭი, წყალივით გიმატოს გაჰ- 

ჩენმა. ბარემ შენ თვითონ მიართვი ამ უცხო... ბაბუას წყალი, აი 

ჭიქაც. 
ბავშვმა ყოყმანით ჩამოართვა ჭაქა და წყლით გაავსო. წამსვე 

დაიორთქლა ჭიქა ცივი წყლისაგან. მერე ბავშვმა დოჭი მიწაზე დაღ- 
გა და უხერხულად გაუწოდა ომარს ჭიქა. ლოყები ასწითლებოდა 

ცალკერძ სირბილისა და ცალკერძ მორცხვობისგან. 
–- მიდი ბიძია. ახლოს მიდი... ბაბუასთან. 
კოწია შეფარულად, ჩუმად ნიშნს უგებდა ომარს, სახეზე კი 

მორჩილება, მოწიწება და ქედმდაბლობა აღბეჭდვოდა. 
ომარი ისევ ისე იჯდა შეურხევლად და თვალი ვერ მოეწყვიტა 

ბავშვისათვის. ბავშვს ეოცა ამდენი ხნის დაყოვნება და თავი ას–- 

წია, ამ უცნაურ ბაბუას სახეში შეხედა. 
ომარი შეტოკდა. მოჭრილი ტოტივით შექანღდა. მერე გადმო–- 

იხარა, ბიჭს ნიკაპზე მოავლო ხელი. 
–- ვისი ხარ, ბაბუ, შენი –- ჩუმად, ძალიან ჩუმად ჰკითხა და 

ხმა ჩაეხრინწა უცებ, ჩაახველა, ყელი ჩაიწმინლა. 

–- ბონდო მალიას ბიჭი გახლავართ, ბატონო! –– ჩუმადვე ჩა– 

იდუდუნა ბიჭმა და მორცხვად ჩახარა თავი. 

–- ფათულიას შვილი ხარ, ბაბუ, შენ? –– ჩურჩულებდა ხმა- 
წართმეული ომარი და ხარბად ჩასცქეროდა ბავშვს, თითქოს ამ სა– 
ხეზე ეძებდა ოდესღაც ძვირფასი სახის ნაკვთებს. 

–- რა გქვია, შვილო? –– კვლავ ჩურჩულით ჰკითხა ომარმა ბავ– 

შვს და ახლა ორივე ხელი მოჰკიდა მკლავებზე, მუხლებშუა ჩაიყე– 

ნა. დავიწყნოდა წყურვილიც, კოწიაც და ყველაფერი ამ ქვედანახე. 
–- კოჩია, ბატონო! 

–- კოჩია? ჰმ.. –- ჩაახველა თუ ყრუდ ჩაიკვნესა ომარმა. 

წამით თავი ჩაჰკიდა, ერთხანს იყო ასე, მდუმარე და გაყუჩებუ– 
ლი, მერე ისევ რაღაც გადაწყვეტილება გამოეხატა სახეზე, შეხედა 
ბავშვს, ბავშვიც შესცქეროდა მონუსხულივით. 

–- გინდა ცხენით გაგასეირნო, ბაბუ? –- ისევ ისე ჩურჩულით 
ჰკითხა და მოუთმენლად ჩახედა ბავშვს თვალებში. ბიჭუნა გამო- 
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ერკვა. გვერდზე გაიხედა, ცხენს შეავლო ქურდული მზერა და.. 
უცებ თვალები აენთო, სახე გაუბრწყინდა: 

–- მინდა! –– გარკვევით, მკაფიოდ გამოთქვა და ხარბი მზერა 
ვერ მოწყვიტა “რავ რაზს, მოუთმენლად რომ აბაკუნებდა მიწაზე 

შხვართ ფეხებს. 
ომარი ერთბაშად წამოდგა, ჯიბეს გაიკრა ხელი, ქისა ამოიღო, 

ოქროს ფული გადაუგდო თვალდაჭყეტილ მედუქნეს: 
–- ბავშვი თუ მოისაკლისონ, უთხარი... რომ... ჩემთანაა. აბა, 

მოდი, ბაბუ! –-– ომარმა ბუმბულივით აიტაცა ბავშვი, წამი... და 
ცხენზე იყო ორთავე. 

გაოგნებული მედუქნე ცხენის თქარათქურის ხმამ გამოაფხიზლა. 
„ღმერთო დიდებულო!) დაილოცოს შენი სახელი! ამ ქვა კაც- 

საც გული არ ჰქონია თურმე! –- ჩაიბუტბუტა თავისთვის, ულკა- 

შზე ხელი გადაისვა და მუჭში მოქცეულ ოქროს ფულს დააჩერდა. 
„ეჰე ჰეია! აჯობე ამ ღმერთგამწყრალ ქვაკაცს, ბონდო მალიავ? 

აფერუმ შენს ბიჭობას!“ 
მედუქნემ თვალი გააყოლა ოთხახმით მიმქროლავ შავ რაშს, 

გზაზე მტვრის კორიანტელი რომ დაეყენებინა. 

1960 წ.



ვემოდგომის მჯზე 

მზეა და თბილა. ცაზე უწესრიგოდ გაფანტულან თეთრი, ფა- 

ფუკი ღრუბლები. 
შორს ნისლის თხელი პირბადით შებურვილი, ლურჯი მთები 

აღმართულან გულზვიადად. 

შექარვისფერებულან ფოთლები. დამსკღლარან ბროწეულები. 
ჩაშავებულან ყურძნის მტევნები. 

მსუყე შემოდგომის სუნით გაქღენთილა ჰაერი, კარგი დღეა.. 
და ბაბუა ბეგლარიც დიდებულ გუნებაზეა. გული ისევ ისე ახალ- 
გაზრული ხალისით უძგერს. თვალებშიც ჭაბუკური ნაპერწკლები 

უკიაფობს. 
წელგამართული, მსუბუქად მიაბიჯებს პატარა ქალაქის წყნარ 

ქუჩებში. 
მოკლე, თეთრი წვერი, გაწკეპილი ულვაშები და მოგრძო, უზა- 

ოჭო სახე, ხშირი, თეთრი თმა, ალაგ-ალაგ კვერცხისს გულისფერი 
რომ გადაჰკრავს, შინდისფერი ჩოხა-ახალუხი და მხრეაპსე დარდი- 
მანდულად მოგდებული ყაბალახი, იგი უნებურად იზიდავს გამელე– 

ლთა ყურადღებას. ჩერდებიან, თბილი ღიმილით აცილებენ მოხდე– 
ნილ ბერიკაცს. 

ბაბუა ბეგლარიც გრძნობს უცნობთა თუ ნაცნობთა ამ მზერას 
და... ბალღური სიხარულის ღიმილს ულვაშებში მალავს. 

ჰმ! ვინა თქვა, დაბერდაო ბეგლარ ლაზმხია? როგორ შეიძლება 

ოდესმე დაბერდეს ეს ფირუზისფერი ცა, ეს იგავმიუწვდენელი სი- 
ლამახის მთები!.. 

–- ბაბუა, ბაბუა! 

პატარა ბიჭი დაუსხლტა დედას და მოხუცისკენ გამოექანა. 

93



ბაბუა ბეგლარი შედგა. გაიღიმა და თეთრი, გასაოცრად თეთრი 
და საღი კბილები გამოაჩინა. მერე ხელში აიტაცა ბავშვი. 

ცნობისმოყვარე თვალებით შეჰფოფინებდა ბიჭუნა მოხუცს. 
მერმე წვერსა და ულვაშებზე მოუთათუნა თავისი ფუნჩულა ხე– 

ლები, მკერდზე მიეხუტა და გაინაბა. 
–- თაზო! 

ახალგაზრდა ქალი მოიქრა ბავშვთან. მერე დარცხვენილი, მო– 

რიდებული ღიმილით ახედა ბაბუა ბეგლარს, თითქოს პატიებას. 

სთხოვდა უსიტყვოდ შვილის საქციელის გამო. 

– ალბათ თავის ბაბუას მიგამსგავსათ,„ ბატონო! –- თქვა. 
ქალმა. –– აბა, გეყოფა ახლა. ჩამოდი, ნუ შეაწუხე უცხო ბაბუა. 

– ამხელა ბადიში მყავს მეც! –– შეჰღიმა ბეგლარმა დედას. 
მერე თავის ფართო მკერდზე გატრუნულ ბავშვს თავზე ალერსიანად: 
გადაუსვა ხელი. 

–- მოდი, შვილო, გეყოფა! 

–- ალა, ალა, ალ მინდა, –– მშეიფრთქიალა ბავშვმა და უფრო 
მიეკრა მოხუცს. 

მერმე... კიდევ დიდხანს ესმოდა ბაბუა ბეგლარს ბიჭუნას ტირი–- 
ლი. 

–- ბაბუასთან მინდა... ბაბუასთან მინდა... 

მიდიოდა და გული წყდებოდა. რა შესანიშნავი ბავშვი იყო! 
რა ფართო, ჭკვიანი თვალები ჰქონდა. 

თორნიკე მოაგონდა, თავისი შვილისშვილის შვილი. იგიც გა- 

მოეტირა დიდ პაპას, აღარ უშვებდა. ძლივს გამოეპარა. 

თორნიკე! ყველაზე მეტად უყვარს იგი ბაბუა ბეგლარს ამ ქვე- 
ყანაზე. თორნიკემ სიცოცხლის აზრი მისცა თითქოს მის სიბერეს,. 

ყელთამდე აღავსო სიყვარულით, სიხარულით. 

ხვალ დილით ადგება თუ არა, ჯერ ბაზარს მოივლის, მერე მა– 

ღაზიებსაც მიაკითხავს. რა უყიდოს თორნიკეს? 

ბადას ბადიშს სვანური ქუდი ახურავს, კოხტა, პატარა, მოლის– 

ფერი. ძალიან უხდება ბიჭს. თორნიკესაც იმდაგვარ ქუდს უყიდის, 
თუკი შეხვდა. კიდევ... ბურთი უყვარს პატარას, ბურთსაც უყიდის. 

კიდევ... კამფეტებსაც. 
ფიქრებში გართული მისდგომია კიდეც ხაცნობ ჭიშკარს. ქა– 

94



ლაქში ჩამოსული ამ ოდა-სახლს გვერდს ვერ აუვლის. მით უფრო, 
რა ხანია არ ყოფილა აქ. 

პიშკარი შეაღო და ეზოში შევიდა. წამით შედგა. მიმოიხედა. 
გამხმარი ფოთლებით მოფენილა ეზო-კარი. შესასვლელთან ნა– 

გავი ყრია. ჭასთან პირქვე დამხობილ სათლს და კოკის ნამსხვრევებს 

ჰკიდა თვალი. 
ფიქრიანად გადაისვა ულვაშზე ხელი. მერე მასპინძელოო, და– 

იძახა მჭახე ხმით. 
ცოტაც და.. მორბიან სტუმრის შესახვედრად ახალგაზრდა 

კაცი -- ქამრისა და პერანგის სწორებით და მაღალი, გამხდარი ქა– 

ლი ოდნავ მემცბარი სახით. 
–-– მობრძანდით... მობრძანდით, ბაბუა ბეგლარ! 

მშობლებს გაუსწრო შვიდიოდე წლის ბიჭმა. ბაბუა ბეგლარ–- 
რან მიირბინა. მერე შორიახლოს შეჩერდა დამორცხვებული. 

მოხუცმა ბავშვს ლოყაზე მოუცაცუნა ხელი. მერე გაღიმე–- 

ბულმა ქოჩორი მოუჩეჩა: –– ოჰო, რამხელა ვაჟკაცი გაზრდილა!.. 

ამბობენ, დევი ყურით დაიჭირაო, მართალია, ბაბუ? 

ბიჭმა თავი ჩაღუნა. გაწითლდა. ბაბუა ბეგლარი ახლა ცოლ- 

ქმარს მიუბრუნდა. მიესალმა, მოიკითხა. 
–- ჩემს ეფროს რომ ვერ ვხედავ, სადაა7, 

–- დედა... ვერ არის კარგად, ბაბუა ბეგლარ... აგერ უკვე სამი 

თვეა წევს, –– თქვა კაცმა და თვალები ძირს დაიღო. 

–- რას მეუბნები? მე არაფერი გამიგია. 

–- კი, ბატონო, სამ თვეზე მეტიცაა, რაც ლოგინად ჩავარდა. – 

კვერი დაუკრა ქალმა ქმარს. 

–- რაღ, რა სჭირს? რას ამბობენ ექიმები? 

– · მოხუცებულობა, ბატონო, მეტი რა უნდა სჭირდეს «3 

ხნის ქალია... 
–- რატომ? არც ისე დიდი ხნისაა, –– დაკვირვებით შეხედა 

ბაბუა ბეგლარმა დიასახლისს, –– მე აგერ ოთხმოცდა ხუთი წლისა 
ვარ, ეფრო კი, ბევრად ჩემზე უმცროსია. 

–- თქვენ, ბატონო... ––- შესცინა ქალმა და სიტყვა არ დაას–- 

რულა. 
–- დიდი ნაჯაფარი ქალია საცოდავი. მანახეთ ერთი! –- დარ- 

ბაზში შესვლისთანავე მოითხოვა სტუმარმა. 
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ცოლ-ქმარმა სწრაფად გადახედეს ერთმანეთს. 
–- ჯერ დაისვენეთ ცოტა ხანი, ბატონო... ამ ბოლო დროს ბავ- 

შვივით ჭირვეული გახდა საცოდავი დედა.. მთლად სრულ ჭკუაზე 
ვერ არის საწყალი... 

ბაბუა ბეგლარი ხმაამოუღებლივ მიყვებოდა უკან დიასახლისს 

და რატომღაც არ სიამოვნებდა მისი მეტისმეტად დაშაქრული ღიე- 

მილი, ხმა, კილო. გულში გაჩენილი ბეწვისოდენა ხინჯი თანდათან 

იზრდებოდა. ფართოვდებოდა. 

გრძელი აივანი, აივნის ბოლოს საკუჭნაო. ქალი უცებ შედგა: 

– საწოლ ოთახში არ ისურვა დედამ დაწოლა. მადლობა 

ღმერთს, ოთახები კი გვაქვს საკმარისი... აქ მირჩევნიაო, აიჩემა. 
ახირებული გახდა, საცოდავი, ამ ბოლო ხანს, აკი გითხარით კიდეე, 

–- სხაპასხუპით ლაპარაკობდა ქალი და ისევ ისე დათაფლული ღი- 

მილით იღიმებოდა. 

ბაბუა ბეგლარმა კვლავ შეათვალიერა იგი სწრაფი მზერით, თია- 
თქოს პირეელად ხედავსო: თითქოს ლამაზი სახე აქვს და მაინც... 

ახლა კაცს მიწვდა მოხუცის მზერა: ახოვანი, ბრგე ვაჟკაცი. 
ხორბლისფერი, ხუპუჭათმიანი. სახის მსხვილი ნაკვთები და მსხვი- 

ლი, შავი თვალები. ახლა რატომღაც მობუზული ჩანს დაპატარა- 

ვებული და ცოლის ზურგს ეფარება თითქოს. 

ბაბუა ბეგლარმა ულვაზზე გადაისვა ხელი ისევ ისე. რაღაც მო– 
საზრებამ თვალები აუნაპერწკლიანა. 

მერე საკუჭნაოს კარი შეაღო და... ზღურბლზე შედგა. 
სიბნელემი ჯერ ვერაფერი გაარჩია. მერე საწოლს მოჰკრა 

თვალი, კუთხეში მიდგმულს. წამით მოუხედა ცოლ-ქმარს. ქალმა 

თავსაფარი ·გაისწორა და განზე გაიხედა, ქმარმა ფეხი მოინაცკლა 

და თავი დახარა. 
ძლივს შესამჩნევმა დამცინავმა ღიმილმა დაუგრიხა პირი ბაბუა 

ბეგლარს, ზურგი შეაქცია შემოსასვლელთან გახირულ ცოლ-ქმარს, 
ავადმყოფთან მივიდა. 

დალეული სახის მოხუცი ქალი მოკუნტული იწვა საეჯვო სი- 
სუფთავის ქვეშაგებელში. მქაფრი და უსიამოვნო სუნი, რომელაც 
შემოსვლისთანავე ეცა ბაბუა ბეგლარს, ახლა, ლოგინთან მიახლო- 
ებისას, უფრო საგრძნობი გახდა. 

–- გამარჯობა ეფრო, რა მოგივიდა, შე გაჭირვებულო? –- და- 

96



იხარა ბაბუა ბეგლარი და სახეში ჩააცქერდა ქალს თანაგრძნობითა 
და სიბრალულით სავსე თვალებით. 

მოხუცებულმა ქალმა შეხედა ბეგლარს და... 

ანაზდად ნიკაპი აუკანკალდა. ჩავარდნილი პირი ააცმაცუნა. 
ამოღამებულ, ჩაშრეტილ თვალებში ერთბაშად რაღაც სხივი გაუ|- 
რთა. 

–- ეჰ, რა უნდა გითხრა, აბა, ჩემო ბეგლარ. ვარ ასე, როგორც 
მხედავ... –– ამოთქვა ბოლოს სეენებ-სვენებით და ანახდად მის ჩა– 
ნავლებულ თვალებს ორი კურცხალი მოწყდა და სახის ღრმა ნა- 

ოჭებში ჩაიმალა. 
ბაბუა ბეგლარი შეტოკდა. გულმოკლულმა ხელში ხელი მოკი- 

და ქალს. გაჩხინკული ძვლებიღა იყო. 

„ამ ერთ წელიწადში ასე რამ შეცვალა ეს საცოდავი!“ –- გა- 

იფიქრა წუხილით. 

–- უნდა გამაგრდე, ეფრო, უნდა, გამაგრდე. სანამ სული გვიდ- 
გია, უნდა ვიცოცხლოთ, გავუმაგრდეთ ცხოვრებას ანდა საიმისო 
რა გჭირს, შე ქალო? ვეფხვივით შვილი გადგია თავზე, რძალი, შვი– 
ლიშვილები. რამ დაგაძაბუნა, რამ შეგაშინა ასე? 

ეფრომ თავი დააქნია. გამოუთქმელი ტანჯვისა და მწუხარების 

ნაოჭი შეიკრა მისი პირის გარშემო. თვალები დახუჭა. გაირინღა. 

ბაბუა ბეგლარი წელში გაიმართა. თვალებით ძებნა დაუწყო 

რაღაცას და რაკი ვერ იპოვა, კარებში შემდგარ ცოლ-ქმარს მკვახე 

ხმით მიუბრუნდა: 
–- სკამი!.. თუ შეიძლებოდეს... 

– ბაბუა ბეგლარ... ეგება სჯობია ზალამი წამობრძანდეთ 

აწი, –– გაუბედავად შეესიტყვა მას კაცი და ცოლს გადახედა. 
–- მართლა, წამობრძანდით, ბატონო, ზალაში, იქ მოისვე- 

ნეთ... –– შეეშველა ქმარს ცოლი თავაზიანი ღიმილით და შემპარავი 

ხმით. 
–- თუ შეიძლებოდეს... მამყოფეთ ამ ადამიანთან ცოტა ხანს, ·– 

მ,ვეთრად ამომარცვლა ბაბუა ბეგლარმა და თავის კოხტა, თეორ 
წვერზე ხელი ჩამოისვა (რაც ყოველთვის ბაბუა ბეგლარის გაგუ- 
ლისების ნიშანი იყო!), 

– როგორც გენებოთ, ბატონო... 
7 (). არღაშელია თ



ბაბუა ბეგლარმა სასთუმალთან ახლოს მისწია დიასახლისის 
მიერ შემოტანილი სკამი და ჩამოჯდა. 

–- წადი ბეგლარ, წადი... დიდი მადლობელი ვარ ნახვისთვის, –– 

წაიჩურჩულა თვალდახუჭულმა ავადმყოფმა. ბეგლარმა არაფერი 
უთხრა. 

ცოლ-ქმარი უხმოდ, უსიტყვოდ გაილალა საკუჭნაოდან. 

და მარტონი რჩებიან მოხუცები ერთმანეთის პირისპირ. ქალი 
თითქოს თვლემს თუ... ბურანშია? 

ბაბუა ბეგლარი ნაღვლიანად შმესცქერის მის დამდნარ სახეს 
და... მწარე ფიქრები კენწლავენ გულს. 

რა არის ადამიანი? რა ქალი იყო ოდესღაც, თავის დროზე, ეს 

ძვალტყავად ქცეული, დაჩიავებული დედაბერი... 
და დაგრაგნილი თოკივით ნელ-ნელა იშლება ერთი ადამიანის 

ცხოვრების ამბავი ბეგლარ ლაშხიას თვალწინ. 

ადრე დაქვრივდა.. ხელის მთხოვნელი ბევრი ჰყავდა, მაგრამ 
ქმრის სახელს არ უღალატა. კერა არ გააცივა.. დედაბოძად %ეუდგა 

ოჯახს, ობლები ვაი-ვაგლახით დაზარდა. ნამუსიანა-დ და წმინდად 

ატარა დედის და ქალის სახელი. ოთხი ვაქი ომში დაეღუპა. ერთიღა 

შერჩა. იმათ დაბრუნებას ელოდა. დიდხანს ელოდა. ახლაც ელო- 
დება, დარდმა და ნაღველმა გასტეხა. ადრე დააბერა. 

ეს მრავალტან/ული ქალი სიცოცხლის უკანასკნელ მიჯნაზე 

უკეთესი ხვედრის ღირსი იყო. 
ჰმ... ღირსი! 
განა ღირსების მიხედვით მიეზღვება ყოველთვის ადამიანს? 
მერედა, რატომ? რატომ უნდა იყოს ასე? 

ბაბუა ბეგლარს თავზე შემოუჭდვია ხელები. თვალნისლიანი შე- 

ჰყურებს ქალს. იგი ისევ ისე თვალდახუჭული წევს და ხმას არ 
იღებს. თვლემს თუ... 

წყნარად წამოდგა ბაბუა ბეგლარი. კარი ფრთხილად გაიხურა. 
წამით წედგა და მერმე... 

დარბაზში დიასახლისს სახელდახელო სუფრა გაუწყვია. მო- 

ხუცი კარისკენ გაემართა. ცოლ-ქმარი წ–ნ გადაუგდა: 
–- ბატონო, სულ ცოტა ხნით... მართალია, თქვენი საკადრისი 

არაფერი გვაქვს. მარა ჩვენიანი ბრძანდებით და არ დაგვძრახავ.ი... 
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ერთი ჭიქა ღვინო... მიირთგით... –– ითაფლება დიასახლისი და თვა- 

ლებში შესციცინებს მოხუცს. ბაბუა ბეგლარი დუმს მზერადახრილი. 

–- დედიკო, ბებიასაც შევუტან საჭმელს, კარგი? დღეს არაფე– 

რი უჭამია.. –- დაირხა ანაზდად აქამდე კუთხეში უჩუმრად მიყუ- 

ჟული ბავშვის ხმა. 

ქალი “შეკრთა. აილეწა, მერმე თვალები დაუბრიალა შვილს: 
–- ხმა ჩაიწყვიტე” შენ რა იცი, როდის ღა რას ჭამს ბებ“ა? 

გაეთრიე ახლავე გარეთ! 

უხმოდ გატრიალდა ბაბუა ბეგლარი გასასვლელისაკენ. 
–- ბაბუა ბეგლარ... ერთი ჭიქა მაინც მიირთვით, დაილოცეთ... 

შედგა მოხუცი. ზიზღით სავსე მზერა მიაპყრო ცოლ-ქმარს; 

–- ღმერთმა თქვენც შეგარცხვინათთ და თქვენი ღვინოც! -–- 
ფოლადნარევი ხმით გამოკვეთა. წვერზე ჩამოისვა ხელის გული და 
შებრუნდა. 

შეყვითლებული ფოთლები შრიალით ცვივიან ძირს. 
შემოდგომაა. მერე მოვა ზამთარიც. სავსებით გამიშვლდებიან 

ხეები, ტან-გაძარცული შეხვდებიან დარსა თუ ავდრს, მერე... 
დადგება გაზაფხული. 
ადამიანის ცხოვრებაც ასევეა. ოღონდ ამ ხესავით ხელმეორედ 

არ აყვავდება მისი სიცოცხლის ტოტი. 
ეფროს სახე მოელანდა ბაბუა ბეგლარს ერთბაშად. მან თავ ასი 

სიცოცხლის ტოტი შვილს გადასცა, სანაცვლოდ რა მიიღო? 

რად, რად მოიმკო სიკეთემ ბოროტება? და მერე ვისგან? 

დაუჯერებელია. წარმოუდგენელია თითქოს და მაინც... 

„რატომ მოხდა ასე?“ -– ფიქრობს ბაბუა ბეგლარი და ახსენ– 

დება ქალის ღრმა ნაოჭებში ჩამლილი კურცხალი. 

„რატომ მოხდა ასე?“ –– კითხულობენ ძირს მრიალით ჩამო- 

ცვენილი ყვითელი ფოთლები. 
„რატომ მოხდა ასე?“ -– ჩივის ღაბუა ჩიტი, შიშველ ტოტზე 

შემომჯდარი. 

და აღმფოთების გრძნობა ყურძნის მტევანივით ნელ-ნელა წუ- 
რავს ბერიკაცის გულს. 

1960 წ. 
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ფესვედრა 

დაბალი ცა. და ცაზე უწესრიგოდ დაჯორგილი შავი ღრუბლე- 

ბი. ატალახებული მიწა: ალაგ-ალაგ გულმკერდჩალეწილ-ჩანგრეუ- 
ლი, და ტრიალი ტრამალი-უსაზღვრო, უკიდეგანო ზანტად მიიზ- 
ლაზნება უზარმაზარი მდინარე. და სადღაც შორს, ჩამუქებულ სივ- 
რცეს ერწყმის. 

დგას მარტოსული ჩაღამებული თვალებით. დგას შეურხევლად 
ღა მდუმარედ, ფიქრიანად გასცქერის წინ გადაშლილ ბინდიან ტრა- 

მალს. უსაშველო სიმძიმე აწვება გულზე. 

და ასე ჰგონია: აი ახლა, აი ახლა ჩამოიწევს ეს შავად წესუდ- 
რული ზეცა. ჩამოიწევს და თან დაიტანს. 

სული შეუგუბდა. საკინძე ჩაიხსნა. ყელზე, მკერდზე მოისვა 
ცივი ხელი. ეამა. თვალები მოხუჭა. და ანაზდად... თითები შეეხნენ 
რაღაც გრილს და მაგარს. 

დედისეული ჯვარი! 
ტანჯვანარევმა ღიმილმა შეუთრთოლა ტუჩები. წამით გაირინ- 

და. 
და დაიკარგა გარემო, უფსკრულში ჩაიძირა ყოველივე და მო- 

გონებათა ბურუსიდან ნელ-ნელა ამოტივტივოა ქალის ჭაღარა თა- 
ვი, სიყვარულით დანისლული თვალები, დამჭკნარი სახე. უფერუ- 
ლი ტუჩები. 

„ბედნიერი ვარ, შვილო, შენს უნახავად რომ არ მოეკვდი!“ -- 
ჩაესმა ერთბაშად მისი ნაჩურჩულევი. 

შექანდა თვალებზე მოისვა ხელი. წამსვე გაქრა ღედის აჩ- 
რდილი. 

არავინა ირგვლივ. მარტოა, სრულიად მარტო ამ უღაბურ 

ტრამალზე. ზანტად მიისლაზნება უზარმახარი მდინარე. და სულ 
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უფრო და უფრო დაბლა იწევს ცა: თითქოს სწყურია შეეთქვიფოს, 
შყენივთოს დედამიწას. 

საკინძე 'მეიკრა. გადათხრილ ძველ სანგარს გადააბიჯა, წაიფორ- 
ხილა ანაზდად, ჩაიჩოქა ცალი მუხლით და... 

ცხადია თუ... ზმანება? 

ენძელები, პაწია, ნაზი ენძელები სანგრის კიღეზე) ერთმანეთს 

მიკვრიაან მესგრილნი, შეთხუპნილნი. 

რა სასწაულს გადაურჩნენ ისინი აქ? 
ნუთუ... გაზაფხული მოდის? 
ფრთხილად, სათუთად გააცალა ტალახი. 

„იქ ახლა გაზაფხულია... ნამდვილი გახაფხული“... 

წამოიმართა. ნაღვლიანი ღიმილით დახედა ენძელების კონა". 
მერე ტუჩებთან მიიტანა წამით. 

მძიმედ მიალაჯებს ტრამალზე. 
სტანიცა. სამხედრო ბანაკი. და უცებ ჩაქრა თვალთა სითბო. თა- 

ვი ჩაღუნა. ნაბიჯს აუჩქარა. ყრუდ აღწევს მის ცნობიერებამდე კა- 
ზაკთა ჟრიამული. სადღაც გარმონი იწელება. ვიღაც გაბმით მღერის, 
მღერის კი არა, გაჰკივის. ვიღაც ბილწად იგინება. ვიღაც ხორხოცებს. 

თავდახრილი მიდის. მიდის კი არა, თითქმის მირბის. როგორმე 
უნდა გაეცალოს აქაურობას. მალე. 

ჯერ შიშველ ტალახმი აზელილ ფეხებს მიწედა მისი მზერა. 
მერმე... წარბებს ქვემოდან დაუფარავი სიძულვილით ანთებულ თვა- 

ლებს შეეფეთა ანაზდეულად. 
უხალისოდ, უგულოდ ისხლეტს ამ მტრულ მხერას და გულ- 

გრილი იერით ავლებს თვალებს ერთად შეჯგუფულთ. 

„ ამ დილანდელი ბრძოლის ტყვეებია... ეგენიც განწირულნი 
არიან!“ –- უნდილად გაურბინა თავში. და ერთბაშად.. შეტოკდა. 
სახე დაუგრძელდა. ლოყები წამოეგზნო, მერმე გაფითრდა, უანგარი- 
შოდ, უფიქრელად ნაბიჯი წინ წადგა და... 

გონს მოეგო. ადგილზევე გაქვავდა. კბილები ერთმანეთს და– 
ასო მაგრად, მაგრად. მზერა დახარა. 

„ნუთუ?“ 
ნებისყოფის დაძაბვით სძლია თავს. დაიმორჩილა სახის გამო–- 

მეტყველება (გულის გაშმაგებული ცემა?.. მადლობა ღმერთს, გულ- 
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ში ვერავინ ჩამოიხედავს!). მხოლოდ ახლაღა შეხედა წკიპზე შემარ- 

თულ მცველებს. 
–- სად მიგყავთ.. ესენი? –- იკითხა დაუდევარი კილოთი და 

მშვიდი, ძალზე მშვიდი სახით. 

–- ჯერ ყაზსარმაში, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ! –– სხარ- 

ტად მიუგო ჩოფურა, დაგვაჯული ტანის კაზაკმა, მერე დასძინა: ·-– 

შემდეგ კი... ჩააძაღლებენ ამ წითელ მაიმუნებს! –– და კახაკი უფრო 
გაიჭიმა და... გაიღრივა. 

თითქოს არც შზეუმჩნევიაო ეს უადგილო, ბრიყვული ღიმილი, 
ცივი, ერთობ ცივი ხმით გამოკვეთა: 

–- ეგ.. სუბიექტი. ––- ხელით ანიშნა მაღალ-მაღალ, გამხდარ 
ტყვეზე. –– მე მომგვარეთ. 

-- არის, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ! 
და ახლა განგებ აუჩქარებლად, დინჯად მიაბიჯებს პირქუში 

სახით, გულაძგერებული. სწრაფად ენაცვლება ერთმანეთს ფიქრი- 

ფიქრს, ასრი-აზრს, გრძნობა-გრძნობას. 

ბინა. როგორც იქნა, მოაღწია! 

ხელის კვრით შეაღო დერეფნის კარი. უხმოდ ჩაუარა ანაზდად 
დაბნეულ ადიუტანტს. ოთახში შევიდა და კარს აეკრა. წამით ყური 
მიუგდო საკუთარ გულის ფეთქვას. მერე შეირხა, ხელის სწრაფი, 
ნერვიული მოძრაობით მაზარა გაიძრო, სკამზე მიაგდო და უეცრად 

ენძელების კონა მოხვდა თვალში. ეოცა. საიდან გაჩნდნენ მის ხელში 

ენძელები? 
ერთბამად მოაგონდა. მოიქნია. მაგიდაზე დაეცა ენძელების კო- 

ნა. მერე აჩქარებით გაიარ-გამოიარა ოთახში, პაპიროსი? პო, უა- 

დოდა მოეწია, 

ასანთი ამოიღო ჯიბიდან. ისევ გადაავიწყდა. თვალგამტერებით 
დგას შუა ოთახში და... 

რა ტაატით მიდის დრო! 

ხმაური დერეფანში. ფეხების ბაკუნი. 

სასწრაფოდ ფანჯარასთან დადგა, ფარდების ჩრდილში. კარზე 
ფრთხილი კაკუნი: 

–– შემოდი! 

კარებში ადიუტანტი გამოჩნდა. 
–- თქვენო მაღალკეთილშობილებაე, ტყვე... 
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–- შემოიყვანე! –– “მეაწყვეტინა, 
კიღევ წამი თუ... საუკუნე! მერმე... 
-– თქვენო მაღალკეთილშობილებავ... 
–- გადი! 

სწრაფად გაიხურა კარი ადიუტანტმა. გიორგი აღგილს მოწყლი: 

–- ოთარ! ნუთუ შენა ხარ? -- მხრებში ჩაავლო ხელები, 

მძლავრად მოიზიდა თავისკენ. თვალებში შეაცქერდა. 

შეურხევლად დგას ტყვე. ცივად ბსინავენ თვალები. Lე"ე 
არც ერთი კუნთი არ უტოკავს, 

–- ოთარ, ბიჭო... –-- ხმა ჩაუწყდა, გაჩუმდა, ხელები მოტეხი- 
ლივით ჩამოუცვივდა. თავი ჩაქინდრა. ერთხანს იდგა ასე გაუნჰრევ- 

ლად. და დუმილი ჩამოწვა, ხანგროიძლიეი, მძიმე და უტანელი. მერჭე 

თავი ასწია. დახრილი ქუთუთოებიდან გახედა ტყვეს: 
–- ჰო, მართლა... მე დამავიწყდა, რომ ჩვენ მტრები ვართ! 

თანაც... კლასობრივი მტრები! –– ყრუდ ამოთქვა და უგემურად ჩა- 

იღიმილა, მერმე დიდხანს, საეჭვოდ დიდხანს უკიდებდა პაპიროსს. 

მერმე ანთებული ასანთის ღეროს მიუშტერა მზერა და როცა იგი 
ძირამდე ჩაიწვა, თქვა: 

–- აი, როგორ და... სად შევხვდით ერთმანეთს! 

ტყვე ისევ დუმს. დასხეპილ, პირქუშ სახესე სუსსიანად ელა- 

ვენ თვალები. 
„ამ ჩამოძონძილ ტანსაცმელშიც მოხდენილია და... როგორ და- 

ვაჟკაცებულა! სულ სხვანაირი იერი დასდებია და მაინც.. რა ახ- 
ლობელი და ძვირფასია მისი სახის თითოეული ნაკვთი. ეს ჯიუტი 
ქოჩორიც უწინდებურად ჩამოშლია შუბლზე"... 

უხმოდ გაუწოდა პაპიროსი. ტყვემ თავი გაიქნია უხმოდვე. გი–- 
ორგიმ კვლავ უამურად ჩაიღიმილა. მერმე მაგიდასთან მივიდა. ენ- 

ძელების კონას დაწვდა ანაზდად. თბილმა, ალერსიანპ ღიმილმა 
შეურხია ბაგე. მერე ოთარს გახედა შუბლსქვემოდან: 

– ოთარ... გახსოვს, ერთხელ გასაფხულზე ენძელები და ია- 
იები რომ დავკიფეთ და... ნანულის მივართვით? 

ისევ სიჩუმე. წარბშეუხრელად დგას ტყვე. 

–- არც ერთს არ გაგვიმხელია... ვისთვის გვინდოდა... –– განაგ– 
რძობს გიორგი წყნარი, სევდანარევი ხმით და ზმანებაჩამდგარი თვა– 
ლებით ვერ ამჩნევს ტყვის მტრულ დუმილს. 
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წამით თვალწინ ცოცხლდება შორეული წარსულის სურათები: 
ერთად გატარებული ყრმობის ხანა. ბავშვური მეტოქეობა ტასლეორ- 
წამა, თაფლისთვალება გოგონას გამო. მშობლიური სოფელი. მისი 
მაღალი ცა და მოუსვენარი მერეთულა. სილაში კოტრიალი და 

ცურვაში გაჯიბრება. ყველგან და ყველაფერში ფარული მეტოქე- 
ობა და პაექრობა. ზოგჯერ კინკლაობაც. მერე ისევ შერიგება ღა 
ერთად ყოფნა. 

ბავშეობის განუმეორებელი ხანა. პატარა დარდი და დიდი იმე- 
ღები. პატარა მწუხარება და უსახღვრო ოცნება წარმტაც მომავალ- 
ზე. მერმე სიჭაბუკე. დაშორებული გსები. 

და აი, მტრებად შეხვდნენ ერთმანეთს სამმობლოდან შორს. 
ათი წელი არ უნახავთ ერთმანეთი. ათი წელი, და ახლა... 

–- ამ იდილიური წარსულის მოსაგონრად მიხმეთ აქ, თქვენო 
მაღალკეთილზობილებავ? –– ოთარს თვალები დამცინავად მოუქუ- 

ტავს, ტუჩებზე გესლიანი ღიმილი გასწოლია. 

–- ოთარ!.. 
–- რად მომიყვანეთ აქ? რა გნებავთ?.. ტყვის მზერით გინდათ 

დასტკბეთ, არა? 

–- ოთარ... ნუ ენამწარობ, ოთარდ! მე მაინც ვერ მომატყუებ შმე- 
ნი გულციობით... 

–- მე... არ მესმის, რას ამბობთ? –– მხრები აწურა ტყვემ. 

გიორგიმ მოღლილად ჩაიქნია ხელი. მერმე ოთახში გაიარ-გა- 
მოიარა, მერმე ტყვის წინ შედგა, პირდაპირ შეხედა თვალებში და: 

–- მე ვიცი, ჩვენ უკანასკნელად ვხვდებით ერთმანეთს... მოდი, 
ბიჭო, წამით მაინც დაივიწყე, რომ თეთრგვარდიელის მუნდირი მა- 
ცვია. მერწმუნე, ჩემთვის იგი ისევე ძვირფასია, როგორც... შეინ- 
თვის. შენ გიკვირს... მართალიც ხარ... –– გიორგიმ წამით იყუჩა ღა: 

–- ეჰ. ჩემი ამბავი გრძელი ისტორიაა. არ ღირს ამაზე ლაპარა- 
კი. არც დროა ახლა უბედო ვარსკვლავზე ვყოფილვარ დაბადე- 
ბული. მაგრამ... ჩემს თავზე არ ვჩივი უკვე. მე მხოლოდ... –– სიტ- 
ყვა გაწყვიტა უეცრად. ფანჯარასთან მივიდა, არაფრის მხედველი 
თვალები მიაპყრო მოქურუშებულ ცას, რომელსაც პირი მოუხსნია. 
მერეხი მოდის. თითქოს მართლა შეერთდნენ ცა და დედამიწა. ოთა- 
ხში ბინდი ჩამოწვა. მხოლოდ წვიმის საშინელი ხმაური არღვევს 
გამეფებულ სიჩუმეს. 
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გიორგი მობრუნდა. ოთარ-ს წინ მეღგა ისექ თვალებში ში- 
აჩერდა: 

–– არ ჯდები, არა, პრინციპულად? 
–– დგომა მირჩევნია. 

–- არც პაპიროსს მოსწევ... წეღანდელივით? 
ოთარი წამით შეყოყმანდა. მერმე გამოწვდილი პაპიროსი გა- 

მოართვა. გიორგიმ სასწრაფოდ მიუმარჯვა ანთებფლი ასანთის ღე- 
რო. ორმა ნაფაზი დაარტყა. 

მერმე უხმოდ აბოლებდნენ მცირე ხანს. მეომე ისევ გიორგიმ 
წამოიწყო ოდნავ გაბზარული, ყრუ ხმით: 

–- მე გითხარი წეღან, ჩემს თავზე უკვე არ ვდარდობ მეთქი 
და ეს... ასეა. ჩემი ამბავი გათავებულია. ჩემხე დიდი დანაკლისი 
ღმერთმა ნუ მისცეს ჩვენს ქვეყანას, მაგრამ... საქართველო იღუპე- 
ბა, ბიჭო. დღეს თუ არა ხვალ სული ამოხდღება, აი, რა ჩამყვება 
სამარეში უსაშველო დარდად. 

–- ბევრჯერ ეგონათ ეგრე, მაგრამ ყოველთვის ფეხზე წამომ- 
დგარა და კვლავაც წამოდგება! –– მკვეთრი ხძით შეესიტყვა ანა%- 

დად ოთარი. 
–- კვლავაც წამოდგება? მერედა... ვინ წამოაყენებს, როცა სა– 

კუთარმა შვილებმა მოუთავეს ხელი? 
–- ნოეს ქამის გარდა კიდევ ჰყავდა შვილები. 

–- ვინ... ვინ არიან ისინი? მე რომ ვერ ვხედავ? –– წამიერი 

= 

–- რათ გიკვირს? დიახ, ჩვენ, სწორედ ჩვენ მოვუტანთ საქარ– 

თველოს თავისუფლებას, ბედნიერებას, ჩეენ გადავარჩენთ მას და- 
ღუპვისაგან! 

გიორგი ერთხანს გაშტერებული შეჰყურებდა სახეში, მერმე გა- 

მოერკვა, ხელი ჩაიქნია: 

–-მენშევიკებიც ასე გაიძახიან ახ–ა. სინამდვილეში კი, საქარ– 

თველოც და ქართველობაც ფეხებზე ჰკიდიათ. 
–- სავსებით სწორია! 
–- მენშევიკებს კი ერთადერთ სწორ მარქსისტებად მოაქვთ თა– 

ვი და ბოლშევიკებს აგინებენ და სდევნიან. მერე მოხვალთ თქვენ 
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და მენშევიკებს დაუწყებთ დევნას. ამასობაში კი... ხალხი წყდება. 
მერე ვისთვის ან რისთვის გინდა თავისუფლება? თავისუფალი სა- 

ქართველო უქართველებოდ, ასეა ხომ? 

–- არ არის მასე. თავისუფლება არსად, არასდროს უმსხვერ- 
პლოდ არ მოპოვებულა. ეგ ანბანური ჭეშმარიტებაა. 

–– ჰმ. მსხვერპლი... მსხვერპლი. ქართველი ქართველს სპოას... 
აღარ გვეყო სისხლის ღვრა? დავილიეთ. დავიწრიტეთ.. თუმცა, 

თქვენ რა? თქვენ ხომ სინამდვილეში არც სამშობლო გწამთ და 
არც ერი. თქვენ მხოლოდ... ვიწრო კლასობრივი ინტერესებიდან 
უყურებთ ხალხის, ერის საქმეს. თქვენი სალოცავი ხატიც და სამ- 

შობლოც ხომ საერთაშორისო პროლეტარიატია. და- 

ნარჩენი ყველაფერი –– დემაგოგიაა! 

–- ჩვენ სწორედ სამშობლოს, მშრომელთა ინტერესებიდან გა- 

მოვდივართ, როცა ვებრძვით მუქთახორებს და ხალხის მძარცვე- 

ლებს. 
გიორგიმ იჭვნეულად ჩაიღიმილა და ჩამქრალი პაპიროსი ნელა 

ჩაჭმუჭნა საფერფლეში. ახალს მოუკიდა. ერთხანს იყუჩა. მერე თა- 

ვი გაიქნია და: 

–- ნეტამც შემეძლოს ვირწმუნო ილიას მკვლელი ერის გადა- 
რჩენა –– თითქმის ჩურჩულით, მაგრამ მძაფრი ხმით ამოთქვა 
და ისევ გაიქნია თავი მწარე ღიმილით: –- გვიანია, ყოველივე გვ“- 

ანია.. მე არასოდეს მქონია ნამდვილი მიზანი ცხოვრებამი და ა#- 
ლაც უმიზნოდ და უსაგნოდ ვიბრძვი. და ღმერთმა თუ უწყის, ვეს- 

თვის ან რატომ! და მე ძალა არა მაქვს, გავარღვიო ეს მოჯადოებუ–- 
ლი რკალი, ისე, ვით ბევრ ჩვენს წინაპარსაც არ შესწევდა უნარი, არ 

დაეღვარა საკუთარი სისხლი გადამთიელთა ინტერესებისათვის. ყვე- 

ლაფერი კანონზომიერია და.. ყველაფერი ახია ჩემზე. ჩემთვის 

უკვე სულ ერთია, სად ამომხდება სული... მომბეზრდა ყველაფერი... 

ფრთხილად დააკაკუნეს კარზე. 

–- შემოდით... –– დაყოვნებით გასცა პასუხი. მაგიდას მიუჯდა. 
სახეზე სუსხიანი, მკაცრი გამომეტყველება აიხატა. 

შემოვიდა აღიუტანტი. 
–- რა მოხდა? 

–- თქვენო მაღალკეთილზობილებავ, სარდლის შიკრიკი გეახ- 
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ლათ და... –– ბარათი -გაუწოდა, გიორგიმ ჩამოართვა, სწრაფად გახ- 
სნა. ჩაიკითხა. 

ექვსი საათისთვ”ს თათბირია, სარდალი იბარებს. სი! 

საათს დახედა. ხუთი ხდება. წამით ჩაფიქრდა და: 

–- ენიუტინ! 
–- გისმენთ, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ! -– გამოეჭიქეა 

ადიუტანტი. 

–- ჩემი იორღა ორ წუთში მზად იყოს! 
–- არის, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ! 
ადიუტანტი სწრაფად მეტრიალდა და გავიდა ოთახიდან. 

გიორგიმ უჯრა გამოაღო. რევოლვერს დაავლო ხელი. ჯიბეში 

ჩაიდო. მერმე მაზარა ჩაიცვა. ისევ დაბრუნდა მაგიდასთან. ენძე- 

ლების კონა აიღო. დაქჭმუგნა. 

– ოთარ, წავიდეთ!.. გაკვირვების დრო არ არის. არც შეკ“თ- 
ხეების. სწრაფად მომყე! 

ისევ ისე წვიმს გადაუღებლად. ადღიუტანტმა ცხენი მოჰგვ:რა. 
თვალის დახავხამებაში ზედ მოევლო და: 

– ენიუტინ! თუ ვინმემ მიკითხოს, შტაბში წავიდა-თქო, გახა- 

გებია? 
–- გასაგებია, თქვენო მაღალკეთილშობილებაე! 
–- შენ კი –– წამოეთრიე! 

გაოგნებულმა ოთარმა რაღაცის თქმა დააპირა, ის იყო პირი 

გააღო და: 
–- ხმა! კრინტი! –– იჭექა გიორგიმ: –– გამიძეხ! 

სტანიცას გასცდნენ. მერე ველზე გავიდნენ, ოთარი წინ მიაბი- 
ჯებს ტლაპოში. ცივი ქარი და წვიმა დაუზოგავად უცხრილავს სახეს. 

ეცემა, ისევ დგება. 
–- კიდევ ცოტა, ოთარ, კიდევ ცოტა მოითმინე... –– დროდად- 

რო ამხნევებს გიორგი. 

–- მე მინდა ვიცოდე... 

–- ნუ ჩქარობ. მალე გაიგებ! 

აი, მდინარეც. მღვრიე. მდორე. ჩაჟამებული. ძე-ხორციელი არ 

ჭაჭანებს ირგვლივ. ტიალ ტრამალზე მარტონი არიან ორნი. ბინდი 
თანდათან დედდება. წვიმს ისევ ისე. 
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გიორგი ცხენიდან ჩამოხტა. მაჭარა გაიქრო, ოთარს თითქმ-ს 

ჰალით მოასურა. იარაღი აიყარა, ხელში მიაჩეჩა: 

–– შეჯექი! 
–- გიორგი!.. რას წი“ნავს... 
–- შეჯექი-მეთქი,„ ბიჯო! ბევრს ნუ მალაპარაკებს პირდაპირ 

იარე. მდინარის ნაპირის გასწვრივ. მერე... თქვენებიც გამოჩნდებიან. 
–- არსადაც არ მივდივარ! დამაბრუნე ახლავე ჩემს ამხანაგებ- 

თან, 
–- დამიჯერე, ოთარ, ასეა საჭირო. მერე ეგება იმათაც უმ- 

ველო. ნუ აყოვნებ. 
–- გიორგი! მერედა... მენ? 
– ჩემზე ნუ დარდობ. აბა, შეჯექი ახლა ცხენზე. ნუ მახვეჟწ- 

ნინებ. 
– გოგი! –- წამიერი ყოყმანი და მერე: –– გოგი! მე არ და- 

გინდობდი!.. შენს ადგილზე მე არ დაგინდობდი! –– ისევ პაუზა 

მცირე და: –- პარტიის სახელით! 
–- ვიცი, ოთარ! 

–- იცი?! საიდან? 
–- ჩემთვის კარგადაა ცნობილი თქეენი მრწამსი. მაგრამ ახლა 

დისკუსიის დრო არაა. შეჯექი! 
უეცრივ მივარდა ოთარი, მოეჭდო. 

ერთმანეთის სახეს ვერ ხედავენ, ვერც ცრემლებს. 
„მენ ჩემი სიყრმის მეგობარი ხარ, ბიჭო და... მე სხვანაირად არ 

შემიძლია!" ეს გულში გაივლო, ხმამაღლა კი: –– ნუ აქო ვნებ! ჩქარა! 
––- გოგი, მოდი... ერთად... 
–- არა. არა, ორივეს გაქცევა შეუძლებელია... ეგეც არ იყოს... 

სავლე უცებ ვერ ვიქცევი პავლედ. მშვიდობით, ოთარ! 
–– გოგი! 
–- მშვიდობით მეთქი, ოთარ! 
–- მშვიდობით... 

წვიმა არ ცხრება. ქრის ქარი სუსხიანი, გამჭოლი, ერთხანს (კბე- 
ნის თქარა-თქურის ხმა ისმის. მერმე ისიც მიწყდა. 

მარტოა. სრულიად მარტო ამ ტრიალ ტრამალზე. ზლაზვნით 
მიაგორებს თავის მღვრიე ტალღებს უზარმაზარი მდინარე. თავ- 
შიც მღვრიე ფიქრებია. სიცივე უსუსხავს მთელ სხეულს. 
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საკინძე ჩაიხსნა. ჯვარი ამოიღო, სიკვღილის წინ ღაჰკიდა იგი 

დედამ. ჩემს სახსოვრად ატარეო იგი, სთხოვა. 

„დედა, მაპატიე. ჩემი ცხოვრების უბედოდ შეკრულ ნასკვს 
წვერი ვერსაიდან ვუპოვე... 

შენც მომიტევე, ჩემო ქვეყანავ, მიუტევე შენს ურგებ და უგუ- 
ნურ შვილს... 

შენთან ახლა გაზაფხულია დტყემლები ჰყვავიან მიმოზები. 
ლორთქო ბალახის და ნაზამთრალი მიწის ნედლი სუნი ტრიალენს 
ჰაერში... მე კი... შენი მიწაც არ დამეყრება... 

კმარა როგორ ბრძანა რუსთაველმა: „განგებასა ვერვინ შეც- 
ვლის, არ საქმნელი არ იქნების“... 

უკვე უსიცოცხლო, მკრთალი ღიმილით შეათვალიერა რევოლ- 

ვერი. საფეთქელზე მიიდო. უკანასკნელად გაიელვა დედის შექ- 
რწუნებულმა სახემ. 

ჩახმახს გამოსწია და... ყველაფერი წავ უფსკრულში ჩაიძირა. 

წვიმს ისევ ისე, გადაუღებლად, გაუთავებლად. 
ტრამალში ცხენს მიაქროლებს მხედარი. 

1960 წ. 
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ორი დღე დეღულეთუი 

ბიცოლაჩემის ქრისტინეს ხსოვნას 

ვინ იცის რამდენჯერ გაუვლია ამ გზაზე ხან ცხენხე ამხედ- 
რებულს, ხანაც ფეხით. ირგვლივ ბროწეულები ჰყვაოდნენ, ფშატის 
ტოტებს გადახლართვოდნენ ბიის ხეები, სღმარტლს ლეღვები ენაც- 

ვლებოდნენ. ცა კაშკამა ლურჯი იყო და დიდი, თბილი მზე ბრია- 
ლებდა ცის თავანზე. 

ასეთად ეხატებოდა დედულეთისკენ მიმავალი გზა ბავშვურ ოც- 
ნებებში. 

ახლა კი, დანჯღრეული, პატარა, ძველებური ავტობუსი ჯაყჯა- 
ყით მიუყვებოღა აკიბულ აღმართებს და აღარსად იყო ბროწეულე- 

ბი, ფშატები, ლეღვები. კრიალა ლურჯი ცის ნაცვლად ნაცრისფე- 

რი ღრუბლებით ღაძენძილი ცის გუმბათი გადმომხობოდათ თავზე. 

გსაც ჩვეულებრივი გახლდათ – მტვრიანი, ოღრო-ჩოღრო. გზის 

გასწერივაც ჩვეულებრივი პატარა ოდა-სახლები ჩარიგებულიყვნეზ, 
ზუსტად ისეთები, როგორიც იყვნენ მის მხარეში ––. მწვანე ფარ- 
დაგიანი ეზოებითა და ოწინარიანნიი ქჭეებითურთ; მოხავერდებულ 

ჭალებს ცელიდნენ სიმინდის ყანები. გზის გაყოლებასვე, ალაგ-ალაგ 
სასაფლაღები ხედებოდათ,. უბრალო, პატარა სოფლის სასაფლა- 

ოები, და რაც უფრო მაღლა მიიწევდა ავტობუსი, მით უფრო კან- 

ტი-კუნტად ჩანღნენ მოსახლენი. 
და მაინც... თითქოს სხვა ელფერი დაჰკრავდა აქ ყველაფერს, 

თითქოს უჩვეულო იყო არეული ?წემოდგომისგან ჯერ ხელუხლე- 
ბი სიმწვანე. ქოჩორა ბორცვები საოცრად ნაზი სევდით იყვნენ თით- 
ქოს დაფერილი მეგრული სიზღერებივით. მრავალგზის ნანატრი და 

სიზმრად ქცეული დედულეთი ეგებებოღა სულ”ი ჩამწედომი, იდუ- 
მალი ხმიანობითა და სილამასით, მარჯვენა სელით ჩაფრენოდა აჯ- 
ტობუსის მოღიავებული სარკმლის ჩარჩოს და ფარული მღელვა- 
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რებისგან გაფითრებული. ჩუმი ღიმილით ესათუთებოლა თავის 

თითქოსდა ახდენილ და მაინც «ორეულ ოცნებას. 
–- მოგწონს, შვილო, აქაურობა?მ 
უკან მოიხედა. დედის გაბრწყინებულ, საოცრად ახალგახრდულ 

თვალებს წააწყდა. და ნაზად, თბილად შეჰღიმა. მასაც. ეტყობა შეს- 

დგომოდა ღელვა, თუმცა ცდილობდა თავი შეეკავებინა, არ გაემ- 
ჟღავნებინა თავისი განცდები. შავებში ჩაცმულს, მიფონის მრშავ-, 

გრძელი თავსაფარი გადასცურებოდა თავიდან, 
„თმაში თეთრი არ ურევია. სახე კი ერთიანაღ დაღარული აქვს 

ნაოჭებით!“ –-- და ისეთი ძვირფასი და საყვარელი იყო ამ წუთას 

დედის სახე მისთვის, როგორც არასდროს: „ჩემი საწყალი, დატან- 
ჯული დედა!“ გული მოეწურა ერთბაშად. საჩქაროდ ისევ სარკმელ- 

ში გაიხედა. 
–- ნეტაი, დაღამებამდე თუ ჩავალთ, თათუშა, ჰა? რას იტყვი 

შენ? –- დაეკითხა ქალი გვერდით მჯდომ. სახეღასხეპილ ძმისშვილს. 
–- მე მგონი, ჩავალთ, მამიდა. ჯერ ადრეა, –– გაეპასუხა თათუ- 

შა წყნარი ხმით. 
–- რა ვიცი, თითქოს ჩამობნელდა, ახლა ადრე ღამდება. რომე- 

ლი საათია, ლალი? 

–- ჯერ ხუთი არაა, დედა. 

–- მივუსწრებთ აბა იმ ავტობუსს სამღებროში, არა? 
–- ნუ გეშინია.დედიკო. თუ დაგვაღამდა. მერე რა მოხდა, შე 

ქალო? სადმე ოჯახში გავითენებთ და ეს იქნება. ან სულაც ფეხით 

წავალთ. 

–- ო, შენ კი მყავხარ დიდი გულადი გოგო! –– გაეცინა დედას. 
–- რა მოხდა, ადამიანო, ?ენს სამშობლოში არა ვართ? რაი 

უნდა გვეშინოდეს? ხომ მართალია, თათუმა? –-– და ლალი ახლა 

ბიძაშვილს შეაცქერდა. ქვეცნობიერად მისი საუბარში ჩათრევა 
სწადდა, რათა რამდენადმე მოეწყვიტა მისი გონება ერთი და იმავე 
საფიქრალისათვის. 

თათუშამ ოდნავ, ტუჩის კუთხეებით გაიღიმა მხოლოდ. მერე 
ისევ მოკუმა პაწია, უფერული ტუჩები. ეს პატარა, თხელი ქალი 
რაღაცნაირი ურჩი, უტეხი ნების განსახიერება იყო თითქოს. „ასე- 

თმა ქალებმა სიძულვილი და სიყვარულიც უკომპრომისო იციან." 
–– გაუელვა უნებურად ლალის. 
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თათუშამ ახლა მამიდას გახედა ძლივს შესამჩნევი ღიმილით: –– 
–- დაიღალე, მამიდა? არა? ·-- საოცარმა სითბომ და ალერამა! 

გამოჟონა მის ხმაში. 
–- ვერ ვიტან მანქანით მგზავრობას. თავი ამტკივდება, გული 

მერევა, ხოლმე... –– დაიჩივლა ქალმა და ძმისშვილს მოუბრუნდა: -–– 
მოგიკვდეს მამიდა. შენ როგორ გრძნობ თავს? რა გამხდარი ღლ. და- 
ლეული ხარ, შვილო! ო, ღმერთო ძლიერო! ნუ: გაახარებ შენს გა- 

მაუბედურებელს, 'მენს აი დღეში ჩამგდებს. ღმეროო, ღმერთო, 

ამოწვი და ამობუგე მისი სახლ-კარი. არ დაუტოვო ძირი და ფესვი. 
ამოძირკვე და ამოაგდე მისი სახსენებელი. შენსავით გულხელდაკ- 
რეფილი და გამწარებული დასვი თავის გულით საყვარელზე. 

–- სანამ ჩემი ერთადერთი ძმის მკვლელი მზეს უყურებს, მე 
ეგერ მოვისვენებ, მამიდა! 

ლალიმ ისევ ზერგი შეაქცია ორიკეს. „რა წყევლა-კრულვა 
იცის დედაჩემმა! საიდან მოაქვს ასეთი სიტყვები?“ 

თბილისიდან ორმოცზე ჩამოსულ ლალის ლანდად ქცეული და 
სიმწრისგან გაქვავებული თათუშას დანახვაზე ცრემლები წასკღა, 

ჩაეხვია და ხმამაღლა აქვითინდა. 

–- არ ვიცი, რა ცოდო ტრიალებს ჩვენს გვარში, –– დედამისის 

ჩურჩულით ნათქვამი ჩაესმის ყურში სულგანაბულს: –-– მე და 
უბედური ზაქროღა დავრჩით მამაჩემის ათი შვილიდან. ოთხი ძმა 
ომში დაიღუპა, ბიჭიკო, მოუკვდეს იმას მამიდა, თერამეტი წლის 
იყო, ჯარში რომ წაიყვანეს და იქიდან ცოცხალი არ დაბრუნებუ- 
ლა... ის უბედური აჩიკო მდინარეში დაიხრჩო. აგერ კიდევ ვიღაცა 
ავაზაკმა და გარეწარმა სიცოცხლე მოუსწრაფა... ვაიმე “შვილო, 
კოჩია, ობლობაში გაზრდილო, გაჭირვებასა ღა უბედღურობაში გაბ- 

რდილო ბიჭო. რა უბედურებაა ჩვენს თავზე, რა ცოდვის კითხვა 

ტრიალებს! 

ავტობუსი ქშენა-ქშენით, ვაი-ვაგლახით კეცავდა მანძილს. 
რამდენი რამ იცის ლალიმ ამ თვალით უნახავ გზებზე, ამ სოფ- 

ლებსა და აქაურ ადამიანებზე დედ-სგან. ცოცხლად და ხატოვნაღ 
ყვებოდა დედა თავის ბავ ვო“ისდროინდელ ამბებს განცდილსა 

და ნანახს სმენადქცეული ქალიშვილის წინაშე და ლალის წარმოსა- 
ხვაზი ხორცს ისხამღნენ. სულს იდგამღნენ აწ გარდასული სურათე- 
ბი. აი, სასტიკი და მკაცრი ნესტორ ბაბუა, ხან მოაგელვებს, ხანაც



ტაატით მოჰყავს ცხენი ჭიშკართან ვაჟები ეგებებიან. ცხენს ჩა- 
მოართმევენ. მერე თითქმის კილომეტრიან ეზოს ფეხით გაივლის, 

სანამ ვეებერთელა, წითელი ხისგან ნაგებ რვათვალიანი ოდის აივ– 

ნის კიბეს აუყვება დინჯად, აუჩქარებლად. ნესტორი დაბრუნდაო, 

მთელი სახლი ფეხზე დგას. 
აი, მაგიდაზე საათს დაინიშნავს და მათრახით ან ჯოხით სცემს 

დამნაშავე ბიჭებს. და კაი დედიშვილია, ვინმე გამოესარჩლება ბავ– 
შეს. ცოლი მეორე ოთახში თითებს იმტვრევს სიმწრისგან და უხ- 
მოდ ტირის, მერე ვეღარ ითმენს დედის გული და... შეიჭრება ქმრის 

ოთახში: –- კაი, ბატონო, ეყოფა ახლა ბაღანას. მეტს აღარ იზამს. 
რა დააშავა ამისთანა ბავშვმა? 

–- გადი, ქალო, “რმენს ოთახში, შენ საქმეს მიხეღე! –– და ეს 
ისეა ნათქვამი მორჩილად გადის (კოლი ცრემლების ფრქვევით. 
ქმარი ჩარაზავს კარს და მერე ისევ მიუბრუნდება ქვედავხობალ, 
ხმაგაკმენდილ ბალღს და უფრო გულმოდგინედ ურტყამს. დამნაშა- 
ვე ტირილსაც ვეღარ ბედავს: უხმოდ უნდა აიტანოს ტკივილები. 

ნესტორის ღრმა რწმენით, დამნაშავე უნდა დაისაჯოს, მით უფრო ·-– 

ყმაწვილ: თბილისი სემინარიადამთავრებული „ბლაღოჩინის“ 

ძველ, არისტოკრატიულ სისხლში უცნაური სისასტიკე მერწყმულა 

საოცარ გულისხმიერებასა და სიკეთესთან: მას შეუძლია საკუთა- 
რი პერანგი გაიხადოს და მისცეს საწყალ გლეხს, ანდა ყანიდან დაბ–- 

რუნებული დამაშვრალი მიწის მუშა ცხენზე შემოისვას და... ამას– 
თან შეუბრალებლად სცემოს ღვიძლ შვილს. 

ლალი მოგონებებში იძირება. 
სამრევლოდან მომავალს ავაზაკები დახვდნენ გზაზე, გაძარცვა 

დაუპირეს. ბაბუამ დამბაჩა იძრო ანახდად და იქეთ შეაშინა თურპჰე 
ყაჩაღები. მერე გაჭცეულებს გაეკიდა და კარგა ხანს სდია. 

სათნოებისა და მორჩილების არაფერი სცხია ამ ანაფორიან 
ღვთისმსახურს, მამამისმა აიძულაო ჩაეცვა ანაფორა და იძულებით- 
ვე ატარებდაო ამ მძიმე ჯვარს, ქალების უზომოდ მოყვარული, უპჰ- 

შვენიერესი ვაჟკაცი, –– ყვებოდა დედა. 
არც ეშმაკის სწამდა რაიმე და არც ღმერთისო. მარტო თავიას 

სურვილებსა და ხუშტურებს უწევდა ანგარიშს. მგელკაცას ეძახდნენ 
მამაჩემს, აგონდება ლალის დედის ნათქვამი. ასეთი სასტიკი და 
მკაცრი კი იყო მამა, მაგრამ მე, როგორც ყველაზე უმცროსს, ნაბო– 
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ლარას, ცხრა ვაჟში ერთადერთ ქალიშვილს მანებივრებდა, და ძა- 

ინც, მიუხედავად ამისა, მეშინოდა მისი, არ მიყვარდაო. სამაგიეროდ, 
ვაღმერთებდით ჩვენს სათნო და ნაზ დედას, უსასღვროდ კეთილს 

და უსახლვროდ ლმობიერს, გულმოწყალეს და ამასთან უზომოდ 
თვინიერს და მორჩილსო, დედას ბუნდად ახსოვდა იგი. 

ლალი ცდილობს წარმოიდგინოს ბებია –- ტანკენარი, ნაზი, 

ცისფერთვალება, ქერა ქალი და ცხენზე ამხედრებული ულამაზესი 
ვაჟკაცი –– მღვდლის ანაფორაში ჩაცმული, დიდი ჯვრით მკერდდამ- 

შეენებული –– ქედფიცხელი და გოროზი... და ამავე დროს საწყა- 

ლი გულის მქონე. თითქოს შეუძლებელია ამ პოლარულად განსხვა– 
ვებული თვისებების შეთავსება და შერწყმა ერთ ადამიანში და 
მაინც... 

რომელიღაცა გაჩერებაზე ორი ახალგაზრდა ქალი და თვრამეტ- 

ცხრამეტიოდე წლის ყმაწვილი ამოვიდნენ ავტობუსში. ბიჭს ღია 
წაბლისფერი თმა ჰქონდა და თეთრი სახე. თვალები მკვირცხლი 
და საზრიანი, ლალი შეტოკდა: 

–- დედა, შეხედე, ხვიჩა ბიძიას არ ჰგავს ის ბიჭი? –- ჩუმად 
გადაულაპარაკა და თვალით ანიშნა ყმაწვილზე. დედამისმა ღიმილეთ 

შეათვალიერა ნახევრად ზურგშექცევით მდგარი ბიჭი. ეტყობა, დი–- 

დი მსგავსება ვერ ნახა, მაგრამ ქალიშვილი რომ არ გაეწბილებინა, 

თავი დაუქნია და ჩაილაპარაკა ამოოხვრით: -- მოგიკვდეს დაია, 

ძმაო... 
ხვიჩა ყველაზე უმცროსი იყო ძმებს შორის და ყველაზე საუკ-. 

ვარელი, თავის დღეში გამოუტირალი, ღია ჭრილობა დედის გულში. 

ლალის ხვიჩა ბიძია არ ახსოვდა, მაგამ იმდენს ელაპარაკებოდა 

დედა მასზე, ისეთნაირად უხატავდა, რომ ასე ეგონა თითქოს ნახა– 
ხი ჰყავდა ბიძა. ახსოვს, დედა რომ კითხულობდა ძმის წერილს და 
თან მდუღარე ცრემლებით ტიროდა: „ნუ გეშინია, დაია, (ცოცხალი 

ჩამოვალ და ჰიტლერის თავს ჩამოგიტანო,“ –- იწერებოდა ხვიბა 
ბიძია. „ოღონდ შენ ჩამოდი, ძამია, ოღონდ შენ გნახო ცოცხალი, და 

ჰიტლერის ხორცი ძაღლს შეუჭამიაო“, –– ღვრიდა ცრემლებს 

დედა. 
ხვიჩა ბიძია! 
დაუდეგარი, მოუსვენარი ხვიჩა ბიძია, ყველასათვის საყვარე- 

ლი და ყველას მოყვარული რომ ყოფილა. შესანიშნავი მომღერა–- 
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ლი და მოცეკვავე. ერთად რომ დასხდებოდნენ ძმები ღა სიმღერას 
დაიწყებდნენ, მათ მოსმენას არაფერი სჯობდაო, იგონებდა დედა 

ხშირად. 

გზის მშენებელი ინჟინერი რომლის ნაწილიც დაჯავმნული 
იყო, მოხალისედ წავიდა ომში. 

ლალის აგონდება, ერთხელ, ზაფხულში, ომი უკვე კაი ხნის 

დამთავრებული იყო, ხვიჩას ყოფილი ცოლი და ქალიზვილი 

ესტუმრენ შინ. ხვიჩა ბიძიას ქალიშვილისთვის გოგუცა დაერქმია 

(დის სიყვარულის გამო). სახელის გარდა არაფერი ეცხო გოგუცას 

მამისიანების და ერთი სიტყვაც არ იცოდა ქართული, მამიდა მა– 
ინც მიესიყვარულა ძმისშვილს თვალცრემლიანი. წასვლისას კი სა- 
კაბე და კიდევ რაღაც-რაღაცეები გაატანა საჩუქრად. სამაგიეროდ, 
საკმაოდ ცივად, თავდაჭერილად შეხვდა ყოფილ რძალს, პატარა 
ტანის, წვრილთვალება და ყვრიმალმაღალ ქალს. ხვიჩას ხსენებისას 
მისი ნაცოლარი რომ „აწირპლდა“ –- გრგუცას თქმით ყოფილმა 

მულმა ამრეზით მიახალა, არასოდეს გაპატიებ იმას ერთი წელიც 
რომ არ იგლოვე ქმარი (და მერე როგორი ქმარი!) და ვიღაც ლოთ- 

სა და მაწანწალას გამოჰყევიო. 
–- რა მექნა, გოგუცა, ომი იყო. გვიჭირდა თორი მცირეწლო–- 

ვანი ბავშვი შემრჩა ხელშიო. (რჩენა ხომ სჭირდებოდათ,) –– იმარ- 

თლა თავი ხვიჩას ნაცოლარმა. 
–- სხვებსაც უჭირდათ, მაგრამ ქმრებს წლობით ელოდებოდ–- 

ნენ, –– მოუჭრა გოგუცამ მკვახედ და განაგრძო: –- ეს კიდევ არა- 
ფერი: ხვიჩას საათი აჩუქე შენს მეორე ქმარს. ღმერთო დიდებულ- 
ლო. ხვიჩას ნაქონ საათს ატარებდა ის ვიღაც მაიმახი ვერა. ამას 
ვერასოდეს გაპატიებ! 

ხვიჩას ცოლყოფილი ქალიშვილითურთ ვაჟის სანახავად ჩამო- 
სულიყო... ხვიჩას ბიჭისთვის ხულიგნობისთვის სამი წელი მიესა–- 
ჯათ და სიდის კოლონიაში იხდიდა სასჯელს. 

ლალი მაშინ სტუდენტი იყო. ინახულა ბიძაშვილი კოლონე- 
აში, ახსოვს, რა გაფაციცებით (ცდილობდა ამოეცნო მშობლიური, 
ნაცნობი ნაკვთები ამ თითქმის სრულიად უცხო სახეზე. მხოლოდ 
თვალების ჭრილი თუ ჰქონდა ჯაშიანების. გულის დაწყვეტა რომ 
არ შეემჩნევინებინა ბიძაშვილისთვის, (ყდილობდა გადამეტებულად 

თბილად და ყურადღებით მოქცეოდა. 
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განთავისუფლების შემდეგ იგი რუსეთში წავიდა და მერე 
აქეთკენ არც უქნია პირი, ლალის ხშირად აგონდებოდა, ოდნავ 
ნაღვლიანი ღიმილით რომ უთხრა მაშინ ბიძაშვილმა: გვარით ყვე–- 
ლას ქართველი ვგონივარ და როცა შემხედავენ, მხრებს იჩეჩა- 
ვენო... 

„ეჰ, ყველაფერში უიღბლო გამოდგა საცოდავი ხვიჩა ბიძია!.. 
ცოლ-შვილი მაინც გამოსდგომოდა!.. –- გაიფიქრა სინანულეთ 
ლალიმ. 

კიდევ კარგი, საწყალი მამაჩემი ვერ მოესწრო ამ უბედურება- 

სო, ხშირად იტყოდა ხოლმე დაზაფრული და თვალზე ცრემლშეუმ- 
შრალი დედა. ბაბუა 1940 წელს გარდაცვლილიყო 62 წლისა და 

სოხუმის მახლობლად, კელასურის სასაფლაოზე იყო დაკრძალული. 

ოცდაოთხში, ძალით გაკრეჭის შიშით, მიუტოვებია მშობლიური 

კუთხე და სოხუმში დამკვიდრებულა. ნებაყოფლობით გაუხდია ანა– 
ფორა და ახალი ათონის გაუქმებული მონასტრების მიწებზე შექ- 
მნილი მეურნეობის დირექტორად დაუნიშნავს იქაურ მთავრობას. 

აქ, დედულეთის გზებზე ყველა და ყველაფერი დედისიანებს 
აგონებდა ლალის. 

ასფალტი მოთავდა და ავტობუსი უფრო აჯაყჯაყდა. ჯიქანსავ–- 
სე, გაფუებულმა ღრუბლებმა უფრო ძირს ჩამოიწიეს „ვაი თუ 
იწვიმოს!“ –- დარდიანად ფიქრობდა ლალი და თან გაფაციცებული 
უმზერდა სარკმელში გაელვებულ სიმწვანეს: სიმინდის ყანებს, ჩა–- 
ის პლანტაციებს, მეჩხერ მოსახლეობას. 

მიჩუმებული მგზავრები ერთბაშად ალაპარაკდნენ, აყაყანდნენ: 
ნოღას ვუახლოვდებითო, –– ჩაესმა ლალის. ის მოხდენილი ყმაწვი–- 
ლი ისევ ისე იდგა გასასვლელთან და ხანგამოშვებით ესიტყვებო– 
და თანამგზავრ ქალებს –– ერთი უფრო ხნიერი ჩანდა, მეორე კი -– 

ახალგაზრდა იყო, ბრიალათვალება, ეშხიანი, შავგვრემანი. ლოყები 

ასწითლებოდა, თეთრ, ქათქათა კბილებს წარამარა აჩენდა. ბიჭი 

მშვიდად, საოცრად მშვიდად იღიმებოდა. 
ავტობუსი გაჩერდა. ბიჭი და მისი თანამგზავრი ქალები ჩავიდ- 

ნენ, ლალიმ თვალი გააყოლა მათ. 

სამღებროში ავტობუსმა პატარა მოედანზე წრე დაარტყა და 
სოფლის მაღაზიის წინ შეჩერდა. 

სწრაფად დაიცალა ავტობუსი და ხალხი მიიფანტ-მოიფანტა. 
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–- ესეც სამღებრო! –-– დედამ შიფონის თავსაფარი გადაიძრო, 
მკლავზე გადაიკიდა და მომღიმარე სახით მიიხედ-მოიხედა. 

–- რა ხანია აქ არ ვყოფილვარ! ღმერთო ჩემო! –– დედამ დო– 
ინჯი შემოიდგა: –- აქ ჩემს ბავშვობაში სულ ხის დუქნები იდგა. 

ლალი ღიმილჩამდგარი თვალებით უცქერდა დედას და თან 
გარემოს ათვალიერებდა. 

კანტორის წინ კაცები იდგნენ და რაღაცახე ხმამაღლა ბჭობ- 
დნენ. მაგრამ მათი ლაპარაკის ხმას არ შეეძლო დაერღვია ის საოცა– 
რი მყუდროება და სიჩუმე, აქ რომ სუფევდა. 

ლალი იღიმებოდა. მხნედ გრძნობდა თავს, თვალებშიც ხალი–- 
სი ედგა. თან თითქოს რაღაცნაირი მფარველური თუ შემწყნარებ- 

ლური გრძნობა გასჩენოდა დედის მიმართ, რომელიც ხმის კილოსა 

და სიტყვებში მჟღავნდებოდა. გრძელ მერხზე ჩამოსხდნენ, ლალიმ 

ჩანთაში ჩაიხედა: 
–- არაფერი წამოგიღიათ, ქალებო? მე უკვე მომშივდა ცოტა! 

–- მოგიკვდეს დედა. ვერაფრის წამოღება ვერ მოვასწარით. 

მოხარშული სიმინდი და ვაშლები ჩაყარა თათუშამ, მგონია. შენ 

ოღონდ აქეთკენ წამოვსულიყავით და არაფერს დაეძებდი. 

–- სჯობია, რომ უცებ გადავწვიტეთ წამოსვლა. 

–- ეჰ, ვინღა დარჩა, შვილო, აქეთ? ერთადერთი ნოდარია და 

ისიც, მაგის სიკეთით, აქ არ მეგულებოდეს ნეტაი. 

–- რატომ, რატომ, დედა? 
–- მიყრუებულია, შვილო, აქაურობა, მივარდნილია და იმი- 

ტომ. ყველა, ვინც წინდახედული, ჭკვიანი იყო, წამოვიდა აქედან. 

ლალიმ ჭყინტი სიმინდის ტაროს მარცვლა შეწყვიტა. თავი ას- 
წია, ნაღვლიანად გაუღიმა გარემოს: 

–- ლამაზია, დედა აქაურობა! –- ჩუმად, თითქოს სინანულით 
ჩაილაპარაკა მერე და რაკი ეს საბუთი მაინცდამაინც დამაჯერებე–- 
ლი არ ეჩვენა, დასძინა: –– რატომ არ უნდა იცხოვროს აქეთკენ 
ადამიანმა? გაიხედე, რა სიმინდის ყანებია. აი, ნახე, ნახე ფერდობ- 
ზე, გაღმა, ვენახიც გაუშენებია მოსახლეს. 

–– ღარიბი ქვეყანაა, შვილო. 

-- აქაური ოქროც არ მინდა, მე რომ მკითხოს კაცმა! –– თქვა 
უცებ თათუშამ და თავისი პაწია, უფერული ტუჩები უფრო მომუწა. 

ლალი გაჩუმდა. არ შედავებია. ან რა შეეძლო თვითონ ახალი 
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ეთქვა, ან რაიმე დაემატებინა ყოველივე იმისათვის, რაც უკვე ათ- 

ქვა და დაიწერა ამის თაობაზე? დედისა და თათუშას პირით ცხოვ- 
რებისეული სინამდვილე ღაღადებდა. რას გააწყობ ამ მკაცრი სა- 
ბუთების წინაშე შენი უსუსური, რომანტიკული სილამაზითა და 
ოცნებებით? სიმართლე ამათ მხარეზე იყო თითქოს, მაგრამ, რად უკ- 
ვნესოდა გული მაინც? რატომ არ იყო კმაყოფილი? 

ირგვლივ დასადგურებული სიმშვიდე სულს უამებდა. გარინ- 
დებული იჯდა და ხანგამოშვებით, ნება-ნება კიკნიდა სიმინდის მარ– 

ცვლებს. დიდი ქალაქის რია-რიასა და ყურისწამღები გნიასის შემ- 

დეგ აქ ნერვები ისვენებდნენ. 
წყალი მოუნდა. თათუშასაც მოსწყურებოდა. ცოტა მოშორე- 

ბით ჭა მოჩანდა, ოწინარზე სათლი ეკიდა. სათლი წყლით გაავსეს, 

გვიმზე შემოდგეს და კოპით დალიეს წყალი. 
– აუ, რა წყალია! –-– თქვა ლალიმ და სახეზე მოისვა სველი 

ხელები. 
– წყალი კი მართლა დიდებულია აქეთკენ! –– დაუდასტურა 

თათუმმამ. 

„.ავტობუსი ფარღალალა იყო. ჩამტვრეული მინებიდან ნიავი 

უბერავდა. 
ლალის ახლა მართლა შესცივდა, მაგრამ არ უნდოდა დედისა- 

თვის შეემჩნევინებინა და ამიტომ უკან, კუთხეში, ფანჯარასთან ძო–- 

იკუნტა. ავტობუსში რამდენიმე ახალგაზრდა ხმამაღლა ლაპარაკობდა 
ერთმანეთში. ბინდდებოდა. ცა უფრო ნათელი ჩანდა, ვიდრე გა- 
რემო. უცებ ყური ცქვიტა. საუბარს მიაყურადა. 

–- არა, ბიძია, წავიდა თქვენი დრო კაი ხანია. აბა ჯაშიანი რომ 

ხარ, რითი მჯობიხარ ახლა შენ მე? გეკითხები და მიპასუხე. 
ახალგაზრდები იცინოდნენ ჭაღარა კაცმა რაღაც უპასუხა 

გაფხორილ ბიჭს, მაგრამ ლალიმ ვერ გაიგონა, სმენა უფრო დაძა- 

ბა. კაცის პასუხზე ხორხოცდმა იმატა. 
–- ჯაშიანი ხარ, შვილო? ჩემი სისხლი და ხორცი? ვისი ხარ, 

შემოგევლე? –– ეს დედა იყო. თავი მოებრუნებინა და გაბადრული 
სახით შესცქეროდა ჭაღარა კაცს. 

–- თქვენც ჯაშიანი ბრძანდებით, ბიცოლა ბატონო? ვისთან” მიბ– 

რძანდებით? 
–- ა, ა, ჯაშიანები შეიყარნენ, შეხედე კაცო! –- თქვა ისევ იმ 

118



ახალგასრდამ. მაგრამ უკვე მორიდება და თავაზიანობა ისმოდა მის 
ხმაზი. ლალის თბილად ეღიმებოდა. „რა უცებ იცის დედამ საეო- 

თო ენის მონახვა ადამიანებთან! უკვე მუსაიფი გაუბა კიდეც «იმ 
კაცს!“ მოაგონდა, ერთხელ სააგადმყოფო“რი რომ ეწვინა დედა ერთა 

თვე და ლამის მთელი საავადმყოფოს ავადმყოფები და მეღდპერსო- 

ნალი მის პალატაზი იყრიღა თავს. გამოწერის დროს კი ტევა 

არ იყო გამცილებლების. რაღაცნაირად გამორჩეულად შეეძლო თი- 

თოეულს მოფერებოდა, მოსიყვარულებოდა. ტკბილი სიტყვა ეთ- 
ქვა. და საოცარი ის გახლდათ, რომ ამ დროს სავსებით გულწრფე- 

ლი იყო და ხალასი: „ისე, მაინც რას ნიშნავს მართლა სისხლი და 

ხორცი! როგორ უხარია თავისი მოგვარის დანახვა. თუმცა... ასე, 
მგონი, მხოლოდ ჩვენშია. ნათესაური გრძნობა ჯერაც სისხლხორ- 
ცში გვაქვს გამჯდარი, და იმიტომ, მეც ხომ ასე ვარ. ეს შეიძლება 

ატავიზმიც იყოს. ამ მხრივ არ „მიშველა“ ქალაქურმა ცივილისა- 
ციამ. თუმცა, ვინ იცის, სანამ ესა გვაქვს, იქნებ ჩვენ „ჩვენ“ ვიქ- 

ნებით ყოველთვის?“ 

ამასობაში დედა და მისი მოგვარე ღრმად შესულიყვნენ თავი- 

ანთი გვარის გენეალოგიურ ტევრ?ი. 

მერე უკვე მთელი ავტობუსი ადგენდა, სად ჯობდა ჩამოსვლა 
და რომელი გხა იყო უმოკლესი საჯაზიანომდე. მთელი ავტობუსის 

ხალხი უკვე საკუთარ სტუმრად თვლიდა ქალს. 
ჭაღარა კაცმა მეგზურად თავისი ბიჭი მიუჩინა დედას –– ჩემი 

ვაჟი მიგაკილებთ ნოდარის სახლამდე. ჩვენც იქვე ვცხოვრობთ, 
ახლოს, კანტორაში რომ არ მქონდეს გადაუდებელი საქმე, თვითონ 
მიგიყვანდითო ბოდიშობდა. სულგანათლებული ნესტორ ჯაშიანის 
ქალიშვილი ბრძანებულხართ. ნესტორისთანა კაცი ჩვენს გვარში 
ბარე ორი არ იყო. მისი დაარსებულია ჭყონდიდის სკოლა. ღა კი- 
დევ ვინ იცის, რამდენი სიკეთე გაუკეთებია აქაურობისთვისო, ამ- 
ბობდა კაცი. 

–- ნესტორის ქალიშვილი ყოფილა თურმე ის ქალი! –- აჩურ- 
ჩულდნენ ლალის წინა სავარძელში მსხდარი თავსაფრიანი დედაკა– 

ცები. 
-– სუ, რას მელაპარაკები? 
–- აბა, აბა) ნესტორისთანა განათლეზული კაცი მაშინ მეორე 

არ ყოფილა ჩვენში. 
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–- კი. მასე ამბობენ. 
– ოცდახუთი წელია თურმე არ ყოფილა აქეთკენ, ახლა ჰო- 

დის აგერ მამის ნაფუძარზე. 

–- ნესტორის ნაშიერი ვიღაა დარჩენილი მშაფში? 

–- ნოდარი არ არის, შე ქალო? ნოდარის მამიდა ყოფილა ეხ 

ქალი. ქალიშვილი ახლავს თან თურმე. 

––- ის ხომ არ არის, გვერდით რომ უზის, ძაძებში? 
–- არა, ის ძმისშვილი ყოფილა. დანე არ გაგიგია შენ? ჰოღა, 

იმისი ქალიშვილი. 

–- ძმა რომ მოუკლეს, ის ხომ არა? 

–- ჰო, ისაა! 

– თუ დაიჭირეს მკვლელი? რაღაც ჩახლართული საქმეაო, 
იძახდა ხალხი. 

–-– ქირისუფლებმა გონია იციან, ვინცაა მკვლელი. ის შოფერი 

გაქცეულა. ამბობენ, ისეთი კაცის ნათესავიაო... –– ქალმა ხმას და– 
უწია. 

–- მერე? 

–- რა მერე? უპატრონო კაცის ამბავი არ იცი? იმ უბედურს ამ 
დისა და სიძის მეტი არავინ ჰყოლია. ამ დის გახრდილი ყოფილა 
ის საწყალი. მაგრამ რა ქნას ამ უბედურმა? ცოცხალს ყველა ეხმა– 
რება, მოგეხსენება, მკვდარი მაინც მკვდარიაო და.., 

– ეჰ, რა ცეცხლი ტრიალებს ახლა ალბათ ამ უბედურის 

გულში! 
–- შენ ეგ თქვი და! 
ლალი ძალაუნებურად დაძაბული, სმენადქცეული უგდებდა 

ყურს ქალების ლაპარაკს. „უპატრონოო“, მართალს იძახიან, აბა რა! 
აბა რა ჭირისუფლობა შეუძლია გაუწიოს, თუნდაც თვითონ! 

უკვე ჩამოწოლილ სიბნელეში ქალები ვერ ამჩნევდნენ, ან არც 
მიუქცევიათ ყურადღება უკან, კუთხეში მიყუჟული გოგოსთვის, 

გაფაციცებით რომ უგდებდა ყურს მათ დიალოგს. 

მძღოლს ავტობუსი გააჩერებინეს ვინმე ლომიას ოდის წინ –- 

აქედან უფრო ახლოს არისო ნოდარი ჯაშიანის სახლამდე და დედა, 

ლალი, თათუშა და მეგზურად გამოყოლილი ჯაშიანის ბიჭი შაფისკენ 

მიმავალ უმოკლეს გზა-შარას დაადგნენ. 
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–- შვილო, შეგცივდა, არა, თათუშა, შენ შენ როგორა ხარ, შე– 
მოგევლე? რავა ჩიტივით ხარ აბუზული, მოგიკვდეს მამიდაშენი! 

–- ნუ სწუხარ, მამიდა. მეც კარგად ვარ. შენ გაილახე გზაი, 
თორემ ჩვენ, მე და ლალის, რა გვიჭირს. 

–- ოჰ, მე მანქანა ხომ მკლავს და ეგაა. მარა დღეს რაღაც ცო- 

ტა უკეთ ვარ. 
–- ასეა, დედიკო. მმობლიურმა ჰაერმა გამოგაკეთა. 
–- ხედავთ, რავა დაგვაღამდა? ეს ბიჭი რომ არ გამოეყოლე– 

ბინათ იმ დალოცვილის შვილებს, რა გეეშველებოდა? 
– ეს ბავშვი რომ არ ყოფილიყო, სხვა იქნებოდა ვინმე. არ 

ხედავდი, მთელი ავტობუსის ხალხი როგორი ყურადღებით მოგექ- 
ცა. შენ კუთხეში ვართ, დალოცვილო. რა უნდ გაგვიჭირდეს-ჭმეთ- 
ქი, ხომ გეუბნებოდი? 

მერე ლალი და მეგზური ბიჭი დაწინაურდნენ. ბიჭს ზურგსე 
მოეგდო პურებით სავსე ტომარა, სენაკიდან ასე ჩამოგვაქვს ხოლმე 
პურიო, –- განუმარტა ლალის. 

ბიჭი გრძელი ნაბიჯებით მიალაჯებდა მოხრეშილ გზაზე. ლალი 

ცდილობდა, არ ჩამორჩენოდა. 
–- ეს გზა შარშან ძლივს გავაკეთეთ. ჯერ ხუთი წელი ვიწვა- 

ლეთ, სანამ გავიყვანდით. ჰოდა, უკვე გაფუჭდა! –- ჩაილაპარაკა 
ბიჭმა. 

– ოჰ, რა სიარული იცის ამ გოგომ... მამამისივით. –– თქვა 

დედამ: –– კი ვერ დაეწევი ვერასდიდებით. 
––აუჩქარე, აუჩქარე ფეხს, დედიკო. კიდევ ცოტა და მივაღწევთ: 

კიდეც: 
–- ეჰ, რამდენი მივლია ჩემს ბავშვობაში ამ გზაზე. მაშინ ასე– 

თი ფართო შარა კი არ, იყო. ბილიკი გასდევდა. ირგვლივ უღრანი 

ტყე ერტკა... 
–- ახლაც ტყეა გარშემო. –– თქვა ლალიმ და ჩაშავებული და 

გარინდებულ სივრცეს გახედა. ცის მურუჟი სინათლე უნათებდაო 

გზას. სიჩუმეში მკვეთრად ისმოდა მათი ლაპარაკის ხმა. 

პატარა მოსახვევი და.. ბექობზე აღმოჩნდნენ. მეგზური შედ– 
გა. ლალიც შეჩერდა. ჩამრუმებულ ირგვლივეთში აქა-იქ ბჟუტავდა 
ელექტრონის შუქი. 

–- ასე პირდაპირ თუ ვიარეთ, გზას დავიმოკლებთ, –- განაც– 
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“ხადა ბიჭმა საქმიანი, დიდი კაცისთვის დამახასიათებელი ინტონ:- 

„ციით. 
–-– პირდაპირ წავიდეთ! –– თქვა ლალიმ. 

–– ყანა უნდა გადავჭრათ მაშინ. ჟვერი იქნება. 
–- იყოს მერე. თუკი უფრო მალე მივალთ... 
დაღმართი ჩაათავეს,: მერე პაწია ღელეზე გადავიდნენ. მერე 

უსწორმაწორო მინდორზე მიაბიჯებდნენ. ბალახი მუხლებამდე 
წვდებოდათ. ლალი უკვე ვეღარც გრძნობდა სიცივეს და სისველეს. 

ცდილობდა, დედისა და თათუშასათვის გაეიოლებინა სავალი და 
ამიტომ წარამარა შეუძახებდა და თავის ჭკუაში ამხნევებდა და 
აქეზებდა მათ კიდევაც. 

სიმინდის ყანა გადაიარეს. სრული მდუმარება იდგა. თვითონაც 
ჩუმად, უხმოდ მიაბიჯებდნენ უკვე. 

ყანა მოთავდა ლალი უკვე ვერაფერს არჩევდა სიბნელე?მა. 
მეგზურს ბრმად მისდევდა. უცებ სადღაც ახლოს ძაღლი აყეფუა 
გამეტებით, ბრაზიანად. 

ლალის გული გადაუქანდა. ძაღლების ყველაზე მეტად ეშინო- 
და ამქვეყნად. 

შედგა შემკრთალი. 

–- ძაღლი... –– ჩაილაპარაკა შიშნარევი ხმით. 

–- ნუ გეშინია. ეზოს შიგნითაა... ჰე. ჰეი, ხუტული! 
კარის ჭრიალი გაისმა, მერე ქალის ხმამ შეუტია გაავებულ 

ძაღლს: –- რა მოგივიდა, ძაღლო? გაჩუმდი, შე სასიკვდილევ! ვინ 
არის მაქ? 

–- მე ვარ, ხუტული. მურთაზი! ნოდარს გადასძახე, სტუმრები 

'მმომყავს-თქო. გაჩუმდი, ძაღლო! რა ამბავშია მართლა? რამ გადარია 

ამაღამ ეს ძაღლი? _ 

–- ჭირი ეტაკა ამას და სნება! სტუმრები თქვი? საიდან არია, 

მურთახ? 
–- ნოდარის მამიდა ვარ, გენაცვალე. ოჩამჩირედან, –- გაეხ- 

მიანა დედა. 
–- მობრძანდით, ბატონო... კეთილი იყოს თქეენი მობრძანება. 

როგორ გაუხარდება ნოდარს. რა ძვირფასი სტუმრები ჩამოსვლია. 
ნოდარ! ქრისტინე ბიცოლა! გამოიხედეთ! ნოდარ! სტუმრები გე?- 
ვივნენ. სასურველი სტუმრები. 
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სულ ახლოს კვლავ გაისმა კარის ჭრიალი, ახლა “ამაკაცის ხმავჭ 
"დაფარა ქალისა: 

–- რა ამბავია, ხუტული? რა მოხდა? 

– სტუმრები გეწვივგნენ. ბიჭო. მამიდაშენია ოჩამჩი“ეი-ან. 

–- მამადაჩემი? აუჰ.. რას ლაპარაკობ? დეღა, მერი გამოიხე- 

“დეთ, ვინ გვეწვია ამაღამ? როგორ მოხდა? რანაირად? მობრძანდით! 

დედა! გამოიხედე, მამიდაა. ჩემი მამიდა! 

–- შენ შემოგევლოს მამიდაშენი, შენი ჭირიმე, შენი... 

დედას ხმა უთრთოდა, ეხვეოდა, ჰკოცნიდა და ესიყვარულა- 
ბოდა ძმისშვილს. ლალიმაც აკოცა ბიძაშვილს „აღარ მხსომებია. 
სულ არ მახსოვს სახე!“ –- გაუელვა, როცა ელექტრონის ჩახჩაბა 
შუქი შეათვალიერა იგი. 

..ლალი დაბნეული იყო ცოტა. ე. ი. ამ ჯარგვალში, წეღან საძ- 
ზადი რომ ეგონა, ცხოვრობს ნოდარი. 

იჯდა და ფრთხილად ათვალიერებდა სამყოფელს, კედელზე 
გაკრულ ნაქარგს (ალბათ ადამისდროინდელს!), დაღუპული ბიძის 

და ბიძაშვილის დიდ სურათებს, ორი ძველებური რკინის საწოლს, 

კუთხეში მიდგმულ ტახტს. ბუხარზე მარლა იყო აფარებული. ფა"ნ- 
ჯრის რაფაზე რადიომიმღები იდგა. ეს იყო და ეს ტახტსე წამომ- 

ჯღარ სამი თუ ოთხი წლის შავთვალა ბიქს კურდღელივით დაეც- 

ქვიტა ყურები და წარბებს ქვემოდან უთვალთვალებდა სტუმრე2". 
აკვანში ხუჭუჭთმიანი, ქერა გოგო აყვარყვარებდა დიდრონ, თაფლი- 

სფერ თვალებს. 
ჩუმად იჯდა მუშამბაგადაფარებულ მაგიდასთან და უსმეზღა 

უფროსების გაცხოველებულ საუბარს. 

ნოდარის ცოლი უცებ მოეწონა. ხოლო ბიცოლა კი, ბიცოლას- 

თვის არ შეიძლებოდა განსაკუთრებული ყურადღება არ მიექცია: 
მაღალი, წელში გამართული, ცისფერთვალება ქალი იყო და თავისა 

სამოცდახუთი წლის და დანაოჭებული სახის მიუხედავად მაინი) 
შერჩენოდა გასაოცარი მომხიბლაობა. უცებ დრო იშოვა და დედას 
გადაულაპარაკა: –– რა ტან-ფეხი აქვს ბიცოლას, შეხედე როგორ 
"დადის! 

–- ო, ქრისტინე ულამახესი ქალი იყო, შვილო, –- ხმამაღლა 

განაცხადა დედამ: –- მამაჩემის არჩეულია. ბეჩა. მისი მოწონებუ- 
ლი! აბა, რა გგონია. 
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ბიცოლამ მორცხვად აიფარა ხელი გაღიმებულ ტუჩებზე, რათა 
დაეფარა თითქმის უკბილო პირი: 

– ო, ლამაზი თუ იყო ვინმე –– დედაშენი იყო, შვილო, რას 

ნახავდა კაცი ამისთანას. მე რომ მომიყვანეს, სულ პატარა გოკო 
იყო. მახსოვს, ამბობდნენ, იმისთანა მზეთუნახავი და ეზრდება ჯა– 
შიანებს, რომ თუმცა ცხრა ძმანი არიან, მაინც გაუჭირდებათ დარა- 

ჯობაო.. ბოლოს, მართლა არ გაიტაცა მამაშენმა! 

– გაიტაცა არა. თვითონ გაატაცებინა თავი, ბიცოლა! 
–- აბა, აბ,ი როგორ არა! –- გაიცინა დედამაც: ––- ეჰ, ჩემო 

ქრისტინე, წავიდა ის დრო... –– ნაღვლიანად გადააქნია თავი: -– 
ამ ომმა ხომ მოგვსპო და გაგვანადგურა... ჩემი ვაჟკაცი ძმები... ჩე– 

მი ბიჭიკო.. ღმერთო, რამდენი უბედურება დატრიალდა ჩვენი 
ოჯახის თავზე!. გაპარტახდა, გავერანდა მამაჩემის სახლ-კარი... 

ლალი გატრუნულიყო და ყურს უგდებდა უფროსების საუბარს. 
მერაბი დაძინებას არ აპირებდა, საჩუქრებსს ათვალიერებღა 

ისევ ისე გაფაციცებული სახით, აკვანში მწოლიარესაც ეღვიძა და 
ჭირვეულობდა, ნოდარის ცოლი ღიმილით ბოდიშობდა. 

–- ჩემი სიკვდილი, როგორ გამხდარა მერიკო! –-– წამოიწყო 
ისევ დედამ. ლალისაც მაშინვე თვალში მოხვდა, მერის მეტისმეტად 

წვრილი ფეხები რომ ჰქონდა. 

–- იმდენი ჯაფა აქვს ალბათ –- ქალაქელი ბავშვი სოფელში 
მოხვდა, აბა რა იქნება. 

–- უნდა იმუშაოს, აბა როგორ! ჩემზე რომ თხოვდებოდა, ხომ 

იცოდა, სად მოდიოდა. მე არაფერი დამიმალავს მისთვის. 

ნოდარი იღიმებოდა ლალიც ღიმილით შესცქეროდა მას ღა 
ფიქრობდა: „რა ინტელიგენტური, წმინდაწყლის ინტელიგენტური 
ბიჭია გარეგნულად, მიხრა-მოხრით. თხელი, ნატიფი სახის ნაკვთები. 

ბობრი კანი. თაფლისფერი თვალები, თმაც თაფლისფერი თუ... ღია 
წაბლისფერი აქვს“. 

განსაკუთრებით გააოცა ნოდარის პატარა, თეთრმა ხელებმა. 
ტანითაც თხელი აგებულების იყო. საშუალო სიმაღლისა. უფროსი 
ძმა უჩა, სოხუმში რომ ცხოვრობდა, უფრო ბრგე იყო, ახოეანი. 
როგორი მიმზიდველი, კეთილი ღიმილი ჰქონდა ნოდარს. 

ლალი სითბოჩამდგარი თვალებით უყურებდა. ერთბაშად, უცებ 
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მოვიდა ნოდარი მის გულთან ახლოს. და სულაც არა მხოლოდ იჭი- 
„ტომ, რომ ბიძაშვილი იყო. 

–- შენ რა მესაკკუთრულ ტენდენციებს ამჟღაგნებ, ნოდარ? რა 
ამბავში ხარ? –– შეუტია ბიძაშვილს განგებისი სიმკაცრით, თუმყა 
·თვალები უცინოდა სიყვარულით. 

–- აბა რა! თუ არ მოსწონს აქაურობა, არავინ აკავებს. შეუქ- 
-ლია მიბრძანდეს, საითაც უნდა. –-– ნოდარიც იღიმებოდა ისევ ისე. 

–- როდის თქეა, არ მომწონსო? ოჰო, არ გამოაჩინა ჯაშიანები! 

ბრჭყალი! –– გაეკამათა ისევ ლალი. 
–- ენაცვალოს მამიდა. მამამისის ალი-კვალია. 
–- აბა არა, მამიდა? ყველა ქალაქში გაიქცა. მარტო მე დაე– 

რჩი მამაჩემის ნაფუძარზე. დავრჩი ამისს გულისათვის –- დედაზსე 
ანიშნა თვალით. –– თანაც ყველაზე უმცროსი რაკი მე ვარ, მაშასა– 

დამე, მოვალეც ვყოფილვარ აქ ვიყო. დედაჩემს სხვაგან წასვლა არ 
უნდა. ჰოდა, სადაც მე, იქ ჩემი ცოლიც. თუ არადა... გხა ფართოა, 

–- ქრისტინე, მართლა, რატომ არ მიდიხართ აქედან? მარ.ზო 

თქვენ დარჩით, ხომ ხედავ. ყველანი წამოვიდნენ. რა გაძლებინკბთ 

აქ მარტო? ეს ახალგაზრდებიც ცოდონი არიან. მერე აგერ ბავშვე–- 

ბიც ეზრდებათ... რა უნდათ ამ მიყრუებულ ალაგას. 

–- მამიდა მართალს ამბობს. ჩვენთან, სენაკში რომ გადმოვი– 

დოდნენ, ახლოსაც ვიქნებით ერთმანეთთან, მათთვისაც უკეთესია. 

წელში გაიმართებიან... კი ვეუბნები მე, მარა... –– შეეშველა მამი- 

დას თათუშა ლალი გაყუჩებული უგდებდა ყურს მათ ლაპარაკს 

გული ეკუმშებოდა სინანულით. უნდოდა ეთქვა: „გაანებეთ თავი. 

იყვნენ აქ, მართალია ძნელია, უჭირთ. ჯარგვალში ცხოვრობენ, მაგ– 

რამ აქ არის ის, რაც სხვაგან არსად შეიძლება იყოს“... მაგრამ ხმა– 

მაღლა არაფერი უთქვამს. „დედაჩემის და თათუშას პირით ქალაქი 

”ლაპარაკობს ე. ი. მომავალი, ცივილიზაცია... ყოველ შემთხვევაში, 

ასე ჰგონიათ –- ასე მიაჩნიათ ამათ. მე კი, მე რა? რომანტიკას ვე– 

ჭიდები.“ 
–- მერიკო მახსოვს, რა ჩაფუნთუშებული გოგო იყო, პირვე–- 

ლად რომ გნახე, პირდაპირ გული სიხარულით ამევსო, რა გოგო 
მოუყვანია ნოდარის მეთქი. ახლა რას დამსგავსებია როგორ გამ- 
ხდარა... –– არ ცხრებოდა დედა. ქრისტინე ბიცოლა დუმდა. ხმას 
არ იღებდა, მაგრამ ლალი ატყობდა, არ სიამოვნებდა ეს ლაპარაკი. 
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–- შენთვისაც უკეთესია, ქრისტინე. შენც სულს მოითქვამ,. 
შე საწყალო, დაისვენებ ცოტას ამ სიბერის ჟამს... 

–- მე, ჩემო გოგუცა, არსად არა ვარ აქედან წამსვლელი. ამ 

სახლ-კარიდან წავიდა ჩემი საწყალი კაცი და აქვე მინდა მეც მოვ- 
კვდე, ჩემი არჩილის გვერდით დავიმარხო (არჩილი უფროსი ვაჟი 

იყო. ინსტიტუტის დამთავრების დღეს მდინარეში ბანაობის დროს 
დაიხრჩო. ლალის ბუნდად ახსოვდა ეს ამბავი, ბავშვი იყო მაში5). 

უნებურად დიდ ჩარჩოში ჩასმულ სურათებს მიაცქერდა ისევ. 
„მართალია დედა, ნოდარი მამამისს ჰგავს ოღონდ უფრო სანდო- 

მიანია“, 

ქალები ახლა აჩიკოს და ბენიას გამო აწუწუნდნენ. მერე ყვე- 

ლა მიცვალებული გაიხსენეს, ძველიც და ახალიც და უწინარესად, 
კოჩია, რა თქმა უნდა. ივიშვიშეს. ცრემლები გადმოყარეს. 

–- ყანას თოხნიდა ჩემი ბენია, „პოვესტკა,“ რომ მოგვივიდა... 

ოფლში გაღვარული იყო. ახლაც თვალწინ მიდგას როგორ წურ- 

წურით ჩამოსდიოდა ოფლი მუბლიდან... 
–- მოუკვდეს დაია. უჩვეულო იყო ფიხიკურ შრომას. სულ: 

წიგნი ეჭირა ხელში, ჯერ გიმნაზიამი რომ სწავლობდა, მერე მას– 
წავლებლად რომ იყო... 

–- ჰო, უჭირდა თოხნა. მიუჩვეველი იყო... იმას ვამბობდი, 
თოხი ლაფაროში მიაყუდა –- აბა, შენ იცი, ქრისტინეო, ესღა მით–- 
ხრა მხოლოდ. სიტყვაძვრი იყო საერთოდ. აბა შენ იცი. ხურო 
წვრილშვილს კი მიტოვებდა, მე თავი ვერ შევიკავე, ავტირდი, ხელ– 
მოკლედ ვცხოვრობდით, მარა მაინც უკმაყოფილო არ ვიყავი ცხოე- 

რების. მხარში ვაჟკაცი მედგა. მიადვილდებოდა ყველაფერი. მერე 
ისეთი ტკბილი კაცი იყო. არ მახსოვს მისი აწეული ხმა, ან რამეზე 
გამწყრომოდა... გულკეთილი იყო, თავისიანების მოყვარული. 

–- ამდენი შვილი ჰყავდა და მაინც შენ გიფიცებდა, ჩემს გოგუ- 
ცას ვფიცავარო. –- ყველანი ამას ფიცულობდნენ, –– ახლა ლალის. 
მიუბრუნდა ქრისტინე ბიცოლა: -- ყოველ წერილში მწერდა, გო-. 
გუცას რა იცი, მომიკითხეო. კაი და-ძმობა ჰქონდათ, ერთმანეთი: 

უყვარდათ. 

–- რამდენ ხანს მოგდიოდა წერილები, ქრისტინე? არ მახსოვს. 

უკვე... 
–- ცოტა მოვიდა ძალიან. ქუთაისში რომ იდგნენ, მე ჩავაკიო– 

126



ხე. ნოდარი წლის თუ იქნებოდა. წავიყვან. დანარჩენი აქ დავ–- 
ყარე. ჩავედი. გამხდარი მეჩვენა. მოწყენილი. გულს კი მიკეთებდა 

თითქოს, მარა ისეთი თვალები ჰქონდა... მე ისევ თავი ვერ შე- 

ვიკავე და ავტირდი. მასაც თვალები აუწყლიანდა ასე ტირილი» 

დავშორდით ერთმანეთს. უკანასკნელი წერილი ქერჩიდან მივიღე. 

– ოჰ, ეს ქერჩი ჩემი ძმების დამღუპველი ქერჩი! მათი სა– 

საკლაო... –– ცრემლებს იწმენდდა დედა, –- იქ ჩაიხოცნენ სამი–- 
ვენი... 

· · L 

უცებ ვერ მოვიდა გონზე, სად იყო: თბილისის ბინის ჭერი 
ეხურა თავზე თუ ოჩამჩირის. ირგვლივ მიმოატარა მზერა. დედას 

და თათუშას ჯერ კიდევ ეძინათ. ოთახში ჩამი-ჩუმი არ ისმოდა. მას– 
პინძლები გაკრეფილიყვნენ გარეთ. და რაც მთავარია, სარკმლიღან 

მზე იჭყიტებოდა. მაშ, კაი ამინდი იქნება დღეს! 

ისე ტკბილად და გემრიელად ეძინა, გათენება არ უგრძვნია. 
თავის გუნებაში უნებლიეთ ისიც აღნიშნა, რომ გაქათქათებული 
თეთრეულით გაწყობილ ქვეშაგებლებში იწვნენ. ახლა ეღიმებოდა 
წუხანდელ შიშზე, სად უნდა დავწვეთ ამაღამო. მასპინძლებს დასა– 

კეცი საწოლებიც აღმოაჩნდათ. 

ერთხანს თვალდახუჭული, გატრუნული ჩვეულებისამებრ, პი– 

რაღმა იწვა, თითქოს სხეულს ანებივრებდა. მერე შეინძრა, გვერ– 

დზე გადაბრუნება დააპირა და დედის ხმა შემოესმა: –– გაიღვიძე, 

შვილო? 

–- როგორ გეძინა, დედიკომ? თავი ხომ არ გტკივა? 

–- კარგად ვარ. თავს ტკივილმაც გამიარა: ოღონდ ტანში 

მამტვრევს თითქოს ცოტა. შენ.. როგორ გეძინა? რამე გესიხმრა 

წუხელ? 
–- არაფერი, დედა. –– გაეცინა. იცოდა რას გულისხმობდა ჯაე– 

და: როცა პირველად იძინებ სხვის ჭერქვეშ, თითქოს მნიშვნელო– 
ვანი სიზმარი უნდა ნახო: ––- ასეთი უშფოთველი, უსიზმრო ძილი 

იშვიათად მქონია. შენ არაფერი დაგსიზმრებია, დედა? 
–– არა. არაფერი, შვილო! 
– დაღლილი რომ ვიყავით, იმიტომ დაგვეძინა ყველას წყალი- 
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ვით. –“– ეს თათუშა იყო. მასაც გაღვიძებოდა ლალიმ უნებურად 
აღიქვა გონებაში მისი შავი პერანგი. 

მერმე საუზმეზე ლალიმ ქაფქაფა რძე დალია ჩაის მაგივრად. 
რძე, საერთოდ, არ უყვარდა, ვერც იფიქრებდა, თუ ასეთი გემ- 

რიელი შეიძლებოდა იგი ყოფილიყო. რძე, ყველი, გაცხელებული 
ღომი და ძველი პურის ნატეხები, სულ ეს იყო საუზმე. 

მერე ლალიმ მარტომ დაათვალიერა ეზო-ყურე. ჯარგვლის 
უკან მდებარე დატაროებული, ტანმაღალი სიმინდების ყანამშიც შე– 
იარა ბოსელს, საღორეს და საქათმესაც შეავლო მზერა. ცვარი 

ფეხს უსველებდა. 
ღობის გადაღმა, კანტი-კუნტად მდგარი ხეხილისა და აქა-იქ 

წიწვიანი მცენარეებით დაჩრდილული ეზოს განაპირას პატარა წის- 
ქვილი იდგა (მერმე ბიძაშვილმა აუხსნა, რომ მიწის ეს ნაკვეთი 
კოლმეურნეობას ჰქონდა წაღებული და როგორც ბევრგან სხვაგან 
„კერძო მესაკუთრეთაგან“ ჩამორთმეულ ამ ნაკვეთებს გაპარტახება 
და გაველურება ელოდა მოუვლელობისგან: „ავი ძაღლებივით არი– 

ან: არც თვითონ ჭამენ და არც სხვას აჭმევენო“, მოაგონდა ამის 
თაობაზე ნათქვამი ანდაზა, ერთ კინო-სურათში). 

ნაკადულის წყნარი ჩუხჩუხის ხმა მოისმოდა შორიდან. ნაკა- 

დული ჯერ ოდნავ დაქანებულ ფერდობზე მიედინებოდა, მერპე 
უხვევდა და საკმაოდ მოზრდილ ბორცვს იქით უჩინარდებოდა. 

იდგა შეურხევლად და თვალს ვერ აშორებდა აბიბინებულ 
მწვანე მდელოს; ეს უცნაურობამდე სიფრიფანა მწვანე ბალახი, რა– 
ღაცნაირი იდუმალებით მოსილი შემოგარენი ირეალურობის შთა- 

ბეჭდილებას სტოვებდა თითქოს ღა გულს უჩვეულოდ კივილნა- 
რევი სიამით უკუმშავდა, თითქოს საოცრად ნაცნობი,ი ახლობელი 
იყო ბუნების ეს სურათი, თითქოს ოდესღაც, სადღაც, უხსოვარ 
დროში უცხოვრია აქ, თუ... ამის მსგავს ალაგას, ან თუ სიზმარში 

ჰქონდა ნანახი ოდესმე!.. 

ნათელი, გამჭვირვალე სევდა ეღვრებოდა სულში და იქ, შეგ- 
ნით, გულის უშორეს ძარღვს არხევდა. 

იდგა გარინდებული და თვალახმულს ეზმანებოდა: უსასრულო 
შორეთი, ლურჯი და იდუმალი სამყარო, მიუწვდომი, საოცნებო, 

სანეტარო და... სამარადჟამოდ დაკარგული. უხილავი, უჩინარი ა“- 
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სება კი თითქოს ყურში ჩასსურჩულებღა მღელვარებაშეკიღდებული 
ით: 

„აი, იმ კორტოხზე შემომდგარ ოდა-სახლში, ზღვას რომ გადაჰ- 

ყურებს ცხოვრობდი შენ ოდესღაც, ოდინდელ დრო“სი!. ხედავ, 

ვით საქმიანობს შენი ორეული ბინდ-ბუნდით მოცულ ეზოში, ხი- 
თა ვარჯებში გაცრილი მზის სხივებით ათინათებულ ბალახებში. 
მიმწუხრის ჟამს, როცა მზე ზღვისა და ცის დასალიერში ჩაიწურე- 

ბა და ცის კალთა შეიღებება ნარინჯისფრაღ, ყანიდან შინ დაბრუნ- 
დება ნაჯაფარი შენი კაცი და შენ თუნგით დაუსხამ წყაროს ცივ 
წყალს ხელებზე, ყელ-კისერზე... მერე ტანის ნელი რხევით შიე:- 
ნით შეუძღვები მუშაობით დამაშგრალ და მაინც კმაყოფილ და ბეღ– 
ნიერ კაცს, წინ ტაბლას დაუდგამ, გამოუტან საჭამადს და ავახშმებ. 

მერმე ბუხრის წინ გამლილ დიდ ფარდაგზე დასხამ დცხრა გოგო- 
ბიჭს, თავადაც შორიახლოს მოკალაოდები და კაცი დაიწყებს: 
იყო და არა იყო რა, ღვთის უკეთესი რა იქნებოდა? იყო შაშვი 
მგალობელი, ღმერთი ჩვენი მწყალობელი... 

კაცი მოყვება ზღაპარს არამხუტუზე, ფასკუნჯზე, მფრინავ ხა- 
ლიჩაზე, ფრთიან რაშებზე, მზეთუნახავებზე, მზეჭაბუკებზე,„ მო– 
ყვება ამბებს ცხრათავიან დევებსა და გველეშმაპებზე, ალქაჯებსა 
და ჭინკებზე ურჩხულებსა და კუდიან დედაბრებზე„ ოჩოკოჩსა 

და ტყის მაფაზე, ქვესკნელსა და ზესკნელზე, თეთრ ქურანზე ამხედ- 
რებულ რაინდზე –- გაჭირვებულთა, სიფათში ჩავარდნილთა და 

უსამართლოდ დაჩაგრულთა ქომაგზე, დედაღვთაებაზე, თავისი მო–- 
წყალების კალთა რომ გადაუფარებია ამ კერიისთვის, მისი ძე-წუ- 
ლებისთვის, თავის წილხვდომილი ქვეყნისა და ერისათვის... 

მერმე შენ იღებ ხელში ჩონგურს და... 
იღვრება გული სინაზით, სიყვარულით, სითბოთი, სიკეთით... 

ხავერდოვანი, რბილი ღამეა. ნიავს ლერწმის შრიალი, მდინა- 

რის ჩხრიალი და ყვავილთა ამო სურნელი შემოაქვს ოდის თვალ–- 
ში. სარკმლიღან მოჩანს ცაცხვის ფოთლებში ნახევრად შემალული 
ბადრი მთვარე, უტკბილეს სიმღერას მოყურადებული, შიგნით შე- 
მოსვლას რომ ლამობს თითქოს. 

არა. არ იცი დანამდვილებით იყო ეს თუ არა. აბა, მაშ, რის- 
სთვის შემორჩენია იდუმალ ხსოვნას იგი?.. იყო! ოდესღაც იყო, 
ოთუოდ. ან... ეგების მომავალში იქნება, ოდესმე? 
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..სამსადის აივანზე აკვანი იდგა და არტახებიდან ფუნჩულა.მ- 
კლავებამოყრილი პატარა გოგო კაკილებს ეთამაშებოდა. იქვე, მო–- 

მორებით ტრიალებდა მერაბიკო. 

ორთავეს მიეფერა. მერმე სამზადში მოფუსფუსე მერის ღა 
ბიცოლას გამოელაპარაკა. ეტყობა, უთენია იყვნენ ამდგარი რძალ- 
დედამთილი და უკვე დაღლაც მოესწროთ, სანამ სტუმრები ლო– 
გინში ნებივრობდნენ. 

ლალის ერთხელ კიდევ თვალში მოხვდა მერის არაბუნებრი- 

ვად წვრილი ფეხები და მკლავები, 
ეზოში, კაკლის ჩეროში დადგმულ ძელსკამზე ჩამოჯდა. გაფუ- 

ებული, თეთრი და მრუმე ღრუბლები ერთმანეთში არეულიყვნენ 
და სანტად მიცურავდნენ (აზე. მზე ხან გამოიხედავდა, ხანაც მი- 
იმალებოდა ღრუბლების ძნაში. ნაწვიმარი ჰაერი გრილი და სურ- 

ნელოვანი იყო. 
„ნეტაი არ გაწვიმდებოდეს!“ –- ინატრა ისევ გულში და ახას- 

ხასებულ, ცვრისგან მბზინავ მდელოზე შეასვენა მზერა იჯდა და 
არაფერზე არ ფიქრობდა ახლა. მოდუნებული, მოშვებული ახე- 
ული მთლიანად მისცემოდა ამ მყუდროებასა და განსვენებას. 

ფეხის ხმა შემოესმა. ზანტად მოაბრუნა თავი. ნოდარი იყო. 
ხის ჯამი დაცვარული ლეღვებითა და ატმებით გაევსო შორიახ- 
ლოს ჩამოჯღა. გაუხარდა ლალის ახლა ეს ყურადღება, მადლობთო 

გაუღიმა ფართოდ. 

–- ფიქრი შეგაწყვეტინე, არა? 

–- არაფერზე არ ვფიქრობდი. სრულებით არაფერზე... –– გა- 

იცინა რატომღაც ხალისიანად, კმაყოფილებით. მერმე დასძინა: 

ოჰ, რა გემრიელი ლეღვია. 
–- ამას „თურქულს“ ეძახიან. 
-- „თურქული კი არა, „ლაზური“ ლეღვია! 

– ჰოო? 

–- დიახ. ––- ნელა ფცქვნიდა ლეღვს, ნელადვე მიირთმევდა და 
უარის მიუხედავად, ნოდარისაც სთავაზობდა დაჟინებით. 

– ოჰ, რა სურნელი ტრიალებს ჰაერში... ყურძენი აქეთკენაც 

შემწიფებული ჩანს. 

–– ახლავე დაგიკრეფ! 
–- მოიცა, ბიჭო. ისე ვთქვი, ღმერთო ჩემო... –– მაგრამ ნოდა- 
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რი უკვე ღობის გასწერივ, ვამლის ხეზე გასულ იზაბელას მტევნებს 

კრეფდა. მერმე ისევ გვერდზე მიუჯდა და ჰკითხა: 

–- კაკალი თუ გიყვარს? 

–- უკვე მივირთვი ამ დილას, აი ხედავ, თითები რას მიგავს? –– 
ისევ გაიცინა ნოდარსაც ეღიმებოდა. ერთხანს ჩუმად შეექცეოდ- 

ნენ ხილს. 
–- რატომ არ თხოვდები, ლალი? –- უცებ ჰკითხა ნოდარმა 

ღა წარბებს ქვემოდან გამოხედა ყურადღებიანი მზერით. 

თითქოს ელოდა კიდეც ამ შეკითხვას. ისედა) თავი გაბეზ- 
რებული ჰქონდა ამ კითხვებით და ახლაც არ ესიამოვნა. გაჩუმება 
არჩია. 

–- რამდენი წლის ხარ? 
–- ბევრის, ძალიან ბევრის. –– უხალისოდ გაეპასუხა. 
–– არ გეტყობა. 
–- მაგას არა აქვს მნიშვნელობა. მთავარია, რომ ოცდათერთმე- 

ტი წლის ვარ უკვე. 
–- რატომ არ თხოვდები მერე? რას ელოდები? 

„ რატომ არ თხოვდებიო? როგორ უპასუხოს? რა უთხრას? 

უთხრას, რომ მისი სულის მეორე ნახევარი სადღაც ცხრა მთას 

იქეთ არის გადაკარგული და ვერა და ვერ მოუღწევია აქამდე? ვე– 
რა და ვერ იპოვეს ერთიმეორე? წლები კი მიდის” და შეიძლება, 

ვერც ვერასდროს შეხვდნენ ერთმანეთს“. 

–– არ მინდა გათხოვება, ნოდარ! 

–– ყველა ქალს უნდა გათხოვება. 

–– მე არ მინდა. 
–- რატომ? რა მიზეზით? 

–- როგორ გითხრა... იცი, ვერ შევხვდი ისეთს, ვისზეც გათ- 

ხოვება მომინდებოდა. 

–– შენ ალბათ არაჩვეულებრივს ეძებ. 

–- ო, არა. არ,ა სულაც არა. ძალიან ჩვეულებრივს, ძალიან 
ჩვეულებრივს. –– თვითვე ეოცა თავისი გულმხურვალება, მაგრამ 

რატომღაც სწორედ ახლა, ნოდართან მოუნდა გულის გადაშლა: –– 
ოღონდ კი ერთმანეთი გვიყვარდეს. გვესმოდეს ერთიმეორის, მე– 
გობრები ვიყოთ. მიყვარდეს. ისე მიყვარდეს, რომ მითხრას, წყალ- 
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ში გაღავარდიო, დაუფიქრებლად გადავვარღე და მასაც ასე ვუყ- 
ვარდე. 

–- ასეთი სიყვარული... ახლა არ არსებობს. ან ისე იშგიათია... 
– რატომ? აი შენ და მერის ხომ გიყვართ ერთმანეთი? მე ამას 

ვხედავ, გატყობთ. შენ ხომ მერი მოიყვანე არა იმიტომ, რომ შე1- 

ლებული ოჯახიდან იყო, ან ვთქვათ.. უმაღლეს დამთავრებული ვპო- 
გო იყო... ერთი სიტყვით, სიყვარულით შეირთე. ისიც სიყვარულიო 

გამოგყვა, ხომ მართალია? 

–– მართალია ეს, მაგრამ... 
–- რა მაგრამ? სწორედ ეს არის მთავარი. დანარჩენი წვრილ- 

მანია, უმნიშვნელოა. რამდენი რამ გაკლიათ, ხომ ვხედავ, როგორ 
გიჭირთ. ხელმოკლედ ცხოვრობთ. მაგრამ მერწმუნე, უფრო ბედ- 
ნიერი ხართ, ვიდრე ისინი, ვინც შეიძლება თქვენზე უკეთ არიან 
მატერიალურად, ცხოვრობენ, ეთქვათ, ქალაქში, ვისაც შეიძლება, 
თქვენზე მაღლა მოაქვს კიდეც თავი და ცხვირს იბზუებს სოფლის 
ხსენებაზე. მაგრამ სინამდვილეში... სულით მწირნი, ღატაკნი არი- 
ან და მხოლოდ მოჩვენებითი ცოლ-ქმრობა აქვთ, სხვების დასანა- 
ხად ინარჩუნებენ ოჯახს და ერთმანეთს ატყუებენ ყოველ ფეზის 
ნაბიჯზე, ტყუილებსა და სიყალბეში იზრდებიან მათი შვილებიც... 

დადუმდა, თავისი გაცხარების და მღელვარე ტონის შერცხვა 
რატომღაც. ნოდარიც თავჩაღუნული იჯდა ერთხანს. მერმე თავი ას– 
წია და ირიბად გამოხედა მამიდაშვილს. 

–- აბა შენ... შენ რომ შეგხვდეს აი, შენ რომ ამბობ, ისეთი, 
იცხოვრებდი აქ?.. ასეთ ალაგას? 

–- ვაიმე, ბიჯო. აქ კი არა, ამ მშვენიერ ადგილზე კი არა. ქვეს- 
კნელში ჩავყვებოდი. რას ლაპარაკობ შენ რა მნიშვნელობა აქვს, 
სად იცხოვრებ, აქ, ქალაქში, თუ უდაბნოში, ოღონდ მასთან 

ერთად იყო?.. ყველაზე საშინელი მარტობაა, ნოდარ. წეღანაც გით- 

ხარი, რამდენი ვიცი-მეთქი, ვითომ ცოლ-ქმარნი არიან და მაინყ... 

მარტოდ გოძნობენ თავს... მოკლედ, ჯერ არ მინდა ხელი ჩავიქნიო 

ყველაფერზე, თორემ, თუ ხელი ჩავიქნიე, მერე... 

–- რა მერე? 
–- მერე დაცემა ისე ადვილია!. თურმე ისე ადვილი! შეიძლე- 

ბა, ეშმაკი შეგიჩნდეს უცებ და... წამში გადაგიტრიალოს ტვინი და... 
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დაექანები თავქვე, დაღმართზე. მერე შეჩერება ძნელია. ასეთი 
შემთხვევებიც ვიცი- 

–- მართალი ხარ, მაგრამ... სანამ შესაძლებელია, უნდა მო- 

ითმინოს ადამიანმა. 

-- კი. სანამ შესაძლებელია. მაგრამ „შესაძლებლობასაც“ სო) 

აქვს საზღვარი? 

– “მართალია ესეც. იმედების გაცრუებასაც აქვს თავისი საზ- 

ღვარი, „ამ ბიქს.. ყველაფერი ესმის. უთქმელადაც ესმის ყველა- 

ფერი!“ -- სინაზის ტალღამ გადაუარა გულზე. მადლიერი თვალე– 

ბით მიესიყვარულა ბიძაშვილს: 

–- ასეა, ჩემო ძმაო! ––- დააქნია მერმე თავი ნაღელიანი ღიმილი, 

–- შენ... რას აკეთებ იქ, შენს სამსახურში? 

–- დიდს არაფერს. მე რომ არ ვიყო, ისევ ისე გამოვა ჟუონა- 

ლი და რომ ვარ, იმითაც არაფერი ემატება. კი. მასეა. არ ვთავმდაბ- 

ლობ. არა. სიმართლე რომ გითხრა, დიდი ვერაფერი შვილი ჟურ- 

ნალისტი გახლავარ. კარგ ჟურნალისტს, რასაც დაავალებენ, ყველ-:- 

ფერზე უნდა შეეძლოს წერა, ე. ი. პროფესიონალი უნდა იყოს. მე 

კი –– თუ გული არ მიმივა, ვერ ეწერ. მომკალი და ვერა. იმიტომა- 

ცაა, ასე ცოტა რომ იბეჭდება ჩემი. ე. ი. გამოდის, რომ ცუდი ჟურ- 

ნალისტი ვარ, ამდენად, სასარგებლოსაც, პრინციპში, გერაფერს 

ვაკეთებ და მაინც მიჯაჭვული ვარ იქაურობას. როგორ გითხრა... 

მეც არ ვიცი. ალბათ გარემოებათა გამო... მაგრამ ერთ მშვენიერ 

დღეს, მივაფურთხებ უთუოდ ყველაფერს, დაეკრავ ფეხს და... გა– 
მოვიქცევი იქიდან, ოღონდ სად, ჯერ არ ვიცი... საერთოდ, მე თვი- 

თონ კარგად არ ვუწყი: რა მინდა!.. ჩემს კუთვნილ ადგილს ვექუბ 

ამ ცისქვეზეთში და... ვერა და ვერ მიპოვია. 

–- შენ, მგონი, ცოტას ამუქებ. 

–- ვამუქებ?. პირიქით, ვცდილობ, ძალიან ობიექტური, ძა- 

ლიან სამართლიანი ვიყო საკუთარი თავის მიმართ: ქალაქი არ მი 
ზიდავს, სოფელში –– ვერ ვძლებ. და საერთოდ, ამ ბოლო დროს 

ხშირად ვფიქრობ იმაზე, რომ... ადამიანმა დაკარგა თავისი ოდინ- 

დელი, სისხლხორცეული კავშირი ბუნებასთან, მოწყდა თავის მა- 

საზრდოებელ, მაცოცხლებელ ძარღვს, მოსწყდა დე დამიწას და 

სამხეცისნაირ გალიებში გამოკეტილი, თავს ირწმუნებს, კარგად ვა- 
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რო ამ არაბუნებრივ ვითარებაში, რაკიღა ცხოვრების პირობებე 
გაიუმჯობესა ვითომცდა. 

–- ქალაქური ცხოვრება ცივილიზაციის ნაყოფია. სხვანაირად 

შეუძლებელია დღევანდელი ყოფა... 
–- ჰო, ალბათ. და მაინც მიმაჩნია, რომ ადამიანმა დაკარგა უმ- 

თავრესი, უძირითადესი –– თავისი არსობის ქვაკუთხედი –– ჰარმო- 

ნია ბუნებასთან და რაც მთავარია... საერთოდ, ჩემი აზრით, ადა- 

მიანს თუ მტკიცე სულიერი საყრდენი არა აქვს და დიდი რწმენა... 
თუმცა, მოდი, შევეშვათ ამას, შენ ეს მითხარი, რას აკეთებ აქ? შენ 
ხომ სასოფლო დაამთავრე სოხუმში, არა? შენი სპეციალობით მუ- 
შაობ? 

–- არა. ჩვეულებრივი კოლმეურნე-გლეხი გახლავარ, როგორც 
ყველა სხვა მაგრამ ახლა... მგონი ბრიგადირად „მაწინაურებენ": 

უჩას დაურეკვინებია ჩვენი თავმჯდომარისათვის და.. –- ნოდარმა 
უხალისოდ ჩაიცინა. 

-–- ა, ა, გასაგებია. კიდევ კარგი! ისე, ღარიბი კოლმეურნეობა 

გაქვთ, არა? 
– როგორც ხედავ. –– კვლავ უხალისოდ ჩაიცინა ნოდარმა, 

ხელები ლაჯებშუა მოიმწყვდია და მიწას დააცქერდა. 
–- რამდენი კომლი ცხოვრობს სულ? 
–- სამოცდაათი იქნება. 
–- მართლაც პატარა სოფელია. 
–- ადრე დიდი იყოო, ამბობენ. ჯერ კიდევ მე მახსოვს, რაჰ- 

დენი ხალხი იყრიდა თავს „ჯარალუას“. ახლაც ჩამოდიან ზაფხულ- 

ში, განსაკუთრებით აგვისტოში და გიორგობაზე. აქედან წასულები 

არ ივიწყებენ აქაურობას. 
– ჰოო? 

–- რა მერე? დაიცალა სოფელი. ვინც დარჩა, იმათაც გაქცე- 

ვაზე უჭირავთ თვალი. 

„თუ ამოწყდეს გლეხიკაცი საქართველო დაძაბუნდეს!4« –– გა- 
უელვა უნებლიეთ თავმი ლალის. ხმამაღლა კი იკითხა: 

–-– რატომ გარბიან? რა მიზეზით? 

–- არაფერი შემოსავალი არ გააჩნიით და იმიტომ! –– წამით 
იყუჩა და მერმე თითქოს ერთბაშად ამოხეთქაო დაგროვილმა სატ- 
კივარმა: ' 
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–- ღობის იქეთ გაშვებფლი ხეხილნარი ხომ ნახე? ჰოდა, ჩვენი 

იყო და ჩამოგვაგრეს, ზედმეტი გაქვთო. სხვებსაც ჩამოართვეს. არც 

თვითონ ხმარობენ და გლეხსაც ნებას არ აძლევენ დაამუ“მაოს დ!... 

ასე და ამგვარად, ტიალდება ყველაფერი. ჩაის ფართობი ცოტა 

გეაქეს, გეგმა კი ყოველწლიურად გვემატება და ახლა ლამის წალ- 
დებით ჭჰრიან ფოთოლს, ...ამ ცოტა ხნის წინ კი ნებართვაც არ გე– 

ქონდა ერთ ძროხაზე მეტი გვყოლოდა. შრომა დღეებზე გროშიბს 

იძლევიან, რა ქნას გლეხკაცმა? გეკითხები? მასაც ხომ უნდა ცალე 

რება? მერე კიდევ, საწინლად კეთილმოუწყობელია აქაურობა... 

ელექტრონი და ის გზა, თქვენ რომ მოხვედით, ჩვენ; ახალ- 

გაზრდებმა დიდი ბრძოლითა და წვალებით გავაყვანინეთ –– ჩვენ 

თვითონ, ჩვენი ხელებით გავაკეთეთ.. მარა რამდენი ნერვებ-ს 

წყვეტად დაგვიჯდა, იცი, ეს ყველაფერი? იქ, წუხელ ქალებთან 
არ მინდოდა მეთქვა, თვარა ამ ზამთარს ბიჭი რომ ავად გაგვიხღა, 

კინაღამ მოგვიკვდა. ჩვენ ხომ სამედიცინო პუნქტიც კი არა გვაქვს. 

ისე, საინტერესო კია, სად მიდიან ჩვენი სამედიცინო ინსტიტუტის 

ამდენი კურსდამთავრებულნი? 
–- თითქმის არავის არ უნდა სოფლებში წასვლა, ყველას თბ უ- 

ლისში უნდა დარჩენა, ანდა –– მურმანსკში წავა, ოღონდ სოფე<=<- 

ში არა. 

–- ზამთარში, იმ სიცივეში სამღებრომდე ხელით ვატარეთ ბავ- 

შეი მე და მერიმ. კიდევ კარგი, დროზე წავიყვანეთ, თურმე დიფტე- 
რიტი ჰქონია. ზეიძლებოდა ხელში შემოგვკვდომოდა ბაღანა უექი- 

მობის გამო. ხომ გესმოდა, მერიზე რა თქვა მამიდამ? რას დაემსგავ– 
სა გოგომ? დაილია, ჩხირივით გახდა. ხომ იცი, ოჯახში ათასი საქ–- 

მეა, მით უმეტეს აქ, სოფელში.. დედაჩემიც უკვე მოხუცდა. ძვე- 
ლებური ჯანი აღარ მოსდევს. ვხედავ ყველაფერს ამას, მარა რა 
ექნა? დედას რა ვუყო? როგორ მივატოვო? ხუთი შვილი გამოზარ- 
და ამ ჯარგვალში. ყველანი ასეა თუ ისეა, ფეხხე დაგვაყენა, გო- 

გოები ბედნიერად გათხოვდნენ. აჩიკოს სიმწარე რომ არა... მოკ- 
ლედ, არაფრის დიდებით არ უნდა აქედან წასვლა. ხომ გესმოდა შე§ 
თვითონ, რა თქვა? ფეხს არ იცვლის აქედან, მორჩა და გათავდა. 

მეც ძალას არ ვატან. მეცოდება და იმიტომ. ერთი ბედნიერი დღე -:რ 
უნახავს მაგ საცოდავს, სულ გაჯახირებულ-გამწარებული ცხოვრე- 
ბა ჰქონდა, ჯერ ომის დრო რა იყო და მერეც არ გვილხინდა. ჰოდა, 
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რაკი აქ ურჩევნია.. ისე, ხან ერთი ქალიშვილი ეხვეწება, ჩვენთან 
გადმოდიო საცხოვრებლად, ხან მეორე, უჩამაც დაუპირა თავას- 

თან სოხუმში წაყვანა –– არაფრით არ შვრება. ჯიუტი ქალია. თა- 

ვისნათქვამა. 
–- ასეთი რომ არ ყოფილიყო, შეიძლება ამდენი გაჭირვებაც 

ვერ აეტანა. 
–- ხო, მართალია, მეც ამიტომ ვცემ პატივს. ანგარიზს ვუწევ. 

არ ვაძალებ არაფერს. 
–- არა უშავს, ნოდარ. მთავარია, ერთმანეთი გიყვარდეთ, ერ- 

თმანეთს პატივს სცემდეთ. დანარჩენი ალბათ მოგვარდება... თას- 

დათანობით. ცოდოა, ბიჭო, ამისთანა მშვენიერი, ლამაზი ადგილის 

მიტოვება... ეჰ, თუმცა რა ვიცი... –– ლალი წამოდგა. 
–- არ მივდივართ? რას შვრებიან ეს ქალები ამდენ ხანს? 
მალე დედა, თათუშა და ქრისტინე ბიცოლა გამოლაგდნენ ჯარ– 

გვლიდან. შავებში ჩაცმული, შავთავსაფრიანი ქალები ერთაღ მო- 
მავალნი ყორნებს მიამსგავსა წამიერად. „რატომ ყორნებსო?" –-- 

გაუტრიზავა უცებ თავისავე თავს ლალიმ: შაშვებს ჰევანანო, და–- 

ასკვნა ბოლოს თავის გუნებაში. 

..ქრისტინე ბიცოლა მაინც გამოირჩეოდა როგორღაც დანარ- 

ჩენი ორისგან. დედოფალივით მოჰქონდა ტანი. 
„საოცარია... საიდანა აქვთ ჩვენებურ გლეხის ქალებს ასეთი 

ამაყი, მედიდური იერი?#+ –-– გაუელვა ლალის და ერთხელ კიდევ 

უჩუმრად შეათვალიერა ბიცოლა კმაყოფილი სახით. 
საყდრისკენ ამავალ ბილიკს აუყვნენ ტაატით, ნელი ლაპარაკით. 
ლალიმ და ნოდარმა უფროსები წინ გაუშვეს და თვითონ უკა5 

მიყვნენ. ბილიკს აქეთ-იქეთა მხარეს მაღალი, სველი ბალახი გას- 
დევდა. ბორცვის წვერზე შემომდგარი საყდარი პატარა, მაგრამ 
კოხტად ნაგები იყო. ეზო კი საკმაოდ ვრცელი ჰქონდა, გალავნით 
შემოზღუდული. კუთხეში ნასევრად დანგრეული სამრეკლო იდგა.. 

საყდრის კედლის გასწვრივ ქვისფილებიან და წარწერებიან 
საფლავებთან შეჩერდნენ. ლალიმ პირველად ახლა ნახა ბებიას საფ– 
ლავი, აქვე განისვენებდნენ დედას ბებია, ბაბუა, ახლო ნათესავები. 
ეს ეკლესია ჯაშიანების საგვარეულოდ ითვლებოდა. მათი წინაპრე- 
ბის მიერ იყო აშენებული ჯერ კიდევ მე-16 თუ მე-15 საუკუნეში. 
ნესტორ ბაბუა აღარ იყო ამათ შორის... ქრისტინე ბიცოლამ ხელი 
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გადაუსვა ყოველი მათგანის ფილას, მერე შვილის საფლავოან გა- 
ირინდა ერთ ხანს. 

–- საცოდავი დედაჩემის საფლავი, –– წაიწუწუნა დედამ 
ცრემლნარევი, წყნარი ხმით: როგორ არის აქაურობა სოვლიდო, 

სავილო, შეხედე? სულ ქრისტინეს მაღლიასი ხელი ატყვია” ყვე- 
ლაფერს. 

–- ჩემი ბენიას საფლავი მომცა აქ, რომ მივხედო. ვინ იც, 

სად დაიმარხა, ან დაიმარხა კი ის საცოდავი... –– სმადაბლა წაილა- 

პარაკა ქრისტინე ბიცოლამ, მაგრამ ტირილით არ უტირია. არც 

თათუშას გაღმოუგდია ცრემლი თვალთაგან. გაქვავებული, ქანდა- 

კებასავით იდგა, მწუხარე სახით დასცქეროდა საფლაეე:ს უხმოდ; 

შიგნით ტიროდა ალბათ, თავისთვის. 

დედაც ხმას არ იღებდა. ყველანი მდუმარებას მოეცვა ერთ 
ხანს. ლალის დედისაკენ გაურბოდა ფარული მ“ერა. აი. ღგას იგი 

დედამისის საფლავთან, უკვე ხანშიშესული, დასევდიანებული და 

მდუმარედ დაჰყურებს სამარეს. 

„გავა დრო და მეც ასე დავდგები მის საფლავთან!“ –- ტანი 

ცივად გასცრა. კვლავ წამოეპარა მსაკვრული ფიქრი, შეეცაღა 3ო- 

ეცილებინა იგი თავიდან, მაგრამ არა და არ “ორდებოდა: „მაგრამ 

ეს ხომ გარდაუვალია? დღეს იქნება თუ ხვალ, თუ გინდ, ათეული 

წლის მერე, ხომ უნდა მოხდეს?.. ასე ვაცილებთ ერთმანეთს... 

სადღაც ვიღაცას უწერია –- ცხოვრება მატარებელივითაა. მი- 

ვემგზავრებით სადღაც და გაჩერებებზე თითო-თითოდ გვაკლდესა 
მგზავრი... 

მერმე ჩემს საფლავთანაც დადგება ასე ჩემი შვილი, თუკი 

მეყოლა და... წამიერად მომიგონებს, მერმე... მერმე, ისევ ჩაებმ)5ა 
ცხოვრების ჩვეულ ფერხულში, იბზრიალებს, იტრიალებს ცხოვრე- 
ბის ორომტრიალში და... ისიც ჩაწვება სამარეში. მერმე მისი შკა- 
ლის ჯერიც დადგება და... ასე. დაუსრულებლივ. ვერანაირი ძალა 
ვერ შეაჩერებს დროის ამ დინებას. კიდევ კარგი, თუ ასე კანონზო– 
მიერად, ბუნებრივად წარიმართება ყოველივე, მაგრამ ხომ შეეჰ- 

ლება მოხდეს პირუკუ? აი ისე, დედა რომ დადგება შვილის სამა- 
რესთან, როგორც ახლა ქრისტინე ბიცოლაა? ღმერთო! შენა საLე- 

ლის ჭირიმე. ყველა დაიფარე ამ სიმწრისაგან!“ –- უნებლიეთ და- 
ილოცა გულში და უნებლიეთვე წარმოსახვით გადაიწერა პიოჯ- 
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ვარი. მერმე დედას წელზე შემოხვია ხელი და ფრთხილად, სათუთად 
გამოარიდა საფლავებს, თითქოს ამ ჟესტით საერთოდაც უნდოდა 

საბედისწერო გარდაუვალობისთვის გამოეტაცა მისი თავი როგოლრ- 

მე. 

ეკლესია დაკეტილი იყო და ლალიმ კარის ღრიჭოებიდან შეათ- 

ვალიერა იქაურობა. ჩამოფხრეწილი ფრესკების ნაშთებიღა ”შერ- 

ჩენოდა კედლებს და კიდევ რაღაც –- ნაყარ-ნუყარებს მოჰკრა თვა- 

ლი. ამ ძველ საყდარს მეტი მოვლა-პატრონობა სჭირდებაო, თქვა 

და მაზინვე გაივლო გულში, თუმცა ვინ მოუვლის? სოფელს საღ 

სცალია ამისთვისო. 

ეზოში გაიარეს. დედა ალაპარაკდა ერთბაშად: –- იცი, აქ რა 

ზღვა ხალხი იყრიდა ხოლმე თავს ძველად? რა ცეკვა-თამაში იმარ- 

თეხოდა, რა მოლხენა იცოდნენ, რა დროის ტარება? მთელი ეს 

მხარე ჩვენს „ჯარალუას“ აწყდებოდა. ეჰ, ბუნდად, მაგრამ მაინც 

მახსოვს ყოველივე, ხო, ამ გუმბათიდან ჯვარი რომ ჩამოაგდო გრი- 

შა ჯაშიანმა.ა ისიც მახსოვს, პირველი კომკავშირელი იყო გრიშა 

ჩეენს სოფელში. 

–- ჯაშიანი?.. თუმცა ჰო, რამდენი იყო რევოლუციონერი თა- 

ვადაზნაურთა წრიდან! 

–- ახია მაგათზე, რაც მოუვიდათ. –-– გაიცინა ნოდარმა. 

– ხო, ის გრიშა ჩვენი «ორეული ნათესავია, ჩემს უფროს 

ძმებთან მეგობრობდა, მახსოვს. ნეტაი, თუა ახლა ცოცხალი? 

–- ცოცხალია, მარა სჯობია, ცოცხალი არ იყოს, –– თქვა ქრის- 
ტინე ბიცოლამ. 

–- რატომ, ქრისტინე? რატომ? რა დაემართა ამისთანა? 

–– მტერს და ავს, რაც მაგას სჭირს, მაგან ხომ გვიან შეირთო 
ცოლი, თითქმის ორმოცდაათი წლის იყო უკვე. მანამდე რა არ გა- 
დახდა თავს. დიდი ოხერი და უბედური ვინმე იყო. ჯერ იყო ლა 
სულ მაუზერით დარბოდა და იჭერდა ხალხს, –– დინჯად, წყნარი 
ხმით ყვებოდა ქრისტინე ბიცოლა ჯორკოზე ჩამომჯდარი: –– მერე 
თვითონაც დაუპირეს დაჭერა. გაიქცა. იმალებოდა სადღაც. ომის 
მერე გამოჩნდა. ცოლიც მაშინ შეირთო. სულ ახალგაზრდა ქალი. 
ჰოდა, ერთი უფროსი შვილი გაუგიჟდა და საკუთარი სახლი გა- 

დაწვა, მეორეც ვერ არის დალაგებულიო, ამბობენ მართალია, 

ქვებს არ ისვრის მთლად უფროს ძმასავით, მარა არც არაფერი უკ- 
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ლიაო იმ საცოდავს, ასე ამბობენ. თვითონ კიღევ. ჯერ ერთი ჩხელი 

გაუხმა, მერე ორივე თვალით დაბრმავდა ღა ლოგინაღ ჩავარლა. 

რაღაც ისეთი სენი ჭირს, ცოცხლად ლპება. კაციშვილი ვერ ეკა#«ე- 

ბა, ისე ყარს საწყალი მისი ცოლი შეკლული ჰყავს. იგი უვლის, 
მარა ვაი ასეთ ყოფას, ის რომ არის. სიკევჯილს ნატრობს და არ 

კვდება. ასეთი ოხერი სიკვდილსაც არ უნდა, ეტყობა... 

–- მე კიდევ ვიფიქრე, იქნებ გვენახულა-მეთქი. 
–- აჰ, რას ამბობ, გოგუცა? კილომეტრზე ვერ მიეკარები იმ 

ხანდამწვარს. 

–– საცოდავი. რა უბედური ბედის ყოფილა. 
–- ბევრის ცოდვა ადევსო, კისერზე, იძახის ხალხი... 

სანამ ქალები საუბრობდნენ, ლალი რკინი” მიხვეულ-მოხვე- 

ული ვიწრო კიბით სამრეკლოზე ავიდა. 
წამით სული შეუგუბდა. შეუძლებელი იყო იმ სილამაზის აღ- 

წერა, რაც ახლა მის თვალწინ გადაიშალა. 
შორს, თვალსაწიერზე ცის ლაჟვარდი ფერი შერწყმია ხმელე– 

თის მუქ სიმწვანეს. ჩრდილოეთით კი, ბასტიონებივით აღმართული 

კავკასიონის მთა-გრეხილები გამჭვირვალე, მსუბუქ ლილისფეოში 

ამოგლებულა. მოლიცლიცებულ ცის გუმბათხე აქა-იქ დაყიალო- 

ბენ ღრუბლების ფთილები. ჰაერში ჩაღვრილა ისეთი მათრობელა 
სურნელი, სითბო და სინაზე, ადამიანს თავბრუს რომ ახვევს და 
არეტიანებს. სულ ახლოს „ჩივის შავი შაშვი“... 

უნდა დაუსრულებლივ უყურებდე ღა სტკბებოდე ამ ენით 
უთქმელი მშვენებით, („ნეტამც.. არ იყო ეგრე ლამახი!“), უნა 

უსმენდე სიჩუმის იმ ნაზ მელოდიას, სულში რომ ივანებს... 

ასეთი რამ მხოლოდ ზღვის ცქერისას ემართება. შორს, შორს 

გასცურავს ხოლმე %ღვის სიღრმეში, მერმე გაწვება პირაღმა მოლივ–- 

ლივე ტალღებზე, აკვანივით რომ არწევს და ანანაეებს და სული 
ნელ-ნელა მიიწევს ცის უსაზღვროებისკენ, რათა შეერწყას და შე–- 
ენივთოს მას. ესაა განუმეორებელი წამი –– სხეულის სიმძიმისგან გან 
ძარცული სულის ნირვანა. აუხსნელი რჩება ამ განწყობილების 95- 
ზეზ-სათავე. შეუძლებელი ჩანს მიგნება ამ პირეელქმნილი ექსტა- 
ზის წყაროს თვალისა. 

ნელა უბრუნდება განსჯისა და ფიქრის უნარი, უფრო სწორად, 
გარემოს აღქმის პირვანდელი განცდა. ახლა ისე შორს ჩანს აქელან 
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მისი ზღვისპირა პატარა ქალაქი. მით უმეტეს –– თბილისი! ქვეყ- 
ნიერების კიდედან მოწყვეტის შთაბეჭდილება კი სულ უფრო და 

უფრო უძლიერდება. არიან ალბათ ადამიანები, აქედან რომ არა- 
სოდეს მოუცვლიათ ფეხი, რომელთაც წარმოდგენა არა აქვთ, რომ 
არსებობს სხვა ქვეყნები და ხალხები, სხვა სამყარო, ისეთი, როყე- 

ლსაც თავის დღეში ვერ იხილავენ, ისე ჩავლენ სამარეზი. სამყარო 

მთელი თავისი მრავალფეროვნებით, მრავალგვარობით, მრავალსა- 
ხოვანებით და წახნაგებით –- მიუწვდომელი და დაფარული რჩება 

მათი გონებისათვის და ამ მოწყვეტილობასა და თავის თავ- 

ში ჩაკეტილობამი არის რაღაც არაბუნებრივი, არაკანონზომიერი 

და ამასთან, ზესთაზენურიც, უმაღლესი საიდუმლოების შემცველი... 
ეზოს გარეთა გალავნის ქვის კიბესთან დაეწია დანარჩენებს. 

ნაგალავნარის ძირში რამდენიმე პატარა გოგო-ბიჭს მოეყარათ თა- 
ვი. ეტყობა, გაკვეთილების შემდეგ ამოვიდნენ აქ. თეთრწინსაფ- 
რიან და ბაბთიან გოგონებს ჩანთები ზურგზე მოეკიდათ, ხოლო ბე- 

პებს, ზოგს ხელში ეჭირა ჩანთა, ზოგს კიდევ მიწასე დაედო. ერთი 

მათგანი გალავანზე ამძვრალიყო და გადმოკიდებულ. ბროწეულის 

ტოტს ჩაფრენოდა. მოწყვეტილ ნაყოფს ძირს, ამხანაგებს უყრიდა. 

ბროწეულები! 

–- აი შენი ბროწეულები, დედა! –– მიახარა დედას, დაიკუზა 
და ერთ მათგანს დაწვდა. პატარა იყო ბროწეულის ნაყოფი, ჯერაც 
მწვანე, უმწიფარი. ისე დასცქეროდა, თითქოს ახლა პირველად ეხი- 

ლოს ისინი. 

–- აქ, ჩემს ბავშვობაშიც ხარობდნენ ბროწეულები! –– განაც- 

ხადა დედამ ანახდეულად ექვშეუვალი კილოთი. ლალიმ ქერა, 
ჭროღათვალება გოგონას თავზე ხელი გადაუსვა, არა, ჭროღა კი 

არა, რაღაც მომწვანო-მოცისფრო, უცნაური ფერის თვალები 

ჰქონდა რა გქვიაო, სახელი ჰკითხა. გოგონამ დაიმორცხვა და შე- 

ყოვნების შემდეგ ძლივს გასაგონად, შუბლს ქვემოთ მზირალმა წა- 

იბუტბუტა: ––- თამრიკო... 

–- თამრიკო ქვიებია! თამრიკო ყოფილა! თამარი. ხედაეთ? ბა- 

ბუაჩემი თამარს მარქმევდა თურზე და ჩემმა ჭკუის კოლოფმა დე- 
დამ თამარს ლალი არჩია, უფრო ახალგახრდულია, ახალგაზრდუ- 

ლად ჟღერსო, თამარი კი –-– ძველებურიაო, მოკლედ, ძველმოდუ- 
რიაო, რა! –– იცინოდა ლალი და თან გოგონას თვალს არ აშორებ- 
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და. რატომღაც შ%უსტად ამნაირი წარმოუდგა ღედა პატარაობისას. 
დედაც ასე დაცუნცულებდა ალბაო ამ გზაზე ბავშვი რომ იყო ღა 
ალბათ ამგვარაღვე ებღოტიალებოღა თავის საყვარელ ბროწეულს. 

– შენც ასეთი იყავი ალბათ პატარაობისას, დედა! ––- ვეღარ 
მოითმინა და ხმამაღლა გააცხადა ნაჩუმათევი აზრი, შემდეგ ბეჭებ- 
ზე შემოხვია ხელი. კოცნა მოუნდა, მაგრამ თავი შეიკავა. 

ამ პატარა გოგონას სახით თითქოს წამიერად დედის ბავშვო- 
ბამ შემოანათა და გული გაუთბო, სინაზით აღავსო ერთბაშად. 

ღმერთო ჩემო! ყველაფერი უყვარდა ახლა აქ, ეს ქვებიც, ეს 
ბალახიც, ეს ბროწეულები! ყველაფერი! 

„ასეთ სენტიმენტალურ გუნებაზე რა ხანია არ ვყოფილვა- 
რო!« –- თავადაც უკვირდა. ღედას კი მოელი სახე ოციაგებდა მო- 

გონების შუქით. 
–- ჩვენ, ბავშვები, აი, იმ ღელეს ხომ ხედავ –– ქვივ2თ, ამას 

გაღავდიოდით, სკოლა გაღმა იყო მაშინ. აქაურობასაც ხ”ირად ვეს- 
ტუმრებოდით ხოლმე, რასაკვირველია... რადგან ბროწეულები ყო- 

ველთვის მიყეარდა! 
..მერე ბაბუას ნასახლარი მოინახულეს. ახლა იქ არავინ ცხოვ- 

რობსო, თქვა ნოდარმა. ეზო კი ისევ ისეთი ღარჩენილა. უშველე- 

ბელი, ვრცელი ეზო. რომელიც ესოდენ ნაცნობი და ახლობელი იყო 
ლალისთვის, დედამისის ნაამბობიდან. 

დედა სახე:ჯაბრწყინებული, ამასთან სევდანარევი ღიმილით 

უყურებდა მას: 
–- შეხედე, შეხედე, შვილო. რამხელაა. აი, აქ. კი. ამ ალაგას 

ჭიშკარი იყო, დიდი, გადახურული. აი აქამდე მოდიოდა ბაბუა ცხე– 

ნით, აი აქ ეგებებოდნენ ბიჭები, ვნახოთ ნასახლარ-? 
–- აღარ გვინდა, დედა. აქედანაც ჩანს ყველაფერი. –– ლალის 

რატომღაც აღარ მოუნდა გადამწვარი სახლის ნაფუძარის ნახვა. 
–- მამა რომ სოხლმ.ი წავიდა, ჩვენ აქ დაგვტოვა. მერე თან- 

დათან ჩავედით სოხუმში თი»ქმის ყველანი. მარტო ბენია დარჩა 
აქ. სახლი) მაშინ დაიწვა. 

–- ღა”წვა თუ... გადაწვესმ –- იკითხა ნოდარმა. 
–- შეიძლება დაწვეს. ვინ იცის!.. ისეთი უზარმაზარი ბიბლიოთიე- 

კ. ჰქონდა მამაჩემს, ძვირფასი ხატები, ჯვრები, ყველაფერი ამო- 

იიუგა. 
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–- ბაბუა რატომ წავიდაო, რას ამბობდი წეღან, დედა? –- ჰკით- 

ხა განგებ. 
–- აღარ ედგომებოდა აქ, შვილო, და იმიტომ წავიდა. ჭყონ- 

დიდში თუ სადღაც აქეთ იმ ხანებში მღვდელი ძალით გაუკრეჭიათ, 
მერე ვირზე შეუსვამთ უკუღმა და მთელი სოფელი ასე დაატარეა- 
დნენ თურმე და აძახებინებდნენ: ძირს ქრისტე! გაუმარჯოს რე- 
ვოლუციასო. აბა! ბაბუაშენი ისეთი ფიცხი და ამაყი კაცი იყო, 
ამისთანა რაღაცას როგორ აიტანდა? ან მოკლავდა ვინმეს, ან თავს 

შეაკლავდა. ჰოდა, არჩია, გასცლოდა აქაურობას. 

–- საცა არა სჯობს, გაცლა სჯობსო, არა? მერე ხომ მაინც გა- 
იხადა ანაფორა? რა გამოვიდა? არ ყოფილა მტკიცე კაცი. 

–- იძულებული გახდა. დრო იყო იმისთანა. –- გამოესარბლა 
მამას ნაწყენი სახით ქალიშვილი. ხმაშიც ლალისთვის ესოდენ ნაც- 
ნობი ჯიუტი კილო გამოერია. 

ლალიმ მხრები აიჩეჩა. გაჩუმდა. გულში კი გაივლო: „თავგან- 
წირვა, ეტყობა, ყველას არ ძალუძს, ამიტომ... უპრიანია, დროს გა- 
დააბრალო ყველაფერი, ყოველგვარი სიავე!“ 

..სამხადმი “–უაცეცხლს მიეფიცხა. შესცივნოდა. აქეთობას, 
გზაში წვიმა წამოეწიათ. მეჩხერი, მსხვილი წვიმა. მართალია, მალე 

გადაიღო, მაგრამ დასველება მაინც მოასწრეს. 
მეზობლის ქალი შამფურზე გოქს ატრიალებდა: დედასა და 

თათუშას სასტიკი უარის მიუხედავად, გოჭი მაინც დაიკლა. ქალს 
ამ გოჭივით შებრაწოდა ისედაც მწითური, მრგვალი სახე. ლალის 
თვალში მოხვდა მისი დამსკდარი წვივები ალბათ შუაცეცხლთოან 

ხშირად ჯდომის გამოო, გაიფიქრა. 

–- თქვენ ხართ, არა, ხუტული? თქვენ შემოგვეგებეთ წუხე- 
ლის, ხომ? 

–- კი. მე ვიყავი. თავს როგორ გრძნობთ? ხომ არ დაიღალეთ? 
–- გმადლობთ. კარგად ვარ. აუჰ, რამხელა ქვაბია! –- ნაჭაზე 

ჩამოკიდებულ დიდ, გამურულ ქვაბში ღომი თუხთუხებდა. დავი- 

ღალე, ცოტას დავისვენებო, თქვა დედამ. მას თათუშაც გაჰყვა. 
სამსადმში მერაბი შემოიტუზა ლალიმ ხელი დაუქნია, მოდი, 

მოდიო. ბიჭი მყისვე გამოქანდა მისკენ. მერი და ქრისტინე ბიცოლა 
გადი-გამოდიოდნენ საქმიანობდნენ,ი ლალიმ იცოდა, როგორც 
სტუმარს ხელს არ გაანძრევინებდნენ, ძალიანაც რომ მოენდომები- 
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ნა, ამიტომ ყასიდადაც არ შეუთავასებია, რამკში მაინც დამიხმა- 
რეთო. 

ბავშვი კალთაში ჩაისვა და მოეფერა. მერმე განჯებ რამდენჯერ- 
მე ჩაჰკითხა სახელი და გვარი და ბიჭიც გულმოდგინედ. ბეჯითად 
და მარცვლების გამოკვეთით პასუხობდა. ლექსი თუ იციო, არ 43- 

ვებოდა ლალი. ბიჭმა მორცხვად დაუქნია თავი. აბა, მითხარიო და 
ბიჭმაც ჯერ „ყაყაჩოსა სიწითლითა“ თქვა, მერე „კურდღელი, 

ყუოდქვიტავ“... 
– ყოჩაღ. ეს თურმე რა კაი ბიჭი ყოფილა. რამდენი ლექსი 

სცოდნია. ნამდვილი ჯაშიანია. 

კიდევ ვიციო, გათამამდა პატარა და ახლა თავისი ინიციატი3”თ 

მზეო, მზეო ცხრათვალა ჩამოარაკრაკა. 
–- ო, ჩვენი მერაბიკო ისეთი ჭკვიანი ბიჭია. სასწაულია პირ- 

დაპირ. თქვენ... არა გყავთ ბავშვი– –- ბოლოს მორიდებით ჰკითხა 

ლალის ხუტულიმ. 
–- არა, ხუტული! –- თავი გაიქნია და დაუმატა: –- გათხოვი- 

ლი არა ვარ. 
–- დია, ბეჩა, ასეთი კაი გოგო... 

–- თქვენ?“ –- შეაწყვეტინა, –– ოქვენ რამდენი გყავთ? 

–- მე? მეც არა ვარ გათხოვილი, ძა. 

–- ჰორო, ვერ არის კარგი საქმე. რამდენი წლის ბრძანდებით... 

თუ საიდუმლოება არაა? 

–- ოცდათერთმეტის ვარ, ძა. დავბერდი უკვე. 
„ღმერთო ჩემო! ჩემი ხნის ყოფილა. არადა, მართლა ბებერსა 

ჰგავს!“ 
–- მერედა, რატომ არ თხოვდებით, ხუტული? 

„აი, მეც ასევე ვიძლევი ამ „საძულველ და სტერეოტიპულ 
კითხვას!4 

–- არავინ მთხოულობს, ძა, და ვის გავყვე? –– გაიცინა ხუტუ- 

ლიმ? და წითელი, შესიებული და დაძარღვული ღოძილები გამო- 
აჩინა. 

–- ხო, მართალი ხარ, ხუტული. აქ ვის უნდა გაჰყვე. ალაათ 

თითქმის ყველა ახლობელია. 
–– აბა, ძა, აბა! 
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მზერას არიდებდა და მაინც თვალებში ეჩხირებოდა ხუტულის 

გამავებული თითები („ალბათ ჩაისგან“) და დაფორაჯებული, თით- 

ქოს დაჩეხილი წვივები. გული სინანულითა და სიბრალულიო ევ- 

სებოდა უნებლიეთ. არადა, სიმპათიური ქალია, მოვლილი რომ 

იყოს, –– გაიფიქრა და მოულოდნელად, უცებ თვალწინ დაუდგა 
დედის ბიძაშვილის კირილე ბიძიას სახე და მისი ხავერდოვანი ბანი 

აჟღერღა ყურში. ტარტუს უნივერსიტეტდამთავრებულს, ოცდაჩ- 

ვიდმეტში სასწაულებრივად გადარჩენილს, თავი ერთობ მოკრძა- 

ლებულად ეჭირა საზოგადოებაში ღა სიტყვაძვირი გახლდათ სა- 
ნამ.. ცოტას არ დალევდა, ხოლო თუ თუკი ოდნავ შევიკჭიკდებო- 
და და თავს ახლობლებში დაიგულებდა, პათეტიკურად, მაღალფარ- 
დღოვანი ფრაზებით ალაპარაკდებოდა: 

„ქალის ხელები? ო, რას ბრძანებთ, ჩემო ბატონო, ქალი ყო- 
ველთვის ფაქისად და სათუთად უნია ოგლიდღეს თავის ხელებს, 
ისევე როგორც მთელ სხეულს, დიახ, ჩემო ბატონო ჩვენი წინა- 
პრები უფრთხილდებოდნენ ქალს. არამცთუ ყანის, ბოსტნის გასა– 
ოოხნადაც არ უშვებდნენ ხოლმე. თვითონ გადაბარავდა მიწას გლეხი, 
გათოხნიდა, ფოცხს მოატარებდა, გაამზადებდა საბოსტნედ და... მე– 
რეღა თუ დათესავღა ქალი, ჩემო ბატონო. მძიმე ფიზიკურ სამქუ- 
შაოს აბა როგორ გააკარებდნენ დედაკაცებს. ჩვენმა წინაპრებმა 
მშვენივრად უწყოდნენ, რაოდენ სათუთია და ფაქიზი ქალის ბუ- 
ნება, მისი სხეული. ქალს ისედაც დიდი მოვალეობა დააკისრა ბუ- 

ნებამ: დედობა. შვილების გაჩენა და მოვლა-გაზრდა.. ღიახ, ჩემო 
ბატონო. ოჯახში ისედაც ათასი წვრილმანი, თუ მსხვილმანი საქ- 
მეებია და ქალიც დღენიადაგ ტრიალებდა, ფუსფუსებდა, ცხადია, 
მაგრამ ვიმეორებ –– მძიმე, ფიზიკური სამუშაო ქალს ეკრძალებო– 

და და ქალიც, ნურას უკაცრავად, ხელს არ ჰკიდებდა მას. ახლა 

თუ ამოწყვეტილი იყო, თუ მამაკაცის გასაგისი არ ჭაჭანებდა ოჯახ- 

ში, მაშინ, რასაკეირველია, იძულებული იყო –- დააკვირდი, ჩემო 

კეთილო: იძოლებული იყო ეკეთებინა, მაგრამ ეს დიღი უბედურტე- 

ბა გახლდა» ქალისოვის და დიდი ღვთისწყრომა დი.ა, ჩემო ბა- 

ტონო. ამიტომაც იყო სხვათაშორის, საქვეყნოდ რომ იყო განთქმუ- 

ლი ძველ სამყაროში ქართველი ქალის სიტურფე და მ”კენება. 
ამიტომაც იყო ჩვენი გლეხის ქალე"იც კი სხვა ქვეყნებში დედოფ- 
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ლებადაც გვევლინებიან ხშირად და მერე როგორ იფერებღნენ და 
იმშვენებდნენ ამ მდგომარეობას! სილამასესთან ერთად გონიერე– 
ბაც გააჩნდათ და იმიტომ, ჩემო ბატონო. დიახ სამაგიეროდ, თა- 
ვის მოვალეობას –-– ბუნებისმიერს, ისე ასრულებდა, როგორც იქ- 
ნებ ბევრი ვერა ამ ქვეყანაზე. ჩვენს დღეღებს, ბებიებს და იქეთ იქეო 

კიდევ თოთხმეტი, ცამეტი და მეტი შვილი ჰყავდათ და ეს ჩვეუ- 
ლებრივი ამბავი გახლდათ, მრავალშვილიანობა აუცილებლობით, 

ქვეყნის საჭიროებით ნაკარნახევი იყო და იმიტომ –– ახლა, როგორ 
ზრდიდა შვილებს, როგორ უძღვებოდა ოჯახს? წერა-კითხვას ხომ 

მეტწილად ქალი ასწავლიდა ყმაწვილებს, რადგან თავის დროის 

კვალობაზე საკმაოდ განათლებულნი და მწიგნობარნი გახლდნენ. 
და შვილებსაც ამიტომ ზნეკეთილ და ზნესრულ ადამიანებად ზრდა- 
დნენ. აბა, ახლა ერთ შვილს გააჩენს ქალი და ამით ჰგონია მო- 

იხადა თავისი ვალი ოჯახის წინაშე, ქვეყნის და ერის წინაშე. და 
გაფაციცებულია იმაზე, როგორმე დრო გაატაროს, არაფერი ღა- 

იკლოს ამქვეყნად. თუმცა უკაცრავად კი გახლავარ, ასეთმა ქალმა 

აღარც იცის, რას ნიშნავს სიტყვა –– მოვალეობა, რადგან მიაჩნია, 
რომ სხვები, ყველა დანარჩენი მოვალენი არიან სწორედ მის წინა– 

შე, მოვალენი და ვალდებულნიც –– ასიამოვნონ ყველაფერში სწო– 
რედ მას, მთელი ქვეყნიერებაც მხოლოდ მისი სიამოვნებისთვის გა- 
ჩენილა თურმე. ასეთი ქალისთვის არაფერს ნიშნავს და, ცხადია, 

ცარიელი სიტყვებია ქვეყანა და ერიც, რადგან ქალი, რომელიც 
საკუთარი ოჯახის ღირსებას არაფრად აგდებს, საკუთარ ქმარს პა- 
ტივს არ სცემს, შვილის წინაშე მოვალეობას ვერ გრძნობს –- ასე– 

თი ქალი ერის სიკეთეს დაგიდევთ? როგორ გეკადრებათ, ჩემო ბა– 
ტონო. ვიცი, მეტყვი, ასეთები კაცებშიც ბევრიაო. გეთანხმები. 

ბლომად არიან ასეთი კაცებიც. მაგრამ ვინ გაზარდა ეს კაცებიმ, 
ქალებმა: დედებმა, ბებიებმა და ა. შ. ასეა, ჩემო კეთილო, ერთმა– 

ნეთზეა გადაჯაჭვული ყველაფერი. ისე, ერთი რამე ცხადია: ჩვენი 
ქალების კაი ქალობით მოვიდა მაინც საქართველო აქამდე. ამას 
იქით,აგერ ხართ თქვენ ახალგაზრდები, ჩემო ბატონო, და ვნახოთ, 
რასაცა იქმთ!“ 

-.ის იყო, სადილს ამთავრებდნენ და ღია კარმი ხელჯოხიანი 
ბიჭი გამოჩნდა “შეიძლებაო, იკითხა მორიდებული ღიმილით და 
შემდეგ კოჭლობით შემოვიდა შიგნით. 
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– თ, გუჯა! მობრძანდი, „მობრძანდი. სასიდღეღროს ყვარები- 

სარო, -- ღიღის ამბიო შეხვდნენ მასპინძლები, 
ნოდარი კარებზი მიეგება, მკლავზე ხელი ·მოკიღა. და უარის 

მიუხეღავაღ, მაგიდასთან დასვა სტუმარი. სუფრა- კი არ გვაქვს, 
ხომ იცი, მგლოვიარედ ვართ, მაგრამ შენ მაინც მინდოდა. ყოფილი- 
ყავი, სახლ–მი არ დამხვდი, შენებს კი დავუბარე, გადმოვიდეს-მეთ- 

ქი ჩვენ იან, ისეთი ძვირფასი სტუმრები გვეწ;ვივნენ... ა 

ნოდარი კიდევ რაღაცას ლაპარაკობდა, ბიჭი რაღაცას .პასუ- 
ხობდა. ლალი წეურხევლად იჯდა. იგრძნო, რომ სახე თითქოს „გა–- 

ეყინა. თვალები გაუჩერდა. შიგნით კი, სხეულში რაღაც.თბილი 

ტალღები დაიძრნენ გულისკენ. 
„ღმერთო ჩემო!“ 

მარტო იმ თვალებსღა ხედავდა ახლა, მარტო ისინი ჩანდნენ 
ამ ოღნავ ჩამრუმებულ ოთახში. თითქოს უზარმაზარი სინათლის 

სხივი შემოიჭრა ერთბამად და ირგვლივ ყველაფერი განათდა, გაბ– 

ოწყინდა, აენთო და აელვარდა. იქნებ იმიტომაც მოეჩვენა ასე, რომ 
ბიჭს მაღალყელიანი მოთეთრო სვიტრი ეცვა, სახითაც თეთრი იყო. 
ამ თეთრ, კაზკაშა სხივთან ერთად სღვის ლურჯი ტალღა შემოვარ- 
და თითქოს. ტალღა კი არა, ზღვის უსასღვროებამ ამოავსო მთელი 

სივრცე. 

„ღმერთო ჩემო!4« –– კვლავ გაუელვა გულაფართხალებულს და 
ნებისყოფის დაქაბვით შეეცადა მღელვარება არ გამოხატვოდა სა- 

ხეხე, თუმცა გრძნობდა, „ვერაგული“, მსაკვრული, ცხელი სისხლი- 

ნელ–ნელა მოიწევდა სახისკენ. 

„ღმერთო ჩემო!“ 

თითქოს ბურანში იყო და საიდანღაც შორეთიდან ჩაესმოდა მა- 
გიდის გარშემო მსხდომთა ლაპარაკის ხმა... ბიჭი ცხენიდან ჩამო- 
ვარდნილა და ექვსი თვე თაბაშირში ჰქონია ფეხი, და მხოლოდ ახ 
ლახან მოუხსნიათ თაბაზირი, მაგრამ მაინც ვერა აქვს თურმე კარ–- 

გად, ისევ კოჭლობს და სტკივა ფეხი. ბიჭი სადღაც ხაბაროვსკში თუ 

კრასნოდარსკ“ი სწავლობს მე-3 კურსზე, და იძულებულია აკადემი- 
ური აიღოს, რადგან ხელმეორედ მოუწევს ალბათ ოპერაციის გა- 

კეთება... 
ცალი ყურით ისმენდა თითქოს ამ ცნობებს და არც ისმენდა, 

რადგან მთელი მისი ნებისყოფა იქითკენ იყო მიმართული, ამ „ვე– 
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რაგულ, მზაკერულ“ მღელვარებას როგორმე მორეოდა, ღა მაინჯკ... 
გამუდმებით იმ თვალებსღა ხედავდა დიდი ხნის წ-ნ თაკის 

„უგუნურობითა და იქნებ გულხსვიადობითაც“ რომ დაკარგა, –- 
მის მიქრ ოდესღაც, „უხსოვარ დროზი+" გაწირულ თვალებს. 

მერეც, კაკლის ჩეროში რომ ისხდნენ და ნარდს თამამობდი,,ი, 
უანგარიშოდ და ვითომ აზარტულადაც აგორებდა კაკათლებს, დ.... 
ზედიზედ აგებდა, მაგრამ რადგან სტუმარი იყო, სარგებლობდა ამათ 

და წაგების მიუხედავად, მაინც განაგრძობდა თამაშს, რომ ერთხელ 

კიდევ პირისპირ, წამიერად შეეხედა ამ სღვისფერი, ღრმა თვალე- 
ბისათვის. 

„ღმერთო ჩემო! ასეთი... მსგავსება? + 
და მერეც, როცა ბიჭი კარგა ხნის წასული იყო, დამუხტულ- 

დაძაბული ძარღვები ვერ დაწყნარებულიყო. გული საგულეში არ 
ეტეოდა. აფორიაქებულ-აწეწილი ფიქCები არ ასვენებდნენ. მხურ- 
ვალე სისხლი ისევ ისე ძალუმად აწვებოდა ლოყებს. 

რაო, სად სწავლობსომ? კრანსოიარსკში? რა უნდოდა იმ სიპო- 

რეზე? აქედან და ახლომახლო სოფლებიდანაც ბევრი სწავლობსო 

ასეთ მორეულ ქალაქებში, აუხსნა ნოდარმა. იქ უფრო ადვილად 

ეწყობიან უმაღლესში და ამიტომ იქეთკენ მიიწევენო. ხოლო რაკი- 

ღა სწავლა ანუ უფრო სწორად დიპლომი ყველას უნდა, ამიტომ 

ბუნებრივია, საცა ეიოლებათ, იქ ურჩევნიათ ჩაბარებაო. მერე ირ- 

თავენ იქაურ ქალებს და საერთოდაც იქ რჩებაო უმეტესობა. ზოგი 

კიდევ ჯარის მერე აღარ ბრუნდება უკანო. ერთმა აქაურმ. ბიჰჰა 

ჩამოიყვანა შორეული აღმოსავლეთიდან თვალვიწრო, მგონი ბურ-- 

ატი თუ იაკუტიელი ქალი და რადგან ქალი აღარ გაჩერდა აქ, ბი– 

პიც უკან მიყვაო. 
ამ... გუჯასაც ეყოლება ალბათ იქ შეყვარებულიო, ისე, ვითოჰ 

სასხვათაშორისოდ თქვა ლალიმ და ნოდარმაც მიუგო, შეიძლება 

ჰყავს კიდეც. აბა, ასეთ კარგ ბიჭს იქ ისე ვინ გააჩერებსო და ესეც 
ბუნებრივია, რადგან სწორედ ამ ასაკში უყვარდებათ ხოლმე ახალ–- 
გაზრდებს ერთმანეთიო. 

ის თვალები!.. ის ღიმილი!.. 
ეჰ, ბედის დაცინვა არ არის? მთელი ათი წელი სხვაობა, ღმერ- 

თო! ასეთი უსამართლობა... ან რისთვის შეახვედრა განგებამ, მისმა 
უბედო წერამწერალმა ანდა... 
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როგორ იღიმოდა. თითქოს შიგნიდან წამოსული სიკეთის შუ- 
ქი ეფინებოდა ქათქათა კბილებზე, სახეხზე. ნათელი, წმინდა, ბავშ- 
ვურად სუფთა ღიმილი. 

„ღმერთო! რატომ, რისთვის ასეთი სასჯელი? ან ეგებ... დაიმ- 

სახურე კიდეც? 
ალბათ ასეა. ალბათ კი არა –– ასეა. და მით უფრო მწარეა ამ 

ხვედრის შეგრძნება“. 
იცის, განა არ იცის, რომ მოერევა ამას ყველაფერს, დათრგუ- 

ნავს და მოაშთობს თავის თავში ყოველგვარ სურვილს თუ ნდომას, 
მაგრამ დღეს, ახლა, ამჟამად უძლურია ებრძოლოს მას. დღეს, ახ–- 

ლა დაე „დამარცხდეს“. დაე, მორჩილად მინებდეს ბრმა ბედისწე- 

რას და საკუთარ გულისთქმას, რადგან ხვალიდან.. ისევ გაიმარჯ- 

ვებს კეთილგონიერება, ხვალიდან კვლავაც იქნება გამგებელი თავის 

სურვილებისა. 

წელამდე მოყრილ ბალახებში გაკვალულ ბილიკზე მიდიოდნენ 
დაწალიკებულნი. მერაბმა ყანამდე მოსდია სტუმრებს. მერმე მამამ 
უბრძანა, გაბრუნდიო და ანაზდად ბიჭმა ტირილი ამოუშვა, ლალი 
დეიდასთან მინდაო. 

ლალიმ ხელში აიტაცა გულამომჯდარი ბავშვი. ცრემლით მო- 
რწყული სახე და თვალები დაუკოცნა. „მე ისევ ჩამოვალ, მერაბიკო. 
მალე ჩამოვალ და ჩამოგიტან ლამაზ სათამაშოებს. თვითმფრინავი 
ხომ გიყვარს? ჰოდა, თვითმფრინავსაც ჩამოგიტან და კიდევ ბევრ 
რამეებს: ოღონდ ახლა დაწყნარდი, ჩემო ბიჭო! ოღონდ ახლა არ 
იტირო, ჩემო საყვარელო!“ 

დიდხანს ეხვეწებოდა და ეფერებოდა ბავშვს, თვითონაც ცრემ- 
ლმორეული. 

უყვავებდნენ დანარჩენებიც, მაგრამ ამაოდ. 
„მართლა ჩამოვალ. მალე ჩამოვალ და ვინახულებ. საჩუქრებს 

ჩამოვუტან. ხოლო თუ კი ჩემს წიგნს გამოსვლა ეღირსა ოდესმე, 
ჰონორარის ნაწილს გამოვუგზავნი ნოდარს. შეიძლება დიდი თანხა 
არ იყოს, მაგრამ მაინც... რაღაცას შეიძენს თავისთვის, ანდა ქრის–- 
ტინე ბიცოლასთვის!..“ –- ამ ასრს რატომღაც საოცარი შეება 
მოუტანა. თითქოს გული დაუამდა გუნება გამოუკეთდა. 

მთავარ შარაგზამდე გამოაცილა ნოდარმა სტუმრები, იქ, სა- 
დაც ავტობუსს აჩერებდნენ ხოლმე. ლალის კი ვერაფრით ვერ მო- 
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ემორებინა თავიდან ატირებული ბავშვის სახე პაწია მუმტებით 

რომ ისრესდა თვალებს ღა მხრებჩამოყრილი შინისკენ მიმავალ აი- 

ლიკს მიუყვებოდა. 

ერთი წამოწვიმება წამოწვიმა. შხაპა-მხუპით ეცემოდა წვიმის 
წვეთები სიმინდის ღეროებს. ერთი-ორჯერ დაიგრუხუნა და გაიეC»- 

ვა კიდეც. ლალი მოიკუნტა. ჭექა-ქუხილი ყოველთვის აკრთობი;.ა. 

არც წვიმა უყვარდა, განსაკუთრებით შემოდგომის. მერე ისევ მხემ 
გამოიჭყიტა ღრუბლებიდან. 

„მზე პირს იბანსო“, –– გაივლო ლალიმ გუნებაში, მერმე ერთა 

წამოქროლება ქარმაც წამოუჭქროლა. მერმე ქარიც ჩაწყნარდა და 
მალე ისევ გამოიხედა მზემ. 

გამომშვიდობებისას, როცა ნოდარს ჰკოცნიდა, უთხრა, აუცი- 

ლებლად ისევ ჩამოვალო. ნოდარის უნდობარ ღიმილს რომ შეხედა, 

ლამის გული მოუვიდა, აღარ სჯერა ალბათ ჩემიო. მით უმეტეს, 

მით უმეტეს! მალე დარწმუნდება, რომ ტყუილად შეეპარა ეჭვი 12ის 

სიტყვებში. თავად ხომ გულწრფელად დარწმუნებული იყო, გაისად 
უეჭველად ისევ მოინახულებდა აქაურობას. 

ავტობუსში რომ სხდებოდნენ, ნოდარმა მოწყენილი ღიმილით 

დაუქნია ხელი. გული მოეწვა ლალის. 
„ჩამოვალ. უსათუოდ ჩამოვალ ისევ!“ ––- ერთხელ კიდევ გა- 

იფიქრა მტკიცე გადაწყვეტილებით და ავტობუსიც დაიძრა. 

მინაწერი: გავიდა თითქმის ათი წელი. ლალიმ პირობა ვერ მე– 
უსრულა ბავშვს: ვერ ჩამოუტანა საჩუქრები. ამ ათ წელში გამო–- 
ვიდა მისი პირველი პატარა წიგნი, მართალია, მცირე ტირაჟით, მა– 
გრამ მაინც ეღირსა გამომზეურება. ჰონორარიც აიღო. მაგრამ ისე 
ცოტა, რომ აღარც ახსოვს რაში დახარჯა. ასე რომ, გულში დაო- 
ქმული თანხაც ვერ გამოუგზავნა ბიძაშვილს. ამ ათი წლის შიგნ»თ 
ნოდარმა სახლი აიშენა და... ახალსახლობაც ვეღარ მიულოცა. და 

რაც მთავარია, ქრისტინე ბიცოლას დაკრძალვასაც ვერ დაესწრო... 

გარემოებათა გამო. თავს იმით ინუგეშებდა, რომ როცა იქნებოდა, 
ქრისტინე ბიცოლას საფლავს აუცილებლად მოინახულებდა. რადგან 
სხვამ თუ არა, თვითონ ხომ უწყოდა, თავის გულში ხშირად, ძალი- 

ან ხშირად რომ იგონებდა მას და იმ ორ დღეს, დედულეთში რომ 
გაატარა. 
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