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სილ ა უმაზური და ლადო ბალიაური არსოტის თემის სოფელ ახა - 

ელძი ხაი ად ე 
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ამირან არაბული 

ლაიმალ» 1956 ჩელს თაზშიეგის 
ტაიონის სოფელ ჯ1;თაში. 

1978 ჩელს ლაჯმთავრა თმილისის 
სახელმჩიფო 1,ნივერსიფეცის 

· ფილოლოგიის ფა)1ლფიფი. 

1983 ველს ლცაიცე: სა)ჯნლილაფო 
ლისერფაცისა თემაზე: "მითოლოგიე,ტი 
საჩეისემი აღმოსავლეთ საძ.რთყელოს 
მთიანეთის სალსიე;ტ არებიასა 05 
4აა-ფშაველის შემოძმელეშაძი”. 

1981 ჩლილან ლხღემლე მ”;მ1ომს 
მოთა ტ1სთაყველის სასელომის 
ძართლი ლიფეტაც ტის ინსცტიდ1;ტ90: 

ატის 1,ფროსი მ' )ცნიეტი თანამძტრომელი, 
სატისსემის მიმნი/.ემელი სამეცნიუტო 

? .. 9-0 სამოს სეაპელჯღი მლიყანი, 
საძართველოს :1166: ალისცთა ფელეტაციის Iსწევტი, «I1,რნალ 
“"ლიფეტაფე,ტნაია გრ91,ბიას" ტრელაძფორის მოალგილი. 

გამოცემული აძეს ოტი ჩიგნი: 'ეინამ თძეჯ თე;შთა ლა სღევა” 
(1986 /2.) ლა "ეა:ა-ფმაველას პოეფ1ბ სამიაროში” (1990 I2.). 

 



გამრიელ ჯამ-.მ:ნ-“)რი 
  

ვისაც ზაფხულში არხოტის ხეობაზე ,. 
ჩაუვლია და ცირცლოვანის კლდოვან |“ 

კალთებზე ამოჟოჟინებულ ყვავილთა ' %. % 
ნებიერი ფშვინვისთვის დაუგდია ყური, ?, “თ 
ვინც მდინარე ასას თოვლ-ყინულიან “რა 
სათავეებში შურთხების საგანთიადო ! 
გნიასსა და შუნ-ჯიხვების შუშპარს!. ·“ 
შესწრებია, ვისაც ჭიმღა-ამღა-ახიელის !” 
სანახებში ხეტიალით დაუღლია მუხლი, LL. 
მისთვის არ უნდა იყოს ძნელი მისახვედრი, რანაირ  საფანელზე 
იძერწებოდა გაბრიელ ჯაბუშანურის პირველი პოეტური პწკარები, 
რა ნიშან-თვისებების საგნობრივი გარემო იკვეთებოდა და ინაკვთე- 
ბოდა უკიდეგანო ბუნების ჩქროსა და ხმაურზე სმენამიპყრობილი 
ყმაწვილკაცის წარმოსახვაში. 

არხოტის ცრიატი დილა-საღამოების უბეშია გამონასკვული გაბ- 
რიელის შემოქმედებითი გზის წინაპირველი კვირტი და ნაყოფი; მის 
მხატვრულ ხილვათა ფესვი და დვრიტა მთის წმინდა წიაღში ძევს, 
იქ, სადაც ძაფის სიმსხო, სუსტი და უსახო ნაკადული ცოტაოდენი 

გამანძილების შემდეგ ზავთიან მდინარედ იქცევა და გიჟმაჟი შენა- 
კადებით მოღონიერებული წალეკვით ემუქრება დეკის უთეთრესი 
ყვავილით გადაპენტილ ნაპირებს... 

თუკი ამქვეყნად პოეტად მოვლენილი ადამიანის სულიერი ფორ- 
მირების პროცესი, ცოტად თუ ბევრად, მისი გარემომცველი სამყა- 
როს რაობაზეა დამოკიდებული, ამ მხრივ გაბრიელ ჯაბუშანურს 
მადლიერების გარდა ალბათ არაფერი ეთქმოდა საკუთარი ბედ-ილ- 
ბლისადმი. 

მისი პოეზიის მაცოცხლებელი ძარღვი ასე ძალუმად რომ ფეთ- 
ქავს, ამაში გარკვეული “დამსახურება” სწორედ არხოტის პირქუშ 
შემოგარენთა პირველყოფილ მშვენიერებას მიუძღვის. 

    

გაბრიელ ლუკას ძე ჯაბუშანური დაიბადა 1914 წლის 11 სექტემ- 
ბერს, ხევსურეთში, არხოტის თემის სოფელ ახიელში. მისი დედა -– 
თამარ აბას ასული არაბული, ხალხური პოეზიის კარგი მცოდნე და 
თვითონაც ნიჭიერი მელექსე, ჯუთელი ქალი გახლდათ (ჯუთა ყაზ- 
ბეგის რაიონში მცხოვრები ხევსურების სოფელია და დაახლოებით 
ნახევარი დლის სავალზეა დაშორებული არხოტიდან). მამმა ლუკა 
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(უნცრუა) ქორიას ძე ჯაბუშანური კითხულ კაცად ითვლებოდა მთა- 
ში; ზედმიწევნით იცოდა ხევსურული რჯულ-სამართალი, ბევრი 
ხალხური ლექსი, ანდრეზი და თქმულება-გადმოცემა (სხვათა შო- 
რის, 1925 წლის 15 მარტს მისგან ჩაუწერია თბილისში აკად. აკაკი 
შანიძეს ბალადა "მოყმისა და ვეფხვის" ის ვარიანტი, რომელიც ძი- 
რითად ტექსტად არის წარმოდგენილი I93!1 წელს გამოქვეყნებულ 
“ქართულ ხალხურ (ხევსურულ) პოეზიაში"); ემარჯვებოდა მოსწრე- 
ბული კაფია და ექსპრომტი... 

გაბრიელმა წერა-კითხვა მშობლიური სოფლის დაწყებით სკო- 
ლაში ისწავლა. მისი პირველი პედაგოგი იყო ფშავ-ხევსურული ხალ- 
ხური სიტყვიერებისა და ეთნოგრაფიული მასალის ამაგდარი შემკ- 
რები და პოპულარიზატორი ალექსი ოჩიაური. 

1925 წლის შემოდგომაზე მამამ თბილისში წაიყვანა და სწავლის 
გასაგრძელებლად მთიელთათვის გახსნილ საბავშვო სახლში (მდე- 
ბარეობდა ჯავახიშვილის ქუჩის დასაწყისში) მიაბარა. 

მომავალი პოეტი მოსწავლეთა საზაფხულო არდადეგებს არხოტ- 
ში ატარებდა. დადგებოდა თიბათვე და მშობლებს ეხმარებოდა თი- 
ვის დამზადებაში; ჯერზე მწყემსავდა სოფლის ცხვარსა და ნახირს; 
დადიოდა ტყეში შეშაზე; განსაკუთრებით იტაცებდა თევზაობა 
(მდინარე ასა დღესაც მდიდარია წითლად დანინწკლული ჯიშიანი 
კალმახით.... 

არხოტის თემი იმ დროს კაცრიელი და მკვიდრმრავალი იყო. ამ- 
ღის, ჭიმღისა და ახიელის შარა-–უბნებს ბერ-ახლებისა და ბავშვების 
ლაღი ჩოჩქოლი ავსებდა. საფიხვნოს შეკრებილი მრავლისმომსწრე 
ბრძენკაცებისგან ითვისებდნენ გაბრიელი და მისი ტოლ-სწორები 
ცხოვრების ავ-კარგს, ხალხში ქცევის წესსა და რიგს, თავდაჭერას, 
უფროს-უმცროსობის რიდსა და კრძალვას... 

ახალი ცხოვრების სასიკეთო გავლენა არხოტზე, და საერთოდ, 
ამიერ საქართველოს მთიან კუთხეთა სოფლებზე, ჩვენი საუკუნის 

ოციან წლებში, ჯერ კიდევ სუსტი და უმნიშვნელო იყო. 
ქისტი აბრეკების ყოველდღიური თავდასხმის მომლოდინე არხ- 

ვატელები სახნავ-სათიბზეც განუყრელად თან ატარებდნენ იარაღს. 
ერთმანეთის მეზობლად მცხოვრებ სხვადასხვა რჯულის მთიელთა 
შორის ტყვია და ხმალი მოციქულობდა. ხალხური პოეზიის ენით 
რომ ვთქვათ, ქისტებსა და არხვატელებს "დღე შუ სისხლის წყალი” 
უდიოდათ... 

არხოტზე ქისტების ერთ-ერთი უკანასკნელი გალაშქრება 1924 
წელს მომხდარა. ციცქა ჯაბუშანურის გადმოცემით, მომხვდურებს 
ახიელელთა ხვასტაგისთვის გაბრიელის საყვარელი ხარი "ირემაც" 
გაუყოლებიათ. ოჯახის მარჩენალი მუშა საქონლის უკან დაბრუნე- 
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ბის განზრახვით მოძალადეს დადევნებული ათიოდე წლის გაბრიე- 
ლი სიკვდილს ბენვზე გადარჩენია... 

ახიელში დღესაც მკვიდრად დგანან ჯაბუშანურების ქვითკირი 
და აბა ჯურჯიაულის მიერ აგებული ტანსწორი, ჩარდახიანი ციხე 
("ახიელ თეთრსა ციხესა ჩარდახი ჩამოსდისაო, შიგა ზის შუქიაური, 
თავს ცეცხლი გადასდისაო, შუქიაურის ხირიმი გულმწუხრად გამო- 
დისა«ლი”, – გვეუბნება ამ ციხის შესახებ ხეგსურული ხალხური ლექ- 
სი). 

გაბრიელის ნასახლარი ახიელში ამჟამად ჩანაფუძრებული და 
აბალახებულია. მოგვიანებით პოეტი ამის გამო მწველი გულისტკი- 
ვილით იტყვის: 

არსოფძი მამისასლი ლამეძცა, 
ლღუს მის ნანგრევზე მე,ც ჯრა ჯX0ჟმა. 
ძეილყირის )2,თსი მოჰგავს ნამეჩლტალს, 

არსოცძლი მამისასლი ლამეძცა, 

შამმი 9ე10გამს ეზოს ნ»მერცსლარს, 
ჩემს აკვანს გეელი 1,0+65ჯლმა... 

არსოფმი მამისასლი ლცამეძცა, 
ხღეს მის ნანგრეყზე მ1;ც არა X0ემა. 

ახიელიდან ორიოდე კილომეტრით იქნება დაცილებული ამლა- 
მონაპირე სოფელი არხოტის თემისა. სოფლის შესასვლელში, ხელ- 
მარჯვნივ, “საბეკურია" –– ხატის წმინდა შენობა, სადაც, ხალხური 
გადმოცემით, ქველსა და გულთმისან ხოგაის მინდის (პროტოტიპი 
ვაჟა-ფშაველას "არსთა მხედი” გველის მჭამელისა) უცხოვრია. ცო- 
ტა აქეთ, შეუმჩნეველ შეფერდებაზე, ციდან "სინათლის სვეტად ჩა- 
მობძანებული", ჯიხვ-ირმის ხავსიანი რქებით შემკული იახსრის ხა- 
ტია. ზევით,ხევის პირზე, ფიჭვნარის ჩრდილში რკენაა (“პეტრე ნაღ- 
ვრისპირისა") –– ქარჩათ მამიშვილობის სალოცავი. 

ჭიმღა-გაბურების, თეთრაულებისა და გიგაურების ყოფილი სა- 
მოსახლო – ახიელიდან თვალით არ ჩანს, მაგრამ არც ისე შორია, 
მუხლად ცხენს იქ მისვლამდე შესვენება დასჭირდეს... 

არხოტის თემის ორ ნასოფლარში – კალოთანასა და კვირიწმინ- 
დაში –– კარგა ხანია, აღარავინ ცხოვრობს. კალოთანა 1900 წელს გა- 
უკაცრიელდა, ხოლო კვირიწმინდა 1918-1921 წლებში. 

ახიელასა და ამღას შუა, ასას მარცხენა ნაპირზე, თათხელიონთ 
– წიკლაურების გვარის ამპარტავანსა და თავზეხელაღებულ 
ხალხს უცხოვრია დიდი ხნის წინათ. 

უფროსების სიტყვით, ჭიმღა-ახიელისა და კალოთანას გიჟმაჟი 
წყლების ხერთვისში, მაღალი კლდის თავზე, არწივების საბუდარი- 
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ვით რომ დაჰკიდებია ცისა და მიწის გასაყარს, ორბეულთა ორბე- 
ლიანების საცხოვრისი ყოფილა გაშენებული. მოთხრობაში "ცრემ- 
ლიანი სიცილი" ლადო ბალიაური ამგვარად წარმოგვიდგენს დარბე- 
ული ორბეულთის სავალალო რეტროსპექტულ სურათს: "ამ დამუნ- 
ჯებულ ნასოფლარში ოდესღაც ამაყი ორბელიანები ცხოვრობდნენ 
და ეხლა, მტრის მუქარაზე ნაშენები ბროლის კოშკების ნანგრევები 
ჩონჩხებივით იდგნენ ფიჭვებსა და ჩამონგრეულ კლდეებს შორის. 
ვინ იცის, რამდენი ფრთათეთრიისარიან შუბი გატეხილა ამ ხავსმო- 
კიდებულ კედლებზე, რამდენი ვაჟკაცის მარჯვენა დამდნარა მათ 
ჩარდახებზე, რამდენი ტკბილი სიმღერა მოუსმენია ამ მიდამოს, 

რამდენ ლამაზ ქალს გაუვლია პატარა, თეთრი ფეხებით კოშკთა შო- 

რის დაგრეხილ, ეხლა დაძველებულ ბილიკებზე" 
დიდთოვლობით და უგზოობით (მონოგრაფიაში "ხევსურეთი" 

ს.მაკალათია სხვა მიზეზს ასახელებს) შეწუხებულ ორბელიანებს 
ადრეგე მიუტოვებიათ ორბეულთა და როგორც ერთ ხევსურულ 

ლექსშია ნათქვამი, "იმერეთს წყალსა გამხდარან" რამდენად შეე- 
ფერება ისტორიულ სინამდვილეს ეს ხალხური ცნობა, ძნელი სათქ- 
მელია... 

აქ, ამ გარემოში დაიბადა და იზრდებოდა თერთმეტი წლის ასა- 
კამდე გაბრიელ ჯაბუშანური (სიყრმის უდარდელ დღეთა სევდიანი 
ექო სევადივით მიჰყვება მის პოეზიას); აქ იწრთვნებოდა და იხედნე- 
ბოდა მისი პოეტური თვალი და სმენა; აქაური სანახების მთრთოლ- 
ვარე ხმებია აჩქამებული და ამეტყველებული მის ლექსებში... 

ადვილი წარმოსადგენია, რა შთაბეჭდილებას მოახდენდა ხევსუ- 
რეთის ერთი ყველაზე სულწუხი და მიუვალი ხეობიდან ბარად ჩასუ- 
ლი თერთმეტი წლის ბიჭზე ხალხმრავალი ქალაქი!.. 

მთიელთა საბავშვო სახლში გ.ჯაბუშანურს დედობრივ მზრუნვე- 
ლობას უწევდა ცნობილი ქართველი მწერალი და ჟურნალისტი მარ- 
გო თომაძე. სათნო, გულისხმიერი აღმზრდელი ხალას ნიჭს ხედავდა 
პატარა მთიელში და ხშირად ესაუბრებოდა სწავლა-განათლების სი- 
კეთესა და აუცილებლობაზე, ამ ახლოშინაურული ურთიერთდამო- 
კიდებულების მკაფიო ანარეკლია მ.თომაძისადმი თოთხმეტი წლის 
გაბრიელის მიერ მთიდან გაგზავნილი ერთ-ერთი ბარათი, – აღბეჭ- 
დილი სწავლასმოწყურებული ყმაწვილკაცის უმწიფარი ხელნე- 
რით... 

ხელმოკლე მშობლების შეწევნით გ.ჯაბუშანური 1934 წელს თბი- 
ლისის პირველ საცდელ-საჩვენებელ საშუალო სკოლას ამთავრებს; 
ფიქრობს უმაღლესზე, მაგრამ სანუკვარი მიზნისკენ ლტოლვაში 
ხელს უშლის ოჯახის უქონლობა. "ახლა მე ძალიან მიჭირს, ფული 
სრულებით არა მაქვს და განვიცდი შიმშილობას" (ნაწყვეტი უმცრო- 
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სი ძმის ციცქასადმი გაგზავნილი ბარათიდან). მაინც არ ეპუება მა- 
ტერიალურ გასაჭირს, მეცადინეობს გულდადებით, დღე-ღამეს ას- 
წორებს, ცდის ბედს და შედეგიც სასურველია: ათწლედის დამთავ- 
რებისთანავე აბარებს და ირიცხება თბილისის სახელმწიფო უნი- 

ვერსიტეტში ფილოლოგიის ფაკულტეტზე. 
უმაღლეს სასწავლებელში შესვლის სიხარული, სამწუხაროდ, 

ხანმოკლე გამოდგა მისთვის. 
1933 წელს გ.ჯაბუშანურის ოჯახი ხევსურეთიდან კახეთში ჩა- 

სახლდა და, როგორც ავტობიოგრაფიაში აღნიშნავს პოეტი, "ბარში 
ჩამოსვლასთან დაკავშირებულმა ხარჯებმა ოჯახის მატერიალური 
სივიწროვე გამოიწვია". 

უსახსრობამ აიძულა გაბრიელი, დროებით ხელი აეღო სწავლაზე 
და ორი წლის განმავლობაში თელავის რაიონის სოფელ ინგეთის 

დაწყებით სკოლაში ემასწავლებლა. იქვე მუშაობდა (ბედის დაცინ- 
გაც ამას ჰქვია!) კოლმეურნეობის მოანგარიშედ,. 

გ.ჯაბუშანურს კარგად ესმოდა სოფლის მასწავლებლის საპატიო 

მოვალეობა, მისი საქმიანობის საქვეყნო მნიშვნელობა; შეგნებული 

ჰქონდა, სწამდა და სჯეროდა პასუხსაგები სფეროს უჩინარ მსახურ- 

თა ღირსებრივი უპირატესობა დიპლომიან ფსევდოსწავლულებთან 

შედარებით. "გაცილებით უკეთესია, იყო სოფლის უბრალო მასწავ- 

ლებელი, ვიდრე უსაქმო, ფუქსავატი უმაღლესდამთავრებული, “მა- 

ღალ წრეში მოტრიალე კოკეტკა", –– სწერდა მავანსა და მავანზე ინ- 

გეთში მყოფი პოეტი უახლოეს მეგობარს თინა ოჩიაურს... 

განათლების სახალხო კომისრის მალაქია ტოროშელიძის დახმა- 

რებით 1936 წლიდან გაბრიელი კვლავ უნივერსიტეტში აგრძელებს 

სწავლას, ამჯერად ფილოლოგიის ფაკულტეტის დასავლეთევრო- 

პული ენებისა და ლიტერატურის სექციაზე, გერმანულის განხრით. 

1939 წლის დეკემბრიდან, ობიექტური მიზეზების გამო, ისევ 

წყვეტს ლექციებზე სიარულს და მთელ თავის ძალ-ღონეს ლიტერა- 
ტურულ მუშაობას ანდომებს. 

ამ დროს იგი უკვე საქართველოს მწერალთა კავშირის წევრია. 
1927 წელს აქვეყნებს საბავშვო ლექსებს. მოკიდებული აქედან 

მეტ-ნაკლები ინტენსივობით თანამშრომლობს საბავშვო ჟურნალ- 

გაზეთებში. 1935-1936 წწ. ლექსებს ბეჭდავს თელავის რაიონული 

გაზეთის ფურცლებზე. ჟურნალ "ახალგაზრდა მწერლის" (1935 
წლის ივლისიდან ამ ორგანოს “ჩვენი თაობა” დაერქვა) თებერვლის 

ნომერში ისტამბება მისი ლექსი “ცხენი”. ფაქტიურად, ეს არის გ.ჯა- 
ბუშანურის პირველი გამოჩენა "დიდი ლიტერატურის" (როგორც 

თავად წერს) ვრცელ ასპარეზზე. 

1939 წლის შემოდგომიდან პოეტს თბილისში მუდმივი თავშესა- 
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ფარი აღარ ჰქონია. ხანგამოშვებით ამხანაგებთან ცხოვრობდა, 
მეტწილად მშობლებთან, სოფელ ინგეფთში... 

ბედმა ინება და დიდი სამამულო ომის წინა წლებში სამწერლო 
სარბიელზე გამოსულ ახალბედა შემოქმედთა ნიჭიერი თაობის წარ- 
მომადგენლები მრისხანე დროის ქარტეხილმა ერთურთს დააშორა. 
ზოგი ბრძოლის ველზე დაეცა მტერთან ვაჟკაცურ კვეთებაში, ზოგ- 
საც უკურნებელმა სენმა დარია ხელი. 

გაბრიელ ჯაბუშანური, მისი სურვილის მიუხედავად, ფრონტზე 
არ გაუწვევიათ. პოეტის ხელნაწერ ავტობიოგრაფიაში ვკითხუ- 
ლობთ: “ომის დაწყებამ თბილისში მომისწრო. ფრონტზე არ წამიყვა- 
ნეს: ჯარგავლილი არა ხარ და ჯერჯერობით მოიცადეო. მე, რო- 
გორც სტუდენტს, სამხედრო სამსახურის გავლა განვადებული 
მქონდა 1941 წლის 1 სექტემბრამდე”. 

დროებით კახეთში დასახლებული გ.ჯაბუშანურის ოჯახი 1941 
წლის ზაფხულში კვლავ ხევსურეთს დაუბრუნდა. ამ ხნიდან, თბი- 
ლისში ჩამოსვლამდე და დამკვიდრებამდე, ორი ათეული წლის მან- 
ძილზე, გაბრიელიც არხოტში, ღილღოში, და ბოლოს, დარიალის ხე- 
ობაში, სოფელ ლარსში ცხოვრობდა. 

სხვადასხვა დროს მუშაობდა მასწავლებლად, ქოხ-სამკითხვე- 
ლოს გამგედ, საბჭოს მდივნად, კოლმეურნეობის თავმჯდომარედ... 

უწყებრივი სამსახური, მის თანამედროვეთა ცნობით, გაბრიელს 
მაინცდამაინც არ იზიდავდა. "სამკალიდან რომ დავბრუნდი, ამ დაღ- 
ლილ კაცს მომდგნენ და მაწერინეს მოწმობები (მე აქ მდივნად ვარ 
საბჭოში), თითომ ოროლ-სამსამი, ერთი ათი მოწმობა მაინც დავწე- 
რე, ამან უაღრესად დამქანცა და გამომალაყა”, –– წერს პოეტი 1943 
წლის 27 სექტემბერს ს.ახიელიდან თ.ოჩიაურისადმი გაგზავნილ ბა- 
რათში. 

დღეცისმარე პოეზიაზე მოფიქრალი კაცისთვის შემოქმედებით 
ინტერესებთან მშრალი და დამქანცველი საკანცელარიო საქმის შე- 
თავსება, ცხადია, იოლი არ იქნებოდა. 

საყოფაცხოვრებო წვრილმანით და ფიზიკური გარჯით დაღლი- 
ლი ლამღამობით ნახულობდა შესაფერის დროს დიდხანს ნაფერებ 
და ნალოლიავებ ჩანაფიქრთა განსახორციელებლად. “დღისით მუ- 
შაობის არც შესაძლებლობა ჰქონდა და არც სურვილი”, –– იგონებს 
ციცქა ჯაბუშანური... 

გაცისკრებამდე ბუუტავდა გაბრიელის ჭერდაბალ ოთახში ნავ- 
თის ლამპა; ლიტერატურულ გარემოცვას მოწყვეტილი წიგნების 
კითხვასა და ლექსთა თხზვაში კლავდა ეული გულის ჯავრსა და ვა- 
რამს. 

სოფლის მწირი და უბადრუკი ქოხ-სამკითხველო სანახევროდაც



გერ აკმაყოფილებდა მის მწყურვალ, მუდამ ახლის მაძიებელ სულს. 
“ჩემსავით არხვატში უნდა ჩავარდეს კითხვას მიჩვეული და ლიცე- 
რატურის მოყვარული კაცი, რომ ნამდვილად გაიგოს, რა არის უწიგ- 

ნობა" (პირადი წერილიდან). 
სხვაგვარი გემო და სურნელი დაჰკრავდა არხოტის ყურუმ სიმ- 

ყუდროვეში წაკითხულ წიგნებს. "თბილისში, სადაც აუარებელი 
წიგნებია, ძნელია ამა თუ იმ მწერლის გაგება (რასაკვირველია, შე- 
დარებით). იქ, გაბრუებულ პეპელასავით, რომელიც ყვავილიდან 
ყვავილზე დაფრინავს, დახტიხარ წიგნიდან წიგნზე და თავგზა გებ- 
ნევა, არ იცი, რომელი წაიკითხო, ზერელედ ათვალიერებ ყველა- 
ფერს და შთაბეჭდილება შთაბეჭდილებას ცვლის. აქ სხვაა, ჩემო თი- 
ნიკო!" –- სწერდა პოეტი თინა ოჩიაურს ს.ამღიდან 1942 წლის მაის- 
ში... 

დაუდეგარი შემოქმედებითი შრომა იყო მისი სასო და ნუგეში, ამ- 
ქვეყნიური ამაოებისგან “თავდახსნის” საიმედო გზა და საშუალება. 
ლექსით სუნთქავდა, ცოცხლობდა, არსებობდა; ლექსითვე ირჩენდა, 
იშუშებდა და იმსუბუქებდა გამოულეველ სევდა-კაეშანს ("მხოლოდ 
ლექსია წამალი წყლულის...” ან: "მე სხვაგვარი ტირილი არ შემიძ- 
ლია, დიდ სატირალს ლექსით ვტირი მარტო..."). 

სულიერი სიმარტოვის მძაფრი განცდა და შინაგანი ფორიაქი, 
რაიც ასე თვალნათლივ იკითხება გაბრიელ ჯაბუშანურის მთელ რიგ 
ლექსებში, მისი მოუწესრიგებელი, მოუწყობელი, იმთავითვე ტრა- 
გიკულის ნიშნით წარმართული ცხოვრების თალხი ფერებიდან მომ- 
დინარეობს. ' 

გ.ჯაბუშანურის მწერლურ გზას განგებამ განიადაგებული ღელ- 
ვა და წუხილი, ბიოგრაფიული ფაქტებით პირობადებული სეგდა და 
ნალველი დაანათლა, რამაც მრავალმხრივ იჩინა თავი ცრემლის მძი- 
ვებად აკინძულ მის თავისთავად პოეზიაში. 

რა 1;0ხარიელალ იმღეტიან ჩემი ფოლემი, 
ღმეტთო, მე სეელჯ 6ა0 0ამიშელა!.. 

ძნელია მოდიდებულისსევდის სათავის პოვნა. და თუ მაინც მოვი- 
წადინებთ პოეტის ამგვარ განწყობილებათა მიზეზის ახსნას, მისი 
სევდაცარული ცხოვრების გზა უნდა გავითვალისწინოთ. წინააღმ- 
დეგ შემთხვევაში გაბრიელის ლირიკის წამყვანი მოტივების სწორად 
გაგება, ცოტა არ იყოს, გაგვიჭირდება. 

არხოტის ცის ქვეშ გაკენტებულ, “მთების ტაძარში მლოცველ- 
მწირგველ” პოეტს თითქოს სამყარო ემცირება და ევიწროვება, ერთ 
ადგილზე გაჩერება და დავანება უჭირს, ერთთავად ბორგავს, წუხს, 
წრიალებს და მეწყერივით მოვარდნილ ლექსის სტრიქონებში ავდ- 
რიან ცაზე გამკრთალ ელვასავით კვნესის და კვესავს უსალბუნო, 
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გაუნელებელი, სასოწარკვეთილებასთან წილდებული ტკივილი: 

მიმიის მე სატემა ცრემლალ განაწელმი, 

ჩემთვის ეს ჯრსოფი გასლ+ ცსრაულიფე;ლი, 

ფოელალ ლათრგ“ნ-,ღი, 0ოვლალ განაამი 
თითძის ენითა ვარ )ლლებე ლ0ა)ილ1ლი. 

ღმერთო, რალგან ჩანგმაც პანგი გალამითძეა, – 
თფიფძალ მაშციე ლა ძელემს მიმათო”2ქ, 

ყველამ მიმაცოვჟა... ყველა გალამილგა, – 

ნ1;თწ, ჰე, 1თფალო, შენ»ჯც მიმაჯფოვიე... 
მიუსაფრობისა და მარტოსულობის ელეგიური ტონი მსჭვალავს 

გ.ჯაბუშანურის არხოტულ დღიურებს, ჩანაწერებს, კერძო წერი- 
ლებს. 

სოფელში მყოფი გამოსაცემად ჩაბარებულ წიგნებზე წუხდა; არ 
ჰქონდა საშუალება და საიმისო პირობები, მალ-მალე ჩამოეკითხა 
და თვითონ მიეხედა "ხელის ანდით” არხოტში ნაწერი “უწურთნი 
ნაღვაწისათვის”. 

“სად დაიკარგე, სად მიეფარე? როგორ ხარ ბიჭო, არ გრცხვენია, 
რომ მაგ მთებს შეხიზნულმა არც ერთხელ აღარ გაგვიხსენე ბარე- 
ლები?!" –– სწერდა 1945 წლის სექტემბერში ნიკა აგიაშვილი; “მარ- 
ტო განცხადებების გზავნა არ კმარა წიგნის გამოცემისათვის, ან ვა- 
ჟასავით მთაში ყოფნა. საჭიროა აქ, მწერალთა საზოგადოებაში შენს 
საქმეს შენვე მიხედო", –- ურჩევდნენ ანდრო თევზაძე და გრიგოლ 
ჩიქოვანი; "გელოდებით შენი მეგობრები და შენი თბილისი”, -– ეხმი- 

ანებოდა ოთარ კუპრავა... 
მომსულფონებელი შვების ოდენ წამიერ, მსწრაფლწარმავალ, 

ეპიზოდურ ილუზიებს უქმნიდა გაბრიელს ხევსურული ლხინი, ლრე- 
ობა და თავშექცევა. არც სწორფრობის ამბები (ელჩობა, ნანდაურის 
მიერ "ჯალაფთად მაპარული” წინწანაქარის ნაფიც “"არიფებთან” 
ერთად დალევა) და სხვა საქალვაჟო თაგგადასავლები გახლდათ მი- 

სი გატაცების საგანი. 
უქმად ყოფნის, ინერტულობის, ემოციებისგან განტვირთვის 

მოკლე პერიოდებს კვლავ და კვლავ დაუცხრომელი შემოქმედებითი 
ძიება ენაცვლებოდა. 

“შენთვის უმღერლობაა ძნელი შესანდობი. ვაჟაის სული არ შა- 
გინდობს, თუ არ იმღერე. იმის ხმას შენღა უბრუნებ ექოს”, -–– ესიტ- 
ყვებოდა თბილისიდან ალ.ჭინჭარაული. 

უმღერლობა კი მართლაც არ შეეძლო. აკი თქვა კიდეც: “რამდენი 
ხმა არის! რამდენი სათქმელი! ეს გული ლექსებად მეცლება!..” 

გაბრიელ ჯაბუშანურის შემოქმედებაზე საუბრისას სევდიანი ინ- 
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ტონაციებისთვის გვერდის აქცევა ისევე უმართებულო იქნებოდა, 

როგორც იმ ცეცხლოვანი მგზნებარების დაუნახაობა, სიცოცხლის 
მაღალ საგალობლებს რომ ახლავს მის პოეზიაში. 

ჟამიერ გულგატეხილობას მუდამ ჯაბნიდა და ჯალდავდა სამზე- 
ოს ღაჟღაჟა ფერებზე ჟინიანი სიმღერის სურვილი. "ეჰ, რარიგ მიყ- 
ვარს მე ეს ცხოვრება ამდენი სევდით და სიხარულით", წერდა იგი 
და ღამის უღრანებით სულშეხუთული სიხარულით მოელოდა აისის 
ამაღლებას, "გარიჟრაჟული შუქის" სარკმელში შემოყრას... 

თავისი სულიერი წყობით, მსოფლგანცდით, შინაგანი მოწოდე- 
ბით გაბრიელ ჯაბუშანური მუზის ქურუმად იყო გაჩენილი და მარ- 
ჩენალ მიწაზე თვალ-გულ მიპყრობილი მეურნე მეზობლებისგან 
განსხვავებით მთლიანად პოეზიის სამყაროს ეკუთვნოდა. მას არ შე- 
ეძლო ყოველდღიურ წვრილმან-მსხვილმანზე გადაგებული ადამია- 
ნის ინსტიქტებით ეცხოვრა. თანასოფლელთა დარად უძღვებოდა 
ყოველგვარ სამთო საქმეს: ხნავდა (ნაწყვეტი ლაგაზა არაბულის ნა- 
ამბობიდან: “აი, ხევსურულ პერანგ რო ჩაიცვის და გუთანს გეების, 
როგორ იყვის! -– ღმერთო, უშველევ უნცრუათ გაბრიელსავ! – 
იცოდის თქმა...”), თესავდა, თიბავდა, მკიდა, აბინავებდა ჭირნა- 
ხულს; “ნამქერების თეთრი ალაფით" გადაგარსული მთების პირის- 
პირ მდგარი არხოტის “უმკაცრეს ქარიშხლებს" ეტრფიალებოდა; ჩა- 
მაგეს, ბისნას, ჩორეხის, ტანიეს, შიტუს, სახარის, ტერღისა თუ შავ- 
წყალის ფიცხელ კლდეთა შიბებზე ჯიხვების ხოროს უთვალთვა- 
ლებდა... და მაინც, ჯერუხილავ სიმაღლეთა წვდომის წადილით აღ- 
სავსეს სხვა განი და სივრცე უხმობდა, გამგები და თანამლმობი 
ენატრებოდა, თავდაუზოგავი და დაუცადებელი შემოქმედებითი 
წვის მწვე წყურვილი კლავდა... 

1943 წლის 7 აგვისტოთი დათარიღებულ “მთამსვლელის დლიურ- 
ში" ლევან გოთუა ამგვარად გადმოგვცემს გ.ჯაბუშანურთან შეხ- 
ვედრისა და გაცნობის ეპიზოდს არხოტში: “სოფლელები მოგროვდ- 
ნენ. აგერ, არხოტის სოფლის საბჭოს თავმჯდომარე გაბრიელ ოჩია- 
ური და მდივანი გაბრიელ ჯაბუშანური მოვიდნენ. ეს უკანასკნელი 
მგოსანია, ლექსთა კრებულის “არაგვიანის" ავტორი. 

გამაცნეს, თორემ სხვა ხევსურებში ვერაფრით. გავარჩევდი. სა- 
მოსი ხომ თავით-ფეხამდე ხევსურული აქვს: ფერადი პაჭიჭები, საკ- 
მაოდ გაცვეთილი ჩოხა, მოქარგული გულისპირი... და თავზე თეთრი 

ქეჩის ქუდი, 
მიმზერს დინჯად და დინჯადვე მეუბნება: 
–-– კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება!.. წამომყვებოდეთ სოფელ- 

ში, ყველას მოგასვენებთ, დიდი ბინაა. 
წავყევით, ხოლო ჩვენს გაკვირვებას საზღვარი არ ჰქონდა, როცა 
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ეკლესიაში შეგვიყვანეს და იქ “მოგვათავსეს” ხატის მიწაზე ფეხის 
დადგმაც საძრახისია, ხოლო ეკლესიაში დაბინავება. არაფერს ნიშ- 
ნავს! 

ასეთია ხევსურის “წარმართული ქრისტიანობა” 
გაბრიელ ჯაბუშანური არ ყოფილა კარჩაკეტილი, ცხოვრების 

ჩქროლვასა და დუღილს განრიდებული, იდილიის მაძიებელი, კაბი- 
ნეტის ვიწრო და ირიბი სარკმლიდან მზირალი პოეტი. მრავალნაცა- 
დი კაცის დაკვირვებული თვალით სწავლობდა იგი თანამოძმე მთი- 
ელთა ყოფას, მუდამ მოყვასთა გვერდით იდგა ჭირსა თუ ლხინში, 
არც ფეხონსა და ღრეობას გამოაკლდებოდა, თუ საჭირო იყო, თა- 
ვისწილად შუღლშიაც გამოიღებდა ხელს (“ხანდიხან შუღლიც კაია, 

ვაჟკაცს თუ უძეს გულიო")... 
შემოქმედთათვის დიდად სანიაზოა ხალხის აღიარება, დაფასება 

და სიყვარული. 
უნდა ითქვას, რომ გაბრიელს, როგორც პოეტს, პატივითა და ყუ- 

რადლებით ეპყრობოდა მთელი არხოტის თემი, ძმა-ბიძაშვილობა და 

მოკეთე-მეზობლობა. მის რჩევას ამა თუ იმ სასოფლო საკითხთან 
დაკავშირებით ანგარიშს უწევდა ხალხი. "...კამათიც ხშირად მოს- 
დით ამღიონ-ახიელლებს: ამღელებისაა გაბრიელი თუ ახიელლების. 
ასეთია ჩემი დღე და სოფელი", –- თვითირონიის კილოთი სწერდა 

'პოეტი 1942 წლის მაისში თინა ოჩიაურს. 
ამისდა მიუხედავად, გ.ჯაბუშანურის მწერლური მოღვაწეობის 

ნამდვილ ფასსა და მნიშვნელობას ერთეულები თუ ხვდებოდნენ იმ- 
ჟამად, რაც, რასაკვირველია, უარყოფითად მოქმედებდა მის გუნე- 
ბა-განწყობილებაზე და ხშირად აეჭვებდა თავის პოტენციურ შესაძ- 
ლებლობებში. 

მიწყივ თანმდევი სკეფსისის აბეზარი განცდა მოსვენებას უკარ- 
გავდა და არაიშვიათად უვლიდა საკუთარი ნაკალმევის ხელის ერთი 
მოსმით ცეცხლისთვის მიცემის შმაგი სურვილი (შემოქმედებითი 
გზის ადრეულ ეტაპზე, სახელდობრ, 1949 წელს, ლილღოში, სამწუ- 
ხაროდ, ჩაუდენია კიდეც ეს. რამდენიმე ასეული ლექსისა და ბალა- 
დის გადასარჩენად "ზენას ბრძანებით” დანთებულ უჩვეულო კო- 
ცონთან ახლო გაბრიელს არავინ მიუშვია), მაგრამ ბოლომდე გაუბ- 
ზარავ მის სულში ჟამითი-ჟამად იმედის იმგვარი სხივი გაკრთებოდა 
და აკიაფდებოდა, რომლის სამუდამოდ დაშრეტა აღარაფერს შეეძ- 

ლო... 

მეტისმეტი, შესაძლოა ხანდახან უსაფუძვლო და უნიადაგო, ერ- 
თი შეხედვით უბრალო, არადჩასაგდები დღიური წვრილმანებიდან 
ალმოცენებული გულისწყრომა თვითგამხნევებისთვის გამიზნულ 
ასეთ სტრიქონებს ბადებდა: 
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ლფუფბს ნუ ჯთაუყის უსაპსი (უთ: ს 
ლა მილტოეუეთა სანმოულე სჯყილს.... 

და იქნებ, გარკვეული აზრით, მართალიც იყო ცოცხალ ლიტერა- 
ტურულ გარემოს თვეობით და წლობით განშორებული პოეტი. ისიც 
უდავოა, რომ თავის ძემოქმედებით ძალებში დაურსმუნებლობა 
მსგავს სტრიქონებს აგრე ადვილად ვერ დააცდენდა ბუნებით მოკრ- 
ძალებულსა და უხინჯო, უზაკველი სულის კაცს... 

არაფერია უცნაური და უჩვეულო იმაში, რომ განვლილი ცხოვ- 
რების -- "საწუთროს ყუნწს მოწყვეტილი წლების” -–- და საკუთარი 
პოეტური მონაგარის ღირებულებას დრო და დრო უნდოდ და ალმა- 
ცერად უყურებდა გ.ჯაბუშანური. 

ინტენსიური ფიქრის, ძიებისა და შთაგონების შედეგად შობილი 
ლექსი არასდროს ჰგვრიდა მდგრადსა და წარუვალ სულიერ კმაყო- 
ფილებას, არ აძლევდა დამშვიდების საშუალებას. ადამიანური ტკი- 
ვილით დამუხტული სტრიქონის გარეთ მუდამ რჩებოდა მხატვრულ 

სიტყვაში დაუტევნელი და მოუხელთებელიხსხვაშიადი, შვება და სალ- 
მობა, დღემოკლე, ეფემერული სიხარული თუ კერპი და კემუტი მა- 
ცილივით აკვიატებული სევდა-მწუხარება. 

“ყოველი პოეტური ფაქტი წარმოადგენს რაღაც იმაზე ნაკლებს, 
რისი მოცემაც ავტორს განზრახული ჰქონდა", -- ამბობს პოეტი 

ერთ დღიურში. 
თვითდაეჭვების, უკმარობის, მიღწეულით გულუსრულობის, სი- 

ცოტავის, მოჩვენებითი (და არა სინამდვილეში არსებული!) სიცარი- 
ელის მტანჯველი განცდა მისი მწერლური ბიოგრაფიის განუყრელი, 
მოუცილებელი თანამგზავრია. 

გაბრიელ ჯაბუშანური "შვიდფერი მუზის" მსახურთა იმ რჩეული 
ფრთის ღირსეული წარმომადგენელია, ვისთვისაც დაძლეული სი- 
მაღლე თავგამეტებული ღვწისა და მოუწყინარი შრომის მძლავრი 
სტიმულია და არა თვითკმაყოფილების, მოშვების, ავის მაცნე ნირ- 
ვანის, პირადი გარჯით მომაკვდინებელი ტკბობის წინამავალი სა- 
ფეხური... 

მთაში ყოფნის წლებს ბერწად არ ჩაუვლიათ გ.ჯაბუშანურისთ- 
ვის. მისი პოეზიის ბევრი კარგი ნიმუში სწორედ არხოტში, ლილლო- 
სა და დარიალის ხეობაშია შექმნილი. მწყალობელი მუზა მუდამ 
მხარში ედგა; ხან სად წამოაწყდებოდა სათქმელი და ხან -– სად. აი, 
ლექსის -–– "უეცარი მოგონება” –- თავში მინაწერი: "ზაფხულის ერთ 
მზიან დღეს წინაღამით დაკარგულ ხარებს ვეძებდი არხოტის მთებ- 
ში. უეცრად შენ მომაგონდი, ძვირფასო... და ეს სტრიქონები ბრო- 
ლით სიპზე მივაწერე იქვე. ახლა სადა ხარ, ჩემთვის სამუდამოდ და- 
კარგულო... ჰო, მართალია, ხარები კი ვიპოვნე!.." 
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გაბრიელის ხელნაწერ რვეულებში ლექსების ბოლოს ხშირია ამგ- 
ვარი და მსგავსი მინაწერები: "დღე აულ ოლგეთში (ლილღო)"; “დილა 
ხამხის მინდორში"; "შუაღამის მიღმა ასას ხეობაში, სათევზაოდ: მე, 
სამუკა, ხახონა”; "აული რკინისკრიანთა. ნახირში ყოფნისას. პირვე- 
ლი იების ხილვა"; "ქალაქს მივდივარ. ვწერ გზაზე. უმაღლესი წუხი- 
ლი, მთვარიანი ღამე”; "ანდეზიტის საავადმყოფო”; "ღამე ლარსში. 
გრიგალი. უძილობა"; "ბინდბანდი მზისპირში. ხარებს ვეძებ" და ა.შ. 
მისი არაერთი სანარჩევო, საუკეთესო ლექსი ბუნების წიაღში გან- 
მარტოების ჟამსაა დაწერილი. ზოგი მათგანი სიპ ქვებზე ყოფილა 
ამოკაწრული დანის წვერით და ბროლის ნატეხით... 

პოეტის საარქივო მასალებში ნათლად ჩანს მისი შემოქმედებითი 
წრთობისა და აღმასვლის საფეხურებრივი პროცესი. ნებისმიერი სა- 
ხისა და ხასიათის მასალა -– იქნება ლექსი, პოემა, ბალადა, პროზა- 
ული ესკიზი, ნოველის მოკლე სიუჟეტური ქარგა, მინიატურა, მომა- 
ვალი სამუშაოს წინასწარი მონახაზი, თარგმანი თუ სხვა –– თარიღ- 
დასმულია. იქვეა მითითებული შესრულების ადგილი, და ზოგ შემთ- 
ხვევაში, ავტორის სულიერი მდგომარეობაც (მეტწილად ნაღვლიანი 

და მელანქოლიური). არქივში დაცულია ლაკონური ცნობები, საიდა- 
ნაც ირკვევა რიგ პოეტურ ნაწარმოებთა შექმნის შინაგანი იმპულსი, 
მიზეზი და ისტორია... 

ქარიან გზებს გაკიდებული ყარიბის მონოლოგად აღიქმება 
მთლიანობაში გ.ჯაბუშანურის პოეზია. 

საცხოვრებელი ადგილის შეცვლას თან სდევდა განწყობილება- 
თა უეცარი გრადაციები, რაც თავისებურ გამოძახილს პოულობდა 
მის შემოქმედებაში. 

არხოტის მოსახლეობის დიდი ნაწილი, გარკვეული მიზეზების 
გამო, 1944 წელს ლილღოში ჩასახლდა... ახლოვდებოდა მამაპაპეუ- 
ლი მიწა-წყლიდან ხევსურების გულსუწადინო აყრისა და ბარად 
დამკვიდრების უჟმური ჟამი... 

ღილღოში მობინადრე არხვატელებმა შემდგომ შირაქის ველებ- 
ზე აიჩინეს მუდმივი ადგილ-სამყოფელი ("როგორც ქისტებმა, კარგა 
ხნის წინათ, – დატოვეს ღილლღო არხოტელებმა"). გაიფანტა და გან- 
თვითეულდა ერთი ხეობის ხალხი. დაირღვა და დაიშალა თემის შინა- 
განი მთლიანობა. მანამდე "თოფით, ხმლითა და ისრით გამაგრებულ 
"არხოტის იწრო ხევებს” მდუმარების ულმობელმა ტალღამ გადაუა- 
რა. შამბმა და ჟალტამმა გადაფარა გზა-ბილიკები. ლექსისა და ლე- 
გენდის მხარეს ძნელბედობის დრო დაუდგა. “დაიქცნენ ძველი ბურ- 
ჯების ბჭენი". ჩახოლებულ ნასახლარებზე დიყმა და ჭინჭარმა აიყა- 
რა ტანი. თითო-ოროლა მეკომურიღა შერჩა ამღას, ჭიმღას და ახიე- 
ლას (არხოტის სევდაშრეტილი ყოფის ელდისმომგვრელი ხატია მო- 
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ცემული ანა კალანდაძის ერთ მშვენიერ ლექსში. აი, ამ უამური სა- 
ხილველის მცირე ფრაგმენტი: "ჭიმღის კლდეს ეშმა ბინადრობს, ცი- 

რის, დაეძებს გაბურებს, ხან დიყ-ჟალტამმი გორაობს, ხანაც წყალს 
შეაჩქაფუნებს..."). 

გარდუვალი აუცილებლობით განპირობებული ცხოვრებისეული 
მოვლენები მხატვრულ სიტყვაში განსხეულებას, ლექსის ენაზე 
ამეტყველებას საჭიროებდა. ისტორიული კანონზომიერების მკაც- 

რი ლოგიკით ნაკარნახევ ძირეულ ძვრებსა და ცვლილებებს მემატი- 
ანის ფხიზელი თვალი და ყური უნდა დადგომოდა დარაჯად. 

“დავწერ: არხოტის ჯვარი, არხოტის დილა. არხოტელები წინათ და 
ახლა. როგორ შემოვიდა ზაკვა ბარიდან და როგორ შერყვნა ხატი და 
ხალხი ("შიბ გაწყდა, ცისკენ ნავიდა, წიოდა, როგორც გველიო..."). 

1962 წლის 2 ნოემბრით დათარიღებულ დღიურში ჩართული ამ 
ჩანაფიქრის ლექსად ქცევა გაბრიელს აღარ დასცალდა. განზრახვა 
რომ სისრულეში მოეყვანა, ალბათ ეს იქნებოდა ხევსურეთის მიკრო- 
ხატად ნაგულვები არხოტის უტყუარი პოეტური მატიანე, საქართ- 
ველოს მთაში იმხანად მიმდინარე თუ უკვე ჩავლილი საბედისნერო 
პროცესების მხატვრული უკუფენა, სადაც მწკეპრი ზარივით გაიხ- 
მიანებდა დაწრეტის ყუნწზე მიწურული კუთხის უმთავრესი და 
უპირველესი სატკივარი... 

მჭმუნვარე ხმებისა და ქუში ფერების მოხშირება გაბრიელ ჯაბუ- 
შანურის პოეზიაში, სხვასთან ერთად, არხოტის მაშინდელი სინამდ- 
ვილის სავალალო მდგომარეობასთანაა დაკავშირებული. წინაპარ- 

თა სამკვიდრებლის მოშლამ, სათვისტომოსთან გაყრამ, ადვილად 
ვერგასამატებელი პოხიერი ნააკვნარის მიტოვებამ ტრაგიკული 
ჟღერადობა შემატა მის ლექსს: 

მე ჩინანლელი წერიალით მაძეს საესე ფც1ტემი, 

არ მეჩძტოემა ამინლელი ზათძი ლა ბიტი1. 
ჩემივე სიპრმის სამციფელშძი გავიფ1ტემი, 
მე ჩინანლელი წეტრტიალით მაძეს სავსე 0)2;ტემი... 

ბარის შემპარავი ბანგი და თილისმა თავისკენ ეძახდა და ეწეოდა 
პოეტს. უკან რჩებოდა და თვალს ეფარებოდა ორბისფერი მთა – 
“ლექსის ხემსი და ხავიწი". ნოსტალგიური სინანულის სახმილი ახლ- 
და არხოტსა და ღილღოში გალეული ტკბილ-მწარე წლების გახსენე- 
ბას. არ იყო იოლი იდუმალი ჯადოთი გარემოცულ მშობლიურ გარე- 
მოსთან სამუდამო დამშვიდობება... "ხომ ამდენი ხანი გელოდი იმ 

დღეს, როცა მე თბილისისკენ ვიბრუნებდი პირს, მაგრამ ეხლა მაინც 
რაღაც სევდა მეუფლება, როცა ამ ცხრა წლის განდგომის შემდეგ მე 
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ისევ თბილისს უნდა დავუბრუნდე და მივატოვო ეს დასაქცევი მთე- 
ბი. რაღაც ყრუ სინანულის მსგავსი განცდა ეპარება სულს და მიბნე- 
დილად რეკს რომელიღაც მინორული სიმი" (პირადი წერილიდან. 
29.VII. 1949). 

ამ სიტყვების დაწერიდან ერთი ათეული წელი გადის და გაბრიე- 
ლი ისევ მთაშია. წუთისოფლის თვითნებური, განუკითხავი დინება 
დაუნდობლად ამსხვრევს და მუსრავს მისი ოცნების სრა-სასახლე- 
ებს. ცდილობს, როგორმე დაიხსნას თავი ცადაწვდილი გოლიათების 

ხანგრძლივი "ტყვეობიდან და კულტურულ-ინტელექტუალური 
ცხოვრების კერას “– თბილისს დაუბრუნდეს, მაგრამ სურვილს 
ჯერჯერობით ახდენა არ უწერია და მის სამომავლო გზას ნისლის 

მკვრივი კედელი ფარავს. 
რამდენიმე ხანს ისევ “ღილღოს მღვრიე ცასთან" საუბრობს, ხო- 

ლო შემდეგ დარიალის ხეობაში, მქუხარე თერგის ნაპირას, სოფელ 
ლარსში მოუწევს დროებითი დაბინავება. 

მარადმედინი დროის მღელვარე ტალღამ საქართველოს სამხედ- 
რო გზის სიახლოვეს შეაჩერა და შეაყოვნა ბედისწერის ფრთას მინ- 
დობილი გ.ჯაბუშანურის ოცნების ნავი... 

“30 ივლისს უკანასკნელად დავთვერი ხამხში (ლილღო), – წერდა 
პოეტი 1961 წლის 17 აგვისტოს, -– ხანჯლით ვეტიე მეზობელს და 31 
ივლისს, ალბათ სამუდამოდ, მივატოვე ლღილღო.. რაღა დამრჩა 
ლილლოსი? –– ბევრი კარგი მოგონება, იქ დაწერილი ბევრი ლექსი, 

პოემა, ბალადა... ბევრი სევდა, ტანჯვა, წამება... ლილღოს დამრჩა: 
დედის, მამის, ლეოს და მზექალის საფლავები... ეჰ, მიდის და მიდის 
ეს წყეული ჟამი... გადავცდი ჩემი ცხოვრების შუადღეს". 

ღილღოს მიწას მიაბარა გ.ჯაბუშანურმა მშობლები, ძმა, ბიძა და 
მზექალი... 

უძვირფასესი ხალხის მოსაკლისება წარმავლობის მწარე განც- 
დიდან აღმოცენებულ წუხილთან დაწყვილდა: 

აღარც მიძა მფავჟს, 
აღარც ძმა, 
არც მაშა, 

არცა მძომელი, 
მზეძალღიც სენმა ლ0ასარჯა, – 

მიჯნა მზე 0+ სოფელი. 
ღილღოს მი/აძი ს94,თიჟე 

ჩუს ნათუღგა?ეჯტემი, 
ღამეს ოლოლნი +;თ5ვენ 

0ა ლექსთა ჩემთ. აარეში... 
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შიკი იტიროს 050029052, – 

“თეისცოპო ი. მაუტელმოუი 

0) ჩემი ძოთლხის იშიმოძუბს 
ლარსის ეო0ომთან 045ცტირილ. 

სიკვდილის ცელით “ჩათიბულ” ახლობელთა აჩრდილებთან ლექ- 
სად გასაუბრება ცოტათი თუ ანელებს მგრძნობიარე გულზე მძიმე 
ჯანლად დაწოლილ მწუხარებას. ბედის ბორბლის უკუღმა ტრიალს 
ლექსიც შესაფერისი სდევს თან. 

სიბერით სიკვდილი ბუნების წესია, და ამდენად, კანონზომიერი 
მოვლენა; ახალბედა ქალ-ვაჟის სამზეოსთან გაყრა – განგების დი- 
დი უსამართლობა... 

პოეტი ბევრს ფიქრობს ყოფნა-არყოფნის მარადიულ დილემაზე, 
ადამიანური არსებობის საზრისზე, ამქვეყნად მოსვლის აზრსა და 
მიზანზე, იკვლევს ნიადაგი ტანჯვა-სალმობის ძირსა და მიზეზს, სი- 
ნანულით იხსენებს იმქვეყნად წასულთ და მთვარის შუქით განათე- 
ბული “სასაფლაოს თეთრი მაღლობი" სისხლმდინარე ჭრილობად 
რჩება მის ფაქიზ სულში. 

სიჭაბუკის ხანად მზის “სხივთა მერცხლებზე" ლაღად მომღე- 
რალს ახლა თანდათან ნალველი ეძალება, სიცოცხლის მიმწუხრს 
“შუბლზე ნაოჭთა მდაღავ ბანდულით" ხვდება და ლორღიანი გზე- 
ბისგან დაღლილი, ნაწამები და ჯანგატეხილი ისევ და ისევ სიტყვის 
სალბუნით ცდილობს "სიბერის ბაბრის" მოგერიებას, ალსასრულის 
დღის განზე გაწევას, გახანგრძლიეებას... 

“ვზივარ და ვმუშაობ. ხალხში გასვლა არ მაინტერესებს. ვერა- 
ფერ საინტერესოს აქ ფეხონში ვერ გაიგონებ. მხოლოდ წვრილმანზე 
და ციგნობაზე ლაპარაკობენ. რა შედარებაა ხამხთან" (პირადი 
წერილიდან. 25.XI. 1961. ს.ლარსი). 

ციცქა ჯაბუშანურისადმი ლარსიდან გაგზავნილ ერთ უთარიღო 
ბარათში ვკითხულობთ: "...ნუ იფიქრებ, რომ გავლოთდი. ბევრს ვმუ- 
შაობ და ცოლი მიშლის კიდეც: არ გამიგიჟდეო. ხარი ვარ, ავიტან!.." 

წვრილშვილის მამა ციცქა ჯაბუშანური დღენიადაგ ფიქრობს და 
ზრუნავს უფროსი ძმის ჯანმრთელობასა და კეთილდღეობაზე, 
თუმცა მატერიალური მდგომარეობის მხრივ თვითონ უარეს დღეში 
მყოფს არაფრით შეუძლია მისთვის პრაქტიკული დახმარების გაწე- 
ვა, ხელის გამართვა, ჭირში შეშველება. 

ურთიერთმონატრების თბილი ინტიმითაა გამსჭვალული ძმათა 
კერძო მიმოწერა... ორივესთვის ძნელი და მძიმეა "სიშორის სიმწა- 
რის კვნეტა". 

მოუნელებელ ტკივილად გასდევს ციცქასა და გაბრიელის წერი- 
ლებს ავაზაკებისგან ფულის გატაცების განზრახვით მათი ჭარმაგი 
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ბიძის გიორგი ჯაბუშანურის ვერაგული მკვლელობის ამბავი... იწყე- 
ბა სიარული საკანონმდებლო ორგანოებმი, საჩივრის ქაღალდებისა 
და განცხადებების გზავნა პერგომაისკის პროკურორთან, გამომძი- 
ებელთან... ოფიციალურ პირთა გულგრილობის გამო სულმდაბალ 
მკვლელთა კვალის პოვნა ვერ ხერხდება. ეს ვითარება უაღრესად 
ამწარებს, აშფოთებს და აფორიაქებს თავსდატეხილი უბედურებით 
გაოგნებულ ძმებს. შურისგება თუ გაანელებს გულის “მშანთავ 

ცეცხლს”, მაგრამ ყველაფერი უშედეგოდ მთავრდება და წყლულს 
წყლული ესართება... 

ამოულეველია გაბრიელის წილკერძი საწუთროს სენ-სამსალით 
სავსე ფიალა. როგორც თვითონ ამბობს, "სიკვდილი აღარ სცილდე- 
ბა ზღურბლიდან". 

"29 აპრილს სოფელ ლარსში, ჩემი ღილღოში ყოფნის დროს, მო- 
მიკვდა დედა. გულში დამრჩა უზარმაზარი და ამოუვსები სიცარიე- 
ლე... ვერ გაიხარა ჩემს ხელში დედამ (ვერც მამამ –– საწყალმა!) -– 
ვერ დავუფასე ამაგი, –– ვერც დედას და ვერც მამას... თვით მეც ხომ 
მარად გაუხარელი ვიყავი და ვარ ახლაც" (დღიურიდან. 6.VI.1961). 

გარდაცვლილი დედის ჩაუმქრალი ხატება ხშირად გაკრთება 
გ.ჯაბუშანურის ბოლოდროინდელ ლექსებში. ჭრელი ცხოვრების 
ორომტრიალით ნაგვემი პოეტის ხმაში მინორული ნოტი იჭრება. 
მშობლის წმინდა ლანდთან ცალფა დიალოგს დრამატული ინტონა- 
ცია ავსებს: 

ლელი. ვისტჩომი, 
შემცსე შენს მეცი 
ძვეფყნალნ შე-აცი ჯრ მეგIღშმა. 
1სტელო გების მტზჯეტი შესლეძი, 
მოლი სამზეოს 0+ მიგალოძ)... 

ნიკა აგიაშვილი იგონებს: “1959 წლის 5 მაისს გაბრიელი "დრო- 
შის" რედაქციაში ძალზე სევდიანი და მწუხარე მოვიდა, თანაც ზარ- 
ხოშად იყო. ვუსაყვედურე. -– აბა, რაი ვქნა, ჩემო ნიკალო, მომწყინ- 
და ეს სიცოცხლე. მე ხევსური ვარ, აბა, რა გავაკეთე. პირველ წიგ- 

ნებს ვერ გავცილდი. მე რა პოეტი ვარ, სიცოცხლე არად მიღირსო. 
ახლა ერთი დიდი საქმე მიძს გასაკეთებელი ხევსურთა სასიკეთოდ, 
ამას რომ მოვრჩები, შენ მიიღებ უტყუარ ცნობას, შენმა უნცრუათ 
გაბრიელმა თავი მოიკლა და შავეთში გადასახლდაო, გამომემშვი- 
დობა და წავიდა. 

ხევსური იყო და შიშით ველოდი, სიტყვას არ გასტეხს-მეთქი. 
მაგრამ მერე, საბედნიეროდ, მისი წერილი მომივიდა, სადაც დეპეშა- 
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სავით მარტოოდენ ექვსი სიტყვა ეწერა: “ნიკალო, მომალოცე, (C.5- 

ლი შევირთე, სარა მეზვრიშვილი". 
მერე ის სარა იყო მისი დიდი მოამაგე, მზრუნველი და ჭირისუფა- 

ლი: მოახერხა პოეტის გადმოსვლა თბილისში, შეუქმნა მყუდრო და 

თბილი ოჯახი. როგორჯდკ მოყვარული მეუღლე, დედა, ნამდვილი ერ- 

თგული დაი და უახლოესი მეგობარი, დღენიადაგ ბავშეივით უვლი- 
და და თავს დაჰკანკალებდა მას და სიკვდილის შემღეგაც მან უპატ- 
რონა სახელოვანი ქმრის უამრავ, მრავალფეროვან ხელნაწერ ნა- 

წარმოებებს...” | 
ღვთისნიერ გულშემატკივართა წყალობით, როგორც იქნა, 1962 

წელს გაბრიელ ჯაბუშანური თბილისში გადავიდა საცხოვრებლად. 
ფერმისდილი და ჯანდალეული მარცხ-ფათერაკებით აღსავსე ხეტი- 

ალს მორჩა და თავი საკ უთარ ჭერქვეშ დაიგულა... მანამდე კი მეგო- 
ბარ მწერალსა და ნათლიმამას გიორგი ქავთარაძეს ლარსიდაჩ შემ- 
დეგს უთვლიდა: "ჩემო კარგო გოგი, შენ და ნათლიდედა თუ შემთხ- 
ვევით, მოცლის დროს, სადღმე მანდ, ახლომახლო მეზობლებში მოი- 
კითხავდით, იქნებ ვიშოვნიდით ჩემთვის თავშესაფარს. სახლის პატ- 
რონმა უნდა იცოდეს: ხასიათი მშვიდი მაქვს (რა თქმა უნდა, თუ გალ- 
მიდან არ გამაბრაზეს!), სასმელს აღარ ვსვამ, თავი დავანებე, 
მხოლოდ ერთი უცნაურობა მახლავს და ამას უნდა გაუილოს: რაიმე 
რეჟიმი ჩემთვის არ არსებობს: ხან შეიძლება კითხვაში ან წერაძი 
თავს დამათენდეს, ხან შუაღამისას ან რიჟრაჟის წინ ავდგე და მუშა- 
ობა დავიწყიო,ხანაც შუადღემდე ვიწვე; ხანდახან ოთახში მარტო და- 
საძინებლად მოვალ, ბან მთელი დღეები, შესაძლებელია, ოთახიდან 
არ გამოვიდე, ვიჯდე და ვიმუბაო..." 

თბილისში დამკვიდრება ახალი შემოქმედებითი ჰორიზონტის 
გაჩენას მოასწავებდა „.ჯაბუშანურის მწერლურ ბიოგრაფიაში. 
“ცხოვრების შუადღეს" მიღწეული პოეტი დინჯი და დაჯერებული 
ნაბიჯით შეუყვა ერგასის მიღმა გატყორცნილ აღმართს... კარგან- 
ნის სამყოფი სულიერი საგზალი წამოჰყვა "დასაქცევი" მთებიდან... 
განცდილისა და წაკითხულის ბუნებრივი სიჩთეზი უნდა დასდებოდა 
ლიბუდ და საფანლად ადრინდელზე უკეთესი ლექსების შექმნას. 

მისი სამუშაო ოთასის პატარა, გისოსებიანი სარკმლიდან მხარ- 
გაშლილი ქალაქის მტკავლისტოლა მონაკვეთი მოჩანდა მხოლოდ, 

ხოლო ხილული ხედების იქით ვრცელსა და გარშემოუწერელ სამყა- 
როს ჭვრეტდა პოეტის თვალი: 

მე ძე:თთოემს ესაოფავ თითუეძით, 

ტომ არ ლ9ჯმისკეიეს თვალთ. ძეყერუმი... 

ლილი სარ! 
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ღმერთსამც 61, ელილეძი! 
შევრი სარ! 

ღმეტთსამც 61; ემ”ერემი!.. 
მრავალსაუკუნოვან ქართულ პოეზიაში თბილისზე შექმნილ 

ლექსებს შორის "სარკმლიდან: --– თბილისი ღამით" ერთ-ერთი საუ- 
კეთესო ნაწარმოებია როგორც აღმავალი ექსპრესიის წიალ გამუ- 
ღავნებული მხატვრული ოსტატობის, ისე შინაარსობრივი თვალ- 
საზრისით. 

არხოტი და თბილისი იყო ის ორი ძირითადი პოლუსი, თითქმის 
თანაბარი ძალით რომ იზიდავდნენ პოეტის არსებას. შინაგანი ხმა 
და მოწოდება მთიდან ბარისკენ ახედებდა და პირიქით -– ხმაურია- 
ნი ქალაქის ლექი, ლიქნა და უთავბოლო გნიასი პირველქმნილი ბუ- 
ნების უშფოთველ საუფლოს მოანატრებდა ხოლმე. 

გ.ჯაბუშანურმა ღირსსაცოდნელი ლექსები უძღვნა თბილისური 
დლისა თუ ღამის განუმეორებელ მშვენებას. მის თვალსა და სმენას 
შთაგონებით ავსებდა და აფხიზლებდა "ყაყაჩოების ცეცხლით” გა- 
ნათებული მთაწმინდის კალთა, რუსთაველის მზიანი გამზირი, "მძი- 
ნარ ქალაქში" მატარებლის შორეული "კივილი"... მამულისადმი, 
კერძოდ კი, თბილისისადმი მიძღვნილ გ.ჯაბუშანურის ლექსებში 
აროდეს შეპარულა უსაგნო, ლიტონი პათეტიკა. პატრიოტული ლი- 
რიკის ყალბი იარლიყით ნაღდ პოეზიად გასაღებული "ვაშა-ტაშის 
ურალექსები" მას ჩალად ულირდა. გ.ჯაბუშანური ორგანულად გა- 
ნიცდიდა მრავალჭირნახადი ქალაქის ისტორიულ წარსულს, თანად- 
როული ცხოვრების ავ-კარგს, გულით შეხაროდა მის იმედიან მერ- 
მისს და სპეტაკ სტრიქონში ამხელდა ფიქრსა და გულისთქმას. 

თბილისში გ.ჯაბუშანურმა ინტენსიურად დაიწყო მთარგმნელო- 
ბითი მუშაობა. მის პირად არქივში დაცულ ხელნაწერთა გაცნობა 
ცხადყოფს, როგორ გულმოდგინედ ეკიდებოდა სათარგმნად არჩე- 
ულ ავტორთა ქართულ ენაზე ამეტყველების ურთულეს საქმეს. 

"ვთარგმნიდი მხოლოდ და მხოლოდ იმას, რაც მომწონდა და რომ 
არ მეთარგმნა, არ შემეძლო. მათ დაბეჭდვაზე არც მიფიქრია. ახლა 
კი, როცა თარგმანები ერთად გადავწერე და თანაც გავაშალაშინე, 
ვფიქრობ, შეიძლება მათგან ამოირჩეს რამდენიმე ფორმიანი წიგნის 
შესადგენი მასალა" (პირადი წერილიდან). 

პოეტის ეს განზრახვა ხორცშეუსხმელი დარჩა. 
გ-ლეონიძის სახელობის ქართული ლიტერატურის მუზეუმში 

ინახება პუშკინის, ბლოკის, ბალმონტის, ბრიუსოვის, ბუნინის, ლერ- 
მონტოვის, ლუკონინის, პასტერნაკის, ტიხონოვის, ახმატოვას, ესე- 
ნინის, თაგორის, გამზათოვის, მარტინოვის, სოლოგუბის და სხვათა 
ლექსების გ.ჯაბუშანურისეული თარგმანები. 
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საგულისხმოა, რომ გაბრიელმა მთლიანად თარგმნა დაღესტნის 
სახალხო პოეტის რასულ გამზათოვის წიგნი “მაღალი ვარსკვლავე- 
ბი", რისთვისაც ავტორმა 1963 წელს ლენინური პრემია მიიღო. ხსე- 
ნებული წიგნის თარგმანი სასურველ დონეზე დგას და მიახლოები- 
თი სიზუსტით გადმოსცემს რ.გამზათოვის "გულწრფელი და ვაჟკა- 
ცური" პოეზიისთვის ნიშანდობლივ მელოდიურობასა და კოლორი- 
ტულობას, გაჯერებულ.ს ხალხური სიბრძნის სინათლით... 

პასუხისმგებლობისა და თვითმომთხოვნელობის უაღრესად გაზ- 
რდილი და გამძაფრებული გრძნობა იყო უმთავრესი მიზეზი იმისა, 
რომ გ.ჯაბუშანურს მაინცდამაინც დიდად არავინ შეუწუხებია მის 
მიერ კეთილსინდისიერად შესრულებული თარგმანების გამოქვეყ- 
ნების თაობაზე თხოვნითა თუ მოთხოვნით. 

"რჯულზე უმტკიცეს” ჩვევად ქცეული რიდი და თავმდაბლობა 
რომ არა, გაბრიელის ცხოვრება თბილისში უკეთ აეწყობოდა და წა- 
რიმართებოდა; რასაკვირველია, არც წიგნების გამოცემა გაუჭია- 
ნურდებოდა აგრერიგად. პოეზიაში მჭევრსა და რიხიანს პირად ურ- 
თიერთობებში სითამამე და გამბედაობა აკლდა; ეკრძალებოდ „ერ- 
ძო საქმეზე თანამდებობის პირთა შეწუხება. დიდი სურვილისდა» მი- 
უხედავად, ვერც თავისიანებს ეხმარებოდა პრაქტიკული საკიოხე- 
ბის მოგვარებაში, რისთვისაც ხშირად გმობდა, ტუქსავღდღა და ემდუ- 
როდა თავის თავს... თანაგრძნობის აღმძვრელია უფროსი ძმისწუ- 
ლის უსწავლელობის გამო მისი წუხილი და პირადი უმწეობის აღია- 
რება თბილისიდან ციცქასადმი გაგზავნილ წერილში: "გული მეცტკი- 
ნა კეირიას ყიზლარში წასვლაზე. ავახ, ცხოერება! რა კარგი ბიჭი 
ცდება სწავლას. გინება დავუწყე თავის თავს, რომ არაფერი შემიძ- 
ლია ამ დაბერებულ კაცს, ჩემიანს ვერ ვეხმარები და ცხოვრებაში 
ფეხი ვერ მოვიკიდე" (21.X.1963). 

სამომავლო გეგმებსა და რეალურ სინამდვილეს შორის გაჩენილი 
ბზარი დლითიდლე იზრდება. არსებულის შეცვლა, გარდაქმნა და 
მოვლენების ნებისამებრ შეტრიალება უკვე შეუძლებელია. მყარი 
ცხოვრებისეული საყრდენის უქონლობის შეგრძნება უმოწყალოდ 
აშთობს ფრთამალი ოცნების ჭრელთვალა ყვავილებს. ოდინდელი 
ჰარმონიის აღდგენაზე ფიქრი ფუყი და უსარგებლოა, გამოვლილ 
გზას, თუმც ღრმად აჩნია მისი „ლურჯაის ნატოტარები”, მაინც 
უნუგეშო დარდის ნაგრილი ადგას. "იფქლი კი არა მარტოდენ ბრეა 
აქამდე ნაქმნი და ნაჯაფარიო", –– ამბობს და სიზმარეულ ჩვენებათა 
ტყვეს ამქვეყნიური ყოფა არარაობად უჩანს... არის მის ბიოგრაფია- 
ში ამგვარი განწყობილების პერიოდები და არცთუ იშვიათად.. მა- 
ტერიალური ქოჩების მინიმუმი ჰყოფნის, განცხრომასა და ფუფუნე- 
ბაზე ოცნებაც ზედმეტია. არ გახლავთ იმ ყაიდის კაცი, მშემოქმედე- 
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ბისთვის საშური დრო და ენერგია კომფორტზე ზრუნვას შეალიოს, 
პოეზიის წმინდა საესავს უტილიტარული ინტერესები ანაცვალოს... 
ლადო ასათიანის არ იყ!ო!, “პურის ნატეხი და ერთი ლიტრა ღვინო" 
მისთვისაც დიდი სიმდიდრეა, მაგრამ ისიც ცხადია, რომ საწუთროს 
სტუმრად მოვლენილი ადამიანი გველის მჭამელის "ახირებული" 
პრინციპებით ვერ იხელმძღვანელებს. მისი ფიზიკური არსებობისთ- 
ვის აუცილებელია სითბო (ხის ჭრა) და ხემსი (ნადირის ხოცვა). 

გაბრიელს ძალზე უჭირს ეკონომიურად; არსად მსახურობს, მე- 
უღლის ყოველთვიური ხელფასი კი ქალაქში მცხოვრები ოჯახისთ- 
ვის ერთობ ცოტაა... 

კრძალვისა და თავმოყვარეობის რა შინაგანი ბარიერი უნდა გა- 
დაელახა პოეტს, რომ საქლიტფონდის დირექტორის სახელზე შემ- 
„დეგი განცხადება დაეწერა: "დუშეთის რაიონში საზამთროდ დავამ- 
ზადებინე შეშა. არავითარი სახსარი არა მაქვს, რომ აღნიშნული შე- 
შის დამზადებისა და ჩამოტანის საფასური გადავიხადო. დაბეჯითე- 
ბით გთხოვთ, დამეხმაროთ, რათა ზამთარში უშეშოდ არ დავრჩე. შე- 
შის დამზადებისა და ჩამოტანის ხარჯი შეადგენს ორმოცდაათ (50) 
მანეთს" (18.!IX.1964). 

გ-ჯაბუშანური არ ყოფილა წვრილმანებზე მოწუწუნე ადამიანი. 
თანაგრძნობის სიტყვა, ყურადღება და შემხვედრის ღიმილიანი შე- 
მოხედვაც ფასდაუდებელი განძი იყო მისთვის... არ ჰყვარებია ფუყე 
ხმაური და იაფფასიანი ტაში. უმნიშვნელოს მოითხოვდა თანამოძმე- 
თაგან: "სანამ თან გყავართ, მომიარეთ და დამაფასეთ. რა არის ჩემ- 
თვის დაფასება? უბრალო რამ: მცირეოდენი ყურადღება და თბილი 
სიტყვა. თუ ამას არ იქმთ, ნუღა ვიშ იქმთ, როცა მოვკვდები. ნუ იტ- 
ყვით, ხელი რატომ არავინ გავუწოდეთო. მე ხომ მცირე რამ მსურდა 
თქვენგან სიცოცხლის ხანად" (ლილღო. სოფ. მზისპირი. 22.I.1960). 

გარსმყოფთა განურჩეველი სიცივითა და უსულგულობით შემს- 
ჭვალული პოეტის ეს სატკივარი მერე ლექსადაც ითქვა: 

სანამ თჯნ გიჯაყართ ამ ძვეყნ:0, – 
0ამაფასეთ 0+ მიცახით, 
მიმიჯნეთ 1ორის ავ თეთას, 

მაძოტეთ შ-;ტის ფიჩალი... 
ჩარგლის მთებში მძიმე ფიზიკური შრომით წელში გატეხილი, 

უიმედობაშეყრილი და ყოველმხრივ დაძაბუნებული ვაჟა-ფშაველაც 
ხომ დაახლოებით ასეთსავე პირად ტკივილს უმხელდა და უზიარებ- 
და ერთ კერძო ბარათში მარიამ დემურიას: ბევრი არცრა სოფელს 
ვარგე, შვილები უსწავლელები მრჩება, მეყოფა ამდენი ძაღლუმა- 

დური ცხოვრება, საზოგადოებას თუ რადმე ეფასება ჩემი თავი, უნ- 
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და მიპატრონოსო... 
და დღეს ნიშანდობლივად გვესახება ისიც, რომ "მთელი ხმელე- 

თის ბადალ” ვაჟას და მისდარაღვე ფხოვის პოხიერ მიწაზე ნაშობ 
უნცრუათ გაბრიელს, ერთ ასაკში უწიათ სიკვდილმა 54 წელს 
ვერც ერთმა ვერ გადააბიჯა... 

·. წამების მწარე სამხარს" სთავაზობდა მუხთალი საწუთრო... 
სვამდა გაბრიელი... სვამდა, რათა მოჩვენებითი სიმშვიდის ფარი 
ეფარებინა წერა-მწერლისგან დაღირებული შიშველი სატევარისთ- 
ვის.. მარტივად განმსჯელ ქილიკთა თვალისთვის შეუმჩნეველი 
რჩებოდა მისი მართალი პოეზიის სიღრმე და სიმაღლე... პოეტის და- 
მოკიდებულებაც ინდიფერენტული იყო არამკითხე “მოჭირხმიადე- 
თა" მიმართ. 

გაცილებით მარჯვე და იოლია "პილატეს ცრემლის” ცთუნებას 
აყოლილ შემოქმედთა განკითხვა და დამუნათება, ვიდრე მათი ამგ- 
ვარი მდგომარეობის გამომწვევი ობიექტური თუ სუბიექტური მი- 
ზეზების მიკვლევა და გარკვევა... 

გაბრიელს ჰქონდა რამდენიმე დღე-ღამის განმავლობაში თავაუ- 
ღებელი მუშაობის უნარი და მისთვის ახლობელ-მეგობართა წრეში 

სერობა ერთგვარი შესვენების საშუალება უფრო იყო, სანამ უსაზმ- 
ნო, წრეგადასული ღრეობა (“ათასში ერთხელ მომიწევს თრობა, სხვა 
დროს კი შენთვის ნაღველი მთანგავს..."). 

პოეტის მშობლიურ კუთხეში რიგიანი სტუმარმასპინძლობა ადა- 
მიანური ღირსების ერთ უმთავრეს კრიტერიუმად ითვლებოდა 
ოდითგან... წინაპართა წეს-ჩვეულებას ვერც თბილისში უგანებდა 
პოეტი... არ შეგვიძლია, არ მოვიტანოთ მცირე ფრაგმენტი გიორგი 
გიგაურისადმი გაგზავნილი გაბრიელის ერთი ბარათიდან, სადაც 
შესანიშნავად ჩანს მისი ხასიათის სანიშნო დეტალი: “...„ფხიზელს, – 
სასმელს წარიდებულს, -––- სმა არ მინდა, მაგრამ ჩემი ქალაქში ცხოვ- 
რება ისე მოეწყო, რომ სხვაფრივ არ ხერხდება. ყოველდღე ვინმეა 
ჩემთან: ძმა, მეგობარი, ნათესავი თუ სხვა. ძალაუნებურად გიხდება 
კაცს, მასპინძლის ვალი შეასრულო, რადგან "თუ მასპინძელი არა 
სვამს, სტუმარსაც მაეწყინება” (1 1.XII.1964). 

გარდაცვალებამდე სამი წლით ადრე “ჩვენთაობელთა" “უფროსი 
ძმის, კეთილი მრჩევლისა და გულითადი მეგობრის” ნიკა აგიაშვი- 
ლის თხოვნით გაბრიელ ჯაბუშანურმა დაწერა "მოგონებათა ფურც- 

ბი”. 
ს ერცელ წერილში “მწერლობაში მოვიდნენ მირზა და ლადო” (გა- 
მოქვეყნდა 1982 წელს “ლიტერატურის მატიანეში"). პოეტი იგონებს 
იმ წრესა და გარემოს, სადაც ყოველდღიური ყოფნა და მეგობრული 
ურთიერთობა უხდებოდა თანათაობელ მწერლებთან... 
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გაბრიელს წილად ერგო, მხურვალედ დაეტირებინა ქართული 

პოეზიის სადროშოდან სიჭაბუკის ასაკში წასული თანამოკალმენი: 
ლადო ასათიანი, მირზა გელოვანი, ალექსანდრე საჯაია... 1968 წლის 
მიწურულს თავადაც მათი ბედი გაიზიარა და დიდუბის პანთეონში 
ჰპოვა სამუდამო განსასვენებელი... 

პირქუფრი იყო გ.ჯაბუშანურის სიცოცხლის ბოლო წლები. ბავშ- 
ვობიდან დაყოლილმა ჯანსუსტობამ მთელი თავისი სისასტიკით 
იჩინა თავი მისი სიჭარმაგის გადასახედზე... საავადმყოფოს მკრთა- 
ლი კედლების ზაფრა და სიცივე ჩაუსახლდა სულსა და სხეულში. სა- 
სიკვდილოდ გადაგებულ “საპყართა" კვნესა ძილსა და მოსვენებას 
უკარგავდა... ემძიმებოდა შეურიგალ ბედთან შეგუება... გამომჯო- 
ბინების პირი არ უჩანდა. მაინც არ კარგავდა მსახვრალი სენისგან 
განკურნების იმედს... “მიღმა სამყაროსკენ” მიდრეკილი თავს ისევ 
ლექსით იმხნევებდა: 

ა იღე ლჯ ღამე არყოფნის ძიძი 

სააყარ ავალმძოფთ მგლისემრ ჯღმ”ელემს, 
შენ კაი, თ); მოგიგ:მს სეეს1:რის ჯიში, 
სენი ვეტ ლატსსნის ფიძტემს ჯ»ღმაყლომს... 

ულმობელი სალმობისგან გასავათებული გაბრიელი საავადმყო- 
ფოდან სახლში გადაიყვანეს... უძლური და უსუსური გამოდგა ყვე- 
ლა წამალი... 

მწოლიარე ავადმყოფს ყოველდღე ნახულობდნენ და ღამეებს 
უთევდნენ მეგობარი მწერლები, ნათესავები, თბილისში მყოფი ხევ- 
სური ახალგაზრდები... 

1968 წლის 23 დეკემბერს დასრულდა მისი ფიზიკური არსებობა... 
წავიდა და ამქვეყნად დატოვა უმწიკვლო, ალალ-მართალი კაცის 

სახელი, პირადი ღირსების ჯუფთი და ბადალი პოეზია... 
მხატვრული სიტყვის წრთვნასა და წრთობაში გალია წუთისოფე- 

ლი, უხმაურო და აზრიანი ცხოვრება. დიდი თვითგვემისა და რუდუ- 

ნების ფასად შექმნა "წუხილის, მოკრძალებისა და თრთოლვის 
წიგნი". უშურველად და უშეღავათოდ ხარჯა შემოქმედებითი ძალა 
და ენერგია. მაინც მუდამ უკმაყოფილო იყო საკუთარი ნაღვაწნ-ნაა- 
მაგარით. 

ლექსისადმი ფანატიკურ ერთგულებასა და უღალატო სამსახურ- 
ში სანთელივით დადნა და დაიღვენთა გ.ჯაბუშანურის ბედუკეთუ- 
რი, ნატანჯი სიცოცხლე... მას სწამდა, რომ "სიტყვას ტკივილი მო- 
ეთხოვება, ·– ტკივილს და მარტვილს ინახავს ხალხი”, რომ "ტანჯვა 
სიხარულზე არის ასგზის ჭეშმარიტი" და ამიტომაც, ცხოვრებისმიე- 
რი ბალღამით გულგასენილი არასდროს გადგომია განზე თავსმოვ- 
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ლენილ ყირსა და უსვეობას. 
პატარა ნაწყვეტი პოეტის კერძო წერილიდან: "დიდი ტკივილის 

გარეშე ჭეშმარიტი ნაწარმოები იშვიათად თუ იქმნება, მაგრამ არც 
ის შეიძლება, რომ მწერალი ყოველთვის ჯვარზე გაკრული იყოს (სი- 
ხარულიც ერთგვარი ტკივილია!)”... 

გ.ჯაბუშანურმა პირადი გამოცდილებით იცოდა: “ყველასათვის 
სანიაზო და სასიამოვნოა გატკეპნილი გზით სიარული, ხელოვან- 
თა, მეცნიერთა და მოაზროვნეთათვის კი არა" (დღიურიდან. 
29.XI. 1948). ასეთი იყო მისი მწერლური მრწამსი და პოეტური პრაქ- 

ტიკის ქვაკუთხედი. 
პოეტის "სათავისო" ჩანაწერებში ვკითხულობთ: “დავწერ: ყვავი- 

ლებს ვყიდი. სხვებიც ყიდიან. სხვები კარგად ასაღებენ, მე კი იშვია- 
თად მყავს მყიდველი, თუმცა ჩემი ყვავილები სხვებისაზე ნაკლები 
არ არის. რაშია საქმე? მე არ ვყვირი, არ ვაქებ ჩემს საქონელს. ხელ- 
ში მიჭირავს ყვავილები და მუნჯად ვთავაზობ მსურველთ. სხვები კი 

გამვლელებს კალთებს აგლეჯენ და ყელის ძარღვებს იგლეჯენ თა- 
ვისი ყვავილების ქებით. მათ სხვა ვიღაცეებიც ეხმარებიან და ამი- 
ტომ მეტი მუშტარი ჰყავთ. ჩემგან იშვიათად თუ ვინმე იყიდის თაი- 
გულს, მაგრამ ეს ხალხი ძალიან მახარებს. მათ ესმით ყვავილების 
ფასი” 

გამჭვირვალეა ნათქვამის ქვეტექსტი. 
არხოტის მთებში თვალგახელილი ველური ყვავილების თაიგუ- 

ლივით ფერმრავალია გ.ჯაბუშანურის პოეზია; ფერმრავალი და ში- 
ნაარსიანი... 

“ძალიან მიყვარს გაბრიელ ჯაბუშანური, როგორც კაცი და რო- 
გორც პოეტი", -–- თქვა თავის დროზე ერთ ინტერვიუში კონსტანტი- 

ნე გამსახურდიამ. 
ქართული სიტყვის დიდოსტატისგან ამგვარი აღიარება ცოტას 

არ ნიშნავს. 

... 

1940 წელს გამოვიდა “არაგვიანი”, რომელიც, გიორგი კალანდა- 
ძის სიტყვით, “ბუნებრივი პრელუდიაა გაბრიელ ჯაბუშანურის მთე- 
ლი შემდგომი შემოქმედებისა". 

ამას მოჰყვა ლექსების, ბალადებისა და პოემების კრებულები: 
“ლექსები”, “ნათელი მთაში”, “პატარა მთიელები", "მზეთა ქვეყანა", 
“მაღალი მთვარე", "სიმღერა გაგა ნაროზაულზე”, “ჩრდილი და 
მზვარე", “მოკრძალება", “რჩეული". 

პოეტის გარდაცვალების შემდეგ გამოიცა: “დიდი მზე”, “სიმღერა 
არწივებზე", “ლირიკა”, "ჰოი, ღილღოს დაღრუბლულო ცაო". 
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სიჭაბუკისდროინდელი ლექსებითვე მიიქცია გაბრიელ ჯაბუ- 
შანურმა პოეზიის მეტრფეთა საერთო ყურადღება. პოეტი წრფე- 
ლი ხმით უმღეროდა სამშობლოს დამცველ გულლომ მეომრებს, 
განახლების გზაზე დამდგარი ხევსურეთის ხვალინდელ დღეს, სა- 
ჯიხვეებსა და "ნაცნობ ჭაუხებს", მშობლიური კუთხის წესსა და 
ადათს, იერნაცვალი დროის შესაფერის ხმაზე მოღუღუნე ფან- 
დურს, შავთვალასა და ღილღოს სანახებს, ძველ მოსისხლეთა 
(ქისტები და ხევსურები) შორის ჩამოგდებულ სამშვიდობო ზავს, 
მწვანე იალაღებს, მწყემსის ფარეხსა და ტალღაწიმარო არაგვის 
ჩქერებს... 

"მე ამ ქვეყნად სამი რამე მიტაცებდა: სიყვარული, სიმღერა და 
მამული!..." 

ამგვარად გააცნო გ.ჯაბუშანურმა ქართველ მკითხველს თავისი 
შინაბუნება და ინტერესთა სფერო ჯერ კიდევ შემოქმედებითი გზის 
დასაწყისში. მისმა მომავალმა თვალნათლივ დასტურყო ნათქვამის 
სიმართლე. ლექსის, მამულის და სიყვარულის სისხლხორცეული 
განცდა თანდაყოლილ თვისებებად იყო განტოტვილი და განივთე- 
ბული მის არსებაში... 

პოეტის საამსოფლო მისიის განსჯა-გააზრებაში იკვეთება გაბრი- 
ელ ჯაბუშანურის, როგორც ხელოვანის, მყარი და უცვლელი პოზი- 
ცია, დამოკიდებულება ლექსთან, მკითხველთან, საკუთარ თავთან. 

მისი აზრით, ჭეშმარიტ შემოქმედს უნდა შეეძლოს მოყვასისთვის 
თავგანწირვა, თვისტომთა სიკეთისა და სიხარულის სანაცვლოდ პი- 

რადულის დათმობა, საერთო-საზოგადო ინეტერესების დაყენება 
სუბიექტურ ზრახვებზე მაღლა: 

შევრია ძვეყნალ ფლ”, მელი, 
მჩალის მწეომა მწიტის, ყარიმის, 
შეესელემი საიმე მწიტუალ შელ1,ინს 

ლა მშრალ მაგეზე ლაჟვეცვეატეში... 
ასეთი ხატოვანებით გვაცნობს იგი სოფელ-ქვეყნის წინაშე ალღ- 

სასრულებელ თავის ადამიანურ ვალს. 
გ.ჯაბუშანურს ღრმად ჰქონდა გააზრებული და გაცნობიერებუ- 

ლი პოეტის მძიმე და საპატიო ხვედრი, პოეზიის სალვთო ბილიკებით 
სიარულის სიძნელე: 

მე პოეტომა სან“ევატი მაილი მეგონა 

ლა ასლა მიჟვსელი, ის 1ღელი თ1,რმე ძოფილა... 
ცხოვრებისეული გამოცდილებისა და გარესამყაროზე მუდმივი 

დაკვირვების გარეშე ლექსის ოსტატი შორს ვერ წავა, ვარგისს ვერა- 
ფერს შექმნის და დატოვებს: 
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ნისლიჟით 1,60” იოს პოუცი, 
მისემტ ლისჯელეს მთუპა 0+ ძოტ მშინიუტემა, 
ნასოს მფილი 0+ -,0:ძნიოეთი 
0ა 9ემიეგ ლეძსის ვიმ:0 მოყილუს... 

„..მკლავებგაკრული პოეტი არაგვის პირას "გდია” სილაზე. 
წყურვილისაგან ხახა უშრება. მის წინ მდინარე მიირხევა "მზაკვრუ- 
ლი მღერით”. მწყურვალისთვის ერთი პეშვიც არ ემეტება: 

ფი1ილალ ჯავრომ! – მე',ძნემ. 00ნXა50 არაგეი, – 
სამს შინი თო0): ძრემოლ') ლ+ აღ. ოც ირუმოლე. 

სჟყეჯ მგოსნისა (60 -,ტვილი 0+ ფ.ნჯყა მარალი, 
ის ტომ არ იფოს, სომ ალეტიც რ იძნუემოლი!.. 

ურვა და წამება ორეულებივით სდევენ მას, “რადგან სიმღერა 
ტკივილია და ტანჯვა დიდი”. 

შემოქმედს მართებს სიტყვასთან ომში ღამე ათიოს, "ლექსისთ- 
ვის თავი გასწიროს, კითხვით თვალ ჩამოიღამოს...” თავისუფლების 
აღკვეთას იგი ვერ გუობს: “გინდაც მარგუნოთ ოქროს გალია, მე მა- 
ინც გავტეხ და გავფრინდები”. 

სულის მზარდი ზეობის კვალად სხეულის დაშრეტა და დაჩიავება 
კანონზომიერ მოვლენად ესახება მას (“მზერა სულისა მაშინ უფრო 
ბასრი ხდება და შორსმჭვრეტელი, როცა თვალისჩინი სხეულისა და- 
იშრიტება” – პლატონი). 

პოეზია მუდამ გულისხმობს პოეტისა და გონიერი მკითხველის 
აქტიურ თანაზიარობას: "მწამს: ერთმანეთი მარად მოგვშივა, ვართ 
ერთი სულის ჩვენ ნაშიერნი". პირუთვნელი მკითხველია შემოქმე- 
დის უპირველესი მსაჯული და მსჯავრმდებელი. ლექსი თავის თავ- 
ში ჩაბრუნებისა და ჩაღრმავების ნაყოფია, სიმარტოვის წამთა მონა- 
გარია, გულის სენაკში ნალოლიავები ფიქრის უეცარი ამომზევებაა; 
ხალხთან მისი მიტანა -– ფრიად სერიოზული და პასუხსაგები საქმე. 
წარმატება იოლი გზით არ მიიღწევა. მას უნდა ემსხვერპლო და ეტა- 
რიგო: "თან ვფიქრობ, მინდა რამდენი ჯაფა, რომ მოძმის ნდობა და- 

ვიმსახურო..." მკითხველის წინაშე პირსწორად დგომა ფასდაუდებე- 
ლი უნჯის ბადალია. ამიტომაც განიცდის პოეტი ესოდენ მძაფრად 

საკუთარი ნაღვაწის საჯაროდ გამოტანას: 
თ),მც მგოსანს სძიტალ მსე,თაეს ნიღაშმი, 
ინერ ჩემს ჩწეასა თ1; სსვათა ნაერობბე, 
მაგრამ სიჯელილზე 1,უტო სიყალშის 
მე მეძინია შენს სამსჯაეტოში... 

გულისნადების სრულად ამოთქმა, სიტყვიერ ქსოვილში მისი 
უნაკლოდ, "უდანაკარგოდ" რეალიზება ყოველთვის ვერ ხერხდება, 
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მაინც რაღაცა რჩება უთქმელი... ეს უთქმელობა აწვალებს და აჩუ- 
ხებს პოეტს: 

ოლნაე 9ეტ მითძეამს გულით სათძმელი. 
იმოლკე სნე”ღი მძიმე აასალით, 
ლ0არჩეს ეს სიფივა – მციტე სარკმელი – 
შენთეის, ჩემს გ-უში შამოსასეტი... 

მართალი ლექსი თვითონ გაიტანს ლელოს, მას არ სჭირდება 
ხელდასხმა და წილადობილა: 

მე ვალალ მეძეჯ: ერთსელ მემოშეთ, 
გმოშეთ ლ0ა თაეალ იძოვეთ მრყელი... 

«954 

ციცქნა კედელზე მსოფლიოს რუკა კიდია. “კავკასიონზე ნისლე- 
ბი არ წევს"; დუმს იდუმალებით მოცული ოკეანე; უხმაუროა "კიკნა 
არაგვი"; არც ნიადაგ მქუხარე ნიაგარას გრაგანი ისმის... 

რუკა მელექსეს უხმობს: 

სჯლი მთამმეტე, შემასსი სორცი, 
სუ,ტნელს ლაჟვა)მეევ 0+ სსიეემს განეთეს; 
ეს თ); მოტცვეია, ლე. იყოს მორცეი, 
თ1; მწვეტეჯლი!ს, 09, მყეეტეალს ჰგავლეს! 

თ»; საპარაა – ლე, ილოს სეაფი, 
არლის ს1,ტნელით ს-ჯნთძავლუს მაღი, 
არც გეგმა მინძა, 
არც საფის საფი, 
არც ჩარმოსასეის მანკაი ლა ჩმასი! 
სიცოცსლეი მინია! 

ლიდი სიცოცსლე 
იჯ მგოსანს მისი მოძიეშ+ ძალგიძს; 
მოლი, მომკეტშე ნ:მივილი ცეცსლი 
ლა 100რაომის მიმიჯნე მანკი!.. 

ბუნების თვალწამღებ სილამაზეში სიცოცხლის ხმაურს ნატ- 
რობს და ეტრფის პოეტი: 

ის მძინატე ჯლლეც ნეტფავ ამღერა, 
როგორც წატიალემს ბარი ფრინეჟელის... 

მხატვრულ სიტყვაში იღვიძებს მთვლემარე პეიზაჟი, სურათი, 
საგანი; თითქოსდა ჩვენც ახლებურად ვჭვრეტთ ავტორის წარმო- 
სახვაში გალანდულ გარემოს მშვენებას, ჩვენი წარმოდგენაც ივსება 
და იფოთლება ხალასი, ხასხასა პოეტური ხილვებით... 
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ნაწვიმარ კლდეთა პიტალოებზე დაქნილ ბილიკებს ხარჯიხვთა 
ნაჩლიქარები შერჩენია, გამოქარული ეხიდან ნისლიან ალიონზე გა- 
რეთ გამოსული პოეტი-მონადირე ხარბად ზვერავს რიცხვმრავალ 
არვეს... მონადირული აზარტის ჩაქრობას თან სდევს უზომო სიბრა- 
ლული ულვთოდ განწირული ცხოველისადმი: 

3სეელო ჯისეის მტეტაი – სოღი 

სე,ლლერს ს1ლუძი მუსოშა მძაფრალ, – 
არც შენ სატ, გამტო, ,ეთილი ს1ლი! – 
იაჯმძოძ 0: მბეტას სსე მსატრის ვსპ0)რ.ე... 

გაზეთ “ლიტერატურული საქართველოს” 1968 წლის 28 დეკემბ- 
რის ნომერში გ.ჯაბუშანურის ნეკროლოგთან ერთად გამოქვეყნდა 
მისი მანამდე უცნობი ლექსი "საუბარი მარიობისთვის ყვავილებ- 
თან", 

ასას ხეობაში გაშლილ "მზისკაბიან” დობილებთან ხსნის გულს 
მარტოდმყოფი პოეტი; მან მწარედ იწვნია გაცუდებული სიყვარუ- 
ლის ბასრი ნესტარი და ახლა ფერნაცვალ ყვავილებს ეკითხება, სმე- 
ნიათ თუ არა მისი მომსვრელის სახელი -–- “მზექალ”... 

ირგვლივ "შემოდგომური" სიწყნარე და “უზადო, ნაზი მოწყენი- 
ლობაა". რინდი მორევიათ უშფოთველად მფშვინავ მთებს; ღრუბ- 
ლებში მზე ღუის, ხევში უნასს მინაგვანი ნისლი “მიძვრება"... 

ლირიკული გმირის გულს მალამოდ ედება ჭკნობამორეულ ყვა- 
ვილებთან საუბარი, რადგანაც ბუნების ამ იშვიათ პირმშოთა სახეში 
საკუთარი ბედ-იღბლის მოზიარეთ ჭვრეტს: 

..მე ცსალალ მჯერჯ: 
ფრფიალი გჭიტთ ლა 
მავანნი ალმათ ამიცომ ჩასმით!.. 

გაბრიელ ჯაბუშანურის პოეზიაში უტყვი და უენო არსებაც ადა- 
მიანური ნიშან-თვისებებით არის ალჭურვილი: ფოთლების ხროვა 
მგოსნის ბედზე ბჭობს; ავად გამხდარ მნათს მშობელი დედა აღარ 
უშვებს მიწის სამზერად; “-– იავ, მასესხე ერთი ფოთოლი", – შესთ- 
ხოვს პაწია ყვავილს ცისფერთვალება კესანე; ჩანჩქერები სიხარუ- 
ლის ცრემლით ტირიან; არწივი თავის მართვეებთან საუბრობს: 
სადღაც ღელეში არყი ამღერებულა; გორებზე ნამტირალევი “ნის- 
ლის ნიშები" დამდგარან; "ბუ ხვაშიადს შეღაღადებს ცას...” 

მცენარეთა, ცსოველთა და ფრინველთა პერსონიფიკაცია, მა- 
თი განსულიერებული ხედვა გ.ჯაბუშანურის პოეტური წარმოსახ- 
ვის პლასტიკური ფორმაა. ამ მხატვრული ხერხის საიდუმლო, 
გარკვეულწილად, დიდი ჩარგლელი მოგვისგან მოსდგამს მის კა- 
ლამს. 

29



გაბრიელ ჯაბუშანურის პოეზია, თუ შეუფერებელი არ იქნება 
ასეთი შედარება, ისე არის გამთბარი და გაჟღენთილი სიყვარულის 
მგზნებარე გრძნობით, ვითარცა "მიწა წვიმითა დამთვრალი და გან- 
პოხილი", მის შემოქმედებაში აშკარად დომინირებს სატრფიალო 
ლირიკა. ზნემაღლალი სიყვარულის უჭკნობი და უბერებელი თემა 
გახლავთ გ.ჯაბუშანურის შემოქმედებითი ნიჭისა და პოეტური პო- 
ტენციალის “სასინჯი ქვა”. პოეტის ლაპიდარული ჩანაწერი "სიყვა- 
რული მხატვრული შემოქმედების დედაა" შემდგომ ლექსად გაფორ- 
მდა: "მე ახლა მივხვდი მთელი სიღრმით, მთელი სიცხადით, რომ 
სიყვარული სიმღერათა დედა ყოფილა". 1967 წელს გამოცემული 
"მოკრძალების" ანოტაციაში ავტორი ამბობს: "ამქვეყნად რაც კი 
ლექსი თქმულა, ნახევარზე მეტი, უცილოდ, სამიჯნურო პოეზიას 
განეკუთვნება და მაინც თითქმის ყველა ჩვენგანი ამ უძველეს და მა- 
რად ახალ თემას ვალეწთ მელექსის ფარ-ხმალს" 

გურამ ასათიანი წერს: "სიყვარულის თემა ახალი სიწრფოებით 
აღივსო "ადრე წასული ბიჭების" --. ლადო ასათიანის, მირზა გელო- 
ვანისა და ალექსანდრე საჯაიას თაობის შემოქმედებაში. ამ სიახლის 
მთავარი საიდუმლოება ის იყო, რომ მკერდიდან ხორციანად აგლე- 
ჯილ ჭაბუკურ ხვაშიადს ბიოგრაფიული ქვეტექსტი დაეფინა სისხ- 
ლიან ფეშხუმად..." 

ცნობილი კრიტიკოსის ეს სიტყვები, რასაკვირველია, გაბრიელის 
ინტიმურ ლირიკასაც ეხება... 

ერთი თემის გააზრება მრავალ ასპექტში სიტყვის ჭეშმარიტ ხე- 
ლოვანთა ორგანული თვისებაა... თავის თავს მოძღვრავს გ.ჯაბუშა- 
ნური: "დაიხსომე გაბრიელ: – ყოველ საგანს თუ მოვლენას ურიცხ- 
ვი კუთხით თუ თვალსაზრისით შეიძლება მიუდგე, ათასნაირად შე- 
ხედო, მოისმინო და გაიაზრო". 

პოეტის სატრფიალო ლირიკა ამ თვითშეგნების პრაქტიკული 
დასტურია. გ.ჯაბუშანურს ძალუძს, ასცდეს თვითგადამღერების 
უფერულობას და მოიძიოს ახალი კუთხე თუ რაკურსი ათასგზის 
წარმოსახული საგნისა და მოვლენის სხვა განზომილებაში წარმოსა- 
ჩენად. არც ერთი მისი სატრფიალო ხასიათის ლექსი მეორეს არ 
გავს; ყველას აზის თვითმიერობისა და დამოუკიდებლობის მკვეთრი 
ტვიფარი., ყოველ ლექსში არის რაღაც მარტოდენ მისთვის ნიშან- 
დობლივი, თუმცა ძირი და ხერხემალი ერთია – მოტივი სიყვარუ- 
ლისა. 

ადამიანური ტკივილებით განსპეტაკებული ცალმხრივი ტრფია- 
ლის ტრაგიზმამდე ამაღლებული განცდა და სწორფერის შეუბღა- 
ლავი სიხარულის საზღაურად თვითგაღების პათოსი ძალუმად ფეთ- 
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ქავს გ.ჯაბუშანურის პოეზიაში. 
ხიბლი და ღირსება თემატური ციკლებისა "სისკარი", “მარეხ, 

"მზექალი” მათსავე დიდ გულწრფელობასა და კრისტალურ სი- 
მართლეშია საძებარი. ამ ორი უარსებითესი პირობის გარეშე ხე- 
ლოვნების ნებისმიერი დარგის რაგინდ ნიმუში მოკლებულია მკითხ- 
ველზე (მსმენელზე, მაყურებელზე) ემოციური ზეგავლენის ზეგარ- 
დმო ძალას. 

გ.ჯაბუშანურის ინტიმური ლირიკა განცდათა გადმოცემის ბუ- 
ნებრიობით და უშუალობით გამოირჩევა, რაც თავისთავად ქმნის 
მანერულობისგან განრიდების საიმედო ფონს. "მე ათას წელზეც არ 
გავცვლი შენთვის წამების ერთ წამს", წერს იგი და მკითხველშიც 
უმალ თანაგანცდის იმპულსი იღვიძებს. 

შეგნება იმისა, რომ გულზე ამოჭდეული საწადელი მიუწვდომე- 
ლია, მარტვილური განცდით, ექსპანსიობით და დრამატული ინტო- 
ნაციით მუხტავს ლექსის სტრიქონებს: 

არა, არც ლოცეას მძეელის მაღალი, 

„რც შენთან მოსელა 0ა აჯღსატეშა, 
მაინც შძორსა სარ, მზეძალ ჩამღელო, 

შე მაინც )ენცტალ ლავალ ყარტიში... 
პოეტის გულღია ღაღადისი და ალალი აღსარება არ თავსდება 

ოდენ პირადულ გრძნობათა ვიწრო წრეში. მის სატრფიალო ლირიკა- 
ში მკაფიოდაა არეკლილი ზოგადადამიანური მასშტაბის მომცველი 
სულიერი ვნებანი. 

ლირიკული გმირის მიმართება სატრფოსადმი ერთგვარად პათე- 
ტიკური, უხინჯო და ამაღლებულია. ქალ-ვაჟის ურთიერთობის 
უფაქიზესი სფერო მაღალეთიკური ნიშნებით ხასიათდება... "წყე- 
ულ" ნანდაურთა სახელები -–- სისკარი, მარეხ, მზექალი –– უბიწოე- 
ბის ზენაური ციაგითაა გარემოსილი მკითხველის აღქმასა და წარ- 
მოდგენაში... 

ლამაზ სამეულზე სევდიან სიმღერაში განვლო პოეტმა სიცოცხ- 
ლის დღენი: “მგოსანს მარად ჟამს მდაგავდნენ მნათნი –- სისკარი, 
მარეხ, მერე მზექალი”... სამივეს ხატი მარჯვედ ჩამოძერწა: "ო, შენ 
არ იყავ ასეთი ნაზი, მე თვითონ შეგთხზე და ეს თხზულება მე შევიყ- 
ვარე, – პოეტურ აზრის როგორც ციური განსხეულება" (ციკლიდან 
"სისკარი”); "შორსა ხარ, როგორც მაღალი მთვარე, როგორც ოცნე- 
ბა მიუწვდომელი" (ციკლიდან "მარეხი"); "და ვგრძნობ: ჩემს გულში 
შედიხარ ისე, ვითაარ სხივი მწვანე ჭალაში” (ციკლიდან "მზექა- 
ლი)... 

დარწმუნება იმაში, რომ “სიყვარულის ხიდს კენტი გული ვერ 
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გასდებს თურმე”, ტანჯვის სათავედ იქცევა. იწერება, ცოტა არ 
იყოს, სახამუშო, მაგრამ ავტორის პოზიციიდან არცთუ მთლად უსა- 
ფუძვლო სტრიქონები: "ვაჰ, დედას მტრისას, გაბრიელ, ბედით გჯო- 
ბია ძაღლიცა..." 

1961 წლის 9 იანვრით დათარიღებული დღიური: "დღეს, შუაღამის 
შემდეგ, მითხრეს მზექალის სიკვდილი... ყველაფერი გათავდა ჩემთ- 
ვის... ჩემი და ჩემი პოეზიის დიდი მზე მოუბრუნებლად ჩაესვენა..." 

ხოლო მანამდე: ' 

0ღუს 1:60. ენასო მზეძაღი, – 
ჩემი მზისფეტი ძალი!., 

ვფიქრობთ, კომენტარი ზედმეტი და უადგილოა. ვინც გ.ჯაბუშა- 

ნურის პოეზიას ჯეროვნად იცნობს, მისთვის გასაგები და გულთან 
მისატანი იქნება განუზომელი მწუხარებისგან სუნთქვაშეკრული 
პოეტის მწარე ამონაკვნესი... 

მზექალი იყო გ.ჯაბუშანურის პოეზიის ცარგვალზე გაბრწყინე- 
ბულ "მასკვლავთ მეუფროსე", რომლის სიშორე მოუშუშებელ იარად 
აჩნდა ცალად დარჩენილ მის მგლოვიარე გულს. 

“ამ თხუთმეტი თვის განმავლობაში ვერ გამოვარჩევ ვერც ერთ 
დღეს, ვერც ერთ ღამეს, რომ მე მზექალზე არ მეფიქროს, რომ მე 
მზექალზე არ მედარდოს, რომ მე მზექალის ნახვა არ მენატროს და 
მზექალზე თხოვნით ღვთისათვის არ მიმემართოს... 

გავკენტდი, გავმარტოვდი, გავნერვიულდი... ყოველგვარი საქმი- 
სადმი ინტერესი დამეკარგა, ყველაფერს ძალისძალად ვაკეთებ, გუ- 
ლი მხოლოდ ერთ საგონს, ერთ კითხვას დაუჭერია: რა ვქნა? როგორ 
მოვიქცე? რა ვუწამლო ჩემს გულს? 

ხალხში დიდხანს ვერ ვჩერდები, ოთახში ვიკეტები... მარტოობაც 
მწყინდება, ისევ ხალხში მივდივარ და დავწრიალებ ისე, როგორც 
მხეცი გალიაში... 

მზექალის დიდხანს უნახველობას ვერ ვიტან. თბილისში რომ ვი- 
ყავი, კინაღამ ყველაფერს თავი მივანებე და კინაღამ მთებში გამო- 
ვიქეცი, თავი ძალისძალად მეჭირა, სანამ საქმეს მოვათავებდი...” 
(პირადი წერილიდან. აული ოძიკი. 24.VI.1952). 

უყისმათო სიყვარულის ტრაგიკულმა ფინალმა მკვეთრად შეცვა- 
ლა გ.ჯაბუშანურის ნაღვლიანი სიმღერის "ყუვი" და კილო: 

მენ მიწას (ეჟსარ... 

4იჟეი მე მ”პიტი, – 

მიკყირს: კჯელომისგან +ნ0+ 6ჯ მიცავს? 

ას, ჯამის ჩერაც თ'ტმი მეეტა, 
სეტამ კი შენთან არ იჯმამიდნა... 
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სხვაგან: 

„შინი ლაუნლი 0.0იოლ. 0მულის 

03 მ:)ეელ, ჩმინლა ს:ულთ» ჯარი... 
სიკვდილ-სიცოცხლის ამოუხსნელი საიდუმლოს პოეტურ განს- 

ჯას არაერთი ნაწარმოები უძღვნა გ.ჯაბუშანურმა, და უნდა ითქვას, 
ფილოსოფიური ლირიკის რიგიანი ნიმუშები შემატა ეროვნული პო- 

ეზიის ძვირფას საგანძურს... 
უძილო ღამეებში გამონატანჯი სიყვარულის სანაცვლოდ პოეტს 

“ცხარე ცრემლი და ასიოდ ლექსი” შემორჩენია, როგორც “ურიგოდ 

ნათესი იფქლი" სხვა ყველაფერი არარად და ავლად ქცეულა... 
საოცრად ეხმიანება და ესადაგება გაბრიელ ჯაბუშანურის სათქ- 

მელსა და განწყობილებას უოტ უიტმენის სიტყვები: "ახლა მე ვფიქ- 
რობ: არ არსებობს სიყვარული ამაო და მას ოდესმე მაინც მოიმკი... 
მე ოდესღაც გაგიჟებით მიყვარდა ერთი, მას არ ვუყვარდი, მაგრამ 

მაინც ხომ ამის გამო დაიწერა ეს სიმღერები”. 

... 

ცალკე აღსანიშნავია ღილღოს თემა გაბრიელ ჯაბუშანურის პო- 
ეტურ შემოქმედებაში ("ღილლური რვეულიდან", “ჰადიშათის ბი- 
ლიკზე”, “რიჟრაჟი აულში”, "სამი სურვილი", "ქისტი ქალის წყევლა”, 
"ღილღური შემოდგომის წარმოსახვა”, "ქისტის ქალები მიდიან წყა- 
როზე", "ძველი ღლილღური სიმღერებიდან”, "ღილღური კატა”, “კი- 

დევ ლილღური კატა", "ბალადა ქვაკაცაზე"...). 
არხოტის მეზობლად მდებარე ქისტეთის მიწა-წყალი გ.ჯაბუშა- 

ნურის პოეტური შთაგონების თვალწმინდა წყაროა. ქისტეთის მთა- 
გორიანი ლანდშაფტის ეგზოტიკური მშვენება ფერწერულ შტრი- 
ხებშია გადმოცემული. ცოცხალი, განუქარვებელი შთაბეჭდილება- 
ნი ხელშესახები სიცხადის მხატვრულ სახეებად იძერწება... 

პოეტი შესაშური სიზუსტით წარმოსახავს ლილღოს სინამდვი- 
ლისთვის დამახასიათებელ თავისებურებებს, ქისტთა ხასიათს, ზნე- 

ჩვეულებებს, გარემოსთვის ნიშანდობლივ ყოფით დეტალებს, ეთ- 
ნოგრაფიულ ფაქტებსა და რეალიებს. 

ღილღური ციკლის ლექსებში გვხვდება "ბინდის ბურანში" გახვე- 

ული აულები, ციხე-სიმაგრეთა ბებერი ბურჯები, ტანწვრილი სი- 
პერდები, ჟამთა სიავისგან "ჩაქცეული მიწურები", აკლდამები, ქავე- 
ბი და ქვითკირები, ნამაზის აღსავლენად დათვის ტყავზე დაჩოქილი 
დაუთი, ცეცხლოვანი ცეკვები, კუმგანებით წყაროზე მიმავალი ქის- 
ტის ტანლატანა ქალები, ძველი მეჩეთის მინარეთზე გადმომდგარი 
მუეძინი, აბრეკები და ჯიგიტები, ამჟორიტეს გაზაფხული, “ტაძარი- 
ვით უწმინდესი ღილღოს ზაფხული" 

ვვ



ამაყ მთიელთა გარდამხდარი ყოფის გახსენება და მკვიდრთაგან 
დაცლილი, უკაცური აულების ხილვა ტკივილს აღძრავს პოეტის 
გულში და ნაღვლიანად აჟღერებს ლექსის სტრიქონს: 

0აღონემელო, )ენტო "ღღ, 
მიცფოვემილიო 0ა “561;ტღ0, 
მინის. მარფეილი გაგემცნაკტო 
ლა შენთან «ტთალ ცტემლი ლ01+:+/21:ტღ... 

გ.ჯაბუშანურის ღილღური ციკლი არ გახლავთ მოყვარული მოგ- 
ზაურის, უცხო გარემოში შემთხვევით მოხვედრილი კაცის თვალით 
მოხილული პეიზაჟებისა და ღილლველთა წეს-ჩვეულებების მკრთა- 
ლი, ზედაპირული ფიქსაციის უბრალო, მექანიკური ჯამი. 

წლების მანძილზე ღილღოში ყოფნამ წარუშლელი კვალი დატო- 
ვა მის არსებაში. ქისტეთის ცის ქვეშ გაატარა გ.ჯაბუშანურმა თავი- 
სი შფოთიანი ცხოვრებისა და შემოქმედებითი მოღვაწეობის ტკი- 
ვილნარევი მოგონებებით აღსავსე წლები, რამაც მისი პოეზიის "გე- 
ოგრაფიულ" ანტურაჟს არაერთი მეტყველი შტრიხი შემატა. 

გაბრიელ ჯაბუშანურის პოეტურ სიტყვას ორი მძლავრი და ჯან- 
სალი ნაკადი კვებავს: სპონტანური სიღრმითა და სისადავით ალბეჭ- 
დილი ფოლკლორული წიაღი და მრავალსაუკუნოვანი ქართული 
კლასიკური ლიტერატურა. 

"ბალღობიდანვე ლექსებით გავიზარდე, ხალხური ლექსებით, – 
აცხადებს პოეტი ერთ საახალწლო ინტერვიუში. ·– ლექსი, სალექსო 
ზომა ჩემთვის, როგორც უცხო რამ, არასოდეს არსებობდა. მამაჩემი 
არხოტში განთქმული მოლექსე იყო: თვითონ არ თხზავდა, მაგრამ 
უამრავი ხალხური ლექსი იცოდა; დედა კი თვითონაც ამბობდა ლექ- 
სებს..." 

: ზეპირსიტყვიერების ძირძველი ტრადიციების მქონე კუთხეში 

ათეული წლობით ყოფნამ და ლექსის "მათქვამთა" შორის ტრიალმა 
თავისი კვალი დაატყო გ.ჯაბუშანურის შემოქმედებას. მის სულსა 
და სმენას განსაკუთრებული ძალით იზიდავდა ხალხური ლექსის 
სტიქია, სილბო, სინედლე და განუმეორებელი უბრალოება. დაწერა 
კიდეც რამდენიმე ლექსი მთიბლურების და ხმით ნატირლების კი- 
ლოზე და, შეიძლება ითქვას, შესანიშნავად გაართვა თავი ხალხურ 
ხმასა და საზომზე სავსებით დამოუკიდებელ, ინდივიდუალობის 
ნიშნით დაღდასმულ ნაწარმოებთა შექმნას... 

1950 წლის დამლევს ბრმა ბედისწერამ იმსხვერპლა გაბრიელის 
მრწემი ძმა ლეო, კარგ ვაჟკაცად ცნობილი არხოტის თემსა და, სა- 
ერთოდ, მთელს ხევსურეთში. უდროოდ გამოაკლდა ჯაბუშანურე- 
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ბის საგვარეულოს კიდევ ერთი ჩაუქი და საიმედო წევრი; საუკუნო 
სიჩუმით მოცულ სამარეში ჩაიტანა სიჭაბუკის ფრთალალი ფიქრი 
და ოცნება, მშობლების დარდი და ვარამი, და-ძმების გლოვა და ტკი- 
ვილი, ბედნავსი დანიშნულის (გაბრიელის პოეზიაში უკვდავყოფილი 
მზექალის, შინაურთა შორის ხორას) მალული ცრემლი და წრფე- 
ლი სიყვარული, 

ამ სამწუხარო ამბავს ეხება გენეტიკურად ზარიან ხმით ნატირ- 
ლებთან დაახლოებული ლექსების ვრცელი ციკლი, რომლისთვისაც 
ავტორს “ძმის წიგნი" უწოდებია. 

ეს არის ვიწროკამერული ლირიკის სამანებს დიდად დაშორებუ- 
ლი ლექსები, სადაც იოტისტოლა კვალიც არ შეიმჩნევა ყალბი, ნას- 
ხვისარი განწყობილებისა. 

ენითუთქმელი მწუხარების მოსაფონებლად “ნათქვამი" ამ ლექ- 
სებიდან (რომელთა პუბლიკაციაზე ალბათ არც უფიქრია ავტორს!) 
ჩანს, თუ როგორ ძალუმად ჰქონდა განცდილი, გათავისებული და 
გაშინაგანებული გ.ჯაბუშანურს ხევსურული ხმით ნატირლების 
ვერსიფიკაციული ბუნება, მელოდიური მხარე და რიტმული წყობა... 

“ხევსურულ ხმითნატირლებს მეც ბევრჯერ ავუფორიაქელივარ, 
–- სწერდა პოეტი ერთ პირად წერილში ალ.ჭინჭარაულს, მათი 
მარტო გამოცემა არაა საკმარისი. საჭიროა დაერთოს საფუძვლიანი 
გამოკვლევა... აქაურ საქნარებში გაოცებული ვუსმენ ხმითმოტი- 
რალ უცნაურ დიაცებს. ესენი ლექსის ქადაგად დამსხარი რაღაც 
მოგვები თუ მისნები არიან... ყველაფერ ამას გამოტანა, გამომზევე- 

ბა, ფართო საზოგადოებისათვის ხელმისაწვდომად გახდა უნდა..." 
ჯავარიანი სიტყვის მადლი და მარილი სიყმაწვილიდანვე ძვალ- 

რბილში ჰქონდათ გამჯდარი არხვატელებს. მელექსეობის ღვთით- 
ბოძებული ნიჭი თაობებზე გადადიოდა. ზეპირპოეტურ რეპერტუ- 
არში პოულობდა საკადრის ასახვას არხოტის თემის დაუწერელი ის- 
ტორია. ლექსად ამოთქვამდნენ თავიანთ ლხენა-სიხარულს, ლექ- 
სითვე წამლობდნეჩნ ხშირი სიკვდილიანობით გამოწვეულ დარდსა 

და ვარამს: 

გ.მ:გრიით. ჯრსოცივნემო! 
გაფესით რ: იძნემისა?!.. 

ბესარიონ (აბაისძე) და აშექალ გაბურები; ბალადა "მოყმისა და 
ვეფხვის” განმვრცობი გიორგი ჯაბუშანური; მინდია, გრანჯა, ობო- 
ლა, აბიკა, ბეწინა, მძიმია, წვრილა, უშიშა წიკლაურები; გიორგი (და- 
ბალ გიგა, არახიჯელი) გიგაური; ალექსი, გარსია, გიგია (ხუტუნიშ- 
ვილი), მინდია, ნიკო (ჩაჩაურ) ოჩიაურები; თარუა და ბადია ბალიაუ- 
რები; გაგა თეთრაული; ქორია (გასპარა) ქიბიშაური; დიმიტრი და 
კუკუა ცისკარაულები... 
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რომელი ერთი დავასახელოთ! მათი ავტორობით ცნობილი ლექ- 

სები ხალხური პოეზიის ოქროს ფონდს განეკუთვნება... 
ხალხური ლექსის სტიქიასთან უშუალო კონტაქტი კეთილისმქმ- 

ნელ გავლენასთან ერთად ერთგვარ საფრთხესაც უქადოდა გ.ჯაბუ- 
შანურის პოეზიას, მაგრამ მან იმთავითვე სწორი და შეუმცდარი გე- 
ზი აიღო: შეგნებულად განუდგა და გაემიჯნა ფოლკლორული მოტი- 
ვების ზერელე, ზედაპირულ გადამღერებას, ხალხური ინტონაციე- 
ბის უსახურ იმიტაციას და გაიკვლია საკუთარი გზა, გზა, რომელიც 
არასდროს ყოფილა ია-ვარდით მორთული და მოჩითული... 

გაბრიელ ჯაბუშანური მაღალ შეფასებას აძლევდა ზეპირსიტყ- 
ვიერ შემოქმედებას, ყურადღებას ამახვილებდა ხალხური მასალის 
დროული ფიქსაციის საშურ, საშვილიშვილო საქმეზე: “ისევ და ისევ 
შეკრება, ჩაწერა ჩვენი უმდიდრესი საუნჯისა, სანამ ჯერ კიდევ შე- 
იძლება! ამ მხრივ დიდი სამუშაოა ჩატარებული. მარტო აკაკი შანი- 
ძის საშვილიშვილო ღვაწლი რად გვიღირს ხევსურული პოეზიის გა- 
საცნობად! მაგრამ ჩვენს ფოლკლორისტებს, ლიტერატურისმცოდ- 
ნეებს უდიდესი სამუშაო ელით ხალხური პოეზიის, როგორც წმინდა 
მხატვრულ-ლიტერატურული მოვლენის შესწავლის თვალსაზრი- 
სით. როდესაც თუშურ ხალხურ ლექსში ვკითხულობ: “გავიდა ქორ- 
ვის მთაზედა, ნამი გაბღერტა მთისაო...” მე მზარავს ეს მხატვრული 
დეტალი, რომლის ძალითაც მოქმედებაშია ჩართული ადამიანი, 
მთელი ბუნება, ბალახის ღეროსა და ნამის წვეთის გამოუკლებლივ”". 

მადლიერების გრძნობით მიმართავს პოეტი ხალხურ მელექსე- 
ებს: 

ვიცი: მოგაჟვსატთ მიძენ სოგაის მინლს, – 
ზეეტჯეთ მჯნემას მბეტამძიეტი 
ლა თე: ჩემი სმის ესოც გჯისმის, – 

მეც თძვენი ჯიშის ეარ ნამიეტი. 

მსირს: ჩემს ლეძსემსაც გამძლე ძატღვემალ 
ასლლიუს თძეენი თძმის თს» 0+ მეფალრე – 
შესძღოს ნამღეტმა ღამის გარღეეყა 
0ა მთემს ლაალგეს ნათლის სჟეცფალა... 

გ.ჯაბუშანურს კეთილად აუხდა ნაწინასწარმეტყველები: კარგა 
ხანია, რაც პოეტის ხმა და სახელი "მშობელ მთების მღვიმედან" გა- 
ვიდა, რაშიაც საჩინო წილი უძევს მისი პოეზიის ფესვეულ კავშირს 
ქართული სიტყვიერი ფოლკლორის ხნოვან ტრადიციებთან. 

პოეზიის არსი, ბელინსკის განსაზღვრებით, სახეობრივ მეტყვე- 
ლებაში მდგომარეობს. 

გაბრიელ ჯაბუშანურის პოეტური სამყაროს თავისთავადობა დი- 
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დადაა შეპირობებული მოულოდნელი შედარებების სიუხვით, მეტა- 
ფორული აზროვნებით, დაუვიწყარ სახეთა სიმრავლით. 

ულევი ფანტაზია და მხატვრული წარმოსახვის ექსპრესიულობა 
არაორდინალურ #ტ,როპულ სახეთა სისტემას იძლევა მოლიანობაში. 
ერთ კარგ ლექსად ღირს ლაპიდარული ნათქვამი: "ბარბაცებს ნისლი 
ბებერი (იქნებ სვა წვიმის არაყი!)"; ანდა: “ვით გურამიშვილს შმაგი 
ლეკები, მზეს მიეწია ღრუბლის მდევარი"; “ფერად კაბებში ჩანან 
ტყეები, თითქოს გაქურდეს შენი სკივრები". 

ლირიკული პერსონაჟის სულიერი განწყობილების ჩვენების 
ფუნქცია აკისრია ამრიგი ტიპის შედარებებს: “..რომ როგორც მარ- 
ტვილს შავი სამოსი, ისე მაცვია სიშორე შენი”; “ამ გულში როგორც 
შენზე ნაღველი, აულში ისე შემოდის მწუხრი”. 

ერთი საგნის მრავალსახედ წარმოდგენის მაგალითები: მთვარე- 
ლანგარი; მთვარე -–- ყაჭის გორგალი; მთვარე – ლომის ბოკვერი; 
ნისლი –- უნასი; ნისლი --- ცხენი საღარი; ნისლი –– ლეგა ლეკვი... 

ბუნების ფერისცვალების განუმეორებელ სურათს ქმნის მარჯ- 
ვე, მოხდენილი ალიტერაცია: „მთებმა ჩაიცვეს ჩრდილის ჩოხები 
მზის ჩახდომაზე გლოვის ნიშნადა”. 

შინაგანი მუსიკალობის მაღალ ტონუსს ამკვიდრებს ლექსში ბგე- 
რათა კეთილხმოვანი ჰარმონია: “ამ ცხრა წლის წინათ შენს აულში 
წამოსვლის მიზეზს ვეძებდი, როგორც მწირ ეწერში წყაროს მწყურ- 
ვალი"; “ქუფრ ქარაფში ქუჩი ქოჩორს ივარცხნის, შენი თმები მაგონ- 
დება, მზექალო!.." 

დახვეწილი ევფონია სტროფის ნაჭედობის საწინდარია: “შენს 
ცრემლებს ვფიცავ შარშანდელს, ვფიცავ ოცნების შენის შუქს, შავ 
ნისლებს ვფიცავ შავ მთაზე შენს ბავშვობაში შენიშნულს..." 

გ.ჯაბუშანურის ლექსი რითმის მხრივაც იქცევს მკითხველის გუ- 
ლისყურს. მისთვის რითმა არა ნაწარმოების გარეგანი მშვენებისა 
და პეწიანობის მსახური ფორმალური სამკაულია, არამედ მხატვ- 
რულ ქსოვილში, პოეტური ქმნილების ქარგაში ძალდაუტანებლად 
"ჩასმული" და ჩაკრისტალებული სრულფასოვანი კომპონენტი. 

გ.ჯაბუშანურმა ახალი თგისობრივი სიმაღლე შესძინა ე.წ. კოჭლ, 
დისონანსურ რითმას, რამაც, თავისწილ, ლექსის პოლიფონიურ ნა- 
ირსახოვნებას შეუწყო ხელი. აი, დისონანსური რითმის რამდენიმე 
ტიპიური ნიმუში: მკვნესარნი –- კესანე; მთვარეზე -–- არესი; მერანი 
-- მირონი; გაუგონ – აუგი; ნაფლეთი -– დავფლე და; მუცალი – 

მოცელე... 
საერთოდ, უნდა აღინიშნოს, რომ გ.ჯაბუშანურის პოეტური მეტ- 

ყველების თავისებურებანი საგანგებო შესწავლას იმსახურებს, 
რაც, ალბათ, უსათუოდ გაკეთდება მომავალში. 

37



გაბრიელ ჯაბუშანურის პოეტური სიტყვა სპეკალივით ელვარეა 
და ძარღვიანი, მისი მდიდარი ლექსიკა ძველი ქართული სამწერლო 

ენის, ახალი სალიტერატურო ქართულისა და დიალექტური (ხევსუ- 
რული) მეტყველების მარაგიანი შრეებიდანაა ნასაზრდოები. 

ერთგვარი ლექსიკური ესთეტიზმი და მუსიკალურ-მელოდიური 
არტისტიზმი ზომიერების ფარგლებს აროდეს სცილდება. მისი პოე- 

ზიის ბგერწერულობა, ხმიერება და ამაღლებული სტილი, რაიც, ნა- 
წილობრივ, არქაული ფორმებისა და დიალექტიზმების ჭარბ ხმარე- 
ბაში ვლინდება, არამცდაარამც თვითმიზნურ ლიტერატურულ პო- 
ზად არ უნდა ჩაითვალოს. პოეტური სახიერება დაქვემდებარებული 
და დამორჩილებულია მთავარ სათქმელს, აზრის პრიმატს. უსაგნო 
და უსარგებლო ფორმალისტურ ძიებათა ცთუნების აყოლა და ამ 
გზით წარმატების მიღწევის წადილი პრინციპულად უცხო და მიუ- 
ღებელია გ.ჯაბუშანურისთვის... 

სალიტერატურო ენის ნორმებიდან განგებისი გადახრისა თუ გა- 
დახვევის თითო-ოროლა შემთხვევა კი არ ჩრდილავს და აკნინებს, 
პირიქით, თავისებურ ხიბლსა და კოლორიტულობას ანიჭებს მის პო- 
ეტურ სტრიქონს. 

მკაცრად დახვეწილსა და დაწურულ, ფუჭი მრავალსიტყვაობის- 
გან განტვირთულ, ავტორის მაღალ მხატვრულ გემოვნებაზე მიმ- 
ნიშნებელ ლექსებში ზოგჯერ მზერის შემყოვნებელი ხორკლი და 
ნუუჟრი გამოერევა, და უნდა ითქვას, ხალასი განცდით გაჯერებულ 
ნატიფ სტრიქონთა მწკრივში სულაც არ "გვეზედმეტება" მსგავსი 
გამონაკლისები. 

ფორმისეული თვალსაზრისით გაურანდავი ფრაზის ზადისა და 
ხარვეზის კომპენსაციას ახდენს სათქმელის აქტუალობა, მასშტაბი, 
სიღრმისეული აზრი და განზომილება. 

გ.ჯაბუშანურის ლექსთა აბსოლუტური უმეტესობის ფორმა და 
არქიტექტონიკა სრულ შესატყვისობაშია მათს შინაარსთან. არსად 
იგრძნობა სათქმელზე ძალდატანება, ჯახირი და წვალება ნაწარმო- 
ებში გამჟღავნებულ განცდათა ლამაზ სიტყვიერ სამოსელში გახვე- 
ვის მიზნით. 

#.>.. 

გ.ჯაბუშანურის ეპიკური თუ ლირო-ეპიკური ნაწარმოებები ისე- 
თივე შეუნელებელი ინტერესით იკითხება, როგორც მისი სადა და 
გულშიჩამწვდომი ლირიკული ლექსები. 

აღსანიშნავია ის ფაქტი, რომ თავისი ხასიათით არალირიკული 
ყაიდის პოემებში გაბრიელს ხშირად შეაქვს ავტობიოგრაფიული მო- 
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მენტები, უფრო ზუსტად, სუბიექტურ განცდათა პრიზმაში ჭვრეტს 
იგი მსატვრულად ტრანსფორმირებული სინამდვილის ცალკეულ 
ეპიზოდებს, უშუალოდ ავლენს პირად დამოკიდებულებას ტრაგიკუ- 
ლი ბედის სახელოვან სულიერ წინაპრებთან (“ფიქრი ნიკოლოზ ბა- 
რათაშვილზე", "სიმღერა ჯვარცმულ პოეტებზე"), რაც ერთი-ორად 
ზრდის და ამაღლებს ამ ქმნილებათა ემოციურობასა და მხატვრულ 
დამაჯერებლობას. 

გ.ჯაბუშანურის ზოგიერთი ბალადის კითხვისას უნებლიეთ 
ჩნდება შეგრძნება, თითქოს პოეტი მოწყვეტილია ემპირიულისინამ- 
დვილის სამანებს, დაცილებულია ყოფითობის პლანს და მისი მზერა 
სადღაც ირეალური სამყაროს მიღმეთშია მიკარგული, არარსებული 
ქვეყნის მიუწვდომელ მერიდიანებს “ეპოტინება”. 

ამ ვითარების მართებული კვალიფიკაცია, ავტორის ლიტერატუ- 
რული ჩანაწერების მოუშველიებლად, მოკლებული იქმნება სიცხადე- 
სა და გარკვეულობას. "ჩემს ლექსებსა, ბალადებსა და პოემებში, – 
აღნიშნავს პოეტი, – ცხოვრებისეულ სინამდვილეს ფანტაზია და 
წარმოსახვა სჭარბობს ყოგელთვის, – ეს ასეც უნდა იყოს, მაგრამ 
მას შემდეგ, რაც ეს ქმნილებანი გაივლიან პოეტურ ჯოჯოხეთსა და 
განსაწმენდელს. მე მათში ასახული ამბები ნამდვილად მომხდარ 
ცხოვრებისეულ ფაქტებად მეჩვენებიან" (23.XI. 1958). 

შეუძლებელია, ორიოდე სიტყვით გადმოსცე და წარმოაჩინო 
გ.ჯაბუშანურის პოემებსა და ბალადებში "დაწნეხილი” ვრცელი და 
მრავალსახოვანი სამყაროს თუნდაც სქემატური სურათი; ამიტომაც 
ამჯერად განზრახ ვუვლით გვერდს მათ მხატვრულ სიახლეთა და 
თემატურ თავისებურებათა კონკრეტულ ანალიზს. 

მკითხველი უმისოდაც გრძნობს ფართო მასშტაბის სათქმელს 
შეჭიდებული პოეტის ცხოველი ფანტაზიის უნაპირობას, რეალო- 
ბადქცეული მხატვრული წარმოსახვის წარუვალ მშვენებას, ტრო- 
პულ სახეთა ფეიერვერკის ესთეტიკურ ღირებულებას... 

... 

გაბრიელ ჯაბუშანურის პირად წერილებს, ადრესატთა გარდა, 
შეიძლება ითქვას, რომ დღემდე არავინ იცნობს. არადა, ყოველთვის 
ცხოველია მკითხველის ინტერესი ნიჭიერი მწერლის ეპისტოლარუ- 
ლი მემკვიდრეობისადმი. 

პირადი მიმოწერა, როგორც სანდო და უტყუარი დოკუმენტური 
მასალა, შემოქმედის ბიოგრაფიულ დეტალებში გარკვევის საუკე- 
თესო პირობაა. ის, რაც მხატვრული ქმნილების ჩარჩოში ვერ "თავს- 
დება", ნათლად გამოითქმის საურთიერთო, სასაუბრო ენაზე. 

დღიურს, ავტობიოგრაფიული ხასიათის სახელდახელო ჩანაწერ- 
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სა თუ კერძო წერილს, რომელთაც ავტორის სიცოცხლეში გამოქ- 
ვეყნების პრეტენზია არ გააჩნიათ, განსაკუთრებული ფასი და ღი- 
რებულება ეძლევათ ხოლმე მისი გარდაცვალების შემდგომ... მსოფ- 
ლიო ლიტერატურის ისტორია არაერთ საამისო მაგალითს იცნობს... 

გ.ჯაბუშანურს ათეული წლების განმავლობაში წერილობითი 
კონტაქტი და ურთიერთობა ჰქონდა ქართული კულტურის თვალსა- 
ჩინო მოღვაწეებთან, მწერლებთან, პოეტებთან, გამომცემლობათა 
მუშაკებთან. 

არხოტში, კახეთში, ღილღოსა თუ დარიალის ხეობაში მცხოვრე- 
ბი პოეტი სიმარტოვის მტანჯველ განცდას თბილისში მოღვაწე გუ- 
ლითად მეგობრებთან გულღია “საუბრებით იქარვებდა; მათი მეშ- 
ვეობით გებულობდა სისხლის ფასად ნაწერი წიგნების ბედსა და მო- 
მავალს; მათვე სთხოვდა და ავალებდა ლიტერატურული ჟურნალ- 
გაზეთების რედაქციებში დატოვებულ საკუთარ ლექსებზე ზრუნ- 
ვას... 

მოითხოვდა იმაზე გაცილებით ნაკლებს, რაც სინამდვილეში 

ეკუთვნოდა და თუ ხანდახან სამდურავის სიტყვა დასცდებოდა, ამა- 
საც "კომპეტენტურ" პირთა ნამოქმედარიდან გამომდინარე ობიექ- 
ტური მიზეზები უძღოდა წინ. 

"სწორედ იმიტომ, რომ ვერც ყაზახეთის ველებს ვუმღერე (სადაც 
არ ვყოფილვარ!), ვერც სამგორი შევაქე (სადაც ხევსურები ძალად 
ჩაასახლეს!) და ვერც სხვა აქტუალურ თემებზე დავწერე ღირსშესა- 
ნიშნავი რამ, - · ზურგი შემაქციეს და გვერდს მივლიან, რადგან ჩემ- 
თვის გვერდის ავლა სულ იოლია, მე ხომ სოფელში ვცხოვრობ... ვჩი- 
ვი? არა! მე ვმუშაობ და მჯერა, გავიტან ჩემსას...” 

ახლობლისადმი გაგზავნილი ბარათის ციტირებულ ნაწყვეტში 
აშკარად ჭვივის რეალური ვითარების ნიადაგზე შობილი შეუფარა- 
ვი ჯავრი და წუხილი. ამას ამბობს შემოქმედის თანდაყოლილი ნი- 
ჭით ცხებული ჭეშმარიტი პოეტი, ვისთვისაც "მომგებიან" თემებზე 
ძაბუნი, მდარე და უნიათო ლექსთა თხზვას ათწილად სჯობს ერთ- 
ხელ არჩეული მართალი გზის უღალატო ერთგულება. 

გაბრიელ ჯაბუშანურის კერძო წერილებისთვის ნიშანდობლივია 
ერთი რამ: ვისაც არ უნდა სწერდეს, ძმა იქნება თუ მეგობარი, ხში- 
რად ეხება თანადროული ქართული მწერლობის ცალკეულ საკით- 
ხებს; არჩევს, აანალიზებს და აფასებს ახალ ლექსსა თუ მოთხრო- 
ბას; ავლებს პარალელებს; პროფესიონალი პოეტის მიუდგომელი 
პოზიციიდან მსჯელობს მიმდინარე ლიტერატურული პროცესების 

ავ-კარგზე. მისი ფიქრისა და ყურადღების ორბიტში მუდამ დგას 
ქართული ლიტერატურა, თანატოლთა თუ უფროსი თაობის წარმო- 

მადგენელთა შემოქმედება. 
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გ.ჯაბუშანურისთვის სავსებით უცხოა მენტორული ტონი, თავ- 

დაჯერებულობა, ქედმაღალი კაცისთვის დამახასიათებელი ნიჰი- 
ლიზმი, სხვათა ნაღვაწ-ნაკალმევის გაკილვისა და არადჩაგდების 
ავი, სავალალო სენი... 

თანშეზრდილი თუ მერმე მეძენილი ახლობელი ადამიანებისადმი 
გაგზავნილ გ.ჯაბუშანურის პირად წერილებში ზომიერადაა განზა- 
ვებული თვითირონიისა და მახვილი იუმორის მარილი, რაც კიდევ 
ერთი წახნაგით ავსებს და ამდიდრებს პოეტის პიროვნულ პორც- 

რეტს, უკეთ გვაცნობს მის ხასიათსა და ბუნებას... 
ლიტერატურის ისტორიისათვის საჭირო და სასარგებლო ფაქტე- 

ბის სიუხვე, თხრობის სილაღე და დახვენილობა პოეტის პირად წე- 
რილებს მხატვრულ-ესთეტიკურ ღირებულებას ანიჭებს. 

ეპისტოლარული მასალა გაბრიელ ჯაბუშანურის ნაყოფიერი შე- 
მოქმედების განუყოფელი ნაწილია და საგანგებო ყურადღებას იმ- 
სახურებს, როგორც მისი მწერლური გზის ტევადი და მრავლისმთქ- 

მელი მატიანე. 
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ლალო მალია'ფტი 

შუაფხოში, იახსრის გორაზე, ბებე- 
რი იფნებით დაჩრდილულ წმინდა ალა- % 
გას განისვენებს ფართო მკითხველი 
საზოგადოებრიობისათვის მიზეზთა! ზ 
გამო სხვათა და სხვათა ჯერაც ნაკლე- | _ 
ბად ცნობილი რეპრესირებული მწერ- 
ლის ლადო ბალიაურის ძვალ-მალი. 

მისი ნეშტი რომ შუა აზიის მიწაში”! 
არ დარჩა და ჩაინაცრა, ამაში დიდი 

დამსახურება მწერლის სიძეს, ცნობილ 
საზოგადო მოღვაწეს, ნიკო მაკალათი- | 
ას მიუძღვის. იმხანად თვით ეს გადა- 
სახლებიდან ახალდაბრუნებული კეთილშობილი პიროვნებაც მუდ- 
მივ დევნას განიცდიდა და იოლი მისახვედრია, რანაირ რისკთან იქ- 
ნებოდა დაკავშირებული საყვარელი ცოლისძმის სხეულის ნაწილე- 
ბის საქართველოში ჩამოსვენება... 

ყარაგანდიდან ორი შავი ჩემოდნით თბილისში ჩამოსულ ნიკოს 
დრო აღარ დაუკარგავს, მაშინვე ტაქსი დაუჭერია და შუაფხოს გამ- 
გზავრებულა. 

მოკეთეებს მისი განზრახვის შესახებ არაფერი სცოდნიათ. 
მოულოდნელად დასდგომია თავზე ცოლისდებს და მანქანის სა- 

ბარგულიდან ლადოს ძელებით სავსე ჩემოდნები ამოულსაგებია... 
იცოდა ნიკომ, რომ ამ ამბის გახმაურება კარგს არაფერს უქადო- 

და და ამიტომაც გაუფრთხილებია დამხვდურნი, ჩუმად იყავით, ხმა 
არ დაძრათო; გაუფრთხილებია და თვითონ უკანვე გამობრუნებუ- 
ლა. 

ლადო ბალიაურის დების გულს ეჭვის ჭია ჭამდა: ვაითუ ნიკოს 
თავგამოდებამ ფუჭად ჩაიარა და ლადოს ძვლების ნაცვლად უცხო 
მიცვალებულის ძვლებს დასტიროდნენ შუაფხოში, მაგრამ, საბედ- 
ნიეროდ, მათი ეჭვები უმალ გაფანტულა: ერთ-ერთ დას, ნათელას 
თუ მელანიას, ძმის თბვის ქალა ნაჭრილობევით უცვნია. ტოლ-მე- 
გობრების გადმოცემით, ლადო ახალგაზრდობაში ხშირად შუღლობ- 
და და, ბუნებრივია, ნაკეჭნებიც მრავლად ექნებოდა თავის არეში. 
ჰოდა, ერთი არჯალი იარის კვალი აქამდე შერჩენოდა გაფითრებულ 
თავის ქალას... უპირველეს ჭირისუფალთათვის ეს ამბავი ძმის ცოც- 

ხლად ხილვას, მიკარგული მხარიდან შინ მშვიდობით დაბრუნებას 
ნიშნავდა. სხვა თუ არაფერი, სამარე ხომ მაინც ეცოდინებოდათ მი- 
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სი და დაუსრულებელი მოლოდინით განაწამებნი სამარის კარზე 
მოთქმით მოფქავდნენ დაჯავრიანებულ გულებს... 

დრო იდგა აწეწილ-ამდგვლეული, მღვრიე და განუკითხაეი. 
ბრალდების წაყენებას რა დიდი გონების გამჭრიახობა ჭირდებო- 

და, მითუმეტეს, როცა საამისო საფუძველიც არსებობდა... სწორხა- 
ზოვანი გზიდან თუგინდ ერთი ნაბიჯით განზე გადახვევა, არცთუ 
იშვიათად, მიუტევებელ დანაშაულად ცხადდებოდა და ვინ იყო გან- 

მსჯელი, სამშობლოს ღალატი გედო გუმანში თუ მისი მიწის ყოველი 
გოჯის სიყვარულით სუნთქავდი... 

თვალმარლი ავსული დათარეშობდა საქართველოში, ორიოდ 
გროშის საფასურად მოძმეთა განწირვის საშინელი სენი შეჰყროდა 
ზოგიერთს და ცის კავ-კავებს ეხეთქებოდა ყოვლისმომრევი ბედის- 
წერის ლაგამაყრილი ბედაური. 

ფიცხი კაცი ყოფილა ლადო ბალიაური; ფიცხი, ფხიანი, დღიანი 

და გაუტეხელი; ტანად ჩასხმული და მოხდენილი; აზრიანი და კარგი 
მოუბარი. 

მისი სიჭაბუკის ხანად ხევსურეთში დიდი გასავალი ჰქონდა შუღ- 
ლში გამოჩენილ სიმამაცეს, სიმტკიცეს. მტერ-მოყვრებთან დამოკი- 
დებულებით ფასდებოდა და იზომებოდა ვაჟკაცობის ავ-კარგი. სა- 
ვალდებულო ადათობრივი ნორმების მოთხოვნათა შესრულება სიყ- 
მაწვილის წლებიდანვე ეკისრებოდათ მომავალ ხატის ყმებს. ეს ყო- 
ველივე ლამის საღვთო რიტუალების რანგში იყო აყვანილი და ვაი 
მას, ვისაც ლაჩრის ლეჩაქით სამზეოზე სიარულს მიუსჯიდა თავისი- 
ვე უნიათობა, უვარგისობა და უგერგილობა! 

მამაჩემის მოგონებიდან: “პაპაჩემის წლისთავი გადავიხადეთ. 
ბევრი ხალხი მოვიდა. ლადოც იქ იყო. ნახევრად ხევსურულად ეცვა 

წითელი ახალუხი, ბუხრის ქუდი. ეს იყო 1935 წელს. მე ათი წლისა 
ვიქნებოდი... ეტყობა, მუხლები სტკიოდა, სამუხლე პაჭიჭები ეცვა. 
უჩიოდა რაღაცას, მგონი, რევმატიზმი აწუხებდა. ცეკვავდა კარგად. 
მაშინაც იცეკვა. პაპაჩემი გიორგი (მოხევეები გუგუას ეძახოდნენ) 
მოხუცი იყო, 74 წლისა დაიღუპა. ის წლისთავი, ვინმე უცხო რომ მო- 
სულიყო, ქორწილი ეგონებოდა. არსენას მამიდა, შუქია, გარმონს 
უკრავდა. მკვდრის წლისთავის მეორე დღეს ლხინი იმართებოდა 
ხოლმე. “ფანდურ გატკდასავ", – იცოდნენ თქმა ოჯახიდან ჭირი 
გამოვიდეს და ლხინი შევიდესო... ცეკვის მერე ლადოსთვის ეთქვა 
ვიღაცას: ბაჭყია შენს დაჭრას აპირებსო. მე ბალღი ვიყავი, რაში იყო 

საქმე, ბევრს ვერაფერს ვხვდებოდი. უცბად შუღლი ატყდა. ლადომ 
ლუდიანი ყანწი დაჰკრა ბაჭყიას სახეში. დიდი სმის დროს, ჭირის 
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სუფრა იქნებოდა თუ ლხინისა, ჯარზე იარაღს არ აყოლებდნენ, ყვე- 
ლას ართმევდნენ და მეკოდეს აბარებდნენ... ბაჭყიას ჩაჭრილ ჯიბე- 
ში ჰქონდა გაშვებული თეთრტარა ხანჯარი. ლადომ რო ყანწი დაჰკ- 
რა და მეშვლებმა გამოარიდეს, გამოეკიდა ბაჭყია ხანჯრით. ლადომ 
ქურთ-ბართებზე (წივა, ხმარობენ საწვავად -– ა.ა.) ნადებ ქვას წამო- 
ავლო ხელი და ახლა ის დაარტყა შუბლში. სამუდამოდ დააჩნდა ბაჭ- 
ყიას ის ქვადანაკრავი ლურჯად... ბაჭყიაც მაგარი ვაჟკაცი იყო, მაგ- 
რამ მაშინ ლადოსთან ვერაფერს გახდა". 

ხევსურულ ადათ-წესებში ჩაუხედავმა მკითხველმა შესაძლოა 
გაიკვირვოს და იკითხოს: რატომ უნდა ითვლებოდეს ვაჟკაცის უმ- 
თავრეს ღირსებად მუდამ შუღლისთვის მზაობა, ერთთავად ხმალ- 
ხანჯლის ბღუჯევა და, თავისწილ, მართალიც იქნება... რამდენადაც 
კითხვა იქნება დროული და საფუძვლიანი, იმდენადვე გაჭირდება ამ 
კითხვაზე ამომწურავი პასუხის გაცემა, და თუ მაინც გვაიძულებს 
“ახირებული" მკითხველი, მისი ცნობისწადილი დავაკმაყოფილოთ, 
ჩვენი მოკრძალებული რჩევა იქნება, გულდასმით გადახედოს თავ- 
მოყვარე მთიელთა შორის საუკუნეთა განმავლობაში შექმნილ მრა- 
ვალრიცხოვან საგმირო აფორიზმებს და, აქედან გამომდინარე, შეძ- 
ლებისდაგვარად გაეცნოს სოფლის მამშვენი კაი ყმის ხალხურ იდე- 
ალს... 

ლადო ბალიაური, უწინარეს ყოვლისა, თავისი მკაცრი ეპოქის 
შვილი იყო და ევალებოდა ისე მოქცეულიყო, როგორც მისი მამ-პა- 
პანი იქცეოდნენ; ეხელმძღვანელა და ეცხოვრა იმ ზნეობრივი პრინ- 
ციპებით თუ ადათობრივი ნორმებით, რაზედაც იმჟამინდელი ხევ- 
სურეთის შეუვალი ყოფა იყო დაფუძნებული. 

... 

თათია ბალიაურის ბანიანი სახლი, სადაც 1907 წელს დაიბადა 
ლადო, დღესაც დგას სოფელ ახიელში... 

ჭარმაგთა ცნობით, ბალიაურების წინაპარი სოფელ ბლოდან ყო- 
ფილა, ხელობით მჭედელი. ლადოს პაპა, გაგა ბალიაური, ცნობილი 

გახლდათ, როგორც ენოვანი და გამოცდილი, ხევსურული ადათ-წე- 
სების მცოდნე კაცი. სწორედ მისთვის მიუციათ არხოტივნებს მამუ- 
ლები კვირიწმინდასთან ახლოს, იმ ადგილას, რომელსაც "მოლოზა- 
ნას" ეძახიან. აქ ჩვენს დრომდე შემორჩენილა ბალიაურთა ნასახლა- 
რები... 

ი... 

ხუთი და ჰყავგდა ლადო ბალიაურს: თუთი, სანდუა, თარუა, ნათე- 
ლა და მელანია (თიკუნად –– თეთრქალი). 

სისხლის აღების ძველთაძველი წესი ჯერ კიდევ მძლავრობდა მა- 
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შინ და გასაგებია ის შიში, ერთადერთი ძის იმედად მყოფი მამის 
გულს რომ შეჰპარვოდა შეუმჩნევლად. პაპაჩემის ძმისცოლის თა- 
რუას თქმით, მათი “უკაცური” მამა თათია ბალიაური მალ-მალე ეტ- 
ყოდა თურმე თავის მეუღლეს: თუ ლადო აქაურობას არ გავარიდე, 
ვაითუ ვინმემ მოგვიკლასო. და მართლაც, უწია თუ არა ასაკმა, მა- 
მამ თბილისში წაიყვანა და კახიანის სახელობის "მუშფაკში" მიაბა- 
რა. 

ისეთი ამბები ხდებოდა, დღე და ღამ სიკვდილი იდგა არხოტიონ- 
თა კარებზე. გაშინაურებოდა სახელოვან თემს ეს უჩინარი სტუმარი 
და არათუ მამრნი, ქალ-დიაცებიც მედგრად ხვდებოდნენ თავიანთი 
ქმრებისა თუ ძმა-ბიძაშვილების თავზე ცის ჩამოქცევას. 

ლადო ბალიაურის დას, თუთის, ტახეს (ადგილის სახელი --–- ა.ა.) 
სამზირად წასული ქმარი, ბეწინა, მოუკლეს ქისტებმა. მასთან ერ- 
თად იმსხვერპლეს მისივე სეხნია, მეორე ბეწინა წიკლაური. თუთის 
ნაამბობს იხსენებდა კარგა ხნის მერე თარუა: "ქმრის მოკვლა რომ 
გავიგე, მეც იქ წავედი. ხალხმა დახოცილები ამოატარა. გზა ავუქ- 
ციე და ქვიშიანზე გადავიარე. ავკრიფე ტყვიით განაგაბრებული 
ძვლები, გავახვიე პერანგის ნაბღლემძში და თან წამოვილღეო..." 

სათუთად ინახავდა უშვილძირო თუთი თავისი მეუღლის ძვლებს 
და როცა გარდაიცვალა, ის ძვლები და სისხლიანი პერანგის ნაფლე- 

თები თან ჩააყოლეს სამარეში... 
თავმარტოობით სიცოცხლეგამწარებული დისადმი (რომელიც 

სხვა დედის გაჩენილი გახლდათ და მამით იყო ლადოს და) განსა- 
კუთრებულ სითბოსა და ყურადღებას იჩენდა შუა აზიაში გადასახ- 
ლებული ლადო. ეცოდებოდა ქმარ-ყოფა მოშლილი, მუდამ მასზე 
მზრუნველი ქალი და ცდილობდა, უკეთესი მომავლის სასო გაეღვი- 
ვებინა მის მგლოვიარე გულში. ამას მოწმობს 1954 წლის 25 მარტით 
დათარიღებული ბარათის ერთი პატარა ნაწყვეტი: “საყვარელო დაო 
თუთი! თორმეტი წელია, რაც მე და შენ ერთმანეთი არ გვინახია, არ 
გვისაუბრია. რა თქმა უნდა, მე ვიცი, რომ შენ სწუხარ, გინდა ჩემი 
ნახვა; თავის სიცოცხლის მანძილზე შრომობ ჩემთვის, ჩემი ოჯახის- 
თვის და მე სულელი ვერ ვაფასებდი შენ შრომას, შენ ერთგულ დო- 
ბას ჩემდამი, უანგარიშოდ ვფლანგავდი შენ ნაშრომს, მაგრამ, ჩემო 
თუთი, ეს იყო ჩემი ხასიათის უვარგისობა, ჩემი ახალგაზრდული 
უდარდელობა. ეხლა რომ დავფიქრდები, შემრცხვება -–- მე ცუდი 
ძმა ვიყავი შენთვის; შენ მეტი პატივისცემის და დაფასების ღირსი 
იყავი და ხარ. ხშირად ვიგონებ ჩვენი ოჯახის წევრებს, ვიგონებ შენ 
დღე და ღამე შრომას, ხანდახან სულელურადაც კი გამეცინება, რო- 
ცა მთვლემარეს რთვა-ჩეჩვის დროს წარმოგიდგენ. ვიცი, შენ გამწყ- 
რალი ხარ – რომელი ერთი ცოლი შევუხვეწაო ღმერთს! ჩემო თუ- 
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თი, მე ასეთი ბედი მქონია და რა ვქნა, მე ვერ შევქმენი მტკიცე ოჯა- 
ხი, ვერ დავმკვიდრდი ერთ ადგილზე! განა არა მწყურია ოჯახი და 
შინ ყოფნა, მაგრამ ზოგს ასეთი ბედი აქვს, ზოგს ისეთი. აი, ეხლა 
რომ დავბრუნდები საქართველოში, ფეხს არსად მოვიცვლი. გავაკე- 
თოთ სახლი შუაფხოში, ჰალიმათი მშრომელი ქალია, შევიძინოთ 
ძროხები, ფუტკარი, ხან ზარის ჭალას, ხან შუაფხოს – ჩვენი სიბერე 
ტკბილად გავატაროთ...” 

ესეც ითქვას: ჯერ კოლონია-ლაგერებში და შემდეგ გადასახლე- 
ბაში მყოფი ლადო მთიელი კაცისთვის რამდენადმე ჭარბსა და უჩვე- 
ულო სითბოს აქსოვდა დედის, დებისა თუ დიშვილებისადმი გაგზავ- 
ნილ ბარათებში. ანკი ვინ უნდა მონატრებოდა მათზე მეტად წინა- 
პართა “ფუძეს წლობით მოწყვეტილ მწერალს, მაგრამ მაინც: აღსა- 
რების ტონი და კილო, რაც მის პირად წერილებს მსჭვალავს, ცოტა 
არ იყოს, მოულოდნელობად აღიქმება უშეღავათო ცხოვრებისეულ 
პრინციპებზე აღზრდილი ადამიანისაგან. დებსა და დედას უმხელს 
გულის ღარღილს, ესაუბრება თავის შეცდომებზე, ახალგაზრდულ 
დაუდევრობასა და წინდაუხედაობაზე; მათგანვე მოელის რჩევას, 
თანადგომასა თუ მიტევებას. 

და ამგვარ დეტალებშიაც ხომ მშვენივრად ჩანს მისი გულღიაობა, 
დიდბუნებოვნება, პიროვნული ღირსების არაერთი ნიშნეული წახნა- 
გი... 

რომ არა ზემოხსენებული შიში და, ამის გამო, სიფრთხილე თათია 
ბალიაურისა, რასაც შედეგად ერთადერთი ვაჟიშვილის "მუშფაკში” 
მიბარება მოჰყვა, რასაკვირველია, ლადოს ბედის ბორბალი სხვაგვა- 
რად დატრიალდებოდა, მაგრამ როგორ, ამის დაბეჯითებით თქმაც 
შეუძლებელია.. ტომობრივი შუღლისგან არხოტიდან გამორიდე- 
ბულ მომავალ შემოქმედს ხევსურულ “სახელ-სირცხვილში” თავისი 
წილი ედო და ახლა სწავლა-განათლების ვრცელ ასპარეზზე უნდა 
ეცადა თავი. 

“მუშფაკის" საერთო საცხოვრებელში, რომელიც ყოფილ პლეხა- 
ნოვის გამზირზე მდებარეობდა, ერთ ჭერქვეშ შეასახლეს ლადო და 
დავით ბალიაურები და მათი სოფლელი გაბრიელ ნაროზაული (ხი- 
ზანათ გაბრიელი), რომელიც ამჟამად ახმეტაში ცხოვრობს, მიუხე- 
დავად ღრმა სიბერისა, ჩინებული მეხსიერება აქვს და, ამასთან, შე- 
სანიშნავი მოსაუბრეა... 

დიდი დრო არ გასულა “მუშფაკში” სწავლის დაწყებიდან, როცა 
ლადოს მამა გარდაეცვალა. მშობლის მოულოდნელი დაკარგვა 
მწვავედ განიცადა შვილმა. ადგა და მთაში წავიდა. რამდენიმე ხანი 
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დაჰყო ახიელაში. დებსა და დედას უმისობა ძალზე უჭირდათ, მაგ- 
რამ რა ექნა, სწავლას ხომ ვერ მიატოვებდა. მალე კვლავ თბილისში 
დაბრუნდა და დაამთავრა “მუშფაკი". 

ამის მერე ნიკო მაკალათიას შეწევნითა და თანადგომით სწავლა 
განაგრძო ლენინგრადის უნივერსიტეტში, აღმოსავლეთმცოდჩეო- 

ბის ფაკულტეტზე. 
1934 წლის დამდეგს ლენინგრადში მყოფს სამწუხარო ამბავი აც- 

ნობეს: მისი ბიძაშვილი, ქაქუცა ჩოლოყაშვილის რაზმელი, თავი- 
სუფლებისათვის თავდადებული მებრძოლი, 38 წლის თომა ბალიაუ- 
რი სოფელ ამღაში სიცოცხლეს გამოასალმა ბოლშევიკური მთავრო- 
ბის ერთგულმა კაცმა. 

ქაქუცა ჩოლოყაშვილის და სერგო ორჯონიკიძის იდეათა ჭი- 
დილს შეეწირა საარაკო გზებგამოვლილი, აშკარა სიკვდილს არაერ- 
თგზის ბეწვზე გადარჩენილი ჩაუქი ვაჟკაცი... 

შეიტყო თუ არა ეს ზარდამცემი ამბავი, ლადომ ლენინგრადი მი- 
ატოვა და შურისგების მიზნით მშობლიურ არხოტს მიაშურა. 

გაბრიელ ნაროზაული იგონებს: "ლადო ახიელაში ყოფილიყო, 
თავის სახლში. მე ეს არ ვიცოდი. შურთხებზე სანადიროდ მიმავალი, 
მხარზე თოფგადაკიდებული, ფანჯრიდან დავინახე. მაშინ ეთქვა: 
გაბრიელს როგორ არ ვეჩვენოო... სისხლის ასაღებად ლენინგრადი- 
დან ჩამოსული სოფლის თვალს ერიდებოდა, არ უნდოდა, ვინმეს მი- 
სი შინ ყოფნა გაეგო. გვენატრებოდა ერთმანეთი და აბა, მე როგორ 
დამემალებოდა... თომა რომ მოკლეს, მე მაშინ სოფელში ვიყავი. სა- 
სიკვდილოდ დაჭრილი ამღიდან ახიელაში ამოვიყვანეთ. საწოლზე 
მისვენებულმა გვითხრა: ღვიძლშია გავლილი, მე არ მოვრჩებიო; 
თან დაამატა, ვისმა ენამ გაწირა, ვისზე უნდა ეძიათ შური. იტანჯე- 
ბოდა, სულს ებრძოდა. პაპიროსს მოგვაკიდებინებდა; მივაწოდებ- 
დით. ისევ უკან გვიბრუნებდა. აღარ ჰქონდა ღონე... ლადომ, თავის 
ბიძაშვილთან ერთად, შური იძია, ამლის შარაზე წააქცია მკვლელის 
ახლობელი, ის, ვისაც ბრალი ედო თომას დაღუპვაში..." 

ნიშანდობლივი შემთხვევაა: შური იძიეს არა უშუალოდ მკვლელ- 
ზე, არამედ იმ კაცზე, ვისმა ენამაც შეურიგებელი შუღლი და სისს- 
ლისღვრა ატეხა მოძმეთა შორის... 

ასე რომ, ნაადრევად დაგროვილი ცხოვრებისეული საწუხარი არ 
დაუკლია განგებას ლადო ბალიაურისთვის; სიყმაწვილის წლებშივე 
გაუგო გემო წაღმა-უკუღმა მავალ საწუთროს; გამოსცადა ფიცხელ 
მტერთან პირისპირ დგომის მწვავე წუთები, მომხვდურის გამოჩე- 
ნის მოლოდინი, მთიელთა სამეურნეო საქმიანობის სიმძიმე, სწორ- 
ფერთან განმარტოების დაუვიწყარი საღამოების ჟრჟოლა და ჟრუ- 
ანტელი. 
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შეიძლება ითქვას: დაღვინებული და გონებადამჯდარი შეხვდა 
სიჭაბუკეს და ანი ისეთი რა უნდა მომხდარიყო, ვერ გაეძლო, თავი 
ვერ გაეტანა... 

და რა იცოდა, სულ მალე რა ქარიშხალში მოუწევდა ჩადგომა, რას 
უმზადებდა თვალაბმული წერამწერელი... 

ლენინგრადიდან დაბრუნებული, მუდამდღე თვითსრულყოფაზე 
მოფიქრალი და მეოცნებე, სწავლის წყურვილით ანთებული,თბილი- 
სის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტზე შე- 
დის და მთელი მონდომებით ეწაფება წიგნებს; იწყებს ინტენსიურ 
ლიტერატურულ საქმიანობას; წერს მოთხრობებს, მინიატურებს; 
თანდათან იკვეთება ვრცელ მხატვრულ ქმნილებათა კონტურები... 
(938 წელს ის უკვე საქართველოს მწერალთა კავშირის წევრია. მო- 
მავალს სასიკეთო პირი უჩანს. დიდი პასუხისმგებლობით არჩევს და 
მარჯვედ იურვებს ქართულ სიტყვას. სიუჟეტების შეთხზვა და გა- 
მოგონება არ სჭირდება. იმდენი რამ აქვს ნანახი, განცდილი და გა- 
დატანილი, კაი ხანს ეყოფა ხემსად. მთის თვითკმარი ყოფის შიდა 
შრეებიდან ამოაქვს მხატვრულ სინამდვილედ გარდასათქმელი ნედ- 
ლი “მასალა”. უცხო მზერისთვის ნაკლებად მისაწვდომი რომანტი- 
ჰული ფერი და ბგერა ედება საფანლად მის ახალ, ჯერჯერობით პა- 
ტარ-პატარა პროზაულ ნაწარმოებებს... 

სულფონობის ხანს, რითაც მაინცდამაინც დიდად არასდროს ყო- 
ფილა განებივრებული, სანდო და საიმედო მეგობრების წრეში არ- 
ჩევდა ტრიალს, ერთურთს დანატრებულებს არაერთხელ თეთრად 
დასთენებიათ, ორიოდ ჭიქა ღვინოზე ღამეები უტეხიათ. ამ დროს 
მათი საუბრის მთავარი თემა, რა თქმა უნდა, ისევ და ისევ ლიტერა- 
ტურული სიახლეები გახლდათ. ხმამაღლა კითხულობდნენ თავ-თა- 
ვიანთ ნაწარმოებებს; ერთმანეთს უზიარებდნენ პირად შთაბეჭდი- 
ლებებს. უკომპრომისო კამათსა და მსჯელობაში იხვეწებოდა გე- 
მოვნება, ჩნდებოდა სათქმელი, იწრთობოდა კალამი. და, არცთუ იშ- 
ვიათად, თავისივე გაუფრთხილებლობის წყალობით რეალური საფ- 
რთხის წინაშეც დამდგარან. 

კიდევ ერთი საგულისხმო ამბავი გაბრიელ ნაროზაულის მოგო- 
ნებათა "სკივრიდან": “ერთხელ სასმელი შემოგველია. მე და გაბრი- 
ელ ჯაბუშანური ღვინის საყიდლად ლენინის მოედანზე წავედით. 
ლადო ბალიაური არ წამოგვყვა, ოთახში დარჩა. ჩემი სეხნია კაი ხა- 
სიათზე იყო. წელზე შავხლის ხანჯალი ება. გაჩერებაზე რამდენიმე 
მილიციელი იდგა. ქალაქურად ჩაცმულმა, "შეიარაღებულმა" პოეტ- 
მა უმალ მიიქცია მათი ყურადღება. სხვა დროს თავმდაბალი და მო- 
რიდებული გაბრიელი, ჩემდა გასაკვირად, გამომწვევად იქცეოდა: 
ამოსწევდა ხანჯალს ქარქაშიდან და ხელის ჩარტყმით ისევ ჩააგებ- 
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და, თანაც თავმომწონედ იფყოდა: "ყეფს არხოტულად!" როგორც 
იქნა, ავიღეთ ღვინო და დავბრუნდით სახლში... იმ ღამეს დალევაზე 
დიდად აღარ გამოგვიდია თავი, დაღლილები ვიყავით და დასვენება 
ვამჯობინეთ. 

გათენდა. 
საიდანღაც მირზა გელოვანი მოვიდა და შემოგვიერთდა. დავლი- 

ეთ. ავდექით და ფუნიკულიორზე წავედით... 
მირზას ერთი ნახვით შეატყობდი, რომ ძალიან მაგარი იყო, გაუ- 

ტეხელი. ნატყვიარი აჩნდა გულთან ახლოს. მარცხენა მხარი დაცე- 
მით ჰქონდა. ლადომ და გაბრიელმა მითხრეს: სარკის წინ მდგომს 
დაეხალა თავისთვის ტყვია, რასაც თვითონ ასე ხსნიდა ხოლმე: მაინ- 
ტერესებდა, სისხლი როგორ გადმოსჩუხჩუხებდა ნატყვიარსო... 

გავაღვიძეთ ლუდის გამყიდველი. დღესინდელ დღესავით დამა- 
მახსოვრდა: თოთხმეტ-თოთხმეტი კათხა გამოვცალეთ... წამოვე- 
დით იქიდან. ლადომ და მირზამ ნარგავები და ყვავილები გადათე- 
ლეს და თავქვე დაეშვნენ. ყარაულმა ვერ მოასწრო იმათი გაფრთხი- 
ლება. სადგურის სამორიგეოდან წესრიგის დამცველები გამოჩნდ- 
ნენ. მე გვერდზე გავუხვიე. პაჭიჭები მეცვა, ყაითნიანი. 

– ფშაველი ხარ?! – შემეკითხა ერთი მათგანი. 
–- არა, ხევსური! -– ვუპასუხე მე. 
თვითონ ყოფილიყო ფშაველი. გვიშველა და გამოგვიშვა... 
ჩამოვედით ქალაქში და დავსხედით სასადილოში. 
დაიწყო მირზამ პოლიტპატიმრების სადღეგრძელოები. სათითა- 

ოდ ახასიათებდა ტიციან ტაბიძეს, მიხეილ ჯავახიშვილს, სისო ლო- 
მინაძეს, რომლებიც იმ ხანებში დაჭერილები იყვნენ... სასადილოში 
მყოფი ხალხი პირდაღებული გვიყურებდა... 

მეორე დღეს გვითხრა ლადომ: მირზას ყველაფერი ფეხებზე ჰკი- 
დია, არაფრის ეშინია, გუშინ კინაღამ ხათაბალაში გაგვხვია, ორგა- 
ნოს მუშაკები რომ შესწრებოდნენ ჩვენს ღრეობას, უეჭველად დაგ- 
ვაპატიმრებდნენო..." 

ლადო ბალიაურის შეშფოთებას მირზას წინადღინდელი სითამა- 
მით მყარი საფუძველი ჰქონდა: ახალდაწყებული იყო ულმობელი 
რეპრესიები. ხალხის “მტრებითა" და "მოღალატეებით” ავსებული- 
ყო სატუსალოები. ერთმანეთში არეულიყო ყალბი და მართალი, 
ლრებლი და წმინდა, პატიოსანი და სულგაყიდული. არ იყო გარჩევა 
ღირსეულთა და უღირსთა. იჭერდნენ მწერალსა და მეცნიერს, მხატ- 
ვარსა და მუსიკოსს, მოანგარიშეს, ბუღალტერსა და საწყობის გამ- 
გეს... ცეცხლითა და მახვილით იდევნებოდა და ითრგუნებოდა ჩვენი 
სულიერების დვრიტა და ქვაკუთხედი – ქრისტიანული რელიგია. 
წვავდნენ და ანგრევდნენ ეკლესიებს, რყვნიდნენ და ლახავდნენ ხა- 
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ტებსა და სამლოცველოებს, დაუნდობლად აწამებდნენ და მოუსაგ- 
ლეთში აგზავნიდნენ ეკლესია-მონასტრების მსახურთ, მათ რიცხვმ- 
რავალ მრევლს. ქართველ საზოგადოებას დღითი-დღე ეხდებოდა 
ნაღები, აკლდებოდა და ეწრიტებოდა სასიცოცხლო ძალა, ხალისი. 
დახვრეტა და გადასახლება ჩვეულებრივ, ყოველდღიურობის თანმ- 

დევ ამბად ქცეულიყო... 
ნათესაური წრე და გარემო ცოლეურების მხრიდან, სადაც თბი- 

ლისში დამკვიდრებული ლადო ბალიაური მოხვდა, არსებული ხელი- 
სუფლებისადმი მტრულად განწყობილიყო. ლადოს სიმამრი, ქეთო 
ჭელიძის მამა, მღვდელი იყო და სრულიად უდანაშაულო, უბრალო 
და უბრალდებო, დაუნანებლად დახვრიტეს. იმ ავადსახსენებელ 

წლებში მისივე ბედი ერგო წილად დაახლოებით ხუთასამდე 
მღვდელს... სულ მალე სასტიკად შერისხული და სამარედაკარგული 
მამის მწარე ხვედრი გაიზიარეს მისმა შვილებმა –– ელენე და შურა 
ჭელიძეებმა. და-ძმა "გუბერცკის” ციხის სასიკვდილო საკნებში 
ჰყავდათ გამომწყვდეული და სად გაქრა მათი ჭაჭანება, არავინ იცის 
(სხვათა შორის, ჭელიძეების მეზობელ საკანში ყოფილა გამოკეტი- 
ლი მათი თანამოაზრე და, შეიძლება ითქვას, გასაიდუმლოებული 
ჯგუფისა თუ ორგანიზაციის იდეური მოთავე, მწერალი და ახალი 
ქართული ლიტერატურის მკვლევარი გიორგი ქადაგიძე. “მე რომ 
ციხეში მიმიყვანეს, გიორგი ქადაგიძე და შურა ჭელიძე დასახვრე- 
ტად ჰყავდათ გაყვანილები", –– იხსენებს თავადაც მრავალნატანჯი 
კაცი მიხეილ წიკლაური... 

ეშმაური ძალა მართავდა ქვეყანას და ხარხარებდა მაცილი უსა- 
მართლობის მსხვერპლთა ზედა. 

ბორგავდა და ბობოქრობდა ახლობლებდაკარგული ადამიანების 
გულში მიმდინარე საზოგადოებრივ-პოლიტიკური მოვლენებისადმი 
უკმაყოფილების, პროტესტისა და შეურიგებლობის მტანჯველი 
გრძნობა, მაგრამ განზრახვისა თუ გულისნადების საჯაროდ გამხე- 
ლა, მოგეხსენებათ, საკუთარ სიცოცხლესთან დამშვიდობების რის- 
კთან იყო დაკავშირებული და დუმდა ღირსებააყრილი, შეგინებული 
და შეშინებული ხალხი. 

მაგრამ იყვნენ ერთეულები, ვინც, თავისი სიტყვითა თუ ქმედე- 
ბით, სიმბოლურად განასახიერებდა საღად მოაზროვნე საზოგადოე- 
ბის სულისკვეთებას და ხმამაღლა აცხადებდა თავის პიროვნულ სა- 
გონსა თუ სატკივარს. და თუ შინაგანად მეამბოხე ასეთი ნირის მე- 
გობრის გვერდით სხვანი ძუნწსიტყვაობას არჩევდნენ, ეს ფიზიკური 

მოსპობის შიშით კი არა, უფრო მასშტაბური სამომავლო ბრძოლე- 
ბისთვის თავის "შენახვისა" და გადარჩენის განზრახვით იყო განპი- 
რობებული... ნავლწაფარებული ნაღვერდალი, ადრე თუ გვიან, აუ- 
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ცილებლად იალებდა და ამას, ცხადია, ხელსაყრელი დროის დადგო- 
მა ესაჭიროებოდა. ერთი თუ ემოციურ ფორმებში გამოხატავდა თა- 
ვის წრფელ განცდებს, მეორე გონების კარნახს მიჰყეებოდა და 
ფხიზლად ადევნებდა თვალ-ყურს ელვისებური სისწრაფით ცვლად 
მოვლენებს... 

და ისინი უმთავრესად შემოქმედებით ინტელიგენციას წარმოად- 
გენდნენ. ცრუ იდეოლოგიის მეხოტბეთა და მედროვე მთავრობის 
მეაბჯრეთაგან განსხვავებით, მათ მოქმედების სულ სხვაგვარი 
პროგრამა ჰქონდათ, სხვა ცეცხლი ენთოთ სულში და სხვა, ჭეშმა- 
რიტ ტაძარში იწერდნენ პირჯვარს. 

გამცემნი და ქვეგამხედვარნი, როგორც ყოველთვის, მაშინაც 
მრავლად იყვნენ და თავისუფლებისათვის პრაქტიკულად მოღვაწე 
ეროვნული ძალებისათვის სერიოზულ საფრთხეს სწორედ ისინი 
ქმნიდნენ... 

სისხლით გაჟიებული უნასიბო წლების სრულყოფილი სურათი 
ჯერხნობით არ შექმნილა, ბევრი რამ საგულდაგულოდ საკვლევი და 
საძიებელია, არც ზეპირი ცნობები თუ გადმოცემები მოიპოვება საკ- 
მაო სიუხვით და მაინც, ხელმისაწვდომ მასალაზე დაყრდნობით ასე 
თუ ისე ხერხდება იმჟამინდელი პოლიტიკური ვითარების წარმოდ- 
გენა და გასიგრძეგანება. 

მაგრამ ეს ყოველივე ჩემი საუბრის საგანს რამდენადმე სცილდე- 
ბა... 

ლადო ბალიაურისა თუ მისი კბილა მწერლების სახელები, გასა- 
გები მიზეზების გამო, შავ-ბნელი რეპრესიის წლებში თითქმის არ 
ფიგურირებენ. მათ, სიჭაბუკის შარაგავლილებს, ჯერ ისეთი არაფე- 
რი შეუქმნიათ, საეყვო ჩქამზე მიყურადებულ ხელისუფლების ერთ- 
გულ შავრაზმელთა სმენა რომ გააღიზიანოს და შესატყვისი რეაქ- 
ცია მოჰყვეს მათი მხრიდან; ჯერჯერობით ისინი ხალხის “მტრების” 
რიცხვისთვის არ მიუთვლიათ და ამაში მათი ასაკია "დამნაშავე". 

ჯა. 

გადის დრო. 
ახლო წარსულის შემზარავი ექო ჯერ არ მინელებულა. 
არიარეთ მიმოფანტულ მამულიშვილთა მართალი სულები ყოვ- 

ლადწმინდა ლვთისმშობელს ავედრებენ ბედკრული საქართველოს 
მომავალს. 

#2. 
- როგორც ითქვა, ლადო ბალიაურის ღვთისმსახური სიმამრი რაე- 

მე ხელმოსაჭიდი მიზეზის დაუსახელებლად დაიჭირეს და დახერ.. - 

ტეს. ასეთივე რისხვა დაატეხეს თავს მის ქალ-ვაჟს. 
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შეუძლებელია ამ ამბებს უკვალოდ ჩაევლო და მწარედ არ ჩაე- 
ფიქრებინა ახალბედა მწერალი. ისიც წარმოუდგენელია, ცოლეურე- 

ბის განწყობილება არ გადასდებოდა და ქვეყანაში დაწყებული ტრა- 
გიკული ორომტრიალის პასიური მოწმისა და მჭვრეტელის ხვედრს 
დაზავებოდა... 

თანდათან ღრმავდებოდა სიძულვილი გაპარპაშებული უსამარ- 
თლობის, ფუყე სოციალისტური იდეების, სატანური ძალმომრეო- 
ბის, საერთოდ, ყოველივე არაადამიანურის მიმართ... 

უნდა ითქვას ისიც, რომ თავის დროზე ლადო ბალიაურსაც გადა- 
უხდია ხარკი თანადროულ მწერლობაში ფესვმოკიდებული კონიუნ- 
ქტურისათვის; აჰყოლია საძრახ ლიტერატურულ ინერციას; წასულა 
საკუთარი მრწამსის წინააღმდეგ, მაგრამ თუ გავითვალისწინებთ 
სუსხიან ატმოსფეროს, მაშინ რომ სუფევდა, მცირე ცთომილება 
უთუოდ ეპატიება შემოქმედს, რომელსაც მომავალში უფრო დიდი 
და მნიშვნელოვანი საქმე ჰქონდა გასაკეთებელი. 

ხარკს რომ ვახსენებ, ვგულისხმობ “შურისგებას”, "სტუმარს" და 
მოთხრობას "მხედარი”, რომელიც დაიბეჭდა "ქართველი საბჭოთა 
მწერლების" ნაწარმოებთა კრებულში "სამშობლო" (სახელგამი, 
1941 წ.), ამ მოთხრობის მთავარი გმირი, არხოტიონი ვაჩე გაბიდოუ- 
რი მოხალისედ მიდის "წითელ ჯარში”. ომის წადილით ატანილს 
ტანში ცხრო შესდგომია, მაგრამ არც ნანდაური ეთმობა. ცხადში თუ 
სიზმრად თულას სახე უდგას თვალწინ და უმძიმს, ძალზე უმძიმს 
მასთან განშორება. "-– სამშობლო ერთია, ყვავილი მრავალი!" –– გა- 
დაწყვეტს ბოლოს და ნიავი შეუჯდება მუხლებში. “დილას, მზის 
ამოსვლის ჟამს ხალხი სახევსურეთო გზას მისჩერებოდა: ცის ტატ- 
ნობზე ცხენოსანი მისდევდა ბილიკს და სიმღერას ეუბნებოდა: ვაჩე 
დამშვიდობებოდა ჯალაფთ, ლურჯა საფერხედ წაეყვანა და ფრან- 
გული წაეღო თან...” 

დიდად საჯაყი მოთხრობაში არაფერია. მხატვრულობის თვალ- 
საზრისით "მხედარი" სუსტი ნაწარმოები არ გახლავთ, მაგრამ ვაჩეს 
სიტყვების საგრძნობლად ყალბი პათოსი, დამაჯერებლობასა და 
ფსიქოლოგიურ მოტივირებას მოკლებული დიალოგები მის საერთო 
ღირსებას დაბლა სწევს. მითუფრო შეუფერებლად აღიქმება ასეთი 
ყაიდის მოთხრობა მწერლისთვის, ვინც სულ მალე 1942 წლის შეთქ- 
მულებთან დაიჭერს კავშირს და სწორედ ამის გამო იქნება დევნილი 
და დაპატიმრებული... 

უნდა ვივარაუდოთ, რომ ამგვარი მსხვეპლის გაღება ლადო ბა- 
ლიაურს საიმდროოდ ჩამომდგარმა საზოგადოებრივ-პოლიტიკურ- 
მა ამინდმა უკარნახა. “საბჭოთა პატრიოტიზმის იდეით შთაგონებუ- 
ლი ძლევამოსილი საბჭოთა ხალხის" დამპყრობლური პოლიტიკა 
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მისთვის პრინციპულად მიუღებელი იყო და რომ არა გაცილებით 
შორსმიმავალი მიზანი, რისი აღსრულებაც გარკვეულ კომპრომის- 
ზე წასვლას გულისხმობდა, ამ ნაწარმოებს დღის სინათლეზე ალბათ 
არც გამოიტანდა... ასე რომ, ანალოგიური გამონაკლისების უტრი- 
რება და, აქედან გამომდინარე, შემოქმედის დამუნათება, გნებავთ 
ზნეობრიობის მხრივ, ყოველთვის როდია გამართლებული... 

... 

1941 წლის 22 ივნისს ორ უზარმაზარ სახელმწიფოს შორის ომი 
დაიწყო. 

ძლევამოსილი იმპერიების გლობალურ მიზნებს ეწირებოდა მათ 
ფარგლებში შემავალი მცირე ერების საარსებო ინტერესები, სული- 
ერი და ფიზიკური ენერგია, სიცოცხლე. მძვინვარებდა ორი ურჩხუ- 
ლი და ანგარიშმიუცემელი გავეშებით სრავდა ერთმანეთს. 

მსოფლიო მასშტაბების მომცველი ხოცვა-ჟლეტის ჟამს საქართ- 
ველოში გაჩნდა შეთქმულთა რამდენიმე ჯგუფი და ორგანიზაცია, 
რომელთაც ურთულესი მდგომარეობიდან სამშობლოს ხსნისა და 
გადარჩენის გზის ძებნა დაიწყეს და სადღეისოდ უკვე გარკვეული 
(საგანგებოდ უნდა აღინიშნოს როსტომ ჩხეიძის საჩინო წვლილი ამ 
საკითხების შესწავლასა და გაშუქებაში) სამოქმედო გეგმაც შეად- 
გინეს, გეგმა, რომელიც გერმანიასთან საიდუმლო კავშირში ხედავ- 
და შექმნილი სიტუაციიდან ერთადერთ გონივრულ გამოსავალს. 
გერმანიის გამარჯვების შემთხვევაში საქართველო თავს დააღწევ- 
და სულთამხუთავ ტოტალიტარიზმს, იმპერიის უსასტიკეს რეჟიმს 

და საბჭოთა რუსეთზე ბევრად კულტურულ ერს დაექვემდებარებო- 
და პოლიტიკურად. მართალია, უცხო ქვეყანასთან შესაძლო ურთი- 
ერთობის ყველა დეტალსა და ნიუანსს წინასწარ ვერ გაითვალისწი- 
ნებდნენ, მაგრამ ძირითადი არსი და მიზანი ურჩ მეამბოხეთა თავგა- 
მოდებული მცდელობისა ჩვენთვის უკვე ცნობილია. 

გასაიდუმლოებულად მოღვაწე რამდენიმე ორგანიზაციის წევ- 
რებიდან ბევრი ერთმანეთს არცკი იცნობდა, როგორც ირკვევა, 
იცოდნენ მხოლოდ ერთურთის ზრახვა, წადილი და ესეც კმაროდა 
იმისათვის, რომ სუსტად მბჟუტავი იმედის სხივი არ ჩაქრობოდათ 
და, თუგინდ საკუთარი სისხლის ფასად დაჯდომოდათ, ბოლომდე 
ხმალჩაუგებლად ებრძოლათ საბედისწერო განსაცდელის პირისპირ 
მდგარი სამშობლოს გადასარჩენად. 

უცხოეთში გადახვეწილ ქართველ პოლიტიკურ ემიგრანტებს 
კავშირი ჰქონდათ საქართველოში არალეგალურად მოქმედ ორგა- 
ნიზაციებთან და პროკლამაციებით მოუწოდებდნენ, რომ რუსებს არ 
გაჰყოლოდნენ გერმანიის წინააღმდეგ ბრძოლაში, ქართულ მიწაზე 
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მშვიდობიანი მოსახლეობის სისხლი არ დაეღვარათ, ბრძოლის ცეც- 
ხლი არ აებრიალებინათ. ამასთან, შეახსენებდნენ იმასაც, რომ სა- 
„ქართველოს არავინ არაფერს ერჩოდა, გერმანიის ჯარი ჩრდილო 
კავკასიაზე ჩაივლიდა, ჩვენი მიწა-წყალი ხელშეუხებელი დარჩებო- 
და და, ამდენად, აბსურდი იყო ორ პირგამეხებულ იმპერიას შორის 
ატეხილ ომში ქართველთა მონაწილეობა... ამ პირობებისა და მითი- 
თებების შესრულების შემთხვევაში საქართველო მოიპოვებდა 
სრულ თავისუფლებასა და დამოუკიდებლობას. 

იმართებოდა მალული შეხვედრები, შეთქმულთა ვიწრო წრეებში 
ტარდებოდა კრებები, ერთობლივ გარჯასა და მსჯელობაში ჩნდე- 
ბოდა სამერმისო ბილიკები. 

და ეს ყველაფერი იმით დასრულდა, რომ ორგანიზაციების საქმი- 
ანობა გამჟღავნდა და დაიწყო რეპრესიები: შეთქმულების მოთავე- 
თა თუ რიგით მონაწილეთა ძებნა, დევნა, დაპატიმრება და დახვრე- 
ტა... 

ლადო ბალიაურის სიჭაბუკის მეგობარი, ყოფილი პოლიტპატიმა- 
რი, მიხეილ წიკლაური (იცნობდნენ "მწირის" ფსევდონიმით) გვიამ- 
ბობს: "ორგანიზაციას, რომელიც თბილისის სახელმწიფო უნივერ- 
სიტეტის ფილოლოგიის ფაკულტეტის სხვადასხვა კურსის ჩვიდმეტ 
სტუდენტს გვაერთიანებდა, ერქვა "საქთამეკა” (საქართველოს თა- 
ვისუფლებისათვის მებრძოლთა კავშირი). "გასკდა” ჩვენი საქმე და 
ყველა დაგვაპატიმრეს... 73 დღე ერთადგილიან კამერაში ვიჯექი. 
მცემდნენ, მაწამებდნენ და მაინტერესებდა, კიდევ რა ლონისძიებას 
მიმართავდნენ ჩემს გამოსატეხად... 1943 წლის ზაფხულში სამხედ- 
რო ტრიბუნალმა გაგვასამართლა. მაშინათვე გამოიტანეს განაჩენი, 
რომელიც საბოლოო იყო და კასაციას არ ექვემდებარებოდა... თი- 

თოეულს გვეკითხებოდნენ, რას მოვითხოვდით განაჩენის გამოტა- 
ნამდე. ზოგმა თქვა: ახალგაზრდები ვართ და შეიძლება ჩვენთვის პა- 
ტიებაო. ჩემი ჯერი დადგა და დახვრეტა მოვითხოვე (მეამაყებოდა 
სამშობლოსთვის სიკვდილი). მეგობრები ტაშით შეხვდნენ ჩემს გან- 
ცხადებას... –– დაჯექი, შენ ისედაც უნდა დაიხვრიტოო! –- მითხრეს 
ყოველგვარი მიკიბვა-მოკიბვის გარეშე... სასამართლოს დამთავრე- 
ბისთანავე გადაგვარჩიეს, დახვრეტამისჯილი რვა კაცი ცალკე გად- 
მოგვყარეს. მათგან რამდენიმე გვარ-სახელით მახსოვს. ესენი იყვ- 
ნენ: დავით გაჩავა ("საქთამეკა"-ს ხელმძღვანელი), მიხეილ ოქროპი- 
რიძე (წერდა ლექსებს), ჟორა ჯანგველაძე, ირაკლი გიგაური, ოთარ 
მაისურაძე (მისი ძმა გოგიც ჩვენს ჯგუფში იყო, ოღონდ მას დახვრე- 
ტა 10 წლის პატიმრობით შეუცვალეს)... ომი კავკასიის კარზე იყო 
მომდგარი, საყოველთაო არეულობა სუფევდა ქვეყანაში, მოსკოვმა 
ჩვენთვის ვერ მოიცალა (მისი დასტურის გარეშე არ ჰქონდათ უფ- 
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ლება, რომ დავეხვრიცტეთ და ამან გადაგვარჩინა... 
შემდეგ ბ-ნი მიხეილი მღელვარებით იხსენებს ჩრდილო ურალსა 

და კალიმის პოლიტპატიმართა კატორღაში გატარებული თხუთმე- 
ტი წლის კოშმარულ ამბებს... 

ლადო ბალიაურის პირდაპირი კავშირი პროტესტანტთა რომე- 
ლიმე ორგანიზაციასთან წერილობით წყაროებში ჯერჯერობით არ 
ჩანს, მაგრამ მისი ბიოგრაფიული დეტალების გაცნობა საპირისპი- 

როს მეტყველებს. 
ჩვენთან საუბარში გაბრიელ ნაროზაულმა თქვა, რომ ბალიაურთ 

ქალებისგან, ე.ი. ლადოს დებისგან აქვს გაგებული: ერთ-ერთ შეკრე- 
ბას, რომელსაც შეთქმულთა აქტიური წევრი, მწერალი გიორგი ქა- 
დაგიძე ხელმძღვანელობდა, ლადოც დასწრებია. 

ნათელი უნდა იყოს, რა რიგის საკითხები იქნებოდა დასმული 

კრების დღის წესრიგში. 
თვით ის ფაქტი, რომ ლადო ბალიაური ამ კრებაზე მოხედა (შეუძ- 

ლებელია ინფორმატორთა ცნობის სისწორეში ეჭვის შეტანა), ვფიქ- 
რობ, მკაფიოდ მიუთითებს მის მაშინდელ პოზიციაზე და კიდევ იმა- 
ზე, რომ ყოველწამიერი საფრთხის პირობებში არალეგალურად ჩა- 
ტარებული კრების მონაწილენი მას სანდო, საიდუმლოს შემნახავ 
პიროვნებად თვლიდნენ... 

უშიშროების კომიტეტს რა გამოეპარებოდა! 
მალე ლადოს დის ქმარი ნიკო მაკალათია საპატიმროში გამოამწ- 

ყვდიეს. 
როცა მიხვდა ლადო, რომ მასაც სდევნიდნენ და გაიაზრა, რაც 

მოელოდა, გავიდა თბილისიდან და შუაფხოს შეაფარა თავი... იქ 
დიდხანს არ გაჩერებულა: არაგვის ხეობაზე ჯარის ნაწილები იდგა, 
ჟამუჟამოთ შინსახკომელები მიდ-მოდიოდნენ და შუაფხოში დარჩე- 
ნა და დაყოვნება გარდაუვალ განსაცდელთან იყო დაკავშირებული. 

ლადო ბალიაურის დიშვილი, ცნობილი მხატვარი გიორგი ოჩიაუ- 
რი იხსენებს: “... შუაფხოში ვიყავით. ლადოც იქ იყო. ერთხელ მითხ- 
რა, წადი, პარაბელუმი მომიტანეო. თან მიმასწავლა, სად მომეძებნა. 
გავიქეცი. პურიანი კოდი იდგა. ჩავყავი ხელი მხრამდე და ვიპოვე. 
მივუტანე ლადოს. – რად გინდა-მეთქი? –- ვკითხე. –. ერთი მილი- 
ციელ ჩოხელს უნდა ვესროლო, მეორე ერასტესო (ერასტე -– ლა- 
დოს ბიძაშვილი, თომა ბალიაურის ძმა – ა.ა.). 

მე შევწუხდი. რა ხდებოდა, ვერ გადავხარშე. ვერ მივხვდი, რომ 
მეხუმრებოდა... 

ლადო გაქცეულია, მთები – შეკრული... 
შუაფხოდან ლადოს ცოლს, ქეთო ჭელიძეს წავყევი ბარისახოში. 

იქიდან თბილისში გავაცილე. სამხედროებს ვიცნობდი. შინელი მოა- 
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ფარეს მანქანაში და დამალული გამოატარეს. დავბრუნდი უკან. უკ- 
ვე თენდებოდა. ტყდებოდა ცისპირი. ორწყლის ზემოთ შემხვდნენ 
ოთხნი. მოვიკითხეთ ერთმანეთი. – სად იყავით-მეთქი? 

–- დათვს ვყარაულობდითო. არ გეშინოდათო? რაა საშიში, 
ჩვენ ისეთი გამოცდილები არა ვართ, მოვარტყათ და გამოგვეკიდო- 
სო... 

– აქედან მარტოს ვერ გაგიშვებთო! -– მითხრა შაბურათ ხთი- 
სომ. 

მერე ღამე გამომაპარეს... 
შუაფხოდან წამოსულ ლადოს გზაზე შეხვედრია ნაცნობი მილი- 

ციელი ადუა ლიქოკელი. მისალმებიან ერთმანეთს. 
ლადოს უკითხავს, რატომ გაცვია ფორმის სამოსიო? ადუას მიუ- 

გია, ომანიძემ დამიძახა და მითხრა, ოპერაციაა განზრახული, ოპჰე- 
რაცია უნდა ჩავატაროთო... 

ლადო მაშინვე მიხვდა, რაშიც იყო საქმე, რა ოპერაცია უნდა ჩა- 
ტარებულიყო და გველეთისკენ წავიდა. გზად მიმავალს ადადა არა- 
ბული აეკიდა, ესროლეს ერთმანეთს. როგორც ჩანს, ჯერ ლადომ ეს- 
როლა და ამ დროს დაგორდა საზვავეზე (უტყეო რუვს ჰქვია “საზვა- 
ვე"). დაიმტვრია ფეხი. დაკარგა თომას ნაქონი პარაბელუმი... 

მერე ჯუთაში გადავიდა და ის სთველი და ზამთარი და-სიძის 
ოჯახში გაატარა... 

სანახავად წავიდა ბებიაჩემი ბერდედა, თან თეთრქალი გაჰყვა, 
ნიკო მაკალათიას მეუღლე. საძელეზე (როშკიდან ჯუთაში გადასას- 
ვლელი უღელტეხილი –- ა.ა.) რომ ავიდნენ, ნახეს: სამხედროებს გზა 
აქვთ შეკრული. არ უშვებენ მგზავრს. 

– გერმანელებისგან გამოქცეულებო, მე მერევითო! –– დატუქსა 
ბერდედამ სამხედროები, მაგრამ მაინც ვერაფერს გახდა. დაბრუნდ- 
ნენ ორივენი უკან, ვერ გადავიდნენ ჯუთაში. 

«>. 

დასანანია ბედი დევნილისა! 
წამის-წამ უამური ამბის მოლოდინს ძილ-ღვიძილის ზღვარი წა- 

უშლია მისთვის და გალიაში გამომწყვდეული ტყიურივით აწყდება 

ერთმანეთზე უარესი, გალეგებული და გალიგვებული დღე-ღამეე- 
ბის ყრუ, უგრძნობელ კედლებს. 

შემთხვევით გზად გადაყრილი უცნობი პოტენციურ მტრად ესა- 
ხება და გამომცდელი მზერით ზომავს მის ყოველ ნაბიჯს, გამოხედ- 
ას. 

ს ხალხის თავშესაყარზე, თემშარაზე ანდა საფიხვნოზე ისე ხშირ- 
ხშირად აღარ ჩნდება, სახლიდან გარეთ იშვიათად გამოდის და ვიწ- 
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რო სარკმლიდან ადევნებს თვალს სოფლის სადაგი დღეების ჩვეულ 
დინებას... ვინ იცის, გაურკვევლობის ბურუსით მოცული გზის რო- 
მელ მოსაყუვშია ჩასაფრებული ძუ მგელივით დაუნდობელისიკვდი- 
ლი, რას უქადის თვალით უხილავი და კაცთა გონებისთვის მიუწვ- 
დომელი წერამწერელი! 

არადა, რა ჭახჭახა ფერებით იყო გადახატული ერთი-ორი წლის 
წინ აქაურობა, რა უდარდელი ხმები ისმოდა მთების უბეში ჩიტის 
ყუჩ ბუდესავით ჩამყუდროებული შუაფხოს (შუა ფხოვი, ფხოვის შუ- 
აგული!) სანახებში... 

1940 წლის 6 ივნისით დათარიღებულ, თვითირონიის ჭავლით ზო- 
მიერად გაჯერებულ ბარათში "ჩემო ძვირფასო მეგობრებო" გაბრი- 

ელ ჯაბუშანური ადრესატებს (მარო, თინა, ლეილა, ქეთო ქ.) მოუთ- 
ხრობს ლადოსთან ერთად თბილისიდან შუაფხომდე მგზავრობის ამ- 
ბავს. 

26 მაისი, მათი მგზავრობის დღე, ხსენებული ბარათის მიხედვით, 
დაუვიწყარი უნდა ყოფილიყო ორივესთვის: დაგვიანების შიშით სა- 
ქავტოტრანსის სადგურში "აქლოშინებული" პოეტის მისვლა; “სარე- 
კელიზმით დაავადებული” ერთი ავყია დედაკაცის თანხლებით დუ- 
შეთამდე მგზავრობა; დუშეთში ლადოს რამდენიმე “ვიზიტი"; შარა- 

ხევას "ჭკვიდან შერყეული ტალღების" ფეხით გატოპვა; გრძელი 
ვახშმობის კვირაძალზე მაღაროსკარში შეჩერება და ვინმე ტანიას- 
თან "ჩაის სმა ღვინის კვალადა"; მეორე დილით გზის გაგრძელება 
ნისლსა და წვიმაში ("წვიმდა და იყო მეხის გუგუნი, ზვიად ბუნებას 
ადგა პირ-ქაფი”). “მივდიოდით მე და ლადო, წვიმდა. წვიმდა, წვიმ- 
და" (გამსახურდიას ვარიაცია); თხილიანას ახლოს ნაცნობ მებოსლე 
დედაკაცთან შესვენება, დანაყრება და სულ ცოტა ხანში "ლაპორწა- 
კების" გამოჩენა ლელასთან. 

და შემდეგ შუაფხოს წყნარი, თავანკარა წვიმებით განედლებული 

დღეები!.. 
“რას ვაკეთებთ? 
დილით ადრე, როცა “მამლები ყეფენ და ძაღლები ყივიან" (კარ- 

ლო კალაძის ვარიაცია), ვდგებით. საუზმის შემდეგ ხატში მივდი- 
გართ. დავსხდებით განცალკევებით. მე ვიწვი პოეზიის ნელ-თბილი 

ცეცხლით, ხოლო ლადო პროზის არისას ურევს. წვიმის გარდა არა- 
ვის არ შეუძლია ჩვენი ცეცხლის განელება..." 

პოეტი იქვე დიდი სიყვარულით საუბრობს ლადოს ქალიშვილზე, 
ლამარა ბალიაურზე: "მე და ლამარა ძალიან დავმეგობრდით. მან აშ- 
კარად შეიცნო ჩემში უნაზესი პოეტის სული. მუდამ ერთად დავსე- 
ირნობთ და იმდენი რამ მიამბო თავისთავზე, შუაფხოელებზე და 
სხვებზე, რომ მე ამას ალბათ სამ წელშიც ვერ გავიგებდი". 
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ბარათი გვახვედრებს, რომ ლადო ბალიაურს და გაბრიელ ჯაბუ- 
შანურს შუაფხოში ყოფნისას იახსრის ხატში განმარტოება ჰყვარე- 
ბიათ. ვინ იცის, რა შთაგონების ცეცხლი ეკიდათ ხოლმე ამ დროს ქა- 
ლაქს გამორიდებულ, სულმოფონებულ, მთის ნიავით შუბლგაგრი- 
ლებულ, რომ იტყვიან, თავის სტიქიაში მყოფ სიყრმის მეგობრებს... 
და ისიც რამდენად ნიშნეულია, რომ თოთხმეტი წლის შემდგომ შუა 
აზიიდან ჩამოსვენებული ლადოს ნაწილ-ნაწილ დაშლილი ძვლები 
სწორედ იმ ხატის წმინდა მიწის წიაღში დაფლეს, რომელიც ასეთი 
ზებუნებრივი ძალით იზიდავდა სიცოცხლისა და სილამაზის საკურ- 
თხეველთან მორჩილად მუხლმოყრილ მწერალს... 

გაბრიელი ბარს დაემშვიდობა და მშობლიურ არხოტში გადაბარ- 

გდა. 
ლადო თბილისში დარჩა. 
მიმსვლელ-მომსვლელთა წყალობით სწვდებოდა გაბრიელის 

ყურს მისი ნაცნობ-მეგობრების თავზე დატრიალებული სამწუხარო 

ამბები თბილისიდან. “უნივერსიტეტის ხალხის, ჩვენი დეკანისა და 
ახალგაზრდა პოეტების შესახებ ვერაფერს მოგწერ. ამის შესახებ 
პირადად ვისაუბროთ, როცა მანდ გადმოვალ”, – სწერდა პოეტი 
თინა ოჩიაურს და ბარათის დასასრულ ეჭვნარევი კილოთი მიმარ- 
თავდა: "მომწერე ლადოზე, სად არის?.." 

ეს იყო 1942 წლის მაისში. 

ლადო ამ დროისათვის შუაფხოში იმყოფებოდა და დღე-დღეზე 
ელოდა დაჭერას. 

ხოლო უნივერსიტეტის ხალსს, დეკანს და ახალგაზრდა პოეტებს, 
რა ბედი ეწიათ, მკითხველს კარგად მოეხსენება. 

“ჩვენს დეკანში" გაბრიელი გულისხმობს თანათაობელ სტუდენ- 
ტთა, ასპირანტთა და შემოქმედთა საყვარელ მოძღვარსა და დამრი- 

გებელს მიხეილ ზანდუკელს, რომელმაც ბოლომდე შეუბღალავად 
ატარა თავისი კაცური ღირსება, ზნეობა და საქვეყნო იდეებისთვის 
უღალატო ერთგულების მაღალი შეგნება; გამოსცადა კატორღა, 
დაუმსახურებელი დამცირება, ბრალდება და ცილისწამება, მაგრამ 
ერთი წამითაც არ გაუვლია გულში პირადი კეთილდღეობის სანაცვ- 
ლოდ რამენაირ დათმობაზე წასვლა. 

მიხეილ ზანდუკელის ნასტუდენტართა მოგონებებში ცხადად იკ- 
ვეთება მათი სათაყვანო ლექტორის მამულიშვილური სახე და სუ- 
ლისკვეთება. მკაცრსა და პრინციპულ აღმზრდელს ხშირად სცოდ- 
ნია ხვალინდელ დლეზე ჯერაც ბუნდოვანი წარმოდგენის მქონე 
სტუდენტების დამოძღვრა შემდეგნაირად: "ახალგაზრდებო, რასაც 
ახლა ჩემზე იტყვით (გულისხმობდა სამდურავს), თქვენთვის იყოს, 
ხოლო რასაც მერე (ე.ი. როცა უმაღლესს დაამთავრებთ და კარგად 
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დაფიქრდებით) იტყვით, ის ჩემთვისო... რუსებს თქვენზე მაღალ 
ნიშანს ვუწერ, თუნდაც არ იცოდნენ, როგორ გგონიათ, სიკეთეს 
გუშვრებიო? თქვენ ჩემგან შეღავათებს ვერ მოესწრებით, ქართვე- 
ლი სტუდენტებისგან პირველ რიგში ცოდნას ვითხოვო...” 

მიხეილ ზანდუკელის კაბინეტიდან ქართული საბეჭდი მანქანა 
დაკარგულა და ამის გამოც მისთვის დაუდიათ ბრალი, შენ ნაციონა- 
ლისტი ხარ და იცი, ვინ წაიღო და რა მიზნითო. 

სხვათა შორის, ამ ბრალდების საფუძვლიანობას ადასტურებს 
ივანე მაჩაბლიშვილის "მცირე მოგონების” ("მამული", M23, 1993 წ.) 
ის ნაწილი, სადაც საუბარია უნივერსიტეტიდან ბიჭების მიერ გამო- 
ტანილ “რემინქტორზე" გადაბეჭდილი პროკლამაციების გავრცე- 
ლებაზე ხალხსა და სიონის ტაძარში... 

არც ის გახლავთ შემთხვევითი და უწინაპირობო, რომ საპატიმ- 
როდან გათავისუფლების შემდეგ (დააპატიმრეს 1942 წლის 20 იან- 
ვარს, ორ წელიწადს შინსახკომის ციხის ჯურღმულებში ტანჯეს და 
აწამეს, ხოლო მერე – ჩრდილო ყაზახეთში. პატიმრობიდან დაბ- 
რუნდა 1947 წლის 19 იანვარს, ე.ი. დაჭერიდან ზუსტად ხუთი წლის 
თავზე) მისთვის უნივერსიტეტში ლექციების ჩატარების უფლება 
ჩამოურთმევიათ და რუსული ლიტერატურის ისტორიის კურსის წა- 
საკითხად თელავის პედაგოგიურ ინსტიტუტში გაუგზავნიათ. ერთი 
სიტყვით, საბჭოთა იდეოლოგიისთვის საშიში პიროვნება წლების 
მანძილზე ნიშანში ჰყავდათ ამოღებული და ამაოდ ცდილობდნენ 
თავიანთ "რჯულზე" მის მოქცევას, "მოწაღმართებას". 

მაინც რა უცაბედად შეიცვალა ყველაფერი! 
სიჭაბუკის დაუდეგარ სურვილებს მდუღარე გადაესხა, ჩაიკაფა 

უკან დასახევი ხიდები, დასრულდა ტკბილი სიზმარი, გაიშალა ნარ- 
ეკლის ლოგინი და დაიწყო ძეძვით დაფარული ღორღიანი აღმართე- 
ბი –– სულის მკაწრავი და მუხლის ღონის დამლევი... 

არაბულების სოფელი ჯუთა, სადაც 1942 წლის შემოდგომიდან 
მომდევნო წლის აპრილამდე აფარებდა თავს ლადო ბალიაური, სნოს 
წყლის სათავეში მდებარეობს და რაიონული ცენტრიდან ოცი კილო- 
მეტრით არის დაშორებული... 

სოფლის მოპირდაპირე მხარეს, პირმზითში კუშტად ჩამოყუდე- 

ბულ ბუნებრივ სიმაგრეში, “შავ ქარაფად” რომ მოუნათლაევთ წინაპ- 
რებს, ძნელად გასავლელი ღადე-ღუდე კლდის შიბი მიადგება ერთ 
მომცრო გამოქვაბულს, რომელსაც "ლადოს ეხს" ეძახიან. 

აქ, ორბ-არწივების საბოინოს სიმაღლეზე, საიდანაც ხელისგუ- 
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ლივით მოჩანს სოფელი და სოფლის შემოგარენი, რამდენიმე თვის 

განმავლობაში იმალებოდა ლადო. 
ეხი მეტად ვიწროა, იმდენად ვიწრო, რომ ერთ კაცსაც კი უჭირს 

წესიერად გამართვა და მოსვენება. 
დაზამთრებამდე, თითქმის ყოველდღე, აქ ბინადრობდა, ხანდა- 

ხან ღამეს სოფელში გათხოვილ დებთან ათევდა და დილასისხამზე, 
ისე, რომ თვალი არავის მოეკრა, კვლავ შავი ქარაფისკენ ეშურებო- 
და. 

მოხერხებული სათვალთვალოდან გამჭრიახ მზერას სოფელში 
შემოსული მგზავრი ადვილად ვერ გამოეპარებოდა. რახან ძებნა იყო 
გამოცხადებული, მუდამდღე იყო მოსალოდნელი შინსახკომის შეია- 
რაღებულ თანამშრომელთა გამოჩენა, ამიტომაც ფრთხილობდა ლა- 
დო, დევნილის გაძაღლებულ ცხოვრებას მიათრევდა ბრგე მხრებით 
და საფერ მტერთან პირისპირ შეყრას ჩვეულს ერთობ უმძიმდა მის- 
თვის უჩვეულო მდგომარეობასთან შეგუება... 

გამოქვაბულს, რომლის ყრუ და ყიამეთ კედლებს კიდევ დიდხანს 
ემახსოვრებათ კენტი ხიზანის უძილო ღამეები და გულის გმინი, 
სოფლის მოსახლეობამ "ლადოს ეხი" შეარქვა. ასე უკვდავყო ხსოვნა 
კაცისა, ვინც თავისი ტრაგიკული ბედით და ხლართიანი თავგადა- 
სავლით წარუშლელად აღიბეყჟდა მის შეგნებაში და თაობიდან თაო- 
ბაზე გადავიდა, როგორც ცოცხალი მაგალითი უკუღმართობასთან 
შეურიგებლობისა. 

... 

სოფელს სასთვლო სამუშაოები მოულევია. 
გრძელი ზამთრის მოლოდინში გარინდებულ მთებს გამთოშავი 

ჭირხლი მოჰკიდებია. 
ზამთრისპირულ სევდასა და მოწყენილობას მოუცავს არე-მიდა- 

მო... 
ცხრა მთის გადაღმა ატეხილი ომის საზარი ექო ნაკლებად ალღ- 

წევს აქამდე, მაგრამ ქვეყნის მძიმე განწყობილების შორეული გამო- 
ძახილი მაინც იგრძნობა: ავბედითი წინათგრძნობა დაუფლებია 
ბერსა თუ ახალს. მითუმეტეს, რომ სოფლის რამდენიმე რჩეული 
ვაჟკაცი ფრონტზეა გაგზავნილი და ღმერთმა უწყის, დაუბრუნდე- 
ბიან თუ არა თავიანთ ჯალაბობას... 

და-სიძეთა ოჯახების გარდა კიდევ ერთმა-ორმა კაცმა თუ იცის 
ლადო ბალიაურის ჯუთაში ყოფნა, ნებაყოფლობით ფყვეობად ქცე- 
ულა მისთვის მოკეთეთა ჭერქვეშ ფარული ცხოვრება. ძალზე იშვია- 
თად გამოდის გარეთ. სწადია საფიხვნოზე შეყრილ ხალხთან შეს- 
ვედრა, გულში ნადუღი ტკივილის გაქარვება, მაგრამ რა ქნას, ქვა- 
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ყორესაც ყურები ასხია, ყველას ვერ ენდობა, გამცემი აქაც გამოჩ- 
ნდება (რამდენიმე თვის შემდგომ, მისთვის ყველაზე მწვავე წუ- 
თებში, აკი გამოჩნდა კიდეც!) და იძულებულია, სანახევროდ ჩაბნე- 
ლებულ, მნურის სუნით გაჟღენთილ ძირისახლებში დამწყვდეულ- 
მა ადევნოს თვალი "მწარე დღეთა ჯარის დენას" (გიგიტა არაბუ- 
ლის სახლის შუშაბანდის რაფაზე ეს სიტყვები ყოფილა წარწერილი 
ლადოს მიერ). 

გასამსალებული ყოფიდან აღმონაცენი შავი ღამის, სიმწრის, სი- 
მარტოვის და კაცთაგან განაკიდეობის მტანჯველი განცდა, მერე და 
მერე, თანდათანობით გამძაფრდება და გაძლიერდება შვებაწართ- 
მეული მწერლის ნააზრევში: “ვუმზერ თოვლში და ღამეში ატუზულ 
ერთადერთ ხეს, ჩემებრ მარტოდ დარჩენილ ხეს... ხე იძარცვება 
თოვლში და ღამეში, ხე ქრება და ჩემს სულს სიმარტოვე ეუფლება. 
მარტოდ მარტო ვრჩები ადამიანებს შორის... მინდა ვიძახო, ვიძახო 
მთელი ხმით, ბავშვობისას რომ გავსძახოდი მთებს, მაგრამ ჩემი ხმა 
ჩემშივე რჩება, თვით მე არ მესმის ჩემი ძახილი და ვქვითინებ უც- 
რემლოდ, ვქვითინებ გულის სიღრმეში" (“გატეხილი ღამე"). “რა ვი- 
ცოდი, რომ მე შავი ბედისწერა წამომეწია შავ ღამეში, რომ აქედან 
დაიწყებოდა მწარე დღეები ჩემი ცხოვრებისა" (“ცრემლიანი სიცი- 

ლი"). 
გზა ხსნისა თითქოს არა ჩანს; მოზღვავებული ფიქრის წანამქ- 

რულ ხვეულებში ავად მკსინავი ვეშაპი ჩაწოლილა; თვალსაწიერს 
კურუმი ნისლის მზერაშეუვალი ფარდა აჰფარებია... და ამ ლეგა, 
ლუგუმი დღეების უგზო ქარავანს ისევ და ისევ სუფთა ფურცელთან 
განმარტოება თუ უშველის... 

მიწური ოთახის უკანა მხარეს, გომურსა და ოჯახის საზამთრო 
სამყოფს შორის, ჩალაჩაგებული ტახტი დგას. იქვეა ხელით უხეშად 
ნაჩორკნი სამფეხა სკამი და მოგრძო მაგიდა. და როცა მასპინძლები 
იძინებენ, ლადო მაგიდაზე შემოდგმული ნავთის ლამპის მხრჩოლავ 
ალზე ალბობს, აწრთობს და ეფერება უხილავი ჯადო-ჯავარით გა- 

ჯერებულ ქართულ სიტყვას, მისივე ნათქვამს რომ დავესესხოთ, 
“მარტოდ მარტო იცრიცება ბნელ ღამეში". 

სხვა, არანაკლებ საინტერესო საქმისთვისაც მიუყვია ხელი: 

ზღაპრებს, ანუ, როგორც აქ იტყვიან, “ამბავაებს" იწერს გულისდამ- 
ლევი ზამთრის უსაშველოდ გრძელ ღამეებში. 

საარქივო მასალებში აღმოჩნდა ჯუთაში ჩაწერილი ზღაპრებით 
სავსე ექვსი 12-ფურცლიანი რვეული. ერთ-ერთი რვეულის ყდაზე 
წერია: "როშკის თავ თეთრო ციხეო, ჩაიცვი მიგრის ტყავიო". 

ზღაპრები ჩაწერილია ფანქრით. აი, რამდენიმე მათგანის სათაუ- 
რი: “ახრაკა”, “ოქროს თმაქოჩრიანთ ამბავანი”, "ბებრის ამბავანი”, 
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“სამ ძმათ ამბავანი”, "ჭერემაის ამბავანი", "ცალარქა ხარის ამბავა- 
ნი", “ვირის ამბავანი", "ნაცარქექიას ამბავანი”, “მეწისქვილესა და 
მელაის ამბაგანი", "მეღორის ამბავანი", “წითლის ამბავანი”, "აშლო- 
კინაის ამბავანი", “აცრაციცოს ამბავანი", “ხეთაგანის ამბავანი", 
“ნახევარა წიწილუა". 

სამწუხაროდ, არ არის მითითებული მთხრობელთა ვინაობა; არც 
თარიღებია დასმული ზღაპრების ბოლოს, მაგრამ ეს გარემოება ოდ- 
ნავადაც ვერ ამცირებს ამ უაღრესად მნიშვნელოვანი ტექსტების 
მხატვრულ-შემეცნებით ღირებულებას... 

“ერთხელ გიგიტათ სახლის ბანზე ვისხედით, –- იხსენებს მამაჩე- 
მი. –– თარუამ განზე გამიხმო და მითხრა: 

– დავითო, რვეულებ არ გაქვაევ? 
–-– რაად გინდავ? -– ვხკითხ მე. 
–- აი, ლადოიავ აქავ, სწერს რასამაო-დ რვეულებ აღარ აქვავ. 
ჩემთან გამოცხადდა ლადოს იქ ყოფნა. 
მე თვითონ ავუტანე რვეულები. შუშაბანდში იჯდა და მელოდე- 

ბოდა, მადლობა გადამიხადა... მაშინ ახალგამოცემული იყო გამსა- 
ხურდიას “მთვარის მოტაცება". ლადო მეკითხებოდა: 

– წაგიკითხავაევ, იცნობაევ ამასავ? 
აღარ მახსოვს, რას ვპასუხობდი. 
ძალიან აქებდა “მთვარის მოტაცებას". 
იმის მერე ხშირად ავდიოდი და ვსაუბრობდით ხოლმე... 
ახალ წელზე მამაჩემმა დაჰპატიჟა (“კოხ ქვასავით არისო”, – 

იცოდნენ მამაჩემზე, მართალი კაცი იყო, მოურიდები). მე მაშინ არ 
დავუხვდი, ძირისახლ ვცხოვრობდით. როცა მივედი, ეტყობა, უცხო 
ვეგონე, ხმაურზე გასულიყო და დამალულიყო. გაიგო, რომ მე ვიყა- 
ვი. მოვიდა და დამკოცნა... ლადოს რომ სახლში მოიყვანდა მამაჩემი, 
სხვას არავის ეტყოდა". 

მთელი ზამთარი მოუსვენრობაში გალია ლადო ბალიაურმა. ჟამი 
იდგა ჟამიანობის სადარი და დაჭერის შიშმა სიფხიზლეს მიაჩვია. 
არც გაემტყუნებოდა. წარა-უგონთ დატრიალებული მოვლენების 
შემყურე სხვაგვარად ვერ მოიქცეოდა. "საცა არა სჯობს, გაცლა 
სჯობსო" და ისიც შეგნებულად გაურბოდა სიკვდილის სანარდიშოდ 
ქცეულ სისხლიან სარბიელს... 

ყოფილა ასეთი შემთხვევაც: სოფლის სხვა უბანში, მეორე დას- 
თან მყოფს, ივანეთ ბაბუასთან და ქოსათ ჩაჩაურთან ჩხუბი მოსვ- 
ლია. გაუმუჟღავნებია თავი და დილით, ხალხის დასანახად, გიგიტას 
არხოტის მიმართულებით გაუცილებია... გიგიტა რომ დაბრუნებუ- 
ლა, მამაჩემს უკითხავს: 

– ამ თოვლში მთაზე როგორ გადავა, სად წავიდაო? 
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არხოტში! მიუგია გიგიტაას. 

იქვე დიაცები მსხდარან და მათ რომ არ გაეგოთ, რუსულად ჩაუ- 
ლაპარაკნია: "ობრატნო ვერნიოცსია" 

სოფლის თვალის ასახვევად მოფარებულ ადგილამდე მიჰყოლია 
სიძე ცოლის ძმას; კარგად რომ დაბნელებულა, ლადო ისევ სოფელ- 

ში შემოპარულა. 
იცოდა, რომ თავის ბედსა და წერას ვერსად წაუვიდოდა, ცას ლი- 

ლად ვერ შეებმოდა, ადრე თუ გვიან, უეჭველად გაუთენდებოდა ყვე- 
ლასე მწარე, უმზეო და უსალბუნო დლე... 

დადგა გაზაფხული და გულმა შინ აღარ გააჩერა. ანდა რა გააძ- 
ლებინებდა ჭვარტლიან კედლებში რომანტიკული სულის კაცს. ოხ- 
შივარგადამდინარი მიწის სიღრმიდან წამოსული დაგუდული დუდუ- 
ნისთვის ყურის დაგდება ერთ სიცოცხლედ უღირდა; რილო-ქრი- 
ლოს ჩაძინებული ვეფხვისთვის დაემსგავსებინა სერ-ფერ გაცრეცი- 
ლი თვალადი მთები. მათ მკერდზე დაბიჯებას საკუთარი ნებით რა- 
ნაირად აღიკვეთდა დაბადებიდან ბუნების გამოუთქმელი სიყვარუ- 

ლით გათანგული ადამიანი! ... 
წინანდებურად აღარ ფრთხილობდა. ვინ იცის, ეგებ ხელი ჩაქნე- 

ულიც ჰქონდა და ფიქრობდა, თავისუფლების დარჩენილი დრო თა- 
ვისი ბუნება-ხასიათის შესაფერისად გამოეყენებინა. 

საქმესაც აკეთებდა და ერთობოდა კიდეც: მთრეხის მზისპირში 
წინ-წინ ამშრალი ბექ-ბუქებიდან შეგროვილი ხმელი ბალახის კონას 
შეკრავდა და ხან ერთი, ხანაც მეორე დის ოჯახში მიიტანდა. დროის 
მოსაკლავად იქცეოდა ასე, თორემ მისი ზურგით ნაზიდი ბალახი რა 
დიდ შელავათს მისცემდა ზამთრის ქარაშოტებში დამჭლევებულ 
ცხვარ-ძროხას... 

და იმ ნავსიანმა დღემაც აღარ დაიგვიანა! 
იქნებოდა თენების ხანი, შინსახკომელებმა სოფლის შარა-უბნებ- 

ში რომ იწყეს დენა. თითქოს მიწა გაირღვა და იქიდან ამოვიდნენ 
თოფ-იარაღში ჩამჯდარი ფორმიანები. დამზაფრველი იყო განთია- 
დისას მათი უეცარი გამოჩენა გამტკნარებულ სოფელში. ზოგმა 
პირდაპირ გიგიტას სახლისკენ აიღო გეზი, მსხვერპლზე დაგეშილი 
ნადირის უტყუარი ალღოთი მიადგნენ ლადო ბალიაურის სამალავს, 
ხოლო ნაწილი მზისპირის ყანებით მთრეხისკენ წავიდა. დურბინდე- 
ბით მოჩხრიკეს მთრეხის ხევი, ლადოს ეხის მისადგომები და საეჭვო 
რომ ვერაფერი ინიშნეს, უკანვე გამობრუნდნენ... 

ღამე იფარეს და ქურდულად შეიპარნენ სოფელში. ჯუთელი ქალ- 
კაცი უცებ ვერც მიხვდა, რას ნიშნავდა ამ დილაბინდზე რამდენიმე 
ალაგას დაყენებული მილიციის ყარაული... 

რაიონის შინსახკომის უფროსმა ღონღაძემ კაგებეს მაშინდელი 
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თავმჯდომარის რაფავას წერილობითი დოკუმენტი წარუდგინა გი- 
გიტას. მძლავრი მბრძანებელი ხელქვეითს ავალებდა, ჯუთაში ლა- 
დო ბალიაური იმალება და დაუყოვნებლივ დააპატიმრეთო!.. ოჯა- 
ხის უფროსმა ცივი უარი შეაგება სხვაგვარად მოაზროვნე ადამიან- 
თა დასჯაში დიდად გამეცადინებული ხელისუფლების რიგით მოხე- 
ლეს: გასულ ზაფხულს აქეთ ლადო თვალით არ მინახავს, ჩემთან 
რომ იმალებოდეს, მთელ სოფელს ეცოდინებოდაო... მაინც არ ენდ- 

ნენ გიგიტას სიტყვას. სახლის ყველა კუთხე-კუნჭული საგულდაგუ- 
ლოდ შეამონმეს, სხვენშიაც შეიჭვრიტეს, არც საპურე გოდრები და 
კიდობნები დატოვეს მოუჩხრეკავი... 

აალვუაი ნთ წ > ა 2 აოდ 3 ჯი თუ ევლია უცუუი ი,     
გიგიტა არაბულის ოჯახი 

გულადი და გამოცდილი კაცი გახლდათ გიგიტა, საიდუმლოს ა/ც,- 
რე იოლად არავის გაანდობდა. ცდა არ დააკლო და ბოლოს, როგორც 
იქნა, დაარწმუნა ღონღაძე, რომ სოფელში ლადოს ძებნას აზრი არ 

ჰქონდა... სწორედ მაშინ, როცა ხელმოცარულ მილიციელთა რაზმის 

უკანასკნელმა ზევრმა გადაიარა გულამლვრეულ მდინარეზე გადე- 
ბული ხიდი, სოფლის პირის მტეხმა ლაქარდიანმა მოესემ საქმის 
ნამდვილი ვითარება აუწყა ღონღაძეს... რაზმმა კვლავ სოფლისკენ 
იბრუნა პირი ღა რამდენიმე წუთში გიგიტიას სახლის სახურავი 
ტყვია-წამლის ბოლში არ ჩანდა... 

რამდენიმე რაზმელმა დიდსულოვნად დაინდო, სათოფედ ვერ გა- 
იმეტა ლადო. იცნობდნენ და ენანებოდათ სანაქებო ვაჟკაცი. მათ 
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შორის იყო ხთისო ლიქოკელი, რომ!ზლსაც "ზალპის” მიცემაში მონა- 
წილეობა არ მიუღია... 

მანძილი მეზობლის ბანსა (სადაც იარაღშემართული მილიციე- 
ლები იდგნენ) და გიგიტას სახლის სხვენს (ლადოს თავშესაფარს) 
შორის, ბევრი-ბევრი ათიოდე მეტრი თუ იქნებოდა და დაჭრილი 
დეენილის გმინგარეულ ძახილზე: “ნუღარ მესვრით, დავიჭერიო!" 
ტყვიის წვიმამ კიდევ უფრო იმატა... 

ადვილი წარმოსადგენია მდგომარეობა დებისა, რომლებიც თავიან- 
თი ძმის დამსჯელი ოპერაციის მსვლელობას საკუთარი თვალით უყუ- 

რებდნენ... როცა თარუამ განწირული ხმით დაუძახა ძმას, "თუ ცოცხა- 
ლი ხარ, ამძრახდიო", 1914 წლის პირველი მსოფლიო ომის მონაწილემ, 
ყაზბეგის რაიონის მილიციის უფროსმა ვანო მაჭარაშვილმა წიხლი ჩა- 
აზილა უსასოო ქალს (მეორე თუ მესამე დღეს მაჭარაშვილი ანდეზიტის 
საავადმყოფოში მოთავსებულ ლადოსთან შესულა და ნიშნისგებით 
უთქვამს: “დაგიჭირე, მამაძალლოო?!" პასუხად ლადოს საწყლე გრაფი- 
ნი აუღია და სახეში უთხლეშია გულქვა ცინიკოსისთვის). 

სახლის ზემოთ ნიკო ფიცხელაური (მეტსახელად: აკადედაის შვი- 
ლი) გამოჩენილა და წითელი კარაკულის ნატყვიარი ქუდი უჩვენებია 
“თანამებრძოლებისთვის", აი, კინაღამ შუბლი გამიხვრიტაო!.. რო- 
გორც ჩანს, არც ლადო მჯდარა გულხელდაკრეფილი და შეძლების- 
დაგვარი წინააღმდეგობა გაუწევია მილიციელებისთვის... 

შეწყდა სროლა. 
სასლის სახურავის საბჯენი უკანა ყორე გადმოშალეს და დაჭრი- 

ლი ლადო ბანზე ჩამოაგდეს. 
ბალახის კონებზე მხარგვერდმისვენებულს თქრიალით გასდიო- 

და სისხლი. ჯიბედან დომინოს მწვანე ქვები ამოიღო და დაბლა გა- 
დაყარა, "რადღა ეშმაკად მინდავ”.. სარკე მოითხოვა, ჩამახედეთ, 
შეშინებული ხომ არა ვარო... ყველა ტყვია ფეხებში ჰქონდა გავლი- 
ლი. ექთანიც არ იყო სოფელში, ჭრილობები რომ შეეხვია. მარხილზე 
დააწვინეს, უღელში ხარები შეაბეს და ასე, ხარმარხილით ჩაიყვანეს 
ნადარბასევამდე. ოთხი კაცი გაჰყვა სოფლიდან: გიგიათ დავითი, 
ხუტათ აკია, ბეწინათ მიხიელი და მამაჩემი... პირი უშრებოდა და 
წყალს ითხოვდა მალი-მალ... ნადარბასევიდან მანქანით გააგრძე- 
ლეს გზა... გახუნებული ნაბდის ქუდი ეხურა. სულწუხად იყო, მაგ- 
რამ გაუსაძლის ტკივილებს წარბშეუხრელად ითმენდა... მილიციე- 
ლებმა სოფელ კარკუჩის მაღაზიაში არაყი იყიდეს და დავალების 
წარმატებით შესრულების აღსანიშნავი “მაღარიჩი" დალიეს... 

ლადოს სიძეები - გიორგიდა გიგიტა არაბულები როგორც "ბან- 
დიტის" მფარველები და შემნახავები, ერთი თვე ციხეში აყურყუტეს... 

მზექალ წიკლაურის მოგონებიდან: “ტიროდეს დები და რასღა იქ- 
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მოდეს. თარუამ თქვის: "გურამივ წყალში რო ჩამივარდავ (უფროსი 
ვაჟი ჯუთის წყალმა მოსტაცა თარუა” ა.ა.), ქვე ეხედევდივ, ლადოს 
ქვე ვერ ვხედავავ"... ჩაწვის ბანზე, იქვითინის, ლადო რო წაიყვანეს” 

შინსახკომელებმა "მოწყალება" გაიღეს და ორივე ფეხში მძიმე 
დაჭრილი ლადო ბალიაური აჩხოტის ანუ ანდეზიტის რაიონულ საა- 
ვადმყოფოში მოათავსეს... 

"მე ძალიან კარგად ვარ, შვიდი ნატყვიარი მჭირს!" სწერდა 
ლადო ანდეზიტის საავადმყოფოდან თავის დიშვილს, იმხანად უნი- 
ვერსიტეტის ასპირანტს ქ-ნ თინა ოჩიაურს. 

ირონიის კილოზე აჟღერებული ეს სიტყვები მთელი სისავსით 

ათვალსაჩინოებს მწერლის სულიერ სიმტკიცეს და ვაჟკაცურ შე- 
მართებასთან წილნაყარ არტისტულ ბუნებას. 

თინა ოჩიაური იგონებს: "სამხედრო გზაზე ჯარის ნაწილები იდ- 
გა და ჭირდა მგზავრობა. თბილისიდან ერთი ვაი-ვაგლასით ჩავაღ- 
წიე ხეგში. საავადმყოფოს მთავარ შესასვლელთან ახალგაზრდა მო- 
ხევე დამხვდა. შეშვებაზე უარი არ უთქვამს, მაგვრამ გამაფრთხილა: 
"ჩქარა გამოდი, არ დამღუპოო" (როგორც გაირკვა, ეს მოხევე ვალე- 
რიან ფირანიშვილი გახლდათ –- ა.ა.). შევედი პალატაში. შეწუხებუ- 
ლი მეჩვენა ლადო. “რა ამბებიაო?", – მეკითხებოდა. მე ვუთხარი, 
გიორგი ძიგვაშვილი და სხვები დააპატიმრეს-მეთქი. "ოჰ, რა ცუდი 

ამბებია, რა ცუდი ამბებიაო!”, – დანანებით იმეორებდა...” 

...<« 

ოდინდებურად აღარ ზეობდა ხალხური ლექსი; ძველებური ფხა 
და ელვარება მოჰკლებოდა სტრიქონს; აღარ იყვნენ გარდასული თა- 
ობათა ჯუფთი მელექსენი და მაინც, წინამორბედთა პოეტური ტრა- 
-დიცია ჯერაც მყარი და მოუშლელი იყო ხევსურეთში... სსვებზე რომ 

არაფერი ვთქვათ, ჩინებული მელექსე გახლდათ თვით ლადოს და, 
თარუა ბალიაური. მისი ავტორობით ცნობილი ორი მშვენიერი ლექ- 
სი შეტანილია 193! წელს გამოცემულ ა.შანიძის "ხალხურ (ხევსუ- 
რულ) პოეზიაში"... და რა გასაკვირია, დის სახით ლადო ბალიაურის 
ცხოვრების ტრაგიკულ ეპიზოდსაც რომ გამოუჩნდა საფერი მესიტ- 
ყვე... თინა ოჩიაურის პირად საარქივო მასალებში დაცულ ორ ფარა- 
ტინა, ფანქრით ნაწერ ფურცელს დღემდე მოაქვს იმ უყისმათო 
დღის აჩქარებული სუნთქვა, ავტორის გულიდან ამოსეთქილი სევდა 
და სიამაყე: 

სამძამ,თა გათინიძალა მთაერტოშა გეალგას თავსაღ, 
იშივან მალია1რსჯ, მტლისას მაშ.სყყვნის )ვაღსჯო, 
"ტამაიფყანე, გეაწჟუენე, სალ ღმალაკ ცოლეს ძმ: საღ!” 

გტიგიცფა 9ე'მნ'მოლ:: “არას გაგიღემთ უარსაო!..” 
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თო0) 0”ტ( ერ: ჯტშ1ეს,ნი. იძოლიმს ცეცხლის „ოსაო, 

მაღა მოო გსლის ურიშ.სა, 0ძლა )+6-.)ოძ): საუ... 
ჩამაიძვანეს ლაIტიუი, 1ეჟუინ ნაცლელატსაო, 
ლილი ლგას ფიტილ=-/)მ1ეც “ნი, 6: 1უათ ლ0უმის მტალს.ო, 
გაიგემს ლიოს 05040, „ღარ იცოცსლემს თ:ესაღ, 
"სალ მთვისარტ, ძეილო მამ); ე, იგორ მაღე:რლი „:მჯო, 
სი94-ცოლისძმათ რა 4(ვათ, მ:გოლინ მტრის» ჯაერსაო, 

ტოლის რა გა1სმოტლემით ლ“;ძმანსა მ»მუზღარსაო. 
ცსენ ლარჩ. 1,პაფრონოი, ვერვინ ლააურჯავს ნჯლსაო, 
ავღლუჟვენ ფესმიშეველას:, ჯთელელეშენ გზასაო. 
ცოლოა თ-რმანისალა, თოფრტა ჯრ სძონლას მზასჯო”... 

ძირა0ა არსოცფიონი, სასელ არტ 4იცი, გეჯრიო, 
(.......... ) თავს (ბამაჯლგა Xარიო, 

ჯერ ლიჯიძიეს სოფლალა, სსტიჯეს ლვიტმინით გბანიო, 
მემრ გჯმაშალის კელელი, ძეაზე ნასსამნი ძეჯნიო, 
ტრიშაძი როსაც შაჟვილის, Cაჩაღს ლას)ტნეს ცანლო, 
ჩამაილყვანეს ლალოი, სისსლი სელის, როგორც წყალიო. 
სიტის C2,რამლე სამასთეს X1;თელთ ძალი ტა ზალიო, 
ჩამაიფეანეს სამნიეჟა, სიძე ლჯ ცოლის ძმანიო... 
აშეჩავ მალია2;რო, მთა-წეეტთ ლჯაელა თეალიო, 
მშეილომით ნა«აჯაჩაღატო, ესლა გეჩერას ჯუჯტლო, 
მეღიძსეს ჟყეტას გაიგემთ, ძორით სივს1ტის ძალიო, 
მჯინასილით სჩორემო მოთლაით მწარე ჩფალიო, 
ლჯლიეთ სალღეგრძელოი, ასსენეთ ღმეტთი, ჯვატიო. 

«4 

ქართველი საზოგადოებრიობის არცთუ ისე დიდი ნაწილი ლადო 
ბალიაურს იცნობს, როგორც თავისთავადი ხელწერის მქონე ნიჭიერ 
შემოქმედს, ვინც თავისი აწეწილი ცხოვრების კვალობაზე საკმაოდ 

ბევრის გაკეთება მოასწრო. ხოლო მათთვის, ვის თვალწინაც ლადოს 
სიჭაბუკემ და ახალგაზრდობამ ჩაიარა, იგი დარჩა არა მარტო იმე- 
დისმომცემ მწერლად, არამედ, ამასთან ერთად, საკუთარი მრწამსის 
ერთგულ კაი ყმად, სიავ-სიკეთის გამგებ და გარჩევით მხედველ 

ღირსეულ პიროვნებად. 

«4225 

ცოტა რომ მომჯობინდა და ტკივილები დაუამდა, ხევიდან თბი- 
ლისში გადაიყვანეს და ორთაჭალის ციხის საავადმყოფოში დააჩხვი- 
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ნეს მკურნალობის გასაგრძელებლად. 
ახლობლებმა რამდენიმეჯერ მოახერხეს მისი ნახვა... 
მალე სასამართლოც დაინიშნა, 
ჩვენთვის ხელმიუწვდომელი აღმოჩნდა ლადო ბალიაურის საქ- 

მის ძიების ამსახველი დოკუმენტური მასალა, დაკითხვის ოქმები, 
საბრალდებო დასკვნა. ის კი ცნობილია, რომ პოლიტიკური დანაშა- 
ულის გარდა ბრალდებად წაუყენეს დაპატიმრების დროს სამარ- 
თალდამცავი ორგანოს მუშაკთათვის შეიარაღებული წინაალმდე- 
გობის გაწევა. 

... 

გუბერცკი"-ს ციხეში ჩასვეს და სამუდამოდ დაუხშეს თავისუფ- 
ლების ფართო ველზე გასასვლელი კარი. დაიწყო საპატიმროს სევ- 
დიანი და გულისმომწყვლელი დღეები. თვალს მიეფარა სიჭაბუკის 
რომანტიკულისხანა, გაქრა ტოლ-სწორებთან სიახლოვის სიხარული; 
შორს დარჩა მის ხვედრზე მოვალალე ახლობელთა ვიწრო წრე. ნუ- 
გეშად შემორჩა ბევრზე-ბევრი, აწ უკვე წარსულის უძირო წიალში 
დაბინადრებული ტკბილ-მწარე ამბების ნაღვლიანი მოგონება... 

ციხე -– მრწამსით, ხასიათით და ცხოვრებისეული პრინციპებით 
ერთობ ჭრელი და არაერთგვაროვანი ადამიანების თავისებური საკ- 
რებულო – ძალზე ძვირად თუ იმეტებს პატიმრებისთვის გინდაც 
სულ მცირე ადამიანურ სითბოსა და სიამოვნებას. უნდობლობის ცივი 
კედლის აქეთ-იქით მყოფ ტუსაღთა შორის ალბათ მკაცრი ურთიერთ- 
გამოცდის შემდგომ მყარდება ნამდვილი გაგება და თანაგრძნობა. და 
ასეთ სუნთქვაგაძნელებულ, დახუთულ გარემოში, ადვილი მისახვედ- 
რია, რას უნდა ნიშნავდეს ძველ ნაცნობთან შემთხვევითი შეხვედრა. 

გთავაზობთ 87 წლის ქვემო ალვანელი თუშის კოტე თავბერიძის 
ნაამბობს: "დაპატიმრებული არ ვიყავი, როცა ლადო ბალიაური გა- 
ვიცანი. აქაური ქალი ჰყავდა და ალვანში ჩამოსულს რამდენჯერმე 
შევხვდი...1942 წელს პატიმრობა მომისაჯეს და თანამებრძოლებთან 
ერთად ორთაჭალის ციხეში მიკრეს თავი. რისთვის? ახლავე გეტყ- 
ვით: ომი რომ გამოცხადდა, გამოგვიძახეს და ხუთი კაცი ერთად ჩა- 
ვედით ალვანიდან. დავთქვით, სადაც ერთი წავიდოდა, დანარჩენე- 
ბიც იქ წავსულიყავით. ყველანი “სამანზე" ვიყავით. “სამანის" ხელმ- 
ძღვანელი იყო მიხეილ ზანდუკელი... 80 კაცი ერთბაშად მოისპო. 
1000 ჯარისკაცი ცალკე ვიყავით გადარჩეული. ათასეულს გოგია სი- 
ბაშვილი მეთაურობდა. ერთ დღესაც ჩაგვამწკრივა და სათითაოდ 
ჩამოგვიარა. მერე უღრან ჭალაში გაგვრეკა. ოთხპირად დაგვსვა. 

კუთხეებში სალდათები დააყენა. შუაზე ბილიკი დატოვა. აჰყვა-ჩა- 
მოჰყვა. –– აბა, ეე თოფი მაჩვენეო“ მითხრა მე რა კაი თოფია, 
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ტყეში საყაჩალოო! ... ამოიღო გერმანიის წესდებები და განგვიმარ- 

ტა, რომ რუსების წინააღმდეგ უნდა გვებრძოლა. გაგვაფრთხილა: ეს 
ადვილი ნუ გგონიათ, სიკვდილ-სიცოცხლის ამბავიაო... ჩემს ამხა- 
ნაგს მიადგა, ხელი მოაწერეო“ არ მოვაწეროს იმანი აქედან 
ცოცხალს არ გაგიშვებ, საქართველოს ვერ დაგაღუპვინებო; რაო, 
ათას ქართველთან თავი არ გეთმობაო?! მერე სხვებს უბრძანა, 
ობისკი დაარტყითო! ერთს პარტიის მანდატი აღმოუჩინეს. აი, რას 
ნიშნავს წითელი გველიო! ათასი ქართველის სისხლი უნდა დალიოს 
და თვითონ ცოცხალი გადარჩესო!.. ხელის მოწერა კიდევ ერთმა იუ- 

არა და იმასაც პარტიის მანდატი ამოუღეს ჯიბიდან. განერვიანდა, 
განერვიანდა, მოტრიალდა და ჯარს მიმართა, რა ეკუთვნითო?! – 
დახვრეტა! -- იყო პასუხი. ორივე გაიყვანეს და დახვრიტეს... მოვი- 
და ჩემთან. -- საცა სოფლის ნახირი, იქ ბებრის ხბოო! - ვუთხარი მე 
და მაშინ დამარტყეს აი, ეს ნიშანი (ბ-ნი კოტე მარჯვენა ხელზე, 
იდაყვსა და მაჯას შორის გვაჩვენებს ასო-ნიშან “ს”-ს, რაც ორგანი- 

ზაცია “სამანი"-ს წევრობას აღნიშნავდა თურმე)... მოქმედების დაწ- 
ყება არცკი დაგვცალდა, ისე დაგვიჭირეს და დაგვაპატიმრეს... გავი- 
გე, რომ ციხის რომელიღაც საკანში ლადო ბალიაური იჯდა, ყარა- 

ულს ორი კილო ქუმელი მივეცი და ჩემთან გადმოვაყვანინე. გაგვა- 
ხარა ერთმანეთის დანახვამ. ორ წელიწადს ერთად ვიყავით “გუბერ- 

ცკი"-ს ციხეში... ეეჰ, იქ ძაან დიდი კამათებიც ხდებოდა, სულ პოლი- 
ტიკური ხალზი იყო... ერთი ახალგაზრდა წამოდგა: – ოცი წელია აქა 
ვზივარო; ის თუშები და ხევსურები აღარა ხართ, რაც წინათ იყავით, 
ეხლა ყველანი თავისი ხალხის მტრები ხართო!.. ლადომ უთხრა: – 
ჩვენ ისევ ისა ვართ, რაც ვიყავით, რა ჯიგარიც გვქონდა, ისევ ის 
გვექნება, მაგრამ უმრავლესობის (ე.ი. მთავრობის) ძალამ გადაგვა- 
ჭარბა, ამათ ხელში ვართ და რა გავაკეთოთო! ... 

ლადო ბალიაური, მტკიცედ დარწმუნებული საკუთარი ნებით 
არჩეული სახიფათო გზის სისწორესა და სამართლიანობაში, ჰაიჰა- 
რად არავის ათქმევინებდა აუგს თავის ჯიშსა და მოდგმაზე, და თუ 
ზოგჯერ ცხარე პოლიტიკურ დებატებში ჩართული თუ ჩათრეული 
თავს იკავებდა სწორხაზოვნად მოაზროვნე მოპაექრეებთან შეხლი- 
საგან, ამას ციხის უშეღავათო რეჟიმი და მკაცრი შინაგანაწესი კარ- 
ნახობდა. ეროვნული მნიშვნელობის საკვანძო საკითხებზე განსხვა- 
ვებული თვალსაზრისის მქონე კაცთან კამათის დროს საქმეს ფიზი- 
კურ ანგარიშსწორებამდე არ მიიყვანდა და შეძლებისდაგვარად 
ცდილობდა, პოლიტპატიმართა ცხოვრების უმთავრესი მიზანი 
სხვისთვისაც გასაგები გაეხადა... ბუნებრივია, ციხის ბევრ დროე- 
ბით ბინადარს ერთობ ბუნდოვანი წარმოდგენა ექნებოდა პოლიტი- 
კური დამნაშავეობის ბრალდებით მათ გვერდით მყოფთა თვითგვე- 
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მასა და უკვე ისტორიის კუთვნილებად ქცეულ მოღვაწეობაზე, მაგ- 
რამ იმჟამად ორთაჭალის საპყრობილე თითქმის მთლიანად პოლიცტ- 
პატიმრებით იყო სავსე და დაბეჯითებით შეიძლება ითქვას, მათ 
მშვენივრად ესმოდათ ერთმანეთისა. ისიც ცხადია, რომ იხოლირე- 
ბულ ნაცნობ-მეგობრებსა თუ თანამოაზრეებს არ ექნებოდათ ერ- 
თურთის ხშირ-ხშირად ნახვის შესაძლებლობა, მაგრამ საჭიროების 
შემთხვევაში მაინც ახერხებდნენ მოკლე ინფორმაციის მიღება-გა- 
დაცემას მათი პირობებისთვის შესაფერისი "ტელეფონის" (საკნის 

კარზე ანდა კედელზე ხელით კაკუნი, ყოველ ასო-ბგერას დაკაკუნე- 
ბის გარკვეული ჯერადობა აღნიშნავდა) გამოყენებით... 

ეს ციხე, პატიმარ პოეტთა წარმოსახვაში, სიკვდილთან იყო ასო- 
ცირებული. ერთ ხალხურ ლექსში ნათქვამია: 

ბ1მეტრც;ის ცისე მაღალი, 
ნაგემ-ნაშენი ძეისაო, 
ცოცსალი კაცის მიმღეში, 
ხამმშრ1,ნწემელი მყელრისათ... 

ორი წელიწადი დაჰყო ლადო ბალიაურმა "გუბერცკი”-ს საპყრო- 
ბილეში. 

ცოდვის კალო ილეწებოდა მისგან ხელის გაწვდენაზე. 
სათითაოდ გაჰყავდათ ციხიდან ბრალეულები და მოუსავლეთში 

აგზავნიდნენ. 
ლადო გადარჩა. 
გავიდა ორი ჯოჯოხეთური წელი და ავჭალის ლაგერში გადაიყ- 

ვანეს. 
მასთან ერთად მოხგდა კოტე თაევბერიძეც. 

საოცრად მჭევრმეტყველ ამ ჭარმაგ კაცს უნდა ვუმადლოდეთ 
ლადოს პატიმრული ბიოგრაფიის ავჭალური პერიოდიდან ცალკეუ- 
ლი ეპიზოდების შთამომავლობისთვის შემონახვას... 

ერთხელ მონატრებული შვილის სანახავად ლადოს მშობელი ლე- 
ლა (ბერდედა) მისულა ლაგერში. 

ყარაულებს უთქვამთ, არა გაქვს უფლება შვილთან შეხვედრისა, 
გერ გაჩვენებთო! 

– არა მაქვს და არც გეხვეწებითო! – მკვახედ გაპასუხებია თავ- 
მოყვარე ქალი კარებთან მდგარ წესრიგის დამცველებს... 

ლაგერის მიმდებარე შემაღლებულზე ასულა და იქიდან დაუწყია 
ხმამაღალი ძახილი: 

– ლადო! ლადოო!!! 
-–– რა გინდა, დედო, რა გინდავ?! -–– შეხმიანებია შვილი. 
–- მოკვდი, შვილო, მოკვდი, არ მენანები, შენს მამა-პაპასაც ასე 
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უბრძოლიაოთო!.. 
იქვე მდგარა ლაგერის “ნაჩალნიკი” ნოე დოლიძე, დედა-შვილის 

დიალოგი მოუსმენია და მისი ნებართვით შეუშვიათ შვილთან გა- 

კერპებული ქალი. 
გოგია სიბაშვილი და კოტე თავბერიძე დასწრებიან ამ შეხვედ- 

რას. 
– გამარჯვებათ, შვილებოო! მისალმებია ბერდედა დამხე- 

დურთ და ხელის ჩამოსართმევად წინ წაუდგამს ნაბიჯი. 
– არა გაქვს ხელის ჩამორთმევის უფლება! --- შეუხსენებია “ნა- 

ჩალნიკს". 
–– არ მქონდა მაშინ, როცა შორს ვიყავი და ვერ ვწვდებოდი, ახლა 

თვითონ ვიცი, შენ არავინ გეკითხება, ჩამოვართმევ ხელს თუ 
არაო!., 

გადაუკოცნია შვილი და მისი მეგობრები. 
ლადოსკენ შებრუნებულა და უკითხავს: 
–- ვინ არიან, აქ რომ ჰყუდიანო? 
– ნაჩალნიკები! –- აუხსნია შვილს. 
– არა, შვილო, შენ სტყუვდები, ნაჩალნიკები თქვენა ხართ, ესე- 

ნი თქვენი მწყემსებია, თქვენ გივლიანთო! 
"ნაჩალნიკებს” ერთმანეთისთვის შეუხედავთ და გასცინებიათ. 
ბერდედას შვილთან საუბარი გაუგრძელებია... 
ქალთა სქესისთვის რამდენადმე უცხო სიმტკიცე და სიმამაცე იგ- 

რძნობა ბერდედას ყოველ სიტყვაში, ქცევასა და გამოხედვაში (ისიც 
გავიხსენოთ, როგორ დატუქსა საძელის ზეკარზე საბჭოთა მეომრე- 
ბი!). და ეს ხდება იმ დროს, როცა ერთი დედის მუცლით ნაშობთა შო- 
რისაც კი უნდობლობის სინდრომია გაჩენილი და ისეთი კეთილშო- 
ბილური შინაარსის ცნებებს, როგორიცაა: პატიება, დანდობა, გატა- 
ნა, დიდსულოვნება, სიყვარული – თიდქოსდა ყავლი გასვლიათ და 
ასოების უაზრო კონგლომერატებად ქცეულან... ხომ შეიძლებოდა, 
პირტუქსი ქალის გამომწვევი საუბრით გულმოსულ “"ნაჩალნიკებს" 
სასჯელი დაემძიმებინათ და სულაც მიღმიერ ქვეყნად გამგზავრება 
დაეჩქარებინათ ლადოსთვის!.. არადა, ბერდედას მართლა არ შეეძ- 
ლო ვინმეს წინაშე ქედის მოხრა და დროებისთვის ნაბიჯის აწყობა, 
ამბობდა იმას, რაც გულში ედო (სანიმუშო სიცხადით არის წარმოჩე- 
ნილი მისი ბუნება ანა კალანდაძის შესანიშნავ ლექსში "რაისთვის 
აქებ ქისტებს, ბერდედავ"“); აკეთებდა იმას, რასაც სინდისი კარნა- 
ხობდა!.. 

და ბევრი რამით დედას ჰგავდა ლადოც... 
ავჭალის ლაგერში ლადო ბალიაურს მალ-მალე აკითხავდნენ დე- 

ბი, მეულლე და თეთრქალის ქმარი ნიკო მაკალათია. 
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ერთ-ერთ მისვლაზე თავისი ცოლი ქეთო ჭელიძე ასე დაურიგე- 
ბია ლადოს: 

შეიძლება აქედან ცოცხალი ვეღარ გამოვიდე, ამათ ვერ გადა- 
ვურჩე, შენ ახალგაზრდა ქალი ხარ და ნებას გაძლევ, გათხოვდეო... 

კოტე თავბერიძე იგონებს: "მე და ლადოს სამ-სამი წლის თითო 
ქალი გვყავდა და ერთმანეთის გაუცნობლად იქ, ციხეში, ვადობი- 
ლეთ". 

სამი წლის ასაკში თავიანთი მამების მიერ დაუსწრებლად ნადო- 

ბილებ (დებად გაფიცულ) ქალბატონებს დღემდე ერთურთის გაც- 
ნობის შესაძლებლობა არ მისცემიათ!.. 

დამეგობრებული თუში და ხევსური ავჭალის ლაგერიდან იგოე- 
თის კოლონიაში გაამგზავრეს. 

ეს იყო 1944 წლის შემოდგომაზე. 
კოლონია ახლად შენდებოდა პატიმრების ხელით. ღამის ცვლაში 

300 კაცი მუშაობდა. პოლიტპატიმრებს გაძლიერებული რეჟიმი 
ჰქონდათ დაწესებული და როგორც განსაკუთრებით საშიშ “ხალხის 
მტრებს”, დლის ცვლაში ამუშავებდნენ. 

ლადო კორპუსის "სტარასტად" დანიშნეს. მის მოვალეობას შეად- 
გენდა კორპუსში მყოფი ასი ტუსაღის მეთვალყურეობა. შეგნებულ 
კაცად იცნობდნენ და ენდობოდნენ. 

რაც მთავარია, ახლა ბევრად უკეთესი პირობები ჰქონდა დაუო- 
კებელი სულიერი მოთხოვნილების დასაკმაყოფილებლად. და ამას 
ხაზგასმით აღნიშნავდა ოჯახის წევრებისადმი გაგზავნილ წერი- 
ლებში... წუხდა წარსულში უქმად დაკარგული დროის გამო და თავს 
მოვალედ თვლიდა, ეკეთებინა იმაზე მეტი, რასაც კოლონიის კედ- 
ლებში ყოფნა ითვალისწინებდა... 

“ხო იცით, დრო ბევრი მაქვს ჯერჯერობით, მინდა ამ მდგომარე- 
ობით ვისარგებლო, არ მეყოფა, რაც დრო დამეკარგა!.. რაც შეეხება 
მუშაობას, მთელი ღამე თავისუფალი ვარ. ხალხი იძინებს, მე კარე- 
ბის მახლობლად გზივარ ჩემ ლოგინზე, ვყარაულობ ბარაკს და თა- 
ნაც ვკითხულობ, ვწერ. ერთი რუსი ტეხნიკი მამარაგებს ჟურნალე- 
ბით, გაზეთებით და წიგნებით - იგი პატიმარია, გორში მიდის 
(....... ), ბიბლიოთეკიდან გამოაქვს თავისთვის წიგნები, წაკითხვის 
შემდეგ მე მაკითხებს... ამ ბოლო დროს დავწერე ორი პატარა მოთხ- 
რობა -–- “ცეკვა საკანში” და "შავი ეტლი", –– სწერდა ლადო 1944 
წლის 30 ნოემბრით დათარიღებულ ბარათში ქეთო ჭელიძეს და თი- 
ნა ოჩიაურს. 

უჩიოდა უჩვეულო ქარსა და სიცივეს; საშინელი ადგილი ყოფილა 
ეს ოხერიო, –– აღნიშნავდა და იგოეთი, ადგილმდებარეობით და გაბ- 
მული ქარებით კვირიწმინდას -- არხოტის თემში შემავალ თავის 
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საგვარეულო სოფელს აგონებდა. 
ეტყობა, შემაღონებლად მოზუზუნე ქარი სულის სიმშვიდეს ურ- 

ღვევდა და ბარათის დასაწყისში ამის გამო სვამდა აქცენტს იგოე- 
თის ტაროსზე... 

ყოველ წერილში მისთვის საჭირო და საინტერესო მხატვრული 
თუ სამეცნიერო ლიტერატურის მოგროვებასა და გაგზავნას ივედ- 

რებოდა; დაჟინებით სთხოვდა ახლობლებს, აუცილებლად მიენოდე- 
ბინათ დიმიტრი უზნაძის "ზოგადი ფსიქოლოგია", მოსე გოგიბერი- 
ძის “ფილოსოფიის ისტორია” და ლერმონტოვის “ლექსები”. 

“ამ სიის მიხედვით წიგნების შოვნა მარტო თქვენ როდი გეკისრე- 
ბათ, უფლებას გაძლეეთ, ამ წიგნების შოვნის საქმეში ჩააბათ ჩვენი 
(და თქვენი) მეგობრებიც. სახელდობრ: რ.გაგუა, თ.შარაშენიძე, 
ელ.მეტრეველი, მზია ანდრონიკაშვილი (თუ სცალია წიგნებისათ- 
ვის), ნუნუ საყვარელიძე, თამარ სადრიძე, მედიკო მაკალათია, ვაჟე- 
ბი, რომელთაც წიგნი აქვთ და სხვა ნაცნობ-უცნობნი, რომელთა 
წიგნებს კარგად მოვუვლით და პატიოსან სიტყვას ვიძლევით, რომ 
დროზე დავაბრუნებთ". 

ამ მოკლე ბარათს, რომლის ადრესატები გახლავთ თინა ოჩიაური 
და თამარ ჭანიშვილი, ხელს აწერენ ლადო ბალიაური და ბიძინა 
ფოჩხუა. 

გაგზავნილია იგოეთიდან, 1947 წლის 10 ოქტომბერს. 
იქვეა სია რუს თუ საზღვარგარეთელ მწერალთა და მკვლევართა, 

რომელთა წიგნების მიღებას მოუთმენლად ელოდნენ კოლონიაში 
ერთად მოხვედრილი უნივერსიტეტელი მეგობრები. 

აი, ეს სიაც: კელერმანი, ცვაიგი (ბიოგრაფიული), ფოიხტვანგერი 
(ისტორიული), ბალზაკი, ზოლა, ჰიუგო (ნოტრ-დამი, განკიცხულნი), 
როლანი (ჟან-კრისტოფი), ვალტერ სკოტი, დიკენსი, ჯეკ ლონდონი, 
Cილი ი ძიიხლ02#73X, დოსტოევსკი, შჩედრინი, 18)IM20»5681L/: 
IIლიიხნMი CM»ი0ლ00დMIM; “Iწლხგი8მ: II0706M9ი »„იხლმილ ლი 300+0Mმ; 
MC0M36)I: #C>200M8 ნIIMგ2; ველფინი: ხელოვნების ისტორიის ძირითა- 
დი ცნებები; IC#თინხ: IICხაინს ყვი M»VIსIV0მ; II08. სნ010»L: 
IICხპინს ი MLIIIICIMC; IC »6MIIIIIICMI: #(CXCI08ხ! ILICIIX0XIC0LVIII; 
1ც6ხI-07CICI4M: MხII)I)ICIIIC M დ0CVყL... 

ყველაზე ხშირად თავის დიშვილებს –- თინა და მარო ოჩიაურებს 
– სთხოვდა და ავალებდა სასურველი ლიტერატურის შერჩევა-მი- 
წოდების საქმის მოგვარებას. ეიმედებოდა მათი თავი; იცოდა, რომ 
მის დავალებას გულით მოეკიდებოდნენ; ხვდებოდა იმასაც, რომ 
ზოგჯერ ზედმეტად აწუხებდა პირადი საზრუნავითაც საკმაოდ 
დატვირთულ დამჯერ დიშვილებს და სტრიქონებს შუა ბოდიშისმაგ- 
ვარ სიტყვას ჩართავდა: “როგორა ხართ, დიშვილებო? მარო, თბი- 
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ლისში თუ იყავი, არ ვიცოდი. რატომ წერილს არ მიგზავნი? იქნებ 
თავიც მოგაბეზრეთ, მაგრამ ჩემ ბედში მყოფ კაცს ეპატიება ყველა- 
ფერი... ეხლა ახალი დავალება: აბა, რა იქნება თუ იცი? რა თქმა უნ- 
და, წიგნები" (10.XII. 1944 წ.). 

ნამცეც-ნამცეც ნაგროვები წიგნებით ითქვამდა სულს ერთთა- 
ვად ოცნების თეთრი მწვერვალებისკენ მზერამიპყრობილი მწერა- 
ლი; წიგნებში ეძებდა და აგნებდა პასუხს ცხოვრების “წყევლა- 
კრულვიან" კითხვებზე... 

მომნუსხველი ძალით იზიდავდა ჩვენი ქვეყნის ჰეროიკული წარ- 
სულის ამბები და სურათები; ხიბლავდა მატიანეთა ფურცლებში უკ- 
ვდავყოფილ ქველ წინაპართა საგმირო საქმეები და მათი სულის მა- 
რადიული ბიბინი. სხვათა დახმარებით კრებდა მასალებს კონკრე- 
ტულ ისტორიულ პირთა მოღვაწეობის ირგვლიე. "თინა და ქეთო, 
ორივესა გთხოვთ -- მასალები შემიგროვეთ ზურაბ ერისთავის შე- 
სახებ. თინა, “ქართლის ცხოვრება" აქვთ აკადემიაში. ამომიწერე 
ზურაბის შესახებ, თუ რამე შეგხვდა ისტორიული ცნობები. თუ ამას 
იზამთ, ძალიან მადლობელი ვიქნები" (30.XI.1944 წ.). 

არაერთი მშვენიერი მოთხრობა თუ მინიატურა დაწერა იგოეთის 
კოლონიაში. და მაინც, რამდენი რამ დარჩა დაწყებული და დაუმ- 
თავრებელი, სანახევროდ გაკეთებული და დაუმუშავებელი, დასახ- 
ვეწი და წერტილდაუსმელი! 

ბედის სასტიკ განაჩენს შეჩვეული ნიადაგ ცოდნის გაღრმავება- 
ზე ზრუნავდა, პრაგმატულ-უტილიტარულ ინტერესებზე უარს ამ- 
ბობდა და თვითგანსწავლის გზით გონებრივი საწიერის გაფართოე- 
ბას მიელტვოდა. 

“განვიზრახე ინგლისურ ენაში ვიმეცადინო. აქ არის ფილოსოფი- 
ის ფაკულტეტის მესამე კურსის სტუდენტი გ.ჭავჭანიძე. ერთად ვი- 
მუშავებთ. ჩემი ძალიან კარგი მეგობარია... პატივს ვცემთ ერთმა- 
ნეთს... მთელი ღამე ვსაუბრობთ ლიტერატურასა და ჩვენი ბედის შე- 
სახებ. ეხლა გადავწყვიტეთ ენის სწავლა... მე მქონდა სახლში ორი 
ლექსიკონი ინგლისური ენისა. თინიკო, ვინმე მონახე ინგლისური 
ენის მცოდნე სტუდენტები ან ასპირანტები – შეიძინე სახელმძღვა- 
ნელოები და მოკლე ხანში გამომიგზავნეთ აუცილებლად. თუ ფული 
დაგჭირდეთ, ჩემთვის გამოსაგზავნი სურსათი შეამცირეთ და ეს 
საქმე მოაგვარეთ". 

თუ დიშვილებსა და მეგობრებს სულიერი საზრდოთი "მომარაგე- 
ბის” თაობაზე რჯიდა და აღონებდა, სულ სხვა ხასიათის სასაუბრო 
ჰქონდა უხელკაცოდ დარჩენილ თავის ოჯახის წევრებთან – დებ- 
თან.და დედასთან. საველე თუ საშინაო სეზონური სამუშაოების 
მთელი სიმძიმე უკაცისძეო ქალებს დასწოლოდათ მხრებზე და, ბუ- 
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ნებრივია, ეს ამბავი მეტისმეტად აწუხებდა ლადოს. მაგრამ რა შეეძ- 
ლო, რითი უნდა ენუგეშებინა უმისობით ისედაც ყოფაგამწარებული 
დედა და დები? რახან პრაქტიკული დახმარების ყოველგვარი შესაძ- 
ლებლობა გამორიცხული იყო, რჩებოდა ერთადერთი მომავლის 
სასო გადაერჩინა და გაეღვივებინა ძნელბედითი დროებით შექირ- 

ვებულ თავისიანებში. 
"რამდენი რამე მქონდა გუშინ სალაპარაკო, –- სწერდა დედას, –.- 

მაგრამ როცა ბევრის საუბარი გვინდა, მაშინ გვავიწყდება ყველაფე- 
რი. ჩემზე ნურასოდეს ნურაფერს იდარდებ, იმასთან შედარებით, 
რაც იყო, ეხლა კარგად ვარ. ჩვენი კოლონიის მოსამსახურენი კარ- 
გად გვექცევიან, პირობები კარგია სხვა კოლონიებთან შედარებით. 
უფრო მეტად მაწუხებს თქვენი უპატრონოდ დარჩენა. მართალია, 
როცა გარეთ ვიყავი, მაშინაც ნაკლებ დახმარებას (რვეულის ფურ- 
ცელი ამ ადგილას დაზიანებულია და არ იკითხება – ა.ა.), მაგრამ 
ეხლა უფრო საწყენად მრჩება (......) დატოვება. რაც შეეხება მაკეთე- 
ების სამდურავს, მე ისეთი არა მიმიწერია. ყველას ვსთხოვდი ჩემი 
ოჯახისთვის ყურადღება მიექცია და თუ ეს საწყენად დარჩებოდათ, 
ამის შემდეგ მე აღარავის შევაწუხებ. ვინც დახმარებას გაგიწევთ, 
რომ გამოვალ, გადავუხდი სიკეთით, როგორც გადამიხდია. ძალიან 
მეინტერესება თქვენი ოჯახური საქმეები. მე ვერაფერს ვერ ვიგებ 
– შეშა, პური, საქონის საკვები მოაგვარეთ რამე თუ არა; როგორ 
შეინახავთ ოთხ ძროხას? ჩემო დედი, ბევრს ნუ იდარდებ, განა სულ 
ასეთ დღეში ვიქნებით, გათავდება ომი, დამშვიდდება ქვეყანა, მეც 
მეშველება რამე აუცილებლად. თუთის შესახებ ვერაფერი გკითხე 
გუშინ, როგორ არის? ნათელამ მითხრა, ავადმყოფობსო. რა დაე- 
მართა საწყალს, მუდამ დიდი მშრომელი იყო და ალბათ დასუსტდა... 
გადაეცი ყველას მოკითხვა. წერილები გამოაგზავნინე ხშირ-ხში- 
რად, შენ ალბათ გაზაფხულამდე ვეღარ გნახავ. იყავი იმედიანად, 
კარგად, ჯანმრთელად" (23.X.1944 წ.). 

უსიხარულო გარემოცვაში ისიც ბედნიერება იყო, რომ შემოქმე- 
დებით მუშაობაში ხელს არავინ უშლიდა. კი, რა თქმა უნდა, ზოგჯერ 
"ნაჩალნიკებიც" ჩაიხედავდნენ ხოლმე გაურკვეველი ხელით ნაწერ 
მის რვეულებში, მაგრამ ბევრს ვერაფერს ხვდებოდნენ და უკანვე 

უბრუნებდნენ6... 
დროს უგეზოდ აღარ ფლანგავდა. იჯდა, წერდა და კითხულობდა. 

“სამსახურებრივ” მოვალეობას, მართალია, გულსგარეთ, მაგრამ პა- 
ტიოსნად ასრულებდა. 

საპატიმრომ ბევრ რამეზე აუხილა თვალი, ჩაახედა ბრმად მბრუ- 
ნავი ცხოვრების ძირუჩინარ ხაროში; გარკვევით დაანახა დალხინე- 
ბის ჟამს მუდამ გვერდით მდგომ ახლობელთა მანამდე შეუმჩნეველი 
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ნაკლი და ღირსება “უტყუარი სიცხადით რომ აშკარავდება ხოლ- 
მე გასაჭირის დროს; საბოლოოდ მიახვედრა, ვინ მართლა მისი ერთ- 
გული იყო და ვინ კიდევ ·-. პირადი ინტერესების ნაჭუჭში გამოკეტი- 
ლი, სხვისთვის ხელგამოუღები და ურგები. 

ხუთი თუ ექვსი ძირმწარე წელი ამყოფეს ლადო ბალიაური იგოე- 
თის კოლონიაში. შემდეგ შუა აზიის გრძელ გზას გაუყენეს... 

თითქოს ესეც საგანგებოდ იყო ჩაფიქრებული: თანდათან მოეწყ- 
ვიტათ და დაეშორებინათ პოლიტპატიმრები სიგიჟემდე საყვარელი 
მამულ-წყლიდან და ამით უკან დაბრუნების ნეტარი მოლოდინი უი- 
მედობასა და მიუწვდომლობის მსუსხავ ტკივილებში აეთქვიფათ 
მათთვის... 

ტუსაღებით გაძეძგილი მატარებლის ასამდე ვაგონი ნება-ნება 
ტოვებდა იგოეთის ცრიატ გორ-გურებს, მავთულხლართებში მოქ- 
ცეული კოლონიის ცივ შემოგარენს, თვალსაკიდზე წამომართულ 
სამთავისის ტაძარს, წელიწადის ყოველ საბრუნზე თავისებურად 
ხიბლიანი ქართლის მიმზიდველ მიდამოებს... 

ასპინძის ლაგერში ჩახსნეს მატარებლის ვაგონები. 
გადასახლებამისჯილ პატიმართა გამნაწილებელ პუნქტში სამუ- 

დამოდ გაიყარნენ ლადო ბალიაური და კოტე თავბერიძე. 
მას მერე თვალით აღარ უნახავთ ერთმანეთი. 
გავიდა წლები და "M0C2C80906X## M062M”-ში შეიტყო კოტემ ორ- 

თაჭალის ციხეში შეძენილი მეგობრის ტრაგიკული აღსასრული. 

... 

ფაქიზი ლირიული განცდებითაა გაჯერებული ლადო ბალიაურის 
თითქმის ყველა – მცირე თუ ვრცელი მოცულობის – პროზაული 
ქმნილება. იქმნება შთაბეჭდილება, თითქოს მწერალი საპატიმროს 
უსახურ კედლებს შორის კი არა, მშობლიური კარ-მიდამოს შვების- 
მომცემ ჩეროში იჯდეს და ნაირფერ ყვავილებთან მოსაუბრე სიოს 
ხმაზე აწყობდეს თავის სიტყვას. ჰაეროვანი სილბოსა ვდა რაღაცნა- 
ირი სიმსუბუქის განცდა არ გვტოვებს, როცა ვკითხულობთ "დებს", 
“შავ ცისარტყელას", "თამარის პორტრეტთან". რამდენიმე ტიპიური 
პასაჟი ჩამოთვლილი ნაწარმოებებიდან: "მწვანე ჩადრი ირხეოდა 
მთების მკერდზე. ტაშს უკრავდნენ ჩანჩქერები. თეთრი კალმახი 
ხტოდა კაშკაშა მდინარის ტალღებზე. ხეთ ჩრდილში იმღეროდა წყა- 
რო. ნიავი არხევდა ხეებს. ორი წნორი ეხვეოდა ურთიერთს და შრია- 
ლებდა ნელა” (“დები”, 1946 წ.); "მდუმარე ბუნება შეიშმუშნა. შავი 
ზლვის ღრუბელმა გადაუარა ქალაქს. ჟუჟუნა წვიმამ გაახარა ია 
მდუმარე, ჩიტის ცრემლით ატირდა იგი სასახლის ბაღში და შვიდფე- 
როვანი ცისარტყელა შავად დაადგა ქალაქს თავზე" ("შავი ცისარტ- 
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ყელა", 1944 წ.); "შავ მანდილივით იშლება ღამე, ღამე იშლება, რო- 
გორც მანდილი ქართგელი ქალისა. ღამეში შემკრთალივით გაიელ- 
ვებს ვარსკვლავი. ვარსკვლავი გაიელვებს და გაქრება. დუმილი და- 
ეფრქვევა ვარძიას. ვარძიაში ადუდუნდება წყარო იდუმალი. ადუ- 
დუნდება და იქვე მიქრება. მიქრება თამარის ხატის წინ" ("თამარის 
პორტრეტთან", 1944 წ.). 

შინაგანად სუფთა და მართალი შემოქმედი, რომლის გულსა და 
გონებას გახლეჩა-გაორების საშიშროება არ დამუქრებია, როგორც 
ჩანს, მისდაუნებურად ახდენს თუ ახერხებს მთელი თავისი სულიე- 
რი ენერგიის მობილიზებას და შესატყვის სადინარში მიშვებას. ანა- 
რეკლებული მომენტალური ყოფისთვის ზურგშექცეული მწერალი 

ყოველივე უამურისადმი თავის პიროვნულ პროტესტს ზემომოტა- 
ნილის მსგავს მხატვრულ პასაჟებშიც მკაფიოდ ამჟღავნებს. არა 
დამთრგუნველი მუდამდღიურობის მოსაწყენი ერთსახოვნება, სა- 
ტუსაღოს ჩაკეტილ ჩარჩოში ჩამწყვდევა და პირად ბედსა თუ უბე- 
დობაზე ჩივილი, არამედ კიდით-კიდემდე გაშლილი და განფენილი 

სივრცე, თავისუფლების სიმბოლოდ დასახული ულურჯესი ცა, სიყ- 
ვარულზე მოჩურჩულე ფოთლები, იდუმაღ ხმაზე მობუბუნე უღრა- 
ნები, მაცოცხლებელი მტილოვანი თუ ყვავილოვანი... 

დ... 

უცნობი მხარე და უცნობი ადგილი. 
ყოველმხრივ უცხო და უცადი გარემო... 
ყაზახეთი. ქალაქი ყარაგანდა. 
ნაგვემ-ნატანჯი და ჯანდალეული ჩაიყვანეს ლადო ბალიაური 

შუა აზიაში; როგორც თვითონ იტყვის ერთ პირად წერილში, “დალ- 
ლილი მწარე განცდებით, დაღლილი ფიზიკურადაც და სულიერა- 

დაც". 
კვლავ განუახლდა თავის ტკივილები; ისევ შეაწუხა და შეაწრია- 

ლა გულმკერდის არეში გაბზარულმა ფერცხალმა... 
არადა, თავი საკუთარი მარჯვენით უნდა ერჩინა, უშრომლად 

არავინ არაფერს მისცემდა. ყველაფერი პირად ფხასა და გერგილზე 
იყო დამოკიდებული: ლუკმა-პურის შოვნაც და ღამის სათევად ვარ- 
გისი მიწურის მოწყობაც. 

ხვდებოდა, რომ მატერიალური სივიწროვე და მოუწესრიგებლო- 
ბა სულიერი დისჰარმონიის სათავედ ექცეოდა; თუნდაც ხანმოკლე 
ჩამყუდროების ელემენტარულ პირობებს მოკლებული ღირებულს 
გერაფერს შექმნიდა; წუხდა იმის გამო, რომ სრულიად უპოვარი იყო, 
ერთი ხელი ტალავრის გარდა თითქმის არაფერი ებადა, არც არავის 
იცნობდა... 
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სხვა გზა არ ჰქონდა, ადგილზე ჩასვლიდან მესამე დღესვე დაიწ- 
ყო მუშაობა: საკარტოფილეს ხნავდა გუთნით, თესავდა და მიწას აყ- 
რიდა... 

კირთებისაგან უკიდურესად დაძაბუნებულმა ფიზიკური შრომის 
გაგრძელება ვეღარ შეძლო და მალე უფროსებმა საველე სამუშაოე- 
ბის მეთვალყურედ დანიშნეს: ერთი ცხენი მისცეს და ლადოც, ბეხ- 

რეკ საფერხეზე ამხედრებული, დღე და ღამ გარს უვლიდა თვალუწ- 
ვდენელ მინდორზე გაშენებულ ბაღ-ბოსტნებს. 

კომპაქტურად დასახლებული საბჭოთა მეურნეობა ათასამდე 
კომლს ითვლიდა; თითქმის ყველა ახალმისული იყო. მათ შორის 
ორად-ორი ქართველი გახლდათ: ლადო ბალიაური და ერთიც ღრმა 
სიბერეს მიჯრილი კაცი... 

ჭრელი დასახლების უთავბოლო გნიასსა და ორომტრიალს შეძ- 
ლებისდაგვარად ემიჯნებოდა: საეჭვო ღირსების მრავალეროვან 
ხალხთან სიახლოვეს ერიდებოდა; ზნეობააჭრილ ადამიანებთან 
უნებლიე ურთიერთობაში თავდაჭერილად იქცეოდა. 

დაშრეტილიყო წყაროსთვალი შვებისა და სიხარულისა. 
პირთამდე ავსილიყო ტანჯვის ბარძიმი... 
თავისიანებს – დებს, დედას და დიშვილებს -–- მაინც ამშვიდებ- 

და და ანუგეშებდა, არც ისე მძიმეა ჩემი მდგომარეობა, თქვენ რომ 
გგონიათ; ნუ დარდობთ, ცხოვრება აქაც შეიძლება; გავა დრო, გამო- 
მიშვებენ და სულ ერთად ვიქნებითო... 

მეურნეობისთვის მოეკიდა ხელი და მუშაობდა, როგორც შეეძ- 
ლო. 

ოროთახიანი ბინის მშენებლობაც წამოეწყო. სამომავლო გეგმებ- 
ში საკუთარი ბალჩა-ბოსტნის მოთადარიგება ჰქონდა ჩადებული. 
“აი, გუშინ შემისრულდა სრული წელიწადი, რაც აქა ვარ და დედაშ- 
ვილობას გეფიცები, მე არ ვიცი, რა არის დასვენება”, -– სწერდა დე- 

დას 1954 წლის 4 ივლისს. 
ოჯახურ სითბოს ნატრული მყუდრო ბუდის შექმნაზე ოცნებობ- 

და. და აი, გამოჩნდა ქალი, ვინც მისი აწეწილი ცხოვრების ბოლო პე- 
რიოდი ადამიანური ბედნიერების იდუმალი სხივით მოავარაყა. ეს 
გახლდათ ჰალიმათი, ლეკის ასული, ვისი სიყვარულიც “ფრინველი- 
ვით დაეჯახა“ და ვისზე ფიქრმაც "იისფრად გატეხილი" ღამეები არ- 

გუნა წილად. 
ჰალიმათის გაცნობას და მასთან ბედის დაკავშირებას გარკვეუ- 

ლი უხერხულობაც ახლდა, მაგრამ ლადოს უკან არ დაუხევია; ხე- 
დავდა, როგორ იჩაგრებოდა "კავკასიელი ასული" გულქვა ქმრის 
ხელში და დროზე იხსნა გამწარებული ყოფიდან... 

1953 წლის 29 ოქტომბერს დაწყებულ დღიურში "ჩემი ჰალიმათი", 
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რომელიც იმავე წლის 24 ნოემბრამდე გასტანს, ლადო ბალიაურს 
არაჩვეულებრივი მხატვრული ექსპრესიით აქვს აღბეჭდილი საკუ- 
თარი სულის აღმავალი ღელვა და მი-და-მო კრთომა. მიზეზი წამლე- 
კავ განცდათა მოულოდნელი მოძალებისა გახლავთ ჰალიმათი. "რა- 
ღაც იდუმალებით აღსავსე მეჩვენება შენი ცხოვრება", მიმარ- 
თავს ავტორი მის განელებულ დღეთა დენაში უცხო ფრინველივით 
შეჭრილი სხვა ეროვნების ქალს და რომანტიულ ბურუსში ახვევს 
თავის მომავალს. 

ოჯახის შექმნამ ცოტათი შეაკრთო. ამის თაობაზე დედასაც 
სწერდა. გრძნობდა, რომ მთლად კორექტული ნაბიჯი ვერ გადადგა. 
დიდი მითქმა-მოთქმა გამოიწვია უჩვეულო ვითარებაში მისმა დაო- 
ჯახებამ; გაიბა ჭორის აბლაბუდა, მაგრამ დრომ თავისი ქნა და მალე 
ყველა მიჩუმდა. ცხოვრება თავის ბუნებრივ სადინარში ჩადგა. ბედს 
არ ემდუროდა, პირად წერილებში მადლიერებას გამოთქვამდა ჰა- 
ლიმათის მიმართ; “მართალია, დაჩაგრულია, ფიზიკურადაც სუს- 
ტია, მაგრამ ყოჩაღი ქალია. მე მგონია, შენ კმაყოფილი იქნები", –. 
აიმედებდა დედას. 

საზრუნავმა იმატა. შეულლებამ ახალი პრობლემები მოიტანა. 
ყოველთვიური ხელფასი პურის ფულად ჰყოფნიდათ. ახალშექმნილ 
ოჯახს კი ბევრი რამ ესაჭიროებოდა. ლადოს დედის დანაზოგი ფუ- 
ლით ფქვილი იყიდეს. ჰალიმათმა კაბები შეიკერა. უცნობ ზალს თი- 
თო საკაბე გაუგზავნეს თბილისიდან თინა ოჩიაურმა და ფიქრია მა- 
კალათიამ... შეიძინეს საოჯახო წვრილმანი: თბილი საბნები, ხის სკა- 
მები, ჯამ-ჭურჭელი... ჰალიმათს ჩეჩვა, რთვა და ქსოვა ემარჯვებო- 
და; სხვამხრივაც გამრჯე ქალი იყო და ასე, ნელ-ნელა იმართებოდ- 
ნენ წელში. 

იმჟამად ორჯონიკიძეში მცხოვრები თარუა და გიგიტა ხანგამოშ- 
ვებით ამანათებს აგზავნიდნენ. მათ გარდა იყვნენ ღვთისნიერი ადა- 
მიანები, რომელთა სიტყვიერი თუ ნივთიერი თანადგომა მხნეობას 
მატებდა ქვასავით ტიტველ ადგილზე განგების ნებით აღმოცენე- 
ბულ ოჯახს. 

ლადო იმედოვნებდა, რომ გაზაფხულზე ჰალიმათს საქართვე- 
ლოში გამოაგზავნიდა და თავისიანებს გააცნობდა. "ეინტერესება 
თქვენი ნახვა", –– უთვლიდა დედას, თანაც იმაზე წუხდა, რომ უცხო 
ეროვნების ქალმა ქართული არ იცოდა და გაუძნელდებოდა ქმრეუ- 
ლებთან საერთო ენის გამონახვა, ურთიერთობის დამყარება... 

გაკვრით ეხებოდა თავის ჯანმრთელობას. წინა წელთან შედარე- 
ბით საგრძნობლად მომაგრებულიყო. სიმწრით იხსენებდა უახლოეს 
წარსულს, იმ დროს, როცა საკუთარი “ძვლების ხმაური ესმოდა". გა- 
ნუქარვებელი დარდით დაღლილი დედის დაიმედებას ლამობდა სუ- 
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ლიერი ფერისცვალების გზაზე დამდგარი მოსიყვარულე შვილი: “მე, 
დედა, რა წამახდენს, შენი ძუძუთი გაზრდილს. თანდათან კლდესა- 
ვით ვხდები. ხასიათიც სულ გამომეცვალა დავდინჯდი, მაგრამ... 
კი არ წავხდი, გამოვიწრთვენი" 

რაც ხანი გადიოდა, რწმუნდებოდა, რაოდენ მწირი და უსიხარუ- 
ლოა ადამიანის იძულებითი ყოფნა სამშობლოს გარეთ; რა მუნჯი, 
უტყვი და უფერულია უცხო ქვეყნის ცა და მიწა... 

1954 წლით დათარიღებული პირადი წერილები, რაოდენობრივი 

თვალსაზრისით, ბევრად ჭარბობს წინა წლებისას. 
და ეს ფაქტი არ უნდა იყოს შემთხვევითი... 
იწურებოდა გადასახლების ვადა. 
არც უმღირალო შინაურ საწუხარს უმალავდა და გამძაფრებულ 

სულიერ განცდებსაც ჩვეული სიწრფელით უმხელდა დღემუდამ მის 
მომავალზე მოფიქრალ დებსა და დედას. 

შორეთში ყოფნის ბოლო წელს, მისდაუნებურად თუ შინაგანი 
ხმის ჩაგონებით, ყუნწამდე გახსნა გულის კარი უახლოეს გულშე- 
მატკივრებთან6... 

დამღლელად ნელა ახლოვდებოდა ნანატრი დღე. 
უკანასკნელი თვეების თავისი ცხოვრების ყოველ უმნიშვნელო 

წვრილმანს ვალ-დებულის პრინციპული პასუხისმგებლობით ატყო- 
ბინებდა ოჯახის წევრებს, დიშვილებსა და ნათესავებს... 

იწერებოდა: განცხადება და მოთხრობები გამოვაგზავნე თბი- 
ლისში და მოუთმენლად ველოდები პასუხს მწერალთა კავშირიდა- 
ნო; თუ დაბეჭდავენ, უკეთ იქნება ჩემი საქმე და დაბრუნებაც გამი- 
ადვილდებაო... 

უდროობასა და უამინდობაში სიმწრით ნაწერ ნაწარმოებებზე ამ- 
ყნობდა და ამყარებდა სახვალიო იმედებს. 

გარკვეული იყო "ბედი უბედურისა" (ერთ პირად წერილში ასე 
უწოდებს თავის თავს!), მალე დაეხსნებოდა შუა აზიის მწველ მარ- 
წუხებს და მაინც, "ეშმაის გრილოსავით" ატორღიალებული ეჭვი 
მოსვენებას არ აძლევდა. 

“იქნება გამანთავისუფლონ..." “თუ დავბრუნდი..." 
სტრიქონებს შორის გამკრთალი ეს სიტყვები ხომ ავი წინათგრძ- 

ნობის პირდაპირი ნახმევია, წინათგრძნობისა, გულს რომ უგლიდა, 
უსერავდა და უფორიაქებდა... 

ცხადლივ ჰქონდა წარმოდგენილი, რა უნდა ეკეთებინა სამშობ- 
ლოში დაბრუნებულს. 

ბევრს ფიქრობდა მეგობრებზე, მოკეთეებზე; ოცნებობდა შუაფ- 
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ხოში დამკვიდრებაზე, ჭ,კბილ სიბერეზე. 
და თურმე საპირისპიროს უმზადებდა განგება... 

უკვე განთავისუფლებული და საქართველოში გამოსამგზავრებ- 
ლად გამზადებული გარეულ იხვებზე სანადიროდ წასულა და ჭაობს 
ჩაუთრევია... 

ასე ამბობენ. 
გინდა თუ არა, უნდა დაიჯერო... 
ეგებ ჩათრევას ჩაყოლა არჩია და ჩვენთვის აქამდე ბურუსით მო- 

ცულ ვითარებაში გამოესალმა სიცოცხლეს. 
ვინ იცის! 
ყოველ შემთხვევაში ის კი უთუოდ უნდა ითქვას (და თქმის უფ- 

ლებას ხომ მაინც ვეღარავინ წაგვართმევს!), რომ რამდენადმე უნ- 

დო და დაუჯერებელია დღემდე ცნობილი და მიღებული ვერსია მი- 
სი აღსასრულისა... 
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ავბედითი ბილიკებით 

აქ ჯერაც ძალუმად ტრიალებდა ტრადიციული საზოგადოების სული. 
აქ: არხოტ რო წყაროთგორია... 

არა, მტკიცედ ნაგები ერთიანი ცნობიერება დაღავებულიყო, საყმოდან ნანგ- 

რევებიღა დარჩენილიყო, მაგრამ ის ნანგრევებიც ინარჩუნებდნენ შინაგან მუხტსა 
და სიცხოველეს და ჯერაც არ მოჰკიდებოდათ ხავსი, მხოლოდ გარდასულის სევ- 

დას რომ აღძრავს. 
ჩვენი ტრაგიკული საუკუნის დასაწყისია, მწუხრში იძირება ჟველა და ყველა- 

ფერი, სამყარო აპოკალიპსური ჟამის წინაშე ირინდება და იდუმალი ზარის გუგუ- 

ნი აფორიაქებს მსოფლიოსაც და მის ყოველ კუთხე-კუნჭულსაც. 

ბევრგან ნასახიც აღარ დარჩენილა ტრადიციული საზოგადოებებისა. 

და ასეთ დროს რა ისეთი მოულოდნელობაა, არხოტის თემი რომ იშლებოდეს 

და სულიერ კრიზისს დაშოშმინება არ ეწეროს, ვიდრე მოგონებანი არ შემოინახა- 
ვენ წარსულის ამაღლებულ განცდას... და კიდევ: პოეტური წარმოსახვანი. 

10-იანი და 20-იანი წლების მიჯხაა. ნანგრევები კი იშლება, მაგრამ ჯერ ხომ არ 

დაშლილა და განსაკუთრებით მაინც ყმაწვილთა ფანტაზიას აღავსებენ, ანდრე- 

ზებსა და თქმულებებს ხელშესახებს ხდიან და ჯადოსნური იერით შემოსილი სი- 
ნამდვილე გამოკრთის საყმოს არე-მარეზე. 

ხე აქ უბრალო ხე არ არის, არც კლდე და ბილიკია უტყვი და არც მდინარე 
ბუტბუტებს გაუგებარს... ეს არე-მარე ღვთისშვილთა ნაფეხურებს ინახავს, მათი 
სული ქრის გარშემო და მითოსური წრებრუნვის კვალობაზე კვლავაც მონაწილე- 
ნი არიან დიდი ორომტრიალისა: ისევ ისევე მიერეკებიან დევებს აქედან და ამკ- 
ვიდრებენ კაცთა საცხოვრისს. 

ახიელიც თითქოს თვალდათვალ გამოდის მზის სინათლეზე. 
იასსარია ამ გარემოს მფარველიც და მისი ხსენება- მოლანდება აბამს ძაფებს 

ჯვარ-ხატთა ათასგვარ თავგადასავალთან, რომელთაგან ზოგი შემორჩენილა და 
ზოგსაც ალღო თუ მიწვდება. 

საგვარეულო სალოცავებიც იმ ამაღლებული სამყაროს მოწმედ დგანან· ბალი- 

აურთ ჯვარნიც, ჯაბუშანურთ ჯვარნიც. 

სალოცავთა ტვიფარი დაჭდევია ამ გვარებს და იქნებ ამიტომაც გაუძლო ორ- 

მა ამონასხლეტმაც მათი წიაღიდან იმ ჯოჯოხეთს, ჩვენს ტრაგიკულ მწერლობას 

რომ უპირებდა შთანთქმას. მაგრამ ჯოჯოხეთი თვითონვე ამოიბუგა და მისი ნაც- 

რიდან თავდაღწეული ლიტერატურული ფასეულობანი ჩვენი ხელით მოელიან 
გაწმენდას, დალაგებას, შენახვას... 

განსაცვიფრებელია, როგორ არ გატყდნენ ჩვენი მწერლები და ხელუხლებ- 
ლად შეინარჩუნეს ლიტერატურის ძარღვი!.. მაგრამ სინამდვილე გვარწმუნებს, 
რომ ძარღვი მაროლა მრთელია და შეუბღალავი და მის ფეთქვაში გამოკრთის ლა- 

დო ბალიაურისა და გაბრიელ ჯაბუშანურის სახელებიც, არა რაღაც განსაკუთრე- 

ბული ელვარებით, მაგრამ აუცილებელნი ჩვენი საუკუნის ქართული ლიტერატუ- 
რისა და საზოგადოებრივი ცხოვრების ღრმა გააზრებისათვის. 

ბედმა ეს ორნიც დაუნდობლად ჯიჯგნა და ათრია (უფრო მაინც ლადო ბალია- 

ური, რომანის პერსონაჟადაც რომ გამოდგება), არსებობა არ აცალა, შემოქმედე- 
ბითი აღმაფრენა შეუკვეცა, მაგრამ დავიწყებისათვის ვერ გაწირა და ახლა თანდა- 
თან ივსება ჩვენი წარმოდგენა მათ პიროვნებასა და ღვაწლზე: 
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ერთის მონაწილეობა იატაკქეემშა მოძრაობაში და ციხე-კატორღაში შოწია- 
ლი, და მეორის დამკვიდრება დედა-წულიანად აყრილი ქისტების აულში, რათა 
შინდაბრუნებული დევნილისათვის – სხვა ხევსურებივით – მოვლილი დაეხვედ- 
რებინა მისი კარ-მიდამო. 

ერთის ციხე-კატორღის მოთხრობათა ციკლი და ისტორიული რომანი; და მე- 

ორის პოეტური ციკლი ღილღოს დაღრუბლულ ცაზე. გლოვა უსამართლოდ დევ- 
ნილ ჩრდილო-კავკასიელ თანამოძმეთა და მკაცრი განაჩენი სტალინის პოლიტი- 
კის და პიროგნებისა. 

ლიტერატურული პორტრეტი, მხატვრულ-დოკუმე ნტური პროზის ეს ნაკადი, 

მარჯვე გზაა მწერლის, მოღვაწის სულში შესაღწევად, და, მითუმეტეს, ასეთი დრა- 
მატული ბიოგრაფიის პიროვნებებს თუ წარმოსახავს, ლადო ბალიაური და გაბ- 
რიელ ჯაბუშანური რომ არიან. თვითმხილველთა მონათხრობი, ბარათები თუ 
სხვა ჩანაწერები ისე უნდა გადაებას ერთმანეთსაც და კრიტიკულ ანალიზსაც, 
რომ ხელშესახებად გამოისახოს ნაკვთები, რაც უფრო მახლობელს ხდის რეალურ 

პიროვნებას და ლამის პერსონაჟადაც კი აქცევს. 
ამჯერად ასეთი პერსონაჟები ამირან არაბულმა შექმნა და ლიტერატურული 

პორტრეტის ჟანრისათვის ნიშანდობლივი ის ხერხიც მოიშველია – მაშინდელი 

ფონის აღდგენა. 
მკითხველის წარმოსახვაში ერთიანი ფონიც ამოიზიდება, მათი თანატოლები- 

თა და მეგობრებით დასახლებული და ორ წიგნში გამოზატული: "ჭაბუკები დარჩ- 
ნენ მარად" და “დაწყევლილი თაობა“, ერთი რომანტიკული იერით რომაა შეფე- 
რილი და მეორე კი, რომანტიკულთან ერთად, ტრაგიკული სულისკვეთებითაც 
არის აღბეჭდილი. 

ეს ორნიც იმ ტრაგიზმის გამომსახველნი არიან და, საერთო ფესვებისა და სა- 
ლოცავების გარდა, ბედისწერაც აახლოებთ. 

იმ მხრივაც დააახლოვათ ბედმა, ერთი მოამაგე და მზრუნველი რომ გამოუჩნ- 
დათ, პიროვნება, ვინც ფურცელ-ფურცელ აგროვა და კინძა მათი ნაწერებიც და 
გაუხარელი დღეებიც – საჟმოს აგონიიდან დაწყებული და მსოფლიო ძერებსა და 
მღელვარებებში მოყოლილი ქვეყნის მკაცრი რეალობით დასრულებული. 

საყმოს აგონია ნათელა ბალიაურის ხევსურული ქრონიკებით შეგვიგრძვნია 
ასე ძალუმად და როცა ეს ორნი გაგვახსენდება, ძალაუნებურად ჩნდება ასოცია- 
ციები მაშინდელ ამბებთან, უცნაურ, დრამატულ ეპიზოდებთან, რომელთა ჩამა- 

ვალი შუქიც ადგას ლადო ბალიაურისა და გაბრიელ ჯაბუშანურის ნაწერებს. 
პორტრეტის ჟანრი, მიუხედავად ტევადობისა, ბევრ რაიმეს ტოვებს კომპოზი- 

ციური ჩარჩოს მიღმა და ეს მაშინაა განსაკუთრებით შესამჩნევი, როცა ამა თუ იმ 
მწერალზე ჯერ ძალზე ცოტაა დაწერილი. ეგ კი არის: თეზისებივით დაწურული 
ზოგიერთი ფრაზა თუ პასაჟი შესაძლოა სხვათა ძიებებში გაიშალოს, როცა საინ- 
ტერესოდ მოთხრობილი თავგადასავალი თვითონაც შეაგულიანებთ უფრო 
ღრმად ჩახედვისათვის ბიოგრაფიაშიც და მხატვრულ წარმოსახვებშიც, 

ამირან არაბულის ეს ლიტერატურული პორტრეტები ყოველთვის საგულის- 
ხმო იქნებოდა, მაგრამ ამჟამად მათი ღირებულება განსაკუთრებულია, რადგანაც 
ამ ნიმუშთა შემწეობითაც უნდა გავერკვეთ იმ ეპოქის სულში: ცხოვრების გარეგ- 
ნულ მდინარებასა და იატაკქვეშა ნაკადებში. 

როსცომ ჩსეიძე 
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