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რედაქტორისაგან 

ძნელია ჩემთვის ამ სტრიქონების დაწერა, მაგ– 

რამ სინამდვილე, რაგინდ მწარე უნდა იყოს «იგი, 

თვალის გასწორებას ითხოვს. 

დიახ, ფიზიკურად აღარ არის ამ წიგნის ავტო- 

რი. წავიდა ჩვენგან ვალმოხდილი, სრულიად ახალ– 

გაზრდა, უზადო ნიჭის მქონე, მოხდენილი, ფიზიკუ- 

რად ძლიერი, სიცოცხლით აღსავსე, სიცოცხლისავე 

მოყვარული, ადამიანთა გულების შემაერთებელი... 

სულ იმის ცდაში იყო, ბოროტება არ ყოფილიყო 

ქვეყნად, მაგრამ... 

ულმობელია წუთისოფელი. ზოგჯერ ღრუბელი 
გადაივლის ცაზე, ზოგჯერ კი ისე დამკვიდრდება, 
ისე მოიპირქუშებს ხოლმე, რომ წარლვნით ემუქრე–- 

ბა ცოდვილ ხალხს. საუკუნის დასასრულს ბევრი 

მწარე დღე გვაგემა გამჩენმა ერთმანეთის გაუტან- 

ლობის გამო. ძალზე განიცდიდა ბატონი ჯემალი 

ყოველ წვრილმანსაც კი. ჩვეულებრივი ქართველი 
იყო, პატარა რამე უხაროდა „და პატარავე სწყინდა. 

პატარა კი არა ისეთი ამბების გამგონ-მნახველი შე- 

ვიქენით, მგრძნობიარე კაცი რომ ვერ გადაიტანს 

ვერასდიდებით. 

თავისივე დაარსებულ უნივერსიტეტში დაასრუ- 

ლა შინაარსიანი და ლამაზი ცხოვრება. ობლობაგა– 

მოვლილმა ბევრი საფიქრალი დაუტოვა ახლობ- 

ლებს. სული მისი კი ამაღლდა და მარად იარსე- 

ბებს... 

ბოლო წლებში ალ. ყაზბეგისა და ვაჟა-ფშავე- 

ლას ბიოგრაფიებით იყო გატაცებული. 

„ხევის დიდი შვილი“, რომელიც ალ. ყაზბეგის 

ცხოვრებას ეხება ტცხედრადქცეულს მიუტანეს მე- 
გობრებმა.



„არწივები ცაში კვდებიან“ მაგიდაზე, დარჩა და- 

უმთავრებელი. 

შევეცადეთ არაფერი შეგვეცვალა, მცირე რამ 

გადავაადგილეთ. 

თუ მკითხველს გაუჩნდება უკმარისობის გრძნო- 

ბა, გვაპატიოს. შეუნდოს ბატონი ჯემალის ნათელ 

სულს... 

თ. სანიკიძე



პავლე რასიპაშვილი 

სამზრობა კარგად გადასული იყო, როცა პავლე რაზიკაშვილის 

სახლს დუშეთიდან ამოგზავნილი ჩაფარი მიადგა. ხუცესს წმინდა სი- 
ნოდში სასწრაფოდ იბარებდნენ. 

– ხვალ იქ უნდა იყო, მამაო, – სიტყვა ძლივს მოინაცვლა ჩაფარ–- 

მა და გაფიცხებული ქურანი მაგრად მოზიდული ლაგამით მიწას და– 

აკრა. 

– ვიცი, შვილო. ეგზარხოსს ლოდინი არ უყვარს, გადმოხე, პურ- 

ხავიწი და ერთი ჭიქა არაყი ღარიბ მღვდელსაც მოეძევება... 

– არ შემიძლია, პირიმზის მადლმა, ფეხად თუ არ ჩავბრუნდი, 

მაზრის უფროსი ამიყეფდება. 

მაცნემ ენის წვერზე იკბინა და ხუცესისკენ შიშნარევი მზერა გა– 

აპარა, რა ვქნა, პურს მეც ამ ცხენ-მათრახით ვჭამ, ხუთი ბალლი ერ– 

თად რომ აგიბირდება, იქნება სული ეშმაკსაც კი მიჰყიდო. 

– მაშ აგრე, ვიყავ და გითხარი, – ჩაფარმა ბედაურს აღვირი მი- 

უშვა, ხევი გატოპა და ყალყზე შემდგარ აღმართს აუყვა... 

– ღმერთო, შენ მოუმართე ხელი ყველა გაჭირვებულს, შეეწიე 
მშიერსა და დავრდომილს, ნეტავ რა უნდა ეგზარხოსს? რად ან რის- 

თვის გაახსენდა წმინდა სინოდს ბარისგან დავიწყებული ხუცესი?! 

მპიმე დროა, ძმა ძმის სისხლში ბანაობს, იუდა მომრავლდა და იქნებ 

ბაავლეს სახელიც ლაფში ამორეცხეს. 

იყავნ ნება ლვთისა... 

კარგა ხანია, პავლეს თბილისი აღარ ენახა. ეუცხოვა ჭიანჭველე– 

ბის ბუდესავით აშლილი ქალაქი, თუმცა ისევ დაჰქროდნენ ეკიპაჟები, 

დუქნებიდანაც ისმოდა ღვინის ხორხოცი, მთავარმმართებლის 'სასახ– 

ლესთანაც ძველებურად გაჭიმულიყო ხელთოფიანი ჟანდარმი და მო- 

ჩუქურთმებული, მძიმე კარებისაკენ გაფრენილ ბუზსაც კი ეჭვიან 

მზერას გააყოლებდა ხოლმე. 

სიონში ზარებს ჩამოჰკრეს. 

ზუცესმა ვიწრო პირჯვარი გადაისახა და ნაბიჯს აუჩქარა: სინოდ- 

ში საქმეს რომ მორჩება, საქულბაქოეს„ მოივლის, ჯალაბისთვის 
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წვრილმანს იყიდის და შინ აბრუნდება, თავის მთებში. თუმცა გინ 

იცის, რა არის და რა ელის. 

პავლეს კარგად გამოხუნებული ძველი ანაფორა აცვია, ძაფი ძაფ- 

ზე ძლივსღა ჩერდება, მაგრამ ვერ იქნა და ახალი ვერ შეიკერა, 

მკერდზე გაბარტყული, ფშავის ლამეებივით ბნელი წვერი აფენია,. 

მხარზე მოგდებულ ტყავის გუდაში კი გამხმარი ერბოყველი და ხმი– 

ადი უგდია – გზა და საგზალი ერთადო, უთქვამთ ოდითვე. 

ჩაფიქრებული მიაბიჯებს ქვაფენილიან ტროტუარზე. ვერ იქნა და. 

აშლილი ფიქრი ვერ დაილაგა. გამვლელებმა ცნობისმოყვარე მზერა 

აადევნეს – ნეტავ საიდან მოიყოლა ამ ხუცესმა ნედლი მიწის, ომბა- 

ლოსა და სხვა ყვავილ-ბალახის სუნი? 

ფიქრიდან ხმაურმა გამოიყვანა. ანაზდად მოვარდნილმა კიჟინამ,. 

ხმაჩახლეჩილმა ლრიალმა ზურგზე ხელი ჰკრა და დუქნის კედელს 

შეაწყვიტა. წელანდელმა ლოცვამ თუ. უშველა – იმავე წამს მის ნაფე– 
ზურზე გრიალით ჩაიქროლა ღია ეტლმა. 'შიგ ორი ყაწიმებიანი თავა- 

დი და ბურბუშელაკაბებიანი კნეინები ისხდნენ. წინ მჯდომს შიშველი 

ხგალი წვერით მეეტლის ზურგზე მიებჯინა და ნახევარი ქალაქი.ს გა-, 

საგონად ყვიროდა: 

– გარეკე, მუდრეგო, გარეკე! 
ჩანდა, ეს სცენა ართობდა მანდილოსნებს, მოწყურებული თვალე- 

ბით შეჰყურებდნენ ახალგაზრდა თავადის ღვინისგან აშლილ სახეს... 

– ოხ, კნიაზო, როგორი დაუდეგარი ხართ... 

„დაუდეგარმა“ კიდევ ერთხელ დასჭყივლა მეეტლეს და კნეინას 
ბრტყელი კოცნა აჩუქა. 

კედელს აკრულმა პავლემ დაინახა, როგორ გადმოიხარა სავარ–- 

ძლიდან კნეინა, როგორ გამოიშვირა მისკენ ძვირფასი თვლებით ან–- 

თებული თითი და ჩაიკისკი'სა. 

– შეხედეთ, თავადო, ცოცხალი თომა მოციქული... 

მეეტლემ სადავე მოღრიჯა და ეკიპაჟი ვიწრო მოსახვევს ზვავი- 

ვით მიაწყდა. ახლა უგვე შორიდან ისმოდა დაღლილი ცხენების ფრუ– 

'ტუნი. 

პავლემ უფრო ფრთხილი ნაბიჯით განაგრძო გზა. ეს ანაფორა არ 

ეცვას, მკერდზე თითბრის ჯვარი არ ეკიდოს და სინოდში არ მიდიო– 

დეს. ის თავადი მარტო დაუყენა წინ, რომ ლიტრიანი მუშტი ლოყაზე 

მსხვილი ძირმაგარასავით დაუსვას. თავისთვის ინატრა და “სსააკუთარ. 

თავს გაუღიმა. 

ხომ არ შეგეშინდა, რაზიკაშვილო? ძალიან კი გყვარებია სიცოცხ–- 

ლე, ტყლაპივით აეკარი კედელს. ეჰ მრუდო წუთისოფელო, ზოგი 

რ



როგორა და ზოგს კი ხმელა პური ენატრება. სადღაა ქრისტეს მცნება, 

მდიდარი ტაბლა ურჩევნიათ ღარიბ სახარებას. 

გვერდით გიმნაზიელებმა ჩაუარეს, რაღაცაზე გაცხარებით კამა- 

თობდნენ. თამამი ნაბიჯით გაუყვნენ ვორონცოვის სასახლისკენ მიმა– 

ვალ რიყის ქვით მოკირწყლულ ქუჩას. 

კედელს მოსცილდა თუ არა, დუქნის კიბიდან კინტო ამოიკლაკნა. 

წელზე ვერცხლის ვიწრო ქამარი ისე მაგრად შემოეჭირა, ლამის 

ორად გაწყვეტილიყო, ლოყაზე მიმხმარი ხალი ამაყად მიჰქონდა და 

თავზე შემომდგარ ხახალზე ახალი კიტრი, მწვანილი, თვის ბოლოკი 

და გრილი ხილი ელაგა... 

– ვახ, ვახ, ეს რა დაგემართა, მამაო! – გაიკვირვა კინტომ, – ი9 

მუდრეგმა ლამის პირდაპირ ჯოჯოხეთში გაგაგზავნა, ერთი კარგი 

შელოცვა მოგიხდება, ჩემმა მზემ... 

პავლემ ხმა არ გასცა. განაწყენებულმა კინტომ ხუცესს უწმაწური 

გინება წინ ჩონჩორიკივით დაუყარა. 

– ღმერთო, მაპატიე, – უხმოდ სთხოვა პავლე მაცხოვარს და 

იმავე წუთს კინტო ხელებგაშლილი დაენარცხა ფილაქანს, თაბახი 

დაღმართზე მიგორავდა, ხილი და მწვანილი კი ყოფილი პატრონის 

გარშემო ეყარა. 

სასწრაფოდ გაეცალა იქაურობას, კიდევ კარგი, ვერავინ დაინახა, 
თორემ ფშავში პატივაყრილი და გაკრეჭილი ავიდოდა, თუ ამას იკმა–- 
'რებდნენ და ვირის აბანოს არ აჩვენებდნენ. 

მადლობა უფალს, მადლობა უფალს... 

უკვე გოლოვინის ქუჩაზე იდგა. პოლიციელებს თვალს არიდებდა, 

მარჯვენა ხელს ანაფორის სახელურში მალავდა, როგორც მარტო 

ქრისტესთვის ცნობილ საიდუმლოს. 

მსუბუქად მოუქნია. ცოტა ხანს იწვება და გონზე, მოვა. 
– ქრისტე, შენ შეეწიე უგუნურთ, რამეთუ არა იციან, რასა იქ- 

მიან... 

ამასობაში სინოდს მიუახლოვდა კიდეც. მკვიდრად ნაგები შენობა 

გოროზად გადმოჰყურებდა სიონის უბანს, უფრო იქით კი წუთისოფე- 

ლივით ბრუნავდა მეტეხის მორევი. წყლის ვეება ძაბრში. იკარგებოდა 

ფშანებიდან ჩამოტანილი ხეები, დაშლილი ტივის 'ნამუსრევი, ქალა– 

ქის ჭუჭყი და ზინთი. ქვემოთ, რიყესთან, მებადურები იდგნენ, წელამ- 

დე წყალში იყვნენ და შორიდან ბრინჯაოს ბიუსტებს ჰგავდნენ. 
სინოდის აღსავალთან მოზრდილი ჯვარი და თამბაქოში ულვაშებ- 

ჩამწვარი პოლიციელი დაუხვდა პავლეს. 

„ეს თეთრი სახედარი აქ.რაღას დაუბამთ?“ საკუთარ თავს უ'სიტყ- 

ვოდ ჰკითხა რაზიკაშვილმა და მარჯვენა ხელი უფრო ღრმად შეაცუ- 
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რა ახალუხის სახელოში, თან ისეთი სახე მიილო, გოროდოვოის 

ეფიქრა „მხედავს, მაგრამ რა მოხდა, ალაზანში ჩაგდებული კამეჩი 

ფის გაჰკვირვებიაო...“ 

„არა, – სინოდის კარებს მიარჭო მზერა პავლემ, – თუ ღვთის 

სახლია, ამ სატანას და ავსულსს აქ რა უნდა? ისე კი დიდი არყის მსმე– 

ლი ჩანს, დახე, როგორ დასწითლებია ლოყის კვერები, ცხვირი კი 

ეგზარხოსის ანაფორასავით იისფერი აქვს, ეტყობა, ამასაც წუწკი 

ჯიბე აკერია და ისა სჯობია, დროზე ვუგანო“. 

ჯვარს მიეახლა, მოწიწებით ეამბორა. პირჯვარი გადაისახა და 

ერთხელ კიდევ დაიხედა კალთებჩამოღეჭილ ანაფორაზე, არც შველი, 

მტვრიანი მესტები უვარგოდა „თომა მოციქულს“, მაგრამ 'სწორედ 

ღარიბი ხორცით არის სული მდიდარი... მაგრამ ეს ყველაფერი, ეტ- 

ყობა, პოლიციელისთვის ოცდაათ ვერცხლზე ნაკლები ღირდა – ჯერ 

ხომ ძეძვივით აეკრა ანაფორაზე პავლეს ეკლიანი მზერა, მერე მისი 

ამონაყეფიც მისწვდა. 

– ეი, შენ, მოიცადე! 

– მენა? – მკერდზე იტაკა “საჩვენებელი თითი ხუცესმა. 

ისეთი ნაბიჯით მოდიოდა ის წყეული, იმ მოკლეფაფრიანმა, დო– 

ნურმა ცხენებმა რომ იციან, მალაკნები რომ აბამენ ხოლმე საშეშე 

დროგებში. ღმერთო, შენს განგებას ვინ მისწვდება, მაგრამ, ალბათ, 

ასეთივე პოლიციელები დგანან ჯოჯოხეთის ალღსავალთან. 

ფუი და ავი ეშმაკს... 

ამ ხელს რაღა დაემართა, შეშინებული ჩიტივით შემძვრალა ხუ- 

ცესის თბილ სახელოში და გარეთ აღარ გამოდის, რას იფიქრებს ეს 
კანონის კაცი – თუ ოსი ხარ და სინოდთან „სიმდის“ ცეკვას აპირებ, 

ჭკუას დაჰგკარგვიზხარ, თუ არა და მაშ რა აფთარი გეცაო... 

გაეღიმა. ლიმილმა დაუმშვენა მკაცრად ნაკვეთი სახე, რეჩხი თვა– 

ლები. რაღაც გალლვა და გათბა ზუცესში, მაგრამ, როცა პოლიციელი 

მოვიდა, მის წინ უკვე გოროზი მთიელი იდგა და ფშავის "კლდე, სი– 

პებზე ნალესი მზერა შიშველი ხანჯალივით მიებჯინა ბრტყელი ქა– 

მარ–თასმებით გადაჯვარედინებული მკერდისთვის. 

– მღვდელი ხართ? – ბაყაყივით მიაგდო პავლეს პირველი კითხვა 

პოლიციელმა. 

– როგორც ხედავთ. 

– CIX902მVV90, – გაწელა და რაზიკაშვილის ქარ-წვიმიან ჩოხას 
დაცინვით შეავლო თვალი, – სად მიდიხართ? 

– სინოდში, – აენთო პავლე, – მაშ სად წავალ? 

– 80 #Xმ0M? – გაუკვირდა პოლიციელს და ახლა ხუცესის·: გზა- 
ბილიკისგან შეჭმულ მესტებს დაადგა თვალი... 
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– ასე, – მოკლედ მოსჭრა პავლემ, – ან იქნებ თქვენი მუნდირი 

გეთხოვებინათ, მოწყალეო ხელმწიფევ... 

– ILIV M,IIV, IIVIIVIMM, II00, – გაიცინა პოლიციელმა და ენა ისე 

გააწკლაპუნა, თითქოს ცხელ ჩაის ჟოლოს მურაბა დააყოლა. განზე 

გადგა, ხუცესს ერთხელ კიდევ გამოხედა და უზარმაზარი 'საზოვარი- 
ვით ათუხთუხდა: – 80+ M# ი0I, 80 II Cმ218L8 318მMIML... ბელზებელი 

ხომ ვნახე, ახლა ანგელოზთა დასსაც ვეახლოთ, გაიფიქრა პავლემ და 

მუხის მძიმე გაუპოხავი კარი ჭრიალით შეაღო... 

შესვლისთანავე გრილ, ვრცელ ტალანში მოხვდა. გაპრიალებული 

იატაკი ყავისფერი მარმარილოსავით ბზინავდა. კედელზე ჯვარცმუ- 

ლი მაცხოვრის ხატება გამოესახათ. მეტყველი თვალები გადმოჰყუ- 

რებდა პავლეს, ხელეულივით დაწნულ ეკლის გვირგვინზე ჭიამაიები– 
ვით ისხდნენ სისხლის წვეთები და თხელ სახეს ადამიანური მწუხა- 

რების ალი ულოკავდა. 

პავლე უცბად გამოერკვა. იქვე, გეერდით, თაგვი წრიპინებდა. შე- 

მობრუნდა და ტალანის კუთხეში, სადაც წვრილ ცხაურში დღის სი- 

ნათლე იცრებოდა, განიერ მაგიდასთან მიმჯდარი ჩინოვნიკი დაინახა. 

შავი სერთუკიდან პატარა, ვიწროშუბლიანი თავი თეთრი ბოლოკივით 

ამოსულიყო. სახე ერთიანად დანაოჭებოდა, თითქოს ზედ ობობას ქსე- 

ლი ეფინა. იისფერი ტუჩები მაგრად მოეკუმა და, ჰოი, საოცრებავ, 

წერისას ღამურის ნამლევა, სამკუთხა ყურებს ამოძრავებდა... მიახ- 

ლოებულ პავლეს მშრალი მზერა მიაგება და საკუთარ კალამს უჩურ- 

ჩულა. 
– გისმენთ! 

– მე მღვღელი, პავლე რაზიკაშვილი გახლავართ. 

მოხელემ, როგორც იქნა, თავი აიღო და ხუცესს ქერის ორი მარ– 

ცვალივით წვრილი ქუთუთოები აცურებული გუგები მიაპყრო. 
– ესე იგი თქვენ, პარდონ, აღარ მახსოვს... ბრძანდებით... 

– პავლე რახიკაშვილი, – სასწრაფოდ მიაგება ხუცესმა, 

– დიახ, დიახ. პავლე რაზიკოვი, – ჩაიქსუტუნა და ჯიბიდან გე- 
დის ფრთასავით განიერი ცხვირსახოცი ამოილო, ჯერ თავზე, მოისვა, 

მერე შიგ ფანქარივით წათლილი, წვეტიანი ცხვირი ჩაყო. 

– პარდონ, – როგორც იყო მორჩა ნესტოების მილაგებას ჩინოვ- 

ნიკი. 

– პავლე რაზიკაშვილი, – გაიმეორა ხუცესმა, რადგან წეღანდე- 

ლი ,რაზიკოვი“ ყურზე ისევ გირივით ეკიდა... 

– ბებუტოვ, ბარატოე, გედევანოვ, სუმბატოვ, – ჩამოყარა ცოცხა- 

ლი კრიალოსანი მოხელემ და ის ორი ფეტვის მარცვალი ისევ მღი– 

ლივით ააცოცდა ზუცესს.



– რაზიკაშვილი, – კბილებში გამოსცრა პავლემ და წელში გას- 

წორდა. 

– პარდონ, პარდონ, – აიშალა და აიჩეჩა ჩინოვნიკი, – დიახ, გა–- 

ვიგე, რა-ზი-კა-შვი -ლი... 

– ჩემი ნებით არ მოვსულვარ, გამომიძახეს... 

– 80X 090 910, – გააგრძელა მოხელემ. – 3II09M+X, #Mმ3II2MCIII6, 

CVIმ 6... 
წელანდელი სიბრაზე სადღაც გაქრა და ახლა. პავლე ღიმილს 

ძლივს იკავებდა. ეს ნამლევა კაცი საოცრად ჰგავდა ცოცხალ ფან- 
ქარს, რომელიც ორ პატარა, სამკუთხა ყურს რაღაცა მანქანებით 

ამოძრავებდა. 

პავლე ისევ მარტო დარჩა ვრცელ ტალანში. კედელზე ძველი, 

ბზის საათი წიკწიკებდა. 

ცოტა ხნის შემდეგ შარმარილოს კიბის თავზე ისევ ის მოხელე 

გამოჩნდა და ხუცესს ზემოდან ჩამოუგდო. 

– მობრძანდით, მათი უწმინდესობა გელით.. 

დარბაზში რამდენიმე სავარძელი, ძველი, ჭიი'სგან შეჭმული კარა– 

და და ბზის სეკრეტერი იდგა, რომელსაც წვერმოშვებული, ანაფორის 

მსგავს სამოსში გამოწყობილი შუა ხნის მამაკაცი უჯდა: ცოტა მო–- 

შორებით. დარბაზის სიღრმეში, კელაპტარი იღვენთებოდა და ·„საკმევ– 

ლის სუნი გარშემო იფანტებოდა... 

პავლეს არავინ ელოდა. მოხელეც ისე გაძვრა კარებში, თითქოს 

ამ დარბაზში საერთოდ არც ყოფილიყოს. მხოლოდ სეკრეტერთან 

მიმჯდარი ,,პისარი“ ხვლიკის ცივი, უსიამო მზერით შეეგება ხუცესს. 

„პისარს“ წინ სუფთა ფურცლები ელაგა. იქვე ბრინჯაოს მასიური სა– 

მელნე და საწერი მოწყობილობა ედგა. მძიმე, ფერისმჭამელებით 

დაკენკილი ნიკაპი ისე ეკიდა გამხდარ, თხელ სახეს, თითქოს, სადა–- 

ცაა მოსწყდება და მაგიდაზე დაეცემაო. პაჭუა ცხვირზე, შესკუპებული 

პენსნე ირეკლავდა ფანჯრიდან შემოჭრილ შუქს და ათინათი კედელ– 

ზე დახტოდა... პავლემ დაინახა, როგორ წასწვდა ეს მრუდე თარგზე 

მოჭრილი კაცი ფანქარს და ფურცელზე რაღაცის ხატვას შეუდგა... 

უსიცოცხლო, მშრალ სახეზე ნეტარების მკრთალი ღიმილი შეაცოც- 

და, მაგრამ მოკუმულ თხელ "ტუჩებზე კი გველის წლოკივით გაისრი–- 

ალა ღიმილმა. 

– ნეტავ რას ხატავს? – გაიფიქრა პავლემ, – ან ეს ერთი გირვან–- 

"ქა ნიკაპი რაღაა, რომ თავს ზევით არ აწევინებს. 

„პისარს“ მაღალი სახრჩობელა უკვე დაეხატა, საგულდაგულოდ. 

გამონასკვული ყულფი თითქოს ჰაერში ქანაობდა. ის წყეული კი ახლა 
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ტაბურეტს დგამდა იმ ყულფის ქვეშ, რომ ვინმე ცოდვის შვილისთვის 

მერე ფეხებიდან გამოეცალა. 

მალე ყველაფერი დამთავრდა, სახრჩობელაზე კაცი ეკიდა და უბე– 

დურის ჩრდილი მიწაზე ფართხალებდა. 

– 80» IმM, – ხელები მოიფშვნიტა „პისარმა“ და პავლეს ცალი 

ყბით გაუცინა... 

იმავე წამს ფართოდ გაიღო დარბაზის კარი, რამდენიმე ბერი ანა–- 

ფორების შრიალით შემოლაგდა, ფეხზე წამომდგარ ხუცესს თავი 

მსუბუქად დაუკრეს და გრძელ მაგიდასთან ყვავებივით ჩამოსხდნენ. 

– გთხოვთ, მამაო, – თქვა ერთმა და პავლეს ცარიელი სკამი -უჩ– 

ვენა. 

– თქვენო ღირსებავ, – ფეხზე წამოდგა ახალგაზრდა ბერი, – მი- 

სი ყოვლად უსამღვდელოესების განკარგულებით რამდენიმე მოძღვა– 

1რი უნდა გაიგზავნოს იმ მაზრებში, სადაც ჯერ კიდევ მაცხოვრის 

ჯვარსა და მართლმადიდებლური ეკლესიის ნებას ქართული სიჯიუ– 

ტე და სიბნელე ხვდება. 
– წარმართნი, – ზიზღით ჩაილაპარაკა შუაში მჯდომმა მოხუცმა, 

შერე გაჩუმდა და პავლეს მკაცრი მზერა ხანჯალივით მოუღერა. 

– დიახ, თქვენო ღირსებავ, – შუბლი შეიკრა ბერმაც, – ფრიად: 

ურჩი ხალხია. განსაკუთრებით მთიელები. სულ სხვა სალოცავები. 

აქვთ ქვაყორით ნაშენები, ტანსაცმელზე კი ჯვრებს ატარებენ. 

– ერეტიკოსები იქნებიან, – დაასკვნა მოხუცმა. 

– ნახევრად მორწმუნენი, თქვენო ღირსებავ, იმ მთებში ხომ ბნე– 

ლი, ველური ხალხი ცხოვრობს. სულიერ მოძღვარს იქ ბევრი საქმე 

და საზრუნავი ექნება, – პავლეს გადმოხედა ბერმა, – წმინდა სინოდის 

გადაწყვეტილებით ხუცესი პავლე რაზიკოვი... 
– რაზიკაშვილი. – ცივად შეუსწორა პავლემ. 

– დიახ, პავლე რაზიკაშვილი, – ხზმაჩაგდებით განაგრძო არქიდი- 

აკონმა – მივლინებულია ხევსურეთში, არხოტისა და ლიქოკის მრევ– 

“ლში. მისი უწმინდესობის ბეჭედი უკვე აზის გადაწყვეტილებას. 
„-– რომელი მაზრიდან ბრძანდება ხუცესი პავლე რაზიკოვი? – 

იკითხა მოხუცმა და მზერა მაცხოვრის ჯვარცმას მიუყენა, 

– დუშეთის, თქვენო ღირსებავ... 

– კარგია, – თავი დაუქნია გამხდარმა, მაღალმა ბერმა. – საკუ–. 

თარ ნაგავს ყველა საკუთარი ცოცხით უნდა ჰგვიდეს მამაო, – მიუბ- 

რუნდა პავლეს, – მართალია, რომ იქ, იმ ყრუ და მუნჯ მთებში, ისევ 

წარმართულ სალოცავებს ეტანება ხალხი? 

– ღირსნო მამანო. – ფეხზე წამოდგა პავლე, – მთაც სრულიად. 

საქართველოს ნაწილია და მთიელნიც ისეთივე ჭეშმარიტი ქრისტი- 
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ანნი არიან, როგორც ბარის ქართველნი. რჯულისა და სამშობლო- 

სათვის ბევრჯერ უღვრიათ მოწამებრივი სისხლი, ქართველი მეფენი 

მუდამ დიდად აფასებდნენ მათ თავდადებას და ღვთისმოსავობას. 

– ეგ ისტორიაა, ნახევრად ტყუილი და მოგონილი, – უცებ აბრი- 

ალდა მოხუცი, – მხოლოდ მესამე რომი და სამეუფეო ტახტი მოსკო- 

ვისა განწმენდს ყოველგვარ უკეთურებას ქართველებში. 

– თქვენო ღირსებავ! – სახრესავით განივრად მოუქნია პავლემ, – 

ამ უკეთურებს ერთ დროს იმედით შეჰყურებდა მართლმადიდებელი 

აღმოსავლეთი. აქ შეითხზა ჯვარი ვაზისა წმინდის ქალწულის ნინოს 

თმითა და ხელით უფლის ჯვარიც მცხეთაში გვისვენია და მფარვე- 

ლად ღვთისმშობელი გვყავს. 

ზუცესი ერთიანად ცახცახებდა. ერთხანს ისიც კი გაიფიქრა, ეს 

ძველი ანაფორა გაეხადა, ამ შავი კრებულისათვის მიეგდო და გა- 

მოტრიალებულიყო, მაგრამ იქ, ფშავში, შიმშილი რომ მგელივით ჩა– 

მოუჯდებოდა დირეზე, რა უნდა ექნა, რომელ კლდეს შეხეთქებოდა. 
მოხუცმა ბერს შეხედა დღა იმანაც ზოშკაკალასავით გადმოაყარა 

პავლეს. 
– მამაო, მისი უწმინდესობა ეგზარხოსი იმედოვნებს, რომ სინო- 

დისა და ხელმწიფე იმპერატორის ერთგულება მხოლოდ ხევსურეთამ- 

დე არ მიგყვებათ... 

ხევსურეთში პავლე ხუცესის სახელი ყველას ენაზე ეკერა. ბევრი 

მოსისხლე გვარი შეარიგა და შეახვეწა მაცხოვარს. ისევ ის ძველი 

ბერჩოხა ეცვა, აქა-იქ მზისგან ამომწვარი, მიმინოსფერი, ჟღალი 

თვალები მუდამ სიყვარულითა და სიკეთით უცინოდა. ხატობაში, რო– 

ცა ხევსურები სატევრებივით იქნევდნენ კაფიებს, პავლეს გამოჩენას 

ერთი მხიარული კიჟინით, ხმალ-აბჯრის ჟღრიალითა და ლუდის 

სავსე სასმურით ხვდებოდნენ. 

– აბა, ვაჟკაცებო, ხუცესი მოვიდა და თქვენ იცით... 

დაჯდებოდა პავლე, აიკეცავდა ნიავისგან მოტაცებულ ანაფორის 

კალთებს, ხევსურებიც უფრო ალესილ კაფიებს ამოალაგებდნენ ხსოვ- 

ნის სკივრიდან და ამ დროს ჩანჩქერიც კი გაჩუმდებოდა ხოლმე. 

– ჩვენი ას, ჩვენი, – ხორხოცებენ ხევსურები, როცა ხუცესის 

კაფია ხან მიმინოსავით დააცხრება გაჩუმებულ მოშაირეს, ხან კი 

კრაზანასავით დაჰბზუის და გზას არსაით აძლევს. 
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– ანდრეზ ჩვენია, კაფია – ფშაველთა, – დინჯად იტყოდა ვიღაც 

და ჯვაროსანთა ღრეობა ისევ მთებსა და კლდეებს ეხეთქებოლა. 

ერთხელაც პირიმზის ხატობას შეიყარნენ პირაქეთ-პირიქითელე- 

ბი. შემოუსხდნენ თავზე ნისლმომდგარ საკლავის ქვაბებს, ლუდის 

რუმბებს, ზარმაცი ჟიპიტაურით სავსე თულუხჩებს, მკლავის წაწ– 

ვდენაზე მიიწყვეს დავითფერულები, პატარა, ნაჭედი ფარები, გაცი- 

“ნებული, ვერცხლით მოსევადებული ხირიმები. 

ატყდა ბეწიკა წიკლაური – ფშავი ხევსურთა ალაგ-სახვეწარზე 

ორბის ჩაფრენით დაბლაა და ლექსსაც თითისტარივით აბზრიალე- 

ბენ, აი, აქა ვარ და, გამომყვეს, ვნახოთ რა ვაჟი ას. თან მზერა ინა- 

ზად ჩამჯდარი ზუცესისაკენ გააპარა. 

– გაჩუმდი, ვაჟო, გაჩუმდი, რაებს ჰრატრატებ, – შეუტიეს აქეთ–- 

იქიდან, მაგრამ ლუდგამჯდარ წიკლაურს ნიავი არწევდა და ბნელში. 

ნაბამი ბულის ანთებული თვალები ავაღ უკვესავდა. 

ცოტა ხნის შემდეგ ბეწიკა წიკლაური იმ ხარსა ჰგავდა, ზაფხუ- 

ლის პაპანაქებაში კუდით რომ იგერიებს ირაოდ წამოსულ ბზიკს... 

ხევსურთა ხარხარმა მთებზე ნაწოლი ნისლი გააღვიძა. ისიც ადგა, 

აიშალა და პირქუშ ნახჩატებში ცივად აბოლდა, სამაგიეროდ ახლა 

ცას შეწყვეტილ საჯიხვეებს ადგა ღვთის თვალი, სინათლის ჩქერა- 

ლი ჩანჩქერივით ეკიდათ მზის შუქით ჩარეცხილ კლდეებს და ცას 

ლამის ფსკერი უჩანდა. 

– მაშ აგრე, ბარელო, – დაიჭექა წიკლაურმა და საშუღლოდ აშ–- 

ლილმა ქარქაშიდან სატევარი ამოაფრინა. 

– გონს მოდი, ვაჟო, – მკლავში სწვდა გვერდით მდგომი, – ღმერ– 

თსა და ხატს ნუ სცოდავ... 

– აი, ჩემი კაფია, – ხმალი შეათამაშა წიკლაურმა, – ჯვარიმც 

სწერია წმინდა გივარგისა... უკეჭნაოდ არ ჩაიგების... 
პავლემ ჯერ ცაში გაგზავნა მავედრებელი მზერა, მაგრამ, როცა 

წიკლაურმა „ბარელი“ ისევ ახსენა, პირჯვარი გადაიწერა და მთგრალ 

ზევსურს მიუბრუნდა... 

– მაიტ 'ხმალი, თორღვავ, ხომ ხედავ, აღარ ჩერდების... 

– ვაჟკაც ყოფილა, – გაუკვირდა წიკლაურს, როცა ფარხმლიანი 

ხუცესი მისკენ დაიძრა. 

ცალ მუხლზე ჩაჩოქილი ხევსური შემართული სატევრით და წინ 

გაწვდილი ფარით ხვდება პავლეს ირიბად მოქნეულ ხმალს, იმავ. 

წამს ასპიტივით დაისისინა წიკლაურის მახვილმა და წვერი ხუცე- 

სის მკერდს უწვდინა, მაგრამ ჯიქის რბილი ნახტომით აცილებული 

ფოლადი თითქოს ჰაერში გაიყინა. 
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– ვაჟკაც ას, აღტაცება ვერ დამალა წიკლაურმა. 
კიდევ ერთი განიერი მოქნევა და ციცინათელების გუნდი წამო- 

ფრინდა გადაჯვარედინებული ჯავარდნებიდან. 

კეჭნაობაში ნაცადი ბეწიკა ახლა წელში ნახევრად წახრილი ეპა- 

რება ცეცხლის ალივით ფხიზელ ხუცესს. პავლემ იცის, ამ ნაბულს 

ან გრძელი და მრისხანე ნახტომი მოჰყვებოდა, ან ფარ–ხმალის არე– 

ული და თავგზისამბნევი დარტყმა, ამიტომ თვითონ ასწრებს და ფო–- 

ლადის ძაფებით დაქსელილ ბადეში ახვევს დაბნეულ ხევსურს. ხუ– 

ცესის ხმალი შხუის, წივის და ფოლადის ნესტარს ბეწიკას მარცხენა 

მხარზე დაჰკრავს. 

– ვაჟკაც ას, დაკენყილ მხარზე ისვამს ხელს ხევსური და 

შერე იმ სისხლით სახეს ჩამოიწმენდს, – ახლა ჩემსასაც ნახვიდე, ბა- 

რელო... 

ხევსურის ხმელი «ნაქნევი მისწვდა პავლეს და ანაფორის კალთა 

ისე ჩამოსხიპა, თითქოს ზედ სამართებელი დაეკრათ, ახლა ნიავი მი–- 

აფრიალებდა დალმა ჯვალოს განიერ 'ნაჭერს. 

– არა გჭირსაა? – გაუკვირდა ხევსურს. 

წიკლაური კამეჩივით მიიწევს, ხუცესი ხელში ნაჭერი ქარივით 

უსხლტება და განრისხებული ახლა მაჯის უცნაური მოძრაობით დაბ- 

ზრიალებული ხმლის ირიბად ჩამთლელ დარტყმას გზავნის პავლეს- 

კენ. რაზიკაშვილი ისევ ნიავივით გაძვრა ხმლის ქვეშ და წიკლაუ- 

რის მახვილმა ხუცესის ნაადგილარზე სამყურა ამოთიბა. 

-- არა გჭირსა? – ეს მერამდენედ უკვირს სისხლის გეშით აშ- 

ლილ ბეწიკას. 

პავლემ ფარი განზე ისროლა და ხმალი ძირს დაუშვა. ახლა მის 

წინ ადამის ძე კი არა, ჩალისფერი ფოცხვერი იდგა, სისხლს მოწყუ- 

რებული, ავი, ცივი შუქით ანთებული თვალებით. 

– არ დამინდობს. – გაიფიქრა პავლემ, – კეჭნაობა სისხლის 

დაღვრად იქცევა და მერე... 
წიკლაურმა მსუბუქი კამარა შეჰკრა, ხელი მოინაცვლა და ახლა 

მარცხენით უმარჯვა მახვილი ხუცესს, მაგრამ დაბლიდან ნაკრავმა 

მკლავი წაართვა, ფოლადი კი ხელიდან გაუფრინდა და კაპასი 'სისი- 

ნით ჩაეცა შამბნარში... 

ის კეჭნაობა ხუთ ძროხად დაუჯდა პავლეს. დასტურებმა ქერის 

ხუთი მარცვალი ჩააწყვეს ბეწიკას ნახმალევ იარაში, შესარიგი და 

საკარგყმო დალიეს, საქონელი გაირეკეს და აღმართებს აუყვნენ. 
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გავა ხანი და ვაჟა მოიგონებს, როგორ უყვარდა პავლეს ძველი, 

საგმირო ამბების მოყოლა, მათ შორის კი ყველაზე მეტად ,ყარამნია– 

ნი“ მოსწონდაო... 

რაზიკაშვილთა დაუდეგარი სისხლი ბობოქრობდა, ერთი შეხედ- 

ვით, მშვიდი, ლვთისმოსავი და უპრეტენზიო ხუცესის – პავლეს ძარ– 

ღვებში, სისხლი, რომელსაც კაცობრიობისათვის მომავალში ქართუ- 

ლი პოეტური სიტყვის მინდია – ვაჟა-ფშაველა უნდა მიეცა. 

მწიგნობარი კაცია პავლე.. „ქართლის ცხოვრება“ ჯერ კიდევ 

სიყმაწვილეში წაიკითხა, მერე ძველი, ყდაშემოჭმული · „ვეფხისტყა– 

ოსანი“ ჩაიგდო ხელში და თვალი გაიმდიდრა. მზე გალობდა ამ 'საო– 

ცარ წიგნში, ქართლის ბაღ-ვენახის სურნელი დაჰკრავდა ვეფხვის 

ნასტომივით საოცარ შაირს, ხალხური ლექსი, თქმულება თუ, ლეგენ– 

დღა ხოგ იმდენი იცოდა, სათვალავი ვერ დაიტევდა... ბრძენია ხალხი. 

შეხედავ და პაჭიჭიანი მთიელია, სილარიბის ნაჩუქარი ჩოხისძველა 

აცვია, ჰაიჰარად ამოსხმული ქალამნები, მიწის შვილია, წუთისოფ- 

ლის ჩვეულებრივი მგზავრი, მაგრამ ისეთს იტყვის, სიბრძნის ისეთ 

აჩნეულს გაშლის, გაკვირვება სკამზე ალარ დაგსვამს. მერე რა მსუბუ– 

ქია ფშაური ლექსი, ხოხობივით იცის წამოფრენა და სტრიქონებიც 

ფანდურის ლარებივით აქვს გაბმული. 

ფშავში ყველა სალოცავთან მითი თვლემს, ყველა ბებერ მუხას- 

თან ლეგენდა მიწოლილა. 

პავლე ბალლი იყო, როდესაც მამამ წინ დაისვა და საიდუმლოება- 

სავით გაანდო: 

– ჩვენი მოდგმა, შვილო, ხევიდან არის, სნოდან, ფესვი იქა 

გვქონია, ტოტი და ვარჯი კი ფშავში გაგვიშვია. არავინ იცის, აქეთ 

რამ გადმოიყვანათ. ჯერ კიდევ პაპიჩემისაგან გამიგია: „მეფე ერეკლე 

ცხენზე რომ ჯდებოდა, შვილო, უზანგი ანგელოზს ეჭირაო“, თურმე 

ბევრჯერ ხდებიან რაზიკაშვილების კაცნი ომში, ლეკი უთიბავთ, ოს– 

მალოც კაჭაჭივით უჩეხიათ, დავლა და სახელიც კარგი უშოვიათ... 

მხოლოდ ერთხელ იყო პავლე ხევში. მიწის ყივილმა თუ აიყვანა, 

თორემ საიქიო არც საქმე, ჰქონდა, არც სხვა რამ. 

'სხოველებმა გულითადად მიიღეს. 

თუ ფშავის მთებს ბნელი ტყე ეცვათ, აქ მწვანე ქათიბი მოესხათ 

ცაში აშლილ გოლიათებს, სნოს წყალსაც მთების ნამლერი მოჰქონდა 

ზხეობაში და ცხვრის ფარა ეფინა დაბლა ჩამოქანებულ ფერდობებს. 
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– ჩვენი ხარ, ვაჟო, ჩვენი, – უხარიათ სნოველებს და სტუმარს 

თვალ-წარბში შეჰყურებენ. 

ერთ ფეხად მოიარა პავლემ იქაურობა, ძველ სასაფლაოზეც ავი- 

და, სადაც სიპით ნაშენი პატარა ეკლესია ჯერ კიდევ ებრძოდა დროს, 

თუმცა ცალი კუთხე ჩამოშლოდა და მუხის ძელიხეებიც ფუტუროს 

გამოეჭიამა... შიგნით რამდენიმე ხატი ესვენა. გამურულ საკურთხე- 

ველზე მტვერწაყრილი ლოცვანი იდო. 
ზოგი საფლავის ქვა უკვე მიწას ჩაეყლაპა, ზოგიც გვერდულად 

სყირავებული ეკიდა, ალბათ, უკვე ნახევრად ცარიელ საფლავში, ზოგ- 
საც გარშემო ჭინჭარი და ეკალ-ბარდი მოსდებოდა. 

– შველია, დავიწყებული, – თითქოს თავი იმართლა მეგზურმა 

მოხევემ, – სასაფლაო, აი, იქა გვაქ სნოველებს, – წყალგასაყართან 

ჩამუხლული ფერდობისაკენ გაიშვირა ხელი, – თქვენი ბიძა-პერპერა 

ნიც აქ თუ წვანან, – გარშემო მოავლო თვალი, – იმათ კურთხევა და 

ჩვენ – მშვიდობა. 

– ამინ! – შეაგება პავლემ... 

მეორე დლეს ფარაში ნარჩევი ჭედილა ამოაყვანინა წინაპართა 

საძვალეზე, პურ-არაყიც ამოაზიდინა და შავეთში გაუგზავნა ხევის 

მიწაში მიძინებულ რაზიკაშვილებს. 

შველ ეკლესიაში ისევ შეირხა სიჩუმე, ისევ გაისმა სანთლების 

ჩურჩული, ხოლო სადღაც, ბნელ კუთხეში, ქედანი აღუღუნდა. 
მეორე დღეს ნისლაყრილი მყინვარიც ნახა, სახლიკაცებს მკერდ- 

ზე ეამბორა, ლოცვა-კურთხევა დაუტოვა და ისევ ხევსურეთში აბ- 

რუნდა. 

გადიოდა დღეები... 
უკვე ორი წელი მოიყარა, რაც პავლე ხევსურეთს არის. ციკნის 

კუდივით მოკლე გაზაფხულს, უფრო პატარა ზაფხულსა და გრძელ 
ზამთარს უკვე შეეთვისა, მრევლიც ჰყავს, მაგრამ გული მაინც იქით, 

ფშავისაკენ მიუწევს – იქნება ღმერთმა ინებოს და სინოდს გული მო– 
უბრუნდეს. ჩრდილიც კი თავის ხესთან წამოწვება ხოლმე და რა იქ- 

ნება, პავლე ჩარგალში გაამწესონ? თანაც კარგა ხანია, ხევისბერი 

ბერდია ხიმიკაური თვალამრეზით უყურებს, სადმე თუ შეხვდა, ხუ- 

ცესს სახრესავით გადმოჰკრავს ხოლმე ხმელ მზერას და ისე ჩაუვ- 
ლის, თითქოს ფეხს არიდებდეს. 

იმ დღეს ამბავი ჩამოიტანეს – ხეობაში ახალნახადი არაყი უს- 

ვაგს ბერდიას, მერე განზე გამდგარა, ზარი შემოუკრავს და ხმაჩახლე– 

ჩილს უკითხავს: 

– ხევსურთ “შვილებო, ვინ ას ეს ხატ-სალოცავი. 

– ზომ არ გაგიჟდი ბერდიავ, ვისი უნდა იყოს, ჩვენი ას. 
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– ვინ გაგიმრავლათ ცხვარ-ზროხა, საქონ–საპოხი? 

– ზხატმა, ბერდიავ, ხატმა, იკურთხოს ბატონის მადლი... 

– მაშ, თუ ხატისა ხართ, ხატისა იყავით, ხევსურსო, ჩვენ ჩვენი 

'სსანთელ 'საკმევი და სახვეწი გვაქვს, პირჯვარიც ჩვენი ვიცით, არც 

ბარულებ ლოცვას, გაჰკიდებიან ჩვენი მამა-პაპანი, ასე ვყკოფილვართ 

და, აჰა, აქამდე გაგვიტანიას თავი, ეხლა კი ბარის კითხულნი გავ–- 

ხდით, ეგზარხოსის გამოგზავნილ ხუცესს ენათვლინებით, გაწყდაა 

ხევსურთს წინაპართა მადლი? – ისევ ხმამაღლა უკითხავს ბერდიას 

და თვალებიდან ცეცხლი ჩამოუღვრია. 

დუმილი ჩაჩქნიანმა ხევსურმა დაარღვია. ნაბიჯით წინ წამოდგა, 

მარცხენა ხელით დავითფერულის ტარი დაბლუჯა და თამამი მზერა 

ხევისბერს შუბის წვერივით მიაბჯინა. 

– ჩვენი ხატ-სანთელი და სახვეწარი გვაქვსო, – იტყვი, ბერდიაქ, 

და, პირიმზე თამარის მადლმა, სწორი ხარ, გრამ ბარელნიც ჩვენი 

სისხლისა და ხორცის განაყრები არიან, ბარის ღრუბელი აქაც გვიბ– 

ნელებდა მზესა, ჭირიც ერთი გვქონია, ლხინიც. შენ კი, ხიმიკაურო, 

"პლამის საქისტედ გაიმეტო. ვინც ამას იტყვის, გალეკებულია, ან კი- 

დევ ცალი ულვაშით დავალს ქვეყანაზე, – დაასრულა ხევსურმა და 

ირგვლივ ცხელი მზერა მოავლო. 

– ნუ ჰბედავ, ალუდავ, ნუ ჰბედავ, ხატის კარს სდგახარ! – შეუბ- 

ღვირა ბერდიამ. 

– დასტურ, ალუდავ, – წამოიძახეს აქეთ-იქიდან, – მთა-ბარს ერ– 

თი დედა ჰყავს, – საქართველო, შენ კი, ბერდიავ, ავი ქარი გცემია 

და «ისაა. 

– მაშ ეგზარხოსის ხუცი დაიყენეთ ხევისბრად, ხევსურნო, ხატის 

დასტურებიც რუსსა სთხოვეთ, აგე ხალხი რას იტყვის, – ეკლესიები 

შიგნით თავლასავით უთეთრებიათ, კათალიკოსები ჩვენ არა გვყავს და 

ჯვარის მამა, ბარიო, – ამბობთ, – სადლაა ბარი... 

– პავლე ზუცესი ჩვენი ას, – დაბეჭდა ალუდამ, – აქაველი. არც 

არაფერი აბადია, არც რამის შოვნა უცდია. ღვთის კაცია, იმასავით 

შეწირულ-შეხვეწილი. 

იარა წუთისოფელმა. 

ღვინობისთვეს პავლე ხუცესი ისევ იხმეს სინოდში. რაზიკაშვი-. 

ლი ფშაველია, მთების: შვილი. მაშ ჩარგალში ავიდეს და იქაური 

მრევლი ჩაიბაროს. 
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პავლე თავჩახრილი დაუყვა ღვინის აღმართს. ნარიყალას იისფე- 

რი ბინდი მოსდებოდა, ნიავი ქექავდა კედელთან მიყრილ ნაგავს, ბი- 

ბილური მტკვარი კი ნელა მიაცურებდა განიერ ტივს, რომელზეც მა– 

ყალი ბოლავდა. 

ამაღამ მოკეთესთან გაითენებს ღამეს, ხვალ კი დილიჟანს დუშე- 

თამდე აჰყვება, ცხენს იქირავებს და მზის გადახრამდე ჩარგალში გაჩ– 

ნდება. 

მოვნატრა იქაური წყალ-ჭალა, საკურდლლე სერები და საირმე 

ტყეები, გრილი ფშანები, სათიბში გასვლა, ყვავილისა და ნექტარის 

სუნით გაბრუებული ფუტკრის ზუზუნი, თუმცა იქაც დახვდება უძღო- 

მელი ბოქაული, კვარით შემჭვარტლული სიღატაკე და ძველი ქალა–- 

მანივით პირღია მამასახლისი. 

ბილიკი ხევის კიდეზე მიიკვლევს გზას, დაღლილი პავლე უნა- 
გირზე ქანაობს, რული თვალწინ ღამურასავით უფარფატებს... ნალის 

წკრიალი და სიპის ნაკვესი იპნევა ფლატეზე. 

ამ სერსაც აივლის და შინ იქნება, თავის ჩარგალში. შინ იქნება- 

მეთქი, ჯალაბს მიხედავს, მტერ-–მოყვარეს ფშაური რიგით დახვდება, 

თორემ სხვაგან ყოფნამ ლამის ბალლებს მამა დაავიწყა. როცა ცოლ–- 

შვილის მონატრება აღარც პურს აჭმევდა და აღარც წყალს დაალევი- 

ნებდა – შეკაზმავდა ხოლმე ფეხთეთრა ქურანს და ფშავისკენ ჩაღ- 

ვრილ დაღმართებს ჩაეკიდებოდა. რამდენჯერ მისდგომია დირეს ცივი 

ქარისგან გაშოლტილი, ყინვისაგან დაკბენილი, თხემიდან მესტების 

ჭვინტაზდღე სველი. რამდენჯერ გაჰკვირვებია ჭიჭახევის თხემზე შე- 

მშომჯდარ მთვარეს მისი ასეთი გამოჩენა. 

მიეყრდნობოდა დაღლილი ხუცესი ბანის ბოძს და შემოსძახებდა: 

– აბა, ვინა ხართ შინა, ოჯახიშვილნო, გამოიხედეთ კარში... 

ბალღები ერთად მიყრილან განიერ ტახტზე. გარდიგარდმო და- 
კონკილი ტყავ-საბანი ახურავთ და თავთან ძილის ანგელოზი უზით, 

სიპის ყორეზე მიდგმულ ბანიანს საქონლის ფშვინვა და ხარ–ფურის 

სითბო ავსებს, მთებსაც თავები. ჩაუქინდრავთ, დაბლა, ჭალაში დაკარ–- 

გული კვიცივით ხვივის და ფრუტუნებს ჩარგლურა, მთის ღარიბი 

სოფელი გლეხის მოკლე მოსვენებას მისცემია... 

შეირხეოდა შიგნით სიჩუმე. აინთებოდა კვარი და ბინაზე ბარბარე 

კელაპტარივით გამოაშუქებდა. როცა პავლეს ამ ყოფაში დაინახავდა, 

პირზე მომდგარი სიტყვა გაუცვდებოდა. ჯერ ცხენს დააბინავებდა, 

ზუცესს მშრალს ჩააცმევდა ტცეცხლის პირს დასვაბდა და მერელა 

ეტყოდა მოკლე საყვედურს: 
-- რას დახვალ, კაცო, ამ შუაღამისას, ადმე რომ გადაიჩეხო, შე 

ბეჩავო, და ყვავ-ყორნის დასატირებელი გახდე ცოლ-შვილს რას 
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„ეუბნები, ვინ გიჭმევს და გისმევს ამ საბრალოთ? – წაახურებდა გად- 

მოყრილ ტყავებს თმაგაჩეჩილ, მძინარე ბიჭებს... 

– გინდა ხიფათს მიუკლივარ და გინდა თქვენს უნახაობას, – გა– 

იღიმებდა პავლე და თვალებზე რულმომდგარი შეჰყურებდა ცეცხლის 
შუქზე სიპებზე აბორიალებულ ჩრდილებს. 

– დაგღალე, დედაკაცო, – შეანათებდა ბარბარეს საყვედურით 

სავსე თვალებს, – მთელი ოჯახი და გომ-საბძელი ზურგზე გკიდია, 

ბალღები მაინც თუ გეხმარებიან რამეს, ხბორებია, ბატ-ინდაური, 

მოკლე სახრე მიეც და დაუყენე... მეც ეგრე ვიყავ თავის დროზე, მაგ– 

რამ აგე, როგორი ხუცესი დავდექ, – გაილიმა პავლემ. 

– ენაცვალოთ დედა, ვაჟკაცები მყვანან, წვრილი საქონელია, კო– 

კა თუ ფიჩხი, სულ ამათი თავში საცემია, ამისთვის ჯერ კი პატარები 

არიან, მაგრამ გლეხის შეილს როდის გაუხარია, – ცრემლი მოადგა 

ზარბარეს... 

– წიგნი უნდა ვასწავლოთ, – მტკიცედ თქვა პავლემ, – ქვეყანაში 
უნდა გავრიოთ... 

– რითა, ხუცესო, რითა? – გაუკვირდა ბარბარეს – ჩვენც რა, 

ხელს გავშლით და უზალთუნები დაგვცვივა. 

– უნდა ვასწავლოთ! – შუბლი შეიკრა პავლემ, – კლდეს დავეჭი– 
ღები, რკინის ქალამნებს ამოვიცვამ და ვასწავლი. 

– გისმინოს. პირიმზისამ და ლაშარის ჯვარმა, – ხელები მაღლა 

აღაპყრო ბარბარემ, – ახლა კი ბატარაი ხაჭო-ერბო შეჭამე ლა დაწექ, 

თორემ ძვალ-სახსარი წაგერთმის,. 

«+ 

ბევრი გაჭირვება ენახა პავულე რაზიკაშვილსჯ ლარიბი გლეხის 

ოჯახში დაბადებულს წუთისოფელი თავიდანვე პანღურს ამოუჭერდა 

ხოლმე. პავლეც მოჩიტდა თუ არა, ხელში სახრე შეაჩეჩეს, ტყავის 

გუდაში ხმიადი, დამბალი ხაჭო ჩაუდეს და ფშავის ველ-მინდორს 

მისცეს, თან მოკლე. დარიგებაც გაატანეს... 

– 'ხბორებს იქ აძმოვებდე, სადაც უფრო ნოყიერი, შეკრული ბალა– 

ზია, საღამოთი მაძღარს მორეკავდე, უკვე კაცი ხარ და ოჯახში ტომ- 

რით თუ არა, პარკით მაინც უნდა შემოგქონდეს. 

თითქოს გათავდა ბავშვობა, წეროებივით უნდა მიჰბმოდნენ ერთ- 

მანეთს ერთფეროვანი, უსიხარულო დღეები, მაგრამ მაჭარი ისევ 

დუღდა, ჩქეფდა და დაღვინებამდე ჯერ კიდევ კარგა მანძილი იდო. 
უბით სალამური, თავისი ხელით გამოთლილი სტვირი დაჰქონდა 
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და, თუ სადმე ჩამოჯდებოდა, იქ ხან ბულბული უსტვენდა, ხან ცას-- 

წავალა წკრიალებდა. 

ხანდახან ცაში არწივი დაიჭექებდა, წამოვიდოდა ირაოდ იმ ფას- 

კუნჯის წივილით, ზღაპარში რომ მზეთუნახავს იტაცებს და ბოჩო- 

ლებს დაელერება, მაგრამ პავლე რაზიკაანთი იყო და ცის მეკობრეს 

ისე მიუვარდებოდა ხოლმე შიშველი სახრით, თითქოს ხელში ქონით 

ნაპოხი ფრანგული სჭეროდეს. შეშინებული ხბორები ერთმანეთს ეკ- 

ვროდნენ, უცახცახებდათ თხელი ფერდები. 

არწივი კი ისევ მეფურად შემოუვლიდა მთებს, მერე ცას მიეკ- 

ერებოდა, მაგრამ შეშინებული ფრინველი და წვრილი ნადირი კიდევ“ 

კარგა ხანს იყო ჩაყუჩებული ეკალ-ბარდებში, დახლართულ ლღიჭინა–- 

ში, მხოლოდ ვასაკები ისხდნენ თამამად ძირხვენის ბრტყელ ფოთ- 

ლებზე. 
მერე სიმწვანე შეირხეოდა, წიობში გადმოხრილ ტოტზე ჩამოს- 

კუპდებოდა დედა ჩიტი და სწყევლიდა თავისი შვილების მტერსა და 

ავს, ბეჩავის დამჩაგვრელს, ობლის განუკითხველს. 

ტყეში უხვად იყო მაჟალო, წითელი ცრემლებით ატირებული 

შვინდი, დათვისთხილა, მძივივით გაპნეული კუნელი, ტყემალი, მაგ- 

რამ პავლეს უფრო პანტა-მსხალი ჰყვარებია, ჩაშაქრული, სიმწიფით 

ჩაშავგულებული. 
აკი ასეთი მსხალი სდგომია რაზიკაანთ მეზობელს! ხეხილს რა 

უჭირდა, თავის რიგზე მწიფდა, მაგრამ პატრონი ჰყავდა მკვახე. და 

ძუნწი, ტოტს რომ ერთი პანტა ჩამოეგდო, ნარ-ეკლით თავპირს და- 

იწიწკნიდა და იმასაც არ დაკარგავდა. ამიტომ ქარ-ნიავიც ხშირად 

დასცინოდა და ტატულაშვილიც მაჩვივით დაძვრებოდა მსხლის გარ- 

შემო გაბნეულ ბარდებში, 

ერთხელაც პავლეს ეშმაკმა უჩურჩულა, – ადი და დაკრიფეო. ისე 

მარდად აძვრა გაფიჩხულ ტოტებზე, ბებერი ნაძვის მორზე დასკუპე– 

ბული ციყვიც კი გაკვირვებით შესცქეროდა. მერე კუდი მაღლა ამო– 

იჭირა და თათებში მოქცეულ თხილს დაუწყო კვნეტა. 

გული იჯერა იმ ტკბილი პანტით, მაგრამ რა, საიდანლაც ტატუ- 

ლაშვილი გამოძვრა, მსხლის ქვეშ გალაჯული. დადგა და დაბლიდან 

ცეცხლივით შეუნთო მზერა. 

– ჩამოხვალ, თუ დაღამებამდე მანდ იჯდები? – აუგდო კითხვა 

პავლეს. 

– ჩამოვალ, თუ არა მცემ. 

– ემაგის პირობას კი ვერ მოგცემ, ამ სახრეს უქმე არა აქვს. 

ხელში მართლაც სახრე ეჭირა, ისიც იფნისა, კარგად გასხეპილი, 

გულდაგულ გამოყვანილი. 
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– პანტაა, ოქრო ხომ არა არისს, – შეეკამათა პავლე. 

– პანტა როა, ვიცი, ინდი-ხურმა ფშავში არა ხარობს, – ტკბი- 

«ლად ჩაიცინა ტატულაშვილმა. – ჩამოდი, საქმეს რაც ადრე მოვრჩე- 

ბით, ისა სჯობია. მეც არა მცალია, საქონელი მყავ წყალზე ჩასა–- 

რეკი... 

– მაშ უნდა მცემო?! 

– ჯერა გცემ და მერე ყველაფერს თქვენებს დავუთვლი, – მრუდე 
მხრები შეარხია მსხლის პატრონმა, თან პანტის ძირისკენ გააპურ- 

ჭყა. მეტი რა ჩარა იყო – მაღლა ჯოჯოხეთი, დაბლა კი განსაწმენ- 

“დელი ელოდა. ტატულაშვილმაც რამდენიმე მოქნევა კარგად უჭირა, 

მერე ძირს დაიდო და სანაბდე მატყლივით მოთელა, – თან ხმამაღლა 

იტყოდა, – დახე, რო არცა ტირის... იტირე, ბალღო და გაგიშვებ, თო- 

რემ, პირიმზის მადლმა, ძვლებს გაგითქვეფ. 

როგორც იქნა, გამოუსხლტდა შემაღლებულ 'სახრეს და ღობეში 

ნიავივით გაძვრა. : 

წელან ვთქვი, ტკბილი ესხა-მეთქი ტატულაშვილის პანტას. არა, 

მწარე იყო, მწარე... 

ზაფხულს კიდევ რა უჭირდა. გაკეთებული საქონელი კანში ცუ- 

რავდა. მაძღარი ხარ-ფური გრილოში მიეყრებოდა და მშვიდ ცოხნას 

მიეცემოდა, მაღლა, მთებზე კი ქარისგან ნადღვები ნისლი ხეობისაკენ 

დაიძვროდა. გაღმა შეფენილი ტყე კიღეგ უფრო ჩალურჯდებოდა, 

მგზავრები გულისპირს ჩაიხსნიდნენ და ახლა ხევებს აუტყდებოდათ 

მთქნარება, სერებს გაებმებოდა ცისფერ ორთქლად ქცეული მიწის 

ოფლი, ყვავილთაც შუადღის რული მოერეოდათ, შორს, თაექვეზე, 

შიშველი მახვილივით ბრწყინავდა არაგვი. უფრო ახლოს კი, ძველ 

ეკლესიასთან, კურატივით წამოქცეულ ბექობზე ქედანი ღუღუნებდა. 

რა ჯარის გლეხის ცხოვრება, ფიქრობს პავლე, ერთი გრძელი ამოკ- 

ვნესაა და მეტი არაფერი, ღმერთს მიწაზე დაუხლია, მაგისი ხარ და 

მანდ იყავიო. სულ ბნელში დაფათურობს, ან წიგნი ვინ მისცა, ან ანა- 

ბანა ვინ ასწავვლა. ზამთარი რომ თეთრი მგელივით მოვარდება, მა– 

შინ არის უფრო საცოდავი. არის ასე და ლოდივით ჰკოდავს თავის 

წუთისოფელს. 

უნდა წავიდეს, საღმე უნდა გაექცეს მშიერსა და შიშველ 'სიღარი– 

ბეს, წერა-კითხვა ისწავლოს, თორემ ნასწავლი თვალით ფცქვნიდა 

და უსწავლელი ხელითაც ვერაო. 
აკი გაუწყრა ღმერთი და ეს სურვილი მამა-ბიძებს არზასავით მი– 

ართვა. ამ ცნობამ ჩვეულ, ტრადიციულ ყოფას შეჩვეული ჯალაბი 

აშალა, – ნეტავ რა ავი და ეშმაკი შეჰყრია ამ ბიჭს, რომ ფშაველო– 

ბაზე ხელს ილებს. რაც ცა მიწას დაჰყურებს, გლეხი სულ საგლეხოს 
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აკეთებს – საქონელია, სათიბია, სამკალი, გუთანი თუ წისქვილი –-. 

ეს ყველაფერი ღვთისაგან კალთაზე აქვს დაწერილი, ამას კი გულში. 

გვარის შერცხვენა სდებია. ვინ რას იტყვის, – ,რაზიკაანთი წიგნსა 

'სწავლობსო.“ – მთელ ფშავში ხმას გაგზავნიან და ჩვენსას ან ცხენს 

რალა ფასი ექნება, ან თოფსა და იარაღს, – ცხარობდა ბერო და პავ- 

ლეს ისე უყურებდა, თითქოს ეს ბიჭი მისი სისხლისა და ხორცის ნა– 

წველ-ნადღვები არ იყო. 
– მაინც წავალ, – რიყის ქვასავით ისვრის პავლე და ბარისკენ 

წასულ გზას გაჰყურებს. 

– წავა და მოვკლავ, – საკუთარ თავს უმტკიცებს ბერო, – მგელ- 

მა ზომ არ დაცოფა, ან ხატი გაუწყრა, ისწავლი და წიგნი გამოგხრავს, 

ემაგ ტყავივით გამოგახმობს, რაც ჩვენს გვარში არა ყოფილა, არ იქ- 

ნების სანამ ეს ქუდი მხურავს..: ადრე ნუ მომკლავ და ამ თოფ–-ტიალ- 

ში საძეო ტყვიას ნუ. ჩამაგდებინებ. 

მოვიდა ზამთარი. ჩამოეძინა თოვლს ფშავის აღმართ–დაღმართზე 

და, ვინ იცის, როდის გაიღვიძებს. ბროლის მსხვილ ნატეხებად ჰკი- 

ლია ჩანჩქერი პიტალო ფლატეს. მსხვილი ნადირი ბუნაგში შეიხიზ- 

ნა, უფრო წვრილმა კი ხეობაში, მთების თბილ იღლიაში დაიდო ბი- 

ნა. აქ უფრო მეტი ნეკერია, თოვლქვეშ კი ხმელი, მაგრამ ჯერ ისევ 

ყუათიანი ბალახი იმალება. ხანდახან მგლის ყმუილი გამოვარდება 

ტყიდან, ხან კიდევ ზვავის გრიალი ეცემა შიშველ კლდეს. 

გარეთ ცივა. ისე ცივა, ლობესთან აბუზული ნეკერჩხალი ლამის 

სახლში შემოვარდეს, სადაც შუაცეცხლი ლოკავს შემურული ქვაბის 

“ძირს. პავლემ ამ ყიამეთში საქონელი უნდა ჩარეკოს ჭალაში, მერე 

მისდგეს და ნეკერი უჭრას შიმშილისაგან დაჩუტულ ფურებს... რომ-. 

ლებსაც ნაღეჭი ჩვრებით ჰკიდიათ ცარიელი ცური. ყინვა დაუსი-- 

ვებს პავლეს ხელებს, ტყავ-ჯუბის საყელოში თოვლი ეყრება. კბილი, 

“კბილზე აღარ უჩერდება და თეთრ დუმილში წასულ ფშავს, წიფლის 

მაღალ ხეებს, ჭალის პირას მიწოლილ ბექობებს, რძისფერ უსიერში· 

ჩაკარგულ მთებს ერთხელ კიდევ ეუბნება: 
– წავალ, აუცილებლად წავალ, ვერაფერი გამაჩერებს. 

წავა, მაგრამ ჯერ საქონელი უნდა გააძღოს, მერე, შინ მირეკოს, 

თვითონაც გათბეს და ისინიც გაათბოს... 

ფერდობზე ფურებს ფესი უსხლტებათ – წამოვლენ მაღლიდან, 
მარხილივით დასრიალდებიან და თოვლწაყრილ საფლობში ჩაეცემი- 

ან.. ბიჭი გქვია და ააყენე ეს შიმშილისაგან შეჭმული, გრძელი ზამ- 

თარით დაბეგვილი საქონელი... ეწევა პავლე, ხან მხარს მისცუმს დაბ- 

ლიდან, ხან მუდარით ჩაჰყურებს სევდიან ლამაზ თვალებში, მე შენ“ 

გეტყვი, სახლში მადლობა ელოდება, მაშ, როგორ გინდაო, რომელი. 
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თავადიშვილი შენ ჰყუდიხარ, თეთრი გეცვას და თეთრი გეხუროსო, 

გლეხის საქმე ეგ არისო. 

წავა, აუცილებლად წავა. 
გამოხდა ხანი... 

პავლეს ახლა კომბალი უჭირავს და ცხვარშია. ზამთარ-ზაფხულს 

დაჰყვება მთა-ბარში. ბეჩაობაა მეცხვარის წუთისოფელი, თუ მოკლე 

ხნით წასთვლემს, მაშინაც მუთაქად საკუთარი მკლავი აქვს. მერე, 

რამდენი მტერი ჰყავს ცხვარ-შიშაქს – აქთთ ნადირი, იქით კიღევ 

ქურდი და ყაჩაღი, მუდამ თვალმშიერი ყაზახები ,საბალახოს“ და- 

ზხარბებული, ჯიბეგაცვეთილი თავადები, ანაზდად შეცვლილი ტარო- 
სი, ქარწვიმა. მოდი და გაიგე, თვალის გამომჭმელ ნისლში საით გა– 
ირეკა ელვის შოლმა ასხლეტილი ცხვარი. ნაბაღი რომ წვიმით გა– 

იჟღინთება, კლდის კალთასავით დამძიმდება და შიგაც თავით ფეხამ- 

დე გაჟიებული ჰხვევიხარ, ეგება ლოდქვეშ ამოფარებული მკვდარი 

შენზე ბედნიერი გეგონოს. 

აქაც შეუსმენელის სახელი დაიგდო პავლემ. წინ რომ წმინდა გი– 

ორგი გადაუდგეს, გზიდან არ გადავა, ჯიუტია, ფეხმოუცვლელი. დღე 
არ გავა, ბერომ არ შეახსენოს: 

– გლეხი ხარ, ვაჟო, გლეხი და ხანდახან თავის დაბლა დაკვრაც 

იცოდე, თანაც ცხვარი სხვითა მიწაზე გვიყენია. 

მერე რაი, საბალახო ხომ მივეცით, – მკვახედ ამბობს პავლე.– 

ჩვენთან რაღა ზელი აქვთ? 

თითქოს ამის პასუხად შორიახლოს რამდენიმე ცხენოსანი გამოჩ- 

ნდა. მაღალი ნაბიჯით მოდიან, ბუღებივით მოარღვევენ ჰაერს. 

მოვიდნენ და პავლეს ახლოს ფალავნურად დადგნენ. მზერა აქვთ 

ისეთი, ცეცხლიდან ამოყრილი შაფი შამფურები გეგონება. არ მოე- 

წონა პავლეს მათი განიერი დოინჯი, ასე დგომა და ისე მოსვლა. 

– რა გინდათ? – ქამანდივით ესროლა სამივეს, – თუ მოხვედით, 

თქვით კიდეც! 

– ცხვარი უნდა დავსხლიტოთ, – ისე მშვიდად მიუგეს, თითქოს 

პარობა ერთი კვირის უკან შეეკრათ. 

– ვახები ხართ? : 

– ჩერქეზიშვილის მწყემსები... 

L აშ ადგილების პატრონისა? 

– პო... 

ისევ ბუღებივით გამოქანდნენ და პავლესაც რა ექნა, იმ ორს 

ცხვირპირი წითლად შეუღლება, მესამე კი მაღლა წაიღო და მიწას ისე, 

დააწევისტა, წუხანდელი წვიმისგან დამბალ ნაფუზარში კარგა მოზრ- 

დილი ორმო გაჩნდა... მერე თოფი გამართა და შეუკივლა. 
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– ახლა, გაჰქრით, თორემ ლაშარის მადლმა, უნიშნოდ ვერ წა- 

მიხვალთ! – წელან თუ ნაგაზებივით მოვარდნენ, ახლა ფინიებივით 

წკმუტუნებდნენ და გზადაგზა , მუქარას ჰყრიდნენ... 

– ბატონს ვეტყვით და მერე ნახეთ, ძვალი ღა რბილი ცალ–ცალ–- 

კე თუ არ დაგალაგოთ. 

ოდითგან ასეა: ვაჟკაცობა ჩუმად იყო, ლაჩრობა კი ყბედობდაო... 

არც პავლეს დასდგომია კარგი დღე. მხარი დაჰბეჟოდა და თვალის 

ცალი უპეც ღიღილოსავით ჩალურჯებოდა. მთელი ღამე იფხიზლა. 

თივაზე გულაღმა გდია და თავზე ფუტკრის მართვესავით დაჰბზუის 

ფიქრები, მთვარე კი გაივლის და გამოივლის იასამნისფერ ცაზე. რა 

ენაღვლება, თუ დაბლა რაზიკაანთ პავლეს ჭინჭრის ლოგინი აქვს გა- 

შლილი. წელანდელი გულადობა არც მეცხვარეებმა მოუწონეს. 

– წინ რომ კლდე შეგხვდეს, იმასაც შეუბლვერ. – მანდ რატომ 

დგეხარო. ასე არ იქნება, ვაჟო, გლეხი მიწასავით ჩუმი უნდა. ემაგ 

ზანჯარს რომ არ ეშველა, ისე გაგხდიდნენ, ვეღარ აგკრეფავდით. 

– მაშ ყველა თავზე გადაივლივეთ, -–- აბრიალდა. პავლე, – თავა– 

დიც, ურიადნიკიც, ულვაშზე ხელი არ გაივლოთ, ცხვარი თუ ჩუმია, 

იმიტომ არა ჰკლავენ და პარსვეც. 

– ეგენი ხვალ უთხარ, ჩერქეზიშვილი თავისი კაცების ცემას არ 

გაპატიებს, ალბათ, ერთი შენი მართალი უთხრეს და ათი თავისი ტყუ- 

ილი, თანაც, იმის საბალახეზე ვდგავართ, ადგება და გაგვყრის. 

– ის თუმნიანები რო ჯიბეში ჩაიფინა, აღარაფერია? 

– სად ეძებ, ძმისავ, სამართალს, – გაიცინეს მეცხვარეებმა, – ყა- 

ზახებს მაიყვანს და ისეთ პანღურს ამოგვიჭერენ, შენ თვითონ მოგე–- 

წონოს. სამართალიო, – მძიმედ ჩაიქნიეს ხელი და წავიდნენ. 

მვორე დღეს, მართლაც, მოვარდა ის თავმომწონე თავადი. მო- 

დის, მოათამაშებს ნაჩხატის ქაფივით თეთრ ცხენს. სანადიროდ გა- 

მოსულ ხელმწიფეს ჰგავს, უკან კი გუშინდელები მჭოსდევენ Iნაგეში 

მწევრებივით... 

– თავადს ვახლავარ, – უზანგიი დაუჭირა ბერომ, – ჩერქეზი- 

შვილმა ცალი წარბი მაღლა ისროლა და პავლესკენ მათრახი გაი- 

შვირა. 

– ეს იყო? – მიუბრუნდა ყმებს. 

– ეგა, ბატონო, ეგა, – ისე დაგვხადა, დედაკაცებმა ვეღარ გვიც- 

ნეს. 

– მოიცა,: ნუ წკმუტუნებთ, – სახეზე აცურებული ღიმილი მოის- 

ხიპა თავადმა. – მართალია? – თვალამრეზით შეხედა პავლეს. 

– უმიზეზოდ არ იყო, – ცხვარში გაეგრივნენ, საცა კაი მსუქანი 

ჭედილა ნახეს, თავისი ეგონათ.... – ხმამალლა მიაგება პავლემ. 
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– ბიჭო, ე ჩემი ყმები ლეღვივით მიფცქვნია და უმიზეზოდ არ 

იყოო, კიდევ ამბობ, “მაშ მე ვიღა ვყოფილვარ. 

– მეცხვარეც ღვთისაგან არის, რისთვის ვყუდივართ, თუ საქო- 

ნელს ყურს არ ვუგდებთ? 

– ეგეც სწორია, ღვთის მადლმა, – გაიცინა თავადმა, –- მაგრამ 

იმების ცემა მაინც არ უნდა გაპატიო, იმიტომ რომ თავადი ვარ, ბი– 

ჭო, – თავმობრუნებით გასძახა უკან მდგომებს, – მიდით და ტანსაც- 

მელი გახადეთ. 

პავლემ უკან დაიხია, ქამარზე ხელი იკრა და დილის მზეზე აპრი- 

ალებულმა ხანჯალმა ცივად გახედა შეცბუნებულ ბატონს. არც ყმებს 

ედოთ ადღამის ძის ფერი. 

– მიდით-მეთქი, ღორის შვილებო, – დასჭყივლა ჩერქეზიშვილ- 

მა, – კაცია, ბირთვისის ციზე ხომ არა. 

– აქ. დაგვხოცე, ბატონო, შენი ხელით მოვკვდეთ, რაღა მაგ ხეპ- 

რე ფშაველისა, – ხვეწნად იქცნე5§ გლეხები. 
– იქნებ მეც დამკრა? – გაუკვირდა თავადს. 

– პირიმზის მადლმა, დაგკრავ! – წარბი წარბს გადააწნა პავ- 

ლემ, – გითხარ, მომივარდნენ-მეთქი, ცხვარის წართმევა იზრახეს, მე 

კი უბრალო ვიყავ, აგრემც არ გამიწყრეს ლაშარის ჯვარი. 

თავადი შეცბუნდა. პავლეს ისე უდულდა თვალები, ისე ჩაებღუჯა 

მახვილი, რომ მის მუქარას სისხლიანი ბეჭედი ზედ ეკრა. 

საქმეში ისევ ბერო ჩაერია: 

– მე მაპატიე, ბატონო, კერპია ლღვთის პირიდან გადამდგარი, 

არც ჩვენ ვიყავით კარგ დღეში, რამეს ვეტყვი ღა მზერას ი'სე, გაიმრუ–- 

დებს, ისეთ ღრუბელს წამაიხურავს, ბალახივით გავჩუმდები ხოლმე. 

გვიპატიე და აღდგომას თავი ყველი და ერთი ბატკანი მომირთმევია. 

– კარგი, კარგი! – მოლბა ჩერქეზიშვილი, – ოღონდაც ეს კერპი 

მეორედ აქეთ აღარ წამოიყვანო. 

– ვინ ოხერი, ბატონო, ვინ ოხერი. 

ასე დამთავრდა პავლეს ცხვარში ყოფნა, ჯალაბმა ერთხმად გა- 

დაწყვიტა: – მაგის მეცხვარეობა არ იქნების. 

იმ დღიდან პავლე სახლშია. შინა საქმეს აკეთებს. ფიჩხია, საქო–- 

ნელი, წისქვილი, გასატან-შემოსატანი – ყველაფერი მის ხელებს 

შესცქერის. უკვე ოცი წლისაა. ტანდაბალია, მაგრამ ისეთი მხარბეჭი 

დააქვს, ცხენ, ნალს ცომივით აიზელს თითებში. როცა ვინმეს თვალი 

არ უყურებს, ჩამოუჯდება შიშველ სიპს, ჯიბიდან ნახშირს ამოიღებს 

და ასოები გამოჰყავს. აი ეს ნამგალი „ა“ არის, ეს სურა – „ბანი“, ეს 

ქვევრი ,,განი“, ეს ნალი – „ი“, ეს კავი „ე“, ეს ფარცხი „ო“ – ... რა 

ლამაზები არიან, კაცო, როგორ უხდებიან ერთმანეთს... ნეტავი ქა- 
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ღალდზე როგორ გამოიყურებიან, ალბათ, ,,ზ“ საყურესავით ჰკიდია, 

„ტ“ პირმოკრული ტომარასავით დევს, „ს“ კიდევ ასტამივით არის 

ზოლმე მიყუდებული "ფურცელზედ. 
სწავლის წადილმა ჯებირი არ იცის. ჩარგალში ერთი მლვდელი 

ამოვიდა, ღვთისნიერ კაცს ამბობენ. სახლში საღვთო წიგნები ულაგია 

ღა მზე ვახშმად ისე როგორ დაჯდება, ხუცესმა რომელიმე, მათგანი 

არ ჩაიკითხოს და ჩაიგალობოს. 

მეორე დლეს პავლე მღვდლის ღობესთან იდგა. გული ხმამალლა. 

უცემდა. ფშაველი რომ ფშაველს შეხვდება ზხმიადივით გაუწვდის 

„გამარჯვებას“, მეორე ეტყვის „გაგიმარჯოსო“ და ასე მოითავებენ 

ზოლმე ამ ღვთის საქმეს, მაგრამ ხუცესს ამას ხომ ვერ ეტყვის. ნეტავ, 

უღოგორ უნდა უთხრას?.. ბედად მნათემ ჩამოიარა ქვის კიბე. 

-- აქ რა გინდა? – ჰკითხა პავლეს. 

– წიგნი უნდა ვისწავლო. 

– წიგნი? – ჩაფიქრდა მნათე. 

– ჰო... ხუცთან მოველ. 

– მერე მანდ რას უყურებ? 

– როგორ ვუთხრა, რო არ, ვიცი?.. 

– მაკურთხე, მამაო-თქო და ხელზე ეამბორე, ასეთია წესი და 

ადათი... 

– მაშ არ გამომაგდებს? 

– 'სსარქალი კი არ არის, მღვდელია, – გაიცინა მნათემ, - შედი,,. 

შედი... 

ამ დროს შიგნიდან ხმა გამოვიდა: 

– ემანდ ვის ელეპარაკები, ლექსო? 
– რაზიკაანთ ბიჭია, პავლე. 

– მერე რატომ ზევით არ ამოდის? 

– ერიდება, მამაო. 

– მოდი, შვილო, მოდი, ყველანი ღვთის შვილები ვართ, – ხუცე– 

სი აივანზე იდგა, ჭაღარაშერეულ წვერს ნიავი უწეწავდა და საშინაო, 

გამოხუნებული ანაფორა ეცვა., 

– მაშ სწავლა გინდა? – ჰკითხა ზუცესმა და თვალებში ღრმად 

ჩააცქერდა. 

– მინდა, მამაო, – სწრაფად მიუგო პავლემ, – პირიმზის მადლმა, 

ძალიან მინდა. 

– კითხვა თუ, იცი? 

– ცოტა-ცოტას წამოვკენკავ ხოლმე ასოებს, გადაბმით მიჭირს. 

– ეგეც იქნება, აბა არაგვს გახედე რა დღეშია, სათავეში კი ერთი: 

პეშვი თუ გამოვა. 
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– შარშან ხარი დავკალით და იმის ბეჭი მაქვს საბძელში გადამა– 

ლული, იმაზე დავწერ ხოლმე. 
– ეგრე ქენი, ახლა კი, აი, ეს თხელი წიგნი წაიღე, პირველ 

გვერდს რომ ჩააარაკებ, მოდი და მიამბე. 

პავლემ წიგნი უბეში ყრუდ დამალა, ხუცესს დაემშვიდობა და ში– 

ნისაკენ გაფრინდა.. მეორე დილით საქონელი გარეკა საძოვარზე. 

ძროხები ფერდაზე გაიფანტნენ, თვითონ კი მუხის ძირას ჩამოჯდა, 

წიგნი მუხლებზე დაიდო და პირველ სიტყვას ენა ძლივს მიუყენა. 

„განიხარეთ“.. როგორც იყო, გარკვევით ჩაიკითხა, რომ ახლა რუსა- 

ვით მიგდებულ სტრიქონებს სათავიდან დაბლა ჩაჰყოლოდა. 

– მეცხვარეობაზე ძნელი ესა ყოფილა, იქ ან ძაღლი გიშველის, 

ან კომბალი, აქ კი მარტო ხარ მთელი ცისქვეშეთის საიდუმლოების. 

პირისპირ. კვალი უნდა აუღოს, კვალი... ეს მეორე სიტყვა „რამეთუ“ 

უნდა იყოს, ეხლა თუ თვალით ჩიჩქნის ასოებს, ხვალ უფრო ხალვა- 

თად იქნება. „კაცნი ხართ“... ჩააწნა მზერა ამ ბოლო ორ სიტყვას და 

თავი აიღო. აქ გაჩუმების ,წერტილი“ ზის, ეს კი „მძიმეა“, აი, გუთ– 

ნისდედა თავს რომ აიღებს ხოლმე და სახელოთი შუბლიდან ოფლს. 

ჩამოიწმენდს, ისეთი შეყოვნებისა, 

„გიხაროდენ, რამეთუ კაცნი ხართ...“ 

წიგნი დაკეცა და მთის თხემზე ჩამომჯდარ მზეს გახედა.. გაღმა– 

გამოღმა ჩარგალს შუადღის არილი მოსდგომოდა, ჭრიჭინობელა. 

ხრავდა ირგვლივ ჩამომდგარ სიჩუმეს. ხეებს ჩრდილები ხევში ჩაეგ- 

წსავნათ და ფშნებში ისეთი სიმყუდროვე იდგა, მიტოვებულ საყდარში 

«რომ ძცის, მაღლა ზარივით ეკიდა ცასწავალა. სადღაც, ტყის “სიღ- 

რმეში კი ქედანი ღუღუნებდა მტრედის სიმღერას. წიფლის ხავსიან, 

წაქცეულ მორზე ვასაკა შემომჯდარიყო,დ პავლეს ლიპი თვალებით 

„შეჰყურებდა და წყლიდან ამოყოლილ სისველეს ღვრიდა ბურნუთი- 
ვით მშრალ ფუტუროზე. 

„გიხაროდენ, რამეთუ კაცნი ხართ...“ 

ბევრი ზლაპარი იცის პავლემ, ბევრი კაფიაც, მაგრამ ამისთანა 

სიტყვები ჯერ არ მოუსმენია. „გიხაროდენ“ – გასძახა გაღმა აყუდე- 

ბულ კლდეს. „გიხაროდენ“ – უკან დაბრუნღა სიპებს შენარცხებული:. 

ექო. 

„კაცნი ხართ“, „კაცნი ხართ“; „კაცნი ტხართ“.. ახლა ქვემოთ, 

ჩარგლისაკენ გაიჭრა ნიავისაგან მოტაცებული ხმა. 

ჰაერი გალღვა, იქვე, მზეზე ტყის აზნაური, მწითური მელა დას–- 

კუპებულა. კუდი ამოუჭერია და აქეთ ისე გამოიყურება. თითქოს პავ– 

ლეს იმისი ქათამი ემართოს. მაგრამ უცბად ცაში არწივის წივილი 
გაისმა, მინდორ-ველი' სასწრაფოდ მილაგდა, გულგახეთქილი მელა 
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ადგილზე ახტა, ჰაერში შეტრიალდა და წითელი ელვა გაეკრა მხარ- 

თეძოზე მიწოლილ მზვარეს. იმავ წამს მელის ნაალაგარსე ფრთებ- 

აწურული არწივი დაეცა. გაქცეულის გეში მაშინვე იკრა, მხარი გა- 

ლალა და ტან-კუდიანად გაჭიმულ მელას ფრთების ხმამაღალი ტაში- 

თა და ტყლაშუნით გამოუდგა. 

ტყის პირას ის ღიჭიანი ეკალ-ბარდი არ ყოფილიყო, მაშინ კი 

აუხდებოდა მელას წუხანდელი ავი სიზმარი. 

ასეა, ფიქრობს პავლე, ეს ქვეყანა ძლიერითაა. ძალა კი ცოდნა- 

“შია, წიგნშია, უსწავლელის თვალთა ისარი ახლოს ეცემა, არც ცი- 

საა, არც მიწისა. 

კითხვაში მალე, გაიწაფა. 

ხარის ბეჭი მინდორში აქვს გადამალული, ნახშირით გათხუნულ 

ხელებს წყაროზე ჩაიბანს ხოლმე და ჯალაბს ისე მიუვა, თითქოს 

მთელი დღე სახრისა და საქონლის მეტი საფიქრალი არა ჰქონდეს. 

– კაცო, გახედავ და ბალახს მიაქვს მთაბარი, ეს საქონელი კი 

ლამის მშიერი მოუდის პავლესა, – გაიკვირვა ერთხელ ბერომ, – ბი- 

ჭო, ალი ხომ არ შეგიყვარდა და იმასთან ალერსობ, საქონელი კი 

მთელი დღე გრილოში გიყრია? წუხელისაც ტახტზე გძინავს და.ხმა- 

მაღლა კი ამოსთქვომ, – ,გიხაროდენ, რამეთუ კაცნი ხართო“ – ლა- 

შარის მადლმა, მაცილსა ჰყავხარ დაჭერილი... 

პავლე ჩუმად ზის, ცეცხლს ჩასცქერის, გუნებაში კი საბოლოოდ 

ასკვნი+ს: 

– უნდა გავიქცე, კახეთში გადავვარდები, ბერებს მიუვალ მონას- 

ტერში, საგლეხოს იქაც გავაკეთებ, სამაგიეროდ წიგნი და ხელნაწე- 

რი იქვე მექნება, არც არავინ კითხვას დამიშლის. 

როგორ გაგრძელდა ის ღამე. თითქოს ჯინაზეო, მთვარეა კაშკაშა, 

შუქიანი, ვარსკვლავებსაც ერთმანეთისკენ ერთი გახედვ-გამოხედვა 
და ჟრიამული აქვთ. 

გოლიათის ძილით სძინავთ ფშავის მთებს. ჩუმად დგება, თვალს 

ტახტებზე მიყრილ ჯალაბს მოავლებს და გარეთ წყალივით გაილვ- 
რება... 

– მშვიდობით, ფშავის მამულ–დედულო... სახვეწარ-სალოცავო... 

ნელა მიიღვრება ჭალაში ღონიერი ალაზანი. ლეკის მთები გად- 

მოჰყურებენ ბაღ-ვენახიან ველს. როცა დღე მიილევა და კამეჩივით 
წევს ხოლმე ღამე გაღმა ჭალებში, მთის ზურგს უკან დამალული მო– 
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ნასტერიც გაყუჩდება. მხოლოდ სამრეკლოს შეხიზნული ქედნების 
ფრთხიალი არლვევს მყუდროებას. აქა-იქ მიმოფანტულ სენაკებში 

სანთელი ტეხს სიბნელეს, ხელნაწერზე წახრილი ბერის აჩრდილი 

კედლებს აწყდება და კალმის წრიპინი გაისმის. 

პავლე სარკმლიდან გაჰყურებს მდუმარებაში ჩაძირულ არე-მარეს. 

აი, იქით ალავერდის ტაძარია, უფრო ზევით შუამთის ძველი მონას–- 

ერი, შორს კი ფშავია, ისევ ძველებურად მოიყეფება არაგვი, ნაქარ– 

გი გულისპირით თავს იწონებს მზვარე–ნაჩხატი, ძველებურად გამო- 

იხედავს ტყიდან შველი და ცხვარ–საქონლის ბღავილი ჟრუანტელად 

მოედება ჩარგალს. 

მონასტერში პავლე კიდევ უფრო გაიწაფა „ჟამნისა“ და „დავით- 

ნის“ კითხვაში, ისეთი ბუბუნა, ცოტაზე წაქცეული ბანით ჩააგალო- 

ბებდა „უფალო შეგვიწყალეს“, ლამის ტაძრის გუმბათი აეყარა. ტალ–- 

ღასავით აზნექილ მკერდში უგუგუნებს ძველთა ძველი და ლამაზი სა–- 

გალობელი, ჟლალ თვალებში კი სიკეთე უზის ომახიან ზუცესს. ნე- 

ტავი ღმერთი ინებებდეს და ფშავში გაგზავნიდნენ. შინ იქნება, ოჯა- 

ხებში, თორემ ისე ენატრება იქაურობა ლამის სიზმარი და ცხადი 

ერთმანეთში აერიოს. იმ დღესაც წირვის შემდეგ კაკლის ქვეშ ჩა–- 

მოჯდა, გარინდებული გაჰყურებდა კავკასიის მთებს. თოვლის თეთრი 

გაზონაშუქი ლღვებოდა ცისიერის სილურჯეში. ალაზნის ველზე ჩა- 

მობერტყილი. ქობა-კალთა მზისათვის მიეშვირათ ერთმანეთს ადევ- 

ნებულ ქედებს. 
ახლა ფშავის ველ-მინდორი საგაზაფხულოდ მოირთვება. მერე 

როგორი მოსვლა იცის ამ დალოცვილმა მთაში. ჯერ ყოჩივარდას გა–- 

მოგზავნის წითელი მოსახვევით თავდახურულს, თოვლის ნადნობში 

ამოიყვანს, მზეზე გაათბობს, მერე ენძელები და თავდახრილი იები 

გაებმებიან მყუდრო ადგილებში, ბერწი ხევები აქაფდებიან, აქეთ- 

იქიდან ნაწურ წყალს შეხვრეპენ, ზათქით ეძმგერებიან ფესვებგაშიშვ- 

"ლებულ ბებერ წიფლებს. ნაზვავარზე შერჩენილ მორებს ჩალის ღე– 

'რრებივით აიტაცებენ და ბარს ჩაუტანენ. ცხვარ-ბატკანს ხომ ნუღარ 

იტყვი, მათი ბღავილი რომ ჩაესმის მიწაში ჩაბრუებულ ბალახს, 

იმიტომ ამოდის ასე იჩქითად, იმიტომ გაჰფენს ხოლმე მწვანეს ცის- 

ქვეშეთში. მთებიც შეირხევიან, მხრებიდან თოვლის ნარჩენებს გადა- 

იყრიან და დაბლა ბილიკებს ჩაჰკიდებენ – საძოვარია, ტყეა – ერთი 

თუ ფშაველის ცალი თვალის სიმდიდრეა, მეორე – მეორისა, 

აი ასე, თეთრი მგელივით გადაიკარგება 'ხოლმე ზამთარი და ჭრე– 

ლი გაზაფხული თოხისთვის, ბარისა და სახნის–საკვეთისთვის კარზე 

მიადგება ფშაველ გლეხკაცს. 
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სალუდე ქერი ხომ მაინც მოვა იმ ერთი ნაბდის გაშლა მიწაზე თუ 

შირაქის პურეული არა. 

ოცნებიდან გვიან გამოერკვა პავლე. 

თავზე მონასტრის იკონომოსი წასდგომოდა. მზე კიდევ უფრო 

მაღლა წასულიყო. მოლაღულები სტვენდნენ ხევსგაღმა ჯერ კიდევ 
ორთქლავარდნილ ხნულში. აღსრულდა – სინოდის უზენაესი ბრძანე– 

ბით, პავლე რაზიკოვი დუშეთის მაზრის, სოფელ ჩარგლის მართლმა- 
“დიდებლური მრევლის ხუცესად ინიშნება, 

დიდია უფლება უფლისა, უფრო მეტი კი სურვილი ეგზარხო- 

“სისა... 

პავლეს ლიტერატურული ნიჭი ეჭვს არ იწვევს. თანამედროვენი 

და თვით ვაჟა იგონებენ, რომ ხუჯ/ესს ყველაფრის დაუკარგავად შემ- 

ნახველი მეხსიერება, დახვეწილი გემოვნება და მელექსეობის ნიჭი 

ჰქონია. დროს შემორჩა მისი ბიოგრაფიული ჩანაწერი, რომელშიც 

რაზიკაშვილთა მარადმწვანე გენეალოგიური ხე შრიალებს. ეს ძვირ- 

ფასი მასალა ვაჟას უფროსი ძმის -– სანდროს ქაღალდებში აღმოჩნდა. 

ლამაზი, წვრილად ნაწერი სტრიქონები ღაღადებენ, რომ ეს იმ კაცის 

ნაფიქრალია, ვისაც ხელში კალამი უმღეროდა, ვისთვისაც ასო-ფურ- 

ცელი სულის წყურვილად, ხელის შიმშილად ქცეულა. 
რატომ დატოვა პავლემ ეს დოკუმენტი? დაე, იცოდეს, მისმა მოდ– 

გმა-ნაყარმა საიდან მოდის, როდის და ვისგან დაემგზავრა წუთისო- 

ფელს, რა ლხინი და ჭირი ელაგათ წინ წინაპრებს, როგორ უცხოვ- 

რიათ, რა დაუტოვებიათ მზესთან გაყრისას, სად გათხრილა და ჩაბნე– 

ლებულა მათი საფლავ-სადგომი. 

დავიწყებული წარსული ხომ გონების “სიბრმავეა, ჩაწყვეტილი 

აპეურია. უიმისოდ ვერ გასწევ და ვერც დასძრავ სიცოცხლის მძიმე 

ტვირთს. როგორ გხიბლავს ამ ნაწერში სათქმვლის უშუალობა, ყოვე- 

ლი სიტყვა პავლეს თითქოს უბიდან ჩიტივით ამოუფრენია. არა, ვა– 

ჟას მამას შეღავათი არ სჭირდება, მისი სტრიქონები თხილის ვარ- 

ჯიდან აჭრილი ის ნედლი დუყია, რომლისგანაც მშვენიერი სალამუ–- 

რი გამოითლებოდა, თავის დროზე ოსტატის ხელი რომ შეხებოდა. 

პეიზაჟის პოეტური აღქმის, ცხოვრებისეული პასაჟის ბელეტრის– 

ტული გაცოცხლების განსაკუთრებული უნარი ჰქონია პავლეს, იუ- 

მორსაც ბატის ფრთასავით მოგისვამს ხოლმე ტუჩებზე. თვალებში 

უსხედან გოლიათი მთები, ზედ შეფენილი საქონლით, მწყემს-მეცხ- 

ვარით, მოსულ-წასულით. საჭრელის რამღენიმე დაკვრით გამოკვეთს 
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“ხოლმე ისეთ პლასტიკურ სურათს, რომ აღტაცება ფეხზე წამოგაგ– 

დებს. 

თუნდაც გლეხური ცხოვრების ერთი უბრალო სურათი – საქონ- 

ლის საძოვრად გასვლა და იმისი აღწერა ავიღოთ – თითქოს შენც 

მიაბიჯებ ბალახის სიგრილეში, ხედავ კისერგაწვდილ ხარ–ძროხას, 

მდიდარი ნებივრობით რომ გაფენილა მსუყე საძოვარზე. იმ საქონელ– 

ში ერთი ხარიც ჰყოლიათ რაზიკაანთ, ხარ-ირმის ტან-ფეხი. ამაყად 

დაჰქონდა, შუბლზეც თეთრი ხალი ეკრა წმინდა გიორგის ამბორივით. 

თამამი ყოფილა, მოურიდებელი, საქონელში ბელადობდა და, ალბათ, 

წიქარას შორეული შთამომავალი თუ «ყო, ან მზის სალოცავიდან გა– 

მოქცეული. პატრონად პავლე კი არა, ლაშარის ჯარი უნდა ჰყოლოდა 
იმ პატიოსან საქონელს. ნახირს მეფურად გადაავლებდა ხოლმე 

"თვალს – აბა, ვინ სად სძოვს და რას აკეთებსო. მერე ფართო მკერ- 

დიდან ამოვარდნილ ზმუილს მიაყოლებდა – აქა ვარ და გახსოვდეთო. 

უმძრახი წყალი ჯერ იმას უნდა დაელია, გრილოშიც პირველი თვი– 

თონ შესულიყო. ხანდახან მზე დაჰკრავდა ხოლმე ნესტარს საქონელს, 

კუდქვეშ ბუზანკალიც აუბზუილდებოდა. ამ დროს ჩრდილის თხელ 

ფარდაგზე წამოწოლა სულის მეორედ ჩადგმაა, მაგრამ ამას როგორ 

გაბედავდნენ, თუ ის შვინდა ხარი ფეხზე იდგა. ისეთი ნავარდით წა–- 

მოვიდოდა, გათამამებული ქვეშევრდომი ისევ თავის დაკვრითა და 

მძიმე თაყვანისცემით გაეცლებოდა ხოლმე. 

გრძნობდა ის დალოცვილი თავის უპირატესობას, გრძნობდა, რომ 

რჩეული იყო. ალბათ, ამიტომაც აღარც პავლეს ეპუებოდა, ხაოიანი 

ენით ულოკავდა ხელებს – ბევრს კი არა, ქვამარილს პატარა ნატეხს 

'”სსთხოვდა სამეფო ხარკად... 

პავლეს არც მწყემსის მძიმე ცხოვრება დაუტოვებია აღუწერლად, 

იმისი ცის ქვეშ გდება. ზედ ქარის წახურვა, მოკლე ძილი და დიდი 

ღვიძილი. 

ბუნების მხატვრული განცდაა მაინც პავლე რაზიკაშვილის კალ–- 

მის სტიქია. თხრობის თითქოს ყაზბეგისეული, ენერგიული მანერა, 

გაუსხლავი სტილი მაშინვე გეცემათ თვალებში. ეს არ არის პეიზაჟის 

ასლის უბრალო გადმოღება – ყველაფერი სულის მოგიზგიზე ქურა- 

შია გამოვლილი, ფიქრისა და განცდის სადღვებლიდან ამოყვანილი. 

უბრად დგანან ელვით ნაკაწრი კლდეები დაბლა ღაცურებული 

ფლატეებიდან ქვიშა და ღორღი იშლება უფსკრულში ან კიდევ მოწყ– 
ვეტილი ლოდის გრიალი ჩაიფშვნება ხოლმე ხევის სიმყუდროვეში. 

მაღლა მთების კლდოვან ქიმს ჩანჩქერი ჰკიდია, ლოდებზე იმსხვრევა 

“ბროლივით შეკრული წყალი, მზე მაშინეე აიტაცებს მაღლა აპნეულ 

ალმასს, რომ იმისი თვალისმომჭრელი "ათინათი აათამაშოს ნამიან 
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ფერდობებზე, ზოგი ველ-მინდორს მიაყაროს, ზოგი კიდევ დაბლა ჩამ- 
ყუდროვებულ ფშანებს. 

ფსიტები უსტვენენ ჭიუხებში, კლდეზე ნაცვეთი ჩლიქების ჩქამი 

მოაქვს მთის ნიავს, ლაჟვარდში შეცურებული შევარდენი შავ წერტი–- 

ლად დააჩნდება ლურჯ ცას... მიწას ადენილი ორთქლი თხელ ნისლად 

გაიძაბება გაღმა-გამოღმა. 

დიდება შენდა, ლმერთო, ამ სილამაზისათვისაც. ნეტავ ვინა სთქვა 

მთების სიმუნჯე, ქვის სიყრუე, ყვავილ–ბალახის უგრძნობლობა? აბა, 

გახედე, შიშველი სატევარივით თუ არა დევს მზის სხივი მთის კალ– 

თაზე, თუ არ გამაიცქირება პირიმზე მზვარედან. გარშემო კი სეფე– 

ქალები უსხედან: შროშანი, ღილილო, ლაფნისყურა, რაღაცით დალ- 

ლილი კესანე და ჩიტუსილა. 

ვინა სთქვა, ვისა ამათი უსიცოცხლობა. მაგრამ ეს სხვა სიცოცხ- 

ლეა, უფრო დიდი, უფრო საოცარი იდუმალებით სავსე, ვიდრე ადა–- 

მიანისა. იმ მუხას რაღაც აწუხებს, ისეა ფიქრში წასული. იმ ნეკერ– 

ჩხალს კი, ეტყობა, წუხელის ცუდი სიზმრები უნახავს. დახე, როგორ 
უთრთის ტან-ფეხი. 

ყველაზე დიდი გამოცანა მაღლა ცაა და დაბლა დედამიწა. ფშავიც 

მისი ნაწილია, მისი ტან-ხორცისა. 

ფიქრმა დაღალა პავლე, მაღლა აიხედა. მთის კონუსიდან დაძრუ– 

ლი ნისლი ღრუბლად იღვრებოდა. 

როგორ მეყვარხარ,დ ტიალო, 

არაგვო, ჭალა-ტყიანო, 

ცაზე მავალნი ღრუბლები 

ნეტავი რას იტყვიანო... 

კარგად უთქვამს, ვისაც უთქვამს, კარგად...



გულქანი 

გულქანი გაბიდაურთა გვარიდან ყოფილა. საშუალო ტანის, ხელ– 

ფეხზე ლამაზად მორგებული მოძრაობითა და მიხვრა-მოხვრით. ფშა– 

ვის ლურჯი ცა ჩასცქეროდა გრძელი წამწამებით დამშვენებულ ფარ– 

თო თვალებში. გულისპირთან ჩარაზული ვერცხლის ყელსაბამი ძილ–- 

სა ღა სიზმარში თან დაჰქონდა, ხშირად იცოდა ხოლმე, თქმა: 

– გლეხი ის არის, მზეს რომ თვითონ გააღვიძებს და არა მზე 

იმასო. 

როგორ აუდიოდა იმდენ საქმეს, არავინ იცის. რაზიკაშვილთა 

სახლში მჭვარტლის შავი პეპელა რომ სადმე აფრენილიყო, ან ცეცხ- 

ლი გაბუტულიყო და ნაცარი გადმოეპნია, გულქანი თავის თავს აღარ 

ჰგავდა – ეს რა დამემართა, თავიმც მოგიკვდება, გულქან, თავიმც მო– 

გიკვდებაო. თვითონ დაჰქონდა საფქვავი, ტყისპირის დაღმართზე, დაკ– 

ლაკნილ ბილიკს თიოქოს უხაროდა იმისი გავლა, დაბლა ჩქერადან 

მიწნულ-მიშენებულ წისქვილთან ჩაიყვანდა, სამფეხზე დასვამდა» და 

ისევ უკან აბრუნებდა ხოლმე. 
იჯდა ასე გაყუჩებული, დედის ფიქრებში გზაარეული, 

– შენ რათა, გულქან, – ეტყოდა თეთრი მეწისქვილე, – ბალღებს 

რატომ არ გამოატანე? 

– ჯერ ბატარები არიან, ძმისავ, – თითქოს გარშემო შემომსხდარ 

ანგელოზებს გაულიმებდა ზოლმე გულქანი, – გლეხის შვილმა მერე 

რა გაიხარა, ე ბალლობაც რომ ბატკანივით წაართვას ცხოვრებამ, 

ზვალაც ეყოფათ, როცა წუთისოფლის საპალნეს აიკიდებენ... 

– ღვთისა ხარ, გულქან, ღვთისა, – ეტყვის მეწისქვილე, და ხან 

რეტდასხმულ დოლაბს ჩასცქერის, ხან მაქოსავიო აქეთ-იქით მოსი- 

არულე, სარეკელას... 

სანდრო, თედო, ნიკო, მიხა, ლუკა – ჩამოთვლის სარეკელა და ახ- 

ლა ბოლოდან იწყებს: ლუკა, მიხა, ნიკო... 

ყველანი კარგები მყვანანა, ღვთისმშობელო, მრთელები და მეტი 

რა მინდა, ჩვენებურ მახოხს და ქერის პურს როდის დაუზრდია ცუდი 

ვაჟკაცვბი, რომ ესენი დაზარდოს, ენაცვალოთ დეღა. ლუკა მივის ცო–- 

ტა სხვანაირი, დაბადებისთანავე ისეთი გრძელი, შავი თმების აბლა-- 
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ბუდით მომეც, ლამის გამეცინა ბედნიერს. ეხლაც ეს სჭირს – გაუშ- 

ჯერდება ამ ჩვენს ფშავის მთებს, თვალწინ დაგვეკარგება, მობრუნე– 

ბულს კი ისეთი სახე აქვთ, თითქოს ლაშარის ჯვარს შემოესვას იმ 

თავის თეთრონზე. კეთილად მივლიე, დედავ, მტერს გაჰყარე, მოყვა- 

რეს შაჰყარე. 

გულქანის სიკეთეს მარტო ძირგავარდნილი საწყაო თუ დაიტევს. 

სოფელში ჩასვლისას სიკვდილსაც კი ლოცვით ხვდება. 

– რა მაგის ბრალია, თუ ცრემლათ სავსე სიცოცხლე მაგით ფა- 

სობსა, – შესძახებდა ხოლმე ზრუნით მტირალ დედაკაცებს. 

ამ სიკეთემ ერთხელ სასაცილო ამბავიც უყო ხუციანთ გულქანს. 

მკათათვე დგას. წკეპლებივით გადამტვრეული მზის სხივები ჰყრია 

რაზიკაანთ ბანზე. ბალღები ხბორებს გაჰყოლიან აფხუშოს აღმართე- 

ბისაკენ. სახლის წინ ზარმაცი ჩრდილი წევს. გულქანი ზის და საჩო- 

ხე მატყლს ჩეჩავს. ჟამიდან ჟამზე ისეთი ფთილა ამოაქვს, თვალიდან 

არ გაიშვება. 

უეცრად ნახიდურის აღმართებზე ჭრელი ბრბო ამოილვარა. ჩარ- 

დახიანი საზიდრები გრილოში მიაყენეს და წეღანდელი სიჩუმე ისე 

ააკივლეს და ააყვირეს, ყურთასმენა აღარ იყო. კაცებს ჩექმებში ჩა- 

ტანებული ნიავი აცვიათ, ქალებს კიდევ განიერ კაბებზე ველ-მინ- 

დვრის წითელი პეპლები ასხედან, სანახევროდ შიშველ, გარუჯულ 

მკერდზე ჩვრებში შეხვეული ყმაწვილები მიუკრავთ და ისეთი ცეკვა- 

თამაშით მოდიან, თითქოს ქორწილზე დაჰგვიანებოდეთ. აქეთ ორ 

ფეხზე შემდგარი დათვი მოუძღვით. წინა თათებში დაირა უჭირავს, 

უკანებით კი კარგი ლხინი გაუმართავს. ადგილზე ბზრიალებს, ბუქ- 

ნავს, ჰაერს აწყდება და ფეხქვეშ შელვრილ ყიჟინას თავის აქეთ-იქით 

ქნევით ასდევს. კაცებს მხრებზე შამფურები, ასტმები და სხვა რკი- 

ნეული უწყვიათ, ხელში გრძელი შოლტები უჭირავთ, ცხენის ოფლის 

მწვავე სუნი ასდით და თავზეც გრუზა თმების შავი ჯანლი ადგათ. 

მალე სოფლის ბოლოსაც მოადგნენ. ახლალა დაინახა გულქანმა, 

როგორ ლოღნიან ძუძუთა ბავშვები, ურძეო, შავ ჩვარს, როგორ ფან- 

ტავს ფშავის ნიავი მათ ტან-ფეხზე აკრულ უცხო გზების მტვერს... 

– რა დღეში არიან ეს გასახარებლები, – გაიკვირვა და იმავე 

წამს სახე მოელუშა. 

– პური-ოთ შიათ ამ საბრალოებს. 

დაირა ახლა ახალგაზრდა, ეშხიან ქალს ეჭირა და ნაპერწკლებს 

აყრევინებდა, თვითონაც ისეთი სისწრაფით „ტრიალებდა, გულქანი 

აქედან მხოლოდ კაბა-ქობის ჭრელ ძაბრს ხედავდა. დანარჩენები გან–- 

ზე იდგნენ. შორიდან უტყლაშუნებდნენ შოლტებს, ზანზალაკებს არ- 

IX)



“ხეგდნენ და თეძოების ნელი რხევით ასდღევდნენ ველის ლალ სიმღე– 

რას. 

ნეტავი იმ ცეცხლს რალა შეკეთება უნდოდა. 

დათვი ახლა მალაყებს გადადიოდა, მერე პატრონის ფეხებთან მო-. 

იბუზა, დაპატარავდა და სევდიანად გახედა შუადღის მყუდროებაში, 

ჩაძირულ ტყეს. 

ბოშები სოფელში გაიფანტნენ. ჩარგალი კი ფრთხილმა ხმამ და- 

ირბინა. 

– ციგნები მოვიდნენ და ფრთხილად იყავით, კარები ჩაკეტეთ და 

თქვენც იქვე მიჯექით. 
– რა ხუნძახის ლეკები ესენი არიან, რომ აგვიკლონ, – უკმაყო- 

ფილოდ ჩაილაპარაკა გულქანმა, – ნეტავ ვის რა დაუშავეს ამ ღმერ– 

თის გერებმა, დლედალამ გზას აკერიან... 

ბოშების ერთი ჯგუფი რაზიკაანთ ბანს მოადგა. ყველაზე წინ დე– 

დაბერი იდგა. კანის მაგივრად სახეზე ობიანი ტყლაპი ეკრა, შამფუ–- 

"რებივით შავ მკლავებზეც წუთისოფლისგან გალეულ ძვალს დაღლი- 
ლი ხორცი ეკიდა. ჩამოვარდნილი ნიკაპის ზევით ტუჩის წითელი ნა- 

ხევი მოუჩანდა, რომლის კუთხეშიც ნერწყვით დამბალი პაპიროსი 

ჯერ კიდევ ბოლავდა. მიმჭკნარ ბიბილოზე მძიმე საყურეები ეკიდა, 

მაგრამ ამ ცოცხალ სიკვდილს ისეთი ხალისიანი, ცისფერი თვალები 

ჰქონდა, თითქოს იას ეს-ეს არის გამოელვიმაო. ქამარზე თუთუნის 

ქისა ეკიდა, ცხენის ბრტყელ, ჩაკვვითლებულ კბილებზე ეტყობოდა, 
რომ თამბაქოს ღეჭვა იმისათვის სიცოცხლის ერთადერთი სიამოვნე- 

ბალა იყო. 

დედაბრის ზურგს უკან მიქუჩებული ბოშები სახლის მიხურულ 

კარებს ისრებივით დააყრიან მზერას და ახლა ეზო-კარ-მიდამოს 

ჩხრეკენ, -–- სად ინდაური იფხორება, სად კვერცხი დევს საბუდარში, 

სად კიდევ ქათამი და ვარიაა. 

დედაბერმა გვერღზე გააპურჭყა და გულვეანს შავი, მოკალული 
თითი უჩვენა. 

– ქალო, მოდი, მოდი გიმკითხავე. 

– მე რა უნდა მითხრა, შე ბეჩავო, – შესტირა გულქანმა, – დახე, 

როგორი დაუდიხარ ღმერთსა. 

ბოშა კიბეზე ჩამოჯდა, უბიდან გაცვეთილი კარტის დასტა ამოი- 

ლო და გულქანს უჩვენა: 

– მე ყველაფერი გითხრა, შენი ზროხა როდის მოიგო, კრუხი 

როდის ციცილა გამოჩიკა. 

– აჰა, დავჯექ, – გაიღიმა გულქანმა, – ქმარ-შვილისა რაიმე მი–- 

თხარ, თორო ეგენი ხომ მეც ვიცი. 

35



ბოშა უფრო განივრად მოირთხა, პაპიროსი ტუჩის ერთი კუთხი-. 

დან მეორესაკენ გაასრიალა და წეკოს მყრალი ბოლი გამოაფრქვია. 

გულქანს ისეთი სუნი ეცა, #ითქოს ახლოს წივა იწვოდა. „ამას 

გამოუშრია და გამოუხმია“, – გაიფიქრა და თვალი ბოლის ფთილას 

ააყოლა. 

შუადღის ალხი ახლა ჩარგლურას რიყეს დაჰბზუოდა, რაზიკაანთ 

ფერდაზე კი ნიავი დასუნსულებდა, ფეხზედაც თუშური ჩითები ეცვა 

და უხდებოდა გრილი ბალახით აბიბინებულ კარ-მიდამოს. 

დედაბერმა ქაღალდი გაშალა. კალთაზე ყვავები ჩამოუსხდნენ, ზო–- 

გიც ისეთი დააწყო, ზედ საფლავის ჯვრები რომ ეხატა, წინ კი სულ: 

მხიარული კარტი დაილაგა. ახლა ფუტკარივით ფუსფუსებს მისი 

მზერა გულქანის სახეზე, ნაქარგით დამშვენებულ გულისპირზე და 

ვერცხლის ყელსაბამთან ჩერდება. ' 
– შენ ღიღი ოჯახი, – დაიწყო ბოშამ – ზროხა, ხბორები, შენ 

სულ ბევრი იმუშავე, გათენდება, იმუშავე, დაღამდება, იმუშავე, ღა–- 

ძეც იმუშავე. 

– მაშ რა ექნა, დალოცვილო, ოჯახს წყალს ხომ არ წავაღები- 

ნებ? მზე რო გადავა და ბალლები მოვლენ, ხელ-ფეხი არ დავბანო, 

საჭმელი არ მივუდგა? პავლეა და, ცალი ფეხი სულ მთაზე, უდგას. 

– შენი შვილები კარგი შვილები, ჩაშაქრდა მკითხავი, – ნახე, 

როგორი ლამაზები, – დედაბერი ქაღალდს დასწვდა და გულქანს და- 

„ანახვა. 

– ისემც ლაშარი შეგეწევა, ეგრე, იყოს, მაგრამ ჩემები ჯერ კიდევ 

ბალღები არიან, ემაგ ბარელი აზნაურივით არც ულვაშები აქვთ, არც- 

ეგეთი ქუდები ჰხურავთ. 

– გაიზრდებიან და ესეთები იქნებიან, – დაასკვნა მკითხავმა. 

გულქანმა დაკვირვებული მზერა შეავლო ქაღალდს, კაცს მდილ- 

რულად ეცვა, მკერდთან მიტანილი მახვილიც ამაყად ეჭირა. ზედ 

ეტყობა, არც არასოღეს უხნავს და არც უჯ”ესავს “სულ ფარჩა-აბ- 

რეშუმში გახვეულა, ოღონდ გულქანისა და პავლეს შვილები ასეთმა 

სიზდიდრემ იპოვოს და ამ კაუჭიან ულვაშებს არა უჭირს რა. 

მკითხავმა არაფერი დაიშურა – მთელი ფშავის სიმდიდრე გულ- 

ქანს მოუზიდა, ცხვარ-საქონელიც ისე გაუმრავლა, მათი სიმძიმით 

მიწა იძროდა, პავლეს დიდ ოჯახსაც ხაჭო და მახოხი დავიწყნია – 

წინ ნატვრის სუფრა უფენიათ და ზედ ისეთი ნუგბარი უწყვიათ, მა- 

ძღარს რომ შიმშილს ანატრებინებს. უკვირს მათი სახლის წინ ჩავ- 

ლილ მთების ქარავანს ფშაველი გლეხის ასეთი ხელმწიფობა, თურმე 

ბიჭებსაც სულ ვარსკვლავიანი ცა. ებერტყებათ მხრებზე, ·ფშავში კი



არ ჩაიკეტებიან, ხალხში გამოვლენ, რომ გულქანს არც ნაგთი მოაკ- 

ლდღდეს, არც მარილი... 

– მართალია, აიმ მხის არდაბერებამ, – თავს უქნევს მკითხავს 

გულქანი, – აკი პავლეი,ცკ სულ იმას ამბობს, წიგნი უნდა გასწავლო- 

თო... ახლა წამოდექ და შინ შემო, ესენიც შემოიყვანე, შემოდით, შე–- 

მოდით – წინ გაუძლვა რაზიკაანთ გულქანი ბოშებს. 

ამასობაში მრუდე ხელს თავისი საქმე გაეკეთებინა. სადლა იყვნენ 

წეღანდელი სტუმრები, როცა გულქანმა ახდილ სკივრში ვერც თავი- 

სი ლამის უხმარი კაბა-ქობა ნახა, ვერც პავლეს ახალოხი და ვერც 

ვერცხლის მძივები. ზოგი სხვაც აკლდათ რაზიკაანთ. 

იცინოდა სერზე შემომჯდარი მთვარე. 

– დედაკაცო, ნამდვილად ქრისტეს ნათლული თუ ხარ, – იცინის 

პავლე, – ემაგ სიკეთეს ხარჯავ და აქ გელევა. 

– რა ქნან, ბეჩაგებმა, ალბათ, უჭირდათ და მოიპარეს, – იღიმება 

გულქანი, – მე რაღა უჩინარმა ამაფარა თვალებზე ხელი, რომ ვერა- 

ფერი ვინიშნე. 

– მაგათ ხელობა ეგ არის, თუ უნდათ, გაფრენილ ჩიტსაც მოიპა- 

რავენ. 

– დაკარგულს რაღა ეშველება და, ღვთისმშობელო ღედავ, სიკე– 
თეში მოახმარე აქედან წაღებული ბავშვების დაზრდაში, იმათ ლხინ– 

სა და ქორწილში, – ილოცება გულქანი, ხუცესი კი თავს აქნევს და 

ღიმილი უთბობს სახეს. 

« 

მზემ ჩაიბუდა კუზიანი ბექობის გადალმა იასამნისფერი ჩაჯდა 

ზევებში. ნიავმა გაჰფანტა ცაზე დამსხდარი ლღრუბლის ბულულები. 

ტყე უფრო ჩაყუბდა, ბინდი შავი მოზვერივით იწვა ნაჩხატებში, ჩამ– 

ყუდროებულ ფშანებში, როცა საქონლის ზმუილი გაისმა და დარჩე– 

ნილი სინათლეც ჩამოიცრა, აფხუშოს ადგილიდან დაბრუნებული ბი– 

ჭებიც გამოჩნდნენ. კაცებივით შემოაბიჯეს ეზო-ყურეში, სახრეები 

ღობესთან მიჰყარეს და ყორეზე ჩამოსხდნენ. 

ყველანი აქ იყვნენ. მარტო ლუკა არა ჩანდა. 

– სად არის? – მოკლედ იკითხა პავლემ. 

– უკან მოდის, – გაიცინა სანდრომ, – ხის პირას მკვდარი ჩიტი 

ნახა და იმას მოასვენებს. 

ორღობეში ლუკა გამოჩნდა. ხელში, მართლაც ფრთაწითელი, 

თვალღია ჩიტი ეჭირა. 
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– წიფლის ძირას მომკვდარიყო, ძირხვენის ფოთოლზე, – ჩუმად-· 

თქვა და თავი ჩალუნა. 

– უკვდავი ვინ არს, შვილო, რომ ეგ იყოს, – თავზე ხელი გადა-- 

უსვა გულქანმა, ბედნიერს თავის მიწაზე დაულევია სული. 

– მაშ თუშივით გზაზე კი არ მომკვდარა, – გადასძახა ნიკომ, – 

ლუკამ სულ ეგრე იცის, იმ დღესაც ხის ნაჭრევთან დამშრალ წყაროს 
ეჩურჩულებოდა – ასე ვინ მოგკლა და გაგიმეტაო... ! 

– მართლა, ლუკავ? – გამოსძახა კარებთან მოფუსფუსე ხუცესმა.... 

– მართლა, – თავი აიღო ბიჭმა. – ტყე დიდია, ხმელი ვერ მოს- 
„რეს?! 

– განა ხმელს არ ეტკინებოდა, შვილო, განა ბებერი სიბერით 

ცოდო არ არის? გალმა, უძილაურთა ნაფუძარში, ხმელი წიფელი 

დგას. მთელი ტყე იმას შესცქერის, ნიავიც კრძალვით ჩაუვლის ხოლ– 

მე გვერდით. მერე როგორია, რა მეფურად გადაჰყურებს იქაურობას. 

ვაჟას დედა სულ ასე მოუცლელი ახსოვდა. სულ ოჯახს ეჭირა. 

კალთით. ამ პატარა ქალს წყლის ძალა და ზვავის ღონე, თუ ჰქონდა, 

დღიური შრომით დაღლილი, ღამე ხან საჩეჩელს მიიდგამდა, ხან კი- 

დევ ნემსსა და მახათში იყო გაყრილი ან ხელში წინდისჩხირები ეჭი-. 

რა, ქმარ-შვილს საზამთროდ სითბოსა და სიხარულს უქსოვდა. მერე. 

როგორ უყვარდათ ბალღებს ჭრელი წინდები, თანაც ისეთი მსუბუქე–- 

ბი იყვნენ, მაღლა რომ აგეყარა, დაბლა ხოხბის ბუმბულივით დაეშვე- 

ბოდნენ ხოლმე. 

მარტო დიდ უქმეში მოიცლიდა გულქანი, ისიც პატარა ზნით. დე– 

რეფანში სამფეხაზე ჩამოჯდებოდა, კალთაზე ხელებს დაიწყობდა და 

ასე გაურინდდებოდა ამ მშვენიერსა და უცნაურ წუთისოფელს. 
ისე წავიდა ამ ქვეყნიდან, სიკეთის წყურვილი ვერ მოიკლა... 

იმ დღესაც ცუდი ამბავი ამოიტანეს, აქა-იქ ხორველა გაჩენილა, 

სიკვდილი სათიბში გასულა და ბებერი და ახალგაზრდა ხვრელივით 

გაუტანია. 

შავი თავშლები ფშავშიც ბევრს დაუხურავსო. პავლემ წირვა გა–- 

დაიხადა. სახვეწარიც დაკლეს, მაღალი კელაპტრებიც დაანთეს, მაგ- 

რამ წყალს ცეცხლი მაინც წაეკიდა. 

გოგოლაურთა ბებერი ჩავარდნილიყო ლოგინად, ჯერ მხურვალე- 

ბას ჰყოლია დაჭერილი, მერე ბოდვა დაუწყია და ტანზე ფორაჯებს 

დაუყრია, სულ ნეკერჩხლის წითელ ფოთოლში გახვეულა. აბა, ვის 

უნდა მიეხედა. ჯალაბს შიშის ქორი დასცემია. ბოსელში შეყრილან 

და საქონლის ანგელოზებს შეჰხვეფნიან... 

გულქანი ხომ ჯერ ცრემლად ჩამოიწურა, მერე საკურთხი დადგა 

და პავლეს „სულის გაშვებისა“ ალოცინა. 
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– ნუღა აწვალებს იმ უბედურს. არის და აღარც არის, იმის სა–- 

ცოდაობით მთელი სოფელი იწვის. 

მაგრამ სიცოცხლეს გოგოლაურთა ბებრის სული ჯაჭვით ება და 

სიკვდილიც ჯერ კიღევ ყორანივით იჯდა სახურავზე- 

მეორე დლეს გულქანმა ხმიადი გამოაცხო, დოქი მღვრიე წაქით 

აივსო, მჭიდრო პირჯვარი გადაიწერა და კარი გამოიხურა. 

– სად მიხვალ, დედაკაცო? – გაუკვირდა პავლეს, – ან ეგ მოსაკი- 

თხი რა .„ამბისაა... 

– გოგოლაურთა გადავალ. – მოკლედ თქვა გულქანმა. 
– გოგოლაურთა?! – გაკვირვებამ ხმა წაართვა ხუცესს. 

– ჰო... წყალს მაინც მივაწვდი, თორო იმის ცოდვა არც დამასვე– 

ნებს და არც დამაძინებს... 

პავლე სახტად დარჩა, გაკვირვებამ გააქრო. მარტო ხევის ნიავი 

უფრიალებდა ანაფორის კალთებს. 

– მერედა, იცი, რა სჭირს? – თითქოს მიწამ ამოიბუტბუტა ხუ- 

ცესის მაგიცრად. 

– ვიცი, სახადია, მაგრამ ყველანი ღვთის შვილები ვართ, რაც ვა– 

ლი გვადევს, აქვე უნდა გადავიხადოთ, საფლავიდან ვიღას რას ამო– 

ვაწვდით. 
– ლვთის პირით ლაპარაკობ, მაგრამ... 

– ნუ გეშინია, ღმერთი არ გამწირავს ქმარ-შვილის პატრონს. 

წავიდა გულქანი, აღარ დაანახა პავლეს ფეხზე წამომდგარმა ბექ- 

მა. ჩაფიქრებული ხუცესი კი იმავე ადგილს იდგა. უცნაურმა ფიქრმა 

შუბლი აუწვა – როგორ ჰგავდა იქით მიმავალი გულქანი ღვთისმშო– 

ბელს, მკლავებზე რომ უწევს ღვთიური ყმა ჩარგლის ეკლესიაში. 

– დიდ არ, უფალო, საკვირველება შენი. 

თითქოს ცა გაიხსნა და ეთერის სილურჯეში გაისრიალა გაცინე- 

#ულმა ანგელოზმა. 

სასწაულს უფრო ის ჰგავდა, რომ ხორველას გულქანისაკენ არც 

გაუხედავს, მხურვალება ისევ გოგოლაურთა ბებერს დაჰბზუოდა თავს, 

ხან თონესავით აანთებდა, ხან თოვლივით გააცივებდა და სხვა არა- 

ფერი უკეთებია, სანამ იმ დალეულ სანთელში პატრუქიც არ ჩაიწვა. 

ხუცესი კი ეკლესიაში ახლა უკვე შიშს შეჰყავდა უნდოდა თუ 

არ უნდოდა, ისევ ხატისკენ გააბამდა მზერას და ისევ შემოსცინებდა 

გულქანის სახე. 

შინ მობრუნებული შეცბუნებით ახედავდა ხოლმე თავის დედა- 

კაცს. 

ბალღები იცინიან. 

გულქანი კი მოვის გულისპირს იჭუჭკავს. 
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– ნეტაი რა მოგდის, ვიცოდე. – ქალიშვილობის ღიმილი ეფურ– 
ჩქნება სახეზე... 

მთვარე კი ფანჯარას აჰკვრია და შიგნით იყურება. რაზიკაანთ რა- 

ღაც ხდება და უნდა ვიცოდეთ. 
ბალღების სიხარული მაინც უქმეს მოჰქონდა ხოლმე. ასეთ დღეს 

„ჯერით“ ხვდებოდა ფშაველი გლეხი და გემრიელს გადაჩვეული კბი- 
ლი აექავებოდათ ხოლმე. 

პავლე სახინკლე ზორცს ჩაუჯდებოდა ·'საკეპად. თან გარსშემომ- 

სხდარ ბალღებს ჩამიჩივით ჩამოურიგებდა ძშველ-ძველ ამბებს. ვინ 

როდის ყარამანობდა ამ ჩვენს მტრიან საქართველოში და საალდგო– 

მო კვერცხებს მტრის სისხლში ღებაგდა, ვინ კაცის მძიმე ულვაში 

ატარა და ვინ კიდევ დედაკაცის მსუბუქი თავშალი. 
გულქანი შორიდან უსმენდა ამ საარაკო ამბებს, სანამ ადუღებუ– 

ლი წყალი ქვაბიდან ამოხტომას არ მოინდომებდა და ჩასაყრელ ხინ–- 
კალს არ მოიკითხავდა. 

მერე როგორის მოხვევა იცოდა ამ დალოცვილმა, იმდენი ნაოჭი 

ბოშას კაბას არ ექნებოდა. დაიბერებოდნენ ხინკლები საძოვრიდან 

დაბრუნებული თხის ჯიქნებივით, ჩაიყენებდნენ გემრიელ წვენს და 

ისეთები დახდებოდნენ, რაც ქვეყანაზე შიმშილი იყო და ყოფილა, ყვე– 

ლას ის ერთი ამოყრა დააძლობდა. 

სხვა დროს კიდევ ან ხავიწი ბრწყინავდა ტაბლაზე, ან ქადები ეხუ– 

ტებოდნენ ერთმანეთს. 

დრო კი მიდიოდა, მიიღვრებდა და მიჰქონდა დღეები, წლები... 

იმ დღესაც საწამლე ბალახების საკრეფად წავიდა გულქანი, ლუ– 

კა და თედოც გაიყოლა. მშვენიერი დღე გავთენებინა არსთა გამრიგეს. 

ზეს თავისი ნახევარი საბატონო მოეარა და ახლა ფშავლის მთებს 

ეალერსებოდა. ისეთი ნათელი ჩამდგარიყო ველ-მინდვრებში, თვალი 

ზედ დაგრჩებოდა. ფერდობს მოხატული მზვარეც ლამაზად გამოიცქი- 

რებოდა. ტყისპირთან გაწყვეტილი ბილიკი ისევ უკან. გარბოდა. 

ჩიტბატონები გალობდნენ ვერხვის ტოტზე, ფალავნებივით იდგნენ 

ფესვებგაბარჯღული მუხები. მასრებში ჯერ კიდევ მწვანე რკო ელა– 

გათ. მაღლიდან ჩამოსცქეროდნენ დაბლა ნაბდებივით მიყრილ ჩრდი- 

ლებს, კარგა მანძილზე გაბმულ ბარდებს, ძირხვენების ბრტყელსა და 

განიერ ფოთლებს... 

აქვე, ახლოს, ფშავის ჭახჭახი ამტვრევდა სიჩუმეს. კორომებში 

2ზის სხივი იხლართებოდა და სინათლის ამ ლოლოჭრილოში ცის 

სილურჯე ჩამჯდარიყო. 

ნაშალი კლდის ძირას წყაროს ამოეხეთქა. დაბადებით გახარებუ- 

ლი, სიპებზე მისრიალებდა და ხანაც ხშირ ბალახებში მიიგნებდა 
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გზას დიდი წყლიანეთისაკენ. უცბათ, თედო ლუკას ხალათს ბოლოზე, 

ჩასწევდა და აღელვებულმა უჩურჩულა: 
– შეხედე, შეხედე, მშველი... 

– მშველი? 

– ჰო, სულ ჩვენ ხბოსა ჰგავს, აგე ეხლა, ვერხვს მოეფარა... 

ბუნების პატარა შვილი, მართლაც, გამოჩნდა ტყის ღიობში. ვერ– 

ხვის ფოთლებივით ეკრა ხალები. სინათლის ჩქერალი ზედ მისდგო– 

მოდა და იმას უფახულებდა დიდ, ლამაზ თვალებს, ცალი ყური მაღ- 

ლა აეცქვიტა, მეორე კი ისე სასაცილოდ დაეშვა, იფნის -ტოტზე გა- 

1ული ჩხიკვი გაკვირვებით ჩამოჰყურებდა. ეს უსუსური არსება მიწას 

ჯერ არ ეშვილებინა, ჯერ კიდევ ეკეცებოდა სუსტი ფეხები, მოწიწე– 
ბით შესცქეროდა ირგვლივ ყველაფერს – ბალახის ღეროდან ამხტარ 
კალიას, თელახაშის მუხლზე მოფუსფუსე მახრას, ამრეზილ ჭინჭარს, 

ანაზდად წამოფრენილ ჭიამაიას, მოვის წითელი პერანგი რომ ეცვა. 

აკვირვებდა ის ლურჯი ცა, მწვანე მიწა და გაღმა-გამოლმა საქარ– 

თველო. 
გულქანმა ბალღებს დაბლა ჩასხდომა უთხრა. 

– ნადირია, გეშს იკრავს და დაგვეკარგება, – თვითონაც რბილ ნა– 

ფუზარზე მოიკეცა. 

– ჩლიქები სისხლიანი აქვს, – ამოიკვნესა ლუკამ, რიყეზე თუ 

იარა... ნეტავ დედა სადა ჰყავს? 

– იქნება მონადირემ მოუკლა, ან ნადირმა დაგლიჯა, – თვალები 

მოუწყლიანდა თედოს. 

– უდედოდ ის კლდეც კი ცოდოა, შვილო, – გაღმა აყუდებულ 
დლატეს გახედა გულქანმა. 

შიმშილს თავისი ექნა. ნადირი ახლა ტყის პირას ახლადამოყრილ 

ბალახს წიწკნიდა. 

– ეხლა რა გიშავს, ბეჩავო, – ჩაილაპარაკა გულქანმა, – ზამთარ- 

ში რას იზამ, ან ნადირს სად წაუხვალ, ან ყინვას. 

– ამისათვის თოვლიც თეთრი მგელია, განა, დედაე, – ნაღვლია– 

ნაღ თქვა ლუკამ. 

– ეგრე, შვილო, ეგრე, ყველა სუსტსა და უღონოს ემტერება, მაგ– 
რამ ნუ გეშინია, ობლის კვერს ღვთისმშობელი კალთაზე იცხობს, 

ესეც გაიზრდება, დარქიანდება და ივლის ამ მადლიან მიწაზე. 

ლუკა ანაზდად წამოდგა, ფრთხილად ნაბიჯი გადადგა ნუკრისაკენ, 

მერვგ ხელებჩაშვებული გაჩერდა და ნადირს დაენახვა. 

„ნუ გეშინია, შე ბეჩავო, ნუ გეშინია... ხომ ხედავ, როგორ ცარი- 

ელი ვდგავარ... რა კარგი ხარ, რა ლამაზი ყელ–ყური გქონია...“ 
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ნუკრმა თავი აიღო, ლუკას გამოხედა. ნაღვლიანი თვალები შეანა– 

თა და ვითომც აქ არაფერიო, ძოვა განაგრძო. 

იმავ წამს შორიახლო თოფმა დაიგრიალა. „ტყვიამ ნადირისაგან 

ხელის გაწვდენაზე გაიწივლა, ნეკერის ფოთლები ჩამოსხიპა და ნა- 

მეხარ მუხას ეცა. 

შველმა მაღალი კამარა შეჰკრა, ჰაერში გაჭიმა და ტევრში შე–- 

ვარდა. 

– დასწყევლოს ღმერთმა, წაგვივიდა, – გაისმა გაბრაზებული 

ზმა, – შერე რა კარგად იდგა, ზედ ნიშანზე მესვა ეს ოხერი... ემაგის 

დედა იქნებოდა, იმ კვირას არყიანში რომ მოვკალით. 

– აბა მწვადს ეს დაყრიდა, აი, – გაეხმიანა მეორე, – არა უშავს, 

ეს ტყე არსად მიდის. დღეს გაცნობისა იყოს. 

ფერდობზე მონადირეებმა ამოიმალლეს. ჩოხის კალთები აეკეცათ,, 

მხარზე თოფები გაედოთ და ბრტყელ ქარქაშიანი ხანჯლები ნაკეცში- 

მოექციათ. 

– წავიდეთ, – ძლივს ამოთქვა ლუკამ, – აქაურობას გავეცალოთ. 

– დღეს დიდი ცოდვა ნახეთ, შვილებო, – ამბობს გულქანი, – კი- 

დევ კარგი, ნადირის ღმერთმა შეიბრალა ის საცოდავი, მაგრამ რატოა 

ადამიანი ასეთი გაუმაძღარი, შეუბრალებელი, განა ნადირს სული არ. 

უდგია, სიცოცხლე არ უნდა? 

მიდიოდნენ კორომებით ჩაგრილებულ, ნიაღვრისაგან გადარე-- 

ცხილ გზაზე. 

– აი, აქედან დავიწყოთ, – ხელი გაიშვირა გულქანმა მზვრისა– 

კენ, – საწამლე ბალახი მანდ იცის. 

ფუტკარი ბზუოდა ასკილის ბუჩქთან... 
ყვავილებს ქორწილი თუ ჰქონდათ, ისეთი ხალისიანები, ხმამაღ–- 

ლა გაცინებულები და საგარეოდ მორთულები ჯერ არ ენახა ლუკას.. 

ბრძნულად სდუგდა მიწა. 

ბროლის მძივებივით გაპნეულიყო წუხანდელი ნამი მზვარეზე. 

წელში წახრილი გულქანი დაკვირვებით ჩასცქეროდა მწვანე, სა–- 

იდუმლოს. აი, ეს ღეროწვრილი ბალახი დასიცხულისაა, მუქი ფერის 

ნახარში იცის, მწარე სუნი აქვს, მაგრამ მომაკვდავს შუა გზიდან გა–- 

მოაბრუნებს, ის კიდევ ხველებისაა, ოღონდ ამისი წვენი ცოტა თაფ– 

ლით უნდა გაატკბო, თორე ისე დოქსაც კი ყელს -დასწვავს... შენც აქა 

ყოფილხარ, შენს მეტი ვინ დაუცხრობს გასიებულ ნაღველს ავად 

მყოფსა... 

კრეფს გულქანი, თითების ფრთხილი მოძრაობით აგნებს საჭირო 

ღერო–ფოთოლს. 

თედო ზურგზე გაშოტილა, თავთან ხელები ამოუწყვია და ცას შეს– 

42



ცქერის, – სად ღრუბლები წავლენ და სად ქორის ნაგრილი გამოჩ- 

'ნდება. 

ლუკა გვერდით ჰყავს დედას, მუხლებზე დაცუცქული ადევნებს 
თვალს გულქანის ხელის მოძრაობას. 

– განა ყველაფერს არჩენს? – ნახევრად სავსე კალათას დაადგა 

თვალი ლუკამ. 
– არა, გენაცვალოს დედა, ყველაფრის მორჩენა რომ იყოს, მაშინ 

სიკვდილიც აღარ იქნებოდა. ჯერ ღმერთმა უნდა შეგიბრალოს, მერე 
წამალმა გიშველოს. 

– განა არ იქნება, დედავ, ყვავილმა თვითონ გითხრას, რისი წამა– 

ლია, რას არჩენს და რას ვერა, თვითონ ხო ყველა იცის. 

– ეტყოდა, შვილო, ადამიანი ცოდვილი რომ არ იყოს, რატომ არ 

ეტყოდა? 
– ცოდვილი? 
– ჰო, წელან ხომ ნახე... 

– არც რო ნადირი მოკლას, არც რო 2'Mლახი თიბოს, ხის კოდ–- 

გაზეც ხელი აილოს, მაშინა? – თვალები გაუფართოვდა ლუკას. 

– მაშინ რაღა დაუშლის, ბევრ სხვასაც ეტყვის, მთელ თავის საი–.- 

დუმლოს გადმოულაგებს. 
– მერე, დედავ, უშეშოდ ზამთარში რას იზამს, ან უხორცოდ 

ბალლებს როგორ დაზრდის? 

– აბა. რა ვიცი, შვილო, მაგ კითხვის პასუხი მარტო ღმერთს თუ 

აქვს უბეში შენახული. 

მზე უფრო მაღლა აიწვერა. შორს, აფხუშოს კლდეებისკენ ყორა-. 

ნი მიფრინავდა. 

დაგრძელდნენ ხეების ნაგრილები. 

მინდვრის სუნი დატრიალდა. 
„რა კარგი ხარ, დილის ცვრით პირდაბანილო ქვეყანავ!“ 

ღამეა... მარტო მთვარესა და ვარსკვლავებს ღვიძავთ ფშავის ცა- 
რგვალზე. პავლე დილით აფხუშოში წავიდა და ჯერაც არ დაბრუნე- 

ბულა. ბალღები განიერ ტახტზე მიწოლილან, ფოცხვერივით წევს 

მთვარის ყვითელი შუქი მუხის ტოტზე, ნათიბივით ჰყრია ცაზე მნა–- 

თობთა ცრიატით შუქჩამდგარი ღრუბლები. საქონელი ნებიერ ცოხ- 

ნას მისცემია. გაღმა, ტყიანში, ხან ტურა აკივლდება, ხან აფთარი 

ხარხარებს, ხან კიდევ ღამის შავი ფრინველი შეხმიანდება. 

ზეზეულად სძინავთ მთებს. მხოლოდ ეს არის, მძიმე ჩაჩქნები მო–- 
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უხლიათ და ცისთვის შეუშვერიათ ჭაღარა თავები. ნეტაი, რას ფიქ- 

რობენ, რა ვარამი უდუღთ გულში, ვისთვის რას იტყვიან. 

ძირს გაშლილ ნაბადზე ზის სიჩუმე. 

კერაზე ცეცხლი ანთია. ალი ხანდახან დამფრთხალი მამალივით 

შეხტება, წითელ ფრთებს დაიქნევს და ისევ შეაფრინდებიან ლანდები 

ღარიბული სადგომის კედლებს. 
გულქანი ფერხთით უზის შვილებს, ტყავებს უსწორებს, საბანს 

განივრად ახურავს და ეკითხება. 

– არ გეძინებათ, განა? 

ბიჭები შეირხნენ და ძველმა ტახტმა ისე დაიკვნესა, თითქოს 

მუხლებიდან ნეკრესის ქარები გამოუშვაო... 

– მაშ წამოსხედით და ლობიოს დარჩევაში მომეხმარეთ. 

მალე ხმელი ჩენჩო გატყვრა სიჩუმეში. ცეცხლი ახლა რცხილის 

კუნძს სჭამდა და მხიარული ვახშამი ჰქონდა. 

მერე როგორი მოყოლა იცის გულქანმა. მისი ზღაპარი ლუკას 

ერთ ჯამ ქიშმიშს ურჩევნია. რამდენჯერ ზმუილით მოვარდნილა წი– 

ქარა მათი სახლის კარებთან – ხომ არაფერი გიჭირთ გლეხის შვი- 

ლებოო. მფრინავ ზალიჩაზეც ბევრჯერ დამსხდარან, ფშავისათვის 

ზემოდან გადმოუხედავთ და იმისი ბეჩავობით ცრემლი გასცილებიათ. 

ღრმად მოკეცილი გულქანი ჯერ ჩაგალობებით იტყვის ზღაპრის 

სალოცავს: 

– ღმერთო, შენ უშველე მთქმელსაც ღა გამგონებელსაც, ღარიბს 

ჩააცვი, დაჰხურე, ახალი ქალამნით "ავლივე, პური არ გამოულიო, 

ქერის ნახადი და საქონლის ნაყარი. 

ერთხელ შვილებო, დიდი ხნის წინათ, ერთ ხელმწიფეს უცხოვ- 

რია. ბროლის სასახლეც ჰქონია და ნაზირ-ვეზირიც ჰყოლია. ისეთი 

გვირგვინი სდგმია, თურმე მზესაც კი ენატრებოდა. ცხოვრობდა ხელ–- 

2წიფურად, მაგრამ ერთი უცნაური ზნე ჰქონია – ადგებოდა თუ, არა, 

დაიბარებდა მსახურებს და კირკიტი კაკალივით ჩხრიალით გადაუყ- 

რიღა გამოცანებს – ერთიც არ დაგრჩეთ, სულ შუბლზე იმტვრიეთ და 
საღამოთი პასუხი მომართვითო. 

ვაი იმას, ვინც დახლართულ გორგალს წვერს ვერ უპოვიდა, მზეს 

უნდა გამომშვიდობებოდა, მეორე დღეს კი იმისი თავიც მეფის ფე- 
ხებთან გაგორდებოდა ხოლმე. 

გამარჯვებულს სულ მზის სხივებით ნაქარგ ხალათს უბოძებდა, 
ტახტის ახლოს დაიყენებდა, სანამ ისიც გამოცანის ცხრაკლიტულში 
1ადმე არ დაიკარგებოდა და გარეთ გზას ვერ გამოიგნებდა. 

გაკვირვებულები იყვნენ უცხო ქვეყნის ელჩები – მეფე. ჩვენცა 
“გვყავს, მაგრამ, ლმერთმა დაგვიფაროს ამისთანას ყოლისგანო. 
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– რს გიკვირთ? – დასჭყივლა ერთხელ იმ ხელმწიფემ დესპანებს, 

როცა კიდევ ერთი უბედურის თავმა დაუკოცნა ცივი ტუჩებით ხალა- 

თის კალთა. 

– გვიკვირს, მაშ არ გაგვიკვირდებაო, – თავები დაუქნიეს დესპა- 

ნებმა, – ასე ხომ ყმასაც გაითავებს და ქვეყანასაც დაღუპავს. 

– სულელი ყმის ყოლას არყოლა სჯობიაო, – უთქვამს იმ ზხელ– 

მწიფეს. 

ერთხელაც იმ ქვეყანაში ერთი დერვიში გამოჩენილა. ინით შეღე- 

ბილი წვერ-ულვაში ჰქონდა, ყურებიც წვეტიანი, თვალები კი მწვანე, 
რიგორც ხავსის ბურნუთი. თხის ტან-ფეხზე ისე ეცვა, არც მოკლე 

კული გამოსჩენოდა, არც ნაცვეთი ჩლიქები. ციკნის რქებიც წითელ 

ჩაჩში ჰქონდა შემალული. 

მიდის ეს დერვიში ხელმწიფესთან და ეუბნება: 

– გინდა ერთი ტომარა გამოცანა დამიგდე, საღამოთი სულ და–- 

ჩურჩულს და გარჩეულს მოგართმევთ. 

– თუ არა, ხომ იცი, რა მოგელის? – დაიქუხა ხელმწიფემ. 

– ვიცი, მბრძანებელოო, – უთქვამს ამ დერვიშს. 

საღამოთი მოიყარა თავი ერმა. მოდგა ის დერვიში და კრიალოსა– 

ნივით ასხმული პასუხები მიართვა მეფეს. 

სიბრძნის სიყვარულმა მოსვენება დაუკარგა ხელმწიფეს. 

– მე უნდა ვიცოდე ყველაფერი, მზეს საღ სძინავს, მთვარე სად 

მივა, ყვავილებს რა აცვიათ, მიწა რას ფიქრობს,ან მთები რას ელიან, 

რად დგანან და აღარ იღლებიან... გესმის, მოხუცო? – ტახტიდან გად–- 

მოსძახა იმ უცნაურ დერვიშს. 

მაშინ კი გადაუძვრია ფლასები და ბანჯგვლიანი ტან-კუდი გამო- 

უჩენია სატანას. ერთიც თხასავით დაუკიკინია და შეშინებული ხელ- 

2წიფისათვის უკითხავს: 

– მაშ ბალახისაც გინდა იცოდე, ხისაც, სულიერისაც და უსუ- 

ლოსიც? 

– მინდა, მინდა! – უყვირია სიბრძნის მოყვარულ მეფეს. 

– მაშ ჯერ ეს მიირთვიო, – გაწვდილ ხელებზე გაწოლილი მო- 

ხარშული გველი გაუშვერია სატანას, – ისე სიბრძნე არ მოგეცემა. 

შეჭამე და მაშინ ნახავ, ეგ შენი ლაპარაკი სიმუნჯე რომ ყოფილა, შე– 

ნი თვალხილულობა სიბრმავე, შენი ძლევამოსილება კი მოკლე სიზ- 

მარიო. 

დაუხუჭავს თვალები ხელმწიფეს ღა შეჰყოლია გრძელ ვახშამს. 

ჭამს შვილებო, ჭამს და აღარ თავდება ხორცის ის ცივი თოკი. მერე, 

როგორც «იქნა, მოვიდა წვრილ კუდამდე ღ. ისიც გადაუყლაპია. 

სატანა უცებ გამქრალა დღა მისი ნაადგილარზე ჰაერი აიმღვრა. 
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მიიხედ-მოიხედა ხელმწიფემ, აღარც სადმე სასახლე, აღარც ნაზირ- 

ვეზირები. მარტოა ერთ დიდსა და ტრიალ ალაგას, მაღლიდან ცა 

დაჰყურებს, დაბლიდან მიწა ამოსცქერის. მიდის ამ გაუთავებელ ქვეყ- 

რიერებაზე. ის მეფური ტანსაცმელი ეკალმა ჩამოახია, გვირგვინიც 

მოეხადა, ამალლდა, ამაღლდა და წავიდა ცი'სკენ, თანაც ისე, მოშივ– 

და, ლამის რიყის ქვა მოხარშოს. 

ერთ ცარიელ ადგილს დაუღამდა. მიწვა საკუთარ მკლავზე, მაგ- 

რამ რა დააძინებს. თანაც ისეთი ღამეა, ცის იქით რა არის, იმასაც 

დაინახავ. მთვარის შუქი დაბრძანდება დედამიწაზე, ხან ტყეში შეი- 

ხედავს, ხან ხევში ჩავა და წყალში ოქროს ჩაყრის, ხან კიდევ მთის 

წვერზე შემოჯდება. 
უცბად მაღლიდან რაღაც ხმა შემოესმა, ერთი ვარსკვლავი მეო–- 

რეს ეჩურჩულებოდა. 

'” შენ აქ რომ არ იყო, ამ ცაზე რა გამაჩერებდა, ისეც ძლივსღა 

ვანთივარ შენი სიყვარულით, ნეტაი ასე ცივად რატომ მიყურებო... 

იმ მეორე ცთომილმა კი სერზე მოხეტიალე მთვარისაკენ გაიხედა 

და ამოიტირა. 

– იქნებ მე შენზე უბედური ვიყო, ხომ ხედავ, ისე ამივლ-ჩამივ– 

ლის, ზედ არ შემომხედავს. 

– მაშ, მშვიდობით, მშვიდობით, – თქვა იმავ ვარსკვლავმა და ჩუ– 

მად მოსწყდა ცას. ჯერ მაშხალასავით აენთო, მერე სულ ჩაქრა და 

მხოლოდ ჩამწვარი სინათლის ფერფლი ჩამოყარა დედამიწაზე. 

ხელმწიფე ფეხზე წამოვარდა, სადლაა შიმშილი. სადლაა დაღლა. 

ისევ ადამიანის ხორცი ასხია – ადამისა და ევასი. 

ჯერ გონზე ვერ მოსულიყო, რომ ახლა ბალახის ხმა ჩაესმა. ეს 

რა სიზმარი ვნახე, ქა, მომდგარა ნაპატივები ხარი და სადაცაა, პირი 

«უნდა გამისვას. ვკანკალებ, ვცახცახებ, აღარ ვიცი რა ვქნა. 

– ხალხო, აღარ უნდა დაიძინოთ? – გაბრაზდა მინდვრის ვარ- 

დი, – თქვენ რა გიჭირთ, მე კიდევ ალიონს ისე ვერ დავენახვები, ნა– 

შით თუ პირი არ დავიბანე, დამაძინეთ, მზის მადლსა, დამაძინეთო... 

ხელმწიფემ ყურებზე ხელი მიიფარა – ხომ არ ეჩვენება, ხომ არ 

გაგიჟდა და შუბლი იმიტომ უბუჟუის?! 

'" არა, მრთელი იყო, ჭკუა-გონებაც სკაში ჩალაგებული ფიჭასავით 

ადამიანის წესსა და რიგზე ჰქონდა. 

ახლაღა მოაგონდა ის დერვიშიც. ის გაუთავებელი გველიც და გა– 

ცემული სულიც... 
ახლა ყველაფრის ცოღნა შეეძლო სიბრძნის მოყვარულ ხელმწი– 

ფეს. 

გათენდა დილა ღიმილიანი. 
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ხელმწიფემ ყვითელი მაჟალო დაკრიფა, ძირს ნაყარი პანტაც 

კალთაში მოიგროვა და შიმშილი გაინელა. ვინმეს რომ ერთი ხმიადი 

მიეწოდებინა, ნახევარ სამეფოს აპატრონებდა, ეტრატზე დაწერილ 

სიგელ-გუჯარსაც თავისი ხელით მიართმევდა. 

გავიდა ზალიჩასავით გაფენილ რბილ ველზე. დაინახეს თუ. არა, 

ატეხეს ყვავილებმა ჟივილ-ხივილი. 

– მოდის, მოდის, აბა, გოგოებო, თქვე გასაქრობებო, რომელი 

უფრო მოეწონებით ხელმწიფესა, – კისკისებდა შროშანი და თეთრი 

?ეპელასავით იჯდა მწვანეზე. 

გაიარა მეფემ. ისე ჩაიარა ცხენისთვალას, ხარჩიტასა და მაკიტე- 

ლა" არც კი მიხედა. 

– სად მიხვალ, სად? – გაბრაზდნენ დობილები, – მერე რა, რომ 

რსვა ხათუნები ჩვენა გვჯობია, აი ესა ხურვებას არჩენს, ეს – ყივანა– 

ხველას. 

მე გაციებისა ვარ. 

მე – კბილის ტკივილისა. 

მე –. პარტახტისა. 

მე – ჭრილობაის გასაბლანდი და პირშესაკრავი. 

მე – დაგესლილისა... 

გადააგლო გულქანმა თვალი ბიჭებს, ნიკოს ჩასძინებოდა, თედოს 

მუხლებზე ედო თავი და ფშვინავდა. 

– მერე, დედი? – თვალები შეანათა ლუკამ. 

– მერე რაღა შვილო, იცხოვრა იმ ზელმწიფემ ჩვენსავით, გლე– 

ხის პურ-წყალით, თვითონ ხნავდა, თვითონ თესავდა, “ლეწავდა და 

ანიავებდა. 

– მართლა, დედი? 

– არადა ზღაპარი ტყუილს იტყვის? – გაიღიმა გულქანმა, – ტყუ- 

ილი იმას ეგონება, ვინც არ დაუჯერებს. 

– მერე რა ქნა იმ ხელმწიფემ? – იკითხა ჩაფიქრებულმა სან- 

დრომ. I 

– რა უნდა ექნა, ვეღარც ხე მოჭრა, ველარც ბალახი გათიბა, 

ვერც ნადირი მოკლა... ყველას ენა რო ესმოდა იმიტომ, ებრალე-. 

ბოდა... 

– უბედური, როგორ მოუტყუებია სატანას? – შეებრალა თედოს 

ჩამეფარი. 

– არა, შვილო, ბედნიერი, უბედური რათა, – ტკბილად ამბობს 

„გულქანი, – აბა შენ იფიქრე, ყველაის ლაპარაკი გესმოდეს, ბალახი– 

“საც, წყლისაც, მიწისაც... ყველა თავისას გეუბმებოდეს... 

– სული რომ სატანას მიჰყიდა?! 
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– სამაგიეროდ სიბრძნით აივსო. აკი მამათქვენიც იტყვის ხოლ- 

მე – შიეცი და მოგეცემაო... 

დამთავრდა ზლაპარი. გულქანმა ქატო და ფქვილი ცალ-ცალკე 

დაალაგა და თავისთვის ჩაილაპარაკა: სად არის ის კაცი აქამდეო... 

ბიჭებს ტკბილი ძილით ეძინათ... 

ერთხელაც ლუკა სადღაც დაიკარგა. გზას ჰკითხეს, არ მინახავსო, 

წყალს ჰკითხეს, – არ ვიციო. სადღა არ ეძებეს, არც წისქვილზე გა–- 

უტანებიათ საფქვავი, მაშ სად იყო ის ბიჭი, დევმა მოიტაცა თუ უჩინ- 

მაჩინის ქუდი სადმე იპოვა. 

პავლე გალმა უბანში გადავიდა გულქანი გამოლმა ჩარგალს 

აუყვა... 

– ლუკა, ლუკა! – ჰკიოდა შიში... 

მაგრამ ამ ხმას ყველგან ყრუ-მუნჯი ხვდებოდა. მხოლოდ კლღე– 

ები აბრუნებდნენ უკან აბრიალებულ ექოს. 

– იპოვე? – გასძახებდა გულქანი პავლეს. 

– ვერა, ვერა! –- ყორანივით მოფრინავდა პასუხი. 

ბიჭები ველ-მინდორს მოედვნენ, ჩიტის ბუდეებიც თვალებით გა- 
მოჩხრიკეს, მაგრამ ლუკა არსად იყო, ცა ხომ არ დასტაცებდა 

ხელს. აქ სადმე უნდა ჩანდეს. ალბათ ჩამოიძინა, ან იქნებ გველმა და– 

გესლა და ახლა შავი მუთაქასავით გდია სადმე? 

გაღმიდან დაბრუნებულმა პავლემ ცივი ოფლი ჩამოიწმინდა და 

სატის წინ ჩაემზო. 

სადაც იყო მზე დატალლულ სერებს გადაივლიდა, წავიდოდა და 

რამებნელში გინდა ბალლი გიძებნია, გინდა მორევში გაღაგდებული 

კენჭი. 
სახეგაკერპებული გულქანი ვერც ბექმა დაღალა, ვერც დაბლა 

დასრიალებულმა დაღმართმა. ოღონდ ლუკა იყოს კარგად და პირს 

ქეიშით დაიბანს, წყალს საცრით დალევს. გვერდით ბილიკმა ჩამოი- 

არა, არაფერი უთქვამს, მაგრამ ლუკასი თუ ვინმემ რამე იცოდა, იმას 

უნდა სცოდნოდა. 

საიდანღაც მზეწვია მოფრინდა. ურთხმელის ტოტზე ჩამოჯდა „და 

გულქანს ბალახის თესლივით წვრილი და შავი თვალებით გამოხეღა. 

ადგა გულქანი, სათავისკენ აუყვა ბილიკს. 

ზზეწვია ახლა წინ დაუსკუპდა, მერე მხიარული წივწივით დაუფ- 

რინდა რამდენიმე ნაბიჯზე და ჩაიღუღუნა. 

48



– ჩიტის ფაფა... ჩიტის ფაფა... 

მზემ კარგად აიმანძილა, როცა გზამ ღელის პირას მიქუჩებულ 

C.რილნარში გადაიყვანა გულქანი. ბექობზე სოკოები ისხდნენ. გაბმულ 

ბალახში წყალწვრილი მიიხლართებოდა. ბებერი მუხის ქვეშ კი ლუ- 

აას მისძინებოდა იმ თავისი ჭრელი ხალათით, დაკერებული შარვლი– 

თა ღა პატარა მესტებით. 

მადლობა. უფალსა.. მადლობა... 

გლეხის შვილს ღრმა ძილით ეძინა. ლუკა ბიჭს გულქანი გვერ– 

ღსო ჩამოუჯდა, ალერსით გადაუსვა ხელი აბურდულ თმებზე. 

– თავიდანვე ასეთი მყვანდი, შვილო, თმიანი, კაჟიანი... 

შეშინებულმა ჩხიკვპა „ტყეს გასძახა – ნადირ-ფრინველო, იცო– 

დეთ, აქამდე ერთი.იყო, ახლა ორნი არიანო. 

გაეცინა გულქანი. 

– ჭორიანი ხარ, აკაცო, ჭორიანი, – გასძახა იფნის ფოთ- დღეღდაკაც გ ფ ფ 
ლებში მიმალულ“ ჩხიკვს. 

– მაშ, მაშ, მაშ, – კვერი დაუკრა ხევიდან ამოფრენილმა ჩხარ– 

თვმა... 

ლუკას თავთან მიედო ქაღალდის მოზრდილი ნაგლეჯი, ზედაც 

რიყის ქვა დაედღდვა. 

გულქანმა თვალი გაავლო მსხვილი ასოებით ჩახერგილ სტრიქო–- 

ნებს... ახ, თურმე რისთვის დაგვემალა. 

– ლექსი რამ უწერია, – ჩაილაპარაკა თავისთვის, – სულ კი პავ– 

ლეს ბრალია, ამ ჩვენ ფშავში იმდენი ჩიტი არ გალობს, იმან რომ 

შაირი იცის, „ლექსო, ამოგთქომ, ოხეროო“.. რო იტყვის ხოლმე და 

ლამის ცაში გაფრინდეს, იმის ბრალია... 

მძინარეს კი ალერსიანად ჩასჩურჩულა: 

– ადექი, შვილო, გასცივდები. 
ლუკა გველნაკბენივით წამოხტა. 

– დედა! 
– მე ვარ, შვილო, გენაცვალე, სხვა ვინ იქნება, ასეთები ვართ, 

ლაშარის მადლმა, ლამის თავები დავიხოცეთ, შენ კი, აი, სად ყო- 

ფილხარ... 

– ტვემ გამომიტყუა. 
– გამოგიტყუებდა, „გამოგიტყუებდა მამაშენის შვილსა, – თვალი 

აარიდა ქაღალდს. გულქანმა, – სოკოზე თუ წამოხვედი! 

– ჰო, სოკოზეცა.:. 

– ახლა “წავიდეთ; თორო ცალკე ხუცესი წაიკიდებს ცეცხლსა, 

ცალკე შენი ძმები.L'“ “ 

4. ჯ. აფციაური კა



– მეძებდით? – ნაწერი უბეში ჩაიჩურთა ლუკამ. 

– რაღა არ ვიფიქრეთ, ტყეა, ნადირია. 

– აკი მეუბნებოდი, სამსონი ხარო, ვინ რას დამაკლებს? – გაიცი- 

6ა ლუკამ... 
– დედის გულს რომ შიში უკბენს, მაგას აღარა კითხულობს, შვი-– 

ლო... „ლექსო, ამოგთქომ, ოხერო...“ 

ჰოი, პავლევ, ჰოი, ხუცესო, ამ ბიჭს რომ მიწამ დასცადოს, მაშინ 

დამედექ შინა. 

ლამაზი, კაშკაშა მთვარე ამოდიოდა. მთებმა ნაბდები მოისხეს და 

ფრთხილ ძილს მისცეს თავი. 

! 

გავიდა შემოდგომა, ჩაიცვა ზამთარმა თეთრი წინდები. ირგვლივ 

ყველაფერი გაშიშვლდა. ხევის წყალიც ჩაჩუმდა. ადრე თუ, ხეებს 

თრთვილის არშია ესხათ, ეხლა მძიმე თოვლს დაუზნექავს რცხილის 

თუ ურთხმელის ტოტები. გატკბა ცეცხლი. გარეთ რომ ყინვა ბრა- 

ხობს, ქარი ახველებს, ჭიუხებზე ნისლი ფუთფუთებს, რაზიკაანთ ბი- 

ნის თავზე ჩრდილი იგრიხება. კალთაჩაშლილ ფერდობებზე საწყლე 

ბილიკით გაუტეხავთ თოვლი. იქვე მიყუჩებულ წივაზე, ბეღურები 
სხედან, საქონლის ნაკელმა თბილი და გემრიელი მატლი იცის. 

გუშინ თედოს ღობის ძირას კაკანათი დაეგო. შორიდან ის ადგი- 

ლი ხელისგულივით ცარიელი ჩანდა. მარტო ხორბლის მსხვილი მარ– 

ცვალი ეფანტა ღობის პირას. 

ლუკა სარკმლიდან გასცქერის იმ ალაჭს და რაღაცას ფიქრობს. 

კუნელის ტოტზე შაშვი შემოჯდა. აშლილი ბუმბული დაილაგა, მო–- 

წითალო ნისკარტი თოვლს დაჰკრა და ხორბლისკენ გაიხედა. ნეტავ 

ეს სუფრა ვისთვის არის გაშლილი, ან მასპინძელი სად არის? ჯერ 

ჩიტების წუთისოფელი რა არის, რომ ისიც მათრახივით დაიმოკ- 

ლოს. სიფრთხილეს არც. თავი სტკივა, არც სხვა რამ აწუხებს, გაუფ–- 

რთხილებლობა კა ან ეკალზე ზის, ახ ცეცხლში ბანაობს. ადგილზე 

წრიალებს შაშვი. თავი მოუკვდეს შიმშილსა, თავი. რატომ არ აფ- 

რინდება და გაეცლება ეშმაკსა და მაცილს. რატომ გაურბის გულის- 

ყური იმ მარცვლებისაკენ? იმისთანა რაღაცეების გამართვა იციან 

ხოლმე ფშავის ბალღებმა, გაგიკვირდება. რომელმა ტაფამ დაიწუნა 

მსუქანი შაშვი, ძვლებსაც კი სულ ტუჩებზე დაიმტვრევენ ხოლმე. 

შიშმა აუქნია ხელები, მაგრამ შიმშილი არ უშვებს, მაგ მგლის შიში- 

თა და რიდით ცხვარმა არ დაიბლავლოს? ვითომ «რა იქნება, რომ 
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უფრო ახლოდან შეხედოს, გაუარ-გამოუაროს იმ სასუსნავს, დიდის 

რიდითა და თავაზით? 

„.აგე მზე სად არის, საცაა დაღამდება, იმას კი არაფერი უჭამია, 

ეს ზამთრის ლამე ხომ მაღრიბის გზასავით დაგრძელდება ხოლმე და 

მშიერზე რა გაათენებს. 

ან ამ დოვლათს ხვალისათვის ვიღა გააჩერებს? რატომ არის ადა- 

მიანი ასეთი უნდო და ხარბი? ან გუშინდელს რა ' დაავიწყებს? .იჯდა 

თავისთვის მუხის ტოტზე, ღა ზამთარს გასცქეროდა, როცა დაბლიდან 

ძაღლების გნიასი ამოვარდა მინდორზე. მწევრები იყვნენ. გადაუწე- 

რიათ უკან გრძელი ყურები და გაჰკვრიან თოვლიან ვაკეს, წინ კიდევ 

თეთრ კორიანტელში გახვეული დაფეთებული კურდღელი მიურბით. 
ის საწყალი ხან გვერდზე გაუხტება ძალლებს, ხან მაღლა შეხტე- 

ბა და გაწვება ჰაერში... 

– ჰაი, ჰაი, ჰაი! ჰკივიან "მონადირენი, – თითქოს სიკვდილი 

მარტო კურდღლებს გაუჩინა ღმერთმა. 

დიდ ველზე დაეწია წივილით წამოსული ტყვიები, ერთმა ბალანი. 

აპარსა, მეორე კი გვერდში ეცა და ბექობზე მიაგდო. 

თოვლზე წითელი ხალები ეყარა, როცა ის საბრალო დიდის ამ- 

ბით ჩამოიკიდა ქამარზე ერთმა ახმახმა, ტყვია-წამალში ჩამჯდარმა 

კაცმა. 

– ყოჩაღ, ვანოო, – შეაქეს სხვებმა. 

– ასეა, ძმისავ, ეს აღმართ–დალმართიანი წუთისოფელი. 

შაშვი უკვე ღობეზე იჯდა, კუდი მაღლა წაელო და ასე ჩაკიდე– 
ბული დასცქეროდა მარცვლეულს. 

არაფერი ჩანს საფარსაგო; მარტო ერთი ხე რომ გდია, არც იწ- 

კის, არც ბოლავს. 

ლუკა ფანჯარას აეკრა, თან გუმანი თედოსკენ აქვს. 

მიუჯდა შაშვი თავის უბედურებას, რამდენიმე ხორბალი წამო- 

კენკა, როცა კაკანათმა დაიჩხაკუნა და აფართხალებული ჩიტი ცალი 

ფეხით დაიჭირა. იმავ წამს ლუკა გარეთ გამოვარდა. შაშვი უფრო 

მაგრად გახლართულიყო ძაფ-გორგალში, ფრთაჩამოშლილი მორჩი- 

ლად იწვა თოვლზე. 
ლუკამ სასწრაფოდ შეხსნა ბაწარი, განზე მიაგდო და ჩიტი უბეში 

შეისვა. 

მერე, თედოს რომ არ დაენახა, ისე გამოახედა გარეთ და ცას 

აუგდო. 
შაშვი მდუმარე რიყისკენ მიფრინავდა... 

თურმე დედა გულქანის ლოცვაც გაჰყოლია იმ მგალობელ ჩიტს, 

დიდი ჯალაბიდან მარტო იმას დაუნახავს ყველაფერი. 
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მერე რა რომ, თედოს ტაფა მშიერი ღარჩა, აგე, რამდენიმე წაქი: 

გვიდგას ქილებში, შენ კი, დედა გენაცვალოს, კეთილი საქმე ჰქმენ, 

ზის ახლა ის შაშვი ბუდეში თავის ქმარ-შვილთან და ილოცება – 

წითელო მზეო და მწვანე ბალახო, მაღლა ცაო და დაბლა დედამიწავ, 
შენ გაახარე რაზიკაანთ ლუკაი, – და-ძმანი გაუმრავლე და გაუზარ- 

დე, დედ-მამაც კარგად უყოლიეო... 
მთვარე კი ამოდის მედიდურად. სულ ვერცხლის ძაფით უქარგავს 

გულ-მკერდს ფშათის საფიხვნეზე ჩამომჯდარ მთებს, შეენთება ხა- 

რის ფაშვივით გაბერილ ღრუბლებს, მზესავით შეაყრის სინათლეს 

სარქლებივით ზვიად მწვერვალებს, თოვლის პერანგი რომ ამოსჩაჩ- 

ვიათ და უფსკრულებში ჩაუკიდიათ თამამი მზერა. ნიავი გაჰკრავს 

ფრთა-ბუმბულს ზეზეულად ჩამოძინებულ კლდეებს, მლვრიე ნაჩხა- 

ტებსაც ზმა დაუბოხდებათ ამ ღამეულ სიჩუმეში, ძირს კი, მიწაზე, 

ხან მკლავმოტეხიალი ხე გმინავს, ხან გათელილი ბალახი წამოიკვნე– 

სებს. იმ ნუკრსაც, ალბათ, სადმე ფერდის ძირას, მთვარის თბილ კალ– 

თაში სძინავს და ობლის სიზმარს ხედავს. იქნებ არყიანებში მოკლუ- 

ლი დედა აგონდება, იმისი განწირული, ცრემლიანი თვალები. 

რატომ არის ადამიანი ასეთი ცოდვიანი? აგერ იმ დღესაც წოწ- 

კოლაურთა წამააქციეს ხარი დღა ყელში ხანჯალი გაუყარეს, ბექივით 

იდგა ის საბრალო, უწვიმდა ლამაზი თვალები. ჯერ მიწას ჩაჰზმუვ- 

ლა: შეგერგოთ, შეგერგოთ ჩემი ოფლი შენცა და ადამიანსაცო, მერე 

განწირული მზერა ხიწვივით შეატოვა გახალისებულ ფშავლებს, 

თითქოს კითხულობდა, რატომ მკლავთ, თვალებში მზეს რატომ მიქ- 

რობთო, იქნებ არც ქორწილი გადამიხდია თქვენთვის, არც მკვდარი 

დამიმარხავს, არც მიხნავს და არც მითესიაო. ვისმა სამართალმა და- 

წერა ადამისაგან ნადირ-ფრინველის ზხოცვა? მერე რა, თუ ისინი 

ჩვენსავით ლოგინში არ იძინებენ, გონება არა აქვთ ღა წუთისოფლის 

უმცროსი შვილები არიან?! მწარეა მათი ცრემლის მარილი, მათი 

ძვალ-ხორცის შეჭამანდი. . 

"ნაწვიმარი ნაბადივით დამძიმდა ფიქრი. 

ეს შეორე ამბავიც წასული წლისაა. 

ლუკა მაშინ რაღაც ექვსი წლისა თუ იქნებოდა. ·დაბლა უბანში, 

ხევის პირას თურმანაულის ქოხი იდგა. უმძრახი კაცი იყო თურმანა–- 

ული. დილით ისეთი სახით ადგებოდა ხოლმე, თითქოს ლოგინში 

მთელი ღამე გველი ეწვა, თანაც ისეთი ძუნწი, პირის ნაბან წყალს 
არ გადაღვრიდა, შავჩოხიანი ქვრივი ერქვა, მაგრამ, ცოლის საფლაე- 

ზე საკურთხს არ გაიტანდა. ასეთი იყო, სოფლის თვალში ჭინჭარზე 
ლარიბი, სინამდვილეში კი სულ სხვა.. სადლაც ძველ სალოცავთან 

განმი ეპოვა. მას, შემდეგ წუთისოფელს გაებუტა, მიწაზეც თითქოს



უფრო ფრთხილად დღადიოდა, ისე ააცლიდა ხოლმე ფეხის გულებს, 

“თითქოს ცოდვას რასმე სჩადიოდა. ერთი მუხა ედგა ყორესთან, იმა–- 

ზეც სულ მგლოვიარე ყორანი იჯდა. 

„გამარჯვებასაც“ უგემურად, ტუჩის კუთხით გააფურთხებდა 

ხოლმე და ისევ სახედარივით ჩაჰკიდებდა თავს. 

აფხუმოში ქალ-სიძე ჰყავდა. შვილიშვილებიც ესხა, მაგრამ მათ 

გახსენებაზე მარტო ცალ ლოყაყზე თუ ჩამოპარსავდა შავ ჯაგარს 

ღიმილის მსგავსი რაღაც, ისე კი დავიწყებული ჰყავდა, დავიწყებუ– 

ლი, დედ-მამის საფლავივითა... 

მას შემდეგ ხომ უფრო ჩაბნელდა, რაც აფხუშოდან ქალის ნათ- 

ქვამი მიუვიდა. 

– მაგას ჩემი ცრემლი არ ელირსება, ცივმა წვიმამ და სეტყვამ 

დაიტიროს ეგ სულ-ხორციანად აყროლებულიო. 

რა უნდა შეგშურებოდა თურმანაულისა იმ ძაღლის მეტი, ბანთან 

რომ ება, თეთრი იყო, ისეთი თეთრი, რომ თოვლის ნაშობი: გეგონე– 

ბოდა. ფშავის მთებს მარტო იმისი ყეფისა ეშინოდა. განიერ მკერდ– 

ზე შავი მთვარე ამოსვლოდა, ჯიქის რბილი სიარული იცოდა, ღონე 

ხომ არაგვისა ჰქონდა. იმის აშვება სამგლეთის აკლება იყო. რამდენ– 

ჯერ მიუტანია შინ კისერზე აცმული ჩანგლით სისხლიან ბილიკებ– 

“სე ნათრევი მგელი. 

თურმანაული თხელი სალაფავის მეტს რას გაიმეტებდა იმ პატი= 

ოსანი მყეფარისათვის. თანაც გეჯაში ჩასხმულ შრატს საყვედურის 

ისეთ ლენცოფს ჩააყოლებდა, საცოდავ პირუტყვს ძვალივით ადგე–- 

ბოდა ყელზე. 

გახდა ნაგაზი, დაბერდა კიდეც. ფერღების ალაგას მხოლოდ ორი 

თეთრი ფიწალი მოუჩნდა. და ბოლოს ლამის საკუთარი ჩრდილიც კი 

სჯობდა. 

ისეთი ბებერი, დასაწყლებული და ძალაწართმეული ახსოვს ლუ- · 

„კას ის ერთ დროს ოც ჭედილად საღირალი მყეფარი. 

ერთხელაც ამოიარა თურმანაულმა აღმართი. თოკი იმ ძაღლად- 

ქცეულ სიბერეს მოათრევს. ფთილებივით ჩაფენილა უფსკრულში შა- 

ჯი ფრინველი. იმასაც იქით უჭირავს გეზი. მძიმედ მიდის, ხვნეშით, 

შუბლადან ოფლის წმენდით. ძაღლი უძალიანდება ერთი ნაბიჯით 

რომ წინ მიდის, ათით უკან გარბის. 

– წამო, შე სამგლევ, დახე, რა დღეშია, დახე! – უკვირს თურმა– 

ნაულს ცოცხლისაგან სიცოცხლის სიყვარული. 

ლუკა რაღაც ძალამ ისროლა ქოფაკისაკენ. აპეურივით გაჭიმულ 

თოკს ხელით ჩააფრინდა და უკან ღაწია.



ახლალა დაინახა, რომ თურმანაულს თვალების ადგილას ორი ბნე– 

ლი ჭა ჰქონდა და ნიკაპიც გადამწიფებული მაჟალოსავით ეკიდა. 

– არ გაგატან! – მტკიცედ თქვა ბალღმა. 
– არ გაგატანთ! – კვერი დაჰკრეს ძმებმა. 

აქეთ გულქანი ამოუდგა სიკეთეს გვერდში, იქით კიდევ პავლე. 
ბებრის მზე არა თბება. თეთრი ჩალივით ეგდო ხოლმე ქოფაკი რა– 

ზიკაანთ ბანთან და სულ სციოდა, სულ ბაბანებდა. 

ლუკას კი ერთი კითხვა კრაზანასავით დაჰბზუის თავზე... 

– რატომ, დედი, რატომ? 

– ეს ქვეყანა შვილო, თურმანაულისაც არის, სიკეთეს მკლავზე 

ყკწევს ბოროტება... 

· · 

ისევ დადგა ფშავში გაზაფხული. გადაიძრო მიწამ საბანი. ყორუ- 

ლებში მზე ბულრაობდა. ტყემ კვირტი აისხა და, საცაა, შინდი თეთ- 

რად აბრიალდება, გადმოსცქეროდა მაღალ მთებზე ჩამომჯდარი ზამ-- 

თარი გაზაფხულის მოსვლას, მთებზე იების გაღვიძებას, იმათ სიხა– 

რულსა და თვალების ფშვნეტას. ამოანათეს გაფუებული მიწიდან 

სხვა ყვავილებმაც. უფრო თამამები აქა-იქ” შერჩენილ, ატირებულ 

თოვლშიც გამოჩნდნენ. ზამთრის ნადნობი დაბლა დაიძრა და მღვრიე 

ზევებმა კლდეებს შეჰყეფეს. შავი ბზინვა გაუდით წყალნალოკ Lი-. 

პებს. ხანდახან ღვარისაგან მოგლეჯილი ლოდი წყევლა-კლულვით, 

ღორღის ხრიალითა და მტვრის კუდის ქნევით წამოვა დაბლა, ხევში 

ღასხეპილ ტოტებს, ხავსიან კუნძებს, ფლატეების ქვიშა-ნაშალს ჩაჰ- 

ყრის და მორევს გააჩენს. 

თბილ წვიმად გამოხდილი ნისლი იმცვრევა ველ–-მინდვრებზე, ხან 

"კიდევ ელვის ტკაცუნი და ღრუბლების გმინვა ჩამოისმის ციდან, 

ზოგჯერ ისე ჩამოიწმინდება ზესკნელი, გედის ფრთასავით თეთრი 

ღრუბელიღა თუ ფარფატებს სადმე, ღამით კი ვარსკვლავები ბიბინე– 

ბენ. 

გუგულები ადრე მოფრინდნენ, წელს კარგი მოსავალი იქნება. 

ეს ფერთა ლიცლიცი, განაბული ჰაერი და ყაყაჩოებით სავსე ცა 

აკვირვებს ლუკას. დედა გულქანის ნათქვამი სულ ახსოვს – ეს წუთი- 

სოფელი, შვილო, რრი დისაა, ერთი თეთრია, მხიარული, მეორე კი 

ზსანგივით შავი დღა მოწყენილი. 

– თეთრი დღე იქნება, შავი – ღამე, – გაეღიმა ლუკას, – მზე სად" 

მიღის ხოლმე, დედი? – ჭიჭახევის გალმა ჩადაღმართებულ მნათობს 

გახედა ლუკამ. 
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– ფშავში კი არ დაბადებულა, რომ ჩვენსავით სულ აქ იყოს, – 

სახარება გვერძე გადასდო პავლემ, – ახლა სხვათა ქვეყანაში გადავა, 

იმათაც სიხარულს მიუტანს. 

– იქაც ჩვენსავით ქრისტიანები ცხოვრობენ? 

– მარტო ქრისტიანები რათა, სხვა რჯულისანებიც არიან? თა- 

იაც ზოგს თუ ჩვენსავით თეთრი პირი-სახე აქვს, ზოგიც შავია, ზოგი 

კიდევ ბზესავით ყვითელი, მაგრამ ყველა მაინც ერთი მოდგმისა, ადა– 

მისა და ევას ნაგრამი ვართ. 

ჩაფიქრდა ლუკა. 

– მაშ ქისტიც ჩვენიანი ყოფილა, ლეკიც... 

– ორთავე, შვილო, ორთავე. 

– ბალღებს რომ ჰპარავდნენ დედებსა? – გულქანს მიეჭუჭკა 

ლეუკა.. 
– განა ცუდი ჩვენში არ არის? გახსოვს ყორღანაშვილის ამბავს 

რო გიყვებოდით? – წიგნიდან თავი აიღო ხუცესმა. 

„ყორღანას ძე ქარავინდა, ხელი ჰკრეს და გადაფრინდა...“ – ჩაუ– 

ლექსა. ლუკამ. 
– გხსომებია, შვილო, გხსომებია და არ დაივიწყო. ადამის მოდ– 

გმის ყველაზე დიდი რჯული სიკეთეა. ქუდოსანი ხარ თუ ღედაკაცი – 

ჯერ ადამიანი იყავ. ბეჩავები გებრალებოდეს, ობლის ცრემლს უბეში 

ჩაიყრიდე, მშიერს პურს გაუწვდიდე. ასეთები ცოტანი არიან. 

– მაშ ცუდას რა მტერობა უნდა? – ჩააკერა გულქანმა, – ისეც 

აკაბლიდან მიწა უჯავრდება და მალლიდან ცა... 

– შენი თითო სიტყვა თითო უზალთუნი ღირს, ჩემო გულქან, – 

ჩაილიმა ხუცესმა, – ხმელი ნათქვამი იცი, ხმელი. 

– ისე მეუბნები, თითქოს რაზიკაანთა ენა-პირის სიმუნჯე გჭირ- 

' დეთ, ლამის სულ ლექსებით ჰლაპარაკობთ... ეს ბალღებიც რო თქვენ 

ჯილაგზე წავიდნენ. 

პავლე ფანდურს გადასწვდა. 

„ვაი, ტიალსა სიკვდილსა 

ბებერი ხარირმისაო... 

ვეღარ მოსელია ნაფრენი, 

წერა გამხდარა მგლისაო... 

ვაჟკაცსა გული რკინისა, 

ნავარდი შევარდნისაო... 
I დიაცსა ქობა-ჩიქილა 

მიწას –– წყალობა ცისაო.., 

ღმერთო. ეს მართვე მიმრავლე, 

ნაჩეკი გულქანისაო...



თითო ისეთი გახადე, 

როგორც მორევი ზღვისაო... 

ღმერთო, სამშობლო უცოცხლე, 

ყმანია ლაშარისაო..."“ 

– აგე, ხომ ვთქვი, ლოცვითაც სიმღერით ლოცულობს, – გაიცინა 

კგულქანმა, – შენ კიდევ რა გიჭირს, ხუცესი ხარ, ანაფორის კალთაში 

ხან საკურთხს ვინმე გამოგიხვევს, ხან საღმრთოს. მაგრამ. ამ ბალლებ- 

მა რო მართლა მელექსეობას მისდიონ, ხომ შიმშილით გასწყდებიან. 

– სამაგიეროდ, ჩემო გულქან, ლექსი დაჭრილი სულის მალამოა. 

ზოგჯერ პურსა და წყალზე უფრო საჭირვებელი. აბა, ერთი ილია და 

აკაკი არა გვყვანდნე:ნ, ეს ჩვენი ბეჩავი ქვეყანა ცალი ყურით ყრუ იქ- 

ნებოდა და ცალი თვალით ბრმა. 

– აბა, სად ეგენი, ქრისტიანო, და სად ფშაველი მელექსე, – კალ– 

თაზე ხელი დაიცა გულქანმა, – მეორისა თოვლზე ნაწერია, გადნება 

და წყალი წაიღებს. 
– ე მაგის ყაბულს კი არა ვარ, ნამდვილი შაირი არსანთ. დაიკარ– 

გება, ჩვენი საქართველო ლექსისა და ვაზის სამშობლოა. 

– შენ სიტყვაში ვინ გაგისწრებს, – დათმო „გულქანმა, – წიგნი და 

ქვეყნის ავ-კარგი შენ იცი. მე მარტო ის მინდა, ამათი ბეჩავობა საფ–- 

ლავშიაც არ გავიგონო, ლუკმა-პურისთვის ჩვენსავით სულ მიწას არ 

ჩასცქერდნენ. 

– ოღონდაც, ოღონდაც... 

– უნდა სკოლაში მივცეთ. 

– კარგი მოგეცეს, მაგრამ რითა... რომელი, ბლაყოჩინას ლურჯი 
ანაფორა მე მაცვია, სოფლის ხუცი ვარ, გიწას გამობმული. 

– მიდექ-მოდექი, ქალაქს ჩადი, ამ ბალღების ცოდვაში კი ნუ 

ჩადგები, აგრემც ლაშარი შემეწევა. 

დაღამდა ის დღეც, წუთისოფლის ის ერთი გაელქებაც. 
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„მშვიდობით საჯიხვეებო“.. 

პარასკევი გათენდა, ღვინობისთვის ოცი. ლუკა დილიდანვე საგა–- 

რეოდ გამოაწყეს. ლამაზი პაჭიჭები ღა ახალი მესტები უხდებოდა 

თასმის ქამარში ჩაჩრილ სატინის ჭრელ ხალათს, გულქანის შეკერი– 

ლი შარვლითაც ნემსი და ძაფი ამაყობდა. 

კამოდის თავზე შემოდგმული სარკიდან შავქოჩორა ბიჭი უყუ- 

რებს ლუკას. ისეთი გაუტეხავი მზერა აქვს გაფრენილ შევარდენს 

თვალით ჩამოილებს. წელზედაც ხელადის დოინჯი შემოუდგამს და 

დედამიწაზე ვეღარ ეტევა. 
საგზალი წუხელისვე ჩაუწყო კალათში გულქანმა. ერბო–ყველით“ 

მაძლარი ქადები, კამეჩის მაწონი, რამდენიმე ღოლოწნული და შაშ- 

ხის განიერი ნაჭერი მარტო ლუკასია, – ეს აჩვენოს და შიმშილი ერ– 

თი კვირა ახლოსაც არ მიეკარება. 

გარეთ შეკაზმული ცხენი იცდის. აიღებს ტორს მაღლა, დაჰკრავს 

მიწას და ხეობაში ჩაკლაკნილ გზას გასცქერის. ხან ნიავი შეუმ- 

ღვრევს ფაფარს და მაშინ ტალღებივით გადასდის ტანზე შუქ-ჩრდი- 

ლის ციაგი. 

სანდრო ჩქარობს. ცალი ფეხით უკვე თელავშია და მალი–მალ სა– 

ათს დასცქერის. 

– დუშეთზე თუ დილიჟანსს არ ჩავუსწარით, თელავში ზეგაც ვერ 

1იიქნებით, – ეუბნებოდა პავლეს, – უნდა ვიჩქაროთ. 

გულქანი კი ისევ ლუკას უტრიალებს და ეს მერამდენედ ავედრებს 
ღვთისმშობელსა და ფშავის სალოცავებს: 

– თქვენ უპატრონეთ და შაეზიარეთ, ბალღია, უგეშო და უვალი. 

– კარგი, დედაკაცო, სალდათში ხომ არა გზავნი. საქართველო 

არაგვთან ერთად კი არ თავდება. იქაც ჩვენები არიან, ჩვენი ძვალ- 

ზორცის განაყრები, ისწავლის, კაცი დადგება, აკი აქამდე სულ იმას 
იძახდი, – ვითომ წყრება პავლე და ის მზიანი თვალები მაინც ცრემ– 

“ლით ევსება. 

– რა ვიცი, როზგს რასმე ამბობენ, ყმაწვილმა თუ დააშავა, თურ– 

მე წამოაქცევეჩ და იქამდე უქნევენ, სანამ თვალი უხელიაო, 
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ლუკას ყური აქეთ აქვს და ყველაფერი ესმის. 

ეს რა წესები ჰქონიათ სემინარიაში ცხრა მთას გადმოივლის, 

ცხრა ზლვას გამოტოპავს, ფშავში ფეხით ამოვარდება და როზგს კი 

არ დაირტყამს. ნეტავ ბალლის ცემა ვინ მოიგონა. ან ღმერთი რას 

იტყვის, ან ხატი. 

– ჭკვიანად იყავ, შვილო, ჭკვიანად, – ჩურჩულებს გულქანი, – 
წიგნს დაუჯერე, ოსტატებს კარგად მოუსმინე, ჯვარიმც გწერია ჩვენი 

მაცხოვრისა. 

ლუკა მიდისო, – მთამ მთას გასძახა და ყველამ ერთად გამოიხე-. 

და რაზიკაანთ ბინისკენ. 

იფნის ტოტზე შაშვი ტრიალებს, მერე აშლილ ბუმბულს იწყნა– 
რებს და გალობას მოჰყვება. 

ლუკა მიჰყავთ, – ნიავმა მოუტანა ამბავი მყუდროში განაბულ 

მწყერს. ' 
ბედნიერი იყოს, ბედნიერი... 

უკვე გალმა იყვნენ, როცა ლუკამ უკან დარჩენილ ჭიუხებს გამო- 

ზხედა. აქა-იქ, პირღია უღრან-ტყეების პირას ნისლის თეთრი ძონძები 

ეკიდა, საკალმახე წყალივით ლურჯ ცაში კი არწივები ბოინობდნენ. 

უცბად ერთი იმათგანი ქვასავით მოსწყდა და ბზრიალით წამოვიდა 

ძირს. ცის მეფემ მსხვერპლზე მისვლა სხვანაირად იცის, სხვა გო–- 

როზითა და მეხით. 

– საბრალონი, ცაში თუ კვდებიან... – გაიფიქრა ლუკამ და თვალი. 

იმასღა შეასწრო, როგორ ჩაყლაპა უფსკრულმა ნამეფარი. 

სანდრომ ცხენს მათრახი უჭირა. 

– მაგრა დაჯექ, ლუკავ, მაგრა... 

იწყინა მერანმა, გავა-ფაფარი ამაყად შეარხია და გზას მგელივით: 

გაეკრა. 

მშვიდობით... 

მშვიდობით, მთებო, ფშავის ალმართ–დაღმართო, მშვიდობით სა–-- 

ჯიხვეებო... 

L · 

აბა კახეთს ლუკას დასაწუნი რა ჰქონდა... 

– შეხე, ლუკავ, როგორ ჩარაზმულები დგანან, – დაანახა სან-. 

დრომ მწკრივად გაბმული ზვრები, მერე შორეთის ცრიატში გახვეუ- 

ლი, მაღლა აფრენილი ალავერდი გამოუჩ5ლა. ეს გაფენილი ვაკე კი 

ალაზნის ველისააო, – გაღმისკენ გაუშვირა ხელი. 

აბა, ამდენ სილამაზეს ორი თვალი რას ეყოფოდა, მაგრამ ლუკას. 
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მაინც მთებისკენ გაექცა მზერა. ამაყად იდგნენ საქართველოს დარბა– 

ისელნი, მხრებზე თეთრი ნაბდები მოეგდოთ და მთიულის სიდინჯით 

ჩამოჰყურებდნენ მოფუსფუსე წუთისოფელს. 

დილიჟანსი ზარების წკრიალით გამოგორდა მტვრიან გზაზე. გაღ- 

მა ხილნარი ჩაგუბებულიყო, გამოღმა კი ძველი ტყე ჩანდა, ცულით+> 

და ხმლით ნაკოდი, მაგრამ მაინც რცხილისა და წიფლის კორომებად 

შეკრული, ჩრდილის ფარდაგები გადმოეფინათ გზაზე, უფრო განზე 

კი ქიზიყელებივით იდგნენ მუხები... 

აქაური კილოც ეუცნაურა ლუკას. თუ ფშავში ყვავილ-ბალახს 
სმოედგა ენა, აქაურ კილოში მაჭარი დუღდა, სველ ნაპერწკლებს ის–- 

როდა და დაღვინებულ ქართულს გვერდით უმცროსად ედგა. 

კახელებსაც ფრთიანი მზერა, ლაღი მიხვრა-მოხვრა და კეთილი 

გული ჰქონიათ. 

ლუკას წინ რომ მოხუცი ჭის, საბუელია. ძველი თუშური ქუდი 

· ხურავს, გვერდით კი ლეკური, დიდი ხურჯინი მიუდგამს და ძმებს 

'ათვალიერებს. 

– სადაველები ხართ, შვილებო? 

– ფშავლები, – მიუგო სანდრომ. 

– სტუმრად თუ მიდიხართ? 

– არა, თელავში მომყავს, სემინარიაში, – თავი ლუკასკენ გაიქ-. 

ჩია ბიჭმა. 

– ჰო... – გააგრძელა ბერიკაცმა, – მაშ, კახეთის ჰაერმა რომ არ 

დასცადოს, ჯერ ეს უნდა მიირთვას... 

მოხუცმა ტაბიკივით მსხვილი ჩურჩხელა გაუწოდა ლუკას, მეორე 

კი – სანდროს. 

ძმებმა მადლობა გადაუხადეს. 

– აბა იმ ზაქებს გახედე, – ყორეზე შემსხდარი ბიჭებისკენ გაიხე– 

«და ბერიკაცმა და ლუკას მიუბრუნდა, – დაეჭიდები? ' 

– დავეჭიდები! 
ბერიკაცმა ხმამალლა გაიცინა. 

– ეგრე, შვილო, ეგრე, ჩვენმა ჯილაგმა შიში არ უნდა იცოდეს, 

ჯისთან არ გვაჭიდავა ამ ტიალმა წუთისოფელმა, მაგრამ გახე, ისევ 

როგორი კახეთი გვაქვს... 

ლუკა ტანმაღალი იყო. ისეთი გაფრენილი მხრები და გრძელი 

მკლავები ჰქონდა, ეს თორმეტი წლის ბიჭი ლამის თექვსმეტისაც გე- 

გონებოდა. 

ერთხელაც, ალავერდობას, ლუკას საჭიდაო ჩოხა ჩააცვეს და 

წრეში ჩააყენეს. პირველად ერთი ტანდაბალი, მაგრამ ტახივით უკის- 
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რო ბიჭი გამოუყვანეს. რაზიკაანთ სისხლი აჩქეფდა სემინარიელის 

ძარღვებში, ჯიქურად წამოსულს ზურგი დაახვედრა და წაფართხალე- 

ზულ მოწინააღმდეგეს ფოცხვერივით დააცხრა. როცა გაამაყებულმა 

ლუკამ გამარჯვების ლეკურით მეოთხედ ჩამოიარა, აი, მაშინ დაუყე– 

ნეს წინ ერთი ტანთხელი, აწოწილი მენახირე. ისე უხერხულად მოჰ- 

ქონდა ხელ-ფეხი, ლუკას საულვაშე ღიმილმა მოუფხანა, – ნეტავ, 

რის იმედით მოდის აქეთ ეს უხერხო და მოუფონავი ბიჭიო. რახან” 

ასეა, ჯერ სახრესავით გაიდებს მხარზე, მერე კი ბეჭებით დააკრავს 

ალავერდის თბილ მიწას. 

თურმე ბედი სხვანაირად ჭრიდა და კერავდა. ის წყნარი ბიჭი უც- 

ბად ქარიშხალივით ამოვარდა, დაბნეული სემინარიელი ორი გრძე- 

ლი მარწუხით დაითრია, მერე მიწა აყირავდა, ცა დაბლა წამოვიდა და 

მაღლიდან წამოსულ ლუკას სიზმარივითლა ახსოვდა, რომ თვითონ 

ორივე ბეჭით დაბლა იწვა, იმ არსაქნელს კი განიერი დოინჯი შემო- 

ედგა და ზემოდან დაჰყურებდა. 

ძაფიც წვრილია, მაგრამ ღონე დიდი აქვს. 

ერთი კვირა გუნებაზე ვერ მოვიდა რაზიკაშვილი. თავი ყარამანი 

ეგონა, გრძელთმიანი სამსონი, იმ მენახირემ კი ეს ოცნება ასე ერთ- 

ბაშად მოუკლა. მაგრამ არა უშავს. ფალავნობამ თუ სირცხვილი აჭა- 

მა, მომღერლის სახელს აუცილებლად გაიგდებს. აბა, ვის აქვს. თე–- 

ლავში ყველაზე ღიდი ბანიო, იკითხავენ... ვისა და რაზიკაანთ ლუკა- 

სო, – ასე იტყვიან კახეთში და მერე, ეს ხმა ფშავშიც ავა. 

თავს დაიმარტოხელებს თუ არა, ხმამაღალი მოძახილით იმუშა- 

ვებს ბანს, ბუნებამ ხმა რომ მოგცეს კიდეც, სალამურად ყელი ისე, არ 

გაკეთდება, დიდი ოფლი თუ არ დაღლღვარე. 

მოკლედ, ლუკა ან ბანი უნდა იყოს, ან არც სიცოცხლე უნდა, არც 

დედ-მამა და არც და-ძმანი. 

არც ამ ცდიდან გამოვიდა სიკეთე. ის კი არა, სემინარიის მგალო– 

ბელთა გუნდში ლუკას ხმა მტრედებში შეფრენილი მიმინოსავით იკ- 

ლებდა იქაურობას. გალობის მასწავლებელსაც მეტი რა ექნა, მუდა– 

რას და მუქარას ერთად გაუგზავნიდა ლუკას. 

“ – გაჩუმდი, რაზიკოვ, რას ლრიალებ? 

აბა უქმე ისე როგორ ჩაივლიდა, თელავის უბნებში ან კრივი არ 

გამართულიყო, ან ლახტის ცემა და ჭიდაობა. ამ დროს კუტიც კი 

ფეხს აიდგამდა, რომ სხვაზე წინ დამდგარიყო იმ მორევივით ატორ- 

-ტმანებულ ხალხში. დაცურავდნენ ჰაერში თუშური ქუდები, კრავე– 

ლის ბოხოხები, სად დოლს სცვიოდა ნაპერწკლები, სად ზურნა კვნე– 

სოდა, სად კიდევ გამარჯვებული ფალავანი მამლის ნაბიჯით შემოუვ- 

ლიდა ხოლმე წრეს საჭიდაო მოედანს. 
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ლუკაც ფოლადის ძაფით იყო ნაქსოვი და ასეთ შეყრილობას აბა 

რატომ გაუშვებდა. სანამ მეტოქე ტანზე ხელს შეავლებდა, ჯერ იმის 

უტეხ მზერას უნდა დასჯახებოდა, მერე კი ფშაური სარმა, კაცს კი 

არა, მთას წამოაქცევდა. 

ყველაზე მეტად მაინც ალავერდობა უყვარდა. იმდენი ხალხი მო–- 

იყრიდა ხოლმე თავს, ალაზანს ერთ დაწაფებაზე ამოაშრობდა. ლუ- 

დის რუმბებთან ლეგა ხევსურები ჩასხდებოდნენ და მიმინოსავით ააფ– 

რენდნენ სიმღერას აპარეკას ბიჭობაზე, ღრუბელივით რომ გადადი– 

ოდა ხოლმე ქისტეთს და ნარბევი არხოტს მოჰქონდა, მერე, საშუღ- 

ლოდ აშლილები, თვალებით ბასრავდნენ მოშორებით დაბინავებულ 

ლეკებს... გალავანთან ოსები გაშლიდნენ ჯეჯიმებს და მალე ალავერ– 

დის მინდორზე მთა და ბარი ერთად შეიყრებოდა. 

· « 

ზაფხული იდგა. ხვატი მტკვარს დაეწაფა და წყალმა ისე იკლო, 

ალაგ-ალაგ მუხლსაც ველარ სწვდებოდა. ამ გაგანიაში სემინარიის 

ეზოში მდგარი კაკლის ხის ჩრდილი ერთი წყალკურთხევა იყო. ლუ–- 

კასაც აქ ნახავდით. გვერდით მუდამ წიგნი ედო. სანამ თვალი ბოლო 

სტრიქონს არ ჩაირბენდა, თავს არ აიღებდა, წიგის დაკეცავდა და წა–- 

მოდგებოდა ხოლმე ნამარხულევი ბერივით სახეგაბრწყინებული. 

ერთხელაც, ის იყო, შუადღე ოდნავ განელდა, რომ სემინარიის 

ეზოში ხალხის გნიასი შემოგორდა. ამას ზარების გრძელი რეკვა 

მოჰყვა. მტკვრისპირიდან ნიავი მობარბაცდა და სემინარიის კედლებ– 

თან მიწვა. გარეთ ისევ სიცხე ენთო. დილით ერთადერთი ღრუბელი 

აბოლდა ცაზე, მაგრამ ისიც ისე ჩაიფშვნიტა, ნამი არ გავარდნია. 

გუგუნი ახლა მტკვრის გაღმა გაიჭრა, რასაც უფრო პატარა ზარე– 

ბის გალობა მოჰყვა. 

აივანზე შეშფოთებული სემიონოვი გამოჩნდა, ცხვირსახოცით შე– 

ოფლილი შუბლი ჩამოიწმინდა და ლუკას ზემოდან ჩამოუგდო. 

– რაზიკოვ, გეთაყვა, გაიგე, რა ამბავია. 

ლუკა გარეთ გავარდა და დაბრუნებულმა სული ძლივს მოითქვა. 

საზე დამძიმებოდა, სიტყვის ნაკუწებს ისროდა და განიერი ეკერდი 

ჰაერით ვეღარ აევსო. | 

– თქვი, კაცო, ლეკი ხომ არ დაგვეცა? – შეუძახა ლადო ალნია- 

შვილმა. 

– კალია.. მთელი ქალაქი სავსეა... – ძლივს ამოთქვა ლუკამ, – 

ყველა გარეთ არის... 

მართლაც, ჯოჯოხეთის კარი გაწეულო განგებას... ვერც თვალის 
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სიღრმე და სიგანე იტევდა ამ შემაზრზენად აფუთფუთებულ მწერს, 

ვერც გორის ქუჩა-უბანი. 

ამდენი წვეთი, ალბათ, დიდ ავდარსაც კი არ ექნებოდა, აქ -რომ 

საზიზლარი მკალი დაბობლავდა. 

სახეგანაცრებული სემიონოვი კიბეზე დაეშვა, მოწაფეებს მოუხმო 

და აღელვებისგან სანახევროდ ჩამქრალი ხმით თქვა: 

– ხელცარიელი არავინ დარჩეს. ხის ტოტები აილეთ და გამომ- 

ყევით, კალია მხოლოდ გლეხის შიმშილით ძღება, გზა რომ მივცეთ, 

ერთ დლეში მოჰკორტნის მთელი ქართლის მოსავალს... 

წინ სემიონოვი მიუძღვის სემინარისტებს. უკან მასწავლებლები 

და გრძლად გაბჰული ბავშვები მიჰყვები», ლუკა ბოტივით მიაბი- 

ჯებს... კაი ყმა ეინ არის ღა (ხმალმა თქვაბო, ფშავში იტყვიან... ჰო– 

და, აბა, ლუკავ, შენ იცი, ჩასძახის იდუძალი ხმა. 

ყაზარმებთან ნაარყევი როტმისტრი აყუდებულა. პაჭუა ცხვირი 

იისფრად უყვავის, ღერღეტის თვალებს უაზროდ აცეცებს და სემიო–- 

ნოვს ეუბნება. 

– ქვაბში გვიძვრებიან, სემიონ პეტროვიჩ სალდათები მშრალ 

ლუკმაზე გვყვანან.. ერთ როტას გაგატანთ, მოგეხმარებიან... 

ეს მართლა ბრძოლა იყო, უკანდაუხეველი, მედგარი ბრძოლა... 

კალია წინ მოიწევს, სასწავლებლის ბაღებისკენ, სემინარისტების 

ცოცხალი ჯაჭვი მაინც ვერ გაწყვიტა. ტოტების ფოთლიანი ვარჯე– 

ბით ნაცემი მკალი ახლა მღვრიე ტალღასავით მიაწყდა ციხისუბანს, 

«ქ აიკრიფა, და მინდვრებს მოედო. 

ასე სწრაფად ცეცხლი დადის ხოლმე ხმელ-ჩალაბულაში. 

– არიქათ, ორმოები, – დაიძახა ვიღაცამ, – შიგ ჩავყაროთ და მი–- 

წას მივცეთ. 

შიშის გრძელმა ხელებმა დაიტაცეს რაც ქალაქში ბარ–-ნიჩაბი. მო- 

იძებნებოდა. 

ლუკა მუშებში ჩადგა, იმ არეულობაში სემინარისტები სადღაც 

დაკარგა. წეღანღა დაინახა სემიონოვის ჩალის შლიაპა და ამ მირბე–- 

ნა-მორბენაში თვალში ვეღარ გაიჩერა. 

მიწაც თუ შეშინდა .ზაფხულის ქარ-ნიავით გამომშრალი მინდო– 

რი ისე იოლად ითხრებოდა, თითქოს სათონე, თიხას სჭრიდნენ. 

დათხარეს ბნელი ორმოები, მერე ვარჯჟებით გაირეკეს წინ კუტ- 

კალია, ნათხარი ამ ცოცხალი სიბილწით გაავსეს და მიწა მიაყარეს, 

მერე კი ნაშალი ბანივით გატკეპნეს. 

ლუკა დაიღალა, ის იყო, მზემ მთის იქით დაიბუდა, რომ კალიის 

დიდ ნაწილს უკვე მიწის სქელი '·საბანი ეხურა, ბედად საიდანლაც 
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ტარბის გუნდი გაჩნდა, იმას სხვა მოჰყვა და ყაშყაშით დაეშგნენ ყა- 

ნისპირა ნაფუზარზე. 

ლუკას გასაწური ხალათი ეცვა. მკლავებზეც თითქოს ქვები ეკი- 

და, მაგრამ მაინც ბედნიერი იყო. : 

ეზლა ძალიან დაღლილი რომ არ იყოს, ამ დაღმართს სულ ასკინ– 

კილით ჩაირბენდა იმ თავისი საყვარელი სიმღერით: 

„წაწალ წაწალთან დაწვება...“ 

· · 

დიახ, ლუკა ბევრს კითხულობს, უფრო ბევრს ფიქრობს და ფეხ- 

დაფეხ ადევნებულ კითხვებს დაწურულ პასუხს უძებნის. რა იყო წი- 

ნათ საქართველო? რა არის ახლა და მომავალში რა იქნება? საით გა- 
ირეკა ისტორიამ ის ხალხები, სხვისი ცრემლით რომ იკლავდნენ 
წყურვილს და სისხლით შეღებილი ხელებით აშენებდნენ იმპერიებს? 

რამ დასცა ბრწყინვალე რომი? რამ ჩაუქრო ფარაონებს შუბლზე ან- 

თებული დიდება? ნაცრად გაჰფანტა კართაგენი, მონღოლებმაც კუმი– 

სივით ხვრიპეს სხვისი სისხლი და მოჩვენებასავით გაჰქრნენ? 

რამ და ძალმომრეობამ! სხვათა სალოცავის წაბილწვამ, ენის შე- 

გინებამ. ასეა. დიდი თუ მცირეს მოერეოდა, ფეხებით შედგებოდა, შუ- 

ბის წვერით უწერდა თავის ადათს, სამართალს, ცხოვრების წესს. 

ასე იარ: ისტორიამ. 

გველეშაპი მხოლოდ გველეშაპს “შობს. იყო ბიზანტია... ეს ორთა– 

ვიანი არწივი ერთით ალმოსავლეთს ჰკორტნიდა, მეორით – დასავ- 

ლეთს, ბრჭყალებით კი მცირე აზიას ჩაჰფრენოდა, მაგრამ ისიც კუ–- 

ჭის სიმაძლრეს გადაჰყვა. და ახლა ჩრდილოეთში იშვა მისი ასლი და 

კავალი... მესამე რომი – ისიც იმ ორივით თვალმშიერი, მუდამ სხვისი 

თავისუფლებისკენ ბრჭყალგაწვდილი, ისიც ცეცხლივით დაუნდობე- 
ლი და წყალივით მოუთოკავი. 

ამ გოლიათს ცხვირს რომ დააცემინებს, ბარე ხუთი ოკეანე მაინც 

აწყებს ღელვას. . 
აბა, რა არის იმისთვის საქართველო? მაგრამ რუსეთი მხოლოდ 

დანოვსკები და კატკოვები არ არის. რუსეთი ჩერნიშევსკის მაღალი 

შუბლია, ტოლსტოია, პუშკინის კეთილშობილი ლექსი და ლერმონ- 

ტოვის ქარიშხლისგან აფრაშემოხეული პოეზიაა. 

რუს გლეხსაც ზურგზე ჰკიდია ეს ამდენი ჩინოვნიკობა, მეფე, და 

დიდკაცი. მისი ტკივილიც იკლაკნება ვოლგელი ბურლაკების სიმღე– 

რებში, ბლინებივით მსუბუქ ბილინებსა და არყის ხეების ნაამბობ 

“ხსღაპრებში. ეს კარგად იციან რუსი ხალხის საუკეთესო შვილებმა, 

რია



ამიტომ სძულთ ჟანდარმის ორ ჩექმაში ჩამდგარი რუსეთი, მონობი- 

სა და ბატონების ქვეყანა. 

აი, თუნდაც სემიონოვი, სემინარიის დირექტორი. თვალ-წამწამი- 

თაც რუსია, თვალით შემოუვლელი ტრამალებისა და სტეპების შვი- 

ლი, მაგრამ როგორი დიდი გული უდევს მკერდში, როგორ დაიმყნო 

ამ არყის ხემ ქართული ვარჯი და ტოტი. ყვეელა ქართული საქმის 

წარმატება უხარია, სემინარისტებს ხომ თავზე ევლება. 

– პატარა ქვეყნის შვილები ხართ და ისეთები უნდა გამოხვიდეთ, 

ერის წყლულს უაქიმოთ და უწამლოთო, – ისე ეტყვის ხოლმე, მოწა– 

ფეებს, ისე აუცისკრდება ის ცისფერი თვალები, უკოდავი ქვა უნდა 

აყო, ამ ნათქვამმა სისხლი არ აგიჯანყოს. 

გორის ჟანდარმერიის უფროსი ისეც არ იყო და ახლა ხომ ნა–- 

როდნიკობამ ნამდვილი ცოფი შეჰყარა. ალბათ, ამიტომ სემიონოვიც 

შეეჩვია ჯაშუშის უხმო ნაბიჯებს და ფრთხილ მზერას. ჯანდაბამდის 

ჰქონიათ გზა... 

დირექტორს განსაკუთრებით უყვარს ლუკა. შეხვედრისას თბილი 

ხელით აუჩეჩავს ხოლმე ჩაწყვდიადებულ თმას და თბილად ეტყვის: 

– ღამით მთები ხომ არ გაღვიძებენ, ფშაველო? 

– მაღვიძებენ, სემიონ პეტროვიჩ. 

– ასე, ძმობილო, ასე, მეც ხშირად ვხედავ ტკბილ სიზმარს – 

თითქოს სტეპზე ვაციწვერა ჰყვავის, გაბრუებული ფუტკარი ბზუის 

და წეროებივით ცალ ფეხზე დგანან ოწინარები. მონატრებული ვუ– 

ყურებ სტანიცის შუკაზე ბატებივით გაბმულ თეთრად შეფეთქილ ხა– 

ტებს. ასეა – სამშობლოს ბოლიც კი ტკბილია. 

– დიახ, სემიონ პეტროვიწ... 

ლუკა ზოგჯერ ისე გაქრება ხოლმე, სემინარიიდან, თითქოს იქ სა– 

ერთოდ არ ყოფილიყოს. ეს უფრო გაზაფხულით მოსდის, როცა აქა- 

იქ ია თვალს გაახელს და თეთრი ზამთარი მარტო ღრმა ხევ–ხუვებში 

და მთის კალთებზე-ღა ზის საცოდავად მობუზული, ძალადაკარგული. 

სადღა აქვს ის ძველი რიხი, ხელმწიფური მედიდურება და მრისხა- 

ნება? ცალი წინდა სადღაც დაჰკარგვია და ცალითღა იწონებს თაგსა... 

სად არის ამ დროს ლუკა, ვისი ხმა ეძახის? 

ხან ხელთუბანშია, ხან კასანხევში, ხან კიდევ უფრო შორს გაი- 

მანდვრებს. წყაროსთან ჩამომჯდარი ფიქრებს მიაქვთ – ნეტავ რა ძა- 

ლა განაგებს ბუნების ამ საოცარ ფერისცვალებას? როგორ ბადებს 

სიკვდილი სიცოცხლეს, სიბერე სიჭაბუკეს? ნუთუ ის ყვავილში, 

მზვარეზე რომ ლამაზი ქალებივით ჩამომსხდარან, არც რასა ხედვენ 

და არცა გრძნობენ, ან ის ბერმუხა ასე მწარედ რამ ჩააფიქრა – ვინ 
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აცის, რამდენჯერ მეხი დასცემია, რამდენი უბრძოლია ქარიშხალთან 

და მაინც როგორ მედგრად დგას დიდი ღირსებით, რაინდული ქცევი– 

თა და დიდებულებით, როგორი თავასით შესცქერიან ხევის პირას 

თავშეყრილი ახალგაზრღა თხმელები.... 

აგერ კუნელის ბუჩქზე ჩიტი დაფრინდა. ლამაზი კაბა-ბუმბული 

აცვია, გულისპირთან სოსნისფრად აჟურული, მაგრამ როგორი სევ–- 

დით გასცქერის თხელი ნისლით აბოლებულ ველებს, ცაში ამგზავრე– 

ბულ მწვერვალებს, გაზაფხულის ჟრუანტელით გამოფხიზლებულ ნა– 

ფუზრებს. 

იქნებ მიმინომ ცალი მოსტაცა და ახლა იმას გლოვობს, ან თავის 

ჰოკლე წუთისოფელს დასტირის რაღაც დარდით გულამოვსებული? 

ვინ იცის? ჩვენ კი, კაცნი, ვიტყვით ხოლმე. ეს ხეა და ეს ბალახი, 

ეს კიდევ სხვაო... მაგრამ განა ამ ყველაფერს სხეა რამ საიდუმლო 

არა აქვს? ადამიანის თვალისთვის დაუნახველი და ყურისთვის უსმე– 

ნელი? 

+ #« 

იმ დღეს სამეფო ქუჩას მოუყვებოდნენ ლუკა და მისი მეგობრები. 

გორში იასამანი ყვათდა და ისეთი სუნი "დგა გარეთ, სახლში შეს- 

ვლა არ მოგინდებოდა. 

– ნაროდნიკები ხალხის მეგობრები არიან, – ამბობს ლუკა და 

თავისებურად ცხარობს, – საბძელი იმათთვის ტაძარი გახდა, სადაც 

ლოცულობენ და მომავლის ფილოსოფიას წერენ. 

– შენ რა მიშიკო ყიფიანივით ლაპარაკობ, ლუკავ, – ჩაიღიმა ნი–- 

კო ლეონიძემ. 

– ბრძოლაა საჭირო, ხალხო, ბრძოლა და არა ლაპარაკი, – ჩაეგ– 

რია საუბარში ლავრენტი ოქროპირიძე – ყველამ რო წიგნი ისწავ- 

ლოს, გლეხი ვიღა იყოს? მე რომ მკითხოთ, ჯერ მეფე უნდა ჩამოვათ–- 

რიოთ ტახტიდან მერე იმის ნაზირ-ვეზირებს პრისტავებსა და 

სტრაჟნიკებს მივდღგეთ და ზურგზე ბოლი ვადინოთ. 

– "ეგ ხომ სოციალისტობაა, – წამოიძახა ნიკომ. 

– იყოს, – დაეთანხმა ლავრენტი, – რა ცუდი რამ ეგ არის? 

– სისხლით მორწყულზე რა მომავალი გაიხარებს, ბიჭო, – ლა– 

ჩის ჩურჩულით გაეპასუხა ნაპირას მიმავალი სემინარისტი. 

ეს ბიჭი ქვემო ქართლის რომელილაც სოფლიდან ამოეყვანათ 

გორში. სემინარისტის ფორმა რომ არა, რომელილაც მონასტრის 

მორჩილი გეგონებოდათ. სიარულითაც ისე ფეხმსუბუქად მიაბიჯებ- 

და, თითქოს ეშინია, მიწას არაფერი ატკიწოსო, საღვთო სჯულშიც 
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ზომ ყველაზე წინ იყო. გალობისას ისე შეიცვლებოდა ზოლმე, ისეთ 
ტკივილიან სიხარულს ჩაიგუბებღა კამკამა ცისფერ თვალებში, რომ 
წარმართსაც კი პირჯვარს გადააწერინებდა. 

– რათა, ვანო, რათა? – ჩაუტკბაა ნიკო, მაშ იყოს, როგორც 

არის. ერთმა თავისი ოფლით "მიწა პოხოს, მეორე კი იმის ზურგზე 
წამოწვეს, იმის ნავაივაგლახარი სვას და ჭამოს. 

– არა, კაცო. მაგას კი არ ვამბობ.“ შეიშმუშნა ვანო, – უნდა 'შე- 

ვაგნებინოთ, რომ ყველაზე მდიდარი მაშინა ხარ, როცა არაფერი გა– 

ბადია, მოყვასის სიყვარულის მეტი. ' 
– ერიჰაა... – გასტვინა ლუკამ, – ჩვენი ვანო კარგა გაღმა გასუ–- 

ლა... მაშ, როგორც სახარებაში სწერია, ლოყაზე რომ სილა გამკრან, 
იმაზე ბრტყელი მადლობა მე უნდა მივართვა არა? არა, ძმაო, ისეთი 
ალიყული უნდა აჭაზო, აღდგომა ნათლისლებად მოეჩვენოს. 

– ბოროტებით ბოროტება არ ამოიგდება, – ისევ თავის ბანს 
ტკეპნის ვანო. 

– ემაგეთი სიკეთით კი რა იქნება, – ცხარობს ნიკო. – ვის რად 
უნდა ეგეთი მყრალი ვარდი. კაცნი იმიტომ გექვია, თავისუფლებად 
ვიყვიეი, ერთმანეთისა გვესმოდეს. 

– მარტო ერთმანეთისა? – იდუმალად ეღიმება ლუკას. 

– მაშ კიღე რისა, ლუკავ? – უკვირს ლავრენტის. 
– რისა და ყველაფრის – ხისა, მთისა, ყვავილ–ბალახის... ხომ 

გახსოვთ რა უწერია ბარათაშვილსა. 

– აბა, გაგვახსენე, შენს გაზრდას. – გაუცინა ნიკომ. 
– „მწამს, რომ არს ენა რამ საიდუმლო უასაკოთა და უსულთ 

შორის...“ 

– ხედავ საით გაუტია ლუკამა, ასე ივლი, ივლი და რუსოს მიუხ- 
ვალ, ჩემო რაზიკოვ, მაშ ' რაღას ვუყურებთ, დავიხადოთ შარელები, 
წელზე ცხვრის ტყავები შემოვიკრათ, ქამარზე ქვის ჩაქუჩები დავი- 
კიდოთ და ისევ ბუნებაში შევვარდეთ. 

«“ 

ფიქრებიდან ვიღაცის ყვირილმა გამოიყვანა. საბაყლოს წინ ხალ–- 

ხი შეყრილიყო და ღრიანცელიც იქიდან მოდიოდა. 

ლოკამ ნაბიჯს აუჩქარა. თვალში ჯერ სქელი პოლიციელი გაეჩხი- 

რა, თამბაქოს ბოლით შეყვითლებული ულვაშები მაღლა აეპრიხა, ხე– 

ლა ვაღაზე ედო და ლამის მთელი ქალაქის გასაგონად ყვიროდა. 

– იარაღის ტარება მთავარმართებელმა აკრძალა, ამ ველურებს 

კი არაფერი ესმით. 
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„ველური,“ შუახნის ხევსური, ცალი ხელით დავითფერულს ჩაჰ- 

ფრენოდა, ცალს ხანჯრის ტარი ჩაებლუჯა და პოლიციელს წინ ბირ– 

თვისის ციხესავით ედგა თვალანთებული. 

I. რაი უნდა ამ ვაჟსა, – ეკითხებოდა გარე მოჯარულ ბრბოს. 

". – ხმალ–ხანჯალი უნდა აიხსნა ქალაქში ეგრე არავინ გაგი- 

შვებს, – უპასუხა გამსდარმა, სერთუკში გამომწყვდეულმა კაცმა, – 

წესია, – პოლიციელს ფართოდ გაუღლიმა. 

'" ხევსური ჯერ უკან მიაგდო სერთუკიანის პასუხმა, მერე ავაზის 

ნახტომზე დასცილდა პოლიციელს, ხმალი ამოიწვადა ღა ჩამავალ 

4ხეს გახედა. 

– მოვიდეს, წაიღოს... 

ხმოვანი მთიელისთვის სიბრაზეს ლოყები ჩამოეხია,. ხახმატის 

·ღრუბელივით მაღლიდან უბლვერდა ტანდაბალ პოლიციელს. საჩიხე– 

ში მოხვედრილი ფოცხვერივით ყვითლად უელავდა დაფანჩული წარ- 
ბების ჩეროში მიმსხდარი თვალები, სახეზე კი მხოლოდ ლუკასთვის 

წასაკითხი გაოცება ეწერა – რა უნდათ, გზას რატომ არ მისცემენ, 

იარაღაყრილი საით მიუვიდეს ჯალაბს. მთები რას ეტყვიან, ზატი 

როგორღა იყმობს, ქალ-რძალი ხომ თით-სტარზე დაიხვევს იმის 

გვარსა და სახელს, მერე, ვაჰმე, მკვდარო ვაჟკაცობავ... 

პოლიციელი ჯერ ინდაურივით გაიფხორა, მერე გაბმით აკაკანდა 

·'დღა კლდესავით ჩამდგარ მთიელს კრუხის ნისკარტი ჰკრა. 

– სჯობია იარაღი ნებით ჩამაბაროთ, მთავარმართებლის ბრძანე– 

ტაა, – საჩვენებელი თითი ცისკენ აიშვირა და ისევ კანონის ძეგლი–- 

ყით გაქვავდა. 

– დიაცი ყოფილხარ, – მიუგდო მთიელმა და ნაბიჯი წინ წასდგა. 

ეტყობა, პოლიციელს მკერდზე მობჯენილი მისი წვეტიანი მზერა 

ეტკინა, კოკარდზე ხელი წაივლო და ამოიკვნესა. 

– 0ჯ, ყ6სX 318გVIIწ. 

დღე იწურებოდა, ნიავის ნათიბი ეყარა მთაწმინდის კალთებზე, 

შაშვის დვრინი მოჰქონდა ფრთამოტეხილ ქარს მტკვარს ადევნებული 

ფშანებიდან... 

ლუკამ ხალხი გაარღვია. ახლოდან უფრო ვერ ჩაეტია თვალში ეს 

ვეება მთიელი. შეცბუნებულ პოლიციელს სასტვენი ამოეღო, ბატივით 

სისინებდა და საცაა ცეცხლი ამ ფუჩეჩსაც წაეკიღებოდა. 

ამ დროს საიდანღაც რამდენიმე ყარაჩოღელი გაჩნდა. ჯერ ხალხი 

მიყარ-მოყარეს, მერე პოლიციელს წინ დაუდგნენ. 

– თავს უშველე, ძმაო, – მიაძახეს ისეც აზვავებულ მთიელს. 

– ხევ0IMICს – დაიკივლა გოროდოვოიმ, მერე კი სასტვენს ღო–- 
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ნივრად ჩაჰბერა. და ის იყო, ცალი ხელი ხევსურისკენ გაიშვირა, 

რომ მკერდზე კამარაშეკრული ყოჩი ეტაკა. პოლიციელი წაბარბაცდა 

და მიწას გაეკრა. 

– გავიქცეთ, ბიძავ: – შეჰღიმილა ლუკამ მთიელს. სანამ აქ ალი- 

აქოთი იდგა, ისინი უკვე მტკვრის სანაპიროზე გაიყვანა სწრაფმა ბი- 

ლიკმა. ახლა შორიდან ისმოდა სასტვენების წკრიალი და პოლიციე–- 

„ლის ქოთქოთი. 

– ფურებივით ბლღავიან, – გაიცინა ლუკამ. 

– ვაჟი ყოფილხარ, – მხარზე დაჰკრა მძიმე ტორი მთიელმა, – 

რა გინდა ამ მყრალ ქალაქში, ხევსურეთს წამო, კაი ყმას დავლა და 

სახელი იქ ეპოვების. 

ლუკამ ფართოდ გაიღიმა. 

– სადაველი ხარ, შვილო? – მოტკბა ხევსური. 

– ფშაველი, ჩარგლის კარიდან; აქ სასწავლებლად ვდგავარ... 

ლუკაი მქვია, რაზიკაშვილი... 

– პავლეს თუ იცნობ? ხუცესსა? 

– მამაჩემია. 

– დიდება გ.ეედანის ხატსა, – ჩაიბუბუნა სტუმარმა – აგრეა, ლო–- 

მის ნაშობი ციკანი ვერ იქნების. 

იმ ლამეს მოწაფეებმა ისტუმრეს ბერიკა აბდიაური, მეორე დი- 

ლით მცხეთამდე გააცილეს და თვალი არ მოუცილებიათ, სანამ დი- 

ლიჟანსი მთის ზურგს არ მოეფარა. 

ხანი გამოხდა... 

რუსულ ზამთარს რუსული გაზაფხული მოჰყვა. ლოსივით მოამ- 

ტვრევდა აპრილი ჯერ კიდევ თრთვილშერჩენილ ტყეებს, ველ-მინ- 
დორი აჭრელდა, საზამთრო ქობები გაიხადეს არყის ხეებმა და საგა- 

ზაფხულო კაბები გადაიცვეს, ნისკარტებით მოჰქონდათ სამხრეთიდან 

მოფრენილ წეროებს გაზაფხული, ერთი ქოთქოთით, ფრთების ცემი- 

თა და ყივ-ყივით გადაუფრინეს ქალაქს და სატახტოსთან გარსშემომ- 

დგარ ჭაობებში ჩაეცნენ. სტეპის ნიავი მოაპნევდა ნედლი აფშანისა 

და აყვავებული ყვავისფრჩხილას სუნს, ნევამაც გამოიფხიზლა, 

და ნაპირიდან ნაპირ-მდე გაძაბულ თბილ ნისლში იპენტებოდ- 

ნენ ზამთრისგან დაღლილი, ფშავური თეთრი ჭუკებივით ტანსავსე 

თოლიები... 

მხოლოდ ღამით თუ დაჰკრავდა ისეგ სიცივე. ნესტიანი ქარი და- 
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ლასლასებდა ქალაქის ქუჩებში, აბრახუნებდა სამიკიტნოების დარა–- 

ბებს, აწყდებოდა ღობეებს, იქექვბოდა აქა-იქ მიყრილ ნაგავში, ხან 

კიღეგ უპატრონო ძაღლივით ყმუოდა ნევისპირას. 

სამაგიეროდ დილა ჰგავდა სილამაზითა და ბედნიერებით სახეაყ- 

გვავებულ ქალიშვილს. აანთებდა ხოლმე ეკლესიების ოქროცურვილ 

გუმბათებს და ქალაქს უალო და უნაცრო ცეცხლი ეკიდა. მზე ხან ნე– 

ვის ტბორებში იძირებოდა, ხან ცის უსიერში დაგორავდა მხიარული, 

ცეცხლოვანი ბურთი. 

რა სჯობია ამ დროს პეტერბურგის შემურული ცის ხილვას. აქ 

თუ სკვითივით აბოყინებს ჭაობს და ისლი სისინებს, იქით სტეპი გა– 

რინდულა, არავი დაჰქროლებს და ისეთი ღვთიური რამ ხმა გადაუვ–- 

ლის ხოლმე ამ უმანძილო, თვალს გასწრებულ ტრამალებს, თითქოს 

უსინათლო მოხუცს დომბრის სიმებისთვის ჩამოეკრას ხელი. 

ღამით კი ჩვენებური მარწყვივით წვრილი ვარსკვლავი იცის აქა– 

ურმა ცამ, მხოლოდ რამდენიმე ანთია გამორჩეული სითამამით, მერე 

თეთრი ღამეებიც ჩამოდგებოდა და, თუ თვალი კარგად გიჭრის და 

ზესკნელს სჩხრეკ, იმასაც დაინახავ, როგორ დგანან სამოთხის აღსა– 

ვალთან ანგელოზები... 

მთვრალი კაზაკივით დადის ამ დროს პეტერბურგის ქუჩებში სი- 

ხარული, მხრებით გამვლელებს ეჯახება, მღერის, ხითხითებს, ხარ–. 

ზარებს და გაღეღილ მკერდს უკოცნის ბოშასავით თამამი ნიავი, 

საფუტკრესავით ზუზუნებენ მოედნები. არხებში გედები დაცურა- 

ვენ რომაელთა თეთრი გალერებივით. 

იმართება ლამის სეირნობა, ბუქნავეს, ტ.ნ-ფეხზე ხელებს იტყაპუ- 

ნებენ წვრილი ჩარჩები, ქუჩის მოვაჭრეები და დარაიის ცხვირსახო- 

ცებს აფრიალებენ კუპჩიზები, და ბრუნავს, დაგორავს ხალხის ეს 

ჭრელი გორგალი. 
ახლაც გაზაფხულის დილაა. 

ლუკა ცუდ გუნებაზეა. შინ უნდა წავიდეს, ფშავში. ვეღარ გას- 

წვდა პავლე ხუცესის არშინი ათასობით ვერსით დაშორებულ პეტერ- 

ბურგს, უცხო ქალაქში ორი ვაჟკაცის შენახვას ბლაღოჩინის ქონება 

მაინც უნდა, ის კი ღარიბი მლვდელია, აბა მარტო ლოცვამ იმას რა 

მისცა, ლუკას და გიორგისაც რომ ეეს?! 

ეგება ღმერთმა ინებოს და გიორგიმ მაინც დაასრულოს წიგნი და 

სწავლა. ქამარი ერთი ნაჩვრეტით კიდევ ვიწროდ შემოიკრას. 

გულდაძმარებული გამოვიდა გიორგა ქუჩაში. გაჩქარებული მი– 

დის, მიათრევს იმ თავის მძიმე ფიქრებს... 

ნეტაი ეს მდიდრულად ჩაცმული კაცი რას ეუბნება, ხელში 
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ტროსტს რომ ათამაშებს და ქუდი მოუხდია? ევროპელი ჩანს. იერზე 

სცნობს გიორგი ზღვას იქიდან მოსულებს. 

– ბოდიში, – ამბობს უცნობი, – ბოდიში, რომ შეგაჩერეთ, მაგრამ: 

ცნობისწადილმა წამძლია, კავკასიელი ხომ არ ბრძანდებით? 

– გახლავართ... 

– ქართველი... 

– დიახ... 

– შეიძლება კარგად არ გახსოვთ, შეიძლება ვცდები, მაგრამ გა–- 

6ა თქვენ არ იყავით, იქ, საბილიარდოში, რომ... 

– მერე რა გნებავთ? – წარბი შეიკრა გიორგიმ. 

– ო, ეს კავკასიელები... – კეთილად გაიცინა უცნობმა, – ცეცხ-- 

ლოვანი ხალხი ხართ. მეც გახლდით იმ ბატალიის მოწმე და მონაწი- 

ლეც- 
– ნუთუ? – ირონიულად ჩაიცინა პავლეს ბიჭმა. 

– დიახ, დიახ, ჩემდა სამწუხაროდ, -– სასწრაფოდ დაუდასტურა 

უცნობმა, –ეს არამკითხეობა ოთხი თვის წოლად დამიჯდა, თქვენთან. 

რი.მ იყო, მეორე, ისეთი მუშტი მკრა ფერდში, გრძნობა დავკარგე. 

სხვათა შორის, პროფესიული მოკრივე ვარ, ევროპის ჩემპიონი და 

ასეთი დარტყმა არასოდეს მიგემია, არც სხვისი მინახავს... ეს დარ- 

ტყმა კი არა, აქილევსის წიხლი იყო. 

ვინ გახლდათ ის ყმაწვილი? 

– ჩემი ძმა, ლუკა რაზიკაშვილი. 

ნელი ნაბიჯით მიჰყვებიან ორნი ნევის გაღვიძებულ პროსპექტს. 

ისააკის ტაძარში ზარებს ჩამოჰკრეს. ხმამ ქალაქი გადაიარა, შორეთს 

გასწვდა და ბალტიკის ტალღების გრიალს შეუერთდა. 

– საქართველოს ხილვა მენატრება. – ხმადაბლა ამბობს უცნო- 
ბი, – ამბობენ ადამიანი მეორედ მაშინ იბადება, როცა დარიალს ნა- 
ხავსო, მართალია? 

– სრული ჭეშმარიტებაა. 

– უჰ! – გვერდზე ხელი მიიდო უცნობმა, – ეხლაც , გამახსენებს 

ხოლმე ნაჟეჟი ფერდი თქვენს ძმას, მართლა, იქნება დღეს სადმე ჩავ–. 
მსხდარიყავით და ერთმანეთი უფრო ახლოს გაგვეცნო, მოკლედ, პა– 

ტივი დამდეთ და სადილზე მეწვიეთ. 
– ბატონი ბრძანდებით. 

– ის თქვენი ჰერკულესიც მოიყვანეთ. 

– მაქვს პატივი. – თავი დახარა უცნობმა. 

– ნახვამდის... 

სამნი უსხედან მაგიდას პირველი კლასის რესტორანში, ფრანგუ– 
ლი შამპანური შიშინებს ბროლის მაღალყელიან ჭიქებში... 
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დაკვირვებული თვალი იოლად ამოიცნობდა ვაჟაში დახვეწილ 

არისტოკრატს. არ უყვარდა საკუთარი დამსახურების ხაზგასმა. როცა 

ვინმე ნაწერს .შეუქებდა, ულვაშებში თავისებურად ჩაიცინებდა და 

იყოდა: 

– იცის ბიჭმა და... 

სასახლის პაჟის უმადობა არ სჭირდა, მაგრამ მსუბუქად ჭამა-სმა 

კი პავლესი გამოჰყვა, ცხონებულმაც ასე იცოდა – როცა ხორცი ლხი– 

ნობს, სული ტირისო. 

ქოსები ლუკას რომ თვალს მოჰკრავდნენ, მაშინვე გასძახებდნენ: 

– არიქა, ბიჭო, წითელი ღვინო და შავი ხიზილალა ჩამოდგი მა– 

გ”დაზე, ვერა ხედავ, ვაჟა მოდისო... 

გადაავლებდა ლუკა თვალს სუფრას და, თუ ლოქოს მოისაკლი- 

სებდა, ხელაშვილებს ძერასავით აუფრენდა კაფიას. 

– მე პურ-მარილი მეგონა, თქვენ კი დიაკვნის ტრაპეზი დამახ- 

ვეღრეთო. 

ცოტას მიირთმევდა, თითქოს წიწკნიდა საჭმელს. ალბათ, ამიტო– 

მაც იყო, რომ ხმელი, გამოქარული, მაგრამ ძელქვასავით მაგარი 

სხეული და განიერი მხარბეჭი მაშინვე თვალში ეცემოდა ადამიანს. 

საუბრისას სიტყვას გულდაგულ სწონიდა. მანამდე იცდიდა, სანამ 

სათქმელს შინაარსით პირთამდე არ აავსებდა, ამიტომ ლუკასთან სა– 

უბარი მარტო იმას უჭირდა, ვისაც სიტყვა და საქმე სხვადასხვა 

უღელში ება. 
პირდაპირი იყო, აუცდენელი. უსამართლობას ფეხდაფეხ დასდევ– 

დღა და დიდსულოვნური მიტევებაც მაშინ იცოდა, როცა დაატყობდა, 

რომ კაცს თავის ჩაღუნვისა და მონანიების უნარი ჯერ კიდევ შერჩე– 

ნოდა. 

– ქუდოსანს ენა რომ გაუდედაკაცდება, ნოქარს სამანდილე ფარ– 

თალიც უნდა ჩამოაჭრევინოსო, – ხშირად იცოდა ხოლმე ამის 

თქმა, – რაღა ყბედი და რალა აშვებული ძაღლის ლღავლავი, სწორს 

ბრძანებს ილია – სიტყვა საურველი არ არის, არც ბალღლღებისთვის 

დასარიგებელი შაქარყინულია. ეს დალოცვილი მუდამ სიმართლეს 

თუ არ უდგას მცველად და მსახურად, ძველი ქალამნის ფასიც არ და– 

ედებაო. 

რამდენი წყენა, ბრაზი და უამურობა შეგყარა, ლუკავ, ეამასთანა 

ზნე-ხასიათმა, მაგრამ შენი უკანდახევა არავის უნახავს, მუდამ არაგ- 

ვივით მიიბრძოდი, უსამართლობითა და უკაცურობით, სიცრუითა და 

ორპირობით ჩახერგილ წუთისოფელში. 
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არისტოკრატიულ სალონებში ფეხნაჩვევი დენდივით თამაშობს 

ვაჟა ბილიარდს. მოსეირნენი გაკვირვებული შეჰყურებენ შინდისფერ- 

ჩოხიან, წულღა-მესტებიან გლეხს, ულანთა პოლკის დარდიმანდი ოფი- 

ცერივით ხელმსუბუქად რომ ჰყრის ბურთებს ბილიარღის კალათ- 

წნულში. 

ეღიმება ლუკას... პეტერბურგი ახსენდება... სუსხიანი, ნაცრისფე- 

რი დღე.: გარეთ სიცივე ბაზანებდა, მსე ოქტომბერშივე დაქვრივე- 

აულ მზეთუნახავს ჰგავდა და ახლა იანვარი იდგა. ქუჩებში მარხილე– 

ბი დაჰქროდნენ, საადმირალოს შპილები რძისფერ ეთერში გამქრა– 

ლიყო და კვნესოდნენ ყინვით შეწუხებული არყის ხეები. ბეჩაო სილა– 

რიბევ, შენა გცივა და შენა გშია, თორე? აბა გახედე, სიასამურის 

როგორ ქურქებში ჩათბუნებულა სიმდიდრე -- ფანჯრიდან გაჰყურებს 
ლუკა სადიდკაცო, ზანზალაკებიან ეკიპაჟებს., დილაა, ყინულის სქე– 
ლი ლიბრი გადაკპკვრია ნევას. აქაურები ისე არხეინად დადიან ზედ, 

ისე სრიალებენ, თითქოს ზამთრის საბანქვეშ ზვიადი, შავად ჩაწყ- 

ვდიადებული, მძიმეტალღებიანი ჩრდილოური შავწყალით სავსე ნე- 

ვა არ იწვეს, რომელიც მხოლოდ პეტრემ გასედნა ველური ულაყი- 
ვით და ისიც რუსეთის მომავლის 'სამსახურში ჩააყენა... 

შეხედა ლუკამ ლოგინიდან კვნესით წამომდგარ გიორგის – სახე 

ნამარხულევი ბერისა აქვს, განჯინაში კი კვნიწი შაქარიც აღარ 

არის, მარტო პურის პატარა ნატეხი გდია, ისიც გამოლრლნილი და 

ნათაგური... 

– ერთი ფშაური ხინკალი, – ეშმაკებს აძღობს გიორგი. 

– ზედაც პანტის არაყი, – თვალები უბრწყინდება ლუკას. 

– მამაჩვენის, პავლეს დაკეპილი ·ხორცისა... 

– დედაჩვენის, გულქანის, მოხვეული. 

– შენ თავს გეფიცები, ლუკავ, ცხელი ჩაი წაწლის კოცნას თუ 

არ მერჩიოს, – ამბობს გიორგი, – აფსუს ჩვენებური ზამთარი... 

– ჩაიცვი, – ხმამალლა უთხრა ლუკამ. 

– ეხლავ, ძმისავ, ეხლავე, – აფაცურდა გიორგი, – დამავიწყდა, 

რომ თავრილში ვართ საუზმეზე დაპატიჟებული. სად მიგყევარ, ლუ- 

კავ, ის მაინც მითხარ. 

– იცის ბიჭმა... 

გამოვიდნენ დიდი პირქუში სახლის დიდი ბჭისკარიდან პავლესა 

და გულქანის ბიჭები – ორივე მხარბრტყელი. ლუკა უფრო მაღალია, 

ბეჭგანიერი, გიორგი კი ერთი კისრით დაბალი, ბულასავით ჩადგმუ–- 

ლი და ძვალმსხვილი. 

ულღიმიან რაზიკაანთ ნაყარს წითელი თავშლებით .თავდაბურული 
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კუპჩიხები, თვალებით ეძახიან შინისკენ ნევის პროსპექტზე გამოფან– 

ტული მეძავები. 

– ნეტაი თქვენა, – იღრინება გიორგი. 

– მეტი საქმე არა აქვთ, – უმოწმებს ლუკა, აქვე, ქუჩის კუთხეში, 
სარდაფებია. პეტერბურგელი შულერების, ყომარბაზებისა და აზარ- 
ტული თამაშების მექა. ერთ დარბაზში ბილიარდებიც დგას. ცდა ლუ- 
კასი და ლოცვა ლაშარის ჯვარისა. 

– მაიცა, ისეთი სუფრა გაგიშალო, სუნი ბაღდადსა სცემდეს. შენ 

აქ დაჯე და მიყურე. 

– დგომის თავი მაინც არა მაქვს, – იცინის გიორგი, – აქ ისეთი 

ღვეზელი იციან ბუფეტში, პირში ტყერება... 

დადგა ლუკა, ბურთის საცემი ჯოხი აიღო, წვრილი თვალით გა–- 

ზედა თავიდან ბოლომდე, ცარცი გაუსე-გამოუსვა და დარბაზს «ის თა– 

ვისი ქორული მზერა მოავლო. 

აუწურია მხრები მიმინოს და ელის, როდის გამოგოგდება კაკაბი... 

რაღა! უყურებთ, ბატონებო, მოდით, მობრძანდით, ხომ ხედავთ, გი–- 

რრგის შია, და არც ლუკას უდგას ცხელი ყაურმა... 

კიბეზე ახალგაზრდა კაცი დაეშვა. კუბოკრული შარვალ-პიჯაკი 

აცვია. შეოფლილი თმები განიერ შუბლზე აკვრია. დაღლილის გამო– 

ხედვა აქვს. ნელი ნაბიჯით მიდის ლუკასთან და თავაზიანად უკრავს 

თავს. 

-- შეიძლება?.. 

– ბატონი ბრძანდებით, რაზე? 

– რაზეც ინებებთ. 

ლუკამ ფართოდ გაილიმა და დარდიმანდულად უპასუხა: 

– ორი პარტია რესტორნის სადილზე. 

ნეტავ შეგეტყო, ლუკავ, როგორ შეუწითლდა ყვრიმალები ამის 

გაგონებაზე იმ ქერა ბიჭს, როგორი ნერწყვი გადაყლაპა იმ საცო- 

დავმა. 

" რესტორნის სადილზეო, – ლამის სკამიდან გადმოვარდა გიორ–- 

გი, – არა, გაუგიჟდა ძმა, ნამდვილად გაგიჟდა ან იქნებ ოქროს თუმ–- 

წნიანი იპოვა და გიორგის უმალავს?.. 

იყავნ ნება ღვთისა... დასცხე ლუკაიკავ, დასცხე... 

ებჭო იმ დილას ღმერთსა და ლუკას გამარჯვება ეთქვა. 
პირველმა პარტიამ ცალი ყბა ჩამოუბნელა ჭაბუკს, მეორის გათა– 

ვებისას კი ეშაფოტზე შემდგარის განწირული თვალები განზე გახედ- 

ეათ დაუშალა ძმებს, მაგრამ თავს მოერია და ბედნიერის ღიმილით 

თქვა: 

-- მომილოცავს, დიდებულად თამაშობთ, მე ახლავე ხელებს გა– 
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დავიბან და დიდ პატივად ჩავთელი თქვენთან სადილობას, ანუ წაგე– 

ბულის ანაზლაურებას. 

– ჩვენც, დაგვერწმუნეთ, ჩვენც, – დელიკატურად ანიშნა ლუკამ 
კუთხეში მომყუდრებულ გიორგიზე. 

– ახლავე, ამ წუთს, – ქერა კედელს მიეფარა. 

– იცის ბიჭმა, – თვალი ჩაუკრა ძმას ლუკამ. წელან თუ. გიორგი 

ბნელი, უმთვარო და უვარსკვლავო ღამე იყო, ახლა მზით გაჩახჩახე–- 

ბული დღე, ბედნიერი კარნავალი და მხიარული შადრევანია. 

– ყოჩალ, ლუკაიკავ, ყოჩალ, ეგ რა ჰქმენ, კაცო, მკლავშიმც გე– 
ნაცვალოს შენი ძმა, მკლავშიმც... 

სწორი უთქვამს ჩვენს წინაპარს, „ჯერ ქორწილი და მერე მაყა– 

ლიო“... 

ს გაიარა ათმა წუთმა, გაიარა ორმოყტმა... სად არის ის ცით მოვლე– 

ნილი მასპინძელი? ეცა ლუკა გარდერობს. 

– ქერა თმები.. კუბოკრული კოსტუმი.. გერმანული წულები, – 

მიაყარა პორტიეს. 

– დიახ, წავიდნენ, ჩაიცვეს ქურქი და წავიდნენ, – არყით ჩამ–- 

წვარი ხმით ამბობს ჟღალთვალებიანი, წვერგაბურდული მოხუცი. 

ჰოი, მუხთალო წუთისოფელო... 

ჰოი, ცბიერებავ, დაუნდობელო. 

შეუნდე, ლუკავ, შეუნდე ეს შეცოდება. გცოდნოდა მაინც, რომ ის 
ღარიბი სტუდენტიც შენსავით ეძებდა სველ ლუკმას. 

გიორგისთვის ასი სადგისი რომ გეკრათ, ერთი წვეთი სისხლი არ 

დავარდებოდა... 

მოგორდა სარდაფის პატრონი. 

– ბილიარდის ფული, ბატონებო. 

– არა გვაქვს. – მოკლედ. მოუჭრა ლუკამ. 

– როგორ? 

– ისე, – დაწვრილებით აუხსნა გიორგიმ, – ფერშტეეენ? 

– როგორ ფერშტეენ, – რუსული ჩექმები აუბაკუნა ძმებს მეპატ– 

რონემ და უცებ კუდში ხელწავლებული მაიმუნივით აჭყივლდა, –- 
გოროდოვოი, პოლიცია, დაიჭირეთ, დააპატიმრეთ, არ გაუშვათ... 

– ყაჩაღები... 

– მათხოვრები... ! 

– წყეული კავკასიელები, მოდით, დასცხეთ, სცემეთ, არ დაინ- 

დოთ. – გრიალებს დარბაზი. 

– ნუ გეშინია, ლუკაიკავ! 

– გამაგრდი, გიორგი! 
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ძმებმა ზურგი ზურგს მისცეს. გორსა და თელავში ნასწავლი კრი– 

ეს პეტერბურგში უფრო გამოდგა. 

კომბალივით ზუზუნებს გიორგის მუშტი. იქით კიდევ ხან ლუკას 

სილა გაიტკაცუნებს, ხან კიდევ მჭახე დარტყმის ხმა მიეფშვნება 

ზოლმე კედლებს. 
რ: საამო სანახავი ყოფილა ანტილოპების ზხროვაში გარეული 

ლომები. 

– ლუკაიკავ, დაჰკა ამ რუსულ სამოვარს, – მეპატრონეზე ანიშ- 

5ა გიორგიმ და თვითონ ერთ მოზრდილ მწითურთმიანს ჩააფრინდა, 

როგორც იყო მიწას ააცილა, ჩვენებბური გოგრისხელა მუშტი ჯერ 

თვალებთან დაუტრიალა და მერე ფერდში აძგერა. ის საცოდავი ახ- 

ლა ძირს ეგდო და მოსაწველი ფურივით ზმუოდა. 

– დაჰკარ, ლუკაიკავ! 

– მიდი, გიორგი! 

გაუგებარ ენაზე ნათქვამი ეს სიტყვები ძალას მატებს ამ ორ სა– 

ოცარ ჭაბუკს. 

სად იყო და სად არა, კიბეზე პოლიცმეისტერი ჩამობრწყვინდა... 

თვალი მოავლო აქა-იქ მიყრილ ნაცემ ხალხს, კოკარდიანი ქუდი თი- 

თის აკვრით აიწია და გაკვირვებულმა თქვა. 

– ეს რა ბოროდინო გაგიმართავთ, ვინ ჩხუბობს? 

ლუკა და გიორგი კედელს აჰკვრიან. ძაღლებისაგან მიმწყვდეუ– 

ლი მგლების თვალები უნთიათ და მძიმედ სუნთქავენ. 

– ვინა ხართ? – ეკითხება პოლიციელი. 

– ძმები, რაზიკოვები... 

– ქართველები? 

– ქართველები... 

-- ამდენი ხალხი ორმა სცემეთ? 

– «ერმა. 

– ეს როგორ? 

– როგორც ხედავთ, – განუმარტა გიორგიმ. 

– აბა, ძროხებო, ადექით! -–- დასჭყივლა პოლიცმეისტერმა, – არ 

გრცხვენიათ, ორმა კაცმა ამ დღეში როგორ ჩაგყარათ. 

პოლიციელმა პროტოკოლი შეადგინა. ლუკას ნაამბობი წვრილად 

ჩაწერა და განაჩენი გამოუცხადა აკვნესებულ დარბაზს. 

– რაზიკოვები ცამდე მართლები არიან, ის კი არა, დაზარალებუ- 

ლებიც გახლავან, – და ძმებს გაუღიმა. 

– ყოჩაღ, ბიჭებო... ახლა კი წადით, წადით, თორემ თქვენ პეტრე- 

პავლე არ აგცდებათ, მე კი ჩამოქვეითება. 
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პეტერბურგიდან დაბრუნებულ ლუკას ისევ ფშავის მთები შემო– 

ეხვივნენ გარშემო. ჩარგალშიც არაფერი შეცვლილიყო – ძველებუ–- 

რად ჩამოიწურა ზამთარი. მოვიდა გაზაფხული და ამოიღილღინა ნამ- 

ძინარევმა მიწამ. აქა-იქ ,ცხვრის ტყავებივითღა ეფინა მზისგან აც- 

რემლებული თოვლი. ღრანტეებში ნისლი ბოლავდა, ამოვიდოდა მაღ- 

ლა, ამოახელდა თვალს და შეუყვებოდა მთისპირებს მხოლოდ ცას 

დატოლებული მთიდან შამილის ნაიბივით გადმოჰყურებდა ზამთარი 

გაზაფხულით კალთააჭჯრელებულ ფშავს. ლილოჭრილოებში პირველი 

ყვავილები მაშინ ამოჩნდნენ, როცა ნაზამთრი მიწა ჯერ კიდევ ბერ- 

წი ფურივით ფშვინავდა და დიდთოვლობით დაელმებული მზე უხა- 

ლისოდ გადაგორდებოდა ხოლმე აფხუშის თავზე... 

აბა, ამ დროს ლუკას შინ რა გააჩერებდა. ის თავისი ქალაქური 

ტანსაცმელი კიდობანს მიუყარა, ფშავური მოკლე ჩოხა გადაიცვა, 

მხრებზე დუმით ნაპოხი ტყაპუჭვი მოიგდო და გაზაფხულს გზაში 

დახვდა. 

როგორ მოენატრა ეს ხალიჩასავით ნაქსოვი ფერდოები, ხანჯლე–- 

ბივით ამოწვდილი ჭიუხები და ეს ღრუბლებიც კი, სვავებივით რომ 

სხედან მთის თხემზე... 

იქ, ჩრდილოეთში, მზეს მოკლე წამწამები და ვიწრო მზერა აქვს, 

თითქოს ტყვიისფერი ცით ღაღლილი იშვიათად გაიხსნის შუბლს, 

რომ მაღლიდან გადმოხედოს ცივ ზღვებსა და გაუთავებელ ტრამა- 

ლებს. 

“. ლუკამ ის ორი პეტერბურგული წელიწადი ორი ჭიქა არაყივით 

ზედიზედ გადაჰკრა და ახლა აქ არის, თავისი სულის ნამდვილ სად- 

გომში. აბა, ვის ეტყვის, მაგრამ დარწმუნდა, რომ ფშავის პურ-წყა- 

ლით გაზრდილი სხვაგან თვალით შეიძლება ცოდნას იმკიდეს, მაგრამ 

სული მაინც ამ გოროზ მთებს დასტრიალებს, აქაურ სალოცავებს უდ– 

გამს საკურთხსა და სავედრებელს. , 

იქაც მისწვდა მიწის ყივილი. 

ახლაც ისე შესცქერის ცაში აყუდებულ კლდეებს, როგორც აქამ– 
დე უნახავს საკვირველებას. იქნებ ამ უკანდაბრუნებაში განგების ხე– 

ლი ურევია, იქნებ ლუკამ უნდა წაუკითხოს კაცობრიობას ვარსკვლა– 

ვიანი ცა, ყვავილ-ბალახით ნაწერი ველ-მინდორი, განა ტყუილად 

ჩასჩურჩულებს ყურში კვალდაკვალ ადევნებული სტრიქონი?” 
I 

„მწამს რომ არს "ენა რამ საიდუმლო 

უასაკოთა და უსულთ შორის...“ 
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რა ენაა ეს, რა ბგერა ხმისა, ან განა ეს მთები მარტო მთებია და არა 

ფიქრობენ, არა სცხოვრობენ, ერთმანეთს არც სიხარულზე მიუვლენ 

და არც მწუხარებაზე? მაშ, ასე უტყვად ჰყუდიან მიწა–-ლოდით სავსე– 

ნი, უგრძნობნი, უგონონი? მაშ, რად დაიფენენ ხოლმე მუხლზე ასე 

მედიდურად ცის ლურჯ კალთას, ლმერთთან ასე ახლოს რატომ არი–- 

ან, თუ დაბლა ქვეყნიერებისა არც ცრემლი ეკითხვით, არც ბედნიე- 

რება? 

გზა დაბლა ჩაქანდა და მერელა შეუყვა გაბმული ღვიით სავსე ალღ– 

მართს. ლუკას აქ უყვარს ჯდომა. მთელი ფშავი აქ მომდგარა თავისი 

სახვეწარ-სალოცავით, საძოვრითა და სახნავ-სათესით. გადაივლის 

მზე საშულლოდ ალესილი ხევსურებივით წამოშლილ მწვერვალებს, 

მთა-ბარს დაეპკურება ვარსკვლავების შუქი და მიიძინებს მთების 

კალთაზე თავმოდებული ჩარგალი. მთვარე კი რის მთვარეა, რომ არ 

დაიგვიანოს.. მერე კი, იცოცხლე, ამაყად ჩამოუვლის აკანკალებულ 

ვარსკვლავებს და, გორის ფხაზე შემომჯდარი, ბზეს მოაპნევს მიჩუ– 

ეიათებულ ნაფუზრებში, უფსკრულებში ჩაჰკიდებს იმ თავის ცივ მზე– 

რას. 

ახლა კი დღეა და მზე ისე სჩხვერავს ნაფუზრებს, როგორც მყვი– 

რალობის ხარ-ირემი აპრილის სუნთქვით გაფუებულ მიწას. 

დაილოცე, სიცოცხლევ, დაილოცე, თვალი რომ ჩამიდგი და ვხე– 
დავ, გული რომ ამიძგერე და ვგრძნობ, გონება რომ მომეც და ვფიქ– 

რობ. შენაც დაილოცე, სიკვდილო, შავფერო და ცივშუბლიანო, ყველა 

იცი, ვინ სადა ვართ, სად სიკეთე კელაპტარივით გვინთია და სად 

ცოდვა შავი მატყლივით გვიგროვია. მოხვალ და წაგვიყვან. შენ რომ 

არა, ისე ტკბილი არ იქნებოდა ეს მათრახი! ტარივით მოკლე წუთი– 

სოფელი. 

იქვე, ამაღლებულზე, მიწიდან ამომძვრალი ლოდი ეყუდა, ლუკა 
ჩამოჯდა და ახლა ხევსურეთის აღმართებისკენ წაუვიდა მზერა. 

საოცარი მხარეა აქეთური საქართველო. მერედა რა სიბრძნე უგ- 

როვებია საუკუნეთა მანძილზე გტირილისასაც მიწას ჩამღერის. 

ლოცვაა და ისიც ლექსს უგავს. ისე უბრალოდ უწერია ის თავისი 

ზეპირი ფილოსოფია, როგორც ტაბაკი უთლია და სახნისი უკვერავს. 

ოღონდ ეგ არის, ყველაფერი ლექსად უდედებია. ამიტომ უმღერის 

ხმა ფშაველს, სიტყვაც იმიტომ მიუგავს ლარს ასხლეტილ ისარს. 

ლუკა ლაშარის ყმა არის, ამიტომ მისი ლექსების ენასაც ცალი 

ყბა ფშაველისა აქვს – სწორედ ეს არის მიზეზი, რომ მისი ნაწერები 

ზოგიერთს თურმე თვალს უმღვრევს და ყურს ულანძლავს. რატომ, 

ძმისავ, რატომ? განა ამ ბეჩავი ფშავური წისქვილების ნათქვამიდან 
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ქართული პური არ ცხვება, განა ჩვენც ერთი ცური არა ვართ იმ სავ–- 

სე ჯიქნისა, აქამდე უკვდავება რომ გვაწოვინა? 

უჭირს საქართველოს, უჭირს... 

ბევრს ინტელიგენტად მოაქვს თავი, ერისწყლით კი ტუჩები არ 

გაუსველებია. ქართულად დედას ვერ მოეფერება, მტერს ვერ შეუ– 
ყიკლებს და კვასივით მოიყუდებს ხოლმე რუსულს. 

დიახ, ბატონებო, ერის ზედაშე საერთო ქართული ენაა, საერთო 

ბუდიდან წამოფრენილი ღვთიური ფრინველი. 

I 

« . M« 

ოთარაშენი ქართლში რიყის კენჭმაც კი იცოდა. ოთარ ამილახ- 

ვრის მამულებს სიგრძე-სიგანედ ლამის ნახევარი მაზრა ჰქონდა. 

ბაღ-ვენახიანი თავადი ბევრი აღარ ჰყავდა საქართველოს და იმ ცო- 

ტაში ოთარს სახელიც დიდი ჰქონდა, შეძლებაც. სოფლის თავში ედ- 

გა ძველებური ქვითკირით ნაშენები, ქვისპერანგიანი სახლი. იქვე 

გვერდით, მაღალ კოშკში, წარსული ცხოვრობდა. მუხის ლავგარდა- 

ნებზე ობობას ქსელი ეკიდა, სათოფურეებში კი მტრედები ღუღუნებ- 

დნენ. მუმლი ირეოდა კოშკის თავისკენ აპარულ გვირაბში. 

თვითონ თავადს ხომ ამილახვრობა ზედ ეხატა – სულ უცინოდა 

თითქოს მზეში ამოვლებული წაბლისფერი თმა, მსუბუქად დაჰქონდა 

წელისკენ ჩასხეპილი მხარბეჭი, გაიღიმებდა – მზე იყო, მოიწყენდა – 

მთვარე. ჯერ კიდევ მამაპაპეულ ხმალს უნთებდა სანთლებს და ძილის 

წინაც „ყარამანიანი“ ედო სასთუმალთან. 

ასეთი იყო ამილახვართა გვარმოდგმის ნაშიერი. 

აქა-იქ კეთილ კაცს ეძახდნენ, მაგრამ ეს კი იყო, სადმე ლამაზ 

ქალს თუ დაიგულებდა, სულს ეშმაკს მიჰყიდდა, იმ კეთილშობილება- 

საც ზედ მიუწონიდა, სანამ იმის სილამაზეს უკვდავების წყალივით 

არ დაეწაფებოდა. 

მაგრამ ამ წვიმასა და წყალდიდობას ისევ გვალვა შესცვლიდა 

ზოლმე – მეორე დღეს ის უბედური ამილახვარს ჩაიზე გაკვნეტილი 

შაქარივით ავიწყდებოდა. ვერა და ვერ მოიშალა ხორცის ასეთი წუწ- 

კობა. 

ერთ ბედნიერ დღესაც ნებიერიძის ქალისათვის დაუდგამს თვალი. 

ჯერ თურმე შორიდან დაუნთო ის თავის მომხიბლავი ღიმილი, მე- 
რეღლა წამოუქროლა მიმინომ ამილახვრიანთ ფართო ეზო-ყურეში 

მოგოგმანე კაკაბს. 

აბა, რა გაუვიდოდა ყმა-ქალს ზვავივით წამოსულ ბატონთან? სამ- 

თავისსაც რომ დაეწყევლა,; ამილახვარი მაინც თავისას იზამდა... 
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ასე.მოევლინა ქვეყანას კეკე, რომელიც შემდეგში ვაჟას ცხოვრე- 

ბის წიგნში გამხმარი იასავით უნდა ჩატოვოს უღელტეხილივით მრუ– 

დე წუთისოფელმა. 

კეკე მოიზარდა თუ არა, მოახლედ მიუგდეს ქალბატონს. აქ კიდევ 

გლეხური სახელი თავშალივით გამოუცვალეს და კელაპტარივით ჩა- 

მოსხმული „ეკატერინე“ დაარქვეს. 

დილით კეკეს ქალბატონი ჯერ ფარშევანგივით უნდა მოერთო, მი- 

სი სადგომი დაელაგებინა, ხალიჩა-ფარდაგები დაეწმინდა. აბრეშუმის 

განიერი მუთაქები დაეფუვებინა, მერე სხვა სამოახლო საქმეები ეკე– 

თებინა, სანამ მზე სადღაც იკორთის შემაღლებულისკენ არ ჩაიწურე– 

ბოდა. 

მაინც სულ სიკეთე ეწერა სახეზე, სულ სიწმინდეს ეძებდა იმდე– 

6ი უწმინდურებით სავსე ცხოვრებაში. 

ტანმორჩილი იყო, სანდომიანი. წყლიანი თვალები მაინც ადამია- 

ნის სიყვარულით ჰქონდა სავსე. 

უკვე თექვსმეტი წლის იყო. და, რახან ბავშვობას გაექცა, წყაროს 

მიდგმული სურასავით ივსებოდა უმწიფდა თითქოს გაბუტული, 

პლისფერი ტუჩები. ჩვიღმეტისა ხომ უფრო გაივსო და ხართუთასა- 

ვით ჩატკბა. ცისფერ თვალებში ქალობის ისეთი მადლი ედგა, იმისი 

ერთი შემოხედვა მშიერს დააპურებდა. სულ მზიანი შუბლი დაჰქონ- 

და, რა სამკაული არ ინატრებდა იმ ნატიფად მოყვანილ, წნორის ფო- 

თოლივით პატარა ყურებს, ლამაზად აღერილ ყელს. ხან მხრებზე აწ- 

ვიმდა ოქროცურვილი თმა, ხან ორი მსხვილი ნაწნავი სცემდა ლერ– 

წმის წელზე. 
ბევრ იქაურ ვაჟკაცს წაართვა ძილი ამილახვრიანთ კეკემ, ბევრმა 

კარგი ოჯახის შვილმა დასცვითა ქალამნები ოთარაანთ კარისკენ მი–- 

მავალ გზაზე; მაგრამ კეკე იასავით თავჩაღუნული იდგა ხოლმე, რო– 

ცა ქალბატონი ურისხდებოდა. 

– მაშ, რა გინდა, გოგო, ხელში ხომ არ უნდა ჩაგვაბერდე, კაბის 

წესი არ იცი? რაღა გაუთხოვარი ქალი ღა რაღა ულოცავი ხატი 

ჩუმად არის კეკე, სანამ ქარ-ბუქი გადაივლის და ქალბატონი ჩაცხ– 

რება. ან თავშლის ბოლოს წიწკნის, ან ჩუსტების ჭვინტებს ჩასცქე- 

რის. მერე კი უფრო ცდილობს, სამი-ოთხი ხელისას აკეთებს – მარ– 

თლა არ ადგნენ და სააღდგომო ბატკანივით არ გამატანონ ვინმეს, 

ისეც გამწარებული ცხოვრება უფრო არ გამიმწარონო. 

მიდის დრო... 

შავ ღამეს თეთრი დღე სცვლის და ერთხელაც ოთარ ამილახვარს 

ვიღაც ახალგაზრდა კაცი ეწვია. 

თავადმა გრძელი სუფრა გაშალა, ყანწები დატრიალდა, ჭირვეუ–- 
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ლი ჭინჭილები ჩამწკრივდა. გარეთ უკვე კამეჩივით წევს ბინდი. მო– 

ქეიფეებმა არწივივით წამოაფრინეს მრავალჟამიერი, როცა კეკეს 

ქალბატონმა უხმო. 

პირველად მაშინ ნახა ეკატერინემ ის ზემოსოფლელი მასწავლე– 

ბელი. იმისი სიმდიდრე წიგნების სავსე სკივრი, „დედა ენა“ და იაკობ 

გოგებაშვილის სურათი იყო, რომელიც ხატივით ესვენა კამოდის 

თავზე. თვითონ მთელი დღე საქმეს არის გამოკერებული. ფარღალა- 

ლა ოთახში სიცივე სრუტუნებს, ღუმელს მიფიცხებული შეგირდები 

გაფართოებული თვალებით უსმენენ მასწავლებელს, გარეთ კი თეთრი 

ზამთარი იფიფქება. 

აქაური მამასახლისი არც «ურემზე ფ-ქრობს და არც შეშაზე. 

გლეხს რომ სწავლით შუბლი გაუთბება, მერე აღარც ხელმწიფე, უნ- 

და, აღარც ნაცვალი და აღარც დიამბეგი. გლეხი მიწისაა... ეს უჩი- 

ტელი კი დიდი ხანია წამწამქვეშ უზის – ბუნტისთავები სულ ასეთი 

გამხდრები და წვერიანები არიან. გინდა ასეთი შემოგიშვია სოფელში 

და გინდა თივაში ცეცხლი დაგიმალავს. ამიტომ იმისათვის არც შეშა 

აქვს და არც ნავთი, არც ქაღალდი და კალამ-კარანდაში, იქნებ ან გა–- 

ჭირვებამ აუკრას გუდა-ნაბადი, ან გულგატეხილობამ... არც საჩივარს 

დააკლებს, ჩამოვლენ, შეამოწმებენ და შარს რა უნდა, რატომ სამი- 

ოთხი ბალლი უზის და მეტი არა, დათვის ტყავი რატომ არ ღრია- 

ლებს. 

კეკეს გული შეუვარდა უჩიტელზე. ამიტომ, როცა ქალბატონთან 

უხმეს, გული ლამის მკერდიდან ამოუფრინდა. იგრძნო, ეს დაძახება 

უამბოდ არ იყო, არც იმ მასწავლებლის თბილი მზერა დავიწყნია. 

– უჩიტელი გთხოულობს, – მძიმედ თქვა კნეინამ ლდა ყურთბა- 

ლიშს მიესვენა, – მართალია, ღარიბია, მაგრამ დიდი სწავლისა და 

გონების ყოფილა, ბატონისათვის შენი თავი უთხოვნია. 

ხანმოკლე გამოდგა კეკეს ბედნიერება. ერთხელაც უჩიტელი შინ 

ჩვეულებრივზე ადრე მოვიდა. სახეზე ცეცხლი ეკიდა. იმ დღიდან რომ 

ჩაწვა ლოგინში, აღარ ამდგარა. გაბმული ხველა მკერდს უნგრევდა, 

მერე ვარდისფერიც ამოახველა და კეკეს უკვე მაშინ გაუშავდა თავ- 

შალი. სიკვდილის წინაც გულზე ედო ეკატერინეს აცახცახებული პა- 

ტარა ხელი 

ასე დალამდა ის ნათელი დღე. 

რაღა უნდა ექნა. ერთხელ კიდევ შეავლო თვალი ცრემლით სველ 
საფლავს, ორიოდე კაბა ბოხჩაში გამოიკრა და ქვრივი ისევ ამილახ– 

ვრიანთ მიადგა. 

თავსგადახდილმა კიდევ უფრო ღვთისნიერი, უენო და კეთილი გა- 

ზადა, სულ იმის ცდაში იყო, ვისთვის რა ეამებიმა. წელამდე იდგა საქ- 
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გეში. ქალბატონი ხომ სხვის გამოწვდილს არც წყალს დალევდა და 

არც პურს შეჭამდა, ძილისწინაც ფსალმუნი ეკატერინეს უნდა წაეკი– 

თხა. 

ასე მიბორწიკობდა მისი წუთისოფელი, როცა ლუკამ შეიტყო 

რომ ოთარაშენში შინა მასწავლებლის ადგილი გამოჩენილიყო. ოთარ 

ამილახვარს ერთი ოჩანი, ცეცხლივით თავნება ბიჭი ჰყავდა. მუდამ 

ჩანჩქერივით ქუხდა და თუმცა საულვაშეზე უკვე ღინღლი ეყარა, წიგ– 

ნის დანახვაზე თვალები უბნელდებოდა. სამაგიეროდ, ცხენ-იარაღი 

ყველაფერს ერჩივნა, ნადირობას ხომ მთელ ამილახვართ საგვარეუ–- 

ლოს ანაცვლებდა. 
რა უნდა ექნა ლუკას.. სამსახური ვერსად იშოვა. ყველგან ცივი 

„არა“ დაახვედრეს და ღრუბელს ხომ ვერ გადაახტებოდა. ამიტომ 

ერთ დლეს საქალაქო ტანისამოსი ჩაიცვა. ფშავს თავი დაუკრა და გო–- 

რისკენ მიმავალ ხმაურიან დილიჟანს გაჰყვა. მცხეთამდე ყეფითა და 

ჟივილით მიაცილა არაგვმა. მეორე დღეს უკვე ამილახვრიანთ კარზე 

იყო. 

ბატონი გულთბილად შეხედა... 

– მაშ თქვენ ბრძანდებით ლუკა რაზიკაშვილი. 

– დიახ, ბატონო, მე, გახლავართ. 

ოთარმა გრძელტარიანი ჩიბუხი გამართა და ერთხელ კიდევ დაკ– 

ვირვებით შეათვალიერა მხარკვერიანი ჭაბუკი. 

– მსმენია თქვენს შესახებ, კალამიც ნიჭიერი გაქვთ, ისიც გავი– 

გე, რომ პეტერბურღიდან დიდი ხანი არ :რის დაბრუნებულხართ. 

სხვა რა არის ახალი სატახტოში? 

– რა უნდა იყოს, ბატონო, წუთისოფელი იქაც ცალი თვალით 

ტირის და ცალით იცინის, - ფშაურად მოიქნია ლუკამ. მდიდარნი 

იქაც მდიდრობენ, ღარიბები ღარიბობენ. 

– ხალხოსანი ყოფილხართ... 

– ეგ სიყმაწვილის სენი, კარგა ხანია, მოვიხადე, – გაიღიმა ლუ– 

კამ და გამოწვდილ პაპიროსს გადასწვდა. 

– დიდი მოჩხუბარიც ყოფილხართ, – ჩაიცინა თავადმა, – მთას 

რომ შემოუქნიოს, ფეხზე არ გააჩერებსო, ასე მითხრეს. 

– კრივისა, აბა რა გითხრათ და ქართული ჭიდაობაში კი ვარგი– 

ვართ. 

– აი, ჩემი გიორგიც ასეთია. დათვის ბელივით ყველას ებღლარ– 

ძუნება, იქნებ მიშველოთ და წიგნი შეაყვაროთ, ასე ხომ არ მეყოლე– 

ბა უკითხავ-უსწავლელი, ისე კი კეთილი ბიჭია, ალბათ შეეგუებით, 

ერთმანეთს. 

6. ჯ. აფციაური §1



– ვეცდები, ბატონო, ვეცდები, – დაჰპირდა ლუკა, – თუ ერთხელ 

ეგემრიელა, შერე ფიქრი აღარაფრისა.. 

LI. – ღმერთმა გისმინოთ, – ცას ახედა ამილახვარმა, – თუ იმ ქარი- 

შხალს ქარად მაინც მიქცევთ, ამაზეც მადლობელი დაგრჩებით. 

მოეწონა ლუკას თავადი. ოთარაშენიც დიდებული ყოფილა, ფშა– 

ვის ბატის ჭუკებივით მიჭუჭკულ სოფლებს კი არა ჰგავს. 

ქალბატონი კი ბარე მეათედ ეკითხება ბატონს: 

– რაღა ეგ ფშაველი, ქა, რალა ეგა... 

– ეგ ფშაველი, ჩემო კარგო, ქართული მწერლობის უფლისწუ–- 

ლია და ხვალ მეფე იქნება, – ასე უბრძანებია ილიას, – საჩვენებელი 

თითი მაღლა შემართა თავადმა. ' 

ლუკა აივანზე დგას და დაცემულ ვაკეს გაჰყურებს. მაღალი მზე 

დასცქერის ქვეყნიერებას, ირგვლივ ყველაფერი ჰყვავის და გაზაფხუ- 
ლი ლამის ოთახში შამოვარდეს. დილით ადრე გაილვიძა. გრძელფეხა 

წვიმამ გაირბინა ლუკას სარკმელთან და ზემოთ სანახირე მიწებისკენ 

წავიდა. მერე უფრო გალამაზდა ამინდი. ზესკნელი კამკამებდა, მარ– 

ტო ეს იყო. ცისიერსა ღა ულევარში მზის მანდილივით ირხეოდა 

რძისფერი ნისლი. 

საიდანღაც ტოროლა წამოფრინდა, კულზე შემდგარი ზემოთ აიჭ,- 

რა დღა მიწის ლოცვა მიუტანა ცას. 

შორს, დიდ თავქვეზე სანთელივით ენთო დღის შუქით გასპეტაკე–- 

ბული სამთავისი. 

ღმერთი თუ მართლა სადმეა, ახლა უნდა გამოჩნდეს, ცის ამ კრი–- 

ალა სარკეში. 

დილა ჯერ კიდევ თვალებს იფშვნეტდა, მაგრამ უკვე. კარგა ხა– 
ნია, გაეღვიძა აბილახვრიანთ სახლ-კარს. ფართო ეზოში მოურავი 

ავი ნაგაზივით ტრიალებს – ზოგს შეუღრენს, ზოგს შეუყეფს, უფრო 

ზარმაცს კი თვალით აწვება ზურგზე, რომ სანამ ბატონები აბრძანდე- 

აიან, ყველაფერი დამში მოიყვანოს და ჩაშლილი ძწნასავით შეკრას. 

მოურავს ვირთაგვას ტუჩ-ღპირი და მსუნაგი ულვაშები უჩანდა. 

დახე, როგორი გზერა გააყოლა იმ ბერწი ფურივით ჩავლილ ქვრივ- 

სა. მერე, რა ყინჩად დგას თუშური ქუდის ქვეშ, თითქოს წუთისოფ- 

ლის ბატონი ეგ იყოს, – ლუკამ გაიღიმა, ქალაქს ნაყიდი პაპიროსი 

გააბოლა და ახლა გზაზე, სახაბაზოსთან გნოლ-კაკბებივით გამოშლი– 

ლი ქალებისკენ გაექცა მზერა. გრილი, გლეხური თავშლები ახუ- 

რავთ, ერთმანეთს ლაპარაკს არ აცლიან და აივანზე გადმომდგარი 

უცხოსაკენ ათას უცხო კითხვას გზავნიან. ნეტავ ეს ჟღალი მიმინო აქ 

საიდან მოფრინდა. არიქათ, გოგოებო, არიქათ, აბა ვინ შეაბამს ეჟეან- 

1ა. საყვარლად იცინიან და ერთმანეთს მხრებით ეხლებიან. მარტო ის 
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ერთი დგას უხმოდ. ჩითის კაბაში ისე უჭირავს მძივივით ასხმული 

ტანი, თვალს ვერ მოაცილებ. სახეზე სცემს სევდის არილი და დათ- 

რთვილული ვარდივით ჩანს თეთრად შეფეთქილი ნუშისა და ალუბ- 

ლის ხილნარში. ფშავის ახოებში ამოსული იასავით ნაზია, ყვავილი–- 

ვით გაუბედავი, ფიქრივით ჩუმი. .ვისი ხარ, ქალავ, აქ საიდან გამო- 

მიჩნდი. მზის ნამი ხარ, თუ ცას აწყვეტილი ვარსკვლავი, ცოდვილს 

მიწაზე ადამიანის სახით მოსული, რომ ნახო, როგორი მრუდე ნაბი– 

ჯით დავდივართ წუთისოფელში, როგორ ვძღებით და ვმუშაობთ, 

როგორ გავუგდებთ ხოლმე ყელში ცელსა და ნამგალს მინდვრის ბა– 

-ლახს, როგორ ვღვრით ცოდვილნნი ხის უხილავ სისხლს, სანამ მიწა 

არ ჩაგვითრევს თავის მოუსავლეთში. 

ასე მეორედ შეუქანდა გული ლუკას. ერთხელ მაშინ, როცა მო– 

ლოდინიანთ სალომეს ყურის ძირში სველი ფოთოლივით აკრული 

კოცნა გაატანა ხევსგალმა, მეორედ კი – ახლა. თუ ბედის ნათქვამი 

არ არის, მაშ ეს თბილი ჟრუანტელი რამ შეუყენა ტახში, ამ პატარა 

ქალმა ასე უკითხავად როგორ შემოუნთო გარშემო ცეცხლი? 

ბორგავდა ლუკა... 

თამბაქოს ბოლში ისე იყო გახვეული, როგორც ბორბალოს მთა 

ნისლში, როცა კარებში ჯერ ზღარბივით შემოძვრა დიდი ხნის დაუ–- 

ეარცხნელი თავი, მერე მისმა პატრონმაც შესცინა იმ თავისი გამუ– 

რული ღიმილით. 

– ბატონებმა საუზმეზე გვეახლოსო, – შეჰგალობა ლუკას და ნახ– 

შირიანი ხელი ხალათზე შეისუფთავა. 

– შენ ვინ იქნები, ძმობილო? – ჰკითხა ლუკამ. 

– განა არა მხედავ, ვინცა ვარ? – ყურიდან ყურამდე იღიმება ბი– 

ჭი, – ხაბაზსა ვშველი, სათონეზე ვდგევარ, მა სად ვიქნები... 

– მაშ სათონეზე, ჰა... 

– მაშა, კარგი ლავაში თუ არ გამომივიდა, ვაი ჩემს დღესა... გად–- 

მოდგება ქალბატონი და მოურავიც, რაღა თქმა უნდა, ყურებით ამ- 

წევს. ; 
– მერე შენა? – უკვირს ლუკას. 

– რა მენა? 

– ეგ ხელები მარტო თონის გასახურებლად ხომ არ მოგცა ღმერ– 

თმა, ადექ და ისეთი გააწან, ოთარაშენი მეჯვრისხევად მოეჩვეხოს. 

– ეჰ! – ჩაიქნია ხელი ბიჭმა, – სათონეზე ვგდივარ. ხაბაზსა ვშვე– 

·ლი-მეთქი, წეღან არ გითხარ? მერე მოწირპლული თვალები გაუსწო– 

რა და იმისი მზერა ბუზივით ხან შუბლზე აზის ლუკას, ხან ცხვირზე, 

ხან ხელ-ფეხზე. 

– შენზე ამბობენ, უჩიტელიაო, მართალია? 
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– ეგრეა... 

– ერთი ურემი მარტო წიგნი მოიყოლაო, ეგეცა? 

– მანდ კი შეჭამანდში ცოტა ბევრი მარილი მოსვლიათ, – გული– 

ანად გაეცინა ლუკას. 

– აბა რა ვიცი, ეგრე კი თქვეს და... – თითქოს ეწყინა ბიჭს იმე- 

დის გაცრუება. 

– ერთი ზანდუკი კი მართლა ჩამოვიყოლე. ისე, თუ გინდა, შენი. 

ხათრით ცოტას კიდევ დავამატებ... 

– ვის უნდა ასწავლო წიგნი? 

– ბატონიშვილს. 

– გიორგისა? 

– იმას.. რაო, გაგიკვირდა? 

– აბა რა ვიცი, ეს ჩვენი ლიახვი სულ დაბლა მიდის და, რომ მი– 

თხრა, აღმა შემობრუნდებაო, არ გამიკვირდება? 

– რაღაცას მიმალავ, ძმობილო, – მხარზე ხელი დაჰკრა ლუკამ. 

– მე რა მაბადია, შენ რა დაგიმალო, – გლეხური ეშმაკობა შეაგე- 

ბა ბიჭმა, – ღმერთმა ხელი მოგიმართოს. 

კიდევ რაღაცის თქმა უნდოდა, მაგრამ დაბლიდან ვიღაცამ შემო- 

უკივლა: 
– ბიჭო, თედო, აკი გითხრეს, უჩიტელს ბატონებთან უხმეო... 

– მოურავი, – ყურზე ხელი წაივლო ბიჭმა დღა მოჩვენებასავით 

გაქრა. 

– სად დაიკარგე, შე ძაღლის სალაფავო, შენა. 

მოურავი იყო. ბიჭი მართლა ცალი ყურით ეჭირა და ის საცოდავი 

ფეხის წვერითლა იდგა მიწაზე. 

ალბათ მეტსაც იზამდა, აივანზე გამოსული უჩიტელის ალესილ 

მზერას ხელიდან რომ არ გაეგდებინებინა. 

ნირწამხდარი მოურავი ქვემოთკენ წაჭუკდა, თან ფეხზე ხელს ის–- 

ვამდა და უკვირდა, რომ ფშაველის თვალებით დახანჯლულს არც 

სისხლი სდიოდა, არც სადმე ჭრილობას დაელო პირი. 

– ეს რა მიყო, კაცო, ეს რა მიყო, უჩიტელიო, ერთი ვინმე მეგო– 

ნა, უწყლო და უპურო, იმან კი დახე, რა დღეში ჩამაგდო. 

ამ დროს კი ლუკა დინჯად ადის ქვის განიერ კიბეზე. ამილახვარს 

სტუმარს რა დაულევს -- მაგიდას ბატონებთან ერთად ახლაც უზის 

ჩინოვნიკის ქურთუკში ჩამხვრჩალი კაცი და ის ვიღაც ხუცესი, რო- 

მელიც შორიდან ასაფრენად გამზადებულ ყორანსა ჰგავს. თითბრის 

ჯვარზე გაკრული მაცხოვარი თითქოს გაკვირვებით აჰყურებს ხუცე–- 

Lის გუდა-ლელვივით დაბერილ ლოყებსა და ნაიარევ სახეს. ქალამნის 

ჭვინტივით პატარა ცხვირი და ვაცის წვერები კიდევ უფრო გაქსუე–- 
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ბულ იერს მისცემდა, ფათალოსავით განიერი, მხიარული ყურები 

რომ არა. 

ამილახვარი სუფრის თავში ჩამჯდარა. ქალბატონი კი გაბუტული 

„ქედანივით ზის და შემოსულ უჩიტელს თავის მაღლა აწევით ხვდება. 

– მობრძანდით! – მიაგება ამილჭახვარმა. 

– ჩვენ გიორგის უნდა წიგნი ასწავლოს, – სტუმრებს მიუბრუნდა 

კჩეინა, – ლუკა რაზიკოვი გახლავთ. 

– ფშაველი? – გაიკვირვა ხუცესმა. 

– დიახ, – მიაგება ლუკამ, – ფშაველი. 

– ცოტა ურჩი ყმაწვილი გვყავ გიორგი, – შესჩივლა კნეინამ, – 

წიგნსა და კარანდაშს ჯირითი და ჭიდაობა ურჩევნია, კიდევ კარგი 

გოგოებზე ჯერ თვალი არ მიუდის, – და საყვედურით გადახედა ჭამა– 

ში გართულ ამილახვარს, – ეგება თქვენ რამე უშველოთ და ამ გასა– 

ჭირიდან ამოგვიყვანოთ. 

– ვეცდები, ქალბატონო, – დაჰპირდა ლუკა, – განა ისეთი რა ბე- 

დაურია, გახედნა არ შეიძლებოდეს. 

– ამილახვარი, ჭაბუკო, ქართველმა მეფეებმა ვერ გახედნეს, – 

ამოიგრიალა ხუცესმა. 

ლუკას გული გარეთ ეწეოდა. იქნებ დილით ნანახი მშვენიერები–- 

სათვის თვალი კიდევ სადმე მოეკრა. ან ეს გიორგი ისეთი რა ეშმაკის 

ფრჩხილია, ახლოს ვერ მიუდგეს. 

ბოდიში მოიხადა, მასპინძელს თავი მდაბლად დაუკრა და წამო- 

დგა. 
– ნება მიბოძეთ... 

– წადი, შვილო, წადი, – გათბა კნეინა, – აქაურობას თვალი მო- 

ავლე, შეეგუე. 
გარეთ კიდევ უფრო მოდიდებულიყო დღის ნათელი. ნარინჯისფე– 

რი ედოთ გაღმა გაშლილ ხოდაბუნებს. ჰაერი ოდნავ შემღვრეულიყო 

და გორის მხარეს უკვე დამცხრალი დაფიონი წეღანდებურად აღარ 

ვარვარებდა. ახლა ფშავში ლვთის თვალი ტრიალებს – კლდიდან გად– 

მოიხედავს ჩანჩქერი, თოვლი შეიძვრის და ნაფუზარიდან ყოჩივარდე- 

ბი ამოიხედავენ. ალბათ ახლა ნისლი იჩეჩება ჭიუხებზე, "საქონლის 

ზმუილი ეძახის გაზაფხულს: და ისიც ჩქარობს, რომ ზამთარს წინ- 

დები დახადოს, ნამძინარევი მთები გააღვიძოს, „ცელი ლდა ნამგალი 

მოპიროსს, 

რა საყვარლად კარგია ამ დროს ფშავი. ლუკა კი აქ არის, აქეთურ 

საქართველოში ლუკმა-პურისთვის გადმოვარდნილი. 

" ნელი ნაბიჯით მიჰყვება კარგა გრძელზე გაწელილ ხეივანს. ალ– 

ბათ, მისმა ქორულმა მზერამ დააფრთხო დილას ნანახი ხოხობი. 
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„იას ვუთხარი ლამაზსა“.., 

რატომ აეკვიატა ეს სტრიქონი, ან ეს მოუსვენარი ბორგვა რას ნიშ- 

ნავს? 

ვილაცის კივილმა უკან გაახედა. ამილახვრიანთ მეჯინიბეს თავ– 

ლიდან თეთრი ულაყი გამოეყვანა. ისეთი იყო ის დალოცვილი, ზურგ- 

ზე მარტო წმინდა გიორგის თუ შეისვამდა. ყალყზე დგებოდა, ჰაერს 

კმეჩდა და თითქოს გაფრენას ლამობდა. ეტყობა, გაზაფხულის სუნ- 

თქვამ დასცადა. შეშინებული მეჯინიბე განზე ედგა ამ აზაფრებულ 

9'თრ მორევს, მაგრამ ბატონიშვილს ებრძანებინა შემიკაზმეო და ახ– 

ლა იმის ცდაში იყო, ცეცხლისთვის შარვალ–ხალათი როგორ ჩაეცვა. 

აი, ის შავჩოხიანი ყმაწვილი კი გიორგი უნდა იყოს. 

თურმე დედ-მამას ვარსკვლავივით უზით ცაზე და, ალბათ, ამას 

უფრო აუშვა ისეც თავკვერა ამილახვარი. 

ამასობაში ულაყი წინა ტორებით ცას შესწვდა, მაღალი ნახტ- - 

მით ჯღკირი წაართვა მეჯინიბეს და ეზოში გაიჭრა. 

ქალების წიოკი ყვირილსა. და ზათქში აირია. 

– არიქათ, უშველეთ. დაიჭირეთ. 

ლუკამ თვალი შეასწრო, გიორგის ორივე ხელით ეჭირა აღვირი, 
ცხენს ცალ-გვერდად ეკრა და ულაყი სანახევროდ მიწაზე მიათრევდა. 

– ყოჩაღ, ბიჭო, ვაჟი ყოფილხარ! – გულში შეაქო ლუკამ და 
თვალი შეასწრო, რომ თეთრი ელდა ახლა ხეივნისკენ მიაქანებდა ამი– 

ლახვარს. 

ვერავინ დაინახა, ლუკა ბედაურის გვერდით როგორ გაჩნდა. გონს 

მაშინლა მოვიდნენ, როცა უკვე ველის მგელივით ეკიდა ცხენის კი- 

სერს. ულაყი ახლა ღრმად და დაღლილად ფრუტუნებდა. 

ფერწასული გიორგი ჩამქრალი კელაპტარივით იდგა ლუკას წინ, 

იღიმებიან და იმ ორის მზერა ერთმანეთზე დაკრული ხანჯლები- 

ვით ნაპერწკლიანია. 

– ვინა ხარ? – ეკითხება ამილახვარი, 

– ლუკა ვარ, რაზიკოვი. 

– უჩიტელი? 

– დიახ. 

– მითხრეს, მასწავლებელს უნდა მიგცეთო, მაგრამ მე უფრო 

სხვანაირი მეგონე. 

– მაინც როგორი? 

– აბა, რა ვიცი... 

ერთხელ კიდევ შეჰღიმა ამილახვარმა და ბედაურს მოახტა. 

უჩიტელმა ბატონიშვილი გადაარჩინა, სასახლის კუთხე-კუნჭულს 

სოედო ეს ახალი ამბავი. 
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ბატონებმა მადლობით აავსეს ლუკა. მარტო მოურავი იდგა ბნელი 

თვალ-წარბით და თავს ღერღეტივით ასავსავებდა. 

– აქ არ ვიყავ, თორემა... იმასაც ვნახავდი, ის ვერანა როგორ გა–- 

მექცეოდა... 

– ეგ არ იყო, შიშით რომ შარვალი გაებერა, – იცინოდნენ მოახ–- 

ლეები. – საჯინიბოში შემოვარდა და წეღანდელ ამბავს ფანჯრიდან 

უყურებდა? მაგრამ აბა, პირში ვინ რას გაუბედავდა, ამიტომ, ვინც 

ახლო ედგა, ყველამ ერთხმად დაუმოწმა». 

– მაშა, თედო, მაშა... 

ლუკამ თვალი შეასწრო, მისი თვალის სიხარული შორიახლოს 

გამოსინათლდა. წყლიანი თუნგი მხარზე შეედგა და თვალებიც მზით 

ჰქონდა სავსე. აღარ სჩანდა დილანდელივით დაღონებული, თითქოს 

თავისთვის ჩაილიმა კიდეც და ლუკას მკერდზე მიაღვარა ის თავისი 

თბილი მხერა. 

დლე ძალაში შედიოდა... 

ბრწყინავდა, ელავდა მტკვარში ჩათლილი ვერცხლი... 

ერთი თვეა, რაც ლუკა ამილახვრიანთაა, ერთი თვეა, ქვას ხარ- 

შავს და კლლეს ასკდება. ოლონდ გიორგის წერა-კითხვას ნუ ეტყვი 

და გინდა უკვდავების წყალზე გაგზავნე. 
არა და არ იქნა მიმინოს მოთვინიერება... 

იმ თავის ამილახვრობას ხანჯალივით მოუქნევს ხოლმე გიორგი 

გაბრაზებულ ლუკას, გარეთ გავარდება და საღამომდე უჩინ-მაჩინის 

ქუდით დადის, ხან კიდევ სასაცილოდ ებლლარძუნება უჩიტელს, სა–- 

ნამ ლუკა მწიფე პანტასავით არ დაბერტყავს, ან კიდევ განივრად და– 

გებულ სარმას არ წამოჰკრავს ფეხს ახალგაზრდა ამილახვარი. 

ამიტომ წყალკურთხევამდე მხოლოდ რამდენიმე რუსული სიტყვა 

პელმენივით გადააყლაპა ლუკამ, „ვეფხისტყაოსანიც“ ბოლო სტრი- 

ქონამდე ჩაუკითხა, მაგრამ გიორგის თვალი მაინც სულ გარეთ ეჭირა, 

ან კიდევ ზარმაცად ამთქნარებდა. 

– აბა, ასე რა გამოგვივა, – ხელებს შლიდა ლუკა, – ასეთ გვალ– 

ვაში რა მოსავალი უნდა მოგვივიდეს. 

'. – ლუკავ, უთხარი თავი დამანებონ და ჩემ კვიცს გაჩუქებ, – ეხ– 

ვეწებოდა გიორგი, – თავი ხომ არ უნდა მომაკვლევინონ. 

ერთხელაც გიორგიმ ძალიან აიშვა, გადატეხილი კალამი ოსტატს 

ესროლა, განივრად მოქნეული წიგნიც კედელს შეანარცხა, თან ისე- 

თი ცხრაფუთიანი გინება მიაყოლა, უჩიტელს ყურები შეუწითლდა. 

გაცვეთილა ამილახვართა ცისფერი სისხლი, ესეც დუქნებში ჩა–- 

ხარჯავს საამილახვროს და გვარიშვილობას. 
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ერთხელაც გიორგი რაღაცაზე ამრეზილი მიუვიდა უჩიტელს. გაკ- 
ვეთილი ხომ არ ესწავლა და თვალებითაც ისე უტიფრად ჩმეტდა 

ეზოში ჩავლილ მოახლე გოგოებს, ლუკას ხელის გული მოექავა. მას– 

წავლებლის შეკითხვებზე ზაქივით ზმუოდა და ტუჩებზეც დამცინავი 

ღიმილის არშია ჰქონდა მოვლებული. 

დიდ დარბაზში იყვნენ მარტონი, კედელზე გაკრულ სპარსულ ხა- 
ლიჩაზე ძველებური, სპილოს ძვლით გაწყობილი სიათა და ხმალ–ხან- 
ჯალი ეკიდა. გიორგი ხშირად მიხტომია ამ შიშველი ლეკურით თავ- 
ლასთან ჩადგმულ თივის ბულულებს, ერთხელ ლუკასაც თამაშით გა–- 
უწვადა ცივი ფოლადი, მაგრამ ოსტატმა ისე მსუბუქად მიჭუჭკა კუ- 
თხეში, თითქოს წკეპლით ხბო გაეგდო წინ. 

L ვერ დაივიწყა ის წყენა გიორგიმ. იმის შემდეგ უჩიტელის დანახ– 
ვაზე კუპრი უდუღდა თვალებში. ოსტატის ლაპარაკი არც ახლა ჩაი– 

ყენა ყურში. მაგიდასთან ყრუ-მუნჯი იჯდა და ლუკასაც გაუწყდა მოთ- 
მინება – ისეთი ბრტყელი სილა გააკრა ამილახვარს ლოყაზე, ჰაერი 
შეშინდა... 

გიორგი ჯერ გაოგნდა, მერე ცეცხლივით შეხტა და თოფს ეცა, 
მაგრამ ლუკამ ეს მუქარა აინუნშიც არ ჩააგდო. 

– რა ვუთხრა, დროებასა რომ ამილახვარს ვილაც ფშაველი 

სცემს, – ქუხდა გიორგი... 

I 
კეკეს იშვიათად ხედავს ლუკა. ეს გოგო ქალბატონმა ლამის კაბა- 

ზე მიიკეროს. იმ ბედნიერ დღესაც შემთხვევით ნახა. მხრებზე შალი 

წამოისხა და სადღაც მიიჩქაროდა, როცა ფშაველის მზერა დაეწია, 

– დაიცა, გოგოვ, – უხმოდ ჩურჩულებს ლუკა, – ეს ერთი სიტყვა 
მათქმევინე, მერე ან მომკალ, ან მაცოცხლე... : 

გიორგის გაწვრთნა ისე არ იქნება, როგორც მგლის სარქლობა. 

ისევ ისა სჯობია, ლუკა ფშავში დაბრუნდეს და კევრივით ათრიოს 

თავისი წუთისოფელი, შინამასწავლებლობა მისი ხელობა არ არის, 

მთებს უნდა ეძმოს, მათ მკერდზე მიდოს თავი, იმათ გულის ძგერას 

უსმინოს, თორემ აქ ლექსი უჭკნება, სისხლი უცივდება და საკუთარ 

თავს ხელისცეცებით ეძებს. : 
წავა, სხვასავით იშრომებს, მისი ოფლიც ჩამოლღარავს მთისპირებ- 

ზე აკრულ ნაფუძრებს. საქონელს მოუვლის და წინაპართა ნაადგი- 

ლარზე კეკესთან ერთად მუხასავით დარგავს იმ თავის ბედნიერებას. 

მაგრამ, ვინ იცის, იქნება კეკე მისთვის არ გაუჩენია განგებას? ფშა- 

ეელის ცხოვრებაც რა არის? დილიდან სალამომდე თითისტარივით 

თუ არ იბზრიალა, ოჯახს ისე ვერ აუვა. ასე გალევს ხოლმე წლიდან 

წლამდე პანტის ჩირივით ასხმულ დღეებს. კეკე კი სასახლეშია გაზ- 
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რდილი, ცალი ფერდითაც ამილახვარია და ვინ იცის, ლუკას სიყვა- 

რული ახლოსაც არ მიიკაროს. არა, ხვალვე გააგებინებს თავის გუ- 

ლისნადებს, მერე კი ბატონებს გაუგზავნის თხოვნას – ან ნებით გა–- 

ატანონ, ან“ ძალით წაიყვანს. და მერე ვნახოთ, ვინ იქნება ისეთი, მის 

ჭექა-ქუხილს დაბლა გაუჩერდეს... 

ამიტომ მეორე დლესვე დაიხელთა ქალბატონის მოახლე – მეჯ- 

ვრისხეველი ნინო, წინ ფარდაგივით გაეფინა და სთხოვა: 

– კეკესთან მიმეგზავნე, დობილო, უთხარ ლუკას ცოლად უნდი- 

ხართქო, შენი სიყვარულის გვალვით ხმება-თქო და „ჰოს“ მოიტან 

თუ „არას“, ეს საკაბე მაინც შენი იქნება, – ლუკამ გორში ნაყიდი 

ისეთი ქიშმირი დაუდო წინ ნინოს, საცოდავი გოგო, ალბათ, მარტო 

სიზმარში თუ ნახავდა. 

– მაშ მიხვალ? – გულისკანკალით ეკითხება ლუკა. 

– ეგ რაღა იყო, – საკაბეს უღიმის ნინო, – განა ისე კი უარს გე– 

ტყოდი? 

– მაშ აქ გიცდი და, აბა შენ იცი. 

– უი, ქა, ჩვენს ენაზე ვეტყვი, ქალურად და უარს რატომ გამო–- 

მატანს, შენ არ იცი, კეკე როგორი გულისაა, ისეთებს ვეტყვი, ისე– 

თებს, რო ჰა... 

– ეგრე, ეგრე და თავს შემოგევლება ლუკაი... – ქართლურად მო– 

უქცია უჩიტელმა... 

– მე უფრო სხვა მაფიქრებს... 

– ჰო? 

– ქალბატონმა რო არ მისცეს ნება? 

– მარტო კეკეს ვუნდოდე და... 

– ღმერთმა ხელი მოგიმართოთ... 

ის ლამაზი დლე არასოდეს დაავიწყდება ლუკას – კეკეს თანხმო- 

ბამ ბედის ისეთი ვარსკვლავი აუგორა ცაზე, იმაზე ბედნიერი კაცი 

დუნიაზე არცა ყოფილა, არც არის. 

ქალბატონი კი მართლა შემოდგომის ღრუბელივით გაქსუვდა. 

– ვითამ სხვა ვერ ნახა, რომ იმას დაადგა თვალი, კეკე ჩვენი სახ– 

ლისაა, ხელშინაური, 'ფშავში რა უნდა აკეთოს, იმიტომ ხომ არ გაგ– 

ვიზრდია, იქ“ გამოილამოს წუთისოფელი. 

– დავუძახოთ გოგოსა და, თუ გადავარდნაა, თვითონ გადავარდეს 

კლდეზე, ჩვენ კი ხელები დაგვიბანია, – ხელისგულები ერთმანეთს 

მიაფშვნა კნეინამ. 

გამოიყვანეს კეკე, უხმო, თავჩაღუნული, ხომ ასეთი ცივი ნიავი 

უბერავს, ის კი მაინც სათნოდ ანთია ხატის კარზე მიკრული სანთე– 

ლივით. 
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– გთხოულობენ, გოგო, და რა ვუთხრათ, – ლუკას გადახეღა კნე– 

ინამ, – ერთხელ გამობრუნებული ჭერქვეშ შეგიფარეთ, აქეთ აღარ 

წამოგესვლება, – ცივად უმზერს კეკეს კნეინას ჩიხტიკოპზე მონებივ– 

რე ალმასი. 

ოთარი კი, გრძელ ბოლთას სცემს განიერ აივანზე. მხოლოდ ხან– 

დახან ისვრის აქეთკენ თბილ მზერას. ღმერთის” წინაშე ვერ შესცო- 

დავს, მოსწონს ლუკა. ამის ხელში მაინც იყოს კეკე ბედნიერი, ბო–- 

ლოს და ბოლოს მისი სისხლიც ჩუხჩუხებს ამ გოგოს ძარღვებში. 

ჰოი.. ისევ ეს ჩვენი ძველი და 'წამწამდახრილი ,,ქალვაჟიანი“... 

ფუტკარივით ფუსფუსებს ლუკას მკერდზე კეკეს ჩუმი მზერა, მზის 

სხივები ჩაუწნავს წაბლისფერ ნაწნავებში. თვალებშიც მზე უცურავს, 

და ამ მთრთოლვარე დუმილში, ამ განაბვაში ჰკივის მდედრის ძველ– 

თაძველი გენი. 

– სადღაც კლდე, იქაც წყარო, – წაიყვანე, მაგრამ მზითვად ნახევა– 

რი საამილახვრო არ მომთხოვო, – ულვაშები აიგრიხა ოთარმა. 

– მე ეს სიმდიდრეც მეყოფა. – კეკეს გადახედა ლუკამ. 
მეორე დღეს ბარგი შეკრეს, ცხენები იქირავეს და წასვლა კვი–- 

რისთვის დათქვეს. ლუკას წერილი უკვე მტრედივით მიუფრინდებო- 

და პავლეს, – ცოლი შევირთე და, აბა, თქვენ იცით, მცხეთის თავს თუ 

ჩვენებური ფშავური მაყრიონით დამხვდებითო. 

ბედნიერი იყო ლუკა. თავქვეშ ხელებამოწყობილი იწვა და ფიქ- 

რებს ელაპარაკებოდა. ამინდი კი უცებ შეიცვალა, მეხის გრიალი 

აზანზარებდა ამილახვრის სასახლეს, მთელი ლამე ხარხარებდნენ 

ღრუბლები ელვით განათებულ ცაზე. 
მართლაც, თავისი სახელის საკადრისი ქორწილის თადარიგი და– 

ეჭირა პავლეს. 

მცხეთასთან “მაყარი იცდიდა. ლაშარის თორმეტი ყმა წმინდა გი–- 

ორგის მხედრებს ჰგავდნენ შორიდან. დარახტული ბედაურები ბორ–- 

გავდნენ არაგვის ხივილზე. ტორებს სცემდნენ მიწას და აღვირებს 

ხრავდნენ. 

ნეფე-დედოფალს პირველი ბაჩანა შეეგება. ისეთი ბზრიალით წა– 

მოვიდა, კეკეს გული მაღლა ამოუქანდა. ხან მუცელზე ეკრა ცხენს, 

ხან ფერდებზე. ხანაც ცალგვერდად იჯდა უნაგირზე და ქარისაგან გა– 

ტაცებულ თეთრ ყაბალახს მოაფრიალებდა. 

– მშვიდობა შენს მოსვლას, რძალო, – მკერდზე ჯვარივით გჯიკ– 

რა მკლავები, – მომილოცავს, ძმაო, – გადაჰკოცნა ლუკა და კეკეს 

ყვავილ–ბალახით დაწნული გვირგვინი გაუწოდა. 

შუბლი დაუკოცნეს კეკეს ფშავის მთა-ველის ყვავილებმა... 
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დაიმრა მაყრიონი. გადათქერეს დაბლა ჩამოგორებული ბექობი, 

შუბებსავით სტყორცნეს მზერა ანანურის ციხეს დღა პირველად მაშინ 

მოისმინა კეკემ, როგორ ჰყივიან მთის არწივები. 

აქლემივით წამოდგა უღელტეხილი. 
– ამას გადავივილით და ფშავიც დაგვენახება, – გადაულაპარაკა 

ლუკამ, – მოგწონს აქაურობა? 

– ჩემი დასაწუნი რა აქვს, ლუკავ! 

კეკე გაკვირვებით შეჰყურებს არაგვის გალმა-გამოღმა ციცაბოებ- 

ზე აბღატებულ სოფლებს. ლმერთო და სამთავისის ძალო, სადლა არა 

ჰყავს წუთისოფელს ადამიანი. აგე, წამოუბოლა ნისლმა და აღარც 

კედლის თავზე ცერივით ამართული კოშკი ჩანს, აღარც სანახევროდ 

მიწაში შემძვრალი, ბანიანი სახლები. 

ამ ფიქრში იყო, როცა წყაროსთან გამართულ პატარა დუქანს წა–- 

ადგნენ. 

გაქონილ ტაბლას რამდენიმე ფშაველი უზის. სასმელით აჭრე- 

ლებული თვალებით დასცქერიან ხინკლის ჭიპებს და ლვინის ქარი 

ზან იქით გაიქნევთ, ხან აქეთ შეაწყვეტს ერთმანეთს. 

მაყრიონიც გამოჩნდა. ლუკას იორღა თავაღერილი მოდის ქვიანზე. 

და ნაპერწკლებს მოაპნევს. გვერდით თაფლა ცხენი უყენია. პატარძა– 

ლი გვერდულად ზის რბილ უნაგირზე, სიძის ქურანი სოგჯერ წინ 

გაიჭრება და მაშინ ლუკბექივით ერთი ნაბდის გაშლაზე ეფარება 

ზხოლმე კეკეს. ცის ლურჯ მორევში გედებივით დაცურავენ პატარა, 

გასაპენტად გაშლილი მატყლივით თეთრი ღრუბლები. 

მაყრიონი ხან წრედ შემოერტყმება ახალდაქორწინებულებს, შე- 

მოუმღერებს, შეეხუმრება და ისევ შორი-ა»ბლო აედევნება. 

ბაჩანას გარმონივით გაწელილი სიცილით ხომ ორივე ყური სავ–- 

სე აქვს ლუკას. 

– მოდიან. – მიიტანეს ხმა დუქანში. 

მზე და მთვარე, აბა, ერთად სად ენახათ და ყველა გხაზე გამო–- 

ლაგდა- 
წელანდელ მოქეიფეებში მაღაროელი ქურსიკო გიჟაშვილიც ზის, 

სახეზე ჟიპიტაურის თეთრი ალი სცემს სკამზე ბორგავს, აშლილ 

მხარ-–ბეჭს ველარ ილაგებს და ვერც რაიმე საშუღლოს ეძებს. 

სწორედ ამ დროს შემოუგდეს ღია კარიდან: 

– მოდიან რაზიკაანთ ლუკას ცოლი-ოთ მოჰყავს... 

– წავიდეთ, – აიზლაზნა ქურსიკო, – კაფია მივუბოლოთ უჩი- 

ტელს, – და ხელით ხანჯლის ვადა მობღუჯა. 

ამასობაში ლუკამაც მოაგდო ცხენი, ჩამოხდა და კეკეც მსუბუ- 

ქად ჩამოსვა ძირს. 
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– ლაშარის ჯვარი გწყალობდეთ, ფშაველნო!.. 

–- თქვენიანად, თქვენიანად! – გაისმა არეული ხმები. 

მარტო ქურსიკო იდგა ქამარში თითებგარჭობილი. მერე წინ წა–- 

მოქანდა, პილწი მზერა ლუკას შუბლზე მიაჭყლიტა და ნეხვის კელა– 

სავით აზზუვლდა. 

აბა კაფია ლუკას რად ეწყინებოდა, მაგრამ ვაჟს ის გაუკვირდა, 

ამდენ უწმაწურებას კაცის ყელი როგორ იტევდა. ამიტომ ისეთი გა–- 

ნიერი სილა აჭამა გიჟაშვილს, გაფიცხებულ ხელისგულს ლამის ყბაც 

თან აჰყვა. 

– დამიდეგ, შენი – დასჭყივლა ქურციკომ და იმავე წამს ლუკასა- 

კენ ასპიტმა გაისისინა. თვითონ ხანჯალი არ ერტყა. მაგრამ გიჟაშვი- 

ლი მაინც სახატე მოზვერივით გაიგდო წინ. ახლა სხვებმა იკრეს 

ხმლებზე ხელი. 

– მაშ ეგრე, დიაცებო! – დასჭყივლა ლუკამ, – ვიღაცას ქარქაში- 

დან ხანჯალი ამოსტაცა და მახვილის პირი მოშუღარს უწვდინა. 

ქურციკოს ყურის ნათალი ლუკას ფეხებთან გდია, გაავებულ 

ვეფხვს კი უდაბნოს ალმური ასდის და ახლოს მისვლა ვერავის გაუ- 

ბედავს. 

მერე ის იყო მაყრებიც მოცვივდნენ და დანარჩენებიც აღდგომის 

კვერცხებივით დაღებეს. 

მერელა მოაგონდათ ვერხვის ფოთოლივით აცახცახებული კეკე. 

“ლუკასაც ვიღაცის მაგრად მოქნეული მუშტი ახლაც აჯდა სახეზე. 

მარტო ბაჩანას უცინის .თვალები. 

– ყოჩაღ, ძმაო, კარგად უქნივე, – შეაქებს ლუკას, ჩოხის ჩამო- 

ხეულ კალთას აიკრეფს, ცხენს მოახტება და მთებს შესძახებს. 

– ქორწილია, ქორწილი! 

მერე მთის პირის ვიწრო გზას მუცლით გააკრა ქურანი. პავლეს 
დროზე უნდა აუვიდეს, რა თადარიგი ქნა, სად ქვაბი თუხთუხებს და 

სად ლვინის რუმბი გდია. 

მოდიან... მოჰყავთ დედალი ხოხობი... 

« L M 

დაიწყო ლუკასთვის ქანცგამომცლელი, მძიმე ცხოვრება. ხარივით 

“უბია წუთისოფელს უღელში და იმედის სხივი ჩალის ღერივითაც კი 

არსად გდია. ჩამოსცქერიან მთები მაღლიდან. მის სიღარიბეს, დლიუ– 

რი ლუკმისთვის წვალებას. უფრო ის აწუხებს, რომ საწერად ვეღარ 

მოუცლია, კალამი გაუშრა. ზოგჯერ ნავთი არ არის, ისიც კი არა 
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აქვს. მაგიდაზე ფიჩხის სინათლეს გაიფენს და, როცა ჯალაბი ძილს 

მიეცემა, მაშინ მაინც გაუღებს კარს გარეთ ატუზულ მუზას, 

მძიმე ყოფილხარ გლეხის წუთისოფელო, სულ აღმართზე გივ- 

ლია, სულ მთას მიაგორებ და არ განიკითხავ მრუდსა და მართალს. 

ერთნი ოქროთი იბანენ ხელებს, მეორენი შიმშილით წივიან. თუმცა 

დღედაღამ მიწას ჩასცქერიან. მაშ, ვინა სვამს მათ ოფლსა, ვინ უვარ– 

დებათ ჯამში. ამ საცოდავებს? – ვინა და მდიდრის ჩელეჩოთი გა- 

ჩორკნილი უსამართლობა, რუსის კანონი, პრისტავი, ნაჩალნიკი, 

დიამბეგი, მუდამ პირღია თავადი და გაუმაძღარი ვაჭარი. 

რაც ოჯახს არჩენს, ყველაფერი ლუკას მკლავებს უნდა ესხას, ხე– 

ლისგულზე უნდა ეფინოს. 

ებრალება კეკე, ნაზია, სულ იასავით თავჩახრილი, უფრო მსუბუ– 

ქისათვის გაჩენილი. ლუკამ კი რა მისცა, რით გაახარა. გეტყვი და 

ტანზე აბრეშუმი უცინის, ხამის კაბა-პერანგი აცვია, გულ-მკერდზე. 

ლუკას დედისეული შიბი უწკრიალებს, ხმაშიც ფშავური კილო ჩაიწ- 

ნა და აქაურ ყოფას ისე სწრაფად შეეგუა, თითქოს თვითონაც ამ 

წყალ-ჭალის შვილი ყოფილიყოს. 

რაღაც გუმანით ხვდება კეკე რომ ლუკა სანახევროდ სხვაგან 

არის, მაშ, ხანდახან ასე რატომ გაირინდება, თითქოს თვალღია რა– 

ღაც სიზმრებსა ხედავდეს, რას ჰბუტბუტებს ხოლმე გუთანზე ჩახრი- 

ლი, წელან კიდევ ფიქრების ისეთ აბლაბუდაში გაბმულიყო, ისე უკ- 

ვესავდა თვალები, კეკემ კაბის კალთაზე ჩაისვა ხელი – ტანზე ცეცხ- 

ლი ხომ არ წამეკიდაო... 

– ლუკავ, ჰაი, ლუკაე!... 

– ხო, – შეირხა ლუკა. 

– ისე მომეჩვენა, თითქოს რალაც მითხარ, სად იყავ, ლუკავ, სა– 

და? – ჩაეკითხა კეკე, – შემეშინდა, ეს ჩემი კაცი ხატმა თუ არ წა- 

მართვა-მეთქი. 

– ჩემნაირი ღარიბი არც ხატს უნდა, – ჩ?წარედ ჩაჰკრა დაბლა 

თავი ლუკამ, – გამფცქვნი, ხახვი ვარ, დამნაყავ – ნიორი. 

– სიმდიდრეს რალა თავში ვიხლი, შენა მყავდე კარგად და მეტს 

არას ვიტყვი. 

– ოღონდ ორნი როცა ვართ, ნულა გამექცევი ხოლმე. 

– გიყურე, გიყურე და ლელა ბაჩლელი დამიდგა თვალწინა, აბა- 

უყურე, – ფანდურს გადაწვდა ლუკა. 

„ქალი ჰგავ სამოთხის ყვავილს, 

ნარწყავსა უკვდავებითა, 

ხორცშესხმულ სიყვარულსა ჰგავს, 

აუწყველს უწყვავებითა...%



– აი, თურმე ვისზე ფიქრობ ხოლმე, – გაიკვირვა კეკემ, – აბა 

სად ეგა და სად მე... 

– თათრებმა ასჩეხეს ლელა-ქალი ბახტრიონის ციხეში, – შუბლი 

შეემლვრა ლუკას, – კვირია და ლელაი... 

– უბედური, უბედური... 

– უბედური რათა, ბედნიერი, – ფეხზე წამოხტა ლუკა. – უბე- 

დურნი ჩვენა ვართ, რომ საკუთარს ჯიბეებში ეცხოვრობთ. მამული 

კი წამწამის ღერადაც არ გვიღირს. ცხვრებივით დაპარსულები Lა- 

ცოდავად რომ შევბღავით ჩვენს წარსულს. ადამიანის ძვალ–ხორცი 

მიწისაა, მთავარი სულია, ის არ უნდა დაუმძიმდეს კაცსა ლეშნაჭამი 

სვავივით, თორემ დანარჩენი რა ბედენაა... 

კეკე ზის, შესცქერის აზვავებულ ქმარს და ისევ თავისას ფიქ- 
რობს. 

– სამთავისის მადლო და ძალო, ფშავის სალოცავ-სახვეწარო, 

შენ მიეც სიცოცხლე ჩემს ლუკას. სხვა ნიშატისაა, სხვა შუბლისა, 

მხარზე ტყუილად კი არ აზის მთვარე. 

გართლაც მხარკვერიანი დაბადებულა ლუკა. 

კეკე თავს ევლებოდა. ქმარს. გულითაც ისეთი იყო, სიკვდილსაც 

უნდა შეჰბრალებოდა, მაგრამ ვერც მისი სიცოცხლით გაიხარა ლუ- 

კამ – ძეობას გადაჰყვა და რაზიკაანთ კარზეც ყორანი ჩამოჯდა. 

მოვიდოდა ხოლმე ზამთარი, ჩუმი თოვლი დაფარავდა ირგვლივ 

ყველაფერს, ბარის გზებს ნამქერები წაშლიდნენ და ფშაურ ოჯახს ამ 

დროს თუ სამყოფი პურეული თუ სხვა სურსათი არა აქვს, შიმშილი 

სახლში შეუვარდება და გარეთ აღარ გამოვა. ამიტომ დეკემბერი 

მოდგა თუ არა, ლუკამ სამზადისი დაიჭირა. 

– ყვარელში ჩავალ, მართასთან კარგა ხანია, არ მინახავს. 

თვალს გადავავლებ და მალევე ამოვბრუნდები. 

კეკეს თვალები ჩაუწყლიანდა. 

– იას რომ ნამი დასცვივა, იმასა ჰგავV ეგ შენი ცრემლები, თა–- 

თარში ხომ არ მივდივარ, კახეთს ჩავალ-მეთქი. 

– გული რაღაცას მითქვამს ლუკა, – მხარზე მიადო თავი კეკემ, – 

თანაც აგე, როგორიღა ვარ. მეშინია... 

მართლაც ბოლო თვეში გადამდგარის მუცელი დაჰქონდა კეკეს და 

ახლა წასვლა ჭკუისა არ იყო, მაგრამ რა ქნას ლუკამ, ცოლ-შვილი. 

რით გამოკვებოს, კარზე ვის მიადგეს. არ ეტყვიან? ჯალაბი თუ გყვა- 

ნან, იმის შენახვაც უნდა იცოდეო. წავა, კახეთი მდიდარია. მეროჭი- 

კე ბერივით ჩამოივლის მოკეთეებს, რომ მზის მობრუნებამდე ხმიადი 

საინც ჰქონდეთ. თანაც ამ დროს ოჩხის ჩადგმა იციან კახეთში და 

კეკეს დურუჯის თევზიც ეამება. 
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მეორე დღეს ლუკამ შინდის კერკი ჩაიყარა ხურჯინში, პანტის 

არყით სავსე ჩარექიც ჩაიდგა, კეკეს ალერსიანი მზერა დაუტოვა და 

თავქვეზე დაეშვა. 

გაღმიდან კიდევ გამოხედა ბექობზე გადამდგარ ქალს, ნიავი უფ- 

რიალებდა კეკეს ლეჩაქის ბოლოებს, მსუბუქად იდგა მიწაზე და ისე 

ჰგავდა ცაში გასაფრენად გამზადებულ ანგელოზს, ლუკას გული შეუ- 

ქანდა. რატომ ჩაეფინა სულში რალაც სევდა რატომ მოჰყვება თან 

კეკეს თვალების უხმო ძახილი?! 

ს მაგრამ ფშავის გრძელ ზამთარს რით დახვდეს. აბირებული ცოლ–- 

შეილი რით დააპუროს, შიმშილი რით გააბრუნოს უკან?! 

მიდის, წინ იმედის აჩქარებული გვერდით ადევნებული არაგვი 

მიუყეება ვიწრო ბილიკებით ჩაღმა მიმავალ მგზავრს. 

ძნელი ყოფილა გლეხის წუთისოფელი, ძნელი... ბეჩაობით გასავ- 

ლევი. და გასალევი. 

« 

ლუკა სანდროსთანაც კი არ მისულა, ისე მიადგა „ივერიის“ რე- 

დაქციას. ნელა აუყვა კიბის ძველ საფეხურებს. 

– ო... ვაჟას ვახლავარ, – თავისებური ქოთქოთითა და ღიმილით 

შემოეგება ოთახიდან გამოსული გიგა ყიფშიძე, – სადა ხარ, კაცო, 

სად დაგვეკარგე, ამდენ ხანს რომ აქეთ თვალი არ გამაახილე, ყელი 

ხომ არ გაგიშრა, ლუკავ, სიმღერა ხომ არ გაგიფრინდა. აგე, ილიაც 

წუხდა, – წავიდა და აღარ გვეჩვენაო. ის მაინც მითხარ, როგორა 

ხარ ჯალაბით, საქონ-საპოხით? 

– არა მიჭირს, – მწარედ ჩაილიმა ლუკამ, – ვყავარ სიღარიბეს. 

– შენ თუ ღარიბი ხარ, მდიდარი ვიღაა? – გაიკვირვა გიგამ, – 

მაშ, ვის კალამს სცვივა მარგალიტი, ის მაინც მითხარი, თუმცა ამა– 

ზე მერე, ეხლა ილიასთან შედი, ეგ ხურჯინი მიართვი და გაახარე. 

– როგორ ბრძანდება? – რედაქტორის კაბინეტისკენ გაიხედა 

ლუკამ. 
– არის... იმ ლომივითა, ტურები რო? შესწკავიან, ამ ბოლო 

ხანს, შენც «ცი, ძალიან დაუშინეს, ის კი ავიწყდებათ ამ საცოდა- 

ვებს, რომ ოლიმპო ღმერთებისაა. 

– ეგრე, ეგრე, – დაუმოწმა ლუკამ, – ქართველი ისე როგორ და- 
იხრება, თვისტომის დასაკრავად ქვას არ დასწვდეს. 

ლუკამ ნელა შეალო კარი. 

ილია მაგიდას უჯღა, მოღლილი ჩანდა, რაღაც ცუდი სითეთრე 
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მისჭკნობოდა სახეზე, შუბლი შეეჭმუხნა და თვალგაყოლებით წერდა 

რაღაცას. 

– ვაჟა.. - ფეხზე წამოდგა ლუკას დანახვისას, – უპირო კაცი 

ვარ, ჩემო ლუკავ, უპირო, როდისა ვთქვი, ძველებმა კალამი გვერდზე 

უნდა გადავდოთ, გზა ვაჟას უნდა დავუთმოთ-მეთქი, მაგრამ აგე, მაინც 

ჩემსას ვიქმ, – სანახევროდ გავსებულ ფურცელს დახედა ილიამ. 

არ მოეწონა ლუკას რედაქტორის ცივი, ოფლით დანამული ხე– 

ლიც. 

„კარგად ვერ არის“, გაიფიქრა თავისთვის, ღმერთო და ლაშარის 

ჯვარო, შენ გამოულიე, თუ რამ სატკივარი ჰქონდეს. 

– აბა, მთებმა რა გამოგატანეს, ილია რით გაახარეო, – მოკითხ- 

ვის შემდეგ ხურჯინს დაადგა თვალი ჭავჭავაძემ. 

– არის რალაც.. თუ მოგეწონებათ... 

– შენი კალმიდან ჩამოღვრილი მელნის წვეთიც კი უნდა შეინა- 
ხოს ქართულმა მწერლობამ, ჩემო ლუკავ, მაგრამ ამეებზე, მერე ვი- 

ლაპარაკოთ, ახლა კი უფრო ახლო მოიწიე, რომ მტრისა და ავის 

ყურმა არაფერი გაიგოს, – კედელზე აკრულ იმპერატორის სურათს 

გახედა ილიამ, – ზომ ხედავ, თვალი ისედაც აქეთ უჭირავს. 

ვაჟა სმენად იქცა. ეჭვი არ იყო, ილია რაღაც დიდ საიდუმლოს 

ანდობდა, რომელიც ლუკას გულის ყველაზე შორეულ კუნჭულში უნ– 
და გადაემალა. 

– კახეთი ხომ კარგად იცი? – თვალებში ჩახედა ილიამ. 

– და იქა მყავ გათხოვილი, ყვარელს. – ხმამალლა უპასუხა ვაჟამ. 

– ვიცი და იმიტომ შეგეკითხე, მაშ შირაქიც გაგეგება... 

– როგორ არა, მშრალი მიწებია, მთის ხალხს იქ საქონელი უდ- 
გას ზამთარში, საძოვრადა აქვთ. 

– გცოდნია, მაგრამ ეხლა ისიც გაიგონე, რომ ხვალ-ზეგ შეიძლე- 

ბა რუსის მთავრობამ ეგ ველი საპარტიანკე ნაჭრებივით გაჭრას და 

„ატსტავკაში“ გასულ ჯარისკაცებს ჩამოურიგოს. 

– ეგ როგორ იქნება? – წამოიწია ლუკამ. 

– იქნება, ჩემო კეთილო, იქნება, – დინჯად გააგრძელა ილიამ, 

იქნება, თუ ხელი არ გამოვიღეთ, რუსის თმოგვი და ბირთვისი სალ- 

დათის ჩექმაა, მერე ფეხს ვეღარ მოაცვლევინებ. მერე შიდა გუბერნი– 

ებიდან აყრილ ხალხსაც მოგვაყენებენ კარზე დედა-წულით და მთელ 

შირაქს აავსებინებენ. 

ვაჟას ხანჯლის ტარი ჩაებლუჯა. მზერა კედლისთვის მიერჭო და 

ისე უსმენდა ჭავჭავაძეს, – მაშ, საქართველო საჯდომი ცხენი ყოფი–- 

ლა, რომ ვისაც უნდა, ზედ მოახტეს... თავი მოაბრუნა, იმპერატორის 

სურათი თვალებით დაცხრილა და ისევ სმენად იქცა. 
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ნისლებივით ეხვივნენ ფიქრები. 

ილია მძიმე ბოლთას სცემდა კაბინეტში, მერე თითებში გაჩრილ, 

ყუამდე დასულ პაპიროსს გაკვირვებით დააცქერდა და საფერფლეში 

ჩასრისა. 

„კიდევ კარგი ცას ვერა სწვდებიან, თორო იმასაც თავზე ჩამოგ- 

ვაფხრეწდნენ, ფიქრობს ლუკა, მაგათთვის ჩვენი სიმლერა კრუხივით 

კაკანებს, ჩვენი ენა ქოფაკივით იყეფება და ჩვენი მთებიც აქლემები– 

ვით უნდათ დააჩოქონ, საყელოდან ძვრებიან რომ თავზე ფურთხის 

წვიმა დაგვდიოდეს“. 

ილია ახლა სავარძელში იჯდა. ჰალსტუხი მოებოშა და სარკმლის 

იქით გამოჩენილ, გაზაფხულით სავსე ბექებს გასცქეროდა. ფუტკარი- 

გით შეჰბზუოდა რაღაც ფიქრი, მერე თითქოს ძილ-ბურანიდან გამო- 

ერკვა, სათუთუნედან პაპიროსის ახალი ღერო აიღო და, წამომდგარ– 

მა, ვაჟას მხარზე ხელი დაადო. 

– იჯექი, იჯექი, – უთხრა ვაჟას, – მოკლედ, ჩემო ლუკავ, ეს სა– 

პალნე შენ უნღა აიკიდო, მთები მარტო შენ გიჯერებენ და შირაქიც 

შენს კაცობაზე იყოს. 

– მე რა შემიძლია, – გაიკვირვა ვაჟამ, – ჩოხის კალთაში ხომ არ 
გამოვიხვევ იმ მიწებს, ძალა იმათ ხელშია, კანონი და სალდათი. 

– უნდა დავასწროთ,- შუბლი შეიკრა ილიამ, – მთიელებს უნდა 

დავაჭერინოთ შირაქი, ფესვი გავაშვებინოთ და მერე ვნახოთ, ხომ 

იცი, ჭინჭარი ღობის იქით იცდის ხოლმე. მერე რა საყანე სავარგუ– 

ლებია, რა სავენახე ნაფუმრები. ის ნოყიერი მიწა, ის მდიდარი მზე, 

ჩვენებური გლეხის მუყაითობა და ეგება, მოსავალი აღარსად ეტეო- 

დეს, ხომ იცი, როგორი ფეხმძიმობა იცის კახეთში შემოდგომამ. 

ილიას სახე გაუთბო ღიმილმა. ღრმა ნაფაზი დაჰკრა და ლუკას 

თვალებში ჩააცქერდა. სხვა გზა მოჭრილი გვაქვს, ჩემო ლუკავ, გვინ- 

და არ გვინდა, ეს მთა უნდა გადავაგოროთ, ამ მძიმე უღელში კამეჩე– 

ბავით უნდა შევებათ. 

– აქამდე შირაქი თუშებს უჭირავთ საძოვრებად ზამთარში იქ 

უყენიათ ფარები, გაიგებენ თუ არა, ამ საქმეს კომბლებს დაუშენენ, 
შერე ცხვარ-ბატკნით მდიდრები არიან, კანონს იყიდიან და მთიულებს 

არ მიუშვებენ. 

– ააგაზეც ვიფიქრე, – ხელისგულები ერთმანეთს მიასრისა ილი– 

ამ, – თავში რომ საკუთარი ხელი არ გვცემდეს, რალა გვიჭირდა, 

მაგრამ შირაქის პატრონი საქართველოა და თუშთაც ეს უნდა იცოდ–- 

ნენ. 

– აბა, რა ვიცი, დღემდე სანთელივით კი აკრავ ზეზვას სახელი 
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აახტრიონის ციხე-ნაშალს და რა ლმერთი გაუწყრებათ, – ჩაფიქრე- 

ბით თქვა ლუკამ. | 

– ჰოდა ეგრე, იმედიანი სიტყვა სულის პურია, -- გახალისდა 

ილია – შენ კი, ბერო მინდიავ, მგლის მუხლი და კოჭი ჩაიდგი, ცალი 

ფეხით შირაქში იყავ ხოლმე, ცალით ჩარგალს, ახლა კი ახლოს მოი- 

წი და შენი მიმინოები ამოსხი, – თვალი ხურჯინს დაადგა ილიამ. 

ვაჟამ ქაღალდების დასტა დადო მაგიდაზე, მერე ლაზლის ძაფით 

შეკრული გრაგნილი ამოაყოლა. ჯერ კიდევ ჰაერში დასწვდა ამ ფშა- 

ურ ნობათს ილიას მზერა. 

– პოემაა, ივანე კოტორაშვილის ამბავი, – დაასწრო ლუკამ, – 

დღემდე ამბობს ხალხი იმის გმირობას. საკვირველი ჯანისა ყოფილა, 

იმის შემდეგ წუთისოფელს ისეთი ვაჟკაცი არა ჰყოლიაო. 

– ქართველის სული ისევ მთაში დუღს, ჩემო ლუკავ, იქ ქართულ 

ენასაც სხვა ტუჩ-კბილი აქვს, სიტყვა არ უბერდება, ამიტომ შენი 

ნაწერების ერთი სიმდიდრე ისიც არის, რომ ამ სალაროს ინახავ, 

სხვაზე რომ აღარაფერი ვთქვათ, თუმცა კი, აგე, აკაკის არ მოსწონს 

შენი ფშაური კილო...- ჩაიღიმა ჭავჭავაძემ. 

– უოშავში ემაგ კილოზე ლაპარაკობენ ყვავილ-ბალახი, მთა-ლო– 

და თუ წვარო-ჩანჩქერი, მე კი ყველა ამათ ყმადა ვყევარ და სხვანა- 

ირაღ სიზღერა ყელიდან ვერ ამომეტევა. 

– ვიცი... ვიცი. – ჩააკერა ილიამ, – ისე მეუბნები, თითქოს არც 

შენი მოთხრობები მეკითხოს, არც წერილები. 

– აბა, შენ იცი, – დააწია ილიამ უკვე რედაქტორის კარებიდან 

გასულ ლუკას. 

დ # # 

დროს რა გააჩერებს – აგვისტომ ალაზანში დაიზხრჩო თავი და 

ლღვინობისთვე ჩამოდგა. 

არც ლუკამ იცის მოსვენება და არც ნიკორმა. ხან ფშავის დალ–- 

მართებს ჩაეკიდება, ხან შირაქის ველზე მიფრინავს – წამოაფრთხობს 

ხოლმე მხარ–-წითელ პეპლებს. ზოგჯერ ხოხობი აუვარდება ცხვირ- 

წინ. მაშინ ნიკორი ყალყზე დგება და მზეს შესჭიხვინებს, თვალს გა– 

აყოლებს ტრიალ სილურჯეში გაუჩინარებულ ფრინველთა დედო- 

ფალს. 

ზაზუნები და მინდვრის თაგვები წრიპინებენ გორსალებთან. აქა– 

იქ ლეკივით დგას ჭინჭარი, მხარნაქცევი ბილიკი იკარგება ბალახში 

და სიჩუმე წევს შირაქის ველობსე. 

ნიკორს ცივმა ჟრუანტელმა გადაურბინა. წინა ფლოქვები მაღლა 
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აჰყარა და იმავე წამს მიწაში ჩასრისა კუდზე შემდგარი უხსენებლის 

წივილი. 

ლუკამ თვალი ჰკიდა, როგორ იგრიხებოდა თავგაჭყლეტილი და 

ჯერ კიდევ ცოცხალი გორგალი. 
რიჟრაჟი დაფრინდა შირაქის ველზე. 

თვალს კავკასიონის მთებისკენ გაურბის 'დაცემული ვაკე. ყანაში 

“ჩამდგარ მუხაზე ქედანი ზის და თავის ძვეელ საგალობელს ამბობს. 

ნიავის წამობერვაზე ირწევიან მზეს მიფიცხებული თავთავები, მშრა– 

ლი ხევის იქით კი ყვთელქოჩრიანი სიმინდი შრიალებს. ამ მდიდარ 

მიწას ღვთის თვალი დასცქერის, აქაურ სოფლებსაც იმდენ მოსავალს 

'-მიუზიდავს ხოლმე შემოდგომა, თითო გლეხი შეძლებით ასევე ლამის 

ამილახვრის აზნაურს სჯობდა. 

„აქაური .პურის სუნი მკვდარს საფლავში თვალს გაახელინებს. 

შირაქული ღვინოც შუბლზე წასაცხები მირონია. 

ზემო ქედი, ქვემო ქედი, არხილოსკალო და ზოგი სხვა სოფელი 

თავის დროზე მთიდან აყრილი მეკომურებით გაჩნდა შირაგში. 

რომელ ოჯახში უნდა შეხვიდე, რომ ვაჟას სადღეგრძელო პირ- 

ველ სასმისად არ მოგაწოდონ. დიდი ფშაველი რომ არა, ვინ იცის, 

ამ ველობს ვისი გუთანი მოხნავდა, ვისი საფლავი ჩაღრმავდებოდა ამ 

ოდითგან ქართულ, მადლით მორწყულ მიწაზე. 

შირაქის ოდისეა ცალკე ფურცელია ვაჟა-ფშაველას ბიოგრაფია- 

ში, მართალია, მთიელებს სიმართლე ხანჯალივით ეკრათ, მაგრამ 

მთავრობა უკან არ იხევღა – მეფის კანონიც ობობასავით დაბობლავ- 

და და ხან აქ ჩაწნავგდა უსამართლობის აბლაბუდას, ხან იქ. : 

დედოფლისწყაროში ცხენოსანი პოლკი იდგა. არაყში ულვაშებ- 

ჩამწვარი სალდათები მთელი დღე უსაქმოდ ეყარნენ გრილოში – 

ზოგჯერ გარმონსაცკ გაწელავდნენ “შინლის კალთებით ჰგვიდნენ 

„პლატცის“ მტვერს და ოფლის სუნით აქოთებულ ჩექმებზე იტყაპუ– 

“ნებდნენ ხელებს – დიდ სიცხეშიც თეთრი კამეჩებივით ჩაეყრებოდნენ 

ხოლმე მორევში და თან ამ ქართულ „ლუჟაიკას“ დასცინოდნენ. „ეხ, 

ვანია, რუსეთი სხვაა, წყალიც სხვანაირი გვაქვს – აქაურ „რუჩეი- 

კებს“ კი არა ჰგავს, ესენი კი ღელეებსაც მდინარეს ეძახიან, მოწყუ– 

რებული კამეჩი რომ დაეწაფოს, მშრალი ფსკერილა დარჩება“... ამ 

ბრძნულ განსჯას ისეთი ხარხარი მოჰყვება ხოლმე წყლის დგაფუნიც 

კი ალარ ისმის წნორებით ჩამყუდროებულ ფშანებში. 

დიახ, რუსეთში კარგია, აქ არ ვარგა, მაგრამ დარჩენა მაინც უნ– 

დათ, კარგი საყანე მიწებია, მზესუმზირაც კარგად გაიხარებს, აქაურ 

ენასაც მარილივით გაკვნეტენ – საფუძველს ჩაყრიან და გამრავლდე– 

„ბიან. 

ლ0ი



დილით საყვირს დასცემენ ხოლმე და გრძელი ყაზარმა კრაზანე– 

ბის დანგრეული ბუდესავით აბსუვლდება. ფელთფებელი განიერი სა- 

მოვარივით მანამდე თუსთუხებს, სანამ როტა კომბოსტოს წვნიან შე– 

ჭამანდს და ქერის ფაფას არ მიუჯდება. 

იმ დღეს ოფიცერს ჩამოევლო საჯინიბოში. ერთი ულაყი, ცოტა 

ტანშემღვრეული ენახა და შუადღისას პლატცზე სალდათების წრე 

შეიკრა. კოლია ეგოროვი იდგა შუაში საცვლის ამარა და შეშინებუ- 

ლი მზერა წყლით სავსე გობში ჩამბალი როზგისთვის შეეტოვებინა. 

ასე გმინავს ხოლმე მიწა, როცა გრიგალი იბადება ღრუბლებში... 

ასე ოხრავს ხოლმე, ბურლაკების სიმლერა ვოლგაზე... 

ასე ტირის ,დუბინუშკა“ ფოლოგდალი გლეხის სატაში... 

მერე დაუყრუვდა ტან-ფეხი კოლიას, მხოლოდ როზგის შხუილი: 

ამტვრევდა სიჩუმეს, ასწიეს კოლია ეგოროვი და გამობერტყილი ტო- 

მარასავით მიაგდეს ყაზარმის ხის ნარებზე. ვითომ ეძინათ სალდა- 

თებს, ვითომ არ ესმოდათ ნიკოლოზის კვნესა, მაგრამ ჩუმი მრისხა- 

ნება მაინც ზღარბივით დაცოცავდა ყაზარმაში, ალბათ ამიტომ იყო, 

რომ კარი მალ-მალე გაიჭრიალებდა და, დირეზე შემომდგარი ოფი- 

ცერი ჩამომდგარი სიჩუმეს შეჰყვიროდა, „Mლ0უყმ+Xს“... 

ეს რომ მოხდა, იმის შემდეგ ორი კვირა გავიდა... 

აღარ იყო ყაზარმაში ნიკოლოზ ეგოროვი. არც მისი შაშხანა 

ეყუდა ადგილზე – დარაჯისთვის თავში კონდახი ჩაეცხო, იმისი თო- 

ფიც მეორე მხარზე გადაედო და დაღესტანში გადავარდნილიყო. იმ 

მთებში კი კაცის ძებნა იგივეა, მორევში რომ ნემსი ჩაგივარდეს. 

ღმერთმა ნუ ქნას, ასეთი ბუნტოვშჩიკები ჩასახლდნენ შირაქს, 

აქაურობას აამღვრევენ, ამოსჩეჩენ და მეფეზე ისედაც გულშორეულ 

ხალხს ააჯაწყებენ. 

მანამდე კი ოფიცრები ჯარისკაცულად ერთობიან – ბანქოს თამა- 

შობენ, „პიკნიკებზე“ გადიან ტყისპირებში, ადგილობრივ დიდკაცო- 

ბასთან „ვიზიტებზეც“ დაბრძანდებიან. 

დედოფლისწყაროსთან, ჩაბნელებული მუხნარის პირას, მუხლამ- 

დე ავარდნილ ბალახში, მზე წევს ხოლმე, ირგვლივ უკაცური ველის 

დუმილი ჩამომდგარა, რომელსაც ხანდახან დამბაჩების გრიალი არ- 

ხევს. დენთის ბოლი გაიძაბება ჰაერში, ტყე შეკრთება, შეშინებული 

ფრთოსნების კრიახი მისწყდება და დაბლა დარჩენილი საურმე გზა- 

ზე გამოჩნდებიან ყაზარმებისკენ მიმავალი ეტლები. ცრიატში მიცუ– 

რავენ ოფიცრების კოკარდინი ქუდები. 

ჯე



მართალია, დუელები ჯერ კიდევ ნიკოლოზ პირველმა აკრძალა – 

თითქოს .მისწყდა დაშნების წკრიალი, სქელტუჩიანი დამბაჩების ყე– 

ფა, მაგრამ მისი ექო ამ -ლვთისა და კაცისგან მივიწყებულ ადგილებ– 

ში კიდევ გაისმის, 

მაშ რა ქნან, რით გაერთოს ყაზარმის არისტოკრატია – ისიც 

ეყოფათ, რომ მზერა უჭუჭყიანდებათ სალდათების შინლებისა და ყე– 

ყეჩი ფელდვებელების ცქერით, აქაური მანდილოსნებიც ისე გაურ- 

ბიან, თითქოს სახადი სჭირდეთ. ეხ, „ჟიზტნ სოლდატსკაია“... 

მეფეს ეს უსაქმო პოლკი შირაქში ტყუილად არა ჰყავს – სახრე 

უქმად რომ ეგდოს, მაინც სახრეა, თვალს აშინებს. 

ასეთი იყო შირაქი მე-19 საუკუნის ოთხმოციან წლებში, თითქოს 

ღანარჩენ კახეთზე გაბუტული, ქარითა და მზით სავსე, ურწყავი და 

უხნავი. 

მხოლოდ ეს იყო ზამთრობით თუშთა ფარები ათბობდნენ დიდ 

ძილში წასულ ველობს, მწყემსების სტვენა, ცხვრის ბღავილი ალვი- 

ძებდა სიცოცხლეს ამ თითქოს სულთა საცხოვრებელ ალაგებში. 

მოგიდოდა ზაფხული და ჩამოდნებოდა მაწაზე მზე, ციდან იღვრე– 

ბოდა გამდნარი სპილენძი, იხლართებოდა ქვეწარმავალი – ცოცხალ 

ლუკმებად ყლაპავდნენ გიურზები ყელში გახერილ თრითინებს, მარ- 

დი ხვლიკები ხატავდნენ ნაცრისფერ ელვას სიპებზე. სიცხე ბუქნავ- 

და და ენკენისთვე ისე ჩაილეოდა, ღრუბელს ცრემლის წვეთიც კი არ 
დასცდებოდა ხოლმე. 

ხომ ასეთია შირაქი – თვალებზე ხელაფარებით სანახავი, მაგრამ, 

არა, წყალი მიეც, გული და საგულე უპოვე, გონი ჩაუდგი, მერე ნახე, 
როგორ გამხიარულდეს ყანა-ვენახით ეს უხასიათო ველი. ქართულ.» 

მიწა. ისე არ გაბერწღება, ცური და ჯიქაჩი გაუხმეს, –. ფიქრობს ვა- 

ჟა და მიაცურებს ნიკორს ველზე ჩამომდგარი ლაჟვარდის უსიერში... 

ჯერ კიდევ დიდი ბრძოლა უცდის. წვერი გამოუშალა თუ არა, 

გორგალი აგორდა და იმდენ ნაკადად დაიხლართა, სათვალავი აღარ 

ექნა... 

მთიელთა ჩამოსახლების განზრახეა შეიტყვეს თუ არა, თუშები 

ბორბალოს მთასავით ნისლსა და ავდარში გაეხვიენენ – ვის რა ხელი 

აქვს შირაქთან, როცა ეს მიწები მათ საძოვრებად უთქვამს მაღლა 

ღმერთსა და დაბლა კაცს, მათი პაპა – პერპერა აქ ჩამოლალავდა 

ხოლმე თუშეთიდან თოვლ-ყინულისგან გამორეკილ ცხვარს. ფარა აქ 

შიშაქობდა, დოლსაც აქ იყენებდნენ და გზაზე მკვდარი მეცხვარეც აქ 

დაუმარხავთ, საფლავზე კი ჯვრის მაგივრად ბევრის მნახველი კომ– 

ბალი ჩაურჭვიათ ავისა და მაცილის შესაშინებლად. 
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ახლა კი იმათ გახურებულ თონეში ვინ უნდა ჩააკრას? – რა ხელი 

აქვთ შირაქთან მთიულებს, ფშავ-ხევსურებს თავიანთი იკმარონ – 

ჩვუბაც ხომ თქვენიანები ვართო, ერთი დედა-მთის შვილებიო, იბარე– 

ბენ, მაგრამ შირაქი მარტო თუშეთს ჰყოფნის. სხვისთვის ფეხის ჩა- 

სადგამი აღარ არის და გაიგონ. 

ჩვენაც ხომ თქვენიანები ·ვართო. 

არ დაუჯეროთ... ეშმაკიც ხანდახან ციკანივით კიკინებს ხოლმე, – 

დადის თუშეთში ხმა და კედლიდან ხან ტყვია-წამალსა და თოფ-ია- 

რაღს ხსნის, ხან ოქროს თუმნიანებს აგროვებს. . 

რას იზამ, მარტო ძალა ზოგჯერ არაფერია, ისევ ოქროს, ამ ძველ 

მეძავს უფრო მეტი შეუძლია. და ვაჟაც ალმართს ხნავს – ხან თბი- 

ლისში ჩავარდება ზოლმე, ხან პრისტავ-ურიადნიკთან დაობს, ხან. 

კიდევ თუშების თავკაცებთან კამათობს. ადვილი არც მთიელთა დაყო– 

ლიება გამოდგა. 

– აბაიმე ლუკაის ჭირი შემეყაროს, – შესჩივლა იმ დლეს გუდა- 

მაყრელმა ბერამ, – ჩემი წუთისოფელი ამ მთებში გამაიჭყლიტა და 

სხვათა ადგილას როგორღა გავძლო. წინაპართა საფლავის ქვები სა–- 

დაც ჰყუდიან, ჩვენაც იქ უნდა ვიყვნეთ. შირაქს ცხელს რასმე ამბო– 

ბენ, ნათიბ-ნამკალივით ჩავხმებით, ლუკავ, იქა და ჩვენი ცოდვა სა–- 

ითლა მოგეფონების. 

– სხვათა რად არის, – შესჭექა ლუკამ, – ის მიწებიც ქართველის 

სისხლით გაპოხილა, მისი ძვლით ავსილა და თქვენ კი სხვათაო – გა-. 

იძახით. მაშ, რუსმა წაილოს. იმან სთიბოს და იმან სთესოს? 

“– რუსმა რათა? – წარბები ერთმანეთს გადააწნა ბერამ, – ქარ- 

თველი დაილია? 

– დაილია, ჩემო ბერავ, დაილია... აქაც უნდა ვიყვნეთ და იქაც. 

მთა ღარიბია, დალოცვილი, იქ კი ბარია, თანაც ისეთი საყანე მიწე– 

ბია, თვალი უკან ალარ გამოგიბრუნდება, სავენახე და სასიმინდე სა–- 

ვარგულებს ხომ ნუღარ იტყვი... გდია ის ბარაქიანი ველი და გლეხ- 

კაცი ესიზმრება, მაშ არ მივხედოთ, არ ვუპატრონოთ? 

მთიელის ჩაფიქრება ხომ თავის ქექვაა. 

შეუტარებია ბერასაც ის თავისი ტაბაკივით თითები ჭაღარა თმებ– 

ში და ბურსაჭირივით ჩაღრუბლულა. 

ბოლოს მაინც გატყვრა ნავსი და შირაქში მთიულ–ფშაველთა რამ– 

დენიმე ოჯახი გაჩნდა, მათ შემდეგ სხვებიც ჩამოიხვეტნენ ღა შირა–- 

ქის ველზე ორბებივით დაფრინდნენ. 

სწორედ ამ დროს ჩამოვარდა განხეთქილების ვაშლი. თუშებმა 

ეს ახალი ამბავი ისე იმტკიცეს, თითქოს ბახტრიონის ნაციხართ ისევ 

თათარსა და მურდალს აევსო. 
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ძნელი გამოდგა პირველი ხნულის გავლება. ბედისწერასავით ჩა– 

მოდგა თუში შირაქსა და ჩამოსახლებულებს შორის. 

რამდენი გუთნისდედაც ხნულში წაიქცა, იმდენის წუთისოფელს 

ესვა ტყვიის ცხელი წერტილი. და ფშაველ-გუდამაყრელთაც ყევარით 
აჰქონდათ მთაში თავიანთი დახოცილები. ქალების ,„ავაი“ გლეჯდა 

კლდეებს და მათი გლოვა ხეთქავდა ლოდებს. მიჰქონდათ, რათა 

მკვდრები მაინც „შინ“ ყოფილიყვნენ. მათი ჯერ ისევ თბილი საფლა– 

ვებისთვის მთის ნიავს წაეფარებინა ფრთა, იმ დახუჭული თვალებით 

მაინც ენახათ კიდევ ის თავისი სამამაპაპე, წინდის ყელივით ჭრელი 

მთა–მინდორი. 

„თუშო, შე თუშის გაზრდილოოო...“ რა იყო ეს, მუქარა, მუდარა 

თუ შირაქის მიწიდან ამოვარდნილი საყვედური? 

რუსის მთავრობაც თუშებს მიუდგა – ისევ ძველსა და ნაცად პო- 

ლიტიკას აულესა პირი – დაე, ადგილის მგლებმა ერთმანეთი დაჭამონ 

და შირაქი ისევ წითელ ტურას დარჩება. ' 

სასამართლოა... კედელზე იმპერატორის ისეთი ცოცხალი სურათი 

ჰკიდია, კაცი იფიქრებს, სადაცაა ჩარჩოს გადმოაბიჯებს და დარბაზ- 

ში გადმოვა, რომ ეს ტყაპუჭიანი მთიულ-ფშავ-ხევსურები ცხვარი– 

ვით ბლავილით მიაწყდნენ კარებსაო. 

მაგიდის შუაში დაბღვერილი მოსამართლე ზის, ალაზნის ლოქო– 

სავით ჩაუშვია დაბლა ორი გრძელი ულვაში ღა თვალებით ბურღავს 

სათვალის სქელ მინებს. აქეთ-იქიდან „დეისტვიტელნი“ თუ „სტატს–- 

კი სოვეტნიკები“ უსხედან. ცალი ყბით რომ თუშებს უღიმიან, მეო– 

რით – მთიულებს ტუქსავენ. 

სანდრო ცისკარიშვილი ნაცადი ადვოკატია. პეტერბურგში აქვს 

იურიდიული დამთავრებული, იმიტომ უელავს თეთრად მანჟეტები და 

შავი სერთუკიც ფრანგი ოსტატის ნახელავი უნდა ჩანდეს. მაგიდაზე 

უსვენია მაღალი ცილინდრი, ხელში კი მოხარატებულ, ძვლისტარი–- 

ან ტროსტს ისე დარდიმანდულად ათამაშებს, თითქოს ბულვარზე მი– 

სეირნობდეს. ერთი დაიწყოს საქმის გარჩევა, რომ ამ ფშაველებს კუ- 

დით ქვა ასროლინოს. ხედავთ რა მომინდომეს – შირაქიო, თითქოს 

თუში იქ არ იყოს... 

კუთხეში პროკურორი დავანებულა. აქლემის სახე აქცს და დუმი– 

ლით ამოკერილ ტუჩებს აცმაცუნებს. ეტყობა, იმისი ჯიბეც მოუნათ- 

ლავთ თუშებს, ისეთი მზერა დაუშინა კარებში გამოჩენილ ტანჩოხიან 

ვაჟას, იცის ლუკამ, უსამართლობა ბნელი ბულაა – რქით კლდეს გა- 

იტანს, მაგრამ ზვავი დაიძრა და მთაში ვეღარ ააბრუნებენ. 

ჩუმჩუმად ეღიმება ლუკას ვიწრო მაგიდასთან მიმჯდარ ჩინოვნიკ– 

ზე. ასე ფხაკუნობს ზოლმე თაგვი განჯინაში, იქ ჩარგალში რომ უდ- 
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გას იმ საქათმეში, მთელი საქართველო ვაჟა-ფშაველას სახლს რომ 

ემახის. დახე, როგორ საქმიანად ამოალბო მელანში კალამი, როგორი 

ცივი მედიდურობა გადასდის სახეზე. ბუნებას უხუმრია და დაუმთავ– 

რებელი ყურები ჩამოუკიდია აქეთ-იქით, თუ ხორცის იმ სირსველებს 

ყურები დაერქმევა... 

– ეს საცოდავები რა დასაკლავი ყოჩებივით შეგროვილან, – თვა- 

ლი მთიელებს დაადგა ლუკამ. 

მთელი ორი საათი ლანძლავდა თემილღა გთიდან აყრილ მთიელებს, 

მერე ცისკარიშვილიც წამოდგა ღა წარბეX»ის ლარს ასხლეტილი მზე– 

რა ისარივით გაგზავნა ლუკასკენ. განათლებული კაცია სანდრო, ამი- 

ტომ თავის სიტყვაში ზვავი თუშებს მიუზიდა, ნამჯა და ფუჩევჩი კი 

9თიულებს მიუყარა. 

არა, ვაჟას თვალი არ ატყუებდა – იმპერატორს თითქოს ირონი- 

ულად უცინოდა თვალები, წელშიც უფრო ამაყად გამართულიყო და 

დიდა ინკვიზიტორივით ზემოდან დასცქეროდა ჩინოსან სამსჯავროს. 

რაც მაშინ ვაჟამ იმას ჩუმად გაუგზავნა, აქ არ დაიწერება... 

ცისკარიშვილი კი ხან ბულბულივით გალობს, ხან შევარდენივით 

წივის, ხან კიდევ ლოგიკის ისეთ ჯაჭვსა წნავს, თვალი არ გავარდე–- 

ბა. პირველად გახდა ლუკა იმის მოწმე, თუ როგორ შეიძლება თურმე 

ტყუილი ისე დაემგვანოს სიმართლეს, ნაკერ–ნანემსარიც კი ვერ 

უპოვო. 

სანდრომ ის თავისი „სიმართლე“ ლაყე კვერცხივით დაახალა 

მთიელებს და ის იყო, თავის სკამს უნდა დაჰბრუნებოდა, რომ წინ შა– 

ვ§ ჟღდე გადაეღობა. შეხედა – ლუკა იყო. 
მერგ რაღაცამ იჭექა დარბაზში... 

ცისკარიშვილი სახეს იზელდა. ლუკას განიერ სილას მარცხენა 

ლოყა ორჯერ გაედიდებინა ღა ახლა ისე უვარვარებდა, თვალი ვერ 
მიუდგებოდა. სანდროს «ის ყბა-ყურა დაუცხრა, მაგრამ შირაქის 

მტრებმა ახლა ლუკას გვარ-სახელი აჰკიდეს სახედარს. ისეთი ხმები 

დაუყარეს, რომ მთიელთა ქომაგი ხალხის თვალში ქინძისთავივით 

დაპატარავებულიყო და მისი დიდი ავტორიტეტიც მწიფე პანტასავით 

ერთი ღონიერი შერხევით ჩამოებღერტათ. თურმე ლუკა შირაქით 

ვაჭრობს, თავის სიღარიბეს შველის, ისედაც ხმიადსშერჩენილი მთი- 

ელები გაუძარცვავს, ათასი მანეთი ქრთამად წაურთმევია და იმიტომ 

არის შირაქს სიარულით ფეხისგულები რომ გაუცვდა. აბა, ისე რა 

ძალა ადგას, რომ იქ ოჯახს აკლია და აქ კიდევ თავის .თავსაო. 

ამ ბოროტმა ხმამ ვაჟა მორიელივით დაგესლა.. თურმე სადამდე 

მიდის ადამიანთა გარყვნილება, თუმცა საკვირველი არაფერია – ლა- 

ფი ლორისთვის აბანოა. აბა, ვინ ამოუკერავს პირს ამდენ ავყიას, 
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დღეს რომ ჰყავს ამ ჩვენს უბედურ საქართველოს? – ფიქრობს ლუკა 

და ველზე მიქუჩებულ სოფელს გაჰყურებს. 

– ა «ს განაპირა სახლი ბურდულებისაა, იქით კობაიძეები და 

გოგოლაურები დგანან, ის კიდევ იანვარაშვილებისა უნდა იყოს... 

ქრთამიო.. როდის იყო, რომ ოცდაათი თუმანი ძალით შეაჩეჩეს 

ხელში ფშავლებმა, – ჩვენს საქმეზე დადიხარ, ლუკავ, და ეს ფული 

დაგჭირდება, ბარი მსუნაგია, ხარჯი და ბორჯი იცისო. 

ეს იყო და ეს... 

მაშ რა ექნა, როცა ორწყალს შუა იდგა – როცა სიღარიბე თვი- 

თონაც ვერ მოიცილა. გაღმა გავიდა – გაჰყვა, გამოლმა გამოვიდა – 

გამოჰყვა. 

რა ხანია, თამარს კაბა ვერ გამოუცვალა, თავისთვისაც ერთი სა- 

ჩოზე შალის სამყოფს ვერ მოუყარა თავი. ღმერთმა ღალოცოს ქუთა- 

თურები, მათი ნაჩუქარი ჩოხა-ახალუხი დააქვს, თორემ ზამთარ-ზა- 

ფხულს ცხვრის ტყაპუჭში უნდა შემძვრალიყო. 

ცოტა ხანში გაზეთმა „კახეთის ხმამაც“ კამეჩის რქა მიაბჯინა 

ლუკას. ცილისწამება იყო ჩაღვრილი ყველა სტრიქონში, სადაც კი 

ვაჟა-ფშაველა და შირაქი იხსენიებოდა. 

მართლა მიწაზე დაბალია ზოგი ქართველი, მართლა ვეღარ უცვ- 

ნია ამერს – «მერი, თუ მეტს ვერ მიმხვდარან და ერის სასიკეთო 

სალანძღავად გაუხდიათ. ყველგან პირადულს ეძებენ, იმის რწმენა კი 

დაჰკარგვიათ, რომ საერო საქმე შეიძლება ისე წმინდად აკეთო, ვალ– 

მოხდილი, ტაძრიდან გამოსულს ჰგავდე. 

– არიქათ, მამული იღუპება, შირაქი ლუკას თავისთვის უნდა, 

ღობე უნდა შემოარტყას და შიგ (ცალთვალა დევივით ჩაჯდეს, უშვე- 

ლეთ საქართველოს, უშველეთ... – ჰკივიან სინდისგაყიდული მედრო- 

ვეები. 
ვაი, ჩვენს თავს, თუ მეტი ვერ გაგვიგია, თუ თვალი მეტზე არ 

მიგვიწვდება, მაშ რაღა ქართველი ხარ, თუ მამულიშვილობას ზან– 

დუკში გადანახული მამაპაპეული ჩოხასავით მაშინ მოირგებ, როცა 

კიდობანის თაგვივით შაქრის დიდ ნატეხს სადმე დაყნოსავ ხოლმე. 

ნუთუ მეტი შეგნება არა აქვთ, მეტი ქართველობა? მაშ რა უფლე- 

ბით შესცქერიან ამ ლამაზ მთებსა, სვამენ ამ პატიოსანს წყალსა და 

სჭამენ პურსა? – ეს მთავარი კითხვა გმინავს იმ წერილში, რომელიც 

ცილის პასუხად გაუგზავნა ლუკამ „სახალხო გაზეთს“ და „დაგვია- 

ნებული პასუხი“ დაარქვა. 

მაინც ქირქილებენ შურით თვალამლვრეული კალმოსნები – ვაჟა 

ვინაა, რომ ამირანის ნაბიჯით დადიოდეს საქართველოში. ის სქელი 

ყბებით ნამფერიც იქნებ მართლა დიდი რამ ეგონოს. პოეზია ქერა 
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მზუთანახავია და განა იმ თავის ოქროსფერ თმებს საურველით უნდა 

ივარცხნიდეს? აბა სად ლუკა ფშაველი და სად ესთეტი? შეცდა ილია, 

შეცდა – მაგისთანა პოეტი რუსთველის შემდეგ არა გვყოლიაო, ძვე– 

ლებმა კალმები გადავდოთო, ახლა კიღევ ის უნდა, შირაქმა დაადგას 

გვირგვინი. 

ჰოი, შურო, ქართველო შადიმან! 

ძაღლები ჰყეფე§ნ, ქარავანი კი მიდის. მთიელთა ბარში ჩასახლე– 

ბა ზლვის მიქცევ-მოქცევას მანამდე ჰგვანდა, სანამ შირაქის ველზე. 

ფშაველის პირველი საფლავი არ გაიჭრა. 

ასე ყოფილა და ასე იქნება – ქართველი მანამდე იქართველებს, 

სანამ თავისი მკვდრის საფლავ-სადგომი ემახსოვრება. 

ასე გაიჩინეს ახალი სამკვიდრო... აქა-იქ ნასალდათარმა რუსებ–- 

მაც ჩაყარეს საძირკველი, პირველად თვალამრეზით შეხვდა შირაქე– 

ლი ახალგლეხობა იმათაც და იმათ ყაზარბულ რუსულსაც, მაგრამ 

როცა შინლები დაიხადეს, ფეხი ქართულ ქალამნებში ჩადგეს და ჩვე- 

ნებურ სადღეგრძელოებსაც ენა შეაჩვიეს, ყინული გალხვა. 

შირაქმა ისინიც იშვილა. 

პირველსავე წლებში ისეთი მზესუმზირა მოიყვანეს, იქაურობა 

ღამეც კი ჩახჩახებდა. 

პურისა და ქერის ყანებშიც, ქართულ პაპუნასთან ერთად, რუსუ– 

ლი ,ზაზულინკოც“ ისმოდა... 

უხაროდა მოყვარეს... 

სწყინდა მტერს... 

ამ ძმობაში დიდი ფშაველის მადლი ერია... 

გახედე, მკითხველო, შირაქს – აიმ ყანებს, აიმ ლურჯად ჩადედე– 

ბულ ვენახებს, ხილნარსა და ბაღჩოვანს, გ+ხედე და მუხლი მოიყარე: 

იმ სახელის წინაშე, რომლის ხსენებასაც შირაქელი პირველ სას–- 

მურს შეაგებებს ზოლმე. 

· =· სრ 

ალაზანი ალმასებს ისვრის, მოკლეჩოხიან, ჩაუქ ჭაბუკს ჰგავს იმ 

თავისი დაუდეგარის ხასიათით, მხიარული მგზავრობით, ალგეთი კი 

ჭარმაგი ქართლელია, ლეგაჩოხიანი, ტალღაც უფრო სავსე იცის. მო– 

დის, მოლოკავს ნაპირებს, შეჰყურებს ცტყიან-ჯაგიანში ბუნაგთან მო–- 

ბულღრავე მგლის ბალანაშლილ ლეკვებს წყალში შიშინებს იმათი. 

მზერა და განიერი თათებით ღონივრად დგანან მშობლიურ მიწაზე, 

რა გამოლევს მგლის ჯილაგს ამ მთებზე, 

კიდევაც დაიზრდებიან, კიდევაც... 
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შაჰყმუვლებენ ცაზე დაკიდებულ, თითქოს რაღაცით გაკვირვებულ 
მთვარეს. 

სკოლა მალლობზე დგას. საბძელივით გრძელი და ვიწრო შენობა 

გადაჰყურებს სანახევროდ მიწაში შეცვივნულ ბინებს, რომლებზედაც 

თებრონესავით ჩამოჯდება ხოლმე ნამძინარევი ცისკარი. 

ქვემოთ, დაცემულ ველზე, ყანებია, ხევის პირას კი სვიითა და 

ეკალ-ბარდით შეკრული პატარა საყდარი, ქვის ხავსიანი, მკლავჩამო– 

ტეხილი ჯვარი დროს დაუკორტნია, ჩოფური ქვებიც მლვრიე ფერს 

რასმე დაუფარავს. 

ჩავარდნილ საფლავებში ჩაკიდულან ნაკოდი ქვები. იქ ხნავს და 

იქა თესავს ხოლმე აქაური ფეხმანძოლიანი გლეხი, საბძელსაც რა 

უჭირს, თუ ბობოქარმა სიცხემ თავთავი ნაადრევად არ მოფშვნიტა და 

ზენა ქარს არ გაატანა. 

ალბათ, ამიტომ უწოდეს თონეთი. 

ღარიბი სოფელია, მლვდლით, ეკლესიით, ნაცვლითა და აშვებული: 

ქოფაკივით ავი მამასახლისით. 

გლეხკაცის სიხარული ფრჩხილზე დაიტევა, დარდსა და გაჭირვე– 

ბას კი ფავლენიშვილების გომ-საბძელიც არ ეყოფა. 

ზემოური თავადები არიან. ყავრიაანთ მიჯნაზე დგანან, მამულ– 

დედული არ აკლიათ. 

აქაურის ქონება საქონელია. 

გლეხს თუ ყელი ერბოთი აქვს სავსე, მდიდარია. 

მანგლისისკენ კარგი საურმე გზა მიიზლაზნება. ეს მშრალი მღი– 
ნარე შუაზე გასწყვეტს თიანეთს და ველობზე გავა, საიდანაც კარგა 

ჩანან კლდეკარის ლომისფერი მთები. წიწვნარის მწვანე ეკლით სავსე: 

ტყიანეთი, უფრო მაღლა კი მუხლამდე აყრილი სათიბებია, სანამ ის 

დიდი ვაკე საბეროს პატრიარქალური ტყისკენ არ დაექანება. 

აქ ადრე მონასტერი ყოფილა. ქვანაშალით სწერია ეს იმ უდაბუ- 

რების კარგა ფართოდ შემოღობილ ალაგზე. 

ისეთი წიფლებია მალლა აყრილი, თვალი ძლივს ააცოცღება კენ- 

წერომდე. კორომებში სძინავს უკაცური აღგილის სიმშვიდესა და ბუ– 

ნების პირველყოფილობის სიწმინდეს. 

ლუკას ფეხით აქვს მოვლილი ეს კუთხე-კუნჭული. თან ის თავისი 

აინალი ახლდა, თორემ რას იზამდა, როცა ტევრიდან წიფლით გაბ- 

რუებული ტახი წამოუხტა და ალესილი ცულივით გაიშხუილა ნაკერ-. 

ჩხლის ტნატოტს ამოფარებულ ლუკასთან? 

არ აპატია აინალმა ეს გულადობა. ტყვიამ ჯერ მუხას მიანარცხა, 

მერე ჰაერში ააგდო და ხევის პირას ჩამყუდროებულ იფნებს ესროლა. 
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შეეჩვია ლუკა აქაურობას: წყალ- ჭალას, სოფელს, აქაურ ავსა და 

კარგს. 

მარტო ხომ აღარ არის, ახლა ცოლი ჰყავს, ოჯახის პატრონია და 

მასწავლებლის ხელფასი თუ ვარსკვლავიან ცას ვერ უყიდის, თავის 

გასატანად მაინც ეყოფა, დედ-მამაც მოასვენა. სერის გადაღმა, სადაც 

საურმე გზა მიიკლაკნება, ძველი ნასოფლარია და სამების ერთნავი- 

ანი ეკლესია. ცალ მხარეს ჩამორღვეულ ბექობზე სასაფლაო ყოფილა. 
ქვასიპებიდან გამოჩრილან მიწაში გდებით დაღლილი, დაფუტუროე- 

ბული ძვლები. 

ლუკა ხშირად ჩამოატარებს ხოლმე აქეთკენ ბალღებს, შორიდანვე 

გაიშვერს ხელს დამერცხლილი ტაძრისკენ და ხმამაღლა იტყვის. 

– აი, ჩვენი წინაპრების სალოცავი ეს არის, ის კიდევ, – გახე- 

დავდა სოფლის სასაფლაოს სერზე მოწყენილ საყდარს, – არც მიწას 

სჭირდება, არც ცას, მეფის კაცებმა ააშენეს, რომ ისეც მოტყუებული 

გლეხი კიდევ უფრო წიხლქვეშ გაიგდონ, გაძარცვონ და გაატყავონ. 
აბა, თონეთის მთავარდიაკგანი რა მოძღვრობას გასწევს, როცა თვალი 

მხოლოდ გამორჩენაზე უჭირავს. 

– ეგრეა, ეგრე, – თავს იქნევენ შეგირდები. 

– სულ ჩვენი ბატივით აცანცარებს წვერსა, – აღმოაჩინა ლავრე 

ბეჟუაშვილმა და სიცილმა მიწაზე გააგორა. 

– თვალებიც ქორისა აქვს, სისხლიანი... 

– წირვაზე, ცალი თვალი წიგნში აქვს, ცალი კიდევა ქალებში 

დააქვს, – ხითხითებს თედო გოგიჩაიშვილი. 

– იმიტომ ვერ უბია სახლში ოთხი ძროხა და ვერ უყენია მოჯა– 

მაგირე, – შეეშველა ბიჭებს ბარაანთ თებრონე, – სახლიც მაღალზე. 

უზის ჩვენებიანთსავით მიწაში კი არ არის ჩამძვრალი. 

ლუკას ეღიმება. ხან ერთს აუჩეჩავს თმებსა, ხან მეორეს. თავისიც 

გაახსენდა. 

იმ დღეს სოფლის ბოლოდან მოდიოდა, სკოლაში მიუხაროდა. 

წირვა დამთავრებულიყო და მთავარდიაკვანი შავი ბატივით მობაჯ- 

ბაჯებდა ლორღიან გზაზე. 

ლუკას დანახვაზე პირჯვარი იკრა და მერელა გადაულობა გვერდ- 

ზე გასავლელი ქალაქში ნაყიდი ,ზონტიკით“. 

– წირვაზე რატომ არ დადიხარ,, მარხვას რატომ არ ინახავ? – 

«სე სწრაფად მიაყარა, თითქოს ეს-ეს არის დუმილის აღთქმა უნდა 

დაედო, – იქნებ არც ღმერთი გწამს და არც ხელმწიფე-იმპერატო–- 
“რი? – ახლა უფრო განიერი პირჯვარი მიიკრა ხუცესმა. 

– მვგორეზე რა გითხრა და პირველი კი რატომ არ უნდა მწამ- 
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დეს, – გაეცინა ლუკას, – ლეკი ხომ არა გგონივარ, მამაო,. ფშაველი 

გახლავარ, ლუკა რაზიკაშვილი, მამაჩემი პავლეც მღვდელია. 
– ასე შეგირდები ეშმაკთან მიგივლენ, – საჩვენებელი თითი დაუ–- 

მიზნა ვაჟას ხუცესმა, – გზას ასცდებიან და დაიღუპებიან. 

– კიდევ კარგი, აქამდე ციკნის რქები არ ამოუვიდათ და ძალლის 

კუდი არ გამოებათ, ალბათ, ისევ თქვენი ლოცვა-კურთხევა შეეწი- 
ათ, – ხმამალლა გაიცინა ლუკამ. 

მამასახლისი ყველაფერს ხედავდა, ყველაფერი ესმოდა. 

ლუკას დოინჯი მიედგა, ის თავისი განიერი მხრები ლალად გაე– 

შალა, სქელი ხუცესი კი ორღობეს მიარღვევდა, „ზონდიკი“ ყავარჯე– 

ნივით დაებჯინა და ერთსა და იმავეს ჩურჩულებდა; „წარმართი... 

წარმართი“... 

თონეთის გაღმა-გამოღმა ადრინდელი ტყიდან მეჩხერი ბუჩქნარი 

დარჩენილა. ხევისპირა ფშანებიც მზეს ამოულოკავს და ნიავის წა– 

მოქროლვაზე ხმელი ისლიღა სისინებს. შემოდგომა აცრემლდება თუ 

არა, ყავრიანთ მთები ნისლებს შემოიხვევენ და მოახლოებული ზამ– 

თარი სოფელს დიდი თოვლით, ნამქერითა და მაღრიბის გზასავით 

გრძელი ღამეებით ემუქრება. 

არ უყვარს ლუკას ზამთრის თეთრი უდაბურება. გაკვეთილების 

შემდეგ ფანდურს უზის ხოლმე და ფშავის ამბებს ეკითხება, ნახევრად 

ბნელ სადგომში კელაპტარივით უნთია კეკე იმ თავისი გამოულეველი 

სიკეთით, ხმადაბალი სიტყვა-პასუხითა და მხარს ზემოთ აფრენილი 

ფარტენით. 

როგორც იქნება, მოვა გაზაფხული. 

დამშვიდდება ჰაერი, ამომწვანდება ბალახი და გაიმართება მზისა 

და მთვარის ქორწილი. 

აბა, ამ დროს ლუკას შინ რა გააჩერებს – ხან ალგეთის ჭალებს. 

მიარღვევს მყვირალობაზე გადმოვარდნილი ხარირემივით, ხან ველ– 

მინდორს მოედება, ხელის გულზე დაისვამს ხოლმე პირმორცხვ იებს, 

თავჩაღუნულ ენძელებს. გულში იკრავს მონატრებულ მთებს. 

შეგირდებიც ხშირად გაჰყავს სოფლის გარეთ. გაუღებს ხოლმე 

ბუნების კარს და შიგ ბატკნებივით შელალავს, ასწავლის, რა არის 

და როგორ არის, რა რის წამლად თქმულა, როგორ სძინავს და რო– 

გორ იღვიძებს. ყველაფერში დიღი სიცოცხლე სდულს, ფაქრი ბრუ–- 

ნავს, გრძნობა ბობოქრობს და მზის ქვეშ მკვდარი არა არის რა. 

ჩამოჯდებიან სადმე მზით გამთბარ მზვარეზე, შეჰყურებენ ნიავის. 

ალერსით გაბრუვებულ ყვავილებს, ჟრუანტელად შეუჯდებათ მშობ– 
ლიური მიწის სითბო და სიყვარული. 

– აბა, ვინ რა სიმღერა იცის? – კითხულობს ოსტატი. 
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მჭედლიანთ ბერა მამამ ხბორებში გააგდო, სანამ ლუკა ქორივით 

არ დაეცა, წიწილასავით არ მოიტაცა ღა კლასში არ დასვა, ამიტომ 

„ურმული“ ემარჯვება, ღამის მეხრე, ცეცხლი და. სიმღერა უერთმა– 

6ეთოდ არ ვარგანან. 

ეჰ, ვინ მისცა გლეხის შვილს ბავშვობა, ამათ რომ ჰქონდეთ, – 

ფიქრობს ლუკა და შეგირდის სიმღერას თავჩახრილი უსმენს, – ეს რა 

დიდი ტკივილი ჰკიდია ჩვენებურ „ურმულს“, რა ბელტივით მძიმედ 

არის მოჭრილი ყოველი სიტყვა, როგორ იზნიქება მიწისკენ გუთნე– 

ულივით გაბმული ჰანგი. ასეა, ეს დალოცვილი მზე გლეხისთვის დე–- 

დინაცვალია, და ლუკა ყველაფერს გააკეთებს, რომ ამ გოგო-ბიჭებს 

ავისა და კარგის დასანახი თვალი აუხილოს. 

მალე თონეთელმა შეგირდებმა იმდენი ხალხური სიმღერა. იცოდ- 

ნენ, ხმებსაც ისე მწყობრად მიუმარჯვებდნენ ერთმანეთს, ბულბულიც 

კი გაჩუმდებოდა ხოლმე აყვავებული კუნელით გაბმულ ჭალაში. მან- 

გლისში ჯარის ნაწილი იდგა. კარგა გრძელზე გაჭიმული ყაზარმები 

უხეში და უსახო ქვით «ყო ნაშენები. მოშორებით „პლატცი“ მოე- 

წყოთ. ის არემარე გარშემო ეკლიან ლობეს შემოერბინა და შესას- 

ვლელთან მიყუჟულ საყარაულოსთანაც თოფიანი სალდათი ეყენათ. 

ნეტავ რომელ ღმერთს ლოცულობდნენ ეს სიმინდის ულვაშივით 

ქერათმებიანი აფიცრები, რომ სალდათებს ასე ექცევიან. საცოდავე- 

ბიც ხომ ადამიანები არიან, – ფიქრობს ლუკა და ღობესთან მიმდგარი 

გაჰყურებს მარგილებივით ჩარიგებულ სალდათებს. წინ რომ ფელდ- 

ფებელი უდგათ და ავი ნაგაზივით ხან ერთს მივარდება, ხან მეორეს. 

მაღალი ცაცხვის ქვეშ რამდენიმე პორუჩიკი შეყრილა. ულაყები- 

ეით ხვიხვინებენ და უწმაწური ანეგდოტებით იტკბობენ ტუჩებს. იქ- 

ვე, ბალახზე, კროლა კაკალი უყრიათ, სიპი ქვით ამტვრევენ და შეექ- 

ცევიან. 

– გნებავთ გართობა, ბატონებო? – ამბობს მალალი, სუფთად გა- 

პარსული პოდპორუჩიკი და თან სტეკს ხელში შეათამაშებს. 

– ვიცით, შენი გართობა, ორლოვ, ვიც“თ, ქალები, კარტი, დუქა–- 

ნი, – შეაწიეს აქეთ-იქიდან. 

– არა, ბატონებო, გაძლევთ კეთილშობილ სიტყვას, არა... 

– მაშინ, ალბათ, პიკნიკზე, გვეპატიჟები. 

– ამჯერად იმედს გაგიცრუებთ, – ხმამაღლა თქვა ორლოვმა და 

კაკალს დასწვდა, რამდენიმე მუშტში მოიმწყვდია და მაგრად მოუ- 
ჭირა. 

– მაგარი კაკალია, იზმაილივით მაგარი, როგორც პაპაშა სუვო–- 

რავი იტყოდა, მაგრამ რუსი: ჯარისკაცი იზმაილზე მტკიცეა, ბატო- 

ჩაბო, და ამას ახლავე შეიტყობთ. 

119 1.



ორლოვმა გარშემო თვალი მოავლო და მიწაში ჩარგულებივით გა- 

შეშებულ ჯარისკაცებს გასძახა. 

– პოპოვ, ჩემთან! 

„მწკრივს ხელთოფიანი სალდათი გამოეყო, სირბილით მივარდა და 

პორუჩიკს წინ გაეჭიმა. 

– ბრაეო, პოაოვ, არავო! – მოუწონა' ოუიცერმა. 

– გმადლობთ, თქვენო კეთილშობილებავ! 

– იცი, პოპოვ, ვინ იყო სუვოროვი? 

– ჯარისკაცების მამა, თქვენო მაღალკეთილშობილებავ, მეფისა 

და. რუსეთის ერთგული... 

– ვისი არმიაა დაუმარცხებელი? 

– რუსეთის, თქვენო ბრწყინვალებავ! 

– ყველაზე კარგი სალდათი? 
– რუსი... 

– აი, აქაურ ტუზემცებს კი არ სჯერათ ეს, – ლობესთან მომდგარ 

ლუკას გამოხედა პორუჩიკმა... 

პოპოვი ლუკასკენ შემოტრიალდა და მერე ისევ „სმენაზე“ გა–- 

ჩერდა. 

– ვნახოთ, პოპოვ, ვნახოთ, – თქვა ოუა:ცერმა და კაკლები ჩაბ- 

ლუჯა, მეორე ხელით კი სიპს დასწვდა, –- მოიხადე ქუდი... 

– არის მოვიხადო, თქვენო აღმაცფებულებავ! 

თმათხელი,: ლამის ბეჭებში ჩამძვრალი თავი აღმოაჩნდა... 

ოფიცერმა შუბლის ასწვრივ დაუსვა კაკალი ჯარისკაცს, სიპი მო- 

რქნია და დაბლა ჩაცვივნულ ნაჭუჭებს თვალი ჩააყოლა. 

– გეტკინა? 
– არა. 

– ამ ტუზემცებს კი ჰგონიათ რომ ძალიან გეტკინა, პოპოვ, – 

ხითხითებს პორუჩიკი... 

ისევ შეუმაღლა აფიცერმა ქვა და უფრო გამეტებით დასცხო კა–- 

კალს. პოპოვი ადგილზე შექანდა, მაგრამ ისევ ყოჩაღად გასწორდა. 

მხოლოდ ეს იყო, სისხლის ზოლი, წვრილი წითელი ლენტივით და–- 

აჩნდა შუბლზე. 

ლუკას სიბრაზისგან სახე შეეჭირხლა, კარებს ფეხი ჰკრა და წინ 

გადაღობებულ ჯარისკაცს შეუბღვირა. 

– გამიშვი... 

– რას ამბობ, რას ამბობ, არ შეიძლება. 

– რას დგეხარ, რეგვენო, – უყვირა ოუიცერმა პოპოვს დ) კარე- 

ბისკენ შებრუნდა. 

– რა ხდება, ვინ არის?.. 
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გავიდა ხახი... 

ლუკა თონეთის დუქანში ზის. როცა ლოქო მოენატრება აქ. მოდის 

ხოლმე. 

ის იყო, ადგომას აპირებდა, რომ გარეთ დროშკა გაჩერდა და დუ- 

ქანში რამდენიმე ოფიცერი შემოლაგდა. იქაურობას თვალი მოავლეს, 

არ მოეწონათ არც დუქნის კარებთან აღრუტუნებული გოჭებიანი ღო– 

რი და არც სოფლური სავახშმოს მოწყობილობა. 

– დიახ, რა თქმა უნდა, პეტერბურგის რესტორანი არ არის, -- 

ტუჩები ჩაიწკლაპუნა დაბალმა შტაბს-კაპიტანმა, – ბატონებო, მეში- 

ნია ამ დაწყევლილმა მხარემ ჩვენც არც გაგვაველუროს და საერთოდ 

ქართველები აზიატები, ბინძური ხალხია. 

– შენ ეი, ბალვან, რა გაქვს ისეთი, რომ კბილი დაეკარებოდეს? – 

შესძახეს დახლსუკან აქსუებულ მედუქნეს... მაგრამ, სანამ პასუხს მი- 

იღებდნენ, ლუკა ოთხივეს წინ გადაუდგა და ხანჯლის ვადაზე ხელდა- 

დებულმა დაწმენდილი რუსულით მოსთხოვა: 

– ახლავე უკან წაიღეთ თქვენი სიტყვები... 

– შენ ეი, ვის უბედავ! – გაუკვირდა კაპიტანს. 

პასუხად ფერდში ლუკას მუშტი ეცა და ცარიელი ტომარასავით 

ჩაიკეცა. 

ახლა სხვებს დაუტრიალდა თონეთის „უჩიტელი“, მაგრამ არც 

ისინი გამოდგნენ გამოუმცხვარი ვაჟები. რამდენიმე ოტროველა მუშ- 

ტი ლუკამაც შეირგო. მაგრამ ნაბეჟი ოფიცრები დიდი გაშველების 

შემდეგ სალახებივით იყვნენ სისხლში გასვრილები. 

წავიდნენ და ლუკას კანონით, მაზრის უფროსითა და პრისტავით 

დაემუქრნენ. 
თონეთის მამასახლისი სიხარულით აღარ იყო... 

– ეხლა მაინც მოაშორებენ ამ დაწყევლილ ფშაველს. – რაც ეგ 

აქ მოვიდა, მოსვენება დაეკარგა, გლეხობამაც “სასაცილოდ აიგდო, 

გზაზე ქუდსაც კი არ უხდიან. 
პირველად სულ რამდენიმე ყმაწვილი დაუდიოდა ლუკას სკოლა- 

ში. მოვიდოდნენ და მოიყოლებდნენ ხოლმე გომისა და ნახირის სუნს. 

იცის ლუკამ, ამ თხილის ნედლი დუყებიდან კარგი სტვირების დათ- 

ლას დიდი ჯაფა დასჭირდება, ამიტომ კარდაკარ დადის და ნამარხუ- 

ლევი ბერივით ქადაგებს. 
– გაიგეთ, ხალხო, უსწავლელობა სიბრმავეა, განა არ გინდათ 

თქვენმა ყმაწვილებმა წიგნი იცოდნენ, ქვეყნის გაღმა-გამოღმისა რაი- 

მე გაიგონ, ავი და კარგი არ აერიოთ... 

– როგორ არ გვინდა, შენი ჭირიმე, როგორ არ გვინდა, – თავებს 
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იქექავენ გლეხები, – მაგრამ მორბედი რომ სახლიდან გაგვექცევა, 

ან საქონელს რა ვუყოთ ან სხვა გასარბენ-–გამოსარბენს. : 

– ქათმის წუთისოფელი გვაქ, ჩემო ლუკავ, ქათმისა, – წაილაპა– 

რაკა კომბალზე ჩამოყრდნობილმა ვანო ბადალაშვილმა, – გათენდე– 

ბა – ფეხზე ვართ, დაბინდდება და შევუცვივდებით ლოგინებში იმ 

ჩვენს დედაკაცებს. ასე ჩამოუძახია მაღლიდან ღმერთსა. 

ზემოდან დასცქერის ლუკა თუშურ ქუდებს სიძველით ფერამ- 

ღვრეულ ახალუხებს, პირლია ქალამნებს. 

როდის გაიღვიძებს ხალხი, როდის მოუქნევს კეტს ათას მუქთა- 

მჭამელს, მკბენარივით რომ აღოღებულა ამ საცოდავების სხეულზე? 

ფიქრობს დღა სიტყვით კი სხვას ამბობს. 

– მე არ ვიცი, ვინც შეგირდად მიწერია, კლასში უნდა იაროს, – 
ხომ გაგიგიათ, ძნელად სახნავმა კარგი მოსავალი იცის. 

სკოლის გრძელი აივანი პირდაპირ ფლატესავით ჩაქანებულ ფერ- 

დობს გადაჰყურებს, უკან კი ზემოუბნის სასაფლაოა. მიწაზე სხედან 

თლილი ქვები ზედ გამოსახული ჩიხტიკოპიანი ქალებით, ხელნამ–- 

გლიანი კაცებით, ვინც მეცხვარე ყოფილა, იმას ფეხებთან უწყვია დუ– 

ქარდი, ნაპარსი მატყლი, ან კიდევ ხუჭუჭა ბატკანი უზის – ყველა 

წამწამზე მოკლე წუთისოფელს უჩივის – გათენებულიც არ გვეგონა, 

რომ უკვე. დაღამდაო, 

ამ ადგილას სკოლის ჩადგმა იგივეა, უდაბნოში რომ წისქვილი 

გამართო, წერა-კითხვის გამავრცელებელმა საზოგადოებამ ეს მალ- 

ლობი, ალბათ, ეკლესიის გამო შეარჩია, ჩვენი რწმენა წიგნია და საღ–- 

მრთო რჯული ხალხში განათლების შეტანაო. 

დიდ დასვენებაზე შეგირდები სწორედ ამ სასაფლაოს მოედებიან 

ხოლმე – ნიბლიებივით სხედან საფლავის ქვებზე. ბიჭები თუ საყდარ–- 

თან ლახტს გამართავენ, გოგოებმა რა ქნან, იმათ ანთებულ ქამრებს 

უყურონ თუ აჭრელებულ წვივებს, ამიტომ „მკვდარის დატირებას“ 

თამაშობენ. 

დაჯდება ერთი შუაში, ვითომ ცოლი, ვითომ ღედაკაცი, შემოის- 

ხამს გარშემო ცრემლადქცეულ ქალებს, ჩამოიშლის ჯერ კიდევ კვი– 

ცის კუდივით მოკლე ნაწნავებს, დაიბნელებს სახეს და მოჰყვება კალ– 

თაზე ხელების ცემას, თავის აქეთ-იქით ქნევას, თან წაქცეული ხმით 

მოთქვამს თავის უბედურებაზე, გარდაცვლილი ვინ ყოფილა, იმისთვი– 

საც როგორ უკრეფინებია წუთისოფელს ჭინჭარი. 

– ვაი ჩემს თავსა, ქალებო, ვაი ჩემს მოსწრებასა, ჩემი გლახოი 

აღარა მყავს მე უბე... დურ... საა... 

მოზარდებიც ქვითქვითით აჰყვებოდნენ და ეს თამაშიც იქამდე" 

გ„გრძელდებოდა, სანამ „მიცვალებულს“ გულაღმა თვალდახუჭული 
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ხოლა არ მობეზრდებოდა და ტანსაცმლის ფერთხვით არ წამოდგე–- 

ბოდა. 

ესეც თურმე ლუკას ბრალ.ა – ამ მკრეხელი ფშაველის, თორემ, 

აბა მკვდრის დატირებით ასეთი მასხრობა ვის გაუგია. განა ღმერთი 

ყველაფერს მოითმენს – ერთს რისხვით ჩამოიხედავს და ყანას კალია 

გაკვნეტს, ყვითელი გვალვა მინდვრებიდან ფეხს არ მოიცვლის. ლე– 

კაივით შემოვარდება შიმშილი სოფელში და მაშინ ან მტერს რას ეტყ- 

ვის თონეთი, ან მოყვარეს? ასე სჯერა აქაურ მღვდელს. 

– გვასწავლე, მამაო, რა ვქნათ! –- ევედრება საკურთხეველს მომ- 

წყდარი ზალხი? რა ქნან და უჩიტელს ცივი ზურგი უნდა უჩვენონ, 

შეგირდები დაუმალონ, მთავრობასთან უჩივლონ, ამცნონ მეფის კა- 

ნონსა ღა პრისტავის მათრახს გააგდებინონ. ისიც კარგად იცოდნენ, 

რომ ეს ფშაველი ახალგაზრდა მუხას ჰგავს, პატარა არავი ვერ წააქ- 

ცევს, დიდმა ქარიშხალმა უნდა მოჰგლიჯოს, ადრე სად იყო თონეთში 

ამდენი უბედურება – გუშინ ბადალაანთ ყევარი კლდეზე გადაჩეხილა, 

ნაცვლიაანთ ფურს ცალთვალა ხბო მოუგია, ყავრიანთ ადგილებში 

თუშ მეცხვარეებს კი შიშით თავზე ქუდი არ უჩერდებათ – ბატკანს 

ციკნის ყურები და კატის კუდი გამოჰყოლია, თურმე ძაღლივით იყე- 

ფება. ამას წინათ, კიდევა, თაყნიაანთ ბერიკაცი ლამის ჭკუიდან გა- 

დამდგარა – მთვარიანში ურმით მოდიოდა და მიტოვებულ კალოზე, 

ეშმაკების ქორწილს გადაჰყრია. სახლში შიშით აბაბანებული მოსუ–- 

ლა – შეულოცეს, ნახშირიც გადააყლაპეს, მაგრამ ხურვება მაინც ვერ 

გამოუნელეს. ეს ეშმაკები ამ უჩიტელმა ჩამორეკა ფშავის წარმართი 

მთებიდან. თვითონ ხომ არც ეკლესია იცის, არც მირონცხება და არც 

ამაღლება. 

მღვდელი პატარა ტანისაა, ლაპარაკის დროს გრძელი ტუჩები 

ცალ მხარეს გაურბის და ჩალისფერი წვერი სასაცილოდ უტოკავს 

ხოლმე. 

დიდი ხანია, რაც ლუკას წვეთ-წვეთად უგროვებს საწამლავს. 

ყეელაფერი კი იმ დღიდან დაიწყო, როცა ტუნიანთ ვანამ სული 

დალია და ბანიან მიწურში ხუთი შიშველი ბალღი, ას წელს მოყრი- 

ლი ბებერი და მწუხარებისგან ლამის შეშლილი ქალი ერთად აღრი- 

ალდა. 

გომში ორიოდე ცხვარი ტრიალებდა და ისიც მკვდრის სულმა მო- 

ითხოვა. 

განიერ ჭილოფზე თავად ვანაი ესვენა დიდის განცხრომითა და 

ნებივრობით. გლეხის სიცოცხლეს სიკვდილი სჯობნებია, მტრედივით 

გამოფრინდა ბნელი მიწურიდან ვანაის უცოღველი სული და დაღლი–- 

ლი ლეშილა გდია ტუნიანთ უბანში. 

114



წესი ქრისტიანულად აუგეს. ხუცესმა მატიტელაზე მიშვებული 

«ინდაურივით რაღაც ირუტრუტა, ლოცვანი დახურა, მიცვალებული 

აკურთხა და წავიდა, რომ მეორე დღეს ისევ მოსულიყო. 

ლუკა გზაზე შეხვდა. 
დილა-სისხამი იყო. 

მღვდელს: იღლიაში ტუნიანთ ჭილოფი ამოეჩარა და იუდასავით 

მიეპარებოდა მამლის ყივილს. 

ვაჟას განიერმა სილამ ლოყა შეუბრუნა და ქვის ყორეს მიანარცხა. 

ამის შემდეგ, ხუცესი საყდარში ისე არ შევიდოდა, ვაჟაზე. საჩიგა- 

რი და ანათემა არ შეეტანა. 

განა არ იცის ლუკამ, ქრისტიანობა ქართველი ხალხისთვის რა 

იყო, მაგრამ ის ძველი წმინდა მამები სხვანი არიან და დღევანდელი 

წუწკი ხუცესები მათთან რა მოსატანია. თითო-ოროლას თუ დააქვს 

სინდისი. ეს ხალხი რაღამ დააბრმავა, განა ვერ ხედავენ დიდ მარხვა- 

ში როგორ სუქდებიან, როგორ აბრუებენ ჭრელი ტყუილით, როგორ 

ჩაუჯდებიან ხოლმე გასაპარსად. 

იმიტომ არ უნდათ, რომ წიგნმა თვალები აუხილოს, მზეზე გამო–- 

იყვანოს ათასი მაძღრისა და მშიერის საჭმელი გლეხი. 

ამ ეკლესიასაც კავკასიაში ქრისტიანობის აღმდგენელ საზოგადო–- 

ებას რომ აუშენებია, ქართული არა სცხია რა, რუსული სინოდის ჩი–- 

ნოვნიკივით ცივია და ბნელი. 

მაშ, რახან ეგრეა, დანარჩენი ლუკას „აინალმა“ თქვას... 

კედლიდან თოფი ჩამოხსნა, ტყვიები წამოკრიფა, ჯიბეში ცარცი 

ჩაიგდო და საყდარის აღმართს აუყვა. ეკლესიის კედელზე მრგვალი 

ნიშანი დასვა. აინალის ქუხილმა ცაში ლრუბლები წამოაფრთხო... 

ლუკას კარგი მსროლელი ეთქმოდა, ტყვიებს ცარცის წრიდან ქვა- 

ნაშალი ჩამოჰქონდათ და კირის თეთრ მტვერს ნიავი აღმართზე მო– 

მავალ მამასახლისს, ნაცვალსა და ხუცესს სახეზე აყრიდა. მამასახ- 

ლისი ახლა მართლაც ჰგავდა აშვებულ ქოფაკს იმ თავისი ჯაჭვის 

ჩხრიალითა და ბალნის აშლით, სიბრაზისგან სახეზე მძორისფერი 

დასდებოდა, ბარე ერთი ყევარის გაწევით უსწრებდა წინ თანამგზავ– 

რებს. 

“როგორც იქნა, ამოუშვა სამივე აღმართმა. 

ამასობაში ლუკას აინალმა ერთხელ კიდევ შეჰყეფა საყდარს. 

– ეს რა ამბავია, მამაო, – ხუცესს შეხედა მამასახლისმა, – ხალ- 

ხი რას იტყვის? 

– მაშ, მაშ, რას იტყვის, – ხელთოფიან ლუკას მიაბჯინა მზერა 

ნაცვალმაც, – ეხლავე აქ მოდი და ეგ თოფი მომიტა, თორემა... 
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მამასახლისი ჯერ კიდევ განზე იდგა ხელისუფლების ძეგლივით, 

მსოლოდ ამღვრეულ შუბლზე გადასდიოდა ჭირის ოფლი. 

ლუკამ აინალი მხარზე გაიდო და ფართო ნაბიჯით წამოვიდა და- 

თა ბადალაშვილისკენ. 

– არ დაგავიწყდეს, რო მამასახლისი ვაარ, – ჯაჭვი შეარხია და– 

თამ, – ახლა უკვე ორი მტერი ჰყავს ვაჟას, აქეთ სოფლის მთავრობა, 

მაძღარი ბობოლა, იქით – ეკლესია. ან ერთი მოიქნევს აქედან, ან – 

მეორე. : 

ამას სხვა ამბავიც დაემატა. 

ერთხელ, დილით, გაკვეთილიც ჯერ არ დაწყებულიყო, რომ აღ- 

მართზე მამასახლისი ამოქანდა, კამეჩივით შეერია შეგირდებში, ერ–- 

თი იმათგანი ყურით გამოათრია და ისეთი სილა სტკიცა, ლამის ხე– 

ლისგული გაუსკდა. 
მერე რა მოხდა, ყველაზე კარგად ვაჟას მუშტებს ახსოვთ. 

ლუკამ მამასახლისი ჯერ კარგად მიბეგვა, მერე ჯაჭვი ჩამოჰგლი- 

ჯა, დაბლა აყეფებულ ძაღლს გადაუგდო და თვითონაც გაქნეულ 

წიხლს გაატანა. 

ბადალაანთ დათას, ეტყობა, გვერდების ქავილი აწუხებდა, თორემ 

სკოლაში რამ მოიყვანა. 

შეგირდები რაღაცაზე წაკიდებულიყვნენ და მამასახლისის ბიჭის–- 

თვის ერთი კარგი სილაქი ეჩუქებინა ქვემოუბნელ მოსეს. 

– როგორ თუო... – დაუღრიალა დათამ -- სამართლის მომყვანიც 
მე ვარ და დამკრეფიცო.... 

საერთოდ ასეთი ზნე სჭირდა იმ მრუდე ვარსკვლავზე დაბადე- 

ბელს – გლეხს ჯერ ენით ატკენდა რამეს და ამ გაცემულ სიკეთეს 

თავის მძიმე მუშტსაც ზედ დააწონიდა, 

ახლა დაბლა ეგდო, ფეხდადგმული უხსენებელივით იგრიზხებოდა 
და ცას შეჰყმუოდა. 

ამ ამბის შემდეგ მამასახლისი ისე არ გადააფურთხებდა, თან ლუ- 

კას სახელი და გვარი არ გადმოეყოლებინა. ვისაც ბალღები სკოლაში 

დაუდიოდა, იმათაც წკეპლასავით გადაჰკრავდა ხოლმე მზერას და 

შემთხვევას ელოდა, რომ რაიმეთი გაემწარებინა. 

ითმინა ლუკამ, ითმინა... 

ცოტა ხანში მთელმა თონეთმა იცოდა მამასახლისზე გამოთქმუ- 

ლი ლექსი. ბადალაანთ დათას. ვირის ყურები და ლორის თვალები. 

ჰქონია, ულვაშზეც მუდამ ბუზი აზის, ნაცვლიანთ აშვებული ქოფა- 

კივით დააჟღარუნებს, მამასახლისის ჯაჭვსა, საქათმესავით ყარს და. 

მორიელივით იგესლება. 

იცის დათამ, იცის, ვისი კეტი სცემს – ეს ფშაველი აქედან თუ არ- 
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მოიშორა, თონეთში არ დაედგომება, ამიტომ-ბეჭებზე კუზიც რომ და- 

იდგას, საჩივრების წერას იქამდე არ მოეშვება, სანამ თბილისიდან 

კომისიას არ ჩამოუყვანს. ბლაღოჩისთანაც დაასმენს, პრისტავს კი 

ისეთ ამბებს მიუზიდავს, იქნება აქედან პირდაპირ ციმბირში ისრო– 

ლონ, განა არ იცის დათამ, რას ელაპარაკება ხოლმე უჩიტელი აქაუ- 

რებს. გლეხობა, ისეც ხმელი. აბედია დღა რაღა კვესი უნდაო, ამას რო 

ჰკითხო, არც ხელმწიფეა საჭირო, არც დიამბეგი და არც მამასახლი– 

სი, ის კი არ იცის, ფ არას თუ შიშაქი არ უდგას თავში, ღრანტეში 

რო: ჩაიხვეტება მთიდან დაძრული თოვლივით. 

მართლაც, ხან სინოდში წკმუტუნებს თონეთის მამასახლისი, ხან 

წერა-კითხვის გამავრცელებელ საზოგაღოებაში იღრინება. ხმა გუ–- 

ბერნატორსაც მიაწვდინა, – არიქათ, უშველეთ, თორემ ეს მთის ნა– 

შობი ფშაველი ხელმწიფეს ჩექმაში სწვდომია და საცაა ტახტიდან 

ჩამოათრევს კიდეც. 

აქამდე თონეთი სოფელს ჰგავდა, მიწასავით ჩუმი გლეხით, ძალ- 

ლითა და მამლით, მლვდლითა და ურიადნიკით, ახლა კი მამასახლი– 

სის გავლაზე ეს ტეტიები ქუდსაც არ იხდიან, თანაც ისეთი წვეტიანი 

მზერა ისწავლეს, გულში კარგს არ უნდა ფიქრობდნენ. სკოლა და შე– 

გირდი კი არა, ბუნტოვშჩიკი უჩიტელი კატორღაში უნდა იგროვებ- 

დეს ჭკუას, სამი-ოთხიც სხვა უნდა მიაყოლონ, ვისაც ლუკა რაზიკა–- 

შვილი იოანე ნათლისმცემელი და თომა მოციქული ჰგონია. 

ამდენ ქუხილს წვიმაც მოჰყვა. ვაჟა ჩარგალში იყო ასული. შე– 

გირდები დათხოვილი ჰყავდა, თვალმა მოინატრა დიდი ხნის უნახავი 

ფშავის წყალ-ჭალა. წერა-კითხვის საზოგ“დოებიდან იაკობ მანსვე- 

ტაშვილი გამოეგზავნათ შესამოწმებლად, თან მკაცრად გაეფრთხილე– 

ბინათ, – წადი და ემაგ ჩანთით თონეთიდან სიმართლე ჩამოიტანეო... 

იაკობი გამხდარი, მალალი კაცი იყო, საცა დაბურთულ ნართს 

წვერი ჰქონდა საპოენი, იმას მიუგდებდნენ ხოლმე. იცოდნენ, შეიძ- 

ლება ეშმაკი მონათლულიყო, მაგრამ მანსეეტაშვილის კალამი იმას 

არ დაწერდა, რაც მის პატრონს თვალიი: არ ენახა, ყურით არ გაეგო 

და მისხალ-მისხალ არ დაელაგებინა. 

ჩამოვიდა იაკობი, აწონ-დაწონა, მისხალ-მისხალ აკრიფა ყველა- 

ფერი და ამბავი ქალაქს ჩაიტანა. 

– არ უნდა ექნა ლუკას საყდრის დათოფვა, არ უნდა ექნა... 

და რახან გასროლილ ტყვიას უკან ვეღარ დაიბრუნებ, თონეთი 

დატოვოს, ისეც შავი ცეცხლივით უნთია წინ ამ სოფლის სახელი...



ვაჟა მღვდელ-დიაკვანს ისე როგორ გასცდებოდა, პირი გვერდზე 

არ შეებრუნებინა, მაგრამ ამ სამგლეთშიც ეგულებოდა რამდენიმე: 

მართლა მოძღვარი, ვინც მრევლის ჭირ–ვარამს მკერდზე, ინაყავდა და 

თავის სამწყსოს ავსა და ბნელს არიდებდა. 

ასეთი იყო გიგო სონლულაშვილი. ახალგაზრდა, ლამაზ ხუცესს 

ლოცვითა და ცაში ცქერით გალურჯებოდა თვალები. უხდებოდა ია- 

საზნისფერი თხელი ანაფორა, სავსე ფიჭასავით სულ თაფლად და 

სანთლად იწურებოდა, ხმაც ისეთი ჰქონდა, იმის გალობაზე გაღმა 

აყუდებულ ყინულიან მთას ცალი გვერდი ჩამოადნებოდა ზოლმე, ცო- 

ლიც ატმის ხესავით უყვავოდა. ჩარგლელებმა მალე, შეიყვარეს, რად– 

გან დაინახეს, რომ გიგო გულს ამოეყვანა ფშავში და არა ხუცესის 

ჯამაგირს. მერე და მერე კაფიებშიც გაიკვეთა ენა, არსად არც ხატო- 

ბას გამოაკლდებოდა. მუდამ კეთილი ღიმილი ენთო სახეზე ჯალაფ- 

საც. 

– აი, მოძლვარი ეგ არისო, – იტყოდა ხოლმე, კმაყოფილი ლუკა. 

ერთხელაც წირვა აქვს გიგოს ჩარგლის პატარა ეკლესიაში. გა- 

ლობას რომ მორჩა, ქადაგებაზე გადავიდა ყველა მოციქული ჩამოასა- 

ხელა და ახლა ლუკას სახარებას ისე დაჰბზუის, როგორც ფიჭას 

ფუტკარი. 
უსმინა ვაჟამ, უსმინა, – ეს რა რბილ ისრებს უშენს ქრისტიანო- 

ბა ამ მართლა ცხრათავიან გველეშაპს, რომელსაც ოდითგან ადამია- 

ნისგან ადამიანის ჩაგვრა, მდიდრისაგან ღარიბის ქელვა ჰქვია. არა, 

ახალი სახარება მეფის, ნაჩალნიკების, დიამბეგებისა და სტრაუჟნიკე- 

აის სისხლით უნდა დაიწეროს. 

– მამაო, – დააწია ვაჟამ საკდრიდან გამოსულ ხუცესს. 

– ლუკას ვახლავართ, მიხარია, აქ რომ დაგინახავ ხოლმე, ერთი 

არეული ცხოვარიც შემოვაბრუნე-მეთქი უფლის ფარეხში, – გაიღიმა 

გი„გოძ. 

ღიმილი ჰქონდა, ხართუთასავით ჩამტკბარი, რაღაც სიწმინდედ 

და სინათლედ დაეფინებოდა ხოლმე, სახეზე. 

მოეშლებიან შინისკენ ფშავლები, ყურს უგდებენ იმათ ნაუბარს. 

განხათლებული ხალხი, დახე, როგორ სხვანაირად ლაპარაკობს. განა 

ამათსავით საქონელივით შეჰბღავიან ერთმანეთს. 

– მაშ, ერთ ლოყაზე თუ ალიყური აგაკრეს, მეორე მიუშვირეო,. 

ჰა, მამაო, – მჭახე ხმით შესძახა ლუკამ. 
– ყველაფერი პირობითია, სიმბოლურია რწმენაში, ვაჟავ, – ნ5ე- 
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ლი, რბილი ხმით ამბობს ხუცესი, იმ თავისი სემინარიული რუსუ– 

ლით. _ 

– არა, გიგოს შემოვევლე, არა, ჩემი სახარება ის არის, ამ ბეჩა– 
ვებს რომ თვალს აუხელს, მტერ–მოყვარეს დაანახებს, ადამიანურად 
აცხოვრებს, ხოლო ყეელა მტაცებელსა და აფთარს ცეცხლში შერე– 
კავს. საქართველოც მარტო ქრისტიანობ”. კი არა, ამ სახატე–სა– 
ლოცავებმაც შეგვინახეს, ამ ხევისბრებმა და დასტურებმა, ნიშებმა 
და სასანთლე საპებმა, ლუხუმის და ლაჭ'ურას მსგავსმა კლანჭებ- 

ღაცვეთილმა ვაჟებმა, სიბნელეს. უნდა წავ-ღკიდოთ ცეცხლი, ხალხო, 
შვილები “ცოდნა დავანათლინოთ, მჭაშელი და მპარავი მოვიშოროთ. 
შმოსას, ერთობასა დღა თავისუფლებას შეკვეწიროთ -- აი, ლუკას სა- 
ხ.რება, ფშავლებო... 

– სისხლი სიცოცხლის წვენია, ლუკავ, სიცოცხლისა. მისი დაქ– 
ცევა არ ეგების, თორემ ადამიანი აფთრად იქცევა, დაჩლუნგდება, 
დაბნელდება და მოყვასის სიყვარულს როცა დაკარგავს, ვინ იცის, 
რა ცოდვას დაატრიალებს, ვინ იცის, რამდენი უდანაშაულოს ძვლებს 
დაჰკვნეტს ის საშინელი აფთარი, – პირჯვარი გადასახა გიგომ და 
ცას ახედა. 

– ღმერთო, მოდი სუფევითა შენითა... 

– ამიტომაც გითხარ, ჩვენთან იყავ-მეთქი ემაგ ჯვარ-პატიოს- 

ნით, – გაიმეორა ვაჟამ. 

– არა, ლუკავ, არა, დახე, უკვე როგორი სისხლის წყურვილით 

ღნავიან ეს აფთრები, დახე, რაებს წერენ იმ თავიანთი მრუდე თათე– 

ბით გაზეთებში, როგორ მიათრევენ ილიას გოლგოთაზე, რა არის მა– 

გათთვის საქართველო? ქადასავით დასჭრიან და, ვინ იცის, ვის ჩა- 

მოურიგებენ, შენ კი შეუბნები, ჩვენთან იყავიო. ჩემი გზა ტაძრისკენ 

მიდის, ლუკავ, და, ვინ იცის, იმათი საით წავა. 

მოიშლებოდნენ ფშავლები შინისაკენ. მზე კი ლამაზად ჩადის კა– 

წალხევას თავზე წამოყუდებული მთის უკან. 

– მართალია, მართალი, – გრიალებენ მთები. 

– ლუკას სახარება გვინდა, ლუკასი, – ცას შესჭექეს ფშავლებ- 

მა, – სადამდე უნდა ვიაროთ ·სახედრებივით თავჩაღუნულებმა? 

– ზხედავ? – მიუბრუნდა ვაჟა ხუცესს, – მორევიც წვეთისგან 

არის. შენ კი, ჩემო გიგო, ეს პატიოსანი ჯვარი, მტარვალების, ხალ– 

ხის მწვალებლების სისხლში ამოავლე და წინ გაგვიძეხ, ჩვენთან 

იყავ! 

– განა იმ ცხოვრებას, თქვენ რომ მომავალში ეპირებით, რწმე– 

ნალა დასჭირდება, ლუკავ? – ჩაფიქრებით თქვა გიგომ, მოყვასის 

სისხლის დალვრა ანტიქრისტეს მოავლენს ამ ისედაც ცოდვილ მიწა- 
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ზე. ძმა ძმას თვალებს ამოსჩიჩქნის, ცოდვა და გეჰენია მოედება ქვე- 

ყანას, თუ კაენმა აბელს კეტი მოუქნია. ძმათა კვლით მოპოებული ის 

ვერ აქნება, რასაც შენ სამართალსა და სამართლიანობას ეძახი. 

– იმიტომაც გითხარ, შენც ჩვენთან იყავ-მეთქი... 

ისი «5 

მომდგარიყვნენ ფშავლები აფხუშის კარზე. ხატობა აქვთ, დააქვთ 

დასტურებს ღაჭაურას მუზარადი, სვილისფერ ლუდს სმენ და ილხე–- 

ნენ. ცეცხლებიც დაუნთიათ. საარყე ქვაბებზე ნისლი ტრიალებს, საკ- 

ლავი იხარშება და ორთქლი «იძაბება ჰაერში. 

ახალუხლებს ყაბახი ჩაუდგამთ და დიდი შედლუზი გაუმართავთ. 

უბრწყინავთ ხელში გახურებული მაჟარები, მაგრამ ტყვია ნიშანს გა–- 

ურბის და მარტო გაღმა წამოყუდებული ბექი იჩიჩქნება აქედან ნას–- 

#თ,ოლით. 

ლუკა თავის ხნისანებში ზის, უყურებს ახლების წვალებას, მერე 

გ» ოწვდილ სასმისს ჩამოცლის, მზის ქვეშ ნაწოლი ვეფხვივით წა- 

მოდგება და ახალგაზრდა ფშაველს ეტყვის. 

– მოიტა ეგ მაჟარი, ბიძაის კაცო! 

შესჭექა ცას ლუკაის თოფმა. ტყვიამ ,ლიშანი“ მოსხიპა, ჯერ ჰა- 

ერში შეაბზრიალა, მერე კი დაბლა ისროლა. 

– ასე იცის, ბიჭმა, – ჩაეღიმა ვაჟას. ისევ დინჯად ჩამოჯდა სა- 

ფიხვნო ლოდზე – მიმინოსავით ჟღალი, თვალწეეტიანი... 

ზატობა აქვთ ფშაველებს, სმენ და ილხენენ6... 

ორთქლი იძაბება ჰაერში... 

ტრიალებს ცარგვალი, მიიღვრება წუთისოფელი, ათას ხმაზე გა– 

ლობს ჰაერი. მთვრალი ხევსურივით იბღვირება გორის თავზე წამომ- 

დგარი სამზერი კოშკი. 

– ხატობას ხმარბილი ლოცვა უხდება, ფშავლებო, სმაც ზომიე- 

რი, სიმლერა და თამაში – ფიქრობს ლუკა და ცის ნაკიდურზე აცუ- 

რებულ უგზო ღრუბელს გაჰყურებს. 
შორიახლოს გაღმელი ჭრელა ჭირვეულობს. სასმელი მოსძალე- 

ბია. სახე უგიზგიზებს, თვალებით სჩხვერს მიწას. ვეღარ ეტევა მთი- 

დან მთამდე გაფენილ ველობზე. ყბებში ჩაგუბებულ რაღაც სიმღერას 

ღნავის, საჩხუბრად აღერილა და ხან ერთ ბინასთან მივარდება ნიავ– 

ღვარივით, ხან მეორესთან. 

მიუბრუნა პირი მზემ, სახატის იქით წამომდგარ ტყიან ბექს გადა–- 

ეფარა, წამოაფრთხო საყუჩს შეფარებული ნადირი. 
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ჭრელა კი ისვვ სადღვებელივით ქანაობს, ხანჯლის ვადას ფშვნის, 

მთგრალის მოკლე მზერა ცხელ შამფურებს უგავს და მაძლარი სვავი- 

ეით დაბაჯბაჯებს 

წამოდგა "ლუკა. მიუვიდა ახლოს, ჩუმად უთხრა რალაც – სულ 

თაფლივით დაწურული, მაგრამ ის საუნჯე ჭრელასი არ იყო. 

– ვცოფდები, ბიძაის შვილო, ვცოფდები, – ასძახა ორი ადლით 

მასზე მალლა წასულ ლუკას და ამ სიტყვებს ისეთი ყუათიანი გინება 

დააყოლა, მხვარეზე ჩამომსხდარმა ყვავილებმა თვალები დახარვგს. 

– შენ თუ ცოფდები, მე ვგიჟდები, -– შეაგება ლუკამ და ისეთი სი–- 

ლა გააკრა, სიპსაც კი გაბზარავდა. 

საწყალი ჭრელა ნაკრავმა მიწას მოსწყვიტა. ლეგა ფშაველი ორი 

ნაბდის გაშლაზე გაფრინდა, რბილ დეკიანში ჩაეცა და იმავე წამს 

ისეთი ხვრინვა ამოუშვა, თითქოს ხეობაში ფლატედან დაცურებული 

ღორლი ცვიოდა 

თვითონაც ჩავარდნილა ვაჟა სასაცილო მდგომარეობაში. ეს თავს- 

გადასახედი იმწინებზე შეემთხვა. სახლის ახლოს, აფერდებულზე 

ბოსტანი ჰქონდა თამარს. როცა კი დროს მოიხელთებდა, სულ მიწას 

ჩიჩქნიდა, ავ ბალახს არიდებდა იმ კეთილ ჭირნახულს. თურმე სულ 

ტყუილად, სულ ეშმაკის სამხიარულოდ. 

გამოდის კარში ლუკა ღა რას ხედავს – მეზობლის ინდაურები 

ღასცემიან ბოსტანს. რამდენიმე სვრელი გაუცნიათ, ახლა აქა-იქ მი- 

ქუჩებულან და რუტრუტებენ. 
ვეფხვის ნაფრენი რომ გამიგია, ლუკას იქ გაჩენა იმას უნდა შევა– 

დარო. გამწარებულმა ჯერ მამალ ინდაურს უქნივა ხმალი, თავი წას– 

წყვიტა და ახლა სხვებს ღაერია. 

ფხა ჰქონდა ლუკას გორდას, მზის სხივს შუაზე გასწყვეტდა. აბა 

ჭუკ-ინდაურს რას უზამდა ის მჭრელი, ბრაზიანი ფოლადით. 

დიდ ბრძოლას დიდი სისხლი სდის. 

გადაწითლდა ნაჭუკარი მიდამო. 

ის იყო, დაღლილი გორდა ქარქაშში იკრა ლუკამ, რომ დაბლიდან 

თამარი ამოჩნდა, კაბის ქობა მაღლა აეკრიფა და ქართველი დედაკა- 

ცის უსიტყვო საყვედური მოჰქონდა ლუკასკენ, თანაც თალხი ლიმი- 

ლი უცურავს სახგზე. 

– ეს რა გიქნის, ლუკავ, – დაიკრა ხელი კალთაზე, – ავი ქარი 

ხომ არ გეცა, კაცო, ძლივს დავზარდე ეს ბეჩავები... ჩვენია, ლუკავ, 

ეს ინდაურები, ჩვენი. 

(1. აქამდე ლუკა გამარჯვებული ცისკარი იყო და ამის თქმაზე ჩა– 
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მოღამდა, – სიცილით იგონებდა ამ ამბავს წლების შემღეგ უკვე 

ღრმად მოხუცებული, მაგრამ ჩარგალში ლუკას ცოცხალ სულად 

დარჩენილი თამარი, – ასეთი იყო, შვილო, ასეთი, არავის შეარჩენდა 

მრუდე სიტყვას და საქმეს. ერთხანობას ფშავ-ხევსურეთზე რკინიგზის 

გაყვანა თქვეს. ინჟინერი ამოსულიყო, საგზაო ალაგებს თუ ათვალი– 

ერებდა. ჩემს მამამთილს, პავლე ხუცესს, ჭალაში ნამყენი ვაშლი ედ–- 

გა. მე რომ ლუკამ მომიყვანა, უკვე გაბერწებული იყო, ადრე, კი მსხვი– 

ლი, წითელი ვაშლი სცოდნია. 

ჰიუყენებიათ მუშები და ჯერ ტოტები ჩამოუკაფავთ, მერე ძირში– 

აც გაუჯდიათ ხერხი. 

ამოუტანეს ლუკას ეს ახალი ამბავი. ისეც აშლილი იყო აბეში- 

კებზე და ახლა რომ სვილივით გამწარდა. 

– დახე მაგათ რა. ვუყო, – მეტყვის და შემომხედავს იმ თავისი 

ჟღალი, ვეფხვის თვალებით, დახე, რა ვუყოო... ვხედავ, არც „აინა- 

ლი“ ჩამოულია კედლიდან, არც ხმალი უჩანს წელზე. 

რითაც ეგენი ხნავენ, მეც იმ გუთანს ჩავუდგამო, – თქვა და ჩა- 

ვარდა თიანეთს. – მირავოი სუდიასთან უჩივლა ინჟინერს, მეო, იმ 

ზალით ვაბირებდი ბალღებს, მოსავალით ერთი ამბარი მევსებოდა და 

მი ხლღონო. უკან ამობრუნებისასს ერთი ხურჯინი მართლა ჯიშიანი 

ეაშლი ამოიყოლა. ერთხელაც არ დაგვაკარებინა ხელი, უკლებლივ 

იმ ჩამოჩეხილ ტოტებქვეშ მოაპნია – ვითომ მოვლენ და ნახვენ, რა 

მსხმოირე ხე წამიქციესო... 

– უზღეს... – იცინის თამარი, – უზლეს ჩემ ლუკას, თხუთმეტი 

თუმანი- ამომიტანა შინა, თან ამაყად გადის და გამოდის, როგორი ბი– 

ჭი ვარო, – მეკითხება... 

– კარგი-მეთქი, ლუკავ, კარგი... 

« 

ჩრჩილი რომ შეუჯდება რასმე და ხრავს უპირ-უკბილოდ, ისე 
ჰყავდა ლუკას შეჩენილი ბაჩანა, სულ თავის ქებაში იყო ნიკო, – ფშა- 

ვის ბაჩუა ვარ, რომ მწადოდეს, მთასაც გადავყლაპავ, ჩემი მომრევი 
ზღაპარში თეთრი დევიც არ დადისო.. თუნდაც დავსხდეთ, ასე ძმუ–- 

რად, ჩამყუდროვებით და ვთქვათ, ვის უფრო კარგი ცოლი ჰყავს, რა 

თქმა უნდა, ჩემი ყველასას სჯობია, სიბრძნეში მარტო.ცა და მიწა თუ 

შეედრება. გენიოსია, ნამდვილი გენიოსი, – ამბობს ბაჩანა და არ ვი- 

ცი, სჯერა, არ ვიცი, ხუმრობს. 

ამ დროს სანდრო სიცილის შადრევნად იქცევა ხოლმე. ლუკამ 

ხმამაღალი სიცილი არ იცის. ღიმილი მარტო ულვაშებს აუფუებს 

122



ხოლმე, უწვრილდება მოჭუტულ თვალებში სინათლის სხივი და ეს 

სიჩუმე კიდევ უფრო აღიზიანებს ბაჩუას. 

– აქა ხართ და თქვით, თქვით, ასე თუ არ არის... 

ამ ხალისობაში მხოლოდ თედოა ცივი წყალი. თვალები უდულს, 

ბაჩანას უბღვერს და ოხვრას მხოლოდ ამ რამდენიმე სიტყვას ამოა– 

ყოლებს ხოლმე. 

– ვინა, ჩემი თიკო? აფსუს!... 

უყურებს თამარი მაზლებს და უხარია, ხარლაღებს ჰგვანან, მზე– 
რაც ლარში გაგდებულ ისრებს მიუგავთ, პავლესა და გულქანის შვი– 
ლებს – სიხარული თუ გინდა, ამ ოთხის ერთად ნახვა უნდა ინატრო. 

სანამ ბაჩუა დაცხრება, ლუკა თავისას ფიქრობს – სად იფერფლე– 
ბი წუთისოფლისგან ჩამხმარო იავ, საცოდავო კეკევ.. ლამით შენს 
საფლავს რომ ვარსკვლავი ადგას, ლუკას საღი თვალია. შენთან ერ– 
თად მოუკვდა ახალგაზრდობის სიხარული. მადლობა უფალს, რომ 
შენს შემდეგ თამარი მისცა. განა ბალღებს ობლობა აგრძნობინა – და– 

უნთო კელაპტარივით და შემოისხა გარშემო, ლუკას ცალი მხარია 

თამარი, და, ლაშარის ჯვარო, დიდხანს უყოლე ეს ღვთისნიერი დე– 

ღაკაცი. 

განა ცოლის ქება დაანაყრებს ბაჩანას. ამიტომ გაშლილ სუფრას 

ადრინდელზე მეტი ხალისით მიუჯდა, მაგრამ აქაც არ მოისვენა, გა- 

მოსჩმიტა ლუკას ფერდი. 

წვეთის შეწუხებული კლდეც მინახავს და ლუკამაც ველარ მოით–-. 

მინა, წამოუხტა ბაჩუას. ისიც თითქოს შურდულში იჯდა, გავარდა 

გარეთ და გაიყოლა გამოდევნებული ვაჟა. 

– რა გინდა, კაცო, რატომ არ მასვენებ, – მიჰყვირის ლუკა ავა– 

ზის კამარით გაფრენილ ძმას. 

– შენ რატომღა არ ასვენებ ტყის მცველებს, აბეშიკებს? – უკან 

უბრუნებს კითხვას ბაჩანა. 

– კაცო, – ეუბნება ბაჩანა უკან მობრუნებულ ლუკას, – ჩემს მას– 
ხრობას რომ ხანჯლით დასდევ, შენსას რატომ ალარ იტყვი. დაგა- 

ვიწყდა, რა დღეში ჩაყარე ის საცოდავი მთიბავები, ზეზე ვეღარ იყ- 

ვნენ, ფეხები ეხლართებოდათ, შენ კი ლამაზად იწექ რბილზე და ცას 

შეჰყურებდი, დაგავიწყდა? 
არა, ლუკას არ დავიწყებია ეს სალხენი ამბავი. მაშინაც სათიბში 

იყვნენ გასული. დაიღალნენ კაცებიც დღა ცელებიც. თანაც იმ ადგი- 

ლებში ერთმანეთზე ჩაბმული, ღნიოში ბალახი იცის. ისეთია ლუკა, 

მოყვრის თვალით არ შეეხედება, ჩამომდინარე ოფლს მიაქვს, სოფ– 

ლამდე კი ჩაკიდული დაღმართებია, სულ წელში მოხრილმა და მუხლ- 

ჩატეხილმა უნდა იარო. 
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საიდანლაც გაუჩნდა წითელი ეშმაკი ლუკას, გაუჩნდა და რაღაც 
უჩურჩულა. 

ცოტა ხნის შემდეგ კი უკვე დეკიანში გდია, გეელნაკბენივით იგ- 

რიხება, განწირული თვალებით ცაში ლმერთსა და ანგელოზს ეძებს. 

კვდება ლუკაი, ფშავლებო, კვდება. მუცელს ერთმანეთში არეული 

ნაწლავების გორგალი თუ ჰგვრემს. თქვენი ღედ-მამის ცხონებას, აჩ- 

ქარდით, ლასტის საკაცე შეჰკარით, ზედ დააწვინეთ და თამარს ჩაუ- 

ტანეთ, იქნება სიკვდილის წინ საკუთარი ჭერის ახედვა მოასწროს, 

იქნება ზიარებასაც ეღირსოს (თამარის დაყენებული ცივი დო რომელ 
მირონს არა სჯობია?) 

– ლუკაი კვდებაო! – გასძახეს მთებმა ერთმანეთს. დაბზრიალდნენ 

ფშავლები, შეცვივდნენ ტყეში და, სანამ აფრენილი ორბი ფრთას 

ფრთას შემოჰკრავდა, ლასტის საზიდარი მოწნეს, ზედა კიბეზე ნაგ- 
ლეჯი ქუჩის, სამყურასა დღა ჩიტოულას მწვანე ლოგინი გაუშალეს... – 
დაწექ, ლუკავ, და იყუჩე, სად მისდიხარ, ვაჟო, იმ წვრილშვილს ვის– 

ღა უტოვებ, გინ აჭმევს ქერის პურსა, ვინ დაახურავს და შემოსავს? 

“მოგიკვდეს ჩვენი თავი, ლუკავ, მოგიკვდეს, როგორ ჰკვნესიხარ, რო- 

გორი სჩანხარ. 

თავქვე მირბის ნიავიც, მაგრამ ვერ ეწევა ბილიკზე გამალებულ 

ფშაველებს... 

თამარს ლუკაზე ადრე იმისი ცუღად ყოფნის ამბავი ჩამოუვიდა. 

ჰწუხარებამ ჩაუტეხა წარბი, მარტო გული კი არა, თმა-ნაწნავებიც კი 

სტკივა ამ უეცარი ელდით. 

ქატო იქა, ფქვილი აქა, მკითხველო... 

ლუკა რომ მაშინ იყო, ისე მყვანდე ამ წიგნის წაკითხვიდან კიდევ 

ასი წელი – ის იყო შეეღვარნენ სახედაღვრემილი მთიბავები რაზი–- 

კაანთ კარს, რომ ღობიდან მამალი რომ გადმოზტება, ისე გადმოფ– 

რინდა ლუკაი ჯერ კიდევ ძირს ჩამოუდგმელი ლასტებიდან. 

– გიშველათ ლაშარის ჯვარმა, მგლისმუხლიანებო, – დალოცა 

მთიბავები და შეეფარა ბანიანი სახლის შუქ-ბნელს... 

ერთი კვირა იცინოდა ამ ამბავზე წინა ფშავი. 

– ეს ცალთვალა დევი მელიის ტყავში როგორ ჩაეტია, კაცო, აბა 

ერთი სარკეში კარგად ჩავიხედოთ, ბუს თავები ხომ არ გვაბიაო, – 

სიბრაზენარევი სიცილით ამბობენ მთიბავები და განზე იფურთხე- 

ბიან, 

ს” ასეთია ვაჟა, ჩვეულებრივი, ამაზე არც მეტი, არც ნაკლები. ფშა- 

ველია, ჩარგლელი. გლეხი ზნითაც, ხასიათითაც, ოლონდ მაშინ არ 

ნახო, როცა ღმერთები მიუვლენ ხოლმე სტუმრად, როცა კალამთან 

მარტო რჩება და მზე და მთვარე გულზე უსვენია. 
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სადღაა მაშინ ლუკა. ეს უკვე სხვაა, და ამ სხვას ვაჟა-ფშაველა 

ჰქვია. 

(ქ “ 

მძიმე ცხოვრებამ, ბედთან ჭიდილმა ვერ ჩაუქრო ლუკას ბუნებით 

მომადლებული იუმორის ნიჭი. რამდენ ლექსს, რამდენ მოთხრობას 

უღიმის ვაჟასებური, მსუბუქად ნაქსოვი სტრიქონი, რამდენ პასაჟს 

ამშვენიერებს რიჟრაჟივით მხიარული განწყობილება ჯერ მარტო 

„ჩხიკვთა ქორწალი“ რად ღირს! ან კიდევ ფშავური მთვარის სიმფო– 

ნია „ამოდის, ნათდება“! გავიხსენოთ! ზოგჯერ სავსებით სერიოზული 

შინაარსის ლირიკულ ლექსშიც მზის ათინათივით გაიელვებს ხოლმე 

ხალისიანი იუმორი, რომელიც ხან მხატვრული სახის, ხატის ჩამოქ– 

ნას ემსახურება, ხან კი, უბრალოდ, სულის სილალის გამოვლენაა, 

წუთისოფელთან შეხუმრების, თავის მწარე ხვედრთან შეთამამების 

მაჩვენებელია. 

საიდან მოგდგამს, ლუკავ, ასეთი ღიმილიანობა, იქნება მამისგან? 

იგონებენ, რომ პავლე ხუცესი ანაფორით თუმცა სანთლის მსახური 

იყო, მაგრამ დიონისესავით მხიარულიც ბევრჯერ უნახავთ. მართა- 

ლია, ის კვირტი ბალღობისას მუდამ გაუჩერებელი, მუდამ ნიავზე გა– 

დამჯდარი და ენამოსწრებული ფშაველი ბიჭი ბოლოს პავლე ხუცე- 

სად იქცა, მაგრამ მერეც ენაზე მუდამ ფუტკარი აჯდა. ხშირად იცო- 

და ხოლმე თბილი იუმორით გულქანის მეტისმეტ სიკეთეზე საუბარი. 

როცა საიდანმე დაბრუნებულს შინ არ დახვდებოდა, ანაფორის კალ– 

თებზე დაიცემდა ორთავ ხელს და გარეთ წიწილებივით გამოფანტულ 

ბალღებს დაუქშევდა: 
– არიქათ, შვილებო, აფხუშოს თავზე მგზავრი თუ გამოჩნდა და 

ჩემი ჯალაფიც კალთაახვეული ჩაეგება, – პურიოთ გშია, ბეჩავო, ჩა- 

მოხე და დანაყრდიო... 

ჩარგალში ძმების ერთად შეყრა ხომ ერთი სანახავი იყო. 

უსხედან ხოლმე გაშლილ სუფრას, სახეზე ლალისფერი ღვინის 

ნაპერწკლები აცვივათ და იმათი ქილიკი, ხმამაღალი მასხრობა ფასა- 

ნაურამდე ჩააქვს ჩარგლის ნიავს. სადგისივით ბრუნავს ბაჩანა, ხმია– 

დივით იმტვრევა თედო. ნაბოლარა სანღრო ფოსტის მოხელეა, ქალა- 

ქური ზნე უჭირავს და სიცილიც მარაოს რხევას უფრო უგავს. სამა– 

გიეროდ ლუკაა. ხოლმე ჩუმად, მარტო ეს არის, ძმების ოხუნჯობაზე 

შუბლზე მირონი სდის და თითქოს პირქუშ სახეზე ღიმილის ნასერი 

დაეტყობა ზოლმე 

მაშინ ჯერ კიდევ ტანმომაღლო ბიჭი «ყო ლუკა, როცა ეს ამბავი 
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მოუხდა. ზემო მხარეს რომ მიდიოდა და ერთ მეცხვარეს დაემგზავრა. 

თვითონ ჩუმად არის, მეცხვარე კი მიიზვნეშება აღმართზე, ბეწვიან 

ტყაპუჭში ჩაფლული, ნისლივით მიიწელება წინ და პატარა ფშაველს 

<.ავისი ბიჭობისას უამბობს, სად ლეკი გადმოუზხტა და თავი ხმლით 

წასთიბა, სად კიღევ მთის ყელზე გაღმოვლილი ქისტები მამალი ინ- 

დ”აურებივით დაირეკა ფშავისკენ ახლაც ყმადა მყვანანო – ზოგი 

ჯლღანს მიბლანდავს, ზოგს წყალი ამოაქვს, ზოგი კი საქონელში “ა- 

ყესია. ასე იცის ბიჭმა, თუ ვარგიხარ, ვეფხვებსაც კი ციცებაღ გა :ხ- 

დიო, ამბობდა მეცხვარე და თან მთებს ეტოლებოდა. 

– აბა, შენ იცი, ვაჟო, – მიუბრუნდა ლუკას, – როცა გაიზრდები 

ღა დასდუღდები, ჩემი ნახევარიც რომ დასდგე, ფშავს რალა უჭირს, 

ისეც ედემია და მერე ხომ ნატვრის ხეც აქ გაიხარებსო. 

ლეკას თვალები უცინის, სახე კი მოტყუებულისა აქვს. ღმერთო 

და ლაშარის ჯვარო, ეს როგორი ხმაური სცოდნია ქარის წისქვილს... 

– იმ წინებზე ღაჭაურა მესიზმრა, – არა ცხრება მეცხვარე, – და- 

ზოცილ ლეკებში იდგა. ახლოს მისვლა მითხრა. მიუვედ ფეხ-მუხლის 

კანკალით. გამომიწვადა თავისი ფარ-ხმალი. 

– მერე? – ყელში გაჩრილი სიცილი, ჩაიბრუნა ლუკამ. 

– დედაკაცმა რასმე გამომალვიძა, ველარ გამოვართვი, – სახეზე 

წყენა აიკრა მეცხვარემ, – ასე, ძმისშვილო, ცეცხლისმყლაპავი ვარ, 

ცეცხლისა, ერთ დღეში ორი თოხლი მინდა, – ერთი აქეთა ყბისთვი- 

სა, მეორე კიდევ – მეორისთვისა, მააშ, – დაბეჭდა ცეცხლი სმყლაპავ– 

მა და ჩამავალ მზეს გახედა, – დახე, როგორ გადაიპარა გორის იქით, 

მალე ბინდი დაეცემა, ამ ქედობაზე ცივი ქარი იცის, ცეცხლი დავან– 

თოთ და მივუწვეთ. 

შეაგროვეს ფიჩხი, ხმელი ხის ამოყრილი ძირები და მართლა კო- 

ცონი გააჩაღეს. აცეკვდნენ ჩრდილები : ცეცხლის გარშემო: ადგა იმ 

«დგილიდან სიბნელე და გავიდა განზე. 

რიჟრაჟზე შურთხმა რომ დარეკა, ლუკა რაღაც ყვირილმა გამო- 

აღვიძა, მერე დევის ძუნძულმა აატოკა გენია, გაახილა თვალი და რას 

ხედავს – იმ თავის ტყაპუჭზე წაჰკიდებია ცეცხლი მეცხვარეს, თეთრი 

სვავივით ბაბანებს, ფრთებივით იქნევს გრძელ ხელებს და იქრობს 

ტანზე აბღატებულ ალს. 

მანამ უგორავებია სიცივეს, სანამ ცეცხლის ენა არ მისწვდენია 

ტყავ-ბეწვზე. 
ადგა ლუკაც. კალთაშემომწვარი გმირი ნაცარში შეგდებული კარ- 

ტოფილივით კი გახუხულიყო, მაგრამ ცოცხალი იყო და ცოტა ნა- 

წყენი. 
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ნაცეცხლართან ახლა ცხელი ნავლი-ღა ბუტბუტებდა და აბა იმას 

-რას უზამდა, ისევ ლუკას შეუტია. 

– რატო არ გამაღვიძე, კაცო, ხომ ნახე რო ცეცხლი მეკიდა, ჰა... 

– რად უნდა გამეღვიძებინე, – გაიკვირვა ლუკამ – აკი თქვი 

ცეცხლისმყლაპავი ვარო. 
იცინოდა ორივე, კეთილი, ფშაური სიცილით, მიჰყვებოდნენ დაბ–- 

ლა დაშვებულ ბილიკს, რომელსაც ჯერ კიდევ ეტყობოდა ღამის ნა–- 

დირის ნავალი... 

სხედან ძმები მოლზე, მამაპაპური სახლის წინ. ღვინოსაც სმენ, 

სიმღერასაც იტყვიან და ბაჩანა ისევ ვაჟას უტრიალებს: თქვას ლუ- 

კამ, თქვას, როგორ იყიდა თბილისში ათ თუმნად ოთხი კიტრი. 

იყო, იყო... არ მალავს ლუკა, სანდროსთან მიდიოდა, ხურჯინში 

ორაგულის ნაჭერ-ნათალი ელაგა. ხომ იცით, თევზის როგორი ჩახოხ-– 

ბილი იცის მარიამმა, შესჭამ და დილამდე თითებს გალოკინებს. ათ- 

თუმნიანი დაახურდავა და ვერას ჩადაბლებაზე ერთი ავლაბრელი კინ– 

ტოსაგან იყიდა კიტრი. მოვიდა შინ და რას ხედავს. ჯიბეში კაპიკიც 

არ უზის, ისე ამოუფხეკიათ ქალაქელ ჯიბგირებს ლუკაის ქონება, 

– უჯიბგირო ქალაქი და უმგლო ტყე ერთია, ძმაო, – ამბობს სან– 

დრო, – ერთხელ მეც იმ შენი კიტრებივით გამფცქვნეს, კონკის ფუ–- 

ლიც აღარ დამიტოვეს და სახლში სულ თოხარიკით მიველ. 

– თქვენა ხართ ასეთი რბილები, თორემ აბა მე გამიბედონ, – ხან- 

ჯალს დაიცა ხელი ბაჩანამ, – ხომ იცით, შამილის ნაქონია. 

– შამილს თურმე თავთან ეკიდა, ხალიჩაზე ხელს არავის ადები- 

ნებდა, რაზიკაანთ ნიკოს ვუნახავო, – ახლა თედომ აუკრა ჩილიკი ბა– 

ჩანას... 

“ 

თამარი მაღალი, ტანჩამოსხმული ჰყავს ვაჟას. შიბს რომ შეიბამს, 

ოქროს წყალში ამოვლებულ ნაწნავებს რომ მხრებზე გადაიყრის და 

ტუჩებთან მიჭუჭკული ლიმილით გამოხედავს თავის ლუკას, მაშინ 

ხომ აფხუშოს თავზე წამონთებულ ცისკარს ჰგავს. თეთრი გეღივით 

გაერევა ხოლმე ქალებში, ირხევა ალვის ხესავით, მიჰყვება ხილულ– 

უხილავი ნათელი. 

შენ ცხონდი, გიორგა დიდებაშვილო, ასეთი დედაკაცი რომ გაუ–- 

ზარდე ლუკას გაჭირვებას, მის წვრილშვილობასა და მარტოხელობას. 

ზის ვაჟა სამფეხზე, თვალით ჩხრეკს ნაკვერჩხლებს გამჭვარ- 
ტლულ ბუხარში და წარსულს იხსენებს. 

იმ ბედნიერ დღეს ბაჩანა ჩამოუვიდა მაღაროსკარიდან. ისეთ და– 
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რახტულ ბედაურზე ზის, ვერცხლით შეჭედილი ისეთი უნაგირი უდ- 

გას, უჩვევ თვალს მეფე ერეკლეს ვაზირი ეგონება ტანად ბატარაა, 

მაგრამ ასეთი სიმარდე მხოლოდ ფოცხვრისა უნახავს ვაჟას საბადუ- 

რის ტყეში. 

ძმებმა უკვე იციან, რომ ზემოველ გიორგას სახლში გასათხოვა- 

რი ქალი უზის – დღისით რომ მზე შეჰხარის და ღამით – მთვარე. 

– აჰა, ბადრი მოგიველ, – იცინის ბაჩანა, – თედო უსუპობას გვე– 

პირება. თუ შენც იამირანებ, ყამარი ჩვენ დაგვრჩება... მაგრამ, ძმაო, 

ჯერ არსაით წამოგცდეს, სახლში ოთხი ცხვირპირგამურული ობოლი 

მიზისთქო. ჯერ ერთაი გამოვუჩინოთ, თორო გიორგაი ისეთია, აპრე– 

"ხილი ულვაში ისედაც ცას მიუწვდება. 

– ჩვენ ავიდეთ და იცის ბიჭმა, – ჩაიცინა ვაჟამ. 

– ემაგ ფოლადიანობისთვის მიყვარხარ, ლუკავ, ემაგ ვაჟობის- 

თვის, -– ხარხარებს ბაჩანა, – არც მაყარი გყავარ ურიგო, მითხარ და 

შენი გულისთვის მთებს შევებმი. 

შეკაზმა ლუკამაც თავისი ნიკორი, ხმალ–ხანჯალი შემოირტყა და 

ნეტაი როგორ იქნება, დიდებაანთ ქალს მოვეწონები თუ არაო, – კა–- 

მოდზე მიდგმულ სარკეს შეეკითხა. 

აუვიდნენ დიდებაანთ გიორგის. ბინის გარედან ტკბილი მოკითხვა 

შეუგზავნეს და მერეღა გამოჩნდა ნისლგადაყრილი მთა. 

დიდებაშვილი თითქოს არაფრის გუმანში არ იყოს, თითქოს არ 

იცოდეს, რომ ეს ორი არწივი მიწაზე ტყუილად არ დაფრენილა. მაგ– 

რამ კაკაბი ჩარაზული კარის უკან ჰყავ და ანანურის ციხესავით უდ- 

გას წინ მოსულებს, თანაც სიპი ქვასავით შორს გაუკრა. 

– ვხედავ, რო სადღაც მიხვალთო... 

– ნუ გეშინია, ლუკავ, ერთი შალოცვით მეჭეჭიც არა რჩება, – 
ლაღობს ბაჩანა, – ხვალ კიდევ ·ამოუვიდეთ ღვინო-ჭედილით და მა- 

შინღა ნახოს გიორგიმ, რო რაზიკაანთ სიტყვას ისრის პირი აქვს. 

მიუვიდნენ მეორედ. 

ცოტა გამლხვალიყო თოვლი მთაზე. ლილოჭრილებზე კესანესა და 

იებს ამოეყოთ თავი. გუშინდელი ცივი გიორგიც გაზაფხულის არავი- 

ვით გამთბარიყო. 

შეიტანა ბაჩანამ ის თავის განიერი მხარ-ბეყი დიდებაშვილის 

დარბაზში... და იმ ნახევრად ბნელში მთვარესავით აზრიალდა. შეჰყვა 

ლუკაც, ზის გიორგა ფშავის პრეზიდენტივით, ენაწყლიანი ბაჩანა კი 

მართლა სენატორივით ლაპარაკობს –- ხა: იქიდან მიუდგება უხმო 

დიდებაშვილს, ხან აქედან, აბა, ჩვენს პატარა ფშავში რა დაიმალება, 

ჩიტმა ჩიტს რა უთხრა, ისიც ვიცითო. გიორგავ, ქალი გყავ გასათხო–- 
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ეარი და თან რო ძმა ამომიყვანია, ვაჟა-ფშ»ველაა, ლუკა რაზიკაშვი–- 

ლი არ გეგონოსო... 

მოკლედ, ასეო... უქალოდ აქედან წამსვლელები არა ვართო, – და–- 

ამთავრა ბაჩანამ და აწრიალებულ დიდებაშვილს ისეთი სახე უჩვენა, 

არაგვსაც კი ალმა შეაბრუნებდა. 

–. მაჭანკალი მაინც მოგეგზავნათ, კაცო, პირის სანახავი მოგე- 

ტანათ – ყველას მაგივრად უკვირს გიორგის, – ქალსა მთხოვთ, 

თოხლს ხო არა. · 

დგას თურმე ამ დროს თამარი კარს უკან ლღიობიდან უცქერის 

ლუკას. აი, თურმე როგორი ყოფილა... მაღალი ჩანს, მხარკვერიანი, 

ბალიშად კი ეს განიერი მკერდი ექნება დიდებაანთ თამარს, ცალი 

თვალი გაჰფუჭებია, მაგრამ ლაშას უხდება კიდეც ასეთობა... ღმერთო 

დიდებულო, რას იფიქრებდა, რომ იმ გრძელი ლექსების მთქმელი 

ასეთი უბრალო ფშაველი იქნებოდა. ემაგ თითებმა თუ დაწერეს, კა– 

ცო, „ალუდა ქეთელაური“, „სტუმარ-მასპინძელი“, უკვირს თამარს 

ღა თვალს არ აშორებს ლუკას ნაჯაფ, დაშაშხულ ხელებს. 

რაღა იქნებოდა... გიორგამ თანხმობა კი თქვა, მაგრამ ქალსაც შე– 

ვეკითხოთ, იქნებ რა არის, იქნებ გული სხვაზე უფრთხიალებსო. 

– ქალო, თამარ, ვიცი, რომ ახლოს ხარ, უფრორე კარს უკან იქ- 

ნები, – ჩატკბა დიდებაშვილი, – გამოხე და სათქმელი გვითხარ. ეს 

კაცი, – თავი ლუკასკენ გაიქნია, – ცოლადა მთხოვს შენს თავსა, გაჰ- 

ყვები? _ 
გაჰყვება, მამავ, გაჰყვება, მაგრამ ამის თქმას ხმამალლა წუ მოს– 

თხოვ, ოდნავ ჩაიქნია თავი თამარმა. 

– ერთი ობოლი ჰყოლია, ქვრივი ყოფილა ლუკაი, გაჰყვები? 

გაჰყვება, მამავ, გაჰყვება... 

ახლა ტაბლას უსხედან – დიდ მზეს პატარა მთვარე მოუსვეს 

გვერდით, ცალ–ცალკე ხომ ხართ და ერთად თქვენს ნახვას რა უნდა 

სჯობდესო, შეუმღერა ბაჩანამ. 

უხვი კაცია გიორგა დიდებაშვილი. 

ჭედილა წამოაქცია, რქით მიწას ხნავდა. დოქით ქერის არაყი შე– 

მოდგა, მუნჯს აამლერებდა. სიმლერა თქვეს – ქვამაც ყური გამოიბა. 

წამოიყვანა ლუკამ ის თავისი დედალი ხოხობი, ჩამააყენა ჩარ- 

გალს და მერეღა აფრინა თედო დასთან იმ სამი უდედოს გამოსაჩენა– 

დაც. 

მოიყვანეს ობლურად ჭუჭყიანები, ობლურად ნახევრადმშივრები, 

ობლურად საცოდავები... 

ოთხივე უბეში ჩაისხა დიდებაშვილის ქალმა, მიუტირა, მიუა- 

ლერსა... 

9. ჯ. აფციაური 129



ეს რამხელა გული გქონია, თამარ... 

ნამდვილია დედობა გაუწია დიდებაშვილის ქალმა ვაჟას ნაგრამს, 

თვითონაც ერთი ბიჭი აჩუქა, სულ ლუკას თარგზე მოჭრილი, სულ 

ლუკას ძაფითა დღა მახათით ნაკერი. 

სახელად ვახტანგი დაარქვეს. 

უყვარს ვაჟას, როცა თამარს კოხტად აცვია, როცა ახალი უხდე–- 

ბა და ძველს კი ბებერი კიდობანი გადუმალავს ხოლმე.. 

– შენს თავზეც იფიქრე, კაცო, აბა დაიხედე, როგორი დახვალ, 

ჩამოიძენძები ხოლმე ღრუბელივით. ერთი ჩოხა მაინც იყიდე ქალაქ- 

ში, ან ღუშელ თერძს შეაკერინე, ჩექმებიც აღარ გივარგა. 
– შენ არარაი გაქვს და თვალი მაინც სულ სხვისკენ გიჭირავს, 

სხვის ტანშიშვლობა უფრო გაწუხებს, კაცი ხარ, ლუკავ, ღვთისშვი– 

ლი ხო არა, – მოთქვამს თამარი და ლუკას დახეულსა და ძველს დას– 

ტირის. 

მართალი იყო დიღებაშვილთა ქალი. 

იმ დღესაც დღუშეთისკენ აევლო ქალაქიდან წამოსულ ლუკას. ნი- 

ავი იხლართებოდა ფერდოზე შედედებულ ბალახში. ნასუქი საქონელი 

ცურ-მუცლით ცურავდა იმ სათიბივით აყრილ საძოვარში. დაიქნევ- 

ღნენ ფურები სავსე ჯიქნებს, თეთრი მთვარე უცურავდათ შუბლზე 

ზტზარებს, მძიმედ იდგნენ მიწაზე ზავთიანი ბულები. 

ეს ამოდენა საქონელი ერთი სახრის სიმდიდრე ყოფილა. კუნე- 

ლის ბუჩქთან პატარა მწყემსი იდგა. თმაგაჩეჩილი, მინღვრის შვილ– 

სა ჰგავდა, ქამარში სალამური გაეჩარა და ამოვაკებულ ვაჟას გამოს- 

ცქერდა. 
სილარიბე როგორ არ უნახავს, მაგრამ ასეთი რამ თვალს არ და–- 

ავუწყლება... 

თორმეტი წლისა ვერ იქნებოდა ის ბეჩავი. საფრთხობელამ თუ 

გაიხადა და იმან ჩაიცვა: ძველი ჯვალოსაგან გამოჯღანული ხალათი, 

ქვემოთაც ეკალ-ბარდით ნაძენძი, ნაირფერი საკერებლით აჭრელებუ- 

ლი შარვალი უჩანდა, მესტებიდან გამოყრილ თითებში მტვერი და 

აყალო ჩასჭედოდა. 

აქ დაჰკარგვოდა წუთისოფელს, მაგრამ დიდი კაცივით კი დაჰ- 

ყრდნობოდა სახრეს. 

– ვისი ხარ, შვილო! – ხმა გაუწყლიანდა ლუკას. 

– ბერდოანთი... 

– ვის საქონელს უდგეხარ? 

– ტოკლიკაანთს... 

იცნობდა ქართლელ ბერდოს ვაჟა. იმაზე ღარიბი კენჭიც არ ეგდო 
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არაგვის რიყეზე. საქონლის პატრონთანაც კარგი ამხანაგობა და კე- 

თილი მისვლა-მოსვლა ჰქონდა, მაგრამ არ იცოდა, თუ მის სიმდიდ- 

რესაც გველის ტან-ხორცი ესხა. 

– სულ საქონელში ხარ? 

– სულა, ჯერ ღამის მეხრედ ვედექი, ეხლა კი მწყემსადა ვყე– 
ვარ, – სიამაყე გაკრთა ბიჭის ხმაში. 

– ეგრე როგორ გამოგიშვა, კაცო, – აენთო ლუკა, – ან ღმერთი 

არ ჰყავ, ან ხატი? 

– როგორა? – გაუკვირდა ბიჭს. 

– შინ რომ მოხვალ, უთხარ, ახალი შარვალ–ხალათი გიყიდოს, 

წინღა-მესტები კიდევ ცალკე, თორემ ლუკამ თქვა, ჩვენი მეგობრობა 

გათავდება-თქო... ეტყვი? 

– ვეტყვი, – დაჰპირდა ბიჭი, – ასე მითხრა აღდგომისთვის გიყი- 

დიო... 

– აბგაში რა გაქვს? 

– ხმიადი და ყველი, გინდა? – სახე გაუთბა ბიჭს. 

– არა, ძმობილო, დიდი მადლობა, -- გაუღიმა ლუკას, = აჰა, და–- 

ი%ი! – და თამარისგან გამოტანებული ცივად მოხარშული დედალი და 

ნაზუქი შეაჩეჩა ხელში. მერე ახალუხის ღრმა ჯიბეში ჩაიყო ხელი. 

ირთი კვირაა ეს ოქროს მანეთიანი დააქვს, გულქანისთვის უნდო– 

ღა წითელი ჩუსტები. 

– ესეც შენა, – ხელში ჩაუდო ფული ტოკლიკაანთ მეხრეს, – შენ 

“რამ იყიდე, მამაშენს არ მისცე, თორემ არყად გამოხდის. 

– არ მივცემ, – დაჰპირდა ბიჭი. 

ლოთი რამ იყო ქართლელი ბერო. სულ დუქნის კარებთან ეგდო, 

წიხლით ხან შიგნით შეიტანდნენ, ხან გარეთ გამოიტანდნენ ხოლმე. 

მოუვიდა ლუკა ჯალაფს, ნახევარი სახე ბედნიერი აქვს, ნახევარი 

წამოსტირის. 

უამბო თამარს იმ ტიტველა სიღარიბის ამბავი. 

– ღმერთმა გილხინოს, ლუკავ, – ატირდა თამარი, – როგორ გა- 

იმეტებენ ხოლმე ასე ადამის შვილს, რატო ან ცეცხლი არ დასწვამთ, 

ან წყალი არ დაახჩობთ?.. 

– რა უშავს, ჩემო ქალო, – აიყვანა ლუკამ ხელში პატარა გულ–- 

ქანი, – მალე ისევ ჩავალ ქალაქში და ისეთ ჩუსტებს ამოგიტან, უშე- 

ნოდაც დარბოდნენ... 

იცინის თამარი... 

იცინის ლუკა... 

იცინის ქედს გადმომდგარი მთვარე... 
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თუ ვინმეზე იტყვი, ლუკაზე თქვი, – გაიხდის და სხვას მისცემსო. 
აქაც ჩარგალში, ხევსგაღმა რო მამისთვალა ცხოვრობს, ისეთი გა- 
ჭირვებული ნეტავ რამდენი გინახავს. წუთისოფელს ასე უთქვამს, 
წყალი გამოიცხვე, შენცა ჭამე და ცოლ–შვილსაც აჭამეო... 

ზამთარია, ისეთი ზამთარი, რომ ყინვა სულ შაშვივით ჭახჭახებს, 
იმ უბედურს კი არც თივა აქვს, არცა ჩალა სადმე უყრია. უბლავის 

საქონელი. 

მიადგა ისევ ვაჟას. 

ღმერთთან ვერ მივიდა და ისევ შენ უშველე – ახოტი გაუმართე. 

თითო ბულული გაიმეტონ და ამ საცოდავსაც გაუთენდება... მაგრამ 
აზოტს ხმიადი და არაყი სჭირდება. 

– სადა მაქვს, ლუკავ, არაყი, – უკვირს მამისთვალს, – რაით უნ– 
და გამომეხადა? 

– ქერს მე მოგცემ, შენ მარტო საარყე დადგი. 

– მართლა? 

დიდი სიკეთე, ზოგჯერ ხომ პატარა საქმითაც ითქმის. 

სიყვარულისთვის მოხვედი, ლუკავ, ამ ქვეყნად, მაღალი პოეზი- 

ისთვის მოხვედი, დიდ საკვირველებად მოხვედი. 

ესმის თამარს ეს ყველაფერი და უჩუმრის ფიქრით ჩურჩულებს: 

– ღვთის შვილია, ლუკაი, ღვთისშვილი. ჩვენს სანახავად კი ადა–- 

პიანის ტანი და სახე დააქვს. 

ჩარგალში, ხევგაღმა, წამოყუნტული ბექის ძირას, ერთი ბეჩავი 

ოჯახი ცხოვრობდა. იმათ კარმიდამოზე სილარიბეს არც ცხვარი გაე- 

პარსა, არც ფური მოეწველა, არც კალო გაელეწა. უფალიც თვალს. 

არიდებდა იმათ გაჭირვებას. ვაი-ვაგლახით გაჰქონდათ თავი წლის 
თავიდან წლის ბოლომდე. არც შვილი მიეცა განგებას ამ უიღბლო 

ცოლ-ქმრისათვის და შესტიროდნენ თავიანთ გაუქმებულ წუთისო- 

ფელს. 
შეჰბრალდა ღმერთს კაცი, გამოუგზავნა ანგელოზი და აიყვანა 

ცად. 

დარჩა დედაკაცი მარტო. რა ცეცხლში ჩაიწვას, რა წყალში ჩაირ- 

ნოს, ან სამკვდრო პური რით გამოაცხოს, ან სამარხი ტანთ საცმელი 

სად უშოვოს ამ თავის კაცსა... 
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ისევ ლუკასკენ გაუწია გულმა. სხვა გულისაა ლუკაი, ისევ ის თუ 
გაუღებს კარებს იმის გაჭირვებას. 

„ტიალო, სიღარიბეე, ტიალო“, – ბუბუნებს ვაჟა და კოდს ქერით 
უვსებს ცრემლებით მკერდჩამორეცხილ დედაკაცს, ნახევარი ტომა- 

რაც ახლადდაფქული გამტკიცული ფქვილიც გაუდგა დერეფანში 
და მერე თამარს გასძახა: 

– ჩემი ჩოხა გამოიტა... 

დამარხეს ის ცისა და მიწის გერი, ის ღარიბი ფშაველი, ლუკას 

პურ-არყით, ლუკას ჩოხით... კაწალხეველი მდიდრები კი ისევ იმის 

“საკეთეს უღრენენ. 

– აქვს და იმიტომა.. ქალაქიღან თურმე პარკებით ამოაქვს ფუ- 

ლები, ართანასა და ახმეტაშიც ვენახები უმწიფს, მეზვრეც უყენია, აქ 

კილღევ, აგე, სათიბ-სამკალი და წისქვილ–-საძოვარი... 

მიუდის ეს ხმა ლუკას, მიუდის და მწარედ ჩააფიქრებს. 

მარტო თამარი თუ ხედავს ხანდახან როგორი სევდა წაეკიდება 

ხოლმე სახეზე, როცა თავის ცოლ-შვილს ასეთ ყოფაში უყურებს – 

ნახევრად ფეხშიშველები ჰყრიან, ნახევრად ჩაუცმელები, წამოიზრ- 

ღებიან და მოზვრებივით უნდა გახედნოს ლუკამ ფშაველი გლეხის 

მძიმე უღელში შესაბმელად. 

აგე ვახტანგი, ნაბოლარაა, ლუკას სიბერის საკერებელი, მაგრამ 

ისიც კი გვერდში ამოიყენა, რომ საქმეს როგორმე აუვიდეს. აბა, რა 

შეუძლიან 9 წლის ბალლს? პატარა, ძვალ-სახსარი ჯერ არ ჩაჰკირ- 

ვია, ხელში კი უკვე პატარა ცელი უჭირავს, მამასთან ერთად თიბავს 

დუყიანს. 

მართლაც, გულისტკივილით იგონებს ვახტანგ რაზიკაშვილი ამ 

ეპიზოდს. 

შუადღეა... ცხელა... გადიგრიალა ელიას ეტლმა, მაგრამ ცას წვე– 

თიც არ გავარდნია, შორიახლოს ფურები სძოვენ დაიქნევენ სავსე 

ცურებს, ფრუტუნებენ, ფერდებზე კუდებს იშენენ ბუზანკალას მოსა–- 

ცილებლად... ლუკას ლეგა ჩოხა აცვია, კალთებაკეცილი, ძველი, უკვე. 
ჭაღარა თავზეც ჭრელი ხილაბანდი წაუკრავს და განიერი სვრელი 
გააქვს, ოფლით ჩამოლარული, ფიქრიანი სახე აქვს. მხარს იქით კი 

ვახტანგი უდგას, გულდაგულ უშენს ცელს გაბმულ, ჯიუტ ბალახს. 
იქვე, ახლოს, იფნის ხე მდგარა, სულ რომ ნიავი ეცელქებოდა და 

ტოტზე ველზე ნაფრენით დაღლილი ქედანი ეჯდა. 
იმის ძირას ჩამომჯარა ლუკა. უყურებს, თურმე, უყურებს პატარა 

ბიჭისა და პატარა ცელის წვალებას. 

წაულია დიდი პოეტი მღვრიე ფიქრებს. რას ფიქრობდი იმ დროს, 

«ლუკავ? იქნებ შენს განახევრებულ წუთისოფელზე? იქნებ სიკვდილის 
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წინათგრძნობა გეწვია და ბედისმწერალმა რამ ჩამოგძახა ციდან? ან 

იქნებ შენი ერის შვილთა ცივგულობაზე აგემღვრა შუბლი? 

რა გაგიჭირდა ისეთი, საქართველოვ, ქართლ-კახეთიანო, რიონ- 

ალაზნიანო, რაჭა-ლეჩხუმიანო, რომ შენს გენიოს შვილს ცელზე ღლი 

და გუთანზე ჰკლავ? 

რამდენი ვაჟა-ფშაველა გყავს, რომ ერთისთვისაც ვერ გიპატრო- 

'ნებია?... 

ერო თარგამოსიანო, იცან შენი დიდი შვილი, იცან, სანამ ფერდ– 

ში გამჯდარი სენი თბილისში არ ჩაიყვანს, ჰოსპიტალში არ დააწვენს 
და თვალებს სამუდამოდ არ დაუხუჭავს... 

« ” 

იცნეს... 

როგორც იყო, მადლობა ღმერთს. ბარმა მთა დაინახა, თვალხი– 

ლული ყოფილა საქართველო, თვავზხილული... 

ლუკას იმერეთში იწვევენ, ასი „მობრძანდი“ მაინც გამოუგზავნეს 

ლიხს-იქიდან. ტკბილი ადრესებით წინასწარ მოემზადებინათ. 

წადი, ლუკავ, კალთა დაუკოცნე შერიგებულ დედას... მაინც შვი- 

ლი ხარ და მაინცა... 

მაგრამ ჯერ ბარი თქვი და მერე იმერეთი... მაგ ძველი ჩოხით წი- 

ფის გვირაბი არ გაგატარებს, ჯიბეც ცარიელი გაქვს. 

– რა ვქნა, დიაცო? – მეათედ ეკითხება თამარს. 

– არ ვიცი, ლუკაის ჭირიმე, არ ვიცი... 

– ქალაქს ჩავალ, ავანსს რასმე, გამოვართმევ რედაქციებს. 

– შენ იცი... 

მიხვედრილმა ქუთათურებმა შორიდან უწამლეს ლუკას გაჭირვე–- 

ბას – ახალი ჩოხაც მიართვეს და სამგზავრო ფულიც. 

გამოეწყო იმ ახლებში, ისეთი, ისეთი, როგორც ვერცხლის ქარ– 

ქაშში შავტარ» გორდა. 

შეხედე, თამარ, შეხედე, ზედმეტი ნაოჭი ხომ სადმე არ აყრია. 

იღიმება დიდებაშვილის ქალი... 

ლუკასაც წვერ-ულვაში უცინის... 

– იცის ბიჭმა, და... 

იმერეთი... 

გხიარული, მზიანი, ქარიანი ქუთაისი... 

ქაფიანი რიონი... ჯაჭვის ხიდი, ლოცვად გადმომდგარი გელათი... 

დავით კლდიაშვილიც აქ არის იმ თავისი თხელი წვერით, კეთი– 

ლი გულითა და მზიანი იუმორთ... 
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ყველგან სიყვარულით შეხვდნენ, ყველგან ღიმილი და გაშლილი 
გული დაახვედრეს. 

დგას ხოლმე სცენაზე მარჯვენა ხელაწეული, ტანჩოხიანი, ქობა–- 

ახალუხიანი ლუკა და დარბაზში შეყრილ ხალხს ლექსად უყვება ·თა- 

ვის ქართულ ფიქრებზე, ფშავურ წუთისოფელზე, ყვავილ-ბალახის 

ცხოვრებაზე, ცა-ღრუბლისა და ჩვენი რჩენით დაღლილი მიწის სიყ– 

ვარულზე... 

უერც გამიწყრება პირიმზე, 

ნურც დამწყევლიან იანი, 

რომ მათის დედის ძუძუთი 

ვგსუქდები ცოდვილიანი... 

– არწივია, არწივი, – გუგუნებს იმერეთი... 

ლუკას მაღლა აღუპყრია თვალები, ახლა იქ არის, ღმერთთან, 

ღმერთთან თუ, ღმერთებთან. მისი ომახიანი ხმა, მართლაც, დაჭრილი 

არწივივით აწყდება კედლებს. 

სმენად მომდგარა მთელი საქართველო... ნეტავი შენა, იმერეთო, 

ბედნიერი ლუკას ნახვისთვის... 

არაგვის ჭალებმა გაახალისეს ნიკორი, ლალი იორლღით კრეფდ.: 

მანძილს და ჭივჭახევას ქედზე გადმომღგარი მზისკენ მიფრ25 ვდა. 

გაზაფხულის დღეა. მოწმენდილ ცაზე ერთადერთი ღრუბელი 

ფარფატებს, ისიც მზისგან შეწუხებული, გედის ფრთასავით თეთრი 

და მარტოობით დაღლილი. მიდის ნიკორი, ბესო შანიძის დუქნისკენ 

მიაფრენს ფიქრით დამძიმებულ ლუკას... ვერ იქნა და ვერ შეეგუვნენ 

ბარელები ფშავურ კილოს, არც ის აინტერესებთ, ამ მთებს რა უხა– 

რიათ და რა აწუხებთ, თავის რა სატკივარს იტყვის ხოლმე ეს ბებერი 

მიწა. რის მაქნისია, ვაჟა-ფშაველა გადმომდგარა იმ თავისი მთები- 

დან და სიბნელეს ეძახის, პრიმიტიულობს, ჩამორჩენილობას ქადა- 

გებს ეს შუბლგაუხსნელი წარმართი. მისი გმირები ქართულ მწერ– 

ლობაში ვერ დასახლდებიან, ეს სასახლე მათთვის არ არის, ისევ 

ზალხურის ღია კარში შეცვივდნენ და ფშავ-ხევსურეთიდან ფეხი არ 

მოიცვალონ, ასეთი იყო ლუკას ნაწერებზე კრიტიკოსთა მათრახივით 

·-აწნული აზრი. 

იგვიანებდა საყოველთაო აღიარება... ბესოს ღვინით სავსე რუმბე–- 

ბი ეყარა თვალივურ დუქანთან, იქვე თვითონაც ბზრიალებდა, ხელ– 

ფეხიანად საქმეში იყო, მაგრამ ვაჟას დანახვაზე სავსე მთვარედ იქცა. 
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– მომიხველ, ცალთვალა დევო? – შორიდანვე შეუძახა. 

– მოგიველ, შე ქვეყნის მყლაპავო, შენა, – ცხენიდან ჩამოხდა 

ლუკა, – რასაც შენა ვაჭრობ, ქვასაც კი ფცქვნი და ოქრო მაინც გა- 

გირბის, ქონი ვერ მოიკიდე, რათაო, ვერ იტყვი? – ღიმილმა გაუთბო 

სახე ლუკას. 

– იმიტომ, რომ ეგზეკუციასავით ჩამოდგები ხოლმე, დუქანში, – 

მიაგება ბესომ, – ეხლაც მოხველ და ეს რუმბები შემიშინე, დახე, რო– 

გორ მიჰხუტებიან ერთმანეთს! 

ს. – ბარაქალა, შენმა ნაკრავმა აჯობა, – ხელები ასწია ლუკამ, 

ცოტა ზნის შემდეგ სახელდახელო სუფრას უსზდნენ. 
გაჭრა შავმა ღვინომ... 

უყურებს ბესო შანიძე, როგორ ეცლება მწვერვალს შემოხვეული 

ნისლები, როგორ ეწმინდება შუბლი და როგორ იძირება ლუკას თვა- 

ლებში ფშავის ლურჯი ცა. 

– ბესო, – დაიწყო ლუკამ, – გურული კაცი მოხვედ და ამ მთებმა 

გიშვილეს, უბეშიც მართალი გული გიზის და მითხარ, ეს ჩვენი ფშა–- 

ური კილო მართლა კოჭლი მზეთუნახავია, თუ არა... 

ლუკას ცალი თვალი უნათებს ბესოს გაოცებულ სახეს დუქნის 

ბინდ-ბუნდში, მეორეზე კი ჩამოხეული ქუთუთო ჰკიდია. ციმბირის 

წყლულის ნაიარევს ჩაუბნელებია პოეტის სახის ნახევარი. 

– მაგას რატომ გეკითხები, განა თვითონ არ იცი? გაიკვირვა ბე– 

სომ, – აქაური ქართული შენსავით ამაყია და ჩემსავით უბრალო, ად- 

რე, სანამ ხმას ფშავურად მოვუქცევდი, მარტო თვალი ხედავდა ამ 

ფეხზე წამოშლილ მთებს, კლდეებიდან ჩამომხტარ ჩანჩქერებს, აქა– 

იქ მიფენილ მზვარეებს, ქვეყნიერებაზე გაბუტულ ნისლსა და გრი- 

ლოებშყი დაბადებულ წყაროებს, მერე კი მათი ხმაც გავიგე, მათ ფიქრ– 

საც ჩავხვდი, ამაში, რა თქმა უნდა, ცოტას ევაჟა-ფშაველაც მომეხ- 

ჰარა.. 

ლუკას სიამოვნების ლიმილმა შეუთამაშა ულვაში: 

– რა ვიცი, ძმაო, შენი დავიჯერო, თუ ქალაქისა, დაბლა ჩემი 

არაფერი მოსწონთ: არც ჩაცმულობა, არც ლექსის კილო და არც ნა–- 

წერის აზრი. ხომ გახსოვს, ადრე ილიას რა მისწერეს: ეგ ვიღაც ვა- 

ჟა-ფშაგველა ყოფილა, თუ მაგის ნაჩხაპნებს კიდევ დაბეჭდავთ, გაზეთს 

ალარ გამოვიწერთ, ის თავისი ლექსები გომურში საქონელს უკი- 

თხოს, ჩვენ კი ისლა გვაკლია, ფრაკის ჯიბეში ნიორი გვეგდოსო... 

– რას არ იტყვის გაბოროტებული შური! – მიუგო ბესომ, – შენ 

რა გული გაგტეხია. ვეღარა გცნობ, ლუკავ, ვეღარა გცნობ! 

– არა, არა, – თავი გაიქნია ლუკამ, – მაგას ტყუილად ამბობ. 

იმას ნუ იფიქრებ, თითქოს ჩემი მაზანდა არ ვიცოდე, ზოგიერთი მარ– 
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თლა მჩხაპნელივით მეც ღმერთის გერი ვიყო. არა, ბესოს ჭირიმე, 

შეილადა ვყავარ, საყვარელ შვილადა, – გაიცინლთ ლუკამ იმ თავისი 

ხმამაღალი, ჭახჭახა სიცილით, – მაგრამ ქვეყნის სიყრუე და სიბრმა- 

ქე. მაკვირვებს... 

– წყალნი წავლენ და წამოვლენ, ქვიშანი დარჩებიანო... 

– როდისღა, ბესო, როდისღა, როცა სილარიბე წამაქცევს და ღამ–- 

რეცავს, მაშინა? ჯანი ეხლაც აღარ მივარგა, დამლალა ორწყალს შუა 

დგომამ. საქმეს ვაკეთებ, პოეზიაზე ვფიქრობ, საწერად ჩავჯდები და 

ოჯახის სარჩენზე მეზიედება აზრი... 

– სად არის, ლუკავ, ქართველ საზოგადოებაში ამდენი შეგნება, 

მაგრამ ეს მითხარ, იმ ხუთ თუმანს რა უყავ, ბანკმა რომ თვიურად 

„დაგინიშნა? 

– დამცინი? – სიტყვა გაუმწარდა ვაჟას. 

– არა, ლუკას სიცოცხლემ, – ხელები გაშალა ბესომ, – მართალს 

კითხულობ. 

– რალა დროს, ძმაო, რალა დროს... 

დაკარგა ლუკამ ის ხუთი თუმანი. დაიდო ბანკმა მისი შვილების 

ცოდვა. ლევანს, ასე თუ ისე, მიხედა, თბილისში ჩავიდა, ყველა 6აც– 

ნობს გზაზე გადაუდგა და, როგორც იქნა, გიმნაზიაში მიაღებინა, ჩარ- 

გალში რომ სახარე ნუკრივით დახტოდა ლევანი, ახლა ნადული მაჭა- 

რივით დაჯდა, გულმოდგინებას უქებენ. ყოჩაღ, ვაჟო, ყოჩაღ, ტყუი- 

ლად ჰგონია ზოგ მაიმახს, რომ გლეხის ნიჭი ჭრაქივით ბჟუტავს, 

ჭკუადაც თავში დამბალი ხაჭო უდევს და ამ ქვეყნად მარტო იმისთვის 

გაჩენილა, მიწა ოფლით გააძღოს. მერე ისიც არ დაგავიწყდეს, ვისი 

შვილი ხარ, მამაშენს ის მუმლიც ეყოფა, კალმის ხელში აღებილღან 

დღემდე თავზე რომ დასტრიალებს. 

ქალებს კი ვერ მისცემს სწავლას ლუკა. ისევ ფშავურ წუთისო- 

ფელს დასჯერდნენ, დათხოვდნენ, კირკიტა ბიჭებით და თვალმზიანი 

გოგოებით გაახარონ დედა თამარი და მამა ლუკაი. რას იზამთ, ბეჩა- 

ვებო, რას იზამთ, ვინმე სოვდაგრის ან ჩინოვნიკისა კი არა, ვაჟა-ფშა- 

კველას შეილები ხართ და მეტი არ გეკუთვნით. იქნება ასეც სჯობდეს, 

აღარ დაინახავთ ბარულ ორპირობას, სიყალბის ზეიმს, ვერც იმას გა– 

იგებთ, ზოგი როგორი უნათლავი და უმადური შვილი ჰყავს ამ ჩვენ 

საქართველოს, როგორ თუხთუხებს ცარიელი ქოთანი. 

აქ იყავით, მთაში, თქვენი მამა-პაპის სალოცავებთან, აქაური სიწ- 

მინდე ისე არ აიმღვრევა, კაცს თავზე ქუდი არ შერჩეს და დედაკაცს 

მანდილი, ბარი და სწავლა უფრო დაგღლით, გახურებულ თონეში 

ჩაგსვამთ, ადამიანის სიჭრელის ყველა ფერს დაგანახვებთ და ცხოვ- 

რებას შეგაძულებთ. 
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აქ იყავით ლუკას სახელზე დანთებული სამი კელაპტარივით... 

შენა მარიამ, შენა თამარ და შენა, ჩემო გულქან... 

ვახტანგი ჯერ პატარაა, მაგრამ ისიც სულ ლუკას სახიდან ჩამო–- 
რეცხილი... მალიანა მგავს და ნეტაი ჩემი ბედი არ დაჰყვეს... ეხლა 

უკვე დიდები მყავხართ, საქმეს არ ემალებით, დედაც ჯარასავით გი:- 
რიალებთ შინა და მე გამიშვით... ერთა წლით მომინატრეთ. წავალ, 

დიდ ქვეყნიერებას ერთხელ კიდევ თვალს გადავავლებ, იქაურ ამბებს. 
ქითაბში ჩავილაგებ და მთელ ამ სიმდიდრეს სულ ჩემს მომავალ ლექ- 
სებს ჩამოვუტან, კალამს გავიმდიდრებ, რამდენიმე პოემა კიდევ მაქვს 
უზურში და იქნება იმათაც ხერხემალი გავუმაგრო, თორემ ფშავური 
ამბები მეც მახოხივით მომწყინდა. არ მოგწონთ, განა, ბატონებო, გა- 
ჟას ფშავურად ნამღერი? კეთილი და პატიოსანი. იქიდან დაბრუნე- 
ბულმა ისეთი შაირები უნდა მოგართვათ, ყველა ლექსი ქერა ევრო- 
პელს ჰგავდეს... 

გადაწყდა, თამარი ერთი წლით ცოცხალი ქმრით დაქვრივდება და 
ლუკას თანხმობას მისცემს. თუ რამ გაუვირდათ, ძმები გარშემო არა 
ჰყავს! ისეთები არიან, ლაშარის მადლმა, გაჭენებულ ცხენს დაჭედა- 
ვენ, ისე ჰყვანდეთ ჩემს მისვლამდე, რო დღისით მზე არ გაკლდეთ, 
ღამე – მთვარე. 

რატომ იღვრიმები, თამარ, რატომ გიტირის ნიკაპი? დაგღალა გა– 
ნა, ბეჩავო, ლუკას ვაჟა-ფშაველობამ, და ვაჟა-ფშაველას ლუკაობამ. 

ღალოცა ღმერთმა გიორგი დიდებაშვილი, რომ ასეთი გულმადლიანი 

გაუზრდიხარ, შენ რომ არ ჰყავდე ხიდად ორ ნაპირად ქცეულ ლუკას, 

წუთისოფელი აქამდე, სადმე მირიყავდა, ზედ შესდგებოდა „და სი- 

ცოცხლეს გაუცუდებდა... 
თქვენ რაღა მოგივიდათ, ქალაშავებო? – ისეთი რუსული ბაშმაკე– 

ხი ჩამოგიტანოთ, თავად თამაშობდნენ გარმონზე, კაი კაზაკური და- 

რაიის საკაბეებიც ჩემზე იყოს. 

იცინიან... 

მამი, ჯერ არ წასულხარ და უკვე მოგვიხვედ კიდეცო... 

აემგზავრა ლუკა. ეჭვი არ ეპარება, რომ წერა-კითხვის გამავრცე– 

"ლებელი საზოგადოება ერთი წლის სტიპენდიას არ დაამადლის. ბო– 

ლოსდაბოლოს ეს ფული ლუკას ქონიანი დუქნებისთვის ან აფეთქე- 

ბული შამპანურით თავმომწონე რესტორნებისთვის ხომ არ უნდა, 

საქმისთვის სჭირდება, დიდი საქმისთვის – ერის პურს თუ გიცხობთ, 

ფიჩხის მოსატანაღაც გაუშვით. 

თვის თავზე თხოვნაც ჩაიტანა ქალაქში. 

ახედეს, დახედეს – ლუკაა – ისევ ის ძველი და ბნელი ნაბადი, 

,ქა-იქ რომ სინათლეს უკრავს ნისკარტი, ისევ ის ირმის ყელის ყა– 
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ბალახი, ყელიანი მესტები და ქარქაშიდან ამოწვდილი სატევარივით 

გაშიშვლებული მხერა. 

მაინც ვერ იცნეს... 

თუ ლუკა ხარ, ეს რა დაგიწერია, ხომ იცი, გომს შეჩვეული საქო- 

ნელი იალაღზე რომ აღარ გაიგდება, ეს რა მოგიგონებია, იქნება სიზ- 

მარში ნახე და ცხადში გამოგყვაო. 

ეს ზუმრობით. სინამდვილეში კი ეს ხუმრობა დიდის სერიოზუ- 

ლობით ჩაატარა საზოგადოებამ. შეიკრიბნენ, სკამები გასწი-გამოს- 

წიეს, მაგიდაზე თითები ააკაკუნეს, მძიმე შუბლები დაბლა ჩაჰკიდეს 

და ლუკას დამხრჩვალი ქათამივით მიუგდეს პასუხი. 

– სტიპენდიები ჩვენ სტუდენტებისთვისა გვაქვს და შენ კი აბა 
წვერ-ულვაშზე ხელი მოისვი, რამდენი ხნისა იქნები. 

ძლივს ამოიტანა ნიკორმა ჩარგალში ლუკა და ეს პასუხი. 

უფრო ჩაძმარდა წუთისოფელი... 

ვაჟა-ფშაველასთვის არაფერი ემეტებათ სიღარიბის, სიშიშვლი- 

სა და შიმშილის მეტი. თამარს რომ ჰკითხო, ქალაქში ცარიელი წახ– 

ვე ღა უფრო ცარიელი ამოხვეო. ეს ჩვენი გულქანი სიზმარში სულ 

იმ შენი დაპირებული წითელი ჩუსტებით დარბის, გაიღვიძებს და. 

ფეხშიშველი გამოუდგება ხოლმე ხბორებს, გენანებოდეს, კაცო, გე– 

ნანებოდესო . 

ვასო აბაშიძე თავისებური ქოთქოთით შემოვარდა სახლში, შლია– 

პა სავარძელზე ისროლა, ცალ ფეხზე შემოტრიალდა და ქსოვაში 

გართულ საფაროვას თავი მდაბლად დაუკრა: 

„ბონჟურ, მადამ, ბონუურ“... 

მაკო იმ თავის ქათქათა ღიმილს საგულდაგულოდ მალავს და ვკ- 

სოს საჩვენებელი თითით უწყრება. 

– კაცო, გამიგია, ხანმა სიბრძნე იცისო, შენ რალა გემართება? 

– ჯანდაბა და დოზანა, ქაჯან, – თავი იმართლა ვასომ, – ეტყობა, 

ბერიკად დავიბადე და ბერიკადვე მოვკვდები. აბა, შენ იცი, მაკოჯან, 

როგორ ხმამაღლა მიტირებ კუბოში ლამაზად გამოჭიმულსა... 

– არა, მაინც სად შეგზვდა ის ავარა ბახუსი, აგრე რო გაუხდი- 

ხარ? – ყაისნალი ააჩქარა მაკომ. 

– ქოსების დუქანში, ქაჯან, სხვაგან სად უნდა ვყოფილიყავ, ისე– 

თი შიქასტა ვთქვი, დუდუკი სულ ცრემლსა ყლაპავდა. 
– კაცო, თეატრი არ გეყოფა. რო იმის გარეთაც არ ისვენებ? 
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– ჩემთვის, მთელი ქვეყანა სცენაა, ქაჯან, და მე კი, ვასო აბაშიძე 

ვარ, შენი გულისა, თანაც ასეთი თეთრი ანგელოზი აქა მყავხარ, სულ 

ფწამწამზე მიზიხარ შენის კაბა-ქობითა და რა დამაღონებს? არა ის თუ 

იცი, ვისთან ვიჯექ... 

– აბა რა ვიცი, ქა? შენ იქ იყავ, მე, აქა ვარ. 

– ვაჟა-ფშაველამ მიგვიპატიჟა, ქაჯან, აი, იმან ფშაურ ლექსებს 

რომ ჰგალობს. 

– ლუკა რაზიკაშვილჭა? 

– გამოცანა ერგება მაკოსა, – ახლა მეორე ფეხზე დაბზრიალდა 

ვასო, – უნდა გენახა, როგორ ამზევდა, როცა შენგან იმისი ნაწერე– 

ბის სიყვარული ვუთხარ... ძალიან გაიხარა, ფაიტონი სულ მადლობით 

ამივსო და შენთან“ გამომატანა, თანაც კნეინას ხელზე ეამბორეო, მე 

კიდევ ტლინკები ავუყარე, რათა რა ურიგო ტუჩები იმას აქვს, რო 

ხელზე არ გავცდე-მეთქი. 
– რას იზამ, – ფიქრობს მაკო, – აყარე, ჩაყარე, ვასო ვასოა. 

ამის შემდეგ კვირაძალსაც არ გაუვლია, რომ ლუკა დრამატული 

საზოგადოების რამდენიმე წევრთან ერთად აბაშიძეების დიდ „ზალა- 

ში“ ფარჩის წითელ სავარძელში ყელამდე ჩაფლული იჯდა და მაისის 

ღამეში ბულბულივით აგალობებულ მაკოს მოკრძალებით უსმენდა... 

ცოდვა შენდობილი სჯობია – ცოტა სხვანაირი კი წარმოედგინა 
ეს მთიელი, ვის სახელიც, აგე, რა ხანია, ყაიდან ყბაში გადადის. 

ეგონა, შავის კლდესავით შემოეყუდებოდა წინკარში, ტლანქი მთიე– 

ლი, ის კი არწივივით შემოფრინდა. თანაც ამ გოლიათი სხეულის 

პატრონს ლომის ჰერალდიკური მოძრაობა კი არა, ავაზის არისტოკ– 

რატიული მიხვრა-მოხვრა აქვს. თანაც შინდისფერი ჩოხა უხდება. 

-მტკიცე ნაკვთები აქვს, და ისეთი გასხლული ქართულით ლაპარაკობს, 

იქნებ არც დაიჯერო, რომ ის ფშაური კილოთი ნათქვამი ლექსები 

მისია. 

– ხომ გითხარი, კლდის ვეფხვია-მეთქი, – არ ისვენებს ვასო, – 

ტყუილად კი არ შეაქო ილიკომ, – როგორ იყო, შენი გულისა, – მი– 

უბრუნდა ვაჟას, – ჩვენ, ძველებმაო.. ბრძენკაცია ილია -- წინასწარ 

იცის მზისა და მთვარის პაემანი როდის იქნება. 

გულით მოილხინა ლუკამ ამ სტუმართმოყვარე ოჯახში. ხუმრო–- 

ბას ბოლო არ უჩანდა. კვესაბედივით იყო ცოლ-ქმარი, გაჰკრავდა 

ტალ–-კვესს ვასო, აენთებოდა მაკო და ისეთ პასუხს დაუბრუნებდა, ჰა– 

ერიც ხარხარებდა. 

მაკოს თვალები ვარსკვლავებად უნახავს ლუკას ფშავის ცაზე, მი- 

სი ნაბიჯით ნიავი დადის ხოლმე აფხუშოს სამკალ-სათიბში. 
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შეეჩვია წყვილი სანთელივით ანთებულ ცოლ-ქმარს. გული დაჰ- 

ყარა. 

– ეჰ, ჩემო ლუკავ, – ამოიკვნესებს ხოლმე ვასო, – მარტო ცალ–- 

ულღელა მონდომებამ რა ქნას, როცა ჩვენს დრამატულ საზოგადოებას 

ჯიბეში თაგვები უსხია. თეატრი ერის სარკეა, მაგრამ ამ ოხერმა 

უფულობამ ესეც არ დაგვიბნელოს, არტისტები თვიდან თვემდე, 

უხელფასოდ გვყავს, ტაშს ვაჭმევთ და ტაშს ვასმევთ იმ საცოდავე- 
ბს, – მწარედ ჩაიცინა აბაშიძემ. 

– ვიცი, ვიცი, – ხმადაბლა თქვა ვაჟამ. 

– იცი და გვიშველე, კაცო... 

– მე? – გაუკვირდა ლუკას. 

– შენა, შენს დიდ სახელს შევარხევთ და ეგება მწიფე და კარგი 
დავაყრევინოთ. 

– ეს ერთი ჩოხა მაბადია და თქვენი იყოს, – გაიღიმა ვაჟამ. 

– გეცვას, კაცო, გეცვას, ნუ იხდი, მაკო არ შემოვიდეს, – აქოთ- 

ქოთდა ვას, –- ერთი კარგ, პიესა გვაქ – „ხევსურული ქორწილი“, 
ადექ და სიძის როლი ითამაშე, რა დიდი ამბავი ამას უნდა, გაუსვი 
და გამოუსვი მესტები, აქა-იქ წაიმღერე კიდეც, აფიშაზე რო გნახა- 
ვენ, ეგება მაყურებლებმა კედლები გაზნიქონ, მერე კი ძვალი ეშმაკს 
და ზორცი ჩვენა დედოფლად მაკო იქნება “შვილოსა, – წარბები 
მაღლა ასწია ვასომ. 

– ასეთი დედოფალი თუ გეყოლება, დიდის სიამოვნებით, – დას– 

თანხმდა ლუკა, – მაგრამ ერთი კოცნა თუ გავუტკაცუნე, არ გეწყი- 

ნოს... 

– შევეჩვიე, ქაჯან, შევეჩვიე, რამდენჯერაც ჩემი მაკოი გამი- 

თხოვებია, იმდენჯერ რომ გული გამსკდომოდა, სადლა ვიქნებოდი, 

ერთხელ ჩემი სიდეღრიც იყო, რამდენჯერმე კიდევ სცენაზე ისე 

კარგად მომიკვდა, იქაურობა ტაშმა დაანგრია. 

ვაჟას სახელმა მართლაც მაგრად დაიქუხა. აქა-იქ ეჭვმაც იფეთ- 

ქა – ლუკაც მთიელია და სცენაზე ეგეც სანდრო ყაზბეგივით არ აბორ– 

ძიკდესო. 

არ ეგონა ლუკას, თუ არტისტობა ცეცხლში ასეთი შევარდნა იყო. 

სცენაზე კამეჩივით დადის, მაკოს უბღვერის და კულისებში ახარხა- 

რებულ ვასოსაც სულ ცხელ-ცხელს უგზავნის. 

ლეკურიც ისე იცეკვა, თითქოს იატაკხე წინდაწინ წებო მოეს- 

ხათ. 

არც სიმღერა გამოუვიდა – სიტყვებს უსასრულოდ წელავდა, ფრა– 

ზას ღეჭავდა და სათქმელი ახრჩობდა. 
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გულფიცხი იყო, ჩარგალში გულბრაზიანსაც ეძახდნენ. უპატიებე– 

ლია ლუკაი, ძარღვებში გოროზი სისხლი უღრინავს და თუ, აუგი 

დაგიმახსოვრა, თავსაც არ დაგიკრავსო... 

ამ შრატიდან ყველივით ამოყვანილი სიმართლე ის იყო, რომ ვა–- 

ჟა, მართლა, არავის შეარჩენდა შეურაცხყოფას, სხვისთვისაც ხმალი 

და ფარია. იმ ხანებზე ქალაქში მოუხდა ყოფნა. ვერის გზაზე ერთ 

წავკისელს ედგა დუქანი. მედუქნე მედუქნეა, მაგრამ ისეთი ხარბი, 

წარბგაუტეხელი და გაქირი ჩანდა, დანარჩენები იმასთან ტაძრის 

მტრედები იყვნენ.. ! 

უპატროწოს რა გამოლევს ამ უსწორ-მასწორო ქვეყანაზე, იმასაც 

ეყენა სავაჭროში ერთი გამურული, მუდამ სამოვართან ჩაჩოქილი ბი- 

ჭი. დღე ისე არ გათავდებოდა, იმ საცოდავს ტირილით თვალებმო– 

წირპლულს არ დასძინებოდა. აექავებოდა ხელი მედუქნეს “და წაუს- 

ვამდა კინკრიხოში, ხანაც ისეთ პანღურს ამოუჭერდა, ერთი საბელის 

აბმაზე შეხტებოა ხოლმე ჭევით. 

მიდის ლუკა თავის გზაზე. წერა-კითხვის საზოგადოებაში რაღაც 

შელაპარაკება მოუხდა კოღოსავით აბზუებულ თანამშრომელთან და 

ახლა იმას ფიქრობს, ხომ არა სჯობდა, ერთი ფშაური სილა გაეტანე– 

ბინა სახლში. 

ამ უგუნებობაზეა და უღელს ნაჩვევი ზარივით მძიმედ მიაბიჯებს. 

დუქნის კარებთან ის ჩვენი ნაცნობი ბიჭი ·ჩამომჯდარა, წინ. ერთი 

დოქი ცრემლი უღვრია და მეორეც სანახევროდ ჩამოუცლია. 

მოგიკვდეს მომზელი, ობლის კვერო... 

ახლოს მიუვიდა ლუკა, თავზე წამოადგა ასლუკუნებულ ყმაწვილს: 

– რა გატირებს, შვილო? – წყნარად ჩაეკითხა. ყვირილს ნაჩვევ 

ბიჭს ის ჩაჩურჩულებაც ცის ჭექად თუ მოეჩვენა, ფეხზე წამოხტა და 

თოფდამიზნებული ნუკრივით შეკანკალდა. 

იმავე წამს დუქნის კარებიდან მსუქანი ვირთხასავით გამოძვრა 

წავკისელი მედუქნეც: 
– გათავდა, ბიჭო, წყალკურთხევა. ეხლა შ«ნ შემო, თორემ მამა– 

ჩემის თედუას ცხონებამა, ლავაშივით გაგაბრტყელო... 

ღმერთო ჩემო, რა დიდი თვალები ჰქონია შიშს – ლუკას ორი დი- 

ღი ცივი მთვარე შეჰყურებდა. 

ხურჯინი იქვე მიაგდო, ჩოხის სახელოები აიკვართა და დუქანში 

მთას მოგლეჯილი ლოდივით შევარდა... 

მედუქნეს გაქცევა მოესწრო, მაგრამ ელვას სად წაუვიდოდა?: ლუ- 

კამ ტახტის ქვეშიდან გამოყოფილ ფეხზე სტაცა ხელი, გამოათრია, 
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საყელოთი მალლა აბლუჯა და ისეთი სილა ჰკრა, ხმა დიდუბეში გა- 

ეარდა. 

მედუქნე მგელივით "აყმუვლდღა. თვალებს აცეცებდა და გარეთ გა- 
სავარდნს ეძებდა. მაგრამ დუქნის ოთხივე კუთხეში ლუკა იდგა. 

–: მოერიე განა· ობოლს, უპატრონოს, უნამუსოვ, ჩარჩო! – კიდევ 

ერთხელ დაჰკივლა შავმა მოჩვენებამ და ახლა დაკრული მუშტით ჩა– 

მოუღო მართლა ვირთხის წინა ლოჯები. 

– იცოდე, ეს ბიჭი ჩემი ძმისშვილია და სულ ერბოკვერცხზე 

გყავდეს, თორემ ამ აღდგომის შემდეგ ამაღლებას დაგიყენებ, – მიაძა– 

ხა ლუკამ, ძირს აფორთხებულ მედუქნეს ფურთხი მიაგდო და გარეთ 

გამოვიდა... 

– ნუ გეშინია, შვილო, ნუ გეშინია, ნეკსაც ვეღარ დაგიქნევს, – 

თავზე ხელი გადაუსვა ბიჭს, – აქა ვარ და ნუ გეშინია. 

+ · # 

ალიხანოვ–ავარსკის შავი დროშა აფრიალდა საქართველოში. ჟან– 

დარმებმა აიკლეს თედოს სახლიც. სოფლიდან სოფელში სიკვდილი 

ღააბიჯებს, ცრემლი დაგორავს და სისასტიკე აბრიალებს თვალებს. 

სახარელი ამბავი ამოუვიდა ლუკას ჩარგალში... ხელთუბანსაც 

მისდგომია სალდათი და ზარბაზანი. მის ძმას თედოს კარგად მოწყო– 

ბილი კარ-მიდამო ჰქონდა ამ სოფელში. კარწინ ხეხილის ისეთი ბა–- 

ლი გამართა, დღისით მზე არ სცილდებოდა, ღამით – მთვარე. თედოს 

ზილი გორის მაზრაში შორს იყო განთქმული. ლოყა უცინოდა სახლეჩ 

ატამს, ნიავის შემოკვრაზე ირხეოდა საკუთარი ნაყოფის სუნით გაბ- 

რუებული ხეხილი. იმ არემარეს ღვთის თვალი დასტრიალებდა და 

ადამი და ევაღა აკლდა, რომ სამოთხედ გეწამა. : 

ფუტკარიც იმდენი ჰყავდა, სათვალავი აგერეოდა ან რიცხვი და- 

გეღლებოდა. 
ს მიწას უყვარდა თევდორე. რასაც ხელი დასდო, ყველგან ბარაქა 

ამონუხჩუხდა. არც ქართლული მარანი აკლდა კოხტა აივნიან–რიკუ– 

ლებიან, ჩარდახებით გაწყობილ სამოსახლოს და არც დათვის სისხ- 

ლივით სქელი საფერავი. რქაწითელის მზით სავსე მტევნები ხომ 

მტერს ორივე თვალით დააბრმავებდა და მოყვარეს წუთისოფელს და– 

უტკბობდა. 

ესეც არ იკმარა. სოფლის ბოლოს, ჩალიანი ხევის პირას ერთი 

ჭაობიანი ალაგი შეიგულა. ალაგს ვამბობ, თორემ ის ადგილი წყლუ– 

“ლივით აჩნდა მიწას, მწეანედ ლაპლაპებდა მყრალი წყალი, გომბეშო- 

ები ისხდნენ ბუერას ფოთლებზე და ლელში ქვეწარმავალი წიოდა. 
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აქაურები იქით ჩავლისას პირჯვარს გადაიწერდნენ ზოლმე, – ცი- 

ებამ არ დაგვცადოს, წყლის ავადმყოფობამ არა გვტაცოს ხელიო. 

ეს აქაურები, თედომ კი სხვა ფიქრი და საქმე იცის. 

ის ნაკვეთი რამდენიმე თუმანს აყიდვინა, მერე რეზინის მალალ– 

ველიან ჩექმებში ჩადგა და იობი გააკვირვა იმ თავისი მოთმინებით. 

განიერი რუები გაუჭრა, ვინ იცის, როდიდან ადგილზე დგომით დას- 

ნეულებულ წყალს, საწრეტებად დასერილმა მიწამ მაღლა ამოიწია, 

სიმყრალე კი ხევში ჩაიქცა და დიდ წვიმებში მოვარდნილმა ნიაღვარ– 

მა ჩარეცხა. 

სად ეცალა თედოს ოფლის შეწყმენდისთვის. ცეცხლი მისცა აწ- 

რიალებულ წელსა და ისლს. 

ასე გამოხდა ხანი... 

ნაჭაობარი დაჯდა და ახლა ის სახადმოხდილი მიწა ისე, გამოიც- 

ქირებოდა, თითქოს ერთმანეთის გვერდით გაწოლილ ნიანგებს აევ– 

სოთ იქაურობა. 

ერთი წელი კიდევ გავიდა... 
უკვირდა იობს, უხაროდა ღმერთს... 

იმ ნაჭაობარში ისეთი ვენახი გამოუვიდა ადგილზე დაუყენებელ 

თევდორეს, ერთ ბატონს რომ უვალოდ და უვახშოდ აცხოვრებდა. 

არც შურს ეძინა... 

– რატომაო, – ავი ქოფაკივით იღრინებოდა, – ასე მეგონა ეგ 

ფშაველი მარტო მაჟალოსა და პანტის დასარხევად იყო გაჩენილი და 

ეს ამოდენა ქონება-რისთვისაო... 

ჯერ სავსე სკები მოჰპარეს, მერე ვენახი აუკაფეს. აკლებული ვა– 

ზი მარტო შაჰ-აბასს თუ გააცინებდა, ისე იყო მუხლგადაჭრილი და 

გადაზელილი. 

გაიხარე შურო, გაიხარე, გასჭერ ქართულო ბირდაბირო. 

არც ახლა უგმია უფალი იობს... 

ისევ თედო იყო, სოფლის მასწავლებელი, ისევ ის მშრომელი 

თევდორე, ისევ გულსალი რაზიკაშვილი. 

აღდგენილ ბაღ-–ვენახს ღამღამობით თოფით უტრიალებდა, თუშ 

მეცხვარეებს ლეკვები დაატოვებინა და ახლა ლომის ბოკვრებივით 

“დაძუნძულებდნენ ბაღის აღმა-დაღმა. 

ამბავი ამოუვიდა-მეთქი ლუკას... შავრაზმელებს ზარბაზანი მიუ–- 

“ყენებიათ თედოს სახლისთვის და ის კოხტა მარან-აივნები ქვად და 

ლღორღად უქცევიათ. კიდევ კარგი, თვითონ წინასწარ გახიზნულიყო 

თავისი ჯალაბით. 

– ეხლა ადგეს და ისოციალისტოს, – უთქვამს უფროს ჟანდარმს 

და ზეხილისთვის მიუშვერია ზარბაჭანი. 
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ძმა ძმისთვისაო და ამ დღისთვისაო, – ლუკამ ნიკორი შეკაზმა, 

მცხეთაში არაგვს ჩაასწრო. თედოს, რძალსა და ძმისშვილებს უნდა 

იქ დახვედროდა, თორემ თედოს არც ლამე ჰქონდა, არც – დღე. ვინ 

იცის, რა იქნენო, ვინ იცის, როგორა მყვანანო... 

აფსუს, ჩემო თიკო, აფსუსო... 

ეს ბოლო სიტყვები დანგრეული სახლ-კარის გამოტირება თუ 

იყო... 

შუადღე ჯერ არ გადახრილიყო, რომ ლუკამ ჯალაფი ამოუსხა... 

გაიხარა თევდორემ... 

გადი-გამოდის მამისეული სახლის წინ და ეხლაც იმასვე ამბობს: 

– აფსუს, ჩემო თიკო, აფსუს... 

– კაცო, და, მართლა ძვირი დაგიჯდა სოციალისტობა, – ახლაც 

არ ისვენებს ბაჩანა, – თქვე კი _ზხალხო, – მიუბრუნდა ძმებს, – იმ 

კაცს რომ კანჭში სწვდით ღა ჩამოგდება მოუნდომეთ, მა რას იზამდა, 

ერბო-კვერცხს ხომ არ შეგიწვამდათ, მეფეა, ნაზირ-ვეზირის პატ- 

რონი... 

– წაწყმდეს, წაწყდმდეს! – კალთაზე იცემს ხელს თამარი და თი–- 

კოს ამშვიდებს. 

– ის როგორღა იყო, თევდორე, ნიკალას სურათი თავდაყირა რომ 

გეყუდა ბუხარში? ჩემო რძალო, აბა, გაიხსენე, ამ ჩემმა ძმამ, – გა- 

იქნია თავი ლუკასკენ, – რა უთხრა აფიცერს? 

– კარგი–ღა ბაჩუა, – სევდიანად გაიღიმა თიკომ. 

– რა ვუთხარ და ყველა ნაგავს თავისი ადგილი აქვს-მეთქი, – 

იიუგო ლუკამ. 

– აკი ამიტომაც აჰკიდეს ჩვენს თევდორეს თორმეტი წლის სა–- 

პალნე. კიდევ კარგი რუსეთში ის რევოლუცია გააჩაღეს, თორემ ახ– 

ლაც ციმბირში გვეყოლებოდა. ირმების მარხილით ივლიდა, იქაურ 

კალა შეირთავდა და ეს ჩემი რძალი აქ უიმისოდ დაგვიბერდებოდა. 

– აფსუს, ჩემო თიკო, აფსუს, – გაბრაზდა თედო. 

იკვლებოდა საკლავი. მზე ლოკავდა დაღვრილ სისხლს და სალუ- 

დე ქვაბების ხორხოცი, ცხვარ-ბატკნის ბღავილი, საქონლის ზმუილი 

ერთმანეთში ირეოდა. 

სანთლები ლოცულობდნენ სახატე ნიშებთან. 

მწვანეზე ეყარნენ ქერის არაყ-ნახადის სავსე რუმბები. დედა- 

წყლიანად აყრილიყვნენ გაღმა-გამოღმა სოფლები, ბატონის კარზე 
იღგნენ ხატს შახვეწილი ფშავლები. L 
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ნისლი ფუსფუსებს მთის პირებზე, შორიახლოს ჩანჩქერი სცემს 

და კლდეების გუგუნი აწყღება შორეთს. ; 
ნიავზე რალა ვთქვა – ცელქობს, დადის კაბის შარიშურით, ყვავი–- 

ლებს ეალერსება, ჩოხის კალთებს უღეჭავს ჩატიონებს, ხან კიდევ 

სათიბში გაინაბება, რომ ისევ ჩუმად და უხედველად მოვარდეს. 

ბროლივით წკრიალებს ჰაერი, როცა ვინმე ფანდურის ლარებს 

შეარხევს და ან ღაჭაურას ბიჭობისას იტყვის, ან კიდევ მაჭანკლად 

და შუაკაცადღ სიმლერას მიუგზავნის მოწონებული ქალიშვილის მამა– 

ბიძებს. 

ყელყელაობუნ მთები, ყველას უნდა მეორეზე მაღალი გამოჩნდეს. 

დაღამდა. აბრიალდა მთვარე... შეუკივლეს ზარნაშოებმა ერთმანეთს – 

დაფრთხა სიჩუმე. აბაჯბაჯდნენ ხევებში დევები, ჯიჯახევის მორევი- 

დანაც ალის კისკისი გაისმა. მოღრუტუნებენ სიბნელეში მაჩეები, 

სანთლებივით ციმციმებენ ცაზე ვარსკვლავები. 

ლუკა გადმომდგარა სერზე და დაკარგულ ცოლ-შვილს შინ ეძა– 

ხის. 

– გაჩუმდით, შვილებო, გაჩუმდით, იქნებ შეშინდეს, ეგება შეინა– 

ნოს და ეს ზნე დააგდოს... 

– იპოვე? – გასძახა გუგულმა გუგულს. 

– ვერა, ვერა – გაისმა გაღმიდან. 

ღამე შუაძილში იყო. როცა თამარმა ბალღები შინ შეაფარა და 

ტახტზე თავ-თავის ალაგას მიაწვინა. 

საწყალი ლუკა! დურა ტყავზე გაუხდელს მისძინებოდა, სახეზე 

მოუსვენრობა შერჩენოდა, ეტყობა, ძილშიაც ეძებდა ჯალაფს. 

– ეს რა ვქენ, მე კალთადამწვარმა, ეს რა ვქენ, – წუხს თამარი და 

ლუკას თბილად წაახურებს. 

ურემივით მოგორავ, გლეხის წუთისოფელო, სულ ფიქრით, სულ 

ტანჯვით, სულ დარდით სავსევ. : 

მარტო მთვარე იყო, არაფრისა რომ არ ადარდებდა, იჯდა სერზე 

და ღამეს გასცქერდა. 

სხვაზე მაღალი გამოჩნღეს – ხან ნისლის თეთრ ყაბალახს მოიგ– 

დებენ მხარზე, ხან მზის სხივებით ნაქსოვ გვირგვინს დაიდგამენ, ხან 

კიდევ გაკვირვებულები შესცქერიან ცას, საიდანაც არწივის წივილი 

დაეცემა ხოლმე სახატოდან ერთი გუთნეულის გაშლაზე დაშორებულ 

კაკბიან ბექობს... 

ჩაჰბღავიან სანიშე ხარები მიწას – გუმანით თუ სცნობენ, რომ მა– 

ლე ტყავ-ხორცად უნდა იქცნენ. 
გრგვინვა რამ მოისმის კავკასიონის მზრიდან. ეს მკრეხელმა თუ 

უქნივა ურო ამირანის ჯაჭვსა და პალოს. 
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ფშაველი ტანთ უფრო გვიან გაიხდის, ვიდრე ნასუქ ხარს ჩამო- 

ატყავებს, თანაც ისეთის ხელოვნებით, რომ დანის ნასერი არსად ეტ– 

ყობოდეს. 

– ბატონის წყალობა მოგცეთ, ხატიანნო, – ისმის ახალმოსულთა 

შეძახილი. 

– თქვენიანაღ, თქვენიანაღდ, – ერთხმად შეაგებებენ და ისევ თავის 

საქმეს უბრუნდებიან. 

ნიშთან თავხევისბერი დგას... 

დაბერებულხარ ხარჯიხვო, ჰაი ღედასა მტრისასა... დგას თავდახ– 

რით, წუთისოფლისგან ნაცვეთი სხეულით, სიბერისგან ყვითლად შე- 

ლებილი თმა-წვერით. სიბერე ლომისთვისაც სიბერე ყოფილა, რომ 

ასე უშლია და უნგრევია ერთ დროს ფშავში განთქმული ვაჟკაცი. 

ზის. ლუკა საარყე ქვაბთან და ამ ცოცხალ ზამთარს გასცქერის. 

– ფშაველთ შვილებო! – ხატის დროშა შეარხია თავხევისბერ- 

-მა, – გწყალობდეთ მახვეწართ ბატონის მადლი, შაიწიროს საკლავ–- 

საპოხი, სანთელ-ნათელი... 

– ამინ! 

– იმას დიღება და თქვენ დღეგრძელობა. 

“- ამინ! 

– შაგერგოსთ მისი წყალობა! 

– ამინ! 

– ახლა კი სხვა მისმინეთ, მოძმე–მოყვარენო, ეს დღეები სულ 

მარტო ვიყავ და ლოცვით გასუფთავებული წავუდექ ბატონს. 

– იდიდოს, იდიდოს! 

– შავბრალდი და შავეცოდე, თქვენაც ხომ ხედავთ, რა ცივმა ქარ- 

მა შამომქროლა, რომ აღარა დნება თოვლი მთაზედა, – თავზე წაივ– 

ლო ხელი ხევისბერმა, – არცა ვდგავარ და არცა ვზივარ, თვალის ჩი– 

ნიც დამიმოკლდა. სანამ შემეძლო, უფალია მოწმე, თავი არ დამიზო– 

გავს ხატის სამსახურისთვის, ახლა კი მიწა მეძახის, ვენაცვალე იმის 

მადლსა, და თაგხევისბერად სხვა უნდა თქვათ, ვისაც ფშავის ჭირი 

და ლხინი თავისად ექნება, მტერს არ შეუშინდების და მოყვარეს არ 

გაექცევის. 
წამოდგა შვიდი ხევისბერი შვიდი დაფაფრული ლომივით, აქეთ- 

იქიდან ამოუდგნენ მოხუცს და მკლავი შეაშველეს. 

სულ შენ გნატრულობთ, თეთრო სიბერევ, მოხვალ და აღარ გვინ– 

ღახარ... : 

– თქვით-ღა, ფშაველნო, ვის ეხვევის თქვენი ფიქრი და გული... 

ახლავ თქვით, უსმურებმა, კარგად გასინჯეთ სასინჯარი, ხევისბერო- 

ბა სახინკლე ხორცის კეჰვა არ არის. 
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აჩოჩქოლდა ბერი.. აიშალა ხატობა... 

– მე თუ მკითხავთ, – დროშა შეარხია მოხუცმა, – ლუკას ვიტყ- 

ვი, რაზიკაშვილის, ვაჟა-ფშაველას, ფშავისა სხვამ ვინ იცის თმაზე 

წვრილად, ბარშიც ეთქმის სიტყვა და “მთაშიცა, გვინდომოს და გვი- 

პატრონოს. 

– ლუკაი, ლუკაი... 

– ვაჟია, ვაჟი... 

– ვიცნობთ, ვიცნობთ... 

აზავთდნენ ფშავლები და' ათასობით ანთებული მზერის შუქში 

გახვეულ ვაჟას მიუვიდნენ. 
ხატის სურვილს.უარი არ ეთქმის. რას ჩაფიქრებულხარ, ლუკავ, 

რად ჩაგიხრია თავი, ფშავის ცალთვალა ლღევო. რა ფიქრი გიხნავს 

შუბლსა და გინისლავს სახეს? აბა შეხედე, რა ნდობით შემოგყურებს 

ირი; მაშ, ადექ, რკინის ქალამნები ჩაიცვი, თავს ღაჭაურას მუზარა- 

დი დაიდგი და ფშავ-ხევსურეთის მტერს გრიგალივით მიუხე, მთის 

სიავს გაატანე ყვავ-ყორნების ნაკრტენი და ბუმბული. მგლის მუხლი 

შაიბი, ლომის ნაკვთები აისხი და ერის სატკივარს წამალი უპოვე, 

უკვდავების წყალი აპკურე მომაკვდავ საქართველოს. 

წამოდგა ლუკა. მძიმე ნაბიჯით მიეახლა ხატის დროშას, მუხლი 

?ოიყარა და კალთაზე ემთხვია. 

ხევისბერებმა შუაში ჩაიყენეს. 

– ფშაველნო, გაუმარჯოს თავხევისბერს! – იგრიალა ერმა. 

– ზატის წყალობა ნუ მოგვაკლოს, ბატონის შეგვასმინოს, ლაშა– 

რის ჯვარი გვიდიდოს! 

მზე აფხუშოს თავზე შემომჯდარიყო და იქიდან დაჰყურებდა ხა–- 

ტიონებს... 

ლამაზ ქალს ჰგავდა, 

ერდოზე გამოსულს... 

ვაჟა დიდად აფასებდა ქვეყნისთვის თავდადებულ, ერის სამსახურ–- 

ში მარჯვენადაღლილ ადამიანებს. ხშირად იტყოდა ხოლმე – ეგენი 

რომ არ იყვნენ, ეს სოფელი მართლა მარტო ჭამა-სმისა ეგონებოდა 

კაცსა, მოგიკვღეს ლუარსაბი, საქართველოვ, რისთვის უნდა ვიწვო- 

დეთ, და ჩვენ კი სტომაქს ჩავყურებთო. 

ეს რა ქნა ილიამ, კაცო, ეს რა ქნა, რა გრძნეულმა კალამმა დააწე- 

რინა ეს საოცრება, მერე რა ღონიერი სიტყვა იცის, სავსე, თავთავი- 
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ანი, სტრიქონში ბელტივით მიწვენილი. დიდია ილია, საკვირველად 

“ღიდი – იტყოდა ხოლმე ვაჟა და ღრმა ფიქრებში გადაიკარგებოდა. 

ალ. ყაზბეგის სიკვდილმა ხომ მკერდი დაუღარა. მერე რა საბრა- 

ლოდ აღესრულა მთების ჰომეროსი, რა შხამი ასვა წუთისოფელმა. 

მხოლოდ იმას უყვებოდნენ მთები თავიანთ ჭირსა და ლხინს, თერგი 

უქუხდა სტრიქონში და საქართველოს მომავალს ზრდიდა იმ თავის 

დალოცვილი კალმით... 

შვილო ტანჯულო ქვეყნისა, 
სული დალიე ტანჯვითა... 

სანდრო ყაზბეგი რომ არა, ქართული მწერლობა სიმჩამოწყვეტილ 

ჩანგურს დაემგვანებოდა, ღმერთს თვალებში ვერ ჩახედავდა და ვერც 

რაინღული სულის იმ გაქროლებას იხილავდა, ასე რომ ამშეენებს მის 

ნაწერებს. 

მშვიდად იძინე, სტეფანწმინდას, მთაწმინდის ღირსო, ერის ცრემ- 

ლი მანდაც ამოგივა, ხოლო შენი ლვაწლი უკვდავი იქნება, ფიქრობს 

ლუკა და იგონებს ალექსანდრესთან შეხვედრებს, სურათის გადალებას 

როინიშვილის ატელიეში. 

'" თვალებზე ჯერ ცრემლი არ შეეწმინდა ლუკას, რომ ახლა ეგნატე 

“ნინოშვილი წააქცია სიღარიბემ. მასაც სველი კალამი დარჩა, მეგრე 

როგორ საჭირო, როგორი სიმართლით გაფხავებული. თავის დროზე 

მასაც უქნიეს თითი და უღერეს კეტი – ლამის არის ქართული მწერ- 

ლობა ტეტიების სიტყვა-პასუხითა და შარვალ–ხალათით გაივსოს. სა–- 

ცა ჭუჭყიან კონკებსა ნახავენ, სტრიქონზე უნდა გაფინონ, არიქათ, 

მოსჭერით თავი საქართველოს, ქვეყანას დაანახეთ, რა მუნი გვქავა 

და რა პარტახტი გვაყრია. ეს ვიღაცა ინგოროყვაა, სულ თავს გავიდა, 

თავზე ნაცარს რომ იყრის და იერემიასავით დასტირის გურიას, რო- 

მელი დაქცეული იერუსალიმი ის არსო... 

“+. აგე, ღარიბ გოგიას, უიშვილს, საახალწლო სუფრაზე ხაჭაპურიცა 

ჰქონია, მრგვალი დედლებიც და მისაჭმელ-მისატანებელიც. ერთი 

ბურვაკიც ხომ დაკლა... ღვინო კიდევ სხვა... მაშ რაღა გინდათ, თქვე 

"დალოცვილებო, რომელი ღარიბი ესა ყოფილაო.. თუ რამ წაარ- 

თვეს – კანონმა წაართვა, ხემწიფესთან პირშავად ყოფნა ვის ეპატი- 

ვება, ბეგარა და გადასახადი ვის შერჩენიაო. მაშ, რად გიკვირს, ლუ– 

კავ. შენი ბედი, როცა სიმართლის მთქმელს ქართული ჭიტლაყი არ 

ასცდება ზოლმე და შეკაზმული ცხენიც კართან უჭიხვინებს? 

არა, ნინოშვილი მარტო გურიას არ დაჰკლებია – საქართველომ 

დაკარგა დიოგენივით ხელლამპრიანი, უნიჭიერესი მწერალი. 

სხვაც კიდევ რამდენი... 
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ვინც დარჩა და ქართული საქმის გუთანში გაბმულა, იმასაც გულ- 

ცავობის ისეთი სუსხი ეხვევა, ლამის ყველაფერზე ხელი აალებინონ. 

თუნდაც ზაქარია ჭიჭინაძე და პეტრე უმიკაშვილი ვთქვათ... 

ეს ჩვენი ზაქრო, მეწვრილმანე ურიასავით რომ ზის ცხენზე და 

+ღმართ–დაღმართს ასდევს და ჩასდევს, რა დაჰკარგვია? ან პეტრე, 

ტან ხევსურეთში რატომ არის, ხან ფშსვში, ხანაც რაჭა-იმერეთში? 

ორივე ნამცეც-ნამცეც აგროვებს, თუ სადმე ხალხის ნიჭს თავთავი 

და მარცვალი დასცვივნია. 

გაიგე, შეიგნე ესა, ტახტზე წამოგორებულო ქართველო ლუარსაბ! 

თაყვანს სცემს ლუკა ამ ორსავე მამულიშვილს... 

იმრავლონ და იბევრონ ამათთანებმა... 

უღიმილოდ, როგორ მოიგონებს ვაჟა პეტრეს ხევსურულ თავგა- 

დასავალს. 

უმიკაშვილი ტანპატარა, საყვარლად ბაჩუნა კაცი ბრძანებულა. კა– 

თოლიკური ორი თითით იწერდა პირჯვარს და წვერულვაშიც წმინ- 

დად ჰქონდა გაპარსული. 

ცხარე კამათიც რომ ყოფილიყო, სანამ სიტყვას ათჯერ არ ასწო- 

ნიდა, ხმას არ გაიღებდა, ბორძიკობდა, იტკეპნებოდა, მაგრამ იმის 

ნათქვამს სამაგიეროდ ჭეშმარიტების ისეთი ბეჭედი ესვა, ერეკლეს 

სიგელზე რომ გვინახავს. 

საქმე რამ გასჩენია უმიკაშვილს ხევსურეთში – რამდენიმე, ბალა–- 
და უნდა ჩაეწერა, სანამ ხალხის ხსოვნას არ დაეკარგა, ან კიდევ 

დროჟამს ჭიუხების თავზე გაბმული ნისლივით არ აეშალა და გაექრო. 

ამოუვიდათ ხევსურებს ეს უწვერულვაშო კაცი. მისდგომია ერთ 

ბანს ბატონი პეტრე და ლამის სათევ-სადგომი უთხოვია ხევსურულ 

წესსა და რიგზე. 

უყლიან პეტრეს გარშემო ხმალზე ხელდადებული ხევსურები, თან 

აქა-იც პირჯვარს იწერენ. 

„. თუ ადამასშვილია, ხორციელი, ხმლისაა, თუ ეშმაკი – პირჯვრი- 

სა... 

ვერ მიმხვდარა უმიკაშვილი, რაზე გაბრაზღეს ან რაზე გაიცი- 

"ნოს... 

'” გათენებით როგორ არ გსათენებინეს. ცეცხლთანაც დასვეს, ხავი– 

წიც მიუდგეს. ლუდიანი თუნგიც მიუჩოჩეს, მერე ამ ყველაფერთან 

მარტო დატოვეს, თვითონ შორიახლოს ლეგა მგლებივით მიქუჩდნენ 

ღა დილამდე არც სტუმარს მოუხუჭავს თვალი, არც მასპინძლებს. 

გარეთ კი ზაფხულის ღამე განაბულა. მხოლოდ ნიავი გალობს და 

ცაა ისეთი, სიმლერა აგმოხდება. საამურად ბიბინებენ ვარსკვლავები 

და ხევისწყალი ებრძვის დაბლა ჩამოწოლილ კლდეებს. 
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ამ ამბავს რომ ჰყვება ხოლმე, ლუკა გულიანად იცინის და მერე 

ფიქრიანად დააყოლებს. 

ასეთია ჩვენი პეტრე, ღმერთმა არც ჯანი გამოულიოს და არც 

მუხლი... 
–.:· 

კარგ ყმად ვინა ვთქვათ. ვაჟებო, 

ნათქვამს არა გვრცხვენოდეს?! 

იაკობ გოგებაშვილს აღმერთებს ლუკა. „დიდ იაკობს“ ეძახის და 

წინ მუდამ თავის ღრმა დაკვრით ეგებება. დიდი პედაგოგიც ამ დროს 

ხალისიანად შესძახებს ხოლმე: 

– მთის არწივს ვახლავარ, როგორ ბრძანდები, ლუკავ, როგორ 

გყავ ჯალაბი, საქონ-საპოხი? 

– კარგად, მოძღვარო, კარგად. 

– უცნაური ძალა აქვს, ჩემო ვაჟავ, ნააკვნარ ალაგს, აი, მე სულ 

ქალაქსა ვარ, მაგრამ ისე მომენატრება ხოლმე ჩემი ღარიბი ვარიანი, 

ადგილს ვეღარ ვპოულობ. 
– ნუთუ მართლა არასოდეს აბრძანებულხართ მშობლიურ სო- 

ფელში? – ეკითხება ლუკა. 

– არასოდეს, რაც იქაურმა ციებამ დამცადა და ფილტვებში გა- 

მიჯდა, არასოდეს, – ნაღვლიანად თქვა გოგებაშვილმა, – ძაან ხაშმი 

ადგილი კი არის, ის ჩემი ვარიანი იქაური ისლის სისინი ახლაც 

ყურებში მიდგას, ქარიც ხომ გაუჩერებელი იცის, მაგრამ მაინც მე- 

ნატრება... ნეტაი შენა, რომ იქ ხარ, შენს მთებში, შენს ალუდასთან, 

შენს ჯოყოლასთან... 

გრძელი, კეთილი სახე ნატერამ გაუნათა იაკობს. 

– იცოდე, ჩემო ვაჟავ, შენზე დიდი იმედი ჩვენს მწერლობას 

დღეს აღარა ჰყავს და ხელში სულ კალამი უნდა გიმღერდეს, წინ. 

სულ მარგალიტები უნდა გვიპნიო.. იცოდა ილიკომ რასაც ამბობდა, 

ილიას ნათქვამს ადგილიდან ასი ულელა ხარ-კამეჩიც ვერ დასძრავს... 

– აბა, რა მოაქვს ჩემს ნაწერებს, მისდგომიან ჩემს ფშაურ კი- 

ლოს და წეწავენ, ენას მილანძღავს, ცენზურა ხომ შამფურზე მატრი– 

ალებს, – გაიცინა ვაჟამ. 

– ეგ ყველაფერი დროის ხავსია, – დარწმუნებით ამბობს იაკო– 

ბი, – დროვე ბურნუთივით ჩაახმობს და ნიავს გაატანს, სამაგიეროდ 

მარტო მართალნი ცხონდებიან, – იაკობმა საჩვენებელი თითი მაღლა 

შემართს, – ბედავ, როგორ მეტყობა მლვღლის შვილი რომ ვარ და სა– 

სულიერო სემინარიაში მისწავლია. ისე კი ლუკა ისარლოვები ისე 
შერჩება ვაჟა-ფშაველას, როგორც ასწლოვან მუხას ზედ აბღატებუ- 

ლი ფითრი. 
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გოგებაშვილისადმი მოკრძალებამ და რიდმა უქნა ლუკას ერთი 

სასაცილო ამბავი. გალავინსკყზე იროდიონ ევდოშვილსა და შიო 

მღვიმელს გადაეყარა ჩარგლიდან ჩამოსული ვაჟა. უცოლო სანდროს 

ღარიბ სუფრას დუქანში სჯობიაო და მაიდანისკენ ჩაუხვიეს, მაგრამ 

დახე, ბედის ანცობას, პირდაპირ მათკენ მობრძანდება იაკობი, დინჯი, 

მძიმე ნაბიჯით, ტროსტის მსუბუქი დაბჯენით: 

– ყმაწვილებს გაუმარჯოს! 

იროდიონი დაიკლაკნა და მუცელზე ხელი იტაცა. 

– რა დაგემართა, ყმაწვილო? – შეშფოთდა იაკობი. მიხვედრილი 

შიოც მაშინვე შეეხიდა. 

“ – ისევ, იროდიონ? – ჰკითხა მწუხარე ხმით. 

“ – ისევ... რაღაცა მიკუწავს ნაწლავებს, თავბრუც მესხმის... 

– დილიდან ასეა, – უფრო ჩაიღრუბლა შიო მღვიმელი, – თავს 

არ უვლის და მეტი დამარწმუნებლობისთვის დაუმატა, – პაპიროსსაც 

ეწევა... 
1. შინ წავიყვანთ, – ფეხზე წამოდგა ლუკაც, – ბატონ იაკობს ბო- 

დიში მოვუხადოთ, ყმაწვილებო. 

– არ უფრთხილდებით, ახალგაზრდებო, ჯანმრთელობას არ უფ- 

რთხილდებით! – გაწყრა გოგებაშვილი. 

" – დიახ, არ უფრთხილდება. – ისევ იროდიონს შეხედა შიომ, – 

ეწევა, ხანდახან ღვინოსაც გეახლებათ, არავისი არ სჯერა, – და ხე- 

ლები გაკვირვებით გაშალა. 

'. – გააცილეთ, გეთაყვა, გააცილეთ და ფერდებზე თბილები შემოა- 

კარით, ფეხებიც ცხელ წყალში ჩააყრევინეთ, უშველის. 

– ნახვამდის... 

– კარგად ბრძანდებოდეთ! 

I გარეთ მხიარულად ანათებდა მზე, ქალაქს თბილი ცა დაჰყურებდა, 

მტკვრის სანაპიროზე ორთაჭალელი მეთევზეები შლიდნენ ბადეებს... 

და ვილაცა მლეროდა დედას ლევანას შიქასტებს. 

“– მესია ხარ, ნამდვილი მესია, – შეემხიარულა შიო ნაკრეფი ვა– 

ზივით წელში გამართულ ევდოშვილს. 

– იცის ბიჭმა – ლუკას გადახედა იროდიონმა და ულვაშების ბო– 

ლოები აიგრიხა, – ცხოვრება რომ მარტო ძალა იყოს, კამეჩს უღელ- 

ში ვინ შეაბამდა? 

მიხვდა ვაჟა, ევდოშვილს იმასთან აღრინდელი ჭიდაობა და ბე- 

ჭებზე გაშლა ვერ მოენელებინა... ამიტომ ალერსიანად დაჰკრა მხარ–- 

ზე ხელი... 

“– ვაჟი ხარ, ვაჟი... 

152



– ჯერ ღმერთმა შეგვინდოს და მერე ბატონმა იაკობმა... 

ამის შემდეგ რამდენიმე თვე გავიღა. ზაქარია ჭიჭინაძის წიგნის 

მაღაზიი! წინ დგანან ვაჟა, შიო და იროდიონი. 

ზედავენ, მკლავგაყრილები მოაბიჯებენ აკაკი და გოგებაშვილი. 

იაკობს ტუჩ-პირი უცინის. 

– რა ქენით, ყმაწვილებო, ხომ კარგად იქეიფეთ მაშინ, აგერ ახ– 

ლა აკაკის ვეუბნებოდი. მეც წამოვიდოლღი, მაგრამ ღვინოს გაგიმწა– 

რებდით, ხომ იცით, რა მსმელი და მოქეიფეც გახლავართ. 

– აწი, ყმაწვილებო, სადაც ერთი თქვენი თქვათ, ორი იაკობისაც 

გააყოლეთ, – გადიხარხარა აკაკიმ და იროდიონს მიუბრუნდა: 

– როგორ ხარ, ყმაწვილო, ხომ კარგად? 

(ი 

ჩაილია დიდი მეცხრამეტე საუკუნე. 1901 წელია. რას მოუტანს 

ეს ახალი ასწლეული ქართველ ხალხს, რას უმზადებს ბეღი ტანჯულ 

საქართველოს? ჩასწვდება კი ქართველის ხელი ბაზალეთის ტბაში 

ჩაძირულს ოქროს აკვანს, ვინ მოუტანს ერს ცხრა ზღვისა და ცხრა 
ცის იქით გადამალულ თავისუფლებას, ვისი ხმალი გაჰკვეთს მაცი– 

ლის ხელით ასხმულ იმ ჯაჭვს, რომელსაც „იმპერია“ ჰქვია? – ფიქ- 

რობს ვაჟა და შორეთს გაჰყურებს. თეთრი ნაბდებივით მიუყრიათ ნის– 

ლები ფშავის გოლიათებს და თავშიშველები დგანან ხატის კარზე 

მლოცველი ხევისბერებივით. მარტო აი, ის თოვლიანი უღელტეხილი 

თეთრი აქლემივით სულ სადღაც მიდის, მიდის და ისევ აქ არის... 

ცუდი დროება ჩამოდგა, ძმისავ, ცუდი, ყველა თავისას ქადაგებს, 

ერი და ბერი ერთმანეთში აირია, ჩვენში, სადაც ორმა კაცმა პირი 

შეკრა, ყველამ პარტია დაირქვა, საქართველო კი დიდი ბოსტანივით 

შემოილობა და შიგ საფრთხობელასავით ჩადგა, ჯოხის წვერი კი ვა–- 

ჟასაც ატაკეს – თითქოს მისი ნამღერი ქვეყნისთვის არაფერი იყოს, 

სულ მაჟალოს ბერტყავდეს და ერის სატკივარი ერთხელაც კი არ 

აეკვნესებინოს. თითქოს ვაჟას ლექსები მარტო კალმის გასართობად 

იწერებოდეს, ამ შევარდენს კრუხის ნისკარტი ჰქონდეს, ხოლო თვი-.' 

თონ მთას ამოფარებული უბრიალებდეს საქართველოს მტრებს თვა- 

ლებს. მისი არც კილო მოსწონთ, არც სიტყვის მუხლი და ძალა. აბა, 

რაღა დროს ეს არის, რომ ლუკა ფშაველამ საფლავებში მიძინებული 

წინაპრები ფეხზე წამოყარა, ხელში ისევ ფარ-ხმალი მისცა და მზეს 

დააწაფა – თითქოს ისიც ჩვენს დროში, რუსის ჩექმის ქვეშ არა 

სცხოვრობდეს, თავზე ცეცხლი არ ენთოს და საქართველოც თავისუ–- 

ფალი ჰყავდეს. აბა, რაღა დროს ქისტობაა, რომ ფშავ-ხევსურეთში 
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დადის და იმ თავის ლექსებსა და პოემებს კლდეებზე წერს ან ეს ყვა– 

ვილ-–ფოთოლთა ლირიკა ვის რას არგია, რომ ლამის მთელი საქარ– 

თველო შვლის-ნუკრის დარდით გაავსო, ჩხიკვთა ქორწილი გამართა, 

ზმელი წიფელი ააბუტბუტა, თითქოს მართლა ცოცხალი რამ იყოს და- 

არა ცულით ჩამოსაკაფი შეშა. 

ენაც ფშავის ნიავისა აქვს ფარდაგივით ნაქსოვი. სხვისი ყელის- 

თვის ისიც ფშავური დამბალი ხაჭოა და მეტი არაფერი. 

ურქინეთ მთასა, ურქინეთ, – ფიქრობს ვაჟა, – ერთი ვნახოთ, წინ 

როგორ აიგორებთ. 

განსაკუთრებით აკაკის საყვედურმა დასწყვიტა გული. ადგილს 

ვეღარ პოულობდა, მთებს აწყდებოდა, სუნთქვა დაუმოკლდა და მკერ– 

დშიც ტკივილი ჩაუჯდა. კარგა ხანი კალმისკენ არ მიუხედავს, ფან- 

დური არ აუჩქამებია. ისევ ჯაფაში პოვებდა შვებას, ნიავი ულოკავდა. 

მლაშე შუბლს, ყვავილები თავისას ეტიტინებოდნენ, გარშემო მთები 

ეხვივნენ, თვალებით სჩხვერავდა მღვრიე სივრცეს და ისევ ვაჟა იყო 

ხოლმე, ჯანით გაუტეხელი, მკლავით მოულლელი, ორბივით თვალ- 

წვრილი და ყოვლისმხედველი. 
განა რანიღა ვართ ქართველნი, რომ ერთმანეთისა არ გვესმოდეს,. 

ქართული ხმანიც ერთი ჯიქნის ცურებია, ერთი ფესვის ამონაყარი და 

განა ფშაურ კილოს ისეთი რა სჭირს, ლიტერატურაში არ შეიშვებო- 

დეს. უიმისოდ მისი ნაღვაწი ლუკა რაზიკაშვილის ნაწერები იქნება- 

ღა არა ვაჟა-ფშაველას შემოქმედება. ჰაი, შე ხვადო ლომო, ყელფაფ– 

რიანო და ტანმძიმევ, რატომ ქალის ნაზი წელი არა გაქვს, შენი ხმის 

ამოღებაც ვულკანის ამოფრქვევას რატომ ჰგავს დღა არა ტურის კი- 

ვილს? გადმოდგება ხოლმე ხარ-ირემი ფშავის მთებზე და მისი ყვი- 

რილი აღვიძებს ნაზამთრალ მიწას. მაშ რას ეძახის, თუ არა გაზა–- 

ფხულს? ლუკაც ასეა და ასე იქნება, სანამ მისი სიცოცხლე მზეს შეჰ– 

ყურებს, სანამ პირში: სული სჩრია. და მაინც დღე ისე არ გავა, მის 

სახელს ვინმემ კალმის წვერი არ წაჰკრას – ვითომ რა არის, ხურ–- 

ჯინში რომ უსხედან ის თავისი, უკაცრავად პასუხია, პერსონაჟები, 

ეს უბირი გლეხები, ბრტყელი ფეხისგულებით რომ დატყაპუნებენ 

ქართულ მწერლობაში. ვისი ბრალია, თუ არა ლუკა რაზიკაშვილისა, 

ფაფახივით რომ ჩამოუფხატია ვაჟა-ფშაველას სახელი. რაღა დროს 

შუა საუკუნეების რომანტიკაა, როცა ევროპა ქერა ქალბატონივით- 

მოსდგომია საქართველოს დახშულ კარებს, ვაჟა კი წარმართივით· 

უზის თავის სხვა სალოცავს, მისი პოეტური მარბიელი ფანტაზია ხან 

ქისტებს მისდევს მარჯვენის მოსაჭრელად, ხან სვილისფერ ლუდს 

ადუღებს ზატობაში, ხან კიდევ დევების ქვაბში ყრის ასხმარტალე– 

ბულ გველებს, რომ კაცობრიობას ვითომ სიბრძნის შეჭამანდი მოუ– 
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ზარშოს... ან თვითონ როგორი ჩამოვა ხოლმე თბილისში... მოდის და 

ზვავს მოაგორებს. ყაბალახად მთის ნისლი მოუგდია, ნაბდაღ ფშავის–- 

შავი ლამე წამოუსხამს, მზერაც შიშველი ხანჯალივით უელავს. განა 

ასეთი უნდა იყოს ქართველი მწერალი? მიიხედ-მოიხედოს მაინც, 

სხვები როგორები დადიან, მტვრის ხსენებაზე გულარეული როგორი 

თეთრი საყელოები დააქვთ, ამან კი, მგონი, ტროსტის დაჭერაც არ 

იცის. 

ყაზბეგმა ხომ ცხვრის ფარები და ფეხბანდულიანი მწყემსები შე– 

მორეკა ქართულ მწერლობაში, ახლა ეს ტანგაპოხილი ფშავ-ხევსუ- 

რები გვაკლდა თავისი საქონ-საოხრით. 

ვაჟას იმწინანდელი ამბავიც გაახსენდა – ქალაქში ლადო მესხი- 

შვილის იუბილეს იხდიდნენ. ლუკამ ყველაფერი გვერდზე გადადო, 
ნიკორი შეკაზმა და დაღლილი მზე უკვე მთაწმინდაზე იჯდა, როცა 

დიღმის კარს მოადგა. თეატრთან ხალხის მორევი ტრიალებდა. ყვე– 

ლას უნდოდა, საყვარელი მსახიობისთვის თბილი ტაში დაეკრა, უსი- 

ტყვო მადლობა მაინც ეთქვა, მაგრამ იმ წყალკურთხევაში ვაჟას წვე– 

თიც არ მოხვედრია – არა თუ მიიპატიჟეს იუბილეს თავკაცებმა, მო–- 

საწვევი ბარათიც კი არ გაიმეტეს. წამოვიდა ვაჟა, თავჩაქინდრული, 

გულმოკლული. როგორც ჩანს, არაფრად უღირს საზოგადოებას, იწ- 

ვის და არ ანათებს, არ ათბობს, თორემ რომელი კულტურული ერი 

მოექცევა ასე თავის მწერალს, თავისი ბედის გამრიგეს, თუ მისი ფიქ- 

რის აფრა მიაქნევს მას მომავლისკენ? 

თაგვის ფხაკუნია, ლუკავ, ეგ შენი მწერლობა და მეტი არაფე- 

რი – აგე როგორი ჭიტლაყი გიკრეს. ვისი ხარ და ვის დაჰკარგვიხარ, 

ამ პატივცემულ გვამებში რა შენი ადგილიაო. 

სანდროსთან ავა ვერაზე, ამ სირცხვილის წითელასაც იქ მოირ– 

ჩენს, შინაურებში, თორემ ისე ამ ჩუმ დარდს ვერ მოერევა. 

თათრის მოედანი სხვადასხვა ენაზე ყაყანებდა, შარვალდაბერილი 

კინტოები დუქნებთან ტრიალებდნენ, მეთევზეები შფწნელზე ასხმულ 

ცოცხალს სთავაზობდნენ გამვლელ-გამომვლელს. ვაჟამ ერთი ასხმა 

იყიდა, ხურჯინში ჩაიგდო და აჯაყჯაყებულ კონკას შეახტა – იქვე 

კარებთან მიჯდა და მიიხვეტა ის თავისი ბნელი ფიქრები. 

გაჩერებაზე ვიღაც ლამაზი ქალბატონი ამობრძანდა. ნაბდიანი 

მთიელის დანახვაზე სიფრიფანა ნესტოები აატოკა, კაბის ბოლოები 

აიკრიფა და ცხვირზე ნაქარგი ხელსახოცი მიიფარა. 

ადგილი როგორ არ იყო, მაგრამ მებილეთემ ლუკას ჯერ თვალე- 

ბით შეაგინა, შემდეგ თავზე დაადგა და მაღლიდან ჩამოჰყეფა: 

– შენ. ეი, ვიგინდარავ, რომ დამჯდარხარ და დაგანიერებულხარ, 

ვერა ხედავ, ქალბატონები ამობრძანებულან! – ხმაში მოწიწება ჩაიწ- 
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წა მოლარემ. – ახლავე ჩაეთრიე დაბლა, სანამ „გარადავოი“ არ მა- 

მიყვანია. 

ლუკა ისეც ცეცხლი იყო და რაღა შებერვა სჭირდებოდა. ფეხზე 

დინჯად წამოდგა და ისეთი ფრთიანი სილა გააწნა, ხმა მტკვრის გალ- 
მა გავარდა. მებილეთე ჯერ ჰაერს მიეყუდა და მერე ძირს მოწყვე–- 

– უ“ველეთ, მოკლეს... – აკაკანდა წელანდელი ქალბატონი, – არ 
უნღა შემოუშვან ქალაქში ეს მწვირიანები, არ უნდა შემოუშვან... 

მალე „გოროდოვოიც“ გაიჭიმა წესრიგის ძეგლივით. 

– რა მოხდა? – იკითხა არაყში ამომბალი ხმით. 
– აი, ამან, – ლუკასკენ გაიშვირა თითი ქალბატონმა, – აი ეს, – 

ახლა გონებაზე მოსულ მოლარეს დახედა, – სცემა, არა, სცემა კი 

არა, ლამის მოკლა... 

– კი, მაგრამ... ეს ხომ... ვაჟა-–ფშაველაა, – დაიბნა „გოროდო- 

ვოი,“ – არა, ნამდვილად სცდებით... გამარჯობათ, ბატონო ლუკა, – 
ქუდი მოიშვლიპა პოლიციელმა, –- თქვენს გაცნობას ვნატრობდი და, 

აი.. რა ვითარებაში... 

– ღირსი იყო. – ამოსცრა ვაჟამ. 

– ღირსი ყოფილა, – ქალს გახედა „გოროდოვოიმ“, – ღირსი 

ზარ, – მიახალა ფეხზე წამომდგარ მოლარეს, – შენ, შენ ამის სილა– 

დაც არ ღირხარ, შე ლორო, შენა... 

ასეთია ბარის აზრი ვაჟაზე, ხშირად მოხვედრია ვაჟას ბარიდან 

ამოგდებული ქვა, მაგრამ, აბა, სხვის სიბრიყვეს რა პასუხი გაეცემა, 
მაშ იმ უბირმა ფშაველმა რატომღა ჰკითხა ვაჟას, ეგ შენი ლუხუმი 

საქართველო ხომ არ არის, ლაშარის გორზე შადგომა ეღირსებაო, 

რომ სწერ, მაგ იგავში მის გაცოცხლებასა და აღდგომას ხომ არ 

იტყვი? 

– იქნებ ვამბობდე კიდეც, – ჩაიღიმა ვაჟამ და სახლში ერთი კო–- 

ნა სიხარული წამოიღო. თუ ამ მთებს მისი კალმის ენა ეყურებათ, ად- 

რე თუ გვიან ბარიც გაიგებს, რა ტკივილი იკლაკნება მის ლექსებში, 

ცრემლის როგორი თბილი სეტყვა სცვიოდა ლუკას თვალებიდან, რო– 

ცა ფანდურს ააჩქამებდა. ნუთუ მისი პოეზია მხოლოდ კალმის ნებივ– 

რობაა, მხართეძოზე გაგორებული უზრუნველობაა და მეტი არაფერი? 

აბა, ისეთ მწერლობას რა ფასი აქვს, თუ ერის სახნავში გუთნისდე– 

დად არ ჩამდგარა, სამშობლოს მთაბარს მეველედ არ უდგას, რომ 

მტრისა და მაცილის თვალმა არ დასცადოს. 
წავლენ და წამოვლენ წყალნი. მხოლოდ ქვიშანი დარჩებიან იმის 

რიშნად, რომ, რაც მართლა მძიმეა, იმას ვერც ქარიშხალი შესძრავს 

«და ვერც გრიგალი შეარხევს. 
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იმ ლამეს სანდროსთან დარჩა. ძმის თბილმა მზერამ, ოჯახურმა 

სითბომ ცოტათი გამოუკეთა განწყობილება. მერე ის იყო, სანდრომ 

ჩაწყვდიადებული ღვინით სავსე ჩარექიანიც შემოდგა მაგიდაზე და. 

ლუკამაც გამოიდარა... 

2 წ. 4 

ზოგს იმის გაგებაც სწადია, ლუკას ლექსებში სად ხალხური პო–- 

ეზიის ძარლვი სცემს და სად თვითონ ვაჟას უხნავს და უთესავს. ამას 

წინათ ახალგაზრდა კრიტიკოსმა იპოლიტე ვართაგავამ საჯაროდ ლა– 

უსვა ეს კითხვა თავის წერილში, – გვითხრას ფშაველამ, ან სათავე 

სადა აქვს, ან ბოლო, თორემ ამ მაღალ კლდეხე დაკიდებულ ჩანჩ- 

ქერს, მისი შემოქმედება რომ ჰქვია. ისე ·'Mლოს ვერ მივუვალთო. 

აბა, როგორ აუხსნას ლუკამ, ცეცხლის ალი რით არის ნაქსოვი, 

ან სიცოცხლე როგორ «იბადება. როგორ ელის ხოლმე შთაგონების 

იმ მტანჯველსა და ტკბილ წუთებს. რომ ხან თბილ წვიმად, ხან თოვ- 

ლად და ხან კიდევ სიტყვად წამოვიდეს ის, რაც ღრუბელივით უსრუ– 

ტავს და უგროვებია? ხალხი ბრძენია, მაგრამ თუ მასში ნაპოვნი მა- 

დანი შენი ცხელი სუნთქვით არ გამოადნე, მეორე სიცოცხლე არ მი–- 

ეცი ისე რა გამოვა? სიტყვა ვერ აგალობდება, აზრი ვერ ამოთავთავ– 
დება. 

ბევრი ამბავი დადის მთაში... და, თუ ყური არ უგდე, თუ იქ გაგო- 

ნილი სიბრძნე შუბლზე არ გაიკარი, ისე არაფერი გამოგივა კალმის 

ფხაჭუნის მეტი. უამისობა არც იყო და არც იქნება ჭეშმარიტი მწერ– 
ლობისთვის. აბა, ვის მოუწველავს გაქცეული ფურ-ირემი, ან ქარის-– 

თვის ვის დაუჭრია ფრთები? მისი პოემების დვრიტაც ხალხიდან 

არის ამოღებული – ეხლაც გაიგონებს კაცი ხევსურეთში ალუდა ქე- 

თელაურის ამბავს – მთაში ნაქები ვაჟკაცი ყოფილა, მისი ნაქნევი 

ხგალი და აუცდენელი ტყვია ახსოვდათ კლდიანეთში არწივის ბუდე- 

ებივით შეხიზნულ ქისტის სოფლებს. ცხენი ჰყოლია ალუდას. ირემი- 

ვით წვრილფეხა, ოქროსფაფრიანი და სითეთრეზე თეთრი. შესჭიხ- 

ვინებდა ყალყზე შემდგარ კლდეებს, დარბაისელ მთებს, ჭიუხების 

თავზე შემომჯდარ მზეს. აკი გასწყრომია ბედი-მდევარი ერთ ქისტს 

დღა მოუტაცნია ის პატიოსან” ზერდაგი,„ შეხმლიანებულა ალუდა, 

გაფრენილა მიმინო და ხეობის ვიწრო ყელში გახერილ ცხენკაცს ერ– 

თი ფეხად დასწევია. რახან თვალი მიუწვდა, ტყვიას რაღად დააცდენ–- 

და, მაგრამ არც ქისტისშვილი გამოდგა უცადი. იმანაც უქნივა შორი- 

დან მუშტი ალუდას, იმის სიათაც ავად აყეფდა, მაგრამ ლაშარის 

ჯარი გვერდით ედგა ხატის ყმას და შავხალიანი ყაყაჩოსავით დააჩ- 
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ნდა ღილლველს წითელი ნატყვიარი. დაჰქვითინებდა ცა მკვდარ 

კისტს, დაღონებული ყვავილები შემოუსხდნენ გარშემო მგლოვიარე 

ქალებივით, ნიავმა წააფარა ფრთა. დაცემისას მიწა ჩაეზნიქა და ყი- 

წული ადნებოდა სახეზე, მაინც ფრანგულზე შერჩენოდა ხელი, ტუ- 

ჩებზეც ზიზლი ესვა, თითქოს შატილიონს ასაყვედურებდა – ხომ და–- 

მასწარ, რჯულძაღლო, ხომ გასძეხზ სიკვდილით, ავი ხმლები გაბიათ 

ხევსურებს, ომში სისხლით სთვრებით ლდა ლუდივით შახვრეპთ ხოლ– 

შე მტრის სიცოცხლეს, მაგრამ ქისტის შვილებსაც აუყენებიათ თქვენ– 

თვის ქარ-ბუქი, ურძევ-უყველოდ დაუგღიხართ, დეკასავით უთიბი- 

ზართ და ურბევიხართ. 

წამოვიდა ალუდა, თავის თეთრონზე უფრო გამტკნარებული, მო–- 
ღის და მოათრევს ღრუბელს. 

ამის შემდეგ სად უნდა ყოფილიყო, რომ იმ ქისტის მოსაგონი არ 

შეესვა. დიახ, არც ურჯულოთ სდგმიათ მკერდში დედაკაცის გული. 
ჩვენ კი გავკივიი, – მარტო ტანჯვრიან ხევსურს სწყალობსო მზე და 

მთვარე. არც ეგრეა, ძმისავ, არც ეგრეა, – იტყოდა ხოლმე ალუდა და 

წაჰკიდებდღა იმ თავის ფაფრიან თავ-კისერს. 

აი, რა ამბავი მოისმინა ლუკამ, რა ძვალ–სახსარი ჩაუდგა თავის 

ალუდას. განა უცხო რა ქნა? განა შექსპირის ტრაგედიები თავიდან 

უცხო ხომალდებივით არ მოადგნენ ინგლისის ნისლიან ნაპირებს, 

მაგრამ მანამდე რა იყვნენ, სანამ გენიოსმა კატიდან ვეფხვი არ გაზარ–- 

ლა და მჭლე სიუჟეტი თავის გრდემლზე არ შეაგდო გამოსაკვერად? 

ფაუსტიც მხოლოდ გოეთეს კალმის ქვეშიღ.ნ წამოდგა ცოცხალ საკ- 

ვირველებად, თორემ სხვებსაც უცდიათ ზღვის შეხვრეპა. 

თუ ვართაგავა მართლა კრიტიკოსია, ვაჟას უკითხავად უნდა მიხ-' 

ვედრილიყო თავისივე კითხვის პირმოკუმულ პასუხს. 

ბრასობს ლუკა. ალბათ, ამიტომაც გაუცხარდა კალამი და მათრა–- 

ხივით იქნევს სტრიქონს თავის წერილში – კეთილი ინებეთ, ბატო- 

ნებო, თვალებმოწკურვით კი ნუ კითხულობთ ფშაველას ნაწერებს, 

გონების შუქიც მიუმარჯვეთ, მაგრამ ჯერ ეგ შურის პარტახტი მო- 

ირჩინეთ. 

ვაჟას ალუდა ჰგავს კიდეც და არც ჰგავს თავის ხალხურ სეხნიას. 

ბევრი ჰყავს ხევსურეთს გულიანი ხატის ყმა, მაგრამ ქეთელაური მა- 

ინც სხვაზე წინა დგას – მისი სიტყვა სალოცავთან ანთებული სანთე– 

ლია, მისი ფიქრი ჭიუხების თავზე გავლებული ნისლია, მისი ხმა– 

ლიც ვაჟკაცობას არტყია წელზე. ადათი ჯერ არ გაუცვეთავს ალუ- 

დას – წინაპართა ნაქსოვი რვალი აცვია და, ვაი იმას, ვისაც მისი 

ხმალი აუსისინდება.ა წესი იყო ხევსურეთს ასეთი – მოკლული 

მტრისთვის მარჯვენა უნდა ჩამოესხიპათ. ეკიდა ხოლმე ციხე-ქავის 
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ჭორფლიან კედლებს ლეკ-ქისტთა ბრჯღალები. მოვიდოდა ქისტეთის 
'მთებიღან გამოფრენილი ნიავი. 

„ვაჰ, მკვდარო ვაჟკაცობავო“, – შესტირებდა კლდეებს და აბრუნ– 

პდებოდა უკან. 

რა აზრი მარხია ამ ჩვეულებაში, რად უნდოდათ ხევსურებს მოკ- 

“ლულის ხელმეორედ დაკელა? ამ კითხვას ბეგრი პასუხი გასცემია და 

ერთი მათგანი იმას ამბობს, რომ მკლავმოკვეთილი მტერი შავეთში 

გადაყრილ ხევსურს ხმალს ვეღარ მოუქნევდა, ვერც მშვილდის ლარს 

მოზიდავდა. 

გვიჭირს ამ აზრის მიღება – აქ უფრო სხვაგან უნდა ვეძებოთ ამ 

ცოდვიანი ჩვეულების სათავე მაგრამ ჯერ ის უნდა ვიცოდეთ, რა 

სუნთქვით ცოცხლობდნენ ადრე შუა საუკუნეებიდან გამოუღწეველი 
ზევსურები, რა სიხარული და ტკივილი ჰქონდათ, რით იწონებოდა 

მამრის კაცობა და მდედრის ღირსება. 

ეჭვი არ არის, რომ საქართველოს მთიანეთის დანარჩენ კუთხეებ– 

თან შედარებით ხევსურეთი უფრო მიუვალად იყო ჩარაზული, უფრო 

მიუწვდომელი იყო ბარისთვის. ეს მის მეტყველებასაც კარგად ეტ- 

ყობა. 

4“ “« «C 

1909 წელი შიმშილიანი დადგა. ჯერ გვალვამ გადააყვითლა სანა–- 

ხები, მერე სეტყვამ დაჰკრა და გაბერწებულ მიწაზე მხოლოდ მშრალი 

ღრუბლების ნაგრილილა ეყარა. 

ასეთ დროს ფშაველის იმედი კავკავი იყო – ურმების ქარავანი 

მლეთის აღმართებს აივლიდა, დარიალის ვიწროებში წამომხობილ 

კლდეებს თავს დააღწევდა დღა ჩრდილო კავკასიის დიდ ვაკეზე გაებ- 
მოდა ხარ-კამეჩის უღლეულები. 

კავკავში ნაყიდი სიმინდი ნახევარ ზამთარს მაინც გასწვდებოდა 

ჯალაფს. მერე კი ღმერთისა და ლაშარის ჯვრის წყალობა შეეწეო- 

დათ. 
ახლაც მზის ამოსვლამდე ლუკამ თავისი ნიკორი შეკაზმა, უნა- 

გირს მოევლო და ქარავანს თავში ჩაუდგა. 

ცრიატი დილა იდგა. დაფიონს უკვე შეეწითლებინა მთის წვერები. 

მლეთის თავზე შეაჩერა ვაჟამ ცხენი, უზანგებზე წამოიწია და მე– 

ურმეებს გასძახა. ' 

– ერთი გადახედეთ, რა ლამაზია ჩვენი მთიანეთი, როგორი ცა 

„დასცქერის ჩვენს სახლ-კარს. 

ესა სთქვა და ისევ აღმართზე ააფრინა თავისი ნიკორი. 
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მართლაც, მშვენიერი იყო არაგვის გაღმა-გამოღმა საქართველო. 

ფლატეებზე გაღმოკიდებული ჩანჩქერებით, ფიწალო კლდეებითა და 

ნიავისგან შემღვრეული სათიბებით. 

დაბლა, ფასანაურის იწრებში, თეთრი და შავი ავაზა ჩახვეოდა 

ერთმანეთს – მთიულეთისა და ფშავის არაგვი სცემდა კლდეებს ტორ– 

სა და მათი ღრიალი აქ, მლეთის აღმართზეც ამოდიოდა. 

ჯვრის უღელტეხილზე ისეთი სიჩუმე იდგა, თითქოს ცა და ხმე–- 

ლი ჯერ არ გაჩენილიყო. 

ქვაჯვართან შეჩერდნენ და ხევს გახედეს. კლდეებში გამომწყვდე– 

ული თერგის გმინვა შემოესმათ, ორბები დასტრიალებდნენ ცაში აჩ- 

რილ არშის ციხეს. 

რიყეზეც, წყალსაყართან, დაკბილული ციხე-კოშკი იდგა, ხავსი 

მიცოცავდა ქვის პერანგზე, ბზარის ელვას დაევლო კედლებისთვის და 

ქვანაშალი ლიბოსთან ეყარა. 

გალაღდა ნიკორი, ლუკას მოსართავი წაართვა და ლურჯ ცასი- 

ერს შეერია. 

აქედან კარგად ჩანდა მყინვარი, 

ეტოლებოდნენ მთები ერთმანეთს, ცახცახებდა ეთერი და გრილი 

ნიავი აკრთობდა სათიბსა და საბალახეს. 

მალე სტეფანწმინდაც იქნება სანდრო ყაზბეგის სტეფანწმინდა. 

დიდი ხანია ლუკას აქეთკენ ეძახდა გული, მაგრამ ვერ გამოექცა წუ- 

თისოფელს. ახლა კი უბეში წყვილი სანთელი უწყვია. ორივეს სან- 

დროს საფლავზე დაანთებს მისი ტანჯული სულის საოხად. 

დიდი შვილი დაკარგა საქართველომ, ღიდი ფიქრისა და კალმის 

კაცი. ბეჩავო სანდრო, როგორ დახვიდოდი იმ შენის ნაცვეთი ჩოხით, 

მოკლე ნაბდითა და თუშურის ქუდით, ბევრჯერ მშიერი, ბევრჯერ 

მწყურვალი. შენაც სიცოცხლეში წიხლი გიქნიეს და მარტო სიკვდი– 

ლის შემდეგღა გიკმიეს საკმეველი... 
რატომ წაერთმის ხოლმე მაძღარ ქართველს მზის დანახვის ნიჭი? 

სტეფანწმინდის გაღმა აყრილ საჯიხვეებს ყუროს ქვა-კლდიან 

მთას დაადგა თვალი ლუკამ. 

ფშავის მთებს თუ ტყე აცვიათ, აქ შიშველნი დგანან და მარტო 

ნისლის თეთრ პერანგებს შემოიცვამენ ხანდახან. 

ალექსანდრეს კერასთან სიჩუმე ზის. ქვის სვეტებს დაჰყრდნობია 

თითქოს მოგონებებისგან დაღლილი სახლი. ფილაქნიან აივანზე აქა– 

იქ ბალახს ამოუყრია. ქედანი ღუღუნებს კარის ეკლესიის სამრეკ–- 

ლოში. 

ესეც სანდროს საფლავი... 
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აქ ინაცრება მისი დაღლილი სხეული, სული კი აგე, სად ანთია, – 

მყინვარის თავზე დამხობილ განათებულ ცას გახედა ლუკამ, – სწორი 

ბრძანა ილიამ: უკვდავთან სიკვდილს რა ხელი აქვს?! 

ეგება ტყუილიც იყოს, მაგრამ ფშავშიც კი ჩამოვიდა უცნაური ამ- 

ბავი. თურმე, როცა თერგიც კი მიიძინებს, ჯერ უცხო რამ შუქი მი– 

ადგება ხოლმე სანდროს საფლავს. მერე მტირალი ლამაზი ქალაი გა– 

მოვა სიბნელიდან, დაუჯდება თავთით ალექსანდრეს და ტირის, რო– 

გორც შეუძლია ტირილი უსხეულო და უხორცო მოჩვენებას, ერთი 

გზაგვიანი მწყემსი შესწრებია ამ სახილავს. ჯერ შეშინებია. მაგრამ 

მერე გული გაუმაგრებია, დაუდვია ხანჯალზე ხელი, უხსენებია წვე– 

რის სპარს-ანგელოზი და ყორეს ამოჰფარებია “უცვნია და მეორე 

დღეს მთელი ხევისთვის მოუდია საკვირველი ამბავი. 

– ძიპძიაი მიუღის ხოლმე სანდროს ყოველღამ, ჩამოიშლის ხოლ– 

მე თმებს და ტირის, უხმოდ, უჩქამოდ. 

ახლაც სველი იყო საფლავის მიწა. იქვე, ქვის ყუაზე, მიაკრა ლუ– 
კამ სანთლები და თავჩახრით დადგა საკვირველ სამარესთან. 

ღმერთო დიღებულო, როდის მოვირჩენთ ქართველები იმ სიყრუ- 

ეს, იმ სიმუნჯესა და სიბრმავეს, სანდროსთანა კაცების დანახვაზე 

რომ გვემართება ხოლმე? 

ვინ აამეტყველა ეს მთები. ვინ ამოადგმევინა ენა ამ ნიავს, ვინ წა– 

<კითხა ამ ქვა-ლოდების ფიქრები? 

ვინ უთხრა ქვეყანას, რომ მთიელს ტყაპუჭის ქვეშ კეთილშობილი 

გული უცემს და მისი სულიც ღვთის ემბაზშია მონათლული? 

გინ დალია თავისი ხანმოკლე სიცოცხლე ყველასგან მიტოვებულ– 

მა, უფერებელმა, დერვიშივით ბოგანომ სიღატაკესა და სიშიშვლეში? 

გრცხვენოდეს ერო! 

გრცხვენოდეს, რადგან მოვიდა და ვერ იცან, იყო და ვერ შეგას- 

მინა, წავიდა და გაუშვი. 

მზე აიწია ცაზე, წავიდა ზევით და ოქროს წვიმად მოუვიდა ხევის 

მიწას. 

აქ იწვა სანდრო ყაზბეგი... 

არ უყვარს ლუკას რესტორნების ვარაყინი სიმდიდრე, ლარიბის 

შესვლაზე გაკვირვებული სუფრების ქათქათა სითეთრე. ისეე ქონია- 

ნი დუქანი ურჩევნია ან უბრალო, მიწაში ჩაძირული ღვინის სარდა– 

ფი, დუდუკის ჩაძინებული, წელში გაწყვეტილი ჰანგით, მამლის ყი–. 

ვილივით უბრალო და ხმამაღალი სადღეგრძელოებით სავსე. 
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ახლაც ასეთ დუქანში ზის. გვერდითაც პატარა შიო, ნაპოლეონ 

პავლიაშვილი და იროდიონი უსხედან. მოშორებით ვილაც თავადი ქე– 

იფობს – წელზე ვერცხლის ქამარ-ხანჯალი უჩანს და კამეჩის რქე- 

ბივით გადაგრეხილ ულვაშებს ჟამიდან ჟამზე ხელის გულში გამოიწ– 

კეპს ხოლმე. კუთხეში არღანი ტირის. თამადად ნაპოლეონი ჰყავთ. 

ჰყავთ და იმიტომაც უჭირავს ნერონის პოზა. ახლაც, დაფნის 

გვირგვინივით დაწნული სადღეგრძელო მიუძღვნა ლუკას, ჯამი და- 

ცალა და პატარა შიოს გადაულოცა. 

– რაც მე ვერა ვთქვი, ღმერთმა შენ გათქმევინოს. 
იროდიონი იცინის. 

– მე და შიომ რაღა უნდა გითხრათ, კაცო – მიუბრუნდა ვაჟას, – 

შენ სალოცავი და ჩვენ მლოცველები, დიდხანსა გვყავდე, ჩემო ლუ–- 

კავ, შენს ფანდურს სიმი არ ჩასწყვეტოდეს. 

– ამინ შენს მადლსა, – ფშაურად მოუქცია პატარა შიომ და ღვი– 

ნით სავსე ჯამი გადაიყირავა. 

– ასე.. დიდ გვალვას დიდი წვიმაო, – ახლა ლუკას ჩამოუდგა 

სასმური. 

I. – თქვენი თავი მიცოცხლოს ლაშარის ჯვარმა, ვაჟებო, თქვენაც 

კარგად ჰყავდეთ ჩვენს მწერლობას, ერის ლხინსა და სატკივარს. 

– აბა, ჩვენ რა სახსენებლები ვართ, – გაიკვირვა ნაპოლეონმა, – 

ჩვენა ვჩიჩქნით, შენ კი ხნავ, ჩემო ლუკავ. 

– ყველას თავის ხნული გააქვს ჩემო დავით, ხვნით კი ერთი 

ილია ხნავდა, აკი ამიტომაც შეუმტვრიეს შუბლი სატანის ძუძუთი 

გაზრდღდილებმა. 

შიომ სასწრაფოდ შეავსო ჯამი. 

– თქვი, ლუკავ, თქვი, თორემ ჩუმად ფიქრმა სული გამიწვრილა. 

ლამის ჩემი ქართველობა თავხეზე თოკად ჩამოვაბა და ზედ თავი ჩა- 

პოვიხრჩო. ეს რა ვქენით, კაცო, ეს რა წყევლა დაგვეწია. 

– იმ ხანებზე აკაკი ენახე, – ჩუმად თკეა ევდოშვილმა, -–- ძლივს 

მოჰქ.ნდა ნაბიჯი, ილიას შემდეგ ჩატყდა, ჩანახევრდა. უხმოდ მის- 

ღევღა ყავარჯენს, განზე არ იყურებოდა, თითქოს არავის დანახვა არ 

უხდღოდა. 

არღანი გაჩუმდა და ახლა ზურნა აჩქამდა. თითქოს სადღაც შო- 
რიდან მოიპარება ცრემლგარეული ხმა. დუდუკმა ამოიკვნესა და ღა–- 

ბალი დატალღული ჰანგი შემოიღვარა დუქანში, დუდუნით ჩაუარა 

მაგიდებს. მოქეიფეებს რაღაც შესტირა და მერე ფრთამორჩენილი გე– 

დივით აიჭრა მაღლა, მაგრამ კედლებს მიხლილი ისევ დაბლა დაეშვა, 

ჰაერში გაწეა და ცახცახით გაირინდა ახლა მხოლოდ დერვიშის 

ლოცვაღა ისმოდა, სიცხე ლოკავდა მტკვარ" და ორთაჭალის ბაღებში 
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შავი გედივით კვდებოდა ლამე. ცისფერ თვალებს ახელდა რიურაჟი, 

''ღვიძებდა მაჯნუნის მკლავზე ჩაძინებული ლეილი და უკვირდა დუ–- 

დუკს თბილისის ასეთი სილამაზე, ქუჩებში გადმომდგარი აივნები, 

(აში გაჭრილი სარკმელები, საიდანაც ლმერთი უმზერდა ადამიანთა 

ცოდვა-მადლს, უკვირდა ლამაზის კოცნით სახედამწვარი ყარაჩოხე–- 

ლი და კინტოს თავზე შემოღგმული, ვერცხლისფერი ცოცხალით 

სავსე ხონჩა. 

ახლა ძმისგან ძმის გაუტანლობაზე მღეროდნენ დამკვრელები, წე– 

ღანდელი კეთილი ჰანგი კობრასავით აიკლაკნა, ცივი სისინით აავსო 

ჰაერი, დაიხლართა და ნართივით ჩახვეული უცბად გაიშალა. 

დამკვრელებს თითქოს დუდუკებზე ჩასძინებოდათ, თვალები დაე– 

ხუჭათ დღა ტკბილ ნირვანაში იყვნენ. 

აგერ, ერთმა ჰანგმა მეორეს გაუსწრო, ხოხობივით ასხლტა, მაგ- 

რამ მალე მიმინოსავით დააცხრა მეორე, უფრო ფრთალაღი ხმა, პირ- 

ექლი კი მიიწრიტა, მიილია და დუდუკში ჩაძვრა, რომ სული მოე–- 

ი ქვა, გაგრილებულიყო, რათა წამის შემდეგ მზეთუნახავის სიზმარი 

ეამბნა ამ გაქონილი, ღვინის ორთქლითა და ზორხოცით სავსე დუქ- 

ნისთვის. 

ლუკა ფიქრებს წაეღოთ, დუდუკის ხმები სადღაც შორს ირხეოდ- 

ნენ, და შირაზის ვარდები უცინოდნენ ცხრათვალა მზეს. 

აი, ეს ხმა უკვე სხვანაირია, თითქოს ავაზა იზმორება ჩალისფერ 

·ლელში... 

ეს კი გაქროლილ ქურციკს ჰგავს ათას ერთი ლამის ზღაპრიდან... 

ის მესამეც მინარეთივით თვლემს და სიმღერის აგონია ავსებს 

თითოკულ ბგერას... 

დაჰპკვრელებმა დუდუკები დაუშვეს და გაოფლილი სახეები წითე- 
ლი ბალდადებით შეიწმინდეს 

კედელზე შვლის ნუკრი ეხატა. მუხლამდე იდგა მწვანე ბალახში 

და დიდი, ბრიალა მთვარე დაგორავდა ლამეულ ცაზე. მოყავისფრო 

ბუსუსი ეყარა ტყიურს ამოჩხვლეტილ რქებზე. გარინდული უგდებ- 

და ყურს საკუთარ გულისცემას ირგვლივ ჩამომდგარი ღამეული 
მყუდროება ხიფათის ნაბული თუ ეგონა და თითქოს მზად იყო, მცირე 

ფაჩუნის გაგონებაზე კედლიდან დაბლა ესკუპა, მუხლზე მიჰკვროდა 

მაგიდასთან მჯდარ ადამიანს, ცალი თვალის ქუთუთო რომ ჩამოხეო- 

და და ასეთი აღტაცებით შესცქეროდა შავ-თეთრი ფერების თამაშს 

უცნაურობით სავსე სურათზე. ალაგ თუ ახლად ნაწველი სითეთრე; 

იტაცებდა მზერას, ალაგ კიდევ ფერთა ისეთი ტრფიალება სუფევდა, 

მოკვდავის თვალს აქამდე ჯერ არსად რომ არ ენახა. ვის უნდა დაე– 

ზატა ფერთა ეს სიზმრები, მიწის ასეთი ბალღური სიხარული, ფერ– 
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თა ასეთი შეკრთომა, მთვარის ასეთი მოვანება თუ არა ღმერთთან 

ნამყოფს? რაღაც იდუმალი შუქი ადგას შვლის ნუკრს... სად იცის 

ასეთი, ალაზანზე ჩაყრილი კამეჩებივით, მშვიდი ღამეები? იქ, კახე– 

თის ფშანებში უნახავს ლუკას ეს ყველაფერი. 

– ძაან თვალი მიგივიდა, ლუკას ჭირიმე, – თავი კედლისკენ გა– 

იქნია ნაპოლეონმა. ' 

– ვისია, კაცო? – იკითხა ვაჟამ, – ვისი ნაკურთხი მარჯვენისა? 

– მღებავია ერთი, ლუკმაპურს დაჰყავს დუქნებში. ხელადა ღვინო 

და ყველ–პური ჰყოფნის, მეტს არაფერს ითხოვს ამ თავის ნახატებში, 

ღარიბია, ვიღაცის კიბის ქვეშ უცხოვრია. 

– აქაურია? 

– არა, მირზაანელი, ფიროსმანაშვილი, მაღალია, აწოწილი,,. 

გრძელი ნაბიჯით იცის სიარული, ამ ქვეყნისა არც რამე უხარია, არც 

რამე სწყინს. არის თავისთვის, ხატავს. ერთხანს რძის სავაჭრო ედგა 

ორთაჭალაში, მაგრამ მალე გაკოტრდა, მერე სირაჯობა დაიწყო, ამა– 
ზეც დაუსხლტა ფეხი და ახლა, ეს რამდენი წელიწადია, ასე. დადის. 

იუ რამ იშოვა, იმასაც ღვინით ალბობს. აი, ჩვენი ბეგო კარგად ი/- 

ნობს. ბეგოჯან, ერთი აქეთ მოგვხედე. 

მოვიდა ბეგო იმ თავისი ხუთჩაფიანი მუცლის ზანზარით. 

– აი, ლუკას იმ სურათის ამბავი აინტერესებს, ნიკალას შენ კარ–- 

გად უნდა იცნობდე. 
– ვიცნობდე რომელია, – გაიკვირვა მედუქნემ. 

– მართლა ჩემზე ღარიბია? – გაიცინა ლუკამ. 

– სხვანაირი კაცია ნიკალა, სხვა ვარსკვლავის. ნემსში გასაყრე– 

ლი ძაფი არ აბადია და ხომ გაგიგიათ, ერთხელ რა ქნა? 

– მიღი, ბეგოჯან მიდი, გაუტიე, – მხარზე დაჰკრა ხელი შიომ. 

– ჰოდა იმას გეუბნებოდით, ნიკალამ ერთხელ რა ქნა-მეთქი, – 

წითელი ბაღდადი ტუჩებზე მიისვ-მოისვა მედუქნემ, – ერთი ფრანგი 

არტისტკა ჩამოგვივიდა – მარგარიტა რქმეოდა. ისე აკაკანებდა ხმასა, 

ცეკვაშიც ისე ისროდა ცაში ფეხებს, მთელი ქალაქი დაგვაგიჟა. აბა, 

6იკალა სადღა წაუვიდოდა. „ოლიმპში“ იდგა, გოლოვინცკზე, გაიხე- 

და დილით ფანჯრიდან და რას ხედავს, თაიგულის მთა მოგორავს, 

კოფოზე კი ეს ჩვენი ფიროსმანი არა ზის კუჩერის გვერდით... ვახ, 

კაცო, 'სსიყვრული რას. არ გაქნევინებს, მუნჯს აამღერებს, ჩემმა 

მზემ... 
– მერე? – ვერ მოითმინა ლუკამ. 

– რაღა მერე, ლუკაჯან, ჩვენმა ნიკალამ ის ყვავილები ერთ ღი– 

მილში გაუცვალა მარგარიტას და უკან გამობრუნდა. მთელი ის დღე, 

ამ დუქანში დუდუკების წინ იჯდა. 
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ნაპოლეონი ფეხზე წამოდგა. 

– ნიკალა ფიროსმანს გაუმარჯოს, ყმაწვილებო, ჩვენს ღარიბ ნი– 

კალას, მაღლა ცა რომ ჰყავს პატრონად და დაბლა -– მიწა, ეხატოს 

საქართველოს პატიოსანი სიზმრები, სოფლის ხარ-კამეჩი და ქალა–- 

ქის ჭირ-ვარამი. 

– გაუმარჯოს! 

ლუკას არაფერი უთქვამს, ჯამი უხმოდ გამოსცალა და რალაც 

ფიქრს გაჰყვა. 

ნუთუ მუდამ ასე იყო და ახლაც ასეა, რომ მზის დანახვას დურ– 

ბინდი სჭირღება? ნეტავ როგორ ხატავს მთვრალი ნიკალა ასეთი 

ფხიზელი ფერებით? რომელი უხილავი ანგელოზი დღაჰყვება გვერ- 

დით. დადის ქალაქში და ლოთის სახელს დაათრევს. მარტო ფუნჯმა 

იცის მისი ნამდვილი ფასი, ფუნჯმა და დრომ. მეორედ რომ ჩამოვა, 

აუცილებლად ნახავს, გაეცნობა ფერთა ამ მგოსანს, ამ იდუმალ საკ– 

გირველებას? 

ისევ მუხლამდე იდგა მწვანე სათიბში შველი და ლამაზი, მრგვა– 

ლა თვალებით გამოჰყურებდა წუთისოფლისგან დაღლილ, ფიქრით 

ახეჩამოგრძელებულ, მაგრამ მაინც არაგვივით მხნესა და ზავთიან 

ლუკ:ს, პატარა შიო რომ რაღაცას ეჩურჩულებოდა. 

შუადღე გადავიდა, სიცხე ჩამოიფერფლა მტკვრის გაღმა გაბმულ 

ზერებზე. გახალისებული ლუკა ფშავურ სიმღერას ღიღინებს და პა–- 

“ტარა შიოს მეორე ხმას ეხვეწება, მაგრამ არაფერი გამოსდის, სამა– 

გიეროდ პავლიაშვილს კახეთის ქორეპისკოპოსის დვრინი აქვს და 

“ისეთ „მრავალჟამიერს“ აგუგუნებს, ალბათ მეფისნაცვალსაც კი ეს- 

მის. ასეთია დავითი, იმის ბანი კამეჩს წააქცევს. სიმღერისას ბონა- 

პარტეს პროფილს გვერდზე მოიქცევს ხოლმე და ვულკანივით იფრ- 

ქვევა. 

ბედს გაელიმა ლუკასთვის – დუქნის. კიბეზე ნიკალა ჩამოდიოდა 

მოტეხილი, დაღლილი ნაბიჯით. შუბლზე ჩამოჰყროდა უკვე ჭაღარა- 

შემჯდარი, თეთრად აბოლებული ქოჩორი, დათოფილი ხარ-ირჭის 

ღამფრთხალი მზერა ჰქონდა და ნიკაპისკენ ჩამოღვენთილი გრძელი, 

ხმელი სახე. დაბლა ჩაეყარა გრძელი მკლავები, ცალ ხელში თეთრი, 

საღებავით სავსე პატარა ვედრო ეჭირა, იღლიაში კი გაზეთში გახვე– 

“ული ნახშირი და ფუნჯები ამოეჩარა. სატინის გრძელ ხალათში უფ- 

რო გამხდარი და მაღალი ჩანდა. ყელის აყოლებაზე ცისფერი ძარღვი 

უტოკავდა. შემოიტანა მზით დაკბენილი კისერი, ქალაქის ქუჩების 

ჭორ-მართალი. 
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გრძელი შარვალი ეცვა. საწვიმრის მილივით მრგვალი ტოტები 

ფერწასულ ფეხსაცმელზე ეფინა, აქა-იქ საღებავი ეცხო. ვიწრო, წვე– 
ტიანი მხრები უნიათოდ ეჭირა, წელზე შემორტყმულ ტყავის წვრილ. 

ქამარში კი გაზეთების დასტა და სალამური გაერჭო. 

დაღლილი ჩანდა. 

ბეგო ზალისიანად მიეგება. 

– ნიკალას ვახლავარ, სად დამეკარგე, კაცო, რომ აღარა “სჩან- 

“სარ, აღარც სალამი, აღარც ქალამი, უჩინმაჩინის ქუდი ხომ არ შეა- 

იქ ვინა მყავს? 

ფიროსმანი შეირხა. საღებავიანი ვედრო კიბის საფეხურზე ჩა- 

ჭჰოღგა და ფიქრიანი თვალები სარდაფს მოავლო. ' 

წუმი კაცის ხმა ჰქონია ნიკალას, წუთისოფელთან შერიგებული 

კაცის. 

– სად ვიქნებოდი, ბეგოჯან, სირაჯებსა ვყვანდი, ღვინოს ვხატავ- 

დი, სუფრაზე დაქცეულ ღვინოს... 

– აქეთ კი აღარ გამოიხედე და ეს შველი ლამის ქალაქში გამო–- 

ვარდა, სად არისო. 

– სადაც ღამე დააძინებს და დილა გააღვიძებს ნიკალა იქ არის- 

თჰო. რატომ არ უთხარ? 

– ნიკოჯან ერთი ისეთი მთვარე დამიხატე, ალაზნის ველზე რო 

იცის და წყალზე წახრილი იფნები. 

– ისეთ მთვარეს მარტო ღმერთი ხატავს ბეგოჯან, მე კი ერთი 

საწყალი მღებავი ვარ, ფიროსმანაშვილი. 

– არა, ბატონო, თქვენ დიდი მხატვარი ბრძანდებით, ფიროსმა- 

ნი, – ხმამაღლა წამოიძახა, მაგიდიდან წამომდგარმა, ევროპულად 

ჩაცმულმა კაცმა და კიბისკენ წამოვიდა, – ბედნიერი ვარ, რომ გაგი- 

ცანით. 

– მხატვარი? – მწარედ ჩაიცინა ნიკაულლამ და მუხლებშემოცვე– 

თილ შარვალზე დაიხედა, – მხატვრებს ასე არ აცვიათ, მხატვრებს 

საღებავები აქვთ, თეთრი ტილოები. დიდი სწავლა და ჰაირათი. მე 

კი, აბა, ესენი ვინ მამცა. 

– ეჰ, ჩემო ნიკოჯან, განა წუთისოფელი ტკბილი ბაიათი არ 

არის, დრო მოვა და ყველას მიწაში ჩაგვრეკავს. ისევ ისა სჯობია, 

ყელი გავინედლოთ, აი, ის პატიოსანი ხალხი თავის სუფრაზე გეძა- 

ხის, – ლუკასკენ გაიხედა ბეგომ. 

ფიროსმანმა თავი გაიქნია. 

– აქ საღმე კუთხეში მივჯდები, ერთი ხელადა ღვინო, ყველი და 

პური მეყოფა, არც ქრისტეს ჰქონია მეტი. 

– როგორა, კაცო? – იწყინა ბეგომ. 
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– გენანება? – სახე მოენისლა ფიროსმანს, – მუქთად და ნისიად 
არ ძინდა, იმ მთვარის საფასურში იყოს, ალაზნის ველის მთვარისა... 

– სუ, კაცო, არ გაიგონონ, – მამალივით შეხტა მედუქნე, – იცი, 
აქ ეთნა მყავს? 

– ვინც უნდა იყოს, ღმერთმა ხელი მოუმართოს. 

– ლუკა რაზიკაშვილი, ვაჟა-ფშაველა... 

– აბა, რომელი? – მზესავით გამოშუქდა ნიკალა. 

– აი ისა, ჩოხიანი, ყინჩად რო ზის. 

– ეს შველი მაგის მოთხრობიდან გადმოვხატე, – კედელს გახედა 

ფიროსმანმა. 

– ჰოდა, მით უფრო, – გახალისდა ბეგო. 

– ფიროსმანს ვახლავართ, – მიეშაქრა ნაპოლეონიც, – დაჯექი, 

ნიკალავ, დაბრძანდი, – გამოუწია სკამი, – ეს პატარა გოლიათი შიო 

მღვიმელია, ეს კლდის ნახეთქი კი ვაჟა-ფშაველა, ჩვენი დიდი პოეტი. 

– ვიცი, ვიცი, – ჩურჩულებს ნიკალა და ლუკას სალებავში .გას- 

ვრილ გრძელსა და ხმელ ხელს უწვდის. 
უხერხულად ზის ფიროსმანი, მალიმალ ისწორებს ჩაშვებული ხა– 

ლათის ბოლოებს და სადღეგრძელოსაც მოკლედ ამბობს. 

– გაცოცხლოთ, გადღეგრძელოთ, გაგახაროთ. 

– შენით, ნიკოჯან, შენით, – იღიმება ნაპოლეონი, – აი, ლუკამ 

შენი შველი ნახა დღა ლამის ფშავში წაიყვანოს. 

– იქ ურჩევნია, – ჩურჩულებს ნიკალა, – მეც მირზაანში მირჩევ– 

ნია, მაგრამ ქალაქი არ მიშვებს. 

– უშენოდ, ნიკალავ, რა ქალაქი ჩვენ გვექნება, – ქედანიეით ლუ– 

ღუნებს პატარა შიო. 

– ასეა, ასე, – სიტყვას ართმევს ლუკა, – თქვენს ნახატებში თით- 

ქოს ცა-ქვეყნის დაბადებას ვხედავ, იმ საოცარ სიმარტივეს, რაც გა– 

ჩათლების სიბრმავე? წაართვა ქვეყანას. 

– რა ვიცი, იქნებ ეგრეც იყოს, მაგრამ ეს ხელობა მე ბავშვობის 

მონატრებამ უფრო დამაწყებინა – მირზაანის, იქაური გლეხკაცობის, 

ზხარ-კამეჩის, კალო-–საბძელის მონატრებამ, მოდით, ბიჭებო, მონატ– 

"რებას გაუმარჯოს. 

– გაუმარჯოს... 

– ბეგომ მითხრა, იქ ვაჟა-ფშაველა ზისო და გამახარა, ქაღალდი 

მიყვარს. დღე სადა მცალია და ღამით, თუ ნავთი მაქვს, გვიანობამდე 

ეკითხულობ ხოლმე, სიტყვას სხვა ეხო აქვს, სხვა ჯავარი. 

– განა მხატვრობა კი იოლია? – გაუკვირდა ნაპოლეონს. 

“ – ადვილია, – მიუგო ფიროსმანმა, – ნახშირი დანაყე, ზეთში აუ–- 
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რაე და ფერი დააყენე, მერე «ს ფერები აალაპარაკე, ამასობაში ხან 

რა გამოგივა, ხან რა, რის გუნებაზეც ხარ... 

– ფშავში ადი, ნიკოჯან, და ლუკას სილარიბე დახატე, 'იქნება 

ჩვენს ინტელიგენციას თვალები აეხილოს, – ამბობს ნაპოლეონი და 

ნიკალას მხარზე ხელს გადახვევს, – ასეა ეს უკუღმართი ცხოვრება. 

– ავალ, რატომ არ ავალ... ხომ გითხარით, სოფელი მენატრება- 

მეთქი, გული ისეც სულ მირზაანისკენ იცქირება, მერე რა ლამეები 

იცის ალაზნის ველზე, – ამოიოხრა ნიკალამ, – ისეთი მთვარე გამო– 

ვარდება ხოლმე ციდან, სულ მაღლა ყურება მოგინდება. ჩაიცქირები- 

„ს ალაზანში ჩვენებური გლეხკაცებივით დინჯი მურყნები. 

!'პოლეონი ფეხზე წამოდგა. 

სმენა იყოს და გაგონება. ალავერდი ლუკასთვის მომირთმევია, 

უპრაანი იქნება. სიღარიბეს გაუმარჯოს, ძმებო, სილარიბემ მოგვცა 

ფიროსმანი, სიღარიბემ გვიკურთხა დიდ პოეტად ვაჟა-ფშაველა. 

იზევ დაიბერნენ მედუდუკეები, მედუქნეც კასრივით დაგორავს. 

ახალ მუშტარს ლუკასკენ გამოახედებს და ერთსა და იმავეს ეჩურ- 

ჩულება: – ვაჟა–ფშაველა ქოსების დუქანში თუ არ არის, ბეგოსთან 

ნახეთ, ის გამხდარი, წუთისოფლისგან გამოწიწკნილი კაცი კი ფი- 

როსმანია, დიდი მხატვარი, მაააშ. 

დიღი, ფარცხალა მთვარე ანთია თბილისის ცაზე. ვარსკვლავების 

შუქი აწვიმს მთაწმინდის უბე–კალთას. 

ფიროსმანი ღვინით სავსე ჯამს ჩასცქერის და ჩუმად ამბობს. 

– მირზაანში უნდა დავრჩენილიყავ, მეხნა და მეთესა, ალაზნის 
ჭალაში კამეჩის ფერდზე თავმიდებულს მძინებოდა, ნაბდის ქუდი არ 

უნდა მომეხადა, დალოცვილი, – ძველი შლიაპა ხელში მოჭმუჭნა ნი–- 

კალამ, – იქნება მაშინ მართლა მხატვარი ვყოფილიყავ... ისე კი, ძმე–- 

ბო, მოდით ჭონაზე დავდგეთ, შესაწევარი ავკრიფოთ. მერე იმ ფუ- 
ლით ერთი დიდი სახლი ვიყიდოთ, დიდი სამოვარი დავდგათ და 

მხატვრობაზე, მწერლობაზე ვილაპარაკოთ. 

– იცოცხლე, კარგი იქნებოდა, – ჩაიცინა პატარა შიომ. მერე. 

წარბი შეიკრა და ნაპოლეონს მიუბრუნდა. 

– მაშ, სიღარიბე რომ არა, ლუკას კალამს წვერი წასტყღებოდა, 

ჩვენს ნიკალას კი ფუნჯი გაუხმებოდა, ჰა, დავით, ერთი ეს მითხარი, 

კაცო, როდის უნდა ვისწავლოთ ქართველობამ ავისა და კარგის გარ- 

ჩევა? თავი მოუკვდა სიღარიბეს, თუ ვაჟას ფიჩხის სინათლეზე აწე– 

რინებს და ფიროსმანს დუქან-დუქან ატარებს. 

– სამაგიეროდ ერთი ვაჟა-ფშაველაა, მეორე – ფიროსმანი, – გა– 

ცხარდა ნაპოლეონი, – ერთში პოეზიის ღმერთი სუფევს, მეორეში – 

მხატვრობისა... 
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– კარგი მოგეცეს, – გაიღიმა შიომ, – ქრისტეც იმიტომ თუ ვი- 

წამეთ ლმერთად, რომ ჯვარს აცვეს და შუბლი ეკლის გვირგვინით ჩა- 
მოუკაწრეს. 

– ეეჰ! – ხელი ჩაიქნია ნაპოლეონმა და მედუდუკეებს გასძახა. 
– შიქასტა, ბიჭებო, შიქასტა... 

ღამეა... 

ფანრების დაღლილი შუქით მორწყულ ქუჩას ორნი მიჰყვებიან. 
ერთი მაღალია, გამხდარი, ნაცვეთი, მოკლე პიჯაკი და აქა-იქ საღე- 

ბავით დალაქული შარვალი აცვია, შუბლზე ჩამოფხატული შლიაპა 
კიდევ უფრო უგრძელებს სახეს, მეორე მხრებგანიერია, ჩოხოსანი, 
ფშავურად ქოჩორშეკრეჭილი. 

ორივე უბრალო, ორივე წუთისოფლის დაღლილი მგზავრი... 
ორი გრძელი ჩრდილი გაწოლილა ფილაქანზე. 

– აგე, ჩემი სახლი, – სინათლეებით აციმციმებულ თბილისს გა– 

დახედა ფიროსმანმა. 

მტკვრისპირიდან დაგვიანებული მოქეიფეების ხორხოცი და დუდუკის 

დაბალი დვრინი ისმოდა. 

– ქეიფობენ, – ჩუმად ამბობს ფიროსმანი. 

– ჰო, ქეიფობენ, – უმოწმებს ვაჟა. 

მუშტაიდის ბაღის ხეიევნებში სიბნელე კისკისებს... 

– უხარიათ, – იცინის ფიროსმანი. 

– აგრეა, – ილიმება ვაჟა... 

ღ · 

განა ვინ არის ლუკა? გომის სუნი იმასაც ასდის. ხან პანტის არა– 
ყივით მწარეა, ხან გატეხილი საფუტკრესავით ტკბილი. ხან თუ უბი- 

დან მიმინოებს ამოაფრენს, ხანაც ეს ამოდენა კაცი ბულბულის გა- 

ლობაზე შეკრთება, ცრემლი რამ მოუვლის თვალში, სხვაფრივ კი შა– 

ვი ფშაველია, ჩვენსავით ღარიბი, ჩვენსავით უკვნესის ძვალ–სახსარი 

მძიმე შრომისგან, ფიქრობენ ვაჟას მეზობლები და ვერ გაუგიათ, რა– 

სიკაანთ გორზე მართლა ღმერთი ცხოვრობს, თუ მათსავით ნაქსოვ– 

ნაკერი ფშაველი. მართალია, ლუკა ლექსებს წერს, მაგრამ ამით რა 

არწივის მხარი გამოება? უშაიროდ არაგვის ჭალებში მენახირე 'სახ- 

რეს არ ჩამოეყრდნობა, დედაკაცი წყაროს კოკას არ შეუდგამს, 

მკვდარი არ დაიმარხვის და ცოცხალი არ იდღეგრძელების... 

ამიტომ ისევ ცნობისმოყვარეობა თუ აუხირებთ ხოლმე ვაჟას – 

ზატობაში თვალებით სჩმეტენ, აემრიზებიან, როცა ან ხევისბერი გა– 
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მოარჩევს ან კიდევ დასტურებით ქუდმოხდით მიართმევენ ახალნახად 

ლუდს. თუ ლომია, ტორის დაკვრაც ლომური უნდა ჰქონდესო. 

არ იმჩნევს ლუკა – მხარს დაბლა დასწევს, რომ სხვაზე მაღალი 

არ გამოჩნდეს, ვაჟკაცობას ორივე ხელით ჭერა უნდა, მაგრამ, თუ: 

ვინმე ზომას გადავიღა, რაზიკაულის განივრად მოქნეული სილა ან 

ლოვას შეუბრუნებს, ან ციბრუტივით დააბზრიალებს ხოლმე, 

ეს უკვე რამდენი წელიწადია, ლუკას სახლში უყენია ნისლივით 
ჭაღარააბოლებული, სახენასერი ხევსური, კეჭნაობებში ხმლის წვე- 
რით ნაჩიჩქნი ლოყები შეთრთვილული ჯაგრით ჰქონდა დაფარული, 

ტანადაც ციხის ნაშალ გოდოლს ჰგავდა წუთისოფლის ეს უცნაური 
მგზავრი, კეთილი იყო, უბოროტო. ხელისგულებზე ეწვინა ყველა 
ობოლი და უპატრონო. თვითონ ერთი თხილისგულით გაძლებოდა, 
ოღონდ თავისი ლუკმით მშიერი და გაჭირვებული გაეკითხა. გარე–- 
კავდა დილით საქონელს ახუნის მთაზე და შებინდებისას მოწყვეტი- 
ლი მეწყერივით დაეშვებოდა დაბლა, ღრუბელივით ბანჯგვლიანი, 

ზამთარ-ზაფხულს ცხვრის ტყავ-ტყაპუჭში ჩამჯდარი. ამ ქვეყნად: 
არავინ ჰყავდა, არც ვინმე უცინოდა, არც უტიროდა, შეეჩვია ლუკას 
ოჯახს, მლოცველივით ტრიალებდა ვაჟას ახლო-მახლო. რაღაც გუ- 

მანით თუ გრძნობდა, რომ ეს თვალადი ფშაველი ღმერთების მსახუ– 

ოს იყო. თვითონაც ლექსით ცხოვრობდა ამ რთულსა და მრუდე წუ–- 
თისოფელში. ჩამოიღებდა კედლიდან ფანდურს, აუსხამდა ლარებს და- 

დაბალის ხმით ჩაუმღერებდა, როგორ ჰკაფავდა ხევსური ხირჩლა ცი– 

ხე-გოდოლში ჭინჭარივით ჩამდგარ ლეკს, როგორ სცვიოდა აბჯრი- 

დან ნაპერწკალი. მერე გაჩუმდებოდა და აბრუნდებოდა ხევსურეთში, 

შესცქერდა ორბების ნაფრენით დასერილ ცას, ერთმანეთზე ალესილ 

საჯიხვეებს, ჭიუხებზე გადმომდგარ ქერათმიან მზეს. 

შეუმცდარად გრძნობდა ჩონჩქარა ვაჟას სახეზე წამონთებულ 

შთაგონებას. ასეთ წუთებში ლუკას წარბზე ჩამომჯდარი ფიქრი ქა– 

ღალდსა და კალამს ითხოვდა და ხევსურიც უხორცო ლანდად იქცეო- 

და ხოლმე, რომ ახლომახლო სულიერის სუნთქვას ხელი არ შეეშალა 

იმისი სათაყვანებელი ფშაველისთვის. 

– ლღმერთი ას, ლუკაი, ღმერთი, – იტყოდა ზოლმე ჩონჩქარა და 

ცას ისე არ ახედავდა, ვაჟას დღეგრძელობა არ ეთხოვა, 

– ამ პატარა სახლში ორი პოეტი ვცხოვრობთო, – ამაყად ამბობ– 

და ლუკაც, როცა ვინმე ჩონჩქარას უხსენებდა. 

გავიდა ხანი... 

მოიფშაველა ჩონჩქარამ და მყვირალობისასს გადმოვარდნილი 

ჩხარირემივით აუბრუნდა ხევსურეთის მთებს. 

179



ლუკა ხომ თანასწორივით ექცეოდა ყველას, ვისაც პოეზიასთან 

რაიმე ახლობლობა ჰქონდა. 

ეს ამბავიც ამიტომ გამახსენდა. მაშინ კახეთისკენ მიდიოდა ვაჟა. 

მიაფრენდა ნიკორი შეაღმართებულზე. სადღაც წყლის დგაფუნი და 

დოლაბის ხვნეშა ისმოდა. წისქვილიც გამოჩნდა ბუერის კავ-ფოთ- 

ლით ჩაგრილებულ ფშანებში. კართან თეთრი მეწისქვილე იდგა და 

უცხო მგზავრს გამოჰყურებდა. ლუკამ ცხენი მიღრიჯა და საწისქვი– 

ლე რუში აგორებულ წყალს მიაყენა. 
– სად მოხვალ, კაცო, ზემო ფონი რისთვის არის, ჰა? გამოვიდეს 

ერთი გუგუდაშვილი... 

– გუგუდაშვილი ვიღა ოხერია, – კითხვისთვის იკითხა ლუკამ, 

თორემ იმ მხარეში ცხვარ-–საქონლით განთქმულ ჰავლეს კარგად იც- 

ნობდა. 

– ვინა და ამ წისქვილის პატრონი, – აიგოზა მეწისქვილე, – მა- 

მიჩემის ცხონებამ იმან სახრე არ გამოგილიოს, – თან ამ დაპირებას 

ისეთი მყრალი რაღაც მოაყოლა, ლუკას სიბრაზემ სახე აურია, ნიკო– 

რი წინ გაიგდო და აწივლებული მათრახი დასცა მარცხენა მხარზე. 

სანამ გუგუდაშვილის მოჯამაგირე წელში გაიმართებოდა, ნიკორი 

უკვე ლურჯ სივრცეში მიცურავდა ზღაპრული რაშივით. 

– მოვკლავ, მოვკლავ! – ღრიალებდა მეწისქვილე და კოდის 
წყლით იზელდა ნამათრახევ ბეჭს. 

' ბედმა ისევ შეახვედრა ლუკა ამ მეწისქვილეს, გუგუდაშვილიც 
თან ახლდა. 

– იცი ეს ვინ არის? – იკითხა მდიდარმა პავლემ. 

– ვინც უნდა იყოს, უნიშნოდ არ გავუშვებ, როცა იქნება, – მო– 

იღრუბლა მეწისქვილე, – იმის შემდეგ მხარი წესივრად ვერ გამი- 

მართავს. 

– ვაჟაა ეს კაცი, ვაჟაფ-შაველა..ს 

– ვინა? 

– ვაჟა-მეთქი, გითხარი. 

". – თვითონ ისა? – გაიკვირვა მეწისქვილემ, – პოეტი? 

– კაცო და ხატზე ხომ არ დაგიფიცავ, – ხელები გაშალა გუგუ– 

დაშვილმა, – რაო, მათრახის დაკვრაზე ვერ იცან? 

ჩასხდნენ სამხრად. ლუკას ხან ერთი ყური ატყუებს, ხან მეორე. 
ამ თითქოს უბირმა მეწისქვილემ ჯერ ხომ იმის ლექსები ჩამოფქვა, 

მერე მისდგა და მართლა საწისქვილე რუსავით მიუშვა თავისიც. 

– კაცი შენა ყოფილხარ, ძმაო, – გადაეხვია ლუკა, – ქუდი შენა 

გხურებია. 
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მაცნე მოვიდა ფშავში... 

ქისტები თუშეთსა და ხევსურეთს დასცემიან, უტირებიათ არღუ– 

"ნის წყალი, მუცოს ციხესთანაც უგელვებიათ ცხენები. სალაშქროდ 

აყრილან მთები. ქუდზე კაცი გამოსულა, ლეგა ღრუბლებივით შეყ- 
რილან შატილის კართან და მომხდურებისთვის თავები უყრევინები- 

ათ, უცხონებელი მკვდარი იქ დარჩენიათ, ცოცხლები კი კლდეების 

ხარხარში გაქცეულან უკან. 

არც თუშებს უფქვავთ და უცხვიათ სირცხვილი. იქაც ძეძვივით 

უკაფავთ მტერი. ნამგლევ ფარეხივით აშლილა ქისტების ბანაკი, მაგ–- 

რამ ცხვარ-ძროხის გარეკვა კი მოუსწრიათ. 

ზეზვას თეთრონივით გადმოდგა ნისლი ბორბალოს მთაზე, როდე- 

საც მდევრებმა იწროებში აბღავლებულ ნახირს ხეობის ყელი შეუკ- 

რეს. 

დახოცილ ქისტთა სულები ყვავებივით აფრინდნენ ცაში. სკორე- 

სავით ცვიოდა იმათი ყრანტალი და ომალოს თემამდე აღწევდა ღაჭ:- 

რილთა კვნესა. 

რით ვერ გაიგე, საქართველოს მტერო, ამ მიწაზე ოდითგან თავი- 

სუფლება ცხოვრობს და მისი ყმობა ისტორიამ ვერ შეძლო. ტყუი- 

ლად არ სხედან თეთრი არწივებივით კავკასიის მთები, ტყუილად არ 

იქნევს საუკუნეთა მანძილზე ქართველი ელვის საბელზე გამობმულ 

მეხს. 

წინაპართა სული სახლობს ყველა ციხესა და ნაციხარში. 

გახსოვდეს და იცოდე. 

იცოდე და გახსოვდეს. 

ახლა თურმე აქეთკენ უჭირავთ თვალი ქისტებს – სულს ძლივს 

ითქვამდა მაცნე – თუშ-ხევსურთა ჯავრი უნდა იყარონ ჩვენზე ის თუ 

უნდათ, სხვისი ნაწველ-ნადღვებით გასუქდნენ, აკვნები ცეცხლს შე- 

აჭმევინონ და ფშავის ველ-მინდორსაც მარტო ღრუბლები სძოვდნენ. 

ლაშარის გორზე შეიყარა გაღმა-გამოლმა ფშაველი. გამოაგელვა 

Vატმა ლურჯაი, დაენახვა ყმებს და ისევ მოჩვენებაში გაქრა. 

– ლუკაი რასმე ამბობს, ლუკაი, – დაირხა ხმა. 

ვაჟა მომაღლო ბექზე შედგა, დიდ ხელში დიდი ფაფახი მოჭ.მუჭნა 

და ცალი თვალი მზესავით ააბრიალა, მეორე კი ჩამქრალი თონესავით 

მოუჩანდა. 

-– ხალხო, – ხმამაღლა თქვა ლუკამ, – კარს საფრთხე მოგვდგო- 

მია. მტერი მოდის, რომ ცოლ-შვილი შეგვიგინოს, სალოცავი შეგვი– 

მურდლოს, ქალ-რძალი შეგვირცხვინოს. მერე ვინ? კარსიქითა მე– 
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ზობელი. მართალია, ადრეც ასე იყო, მაგრამ ის „ადრე“ წავიდა და 

აღარ უნდა დაბრუნებულიყო, მაგრამ ვინ არ იცის, ძაღლის ლეში 
სად მარხია, ხელმწიფეს უნდა, მთებმა ერთმანეთი დაჭამონ, ხალხი 
ხალხს წაჰკიდოს, რომ თვითონ განივრად იჯდეს იმ თავის სისხლიან 

ტახტზე. 

აქ ისე არ ჩამოვბრუნდები ერთ-ორ ღილლველას მარჯვენა არ 

მოვკვეთო და ქავზე არ გავიკრა, – ამბობს ბაჩანა და ხეობას გაჰყუ- 

რებს, – იქ ჩავდგებით, – იწროებში ჩამოყუდებული ლოდებისკენ გა- 

იშვირა ხელი, – შენა კი, ლუკავ, აგე ის გადმოსავალი შეჰკარი, არა– 

ვინ შეინდოთ და შეიბრალოთ, ხმალი თუ არ მიგიწვდათ, დათოფეთ, 

გვეყო, ამდენი მოხტომა. 

ამოყელყელავდა ნისლიდან თოვლიანი მთა, გადმოავლო თვალი 

ზეობას, მერე ისევ ღრუბელი წამოიზხურა და იმის ნაადგილარზე ახ- 

ლა მხოლოდ რძისფერი ცრიატი ბოლავდა. ირგვლივ ყველაფერი გა– 

ყუჩებულიყო, ლამის ბალახის სუნთქვაც ისმოდა და ვინ იტყოდა, 

რომ ეს ლოდებს მიციებული მზირები ადამიანები იყვნენ, ხორცი ეს- 

ხათ და სული ედგათ. 

ტკბილი ხარ სამშობლოს მიწავ და ცაო, როცა შენთვის ვკვდე- 

ბით, ის სიკვდილი უკვდავების ღია კარისკენ წაგვიძღვება ხოლმე. 

– აქ არც კანონის თვალია, არც ყური, მარტუონი ვართ ჩვენ 

ჭირთან და ლხინთან, თავიც მარტუებმა უნდა დავიცვათ, ან ისე და–- 

ვიხოცნეთო, რომ წინაპრებს ვალმოხდილნი და ხელსანთლიანნი მი– 

უვიდეთ, – თქვა ეს ლუკამ, შეკრული შუბლ გაშალა და განზე გადგა. 
ახლა ისევ ბაჩანა გამოვარდა აყაყანეაბული ბრბოდან ფოცხვერი– 

ვით ტანშეკრული, ფოცხვერივით ჩალისფერი ბაჩანა, თვალი გადაავ– 

ლო გასუჩებულ მიდამოს, სიპზე აკრულ კელაპტრებს და მწარე ღი– 

მილმა გაუსერა ტუჩები. 

– როცა ვინმეს სიკვდილი მოუნდება, ფშავში სამტროდ მოდის 

ხოლმე. ხმლები დალესეთ, ფშავლებო, ერთხელ კიდევ ვუჩვენოთ ქვე– 
ყანას, რა ზარებს ზრდიან აქაური დედანი! 

– ამინ შენს მადლსა, ლაშარის ჯვარო! – გრიალებს ხეობა და ეს 

ხმა ზათქად აწყდება დაბლა მიწას და მალლა ცას. 

რამდენიმე გუნდი შეკრეს ხატის ყმებმა, წყალ-კერა დიაცებს და– 

უგდეს და გავაზებივით გაფრინდნენ. 

ერთ რაზმს ბაჩანა უდგას სათავეში, მეორეს – ლუკა. ნიკორი ლა–. 

გამს ხზრავს, სივრცეს განიერი მკერდით მიარღვევს და რიჟრაჟის 

ცრიატს ჟღლალ ფერად შერევია. უცბად გაღმა თოფი გატყვრა და ის 

დიდი სიჩუმე ფეხზე წამოაგდო. 
ტყუილად არ დაუქადნია ბაჩანას – ვიწრო ბილიკზე მოდის და 
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ზუთიოდე ქისტს ხმლით ლუკასკენ მორეკავს. ხუთივეს თითო-თითო 

ფუთი შიში ჰკიღიათ ზურგზე ლღა ხაფანგში თათწაყოფილი მგლის 
ცივი, განწირული მზერა აქვთ. 

მზირები ყოფილან, მიწას გაკრულები ლავაშივით აუყრიათ აფხუ– 
შურებს და ახლა ისე მოდიან, თითქოს მუხლები დაბლა, ხევში, დარ– 
ჩენოდეთ. 

– ლუკავ, – მხრები გაშალა ბაჩანამ, – რა ვუყოთ ამ ურწმუნო- 

ებს, ისეთები გახდნენ, ღვთის მადლმა, თითო ჩარექა მაინც მიუშვეს 

შარვლებში. აბა, რაღა ხმალი მიეკარებოდათ. 

იღიმება ბაჩანა, თან მხარზე მოვლებულ ბერდენკას ისწორებს. 
– ახლა შენ იცი, ლუკავ, მაგათი მოციქულიც შენ იყავ და წინას– 

წარმეტყველიც... 

– ვინა ხართ და აქ საიდან “'გაჩნდით? – ჰკითხა ლუკამ ქისტებს. 
მართლა მზვერავები ყოფილან. ხევ-ხუვებში გაბმულ ბილიკებს 

გადმოუყვანიათ აქეთ. ყველაფერი წვრილად უნდა გაეგოთ – სად ნა–- 
ხირი უყენიათ ფშავლებს, სად ცხვარი უბლავით. სად მაღლი ჰყეფს 
და მამალი ჰყივის, რომ უღელტეხილზე , გადმოსული მარბიელები 

წამწამივით სწრაფი ცხენებით შეცვივნულიყვნენ სოფლებში, ტყვე და 

დავლა ეშოვათ. 

– მაღლებო! – ხმალი ამოიწვართა კაწალხეველმა ბერდომ, – 
თვალი სულ სხვისაზე უჭირავთ ამ მაჰმადის გაგდებულებს, მაი, ლუ– 
კავ, უქნივო, ერთხელ მაინც დასძღებიან სოვები. 

– სოფელში ჩავლალოთ და ღორებთან დავამწვდიოთ, – იცინის 
ბაჩაჩ+. 

– პაღლების ჯაჭვით ღავიბათ კარებზე... 

– ლაშარის ჯვარს შევწიროთ... 

– ლაფით დავბანოთ პირები ამ მურდლებს. 

ქისტები ფარას მოწყვეტილი ცხვრებივით მისჭუჭკვიან ერთმა- 

ნეთს. შიშით დაგრძელებულ სახეებს ფშავლებს არიდებენ და შველას 

ცაში ეძებენ. 

– ალლლა–-ილ–ალლა... 

ბაჩანამ ბერდენკა მხარზე მოიგდო და ლუკას შესძახა. 

– კარგი-ღა, ძმაო, ეყოფათ მზის ცქერა, – მაგრამ ვაჟამ შემარ– 

თულ თოფზე ხელი აუკრა და ნასხლეტმა ტყვიამ მარტო თმის რამ– 

დენიმე ბეწვი ააჭრა შუახნის ღილღველას. 

– რა გინდა, ლუკავ? – სახე აემლვრა ბაჩანას. – მაშინ წამოიყვა 

და ხინკალი მოვუხარშოთ. – ბაჩანას მზერით სახენაკაწრი ქისტები 

კიდევ უფრო მჭიდროდ მიეკვრნენ ერთმანეთს. 

– არა, ძმანო, არა, – წინ გადაუდგა ტყვეეს ლუკა, – ხომ ხე- 
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«დავთ, როგორები გახდნენ, სული აღარ უბრუნავთ, ნუ დაიდებთ ამათი 

„ცოლ-შვილის ცოდვას, მთას იქით გადავრეკოთ და გავუშვათ. ჩაუტა- 

ნონ ქისტეთში ამბავი, რომ ფშაველებს არწივის ბუნება არ დაგვი- 

კარგავს. 

– წადით! – ხმადაბლა ეუბნება ლუკა ქისტებს, – წადით და თქვე- 

ხიანებს უთხარით, რომ, თუ ხმალი უჭრით, მეზობელს კი არ მიუღი– 

-რონ, მტერი იცნონ. ვინ აგყარათ თქვენი სამკვიდროდან და თურქეთს 

გაგიყენათ, დაგავიწყდათ? 
–- ურუს, ურუს, – გაახსენდათ ქისტებს. 

– ვინ მოგიტანათ როზგი, ვინ გილანძღავთ სულსა და ენას, ვინა 

და ისევ რუსი ყაზახები, თეთრი ხელმწიფის მოხელეები და სტრაჟ- 

ნიკები, ჩეჩენთა ქალებს ნამუსს ხდიან, სალოცავებს ბილწავენ, მე– 

ჩეთებში თავლას მართავენ. ვინც ხმას აიმაღლებს, ციმბირში მირე- 

კავენ, სატუსაღოში ამწყვდევენ, ხიშტებზე აგებენ. 

რახან სცოდნიათ, წავიდნენ, წავიდნენ და თავიანთ მოძმეთ უთხ- 

'რან, რომ მათი მტრები თუშ-ფშავ-ზხევსურები კი არა, მეფე და მთავ– 

რობაა. თუ ვაჟკაცები არიან, იარაღით დაიცვან ენაც, ადათიც და სა– 

ლოცავიც. მტერსაც ის უნდა, კუთხე კუთხეს სწიწკნიდეს, კავკასია 

კრაზანების ბუდესავით აშალოს, ხალხი ხალხს წაჰკიდოს და თვითონ 

ჯი ამ მღვრიე მორევში ანკესი ჩაჰკიდოს. გაიგეთ? 

გაიგეს, იალაჰ, გაიგეს, ოღონდ გაუშვით, ფშავლებო, ცოცხლები 

გაუშვით და თავისიანებს ამ დიდ სიმართლეს უკლებლივ ჩაუტანენ. 

საღოლ, საღოლ, პირაქეთელა ძმებო, ახლაღა მიხვდნენ ყველაფერს, 

ეხლალა გაუთბათ შუბლი. 

გაუშეეს... 

გადაატარეს ფშავის მთები და ქისტეთის აღმართ-–დაღმართს ჩა– 

აბარეს წეღანდელი ტყვეები. 
– ს რიქა, ლუკავ, პირდაპირ პეტერბურღისკენ ქნეს პირი, საბრა– 

ლო ნიკოლოზი, არ იცის რა დღე დაადგება, – იცინის ბაჩანა. 

ამის შემდეგ ხუთიოდე თვე გავიდა. 

კავკავს არის ლუკა, საქმე რამ აქვს. მილეთის ხალხი აქ მოქუჩე– 

ბულიყო. დუქნებთან ირევიან თავფაფახიანი მოხევეები, ჩაუქი ჩერ- 

ქეზები, ქისტები, ყაბარდოელები. ფართლეულის ფარდულებს შესე– 

ვიან ათასფრად აჭრელებული, სხვადასხვა ენასა და ხმაზე აყავანე– 

ბული ქ:ლები. ბლავის გასაყიდად ჩამორეკილი საქონელი. ქვითინებს 

ზურნა. უვროპული რესტორნის შესასვლელთან იცდიან ეკიპაჟები. 

განიერი ნაბ:ჯით დადის გოროდოვოი, კისკისებენ კავალრების 

-7კლავებზე დაკიდებული მეძავები. 
ლუკამ ფარული მზერა იგრძნო. ვიღაცის თვალი დასდევს უკან, 
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მერე ის ვიღაცა ბაზრის კიდესთან, მარგილზე მიბმულ ცხენს ეფარე– 

ბა და გვერდზე ჩავლილ ლუკას ქიშმიშნარევი ქართულით ეუბნება. 

– გამარჯვება, ზმობილო. 

ლუკას წინ გრძელხანჯლიანი ქისტი დგას, შუბლის სიპზე საი- 

დუმლო რამ აწერია, მზერაც იდუმალი აქვს, შეთქმული. 

– ვერ მისანი, ზმობილო? 

– ვერა, – თავი გაიქნია ლუკამ. 

– თვალი არ მომატყუებს, შენა ხარ, –- ილიმება ქისტი, – ფშა- 

ველი... 

– ეგ კი მართალი თქვი. – უკვირს ლუკას. და უცბად ახსენდება 

ბაჩანას მხარზე მოგდებული ბერდენკა, ტყვიის წივილი და შუახნის 

ღილღველის თმებში გავლილი ნასროლი. 

– იალაჰ, დაპირება შეგისრულე, – მკერდზე ხელს იდებს ქისტი. 

დაუჯერე, ლუკავ, დაუჯერე, ალაჰია მოწმე, ტყუილს არ გეუბნება. 

ამ ხანჯალს, წელზე რომ აკრია, ხუთი ყაზახი შესწირა ღილლველმა 

%·.სამ. იარაღასხმული ბიჭები ტყეში უსხედან, თვითონ კი აქ ჩამო- 

ვიდა, ტყვია-წამალი იშოვა და დაღამდება თუ, არა, ქალაქიდან გაქ– 

რება. 

ვაჟას ცხოვრება თავიდან ბოლომდე რაინდული შემართება, სი- 

მართლის ქომაგობა და წარბშეუხრელი ვაჟკაცობაა, უძმოს ძმობა 

იყო დიდი ფშაველის წუთისოფლის მოკვეცა და მრწამსიც. სუსტის 

დაჩაგვრა შეუნდობელი ცოდვაა და ვინც ამ კერპსა და ბომონს ემსა–- 

ზურება, ლუკას გზაზე ნუ შეხვდება, მის გვარსა და სახელს გაექცეს, 

თორემ, ლაშარია მოწმე, უნიშნოდ ვერ მოუვა სახლ-კარსა და ჯა- 

ლაფს. 
ვაჟას დაუმთავრებელი ომი აქვს მეტყევეებთან. 

ჰოდა, მუხთალის თვალი როდის დახუჭულა. 

თიანეთს მიდის ლუკა. ის იყო ლურჯამ საბადურის ტყე მოიგრი- 

ლა, რომ საურმე გზაზე ოთხი კაცი გაჩნდა, ოთხივე სიბრაზით ყბა- 

მოქცეული, ოთხივეს მგლის თვალები აქვთ, მართლაც მგლებივით 

ეცნენ ვაჟას და, სანამ მათრახს დაბლა დაუშვერდა, ცხენიდან გადმო– 

იღეს. 

ორივე ხელი მსხვილი თასმით გაუკრეს, ლურჯაზე ფიჩხის გუ- 

დურასავით შეაგდეს და თიანეთს გაუყენეს. 

მაზრის უფროსი ბოლთასა სცემდა სამაზროს ფართო აივანზე. 
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ვინ არის? – იკითხა, როცა თოფშეღერებულ ხალხში მომწყვდე– 

ულ ლუკას დაედგა თვალი. 
– ბუნტოვჩიკია, თქვენო ბრწყინვალებავ, მოგვიხელთებს თუ არა 

კოგბლითა და ხმლით დაგვერევა ხოლმე, ამის რიდით ტყეში ვერ შევ- 

სულვართ, – წინ წამოდგა ბაჩიაშვილი თუკენა და ჩოხის კალთები 

ქამარში ამოიმწყვდია. 

– ვინ არის? – ისევ შორიდან მოაწვდინა ხმა მაზრის უფროსმა. 

– ლუკაა, რაზიკაშვილი. 

– ვაჟა-ფშაველა? – იწყინა ჩერქეზიშვილმა და კიბეზე სწრაფად 

დაეშვა, – ახლავე ხელები აუხსენით, რეგეენებო! 

ლუკა ახლა მკლავებჩაშვებული დგას თავადის წინ და სალი თვა- 

ლი ცხელი შამფურივით გაუყრია მოძალადეებისათვის. 

– მე. მაპატიეთ, – ეუბნება მაზრის უფროსი, – ბნელი, თვალაუ– 

ხელელი ხალხია, არ იციან, ვაჟასთან რა თავაზი ეკუთვნით. 

იქვე, სამიკიტნოში, სუფრა გაიშალა, რათა ლუკამ წყენა დაივი- 

წყოს, კახური ღვინო სვას, ჩაქინძული ლოქო გასინჯოს, შავი ხიზი- 

ლალა მიირთოს. 

ვაჟას ლურჯა სცემს ტორებს ფილაქანს, თითქოს პატრონს ეძა–- 

ზხი:ს: ლუკავ, ამდენ ხანს სადა ხარ, წავლენ და ვეღარ დავეწევითო. 

ვაჟა ფეხზე, წარდგა. 
– ახლავე გეახლებით, – თქვა და კარი გაიხურა. 

მეზელივით მიფრინავს ნიკორი. ფაფარი აშლია და ქარი უწივის 

ფეხებში. 

საბადურის ტყესთან მიაგელვა ლუკამ იორღა და ვიწრო ბილიკს 

აღმა აჰყვა. ხევისბერებივით იდგნენ ტანმსხვილი, კარვებივით გაშ- 

ლილი მუხები, ხევისკენ გადმოხრილ რცხილის ტოტზე ბერი ქედანი 

იჯდა და ტკბილი ღუღუნით შეჰხაროდა ცის კიდისკენ დარეცილ ჩა- 

მავალ მზეს, ბუერას ფოთლებს, ბალახიან ბექობზე სანთლებივით 

დანთებულ ყვავილებს, ღვთის მადლსა და მიწის სიბრძნეს. 

ამოჰყეფა ხევმა ცხენ-კაცს, აფრთხა მიყურადებული ნიავი, ააბი– 

ბინა გაღმა დარჩენილი ქერის ყანები, მერე სათიბებში შევარდა და 

ჟრუანტელად დაუარა მწვანედ ჩადედებულ ბალახს. 
აიმანძილა ნიკორმა. მერე მგელივით გაეკრა კარგა შორზე გაწო– 

ლილ სერს და თქარათქურით ჩავარდა პატარა მდინარის ნაპირებს 

ადევნებულ საურმეზე. 
ესეც ლაშარის წყალობა, ლუკავ, ისევ ოთხნი არიან, მძიმე რუ–- 

სულ ცხენებზე სხედან და ახლა გაქცევაც რომ სცადონ, ნიკორს ვერ– 

სად წაუვლენ. აბა, სად მთის მიმინო და სად ეს ოთხი მსუქანი ღერ– 

ღეტი. 
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ვაჟამ ნიკორს ჩექმის ქუსლი ჰკრა, აღვირი მიუშვა და ქამრიდან 

მათრახი გამოიძრო. 

– დამიდექით, მძორებო, – შორიდანვე გასძახა მეტყევეებს და, 

როცა ნიკორმა ის დარჩენილი მანძილი ორი ნაფრენით დაფარა, ლუ- 

კამ ჯერ უკან დარჩენილს მხარ–იღლივ გადაჰკრა მათრახი, მერე ის 

სამიც სააღდგომო კვერცხებივით დაღება. ნიკორი ყალყზე შეაგდო, 

თიანური გზისკენ მოღრიჯა და დასჭყივლა. 

– სადაც თქვენი თქვათ, იქ ლუკასიც არ დაივიწყოთ. 

ქათამი უკვე იბუდებდა, როცა ლუკამ დუქანს მიაგდო გახელებუ–- 

ლი ნიკორი, იორღა ოფლში ცურავდა, ფერდებზე ქაფის თეთრი არ 

გასდევდა, მძიმედ სუნთქავდა და თვალებიდან ვარსკელავებს აპნევდა. 

– აჰა, – აბაზიანი გადაუწკრიალა კარგად გამოვარდნილ ბიჭვს, – 

გაატარ-გამოატარე და საბალახოდ მიუშვი. 

ვაჟას წასვლით ქეიფს ნირი შესცვლოდა და ახლა ლუკას დაბ- 

რუნებამ სუფრა ფეხზე წამოშალა. 

– სად იყავ, კაცო? – იკითხა ვილაცამ. 

– საქმე რამ მქონდა, – ულვაშებში ჩაიცინა ვაჟამ და. ჯერ ისევ 

ცხელი მათრახი ქამარში გაირჭო. 

ჩერქეზიშვილმა ყანწი გამოსცალა და ვაჟასკენ გადაიხარა... 

– მაგრად დაალბე? – დაბალი ხმით ჰკითხა. 

– არა უშავს, ნათლიღებამდე, ეყოფათ. 

– ხელიმც შეგრჩების, ჩემო ლუკავ, მე კი არც: რამ ვიცი და არც 

რამ გამიგია. შენაც სულ აქ იჯექ, ჩემ გვერდით, არსად გასულხარ... 

« · 

არ მოგწონთ განა, ბატონებო, ვაჟას მჭახე ლექსები, ხან რომ ზვა- 

ვის ქუხილსა და ჩანჩქერის ცემას, ხან კიდევ ყვავილის ამოსუნთქვას 

ჰგავს, პენსნე გაგიბზარათ განა ელვასავით მოქნეულმა სტრიქონებმა, 

ენაც ფშავურად ნადღვები აქვს, მსუყე, ღალიანი, მაგრამ რა ვუყოთ, 

თუ ამ ენით აჩქამდება ხოლმე თქვენი სიყრუის საწამლოდ და მოსარ– 

ჩენაღ? თუ ამ ენით ილოცება ლაშარი საქართველოს გადასარჩენად? 

და ამ ენაზე ჰგალობს მთიელის სული? ან რა არის გაუგებარი ლუკას 

ნაწერებში? განა, თუ სიტყვას იადონის ყელი არა აქვს, ქართული არ 

არის? მაშ, ჩამოჯექ, საფიხვნოზე, ალუდავ, და ბარის ქართულით და- 

იტკბე ენა, მაგ შენ ციხე-ქავშიც ფეხბანდულიანი კი ნუ დახვალ, ქა– 

ლაქური ფლოსტების წკაპუნით იარე, შენაც, მინდიავ, სწორი ზმნის- 

წინები შაქრის კვნიწებივით გეყაროს ჯიბეში, ჯერ ქართულ გრამა- 

ტიკ:ს ჩაუჯექ, სალიტერატურო ენის მიხვეულ-მოხვეული ისწავლე. 
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«ღა მერეღა მიუგდე ყური, რას ტიტინებენ ბექზე ჩამომსხდარი ყვავი- 

ლები – ეგ შენი ლამაზი წაწლები, მერელა ჩაიდგი გრძნეულის სული 

მაგ კაცურ გვამში. 

ხალხს ესმის ვაჟასი, მისი ლექსისაც და მისი ენისაც, უბრალო 

ქშრომელ ხალხს, მართალს, პირდაპირსა და ალალს. აგე, თუნდაც 

გ?“რგი შინატეხელი ვთქვათ, ერთი უბრალო მეწაღეა, მაგრამ ლუკას 

-ლექბსებით არის სავსე, ხან „ბახტრიონის“ ადგილებს ღიღინებს, ხან 

„გველის მჭამელსა“ და „ალუდა ქეთელაურს“ მიუტრიალდება. 

– ასე მგონია, იმ ვაჟკაცების სისხლი მეც მკერდიდან მდისო, – 

ხშირად იტყვის ხოლმე. 

– შენს შუბლსა და ენა-პირს, ვენაცვალე, ლუკავ, შენს ნიჭსა და 

ტ.:მაზდუხსა, – ილოცება გიორგი და ვაჟას მესტებს ხელში ატრია- 

ლებს. 

– ამ ერთი კვირის წინათ დაბალი თედუა მოგვიკვდა, გელაქნურ- 

მა მოგვწამლა, კუკიაზე დავასაფლავეთ დოლ-ზურნითაც ვიტი- 

"რეთ, – გიორგი გაჩუმდა და ახლა აღმა შეაბრუნა მესტები. 

– მერე? – ეკითხება ვაჟა. 

– მერე ისა, ჩემო ლუკავ, რომ თედუას თუ რამელა ეშველება, ამ 

შ7ენს ჩუსტებსაც რაღაცას მოვუხერხებ. 

– მაშ ფეხშიშველას მიშვებ, ფშავში? 

– ფეხშიშველას რათა, შენ აქ იჯექ და მე წამწამის დაცემინება–- 

ზე აქ გავჩნდები. 

მართლაც, მალე გამოჩნდა გიორგი შინატეხელი. ხელში წყვილი 

მესტები უჭირავს, ყელიანი, კარგა გამოქნილი, მორჩილი ტყავისა... 

– შენია, – გაუწოდა ლუკას. 

– მერე კაცო, – ამოდენა ქონებას ჩემი ქისა რას ეყოფა? 

– ფეშქეშ. ლუკაჯან, ფეშქეშ, მოგიკვდეს გიორგი შინატეხელი, 
რომ მეტზე ხელი ვერ წაუწვდება, თორემ შენს სახელს რა ეკუთვნის, 

ისიც კარგად ვიცი. 

ცხონდი, გიორგი შინატეხელო, ცხონდი... 

დაბალ ხალხში ლუკა უბრალოა, შინაური, მაგრამ, სადაც გითა», 
რება მოითხოვდა, იქ კი სიტყვაც ღა საქციელიც ბირდაბირივით უჭ- 
რიდა. 

გეყავდა ასეთი მსახიობი – სოსო ივანიძე. როცა ლმერთი პოე- 
ებს ნათლავდა, მირონის ერთი წვეთი მასაც წასცხებია და ციკანი- 
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ვით შეკუნტრუშებული რამდენიმე ლექსიც ჰქონდა გამოქვეყნებული 

დღემდე ყველაფრის ამტან ჩვენს ჟურნალ-გაზეთებში. 

რამდენს ჰქვია პავლე, მაგრამ განა ყველა ბოციქულია? 

მსახიობადაც ვერაფერი ხვითო ყოფილა. არადა არ გამოსულა 

ნაკვერჩხლისგან ვარსკვლავი, სცენაზე ოლრო-ჩოლრო სიარული 

იცოდა, მონოლოგსაც ვაცივით ჩაიკიკინებდა ხოლმე. მაგრამ თამადად 

კი ისეთი გახლდათ, დოქსა და ღვინოს რომ დაღლიდა. 

ერთი ქართველი ბანოვანი იხდის ნადიმს. კარი გაიღო და ლუკა 

გამოჩნდა, შემოიყოლა მთა-მინდვრის სუნი. 

დაგოგმანებს მასპინძელი, ვაჟას თვალ-წარბში უვარდება, მერე, 

ხმამალლა სთხოვს ექსპრომტს. 

აიხარა ვაჟა და ჩამოუწყვიტა ციდან იმ კეთილ ბანოვანს ერთი 

ვარსკვლავი. 

– ალბომში ჩაგვიდეთ, ალბომში, თქვენის ზხელით, – ილიმება 

ბედნიერი დიაცი. 

– ბატონი ბრძანდებით.. 

ახლა ივანიძე წამომაღლდა, სკამზე ახტა, ხმელი სარებივით შეკ- 

რულს სტრიქონები მიართვა მასპინძელს და სკამზე ისე დაეშვა, 
ოლ. ნპოზე ზევსი რომ დაბრძანდება ხოლმე. 

ამას კიდევ რა უშავდა, მარტო ჩუმმა თვალმა დაინახა, მაგრამ ეს 

ოტროველა ფშაველი ალბომში იყოს და ივანიძე არა? ამიტომ ხმა- 

მაღლა იტყვის... 

– ესეც იქ ჩადეთ, სადაც ვაჟას ექსპრომტია. 

კუ რამ ზოკლა და აფრენის წადილმაო, – სწორად უთქვამთ... 

ლუკა უცბად წამოზვავდა, დერეფანში მიკიდულ ნაბადს ხელი წა– 

მოავლო და ივანიძეს განივრად მოქნეული შოლტის ბოლო უწვდინა. 

– უზრდელობა როგორ არ მინახავს, მაგრამ ბატმა ბატისა იცო- 

დეს და არწივმა არწივისაო, – თქვა და ვერც დიღმა მუდარამ შემო- 

ატრიალა უკან, ვერც ივანიძის სიჩუმემ. 

ვერც რედაქციის მუშაკთა ბალანის ამშლელ მზერას იტანდა. 

ჰაი გიდი ცხოვრებავ, ემაგათ უნდა დაუწუნონ ნაწერი ვაჟა-ფშა- 

ველას? ესმოდეთ მაინც, დღემდე ლექსი აღმოსავლეთიდან მოზიდუ– 

ლი ჩამიჩი ჰგონიათ, ტუჩები თუ არ დაგიტკბო, რის მაქნისია. პეპლე– 

ბის პოეტები. აფსუს ჩემს თავსა, აფსუს... ასეთ დროს წამლის მოძებ- 

ნაც იცოდა. მოუყრიდა თავს შიო მღვიმელს, ბუქურაულს, ევდო- 

შვილს და ქოსების დუქანში მიუჯდებოდა ხოლმე შინდისფერ ნუ- 

ნუას. 

– დაილოცე, დაილოცე. – ჭიქას მაღლა ასწევდა ლუკა და მზე- 
ჩამდნარ ღვინოს “სინათლეზე გახედავდა, – ისევ შენ გააღიმებ ხოლ– 
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-მე ამ დაღვრემილ წუთისოფელს,, დაგელოცოს მომყვანიცა და დამ– 

წურავიც. 
დაგორდებოდა ნარიყალას თავზე თეთრი მთვარე, დაეღვრებოდა 

იასამანის ფერი დიღმის მინდვრებს; მწუხრის ზარებს ჩამოკრავდნენ 

სიონსა და ანჩისხატში. ქორებთან კი ისევ ისმოდა ლუკას ომახიანი, 

·ოდნავ სევდაგამჯდარი ხმა, 

„დამისხი, დამალევინე, 
ეს ღვინო, ოხერ ტიალი, 

ეგება წაღმა ვიფიქრო 

სოფლის უკუღმა ტრიალი...- 

მედუდუკეებსაც მეტი რად უნდოდათ! ისეც უტიროდათ ხმა... 

+ “ 

თამარს რომ ჰკითხო:– კაცო, ოჯახის პატრონი ხარ, წვრილ-შვი–- 

-ლი კალთებზე გკიდია, თავს რატომ აიღებ ხოლმე ხარ-ლალივითა და 

ხან ახმეტას გადავარდები, ხან დუშეთსა და თიანეთს მოხვდები. ის 

არა სჯობია, სულ აქ იყო და სიღარიბე მოირჩინოო? 

ლმერთებსაც დედაკაცები ჰყავთ ცოლებად... 

ვაჟა ამ დროს მწარედ ჩაიცინებს ხოლმე და ჩუმად კაზმავს ნი- 

„კორს, 

გაუშვი, თამარ, გაუშვი... მოინადიროს ლუკას თვალმა საქართვე- 

ლო. მოენატრება ხოლმე სულის თავისუფალი ქროლვა, ცასთან მარ– 

ტო საუბარი, გაუშვი, აგრემც შეგეწევა ლაშარის ჯვარი. ძნელი ყო- 

ფიალა, ძნელი ვაჟა-ფშაველას ცოლობა. მაგრამ მასთან ერთად უკ- 

ვდავება არც შენ დაგკარგავს, თამარ, იმ დღემოკლე, ყვავილად, სი–- 

ლამაზეღ ნაშობ კეკესთან ერთად. 

ჩუმად კაზმავს ლუკა ნიკორს. ) 

სულის თანხმობას გაუმარჯოს, ძმებო... მიჰქრის ნიკორი... 

წუხელის თქეში სცემდა... ხმა დაჰზოხებოდა ჩარგლურას... 

.. 

დამფრთხალი ირმებივით გარბიან დლეები. შეეჩვია აქაურობას 

ლუკა. იქ, მთაში თუ ლოდინით დაღლილი მთები მუხლჩაუხრელად 

დგანან და უფსკრულები ამთქნარებენ, აქ ალაზნის ფართოდ გაშლილ 

ველს შემოსხდომიან გარშემო თოვლიან-ტყიანი მწვერვალები. ჩა– 

მოდგება ხოლმე მაკე შემოდგომა და მაშინ უნდა ნახო, რა დოვლათი 
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სცოდნია კახეთს. პირველად უკვირდა ჭირნახულით სავსე ურმებიჯ„. 

კაცის სიმაღლეზე წამომდგარი სიმინდის ყვითელი ულვაშები, ზაქის 

სისხლივით წითელი დაფიონი, გრილოში მიწოლილი ღვინის რუმ- 

ბები. ტაბიკებივით გრძელი ჩურჩხელები... და ბოდბისხევის დიდი ბა– 

ზარი, მაგრამ შერე თვალი და ყური ყველაფერს შეაჩვია. იმ დღესაც 

სემინარიისკენ მიიჩქაროდა, როცა საქულბაქოსთან გასაყიდად გამო– 

რეკილ საქონელში შეუვარდა თვალი. იმ ნახირში ის ერთი მოზვერი 

მაინც ისე გამოირჩეოდა, როგორც მთვარე ვარსკვლავებში. ღონიერი 

ქედი ედგა და ტანადაც ისეთი ქათქათა თეთრი იყო, ნამდვილად წმინ- 

და გიორგის დაჰკარგვოდა და ამ ბედნიერ გლეხს ეპოვა ალაზნის ჭა- 

ლებში. გარშემო კასრივით უწელო მედუქნე უტრიალებდა იმ კეთილ– 

შობილ ცხოველს, სიხარბით სავსე მზერას ხანჯალივით უღერებდა 
და თვითონაც რუსული სამოვარივით თუხთუხებდა. გლეხი თავის 

ქნევით იგერიებდა ბუზანკალივით აბეზარ მუშტარს, 

– მაგ ფასად არა-მეთქი, იმდენჯერ გითხარ, ენა ამტკივდა. 

აფხორილი სოვდაგარი ნელი ნაბიჯით გაშორდა გლეხს, მაგრამ. 

როცა არავინ დაუძახა, ისევ უკან გამოგორდა... 

– აჰა, წყალობა მიქნია, მანეთიც დამიმატებია. 

მოზვერმა დაიზმუვლა და პატრონს ქვამარილივით აულოკა ღა– 

“ფაშრული ბელტივით მძიმე ხელი. 

ლუკა ახლა ახლოდან უსმენდა ყრუ-მუნჯისა და მედუქნის “ვაჭ- 

რობას. 

– ხმა მაინც ამოიღე, კაცო, – შეიმღვრა მედუქნე, – ესეც კიდევ 

ათი შაური. ვითომ ალავერდისთვის შამიწირავს. 

-– არ იქნება, –- მოსხიპა გლეხმა. 

– მაშ შენი სიტყვა ერეკლეს ბეჭედი ყოფილა... 

– აგრეა... 

– ვახ, კაცო, ეს ვინა ყოფილა, – ხელები განზე გაიქნია ვაჭარ–- 

მა, – იმდენი ველაპარაკე, აქამდე კამეჩს ვაცეკვებდი, გაყიდვა არ უნ–- 

და და ის არის. 

– მაშ იგრე ჩამოვიდოდი თელავში. შენს სანახავად? – ჩაიღიმა 

გლეხმა და თვალი ალაზანს გაღმა ანთებულ ფერებს გაუსწორა. 

ლუკა მიხვდა, ამ აუღებელ ციხეს მედუქნე ისეთი ზარბაზანს მიუ–- 

ყენებდა, სულ დუღაბის ნაშალად და ღორღად აქცევდა, მერე კი იმ. 

ლამაზ დეკეულს ყასბის დანას დაუწვენდა. 

უფრო ახლოს მოუვიდა საქონელს, ფერდზე ხელი დაჰკრა და 

გლეხს ქვემოდან ახედა. 
ახმახი იყო ის დიდი დღისთვის გაჩენილი. ალვის ხესავით ირწე– 

ოდა ლუკას წინ. 
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– სახარე ყოფილა. 

– სახარეა, +. ზემოდან ჩამოუგდეს ახირებულ სემინარიელს. 

– კარგი ხარი კი დადგება, აბა დახე ამის ქედსა, – ახლა გავაზე 

გადაუსვა ხელი მოზვერს. 

– შენ რა ვექილად დაუდექ, – გაბრაზდა მედუქნე, – სახარე თუ 
ხარ, ბევრს მიუტან შენ დედმამასა... დახე, როგორ გარყვნა წიგნმა ეს 

ბალღობა, – მიუბრუნდა გარშემო შემომდგარ გლეხებს. 

იმათაც ერთხმად აატოკეს თავ-კისერი. 

– გასწი, ბალღო, წეღან თუ ბოლავდა, ახლა უცბად აბრიალდა 

მედუქნე, – ცოდვაში ნუ გამრევ და ქამარს ნუ შემომახსნევინებ. 

ესა თქვა და იმ წამსვე ნაბიჯით უკან დაიხია – წეღანდელი სემი– 

ნარიელი სადღაც გაქრა და მის წინ ახლა ვეფხვის გაავებული ბოკ- 

ვერი იდგა, თითქოს რბილი და გრძელი ნახტომისთვის მოზიდული. 

ერთი კაცის თვალებში ამდენი სიძულვილიც ჯერ არ ენახა ამ ქვეყ– 

ნის ავან-ჩავანში ნახეტიალებ მედუქნეს. იტყვიან ხოლმე, მგლის 

ლეკვს შხამიანი კბილი აქვსო და ისევ ისა სჯობია, ამ შავ ფშაველს 

დროზე უგანოს... 

– თელაველი ხარ? – ჩამოეკითხა ახმახი. 

– ფშაველი... 

– ჰოო... 

– იცი რას გეტყვი, ძია-კაცო, – ხმაში იდუმალება ჩაიგუბა ლუ– 

კამ, – თუ სიკეთე გინდა, ამ მოზვერს ნუ გაყიდი. 

– მაშინ ჩე? დედაკაცს ახალი კაბა შენ ჩააცვი, ბალლებს კიდევ 

წულღა-მესტემი, – ტუჩ-კბილი ჩაიშაქრა გლეხმა ვითომ რატომ. არ 

გავყიდო. 

– თეთრი სარი ხატისაა და იმიტომ, – წარბები ერთმანეთს გადა– 

აწნა ლუკამ, – ერთხელ ჩვენებურმა დაკლა და მეორე, დღეს იმის ბანს 

მეხმა დაჰკრა, მერე ჯერ ცოლი გაუგიჟდა, თვითონ კიდევ დაკუტდა, 

ეგრე კუნძივით დევს შინა. 

– რას ამბობ, ბალღო, – ზაფრა ეცა გლეხს. – მართლა? 

– ჩემი თვალით მინახავს, აი თუ არა გჯერა, – პირჯვარი გადაი- 

სახა ლუკამ. 

– ეგრეა, სამებავ, ეგრე, ეს ბალლი ღმერთმა თუ გამოგიგზავნა, 

რომ ცოდვისაგან ეხსნე, – აქეთ-იქიდან დააყარეს გლეხებმა, – თუ 

დაუკლავ, ისევ თეთრ წმინდა გიორგის დაუკალ, თუ არა და გყავდეს... 

მოიხდის დაკონკილ ქუდს სამება, ღერღიტივით ატრიალებს იმ 

თავის მოტვლეპილ თავსა, მერე ისევ შეშინებულ მზერას შეავლებს 

ლუკას. 
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– დაილოცოს ღვთის სამართალი, ეს ბიჭი მართლა ანგელოზი ა“ 

–ყოს. იმას კი სემინარიელი ჰგონია, ბალღივით ელაპარაკება. 

გალმა, ალაზნის საბატონოში, ნისლები აიყარნენ. იარა მზის 

სხივმა, იარა და ალავერდის თეთრ გუმბათს ზედ დაადგა სამებას ზსა- 

ნიშნოდ და სასწაულად. 

– მართლა ხატისა ყოფილა, – პირი ღია დარჩა სამებას, – ლმერ- 

თო, შენ მაპატიე, ღმერთო, შენ შემიწყალე... 

ანგელოზი ბიჭის მტკიცე ნაბიჯით მიდიოდა სემინარიისკენ, %:6 

ბოლოქანქარასავით ასკინკილზეც შეხტებოდა, სამება კი შინისკე” 

მიაჩქარებდა კურატს, თან ყორანივით მისდევდა შავი ფიქრი: 

მართლა ასეა განა, დედაკაცი ეშმაკის კუდიაო რომ ამბობენ, წა- 

დიო, გაყიდეო, თავშალი მინდაო, ბალლები ფეხშიშველა გვეყვანან=, 

თურმე ჯოჯოხეთში კი მგზავნიდა რაღა ქალის ჭკუა და რალა 

წყლით ამოსხმული ქალამანი. 

« 9 #C« 

ეჯავდებოდა ვაჟას გულვიწრო, მუზმუზელა ადამიანი, საკუთარი 

ბინის იქით რომ უთავდება ქვეყანა. კაცი თუ გქვია, წუთისოფელს 

ყველგან უნდა ჰყავდე – ჭირშიაც და ლხინშიაც. ზოგი კი, აბა, გახე– 
დე, როგორია – მუდამ სხვას შეჰყურებს ხელებში, ძირს დახრაც კი 

უჯზარება, თვალებადაც ორი სველი კენჭი. აქვს და არა ორი პატარა 

მზი – ატყოდა ხოლმე ლუკა. 

ჩარგლის თავს, ტყისპირას ცხოვრობდა ერთი ასეთი სულიერი -- 

პაპო ბაჩიაშვილი. თავს მაღლა არასოდეს აიღებდა, სულ მიწაში იყუ– 

რებოდა, სულ ღრუბელი ეკიდა ზურგზე, ცასა და ხმელს რომ ცეცხ- 

ლი მოსდებოდა, იმის მკვდრულ სიმშვიდეს, ალბათ, არც ეს დაარ- 

ღვევდა, საფიხვნოზეც პირმოკუმული იჯდა, ცხვრის ტყაპუქჭში გახ- 

ვეული, თავზე ისეთი განიერი ბოხოხი ედო, სვავი თავისუფლად ჯგა–- 

იკეთებდა შიგ ბუდეს. დედაკაციც ავზნიანი ჰყავდა – წყაროზე წყლის 

ანგელოზი რომ დაენახა, იმასაც კი შესწყევლიდა, შუბლზე თეთქოს 

მუდამ მჟავე ტყლაპი ჰქონდა გაკრული – სულ დამრუშული დადიC 
და, სულ გაუცინარი. 

– აბა მაგათ უნდა თქვან ხალხი ვართო, -. იტყოდა ხოლმე ლუკა 
როცა ვინმე ჰაპოანთა ახსენებდა. 

თვითონ გულკეთილს, სძულდა-მეთქი შრომასთან უმძრახი, ხელ- 

ხმელი კაცი. 

როცა რაზიკაანთ ეზო-ყურეს ვინმე საპვარი მიადგება, თამართ 

ორი ხელით გაუწვდის ხოლმე გასაკითხს. ამ დროს ლუკას კმაყოფი– 
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ლების ღიმილი დასთამაშებს სახეზე, მაგრამ იმ დღეს კი ცივი კლდე– 

სავით დაუხვდა მათხოვრებს. იმიტომ კი არა, რომ პური არ ედო ამ- 

ბარშიც დამბალი ხაჭო არ ეპოვებოდა ქილაში, არა, იმათმა შეხედვამ 

გააბრაზა. ორივე ულვაშებაჯეჯილებული ახალგაზრდა იყო, სახატე 

მოზვრის კისრებს აბრუნებდნენ და ისეთი ჯანისანები ჩანდნენ, რკი- 

წის კეტს მკლავზე დაიხვევდნენ. 

– სადაველები ხართ? – ეკითხება ლუკა და იმ თავის ღია თვა–- 

ლით ხან ერთს ბურღავს, ხან მეორეს. 

– ქართლიდანა ვართ, შენი ჭირიმე, ეს ბერაანთ სოსოა, მენა კი- 

დევ თორაანთ მიხოი. 

მკერდზე იტაკა თითი გლახამ. 

– სულ ასე დადიხართ? 

– მაშა.. დავდივართ, ხან იქა ვართ, ხან აქა, – სახე. მოისაწყლა 

თორაანთ მიხამ და ლუკას წაუმღერა: 

არაქასა,„ მარაქასა, 

ცოტა რამით გაგვიკითხე, 

უპძერთი მოგცემს ბარაქასა... 

თამარი უკვე დირეზე იდგა პურითა და სავსე ჯამით, როცა ლუკას 

შეგოხედვამ უკანვე შეაბრუნა. 

– მაშ ქართლელები ხართ? 

– ჰოდე... 

– სოფელიც გექნებათ.. 
– ვარიანი, შენი ჭირიმე, ვარიანი... 

– მერედა, თქვე კაი დედმამის შვილებო, ეგ ულვაშები მარტო 

საწვინტლედ ხომ არ დაგაქვთ, მამაჩემის, პავლე ხუცესის ცხონებამ. 

თითო მათრახი თქვენთვის ალალი იყოს, ტან-ფეხი არ გაკლიათ, 

ძალ–ლონით დაბერილხართ და ნამუსი კი დაგიკარგავთ. 

სანამ ლუკა ერთი-ორ ტკბილ ქართულს კიდევ იტყოდა – თორა- 

ანთ მიხა უკვე დაღმართზე გარბოდა კონკების ფრიალით, ბერაანთ 

სოსოს კი სიპისთვის ფეხი წამოეკრა და ახლა საკერებლების ჭრელი 

გორგალი მიგორავდა თავქვე, 

ხევს გაღმა ისე გაცვივდნენ, უკან აღარ გაუხედავთ. 

– ეს რა ჰქენ, კაცო, – გაუკვირდა თამარს, – შენა და ასეთი 

რამე? 

– ეგეთებს კაცი კი არა, უფალიც არ განიკითხავს, – შესცინა 

ლუკამ, – ბეჩაობაც არის და ბეჩაობაც. აბა, როგორი საყურებელია, 

როცა მკვდარი მიწის ზევით დავალს, ეს უკვე მარტო ტან-ხორცის 

კი არა, სულის სიმურდლეა. 
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გაიქნია თავი თამარმა, ახედა ათოხნილ ცას და ლუკას გაუგონ- 

რად სთხოვა... 

– ღმერთო, აპატიე, ღმერთო, აპატიე... – მერე, კი ხმამალლა და– 

უმატა, – ბეჩავებს პური-ოთ შიოდათ. 

გაეცინა ლუკას. 

– ეგრე რამ დაგამსგავსა, ქალო, დედაჩემ გულქანს. ლამის ჩავ- 

ლილი წყლისთვისაც გაეძახა – ხომ არა გწყურიაო. ერთხელ მკვდა- 
რი ჩიტი ენახა გზაში და შინ სველი თვალები მოიტანა, – ბეჩავი, ბე– 

ჩავიო. – იძახდა. 

« · 

მარტი იწურებოდა, მაგრამ ამინდს სასიკეთო ჯერ არაფერი ეტ- 
ყობოდა, დიღმიდან ქარს ზამთრის გრძელი ძილისგან გამოფხიზლე– 

ბული ველ-მინდგრის სუნი მოჰქონდა. მეტეხთან უფრო ღონივრად 

ბრუნავდა მორევი... ვაჟა აღმართს აუყვა. ქუდზე ხელი აიკრა და ცხე–- 
ლი შუბლი მიუშვირა მტკვრის ნიავს. ვერ იყო კარგად. აღარ უვარ- 

გოდა ნაბიჯი, საკუთარი სხეული ემძიმებოდა. გოლოვინის პროს- 

პექტზე აივაკა თუ არა, მთაწმინდისკენ გაექცა მზერა: რაღაც უცნა- 

ურად მოენატრა ილია, მკერდში კი ტკივილმა დაურბინა, გულს ეცა 

ღა მერე ფერდში გაიჩხირა. 

ეს რა ვქენით, ეს რა ლმერთი გაგვიწყრა, აღარც ილია, აღარც, 

აკაკი... სასტუმროს რომ ჩაუარა, წამით შედგა. აქ უყვარდა ხოლმე 

დგომა საცოდავ სანდროს, ბევრჯერ შეხვედრია ლუკას იმ თავისი: 

მოკლე ნაბდით, თუშურის ქუდითა და ნახევრად ჩამქრალი თვალე– 

ბით. ისიც წავიდა, დაიცალა ქართული პარნასი – უკვდავნი მიდიან, 

მოკვდავნი კი აქა ვრჩებით. 

რეკდნენ სიონის ზარები... 

ფუტკარივით შეჰბზუის ფიქრი ლუკას – აქ ცოტა ხანს დარჩება, 

ექიმს ენახვინება, რედაქციებსაც მიივლ-–მოივლის და ისევ მალე აბ– 

რუნდება ფშავში, თორემ ოჯახში ათასი საქმე უცდის – თამარმა 

რამდენს გაუწვდინოს ხელი – ბალღების მოვლას, საქონელს თუ შე– 

შასა და თივა-ბალახს? კარგა ხანია, ეს მარცხენა ფერდი აწუხებს, 
ხან რო ცივ ოფლს გამოასხამს გარეთ, ხან ისე გაუვარვარდება, თით– 

ქოს ნაკვერჩხალზე წოლილიყოს. მაშინ ლუკას ხმელი ხველა ახრ- 

ჩობს და შემდეგ ხარბად კმეჩს ხოლმე ჰაერს. 

ექიმიო, იტყვით, სად არის ფშავ-ხევსურეთში ექიმი? თიანეთს 
თუ არ გადახველ, ან დუშეთსა და თბილისს არ ჩამოხველ, სული ისე, 

ამოგიფრინდება, პირჯვრის გადაწერას ვერ მოასწრებ. 
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ლუკაც ლამის ერთი წელია, აფხუშოური ექიმბაშის ნასწავლ ბა- 

ლახს ხარშავს და მტკივანზე იფენს, მაგრამ ამან აქამდე, ვერ მოუბო– 

შა წელზე სალტესავით შემოჭერილი ტკივილი. ბოლოს ისევ თავის 

მჟავე წყალს მიუბრუნდა – თვითონ ათბობდა კასრში და აბაზანებს 

იღებდა, მაგრამ ვერც ამან უწამლა – ისევ უელავდა ნეკნები, ისევ 

უკაწრავდა ფერდს წუთით მიყუჩებული სენი. 

უკვე ვერაზე იყო. პატარა მოედანზე რაჭველი მეკურტნეები შეგ- 

როვილიყვნენ, მძიმედ საუბრობდნენ და გამსვლელ–-–გამომსვლელს 

უსაქმო ხალხის ინტერესით ათვალიერებდნენ... 

ლუკა უკვე შინ არის. აი, ვასოს სახლიც. თვითონ ამ დროს აქ რა 

გააჩერებს, სამსახურში იქნება, მის დაბრუნებამდე ვაჟა მხარს ტახტ- 

ზე მისდებს, თორე ასე თუ მიეძალა მხურვალება, ხვალ წელს ვერ 

აიცტანს. 

– მობრძანდი, მაზლო მობრძანღი, – გამოეგება ვასოს ცოლი, – 

წახვედი და აღარ გვენახვე, ღმერთმა გაგახაროს, როგორც სანდრო 

გაიხარებს, ძალიან მოენატრე, ჩემი რძალი, ბალღები როგორ მყვა– 

ნან? 

– არიან ლაშარის მადლით. თამარი ავადობდა ცოტა, ახლა მოი- 

ზედა, რაც იმას შრომა ადგას, ან ფეხზე როგორ არის... 

– რა ვუთხრა წუთისოფელსა, ვაჟა-ფშაველა ესე უნდა ჰყავ- 
დეს? – გაიკვირვა ლუკას რძალმა. 

პატარა ოთახში ძველი ტაზტი ედგა სანდროს. ვიწრო სარკმელი 

ქუჩას გაჰყურებდა, სადაც ახლა ქარი დაძუნძულებდა და თითო-ორო- 

ლა გამვლელი თუ გამოჩნდებოდა ხოლმე. 

იმ ხმელ ტახტზე «წვა ვაჟა, თავი მუთაქაზე მიდო, ზედ ნაბადი 

წაიფარა და თვალის დახუჭვა სცადა, 

თითქოს ამას უცდიდა – ტკივილმა ლამის ნეკნი ააგლიჯა, შუბ- 

ლიც კეცივით უხურდა და აბაბანებდა. 

ქინაქინამ თუ გასჭრა. დილით ფეხზე კი იდგა, მაგრამ ისე სუს- 
ტად იყო, ნიავს რომ შემოებერა, წააქცევდა. 

– ასე არ იქნება, კაცო, არ იქნება, – ხელებს იფშვნეტდა სან- 

დრო, – თვალ-ყური შენ თავზეც უნდა გეჭიროს, რატომ აქამდე ან 

ექიმს არ ეჩვენე, ან წამლობა არ ჩაიტარე. 

– წამლობა? – მწარედ გაიღიმა ლუკამ. 

როგორ უთხრას სანდროს, რომ რამდენი ხანია წამლის ფულიც 

კი ვერ გამოჰგლიჯა თავის სიღარიბეს, აბა, ჰონორარი რას გასწვდე-. 
ბა იმხელა ოჯახს, თანაც იმასაც ხან საერთოდ არ აძლევენ, ხან კი- 

ღევ კაპიკებს გადაუთვლიან ხოლმე, როცა სხვას ერთ მკვახე ქართუ- 
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ლათ დაწერილ წერილში, შიგ რომ სალი აზრის თავთავიც კი არსად 

გღია, ორჯერ მეტს უხდიან. 

1915 წელი იდგა. ქვეყანა სისხლისჟან იცლებოდა, ფრონტიდან 

ჩამოჰყავდათ დაჭრილები, ლაზარეთები „სავსე «ყო კვნესით, ბოდვით, 

გინებით, სიცოცხლის წყურვილითა და სიკვდილის მოლოდინით. 

ვაჟა შეზარა ქართული გიმნაზიის შენობასთან გამწკრივებულ 
ფურგონებზე ერთმანეთზე მიჭუჭკული დაჭრილების ცქერამ. 

პირი მოარიდა „გეორგიევსკის ჯვრებს“, ომის ცეცხლით შემუ- 

რულ ჯარისკაცებს და თეთრხალათიან მოწყალების დებს. გული უფ- 

რო დაუმძიმდა – რაღაც ავმა წინათგრძნობამ მოიცვა. შემოტრიალდა 

და ისე სწრაფად მოსცილდა იქაურობას, თითქოს გოლგოთაზე აღმა–- 

ვალ ქრისტეს შეასწრო თვალი. მეორე დღეს გახმიანდა ლუკას თბი- 

ლისში ყოფნა, შეირხა საზოგადოებრივი აზრი. 

ილია დავკარგეთ, აკაკი დავიტირეთ, ვინლა გვყავს სიტყვის გო- 

ლიათი, კალმის რჩეული, ერის საფუტკრესთან მოფუსფუსე, თუ არა 
ისევ ვაჟა-ფშაველა, მთის ლაღი არწივი, პოეზიის რაინდი, დიდი ნა– 

დიმი უნდა მოვუწყოთ დიდუბესა ღა ორთაჭალაში, „მრავალუამიე- 

რით“, არღან-დუდუკით, შიქასტითა და ცეკვა-თამაშით. 

ქართველს ერთი ზნე სჭირს – თავის ვნებებს, სიძულვილსაც და 
სიყვარულსაც იმპულსურად აგლენს და ეს „ფეთქებადობა“ როცა ფე- 
იერვერკივით ჩაქრება, ყოველდღიურობის ჭაპანში ჩაბმული, ხშირად 

ივიწყებს იმ აღგზნების წუთებში რა სთქვა და ჰქმნა. 

ნადიმის მზადებისას არავის გახსენებია, რომ ლუკა რაზიკაშვილი 

ავადმყოფობას ჰყავდა ჩაბღაუჭებული და საზოგადოებას ღროზე რომ 

გამოეჩიჩქნა ყური და მატერიალური დახმარება გაეწია, იქნება კიდევ 

კარგა ხანს ეტრიალა პოეზიის ამ ქურუმს ქართული მწერლობის 

მთავარტაძარში. 

ესეც ცოდვამადლიანი საკითხავია. 

ისევ საქართველოს ახალთაობამ გამოიდო თავი. ვაჟა თბილის- 

შია, ავად არის და ქართველმა საზოგადოებამ იქნება ახლა მაინც გა–- 

მოახილოს მისკენ თვალი – სანდროს სახლიდან თეატრამღე, ფარდა– 

გებს თუ არ გაუფენენ, ისეთი საღამო მაინც გაუმართონ, იუბილეს 

ჰგავდეს, თორემ მომავალი არ გვაპატიებს. შეიგნონ ეს იმ კაცუნებმა, 

ვისთვისაც ვაჟა ნისლიანი მთაა და ლუკა რაზიკაშვილი მარტო ფშა-– 

ური ლექსების მთქმელად მიაჩნიათ, ვისმა თითქოს წარმართულმა 

პოეზიამაც ცხვირი ააბზუებინა სალონის ესთეტებს. გეყოთ, ბატონე–- 

ბო, ტლინკების ყრა – ჩარგალი საქართველოს ვაიმარია და მზეს კი 

ბრმაც ხედავს. 
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გაზეთ „საქართველოს“ გამოსელამ შესძრა ამერ-იმერი. 

უგუნურებამ თავი ჩაქინდრა... 

მზე მიადგა ვაჟას სახელს. საღამოს ჩატარება თეატრში ითქვა. 

ეს მორცხვი აპრილი, ეს ფარშავანგივით მორთული კნეინები, თეთრ 

მანჟეტებსა და შავ ფრაკებში გამოწყობილი ბატონები ვაჟას იუბი- 

ლეზე მიიჩქარიან... 

ლუკა კი ჯერ ისევ სანდროს ბინაში წრიალებს. სუფთად გაპარ- 

სულ სახეზე უამური ფერი მისჭნობია, დაღლილი სუნთქვა აქვს და 

იმ მოურჩენელ ფერდსაც ხან ციების თეთრი ალი ულოკავს, ხან რა– 

ღაც მჭამელი და აბეზარი უწიწკნის. მაგრამ, რადგან შენიშნეს, თავი 

დაუკრეს და გაბუტული ბარი შეურიგდა, გზაზე რომ სიკვდილი უც- 

დიდეს, მაინც წავა, ხალხს დაენახვება, დავიწყებულ მადლობას ეტყ– 

ვის მისი ნაკალმარის აღიარებისთვის. მიხდვნენ, მიხვდნენ, რომ ლუ– 

კასაც შეეძლო ხელ-ფეხი ექნია სხვის დაკრულზე, ფინიას უზრუნვე– 

ლი ცხოვრება მასაც ჰქონოდა და თავისი წუთისოფელი ფშავში არ 

გამოეღამებინა, მაგრამ ეს არ ქნა – უწმინდურის სიმდიდრეს წმინ– 

«ჯანის სილარიბე არჩია, არც არვის ყმა ყოფილა, არც არვის ბატო–- 

ნად დასდგომია. არასოდეს უღალატნია თავისი მრწამსისათვის, თუმ– 

ცა ბევრჯერ ჭინჭარივით შემოსდგომია გარს გაჭირვება და უსახ- 

სრობას ყველა გზა მოუჭრია. 

თბილი სალამო იდგა. მთვარეც ამობარბაცდა შავნაბადას მხრიდან 

და ისე გადმოხედა ლუკას, ჭიჭახევის ფხაზე შემომჯდარმა რომ იცის 

ხოლმე. 

ხალხი ბევრი მოსულიყო. ზემოდან გადმოკიდებული ქანდარები 

უფრო ახალგაზრდობას აევსო. წინა რიგებში სხვადასხვა „საზოგა- 

დოებების“ დარბაისლობა ისხდა. კულისებიდან გააპარა ლუკამ მზე- 

რა ამ გაფუებული სიმდიდრისკენ და შეცბა. ერთხელ კიდევ დაიხედა 

ჩოხის კალთებზე. სკამის საზურგეს მიეყრნო და გაყუჩდა. ქართული 

დრამატული საზოგადოება სხვადასხვა პიესებიდან გამოგლეჯილ სცე- 

ნებს უჩვენებდა მაყურებელს. ვაჟა თითქოს ყველას დაავიწყდა. ერთ- 

ხანს ისიც კი გაიფიქრა – ზომ არ ამდგარიყო და კარები გაევლო. 

რატომ არ ფიქრობენ ეს დალოცვილები, რომ ლუკამ ფშავიდან ნახე- 

ჟგარზე ნაკლები ჯანიღა ჩამოიტანა. ვაი იმ ყოფას, აქ რომ არის. არც 

ექიმი უნდა, არც იუბილე, ისევ ფშავში ავა, თუ სიკვდილია, იქ მოკ– 
ვდეს, კიდევ ერთხელ ნახოს არაგვის ჭალებს კამეჩივით შერეული 

ბინღი, ტანზე შემოიზვიოს მთა-–ველის ნიავი და მერე, იმ თავის დუ- 

რატყავში გახვეულმა მისცეს სული მთავარანგელოზს. 

LI. არა, ჯერ კიდევ არ ესმით მისი კალმისა, ჯერ კიდევ ვერ ჩას- 

წვდენიან მისი ფიქრის სიღრმეს, 'შმაშ, რად ედექ, ლუკავ, მსახურად 
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აქამდე ულოცავ ტაძარს, რად მიეც სიცოცხლე ალუდას, ჯოყოლას, 

შინდიას, ზვიადაურს? რად შეაწუხე ლაშარის ჯვარი იმდენის თხოვ–- 

ნით? რად ალოკინე გველს ლუხუმის ღია ჭრილობა. რად კითხულობ- 

დი ფოთოლსა თუ მიწაზე ნაწერ საიდუმლოს, რისთვის ხარშე დევე- 

ბის ქვაბში ასხმარტალებული გველები? მაგრამ არა უშავს, მოვა 

დრო, მოვა და გაიგებენ, ვინ ლაპარაკობდა ღმერთთან, ეხლა კი აქ 

«იჯექ, შენს ფიქრებთან იყავ. შენს ტკივილთან განმარტოვდი. 

ბოლოს გაახსენდათ... 

დატრიალდა ქართული ჯარა. დიდი სიყვარულით, ტაშის ცემი- 

თა და ადრესებით მიუკითხეს ვაჟას მოღვაწეობას 35 წელი. 

აენთო და ჩაქრა. 

ორთაჭალის ბაღში გრძელი სუფრა გაემართათ. აპრილი კი იყო, 

მაგრამ წყლისპირის სიოს უსიამო სიგრილე, მაინც მოჰქონდა ხეო- 

ბიდან და ლუკას კიდევ უფრო გაუბრაზდა ავადმყოფობა, მარცხენა 

ფერდი ლოდივით დაუმძიმდა, რაღაც ცივი და მძიმე ედგა შიგ. 

მაინც აჰყვა ლვინის უდარდელობას და დილის რიჟრაჟს ისეთი 

გაციებული შეხვდა, კბილი კბილს ვერ აპოვნინა. 

მოქეიფეები დაიშალნენ იმავე ქართული გულგრილობით, რა ქარ- 

თული „იმპულსური აფეთქებითაც“ ეს ამღერებული ნადიმი აქ გა- 

მართეს და მთის არწივი მოიყვანეს. 

მეორე დღეს ვაჟა ცოტას თუ ახსოვდა, იწვა დასიცხული პატარა 

ოთახში, იწვა ნაბადწახურული, თხელი ჯეჯიმისგან შერბილებულ 

ტახტზე და გმინავდა. გრძნობდა, დღეები დათვლილი ჰქონდა. 

ავი წინათგრძნობა შავი ძაღლივით ყეფით მოსდევდა თბილისამ- 

დე, აკი ამიტომ შეავლო დაღლილი მზერა გაზაფხულით გამხიარუ- 

ლებულ მთებს აქეთ წამოსელისას. 

ეღირსება კი ისევ ჩარგალში აბრუნება ცოცხალს თუ არა, 

მკვდარს მაინც, თუ ბარის მიწას მიაბარებენ. და მის თბილ საფლავს 

აღარ გააგრიალებს მთის ცელქი ნიავი, გარშემო არ შემოუსხდები ან 

იები, შავის ცრემლებით არ დაიტირებს კუნელი, მაღლიდან არ ჩამო– 

ხედავენ დეკა და ღვია, გვერდით არ ჩაურბენს ანკარა წყარო? 

თვალები დახუჭა. კიდევ უფრო მოენატრა ჩარგალი... 

მიწას რა გლეხი წაუვა, დირეზე შიმშილი ჩამოუჯდება ხოლმე... 

რას იქმენ უიმისოდ თამარი, ბალლები? ლუკმას ვინ გაუწვდის, ვინ 

უპატრონებს, ცხოვრების ნარ-ეკალს ვინ აარიდებს? 

ეჰ, რამდენი ფიქრი უნდა გაიყოლოს იმ გრძელსა და უსასრულო 

გზაზე? 

თავი შეაბრუნა, მთაწმინდას გახედა, ეამა აბიბინებული ფერდობი, 
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საქართველოს არასოდეს არ აკლდა კარგი შვილები. ერთ-ერთი 

“მათგანი .·ივანე გომართელიც იყო. გადადებული ავადმყოფი ოღონდ 

გომართელთან ჩაეყვანათ და მერე სიკვდილი ვეღარ მიეკარებოდა. 

მკურნალი ჯერ იმედიანი სიტყვით შემატებდა ღონეს, მერე წამლითა 

“და მალამოთი შეებმოდა სენს. სიცოცხლეშივე ლეგენდად იქცა ეს პა– 

„ტიოსანის გვარისა და სახელის კაცი. 

ახლაც დღედაღამ ვაჟას ადგა თავზე. ვინ, ვინ და მან მაინც იცო– 

და, ვინ იყო საქართველოსთვის ეს ალმურში . გახვეული ადამიანი, 

ფანჯრიდან რომ გასცქეროდა ხოლმე მთაწმინდის ფუძე-კალთას. 

ეჭვი არ იყო, ცივ სიშიშვლეს ოფლიან ჯაფას ფერდში წყალი 

'ჩაეყენებინა ლუკასთვის. სველი პლევრიტი ფილტვებს შესჯდომოდა 

და ავადმყოფობა უკვე ბობოქრობდა. სიცხე ხან ზევით ავარდებოდა, 

ზან დაბლა ჩამოქანდებოლა. 

მ. მუხაძემ გაუხსნა ფერდი გაჟას – ქირურგის დანით შეშინებუ–- 

ლი სენი თითქოს დაცხრა, ტკივილიც გაიტრუნა, მაგრამ ახლა მეორე 

მზარეს აჯდა სველი გომბეშო ლუკას – ახლა მეორე ფერდი აუწყლი- 

ანდა. 

ჩალის ღეროს ნიავიც კი გადატეხს, ლუკაც ამაზე მეტი არ იყო. 

იქნებ კაი ყმას პირით თვით იმედი ელაპარაკება და საქართველოს 

მომავალი მართლა აკვანში ჰყავ ჩაკრული ისტორიას? 

„ღმერთმა ქნას, ღმერთმა ქნას“... 

ისევ გახმიანდა ჯაჭვის ჟღრიალი, ისევ იმძლავრა ნათელმა, ვა– 

ჟას მზემ ჩახედა თვალებში და ის დიდი სხივმრავლობა მალე შეცეა–- 

ლა ყუჩმა ბინდმა. 

თავზე ექთანი, ანიკო კობიაშვილი ადგა. მარლით უმშრალებდა 

ოფლის ცივი წვეთებით შეცეარულ შუბლს. 
– სად არის? – იკითხა გონს მოსულმა ლუკამ, – ლოგინს იდაყ- 

ვებით დაეყრდნო და ოდნავ წამოიწია, უღონო მზერა მოატარა გარ- 

შემო, – წასულა, – საკუთარ თავს უთხრა და ისევ დახუჭა თვალები. 

იმ ღამეს მამა პავლე და დედა: გულქანი დასტრიალებდნენ თაეს. 

ისევ ის ჯვალოს უბრალო ანაფორა პავლეს, ისევ ის გახუნებულია 

შავი კაბა –. გულქანს... 

ახლა კეკე ეჯდა სასთუმალთან – ის უთქმელი, იასავით ნაზი კე- 

კე. მერე ვაჟას მისი თბილი ამბორი დაადნა შუბლზე. და დიდხანს 
-ისმოდა წასულის ჩურჩული: 

„დიდი, დიღი სიყვარული იყავ, ლუკავ, ჩემი“. 
ზანდაზან წამოაბოდებდა ლუკას. იქ, ფშავში, დაჰქროდა მისი სუ–- 
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ლი, საკალმახე წყლებს ჩასცქერდა. ბავშვობისა და სიჭაბუკის ნაად- 

გილარს დაჰხაროდა. 

«სევ ედგათ აცრემლებული კელაპტრები სახატეებს, ისევ ძველე– 
ბურადღ ჰყეფდა ჭაიჭახევი, კრიახებდნენ შაშვები მაყვლოვანში. და გა–- 

ოცებული შესცქეროდა მთა-ბარი ცაზე აგორებული მზის ცეცხლო– 

ვან ბორბალს. 

ამ ბოლო ხანს საზოგადოება თითქოს შევჩვია იმ აზრს, რომ ვაჟა– 

ფშაველა ფეხზე ველარ წამოდგება. დიდ დუმილს მიეცა მისი კალა-· 

მი, დაისვენა სიღატაკეში ნათრევმა მისმა ნაბადმა. ტანზე, მიმდნარმა 

ჩოზა-ახალუხმა. ვეღარ წაუვა სიკვდილს, ვეღარ წამოფრინდება ჟღა- 

ლი მიმინო. 

ყველამ დაივიწყა. ხანდახან ძმები თუ შემოივლიან. სხვა თუ. ვინმე 

მოვა, იმათაც თვალი კარებისკენ გაურბით, ცალი ტუჩით მოიკითხა- 

ვენ, ნუგეშის ორიოდე სიტყვას დაუგდებენ და გარბიან. 

როგორ უნდა ლუკას, ვინმეს გული გაუხსნას. თავისი წუთისო- 

ფელი უამბოს, ქაღალდზე გადაუტანელი ფიქრები გაანდოს, რომ სა–- 

მარეში უხმოუთქმელად არ ჩაიტანოს. ისევ მოწყალების და ნინო 

ციციშვილი დაუდგა გულთან ახლოს. გონებას დაიბრუნებდა თუ არა, 

გვერდით მოისვამდა ხოლმე და უამბობდა, რა როგორ იყო იმის 

ცხოვრებაში, რამდენჯერ შემოჰკრა ხმალი სიკვდილს. როგორ ებრ– 

მოდა ღარიბი ფშაველის გაჭირვებას და მაინც რა ბედნიერი იყო 

ფშავის ცის ქვეშ. 

უსმენს ნინო, წამწამქვეშ მალავს ცრემლს, იცის, რამდენიმე, ღღის 

სიცოცხლელა აქვს ვაჟას. 

– ბალღობიდან მიყვარდა ერთი ქალაი, – თვალებში სინათლე 

ემატება ლუკას. – დალამდებოდა – მთვარეს ჰგავდა, გათენდებოდა – 

მზესა. სულ უცინოდა თვალ–წარბი, სულ უკან დასდევდნენ ჩვენი ფშა– 

ვის ყვავილები, რომ არ მენახა, იმ დღეს დოსავით მჟავე ვიყავ ხოლ– 

მე, დავბორიალებდი დაკარგული მოზვერივით, სანამ იმ ჩემს ჭრელ 

კაკაბს სადმე თვალს არ დავაწევდი.. ხანდახან ბილიკი შაგვყრიდა 

ერთად, ჩაგვაღუნინებდა ორთავეს თავებს, გაგვხდიდა ნიავის სასაცი- 

ლოდ და სულ ეს იყო. ისე გათხოვდა, ისე გაფრინდა, სათქმელი ვერ 

მივუყენე... 
გახალისდა ლუკა, სახეზე ფერმა დაჰკრა. 

– ასე გაგვყარა ცხოვრებამ – ის ხევს იქით დარჩა, მე, – აქეთ, 

შუაში კი ეს მღვრიე წუთისოფელი მიიღვრებოდა ღა სცემდა ტალ- 

ღას. ერთხელაც, მაშინ უკვე ცოლიანი ვიყავ, კეკე მყვანდა, ზემო 

მზრიდან მოვდივარ. მხარზე ცელი მაქვს გაღებული. გამოსულა ის 

ჩემი თვალის ბედნიერება და გარს შემოხვეულ ინდაურებს მატიტე- 
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ლას უყრის სახლიდან. ისევ ისეთია, ისევ ის დღედოფლური გამოხედ– 

ვა, ტუჩის კუთხეში მიჭუჭყული თითქოს დამცინავი ღიმილი, მზის- 

გან ალოკილი ყელ-ყური და ნიავის მიხვრა-მოხგრა. მოვიხედავ – 

წითლად ელვარებს ბროწეულის ხესავით, გამოიხედავს – მე მივყავარ 

ცისკენ ცეცხლსა და ალსა. მოვადექ სახლსა, ვდგავარ დირესთან სა–- 

პალნეაკიდებული სახედარივით.. მერეღა შევერიე ჩემ ცოლშვილს, 

მაგრამ, მანამ ვერ მოვისვენე, სანამ ფანდურმა არ მიშველა. 

– ვიცი, – იღიმება ნინო, – როგორი სახალისო სიმლერაა და სა– 

თავე კი რამხელა დარდში ჰქონია. 

– ერთხელ კიღლევ, – უფრო აენთო ლუკა, – ჩვენი ხბორები გადა– 

სულიყვნენ ერხოთ ბაბალესთან, ბოსტანი გაუფუჭებიათ და იმასაც 

გომურში გამოუკეტია. ვახსენე ლაშარის ჯვარი და მიუველ. მთელ იმ 

ახლო-მახლო ფშავში ერხოთ ბაბალესი ცოფიან ძაღლსაც კი ეშინო–- 

და. ქალი ერქვა, მაგრამ ელვას გადაყლაპავდა “შიში იმისთვის არ 

იყო. ღამე და ბნელი, დაკარგულ საქონელს არაგვის ბოლომდე ჩაჰყ- 

ვებოდა და მაინც იპოვიდა. მიუველ გამომივარდა ბინიდან თავხესა- 

ვით გაშავებული, ბრაზით სახვამღვრეული, დასტაცა ხელი დირესთან 

აყუდებულ შუბსა და გადმოახტა ღობეს. აბა, ლუკავ, მოუსვი. შევკა– 

რი კამარა და გავუხტი წინა. უკან შუბის წვერი მომდევს ჰაერის სი– 

სინით. წინ მე ვარ, ლამის საკუთარმა ზურგმა გამასწროს. მაშინლა 

გაბრუნდა უკან, როცა ღედაკაცის მუხლმა ყინჩად წამომზობილ მთა- 

ზე აღარ ამოუშვა. ასე იყო. – ხმა მიუსუსტდა ვაჟას, კარგა მაცვეთი- 

ნა მესტები ერხოთ ბაბალემ, მაგრამ ლელა ბაჩლელი მაჩუქა. მეორე, 

დღეს თვითონვე გადმოელალა საქონელი, თან თურმე უკვირდა, ეს 
რა ფეხმარდი ვაჟი ყოფილა ეს ჩვენი ლუკაიო. 

საბოლოოდ მიიბრუნა ვაჟამ პირი სიკვდილისკენ, ძლივს სუნთქავ– 

და, გაჭირვებით ამოჰქონდა ზემოთ მკერდში ნაგუბარი ჰაერი. 

აღარაფერი ეამება. დიდი ხანია ემწარა წუთისოფელი, მაგრამ ახ– 

ლა იმისი არა უნდა რა – გაუშვას, ახსნას კრეტსაბმელიდან ისედაც 

მტრად ჰყავდა და ახლა ლუკას სიკვდილით მტკვარი აღმა არ შებ- 

რუნდება. 

მხოლოდ ერთი რამ აუსრულეთ – შენა, სანდრო, და შენა, შიო, 

თქვენმა კეთილმა გულმა და ლუკას სიყვარულმა აგიყვანოთ მთაწმინ.- 

დაზე, იქაური მთის წყაროზე დოქი აგავსებინოთ. 

რაღაცა ხმამ ლუკა ძილ-ბურანიდან გამოიყვანა. ისევ გაჰკრა ფერ– 

დში ელვამ, სიცხემ წამოუდულა თვალები. გვერღზე, გადაბრუნება 

მოინდომა, მაგრამ ბეჭები ვერ დასძრა, მკერდზეც მძიმე, მაჯლაჯუნა 

აზის, ღრმად სუნთქავს და გაფანტული გონების მოკრებას ცდილობს. 

ნელ–ნელა შედედდა ჰაერი. ახლა ხედავს, რომ მაღლა თეთრი ჭერი 
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ჰკიაღია, ფანჯრებზე თხელი ფარდა ირხევა და შორიახლოს იდაყვებ- 

ზე ნიკაპნამოყრდნობილი მოწყალების და უზის. 

““ სიჩუმემ, ყველაზე მეტად სიჩუმემ შეაწუხა ლუკა, ამიტომ ისევ 

თვალებით ეკითხება მაროს, კარსიქით ვინა დგას და რა უნდა. 

– წყალი ჩამოიტანეს, ძია ლუკავ, წყაროს წყალი, – წაიჩურჩუ- 

ლა მარომ და თეთრი იასამანივით შეირხა, – ახლა იმას ამბობდნენ, 

შევიღეთ თუ რა ექნათო. გეძინათ... 

– არა, შვილო, ეს ძილი არ იყო, – მძიმედ ამოთქვა ლუკამ და 

მზერა კარებისკენ შეაბრუნა, – უთხარ, შემოვიდნენ... 

ჯერ პატარა შიო გამოჩნდა მკერდზე მიკრული ცვრიანი დოქით, 

მერე ორი-სამი სხვაც შემოჰყვა. შიოს ცალი ყბა უტირის. მეორით 

კი ლუკას ნაძალადევად უცინის და სკამზე მოწყვეტით ჯღება. 

– რომ აგვიკელი, ბთის ნაჟური მასვითო, ივანემ ერთი ფეხი დაბ– 

ლა დაჰკრა, მეორე მაღლა და მთაწმინდიდან წყაროს წყალი ჩამოგი- 

ტანა. ფშავისას ვერ შეედრება, მაგრამ მაინც კლდის ცივი ცრემლია 

და მაინცა... ასე დაგიბარა, გადაისიცხება თუ არა, ფშავში ერთად 

ავალთ და შენს ყამარს კაი ხინკალსაც მოვახვევინებთო, აჰა... –- გა– 

უწოდა დოქი ლუკას. 
ძალიან გინდა, იმედიანად მეჩვენო, მაგრამ ემაგ თვალებში დალე– 

ქილ სევღას კარგადა ვხედავ, ჩემო შიო, თავადაც ხომ იცი, რომ 

აუწყობელ ფანდურსა ჰგავხარ, ფიქრობს ვაჟა ღა გამოწვდილ დოქს 

ტუჩებზე მიიდგამს. დიდხანს სვამს. წყალი ყელსა და მკერდზე ელვ- 

რება, საამოდ ელამუნება სიცხისაგან გამომშრალ სხეულს. არა, ეს 

ცვარ-ნაზი უკვდავების წყლად არ ექცევა ლუკას; მაგრამ იმდენ წუ- 

თისოფელს მაინც შეუკოწიწებს, ფშავში აყვანამდე გასძლოს, ერ– 

თხელ კიდევ გაავლოს მზერა მთიდან მთამდე, ნახოს არაგვის ჭალებ– 

ში კაზეჩივით წამოწოლილი ღამე, ჯალაბის ლოდინს ცოცხალი მიუ- 

გიდეს, მამა-პაპის სალოცავ-სავედრებელს ძაფივით გაწვრილებული 

სული შე:ვეღროს, ის თავისი მჭვარტლიანი ფანდური გულში ჩაიკ- 

რას და ისევ გაუდგეს იმ გრძელ გზას, რომელიც ცისაკენ მიდის. 

დიდი მადლობა ივანეს, შენცა შიო, ასეთი იყავ და ასეთი ხარ – 

გშიერს ქადას ხელისგულზე გამოუცხობ, მწყურვალს ბინულად ექ- 

ცევი. ახლა კი წაზწამებზე გაბმული ცრემლები ჩამოიბერტყეთ და წა– 

დით. ოღონდ სანდროს უთხარით, ხვალ დიდი, ჭრელი საზამთრო მო– 

უტანოს ლუკას, წადით, დედ-მამის შვილებო, წადით, ძილი რასმე 

უნდა ლუკას, შუბლზე ჭიანჭველები უფუსფუსებენ და აღარც სადგი- 
სებსა სცემენ ფერდში. ხომ გითხრათ, წყაროს წყალი. მომარჩენსო, 

თქვენ კი ლამის არ დაუჯერეთ... 

– 1ძინავს, – ჩუმად თქვა ვიღაცამ. 
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ფრთხილაღ გაიხურეს კარები და ოთახი ისევ სიჩუმით გაივსო. 

ლუკა შეირხა, სიცხეწაკიდებული მკლავები ზემოთ ამოალაგა და 

კალთაზე დაიწყო, საფეთქლები გამალებით უცემდა, ყურებში ვიღაც 
უხილავი ჩასწიოდა და გულის მინაგვლული ფეთქვა ჯერ კიდევ არ- 

ხევდა თხელ ზეწარს, გარეთ ივლისის პაპანაქება ეკიდა ქალაქს, მერ– 

ცხლების ჟივჟივი მოაწყდებოდა ხოლმე სარკმელს, მაგრამ კედელზე 

ფრთანაკრავი ისევ უკან ბრუნდებოდა. 

ვაჟა თვალგახელილი წევს. სადღაც, რძისფერ ბურუსში იძირება 

ყველაფერი – ჭერი, კედლები, რკინის საწოლი. დიდება შენდა, ლაშა– 
რის ჯვარო. ლუკას ავად ყოფნაც, ლაზარეთიც კვირაძალის სიზმარი 

ყოფილა და თვალების მოფშვნეტისთანავე გაქრა. ლუკა ისევ ფშავ- 

შია, თავის ჩარგალში, თავის კუთხე-ყურეში, მხარზე ცელი გაუდვია 

ღა ჭიჭახევის აღმართს მიჰკეცავს. გარშემო ტყიანი მთები აყრილან, 

ხევსგაღმა კლდე რასმე გამწყრალა – ბებერი რაინდივით ჩამოჰღრუბ- 

ლვია სახე, ელვით ნაკაწრი სიპები გამოუშვერია ადგილ-ადგილ. აჰა, 

აიმაღლა ლუკამ, მუხლი მაინც ზემოთ გაურბის, იქ, სადაც ფარდაგე–- 

ბივით დაფენილ მზვარეებზე ყვავილები ტიტინებენ თავიანთ ქალურს 

ამბებს, საღაც შიშველ საჯიხვეებზე იცრება ცის სილურჯე და უფს- 

კრულებში ნისლი იმღვვრევა... 

მიდის ლუკა, ლალად მიაბიჯებს ამ ამალლებას მინდობილი. დაბ– 

ლა დარჩა ფშავი – ჩარგლით, ჭიჭახევით,„ ჩაფარ-დიამბეგითა და 

დღე–ღამისგან ნაგები წუთისოფლით. 

მთის ცერზე ჩამოჯდა ლუკა. დიდი, მრგვალი მზე ცეცხლის ბორ- 

ბალივით მიგორავდა უსიერში, დაბლიდან ისმოდა ლოდებზე ჩანჩქე– 

რების ცემის ხმა, ნიავი ლოკავდა სველ სიპებს და ნიავლვრით ნა- 

რეცხი ფლატეები ეკიდა მთ.'სპირებს. 

სუფევდნენ მთანი სუფევითა დიდითა. ამ დიდ საკრებულოს ერთი 

მაღლა ყინჩად წასული, თეთრქუდიანი მთა დაჰყურებდა მეფურად, ხან 

რომ თოვლით შეფეთქილ თმა-წვერს გამოაჩენდა, ხან კიდევ ნისლის 

ცრიატში ჩაიკარგებოდა, რომ მერე ისევ სჩვენებოდა საყმოს. 

– ღაილოცე, დაილოცე, სიცოცხლევ, – გული უმღერის ლუკას, – 
უშენოდ, აბა, რა იქნებოდა ეს სილამაზე, დაილოცე, ქვეყნის გამჩენო, 

და გამრიგებელო... 

ასე ბედნიერი არასოდეს ყოფილა ლუკა. ის ცუდი სიზმარი კი 

ვითომ არ ენახოს, არც ის თეთრი პალატა, არც ფერდებში გარჭობი– 

·ლი ნემსები, არც მარო, არც შიო და არც სანდროსთან დავალებული 

ჭრელი საზამთრო. 

ნურას დარდობთ, ძმებო, ნურასა. ნურც შენა, ივანე თუშო, და 

ნურც შენა, პატარა შიო, ხელთუბანშიც მიუწერეთ თევდორეს, შეწმა 
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ძმამ ლუკამ ისეთი სიზმარი ნახა, აკი დაგვაფრთხო და აგვრია-თქო... 

აჰა და შეხედეთ ლუკასა, თუ რამე სჭირდეს, ის კი არა, ჩოხის კალ–- 

თებიც კი უმღერის, ან რა დაანაღვლებს, რა მოჰკლავს ამოდენა მთა– 

ჩანჩქერისა და ყვავილ-ბალახის პატრონს? 

საოცარი სიმშვიდე ედგა გულში. სადღაც კლდიანეთში შევარდე- 

ნი დასხლტა, ჯერ ცერად წამოვიდა, ფრთააწურულმა შეკრა ირაო და. 

მერე, ისარივით გატყორცნილი, ჩაიკარგა დაბლა აცურებულ ლღრუბ- 

ლებში. სადღაც შურთხმაც დაუსტვინა მთებს ზრიალი შეუდგათ. 

როჭოებისა და ველის ქათმების რუტ-რუტი გაიბა ბალახში. თითქოს 

ჩანჩქერებმაც უკლეს ზავთსა და ხმაურს. ირგვლივ ყველაფერი მი– 

ყუჩდა. გაღმა, ჭიუხის ფერდზე, ჯიხვები გაილანდნენ, დედის ფერდს 
აკრული ფოთრი სწრაფად მიეფარა კლდის დერეფანს და მხოლოდ 

ერთი ხარჯიხვი გადმოეკიდა ფრიალოს. ისიც მოუსვენრად სცემდა 

ფეხ-ჩლიქს ნაცრისფერ სიპებს, თავრქა მაღლა აელო და ნოტიო ჰა–- 

ერს გამალებული ჰყნოსავდა... 

ამ დროს ცამაც იჭექა და ჰაერის შხუილზე დაატყო ლუკამ, რომ 

სადღაც არწივმა დაჰკრა ირაო.. მართლაც, ასე ყოფილა – ცის სიღ- 

რმეში ჯერ შავი და მსხვილი წერტილი გამოჩნდა, მერე ის წერტი– 

ლი თანდათან გაიზარდა და ლუკა ახლა კარგად ხედავდა ჭიუხების 

თავზე ფართოდ ფრთაგაშლილ არწივს. ლამაზი იყო, ტიალი, ლამაზი, 

ვერ იტყოდი, მთები იმას უხდებოდა თუ ის მთებსა, მაგრამ ჰაერის 

მეფე და ცის ეგა მგელი კი იყო – უწვრთელი, თამამი, თვალცეცხლი– 

ანი. შორი-ახლო ახლდა ორბთა, მიმინოთა და შევარდენთა ამალა. 

არწივობდა, ხელმწიფობდა იმ თავის ლამაზი სილალით, ალტაცებით 

შეჰყურებს ლუკა ცის ამ ზეიმსა და სასწაულს. 

კიდევ ცოტა ხანს ეგრე იყო არწივი, რომ მალე ჯერ ერთი ფრთა 

ჩამოუვარდა ძირსა და ირაბად დაქანდა ქვევით, ახლა ცალი ფრთით- 

ღა ეკიდა ცას, მერე მეორეც ჩამოსტყდა და ტყვიანაკრავი წეროსავით 

წამოვიდა დაბლა. აგრე იარა, სანამ კლდისპირა პიტალოს არ დაენარ- 

ცხა. ! 

ცაში მომკვდარიყო... 

მკვდარსაც ზედ ეკრა მეფური ლაზათი და შარავანდედი... 

უშველოთ ღმერთმა, მთის წყალმა სიცოცხლე დაუბრუნა ვაჟას. 

გონება გადაეწმინდა, თითქოს არც არაფერი აწუხებდა, გარეთ ისევ 

ცხელი ივლისი გიზგიზებდა, ვერის ხევიდან კი ნიავს ამოჰქონდა 

ფშანების სურნელი, ბაყაყების ყიყინით იხერხებოდა შუადღის სიცხე. 

შორს, არსენალის მთასთან, ჰორიზონტის ტეხილი ცახცახებდა. 

წყნეთის ქუჩიდან სახედრის კოხტა ბაკიბუკი და მემაწვნის ყვირილი 

ისმოდა. 
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„მაწონი, აბა კაი მაწოონიი“ 

იგრძნო, სიკვდილი შავი ავაზასავით იწვა საწოლის გვერდით. ნე– 

ტაგ მზის ჩასვლამდე თუ იცოცხლებს. ისიც უკვირს, აქამდე როგორ 

გაძლო, ან რატომ ებღაუჭება სხეული სიცოცხლეს, როცა სული გა– 

საფრენად იზიდება? 

რად მოხვალ, ლუკავ, ამ სამზეოზე, როცა აქ აღარ იქნები, როცა 

შენი ტან-ხორცი თიხად ჩაიშლება სამარეში? დეკად თუ ღვიად? ყვა- 

ვილად თუ ბალახად? იქნებ მკლავებგაშლილი მუხასავით ჩადგე ფშა- 

ვის სათიბ-სამკალში, ან ბუერას ფოთლაღ გადაეფარო ტყის ნაგ- 

რილში დაბაღებულ წყაროს? ანდერძადღ საყდართგორაზე დამარხვა 

გითქვამს, მაგრამ ცოცხალს არავინ გიგდებს ყურსა და უსიტყვო 

“მკვდარს ვინლა მოგისმენს? როგორ დაგეტანჯება სამარე, თუ მთის 

ნიავმა არ წაგახურა ფრთა და ფშავის ადგილ-მამულს არ მიემატე 

“მტვრად და ნავლაღ. 

ჰეი, ვინა ხართ ახლო-მახლო? იქნებ არც რაა ლუკაი, არც რა 

თქეენი მოსაწონი უმღერია, არც რა თქვენისს თვალის საკადრისი 

სცმია, მაგრამ ისიც დამის შვილია, შორს წასასვლელი და ეს ბო- 

ლო სურვილი მაინც აუსრულეთ – იატაკზე გაუშალეთ ლოგინი, გარ– 

შემო კი ყვავილ-ბალახი მოუფანტეთ, იქნებ სიმწვანის სუნი იგ- 

რძნოს, თავი ფშავში ეგონოს. იმ თავის ხმელ ტახტზე ნაჟეჟი ზურგი 

აქამდე ვერ შეაჩვია ლოგინის სირბილეს. ისეთი გრძნობა აქვს, თით- 

ქოს ცაში აცურებულ თეთრ ღრუ ელზე იწვეს. ესეც ნუ მოეწონებათ, 
აქაც დასცინეთ ლუკასა, იმის ბნელ ფშავლობას, იმის გლეხობას. 

იყოს ესე – სულ თქვენა ეს ფხიხელი სისუფთავე, საბან–საწოლი, 

თეთრი საყელო, კარგი და უკეთესი, ოღონდ ლუკას ამ ბოლო სურ- 

ვილს ფეხს ნუ დაადგამთ. მოუყვათ, მოუყვათ ძმობილ-დობილნი, მო– 

უტათ ყვავილ-ბალახი, სანამ სული არ გაჰფანტვია. 

პალატაში ნინო ციციშვილი შემოვარდა, ვაჟას ნაწყვეტ-ნაწყვეტი 

სურვილი მოისმინა და გარეთ გავარდა. 

– ეხლავე, ძია ლუკავ, ეხლავე, წამწამის დაცემინებაზე აქ გავ– 
ჩნდები... 

ისევ გამოვიდა ზმანებიდან ვაჟა... 

– მოკვდა, – ჩურჩულებენ ზაფრანასფერი ბაგეები, მოკვდა არ- 

წივი... · I 

გონება რომ მოიგროვა, სიკვდილისწინა აჯა და ვედრება ისევ გა– 

ანდო იქ მყოფებს. 

ფოთლები და ყვავილ-ბალახი დამიფინეთ იატაკზე და იქ გადამაწ– 

ვინეთ, ეგება ჩემი მთების, ველ-მინდვრისა და ახო-მიწის სურნელი 

გამყვესო გრძელ გზაზე მიმავალს... 
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მოუტანეს ნათხოვარი, მოუპნიეს იატაკხბე და ლამის ცოცხალ 

ძვალ-ტყავად ქცეული გადააწვინეს იმ მწვანე სასუფეველში... 

იმ დღეს, იმ წუთს თბილისის ცაში დასრიალებდნენ მინდიას, 

ალუდას, კვირიას, ლუხუმისა და ლელას სულები, ყველასი, ვისაც 

სიცოცხლე მისმა კალამმა ჩაუდგა. 

შუადღისას ისევ წაიღო სიკვდილისწინა ბურანმა, მამა – პავლე 

ეზმანა და დედა – გულქანი. 

მერე ისევ კეკე დაუდგა თვალწინ ისევ იმ თავისი მორცხვისა და- 

ლამაზის პირისახით, ისევ იმ კვარივით ანთებულა წმინდა ქალობით. 

დლე სალამოსკენ გადაირეცა. 

მზე ჩაცხრა და სიცხეც ოდნავ გატყდა. ისევ მოაწყდნენ მერცხლე– 

ბი ჰოსპიტლის კედლებს. 

გულაღმა იწვა ვაჟა. ხელები წინ ელაგა. გამხდარ სახეზე კიდევ 

უფრო დიდად აჩნდა ისედაც მსხვილი ულვაშები, შუბლთანაც ფშავუ– 

რად ჰქონდა თმა შეკრეჭილი. 

ჩამქვრალიყო პოეზიის ღვთიური ცეცხლი და ახლა ცხელი ლა- 

დარიღა შიშინებდა. 

– ჯერ ისევ თბილია, – თქვა სანიტარმა და ცრემლები წასკდა... 

– მოკვდა არწივი, – ამოიოხრა ვიღაცამ. 

ჰოსპიტალის შესასვლელთან შემოხვდა სანდროს შიო, ხელში ღი– 

დი, ჭრელი საზამთრო ეჭირა... 

1915 წელი იყო, მკათათვე. 

ლუკა ოცნებამ გაიტაცა და საყდრიგორაზე დასვა. აქ უყვარდა 

ხოლმე ყოფნა, როცა გლეხის წუთისოფელი ულლიდან გამოხსნიდა 
და საკუთარ თავთან მარტო დასტოვებდა მთელი ფშავი თვალწინ 

ეფინა. დაბლა არაგვი შემღერის ამწვანებულ მთებს, მაღლიდან ჩან– 

ჩქერის ქუხილი უგუბებს ყურებს, მოვა ნიავი, მოუტანს ლუკას გალ–- 

მა-გამოღმა სოფლების ამბავს, მერე დაივლის შეჭრელებულ სათი- 

ბებს, აშლის ველ-მინდვრის ფერებს, დატოვებს სიგრილეს და ხევის 

პირებზე გაბმულ ფშანებში დაიკარგება. 

ახლაც იქ ტრიალებს ლუკას დაღლილი სული. აქ, წმინდა ნინოს 

თეთრ ლაზრეთში კი სიცხით დაფოთლილი მისი სხეული–-ლა გდია. 

დიდმა ავადობამ მკლავებიც ისე დაუწვრილა, ნემსში გაეყრება. ნეტაი 

ვაჟა ამ ცალი თვალითაც არ ხედავდეს თავის ასეთ ყოფას, დღითი- 

დღე როგორ ილევა ნაჩხატებში შერჩენილი თოვლივით და საბნის 

ქვეშ როგორ ქრება. ამ ივლისის სიცხემაც აბედივით გამოაშრო. 

ენატრება ფშავის მაცოცხლებელი ჰაერი, ბალახის მწვანე სიგრილე, 

იქაური სულის ჩამდგმელი წყაროები. აი, ხომ ასეა, სიკვდილი ხომ 

ლამის გვერდით უწევს, მაგრამ, აბა, ვინმემ დიდი მადლი ქნას, ლუკა– 
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დან რაც დარჩა, ის მაინც აიტანონ ფშავში და ნახეო, თუ მთებმა 

ფეხზე არ წამოაყენონ, რაზიკაული სისხლი ისევ თუ არ გაიღვიძებს 

და სიცოცხლეს არ დაუბრუნებს, 

მაგრამ არავინაა ყურის დამგდები, 

ეს ფართო პალატაც ოფიცრული ჟარგონით, წამლის სუნითა და 

ფრონტის ამბებით არის სავსე, რაღაც ყაზარმული სიცივე ტრიალებს 

შიგ... იჯდეს ახლა ლუკა თავისი კბილა კაცებთან, თამარის გაკეთე– 

ბული დაკეპილი ხორცის ხინკალი ედგას ხონჩით და არყით სავსე 

მოზვრის ყანწი ეჭიროს, მათი ლაპარაკი ესმოდეს, ფშაური კილოთი 

ღაიტკბოს ყელი და მერე დაუნანებლად გაჰყვება სიკვდილს, იქ წავა, 

სადაც პერპერანი დღა წინაპარნი უცდიან კეჭნაობაში სახედაკორტნი–. 

ლი, მხარფრთიანი ვაჟები, მამულისთვის სულ ცერზე შემდგრები, 

პიროფლიანები, ხმალთან განდობილები... 

გუშინ შებინდებისას ნახევარძილით ეძინა ლუკას. პალატაში ის 

და სიჩუმე დარჩენილიყვნენ არც მოწყალების და ჩანდა, არც ის 

ცალხელა ოფიცერი, გუშინ რომ შემოიყვანეს ბინდების სისხლიანი 

+რტახებით... 

იგრძნო ლუკამ, როგორ შეკრთა ჰაერი, რაღაც გახმიანდა წინკარ– 

ში და თვალი რომ გაახილა, შემოსასვლელთან ღაჭაურა იდგა. წელ– 

ზე ხმალი ება – ბრძოლებში ნაცვეთი, ლამის ყუაზე დასული, თავზეც 

ის მუზარადი ედგა, ლუკას რომ ბევრჯერ უნახავს ხატობაში და ხელ– 

შიაც სჭერია, ერთგან ჩარღვეოდა ჯაჭვის პერანგი, თეთრად აჰბოლე– 

ბოდა მხრებზე დაყრილი ფაფარი. მხარიღლივ ქეიბური ეკიდა და სა– 

ზურგეშიც არწივის ფრთიანი ისრები უსისინებდნენ”ნ სიკვდილის 

მტვერი ეყარა განზე გაზიდულ მხარ-ბეჭზე. ვარსკვლავიან ღამეს 

ჰგავდა შავეთიდან ლუკასთან გამოქცეული. თავსზემოდ ნათლის რკა– 

ლი უციმციმებდა. ლუკამ იგრძნო, როგორ იმატა სინათლემ ისედაც 

მზიან სადგომში, – ეს, ალბათ, ანგელოზები შეერივნენ ჰაერს. 

დგას ღაჭაურა, დარდით შუბლჩამომხობილი, დასცქერის სასთუ–- 

მალზე მაისის მთვარესავით მილეულ ლუკას, იმის ჩამოთხელებულ 

პირსახეს, ლამის უყუნწო ნიკაპს მშვილდის საბელივით გაბმულ 

წარბებს, დაჩუტულ მკერდს და ერთადერთი ცრემლი ჩაუგორდება იმ 

თავის უსიერ თმა-წვერში. 

წამოდგომა უნდა ლუკას – კაი ყმას ასე უძლური როგორ უჩვე- 

ნოს – ვაჰმე, ვაჟკაცობავ, ლოგინში მომკვდარო, ვაჰმე კირკალივით 

მრუდე წუთისოფელო. 
წამოიწია, ძლივს აჰგლიჯა სველი მხარ-ბეჭი ოფლით გაჟიებულ 

ბალიშს. 
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შეირხა ლაჭაურა. დევის ნაბიჯი გადმოდგა ავადღმყოფისკენ და 

მხარზე რკინის ნახევარხელთათმანის სიცივე მოხვდა ლუკას. 

– აწექ, ძმობილო, იწექ, – აზრახდა ჰაერი, – ფშაველთა სალო- 

ცავებმა გამომგზავნეს. ლაშარის ჯვარის ლურჯაით მოველ. ათი მზი- 

სა და ათი მთვარის ქვეყანა გამოვიარე, რომ ჩვენი ლუკაის ამბავი 

უკან წავიღო... 

– სადღაა, ლუკაი, სადღაა, – თავი გადააქნია ვაჟამ, – თუ სიკ- 

ედილი იყოო, ხმლის გვერდით მოვმკვდარიყვავ, ან მთის მკერდზე და– 

მელია სული, ასეთი კი არ გენახე, ლაჭაურავ! 

– გაგას ნუ იტყვი, ძმობილო, – სახე მოუბნელდა ღაჭაურას, – 

განა შენ კი სულ ბრძოლაში არ იყავ იმ შეწის სიმღერილთა და ფან- 

დურით, შენის „ფშაურის უტეხობით, შენის ცრემლად დამდნარის გუ- 

ლით? 

– მერედა ვის რა ვარგე, – ხმა დაეჟეჟა ვაჟას, – იქნებ იმ ჩემმა 

სიმღერრამ აუშვა ამირანი, ან ლუხუმი მართლა შედგა ლაშარის 

გორზე. 

– შადგება, – წარბები ერთმანეთს შეახალა ღაჭაურამ, – მაშ, 

რისთვის გვითიბავ მტერი, რისთვის გვილეწავ ხმალ-–აბჯარი. რის- 

თვის ვწევართ პაპა-პერპერანი შავ მიწაში. 

ლუკამ თვალები დახუჭა. დიდი ნათელი რამ მიადგა. სახეზე. 

მზე ჯერ არ ჩასულიყო. მხოლოდ სხივები დამოკლებოდა და ვა- 

კის მინდვრებზე ღრუბლების ნაგრილი იწვა. ქვემოთ, ვერეს ფშანებ– 

ში, ქედანი ღუღუნებდა და ღუღუნი იგი ნაღვლიან ტონებად იპნეოღა 

ჰოსპიტლის ვრცელ პალატაში, სადაც ეხლა, ცივი, თეთრი სიჩუმე 

იდგა. 

მოწყალების დები შეშინებული მტრედებივით მოქუჩულან დერე- 

ფანში. თამარ ციციშვილს ხმა უთრთის, ცრემლებს ლუკმა-ლუკმა 

ყლაპავს და უთახთახებს მშვენიერი მხრები. 

– აღარ არის, – უმწეოდ შლის ხელებს, – უცბად გაქრა, საპნის 

ბუშტივით. 

ოთახიდან” სახედაკარგული გიგა მახვილაძე გამოდის, ქუთუთოს 

ქვეშ მალავს ცრემლებს, მაგრამ მორღვეული, დაღლილი სხეული 

ძლივს გამოაქვს გარეთ... 

ვაჟა ჯერ კიდევ იატაკზე გაფენილ ლოგინზე წევს. გარშემო მი– 

მობნეული ყვავილ-ბალახი უკვე ჩამხმარა და პალატაში სათიბ–სამკა- 

ლის მკვეთრი სურნელება დგას. ლუკას ორივე ხელში ჩაუბლუჯავს 

მკედარი შროშანები, სამყურას, ირმისტუჩასა და აფშნის ღერები. 

ლია ფანჯარასთან ნიავის ჩურჩული. და ფარდის სუნთქვა ისმის. შე- 

მოჯდა რაფაზე ჩიტი, შემოიხედა ოთახში და გაბრუნდა უკან... 

20292



სახეზე მოჰყინვია ლუკას უკანასკნელი ფიქრი – მისი ცხოვრების 

მატიანის უკანასკნელი ფურცელი. თავი ოდნავ გვერდით ჩამოსცურე- 

ბია ქათქათა რბილ ბალიშზე, თეთრი პერანგის ქვეშ მოუჩანს ჩავარ- 

დნილი ჩუმი მკერდი, ფერმუქი დაუკრავს თაფლისფერ წვერ–ულვაშს, 

ზეწარზე უწყვია ჩამომხმარი დაღლილი ხელები. მხოლოდ შუბლზე 

დამკვდარი ნათელი არ ნებდება სიკვდილს. თითქოს ბორგავს ლუკას 

გალეულ სხეულში გამჯდარი სიჩუმე. თვალები გარეთ, მთაწმინდას– 

კენ აქვს მიქცეული, უღრტვინველად შეხვედრია სიკვდილს – ამ შავი 
მანტიით მოსულ ფილოსოფოსს, მხოლოდ ერთი აუხდენელი ნატვრა 

ახლაც გზაგაუგნებელი ჩიტივით ეხლება კედლებს. 
– მთაში ჩამიყვათ, ფშავში, იქაურ წყაროს დამაწაფეთ, ის 

მოშარჩენს... 

– ახუნის გორზე დამმარხეთ, ჩემს ამორჩეულ ალაგას, – ივედრე– 

ბა პალატაში დარჩენილი სიჩუმე. 

არც ერთი ალსრულდა, არც მეორე. 

ჩარგალს არაფერი იცოდნენ. იმ კვირას ხმა ამოვიდა, ლუკა სენს 

ზემოდან მოექცა, ფერ-ხორცი ემატება და მალე ჯალაბს ამოუვაო, 

მაგრამ რატომ აეწვა ასე უამურად თამარს მარჯვენა ლოყა, რატომ 
შეიკვნესა კედელზე ლუკას ფანდურმა, ან გული რამ ჩაუწვრილა 

მკერდში? 

– ჩემი ლუკაი კარგად ყოფილა და მე რაღა შავ ფთილებს ვარ- 

თავო, – ზენა ქარს გააყოლა ქალმა წეღანდელი შეშფოთება, ხბორებ- 

სა და ჭუკებს დაუტრიალდა, დაღმართზე ჩაირეკა. 

იქით კი, ერწოში, ტყეებში ჩაკარგულ მაგრანეთში ლუკას ქალს – 

თამარს სძინავს იმ თავისი კაი ქმრისა და კაი მამამთილის სავსე 

ოჯახში. სიზმარს ხედავს, თუ იმ ცხადმოჩვენებას სიზმარი ჰქვია. 

ფერდაზე ამოწვერილ ბილიკზე ნიკორი გამოჩნდა. მაგრამ რალა 

აქვს ნიკორისა, არც იმ მთვარიან შუბლს მოანათებს, აღარც მედი- 

დურად აუღია თავი, არც ნაბიჯი უმლერის.. თითქოს ნელა მოცუ- 

რავს დიდს, მლვრიე ცრიატში, უნაგირზე კი მოწყენილი, მხარჩამოგ- 

დებული ლუკა უზის, შავი კვალი მოჰყვება ნიკორს, მაგრანეთის ლა- 

მეებზე უფრო შრავი... 

წამოხტა თამარი, გრძლად გაშალა ორივე ხელი და გაფრინდა მა– 

მისკენ... _6წ 

მოცურავს ნიკორ-ცხენი... 

მიფრინავს თამარი... 

აი, მანძილი მათრახის ტარივით დამოკლდა, საცაა, მამის თბილ 

მკერდს მიაწვდენს ხელებს, მაგრამ ლუკას გამოშვერილმა ხელმა შე– 
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აჩერა, მერე მისი გაბზარული, თითქოს სხვისი ყბითა და ტუჩით 

ნათქვამიც შემოესმა: 

–. ეჰ, რაღა დროს, შვილო, რაღა დროს... 

სად დაჰქროდა, ლუკავ, შენი დაუდგრომელი სული, როცა სხეუ- 

ლა, ნაშთი სიცოცხლისა, აქ იყო, ჩუმსა და მკაცრ ლაზარეთში? 

მოდგა ქართული ჭირისუფლობა გიმნაზიის კართან. 

– ლუკა რაზიკაშვილი გარდაიცვალა... 

– ვაჟა ალარ არის... 

– მთის არწივს ფრთები შეემსხვრა... 

– ქართული მწერლობა დაობლდა... 

– ჩქარა ადრესები, ნეკროლოგები, დელეგაციები, ქართული მის– 

ვლა-–მოსვლა, ფაცი-ფუცი, ქაშვეთი, ლიტანია... 

დასაკრძალავი ხარჯებისთვის ფული... 

დაიძინა შურმა, გამოიღვიძა მამულიშვილობამ. იცოდე, ქართვე–- 

ლო ქართველისა – ნიჭსა და დიდებას მხოლოდ სიკვდილისას გაპა- 

ტიებს. ' 

ქაშვეთის ეკლესია კელაპტართა და კეროვანთა წმინდა შუქით 

არის გაჩახჩახებული. 

პანაშვიდი და პარაკლისი ერთმანეთს ცვლის. ერთადერთი გვირ- 

გვინი ამშვენებს ვაჟას სასახლეს, გვირგვინი ქართველი ერისაგან. 

წევს ლუკა გრილ ყვავილ-ბალახში. 
იქ კი, ფშავის ტყეებში, ახუნის თავზე იცრემლება შვლის ნუკრი... 

მოწყენილი არწივები სხედან კლდეებზე. 
იმ დღეს არ დაუცილებიათ ერთმანეთისთვის ფრთები შევარდნებს. 

ცა იყო ჩუმი. ჩარგლისწყალიც უხმოდ მისრიალებდა სიპებზე. 

მხოლოდ ლაშარის გორზე ჟღრიალებდა ღაჭაურას მუზარადი. 

დღე მიინავლა და ვარსკვლავები გამოლაგდნენ ფშავის ცაზე, სა– 

ტირლად ჩამომსხდარი ქალებივით. 

ბეჩავ, ბეროთ ნათელავ, კაი ყმა მოუკვდა საქართველოს! 

ჩამოსწველიდა ღამე მთვარის სხივებს გაყუჩდებოდა არემარე, 

შეკრთებოდა სიჩუმე და სულად ქცეული ბაჩლელი ლელა ყვავილი– 
ვით დაენთებოდა ვაჟას კუბოსთან, სხვებიც აქ იყვნენ, ისინიც სულე– 

თიდან მოსულნი – სახე უტიროდა ლუხუმს, რქებდაცვეთილი ხარი– 

ვით იდგა ზეზვაი, მხრებზე აჩქეფდა გაშლილი თმები ალაზას, თავს 

დასტრიალებდნენ გვრიტები ობოლ კვირიას, ნისლიან მთას ჰგავდა 

ჯოყოლა, ნახეთქი კლდესავით მოდგებოდა თვალმეხიანი ზვიადაუ- 

რიც. ყველანი ვაჟას კალმის შვილები იყვნენ, მისი ყუათიანი ქართუ– 

ლისა და ფანდურის ნათლულნი. 
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ჰქონდათ გლოვა ჩუმი და ანგელოზთა გალობა ჩამოჰქონდა ციდან 

მაღლა ალვლენილ ლოცვას... 

ღმერთო, ყოველთაო, ძეო და მამაო, ლაშარო ხელლახტიანო, 

წმინდაო გიორგი, თქვენ უშველეთ საქართველოს, ძმას ძმის საკლავი 

დანა დაუჩლუნგეთ, შური მოუკალით მოშურნეს, ნუ ჩააქრობ ქართულ 

მიწაზე ყვავილებს, ცრემლი შესწმინდე ობოლსა და უპატრონოს, 

ულხინე საქართველოს, ულხინე საქართველოსა... 

საყურესავით ჰკიდია მთვარე, შენამულ ცას... 

სძინავს ლუკას დიდი და მარადიული ძილით – ახლა დაწყნარდე- 

ბიან ვნებანი, გაშრებიან ლაქარდიანი ენები, აქამდე რომ ვაჟას სა–- 

ხელს ჭუჭყსა და მწვირეში დაათრევდნენ. 

ანუ გეშენიათ არ გავნებთ 

2თიდან ყვირილი ხარისა...“ 

განა გემდურით ლუკა, განა წყენა რამ გაიყოლა წუთისოფლის 

მეორე ნაპირისკენ... არა, ლაშარის მადლმა, არა, პირიქით, მადლობა, 

დიდი მადლობა, რომ მკვდარმა ცოცხალი გაცნობინათ. გული ნურც 

სხვაზე გეტკინებათ. მერე რა, თუ ეგ ათას ხუთასი მანეთი, მისი სა–- 

მარხი და საალაპე, სიცოცხლეში უფრო სჭირდებოდა – ხმიადად, 

მესტებად, ნავთად, მარილად, წამლად. ოღონდ მთას აიყვანეთ ლუკაი, 

ახუნის გორი ერთხელ კიდევ აჩვენეთ მის ჩამქრალ თვალებს, გაღმა– 

გამოღმა ფშავი დაანახეთ და მერე ისე უბრალოდ ჩაუშვით სამარეში, 

როგორც მეხრეებს, მთიბლებსა და გუთნისდედებს მარხავენ ხოლმე. 

დილით შურთხმა გაჰკრას ფრთა მისი საფლავის პატარა ბორცვს, 

ღამით კი შესცქეროს ხოლმე ლუკამ, როგორ წამოკენკავს განთიადი 

ცაზე გაბნეულ ვარსკვლავებს, როგორ ამოფართხალდღება მზე მთების 

უბიდან, გაივსება, გაიზრდება და მადლს მოჰფენს ქვეყნიერებას, იქ 

Iთაში დამარხეთ ლუკა, არც პირიმზე განრისხდება, არც იანი გაწყ- 

რებია5, 

არც ვაჟას ეს ჩუმი ვედრება ისმინა ქართველმა ინტელიგენციამ... 

არჯვის გახსენებია მთაწმინდა, არც ილია გახსენებიათ, პირიქით, აგე 

რამდესე ხანია, ყურს სტკენთ მოძღვრის ნათქვამი – რუსთველის 

ეეთ ასეთი პოეტი არა გვყოლიაო. 

ივლისის ალხი სცემდა. მშრალი თეთრი ღრუბლების ნათიბ-ნაკ- 

რეჭი მიჰქონდა ცხელ ნიავს დილმის ველებზე. 

უხალისოდ მიიღვრებოდა მტკვარი დიდი კასპიისკენ. 

ვაჟას კუბო მიცურავს ხალხის მხრებზე. 

დიდუბის ეკლესიაში დილიდან არ ცხრებოდა ზარების რეკვა. იც- 
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რემლებოდნენ, კელაპტრები, მონაზონივით ფეხაკრეფით დადის სი- 

ჩუმე ტაძარში. ღია საფლავის კიდეზე წივწივებენ ბოლოქანქარები. 

არავის გახსენებია-მეთქი მთაწმინდა. არც ის, თუ როგორ ჩამოა– 

ტანინა მომაკვდავმა ლუკამ იქაური წყაროს წყალი, როგორ დაუბრუ- 

ნა სიგრილე მთის ნაჟურმა აბედივით გამომშრალ მომაკვდავს. 

სიტყვები... ადრესები... ცრემლის ქართული დაჰკურება და სველი 

უპეების ქართულადვე შემშრალება, მერე კი, მერე, ისევ ქართული 

გულგრილობა, ცივი, სულის გამყინავი... 

უყურა ბალახმა, უყურა ლუკას საფლავს და როცა ახლოს მოსუ- 

ლი არავინ ნახა, ჯერ ჭინჭარი ახტა ზედ, მერე ეკალ-ბარდი გაიბა, 

მწვანედ ჩაგუბდა და ჩამინდვრდა ის წმინდა ალაგი. კრიახებდნენ შიგ 

შაშვები, რაღაცას ჩურჩულებდნენ წუთისოფლის სიმოკლესა და სიმ- 

რუდეზე. 
გადმოჰყურებდა ფშავი ბარის უმადურობას, უკვირდა, სწყინდა და 

უკვირდა. 

სქა გვვოლოდა, ჩვენი ლუკაი, ფშავურის საკურთხით, ფშავურის 

გლოვითა და სულის მოჩხსენიებით. 

აქა გვვოლოდა, ახუნის გორზე, თავის სათიბ-სამკალთან, ასად- 

გომ-ჩამოსაჯდომთან, მისავლელ–მოსავლელთან. 

უკეირდა მზეს, უკვირდა და სწყინდა. ქართული გულგრილობა კი 

იკლაკნებოდა, იხლართებოდა და ცივ გორგალად დაგორავდა. 

მაინც მოდიოდა ახალი დრო, ჯიუტად მოდიოდა, მოჰქონდა ახა- 

ლი იდეები. იქ, ქუთაისში, ლექსით სავსე ცისფერი ყანწები ჰკრავენ 

პოეტთა ორდენს. 

მოდის გალაკტიონი... 

მოღის მიხაკით მკერდმოსისხლული ტიციანი... 

პოეზიის ღმერთს ეჩურჩულება ვალერიან გაფრინდაშვილი... 

უსაზღვროების უმანძილობას შესტირის ტერენტი გრანელი... 

მონ-მარტრი ესიზმრება ქუთაისის ბულვარს... 

მკვიდრდება ახალი ესთეტიკა... 

მოდის ახალი პოეზია... 

ფერისცვალებას გაუმარჯოს, ძმებო, ძველის მსხვრევას გაუმარ– 

ჯოს, ქართული ლექსის ლაზათს გაუმარჯოს. 

'" თბილისში დადის ვარდების მიჯნური – იოსებ გრიშაშვილი... 

გუგუნებს ლეონიძე, ვაჟას ნათლული, მისგან ხელდასხმული... 

იწყება დიღი ფერისცვალება... 

ცისფერყანწელებმა შეუდგეს მხრები ვაჟას მიწანაჭამ კუბოს... 

ცოტანი არიან, ჩუმად შეუყვნენ მთაწმინდის აღმართს... 
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აქ ღმერთებს სძინავთ, ლუკა... 

„ხარს ვგევარ ნაიალალარს...“ 

ღმერთებმა ჩაიხუტეს ვაჟა... 

სტრიქონი სტრიქონს მიეწება, ფურცელი-ფურცელს, ტომი-ტომს 

და გამდიდრდა ქართული პოეზია. მწვანედ ჩაგუბდნენ და ჩაიმინ- 

დვრეს პოეტების სიტყვებმა ჩვენი ერის სიტყვიერების საგანძურში. 

ახალმა ეპოქამ შეისისხლხორცა იგი. ფშაველი კაცის ხალასი სიბ- 

რძნე. მისი ნატიფი და გამჭვირვალე აზრი უკვდავების წყაროსავით 

ასულდგმულებს წუთისოფლის სიმოკლითა და სიმრუდით შეწუხე- 

ბულ ქართველ კაცს. საკითხავია: მარტო ქართველს? 

მთელი ფშავი, ლუკაიას კარ-მიდამო, სახნავ-სათესი გადმოჰყუ- 

რებს მთაწმინდას. ეძებს მოღლილ-მოქანცულ პატრონს. პატრონი კი 

შორს წასულა, ღრმად გაუდგამს ფესვები. ყველა მოაზროვნის ძვალ– 

სა და რბილში გამჯდარა იგი. ტვინი დაუმძიმებია საფიქრალით. 

უძილო ღამეები ჩამოურიგებია ვაჟას სტრიქონებს თაობებისათვის. 

რას იზამ? 

ასეთია ბედი სიცოცხლეგამწარებულ და ერის შვილად დაბადე– 

ბულ მოკვდავთათვის. 

მკვდრეთით აღდგა ვაჟა. 

მისმა სტრიქონებმა დიდი ხანია უკვდავყვეს იგი. 

· · · 

მდიდარი არ არის ვაჟას სატრფიალო ლირიკა. ამასაც თავისი 

ლიბო და მიზეზი აქვს – ისეთი წუთისოფელი არ ჰქონდა ლუკას, 

რომ იმის ლექსს ქალის თვალ-წარბისთვის მოეცალა. იმდენი ნარი 

იყო საგლეჯი საქართველოში, იმდენი პირღია კითხვა ითხოვდა პა- 

სუხს, დიაცის კაბა-უბისთვის იშვიათად თუ აუმღერდებოდა ლექსი. 

დიდ ოჯახსაც დევის მადა ჰქონდა, ქადა-ნაზუქი თუ არა, ქერის პუ- 

რი, დამბალი ხაჭო და ნაწველ–ნადღვები მაინც უნდა ჰქონოდა ქილა–- 

ამბარში, თორემ რაღა ლუკა რაზიკაშვილი იქნებოდა ვაჟა-ფშაველა. 

მეზობლები ისედაც ხშირად ჩაჰკითხავდნენ ხოლმე: ლუკავ, ჰა, ლუ–- 

კავ, რო ჰზიხარ, კაცო, და ფურცელს ჩამღერი, ვინ რა მოგცა? ისევ 

ძველაი ჩოხით დსადიხარ, ისევ დაჰბეჩაობ და დაჰღარიბობ. შაირო- 

ბისთვის იმან უნდა მოიცალოს, ვისაც წუთისოფელი უყვავის და უმ–- 

წიფსო. ეამის თქმაზე მწარე ღიმილი გაუსერავდა ხოლმე ლოყას – 

ერთი თვალთბილად გადაჰხედავგდა მგლის ჯოგივით შეყრილ ფშაევ- 
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ლებს და ისევ ფანღურისკენ გაიწვდიდა ხელს – არა მარტო პურითა 

ერთითა არის, ვაჟებო, ადამიანი, ამ გულ-ტიალს თავისი უპურო 

ცხოვრება აქვს, სილამაზე და სიტყვის ეშხი სწყურია... აკი ამიტომაც 

უსხედან ფანდურის სიმებზე ლუკას ფშავლის ლამაზი ქალები. მერე 

რა, თუ გულისპირს თვალ-მარგალიტი არ უმშვენებთ, ვაჟი იყავ და 

გაუძელი მათი წარბების მშვილდიდან ნატყორცნ მზერას. დაილოცე, 

დაილოცე, ტანწვრილო ქალავ, შენი გაღიმება კლდეს ააცეკვებს, შენი 

მკლავების ნაკადულები თუ დააღრჩობს ვაჟკაცს, თორემ ადიდებუ- 

ლი არაგვი რა ბედენაა. ემაგ სილამაზით ჰხელმწიფობ და სდედოფ- 

ლობ, თორე“ ისიც იცის ლუკამ, რომ გინდა ცეცხლისთვის ჩალა გინ- 

დვია, გინდა დიაცის ერთგულება გიძებნია. დღეს თუ შენ თბები ამ 

ღვთიური ცეცხლით, ხვალ იქნებ ცივ ნაცართან დაგსვას და თვითონ 

სხვისა მკერდზე მიიძინოს. მაინც დიდია მადლი სილამაზისა, მაინც 

ცოდვაა უქალო ლექსი. ლუკაც შენი ყმაა, ქალთამზეც, შენი ტაძრის 

ქურუმი, ეს იმად, რომ თვალებში შავი ცეცხლი გინთია, ვარსკვლა- 

ვების მიწიერი დაი ხარ და კრაზანის წელი ლერწამივით გერხევა. 

უშენოდ ან წუთისოფელი რაღაა, ან სიცოცხლე და ან დაქვრივე- 

ბული სიყვარული? 

დაილოცე, სილამაზეც, დაილოცე. 

ეჰ, ისევ დილის ცვარ-ნამიან ახალგაზრდობაში უნდა მოიცალოს 

ფშაველმა სიყვარულისთვის, თორემ მერე ცხოვრება სადღა მოაც- 

ლის – ზედ დევივით შესდგება, ჩასრესს და ჩაჰბუქნავს. დაღლილი 

რომ მიუხვალ ცოლს შინა, წვიმისგან ნაჩხვლეტი, ელვისგან გაშოლ- 

ტილი, ცელის ტარს აგლეჯილი, სადღა გცალია სიყვარულისთვის? 

იქნება ისღა მოახერხო, ნიორწყალში ჩაწობილი ხმიადი გალოლნო, 

ნაბიჯი ნაბიჯს მოაბა და ტყავ-ლოგინამდე მიათრიო ნალოსავით დამ- 

ძიმებული ტან-ფეხი. სევდადაკრული იუმორით აგვიწერს ლუკა ფშა- 

გური ცოლ-ქმრობის სიბეჩავეს: აგერა, ბერდო ქერის ყანაში ჩამდგა- 

რა და ნამგალი უხურს. მალლიდან ღრუბელი დასცქერის და უნღა 

მოასწროს, ძნები ჩადგას, თორემ ამ ოქროყანას ელია წინასწარმეტყ- 

გელი შეუჭამს. შია, ბერდოსა, შია, მუცელში მგელი უყმუის. აგერ 

დღე წაიქცა კიდეც, წეღან თუ ცის ჭერქვეშ მზე დედოფლობდა, ახლა 
ქედის თავზე წითლადა ჰღვივის, მაგრამ იმის დედაკაცი კი დევმა 

მოიტაცა ან დევის შვილმა – არა ჰსჩანს და არა. ბერდო ბრახიანი 

მზერით გაჰგვის და გამოჰგვის ცარიელ გზასა. ჰოი, ცა რგვალის გამ–- 

გებელო, სტყუი ქალის გაჩენით, სტყუი. აკი დიდის პირობით გამო–- 

უშვა დილით, შენ იქ ეცადე, ნამგლის პირი არ გააციო და ისეთ ერ- 

ბო-ხავიწს ამოგიტან, სულ ერბოში ცურავდესო. კარგია ერბო-ტია- 
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«ლი, კარგი. ნახაგიწევ ბერდოს დევიც კი გზას აუქცევს, ისეთია – 

მკლავმსხვილი, ძირშედგმული, უშველებელი. ახლა კი რა, უხორცო 

ტყავივითღა ჰგდია გრილოში და თვალებით იმუქრება – დაგავიწყდა 

განა ქმარი, ევას მუცლასავ, ეშმაკის ნათლულო, აკი ერბო-ხავიწიო, 

„გემრიელი ჯერიო, მშიერი კი მოჰკალ. მაიცა, დაიცა, სად წახვალ, 

მანდ არ დაჰხვდები ბერდოსა? 

ბერდო ხომ აქა და ასე, მაგრამ იქ რა ჰხდება, მკითხველო, იქა... 

Cსა, რაც ფშაველი გლეხის ოჯახში – ჩემს კაცს ხავიწიო და აჰხადა 

აძბარს ფეფენამ – ფქვილი კი არა, ფქვილის მტვერიც არსად იყო... 

რეზ»ბელო, წყალზე ხიდოო, – ტყუილად კი არ ჩაიმღერებს ხოლმე 
ფანდური. ერთი ჯამი ქერი ისესხა და წისქვილისკენ ჩაეკიდა დაღ- 

მართებს... ცოტა რამ ნაცრიანი ხმიადი წაართვა ცეცხლს და ქმრის 

მოლოდინში საკუთარ კაბა-ქობაში გაინაბა... 

შიმშილმა შვეისროლა ბერდო ქოხში. ბალღებს მამალი მგელივით 

შეჰღრინა და ამბარს ეცა: ხავიწი ხელმწიფისა, ხმიადი – გლეხისა და 

ნიორწყალში ჩააყუდა ნაცრიანი ჯერი. გლეხი რა და მიწის ქალამ- 

ნის, გათენდა ბერო, გაშუქდა, იქით ხონთქარი – აქეთ ისა, გაიწვადა 

ფანდურისკენ ხელი და ისეთი სიმლერა შესძახა, ცაზე ღრუბლები 

დაფრთხნენ. 

რა თქმა უნდა, ალეგორიულობა ყველა სატრფიალო ლექსის მეგ- 

ზური არ არის. ბევრი შედევრი, როცა ამ თემას ეძღვნება, მართლაც 

რომ საწერ ფურცელზე ფარდად ამოსულია და ახალგაზრდა ვაჟას 

სამიჯნურო განცდებს გადმოგვიშლის. მთის რაინდულ კოდექსზე 

გაზრდილი ლუკა ახალგაზრდა ქალთან გაუბედავია, მორცხვი. ის კი, 

მისი გულის სატრფო, ცეცხლის ალივით ირხევა და ჭაბუკის გულს 

წამწამების ისრებს უშენს. ქალავ, ქალთამზევ, ნუთუ ვერა გრძნობ, 

რომ რაზიკაანთ ბიჭი შენთვის სდნება. ლუკა მთაა და ზედ ბილიკად 

გაევლე, შენი სიყვარულის ლოთია ლუკა, შენი თვალ-წარბის ყმა. ან–- 

თიხარ, ღვთისგან სანთელივით ჩამოსხმული, „კლაკნია“ „ხშირწამ- 

წამა“ და თანაც ვარდივით მორცხვი. ჭეშმარიტი სიყეარული ბალ– 

ღივით მორიდებულია, თავჩაქინდრული, მხოლოდ ტან-ხორცის ვნე- 

ბაა თავხედურად თამამი, სიტყვადაუღლელი, ურცხვი. ლუკაც სიყვა- 

«რულის წმინდა ტაძარში დაცემულა მუხლებზე: 

დიდხანს მსურდა გელგამსჭვალულს. 
რომ მესინჯა მისი სახე, 

ნაცნობობით მესალმება. 

ახლოს მისვლა გავიძრახე. 
მეც დამროცხვენდა „ქალსაც შეჰრეხვა, 

არ იქმნა. ვერ ავიძრახე...



კითხულობ ამ აღსარებას და მაგონდება „ტარიელის ნესტანთან 

უსიტყვო გაყრის მრავლისმთქმელი ეპიზოდი: 

პერმე ავდეგ წამოსავლად, 
მან დამიწყო ქვევე წვევა, 
მწადდა, მაგრამ ვერ შევმართე 
შემოჭდომა, შემოხვევა... 

მშვენიერება ყველა დროში მშვენიერებაა... უმალლესი პოეტური 

მუხტი ათრთოლებს ვაჟას შემდეგ სტრიქონებს: 

ნეტავ, ღმერთო, მაცოდნინა, 

რა ფიქრს ჰმალავს ვარდის კონა... 

პოგზიავ, უშველე ვაჟას, ლექსო, უშუამავლე მიჯნურთან, ქალავ, 

ნუ მოჰკლავ გულგრილობით, ნუ გაუმწარებ წუთისოფელს: 

გზაში შეგხვდი, არ მომხედე, 

მანამ კარგად არ მოგმორდი... 

სზვა რადა ხარ, სხვაგან რადა ხარ. როცა ვაჟას გულს „ჰყავხარ 

ჩაქსოვილი“ და ეს სამი წელია, გულს სიმშვიდე და თვალს ძილი არ 

მიეც... 

ეს ლექსიც ლოცვად მიითვალე, ვედრებად მიიღე. ცაო, მშვენიე– 

რო, გამოიდარე, მეფედ, გაზაფხულო, მოვედ... 

თუ ეგრეა და გენიშნა, 

როცა მნახავ, მომცემ სალამს; 

იმედი მაქვს, არ ჩაუვლეევ 

უქმად მრომას ამ ჩემს კალამს. 

მაინც რამ გაგაჩინა, სიყვარულო, კაცთა იმედად და ბედისწერად? 
ისევ ის ლერწმის დაია ვაჟას სიმღერის სათავე, ადამიანი როგორ არ 

უნახავს ლუკას ადამიანებით სავსე წუთისოფელში, მაგრამ ის მაინც 

ვერ გაუგია, რა ჰბადებს ასეთ მშვენიერებას – მაღლა აცურებულ 

ყელს, თვალებში ჩაბუდებულ ღვთიურ ცეცხლსა და ფეხადგმულ ყვა- 
ვილს -– ქალის სახელი რომ ჰქვია მისდა სალხენად თუ სავაგლახოდ: 

მაოცებს შენი გამზრდელი, 
ვინც შენ გაგზარდა დედამ.... 

გულო, უღვიძლოდ რა ხარ – ლეშის ნაჭერი, სვავ-ყორანთა სა- 
ჯიჯგნი დღა საყლაპავი. უშენოდ ქალავ, ლუკაც ცივი მკვდარია, 
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უსაფლავო და უცრემლო, როგორ უნდა დაგივიწყოს, ტანჯვას გაექ–- 

ცეს, მაგრამ მისი ლექსის სათავე მაინც შენა ჯარ. 

მინდა რომ მძულდე, შოგ–ორდე, 

გულზე მობმულა ღვიძლადა, 
მაგრამ ტყუილად ვცოდვილობ, 
ვერ ესძლევ შეჩვეულს გრძნობასა, 

მთელის ხმელეთის სწორია ხარ, 

ვინ მიზამს შენოდნობასა? 

მშვენიერება ათბობს კაცობრიობის გაყინულ გულსა, მშვენიერება 

გვატკბობს და გვაცოცხლებს, მშვენიერება უკვდავებასავით უკვდავია. 

ვინა სთქვა: ტრფობა ბერდება 

და სატრფიალო საგანი! 

გავა ხანი, გაილევა წუთისოფელი, მაგრამ საფლავშიც შენზე 

იფიქრებს ლუკა, მადლისა და სიცოცხლის წყაროვ-ქალო – ქალთა– 

მზევ, ქალო – კაბა-ქობიანო. 

ფშავური ქალვაჟიანის მადლი ბრუნავს ვაჟას სატრფიალო ლი- 

რიკულ შედევრებში. ლამაზი ქალი პირ–ღიმილითაც ლამაზია და თა– 

ვისი დიაცური ეშმაკობითაც – განა ია არ დაირცხვენს ხოლმე, მზის 

სხივი რომ მიადგება, ან როცა ნიავის სუნთქვა გაახელინებს იმ თავის 

ლურჯს „თოლებს“? ის ჩვენის გულის მომკვლელი ქალაშავაც ასე– 

ოია, კაცებო, განა პირდაპირ შემოგხედავს, ჩუმის მზერით აგიჩეჩს 

ფიქრებს, მელურად თავდაკიდული. ლიმილით დაგფუფქავს და უხმ- 
ლო-უხანჯლოდ ისეთ იარას გაგიჩენს, მისხმ» მეტმა ამ ქვეყნად ვერ– 

ვინ მოარჩინოს. ასეა ხოლმე, დიაცის მშვენიერება დაგვჭრის, დაგვი- 

კუწავს გულსა, მაგრამ მაინც მისთვის გვინდა თავიც და წუთისოფე–- 

ლიც. 

ჯერაც ატყვია ჩემს გულსა 
შენგნით წყლულები ჭრელადა, 
ოცგანაც კიდევ რომ დაძვოა, 
ვერ გაგიხდები მტერადა.., 

ასეთები გვყვანან ქალები – მზის მიწიერი დები. ლუკასაც ისინი 

ამოუგვიან ხოლმე გულიდან წუთისოფლის ლექსსა და სეგდას, შავის 

ფიქრებით გამჭვარტლულს შუბლს ჩამოსწმენდენ. მერედა რა კარგე– 

ბი არიან იმ ქართულს კაბა-ქობაში ამობრწყინებულები. გამოჰგოგ–- 

დებიან გვრიტებივით მწყაზარნი, მძივად ასხმულის ტან-ფეხით, შე– 

ირხევიან ნიავდაკრული. ჩინარებივით, ან კიდევ „მტრედის ფარასა- 
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ვით“ ჩამოსხდებიან და რა ფოლადი უნდა იყო, იმათი თვალების 

ცეცხლმა დაბლა ფერფლად არ გაგფინოს? 

ბნელს გულში სხივი ჩადგება. 

რომ თქვენა გხზედავსთ თვალია, 

ავსდგები თქვენსა საცქერლად. 
კიდეც რომ ვიყო მკვდარია... 

სიყვარული გვიმალლებს ცას ადამიანებს. ის გვალხენს და გვამ– 

ღერებს. ამიტომ არის, რომ ეს უწმინდესი გრძნობა ვაჟას პოეზიის 

თავფურცელიც არის... 

4 + « 

ვაჟას ლირიკაში სატრფიალო მოტივს, ისეთი ადგილი არ უჭი- 

რავს, როგორც მისი შემოქმედებისათვის დამახასიათებელ ძირითად 

თემატიკას, მაგრამ, ყველა ლექსი, რომელიც კი სიყვარულის წუ- 
ხილსა და სიხარულს ეძღვნება, ჭეშმარიტი შედევრია. პოეტი ახალი 

ინტონაციებით, გრძნობების გამოხატვის მხატვრული ვარიაციებით, 

ხალხურ მოტივთა და სასიმღერო კილო-ხმის ოსტატური გამოყენე– 

ბით ემოციური ზემოქმედების მაღალ ეფექტს აღწევს. ამ დროს შე–- 

ვარდნის ფრთასავით აქნეული და ვაზის მუხლივით ღონიერი ერთი 

ფრაზაც კი უკვე შესაბამის პოეტურ განწყობილებას ქმნის, რაშიც 

დიალექტური ზოგი ფორმაც ძვირფასი თვალივით ამოანათებს 

ხოლმე. 
რამ გაგაჩინა, ქალარ, 

ლერწმად აჭრილო წელშია. 

ნეტავი. ხელით შემახო, 

შენ რომ ვარდი გჭონ მკეოდმია! 

გახაზული პოეტური ფრაზები, თითქოს მწყემსის ხელით სტეი–- 

რივით გათლილი მეტაფორა, პირველი სტროფიდანვე საზღვრავს 

როგორც ლექსის კილოს, ისე მის პოეტურ მუხტსაც. ვაჟას ხიბლავს 

ქალის ,ფოფინა თვალები“, უმზეობაშიც რომ სხივსა და ნათელში 

ახვევენ მთების კალთაზე დაბადებულსა და გაზრდილ ფშაველს. ეს 

ეპითეტებიც ბუნების სალაროდან არის ამოზიდული, რაშიც დავ–- 

წმუნდებით, თუ გავიხსენებთ, რომ გენიალურ პოეტში მთების ასუ– 

ლის უცხო მშვენიერება, მისი ლაღი სილამაზე შევარდნის ასოცია- 

ციას იწვევს: იტყვი ამას და, აღტაცება მოგაგონებს, მართლაც, ღვთის 

210



ხელით გამოწვდილი ყალმით დახატული ქალის სურათს პოემიდან 

„სისხლის ძიება“. 

ან თე შევარდნის წიწილა 
ნაწოლი დედის ფრთაზედა, 
ანუ ზღვა არის მშფოთვარე, 

აყვირებულე ზღვაზედა... 

ვაჟას პოეტურ ფანტაზიაში კაკანათივით გაებმის ხოლმე სწორედ 

ველური ბუნების ხორციელი შედევრი, უფრო კაკაბივით ფეხშიშვე– 

ლი, ხანაც მსუბუქ-ქალმიანი, წელზე მწყემსისგუდიანი, ბატკანს, თუ 

საქონელს ადევნებული გლეხის გოგო – ზღაპრის ღია კარიდან გამო–- 

სული მზეთუნახავი, იისა და ვარდის და, ხანაც, მათივე მუძუ-რძით 

გაზრდილი და დამშვენებული. ასეთი ლექსები ფშავური ფარდაგები- 

ვით ლამაზსახიანი და ბალახის !სუნთქვავით მსუბუქია. ყოველ 

სტრიქონში ხან შურთხის სტვენა ისმის, ხან შაშვის დვრინი და ხან 

კიდევ სალამურის წკრიალი. ლექსი სიმღერას თხოულობს, არაგვი- 

ვით მიიღვრება და, ლექსად რომ ითქვას, ხმა მლოცველი ბერივით 

უნდა ჩაიდაბლო: 

ქალო, გნახე ფეხშიშველა, 
გამაპგოგდი ეზოშია; 

გენაცვალე ––- კაკაბს ჰგავდი, 
მოსეირნეს ფერდოშია, 

ვისი ძუძუ გიწოვია, 

იისა თუ ვარდესაო?. 

იცის ვაჟამ, უქალო ქვეყანა უარწივო მთა და უმზეო დღე იქნე– 

ბოდა. სხვა სხვისა, მაგრამ ქართველი ქალი უფლის ასულია, მერე 

როგორ უხდებათ ტან-ფეხზე ქართული სამოსი, როგორ დაჰგოგავენ 

ხოლმე მტრედის ხუნდივით, ან, როცა ერთად ჩამოსხდებიან, განა არა 

ჰგვანან ვარსკვლავთა ხომლსა და ლაშარში დანთებულ კელაპტრებს? 

რას იზამ, ძმისავ, სიყვარული ძნელიც არის – ხშირად ძმარ–- 

წყალსაც გასმევს, ტიალი, მაგრამ, თუ ქალის წამწამით არ დაიჭერ, 

თუ მისი წარბის შავ ელვას არ დაუმეხიხარ, მაშინ დაბადებულხარ 

და ვერ გიცოცხლია ამ ვერან წუთისოფელში, ამიტომ: 

ბნელს გელში სხივი ჩადგება, 

როს თქვენა გხედავსთ თვალია, 

ავსდგები თქვენსა საცქერლად, 
კიდეე როვ ვიყო მკვდარია... 

ძალნო, ბუნებისანო, შენ აუყვავე კალთა ჩვენთა დიაცთა... 
სიყვარული ყვავილიდან აფრენილ ფუტკარს ჰგავს, თაფლსა და 
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ნექტარს რომ გაზიარებს, მაგრამ ნაკბენი და ნესტარიც იცის. აბა, 

მაშ რაა, რომ იმ ქალაშავამ გული დალია. გზა სადმე წაიყვანს ლუ– 

კას, მოშორდება იმისი თვალების კიუჟვას, იმის ქურციკის ყელ-კი- 

სერს და მკვდარსა ჰგავს, ცივ მკვდარსა. ჰოი, როგორ უნდა, ის თა- 

ვის გამწვალებელი სძულდეს. გულიდან ამოიღოს, მაგრამ მაინც იმი– 

სი სიყვარული უკიდია, იმისი ტაძრის მლოცველი და მწირველია: 

კარგი ხარ, აღარც კარგი ხარ, 

მე გულს მაწევსარ ხნისლადა, 

მინდა, რომ მძულდე. მოგშორდე, 

გულზე მობმულო ღვიძლადა. 

არა, მიწა ვერ აციებს ტრფობით ანთებულ გულსა, სიკვდილის მე-. 

რეც გახსოვს ის, ვინც ცოცხალს გულზე ვარდებს გფენდა, ვისი ერ– 

თი გამოხედვაც აღელვებულსა და აზანზარებულ ზღვას დაამშვიდებს, 

საავდრე ღრუბელს გააცინებს და მუნჯსაც კი ხმამალლა აამღერებს: 

ვინა სთქვა: ტრფობა ბერდება 

და სატრფიალო საგანი, 

ყინულის ეკალს დაისხამს 

წამწმები, ცრემლით ნაბანი, 

დიდი მხატვრის ყალმით ქმნის ვაჟა ბუნების შვილის, უბრალო 

გლეხის გოგოს დაუვიწყარ პორტრეტს. თავისავ მკლავზე მისძინებია 

ლამაზსა და ხუჭუჭთმიან ქალს, ნაზი სუნთქვით იგრილებს მკერდს 

და უდაბური ტყის სიჩუმე ადგას თავზე. ფერმიმჭკნარი, გაცვეთილი 

კაბა აცვია მშვენიერების ასულს, ფეხთაც მსუბუქი ქალამნები, მაგ– 

რამ ასე ვინ დაუთალა თითები, რა მადლმა ჩამოუსხა და ჩამოუქნა, 

თითო ერთ კომლად საღირალი? 

თვალდატყვევებული პოეტი ცაში აჰგზავნის მხურვალე ლოცვას, 

რომ ამ ტყის ანგელოზს ზეცის კალთა ჰფარვოდეს, ავი არიდოს, თო– 

რემ, თუ ლუკას მისი თვალების სხივი დაუძვირდა, მაშინ, რაც ქვე– 

ყანაზე მიწაა, სულ ზედ მიაყარონ, მაშინ ან სიცოცხლე რა იქმნება 

მისთვის და ან სიკვდილი? ძალნო ბუნებისანო, თქვენა ჰპატრონობ- 

დეთ სილამაზის ამ სასწაულსა... 

სიკვდილ-სიცოცხლის პრობლემა ძირის ქვა და ლიბოა პოეზიისა. 

მაინც რა ხარ, სიკვდილო, რომ ასე ათამაშებ ადამიანის ძვლისგან 

გამოთლილს კამათლებს? მოხვალ და აღარ ვიქნებით, წახვალ და 

წაგვიყვან იქ, სადაც შავი მდინარენი სდიან, ცრემლი სდულს და ღამე. 
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არა თენდება. ამ მარადიულმა თემამ შემოიტანა ჩვენს ძველ მწერლო-– 

ბაში „სოფლის სამდურავის“ მოტივი. აბა, ვინ ჩამოჰკრიფა მზე, ვინ 

ახარა ბოლომდე წუთისოფელმა? – არავინ. მიწა ვართ და მიწად ვიქ– 

ცევით, ბოლოს მაინც ბელტი უნდა გავასუქოთ ჩვენის ძვალ–ხორცით, 

მატლის ღიღინმა უნდა ჩაგვაძინოს საფლავის ცივ ლოგინში. 

ასე ყოფილა და ასე იქნება, მაგრამ განა სიცოცხლე მაინც ბუნე– 

ბის დიდი მისტერია არ არის? განა ბუნების ეს ჯილდო, ხელის გულ- 

ზე დაგორებული ეს თვალი-პ:ტიოსანი ბეღნიერებას არ გვითესავს 

და გვიმკის? 

დიღია ძალთაძალი სიცოცხლისა... 

ამ თემას ეძღვნება ქართული გწერლობის ერთი შედევრთაგანი – 

გალაკტიონ ტაბიძის „მესაფლავე“, მაგრამ დღემდე არავის აღუნიშ- 

ნავს, რომ დიდი ლირიკოსის შთაგონება როგორც ჩანს, ვაჟას იმ 

ლექსს აღუძრავს, რომელსაც „მოგონება“ ჰქვია. იმდენად დიდია რო– 

გორც სიუჟეტური, ისე იდეურ-აზრობრივი დამთხვევა, რომ ეჭვის- 

თვის ადგილი ალარ რჩება. აგერ, მკითხველი ხედავს მზის ნაშობივით 

ლამაზს ,ქალას“. ვაჟის წინ კელაპტარივით ანთია და ერთგულების 

ფიცს შესჩურჩულებს თავისი გულის ტოლ-სწორს. ყვავილი უფუტ- 

კროდ ვინ სთქვა, ფანდური უსიმღეროდ რა ბედენაა, ცეცხლის შეჭა–- 

მანდია და მეტი არაფერი, უშენოდ ან მზე როგორ ამომივა, ან მთვა- 

რეს როგორ შემეხედნება, თუ სიკვდილი იქნება, ერთად, მხოლოდ 

ერთად გაგვირეკოს, რომ საფლავშიც შენთან ვიყო, შენ – მკვდარს, 

მე – ცოცხალი მზედ და ყვავილად ჩამოგყვები იქაც. არად შავაჭმევ 

მიწას ემაგ არწივის თვალებს, რად გავახარებ ჭია–მწერსა... დაე, შა– 

ეზიდნენ და შაეწმახნენ ერთმანეთს ჩვენა ძვლები... 

ცოცხალი თან ჩამოგყვებ“, 

საფლავმი დაგეტანებ“; 

შენ მკვდარს, “მენთან” ძე „ცოცხალსა, 

დაე, დაგვიხშონ კა“ები! 

მართლაც, დაკარგული კამეჩივით მიადგა სიკვდილი ვაჟის სახლ– 

კარს. ცრემლის თბილ წვიმად და გლოვის ნამქერად მოვიდა სიკვდი- 

ლი – გაითალა კუბო, აძრახდა სანთელი, ჰაერი შეაზრიალა მოზარე– 

ების მოთქმამ, სატრფო ზედ ადნება კუბოს, ცრემლად იცლება, სუდა– 

-რასავით ეფინება ეაჟს, მაგრამ, რაც სიკვდილს მიაქვს, დაუბრუნებ– 

ლად მიაქვს. 

აგერ სასაფლაოც. ჩუმი, იდუმალი, ცრემლით დახნული. ჩაუშვეს 

კუბო მლვრიე სამარეში, ჩაუშვეს და მიაყარეს მიწა-ლოდები. 

IL. შენ სადღა ხარ, ქალავ, რამ გასტეხა შენი კერკეტი ფიცი, რატომ 

არ ჩაჰყევ იმ ბნელსა და უსიერში სატრფოს? – ჰკითხულობს ვაჟა 
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და პასუხიც კალმის წვერთან უზის, მაგრამ ჯერეთ ქალის ტუჩ-კბი- 

ლით ნათქვამი მოვისმინოთ: იმიტომ, ძმასავ, რომ სიცოცხლით ვი- 

ტანჯო, მოგონებით ჩამოვდნე, ცრემლით სველი კაბა ვატარო: 

უიგონო ვარდი გულისა, 

ვიტანჯო მოგონებითა. 

რო: მოვკვდე, მაშინ ვიქნები 

დარდების მოვანებითა! 

ასეთია, ასეთი.. უს ცოდვიან-უცოდველი წუთისოფელი... 

შემდეგ ლექსის ლირიული სიუჟეტი ისევე ვითარდება, როგორც 

„მესაფლავეში“ – ქალი მხურვალედ დასტირის ვაჟის საფლავს, ყვა– 

ვილებად ამოდიან მისი ცრემლები და თვითონაც მოწყენილი გვრი– 

ტივით ზის ძვირფას სამარესთან. ასე გადის წელი... 

სიცოცხლე კი, ეს დალოცვილი სიცოცხლე თავისის წესით მი- 

დის. მზე ეძახის ქალწულს, სიყვარულის წადილი გაიკვირტება მის 

სულში და სინათლის ჩანჩქერი გაიტაცებს ამ მგლოვიარე მშვენიერე- 

ბასაც. 

ეს ერთი წელიც გავიდა. 

იცვლება დრო და ჟამია: 

გოგოს სწადიან, იპოვნოს 

პირველის მსგავსი გვამია. 

რატომ ხდება ასე? რა არის ამ ყველაფრის ფესვი და მიზეზი? რა 

და ისევ სიცოცხლე, ცის ქვეშ გაშლილი კაცთა ცხოვრება, თავისის 

სიხარულით და მწუხარებით, ნათელითა და ბნელით. ეკლითა და ყვა- 

ვილით. ბუნების საოცარი კანონზომიერება ურყევია, უცვლელი – 

დღე ღამემ უნდა ჩააქროს, ღამე კი დღემ შესცვალოს – სიხარული 

და მწუხარება ერთმანეთს ზურგს უკან უნდა იდგნენ და თეთრიც შავ–- 

მა უნდა გვაცნობინოს, და სწორედ ამაშია წუთისოფლის მთელი სი– 

ლამაზე, მისი სიბრძნე. 

ღმერთმა გიშველოს, სიკვდილო, 

სიცოცხლე შვენობს შენითა, 

და შენც, სიკვდილო, ფასი გძე 

სიცოცხლის ნაწყენობითა... 

სიცოცხლე სიყვარულითა 

და სიყვარული სიცოცხლით... 

ეს ვაჟას კრედოა, მისი პოეზიის ლაიტმოტივი, მისი ურყევი ოპ- 

ტიმიზმის საფუძველი. ამ შემთხვევაშიც დიდი ფშაველი ქართული 

მწერლობის საუკეთესო ტრადიციების გამგრძელებლად გვევლინება. 

გავიხსენოთ თუნდაც. ალ. ჭავჭავაძე: 
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ამა სოფლისა დიდი და მცი“ე, 
არს ცვალებისა მზი“+ე... 

ადამიანი წუთისოფლის შვილია ღა მის მაგნიტურ ველს ვერსად 

გაექცევა, ვერსად წაუვა. თუ ცოცხლობ, უნდა გიყვარდეს კიდეც და, 
თუ გიყვარს – ცოცხლობ. სიყვარული ფართო ცნებაა, იგი სამყაროს 

წრე-ბრუნვის ღერძია, სიცოცხლის ლიბოა. 

ფაქტობრივად ასეთივე დასკვნა უზის ბოლოში გალაკტიონ ტა–- 
ბიძის შედევრსაც, თუმცა პოეტს ვაჟასავით არ ჩამოუყალიბებია იგი 
ფილოსოფიური კატეგორიის სახით. 

· · 

ვაჟას პოეზია ცისკენ ხელებაყრილი აღსარებაა, ლაშარის სახა- 
ტესთან დანთებული სანთელია, არწივის წამოფრენა, კლდოვანებს 
შეჭიდებული არაგვია და ეს წყალკეთილი ერის სარწყავზეა მიშვე– 
ბული მისი მომავლის დასათავთავებლად და დასაპურებლად. რასმე 
ჩაჰბნელებია ღიდ ფშაველს გული, რასმე უკვნესის ნისლივით აწე– 
წილი ფიქრი. იქნებ თავის სიბეჩავეს ატირებს ლექსში, იქნებ ჩოხის 

გაცრეცილ კალთებს უფრიალებს ფშავის ნიავი. არა, კერძო და თა– 

ვისი იშვიათად გაუბედავს ლუკას ლექსისთვის. ის კი არა, დიდ, საქ– 

ვეყნო ტკივილსაც არ არქმევს სახელს, პირდაპირ არ იტყვის, ასე 

რამ აუმღვრია მელანი, რატომ უბრწყინავს სტრიქონი ნალესი ფრან–- 

გულივით და მისი სიმღერაც რატომ ჰგავს ხანდახან დატყვევებული 

ლომის ხავილს. ცისკენ აიყურება ვაჟა, იქით, მაღლა აბმულა მისი 

მზერა. იქნებ გაიპოს ჰაერი, იჭექოს არწივმა, დაბლა მეფურად და– 

ეშვას და მკერდზე ნისკარტი. დაჰკრას, რომ სისხლი ადინოს,. თვალე– 

ბიდან ცრემლები გადმოუწვიმოს, თორემ წუხილმა ლამის ცხელ თო–- 

ნეში ჩააკრას, ვარამმა შხამი აწოვოს და გოლგოთამ მაღლა აითრი– 

ოს. ვაი, რომ, ისეთიც არვინ ჩანს, ვისაც შეიძლება თავისი მწუხა- 

რება გაუზიაროს, ვისაც შეიძლება შეჰბრალდეს მარტოობისა და 

უგზოობის ეს მგზავრი. მოდი, არწივო, მოდი და მოყაშყაშდი, დაუ–- 

კორტნე მკერდი ლუკას. 

სადა ხარ, ჩემო არწივო, 

გელზედ ნისკარტი დამკარა, 

გულიდან სისხლი მადინე. 

თვალიდამ –– ცრემლი ანკარა! 

ეს რა ცეცხლის ალს და გეჰენიის კვამლს აუტანია ვაჟა მაღლა, 

რა ტკივილი ეკლაკნება სულში? ძნელი არ არის ამის მიხვედრა, ამ 
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ტკივილს საქართველო ჰქვია, მონობის მძიმე უღლით ნაცვეთი ქედი 

რომ დააქვს და მომავალი ვერ უპოვია... ნეტავი იმას, ვისაც მამუ–- 

ლის სიყვარული უძგერს გულად, ვისაც მოყვასისათვის თავდადების 

სურვილი აცოცხლებს, ვინც ქვეყნის ბედით დაწყლულებულა... განა 

ასეთის გული ოდესმე მოჰკვდება?.. ფერფლადაც რომ «ქცეს, იმ 

ფერფლში ნაღვერდალად და ნაპერწკალად ენთება კაცთმოყვარეობა, 
ჰუმანიზმი, სიკეთე: 

მწამს, ფერფლნი კარგის გულისა 
ქალმ რო გაფანტოს ხმელადა, 
თითოში მაინც ენთება 

ტიალ-სურვილი ცხელადა, –- 

ავის მჩაგრავად, კეთილის 

მუღამ იქნება მშცველადა. 

ძნელია, ძმისავ, ძნელი დაღონებულის სამშობლოს ყურება, ძნე- 

ლია, როცა მზექალს ორივ ნაწნავი უტირის და ვერასა ჰშეელი. უნ- 

დარის კი მამულს ასეთი შვილები? ნეტავ ან ულვაშს რისთვის აის- 

ხმენ, ან წუთისოფელს რისთვის ჰღლიან თავისი უმიზნო ყოფით? 

ეს ნასროლი ქვა ლუკას ფეხებთანაც ეცემა, არც თვითონ არის სახე– 

ლის ღირსი, არა... ნახევარი ლუკა ბეჩაობამ შეჭამა, ნახევარი დარდ- 

მა და სული კი თავის ლექსებს ჩაჰბერა – სად რისა თქვა და სად კი–- 

დევ რისა, მაგრამ განა ამით რა უშველა ქვეყანას? განა აღარ უწევს 

ქართველს გველი ლიბოზე? განა აფთარი აღარ ჰხერეპს მის ცხელ 

სისხლს? აზიტომ არ ებრალება თავი ლუკას. გინდაც არაგვმა წაი- 

ლოს, თითისტარივით დაბსრიალებულმა მორევმა ქვესკნელში ჩააქ- 

ნიოს და ქვიშაში დამარხოს, იქიდან უყუროს, როგორ ხევს წყალს 

ორაგული, როგორ ეხლებიან ერთმანეთს ზვირთები და კლდეებს ხრა- 

ვენ. ლურჯად მიუტანს დედას ურგები შვილის სიკვდილის ამბავს, 

იმის დანაბარებსაც იქ წაიღებს, რომ ძრიალ არ დაღონდეს, ცრემლად 

არ ჩამოდნეს. არა ღირს ამდენ ტკივილად ქვეყნის ურგები შვილი, 

არა, ერთი სანთელი თუ გაუძღვა შავეთის გზაზე, ისიც დიდი და ბევ– 

რია: 

ეთხროდი, შენთვის, დედაო, 

მა-5ც ხომ ვიყავ ურგები, 

არ დამიღონდეს, ვენაცვლე,. –– 
ცრემლი არ ღვაროს მწარია; 

ერთი სანთელი დამინთოს, –– 

ისიც არამი არია, 

ჩემფერა შაე-ბნელ შვილზედა; 

განაღაჭც გლოვა-ზარია. 
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სამწუხაროდ, ბევრი ჰყავდა საქართველოს ასეთი ურგები შვი- 

ლი – მარტო საკუთარი ჯამის გალოკვისთვის გაჩენილი, ფაქრით 

შუბლაუტკივებელი, ცხვირწინ ყურებით დაელმებული და შორსგაუ- 
ხქდავი.. იცოცხლებდნენ საწუთისოფლო სიცოცხლით, გაცვეთდნენ 

ორ-სამ ბალიშს, ფაშვების დაცლა-ავსებით ჩუმად მიჩანჩალებდნენ 

სიცოცხლის სამანთან და ჩუმათვე წაიყრიდნენ მიწას, თითქოს არც 

აქ მოსულან და არც იქ წასულან. 

ქართული სულის გალუარსაბება კარგს ვერაფერს მოუტანდა სა- 

ქართველოს და ამიტომ უქუხს ვაჟასაც სტრიქონი. 

ღარიბი წუთისოფელი აქვს ფშაველს. აბა, რას მისცემენ ეს ტან–- 

შიშველა კლდეები, გაუტეხავი ტყეები და მაღლა აყრილი მთები, მაგ–- 

რამ ღმერთმა ნუ აცოცხლოს ყველა ამის გარეთ და ნურც მისი საფ- 

ლავ-სადგომი გაიჭრას სხვისა მიწაზე. მკვდრის სიხარული თუ ით–- 

ქმის, მაშინ, წინაპართა საძვალეში ჩაფარებული, ისიც გაიხარებს და 

ტკბილად დაიღამებს გამწარებულს სიცოცხლეს: 

ჩემს შამა-პაჰათ გვერდითა 

სამარე გამითხარეთა; 

სიცოცხლით ჩამწარებული 

მკვდარ მაინც გამახარეთა, 

რამებს მშობლიურ მიწას ბედნიერაი – დიყელის გორი ჩამოუჯ- 

დება თავთით, ინოს ჭიუხიანი მთაც ნისლის თეთრ საბანს წააფარებს 

იმის საფლავს, შალდაყიანი ხევების ხივილი გააღვიძებს ყოველ დი– 

ლით. ასეთ სიკვდილს კი სიკვდილიც არ ეთქმის. ან რა მოჰკლავს, 

როცა შავეთში კელაპრად თვალშავას ორი მსხვილი ნაწნავი ექნება. 

არც უთვისტომო დაარქვას ვინმე ენალაქარდიანმა – ციხე-გორს შეყ- 

რილი ფშავლები იმასაც მოიგონებენ. არც მის ნაფუძარს გააციებენ 

და ასე „იცოცხლებს მკვდარია“. ასეა ვაჟას პოეზია, ვერ ურიგდება 

სიკვდილს. საფლავშიც სიცოცხლის ჟრიამული უნდა ედგეს ამ ქვეყ- 
ნიდან ადამიანად წასულს, ვისაც პატიოსნად უვლია მზისქვეშეთში 

და თავისი ვალი საუღლე ხარივით მოუხდია ქვეყნის წინაშე. კარგია, 

როცა ასეთნი ჰყვანან სიცოცხლეს. აი, მაშინ დასტრიალებენ ხოლმე 

თავს ლუკას იმედის ციცინათელები და ისეთ ნათელში პხვევენ, თით- 

ქოს სამოთხის კარი თვითონ თამარ მეფეს გაეღოს. ის კი სწამს ვა– 

ჟას, რომ თეთრი ზამთარი ჩაქრება და გაზაფხული მოვა. გულცივი 

ქვეყანა გათბება, ყინვა აიხვეტება და ისიც გულში ჩაკეტილ სიმღე– 

რას ააყოლებს გაზაფხულის წვიმის სიმთა ჟღერას. ცაში ერთმანეთს 

გაებმებიან წეროები, მერცხალი გასხეპს ჰაერს. ბექ-ბუქზე ჩამოსხღე– 

ბიან ლამაზი ქალანი – ყვავილ-ყოილნი კაბა-ქობის ნაოჭთა და და- 
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ლალ–-კავების სწორებით. ბექურში ჟუჟუნა წვიმით პირდაბანილი ია 

გაიღიმებს და აშვებული არაგვიც დევებთან მებრძოლ კოპალას დაემ– 

გვანება, კლდეებს მილეწ–მოლეწავს, ,„კართანას ფარს წაართმევს“, 

ჟინვანს „ჩაჩქანს მოჰგლეჯს“ და, ავად აყვირებული, მტკვარს „ჯა- 

ხანს გაადენს“. მხარ-მკლავს უმშვენებს, ტიალს, ხელთ ნაჭერი ამი- 
რანის ლახტი, ზედ დევთა სისხლი რომ სცხია და მათი მყრალი ბალ- 
ნის სუნი დასდის. დაბლა კი სხვა სანახავი შეჰყრია თვალს – თავ- 
აღებული კანჯარი „მიცურავს“ მუხრანის ველზე, „მთას თოვლი და– 
ულევია“ და „დამთვრალა, სატიალეი“. იქ, ზემოთ, ორწყალში, თათ- 

რის ჯარს შეჰყრია. მოდიოდნენ თურმე მურდლად ნადგამი ნაბიჯით, 
მოჰხვრეპდნენ არაგვს. ცქერაც წინ გაწვდილ შუბებს უგავდათ ცტივ- 
ლებს, მაგრამ ის ჯაჭვბეგთარი ტანზე ჩამოადღდნათ ურჯულოებს -– 

ბასრი გორდაის ნაცემი ზედ წყლულებად დარჩათ და ცეცხლში შეყ- 
რილი ჩალასავით დაილივნენ. აბა, მყრალსა და მურდალს არაგვი რა: 
კეთილს შეჰყრიდა? ეს ვეფხვი ვეფხვის ნაშობი, ვაჟას სულის ორე- 

ულია. მოსწონს ლუკას მისი მოუთმენელი ტევება, ტორთა ცემა, ხმის 

ბოხი და ტალღათა აყვირება. 

ასეთია ვაჟას გაზაფხული, საოცარი ხილვებით სავსე, რეალური– 

სა და მითიურის პოეტურ ნაზავით წარმოდგენილი სიმბოლური სუ– 
რათი, რომელშიც წარსული, აწმყო და მომავალი ერთმანეთის გვერ–. 

დით სხედან და ერთი საფიქრალით უხურთ შუბლი. არაგვი, ხელთ 

რომ ამირანის ლასტი უპყრია და მუხრანის ველზე „აცურებული“ 

კანჯარი ის სახე-სიმბოლოებია, რომლებიც ვაჟას პოეტური ხილვით 

სამშობლოს მომავლისთვის მებრძოლ თავდადებულ გმირს წარმოგ- 

ვიდგენენ. სწორედ ეს ზოგადობა, ეს სისავსე და დაუკონკრეტებუ–- 

ლობა მიგვანიშნებს იმაზე, რომ პოეტი ლაპარაკობს ერის უკვდავ, 

მებრძოლ სულზე, „იმ ძალისხმევაზე, რამაც ბევრჯერ გადაარჩინა სი–- 

ცოცხლისთვის მებრძოლი ქართველი ხალხი. 

არა, უსიმღერო სიცოცხლე ვაჟასთვის უმზეო დღეა, უთოვლო 

მყინვარია. აბა, სხვა რა ძალა ჩამოსწმენდს გულის ჟანგს, სხვა რით 

მოიხდის მოსახდელ ვალს ქვეყნისა და ხალხის წინაშე? 

ნეტარ რატუ არ ვიმღერი, 

სტვირთან რა მაქვის საწყრომი, 

რატომ არა ვსწმენდ გულს ქანგსა, 
არ ვიტყვი, რაც მაქვ სათქომი? 

მართალია, ზოგნი ისევ ლუკას ლექსის ლანძღვით ხვდებიან მზის 

ამოსვლას, მაგრამ ამით მის ფანდურს სიმი არ ჩასწყვეტია -– ქვეყნის 
წინაშე ვალს ისე იხდის, როგორც განგებას უბრძანებია. მომავალმა 
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კი განსაჯოს, სად გუბე ყარდა და სად წმიჩდა წყალი დიოდა. ნუთუ 
მისი ლექსი ერთ ქართველს მაინც არ ჩააკიდებინებს თავს, თვალებს 

არ მოუწყლიანებს? ლუკამ არც სხვა სიცოცხლე იცის და არც სხვა 

სიკვდილი. უსიმღეროდ შავეთშიც ვერ გაიკვლევს გზასა. დიდი სი- 

ცოცხლის, მზისა და მთვარის მადლი იქაც უნდა ჩაჰყვეს და ის დიდი. 
სიბნელე გაუთეთროს, იქაც მიუვლენ ლუკას შავგვრემანი კლდეები, 

ძშველკაბიანი იებიც ჩამოკამკამდებიან მძივად ასხმული ცრემლებით. 
იქ, მაღალ მთებში, ნაზარდი ბულულაც მიუვა ყველასგან დავიწყე–- 

ბულს და მისი „მკვახე იერი“, მისი გოროზი სილამაზე, დააბრუნებს 

ვაჟას მწვანე წუთისოფელში, რათა კიდევ ერთხელ იგრძნოს სი- 

ცოცხლის ნეტარება, ბალახის სიბრძნე, მოუსმინოს ჩადღუნას ნაამბობ 

ზღაპარს, ობოლი შვლის ნუკრის ჩივილს, ჩიტ-ჩიორას ლოცვას, 

თვალი გაავლოს ტატნობში მავალ არწივთა შხუილს, ცას რომ სი- 

მაღლეს უწუნებენ, ფრთებქვეშ ქარი რომ უწუით და ბარის თავქვე- 

ებს ჩაჰყურებენ. ამ ლექსში ვაჟამ დაუფარავად ამოთქვა თავისი, რო– 

გორც პოეტის, კრედო – თუ კალამი ერის სიხარულის მაჭარში და 

მწუხარების კუპრში არა გაქვს ამოწებული, მაშინ პოეტი კი არა, 

ბოგანო ხარ, უხმო, უსიმო, უენო და ლაშარის ჯვარში ულოცავი. თუ 

პოეტი ხარ, შენმა კალამმა ავი და კარგი განაწვალოს, გააცალკევოს, 

თორემ წაიღო ქვეყანა ფლიდობამ, ღალატმა, ყვითელმა შურმა. გეს- 

ლი დულს და ადამიანი ადამიანს აღარ ჰგავს, სანამ სიკვდილი არ გა- 

იგდებს წინ შავეთის გრძელ გზაზე, რომელსაც წუთისოფლის მწვანე 

თვალი ვერ ჩასწვდება, სადაც არც ჯიხვების ხორონი გრიალებენ, 

არც ღრუბლები დაიზლაზნებიან და არც მზის სხივი იმცვრევა ჭიუ- 

ზხებზე. ამ ქვეყნად სამტროდ დალესილები იქ გვერდიგვერდ წვანან 

ბნელს მიწაში – არცა შური, არცა ზაკვა, არცა ღალატი და ლაქარ- 

დიანი ენა. სუფევენ ასე, მშვიდად, უჩუმრად, ერთმანეთის ჩუმის 

ლოცვით, ერთმანეთის შებრალებით. რად უნდა სჯობდეს საიქიო სამ- 

ზეოს, რატომ ვერ შევირგებენ ადამიანები სიცოცხლის ნექტარს, რა– 

“ტომ არ ჰგვანან ცით მოსულ წვიმას, რად არ უწამლებენ ერთურთის 

ტკივილს? 
ღმერთიმც უშველის ცოცხალსა, 

ქალსა თუ ვაჟსა ––- ყველასა, 
ვინაც ძმის სამოღალატოდ 

არ გასძრავს ხელს და ენასა... 

რა არის მკვდართა ნუგეში? ცოცხალთა სიკეთე, ერთმანეთის გა-“ 

ტანა, სამშობლოზე ფიქრით დასერილი შუბლი და საქმიანი მარჯვე- 

6. თუ კაცი გქვიან და თავს ნამუსის ქუდი გითბობს, მარჯვენით შე- 

ნი სახნავი გქონდეს, მარცხენით კი იმათიც აკეთე, ვინც სიკვდილმა 
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წაიყვანა და ვეღარ მოასწრო თავისი მიზნის დათავთავება. თორემ 

რაიღა საწყლებს, წაუხურავსთ შავის მიწის კალთა, სძინავთ მკვდარ- 

თა უსიზმრო ძილით და მხოლოდ მამულზე ფიქრი აფენიათ ეკლად 

გაყინულ გულებზედ. მამულ-დედული საქართველოს მომავალი შვე– 
ლას ითხოვს.., კაცის კაცობაც იმაშია, მამულს რა უთესე, რა მოუმ-' 

კე და გაულეწე, თორემ ცარიელი სიტყვა გულის ნაჭდევს ვერას. 
უწამლებს. 

ღარიბია ვაჟა, ღარიბი და უქონელი, მაგრამ სხვა განა ბევრი 

თქმულა მდიდარი მგოსანი, რომ ის იყოს? ან კი ვინ ახსენა მისი სი– 

ბეჩავე, ვის გაექცა ენა? ღარიბები თქვენა ხართ, ოქროთი რომ იპო- 

ხებით, წუთისოფელი რომ დუმად გიქცევიათ და ისე ჩახვალთ ხოლმე 

სამარეში, ზემოთ არც სახელსა სტოვებთ, არც კეთილშობილს რასმე 

აზრსა. მაშ რისთვის აკვრიხართ დედამიწას ტყლაპად, რისთვის 

ზელთ მიწასა და აქ მოუსვლელები უკანვე მისდიხართ? 

დაიმახსოვრეთ მაინც, ცოდვის შვილებო: 

ყველას სამარე მოგველის. 

ვინც დედის მუცლით შობილა. 

თქვენ რა იცით პოეტის სიმდიდრისა, საუფლისწულოდ ლექსი 

რომ აქვს, სალხენად სიმღერა და სატირლად – ადამიანთა ცოდვა? 

ერთი მაშინ ნახეთ ლუკაი, როცა სიმღერა საკინძეს ააგლეჯს პერან–- 

გიდან, როცა ღვთიურს რასმე ნათელს ჩაიგუბებს ხოლმე ხმაში, რო– 

ცა არწივივით დაჰკრავს ხოლმე თვალს სამყაროს უსაზლვროებას: 

მთლად მე მეკუთვნის ქვეყანა: 

მთაში –– მთა, ბარად –– ბარია, 

ზღეა და ხმელეთი ერთიან, 

ცას –– ვარსკვლავები” ჯარია, 

ღალით მზე მანათობელი, 

ღანის გუშაგი მთვარია... 

პოეტი ღმერთია, ღვთის ტოლი და სწორი. მისი ფიქრი მაღლა 

დასცურავს, მისი აზრი ღრმად ხნავს და მთელი სამყარო ეტევა მის 

ამოთქმულ სიტყვაში. მის შუბლზეა ნალეწი ქვეყნის ჭირ-ვარამი, მი– 

სი სულის შებერვაზე იშლება ხოლმე ვარდი და მისი ლექსის დვრინ– 

ზე გაშლის ხოლმე ხელებს თალხკაბიანი ია, მთის პირიმზე. აბა, ყუ– 

რი უგდეთ – მთებიდან დაძრული ზვავების პატრონიც ის არის და 

დილის ბრჭყვიალა ცვრისაც, გაზაფხულის წვიმებიც მას ჩამოუბამს 

ციდან მიწაზე ჩანგურის სიმებად. ცოდვილიანნო, სადუკეველნო და 

ფარისეველნო, იქნება სამოთხის კარი გადაუკეტოთ ლუკას, მაგრამ 

ის ჯოჯოხეთიც, თქვენ რომ გაშინებთ, პოეტის ლამაზი სულის ნა- 
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თელი» გაჩახჩახდება. ყველაფერი თქვენი იყოს, ყველაფერი, რაც 

სამყაროს გარეთ დარჩება, ცა და ქვეყანა კი ლუკასია, იმისი სიმლე- 

რისაა. თვითონაც ნაიალაღარ ხარს ჰგავს, რქით მიწას რომ ჩხვერს 

და თავისას ბუბუნებს. რა უნდა, მეტი სანატრელი რა უნდა ჰქონდეს 

ბედნიერს? ღმერთმა მარტო ის ქნას, რომ სამშობლო უცოცხლოს, 

საწყლის საწყლობა გამოულიოს. ფუტკარივით იჩუჩუნოს, იბზუილოს 

თაფლისა და სანთელისთვის, იკოწიწოს, იგოჟიროს, იქნება ამით ღა– 

რიბთა შიმშილს პური აჭამოს, იმათი დარდი შუბლზე წაიწეროს და 

ნუგეში რომ მისცეს, ავი და ბნელი კი ღმერთმა აშოროს ლუკას – ან 

თუ სალამი დაუგვიანოს ვინმეს, ანთუ სხვისა კარგი ვერ დაინახოს, 

სხვისა სიკეთით გული არ გაიხაროს... ცოტა აქვს, ცოტას დასჯერ- 

დება, ბევრი ექნება, – იმ ბევრიდან ცოტა – მისი და მეტი – სხვისა, 

ლღარიბისა, ობლისა, უპატრონოსი, ღვთისაგან დავიწყებულისა... 

სკოტ. მაქვს, ცოტას ვჯერდები, 

ბეჩავთაც გავუზიარებ, 
სი:ეთისათვის სიკეთეს 
არყის დავუგვიანებ 

ავის თქმით, ავის ქცევითა 

გულს არვის დავუზიანებ, 

სტკივა ლუკას, გული სტკივა, სული ეჭინჭრება, როცა „საწყლის 

საწყლობა“ ესმის, მაგრამ ტიალო, ტიალო სიმლერავ! მოხვალ ხოლმე 

უკითხავად, ანდედ, შეულღებ, შეუჭრიალებ ქოხის კარს კერასთან მიმ– 

ჯდარსა და ჩამოაღებინებ კედლიდან ფანდურს, აუკვნესებ სულს, აან- 

დებ და აადუღებ. 
სააყალთ საწყლობა რო მესმ-ს. 
იმათ მაგივრად ეწუწუნებ; 
ხანდახან ჟინი ამიღებს, 

სიმღერას დავაგუგუნეა .. 

რა ბედენაა, ხორცი ცოცხალი ლეშია და მეტი არაფერი, მიწის 

პურია, მიწის საჭმელ-სასმელი. სული უნდა მაღლობდეს, ის უნდა 

ანათებდეს ამ ბნელს ქოხსა. სული თუ ამაღლდა, აცისკრდა, ხორცი 

თუნდაც დამჭლევდეს, დამდაბლდეს. მერე რა მოხდა, მერე რა დაშავ– 

და? სულის შინაგანი თრთოლვა კვლავაც გაცოცხლებს, გადღეგრძე- 

ლებს. 

აბა, იმედის დაკარგვა რა ნატვრისთვალს უპოვის საქართველოს, 

რა წყლულს შეუკრავს? ის კი არა, ყველა ქართველი კლდედ უნდა. 
იდგეს, ელვად შხუოდეს და ამოღებულ ხმალს ქარქაში მოანატროს. 

ხომ გესმით, რას ჩამორეკს და ჩამოიგალობებს ხოლმე ზეცა – „ბო- 
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«ლო კარგია“ – ჩამოგვძახის უფალი და იგი ხმა ჟრუანტელად გვიზის 

ტანში, იგი ხმა უნდა გვიმტკიცებდეს სულსა, ოცნებას გვიფრთიანებ- 

დეს, აღმაფრენით გვამალლებდეს. „დრონი მეფობენ“ და ძველების 

ეს ნათქვამით გამომცხვარის იმედით არის სავსე. მერე რა, რომ დღეს 

ქვის სეტყვა ცვივა და ცივი ცრემლი წვიმს. მოვა დრო, გადმოიხე- 

დავს თავისი ბროლის კოშკიდან მზე, რომ ღედობრივი შუქი და სით– 

ბო მოჰფინოს სამყაროს: 

დრონი მეფობენ –- ძველთ ნათქვამია, 

და მეც მრწამს ესა, რომ ასე არი 

ჯერ ავდარია, ქვის სეტყვა მოდის, 

მაგრამ ვიმედობ, ადგება ქარი, 

დაანიავებს შავთა ღრუბელთა, 

მომზიანდება დადგება დარი 

და გაიღება, ერთხელაც იქნებ, 

ბეჩავთათვისაც სამოთხის კარი... 

კითხულობ ვაჟას ამ სტრიქონებს და გესმის ალ. ჭავჭავაძის გაღ- 

მოძახილი მე-19 საუკუნის გადმოსახედიდან: 

კაცთ უბედობა, თუმცა სატირე, 

გარნა რად განსაკვირე?. 

ამა სოფლისა დიდი და მცირე 

არს ცვალებისა მზირე... 

იცის ვაჟამ და ნეტავ სხვათაც აცოდნინა, რომ, სანამ ქართველო- 

ბა უთანხმოების ვაშლივით არის გახლეჩილი, მანამდე სანთელ–-კე– 

ლაპტარს საბძელში ანთებენ და არა ლვთის სახლსა და ტაძარში, მა–- 

ნამდე ისე არა გამოვა რა, როგორც ციკანი არას მოიწველის და 

ცეცხლი არას მოისხამს, მხოლოდ ნაცრად დაიპნევის ძირსა. წინმავ– 

ლობაშია ხსნის იმედი. მომავლისკენ უნდა მიცურავდეს ქვეყნის ბე– 
დის გემი და, დაე, იალქნები ქარიშხალმა უღეჭოს, დაე, ზვირთებმა 

სცემონ და ამტვრიონ. თორემ განა უქმად გდება მყრალი სიცოცხლე 

არ არის? ისმინეთ ყველამ, ისმინეთ, ვაჟას ძახილი ლიხის მთაზე 

აქეთ-იქით გადაჰკიდეთ. ლამაზი სიტყვებით ჯერ არა აშენებულა რა, 

არც არწივი აუყეფებია და არც ვეფხისთვის ულესავს ბრჭყალ-ტო–- 

ტი. საქმე მთავარი, სადაგი საკეთებელი, მკლავის გარჯა, ამაშია აზ- 

რის სიდარბაისლე და სიცოცხლის სიხარული. 

არა მოგვცა რა ლამაზის 

სიტყვებით ამაყობამა, 

აღარ აყეფდა არწივი, 
ვეფხვი ა” იბრძვის ტოტითა. 
ერთხე-ლ საქმეზეც ვ-ფიქროთ, 

ღ:?7 1აიელნო. მოდითა! 
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მაინც რა უშლის ხელს ამ წინამავლობას, სულის შორს გაჭრას? 

'რა და ის ძველი სენი, ქართველს რომ ჩოხის კალთაში ხელჩავლებუ–- 

ლი ფეხდაფეხ დაჰყვება –- შური და უთანხმოება. ის, რომ თვალს 

„თვალისა არ ესმის, წარბს – წარბისა, წამწამს – წამწამისა: 

ერინი ალთაში გავრბივართ, 

სხვანი წავედით ბალთასა, 
ძე,ნი ერთმანეთს მიგურბით, 

სხვა ვინ დაგვაგლეჯს კალთასა?!, 

თითქოს დღეს წერდეს ამ სიტყვებს ვაჟა თითქოს დღევანდელი 

საქართველოს გასაჭირი ეხატოს მკერდზე და ლექსით დასტიროდეს 

განზე გაწევ-გამოწევას., დიღო საქართველოვ, გონიერო საქართვე- 

ლოვ, ისმინე, ისმინე, ისმინე: 

ვინა სთქვა: ერთობა გვაწყენს, 

გვარგია სხვადასხვაობა, 

ბევრსა სტყუიან ძველებიც, 

სტყუის ახალი თაობა. 

ჰყავს. როგორ არა ჰყავს ქვეყანას მასზე ფიქრით თავჩაკიდული 

გმირები, მაგრამ უვარგის-უმაქნისებიც ლოდივითა ჰყუდიან. ეს ბო–- 

ლონი არიან მძინარე ფითრები, გარყვნილი გოშიები, თავისი წკავ– 

წკავით რომ პოულობენ ლუკმა-პურსა და ზურგზე ხელის გადასმას. 

"რა არის მათთვის საქართველო? წყალსაც წაულია, ვულკანსაც დაუ–- 

მარხავს, ღვთისმშობელიმც გასწყრომია, ოღონდ მათ აყირავებულ 

ფაშვებს არა მოაკლდეთ რა, ოღონდ მათ სიმაძლრეს არ მოშივდეს. 

ბედშავო წარსულო, განა შენ კი სხვაგვარად იყავ – მაშ რა არის 

„ქართლის ცხოვრება“ თუ არა ერემ-სერემის ბრძოლა? იმდენი უქ- 

ნივეს ერთმანეთს ლახტი და ელვა, იმდენი ჰკბინეს და ჰქოჩრეს, ლა– 

მის თავს წამომდგარმა მოლამ ეს „პირდაღადრული გმირები“ თეი- 

·რანს არ ჩალალა წინადასაცვეთად და დასასაჭურისებლად. 

ასეა და ასე ყოფილა – უსამშობლოდ სოფელი მოჩვენაბაა, სიზმა– 

რია, ზმანებაა, მოკლე სტვირია, შენს სიცოცხლეს რომ ჩამოიმლე– 

რებს და გაჩუმდება. უკვდავი სამშობლოთი ხარ, უბედურიც სამშობ- 

ლოთი ხარ და ბეღნიერიც. აი, ასეთის ვაჟკაცის მკერდს ეხლება 

ხოლმე ქვეყნის აბობოქრებული ჭირი – ასეთი გმირი მოუტანს ხოლ– 

მე მამულს ბედნიერებას. ,,მე "მომკალი, მე შემიწირე“, შესძახის 

ბნელს სიკვდილს. ბედნიერაი, ბედნიერაი იმით, რომ აზრისთვის, სი– 

მართლისთვის კვდება, ბედნიერაი, რომ დედის ძუძუ და რძე ალალად 

შერგებია და დედისავ ნანას აუმღერებია მთელი მისი დიდი სიცოცხ–- 

ლე. ბედნიერაი...



ვის ეკუთვნის ვაჟას ქებათა-ქება? რა თქმა უნდა, იმათ, ვისაც 

წარბზე უკიდია სამშობლოს გასაჭირი, ვინც ერის ერთობას ჰკრავს 

თავისი ხმითა თუ წმინდა ცხოვრებით. ვაი რომ, ხშირად არ ესმის 

ქვეყანას იმათი. საქართველოს წარსული ერემ-სერემის ბრძოლას 

ჰგავს – ეს ორივ ძმა ერთმანეთის დაეტევა, ერთურთს თავზე, კლდე, 

დააფშვნეს, სახრე დაამტვრიეს და, დაღლილებს, ისე წამოადგათ მე- 

ლა, წამწამების დახამხამებაც ვერ მოასწრეს. ახლა სად არიანო, იკი– 

თხავთ, თეირანს არიან, ბეჩავნი, თეირანს, სამაჰმადიანოში. 

კარგები როგორ არა გვყოლია. წინათაც, და ეხლაც. ჩასტირიან 

თავიანთ მუხლებს, ქვეყნის დავრდომის მიზეზს ჩხრეკენ, სად დავე– 

ცით და “რად უნდა შამოვდგეთ. ასეა წუთისოფელი--ეს ლამაზი კუზია– 

ნი, ასეა და ასე ყოფილა. იმდენ საზრუნავს გაუჩენს ხოლმე ადამიანს, 

მოსვენებას დაუკარგავს, ზლვას ახვნევინებს და აფარცხვინებს, თავზე 

ჭექა-ქუხილს ჩამოამტვრევს, დააკნინებს დაამდაბლებს, მხოლოდ 

ლუკმა-პურისას გიხდის, თავის შარვალ–ხალათს იქით რომ არაფერი 

ეკითხება, ბეჩავია ასეთი, ბეჩავი, უსულო და უსუნთქველი, დღაჰკარ- 

გვია საწყალს ციურის გულის სამკაული, რასაც კაცნი ჰუმანურობას, 

მოყვასის სიყვარულს, ქვეყნისთვის თავდადებას ვეძახით ადამიდან 

ევამდე და ევადან ჩვენამდე. არც რას ამოიძახებს, არც რას დაიქვი- 

თინებს ქვეყნის ჭირზე, არც დღე არის, არც ლამე, არც წყალი, არც 

ცეცხლი, ცარიელი, სოფლად დაბრუნებული ნახირის კუდს გამობმუ–- 

ლი მენახირის გუდასავით გამობერტყილი, და სულჩამხმარი. ბეჩავ, 

სამშობლოვ, ღმერთმა დაგილიოს ასეთნი და ისეთნი მოგცეს, ხელში 

რომ ხმლის ვადა ჩაუდნება ხოლმე, ბრძოლაში პიროფლიანი, არაგვი– 

ვით მოუსვენარი და მზესავით დაუხარჯველი: 

დიდებულს იმას ვეძახი 

ვინც ანგარიშის გარეთა 

ქვეყნი– ჭირსა და ვარამზე 

დაიქვითინებს მწარედა, 

მტერი როგორმე უნდა ამოვაგდოთ ჩვენი მიწიდან ძირფოჩიანად. 

ძნელია მათი ცხოვრება, ძნელი. ადვილი კი იმათია, ვინც დილიდან 

საღამომდე საკუთარ კუჭს ჩასცქერის, თავის სიმსუქნეს ჰყარაულობს 

და ლეშს განცხრომით აცხოვრებს. ოი, რა საძაგლები არიან ეს გარ- 

ყვნილი გოშიები – ერთ გროშზე გაჰყიდიან ხალხსაც, სამშობლოსაც 

და იმის წყალჭალასაც. აი, ასეთები გვიღობავენ წინ სავალ გზას. 

ამიტომ არის, რომ ერიც ერთ ადგილას იტკეპნება. ხან უკან მიდის, 
ხან წინ გაექცევა ნაბიჯი. ჩვენი ყოფნა დანლღრეულ გემზე სხდომას 

ჰგავს, მაგრამ მაინც წინმავლობა სჯობს. დაე, იღრიალოს ქარიშხალ- 
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გა, ტალღებმა იქუხონ, იბობოქრონ0, ცაში აგვისროლონ და ისევ 

ზღვაზე დაგვსვან, მაგრამ ასეთი გვემა მაინც ბევრად სჯობს ტახტზე 

სურგის ცვეთას. 

საქმეს გადავეჩვიეთ, დარბაისელნო, საქმეს. იცოცხლე, ლამაზის 

სიტყვებით კი გვიყვავის ტუჩ-პირი, მაგრამ განა ამით ან რაიმე მო– 

იმკის და ან დაიფქვის? ერთნი ალთას ვეწევით, მეორენი ბალთასკენ 

ვიწელებით, ძმობა დავკარგეთ დედმამისშვილობა და, აბა, ვილას 

რად ვუნდივართ, ვინღა გვიძმობს და გვიმეგობრებს? ჩვენს ჭირს ვინ 

ამოისხამს ქალამნად? ისეე, შენა, ღვთისმშობელო, ისევ შენ გაღმოგ– 

ეაფარე მფარველი კალთა, თორემ გაგვიცივდა სისხლი, აგვემლვრა 
წუთისოფელი. წარსული ხომ გადაშლილი წიგნია, აწმყო კი მისი 

შეგირდი, მაშ, რატომ თავჩახრით არ ვკითხულობთ „იმა ქითაბსა“? 

რატომღა იმეორებს ნედლი თაობა წარსულის, ბებერთა და ხმელთა 

შეცდომებს? 

ამ ქვეყნად რომ მოხვედ, ნაბიჯი დაიგრძელე და მთა-ველად 
დასდიხარ, არა ჰკითხავ ხოლმე შენ თავს, ქვეყნისთვის რა მოგიტა- 

ნია, სად კაჭკაჭი გითიბავს და საღ ვარდი დაგინთია? იმაზე ძნელი 

არა არის რა, როცა სიცოცხლე ამაოდ მიდის, ცუდად მიიღვრება ხე– 

ვის წყალივით. რა ფასი აქვს ასეთ სიცოცხლეს ან მის ბოლოზე მში– 

ერი მგელივით დაყუნტულ სიკვდილს? უსაგნოდ, უმიზნოდ ყოფნა არ– 

ყოფნაზე მეტი არ არის? რისთვისლა მივალთ საიქიოს, რა პირით 

გამოვუჩნდებით ჩვენ სახელოვან წინაპრებს, რას ვეტყვით, რით მო–- 

ვიწონებთ თავსა? 

რით ვანუგეშო სამშობლოს მცველნი? 

ნუთუ «ს ვუთხრა ძლეულ ვ“ქმენით, 

საქართველოზე ხარობენ მტერნი?! 

ვაი, რა ცუდ დროს ჯანღი დაგვეცა. 
ვაი, რა ცუდ დროს გაგვიტყდა გემი: 
ვაი, რა ფუჭად გული ვაძგერე. 
უკვალოდ რჩება ნავალი ჩემი! 

ამ ლექსს, რომლის ნაწყვეტი აქ მოვიტანეთ, „ბედის მომლოდი– 

ნე“ ჰქვია. მრავლისმეტყველი სათაურია განწყობილებით, გრძნობით, 

იდეით, ნაწარმოები ნ. ბარათაშვილის „მერანის“ სრული ანტიპოდია, 

თუმცა კი შინაგანი მუხტი მაინც ისეთი აქვს, რომელიც მკითხველის 

არსებულისადმი პროტესტის გრძნობით აავსებს, ფეხზე წამოაგდებს 

ღა ვულკანივით აანთებს. 

ბევრჯერ გასჩენია ასეთი განწყობილიება ვაჟას და, როცა ეს. დიდი 

დარდი მხრებზე დააწვებოდა ხოლმე, მაშინ აღარც თავისი სიღარიბე, 

ახსოვდა, აღარც ულუკმაპურობა – მთები იყო მისი სულის სავანე. 

15. ჯ. აფციაური 225



მათ სიმაღლეს შეეხიზნებოდა ხოლმე მძიმე წუთებში. იცოდა, ღლალა- 

ტითა და ორპირობით სავსე ქვეყანაში · მხოლოდ ისინი ·ედგებოდნენ 

გვერდით ერთგულ ძმებად. ისინიც – ტივლები, თითქოს ·გამოჰქცევი– 

ან კაცთა წვრილმანს, ცხოვრების ჭუჭყს, მიეთ-–მოეთს, ერთ უღელში 

შეუბმელ სიტყვას და საქმეს. იმათ, ვინც საზოგადოება კი არა, „კაც- 

თა გროვაა“, მეტყველი ნახირია, სანამ ეს მთები ჰყვანან, სანამ მათ 

სიმაღლეს ასცქერის, ბარის ლექი ვერ მიედება ვაჟას სულს – ისევ 

იმედიანი, ისევ ომახიანი ლექსებით იქუხებს... 

რა ვუკიჟინო კაცთ გროვას. 

რა ვუკიჟინო ჰპკვიანად? 
ბევოი ჭირს გულსა თქვენეულს 
კაცთ სიბრიყვისგან ზიანად!... 

იცოცხლეთ, მთებო, იცოცხლეთ, ნურც ჰყოფნიდეს თქვენს სიმაღ– 

ლეს ცის სიღრმე... 

ხან თუ ნისლები მეწვევა, 

გულს შამიბურავს შავადა, 

მვწყევ თავის გაჩენის დღესა, 
გუნებითა ვარ ავადა. 

თ·პვენ რომ თვალს მოგკრავთ, მაშინვე 

მოვრჩები თავისთავადა... 

"რა არის ურწმუნოდ ადამიანი? – არაფერი, ხორცის გრილი გუნ– 

დაა. თუ იმედიანს რასმე ვერ იტყვი, ჩახმი, სულო, ჩახმი, თუ მარტო 

კვნესისთვის გაჩენილხარ. 

როგორია დღევანდელი საქართველო? 

ეს კითხვა კოფოზე უზის ვაჟას იმ საძნე ურემივით დატვირთულ 

ლექსს, რომლისთვისაც პოეტს სარკასტული სათაური „პროვინციის 

ქებათა-ქება“ დაურქმევია. რაღა დასამალია ან ვისლა დავუმალოთ, 

რომ ქართველობა, თავის თავს დაჰკარგვია, ღვინის ჯამში-ლა ეძებს 

წარსულის დიდებას. დასთვრება ხოლმე ქართველი და, ნუნუათი 

მუბლანთებული, გასწელავს „მრავალჟამიერს“ – ბედნიერაი, ბედნიე–- 

რაი, ვითომ რატომ არ უნდა იმღეროს, და მხარ-მკლავი ათამაშოს. 

მითამ რა უჭირს? მერე რა, რომ სხვა მშიერია, ჯამიდან ლუკმა 

ამოხტომია, თვითონ ხომ მაძღარია, გულის კოვზსთანაც მსუყე რამ 

ბოყინი ადგას და მეტი რალა უნდა დღევანდელ კარგ ქართველსა? 

აბა, ფხიზელს რა ცხოვრება ჰქონდა, რა მოუტანა წარსულის მოგო– 

ნებამ, მუშტებით მკერდის ნგრევამ, კბილების ღრჭენამ? – წავიდა, 

დაიკარგა შველი, თავისუფალი საქართველო წავიდა და აღარ მოჰ- 

ბრუნდება. ან მწერლები რიღას მაქნისია ახლა? დამსხდარან ქარ- 
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თველი მესიტყვენი, აფხაჭუნებენ კალმებს, ჟურნალ-გაზეთებიც გვი- 
ვის ამ ჩვენს გალანძღულ ქართულზე, მაგრამ მკითხველი ვინა ჰყავს 

ამ ნაწერ-ნაფიქრს? არავინ. თუ ვინმე განათლებული გვამია, რუსე– 

თიდან იწერს თვალისა და გონების გასართობს, ეგლა აკლიათ, პრო– 

ვსანციულობა ვინმემ დასწამოს ქართული გაზეთების კითხვისა გამო. 

ისიც იკმარონ, რომ იწერს, „სეკრეტარზე“ ულაგია მტვრიან დასტე– 

ბად. დაიკარგა „პრინციპი“, ცხოვრების აზრი, ჩაკვღა ერის სული. 

აგერა, ხევსურები ნიაღვარივით მოიღვრებიან მთიდან დაცურებულს 

ბილიკებზე. მოდიან კი ვაჟანი, მაგრამ არსად მზე ჩაჩქანებს უკოც- 

ნით, არსად ნიავი ულოკავთ ჯაჭვის პერანგებს, არც გველისპირულე– 

ბი უჩანთ და არც ბედაურების ნახრავი დოგმები, სამაგიეროდ ჯორუ–- 

კები მოამძივებენ ნაბიჯებს, ზედაც „წურვილით“ – ოქროსფერი ერ- 

ბოთი სავსე გუდები ჰკიდიათ, რომ „ორწყალთან“ ობობასავით გაბ- 

მულს მედუქნეს მიართვან. აი, დღევანდელი საქართველო, საცოდავი, 

დაბალი, ღარიბი, დავიწყებული. არვინ კმაყოფილი, არვინ ბედნიერი 

და მაინც გათენდება, მაინც ამოვა მზე-ჯილოსანი, ჩვენი, ქართული 

მზე... ამოვა... 

» 

ვაჟასთვის გიორგი სააკაძე მხოლოდ ბედისაგან შერისხული ამ- 

ბოკარი არ ყოფილა. ო, რა ხმალი შემოიხსნა წელიდან საქართველომ 

გიორგის განდევნით. ბაგრატიონთა გვირგვინს მაშინაც გასცვივდა 

თვალი-პატიოსანი, როცა დიდი მოურავის მერანმა სპარსეთის ცხელ 

ჩბიწას დასცა ტორი და ბედკრული ხალხის ბედკრული შვილის სახე– 

ღი შაჰის ჯიღაზე უცხო რამ სხივად აკიაფდა. 

რამ გადახვეწა მარაბდის გმირი სამშობლოდან? როგორ უნდა შე– 

ფასდეს მისი სახელი საქართველოს ისტორიაში? – ვინ იყო მოურა- 

ვა? მართლა მზესავით მართალი და მიწასავით ბრძენი, თუ. შუბლ– 

გაფცქვნილი ავანტიურისტი, დიდების ეფემერას გამოდევნებული ავ– 
„აცი? 

გაჟას ამ კითხვის პასუხიც უდევს ლექსში? გიორგის სახელი სვე– 

ტიცხოველში ანთებული კელაპტარივით იწვის საქართველოს ისტო- 

რიაში და ისედაც ტრაგიკულ გმირს ეჭვის ბურუსში არ უნდა ვხვევ- 

დეთ. 

მოურავის ცხოვრება ჩვენი წარსულის მთავარმა სენმა გამოხრა – 

ქართული გენი როცა დიდ შვილს შობს ხოლმე, იმის მაგივრად, რომ? 

განგების მოვლენილს მუხლზე დავუდგეთ, მკერდზე მოვირქვათ და 
'მოვუაროთ. ქვასა და ღორღის ქვეშ მოგაქცევთ, გვარ-სახელიანად 
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ლაფში ამოვავლებთ ხოლმე. აი, რა ჰკმეჩს ვაჟას გულსა, აი, რა ფიქ- 

რი უბოლავს საქართველოს ვაიმარში – ჩარგალში გამარტოებულ 

ბრძენკაცს. თუ ლექსი ტკივილი შეიძლება იყოს, ან კიდევ, ტკივი- 

ლი – ლექსი, მაშინ იგი ერთიც ყოფილა და მეორეც. ყოველი სტრი- 

ქონი ცრემლის რუ არის და ხედავ, როგორ ახრჩობს ვაჟას საკუთარი 

ყელი, როგორ უშრება სიტყვა. დაე, კითხვის ნიშანივით ეკიდოს ყვე– 

ლა ქართველის თვალწინ პოეტის შემდეგი სტროფი: 

»უ ვერ ვიგუებთ, ვერ შევიფერებთ, 
კარგი შვილები რად გვებადება? 
შვილის სიკეთე მშობელს შეჰშურდეს, 
ნამდვილს მშობელს ეს ეკადრება? 

რატომ აგვდევნებია კაენის ცოდვა? „კარგის დაღუპვა რად გვე- 

ნატრება?“ 

იქნებ ვინმემ თქვას: –– ეს მუნი და ბლერი ჩვენს ხასიათის წარ- 

სულში ეყარა, ახლა კი ეს ბოროტი დევი გუთნისდედად და მეწი.სქვი– 

ლედ იქცაო? ვაი რომ, ასე არ არის, ამ ბებერ ყორანს დღესაც წვინ- 

ტლი სცვივა. 
!. ნუ დავსვამთ კითხვას, თუ რას გულისხმობს ამ უკანასკნელში ვა– 

“ჟა. ეს ლექსი 1910 წელს არის დაწერილი, როცა წიწამურზე ჯერ 

კიდევ ყაყაჩოებად ენთო ილიას სისხლი, როცა თვითონ ვაჟას წვიმით 

ნაკემსი ძველი ჩოხა ეცვა და ფიჩხის ალს აკითხებდა თავის მელან- 

შეუმშრალ სტრიქონებს, როცა უსახლკარო აკაკი სასტუმროში იდგა 

ხოლმე თავის სალოცავ ქალაქში, როცა... 

არა, ვერ ებმის ერთმანეთს ეს-..ორი რამ. ერთის მხრივ, ქართული 

გენიის ამოშუქება და, მეორეს მხრივ, კიდევ დედისაგან საკუთარ ნა- 

შობთა დაჭმა. 

კარგის დაღუპვა რად გვენატრება 
ჩვენის შვილისა, ჩვენივე ძმისა? 

სირცხვილია, სირცხვილი თარგამოსიანო, ქართლოსიანო, გორ- 

გასლიანო, დავითიანო საქართველოვ! ხარირემთა ერთმანეთთან და- 

ტევებას ის არა სჯობს, ერთურთს ცვრიან ბალახს უწვდიდნენ და 

რქანაყარით ცასა სჩხვერავდნენ? 

ძნელი ყოფილა საკუთარს იარაზედ ცხელის ნაცრის მიყრა. 

ვეღარას ვიტყვი. ვთრთი, მეხათრება, 

ჩემო ქვეყანავ, ჩემო სიცოცხლევ. 

არ გეკადრება, არ გეკადრება... 

თითქოს ამ საზოგადო სატკივრის კონკრეტული გამოხატულებას: 
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ის კაფია, რომელიც ვაჟას მიხეილ გიორგის ძე ერისთავისთვის მი- 

უძღვნია. ეს ლექსი ვაჟას ცხოვრების პოეტური მატიანეა. ვინა ვარ 

და რა ვარ, უღირს კი რამედ საქართველოს ჩემი კალმის წვერით ნა- 

წერ-ნაჩიჩქნი? აი, ის კითხვები, რომლებიც წეროებივით დაჰკივიან 

თავზე ლუკას. დიდი გულისტკივილი ფეთქავს ყოველ სტრიქონში. 

დახე და, რა დღეში ჩააგდო ლუკა ცხოვრებამ: 

ხარი ფერდ-ფურდზე მიკრული, 
გადახრემილის ქედეთა... 

აბა, დედინაცვლის სიავე ვის გაჰკვირვებია? ამიტომ არც ლუკას 

უკვირს, რომ საბანი მხოლოდ მუხლებამდე სწვდება და ქერის ხმი– 

ადს ლოღლნის. შეეჩვია გაჭირვებას, მსუბუქ ჯიბეს, ფშავურ წუთისო– 

ფელს, ცოლის ჩივილსა და ბალღების აბირებას: 

აღარც თივაა ჩემთვისა, 

აღარც ბზე, აღარც ნეკერი. 

რაზიკაულად ზის ამ თავის სამფეხზე და წერს ცა-ღრუბლის ნა–- 

ამბობს, ყვავილთა ტიტინს, ბალახის ჩურჩულს, საქართველოს სევ– 

დას და სიხარულს. თითქოს მოსწონთ კიდეც მისი ნაწერები, არც 

ქება დაუშურებიათ – მაშ, რა უნდა ქნას მთის არწივმა? – უნდა იარ–- 

წივოს და პოეზიის მწვერვალებს ფრთები გადააფაროსო, მაგრამ, ვაგ– 

ლახ, რომ ეს ქება არც ხაჭოპურად გამოცხვება, არც შეჭამანდად წა–- 

მოდუღდება და არც მედუქნის ვალში მიიცემა: 

ქება ბევრია, უსაზღვრო 

მხოლოდ სალამი ერთფერი. 

უთხარით, ხალხო, უთხარით ლუკასა, სიმართლე სად გიდევთ? 

·თუ მართლა ასე გენიაზებათ მისი ნაწერ–ნაღვაწი, თუ მართლა კარგი 

გამწევი ხარია, მაშ, რატომ თბილ გომურში არ გიბიათ, რატომ ერ- 

თხელ მაინც არ გაუსვამთ საურველს, ბალახ–ფუჩეჩს არ მიუყრით, 

რომ წუთისოფელს შერჩეს? რქებზე სანთლების დანთებას ხომ არა 

გთხოვთ, დალოცვილებო. 

მაგრამ ასე იყო და დღესაც ასეა, ბედს თუ უნდიხარ, პოეტად კი 

არა თავადად გაგაჩენს, თვალებში შევარდნებს ჩაგისხამს, გამღერებს, 

და თვითონაც ბანს მოგცემს. : 

როცა პოეტად გბადებდა. 
ღად კღარ გაგათავადა? 

L ჭონაზე დაუდიხარ, ლუკავ, წუთისოფელს – ხან კახეთში გადა- 

ვარდები ცხენხურჯინიანი, ხან კავკავში აჰყვები ცას მიყუდებულ 
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აღმართებს, რომ სარგო–სანოვაგე, ფქვილი და სიმინდი ჩამოუტანო 

ოჯახს. 

ბეჩაკს „ფშავლობა. რას გშველის? 
ზურგს გუდა, ხელში კალათა! 

თავადიც იურ, სიცოცხლეს 

ჩამოჰლევდი შავადა... 

გუC:-ჰტკივნეული კუჭითაც 
არ იქსებოდი ავადა..: 

ჰმაშინ, ჩემო ლუკავ, ყველაფერი თავისთავად მოგივიდოდა – შენი 

„ცხოვრებაც ერთი გაწელილი „მრავალჟამიერი“ იქნებოდა და არა 

შმშივრის კვნესა... 

თავი მძიმედ ჩაუკიდია ვაჟას, მძიმედ და ფიქრიანად... 

რატომ არ გიყვარს, საქართველოვ, რატომ არ გიფასდება შენი 
კარგი შვილები. 

ხემ ქვეყანავ, ჩემო სიცოცხლექ, 

არ ჭეკადრება, არ გეკადრება... 

ტირის, კვნესის, ჩივის სტრიქონი... 

განა მარტო ვაჟა იყო ამ დღეში. ვინაც პირჯვარი ქვეყნისთვის 

გადაიწერა და არა მხოლოდ საკუთარი სულის საცხონებლად, ყველა 
ლუკმა-პურს ციცქნიდა, როცა სხვებს ქადა–ნაზუქი ელაგათ სუფრა- 
ზე. მადლობა ღმერთს, ცოტა როდი ჰყავდა ასეთი საქართველოს. ურ– 

მის თვალზე გაკრულები მუშა-ფუტკრებივით დაჰბზუოდნენ ეროვ- 

ნულ საქმეს – არც დიდებას ეძებდნენ, არც სიმდიდრეს. 

ერთი მათგანი ლუარსაბ ბოცვაძეც იყო. ინტელიგენტის თხელი 

შუბლი, მზიანი სახე და საკუთარს სულში ჩაბრუნებული მზერა მა–- 

შინვე გაგრძნობინებდათ, რომ ეს კაცი ერთი იმათთაგანი იყო, ვისაც 

ღმერთი ჩამოსვამს ხოლმე მიწაზე. სიკეთის მეგზურად. 

მთელი ცხოვრება მომავალი თაობის აღზრდას გადააგო, ყველა 

შეგირდი წამწამქვეშ ეყენა და „ანა-ბანასთან“ ერთად საქართველოს 

ასწავლიდა – ადრე ვინ ვიყავით და როგორ ვიყავით. მერე რა ქარიშ- 

ტხალმა დაგვირეკა ცას შერჩენილი მერცხლებივით, სანამ ქართლ-კა- 

ზეთს რუსთხელმწიფე ისტორიის ულღლიდან ყევარივით გამოუშვებ- 

და, ქართულ ენას ტუჩ-პირს აუკრავდა და სალოცავში წარმართივით 

შემოგვივარდებოდა. ლუკა დიდად აფასებდა ამ წმინდა კაცს, ასე 

თავდადებით რომ ცდილობდა უცოდველი სულების ხსნას – ქართულ 

სკოლას ჭიშკრადაც ება, ზარადაც ეკიდა და მზრუნველადაც ედგა. 

მერე ბათუმშიც გახსნა სკოლა და ჩრდილო კავკასიაში, სადაც ოდეს- 
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ღაც ქართული ძარღვი სცემდა, და, რომელსაც ქართული კულტუ- 
რის თბილი ტალღები სწედებოდა, ისევ ამოიყარა ძველმა ფესვმა... 

მკითხველი იკითხავს: – ეს ამდენი საქმე–საკეთებელი ვისითა და 

დთისითაო? თითო-ოროლა კაპიკი თუ წერა-კითხვის საზოგადოებას 

დასცვივოდა, დანარჩენს გაშლილ კალთაში ნაგროვები შემოწირუ– 

ლობით გაუდიოდა დიდი ლუარსაბი, თვითონაც წელიწადში სამ დიდ- 

მარხვას მაინც ინახავდა, რომ დახოგილი ხელფასით ან შეგირდის 

რვეულ–ფანქარი. ეყიდა, ან შარვალ–ხალათი, ან კიდევ ღაფა–კალამი. 

ასეთი იყო მასწავლებლის ბედი იმ უსწორმასწორო დროში. ამი– 

ტომ ვაჟა ლუარსაბისადმი მიძღვნილ ლექსში მას მზით ფრთებგამ– 

თბარ მზეწვიას ადარებს, წკირ-–ბალახით რომ წნავს ბუდეს ბარტყე– 

ბის დასაჩეკ-გასაზრდელად. აბა სად მოსვენება და სად ისა? მთელი 

დლე ჰაერში ჰკიდია, ნისკარტი ტალახში აქვს ამორეული. ვინ გაუ– 

დებს ბუდეს ხის ორკაპზე, ვინ მიუზიდავს თბილ ჩალა-ბუჩოს, თუ 

თვითონ არ ითავცემა? 

ხელზო ლეობა ჩიტისა 

აგ კა რა გასაკვირია? 

რწმენა კლდეს მოზელს, აღმართს დაღმართად აქცევს და, ალბათ, 
ამაშიც არის ლვთის მაღლი გარეული. რა აძლევდა ძალასა და იმედს 

დიდ ლუარსაბს, რა მაღლის ფრთები აფრენდა ცისქვეშეთში? ამ 

მადლს სამშობლოსა და საქმის სიყვარული, მამულის ერთგულება და 

მისთვის თავდადება ჰქვია: 

სუთისოდელი დედისა 
მხოლოს შვილი და შვილია; 

დაზარდოს მზეწვიეები, 
ს-მღერა უთხრას ტკბილია, 

ჩაპხდოს ბარტყებს თვალებში, 

ფრთა დააფაროს თბილია... 

დიდი სინაზით არიან ეს სტრიქონები გაჯერებული... მართლაც, 

იმაზე საპატიო რა უნდა იყოს, როცა ცხოვრების გზაზე გამოიყვან 

ადამიანს, ბარტყს დააფრთიანებ, ცაზე საკუთარ საფრენ ბილიკს გა– 

უკვალავ, ტკბილსა და მწარეს გააცნობ! 

შვილების მღერა როს ესმის, 

დედის სიცოცხლეც ტკბილია... 
არა, ლექსი არ არის, ეს ლექსზე მეტია, ლოცვაა, მუხლზე და– 

ცემაა, სიტყვით ნაშენები ძეგლია ქართული სკოლის წარმატებისათ– 

ვის თავდადებული რაინდისა. 

„ალალიმც იყოს! ასეთია ამ შედევრის „ანი“ და „ბანი“.



ბევრი „მიძლვნები“ აქვს ვაჟას. ამასაც თავისი მიზეზი უჩანს. 

ლექსი ლექსია, მერცხლის ფრთები აბია – ყველას მიუვა და მიუჭიკ– 

ჭიკებს და, დაე, ქართველ მოღვაწეთა ამაგიც იმანაც შეინახოს, თო- 

რემ, აგე, რა არის – გაგიმართავენ იუბილეს, თავისის ბრტყელი პურ- 

მარილით, ტაშითა და დივერტისმენტით, მაგრამ კარში გამოსვლისას 

ყველას ავიწყდები, ლამის ალარა გცნობენ. იქნება თავად ეტლებით 

წაბრძანდნენ და შენ კი სახლში ფეხით მიჩანჩალდე. 

განა ასე არ უყვეს ლუკას – ლამის ციდან დაბლა ალარ ჩამოუ- 

შვეს. ვარდებივით მიაყარეს ქება – ქართული პოეზიის არწივი ხარო, 

შენი ხელფანდურიანი პოეზიაც გვაქართველებს და გვაცოცხლებსო, 

მაგრამ რა... გარეთ რომ მიიხედ-მოიხედა, მის გეერდით მარტო სან– 

დრო და შიოლა იდგნენ. 

გაიცინა ალექსანდრემ!. 

– ჰოი, ქართველო და საქართველოვ, ეს რა ზნე გჭირსო... 

მარტო ხმალმა, გმირობამ, ლექსმა და ლოცვამ კი არა, სიმლერა– 

მაც შემოუნახა ჩვენი ერი ჟამ-–წუთისოფელს. ქართულს ხმაში ხან 

ზვავის გუგუნი ისმის, ხან ცეცხლის ტკაცუნი, ხან ყვავილის ლოცვა 

და მზის გალობა. შენ დაილოცე, სიმღერავ, უიმედოს იმედო, ღატა– 

კის სიმდიდრევ, მკვდრის დამმარხველო და ცოცხალის შემწევ. 

ფშაველი რომ ფანდურს გამართავს და ამოიგუგუნებს, ლამის 

არაგვიც შედგეს და ყური დაუგდოს, როგორ იძვრის ცარგვალი, რო- 

გორ უტირის წუთისოფელი ფშავის ხევის შვილსა. 

არც ერთი ბგერა ძველის სიმღერებისა არ უნდა დავკარგოთ, ეს 

მარგალიტები მოწიწებით უნდა წამოვკრიფოთ და მომავალს მივუტა– 

'“ნოთო – ხშირად უთქვამს ლუკას მეგობართა წრეში თუ საჯარო გა- 

მოსვლებზე. პუბლიცისტურ წერილებშიც ამას ივედრებოდა ფშაველი 

მინდია. თვითონ, ადრეცა ვთქვით, ხმა არ უვარგოდა, ხმამალლა წამ– 

ღერება ქუხილს უგავდა, ხმადაბალი ღიღინი ფშანებში არაგვის 

დენას, მაგრამ, აგე, მის რამდენ ლექსს ჰქვია ,„სიმლერა“... სანამ ჯერ 

"კილოს არ მიაგნებდა, ლექსის სათქმელ ჰანგს არ დაიხელთებდა, ისე 

უხედნი ულაყივით ყალყზე შემდგარ სიტყვებს ვერ დაიურვებდა, მე– 
რე კი, ლხენა მოგეცათ, მისი კალმის წინ მოიყრიდნენ ხოლმე მუხ– 

ლსა. 

განსაკუთრებით ალექსანდრე (სანდრო) კავსაძეს ეთაყვანებოდა. 

ერთხელ ქაშვეთშიც უსმინა იმის გუნდს და ის დღე არასოდეს დავი– 

წყებია. მარტო კი არ უსმენდა, შესცქეროდა კიდეც შიშველი მახვი– 

ლებივით მაღლა აწვდილ ხმებს. ისეთი ომახით ეცა ,,მრავალუამიე– 

(ე ! ალექსანდრე ყაზბეგი. ბ) 
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რი“ გუმბათის სარკმლებს, კანკალი შეუჯდათ და ვაჟამ ერთი გაფიქ– 

რება ისიც კი გაიფიქრა: – ცისკენ არ წაეღოთ ტაძარი ჰაერში მონა–- 

გარდე ამ ფრთიან ლომებს. 

რა დიდებული ჰანგი იყო, რა ხელმწიფური, რა პორფირ-ბისონი 

ესხა და მადლი ესხურა. 

შერე „ურმული“ თქვეს ჩაგუდული, ცრემლიანი ხმით, ამოშალეს, 

ამოსწეწეს გლეხის სული. საღამოს ბინდი იასამნებად აფენია მიდა– 

მოს, ვარსკვლავები ჰკვესავენ ცაზე. ღამე დღის გლოვაა, ამ დროს 

არაგვიც კი მუხლს შეასვენებს ხოლმე და იდუმალი სიჩუმე ჩამყუდ– 

როვებულა დედამიწის ზურგზე. საურმე გზაზე მიიწელებიან ხარები. 

იფნის სახრით ეფერება მეურმე მშვიდ საქონელს, თან თავისას ჩი- 

ვის, თავისას ტირის; თავისი წუთისოფლისას უამბობს მაღლა ღმერ– 

თსა და დაბლა ადამიანს. ურმის ჭრიალი ხერხავს სიჩუმეს, მაგრამ 

შავად შედედებულ სიბნელეს კი, აბა, როგორ გაათენებს! შორით 

“არაგვი დუღს, მთებს მოანგრევს, მალლა ისვრის ლოდებს, ცოფსა და 

დუუჟს ნაპირზე ღვრის, ადღევებულა, აყვირებულა. წმინდაო გიორგი, 

შენ უშველე ღამის მეურმეს, შენ გაიყვანე ხარ-ურმიანად იქითა ნა– 

პირას, შენი შუბი გაუდე გზად და ხიდად, თორო დედის ცრემლი ჩახ– 

ნავს ფშავის თავქვეებს, ბალახს ჩაჰფუფქავს და ყვავილებს აატირებს, 

წუ დაუბნელებ წუთისოფელს იორამაანთ ქალს, შენს მადლსა და ძა– 

ლასა. დამაც რა ქნას, ქალთამზემა. ძმის სიკვდილს თუ გაიგონებს, 

ზშირი ნაწნავი უნდა დაიჭრას, ცხელ ნაცრად იქცეს, ტანი შავით და– 

იბნელოს და სანთელივით ჩაიწვას. ნუ იქმ ამას, მწყალობელო, ნუ 

შენს მადლსა. ბალღებს ნუ დაუობლებ, თორემ ცოლი ხო იცი რაც 

არი, ცალი ყბით თუ მზეა, მეორით მთვარეა – ცივ მკვდარს მიწაში 

ჩასდებს და სხვას გაეკვრის იმ თავისი თბილი კალთა-მკერდით. 

ისმინა წმინდა გიორგიმ წმნდა ლოცვა და ვედრება... 

ცისკარმაც ამოაშუქა, 
კვლაპტრად ეკვრის ცახაორ... 

თენდება, აღარა ბნელა, 

კარგა გაიგნებთ გზასაო.. 

ახლა იქითა ხარ, არაგვო, მრუმედლღა სჩანან შენგან ნაფხრეწი 

კლდეები და რიჟრაჟით შენისლული ხევისპირები. 

" ისევ შენითა, ღმერთო, და მერე თქვენით – ჩემო შვინდავ და გი–- 

შელა. ნეტაი, გამჩენმა, ჯერ გლეხი დაჰბადა და მერე ხარი, თუ ჯერ 

ხარი და მერე გლეხი. ალბათ, ორივე ერთად გააჩინა ერთმანეთის 

ლხინად და ჭირად. 

ეს „ურმული“ ფშავური კილოთი არ არის ამღერებული, მაგრამ 
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შიგ ფშავური სევდა და ფშაველი გლეხკაცის ცხოვრება უწერთა 

თვითონაც ჩოხის კალთაზე სიღარიბეგამობმულ ვაჟას. 

ასეთია დიდი ადამიანის ცხოვრება – ქვეყნის სატკივარს გულში 

ირჭობს და სიხარულს კალთაში იხვევს, სიყვარულითაც ის უყვარს, 

ვისაც სამშობლოსთვის ცეცხლი უმკია და ქარი უსხლავს, ვისაც სი- 

ცოცხლე მის სამსხვერპლოზე მიუტანია. სწორედ ასეთი იყო აქაც და 

იქაც სულკურთხეული გიორგი ყაზბეგი – მხედარი, ისტორიკოს-ეთ–- 

ნოგრაფი, მოღვაწე და, პირველ რიგში, კი ქართველი... სწორედ მას 

უძღვნის ვაჟა ლექსს, რომელსაც ,ჯიხვის ვედრება“ ჰქვია. ვაჟას 

წარმოდგენით, გიორგი თვით მთების მშვენიერებასა და სიმაღლეს 

განასახიერებს. ლექსის პრეამბულას ავყავართ თოვლიან მწვერვა- 

ლებში, სადაც სალ კლდეებს მთვარის შუქი გადასდით, ცაზე კი ვარ– 

სკვლავები ცელქობენ: 
პირმცინარი ბალღები, 

უდარდელები მარადა... 

არსად ყოილი, არსად ბალახში გახლართული ნიავი, ირგვლივ 

მხოლოდ თოვლი სწვავს თვალებს, ყინვა ძაგმაგებს და ქარ-ბორიო 

ზრიალებს. 

ეს საქართველოა, მკითხველო, XIX საუკუნის მეორე ნახევრის 

საქართველო. ასეთი სიმბოლური ხატი გვახსოვს კიდეც გრ. ორბე–- 

ლიანის იმ ღვთიური მადლით სავსე ლექსიდან, რომლის სათაურია 

„თამარ მეფის სახე ბეთანიის ეკლესიაში“. 

ასე აღწერს ვაჟა თეთრი სევდით გათანგულ მთებს და. ამ სურათს 

ალმასის ლოდივით სწყდება აი, ეს საოცარი სტროფი: 

ჯიხვმა სთქვა სალის კლდისამა, 

მთელ ღამეს ლოცვად მდგარია, 

ცისთვის მიუპყრავ თვალები, 

რა მშვენიერი არია! 

რა სანატრელი გასჩენია მთების შვილს? რა ოცნება უთამაშებს 

თვალწინ? რა წუხილი უთხრის გულს? 

სხვა რა, თუ არა ის, რომ ამ მთა-ველს გაზაფხულის მწვანე. 

თვალმა დახედოს, ყვავილ–ბალახმა გადაუაროს სიცივით შეჭირვე- 

ბულ ფერდებს, თეთრი ნაბდები უფსკრულებში მოისროლონ და გაი– 

ხარონ. 

მაჩვენე აყოვებული 
საჰჯობლოს მთა და ბარია, 

ნინამ ნუ მომკლავ, მაშნ კი 

ჯ«ღარა სანუკვარია.., 
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ესა ჰქმენ, უფალო, ესა ჰქმენ და თუნდაც ახლავ მიიბარე სული 

შენზე მლოცველისა. 

ამას ივედრება ხევის ბატონთა .სახელოვანი ნაშიერი – გიორგი 

ნიკოლოზის ძე ყაზბეგი. 

უფალო, ულხინე იმის სულს... 

ისე არასოდეს დაკნინებულა ქართველი ერი, სხვისა კარგი ვერ 
ეცნი, სხვ:თა სიბრძნისთვის თვალი ვერ ჩაეწვდინა და ვერ დაეფ'- 
სერიხა. ანის მაგალითად თუნდაც ის მოვიტანოთ, თუ როგორია 
კრძალვით კითხულობდნენ ამერ-იმერში რუსეთის დიდი შვილის 
ლ. ნ. ტოლსტოის თხზულებებს, როგორ ეკერათ ტუჩებზე მისი სახე–- 
ლი. რუსული ლიტერატურის მეფეს თავის სატახტოში –-,„იასნაია 
პოლიანაშიც“ ესტუმრა ილია ნაკაშიძე და საქართველოს მადლობა 
საუტანა თეთრფაფრიან ლომს. 

და, აი, ჩასულა მზე, დიდი მწერალი გარდაცვლილა – მონატრე– 
ბია უკვდავებას. 

ამ ცნობის წაკითხვამ ვაჟა ღრმად დაამწუხარა, დიდხანს უსიტყ- 
ვოდ იჯდა იფნის ძირას გაზეთით ხელში, მერე ხელისგულით სახი– 
დან ფიქრი ჩამოიწურა და შინ შებრუნდა, მაგიდას მიუჯდა. კალამმა 
თავისით გამოიყვანა სათაური „ლევ ტოლსტოის გარდაცვალებაზედ“, 
სწერდა, მაგრამ აზრმა სადავე წაართვა და ლექსი უფრო გარითმული 
პატარა პუბლიცისტური წერილი გამოუვიდა, ვიდრე ლუკას კალმის 
წვერს ცრემლივით მოწყვეტილი მარგალიტი. დიდი კაცი დაჰკარგა 
ადამის მოდგმამ, დიდი და მაღალი, ლამის მეორე მესია, ახალი აზ- 
რებისა და გრძნობების მჭედელი, ვინც „სიყვარული ჰაერად შეჰ- 
ქმნა“. იგლოვე, რუსეთო, იგლოვე, კაცობრიობავ, სიკვდილი ღმერ– 
თისა. როდისლა მოიყვანს დრო ასეთი ზეგარდამო ნიჭით ცხებულს 
კაცსა, ის რომ იყო? ანდა როდის შეიგნებს არა მარტო „რუსეთის 
ერი“ მისი მოძღვრების სიბრძნეს? 

დიდხან ლდა დიდხან უნდა ლოდინი, 

ავლავ ამოუხდეს მას მზე, ჩამქრალი. . 

ახლა ცათა სფეროებში სრიალებს ტოლსტოის სული. ხოლო მისი 

შემოქმედების ფსკერზე ურიცხვი თვალ-მარგალიტი ჰყრია ადამიან-. 

თა სულის დასაპყრობად, 

ნეტავი იმას, ვინც ხელს ჩაუწვდენს ამ სიმდიდრეს, ვისი გონებაც 

გამოაბრწყინებს აქ თვალ-პატიოსანს. ”



უიმედოდ ვაჟას ერთი დღეც არ დაუღამებია. მერე რა, თუ ხანღდღა- 

ზან ხმა დაუჟანგდებოდა და მისი ნაკალმევიც გაბზარულ ზარს დაემ- 

გვანებოდა ხოლმე. მის ლექსში მაინც ფეხზე წამომდგარი ავაზა იზ- 

მორებოდა. იმედის თვალით უყურებდა გასათენებელ მომავალს, რაც 

ცხადად ჩანს თუნდაც იმ პატარა შედევრებში, რომლებიც გიორგი 

ლეონიძეს ეძღვნება. გახედავდა ლუკა თავის სიჭაბუკეს, როცა თით- 

ქოს არსად ჩანდა კლდიდან ამირანის ამხსჩელი, მისი ჯაჭვის დამ- 

წყვეტი და დამლევი, გავიდა დრო და, აჰა, აღსდგა სული, აღორძინ- 

და დრო, ამაღლდა გრძნობა. ახალ–უხლებმა უნდა მოუტანონ ხალხს 

ბედნიერება, სიხარული... 

ღღეს, ვხედავ გაჰმრავლებიან 
მზობელ ქვეყანას შვილები; 

მტერს არ მისცემენ სათელად 

თავის სამშობლოს გმირები... 

და ვაჟაც ბედნიერია თავისი მთასავით ასაწონი იმედით, რომ საქარ– 

თველო იყო, არის და იქნება. 

სხვა დრო დამდგარა, სხვა სიო ჰქრის და სხვა მზე დაჰნათის 

ქართლის მთა-ველს. ქართულმა კულტურამ მხრები გაშალა. ჯერ 

მარტო ლადო მესხიშვილის სახელი რად უღირს ჩვენს ქვეყანას! აბა, 

შეხედეთ, როგორ იწვის ხოლმე სცენაზე ეს ჭეშმარიტი რაინდი, 

ჩვენი თეატრის სიამაყე, ვნების როგორი ცეცხლი გიზგიზებს ხოლმე, 

მისი თამაშისას... 

აპროლიინს მLსვერპლსა სწირავდი, 

მწირკელი მოელვარეო, 
პართელად ეხეეწებოდი: 
ქართველებს მოეხმარეო... 

ღმერთო, ხშირად გააგონე ვაჟას ეს ხმა თავის მამულში, მუხლი 

მოაყრევინე სამშობლოს ჭეშმარიტ შვილთა წინაშე: 

მადლისთვის მადლობას გიხდის 

შენი მშობელი მხარეო, 

ალალი არი შენზედა, 

იშვებდი, გაიხარეო!... 

! დიახ, ახარებდა ლუკას ყველაფერი საქართველო და საეროვნო. 

„განა ეს ჩვენი სიტყვამზიანი ენა იმის ღირსია, რომ ვინმე უდიერად 

მოექცეს? არადა რამდენ ქართველსა ნახავ, სიტყვა რომ ნასეტყვი ვა– 

”ხივით წაექცევა ხოლმე და ჭიგოდ რუსულს შეუყენებს. ენის სიწმინ- 

დე ყველას ვალია და მათ შორის ქართველი ქალისა, დედისა, რადგა– 
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ნაც ყრმა სწორედ დედისგან ინათლავს ჯერ შუბლსა და მერელა ეწა- 

ფება ენის წყაროსთვალს. ასეთი აზრებით დამტევნებული ლექსი ჩა– 

უწერია ლუკას დარო ზურაბაშვილის ალბომში. 

ლამაზ ქალს ლამაზი აზრის ტარება აქცევს ღმერთადა, 
შენის ნათქვამი ქართულით მაამე მეტისმეტადა!.., 

ამიტომაც უდგას ლუკა მუხლებზე დიდი ნინოს სახელს. დედათ- 

მთავრისა, ვისი ჯვარ-ვაზითაც იკურთხა ახალ რჯულზე ქართლი, 

უფრო გალამაზდა ქართული ზნეობა, კაცთმოყვარეობის მადლი მოე- 

ფინა ცოდვით სავსე სოფელს. 

ვინ იყო ნინო? – დაი სათნოებისა, დაი სიყვარულისა, დაი მოთმი– 

ჩებისა. 

მან განკურნა საქართველოს წარმართული წყლული... გავიდა ხა– 

ნი და აიღერეს ყელი ტაძრებმა, აგუმბათდნენ ამაღლდნენ და ცად 

აიტანეს ქართული სული. 

კურთხეულ «ყოს სახელი წმინდა ნინოსი... 

ცამ მოანიჭოს ჩვენს ქალებს 

სიდიდე ნინოს სულისა, 

რომ შესძლონ ქვეყნის აღდგენა, 

განკურნვა იმის წყლულისა... 

რა არის ეს? ლექსი? დიაღ, ლექსია, მაგრამ უფრო კი ლოცვად 

აგიზგიზებული სულია ლუკასი... 

იკურთხოს დედათა ღვაწლი, 

მადლი სწყალობდეს უფლისა.. 

უცხო რამ არაფერია ამ სიტყვა-თქმაში, განა ქვეყანას არ გადა–- 

აწვდინა ვაჟამ გულიდან ამონახეთქი სიტყვები: 

რომ მიყვარნს მამულ“მშვილი 

დაე. იცოდეს ყველამა... 

და ისიც გუნდრუკს უკმევს კოტე ყიფიანს – მამულისთვის გაწე– 

ული ღვაწლისთვის, დასტირის აკაკის ნეშტს. აკაგი... ეს სახელი სი– 

ზარულად და ტკივილად არის ვაჟას გულში ჩარჩენილი. წავიდა და 

მერე ვინ? ქართული ლექსის მეუფე, დიდი ბარათაშვილის, გრიგოლ 

ორბელიანის მემკვიდრე, ოლიმპოს ზევსი, საქართველოს ბულბული. 

იქ წავიდა, სადაც უფლის წინაშე დგანან წამებული გმირები, მისმა 
კალამმა რომ დაუბრუნა მარადიულ სიცოცხლეს. იქაც აკაკი ხარ, 
დიდო პოეტო, იქაც, სამშობლოს კეთილდღეობას ევედრები გამჩენს, 

ჩვენ, კი, ცოდვილებს, მხნეობას გვასწავლი, როგორ ვიცოცხლოთ და 
როგორ მოვკვდეთ მამულისათვის. 
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იღიდოს შენმა სახელმა. 

განა ბევრი ჰგავს მიმდევრები საქართველოში აკაკის? განა ბევრს 

უხურს მასსავით გული დღა უდულს სისხლი? ვითომ პოეტები ჰქვიათ, 

მაგრამ თავის „უზუნდარას“ ცეკვავენ და მღერიან, არც რამ ეროვნუ– 

ლია იმათ ლექსებში, არც რომ ქართული. იქნება განსჯას მოუხმოთ, 

ბატონებო, და ეგ კალმები ცეცხლში ჩაჰყაროთ. თუ იმ ქვეყანაში პო– 

ეტობ, სადღაც აკაკი სუფევდა, უფლება არა გაქვს, სამშობლოსათვის 

ტანთ გავარვარებული რვალი არ გეცვას და ეკლის გვირგვინი შუბლს 

არ გიკაწრავდეს. თქვენ კი... ეჰ, ბატონებო... „მოწოდება“ ჰქვია ამ 

მამხილებელ ლექსს, რომელიც აკაკის ხსოვნას ეძღვნება. 

თავისი „მიძღვნებით“ სამარადჟამო მეგლი –-უგო დიდმა პოეტმა 

სახალხო მასწავლებლებსა და მოღვაწეებს: ლადო ბზვანელს, ნიკო 

ლომოურს. ნიკო 1915 წელს გარდაიცვალა. მაინც ეს 1915... რამდე– 

ნი დიდ მოლვაწეს დაუხუჭა თვალები და დაადუმა. თითქოს რაღაც 

წინათგრძნობა უწეწავს ლუკას სულსა, როცა ნიკო ლომოურზე გუ- 

ლიდან ერთსტროფიან ლექსს ამოიგლეჯს: 

გული გამოკლა ბედის სიმუხთლემ, 

რას ჩაგვაცივდა, ჩვენგან რა უნდა? 

კარგის მოღვაწის ენა, მარჯვენა 

რად დაადუმა, რად გააცუდა?!... 

ნამდვილი მოღვაწეობა ჩუმია და უხმაურო, ლადო ბზვანელიც 

თესლივით ღვივის ერის ხნულ–-სახვნელში, აფრთიანებს საქართვე– 

ლოს მომავალს ლოცულობს და ალოცებს: 

რა ვუყოთ მასწავლებელი 
დღეს არა ფასობს ჩვენშია. 

თუმცა ხსნ. ჩვენის ერისა 

სხიალიოე) და მხოლოდ თქვენშია... 

სული გასუქლეს, აევრით “სჯობს, 

ვ-ჯ“ე ბ-სუკდეს ლეშია... 

ეს ლექსიც 1915 წელს არის დაწერილი... მაინც ეს 1915 წელი... 

· « « 

არც არჩილ ჯორჯაძეს დაჰკლებია ვაჟას გენიის ჩამონაბერტყი... 

ლუკა მოხიბლული იყო ამ მოღვაწის ნათელი გონებით, მისი 

ცოდნისა და ერუდიციის სიფართოვით, პუბლიცისტური და სოცია- 

ლურ-ფსიქოლოგიური აზროვნებით. 

თუ ვინმეს შეუძლია დღეს თავი ილიას პუბლიცისტური მემკვიდ– 
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რეობის გამაგრძელებლად გამოაცხადოს, ეს „ვინმე“ არჩილ ჯორჯა– 

გა. 

ასე სწამს ლუკას... 

დღეს არჩილი ტანსრული ჭადარია განზე ტოტებწასული, ტან– 

ღ“ინიერი, რტოძლიერი, სიცხეში მაჩრდილობელ-მაგრილობელი. 

“ ·იცან. ერო, შენი დიდი შვილი... 

მაგრამ წაიქცა იგი ჭადარი, სიკვდილმა წაიყვანა არჩილიც... 

გადაიარა დრომ ნამუსრევზე. და, აჰა, ამოხეთქა წაქცეული ჭად- 

რის ტანზე ყლორტებმა. იფურჩქნება, იბადება საქართველოს მომა- 

ვალი, 

მადი არი. რომ ერთ დროს 

ღდააზრდღებლან დიდები, 

მათ ჩრდილშიც მოიგრილებენ 

მკერდ-ოფლიანი ბიჭები... 

დიდია ერი, ვინც დიდ შვილებს შობს... 

ხშირად ვამბობთ ხოლმე: – ვაჟა ბუნების მგოსანი, მისი მესაი- 

დუმლე, მისი ცხადისა და სიზმრის ამხსნელი, მისი კალთა–ნაოჭის 

მცოდნეა. დიახ, ასეა, მაგრამ ერთია თავად ბუნების ფენომენი, მეორე 

კი პოეზიის მადლით ნაპკურები ის შედევრები, რომლებიც მთისა და 

ბარის, მზისა და მთვარის, წყალ–ჭალის, წყარო–ჩანჩქერის სუნთქვით 

დგრილებენ პოეტური გენიით გავარვარებულ სტრიქონებს, ვაჟა ამ 

ღროს ხან მეხოტბეა, ხან მუხლზე დაცემული მლოცველი მწირი, ხან 

სიღარიბითა და სიმღერით ლალი ფშაველი გლეხი, ხან კიდევ ნაოჭე– 

ბილ, შუბლდახნული ფილოსოფოსი, რომელიც საოცარი სიზუსტით 

კითხულობს ცასა და მიწაზე ღვთიური ხელით ნაწერს. ვაჟასთვის, 

,სევე როგორც ალ, ყაზბეგისთვის, ბუნება ცალკე არ არსებობს, – ის 

ადამიანის ცოდვა-მადლიანი ყოფის განუყოფელი ნაწილია და ყო- 

ველივე ადამიანური არც მისთვის არის უცხო.. ამიტომ არის ია 

„ბრიყვი ჩადუნის რძალი“, ხოლო არაგვი თუ სხვა შემთხვევაში 

მთებსა და კლდეებს ჰგლეჯს, გოლიათის ველი მუხლებით მიარღვევს 

ხეობას, ხაფი ხმით ჩაივლის ფშავს, სხვა შემთხვევაში იგი ისე შეს– 

ტირის მთა-კლდეთ, „როგორც ძმის კუბოს ქალია“. 

ასე წარმოუდგება ვაჟას გაზაფხული თავის საყვარელ მთებში: 

ყეელას და ყველაფერს გაუღვიძია. საპირიქითო გზა-ბილიკიც დაჩე–- 

“-ნილა, არწივი ბჯღალს ილესავს სიპზე, ნისლიც დაწმენდილი, შავი 
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მატყლივით ალარ ადევს კლდისპირებს. „ვაჰ“ – ასძმახიან მთები გა– 

ღიმებულ ცას, მაგრამ ბუნების ამ ბუნიაობისას მხოლოდ მგოსნის 

გულია მკვდარი. ეს თითქოს ალოგიკური დასასრული საოცარ ზე- 

მოქმედებას ახდენს მკითხველზე. მის წინაშე წამოიმართება საქვეყ- 

წო საწუხარით სავსე ვაჟა, სამშობლოწართმეული, ძალმომრეობით 

გათანგული, თვისტომთა ,ჰარი-ჰარალოთი“ გაკვირვებული, საბრძო– 

ლოდ შემართული. ეს ყველაფერი უფრო გაცხადებულია მეორე, 

ლექსში, რომელსაც „სიმღერა“ ჰქვია: 

ეს გაზაფხულიც მოვიდა, 

აგერ ჩამოძრნენ მთანია, 

საპირიქითოდ გაიხსნენ 

თოვლით შაკრულნი გზანია... 

აქაც ბუნების დიდ გაღვიძებას უგალობს ლუკა. 

ცრემლით ჯერ არავის მოუპოვებია თავისუფლება. მურას წკმუ– 

ტუნი და გალეკვება ფარეხზე მივარდნილ მგელს სამგლეთისკენ ვერ 

გააბრუნებს – გესლიანი „ღრინია“ საჭირო, ხაფი შეტევა და მტერზე 

„ცეცხლივით მოდება“: 

ეგება მგლები შემოფრთხნენ, 
დაგვიწიოკონ ობლები, 

ეგება მიწამ შაჭამოს 

ერთიან ჩვენი მგმობლები... 

დიდი წარსული უკვალოდ არ ჩაივლის ხოლმე. არც სახელოვან 

გამულიშვილთა ცხოვრება არის მხოლოდ ცხოვრება. ის მაგალითია, 

გაკვეთილია, ზნეობაა. მაინც რას იტყვი, ჩვენო წარსულო? როგორ 

მოგვიტანე დღემდე ქართლ- საქართველო, ჩვენი მოდგმა და ჯიში? 

იკითხავს ვაჟა და შორეულის ხილვა უცურავს თვალწინ. აგერ ცას 

მიყინული იალბუზი, შავი ყორანი ჩამომჯდარა შავ კლდეზე, ბრჯღა– 
ლით ბღუჯავს ჭიუხის ქიმს. იქავ, მოშორებით, მეორეცა ზის – ისიც 

ღამეზე უღამესი. – ორივ მზად არის კახეთისკენ დასაშვებად. თურმე 

აქ, ალაზნის ველზე, სიკვდილი სათიბში გასულა. თოფები სტყვრება, 

ჰაერი კვნესის და მკვდრების რიყეზე ბუქნავს სიკვდილი. ბევრს დე- 

დისერთას ამოულამდა თვალები, ბევრმა გაიფინა შავი მიწის ლოგინი. 

ღმერთმა გვიცოცხლოს ის კაცი, 
განც ქართლის შვილებს სწყალობსო, 

კის შემწეობით ჩეენგანი 
ბევრი კაცობას სწავლობსო. 

„კაცობა“ პოეტისთვის დაბლისკენ დაძრული დიდწყალის სათა–- 
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ვეა. ერთ ძნად შეკრული მაღალი ზნეობა, პიროვნული სრულყოფი– 

ლება, რაინდობა და საჭიროების დროს ქვეყნისთვის ზვარაკად შე- 

წირვის მზადყოფნაა. ასეთი კაცთაკაცის ცხოვრება ბალლებისთვის 

გადაშლილი წიგნია. წიგნი – თვალის დღესასწაული და სულის პურ- 

თაპური. აღსდგება, დიახ, ქრისტესავით აღსდგება საქართველო, გა– 

ნიფანტება ბნელი და იზეიმებს ნათელი. 

უსამართლობითაა სავსე ვაჟას გარშემო წუთისოფელი: 

ვაჰმე, რა მეტად ბევრს უჭირს, 

ვაჰ რა ბევრია ტანჯული... 

როგორა ხარობს სხვის ტანჯვით 

გულ-გაყინული მსაჯული... 

რა უშველის ამას? რა განსწმენდს და აღადგენს კეთროვან სულს? 

რა მოსთიბს ამ კაჭიჭსა და ჭინჭარს? -. იქნება ისა სჯობია, ცრემლის 

ცხელი მდინარე მივუშვათ. „მოვრთოთ ქვითინი, გოდება“? განა ასე 

არ იქცევა ზოგი ჩვენიანი? მარტო დარდს რომ მისცემია და სტრი–- 

ქონი უზლუქუნებს? არა, ჩემო კეთილებო, არა... 

ვაჰმე. ვეღარა მწვდომიან 
სათბობად სხივნი მზისანი, 

ერთხანს ვაჟას საყვედურობდნენ კიდეც, თითქოს მის ლირიკაში 

ყოველდღიურობის ქართული სატკივარი არ ჩანდა, ნათქვამ-ნაწერს 

კონკრეტულობა აკლდა და პოეტიც შორიდან უქნევდა სილას ყველა– 

ფერ იმას, რაც მომავალს გვიბნელებდა. ასეთი შეხედულება ან გაუ- 

გებრობის შედეგია, ან კიდევ ისიც დიდი შემოქმედისადმი შურის 

ბალღამშია მოზელილი. ვაჟასთვის მთავარი მოვლენებისადმი თავისი 

"დამოკიდებულების ჩვენებაა, მათი გლობალური შეფასება და არა 

წვრილმანთა ჩხრეკა. ვერ დაინახო ერთი შეხედვით ზოგად პოეტურ 

განწყობილებაში ის კონკრეტული, რამაც პოეტში ეს განწყობილება 

დაჰბადა, ეს იგივეა, წარბის ქვეშ თვალის მოძებნა გაგიჭირდეს. 

დასახელებულ ლექსშიც ალეგორია ისეთი გამჭვირვალეა, ისე 

ნათლად ირეკლება სათქმელის მიზანი, რომ მკითხველი უმალ იმს- 

ჭვალება იმავე განწყობილებით, რაც მგოსანს დაუფლებია: 

ბარვე მეც ჩამთქით, ნისლებო, 
C'ამანაცრეთ, დამფერფლეთო, 

თკაროსი რამ.იხა“რეთ, გულისაც 

სადალი გაიკეთეთო! 

აქაც მშობელი ქვეყნის ბედკრულობით უტირის კალამი ვაჟას, მი– 
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1) სა თითოეული სტრიქონი ცრემლის წყაროა, ჩანგურის მთრთოლვარე 

სერიაა. 

ვერ ურიგდება პოეტის რწმენა იმათ საქციელს, ვისაც სიტყვა მა– 

მალივით უყივის, საქმით კი ბერწია, უგზო-უკვლო. მერე და ვინა 

გყავს, საქართველოვ, ასეთი. ვინა და გულით ჯაბანნი, თვალცარიელ- 

ნი, მუდამ საბუდარ-საკვერცხისაკენ რომ უჭირავთ თვალი, ხალხს 

კი დიდი რამე პატრიოტებად აჩვენებენ თავსა. რას ეტყვის ლუკა იმა– 

თა? არაფერს, აბა სადიაცო სიტყვა რა მისი საქმეა. ერთს კი ურ- 

ჩევს, – ხანჯრების მაგივრად თითისტარები დაიკიდონ, იქალონ და 

იდიაცონ ამ ვითომ ტუჩ-ულვაშითა და მხარ-ბეჭით ვაჟკაცებმა. 

გიხაროდენ, საქართველოვ, გიხაროდენ, რომ ასეთების გვერდით 

ისეთებიც გყვანან ვისთვისაც მამული ტაძარია, და თვითონ მის წინ 

დამხობილი მლოცველი. ასეთი კაცი საქმითაც ლამპარია და შუბლი- 

თაც – დადის ამ ქართულ წუთისოფელში, სიკეთეს თესავს, სხვის 

შიმშილს პურად ჩაეფხვნება, სხვის წყურვილს წყაროდ ექცევა და 
სხვისა ტკივილსაც ზედ მალამოდ და არტახად დაედება. აი, როგო– 

რები ზრდიან ჩვენს აკვანში ჩაკრულს მომავალს, აი, ვისი მაგალითი 

გაგვიზრდის ყმაწვილებს ჭეშმარიტ მამულიშვილებად. 

ბუნება და ვაჟა განუყოფელია. გენიალური ფშაველი ორგანულად 

შერწყმაა გარემომცველ სამყაროს და მისი მხატვრული აზროვნებაც 

სწორედ ამით არის გაპირობებული. აქ ეხსნება ფართო გზა ალეგო- 

რიას – ქართველი მამულიშვილის იშვიათი სიხარული და ხშირი 

ტკივილი ბუნების ნაირგვარ სურათსა თუ მოვლენებშია გამოხატუ- 

ლ... ამის ტიპურ ნიმუშად გამოდგება თუნდაც ის ამონაკვესი, რო- 

მელსაც ერთობ პროზაული სათაური აქვს – „ხევზედ მოდიან ნისლე– 

ბი“.. აყრილან, აჩეჩილან ხევებზე შავი ნისლები, ხევ-ხევ მოდიან 

და მობნელდებიან. აღარაი სჩანს ირგვლივ – არ ცა ბექ-ბუქი, არცა 

ღმერთთან მოსაუბრე მთანი. მზესაც აუკეცავს კალთები – აღარ უღი- 

მის ტუჩ-პირი. ნისლები კი, ის შავი ნისლები, გადევებული მოაბო– 

ტებენ, ყელებს იხლეჩენ სიმღერით, უხარიათ, რომ სინათლეს ჰქელ– 

ვენ, მზესა ჰხვრეპენ და იმის სითბო-–სინათლეს დედამიწის პირამდე 
არ უშვებენ. 

ხეეზედ მოდიან ნისლები 

გაკარებული მღერითა, 
“ოგორ ჰხარობენ ტივლები, 

რომ მიწას ჰფარვენ ბნელითა! 

ვეღარა ვხედავ ბეჩავი, 
გამოქრენ წვერნი მთისანი, 

ვაჰმე ვეღარა მწვდებიან 

სათბობად სხივნი მზისანი... 
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წელი წელს მისდევდა. რაღაც მიჰქონდა წარსულს, რაღაც მოჰ– 

ქონდა ახალს, მაგრამ ღვთისმშობლის კალთას ისევ საკერებელივით 

ედო ღარიბი ფშავი, ისევ ძველებურად ხრავდა საქართველოს ჩინოვ– 

ნიკი, „სუდია“, „ისპრავნიკი“ და ათასი სხვა მუზმუზელა. საცოდავ 

გლეხს საკუთარი მარჯვენა მკლავი ედო მუთაქად და ადამიანს მინ–- 

დორსა თუ ნახირში ხვდებოდა, რომ ჯალაბისთვის ნიორწყალში ჩამ– 

ბალი ხმიადი მაინც არ გამოელია, განა ვაჟა კი იმათი რიგისა არ 

იყო? განა იმას კი ფშაველი გლეხის გაჭირვება ზედ ჩვრებივით არ 

ეკიდა? მაგრამ ყოველ ახალ წელსა თუ ქრისტესშობას მაინც იმედი 

მოჰქონდა – ეგება, ხვალ მაინც ამოშუქდეს ამდენ ხანს ნანატრი თა- 

ვისუფლება და ერის ცხოვრება, ახლა რომ საწურბლე ჭაობივით 

ყარს, განიწმინდოს, ქართველი ქართველს დაემსგავსოს, დაწყლულე- 

ბული სული მოირჩინოს და ისე შეხვდეს იმ თავისი ჯვარცმის შემ- 

დეგ დიდ ამალლებას? 

აბა, უთოვლო ახალი წელი ვინა სთქვა მთაში? თითქოს წინდაწინ 

ემზადებოდა გაღმა-გამოღმა ფშავი ამ დღისთვის: ჯერ კიდევ შე– 

მოდგომისთვის გამოგზავნის ხოლმე ზამთარი თავის მოციქულს – 

მშრალსა და მბზინავ თრთვილს. ღრუბლების სუნთქვა აწყვეტილ ქა– 

რაშოტად გადაუვლის გაყუჩებულ ბექებს, ძილში წასულ მინდვრებს, 

უკანასკნელ ყვითელ ფოთლებს შეაწყვეტს მყუდროებაში მიქუჩებულ 
ხეებს. ნადირს ბუნაგში შერეკავს და ჰაერსაც სიცივის კანკალი შე- 

უჯდება. აი, მაშინ კი აბოლდება ხოლმე ჩარგალი. ამოჰყრიან ბუხ- 

რის ყელები ფთილა-ფთილა ბოლს, გაიძაბება კვამლი ცივს ცაში და 

წავა მაღლა ზანტად, უნდობლად, ხან კიდევ იქავ, ყორე–ღობეს გაე– 

ფანება ხრჩოლვა-ხველებით. 

ასე მოდის დეკემბერი. მთები კიდევ უფრო გაშუქდებიან ახალი 

თოვლით, ცერზე შემდგარი ზვავები ჩაჰყურებენ ხევ-ხუვებს, დალაშ- 

ლაშებენ მძიმე სვავები ღრანტეებში, მიუხტება ზამთარი არაგვსაც – 

გააწვრილებს, ყინულის ხუნდებს დაადებს და ისიც, ბეჩავი, მიიბ- 

რძვის, ტორსა სცემს თეთრ ზამთარს, მაინც ხმელხმიანი და ომახი- 

ანი. 

აი, მაშინ, ზამთარში უფრო გაუფიცხებს ხოლმე ლუკა სიმებს. 

იმ თავის მჭვარტლიანს ფანდურს – იტყვის, ჩაჰმღერს, მერე ფიჩხის 

ალზე კალამწვრილად გადაიტანს ქაღალდზე და გულიდან ერთ ზხიწვს, 

„კიდევ გამოიძრობს. ასეთ ლექსებს „საახალწლო“ დაარქვა და, რაკი 

იმ ვაჟებს ეს ქუდი დაჰხურა, აღარც შეუცვლია. ამ მიძღვნებში ლუ– 
„კას პირველ სალოცავად ახალ–უხლები ჰყავს. დიახ, ამ მწვანე ყლორ- 
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ტებზე იყვავილებს საქართველოს მომავალი, სხვა თაობა მოდის, სხვა 

ძილ-ღვიძილისა, საქმიანი, ძლიერი და არა მხოლოდ პირსიტყვი- 

„ნი. იმათ ნაღვაწ-ნაქნარს მომავალი არ დაივიწყებს. ეგება რამ ეშვე- 

ლოს ქვეყანას მიწაზე დაღვრილმა ოფლმა, იანი აღმოაცენოს, „ნის- 

ლებმა გადაიარონ“, მზე ამობრძანდეს და ალაღანებულმა მინდორმა 

ცას შესცინოს, ეგება თავისუფლებამ მკვდარნიც გაგვიხაროს. საქმე 

და მხოლოდ საქმე, აი, რა უნდა გვეწეროს შუბლზე, თორემ ტახტზე 

ძვალ–რბილის მიგდებითა და მხართეპოს ქართული უქმობით აღარც 

ხარ და აღარც არა ხარ. ერთი მსუქანი სახელი თუ შეგფერის, რო- 

გორც ქართველთა შორის უქართველესმა თათქარიძეს დაანათლა და 

მაინც, პირველ რიგში, ქართველი ქალი ესახება ვაჟას მომავლის 

ღვრიტად – ისევ ის თუ უშველის მამულს – ეს ძველი, დაუქცეველი 
ტაძარი, და დაუშრეტელი სანთელი. ეს პატარა ჰიმნი გურამიშვილის 

კალო-ხმით აქვს ვაჟას ნამლერი და ძალიან გვაგონებს მისი „დიდი. 

პ.პის“ ღვთისმშობლისადმი მიძღვნილ შესხმებს: 

ქართველო ქალო, 
ხმელეთის თვალო, 

ცხოვრების ძალო, 

არ გაგვაწვალო! 
შენა ხარ ჩემი, 
ვით ზღვაზე გემი –– 

ღელვა-მფოთის დროს, 

მშრალზე გამტანი... 

ნაღვერდალივით სცვივა მუხლმოყრილ ვაჟას ვედრების სიტყ- 

ვები: 
წარსულს მიჰხედე, 
წინ გაიხედე, 

გვიშველე, მოდი... 

ზოგი ნაკვეთი ამ სევდიან-მხიარული „საახალწლოსი“ ინტიმუ- 

რი, ყოფითი ხასიათისაა. ვაჟას ფანდურის სიმზე წკიპურტივით უზის 

მოყვასის მსუბუქად მჩმეტავი, ღიმილიანი ლექსი. აბა, ამ ახალწლის: 

ღამეს რამ მოაწყინა ბერბიძა? ფშავში საფიქრალ-სადარდებელი ვის 

არ უგროვია მატყლივით, მაგრამ ამ ღამეს მზე თუ არა, მთვარე მა– 

ინც უნდა იყო, თორემ 

ახლებსაე მოგვეწყინება, 
თუ შენც არ მაილხინეო. 

ვერც უხედნ ბერკვიცებს გაუშვებს ლუკა შოლტის გადაუკვრე- 
ლად. მაშ,. რად მოხველ წუთისოფელში, თუ ოჯახის საკირეში არ იწ- 
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ვი, ბალლები არ დაგირბის და ჭაპანი არ დაგიჭიმავს, მაგრამ იმ შვი– 

ლებსაც კარგი გაზრდა უნდა – მარტო ულვაშების ქართული გაწკეპ- 

ეა არაფერი ბედენაა. ბევრი ასეთი სისხლით თუ ჩვენია, გრძნობა- 

გონებით სხვისი –- მთელი თავისი ცხოვრება ლამურას სიმღერას 

'წრიპინებს და კალამიც გარყვნილი აქვს: 

სისხლით ჩეენი ხრ, სულით კი 

სხვას მიეკედლე რადაო?,.. 
ჩეენთან “რმაებ·ა უღელში, 

საით მირბიხარ, სადაო? 

ახალწლის ღამეა, ბედნიერი ღამე, მაგრამ მომავალი წლის საგ– 

ლეხო ბეგარა ლუკას უკვე მხრებს უმძიმებს. ასეთია უსწორმასწორო 

წუთისოფელი, ბეჩავია, ზურგზე მთა ჰკიდია და ნეტავ როდის ჩამო- 

"იღებს ძირსა. სხვები? სხვებს რა უჭირთ, ბედნიერებსა, უფროსის 

სერთუკს სარჩულად გამოეკერებიან, ფეხის თითებს აულოკავენ, მათ 

წინაშე ხოხვით მუცლებს იცვეთენ, ბეჩავთან კი ელვად და მეხად «იქ– 

ცევიან ხოლმე, მაღლა აჭიმული წარბის ქვეშ უყენიათ ბნელი გლეხი, 

ჰფცქვიან, სთლიან და ჰბერტყავენ. ამ უმზეო ხალხს თავში დაობებუ– 

ლი ტვინი უდევთ – მათთვის არც მოყვასი, არც ქრისტე და არც მი- 

რონია, სულ მუცლებზე დაიცქირებიან, სულ კუჭს ჩაჰყურებენ... მო– 

უკვდეს ლუკას ამ ახალწლის ღამეს იმათი თავი, „იმათი გულის ჟი- 

ნია“, მაგრამ ხომ არიან ცოტანი, ის ცოტანი, სული რომ სტკივათ 

ერის საწუხარით, მართალნი, მედგარნი, პატიოსანის სიტყვითა და 

ჰაჭმიო. ლუკას ეს ლოცვაც ია-ვარდად დაეფინოს მათ ეკლიან გზაზე: 

ღმერთსა ესთხოვ, სამარემდისა 

დეგრჩეს სიმტკიცე სულისა. 

ლუკას ზოგი კაფიის სტრიქონი სამართებელივით არის ალესილი, 

ნატყორცნი ისარივით წივის და ცეცხლივით ეღება ადრესატს. აი, 

რამდენიმე ასეთიც – ზის ლუკა ბუხრის პირას, ცეცხლი რცხილის 

კუნძსა ჰფცქვნის და საამო რამ სითბო დგას რაზიკაანთ ბინაში. გა– 

რეთ კი ვარსკვლავები განაბულან მოწმენდილ ცაზე, თოვლი ახამხა- 

მებს თეთრ წამწამებს. ლუკას ფიქრი დოლაბივითა ჰბრუნავს. ღმერ–- 

თო და ლაშარის ჯვარო, მაინც რამდენი ცრუპენტელა ჰყავს თეთრი 

დევის იღლიაში გამომწყვდეულ საქართველოს. ბევრ ჩვენებურს, გა- 

მართული წერა-კითხვა თუ ისწავლა, პატივმოყვარეობის ქავილი 

აუვარდება და მწერლის “სახელს ნათხოვარი ქუდივით მოირგებს 

ზხოლმე, მერე დაჯდება და ელაზღანდარავება სიტყვებს, აწუხებს ქა–- 

ღალდს და იმას კი არად დაგიდევს, რომ მწერლობა ჯვარცმაა, თავ– 
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განწირვაა, ცივი სეტყვის ქვეშ თავშიშვლად დგომაა. იაფი ღირს იმა– 

თი კალამი, იაფი – ოღონდ სარგებელი ნახონ და დღეს თუ ანგე– 

ლოზს უგალობენ, ხვალ ეშმაკს უხილავენ რწყილებსა. ამიტომ განა–- 

ჩენივით დაუწერს ვაჟა ასეთ წაღმა–უკულმა მავალებს: 

ერთის სადილით ვიყიდი 

აენხს ცრუპენტელა კალამსა, 

ასეა, ასე, მწერლობა ვარდის ყნოსვა არ არის, არც მარტო ბულ– 

ბულობაა. საკუთარის ხელით გულს თუ არ ამოიგლეჯ და ერის სა– 

კურთხეველზე არ დასდევ, შენი მწერლობა კნუტის კნავილი იქნება,. 

შენი კალამი კი ხის ჩხირი, ერთი ხმელი და ურგო რამ წიწკარი. 

ეს იმიტომა, ჩემო კარგო, რომ 

ჩსირკედელობით იქარვებ 

გულზე მოწოლილს დარდსაო.., 

ნუ, ნუ დასცემთ ლუკას ამ მკვახე–მკვახისთვის კიჟინას, ნუ წა- 

აღებინებთ ზვავსა და ნამქერს – ამაში ისედაც მარჯვეები ხართ. თუ 

განჯლრევთ, თქვენთვის განჯღრევთ, რომ გამოიღვიძოთ, ქათმის სიბ– 

რმავე მოირჩინოთ და იმ მაისის წვიმად იქცეთ, იას რომ დაედინება, 

გააცოცხლებს და გაახარებს: 

ჩემად გატირებს ვაჟკაცსა 

ჯავრი, გულს გადამდინარი, 

მინდა, რომ გამოვაღვიძო 

შენი კალამი, მძინარი. 

ხვალ მეათე ათეულში გადადგება ეს საუკუნე – ეს 90 წლის ბე– 

ბერი და, ვინ იცის, იქნებ... იქნებ.. რა ბედნიერებას უქადის საქარ- 

თველოს მომავალი წელი? ღმერთო, ცად აიტაცე ლუკას ვედრება: 

ახალო წელო, 

ფიქრებით მწველო, 

გთხოვ, რომ ცხოვრება 
არ გაგვიძნელო, 

მოგვშორდი შხამო, 

მოგვშორდი, გველო. 

აშორე ერს ბილწი და ავი საქმე, „მოგვეც ყველას პირი და ზ%ზა–- 

ვი“ – ერთი აზრის ხელეულით შეჰკარ საქართველო, ყველა ქართვე– 

ლი, ლუკასაც მკლავი უკურთხე. 
ეთნოგრაფიული სიზუსტით აქვს ვაჟას აღწერილი ფშაველის სა– 

ახალწლო სამზადისის, მისი სადგომის ყველა დეტალი. მკითხველი. 
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შეაღებს, შეაჯრიალებს მუხის მძიმე კარს და ვრცელ გლეხურ დარ– 

ბაზში აღმოჩნდება, კერაზე ცეცხლი ანთია, ალი ირხევა, ხმელ შეშას 

ტკაცა-ტკუცი გაუდის და ნახევრად შიშველ ბალღებს ელამუნება 

ძვალ-სახსრის დამაამებელი სითბო, განიერ ტახტზე ჩალის ,ლოგი–- 

ნი“ აგია, საბნად კი ერთი ძველი ფარდაგი“ გდია და კიდევ რალაც 

„ფლასები“. იქვე, „მივარდნილ კუთხეში“, ნიკორა ხარი ფშვინავს. 

ალბათ, მწვანე ზაფხული და მსუყე ბალახით სავსე «ალალი თუ აგონ– 

დება. შავი კატა ჩულივით მიგდებულა ცეცხლის პირას, სჭუტავს იმ 

ეშმაკის თვალებს და კრუტუნებს. საკვერცხე დედალი იქექება საპუ–- 

რე გოდორზე, გვერდით ესპანელი იდალგოსავით დეზებიანი მამალი 

უზის, აბრიალებს თვალებს, დაიყურება ჭრელ ფრთა-ბუმბულზე – 

არიქა, ძილმა არ გაიტყუოს და ალიონი არ გამოეპაროს – პირველმა 

უნდა დაჰკრას ჩარგალში ნალარა: –- არიქა, სოფელო, დიდო და პატა– 

რავ, ადექით, გაილვიძეთ, ახალწელი მოსულა, კაცოოო, ახალი წე– 

ლიო. 

სძინავს დარბაზს, სძინავს ფუპის ანგელოზსაც. მხოლოდ თეთ– 

რუა დიასახლისობს. სახმიადე ფქვილსა ცრის, თან თავისი კაცის 

დარდს ებრძვის. – აგე, როგორი თოვლი ძეს მთებზე, როგორა ჰღმუ– 

ის ქარი. როდის მოუვა შირაქიდან, როდისა? ავაი, თუ მთის გზით 

წამოვიდა – სიკვდილს ვერსაით გადურჩება, ღმერთო, უშველე, წმინ– 

დაო გიორგი, წინ გამოუძელღ! 

გათენდება «ს ღვთის დღეც. მეკვლე გაჰკვალავს თეთრუას გომ- 
სახლისკენ ახალ თოვლსა. გააგორებს ღარბაზში ბედის კვერს და, 

თუ წაღმა დაბრუნდა, მაშინ ხელმწიფე ლარიბი და თეთრუა მდიდა- 

რი – საქონლის დათვლით თვალი დაეღლება, პურ-მარცვლეულით 

ამბრები დაუსკდება და ვერც ფრინველს დაიტევს იმის ეზო-ყურე. 

გაიტკბილეს თაფლ-კვერებით ტუჩები ბალღებმა. ამლერდა მამა– 

ლი, აბლავლდა ნიკორა, მეკვლე კი დაბალ სამფეხზე ზის, წინ ტაბლა 

უდგას და ცალ მუხლზე წამოჩოქილი თეთრუას გაწვდილ ყანწსა 

სცლის. : 

ხინკალი, ხინკალი სადღა არისო, თქვა ახალმა წელმა, უხინკლოდ 

წავალ და უკან გავბრუნდებიო. აი, ისიცა – რა სააპოდ თლუხთლუ- 

ხებს განიერ ქვაბში, როგორის სიდინჯით აჰყვება და ჩაჰყვება ხოლ–- 

მე დუღილს. ემაგან უნდა თქვას, შაჭამანდი მქვიანო. 

პირწყლიანი მეკვლე კი სადღეგრძელოს სადღეგრძელოზე ამბობს 

და არყის ალმური სცემს სახეზე. 

მართლაც, რომ ყოფითი დეტალების ხატვის დიდოსტატია ვაჟა. 

გლეხის ცხოვრება, მისი წეს-ადათი მისთვის ხელისგულზე დაცქე– 
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რაა და ამითაც ჰგავს იგი თავის „დიდ პაპას“ – „ქაცვია მწყემსის“ 

შემოქმედს – დავით გურამიშვილს. 

მენ, ჩემო დიდო პაპაო... 

ფართოა და მომცველი ვაჟას „საახალწლოთა“ შინაარსი, მაგრამ 

ჰასი ფიქრი უპირველესად მაინც სამშობლოს ბედ-იღბალს დასტრი–- 

ალებს. მგოსნის წუხილს ის იწვევს, რომ სათანადო მოქმედებას ვერ 

ზედავს – აბა გულხელდაკრეფილს ან ღმერთმა რა მისცა, ან წუთი- 

სოფელმა? გარჯაა საჭირო, მძიმე თავჩახრა, ბრძენის ჭკუა, თორემ 

ქართული საქმე სხვისა და გარეშესთვის ძირს დავარდნილი წამწა- 

შია – არც დახრად რომ ღირს და არც ძებნად. ობოლი ერი ვართო, 

ობოლი, – გამოგვძახის ვაჟა მეოცე საუკუნის დასაწყისიდან და მისი 

სიტყვების სიმართლე მალე დაადასტურა დრომ: “ 

თვით უპატრონეთ თავის-თაეს, 

ნუ იმედოვნებთ სხვებზედა... 

ეს სიტყვები კი ანდერძივით დაგვიტოვა დღევანდელ თაობას... 

მგოსნის მზერა წარსულისკენ მიმართულა. მისი პოეტური ხილვები 

თავს დასტრიალებენ ბრძოლის ველზე დაჭრილი შეილის მტირალ 

დედას, მკერდნაიარევ ვაჟკაცს, რომელსაც მუხლმოყრილი ქალწული 
ასმევს წყალს, მთაში, კერის პირას მჯდომარე მოხუც ხევსურს – 

ფიქრის მორევს რომ ჩაუხვევია. ტიალო დროებავ, ტიალო მიეთ-მო– 

ეთო, მისდიხარ და მოდიხარ, კაცნი ე მაშინ ვიყავით, როცა ნეფე 

ერეკლე ხმლითა ჰკეპავდა ურჯულოს, როცა ჩვენი სისხლი მიჰღე–- 

ბავდა მიწას, როცა თავისუფლებას ვედექით მეციხოვნედ, თორემ ეხ- 

ლა რაღაი... 

ქართველი ხომ თავის ენას დაივიწყებს და სხვისას დაინთებს კე– 
ლაპტრად. აბა, ისეთ ქართველს რა ნათელ-მირონი მოეკითხება? ვერ 

აუხსნია ვაჟას ზოგთა გადაგვარების, სულიერი გამოფიტვის მიზეზი: 

ქართულის გარდა. 

სხვმ რამ-ღა უნდა დაატკბოს 

ქართველი კაცის სმენაო?  · 
დედინაცეალმა დედობა 
ტყუილად დაიჩემაო... 

დიდი პოეტი მადლიერებით სავსე სტრიქონებს უძღვნის რაფიელ 

ერისთავს, ვინც საერო კილოს, ანუ ხალხურ კილო-ხმას გაუჭრა კა- 

ლაპოტი მწერლობის დედა-მდინარისკენ, ვინც „კისერ-ჟანგიანთა“ 

ჭირ-ვარამი გააგებინა ქართულ სიტყვას და ჩვენებური ველ-მინ- 
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დერის სუნთქვა შემოიტანა ლექსში. „სამშობლო ხევსურისას“ ავტო- 

რე დავით გურამიშვილთან ერთად ვაჟას შემოქმედების ნათლიებაღ 

და ხელოდამსხმელებად წარმოგვიდგება. 

ხან ჩაფიქრდება ხოლმე ვაჟა. აგერ ზოგნი ხომ ამბობენ, – ჯკრ 

«სე არ გყიჭირს, ცოცხლებმავე დავიტიროთ თავიო. – იქნება ჰპარ- 

თლა ასე იყოს. აკვრა რას ამზობს რაფიელის ხევსური: 

არ გავცვლი მე ჩემს სამშობლოს 

სხვა ქვეყნის სამოთხეზედაო... 

იქნებ მართლა არც ისეა საქმე, იქნებ ხვალ-ზეგ მრუდი გაიმარ–- 

თოს, კირკალი გასწორდეს და თავისუფლებამ გაზაფხულის პირას 

ბალახივით იფეთქოს? იქნებ.. იქნებ... 

მანამდე კი მწერლობა ბრძოლის ველია... სისხლად უნდა იქცეს 

მელანი. ერთმა საქმემ და ერთმა ფიქრმა უნდა ციხე-გოდოლად შეკ- 

რას მთელი საქართველო. | 

ქართველი მწერლის დაუღლელ კალამს გაუმარჯოს, ძმებო, 
ახალწლის ამ ღამეს... 
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ბარი ბობოქრობს. პირზე ყველას „ერთობა“ აკერია. სხვადასხვა 

პარტიები ტალღებივით ეხლებიან ერთმანეთს, „მანიფესტებიც“ და 

„დეკლარაციებიც“ შემოდგომის ფოთოლივით ცვივა. ირგვლივ პო– 

ლიტიკური ვნებები დუღს. ერი გაითიშა, ვაკეზე მიგდებული წყალი– 

ვით ათას ნაკადად დაიქსაქსა. ჟურნალ-გაზეთები ვეღარ იტევენ გა–- 

ზურებულ შუბლებზე ნაცხობ «დეებს. ორთავიანი არწივი კი სისხლი– 

ან თვალებს აბრიალებს და დაბარბაცებულ იმპერიას ფრთებგაშლი– 

ლი დარაჯობს. გურიაში ჯერ ისევ ღახოხავს ბოლი ნახანძრალ ნა– 

სოფლარებში. ჯერ არც წიწამურს შეშრობია ილიას სისხლი. მძიმე 

'დრო უდგას საქართველოს, ვინ იცის, ხვალ რა იქნება, ბედის ბორ- 

ბალი როგორ დაუტრიალდება... 

ბუხარში შეგღდებულ რცხილის კუნძს ძლივს გამოება ცეცხლის 

ალი. ჯერ აქეთ-იქით იტრიალა, გარეთ გამოიხედა, რაზიკაშვილიანთ 

ჯალაფს თვალი შეავლო და მერე შეშაზე აშიშინებული "ნამი ალოკა. 

აეწვა ლუკას აცრემლებული ქუთუთო, ფერდიც რასმე სტეხდა. სა- 
თიბში ოფლიანზე თუ დაჰკრა ნიავმა. იქვე, ახლოს, თამარი ჩამჯდა– 

რა სამფეხზე. დღიური შრომით დაღლილი, ისიც ჩუმად არის და რა–- 

ღაც ფიქრსა ჰქსოვს. დურა-ტყავში გაუჩინარებული ბალღების მშვი– 

«დი ფშვინვა ისმის. იძინონ ბეჩავებმა, იძინონ. სიზმარში მაინც წა-. 
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ხონ ყელიანი „ბაშმაკები“, წთელი ჩუსტები და ქალაქიდან ვითომ მა– 

მაის ამოტანილი ნუზლი და ნუგბარი. 

დუმს ლუკა. ფიქრი კი, ეს ტიალი ფიქრი ხან სად წაიღებს, ხან 

სადა. ყური საითაც არ უნდა შეაბრუნო, ყველგან „ერთობა“ გეს–- 

მის. სოციალ–დემოკრატებმა ხომ სირცხვილიც ლაჯებსშუა ამოიდეს, 

სააშობლოცა და ეროვნული ინტერესებიც. მიტინგებზე დატენილი 

მაუზერებივით იმიტომ დაიცლებოიან ხოლმე, რომ ამერ-იმერი დააჯე- 

როხ, თითქოს საქართველოს მაშინ ეშველება, როცა მთა-ბარი გას- 

წორდება, მგელი ბატკანს შობს და ერთისგან მეორის ჩაგვრას ბოლო 

იოელება. 

იმპერიას მხოლოდ რკინის აშვებული დევი-პროლეტარიატი თუ 

დაანგრევს, ამიტომ მთელმა კაცობრიობამ ეს ახალი მესია უნდა იწა– 

მოს, ბედნიერი მომავალი მუშას ოფლიან ხურგს აწერია და ვინც 

ვერ კითხულობს, კლასობრივი სიბრმავე სჭირსო. აი, რაებს წერენ 

თავიანთ ჟურნალ-გაზეთებსა და დეკლარაციებში. განა ლუკას კი არ 

სტკივა თავისი და სხვისი სიღარიბე? განა ისიც კევრის ქვეშ არ მო– 

იყოლა ცხოვრებამ? განა გაჭირვებამ, ცხელმა ოფლმა არ დაულარა 

ნაადრევად სახე?! იმას რა აჯობებს, თუ სამოთხეს ციდან მიწაზე და– 

უშვებენ, მაგრამ ასეც რომ მოხდეს, მერე რაღა იქნება. ის, ვინც 

დღეს თანასწორობაზე ლაპარაკობს, ხვალ გასუქდება, ქონს დაიდებს, 

ხალხის კისერს ისეთივე უნაგირად გაიხდის, როგორც დღეს აქვთ 

წუთისოფლის ძლიერთა. იმაზე საშინელება კი არაფერია, როცა სა- 

მართლიანობის, თანასწორობის საფარველქვეშ უსამართლობა და 

უთანასწორობა ბარტყობს. სწორედ მაშინ ემსგავსება ხალხი პირაკ– 

რულ ბრბოს, საზოგადოება მზეზე მიგდებული ლეშის სისწრაფით 

იხრწნება, ასპარეზი მლიქვნელებს, მედროვეებსა და ოინბაზებს რჩე– 

ბათ და ეს ყველაფერი კი ისეთ ურჩხულს გაზრდის, რომელიც ვერც 

სისხლით გაძღება, ვერც სხვისა ტანჯვითა და კვნესით. მისი სახელი 

კი დიქტატორი ყოფილა ყველა დროს. 
სადღაც, ალბათ განჯინაში, წრიპინი გაისმა, მერე რაღაც გაფხა–. 

კუნდა და ისევ დუმილმა დაიბუდა. 
– ის შენი ქალაქიდან ამოტანილი სათაგური სულ უქმობს, ლუ– 

კავ, აგვიკლეს ამ გივლებმა, – აძრახდა თამარი. 

– ეგენიც ღვთის გაჩენილები არიან, – ხმადაბლა ჩაილაპარაკა- 

ლუკამ, – მაგათი წუთისოფელიც ეგ არის... 

თამარმა ღიმილით გადაიქნია თავი, აბა, რაღა თქვას, ასეთი ჰყავ 
ლუკაი.. ასეთი... 

ცეცხლი მატულობდა. ხანდახან ხეხმელი ისე ტყვრებოდა, თით- 
ქოს ვინმეს ნაკვერჩხალში წაბლი შეეყაროს. 
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უყვარდა ლუკას ცეცხლი. ამშვიდებდა, ფიქრებს ულაგებდა, ძვალ– 
სახსარს უწყნარებდა. ახლაც იდაყვზე ჩამოყრდნობილი შეჰყურებდა 

ჩრდილების უცნაურ ფრესკებს სადგომის დაბალ კედლებზე. 

სოციალ–დემოკრატები... მენშევიკები.. ბოლშევიკები... დასები... 

რა უნდა მოხდეს იმაზე მეტი, რაც მოხდა? ილია მოკლეს. მერე კი, 
მერე თავხედობამ სულ წაიყარა აღვირი – ტყეს როცა ჭრიან, ნაფო– 

ტები ცვივაო. სადაც ეს ორი რამ მოხდება და ითქმის, იქ ქვეყანაც 

ბედისწერის ბეწვის ხიდზე დგას და ერიც. 

ილია მოკლეს... 

ეს ორი სიტყვა საქართველოს მკერდზე დაკრული ორი ხანჯალია. 

სულ სხვანაირი ერთობა უნდოდა ილიას. ამათთვის კი ერი, ქარ– 

თველობა „ქართლის ცხოვრებაში“ ამოკითხული და წარსულს ჩაბა–- 

რებული ცნებებია რა დროს საქართველო, ან მისი ლობე–საზლვა- 

რია. როცა მთელი ქცეყნიერება პროლეტარიატის საერთო სახლად 

უნდა აქციონ, ამერ-იმერი საკურატე ხარივით ძირს გაიგდონ და სა– 

ლახივით ყელი გამოსჭრან. აი, რატომ აირივნენ ყვავ-ყორნებიც ილი– 

ას აჩრდილის გარშემო, რატომ დასჩხავიან და დაჰყრანტალებენ მის 

სახელს. 

ილიას სხვა ერთობა უნდოდა, ისეთი ერთობა, ყველა ქართველს. 

რომ ტაძრად შეიყვანდა მამულისთვის სალოცავად. ერთ უძლეველო- 

ბად აქცევდა და სამშობლოს თავისუფლებისთვის თავს დაადებინებდა, 

“ ამიტომაც არ დაინდეს და ტყვია დაახალეს. 

თავისუფალ და დამოუკიდებელ საქართველოში უნდა ჩამოეხსნა 

ქართველს სოციალური ტვირთი. ეს იყო ილიას ოცნება. ლუკას ოც- 

ნებაც ეს არის, თორემ, თუ საქართველო ერთობის დიდმა პირმა გა– 

დაყლაპა, მაშინ რაღა ფასი ჰქონია ამ ვეშაპად ქცეულ სიტყვას? 

არა, სოციალ–დემოკრატებისგან არა გამოვა რა. ეხლავ რომ 

სისხლში ავლებენ იმ თავის იდეებს, მერე რაღას იქმენ. თუ ბელადო– 

ბას ხელი სტაცეს? ვის რაში უნდა ისეთი ერთობა, რომელიც ერს 

საკუთარ ხმასა და იერს დააკარგვინებს, სახეს წაუშლის, ხსოვნას 

წაართმევს და დაჰკარგავს? 

ილიას, სხვა ერთობა უნდოდა, ბატონებო, სხვა, სწორედ ისეთი, 
ქართველის სულს რომ ააყვავებდა, ერის ენერგიას ჩანჩქერივით მი– 
უშვებდა ისტორიის გაჩერებული ბორბლის ასაბრუნებლად... თქვენ 

კი მანამ ვერ იპოვით ქართველის გულსა, სანამ ბლინი და ნაზუქი 

ერთმანეთში გერევათ. 

ლუკა წამოდგა, თამარს მზერა გადაჰკრა და ფანჯარასთან მიდგა. 

LI. – დაწექ, ლუკავ, დაწექ, ღრუბელივით რასმე ჩაშავებულხარ, და–



ისვენოდე, კაცო, – ალერსით გამტკბარი ხმით ეუბნება თამარი, – ხომ 

გაგიგია: ღამე გლეხისა, დღე – აზნაურისაო. 

– ძილით ქართველზე მდიდარი ვინ არის? – მწარედ ჩაიღიმა 

ლუკამ და აგიზგიზებულ კუნძს ასტამი ჰკრა, ნაკვერჩხალი გაღმო- 

შალა. 

მთვარე გადმოცურდა მთის თხემიდან, ღრუბელში გაიარა და იქი- 

დან გამოსულმა ცრიატი სინათლე მოჰფინა ძილში წასულ მთებს. 

„მოჰკლავენ საქართველოს, მოჰკლავენ“.. თვითონ არ მოკვდება 

ბებერი ლომი. არა, ეგენი მოჰკლავენ, დაჰკუწვენ დაჰკეპენ, სულს 

გაურყვნიან, ენასა და რწმენას გაუუპატიურებენ. 

ილია ხომ მოკლეს... 

ლამის ფეხზე წამოვარდეს ლუკა, გარეთ გავარდეს და ბარისკენ 

„გასძახოს: 

„გონს მოდით, ხალხო, გონს მოდით...“ 

მთები კი, დალოცვილნი, დგანან, აჰყურებენ მაღლა ცას, ტანტყი- 

ანები, დარბაისელნი, მამაცნი, ალაგ-ალაგ თეთრი ნაბდებივით გაუშ- 

ლიათ ნათოვლი ფერდოები, ლამაზი ქალივით გადაუწვენიათ მკლავ- 

ზე მთვარის სხივები. რაც ქვეყნიერება გაჩენილა, ასე სცხოვრობენ, 

ერთად ერთმანეთის რიდითა და პატივისცემით, ასეთი ერთობა სწამს 

მხოლოდ ლუკას, მთათა ერთობა, ღვთიური ჰარმონიის ურღვევი მა– 

“რადისობა, რიღათი ვერ მიაღწია კაცობრიობამ ასეთ იდილიას? სულ 

სდუღხარ და არა სჩერდები, ადამიანის გულო და გონებავ, სულ რა– 

ღაცას ეძებ, პოულობ და კარგავ, კარგავ და პოულობ, მთები კი, მთე– 

ბი, სცხოვრობენ თავისი ლამაზის ცხოვრებით, ლამაზის ერთობით. 

იმ ღამეს გამოიკვირტა ვაჟას კალამზე ფართო მკითხველისათვის 

არცთუ ისე ცნობილი პოემა „მთათა ერთობა“, 

დილით, როცა თამარი საქონლის ზმუილმა გამოაღვიძა და ფეხზე 

ადგა, ბუხართან ძელსკამზე მიძინებული, ნაბადმოხურული ლუკა და- 
ინახა, სამფეხზე ნაწერი ფურცლები ეყარა, განჯინიდან კი ისევ გა- 

მოისმოდა თაგვების წრიპინი. 

„აგვიკლეს ტივლებმა, აგვიკლეს“. 
რა ჰქნას თამარმა, რა ჰქნას, ასეთი ჰყავ ლუკაი, ასეთი... 

ბარიდან ერთობის ამბავი ამოსვლიათ მთებსა. ამიტომ გაუმარ– 

თავთ თათბირი კავკასიონის უხუცესებს: იალბუზს, მყინვარს, სპერო- 

ზას, ბორბალოს. რა ჰქნან, რა პასუხი გაგზავნონ, რა გააცნონ მტრე- 

დივით გაფრენილ უსტარს? | 

თურმე ბარში უთანასწორობის მოსპობა გადაუწყვეტიათ. კაცთა 

მოდგმიდან ბეჩავობა უნდა ამოაგდონ, ძმობის ხიღი გასდონ და ზედ 

კაცთმოყვარეობა, სიკეთე, სიყვარული გაატარონ. 
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ბარაქალა... ბარაქალა... 

ტიალო, სიღარიბევ, ტიალო გაჭირვებავ,კ გიალო ცხოვრებავ, 

ერთს რომ სავსე ტაბლას მიუდგამ, მეორეს ქვას რაღად აკვნეტინებ, 

საკერებლებში რად დააბერებ და მღილივით ჩაჰკლავ? 

ბევრია საწყლობაშია 

გადაქცეული ნაცრადა, 
სხვა ფუფუნებას განიცდის, 

რტანჯვა-ვაების ნაცვლადა. 
კიდეც ეს გარემოება 

ჰბადებს შურსა და მტრობასა –– 
ერთი მგელია კაცთ შორის, 

ძეორე უწევს ცხვრობასა... 

აბა, რაღად გავწელოთ სიტყვა, როცა ვაჟას აზრი ამ საკითხზე 

ისეც კოცონივით ანთია. სხვა რამ უჭინჭრავს ლუკას გულსა და 

მკერდს უკაწრავს. იგუებს კი აღამიანის ბუნება, მისი სულის იდუ– 

მალი მექანიზმი ასეთ ფერისცვალებას? საზოგადოების, კაცობრიო- 

ბის განვითარებას, მის სტრუქტურას სრულიად სხვა კანონზომიერე– 

ბანი მართავენ, თუ ეს ყველაფერი მხოლოდ ცხელ-ცხელი თეორიე- 

ბის, უმწიფარი ნაყოფი, უხელფეხო უტოპია და მეტი არაფერი? განა 

მგელი შეიძლება მგლობას გადააჩვიო? ეს ხომ ბუნების კანონზომი- 

ერებაში უშედეგო ჩარევა იქნება, ნეტავ ცხვარიც ცხვრის გარდა რა 

შეიძლება იყოს ამ მზითა და მთვარით ბედნიერ დედამიწაზე? იქნება 

ეს ყველაფერი, რაც აქამდე გაკეთებულა და ახლაც კეთდება სოცია- 
ლური თანასწორობისათვის ილუზიაა, თვით კაცობრიობის, რო- 

გორც ცოცხალი ორგანიზმის, ბუნებრივი განვითარებაში ზელოვნუ– 

რი ჩარევა და ამისაგან არა გამოვა რა? ვინ იცის... ვინ იცის... ამი– 

ტომ არის რომ გვირგვინოსანი მყინვარი თავისას ხმამაღლა ამბობს 

დარბაისელთა თათბირზე; 

ეგ მართალია, ბატონო, 

ეიდრემდის ცხვარი ცხვარია. 

ან უნდა მგელი მოისპოს, 

ან ცხვარი გააცალია, 
ერთად ”მათი ცხოვრება 

მეტად შმეუძლო არია, 

ან ძაღლი უნდა, რამდენიც 

ფარამი თხა და ცხვარია... 

როგორც იტყვიან, თოვლი იმდენად თეთრია, რომ ამაზე ყურად- 

ღების გამახვილებას აზრი არა აქვს, ვაჟას პოზიცია სავსებით ნათე–- 

ლია. 

მაშ რაშია საქმე, რაღად ბობოქრობს ისტორია, რად გუგუნებს 
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ზოლმე რევოლუციათა ცეცხლი, რა გსურს, რა გინდა. საით ისწრაფ- 

ვი, უცნაურო და იდუმალო არსებავ, ღვთის ხელდასხმულო, მოფუს- 

ფუსე ღა მოუსვენარო ადამიანო იგუებს კი შენი ბუნება ერთხელ 

მიღწეულს? გააჩერებს-ლა რაიმე შენი სულის დულილს? არა, არა. 

რადგან შენ მუღმივი ძიების, ძებნის ბედისწერით ხარ დადაღული. 

აქნებ ამიტომაც ხარ უბედური? 

ვინ «ცის, ვინ იცის... 

განა კაცთა უბედურების მიზეზი მხოლოდ სოციალური უთანას- 

წორობაა? მაშ რატომ არის, რომ ზოგჯერ ცხვრებიც ერთმანეთს 

დუმას სცემენ და მარტო კომბალი თუ გააჩერებთ ხოლმე? ასეა ადა- 

მიანიც: უთანხმოების თესლი თვით მის ბუნებაში ჰლვივის. ეგება 

ამიტომაც არის ამ ქვეყანაზე მოვლინებული, ეგება ეს არის ყველაფ– 

რის თავი დღა ბოლო? 

მე ისიც ბეგრჯერა ვნახე, 

რომ კრავსა სცემდეს ცხვარია. 

ცხვარს მტრადა მგელი არა ჰყავს, 

ბევრჯელ თავისი თავია, 

მაშასადამე, ბუნებაც 
თავად ცხერებისაც ავია.. 

საფიქრებელი ესაა, 

პირველი საკითხავია... 

რამდენჯერ უნახავს ლუკას მთების სისხლიანი დრამა – კლდის 

ქიმზე ცივი უფსკრულის პირას, სადღაც ორბიც ძლივს მოიკიდებს 

ბრჯღალს, ჯიხვების ხორო გადმოდგება ხოლმე, ფეხ-ჩლიქსა სცემენ 

სიპებს, კლდესა ჰყნოსავენ, მიდამოს ჰზფერფენ – სად ჯიქის თბილი 

ნაწოლია, სად არწივი პატარა წერტილად დაკარგულა ცაში, რომ 

ქუხილით დაეცეს დედღიV ფერდზე აკრულ ფოთრს, მაგრამ ზოგჯერ 

რატომლა ჩაებმიან ერთმანეთს რქებით, რატომ ტყვრებიან მათ ნაკ- 

რავზე კლდეები, იშლება ღორღი და ზრიალით ჩადის ბნელ ხევებში? 

დაზარცხებული ჩაეკიდება ხოლმე ნისლის ნაფლეთებით სავსე უფ- 

სკრულს, მერე კი სვავების ყაშყაში შაესმით ნაცრისფერ ჭიუხებს. 

გდია ლეშად, მზეთვალი, რქააგრეხილი, ტანზე გადასდის სისხლი ღა 

თავის უძლური წამოწევით, ასო-სახსრის თრთოლვით ნებდება სიკ- 

ვდილს... 

რამდენი ჯიხვი ჯიხვისგან 

ნ.ცემი ჩადგა ხევათა 

კაღაგსებულა კლდეზედა, 
გულ" დამსობია ეკლადა. 

სად არის, სად, უსამართლობის სათავე, დღემდე მიუგნებელი და 
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კაცთათვის მიუწვდომელი? თორემ ნარ–ეკლის ამოგდება რომ კაცობ- 

რიობის დიდი ხნის ოცნებაა, ვინ არ იცის? 

შენა, მძლავრო, ტანითა.და ხორცით სავსევ, სიმდიდრით სულ–- 

გაქსუებულო, შენსავე მსგავსს რომ ზედ კოღოდ აზიხარ და წურბე- 

ლად მოჰკიდებიხარ, შობა-აღდგომას ტაძრად როგორ შედიხარ, სან–- 

თელს როგორ ანთებ, შენის ბილწი მზერით მაცხოვარს როგორ შეჰ- 

ყურებ? არა გრცხვენისა, არას გეუბნება მის თავზე ღარქმული ეკ- 

ლის გვირგვინი? ან ღვთისა არ გეშინია და ან ღვთისშვილთა? დიდი 

რამ ცოდვაა ადამიანისგან ადამიანის ჩაგვრა, მაგრამ იმას რაღა უნ–- 

“და დაერქვას, როცა ერთი ერი მეორეს დაიმონებს, გაუბატონდება და 

გააზნაურდება? 

დედამიწის ნაცვეთ ზურგზე ამაზე დიდი უბედურება არსად მოი- 

ძებნება. ეს ვაჟას რწმენაა, მისი სულისა და გონების ნაჟური. სამარ– 

ოლიანობისთვის ბრძოლა ჯერ აქედან უნდა დაიწყოს – ყველა ხალხს 

თვითონ უნდა ჰქონდეს საკუთარი ბედის წარმართვის უფლება. 

ეროვნული ჩაგვრა ნაბიჯს უმოკლებს არა მარტო დამონებულ ერს, 

არამედ საერთოდ პროგრესისკენ მავალ კაცობრიობას, სულს უძარ- 

ცვავს და გონებას უქრობს. რა უწერია მახვილზე ისტორიის ასეთ 

მეკობრეს? თვალისა და გულისთვის საამო არაფერი, ენა ამოჰგლი– 

ჯოს, სული გაუმეძავოს დამონებულს, ხსოვნა ამოუშანთოს, დაავი–- 

წყოს, თუ ერთ დროს ვინმე იყო და რამე უკეთებია, ტაძარ-სალოცავი 

“თთავლა-საბძელად უქციოს, რომ სანთლის დასანთებელი აღარსად 

ჰქონდეს, გაჰქელოს, ძირს ნაბდად და თექად გაიგდოს. 

თუ ეგრრომა მეორე ერი 

დარპჰყრო, დაიმონავა, 

გაანაღგურ ებს, გაჰქელავს, 
არ საიბრალებს როდნავა; 

სულა აძრობს, ჰკვეთავს ენასა, 

არ ათევევიხებს სათქმელსა, 

თავის ენაზე. თვის რჯულზე 
არ ანთებინებს სანთელსა... 

ვინ მოსთვლის, უსამართლობას 

საწყალს დაჰმართებს რამდენსა... 

რა თქმა უნდა, ამ სტრიქონების წერისას ვაჟას თავისი ბედნავსი, 

ტანჯული სამშობლო უდგას თვალწინ. 

იმისათვის დაჩენილან, იმისთვის გავეშაპებულან დიდი იმპერიე–- 

ბი, რომ პატარა ერები ლიფსიტებივით გადაუშვან ხახა-სტომაქში, 

მათი სახსენებელი ამოაგდონ, თავს მოახვიონ თავისი ენა, თავისი 

„თკულტურა. აი, ძალმომრეობის, ეროვნული ჩაგვრის საბოლოო მიზა- 
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ნი. შერედა რას იპოვიდა, ან რას იპოვის კაცობრიობა ამით? რას 

დქადის-მეთქი, თუ მრავალფეროვნება დაჰკარგა, თუ ყველა ერმა, 

დიდმა და პატარამ თავისი: კენჭი არ ჩააგდო იმ დიდი ტაძრის მოზა–- 

აკაში, საერთო-–საკაცობრიო კულტურა და ცივილიზაცია რომ ჰქვია? 

ყველა ერთ ხმაზე ვამღეროთ, 

დავკარგოთ დიდი ლაზათი? 

იმაზე ცუდი რაღაა, 
განვსხვავდებოდეთ არათი? 

ამ სიტყვებით სავსებით ცხადად არის გამოკვეთილი ვაჟას პოლი. 

ტიკური კრედო, მაგრამ, ვფიქრობთ, ამ შემთხვევაში მას მხედველო– 

ბაში ჰყავს არა მხოლოდ რუსეთის იმპერია, არამედ გენიალური გო– 

ნების სხივნათელს უწვღენს იმ შორეულ პერსპექტივასაც, რასაც 

„ერთობა“, სოციალ-დემოკრატთა პოლიტიკურ-სოციალური პლატ- 

ფორმა უმზადებდა საქართველოს. · 

ეს ვაჟას პოზიციაა, მისი მრწამსი და, ალბათ, ამით უნდა აიხსნას 

ის გარემოებაც, რომ შემდეგ გამარჯვებული სოციალ-დემოკრატიის–- 

თვის, საბჭოთა ხელისუფლებისთვის ვაჟა მიუღებელი გახდა რო- 

გორც თავისი ეროვნული შეხედულებისთვის, ისე სოციალური პრობ- 

ლემატიკისადმი კვლავ ნაციონალური კუთხით მიდგომს გამო, რაც 

მას გამოკვეთდა, როგორც ილია ჭავჭავაძის გზის ერთგულ გამგრძე– 

ლებელს და, ნებსით თუ უნებლიედ, აყენებდა ეროვნულ–დემოკრატი– 
ული პარტიის პოზიციაზე, თუმცა ვაჟა ყოველგვარ პარტიულობაზე 

მაღლა იდგა, როგორც მწვერვალი წამოცუცქულ ბორცვაკთა შორის. 

შეუძლებელია, ვაჟას გენიას ქვეცნობიერად არ განეჭვრიტა, რობ 

სოციალ-დემოკრატთა საბოლოო მიზანი ვერ ასცდებოდა ერთი რო- 

მელიმე, რიცხვმრავალი ხალხის იმპერიულ ამბიციებს: და საქართვე– 

ლოს, ქართველი ხალხის პროლეტარულ, უსაზღვრო და უისტორიო 

ჰმურ ოჯახში უცხოსთან გათქვეფისა და გაქრობის რეალური პერ- 

სპექტივა ესახებოდა... 

_. ამიტომ მიიჩნევს იგი ბარის „ერთობას“ იმად, რადაც მთათა სუ- 

ლა ვერ იგუებს; ანუ სოციალ-დემოკრატთა შეხედულებები ვერ გახ- 
ლებოდა გასაზიარებელი და მისაღები მთელი საქართველოსთვის, 

2გთელი ქართველი ხალხისთვის. ასე ფიქრობს ვაჟა... ' 

· · 

დავით გურამიშვილის სახელი ვაჟასთვის დიდი პოეზიის, ქარ- 

თული სიტყვის გათარხნებისა და დაკარგული დიდების დაბრუნების 
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სინონიმი იყო, მოწიწებით ახსენებდა ლუკ. „დავითიანს“, „ვეფხის- 

ტყაოსანი“ თუ ქართული სულის ზეიმი, სიბრძნის, სილამაზის, სიკე– 

თის გამარჯვების ჰიმნია, წიგნთა მეფეა, დავითის კალმის ნაჯაფი, 

მისი ნიჭის ნამკალ-ნალეწი ყვავილ-ბალახის სუნთქვით არის გამთ– 

ბარი. დალლილი ხარის ფშვინვა ისმის მის სტრიქონში, გუთნისდე- 

დასავით ჩასცქერის მშობლიურ მიწას და იქ კითხულობს ქართლის 

ჭირ-ვარამს, ხმის კილოც მსუბუქი ნიავისა აქვს. ლექსში ხან საბ– 

ძელის სიმყუდროვე უდგას, ხან დაყენებული ჯეჯილის სითამამით 

უღელავს სტრიქონი, ხან კიღევ ცად წასულ ფიქრებს გააყოლებს 
ხოლმე მზერას სამშობლოდან შორს გახვეწილი, ქართლის ბედზე 

ფიქრით თავჩაკიდებული მოხუცი. მისი მშვენიერი ლექსები მალა– 

მოდ წაესმის ხოლმე ვაჟას სულის გახსნილ იარასაც. ვისა, თუ არა 

გენიოსს, დიღი მადლის კაცს შეეძლო ეთქვა გულის სისხლს ამოყო– 

ლილი სიტყვები: 

ქართლის ჭირსა ვერვინ მოსთვლის, 

თუ არ ბრძენი, ენა-მჭევრი, 

იფქლი ღვარძლად გარდაიქცა), 

ზედ მობრუნდა ცეცხლის კევრი... 

ეს ფსალმუნი როდის ითქვა? .რროცა სინდისი კახპის დალალ–-კა- 

ვით დადიოდა ქართლ-კახეთში, ძმა ძმის სისხლით იღებავდა ტუჩებს 

და მთვარე მზეს სწყევლიდა, როცა ძირძველი ქართველი თავის გვარ– 

სა და სახელს სპარსულ დრაქმაზე ჰყიდიდა, როცა ქართლი ლეკს 

იღლიაში ჰქონდა ამოჩრილი და დაღესტნისკენ მიარბენინებდა და 

არსაიდან ჩანდა ხსნა. მაგრამ განა დღეს კი ასე არ არის? აქ მთაა, 

ძმისავ, უფლის სადგომი, აბა ბარს ჩახედე, როგორი ქარბორბალა 

წივის, იდეების როგორი ხოშკაკალა ცვივა. ნეტავ განახათ, როგორ 

მიეტევებიან ხოლმე ერთმანეთს ლოგიკის ჩარხზე ალესილი „რეჩე– 

ბით“, როგორ იქნევენ სატევრებივით მარჯვენებს, ის კი ავიწყდე- 

ბათ, ბეჩავებს, რომ სამშობლო, ღმერთივით ერთია, ერთია და ყველა 

იდეა, ყველა „პროგრამა“, ყველა პარტია იმის ტკივილებს უნდა და– 

ვანაყოთ წამლად. ჰო, ეგრეა, ეგრე, აირივა ქვეყანა, სხვა რამ ხალხი 

გაჩნდა, სხვა ხმა-ყელის, ფიქრ-–ლრუბლიანი, უნდო, ყველა ვაცივით 

გაბოტილა, ყველას ერისკაცობა, ბელადობა სწყურია და სინდისი კი 

დაბლა ეპნევათ, სჯერა ლუკას, კაენის ცოდვა ისევ დატრიალდება სა- 

ქართველოში, ისევ ამალლდება ძმისგან ძმისთვის მოსაქნევი კეტი 

ღა მგელსაც მეტი რა უნდა – სადაც ფარას დასხლეტილი, აბორია- 

ლებული ცხვრებია, ისიც უმალვე იქ გაჩნდება კბილზე ალესილი 

კბილით, მგლური უძღომელობით და ცივი 'შუქით ანთებული თვა- 

ლებით. 
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როგორ უნდა ლუკას თავისი სულის კივილი გადააწვდინოს სა- 

"ქართველოს: “რას სჩადით, რასა? საით მიაქანებთ ქართლის ბედს, 

რად აკვნესებთ საფლავშიაც ილიას? ვერა ხედავთ, რომ ვიღუპებით, 

ვერა ·ხედავთ, რომ ქართველმა ახლაც, როგორც მაშინ, იმ ცეცხლით 

სავსე საუკუნეში, სინდისი ულვაშივით ჩამოიპარსა და მაშინ თუ'ბა–- 

ლიშ-მუთაქაზე სპარსულად მოიკეცა, ახლა ევროპულად გაიპუდრა, 

ნაწყენი კრუხივით აკაკანდა, კოსმოპოლიტის უსახო წიღაბი მოირგო 

და ხვალ საქართველოს ისედაც ქამარივით მჭიდროდ მიჭერილ საზ- 

ღვარს შეხსნის, ალაზნის ველს დაჰკუწავს, მთებსაც დუმასავით დას- 

ჭრის, რომ მსოფლიო პროლეტარიატის გამოწვდილ ხელებს ჩიჩქად 

და ნაჭრად ჩამოურიგოს. 

რას სჩადით, რასა? – გრიალებს ვაჟას სული. გონს მოდით, „იგო- 

ნიერეთ“, სანამ ამერ-იმერს ჯერ კიდევ საქართველო ჰქვია. 

ეინ იყო ყურის დამგდები.. 

მ რთლაც, „ქართლის ჭირსა ვერვინ მოსთვლის“... როგორ ესა– 

დაგებ» ლუკას გულს დავითის ძველი ტკივილი. ღმერთს კარგავს სა–- 

პართველო, დავით, ხატს კარგავს საქართველო. სიხარბემ, განუკი- 

თხაობამ, პოლიტიკურმა მეძავობამ ჭაობივით აამყაყა ბარი. 

ისევ უჭირს შენს ქართლს, გურამიშვილო. იქნებ უფრო მეტადაც 

უჭირს. ვიდრე მაშინ, როცა სპარს-ოსმალოსა და ლეკ–დიდოთა ცხე– 

ნის ფლოქვები ეყარა ზედ. 

ვინ უნდა თქვას ლუკამ ძველ მწერლობაში, ვისაც სიტყვის გუმა- 

ნი, სულის თრთოლვა და ლექსის გემო-ფერი უგავს? ისევ დავითი, 

ისევ შენ „ჩემო დიდო პაპაო“... მეც შენი ტკივილი მაწევს მკერდზე, 

მეც შენი მდუღარე ცრემლები მეღვრება ფშავის წვიმით ნაკენკსა და 

არაგვისხევის ნიავით გამოქარგულ ყბებზე. 

კილოთიც ბაძავს ლუკა გურამიშვილს, სიტყვის ყელმოღერები- 

თაც. ისიც დავითივით თლის სტვირს დუყელას ნედლი ღერიდან თა– 

ვის ორ პოემაში – ერთს რომ „დედა-შვილობა“ ჰქვია და მეორეს – 

„სვინდისი“,. ორივე დამაფიქრებელი სათაურია, ორივე მიზნისკე5 

თოფის ლულასავით გაშვერილი... 

დედაე, გვიამბე, 
რა ჰქნა წერომა? 

დედა 
რა უნღა ექნა, 

მოჰკლა ბერომა. 

ალბათ, გეცნო, მკითხველო, გურამიშვილისეული, მერცხალივით 
ასხლეტილი კილო ლექსისა, გლეხის დარბაზში სასაუბრო ქართუ- 

ით გაკეთილშობილებული, ჯეჯილივით რომ ღაღანებს და ჩვენი 
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ველ-მინღვრის სურნელებით არის სავსე... 

ან კიდევ: 

ეს უთმენია, 

ეერ. უთშენია 
იმა! ლამენ“.. 

გურამიშვილივით ხმელ წიწკორებად ამტვრევს ვაჟა სტრიქო- 

ნებს, რომ ჭეშმარიტი პოეზიის ცეცხლი დააგიზგიზოს ზნეთსწავ- 

ლულებით სავსე ამ პოემაში, რომელსაც გამოცდილი ოსტატის მარ– 

ჯვენის მადლი ატყვია, ოსტატისა, რომელსაც ლაღად უმღერის ფშა– 

ვის კლდეებზე ნალესი კალამი. 

საოცარ ინტიმს, განწყობილების სიმყუდროვეს ქმნის დედა-შვი- 

ლებს შორის გაბმული დიალოგის ფორმა. თითქოს ხედავ, როგორ. 

შემოსხდომიან ფართო ქართულ ტახტზე მოკეცილ დედას თვალვარ– 

სკვლავა გოგო-ბიჭები, როგორ გუზგუზებს შემჭვარტლულ ბუხარში 

ხმელი კუნძი და როგორ იცინის. ცეცხლი ქოხ-სახლის ბინდ-ბუნდში.. 

არც გვიკვირს – დავით გურამიშვილი ხომ განწყობილების შექმნის. 

დიღოსტატია. ამ შემთხვევაში კი ვაჟას გლეხურად დაშაშრული, ჟან+ 

გისფერი თითები დავითის ჩანგის სიმებს ათრთოლებენ. მაინც რა 

მომხდარა ისეთი? თითქოს ბევრი არაფერი – წერო მოუკლავს სიღა– 

რიბით გატანჯულ ბეროს. მაშ რა ექნა, ცოცხალს ჩიჩახვში ხომ ვერ 

ჩახედავღა? ამ მაღალსა და წვრილფეხა ფრინველს კი სწორედ იქა 

სდებია მტრედის კვერცხისხელა მარგალიტი. 

და ჰქმნა ცოდვა ბერომა -– მოჰკლა წერო. მაგრამ ნეტა ეს არ ექ-. 

6ა, ნეტა ის ტყვია გეზად წასვლოდა. ვიზუალურადაც კი აღსაქმელია, 
ბალღების გაკვირვებისგან ანთებული სახეები. ბავშვური ცნობისწა– 

დალი რა უშუალობით ვლინდება მათ კითხვაში: 

გან» რა მოჰხდა? 

გახა რა წაჰხდა? 

გარდა ამისა, კითხვის ასეთი ინტენსიურობა, კითხვით სიტყვის 

გამეორება ამძაფრებს თვითონ მკითხველის ინტერესს მოთხრობილი 

ამბისადმი, ახდენს ლაიტმოტივზე მისი ყურადღების აქცენტირებას, 

რასაც კიდევ უფრო გამოკვეთს დედის პასუხი: 

იმასაც გეტჟვით... 

რა ცეცხლი გერტყმისთ 

უთმენლობტისა?.. 

ეს „პედაგოგიური პოემა“, ალბათ, მხოლოდ პატარების სულის 

დასაპურებლად არ უწერია ვაჟას. მარტო იმიტომ არ უწერია, რომ 
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ბუნებისადმი სიყვარულის ცეცხლი წამოანთოს ბალღების გულში. 

თუმცა ძირითადად მაინც ეს მიზანი პირველობს. ის, რაც გარშემო- 

გვარტყია – მთა და ველი, ტყე და მთვარე, ჩვენივე, სიცოცხლის მშვე- 

ნება, ჩვენი ამ ქვეყნად ყოფნის ჯავარია და მისი ხელყოფა ჩვენვე. 

მოგვკვეთს მკლავს. ბუნება არავის არ აპატიებს მისი წეს-კანონის 

უგულვებელყოფას. დაე, მოკლე შარვლიდან და მოკლე კაბებიდანვე 
იცოდნენ ეს გოგო-ბიჭებმა. განა ტყუილად დაგვცქერის ზემოდან ც», 

განა მადლი აღარ მადლობს და ცოდვა აღარ ცოდვილობს? წეროც 

ღვთის გაჩენილია. იყოს და იცოცხლოს იმ თავისის გრძელი ფეხ- 

კისრითა და წერაქვის ნისკარტით, იყოს ღა იცოცხლოს. და ეს „სა–- 

დიდო“ აზრი ისეთი ლალი უბრალოებით არის მიტანილი ბავშვებამ– 

დე დედის თბილი, ალერსით სავსე ხმით, რომ მკითხველს თვალები 

მოგიწყლიანდება. 

იყავნ, ბუნებავ, იყავნ... 

უშენოდ ვინ ვართ და ვინ ვიქნებით უშენოდ. ადამიანო შენი სი- 

ცოცხლის დვრიტა იმაშია, რაც დახტის, დარბის, დაჩოჩავს ნედლ 

დედამიწაზე, რაც ჰაერში დაფრინავს, რაც წყალში დასრიალებს. 

მთაშია, კლდეშია, ბალახშია, ყვავილშია, წყაროშია, ჩანჩქერშია, 

კლდისთავზე წამოყუნტულ ჭორფლიან ლოდსა თუ გრილშუბლიან 

ბექში. ეს ყველაფერი ერთად შენა ხარ, შენი სიცოცხლეა. მაშ სადლა 

იმზირები, სად ეძებ ნატვრისთვალს, როცა აქ თვალი პატიოსანი ზედ 

დაუკერებია შენთვის, მიწაზე დაუსვიხართ და ალერსით უთქვამს: – 

აჰა, ეს მშვენიერება და "აჰა შენ... იბედნიერე, გაიხარე სიცოცხლით, 

დღე მზითა და ღამე მთვარით. ეს აზრი ნათლად იხატება ბალღების 

შეკიოხვაში: 
მაშ. წეროს მოკვ-ლა 

ცოდვა ყოფილა, 
როგორც გვიამბე, 

დედავ, შენ დღესა? 

ბერო კი, ის ცოდვილი და საბრალო ბერო იმიტომ იტანჯებოდა, 

იმატომ კვნესოდა, რომ ის თვალი გამოეთხარა, რომლითაც წეროზე 

დამიზნებულ თოფის ტუჩს გახედა. 

ანალოგიური, პირობითად „დავითიანის“ საზომით არის დაწერი- 

ლია მეორე პოემაც. გურამიშვილის გავლენა აქ არა მხოლოდ ფორმა– 

Lსაზობში იკითხება, არამედ ბიბლიის იმ პასაჟის პოეტურ დამუშავე- 

შიც, რომელიც კაენის მიერ აბელის მკვლელობის ამბავს გაღმოგ- 

ვცემს. ამ თხზულებაში გამოხატული აზრი ის არის, რომ ადამიანი 

სინდისის გარეშე აღარ არის „ბუნების გვირგვინი“, მისი მშვენება. 

სინდისგამომშრალი პიროვნება თუ საზოგადოება უსახური არსება, 
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უსახურთა მასაა, ნახირია, ლმერთმა ნუ ქნას ასე, მაშინ ხრმ დროის 

სვლასაც დაესმის წერტილი. რაღად ბუნება, რაღად ლვთის ხელით 

შექმნილ-შემკული “სამყარო, თუ ადამიაწი აღარ იქნა წმინდა სული– 

თა დღა ბრძნული გონებით შემკული? მაშინ რაღად იფრვნდეს ქარა- 

ფებზე ჯიხვი, რაღად იღიმებოდნენ სამოთხიდან სააქაოს პატარძლად 

გამოთხოილი ყვავილნი, რაღად სტვენდეს ბულბული და ცაზე მზე 

რაღად სუფევდეს? 
განა რაღა აზრი ექნება ყველაფერ ამას? რას გრძნობდა ვაჟას 

ყოვლისმხილველი გული, რის აჩრდილი უშფოთებდა ფიქრებს, რო- 

ცა ასეთი გულდაწყვეტით ლაპარაკობს იმაზე, რომ 

სხვა ხა–ხი გაჩნდა 

და სხვა ზნეობა... 

სხვა ზნეობა, რომელიც უზნეობის სინონიმია. გენიალური შორს– 

მჭგერეტელობით ხომ არ არის აქ წარმოდგენილი საქართველოს მო- 

მავალი, როცა უზნეობა, მართლაც, ზნეობის სახელით ივლიდა, დეს– 

პოტიზმი ტირანია სიკეთის გაღიმებულ ნიღაბს აიფარებდა და სისხ- 

ლის წვიმების თქეში ჩარეცხავდა საქართველოს? შედევრის შექმნა 

ვულკანის ამოფრქვევას ჰგავს. დიდხანს ბორგავს პოეტის გულში ეს 

ლავა, მერე, რომ სტრიქონებად უნდა დაიძრას, დიდხანს ცხვება მის 

შუბლზე ის ფიქრი, კალამმა ხალხამდე რომ უნდა მიიტანოს. დიდი 

შთაგონების ცეცხლი გამოსწვამს ხოლმე ასეთ შედევრს, გენიის 

ჩარხზე აიწყობს ეს თვალი-პატიოსანი მოელვარე წახნაგებს. ოდით- 

გან ასეთია წესი და ადათი ჭეშმარიტის პოეზიისა. მაგრამ ავთან–- 

დილსაც კი დასცდენია ისარი, როცა კლდიანი, მაღალი მთები გადუ- 

ნადირია? ასეა შემოქმედიც – მისი ხმა ხან თუ სამყაროს შესძრავს, 

ვარსკვლავებს ასწვდება და ზესკნელში აიჭრება, ხან კიდევ დუნეა, 

უფრთო. ალბათ, ესეც საჭიროა, რადგან ასეთი დაბალი ბუქნი მომა- 

ვალი დიდი ნახტომის მანიშნებელია. 

ვაჟასაც აქვს ისეთი პოემები, არწივებში გამორეულ ფრთავიწრო 

შევარდნებს რომ ჰგვანან, მაგრამ მუხათა გვერდით ამოსულ ამ ჩირგვ- 

ნარსაც ვაჟას სახელის მზე ანათებს და ხმელა სტრიქონებს შორის 

ისეთიც შეგხვდება, სუნთქვას რომ შეგიკრავს, თვალს დიდხანს არ 

დაგახამხამებინებს ასეთია, მაგალითად, „მამიდის დანაბარები“. 

მოთხრობილია პრიმიტიული ამბავი – ალუდას მამულის – ხელშუ- 

ბიანი, შავქალის ხობიას ჩაგონებით მოუკლავს „ძალლი მოსექა“ – 

ზურაბის მომკვლელი. ცხენის ტახტაზე აკრავ ალუდას მტრის ჩა- 

მოთლილი მკლავი და სიკვდილნასვამიდი თვალღია თავიც. უხარია 

ზოშიას, კაბა-კალთა უმღერის. ვაჟაც დაბალის ჩზხმით შემღერის 
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მტრის თავკისრის ზემოთ აწივლებულ ხმალს, გამარჯვების სიხა- 

რულს, მაგრამ, ვიმეორებთ, არსად ანთია მაღალი პოეზიის ის ღვთი–- 

ური ცეცხლი, აქა-იქ თუ გამოიბნევა ხოლმე სტრიქონიდან მარგალი- 

ტი. ეს არის და ეს. აი თუნდაც ასეთი: 

დარბაზის დედა-ბოძებს სძრავს 

დიდი ფანდური ჟღერითა, 
მის სიმებს ვიღაც დევ-გმირი 

ჰბოქავს თითებით, ცერითა, 

თითქოს მჭედელი ჰკვერავდეს 
გრდემლზე ცივს რკინას კვერითა,.. 

ჰეროიკული სული მაინც ვაჟასებურად ანთია ამ მომცრო პოემა– 

ში, მაგრამ პოეტურ გენიას მაინც ფრთები დაუკეცავს – ვაჟა აქ მძი- 

ნარე ჰომეროსია, მაგრამ მაინც ჰომეროსი საქართველოს მთების 

„ილიადღისა“ და „ოდისეის“ ავტორი. თხზულებათა ამავე რიგისა 

„საშობაო ამბავი“, რომელიც 1910 წელს დაუწერია პოეტს. ღარიბ- 

ღატაკებისადმი სიბრალულისა და ქრისტიანული ქველობის შუქი 

ათბობს ვაჟას ნათხრობს – ღარიბის სიკეთე, მის გულში ჩაფესვილი 

ღვთისნიერება დააფასა დაღლილი მგზავრის სახე-იერით 'მოსულმა 

ქრისტემა და, რადგან თვითონ გაიხადეს და ამას ჩააცვეს, თვითონ 

მშივრებმა პირჯვრისწერით დაიძინეს და ის დაანაყრეს, შობა დი- 

ლით გეგენას ქოხიც თეთრად ბდღვრიალებდა და სურსათ-სანოვაგეც 

იმდენი ეწყო, თვალი ვეღარ იტევდა. 
სინამდვილისადმი ხმამაღალი პროტესტი ისმის ქრისტიანული 

„სასოებით სავსე ვაჟას სიტყვებში, მაგრამ სტრიქონები ბლაგვია, ახა– 

ლი ცელივით გამოუწკეპავი, თუმცა შეიძლება ეს ერთგვარი ხერხიც 

იყოს, რათა თხრობის უბრალოებამ მკითხველის ყურადლება თვით 

ფაქტის შინაარსს მიაჯაჭვოს. გვახსენდება ჰაგიოგრაფიული მწერ- 

ლობის გარიჟრაჟი, როდესაც ყურადღება „სიტყვის ძალას“ კი არ 

ექცეოდა, არამედ თვით ასასახაგ ამბავს, რომელიც თავად აღიქმებო- 

და ესთეტიკურ ფენომენად. 
ვინც იცის.. გენიის იდუმალებათა ამოცნობა ხომ ცადაზიდული 

პირამიდის ლაბირინთებში ხეტიალს ჰგავს. 

ა · L 

წყლის ძირას სალი კლდეები 

არაგვს მუჭაში სწულრავენ, 

არ უნდათ ქვეით გაუშვან, 

გზას უღობავენ, სქუჭკავენ. 
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ასე იწყება ვაჟას ერთი პოემა „მანდილი“, რომელიც იმავ „საშუ– 

ალოთა“ მარაქისაა, თუმცა, როგორც, ალბათ, მოტანილმა სტროფმა 

დაგვარწმუნა, აქა-იქ მასშიაც დულღს პოეზიის მირონი. აქვე უნდა 

შევნიშნოთ, რომ ამ თხზულებაშიც გამოჩნდა ვაჟა, როგორც სურა- 

თის, ამბის დახატვის დიდოსტატი. ეს მისი ეპიკური პოეზიის ერთი 

მნიშვნელოვანი მხარეა. ამ შემთხვევაში ვაჟას-პოეტს მხარში უდგას 

ვაჟა-პროზაიკოსი – დამახასიათებელი დეტალების მიგნებისა და მა– 

თი სინთეზირების იშვიათი ოსტატი, რომელსაც ძალუძს ესა თუ ის 

სურათი ისე დახატოს, რომ მკითხველმა ვიზუალურადაც აღიქვას 

იგი. შედარებით ვრცელ ამონაწერს მოვიტანთ ნათქვამის დასადას–- 

ტურებლად: 
შმაყრილან ვიწრო ბილიკზე 

ტაჟკაცნი სახე-მქისენი. 

იმათი ხმების პრიალი 

კლდეებს აზუქებს შუქითა, 
ერთ-ერთს მახვილით ჰგმირავენ, 

თან „კოლვენ ბაქია ბუქითა 

ცბჭენვბი დარახტულები. 

მიმუგარ-ნ ,„ლდეთა ყურესა, 

ჯერ „მკყ(ლიებებ მოჩხუბრებს, 

ათაჰ.აშებე? ყ„ურებსა... 

სურათი უაღრესად ნათელი, საგნობრივია, მაგრამ საერთოდ პო– 

ემა უპრობლემო, მარტივია. ლაიტმოტივად მასაც ვაჟკაცობის კულ– 

ტი გასდევს – კულტი „კაი ყმისა“. მაინც ვის ვიტყვით ხოლმე ამ სა– 

ხელდიდებით? იმას, ვისაც მტრის ნაქნევი არ შეაშინებს, სახეზე 

ფერს არ შეუფრთხობს, კლდესავით დინჯია, არაგვივით მუხლადი 

და უკვეხარი. ლაჩარს, მშიშარას მთები თავისთან ვერ იადგილებენ. 

ვისაც სიკვდილისა ეშინია, ის იქნევს ხმალს განივრად, კაკლის სა– 

ბერტყი ხალხასავით. მეორე ქვეთემა კი პიროვნების ღირსებისა და 

სიმართლის ზელშეუხებლობა და შეუწამებლობაა ტყუილის თქმა 

ვაჟკაცისათვის ცის ჩამოქცევა, ქვესკნელის ჩავარდნა და დაღუპვა 

უნდა იყოს... 

ასე ფიქრობს ვაჟა. 

ასე ფიქრობენ მთები. 

„ივერიის“ რედაქციაში ახალ ნომერს ამზადებენ. საცაა მასალას 

დაალაგებენ და რედაქტორს შეუტანე/დ დაღლილა სტრიქონებში 

თვალჩაქცეული გიგა. ზოგ წერილს თუ არა უშავს, ზოგის ნაწერი 
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ფიჩხის ღობეს ჰგავს. მაინც სად გაირყვნა ამ ხალხამ ენა, რომ ქარ– 

თული ქართულს აღარ უგავთ? დრო შეიცვალა, ძმაო, დრო და ეს 

ყველა იმისგან არის – ვინც პეტერბურგში ფეხი დადგა, ღედა ენა 

მჟავე დოდ ექცა, რუსულით იპატიოსნებენ ტუჩ-პირს –- ამაზე თუ 

იტყვიან „დედას გავექეც და დედინაცვლის ჭირიმეო“.'მაშ, გიგა ყიფ- 
შიძე არ ყოფილა, ეს გაპატიოთ. აი, რატომ ზის ხოლმე რედაქტორის 

ამხანაგი მამლის ყივილამდე პატარა 2ყუდრო ოთახში და საგაზეთოდ 

დანათლულ წერილებს კალმის წვერით ჩიჩქნის, არიქა, სადმე ან 

სტილმა არ წაიკოჭლოს, ან გამონასკვული აზრი არ დაბოშდეს. თო- 

რემ ილიას საყვედურით სავსე თვალებს ურმის ღერძად გათლა გერ– 

ჩივნოს. 

განა რამეს გეტყვის. არა, მხოლოდ მაღალ შუბლს დაჰკეცავს ნა– 

ოჭებად და მასალას მანამ არ დაგიბრუნებს, სანამ კოდისწყალივით 

წმინდა ქართულით არ გამართავს და სათქმელსაც ცხრილსა და ფა- 

ცერში არ გაატარებს. დაიღალა-მეთქი გიგა, ქუთუთოები ეწეის, მაგ- 

რამ, აგე, ამ გრძელ ლექსს მაინც მერამდენედ კითხულობს. ბევრი არ 

უნახავს ასეთი აგიზგიზებული სტრიქონები. მერე რა მამულიშვილუ- 

რი ტკივილით აჩეჩილა ყველა სტრიქონი. ყოჩაღ, ლუკასა, ყოჩაღ, 

აკი ხარ-ირემივით გადმოდგა თავის მთებიდან და დაიქუხა. შორს წა- 

ვა, ძალზე შორს, თუ ისევ ჩვენი თეთრხელთათმანიანი ინტელიგენ- 

ცია ყელში არა სწვდა და ხმა არ დაუხრჩო. ამ ტანაყრილ მუხას ისევ 

ილია თუ ააცილებს მეხსა და ელვას, სანამ ფესეს ფესვზე გადააბამს, 

მუხლს გაიმაგრებს, თორემ მერე ვერცა რას ქარიშხალი უზამს. 

ჰაი, და, ლუკავ, ჰაი და, რაზიკაშვილო, ლიმილით ამბობს გიგა 

და ფანჯრიდან გასცქერის გაზაფხულის სურნელით სავსე ქალაქს. 

აგერ ეტლიც გაჩერდა. ასეთი მძიმე ნაბიჯით ილიამ იცის ამოსვლა. 

შემოაღო კარები, გიგას კარგი ყუათიანი ,გამარჯვება“ უთხრა და მე–- 

რე დაკვირვებით შეავლო თვალი! 

– აქ რაღაც ამბავია, – ჩაიღიმა ილიამ, – ტყუილად არ ჩაგეშაქ- 

რებოდა ეგრე სახე, ჩემო გიგავ! – თქვა და სავარძელში ჩაეშვა, – მო- 

ჩადე განა აბდა-უბდის ძაფი მასალას. იმიტომაც ჩაგწითლებია თვა- 

ლები, მე კი, უკეთურს, ბაყბაყივით მეძინა, განა ეს სამართალია? 

' – ერთი ესა ნახე, ილიკო, და მერე ვილაპარაკოთ, – გადაულაგა 

წვრილად ნაწერი ფურცლები გიგამ. 

– ნემსის წვერით უწერია, დალოცვილს, ვისია? 

– რაზიკაშვილის, ილიკო, ლუკა რაზიკაშვილის... 

ამასობაში რამდენიმე კაცი კიდევ შემოლაგდა ოთახში და იქაუ- 

რობა გაცოცხლდა. 

– არა, შვილოსან, მე ამის წამკითხველი არა ვარ, ისევ შენ დაგ– 
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გდე მადლი, გიგაე, შენსავით აბა ვინ ამღერებს და აშრიალებს ხმასა, 

შენ ქადაგი, ჩვენ შენი ხატის ყმანი, – კიდევ უფრო ღრმად ჩამყუდ– 

როვდა ილია სავარძელში. 

ვისაც შეეძლო ისე მილაგდ-მოლაგდა და გიგას ზარივით ხმაც 

გაისმა: 

დავბერდი, შვილო, დავბერდი, 
ამიკანკალდა მუხლები... 

ილია მდუმარედ “უსმენდა, მხოლოდ ხანდახან შეუკანკალდებოდა 

წარბი, მაღალი შუბლი ნაოჭებით დაეხაზებოდა. ეტყობოდა, არაგვი– 

ვით მოვარდნილ ამბავს ისიც სხვებივით წაელო, ფიქრით დაბურ– 

ეილს მხოლოდ თვალებზე ედგა ცისკარი. გიგას კი ხმა ხან ჩაუთბე–- 

ბოდა, ხან სუსხსა და თრთვილს შეაყრიდა მსმენელებს სახეში, ხან 

კადევ თითქოს დაკვნეტილ რკინას ჰყრიდა პირიდან. 

მართლაც კარგი მკითხველია, დალოცვილი, – ფიქრობს ილია და 

მსუბუქი ხმით აწყვეტინებს ყიფშიძეს. 

– ჩემო გიგავ, ერთი ეგ სიტყვები კიდევ ჩაგვიკითხე, 
“ – ბატონები ბრძანდებით. 

არწივთა მაღლის მთისათა 

ნეტავ რად უნდათ მქებარი? 

ხმაში ქუხილი გაურია გიგამ. 

ისევ დუმილი ჩამოწვა და დუმილი იგი არც მაშინ გატეხილა, 

როცა ილია წამოდგა და ოთახში ბოლთა დასცა. მერე უცბად შეჩერ- 

და, იქ მყოფთ გადახედა და ხმამაღლა თქვა: 

– ჩვენ, ძველებმა, კალამი გვერდზე უნდა გადავდოთ და გზა ვა- 
უას დავუთმოთ. 

ეს სიტყვები სამუდამოდ შერჩება დიდი ფშაველის შემოქმედებით 

ბიოგრაფიას. 

– მართლაცდა საომარი ბედაურივით არ უთამაშებს სიტყვა ლუ– 

'კასა, – აღტაცება ვერ დამალა ვიღაცამ. 

რამ მოხიბლა ღიდი მოძღვარი ვაჟას თხზულებაში და ის წინას- 

წარმეტყველური სიტყვები ათქმევინა? ალბათ, თხრობის უცხო კი- 

ლო–ხმამ, პოეტური გამოსახვის ორიგინალურ ფორმებთან ერთად 

შინაარსმა, ფრანგულივით ამოწვდილმა სიმართლემ და სტრიქონებ- 

ში ჩაგუბებულმა ეროვნულმა ტკივილმაც გაამეტებინა ილიას ის შე– 

ფასება. 

მართლაც, ეს რა დრო დაუდგა საქართველოს? სად დაიკარგა ძვე- 

ლი ქველობა, ვაჟკაცობა? განა იმათ ეთქმით კაცობა, დუქნის წინ 

რომ სხედან მოღნიაშებული ტუჩ-პირით და ქალ-ღვინის მეტი არა- 
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ფერი ახსოვთ? წინათ 'სხვა იყო, ძმისავ, სხვა წეს-რიგით ელაგა მთა 

და ბარი. ლამაზი ვაჟი იმას ეთქმოდა, მუხლში მგლის კვირისტავი 

რომ ედგა, მთას გადააფრინდებოდა და მტერს ავსა და შავს შეჰყრი- 

და. ეხლა კი რალაა, კაცი გაუკაცურდა –- სიტყვანაზობს, ფერ-უმა- 

რილს ისომს და გულშიც ქაჯი უზის. ე ამისთანას რომ -ქალი მოი– 

წონებს, იმ ქალს რაღა ეთქმის ამ ჩვენს ბევრის მომთმენი ქართუ- 

ლით? 

აფსუსო, ძველო დროებავ!... 

რას ვაქნევთ გარყვნას, ნეტარა?! 

რად არ ამაყობს დიაცი 

ქმრის სიმამაცით მკვეხარა? – 

კითხულობს მოხუცი და თავის ·სიჭაბუკეს იგონებს – როგორ მოადგა 

ქოსა ხანი თბილისს – არიქა, ერეკლე, დაბერდა, ლომის ტყავიღაა და. 

ავაზის ბრჯლალი გავკრათო. 

ბარს როცა უჭირს, მთასაც მაშინ ეღრუბლება გულ-მკერდი. .რკი– 

ნას იცვამდა ფშავ-ხევსურეთი, მთიულეთ-–გუდამაყარი. თოფის წამა- 

ლი აჭამეს ხირიმებს, წელი ფრანგულით დაიმშვენეს და ბარისკენ 

დაეშვნენ, იქ, სადაც თეთრ ცხენზე წმინდა გიორგივით უჩნდა ქარ- 

თველ ლაშქარს მეფე ირაკლი. 

პოემა კრწანისის ბატალიების რომანტიკული განცდით არის შექ-– 

3ნილი. ამ მხრივ იგი ბევრად სჭარბობს ნ. ბარათაშვილის ,ბედი 

ქართლისას“. ვაჟას იმდენად ცნობილი ისტორიული ფაქტის მხატ– 

ერული ორეულის შექმნა არ აიფზტერესებს, რამდენადაც ქართველო– 

ბის მიერ სამშობლოსთვის თავგანწირვის მზადყოფნის ჩვენება. ის, 

რომ ძველებს ომი ლხინად მიაჩნდათ და სიკვდილსაც ისე ხვდებოდ- 

ნენ, წარბი არ გაეზნიქებოდათ ხოლმე, სიამაყისა და სევდის განცდა 

დაჰყვებათ ვაჟას სტრიქონებს. ნეტავი იმ დროს, როცა მამულს ლო– 

ცულობდნენ, ნეტავი იმათ, ვინც ნაბდად გადაიხურა მშობლიური მი–- 

წა და შავნაბადს, კრწანისის კალთებზე მიიძინა იმ გაუღვიძარი ძი- 

ლით ცივი ბგერებით შეკრული. სიტყვა -– „სიკვდილი“ რომ ჰქვია. 

მოხუცს ყველა წამწამი უტირის ძველის მოგონებაზე – ხომ ვამ- 

ღერეთ ხმალი, ხომ ვკაფეთ ისლივით მოწოლილი მტერი, მაგრამ 

სიმრავლემ თავისი ჰქმნა. 

გაწყდნენ სამშობლოს ერთგულნი 

მტრისა სისხლითა მთვრალნია, 

დაიგეს მიწის ლოგინი, 
დახუჭეს მუდმივ თვალნია, 

იმათ ადგება ნათელი, 
დასტირის ღამ-ღამ მთვრეო;



მათ სიმამაცის მნახველი 

დღესაც ჰკვნესს არე-მარეო... 

მკითხველის ხსოვნაში სამუდამოდ აღიბეჭდება ეს თეთრწვერა 

„მოხუცი“ – დამჭკნარი, წმინდნა ხელებით როგორც წარსულის 
ხსოვნა და ერის მარაღ ცოცხალი გენეტიკური კოდი... 

ცნობილი დებულებაა, რომ ვაჟა-ფშაველა არა მხოლოდ შემოქ– 

მედებითად ითვისებს, არამედ აღრმავებს კიდეც მითოლოგიურ წარ– 

მოდგენებს, რომლებიც ბევრად განსაზღვრავდნენ მთიელთა ცხოვრე- 

ბის წესს, მათ ხასიათს, ადათებს. დიდი პოეტი თავის ეთნოგრაფიულ 

წერილებში ხშირად ეხება ამ საკითხს. ფშავ-ხევსურისთვის სამყა- 

როში მკვღარი არა არის რა –- ყველა და ყველაფერი სიცოცხლის 

შვილია, რასაც დღისით მზე ათბობს და ღამით მთვარის შუქი დას- 

დის – მთის მწვერვალებზე წმინდა სულები სცხოვრობენ, ბნელ ხე– 

ვებში ბანჯგვლიანი დევები დაბაყბაყებენ, მუხისა და წიფლის ფუღუ– 

როებში ავსულებს სძინავთ, ნადირთა ხროს მწყემსქალი უდგას და 

ყველა ბექს, წყალ–ჭალას თუ მინდორ-ველს ადგილის დედა ჰპატრო- 
ნობს, ასეა და ასე ყოფილა – კეთილი და ბოროტი გაჰბმიან ერთმა–- 

"ნეთს – ერთი რომ სიცოცხლისკენ მიიზიდება, მეორე სიკვდილს უდ- 

გას მსახურად. 

ფშაველს რომ უალაგოდ ცხვირი დააცემინებს, ან ღამეში ფეხს 

რასმე წამოჰკრავს, იქაც ავსულის ხელი და ფრჩხილი ურევია. აგერ 

ამინდი შეიცვალა. მზე განელდა, ქარმა დაჰკრა. ბნელი ჯანღი რამ 

ჩამოდგა მთებში. ჰკივიან, ბღავიან, ჯაჯღაჩებენ ხევები, მეხი ტყვრე– 

ბა და მთა-ბარი ერთმანეთში ირევა. მაშასადამე, დევები და ღვთის- 

შვილები შეჰბმიან ერთმანეთს, – ფიქრობს ამ დროს სადმე მყუდრო– 

ში მიჭუჭყული ფშაველი და ლაშარის ჯვარს ევედრება ლღვთის- 

შვილთ შემწეობას. ასეთია მთათა ცხოვრება. მითოლოგიური ნაკადი 

იმდენად ორგანულია ვაჟას შემოქმედებისთვის, აზრი არა აქვს იმის 

'აღნუსხვას, თუ რა დოზით არის იგი გამოყენებული. ამ შემთხვევაში 

მხოლოდ ნადირობის კულტის ამსახველ ორიოდ თხზულებაზე გვექ- 

ნება საუბარი. ერთის სახელი „მონადირეა“, მეორის – ,ხის ბეჭი“. 

ნადირობისთვის მზადების მისტერია კარგად არის, ალბათ, მკითხ- 
ველისთვის ცნობილი. მთიელის რწმენით, ნადირი ნადირთღმერთს 
უჭირავს და, მონადირე თუ არ განიწმინდა, ლოცვა-ვედრებით ცოდ- 

ვებისგან არ განიბანა, არ გასპეტაკდა, ისე სანადიროდ წასვლას, წა– 
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უსვლელობა და კერის ნაცართან გღება სჯობს – ტყვია ცომის სირ- 
სველად ექცევა, ნასროლი ცერცვივით დასცვივა ხირიმის ტუჩს და 

ვერცა რა გარეულ ტახს მოეკიდება, ვერც შველსა და ირემს ეცემა 
ფერდში, მაგრამ, როცა ცოდვა რამ მოუნანიებელი დარჩება, მაშინ 
ხომ ნადირის მადევარს ეშმაკი უდგას კვალში, რომელიც ხატის ხარ– 
ირემს დაუფრთხობს, თოფის გასაწვდენზე დაუყენებს და მოაკვლევი– 
ნებს, რომ ცოდვილი დაღუპოს, ხატი გაურისხოს და იმისი სული 
ყვავ-ყორნებსს ათრევინოს კლდე-ღრეებში. 

ამ დიდი ცოდვისა და ზორვის ამბავს აგვიწერს ვაჟა ორივე 

თხზულებაში. 

თვითონ ნადირთ მითოლოგიური ქალ-ღმერთი ვაჟას თავად ბუ- 
ნების ხატად და სიმბოლოდ აქვს გააზრებული, რაც შემდეგი სიტყვე- 

ბითაც უნდა დასტურდებოდეს: 

გორის პირს მაყვლოვანშია 

ქალი გადმოდგა მზებურა, 

ია, პირიმზე ტანთ ეცვა, 

თავზე ბუერა ეხურა, 
მეტად ლამაზი რამ იყო, 

საამო, სახით ღეთებურა; 

ბრძამ-ლელის წინდებსა ჰქსოვდა, 
ოითებს აქანებს წყლებურა, 

ტანად მომცროა და თმებით 

ის არე-მარე ებურა. 

რომ აღარაფერი ვთქვათ თვითონ პოეტური ხატის მომხიბელე- 

ლობაზე, მხატვრულ სახეთა მოულოდნელობასა და ორიგინალურო- 

ბაზე, ის მაინც უნდა განვაცხადოთ, რომ ვაჟა ამ შემთხვევაში, მარ- 

თლაც, აღრმავებს მითოლოგიურ წარმოდგენას ნადირთ ქალლმერთზე 
და, როგორც აღვნიშნეთ, იგი პერსონიფიცირებულ ბუნებად უნდა 

ჰქონდეს აღქმული, რასაც კიდევ უფრო ცხადს ხდის მისი ია-პირი–- 

მზის კაბა, მის მიერ ბრძამ-ლელის წინდების ქსოვა და მისი მწვანე 

თმებით დაბურვილი არე-მარე. 

ადამიანური ბუნების ცოდვა-მადლსაც ეხება დიდი პოეტი – მარ- 

თლაც, მონადირეს რა ცოდვა აქვს, რომ არც რამ ადგილას დედის 

სახვეწრად დანთებულმა სანთელმა უშველა, არც რამ კურატის შეთ- 

ქმამ. სამი დახარებული ვაჟკაცი წაართო სიკვდილმა – საქორწილოდ 

ულვაშაშლილნი და ერთიც ,პატარა“ ქალი აუფრინდა ფშავის ცაში 

ანგელოზად. კაბა--ჯუბიანი ცოლიც წასულ შვილებს გამოუდგა. პირ- 

ჯვარსწერითა ღა ისევ ხატ-ანგელოზის ქება-დიდებით. 
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ღაილოცა მათი ძალა და ქადილი. 
რად გამიმეტა ბატონმა, 

რაზედ გამიდვა გენია?! 

უნდა დავლივნე სიმწარით 
ჩემნი სიცოცხლის დღენია... 

რატომ სწყრებიან ბუნების ძალნი? რატომ გასწყრომია მონადი–- 

რეს მწყალობელთ ხატი? ამ კითხვის პასუხი შორს არა დევს, იქვეა, 

პოემის დასაწყისშივე – ეს იმიტომ მომხდარა და ასე იმიტომ არის, 

რომ მყვირალობისას დასძრა მონადირემ თოფიდან ტყვია, მყვირა- 

ლობისას, როცა ბუნება ნელდება და მთებსა და ველს სიცოცხლის, 

შთამომავლობის გაგრძელების მისტერია ეუფლება. 

ეს აზრი იკითხება ამ სამონადირეო ეპოპეაში. 

რა სჯობია მყვირალობისას ხარ-ირმის ცქერას – ვნებით ასუნე– 

ბული ხარის ყვირილი ტყიდან ტყეს სწვდება, ხან მორევივით ბრუ– 

ნავს, ხან კიდევ გაიჭრება და მკერდზე ელეწება იფნარის ტევრი, 

რცხილისა და ცაცხვის ტოტები, მაგრამ ადამიანი რის ადამიანია, თუ 

ამ სილამაზესაც თოფი არ დაახალა. 

კაცის ხასიათს ვინ იცნობა? 

გასაგებია ძნელადა, 
რაც გვიყვარს, რაც რომ გვებრალვის, 

თუკი ჩავიგდღეთ ხელადა, 

არ დავინანებთ. გავქელ- «, 

მოვეკიდებით მგელადა.,. 

დაუცდა ტყვია მონადირესაც და ხარ-ირემი მუხლისთავებზე დას- 

ცა. ვაგლახად ვერ შენიშნა, რომ იქვე, ტყიანში, ნასავდრალის კედ- 

ლებს აჰბმოდა ლელი და ზედაც ხავსის თხელი და მწვანე არშია 

ეყარა. 

ხატისა ყოფილიყო ის აყვირებული ხარი. ელდამ დამეხა უიღ- 

ბლო მონადირე. წიფლის ხეს შემოხვეულს თავზე დასდის ღვარი და 

თქეში, ეხრებზე ეყრება სეტყვის ცივი და მსხვილი მარცვლები. 

ეს კი ხატის წყრომის „ლიშანია“, მისი მრისხანების გამომხატ- 

ველი. მთიელებს სწამს, რომ ცხოველის ბეჭზე აქვს ჩანიშნული ხატ- 

სა და უფალს მონადირის თუ მისი ცოლ-შვილის ბედი. სხვა ყველა–- 

ფერიც ისევ ხატის, ადგილის დედის სურვილ-ხასიათზეა დამოკიდე- 

ბული – თუ უნდის, ისეთ ხარ-ჯიხვს მოგვცემს, რქით ცასა ხნავდეს, 

ისეთ ხარ-ირემს გამოგიჩენს, ტყავ-ქვეშ ვერ ეტეოდეს. თუ. არა და 

ტყვიას რიყის კენჭად გიქცევს, სალიშნის გეზს გაგიმრუდებს. 

ასე სწამს-მეთქი მთიელს. ამიტომ თუ უცხო მთა-ჭალას ნადღი- 

რობს, ადგილის დედის სახვეწ-სავედრებლად სანთელს ჩამოქნის, 

შაეხვეწება, რომ ხელცარიელი არ გაუშვას. 
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ვაჟა ობიექტურად, სიმართლის შეუმღვრევლად აგვიწერს ხსენე- 

ბულ რწმენა-წარმოდგენებს და იშვიათია შემთხვევა, რომ იგი მათ 

მიმართ თავის კრიტიკულ დამოკიდებულებას «„ამჟღავნებდეს. ასეთ 

იშვიათობათა რიგს უნდა მიეკუთვნოს პოემა „მონადირე„ც“. 

აგერ, ივრის პირებზე მომდგარ ტყეში ჩასაფრებულა მონადირე. 

სუსტი ნიავი ეხვევა შიმელებს. მერე ტყის ის მწვანე, დუზილი გას- 

ტეხა ხარის ყვირილმა. რა იყო ეს? გამიჯნურებული გულის გმინვა, 

თუ სურვილის შეყვირება? რამ დასძრა გორ-გური, რამ დააწყებინა 

ზრიალი არე-მარეს? დაილოგოს, დაილოცოს, ადამიანის ყური, რას 

მოისმენს ხმათა ამ გრვინვაზე უკეთესს? მართლაც ველად გაჭრილ 

მიჯნურს ჰგავს მაშინ მკერდადუღებული ხარი. თავაღერილი მიარ–- 

ღვევს' ხოლმე ტევრს, მიამტვრევს ტოტებს. სტოვებს ნაბოტვარ და 

მძიმე ნაკვალევს ბალახებზე, შიმელებზე რჩება ფურის მძებნელი ხა- 

რის მქისე სუნი. აგერ შეკრთნენ კორომად შეკრული შიმელები – 

ჯერ რქის წვერი აჩნდა, მერე „ტყის ფური“, მადლიანი რქებიც და– 

ედგა გვირგვინად იმ ახლო-მახლო სილამაზეს. ტანი. კი არ უჩანს, 

თითქოს შიმელები ჰფარავენ, რომ თოფი არავინ დაჰკრას. დიდი ექს- 

პრესიით ალწერს ვაჟა ნადირობის ასავალ–დასავალს და ამ დროს 

არა მხოლოდ გრძნობ ყველაფერს, არამედ ვიზუალურადაც აღიქვამ 

აღწერილს. აი, თუნდაც ერთი სანიმუშო მომენტი: მონადირემ სიფრ– 

თხილე დაკარგული ხარი გამოსაჩენზე რომ გამოიტყუოს მფარველი 

ტყიდგან, განგებ გასტეხს ნალეწს, ფურ-ირემივით დაეძრახება თვა–- 

ლებანთებულ მიჯნურს და აგერ, ადგილიდან გაიგონა ეს ნანატრი 

ხმა ზარმა. მოირღვა, წამოზხზვაჯვდა, სქელი კისერი ლამაზად ეღერა და 

„ვაჟკაცის ილეთი“ ჰქონდა. მაგრამ ტყვიამ მალევ წააჩოქა, მუხლი 

მოსჭრა და თვალები ჩაუქრო. ' 

წამოიწია კვნესითა, 

მუხლის კვერებზე მდგარია, 

ვნახე, რომ რქებზე ქივჟივებს, 

სანთლები, ვარსკვლავთ გვარია, 

ყურთ მომელანდა წყრომის ხმა, 

მ-თამ გაეღო კარია. ” 

ეხლალა შენიშნა მონადირემ გაღმა გორაზე ჩუმი ხავსით დაფა- 

რული. ყორეები, საყდრის გუმბათიც აჩნდა და ვაჟას მაგიური პოე-. 

ტური სიტყვა მკითხველს თვალნათლივ წარმოუჩენს საოცარ ხილ- 

ვას: : 

ჯაგრობა ისმის რქიი«, 

გადმოდგა ვი5მე ბერია. 
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თოელივით წეერი გელზედ სცემს, 
ელ ანგელოზის ფერია, 
ხელშია ყავარჯენივით 
ჯოხი რომ დაუჭერია, 

ნეძახა: „რა ჰქმენ თორღვაო, 

რააღ 6ომიკალ ზვერია, 

კარგი, – ჰნახოდი, ბევშია 

შენი ცოლ-შვილი სწერია. 

ასე შესცოდა თორღვამ ხატის წინაშე, ზვერის მოკვლამ უბედუ– 

რება მიუგროვა და მიუხვეტა კარზე. არც შეთქმულმა. კურატმა უშვე- 

ლა, არც სანთელ-–კელაპტარმა. ის კი არა, სამხვეწროდ ყოველ წლის 

თავზე თითო ზვერი დაიდო საშვილიშვილო ბეგარად, მაგრამ მაინც 

ვერ ჩამოირეცხა ზვერის სისხლი ხელ–მკლავიდან, არც ხუთი წლით 

თოფის დამარხვამ მისცა რამე. რატომ გასწირა ასე სალოცავმა, რა– 

ტომ აჰკიდა წვიმითა და სეტყვით სავსე ღრუბელი? რაად შესწყევლა 
და შეაჩვენა? აი, რა ფიქრი უბურღავს შუბლს თორღვას. ჰკითხოდე, 

სოფელს ჰკითხოდე, ხატ-სალოცავო თორღვასი – თუ. ან ქურდია, ან 

ავი, როგორც ზოგანი არიან, არა, მწყალობელი, არა, მთის მკერდზე 

გაზრდილი ქუნივით უცოდველია, წვიმის წვეთივით წმინდაა და, თუ 

თოფი შაუცდა, აპატიე, ნუ ამოაგდებ, ნუ ამოთხრი და ამოფესვავ 

თავის გვარ-გუჯაბიდან. 

L პროტესტის ხმამაღალი შეძახებაა თორღვას სიტყვები: 

Cაღ გ.მიმეტა ბატონმა. 

რახედ მომიდვა გენია?! 

უნდა დაკლიევნე სიწარით 

ჩეჰ5ი ს-ოცხლის დღენია!... 

დაისაჯა თორლვა – კუბო კუბოს გაჰყვა მისი სახლიდან. ცოლ–- 

შვილი მიწამ წაართვა – სამი საქორწილო ვაჟკაცი და ერთიც 2 

წლის, ჯერ კიდევ მირონმიუღებელი პატარა ქალაი. დედას კი, აბა 

მას შემდეგ რალა აცოცხლებდა? 

ვაჟა აღრმავებს, ამძაფრებს-მეთქი მთისშვილთა მითოსურ წარ- 

მოდგენებს, შეხედულებებს. თავის პოემებში „კოპალა“, „ეთერი“ კი- 

დევ ერთხელ აცოცხლებს აპოკალიპსურ მოჩვენებებს. დამახასიათე– 

ბელია ამ მხრივ „კოპალას“ დასაწყისი. ჩვეულებრივ მხიარული და 

მოზეიმე ბუნება შიშითა და ძრწოლვით გაყუჩებულა. არაგვიც კი 

ჩუმად მისჩქეფს, „თვით ცრემლსა ცრემლი სდიოდა“. ტყეშიც პირ- 

მოკუმული სიჩუმე ჩამჯდარა. ნისლები რა არის, ისინიც კი ჭიუხებ– 

ში მიმალულან და მხოლოდ ბუვები შეჰკივიან ელვით ნაკაწრ კლდე– 

ებს, ღაბლა დაცურებულ ფლატეებს. მოვალის მწყურვალი ირემი, 
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ისიც ჩუმად დაეწაფება ანკარა წყაროს და რქააშლილი «სევ ტყეში 

შევარდება, რადგან ირგვლივ დევთა სუნი ტრიალებს, იშათ ნაკვა- 

ლევს მოუბინძურებია ტყე-ველი, იმათ ღრიალს მოუწამლავს ჰაერი, 

გაღმა-გამოლმა გაბოტილან, შავი ნაბდების ფრიალით დადიან და 

სისხლიან ნაფეხურებს სტოვებენ, ხელ-პირზეც კაცის სისხლი უს- 
ვიათ, დასწითლებიათ ჯაგრიან მკერდზე გადმოკიდებული ლაშები. 

სუტავენ კაცის ძვლებს და წყალი უჭირავთ, რათა ვერა სულიერმა 

ახლოს გვერ გაყაროს. გაყურსულა სამყარო, აღარც სოფელს ეთქმის 

სოფლობა. ფრთოსნები ცას ჰკენკავენ, ნადირი ნისლსა ჰსომს და 

იმითლა არის. 

დარეცილა, ჩაღამებულა წუთისოფელი, ჩამჭკნარა სიცოცხლე. 

ძმა ძმის ძარღვსა სწოვს, გაჰქრა დედაშვილობა, მამა-ძეობა, ნათელ– 

მირონი. ბნელმა დაჰფარა სამზეო და დევთა შიშმა გადასტუსა ძოლღან 

მწვანედ ნარწყავი მთა-ველი. 
ლამის სიკვდილმა სიცოცხლის 

დაისაკუთროს სახელი... 

ან კიდევ: 

ლიპის "იკეარულს დაეწვას 

ჟრურფა გვი“გვინი იისა. 

არვის რა უხარია, არვის “რა ენიაზება. არცვინ სანთლის დამნთები, 

არც ვინ მასზედ მლოცველი. 

სიცოცხლეა ქვეყნიერების მშვენება, მისი გვირგვინი. და თუ ადა– 

მიანი აღარ იქნება, არ იადამიანეს წუთისოფელში, მაშინ აზრი 

აღარაფერს არა აქვს -– არც მყარსა და არც წყალს, არჯკ მზესა და 

არც ცისიერში მოხეტიალე, მთვარეს. 

რა ყრუ და ცარიელია წუთისოფელი უადამიანოდ, როცა სიკე- 

თეს ბოროტება სთელავს და მარტო დევთა ღრიალი და ბოტბოტი გა– 

ისმის. 

დიღი სიყვარული ჰქონდათ ძმებ რაზიკაშვილებს ერთმანეთისა, 
დიდი რიდი და სალამ-ქალამი. წუთისოფელი რომ მოაცლიდათ და 

თავს ერთად შეიყრიდნენ, მათი ლხინი, ხორხოცი, ხმამაღლლობა და 

ზუმრობა კლდეს გააქცევდა. ვერა და ვერ გაიყვეს – ვინ ამირანი იყო, 

ვინ ბადრი, უსუპი და ძმანი მისნი. ერთმანეთს კაფიებს დააყრიდნენ, 
ფანდურს აამღერებდნენ, დედ-მამის სულს გაიხსენებდნენ და პავლე, 

მღვდლის ქოხ-სახლი მაშინ დევების სადგომსა ჰგავდა. 
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ისედაც წყნარი თევდორე ფუტკრის მოვლაში თვითონაც ფუტ- 

კარს დაემსგავსა, სხვებზე უხმო, მუდამ საქმიანი, თვითონაც თაფლი 

და სანთელი. 

სანდრო ფოსტის ჩინოვნიკია,ა ქუდზე კოკარდა უბრწყინავს, 

ფრენჩის ღილებიც ოქროს წყალში აქვს ამოვლებული და ქალაქურად 
სუფთად გაპარსული, ღიმილით უსმენს ძმების ქილიკობას, თან ფშა– 

გურ ქადა-“ხინკალს ფშაურადა» ჰკმეჩს. 

ბაჩანას დაუჯდომელი სჭირს – სულ ეშმაკობაზე უჭირავს თვა- 

ლი – ხან ლუკას ჩამჯიღავს, ხან ისეთ სიტყვას გაუგორებს ძმებს 

ზღარბივით, სამივეს სკჯმებიდან წამოაგდებს და წიწმატს აკრეფი- 

ნებს. 

– აბა ლუკაი რა პოეტია, ერთი ფრთამოტეხილი არწივი ჰყავდა 

და ისიც ყორნებს დააჭმევინა, მე, კი მუხა ვარ, მუხა, – მუშტით ინ- 

გრევს მკერდს "ბაჩანა, – ასე არ არის, ასე არ არის, თვითონ ლუკამა 

თქვას, ლუკამა. 

– აგრეა, აგრე, – ღიმილით ჩამოიბანს სახე-წვერს გაჟა, – შენ 

პირველი და მე, – მეორე, 
ბაჩანა კი მაინც უხეღნი მოზვერივით იბღვირება, მერე სანდროს 

მივარდება, მაღლა აიტაცებს და ჭერს მიაკრავს, დაბლიდან კი ერ– 

თადერთ კითხვას აუგდებს. 

– ვარ თუ არა ამირანი, თქვი? 

– ტარ, კაცო, მაშ არა ხარ? – ხმაშეწყობით უგალობენ ლუკა და 

თევდორე, 
კმაყოფილი ბაჩანა სანდროს სკამზე დასვამს და მის საყვედურს 

ხმელ ფოთლადაც არ აგდებს: 

– კაცო, და სულ ასე გიჟი უნდა გეყვანდე, ძმებსა? 

ამ რამდენიმე წლის გასულს ერთი უგზო-უკვლო ხევსური მოად- 

გა ლუკას. ნაჭრევებით სავსე თავზე ქორის ბუდესავით ედო ტყავის 

ქუდი, კეჭნაობაში ნასერი სახე კი სვილისფრად მოჰქცეოდა. ნახე- 

ვარზე მეტი წუთისოფელი წასვლოდა, მაგრამ ოჯახი ვერ გაეჩინა. 

ამასობაში წამოათოვა კიდეც თავზე ამბოკარს. 

მზერა ჰქონდა, კლდეს გახვრეტდა. 

ვაჟას გაწვდილ მარჯვენას ისეთი ტორი დასცა, ორი კვირა მაინც 

სტკიოდა ლუკას ნაღრმობი მხარი. 

იმ ღამეს საქონლის სადგომში მოისვენა ნასმურევმა სტუმარმ» 
თავის ხევსურულ „გემოზე“. დილამდე დევის ხვრინვა ანგრევდა გო–- 

მურს და, მადლობა ღმერთს, სუნთქვის ქარს მარტო კრამიტი აეყარა. 

მეორე დღეს უშველებელი ხანჯალი იშიშვლა და ტაბიკივით 

მსხვილი თითი აითალა. 
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L ძმად გავიფიცნეთ, ლუკავ, მოღალატეს რისხავდეს წმინდა გი- 

ვარგი. 

ლუკასაც ფშაური ხანჯალი ერტყა. იმ დღიდან ჩარჩა ლუკას 

სახლში თორღვა. იმანაც გადაიხურა თავზე პავლე მღვდლის ვიწრო 

ჭერი. 

– კაი მაზლი ინატრე და ასეთიო, –- იტყოდა ხოლმე თამარი, – 

დოქში რომ წყალი მიდგას, ამაზე წყნარი ის არ იქნება. ადგება დი- 

ლით, შაიბამს ხმალ-ხანჯარს, გადიკიდებს ფარსა და გაირეკავს სა- 

ქონს. ჩამაიწურება მთებზე სინათლე, და შინ მოდის. ან თუ ლოთია, 

ან თუ მიზეზიანი – ქრისტე არ იყოს, ლუკავ და ჩვენ თორღვაი გგე– 

გონეს. 

ბინდისას, როცა მთვარე მთის წვერებს დააყვითლებს, დირეზე. ჩა- 

მოჯდება ხოლმე ხელფანდურიანი თორლვა: და გრძვლ საგმირო 

ლექსს გაჰღმუის არაგვის ჭალებს, გადავარდება ქისტეთში, ფრან- 

გულს ალაღებს, უკან დაბრუნებულს კი დასხეპილი მკლავები უკრია 

ტახტაზე და იმდენ საქონელს მორეკავს, სავლელი გზა-მინდორი არ 

ჰყოფნით. 

იმან იცოდა, იმ ბედნავსმა თორღვამ ასე – სანამ რაიმეს ეტყოდა 

ვაჟას, ჯერ სათაურივით ეს უნდა წაემძღვანებინა: „ჰე, ბეჩავ, ლუკას 

კვნესამე“ და მერელა ეშენებინა ქვა-ღორღით ის თავისი სათქმელი. 

'. ერთ დღესაც მოწყენილი ადგა ჩვენი ხევსური, აღარც საქონელი 

გარეკა, არც რამე თქვა. ასე დააღამა დირეზე ერთი ხმიადითა და 

ერთი დოქი ცივი წყლით. 
ერთი სიტყვა უთხრა მხოლოდ ნაძმობს. 

– არღარლა შემიძლია, ლუკავ, არღარღა... მეძახის... 

! მეორე დღეს ცხენი შეკაზმა, ერთი კიდევ გაჰლმუვლა ფშავის 

მთებს. და აღმა ბილიკს მგელივით გაეკრა. 

– გაფრინდა არწივი, – უთხრა ლუკამ სახლიდან გამოსულ, გაკ- 

ეირვებულსა ჯდა შეწუხებულ თამარს. 

ამის შემდეგ ძმების ხუმრობისა თუ მიწერ-მოწერის აუცილებე- 

ლი ატრიბუტი გახდა თორღვას სიტყვები. 

ჰა, ბეჩავ, ლუკას კვნესამე, 
ჰა, ბეჩავ, სანდროს კვნესამე, 

და ა. შ. 

ეს სიტყვები იმ ლექსსაც უზის დასაწყისად, რომელსაც სალაღო- 
ბო-საზუმარო კილო მიჰყვება ბოლო წერტილამდე და სანდროს ემლ- 

ვნება. 

გინ არის სანდრო? 
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ჯერ იმისი თვალ-ულვაში ნახე და მერე იკითხე, რომელი ქალი 

წაყვა იმის თვალების კიჟვას და იმის ფაფუკ ულვაშსა გულმოუკ- 

ვლელი. იმის ვაჟკაცობა თუ გინდა დაჰკვლივო, ფოსტა-კანცელარია– 

ში კი არა, სმაში უნდა ნახო, როგორ გამოსცლის და გამოატიტვლებს 

ზოლმე ღვინის ბოთლებსა, როგორი ოფლი „ბანს სასმელით აჭრე- 

ლებულს სახესა. ისე კი, აბა, რა დასამალია, ქალების სილამაზეს და 

ნუნუას არც დანარჩენი ძმები სწუნობენ. უფრო ის უხარიათ, გორით 

რომ მოუვათ თევდორეს წერილი – მეწვიეთ და მესუფრეთო. ორნა- 

ირ ღვინოს აყენებს თედორე, ერთს ყამარიგით თეთრსა და მეორეს – 

აშექალივით შავსა. ჩასხდებიან ძმები, ჩამყუდროვდებიან, ჩაუშაქ- 

რდებიან ერთმანეთს და ჯიხვის რქებივით ერთმანეთს ეხლება სადღე- 

გრძელოები: 

ზეტავი თეალითა გნახოთ, 

დრო რო დადგება სმისაო! 

თეთრიანი რო დაცლილა, 

წითლიანს ქვევრსა ჰხდისარ. 

თევდორე: „ღვინოს უყურეთ, 
გემო აქვს ბადაგისაო... 

ხომ საყვარლად სახუმაროა ეს ლექსი, მაგრამ დიდი ტკივილის სა– 

ფანელი კი აქვს გამოკრული. ეს, ალბათ, უთქმელადაც საცნაურია 

შემდეგი, დენთივით აფეთქებული სტრიქონებით: 

გავარდა საქართველო9” 

ხმა თქვენის ბოუქობისაო. 

რა უქირს ისეთს დედასა, 

ეინხც თქვენფერ შვილებს ზრდისაო! 

ჰე, ბეჩავ, ფშავის შვილებო ––- 
თვალის მთხრელებო მტრ-საო... 

ტყუილად არ აურჩევია ლუკას ამ ორშინაარსიანი ლექსის წანა- 

მძღვრად ხევსურის ნათქვამი ,,ჰე, ბეჩავ“... თუ ძმათა მიმართ ეს მარ– 

თლა ხუმრობაა, რამდენადაც რაზიკაშვილნი "ზხარ-კამეჩებად ებნენ 

ერის სახნავ-სათესში, თავის კვალს ავლებდნენ ჩვენი კულტურული 

ცხოვრების სხვადასხვა სფეროს, სხვანი მართლა მარტო სმა-ჭამას 

იყვნენ გადაყოლილნი და მხოლოდ ბოთლების ცლაში ხედავდნენ თა– 

ვიანთი კაცობის გამოსაჩენ ასპარეზს, მაგრამ ეშველებოდა კია სა–- 

ქართველოს მათი ღვინით სავსე ყანყრატოთი და ფაშვებზე ხელის 

ტყაპუნით? 

ვერა და არცა... 

რას მაუტანდნენ მის მომავალს ღვინის დევბიჭები?



ამიტომ ვაჟას ამ ლექსშიც შეფარული კრიტიკის ცეცხლი გიზგი– 

ზებს... 

ჰა, ბეჩავ, ქართლის შვილებო, 

Cვალის მთხრელებო მტრისაო.. 

ჩვენ მხოლოდ ერთადერთი სიტყვა შეგცვალეთ, რის შეცვლასაც 

სიმხვედრი მკითხველისაგან, ალბათ, მოელოდა კიდეც პოეტი. 

აკაკისადმი მიძღვნილ ლექსში ვაჟას უწერია: 

რომ მიყვაოს მამულისშვილი, 

დაგ. იცოდეს ჟყველამა... 

'სწორედ ამ მამულიშვილთა სახელებს უნთია წვრილ-წვრილ სან– 

თებად მისი პატარა მიძღგნები: „პ. უმიკაშვილს“ „ქართულ „ტრუპ- 

პას“ „ვლ. ა-შვილს“ „ილია ჭავჭავაძეს“, „ნიკოლაძესა და „ლის- 

ტოკს“, „სათავად–აზნაურო ბანკს“ „ივერიას“ და სხვა. 

ლუკა ხარის სიდინჯეს უწონებს „ივერიას“, მაგრამ ის კი აღარ 

მოსწონს, ათასგვარი „ისტები“,.რაც ხელში მოხვდებათ, ზედ უშენენ, 

უწმაწურს სიტყვებს“ „ლაყე კვერცხებივით აყრიან“ და იმის გაცხა–- 

რება კი მაინც არ იქნა. პეტრე! კი თავის წმინდა სეხნიასავით მქადა- 

გებლად გვივის – მთის ქალებს ბარიდან შეჰყიჟინებს როგორც 

ძველად ურთავთ და უქსოვიათ პირჭრელი ხალიჩები თქვენს დედა– 

დიდედებს, თქვენაც ისე ჰქსოვეთ, საქართველოსაც გაახარებთ და 

ცხოვრების სახსარსაც გაიჩენთო. 

იცოდა ხუმრობის ფასი ლუკამ. – აბა, უღიმილოდ და უსიცილოდ 

წუთისოფელი როგორ იქნება თუ დარდს აჰყევ-ჩაჰყევი და სევდა 

წარბზე შეისვი, ამით განა ან გაჭირვებას რამე ეშველება, ან კიდევ 

საწუხარსო, – იტყოდა ხოლმე თვითონაც მუხასავით ქარიშხალით 

ნაცემი და ნამტვრევი: 

დასუტყეე, ცარ. დამსეტყვე. 
აა ეარ ჩემი თავითა... 

ავლათა გ,უტეხელი, 
მიუღ.ლა“· მკლავითა... 

ისევ ხუმრობით. იუმორით წკეპლავდა თავის გაჭირვებას ლუკა. 

ეს საქმე კი ასე იყო: გაჩეჩილაძისგან ვაჟას თანხა რამ ერგებო–- 

და, მაგრამ გაზაფხული იდგა, 'საქმე მკლავზე გამოიბა და ვერა და 
ვერ ჩავიდა ქალაქს. ამ დროს გლეხის მოცდენა ღვთის გმობაა, ჰოდა 

შიო იქ არა ჰყავს – უსტარს აახლებს, სულ ტირილისა და ჩივილის 

1 ჰ, უმიკაშვილი. 
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ხმაზე დაწერილს, ის ფული გაჩეჩილაძეს გამოართოს და ფოსტით 

ამოუგზავნოს, რომ ლუკამ ფშავში ნავთად, მარილად, საპონად საჩო- 

ხე-საკაბედ და ცოლის სიხარულად აქციოს. ასეც ჰქმნა, მაგრამ და– 

ხე ბედის მრუდობას? რაკი შიოს ჯიბე ფულით გაუთბია, ივანე ბუ– 

ქურაული და ქოსების დუქანი ერთად მოჰგონებია. ისეთი კარდანა- 

ხული ეღგათ ქოსებს ქვევრებში, რუსთ ხელმწიფის გვირგყინს ერ- 

ჩივა შიოს. 

იქვე იყო კიკლიაც – „პადვალის სირინოზი“. ისეთ წკიპურტებს 

ღააყრიდა დოლსა, ისეთ თაფლს გაისვამდა ხმაზე, ყურებს დაგინათ– 

ლავდა, თაროებზე კი ქოსებს უხვად ელაგათ ნხიარული კულები, ჩა- 

ფიქრებული ყანწები და ღვინით ჩაშავებული ჯამები. დიდ ქეიფს კი- 
დევ რა სჭირდებოდა? – თხლად გაშლილი პურმარილი, ცვრით ატი- 

რებული მწვადები და შიოს თამადობა. 

ლუკასა და შიო მღვიმელის მეგობრობის მატიანეშიც ასე სწე- 

რია: – ვაჟას ჰონორარმა იმ ღამეს თურმე კარგადაც სვა, კარგი სა- 

“დღეგრძელოებიცა თქვა და კარგადაც მიირთო ის ღვთის ნაბოძები 

პურ-ღვინო შიოსა და ივანეს ტუჩ-პირით. 

ამოუვიდა ფშავში ლუკას ქოსების დუქანში თავისი ჰონორარის 

გარდაცვალების ამბავი. რა უნდა ექნა? დაჯდა და „მუხამბაზით“ და–- 

იტირა თავისი უყისმათობა. ვაჟას ასე აქვს წარმოდგენილი ის თავი– 

სი უქუდბედობა – სარდაფში დუდუკი ქვითინებს, ღვინის ოხშივარი 

იძაბება ჰაერში, მღვიმელი თამადობს და ამიტომ პატარა შიო დიდი 

ფადიშაჰია. მე შენ გეტყეი, ენაზე დალაგებული სადღეგრძელოები გა- 

მოეგლევა! 
ადღეგრძელებდა, რაც )ჯ” Cაჭ 

არსებობს ქვეყანაზედა: 
სამშობლოს, ლიტერატურა:, 

ქვაც თუ სადმე ძევს ქუაზედა. 
თამადად ამორჩეულსა 

ჯდომა უხდება კარზედა.. 

გვერდს უზის ბუქურაული, 
ყანწებსა სცლიდა ყანწზედ.ა. 

ახლა კიკლია იკითხეთ, რა დღეშია! როგორ იღერებს სიმღერით 

სავსე ყელსა, როგორ ქარგავს ხმასა. 

გარეთ კი გრილი სიო ჰქრის, გაზაფხულს ეთერ-ქალივით ჩასძი- 

“ფნებია და იმ ბინდ-ბუნდში კარებიდან გაჰყურებს ვაჟა-ფშაველა იმათ 

ქეიფსა და დროსტარებას. 

“ვაჟას იუმორი ამ „მუხამბაზში“ პეპელას გაბრაზებასა ჰგავს. და 

მაინც ფშავური წკიპურტი ჰკრა ქართველ საზოგადოებას, – სამშობ- 
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ლო თუ გიყვართ, მწერლობას – ლიტერატურას თუ თავს დაბლა უხ– 

რით, მაშინ იქნებ იმაზეც იფიქროთ, რომ მთაში მშიერი ვაჟა გივით, 

არჩვი ხომ არ არის, ნეკერი ჰკვნიტოს და იმით შერჩეს წუთისო- 

ფელს, მაგრამ ასე იყო და ეხლაც ასეა: ამ ჩვენს საქართველოში 

სიტყვა გვიზის მეფედ, საქმეს კი ხელები სტკივა და წელშიც ნეკრე– 
სის ქარი შევარდნია. 

მოსულა ვაჟა-ფშაველა 
ამ ჟრიამულის ხმაზედა, 

ეცქერის კარებიდანა, 
ცრემლი უგორავ თვალზედა... 

ამ ლექსს ასეთი მინაწერი აქვს – ,,ვუძღვნი ჩემს ძმას შიოს...“ 

ამაზე იტყვიან ხოლმე: სადაც სანთელი, იქაც ნათელიო... 

ხოლო ქვემოთ მოტანილ სტრიქონებს 1914 წელს წერს ვაჟა – 

გენიალურ პოეტად აღიარებული, მარგალიტების მთესველი და ერის 

სიამაყე; 

მომეცით ფული, 

გაწყალდა გული! 
თეე არის სრული, 

რაც რედაქციას 

გარშემო ვუვლი, 

რადა? რისთვისა? 

–_ ავიღო ფული... 

უყვარდა ლუკას თბილისში ჩამოსვლა. .მისი სტუმრობა სანდა- 

ლასთვის აღდგომა-ახალიწელი იყო. თვალის დაწამწამებაზე, გაჩნდე– 

ბოდნენ ხოლმე ღუნიბის ქუჩაზე – შიო, ივანე ბუქურაული, ეშმაკუ– 

რად თვალმოჭუტული იროდიონი, იმ თავისი ულვაშების ყევარით, 

ერთმანეთს მოიკითხავდნენ მიდგებ-მოდგებოდნენ და ცოტა ხნის 

შემდეგ ქიზიყელების დუქანში ნიაღვარივით შევარდებოდნენ ხოლმე. 

იმ წელსაც 1912-ის ახალი წლის დღეებში ელოდნენ ლუკას, მაგრამ 

ვაჟამ წასვლა ვერ მოახერხა და ისევ ლექსით მოეფარა თავის საძ–- 

მოს: „ძმაო, სანდალავ“, თუ ლუკას ამბავს ჰკითხულობთ, კარგად 

არის, კარგად ქართველი პოეტისა და ფშაველი გლეხის პირობაზე. 

ღმერთი უშველის თამარსა, – მთვარისოდღენა ხინკლებს ამოუყრის 
ხოლმე ლუკას ხონჩაზე... შაექცევა შენი ძმა და აყოლებს კლდის მჟა- 

გე წყალსა. იცის ლუკამ, როგორ გეცინებათ ამ მოწერილზე, რატომ 

არ გაგეცინებათ, შვილოსან, ზიხართ, ალბათ, დუქანში შენა... ძმაო, 

ივანე თუში, ვასო, შიო და წრუპავთ „ილიკოურს“, თან ვაჟაზე ხით- 

ხითებთ, ღვინო-არყის სიმშრალე რომ სჭირს. გიხარიანთ განა მისი 

ჩამოუსვლელობა? მოიშორეთ განა ბეგარა? მაგრამ მაღლა ღმერთი 
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იყოს, დაბლა ჩვენა და ერთხელაც იქნება, ლუკა გეზელივით დაგეცე- 
მათ. აბა, მაშინა ვნახავთ, .რა ბიჭები ჰყავხართ საქართველოსა. 

მაგრამ ერთხელც «ქნება 

გესტუმრებით კიდევა, 
და მამინა ჟქამ-კარი 

თქვენი გადაირევა. 

მამა-პაპის კერაზე ასვლა ძმებისთვის აუცილებელი რიტუალი 

იყო. უხაროდათ პავლესა და გულქანის სულებს, „უხაროდა კეკეს 

საფლავს, როცა რაზიკაანთ კარზე ლეგა ვაჟები გააჩაღებდნენ სახინ- 

კლე და სამწვადე ცეცხლს. ერთხელაც, 1913 წელს სანდრო ამოუ- 
ვიდა ქალაქიდან ლუკას. ახალი წელი ჩარგლის ბოლოში მოდგა და 

თედოსგან დაპირებული საგოზინაყე თაფლი კი არსად ჩანდა. „ძმაო, 

თედო“, ღმერთმა უჯანმრთელოს ლუკას შენი თავი და შენი ოჯახი. 

არ გასცივდეთ, კაცო, ავად არ გახდეთ. შენი ძმაც აქ არის – სან- 

დრო. ერთი მითხარ, შენს თევდორობასა, ის დაპირებული თაფლი 

სად დაიკარგა, ან იქნებ ისე იდათვეთ და ითევდორეთ, რომ მარტო 

სჭამთ და, ვაი თუ, ბევრმა დაგცადოთ! 

მოკლედ დღეებს თითებზე ითვლის ლუკა და აბა თქვენ იცით: 

მარტოკანი არ დასხდეთ 

ამ თაფლისა ქამადა, 

მოიჭქარბოთ და მერე 

კიდეც გაპჰხდეთ ავადა. 
ცოტა გამოგვიგზავნეთ. 

ჩვენც შავირგებთ კა“გადა, 
თაფლის მოლოდინშია 

დღეებსა ვთვლით შავადა... 

ლუკას ,,მიძღვნები“ ვაჟას ცხოვრების მატიანის საინტერესო 

ფურცლებია. მათში. იხსნება პოეტის შინაური ცხოვრების, ადამია–- 

ნური ყოფის ბევრი მხარე. ზოგში ფული უჭირს ლუკას, ზოგში მო- 

ნატრებული ახლობელი უჩანს, ზოგიც უბრალოდ, სულის სათარხა–- 

ნოდ დაუწერია, თავისდაუნებურად აჰფრენია სიტყვა კალმიდან. ლა– 

რიბი ვაჟა ძმა–-რძლებითა და ძმისწულებით მაინც იყო მდიდარი. ჩა–- 

უვათ თუ არა ფშაველი განდეგილი, რძლები თავზე დაჰბრუნავენ – 

აბა, რა ესიამოვნება ჩვენს მაზლსა, რას მიირთომს და როგორ მოე- 

წონებაო. აგე, თუნდა ბაბო ვთქვათ, თევდორეს ჯალაფი – ისეთ ხინ- 

კალს დასხამს ხოლმე ხონჩაზე, იმათ შემყურეს წამწამები აგიყვავ– 
დება – ლამაზებს, თხელნაოჭიანებს, მაგრამ ხანდახან ხელი წაუც- 

დება და მარილს უჭარბებს ხოლმე, ლოქოს მომზადებაც კაი პატივსა 
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და მოწიწებას მოითხოვს.–სანელი თევზის ტან–ფრთას ზედ უნდა და- 

აკვდეს, რათა „ტკბილი იყოს, თანაც შამრგო“. ასეთად ჩანს ამ ლექ- 

სებში ლუკა – ნათესავი, მეგობარი, მოყვასი, ფშაველი გლეხი, ინტე- 

ლიგენტი – თავის შინაურულ წრეში, საყელოშეხსნილი, მოხალვა–- 

თებული, ლაღი. ასეთებია: ,ბაბოს“, „ლიზას“, „ვუძღვსი“, „წარწერა 

სურათზე“, „ლუარსაბს“ და სხვანი. მათ შორის ისეთი ლექსებიც 

აქვს ლუკას, მის დიდ გულისტკივილსა და მწარე ფიქრებს რომ 

იტევს. ასეთია, მაგალითად, მიძღვნა, რომლის სათაურია „თ. გიგლა 

ყარალაშვილს (ჩემს ძველს ძმობილს)“. 

გიგლო, მართლა მეგობარი იყო ლუკასი, ჩვენში რომ იტყვიან – 

ღედის რძე შერგებიაო, ისეთი კაცის სახელი დაჰქონდა მთელ იმ ახ- 

ლომახლო საქართველოში. კაცის სიმრუდეს ნუ ანახვებდი და ცეცხ- 

ლში დაგეწვა. ვაჟას ფასი იცოდა, ქართული პოეზიის არწივთან მე- 

გობრობა ეამაყებოდა კიდეც და ქომაგადაც ედგა მის სიღარიბეს. 

მაგრამ რა ექნა ერთ გიგლო ყარალაშვილს? ბევრი იდავიდარაბა, 

ბევრი იქუხა, მაგრამ თიანეთში რომ „პასრედნიკის“ ადგილი გათა- 

ეისუფლდა, ის სახელო ლუკას მაინც ვერ : უშოვა. არა და როგორ 

სჭირდებოდა ვაჟას ძველ ჩოხას, დიდ ჯალაბსა და ცარიელ ჯამს ის 

რამდენიმე რუსული თუმანი. თავი შეირცხვინეს ბარათაანთა, თავი- 

ანთი გვარიშვილობა წინ ხალიჩასავით გაიგეს და ლუკას ის ადგილი 

წაართვეს, დანის პირით კი არა, ტარით გამოსჭრეს ყელი, ცეცხლზე 

წყალი მიუსხეს: 

რა გაუჭირდა ისეთი? 

რამ დაატანა ძალია? 

ეს კითხვა ვახტანგ ბარათაშვილისკენ არის მიმართული, ვინც ის 

მხსნელი „პოსრედნიკობა“ შარვალქვეშ ამოიდო, ლუკას კი ალაზა- 

ნივით გრძელი პირობა მისცა – ამ ადგილას ვახტანჟი დროებით იქ- 

ნება, აბა რა მისი საფეროა, დიდხანს გაჩერდეს. მალე თვითონ გუ– 
ლაბს იშოვის და ამ პანტამსხალს ლუკას მიუგდებს. 

როდის დამიცლის ადგილსა, 

იქითვე მრჩება თვალია. 

პირობა მომცა ისეთი, 

მალე იქნება ხვალია! 

როდის ი«ქნება, არ ვიცი, 

ამ ერთ წელს დავაცალია, 

ესეც ჩვენი ქართული სენი – განათლებული კაცი, თავადიშვილი. 
ვინც კარგად იცის, რა გაჭირვებაში უხდება დიდ პოეტს ცხოვრება, 
არაფრად აგდებს ამას და ორივე ხელით ყწააგლეჯს ლუკას ლუკმა- 

პურის სახსარსა და იმედს. 
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რა ჰქვია ამას? დაბალი ეროვნული შეგნება. 

ასე გვქონდა ღავსებული თვალი ცნობადისა... 

ასე ვიყრიდით თაეზე ნაცარსა და ჭუჭუს... 

ასე ვუშლიდით ფეხქეეშ ეკალს აკაკის... 

ასე მოვკალით ილია... 

და კიდევ რამდენი „ასე...“ 
სწორ დასკვნამდე მისულა ვაჟა – განა და ვინ არის ბარათაშვი- 

ლისთვის ლუკა? ვინა და საწყალი ფშაველი, საქონლის სუნით სავ- 

Lე, ცელის ტარზე გაკრული, „მიწაზე დასახლელი გლეხი“, როგორც 

ამას სულკურთხეული საიათნოვა იტყოდა. 

ამიტომ უკენესის კალაბი ლუკას: 

თავადიშვილის ხელშია 

ფშაველი შესაბრალია... 

მაგრამ ცა ისე არ ჩაქრება, ერთი ვარსკვლავი არსად კამკამებდეს. 

ღმერთმა უშველოს გიგლოს – რაც საქებელ–სამკაბელი სიტყვა უნა–- 

ხავს ამ ჩვენს ხვავიან ქართულში, სულ ლუკასთვის გაუმეტებია. მად– 

ლობა ბედსა, მადლობა, რომ თითო–ოროლას მაინც ესმის საქართვე- 

ლოში ვაჟას კალმისა, რას ამბობს და რას ვერ ამბობს, ან რა ჭია- 

მღილი უჭამს ფესვებს თალხკაბიან იას, რას კვნესის ხმელი წიფე– 

ლი და რატომ ბორგავს ბაკურის ხმალი. 

დრო არ უნდა შედგეს, დრო, თორემ შედგება და მაწონივით შე– 

დღედდება, წარსული ისე არ უნდა ჩაგვიქვრეს, ღველფი აღარსად ბო- 
ლავდეს. იცოცხლე, გიგლო ყარალაშვილო, იცოცხლე ემაგ ტკბილი 
გულისთვის, მამულიშვილის სიყვარულისთვის... 

შენი კი მადლობელი ვარ, 

რომ ჩემთვის მოიცალია: 

მაქებ-მადიდებ ჭია-მღილს, 

ცათამდე ამიყვანია... 

ზომ მადლობელია ვაჟა ყარალაშვილისა, ხომ ბაღდადივით აქვს 

მკლავზე გადაფენილი იმისი კარგი კაცობა, მაგრამ გლეხის გუმანი 
მაინც სხვას ეუბნება. თავადი მაინც თავადია, ჩემო ლუკავ, გინდ 

„კრესლოში“ იჯდეს, გინდა ტახტზეო. ალბათ, აქედან მოდის ეს ხიწ– 
ეიანი დასასრულიც ამ მიძღვნისა. _. 

არ მიღალატე არა დროს. 

ფხიხელ ვიყავ თუ მთვრალია, 

ღეინო მასმიე ბევრჯელა, 

როცა მწყუროდა წყალია, 
თუ ბოლოს ჟამსა ძაღლობა 

შენაც არ მოიხმარია. 

ასეთია ლუკას ეჭვი... 
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ვინ არის მგოსანი? როგორი სწამს იგი ვაჟას? ბულბულივით გა–- 

ნაბული, თუ წუთისოფლის ბორგვას აყოლილი, შუბის პირივით ნა- 

ლესი მზერით, საქვეყნო ფიქრიან ნაბრძოლის შუბითა და კლდესა- 

ვით სათრევი საზრუნავით. არა, ლუკას კალამი ვერ შეიყვარებს ლექ- 

სის. ასკეტს, ყაელტკბილ მოშაირეს, ხმადათაფლულსა და მაჯნუნი- 
ვით უგზო-უკვლოს. თუ პოეზიის სახატეში სანთელი გინთია, ჯერ 

ის იყავ, რაც დედის ძუძუმ გიჩურჩულა – ერისკაცი, შენი ხალხის 

ღვიძლი ღვიძლთაგანი, მისი ნაწვეთ–ნაჟური. როცა შენს ქვეყანას 

ავი და მტერი შემოჰყმუის, ფორანი დაჰქშენს და ლიბოში გველი 

უძვრება, წელზე შიშველ მახვილად უნდა გერტყას ლექსი, მგოსანო, 

ღვთის ძევ და ასულო, თორემ უამისოდ შეჩი სათქმელი და ნამღერი 

წყალზე დაიწერება, შენს სახელს დავიწყების ჩრჩილი შეუვბდება და 
მერე სადღა იქნები, როცა მომავალი მოგიკითხავს? – არსად, ღვთის 

მადლმა, არსად. მარტო ლიტერატურის მკვლევარი თუ წააწყდება 

პოეზიის ისტორიის ძველმანებში მიგდებულ შენს სახელსა და 

გვარს – აგრე უთვისტომოს, აგრე უმისამართოს. მართალი სიტყვა 

უნდა 'გეჯდეს ქადაგად სტრიქონში, სამშობლოს მთაბარი გულზე უნ–- 

და გესვენოს, ქვეყნის წყლულს მალამოს უხარშავდე და თვისტომთ 

„ჯრძნობას უდუღებდე“, რომ ამა გრძნობამ ერთპირად და ერთ ზნე- 

გონებად შეჰკრას ერი, თორემ იმაზე დამღუპველი არა არის რა, რო- 

ცა. მოვარდნილი ნიაღვარი გაიღვრება და გაიტოტება. აბა, რალა ძა-. 

ლა შერჩება ასეთ წყალკეთილს? 

რა ტურფა სანახავია 

ქვეყანა ჭკვათა-მყოფელი, 
ერთის ფიქრით და გრძნობითა. 

განმტკიცებული სოფელი, 
მტერს რა ლამაზად დახვდება 

არსებით განუყოფელი. 

ასეთია ვაჟას რწმენის ლიბო-–ბალავარი. თუ ერს უნდა ისტორი- 

რს ბობოქარ ოკეანეში არ ჩაიკარგოს, ცა მხრებზე არ ჩამოენგრეს და 

მომავალი არ გაუბერწდეს, მისი მაღლა აწვდილი ალამი ერთობა უნ- 

და იყოს, თორემ უკეთესი დღის ნატვრა ნატვრისთვლადვე ჩარჩება 

გულში მარტო რომ სხივსა და ციალს ისვრის, სამაგიეროდ კი არც 

რამე მისგან გამოიჩეკება და არც გაიზრდება. 

ნეტავი «მას, ვასაცა 

წადილი აჰსრულებია, 

გულის ნაგრძნობი ისევე 

გულში არ აჰსულებია. 

-
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ვაჟა იმ სამებისაა,. რომლის ორი ჰიპოსტასი ილია და აკაკია, 

ამიტომ ხელოვანის დანიშნულება მასაც ამ მოძღვართა მსგავსად ეს– 

მის. ვინა გყავთ, ქართველნო, ივერიის შვილნო, ასეთი მეცხრამეტე 

საუკუნის გარიჟრაჟზე? ვისი მერანი მიაჩგრევდა უკუნაღ ჩამოწო- 

ლილ ბნელს, ვისი თვალი ბურღავდა კლდედ ჩამომდგარ უიმედობას, 

ვისი „გულისტკივილი“ და „წყრომა“ აშენებდა ახალ ქართულ 

ლექსს? რა თქმა უნდა, ბარათაშვილის – ჩვენი ეროვნული პოეზიის 

სევდიანი ჰამლეტის, აჯანყებული მუზის, მებრძოლი კეთილშობი- 

ლების. რა იგულისხმება ტატოსაღმი მიმართულ ვაჟას შემდეგ სიტყ- 

ვებში? 

არ დაივიწყა სამშობლომ 
სენი მის ბედზე ტირილი, 

მედგარი სულის კვეთება, 
ფაებედობაზე ჩივილი, 

დაუშრეტელი ნაღველი, 
წყრომა და გულის ტკივილი... 

ძნელი არ არის, ამ კითხვაზე პასუხის გაცემა – იგულისხმება ბა– 

რათაშვილის უდიდესი გავლენა მთელი შემდგომი პერიოდის ქარ– 

ოულ მწერლობაზე სწორედ მან გაუჭრა გზა XIX საუკუნეში იმ 

ეროვნულ მიმართულებას, ქართული მწერლობის იმ დედატოტს, 

რომელზედაც სამამულე რქა იზრდებოდა. არა, ვაჟას აწმყოზე მხო– 

ლოდ ჩივილი არ სწამს. აკი ამიტომაც გისველდება თითი სხვა ქარ– 

თველ რომანტიკოსთა ნაწერების ფურცვლისას. ცრემლი წვიმს მათი 

სტრიქონებიდან „ვაჰ, დრონი, დრონის“ კვნესა ჰფუფქავს ჰაერს და 

უიმედობის განცდა სულს გიხუთავს, ბარათაშვილი კი სხვა არის – 

მასში ერის მედგარი სული ბრუნავს, „დაუშრეტელ ნაღველს“ წყრო- 

მისა და ბრძოლის გრიგალი იტაცებს მალლა, თუმც მზისკენ გაფრე- 

ნილი მერანის ფეხქვეშ ისევ სამყაროს წესით ბრუნავს დედამიწა. 

ვაჟაც ამ დედახისგან გამოთლილი ჩანგურია, ამიტომ 

მწაიდობა შენს ნეშტს, მგოსანო, 

ქართლისა წყქლულთა მოზარე, 

პშვიდობა, სელო, ძლიერო, 

თავის სამშობლოს მოყვარე... 

აქ, განჯის ხვატიან მიწაში, გაუჭრეს საფლავი დიდ მგოსანს. 
ხმელსა ბელტები ამოჰქონდა ბარისპირს, საღღაც მოლა გალობდა 
ყურანის სურებს და ჩაიხანაში ბანგის მომგვრელი ბაიათი წელშ. 

'წყღებოდა. სამარის პირთან რამდენიმე რუსი ჩინოვნიკი იდგა. კო–- 
კარდიანი ქუდები მოეშვლიპათ და ისე იღგნენ თითქოს განაჩენის 

აღსრულების მოწმენი იყვნენ. თრიაქის ბოლივით მოსდებოდა შუა- 
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ლღღის რული კაპასი სიცხით ატრუსულ მინდვრებს. მიწას ჩასცქე- 

რდღნენ დუქნების ჩრდილში მიბმული “საბედრები და ცხელი ნიავი 

ურხევდა კაბის კალთებს ფეხაკრეფით ჩავლილ, მუმიებივით ჩუმ ჩად- 

როსან ქალებს. 

ხე დავ-მარხო ჩემსა მაძულში, 

ჩემთა წინაპართ საფლავებს შორის... 

– ვის მარხვენ ჰუსეინ? – იკითხა აქლემს ადევნებულმა ვაჭარმა 

“და ინით ნალები ტუჩ-–ულვაშზე. ზიზღი აისხა. 

– ურუსია ვილაც, მაზრის უფროსი... – ჩამოღეჭა პასუზი ჰუსე- 

ინმა და იმანაც ისეთი სახე მიიღო, თითქოს „კიდი რამაზანის წინ 

ღორის ხორცით შელანძღულიყო. 

– გიაურ, ურუს, გიაურ... – თან ბუტბუტებს და თან უკან იხედე– 

ბა ვაჭარი. 

არც სიკვდილში ჰქონია ბედი ტატოს და. მისი თბილისში ჩამოს– 

ვეხება სრა მარტო დიდი მადლის საქმე იყო, არამედ ეროვნული გა- 

მოლღვიძების დიდი დაფიონიც. აი, რატომ ავლებს მირონში ვაჟა თა–- 

ვისი ჩონგურის სიმებს: 

მადლი შენს თანამოძმეთა, –– 
მიწა გახილეს მშობელი, 

შენი სატრფო და საღარდო, 

გულს ლახვარ-დამასობელი... 

ვერაფერი ჩააქრობს თავისუფლების ლამპარს – ვერარა ძალა. ეუ- 

ლი სულის დიდი პოეზია მუდამ კელაპტრად ენთება ქართველ ერს. 

ბარათაშვილის მერანის ნავალ–ნაფრენი ჩაუქრობელ ცისარტყელად 

ენთება პროგრესის გზაზე: 

შენი მერანი კვლავაც რბის, 

მისი ნავალი,ც შთენილა, 

უმადლოდ არ დაკარგულა, 

თუ ოდეს ცრემლი დენილა... 

აბა, მთები რას იზმენ, როცა ბარი სამომავლო ბუკს ააჩქამებს? – 

ამიტომ ვაჟას ჯავშნიან-ჩაჩქნიანი მებრძოლი პოეზიაც მთათა ხმა 

არის – ბარათაშვილის გმირული მოწოდების გამოძახილია: 

მოიღე ჩემი სალამიც 

გამოგზავნილი მთიდამა, 

„ჩვენი არაგვი, მუხლს გიყრის, 

გადმომქუზარე კლდიდამა; 
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ასეთია ვაჟას დამოკიდებულება საერთოდ ბარათაშვილის პოეზი- 

ისადმი ამ ლექსის მიხედვით. მაგრამ სათქმელი კიდევ აქვს და სხვა–- 

გან აქვს ამ ახალგაზრდა გენიოსზე. 

ალექსანდრე ყაზბეგი სხვა იყო ლუკასთვის. ჯერ კიდევ ადრევე 

გრძნობდა, რომ ამ ტანწვრილ, ფრესკის ცისფერთვალებიან მოხევე– 

ში აჯანყებული მთების გრგვინვას დაებუდა და, საცაა, ახალი და უც– 

ნაური ხმების გამა გააოცებდა მრავლისნანახ ქართულ მწერლობას. 

გრძნობა და ფსიქოლოგიური ჩაძიება ხომ არც ჩვეულებრივ საუბარ–- 

ში აკლდა სანდროს. ხანდახან თითქოს მშვიდი, ზვავივით მოწყდებო– 

და, ლოგიკის გრდემლზე ნაჭედ აზრებს სულშეგუბებული ამოსთქვამ- 
და და, მერეღა დაემგვანებოდა ქარი შხალგადავლილ ზღვას, თვალებ– 

შა მუქი სილურჯე უბაცდებოდა, სახე ულაგდებოდა და ნაცრისფერ 

ყერ: მალებს ისევ უბრუნდებოდათ ადამიანის ფერი. მერე ის მოხდა, 

რაც უნდა ”-,მხდარიყო, გულგრილსა და კაენის შურით სავსე საქარ- 

თველოში – ალექსანდრე დაეცა, სანდროს სახელი და გვარიღა ჰქონ– 

და ცოცხალი, თორემ თვითონ უკვე მკვდარი იყო. მის მაგიგრად ერ– 

დ. ბოგანო დადიოდა თბილისში, ჩამოფლეთილი ნაბდით, ძველმანი 

ხამლებით, ჭუჭყიანი ჩოხითა და შიმშილით გაცრეცილი სახით. ხან 

მიხეილის საავადმყოფოში იყო, ხან ვისთან, ვინც სამადლოდ ლუკ- 

მას გაუწვდიდა ან ჩულს მიუგდებდა ღამის სათევად, იყო, ლირივით 

მარტო, ყველასაგან მიტოვებული, ყველასთვის ვაი და ვაგლახი. 

ფსიქიური აშლილობა ანაკუწებდა მის სულს, გონებას უმღვრევდა 

და მხოლოდ წერის სტიქია თუ გამოსტაცებდა ხოლმე სანდრო ყაზ- 

ბეგს მის მფლობელ ეშმაკს. წერდა... წერდა... წერდა... ნაკუწზე, პა- 

პიროსის კოლოფზე, კედელზე... ყველგან წერდა... სანამ სანდრო ყაზ%- 

ბეგი იყო, სანამ ისევ წეღანდელ ბოგანოდ არ გადაიქცეოდა, მხრებ- 

ზე რომ მზესუმზირას ჩენჩოს გადაიყრიდა ხოლმე. 

ქართული მწერლობის პარნასზე გადმომდგარი ორბელიანი კი 

„ქართველ უმიროსს“ უწოდებს ხევის ბატონის მიხეილის შვილს. 

„ღმერთმა გადღეგრძელოს მოჩხუბარაძევ“... 

იქ, მიხეილის საავადმყოფოში, მიიბარა ალექსანღრე მარადისო- 

ტაძ... 

იდგა 1913 წლის ცივი დეკემბერი. ორი წელი-ლა დარჩა მკითხ- 

ველს ვაჟას სიკვდილამდე. უკვე ავად არის, ფერდი სწიწკნის, ცე- 

ლის მოქნევას უშლის, ძილს არ აძლევს – ღამე კვნესით წამოდგება 

ხოლმე და ფერდზე ხელმიდებული ჩუმად დადის სადგომში, რომ ჯა– 

ლაფი არ გააღვიძოს, მაგრამ ახლა სანდროს სიკვდილმა საკუთარი 

გაჭირვება დაავიწყა – ცრემლი და ჯავრი ლექსში ჩალვარა და მწა- 

რე ფიქრები ეკლის გვირგვინად ჩამოიმხო შუბლზე... 
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შვილო ტანჯული ქვეყნისავ, 
სული დაჰლიე ტანჯვითა, 

მიუხვა-ლ მამა-პაპათა 

ამოღებულის ხანჯრითა... 

ასე თუ ტირიან კაცები – უცრემლოდ, ხმელად, წავიდა სანდრო, 
წინაპრებთან წავიდა, წავიდა შეურცხვენელი და აქ დატოვა ხევისბე- 

რი, ონისე, იაგო, იჩქირი, ზვიადაური, ჯოყოლა და კიდევ რამდენი, 

თვითუული წელზე ხმლად შესაბმელი და აბჯარ-ჯავშნად ჩასაცმელი 

| "ქართველოს თავისუფლებისთვის ბრძოლაში... 

ჯარი ტანს ნისლად გეხვევა, 
ცრემლი მოგეყვება საგზლადა, 

და ტრფობა შენის ქვეყნისა 

უქმს და ხელუყრელს აბჯრადა... 

ელის გვირგვინით დადის სიმართლე ამ ქვეყნად, სიმართლე დ: 

სამშობლოს სიყვარული. სანდრომაც ასე იარა, ეკაწრებოდა შუბლი 

იმა გვირგვინით და იმა სისხლით განწმენდილი წარუდგება 

მამულისათვის გამწყდართა 

-მ საქართველოს შვილებსა... 

ლოცვასავით ჟღერს ლექსის ბოლო “სტროფი: · 

ცოცხლად იმედით მცხოვრებო, 

გთხოვთ, იმათაც სცე ნუგეში! 
პირობა ქართველებისა 

ეგონებ, მიგყვება უბეში!... 

უჩვენე შენი კალამი, 

ნაწები სისხლის გუბეში... 

არა, არ მოკვდება საქართველო. მისი შვილების სისხლი ისევ 

ააბიბინებს მდელო-მინდორს, არწივის ფრთებზე გაიზრდება მართვე, 

რომელიც შემდეგ ირაოს ჰკრავს და ამაყი ყივილით შეებმის სივრ– 

ცეებს. მოდის ახალგაზრდობა, ეზრდება საქართველოს შვილები. აკი 

ილიაც იმედის ზარივით რეკს: 

ჩემო კარგო ქვეყანავ, 
რაზედ მოგიწყენია? 

აწმყო თუ არა გწყალობს, 

მომავალი შენია... 

ადრე თითქოს არსით ჩანდა კეთილი სხივი, ახლა კი სხვა დრო 
ჩამომდგარა, სხვა ჟამი. 

დღეს ვხედავ, გაჰმრავლდებიან 

მზობელ ქვეყანას შვილები...



გრძნობდა ვაჟა, რომ საქართველოს მომავალს ღირსეული 3 ა 

რონი ეყოლებოდა –- ზნითაც, ცოდღნითაც, სამშობლოსთვის. თავდ ა. ლ=ე 

ბის წყურვილითაც. ამ ლექსს იგი თავის ნათლულს – გიორგი ლე = 

ნიძეს უძღვნის. თითქოს გრძნობს, რომ მისი შემოქმედების ერთ– ე «რ 

თი ძირითადი მოტივთაგანი – პატრიოტიზმი გ. ლეონიძის პოეზო-ა“შ. 

აიყრის ახალ ყლორტსა და რქას. 

მანამდე კი, მანამდე ცრემლი უმძიმებს ვაჟას წამწამებს, თუმ «3 

რა გასაკვირია, რაც 1907 წლის სექტემბერში საქართველომ ცრე.მ 

ლი დაიდინა, ერთ ნაკადად რომ მიგეშვა, მყინვარს წაიღებდა, წი ს 

ქვილს ააბრუნებდა. მოკლეს... მერე ვინა და მერე სად? – ილია ლღ. 

ისიც ქართველმა, ისიც "საქართველოში, არაგვის პირას, იმ არაგ,ვ <: 

სა, დიდ მოძღვარს რომ ქართლის ცხოვრების მოწმე-მოზარედ ჰყავ 

და დასახული. 

განა არ იცის ლუკამ – ზოგს ერთ თვალს რომ ცრემლი ურუ- 

ცხავს, მეორე უცინის. «ლია თავადი იყო, გლეხის კბეჩა უყვა”რ»ლა 

საქართველოს თავისუფლებას უნიაზებდა, სოციალ-–დემოკრატერ<ა! 

პროგრამას ბზესავით ატანდა კრიტიკის ქარიშხალს და აგე, ხდ<ლო? 

დასცეს ტყვია დაღლილ შუბლში, ბაზალეთის ტბაში ყრმა წევსო, რ3-ე- 

ნი თავი ჩვენადვე გვეყუდნესო – მონაჩმახია ეს ყველაები, კალ <ს 

ფურთხი და საღ გონებასთან საერთო არა აქვს რა. უფრო გაქსუფ5-და 

და აიჭიმა სატინისხალათიანი სოციალ–დემოკრატია. გვაბრალებევნ, 

ილიას მოკვლას ჩვენ გვაბრალებენ, – ხმაშეწყობით უჰყეფენ ჯოხ <- 

ეით მოღერებულ ეჭვს, –– მაგრამ რომც მოგვეკლა, ვითომც რაო, Cრა 

დამწამს აგვიწვავდით – ტყეს რომ ჭრიან, ნაფოტები ცვივაო, –– უს 

იცოდნენ, და ასე იცოდნენ ჭკუათხელმა ლიპერალებმაო – ჩვენ მლ ფ)ჰა. 

ქალი საქართველოს ისტორიას მაუზერის ტყვიებით დავწერთ, ბა% ა- 

ლეთის ძირას მდგარ აკვანში ჩაძინებულ ყრმას აკვანშივე ჩავ > ხ- 
რჩობთ და მაინც ცეცხლივით ავაბრიალებთ საქართველოში სო«პკთ ა- 

ლიზმს, თქვენ რომ არგასაზრდელ არამზადას ეძახითო. 

ლექსი „ილია ჭავჭავაძის სახსოვრად“ სხვასთან ერთად ყვე ლ»ა- 

ფერ ამასაც გულისხმობს. 

ლუკას შესანიშნავად ესმის, რომ ილია და „თერგდალეულებ> ი“ 

სხვანი იყვნენ, ვიდრე რომანტიკოსები. მეორენი გრძნობისანი არ»ი -ან, 

მისტირიან წარსულს, შესტირიან აწმყოს. ილია კი, აგე, რას შდ»ჯ»უ- 

წოდებდა, „მოვიკლათ წარსულ დროებზე დარდიო“. დიახ, გრძნდე 255? 
და გონებამ ერთად უნდა სწიონ ჭაპანი და საქართველო შესძრან, უგა· 

მოაღვ .ძონ, თორემ მხოლოდ გრძნობა რა არის – ქალწულია, პოჯLუა 

ს. ქმრო და სასიძო არ უჩანს, ამიტომ თვითონაც შინაბერად ჩარი უბ



და ჩაქჭკნება – „რც რაიმეს მომტანი, არც წამღები. ეს აზრი ლიბოდ 

უდგას ამ ლექსს: 

საძირკვლად აზრი ჩააგდე, 

ზედ დასდგი გრძნობის ტაძარი... 

ჰაშ, აზრმა გრძნობა უნდა დაჰბადოს ლა არა გრძნობამ – აზრი, 

პირველი მოსავლიან შემოდგომას მოგვიყვანს, მეორე კი წყალზე. ნა– 

თეს-ნჯ:მკალი იქნება. 

თლია ქართველთა ფარი «ყო და იმა ფარს ზედ ეხლებოდა ყველა 

და ყველაფერი, რაც კი საქართველოსთვის ხელუკულღმა, ზიზღით უს- 

ვრიოთ. სწორედ ამიტომ მიაჩნია ვაჟას «იგი ქვეყნისთვის წარსულ 

თავდადებულთა უშუალო მემკვიდრედ. 
და შენი სისხლიც იქ ბრწყინავს, 

სად წინაპართა ნთხეულა, 

რომელთა ხსოვნა შენს გულში 

არროდის გამოლეულა. 
იმათ სისხლს არაგვის პირად 

შენიც დაერთო წლეულა... 

გვიან გაიგებს, საქართველო, მოძღვარო, შენ მისთვის რა იყავ და 

ის შენთვის რა იყო. შენ ხომ ორმხრივ იქნევდი ხმალსა – ერთით რომ 

სხვისა ოფლის მსმელებს სჩეხდი, მეორით ეროვნულ თავმოყვარეო– 

ბას უგერიებდი. დღეს კი, დახე სატანის ტუჩ-პირსა, რეებს როშავს – 

ილიას გლეხის ანათალი ელაგა სუფრაზეო. არ დაიჯერო, საქართვე- 

ლოვ, ფარისეველთა. დიდი სულისგან დატოვებულს პატიოსან გვამს, 

მაშ, რატომ გლოვობენ ასე გლეხის შვილები, უსამართლობისგან 

ტყეში კეტით გარეკილი „კაკო ყაჩაღები“, „ზაქროები“ და კიდევ 
სხვები? მშობელი ხალხის, ქვეყნის საწყლობა გულზე იარად რომ 

გეკერა, იმიტომ თუ მოგიძულეს, ჩვენს მტერს რომ ლაფში ჩასვამდი 

ხოლმე და ზედ მწვირეს გადაასხამდი, იმიტომ, თუ გაგიმეტეს უკვე 

გოლგოთაზე ასული მაცხოვარივით. 

ჩვენი საწყლობის მოზარეე, 

მანდ დაისეენო ეგება? 

საათ მისდიხარ, საქართველოვ, რა გელის, რას გპირდება მომა- 

ვალი? ვინ? ვინ, ილიას მეტი? აი, კითხვა, თავზე რომ ღაგეტრია- 

ლებს, ვიღა დასწვდება იმ ოქროს აკვანს, ვინ ამოიყვანს იმ მზესა- 

ვ)თ გაცინებულს ყმაწვილს, ახლა უშენოდ ასე უსუსურს, უპატრო- 
ნოს, უღვღოს? ვინ დაშრეტს ერის ცრემლს, მორევივით რომ ბრწყი- 

რავს ლა სდულს? 

სალტედ არტყია ეს კითხვა ვაჟას ფიქრებს, პასუხი კი ვერ უპოვია, 
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ანდა რა პასუხს იპოვით, როცა ერთ ისეთ სირეგვენეს შეუპყრია, რომ 

ილია! კლავს, ანუ საკუთარი ხელით ანგრევს თავისს.ვე სალოცავ 

ტაძარს? 

ვერაფერს ვიტყვი, ენა სდუმს, 

თივხე დაგეჩხავის ყორანი; 
გაღმა გასვლისა მსურველთა 

უკუღმა მიგვყავს ბორანი; 

გაგვიბატონდა, მგოსანო. 

სირეგვნე შეუწონარი... 

ქართული პოვგზიის ოლიმპზე აკაკილა სუფევდა. ჯერ კიდევ არ 

ჩამქრალიყო ილიას სახელზე დანთებლი კელაპტარი. 

არა, ასე არ იქნებოდა – დარდსა და სევდას არ უნდა გადაექელა 

იმედი. ჭირს გაძლება უნდოდა. ერს უნდა ეგრძნო, რომ მისი გული 

ისევ ფეთქავდა, სული ზეობდა და მომავალი კარსუკან ედგა. სწორედ 

ასეთ ვითარებაში ჩატარდა აკაკის იუბილე 1908 წელს. 

აკაკი – ეს სახელი ვაჟასთვის სალოცავი იყო. სანამ ეს ბუმბერა– 

ზი ჰყავს საქართველოს, ქართულ ლექსს ობოლი არ ეთქმის, მაგრამ, 

ვაი რომ, ილიას ვერაგულმა სიკვდილმა ისედაც შექანებული ჯან–- 

მრთელობა კიდევ უფრო აუწეწა, წუთისოფელი გაუმწარა და ფიქ- 
რებში ჩაჰკეტა. ეს მარტო იუბილე არ იქნება დაინახოს მტერმა, 

რომ წიწამურზე ნასროლმა ტყვიამ ის საქმე ვერ მოჰკლა, რისთვი- 

საც მოძლვარმა მოწამებრივი სისხლი დალვარა, რომ ქართლოსის 

სული ისევ დაცურავს საქართველოს ცაში. 

ლუკა ლექსს დაუწერს წმინდა მოხუცს, მუხლს მოიყრის მისი სი– 

მაღლის წინაშე, თუმცა აკაკის ღვაწლი დლეს სრულიად ვერ შეფას- 

დება – მომავალმა თაობებმა უნდა არწყონ აურწყავი. ბარში თურმე 

ჭრელი ჭორი მიდი-მოდის, თითქოს ლუკას აკაკის კრიტიკის შემდეგ 

მისი სახელის ხსენებას ნივრის ჩაკბეჩა ერჩიოს, აღარც მისას რამეს 

კითხულობდეს, არც მისი სალოცავი ელოცებოდეს. 

ესეც ქვეყნის მტრის ნამოციქულებია –- ვაჟა თქვენი ძვალ-სახს- 

რისა არ გახლავთ, ბატონებო, ეტყობა, ჭკუა დოსავით აგმჟავებიათ, 

ან კიდევ თქვენაც სოციალ-–დემოკრატების რუსული სურდო შეგყრი– 

ათ – ცხვირს დააცემინებთ და „ბუდ ზღოროვს“ მოსკოვ-პეტერბურ- 

გიდან გეტყვიან. თქვენ რა ზეირსაც დააკრით საქართველოს, იცის 

ლუკამ – გაველურებული ძაღლების ხროვასავით ხან ვის დიდ სა- 

ხელსა ფლეთთ და ხან ვისას. ლუკა ნაწყენიაო, – ვერაფერი თქვენი 

საკითხავია მისი წყენა. არც ვინ განსჯასა გთხოვთ. 

მაინც ვინ არის აკაკი ჩვენთვის? – საქართველოა, დღევანდელი, 

ი«ლიამოკლული საქართველო – და მაინც იმედჩაუმქრალი, მართალი, 
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მალალი. აკაკის პოეზია ხან გლოვის ზარია, ხან ბრძოლის კიჟინა, 

ხან კიდევ ჯავშანი და ჩაჩქანი, რითაც შისა თუ გარე მტერს უნდა 

ღახვდეს ჩვენი ქვეყანა. განა ლუკასაც ის სენი არა უღრღნის სულსა, 

რამაც აკაკის თმა-წვერი ჩამოუთეთრა? ბედი მგლურად ექცევა სა- 

ქართველოს, მტარვალი გაუმრავლდა, მაგრამ აკაკი ჰყავს და დევების 

ლაშქრისაც არ ეშინია. დიდ მოხუცს არ მოსწონს გაჟას ფშაური კი- 

ლო, მაგრამ განა ამით აკაკის დიდებას კელაპტარი აკლდება? ლიტე- 

რატურა, ბატონებო, კაცთა კერძო ცხოვრებაზე მაღლა დგას, ის კა– 

ცობრიობის სულის მწვერვალია, საიდანაც არც კი ჩანს ზოგის 

წვრილმანი სიცოცხლე და ერთმანეთს ვირთხებივით დატევებული 

ინტრიგები – აზრი მრავალია, ჭეშმარიტება – ერთი და, დაე, მომა– 

ვალმა განსაჯოს სიმართლე აკაკის შეხედულებას დასცემს ბეჭედს, 

თუ ლუკას ლიტერატურულ მრწამსსა. ახლა კი სცენაზე დგას ნაბად- 

მოხურული ვაჟა და თავის ფშაურად. ამღერებულის ხმით კითხუ- 

ლობს იმ თავისი ფანდურის სიმებს: 

თუნდ არ მოგწონდეს, ეგება, 
ჩემს ფანდურის ჩხაკუნი,. 

პიიღე. სარეკელასი 

როგორც წისქვილში რაკუნი.., 

როგორი უბრალოება იგრძნობა ამ სტრიქონებში და როგორი ში–- 
ნაგანი. რწმენა. არა, ვაჟას არ ჰქონდა უფლება, წყენის .ხმას აჰყო- 
ლოდა. აკაკი ახლა მხოლოდ აკაკი არ იყო, მასში ილიაც აგრძელებ– 

და თავის დიდსა და უკვდავებაზე გადასულ სიცოცხლეს: 

დღევანდელ დღესა არ ძალმიძს, 

არ ჟღერდეს ჩემი “ფანდური! 

«ილიაც მესაუბრება, 

უნდა დავუგდო მას ყური. 

ლექსის წინახმა მაინც იქითკენ არის მიმართული, რომ მკითხ- 

ვე'ღ?: გაიგოს – ვაჟა აკაკის აფასებს, როგორც ერის დიდ შეილს, 

მოღვაწეს, აფასებს ობიექტურად, ლიტერატურული სინდისიერებით 

ღა სტრ.ქონთა შორის მაინც იგრძნობა ეჭვი, რომ იქნება მოსუცმა 

არ ურწმუნოს განაწყენებული ლუკას შესხმა, ამიტომ ლექსი. ბოლო 

სტროფებს ჩუმი პოლემიკური სუსხიც დაჰკრავს კატეგორიული 

განცხ:დების იერიც და არც მთიელისთვის დამახასიათებელი ფიცი 

აკლია. 

რომ მიყვარს მამულიშვილი, 

ღაე. იცოღე" ყველამა, 
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გადაგვარების მოსურნე. 

შეჭამოს ტურა-მელამა, 

მადლობელი ვარ გულითა, 

შმოთაის სულის ლხენამა... 

თვით ის ფაქტი, რომ ეს საიუბილეო ლექსიც ფშაური კილო- 

ხმით იყო ამღერებული, თავისთავად ბევრს ნიშნავდა, ე. ი. ვაჟა არ 

იზიარებდა მისი პოეტური ენის შესახებ გამოთქმულ აკაკის შენიშვ- 

ნას და. ამას თავისი საფუძველიც ჰქონდა. ფშაური კილო და სიტყ- 

ვა – ლექსიკა სხვა არის, ვაჟას პოეზიას არ სჭირდება ლექსიკონი – 

სიტყვა, კუთხური ჰანგი მისთვის პოეტური ენის სამკაულია – მხატ- 

ვრული ეფექტის მიღწევის ერთ-ერთი ძირითადი საშუალებაა და 

უიმისოდ მისი შემოქმედება ულოცველ სახატეს დაემგვანებოდა, სა– 

დაც არც ვინმე სანთელს ანთებს, არც საკლავს კლავს და არც პირ- 

ჯვარს იწერს. 

ვაჟას რწმენის კედელი ამ შემთხვევაში ვერც აკაკის დიდმა ავ- 

ტორიტეტმა გაბზარა. მისი პოზიცია სავსებით ნათლად გამოვლინდა 

ლექსში „დაგვიანებული პასუხი აკაკის“. აკაკის შენიშვნას, როგორც 

ჩანს, სულით-ხორცამდე შეუძრავს ვაჟა. ეს არც იყო საკვირველი. 

ენა ხომ აზრის, გრძნობის სამოსია, პოეზიის კრეტსაბმელიც ენაა და, 

თუ მგოსანს ის არ უვარგა, მაშინ სტრიქონი დაჰკოჭლებია, ერის ტა– 

ძარში უკელაპტროდ შესულა და მის ნაკალმევს ხმიადის ფასიც არ 

დაედება, გინდაც მელნის წვიმად მოდიოდეს. მაშ იქნებ ბრძანოს აკა– 

კიმ, როგორღა უთესავს ლუკა ქართულ მწერლობას მარგალიტს. ეს 

თუ ასეა, მაშინ ცოდვილისა და უზიარებელის ცხონებაც დასაჯერე– 

ბელი ყოფილა. ' 

არა, ეს ახლოდან ნასროლი ისარი მარტო აკაკისა არ არის, ბევ– 

რის ხელი სწელავდა იმ მშვილდის საბელს, რომლითაც ბარიდან ეს 

საყვედური თუ ბრალდება გამოუტყორცნეს. საქმე რომ მარტო ლუკას 

და მის შემოქმედებას ეხებოდეს, ხმასაც არ დასძრავდა, სიმართლეს 

გულში დაიგუბებდა, მაგრამ. ლუკასგან უთქმელობა ახლა არ ივარ–- 

გებს, რამდენადაც საერთოდ ენისა და მწერლობის ურთიერთმიმარ- 

თებაზეა ჩამოგდებული სიტყვა აკაკის ლექს-მიძღვნაში. სხვა, კიდევ 

სხვა არის. ეტყობა, შურმაც იბარტყა – ერთი უყურეთ და ლუკასა, 

ლექსი ფშაური ურემივით უჭრიჭინებს, ცოლი ერთ კაბაში უბერდება, 

დახეული მესტები ვერ დაუყრია, და დიდი პოეტის სახელი კი დააქვ– 
სო ამ ღარიბი მღვდლის ბიჭსა, აკაკი არ იყოს იმ ლექსის ავტორი, 

„აქამდის ნახავდით, როგორ ბრჯღალს გაგკრავდათ ვაჟა პოეზიის ნაწ- 

მენღს შესეულ ბეღურებს, მაგრამ უგვირგვინო მეფის რიდმა გაუჩერა 

აქამდე კალამი, თუმცა ფიქრი ღამითაც კი შუბლს უფცქვნის და 
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ძილს არ აძლევს. რა ხანია, პასუხი ლექსადაც აკინძული უდევს გო– 

ნებაში, მაგრამ ფურცელზე ვერა და ვერ გადააქვს. ნეტავ ილია რომ 

ცოცხალი იყოს, რას ურჩევდა? თუმცა, ეს რა საკითხავია? ერის, ლი- 

ტერატურის ინტერესები ყველა სახელსა და გვარზე მალლა რომ 

დგას, ამას რა კითხვა და მკითხავი სჭირდება? ამიტომ ისევ მომა- 

ვალმა განსაჯოს მტყუანი და მართალი. ვაჟა პასუხს დაუწერს .აკა- 

კის – მძიმე უღელში შეებმის და ამ ხმელ ყამირსაც გაიტანს. ისე კი, 

საოცარი რამ არის, ლაშარის მადლმა, დასაწუნი ნეტავ რა აქვს ფშა– 

ურ კილოს ან თუნდაც აქაურ ხალხურ ლექსსა – სიტყვა რომ ხან სა–- 

ომარი ბედაურივით უთამაშებს, ხან ცაში მიმინოდ აუსხლტება, ხან 

კიდევ კაკაბივით უგოგავს ხოლმე? რატომ ვერ გაუგია ბარს მთისა? 

განა აქ ქართველები არ ცხოვრობენ? ან იქნებ ის არ იციან, თუ რო– 

გორ ჰყავთ მთიელებს სამშობლო სალოცავ ხატად, რამდენჯერ უკა- 

ფავთ იმ თავის გორდებითა და გველისპირულებით ბარში ჩამომდგა– 

რი ღამე? 

მახლას, ლუკავ, მახლას! შენი ფასი ჭიანი ნიორიღა ყოფილა, თუ 

შენის უშნო ენით, საქართველოს ვერას აგებინებ, მაშინ რაღაც აფხა- 

კუნებ მაგ მჭვარტლიან ფანდურს? მოიქნიე და მოისროლე. რაღა ფა– 

სი აქვთ შენს ლექსებს, შენი ფიქრის ღადარზე და გრძნობების ალზე 

ნაცხობ პოემებს, ცეცხლსაც შეუჭამია და წყალს წაულია. ერთი კი 

მართლა არის, მთიური კილოები არწივის ყივილსა და ყეფასა 

ჰგავს – ხმაში ხან ზვავი უგრიალებს, ხან ჩანჩქერი უცემს, ხან კიდევ 

მთის მკერდზე დაბადებული ნიავი უჩურჩულებს, აქაური საუბარი, 

სიტყვის აჩქამება ლომის წამოდგომასა ჰგავს მეფურის ნაბიჯით 

გავლას და, აბა, ლომს საიდან ექნება ქალის სინაზე? ის თავისი ლო– 

მობით არის მშვენიერი, თავისი ხაფიანი ხმით, თავისი გაბარდულის 

თმა-ბეწვით. 

ეჭვი არ არის, რომ აკაკის რეპლიკამ ვაჟას სული გაუკაწრა, რად- 

გან მასში მხოლოდ სალიტერატურო ენის შესახებ გამოთქმული შე- 

'ხხედულება კი არ დაინახა, არამედ საერთოდ მთასა და მთიელებზე, 

მათ ყოფაზე, ზნესა და ეთნოსზე ბარში შემუშავებული მცდარი წარ– 

მოდგენები ინიშნა. ლექსის პოლემიკური ტონი მყარად ზის ეთიკის 

ჩარჩოებში – ყოველ სიტყვას თუ სტრიქონს ატყვია სათქმელის დინ- 

ჯი აწონ-დაწონვის, ობიექტური განსჯის კვალი. 

ვაჟა, პირველ რიგში, ნათელ პასუხს იძლევა კითხვაზე, თუ რა- 

ტომ უბიბინებს მის სტრიქონს ფშაური კილოს სიო. საგანგებოდ ეს- 

მის ხაზი იმას, რომ მშობლიური კუთხის „ხმა“ მისთვის მხატვრული 

ატრიბუტია, ის წმინდა ცეცხლი, რომელზედაც დუღს მისი სიტყვისა 

თუ პოეზიის მირონი. ის არის მხატვრული გამოხატვის ფორმა, მისი 
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ფანდურის სიმები, მისი სალამურის ენა, ურომლისოდაც იგი ლიტე– 

რატურაში ვაჟა-ფშაველა კი არა, ლუკა რაზიკაშვილი იქნებოდა. ია 

ბარშიც ამოდის, ბატონებო, მაგრამ, აბა, ნახეთ, მთაში როგორია ეს 

ჩვენი თალხკაბიანი დაი, როგორი სუნი დაჰკრავს, როგორ არის გაბ- 

'რუებული თავის სინაზითა და სილამაზით. მაშ, გაიგეთ, ვაჟა იმ თა– 

ვის მთურის კილოთი სხვისა ყურისას კი არ მღერის, ისევ ერის 

ტკივილებს დასტაქრობს. თავისი კალმით ქართველის თვალისთვის 

გაუგებარ იეროგლიფებს კი არ წნავს, ისევ ქართულ ასო-ანბანს უდ- 

გას მუხლებზე დაცემულ ზბლოცეელად და 

მარგალიტების მფლობელი 

ენასა ხმარობს ღონედა... 

ეს ერთი და მთავარი... ახლა სხვა ვიკითხოთ, ვინ დაუწესა ბულბუ– 

ლის გალობას კანონები. განა სასაცილო არ იქნება, ამ ღვთიურ მგო–- 

სახს წინ ფრაკიანი დირიჟორი დაუდგეს და წკირი უქნიოს? აჩვენეთ, 

ლუკას, ერთი ქართველი მაინც აჩვენეთ, მის ლექსებს ვერ იგებდეს 

და მერე ის ერეტიკოსი და თქვენ ინკვიზიტორი. 

არა და კიდევ არა, ეგ ბარიდან ამოძახილი ვერც ვაჟას ყურმა გა– 

იგო, ვერც მისმა გულმა ითვისა. იქნებ პირდაპირ თქვათ, მთის კი– 

ლოს რა აქქს დასაწუნი, იქნებ ისა, რომ რვალივით არის ნაქსოვი და 

კლდესავით შეკრული? ვაჟას პოლემიკური პათოსი აპოგეას აღწევს, 

მართლაც, პოეზიის პარნასიდან წარმოთქმულ გენიალურ სტროფში: 

დღა ენა მთისა სიმტკიცით 

მსგავსია ჯლდისა. სალისა; 

იქნებ აკლია, არ ვიცი, 

ამ ლომ სინაზე ქალისა? 

ამისთესს დასაგმობია 

და წასაღები წყალისა?! 

«სეთი შთაბეჭდილება იქმნება, რომ ვაჟა იმდენად აკაკის არ ეკა–- 

მათება, რამდენადაც უფრო იმათ, ვისი აზრიც აკაკიმ გამოხატა. ამის 

დამამტკიცებელია მიმართვის მრავლობითი რიცხვი, რაც ამ შემ– 

თხვევაში არ არის 01V”2115 იიმ105(მL(5 პოეტი ისე ლაპარაკობს მთი- 
სა და მთიელების შესახებ, იმაზე, თუ როგორ ჰყავთ აქაურ ქართვე- 

ლებს სამშობლო სალოცავ ხატად, თითქოს ძმის მახვილით მიყენე– 

ბულ იარას იხვევდეს: 

აქაც ხომ ქართველები ვართ, 

ყვავილი აქაც ჰყევავისა, 

ხატად ჰუავ, სალოცავ ხატად, 

ათიელთ სამშობლო თავისა. 
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ვაჟას შეხედულებით, ყველა კუთხის მეტყველება იმ ჩონგურის 
სიმებია, ქართული ენა რომ ჰქვია, ამიტომ სავსუბით გასაგები უნდა 
ყოფილიყო მისი ოპონენტებისთვის შემდეგი სტრიქონები: 

გულს მისვენია ხატადა 
ენა მთისა და ბარისა, 

პე არც ერთს კილოს არ ეწუნობ, 

თუა ქართულის გვარისა, 

მოთაყვანე ვარ ყოვლისა 

იმათ ტკბილის და მწარისა. 

პოეზია სიტყვით ნაგები, გრძნობის დუღაბით შეკრული და ბგე– 
რათა გალობით სავსე წმინდა ტაძარია, ბატონებო, და, განა, ჯვრისა 
ან სვეტიცხოვლ -ს, პეტრეს ტაძრისა და ·ი» სოფიის მნახველი იმის 
ჩხრეკას დაიწყებს, სად აგური ჩასდო ხელოვანმა, სად ქვა და ლო- 
დღი? თქვენ ტაძარი იკითხეთ, ტაძარი.. თუ ლუკა მართლა მარგალი– 
ტებს გითესთ, თუ მისი ლექსი საქართველოს უდგას მსახურად, მა– 
შინ რაღა გქონიათ იმასთან სასაყვედურო? თავისი უღელი უცვეთია 
და თავისი ხნულიც გაუტანია. მაშ 

ნუ შეგაშინებსთ, არ გავნებსთ 

მთიდან ყვირილი ხარისა... 

დიდი მამულიშვილური ტკივილით არის გაჯერებული ლექსი 
„ილიას ·საღამო“. 

ვინ მოვკალით? – აი, კითხვა, რომელიც კვალდაკვალ მიჰყვება 

ლექსის სტრიქონებს. მოვკალით ადამიანი, ვინც მამულის ჭრილო–- 

ბებს არტახებად დააკრა თავისი სიცოცხლე, ვინც ღრმა ძილიდან გა– 

მოგვათრია და თვალები მოგვაფშვნეტინა, გამოგვაღვიძა. ჰოი, ფარი– 

სეველთა და სადუკეველთა – განა არ იცოდნენ, რომ ილია თვით ის– 

ტორიამ დაგვიდგენაიდ მომავლისკენ პირველმავალად, რომ მისი 

მძლავრი გონება დასტრიალებდა ერის ავ-კარგს? რა თქმა უნდა, 

იცოდნენ და იმიტომ დაჰკრეს თოფები, გზაზედ დასცეს, ვითარცა 

შარაგზის ავაზაკი. მას ხომ ჯერ სამშობლო სწამდა და მერე, ღმერთი. 

სულ ჩვენს ერთიანობას ქადაგებდა გლეხისა და თავადის ძმობას 

გვასწავლიდა, რათა მტრისთვის აზვავებული ძალა და მხნეობა დაგ- 

ვეხვედრებინა? 

ამ რექვიემის შემდეგ ვაჟა «მის განსჯაზე გადადის, თუ რამ გა- 

მოიწვია საუკუნის ის სირცხვილი და დანაშაული, რასაც ილიას 
=კვლელობა ჰქვია. ამის მიზეზად პოეტს ხმაშეუწყობელობა, ეროვ- 
ხულ ძალთა დანაწილება მიაჩნია, ანუ უძველესი ქართული სენი, რო– 

მელმაც ჩვენი ისტორია გამოხრა, ახლა აწმყოს გვიჩრჩილავს და 
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გვიკვნეტს. ოჩანი ხარებივით განზე მიიწევენ სხვადასხვა პარტიები, 

ერთის „ჰო“, მეორის „არაა“ და საკუთარ პროგრამებში სტენიან სა– 
ქართველოს წარსულსაც, აწმყოსაც და მომავალსაც .სადლა ეროვნუ- 

ლი ინტერესები, სადღა საქართველო, სადლა მამული. 

რიაემა ღრომ შავი ნაყოფი 

ჩამოგვაბერტყა თავზედა; 

ცრებლი, ცეცხლი და მუქარა 
დარაჯად გვიდგა კარზედა, 
ნუთუ არ არის ეხლა, დრო, 

ვმღერდეთ შეწყობილს ხმაზედა? 

და მაინც კრწანისზე დაღვრილმა მოწამებრივმა სისხლმა თავისი 

ჰქმნა – თავი ჩააღუნინა ქართველს, ჩააფიქრა, მტერ-მოყვარე უკე– 

თესად განარჩევინა, ავი და კარგი ცალ-ცალკე გააყოფინა. მაშ, წინ 

დარე, საქართველოვ, შენს ნარ-–უკლიან გზაზე, ილიას ანდერძი წინ 

წაიძლოლე.და იარე. მხოლოდ ეს თუ გაუმთელებს ერის მამას. დაფ– 

ლეთილ გულსა. ეს თუ დაეფინება ნატყვიარს შუბლზე მუხის გრილ 

თოთლად, 

ეს ლექსი..1910 წელს არის დაწერილი, ილიას მოკვლიდან 3 

წლის შემდეგ. მართლაც, ბევრი რამ იცვლება ამის შემდეგ – ეროვ– 
წულშა შეგხება? იბარტყა –. ჯერ საქართველო, ჯერ საქართველო და 

მერე სხვა C მ, «ეი?ე ღაიძრას რევოლუციის წითელი ნამქერი, გას– 

წორდეს მზრუღი და მართალი, მთამ დაიჩოქოს და ბორცვაკებს გაუ- 

ტ'-ლაეს; «აგრამ ჯერ საქართველო. 1915 წელი დგას. ლუკას ·+- 

ცოცხლის უკანასკნელი წელი. სიჭარმაგეში შეაბიჯა ვაჟამ – თმაში 

თეთრი უტირის, მთის მზესა და ფშავის ჰაერ-ნიავს სპილენპძისფე- 

რად დაუკრავს პოეტის სახისთვის გ„ტანადაც ისევ მუხას ჰგავს, 

ღრმად ჩაფესვილს, წაუქცეველს, ცალი თვალის ფხაც უჭრის, მაგ- 
რამ მეორეს არა ეშველა რა, დაბლა ჩამოვარდნილი ქუთუთო წით- 

ლად უჩანს. თვალად ხომ ვითომ ესე, მაგრამ მაინც მოტეხილია ლუ- 

კა, ჭილყვავებივით ჩამოსხდნენ მხრებზე წლები – ფერდი რასმე 

ჩხვლეტს, უბჟუის, უწივის, ურუყრუყებს – ზანდახან სიცხე წაეკიდე– 
ბა ზოლმე, და კვნესას მოჰპარავს, წაიღო ჯანი ხარ-გუთნის დევნამ, 

ცელის ტარზე გაკვრამ, თუ არა გაჭირვება”, მაშ რამ დააწერინა ის 
წერილი, ბარში რომ აახლა ქართველ ინტელიგენციას. თუ ჩემი ნა– 

წერები რაიმე უღირს საქართველოს, ქალაქე"ს ჩამიყვანეთ, რაიმე სამ- 
სახური გამიჩინეთ, რომ ოჯახი როგორმე ვარჩინო და თავსაც მივხე- 

დოო, მაგრამ ვინ გაიგო, თუ მთაში ფრთამოტეხილმა არწივმა დაიყე– 

ფა? მაინც გულს არ იტეხს ლუკა, მაინც ქვა-კენჭივით არის. მაინც 
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არ უქვრება გულში ღვთიური ცეცხლი. იყოს, როგორც არის, მომა- 

ვალმა განსაჯოს მრუდი და მართალი, ბევრს თუ დაჰვეიწყებია ფშავში 

დაკარგული ლუკა რაზიკაშვილი, ცოტას ხომ ახსოვს. აგე, როგორი 

ღღე გაუთენდა დღესა, გაზეთებთან ერთად განდეგილისა ლდა შიო- 

მღვიმელის ლექსი ამოუტანა ფოსტამ. დახე, რა ნაღარასა სცემენ, რა 

ძნად შეკრული იმედი ამოუგზავნეს ვაჟას,– საქართველომ გაიღვიძა, 

ლუკავ, შენი დაჭრილი არწივი ისევ ცაში ავარდა, ისევ ფრთამთე- 

ლი, ისევ რკინისბუმბულიანი და ჰა და ჰა ბრჭყალს გაჰკრავს მჭვარ– 

ტლიავით მოდებულ ყორნებსო, – ასე იწერებიან ის ხელმადლიანები 

დაუმთელდაო წყლულები 
არწიეს, .დაკოდილს მხარშია 

დაუფანტვია ფრინეელნი 

მომაგრებულსა მკლაეშია, 

რომ დაჰსეოდნენ უმსგავსნი 

ღალატით დაჭრილს გზაშია... 

გახარებულია ლუკა, გახარებული და მზესავით მაღალი. მეტი რა- 

ლა ინატროს, როცა ეს იმედიანი ხმა გაიგონა. არას დაგიდევს, თუ 

ტანზე სიღარიბე აცვია, თუ ლუკმა-პური დევის ლაშიდან უნდა მოს- 

ტაცოს გაჭირვებას, თუ ცოლ-შვილი კაბა-ჩუსტის ნატვრით დაელია, 

ყველაფერს გაუძლებს, ქამარს დაიმოკლებს, ნაცრის ქუმელით და–- 

აპურებს ჯალაბს, ოღონდ ეს ხმა უგალობდეს და უმღერდეს. დაილო- 
ცეთ, დაილოცეთ, „განდეგილო“, და, დიდო შიო, ემაგ სააღდგომო 

ოსანასთვის. ხალხური დალოცვის მადლითა და გენიის კამკამა ნათე- 

ლით არის სავსე ლექსის ის სტრიქონები, რომლებიც ერის ულლე– 

ულში შებმულ ორ ლაბა ხარს მიუძღვნის ლუკა: 

უკეთესს ეინ რას მახარებს, 

თქვენ გენაცვალეთ თქმაშია! 

აგავსეთ ია-ვარდითა, 

დაბერდით იმის თვლაშია! 

სწყავლეთ და ვერ უდიოდეთ, 
ოფლი გდიოდესთ წყვაშია! 

ისე სცურავდეთ კეთილში, 

ვით კოვზის პირი ზღვაშია. 

დაუკვირდი, მკითხველო, მირონის რა ღვთაებრივი სუნი ტრია- 
ლებს თითქოს გალობაში გატვრენილი ბულბული შემომჯდარა თვი– 

თეულ სტრიქონზე ხალხური კეთილხმოვნების სიო ირხევა წერტი- 

ლიდან წერტილამდე და გლეხის დარბასის მყუდროება ჩამდგარა 

მთელ სტროფში. · 

გახარებულია ლუკა, გახარებული. ამ სიხარულმა წლები დაუფრ- 

თხო, „მოხუცი კაცი“ ჯეელ ბიჭად აქცია, სითეთრედაკრული თმა- 
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წვერი ისეე შავად შეუღება, მაგრამ ერთი საწუხარი მაინც ფითრი- 

ვით სწოვს მის აღტაცებას – წინ წასული საქმე ისევ არ გამოჩნდეს 

და მხარში დაჭრილ არწიეს გულში არ ჩასცენ ღალატი და ორპი- 

რობა: 
ერთი რამე მაქვს სათქმელი, 

იქნებ დაგიჯდეთ ქჯეაშია, 
მკერდში არავინ დაგვიჭრას 
ვვერი, დაჭრილი მხარშია. 

ამ შიშსაც თავისი მიზეზი ჰქონდა – იცოდა ლუკამ ქართული 

ზნისა, თოცოდა. განა ვინ გადაარჩენს დღეს საქართველოს? ვინ სჭირ- 

დება მის მომავალს? ვინა და თავდადებული, ვინც ქვეყნისთვის 

სისხლს დაიღენს სიცოცხლეს მოუკვდება, რომ თავის სახელი აქ 

სალოცავ ტაძრად დაუტოვოს შთამომავლობას. 

გყავს კი ასეთები, სამშობლოე? გყავს, როგორ არა გყავს, მაგრამ, 

ვაი რომ, ცოტანი არიან, უფრო მეტი კი საკუთარ მუცელში ჩაიცქი- 

რება, სუქდება და იფაშვება, მარტო საკუთარ სავსე ჯამს ურბენს 

გარშემო, თავის კეთილდღეობას ევლება ძეძვის ლღობედ, რომ ზედ 

არავინ გადმოაბიჯოს, ასე ილამებენ დლესა და ღამეც საქონელივითა 

სძინავთ. ბედნიერანი არიან, ბედნიერანი რადგან მძორი უყვავით. 

ასე უჭაობდებათ სიცოცხლე, ასე დაჰლევენ თავიანთ წუთისოფელს, 

ასეთ დაღამება-გათენებას „თავისად სიცოცხლე“ ჰქვია, ქვეყნის ურ–- 

გო, სამარეშიც ისე სწვებიან საიქიოში კვალსა და ნავალს არსად 

სტოვებენ. სხვისი კარგი სახელი ასეთებს შურით ხდით ავად და ისეთ 

ტლინკებს წააყრევინებთ ხოლმე, იმათ ბნელს ცხოვრებას რომ ეკად- 

რება. ვაჟას ამ ნააზრევში თერგდალეულთა პოზიცია ამოიკითხება -- 

სწორედ რომ მოძრაობა და ბრძოლაა, მისთვისაც „ქვეყნის სიცოცხ- 

ლისა და ძალის მიმცემი“. განაჩენივით სწვდება ლუკას ხმა ამ სახე– 

წაშლილ არარაობებს: 

უქპ.დ ჩაჰმალეეთ სიცოცხლეს, 

უეჯად საფლავში სწვებითა. 

ღდაჰკარგავთ სააქაოსა, 

ქერე საიქიოს სწვდებითა, 

არ იცით, დასჩნდით რასადა. 

ან რისათვიასა ჰკედებითა... 

'” აი, ასეთთა ანტიპოდია კაი ყმა – რკინასავით უშიშარი ვაჟკაცი, 
ვინც ომის ცეცხლს და წითელ წვიმას არ უშინდება. ვაჟა გენიალუ- 

რი ბატალისტია, ჰომეროსისებური სიდიადით და ჰეროიკული სუ- 
ლით არის სავსე მის მიერ დახატული ომის სურათი – მუხლი იფ- 

ლობა სისხლის ტბაში, სიკვდილი დაჰპატრონებია ბრძოლის ველს, 
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ხელიდან გასცვივნიათ ფარები ხმალ-შუბისგან სასიკვდილოდ და- 

რეცილებს და აქა-იქ ჯღრდეებივით ჩაქუჩებულან, დაჭრილთა კენესა 

სძრავს ჰაერს, ცეცხლი წრიალებს, წამწამებით სთხრიან ერთმანეთს 

თვალებს სამტროდ დაგეზებულნი, კრაზანებივით ბზუიან ტყვიები და. 

შუბთა ცემის ხმა ეხლება ქვეყნის ოთხივ კუთხეს. მუზარადებსაც სის– 

სლის წვიმა დასდით. ხოლო ბედნიერი "სიკვდილი თეთრი სუდარების 

ფრიალით „დაგელაობს“. კაი ყმა სამშობლოს ბედით უნდა იყოს ავად, 

მტერს თავზე ქარივით დასტრიალებდეს, სიკვდილს არაფრად აგდებ– 

დეს და არც ნადავლზე შეუვარდეს. თვალი, არც თოფ-იარაღზე, ლაშ- 

ქარს რომ. სძინავს, იმას ცივი სიფხიზლე ედგეს, ტოლ-სწორთა ძილს 

სდარაჯობდეს, სიტყვად-ძალი, უტრაბახო იყოს, თვითონ საქებარი, 

სხვასა სახელს ამბობდეს. 

· 

პოეტური ნიჭი, აბა, როგორ აკლდა პავლე ხუცესის მოდგმას, მაგ- 

რამ ძმებს შორის მწერლობა უფრო ლუკამ და ბაჩანამ გაიხადეს 

პროფესიად. თევდორესაც უყვავის სტრიქონი, თუმცა ხანდახან თუ. 

მიაკითხავს ხოლმე საყმაწვილო ჟურნალების რედაქციებს, უფრო კი 

თავის ბაღ-ვენახს დაჰგალობს და ფუტკრის სიბრძნეს სწავლობს – 

ღმერთო დიდებულო, უთქმელო და უხილავო, ეს საოცარი მწერი 

ციდან ჩამოსვი ამ ცოდვილ მიწაზე, თუ აქ გააჩინე, ამოუხსნელ საკ– 

ვირველებად? თვითეული სკა რესპუბლიკაა, სადაც ყოველგვარი პარ– 

ტიების გარეშე დამყარებული ჰარმონია სუფევს. 

ფუტკრის ნაყარის გუგუნი თევდორესთვის ხელთუბნური სიმფო- 

ნია და თბილისში იშვიათად ჩამოდის. როცა ძმები მოენატრება; 

ისევ ჟართლისკენ ეძახის – ლუკავ, ბაჩუავ, სანდროვ, თქვენს ძმას, 

თედოს თქვენი უნახაობით თვალები ამოუშრა, ჩამოდით და ეზო-ყუ- 

რე ხალისით ამოავსეთ, ქვევრები მოხადეთ, თორემ, აბა, რა არის, წე– 

ლიწადში ერთხელ თუ გაჩნდებით ჩემს სახლში აღდგომის სეფისკვე– 

რივით, მოდით, ჩვენი დედ-მამის. ცხონებამა, მოდით. 

ბაჩუაც ჩარგლის კარიდან მოიტაცა სიყვარულის წყალდიდობამ 

და კახეთში გარიყა. 

თემის ადათი დაარღვია, უტეხი სტეხა, როცა გვერღით ნაწოლი 

წაწალი ცოლად მოიყვანა, ხატი გაარისხა და წინაპართაგან ნაქსოვი 
რკალი ჩაარღვია. 

სანამ ლოდს აკვნეტინებდნენ და ძალით აჰყრიდნენ, თვითონვე 

აეხლიჩა ფშავის მიწასა და მამა-პაპურ ლიბოს. 

არ უნდოდა მოკვეთილის სახელი ეთრია ისეც ოღრო-ჩოლრო 
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წუთისოფელში. ბოლოს ამ ჭრილობასაც დროის მალამო გადაესვა 

და აფხუშოში გამართა სამოსახლო. იმის სახლის იქით სამოთხე 

იწყებოდა – იფნების ისეთი ჭალა, ახოები და ტყის ხილნარი ერტყა, 

თვალი და გული არ მოსცილდუებოდა, გადაღმა კი ჩანჩქერი სცემდა – 

წყლის ქაფი და ბოლი მოჰქონდა ხოლმე მთის მოუსვენარს ნიავს. 

იქვე, კარწინ კი ბინული მიკამკამებდა. იმ სილამაზის პატრონი 

და ისიც რაზიკაანთი ულექსოდ როგორ გაჩერდებოდა, ამიტომაც და- 

იგდო სურამის ქედის გაღმა-გამოღმა ნიჭიერი პოეტის სახელი, თუმ- 

ცა ისიც ყოველდლე ებრძოდა ღარიბი მთიელის მძიმე ცხოვრებას – 

ასეა, ბედი ზოგს ხინკალს უხვევს და ზოგს კიდევ ფუშრუკზე იყოლი– 

ებს – სწორად იტყვის ჩვენი უცდომელი ხალხი. 

არც სანდროს აკლდა მელექსის გენი. ერთხელ ძმებისგან გაჯავ– 

რებული, მაგიდას მიუჯდა, ერთი ორჯერ თავი მოიფხანა და ისეთი 

ექსპრომტი გამოუცხო ლუკას, რომ ბაჩუამ აღტაცება ვერ დამალა: 

– დახე, კაცო, ამ ჩემს ძმასა... 

მიუხედავად ამისა, კალმის კაცობას ტელეგრაფისტობა არჩია, 

კარგი კოკარდიანი ქუდი დაიხურა კარგი „კაზიონი“ კიტელი ჩაიცვა, 

თეხური ჯამაგირი გაიჩინა და ფშაურ სილარიბეს ქალაქური ცხოვ- 

რება ამჯობინა. 

მხოლოდ ეს იყო, განგებამ შვილი არ მისცა. ამიტომ ლუკას ლე– 

ვანი საგიმნაზიე რომ გაუხდა, ძმას ჩამოუყვანა: ანდე შენა და ანდე 

შენი ძმისშვილი, შენ ხელმწიფე და ეგ ნაზირი, ისეთი მიყოლიე, ჯერ 

საქართველოს გამოადგეს და მერე ლუკასაო, თქვენი ამაგიც არ და- 

ივიწყოსო... ' 

თვით სილამაზეს დაეხატა ამ სუსტი ფშაველი ბიჭის სახე და 

თვალ–წარბი. თვალის ცეცხლი მამისა ჰქონდა, სინაზე და მიხვრა- 

მოხვრის კეთილშობილება კი დედისა, იმ საცოდავი, სიკვდილისგან 

ასე ადრე მიტაცებული კეკესი. : 

ლევანს ხელი კალმისკენ არ გაურბოდა და ლუკას უზაროდა: 

– კიდევ კარგი, კიდევ კარგი, – ეუბნებოდა მეგობრებს, – მწერ– 
ლობამ... კუჭის სიმშრალე იცის ამ ჩვენს საქართველოში. ამ ჩემს 

შვილებში ეგა და ვახტანგი სწავლას უნდა მოვანათვლინო, თორემ 

იეროგლიფებით ნაწერ წუთისოფელს ისე ვერ წაიკითხავენ, დამეჩაგ– 

რებიან, მართალია, სახლში იებივით ქალებიცა მყვანან, მაგრამ გულ– 

ქანა საქონელსა ჰყავს კუდზე გამობმული, თამარსა და მარიამსაც 

ფშავური კაბა-ქობა ურჩევნიათ აქაური მანდილოსნების შლიაპასა 

და ,ხაბარდას“. 

არც ლევა. შერჩა წუთისოფელს, აქაც ჩაუტყდა ლუკას „ამელ“ს 

ჩაღი“, კიდევ კარგი იმ დროს დიდუბის მიწაში იწვა. 
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საბჭოთა ხელისუფლება რომ დამყარდა, ლევანი დუშეთის მაზრის 

მილიციის უფროსად დანიშნეს. მართალია, გარშემო მთები ეხვივნენ, 

მაგრამ კახეთში ქაქუცა ჩოლოყაშვილი ალავერდის ზარებს არის- 

ზხებდა – საქართველოს ბოლშევიკური წითელა შეჰყრია, ისტორია 

გვიკვდება და, ვინც ქართველია, ახლა უნდა გამოჩნდესო. 

კარგად იცნობდა ლევანი ამ კახელ თავადიშვილს. ერთად 'სწავ– 

ლობდნენ გიმნაზიაში. მაშინ მხარკვერიანი, მაღალი ბიჭი ეთქმოდა, 

შავი, გაბმული წარბები, კეხიანი ცხვირი, თხელი ტუჩები და მკაწ- 

რავი მზერა ჰქონდა. ავაზის მსუბუქი ნაბიჯით დადიოდა, კეთილშო- 

ბილის გრძელ თითებსა და თხელ ხელისგულებს სახეზე შემოიწყობ- 

ღა ხოლმე და რაღაც დიდ ფიქრს მიეცემოდა. 

ლევანსაც დაევალა ქაქუცას დაჭერა: ცეცხლად მოვიდეს, წყლად 
ექეც, ხოშკაკალად და – სიპადო, ჯილდოებით აგავსებთ, ოღონდ იმ 

ალაზნის ჭალების მგლის ტყავი გასაშრობად გაგვაკიდებინე და იმი- 

სი ცისფერი სისხლით ხელ-პირი დაგვაბანინეო, – უთხრა ჩეკას დიდ- 

მა ინკვიზიტორმა. 

ამას ლევანს ეუბნებოდა, ვაჟას შვილს – ჭკუის სიბრმავე თუ 

სჭირდა იმ ცოდვილს. 

მგლებისგან დაგეშილი ხარირემივით გადმოვარდა ქაქუცა თია- 

ნეთში და ერთ უმთვარო ღამეს ისე დანდობილად მიადგა კარზე, გიმ- 

ი-ზიის მეგობარს, ფართო ეზოში გაშვებულმა ქოფაკმაც კი, ყეფით 

რომ გაფრენილ ჩიტს ჩამოიღებდა, კუდის ქიცინით გაატარა. 

ღამის შავი ფარდები ეკიდა ლევანის სარკმლებზე, მაგრამ ისეთი 

«რო იყო, საქართველოში ხის ფოთოლიც კი დამსმენის ენად იქცა. 

გადაეხვივნენ მეგობრები ერთმანეთს, შუაში ღვინით სავსე ხელა–- 

-და ჩაიდგეს. ის ბედნიერი წლები მოიგონეს, როცა ორივეს მარტო 

გიმნაზიელები ერქვათ და აბელი და იობი ჯერ კიდევ უსისხლო ძმე- 

ბი იყვნენ. 

მთების წვერები რომ დაწითლდნენ და ნაჩხატებში ცისკარი 

შეფრთხიალდა, მაშინ დასცილდნენ ერთმანეთს. 

წავიდა ქაქუცა. შინ შებრუნდა ლევანი – ვაჟას შვილი, ლუკა რა–- 

ზიკაშვილის ძე. 

ქაქუცა დამაჭერინეო, – ჭკუის სიბრმავემ თუ ათქმევინა დიდ ინ- 

კვიზიტორს... 

მრუმე დღე გათენდა, ბერწი ღრუბლები ეკიდნენ ცაზე. არაგვის 
ხივილი აფრთხობდა ნადირ-ფრინველს. 

მძიმე დრო იდგა. რიყის ქვაც კი დამსმენის ყურად იქცა საქარ–- 

თვგელოში. 

ჯემ !



საიდანღაც გადმოფრენილი ყორანი დასტრიალებდა ლევანის 

სახლ-კარს, ჩხაოდა საზარელი, მყრალ გულ–-ღვიძლში გამოვლილი 

ხმით. 

სახლში შებრუნდა, ბერდანკა გამოიტანა და ტყვიები გაუწივლა 

ემ გლოვის მგოსანს. ააცდინა. არ ენიშნა კარგად. 

მძიმე დრო იყო – ხალათის ღილიც კი დამსმენის თვალად იქცა 

საქართველოში და ეს ლვთისგან ნაბოძები ნიჭი... 

– თვალი, ყური და ენა საზარელ სამებად იქცა. ყველგან რგაფე– 

ხასავით დაბობლავდა შიში, იღვრებოდა ზიზღი, წუთხი და წალაი. 

შენ რალა გადაგარჩენდა, ლევან! 

დგახარ ახლა რკინის წკეპლით ნაცემი, ფერდჩალეწილი, თუ შენს 

დგომას დგომა ჰქვია. 

აფთრის ხარხარი როგორ არ გაგიგონია დუშეთის ტყეებში, მაგ- 

რამ ახლოდან არ გინახავს. მაშ, ასწი თავი და შეხედე, როგორ იცი– 

ნის დიდი ინკვიზიტორი. 

– არ გამოგივიდა, რაზიკაშვილო, მზისა და მთვარის პაემანი. 

ჩვენ ყველაფერი ვიცით, ჩვენ შავ კატას სიბნელეშიც დავიჭერთ, მა– 
შინაც დავიჭერთ, იქ რომ არ იყოს ის შავი კატა. – აგე ლოყაზე ახ- 

ლაც ნალივით გაჩნევია ქაქუცას კოცნა, იუდავ, გამყიდველო, მოლა- 

ლატევ, – ღრიალებენ კედლები... 
კარები გაილო და რვაფეხა შემობობლღდა, ნაგზაურზე ლერთხი და 

ლორწო უყარდა... 

– გაიყვანეთ! – ცივად წარმოთქვა რვაფეხის პატრონმა თავმა... 

გაიყვანეს... 

იმ დლეს თურმე მთაწმინდას ნისლი ეხვია, უცნაურად, გაძაბული, 

უცნაურად აწეწილი. 
ნისლი კი არა, ვაჟას შეწუხებული სული. 

ლევანის დაპატიმრებამ რამდენიმე ქართველი მწერალი მიაყენა 

დღიდ ინკვიზიტორს. 

კარგ ხასიათზე დაუხვდათ ცერბერი, იმ კვირას რამდენიმე ქარ–- 

თველი ინტელიგენტი გადაეყლაპა და ახლა განცხრომით ინელებდა. 

– გისმენთ, ამხანაგებო, გისმენთ... 

– ლევან რაზიკაშვილის საქმეზე გეახელით, შეიწყალეთ, შეინ- 

დეთ, რაც არ უნდა იყოს, ვაჟა-ფშაველას შვილია. 

ისევ ჭექა-ქუხილი დადგა ოთახში. იყურებოდა ცერბერის ხახაში 
ქართული მწერლობის ოთხი ქურუმი. მრისხანების ცხელ ლავას მიჰ– 

ქონდა ოთხივე. ' 
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– ვაჟა-ფშაველა რომ ცოცხალი იყოს, იმასაც დავხვრეტდით!.. – 

საღისტური სიამოვნებით წარმოსთქვა ინკვიზიტორმა, – თქვენ კი, 

გულკეთილო ბატონებო, დაიმახსოვრეთ, რომ რევოლუცია კეთილშო–- 

ბილ ქალთა სასწავლებლის პანსიონერი არ არის! 

ლევანის შემდეგ ძმებს შიში და ეჭვი დაჰყვებათ უკან. სანდრო 

ქალაქში, საქმეზე ფოსტაში დგას და ის უფრო საშიში უნდა იყოს. 

იმ დღესაც სამსახურიდან დაღლილი გამოვიდა, მოტეხილი. ნაბი- 

ჯით აუყვა სოლოლაკის აღმართს. გზად ნაცნობი შეხვდა. სიტყვა ჩა- 

მო:გდეს თბილისის სიცხეებზე, გაწვრილებულ მტკვარზე, ძვირ სი– 

ცოცხლესა და იაფ სიკვდილზე. 

ამ დროს თურმე ფილიპე მახარაძეს ჩაევლო გურიელის ნაბიჯითა 

და წვერის ბერტყვით. 

მანქანა რომ. ათუხთუხდა, მაშინლა მოხედა უკან სანდრომ... 

მოვედ, ღმერთო, და მოვიყარო მუხლი წინაშე შენდა... მოვედ სუ– 

ფევითა შენითა, მახვილითა შენითა, შიშითა შენითა... 

ს “ანდროს ვიღაცა მკლავზე ეკიდება და აჩერებს, ახალგაზრდა კა- 
ცია, ლუკას ძმას ბულდოგივით უღრენს და ტუჩებზე მომდგარ დუჟს 

ილოკავს. · 

– რატომ არ მიესალმეთ ამხანაგ ფილიპეს, რაზიკოვ? – მღვრიე 

რუსულ-ქართულით კითხულობს უცნობი, – დაინახეთ და არ მიესალ- 

მეთ, თავი არ დაუკარით, რის თქმა გნებავთ ამით, რაზიკოვ? 

– სრულიად არაფრის, – მხრები აიჩეჩა სანდრომ, – ჩემს ფიქრ- 

ში ვიყავ წასული, ვერ დავინახე. 

– ვერ დაინახა, ფილიპე მახარაძე ვერ დაინახა, – გადაიხარხარა 

უცნობმა, – მაშ ვის ხედავთ საქართველოში, რაზიკოვ? იქნებ ქაქუცა 

ჩოლოყაშვილს, ან თავად ფავლენიშვილს ჰა... ჰა.. პირველი თუ წაგ- 

ვივიდა ღა გიხარიათ, მეორე ვერსად გაგვიფრინდება, ალბათ, გაიგეთ 

რომ მისი მფარველი თონეთელი შაქრო თაყნიაშვილი ჩავაყუდეთ მე– 

ტეხში... 

– არაფერი ვიცი, არაფერი მესმის, – ბუტბუტებს სანდრო. უც- 

ნობმა კი ცხვირთან თითი აუქნია და ახლა წინ მიიჭინჭ რება. 

სანდროს კი ფეხის ქუსლებთან ერთად გულიც უკან რჩება. მორჩა. 

გათავდა. მორჩა. რეკავს გონებაში. 

– არა, ლუკა ამას ვერ მოითმენდა, ლუკა არ მოითმენდა, იმ თავის 
ქებულ სილას აჭმევდა, ან ხანჯალზე ააგებდა. ვერ მოითმენდა. ლუკა 

სხვა იყო, სხვა. 
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ვაჟას სახელის გაგონებაზე ბევრს შურის ჭია ხრავს. ბოლოსდა– 

ბოლოს ვინ არის ასეთი ლუკა რაზიკაშვილი, რომ ძირს ხალიჩები 

ვუფინოთ. სიტყვაში ფშაველი უზის, ლექსებსაც ლამის ბუერას ფოთ–- 

ლებზე წერს. ილიამ ადიდაო, განა:რა მოხდა. ალბათ, იმასაც სიტყვა 

გაექცა, იმ თავისი საძნე ურმებივით მძიმე ლექსების შემდეგ თუ მო– 
ეწონა ვაჟას მსუბუქი კილო და ამან ათქმევინა. არა, ბატონებო, ეს 

ნიღილიზმი „არ გეგონოთ, ჩვენი ინტელიგენციის აზრია. ვაჟას უმალ– 

ლესი განათლება არ მიუღია. საოსტატო სემინარიებში რომ იჩეკე– 

ბოდნენ დიდი პოეტები და მოაზროვნეები, ლიტერატურაში ჰენიო- 

სებს ფეხს ვერ აუქცევდით. ვისაც გინახავთ, ალბათ, გემახსოვრე– 

ბათ – წარმართის „მკაცრი სახე და კამეჩის სიარული აქვს, ჩამოვა 

ხოლმე თბილისში იმ თავისი მთების ამალით, ახალუხში გამოხვეუ– 

ლი ხმიადით, ნივრის კბილითა და ღორის ყარტით, მიივლ-მოივლის 

და, კულტურისგან დაღლილი, ისევ ფშავში ავარდება ხოლმე. იმ ხა- 

ნებში კი ღორების კოლტი ჩამოურეკავს დიდუბეში გასაყიდად. აბა, 

ქართველი მწერალი ამას რომ იზამს, იმისი რა უნდა გწამდეს? იქნე- 

ბა მის პოემებსა და ლექსებში არის რაღაც, მაგრამ კუნძი ბუხარში 

უნდა გიზგიზებდეს. იმისი ნაწერები ხალხური პოეზიის ნიმუშებია “ 

და ლიტერატურისგან რამდენიმე ვერსით შორს დგანან. აი, საყმაწვი- 

ლო პატარა მოთხრობებს კი არა უშავთ – წაუკითხავ და ბავშვს კარ- 

ფად დაეძინება, არც ენა გადაუტყდება ფშავური სიტყვა-კავურით, ბუ–- 

ნებაშიც ჰამაკს გაუბამს ამ ჩვენს ქალაქში დაზრდილ შვილებსა. მოკ– 

„ლედ ვაჟა საბავშვო მწერალია, ჩვენი ძია შიოს სიმალლეა და ცას 

„ტყუილად ნუ ეტოლება. 
“. გაჟა ამისთანებს ყურს არ ათხოვებს ხოლმე – წვრილმა ტოტმა 

უნდა იქანავოს, როცა ნიავი შეუბერავს, იმიტომ, რომ წვრილია, სუს– 

ტი... მაინც რამდენი მუმლი ეხვევა ამ ჩვენს ლიტერატურას, ვინც კი 

კალამი იშოვა, ყველამ ყურში გაირჭო, ამიტომ არც მაყალივით გა– 

ხურებული პუბლიცისტიკა გვაკლია, არც ლუკას ციცასავით აკნავ- 

ლებული ლირიკა და არც საფლავივით დარბაისელი პროზა. იმ ქვე– 

ყანას, სადაც აკაკის ღვთაებრივი ჩანგი გაითალა, ილიას მუზა დაი- 

ბადა, სადაც რუსთაველი, გურამიშვილი და ბარათაშვილი დაჩენილან, 

რა უნდა მისცეს ამ მოლიტერატურო პირთა კოჭლმა სტრიქონებმა? 

არა, ბატონებო, არა, მაჟალო რაც უნდა დაყვითლდეს, ვაშლი მაინც 

“ვერ იქნება. კატაც ბევრს კნავის, მაგრამ ვეფხის ერთი წვეთია. 

ღმერთო „ჩემო. ეს რა უკუღმართი აზრი შეიქმნეს საბავშვო ვპწერ– 
· ლობაზე! თითქოს მართლა პატარებისთვის მისატანი ტკბილეული 

ვეპ



ივოს და მეტი არაფერი, მაშ გოეთეს „რაინიკე მელაც“ გერმანელი 
ქერა ბალლი ყოფილა და არა დარბაისელი ბიურგერი, გერმანულის 

ჭკუით, შინაგანის კულტურითა და მომღიმარე იუმორით? 

ეს თავისი შეხედულება ლუკამ ხმამაღლა გამოთქვა ერთ წვეულე- 
ბაზე, სადაც შიო მლვიმელიც უჯდა მაგიდა". თუმცა ამას რაღა თქმა 

უნდოდა. შიო ლუკას მარცხენა მხარია და სადაც ვაჟაა, იქ შიო ან 

არის, ან მალე მოვა... 

შიო პატარა კაცია, ბულბულივით ტანმომცრო, მუდამ ალერსიანი, 

კეთილი, მნათესავით ფუსფუსებს ქართული მწერლობის, კულტურის 
ტაძარში. წერა-კითხვის საზოგადოების წიგნის მალაზია აბარია და 

ეანმე ქართველი მოღვაწე სხვაგან თუ ვერსად ნახე, „შიოს მარანში“ 

აქნება, სადაც ისე გაჩაღდება ხოლმე ლიტერატურული კამათი, უკან–- 

ღაუხეველი დისკუსია, რომ კედლები ზანზარებენ და ჰაერს ცეცხლი 

ეკიდება. 

ზის ახლა შიო, სახეზე მოკრძალებული ღიმილი დასთამაშებს და 

უსმენს, მასზე რას იტყვიან, რა მოასწრო ამ თავისი სიცოცხლის ნა– 

ხევარ ხანში, ცოლ-შვილის რჩენისა და ზაფხულობით კოჯორში გაყ– 

ვანის მეტი. 

ენატკბილობდა თამადა. ერო და ბერო, მოისმინე და იცოდე – ეს 

პატარა კაცი მთვარე არ გეგონოთ, ქართული საყმაწვილო პოეზიის 

მზეა, ბალღებს მარტო წლები კი არა, მისი მშვენიერი ლექსებიც 

გვიზრდიან. არის ჩუმად, სკაში აფუსფუსებული ფუტკარივით. მისი 

გუთანიც რომ ხნავს ქართული კულტურის ყამირს, იმიტომ ვართ ეს 

ღარიბი ქართველები ასე მდიდრებიო, – თქვა და მართლა დიდი ბალ– 

ღივით ჩაიკრა პატარა შიო ფართო მკერდში. 

– დასვი, კაცო, დასვი, – გამოექომაგა ლუკა მეგობარს და დაუ–- 

მატა, – ერთი ქოსების დუქანში განახა, როგორი გარდანქეშანია, ორი 

ხელადის შემდეგაც ცალი თვალით თვრება, ყარამანია, ამირანი. 

იცინის ძია შიო იმ თავისი ლამაზი ჩუმი სიცილით. 

– ვინა სთქვა, – განაგრძო ვაჟამ, – ვინა სთქვა, რომ საყმაწვილო 

მწერლობა ნეკია და დანარჩენი ლიტერატურა ცერა თითი, ვინ გაყო 

ორად კალამი? მწერლობა ერთია, როგორც ღმერთი, როგორც სა- 

ქართველო და ვინც სხვანაირად ფიქრობს, იმას ჭკუა ასჭრია ლა გე– 

მოვნება დასძმარებია. 

ჩვენი შიო დიდი პოეტია, დიდი შთაგონების კაცი, საქართველოს 

მომავლის აკვანს რომ თლის, იმიტომ არის დიდი. ჩემო ძმაო და გა– 

ნუყრელო მეგობარო, ეგ შენი ღვაწლი უკვდავი იქნება ჩვენი ხალხის 
წინაშე. დიდზე სთეს და დიდზე მკი, შენც «ლიას ტაძრისა ხარ, იმის 

324



ერთგული მსახური და მზესავით მდიდარი იმ შენის ოჯახით, შენის 

ხოხბებივით ლამაზი ქალიშვილებით, პურითა და ღვინით, შენის ნამ– 

დვილი და არა ზოგიერთივით გამოგონილიL ქართველობით. 

იცოცხლე, დიდო პოეტო და დიდო კაცო! მე და შენ ვიყოთ საბავ– 

შვო მწერლები, სხვებმა კი, დაე, დიდთა და მძიმეთა მიუყენონ კალა– 

ძა. ვნახოთ, მომავალი ვისთვის რას იტყვის. 

ცრემლი აუცურდა შიოს თვალებში, სახეზე სიამოვნების ალმუ– 

რი წაეკიდა, 

სიტყვავ, დალოცვილო! როდის სამსალა “ხარ საკვდინებელი და 

როდის მალამო სულისა. 

« · 

მიდის და მიიღვრება დრო. ლუკა ძველებურად ცხოერობს. შრო- 

მამ წელში გატეხა. გაზაფხულ-ზაფხულში კიდევ რა უჭირს, ზამთა- 

რი რომ აყმუვლდება თეთრი მგელივით, მაშინ უფრო იგრძნობს იმ 

თავის მარტოობას, ჩაეღრუბლება ფიქრები და თვითონაც ისეთ 

ნისლში გაეხვევა ხოლმე, კეკემ ლამის სანთელი დაუნთოს ლაშარის 

ჯვარს – ეგება ლუკა ამ დიდი გარინდებისგან გამოიყვანოს და ისევ 

ოჯახსა და ცოლ-შვილს მისცეს. 

ფიქრი კი, ოხერი, ისევ აბლაბუდასავით იქსელება. რა არის და 

ვინ არის ლუკა? უღირს კი რაიმედ მისი კალმის ნაჟური საქართვე– 

ლოს, თუ ყველაფერი, რაც დაუწერია და, რასაც დაწერს, ფურცლის 

მტვერია, და დიდ პოეზიასთან ერთ ვერსზეც ვერ მივა? ნუთუ მის ნა– 

წერებში იმაზე მეტს ვერ ხედვენ, რასაც თვალი აიტაცებს ხოლმე – 

არც საქვეყნო ტკივილს, არც კაცობრიულს რასმე საფიქრალსა და 

არც პოეტურს მირონცხებას? ნუთუ მისი ფანდურის გალობა მეტს 

ვერას ეტყვის საქართველოს მთის პატრიარქალური ყოფისა, ზნისა 

და წეს-ადათის მეტს? თუ ასეა, მაშ რიღასთვის სჯღაბნის, რილას– 

ივის აეწვის ხოლმე შუბლი შთაგონების ცეცხლით? ბეჩავ, ლუკავ, 

ბეჩავ, ემაგ კალმოსნობას, იქნება სჯობდა შენც სანდროსავით ტე- 

ლეგრაფისტობა გესწავლა, ან მართლა ერთი უბირი ჩარგლელი ყო– 

ფილიყავი – დღისით მზისა და ღამით მთვარისა. იმავ წესით გე- 

ცხოვრა, იმავ უანბანო უმეცრებით. ვერ იქნა და ვერ შეურიგდა ბარი 

შენს კილო–-ხმას, გულაბს შეჩვეულისთვის შენი ფშაური კილო პან–- 

ტის ჩირია, ქერის ხმიადი და შენაც ერთი საშუალო რამ მგოსანი 
გქვია, კალამ–ქაღალდისგან შებრალებული, პოეზიის ტაძრის კართან 

ფუტკარივით აბზუებული. 

ან კი რა ჰქმენ, მაგ შენის მელექსობით – ქვეყანა მაცილს წაარ–-” 
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თვი, ერს მონობის ჯაჭვი შემოადნე, თუ მდიდრისა ღარიბს მიუზილე, 

მთა-ბარი გაასწორე და აღარც საქართველო გყავ ღია წყლულებით 

დაღარული? ბეჩავ, ლუკავ, ბეჩავ, ტყუილად დაგიღლია სიტყვა, ტყუ- 

«ლად აგიძრახებია ფანდური. ვის ეხსომები ასეთი? ვინ შეგინახავს 

მომავალში? შენი სახელი და გვარი ერთმანეთზე გაფშვნეტილ ხე–- 

ლისგულებს“პთუ გასცვივა მერე იმასაც დრო დავიწყების ნაელს წა- 

აყრის და დამარხავს. 

აბეზარმა ფიქრებმა შეცვალეს ლუკა, – როცა მეგობრები ლექსს 

შეუქებენ, თავს ჩაჰკიდებს და ხმადაბლა იტყვის ხოლმე: 
„აბა მე რის პოეტი ვარ, აგე რაებსა სწერენ გაზეთებში. განა იმი- 

ტომ ვიწერთ „ივერიას“ და „დროებას“, რომ მაგის ფშავურ სტვი- 

რებს ვუსმენდეთო... ჩემო ილიკო, ეგება უკეთესიც ყოფილიყო ჯერ 

სიმღერა მესწავლა, მერე მე, შენა და ქურხულს ფეხდაფეხ მოგვევლო 
ეს ჩვენი საქართველო – ფულსაც ბლომა ვიშოვიდით და ხალხსაც 

ყურს დავუტკბობდით, თორო რა მომცა ამ ჩემმა პოეტობამ გარდა 

იმისა, რომ ნამდვილი გვარ-სახელი წამართვა“, = უთხრა ერთი სა– 

დილობისას ლუკამ ილია ნაკაშიძეს და ლიმილით დაუმატა, – კარგი 

სანახავი კი ვიქნებოდი ამ ჩემი ფერამღვრეული ძველი ჩოხით. 

– შენი ვერ გამიგია, ჩემო ლუკავ, აქლემისა რომ გიკვირს, ფურ– 

თხი რატომ იცისო. – პოეტის ნათლია დროა – ის არქმევს „დიდსაც“ 

და ,,პატარასაც“.: 

– ასეა, ასე, – ჩააკერა ნინომ, – საქართველოში მწერალი ჯერ 
უნდა მოკლან, რომ მერე აცოცხლონ. 

“. ასეთი საუბარი მალამოდ წაესმოდა ხოლმე ვაჟას ნაჭრევ-დაკო- 

დილ თავმოყვარეობას, მაგრამ ეჭვის ჭია მაინც უფუთფუთებდა სულ- 

ში. არა, მაინც რა სამკალი დაამწიფა ქართულმა მწერლობამ – ილი– 

ას სახნისიანმა სიტყვამ, აკაკის კელაპტარივით დანთებულმა ლექსმა, 
ალექსანდრე ყაზბეგის ხანჯლის წვერით ნაწერმა, რისთვის, რისთვის 

„ს ყველაფერი, თუ ერისა და საქართველოსი არავის ეხსომება? თუ 

ბნელი ძალები ქვეყანას მოედებიან, სოციალ–დემოკრატობას დაირ- 

ქმევენ და საქართველოს მტერსა და ოხერს მიუგდებენ? ამიტომ 

არადღა უღირს ლუკას სიცოცხლე, მოვიდეს სიკვდილი, მოვიდეს 

სარბნელი და გაუქროს ეს კვარივით აბოლებული წუთისოფელი. 

„არად მიღირს“ -– ისე დაურქმევია ლუკას ერთი ლექსისთვის, რო- 

სელ.ც ნატო ცაგარელის ალბომში ჩაუწერია. როგორ უნდა ლუკას, 

”იმანოსავით ცერზე იდგეს, სულ ჩანჩქერივით სცემდეს ღა გრგვი- 

ნავდეს, ისიც მხიარული იყოს, ისიც ბედნიერი, თვალებით უკოცნი- 

დე” ყყლ-ყურს ლამაზ ქალებს, 
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მაგრამ ა“ა. გულში ისევ ბნელია: 

უმსგავსობა ვერსად, გამიმხელია. 

ვიმალები, უმსგავსი ვარ. მრცხვენია, 

ბნელი ძალა ჯერ ვერ დამიძლევია, 

ღირსი არ ვარ თქვენთან ყოფნის, სალმისა, 

არე მღერისა, ქაღალდის და კალმისა. 

აშუღური ულვაშაგრეხით არის ეს ლექსი დაწერილი, მაგრამ სევ- 

დის მორევი კი დულღს მასში. 

ს სასოგადოების აუხსნელი გულგრილობაც აეჭვებდა ლუკას – რა 

აჯა არ მიართვა, ვისაც ჯერ იყო, ანტონ ფურცელაძემ ბანკში ადგი– 

ლი რამ მომცეს. ჯამაგირს გავიჩენ, აწუწუნებულ ჯიბეს დავიწყნა–- 

რებ, ლუკმა-პურს ვიშოვი და ლიტერატურაში ყელამდე ჩავჯდებიო, 

მაგრამ ამასაც თურმე ახალ თოვლზე სწერდა. მაყაშვილმა შორს და– 

უჭირა, – ეგ როგორ გვითხარ და გაგვაწითლე, განა იმიტომ გვყავ– 

ხარ ვაჟა-ფშაველად, რომ გაჩინოვნიკოთ, არა და ათჯერ არა, სარჩო 

ს+:ზოგადოებამ უნდა გაგიჩინოთ, ვალიც ჩვენა და ვახშიცო. 

“ქაც სამი თვის შემდეგ გამოუყო ეშმაკმა ლუკას ენა. მალე ის 

სარჩოც შეუწყვიტეს და ანტონთანაც სხვა მიუჯდა ჯამაგირიან მაგი– 

დას. 

სწყინდ. ლუკას, სწყინდა, მაგრამ ამ წყენამ კლდედ ჩადგმული 
რწმენა თ:ინც ვერ შეურყია. ვინც რა უნდა, ისა თქვას – მას თავისი 

სალოცავი აქვს, თავის ხატთან არის დაჩოქილი. სიმართლე წინ უფ-= 

«სხალებს ლუკას დაძენძილი დროშასავით, სხვისი ტანჯვა აკვნესებს, 

სხვისი სიცივე აკანკალებს, გულზე მზე და მთვარე უსვენია, ღმერთ– 

თან ლაპარაკობს და ეს ეყოფა ბედნიერებად: 

ბედნიერი მაშ–ნ ვარ. 

როს ვიტანჯვი ხხვისთვისა? 

ქვეყანს კი ვაყვედოო?! 
რადა. ძმებო. რისთვისა? 

დიახ, ემღერება და იმღერის. განა იმისთვის, რომ ვინმეს თავი 

მოაწონოს, ორივ ხელის გულზე გამომცხვარი ტაში მიართვან, არა, 

ბატონებო, არა. განა ბუზი არ ბზუის, მწერი არ წუის? – იმად ჩათ- 

ვალეთ ლუკა, დაე, მტერიც ბევრი გაუჩნღეს, მაგრამ იმ თავისი რწმე– 

ნიდან კი ვერაფერი გადააყენებს. თქვენგან ნასროლი აუგი კალამს 

ვერ გაუჩერებს, მაინც თქვენი მონაა, თქვენი მიწა-მტვერი. 

სიღატაკე გვერდით მოსდევს ლუკას ორღობეში ადევნებული ავი 

ქოფაკივით, ხან ჩოხის კალთას ჩამოჰგლეჯს, ხან წუღა-მესტებსა და 

შარვლის ტოტზე სწვდება, ხმელა პურიც ქადა-ნაზუქად დაუდო წინ, 
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მაგრამ ისევ ლუკა მდიდარი და თქვენ ღარიბნი, სიმართლე. რომ თვა– 

ლებს გწვავთ და გულს გირევთ, ეს უკვე ვერაფერი ბიჭობაა – ზოჭოს 

იმიტომ უხარია ნეხვში, რომ თბილია. აბა, ვინმემ ფიწალი დაჰკრას, 

რა სუნით მოიშხამება ჰაერი, ჰოდა თქვენაც, ბატონებო, ლიტერატუ–- 

რა, პუბლიცისტიკა იმ ფიწალივით გაშინებთ. ის გინდათ, საქართვე– 

ლოს ცხოვრება მწვანე, მობუყბუყე ჭაობად იდგეს და თქვენი სიმშვი- 

დე არაფერმა შესძრას. ამიტომ ვაი პუბლიცისტს, თუ მისმა კალაზმმა 

თქვენი სხეულის ბუნაგს და სულის სოროს მოაგნო. ამოჰყროლდე– 

ბით, ამოიგესლებით და «მის სახელსა და გვარს მატყლივით გასწე- 

წავთ, ნაბადივით გასთელავთ, ჩულივით საღღაც 'მიაგდებთ... 

ამ წლევანდელს წელშია 
კაცი გავტყდი წელშია, 
მინდა რამე დავწერო, 

კალამს ვიღებ ხელშია. 

„არაფერი წამოგცდეს!“ -- 
მუშტებს მცემენ ფერდშია: 

აბა, რა სიმართლე გაღვივდება ასეთ ყოფაში? ესეც ერთი მიზეზი 

ჩვენი ცხოვრების უძრაობისა. ვინ იცის, რამდენი ერის სამსახურის- 

თვის ანთებული სული ჩაუქრია ასეთ ქართულ ლუარსაბობას, რამ- 
დენს დაჰკარგვია. ხალისი და მთქნარებაში ჩასძინებია ჩვენდა სავა- 

ლალოდ და სავაგლახოდ: 

აღარაფერს არ დავწეთ, –- 

ვამბობ, – მშე ჩემს დღეშია? 

კალამს ვაგდებ, ვამთქნარებ, 

ბუზებსა ვთვლი ჭერშია? 

ადრეც ვახსენეთ ვაჟას პოეტური სულის ნათესაობა დავით გურა+ 

მიშვილთან, ამ ნათესაობის ერთი ასპექტი ისიც არის, რომ ლუკას 

ნათელი იუმორით გადმოგვცემს ხოლმე ხშირაღ თავისი ცხოვრების 

მძიმე ეპიზოდებს. აი, როგორ მიმართავს საკუთარ თავს წუთისოფ- 

ლის აღმართზე წახრილი პოეტი: | 

გასწი, იარე, 

"ანამდის ვიდრე 

არ გამოთაგდეს 

საზღვარი, კიდე –– 

და სადმე კლდეზე 
არ გადიჩეხო, 

ეგ მძიმე გოგრა 
ჯრ გაიჩეხო.. 

“ი ღ
 
დ



ან კიდევ: 
მოგიკედა გმირი, 

როგორაც ვირი 

თავის ქვეყნისა 

ლიბო და ძირი... 

მისთანა ბევრი 
ჩვენშია ძვირი... 

იცოდა ლუკამ საზოგადოების ზნე – ოდითგან ასე სჩვევია ხალხ- 

სა – იოლად არავის აღიარებს, გულს არ გაუხსნის, არ შეიტკბობს, 

ცივია, ბევრჯერაც თითქოს უგრძნობი, მაგრამ ამაებმა თუ გული გა– 

ღტეხა ერის სამსახურში ჩამდგარს, მაშინ არც ისა ყოფილა წმინდა 

ტაძარში მლოცველად შესული. 

ვაჟას შემოქმედება ისეთ ბედნიერებად მიაჩნია, რომელსაც ვე–- 

რავითარი სხვა რამ დიდება გერ გადასწონის. შემოქმედი ლმერთის 

უმრწემესია, მისი ფიქრისა და ძალის მოზიარე, ამიტომ იქ, ჩარგალ– 

ში, ცეცხლის პირას მჯდომს ჩამოუვლენ ხოლმე ლუკას ანგელოზები 

ციდან, ჩამოაქვთ უფლის ამბავი, შემოუსხდებიან გარშემო და დაუთ- 

ვლიან კარგსა და ცუდს. 

ბევრს იტყვის ლაქარდიანი ენა, მაგრამ ვაჟამ კარგად იცის, რომ 

ციხე-ქავად დჯას ქართულ პოეზიაში და მის სიტყვასაც შევარდნის 

ფრთები ასხია. ილაპარაკონ, დასცინონ მის ძველ ჩოხას და ფშაურ 

კილოს, ენაზე ტყლაპივით დაიკრან მისი სახელი. მთავარი ის არის, 

ვინ რას არგებს ქვეყანას, რა მოაქვს და რას უტოვებს. ღარიბია განა 

ვაჟა, უქონელი, ეგრე იფიქრეთ, ეგრე, ბეჩავებო, მაგრამ ერთი მაში– 

ნაც ჰნახეთ, ანგელოზები რომ მოვლენ ხოლმე ციდან. იმათი გალობა, 

დარდი და სიხარული როცა გადააქვს ლუკას ფურცელზე, მაშინ წინ 

თა-ვარდი უყრია, ცაში აჰყავთ უფლის ქერუბიმებს და სულ ავიწყებენ 

თავის უგემურს ყოფას, ხან კიდევ გარშემო შემოუსხდებიან და ცი- 

სას ცალკე ეტყვიან, მიწისას ცალკე. ამიტომ მისი ლექსიც თუ ქარ– 

ფულ პოეზიაში ნახირში გარეულ ირემსა ჰგავს, ნუ გაგიკვირდებათ, 

ნურც იმის პასუხს მოსთხოვთ ლუკას, უფალს რატომ აგრე არ უყ- 

ვარზართ და რატომ თქვენ არ გიგზავნით ფრთათეთრ ანგელოზებს... 

/”. ჩეპს ანგელოზებს ვენაცვლე, 

«მათ ფრთებს, იპათ სახესა! 

ახვებს ისე არა სწყალობენ, 

მე კა: თეალზე მნახესა: 

ცაში ავყევარ, პირადსა 

სულ მავიწყებენ დარდებს)... 

არ მეტულობენ სხვებისთვის 

საუკეთესო ამბებსა... 

ვეი



ნურც იმას იტყვით, ლიტერატურის ფარისეველნო, რომ ვაჟას 

ლექსი განდეგილი მგალობელი ბერი იყოს და ხალხამდე არ მიდიო- 

დეს, სამშობლოს ცას და მიწას არ აყვარებდეს ახალ თაობას. დღეს 

კი ეს არის მთავარი, თორემ წვრილმანი თემები ისეც საკენკივით 

უყრიათ წვრილ-წვრილ კალმოსნებს, ჩვენი მწერლობის კულუარებში 

რომ კაკანებენ: 

ჩემ ანგელოზთა წყალობით 

სამშობლო უყვართ ბიჭებსა, 

თვის მიწა-წჟალი და ენა, 
როგორც სალი კლდე ჯიხვებსა.... 

და მაინც გული სტკივა ლუკას – რატომ არის ასე, რატომ ვცემთ 

ჭინჭარს სამშობლოს ერთგულ შვილს, რატომ ვუმარხავთ სიცოცხ- 

ლეშივე გვარ–-სახელს და გოლგოთას შევუყენებთ ხოლმე? აბა, ერთი 

წუთისოფელი რას ეყოფა ვაჟას მამულის სიყვარულით გასაძლომად 

და მაინც ზოგის სიძულვილი უკან დასდევს ყეფითა და ყვირილით. 

საზოგადოების გულგრილობამაც შეუთრთვილა თმა-წვერი დიდ ფშა–- 

ველს. ამიტომ უჟანგავს საყვედური სტრიქონებს, თუმცა კი თავისი 

სიცოცხლე ზვარაკად მიუბამს სამშობლოს საკურთხეველთან: 

მე შენის ტრფობით ვერ გავძეღ, 

შენ –-– ჩემის სიძულვილითა, 

ვერ გიღალატებ მაინცა, 

თუნდ ხორცს ვიგლეჯდღე კბილითა, 
გულ-დაკოდილი შენგანა 
მით ღმერთს გახვეწებ სიტყვითა. 

ვაჟას „ჯვარცმული ფიქრი“ დაბრუნავს თავზე· მამულს, მასზე 

სრუნვაში სცვეთს წუთისოფელს და, ზოგის აზრით, თითქოს ცხრი- 

ლით წყალი ეზიდოს, თითქოს მისი პოეზია ცეცხლის ქშენა და ცხე– 

ლი ცრემლების წვიმა არ იყოს. ან იქნებ ვაჟა არ მიადგა შავეთის 

კარზე პიროფლიან რაინდებს, მათი სულები არ გამოიხმო და მათი 

საქმენი წინ მაგალითად არ დაუდო ქართველობას? მაგრამ იყოს, რო– 

გორც არის და რაც არის – სამშობლოს ტრფობა სულს წაკიდებული 

ცეცხლია. ეს იცის ვაჟამ და ამიტომ მოქნეულ სახრეს არსად გაურ–- 

ბის. შენ უწყოდე, ოღონდ, შენ, სამშობლოვ, რომ მისი ფანდურის 

სიჩუმეც შენზე ფიქრი და სიმღერაა, თუმცა: 

შენ ამას არაფრად აგდებ, 

მოხვალ, ზედ მდგები წიხლითა 

უცვლელი ვოჩები მაინცა 
ჩემის წადილით დიდითა...



წვრილმან, ჩანჩალა აზრებს აბეზარი ბუზებივით იცილებს ლუკა, 

რო? ღმერთისკენ მიმავალ გზაზე მარტო სამშობლოს კელაპტარივით 

ახთებული სახელი უძღოღეს წინ. 

ეს ლექსიც 1915 წელს არის დაწერილი. მძიმე და ტკივილიანი 

წელია საქართველოსთვის – ქართული პოეზიის პრომეთე – დიღი 

აკაკი ილიას სიკვდილის შემდეგ იმ მუხას ჰგავდა, ელვამ რომ ჩას– 

ხიპა, მძიმედ დაჰქონდა დიდი სახელი, დინჯად იმკიდა იმას, რაც თა- 

ვის იდეურ ძმადნაფიცთან ერთად წლების განმავლობაში ეთესა, მაგ- 

რამ მძიმე სენმა მალე სხეულის ნახევარი წაართვა. წუთისოფლით 

ღაღლილი პოეტი მშვიდად შეხვდა სიკვდილს. იქ, ზეციურ საქარ- 

თველოში, ელოდა მას ილია, თორნიკე ერისთავი, ბიძინა ჩოლოყა- 

შვილი და სხვები, ვისი სულებიც დაჰქათქათებდნენ და დანათოდნენ 

დამწუხრებულ ამერ-იმერს. 

ალარ ჰყავს საქართველოს აკაკი... დადუმდა ჩანგი წინასწარმეტყ– 

ველისა... შეწყდა ხმა, ტკბილი... უკვდავებაში შეაბიჯა წინამძღვარმა, 

ვისი ლექსიც ფსალმუნი იყო ქართული სულისა, გისმა ჩანგმაც აპოვ- 

ნინა ქართველს დღეის საზრუნავი და ხვალის მიზანი. 

დიდ შვილებს კარგავ, საქართველოვ! ვინ მოგღის მათ სანაც- 

ვლოდ მომავლიდან? რას გიქადის ბედი? რა მოაქვს დროს? 

ვაჟასთვის აკაკი მუდამ იყო ქართული პოეზიის სინდისი და დღი- 

დი პოეტის ნეშტს მისი ლექსიც ედგა მუხლზე. არა, აკაკი არ მომ– 

კედარა, ან ვით მოკვდება პოეტი. ვისმა კალამმაც გაუცოცხლა ქვე- 

ყანას თამარი, ნინო, ქეთევანი, დავითი, თორნიკე ღა სხვანი, ქვიშა- 

სავით უთვლელნი და უთვალავნი. ამ „ღიდის ივერის შვილებს“, 

უფლის ტახტის წინ მუხლმოდრეკილნი რომ ღგანან. შეევედრება. 

აკაკი სამშობლოს ხსნას, თვალცრემლიანი შეაბრალებს უფალს სა- 

ქართველოს და ისმენს ლმერთი ნინოს ლაღადისს, ქეთევანის აჯას, 

თამარის ცრემლთა ჩურჩულს და ჯვარცმიდან ჩამოხსნის ლღვთის- 

მშობლის წილ-ხვედრ ქვეყანას. აკაკი, იქიდანაც, საიქიოდანაც გაამ– 

ზნევებს ერს, ჩაუნერგავს იმედსა და სასოებას: 

რაც ვიყავ სააქპოსა, 

იქითაც იგივ ვიქნები 

ლეში თუ გაცამტვერდება, 
სულით არ გარდავ«ქმნები. 

სახელის ძებნა ადამიანის სიცოცხლის ?იზანი უნდა იყოს, და, თუ 

შენი გული, სიცოცხლე სამშობლოს ეკუთვნის, თუ დღე-ღამე, მის– 

თვის გაქვს, უკვდავი ხარ იმავ სამშობლოსათვის, ასე უნდა ვიყოთ და 

ვიცოცხლოთ, რათა ფუჭად არ ჩავლიოთ მოკლე წუთისოფელი, უკ- 
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ვალ-უგეშოდ არ გავქრეთ, ქართული სიზარმაცის ქონი არ დავიკრათ 

და ლუარსაბ თათქარიძის ტახტზე არ წამოვგორდეთ. 

+ 

„ბახტრიონი“ ვაჟას კალმის რენესანსია, თვით მუზასაც. რომ გა- 

აკვირვებს. ეპიკური ღრმა სუნთქვა და სიუჟეტის ხვეული, კლდოვა- 

ნი კალაპოტი რომ არა, ლირიკული აგონია, ალბათ, უფრო აღსარე- 

ბას და ლოცვას ამსგავსებს, რომლის ყოველი“ სტრიქონი მარგალი– 

ტის ასხმულაა. 

ვაჟა ქმნის საოცარ სამყაროს, და შემოქმედთან წილნაყარობის 

ეს იდუმალი მისტერია მკითხველს თავისთავად მოაქცევს პოეზიის 

მაგნიტურ არეში, ანუ დასაწყისიდან ბოლო წერტილამდე იგი ვაჟას, 

ამ თვალშეუღწეველი მოგვის, მაგიური სიტყვის ტყვეა, მისი თანამო– 

აზრე, მისი მხლებელი, ანუ მწირი და მლოცველი დიდი ფშაველის 

%ელითა და მისნობით აგებული ტაძრისა... 

პოემა დრამატიულია ფორმითაც და შინაარსითაც. ასეთი სიუჟე- 

ტური სისტემა თვით თხზულების თემატიკის განვითარების სპეცი- 

ფიკით არის შეპირობებული, მაგრამ მას უდიდესი მხატვრული ფუნ- 

ქციაც აქვს დაკისრებული. კერძოდ, მისი მეშვეობითაც არის, რომ 

იქმნება ცალკეული პერსონაჟის დამთავრებული, თითქოს გრანიტის 

კლდის ნახეთქისგან გამოქანდაკებული მხატვრული სახე, რომელსაც 

მუდმივი სიცოცხლე უწერია პოეზიის მარადიულობაში. სტატიკა თა- 

ვიდანვე ამოხსნილია ვაჟას მხატერულსა თუ ლოგიკურ აზროვნება- 

ში, ამიტომ მისთვის არ “არსებობს წარსული, აწმყო და მომავალი, 

როგორც ერთმანეთისგან გამიჯნული დროითი კატეგორიები, ეს ერ– 

თი დედახის სამი ცოცხალი ვარჯია, და ამ დედახეს სამყარო. ქვია, 

რომელიც დედასავით ახლობელია და ამავე დროს იდუმალი, ბო- 

ლომდე:აუხსნელი და უცნაური იმავ თავისი ღედღობით, ტბების ლურ- 

ჯი თვალებით, მყინვარების ჭაღარა თოვლით, მედიდური მზით, ცა- 

ზე მცოცავი, მუდამ რაღაცის მძებნელი მთვარითა და მაღლიდან მზი- 

რალი ვარსკვლავებით. ამიტომ ,ბახტრიონი“ ისტორიული პოემაა 

მეტად მშრალი პირობითობით. 

როგორ ჩქეფს ვაჟას სტრიქონი, როგორი სუფთაა საკალმახე წყა– 
ლივით, როგორ ლივლივებს შიგ დიდი პოეზიის თვალიპატიოსანი. 

რა თქმა უნდა, ვაჟა რომანტიკოსია. როცა მისი სული ლუკა რა– 

ზიკაშვილის გვამიდან ვაჟა-ფშაველაში გადასახლდება, სამყარო მა- 

შინ იძვრის, მაგრამ ეს რომანტიკა მხოლოდ მკაცრი რეალიზმის არ- 

ტახების წყვეტაა და არა ხოხბის აფრენა, გინა თუ პეპელას ფარფატი 
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და არწივის გაშლილ ფრთაზე წოლა. ამიტომაც იტყოდა ხოლმე ვაჟა 

შინაურობაში: „მპძულს პეპლების პოეტები“. 

რეალობა კი სულის მომწამვლელია, რამდენადაც მეჩვიდმეტე სა– 

უკუნემ სიყმილი, ისლამი და შინაგაცემა კიდევ უფრო ჩააძირფესვა 

საქართველოში. ჯერ კიდევ ვერ გაუგია ქართველს, რომ ამერ-იმერი 

ერთია, ვითარცა დედის ორი ძუძუ, ბარი მთის ჩამოშლილი კალთაა 

და ქართველიც მანამდე გქვია, სანამ ქართული ენა გიტკბობს ენას, 

სანამ შუბლზე მირონი არ შეგშრობია და სვეტიცხოველისთვის ზურ–- 

გეით არ შეგიხედავს. 

ვაი რომ ასე არ იყო... 

იგმო სიწმინდე... 

აიმლვრა ნათელი. 

კახეთის თავადობა ინით იღებავდა წვერებს. 

ქართლსაც მორჩილება მართავდა და ირანის მზის შორეული 

ათინათივით ბრწყინავდა შაპ-ნავაზ, თათებიდან ხშირად უვარდებო- 

დათ იესიან-დავითიანი გვირგვინი ბაგრატიონთა გერბზე ატოტე- 

ბულ ლომებს. ყველა ციხეში თათარი იჯდა თავზე მოვლებული ჩალ– 

მის თეთრი ბაკმით, ალაზნის ველზე იატაგნით აჭრილი ვაზი იწვა და 

კვნესოდა მშობიარე ქალივით, თუთის ხეები თარაქამა ტომებმა აკა– 

ფეს. სადლა იყო ჭიის ნაღეჭი, ლაჟვარდისფერი კახური აბრეშუმი. 

მომთაბარე ელი, ირიბად აჭრილი, გველური თვალებით შეჰყურებდა 

ცაში ავარდნილ ალავერდს, თეთრ გიორგის, გრემის ციხე-–პალატებს, 

თვალმშვენიერ ფრესკებს, ირმებივით ყელმოღერებულ ქალებს, უკ– 
ვირდა, რატომ ეპყრა ხელთ კედელზე გაცოცხლებულ პორფიროსნებს 

ჯ«ევართალიანი ტაძრები. 

ნგრევის ველური ჟინი შეება შენების გენიას. ხვასტაგი კუდს მა-. 

ინც მიიფარებს სარცხვინელზე მოშარდვისას, ელს კი ჯერ არ ეს- 

წავლა ეს სიბრძნე, გაშლილი, ალაჩახი ნაბიჯით დადიოდა ალლაჰი- 

სა და შაჰის ნაწყალობევ ედემში, რომელსაც ხორხის ჩამკაწრავი სა–- 

ხელი „კახეთი“ ერქვა, ემღერებოდათ და ყმუოდნენ ტრამალების 

მგლებივით, მათი ლხინიც აქლემების როკვას უფრო ჰგავდა, უყარ- 

დათ უნათლავი სხეული და სული. 
ყოფნა-არყოფნის კიდეზე მდგომი კახეთი აჯანყების ალმა გა–- 

ანათა. 

ბარს უჭირდა და იქ, მთაში, შეინძრნენ მთები. 

ნუ გააღვიძებ კლდის ნაპრალზე მძინარე ჯიქს, ხელს ნუ გაუწვდი 
ძიუვალში ჩადგმულ არწივის ბუდეში აჟივლებულ ბარტყებს, მთების 

უფლისწულებს, წუ დაიხვევ ელვას მკლაგზე. ნუ იტყვი, მტერო, მთა– 
ში ნაზარდი ვაჟის დაჩაგვრას. 
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ეს ამბავი უდევს დვრიტად პოემას, ამბავი ამბავთაგანი საქართვე– 

ლოს ისტორიისა, არც რამით დიდი, არც რამით პატარა, ერის ცხოვ- 

რებისთვის ჩვეულებრივი ამბავი, როგორც დღისა და ღამის გაყრა და 

შეხვედრა. 
ამ პოემის სიდიადე, არა მარტო მის შიდა არსში, მაღალმხატვრუ- 

ლობასა და მაღალიდეურობაშია, არამედ ნაწარმოების მეთოდოლო- 

გიურ გააზრებაში, ანუ იმ გულისშემძრავ, ტრაგიკულ აკორდში, რო- 

მელიც მიწის გმინვას, ჰაერის კვნესას გამოსცემს და რომლის ხმათა 

ქვეშ დგას ქართველი დედა, საწყისთა საწყისი, იმედის ერთადერთი 

კონცხი დაუნდობელსა და აბობოქრებულ წუთისოფელში. სანამ არ 

მიხედავენ იმას, რაც მასში ცოცხლობს, საქართველოს მოსპობა მუნ- 

ჯის ზმუილი და პეპელას მრისხანება იქნება. ჯერ ეს ლეჩაქი უნდა 

ჩაკუწოს მტერმა ცეცხლში, მერე დედათა ნისლად აცურებული სული 
ჩასწვას და ჩაანაცროს. 

შავი კელაპტარივით ანთია სანათა ქმარ-შვილის საფლავებთან. 

სანათა, იერსახე ქართველი დედისა, მაგრამ, პირველ რიგში, მაინც 

მთიელი ქალი, სულის გაუბზარავი სიკერპით, რეალობის უშუალო 

და მკაცრი აღქმით, დიაცური, ცრემლად გამოხდილი სისუსტე-სინა-. 

ზისა და სულხორცის მონოლითურობის საოცარი შერწყმით. ალბათ, 

ვერ მიესადაგებოდა სხვა ქართულ ტომთა წარმომადგენელ მანდილო– 

სანს ვაჟას ნაამბობი, რომელიც გვამცნობს, თუ როგორ დაუკლავს 

სანათას საკლავი, გაუტყავებია. ეს მამრულად გარჯილი მკლავი დი– 

აცისაა. თითქოს შეუფერებელია ქალისგან ამის ქმნა, არადიაცური 

საქმის კეთება, მაგრამ ამას არა მხოლოდ ფშავში შექმნილი სიტუა– 

ცია განაპირობებს, კერძოდ ის, როშ მამრი მტერს შესწყვეტია, არა–- 

მედ მთიელი ქალის ხასიათიც -– მთების მკაცრი ყოფით, ხშირად 

სისხლმდინარი ადათებით, რიტუალიზმით აღბეჭდილი ყოველდლიუ- 

რობით, შეუცნობი მაგიითა და ანიმიზმით გაჯერებული. 

განა ციხე-ქავებზე არ აკრავდნენ სვილისფერი ვაჟები მტრის 

მოკვეთილ, გასანთლული ძაფით ამოკერილსა და ამოჯორჯილ მარ– 

ჯვენას? ეჩვევა, მკაცრდება თვალი, დულღაბდება ხასიათი და მთიელი 

ქალიც ცალი ძუძუთი თუ დიაცია, დედა, და, მეუღლე, ცალით ამორ– 
ძალია. 

ჰეროიკული, რომანტიკული სუნთქვა თავსიტყვიდანვე ჩაუდგა 

დიდმა ფშაველამ პოემას. ობოლი კვირიას შემოყვანა თხზულებაში 

ველ–მინდვრის სიოსავით აბიბინებს ვაჟას სტრიქონს და ისე ოსტა- 

ტურად დაჰვავს პოეტს მკითხველი რეალურისა და ლეგენდურის ბეწ- 

ვის ხიდზე, რომ მხოლოდ უმაღლესი ესთეტიკური ტკბობა და სულის 

ზრდა გვხვდება წილად ამ ბედნიერებასთან ზიარებისას. 
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ასე რომ არ იყოს, აბა სად წვერ–ულვაშ შეჯეჯილებული, მტერ- 

თან საომრად აფიჩხული და ანთებული კვირია და სად მისი ობლობა? 

თუმცა ის მისი პირდაპირი მნიშვნელობით არ გვესმოდეს და მასში 

ის შინაარსი ჩავდოთ, რასაც თვით ვაჟა სდებს – მიუსაფრობა, ცისა 

და მიწის, ღრუბლისა და ნისლის შვილობა? როგორ არ უნდა მივუდ- 

გეთ, საითაც არ უნდა გქონდეს აზრი, ერთს გვერდს ვერ ავუვლით, 

ობოლი კვირია ზღაპრის ღია კარიდან გამოსული პერსონაჟია, რო– 

მელსაც პოემაში ამაღლებულის თავისებური, უაღრესად ლირიული 

ნაკადი შეაქვს ლელასთან ერთად. თხზულების დანარჩენი პასაჟები 

თითქოს უფრო ყოფითია, ბატალური ჩანახატებია თუმცა კი მზიხ 

ჰიმნივით იკითხება და ჰეროიზმის რომანტიკით სუნთქავს. 

ცნობილია, თუ როგორ აღმერთებდა ვაჟა რუსთაველს – დიდ წი- 

ნაპარს. მისგან ნასწავლი ხერხითაც ბევრჯერ წაუქცევია პოეტური 

შემოქმედების რთულ გზაზე შემოყრილი სიძნელე. ამ შემთხვევაში 

მხედველობაში მოულოდნელობის, უცხო სანახავის ეფექტი გვაქვს, 

რაც თავის მხრივ, რუსთაველმა, ალბათ, ქართული ზღაპრიდანაც 

იანდერძა. 

სწორედ ხალხური ეპოსის მადლი სცხია სანათასა და ობოლ კვი– 

რიას შეხვედრას, მათ დიალოგს, ერთმანეთის ამბის შეტყობას, ერ- 

თურთის ცრემლში ჩაზიარებასა და გაყრას... 

კიდევ ერთი საინტერესო დეტალი: ხალხური ეპოსის გმირისაგან 

განსხვავებით, კვირია გარეგნულად თვალმისავარდნი არ არის – ჭა– 

ლაში ნაზარდი იფანივით აწოწილს, უსწორმასწოროს, გრძელხელი– 

ანს და გრილსახიანს რომელი მზეთუნახავი მოინატრებს. ცხოვრება- 

საც თექასავით უბეგვია, სხვის ძაღლსა და ფარას, სხვის თეთრ სიმ- 

დიდრეს უდგას მწყემსად და დარაჯად, მისი მხოლოდ ძველი, ფერ– 

აყრილი ჩოხა და მეცხვარის გზებით დაღლილი მესტებია და კიდევ... 

ხმალი, წელზე რომ წნელით შემოურტყამს. დიახ, წნელით. 

რა თქვა ამით ვაჟამ? ერთგანზომილებიანი პასუხი ა? კითხვაზე 

ცალთითა ფიწალი იქნებოდა. დიდი ფშაველის სიტყვა ხშირად ჰგავს 

შორიდან ნასროლ ქამანდს, შორს სწვდება ციდან ცამდე ნატყორცნი 

ელკასავით და მასთან ესთეტიკური ზიარება მხოლოდ მაშინ ხერხდე- 

ბა, თუ ამ პოეტურ ფენომენის საიდუმლო კარს შეაღებ. 

ასეა აქაც... 

ვაჟა არ გვიხასიათებს კვირიას გარეგნობას, არ მიმართავს აღწე–- 

რილობას. ზუსტად შერჩეული სიტყვები „ყარიბი“ და „უშნო რამ“ 

იწყებს და ასრულებს პორტრეტს. განსაკუთრებით ეს მეორე მონიშ- 

ნებაა ეფექტური, თითქოს ფშაველის გარეგნობით აღძრული უარყო– 

ფითი ემოციების მოსაცილებლად ზელჩაქნეულად ნათქვამი. წნელით 
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შემორტყმული ხმალი აუცილებელი დეტალით ავსებს დიადი ფანტა- 

ზიით გაცოცხლებულ სურათს, ალბათ, კვირიამაც კარგად იცის, რა 

თვალმიმავალი და ტანბედნიერიც გაუჩენია ბუნებას და სიკოხტავეს 

აგრერიგად არც დაგიდევთ. 
მაინც უნდა ითქვას, რომ ეს შტრიხი რალაც იდუმალების შუქს 

ჰფენს კვირიას, ბუნების ძედ და შვილად წარმოუდგენს მკითხველს, 

რაც შემდგომ მისივე სიტყვებითაც საცნაურდება. ბედისგან გაძარ- 

ცულს თავისი არა აბადია რა, კომბალზე ჩამომხობილს შუბლს ულო- 

კავს თუშეთის ნიავი, ციდან ჩამოჰყურებენ საავდროდ შეყრილი 

ღრუბლები, ლოგინად მიწა აქვს, საბნად ზეცა და ენატრება ფშავის 

დარბაისელი მთები, წაკუზულ სერებზე ქარის პუნძული, სიპებზე 
ჩანჩქერის ცემა და ლაშარის კარზე ქუდმოხდით დგომა. 

აგერ გადმოათეთრეს ცა წეროებმა. 

იქნებ მათ იციან ფშავის ამბავი, ისევ ისე წევსაა ნისლი აფხუ- 

შოს თავზე. ისევ თუ დაჰკივის არწივი გზაწვრილ ჭიუხებს. ვინ შა- 

ვეთის კარი შეალო და ვინ კიდევ დაჰყავს ცოდვა-მადლს წუთისოფ- 

ლის გზებზე. 

სულის ეს ამოკვნესა, მშობლიური კუთხის ასეთი ლირიული მო– 

ნატრება კიდევ ერთი მიახლოვებაა კვირიასთან – ეს ბოგანო, მზის- 

გან დავიწყებული, სიღატაკესთან წილნაყარი ადამიანი უმდიდრესი 

და უბედნიერესია მიწის შვილთა შორის – ამ სიმდიდრის, სულის ამ 

ფუფუნების თავი და ბოლო სამშობლოა. სამშობლოს განცდა – აი, 

რა არის კვირიას ბედნიერების წყაროსთვალი, მისი სულის შინა- 

არსი. 

ის ხალხიდან არის, მისი სისხლის წვეთი და სუნთქვის რხევაა, 

და ეს კავშირი ისეთი მტკიცეა, როგორც ნაჭედი რვალი. 

ეაჟას ეპოსი მონოლითური, მთლიანად ხასიათებით გამოირჩევა. 

ჩვენ არ ვიცით, რანი არიან მისი გმირები ყოველდღიურ ცხოვრებაში 

და ამას თითქოს მნიშვნელობა არცა აქვს. მათთვის რწმენა ის უმ- 

თავრესი რამ არის, რითაც მამრი მამრობს და დიაცი დიაცობს. 

ზემოთ „ბახტრიონის“ მრავალპლანიანობა ვახსენეთ. თუ. ხატოვ- 

ნად თქმას გავბედავთ, ეს პოემა მყინვარიდან დაძრული წყლების ღო- 

ნიერ ნაკადებს ჰგავს. თითოეულს თავისი კალაპოტი და დაღმართი 

აქვს, მაგრამ ეს მოვარდნილი ნაკადები ბოლოს ერთ ღონედა და ძა– 

ლად იკვრებიან, რომელიც ბახტრიონის ციხეს შეასკდება და მიუ- 

სავლეთში გადარეცხს მტერს. 

ერთი ამ ნაკადთაგანი შეიძლება ასეც კი დაგვესათაურებინა – 

„ამბავი ლელა ბაჩლელისსა“, ვერ დაიჯერებ. რომ ამ პასაჟის ზატვი– 

სას ვაჟას ღმერთი არ ეჯდა გვერდით. ნაწრთობი სიტყვა როგორ არ 
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გვსმენია, მაგრამ აქ იგი აქამდე უხილავი ფერებით ელვარებს, თი- 

თოეული სტროფი გაღვიძებული ვულკანივით ფეთქავს და მკითხვე- 
ლი, პოეზიის მაგიის მოწმე ხდება – ასეთია ეს ვაჟას ხელით გაწ- 

ვრთნილი, 'სულის განმჭაბუკებელი სტრიქონები. „ლელა ბაჩლელის 

ამბავი“ გენიის მხურვალებით გათანგული და მელანსმოწყურებული 

კალმით ნაწერი საკვირველებაა. ოდისევსის სიმღერასავით ნაღვლი- 

ანი, მაგრამ ცას. შეწყვეტილი საზეიმო ხმებით აგუგუნებული, ამაღ- 

ლებულით აღბეჭდილი, თამამი„ სუნთქვის შემკვრელი ხილვებით 

სავსე. მაგალითისთვის ისევ ლელას დახასიათებას მივუაროთ. ფუტ- 

კარივით დაჰბზუის ვაჟას პოეტური მუზა ქალს – მარადიულობის 

სიმბოლოს, სრულყოფილების, მშვენიერების განსახოვანებას და მი– 

სი ლექსიც მას შესცინის,. ვერ ვიტყვით რომ პოეტური სახეების 

ფერწერისას ვაჟა თავისუფალი იყოს ერთმანეთის მსგავსი ხილვე- 

ბისგან – კერძოდ, დიაცის მშვენიერება ხშირად ახსენებს ვარდზე 

მბრწყინავ ნამს, მაგრამ მის კალამს მაინც მარგალიტი სცვივა და მა– 

ინცა. 

„ბახტრიონი“ ვაჟას გენიის ის გამონაშუქია, თვალს რომ გვჭრის 

და სულს გვიფრთიანებს – ეს პოემა ანონიმური რომ ყოფილიყო, ალ– 

ბათ, ოლიმპზე ღმერთების შეთხზულად მივიჩნევდით. აქ მთელი ძა– 

ლით გამოვლინდა ქართული მუზის ყოვლისშემძლეობა. სიტყვის 

მხოლოდ ფერს, ჟღერადობას და გემოს კი არა, თითქოს მის მზერა- 

საც გრძნობ და დიდი ფშაველის პოეტური სამყაროდან განწმენდი- 

ლი, ნათელში განბანილი გამოდიხარ. 

სწორედ ეს არის მეუფება სიტყვისა. ისე უბრალოდ ქმნის ვაჟა 

ამაღლებულს, მშვენიერს, თითქოს თავზე ხილაბანდწაკრული ურმის 

თვალს ჩასჯდომოდეს სათლელად თავისი მჭვარტლით გამოღამებუ- 

ლი სახლის წინ, ხარის ენასავით პატარა ეზოში. 

არა ჰქონია სიტყვას საიდუმლო ეაჟუასთვის რომ არ გაემხილოს, 

თვით პოეზიად ქცეულა ეს პირხმელი, ცალ ქუთუთოში თვალჩაქცე- 

ული მთიელი, რათა ადამიანებს ის უთხრას, რისი თქმაც მხოლოდ 

გის ფშავურ ფანდურსა და უსწორ-მასწორო წუთისოფლის ავ-კარ- 

გით სავსე გულს შეუძლია. 

ამ პოემის თემაც ჩვენი ისტორიის ძველი სკივრიდან ამოაქვს ვ»- 

ჟას – მეჩვიდმეტე საუკუნის შუა წლებია, გაავდრდება – სისხლის 

წვიმა მოდის, გამოიდარებს – გველი. გვიცემს კუდს ალავერდის ტა–- 

მარს და ვაზის ძუძუს უწმინდური გვიწოვს. 

იქ, ისპაჰანში, სპარსეთის შაჰი მაჰმადღას შუბლზე კითხულობს 

ქართლ-კახეთის განაჩენს – რაც ხმალმა ვერ ქნა, ის უწმინდურთა 
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ლოცვამ, ყურძნის შარბათით სავსე სურებმა, ჯოგ-აქლემმა და შოლ- 

ტმა გააკეთოს. 

ასე მოედვნენ კახეთს თარაქამები. გველის ცერად აჭრილი თვა- 

ლები და აფთრის ყბები ჰქონდათ ალაზნის ველზე შავი ნიაღვარივით 

მიშვებულ ველებს, ვენახებს მართლა, ისე დაერივნენ, როგორც 

ცხვრის ფარას მგლები, თუთის ხეები ასხიპეს. გაწყდა კახეთში მთვა– 

რისფერი აბრეშუმი, არხებიდან თიხის მილები ამოყარეს და ქვა- 

ლოდით ამოავსეს, ავად უღრენდნენ ქართულ მთებზე გაღმომდგარ 

მზეს. ქვეყანა დაიმშა, ცხვრის ჩლიქით ათქერილ მიწაზე მარტო ვა- 

ციწვერა და ეკალა ბალახა თუ სისინებდა. ციხეებშიც თურქმენები 

ისხდნენ. მინარეთზეც მოლა იდგა და ცას ასტიროდა, ეკლესიები და- 

იცალა, დაშინებულმა: ხალხმა ბნელ ტყეებსა და სახიზნებს მისცა თა- 

ვი. ვინც ქალაქ-სოფელში დარჩა, ის ალარც ეშმაკისა იყო, აღარც 

ანგელოზის. სპარსელი როგორ არ ენახათ კახელებს, მაგრამ ესენი 

სხვანი იყვნენ, რაღაც ბაყაყურ ენაზე ლაპარაკობდნენ, თავებადაც 

მოუსვლელი ნესვები ებათ, მკალივით მრავლდებოდნენ. დედის ორი 

ძუძუ რომ არა ჰყოფნიდათ, ბალლები ჩაჩოქილ აქლემებს მიუსხდე–- 

ბოდნენ ხოლმე და გველის გესლივით ყვითელ რძეს თქვლეფდნენ. 
ქალს არსით გაევლებოდა. ბევრი აატირეს იმ ცრემლებით, შერ– 

ცხვენილ მანდილს რომ დაალბობს ხოლმე. ქართულ გენს გადაგვა– 

რების საფრთხე დაემუქრა, აქა-იქ რამდენიმე ისეთი ბავშვიც გაჩნდა 

ცხვირ-ნიკაპი რომ ქართველისა ჰქონდა, თვალ–წამწამი, ყბის ძვალი 

და კუპრში ამოვლებული. თმა-ჯაგარი კი ელისა. 

სდუმდა ქართული ზღაპარი, ყელი დაუწვრილდა ქართულ სიმღე– 
რას და თათრული ბაიათივით გაიწელა. 

არც ვინმე გამკითხავი, არც განკითხული და იფეთქა ვულკანმაც. 

1659 წელი იდგა, როცა აჯანყების ცეცხლმა ჩალოკა ალაზნის 

გაღმა-გამოღმა მხარე, კახეთი მძინარე ფალავანივით წამოდგა ფეხ- 

ზე. ბოდბეში რომ ხმალსა ლესავდნენ, კარდენასს თოფის წამლის 

ბურნუთს და სამურაბე კაკლის სიმსხო ტყვიებს იმზადებდნენ. ალაზ- 

ნიდან ამოყრილი კამეჩებივით იფერთხებოდნენ ქიზიყელებიც – ვაი 

ელსა და ელის დედასაო. ამ ზვავის თავში ბიძინა იდგა, ჩოლოყაშვი- 

ლი, ახმეტის ბატონი, ღონით სამსონი, სიბრძნით სოლომონი და სი- 

მამაცით ნებროთი. 

ახალგაზრდა ყოფილა ბიძინა, როცა მამულისთვის ხმალი უშიშვ- 

ლებია. ქსნის ხევიდანაც ხმა მიუციათ შალვა და ელიზბარ ერისთა–- 

ვებს – კახეთს თუ სტკივა, ქართლსაც ეწვისო – არაგვის გაღმა გა–- 

ვარდნწილა ეს ხმა და ზაალსაც ხანმოყრილი კაცის სიბრძნე და ერის- 

თავის ხმალი ერთად უძგერებია ელისთვის. 
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კენჭი არ გდია დღესაც კახეთში, ეს ამბავი არ ·"იცოდეს. 

"ბა, მთას რალა გააჩერებდა – თუშ-ფშავ-ხევსურებსს ცხენების- 

თვის კუდები აუკრავთ, კლდეებზე ნალესი სატევრები უშიშვლებიათ 
-და ზვავივით დაშვებულან საქართველოს თავისუფლების ბარულ საქ- 

მეზე. თორემ მტერს იშვიათად შეუბედავს მთების იწროებში, საღაც 

სხვაგან ნაქებ ლომსა, აფთარსა და ავაზას წასწყვეტია კუდი. მთი- 

ელთა ხმლის ცოცხალი ულუფა ბახტრიონში ჩამხდარი ელები გამ- 

ხდარან, 

უხევევიათ და ხინკალივით უყრიათ მდუღარეში, მხარ–იღლივ ნას- 

ხეპი თურქმენების სისხლმა ჩაღება ციხის კალთები, ჩალმიანი თა- 

ვები ცვიოდა გალავნიდან და იმ ლამეს ცაზე ნახევარრკალის ნაც- 

ვლად კარგა გამომცხვარი ქართული მთვარე აბრიალდა. დოდი ხნის 

შემდეგ პირველად გაიცინა ვაზმა – გადარჩა საქართველო გათათრე- 

ბას, სულის სიკვდილსა და მოსპობას. 

ეს ყველაფერი ქართლის ცხოვრების გარდა, ზეპირსიტყვიერება- 

მაც შემოინახა. ბახტრიონის გმირი, თუში ზეზვა გაფრინდაული ბევ– 

რი ლექსის სამღერია. 

ამას გარდა, აკაკი წერეთელმაც მიუძღვნა ამ ისტორიულ მოვლე- 

ნას თვალის გამხარებელი და სულის შემძვრელი „ბაში-აჩუკი“. 

მაშ რაღად დასჭირდა ვაჟას კვლავ მიჰბრუნებოდა ამ უკვე ძველ– 

სა და ჩამოფქულ ამბავს? 

მიზეზი რამდენიმე ჩანს – დიდიც და მცირეც. ერთი «ს არის, 

რომ, როგორც ეტყობა, მეცხრამეტე საუკუნის ქართველობას მთისკენ 

ახედვა ეგრერიგად არ უვარგოდა – თუშ-ფშავ-ხევსური თუ მთიელ- 

გღდანაყრელი მათთვის ისღა დარჩა, რასაც თვალით ხედავდნენ – 

(ხვრის დუმით ნაპოხი, თეთრ პერანგს უჩვეგი, მიტკლის ლოგინზე 

უწოლი, ხმიადით კბილჩამტვრეული ღა სიღარიბით ჩაწიხლული, 

ცხოვრებას ჩამორჩენილი, უბირი, ბნელი... 

ის კი არ უნდოდათ გაეგოთ, ამ ქვა-ციხის შიგნით როგორი კე- 

"„ლაპტარი ენთო საქართველოს, სულის როგორი სიმდიდრე ელაგა, 

ზნეობისა და მაღალი მორალის როგორი მწვერვალები «იყვნენ აწვ- 

დილი. 

არ იცოდნენ. 

ამიტომ იტყვის ვაჟა... 

ეს ის დრო იყო, როდესაც 
მთასა პლოცავდა ბარია 

როს სალოცავად მ“აჩნდათ 

მთიელის ხალხის გვარია... 

31%



პოემის პრელუდია შელამების სურათია. ეს ნაწილი თითქოს 

ცალკე ლირიკული შედევრის შთაბეჭდილებას ტოვებს – ქედანივით 
დაფრენილა ბინდი ფშავის მთებზე... დლემ დაისვენა. თითქოს ღამეუ- 

ლა სიმშვიდე უნდა დაეუფლოს ქვეყანას და მხოლოდ ცაში ნამგზავ– 

რი მთვარე ფხიზლუობდეს... მართლაც, აღარ ბორგავენ გმირთა საფ- 

ლავები, მაგრამ ცისქვეშეთი მაინც ვერ დალაგებულა, ღრუბელთა 
მოთქმა და ზარი ცას ავსებს და ღვართქაფებით ჩარეცხილი ფერდო- 

ები გადმოჰყურებენ ალაზნით სავსე ღრმა ღელეებს. 

დელგმიანი ღამის ეს სურათი, წინაპართა საფლავებში შეშფოთე- 

ბული შიშველი ძვლები რაღაც საშინელების მოლოდინით გიკრთობს 

სულს – არ გვიკვირს, ეს ჩვეული ლიტერატურული ხერხია. სხვაზე 

რომ არაფერი ვთქვათ, ილიას „განდეგილი“ და „აჩრდილი“ წინ გვი– 

დევს, მაგრამ ამ მრისხანე პეიზაჟს უფრო მეტს ათქმევინებს ვაჟა – 

ქართულ მთა-ბარს, ცა-ღრუბელს რალაცით ვერ დაუსვენია, სატკი- 

ვარი და საფიქრალი რამ გასჩენია. 

ასე რომ, ეს პასაჟი, ლირიკულის ეპიკური აჟღერების ბრწყინვა–- 

ლე ნიმუშად უნდა ჩაითვალოს ქართულ მწერლობაში, რაც, უფრო 

მეტად მის მეორე ნაწილზე ითქმის, სადაც ვაჟა პირდაპირ ლოცვას 

აღავლენს თავისი მთამაღალი სამშობლოს მიმართ. ამ ქედების ძუ- 

ძუს უზრდია პოეტი, მათ მშვენიერებას, სიწმინდეს და სიმაღლეს 

უქსოვია მისი ფიქრი და ლვთიური გრძნობით აუნთია მისი სული, 

გულიც კი ტიალი, უთქვენოდ გული კი არა, ხორცით სავსე პატარა 

პარკი იქნებოდა, მთებო, ფშავის დარბაისელნო, შენ პირიმზევ, მცი- 

ნარო დი, იავ პირმორცხვო, შემინდეთ, თუ თქვენი დედის რძის ცვარ- 

ნამით შევრჩი წუთისოფელს. დრო წავა, დრო მოვა და ჩემს საფლავ–- 

ზე ჩამოსხდებიან ჩემი ლამაზი დები – დეკა და ღვია. კაცი ვარ, ორ- 
ხელი და ორფეხი, ძვალ-ხორცად დავალ ამ დაბალ ქვეყანაზე, მაგ- 

რამ თქვენი ქვა-თიხის ნაწილი ვარ, ერთ მუჭა ნავლად საქცევი ღა 

შემდეგ თქვენშივე გაცოცხლებული. 
რა უცოდველი ხარ, ბუნებავ... 

რა უცოდველი ხარ, ადამიანო... 

რა არის ეს – ცალხმიანი ლირიკული აღსარება თუ მრავალხმია–- 

ნი ჰიმნი, ნაკადული თუ ჩანჩქერი? 

შენი არ ვიცი, მკითხველო, და, მე კი ამ ხმაში ხოროს ბუბუნი 

მესმის, „ბახტრიონის“ გმირთა ღაღადი უდგას ვაჟას თითოეულ სიტ- 

ყვაში. ეს ფიცია, მოფერებაა, თავდადების პირობაა, სიყვარულია, 

გულში დაუტეველი და იქიდან ლოცვად და ლექსად ამოფრენილი. 
კიდევ ერთი ნიუანსის შესახებ – ვაჟა მონათხრობის ვიზუალური 

აღქმის სრულ ილუზიას ქმნის, რაც განსაკუთრებით ჩანს სახატის 
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აღწერისას -– მუხა-იფნების ჩრდილი დასცემია ყუჩად ნაწოლ სიპებს, 

ხავსიანი ლოდები დაყრილა ლიბო-დათხრილ კოშკებთა:. სდუმან ბე– 

ბერი ქვები და აქედან, მდუმარების ამ საუფლოდან, ისმის ქვითინი, 

ქალური. სმენით აღქმულ სურათს კვლავ ვისუალური შთაბეჭდილე- 

ბა ენაცვლება, მზერას გტკენს ჩამორღვეული აკლდამები, ვაჟას ძა– 

ლუძს საგნობრივი სიცხადე, ფიზიკური განზომილებანი შესძინოს 

სიტყვას, რაც ხმის ინტონაციურ რხევით მიიღწევა. 

რამდენი სიპები აწყავ? 

მოსჩანს აკლდამის პირები... 

გაკვირვების, მოულოდნელობის ეს მარჯვედ დაჭერილი შტრიხი 

ამძაფრებს აღქმას, შთაბეჭდილებას აღიზიანებს და მკითხველს ალღ– 

წერილი ამბების მოწმედ ხდის. ინტონაციური გრადიციები ლირი–- 

კულისა და ეპიკური მანერის მონაცვლეობით მიილწევა. კითხვაში 

გამოხატული გაკვირვების, მოულოდნელობის ეფექტი, სხვა პოეტურ 

ნიუანსებთან ერთად, რაღაც იდუმალ, სევდიან, ტრაგიკულ, მაგრამ 

ამაღლებულ განწყობილებას ქმნის... 

გმირთა სამარეს, როგორც ხატს, 

სამთხვევლად დავეღირები, 

იტყვის ვაჟა და იქვე დამცხრალი ხმით განაგრძობს: 

ეს ფშაველთ სალოცავია. 

ღღეს დღეობაა ამოსა... 

თუმცა შევარღენივით წI+მოფრენილი პოეტური ფრაზა კვლავ ლირი–- 

კული ენერგიით ივსება: 

არ ვიცი, თვალი მატყუებს. 

მიშღ-იის წყვდოადი ღამისა! 

ხალხსა ნუთუ დაჰვიწყებ-ა 

წმინლა გიორგი თავისა?!... 

ეჭვი, ნანახის დაუჯერებლობა მკითხველს იმისთვის განაწყობს, 

რომ რაღაც არაჩვეულებრივი, უენო, უსმენელი და თვალით უნახვე- 

ლი ხდება ფშავის ამ ღვთისა და კაცისგან დავიწყებულ ხეობაში. 

აი, მხოლოდ ასეთი ლირიკულ–ეპიკური „დამუშავების“, პოეზიის 

სანთელ–-–საკმევლით განწმენდის, კათარზისი შემდეგ გვაზიარებს ვა– 

ჟა, მართლაც, მთების ჰომეროსის ყალმით დახატულ სურათს. ციმ- 

ციმებენ სიპებზე მიკრული სანთლები, ბალახში ცალკე საკლავის თა- 

ვი გდია, ცალკე გუდა-ტყავი. ხატის წინ დიაცი დამხობილა და ბა- 

ტონს ადიდებს. რბილი, ქალური ხმა ეფინება ზავსიან ლოდებს, დი– 

აცს კი, წუთისოფლის ამ საბრალო მგზავრს წინ ცრემლის თბილი 
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გუბე უდგას. სანთელიც საბრალოდ ბუუტავს, ირგვლივ ტრიაცი რან 

ნათელი ჩამდგარა და ყველაფერი იმაზე მიგვანიშნებს, რომ ფშავში 

მზეს გველეშაპი დასტანებია ჩასაყლაპად, მხოლოდ არაგვი ძველებუ– 

რად შემღერის ტყიან ფერდობებს, მიდის და მილოკავს გაღმა–გა- 

მოღმა ფშავს. 

ვაჟას მიზანს გამოცნობა არ უნდა. იგი გარდასულ წელთა სულს 

აცოცხლებს, საუკუნეთა სიღრმიდან ამოზიღავს და მამულიშვილთა 
გრანდიოზულ სახე-ხატებს ქმნის. მისი მზერა თამამად სწვდება წარ– 

სულის იდუმალებას, მის თვალებში იცრება და გონებაში იწმინდება 

ყველაფერი. რაც მთავარია, ვაჟა ისტორიულ მოვლენებს, ფაქტებს 

მხოლოდ ჩონჩხის ფუნქციას ანიჭებს, მისი პოეტური ფანტაზია კი 

უფრო მეტად ლეგენდებისა და მითების მხატვრულ სამყაროში ტრი- 

ალებს, იქიდან ამოაქვს ფერსაღებავი, პოემის გმირთა ხასიათი, ამი– 

ტომ არიან ,ბახტრიონის“ გმირები სწორედ ისეთნი, როგორიც ტხალ–- 

ხის მეხსიერებაში ჩატოვა მრისხანე 1659 წელმა. ისინი ცხვარ-სა- 

ძოვრის გწყემსები, გუთნისდედები და მხვნელ–მთესველები არიან, ამ 

მიწა-წყლის, ამ ცაში აღერილი მთების გულმართალი შვილები. მა- 

თი ფესვი ღრმად არის წასული, მათი ტოტი და ვარჯი შორს სწვდე– 

ბა. მათი სალოცავია ყველაფერი, რაც თვალის ახილვისას დაინახეს 

და რასაც ერთი მირონში ნახარში სახელი – საქართველო ჰქვია. 

% “· 4« 

! ხევსურეთი. არღუნისწყალს გადმოჰყურებენ სიპით ნაშენი კოშ- 
კები, საჯიხვეებზე იჩეჩება დილის ნისლი, ლილღველი ქისტივით 

ფერდობს მოსდებია მზით ნარწყავი სიმწვანე, ავსულები ხარხარე- 

ბენ ბნელ ლრანტეებში და ჩანჩქერის ქუხ«ლი აზანზარებს პირქუშ 

კლღეებს. 
აქ ღრო არ იძვრის. წუთისოფელს გასწყვეტია კრიალოსანი. მო- 

ვა ხოლმე ფეხშიშველა გაზაფხული, გრძელი' ზამთრის შემღეგ, ჩა- 

მოიმცვრევა ქარის საყუჩში ნადგომი თოვლი, შეიბერტყებიან მთები 

და ხევსურმაც ამით იცის, რომ იმის სიცოცხლეს 12 თვე კიდევ დას– 

ცვივღა ნეკერჩხლის თორმეტი ყვითელი ფოთოლივით. 

ფხიზლად გაიყურებიან კოშკების სამზერები. მგლების ხროვასა- 

ვათ გაეკვრებიან ხოლმე აიმ ბილიკებს სარბევად აყრილი ქისტები. 

აჟეთ იწვღიან პირცეცხლთან სიათებსა ღა დუმით ნაპოხ ხმლებს, სა- 

ნამ არღუნის წყალს დააწაფებენ ფრთებდაკეცილ ბედაურებს. 
გოღიან, რომ ან დავლა იშოვონ, ან ფრანგულით დაითიბნენ. 5:თი 

სულები კი დამფრთხალი ყვავებივით აფრინღნენ ცაში. 
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ეს რ. ჩაშავებულა შატილიონთა კედლებზე, რას ვაცქერდებით 

ასე თვალშეშინებით? 

შავი, ცივი ფრჩხილებით იფხაჭნებიან ხავსიანი სიპები, მაჯებში 

ნაკვეთი ხელები ისე ჰკიდია კაჩხებზე, როგორც კახელი გლეხკაცი 

გამოჰკიდებს ხოლმე აჯაგნულ მტევნებს უკვე ნაწველსა და ნადლვებ 
შემოდგომაზე. 

ს ეს ვაჟას კონცეფციაა, მისი რწმენის ძალი ღ» ღონე, არსი არს– 

თაგანი. 

სიცოცხლის სიხარული – დიდი ფშაველის მთელი შემოქმედების 

თავსიტყვაა, მაგრამ ამ სიხარულსაც თავისი შინაარსი, ღრმა აზრი 

უნდა ჰქონდეს: მწიფე თავთუხივით სიკეთედ უნდა იპნეოდე, შენი გა– 

მოღვიძება მზეს უნდა ახარებდეს, კაი ყმის სახელს სალოცავი ტა- 

ძარივით უნდა იშენებდე სამარის კარამდე, რომ შენი სიკვდილიც კი 

შავი გედის სიმღერა იყოს. 

ასე ესმის ლუკას სიცოცხლის სიხარული და ამაშიც იგრძნობა 

ი" უკვდავი ფესვი, ჩვენი ეროვნული ლიტერატურის ის უჭკნობი 

გენი, რომელიც მის დიდ ჰუმანიზმს, ჯაჭვის პერანგივით ნაქსოვ მის 

შემოქმედებას ასაზრდოებს. 

სიცოცხლის ზეიმი უსასრულოა. ის, რაც ერთხელ გაჩენილა, არ 

უნდა მოისპოს, არ უნდა გაქრეს. იქ, სადაც სიკვდილმა ჩაიარა, სი- 

ცოცხლემ უნდა ამოიაროს, შთამომავლობამ შთამომავლობა ცვალოს 

და ვაჟაც თავს დაჰბუბუნებს ყოფნის სინორჩეს – ხმელი წიფლის 

მკლავ-ტოტზე ამოსულ ყლორტს, თოვლის ლილოჭრილოდან თვალ– 

გამოხელილ კესანეს, ადრე გაზაფხულზე მზვარეში ჩამომსხდარ 

ლურჯთავშლიან იებს, ბუდეში ჩათბუნებულ პირღია, ყვითელნისკარ– 

ტიან ბარტყებს, აკვანში ჩაკრულ ყრმას თუ ეკალ-ბარდიან წუთისო- 

ფელში მარტოდ დარჩენილ შვლის ნუკრს. 

შაშვიც გალობს და იმ თავისი გალობით «მას ამბობს, რის თქმაც 

აღამიანის ენას, ამ „ღვთიურ ინსტრუბენტს“, ბგერათა ჯ-ადოსაურ 

აკორდებსაც არ ძალუძს. 

მირბის, მიჰქრის წუთსოფელი. უსასრულო და უმანძილოა მისი 

ქროლვა, წინ მიგელავენ შავი და თეთრი ბედაურები. მზე კი ბრუნავს 

და ბრუნავს ცარგვალზე, დაჰყურებს ცოდვილს ღედამიწას – აბა სად 

ულუკმაპურო ღარიბი მყავს, სად ცრემლად ქცეული ობოლი და სად 

კიდევ გულ-ღორი, ოქრო-ვერცხლით მაძღარი მდიდარიო. 

ცხოვრება ჰქვია აპ უსწორმასწორო, ამ აღმართ-დაღმართიან 
სავლელს, სიცოცხლე ჰქვია ამ ნატვრის ხესავით იდუმალსა და უც- 

ნაურ ნიჭს ქვეყნად ყოფნისა, მზისგან ნაჩუქარ ამ საუნჯეს, ამ წყალ–- 

სა და პურს, ყვავილთა ამონათებას, იმ მგალობელი შაშვივით წამომ- 
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ფრთხალ ნიავს, ჯეჯილის დაპურებას, მხიარულ გაზაფხულს, მოუც- 

ლელ ზაფხულს, შუახნის შემოდგომასა და ბებერ ზამთარს, კვდომისა 

და აღორძინების ამ უსაწყისო, უსასრულო ცვალებადობას. 

გიხაროდენ... 

გიხაროდენ, სანამ ცას აჰყურებ და მიწას დასცქერი, სანამ გული 

გიმღერის, სანამ სიკვდილი არ მოსდგომია შენს კარსა და დირეს. 

და შაშვსაც ამღერებს, აკვნესებს, აგალობებს სიცოცხლის სიხა–- 

რული. 

ჰერიოკული სცენა – მუცალის სისხლით იწერება ამაღლებულის, 

მშვენიერების შესანიშნავი ნიმუში. აქ ორი რაინდი დგას ერთმანე– 

თის პირისპირ. ორივემ იცის ვაჟკაცობის ყადრი. კრაზანებივით წი- 

ვიან ხირიმებიდან ნაფეთქი ტყვიები. ალუდას ნასროლმა ქუდში გა- 

უარა მუცალს და ძვლის კენჩხოდან თმები ასთიბა, რასაც მისი ალ–- 

ტაცების შეძახილი მოჰყვა. 

ოჰო, ქედ გაუხვრეტია, 
ჯვერებსა სტუსავს თმისასა... 

ახლა მუცალის ტყვიამ კალთაზე მიაფშვნა ალუდას რქის საპი- 

რისწამლე. სად წაუვიდოდა ხევსური სიკვდილს, გუდანის ჯვარს 

რომ არ გამოეხედა ამ დროს მისკენ. იდიდოს ბატონი, იდიდოს. 

გაიზარჯვა მკლავბედიანმა ალუდამ. მკერდნატყვიარ მუცალს ნაკ- 

ვერჩხალივით უშიშინებს ჭრილობა, მაგრამ, სანამ თვალები გაეყინე– 

ბოდა, ბრძამი-ბალახი ჩაიფინა ნაჭრევში და ერთხელ კიდევ გამოჰ- 

ყეფა მისმა სიათამ გეზელივით ცერზე მდგარ ხევსურს. მერე თოფი 

გადუგდო ალუდას, სახეზე ფერი შეაშრა და მიწას გაერთხა აქეთ- 

იქით გადაყრილი მკლავ-ტოტით. 

მუცალის ასეთმა ვაჟკაცობამ დაჰბადა მეორე ალუდა – «ღესაც 

დიოგენივით რომ დააქვს ჰუმანიზნის „ლამპარი. 

! რაღაც უცნაური ფერისცვალებაა. 

ჯერ არ მოზელილა უკვე გამომცხვარა კიღეც. 

ასეთი მეზლაპრეობა არ სწერ.ას ვაჟას ხელოვნების თეორიაში. 

გავიხსენოთ, რომ ალუდას ციხე-ქავზე „ხელებ ჯღრდესავით ჰკი- 

დაია“. 

იქნებ ეს ბრჯღალები ფურ-ირმებს ებათ, იქნებ თითისტარს ატ- 

რიალებდნენ და ფარტენები ეჭირათ ან რბილი სატევრები ერტყათ 

წელზე, ან იქნებ შინდის კურკით სტენიდნენ ქისტის შვილები ქუხი- 

ლით სავსე ხირიმებს? 

თუ ალუდას ამ უეცარ ამაღლებას დავიჯერებთ, მაშინ ისიც უნდა 

ვირწმუნოთ, რომ ყველა მათგანს ცხვარივითაც კი არ დაუბღავლია, 
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ისე გაუშვერიათ მკლავი ალუდასთვის მარჯვენის მოსაჭრელად. მა- 

შინ ვერაფერი სახელი ექნებოდა შატილიონს, ვერც ხევსურები იამა– 

ყებდნენ მისი ფარ-ხმალით და ზატიც შუბლს შეუკრავდა ასეთ ყმას. 

შეიძლება ამ შევარდნებში მუცალი უფრო ფრთამაღალია, უფრო 

უღნობელი და არღუნისწყალივით ლურჯი ფოლადი, მაგრამ ეს არა– 

ფერს ცვლის. როგორც ჩანს, იმან, რამაც ასე უცბად ამოხეთქა არ- 

ხოტის მთებში, წვეთ-წვეთად გროვდებოდა ალუდას შეგნებაში, აქამ– 

დისაც უწვავდა შუბლს იმაზე ფიქრი, თუ რამდენად მართალი იყო 

ადათი, რომელიც ხევსურს მტრის მკვდარ მარჯვენას აჭრევინებდა. 

ან იქნებ ისიც ტყუოდეს, ვინც ამბობს, რომ მარტო ქრისტიანები 

არიან სამოთხისანები და სხვა ყველას კუპრის აბანო ელის საიქიოს? 

არც ხმალი უჭრის დღა გულიც შეშინებული მწყერივით უზის უბეში? 

მოდის, მოინისლება, გუნებააზღვრეული, ფიქრის ძეძვში გაბმული 

ალუდა. კლდის თავზე მიიბაწრება ბილიკი და, საცაა, შიშველი ბალ- 

ღივით უნდა გადმოდგეს დილა არხოტის თავზე. 

რა ხდება ალუდას სულში? რა ფიქრი გაჰკვრია შუბლზე, რატომ 

უტირის წიკაპი? ალბათ, აფრენილი არწივივით დასტრიალებს თავ- 

ზე მუცალის სული, ყურებშიც მისი ხმა აქვს ჩარჩენილი: 

არე ახლა გჭირსა, –ჯულძაღლო?... 

ნუ დაგვავიწყდება, რომ ქეთელაურს, ტახტაზე მუცალის ძმის 

ჯერ ისევ ნედლი მარჯვენა უკიდია, ხოლო თვითონ მუცალი კლდე– 

ებს შეატოვა ზედ გადაფარებული ნაბდითა და ხმალ-ძეგლივით. სის- 

ზლის სუნი უკვე ეძახის ყელტიტველა სვავებს, აუყროლებიათ ჰაერი 

კლდისპირებიდან აფრენილ ყორნებს, მძორზე დაგეშილ ყვავებს. 

თვალგაყინული სიკვდილი დასცქერის ორ მდუმარე ძმას. არც 

უფიქრია ქეთელაურს მათი დამარხვა – არც მკლავის მოკვეთისას 

აჰკანკალებია ხელი – ისე იჩქითად, მოაბასრა მარჯვენა მუცალის 

ძმას ნალესი ადათით, წამმაც ვერ დაინახა. 

მაშ, ალუდას წეღანდელი საქციელი, მუცალის ვაჟკაცური შებ- 
რალება ჯერ მხოლოდ წვეთ-წვეთად ნაგროვები არაგვის სათავეა, 

ჯერ სინათლის ნიაღვრად არ დაძრულა და მიძინებული მთები არ 

გაუღვიძებია. 

ადათის არტახები უფრო უცვეთი გამოდგა, ვიდრე რელიგიისა – 

ეს თავიდანვე თვალში ეცემა მკითხველს, თუმცა იგი შეიძლება ქე– 

თელაურის სიტყვებმა შეცდომაში შეიყვანოს: 

ეაჟკაცო. ჩემგან მოკლულო, 
ღმერთმა გაცხონოს მკევდარიო... 

მკლაეზედაც გებას მარჯვენა. 

შენხედ ალალი არიო... 
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მაგრამ რა ვუყოთ ტახტაზე დაკიდებულ მკლავს? ალუდა შესძრა 

მუცალის ვაჟკაცობამ და სწორედ ამან, სხვა რჯულისა და ადათის, 

სხვა ეროვნების წარმომადგენლის ღირსების შეგრძნებამ მისცა იმ- 

პულსი მის კეთილშობილურ საქციელს, თუმცა ადათს კი ვერ შე- 

ელია. ეს კლდე საკმაოდ მტკიცეა იმისთვის, რომ წერაქვის ერთი 

მოქნევით ჩამოინგრეს. 

მაშასადამე, მკლავის მოკვეთაზე უარის თქმის ეს შემთხვევა ჯერ 
კიდევ არ ნიშნავს იმას, რომ ქეთელაურს გაცნობიერებული ჰქონდეს 

ამ ცოდვიანი ადათის ანტიჰუმანური ხასიათი. მასში ახალი რწმენა 

ჯერ კიდევ გაუღვივებელი მარცვალია და ბევრი რამ უნდა მოხდეს, 

კონფლიქტების ქარიშხალი უნდა ამოვარდეს, სისხლითა და ცრემ- 

ლით უნდა მოირწყას, რომ ხვარბლად და იფქლად იქცეს. 

რომ არა კონფლიქტური გარემოებანი, ალბათ, ალუდა ძველი ქე- 

თელაურივით მარჯვენასაც მოსჭრიდა თავისი გველისპირულითა თუ 

#·-ზალით ნაშოვნ ქისტსა და სახეშიც ნამქერივით შეაყრიდა: 

არც ახლა გჭირსა, რჯულძაღლო? 

მაგრამ სწორედ მუცალთან ბრძოლის მომენტიდან იხარშება 

'+ლუდას გულში ახალი გრძნობა, რასაც ისიც ემატება, რომ. ქისტთან 

შერკინებიდან გამოყოლილ შთაბეჭდილებას მომყოლი დრო და ამბე– 

ბი კი არ აჩლუნგებენ, არამედ უფრო ამძაფრებენ,„ რომ! ხევსურის 

პრაქტიკული ნაბიჯი თეორიულადაც იქნეს გააზრებული, გარკვეულ 

შეხედულებად ჩამოყალიბდეს, რწმენის დუღაბი შეიკრას. 

როგორ სწყურიათ ხევსურებს სისხლი. როგორ ლეგა მგლებივით 

შეჰყმუიან ალუდას, როგორი გაკვირვებით ეკითხებიან ისეც ცრემლ– 

ნასვამ ქეთელაურს: 

მოჰკალ, მარჯვენა არ მოსქჭერ, 

უკან მისდეედი მა რადა? 

ალუდას ახალი რწმენა რომ ჩახოცილ ძმებთან ამოდუღებულიყო, 

ანუ არც ერთისთვის არ მოეკვეთა მარჯვენა, მაშინ ვაჟას ეს პოემა 

წყალზე ნაშენი ტაძარი იქნებოდა, რომელსაც არც ქურუმი ეყოლე- 

ბოდა და არც მლოცველი. 

ქეთელაურის ტრაგიკულობა იმაშია, რომ ის გააკეთა, რის აუცი- 

ლებლობასაც თვითონ არ აღიარებს, პირიქით, რაც ლამის ზედმეტად 

მიაჩნია. ეს კი მისი კათარზისის სტიმული, მისი განსაწმენდელის 

აღსავალია. 

მუცალს ხომ შეარჩინა მკლავზე მარჯვენა, მაშ რა ფიქრებმა შე- 

აგდეს იმ სახარელ სიზმარში, რის თხრობაც ქეთელაურის ენას უმ- 

ძიმს და სიტყვამზიან ალუდას ლამის ამუნჯებს? 
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ეს სიზმარი ალუღას სულის დრტვინვაა, ფეხზე წარმღგარი პრო–' 

ტესტია. მტერი მტერია, მაგრამ ისიც ადამის ძედ და უფლის შვი- 

ლად დადის მიწაზე. მაშ, მკლავის მოჭრაც კანიბალიზმი, მკვდარი 

სიცოცხლის კბილით გლეჯა და თქვლეფა ყოფილა. განა რას მოუ–- 
ტანს მაღლა ცასა და დაბლა დედამიწას ასეთი თვალდაუხამხამებელი 

სისასტიკე? რაღასა ჰგავს მაშინ ადამიანი, თუ ცოდვა-მადღლს ერთ 

ტაფაზე აცხობს ღა ერთ თონეში აკრავს? რიღათნი ვართ მეტნი ყურ– 

წვრილ აფთარებზე, ან პირჯვარს რიღასთვის ვიწერთ, ან მზეს რის– 

თვისლა ავყურებთ? 

სხვა რამით გასძეხ, ადამიანო, აგე რამდენი სილამაზე შემოგცქე– 

რის, მიწის რძე შეირგე და იმ ქვეყნადაც განწმენდილი მზენაწოვი 

წადი. 

ის ღამე, ის წვრილვარსკვლავიანი ცა, ის ცხელკერძიანი სიზმა- 
რი ალუდას თვითგვემაა. ძნელი სათქმელია, რა ნაყოფს გამოისხამდა 

ეს განედლებული ხე, როგორ მოიქცეოდა ქეთელაური მომავალში, 

წ.9 ის წინააღმდეგობები რომ არ დახვედროდა, რომლებმაც ფაქტობ- 

რივად, ალეხეს და გააფხავეს მისი ჯერ კიდევ ბლაგვი რწმენა. 

რით დაიწყო აღამიანთა მოდგმა? რამ ამოურღვია სათავე. კაცობ– 

რიობას? „რამ ღა სიბრალულმა, თანადგომამ, როცა სხვაში თავისი 

თავი იცნო ადამიანმა, მისი ტკივილები და სიხარული საკუთარ გა–- 

მოქვაბულში შეზიდა. ამ მხრივ სიმბოლურია ქეთელაურის სიზმრის 

ის მომენტი, როცა ხევსურნი გარს შემოსჯარვიან მიცვალებულს და 

ხვადი ვეფხვის ცრემლებით დასტირიან. ალუდაც აქვეა, როგორც 

მთვარე ვარსკვლავებში. აქ უტაცა ხელი მუცალმა დ) ხანჯლის ტარი 

ჩაუდო ხელში, აქ ეხვეწება ალუდას, „მამკალო“, ისევ კლდედა დგას 
ქისტი, ტანზე რკალი უბრწყინავს და ქორულად შესცქერის მკერდზე 

თავჩამოვარდნილ ხევსურს. 

ამ დეტალს თავისი შეფარული შინაარსი აქვს – მუცალი არ მომ– 

კვდარა. იმიტომ იტანჯება ნახევრადმკვდარი, რომ მისი სიკვდილი 

საცოცხლესთან ადამიანური გაყრა კი არ იყო, არამედ თვითონ სიკ– 

ვდილის იდუმალი ცნების შეურაცხყოფა. 

„მინდა სიკვღილი, არ ვკვდები“, – მუცალის სულის ეს გმინვა 

უთქმელის განთქმაა, პასაჟის დაფარული აზრის გამჟლღავნებაა. თვით, 

ალუდასთვის კი ეს ქისტი ყმა ცოცხალზე ცოცხალია, როგორც მისი 

მეორე, თანამდევი, მკიცხველი და მამხილებელი სული. 

სიზმრებმა დატანჯეს ალუდა... 

წინ უდგას ორთქლიანი ჯამი. კაცის ძვალ–ხორცი უხარშავთ ქე– 

თელაურისთვის. მოურია კოვზი წვნიანს და ამოაყოლა დამბალი 

ტუჩ-ულვაში, ძვლიანი ხელ-ფეხი. 
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" ჭამეო, – დასძახის სატანური ხმა. 

კანიბალიზმი ჰკივის ამ ჩვენებაში. ხოლო გაცრეცილ სიბნელეში 

კი ჯერ კიდევ შორეული მზის სხივი აღწევს. 

რამ შეუნთო ცეცხლი ისეც ხმელ ისლად ქცეულ ალუდას, რამ 

აანთო და ააბრიალა? რამ და ადამიანურ ფასეულობათა იმ განსხვა– 

ვებულმა გაგებამ, რომელმაც მისადმი ხევსურთა წინააღმდეგობაში 

იჩინა თავი. ქეთელაურს ტყუილი დასწამეს – თურმე ალუდა ფური- 
ვით იმიტომ. ზმუის, რომ ქისტიშვილს გამოჰვეცევია, საკუთარ მკერდს 

უსწრებდა თავქვეზე და ახლა ხევსურთა გაბრიყვებაც მოუნდომებია – 

ახალ-უხლებმა ხანჯლის წვერებივით უტრიალეს თვალები და ცალი 

ყბითლა ჰკითხეს 
მრკკალ, მარჯვენა არ მასჭერ, 

უკან მისდევდი მა რადა7... 

მაშ. ვაჟკაცობა უხელ-ფეხო და უღონო მკვდარზე დანით მისვლა 

კოფილა და არა რაინდული სწორფერობა, სხვითა სსკარგის დანახ- 

კის ნიჭი. აი, სად ჩაირღვა პირველად უფსკრული ქეთელაურსა და 

ბ.ლანაჯაგრულ ხევსურთა შორის. 

ადათი სამართლიანი, ანუ ჰუმანური უნდა იყოს, ალუდას რწმე- 

ნით, რაც ვერ ითქმის მკლავის მოკვეთაზე. ამიტომ ქეთელაური პირ- 

ველად განეწყობა კრიტიკულად იმის მიმართ, რაც ადრე მასაც უც- 

ვლელი და ხელშეუვალი ეგონა. 
წეს არ არის მტრის მოკვლა, 

დუ ხელ არ მასჭერ დანითა. 

გუგუნებენ ხევსურეთის მთები: 

გაი აგეთას სამართალს, 
მოსათლულს ცოდვა-ბრალითა, 

ჩურჩულებს ქეთელაურის აბორგებული სული... 

გასრულდა ალუდას რწმენა, ჩაიკირა და ჩადულღაბდა. მკლავის 

მოკვეთა ცოდვიანი ადათია, შავი ციკანი ეშმაკისაა. მტერს მტრულად 

დახვდება ქეთელაური, მაგრამ მარჯვენას კი არ მოაჭრის, – ასე მი- 

ახლის პირში საარყე ქვაბებივით ათუხთუხებულ ხევსურებს. 

ალუდა გუდანის ყმაა. ვინ იცის, რამდენჯერ დაუფარავს ხატის- 

ძალას, ნაქნევი ხმალი აუცდენია, მისკენ ნასროლი ტყვიისთვის გეზი 

უცვლევინებია, მადლი ბატონს წყალობისათვის არად. -გასწირავს 

კარგთა ყმათა, ავს გაარიდებს, მტერზედ გამარჯვებას არ მოუშლის. 

ალუდა მორწმუნეა. მისთვის ლმერთი ის ძალაა, რომელიც სამარ- 

თალს ჰბადებს, მაგრამ ქეთელაურისთვის გაუგებარია, რა კავშირი 

აქვთ ც:თა შინა მეუფე ღმერთთან იმ რელიგიურ შეხედულებებს, 
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რომლებიც ღვთის სამწყსოს ერთ ფარად კი არ შეჰკრებს, არამედ 

ღვარძლსა და მტრობას უთესს კაცობრიობას. ყური უგდეთ, რას იტყ- 

ვიან ქრისტიანები: მხოლოდ მათ ეთქმით ადამიანი მხოლოდ მათი 

სამოთხე მწიფს და ჰყვავის, სასუფეველშიც მხოლოდ მათი სულები 

ინეტარებენ, სხვები კი კუპრის ცხელ მორევში იქშენენ, ეშმაკებთან 

ჩააბამენ ფერხულს. როგორ იქნება სხვა რჯულისა კარგი? ყველა 

მყეფარია, ძაღლია, მათი სიკვდილი სამართალია, სულს კი ეშმაკი 

წაათრევს, რათა გეჰენიას მისცეს. 

ალუდასთვის ასეთი მსჯელობა გაუგებარია მისთვის რჯული 

არარაა, თუ იგი სიძულვილის მსახურად წარმოსდგება. მთავარი თუ 

უმთაერესი კი «დამიანი და მისი ადამიანური ღირსებანი», 

აქედან – კონფლიქტი სარწმუნოებასთან... და ალუდა მოიკვეთეს, 

მაგრამ მისი რწმენა ვერ გატეხეს. ის დროზე წინმავალია, მზისკენ 

ხელგაწვლილი მესიტყვეა ხვალინდელი დღისა, პროგრესისა, 

ვინ «ცის, რამდენჯერ შეჰღვრია ქეთელაურს ქისტთა სისხლი. 

მისდევდა, მიჰკიოდა, ფრთაწვრილი შევარდენი ღლიველთ შვილებს. 

შემდეგ გამარჯვებით გალაღებული ტახტაზე ღაიკრავდა მოჭრილ 
მარჯვენას და გასცქერდა, როგორ კორტწნიდნენ სვავები წეღან გულ– 

ცხელი ვაჟკაცის ჯერ კიდევ თბილ ლეშს. 
ვაჟა არაფერს გვიწერს იმის შესახებ, თუ რას განიცდიდა ამ 

დროს ალუდა. იქნებ სიბრალულის გრძნობა უკაწრავდა მკერდს, იქ- 

ნებ ერთი წამწამი მაინც უტიროდა, როცა სახსარს უხსნიდა მომაკ– 

ვდავ გაჟკაცებს? 
დუმს ვაჟა ამაზე, მაგრამ ეს დუმილიც «ისეთივე მოსასმენია, რო– 

გორც მისი ჩანგურის ლარებივით გაბმული სტრიქონების სულ უბ- 

რალო ჩქამიც კი. 

რა თქმა უნდა, ქეთელაური, მანამდეც გულზიზღად ასრულებდა 
მკლავის მოკვეთის ტრადიციულ რიტუალს, მანამდეც ჩაჰფიქრებია 

მისი. ავკარგიანობის ცოდვა მადლიან საკითხავს, სანამ ბედი თავის 

ტოლსა და სწორს შეახვედრებდა, თორემ სხვამხრივ წარმოუდგენე–- 

ლია Cს უეცარი სულიერი შემობრუნება, რომელიც მუცალთან შებ– 

მასა და ამ უკანასკნელის მამაცურ სიკვდილს მოჰყვა. როგორც იტყ- 

ვიან, მოწმენდილ ცაზე მეხი არ გავარდება, არც გრიგალი ამოვარ- 

დება ისე, თუ მაცნედ და მოციქულად წინ ფრთამოტეხილი ნიავი მა- 

ინც არ გამოიძღოლა. 

„წესი არ არის“... – აი, ის მშრალი არგუმენტი, რომლითაც თემი 

იცავს მკლავის მოჭრის ადათს. მას არ შეუძლია დაასაბუთოს ამ კა–- 
ნიბალური ჩვეულების გარდუვალობა. ადათი აგორებული მთა არის 

და, ვაი იმას, ვინც წინ დაუდგება. ის „პაპით და პაპის პაპით“ მო- 
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დის. ალუდასთვის კი იგი ცოდვის მზიღველი რამ არის – აგერ, მინ– 

დიას მოუტანია მუცალის მარჯვენა, რომელსაც ბალლები კავით და–- 

ათრევენ მტვერში, მზე თვალს არიდებს ამ საცოდაობას. ძაღლმაც კი 

არ დააკარა პირი „კაი ყმის“ მკლავს, რაც კიდევ ერთ საბუთად და- 

აკრეს ხევსურებმა თავიანთ მოჭრილ სამართალს... 

ჰაღლი ძაღლის ძვალს არ სტეხსო, 
ოქმულია იმავ თავითა. 

უკვირს ალუდას, შუბლი ეკეცება, სინანული უბრჯღალავს გულს, 
მაგრამ ვერაფერი გაუწყვია ფაფარაშლილი ლომების ხავილში. იცის, 

ეს თემია „თავის თემობის წესითა“, ამიტომ დაუყრუვდნენ ქეთელა- 

ურს და მისი ნათქვამიც არღუნის წყალს გაატანეს. 

რაღა უნდა ალუდას? მის სახელს მთა მთას გასძახის, ხატის რჩე– 

ული ყმაა, მაშ რიღასთვის თლის რკინას და ელვას მკლავზე იხვევს? 

განა არ იცის, რომ თემის რისხვა თეთრი ზვავია, რომელიც, თუ ერ+ 

თი დაქანდა, მის სახლსა და ციხე-ქავს ქვა-ლორღად აქცევს? 

ნუთუ იგი წინდაწინვე არ ჭვრეტს გარდუვალ დამარცხებას ამ 
უთანასწორო ბრძოლაში? 

როგორც არა, მაგრამ რწმენის კლდოვანი გზიდან გადახვევა მის- 

თვის საკუთარი ღირსების შელანძღვაა, ბრძოლის ველიდან გაქცე– 

ვაა, რაც არსად სწერია „კაი ყმის“ მორალურ კოდექსში. 

ნუთუ ალუდა სულ მარტოა ცას შერჩენილი ობოლი ვარსკვლავი– 
ვით? ეს კითხვა ფეხაკრეფით მიჰყვება მკითხველს, ბოლო წერტი- 

ლამდე, მაგრამ, სამწუხაროდ, პასუხს არავინ ჩაჰფიქრებია. ჩვენი 

ღრმა რწმენით კი ქეთელაურის სულისა და სუნთქვის კაცი მინდიას. 

ალუდას მოკვეთის შემდეგ, ალბათ, ის შეუდგება მზისკენ მიმავალ 

აღმართს. ყოველ შემთხვევაში პოემის თვალჩაღრმავებით წაკითხვა 

გვაძლევს ამის განცხადების უფლებას. 

მინდია ჭეშმარიტი რაინდია. თორმეტ ქისტს დასწევია მისი შუ– 

ბი, რვალიანი ზერდაგი ირემს უგავს და სიტყვაც ფრთიანი, აწონილი 

იცის. 

სწორედ ის დააშოშმინებს პირველად ცილისწამებით პირმოს- 

გრილ, აჯაგრულ ხევსურებს – მას სწამს ალუდას სიმართლე. ქეთე- 

ლაური ტყუილს არ იტყვის, ვერ დააჯერებთ მინდიას, რომ წყალი 

იწვის და ცეცხლი წყალდება. 
მართალია, მინდია ჯერ კიდევ შორს არის იმ მწვერვალის»აგან, 

რომლიდანაც ქეთელაური გადმოჰყურებს ქვეყანას, მაგრამ ის თანა– 

გრძნობა, რასაც იგი მისადმი ამჟღავნებს, ბევრის მთქმელის გარდა, 

ბევრის აღმთქმელიც არის. 
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აგერ ხევისბერმა ბერდიამ ცეცხლი ისროლა ისედაც ხმელსა და 

ასისინებულ ისლში – ხევსურებს ალუდას აკლება უთხრა ხატის ნე- 

ბა–დასტურით. დაე, ქეთელაურს, ეღვიძოს, ბინა არ ჰქონდეს, ეძი- 

ნოს – ლოგინი არ ეგოს, ცოლ-შვილიც ცრემლად ჩამოუდნეს, ხევ– 

სურეთი სიზმარშიც ვეღარ ენახოს, მოიწყვიტოს და მოიკვეთოს. მე- 

რე გუდანში გადადით, ხევსურნო.- იქ ურბიეთ შინშნი და ქალები. 

აი, სწორედ აქ მჟღავნდება მინდიას ჯერ კიდევ მერყევი, მაგრამ 
მაინც უკვე გარკვეული პოზიცია. მას ალუდას შველა უნდა, მაგრამ 

უკვე კაპასად ჟღრიალებენ რვალები, კაშკაშებენ ამოწვდილი ხმლები 
და ლუდნასვამი ხევსურები ალუდას ციხე-ქავისკენ მიიღვრებიან. 

ამის გამგონე მინდიას 
დაუსყლიანდის თვალები, 

ვეღარასა ჰშველს ალუდას, 

გულზე გადიწყვის მკლავებ 

უძლურების ასეთმა შეგნებამ შეიძლება სხვა მოიქნიოს და ძირს 

დასცეს, მაგრამ მინდია სხვა სიპითა და დულაბით არის ნაშენები. 
რაც მთავარია, მას ფიქრი გაუჩნდა, ფიქრი ალუდაზე, მის საქციელ–- 

ზე, მისი რწმენის ტაძარზე. ამასთანავე მასზე, შეუძლებელია, სულის 

შემძვრელი გავლენა არ მოეხდინა ქეთელაურის შეხედულებათა უმ- 
ვრელობას – მან ხომ ყველაფერი გაწირა და თავის ახალ რელიგიას 

ანაცვალა? 
მაშინ, როცა ხატის ყმები მუცალის მარჯვენას აქეთ-იქით ის- 

ვრიან, მინდია, ხაფის ხმით ამას იტყვის: - 

მუცალის მარჯვენა არი, 

მიზეზი ხევსურთ რჩევისა, ––- 
წყრომით იტყოდა მინდია, –- 

მიზეზი იმათ წყევისა 

მკ მოვუტანე ალუდას, 
ფერი დავადღევ წყენ“სა. 
რო არ მიიღო ალუდამ, 

სიღრმე ვაჩვენე ხევისა... 

“მარჯვენის მოჭრა მაინც მხოლოდ ერთი გამოვლენაა ალუდას 

ახალი რწმენისა. აქ მთავარი ის არის, რასაც ქეთელაური შემდეგ გა- 
აკეთებს, როცა შავ კურატს ხატის კარზე მიაყვანინებს. 

როგორ ან რით უნდა აიხსნას ალუდას ასეთი მოქმედება? ხევ- 

სურთა ჯიბრით? რა თქმა უნდა, ესეც არის, მაგრამ არა მხოლოდ ეს. 

განა ქეთელაური ქრისტიანი არ არის? ან იქნებ სატის ყმობის ულე- 

ლი გადაიგდო კისრიდან? 

არა, ალუდას ისევე სწამს ხატ-სანთელი, როგორც მის ცხელ 
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თვალწარბიან თანამოძმეებს. თავისი სალოცავის აუგს იგი ან ნატ- 

ყორცნ ისარზე წამოაგებს, ან მოქნეული ფრანგულით შუაზე გააპობს. 

მაშ რა მოხდა ისეთი, რომ ქეთელაურის სახელი ენის წვეროზე 

უზით ხევსურებს, მოსაკვეთად იმეტებენ და ფარ-ხმლით ეკვეთები- 

ან? მუცალის მოკვლის შემდეგ ალუღა სულის სხვა სამზერიდან შე–- 

ზედავს რელიგიას, კერძოდ ქრისტიანობას. განა ქრისტეს მოძღვრე– 

ბა სრულქმნილობისთვის არ არის? და, თუ ეს ასეა, მაშინ სრულყო– 

ფილებას უნდა ვცეთ თაყვანი, როგორც მიზანთა მიზანს. ადამიანის 

ღირსება, სიკეთე რელიგიის შინაარსი და დაგვირგვინებაა. სწორედ 

ამის განსახიერებად, თავისი სულის სწორფერად მიიჩნევს ქეთელა- 

ური მუცალს. იგი მისი ,მოუნათლავი ძმაა“. ამ სინტაგმას უდიდესი 

ანიშვნელობა აქვს. ეს ის გასაღებია, რომელიც ქეთელაურის რწმე– 

“რს ტაძარს გაგვიღებს, რომ ამაღლებულის მშვენიერებას გვაზია- 

როს. რა თქმა უნდა, ალუდა მორწმუნეა, მაგრამ მის ღმერთს კერძო 

რამ სახელი ჯრ ჰქვია. მისთვის კითხვა-პასუხიანი პრობლემა ის 

არის, რომ მოუნათლავი ქისტი სრულყოფილების ისეთსავე კვარ- 

ცხლბეკზე შედგა, როგორც რჩეულთა შორის რჩეულნი. აზროვნების 

ასეთ ფონზე თავის შინაარსს კარგავს მცნება „ურჯულო“, ისევე, 

როგორც რომელიმე რელიგიური სისტემის ერთადერთობისა და 

უპირატესობის თვალსაზრისი, რაც კატეგორიულად არის ქეთელაუ- 

რის მიერ განცხადებული: 

ჩვენ ვიტყვით, კაცნი ჩვენა ვართ, 

მარტო ჩვენ გეზრდიან დედანი, 

ჩვენა ვცხონდებით, ურჯულოთ 

კუპრში მოელით ქშენანი... 

კიდევ უფრო მძაფრად ვლინდება ეს თვალსაზრისი ქეთელაურის 

სიტყვებში, რომელთაც არა ეჭვის, არამედ რწმენის დამლა აზით: 

ყველანი მართალს იტყეიან, 

განა ვინაცა ჰფიციან?!. 

ალუდას ცა გაეხსნა. სხვაგვარად იქსოვება მისი ფიქრი, ამ ცხად– 

სიზმარში, ამ ციკნის კუდივით მოკლე წუთისოფელში სიკეთემ უნდა 

გატაროს, სხვისა სიკარგე დაგანახოს, რომ საკუთარი თავის ცნობაც 

შეძლო – მუცალმა ჩაახედა ქეთელაური საკუთარ სულში და სწორედ 

განახლების კათარზისის გზაზე დამდგარი შუბლნისლიანი ალუდა 

ხიბლავს მკითხველს. აქ, ვაჟკაცურად დაცემული ქისტის ცხედარ- 

თან, შეხვდა იგი პირველად თავის თავს, თავის ნამდვილ „მე“-ს, რო– 

გორც პიროვნებას, ინდივიდს და არა როგორც საზოგადოებრივი ყო–- 

ფას, ზნეობის, რელიგიური ნორმების, ჩვევა-ადათის ცოცხალ გამო– 
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ტხატულებას, თემის შვილსა და ხატის ყმას. მძიმეა სულის ეს თარ–- 

ხნობა, თავისუფლების ეს შეგრძნება რამდენადაც ალუდა ახალი 

სსეობრივი მრწამსის სათავესთან დგას, რომელიც თვითონვე უნდა 

დაამტკიცოს ცხოვრებაში, თვითონ უნდა ახაროს ეს უცხო ყვავილი 

ადათობრივი, რელიგიური ნორმებით ჩარაზულსა და ჩაკეტილ ხევ- 

სურეთში. 

ადრე სხვა იყო, ადრე ქეთელაურის საქციელს ლიბოდ ის ედო, 

რაც საუკუნეებს ეწველათ და ედღვიბათ, ის აღმსრულებელი იყო და 
არა განმსჯელი, სწორედ ალუდაში სახიერდებოდა ხევსურეთის უძ- 

ვრელი დრო და უმოძრაო საზოგადოება. ამ მხრივ იგი გამორჩეუ- 

ლია, როგორც მთვარე ვარსკვლავთა შორის. ხატის ყველაზე ერთ- 

გული ყმაა, ყველაზე მეტი ქისტი მის ხმალს შემოჰკვდომია, ქავის 
კედლებიც მოჭრილი მარჯვენებით აქვს ჩამოშავებული. 

აქ ვაჟა თითქოს იმ შემთხვევას აღიარებს, რომელიც არცთუ უც- 

ნობია საზოგადოებრივი განვითარების ისტორიაში – ახლის მესიტყ- 

ვედ და მედროშედ ხშირად ის გამოდის, რომელიც თითქოს ძველის 

ტიპურ განსახიერებად ჩანდა. იქნება ამ შემთხვევაში ზედმეტი არ 

იყოს ბიბლიური საულის, ქრისტიანთა სასტიკი მდევნელის გახსენე– 

ბა? ლომივით ბრდღვინავდა რომაელი ლეგიონერი და მართალთა 

სისხლით იღებავდა ბეგთარს, მაგრამ შემდეგ იმ პავლედ იქცა, მსოფ– 

ლიოს ეკლესიას რომ სიბრძნის, სიკეთისა და სათნოების ზეციურ 

გვირგვინად ადგას. 
აზროვნების ასეთ მეთოდს, ან უფრო ზუსტად, საზოგადოებრივი 

ცხოვრების განვითარების ასეთ ანალოგებს თავისი თვალში მოსახ- 

ვედრი დიალექტიკა და შინაარსი გააჩნიათ. მანამდე უცნობის, სიახ– 

ლის, პროგრესის გზაზე სწორედ პავლეს და ალუდასთანა ადამიანე– 

ბის, ანუ მანამდე არსებულის ტიპურ განსახიერებათა შედგომა პირ- 

დაპირ და განსაკუთრებული ძალით მოქმედებს მასაზე – ასეთ მაგა–- 

ლითებს უდიდესი დამრწმუნებელი ძალა აქვთ სხვათა მიმართ. 

ალბათ, ესეც აქვს მხედველობაში დიდ ფშაველს ქეთელაურის 
მხატვრული სახის შექმნისას. 

მაინც რამ გადააწყვეტინა ალუდას „ქისტისად საკლავის დაკ- 

ვლა“? თავი რომ დავანებოთ მის მიერ მკლავის მოჭრაზე კატეგორი– 

უოლი უარის თქმას. განა მან არ იცის ის სინათლესავით თვალში "სა– 

ცემი ჭეშმარიტება, რომ ქრისტიან „მაჰმადიანისთვის სულეთში 

ასეთი ზღვენის“ გაგზავნა ეკრძალებოდათ? ანუ ყველაფერი ის, რა- 

საც განრისხებული, სიბრაზით ეკალდასხმული ხევისბერი დაჰბუბუ- 

ხებს თავზე ალუდას... 

“ა
 

“ა
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გონ“ მოდა, ქრისტიანი ხარ, 
უ“ჯულოვდები მაგითა... 

ქეთელაური ის კაცია, მოგებისა და ავ-კარგის სასწორზე შეუგ- 

დებლად რომ არაფერს გააკეთებს. ამიტომ ამ, ერთი შეხედვით, უც- 

ნაურ საქციელსაც მხოლოდ ის მოტივირება არ უნდა ჰქონდეს რა- 

საც ქეთელაური ბერდიას მდუღარესავით გადაავლებს. კერძოდ ის, 

რომ მუცალი გმირი იყო, ლომი, ლომის რძით გაზრდილი, ღირსეუ–- 

ლი ვაჟკაცი, თუმცა არა ქრისტიანი, მოუნათლავი. ქეთელაურის ამ 

სიტყვაზე სახეზე ფერი შეაშრა ბერდიას, ფეხქვეშ მიწა აუტორტმან- 

და და ცა შეუბარბაცდა. სასმენად იმდენად უცხოა ყურისთვის და 

არსათქმელი ენისთვის. 

მაგრამ ალუდა ამას ამბობს, კურატსაც თვითონ ჰკლავს, იგი იმ- 

დენად არის დარწმუნებული თავისი შეხედულების ურყეობაში, რომ 

საპირისპირო მოსაზრება მისთვის მხოლოდ ადამიანის ღირსებისა 

და, რაც მთავარია, თავად რელიგიის შეურაცხმყოფელ აბსურდია, გა- 

ჩა მტკიცება უნდა იმას, რომ არღუნნი დაბლა დიან და მთანი ცას 

შესცქერიან? ' ' 

მაშასადამე, ბერდიას აზრით, ალუდა ურჯულოვდება მუცალისად- 

მი საკლავის შეწირვით, ხოლო ამავე აქტით ქეთელაური ქისტს 

„არჯულებს“. ეს მნიშვნელოვანი მომენტია, რამდენადაც ალუდას 

მსოფლმხედველობას არათუ რწმენათშემწყნარებლობის სიბრტყეზე 

მოათავსებს, არამედ უფრო მაღალ ფენომენად ჩამოაყალიბებს. 

ერთი ფაქტია – ქეთელაურისთვის მთავარი ადამიანია. ეს არის 

მისი შეხედულებების ჰუმანიზაციის შედეგი. აი, სწორედ ამ კუთხით 

დგება შემდეგ თვით რელიგიის ფუნქცია-დანიშნულების, ანუ მისი 

აუცილებელი მეტამორფოზის საკითხი. 

ხევისბერი გულწრფელად არის გაკვირვებული: რა ხდება, რამ 

ამოაგდო რჯულიდან ქეთელაური? ხმალი ხომ მუდამ ურჯულოს 

სისხლში ჰქონდა გარეული? ვინ იცის, რამდენი ლეკი უსხეპავს, 

რამდენი ქისტისთვის გაუცივებია მზე და ციკანი რაა, ისიც არავის- 

თვის დაუკლავს. ან რა არის აქ საკითხავი? ურჯულო ურჯულოა – 

ეშმაკი ურწევს აკვანს. იქ ძაღლივით უბია მისი სული მაჰმადს. ადა– 

მიანი არ ეთქმის ურწმუნოს – მყრალი ძვალ-ხორცია და მეტი არა- 

ფერი. ხელს ჩამოისხეპს ბერდია, ემა ხანჯლით მკერდს ჩაინგრევს 

და რჯულის სავნოს კი არ იზამს. გონს მოდი, ალუდავ, მაცილს ჭკუ– 

ადან გადაუყენებიხარ, ბნელი ნათლად მოგჩვენებია, ხატის სამსახუ- 

რიდან გადამდგარხარ და არც თემია ხევში გადასაგღები ჯღანი? 

რასა იქმს ხოლმე ხევსური, როცა ნადგომი სისხლი შეაწუხებს? 

გარეთ გამაიდენს, რომ ტანის სიმრთელე შეინარჩუნოს. : 
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გონს მოდი, ალუდავ. 

ვერ გაუგეს ალუდას. ქვაღორღივით აცვივა თავზე ქეთელაურს 
ბერდიას მუქარა, რისხვით უთრთის ხევისბერის მზერით ნაკაწრი 
სახე. მშვენიერია ტრაგიკულის საგანთან მდგარი ქეთელაური, 'ცეცხ–- 
ლოვანი ისრები სცვივათ მშვილდივით დაზნექილ წარბებს, პირზე 
შეღვრილი მგლისფერი «მის ნიშანია, რომ გაზაფხულის ქუხილმა 
უნდა შესძრას ხევსურეთის მდუმარე მთები და ცაში აჩრილი საჯიხ–- 
ვეები. ასეც ხდება – ბერდიამ თვალიც ვერ შეასწრო, როგორ დაიკრა 
ხმლის ვადაზე ხელი ქეთელაურმა, როგორ ამოხდა მზის შუქი და 
მძიმედ ჩაეცა კურატის თავი ბალახში... 

„ალლადა ჰქონდეს მუცალსა“, – ჩურჩულებს ხევსურის დამცხრა– 

ლი სული. 

რუბიკონი გადალახულია, მოსახდენი მოხდა. ახლა ქეთელაურის 
საქციელის სწორი წაკითხვაა მთავარი. ნუთუ არ იცის ხატის ყმამ, 

რომ საკლავის დაკვლა ხევისბერის მარჯვენას აწერია ცოდვა-მად- 

ლად? ეს რიტუალი თვალგაუწვდენიდან მოღის და მისი შებლალვა 

არ იქნება. იქნება ახლაც წინ უდგას წუხანდელი, კაცის ტან-ხორცით 

სავსე ჯამი დღა ხმლის ეს მოქნევაც ნერვიული სტრესის შედეგი, გა– 

უცნობიერებელი საქციელია? ასეთი მოსაზრება წყალზე ნაწერს 

ჰგავს და ხევსურის ქმედების მოტივირებად არ გამოდგება. რამდე- 

ნადაც ქრისტიანისთვის მტრის ორთქლიანი “უჩ-ულვაშის ღეჭვაზე 

შემაძრწუნებელი გაურჯულების შიში იქნებოდა, მაშ რა ძალამ ამო– 

აზიდინა ქარქაშიდან სისხლის ნაპოხი ფრანგული? იგი ხომ ვინმე 

არ არის, ხატის საყვარელი ყმა, მოკვეთის შემდეგაც ბატონის სიყვა– 
რულით გულსავსე ერთგული მსახურია – სწორედ იგი აძლევს თავის 

ყმიბს ძალას. 

მწვიდობით. ჩვენო ბატონო. 

ყვარაღ მიმცემო ძალისა... 

მაშ ქეთელაური თავისი რწმენით რჯულის, ხატის საწყენ-საძ- 

«ახისს არაფერს აკეთებს. კაი ყმა თუ მიადგა ბატონს, უკან არ გა- 

ჰოაბრუნებს, აქაც დაამწყალობებს და იქაც, სულეთში, წინ გაუძღვე- 

ბა, ვინც უნდა იყოს «იგი, რა პურ-წყლითა და კალთა-მარჯვენით გაზ- 

რდილიც. 

ასეთია ალუდას მრწამსი. 

ეს უკვე ჰუმანისტური (კონცეპციაა, რომელიც რელიგიური რწმე– 

ნის თავისებურ ტრანსფორმაციას ერწყმის. 

ხატს არ მოუკვეთია ალუდა, არ გაუწვდენია მისკენ '·შურისმაძი- 

ებელი ხელი. პირიქით კი არის – ქეთელაურის სიტყვით, თვით ბა–



ტონმა მისცა მას ძალი და რწმენა, რომ ის რაედინა, რაც აქამდე ხევ- 

სურეთში ახელილ თვალს ჯერ არ ენახა. L 

ეს არ მოხდებოდა, მთვარე და მზე ვერ შეიყრებოდნენ, ხატის ნე- 

ბა რომ არ ყოფილიყო, მაშინ ან ზეაღმართული მარჯვენა შეახმებო- 

და ქეთელაურს, ან ნაქნევი აუცდებოდა კურატის კისერს. 

რად ვერ მიხვდნენ ამას ხევსურნი?. ეს კითხვა უკან მისდევს 

თოვლიან მთებში, თეთრ საფლობში ჯალაფთან ერთად მიმავალ 

ალუდას. მისთვის რელიგია ადამიანის ღირსების, მისი ზნეობრივ- 

სულიერი სრულყოფილების უმაღლესი სანქციაა და ეს ეხება საერ–- 

თოდ რჯულის ცნებას, შაშასადამე, რელიგიურ სისტემას. ყველა და– 

ნარჩენი ეშმაკის ნამლერია, ან კიდევ ცოდვისა და განუკითხაობის 

მყრალი ნაყოფი. 

ასე გამოეყო ქეთელაური საზოგადოებას, ასე დარჩა პირისპირ 

გაავებული ბრბოს წინაშე, რვალის ჟღრიალით რომ მიგუბდა მის 

ციხე-ქავთან. 

არ გატყდა ალუდა, არ უღალატა თავის ახალ რელიგიას, თუმცა 

«+ დააკარგვინეს, რაც თვალსიქით უხაროდა, მოიწყვიტეს, მკერდი–- 

დან მოიგლიჯეს და ხმელი ფოთოლივით სხენა ქარს გაატანეს. აი, 

რით დგას იგი ადამიანური სიმაღლის ზენიტზე, რით არის პიროვნუ- 

ლად მთლიანი, ურღვევი და უტეხი. 
არა, არ წამოსცდენია ალუდას ბაგეებს ხევსურთა მდურვა, იმ სა- 

ზოგადოების კიცხვა, ვისთვისაც ბევრჯერ ოფლითა და სისხლით 

განბანილა, კას მტერზეც ხმალ-ხანჯალი ყუამდე უცვეთია. პირიქით, 

თვალშეუდგამი სიმაღლიდან, ღვთიურ ნათელში გარეული, გადმოს- 
ცქერის იგი ბნელში აბორიალებულ თანამემამულეებს, ეცოდება ისი- 

ნი, რადგან მათი სიმართლე სიმართლე «არ არის და უტყუვით თვალ- 

წარბი, უტყუვით ტუჩ-ულვაში, უტყუვით რწმენა. ვერ გაუგეს თავი- 
სივე მომავლიდან მოსულ ალუდას. თუმცა აქ რა არის საკვირველი 

და ხელებგასაშლელი? ქრისტესაც ხომ სცეს მახვილი და ჰოროლი, 

შუბლღიც ეკლის გვირგვინით შეუმკეს, მაგრამ მაინც ცას სწვდებოდა 

მი". ნათქვამ-ნალოცი. 

„შეუნდვენ, რამეთუ არა იციან, რასა იქმოდენ“... 

რა ტკბილი ხარ ჩემო უარმყოფელო სამშობლოვ, რა ტკბილია 

შენი წივის ბოლი, რა ლამაზად გიგას ხარ–ლალთა საფრენი საჯიხ- 

ვეები, მაღლა აზვინული კლდეები, სხვაგან ასე სად იფიფქება მთვა- 

რის შუქის ფანტელებით შენი გზა-ბილიკი? ასე სად დარეკავს ხოლ– 

მე მთებზე გადზომდგარი ცისკარი, სხვაგან სად იცის არღუსნისწყალ- 

მა ასეთი ხვივილი, სად შეათამაშებს ხოლმე ჩანჩქერის ნაჩქეფი რკა- 
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ლად მოხრილ, ტანწინწკლებიან კალმახს, ·სხვათა ქალების ნაქსოვ 

ფარდაგებზე სად ხარობს ია და კესანე, ვინ რა იცის, როგორ გას–- 

ძლებს ალუდა, თუ მზერა მშობლიურ კედლებს არ შეახალა, გზად 

მომავალმა მხარი მთა-ბექს არ წამოსდო. 

მშვიდობით... 

აი, რა სულიერი ბორგვა და შეხლა-შემოხლა იკითხება ამ ერთ 

სიტყვაში რომელიც ალუდას დასცდა. 

საზოგადოება თავისი შინაგანი სტრუქტურით ისტორიული გან- 

ვითარების ყველა ეტაპზე კონსერვატორული, უძრავია. ახლის, 

პროგრესული-სს კეთილი მორჩი მასში თავიდან ისე უხილავად, უხმა– 

უროდ და უკითხველად იბადება, როგორც თვით სიცოცხლე. მანამდე 

კი შეხედულებათა, მსოფლმხედველობრივ სისტემათა რადიკალური 

შეცვლისთვის იგი არასოდეს არ არის მზად, ამიტომ შინაგანად იმის 

დაცვისთვის არის მოწოდებული, რაც მისი აწმყოს განმსაზღვრელი 

და განმაპირობებელია. 

ესეც ისტორიის ლოგიკაა, მუდამ პირუქცეველი, უტყუარი და 

უცვლელი. ამიტომ ქმნის «გი თავის სახელმწიფოებრივსა და სა- 

მართლებრივ სტრუქტურას, სხვადასხვა აპარატს, იდეოლოგიურსა 

თუ მსოფლმხედველობითს სისტემებს, რომ დაიცვას თავისი ყოფნა, 

რომელიც მომავლისკენ სწრაფვას ვერ ითავსებს. 
1 

მთელი ღამე ათოვდა ლუკას ფიქრები. ვინ არის მინდია, რა ზნი- 

სა და თვისების, რას ეძებს ამ სიგრძე-სიგანეში გაშლილ ქვეყნიერე– 

ბაზე? რა ფიქრი უბრუნავს, რა საიდუმლოს უტრიალებს მისი გო–- 

ნება? არ ასვენებს ლუკას ეს ფიქრი, ფშავური ბნელი ღამე დასწო– 

ლია ჩარგალს. დაღლილი მთვარე შემომჯდარა ჯიჯახევის თავზე, 

არაგვი ეწყვიტება კლდეებს და ლეკები დაეხეტებიან ლარტყიან უფ– 
სკრულებში. 

სძინავს ვაჟას ჯალაბს... 

ლუკა კი საწერს უზის. წინ ულაგია სათქმელ-საფიქრალი. ვინ 

არის მინდია? გლეხია, ძმისავ, მიწის გლეხი, ტანჯვრიანი ხევსუ- 

რი, აი ისეთი, დუშეთს რომ ჩამოდიან ხოლმე და ერბოთი სავსე 

დერგები ჩამოაქვთ. იქნება მსე ცხოვრობს იმ დერგებში, ივგნება 

მთვარეც იფშვნეტდეს თვალებსა, მაგრამ მაინც ხევსურნი არიან ის 

ბეჩავნი, თავქვე საქართველოსი არაფერი იციან და თავიანთ მთებს, 

საარჩვე–-საჯიხვეებს ქუჩივით მოსდებიან. 
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ბეჩავო მინდიავ, დევთა ტყვეობას ადვილად «ტყვის კაცის ენა, 
შიმშილსაც მგლის კბილი ასხია და როგორ იყავ, ცოდვის შვილო, 

ამდენ წელს უწმინდურთა ნახრავ-ნალოკის შემყურე? 

ებრალება ლუკას, ებრალება მინდია და მსის სხივებით წნავს (მის 

საოცარ ამბავს. 

პოემა ხევსურთა იდილიური ყოფის აღწერით იწყება. ჩალისფე- 

რი ლუდი უდუღებია წიქას, თასი ხელიდან ·'ხელში გადადის და 'სას–- 

მელის სველი ცეცხლი წაჰკიდებია პირქუშ, ნაჭრევსა და ნაჩეხ სა- 

ხეებს. დასტურები დასტრიალებენ სალუდეს. მთები კი, მთები, ბე–- 

ჩავნი, ისევ ცაში ეძებენ რაღაცას, ჩამოსცქერიან დაბლა ჩახვეწილ 

კლდეებს, ნისლში ჩაკარგულ საჯიხვეებს. გაზაფხულს მოუქარგავს 

მზის გულზე ნაწოლი მზვარეები, ლამაზი ქალის თოლებით გამოიც- 

ქირებიან აქაური ყვავილნი, ზოგი წითლად ღვივის, ზოგს მთვარის- 

ფრად მოუჩანს ყელ-გული. ზოგნი კი.., აბა, ამ სილამაზეს რა სიტყვა 

ეყოფა. · 

ლაღობენ ხევსურები, ჰაერში დაცურავს სასმური, მალლა ნის- 

ლებად ამოდის ხევის ნასუნთქი, ამოაყოლებს აქა-იქ დარჩენილი ძვე– 

ლი თოვლის ოხვრას, სველი ლოდების ნაფიქრს და უფიქრალს. 

ცისკრის ვარსკვლავი რომ გამონათდება საკინძეჩახსნილ ცაზე, 

ისე ჩანს ამ ჯარიანზე ერთი ვინმე ხევსური. ფიქრი რამ უფუთფუ- 

თებს სახეზე, ხან ძირს დახრის მძიმე მზერას, ხან კიდევ მთებს გა- 

ხედავს, სადაც საყუჩში ჩამჯდარი ქისტივით განაბულა ბექის ზურგს 

ამოფარებული ნისლი. 

დასტურები მუხლზე უდგანანო ამ ფიქრიან ხევსურს, გვიამბობს 

ვაჟა. 

– დალიე, მინდიავ, დალიე, კაი ლუდია, სვიანი, ეგება ფიქრი 

მოგირჩინოს, ბეჩავო, ტკივილი გაგიდნოს, შუბლიდან დარდის ლექი 

ჩამორეცხოს.. დალიე, მინდიავ, დალიე... 

ამ პოემას „ძველი ამბავი“ აწერია. ვაჟაც თხრობის ისეთ სტილს 

ირჩევს, ისეთ განწყობილებას ქმნის, რომ თვითონ მხოლოდ მთხრო- 

ბელად ჩანდეს, თითქოს მისი არა იყოს რა გენიის იმ გამონაშუქში, 

სადაც მინდიას სული ტკივილივით იკლაკნება და პოეზიის ღვთაებ- 

რივი ცეცხლი უნთია. 

თორმეტ წელიწადს ტყვედ ჰყოლიათ ხევსური ციკანის რქებიან 
ქაჯებს, ის წლები თორმეტი შავი ცხვარივით მოჰპარა მინდიას წუ- 

თისოფელმა. ვინ იცის, რა ტანჯვა გადაიტანა ქაჯთა ქალაქში, რა 

წყურვილი აშრობდა და რა შიმშილი ახმობდა ერბო-ხავიწსა და 

მთის ცივ ცრემლზე გაზრდილ ვაჟკაცს. რამდე(ჯერ აიღო თავი მალღ- 

ლა, რომ ღმერთისთვის ჩუმი სიკვდილი ეთხოვა, მაგრამ აქაც ჩაუტყ- 
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და იმედი – გათენდებოდა ახალი დღე დიდი ღამის შემდეგ და მინ–- 

დიაც ისევ ქაჯებს ემსახურებოდა. 

ტიალო ბედო, უბედო კაცისა. ვინ იცის, რას მოუვლენ ხოლმე, 

რა კლდეში შეისვრი, სანამ მისი სიცოცხლის ბოლო წუთი არ ჩამო– 

იცრემლება. 

ნატყვევარ არწივს მხრები დასცვივა ხოლმე, აღარ ესიზმრება 

მაღალი ჭიუხები და შიშველ კლდეებში უფსკრულ თავზე გაფრენი- 
ლი ხარჯიხვი,. 

ვაგლახ ეგრეთ სიცოცხლეს, ეგრეთ მზიან-გმთვარიან სიკვდილს. 

ამას ისა სჯობია სამარეში იწვე და მკერდსა გწოვდეს საფლავზე 

ამოსული მნარ-ეკალი. : 

ასე უფიქრია მინდიას... თავს მოიკლავს, მისი ლეში თუ აქ დარ– 

ჩება, სული მაინც წავა ხეგსურეთს და დამფრთხალი ქედანივით შე– 

ეხიზნება წინაპართა სახატე-სალოცავს. 

ერთ თეთრ დღესაც ·სადღაც გაკრეფილან ქაჯები, მინდიასთვის 

კი მაღალ ცეცხლზე ნადულ-ნახარში დაუტოვებიათ. საარყე ქვაბი- 

დან გველის ტყავ-ხორცის ყროლი ცხელ ორთქლად სცემდა და იქა– 
ურობას სწამლავდა, უკანასკნელად ახედა მინდიამ მზეს, ცის უსაზღ–- 

ვრო ლურჯ მორევში გედებივით აცურებულ თეთრ ღრუბლებს და 
თავი სიკვდილს მისცა – საარყედან თეთრი ხორცის ნაჭერი ამოი- 

ტაცა და ის ცხელი სამსალა გაულეჭავად გადაყლაპა. მორჩა, აღ- 

სრულდა, გადაესვენა მისი მზე, მიიძინა მისმა ვარსკვლავმა, ჩაქრა 

ღვთისგან ანთებული მისი სიცოცხლე, მოკვდა თორმეტი წლის ვარა- 

მი, სულისა და ხორცის მარტვილობა. ვაშად მოუხევალ, სიკვდილო, 

მწარე ფიქრებით დაღლილ მინდიასა. 

მაგრამ არც ამაში ექნა ბედი, უბედოს. რაღაც სარქველი აეხადა 

მის სულს, ფიქრმა ენა ამოიდგა, რაღაც დიდმა და ახალმა გაილვი- 

ძა მის არსებაში რიჟრაჟის წინ მთვლემარე მზესავით, ბუნება შეეც- 

ვალა მინდიას, გამეცნიერდა, ახლა წვრილად ესმოდა, სად ჩიტი რას 

გალობს, სად წყარო რას ბუტბუტებს, სად ხე რას ამბობს და ბალახი 

რას ჩივის. ყველაფერი გაუცოცხლდა, რაც მის ირგვლივ ყოფილა 

და აქამდე უხმო მკვდარი რომ ეგონა. აქ იხურება პირველი კარი ვა– 

ჟას საოცარი ხილვებისა. 

საიდან აიღო ვაჟამ ქაჯთა მხატვრული სახეები? მაინც ვკითხუ- 

ლობთ, თუმცა პასუხი ლამის ხელის გულზე გვიდევს – განა ქართულ 

თქმულებებსა თუ ზღაპრებში სტრიქონებს არა ჰკიდიან ეს ქაჯური 
უტიფრობით სავსე არსებანი? რა შორს წასვლა უნდოდა ამისთვის 

ჩარგლიდან ლუკას, მით უმეტეს მთაში, სადაც ყოველ ბექზე ადგი- 
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ლის დედა მოკეცილიყო, ყოველ ხევში დევები დალაყუნებდნენ და. 
ეშმა და ავი სული მიკიოტის ხმით გაჰკიოდა. 

დღა მაინც „გველის მჭამელში“ ჩასახლებული ქაჯები ქაჯეთის 

ციხე-ქალაქის პატრონებსაც გვაგონებენ იმ თავიანთი უხვნელ-უთეს- 

ვლობით, ქაჯური ბუნებით, იმ საიდუმლოთა კარგი ცოდნით, რო- 

მელსაც ვერც კაცის გონება შესწვდებოდა და ვერც მისი ფიქრი. 

უნდა ვივარაუდოთ, რომ ამ ქაჯთაც უნდა ჰქონდეთ სამყაროს 

ითდუმალებათა შეცნობის ის უნარი, რომლითაც „ვეფხისტყაოსნის“ 

გრძნეულნი გვაკვირვებენ. 
ასე გვგონია, მათი ლიტერატურული დვრიტა შოთას პოემაშიც 

არის. 

ასეა, ვაჟას დიდი ნიჭი რუსთაველის გენიის ვარჯზეა წამყნობი. 

მინდია, ჩვეულებრივი ხევსური, მწვერვალების და შიშველი კლდე- 
ების შვილია. ო, როგორ მონატრებია დიდ ტყვეობაში თავისი მაღა- 

ლი სამშობლო, ბნელი, თვალჩაუდგამი ხევები, ბასრი ჭიუხები, მთე– 

ბის ფერდობზე გაბმულ-გახლართული ბილიკები და თავისი მწირუ- 

ლი ქოხ-სადგომი, სხვისთვის სიღარიბის საცხოვრებელი, მისთვის 

კა სრა და სასახლე. 

ზის ახლა მინდია თავის მონატრებულ თანამოძმეებში, სვეს 

უსინჯავს ბნელ ლუდს და თავისუფლებით ტკბება, თვალებში იგუ- 
ბებს მთებს შორას ჩაღვრილ სივრცეს, წელზე სატევარი უცინის, 

მხარ–იღლივ კი ფარი ჰკიდია. მთელ მის არსებას დიდი რამ სიმშვი– 

დე დაჰპატრონებია, სახე კი ახლადამოსული მთვარესავით მკრთალი 

აქვს მინდიას, რაღაც ფიქრი უცოცავს შუბლზე. 

დიდმა ფერისცვალებამ ნეტარებით დაუთრო „სული ხევსურს, 

„გულის ხედვა გაუხსნა“, თვალის ჩინიც სხვაგვარად აუფხანა და 

აულესა, „ახალი ხორცი აისხა, „ახალი სული ჩაიდგა“. თურმე 

აქამდე ბრმა და ყრუ ყოფილა, სმენაც ცრუობდა და თვალიც ატყუ- 
ებდა. რა ცოდვილიანი ვყოფილვართ კაცნიდ რომ თავის ირგვლივ 

ყველაფერი უსიტყვო-უსუნთქველი ჰგონიათ, რა მორევში ასდულე- 

ბიათ ბეჩავებს, რომ, რაც ირგვლივ არტყავთ, ყველაფერი უენოდ ჩა- 

უთვლიათ, ასე კი არა ყოფილა, სულ სხვანაირად უხნავს და უთესავს 

უფალს – ყველაფერს სული სდგმია: ხესაც, ბალახსაც, შუბლშეკ- 

რულ კლდესაც და ხევისპირას მიწოლილ აიმ ქედსაც. ყველა თავი– 
სას ფიქრობს, ცოცხალის თვალით შესცქერის ზეცას, მათაც კაცსა- 

ვით ცხოვრება აქვთ თავისი მზითა და მთვარით, თავისი ურვითა და 

სიხარულით. 

ასე, ეზიარა მინდია დიღსა და უცნაურ საიდუმლოს, სიბრძნეს, 

აკი



რომელიც კაცთა შორის მხოლოდ მას ერგო დიდ სიხარულად და 

მძიმე სატანჯველად. 

მაინც რა მოხდა? რა დოლაბი აბრუნდა მინდიას არსებაში? ეს 

კითხვა განაბულა ვაჟას სტრიქონებში და ამ პოემის კვლევის სათა– 

ეეც აქ არის ამორღვეული. 

სანამ განსჯის აღმართს შევუდგებოდეთ, ჯერ „სიბრძნის“ ის ში- 

ნაარსი გავარკვიოთ, დიდი ფშაველი რომ სდებს ამ ცნებაში. ვაჟას 

შეხედულებით, სიბრძნე ამ შემთხვევაში სამყაროს შეცნობის, მისი 

ხილულისა და უხილავის დანახვისა და გაცნობიერების სინონიმია. 

ეს ინტელექტუალური განძი, მართალია, იდუმალების მიღმა არის 

მიმალული და მისი შეცნობა კაცობრიობის საუკუნოვან რუდუნებას 

და ჭეშმარიტების შეცნობისკენ უკანდაუხეველ სწრაფვას მოითხოვს, 

მაგრამ მხოლოდ ასეთ თვითგვემასა და აზროვნების ასეთ გმირობას 

აჯილდოვებს ბუნება თავის საიდუმლოთა გამხელით. სწორედ ამი- 

ტომ ქაჯებმა თავისებურად, ქაჯური ხერხით დაუმალეს მინდიას ეს 

სიბრძნე – ქვაბ-წყალში ნახარშ გველად შემოუდგეს ზედადგარზე, 

რომ ადამის შვილი ვერ ჩასწვდომოდა ამ მისნობას, და მისტერიას. 

ამიტომ მინდიამ 

შეიგნო, ჭამა გველისა 

ქაჯთაგან იყო ზმანება, 

სიბრძნე აჩვენეს გველად.... 

რომ სზიზღდღებოდა საჭმელად, 

თუმც „შენც ჭამეო, მინდიავ“ 

არას ზარობდნენ სათქმელად... 

მაშასადამე, სიბრძნე, სამყაროს იდუმალებათა და არსის შეცნობა 

ქაჯთა, ბოროტ ძალთა ხელშია, ეს ძალა დაპირისპირებულია ადა–- 

მიანთა საზოგადოებასთან, რაც ვაჟა-ფშაველას მიერ მინდიას დატყ- 

გევების ფაქტით ნათლად არის გამოხატული. რატომ არ სურთ ქა–- 

ჯებს ადამიანიც ეზიაროს ამ ღვთაებრივ საიდუმლოს? ეს კითხვა 

იოლი ასახსნელია – მისი შეცნობით აღამის ძე შეიცნობს საკუთარ 

თავსაც, დაუბრუნდება თავის პირველსაწყისს ჩასწვდება თავის 

ღვთაებრივ ბუნებას, და იგი სიკეთის, ჰუმანურობის ნათელად და–- 

იღვრება. მანამდე კი... მანამდე, სანამ იგი ცის ამ უმაღლეს წერ– 

ტილს არ შესწვდენია, იგი ცოდვილია, და, რაც მთავარია, დიდი თუ 

მცირე ბოროტების ჩადენისას, ვერც კი გაიცნობიერებს იმას, რომ 

ბოროტებას სჩადის. დიდი ფშაველის აზრით, სამყაროს შეცნობა, 

მის კანონზომიერებათა ლაბირინთში გზის გაკვლევა პიროვნებისა 

და, შესაბამისად, კაცობრიობის ზნეობრივი კათარზისის გზა უნდა 

იყოს, ანუ ეს ორივე „ტაძრისკენ მიჰყავდეს“. პრობლემათა ამ წყებას 
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ღრმა რელიგიური ფესვები აქვს. მაგრამ დიდი პოეტი მათ უდჯგება 

არა რელიგიური მოაზროვნის, არამედ მეცხრამეტე საუკუნის მეორე 

ნახევრისა და მეოცე საუკუნის დასაწყისის მოქალაქის, იმ ეპოქის 

შვილის პოზიციებიდან, როცა საბუნებისმეტყველო მეცნიერებებში 

საოცარი ძვრები ხდება და როცა ასევე მძაფრად დგას ადამიანის 

ზნეობრივი ფორმირების საკითხი. ბუნების შეცნობა, ვაჟას უდავო 

რწმენით, ლმერთთან მიახლოვების, ამაღლების ერთ-ერთი უდავო 

გზაა. რაც მის ცნობილ სტროფში ასე ნათლად არის გამოხატული. 

მთას ვიყავ, მწვერვალზე ვიდექ. 
თვალწინ მეფინა ქვეყანა, 
გულზე მესვენა მზე-მთვარე, 

ვლაპარაკობდი ღმერთთანა. 

გვინდა თუ არა, უნდა ვაღიაროთ, რომ ამ სიტყვებში პანთეისტუ–- 

რი მსოფლაღქმის რეალიებიც იჩენს თავს. სამყაროს პირველსაწყი- 
სი, ღმერთი და შესაბამისად საკუთარი ადამიანური არსიც პიროვნე- 
ბამ სამყაროს ინტელექტუალური, ონტოლოგიური შეცნობის გზით 

უნდა იპოვოს. ეს ვაჟას რწმენაა. 

გველმა აცდუნა ადამიანი, როცა ეს უკანასკნელი ზნეობას გარ- 

ჯახდ. და აკრძალული ხილი იგემა. სწორედ აქედან, სამოთხიდან 

გამოდევნით, ანუ თავისი ღვთიური ბუნების ხორციელებამდე დამ- 

ცრობით იქცა პიროვნება „სოფლის შვილალ“, ანუ აღმქმელ, მოაზ- 

როვნე და მაძიებელ სუბიექტად, რისი ალმძვრელიც ცხოვრებისეუ- 

ლი, პრაქტიკული საჭიროებანი გახდა. ამის შემდეგ ძირითად პრობ- 

ლიმად იქცა ზნეობის, სულის გადარჩენის საკითხი, რაც ქრისტია- 

ხული რწმენის ძირითადი იდეაა ღა სოფელთან დამოკიდებულების 

ფალოსოფიურ-დოგმატიკური განსჯაც, ასე რომ, ამ მხრივ „გველის 

მჭამელში“ არა მხოლოდ რელიგიური მოტივები გვეცნობა, არამედ 

იგი ორგანულად უკავშირდება ძველ ქართულ მწერლობაში კარგად 

ცნობილი თემატიკის ერთ მთავარ ნაკადსაც, რაც ძირითადად „სოფ- 

ლის სამდურავისა“ თუ „გაბაასების“ ჟანრის თხზულებებში აირეკლა. 

ძველი ციხე-კოშკი უდგას მინდიას, დევის იღლიით ამოცტანილი, 

ყუჩი ლოდებით ნაშენები. თვალლია სამზერები გაჰყურებენ ქისტე- 

თისკენ ჩაწნულ ბილიკებს. ბევრი ვერ წაუვიდა მინდიას ხმალს, ვინც 

ზევსურეთში მტრობამ მოიყვანა. ვინ იცის, რამდენჯერ უკაფავს ნედ– 

ლი ლელივით ქისტის შვილები, რამდენის მზე ჩამოულია ციდან, 

მაგრამ ერთხელაც არ შეჰბრალებია ადამის ძე, მასსავით ტანხორ– 

ციანი და რალა ქვა-ბალანისა და ნადირ-ფრინველის სიკვდილს დას- 

ტირისო მხარნაქცევი ნატყვევარი – უკვირთ ხევსურებს, დიახ, დიდი 
გაკვირვებით. 
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ვინ მოგიგონა ასეთიდ„ ტიალო ცხოვრებავ სულ მორევივით 

ბრუნაე, სულ აღმა-დაღმა გვატრიალებ, სულ წუთისოფლის უღელ– 

ში გიზივართ, სანამ სიკვდილი არ წამოგვაყრის რთვილსა და ნამ– 

ქერს. , 
ვერც მინდია გადაურჩა შენს ძეძვსა და ეკალს. შეუცოდია, ბე–- 

ჩავს – ჯაზიერით ნადირი წაუქცევია, ხეც უჭრია.და ჩაფიქრებული 

აალახიც უთიბავს. ვეღარ გაუძლო ნატყვევარმა ცოლ-შვილის გა- 

მოშვერილი ხელების ცქერას: მინდიავ, გვშია, მინდიავ, უთივოდ სა– 

ქონელი გვეხოცება, მინღიავ, უხორცოდ ბალღებს მკლავში რა ვაჟ-. 

კაცობა ჩაუდგებათ. 

მინდიავ... მინდიავ... მინდიავ... 

რწმენის ღალატი წაქცეული კლღესავით აწევს მინდიას, ცის 

ქვეშ ადგილი ვეღარ უპოვია. ხან ქარბორბალასავით წრიალებს, ხან 

კიდევ მზერაშეწუხებული ჩაჰყურებს ბუხარში ფრთაგაშლილი წი- 

თელი მამალივით აქათქათებულ ცეცხლს. ცალკერძ ცოლი უზის, 

ვარსკვლავის დაი, ცალკერძ კიდევ შვილები შეჰყურებენ ხმელი ფიჩ- 
ზხივით , აბრიალებულ მინდიას. 

რაღა, ხარ, ვინლა ხარ, ბეჩავო მინდიავ, ის შავი კლდის ლოდი 

გჯობია, კლდის თავიდან უფსკრულში რომ ჩაიცქირება. 
დალევს მინდია, დასტურო, ემაგ ხავიწისფერ ლუდს, ემაგ ჯიხვში 

გვალვას ჩაგიყენებს, მაგრამ იმის ვარამს მაინც არაფერი ეშველება, 

კმის დარდს ყევარი ხარი ვერ დასძრავს, შუბლი გაუთხელა ამდენმა 

ფიქრმა, მაგრამ სევდა-ნაღველის ნაგუბარს გზა მაი5ც ვერ მისცა. 

– დალიე, მინდიავ, დალიე, კაი ლუდია, სვიანი... 

– გებრალვით განა, მთებო, მტრისგან კი არა, დარდისგან მოკ- 

ლული ვაჟკაცი, უსაფლავო მკვდარი, უცრემლო და უტირალი... 
– კაი-ლუდია, სვიანი – სადღაც შორიდან ესმის მინდიას დას- 

ტურის ხმა- და მკითხველი ასე ბუნებრივად ალმოჩნდება იდუმალე- 

ბით სავსე სამყაროში, სადაც ნათელი და ბნელი ებრძვის ერთმანეთს, 

სადაც. მითოსური წარმოდგენები ცოცხლდებიან, ქაჯების როკვა არ- 

ყევს მყარს და სალუდე ქვაბში იხარშება გველის ხორცი. 

აქ, ამ.ნაწარმოებში დუღს სამყაროს შეცნობის ფაუსტური ვნება, 

აქ იკვეთება ვაჟას მსოფლაღქმის ცხაღი კონტურები და მერიდიანებს 

ფხრეწს ფიქრის გრიგალი. ამ საოცარ სამყაროში აანთო ვაჟამ ის 

ნათელი, რომელიც კაცობრიობის მომავლად უნდა გაღვივებულიყო, 

რომ ადამიანს არ მოჰკვდომოდა ლამაზი, მართალი, საიდუმლოებით 
სავსე, „სამყაროს უსაზლვროებაში ცისფერ იმედად მზრუნავი დედა–- 
მიწა. 

როდინდელია მინდია? როდის ცხოვრობდა ეს უცნაური პერსო- 
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რაჟი? ვაჟას განცხადებით, იგი თამარის ღროს ჰყოლია ხევსურეთს. 

იმიტომაც ვერაფერს აკლებდა ღვარცოფივით მოვარდნილი მტერი 
ორ ზღვას შუა ამაღლებულ საქართველოს, ა“იტომაც ხან შამქორის 

ზვატი ლოკავდა მათ სისხლს, ხან კიდევ ბასიანის ბებერი მიწა იხ- 
რამებოდა სიცოცხლის წითელი წვენით. რა უნდა დაეკლოთ-მეთქი, 

როცა მინდია შუა გაკვეთილ მეომარსაც კი ფეხზე წამოაყენებდა- 

ხოლმე იმ თავისი მისნობით და ყვავილ–-–ბალახის რჩევით. რა არის 

ეს? მზესავით უკითხავად ამოანათა ამ პოემაში თამარის სახელმა, თუ 

რაღაც სხვა აზრი მიიღვრება ვაჟას სტრიქონებში? არა გვგონია 

შემთხვევითი ეს რეალია. და, აი, რატომ: თამარის ეპოქა პოეტის- 

თვის ქართული სულის ატაძრების, სიმაღლისა და პოლიტიკურ- 

რნეობრივი ჰარმონიის განსახიერებაა. როცა სიყვარული ცხოვრების 

ნორმად იქნა გამოცხადებული და სწორედ მაღალი ადამიანური ზნე- 

ობა იქცა იმ კვარცხლბეკად, რომელზედაც უნდა შემდგარიყო ადამი- 

ანი, რომ „ღმერთი ეხილა“. მინდიას მორალისტური კონცეფციის 

ძირითადი მიზანიც ჰარმონიაა – სამყაროს დიად კანონზხომიერებაში 

ადამაანის ჭეშმარიტი ადგილისა და დანიშნულების მოძებნა. 

ვაჟა დიდი პოეტია და, როგორც იტყვიან, სიტყვას მარტო ლამა- 

სი ხმისთვის არ აამღერებს – ბუნებამ გული გაუხსნა მინდიას, კაც- 

თაგან მანამდე უხილავ საიდუმლოებაში ჩაახედა. დადის გველი'სმჭა- 

მელი ველ-მინდვრად და ყვავილთა ტიტინს ისმენს – რომელი რისი 

წამალია, რა სენს ამოაშრობს და გამოიტყუებს სხეულიდან. იმიტო–- 

მაც გაუჩენია უფალს, იმიტომ შესცქერიან ცას, რომ ტკივილი არ 

იკლაკნებოდეს ადამიანის ლვთიურ ძვალ-ხორცში. 

მინდიას გარშემო ბუნება ცხოვრობს თავისი დიდი და.რთული 

ცხოვრებით, იქნებ იმაზე რთულითაც, რაც ადამის მოდგმას „აქვს. ეს 

მწვანე, ღვთიური ფენომენი მინდისსთვის კი არ არის მხოლოდ ცო– 

ცხალი, არამედ ასეთია თავისთავად, თუ მის სასმენად ყური გაგეხს- 

ნა და დასანახად თვალი აგეხილა., ამიტომ რა გასაკვირია, რომ. მინ– 

დია ვეღარც ხესა სქრის, ვეღარც ბალახს სთიბავს, ვეღარც მშვილდს 

გაიგდებს მხარზე ნაღირის მოსაკლავად. აბა როგორ მიადგეს ხეს 

ცულიანი, როცა აცახცახებული ევედრება შებრალებას: რა დაგიშა- 

ვე, მინდიავ, რომ სიცოცხლეს მტაცებ, ვიყო და ვიშრიალო. 

უჭირს მინდიას, უჭირს, კაცია, ადამიანი. უცეცხლოდ რა კლდეს 

უნდა ეცეს, ან უხორცოდ რა გაზრდის კარგ ყმას? მკლავი გაუღედა- 

კაცდება, მხარ-ბეჭს ვერ გაიდგამს და ილალე საქართველოს მტერო. 

აი, რატომ მოსდებია ტყე-ღრეს მინდია – ხმელ ჯოყრებს, ხევის 

პირებზე ადიდებული წყლისგან გამონაფურთხ ძეძვსა და წიწკარს 

აგროვებს, რომ ცოლ-შვილს ცეცხლი არ გაუქროს. ასეა, მაგრამ 
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„მაინც ღმერთს, ჰმადლობს მაინცა, საღამოსა და დილასა...“ სწორედ 
აქ არის გველისმჭამელის საზოგადოებასთან კონფლიქტის სათავეც. 

აქ იჩენს თავს გარემომცველ სამყაროსთან დამოკიდებულების ორი 
განსხვავებული პოზიცია – ორივეს კლდის ფესვი დს სიმაგრე, აქვს – 
საავდრე ღრუბლებივით აშლილან ხევსურები – რას ამბობს, კაცნო, 
მინდია? ხე ებრალვის, ბალახი, ის კი რად დავიწყნია, რომ ეს ყვე– 
ლა ღმერთს ჩვენთვის გაუჩენია, ჩვენი ტუჩ-კბილისთვის, ჩვენის სი– 
ახისთვის. ამ სიტყვებში პრაქტიკის მიერ კარგად ნაკვერი და ნადღ- 
ვები სიმართლე დევს – ადამიანი, მართლაც, ბუნების გვირგვინია 
თავისი დღითა და ღამით, თავისის მბრუნავი წუთისოფლით, არსე– 
ბობსსთვის ბევრი რამ სჭირდება და, თუ მარტო ცა-ღმერთის, წყა– 
რო-ბალახის მლოცველ მწირად იქცა, რაღა დაარჩენს ამ ქვეყნად. 
ეს, რა თქმა უნდა, იცის ვაჟამ და, თუ ასე”, მაშინ რას ემყარება მინ– დიას რადიკალური მოთხოვნა – ხელი არიდონ ცოცხალ ბუნებას? 
განა თავად არ იცის, რომ თუ ცულს ხე გპექცა, ტყვიას და დანას – 
ნაღირ-ცხოველი, ცელის ფხაზე ბალახი არ აიჭრა, ისე კაცობრიობა 
დაიღუპება, დრო გაბერწდება და მომავალს აღარ შობს? ამიტომ ჰგონიათ ხევსურებს მინდიას მოწოდება „ბოდვა“, 

მაშასადამე, მინდიას მოთხოვნაში ბუნებისადმი მზრუნველი, სა– 
თუთი დამოკიდებულებს უნდა ვინიშნოთ. 

არსთა გამრიგეს მშვენივრად მოუწყვია ქვეყნიერება – ამ თვალ– ში დაუტეველი სიმდიდრის ბატონ-პატრონად კი ადამიანი გაუჩე- 
ნია – არსება გონიერი, მოაზროვნე და ამ ადამიანს სულში მზე უნდა ბრუნავდეს, დღენიადაგ ზნეობის თეთრ ტაძარს უნდა იშენებდეს, 
რომ ის ხელის გულზე დაგორებული პატიოსანი თვალი არ ჩაუქ- 
რებ, რასაც მწვანე ტყე-ველი, ლურჯად აკამკამებული ცა, ლამაზად მეეთქავი წყარო და ყვავილ-ბალახი ჰქვია: ბუნებას გავუჩენივართ, 
მადლი რამ გადმოსულა ყველა სულიერზე, რასაც კაცნი ,სიცოცხ- 
ლეხ“ ვეძახით და ისე როგორ იქნება, დედამ შვილებს არ უპატრო- 
ნოს, ყველაფერი არ მისცეს, რაც ცოცხალთა მოდგმას არსებობის- 
თვის სჭირდება? ასე ფიქრობს მინდია – იდუმალთან განდობილი გა– 
?ეცზიერებული გლეხი. თუ უზნეობად ითვლება ბუნების განუკითხა- 
ვი ზელყოფა, იგივეა ისიც, როცა ადამიანს ხელსგარეთ რჩება მის- 

თვის სარჩოდ და მოსახმარად განკუთვნილი. ეს აზრი უდიდესი ექს- 

პრესიულობით აქვს ვაჟას გამოხატული პოემის მესამე თაგში, სადაც 

შინდიას სამკალში ვხედავთ. აქ, მორევივით ბორგავს ვაჟას სული, 

„ალამს სიტყეა უსწრებს და კალამი სიტყვას. ოქროს ცვარ-ნაში დაპ– 

პკურებია თვეში ჩამდგარ ყანას, მზე დაჰხარის თავჩახრილ თავთ



ვებს, რომლებიც ლოცვითა და სიხარულის ურიამულით ხვდებიან 
ხელნამგლიან მინდიას. მომჭერ, მინდიავ, შენი კვნესამე, ნუ დამტო– 

ვებ, თორო წვიმა და ქარ-ღნიოში გამატიალებს, სეტყვა ჩამზელს და 

ჩემს ცოდვას ხუთი უღელი ხარ-კამეჩი რომ ჩაუბა, მაშინაც ვერ ზი- 

დავ, ან ღმერთს რა პასუხს უგზავნი, ან კაცს რას ეტყვი მაშინ, მინ– 

დიავ. ვინ გაპატიებს, ვინ შეგინდობს ლაშარის კარგ ყმას? და მინ– 

დიაც აქეთ-იქით აწყდება, ათასი ხმისგან გაწეწილი, პიროფლიანი, 

ხან აქ გამოსთიბს ერთ ბლუჯას, ხან იქ გაუსვამს ნამგალს ხვეწნით 

ჩამოღლილ თავთავებს, თავსაც მალი-მალ აილერებს მალლა – ქორი– 

ვით რამ რო ეტყობა ცას, ღრუბელი არ იყოს, მთის წვერებიც ნისლ–- 

მა შეათეთრა და ვაითუ სეტყვა დაიძრას. მაშინ, მართლს, სად წაუვა 

მინდია ამდენ სიკვდილს, თავთავთა ბოჟირსა და ვედრებას? ვერსად, 

ღვთის მადლმა, ვერსად. ცოდვის ზღვა აულელდება და ქვესკნელში 
ჩაიტანს მის სახელს. ამიტომ უკიდია ცეცხლი ტან-ხორცზე, ამიტომ 

აწვდება ქადაგივით აქეთ-იქით და მერე, ძალაგამოცლილი, მიწაზე 
გაიშზლართება, სახეზე კი ფიქრის, მწარე ფიქრის აბლაბულა აფენია. 

ყანასა სეტყვა აშინებს... 
კაკთ უსაზრდოოდ დარჩენა, 

თორემ ვით ნამგალს, სეტყვასა 
რით შეუძლიან წახდენა?“ , 

კაცთ სარგოდ თავსა ზოგავენ 

თავგთავნი ოქროს ფერანი, –– 

არ სწადიათ ოხრად დარჩენა, 

ჰკენკდენ უვავნი და ძერანი... 

მინდია ტრაგიკული პიროვნებაა, რადგან მისი არ ესმის ადამი- 

ანთა იმ წრეს, სადაც იგი ტრიალებს. ისინი სხვა მსოფლმხედვე– 

ლობით, ბრმა. და ყრუ პრაქტიკით განსჯიან ყველაფერს, თუმცა მა-. 

თი შეხედულებებიც ლოგიკის მტკიცე სალტით არის შეკრული. ა2 

მზრივ მინდიას ყველაზე გამოკვეთილი ოპონენტი ჩალხიაა. 

ზატობას სხედან ხევსურნი მზე უკოცნით ფარ-ხმალს. ვისას 

გმირობას იტყვიან, ვისას სიბრძნეს და გვარიანობას, ხახაში ილვრი- 

ან სვიან ლუდს, ორთქლში გახზვეულან საარყე ქვაბებში ჩაყუდებული 
საკლავები. ზატსაც უხარის და კაცსაც. ალივით ავარდა ჩალხია: 

ხევსურნო, ხატის კარგნო ყმანო, რას იტყვის მინდია, საიდან ჩამა- 

აქვს ასეთი ფიქრები. განა ჩვენ კაცნი არა ვართ? განა ყური ჩვენ არ 

გვასხია? მაშინ, რატომ ჩვენც არ გვესმის ხისა და ბალახის ენა, იქ- 

ნებ ყრუვი ვართ, იქნებ ადამიანებად არ ვიყოთ ნაშობნი, მასსავით 

დედის ძუძუ არ გვიწოვავ და თექაზე არ გვძინავ მიეცეს ლხენა 

ჩვენს ბატონს, დიდ ლაშარის ჯვარსა -- შავიბრალოთ ყვავილ–ბალა– 
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ხი, ნადირ-ფრინველი, მაგრამ, განა კაცის” კვლა ყველა ცოდვაზე, 

მეტი არ არის? 

განა რჯული არ გვიკრძალავს კაცის სისხლისა და ხორცის. მოს- 

ვრას? აემ ორის თვალით მინახავს, შავის ანგელოზივით რომ ტრია- 

ლებდა მინდია მტერში, ხმალს რომ სისხლით ათრობდა და ძვალ- 
ხორცის გორებსა სდგამდა. მაშ შავიბრალოთ-ღა, ხევსურნო, მტერი, 

მივსცეთ-ღა აქა-იქ სათრევლად ჩვენი კაცობა, ვაწიწკინოთ–ღა წვერ– 

ულვაში? ვაბილწინოთ-ღა მამულ-დედული? არა, ლაშარის მადლმა, 

არა – თვითონ ღმერთს უბრძანებია მტრისად ხმლით მისვლა. მაშ, 

ხე და ბალახი რატომღა გვებრალებოდეს, რატომღა გვეტირებოდეს 

ხელში ცულისა და ცელის აღებისას? ცხოვრება გვინდა, კაცნო, სას- 

მელ–საჭმელი, ჩასაცმელ-დასახური, აბა საით წაუვალთ წუთისო- 

ფელს უცეცხლოდ, უხორცოთ, უყველ-უპუროდ? 
ჩალხიას სიტყვებში ორნახად არაყივით მღვრიე და მწარე სი- 

მართლე დგას. მართლაც, ვერსად წაუხვალ ცხოვრების მოთხოვნებს, 

მის მაგნიტურ ველში დასაბამიდან წრიალებს ადამიანი და, რაც 

უფრო მეტი დრო გადის, მით უფრო ხღება საკუთარი გაზრდილი მო- 

თხოვნილებების მსახური, აი, სწორედ ეს არის კაცობრიობის „აქი- 

ლევსის ქუსლი“, სწორედ ეს საშიშროება: წინ წამოწეული ვაჟას 

გენიალურ პოემაში, მაგრამ მთელი სიძნელე იმაშია, რომ ყოველ- 

დღიურობის ვიწრო პრაქტიკულ ინტერესებს აყოლილი. ადამიანი 

ვერ გრძნობს ამ საშიშროებას, ვერ გრძნობს, თუ როგორ უთხრის 

ძირს თვით მის არსებობას ზნეობისთვის დაუქვემდებარებელი მოქ- 

მედების სრული თავისუფლება. ვიმეორებ, ეს არის პოემის ·მძირითა– 

დი იდეა, რომელიც გამოხატულია ხაზგასმული მაქსიმალიზმით. 

აქედან მოდის ჩალხიას სკეპტრციზმიც, რასაც იზიარებენ სხვე- 

ბიც, თუმცა კი მათ ეჭვს არ იწვევს მინდიას საოცარი უნარი. 

რით უნდა აიხსნას ეს მაქსიმალიზმი. მინდია, იმგვარად წარმოდ- 
გენილი, როგორადაც იგი პოემაში გვევლინება, მართლაც, მიწიერი 

არსებაა. შესაძლებელია სწორედ ეს მომენტი იგულისხმებოდეს ვა- 

ჟას იმ მითითებაში, რომ გველისმჭამელმა 

ახალი სული ჩაიდგა, 

ახალი ზორცი შუისხა. 

ზომ არ გვევლინება მინდიას ოპონენტად თვით დიდი პოეტი? ეს 

ისეთი მომენტთაგანია, რომლისთვისაც დღემდე სათანადო ყურადლე- 

ბა არ დაუთმიაო მკვლევრებს. 
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გინახავთ, როგორ მოდის ფშავში გაზაფხული, როგორ მოთინა- 

თინობს? როგორ აიშლის ხოლმე არაგვი ფაფარს, როგორ წამოს- 

ცქერენ ციდან ანგელოზები დაბლა ქვეყნიერებას? უცნაურად ჩატ- 

კბება ხოლმე ჰაერი, ბარბაცით ჩაივლის ნიავი ყანისპირებს და გაბ- 

რუებული ფუტკარი დაჰბზუის გაღიმებულ ყვავილებს. გასაპარსი 

ცხვრებივით აუყვებიან თეთრი ნისლები ფერდობებს, დატყვრებიან 

გაფუებული კვირტები და გამოიხედავს ტყე იმ თავისი მწვანე მზე–- 

რით, ენას ამოიდგამენ ნაკადულები და აკვანში ჩაკრული ჩვილივით 

ღუღუნებს გვრიტივით მოფრენილი დილა. 

ღმერთო, ასი თვალი რატომ არ მომეც ამ სილამაზის დამნახ- 

ველს! 
'. ერთხელაც არის, ჩამოიჭექებს და წავა, თეთრი მგელივით გადა– 

იკარგება ზამთარი, გაშიშვლდება მზე, გაუცინებს მიწას და დაიგრ- 

ძელებს სხივთა წამწამებს. 

ყველა ფშაველთან ცალ-ცალკე მივა გაზაფხული, ყველა გომში 

“შეიხედავს, ააზმუვლებს საქონელს, ქედს აუქავებს უქმად ნაგდებ ხა–- 

რებს, აუტყდებათ მთქნარება დიღი ძილისგან გამოლვიძებულ ნა- 

ფუზრებს. დაჰყრიან ხარირმები გატოტვილ რქებს, გადმოდგებიან 

მთებზე და შეუზრახებენ თვალმორცხვ ფურებს. აგალობდება ჩიტბა- 

ტონი, ხის ორკაპზე მოჰქსოვს ჩალის ბუდეს, შიგაც სულ თბილი 

ბუმბულის ქათიბს ჩააფენს ძველ წესსა და ადათზე., 

მთები რაღას იქმენ, ის ჩვენლ დარბაისელი მთები? ჯერ «სევ 

თოვლიან ბექებზე ამოაშუქებს პირიმზე, „მოვა, ამოყვავილდება და 

მზით ნარწყავი ველ–მინდვრის დანახვაზე აჩურჩულღება: სადა ხართ, 

ქალებო, სადა – იავ, კესანევ, შროშანავ, მოდით, თქვენ გახარებას; 

მოდით, უთქვენოდ არც საღმე სიხარულია, არც სიყვარულიო. 

ჯერ ყოჩივარდა გამოეპარება მიძინებულ ზამთარს, მერე ლურჯ- 

კაბიანი ხელიხელნჩაკიდებული იები მოვლენ, კიდევ უფრო დალამაზ- 

დებიან ნამის საყურეებით, მზის ალერსით, ნიავის ქათინაურებით. 

ჩამოდნება აქა-იქ ჭუჭყიანი მატყლივით მიხვეტილი ძველი თოვ– 

ლიც, მუხლს გაიმაგრებენ ხევის დაკოჭლებული წყლები, გასწევ-–გა– 
მოსწევენ ნაპირებს, კლდეებს შეუყვირებენ სიპებს გალოკავენ და 

წავლენ თავქვე დიდი წყლიანეთისკენ. სულ ბოლოს ცას მიჭრილი 
მწვერვალიც გამოჩნდება ღრუბლების ზემოთ ფარაში ჩამდგარი 

მწყემსივით. ჩამოხტებიან დაბლა აქამდე კლდეებს შეყინული ჩანჩქე– 

რები, წყლის მტვერი აუვათ ადუღებულ მორევებს, აბრუნდებიან პა– 

5.28 
69 1



ტარა წისქვილების დოლაბები, ზღაპრების გუდები დაუსკდებათ 
ფშავლებს. 

დაიწყება დღეობები, ხატობები... 

ჩამოვლენ, მჟავე წყლებზე ჩამოილეწებიან ჯიხვები, ავშნის ფო– 

თოლივით რქაწვრილი ფსიტები, 

ღამე ვარსკვლავები ბიბინებენ ცაზე. მთვარე კი ისე აბრიალებს 

იმ თავის ცალ თვალსა, თითქოს ლუკასავით „ბედნიერი“ სჭირდეს. 

ამოვა ხოლმე, ამობრძანდება გორის იქიდან, დაფლეთილ სიბნელეს 

ძონძებივით ჩაყრის ხევებში და გორის ფხაზე ამაყად შემოჯდება 
ჩუმი, შორეული, რაღაც ცისიერით სავსე. 

მთების ძილიც სხვანაირია, სულ სხვა +იზმრებისა, ხშირად ჰკი– 

თხავენ ზოლმე ცას – ასე უდედმამოდ დაჩნდნენ„ თუ მათაც ჰყავთ 

პერპერა და წინაპარი. ან როდის გაუვა ყავლი ამ გულისმომკვლელ 

ლოდინს, ერთ ადგილას დგომას. 

ვინ იცის, მთებო, ვინ იცის... 

მარტო გაზაფხულია თქვენი ნუგეში – როცა გულ-მკერდი აგი- 

ყვავდებათ, შუბლს ერთ ანეულზე გაშლით, «ხეს მკლავზე გადაიწვენთ 

და ჩამოჰყურებთ თქვენს ამწვანებულ ფერდოებს. ხან კიდევ ელვას 

გაუდის ტკაცუნი თქვენს ტან-ფეხზე, თავზე გრიგალი გადაგივლით 
დ. გადაირეკავს ლრუბლების ნახირს. 

ხანდახან არწივის ჭექა ჩამოიფშვნება ტინებზე, მაგრამ” მაინც 

მაშინ უნდა გნახოთ კაცის თვალმა, როცა აგიზგიზდება ხოლმე 

თქვენს საუფლოში. მზე ჯერ მთის წვერებს შეაწითლებს, სვავივით 

ააფრთხობს “სიბნელეს, მერე ამაღლდება, გაივსება და გვირგვინად 

დაედგზება ქვეყნიერებას. 

ლუკა გაოცებული შეჰყურებს ხოლმე დღის დაბადებას. სახის 

წარმართული ნაკვთები უთრთის, უცხო რამ შუქით უნათდება სული 

და დაჩურჩულებს... 

მთას ვიჟავ მწვერვალხი ვოღექ, 
თვალწინ მეთინა კვეჟანა, 
გულზე მესვენა მსე-მთვარე, 

ქლაპარაკობდიო ღმერთთანა... 

როგორ ამოსკდება ხოლმე გულიდან ტიალი ლექსი, როგორი 

შვებით ამოისუნთქებს ლუკა, როცა კალმის ბეგარას მოიხდის. სუ- 
ლის ეს თანხმობა ძნელი საპოვნელია, მაგრამ რა თბილი ჟრუანტე- 

ლი «ცის შენის გონებისა და სულის ნაშობმა, თითქოს ხელახლა და- 

იბადე, სხვა თვალით ხედავ და სხვა ყურით ი'სმენ. 

„ვლაპარაკობდი ღმერთთანა“. ეს მაგიური “სიტყვები მას უნდა 

ეთქვა, ვაისი სულიც დიდი ხანია შეერწყა სამყაროს ხილულსა და 
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უხილავს, ვისმა კალამმაც უკვე შეაღწრა იმ იდუმალებაში, რომელ– 

საც მანამდე კარი არავისთვის გაულია. 

I. ეს კოსმიური ხილვები ისეთივე ჩვეულებრივი რამ არის ვაჟას–- 

თვის, როგორც შევარდნისთვის ფრენა. 

ბუნება მისი შემოქმედების ქვაკუთხედია, თვითონ კი იმ ჯადოს- 

ნური კვერთხის მფლობელი, რომლის წინაშე განიხვნება ხოლმე 

კარნი სამოთხისანი. 

„სავსებით ბუნებრივია, რომ დიდი ფშაველი ასე, უმლღერდა, ასე, 

შეჰკანკალებდა გაზაფხულს – ბუნების ალორძინების მისტერია სა–- 

ოცარი ძალით ავლეზდა მისი პოეტური გენიის თავისებურებებს. ალ. 

ბათ, ამიტომ არის მისი ლექსიც ლიტერატურული აკადემიზმისგან 

თავისუფალი, ლალი, სიმარტივის ეს სირთულე სწორედ „ღმერთთან 

ლაპარაკის“ ნიშანთაგანია, ანუ მაგიის ის გამჟღავნება, რაც ჩვეუ- 

ლებრივ მოკვდავს, შეიძლება,' ზოგჯერ აღიზიანებდეს, მაგრამ დაუნ- 

დობლად კი ეუფლება მის წარმოდგენათა სისტემას. 

· « « 

ნუთუ ღმერთი მიატოვებს თავის შექმნილსა და ნაკურთხ ქვეყა– 

ნას? ნუთუ მუდამ ცრემლი უნდა უხრიდეს წამწამს ქალსა ლამაზსა? 

ან იქნებ შავსა და ბნელს უწერია გამარჯვება თეთრსა და ნათელზე? 

არა, ვაჟას რწმენა ვერ იგუებს ამას. სიკეთე მარტო არ არის, 

მასაც აბია წელზე ხმალი და ხელშიც ლახტი ღა გურზი უჰყრია – 

როცა ქვეყანა ადევდება, ბნელი .იძვრის, სწორედ მაშინ მოუვა მშვე- 

ლელი კაცობრიობას. ციდან ღვთისშვილნი ჩამოუვლენ სიკეთეს – 

თეთრწვეროსანი კოპალა, ხელშუბიანი იახსარი და მათნი ძმანი. 

„ქვეყნის მლევლები“ უნდა დაილივნენ, – ეს ვაჟას რწმენის „ანი“ 

და „ჰოეა“, – ნათელმა უნდა ჩასწვას და ჩააბურნუთოს ბნელი, სიკე- 

თის მარჯვენამ უნდა ჩალახვროს ბოროტება. და, აჰა, მობრძანებუ– 

ლან ღვთისშვილნი, უფლის განგებით მოსულან, კვალითა ნათლითა, 

მ,ლავითა ძლიერითა. 

ვაჟას არა მხოლოდ ბოროტ ძალთა პერსონიფიცირებაში შეაქვს 

ახალ-ახალი შტრიხები, არამედ ასევე ახალი საღებავებით ავსებს 

და ამდიდრებს კეთილ და ბოროტ ძალთა შერკინების ბატალიებს. 

ამ დროს მისი კალამი ჰკივის, გრგვინავს, სტრიქონთ ნასროლი შუ- 

ბივით შხუის დღა ისარივით ზუზუნებს. 

მაგალითად თუნდაც ღვთისშვილთა დევებთან: ბრძოლა ვთქვათ. 

ჰაერი აუვსიათ ნასროლ ლოდებს, ისრის ზროს დაუბნელებია სა- 

მზეო, ცისარტყელასავით იძაბვის მშვალღი! დაჭიმული საბელი, თი–- 
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თო-თითოს თვალი ვერ იტევს. მაინც რამხელანი არიან წყეულები, 

„თითო გერგეტის სწორია“. რა ტყე უნდა ყოფილიყო, რამსიმაღლე 

წიფლებითა და ნეკერჩხლით სავსე, რა მუხნარით ჩაბურული, რომ 

ესენი დაეფარა, ან „რა სჩრდილავდა გორია“? 

გადასწურიათ დევური ძალა. ველარ დაუდგნენ წინ თეთრწვერა 

მოხუც ბერს – კოპალას ნასხლეტი ისრები უწოვენ სისხლს დევებს, 

დმისი ნატყორცნი შუბი უხვრეტთ ტყიანი მთების მსგავს სხეულს, 

უკვირთ – თვითონ რამსიდიდონი არიან და ეს ტანთხელი ბერი რო- 

გორ კეჭეჭივით მისჭრია დევთა ლაშქარს. 

LI ილვრება დევთა მყრალი სისხლი – იმისი თითო წითელი ბაწარი 

შავ ასპიტად იქცევა ხოლმე და სხმარტალებენ, იგორგლებიან წელ- 

მოწყვეტილი უხსენებლები. ზვავებივით მიგორავენ დაბლა დევთა 

თავები – 'ნაბოტვარის სუნს ტოვებენ თავიანთ "საგზოზე, ჰგლეჯენ 

დიყსა და შიმელებს... 

გაწყდით. დამლევარს ქვეყნისა, ––- 
ზედ დაჰვედროდა ბერია, 

გა-წყდით კაცთ ტომის მწამლავნო, 

სიკედალი თქვენი ჯერია... 

ვაჟა მითოლოგიურ სამყაროს, თუ შეიძლება ასე ითქვას, არეა–- 

ლურებს, ასიმბოლურებს და უაღრესად უახლოებს ცხოვრების პრაქ- 

„ტიკულ პრობლემატიკას, რასაც ხშირად შეაქვს იუმორის მომენტები 

მის მხატვრულ წარმოსახვაში. სხვა მხრივ, ვერ აღიქვამს მკითხვე– 

ლი „ფშავის მჭერელი“ იმ დევის პერსონიფიცირებას, რომელსაც 

ასევე დამახასიათებელი, სიმბოლური სახელი – „ბელელა“ ჰქვია. 

ისიც დევია, დიახაც დევი,.ისიც ბანჯგვლიანი, ორივე ილლიაში ორი 

მთა რომ შეუძლია ამოიჩაროსს,0 მაგრამ სასაცილოც არის იმ თავისი 

თავ-გოდორით, დევურის სისულელით და კაკლისხელა ცრემლებით. 

სახელიც იმაზე უმეტყველებს, რომ უფრო დევი კი არა, გლეხის, 

ხალხის სისხლით მაძღარი ბობოლაა – ბეღელა, ვისაც სხვისი სარ- 

ჩო-საბადებელი საკუთარ მარან–საბძელში, საკუთარ ბეღელში შეუ–- 

ზიდავს და ამით გადევებულა, დიდკაცის დოინჯი შემოუდგამს. 

ბოროტება დათრგუნვის შემდეგაც ბოროტებად რჩება. როგორც 

შავ ცხვარს არ დასცვივა პარსვისას თეთრი მატყლი, ისე ვერც და- 

მარცხება აქცევს ბოროტებას სიკეთედ. უმალო, გათელილი და გას- 

რესილი, მაინც სხმარტალებს, მაინც წლოკივით იგესლება და იგ- 

ველება, იქნება როგორმე ძალა მოიკრიბოს, დაკარგული ღონე იპო- 

ვოს და ისევ ღრუბლად და მეხად იქცეს. მრავალსახოვანია ბოროტე- 

ბა – როცა დასჭირდება, ანგ·ლოზის ფრთებსაც დაიქნევს, უცოდვე- 

“ლი ბალლის ხმაზე დაიძრახებს, ზელისგულზე სანთელს დაინთებს,



რომ ამით ქვეყანას სულ სხვა სახითა და თვალწარბით ეჩვენოს. ეს 

აზრი გამოსჭვივის დიდი ფშაველის ამ თხზულებიდანაც, რასაც თუნ–- 

დაც ძალიან მრისხანედ, ხევ-ხუვებში მობაჯბაჯე, ხელლიხტიანი, 

ახლა კი ციცასავით აცუნცულებული ბეღელას სიტყვებიც გვიდას- 
ტურებს: 

რაად დაგვღუჭე კოპალავ, 
დევთ რად .წაგვართვი ძალია?! 

დევთაცა გექონდა ფიქრადა 
ზეცას მიგვეპყვრო თვალია 

და დაგვექდია ქედზედა 
ღვთის საამური ვალია. 

დევის ეს აღსარება ცეცხლის ლოცვაა – განა სულის განბანვის- 

თვის სჭირდება ეს ბეღელას, განა მართლა ღვთისკენ მიურბის გული 

და გონება, არა – უბრალოდ უძალოდ ვერ ძლებს, ილაჯი გამოლე– 

ვია, წეღან გონიერი და გრძელი, ახლა წამწამივით დავიწროებულა 

და დამოკლებულა... ამიტომ მართლა დევურის ყბებით ჩამოღერღავს 

მკრეხელურ სიტყვებს: 
მინდა ღმერთს შენებრ მივაჩნდე, 

შეხებრ სიწმინდის მქონია; 

დევობის ძალა რომ მერთმის, 
მინდა სხვად მქონდეს ღონია. 

უკვირს ბეღელას, ვიწრო შუბლზე უცოცავს ფიქრი – რატომ 

არის ასე? შემოხედავ – დევია, მუცელი უზანზარებს, თითო ბეჭზე 

თითო სოფელი დაეტევა, ზურგიც ტყიან ბექს მიუგავს, ბარძაყებიც 

ხიდის ბურჯებად ითქვას და დახე, კოპალამ როგორ აჯობა – სადაც 

ლახტი დაჰკრა, ცეცხლი წაჰკიდა და ბოლი ადინა, მისი შავი ბალა– 

ნიც ტევრივით ჰკაფა მსტვინავი ხმლით, ტანზე ბზარი და ნაპრალი 

გაუჩინა. მერედა თვალწინ დიდად მაინც ჩანდეს, მკერდზე, თეთრი 

წვერი უსვენია, წითელი ფარიც მზესავით უნათებს, წელზე კი გურ- 

ზი ჰკიდია – ეს არის და ესა, განა მეტი რამა, მაშ, საიდანა აქვს ამ–- 

დენი ძალა, გაფრენილ ირემს რო ეწევა, ცეცხლს რომ მკლავზე იხ- 

ვევს და დევებსაც სულ შავი ცრემლი ადინა? 

მიხვდა ბეღელა – ეს ყველა უფლისგან ყოფილა, ღვთის ხელი 
რეულა მათ დარეცვასა და დაღუპვაში. მაშ, შაევედროს კოპალას -- 

იქნება ღმერთმა ისიც უფლის წყალობით გაამდიდროს, თორემ მისი 

დევური ჯიში და თოხუმი უძალობას ვერ ჰგუობს: 

მიშუამდგომლე უფალთან. 

შენებრ შემმოსოს ძალითა, 

მეშვლად გედგები ბრძოლაში 

ძმურად, ძლიერის მკლავი“თა.., 
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ვერა და ვერა, სიკეთეს ბოროტება ვერ დაეპატრონება, ცეცხლი 

წყლად ვერ იქცევა –- ეს ამ წუთისოფლის კანონია და ლმერთმაც ნუ 
ქნას, ·სხვანაირად ყოფილიყო, მაშიჩ ფარ-ხმალივით აისხამდნენ 

ორივეს ბეღელები და ეს ქვეყანა ეშმაკების კალოდ იქცეოდა. ან კი 

განა ბოროტებასთან ერთად ნადღღვები კეთილი კეთილად დარჩეგა? 

აი, რატომ ვერ უწვდინა ლაშნი ბეღელამ წმინდა ჯვარს – თუმცა კი 

წელი წაიგრძელა და ლამის მუცელზეც გატყვრა. სამაგიეროდ, ცი–- 

დან ელვა გამოიძაბა – ნადეგარს ტანზე ცეცხლი წაჰკიდა და ჩამწვარ 

ბურნუთად აქცია. 

ასეა, სიკეთის სიბილწეზე გამარჯვების გარდუვალობა ვაჟას 

რწმენაა, რკინის ძაფით ნაკერი და ნაქსოვი. 
თუმცა, სანამ ცოდვა-მადლი ერთ უღელში შებმულა და ორივე 

განი-გან ეწევა, ბოროტების თესლი მაინც სადღაცა გაღვივდება 

ხოლმე, ამომყრალდება, ამოიყრის და თსევ სიკეთისკენ მისისინებს, 

მიიკლაკნება, რათა ყვითელი გესლი ასვას... აქაც ასე მოხდა – ბელე– 

ლას ფერფლში აფუდედნენ „შავნი ბუჭყნი და ჭიანი“. 

თითქოს არაფერი, თითქოს რა მოხდაო, მაგრამ ამ დროს ტყის– 

პირა მზვარეებში იები რად სუტავენ მზის 'სხივსა და თალხკაბიანნი 

ძმაზე მგლოვიარე ქალებსა ჰგვანან, ერთი იმათაც ჰკითხოს ამისმა 

მკითხველმა. არიან საცოდავნი, ლურჯი ღილებივით აკერიან მი- 

წას – ნიავი რისმე გაბრაზღება, იმათ აშინებს, საქონლის ტუჩი და 

ფეხიც მათი ჭირია, სხვა ბევრი რომ აღარ ითქვას და ისეც დღემოკ– 

ლეებს ის შავი ჭიები მიუსახლდებიან, უხრიან, უჭმენ ფესვებს ჯა 

„მერე გადავლენ თმაზედა“... 

იიი 4« 

მითოლოგიასთან წილნაყარობის ბეჭედი აზის ვაჟას შეორე პო- 

ემასაც, რომელსაც „ეთერი“ ჰქვია. პოეტი თავისებურად გადაამუ- 

შავებს ცნობილ ხალხურ ლეგენდას ობოლ ეთერზე, ცას რომ. ვარ– 

სკვლავად აკერია და მიწას ყვავილივით უხდება. თავიდანვე უნდა 

ითქვას, რომ ეს ხალხური შედევრი ფაუსტური ვნებებით არის და- 

მუხტული – შეუცნობადის შეცნობა აქაც ეშმასა და მაცილის დახმა–- 

რებით ხდება, რაც თავისთავად ბიბლიური პარადიგმა უნდა იყოს. 

ოღონდ იმ განსხვავებით, რომ ფაუსტი ჭეშმარიტების შეცნობისათ- 

ეის აღუთქვამს სულს მეფისტოფელს, ქართულ ეპოსში კი ეს ყოვე– 

ლივე ბოროტების გამარჯვებასა და ზეიმს ემსახურება. თუმცა სიკე-“ 
ოი. სიყვარული მაინც უფრო ძლიერი აღმოჩნდება ყოველგვარ ეშმა-' 
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ქაჟა კიდევ უფრო ამძაფრებს ხალხური ეპოსის მითოლოგიურ 

ფწარმოდგენებს, რაც, როგორც «ითქვა, დამახასიათებელი მომენტია 
მთელი მისი შემოქმედებისათვის. 

თავის ერთ პუბლიცისტურ წერილში, რომელიც "პოეტური შთა- 

გონების ცეცხლში გაგონილი, თუ ხალხის მეხსიერების წიაღში არ- 

სებული ამბის გადამუშავებას ეხება, ვაჟა საგულისხმო შეგონებას 

იძლევა. თავად ამბავი დიდი არა არის რა, თუ ნიჭისა და შთაგონე- 

ბის ემბაზში არ ამოივლო, ახალი სიცოცხლე არ შეიძინა, ახლად არ 

დაიბადა, უამისოდ შემოქმედების რაიმე მნიშვნელოვანი რამ ნაყოფი 

ვერ მომწიფდება, თავის წილ მზეს ვერ დაჰლევს და ვერც მკითხვე- 

ლის გულს იპოვის. დიდი პოეტი აღიარებს, რომ ასეთი შთაგონების 

შედეგად შეიქმნენ მისი საქვეყნოღ ცნობილი პოემები, რაც ვერ ით- 

ქმის ზოგ სხვაზე, თუნდაც ეს სხვა „ეთერი“ იყოს. 

რას ვიზამთ, განა მზე კი ყოველთვის ერთნაირი ძალით ანათებს? 

და მაინც მწვერვალი გადმოგვცქერის ამ პოემიდანაც. იმდენი 

ალმასი ბრწყინავს პირველსავე თავში, თვალი მოგეჭრება და აღტა–- 

ცებისგან სული შეგიგუბდება. ჯერ მარტო ბუნების ის “სიტყვაგა- 

ტყორცნით აღწერა რად ღირს, დასაწყისშივე რომ პოეზიის მოგვის 

მაგნიტურ არეში მოგაქცევს? – თითქოს ხედავ, როგორ შემოსდგო- 

მიან უდაბურ ჭალას დიდრონი მთები, ქარის შემოკვრაზე წელში 

როგორ ირწევიან ტანმაღალი იფნები, ხალხური ლექსის კილო-ხმის 
რხევა საოცარად უკეთილშობილებს თითოეულ სტრიქონს და ყო- 

ველი მათგანი ფანდურის ლარივით ჟღერს: 

სთვლობით გულგაცოფებულმა 
ირემმა დაიღრიალის, 

ან მოაქდის ზავი მთოუდამა, 

დაიძრას, დაიხრიალის;. 

პალას აძრახდის ხოხობი, 
აარივით დაიზრიალის .. 

ახლა თვითონ ეთერი ვთქვათ, ტანად რომ ელვაა და სახედ – ცის- 
კარი. ვაჟა ხომ ქალის სილამაზის, ძვალ–ხორცად ასხმული მშვე§ნი- 

ერების ხატვის დიდოსტატია. თითქოს საკუთარ თავს ეჯიბრება 

სხვადასხვა ლექსსა თუ პოემაში ერთმანეთზე უფრო სრულყოფილი 

და შთამბეჭდავი სურათის შესაქმნელად ,და ყოველ მათგანში ტრადი- 

ციულ, უკვე ცნობილ ფერ-ხაზთან ერთად სულ ახალსა და ახალ 

მსატვრულ მიგნებებს სთავაზობს „ისედაც პოეზიის ზევსის სიახლო–- 

ვით ათრთოლებულ მკითხველს: 

ამ არე-მარეს სთელაეეკს 

ბსსტო ნადირ» ტყიასარ



და მწყემსი ქალი, რბოლი, 

ყვავილი ედემისაო... 

ე ჯყობა მიწს ლამაზი 

ნავა-ი ეთერისაო. 

განსაკუთრებით ეს ბოლო ორი სტრიქონი სულ სხვა შუქით გა– 

მოგვიბრწყინებს წინ ეთერს, მის ობოლ სილამაზეს, თითქოს ქალი, 

კი არ მოდის, ნიავი მოირწევა. ყვავილებით მოჩითულ ველზე. 

ასე იცის ვაჟამ – მოგხიბლავს, გაოცების რეტს დაგასხამს,, მზე– 

ში გაგხვევს და მერეღა დაგკრავს დიდი პოეზიის ელვას. რომ კარგა 

ხანს თვალდაუხამხამებლად ჰყავდე სტრიქონზე მიბმული. უდავოდ 

ასეთია მხოლოდ “საეთეროდ გამეტებული, გენიის ემბაზში ამოვლე– 

ბული სიტყვები: 

თიალები- ჩაჰქსოვებროდა 

ზღეა-ხიცლი ერთიანადა, 

მთელი ;ევყანა შიგ ბრწყინავს 
თავის ზატ-ღმერთიანადა... 

»სმენ დიდი პოეზიის ამ კოსმიურ რეკვას და მონუსხულივით 

დაჰგურებ სასწაულებით სავსე ფურცლებს. ეს და ამდაგვარი პასაჟე– 

ბა ცალკე რომ ამოვალაგოთ, შესანიშნავ, მხატვრულად დამთავრე– 

ბულსა და თავ-ბოლო გამოკრულ ლირიკულ შედევრებს მივიღებდით. 

' მანამდე კი ერთხელ კიდევ ვიგემოთ უკვდავების ხიდან მოწყვე– 

ტილი ნაყოფი. ვნახოთ, როგორ ისმენს ვაჟა ფრთაწვრილი ბულბუ- 

ლის გალობას, გულჩახურულ კლდეს რომ ააკანკალებს, წყაროს ცი- 

ვი ცრემლებით აატირებს ღა ყვავილებს ჟრუანტელად დაუვლის 
ხოლმე: 

გენაცვლე, ჩიტო. –– დუდუნებ. –– 
ლაბახად ხმარობ ენაჯა... 

ჩეტავ რას ამბობ. ეიცოდე, 

ნეტავი გამაგებინა: 

შენსავით გული უფალსა 
ჩემთვინაც ჩაადებინა! 

ან მკვდარსა ძენი ტკიილი ხმა 

გულზე ქვად დაადებინა... 

ეს უკვე ის არის, როცა სიტყვა უნდა გაგიჩუმდეს და თაყვანი სცე 

ღმერთს ადამიანთა შორის და ადამიანს ღმერთთა შორის. 

"“ ვაჟა ვერ ჰგუობს სტატიკას. მისი სტიქია მოძრაობაა, დინამიკაა, 
რაც, სხვათა შორის, თითქოს გეავიწყებს ს თხრობის მომენტს და 

თვით ამბის მონაწილე თუ მხილველი ვხდებით. უფრო ჯეირანსა 

ჰგავს „გამომალებულს მინდვრითა“, იტყვის ვაჟა და ამით ამთავრებს 
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ეთერის პორტრეტს. განა რა, განა ჯეირანი ჯეირანად არ დარჩებო- 

და, ან ყელ-ყურის სილამაზე მაშინ აღარ შეამკობდა, ქარივით 

რომ არ იყოს ველზე გაკრული? მაგრამ არა, ვაჟასთვის დინამიკაში 

დანახული საგანი თუ არსება სხვა არის, უფრო ლამაზი, უფრო მშვე- 

ნიერი, ამიტომაც არის, რომ სიტყვის ჯადოქრული ფლობით გვიხა- 

ტავს არა მხოლოდ ტან-ფეხისა, არამედ ფიქრისა და გულ-გრძნობის 

მოძრაობასაც. მიდის ეთერი, ,,მიჰქსოვს“ წინდას და მიაცილებს ჩარ- 

გლელი გენიოსის აღტაცებული მზერა, ცას კი ლოცვად მიეჭრება 
მისი მლელვარე ამოძახილი: 

რა კარგი სანახავია 

კალი, გასული ველადა... 
ვაჟას პოეტური სკხილის ერთი თავისებურება უდავოდ, თხრობის 

„ნტენსიურობაა, ისე სწრაფად ცვლის სურათი სურათს, ისე მოს- 

დევს მოქმედება მოქმედებას, რომ მკითხველის სულის მოთქმის სა–- 

შუალებაც არა აქვს. მით უმეტეს, რომ აქა-იქ მიმობნეული პოეტური 

თვალი-პატიოსნის ხილვით შუბლზე აუფრინდება ხოლმე, წარბები. 

მაშ სხვა რა დაგემართება ამის წამკითხველს: 

დლებოდა ქალი, ვით გნოლი 

ჭქორ-შევარდენის ნახვითა... 

ამის გარდა, ვაჟა, თუ შეიძლება ასე ითქვას, ინტიმის შექმნის 

დიდებული ოსტატიც არის, უფრო ხშირად ამ ხერხით ითვინიერებს, 

დააურვებს ხოლმე პოეზიის ჰორიზონტებისაკენ გაჭრილ ლექსს. 

ამავე დროს იქმნება მოქმედების ბუნებრიობის, რეალობის განცდას 

საოცარი ილუზია. აი, მაგალითიც – უფლისწულმა ნადირობისას 

იხილა ეთერი. მართალია, ტანთ ძონძები ესხა, დახეული ჯუბა ემო–- 

სსა, მაგრამ ძველმანსაც მისი სილამაზის ცეცხლი ეკიდა – ურთიერთ- 

შეცნობისა და საკუთარი ცხოვრების ავან-ჩავანის მოთხრობის შემ- 

დეგ გოდერძი წაყოლას სთავაზობს ობოლს. მაგრამ ეთერს არა უნდა 

რა, ღმერთს ქალწულად უნდა მიუვიდეს, ეს ტყე-მინდორი, საჩეჩ- 

საქსოვი, ძროხა-ნახირი ჰყოფნის იმის ბედნიერებას, ძველმანთაც 

პატრონი უნახავთ. განა ვინ არის, რომ ყვავილთა კაბა ეცვას. ობო–- 

ლია, ხმელი ფოთოლივით უპატრონო, ეული, დედინაცვლის წყევლის 

"მეტი არც არა იცის რა, როგორც ა იმა კლდემა. ხშირად მკლავტიტ–- 

ველია, ქალი ეთერი, იმა ღრუბელივით შავი ფიქრები. დაჰზრუნავს 

ხოლმე თავზე. როცა.მოჰშივა, ხან ტყისა რამ ხილით ატყუებს შიმ- 

შილს, ხანაც თვითონაც ნახირივით წასძოვს ბალახსა. დაიღალა 

ეთერი,: ცალკე თავისი მძიმე ცხოვრების (გახსენებით, ცალკე კიდევ 

გოღერძის ,გულსაკბენი“ სიტყვებით. და ამ ყველაფერს, თითქოს 
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ხღაპრულს, დაუჯერებელს, როგორც 'ხემოთ ვთქვით, რეალობას 

ილუზიას უემნის მისივე სიტყვები: 

ბევოს ხუ მოუბნებ, თე ძძატ ხარ, 

Lუ დამაღონე ძნელაო. 

ვაჰმე, რა ძალიან დამცხა, 

როგორ ძალიან ცხელაო... 

ნაწნავით რფლსა შუბლზედ. 

ეთელი იხმენდს ნელაო. 

როგორც ცნობილია, ხალხური „ეთერიანი“ ბოროტების გამარ- 

ჯვებით სრულდება – მურმანი დაისაკუთრებს ეთერს, სიკავდილის 

შემდეგ კი სატრფოთ საფლავებს შუა ეკლად ამოიხლართება და 

ვარდსა და «ას, ერთმანეთის გადახვევა რომ (სურთ, გაჰყრის ხოლმე. 

ვაჟამ თავისებურად გადაამუშავა ეს თქმულება – გვიჩვენა დასჯილი 

ბოროტების ტრაგედია და სიყკარულის უკვდავება. მართალია, ვე– 

ზირმა შერემ სული შავი ცხვარივით მიუგდო სატანას და ეთერს 

მატლი შეჰყარა, მკერდზეც გველები აუსისინა, მაგრამ საწადელს მა–- 

ინც ვერ ეწია. 

ვაჟამ უფრო გააკეთილშობილა, ახალი სული შთაჰბერა ხალხურ 

ლეგენდას. „ეთერიანის“ მიხედვით აბესალომი სულმოკლე გამოდგა. 

მართალია, დიდის ოხვრითა და თავში ხელების ცემით, მაგრამ მა– 

ინც შეელია ეთერს –- მურმანს დაუთმო, ბოროტება აზეიმა, ვაჟა კი 

გოდერძის სახით ჭეშმარიტ რაინდ-მიჯნურს წარმოგვიდგენს, რო- 

მელიც სიყვარულმა არა მარტო აამაღლა სოციალურ წარმოდგენებ– 

ზე ღა ბოგანო ქალი – მინდორ-ველის ასული შეართვევინა, ტანზე 

რომ ძონძები უფრიალებდა, არამედ ბოლოზ?დე მისი ერთგული დარჩა 

კიდეც – ხელმწიფე მამისგან უარყოფილი გოდერძი ცალკე სახლს 
აიგებს – იქა ჰყავ ქალი-ეთერი, საუნჯე მისის თვალი'სა. 

" ამავე დროს ვაჟა ამ პოემაში პიროვნების თავისუფლება-–დამო- 
უკიდებლობის საკითხსაც წამოჭრის. განა არა სცოდავენ მშობლები, 

როცა თავის გულისად სწყვეტენ შვილების ბედსა? 

ი 5 24 

ვაჟას დიდი და უღალატო მეგობრობა აკავშირებდა ალექსანდრე 

ყაზბეგთან. ამის მიზეზი მხოლოდ ის არ ყოფილა, რომ ორივე მთის 

ნაწველ-ნადღვებით იყო გაზრდილი. იქ, მწვერვალთა საუფლოში, 

აეყარათ მაღლა მხრები, შემოქმედებითი ბედითაც წააგავდნენ ერთ–- 

მანეთს – ბარი ორივეს ცივი შუბლით და 'შეკრული წარბებით დახ– 

ვდა. აი, ეს ტყაპუჭიანი ალუდები, მინდიები და ხევისბერები აკლდა 
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ქართულ მწერლობას, ისე ხომ სულ ბედაურზე ზის და ნავარდით 

მიღისო – ქირქილებდნენ ლაგამწაყრილი ნიჰილისტები, მაგრამ ყბე– 

აის ცახცახზე ეტყობოდათ, რომ ყველა სიტყვა შურის გესლსა და 

?შწვირეში ჰქონდათ ამოვლებული. როცა ქოსების დუქანში ჩასხდე– 

ბოდნენ სველი ხელადის გარშემო, მაშინ თუ იტყოდა ალექსანდრე 

რაიმეს გულის ამოსაწმენდად და ვაჟას ლურჯი, ნათელი თვალების 

შუქს მიაყენებდა ხოლმე. . 

– რას გვერჩიან, ლუკავ, რატომ გვილერენ კეტებს? 

ვაჟა კი ერთი გემრიგლად ჩაიხითხითებდა ხოლმე ქამრამდე და 

კრთსა და იმავეს უპასუხებდა მართლა გაოცებულ ყაზბეგს. 

– ვირმა თუ ტლინკები არა ჰკრა, ჩემო სანდრო, წელში არ გა- 

იზნიქა და ყროყინი არ გააბა, რაღა ვირი იქნება, ვაითუ ვინმეს ცხე– 
ნი ეგონოს. 

შეხედავდა სანდროს, იმის გატანჯულ, ფერჩამქრალ სახეს და გუ–- 

ლი ეხანჯლებოდა ლუკას – ჩოხა ჩამოსძველებია, ნაადრევი სიბერე 

შეჰპარვია თმაში. 

– შენც გცემია სიღარიბე ავი ქოფაკივით, ჩემო სანდრო, შენაც 

ხევის ბატონის შვილს, – პეროზასავით ილრუბლება ვაჟა. 
სანდრო თვითონ, აბა, რას ეტყოდა და სხვისგან კი გაუგია ლუ–-- 

კას, რომ მიხვილ ყაზბეგის თავნება ბედნიერი მაშინ იყო ხოლმე, 

როცა გლეხას ბიჭებში გაერეოდა და შინ მობრუნებული ცხვრისა 

და მთა-ველის სუნს მოთყოლებდა. განა მოსწონდათ მისი ასეთი საქ- 

ციელი. ქალბატონები, თარხნიანი თუ ჩოფიკაანი, სიმწრით კავებს 

იწიწკნიდნენ ამის გაგონებაზე, მამა მიხეილიც ბოტივით იბლღვირე– 

ბოდა, მაგრამ რა უნდა ექნათ – ჩიტი ყოფილიყო და სანდროს უკი- 

თხავად გადაეფრინა ხიდან ხეზე. პატარა დესპოტი სასახლეში ნამ- 

ღვილი ბატონიშვილი იყო, წარბებადრეკილი, უხედნი. 
მხოლოდ გარეთ, გარეთ იყო თვალმახარა სანდრო. იქ, სადაც 

სტეფანწმინდელ ბიჭებს 'ხან ლახტი ჰქონდათ გაბმული, ხან კიდევ 

მწვანეზე ბატკნებივით დაეყრებოდნენ ხოლმე და ზღაპრებს დათ- 

ვლიდნენ. : 

თუ არა გულზიზღით, ისე არ ახსენებდა სანდრო მამა-მიხეილს. 
ლუკამ ამის მიზეზი მაშინ გაიგო, როცა ერთხელ ზაქარიას წიგნის 

სავაჭროში მამის გახსენებაზე ალექსანდრეს სიბრაზემ სახე აუნთო, 

ცახცახმა აიტანა და ყელში გაჩხერილ სიტყვებს ძლივსღა ისროდა: 

– მამაჩემი... განა რისთვის დაჰკრეს ის გენერლის ეპოლეტები,. 

რისთვის მიჰყიდა სული რუსსა? იმიტომ, რომ ხალხი მუჭში გაეწუ- 

რა, ბეგარით წელში გაეწყვიტა, საძოვარი წაერთო... ხევის ბატონი 

იყო, მაშ რა უნდა ექნა, – ისტერიულად გადაიხარხარა სანდრომ და 
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შერე თხელ ტუჩებში გამოსცრა, – როგორ არ ცხვენია ბალახს იმის 

საფლავზე ამოსვლა... 

დიდხანს უგრილეს, უნიაზეს მეგობრებმა, სანამ ალექსანდრე დამ– 

შვიდდებოდა. 
ეს ყველა იცოდა ლუკამ და ამიტომ შეიძლება მკითხველს ის აზ– 

რ. გაუჩნდეს, რომ თავის მოკლე პოემაში „ილო“ დავითის პროტო– 

ტიპი მიხეილი არის, ხოლო ილასი – სანდრო. 

ჰგვანან კი, ღმერთმანი, ჰგვანან. გულბოყვიან, მიზეზიან დავითს 

გნოლავით ცოლი ჰყავს, როგორც ხევის ბატონს მიხეილს, მასაც 

დიდხანს არ ჰყოლია შვილი, მაგრამ შემდეგ განგებას გამოუმეტებია 

ვაჟი, „ალმასის კვრინწა“, რომელიც მიძებისა და გადიების კალთა– 

მკლავებში იზრდებოდა, ხოლო შემდეგ „წამოიზარდა, წამოიჩეჩა“, 

თვალები ღვთიური მადლით აივსო, გული კი – სიკეთით. ბატონიშვი- 

ლი ბედნიერი მაშინ იყო, როცა გლეხის ბიჭებთან გაიმინდვრებდა. 

ასე იყო ეს ნამდვილ-–ზლაპარი, მაგრამ შინ დაბრუნებულს მამის 

მრისხანებით აშიშინებული თვალები ხვდებოდა, ბევრჯერაც გალა- 

ხეს, დააბეს, ბორკილიც გაუყარეს, მაგრამ "მაინც ვერ შეაყვარეს ბიჭს 

სასახლე, ზარმაცი ფუფუნება, მაინც გლეხის ბიჭებთან 

ცელქობა და დახტის, 

იმთ გუდისა 

«ას უყვარს მჭადი... 

უმანკო არსებას ვერა და ვერ ჩააგონეს, რომ ის ტლუ ბიჭები, 

ვისკენაც გული ასე მიუჩქაროდა, მხოლოდ ტეტიები, მიწაზე დასა– 

ხალი გლეხები, მთისა და ველის, ტყისა და მინდვრის, თოვლისა და 

წვიმის შვილები იყვნენ, ყმები. თვითონ კი იმათი ბატონი იყო, ისი– 

ნი დაბალი ჯაგები იყვნენ, თვითონ ალვის ხე, ისინი რიყის კენჭები, 

თვითონ ოქროს ჭზოდი. 

დენ ბატონი ხარ, 

უ:გენი ყმები, 
ბიჭებთან ჟოფნით 
როგორ არ ჰკრთები; 

გვარს რაზე არცხვენ, 
შვილო, რას ჰშვრები? 

მკაცრია-მეთქი დავითი, ბატონია და იმიტომა, აბა, მაშ თაფლი– 
ვით ხომ არ დაიღვრება ცხვრისტყავიან გლეხუჭებთან? ყმის ზურგზე 

სახრე უნდა ზხტოდეს, შოლტი უნდა წიოდეს, თორემ იმ რეგვნებს 
უამისოდ ეგება თავი აღამიანიც კი ეგონოთ, აქაოდა ჩვენაც თქვენ– 

სავით ღვთის დაჩენილები ვართო. ამიტომ ისვრის ხოლმე, ყმას პან– 
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ღურით განზე, ბევრჯერ მუშტიც წითლად შეულღებავს. მათი მუქი 

სისხლით. ბატონია და იმიტომა, განა ბირდაბირი კი გახერხავს, 

აქეთ-იქით რომ არ გადი-გამოდიოდეს? 

საწყალი ილო, პატარა ილო, კეთილი ილო მარგალიტის ღილი- 

ვით ეკერება დედას მკერდზე და ჩურჩულებს: 

დღეს მამა-ჩემმა 

კიკოლას სცემა, 

გული მომიკვდა 

მით, ჩემმა მზემა, 

ცხვირიდან სისხლი 

საწყალს ადინა, 

ესეთი საქმე 
რად ჩაიდინა? 

ბალლის ბუნებისთვის უცხოა ამგვარი გულქვაობა, ტკივილმა 

ჩახნა მისი გული, დარდმა ამოუღამა ცისფერი თვალები... დედას კი 

ვერ გაუგია, რად უნდა აწუხებდეს მის ნებიერს სხვისი ტანჯვა და 

რისიც ვისი, ყმისა, ხალხნო, მიწის ტკიპისა, ამიტომ სმენას უფხაჭნის 

მკითხველს დესპოტი ქალბატონის სიტყვები: 

კაი, სულელო, 
ეგ თუ გეწყინა? 

შენ რა გაწუხებს? 

იმას ეტკინა... 

დიდებულია ვაჟას მიერ დახატული გულმყრალი და ზვიადი ბა- 

ტონური ყოფის სურათი, შენ თვალწინ ზრდის ჰიპერბოლა თოვლის 

გუნდას მრისხანედ დაძრულ ზვავად. აივანზე ბრძანდება დავითი. 

მინდორს დასცქერის, 

როგორე მწყერს ქორი... 

სულ უნდა იცოდეს, სად რიყეზე კენჭი უგდია, სად ჭალაში იფნი 

რამ ქანაობს. იმიტომ, რომ ეს ყველს მისია, საბატონოა... პირში ჩი- 

ბუხი სჩრია, ისიც ბატონკაცური და, აჰა, ვაჟას გენიალური ნიჭის 

კიდევ ერთი გაელვება: 
რა ჩიბუზია 

და ან რა ტარი? 

ტარია სწორედ 

ალვის ხის გვარი. 

თვითონ სტამბოლს ზის, 

ჩიბუხი განჯას; 

ტარის წყალობით 
იქ ეწვდენს” მაჯას. 
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მკაცრია დავითი. აბა სხვაგვარად როგორ იქნება, ბატონია-მეთქი. 

აბა გახედეთ. როგორ შხუის ხოლმე ჰაერი არწივის გამოჩენაზე, 

როგორ შეჰკრთება ხოლმე ტყე მგლის ყმუილზე. ასე იცის, ასე უხ- 

დება ბატონებს. მაშ ძვალრბილი და უმი ხასიათისა რატომ იქნება? 

გაჟა სათქმელის გამოკვეთისთვის და კიდევ იმისთვის, რომ 

თხზულების იდეას საგნობრივი ხილვადობა მისცეს, კალმის ცახცა- 

ხით გვიწერს, თუ როგორ ესროლა ლოდი ბატონმა ხის ტოტზე და- 

ფრენილ ჩიტს, ყელიდან რომ სამოთხის ჰანგები ამოსდიოდა, თით- 

ქოს ცას ეხვეწებოდა: უფალო, ულხინე ყველა გაჭირვებულს, მიეც 
მწყურვალს – წყალი, მშიერს – პური ობოლს –-ბედი,„ ქვრივს – 

იმედიო. 

სიკეთეზე გალობდა, სიყვარულის ზლვა თუ ედგა პატარა, ჩიტურ 

გულში. _. 
ფუჰ, დასწყევლოს გამჩენმა ეს გულის დამლბობი, სულის გამ- 

რყვნელი ხმები. არა, არ მოსწონს დავითს, განა ეს გალობაა? ქორს 

წივილი გააგონეთ, არწივს ყეფა, თუნდაც ყორნის ყრანტალი და ლე– 

შით კუჭსავსე სვავის ყიპყიპი, 

გაიქნია მკლავი ბატონმა. მოკვდა სიმღერა, მოკვდა სამოთხის ჩი- 

ტი... და ამ ჩიტივით დახუჭა თვალები ილომაც, რომელიც ჯაჭვით 

დაება მამას, რომ გლეხობას გადასჩვეოდა. ბიჭი კი, ის ღვთის ძე, 

ღქთის შვილი, გლეხის ბიჭებს თავის ტოლად და სწორად სახავს. 

განა არა, უფალო? განა ისინიც მასსავით ადამიანები არ არიან? მე– 

რე როგორ უყვართ ილო, როგორ უზით თვალში... 

ყელში გამოისვა ყალმის დანა ბიჭმა: 

სისხლის მორევი 

ყმაწვილსა ჰსვამდა... 

მკვდარი ილიკო 

ანგელოზს ჰგავდა... 

წავიდა, გაფრინდა იქ, სადაც ბოროტების თესლი არ ხარობს, სა– 

დაც სამოთხის ჩიტებს ლოდებს არ ესვრიან. აქაურ სამარეს კი თავს 

ყვავილები დასტრიალებენ: 

და ერთი ჩიტი, 

ტურფა, ნაცარა, 

დაუსვენებლად 
უმღერს წყნარ-წყნარა...



ახუნის თავზე თიბავდა ლუკა. მზე ჯერ კიდევ მაღალზე, იჯდა და 

საფუტკრის ველობშიც ფერი-ფერს ეცილებოდა სილამაზეში. წამო- 
უბერავდა გაუბედავი ნიავი, გადავარცხნიდა მწვანით შემკულ ბეჭებს 

და მერე შაშვივით შეფრთხიალდებოდა ტყისპირა ჯაგებში. 

გაღმა ჩანჩქერი რასმე უჯავრდება ნაცრისფერ კლდეებს. წყლის 

ქუხილი ჩაგუბებულა ხეობაში და ლოდებზე დახლილი ჭავლის ნამ- 

ტვრევ-ნამსხვრევი ალმასივით ჰყრია ფერდაზე, სადაც ირმის ტუ- 

ჩებს, წყლის ვარდსა ღა კესანეს დაჰბზუიან მოუსვენარი ფუტკრები. 

ლუკას ზურჯს უკან კვდება ნათიბ-ნაცელი ბალახი. 

გადაიარა ქედანმა. 

„ცოდვილო, ცოდვილო“, – ჩამოსძახა მთიბავს და შეერია ,ნია- 

ვისგან შემლვრეულ მუხნარს... 
გამობრძანდა ტყიდან მელია. იწონებს თავს იმ თავისი წითლის 

ქულაჯით, მდიდარი კუდით და აზნაურის უდარდელი ნაბიჯით... გა– 

მოაცეცებს ლუკასკენ თვალებს. მერე ცხვირს ბალახში წაყოფს და 

ბილიკზე მიიპრანჭება. ეტყობა, შურთხის კვერცხი მოენატრა – უზ- 

მოზე მეტად მარგებელი ყოფილა, მზემაც ნახევარი ცა მოიარა და ის 

კი ლამის უსაღილოდაც დარჩეს... თანაც წუხელის ცუდი სიზმარა. 

ნახა – ვითომ იმ დაწყევლილ მწევარს დაეჭირა. ვითომ მკვდარიც 

იყო, ზემოდან კი კარგი მსუქანი დედალი დაჰკაკანებდა, ქათმის 

ცრემლებით სველი ტყავ-კუდიღა დარჩენილიყო ადრინდელი სი- 
ცოცტხლისგან. 

„მოგიკვდეს, ჩემი თავი, ნათლიმამ, მოგიკვდესო“... შუა სათიბში, 

წუთისოფლით დაღლილი, იფნის მარტო ხე დგას. ლუკასკენ გამო- 

შვერილ ტოტზე ჩხიკვი უზის. ესეც ტყის გლეხობიდან არის.. თა- 

ვადაზნაურობა შუადღისას მაძღარის ძილსა და მდიდრის მოსვენე– 

ბას მიეცემა ხოლმე. მოუსვენრად გამოდის ტოტის ვიწრო ბილიკზე, 
თვალი ტყისკენ უჭირავს. 

ლუკა ცელის ტარს დაეყრდნო, ცქერად და. სმენად იქცა. 
შენ დაილოცე, სიყვარულო, ყველგან რომ შენი მადლი ჰფენია. 

იმ ბიჭის “ოუსვენარი გავლა-გამოვლის მიზეზი, აი, ის მეორე 

ჩხიკვი ყოფილა, გვერდით რომ დაუფრინდა და თავი მორცხვად ჩაჰ- 

კიდა... 

– გამარჯობა, ზაქრო? 

– გაგიმარჯოს, ქეთევან, მე კი სულელმა რა არ ვიფიქრე... 

– ბიჭოოო... ღუის ქეთევანი. 
– გოგოოო... – ლუღუნებს ზაქარია, = 
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=> ჩემი შენთან ყოფნა რომ იცოდეს, მომკლავს მამაი, – აკანკალ– 

და ქეთევანი, – ჯერ უქორწილონი ხართ და ერთ ვერსზე ახლოს არ 

უნდა იყოთო... 

– მაშ აგრე გაგონილა? – ფრთებს იქნევს ზაქარია, – ამ ძველი 

ხალხისა ვერაფერი გამიგია... 

– გოგო ვარ, ზაქრო. თავი მომეჭრება, ვინმემ რო დაგვინახოს, 

აქეთობას ის მურდალი ყვავი შემხვდა, სად მიდიხარ გოგოო?.. მეხი 

კი დავაყარე, – ჩუმად, -ფრთისქვეშ კისკისებს ქეთევანი, – შენი სიყ- 

ვარული მაქვს ქეთოო. მერე რა რო შავი ვარ, კაცისა გული და ხასი– 

ათი იკითხეთ, ქალებო, გული და ხასიათიო... 

უყურებს ლუკა, იფნის ქვეშ წეღანდელი მელა გამაბულა, თავი 
მაღლა აუღია და ყელში გადავლილ ნერწყვს ხან ქეთევანს გადააყო- 
ლებს, ზხან ზაქარიას. 

– ბიჭოო... – ღუის ქეთევანი. 

– გოგოოო... – ღუღუნებს ზაქრო... 

– მაშ ჩემი ხარ? – ფრთა მოახურა ზაქარიამ, – დახე, რა ცივმა 

ნიავმა დაუბერა, არ შეგცივდეს, ჩემო ყველავ, და თვალი არ დამი- 

ყენო... 

– მოიწი, – ჩურჩულებს ზაქარია. 

– გაიწი, ბრაზობს ქეთევანი... 

– შემიბრალე, გოგოვ, ხომ ხედავ აღარა ვარ, დავდნი და დავი- 

ლიე... 

– შენს გარდა მეც არავინ მინდა ქმრად, მთელი საჩიტეთი მა- 

ჭანკლად რო მოუვიდეს მამაჩემს. 

– გავიპაროთ, გავიქცეთ! – ამბობს ზაქარია, 

–-უი, ქა, ეს რა თქვი, – უკვირს ქეთევანს, – ისე ჯვარუწერე- 

ლად, უთხოვრად? 

– მაშ რა ვქნა, გოგო, მითხარ და მიშველე... 

– არწივთან უნდა მიხვიდე... 

– ვისთან? 

– არწივთანა, ზაქრო, არწიცთან, მამაი იმის ნებას ვერ გადავა, 

ქორწილიც ძველი ვქნათ, ნათესავ-მოკეთე დავპატიჟოთ. 

– გოგოვ, შენი სურვილითა... 

წყალში გავალ მეოო... – მღერის ზაქარია. 

– წამიყვან და წამოგყვები, 
დივლი-დალალეოოო... = უხარია ქეთევანს... 

– ქორწილიაო... – უკვირს მელიას. 

= ქორწილიაო, ყვა, ყვა. ყვა, ყვა! – ზარხარებს ყვავი. 

' 363



– ქორწილია, ხალხო, ქორწილი! – მინდორში გაფანტულ სო- 

როთა ქალაქებს მოსდო წრუწუნამ. 

– აბედნიეროთ, აბედნიეროთ... 

მეორე დღესაც თვალი გაღმისკენ ეჭირა ლუკას. დიდ სამზადის- 

ში იყო ტყე – მაშინ რო ქვევრები მოიხადა, ნაზუქი რო გამოცხვა, 

შეიწვა და მოიხარშა; იმდენი სხვაგან არ თქმულა... 

კუნელის ვარდ-ყვავილში განაბულა ბულბული „და ხმას იწმინ- 

დავს. 

კლდის ქიმზე შემომჯდარი არწივი თვალს ავლებდა აფუსფუსე- 

ბულ საყმოს – დიდ ქორწილს დიდი თადარიგი სჭირდება. 

ჟამიდან ჟამზე გაიშხუილებდა ხოლმე შევარდენი -– არწივის 

ბრშმანება დაჰქონდა საჩიტეთში. ' 

დიდ მზადებაში იყო ზაქარია – ცვრის ეს ორი წვეთი ქეთევანის 

საყურეს, ჩალის ეს ღერები კი ბეჭედსა და ყელსაბამს ეყოფა. 

– ბიჭოოო... – ელის ქეთევანი... 

– გოგოოო... – ოხრავს ზაქარია... 

მზის გადახრისას ამოუვიდა ქმარს თამარი. ჯერი ამოუტანა. 

– ლუკა კაცო, რას ხედავს ეს ჩასაქრობი თვალები, სათიბი ლა- 

მის მზემ ჩაწვას, შენ კი იფნის ძირში მიმჯდარხარ, ქაღალდები გა- 

გიშლია და რაღაცას სწერ, ნეტარა მაშინ რას იზამ ის თეთრი მგელი 
რომ მოგივა. 

– ზამთარი? – იცინის ლუკა. 

– მაშ სულ ასე ხომ არ იქნები, კაცო, – უკვირს თამარს, – ან ბუ- 

ლული როდის შევკრათ, ან როდის ჩავზიდოთ... 

– მოვასწრებთ, დედაკაცო, მოვასწრებთ... 

– როდისლა, ლუკაის ჭირიმე, როდისლა, ის მაინც მითხარ, რა- 

წ!ა სწერ? 

– ტყის ამბავია, ჩხიკვთა ქორწილი ჰქვია... 

– ლუკავ, აბა კარგად შემომხედე, – სთხოვა თამარმა. 

– კაცი, თუ ღმერთი ხარ, მითხარ და გაათავე, ასე უფრო მაში– 

ნებ ხოლმე, თუ ხატისგან ხარ დაკვეთილი, ეგეც გამაგებინე, თორო 

სახე და ტან-ფეხი რომ ფშავლისა გაქვ, მეც კარგად ვხედავ, – იცი– 

ნის თამარი. მერე ფოცხს იღებს და ბალახს აბულულებს... 

– ღვთისშვილია, ლუკაი, ღვთისშვილი, – ჩურჩულებს დიდება– 

შვილის ქალი და ჩინარივით ირხევა... 

« ი “· 

ივლისის ხვატი ცოტა განელდა. ყავრიაანთ მთებიდან ნიავმა დაჰ– 

კრა და ჩათუთქული ჰაერი გააცოცხლა. სკოლის პირდაპირ გაბარ- 
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ჯღულ ურთხმელის დაგრეხილ ტოტებზეც ფოცხვრებივით წევს სი- 
ცხე. მხოლოდ დაბლა, ალგეთის ხეობაში, იწეწება მრეში სილურჯე. 

ხშირად გაჰყურებს ხოლმე ჩაფიქრებული ლუკა იმ მგლიან მთებს, 

ალგეთში ჩაბანილ ფლატეებს, გოხნარის შუბლშეკრულ კდლეებს. ფშა– 

ვი აგონდება ამ დროს, ფხოვის ფარდაგებივით ჭრელი მზვარეები, 

საკურდლლე სერები, ცაში მზირალი გრილი მთები და აღიღინებუ– 

ლა სათიბები. 

ზურაბ ერისთავივით ჩაივლის ხოლმე არაგვი ჩაღმართებს, რას 

გახდება ბოროტება ამდენ სილამაზესთან” ამდენ სიცოცხლესთან, 

ამდენ ბედნიერებასთან? 

ასეთია დიდი პოეტის კრედო. 

აქაც ჰუმანიზმის წმინდა ლამპარი უპყრია ხელთ სიკეთისა და 

სილამაზის ქურუმს. 

დიახ, გველი ღელისპირა ქვიშრობში წევს და გველურად იცი- 

ნის. მზე კი, მზე ძველებურად ეალერსება ქვეყნიერებას, ნიავიც ძვე- 

ლებურად გალობს, ყანებიდან ისმის მწყრების კუთვა, მტრედი მარი– 

ნეც სხვაგან გამართავს ბუდეს, კიდევ გადაეფოფრება ფრთებით ნორ–- 

ჩსა. მაგრამ უკვდავ-უბერებელ სიცოცხლეს... 

იცინოს გველმა. ვიწრო, ირიბად აჭრილ თვალებში ეჯღდეს სატა- 

ნა და იცინოს, მაინც საცოდავია და მაინცა... 

ეს აზრი დიდი დრამატიზმით აღბეჭდილ იმ პატარა მოთხრობა- 

შიც ვლინდება, რომელსაც „გოჩი“ ჰქვია. მთლად საქართველო მო– 

უვლია ამ ლეგენდას, სანამ ვაჟას კალამს შეხვდებოდა. ეს თხზულება 

კიდევ ერთხელ ადასტურებს იმ ჭეშმარიტებას, რომ არ არსებობს 

დიდი და პატარა თემა, არსებობს დიდი და პატარა მწერალი. ჭირს 

კიდეც მისი რომელიზე ჟანრში მოქცევა, «ისეა გაჯერებული ფოლ- 

კლორული არქაულობით, პუბლიცისტური სიმკვეთრით, ნაზი ლი- 

რიზმითა და აზავთებული ტრაგიზმით. რა ლაღად, სიტყვის, ფრაზის 

როგორი თავისუფალი ფლობით გვიხატავს ვაჟა გოჩის – ამ ნახევ- 

რად ნადირკაცს, რომელიც ხან ზღაპრიდან ღრიალით გამოვარდნილ 

დევს გვაგონებს, ხან კიდევ ვაჟას ფანტაზიისთვი“ს ასე ნაცნობ მავნეს. 

დიახ, კაცობრიობის განთიადის ცრიატი და ბინდ-ბუნდი დგას ამ 

მოთხრობაში, როცა დედამიწა ჯერ კიდევ ყველგან მყარი არ იყო, 

როცა მთები ხან ჩაჯდებოდნენ, ხან ისევ ფეხზე წამოდგებოდნენ, 

როცა ვულკანები ცეცხლის შადრევანს ისროდნენ, იბადებოდნენ ლა– 
მაზი მდინარეები, ერთმანეთს ებრძოდნენ ქარები, ბნელ გამოქვაბუ– 

ლებში ავსულები ხარხარებდნენ და ტყიდან მწვანეთვალებიანი ოჩო- 
პინტრე გამოიმზირებოდა. 
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გოჩი ველურია, კანიბალი. შემაზრზენია სისხლით ნახატი პორ- 

ტრეტი – თავდიდი, კბილდიდი, ცხვირდიდი გოჩი.. ტანზეც სისხლ- 

შემხმარი, შავი ბალანი აცვია, ხელებზე კიდევ, თუ, მკითხველის თვა– 

ლი გაუძლებს, გრძელი, ბასრი „ადამიანის სისხლში ნათრევი დიდ- 

რონი ფრჩხილები“. რას სჭამდა? – ყველაფერს, რაც ღია, ვარცლი–- 

ვით განიერ პირში ჩაეტეოდა – ხან გველს გაჰკბეჩავდა, ხან ხვლიკს 

ჩასწუწნიდა, ხან კიდევ მუჭში ნაგროვებ მწერს შეიყრიდა პირში, 

თურმე მძორსაც კარგად შეექცეოდა, მერე რა, რო მატლი ესია, მერე. 

რა, რო მყრალი წუთხი და 'წალა სდიოდა, მაგრამ ადამიანის ტკბილი 

ხორცი გოჩის ყველაფერი ერჩია – გამოხრავდა ფერცხალებს, 

ბრტყელი და განიერი კბილებით ააგლეჯდა რბილს ბარძაყის ძვლებს, 

დაჰფლეთდა გულს, დაჰკვნეტდა თითებს და გადაჰყლაპავდა მრგვალ, 
სველ თვალებს. - 

რა იყო გოჩისთვის აღამიანი? ზორცი, სისხლი, განზე მოსასრო–- 

ლი გახრული ძვლები და გემრიელი ტვინი, მეტი არაფერი. ვინ იცის, 

რაძდენის სიცოცხლე ამოუბოყინებია მაძღარ გოჩის. ვაჟას თქმით, 

“ხვის გულს რომ კბილით გლეჯდა და თვალებს სუტავდა, ეგონა უფ- 
რო გულადი იქნებოდა და მზერასაც ქვეყნის კიდეს გაუწვდენდა. 

საზარელია გოჩი, თუმცა უწყინარი, რბილი ბგერებისგან შემდგა- 

რი სახელი კი ჰქვია. საზარელია და სასაცილო, როცა ქარს მუშტის- 

ქნევით უკან მისდევს, რადგან ცოცხალი არსება რამ ჰგონია. დააქვს 

გაბურდულ თმა-წვერში გახვეული ლოდივით დიდი თავი, კბილს 
კბილზე ილესავს და დააქნევს მუხის ტოტებივით მსხვილსა და 

გრძელ ხელებს. , : 
დიდი გზა გამოიარა კაცობრიობამ გოჩიდან მეცხრამეტე საუკუ- 

ნის დამლევამდე, ცივილიზაციამ დაუპატარავა ის ნიჩბებივით კბი- 

ლები გოჩის, ტანიდან ბალანიც ჩამოსცვივდა, კაცის ტან-ხორცისა 

და ტუჩ-ულვაშის ღეჭვა-ყლაპვასაც გადააჩვია, კანიბალიზმი წარ–- 

სულში დარჩა დინოზავრის გაქვავებული მნაფეზურებივით, მაგრამ 

განა ბოლომდე ამოშირკვა და ამოაგდო გონების სინათლემ, კულტუ- 

რამ მისი ფესვი საზოგადოებიდან, განა ახლა აღარ ჩაუჯდება ხოლმე 

ერთი ადამიანი მეორეს შესაჭმელად ოღონდ ისე კი არა, როგორც 

ამას გოჩი იზამდა, არა, როგორ გეკადრებათ! დანა-ჩანგლით, გულზე 

აფარებული თეთრი ხელსახოცით. განა უცვლელი არ დარჩა ის, რაც 

დიდკბილიანსა თუ თანამედროვე გოჩის ჰბადებს? ანუ ეგოიზმი. მაშ, 

რატომ არის, რომ სხვისი სიკეთე სახადსა და ციებას შეგვყრის 

ხოლმე? რატომ ვწიწკნით სხვათა წმინდა გრძნობებს, რატომ დას- 
წივის შური ჩვენივე მოყვასის სიკეთეს, რატომ ვუთხრით ზნარცვსა 

და ხაროს სიყვარულს, კაცთმოყვარეობას? – ეს კითხვები კრაზანე– 
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ბივით შეჰბრურან ვაჟას და იმიტომაც იბადება პუბლიცისტური 

მგზნებარებით ანთებული სტრიქონები: „გულს იმიტომ ამოვარი- 

დებთ ხოლმე ერთი-მეორეს ამ მეცხრამერე “საუკუნეში, რომ იგი 

გული სამავნებლაღ მიგვაჩნია ჩვენის მშვიდობიანობის და მყუდრო- 

ებისთვის; თვალებსაც დავთხრით ხოლმე კაცნი ერთმანეთს, მაგრამ 

საჭმელად კი არა, არამედ იმიტომ, რომ ერთმა მეორე დავაბრმა- 

ვოთ, – სხვისა სიბრმავე, გვიყვარს“. 

რა არის ის ძალა, გოჩის რომ მოერევა, მის ბნელ სულში სინათ- 

ლედ ჩაიღვრება და ამ მხეცკაცს ადამიანად აქცევს, ჭუჭყიანს თვა- 

ლებს დაუწმენდს, ბაჯბაჯს სიარულად შეუცვლის და გულს აუმღე- 
რებს? ეს ძალა სიყვარულია, ურომლისოდაც სიცოცხლე, მარტო 

„ცოხნად, ძილად და „გაღვიძებად იქცევა. როგორ იტანჯება გოჩი, რომ 

ეს რაღაც აკლია, როგორი ექსპრესიით აგვიწერს. ვაჟა მხეცკაცის 

ბორგვას, როგორ დასცქერის გოჩი თავის ნიჩაბივით დიდსა და ფი- 

წალივით გრძელ თითებს, ზედ რომ ხორცის ნარჩენი და სისხლი 

შეჰხმობია. კლდე–-ღრეს აწყღება, დიდრონ მუხებსა და რცხილებს 

ფესვიანად აბრუნებს, ზღვასავით ადის და ჩადის, დაბლა გაშხლარ- 

თული ცას შეჰლმუის, გაწეწილი თავიც ნისლიანი მთასავით უჩანს, 

დორბლი ახრჩობს და უხილავი ცეცხლი უტრუსავს შავ ჯაგარს, 

ხელ-ფეხზე ეკიდება, უცახცახებს კლდეს მოწყვეტილი ლოდივით 
«დაბლა ჩაქანებული ნიკაპი. 

"და მისცა ვაჟამ სიყვარული გოჩის – თვალწინ დაუსვა პატარა 
ნიბლია ჩიტის სახით, მერე მთის ცით მოსული არსება ტყისკაცის 

ბნელ გულშიც შეფრინდა. 
სადღა იყო ის ტურტლიანი, კერპი გოჩი, ის კბილსისხლიანი 

დევბიჭი? სულში აყვავებულმა გაზაფხულმა ჩამოადნო, თოვლიანი 

მთასავით დაყარა ნახევარზე მეტი ბალანი, ერთ წელს სდიოდა პი- 

რიდან მყრალი ქაფი. მისი ღრიალიც ქარიშხალივით გადაუვლიდა 

ხოლმე ზღვას, სანამ მთლიანად არ მისუსტდა და მზერაც ჩალის ღე– 

რივით არ გაუწვრილდა. რისთვის დასჭირდა ვაჟას გოჩის ასეთი მე– 

„ცტამორფოზა? ხომ არაფერ კავშირშია ეს მისი „გველის მჭამელის“ 

პრობლემატიკასთან? პოემაში ხომ არ გაიშალა და მწვერვალებად 

-დალაგდა აქ წამოჭრილი ნაფიქრ-ნაკითხი? ამას სხვა ადგილას შე- 
ვეხებით. ახლა კი ისევ გოჩი მოვიკითხოთ – განწმენდილი, კათარზი- 

რებული. გოჩი. თუმცა როგორღა იცნობა, როცა ასე ნაზად შეჰღიმის 
ყვავილებს, როცა ჩამობნელებული შუბლი ლამის გადაეწმინდოს, 

ხოლო ფრინველის გალობაზე თვალებიდან ორ ნაკადულად ჩამოღ- 

ვრილი ცრემლი ურეცხავს ჭუჭყიან მკერდს. 
ეს კიდევ არაფერი – სინანული მოუვიდა გოჩის, სინანული, თა- 
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ვის წინანდელობას დასტირის. თურმე რა ცოდვა ჰკიდებია, რა კლდე, 

უთრევია. განა ეს გამოხრული ძვლები, ნაჯიჯგნი კანჭები როდესმე 

მისცემს მოსვენებას? ლმერთო დიდებულო, თუ ადამიანის ტანჯვა 

გინდა, სინდისი მიეც, ყოვლისმგრძნობი და ყოვლისმხედველი. ნუთუ 

მართლა კაცისმჭამელი იყო გოჩი? მართლა სვავივით გასივდებოდა 

ხოლმე ადამიანის სისხლით? უბედურები, უბედურები.. ესენიც ხომ 

ერთ დროს ცოცხლები იყვნენ, ეხლა კი გოჩის მუცელში ჰყრიან, ეს 

რა ჩაუდენია, ეს რა მეხი დასცემია. შეუნდე, ღმერთო, შეუნდე... 

თითქოს შეიცვალა გოჩი, თითქოს სხვად იქცა, სხვა თვალ-წარ- 

ბის კაცად, მაგრამ... 

ასე რომ იყოს, სიყვარული რომ სიძულვილს მუდამ ერეოდეს, 

მაშინ ხომ ქვეყნად არც ფარისეველნი იქნებოდნენ და არც სადუკე–- 

ველნი... 

გოჩის სიკეთისკენ სწრაფვა, მისი დაგვიანებული სინანული და 

თავის ქნევა, თხილისხელა „ცრემლები ისეთივე, სასაცილო რამ ყო- 

ფილა, დევი რომ ნემსის ყუნწში გაძრომას ცდილობდეს. 

მაინც გონია და მაინცა... 

მისი გადახალისება, სხვად ქცევის სურვილი ბუნების, კაცობრი- 

ობის განვითარების დიალექტიკური კანონის ყივილია და არა რწმე– 

ნად ჩამოყალიბებული შეხედულება, რომელიც ისევე არ იცვლება, 

როგორც ცისა და მთვარის ბრუნვა ცარგვალზე. 

ამიტომ აზავებს ვაჟა ფილოსოფიურ განსჯას ზიზღნარევი იუმო- 

რით... 

გოჩისაც დაუდგა დიდი გამოცდის დლე, როცა წყაროს პირას, ბა–- 

ლახში მიმჯდარ დედა-შვილს გადააწყდა და ორივე ტრრებში მოიქ- 

ცია. დედას ქვით გაუჭეჭყა თავი, პატარა ბალლი კი განიერ ხელის–- 

გულზე დაისვა და თვალხარბად დაუწყო ცქერა. ფუნჩულა იყო, ხელ– 
ფეხზე სინორჩის ნაკეცები ერტყა. განა არ ახსოვს გოჩის ბავშვის 

ხორცის გემო – ტკბილია და ისე გემრიელი, კბილის დასმაც არ უნ- 

და, ისე ადნებოდა გოჩის ლაშებზე, სისხლიც წმინდა აქვს – პეშვით 

შეხვრეპდა ხოლმე გოჩი იმ თბილ სისხლს და წამოწვებოდა ტყის- 

პირას, ან ზლვის ნაპირზე დაეგდღებოდა ცოცხალი მორივით. 

მაღალი ოსტატობით გადმოგვცემს ვაჟა ძველი და ახალი გოჩის 

ჭიდილს. ის, სულში ჩასახლებული სიყვარული თუ, რაღაც დარღუ- 

ბალა დაასმევინებს ბავშვს დაბლა – იცოცხლოს და იზარდოს, „ციც 

გოჩი, ციცო“... მაგრამ ძველმა ჩვევამ თავისი. ჰქნა და ღრიალით შე– 

მოტრიალებულ მხეცკაცს შუაზე გახლეჩილი ბალლი შერჩა აქეთ- 

იქით გაწვდილ ხელებში. 
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ამ ცოდვისთვის ღმერთმა გაუმაძღლრობით დასაჯა გოჩი, გვაუ- 

წყებს ვაჟა. დადის თურმე უბედური, იყრის პირში საჭმელსა და უჭ- 

მელს, მაგრამ ძღომა ვერ მოჰკიდებია და მისი ღრიალი მაღლა ღრუ– 

ბელს აფრთხობს, დაბლა სულიერს. 

მთავარი. ის არის, რომ სინანულის გრძობას არ მიუტოვებია გო– 

ჩი, მას შემდეგ, რაც მორიგ ბალლს შენთქამდა, ისეთ ცრემლებს ჩა–- 

მოჰყრიდა, ისე იშენდა თავ-პირში ხელებს, იქნება მართლა შეგცო– 

დებოდა. 

სად არის ამ გამოცანის გასაღები? რატომ გაქრა და განქარდა 

გოჩის გულში ჩანთებული სიყვარული? რიღასთვის დახუჭა თვალე– 

ბი გაღვიძებულმა სინდისმა? რატომ ვერ დაიმყნო ჭინჭარმა ვარდი? 

ამის პასუხი ვაჟას სულ ერთ სტრიქონში ეტევა: „ერთი წლის 

სიყვარულმა ასი წლის ჩვეულება ვერ დასთრგუნა“. 

ეს მოთხრობა წუთისოფლის ბევრ საწუხარს იტევს. გოჩი ზოგა- 

დი სახეა სიყვარულისა და ჰუმანურობის ნილბით მოსიარულე ბო– 

როტებისა, გინა თუ თხელნაჭუჭყიანი რწმენისა, რომელიც ნიავის 

შემობერვაზეც კი ნამსხვრევებად იქცევა. 

აქ ვაჟას მორალისტური სისტემის კიბე-საფეხურიც ჩანს – ადა–- 

მიანი უფრო დიდ ხანს იყო ცხოველი, ვიდრე ადამიანია და დროთა 

ეს უფროს-უმცროსობა ხომ არ არის იმის მიზეზი, რომ დღემდე ვერ 

დამკვიდრებულა კაცობრიობაში საყოველთაო სიყვარულის, სიკეთი– 

სა და ჰუმანურობის მოთხოვნილება? 

დიახ, მივდივართ წინ და ყოველი წელი, ყოველი საუკუნე გო- 
ჩის სიკვდილის წელი უნდა იყოს. იქნებ ისეთი მომავალიც მოვიდეს, 

როცა აღარც გოჩი იქნება სადმე და აღარც მისი განთქმული უძღო– 

მელობა, როცა ერთმანეთს თვალით თვალს აღარ გამოვთხრით და 

მხოლოდ იმაზე ვიფიქრებთ, წუთისოფელს რით დავამახსოვროთ თა– 

ვი, კეთილი კვალი როგორ დავტოვოთ ამ ყოვლისმომთმენსა და ყოვ– 
ლის ამტან მიწაზე. 

სილამაზე გადაარჩენს ადამიანს და არა მარტო ადამიანს, მთლად 

ქვეყნიერებას – ეს აზრი ასდევნებია ვაჟას სტრიქონებს, ამიტომ მო– 
უვა ხოლმე გაზაფხულის წვიმად მისი ლექსი ბექთა ნაჩრდილებში 
ამოსულ იას, კესანეს, ველის ვარდსა, სასუტელას თუ გუგული სკა– 

ბას. 

ზოგმა ტუჩპრტყელმა იქნებ ისაცა თქვას, ეს ია რაღა გახდა, რომ 

ლუკას ფშავის მინდორ-ველის დედოფლად უზისო. ამას ის იტყვის, 

ვისაც ფრთხილი ნაბიჯით არ უვლია ხშირ, უღრან ტყეში და არ 

უნახავს სადმე ბუჩქის ძირას ამოსული ია, გარშემო რომ მოტრფენი 

შემოხვევიან – აქეთ ახალგაზრდა რცხილა იწვდის იმისკენ ტოტებს, 
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რა არის სიცხეში უგრილოს, იქით მუხას ტოტზე შემომჯდარი ქე– 

დანი ობლის ზლაპარს უყვება სულ სევდიანი კუთვა-ღუღუნით, გრი- 

ლი, ნელი ხმითა, აქედან კიდევ წვერხმელი ხეები უდგანან და, როცა 

მზე ნამეტანს იზამს, აგიზგიზდება და ღრუბლებსაც აანთებს, დაბლა 

დარჩენილი რტოებით აპკურებენ ნამს. თავიანთ ლურჯთვალა დო- 

ბილს, რა არის, სიცხემ გუნება არ წაუხდინოს. 

ცოტა ხანს ცოცხლობს ია, სულ რაღაც ერთი თვისაა ხოლმე მი- 

სი წუთისოფელი, მერე ისიცა კვდება: ჯერ ფოთლები ჩამოეყრება, 

ჩამოუჭკნება, მერე წელშიც გადასწყვეტს სწრაფი სიბერე და ისევ 

მიწაში ჩაბრუნდება, რომ მეორე გაზაფხულზე «ისევ დაენახვოს მზეს, 

გაახაროს ადამიანის თვალი, ტყე, აი, ის ყუნტი კუნძი მის ტრფობაში 

რომ გალეულა და დღისით რაღაა, როცა ღამითაც კი «მ ბრუციანი 

ფუტუროთი გამოჰყურებს და გამოუშუქებს ხოლმე. 

დობის მადლმა, ღირს ერთი თვის სიცოცხლედ ამდენი სიყვარუ- 

ლი, ამდენი სილამაზე ღირს, როცა ამ ქვეყნად იმისთვის მოსულხარ, 

რომ უტყვსაც კი სიმღერა ზოანატრო, გული სიკეთით აუვსო, თვალი: 

დაუტკბო. 

დახე იმ ღაბუა წიფლის ჩიტსა, როგორ შეჰფოფინებს იას, რა 

დღეშია, როგორ იცვლის ხელ-გულზე ფერსა, ვითომდა მნახე, დო– 

ბილო, მნახე, როგორი ვარ, როგორ მიყვარხარ და როგორ გიმღერო. 

« «+ « 

დედაშვილობა – როგორი სინაზით აუვსია ქართულ ენას ეს 

სიტყვა, როგორი მირონი დუღს მასში. ბუნების ამ საოცარ მისტე- 

რიას – დედის ძუძუს დაწაფებისთანავე ვეზიარებით ხოლმე, მაგრამ 
მის გაცნობიერებას ლამის ერთი სიცოცხლე არ ჰყოფნის, ამიტომ 
ვაჟა ფრთხილად ეხება ყმაწვილის სულის «იმ სიმს, რომლის აჟღე–- 

რებაც მხოლოდ ჭეშმარიტი ხელოვანის მაგიას ძალუძს. 
კითხულობს ყმაწვილი თხზულებას და მის წინ გადაიფინება სა–- 

ოცარი, ხილულით თუ უხილავით სავსე მთა-ბარი, დაბურული, უტე- 

ხი ტყე, ირმის ნაფრენით შემკრთალი სივრცე, „ხევი-ხევში ჩაყუდე- 

ბული“. დააკვირდი მკითხველო, რა პოესია ჩქეფს ამ ვაჟასეულ 

ფრაზაში. თანაც ნუ გეგონება, რომ ეს ნატვრისთვალი მხოლოდ აქ 

დაგორდა. ეს ვაჟას პოეტური აზროვნების ერთი სტილური მახასია- 

თებელთაგანია – თითქოს მთის ბროლით ნაგები, გამჭვირვალე, მაგ- 

რამ ბოლომდე თვალჩაუწვდენელი მხატვრული ხილვა. გაიხსედე, 

როგორ დაჰნათის დიდი შემოქმედის პოეტური გენია ლელას – ,,ბახ–- 

ტრეიონის“ ჟანა დ”არკს“,. 
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ქალი ჰგავ სამოთხის ყვავილს 

ნარწყავსა უკედავებითა, 
სორცშესხბელს სიყეარელსა ჰგავს 

აურწყველს ურწყავებითა.., 

„აურწყველს ურწყავებითა“ -– ამის თქმას ჰომეროსის ფანტაზია 

სჭირდება და კიდევ ვაჟა-ფშაველა... ანალოგიურია ქალის დახასია– 

თება პოემიდან „სისხლის ძიება“.. რა სახელი დაერქმევა მზერის 

დამატკბობელ იმ საოცრებას, ქოხიდან გარეთ რომ გამოდგა და „შუ– 

„ქი გამოჰყვა პირითა“? იქნებ ვარსკვლავთა კრებულია: 

უჩტვ-სხივია”ი ცაზედა? 
აი თუ ალიასი, ფრანგული, 

ლაღირებუ-- მ,ლაეზედა?! 

თუ ზლკა ა“ი მძფოთვარე 

ჯდყვირებული 'ზღვაზედა?.. 

სიტყვის ასეთი გატყორცნა ვაჟას კალმისაა, მისი ბედნიერი წნი+ 
ჭის გამონაშუქია და ისე უშურველად ხარჯავს პოეტი ამ სიმდიდ- 
რეს, როგორც მზე სითბოსა და სინათლეს... 

დადის ფარას მოწყვეტილი ცხვარი ამ ცოდვა-მადლით სავსე დუ– 

ნიაზე, „შესხლტა მარტოდმარტო, უშვილოდ, უბატკანოდ; მისი სი- 

„ცოცხლე, მისი სიხარული – პატარა, ფუნჩულა, ბამბის ქულასავით 

ბატკანი ფარაში დარჩა უდედოლ“. 

და შემდეგ: 
„მარტოდ ყოფნამ გადარია ცხვარი: სხვა ყველაფერი დაავიწყდა, 

გარდა ერთისა – ეს იყო შვილი, თეთრი, თეთრი, როგორც უმტვერო 

თოვლი“, 

სიკეთე და სინაზე ეფრქვევა ყმაწვილს ამის კითხვისას, სინაზე 

და სიკეთე... დედაშვილობის წმინდა გრძნობა გასაგნობრივდება მის– 

თვის, რამღენადაც მისი გამომხატველი ცხვარია, ფეხმოკლე, ტან- 

მატყლიანი, ნაცნობი და უცოდველი შინაური ცხოველი. 

ვაჟას მიერ შექმნილი მხატვრული სინამდვილე დამარწმუნებე- 

ლი, დამაჯერებელია, მიღწეულია მონათხრობისადმი მკითხველის 

ნდობის ეფექტი, ვწერთ ამას და კიდევ ერთხელ გავიცნობიერებთ, 

თუ მხატვრული სიტყვის როგორი რთული, საპასუხისმგებლო სფე– 

როა საბავშვო მწერლობა. ტყუილად ფიქრობდა და დღესაც ფიქ- 

რობს ზოგი, რომ საყმაწვილო ამბავი იმ სატყუარას უნდა ჰგავდეს, 

ატირებულ ბალღს პირში რომ ჩასჩრიან ხოლმე. არა, ლიტერატურა 

-ლიტერატურაა და ჭეშმარიტი ნიჭით ცხებული საბავშვო მწერლო– 

ბაც ვაზივით ეხვევა ხოლმე, ყმაწვილის სულს. 
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„ცხვარმა თავი დაჰკიდა და თვალებიდან ცრემლის ცვარები ჩა- 

მოუცურდა და დაბლა ბუერაზე წკაპ-–წკაპი. დაიწყო“, თუნდაც მხო- 

ლოდ ეს რამდენიმე სტრიქონი ღაღადებს იმის ჭეშმარიტებაზე, რაც 

ზემოთ სიტყვას ვათქმევინეთ. აქ ყველაფერია, რაც თვალით დაინა- 

ხება, გონებით გაიაზრება დღა ბალღური ფანტაზიით აღიქმება. არა, 

ვაჟას ,წკაპა-წკუპი“ არ უთქვამს, თუმცა კალამთან ფრიად გაშინა- 

ურებული სიტყვა გახლავთ. სწორედ „წკაპ-წკაპი“ დაიწყო ცხვრის 
ცრემლის ცვარმა და თითქოს ესმის მკითხველს ·ეს ,ფწკაპ-წკაპი“, 

თითქოს ხედავს კიდეც ბუერას სველ, დაღონებულსა და განიერ ფო- 

თოლს. 

დედაშვილობის მაღალ გრძნობას აღუვლინა ვაჟამ ჰიმნი და შემ- 

დეგ გაველებული ცხვრის ამბავი ბუნებრივად გადაიყვანა შვლისა 

ცხვრის მეგობრობის თხრობაზე, რომ პატარა მკითხველს ახლა ის 

ეგრძნო, თუ როგორ ალამაზებს ყველა სულიერს მეგობრობის, სხვის– 

თვის ჭირნახადობისა და თავდადების წმინდა გრძნობა. 

სიცოცხლის, მისი გაფრთხილების, თვითდაცვისა და გამრავლე– 

ბის ინსტიქტი – აი, რა წარმართავს ტყისა და მინდვრის, წყლისა და 

ჰაერის შვილთა ამა ქვეყნად არსებობას. მათაც ისე უდუღთ გულში 

'-ნაგრილიდან ამობუტბუტებული წყაროების, მთის სერებზე სვავები– 

ვით ჩამომსხდარი ნისლების, მწვანე, მთებისა და თეთრი მწვერვალე- 

ბის სიყვარული, როგორც ადამიანებს, ღვთისგან ცისქვეშეთის ბატო– 

ნად და პატრონად გაჩენილებს. 

დიახ, პატრონად და არა მტრად, სისხლით ტუჩ-კბილშეღებილ 

ყაჩაღად, ცულმოღერებულ ავაზაკად, ბუნების ქურდად... 

ეს გრძნობა აუცილებლად ჩაიბუდებს და ჩაიკვერცხებს ყმაწვი- 

ლის გულში ამ მოთხრობის წაკითხვისას. ვაჟა დიდი ხელოვნებით 

იყენებს ხალხის სასაუბრო მეტყველებიდან ამოზიდულ ლექსიკას, 

რაც მის ფრაზას, მჭიდროდ ნაქსოვ სინტაქსს მშვენიერ ბუნებრიო- 

ბას ანიჭებს. სიტყვა, ფრაზის კონსტრუქცია პერსონაჟის ფიქრის, 

განცდის ადექვატურია და ამიტომ მასთან მკითხველის თანაზიარო- 

ბის ეფექტიც თავისთავად მიილწევა. გამოსახატავე მასალის შესა- 

ბამისად თხრობა ხან გრადაციულია, აღმავალი, დინამიური, ხან 

ტალღასავით ჩავარდება ხოლმე, დაბლა, რომ მერე ისევ ზემოთ ამო– 
იზიდოს და, როგორც ილია იტყოდა, კალმის „გენიოსური მოსმი'ს“ 

მადლი გვაგრძნობინოს. ისევ ხსენებული მოთხრობიდან მოვიტანთ 

ერთ პასაჟს: დიდს, დაბურულს, მწვანედ ჩაღრუბლულ ტყეში შველი 

და ცხვარი დგანან. ორივ თვალში ცრემლი უგორავს ცხვარს. – ეს 

გოკლე ფეხები, მძიმე გაქცევა და ორი გირვანქა დუმა კარგს ვე- 

რაფერს უპოვის ამ ათასი ხილულითა და უხილავით სავსე ტყეში, 
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საღაც ყველა ხევსა თუ ღრანტეში ნადირის თვალი ანთია – სად აფ- 

თრის ხარხარი ისმის, სად ფოცხვერის ხავილი, სად კიდევ ტურა 
ჰკივის. ბენტერაა ცხვარი, შინაური ცხოველი, ტყისა და ტყიურისა 
არაფერი გაეგება, ამიტომ ისევ შველი აცნობს ნადირის წუთისო- 
ფელს. მერე კი მშვენიერი გადასახედისკენ ეპატიჟება თავის ახალ- 
შეძენილ მეგობარს: „ასე, აბა, ახლა წავიღეთ ნლ–ნელა, შევყვეთ ამ 
სერს, აი, საღამომაც მოატანა, შევდგეთ ველებში, საღამოს ნიავით 
გავიგრილოთ გულ-მკერდი, გავახილოთ თვალი...“ 

როგორი ინტიმი, სიამოვნებს როგორი განცდა იგრძნობა იმ 
სიტყვებში, როგორ ძალდაუტანებლად, კალმის უწვალებლად იქმნე– 
ბა განწყობილება. თანაც ვიზუალურად აღიქვამ მოძრაობას, რომე- 
ლიც საოცარი სიცხადით წარმოაჩენს გარემომცველ ბუნებასაც: „წა– 
ვიღეთ ნელ-ნელა, შევყვეთ ამ სერს, შევდგეთ ველებში“. განსაკუთ– 
რებული სიცხადე შეაქვს სურათში სინტაგმას – „შევდგეთ ველებ–- 
ში“. საქმე ისაა, რომ ზმნათაშორისში ჩართული ფრაზა – „ალ, სა- 
ღამომაც მოატანა“ – თავისთავად ქმნის “მშვიდ, იდილიურ განწყო- 
ბილებას, რაც ისევ ფრაზის გრადაციული აღმავლით გვირგვინდება: 
„საღამოს ნიავით გავიგრილოთ გულ-მკერდი, გავახილოთ თვალი...“ 
რა ნებიერად წარმოთქმული სიტყვებია, სიცოცხლის როგორი სიხა- 
რული ფეთქავს ყოველ მათგანში. აი, სწორედ ამ სიხარულის გან- 
ცდისათვის ღირს მოსვლა ხშირად დაუნდობელ, ნეკივით მოკლე და 
“უსწორმასწორო წუთისოფელში. ამიტომ დიდი სიბრძნეა ჩაღვრილი 
შელის ნათქვამში: „დარდი, ბევრი ოხვრა ჩვენი საქმე არ არის, მე 
დარდისა არაფერი მესმის, მუდამ მხიარულად ვარ“... 

I ვაჟას პროზაში ბუნების რეალური სურათი წარმოსახვით ასო- 
ციაციებშიც იხატება: „ზევით უტყეო, შიშველი მთები თავებს იბუ–- 
რავენ ჯანღით, თითქოს ნაომარნი არიან, ხმლით დაჭრილსი და. 
წყლულებს იხვევენო“. ხალხური საგზირო პოეზიიდან წამოფრენილი 
ეს მხატვრული სახე ორგანულად ერწყმის თხრობის მანერას, აუცი- 
ლებელ შტრიხებს მატებს სიტყვაში გაზავებულ ფერს. და ეს მონაც- 

ვლეობა სამყაროს ბელეტრისტული და პოეტური აღქმისა ვაჟას 

სტილის ერთ-ერთი დამახასიათებელი ნიშანთაგანია. 

დიდი ფშაველი რეალობის ილუზიას არა მხოლოდ დიდოსტატუ- 

რად შერჩეული სიტყვის ფაქტორით ქმნის, არამედ ფრაზის ზუსტი: 

ინტონაციით, სამყაროს ვიზუალური და წარმოსახვითი, პოეტური 

აღქმა სმენითი, ბგერითი ხედვითაც არის გაჯერებული: „ჩამი-ჩუმი 

არაფრისა ისმოდა. მხოლოდ ერთმა საზარელმა ხმამ დაარღვია ეს 

სიჩუმე. მეგობართა ცოტა მოშორებით გაისმა: უუუ! და ამავე ხმით, 
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მხოლოდ უფრო ბოხად უპასუხა მეორემ გაღმიდან: „გაწყვეტა თქვე– 

ნის ხმისა...“ 

დანამდვილებით შეიძლება ითქვას, რომ ისეთივე გენიალურია ვა- 

ჟა პროზაში, როგორც ლირიკასა თუ დრამატურგიაში. მხოლოდ დიღ 

მწერალს, სიტყვის ქურუმს შეუპლია სულ რამდენიმე წინადადებაში, 

გინდაც თუ თხზულების პატარა მონაკვეთში დასამახსოვრებელი ხა– 

სიათი შექმნას, მიაგნოს იმ ძირითადს, დამახასიათებელს, რაც არა. 

თუ ცოცხლად წარმოგვიდგენს პერსონაჟს, არამედ განუმეორებლის, 

ერთადერთის სახითაც მოევლინება მკითხველს. ამის ნათელსაყოფად 

თუნდაც ხალისით, სიხარულით სოფლური იდილიითა და ჰეროიზ%ზ- 

მით სავსე მოთხრობა „სათაგური“ ავიღოთ, რომლის თავი და თავი 

ერთი უბრალო ქართველი გლეხია, ნაბდის ქუდი“სა და ქალამნის შვი- 

ლი, პატიოსანი თვალ-წარბის, მზიანი ბუნების ტკბილი ესტატე, 

თავისზე ხნით მაღლებიც რომ ,ძია ესტატეს“ უძახიან გამოულევე–- 

ლი სიკეთისა და შაქარმოყვრილი სიტყვა-პასუხის გამო. მოთხრობა 

საბავშვოა. მწერლის მიზანიც «ს არის, ყმაწვილში სიკეთის გრძნო- 

ბას, ჰუმანურობას გაუდგას ფესვი, მოძმისთვის თავდადების, ლირსე- 

ულის დაფასების კეთილშობილურ გრძნობას აზიაროს, თეთრი სი- 

ბერის პატივისცემას ტანის აყრამდე შეაჩვიოს. განა რატომ ვერ იმე- 

ტებს ჩვენი ესტატე იმ თავის წლებისგან ნაცვეთ, უკვე მუხლდაღ- 
ლილ, ბებერ ცხენს, ყავარჯნის სისწრაფითლა რომ. აუყვება ხოლმე, 

სოფლის გზას? იმიტომ, ჩემო კეთილო, რომ ამაგდარი, პატიოსანი 

პირუტყვი ყოფილა, სიბერე კი ზამთარსა ჰგავს, სადაც არ უნდა დაე- 

მალო, მაინც მოგივა, შენს კარზეც ჩამოჰყრის თოვლს, შენს ახალ- 

გაზრდობასაც მინამქრავს... „ბებერი ვარ, მაშ ჩამსვით გოდორში და 

დამაგორეთ კლდეზე!. ეგ არის თქვენი სამართალი?!“ – უკვირს ეს- 

ტატეს და ამ ეკალაყრილი სიტყვებით გაისტუმრებს ხოლმე, ცხენის 

საყიდლად კარზე მომდგარ ჩარჩებს.. „მხიარული, ღაჟლაჟა, მუდამ 
მცინარი, გადაპენტილი სახის“ ესტატე, წუთისოფელს ბრძენის თვა- 

ლით უყურებს – ვისთვის რა გაუტანებია საწუთროს, რომ ადამიანმა 

აქ ცუდისა და ავის ქმნისთვის იცხოვროს, ძმის სისხლი ხვრიპოს, 

ფეხი ცოდვაში ედგას? „რა გაჩხუბებთ, თქვენ კაი კაცებო, განა სულ 

ცოცხლები ვიქნებით, ხომ უნდა დავიხოცნეთ?! ეს ჩვენი წუთისოფე–- 

ლი – წუთია; სიამოვნებით გავატაროთ, იმას რა სჯობია! სისხლი 

სისხლით არ დაბანილა, არც დაიბანება, სისხლს წყალი დაჰბანს 

მხოლოდ. აბა, მოდით, პროშტი: ჯერ მე მაკოცეთ, მერე ერთმანეთს 

აკოცეთ. თუ რამ საჩხუბარი გაქვთ, იმას რა სჯობია – დინჯად მო- 

ლაპარაკებით გავათავოთ“... 

იცის ესტატემ, ღიმილი სიტყვის ლოცვაა, სულის თარხნობაა და 
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თვითონაც ამ სიბრძნისაა – ერთმანეთს უნდა მოვეფეროთ, ერთმა- 

ნეთს ყავარჯნად შევეხიდოთ, ერთმანეთი გავახალისოთ, თორემ ისე 

ვინ დასწევია ·ამ გაქცეულ წუთისოფელს? ასეთია ხალხის, მხვნელ– 

მთესველთა წიაღიდან ამოზიდული ამ კოლორიტული ხასიათის ძი– 

რითადი შტრიხი. 

ვაჟა განწყობილების შექმნის თუ სურათის გამოკვეთის საჭი- 

როებით ზოგჯერ სიტყვის გამეორებას მიმართავს, რაც განსაკუთრე- 

ბით რაიმეს კითხვისას იჩენს ხოლმე თავს, სწორედ კითხვისას, რამ- 

დენადაც კითხვა თავისი არსით დინამიურია, რასაც ცნობისწადილი 

აპირობებს და, ამდენად გამეორება ამ შემთხვევაში არა მხოლოდ 

ექსპრესიულობა, არამედ თვით შეკითხვის არსზე ყურადღების გა- 

მახვილებაა: 

ა- მია ესტატეს გამარჯობა! საიდან, საიდან? 

ქალაქში მიმდინარს თუ შეეკითხებოდა ვინმე; 

– საით? საითკენ გაგიწევია? 

– იერუსალიმშიო, – უპასუხებდა და თან გულიანად იცინოდა.“ 

"ხასიათის გამოკვეთის ერთი სტილური თავისებურება ვაჟას პრო- 

ზაში უდავოდ ხალხური ფრაზიოლოგიის გამოყენებაშიც ჩანს. 

„არა. ეგ ოჯახქორები, რომ მკითხავენ, საით მიემგზავრებიო, რო– 

გორ არ იციან, კატის მანძილი საბძელია. არა, თუ არ დაგიშლია, 

მე და ჩემი. ცხენი განჯა-ერევანს, ტრაპიზონს ან თეირანს წავალთ? 

ეგეც ერთი რამ სალმის სანელია...“ 

როგორი იუმორით სუნთქავს ყოველი სტრიქონი, რა გენიალუ–- 

რი უბრალოებით იქმნება სათანადო განწყობილება, თითქოს ფშანე- 

ბის სიმყუდროვე დგას სიტყვაში. ვაჟა ისეთი ხელოვნებით ხატავს 

ჯოფით დეტალებს, აუცილებელ შტრიხებს რომ სურათი. თვალწინ 

გაქვს და გხიბლავს საოცარი ფერთამეტყველებით. 

ნუ დაგვავიწყდება, რომ ეს ჩვენი უწყინარი, ჭაღარით თავჩამო–- 

ბანილი, სიკეთით გასპეტაკბული და გაკელაპტრებული ესტატე 
„ცოტა გადაკრულშია“, თანაც ქალაქიდან გახარებული, ფრთიანი 

მოდის ჯალაბს: ცოლს – ეფემიას, რძალს – სოფიოს. შეილიშვილებს 

საჩუქრები. ამოუტანა -- ვის დარბაისელი ქიშმირი, ვის კამკამა აბრე– 

შუმი, ვის კიდევ ჩუსტები და „ფლოსტები“. 
ასე დაგვიხატა მწერალმა და თითქოს ვხედავთ, როგორ გაჰყუ- 

რებს თავის ბავშვობას მჭვარტლიან ბუხართან მიმჯდარი ვაჟა, რო– 

გორ იხსენებს მამის – პავლე მღვდლის ხევსურეთიდან ჩამოსვლებს. 

ზოგჯერ ისეთ ყიამეთში, ცისა და მიწის შეხლაში მოსდგომია კა- 

რებს, დედა გულქანს პირჯვარი აერეოდა ხოლმე... 
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მოვიდოდა: პავლე, მიაბამდა ცხენს მარგილზე და სიჩუმეს მერე– 

ღა გასტეხდა. 
„ოჯახიშვილებო, ვინა ხართ შინა, გამოიხედეთ გარეთ“! ეს ბალ– 

ლობის ნახსოვარი ახლა ამოტივტივდება გონებაში ესტატეს შინ 

მოსვლა-მობრძანებისას. ესტატემ „ცხენი თავის ერთსართულიან 

სახლის მოაჯირთან ისე ახლო მიაყენა, რომ „მერანს“ თავი დერე- 

ფანშიე გადააყოფინა და დაიძახა: ,ოჯახიშვილებო, გამოიხედეთ, 

სტუმარი არ გინდათ?“. 

ესტატეს ცოლი ტანბარაქიანი, ჩამრგვალებული ქალი ყოფილა 

და ვაჟა ისეთ სიტყვიერ ფაქტურას არჩევს, პერსონაჟის ხასიათის 

გამოხატვასთან ერთად ამაღლებულ, მხიარულ განწყობასაც რომ მი- 

ესადაგება, მაგრამ, სჯობია, ისევ სიტყვაამღერებულ ესტატეს და- 

ეუგდოთ ყური. 

– „ოჰ. საღამო მშვიდობისა, ეფემიავ! ჰაა, როგორა ხარ, სული–- 

კოჯან? მე კარგადა ვარ, ძალიან კარგად. ცოტა შემცივდა“. 

გამეორება აქაც აქცენტირების, ყურადღების გამახვილების ხერ– 

ზად არის მოხმობილი, ხოლო ,„სულიკოჯან“ და ისიც მრგვალი ეფე– 

მიას მისამართით ნათქვამი მთელ პასაჟს სიკეთის, ღიმილის შუქში 

ჰფენს. თანაც ერთხელ კიდევ შეგვახსენებს ესტატეს მხიარულ ბუ- 

ნებაა და სიტყვაშაქრიანობას. ეფემიას სიტყვა-პასუხსაც დედა გულ- 

ქაC-ს გახსენება აკეთილშობილებს: 

„- ღმერთმა მშვიდობა მოგცეს! რა არის, კაცო, ამ ღამე სიარუ– 

ლი, სხვა არა იყოს რა, ნადირის მაინც არ გეშინია?“. 

ლამის იმავე სიტყვებით შეხვდებოდა ზოლმე გულქანი ქარისგან 

გაშოლტილ, წვიმისგან სახედაკენკილ, სიცივისაგან დაკბენილ პავ- 

ლეს. 
ს ადრე ვთქვით, რომ რაზიკაშვილებიდან მხოლოდ უმცროს სან- 

დროს ეცვა მოხელის მუნდირი, ფოსტაში იჯდა, ქალაქურად პირგა- 

პარსული, თვეში კაი სამი თუმანიც პქონდა და ბედისკვერი. რატომ 

დაეწვებოდა? 
ესტატესაც შვილი სანდრო ჰყავს, ისიც ქალაქშია, იმასაც თვეში 

სამი თუმანი აქვს და ჯამაგირი კიდევ მოუმატებიათ. 

დიახ, ბევრ რამეში ჩანს რაზიკაშვილთა დიდი და ღარიბი ოჯახი 

ამ მხიარულ მოთხრობაში, რაღაც გაუგებრობის გამო რომ საბავშვო 

ნაწარმოებად არის მონათლული. განა ესტატეს გაკვირვება ქალაქუ- 

რი ამბებით, ლოთბაზარა ხალხით, დღედალამ დუქნებში. რომ ჰყრიან 

და საკუთარ სტონბაქებს დასცქერენ, დიდი ერისკაცის ამოკვნესა არ 

არის? როცა ერს მძიმე გუთნეულში შებმული, მამულზე ფიქრითა და 

ზრუნვით შუბლშემღვრეული კაცი სჭირდებოდა, ხალხის დიდ ნა- 
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წილს წუთისოფელი გაჩაღებულ სმა-ჭამად ექცია, თვალღიას ეძინა 

და ვერც კი გრძნობდა, რა უფსკრულს უთხრიდა ქვეყანას მათი ასე– 

თი ყოფა. ესტატე გლეხია, მზისა და მიწის შვილი, შეუმცდარი ალ- 

ლოთი შეჭურვილი და გრძნობს, რომ ხელ-ფეხის უქნარობასთან ერ- 

თაღ ღირსების დავიწყებაც ღუპავს ადამიანს, ხოლო საკუთარ ფაშვ- 

ზე შეყვარებული საზოგადოება ვერაფერს მისცემს კარზე მომდგარ 

მომავალს, ისედაც ღარიბ, ისედაც მუხლზე დაცემულ საქართველოს. 

ამიტომ ოხრავს ჩვენი კეთილი ესტატე; 

„ოჰ, ღმერთმა მშვიდობა მისცეს ასეთ ლოთობას! კაცი დავბერდი 

ლა ჩემს სიცოცხლეში ამასთანას არას მოვსწრებივარ: მეტის-მეტი 

ლოთობაა; უქმი და საქმი არ გააჩნიათ: სარდაფები მუდამ დლე სავ- 

'სსეა ხალხით; დიდი, პატარა, მდიღარი, ღარიბი, ყველა ლოთობს“... 

როგორც ეტყობა, ყორანივით ასდევნებია სოფლისაკენ ამგზავრე- 

ბულ ესტატეს ეს ფიქრი, და სწორედ ამაში ჩანს ის ეროვნული 

დვრიტა, ჩვენს გლეხს რომ ედგა, ის ფესვი, რომელზედაც ქვეყნის 

მომავალს უნდა ამოეყარა. 

„ლმერთმა მშვიდობა მისცეს ასეთ ლოთობას“. 

ეს სიტყვები შეშფოთებული კაცის ლოცვაა, გამჟღავნებული ში– 
შია. ეს არის ამ მოთხრობაში მთავარი და სათქმელის ფორმა არამც 

და არამც არ უნდა მივიჩნიოთ მის შინაარსად. 

ქალაქი ქალაქურად ცხოვრობს. აქ სხვა ცოლდვა-მადლი ტრია- 

ლებს, სხვა არშინით იზომება ყველაფერი. სოფელი კი მაინც სოფე- 

ლია, სადაც ესტატესნაირი კეთილი ხალხი არ გამოილევა. სხვანაი–- 

რია ახლა ქართული ქალაქი, იმ თავისი ქულბაქებით, ღვინის სარ-: 

დაფებით, უჩინოთი და ჩინოსანით, სხვა ფიქრით თავბრუდახვეული-- 

ყველას გამდიდრება სწყურია, ოქროს სიყვითლე შეჰყრიათ და 

ცხვირსაც მარტო „ხეირისთვის“ აცემინებენ. ამიტომ არის, რომ მო- 

ხერხებული კაცები ასე თავისუფლად გადი-გამოდიან ნემსის ყუნწ- 
ში, სიმდიდრესაც მეტი რა უნდა – გარყვნილ ქალსა ჰგავს – დასაბა– 

მიდან ეშმაკის ლოგინში გორაობს, სულ რამდენიმე ოსტატურად 

გავლებული შტრიხით გვიხატაგს ვაჟა ბურჟუაზიული ქალაქის სპე– 

ციფიკას – ესტატესა ღა მისი მეუღლის დიალოგში ვეცნობით, რომ 

ეფემია-ქალის ბიძაშვილი ზალიკა ახლა თურმე ქალაქში სახლობს. 

ადრე ბზით უვაჭრია – აჰკიდებდა ხოლმე კალათს სახედარს და გა–- 

უყვებოდა მილეთის გზას. დაუღლელი, ქვასავით მომთმენი და არაგ– 

ვივით დაუსვენებელი კაცი ყოფილა და, აჰანდე – ახლა ასი თუმანი 

ნაღდი ჰქონია, ადრე კი ფული მარტო სხვის ხელში თუ ენახა. ასე 

ცოცხლდება ჩვენს თვალწინ XIX საუკუნის 80-იანი წლების ქალა- 
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ქი – გლეხის პატიოსანი თვალით დანახული, გენიალური შემოქმე– 

დის მხატვრული ხედვის პრიზმაში გადატეხილი. 

დიდ ფშაველს არასოდეს დავიწყებია, რომ მწერლის კალამს დი- 

დი ვალი და კვალი აქვს – საზოგადოების წყლულსა და ძირძიტას 

ერთნაირად უნდა აქიმობდეს, მთავარი არ უნდა დაივიწყოს და 

წვრილმან ამბებს არ. უნდა ეზიდებოდეს მწერლობაში. ამიტომ, აბა, 

რა საკადრისია, ამ მოთხრობაში მართლა თაგვები და მათი ოინები 

დავინახოთ. არა, ბრძენის სიცილში მზის სიბრძნე. და სიკეთეა. ან 

ის რატომ დავივიწყოთ, რომ მცენარეს, თუ ცხოველს ვაჟას შემოქ–- 

მედებაში ადამიანურის გამოხატვის ფუნქცია აქვთ დაკისრებული. 

დიახ, სტრიქონს მილმა კიდევ სტრიქონი იკითხება ამ მოთხრო– 

ბაში და დიდი ეროვნული ფიქრით შუბლდამძიმებული წერს ლუკა 

ამ ვითომდა მარტო მხიარულს, საშობაო ზღაპარივით ლამაზ ამბავს. 

გავიხსენოთ, როგორი მზრუნველობით დასტრიალებს თავს ეს- 

ტატე სიბერისგან „მუხლჩატეხილ მერანს“. როგორ გაიმეტოს გა- 

სასყიდლად, როგორ გასწიროს, როცა მისი ამაგი ახსოვს, უმადუ–- 

რობა, დამსახურების დაუნახავობა როგორ იქნება. ან რა ადამიანი 

გქვია მაშინ, ან რა საზოგადოება – უბრალო ორფეხა რუმბი ხარ, 

სიცარიელით სავსე, სასაცილო და სავაგლახო. 

ამას ვაჟა წერს, ის ვაჟა, ცხენი რომ მოუკვდა და იმისი ლეში 
ყვავ-ყორნებს ცაში კი არ აატანინა, ის პატიოსანი ცხოველი ჯვა- 

ლოში გაახვივა და გორისძირას დამარხა. იქნება არაფერია ამ' ამბავ– 

ში საგულისხმო, იქნებ ლუკას და ესტატეს საქციელი თვალების სენ–- 

ტიმენტალური ფშვნეტა და ცრემლის ცისფერი წვიმაა? ვაი რომ 

არა, ბევრი ჩუმი და თავდადებული მოლვაწე ჰყავდა საზოგადოებას 

ჩრდილში მიყენებული, უფრო მეტიც – ზოგი ვირთავა ჭინჭრით 

დასდევდა ამ ერისთვის მწირველებსა და შეწირულებს, არც მათი 

ღვაწლის დანახვა სურდა, არც მათი გვარ-–სახელის მოსმენა. რალა 

შორს წავიდეთ, თვითონ ლუკას რამდენჯერ ესროლეს ხელუკუღმა 

ტალახის გუნდა, რამდენჯერ უკბინეს უკბილო პირით, რამდენჯერ 

გაულანძღეს ენა და კალამი. რა ჰქვია ასეთ საქციელს? შური? უმა- 

დურობა? სხვისი სიკეთის ვერდანახვის ქართული ნიჭი? რა ვიცი, 

სახელი ნურმც დარქმევია ამ ნალუკუღმა სიარულს, ისევ მკითხველ– 

მა განსაჯოს ზნე ამ. უზნეობისა. 

ამ ღროს კი, ამ დროს ისეთებიც იყვნენ, სიტყვების კორიანტელს 

რომ აყენებდნენ – დახეთ, რიყეზე ქვა ვიპოვეთო, და თავი მამული– 
შვილებად მოჰქონდათ. ხომ არ გვაგონებს ასეთ პირბნელ პატრიო- 

ტებს ის მჩხავანა კატა, ესტატეს რომ ჰყავს თავის გლეხურ დარბა%ზ- 

ში და ბუხარზე ხრეშითა და ტუსვით ტურის ბალანიეით შესწითლე- 
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ბია ბეწვი? თაგვების დაჭერაზე ზომ ისე უკაცრავად არის, შორიდაჯ 

ნაც არ დაენახვება. 

აი, ასეთი წანამძღვრების შემდეგ გვიამბობდა ვაჟა ფიცხელას 

გმირულსა და საოცარ თავგადასავალს. ფიცხელა სათაგვეთის „კაი 

ყმაა“ – ცეცხლივით უშიშარი, ქარივით სწრაფი და მოძმეთ მოყვა– 

რე. ბევრი სასახელო ამბები გადახდენია თავს, ბევრი „ბიჭობა“ უქ- 

ნია და, სადაც სიკარგეა, სადაც სახელია, შურიც რომ იქვე გლია. 

ხოლმე გველის ყვითელი ცოცხალი გორგალივით? დიახ, იგესლები- 

ან, მაგრამ საზოგადოება მაინც ჯანმრთელია, თუ სასახელო შვილის 

ღვაწლის დანახვის უნარი არ დასჩლუნგებია. ასეთი საზოგადოების- 

თვის უგვანი და დაუნახავი შვილები არაგვის ნარიყია და მეტი არა–- 

ფერი. იჩხავლონ უბედურებმა, მაღალი ნაბიჯით იარონ, სულ ერთია, 

სიკვდილის შემდეგ მათი სახელი ისე გაქრება, როგორც ნიავისგან 

ერდოზე ახვეტილი ნაცარი. 

გულადი ფიცხელა სათაგურში მოექცა. 
არც აქეთ, არც იქით, არც წაღმა, არც უკუღმა. ვერც კედლებზე 

ბღოტიალმა და ვაჟკაცურმა წრუწუნმა გაუღო კარი, ვერც მავთულე- 
ბი გადაღრღნა იმ თავის წვრილი და ალმასი კბილებით. 

ამ დროს კი, ამ დროს მკითხველი ტკბება თბილი, იდილიური 

სურათით, რომელშიც იუმორის ათინათიც დახტის ღა გუთნეული- 

ვით გაბმულ ფიქრებსაც აღუძრავს ადამიანს. სოფლის გზაზე მოდი–- 

ან, მობორძიკობენ საშობაო თოვლის ამონაშუქში გახვეული სტუმ- 

რები. წინ ჩვენი ესტატე მოუძღვით. მოდის, მოაცურებს ქალამნებს, 

ზმხიარულ გუნებაზეა, იცის, შინ პურ-ღვინო დახვდება. ეფემია, ალ– 

ბათ, დილიდანვე დარბაზში დაგორავს და რძალთან ერთად თადარიგს 

იჭერს. არც მღვდელი მაქსიმეა მოწყენილი, ბზის წითელ ჯოხს უკან 

მოჰყვება, მხიარულად მოლაპარაკობს და გაჟინჟილებულ სახეზე 

ეტყობა, ღვინო და ჩარექა არ უნდა ეჯავრებოდეს. ახლა „ასტავნოი 

კაპიტანი“ მიხეილი ვთქვათ, რუსეთ-ოსმალეთის ომის გმირი სო- 

ფელში სახლობსო, გვეუბნება ვაჟა, აქ იტკბობსო დარჩენილ წლებს. 

ჩაჯდება თურმე მიხეილი გლეხებში და ჰყვება გარდასულ ამბებს. 

ჰქუხს ზარბაზნები, ცეცხლი და მიწა ერთმანეთში ირევა, დუნაი 

სდულღს, რუსული ხიშტების საჩეჩელზე ჩამომხობილა ბულგარეთის 

ცა-ღრუბელი, მთები ბარბაცებენ ჰაერი შიშინებს, მიილვრებიან 

სისხლის ღელეები, ალაჰისა და ქრისტეს ამ ერთმანეთთან შეწყვე– 
ტაში ყველაზე დიდი გმირი კაპიტანი მიხეილია, თეთრ ცხენზე, ზის, 

თეთრი კურტაკი აცვია, მაგრამ სისხლით ისეა შეღებილი, ლამის მე- 

წამური მეგონოს, გარშემო კრაზანებივით უბზუიან თურქული ტყვი- 

ები, მაგრამ წარბიც არ ჩაუტყდღება ხოლმე. დაახლოებით ასეთ ასო- 
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ციაციებს აღძრავს ქვეტექსტი, რომელიც ვაჟასეული სტრიქონის 

ქვეშ დევს, მღვდლის გვერდით დიაკვანი მოიპარება, მასწავლებელი 
სპირიდონი აქა ჩანს. უკან კი რამდენიმე გლეხკაცი ჩამდგარა, მო– 

დიან, უღლებიდან გამოშვერილი ხარებივით მოხვეტავენ თოვლს. 

გარშემო ისეთი სპეტაკი ადგას ყველაფერს, თითქოს ბოროტებას 

ფეხი არასოდეს დაგდგას ცოდვილ დედამიწაზე. 

ჩაიარა ნიავმა მოსასხამის ფრიალით... კალმახივით შესხლტა და 

გაუჩინარდა... 

ვაჟას მიერ დახატული ყოფითი სურათი მუდამ ამოწურული, 

დამთავრებულია. მწერალი დიდ ყურადღებას აქცევს დეტალს, რო- 
მელსაც ისეთ ბუნებრივ ადგილს მიუჩენს ოლმე, რომ აღწერილობა 

საგნობრივ, ვისუალურ იერს იძენს. კერძოდ: „ეფემიამ დაინახა რა 

მომავალი სტუმრები, მაშინვე შეუდგა სუფრის გაშლას და გადაფინა 

ტახტზე გრძელი, ლურჯი სუფრა, დაალაგა პურები, „ადგა შუა 

„სუფრაზე ,ბლუდი“, რომელზედაც ჯერ ისევ ორთქლი ასდიოდა. აღმა 

ფეხებაშვერილს დედალს. ჩაამწკრივა ბოთლები. 

ვაჟა XIX საუკუნის მეორე ნახევრის სოფელს ხატავს და კოლო- 

რიტის შესაქმნელად მიმართავს ისეთ ლექსემებს, რომლებიც ქალა– 

ქური მეტყველებიდან შეჭჯრილა პერიფერიებში, ასეთია, მაგალითად, 

ზემოთ მოტანილ აღწერილობაში „ბლუდი“, ისევე, როგორც ხურ- 

ჯინის ამოლაგებისას ესტატეს ფრაზაში ნახმარი „ვაგონი“ (აბა ვნა–- 

ხოთ, რა არის მეორე ვაგონში“). 

კაჩაღდა პურობა ქართული, პურობა გლეხური, პურობა ჩვენე- 

აური. 

სათაგვეთში კი დიდი ბჭობაა, დიდი ამბები ხდება – ფიცხელა 

იღუპება. იკარგება ბიჭი და მერე რა ბიჭი, რა გულის, რა მკლავის, 

რა წვერ–ულვაშის პატრონი. რამდენჯერ დაუდვია თავი მოძმეთათ- 
ვის, სად არ შემძღვრალა, საიდან არ გამომძვრალა და ეხლა? მახ- 

ლას! სად დაეწია ბედი-მდევარი. 

მაგრამ ვაჟკაცის გული სიკვდილსაც ვერ გაუტეხავს. თუმცა ვის 
უნდა ჰადესის ცეცხლოვან ბილიკებზე სიარული და ფიცხელასაც 

ერთხელ, მხოლოდ ერთხელ ჩაუქრა, ჩაეწირპლა თვალები, ძლივსლა 

აძვრეჩღა ნემსივით წვრილ მზერას სათაგურის გარეთ, მაგრამ აბა 

ერთი სუსტი წუთი ვის არ ჰქონია წუთისოფლის გაუთავებელ კრი- 

ალ ისანში? ამიტომ ისიც ცოტა ხნის შემდეგ ძველი ფიცხელა იყო – 

გაუტეხელ , მართალი, გულადი. 

შურაც ხომ დღასიცხულ მორიელსა ჰგავს – გაინაბება, მამცუღ- 

როვდება, რომ უფრო მოხერხებულად ჩასცეს შხამიანი შაშარ» სიკე- 

თეს, 1L+C-+რთლეს. 

ვზი



და, აჰა, აგერ ნემსაც – მისცუცქებია ფ«ცხელას და გარედან ქო- 

ქოლას აყრის; ვითომდა რაო, სულ რომ წინა გვყავდი, სულ რ.-მ შე- 

ნი ჩრდილი გვეფინა, მაშ რა გეგონა – ახია შენზე, ახია, შესწრუწუ- 

სვბს ისეც უცეცხლოდ დამწვარ ვაჟკაცს. , 
მაგრამ „ნემსა“ ერთია, სულმატლიანი, სინდისდაკარგული. და- 

ხარჩენი სათაგვეთი კი თავდადებით იბრძვის ეროვნული გმირია" გა- 

დასარჩენად – ერთმანეთის კუღზე ჩაბმულები მიათრევენ სათაგურ! 

სოროსკენ, რომ როგორმე იხსნან ფიცხელას მზე, დაბნელებისგ ან... 

რა ნახეს ესტატეს სტუმრებმა, როცა ეფემიამ სათაგურ» გა- 

მ..აიღო, ზედ ასხმული თაგვების ცოცხალი აკიდოთი... 

1ასაცილო ამბავია, თითქოს საშობაო, სახუმარო, მათ უმეტეს, 

რომ ცელქამ მლვდელს ღვინიანი ჭიქა წაუქცია, ცქმუნა კაპიტანს მი- 

ჩხეილს მიახტა მკერდზე და რუს-ოსმალეთის გმირმაც ხმლის ვადაზე 

გაივლო ხელი, ფხორამ კი მამასახლისის წვნიანში გაადინა ტკაპანი. 

სასაცილოა, დიალაც, სასაცილო, რომ ამ სიცილს ფრიად სერი- 

ოზული საფანელი არ ედოს... 

სათაგვეთში ეგრე.. მაგრამ როგორლაა საზოგადოებაში, ცეცხ- 

ლის რკალზე გაკრულ ქართველობაში? განა ასე ჩავკიდებთ ხოლმე 

ხყლი ხელს ჩვენის და ჩვენთვის თავდადებულის გადასარჩენად? გა- 

ნა აგრე გამოვიდებთ ხოლმე თავსა? თუ ორივე ხელში ქვას ვიგრო- 

ეებთ, რომ დავკრათ და დავკრიბოთ? 

ვაგლახ, რომ ასეა... 

სვრელივით გააქვს ვაჟას კალამს ყოველი სტრიქონი, სიცოცხ- 

ლის, სიკეთის, ჰუმანურობის საგალობელია ყოველი მათგანი, თუს- 

დაც ეს პატარა, სინაზით სავსე მოთხრობა ვთქვათ „ტრედები“ როი 

ჰქვია. 

ვაჟა პირველი ფრაზებიდანვე, პირველი პასაჟიდანვე ჰქმნის გან– 

წყობილებას, რომელიც მკითხველს ნაწარმოების ბოლო წერტილამ- 

დე თან სდევს დღა მონათხრობის განცდის გრძნობას უმძაფრებს. აქაც 

ძუნწი ფერებით ნახატი, მაგრამ ჭეშმარიტად ფერწერული სურათით 

იწყებს მწერალი თხრობას. ფრაზები მოკლეა, კატეგორიული, თით- 

ქოს მელანს და ქაღალდს იზოგავდეს კვარის ჩირაღის ბინდბუნდში 

მაგიდასთან მიმჯდარი დიდი ფშაველი: „გაზაფხულდა, ჯეჯილები 

გამზიანდა, თოვლის წყლებმა დაიწყეს ცელქად დენა მინდვრად და 
ზევებში“. ბიბლიური იერი დაჰკრავს ,„ქედგასქელებული“, ფერნაც- 

ვალი ზღვის იქიდან დაღლილ-დაქანცული მტრედების მოფრენას. ტი- 

ტანური მხატვრული ძალით, გენიალურის უბრალოებით გვიხატავს 

ვაჟა სამშობლოს მონატრების მწველ გრძნობას – ზღვამ კი გადმოუ- 

შვა მტრედები; მაგრამ კიდევ რამდენი წყალ-ცეცხლი, ტყე-მანდორი



უნდა გაიარონ, რამდენ ღმერთამდე წვერაწვდილ მთას უნდა გადა- 
უფრინონ, რომ იმ ადგილას ჩააღწიონ, სადღაც ჩხშირსა და ბნელს 

ტყეში, გორაკის თავზე, ქორაფი დგას. ედიდგულება ხოლმე ცელქი 

ნიავი, აუშლის ტოტ-ფოთოლს, გაიხლართება მწვანე კორომში და 

ფართხალებს საცოდვილოდ. იქვე ცივი, თითის წამწყვეტი წყაროც 
ყოფილა, სიცხეში სულის ჩამბრუნებელი. არც მლაშე წყლები და 

მლაშე ქვიშა ჰკლებია, არც ბალი და მატილა, მაგრამ განა ერთია ამ 

ღვთისგან გაჩენილს ქვეყანაზე ასეთი ალაგი, თვალს რომ გაგითბობს 

და გულს აგიმზიანებს? მაგრამ ტრედებისთვის ამაზე უკეთესი არსად 

იქნება, გინდა იმ არემარეში არც ჟღალი მიმინო აზნაურობდეს, არც 

არწივი მეფობდეს, არც ქორი წიოდეს და არც სადმე მელია დაიპა– 

რებოდეს იმ თავისის მსუნაგის პირ-ტუჩით. 

სამშობლო ერთია, სხვაზე გაუცვლელი, განუმეორებელი. ამიტომ 

ლოცვასავით გაისმის დედა მტრედის გულში ჩამწვდომი სიტყვები: 

„ლამაზს ადგილსა ვდგევართ, შვილი.“. 

ალბათ, არასოდეს ექნება დასასრული ამ ქვეყნად სიკეთისა და 

ბოროტების ჭიდილს, „უცოდველ, სამშობლოს დანატრებულ მტრე- 

დებს ხან მიმინო დაეტანება, ხან ქორი, ხან კაცი მიუშვერს თოფის 

ლულას, მაგრამ ისინი მაინც გაკვრით მოფრინავენ იმ ერთადერთი 

ქორაფისკენ, იმ ერთადერთი ბექისკენ, სადაც ბუდე უდგას თვალ–- 

ცრემლიან დედამტრედს, სადაც შვილი გაზარდა, ახლა რომ მის 

გვერდით ფრთებაწურული სხეპს ჰაერს. 

ეს ნოსტალგია, სამშობლოს ერთგულებისა და მონატრების ეს 

ულეველი გრძნობაა ამ ნათელი მოთხრობის ერთი თემათაგანი, მე– 

ორე კი კეთილის ქმნა და ძალმომრეობის ანათემაა. 

ამ ქვეყნად. მადლისთვის ვიბადებით, სიკეთისთვის გვასხია ხელ- 

ფეხი. მტრედებმა შეიბრალეს მიმინოს ბრჯღალით თავდაკოდილი 

მწყერი, ისევე, როგორც წეროებმა ხიფათით სავსე ცისგან დალლილ– 

დაქანცული მტრედები. ასე თანდათან, წყაროს მიდგმული ხელადასა- 

ვით ივსება თანალმობის მშვენიერებით ეს პატარა მოთხრობა. 

მაგრამ განა მარტო სიკეთე დადის დუნიაზე. არა, ბოროტებაც 

დაზანზარებს, დაბობღავს და მყრალ კვალსა ტოვებს თავის გზანა- 

ვალზე. დაგვანახებს, დიახაც დაგვანახებს თავის მაგიური სიტყვით 

ღიდი ფშაველი, როგორ აზის ზემოდან აყიჰყიპებულ წეროს არწი- 

ვი, როგორ ულვივის თვალები აშიშინებული ნაღვერდალივით, რო–- 

გორ ავლებს გარშემო ელვასავით მზერას და მოკაუჭებული, ნისკარ- 

ტით უფლეთს გულს განწირულ სიცოცხლეს. 
აპოკალიპსური საშინელებასავით იკითხება დედა მტრედის სიზ- 

მარი, რომელსაც ვაჟა კალმის დიდოსტატური მოსმით გვიხატავს. 
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ცაში ტევა აღარ იყო.. არწივებს აევსოთ ცა. დადიოდნენ, დაბაჯბა- 

ჯებდნენ სქელი, შებუმბლული ფეხ-ბარკლით ფრინველთა ტვინამო– 
წოვილ თავებში. და ყარღა ცა ლეშის სუნით. „ყველგან ისინი ბუმ- 

ბერაზობდნენ, გასავალი აღარსად იყო“. „არწივებს მოესრათ მთელი 

ფრინველები და იმათის სისხლით მოესვარათ ქვეყანა“. 

„> ეს ტრაგიკული ხილვა გაფრთხილებაა, დიდი პუმანოსტის შეუ- 

რიგებლობაა ძალმომრეობის თავხედობასთან, იმ დისჰარმონიასთან, 

რომელსაც საზოგადოება ხელისკვრით მიჰყავს გახრწნისა და ზნე- 

ობრივი სიკვდილისაკენ. 

ამ შემთხვევაში არწივობა ნასისხლობის, ბოროტების სინონიმია 

და არა სილალის, ვაჟკაცობისა და სიმამაცე-თავისუფლების, რო–- 

გორც ეს ვაჟას სხვა შედევრებში გვხვდება. 

განა მხოლოდ არწივობა არის კაცობრიობის მტერი? არა, სიც- 

"რუე, ველური ქვებუდანობა, სხეულში სულის აყროლებაც ხდის ადა– 

მის ძეს სიკეთის, თვით სიცოცხლის მტრად. ასეთ აზრს სდებს ვაჟა 

იმ პასაჟში, რომლის გმირი პირში ლალღაგაჩრილი მელიაა, ჯერ 

რომ მოტყუებით ცდილობს მტრედების ხელში ჩაგდებას, მერე კი, 

გაწბილებული, წიფლის ტოტზე ჩამომჯდარსა და შიმშილით აწივ- 

ლებულ ძერას მიასწავლის დაღლილი დედა-შვილის «დგილ-სად- 

გომს, ასე დაიღუპა მტრედი. დედა კი ცოცხალი გადარჩა, თუ შვი– 

ლის დამკარგავი დედის სიცოცხლე ითქმის, 

დიახ, ხდება, იღუპებიან შვილები, სიკვდილის შავ ანგელოზს 

მიჰყავს ისინი, მაგრამ მამული ცოცხლობს, სამშობლო ცოცხლობს, 

თუ მათი ნაბუდარი, ნაადგილარი არ მოიშალა, თუ ფესვის სინედ- 

„ლეს ინარჩუნებს. უბედურება ის არის, როცა შენს ნაფუძარს, შენი 

სულის სამოსახლოს “სხვა დაეპატრონება უკითხავად, უბოდიშოდ 

მოსული, თვალსისხლიანი გულაფთარი, დაუნდობელი. მაშინ იწყება 

შენი არყოფნის ჟამი, შენი მოდგმისა და ნათესავის დაღუპვა. ის – 

მოსული უტიფარი სითამამით იბარტყებს, იმრავლებს სხვის ნაჯჭუ– 

დარში, ფურთხითა და შარდით მოგირწყავს წინაპართა საფლავებს, 

შენს წმიდა სალოცავში სახედარს დააბამს, ხსოვნას მოგიკლავს, ან– 

ბანს აგირევს, ენას აგიმღვრევს, როკვითა და ყროყინით გადაგჩეხავს 

ისტორიის უფსკრულში. 

იცის ეს ვაჟამ, ქართველია და იცის, ამიტომაც აგვიწერს ასეთი 

გულისტკივილით დედა-მტრედის უმანკოებისა და სიწმინდის ტრაგე– 

დიას. რას არ გადაურჩა საბრალო, და ბოლოს, შვილმკვდარმა, 

ფრთებდაღლილმა, გასავათებულმა მიაღწია იმ სანატრელ ქორაფს, 

იმ აღთქმულ ფერდობს, სადღაც უკვდავების ცივი წყარო ილვრება ბე- 

„ბერი წიფლის ფესვებიდან, სადაც თვალი მკვდარსაც კი აეხილება. 
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ო, რა საამო, რა სულის გამთბობი ღუღუნით დაფრინდა მტრედი ფო- 

რაქის ტოტზე, როგორი სიყვარულით მოავლო თვალი მშობლიურ 

მიდამოს, ალსრულდა, ახდა ნატვრა, ელირსა აღორძინდი სიცოცხ- 

ლევ, იფეთქე სიხარულო. 
ვაი რომ ნაადრევი გამოდგა ეს სიხარული... 

„- ეგ ვინ-ლა ოხერია?! –- მოისმა ძირის ტოტიდამ ხმა, -–– აქ ვის 

კარ-მიდამოში ხარ ეგრე თამამად, ტრედო? შენ სიცოცხლე ხომ არ 

მოგჭარბებია?! 

ეს ქორის ხმაა.. ნამტრედალში რომ განივრად ჩამჯდარა, ბუდე 

განი-გან წაუღია, ზის ახლა ნამძორალი, სისხლით გადალესილ ჩა- 

ლა-ბალახში და ავად ანთებული თვალებით ამოსცქერის მტრედს. 

თითქოს იმ ორი თვალითაც ამას ამბობდეს „გაგონილა, ვეჟო, 

შინ რომ მიხტები, ვინა გგონივარ, გასაწყვეტნი ხართ, წვრილნის- 

კარტიანები, გასაწყვეტნი, ან მხარი გივარგოდეთ, ან ბრჯღალი, რის- 

თვის ჰყრიხართ ამ დუნიაზე, თუ არა ჩვენთვის, ჩვენს ლუკმად და 

ბოყინად?“. 

და რეკს საქართველოს ციდან უცხო, ქორული ხმა. 

„ეგ ვინლა ოხერია!“ 

რეკს გაფრთხილებასავით; განგაშის ზარივით... საბავშვო მოთხ- 

რობას „ტრედები“, მაგრამ ტკივილს ასაკი არა აქვს, არა აქვს, არც 

სიყვარულს აქვს ასაკი... 

რაზეც არ უნდა წერდეს ვაჟა, მისი ფიქრი, ოცნება საქართველოს 

დასტრიალებს, მის ბევრ ჭირსა და ცოტა სიხარულს. მასაც ის სტკი- 

ვა, რაც ერის მოწინავე შვილებს პარტახტად აყრიათ – საქართველო 

იყიდება... ხელგაშლილ ქართველს არაფერი უჩერდება გაშლილ ხე–- 

ლებში, ნაფუზრები უცხოთა ოქრომ იყიდა, თავადს კი კოპზე, დასა- 

დები შაურიანიც რომ არა ჰქონდეს და ცალი მესტი–-ღა ეცვას, ბრიყ– 

ვულ ფუქსავატობას მაინც არ მოიშლის – დუქნებში ახურდავებს მი- 

წას და მამულისშვილობას. ისევ მკლავით და ხმლით იქადნება, ისევ 

წარსულში სძინავს და ვერ გამოფხიზლებულა, ვერ გაუგია, რა გვე– 

ლეშაპი შემოჰხვევია იმის დარღვეულსა და დაშლილ სახლ-კარს. 

აი, ასეთი ბატონიც გამოჩნდება ვაჟას ამ მოთხრობაში. ფუტურო 

შესჯდომია ყავრული სახლის სვეტებს. ყავარიც ჩამპალა და ჩამოშ- 

ლილა. ნადიმი, წინწილი:ს, ჩანგის ხმა კი გამოულეველი ყოფილა ამ 

სახლში, როგორც ვაჟა გვამცნობს. 

“რაღა დარჩენის თავად ზაალს – მოტვლეპილი თავისა და რამდე–- 

ნიმე ნაბდის გაშლა „მამულის“ მეტი, სადაც თითო-ოროლა მზისგა5 

და ქარისგან შეწუხებული ჯაგის გარდა არაფერი ჩანს? დიღი იუმო- 
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რით აგვიწერს მწერალი, როგორ გამოიტანს ხოლმე დროისგან გა–- 

ძარცული თავადი დურბინდს და გასცქერის თავის „სათავადო მამუ– 

ლებს“, თან წარსულს ელაციცება, როცა ბატონი ბატონობდა, უნდო- 

და, ულვაშს ააგლეჯდა დარბაისელ გლეხსა, უნდოდა, წამოაქცევდა 

და როზგქვეშ დააწვენდა. 

აფსუს, რა დრონი წარვიდნენ? 

აი, ვისი მსხვერპლი ხდება საბრალო ღედა-ტრედი, დაღლილი 

რომ ჩამოჯდა ბატონის ეზოში და ბატ-ინდაურებში გაერია – მარ- 

ცვალს დაუწყო კენჭვა. 
იჭექა ბატონის ჯაზაირმა. 

გმირობა ესე დიღმან თავადმან ბატონმან ზაალმან ჰქმნა ღლვინო- 

ბისთვის დღესა, ჩყ წელსა, თუმცა „ქართლის ცხოვრება“ ამაზე არა- 

ფერს გვეუბნება. 

დიდი, დიდი სამამულო ფიქრი ბრუნავს ამ პატარა, „საბავშვო“ 

მოთხრობაში. თუმცა, რატომ საბავშვოში? 

ტკივილს არა აქვს ასაკი... 

არც სიყვარულს აქვს ასაკი... 

ვაჟას მოთხრობებიც უასაკოა, დიდთა ვნებათა, დიდთა ფიქრთა 

და დიდთა ტკივილთა დამტევი. 

ყველა მათგანში კელაპტარივით ანთია ვაჟას სული, სული უკვ- 

დავი... 

ქუჩი გენიალურობის ის გამოშუქებაა, რომელიც კათარზისის 

მშვენიერებას აზიარებს მკითხველს. უფრო კი ჰიმნია, გინა თუ დი–- 

დი მოგვის სულის ხმამაღალი ლოცვა და ღაღადისი აუნების მთლი- 

ანობაზე, ერთ კონად შეკრულ ცოდვა-მადლზე, სასრულსა და უჯსას- 

რულოზე. ' 

სადაც დიდი ფშაველის მზერა შეანათებს, იქ აღარ არსებობს აუ- 

ნების საიდუმლო – ის უკვე პოეზიის საკუთრებაა, სიტყვად გადამ- 

ღნარი და შთაგონების წმინდა ცეცხლში გამოტარებული. 

ვაჟას არ დარჩენია რაიმე ნახატი. ფერთამეტყველება, ფერწერა 

არ ყოფილა მისი სტიქია. ცოდვა გამხელილი სჯობია, იქნებ სხვა 
დროს და სხვა პირობებში დიდი ფშაველის რენესანსული მრავალ- 

ხრივობის სხვა ჩანახატებიც აელვარებულიყო, მაგრამ ამ შემთხვე– 

ვაში სხვა რამის თქმა გვწადია. „ქუჩი“ – მშვენიერი ფერწერული 

ტილოც არის, რომელშიც მაღალი პოეზია და ღრმა ფილოსოფიაა 
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განფენილი. ვაჟა ეძიებს, ეძიებს ბუნების ჰარმონიულობის არსსა და 

მისი გამოვლენის გარეგნულ ფორმებში ჩადებულ შინაარსს. მტან– 

ჯველია ძიების ეს პროცესი, რამდენადაც სამყაროს კანონზომიერე- 

ბანი ჩმირად ვერ ეტევა ადამიანური განსჯის ლოგიკის სფეროში. 

ერთ-ერთ ასკთ „ამოვარდნად“ ამ მოთხრობაში ძალმომრეობა, უფრო 

სწ-არად ძალიომრეობითი სიკვდილი ჩანს. 

ვაჟას მსოფლაღქმაში სიკვდილს – ამ შ+-ოსან ბრძენს ფრიად სა- 

პატიო ადგილი უჭირავს. სიცოცხლე სიკვდილით არის, როგორც 

დღე-ღამით, თეთრი – შავით და სილამაზე – სიმახინჯით. ზოგიერთი 

სიკვდილი უდიდესი მისტერიაა, ისევე აღიზიანებს ვაჟას ფანტაზიას 

ადამიანის თვალებში ჩამჭკნარი სინათლე, სიცოცხლის უარყოფისა 

და სხვად ქცევის დიალექტიკური პროცესი, როგორც თვით სიცოცხ- 

ლის, არსებობის ფენომენი. ძალმომრეობით დაჩქარება იმისა, რაც 

გარდუვალობის ლოგიკით უნდა მოხდეს, აბსოლუტური უაზრობაა, 

ასეთი აზრი ამოტივტივდება ქუჩის მსჯელობაში. 

რა აწუხებს მთის ბალახს, კლდის შვილს? რა ფიქრი გაჰბმია 

თვალწინ აბლაბუდად? რაზე სწუხს მისი მწვანე სული? – ამ კითხვას 

ლამის ცენტრალური ადგილი უჭირავს მოთხრობაში. 

რამ აგამღვრია, რამ აგშალა ფიქრად, კლდის შვილო? 

ამ კითხვის პასუხი ის არწივი ყოფილა, ქუჩთან ახლოს რომ ბუ- 
ღდობს. ჰაერს შეაკანკალებს ხოლმე იმის გაღვიძებაზე. გადმოდგება 

კლდეზე, საზარელი ბრჭყალებით ცივ ნაპრალს ჩაფრენილი, გადაჰ- 

ფენს უფსკრულზე იმ თავის მეფურ ჩრდილს, საზარელი ყეფით წავა 

ზევით, ცას აკრული ლრუბლებისკენ და ვერ კი ამჩნევს შიშით აკან- 

კალებულ, საფრით კიდევ უფრო დაპატარავებულ ქუჩს, თავის დიდ 
დედას, ზვავით ჩალესილ კლდეს რომ მიჰკვრია ცივ მკერდზე. 

“ არწივი არწივია, კრუხ-წიწილის საკენკი ბუნებას მისთვის არ 

გაუჩენია, ხორცი შია, ცოცხალი ხორცი, სისხლით უნდა დათვრეს, 

თბილი სისხლით, მსხვერპლის ნაფლეთების კვნესა უნდა ესმოდეს, 

გაწიწკნილი ძვლებით სავსე სუფრა უნდა აულაგოს მთის ნიავმა და 

მერეღა მიეცეს მეფურს მოსვენებას. 

ჩამოღადრავს ხოლმე სისხლი კლდისპირს, გულისპირზე ეწურ- 
წურება ქუჩს, ზედ ეგლისება წითელი, ბლანტი სითხე, მერე მზე გა- 
მობრძანდება ღრუბლებიდან, ზედ შეახმება იმ ცოდვის სიწითლე და 

იტანჯება ბალახი მთისა, ტირის უხმოდ, უსუნთქველად. იცის, რა 

საზიზღარია ამ დროს, როგორ არიდებენ თვალს გალმა ფერდოზე 

შეყრილი. ყვავილები, 
ქუჩის მონოლოგი აღსარებაა სიცოცხლის საგალობელია, ამ 

ქვეყნად ყოფნის სიხარულითა და ტკივილით სავსე. ვაჟა-ფშაველა 
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მთლიანად ეუფლება მკითხველის ფანტაზიას და ბუნებრივად ჩარ- 

თავს მას შემოქმედებით პროცესში, ასე იქმნება გამოგონილი სინამ– 

ჯივილის სრული ილუხია, მხოლოდ ჭეშმარიტი გენიის ხვედრია 

ფრაზის ისეთი კეთილშობილება, გრძნობის! ისეთი გასაგნობრივება, 

როგორსაც ქართული მწერლობის ამ შედევრში შეხვდებით. მხო- 

ლოდ ვაჟას შეუძლია წყლის წვეთში დაგანახოს მთების ურჩ შვილად 

დაბადებული, ნაპირებს შეწყვეტილი მდინარე, სიპზე დაგიწეროს 

კლდეთა ფიქრი და სხვადასხვა მდუმარე თავგადასავალი, მინდიას 

გრძნეულებით აგიხსნას ყვავილთა ლამაზი სიზმრები. ეს, რაღაც 

სხვისთვის აუხსნელი და იდუმალი ცხოვრობს ვაჟას შემოქმედებაში, 

მხოლოდ დიდი ჩარგლელის ყველგანმავალლი თვალით დანახული, 

მხოლოდ ბუნების ტყუპისცალისთვის მისაწვდომი. ეს მომენტი ხან– 

დახან ცისკრის ვარსკვლავივით გაკრთება ხოლმე მოთხრობის მხატ- 

ვრულ ქსოვილში. ასეთი შინაარსისაა მაგალითად, ქუჩის მიერ 

ტკბილი ამოკვნესასავით ნათქვამი: „ვინ იცის, თუ მე პირიმზე მიყ- 

ვარს“? 

არა, კაცობრიობა თავისი დასაბამიდან ემზადებოდა ვაჟას მოს- 

ელისთვის. ვინც სინათლეს თვალს აუხელდა, თამამად შეაღებდა ბუ– 

ნების საიდუმლოებათა კარს და მსოფლიო ჰარმონიის მშვენიერებას 

ხელახლა აზიარებდა ცივილიზაციის მძიმე ტვირთით დაღლილ 

ადამიანს. განა კი მანამდე არ უცდია ადამის ძეს ბუნებასთან ახლოს 

მისვლა, განა, თუნდაც ქართულ ენას რძესა და პურს ჩვენი სულისა, 

არ ეტყობა ბუნების შეცნობის, მის მანამდე უხილავსა და უგრძნო- 

ბელში შეჭრის ვნება? მაშ რატომ დაარქვა თუნდაც ამ პატარა, 

თბილ ყვავილს პირიმზე? განა ამ სიტყვაში არ იგრძნობა ვაჟას 

მსოფლაღქმის პულსი? განა ცოტას ამბობს ამ მხრივ ჩვენი ზეპირ- 

სიტყვიერება? გაიხსენეთ: 

ფარავნის ველზე მივდივარ, 

უკან მომყვება ქარიო, 

წინ შემეგება პეპელა, 
წითლად უჩანდა მხარიო, 

საყვარლის კაბას ვამსგავსე. 
მერთო, დამწერე ჯვარ-ო... 

იცის ეს ვაჟამ, იცის, როგორც ქართველმა და პოეტმა, ამიტომ 

წერს კიდეც „მიყვარს ეს ყვავილი... იმას კაცები პირიმზეს ვეძახით, 

რადგან პირი და თვალები მუდამ მზისკენ აქვს მიპვრობილი, მზის 
მოტრფიალეა, როგორც შვილის თვალები თან დასდევს დედას და 
ცდილობს, არსად დაემალოს დედა, ისე ამისი. მზე დედაა, პირიმზე – 

შვილია მზისა“. 
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დაუკვირდით ვაჟას სტილს როგორი უბრალოებით, როგორი 

ეჭვშეუტანელი უშუალობით ავსებს სტრიქონებს, არაფერი ზედმეტი, 

გარეგანი მზერით მიკრული და მიტმასნილი. იგი თთქოს იმის კონ- 

სტანტაციას ახდენს, რაც იყო, არის და იქნება. ასეთია ბუნების ამ 

დიდი ეგზეგეტიკოსის მხატვრული კრედო, ყოველ შემთხვევაში იმ 

პროზაული თხზულებების მიხედვით მაინც, რომელნიც ბუნების სუ- 

რათებს გვიხატავენ. 

დიახ, ადამიანმა შეიძლება იცოდეს, რომ პირიმზე „შვილია მზი–- 

სა“, იმიტომაც ეძახიან კაცები „პირიმზეს“, მაგრამ ვის შეუძლია 

ჩასწვდეს ქუჩის ფიქრთა და გრძნობათა სიღრმეს? ვის შეუძლია მიხ- 

ვდეს, რომ ასე გახელებით შეჰყვარებია მზეს თეთრი ქალწული, „კა- 

ცები რომ პირიმზეს ეძახიან?“ აქედან იწყება სწორედ ვაჟას სამ- 

ყარო. 

| ქუჩის აღსარება, ალბათ, ისევ თავისი აღსარებითი ფორმის გამო 

„შვლის ნუკრის ნაამბობს“ გვაგონებს. ეს არის სიცოცხლის სიხა- 

რულის ღვთიური ფენომენის, ცოდვა-მადლის, ყოფნა-არყოფნის ფი- 

ლოსოფიური განსჯა, რომელიც ასე ორგანულად არის შეზავებული 

მძაფრ ლირიზმთან. შეყვარებულ ქუჩს ავიწყდება „ქედზედ მოკიდე–- 

ბული ხავსი და ობი“, „თავი პირიმზე ჰგონია“ და „გიჟივით ამბობს: 

„შენი ჭირიმე, ლამაზო, შენი!“ 

აქ და სწორედ აქ იხსნება ვაჟასს მსოფლაღქმის ახალი კარედი, 

მისი შეხედულება სიცოცხლის არსის ყოვლისმომცველობაზე. 

ვერა, მზერას ვერ დაგიტკბობს, ქუჩი, პიტალო კლდეზე აბაბლე- 

ბული ბალახი მთისა, ართვალია, არჯალი, ლოდიდან ლოდზე გაბმუ- 

ლი. აბა, სად ისა და სად გალმა ფერდაზე ამოშუქებული ყვავილები? 

გონჯია ქუჩი, ძმისავ, გონჯი და რაღაც უშნოდ გაბარტყული. ჯერ 

ასე რა არის და მერე არწივის უცოდველ მსხვერპლთა. ზედ შემხმა- 

რი სისხლით ჩაძინებულ-გაღვიძებული რა უნდა იყოს! მაგრამ. ამავ 

დროს რა ლამაზია ქუჩი იმ თავისი წმინდა ფიქრებით, სიყვარულის 

დიდი უნართ, ყოვლისშეცნობის მოუთოკავი სწრაფვით, როგორ ალა– 

მაზებს სიცოცხლის სიხარული! სამყაროს ჰარმონია აბსურდი იქ- 

ნებოდა, ამავი მშვენიერების გვერდით თავდახრილი და მოკრძალე- 

ბული სიმახინჯე რომ არ იდგეს. და, მეორეც, მშვენიერება სულის 

საუნჯეა, განცდათა და ფიქრთა შინაარსშია, უპირველეს ყოვლისა. 

დიახ, ალამაზებს ქუჩს სიცოცხლე, მის არსში წვდომის წყურვი- 

ლი თვით სილამაზის დანახვისა, მისი აღფრთოვანების ნიჭი, მრის- 

ზანებასთან, სხვის დაჩაგვრასა და დამდაბლებასთან შეურიგებლობა, 

სიბრალულის თანაგრძნობისა და თანალმობის სწრაფვა. 
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ბუნება საიდუმლოებით არის სავსე, რომლის შეცნობა ადამიანს 

ძალუძს, თუ იგი განიწმინდება, განიშორებს იმას, რაც არსშივე ეწი- 

5ააღმდეგება სიკეთის ცნებას, მაგრამ ამ შეცნობასაც თავისი საზლ- 

კარი აქვს, რომლის იქით გადაბიჯებაც მოკვდავს არ ძალუძს და ეს 

საიდუმლო რჩება, როგორც კაცთა მოდგმის ფიქრისა და მარადიუ- 

ლა განსჯის საგანი. 

ეს სიკვდილის საიდუმლოა... 

ამიტომ ჰკვნესის ქუჩი... 

„სეტავ ვიცოდე, სად მიდიან ზამთრობით ყვავილნი?“ ეს კითხვა 

უწეწავს ქუჩს. ფიქრებს? სად მიდიან ყვავილები, რატომ ჩაქვრება 
ხოლმე გვიან შემოდგომით გაღმა ათასფერად ანთებული ფერდობი, 

+აით მიაქვს თოვლად, ნამქერად და ზვავებად ჩამოწოლილ ზამთარს 

ეს სილამაზე? 

ქუჩი ცნობადისაკენ მიმავალ გზას ეძებს. მან არ იცის, რა არის 

იკვდილი, არყოფნის სიცარიელე და სიბნელე. ბედნიერია იგი ამ 

არცოდნით, რამდენადაც გარემომცველი სამყაროს მარადიულობის, 

მუდმივობის ილუზია სულიერ სიმშვიდეს ანიჭებს. მისთვის ყვავი- 

ლები არ ჭკნებიან, არ ქრებიან, მხოლოდ სადღაც მიდიან. სამყაროს 

ასეთი ბავშვური აღქმა თავისთავად დიდი პოეზიაა, მაგრამ იგი ვერა– 

სოდეს ვერ შექმნის გარემომცველი სინამდვილის ჭეშმარიტ ხატს, 

რამდენადაც არ აღიარებს ამ სინამდვილის. მუდმივობას მის ცვალე–- 

ბადობაში, ანუ არ მოიაზრებს ყოფნის არსს არყოფნის ფენომენში, 

რის გარეშეც ბუნების ჰარმონიულობაზე მსჯელობა მხოლოდ ხელე- 

ბის მოფშვნეტა თუ იქნება. I 
ამიტომ არის ქუჩი „ბენტერა“, როგორც ლღაბლიდან ამოსძახა 

კლღეს მო ყვეტილმა, Cივძა, არ-წვიმისაგან ნაკენკმა და ნაკოდმა 

ლოღმა. 

ადრეც ხედავდა ქუჩი არწივის სისხლიან მეფურ ნადიმს, მაგრამ 

ვერ ხვდებოდა, რომ მაღლიდან სწორედ სიკვდილი მოწვეთავდა სი- 

პებზე და ჭიაფრად ღებავდა წვიმისგან ჩარეცხილ პიტალოს. მის არ- 

სებაში პროტესტი მხოლოდ ძალმომრეობის აქტმა გააღვიძა. „ბენ– 

ტერა“ ქუჩი მოვლენებს ზედაპირულად აღიქვამს, მისი მზერა მხო- 

ლოდ გარემოს ხილულს სწვდება, მაგრამ უხილავს, ანუ იმას, რაც 

გონების თვალით არის დასანახი და განსჯით განსასჯელი – ვერა. 

ისევ პირქუშმა, მძიმედ ნაგდებმა ლოდმა აუხილა თვალი. 

„ქუჩო, შე ბენტერავ, ამას სიკვდილი ჰქვია“... „სიკვდილი“ – ეს 

სიტყვა ქვეწარმავალივით მოსისინდა ქუჩთან. მაშ, ყვავილები სადმე, 

კი არ მიდიან, კვდებიან. ჩაუჭკნებათ ხოლმე ის მშვენიერი ფერები, 
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მზე და ქარი ჩაახმობთ, რომ შემდეგ მთის ნიავმა სადღაც გადაკარ–- 

გოს მათი მშვენიერი სიცოცხლისგან დარჩენილი ნავლი. 

მაშ, სიკვდილი ძალმომრეობა ყოფილა, მკაცრი, ცივი და გაუგე– 

ბარი სინამდვილე, აუხსნელი, გაუშიფრავი ჭეშმარიტება. ამიტომ 

ვერ გაუგია ქუჩს, რატომ აირია ერთმანეთში დაბლა ვაკეზე მხედარ– 

თა ორი გუნდი, რატომ გარბოდა მინდორი ცხენების ფლოქებქვეშ, 

რატომ ამოაშუქებს ხმლები ქარქაშებიდან და რატომ აივსო ჰაერი 

აწივლებული ისრებით, ზრიალით გაფრენილი შუბებით... 
მერე რა ლამაზები ყოფილან ეს ჩაქურებიანი, ახალ შუბლზე ქო– 

ჩორშეყინული ვაჟები, ახლა იმავ მინდორზე რომ წვანან, მკერდზე 

მთვარის შუქი რომ ემცვრევათ და ახლო-მახლო ლაშლაშით უსხდე- 

ბიან ლეშის მოტკბო სუნით გაბრუებული სვავები. 

ეს ყოფილა სიკვდილი... 

სწორედ ამ საიდუმლოს ამოხსნის შემდეგ უნდა გაიხსნას ქუჩის- 

თვის სამყაროს ჰარმონიულობის რთული. და საოცარი მშვენიერება. 

ასეთია ცხოვრების ლოგიკა „ცხოვრების ლაბირინთებში შეჭრის 

სტიქია. შეცნობის ეს წადილი და მისი შედეგიც, სავსებით ბუნებრი- 

ვია, რამდენადაც რეალობაა, მაგრამ ამ ცნობადის შემდეგ, ალბათ, 
დაიკარგება უშუალობის, მშვენიერი გულუბრყვილობის მომხიბვლე- 

ლობაც და ასე, ცხოვრების სირთულეში, მის იდუმალში გარკვეუ- 

ლებს სამუდამოდ დაგვავიწყდება ულამაზესი და უნაზესი კითხვა. 

„ნეტავ სად მიდიან ზამთრობით ყვავილები“? მაშ როდის არის 

ადამიანი ბედნიერი? როცა ცნობადის ხის ნაყოფით ტანდამძიმებული 

განსჯის ჭაობში მიტოპავს, თუ, როცა უკვირს, „სად მიდიან ყვავი– 

ლები ზამთრობით?“ როცა არ იცის, რა არის სიკვდილი. და მხოლოდ 

სიცოცხლის სიხარული დაჰნათის თავზე? 

დიახ, ამ პატარა მოთხრობაში. რომანია ჩატეული, კაცობრიობის 

ტანჯვით, უცნობადიდან ცნობადისაკენ ლტოლვით სავსე ცხოვრებაა 

·ჩაზვავებული. 

ჭეშმარიტების შეცნობა: მტკივნეული პროცესია, მაგრამ აუცი- 

ლებელი, ფაუსტური სითამამით უნდა მისდევდეს ადამიანის სულის 

იმ ძახილს, რომელსაც სწორედ აქეთკენ მიჰყავს იგი. 
I 

· 

ვაჟას პროზა რომ არა, ·მმართლაც, შეუმლებელი იქნებოდა ვაჟა- 

ფშაგელას ფენომენის სრულყოფილი აღქმა, რამდენადაც მის ბელე- 

ტრისტიკაში ლვთაებრივი ნიჭის ახალ-ახალი მიჯნები იშლება. 

პატარა მოთხრობაში „დათვი“ ძალუმალღ იგრძნობა ვაჟას იუმორის 
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ძალაც. გარდა ამისა, იქმნება რეალურობის სრული ილუზია. ზუს- 

ტად შერჩეული ლექსიკა, ნიუანსებით მდიდარი ფრაზა, მოქმედების 

განვითარების ბუნებრიობა არა მხოლოდ საამო საკითხავად ხდის ამ 

თხზულებას, არამედ ბელეტრისტული ოსტატობის აშკარა ნიმუშა- 

დაც წარმოგვიდგენს. 

ეჭვი არ არის, რომ დიდ პოეტს იგი იუმორისტულ თხზსულებად 

ჰქონდა ჩაფიქრებული, მაგრამ ეს იუმორი ცხოვრების სინამდვილი– 

დან უნდა ამოჩქეფილიყო, თვით გლეხის ყოფაში, კერძოდ დათვზე, 

სანადირო სამზადისსა, მონადირეთა განცდებს და თვით ნადირობის 

კურიოზებში გამოვლენილიყო, ანუ თვით სიტუაცია ყოფილიყო ღი–- 

მილიანი. და ეს ასეც არის. მკითხველს თვითონვე ხალისიან განწყო– 

ბილებაზე აყენებს კეტებით, ნაჯახებით, ჟანგიანი ფილთა თოფებით 

შეიარაღებული კრებულის ხილვა – დათვზე გადამჯდარი თევდორე, 
რომელსაც გაუგია, რომ მისი დამორჩილება მხოლოდ მაშინ შეიძ– 

ლება, თუ ყურებზე ხელს ჩაავლებ, შიშით სულმკვდარი სოსიკა ბი- 

ჭი, დედისაგან მისი დატირება და ა. შ. : 

კიდევ ერთი მომენტი უნდა გამოიყოს, რომელიც ასე აახლოებს 

ვაჟას და დავით კლდიაშვილის იუმორს (ვგულისხმობთ იუმორის 

აღმძვრელი პასაჟების სავსებით რეალურ პლანს), რომელიც თავის– 
თავად სასაცილოს არაფერს შეიცავს. პირიქით, უაღრესად ზუსტი 

და სინამდვილის თარგზე უზადოდ გამოჭრილია. 

გლეხობა დათვზე სალაშქროდ ემზადება. სწორედ სალაშქროდ, 

რამდენადაც ნადირის კბილი ვერც სიმინდით გაძღა, ვერც კამეჩითა 

და ვერც კერატით. ეხლალა გამოუტანია გლეხკაცობის დიდი ხნის 

დამუნჯებული მაჟარები, ჟანგით ნახრავი სიათები, ძელიხეებზე. გა– 

დებულია, დავიწყებული შუბები. ვის წალდი გაურჭვია ქამარში, ვის 
კიდევ პირგაბასრული ცული გაუდვია მხარზე. სიტყვის სამუნათოდ 

ვთქვი თოფმაჟარი, თორემ იმათაც ზოგს ჩახმახი მოშლია, ზოგსაც 

ფალია დასჟანგებია და გადაყლაპული ტყვია ლულიდან ვეღარ გამო– 

უგდია. რა სევდა ამოიჭინჭრა, მკითხველო, ამ თითქოს უწყინარი 

იუმორით გაჯერებულ სტრიქონებში. ისა, ჩემო კეთილო, რომ ეს ის 

ქართული სოფელი აღარ არის, წინათ რომ მტერს მოქნეული ხმლე– 

ბითა და აყეფებული თოფებით ხვდებოდა, სადაც ყველა გლეხი, გლე– 
ხის გარდა, რაინდიც «იყო. აი, ისეთი, როგორიც ელვა-მეხიანი ალუ- 

და, სულკურთხეული ლუხუმი, და თუშეთის ჰექტორი – ზეზვა გაფ- 

რინდაულია... რუსულ მშვიდობას, სულის ხანგრძლივ უძრაობას ფა- 

ფასავით უხარშავს მათი ნებისყოფა, ჩაუკლავს წინაპართა გმირული 
ნიშატი და დროს საწყალ გლეხებად, ჩამოკონკილ-ჩამოგლეჯილ ტე– 

ტიებად უქცევია დიდებულ გმირთა გვარ–-ნაგრამი. 
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ამიტომ ვაჟას იუმორი, თანაგრძნობის, თანალმობის იუმორია, 

აუძორი სევდანარევი, რომელშიც წარსულ დროებზე დარდიზ გარდა, 

გარდასულის ნატვრის მარგალიტიც ბრწყინავს. 

ასეთია ამ „საბავშვო“ მოთხრობის ერთი პლანი. 

გაახსენე, მკითხველო, როგორ დასტირის შიშისგან სუნთქვაგა–- 

ნასკვულ სოსიკა ბიჭს დედა და შეადარე იმ ჩვენი წარსულის დედა- 

შვილობას, როცა ქართველი დედა ჯერ ზურგს შეუთვალიერებდა შინ 

მობრუნებულ. მეომარს – §ახმლევი ან ისრის სნანესტრალი ხომ არ 

სჭირდა მისთა ძუძუთა სამარცხვინოდ. 

თითქოს სულის ამ ჭრილობის პირის შესაკრავად დაუწერია ვა- 

ჟას თავისი კალმის ერთი სიამაყეთაგანი ,ბათურის ხმალი“ – აპო- 

ლოგია გმირობისა, კაი ყმობის უკვდავი ჰიმნი. ბათურიც გლეხია, 

რსიც ფშავური წყალ-ჭალის გაზრდლი, წარბზე მიმინო უზის და 

ქვეყნის მტერს ომებში გაწვრთნილი ხმლით პირველი ხვდება. ბევრ- 

ჯერ ვადამდე შელებილა მომხდურის სისხლით ბათურის მძიმე ხმა- 

ლი, ბევრჯერ უზიდავს სიკვდილი მტრის ბანაკში და უსახელებია 

პატრონი. 

მოთხრობა ბათურის დატირებით «იწყება. არა, ეს არ ჰგავს მოკ- 

ვდავის გლოვას, ასე კვდებიან ჰომეროსის პოემებში ტროას კედ- 

ლებთან მებრძოლი, მსუბუქი ხიტონებითა და ,გრძელჩრდილიანი“ 

შუბებით, სპილენძის წითელსხივიანი ფარ-მუზარადებით შეჭურვი- 

ლი ლმერთების შვილები. · 

·. სამშობლოს ნამდვილი შვილი არ უკვდება და წუთისოფლის კა- 

რებს მხოლოდ იმიტომ გაიხურავს ხოლმე, რომ უკვდავებაში შეა- 

ბიჯოს. 

! ასეთ სიკვდილს ეზიარა ბათურიც იმ თავისი სახელიანი, ქარ– 

ცეცხლიანი სიცოცხლით. როგორ არ წაგვიკითხავს კაი ყმის დატი- 

რების რიტუალის შესახებ ძველ საქართველოში, მაგრამ ვაჟამ და 

ალექსანდრე ყაზბეგმა ამ უშველეს ყოფით ადათს სხვა სული შთაჰ- 

ბერეს. 

, აი, ახლაც საკაცით ამოიტანეს ბათური თავის სამშობლოში, თა- 

ვის ფშავში. ტანს შეჰყინვია ფოლადის აბჯარი და თავთაც რკინით- 

ვე დარასტული ცხენი უდგას. მძიმე უზანგები ჰკიდია აღკაზმულ 
უნაგირ-გ2ოსართავს, ქვეყანას მოუკვდა კაი ყმა და გლოვა ცასა 

სწვავს, მაგრამ ამ მწუხარებას ზენა შუქსა ჰფენს ვაჟკაცის სახელი, 
რომელსაც «სევე ვერ. მიეკარება 'სიკვდილი, როგორც მზეს ვერ ჩა–- 

აქრობს ავსულის წყევლა. 
თუ არ ვცდები, აქამდე არავის შეუნიშნავს ბათურის ხმალში 

ერთი ადვილად საცნობი და ამოსახსნელი რეალია – ბათური თავი- 
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სი გოლიათობით, ბექივით მძიმე ცხენით სხვებისგან უძვრელის 

ხმლითა და შორს ნავალი სახელით ვახტანგ გორგასალის ასლი და 

კვალია, რაც ამ ორი გმირთაგმირის სიკვდილის მსგავსებითაც წაი– 

კითხვის. აი, რას წერს ამის შესახებ ვაჟა: „თავად ბათურსაც მტრის 

ისარმა მოუღო ბოლო, გააფთრებულს ბრძოლაში, ხმლის ქნევის 

დროს, ისარი დაჰკრეს იღლიის ძირში, რადგან იმას არ უფარავდა 

ჯაჭვი“. 
ანალოგია ვახტანგის ისტორიასთან იმდენად ნათელია, რომ ეს 

დამთხვევა რემინისცენციადაც ვერ ჩაითვლება, გინა თუ უბრალო 

ანალოგიად. ამ ორ მსგავსებას უდაოდ ავტორისეული გარკვეული 

გააზრება უდევს საფუძვლად. 
„ბათურის ხმალი“ ზეაღმავალი ჰიმნია დიდი და სახელოვანი 

წარსულის უკვდავებაზე, ვაჟას გენია ჩახჩახებს ამ პატარა მოცულო– 

ბის თხზულების ყველა ფურცელზე. 
დიდ შემოქმედს არ სწამს მკვდარი ნამყო. დროს თუ ჟანგი მოე- 

დო, თუ ჩახმა გენეტიკური კოდი, მაშინ წარსული პატიოსან მიცვა- 

ლებულად რჩება, ვისაც ცრემლის სველი მარცვლები აყრია გულზე 
და არა იმ ბრძენად, რომელიც აწმყოს მომავლისკენ სავალ გზას 

უწალდავს, 
ვაჟას ეს შედევრი მეცხრამეტე საუკუნის საქართველოს სინამ- 

დვილით არის დაღდასმული და ისტორიულ წარსულზე ,„თერგდალე- 

ულთა“ შეხედულების მხატვრულ ხორცშესხმად აღიქმება. 

ქართველმა რომანტიკოსებმა კელაპტრები დაუნთეს საქართვე– 

ლოს წარსულს, ცრემლებით ალბობდნენ „ქართლის ცხოვრების“ კა- 

ბადონებს, ბულბულის კვნესითა და თალხი გრძნობებით სავსე ლექ- 

სებით დასტიროდნენ სარკოფაგში ჩაკეტილ თვალიქითა საქართვე– 

ლოს, წინაპართა უდრეკი სულის უძვრელობას, გარდასულ დიდებას. 

რომანტიზმის ცისფერი ბურუსი ხვალინდელი დღის ხილვას ხელს 

უშლიდა და ერის სამომავლო ფიქრს ბურნუთივით ახმობდა. ახლა 

ცოცხალი წარსული იყო საჭირო, მკვდრეთით აღმდგარი, ფარხმალ- 

ასხმული და უკვდავებასავით ცოცხალი, თორემ იღუპებოდა ძველი 

საქრისტიანო, მონობის უღელი და აპეური ახრჩობდა საქართველოს. 

სად გაგონილა არწივი კრუხად დაჯდეს და ზოხბის ლაპები და- 

ჩეკოს? დიდმა დიდი უნდა შვას. აკი დიდი ილიაც ბრძანებს. გლოვა- 

ჩივილს მოვეშვათ და ყევარში ერთ მხარეს ჩუმი საქმე შევაბათ, მე– 

ორეში კიდევ მამულის უანგარო სიყვარულიო. აი, მაშინ გაუთენდე- 

ბა ზალხსაც და ქვეყანასაც. 

ასეთი საფიქრალი სწერს ბათურის ხმლის ამბავს. ამასვე გულის– 

ხმობს ომებში ნასერ–ნაჩეხი რაინდის – ხეტეს სიტყვები. 
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როგორც ზემოთ ითქვა, დიდის პატივით დამარხეს ბათური, სამი 

წელი გადასდიოდა მის საფლავ-სადგომს ცრემლის ალაზანი, მაგრამ 

შემდეგ ყორანივით გაფრინდა მწუხარება და მარტო დარჩა ბათურის 

ხმალი, ირმის რქის კარჩხაზე ჰკიდია გულდაგულ ნაპოხი და დუმით 

მაძღარი. 

შვილები როგორ არ ჰყავს ბათურს – ლეგა ბიჭებს სვილისფერი 

გადასდით სახეზე, ომშიაც ქარბორბალასავით ბრუნავენ, მაგრამ, ვაი 

რომ, მამის ხმალი მუხლამდეც ვერ ააქვთ, მაშ წელზე როგორღა შე– 

მოირტყან და ელვად აუნთონ საქართველოს მტერს? 

ეს იყო ეპოქის. წყევლაკრულვიანი საკითხავი. 

“ არავინ აღმოჩნდა აწმყოში, ვისი მკლავიც დასწვდებოდა გმირის 

მახვილს. ერთადერთი, ღირსი ბათურთან წილნაყარობისა, ხეტეა, 

მასთან ერთად ბევრ ცეცხლსა და მორევში ნავალი, ლრუბელივით 

ჩნაქუფრული, ულვაშებგაბმული, ნაისრალი და ნაჩეხი ვაჟკაცი, სიტყ- 

ვაძვირი, მაგრამ საქმემრავალი, კელაპტარივით ანთებული მზერით, 

ხარის ქედითა და ახალი მთვარესავით წმინდა შუბლით. ვალმოხდი– 

ლის ლირსებით დგას ხეტე ჯარიანში. მის სიტყვას წონა და ფასი 

აქვს. იგი გაუტეხელობის, სულის: უძვრელობის მაგალითია, ხატი- 

ვით წმინდა, ზხატივით ზვიადი და ერის წყლით ნაკურთხი. მხურვა- 

ლედ დასტირის ხეტე ბრძოლებში მკვლავნაცვეთ მეგობარს, სახეზე, 

რომ სიკვდილი შეჰყივნია და ცას ჩამოწყვეტილი ღრუბელივით წევს 

ცივ სარეცელზე. ტყუილად არ წერს ვაჟა, რომ ხეტეს გლოვა „ვეფხ– 
ვის რუხრუხსა ჰგავდა“, ხოლო მისი ცრემლზე კლდის მწარე ნაწურ- 

სა და ნაჟურს უფრო იტყოდი. დიახ, გლოვა, ცრემლით სველი გუ- 

ლისპირი დიაცთ შეშვენით, ასე, მოდის და მოექანება კაცთა მოდგმის 

სათავიდან, მაგრამ ბათურის მსგავს გმირებს არ ტირიან, მხოლოდ 

მკერდს ჩაიმჯილავენ გზას შემომდგარი მოძმენი და ალესილ მზერას 

მკერდზე მიაბჯენენ თავისი მიწა-წყლის მტერს, რათა ისევ ბათუ- 

რისთანა გმირების ნალვაწ-ნასისხლი უმრავლონ ქართულ მიწა- 

წყალს. 

არა, ხეტე არ ტირის. ეს ლომისებური ბუხუნი თუ ვეფხვის რუხ- 

რუხი აქილევსის რისხვაა, ვაჟას მიერ ჰომეროსის თვალით დანახუ– 

ლი და გენიის ემბაზიდან ამოზიდული. 
რას უქვიან ვაჟას ფიზიკური სიკვდილი, ძვალთან ხორცის გაყ–- 

რა, სულის თარხნობა, როცა სამზეოზე სახელი რჩება – სხვათა სა- 

ხელთა გამზრდელი. საგლოვი და თავში საცემი მაშინ არის, როცა 

ერი წრიოკდება, ხელ-ფეხი უგრძელდება და უიმედობის ჟანგი მოე- 

დება, როცა აღარ იძვრიან წინაპართა საფლავის ლოდები. 

აქ დევს ამ მოთხრობის სიმძიმის წერტილიც. 
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ბათური ცამ აიტაცა. ღმერთების საფიხვნოზე თუ, ზის გმირთა– 

გმირი, ვარსკვლავები თუ შესცქერიან იმ თავისი ლამაზის თვალების 

კიაფით, მთვარე თუ გაუშლის ღამით ლოგინს, მზე თუ შესტრფის იმ 

თავისის მზიური მშვენიერებით. 

ეჰ, რა უჭირს, ბათურს, ბედნიერს – ბედნიერის სიკვდილით: 

ცხონებულს, მაგრამ არც იქ მოუსვენია წინაპარს, თუ, ქართველს 

ქართველობა რბილს ბალიშსა და მუთაქაზე გაუცვლია, თუ მამულს 

მისი კვალის წინ გამძლოლი არ შერჩენია. 

წარსული აწმყოში ცოცხლობს – აქ არის მისი ტოტი და ვარჯი 

ამოყრილი. აქ მოწმდება მისი ძალა. 

- 

აქვს ვაჟას დაუმთავრებელი მოთხრობები, პოეტის მღელვარე 

სუნთქვით აბიბინებული სტრიქონები ბოლომდე უთქმელი ტკივილი- 

თა და სიხარულით არის სავსე. ის ერთი მაინც, უსათაურო, ალბათ, 

მაშინ არის დაწერილი, როცა ცისა და მიწის სიბრძნე ხელისგულებ– 

ზე ედო ლუკას, ხოლო მისი აღმაფრენა სამყაროს უსასრულობის 

უხილველი და შეუცნობი იდუმალებისკენ მიჰქროდა. 

'" ეს შედევრიც ჩარგალში, საქართველოს ვაიმარშია დაწერილი. 

მთელი ნაწარმოები მეტყველი მდუმარებით სავსე ტაძარს თუ საკერ– 

პოს ჰგავს, რომლის კედლებზე პოეზიის დიღი ქურუმის ფიქრთა 

ფრესკები ღაბორიალებენ. 

სიკვდილი სიცოცხლის სიცხადეა, თუ იმ ამაოების დასასრული, 

რომელსაც კაცნი ცხოვრებას ეძახიან. 

რის თქმა უნდა, მზეს, ყოველ დღე რომ აპირებს და ვერ. გაუბე– 

დავს. 

რა აპურებს ჩვენს იმედს მანამდე, სანა2 სამარის ცივი სიჩუმე 

ღაგვეპატრონება? 

რას ჰკივის ჩვენი სული, როცა სიკვდილი გაღეჭავს ხოლმე ჩვენ- 

სავე ძვალსა და ხორცს? 
თავზე აცვივა კერასთან მიმჯდარ პოეტს ეს კლდეს მომწყდარი 

ლოდებივით მძიმე კითხვები მთელის თავისი აპოკალიპსური სიცხა– 

დღითა და გარდუვალობით. 

აქ არაფერია ისეთი, რაზეც ადამიანი ვაჟამდე არ დაფიქრებულა 

და რისი პასუხიც ან ცას არა სცოდნია, ან დედამიწას. ჩვენთვის სა–- 

ყურადღებოა სულის ის ძრწოლა, რომლითაც ეს თხზულება განსა- 

კუთრებულ ადგილს იკავებს პოეტის შემოქმედებაში. თუმცა ეს სრუ– 

ლიადაც არ ნიშნავს იმას, თითქოს ვაჟა პესიმიზმის აპოლოგეტი 
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იყოს. ამ მოთხრობაშიც მეფობს მეწამური მზე, აქაც სუნთქვას უკ- 

რავს პოეტს სიცოცხლის სიხარული. თუმცა ხილვას ხილვა ცვლის, 

ჩვენებას – ჩვენება და პოეტის წინ ეშმა როკავს. 

ლოცვად დამდგარა ვაჟა – „ღმერთო, შენ დაიხსენ სული უმანკო- 

თა, სული უცოდველთა, რომელთაც ჯერ ხეირიანად არ დაუნახიათ 

ცა და ცაზედ ბრწყინვალე მზე და მთვარე“. 

ღმერთო... 
თითქოს განგების ხმა სწვდება ცეცხლთან მიმჯდარ, ქუთუთოში 

თვალჩაქცეულ გოლიათს – ეს შენ ხარ განა, ვინც მთელ სიცოცხ- 

ლეს ეყმობი, თითქოს ამ ქვეყნად სიკვდილი არსად «იყოს, ან თუ 

არის, დიდი ვერაფერი ავი და შავი ყოფილა, თუ. ადამიანი ვერც ცი- 

ვი მკვდრით შეუშინებია, ვერც მიწაში ჩაქცეული 'საფლავებით დღა 

ვერცა ხორცგაცვივნული ძვლებით. არა, ლუკავ, არა, ტყუილად გგო– 
-ნებავ ასე, თავს «იტყუებ, ბეჩავო, მზითა და მთვარით, აყვავებულის 

მთა-ველით, ბალახის სუნთქვით. 

ეს ყველაფერი ცოდვილის მოჩვენებაა, ზღაპრის ტყუილია და 

არა თვალხილული სინამდვილე. აბა, გახედე ამ შემოდგომის ფშავ- 

სა – აგე როგორ ჩამოუქინდრიათ თავები მთებს, როგორ აბუზულან 

საწყლები, როგორ სწეწავს ქარი ცის ღრუბელს. გაღმა ჩანჩქერი ჩა- 

მოჰყინვია დაღვრემილ კლდეს – ადრე კი როგორ ჰქუხდა, სჭექდა, 
ბობოქრობდა, თავი უძლეველი ეგონა, ტორსა სცემდა დაბლა ჩამომ- 

ზხობილ ფლატეს, მომკვდარან შენი ლამაზი დობილებიც – ლურჯკა- 

ბებიანი იანი, ყური დაუგდე, როგორ ჰყმუის ქარი და იცნობ, რომ 

სიცოცხლე ჩიტის გამოღვიძებაა, ზაფხულის ღამის სიზმარია, წამ–- 

წამზე მოკლე და ბულბულზე უღონო. სიკვდილია, პოეტო, უძლევე- 
ლი, ცისქვეშეთის მარადიული მფლობელი. ვერცა ვინ მოერევა, ვერ- 

ცა ვინ სადმე წაუვა. 
– ღმერთო მართალო, შენ შეიბრალე საბრალონი, – ისევ ტახტ- 

ზე „ბამბის ქულებივით“ ერთმანეთის გვერდით მიწყობილი ბავშვე- 

ბისკენ გაურბის მზერა ვაჟას. 

მაშ, რა ყოფილა პოეტის ბედისწერა? რა და, სიკვდილის აპოლო- 

გია, საფლავთა ოდისეა, უიმედობის შესხმა. 

ვაჟა ხატავს სიკვდილის შემზარავ სურათს და ეს სურათი მოჩვე- 

ნებიდან ლამის რეალობად იქცეს მკითხველისთვის, იმდენად პლას- 

ტიკურია მთელი პასაჟი. ჩასძინებია ლუკას ცოლ-შვილს ღარიბთა 

ძილით. ის კი ფხიზლობს ამ ნაკვერჩხალივით, ხან რომ თვალს გა- 

მოახელს, ხან კი ნაცარში გაეხვევა და ამ დროს მოხდა საოცრება, 

რამაც ფრჩხილებიც კი აუკანკალა ვაჟას. სადგომს ჭერი აეხადა, ლა- 
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მე გამოჩნდა, უვარსკვლავო, ჩაპირქუშებული. ცა ღრუბლებს ეჭირათ. 

მერე გაირღვა თავანი და მალლიდან ზღვა გადმოიღვარა, დელგმამ 

და წყლის ზათქმა შთანთქა ყველაფერი. მაგრამ ეს კიდევ რა საზა- 

რელი, ძვალზე ძვალის ცემისა და ჩხრიტალის ხმა ისმის? ან ვინ გად– 

მოაყარა ლუკას თავზე ადამიანის შიშველი, მიწისგან გალოკილი 

ძვლები? თვალბნელი თავის ქალები, მკლავ-კანჭის ძვალ–-სახსარი, 

ხერხებლის მალების თეთრი მძივები? ვინა და. იმან, ვაჟას რომ „უყ- 

ვარს“ -– პირბნელმა, შავმა კაცმა, ვისაც, როგორ იქნა, მისწვდა ლუ– 

კას თვალი. 

რა აზრი იმალება ამ, მართლაც, აპოკალიფსურ ჩვენებაში? სიკ- 

ვდილის ამ საზარელ მოჩვენებაში? ამ მდუმარე ალეგორიებში? 

ვაჟას ფიქრი წუთისოფლის გამოცანას უტრიალებს, რა არის და 

როგორი არის, რატომ ან რისთვის გაუჩენია ღმერთს ადამიანი, სად 

სათავე აქვს ბუნების ამ საოცრებას და სად ბოლო, რომლის იქითაც 

იგი მხოლოდ მტვერია, ერთი საბრალო ნავლი რამ. 

მშიერი ძუ მგელივით ყმუის სტრიქონთა ნაპირებს ადევნებული 

სიკვდილი, ამაოების მძაფრი შეგრძნებით იმუხტება სიტყვა ღა თით- 

ქოს ვხედავთ კიდეც პოეტის ცრემლებით ჩამოღარულ სახეს, ბალლი- 

ვით ატირებული ვაჟა იმ განწირულს ჰგავს, ბიბლიურ წარღვნაში 

რომ ჩალის ღერს ეძებს, როგორც გადარჩენის ერთადერთ იმედს. 

სიკვდილი კი, ეს საზარელი შავი არსება, ხარხარებს, ჰკივის, 

ზრიალებს, მხიარულად აჩხარუნებს ადამიანის ძვლებს. 

ნუთუ სულ ესა ხარ, წუთისოფელო, ნუთუ ყოველივე ტყუილია, 
გარდა ამაოებისა, ნუთუ ყველა ცრუობს – მზეც, ბალახზე გაბრწყი– 

ნებული დილის ნამიც, ვარსკვლავიანი ცაც და მაკე ფურივით აბღავ- 

ლებული გაზაფხულიც? 
იქნებ სიხარულზე მართალი მწუხარებაა, თვითგვემა და სინანუ– 

ლის თბილი ცრემლი, რომ ადამიანად დაიბადე, იმ არსებად, ვისაც 

შეუძლია იფიქროს, განიცადოს არსებობის უაზრობა, აღსასრულის 

ჯარდუვალობა? 

იქნებ? 

სადა ხარ, ჭეშმარიტებავ? რომელი გზა მოდის შენსკენ გზა-ბი- 

ლიკით სავსე წუთისოფელში? მოვედ, მოვედ და მოიტანე ნუგეში, 

დაკარგული იმედი. 

ამ საოცარი მოთხრობის პირველი თავი ცივი ჟრუანტელით 

არის სავსე, ჟრუანტელითა და ამაოების სასტიკი აპოლოგიით და 

გიკვირს, გიკვირს მრავალსახეობა გენიისა. 
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გინახავთ, როგორ გამოიდარებს ხოლმე დიდი ავდრის შემდეგ? 

თუმცა რას ვამბობ – ავდრის კი არა, დელგმისა, როცა ღრუბლებში 

ელვა წითელი გველივით სისინებს, წვიმა ბუქნავს და ცა ჰყვირის, 

მთები იძვრიან და კლდეები ზანზარებენ? და თუ გინახავთ, ალბათ, 

დაჰკვირვებიხართ, როგორ გადაიდარებს. ჯერ ერთ ალაგას დაჯდება 

ხოლმე მთა-კლდეთა სიმძიმე, ღრუბლებიც დალლილი კამეჩებივით 
მიეყრებიან ცის უსიერში, წვიმაც, წეღან რომ ციდან მიწამდე იყო 

ჩამობმული, სველ ტირეებადლა მოდის მაღლიდან. ქარიც კოჭლო–- 

ბით ჩაივლის და სინათლის რამ სხივიც გამოკრთება. მერე მზის 

ლოცვა დააწყნარებს ქვეყნიერებას და გახსნილი ანგელოსი გაილი- 

მებს... 

ასეთ გამოდარებას ჰგავს ვაჟას მეორე ჩვენება. ვიღაცამ გაჰკრა 

მხარზე ხელი ბნელ საფიქრალში წასულ პოეტს. 

„გვერდით მედგა ის ტურფა ასული, ის ჩემი იმედი, ჩემი ნუგე– 

ში, ჩემი წარსული, ჩემი აწმყო, ჩემი მომავალი – ჩემი სამოთხე“ – 

ასეთად წარმოგვიდგება ვაჟას სიტყვებით ეს იმედად მოვლენილი 

საოცრება, და ეჭვი არ არის, რომ იგი სიცოცხლის სიმბოლოა, „უბ- 

რალოდ სიცოცხლისა, მიწის შვილობისა. ტყუილად არ აცვია ტანზე 

„ისევ ძველი კაბა“, ხოლო ხელში მუხის ხმელი ტოტი უპყრია. იგი 

უბრალოა, როგორც ძველი და უბერებელი წუთისოფელი. მას მოაქვს 

პოეტისთვის ნუგეში ღა უძველესი შეგონება: „ნუ გეშინიან, გულს 

ნუ გაიტეხ, იმედს ნუ “დაჰკარგავ“. 
„იმედს ნუ დაჰკარგავ“, – ზარივით ჰკიდია ეს ხმა იმ ტაძარს, 

სადაც ვაჟა ლოცულობს. 

რთული და მრავალსახოვანია ცხოვრება – აგერ პოეტის წარმო- 

სახვაში მასთან შეყრილი მეგობრები, მხიარულობით განათებული 

სახეები, ეპიკურული მასლაათი, ვინ ვის უყვარდა, როდის უყვარდა... 

რა ლამაზი ხარ, ბრძენო წუთისოფელო, უბერებელო მზეო, ვაშად 

მოსულო სიცოცხლევ. მაგრამ მაინც დაჰქროლა ქარმან სასტიკმან და 

მონადიმეთა სახეებს ზედ შეახმო ღიმილი. 

„დამოგვეპარა რაღაც ფიქრი, საერთო ფიქრი და ყველამ ნელა, 

ნელა, ნელა შუბლები შევიჭმუზნეთ, თავები დავჰკიდეთ და ერთბა- 

შად ყველამ ერთად დავიწყეთ ტირილი... ვსტიროდით... ვსტირო–- 
დით...“ 

კითხულობ ვაჟას კალმის ამ ამონაკვესს და გაზსენდება ტატოს 

ერთი წერილი, ფრთამოტეხილი მტრედივით მიფრენილი და მაიკო 

ორბელიანის ხელებში აღუღუნებული: 
39გ



„ისევ მომნახა ჩემმა ჩვეულებრივმა მოწყენილობამ“.. რა არის 

ამ საერთო ურვის მიზეზი? ვაჟასთვის ეს, პირველ რიგში წარსულ- 

სა და აწმყოს შორის ჩატეხილი ხიდია. ქართული მკლავი რომ ვე– 

ღარ მკლავობს, ბათურის ხმალი რომ წუხს, წინაპართა ხირიმი და 

სიათა, ფარ-სამკლავე საფუხრები და ჩაბალახ-მუზარადები რომ სა- 

ცოდავად იბუზებიან და კარგი პატრონი მოჰკვდომიათ, მათი შემ- 

ცვლელი კი აღარ უჩანთ საბრალოებს, ამიტომ შნო და ლაზათი დაჰ- 

კარგვიათ, „უმადლოდ დაკიდებულები, კაჩხაზე ადგილს იჭერენ“. 

+ «“C “ 

ისევ ტატოს დაკოდილ სულს მოვუსმინოთ –- ასპარეზს რომ 

ეძებს, აქეთ-იქით რომ აწყდება და «ქით გზა ვერ გაუგნია, საითაც 

ბედისწერა უხმობს, მიზანთა-მიზანი ეძახის ტატოს. რბილი ქირქი– 

ლით დასცინის „სუდა ი რასპრავას“ მოხელის მაუდის მუნდირი, კო– 

'კარდიანი ქუდი და ახითხითებული ბოროტი სული! 

როგორ ესმოდა ლუკას დიდი წინაპრისა! განა თვითონაც ამ დღე- 

ში არ იყო? ისიც ხომ ტატოსავით ლუკმა-პურს ჰყავდა შებმული 

უღელში – მასაც ოფლის ანაწურით უნდა ერჩინა წვრილშვილი, 

თორემ ლექსით ნაყიდი ნავთი და მარილიც კი არა ჰყოფნიდა. განა 

მას კი უგებენ, მისი ესმით? როგორ ჰგავს ლუკა იმ ლომს, ჯაჭვით 

რომ დაჰყავს პატრონს. მაინც რა დიდებულია, დალოცვილი, როგო– 

რი მეფური ნაბიჯით დადის, როგორ გასტეხს ხოლმე ჰაერს მისი 

ზავთიანი ღრიალი ჯა, აბა, რა სანახავი იქნება თავის მშობლიურს 

გარემოში „ხშირს, დაბურულს ტყეში“. 

ცოდვა თუა ლომია, ცოდვა იმ თავისი დაუხარჯავი ლომობით, 

დაგუბებულის ღრიალით და საყელურზე გამობმული მძიმე ჯაჭვით, 

თორემ მაიმუნი ვის შეეცოდება? 

„დიდხანს არ გაუვლია, რომ ახლა სხვა გვეწვია. ვინ «იყო? მაი- 

მუხის პატრონი. მაიმუნს ათამაშებდა. ყველანი გავჩერდით, ცქერა 

დავუწყეთ. მაიმუნის ოინებსაც ისე ვუცქერდით, როგორც ლომს, 

მაგრამ გრძნობით იმას აღარ ვგრძნობდით; ის, რაც ლომმა გვაგ– 

რძნობინა, გაქარწყლდა, გაჰქრა და ყველამ ერთად ამოოხვრით წარ– 

პოვთქვით: „ეჰო“. 

ამ სურათის ნაზვის შემდეგ ყველა რაღაცამ გამოაფხიზლა, ყვე– 

ლას საქმე გაახსენდა, თავ-თავისი წვრილმანი საქმეები, მხოლოდ 

ვაჟა დგას გაოგნებული, ადგილზე იტკეპნება და იმ თავის გზას ეძებს, 

რომელზედაც სიარული მხოლოდ იმის ხვედრია, მძიმე და აუცდე- 

ხელი ხვედრი, მაგრამ ვაი რომ არ ჩანს გზაი იგი. 
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„წავედი, არ ვიცოდი თუმც, სად უნდა წავსულიყავი“... 

ისევ ტატოს ნაკურთხი სტრიქონები გავიხსენოთ: 

ძნელი არის მარტოობ. სულისა, 

მას ელტვიან სიამენი სოფლისა... 

სულის მარტოობის ეს საოცრად გამძაფრებული შეგრძნებაა, 

ალბათ, ვაჟას შემოქმედების თავისებურებათა ერთი მთავარი კარის 

გასაღები მაინც. 

თხზულების მეოთხე თავი «ისევ ჩვენებათ. ლანდებში ტრია- 

ლებს – მესროფი მომკვდარა, დიდი მესროფი, ვის სიმდიდრესაც 

ზღაპარიც ვერ დაიტევდა, ვისი სახელიც ზვავივით ჰქუხდა, ახლა 

კა სასაფლაოსკენ მიასვენებენ უძლეველ მესროფს. საკაცის უკან 

რაღაცით დაბნეული, თვალსველი ბრბო მისდევს – ვის ეგონა, თუ 

სიკვდილის ცელი ამ მუხასაც კაჭკაჭივით მოსთიბდა, ვინ იფიქრებ- 

და, რომ დიდი მესროფი ასეთ საბრალო, უძრავ ლეშად იქცეოდა. მაშ 

ყველაფერი ამაო ყოფილა – ქვიშასავით უთვლელი ქონებაც, სახე–- 

ლიც – ყველაფერს ამაოების ჭია ხრავს და ბოლოს ადამის შვილი 

იგად უნდა იქცეს, რისგანაც ღმერთმა შექმნა მიწად, მშრალ თიხად, 

რამდენიმე მუჭა თეთრ მტვრად. 

ასეთი ყოფილა ცხოვრება, მის წეს-განგებას ვერავინ შეცვლის – 

ვერც ერი, ვერც ბერი. 
ასეთი ფიქრი შუბლს უკაწრავს ლუკას, თავზე ღრუბელივით დას– 

ტრიალებს და ამ დროს ისევ ფერმკრთალდება სახე იმა ქალწული– 

სა, წეღან რომ სინათლის ხმაურიან ჩქერალად შეიჭრა მის არსე- 

ბაში. 

იქნებ ისიც მოჩვენება იყო, როგორც ყველაფერი ამ ოღრო-ჩოლღ- 

რო წუთისოფელში? იქნებ არცა ვცოცხლობთ და ჩვენი ყოფნა მხო– 

ლოდ თვალის მოტყუებაა, ბალახის კვნესაა, მთიბავის ცელი რომ 

უახლოვდება ხოლმე. 

ვინ იცის... უჩინ-მაჩინს სახე არ უჩანს. არც ამ კითხვას დაეძებ- 

ნება პატიოსანნი პასუხი. 

ვაჟა კიდევ უფრო ღრმად ჩასცქერის წუთისოფლის უძირო უფ- 

სკრულს, თვალითა და ფიქრით ჩხრეკს ადამიანის სულის კუთხე- 

კუნჭულს, მისი ზასიათის ყველა ნაოჭჭს... 

უფალო, შენ დაგვიფარე! თურმე. მკვდართაც ჰყოლიათ მპარავნი, 

აფთრის თათით თხრიან, ბარ-ნიჩაბით ამოჰყრიან ბელტებს, რომ სიკ- 

გდილიც გაძარცვონ, მოჰპარონ, წაართვან, წაიღონ. : 

სად არის შენი დაცემის ბოლო.წერტილი ადამიანო, ვითომ ანგე- 

ლოსო, ვითომ უფლის ხატო და სახევ, ვითომ ყოვლის შემძლევ, მაგ– 
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რამ მაინც არარავ, უღონო ბუმბულო, სოფლის ჭორო, ძვალხორცი- 
ანო მოჩვენებავ?! 

მეზივით ეცემა ეს კითხვა თხზულების დასასრულს და უკვირს 
ვაჟას – რატომ ან რისთვის უსისინებთ ამ ადამიანებს ყელში ბორო– 
ტი სული, რატომ სჩადიან ამისთანობას, თუ ისინიც იმავე მიწად 
უნდა იქცნენ, რომელსაც ახლა მყუდროებას ურღვევენ? 

ამას იტყვის ვაჟა და შექსპირული ნაკადის მძლავრი ტალღა აიზ- 
ნიქება სტრიქონში, რომ ფიქრად, ვნებად, ეჭვად და იმედად გადმო- 
იშალოს. გენიალური უბრალოებით დახატული “კვდართა გაცოცხ- 
ლების სურათი შემზარავ შთაბეჭდილებას ახდენს, ჯერ პეპლებივით 
ამოფრინდნენ მკვდართა სულები გარღვეული . საფლავებიდან, მერე 
თვითონაც წამოდგნენ ცივი პირისახის სრესითა და მთქნარებით, ჩა- 
უბეს ფერხული შუაში ჩაყენებულ მესროფს, როკავენ-–- ვის კანჭის 
ძვალი უჩანს ხორცმზერალი ფეხიდან, ვის შიშველი თავის ქალა. 
მღერიან, იცინიან, ტირიან, მოსთქვამენ. 

არც რა ყოფილხარ, წუთისოფელო, არც რა... 

'სანამ ადამიანი ამ სოფლისაა, მისი სიცოცხლის ხეს ხან შური 

ხერხავს, ხან მტრობა არყევს, ხან კიდევ წყევლა და შეჩვენება ახ- 

მობს. 

ბოლომდე წაუკითხავია ადამიანი, ბოლომდე თვალგაუვლელი, 

შეუცნობი, ხან მყრალი ჭაობი, უკეთური სიბინძურე, ხან კიდევ სი– 

ნათლითა და სიყვარულით სავსე. ან კი სად არის «ისეთი მდინარე, 

მხოლოდ ერთი ნაპირი რომ ჰქონდეს და სიცოცხლეც ხომ მდინარეა, 

ისიც ხომ მიდის და მიექანება? 

საფლავი და მესაფლავე – ორი ჭეშმარიტება, ადამის მოდგმის 

ორი თანამდევი. თითქოს ჰამლეტის ხმა ისმის ვაჟას სიტყვებში, 

როცა სიბნელიდან მაღლა ამოჩრილ მესაფლავეს ესაუბრება: ნუ, მო– 

ზუცო, ნუ, ბარს ნუ უღერებ ლუკას, ალბათ ქურდი გგონია, მძარცვე– 
ლი. განა მკვდართა მძარცველებიც არიან? შე კაი კაცო, განა რასა 

ჰფიქრობენ მაშინ, თვითონ კი არ დაიხოცებიან, თვითონ კი არ დაჰ- 

ყრიან დაბლა ძვლებსა? 

არიან, როგორ არ არიან. სადაც 'ყარაულია, იქ მპარავიც იმალე– 

სა. ასეა და ასე, ყოფილა. 

მაშ, ვერ შეუგნიათ ცოდვილებს, რომ ყველაფერი არარაობაა და 

დრო ყოველივეს ჰკლავს... 

ჰოი, ადამიანო, ვითომ უფლის სახევ და ხატო, ვითომ სიბრძნის 

შუბლო, ვითომ ნათელში განბანილო, ვინ ჩასწვდეს შენი სულის, 
ფსკერსა და სიღრმეს? 

იძაბება ფიქრი, ტანჯვით იმუხტება პოეტის სული. არაფერი 
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აღარ უნდა, არაფერი ალარ ახარებს და ეძებს, ეძებს თავის დაკარ- 

გულ „მეს“, ამ ქვეყნად ყოფნის უჩინარ არსს. საზარელი გულგრი- 

ლობა ეუფლება ლუკას, თითქოს ქრება, ჰაერში ლღვება მისი სხეუ- 

ლი და მხოლოდ ფიქრი რჩება, ეული, მწარე. ფიქრი ტანჯვად ქცეულ 

წარმავლობაზე. 

ჯერ რა აქვს ლუკას და ისიც იწვის. რა მხიარულად უტრიალებს 

ცეცხლი მის სახლ-კარს, როგორ ურბენს გარშემო. აგერ საბძელსაც 

უტაცა ხელი, მერე გომურში შევარდა, საქონელი ააბღავლა, სახუ- 

რავზე ახტა და ბოლოს, სვეტად ქცეული, ცაში აიჭრა: 

უტირის ლუკას ცოლ-შვილი. რილღათლა ლუკავ, რილღათი, ა5 

დლეს, ან ხვალ, ან ზეგ... 

ცეცხლი კი იმ ბოშა ქალივით «ცეკვავს, ხანდახან ჩარგალში რომ 

გამოჩნდება ხოლმე ჯაჭვზე გამობმული მაიმუნიხთ. 

ცეკვავს, უხარია. 

ასეა, ყველაფერი ამაოებაა და ყოველივე ”ამაო' არს, ყოველივე 

და ყველაფერი. 
თითქოს სამყაროს კიდეებს ეხეთქება ვაჟას სული. ჭეშმარიტების 

მიგნების წყურვილი ცეცხლივით მშრალია, თავნებაა. იგი აიძულებს 

პოეტს ადამიანთა ცხოვრების ხილულსა თუ უხილავს თავისი ნამ– 

დვილი სახელი მოუძებნოს, მიუდგომელი მსაჯულის ცივი განსჯითა 

და მოყვასის ცხელი გულით ნაგრძნობ-დანახული კი მაღალი შემოქ- 

მედების წმინდა ცეცხლზე გამოაწრთოს. ცხოვრება ამაოება, მართლა 

„წამწამის თამაში თუ ცის სიბრძნეა, მიწაზე ნაწერი და სულის თვა- 

ლით წასაკითხი. 

რა ხარ და ვინ ხარ, ადამიანო, როგორ შერიგდა შენში ცეცხლი 

და წყალი, ტყუილი და მართალი, ღმერთი და ეშმაკი? 

მტანჯველია ძიების ეს გზა, რამდენადაც ამ გზის მგზავრი ჯერ 
საკუთარი თავის შეცნობით უნდა დაადგეს სოკრატესებური განსჯის 

ცეცხლოვან ბილიკებს. 

| ასე იწერება ის აღსარება, რომელსაც პოეტმა „გაბრიელის დლი– 

ური“ დაარქვა. ეს თავისებური ფილოსოფიური ტრაქტატია, დიდი 

ხელოვანის იდუმალი ავტოპორტრეტი, მისი სულის გაცხადების 

იშვიათი ნიმუში. 

თხზულების შინაარსი და აგებულება, მართლაც, ამართლებს სა– 

თაურს. პოეტის სულის ნაჟური, მისი ფიქრის ჩურჩული თუ კივი- 

ლი მკითხველს ხან საფლავის ღია ორმოში ჩაახედებს, ხან ადამია- 

ნური ბუნების მღვიმეებში ატარებს, ხან კიდევ მზეს გაუგორებს წი§, 

რწმენითა და სიხარულით ავსებს. შექსპირული, ტუჩებდაკვნეტილი 

ტკივილით არის სავსე ზოგი თავი, ვაჟა კი'' შეუმცდარად წაგაკი- 
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ს-' ოხებს ადამიანის იეროგლიფებით სავსე შუბლს, მისი განსჯა მა 
შტაბურია და ზუსტი, რასაც ზოგჯერ იუმორის თხელი ნიავიც წა– 
მოუბერავს ხოლმე, რომ ფიქრით გახურებული სახე გაგიგრილოს 
შებრალებულ მკითხველს. დიახ, კითხულობ გაჟას და გრძნობ, რა 
მშვენიერი, მაგრამ რა მწველიც ყოფილა მზესთან ახლოს დგომა, 
გენიის შუქში გახვევა. 

ფიქრები შემოსჯარვიან ლუკას, შემოჰბღავიან მარილს 
რებული ხარებივით. ხანაც ცივი ნისლებივით აბოლდებიან და უსას- რულობაში ქრებიან. ის კი, მთების მამასავით ზის მთათა შორის, ლაშარის ფშავში, გულზე მზე და მთვარე უსვენია და ღმერთთან ლა– პარაკით შემკრთალ სახეზე შემხმარი ნაღველისა და სიცოცხლესა- ვით უჭკნობი სიხარულის კვალი ატყვია. 

ო, რა ძნელია, თან სახნისს უკან დასდევდე, თან კიდევ იმ ბელ– და დამალულ სიბრძნეს კითხულობდე, შენი: სიმდიდრე საქართველოში ვერ ეტეოდეს და ღარიბი ფშაველი გერ- ქვას, რა შორი მანძილი დებულა ლუკა რაზიკაშვილიდან ვაჟა-ფშა- ველამდე!... 
ყველას თავისებურად ესმის ცხოვრება, ხომ არიან ისეთებიც, ვი- საც წუთისოფელი ყბადაუსვენებელი ჭამა-სმა ჰგონიათ, ბულბულის გალობას ჯაბ-თეფშისა და ჭიქის წკრიალი ურჩევნიათ, თქვლეფენ, ავენ, კბეჩენ და ღეჭავენ თავიანთ წილ სიცოცხლეს, სანამ სიკ- წაახურავთ. ვაჟას თქმით, ასეთ ბაყბაყებს, „დაობებული თავები“ ასხიათ და ეს „გასიებული გაბღენძილი სუ- ჟამ ე ა მყრალი სუნთქვით ირგვლივ ყველაფერს სწამლავენ. თუ დძე ახრი წამოენთო, საკურთხეველზე მოკამკამე სანთელივით ჩა- აქრობენ, ფურთხს ესვრიან. ვაი, რომ ასეთები უფრო ფართოდ გალა– ჯულან, უფრო ბევრნიც არიან. აბა, სად ისინი და „სად ის მადლის სადგური, უფალმა რომ „ადამიანი“ "დაარქვა. აზროვნება, მით უმე- ტეს ქვეყნის ბედზე ჩაფიქრება, მათთვის სოროში თაგვის ფხაკუნი ან კიდევ დასიცხულის "ბოდვაა, თუ არა ქვანასროლი სიგიჟე. იცის ეს ვაჟამ, იცის და ამიტომ წერს: „ვზივარ ჩემს პატარა ოთახში, რო- გორც თაგვი სოროში და გელაპარაკები კედლებს“... ან კიდევ: „უნდა ავსდგე და დავუყვირო: მყუდროებას ნუ გაარღვევთ, თქვე. ღორმუ–- 'ცელებო-მეთქი, მაგრამ ვაი თუ გიჟი დამიძახონ-მეთქი. ამ ფიქრის 

გამო ვერ ვბედავ და ვდუ2მდები“, 
, საზოგადოებას სული ასჭრია, გრძნობა გასციებია, სიბრალული, სხვისი თანაგრძნობა ისევ გიჟის ახირებაა და მეტი აფერი, ამი» ტომ ღაუდიათ გულისთვის მძიმე. ურდული ადამიანებს, არავი: არ 

დანატ-



უნდა შეშლილის სახელი გაუვარდეს, კისერზე კეთროვანის ზარი 

ეკიდოს და თეთრ კამეჩად ვინმემ ჩასთვალოს. 

ვაჟას ის აწვალებს, ის 'უუმღვრევს მელანს, რომ ბევრი ისე შეჰ- 

გუებია ადაზიანური ღირსების დაკარგვას, სხვაგვარი ცხოვრება ვერც 

წარმოუდგენია. აბა სხვისი ჩექმის ლოკვას შეჩვეული ლაქია პატ- 

რონმა დაითხოვოს, ნახე, იმ მაიმუნივით მოიწყენს“ თუ არა, გალია- 

ში რომ შეაგდეს და კარი მიუხურეს. საბრალო (თუ უფრო საძაგელ) 

ოხვრას მოჰყვება, თავს უბედურად ჩათვლის, რომ ლაქიობა დაკარგა, 

ადამიანის წმინდა ვალად მიაჩნია ვაჟას ასეთების შენჯღრევა, შერ–- 

ზევა. უნდა ჩასმახო, ჩაჰყვირო, რომ ადამიანია, მაშასადამე, საკუ- 

თარი ღირსების გრძნობაც უნდა ჰქონდეს, მაგრამ არც იმან უნდა 

გაგაკვირვოს, თუ ამისთვის იმ მოწყენილმა მაიმუწმა ერთი ბედნიე– 

რი სილა გაგკრას – შენ რა იცი ჩემი ან სიხარული რას ჰქვია, ან 

მწუხარება, რა კანში მიძვრები და სულში მეჭედებიო, სხვამ კი ისევ 

გიჟის სახელი ეჟვანივით შეგაბას. 

შეიძლება, მაგრამ მაინც უნდა იყვირო, ი«ღრიალო, იკივლო, იქ– 

ნებ ამ კივილმა შესძრას მის სული, ძარღვი შეურხიოს, მაგრამ ამას 

ბევრი ვერ ბედავს. : 

„აბა, მე როგორ გავბედავ ცხოვრებას პირდაპირ შევხედო, ვინა– 

ობა ვკითხო! ვერ გავბედავ, ვერა. ვერც დავუშლი ავს, ეს მაწუხებს, 

ესა მკლავს. ვაი სირცხვილო, ვაი სირცხვილო!“ 

სიკვდილ-სიცოცხლის მიეთ-მოეთზხე ბევრი უფიქრია ვაჟას. იქ- 

ნებ არც რა იყოს სიცოცხლე წამიერი, უხანო, მაგრამ სიკვდილი, ეს 

შავი მოჩვენება, იმასთან შედარებით მაინც ერთი კუზიანი ჯგაკიმას- 

ზარაა. მოვა, მოგვეპარება და მოგვტაცებს დღის სინათლეს, იმედს, 

ოცნებებს, მაგრამ მაინც ქურდია და მაინცა. იმისი არავის ეშინია 

და, თუ ეშინია, სულელი ყოფილა. განა უსაფლავოდ ვინმე გაჩენილა 
ან ვინმეს უცოცხლია? ზოგს- კუბოს დანახვა თვალებზე ხელს ააფა- 

რებინებს ხოლმე, თუმცა აქ საშიშარი არაფერია „ის რომ არ იყოს, 

ავეჯი ჩვენი სხეულისა, რითლა გადაიტანდნენ კონტრაბანდისტები 

თამბაქოს ინგლისში, რითღა დაისქელებდნენ ჯიბეებს? 
ამიტომ ყვავია სიკვდილი, ბინძური ყვავი... 

ვაჟა-გაბრიელი ყველაფერს თავის სახელს არქმევს, ყველგან სი– 
'მართლეს ეძებს, რომ ბოლოსდაბოლოს ცხოვრების, ადამიანთა ურ- 

თიერთობის არსს მიაგნოს, თუნდაც ეს პროცესი თვითგვემას ჰგავ- 

დეს გაბმული რწმენით. ადამიანი მოქმედებისთვის . არის გაჩენილი. 

იმიტომ გაუჩინა ლმერთმა ორი ხელი და მისცა გონება, რომ სიზარ- 

მაცისთვის, მხარ-თეძოზე უქმად გდებისთვის ვერ მოიცალოს, მაგრამ 

გაბრიელის წუხილს ის იწვევს, რომ ბევრის სიცოცხლე მარტო ფუ- 
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ტუროს გამონათებაა და მეტი არაფერი, ასე მისდით უნაყოფო დღე- 

ები, ერთხელ რა არის, ერთხელაც არ გადაუსვამენ'მალამოს ქვეყნის 

სატკივარს. კიდევ კარგი, თუ ეს უქმობა, დამბლადაცემული სიცოცხ- 

ლე სინანულის ცრემლს მაინც ადენთ. ასეთნიც არიან, ისინი არიან, 

ვისაც ასპარეზი ვერ უპოვიათ, ფეხქვეშ სავალი გზა დაჰკარგვიათ. 

ამის მიზეზებზე არას ამბობს გაბრიელი, მაგრამ მისი დუმილი კი 

მაინც იმას ჰყვირის, რომ ასეთი ცრემლთადენის მიზეზი ჭაობივით 

ჭრელი და ყროლამოკიდებული საზოგადოებაა, წყობილებაა, რომე– 

ლიც ადამიანს სუნთქვას უკრავს, გასაქანს არ აძლევს, ამასობაში 

საზოგადოებრივი მორალიც გამეძავდა, გაირყვნა. ღვთივ ჩაბერილი 

სპეტაკი სული გაი” %წნა და ჩაქუცმაცდა, გვირგვინი დაკარგა ადამი- 

ანმა, გვირგვინი, რომელიც ღმერთმა უკურთხა და ბუნებამ დაადგა, 

ვითარცა თავის რჩეულს. აი, სათავე იმ ცრემლთა ნაკადისა, რა. მა– 

ღალ იდეალებზეა ლაპარაკი, როცა უმეტესობას თავისი ბნელი მუც- 

ლოს მეტი არაფერი ახსოვს, მას შესტრფი-სს და შეჰხარის, თუ ქვევრ– 

სავით უბუყბუყებს, თუ სიმაპძღრით უხვნეშის და უგალობს, მეტი 

აღარაფერი უნდა. ჯანი გავარდეს ყველაფერს, თუ შუბლს შეუწუ– 
ხებს და მხარქვეშ მუთაქას გამოაცლის, თუ ქართული ძილიდან გა– 

მოიყვანს დ) თვალებს მოაფშვნეტინებს ჯსევ საკუთარი თავის დასა- 

6ახად. 

ვაჟას ცხოვრების გამოსწორების, პროგრესის ძირითად პირობად 

ადამიანის სულის გაკეთილშობილება მიაჩნია. ჯერ მორალი უნდა 

აღსდგეს, ადამიანში მზემ გაიღვიძოს, პიროვნებამ თავისი ნამდვილი 

დანიშნულება შეიცნოს, თორემ ქვეყნის წეს-წყობილების შეცვლა 

ამის გარეშე ხეიბრის ცეკვა იქნება და მეტი არაფერი. „ქვეყანას უნ- 

და კარგი წეს-წყობილება მივსცეთო, ჰყვირიან, იმას კი როდი ამბო- 

ბენ, ქვეყნის სული და გული გავაუკეთესოთ ჯერ, რადგან გაუკეთე- 
სებული სული ქვეყნისა მუღამ კეთილის წესის დამადგენელი იქ- 
ნება“. 

წეს-წყობის შეცვლა ქარიშხლის მოვარდნასა ჰგავს, ქარიშხალი 

კი არც არაფერსა სთესავს, არცა მკის, მხოლოდ ანგრევს და მტვრად 

აქცევს. შენ თესვა მითხარ, ქვეყნის სარგებელი საქმე მითხარ, იმ ქა– 

რიშხალგადავლილზე რას და როგორ ააშენებ, – ადამიანს თავი- 

სუფლებას მისცემ, სალოცავ ტაძრად მიიჩნევ თუ ისევ ამირანის 

პალოზე მიაბამ, გულს გაუკეთილშობილებ, თუ ისევ ძილ-–ბნელში 

გეყოლება. 
ასე მსჯელობს ვაჟა-გაბრიელი და ამ მსჯელობაში იხსნება დიდი 

პოეტის ბიოგრაფიის ერთი მომენტიც: ადრე, ჯერ კიდევ გორის სა– 

ოსტატო სასწავლებელში შეგირდობისას, ლუკა „ერთობის“ იდეებმა 
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გაიტაცა. ეს ის დრო იყო, როცა უცხო სიომ შეაბიბინა ქვეყნის 

ახალგაზრდობა, როცა თავისუფლების წყურვილით ყელგამშრალი 

ჩხალხი დასიცხულის ნეტარებით დაეწაფა იმ მაცოცხლებელ წყაროს, 

საქართველოშიც რომ ამოჩუსჩუხდა, როცა ნასროლი ყუმბარასავით 

ჰქუხდა სიტყვა „ამხანაგი“. კრება არსად გაიმართებოდა, პოლიციე–- 

ლის მათრახი არსად გაიშხუვლებდა, რომ იქ ლეგა, ჯმუხად ტანშეყ- 

რილი ახალგაზრდა ფშაველიც არ ყოფილიყო. ლუკა გატაცებით კი- 

თხულობდა რეფერატებს, სუნთქვაშეგუბებული უსმენდა ტრიბუნაზე 

დანთებულ ორატორებს, უბით დაჰქონდა პროკლამაციები და ნიკო- 

ლოზის ტახტისკენ ისიც იშვერდა ხელებს, რათა ბოროტება ძველი 

სამყაროს ნანგრევებში #ჩამარხულიყო, ხოლო ახალს ვარჯი და 

ყლორტი ამოეყარა... 

აღსდექ, მუშავ, შენ... 

ნუ გძინავს შენ... 

მთელ საქართველოსთან ერთად გრგვინავდა ერთი კალთა გორიც. 

მაგრამ, შემდეგ ის ენთუზიაზმი უცბათ გაუცივდა ლუკას – კრებებზე 

იმდენად აღარ ჩანდა, სამაგიეროდ წიგნებს უფრო ჩაუტკბა. განმარ– 

ტოებით იჯდა ხოლმე ბებერი იფნის ქვეშ და კითხულობდა. 

მეგობრებს ვერ გაეგოთ, ასე რატომ ჩაირაზა ეს ფშავური ციხე- 

ქავი, რა ბზიკმა უკბინა. ცკეცხლი ასე რამ დაალბო და გააცია. ჩან- 

ჩქერი ზამთარში თუ გაჩუმდება-ხოლმე და ახლა ხომ გაზაფხული 

იწყებაო, უკვირდათ საოსტატოს შეგირდებს. 

ამ ფერისცვალების მიზეზი არც ვაჟას გაუმჟღავნებია პირდაპირ. 

ეს კი არის, რომ მისი პასუხი, მისი პოზიცია მისსავე, შემოქმედება- 

ში გამოვლინდა, სადაც პოეტი კაცის კაცობის, ადამიანური არსის, 

მორალისა და ზნეკეთილობის უძველეს პრობლემებს უტრიალებს – 

ჯერ ადამიანი და მერე ქვეყანა, სახელმწიფო ისეთია, როგორიც მო- 

ქალაქენიც ჰყავს. განა სკა სკასა დაემგვანება, იქ ფუტკრის მაგივ- 

რად კრაზანას მართვემ რომ. ჩაიბუდოს? 

ამიტომ ჯერ ადამიანი უნდა ამაღლდეს სულით, ხელი ცას მიაბ–- 
ჯინოს, გასპეტაკდეს, გალამაზდეს და მერე ის მომავალიც მობრძან– 

დება, თორემ მარტო წეს-წყობილების შეცვლა ბევრი ვერაფერი ბე– 

ლდენაა – ერთს კიდევ გაერთობა ისტორია ღა ამით ჩამთავრდება ყვე- 

ლაფერი. ეს ახალი მაინც ვერ იქნება ის, რაზეც ოცნებობდნენ კა- 

ცობრიობის რჩეული შვილები. ასეთია ვაჟას ალტერნატივა, არეკ- 

ლილი მის გენიალურ შემოქმედებაშიც. 

„სხვა რად გავამტყუნო, როცა მე თვითონაც ერთ დროს ასე, 
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ვსჯიდი და ბოლოს კი ჩემავე თავმა მაიძულა, ენისათვის კბილი და– 

მედგა, თითზედ მეკბინა“. 

ასეთმა პოზიციამ თავისი კვალი ვაჟას პიროვნებასაც დაამჩნია. 

ახსოვთ მუშტივით ჯიუტი, უკან ფეხმოუცვლელი, ზოგჯერ თით– 

ქოს ბოლივით ახირებული ვაჟა, მთას აქეთ რომ თვითონ იდგა და 

მთას იქით ვინმე ბეჩავი დაჩაგრონ, იმ მთას გადაიფრენს, გეზელი–- 

ვით დააცხრება თავზე მოძალადეს და ბარაქიანი სილით აუნთებს 

ყბებს. 

ბრიყვი კაცი ეჯავრება. სიბრიყვემ და სირეგვნემ დაღუპა ქვეყანა. 

თითქოს აქ რა. უნდა იყოს ნერვების მომწამვლელი, ასანთები? იყონ 

ღა იარონ ბრიყვად ამ ბრტყელ ქვეყანაზე, ამ სირსველივით მრგვალ– 

სა და პატარა დედამიწაზე, მაგრამ ლუკას სხვაგვარად მოქცევა მა–- 

ინც არ შეუძლია – ვერ შეუნდობს და ვერ აპატიებს... 

ამიტომ არის ახირებული კაცი. ვერც იმის მოწყენისას გაიგებ: 

რამეს, ვერც სიხარულისას. 

ახირებული რომ არ იყოს, მაშ რა სჯიდა, მეზობლის ქალს რომ 

გადაუვარდა და აიკლო? 

არა, გაბრიელ სხვა კეთილი კაცია, სხვა რამ აწუხებს და სუნ- 

თქვას უხუთავს, ეს როგორ ხდება, რომ ზოგს გულად სიპი უდგას, 

უგრძნობი, სველი? რა აწუხებს ვაჟას, რა უჭინჭრავს გულს? ისა, 

რომ ამ ქვეყნად ვინმე ადამიანი მოიძებნება, ვისაც მასზე მეტად 

უღელავს გული და გრძნობისთვის აპეური ვერ ამოუბია, ვინც ქვეყ– 

“ნის ტკივილს მტლად დაედება, ეწამლება, მაგრამ სად არიან ამისთა- 

სა ადაბიანები? არ არიან, არ არსებობე2. 

ჯიუტი ვაჟა – ხან აბორგებული, მიუვალი, შუბლნაპრალებიანი, 

ღმერთივით მაღალი და ფიქრებში ჩაძირული, ხან კიდევ ლამის საბ– 

რალოც კი ძველი ჩოხით, თავზე წაკრული ხილაბანდით, წუთისოფ- 

ლის ავან-ჩავანით დაღლილი სახით, ზუხლებზე ჩამოწყობილი დი- 

დი, მშვიდი ხელებით. თითქოს შერიგებია ცხოვრების უსამარლო- 

ბას, საკურებლებით დაფარულ სიშიშვლეს, ადამიანთა გულგრილო– 

ბას, მაგრამ მტკიცე მზერა, სახის კეთილშობილური თვალი, ფართო 

ნიკაპი გაგრძნობინებს, რომ მისი მოდრეკა, წელში გატეხვა ჯერ ვერ 

მოუხერხებია ცვალებადსა და ავ-კარგის მჩურჩნელ წუთისოფელს. 

პირიქით, რაღაც თვალისთვის შეუმჩნეველი სინაზის, შინაგანი ღრმა 

სიკეთისა და კეთილშობილების შუქი გადაჰლვრია წუთისოფლის ამ 

უცნაურ შვილს, თავისი სავალი გზა უდევს წინ, ცხოვრების მიზნა- 

დაც რომ დაუსახავს – ამ ქვეყნად არავინ თესავდეს ბოროტებას, მარ– 

ტო სიყვარულის ნერგი ხარობდეს ღვთისგან მოზელილსა და მზის- 

გან გამომცხვარ მიწაზე. სიღარიბეს ცოლ-შვილი არსად უწიოდეს, 
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ადამიანმა მზე არ დაკარგოს, სიცრუემ არ ისიოსინოს და სამართლი- 

ანობა ფეხქვეშ არ ისრისებოდეს. მერე რა, თუ, სხვები სულ დაბლა 

ტოტებიდან ჰკრეფენ იმ ხის ნაყოფს, წუთისოფელი რომ ჰქვიან, 

სულ კალთაში უცვივათ კარგი და უკეთესი? ეს იმიტომ, რომ სიჯი- 

უტე აკლიათ, მიზანი არ უმწიფთ და ამიტომ, საითაც ნიავი გადაიხ- 

რება, ისინიც იქით გადაიზნიქებიან ხოლმე. ადვილია ასე ცხოვრე- 

ბა, ადვილია, მაგრამ ვაჟასი არ არის. აგე, გაბრიელსაც არ მოს- 

წონს – სიცკოცხლეში რომ ახირებულ კაცად იცნობენ ამ უცნაური 

სიჯიუტის გამო, სიკვდილის მერეც ტუჩაბსუებით გაიხსენებენ, – 

ათრიე, გაბრიელ, სიმართლის საპალნე, ათრიე და ეგეც შავეთის კა- 

რიო. მაგრამ, მაინც ლმერთმა დასწყევლოს და დაჰბუგოს სხვანაირი 

ყოფნა, ასე ფიქრობს გაბრიელი და ამ ნაფიქრალში ვაჟას წუთისოფ- 

ლის კვინტესენცია ჩანს. 

– რას. სჩადი, კაცო, რასა სზიხარ და ჰფხაჭნი, ნეტაი ჩვენს სი- 

ბეჩავეს მაგით რასა ჰშველი, – ჭინჭარივით მოიქნევდა ხოლმე თამა- 

რი საყვედურს, როცა ლუკას ქაღალდზე თავჩახრილს სნახავდა დიდ- 

საქმობისას. 

არ სწყინდა ვაჟას არც ეს მარტო ტუჩებით კბენა და არც სამარ- 

თლიანი საყვედური: – თამარი ქალია, სულ საქმეშია, სულ მწიფე 

თავთუხივით იპნევა, თორემ მარტო ლუკას ნათიბ-ნათესი რას ეყო- 

ფოდა მის ოჯახს, ამიტომ ხანდახან ასეთი ამოკვნესის უფლებას ვე- 

რავინ წაართმევს. ასეთ დროს ლუკა დაბლიდან ღიმილს შეაშუქებდა 

ხოლმე ქარდაკარგული ჩინარივით მობუზღუნე თამარს და ეტყოდა: 

„აბა, რა გითხრა, წიგნი არ იცი, უსწავლელი ხარ, შე ბეჩავო, და 

ეგრე იმიტომ ლაპარაკობ“. გულში კი, გულში, დიდი, თბილი სიყვა- 

რულისა ტალღა დაუვლიდა – რა ხარლალი იქნებოდი, ლუკავ, გვერ- 
დში ეამისთანა ფური რომ არა გყავდესო. ეს სიყვარული თბილ ნა- 

კადად გადმოიღვარა გაბრიელის დღიურშიც. „აგერ ჩემი ცოლი თუმ- 

ცა არ გისმენს, მაგრამ გული – გულში: კი მწყევლის, დუდუნებს ტუ- 
ჩებს ქვეშ „შენ თუ დღიური სწერე, შენმა მზემ, ვითომ ჩემთვის სა- 

კაბე გიყიდნიაო, სულელი, ბლაჯნის რალაცაებს...“ 

ღიმილისგან მოჭუტული თვალებით არის წასაკითხი გაბრიელი- 

ვაჟას შემდეგი სიტყვებიც: 

„სირცხვილი რომ არ იყოს დედაკაცის ცემა, ვსტაცებდი ნაწნა–- 

ვებში ხელს, დავაჭანჭყარებდი, დავაბჯენდი ყელში. დანას და ვეტყო- 
დი: აბა თუ ბიჭი ვარ-მეთქი“... 

იუმორის ბინული სცემს ამ ნათქვამ-ნაწერში, სევდიანი, ტკივი- 

ლიანი იუმორის. რამდენად დიდი სინაზე, ერთგულება, რაინდული 
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კრძალვა და მადლობა იხატება ცხოვრების ერთგული თანამგზავ- 

"რის –. მზეს ადევნებული მთვარისაღმი. 

სზვა ქარი რამ სცემს ვაჟას ფიქრის იალქანს ადამიანი ჯერ 

თვითონ უნდა იყოს მზესავით მართალი, რომ სითბო და სინათლე 

სხვასაც მიაწვდინოს, – ასე ჰფიქრობს „გაბრიელის დლიური“. განა 

ცოტაა ისეთი ამ სავსე დედამიწაზე, ვინაც სხვის დარდსა და გასა- 

ჭირს ფრჩხილსაც არ შეუშვერს, ოღონდ თვითონ სთბილოდეს, ყბებ- 

ში საცოხნი ელაგოს და ტან-ფეხზეც არაფერი სტკიოდეს. გაცივდა 

ქვეყნის გული, გაგრილდა სისხლი. 1%-ღა თუ იპოვი, შუბლს რომ 

მირონი უნათებდეს, ბეჩავისთვის ტირილი, თანაგრძნობა შეეძლოს, 

შურისგან განიბანოს და გასპეტაკდეს? 

თუმცა რატომ, შური ბაძვის ცუდი ძმა არის, მეორე თუ აბელია, 

პირველი კაენი იყოს, მაგრამ, თუ იქნება, მაშინ ისევ სხვისი მობრა– 

ლულობა, კეთილობა შეგვაშუროს, რათა ადამიანები ერთმანეთს. ვე– 

ჯიბრებოდეთ „სიკეთის ქმნაში. 

ესეც ვაჟას მსოფლმხედველობის, მისი ეთიკური სისტემის ერთი 

ჩუქურთმიანი ქვაა. 

საზოგადოების გაკეთილშობილების აუცილებელ პირობად გაბ- 

რიელს განათლების შუქის მოფენა ესახება – თანაც ეს სიმდიდრე 

თუ ყველას შეხვდა, მაშინ დედამიწაზე ბედნიერს სადლა იპოვი? 

კაცთმოყვარება, სიკეთე იმეფებს მზისქვეშ, გასწორდება მრუდე წუ- 
თისოფელი, დალაგდება აწეწილ-არეული „ცხოვრება. ,მინდა, რომ 

ნასწავლი ვიყო, ძლიერ ნასწავლი, სულ ვიცოდე წუთისოფლის თავი 
და ბოლო, მაგრამ ის კი არ მინდა, რომ მარტო ვიყო ასეთი ნასწავ– 

ლი; არა, ყველანი, მთელი კაცობრიობა ჭკუითაც, სწავლითაც. მაშინ 

რა იქნებოდა? ის, რომ ქვეყანა გაბრიელი იქნებოდა და გაბრიელი 

ქვეყანა“. 
რა არის ეს? ვაჟას უტოპიური რწმენა, თუ მსოფლმხედველობის 

დუღილი? ალბათ, ეს მეორე, რალგან „გაბრიელის დღიურს“ შემოდ- 

გომის ღრუბელივით ასდევნებია იმედგაცრუების სურვილისა და 

სინამდვილის დაშორიშორების მძაფრი განცდა. 

რა მიიღო გაბრიელმა წუთისოფლისგან? მხოლოდ წყენა, ბრიყ- 

ვის დამცინავი ქირქილი, მუშტის ქნევა და ანათემა. ვითომ რა 

რჯის? რატომ თავის ქერქში არ დაეტევა? დაანებოს ქვეყანას თავი, 

რატომ შეჰბზუის ფუტკარივით დაკეტილ სარკმელს? რატომ იტკი- 

ვებს აუტკივარ შუბლს? ამის პასუხიც ისარივით სწორი და პირდა- 

პირი აქვს გაბრიელს – „არ მემეტება ბრიყვი სიბრიყვისათვის, ბრა– 

ზიც იმიტომ მომდის“. 

დიაღ, თუ ადამიანად ჰყავხარ ცხოვრებას, მაშ გონება რამ ნაგიქ- 
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რო, ავი და კარგი, შავი და თეთრი ერთმანეთში რატომ აგირევია, 

თვალლიას რატომა გძინავს, საკუთარ თავს ერთხელ მაინც რატომ 

არ დაჰკითხვიხარ, ვინა ხარ და რატომ ხარ დუნიაზე. იქნება იმი- 

ტომ, რომ ზორცით გაფუვდე და სულით მჭლევდებოდე? არა და, არა 

აქვთ პასუხი ამ კითხვებს და ის – გაბრიელი დონკიხოტივით ებრ– 

ძვის ქარის წისქვილებს, განსჯის, ანალიზის საცერში ატარებს თა- 

ვის საქციელს და თვალს კარგა შორს გაადევნებს ხოლმე მტრედე- 

ბივით წარმომფრთხალ ფიქრებს. 

არა ჩანს, არ ჩანს გამოსავალი. ამის შეგნება გუნებას უმღვრევს 

ვაჟა-გაბრიელს, სულს უწამლავს საზოგადოების ინერტულობა, სა–- 

კუთარი უძლურების შეგნება, მისი სულის კივილი არავის ესმის 

უდაბნოდ ქცეულ ცისქვეშეთში – ყველა თავის ქსელსა ქსოვს, თავის 
სოროს თხრის, თავის ქვაბს ჩასცქერის. ძნელია, ძნელი საკუთარ 

თავთან მარტოდ დარჩენა, ფიქრებთან კამათი. თითქოს ყველა და 

ყველაფერი ზედ დასძახის გაბრიელს, რომ მისი ცდა წყლის ნაყვაა, 

ოცნების ნებივრობაა და მეტი არაფერი. თითქოს საზოგადოება. გან- 

გებ არის ისე მოწყობილი, რომ ადამიანის კეთილშობილური აზრი 

ფესვშივე ჩასჭრას და ნასთიბოს, მამაცი დაალაჩროს, თავდადებული 

შუბლჩარაზულ ეგოისტად აქციოს: „რაც ვიბრძოლე, სრულად უნა- 

ყოფოდ. ვრწმუნდები, ჩემდა გულის საკლავად, რომ არ შემძლებია 

უსამართლობის შემუსვრა, ამის გამო დლითიდღე ტვინზედ ობი მე- 

კიდება და გულზედ ჟანგი.. ვტირი ცხარე ცრემლით ჩემს მოტყუე- 

ბულს რწმენაზედ“. 

ასე ჩივის ახალგაზრდა, დიდი საღვაწისთვის მზად მყოფი ვაჟა 

და ეს ვერთერისებური ვნებანი „შიშველი ძარღვებივით თრთიან 

„გაბრიელის დლიურში“. . 

კითხულობ დიდი ფიქრით ნაშობ სტრიქონებს და თითქოს შო- 

რეული მომავლიდან დაძრული ხმის ექო გცემს: 

რაც უნდა ჭირი მომკერძონ, 

ბილწთ არ შევეკვრი ზავითა... 
რწმენას ვერ მოვაკვლევინებ 

მოზღვავებულის ავითა. 

„დავბერდები და მოვკვდები უსამართლობის მტრად და მესისხ- 

ლეღ“, -- ჰკივის დღიურის ერთი სტრიქონიც... 

„საწყალო, საწყალო და კიდევ საწყალო გაბრიელო!“ 
ახალგაზრდობა სიცოცხლის გაზაფხულია. ამ დროს ადამიანის 

სული ჰყვავის, უბეში მსე უფართხალებს, ასე ჰგონია, მთასაც კი მო– 

იქნევს, მზერით მყინვარს ჩამოადნობს და ვარსკვლავებს ზელს აუწ- 

ვდენს. დაილოცოს... დაილოცოს... მაგრამ ცხოვრება სხვა რ»მ ყო- 
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ფილა, სხვა გზა-კვალისა – არც ასავალი უჩანს, არც დასავალი – 

არის ასე ჩახლართულ-ჩანასკვული და, აბა, ისეთი ვინ იკნება, ამ 

აგორებულ გორგალს წვერი და პირი უპოვოს. ამიტომ, გაბრიელის 

აზრით, ბედნიერი ის არის, ვინც თავისი იდეალების გაცრუებას არ 

შესწრებია, „მისი სიკვდილი ახლად გაფურჩქვნილის ვარდის მოწვ- 

ქეტასა ჰგავს“, აბა, ქარიშხლისგან ტოტებმოლეწილი, ხმელი ხის 

სიკვდილი ან ვის მოუკლავს გულსა და ან ცრემლს ვის >დენს? 

გაჟაც თავმობრუნებით გაჰყურებს თავის სიჭაბუკეს, შეგირდობის 

პერიოდს. რა სანეტარო დრო ყოფილა, დალოცვილი. იმედით სავსე, 

ნათელი. როგორ უხაროდათ, როცა მამლის ყივილს ახალი დღე მოჰ- 

ქონდა. როგორ ეტანებოდნენ საკითხავს. საკენკზე მიშვებული წიწი- 

ლებივით. მზესავით ამოუბრწყინდებოდათ ხოლმე დიდი ადამიანების 

აზრები იმ წიგნებიდან, ბრძოლა სწყუროდათ, მთა-ბარის გასწორება, 

მაგრამ ცხოვრებამ თავისი თქვა და ძველი რწმენა ბევრს ხუხულასა- 

ვით მიუნგრია. „იდეალების სამეფოში დავფრინავდით“, იტყვის ვა- 

ჟა „გაბრიელის დღიურში“ და ამ ალიარებას თან დიდი ტკივილიც 

ახლავს. 

“სადა ტხართ ახლა, რად გაგფანტათ ცხოვრებამ, ბიჭებო, ვინ რა 

საქმეს ადგიხართ, საკუთარ ბედსა ჰქსოვთ, თუ საქვეყნო ფიქრი ისევ 

ჯანღად გახვევიათ? ან იქნებ თქცენც ორ კლდეს შორის ისრისებით 

ლუკასავით – ერთს რომ ილუზია ჰქვია და მეორეს ცხოვრების სი- 

'„ნამდვილე? 
მაშ სად არის წამალი დაღლილი სულისა, სად არის წუთისოფ- 

ლის ღელვასა და ტალღების ცემაში იალქნებდაფხრეწილი ნავის 

მყუდრო საყუდელი? სად იპოვოს სულმა ნანატრი სიმშვიდე, სად 

მიიდრიკოს თავი, სად დაისვენოს? სად დაიტიროს მკვდარი იდეა- 

ლები და სად აპკუროს ცრემლი? ამ კითხვას ერთადერთი პასუხი 

აქვს, ცისკარივით ანთებული, იმედის შუქით გაბრწყინებული – სიმ– 

ღერაში, მხოლოდ სიმღერაში. ის არის დაჭრილი ვნების მალამო, 

გუნების განმწმენდი... 

განა ლაღი ვარ, მიტომ ვმღერ? –- 

გულის: დარდსა ვიქარვი... 

ვინც ჩემზედ იტყვის ლაღია, 
ჩე2სავით ლაღიმც ის არი! 

კიდევ რა, კიდევ რამ უნდა უშველოს გაბრიელის დარდს, რამ უნ- 
და ააწევინოს ჩაქინდრული თავი? რამ და – სიყვარულმაოღ, – ხმა- 

მაღლა გვეტყვის „გაბრიელის დღიური“ ვაჟას სათქმელს; 

სია ვყრა მიშველს გულმოკლულს, 

ტრფობა შემასვით ხშირადა, 
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მაშინ დატკბება სიცოცხლე, 

თუნდ ვეგდო რიყის პირადა. 

მაშ ასე – სიმღერა და სიყვარული – ვაჟას წუთისოფლის ორი 

განუყრელი მეგზური. 

გაბრიელის უბედურება მაინც ისევ რწმენაა, ამიტომაც დააქვს 

ახირებულის კაცის სახელი. აბა, ასეთი კი ან ბოქაულს როგორ ვგამე- 

ბა, ან მასრის უფროსს? ხალხიც იმიტომ უყურებს წარბაწევით, რომ 

ახირებულია. 

გაბრიელს ერთი სიყვარული უნთია კელაპტრად, «მას უღგას 

ოთხივ მხრივ, იმ ნათლისმცემელსა და გაუქრობელს: სამშობლო 

უცოცხლოს ღმერთმა და მეტი არაფერი არ უნდა. „სხვას ჰქონდეს 

დიდებაც, სახელიც, ქონებაც. თვითონ ნაბდის ქუდი და ქალამანი 

ეყოფა. 
ანალიტიკოსის თვალით სჭვრეტს ვაჟა რთულსა და უცნაურ 

მსოფლიოს – აგე, რამდენი სახელმწიფო ალაგია დედამიწაზე და 

ყველა მათგანს სხვისკენ უჭირავს თვალი, რომ ყელში ეცეს, სისხლი 

გამოსწოვოს. საფრანგეთიც კი, ქიშმიშივით რომ გადმოაპნევს ხოლ- 

მე „ძმობა, ერთობა, თავისუფლებაო“, სხვის მიწებს ეღერება. რა მო- 

ულის საქართველოს? რას უმზადებს მომავალი? შეინახავს თუ ისე- 

ვე დაკარგავს, როგორც ბევრი დიდი თუ პატარა ქვეყანა ღა ხალხი 

დაუკარგავს ისტორიას უსიერ დრო-ჟამში? 

ვინ იცის?... 

ზოგს გოლიათის ძილითა სძინავს ჩამყუდროებულ ვულკანს 

ჰგავს, მაგრამ ეს ძილი მოჩვენებითია. ერთხელაც იქნება, დაიქუხებს, 

ცხელ ლავად წამოვა, აგუგუნდება და გუგუნი იგი ათას ხმად და ტო- 
ტად გაიშლება. ასეთ ქვეყნად ჩინეთი ესახება გაბრიელს, რიცხვდა- 

უთველელი, ჯერ დაუხარჯავი სასიცკოცხლო ენერგიით დამუხტული. 

ხომ არ გაისრისება საქართველო დიდთა შეხლა-შემოხზლაში? 

აბა, ასეთ დროს უნდა «ყო ახირებული, თუ იქნები, თორემ ქარ–- 

თველი თუ ოდესმე რამეს დაუღუპავს, ისევ შურსა და ქართულ მხარ– 

თეძოს. ფიქრია საჭირო, ახირებული კაცის ახირებული ფიქრი, ეს 

ახირება კი მეტი არაფერია, თუ არა პირადულზე უარის თქმა და სი- 

ცოცხლის სამშობლოს საკურთხეველზე მიტანა. 

ახირებული კაცია გაბრიელი... 

ახირებულია ვაჟა საქციელით, საქმით, ლექსის კილო-–ხმითა და 

იმითაც, რაზედაც ასე ახირებულად მღერის: 

სამშობლოს არვის წავართმევთ, 

ჩვენც ნურვინ შეგვეცილება... 
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ღარიბია საქართველო? დროს უკან დარჩენია? ჯღან-მანი ვერ 

მოუცილებია, კონკები უჩანს? იყოს ეგრე, იყოს, ვენაცვალე, მაგრამ, 

სანამ გაბრიელს გაბრიელი ჰქვია და „ახირებულსაც“ ეძახიან, არ 

დაანებებს „ყორანს კაცსა“... 

თავზედ დამატყდეს ცა რისხვით, 
სხივი ნუ ვნახო მზისა მე, 

მაღალი ღმერთი გამიწყრეს, 
თუ რამ ვინდომე სხვისა მე... 

მაგრამ სამშობლოს კი არვის დაუთმობს გაბრიელი, არავის ჩა- 
ათელვინებს ამ მაღალ მთებს, არავის ჩააფურთხებინებს არაგვსა და 

ალაზანში. ” 

„არვის, არვის“... კარგად გეყურებოდეთ ახირებულის ძახილი. 

მაგრამ, ვაი რომ, ყველა გაბრიელივით არ ფიქრობს. ზოგი მაინც 

ისეთია, ნება რომ მისცე, ქართლოსის მიწა-წყალს თვალ–წამწამის 

დაუხამხამებლად გაჰყიდის, ოღონდ ჯიბეში ოქრო ჩაიჩხრიალოს, 

ვერაფერი აძღებს იმის დევის მადას, პირი რომ კარგად დაალოს, 

ალავერდს გადაყლაპავს, ალაზნის ველს თარაქამას მიუგდებს, ქვე- 

ყანას რომ უჭირდეს, ნეკსაც არ შეიწუხებს. ყველაფერი თავისთვის 

უნდა, რაც არის და რაც არ არის, ან ისიც კი, რაც იქნება. 

ასეთი ცხოვრობს ბედნიერად, უზრუნველად, დაფასებაც კარგი 

აქვს, არც ვინმე ახირებულს ეძახის, იმიტომ რომ ტვინი დალაგებუ- 

ლი აქვს და არა საქვეყნო ფიქრით აშლილ-აწეწილი. 

ბედნიერია, ბედნიერი, თუ ამ წუმპეში გდებას და წვერ-ულვაშის 

გარყვნას ბედნიერება დაერქმევა. 

ისე კი ღმერთმა განსაჯოს და განიკითხოს, ვინ უფროა ბედნიე–- 

რი – ისა თუ ახირებული, ფიქრით შუბლდამძიმებული გაბრიელი. 

ნეტავ როდის იგაბრიელებ ქვეყანავ? 

როდი... როდის... 

აქამდე თუ მუგუზლებს ისროდა გაბრიელი და თვალებში რისხვა 

ედგა, აბა ახლა ნახეთ, როცა „ქვეყნის მყლაპავის“ ზოგად სახეს 

ქმნის, რომელსაც „სარდიონს“ არქმევს და „მგელ-კაცად“ ნათლავს. 

წუმპედან ამომხტარი ბაყაყივით ლიპია სარდიონი. „სქელი ტუჩები 

გუთნის ნაკვალევს მიუგავს“. როგორ უნდა მგელ-კაცს, რომ მზეს 

მარტო ის უყვარდეს, მარტო თვითონ მიუდგას ღია პირი ყველაფერს, 

რაც იჭმევა და ისმევა. ადამიანი, მოყვასი მისთვის რიყის ორი კენ– 

ჭია – დასწვდი:და შორს მოისროლე. თვითონ უნდა იყოს მთაზე ერ– 

თი. კისრით მაღალი, ზღვაზე ერთი კოკით სავსე, სხვაზე ერთი შუბ– 

ლით უფრო ჭკვიანი. მეზობელს თუ ცხვარმა მოუგო, სარდიონი მარ– 

თლა მგელ-ცოფად იქცევა ხოლმე – აქეთ-იქით ეხლება, თითებს იკ- 
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ვნეტს, წვერ–ულვაშს იწიწკნის, ღმერთს მუშტს უქნევს – ეს როგო- 
რა ქნა, რომ იმასაც მისცა. აბა როგორლა დატკბეს მაძღარი სარდი- 

ონი მშიერის ყურებით, თუ სხვასაც ექნა სარფა და სარგო. 

ალბათ, ბოროტებასაც შეეზიზღებოდა მგელ-კაცი, როცა სხვათა 

სიკეთით გახელებულს, პირიდან მორიელები სცვივა, გული კი, ის 

უძღები გული უკვნესის: „რადა აქვს, რადა, შენს მოყვასს ერთი 

ლუკმა პური? წაართვი, მოსტაცე“.. შეუძლებელია, სულ რამდენიმე 

წინადადებით, სულ რალღაც ნახევარ გვერდზე უფრო კარგად დახა- 

ტოს ხელოვანის მადლიანმა მარჯვენამ მიწის ეს საზარელი („ხრა- 

ფეხა. : 

„მგელ-კაცს უნდა სუყველაფერი თვითონ იყოს, ყველაფერი იმას 
ჰქონდეს, რაც კი რამ სასახელოა წუთისოფელში – გონება და ქო- 

ნება“. 

სარდიონობა ისეთივე ქართული სენია როგორც ამძორებული 

„ლუარსაბობა“. რამდენის სიცოცხლე გამოუხრავს და დაუობებია ამ 
სახადს. განა „სარდიონებზე“ არ უთქვამს არჩილ–მეფეს:. 

ასე სჭირს საქართველოსას დიდებულთ, განა მცირეთა 
აზვავდებიან, იტყვიან, უჩემოდ ვინ იმღერეთა?... 

იცის ვაჟამ, სანამ ერს ასეთი მუწუკი აყრია, მისი სული სნათელ- 
ში ვერ ამოევლება, მომავლის მზეს წყვდიადიდან ვერ ამოაგორებს, 

იცის და ამიტომ უშენს სარდიონს ერთმანეთზე უფრო ალესილ 
სტრიქონებს. „სარდიონობასთან“ შერიგება ქვეყნის ღალატია, სინ- 
დისის ამჟავებაა, სვეტიცხოვლის დაქცევაა. უნდა ამოიძირკვოს ქარ- 

თული მიწიდან ამ შზამბალახას ფესვი, უნდა გაქრეს და განქარდეს, 
მაგრამ, ვაი რომ, ამ ურჩხულს მარტო სიმართლე თუ ჰკლავს, სიმარ- 
თლე და ქვეყნის სიყვარული, ასე რომ გამოლეულა ვაჟას საქართვე- 
ლოში. 

„გაიღვიძე ერო, აღსდექ, შენი რისხვა დაუნთე ,სარდიონობას“, 
ადამიანის სულის ამ მუდრეგობას..- წარსულიდან შემოგვკივის 
„გაბრიელის დღიური“. 

გირკალივით გამრუდებულა ცხოვრება – სიმართლისათვის ტყუ- 
ილი დაურქმევიათ და სიცრუისთვის ჭეშმარიტება. მგელკაცს რომ 
უთხრა: აბა სარდიონ, შენს ბიჭობასა, ვის სისხლს უფრო შეხვრეპდი 
და ხორცს გაჯიჯგნიდი, – გაბრიელისკენ გამოიშვერს ხელს, რადგან. 
მარტო ის, მარტო «ს ერთი თუ ცდილობს ამ ცხელი ჯოჯოხეთის 
განელებას. ამიტომ ეხვეწება იგი ღმერთს: „რომ გაბრიელი მოკა- 
ლიო“, რადგან მავნე კაცია, ,ბუნტოვჩიკი“ გლეხებს არიგებს: 

„მგლებს ნუ ეკვლევინებით, ნუ ეჭმევ–ეგლეჯინებითო“. 
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რა წააქცევს ამ ბაყბაყ-დევს, ვაჟას შეხედულებით? რა და' გლე- 

ტობის ერთპირობა, მათ მიერ ცხოვრების, დროის ცნობა, სანამ სა–- 

კუთარ ბედს თვითონ არ მოუვლიან, „ბანკს“ არ მოიწყობენ, „თავი- 

სათვის დუქანს არ გამართავენ“, მანაზდე სარდიონის კუჭიდან ვერ 

ამოხტებიან. 

მიეცი, ღმერთო, მგელკაცს იმდენი ძალა, რომ გაბრიელისთანა 

„სოციალისტი“ ფარნებზე დაჰკიდოს და ფეხები აათამაშებინოს, 

ციმბირში დაჰკარგოს. 

ვაჟას მრისხანება წამომდგარა ფეხზე ამის წერისას, ვინ იყო მა– 

შინდელ ფშავში, იმ წყნარ მთებში და გასაკრეჭი ცხვრებივით თვი- 

ნიერ ფშავლებში ის ერთი, ვინც უსამართლობას თავ-პირს ამტვრევ- 

და, ვინ უგზავნიდა ქართულ ჟურნალ-გაზეთებს ხმელ–ხმელ პუბლი- 

კაციებს, სადაც გლეხის მჩაგვრელი და პირიდან ლუკმის გამომგლე– 

ჯი სიტყვის ალზე იწვოდა? რატომ სწვავდათ ენას ლუკას ხსენება 

ბობოლებს, მაზრის უფროსს, ბოქაულებსა და არყით ულვაშებდა- 

ფუფქულ სტრაუჟნიკებს? ვაჟას გაბრიელობა არ მოსწონდათ, ვითომ 

ღარიბია, კაცო, ხანდახან იმდენიც არა აქვს, ლუკმას ლუკმა მიაყო- 

ლოს და, დახე, რას სჩადის, 'ქვეყანას სიტყვა როგორ გაუწვდინა, 

ღმერთმანი, ღირსი იყოს, ან აქედან ჩავლილს, »ნ ქალაქიდან ამოვ–- 

ლილს ჩავუსაფრდეთ და ტყვია მივუკითხოთო. 

სცადეს კიდეც, მაგრამ შიშით დატენილი თოფი არ გავარდა. ვა- 

ჟას სიმაღლისა ეშინოდათ, დიდი სიმართლისაც ეშინოდათ, დიდი 

პოეტი სიტყვაში რომ გამოხვევდა ხოლმე. 

ლუკას პატიოსნების ამბავი ხომ ფშავ-ხევსურეთში კარდაკარ 

დადიოდა. ალალ ლუკმას იფშვნიდა ჯამში და არც ჯანი აკლდა – 

არწივი იყო და ისეთი ბრჯღალის გაკვრა იცოდა, ტანზე ტყავს არა- 

ვის შეარჩენდა. · 

ეშინოდათ და შურდათ... 

შურდათ „სარდიონებს“: „ეს მთები ჩვენი ფარებით არის ჩამო- 

თოვლილი, ოქრო ჩვენ გვიცინის და სახელი რატომ ლუკას უნდა ევ– 

სებოდესო...“ 

შურდათ და ეშინოდათ... 

ლუკას კი გაზაფხული ედგა – შემოქმედებითი გაზაფხული. წინ 
იყო ზაფხულის მწიფობა და ხვავიანი შემოდგომა. 

ბევრი დასცინოდა ვაჟას, – ეგ თუ მართლა პოეტია და „გაზეთ- 

საც აკეთებს“, რატომ ჯღანები ვერ გამოუცვლია, ნავთი მაინცა 

ჰქონდეს მაგ ბეჩავს, ფიჩხის სინათლეზე რომ რასმე ჰბღაჯნის, ქა– 

ღალდს ცეცხლი არ უწვავდესო. 
ეხვეოდა შუმლი ლუკას... 
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ქართველმა ხომ ასე იცის – რაჟამს განძლეს და განსუქდეს, მე- 

რე სახელიც მოუნდება ხოლმე კარგი არისტოკრატის სუფრაზე ჩა- 

მორიგებული ტკბილი დესერტივითა. 
ბევრი მაძღარი ცოდვილობდა მაშინაც, რათა იმის გვარი და სა- 

ხელი კენჭად მაინც დარჩენილიყო ისტორიის რიყეზე. 

ვაჟა ასეთებსაც წარმოგვიდგენს მგელ-კაცის სახით. რატომ სარ- 

დიონის „ემენია“ არ უნდა იცოდეს მალლა მთამა და დაბლა ქალაქმა, 

თუ საშოლტე და სამათრახე, გაბრიელისა იცის? განა ეს სწორი სა- 

მართალია? გაზეთი იმანაც უნდა „გააკეთოს“, რომ თქვან: „დახე, კა–- 

ცო, სარდიონს, დახე, როგორი რამ ყოფილაო“. 

წერს სარდიონი, ღლის კალამს, უტურტურებს ყოვლისმომთმენ 

ქართულს, ტყრუშულივით წნავს აზრებს, მაგრამ. დახეთ, ვის ხელში 

ყოფილა ქართული გაზეთი. იმის გალობა ქალაქში სახედრის ყრო- 

ყინად ესმით. ეტყობა, კარგად არ იციან, რა დოვლათისა და შეძლე– 

ბის კაცია, რა „ემენიისა“, თორემ გაბრიელი ვინ არის, გაჰკრავს 

წკიპურტს და არაგვს გაღმა მიაგდებს. რა უნდა ასწავლოს სარდი- 

ონმა ქვეყანას იმ თავისი: ფრთამოტეხილი ბატებივით აყიყინებული 
წერილებით? აი, კითხვა, რომელიც ვაჟას გუნებას უმღვრევს. პასუ–- 

ხი მკითხველისთვის მიუნდვია მწერალს. თვითონ მიხვდეს, რას უქა– 

დის ერის აწმყოსა და მომავალს სარდიონობის გათარეშება, რა შავგ- 

სა და ბნელს მოიტანს ეს გალაღებული ჭირი. 

სანამ სარდიონი საქართველოშია, ჩვენს წყალსა სვამს და პურსა 

სჭამს, მანამდე ცუდი და მრუდი არ გამოგველევა, ბოროტება არ ჩახ– 

მება და ვერც მართლა მამულიშვილი დაფასდება. 

ასეთი მყრალი რამ არის „სარდიონობა“, ლმერთო, ამოაგდე და 

ამოშანთე საქართველოდან სუფევა მისი. 

ფარისეველია“ სარდიონი, უსაყდრო და ულოცავი, მაგრამ ჯარსა 

და ჯამაათში გარევა კი უყვარს, იმიტომ. რომ დაინახონ, იმიტომ, 

რომ „ემენია“ აქვს, იმიტომ, რომ თქვან: „დახე, კაცო, სარდიონი რო– 

გორ ლოცულობს, კაცი კი არა კელეპტარია, კელეპტარიო“. 

თორემ ქრისტეს შობაცა და ადგომა-ამაღლებაც მისთვის თოხ- 

ლის ბღავილია, მოყვასის სიყვარული კი ვილაც ბეჩავის მოგონილი 

უნდა იყოს. სულელები... სულელები... ილოცეთ... ილოცეთ... მამა გი- 

ცხონდათ, ღმერთმა სარდიონს არ წაარვას და თქვენ არ მოგცეთ. იცი- 

ნის სარდიონის „ემენია“, პირზე ზელაფარებით ქირქილებს, როცა 

ამდენ სისულელეს ერთად ხედავს, ცხვრები ხართ და იბღავლეთ, 

სარდიონის ყურს კი მგლის ყმუილი ეამება, ვენაცვალე ლეგა ბიჭსა, 

ის და იმისთანები რომ არ იყვნენ, ქვეყანას სიბრალული გამოზრავ– 
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და, დიდ-პატარა ერთმანეთში აირეოდა, ძალა და უძლურება ერთ 

ბარში გავიდოდა, საოხრო და საწყენი აი, სწორედ ეს იქნებოდა, თუ 

იქნებოდა. ღმერთს ნუ ექნა წუთისოფლის ასეთი გაგაბრიელება., 

აი, სარდიონის აზროვნების აპოთეოზი, აი, რატომ არის, ვაჟას 

აზრით, საშიში, ეს ერთი შეხედვით თითქოს სასაცილო და სახარ- 

ზარო სირეგვნე. 

მაშ რატომღა შედის მგელა საყდარში? იქ რა დარჩენია, როცა 

ზორცში სული უყარს? არ მოტყუვდე, მკითხველო, დახე, როგორ 

წვრილი სანთლები დაუნთია (საკურთხეველზე, როგორ აცეცებს თვა– 

ლებს მწევრისაგან დაფეთებული მელასავით, როგორ თრთის და კან– 

კალებს. შორიდან იქნებ მართლა მორწმუნეც კი გეგონოს, ხატის წინ 

დამხობილი მუხლებს რომ იცვეთავს და შუბლს ფილაქანს ახლის. 

არა, მგელია აქაც სარდიონი და ვაჟას სიტყვით, ამ წმინდა ალაგსაც 

ქრისტესა და ხატებს იმას ეხვეწება, მარტო იმას დააბღერტონ სიკე– 

თით სავსე კალთა, მარტო მის სულს ულხინონ, თორემ, აბა, ეს მი– 
წისფერი გლეხები რისი ღირსნი არიან. იწერონ გაშავებული ხელე– 

ბით პირჯვარი, შენ კი მხოლოდ სარდიონს ხედავდე, ქრისტე ღმერ– 

თო, შენაც კალთაბედნიერო ღვთისმშობელო, შენაც, ხატ-სანთელო. 

დაე, გულზე დასკდნენ „გაბრიელები“, საკერებლად ამოიკრან ის რა– 

ღაც „სოციალისტობა“ და ეგრე იარონ, გაზეთიც თვითონ აკეთონ, 

შენ კი სარდიონი აცხოვრე, ალალღე და გაავსე. 

სიმბოლურად ჟღერს ვაჟას შემდეგი სიტყვები „მგელა მაინც 

მიჩრდილავს ქრისტეს შობის სურათს, მიშლის, მინდა უცქირო და 

აფარებს თავის მიგრეხილ-მოგრეხილს გოგრას ეს საზიზღარი ადა- 

მიანი“... 

შემდეგ: 
„მოდი, ერთი ხელი ვსტაცო ამ ღვთისა და ქვეყნის მატყუარას 

და გავაქანო კარებისაკენ რომ არ სწამლავდეს თავის სუნთქვით 
წმინდა სადგურს ღვთისას-მეთქი“. მგელი ამ დროს იუდას ჰგავდა... 

აქ აშკარად არის გაცხადებული ვაჟას კრედო. დიახ, სარდიონის- 

თანა ადამიანები სწორედ რომ „გვიჩრდილავენ ქრისტეს შობის სუ– 

რათს“, ანუ სიკეთესა და სიყვარულს აეფარებიან ხოლმე საავდრე 

ღრუბლებად, თავიანთი არსებობით წამლავენ ჰაერს, ცხოვრების 

წინსვლას ბორკავენ, საზოგადოებას ჰრყვნიან. 

გაჟას სულს უფორიაქებს სარდიონობა და საერთოდ ყველაფერი, 
რაც ზნეობას ხრავს, ადამიანს დასცემს, კაცის სახეს დაუკარგავს და 

ბერწი ფურივით ააზმუვლებს, სტრიქონებს შორის გამოკრთება 
ხოლმე პოეტის ფიქრიანი სახე, ცხოვრების ფილოსოფიის კითხვით 

დაღლილი, ფერშევყინული. უკაცურობას, ვერაგობას, მავანთა. ბაყაყურ 

27. ჯ. აფციაური 417



ცხოვრებას, წუთისოფლის მიეთ-მოეთს უქცევია გაბრიელი ფილო–- 

სოფოსად. დაკვირვებას იმდენი რამ უსწავლებია, აღარაფერი უკ- 

ვირს, ამიტომ თითქოს გულგრილი კაცის პოზა უჭირავს. ვითომდა 

იდინე, წუთისოფელო, მე არა მეკითხებაო, მისი პირისკანი „მღელ- 

ვარებას შესჩვევია“, ნერვებიც ფშაური ჩანგურის სიმებივით დას- 

ჯიმვია. აღარაფერი უნდა, ალარაფერი აინტერესებს, მაგრამ მაშინ 

ეს მისი „ღღიური“, ვულკანის ეს ბორგვა რაღაა? 

ვინ შეარიგა ცეცხლი და წყალი, ვინ შეაყვარა ერთმანეთს ნათე–- 

ლი და ბნელი? განა შეიძლება ,გაბრიელებმა“ „სარდიონები“ შეიწყ- 

ნარონ? ასეთი თვალებდახუჭული სიკეთე ხომ სახარებაშიც არა სწე- 

რია. თუმცა მგელი კი ცდილობს თავი «ისე აჩვენოს, თითქოს უიმი- 

სოდ არაგვი აღმა დაიწყებს დინებას, მყინვარზე თოვლი ატირდება 

და ქვეყანას ცრემლის წარღვნა წაიღებს. ეს იმიტომ, რომ „ემენია“ 

საჭიროა, აუცილებელია. ამიტომ დადის სარდიონი მამლის ნაბი- 

ჯით, ამიტომ ხან ვერცხლის ზარივით წკრიალებს, ხან არაგვივით 

ზვივის, ხან კიდევ მორევივით სდულღს ხოლმე. 

L მადლობა ღმერთს, რომ ქვეყანას არ სჯერა სარდიონებისა, მისი 

არაფერი უნდათ – არც ავი, არც შავი, მაგრამ უკუღმა რომ მოხდეს? 

ცხვარმა რომ მგლის კეთილშობილება დაიჯეროს? ქათამმა რომ ძე– 

რაზე დაიწეროს ჯვარი? "მერე, მერე რა იქნება? ძირმაგარასავით 

უბურღავს ვაჟას სულსა და ტან-ხორცს ეს აუცდენელი კითხვა. 

იცის ლუკამ, წუთისოფლის სიმრუდეს მხოლოდ განათლება თუ 

გაასწორებს. ან როგორ გერბილება თავქვეშ ამოდებული ბალიში, 

როცა სოფელშიც ღევები ჩამოსხდებიან და ერთი ,გადი-შემოდი“ 

+ქვთ. გლეხის ოფლით თვრებიან და გლეხისგანვეე ათლილ მსუქან 

ლუკმებსაც ბელტებივით ყლაპავენ. ტყუილად არ უწოდებს ვაჟა ასეთ 
ადამიანებს „სოფლისყლაპიებს“. 

პოეტი სწუხს, რომ სსოფელს „ხელმძღვანელი, გზის მაჩვენებელი 

არავინ უჩნდება“, რომ „ყველა თავის მუცელს ჩაჰხარის“ და ჩაჰგა–- 

ლობს. 

განა ლოთიბაშობა გადაარჩენს ქართული მიწის სიხარულს – 

ჩვენს სოფელს? არა და არა! ასეთი რწმენა ურწმუნობაა. მზე უნდა 

ვუზრავლოთ, ბზე, გლეხს დახუჭული თვალისჩინი: უნდა ავუხილოთ, 

მტერ-მოყვარე კარგად დავანახოთ, მეცნიერების შუქით გავაბრწყი- 
ნოთ, რომ მხვნელ–მთესველმა მუქთამჭამელები მხრებიდან გადმოი-– 

ყაროს, მკერდი გაშალოს და სოფელიც მაკე ცხვარივით გაივსოს. 

აი, როზელ გზას უნდა ადგეს ქართველი, თუ ის ქართველია“ და 

არა წუთისოფელის სახელდაკარგული მოხეტიალე მგზავრი, ასოჭა- 
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მია «ინტელიგენტი, ვისი სისხლიც დოსავით ჩამჟავებულა და ერის 
მომავალსაც აჭრითა და განადგურებით ემუქრება... 

ბევრს გაუწვდინა ვაჟამ გონების შუქი, მხოლოდ კეკლუც იდეებს 
აღევნებული მამულიშვილობა ვერაფერს მოუტანდა საქართველოს, 
თუ მის შვილებს მათი ხორცშესხმის უნარი არ ექნებოდათ. 

აქაც წინასწარმეტყგელია გაბრიელი. 

აქაც შეუმცდარად კითხულობს მომავალს ვაჟა. მანამდე, კი, მა– 
ნამდე შენი ქართველობა იღლიის ქვეშ უნდა ამოიდო, თუ გინღა 
არავინ დაგცინოს, ქოქოლა არ მოგაყაროს, როგორც ჩამორჩენილს, 

დავრდომილს, ისტორიის მაჩანჩალას. 

შენ უწყოდე, ღმერთო, მართალი და მტყუანი, მაგრამ აქ რომ 

ცხვირს ქართულად დააცეზინებ და პეტერბურგიდან საყვედურს გეტყ- 
ვიან, ნეტავ ამას რა ჰქვიან ჩვენი ყოვლისმთქმელი და ყოვლისარ- 

მთქმელი ქართულით? 

ასე განსჯის „გაბრიელის დღიური“ ქართული სულის, ქართული 
ფენომენის ანსაც და ჰაესაც. 

ეს ვაჟას სულის ამოყვირებაა, მისი შინაგანი სამყაროს გაცხადე– 

ბის სულშეხუთული ცდაა. ბევრია ნათქვამი, მაგრამ უფრო მეტი უთ– 

ქმელი იძირება სტრიქონქვეშ. 

ჰოი, ქართველო, უბედურო შენის ქართველობით, ვის უნდიხარ, 

რატომ ხარ, იქნებ გგონია, რომ მომავალი გიპატრონებს? სცდები, 

სცდები და სტყუვდები, იმიტომ, რომ ქართველობა ეხლა ფეხქვეშ 

გასასრესი რამ არის და მეტი არაფერი, ნურც ქართველ ქალს მოი–- 

კითხავ სალოცველ ტაპრად, დრომ ისიც გაძარცვა. სწორადაც უქნია, 

დადედლებული კაცი რითღა განსხვავდება ხელფარტენიანი დიაცის– 
გან? 

არაფრით, ღმერთმანი, არაფრით... 

დიდი ტკივილით კვნესის „გაბრიელის დღიური“... ჩვენ კი, ჩვენ, 

შთამომავლები, კიდევ ერთხელ ღრმად ვხრით თავს ვაჟას გენიის წი– 

ნაშე, რომლის სხივი და ნათელიც ასე მისწვდა მომავლს. გავა ხანი, 

მცირე ხანი, ჩაივლის, ჩაიკვნესებს წუთისოფელი და ჩვენს ლიტერა- 

ტურას შემოანგრევს ჯაყო, „ტყიდან გამოვარდნილი ნადირი“, მაგ– 

რამ სიცოცხლის წვენით სავსე, ღატაკი შუბლისა და სულის ოსი, 

მაგრამ თვალწვრილი პრაქტიკოსი, პრაგმატიკოსი, იქვე გაჩნდება 

თეიმურაზ ხევისთავი. უხერხემლო, უგემო და უგერგილო ცვედანი. 

ფიქრობს გაბრიელი... შუბლი ეწვის, აზრი აზრს ეზმის. ეს იქნებ 

იმიტომ ხდება, რომ ქართველი კაცისგან მარტო შარვალ-ხალათილღა 

დარჩა? ლმერთო მწყალობელო, შენ იყავ მტყუანისა და მართალის 

გამრიგე, მაგრამ სადღა არიან პირღრუბლიანი, მტერთან შესაბმელად 
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თვალებდანთებული ვაჟები? აღარსად ჩანან, დროს გაუქრია მათი სა–- 

ხელები და დლეს ვინღა გეყვანან? – ღარიბი შუბლის კაცები, ძალა– 

გამოცლილი მანეკენები, შეპუდრული. ცვედნები. ვაი, საქართველოვ, 
რომ შენი მომავალი მათ ხელშია! იქნებ სხვებიც არიან, იქნებ სხვა– 

თაც უმგერთ გული, მამულის ბედზე ფიქრობენ, მომავალს სჩხრეკენ? 

მაგრამ ასეთები ცოტანი გყვანან. უმეტესობა თევზის თვალებით შეჰ- 

ყურებს ქვეყნის აწმყოსაც და მომავალსაც? 

გაპუდრული ქართველი „შახურ-მახერი“”“ რა ნაყარს დაჰყრის, 

რა ძალა ექნება იმის მხარ-მკლავს, რა სილაღე იმის გენს, დადედლ– 

და "ქართული სული, გაცვდა ქართული მკლავი, გაბერწდა ქართული 
გენი. 

იგლოვე, საქართველოვ, იგლოვე... 

შური – კაცთა მოდგმის მურმანი. ვისთვის მოუტანია კარგი გვე– 

ლის ამ ნანთხევს, რომ ხელოვნებას მოუტანოს? ასე სჯის ვაჟა და 

თითქოს მომავალს უგზავნის რისხვით აბრიალებულ სიტყვებს: „შუ- 

რი მგოსნობის ნიჭს მოსწამლავს, მოჰკლავს, ამოჰრეცხს, ამოაშრობს 

გულიდამ აღმაფრენელს გრძნობას, ურომლისოდაც მგოსანი აღარაა, 

ჩემის ფიქრით, და შეიძლება კი რომ ნამგოსნარი დაერქვას“. 

შური ღა მგოსნობა ერთმანეთის გამაქარწყლებელია, როგორც 

ცეცხლი და წყალი. 
რალა ეთქმის პირს ამას საპასუხოდ, ალბათ იგივე „ქრისტე აღ–- 

სდგას“ ძახილს, რომ მივაგებებთ ხოლმე · 

„ჭეშმარიტად, ჭეშმარიტად“... 

რამდენი ტკივილი იკლაკნება დიდი ხელოვანის ამ სიტყვებში, 
განა შურის ნაკბილევი არ ეტყობა თოვლ-ზვავიან ცხოვრებას? და. 

მაინც ბედნიერი იყო, რადგან მისი გული არასოდეს უთხრია ამ მან– 

კიერებას, მკერდზე მუდამ გაზაფხული ეხატა, სულში სიწმინდე 

უდულდა და მწვერვალივით გახედავდა ზოლმე სხვათა სიმაღლესაც-. 

დიახ, ვაჟას პიროვნებას შური არ გაეკარა. განა იმიტომ, რომ 

სხვა სანთლის მლოცველი და სხვა მირვნისა იყო, ვიდრე დანარჩენი 

ქართველები. არა, უშურველობა მისი რწმენის ნაყოფი გახლდათ, 

თორემ ზოგჯერ თვითონვე უთვლის ხოლმე თითებზე ნაკლს საკუთარ 

თავს, თუმცა ეს ყველაფერი ხმელი წიწკარია დიდს, დაბურულს 
ტყეში. 

ეროვნული საქმე, იმავ რწმენის მიხედვით, არ გაკეთდება, თუ 

სადავეს ნარცისები ეწევიან. მაშინ ისეც სწრაფი და ფრთიანი დრო 

წვრილმან კინწლაობას, ,გამიშვი-გამოუშვის“ შეელევა და საქმეც 

უთესვარი და მოუმკელი გამოვა:'ამიტომ წუხს ვაჟა-გაბრიელი. განა 

ცოტას. ხედავდა თავის გარშემო ამისთანებს? რამდენი უკრავდა სა- 
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კუთარ თავს ტაშს და „ბრავოს“ ღრიალებდა. „ერო და ბერო, დამინა–- 

ხეთ, საქვეყნო საქმეს ვპატრონობ, გახურებულ თონეში ვდგავარ, არ 

დაგაგვიანდეთ, ჩემი სახელი „ქართლის ცხოვრებას“ ჩააბარეთ შესა- 

ნახად, ვიწველები თუ არა, რას კითხულობთ, მეწველი ფურივით ხომ 
ეზმუივარო.“ 

ბევრია ასეთი, ბევრი... 

მართლა მოღვაწეები კი ხარ-კამეჩად »რიან ჩაბმული ქართულ 

უღელში, სანთლებივით ჩუმად ანთიან, ილია და აკაკი რომ აღარა 

ვთქვათ, იაკობ გოგებაშვილიც გვეყოფა – მუდამ ნამარხულევი ბერი- 

ვით წმინდა, მუდამ საუღლედ ქედდახრილი, ბრძენი და რძესავით 

მართალი. 

აი, რას პასუხობს ვაჟა სიზმარში მოვლენილ ანგელოზს: „მე, და 

შური შორიშორსა ვართო, ვეუბნებოდი. ანგელოზმა გაიცინა – ალ- 

ბათ, ვერ შეგინიშნია შენი თავისთვისაო, ქართველი არა ხარო? "ნამ- 

დვილი ქართველი გახლავარო, – ვუპასუხე. მაშ რაღას ლაპარაკობ, 

შენ დალოცვილო, სთქვა მან და გაჰქრა... არც ეს მიკვირს“. 

არცთუ სასიამოვნოა ასეთი დასკვნა, მაგრამ რას იზამ, ზოგს მგე- 

ლი სჭამს, ზოგს მლღილი. შური ყოფილა ქართული სისხლის ჭია და, 

რაღა გვეთქმის, როცა წარსული და აწმყოც თავს გვიქნევს. 

იწერება „გაბრიელის დღიური“ და სტრიქონებს შორის ხშირად 

გაკრთება ხოლმე ვაჟას მუდმივი საწუხარი – უფულობა. არ გვიკ- 

ვირს – მაშინ თამბაქოს ეწეოდა ვაჟა და ძალიანაც ეწეოდაო. მაგრამ 

ზოგჯერ რაგდენიმე შაურიც კი არ ეგდო ახალუხის ჯიბეში, რომ ეს 

მწარე სიამოვნება მაინც ეყიდა. შინ კიდევ თამარი არ უჩუმდებოდა 

და «იყო ლუკა ჯვარზე გაცბული. აკი თვითონაც გულს აიხდის ხოლ- 

მე და ისე გვეტყვის – არ დავმალავ, სიღარიბე ავი ქოფაკივით სულ 

კარწინ მება, ალბათ, იმიტომ ქონებიანობამ ჩემს სადგომში ცალი 

თვალითაც კი არ შემოიხედაო... 

ალბათ, ეს არის დიდთა და გამოჩინებულთა ბედი... ალბათ... 

და ვაჟაც სჯერდებოდა მარტო კალმის 'სიმდიდრეს თავის ფშავურ 

წუთისოფელში. 

სად დაჰლევია ვაჟას იმედის სხივი, რომ „სარდიონის დღიური“ 

დავგლიოს... ამიტომ სიფხიზლის ამ მამალს კუდიც მშვენიერი აქვს. 

არ დაკარგულა უპოვნელად, ხომ არ დაგავიწყდათ სარდიონი, ან იმი- 

სი „ემენია“? აი, სწორედ ის სარდიონი დამეგობრებია გაბრიელს. 

რათაო? იტყვით, იმათა, რომ თურმე მაზრის 'ნაჩალნიკობა გაბრიელს 

პატივსა სცემენ. ზედ ელესებიან, „კაზიროკთან“ მკლავის აღებით, 

ზელის რბილი ჩამორთმევით, არ ვიცი, ეს სიყვარული შიშმა შვა, 

როგორც მგელმა ბატკანი, არ ვიცი, მართლა ეღირსებათ. 

გე)



ვინ გაიგებს იეროგლიფებით სავსე კაცის გულსა. 
წუთისოფელო, ტიალო, სულ კიბორჩხალასავით მრუდედ დადი- 

ხარ, წახვალ, წამოხვალ და სარკეს მზეთუნახავს კი არა, მახი ნჯს 

დაუდგამ-ხოლმე, რად უნდა გაბრიელს წიგნის ცოდნა, რა უყიდა, რა 

მოუტანა, რა სარგებელი მისცა – გამემეტებინა სარდიონისთვის და 

მერე მენახა, რა ბედაურს მოახტებოდა, რა ოქროს ჩამოსწველიდა 

ცხოვრებას. 

ასე ფიქრობს ეს საკუთარ გვარ-სახელზე “სახედარივით გადამ- 

ჯდარი სარდიონი. 
როგორც იტყვიან, უკეთურება სალაფავი არ არის, რომ გაცივ- 

დეს და ღორმაც კი პირი არ დააკაროს. 

სარდიონებიც ისეთი ცალი გვერდია წუთისოფლისა, როგორც 

ძვირად საპოვნელი სიკეთე. 

გიყვარდეთ, კაცნო, ერთმანეთი – ეს სიტყვები კელაპტრად უნ–- 
თია ვაჟას შემოქმედებას, გიყვარდეთ, რადგან 'სიყვარული შობს, სი– 

ძულვილი სპობს. ეს აზრი ლაიტმოტივია იმ მოთხრობისა, რომელ- 

საც „ამოდის, ნათდება...“ ჰქვია. როგორი წუხილი ბორგავს ამ ორ 

სიტყვაში. ვის ეშინია სინათლის, ვინ სწყევლის ვაშად მოსულ მზე– 

სა და მისი სხივების ცეცხლით გამთბარ მთვარეს? ვის აშინებს, კაც- 

ნო, ნათელი? ვისა და იმათ, ვის სხეულშიც ადამიანი მომკვდარა და 

აპოკალიპსური მხეცი გაჩენილა, ვისი ცხოვრებაც ერთი გაუთავებე– 

ლი „მშია“ ·და „მაჭამეთ“ „არის. თუ ასეთები მომრავლდნენ, მაშინ 

საზოგადოება მგლების ჯოგს დაემსგავსება და ისტორიაც ყმუილით, 

ძვლითა და ლეშით აივსება, ტაძარი არსად აშენდება, სანთელი არ– 
სად დაინთება, კაენის ხარხარი ჩამოანგრევს კლდეებს, გააპობს 

მთებს და სისხლის წარლვნა ჩარეცხავს ცოდვილს დედამიწას, მაგ- 

რამ ვაჟას რწმენა სიკეთის, ჰუმანიზმის უძლეველობაზეა დამყნილი, 

ვერ გაიმარჯვებს ბოროტება, ვერ დაჰკრავს ტაშს სატანა, ვერ ჩაყ- 

ლაპავს გველეშაპი ცხელ მზესა და ცივ მთვარეს. 

ბოროტებას კბილები მაშინ სცვივა, როცა სიკეთე სინათლით ავ– 

სებს ქვეყნიერებას, აი მაშინ, გაუცივდებათ ნადუღი გესლი, ყმუილი 
უძლურ კნავილად შეეცვლებათ და კაენი კაენს მოუქნევს ზურგს უკან 

დამალულ კეტს. 
მზე კი ისევ დალოცავს სიცოცხლის სავსე დედამიწას, ბალახს 

და ყვავილს, კალოს და საბძელს, ხარსა და მეხზრეს. 
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ასეთია ცზოვრების კანონი.“ დიახაც, ამოვა მნათობი, რომ სიბნე- 

ლე შავი ავაზასავით წამოაგდოს და სხივთა შუბებით დაცხრილოს. 

ეს აზრი ალეგორიის მშვენიერი მოსასხამით დადის მწერლის 

პროზაშიც. აგერ, სოფლის განაპირას დაყუნტულან მგლები, ზოგი 

მიწას დაჰკვრია, ზოგი ნაზამთრალ ბალანს ილოკავს, უფრო ახალ–- 

გაზრღებს ფეხი ფარეხისკენ მიურბით, მაგრამ ბებერი, ბევრჯერ 

სისხლში ნატოპი და ტყვიის ცეცხლით ნატრუსი ტოტია” განა ასე 

იოლად მოაკელევინებს სოფელს ლეგაჩოხიან ახალ–უხლებს? სხედან 

კუდებზე, სისხლში უბრუნავთ თვალები და შესცქერიან აღმოსავლე– 

თით წითლად შეღებილ მთისწვერებს, მოდის სინათლე, ჯერ გაუბე– 

დავად ამოიწვერა მთვარე, მერე სიბნელიდან გამოგორდა და ლამის 

ტოტისა და კბილის მისაწვდენზე დაენთო ხსოვასთან. 

დახე, როგორის სითამამით ზის გორის ფხაზე, როგორ ივსება 

და იზრდება. ო, ერთი მაგის სისხლში აბანავა, მაგის ფაშვი აგლე- 

ჯინა ამ შიმშილით ბალანჩამოყრილ ხროვას. სიბნელე შავი ცხვა- 

რია, ეს სინათლე კი სიკვდილია, დაღუპვაა. 

ყმუიან, კაილს კბილზე სცემენ, ერთმანეთს ეგლისებიან, ერთმა– 

ნეთს უღრენენ, ტოტებს უქნევენ. 
„ამოდის, ნათდება“... 

საბრალო ტოტია.. ჩოხანაცვეთი, სიბერისგნ ძვალგალეული 

ტოტია ისე გაფლითეს. თანამომმეებმა, ისე სწრაფად მოიქციეს ყბებ– 

ში, გაკვირვებაც ვერ მოასწრო. 

ასეთია მგლური ყოფის კანონი... 

მთვარე კი ცის კუთხე-კუნჭულს დაჰპატრონებოდა, სხივები დაეგ– 
ზავნა მთა–ბარში. აბა, სად სიკოცხლეს ჯანსაღი ძილითა სძინავს და 

სად კიდევ მგლად ქცეული ადამიანი ყმუის და ბნელ ხახაში იყრის 

თანამოძმის ხორცსა და ძვალს, შავ სანთელს უნთებს ბოროტებას, 

რომ ამ ქვეყნად მარტო ის სუფევდეს. 

თუ ადამიანის გულში სიკეთეს ღვიძავს, საზოგადოებაც წინ მი- 

„დის, ცივილიზაციის მაღალ აღმართებს მუხლჩაუხრელად აივლის, 

"მაგრამ თუ ზნეობის ნათელი დაუშრა, მაშინ მღვრიე ბრბოდ იქცევა, 

ათას ნაკადად დაიწრიტება და ჭაობივით აბუყბუყდება. 

ეს საფიჭრალი უთუთქავდა შუბლს XI» საუკუნის საქართვე- 

ლოს ჭეშმარიტ შვილებს – რა არის, ფეხი აედგმევინებინათ დაკუ– 

ტებული მამულიშვილობისთვის, ჰუმანიზმის, სიკეთის დიდმარხვას 

დიდი გახსნილება უნდა მოჰყოლოდა. 
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დადიოდა ვაჟა ფშავის გზა-ბილიკზე და კითხულობდა ფოთოლზე, 

კლდეთა პიტალოებზე, უფსკრულების თავზე წამოყუნტულ. ლოდებ- 
ზე ნაწერ სიბრძნეს. 

არა არის რა სხვა... 

მხოლოდ ხელოვნებაა ის ძალა, რომელსაც შეუძლია სიკეთის მი- 

რონი სცხოს შუბლზე ადამიანს, მისი სული შეძრას, თვალებში ცის- 

კარი აუნთოს და განწმინდოს. ამ ფიქრით წერს ლუკა ჩოხის მას- 

რაში ჩასატევ მოთხრობას და „სვავს“ არქმევს. ეჯავრება ვაჟას ეს 

პველი თოვლისფერი, ლეშით კუჭსავსე ფრინველი. ნეტავ რა უშნოდ 

იცის ბაჯბაჯი, თანაც თუ მაძლარია და მძორით დამძიმებული: გვამი 

ჰაერში ვერ აუტანია. აბა, ყორანზე რალა ითქმის, ხანდახან «სეთ 

ყრანტალს ატეხს, ისე შემჭვარტლავს ცას, მალლა ახედვა აღარ გინ- 

და, შერე ჩამოჯდება სახლის ბანებზე, საბძლებზე, ღობისპირებზე და 

თავისი ბინძურის ხმით გალობს ეპიტაფიებს. 

ჭალაში კი, მით უმეტეს, როდესაც მშვიდი ლამაზი საღამოა, 

ბულბული გალობს, შეაწკრიალებს იმ გალობით ცაში ვარსკვლავებს, 

აათრთოლებს ვერხვის ფოთლებს, ცრემლს ადენს შავად ჩაქუფრულ 
კლდეს. იმა გალობამ ყორანსაც კი აუნთო სული, თვალი აუხილა და 

მშვენიერება დაანახა. ო, როგორ იგრძნო მაშინ” თავისი ყორნობა, 

როგორ შეეჯავრა საკუთარი თავი. რისთვის გააჩინე, უფალო, რის- 

თვის მიეც სიცოცხლე, განა მხოლოდ იმისთვის, რომ სიკვდილსა და 

უბედურებას უგალობდეს ამ თავისი ცივი, ხრინწიანი ხმით? «რა არის 

ასეთი სიცოცხლე, რა ჰქვია ასეთ ყოფნას? 

ცრემლი სდის ყორანს, სინანულის, განწმენდის ცრემლი: სვავიც 

კი, რომელიც ურწმუნო თომას სიჯიუტით უარყოფდა ბულბულის 

რაიმე ნიჭს, ლამის მართლა ძველი თოვლივით ჩამოდნა იმ ყუნტზე, 

რომელზედაც განივრად იდო. ღმერთო, დიდებულო, რა ყოფილა, გე– 

ნაცვალეთ, ეს ბულბული, საიდან ამოსდის ღვთაებრივი. ხმა, ვინ მის– 

ცა აბდენი სილამაზე მის კვნესას თუ ლოცვას. 

რაზედ მღერის ბულბული? 
სიცოცხლეზე, ბატონებო, სიცოცხლეზე. იმაზე, რომ ამ ქვეყნად 

სისხლი არსად ილვრებოდეს, ბეჩავი არსად დაკანკალებდეს, ქვრივ- 

ობოლი ცარიელ ჯამს არ ჩასტიროდეს, წყარონი დიოდნენ,. ტყე შრი- 

ალებდეს, მზე მადლსა თესდეს და ათბობდეს დედამიწას მადლიანი 

სხივებით, მოჰყვანდეს მოსავალი, მოჰქონდეს სითბო და სინათლე, 

რომ დედამიწის ზურგზე აღარსად იყვნენ დაჩაგრულნი, ვის ნაშრომ- 
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ნაოფლარსაც სხვები გადაიწყობენ ხოლმე თავიანთი ტუჩ-კბილის სა–- 

ამოდ. 

“აქ კიდევ ერთი რამ არის განსასჯელ-განსაკითხი, მართალია, 

დიდი რამ არის თავად სათქმელი, მაგრამ იმასაც გააჩნია, როგორ 

იტყვი, ანუ რა ფორმას შეურჩევ იმა სათქმელსა. აქ ვაჟა შინაარსისა 

და ფორმის მიმართების ძველ პრობლემას ეხება, რაც მეტად მტკივ- 

ნეული რამ იყო იმ კაცისთვის, ვისაც მათრახი გადაუკრეს ლომს, 

რაღგან ჰერალდიკური მოძრაობა ჰქონდა და ქალის სინაზისა არა- 

ფერი ეცხო, ანუ ენა დაუწუნეს, ეგ შენი ლექსები და პოემები – შინ- 

ნაქსოვი ფშავური ფარდაგები, მანდა გქონდეს, ფშავში, ძირს დაიგე 

და ზემოდანაც დაიხურე. ბარულ ლიტერატურას თეთრი ლოგინი 

უგია და ეგენი არა სჭირდებაო, ამოუძახეს დაბლიდან. ის კი ვერავინ 

გაიგო, რომ ლუკას მთის კილო–-კავებს ფარ-ხმალივით იმიტომ აის- 

ზამს ხოლმე, რომ მისი მხატვრული ენა, უამისოდ მუნჯი მუტრიბი 

იქნება. : 

ან ისეთ რა ხმაზე წერს ლუკა, რომ ბარს ყურის ბიბილო მოაკ– 

ვნიტა. რა არის გაუგებარი მის ლირიკაში? აქა-იქ თუ ხმა ფშაურადღ 

მოუქცია და ერთი-ორი აქ, მთაში შენახული და ბარში დავიწყებული 

კარგი ქართული ჩასვა სტრიქონში, განა აბით სალიტერატურო ქარ- 

თულს წამწამი დასცვივა და ენა გაუშრება? 
ფორმა, ბატონებო, მხატვრული ფორმა ნუ დაგავიწყდებათ, თო–- 

რემ ზოგიერთს რომ ჰკითხო, ლიტერატურას მხოლოდ სათქმელი 
ჰყოფნის, ხმა და ფორმა რალა ბედენა არისო? ამიტომ არის, რომ 

ყუნტზე ჩამომჯდარ სვავს და შავ ყორანს, მართალია, არ მოსწონთ 

ბულბულის ნამღერი, ან კი როგორ მოეწონებათ, როცა ორივე წვრი- 

ლი ფრინველის სარჩო-საბადებლის გამტი:ლებლად სწერია იმ სიმ- 

ღერაში არწივთან, შევარდენთან, ძერასა და ორბთან ერთად. მაგრამ 

ისეთი ტკბილი ხმა ამოსდის ყელიდან ამ პატარა ჩიტს, ისეთი მოხ- 

დენით ამბობს სიმართლეს, რომ გული ამოგვარდება. 

” უსმენენ სვავი და ყორანი ბულბულს. გაჰყურებენ მთვარის სხივე– 

ბით ნაქსოვ ცას, შუქ-ბნელში გახვეულ ჭალას, მთის ფერდობზე მი- 

ძინებულ ტყეს და ოხრავენ, კვნესიან ცრემლის თბილი წვეთები 

სტცვივათ. 

ბოლო სტრიქონამდე ისე გგონია, თითქოს ვაჟა ხელოვნებას იმ 

ტაძრად მიიჩნევდეს, სადაც ცოდვილთა სულები ანგელოზის ფრთებს 

შეისხავენ, რომლის საკურთხეველზეც ის კელაპტარი ანთია, რო– 

მელთანაც მიახლება საკმარისია, რომ განიწმინდო და იქ შესული 

გარეთ ამაღლებული და თარხანი გამოხვიდე. 

'" „არა, ასეთი თვალსაზრისი შორსაა დიდი ფშაველის შეხედულე- 
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ბისგან. ვაჟას აზრით, ხელოვნება უფრო ზევსის გრგვინვა უნდა 

იყოს, მთას მოწყვეტილი ზვავის ძალა უნდა ჰქონდეს, რათა ქვეყნად 

ცუდი და მრუდი ამოპძირკვოს, ფესვიანად ამოაგდოს, თორემ უამი- 

სოდ ხელოვნება მწირის ლოცვა და დიაცის მოთქმა იქნება. 

აგე, წეღან როგორ იკრეს ფრთები თავში სვავმა და ყორანმა, რო- 

გორ დაითხარეს ცრემლით თვალები, როგორი ჩმუჩვნით ისმენდნენ 

ბულბულს. თითქოს სიკეთის წყაროსაც დაეწაფნენ, მაგრამ განა. ას– 

კილის აყვავება იმას ნიშნავს, რომ ეკლიან რტოებზე ვარდებს დაიყ- 

რის? 

ამიტომაც ბულბული გაჩუმდა თუ არა, სვავსა და ყორანს კუჭი- 

დან შიმშილმა ამოსძახა, დაჰკრეს ფრთები ერთმა მუხის ხავსიან 

ტოტს, მეორემ ყუნტს და ბნელ ხევში ჩაეფარნენ, სადაც ნადირისგან 

ნათრევ ლეშს დღაასხდნენ და წიწკნა დაუწყეს. 

განა სალამური გველს ნატვრისთვალს დასტყუებს, გველური ბუ– 

ნებიდან გადააყენებს და გესლს გამოუშრობს?... 

ვერც სვავსა და ყორანს დაავიწყა ლეშის გემო ბულბულის აკ- 

ვნესებულმა სულმა. : 
მებრძოლი ხელოვნება, გამხილებული სიტყვაა ვაჟას სტიქია, 

თორემ ბიწიერებას რომ სიტყვის მალამო არჩენდეს, აქამდე მოის–- 

პობოდა ის ყველაფერი, რაც ადამიანის სულს ლოდივით ჰკიდია. 

და მაინც სწამს ლუკას ლვთისგან გაჩენილისა. ყველა საბრალოა, 

ყველა, ვისაც ციურმა ძალამ სიცოცხლე მისცა, არსებობის უნარი 

მიანიჭა. თუ არის, ცოცხლობს კიდეც, თავისებურად, მისთვის გამე–- 

ტებული სიცოცხლით და ბედნიერებაც ეს არის. ერთნაირად საბრა- 

ლოა დიდ ზამთარში ჩარჩენილი, ფრთანაიარევი, ყინვით გათოშილი 

მწყერიც და ლოგინად ჩავარდნილი მარტოხელა გიგოლაც, ვისთვისაც 

წუთისოფელს ცოლთან ერთად ოთხი მხარგრძელი ვაჟკაცი წაურ- 

თშევია. 

ვაჟა ბრწყინვალედ იცნობდა ფშაველთა ყოფას. მათი სიბეჩავე 

თავადაც საკერებლად ედო ჩოხაზე, ისიც იცოდა, რომ ფშაველის 

წუთისოფელი სათრევი კლდე იყო. ამ მწირი, ტყიანი მთების შვილს 

მზიდან მთვარემდე რომ არ ეშრომა, საკუთარ წელებზე არ შემდგა– 

რიყო, ოჯახი შიმშილით აუწივლდებოდა, როცა ზამთარი თეთრი 

მგელივით მოუვარდებოდა და თვითონაც სალექსო უნდა გამზდარი- 
ყო, ამიტომ, სადაც ფარდაგისხელა ადგილს მოიხელთებდა, აჩაჩა 

გუთნით ხნავდა, დაბალი ქერი მოჰყავდა. საქონელსაც კუდზე ჰყავდა 
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გამობმული, რადგან ქორწილი იყო, ნათლობა თუ მკვდრის დამარხვა 

არც უსაკლავოდ იქნებოდა, არც უპუროდ და არც უარყოდ... 

სხვა კიდევ რამდენი „წესი“ და „რიგი“ გამოუშვერდა ხოლმე 

ხელს. ხატს თავისა მიჰქონდა, ადათს – თავისა და ყველა ამას მისი 

ორი ხელი უნდა ჰყოფნოდა. 

ისიც გავითვალისწინოთ, რომ მთა, მისი ცხოვრება ჯერ კიდევ 

კარგად ვერ იცოდა ბარის ქართველმა. იქაური საქართველო თავისი 

არ ეგონა, ან იმ მხარედ მიაჩნდა, სადაც მთებს დევების ფერხული 

ჩაებათ. ღამით ყველა წყაროსთან ალი იჯდა, სახატეებთანაც წარ- 

მართი ხევისბერი ბუბუნებდა და უწიგნურ მთიელებსაც შუბლზე ხავ- 

სი მოსდებოდათ. 

ის კი არ გაეგებოდათ ბეჩავთა, რომ აქაც ერის სული სდულდა და 

პირიმზე თამარი დაჰნათოდა მთათა საუფლოს. 

სანამ მთის ყოფა ბელეტრისტიკაში აისახებოდა, ჯერ ალ. ყაზბე–- 

გის და ლუკა რაზიკაშვილის ეთნოგრაფიულ წერილებში ეზიარა მას 

ქართველი მკითხველი. ამ პუბლიკაციებში სიმართლეს ეჭირა ხელში 

კალამი, დაკვირვებულ თვალს ყველაფერი შეენიშნა, ფშაველ-მოხე- 

ეეთა ცხოვრების წესი წაუკითხველ წიგნად გადაეშალა საქართვე–- 

ლოსთვის 

აქაც ხომ ქართველები ვართ, 

"ყვავილი აქაც ჰყვავისა... 

იქნებ მართლებიც იყოთ, დარბაისელნო, რომ მთიელს ცხვრის 

სუნი უდის, თეთრ, ქათქათა ლოგინსაც მხოლოდ ზღაპარში გაუშლის 

ხოლმე ფშაველი მზეთუნახავს, თვითონ კი, ბეჩავი; ტახტზე გაშ- 

ლილ 5აბდებზე, ჩულებსა და ფარდაგებზე მიეგღება ხოლმე, ზემო- 

დანაც თბილ ტყავებს წაიხურავს და ასე სძინავს, სანამ ცა თვალს 

გაახელს და განთიადი შეფრთხიალდება, მაგრამ რაოდენი სიწმინდე, 

მამულის სიყვარული, მოყვასისთვის თავდადების როგორი ადათი 

მოსდგამთ, ისიც იკითხეთ. განა ჩანჩქერი ბოხი ხმით დაიწუნება და 

არაგვი ურჩობით? 

ფშავსაც აქვს თავისი განუმეორებლობა, ის, რაც აქაურია, რაც 

წარსულს უზრდია და აწმყოსთვის გადმოუცია. 

ლუკას ბევრი სხვაც აქვს დასაწერი, კალამი უმღერის, მაგრამ 

ჯერ ფშაველის წუთისოფლის აღწერას უნდა ჩაუჯდეს. რა რიგის 

ქორწილი იციან, რა რიგის ცოლ-ქმრობა, შვილების დაზრდა და 

მიცვალებულის წესის აგება, როგორ მიდი-მოდიან ერთმანეთთან, 

ხმის როგორი სიო აქვთ, როგორ ალამებენ და ათენებენ, ლაშარის 

ჯვარს შახვეწილი ხატივნები. 
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და ასე შეემატება ქართულ მწერლობას კიდევ ერთი შედევრი, 
ეთნოგრაფიული მოთხრობა „ფშაველი და მისი წუთისოფელი“, სა–- 

ღაც ვაჟამ ფშავური წუთისოფლის ცოცხალი სურათები დაგვიხატა. 

ჯერ მარტო წაწლობის მისეული აღწერა რად ღირს... 

ეს ფშავური „ქალვაჟიანი“ მუდამ იზიდავდა მკვლევარ-ეთნო- 

გრაფთა ყურადღებას. ამიტომაც შემომღიმებს, მკითხველო, ამ მოთხ- 

რობიდან სანდო – გულზე რომ შიაი უწკრიალებს დახე, როგორ 

ყინჩად დადის ელიზბარიც, იმისი წაწალი – სანდოს ლოგინის ნახე–- 

ვარი ელიზბარისაა და, სანამ ქალს მკათათვე მოუვა, სანამ გათხოვ- 

დება, წაწალი გვერდითა ჰყავს, ერთადა წვანან, გული გულს მიდე–- 
ბულები, სულ ერთმანეთს ეძებენ მზე და მთვარესავით, მაგრამ იცის 

ელიზბარმა, ეს თაფლით სავსე ჯამი იმიტომ არ მიუდგეს, რომ ბო– 

ლომდე ამოლოკოს, წაწლების სიყვარული სხეულთა უხმო სიმლე–- 

რაა, რომელიც მხოლოდ ბალიშსა და საბანს ესმის. ერთი თემისა- 

ნებს ერთმანეთის შერთვა ადათით ეკრძალებათ და ვინც ამას გას- 

ტეხს, ფშავიდან უნდა გადავარდეს, როგორც ეს ვაჟას ძმას – ბაჩა–- 

ნას მოუვიდა. 

ფშაველის რწმენით, წაწალი ქალის ძმა არის, მისი ოჯახის ახ- 

ლობელი. ქორწილია, ჭირი თუ ლხინი, სახლიშვილივით უნდა ტრი- 

ალებდეს წაწლის ბინაში დღა ამიტომ ამ ლამაზი მოთხრობის ერთ- 

ერთი გმირის კარახელის ოჯახში მას კვარიც დცნობს, სკამ-საკი- 

დარიც და ქვაბში ჩაყრილი, თხის ჯიქნებივით დაბერილი ხინკალიც. 

საიდან მოდის „წაწლობის“ ეს საოცარი ადათი, ვაჟა არაფერს 

გვეუბნება. ისე კი იგი თემის ცალსისხლიანობის, თემისშვილთა 

ერთსულობის ნიშატი უფრო უნდა იყოს, მაგრამ მასში, ალბათ, შო- 

რეული წარმართობის ყივილიც «სმის. : 

ლუკას მიზანი მხოლოდ ფშავური ადათ-–ჩვევების აღწერა არ ყო– 

ფილა. «იგი, ამ მთა-ხევთა უპირველესი შვილი, კარგად ხედავდა, რომ 

ზოგი ადათი, მართლაც რომ წაქცეული კამეჩივით აწვა ზედ ფშაველ 

გლეხკაცს – ასეთი უფრო მკვდრის გასტუმრება ყოფილა და მწერა– 

ლიც კარაზელის სიკვდილის შემდეგ მისი ოჯახის ასავალ–დასავალს 

რომ გვიყვება დაწვრილებით, როგორც თვალით ნანახს, ყურით §ას–- 

მენს, მომსწრესა და მონაწილეს ეკუთვნის, ისე აგვიწერს ყველა იმ 
წვრილმანს, რომელიც ფშაველმა შავ ხილად უნდა გაატანოს «იმ ქვეყ- 

ნად ამგზავრებულს. 

ასე რომ, როცა წლის ხარჯს მოითავებს და მკვდარს ,,კარგად 

დამარხავს“, მისაკითხ-მოსაკითხს აუვა, ფშაველი ლამის ბედნიერა- 

ღაც კი გრძნობს თავს. ცის ქვეშ ამაყად დადგება ხოლმე – ზუმრობა 
ხომ არ არის, თავი სირცხვილს არ შეუშვირა; ხალხი არ აცინა, სა–- 
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ლექსო არ გახდა, ვალი მოიხადა, არაყიც ასვა თავის მკვდარსა, ლვი- 

ნოც,. პურიც აჭამა და იქ გასატანებელიც ბევრი გაიმეტა. 

ზალხის ნათქვამი შენდობაც თეთრი მტრედივით მიუფრინდება 

კარახელს საიქიოში. 

ვაჟა ადასტურებს იმ ფაქტს, რომ მიცვალებულის გლოვისას ცო– 

ლი არ ტირის, უწვიმარი და ღრუბელივით უნდა იყოს შავად მოქ- 

ცეული, ცრემლშეკრული, კერპად ტუჩმოკუმული. 
ახლა ძნელია იმის ახსნა, ზეპირი კოდექსის ეს მუხლი საიდან 

მოდის, რა უდევს ძირად და ლიბოდ, ერთი კია, რომ ქმრის სიკვდი- 

ლის შემდეგ დედა მიიჩნეოდა ოჯახის თავკაცად, ყველაფრის გამრი– 

გედ და შვილებსაც მის თვალებში უნდა წაეკითხათ დღევანდელი თუ 
ზვალინელი საკეთებელი. 

ესეც ჩვენი ძველი და ბრძენი ხალხის დადგენილია. 

ვის, ვის და ვაჟასაც მშვენივრად ესმოდა, რა მისცა 'საქართვე– 

ლოს ჯვარმა და სახარებამ, უხსოვარიდან მოდის მზესთან ერთად 

დაბადებული ქართველი ხალხი, მოარღვევს დროს, ხნავს და თესავს. 

ეს ქვისპერანგიანი ყელთეთრი ტაძრები, ბებერი ბაზილიკები მის- 

თვის მხოლოდ სულის განსაწმენდი და განსაბანელი არა ყოფილა – 

ქრისტე უზუჭავდა თვალებს მამულისთვის თავდადებულ ქართველს, 

ამერ-იმერიც ჯერ ქრისტიანობამ შეკრა ერთ ციხე-გოდოლად, მერე 

ხმალმა და ერის ნებამ. 

ეს ჭეშმარიტება დაშაშრულ ზელისგულზე უწერია ლუკას და 
ტყუილად ირჯებით, ბატონებო, იმის ახსნისთვის, თუ ქრისტეს მცნე- 

ბამ როგორ დარგო საქართველოში უკვდავების ხე. ტყუილად იოფ- 

ლიანებთ ენას, ტყუილად შემოჰყვირით მთას, რომ აქ ისევ წარმარ- 

თობის ბინდ-ბუნდი დგას, რომ სანთელს დევის ლაშზე ვანთებთ და 

ხატობაზეც ბანჯგვლიანი ქაჯები გვისხედან სალუდესთან. ეს რო- 

გორ იფიქრეთ. მთაც საქართველოა, დალოცვილებო, მაღალი სა- 

ქართველო და იმასაც იმით უცხოვრია, რითაც ივრის, ალაზნისა თუ 

რიონის ბარი მოსულა დღევანდელს დღემდე. 

ლუკა თუ წინდისა და ქალამნის კაცია, თქვენ ხომ გაშლილ წიგნ- 

თან ზიხართ. აბა, გაიხსენეთ, რა იყო და როგორ იყო. განა ქრისტი– 

ანობამ სულ მართალი ნაბიჯით კი იარა? განა სახარების ზნეთსწავ- 

ლულება არასოდეს დარღვეულა? განა ცოტანი ყოფილან და არიან 

ისეთი. ხუცესები, ფიჩოსანნი, ვისთვისაც ეკლესია დუქანია და თავა– 

დაც მედუქნენი არიან? ღმერთს ცას ვინ წაართმევს, არის და იქნება, 
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მაგრამ, როცა მღვდლის სიტყვა და საქმე გალმა-გამოლმა დევს, იმას 

რალა სახელი დავარქვათ ამ ჩვენი კურთხეულის ქართულით? მით 

უმეტეს, რომ დღეს კავკასიაში ქრისტიანობის აღმდგენელმა საზო- 

გადოებამ ყველა კუზიან ბორცვზე შიგნიდან თავლასავით გამოთეთ- 

რებული ეკლესია წამოასკუპა, სადაც ეგზარხოსის ცხვირის დაცე- 

მინებასაც კი ღვთის წყალობად თვლიან, ლოცვასა და ლიტანიას შე– 

აგებებენ, ერისა კი ისე არაფერი ეკითხებათ, ·.როგორც ქრისტიანს 

ღლიდა ქისტისა. 

აბა, დახეთ, როგორი ფაშვები დააქვთ ამ წმინდა მამებს. იმისა 
მაინც რატომ არ შერცხვებათ, დიდმარხვისას ბოყინი რომ აუვარ- 

დებათ. და წირვაზე ყაურმის სუნს დაატრიალებენ ხოლმე? 

მთიელი ხანჯლის პირია, ნურას უკაცრავათ, თუ არც ასეთი ეკ- 

ლესია იწამოს, არც ასეთი მღვდელი და არც დიაკვანი. 

ან ეს გვიბრძანეთ, როდიდან გახდა წარმართობა სანეხვეზე გა–- 

დასაგდები? იმ ჩვენს ძველ სალოცავებსაც უზრდიათ ჩვენი ერის სუ- 

ლი, გამოუკვებავთ ჩვენი ნებისყოფა, სანთელივით ჩამოუქნიათ ქარ– 

თული ენა, უწერიათ და უშენებიათ. ამიტომ ამის დავიწყება იგივე 

იქნება, ცოცხალ მამას საკურთხს უდგამდე და მკვდარი პაპა აღარ 

გახსოვდეს. ეს დალოცვილი დრო არაფერს კარგავს, წარსული, აწ– 

მყო და მომავალი წმინდა სამებაა, ერთარსება და მათი დაწალიკება 

მარტო თხელ ჭკუას და თხის აზროვნებას თუ შეუძლიან. 

უკაცრავად კი თქვენს კეთილშობილ ყურთან, ბატონებო, მაგრამ 

სწორედ მთამ შემოინახა ის, რასაც ერის სულის წარსული ჰქვია, 

ახალ რწმენას – ქრისტიანობას მინდვრის ყვავილივით ჩააწნა და 

თავზედაც შემოევლო. _ 

მთიელი მორწმუნეა, სამებას, ღვთისმშობელს, წმინდა გიორგის 

მუხლზე უდგას, მაგრამ ყველა ხევში დევების საბრძანისი ეგულება, 

ყველა წყალ-წყაროსთან ალი უზის, ყველა ყორე-ნაყორალთან თუ 

ხავსიან სიპთან ხვთიშვილები უცდიან, ძილიდანაც ხშირად წამოაგ- 

დებს ლაშარის ჯვრის ბეგთრის ჟღრიალი და ამ რწმენიდან ვერ გა- 

დააყენებენ, გინდა ოთხივ კუთხივ ცეცხლი შემოუნთო. 

ასეთები არიან, ისტორიის ძმანი, აქაური „ბათარეკები“, ,„ივანე- 

ნი“, „ალუდები“, „ღვთისუნელები“, „ჯოყოლები“ და დიდი მადლო- 
ბა ამ ხელხმლიან ვაჟებს, რომ ჩემს ნაწერებში შემოაბიჯეს, პაჭი- 

ჭებით, რბილი ბანდულებით, თავისის ავითა და კარგით. სტუმრები 

დიდებულნი გყვანან, მასპინძლად კი როგორი ვარ, დრომ განსაჯოს, 

დარბაისელნო, და არა როყიო შუბლმა. 

მთიელნი სასოებით ინახავენ ყველაფერს, რაც მათ წინაპრებს 

მთამომავლობისთვის ჩაუბარებიათ, და, თუ თავიანთი ხევისბერები, 
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დასტურები მღვდლებსა და დიაკვნებზე მეტად სწამთ, ამასაც თავი- 

სი ლიბო და სარჩული აქვს, მაგრამ ყოველივე ამას მათთვის ხელი 

არასოდეს შეუშლია, რომ საქართველოსთვის იქ ჩაკაფულიყვნენ, 

სადაც წმინდა გიორგის შუბი დასცემია ჩვენს მტერსა და დუშმანს. 

დიახ, ასეა და, ვისაც უნდა გაიგოს, როგორის ერთგულებით ემ- 

სახურება მთის ხალხი თავის ხატ-სალოცავს, ისევ ლუკას ორი პა–- 

ტარა მოთხრობა წაიკითხოს, ერთს ,ბერიძე გაუტეხელი“ დაარქვა, 

მეორეს – ,,დროშა“. 

ვინ არის ბერიძე? ისიც ერთ უბრალო, ხაჭო-ხავიწით გაზრდი- 

ლი მთიულია «იმ თავისი სამოცი წლით შეფიფქული, სიბერეში გა- 

დამდგარი, როცა კაცს აღარც მუხლი მოჰყვება, აღარც ძველებური 

ფილფო და შეღერება. 
შობის წინადღეს ხდება ეს სევდიანი, მაგრამ სიამაყის აღმძვრე-. 

ლი ამბავი. ქარიანი და სუსხიანი ამინდია. მოთხრობის დასაწყისში– 

ვე გეეშლება თვალწინ გაჟასებური ხელუხვობით დახატული ზამთა- 

რი – თოვლის ცივი სუნთქვა ჰყინავს ყველაფერს. მთა ბობოქრობს, 

ქარი სისინებს, თოვლის ბელტებს ჰგლეჯს და ყველაფერს დაბლა 

ახეთქებს, რაც ჯერ კიდევ ფეხზე სდგას. აი, ასეთ ტაროსში გამოჰ- 

ბმია გზას მოხუცი ბერიძე, ხალხში „გაუტეხელის“ სახელი რომ და–- 

უგდია თავისი შეუპოვრობით. რამდენჯერ შეჰბმია ბერიძე გაავებულ 

ტყიურს, რამდენჯერ გეზელიკით დასცემია მტერს და ერთხელაც არ 

მოუხედავს უკან – ჯიქის ნახტომითა და ნაფრენით მოსულა სიბე- 

რემდე და ახლა ის წასული წლები უკან ეწევიან: „შეჩერდი, ვაჟო, 

ხომ ხედავ, ის აღარა ხარ, რაც იყავ, კლდეც კი ჟანგდება, როცა 

დროის ობი მოეკიდება და შენ ხომ ძვალ-ხორციანი ადამიანი ხარ, 

უკან დაბრუნდიო“, მიჰკივიან, მაგრამ „გაუტეხელს“ არც მათი ვედ- 

“რება ესმის, არც იმას დაგიდევს რამედ, ქარი რომ თეთრ კორიან– 

ტელში ხვევს, ფეხქვეშ მყარს აცლის და ხან კიდევ მკერდზე დაჰ- 
კრავს ხოლმე ტორს. 

უკანდახევა და ბერიძე? 

მერე რა დროს... შობის წინა დღეს, როცა ხვალ ხატობას შეყრი–- 

ლი ხალხი ელოდება სალუდე კოდებთან აბღავლებული საკლავით, 
„დიდის რიდით და სიხარულით. 

მაშ გამაგრდი, ბერიძევ, ამ ქარტიალას და თეთრ ბუქს გაუძელ, 

სალოცავში ჩადი, ხატის დროშა ერთხელ კიდევ შეაჟღრიალე და 

მერე ქნას თავისი სიკვდილმა.



მეცხრამეტე საუკუნის სამოცდაათიანი წლებია. ვაჟა უკვე მზარ– 

ბეჭიანი ვაჟკაცია. შუბლზე ეღვრება წაბლისფერი, ურჩი თმების 

არილი. მოკლე წვერი უყენია. ფშაური ჩოხაც ტანზე აკვდება და 

მუხლადაც ისეთია, იქნება არაგვს ჩაასწროს მცხეთაში. იმ დღეს ბე– 

სო შანიძის დუქანში ერთი მთიელი აუხირდა – ,თუ ჯანით მართლა 

ისა ხარ, რა ხმაც დაგიდის, ე ამან თქვასო“ და ლუკას მაგიდაზე, ხა- 

რის ნალი მიუგდო. 

ცოტა ხნის მერე ის ურწუმუნო ზემოური ვაჟას თითებში აჭყლე– 

ტილ ნალს გაკვირვებული დაჰყურებდა, გაქონილ ტყაპუჭზე ხელებს 
იცემდა და ერთსა და იმავეს ბუტბუტებდა: 

– უფლისაი ხარ, ვაჟო, უფლისაი... 

ზან ჩარგალშია ლუკა, ხან დუშეთ-თიანეთში. აქაურ ამბებს ,,ქი-“ 

თაბში“ ჩაიგდებს ზოლმე, რომ მერე მოკლე კორესპონდენციები და–- 

უცხროს „დროებისა“ და „იმედის“ რედაქციებს, დრო კი, ტიალი, 

მიდის და მიიმცვრება, ახალ ამბავს თუ იმ დღითვე არ ჩაუჯექ, ხვალ 

უკვე სიძველის მტვერს წაიყრის და მთქნარებით წასაკითხი იქნება, 

ამიტომ მისდევს ლუკა ფეხდაფეხ ფშავ-ხევსურეთისა თუ მთიულეთ- 
გუდამაყრის ცხოვრებას, ამიტომ სწველის გაქცეულ ფურირემს. 

სატკივარი კი, მართლა ბევრი შეჰყრია აქაურობას. თვალებახვეული 

უმეცრება თქვას მთისა, ყბაგაუნძრეველი შიმშილი, თუ გაუთავებე– 

ლი სიღატაკე? რა არის მთიელის წუთისოფელი? ერთი გაბმული 

კვნესაა და მეტი არაფერი. აი, რატომ იციან ქედნის ღლუღუნივით 

სევდიანი სიმღერა. აბა, ბნელ ხევებსა და შიშველ კლდეებს რა 

ეკითხვით, როცა თვით სამაზრო დაბა-ქალაქი თიანეთიც ჭორის სა- 

ნაგვედ ქცეულა და იქაურებს უფიქრალ შუბლზე აბლაბუდა გაჰ- 
ბმიათ? . : 

არა, ლუკამ. კალმით უნდა გამორწყას ეს ძირმაგარა, სიმართლე, 

თეთრი ხარივით უნდა მიუბას თიანელებს კარებზე. ასე იწერება ვა- 

ჟას კორესპონდენციების ის სერიალი, რომელმაც მათ ავტორს ბევ- 

რი უხსენებელივით აუსისინა. ვინ არის, ნეტავ, ეს მგელიკა ხინკალ- 

ჭამიაშვილი, რომ გრძელ სახრეს გვიქნევს, ჩვენს ფიქრებს თუ უფიქ- 

რალს ასე უდიერად უსმენს, ჩვენი ღირსება რომ სახედარს გადაჰ- 

კიდა. რა ჰგონია, ან გუბერნატორი არსად არი, ან მაზრის უფროსი 

და პრისტავი? ხეპრე ვინმე იქნება, ტყის შვილი, ხელეჩოთი გასათ- 

ლელი რეგვენი, თორემ ამ კორესპონდენციებს ნივგრისა და დაზბალი 

ხაჭოს სუნი არ აუვიდოდაო, ხითხითებებ თეთრგულა ფრაკები. 
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მაინც რამ გააზწარა თიანეთის საზოგადოება რატომ დააკრეს 
ქარს ლუკას კორესპონდენციები? 

ერთი მიზეზთაგანი ის ყოფილა, რომ თიანელებს რის წვალებითა 

და ხელკეთილობით გახსნილი საზკითხველო ბანქოს სათანაშო სახ- 
ლად უ 'ცევიათ, ქართული ლაპარაკი პირსა სწვავთ. თურმე ვისი რა 
საქმეა, თუ აქაურ ნაზუქს რუსული „პიროგი“ ურჩევნიათ: ეგღა აკ- 
ლიათ თიანური პროვინციული კილო-ხმით აყროყინდნენ. აბა, რას 
გაიგებს მგელიკა ხინკალჭამიაშვილი სიასამურივით ლბილი რუსუ- 
ლის გემოს. აქაური ჟურნალ-გაზეთები იკითხეთ, დროს ფეხი ააყო–- 
ლეთო. მეხი კი ჩამოვამტვრიეთ იმ უმწიფარ თავზე, კარგი ვინმე ის 
იყოს... 

მერე რა, თუ ქალებიც გავშლით ხოლმე ბანქოს, მა, არადა ფთი- 
ლა-თითისტარს ჩავუჯდებით უბირი ღედაკაცებივით. 

ვაჟა ზოურიდებლად ამხელს ადგილობრივი ინტელიგენციის პირ- 
ძსუნაგობას, ზნეობრივ უწმინდურებას. საბრალო თიანელი გლეხობა; 
რამდენი გჭამელი და ზუსგუზელა აზის ზურგზე, რამდენ რეგვენს 
უყვავის სახელი ამ ბნელს, უმზეო და უმთვარო თიანეთში. ვაჟა გან- 

საკუთრებული სიმკაცრით ესხმის თავს ადგილობრივ ესკულაჰეს, 
მედიცინის დოქტორსა. ამ ვაჟბატონს დისერტაცია დაუცვია სტავ- 

როპოლის სანიტარულს მდგომარეობაზე და თავი ჟირაფივით მაღლა 

უჭირავს, თუმცა მისი მეცნიერობა რიყის კენჭადაც არა ღირს და ის 

რაღაც დისერტაციაც მეოთხე კლასელის საკლასო თხზულებად თუ 

ჩაიგდება. ასეთია ვაჟას აზრი ამ გამოჩინებულ ხალხზედ. ლუკას გა- 

აფთრება უფრო იმან გამოიწვია რომ გრილშუბლიანი ესკულაპე 

ხალხის უბედურების ერთადერთ მიზეზად თიანურ სიბრძნესა თვლის 

და არა სოციალურ უსწორმასწორობას, თანაც იმდენად გათავხედე- 

ბულა და თავი ღრუბლებში წაუყვია, რომ ბარათაშვილიც კი შეუწუ– 

ხებია და მისი უკვდავი სიტყვები ბეჭედივით დაუკრავს თავისი ნაშ- 

რომისათვის, – მე რაც საქნელი ვქენი, რაც უგზო-უვალზე კვალი 

გავავლე, რაც სოფლის ჭირწყალი ვღვარე., ცუდად ხომ მაინც არ ჩა– 

ვლის და შემდეგ ჩებს თანამრძმეებს სიძნელეს გზისას გაუადვი- 

ლებსო. 

მოკლედ, თიანეთი იმ უპატრონო საყდარსა ჰგავს, სადაც ეშმა- 

კებს ფერხული აქვთ ჩაბმული. უბრალო მწერალი რა არისო, კითხუ- 

ლობს ვაჟა, კანცელარიის კუთხეში მიმჯდარი ღა ისიც კი ორ-სამ 

წელიწადში რამდენიმე სახლს წამოჭიმავს ხოლმე. იქაური თუ ავად 

გახდა, ფეხზე ისევ თიანურმა ჰაერმა უნდა წამოაყენოსო, თორემ 

ექიმმა სასაქმებელი ზეთისა და ქინაქინის მეტი არა იცის რა. უბე– 

დურება კიდევ ის არის, რომ იმაშიც სნეულმა ერთი წლის ნაწველ- 
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ნადღვები უნდა მიუზიდოს სიცოცხლის იმ გაქსუებულ მეუფეს. 

დიახ, სიტყვა უკვნესის ვაჟას, როცა კალამს იმას აამბობინებს, თუ 

როგორ ჩამოართვეს მთიელ გლეხობას სოფლის ახლოს მიფენილ- 

მოფენილი ნოყიერი სავარგულები ჯარების “საბანაკოდ. ხალხიო? 

იკითხავთ, ხალხი ჩექმიდან მოსაცილებელი· ტალახია ამ ვაჟბატო- 

ნებისათვის. მთავარია თიანელი „არტემები“ და „გიორგები“ და 

სხვანი კისრამდე ქონში ჩასხდნენ და სხვისი ოფლით გაიპოხონ. ვინ 
ფიქრობს განათლებაზე, სკოლებზე. ნეტავი შენა, ფშავლის შუთისო- 

ფელი უწიგნოდაც კარგად მიიზლაზნება უღელში ქედნაცვეთი კამე- 
ჩივით. 

ვაჟას თიანურ კორესპონდენციებს დიდი სუსხი ღა ქარბუქი და- 

უყენებია თიანელ საზოგადოებაში. „დროებიდან” რუსულ „ნოვოე 

ობოზრენიესაც“ გადაუბეჭდავს მგელას კალმის ნაჭირნახულევი და 

ამას კიდევ უფრო აუწნთია იქაურები. – გინ ოხერია ეს მგელა ხინ- 

კალჭამიაშვილი, რაღა ჩვენი მოსახდელი სახადი გახდა, დადგეს და 

დაგვაყენოს მაგ უცოლ-უძიროდ დასაბერებელმა. ღმერთმა კი დას- 

წყევლოს მაგის თავიცა და იმის ეკლით ნაწერი რაღაც კორესპონ- 

დენციებიცო. აკაკანდნენ თიანელი და ღდუშელი მანდილოსნებიც. რა 

მაგის საქმეა, ჩვენი კაცები გაზეთს კითხულობენ, თუ ქაღალდსა 

შლიან, ულვაშს მაღლა აიგრეხენ თუ დაბლა ჩამოიშლიანო. ლუკა 

კმაყოფილი იყო. აგრე, აგრე, ხომ გაჭამათ მგელამ ფშაური მაჟალო 

წითელ თურაშაულს მიჩვეულებს. ახლა იმისათვის მაინც გადაიკი- 

ი,ხავთ ქართულ ჟურნალებს, საღმე კიდევ არ იყვეს ამ შავი ფშავე- 

ლის ქავ-ციხესავით შეუვალი სტატია. 

უყვარს ლუკას თიანეთის მიდამოები. მთების უბე-კალთაში ნე- 

ბივრად ჩამჯდარი სოფელი, წმინდა ჰაერი, ერთმანეთს მხრებით მიყ– 

რდნობილი მთები, მუხლისთავს აწვდენილი ბალახით ალალანებული 

მინდვრები და ტყე-ხევის გაუტეხელი მყუდროება, ბევრს ჩამოიყვანს 

ზოლმე აქ ეს სილამაზე ზაფხულის ხვატით ადუღებული ქალაქიდან 

ვალას არ ნახავ ამ პატარა დაბაში. ხან ფარ-ხმლიანი, ჩაფხუტით 

მუაბლღაღრუბლული ხევსური ღრუბელივით უბღვერს სასყიდელზე 
ჩამოსულ ქისტს, ხან ფეხჩითიანი თუში, თეთრნაბდიანი ლეკი თუ 

მოხევე-გუდამაყრელთ გადაეყრება ოღრო-ჩოღრო გზაზე. ყველა 

მთის შვილია, ყველას თოვლიანი მწვერვალების შუქი ადგას, მაგრამ 

ერთმანეთს მაინც ბევრში არ ჰგვანან – საკუთარი იერი სცხიათ სა- 

ხეზე. საკუთარი ჩვეულება ულაგიათ მამაპაპურ სკივრებში და ამ 
მხრივ კავკასია, მართლაც, ეთნოგრაფიული იშვიათობაა. 

რა თქმა უნდა, ლუკას კორესპონდენციესი მთიელთა საყოფა- 

ცხოვრებო წვრილმანითაც არის გაჯერებული. აქ ხშირად ენაცვლე- 
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ბიან ერთმანეთს მხატვრული სიტყვის ოსტატი, სოციოლოგი, ეთნო–- 
გრაფი და ხალხის მწარე ბედით თვალატირებული პატრიოტი. იშვი– 
ათად აუმღერდება ხოლმე ლუკას სიტყვა. ამ კორესპონდენციებში. 
ისიც მაშინ, როდესაც სასამართლო კრებულის მიერ ადგილობრივი 

ზნე-ჩვეულებებისა და ადათ-წესების გათვალისწინებაზე წერს საქმის 
გარჩევის დროს, მაგრამ მაინც ტკივილი უფრო მეტია ამ კორესპონ-– 

დენციებში. ისევ პროვინციის ჩაკეტილ ცხოვრებაზე ჩივის ლუკა, 
პროვინციისა, სადაც განათლებულ ახალგაზრდა კაცს, ქვეყნის სამ–- 
სახურისათვის გულანთებულს, იმედების მწარე გაცრუება მოელის, 
თუ რაიმეთი გამოირჩა და თიანეთის მთვლემარე ცხოვრებას ფეხად– 
გმული მკვდრის მდღორე ნაბიჯით არ აჰყვა. 

საქმე, ბატონებო, საქმე და მერეღა სიტყვა, თორემ ამ ქართულმა 

ღაუდევრობამ ლამის ბეჭებზე დაგვცეს და თვითონ წაქცეული კამე– 

ჩივით დაგვაწვეს. აგე, საგლეხო ბანკი დაიწყეს თიანელებმა, მაგ– 

რამ თურმე საპნის ბუშტებს კი უშვებდნენ მარტო გარეშე თვალის 

მოსაჭრელად. ეს კარგი წამოწყება ძველი საბძელივით დაიშალა, 

რადგან ქართულმა უწესრიგობამ, დაუდევრობამ გადახვია მხრებზე 

ზელი და იმ ბანკში განიგრად მოიკალათა. როდისღა უნდა ვისწავ- 

ლოთ ქართველებმა ევროპული ყაირათიანობა, როდისლა უნდა გა- 

მოგვივიდეს ცივი რაციონალიზმი, ურომლისოდაც წინ რომ წახვი– 

დე კიდეც, გზხას ბარაქას ვერ დააყენებ. 

– მაინც რა სენი სჭირს ქართულ ინტელიგენციას, – უკვირს ვა- 

ჟას, -- ოღონდ ტრიბუნაზე შედგნენ, დაბლიდან მალლა აიხედონ და 

მეტი არაფერი უნღათ... მარტო სველ სიტყვას ქვეყანა არ აუშენებია, 

დანგრევით კი, იცოცხლე, ბევრი უნგრევია. შემოჰკარით, ბატონებო, 

დაირას, შემოჰკარით და ხელები ფართოდ გაშალეთ, ჰგრიხეთ გრძე– 

ლი რეჩები, დააყრუეთ ხალხი ,,I 0ლი0III Cუმე8გ8“-ს ძახილით და ეს 

არის, ვითომ საქმეს ქამარი შემოურტყამს. მერედა რისთვის ითხოვთ 

სიტყვას, რისთვის იწყვეტთ ხელებს, იმისათვის ხომ არა, რომ შემ– 

დეგ დიდის ამბითა და ხმის გაბერვით გვამცნოთ, – ,#| 800XMM6 ლC0L- 

ჩმ00L C C-0M LII8008Iმ736“. : 
ალბათ, როგორც მკითხველი ხვდება კარგი მწარე წიწაკითა და 

პუბლიცისტური სანელებლით შეუზავებია ლუკას ეს თიანური კო- 

რესპონდენციები, ლბილი იუმორითა და კრაზანასავით აბზუილებუ- 

ლი სატირით სურს გამოალვიძოს ადგილობრივ ინტელიგენციაში 
გამჯდარი მთვლემარება, შესძრას “შეანჯღრიოს პროვინციული 

ცხოვრება. ისევ ჩვენ, ჩვენ უნდა ვუშველოთ საკუთარ თავს, თორე 

ბარი ვერ ამოგვწვდება. არც დიდად ვაინტერესებთ. აბა რას დაგი- 

ღევს ბარელი ინტელიგენტი, ფშავის ხევში დათვი საით გააბოტებს? 
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სანამ მთას გაქონილ ტყაპუჭს გახდი და ჩვეულებრივ სამოსს შეაჩ- 

ვევ, ალბათ, ნოე ბუორედ შეჰკრავს კიდობანს, – ასე, ამბობენ ბარში 

მთიელებზე საქვეყნო ფიქრით შუბლშემჭკნარი მოღვაწენი. მთა შუა 

საუკუნეების დაკეტილი მუზეუმი ჰგონიათ, სადაც ,,თუერიკები“, 

„ღვთისოები“ და ,აპარეკები“ ხვრინავენ და გახდილი ქალამანივით 

ჰყრია ზავსმოდებული ადათ-წესები. იმის მაგივრად, რომ თიანელები 

თეთრ საყელოსა და საქვეყნოზე ფიქრობდნენ, ყოველ გალაჯებაზე, 
დუქნებსა ხსნიან, რომელთა წინაც ხეზე ჯაჭვით მიბმული დათვი 

დაბაჯბაჯებს. აბა რა შთაბეჭდილებას მოახდენს უცხოელზე მთის ეს 

უპატიური პერალდიკა? 

დრო კი მიდის და მიიმცვრება... 

დსევ ახალი ამბავი ამოუვიდა ლუკას თიანეთიდან. ერწოს საგლე– 
ხო მიწები თავად ხიმშიაშვილს დაუჭერია. სამაზრო სასამართლოს 
წევრები ქრთამით დაუპოხია, პურმარილით დაუძღია, და კანონისათ- 

ვის რქებში ხელი უტაცია. დევმა წყალი ლდაიჭირაო და ჩვენებური 
გლეხკაცი მანამდე უზიდავდა ხოლმე იმ უწმინდურს შესაჭმელ მზეთ- 
უნახავებს, სანამ ზღაპარი ან ხმლით არ მიუვარდებოდა წყლის თავ– 

ზე მჯდომ მავნეს, ან გულში ისარს არ გაუგდებდა. ახლაც აკივლდა 

იქაური გლეხკაცობა, ქუდები მიწაზე დასცეს, ეგ მამულები ზიმში- 

ლაშვილს აქამდე სიზმრადაც არ უნახავს, მამა-პაპით საგლეხოაო, 

მაგრამ უყურო სამართალმა ვერაფერი გაიგონა, უენო სიმართლე კი 

უკან გადგა, ლუკამ თმის ბეწვიდან ქალამნის თასმამდე იცის მთიე–- 

ლი გლეხკაცობა. დიდი ხანია მის გულში ჩაიცქირება, მისი სიბრა- 

ლულიც უბეში! აქვს შენახული, ამიტომ 19 აგვისტოს კორესპონდენ- 

ცია, რომელსაც უბრალო სათაური – „ფშავის ხევიდან“ უზის, იმ 

თავისი ღრუბელივით აშლილი ფიქრებით აავსო, კერძოდ კი სიტყვა 

ფშავში სასკოლო საქმის ოჩნობაზე ჩამოაგდო. აბა, საიდან უნდა გა- 

იღოს გლეხმა საზრეკლო სკოლისა და „უჩიტელის“ შესანახი ფული, 

როცა თავად ტანზე ტყავი არ უჩერდება, როცა ნაცვალი თუ ურიად- 

ნიკი გადაუხდელ ბეგარაში ქვაბსა და ცულსაც კი დაუგირავებენ 

ხოლმე წუთისოფლის ამ გაუცინარ გერს? ფშაველის სიღარიბეს 

მაშინ დასცვივა სკოლისათვის საჭირო კაპიკები თუ ხატობებში 

დაკლული საქონლის ტყავებს მღვდელ-დიაკვნები კი არ დახვეტენ, 
არამეღ ხალხისა ისევ ხალხს დაუბრუნდება – ეს ტყავეული ფულად 

იქცევა და სამრევლო სკოლებს გამართავს. რამდენი გულისტკივილი, 

თვისტომთა ბედზე როგორი ზრუნვა იკითხება ამ პატარა საგაზეთო 

უსტარში! ვაჟა ღვთით, დაბადებით შემოქმედი და მოწოდებით, სამი- 

წო საამქვეყნო საქმით პედაგოგი გახლდათ. მასწავლებლის მაგიდა 
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ისთვის წმინდა რამ საკურთხეველი იყო, რომელთანაც სანთელი ენ– 

თო და ქვეყნის მომავალზე ფიქრი ძილის დროსაც ხმელი ფიქალი- 

ვით თავქვეშ ედო. ამდენს კი განა რამდენი იზამს, ამიტომ ,„უჩიტე- 

ლობა“ ზოგს მარტო გლეხის თონეში ხელის ჩაყოფა და იქიდან ნა– 

ზუქის ამოგდება ჰგონია, ყდიდან ყდამდე თითო წიგნი არ წაუკი- 

თხავთ და ყრმის გონებას რაღა სარჩო უნდა მისცენ? რას იზამ, წმინ– 

და ტაძარს ფარისეველნიც უტრიალებენ. ლუკას ისიც სმენია, რომ 

ზოგი სინდისჩამხმარი „უჩიტელი“ თავის ვითომ ნასწავლობა–განათ- 

ლებას წინ ფარდაგივით გაიფენს, უბირი გლეხობის ნდობას იშოვის, 

ნათლიადაც ზოეკიდება და მერე იმ თავის ნათლულს ნაბუშარს გააგ– 

დებინებს ხოლმე. რალა უნდა სწამდეს ამის შემდეგ ხალხს მასწავ– 

ლებლისა? რა თქმა უნდა, ასეთი, უკაცრავად პასუხია, ინტელიგენტი 

როსათიბი ჭინჭარია, სუნავარდნილი ლეშიაკ რომელიც ირგვლივ 

ყველაფერს ყროლის სუნით სწამლავს. 

ვაჟა თვით იყო ლაშარის ხატის ყმა. მის შემოქმედებაშიც უნთია 

სანთლები ფშავ-ხევსურთა სალოცავს, მასაც შეუწირავს საკლავი 

წინაპართა სავედრებლისათვის, სისხლითაც ,გაუნათლავს“ მხარ– 

მკლავი, დაუთოფავს მკვდრის სულის ხსნისათვის სამიზნედ ჩად- 

გმული კვერი, დანწყალობებულა და ატეხილ შუღლში მომრიგებლად 
ჩამდგარა, მაგრამ ყველაფერს ლუკა რაზიკაშვილი იქმოდა, ჩარგლე- 

ლი გლეხი, სხვა ფშავლებივით ღარიბი და ურმის თვალზე გაკრუ- 

ლი. ისიც კარგად მოეხსენებოდა, მთის ხალხი მღვდელსა და ეკლე- 

სიას გამოღმა რატომ ედგა, მაგრამ, როგორც შემოქმედი, მოაზროვნე 

თანამოძმეთა ჭირნაჭამი მამულიშვილი, იმასაც კარგად ითვალისწი- 

ნებდა, რომ ზატი თუ დეკანოზი ცრურწმენების, უგზო-უმეცრებისა 

და ფეხათრეული ჩამორჩენილობისათვის სწირავდა მთათა მალალ– 

შუბლიან შვილებს, ვისმა ბუნებითმა ნიჭმაც ამდენი ობოლი მარგა– 

ლიტი აანთო ხალხური პოეზიის სალაროში. ვაჟას ფიქრი იმ კორეს- 

პონდენციებში, რომლებსაც ხევსურეთის ამბები ჩააქვთ ბარში, ისევ 

აყირავებულ ფერდაზე ხის აჩაჩა გუთანს გამობმულ, დაგლეჯილ დუ– 

რატყავში ძვალ-ხორცგამოხვეულ მთიელს დასტრიალებს, ვინც ასე–- 

თი საცოდაობით შოულობს წლიურ სარჩოს. 

როგორ შეიძლება ვაჟა გაჩუმდეს, როდესაც საკუთარი თვალიი, 

უნახავს, ღარიბ, უხზარ-უძრახო, ფშაველსა თუ ხევსურს როგორ მი- 

უყვანია ხატის კარზე ერთადერთი მოზვერი და „ბატონისათვის“ შე- 

უწირავს. ახლა ზომ ეს ზატი დაიმწყალობა, ახალნახადი ლუდითაც 
ჩამოისველა გულისპირი, მლოცავში გაერია, სიმლერითაც ყელი 

ამოიწმინდა, მაგრამ მერე რაღას იზამს, საცოდავი, როცა ზამთარი 

თეთრი მგელივით მიუხტება, თოვლი ჩამოჰყრის და ისედაც დაკარ- 
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გულ ფშავ-ხევსურეთს კიდევ უფრო დაჰკარგავს? დიახ, ხატის კარ. 

ზე ცხვარივით აბია ყველა მთიელი, თოკად კი ცრურწმენა აქვს ნაგ– 

რეხი. წერილში „ერთი კვირა ხევსურეთში“ სწორედ ამ ცრურწმე- 

ნებზე და ქადაგ-მკითხავების უკუღმართობაზე ქუხს ვაჟა. სწორედ ეს 

პირმრუდი მკითხავები არიან, ხალხის უმეცრებაში ყოფნა რომ 

სურთ, რათა უფრო ლრმად ჩაყონ ხელი მთიელის ჯამში. ბუც ხომ 

იქა ჰკივის, სადაც სიბნელე გამჭვარტლულა და სასაფლაოს მდუმა- 

რებას დაუსადგურებია გარემო?! ვაჟას თავისი თვალით უნახავს ბა–- 

რისახზხოს სკოლის მასწავლებელი, რომელიც თურმე მკითხავთაგან 

ისე ყოფილა შეწუხებული, რომ ლამის იქიდან გადაკარგულიყო. 

თურმე მკითხავები ხატ-სალოცავით აშინებდნენ ბალლების მშობ- 

ლებს – ავი და მავნე დაგრეცავთ, ბარაქა გაგვარდებათ, ხატი გი- 

წყენთ, თუ თქვენს ბალღებს „უჩიტელს“ მიურეკავთ და წიგნებს შე– 
აჭმევინებთო. ხევსურმაც რა ქნას – ბატონის რისხვას ისევ ის ურ–- 

ჩევნია თავისი ყმაწვილი საქონლის კუდს გამოაბას და ის თავისი 

ახალ-უხალი უმეცრებას გაუზარდოს. ვაჟა სიხარულს გამოხატავს 

იმის გამო, რომ ბარისახოში შეგირდებისათვის სადგომ-საცხოვრე- 

ბელი შენდება. თუ ევროპაში შვილის აღზრდა სავალდებულო რამ 

არის, ქართველი რალად უნდა ოჩნობდეს იქ, სადაც ფეხის გაჩქარე- 

ბაა საჭირო? 

მიდი და ეძებე, ამ კითხვის პასუხი ხევსურეთში რომელი ქვის- 

ქვეშ დევს. ერთი კი არის – ვაჟა გადაჭრით იხრება იმ აზრისაკენ, 

რომ ფშავ-ხევსურეთში ჭეშმარიტი ეკლესია და სამლვდელოება შე- 

ებას უმეცრების შავ დევს, ქრისტიანობა წიგნიერი რელიგიაა, 

უნათლ-უსანთლოდ არ ითქმის და განათლების სიკეთე თან დასდევს. 

ვაჟა მიიჩნევს, რომ ფშავ-ხევსურეთში, დიახაც, ძალით უნდა მი– 

იყვანონ შეგირდები სკოლაში, იმათ მშობლებსაც სწავლა-განათლე- 

ბის მადლი როგორმე შეაგნებინონ, თორემ თვალდათხრილი უმეცრე- 

ბა კიდევ უფრო შორს გადაუკარგავთ მომავალს. ამ ღვთისა და კაცის 

საქმეს, პოეტის რწმენით, ფიჩოსონი მამანი, მლვდელ-დიაკვნები უნ- 

და აკეთებდნენ. მაგრამ, აბა, ამაებისათვის სადა სცალიათ, როცა ხა- 

ტობებში საკლავის ტყავების ხვეტაში ისე უღამდებათ და უთენდე- 

ბათ, პირჯვარი არც კი გაახსენდებათ ზოლმე, თანაც ვის გზავნიან 

ფშავ-ხევსურეთში მღვდლებად? ვისა და ნაბოლარა ნახუცრებს, 

რომლებმაც „ჟამნი“ და ,დავითნიც“ ძლივს იციან, ხუცურს ღერლი- 

ლივით ჰფქვავენ და კითხვისას, აბა, ხმას ქრისტიანულად როგორლა 

დაიტკბობენ, როცა წაკითხული გულიდან არ ამოსდით? 

მერე კი პატივცემულნი გვამნი შოთებივით სტატიებს დააცხო- 

ბენ – მთაში კერპთაყვანისმცემლობა ღვივის, ფშავ-ხევსურთ ჯვარ- 
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სა და წმინღანის ხატს სალოცავ ყორეებში ემალება, შუა საუკუნეები 

იქაურებს დურა-ტყავებად აცვიათ და, არიქა, უშველეთო. 

პოეტი კმაყოფილებას გამოთქვამს კორესპონდენციის დასას- 

რულს, რომ სოფელ ბარისახოში და ზოგან სხვაგანაც ცდაზ თავისი 

ქნა და ეკლესიაში წირვაზე ლამის ორას სულ ხევსურსაც ნახავ, მათ 

შორის ისეთებსაც, ვინც ადრე მარჯვენას მოიჭრიდა, მაგრამ ხატის 

იქით სანთელს არ დაანთებდა. 

განა მარტო ეს სატკივარია ჩაგებული ამ პირმართალ წერილში. 

აბა იმას რაღა სახელი დაერქმევა, წიდოვანსა და მშობიარე დედა– 

კაცს ხევსური „სამრევლოს“ სიმარტოვესა და სიჩუმეს რომ მიუგ- 

დებს ხოლმე, ან მკვდრის სხვისა ძველა საფლავში დამარხვა რა 

სათქმელ–საკეთებლია, იქნებ ქალების ძალად მოტაცება და ცოლად 

დასმაა ვაჟკაცის სახელის ამყვავებელი? ეს ყველა უნდა მოისპოს, 

ძალით თუ ნებით უნდა ამოვარდეს, ამიტომ დიდ იმეღებს ამყარებს 

ვაჟა ბლაღოჩინ კ. სემიჩზე, რომელიც ფშავ-ხევსურეთში თურმე და– 

კარგული ცხვრებივით აგროვებს გზადაბნეულ სულებს, რომ ქრის- 

ტეს მიურეკოს, ხალხი ჯვარსა და მირონს მიაჩვიოს, ბნელი გაჰკა– 

ფოს და ნათელი მოჰფინოს ამ, დავიწყებულ კუთხეს. 

კიდევ რა ჭინჭარი ჰკბენს და რა ცეცხლი ლოკავს ფშავ-ხევსუ– 

რეთს? ბევრი, დასათვლეთზხე ბევრი. ლმერთმა ნუ ქნას და სველი 

ამინდები არ დაიჭიროს, ან უცვარო ზაფხული არ ჩაუდგეს ან ქარე– 

ბი არ ახსნას, თორემ მთიელს შიმშილი შინ შეუვარდება და მეორე 

შემოდგომამდე ფეხს აღარ მოიცვლის – უსმენს ატირებულ ბალ- 

ღებს, ქალის ქვითინსა და კაცის კვნესას. სწორედ ასეთ უბედურებას 

უყვება მკითხველს ვაჟას კორესპონდენცია „მთის ვითარება“. ნააჯ;- 

რევი ყინვები გამტყვრალა მთაში, ჭირნახული თრთვილს შეუჭამ«+ 

და ფშავ-ხევსურეთში ჩიტის ასაკენკი ქერი აღარსად დარჩენილა. 

ან ხმიადი რითა, ან ლუდი რითა, ან ერისა და ან ღვთისა. 

„რითა“? ეს კითხვა ჰკივის ამ ნაღვლიან წერილში. განა არა, 

არზები მიურთმევიათ მთიელებს მთავრობისათვის, დაგვეხმარეთ, 

შეგვიბრალეთ, წყალობა ჩვენი და ცხონება თქვენიო, მაგრამ ის არ–- 

ზები ვიღაც-ვიღაცეების პორტფელებში დახოცილან, გამკითხავი კი: 

ას ვერსზედაც არ გამოჩენილა. 

სტკივა ვაჟას, სტკივა ლარიბი მთა... 

საქონელიო – იკითხავთ. მდიდარი ცხვარი, კლდე-ღრანტეებ! 

ეშმაკის მძებნელი თხა, დარბაისელი კამეჩიდ„ ერბო-ყველით სავ. 

ფური, რკონაკვნეტი ტახ-ბურვაკი და ნეზვები სადღა ჰყავთო ემ 

ღარიბ ფშავლებსა და ხევსურებს? 

ამის პასუხიც სამელნის გვერდით უდევს ვაჟას. თურმე იმ მო:



სავლიანობამ და სიყმილმა ქისტი უფრო გააქისტა. თიანეთიდან ისე 

არ ჩავა, ან მოტაცებული ძროხა არ მიაბას ბოძზე ან ცხენი, ჩავა და 

უბე-ჯიბე სირცხვილით აევსება. დამსხდარან საფიზვნოს ხევსურები 

და ქისტების ძველებურად, მამაპაპურად ლალაშქერა დაუდგენიათ, 

„ისე ვიქმთ, ბატონის მადლმა, ქალ-–რძალი კი არა, ღრუბელიც კი 

გაუბერწდეთო,“ ამასღა ფიქრობს გაბრაზებული და გამწარებული. 

ხალხი და ის კი ავიწყდება, ამგვარ ლაშქრობას რა შედეგი ექნება“. 

სიფრთხილის ზარს შემოჰკრავს ვაჟა – საყურადოს მივაყურა- 

დოთ, თორემ, ეგება ქისტ-ხევსურების ისეთი ომი. გვანახოს მთის 

შიმშილმა, თათარ-სომხებისა რომ ვნახეთო. 

მშობლიური კუთხის ჭირისუფალ კორესპონდენტს არც ამ შემ- 

თხვევაში ღალატობს ობიექტურობის გრძნობა და ქაღალდ-ფურც- 

ლებზეც ჰუმანიზმის ნათელი ემცვრება – განა სზვისა დამრბევს კი 

აქვს შენდობა, მაგრამ იმ შიშველი კლდეებისა და წყალწვეთით ნაც- 

ვეთი ლოდების პატრონმა ქისტმა რალა ქნას? ბევრს იმდღე5ა: მიწაც 

არა აქვს, ზედ ნაბადი გაშალოს, ან კიდევ საფლავი გაიჭრას, ამიტომ 

გაუქურდდათ თვალი და გაუმრუდდათ ხელი, ! 

ამ რთული ვითარებიდან ვაჟა ერთ გამოსავალს პოულობს – ქის- 

ტეთი მთავრობამ გროზნის ოლქს მიაწეროს, რომ აქეთ გადმოსულ 

მარბიელს ზეპირი საბუთი ენაზე არ ეკრას – „თიანეთს ნაჩალნიკთან 

ვიყავ“, ,„სუდში“ ვებარე და სხვა ათი და ათასი. 

და მაინც ყველაფრის თავმიზეზი უმეცრებაა, ღამე და მთვარის 

შუქი ვერც ჯეჯილს ამოამაღლებს და ვერც მოსავლით გაგახარებს, 

მხოლოდ მზეს მოჰყავს, სითბოსა და სიმჩურვალეს ყველაფერი, რი- 

თაც ადამიანი უფლის თვალქვეშ ცხოვრობს. 

ეს მზე სწავლაა, ცოდნაა, განათლებაა. 

ამ ყველაფერს ეწამლება, მთას ეშველება, თუ იმ წყლულებს ში- 

რაქის ველ–მინდვრებით შეიხვევს. ბარი მაინც ბარია, სხვანაირაღ 

ნაკურთხი, სხვანაირად ნალოცი. მშიერი მთიელი თუ იქ საძირკველს 

გაიდგამს, ათ მკლავს კიდევ გამოიბამს, ვაზს ისიც ეყმობა, შიშველ 

ველებს, ახლა რომ მარტო ცხერის საკორტნ-საძოვრად უჭირავთ 

თუშებს, პურის ყანებით გაავსებს, მაგრამ რატომ შეაჩერა მთავრო- 

ბამ მთიელთა იქ ჩასახლება, რა ამბავია, კიდევ ვინ ესროლა წიხლი 

ამ კარგ საქმეს? 

ისევ ბობოქრობს ვაჟა, ისევ საქვეყნო სატკივარი ახვევია ტანზე 
ცივი და მძიმე მგუდავივით. 

ამ კორესპონდენციასაც თარიღად 1908 წ. უზის. წელი სისხლი– 
ანი, წელი ცრემლიანი, ილიას ჯერ კიდევ შეუმშრალი სისხლის 

მოწმე წელი... 
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შირაქი გაჟას ფშავ-ხევსურთა ერთადერთ მხსნელად და იმედად 

ესახებოდა. გაუჭირდა ხალხს მთაში. შეშაა, თივა თუ სათიბ-სამკა- 

ლი მთიელს ჭირად და მოსარჩენ სახადად უხდება. მოკლე კორეს- 

პონდენციის „ფშავის ხევის“ ავტორი კიდევ ერთხელ შეახსენებს 

მკითხველს, რომ, სანამ ზამთარს თეთრი წინდები აცვია, ფშავ-ხევ- 

სურეთი შინ უნდა იჯღეს. ღარიბი შემოდგომის მოსავალი, ისიც 

რა – თხიანი ქერი, დამბალი ხაჭო და მახოხი იმყოფინოს, ხან კიდევ 

ისეთი ფერდობიდან ზიდოს თივა, სადაც ხვლიკიც კი ვერ მოიკი– 

დებს ფეხს – იქნება ღათვებზეც გაინადიროს, თუ მუხლი შერჩა და 

ნადირთა ქალღმერთმაც წყალობა უყო. 

მ-რტიდან იწყება ამ ბეჩავი ხალხის გოლგოთა. ოთხი თვე ოფ- 

ლით უნდა ალბოს უღონო, უბარაქო მიწა, შიგ უნდა ჩაიქცეს, რომ 

როგორმე წუთისოფელს შერჩეს, სწორედ ეს სიღატაკე მიაჩნია ვა- 

ჟას შირაქისაკენ ლტოლვის მიზეზად. რა ქნან ბეჩავებმა, სხვა რა 

ილაჯი აქვთ – ტოვებენ მამა-პაპათა საფლავებს, ნისლებით აბოლე– 

ბულ მთებს და შირაქში ჩადიან. ეს ქართული ელდორადო მათაც და- 

აპურებს, ქვევრს ჩაუდგამს, ყანას აუმლვრევს, მათ კარ-მიდამოშიც 

აიგრეხს ვაზი ულვაშს და წელმოწყვეტილი სიღარიბე შორს გადაი- 

კარგება. კიდევ ერთი საწუხარი უწიწკნის ლუკას გულს – შირაქი 

დიდი ხნის უწველავი ფურია, ალალი მარჯვენა და ისეთი მოსავალი 

მოსკდება ურმები აღარ ეყოს. 

მადლობა ღმერთს, უბირი ხალხი, მიწის ნათლული გლეხი აქეთ 

ჩამოდის და კიდევაც ჩამოვა, მაგრამ ქალაქის პროლეტარიატს კი 

შირაქი შაჰის სახანო ჰგონია. ზოგიერთს ის ურჩევნია იქ ლუკმაპუ– 

რა ენატრებოდეს, სამსახურის ძებნაში იყოს და სოფლისკენ კი 

ერთხელაც არ გაიხედოს. მერე როგორ დაამშვენებდა შირაქს განათ– 

ლებული, ჯანით სავსე პროლეტარიატი, მაგრამ ისიც კარგად იცის 

გაჟამ, ჩვენებურ განათლებულს რა Lსენიცა სჭირს - რახან წიგნში 

ჩახედულია და შუბლი გამდიდრებია, აუცილებლად უშრომლად უნდა 

იცხოვროს, საქმით ხელები კი არ უნდა დაისვაროს, ზურგსუკან 

დიდკაცურად უნდა შემოიწყოს და ვაცივით გააბოტოს – არიქათ და 

გზა მიტიეთო. 

ეს წერილი 1906 წელს დაიწერა... ოთხმოცი წელი გავიდა მას 

შემდეგ და ქართულ სოფელს ისევ ისს სტკივა, რაც მაშინ უდუღებ-' 
და გულს ქართული მიწა-წყლის დიდ მესაიდუმლეს ჩარგლელ გლეხ– 
სა და ეროვნული პარნასის სიამაყეს – ვაჟა-ფშაველას.



1907 წელი იდგა. 

ფშავ-ხევსურეთს ისევ მოუსავლიანობა დაატყდა თავს. ამას ისიც 

დაურთო, რომ გაზაფხულის სიხარულმა არაგვი გააგიჟა. მოდის მთე– 

ბიდან, აწყვეტილი, მოაღრიალებს ტალღებს. მყვირალობისას გად–- 
მოვარდნილი ხარ-–ირემივით, თამამია და შეუპოვარი. მიდის, მილო– 

კავს ჭალებს, ძირიანად მოთხრილ ხავსჩამჯდარ წიფლებს წიწკარი- 

ვით ათამაშებს, თავი მოსწონს, რომ ეგრეთია, რომ მთიულეთის 

არაგვია, რომ მთების ძუძუმ გაზარდა ასეთი ფეხადი და მამაცი. იმას 

კი აღარ დაგიდევს, ჟინვალის ერთადერთი ხიდი რომ მტკვარს ჩაუ- 

ტანა. საიდანღა უნდა ზიდოს მთიელმა ფქვილი და სიმინდი, თუ დუ- 

შეთისა და ფასანაურის გზა არ ექნა? სად გაყიდოს სულადი? რომე- 

ლი ჭკუათმყოფელი გაბედავს საპალნიანი ცხენით მოდიდებულსა და 

მღვრიე არაგვში გასვლას, როცა სალთითაც კი ძნელი წარმოსად- 

გენია? 

მოკლე კორესპონდენციას აფრენს ვაჟა ქალაქში, მოხედე, საქარ– 

თველოვ, მთის. გაჭირვებას, მთავრობამ ყური გაიხსნას და მთიელთა 

სავედრებელი შეისმინოს, სანამ შიმშილით არ გამწყდარან და მათი 

ძვალ-რბილი საყორნედ არ გამხდარა. 

ამ რისხვა-ვედრებაში ვაჟას წარბების ელვაც ანთია – ისიც სხვა- 

თა დღეში «ყო, არც მისი ამბარი ყოფილა ხმიადით მაძლარი და არც 

მის ცოლ-შვილს გასთენებია უზრუნველი დღე. ქართული საქმე რო– 

დის სადმე გაკეთებულა, რომ უთანხმოება ყალყზე არ შემდგარიყო 

და ძმას ძმისთვის ტალახი არ მოეზილა?! ასე მოგვდგამს მას შემ- 

დეგ, რაც ჩვენი თესლი და ჯილაგი მკვიდრობს ამ კურთხეულ მიწა- 

ზე. ეს ქართული სენი შირაქსაც შეეყარა. ადრე, ეს ზემო ალაზნის– 

პირი თუშებს ეჭირათ საძოვრებად. მთელი შემოდგომა თოვლივით 

იდო ხოლმე მათი ფარები ფრთხილი ნიავისაგან აღიღინებულ ვე– 

ლებზე. საითაც ეს თეთრი ნამქერი ჩაივლიდა, უკან მოკორტნილ-მო– 

ზოხნილი ყლორტები, შავად მიფანტული კურკლი და თავჩაჩეჩქვი– 
ლი უხსენებელი რჩებოდა. მაგრამ ამ მიწას უფლის სხვა, უფრო დი- 

დი მადლი ემართა – სახნავ-სათესად, საგუთნედ იყო გაჩენილი ეს 

თოვლ-წვიმისაგან ნაპოხი, თესლს მონატრებული სავარგულები, აღ–, 

სრულდა კიდეც და მიწათმოქმედ მთიულთა სოფლები გაჩნდნენ ში- 

რაქში: ზემო ქედი, ქვემო ქედი, არხილოს კალო. გაიბა გუთნეულში 

„ოროველა“, დაირწა უღელი, ამოიხვნეშა ბელტმა, კომლი კომლს 

მოება და სწორედ ამან გაამწარა მეცხვარე თუშები. ასე რათაო, ცასა 

ჰკრეს კომბლები, ჩვენი საცხოვრებელი ცხვარია და ამ უფლის პირ– 
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უტყვს რალა, თუ ქედელებმა და არხილოსკალოელებმა მთელი ტა– 

რიბანა გადაჩიჩქნეს. დაიკრეს ჯიბეზე ხელი, გაიძრეს ჩითები, რკი- 

ნის ქალამნები ამოისხეს, თავიანთი ტომის განათლებული კაცები 

მიიყენეს და შოლტივით გრძელი საჩივრები აფრინეს დიამბეგ–გუ- 

ბერნატორთან: შირაქი ჩვენია, ე. ი. ცხვრისაა და მთიელები ქედი- 

დან თუ არ აიყრებიან, არხილოსკალო მაინც დაცალონ, თორემ ჩვე- 

ნი თოფებიც ტყვრება და ჩვენს ხანჯალსაც გააქვსო. მაშ, რა სამარ– 

თალია ესა – ცხვრის გასატარებელი გზა აღარ გვაბადია, მატყლი 

ვერსად მოგვიქუჩებია და ბინა ვერსად გაგვიმართავსო. ეს საჩივრე– 

ბი მრუდე კალმით იყო ნაწერი, მაგრამ ქრთამით განათებულ ბნელ 

გზაზე კარგა შორს კი იარეს... და ვინ იცის, ეგებ თუშებს გაფრენი– 

ლი არწივისათვის ფრთებიც კი დაეჭრათ, რომ საქმეში ვაჟა არ ჩა–- 

რეულიყო და იმ თავისი კალმისათვის ნაპერწკლები არ ეყრევინები- 

ნა. მისი წერილიც „ქართველთა ახალშენი შირაქში“ ამ შირაქულ 

პრობლემას ეძღვნება. 

ამ პატიოსან წერილში დიდი პოეტი თუშ ინტელიგენციას იმას 

მოაგონებს, რომ მოძმეთა წაკიდება, ერთმანეთისადმი ბღვერა, თვალ– 

წამწამის სიმრუდე მხოლოდ მტერს ეამება. იქნებ ესეც მოხდეს – 

შირაქი ორივეს ზელიდან გამოეცალოს და სხვისმა უძღომელობამ 

მოინელოს, როგორც არაერთხელ მომხდარა ამ ჩვენს დაკეპილსა და 

დაკუწულ საქართველოში. 
ამას სწერს ვაჟა, მაგრამ ნეტა ვის ესმის? თუშმა რახან შუბლზე. 

კოკარდი მოიგდო, ადვოკატობა ან ჩინოვნიკობა გაიკრა, საერთო 

ქართულ საქმეს რუსული „ზაკონითა“ და თუშური მიკერძოებით მი- 

უდგა. ის კი არა, ზოგი მათგანი თანამოძმეთ აქეზებდა კიდეც. ქედე- 

ლებმა თუ არ გაიგონეს, თოფიც უფეთქეთ და ხმალიც გაუსვით. გაი- 

გეთ თუშნო, მაგათ ყანები ცხვრებს გიჭამენ. აბა დახედეთ, განა წელს 
დოლი ისე გიბღავით, შარშან და შარშანწინ რომ გიბღავოდათო. 

ინტელიგენტები კი ჰქვიათ. -–- ზიზღით ამბობს ვაჟა მათი მისა- 

მართით. 

საქართველო თუ ტაძარია, ამდენი ფარისეველი სხვა სალოცავს 

ჩეტავ თუ ოდესმე ჰყოლია? 
მესაქონლე – მიწათმოქმედის გენი ძალუძად იგრძნობა ვაჟას ნაუ– 

ბარში. რა ნოყიერად წერს ლუკა შირაქული მიწის ბარაქაზე, რო– 

გორის თვალჩაკვირვებითა და ცოდნით განარიგებს მოდავეთა ტყუ- 

ილ–მართალს -- სად რამდენი დესეტინა თუშებს უჭირავთ ცხვრის 

საძოვ-სახნავად და რამდენი სხვა მთიელებს. შორს გაიყურება ვაჟას 

გონების თვალი – როდის იქნება, რომ შირაქში წიგნიერება, განათ- 

ლება და კულტურა მოიკიდებს ფეხს. იმ ორ-სამ სოფელში თითო- 
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ოროლა სახლი თუ ყოფილა ისეთი, ადამიანს რომ ეცხოვრებოდეს, 

დანარჩენი მთიელები ბნელსა და ნესტიანს სოროებში შემძვრალან. 

იმ მიწურებიდან კაცმა გარეთ რა” ჯანი უნდა გამოიტანოს?! ისე, კი 

გაგიხარია, თანამედროვე სამეურნეო მანქანები უდგათ კარ-მიდამო- 

მა» – სამკალს იტყვი, სახვეტსა თუ სათიბს. თვისტომთა უწყლობით 

ვაჟასაც უშრება ყელი. სადაც კი ახლო-მახლო წყაროა, ყველამ ქე– 

დისა და არხილოსკენ უნდა იბრუნოს პირი. ამ საქმეს კი კარგი ჰიდ- 

რავლიკი სჭირდება. ამის მოგვარებაც ლუკასათვის უკითხავთ მთიე–- 

ლებს. ხელის საფასურს ქედელები ხალისით გადაიხდიან, ოღონდ 

სოფელში სასმელი წყალი ადგაფუნდეს და ბაღ–ბოსტანსაც რუმ მი- 

უხალისოს. 

კარგი ხარ, შირაქულო მოსავალო, მაგრამ რითა, დალოცვილო, 

რითა? მარტო გლეხის მარჯვენის ლალა რას გეყოფოდა ამ უწვეთ- 

დსველო, ამ წყალ–უსმელ ველებზე? 
ამ საიდუმლოს გასაღებიც იცის ლუკამ – დაილოცოს ღმერთე–- 

ბის საცხოვრისი, თოვლითა და ყინულით შემკული კავკასიონი. იქი- 

დან აფრთიანდება ხოლმე «ს ცივი ნიავი, ჯერ რომ ალაზნის ეელის 

დაბლობ ადგილებს მოივლის და მერე აქ, ჰირაქში, ჩაუდგამს სულს 
თაკარით გულშეწუხებულ ყანას, შეაშრიალებს, გააცოცხლებს, წელ- 

ში ახრის, გააგრილებს და გაახარებს. 

ფეხდაფეხ აქვს ლუკას მოვლილი შირაქის ახლო და შორი, ამას- 

წინადაც იქ იყო და ჩარგლამდე შიში ყორანივით მისჩხაოდა. ეს ში- 

ში კი მინდვრის თაგვებმა გაუჩინეს ლუკას. მთელი ეს ველოვანი 

"'იათგან იყო დახრულ-–დახვრეტილი, ძალუმ გამრავლებულან და, ასე 

თა გაგრძელდა, სანამ ქედელები ნამგლებს დალესავენ, ყანას ეგენი 

მომკიან. თაგვი ყანის მონლოლია – დაუნდობელი, დაუხეველი, უძ- 

ღომელი,. ბევრგან ჩამოუგდია შიმშილობა და შირაქიც იმ ბევრში არ 

ითქვას. წამალია საჭირო, მუსრს რომ გაუგდებს მინდვრის ლეგა ყა– 

ჩაღებს და მოსავალს იხსნის, მაგრამ ქედელები არას დაგიდევენ, 

„ნეტავი შენა ლუკავ, რაღაც შხამია, მოსავალს წაგვიხდენს, პური 

აღარ შეგვეჭმევა, თაგვია, ტიჯლი, მდევი ხომ არა, დაიცა აცივდეს, 

გამოისხას სუსხმა ეკალი! მერელა ნახე ერთიღა თუ სადმე იყოს“. 

L! იქნევს თავს ლუკა. რაღა თქვას, რითღა დაარწმუნოს შირაქელე- 

ჯი. კლდეს უთხარ – გაიგონებს, მთიელს კი, თუ მის წადილია, მთებ- 

მა რომ ფეხი აიდგან, ვერ დაინახავს, ზლვა რომ ზღვას დაეჯახოს, 

ვერ გაიგონებს. 

თავისკვერაა, კერპი, უთქმელი. 

თითქოს შირაქელთა ჯინაზე ისეთი შემოდგომა დაიჭირა, ნოემ- 

ბრის გასულამდე მზე სჩხვერავდა დედამიწას, მთელი ზამთარიც 
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უგუნებოდ გახლდათ ბუხარი – ყინვა კი არა, თოვლმა მყუდრო ფერ-– 

დობებში და ბნელ ღელეებშიც კი, ვერ მოიკიდა ფეხი. 

გაიხარეს თაგვებმა, ისეთი ახალთაობა დაზარდეს, მალე ორი ში– 

რაქიც არ ეყოფოდათ. ასე იცის კერკეტმა სიკერპემ და ვაჟაც ახალ 

კორესპონდენციას აფრენს გაზეთში – ხალხი თუ უბირია და თვალ- 

აუხელელი, ადმინისტრაციას რალამ წაართვა ხელ-ფეხი, რატომ 

რასმე ღონეს არ იძიებს, სანამ მინდვრის სახადი შირაქიდან დაბლა 

კახეთსაც არ შეჰყრია?! 

უდაბნოსა შინა ღაღადი ვინ გაიგო მღაღადებლისა გარდა?! 

· 

ვაჟას კორესპონდენციებს არ აკლიათ “სურათოვნება, პროზის 

სურნელი, გენიალური შემოქმედი ყველგან იგრძნობა –- სიტყვის გა–- 

ხედვნაში, ღვარცოფივით მოვარდნილი სტრიქონის დაურვებაში, 

ხმის აკრეფა-ამაღლებასა თუ დატალღულ აზროვნებაში, მაგრამ ვა- 

ჟას ნაჯა პირველ რიგში მხატვრისა აქვს, და საგაზეთო კორესპონ- 

დენცია ხან გლეხის ცხოვრების რაიმე სურათს გაუფენს“წინ მკი- 

თხველს კარგად ნაქსოვი ფარდაგივით, ხან კიდევ სავსებით დამთავ– 

რებულსა და ცოცხალ ხასიათს ქმნის. ამ ბედაურს კარგი უნაგირის 

დადგმაღა უნდა, რომ მოთხრობა გამოვიდეს, მაგრამ მაინც საგაზეთო 

მასალაა და ამიტომ ლუკა ზოგჯერ „სურათს დაარქმევს ხოლმე. 

ასეთია, მაგალითად, დრამატიზმითა და სოციალური უთანხმოების 

სუსხით დათრთვილული „ხმა მთიდამ“, სადაც პოეტი ისევ მთიელის 

სიბეჩავეს, მის გამოუვალ მდგომარეობას მიუყენებს იმ თავისი მად- 

ლიანი კალმის ნათელს. ეს „სურათი“ მშვენიერი ბუნების აღწერით 

იწყება. გაზაფხული საცაა ფშავის აღმართებზეც ამოივლიდა და ქა- 

ლის სუნთქვასავით თბილი ნიავი ამიტომ ეხვია ხანგრძლივი ძალის–- 

გან გამოფხიზლებულ მურყანსა და თხმელას. ისინიც, მეტიჩარანი, 

საქორწილოდ მორთულები, თეთრად გადაპენტილები, თავს იწონებენ 

ჯერ ისევ შავად ჩაფენილს ტყეში. დარბაისელი მუხები კი რაინდუ–- 

ლი ღირსებით ეგებებიან დიდ ბუნიობას., გაბარჯღულ ტოტებზე ცა 

ღუწევთ და ტანზე კორძებად ასხმულ წლებს უკვდავთა სიდინჯით იმ- 

შვენებენ. 

გულში ეცინებათ არყისა და ტყემლის დიდგულობაზე. ისინი კი, 

ალბათ, ამ ბებერ რაინდებს ქირდავენ: რა უხასიათონი არიან, სულ 
ვაგლახი და ვარამი როგორა სჭირთ. ასე ხატავს ვაჟა ადრეული გა–- 

ზაფხულის სურათს და ძალუმ იგრძნობა ტიტანის მაჯისცემა ელვა– 

სავით მოქნეულ სტრიქონებში. ამას შემდეგღა გამოეცხადება მკითხ– 
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ველს „წითლად და ყვითლად აყვავებული ხევსური“, ზანზარით მი- 
მავალი, მხარილლივ გადაკიდებული გამჭვარტლული ფარითა.და ნა- 

პოხ-ნალესი ხმლით. კინკრიხოზეც დროისგან ნაკორტნი და ნაფლე– 

თი, ბეწვგაყრევინებული ჯიხვის ტყავი ჩამოეცვაო, ამთავრებს ლუ- 

კა წუთისოფლის ამ დაღლილი მგზავრის პორტრეტს. 

რისთვის ჩამოზვავებულა ფშავში კლდეს მოწყვეტილი ლოდი- 
ვით? იქნებ სასისხლოდ არის გადმოვარდნილი და ხმლის ვადა უქა–- 

ვის? 

დიდებულად, თუმცა სულ რაღაც სამიოდე სტრიქონით ხსნი" 

მწერალი ბუნებისაგან ლომად შობილი ვაჟკაცის სულიერ ტანჯვას 

მასივე გარეგნობის ზოგიერთი, ზუსტად მიგნებული შტრიხით: „ვაჟ- 

„აცი ლომად შექმნილი იყო, მაგრამ ძალიან გატეხილი სახე ჰქონდა, 

თვალებს უცხოვლად ავლებდა. აქეთ–იქითო“. 

ამაზე თუ იტყვიან – ცეცხლი ენთო და ნაცარილა დარჩაო. 

მართლაც რა გაჭირვება უნდა მისდგომოდა კარს ამ ბეჩავს, რომ 

მზად არის, თვითონვე ჩამოითალოს მხარი, ფარ-ხმალი დააგირავოს 

“და ჯალაფს საღეჭ-სახოხნი აუტანოს, რომ შიმშილი თავისი ქაფ–- 

ციხიდან დროებით მაინც გარეთ გამოიტყუოს?! 

მეცხრამეტე საუკუნის ოთხმოციანი წლებია, საქართველოში რუ- 

სობაა, ჩინოვნიკობა და სოფლის უჩიტელის კოკარდიანი ქუდის და– 

ნახვაზეც .ხევსური მძიმე ტარით მოიზვეპს 'ნაკეჭნსა და ნაჭრევ თავს. 

„ბატონ ადღეგრძელოს ღმერთმა“... 

დიდია ძალა კოკარდისა. აბა, რას დაიჯერებდა ის ბეჩავი, რომ 

„უჩიტელსაც“ წლიდან წლამდე ძლივს აუდიოდა აჩაჩა გუთნითა და 

შრომაში ჩამდნარი მარჯვენით მოყვანილი მოსავალი. ვაჟა-ფშაველა 

კი ერქვა, ჩვენდა სასახელოდ და სამარცხვინოდ... 

1905 წელია... 

სახრჩობელის ყულფი ქანაობს,ს რევოლუციის ცხელი ნაცარი 
ჯერ არ განელებულა. ბარში დატრიალებული გრიგალი მთებშიც 

ავარდა და ფშავ-ხევსურეთი. ფეხზე დააყენა. კმარა, კისრიდან უნდა 
ჩამოიყაროს მთიელმა ტურებივით აჩხავლებული მოხელენი, მსუქანი 

მიკიტანი, ფაშვიანი მღვდელი, დიამბეგი „მიროვოი სუდია“ თუ 

სხვა ყაჯარნი და მტაცებელნი. რა მოუტანათ რუსის კანონმა ცივი 
ჯაჭვისა და ცხელი სახრის მეტი? ფშავ-ხევსურთ ზურგი კლდეს 

უყუდიათ და უკან არსაით დაიხევენ. რაცა სტკიოდათ და რაც ას- 

ტკივდათ, ყაბალახივით გრძელ დეკლარაციაში დაწერენ, ერთპირო- 
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ბის ბეჭედს დააჰკრავენ და შიშველ ხმლებზე დაიფიცებენ, რომ სა– 

ერთო საქმის მოღალატეს ლუკმა-ლუკმა გაატანენ ყვავ-ყორანსა. 

ლუკამ“ კი მათ სათხოვარს ამ თავისი მადლიანი კალმით რვალის 

სიმტკიცე მისცეს და გაზეთში აფრინოს. დაე, მთელმა საქართველომ 

გაიგოს – მოთმინება ფშავ-ხევსურთ ნიკაპამდე შესწვდათ. მონობაში 

ყოფნას, სხვისაგან თავისას წართმევას კი ს"ალზე სიკვდილი ურჩევ- 

6იათ. 

ასე იწერება „ფშავ-ხევსურეთის დეკლარაცია“ – პოლიტიკური 

დოკუმენტი, რომლის ყოველი სიტყვა მშრალი დენთით არის დატე– 

ნილი. მაინც რას მოითხოვენ მთის შვილები, რით ასდულებიათ 

მკერდი: უცნაურსა და უთქმელს არაფერს. მხოლოდ მაღლა დაკიდე– 

ბული სიმართლისაკენ იშვერენ ხელებს, წამწამგაუნძრევლად გაჰყუ– 

«რებენ – როდის აიწყვეტს კავკასიის ქედზე მიჯაჭვული ამირანი, 
რომ ქვეყანას გული სიმართლით აუვსოს და შუბლი სიკეთით გაუთ- 

ბეს. ფშავ-ხევსურეთის ტყეები „აბეშიკებმა“ თავისად დაიჭირეს. სა- 

თემო საკუთრებას ჯიბეში რომ იჩხრიალებენ, რა ჰგონიათ – ხევსუ- 

რებს ხმლების ნაცვლად იქნება თითისტარები ჰკიდიათ? ისა სჯობს, 

აქედან აიყარონ და ჯანდაბას იქით გადაიკარგნონ. ან რუსის მოცე- 

მული სამართალი რა მიწას მოუხნავს და ქერს მოუმკის ფშავ-ხევ– 

სურს, როცა ადათსა დღა თემის, ყრილობას მასზე უფრო მართალი 

“სიტყვა და სწორი ტუჩ-პირი ექნება. როდის იყო, რომ შევარდენი 

ურენას სხვისაგან სწავლობდა? ფშავ-ხეესური ყრმობაშივე ეჩვევა 

სმლისა ღა თოფ-ფინთიხის ზნეს, ამიტომ არც რუსის სალდათში წა– 

ვა. თუ მტერს სიკვდილი მოუნდა, ძველებურ წესზე დაიბარონ, მი– 

ლიცია შეადგინონ და მერე ხმლისა ფარს გაუკვირდეს და ფარისა – 

ხმალსა. უიარაღოდ კი ნუ გაატარებ მთიელს, თავიდან ქუდს ნუ მოხ– 

დი. რაღა უიარაღო ხევსური და რალა ნაკოდი ხარი – დიაცებს უნ–- 

და ჩაუჯდეს სართველ–საჩეჩელში. არც გადასახადს გადაიხდიან, სა– 

"ნამ კანონი სუფთა ხელს არ გაუწვდით, თორემ ჯიბე თუ ერთია, შიგ 

ათი-თხუთმეტი სხვისა მკლავია ჩაფლული, ქისტ-ლეკები ძველებუ– 

რად არა, მაგრამ მაინც მგლურად მიუხტებიან ხოლმე ჩვენს მთებს, 

ჯალაფსა და საქონელს უწუხებენ ფშავ-ხევსურს, ამიტომ თუ ხმალ- 

ზე დაიკრეს ხელი პირაქეთელებმა და მომხდური ღაირეკეს, მთავ– 

რობამ ხიშტი დღა სალდათი, ზეკუცია და აკლება არ ინებოს, თორემ 

სისხლის წვიმა თუ წამოვიდა, კარგა ხანს იწვიმებს. ხეობაში ვაჭა–- 

რი რომ გამოჩნდება, აქაურმა უნდა იცოდეს, საქონელს რა მაზანღა 

ადევს, თორემ იმათმა მსუნაგობამაც გაუწყვიტა ბარაქა ისედაც თი- 

თებგალოკილ გლეხებს, არც ზხატობებში დაკლული საქონლის ტყა- 

ვები დავიწყნიათ. სინოდი რომ მოჰკრეფს ხოლმე და წაიღებს, ამით 
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ფშაველსა თუ ხევსურს რა ქადა უცხვება და ხინკალი ეხარშება? თა- 
ნაც უკივიან – წარძართები ხართ, კერპთაყვანისმცემლები, ნახევარი 
ფერდი სატანისა გაქვთო, ამიტომ ტყავეულიც იქ დარჩეს, სადაც მა- 
ნამდე საკლავი ბღაოდა. 

დეკლარაციას ვაჟა ორი ყევარი პუნქტით ასრულებს და ეს ორი– 

ვე დიდი ეროვნული საქმის მძიმე უდელშია შებმული – ქართველს, 
სადაც თვალი უჩვენებს და გული ეტყვის, იქ უნდა დასახლდეს ამ 
ჩვენს სხვისა ნაბიჯით “სავსე, საქართველოში, ხოლო სკოლებში 
სწავლა დედაენაზე უნდა აიწყოს. თანაც მარტო ენის საფხან გუმა- 
ნიტარობას კი არ უნდა ვასწავლიდეთ, სამეურნეო და საკომერციო 
განყოფილებებიც უნდა გავუხსნათ. დროა, გავიხსნილოთ ქართვე– 
ლებმა, ჩოთქი და ანგარიში ვისწავლოთ, თორემ სხვა დრო დგება, 
სხვა ნიავმა დაჰკრა ევროპიდან. ცივი რაციონალიზმი, რიცხვის ენა, 
ვაჭრობის გეში თუ არ ვისწავლეთ, ისეთ ეკონომიკურ აბლაბუდაში 
გავებმებით, გარეთ ფეხი არ გამოგვეყოფოდესო. : 

ლვთის სიტყვა იწერება ვაჟას კალმით. 
ხევსურის ენით რომ ვთქვათ, „არეულობაში“ იმდენი პრობლემა 

შობა და სწრაფადაც გაზარდა, თვლა აღარა ჰქონდა. დასელები, თუ 
სხვადასხვა პარტიელები ერთმანეთს მწყურვალი კამეჩებივით დაე–- 
ტაკნენ და ბლინებივით აცხვეს პროგრამები, წესდებები, ლოზუნგებ-– 
საც მარჯვედ ამოავლებდნენ ხოლმე ათასგვარი დაპირებების ბადაგ– 
ში. რევოლუციონერებისა და სოციალ–დემოკრატობის წითელა სამ– 
ღვდელოებასაც შეეყარა. ზოგმა ანაფორის კალთაში ბომბი გამოიხ- 
ვია, ზოგი. კი ისეთ წიგნებს ჩაუჯდა, ,,სახარებისაგან“ ერთ ვერსზეც 
არ წაიკითხებოდა არ მოსწონს ვაჟას ეს ვინაობადაკარგული 
მღვდლები. სად მიძვრებიან ამ იდეების ზედახორაში, რას ეძებენ, ან 
ისოციალისტონ ან იმღვდელონ – ნაზარეველის ფეხთნაბანი აიაზ- 
ჰად ასხურონ ცოდვით დამძიმებულ კაცობრიობას. ამიტომ სწამს ვა- 
ჟას, რომ მათ მომავალი პროგრესულ ელემენტად ვერ ჩასთვლის. 
საღვთო წერილი, როგორც არ უნდა აბრუნო, ბუნტის წიგნად ვერ 

გამოდგება, ამიტომ მათი მოღვაწეობაც „მხოლოდ და მხოლოდ მი%ზ- 

ნებს აღუზრდის ქვეყანას და არა ნამდვილს მამულიშვილებს და მო- 

ქალაქეებს“. 
სარწმუნოების მსახურთ მუდამ ხელისუფლებისაგან გამოწვდილი 

სავსვ ჯამი ედგათ და ეს წესი დღესაც წესად ზის. აგე, გაპონმა რა 

ჰქნა... ვაჟას აზრით, ისა სჯობია, მლვდელმა იმლვდელოს, ოღონდაც 

მას წმიწდა რამ შუქი ადგეს და სიტყვაც თავთუხივით ეპნეოდეს, ის 

გამართოს, რაც ღვარძლად და თარხმად შეუწყდა იესოს მოძღვრე- 

ბას. 
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იქნებ სოციალისტმა მლვდლებმა ანაფორები გაიძრონ და ისე 

იქადაგონ ის თავისი მოწინავე აზრები? აჯობებდა, კი... აჯობებდა... 

ვაჟა მკითხველს ფშავ-ხევსურეთის სასულიერო მამათა „საქმია– 

ნობასაც“ წვრილად აღუწერს. ჯერ ის რა იყო, კავკასიაში ქრისტი- 

ანობის აღმდგენელმა საზოგაღოებამ რომ ყველა ბექზე შიგნიდა5 

თეთრად შეფეთქილი საყდრები წამოსვა და მერე იქ, მივლენილი 

მლვდელი რა ვთქვათო... მათი მოძღვრება ჯამაგირია, კაი მსუქანი 

წლიური 600 მანეთი და დანარჩენი კი რა მათი საკითხავია?! რომე– 

ლი წმინდანები ისინი არიან, რომ საკერპონი არღვიონ და ცთოშილ– 

თა სულები იხსნან? წელიწადში ერთხელ დაენახვებინა მრევლს სი– 

ნას მთაზე მოვლენილი ნაზარეველივით, სასწრაფოდ გადაუხსნიან 

ენააჩლექით ნათქვამ ქადაგებაში ხევსურებს იმ თავიანთი რწმენის 

ბოლჩას და ისევ თავქვე, მყუდრო და თბილი ბარისკენ დაეშვებიან, 

თან მოკრეფილ „ტყავებს მიაფრიალებენ. 

ასეთი „ერთჯურა“ მღვდლები უვის ხევსურეთს. თხა რისაა, თუ 

ნეკერს არ ეტანება? ამ პუბლიცისტური ბარაქით სავსე წერილში 

„მლვდლების ვინაობა“ არც „ღენერლებს“ დააკლო ლუკამ ფშავური 

მათრახი – ნუ იტყვით და, თურმე ამ ეპოლეტებით მხრებდამძიმე– 

ბულ „ვოენის“ კაცებს არ მოსწონებიათ თავადაზნაურებისაგან სა–- 

თათბიროში გაგზავნილი მიმართვა და მისი შინაარსი სულ ულვა–- 

შების კვნეტითა და პირსახის მანჭვით უკითხავთ. ამ მიმართვის 

„დვორიანსკოე სოდერჟანიეს“ თვალები აუწვავს და გული გაუბას- 

რავს ამ ჩვენი ჩინოსანი ფიტულებისათვის. 

განა რაო, რატომ გაგვიკვირდეს, არ ვიცოდეთ მაი5ც, ვის ნადუღ– 

ნახარშს მიირთმევთო. „ურიის პური ჭამე ღა ურიის ხმალი მოიქ- 

ნიე“ – ასკვნის ლუკა და გასამხნევიბლად ხმამაღლა შეუძახებს კი– 

დეც: „აი, მალადეც, გენერლებო, ორბელიანებო, ჭავჭავაძეებო, 

ერისთავებო და სხვებო, მართალნო ამა ქვეყნისანო“... 

დაუწვით, დაუწვით საქართველოს ტაძარი ღა უკვდავყავით თქვე– 

წი სახელი – ქართველო ჰეროსტრატებო. ომის ცეცხლი იგრიხებო– 

და მსოფლიოში. ამ დიდ სახორცეში უკვე იმდენი გაიულიტა, ერთ 

დიდ სახელმწიფოს დაასახლებდა და იმდენი სისხლი დაილვარა – 

ბარე ას წისქვილს რატომ არ ააბრუნებდა! 1914 წელი მაინც ძალია5 

ცხარე გამოდგა. ვაჟას მშვენივრად ესმოდა. რომ ამ სასაკლაოს სა–- 

ლახი მაშვრალის სისხლით ტკიპივით გატენილი ბურჟუა იყო, თუმ- 

ცა გაზეთები მამულის ინტერესების დაცვასა და სამშობლოსათვის 

თავდადღებაზე გაჰკიოდეენ. ჯერ იყო, იაპონიამ აუწვა ბალანი საიდან 

სად გაწოლილ თეთრ გოლიათს, პორტ-არტურიდან „პარტიანკებით“ 
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გამოაქცია და ახლა რომ კაიზერმაც გაიმარჯვოს, მსოფლიოს პო–- 

ლიტიკურ აუქციონზე რუსეთის ფასი რაღა იქნებაო. 

აიმღვრა, აირია დრო. «მპერიას თეთრი აგონია სწვავდა და ფეხ- 

არეული ბარბაცებდა. შიგნით პარტიები და ფრაქციები კაპასი ნა- 

გაზებივით გლეჯენ ერთმანეთს, გარეთ კი ძველი მეძავი-დიპლომა- 

ტია ხლართავდა ცბიერი პოლიტიკის ქსელს. 

სწორედ სჯიდა ვაჟა, რომ თუ ამ არეულობასა და მღვრიეში არ 

გავარდა ორთავიან არწივს საქართველოს სარგო რამ, შემდეგ ვე– 

ღარაფერს ეღირსება. წინასწარმეტყველებაა, მამულიშვილური სუ–- 

ლის კივილია ეს, თუ გენიალური გონების კიდევ ერთი კაშკაშა გა- 

ელვება? ალბათ, ყველაფერი ერთად. „თუ რუსეთი ეხლავე, ამ თავით 

რასმე მოგვცემს და რეფორმებს შემოიღებს ჩვენში, ხომ კარგი, თუ 

არა და შემდეგ ჩვენ ვერას ვეღირსებით და არც არაფერს სვაღირ- 

სებენ. ამიერიდან რუსეთი გონებაზე მოვა Iთანდათან და ნამდვილის 

ჭეშმარიტის ძლიერებით შეიძლება შეიმოსოს. მაშინ უფრო გაგვი- 

ჭირდება ჩვენ ამასთან ხრძოლა და ამიტომ, ვიდრე სნეული ლოგინ- 

ში წევსო, ხომ გაგიგონიათ?“ 

ვაი, რომ ბედი სხვაგვარად სჯიდა და საქართველოს უკუღმართი 

წამების გზები ელოდა. ამ გზაზე დაეცემა ლუკას უსაყვარლესი შვი- 

ლიც, ტანატყორცნილი, განათლებული და კეთილშობილი ლევანი, 

ხოლო მის სახსნელად მისულ ქართველ მწერლებს, ლორეშელი ლა– 

რიბი აზნაური, საკუთარი ხალხის სისხლით ყელსავსე „მგზნებარე 

რევოლუციონერი“ სერგო ორჯონიკიძე ასე ეტყვის: 

„ვაჟა რომ ცოცხალი იყოს, იმასაც დავხვრეტდით“. 

ჩარგალში, თითქოს ღმერთისთვისაც დაკარგულ ხეობაში მცხოვ- 

რები ვაჟა, ხან რომ სათიბში დგას, ხან გუთანს ჰკიდია და ხანაც 

ნამგალს ამლერებს ქერის დაბალ ყანაში, ნახევრად მშიერი ვაჟა, 

მუხლსქვემოთ ხშირად შიშველი ვაჟა როდისღა პოულობს დროს, 

რომ ყველაფრის საქმის კურსში იყოს, რაც მსოფლიოში ხდება. 

„ქართულ ამბებზე“ რაღა ვთქვათ, როცა ყველა ეროვნულ იარას დი- 

დი პოეტის ფიქრიანი სტრიქონის არტახი ადევს, ჩარგლელი მინ- 

დია ცივი პოლიტიკის ციცაბოებზე ისე თამამად დადის, როგორც 

ეგვიპტელი ქურუმი ფარაონთა სამარხის დახლართულ ლაბირინ- 

თებში. ამა თუ იმ საკითხის ხანსჯა მისთვის მომავალთან მიახლოე–- 

ბაა, ერის ხვალინდელი სავალის განჭვრეჟცაა. (როცა ისტორიამ იმ- 

პერიები ერთმანეთს შეახეთქა და კაცობრიობა ცოფიან კამეჩს დაემ- 

სგავსა, რა მოელით ამ დროს უფლის კალთაში დაზრდილ პატარა 

ერებს? ისტორიის ბნელ უფსკრულში გადაჩეხავთ ულმობელი დრო, 

თუ შერჩებიან მაღლა მზესა და დაბლა დედამიწას? რამ გაახარა კა– 

4უ:ე



ენი, რატომ ძღება სიკვდილი ადამიანის ძვალ“ხორცით? პოეტის აზ- 

რით, ამ უკეთურების მიზეზი ჰუმანიზმის მაღალი ცნების დაკარ- 

გვაა, «იმ თითქოს უბრალო ჭეშმარიტების დავიწყებაა, რომ ადამია– 

ნები ციცინათელებივით უზდა ვენთოთ, რათა ერთშანეთს გზა გავუ- 

ნათოთ და არა ყუტი ფუტუროსავით ებჟუტავდეთ. 

„შებრალება“, „შეწყნარება“-აო, რა დაუწმენდს კაცობრიობას 

ამღვრეულ თვალებს, მაგრამ ეს ორივე თუ საქმით არ «თქმის და 

მხოლოდ სიტყვას შერჩება, მაშინ სანთელი ეშმაკის «რქაზე დაგინ- 

თია. 

„მიიხედ-მოიხედე, სად არის ეს შებრალება, – კითხულობს ვა–- 

ჟა, – კაცი, ძვალ-ტყავად ქცეული მემუდარება, მეხვეწება: „კაცო, 
ღმერთი-რჯული, მთელი ერთი კვირაა მშიერი ვარ, სული ამომდის, 

ეს არის ვკვდები, წყალობა მოილეო“. მაგრამ ვის ესმის მისი ცხე- 

ლი მუდარისა – პურის ნაფხვენსაც არავინ გაუწვდის იმ საბრალოს, 

და თავსაც გაიმართლებენ ქვეყნის წინაშე და თანაც თავიანთ უსაქ- 

ციელობას „ხრიკიანი მოძღვრებითაც“ დაასაბუთებენ... ახლა მოძღ– 

ვრებით ვიღას გააკვირვებ, როცა ათასგვარი პარტიები, სათათბირო- 

ები, საბჭოები კრუხად „სხედან და ირგვლივ ახლადგამოჩეკილი 

ათასგვარი იდეები წივწივებენ“. 

მწარე ირონიით კაზმავს ვაჟა სიტყვას, როცა მოითხოვს, რომ 

„მაღალ სახელმწიფოებრივ ადგილებზე დედაკაცები ისხდნენ, რად- 

გან მას შემდეგ, რაც ღმერთმა ევა შექმნა და სული ჩაბერა, ქალში 
ეს ღვთაებრივი თიხა არ გამხმარა, სიბრალულისა და თანადგომის 

გრძნობა ორი ძუძუსავით მკერდით დააქვს დედაკაცს. ასე რომ მომ– 

ხდარიყო, ვაჟას რწმენით, „დღევანდელი გამწვავებული და გამწარე– 
ბული ცხოვრება რუსეთისა მალამოს დაიდებდა და საჭირო რეფორ- 

მებს მალე ველირსებოდით“. 

ამაზე ითქმის სწორედ – მაგრად გაწნული პუბლიცისტური სი- 

ლააო. მაგრამ ამაზე არ ”წყდებიან ვაჟას სადღეისო ფიქრებთ მეგო- 

ბართან გაგზავნილს წერილში, წეროებივით რომ გამოჰბმიან ერთ- 

მანეთს. ლუკა ახლა დიპლომატიის "სპეციფიკაზე და საქართველოს 

შიდაპოლიტიკურ მდგომარეობაზე მსჯელობს. არწივივით მძიმედ 

დაჰბრუნავს უსტარის ამ ნაწილს ლუკას ფიქრი. ყოველი სტრიქონი 

სანთელივით ანთია, ღრმა აზროვნების ცხელ ქურაშია გამომწვარი, 

და თავისუფლად შეგვიძლია იგი შთამომავლებისათვის დატოვებულ 

პოლიტიკურ ანდერძად მივიჩნიოთ. 

დიპლომატია ვაჟას ფერუმარილით სახეშეთხუპნულ «მ მეძავად 

მიაჩნია, დღეს რომ ერთს უთმობს ლოგინს, ხვალ – მეორეს. ,ფლი- 

დია, უპირო, დაუნდობელია მაშინაც კი, როცა სახეს ღიმილი უთბობს 
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და პირიდან ბადაგი ეღვრება, ჭრელი გველია, თვალისათვის საამო 

ფერებით მოხატული, მაგრამ ყვითელი გესლით სავსე“. ვაი იმას, 

ვინც მოტყუვდება და უბეში შეისვამს,'ან მთის ფარისევლურ სიტყვას 

საბუთად მიიღებს, ერის სიფხიზლე სწორედ მისი ტყუილ-მართალის 

გარჩევაშია. თავისი მოსაზრების დასასაბუთებლად ვაჟას რუსეთ-ია-.- 

პონიის ზავი მოაქვს – ჯერ რომ სისხლი, გაძლა და ადამიანთა 

ძვლები დახრა, მერელა ჩაისო გულში ანგელოზი, კაცთმოყვარეობის 

გაცვეთილი ნიღაბი აიფარა ძველმა ჯამბაზმა, რომ სიკეთის მეკ– 

ვლედ მოსჩვენებოდა ხალხს. რუსეთი და იაპონია შერიგდნენ – პა- 

ტარა იაპონელმა მაღლა შემართული კეტი ძირს დაუშვა, ნაბეგვი 

თეთრი დათვი კი ნაჩეჩქვსა და ნაიარევს ილოკავს, მაგრამ აქაც ხომ 

ისევ დიპლომატიის ორპირობა გამოჩნდა – ვისაც თავში გონება 

ულაგია, განა ვერ მიხვდება, რომ პატარა კუნძულები ინგლისმა და 

ამერიკამ დააცხრო, თორემ ხარბინთანაც რომ გაემარჯვათ, იქნება 

ოკეანეც გაეტოპა და მაშინ... 

ინგლის-–ამერიკამ ჯერ რუსეთს შეუნთეს ცეცხლი, მაგრამ მერე 

იაპონიის გაძლიერებისა შეეშინდათ და იმ ბავშვივით დატუქსეს, 

ჩხუბმა და აბეზრობამ რომ გადაიყოლა: გაჩერდი, თორემ მაგ პატარა 

ყურებს აგახევო... 

ეს ყველაფერი ისევ იმავე თეთრი სიბინძურის შედეგია, რასაც 

დიპლომატია ჰქვია და ისეთი ცუდი, და 'მყრალი არ არსებობს, დასა– 

ბამიდან მას რომ არ უკადრია და არ «იკადრებს. 

დასწყევლოს გამჩენმა... 

„ყოველ ერს თავის თავი ენანება, ყველა თავის ცეცხლს უკეთებს 
და თავის კერძს ჩასცქერის და სხვისთვის ხეირი «იმღენად უნდა, 

რამდენადაც თავადაც გამოადგება იგი“. 

დიდი მოაზროვნის ეს თეზისი საზოგადოების, კაცობრიობის 

განვითარების კანონების ღრმა ცოდნითა და მკაცრი ლოგიკის დუ- 

ღაბით არის ნაშენები. თუ ხალხმა საკუთარი ნაცარი გააცია და 

სხვის ნაღვერდალს დაუწყო ბერვა, ეშმაკისა და უკულმართისთვის. 

ჩაუბარებია თავისი აწმყო თუ მომავალი. ასე სწამს ვაჟას. ერმა, აბა, 

სხვაგვარად როგორ უნდა იფიქროს და იაზროვნოს, თუ მის სულზე 

ძირმაგარა არ გაბარტყულა. საკუთარს დედას ძუძუს ახევდე და დე–- 

დინაცვლისას ლოცავდე, მამის საფლავზე. ეკალ-ბარდი იხლართებო- 

დეს და სხვისაზე ვარდს რგავდე... 

ასე რამ უნდა გაგიმრუდოს შუბლი, რა წყევლა უნდა ჩამოგელვა- 

როს თავზე ან რა ეშმაკმა უნდა დააფეხპმიმოს ქალი, რომ ასეთს 

შვილი შვას? 

სწორედ ამ პოზიციიდან უტევს ჩარგლელი ბრძენი „დასელებს“,



თითქოს გრძნობს, რომ მისი ქვეყნის ბედს ერთხელ კიდევ ჩაზელს 
და ჩაწიხლავს მათი 'მონლოლური ფილოსოფია, თითქოს ნათელ– 
მხილველის თვალმა დაინახა იმ მამულიშვილთა სახეები, წითელმა 
დელგმამ და ვიწროშუბლიანთა კანიბალიზმმა რომ “შეიწირა. 

„ჩვენი თავი ჩვენადვე გვეყუდნესო“, – აი, მათი დანაშაული წი- 
თელი ფერის წინაშე. 

ნათელმხილველი, დიდი ვაჟა... 

რას ფიქრობენ „დასელები“, აბა სად ინდაური და სად ინდური 
ფილოსოფია. კამეჩი მორევში კამეჩია, მაგრამ დიდი ზღვა და ოკე- 
ანე კი ვინ იცის, სად წაიღებს და რას უზამს. აი, რა დაივიწყეს 
პროლეტარიატის კათაკმევლებმა „სხვა გავაბედნიერეთ, გავაძლიე- 
რეთ, და ამით ჩვენც ძლიერნი, შევიქმენითო“, „გაძლიერებული რუ- 

სეთისაგან ისინი მოელიან წყალობას. აბა საიდან 'სადა. ნუთუ ძლიე– 

რი მეზობელი არ არის საშიში, უძლურისათვის, ნუთუ ჰგონიათ, რომ 

ბატონობის მისწრაფება და სურეილი მცირე ერების დამონებისა შე– 

უმცირდება გაძლიერებულ რუსეთს? არა და ცხრაჯერ :რა“. 

დემოკრატიულ ცენტრალიზაციას ვაჟა იმ ბორკილად მიიჩნევს, 

წვრილ ერებს ხელ-ფეხზე რომ აასხამს რუსეთი და თავის ნებაზე 

დაატრიალებს პოლიტიკის კარუსელს. 

კითხულობ და გიკვირს, გიკვირს და მე'თეჯერ კითხულობ ამ წი– 

ნასწარმეტყველურ სიტყვებს. პოეტის იდეალი ცენტრალიზაცია კი 

არა, პოლიტიკურ-ეკონომიკური დეცენტრალიზაციაა, როცა ყველა 

ერი თავის თავს უპატრონებს და ღვთისაგან მიცემულს თავის ჭკუა–- 

ზე მოიხმარს. 

ალბათ, ლუკას ეს შეხედულებები უწვავდა სახეს ღორეშელ წელ- 
დაბალ აზნაურს, რრდესაც მკედარ ვაჟას დახვრეტის განაჩენი გამო– 

უტანა და სიხარულისაგან ულვაშები აუცეკვდა. 
დიახ, სამართალი მაშინ დადის ქვეყანაზე, როცა წვრილი ერები 

დიდთა და მსხვილთა ფეხებშუა კი არ იხლართებიან და ცოდვილო– 

ბენ, რომ არ გაისრისონ, არამედ, როცა მათაც აქვთ „საშუალება 

ამავე გაძლიერებისა“. ამდენად, „უხეირო დეცენტრალიზაცია სჯო- 

ბია საუკუთესოდ მოწყობილს ცენტრალიზაციას“. 

ღრმად სჯერა ვაჟას – მხოლოდ სრული თვითმართველობა 

ააღორძინებს ერის სულსა და სახელს, ააჯანყებს მის ენერგიას, დიდ 

“საქმეში ჩაწურავს მის ნიჭს, გამოავლენს მასში მთვლემარე ძალებს. 
აპეკუნობა, სხვათა შემყურეობა კი აჩლუნგებს გონებას და აღორებს 

მუცელს. · 
ერთა ამ დიდს აღორძინებას კი დედა ენა, მასზე სწავლა და 

ყველგან მისი მეუფება უნდა ედგას ბალავარადა. 
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ამ საფიცარ პუბლიკაციას ინყიმის შუქით ათბობს სათაური „სა- 

დლეისო წერილი მეგობარს“... 

· · · 

ეს რა სენი გვჭირს, ეს რა სიტყვის სურდო შეგვყრია ქართვე- 

ლებს, რომ ყველას ტრიბუნა გვინდა ზედ ენის გადმოსაკიდებლად. 

თანაც მარტო ჩვენი აზრი, გვგონია სიმართლის კალთიდან აკრეფი– 

ლი. მუდამ იმასა ვცდილობთ, ჩვენი მოკამათე ქონდრის კაცად ვაქ- 

ციოთ ხალხის თვალში – ვითომდა ეს ვინ არის, 'რას გადი-–გამოდის,. 

ეს რა აზრებს იფურთხებაო. ავჭიმავთ ცალ წარბსა, დავიბრძენებთ 

სახეს და ვაყრით დაღლილ წისქვილს მარტო ჩვენს “საფქვავს, თით- 

ქოს სხვას არც მოსავალი მოსდიოდეს და არც -რიგი უნდოდეს. 

კამათის წესრიგი, ერთმანეთის დაფასების, აღიარებისა და ტა- 

შის დაკვრის შინაგანი კულტურა გვაკლია. თუ ჩვენგან განსხვავებუ- 

ლი აზრი გვაქვს, არცა ყოფილხარ და არცა ხარ. ეს დღესა, მკითხ–- 

ველო, მაგრამ დახე, რომ ეს პარტახი ჩვენს განათლებულს გვამებში 

თურმე წარსულშიც ჰყვავოდა. ესეც კარგად დაუნახავს ვაჟას და 

სულ ხელისგულისოდენა წერილისთვისაც, სადაც ამ სატკივარს 

ეხება, ასეც უწოდებია – ,მას ვამჩნევ. წუხს პოეტი – აბა ეს რა. 

არისო, რას გვიგავს ჩვენი ერთმანეთისადმი პირში მივარღნა და 

ტუჩიდან სიტყვის აცლაო. უცხომ რომ გვნახოს ამ დროს, ან ჩვენი 

ყაყანი შაესმას, ველურები ვეგონებითო. მოკამათე ინგლისელი კი 

ასე იტყვის: მართალია ამა და ამ აზრში მოტყუებულა გლადსტონი, 

მაგრამ მაინც დიდებული კაცია, 'მაინც დიდებაა ინგლისისაო“, 

იბრძვის ლუკა, ავარვარებს კალამს, მაგრამ რა ჰქნას, თუ ქარ–- 

თული. ჟურნალ-გაზეთები დაბერწდნენ, საფანტივითა ცვივა წვრილ- 

მანი აზრები„ აკაკანებული გონების დასაპურებელი ნაწმენდი,. 

ჭეშმარიტ, ფასეულ «იდეებს კი რედაქციების დახურული, კარები და 

დაბლვერილი რედაქტორები ხვდებათ. ამიტომაც აირია დრო, ცუდი 

და კარგი ერთმანეთში გაითქვიფა, და ამისთანებში საღი აზრიც სა–- 

ბუდარში ჩარჩენილი კვერცხივით მალე გალაყდება ხოლმე. ვირაზ– 

რები ისვრიან ტლინკებს, აბამენ ყროყინს. ბედაური იდეები კი იხო- 

ცებიან. დაუდგებათ კი გაზაფხული, რათა ისევ აღორძინდნენ და აყ–- 

ვავდნენ? 
„ქვეყანა რომ გაირყვნება, აზრებიც გარყვნილია მაშინ“, – ას–- 

კვნის პოეტი, მაგრამ რაც კი თქვა, ვაითუ ბედაურ აზრად მიილოს 

გაზეთმაო და ამიტომ ლაშარის ჯვარს გვეფიცება, სხვათაშორის 

მოგახსენეთო. დაწერილსაც „სხვათაშორის“ ჰქვია. 
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ვაჟას იუმორი, სატირა და ირონია, გროტესკი თუ სარკაზმი 

ცალკე შესასწავლია, თანაც რთული შესასწავლიც, რამდენადაც 

უცხო რომ შენადნობივით ამტკიცებს და აფოლადებს მისი პუბლიკა– 

ციის ისედაც ცხარე სტრიქონებს. ერთი კი აშკარაა, ვაჟა მაღალი 

სატირული ნიჭითაც იყო ცხებული, რაიც დიდი ფშაველის პოეზი- 

ასა და ბელეტრისტიკასაც ხან ფშაურის გულლღიაობით გააცინებს, 

ხან თავჩაკიდებული ჩაფიქრებით გააღიმებს, მაგრამ მუდამ და ყო- 

ველთვის ჰუმანიზმის საკურთხეველზე ალაგებს პოეტი ნაწერს, ჩა– 

ნაფიქრსა და ნააზრევს. არ უყვარს, ზოგი რომ საკუთარ სახელს ბა–- 

ირაღივით აფრიალებს. ნიჭი ფუტკარია, ჩუმი, ყვავილ–ბალახის მე– 

საიდუმლე, წმინდა რამ მადლი ღვთისა, უნიჭობამ კი ჩიტირეკიაობა 

იცის – არც რომ ხაჭოა, არც ყველი, არც ღო, არც რძე, არც თაფლი, 

არც სანთელი... 

ჩიტირეკიაა, ჩიტირეკია... 

სწორედ ასეთი ჩიტირეკია მწერლები, მიაჩნია ვაჟას ერის სირ- 

ცხვილად. ისინი ხომ იმიტომ ჭყივიან და ჭიკჭიკებენ საერო საქმეს- 

თან, რომ იქიდან თავიანთთვის სარგო და სასარგებლო რაიმე, გამო–- 

კენკონ. ასეთი კალმოსანნი ვისგანაც არაფერს გამოელია5, იმას 

ლანძღავენ, უსამართლოებს ეძახიან. ვითომდა სიმართლის მოყვა– 

რულწი, დახტიან, ღაწივწივებენ ჟურნალ-გაზეთების ფურცლებზე, 
რან ერთმანეთს უნისკარტებენ, ხან აქ არიან, ხან იქა, სანავ3 დრო მათ 

სახელებს ლიტერატურიდან ნაგავივით არ გაიტანს და სკორეზე არ 

მიჰყრის. 

ასეთია ლუკას სავარაუდო განაჩენი მათ მიმართ, ვისაც კალამი 

სიმსუქნისათვის აულია ხელში. 
ჩიტირეკიებს კიდევ რა უჭირთ, ჯღაბვნა მაინც იციან, მაგრამ 

იმათზე რა უნდა ითქვას, ვისაც ქართული ანა-ბანით ენა მოუჩლე– 

ქია. „უცხო მწერლობისა არაფერი ესმით, ხელოვნებისაც აგრეთვე“. 

ფილოლოგია ხომ იმათთვის შსვი გედია და მწერალს კი თითის ქნე– 

ვით ურჩევენ, სად რა სიტყვა იხმაროს და რა კილო–-ხმა აამღეროს, 

ენას უსწორებენ „საპოეზიო ლექსიკონსა და რითმებს უდგენენ“. აი, 

უგნურების რა საპალნე ჰკიდია ზოგ, უკაცრავად პასუხია, ,ინტელი–- 

ღენტს“. · 
მართლს მამლის „ყიყლიყო“ კი არ ათენებს ღამეს?! სწორად 

აგონებს მავანთა ასეთი პოზიცია ვაჟას კლასიციზმის პერიოდს, ან 

კიდევ ქრისტიანული ხელოვნების პრინციპებს, რომლებიც შემოქ–- 

მედს ფრთებს აჭრიდნენ, ფუნჯს უშრობღნენ და კალამს უბლაგვებ– 

დნენ. მხოლოდ მათი ნაღვაწი შემორჩა ისტორიას, ვინც ამ დახშული 

წრიდან გამოიჭრა დს სამყაროს მშვენიერებით აივსო. ამ დროს წი– 
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ჭი არტახებით და ბორკილებით შებოჭილი იყო. არა ჰქონდა სახსა–- 

რი თავისუფლად მოძრაობისა, მაგრამ ბოლოს მაინც «ისევე §5იჭმა 

შე?ბუსრა საზოგადოების ასეთი გემოვნება, „თვით ნიჭმა ალზარდა იგი 

სხვა წესზე, გაამტვრია ზღუდე სიჯიუტისა და თავისუფლად დაიწყო 

მოქზედება. აწ ჩვენც ვიგემოვნებთ ნაყოფსა მისსა“. 

მაშ, თავი და თავი ადამიანის თუ ერის ამ ქვეყნად ზეობისა გა- 

ნათლება ყოფილა. ეს ორივე კი შემზოდგონის ქარს არ მოაქვს, ახალ– 

თაობის ისეთი გაზრდაა საჭირო, რომ ამ გაზრდილმა მამულს უკ- 

ვდავების ხე დაურგოს და მისი კეთილი ნაყოფიც დაურხიოს. ამას 

კი ვაჟას უძვრელი შეხედულებით სკოლა სჭირდება – შეგირდი და 

მასწავლებელი. გლეხის შვილის მასწავლებელი სახრეა, წიგნი კი 

ზღაპარიო – აი, როგორ მსჯელობდა ჩვენი გლეხკაცობა და ვინ 
იცის, ვაჟამაც რამდენი ომი გადაიხადა ამ თვალებჩაყინულ უმეც–- 

რებასთან. როცა კარდაკარ დადიოდა შეგირდების შესაკრებად, წინ 

გამოუვარდებოდა ხოლმე ძონძებმოსხმული, დურატყავიანი ფშავე- 

ლი და სახეშა ნამქერს შეაყრიდა: ეს ბალ ები რომ მიგყავს, ლუკავ, 

საქონელი წყალზე ვინ უნდა ჩამირეკოს, ხბ ,რებში ვინ უნდა გავრი– 

ოთ, ან ფიჩხი და წიწკარი განა თავისით მოგვივა „სახჩი“, თანაც 

ისე გაისიებდა წარბებს, ისე შესცქეროდა „უჩიტელს“, თითქოს ლუ– 

კაზე დიდი მტერი ფშავ-ხევსურეთს ჯერ არ ჰყოლოდა. 

წუხს ვაჟა ამისთანა სიბეჩავეს, შეგნების ოჩნობას - შვიდი-რვა 

წლის ყმაწვილი ტუჩებიდან ჯერ კიდევ დედის 'რძეს ილოკავს და 
განა რა სარგებელი უნდა მისცეს ოჯახს მისმა პატარა მკლავებმა, 

ჩიტის გულმა და ღონემ? განა სწავლის ნაყოფს ეს სამსახური წენ 

დაუდგება? აბა სად ჩალის ღერი. და სად მზის სხივი? განა სწავლის 

შემდეგ „ერთნაირად მეტს არ შეეწევა მამას, ვიდრე უსწავლელი“? 

ხე ფესვიდან იზრდება და ლუკაც იმ შეხედულებისაა, რომ სკოლასა 

და შეგირდში „იმალება ყოველი ხალხის მომავლის ბედი და უბედო- 

ბა“, იმის გარეშე ხალხი, ერი ცხვრის ფარას დაემსგავსება, არც 

რომ მწყემსი უჩანს და არც „სსარქალი, სანაჯმ საიდანმე მგელი არ გა– 

უჩნდება, რომ შიშველ ყელზე კბილი გაუსვას... 

ჭია ხომ იმ ფერისა ხდება ხოლმე, რა ფერის ფოთლითაც იკვე– 

ბება. ვინ არის -ნტელიგენტი. რა -ადგილი უჭირავს ერის ცხოვრე– 

ბაში, რატომ და რისთვის მოჩუხჩუხებს მისი სული? აი, კითხვები, 

რომლებიც ხშირად შეხვდება ვაჟას პუბლიცისტიკის მკითხველს. 

პასუხიც იქვეა – ინტელიგენტი სინათლის წყაროა, კამკამა სანთლე– 

ბით გაბრდღვიალებული, ტაძარია, ნათლისმფენელი და ნათლი'ს- 

მხილველია. „მან უნდა მოჰფინოს ნათელი, უმრავლესობის ბნელ გო– 
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ნებას, განასპეტაკოს ერის გრძნობა, მოაშოროს ჟანგი და ჭუჭყი მის 

გულს“... 

გვყვანან კი ასეთები? 

გვყეანან, როგორ არა გვყვანან, ცალ ხელზე დღასათვლელნი. მაგ– 

რამ იმ ჭირს რა ვუწამლოთ, რომ უმრავლესობა თავის ცოდნას და 

ინტელიგენტობას საკუთარ ჯიბეს უყესებს მსახურად ან გაქონილს 

დუქნებში სხედან და ფაშვებს ალაღებენ, ჩვენებურად... ძველებუ–- 

რად... ქართულად. 

ნეტავი ჩვენა, ნეტავი ჩვენა, ამისთანა უდარდელობისათვის. აბა 

პერიფერიის ინტელიგენციაზე რაღა ითქმის, ხან ბანქოს შეექცევი– 

ან, ხან ჭორებს ჰქექვენ სანაგვესავით, წუთისოფელი კი „მიდის, მი– 

დის და მიდისა“... 

არა, არ მოსწონს ლუკას ასეთი ყოფა, სიცოცხლის ასეთი უხელ– 

ფეხობა. თუ ხარ, იყავი კიდეც. ნუ დაჰხავსდები, წუ მოიკიღებ ძირს 

ხევში წამოყუნტული ლოდივით. იქნება იმ ლოდ?ა ადამიანის ას სი– 

ცოცხლეს აჯობოს ერთ ადგილას ხანგრძლივად გდებით, მაგრამ, ვაი 

ასეთის ყოფნას – არც ფიქრი რამე, არც ოცნება. არც მწუხარება და 

არც სიხარული. ნამდვილ სიცოცხლეს სიკვდილის არ ეშინია, რაღ- 

გან მისი კვალი აქა რჩება სხვა ცოცხალთა შორის, კეთილ სახელს 

ტოვებს, ამაყია, მაღალი, წმინდა. „სიცოცხლესთან სიკვდილიც ერ– 

თი მადლია, ერთი მშვენიერებათაგანი, დამძიმებული, აზმაღლებელი 

ჩემის კაცობისა“. 

მწერალს, მოღვაწეს უფრო. მეტი კვალი აწევს ცისა და ქვეყნი- 
სა.. რადგან განგებას ღვთიური ნიჭით დაუსჯია. საკურთხეველზე 

უნდა იწვოდეს წმინდა სანთელივით, შუქად და სანთლად დნებოდეს, 

ერის ფიქრებს აფრებად შლიდეს, მის ტკივილებს წამლად ენაყებო–- 

დეს. ეს თუ არა, თუ ჩაქრა, გამოილია. გაცოფდა და დაიღალა, ,„გაი- 

ხიზნოს სადმე უდაბნოში, რადგან იგი მკვდარია მაშინ, ცოცხლებში 

გამორეული, – ისეთი მკვდარი, რომელსაც თუმცა სული კიდევ უდ- 

გას, მაგრამ ეს სული ჰკლავს კიდეც მას და სიცოცხლეს უმწარებს“. 

ცოდოა... ჰო, ცოდოა, მაგრამ საბრალო კი არა... მაინც ბედღნიე– 

რია, იმ თავისის გარდასულის ბედნიერებით... 

ვაჟა პედაგოგადაც დარჩა სიცოცხლის ბოლომდე. ამ აზრის ჭეშ–- 
მარიტებას მისი ის წერილიც დასცემს ბეჭედს, რომელსაც „საუბა– 

რი ბავშვებზედ“ ჰქვია. ამ წერილში მწერალი დაწვრილებით საუბ– 

რობს ბავშვის განვითარების ეტაპებზე სამყაროს თანდათანობით 
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შეცნობის სპეციფიკასა და მშვენიერებაზე იმ შთაბუჭდილებაზე, 

რასაც მოზარდი ბავშვობის პერიოდიდან იღებს, რომ შემდეგ სამა– 

რის კარამდე გაჰყვეს და მისი, როგორც პიროვნების, განვითარებაზე 

გადამწყვეტი გავლენა მოახდინოს. 

მძიმეა გამზრდელის მოვალეობა, მაგრამ 'ნაყოფისა მისის გარეშე: 

ვერც აქამდე მოვიდოდა კაცობრიობა და ვერც მომავალს შერჩება. 

დიდი პოეტის პედაგოგიური შეხედულებები მეცნიერული არგუმენ– 
ტაციის მშვენიერ ნიმუშებადაც “უნდა მივიჩნიოთ. 

·. -· · 

აქვს ვაჟას პატარა-პატარა პუბლიცისტური ჩანახატები, რომელ- 

თაგანაც ზოგიერთში გაუღვივარი მარცვალით დევს მთელი რომა–- 

ნის თემაც კი. ერთ-ერთი ასეთია „საკვირველი კაცი“, სულ თექვს- 

მეტსტრიქონიანი ჩანაწერი. მაგრამ როგორი ვულკანი შიშინებს თი- 

თოეულ სიტყვაში, როგორი აზრი ბრუნავს მძიმე დოლაბივით. 

„ზედმეტი ადამიანის“ ცხოვრებისაგან ტალღანაცემი და სადღაც გა–- 

რიყული პიროვნების ტრაგედიას გვიხატავს აქ ლუკა. აგონდება ლუ– 

კას ერთი თავისი ძველი მეგობარი – მუდამ ბამბასავით ჩუმი, ცხვა–- 

რივით მშვიდი და იობივით მომთმენი. აქვე გვაწვდის პოეტი ერთ 

ფრაზას, რომელსაც დიდი მნიშვნელობა »ქვს მინიატურის გმირის 

ხასიათის შეცნობისათვის. ეს ჩუმი ადამიანი თურმე „წინაპირველად 

ძლიერ გულფიცხად მოეჩვენებოდა კაცს“. 
1882 წელმა გაჰყარა მერხის მეგობრები... ერთი ქვენა ქარმა წა– 

ილო, მეორე – ზჭენამ... 

„ფერმკრთალი ვანო ერთს წელიწადს შემდეგ ვნახე. დაგლეჯი-. 
ლი წალები ეცვა იმას ფეხზედ, ტანზედა – არა ნაკლებ წაძველებუ-. 

ლი ლეგა პალტო... თვალებზედ ჩამოფხატული...“ 

დაუმთავრებელია ფრაზა, მაგრამ ბევრის მთქმელი. ფიქრიანი ვა– 

ნოს გარეგნული სიმშვიდე მისი ქარიშხლიანი და აწეწილი სულის 

ნავთსაყუდელი ყოფილა მხოლოდ. ვერ უცხოვრია სხვათა ჩვეულებ- 

რივი, ყველაფერს შერიგებული, ლუკმა-პურიანი და ძილ–ღვიძილი– 

ანი ცხოვრებით. ის ვერ ულოცნია, რაც არა სწამდა, ის ვერ უთ–- 

ქვამს, რაც არ სჯეროდა და ამიტომ გარეთ უსვრია ცხოვრებას, ცბი- 

ურ, ურწმუნო და უპრინციპო საზოგადოებას. ეს ყველაფერი სწო- 

რედ მისი შეურიგებელი, ფიცხი ხასიათის გამო შეჰხვედრია, იმ 

რწმენის გამო, რასაც მთელი თავისი შემოქმედებითა და ცხოვრე- 

ბით უკმევდა ვაჟა გუნდრუკსა. ტან-ხორცი ჩვენია, სული კი კაცობ- 
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რიობისა. გახრწნის წინ აჰყვავდება ხოლმე ლეში, მაგრამ მაინც ლე– 

შია. 

ცოცხალს კი უნდა გეხუროს 
ნამუსის ქუდი თავზედა... 

ან კიდევ: 

ვერ მააწონებ კარგს ყმასა, 
რაც არ უჯდება ქკვაშია... 

ასეთია ჩვენი ფიქრიანი ვანოც – ქართველი პეჩორინი... 

ადრე აღვნიშნეთ, რომ ვაჟას კალამი არასოდეს არ ხითხითებს,» 

გულიან სიცილსაც გადასჩვევია ქვეყნის ბედით დამძიმებული, მაგ– 

რამ ირონია კი მისი სახნავ-სამკალია. შეხედავ ამ დროს ლუკას და 

ერთი ყბა რომ ვითომ ჩამოსტირის, მეორე უცინის. ყუასაც კი აჭ- 

რევინებს, როცა «ირონიის მახვილს გაუქნევს ხოლმე ქოსმენივით- 

ქონში აცურებულ დიდკაცობას ჩინოვნიკთა თვალდაუხამხამებელ 

სიბრიყვეს, გატყლარჭულ პატივმოყვარეობას ან კიდევ იმ ქართველ- 

ჰეროსტრატეებს ხელში რომ ანთებული ჩირაღით დარბიან და დია–- 

ნას ტაძარს ეძებენ საქართველოში. 

სწორედ ირონიის საუკეთესო ნიმუშია ლუკას წერილი „ბიურო- 

კრატის ჩივილი“, რომელსაც ილიასა და აკაკის სატირული ფელე–- 

გონებისა თუ რუსული სატირის საუკეთესო წარმომადგენელთა ლი– 

ტერატურული ტრადიციების შემოქმედებითი ათვისების მადლი- 

სცხია. 

ამ პუბლიკაციაში სანაგვეზეა გამოტანილი ცარისტული რუსე–- 

თის მთელი ჭრელი სიდამპლე, რაც იაპონიასთან ომმა კიდევ უფრო. 

ააყროლა, ხოლო პორტ-არტურმა მსოფლიოს ცხვირ-პირში შეაფრ- 

ქვია. უზარმაზარი იმპერია დაჭრილი გველეშაჰივით ზანზარებდა,. 

იარებს ილოკავდა და მეფის ტახტსაც ქათმის ფეხები გამოება. 

რაპონიის ომმა გამოაჩინა, რომ თეთრ გოლიათს სიკვდილი სწი–. 

ნა მხურვალება სჭირდა და დღეს თუ არა ხვალ ლეშის ზვინად იქ–- 

ცეოდა. 
ეს კარგად ესმოდა ვაჟასაც. 

ესმოდა და, აკი, ამიტომაც ამოიმღერებდა ხოლმე: 

კიდევაც ენახავ გახაფხულს, 
ყელმოღერებულს იასა... 
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აგე, იქუხა კიდეც... ახლოს იყო გაზაფხული... 

ამ რწმენის ხალისით სუნთქავს ხსენებული ფელეტონის ყველა 

სტრიქონი. ჟურნალ-გაზეთებში ზშირად იბეჭდებოდა მოცლილი 

კალმოსნების ცხელი სტატიები, ეს ვაჟბატონები მისდგომიან და ძვე– 

ლი ფარდაგივით ბერტყავენ, მტვერს ადენენ ბიუროკრატიას. სწო– 

რედ ამ უპატიოდ გალახულმა ძველმა ნაცნობმა დაულბო ლუკას კა–- 

ლამი და მის „დასაცავად“ ეს გვრიტის ღუღუნივით „ტკბილი“ ფე- 

ლეტონი დააწერინა. 

ოკეანეში იმდენი ტალლა არ დაითვლებოდა, რამდენი გემიც 

რუსებს ჰყავდათ. მაგრამ ვერც ბევრმა ტყვია-წამალმა, ვერც ზარ–- 

ბაზნების ცხელმა ხზორთუმებმა ვერ უშველეს რუსის ჯარს. აბა რა 

შუაშიაო აქ ბიუროკრატია, კითხულობს ლუკა, თუ უკან დახევისას 

თვით რუსის ლაშქარმა თვითონვე დაწვა ფეხსაცმლით სავსე საწყო– 

ბები და ჯარისკაცები კი ლამის ფეხშიშველნი სცემდნენ მარშსა და 

„ურაზე“ გადიოდნენ? „ღმერთო, "შემიწყალე, სად ფეხსაცმელები, 

სად ბიუროკრატია“... ჰაი, თქვე კალამდაწყევლილო კრიტიკოსებო, 

კათაკმეველნო და ფარისეველნო, ბიუროკრატიას რომ აასხით ამდე–- 

ნი ცოდვა, აღარც ღმერთი იცით და აღარც სამართალი? ლუკას და- 
“უჯერეთ, ნამდვილს ის გეტყვით – პოლკის უფროსობა „ჰზოგავდა, 

ინახავდა წაღებს საბოლოოდ და ამით ჩაზინას მფარველობას უწევ– 

და“. არიქა, იაპონიამ ისეც ბევრი ოქრო აპნევინა ჩვენს მირონცხე– 

ბულ ხელბწიფეს და უფრო არ გაგვიღარიბდესო – ამისთვის წმინდა 

ანას ორდენი ეკუთვნით და არა ლანძღვაო, – უცინის ვაჟას სიტყვა. 

საწყალი, საწყალი, საცოდავი ბიუროკრატია... 

ანდა რუსი ჯარისკაცი თქვით რა არის და იქნება იაპონელი 

სალდათი დაამჯობინოთ? დიდადაც შესცდებით. პირველი ნამდვილი 

„ვოინია“, მომხიბლავი სიბრიყვით გატენილი, უფროსის ბრმად 

მორჩილი და ისეთი მოყვარული, რომ ის რომ მოუკლან, აღარ იცის, 

თოფს სად ლულა აქვს, სად კონდახი, «იბნევა, იპნევა და ისევ იქით- 

კენ გამორბის შინლი'ს ფრიალით, საიდანაც გაიქცა. მერე რა ბოყინი 

იცის კარგი ,შჩის“ შემდეგ? როგორ“ იძახის ,ურას“. ღმერთმა 'ნუ 

ქნას მათ რაიმე განათლება ჰქონდეს, ან საკუთარი აზრი, ეს ყველა– 

ფერი ხომ ,გრძნობებს უვითარებს ადამიანს“. „თუ მკითხავთ, განათ- 

ლება კიდეც აწყენს“, რადგან ლმობიერი გახდება, საკუთარ თავში. 

ადამიანს დაუწყებს ძებნას და მერე რაღა „ვოინია“, რაღა იმედი 

„ვოინსტვენნი“ იმპერიისა. 

ღმერთო, შენ დაგვიფარე ამისთანებისაგან. „ჯარისკაცის ღირსე–- 

ბა ორია უმთავრესი და უაღრესი: მამაცობა და მორჩილება“. აი, მა– 

-თი ,უსტავისს“ თავი და ბელი. 
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LL. არც რუსი „ლაშქრის“ ოფიცრობას დააკლო ვაჟამ ცივი ხოშკა- 

კალა. მეფის რუსეთის ბიუროკრატიულმა სისტემამ არა მარტო არ– 

მია აქცია ცხვრის ფარად, უფროსობასაც უნტერის თხელი ჭკუა და 

გონება მისცა. რა არის ამის საფუძველი? ვაჟას შეხედულებით ბნელ 

უმეცრება, საერთოდ განათლების სისტემის ქრონიკული უვარგისო–- 

ბა. თუ ქვეყანაში ქაღალდი გაბატონდა, მიწერ-მოწერის თეთრი ნი–- 

აღვარი დარძრა, იქ საქმე ეშაფოტზე დგას და, ხელებდაჭრილი, თა– 

ვის მოკვეთასაც ელოდება. 

ასეთ სახელმწიფოზე იტყვიან: ნეტავი შენა და ნეტავიო... 

მოკლედ ბიუროკრატია, უცოდველი ბალღია. ვერა და ვერ დაი– 

ჯერებს ლუკა, რომ რუსეთი თუ ბარბაცებს, მისგან ბარბაცებს, ან 

განათლების სისტემასთან რა ხელი აქვს, მისი უვარგისობა იმას 

რატომ უნდა დაჰბრალდეს? ნეტავ რაღა უნდა ექნა ამ ჩვენს ისედაც 

ქაღალდებში ჩაფლულ ბიუროკრატიას? აბა, ან სკოლა რას არგია 

ქვეყანას, ან სწავლა, თუ განათლებულმა ხალხმა ცხოვრებაში ფეხი 

ვერ მოიკიდა, თავისი ალაგი ვერ იპოვა? „ვინც ისწავლა, იმათთვი– 

საც აღარ არის კანცელარიებში „ვაკანსია“ და ზედმეტი განათლე- 

ბული ბრბოს შექმნა რაღა საჭიროაო, კრაზანის მწარე თაფლად იღ- 

ვრება ლუკა. მაშ, აქაც მართალი ყოფილა ბიუროკრატია, განათლე– 

ბის საქმეს რომ აპეური ამოუჭირა, ესეც ქვეყნის კეთილდღეობისა– 

თვის უკეთებია. მოდი და ნუ დაინახავ, 

განსაკუთრებულ სუსხს აუშვებს ვაჟას ირონია, როდესაც სოცი- 

ალური უთანასწორობის საკითხს შეეხება. გამოსულან, თქვენი ჭი–- 

რიმე, ზოგ-ზოგნი და მთა-ბარის გასწორებაზე ყბედობენ. აბა, სად 

ხეპრე, უანბანო, პირდაუბანელი გლეხი, მწარე წუთისოფელში ამო- 

განგლული, და სად „დამსახურებული კაცი“, ან მემამულე თავადი? 

განა ეს ორი რომ ერთნაირად «ყოს, სიმართლეს არ შერცხვება, კა–- 

ნონი არ გაწითლდება? მერე რა, თუ ღმერთმა ყველა ადამიანად გა- 

აჩინა, ღვთაებრივი სული ჩაუდგა. ღმერთისა ღმერთმა იცის, კაცი- 

სა – კაცმა. აზბისთანა აზრებმა არიეს დავთრები, მძინარე სირეგვნე. 

გააღვიძეს და ხელში კეტი დააჭერინეს – თანასწორობა მოინდომეს. 

გაგონილა? დალოცვილი ბიუროკრატია! ამ არეულობაში ისევ ის 

შერჩა ხელმწიფის ერთგულებას. ნეტავი რას ერჩიან, რას წიწკნიან 

ყვავ-ყორნებივით, თითქოს სანაგეეზე მიგდებული მწყრალი რამ ლეში 

იყოს? 

ქებათა-ქებას „აღავლენს“ ლუკა იმათ მიმართ, ვინც ნიბლიასავით 

განაბულა, ჩუბად კენკავს და ჩუმადვე ინელებს, მოწინავე აზრები 

სასაქმებელი ზეთივით გულს ურევს, ცოცხალ „ცირკულარაღ“ ქცე- 

ულა და უფროსის სიტყვა ქაღალდზე დასაკრავ ბეჭდად ჰქონია. აი, 
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ვინ არის ქვევნის ბურჯი, ულვაშისა და: ბაკენბარდების ღირსი. ასე- 

დები ხელმწიფეს აამებენ დღა თვითონაც იამებენ ხოლმე ,დეისტვი- 

ტელნი სტატსკი სოვეტნიკობას“, ოქროსფოჩიან ეპოლეტებს, ორდე- 

ნებსა და დუმასავით სათლელ „პენციას“ 

მართლაც რომ სატირული პუბლიცისტიკის ბრწყინვალე ნიმუ- 

შია „ბიუროკრატის ჩივილი“, როგორ მოჩუხჩუხებს სიტყვა, როგორი 

ენერგიით არის სავსე არაგვივით მოვარდნილი სტრიქონი, როგორი 

ნაკვერი შეხედულებები ამშვენებს ქართული საზოგადოებრივი აზ- 

რის ამ უდავო შედევრს! თუმცა, რა არის საკვირველი?' 

ეს ვაჟაა, ვაჟა ფშაველა... 

მართალია, რუსეთ-იაპონიის ომმა «იმპერიის მთელი შინაგანი 

სიდამპლე გამოავლინა, მაგრამ მმართველ წრეებს არაფრის შეცვლა 

არ ეწადათ, ცხოვრება კი კარდინალურ რეფორმებს თხოულობდა, 

თუმცა ვაჟას არც ისინი მიაჩნდა იმ უებარ წამლად, რომელიც მო– 

მაკვდავს ფეხზე დააყენებდა – უნდა დანგრეულიყო ხუხულასავით 

ნაშენები იმპერია, სულის ამ წყეულ სახუთავში ძალით შერეკილ 

ხალხებს თვითონ უნდა აეშენებინათ თავისი მომავალი. ეს იმდენად 

ცხადი რამ იყო, რომ იმ უბირ ხევსურ თოთიასსაც კი ესმის, გისი პი- 

რითაც პოეტი თავის შეხედულებებს გამოხატავს. 

კოლორიტული რამ არის ეს თოთია ,საშვნეოდ დაყენებული ულ- 

ვაშებით“ (რაკილა ომიანობაზე უნდა- ჩამოუგდოს ლუკას საუბარი) 

და თავისი გაუტეხათი გონებით, ძველი სკივრით, სადაც მხოლოდ 

დროის ნავლწაყრილი რწმენა-წარმოდგენები, თუ თქმულება-ლეგენ- 

დვბი ულაგია. დაწერილს რასაც ნახავს, ყველას ,აცტრატას“ ეძახის 

შუა საუკუნეების ეს ფარ-–ხმლიანი რაინდი. ვერ წარმოედგინა თო–- 

თიას, თუ რუსის ჯარს რაიმე დაჰლევდა და მოერეოდა, ვერც წარ- 

მოედგინა მისი რწმენით, აქაც მავნე ურევია, რადგან თურმე შავი 

და მძიმე ღრუბელი მიუვა რუსის ლაშქარს და ხორხოშასავით და- 

აყრის ტყვიას. თოთიაში არ ჩამქრალა ძველი საქართველოს დიდე- 

ბა. მისი რწმენით, იაპონიის ლაშქარში ბაგრატიონების გვარის კა- 

ცი, ერეკლეს ნაგრამი გადასულა და ისა ჰლევს რუსის ჯარს, რუსთ 

ხელმწიფესაც დავლურსა და კეჭნაობაში იწვევს. 

თოთიას მარტო ქართველი სალდათები კი არ ებრალებოდა, რუ- 

სის ,ვოინების“ სიბრალულიც შეჰყრია – რაზე აღუპინებს თეთრი 

ხელმწიფე იაპონიას ამდენ ხალხსა, საჩხუბარი თუ აქვს, თვითონ 
გაუვიდეს ხმალდახმალ "ბაგრატიონს. რატომ უნდა დაჰხუჭოს თვალი 

ქართველმა უცხო ცის ქვეშ, რატომ უნდა გაიჭრას საფლავი სხვათა 

მიწაში. „რა უნდა იაპონიაში ჩვენ შვილებს“? პროტესტის ამ ხმას 

სოციალური გაუძლისობის საპალნეც ამძიმებს – აღარ ეცხოვრება 
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ადამის შვილს. საით უნდა წაუვიდეს ამდენ გადასახადს, ხარჯსა და 

ბეგარას? რა აბადია თვითონ, რომ კიდევ გაფცქვნან და ჩასთალონ? 

არაფერი – ერთი დაღლილი სულის მეტი და ისიც უფლისაა. 

შესანიშნავად იხატება ამ ხევსური „ლელთ-ღუნიას“ როგორც 

ფიზიკური, «სე სულიერი პორტრეტი, რომელშიც ორგანულად არის 

შერწყმული ზოგადი კონკრეტულთან. თოთიას სჯერა, რომ იაპონე– 

ლები, დასტურ, ხევსურთა ხატ-სალოცავის ყმები უნდა იყვნენ. ხევ- 

სურეთში ხმა დადის, ხახმატში სალოცავად უნდა ამოვიდდნენ, საკ- 

ლავი მიართვან, სისხლით მხარ-მკლავი გაინათლონო. 

ასე რომ არ იყოს, მაშინ რუსეთის ისეთი ვაჟანი როგორ იქნე–- 

ბოდნენ, რუსთა ლაშქარი ასე დაელიათ და გაესრისათ? 

ასე ფიქრობს თოთია, მაგრამ ასე არ სჯის „მოსკოვსკიე ვედე- 

მოსტი“, ეს რეაქციული შავფურცლიანი გაზეთი. ვაჟა კვლავ ნახევ- 

რად ასრონიული ტონით საუბრობს მის პოზიციაზე – რუსეთში შე–- 

საცვლელი არაფერი ყოფილა, ცვლილებები მხოლოდ დაღუპავს ამ 

ძლიერსა და ღვთითდაცულ სახელიწიფოს. დაპონია კი არჯაკელი- 

ვით უნდა გასრისონ, ომი გამარჯვებამდეო და ამათი კუნძულებიც 

რუსულ მიწა-წყალს მივუმატოთო. 

დაგიპყროთ, დავიმორჩილოთ, მივუმატოთ, აი რისთვის გაბოტი- 

ლა დასაგლეთიდან აღმოსავლეთისაკენ ეს ამოდენა იმპერია, ჟანდარ– 

მის სერთუკი ყელში რომ უჭერს და სისხლში იხრჩობა. 

ასე იხატება ვაჟას პუბლიცისტურ წერილში მილიტარისტული, 

რეაქციული სახელმწიფოს შემზარავი პროფილი, მისი წინააღმდე– 

გობებით დაღრღნილი შინაგანი ცხოვრება. 

ვინ არის მართალი? – კითხულობს პოეტი, -- განათლებული 

„მოსკოქვსკიე ვედომოსტი“ თუ პირჩამოუბანელი თოთია? 

მიმდინარე მოვლენათა, პროცესთა ანალიზი ვაჟას ყოველდღიუ– 

რობაა. დიდი პოეტი სიმართლის ზუსტ სასწორზე სწონის ყველა- 
ფერს, რაც მის თვალს დაუნახავს და გულს უგრძვნია. ამ ,„ყველა– 

ფერში“ ძირითადი მაინც ის არის, რომ საზოგადოებრივი ცხოვრე– 

ბის განვითარების შინაგანმა ლოგიკამ მოითხოვა იმის შეცვლა, რაც 

აქამდე უცვლელ-უძვრელი ეგონათ. ცხოვრების მომწიფებულ მო- 
თხოვნებს ვერაფერი შეაჩერებს. ისინი მთიდან დაძრულ ნიაღვრებს 

ჰგვანან, როგორც მათ „ვერავინ შეაჩერებს, ისე ცხოვრების წადილს, 

მის მისწრაფებებს“. 

აი, ნუგეში მომავლისა, სილამაზე და სიკეთე დროჟამთა სვლისა. 

„მომწიფებული. აზრი ცხოვრებისა, თუ მისი მოთხოვნილება დროზე 

არ დააკმაყოფილე, ბრაზდება, ცხარდება. მისი დაჩუმება, დადუმება 

ყოვლად შეუძლებელია. ასე ყოფილა სხვაგან, ასევე «ქნება ჩვენში“. 
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მთავარი ის არის, ამ მიმდინარე პროცესთა მიმართულებას აუ–- 

ლოს ადამიანმა ალლო, კალაპოტი უპოვოს. მისი განზე გაქცეული 

ნაკადი მთავარი გდინარე არ ეგონოს, როგორც წინათაც ბევრჯერ 

მოსვლიათ და ახლაც ხშირად მოსდით... 
I 

L 4« · 

ვისგან ესწავლებოდა ვაჟას მშობლიური ენისა დღა მწერლობის 

მნიშვნელობა, თვითონ ქართული სიტყვის ურიცხვი საუნჯის მფლო- 

ბელი ბრძანდებოდა და იცოდა.სიმდიდრე თაობებს უნდა ეთვალათ 

და ვერ დაეთვალათ. ენა, თუ ამ. საგანზე მისი პუბლიცისტური წერი– 

ლების სერიალის დედააზრს გავითვალისწინებთ, ის ჭიგოა, რომელ– 

საც ვაზივით ეხვევა ჩვენი სული. ასე ფიქრობდა დიდი პოეტი და 

აბა როგორ შეურიგდებოდა იმას, რომ მავანნი დიდად მამულიშვი– 

ლობდნენ, სიტყვით გულზე იხლიდნენ კრწანისსა და მარაბდას, მაგ– 

რამ საქმე კი სულ სხვას უყიყინებდათ – ქართულად ლაპარაკით ტუ–- 

ჩებს როგორ გაისვრიდნენ – რუსულად უბნობდნენ და სტატიებსაც 

რუსულად სწერდნენ ეროვნულ !სატკივარზე. ამასაც არ დასჯერ- 

დნენ – რუსულად დაუწყეს გაზეთებს გამოცემა. თან 'როგორ ყელყე- 

ლაობენ, როგორ მოსწონთ თავი სხვათა ენის ამ მამლუქებს. ვაჟას 

თქმით, მათ რუსი საუკეთესო მწერლების „ფრაზების ლექსიკონი 

აქვთ შედგენილი და იმით აკოპწიავებენ თავიანთი კალმის ნაყბედს“. 

ასეთი პოზიცია პოეტს მშობლიური კულტურის, მწერლობის ტრა- 

დიციების, ქვეყნისა და ენის ღალატად მიაჩნია. ნუთუ არ ესმით ამ 

ვაჟბატონებს, როგორ ურყვნიან საქართველოს მომავალს, რადგან 

სხვათა წყლით ნარწყავი და გაზრდილი ახალთაობა ის არ იქნება, რაც 

უნდა იყოს. რა შეცვლის მშობლიურ ხმათა სიტკაოს, კილოთა მშვე– 

ნიერებას, ეს ხომ იგივე იქნება, ყმაწვილი დედის ძუძუს მოსწყვიტო 

და დო ასვა? სავსებით მართებულად აფასებს ვაჟა მეორე პოზიციას 

ინტერნაციონალიზმის დამახინჯებულ გაგებად. ინტერნაციონალიზ- 

მი შენის და თავისის სიყვარულზე იზრდება, ჰყვავის და იტოტება. 

სხვა შეგთხვევაში ეს გადაგვარებაა, უზნეობაა, ღალატია. თავისი 

შეხედულების დასამტკიცებლად ვაჟას ქართულ კლასიკურ ლიტერა- 
ტურას მიმართაეს – იქნებ შესძლოს ვინმეე იძის წარმოდგენა, რა 

იქნებოდა ჩვენი ეროვნული მწერლობა, რომ ნ. ბარათაშვილს, ალ. 

ჭავჭავაძეს, გრ. ორბელიანს, ა. წერეთელს და ლვთაებრივ ილიას. 

რუსულად რომ ეწერათ, ან შოთას „ვეფხისტყაოსანი“ ამღერებული–- 

ყო იმავე ხზით ან თათრული ბაიათით. „ზოლა ნასრედი5ს რომ სტცამ-



ბოლში ფლავი ედგას წინ სინით, ტფილისში მე რა, ან შენ, მკითხ. 

ველო? – კითხულობს ვაჟა სხვათა და სხვათა გასაგონად. 

რსედაც უჭირდა ქართულ ჟურნალ-გაზეთებს, ისეც ქვის სეტყვი- 

სა და დაუმსახურებელი საყვედურებისათვის უნდა შეეშვირა თავი 

გამომცემელს, რომ ერის პურს თონე არ გასციებოდა, ახლა კი კი– 

დევ უფრო მოაკლდა ხელისგოგწერები, რანაც იდეური ზიანის გარ– 

და, ფინანსური გაძვალტყავება არგუნა ხვედრად ქართულ გამოცე–- 

მებს. 

ეს ური'სხებს კალამს, ეს უწვავს ჩოხის კალთებს ვაჟას. 

მწერალი ქვეყნის ღალატში სდებს ბრალს რუსულით ჭკუანაშ- 

ყნობ კალმოსნებს. ან იქნებ არ უწყიან, რასა სჩადიან? არა, ასეთი 

უტიფრობა წინდაუხედაობის შედეგი არ არის. ვინც საბძელში 

ცეცხლს აჩაღებს, ისიც კარგად უწყის, ამას რა მოჰყვება. 

ხელი აილეთ ამ სახიფათო მოლვაწეობაზე, – ფშავის მთებიდან 

გაღმოჰყივის ქართული პოეზიის არწივი ეროვნული ინტერესები- 

საგან ღაცლილსა და გამობერტყილ ,,პუბლიცისტებს“. 

არა, შორს არის პოეტი ორღობესავით ვიწრო სეპარატიზმისა 

თუ შხამნასვამი, შოვინიზმისაგან. ვაჟას მიაჩნია, რომ ეს ორივე ერ– 

თნაირად არის საზიანო ქართველი ერისათვის. საქართველო თუმცა 

სხვის უფლებისქვეშ მოქცეულა, მაგრამ მაინც ცალკე ქვეყანაა, ხალ– 

ხით, ქარცეცხლში ნაშობი კულტურით, ხასიათით, ადათებით, უკვ- 

დავ-უცვეთელი ტრადიციებით და მას განვითარების, ზრდის საკუ- 

თარი გეზი უნდა ჰქონდეს. იმდენად თანამედროვედ ჟღერს ვაჟას ეს 

აზრი, თითქოს ახლალა დაეწეროს. მწერალს და მელანი ჯერ არ 

შეშრობოდეს. როგორ შევიკავოთ თავი ვრცელი ამონაწერის მოტა– 

«ისაგან, როცა ასე ეხმიანება ყველაფერ იმას, რის გამარჯვებასაც 

დღეს საქართველო დროშას უქსოვს? აი, ეს ნატვრის თვალებივით 

აკრეჭილი, უკვდავი სიტყვებიც: „საქართველო რუსეთის სხეულში, 

ორგანიზმში კი არ უნდა იყოს გათქვეფილი, როგორც უსულო სანო- 

ვაგე, არაზედ მას ედგეს გვერდით, როგორც ცოცხალი, საღი არსება, 

რუსეთთან ერთად მოსიარულე. პროგრესის გზაზე თავის თავის 

მცნობელი, თავის თავისა და კარგის მგრძნობელი“. 

ასეთ საქართველოს კი ენაც თავისი სჭირდება, მომავლის სა– 

ნერგე – სკოლაც და სიწერლობაც – ქართული ენისა და ეროვნული 

სულის ეს უპირველესი ტაძარი... 

„ვაგლახ, რომ ჩვენში წინააღმდეგს ვხედავთ,“ – უკვნესის ვაჟას 

ამ ეპოქალურ წერილს ბოლო სტრიქონი. 
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დიდხანს არ უცოცხლია ვაჟას. რა არის 53 წელი, როცა სტრი- 

ქონი გიმწიფს, გულზე მზე და მთვარე გისვენია და ღმერთს ესაუბ–- 

რები?! სხვა რომ არაფერი. გაეკეთებინა ლუკას – არც მზის საკითხა–- 

ვი პოემები შეექმნა, არც მანამდე უგრძნობითა და უხილავით ამღე– 

რებული ლირიკა, არც წმინდა რამ ტაძარივით ნაგები პროზა, დრა–- 

მატურგიასა და თარგმანებზე რომ ალარაფეროი ვთქგათ, მხოლოდ 

პუბლიცისტური წერილები დაეტოვებინა შთამომავლობისათვის, მა- 

ინც გენიალურ მოაზროვნედ, სიტყვის დიდოსტატად შერაცხდა ერი. 

დიდი შემოქმედის ბევრი პუბლიკაცია პოლიტიკური აზროვნების 

კლასიკურ ნიმუშად უნდა ჩაითვალოს. ერთ-ერთი ასეთია „რა არის 

თავისუფლება“? 

„თავისუფლება მოქმედებაა, განხორციელებაა ნებისა, აზრისა, 

გრძნობისა და არა განსვენება, უქმად ყოფნა,“ თავხესავით უდევს ეს 

ფილოსოფიური შეხედულება პოეტის ლაღ, ურღვევი ლოგიკით შეკ- 
რულ მსჯელობას. 

მწერლისათვის არ არსებობს პიროვნების თავისუფლება იმ ერის 
თარხნობის გარეშე, რომელსაც იგი წარმოადგენს, წინააღმდეგ შემ- 

თხვევაში მავანი და მავანი სახეწაშლილი კოსმოპოლიტი, უსამშობ- 

ლო და უწინაპრო რამ იქნება. 

არავის არა აქვს უფლება, ამა თუ იმ ხალხს, გინდაც იგი თავის 

სიმცირეს თითებზე ითვლიდეს, თავისუფალი განვითარების ღვთით 

ბოძებული უფლება წაართვას, თვალები მისი ზიზლით აივსოს და 

ბეჭზედ მტაცებლის ტორი დაადოს. 

ყველა ხალხმა თავად უნდა მოიხმაროს, რასაც ქმნის, რაც მისი 

ამქვეყნად არსებობის სახსარი და საშუალებაა. ვისა აქვს უფლება 

უთხრ.' – სკოლებს ნუ გახსნი, შენის ზარჯით უნივერსიტეტს ნუ 

აარსებო. 

კაცობრიობის განვითარების, წინსვლის ჭეშმარიტი. გზა თავი- 

სუფლების გარეშე ვიწრო ლაბირინთად იქცევა, ხოლო მჩაგვრელი– 

სადმი ზიზლი და მძულვარება, იძულებითი მონობა, ადამიანს იმ დიდ 

მშვენიერებას წაართმევს, რასაც „სიცოცხლის სიხარული“ ჰქცია. 

პიროვნება თავისუფალი ხდება მაშინვე, როცა იგი: ბნელი ძალე– 

ბის წინააღმდეგ ბრძოლას იწყებს, სწორედ ამ უკანასკნელშია ადა–- 

მიანური არსებობის არსი, ხოლო მტარვალთა შემუსვრის გრძნობა, 

მათდამი სიძულვილით, ისეთივე ბუნებრივი რამ არის, როგორც 

მაღლა ცა და დაბლა – დედამიწა. 

თავისუფლებისათვის ბრძოლა მაშინ იწყება, როცა „უკიდურე- 
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სობამდე მიდის“ ღიდთა ბოროტება და პატარათა გაძლება. მაში§ 

იბადება ერთადერთი, შეუვალი სურვილი – ან მოვკვდე. ან ჩემის 

ქვეყნის თავისუფლებას ვეღირსოო. ასეთია ლუკას პოლიტიკური 

კრედო, საზოგადოებრივი ცხოვრების მისეული ანალიზით მილღებუ–- 

ლი დასკვნა. 

თავისუფლება ბედნიერებაა, ადამიანური ყოფის პური და წყა- 

ლია, მაგრამ სულის ამ ფუფუნებასაც გონიერი გამოყენება უნდა. ის 

ტვირთიც არის, ძნელად და ფრთხილად სატარებელი, თვალ-პატი- 

ოსნით სავსე საპალნე. 

„რას თხოულობს თავისუფლება ადამიანისაგან? როგორ უნდა 

იქცეოდეს თავისუფალი ადამიანი?“. 

ამ კითხვას ასევე ლოგიკის სალტეებით შეკრული პასუხი მოს–- 

დევს: 
„თავისუფალი ადამიანი უნდა იქცეოდეს ისე, რომ თავის ყოფა–- 

ქცევით, სხვას არ ჰვნებდეს, მით უმეტეს საზოგადოებას, არამედ მი- 

სი მოქმედება უნდა იყოს მიმართული ქვეყნის საბედნიეროდ“, 

უსმენ ვაჟას, უსმენ და პატარა ჩარგალი საქართველოს ვაიმარი 

გგონია. გენიალური უბრალოებით მსჯელობს ვაჟა ურთულეს საკი- 

თხებზე. ასე იჩარხება ხოლმე ალმასი დიდოსტატის ხელში. მართა– 

ლია, თავისუფლება ნების თავისუფლებაა, მაგრა? ეს ·იმას როდი 

ნიშნავს, საკუთარ საქციელს აპეური წაჰყარო, ნიაღვარივით მოუშვა, 

ინსტიქტები კი ავი ქოფაკებივით აუშვა. განა ავაზაკი თავისუფალი 

არ არისო, გვეკითხება ვაჟა, მაგრამ ავაზაკი ჰქვია, მკვლელი, ყაჩა– 

ლი, რადგან პირადი სარგებლობისათვის გადაუდვია თავი, აბა სად 

ესა და სად კიდევ ჭეშმარიტი თავისუფლება, როცა იგი ქვეყნის ბედ– 

ნიერების ჭაპანს ეწევა? 

რამდენი იყო საქართველოში უმისამართო ქართველი, მაღალ 

ფრაზებს რომ გაჰკიოდა, სინამდვილეში კი თავისუფლება სიტყვის 

უკონტროლო თარეშად, თავდაუჭერელ საქციელად მიაჩნდა? 

მათ ზურგზეც წივის ვაჟას მათრახი. პირველ რიგში მათ დაჰ- 

ბზუიან ფუტკრებივით დიდი მოაზროვნის სიტყვები: 

„იმაში არ გამოიხატება თავისუფლება, რაც გნებავთ, ის ილაპა– 

რაკო, სწერო, აკეთო, არა! უწდა ყოველს სიტყვას და მოქმედებას სა– 

ერთო, საზოგადო ბედნიერება ედგას სარჩულად“. 

იქნებ გაბატონებულ ერს ან ადამიანს ჰგონია თავი ბედნიერი? 

არა და კიდევ არა, რადგან მათ გარშემო ზიზლღის მყრალი ჭაობი 

ზუჟბუყებს. სხვისა დამმონებულ სახელმწიფოს ეს გონება თავად ექ– 

ცევა სულის «მ ჩუმ მლრღნელად, რომელიც საბოლოოდ გამოხრავს 

მის მოჩვენებით ძლიერებას და ვითომ ' იალბუზს ხოშკაკლის მარ- 
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ცვლად, ისტორიის უბადრუკ მაჩანჩალად აქცევს, ზნეობრივი გახ- 

«“წნილების წუმპეში ჩაახრჩობს, ათას ჭირსა და ვარამს აუშლის, 

მომაკვდავის კრუნჩხვას შეჰყრის. ასეთს შუბი და ხიშტი წინდის- 

ჩხირად ექცეეა, ხზალი ჭილოფის საბერტყ ხელნად, ჯარი და სარ- 

დ:ლი ცხვრის გაშლილ ფარად და გზაარეულ სარქლად. 

მაგალითისათვის შორს რატომ გაეწვღინა ხელი. ლუკას. აგერ, 

იაპონიამ რა ცხელი ძმარი აღვრევინა რუსეთს – ამ თეთრ დევს ფუ- 

ყე მკერდი, მღვრიე ჭკუა და დედაკაცის მკლავები აღმოაჩნდა. 
„მაშასადამე, თავისუფალი უნდა იყოს არა რომელიმე ერთი. წო– 

დება, არაზედ მთელი ერი“. უნდა მოისპოს წოდებრივი უპირატესო- 

ბა, თორემ, სანამ ეს მაჯლაჯუნა აწევს კაცობრიობის სულს, მანამდე 

თავისუფლება, პატიოსნება, თანასწორობა მხოლოდ ცისფერ ოცნე- 

ბად დარჩებიან. 

წერილს ვაჟა ყჯეშმარიტებით სავსე. ღებულებით ასრულებდა: 

„მარტო ქონებრივი უზრუნველყოფა არ არის გარანტია, ერმა 

შეინარჩუნოს თავისუფლება, უკეთუ მას თან არ ახლავს ერის საერ- 

თო გონებრივი სიმშვიდე, განათლება და ცოდნა“, 

ღვთაებრივი, დიდი ვაჟა... 

წინა წერილში აღძრულ საკითხებს ვაჟა შლის და აღრმავებს 

სხვა პუბლიკაციაში „რას ჰქვიან თავისუფლება“, რა თქმა უნდა, 

შეზთხვევითე არ ჯარის დიდი მოაზროვნის დაინტერესება ასეთი 

პრობლემატიკით – პასუხი უნდა გასცემოდა სუსხიანი დროის, 

ეპოქის აშლილ კითხვებს, რომელთაგან ძირითადი მაინც მომავლი–- 

საკენ სავალი გზების გარკვევა იყო. 

თავისუფლება კი ყველა ჭეშმარიტი მამულიშვილის ფიქრის გაშ- 

ლილი აფრა იყო, თუმცა ბევრს უკუღმართად ესმოდა ამ სიკეთის 

შინაარსი... 

გაი საზოგადოებას, რომელიც მონებს ზრდის. 

ვაი ქვეყანას, რომელსაც სკოლები იმიტომ აქვს, რომ სიბრიყვე– 

სა ღა სიყეყეჩეს უკმიონ საკმეველი. 

ეაი სახელმწიფოს, თუ იგი ყოველგვარი ბოროტების ბუდეა, სა- 

დაც პატივი აუყრიაო პატიოსნებისათვის, დაუმდაბლებიათ ის ფასე–- 

ულობანი, რომლებიც ადამიანს ადამიანად ხდიან. 

გაჟა შეჰხარის ადამიანის ამ ქვეყნად მოვლინებას. იდუმალებათა 

ამ იდუმალებას დიდი სიკეთე ახლავს – ადამიანი. თავისუფალი იბა- 

დება, როგორც სამყაროს ნებისმიერი შვილი, მაგრამ შემდეგ საზო–- 
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გადოებრივი სტრუქტურების, გარემომცველი წრისა და სხვათა გავ- 

ლენით არტახებს გადაუჭერენ ხოლმე ბუნების ამ ნაბოძვარს. 

ვაჟას გარდუვალად მიაჩნია ის გარემოება, რომ ყმაწვილში უნ- 

და განეითარდეს დედაბუნებისაგან ბოძებული თავისუფლება, რასაც 

მრუდედ ნაშენები საზოგადოება, უკუღმართი სოციალური სისტემა 

უშლის ხელს – ასე იზრდება თავისუფლებისათვის დაბადებულ მო- 

ნად, ასე წააყრიან ხოლმე ნაგავსა და ცივ ნაცარს ნათლის სხივს. აბა 

სად პროგრესი და სად ამისთანა სახელმწიფო? ის უფრო ყეყეჩთა, 

ჩერჩეტთა სანაშენოა, რადგან ასეთია; რადგან ბუნების წინააღმდეგ 

მიდის, მისგან დანათლულს ართმევს ადამიანს, და, თვითონაც დასა– 

ლუპად არის განწირული. 

ან კი ეთქმის ასეთ ჯოჯოხეთს სახელმწიფო? უფრო ბუდეა „ყო- 

ველგვარი ბოროტებისა“, ციხეა, სულთა საპყრობილე, სადაც სიცი- 

ვე, სიბნელე და უმეცრება სუფევს, სირეგვენე გაბოტილა, ხოლო 

ღირსება ყველასგან მიტოვებულ, ბოგანი ლირად ქცეულა. 

თავისუფლების საფუძვლად ვაჟა თავმოყვარეობას თვლის აუცი- 

ლებელ ფაქტორად, მაგრამ არა ქოსმენურ თავმოყვარეობას – მე გავ- 

სუქდე, ქონი დავიდო და სხვას გინდა ძვლები კანსგარეთ გამოჰყ- 

რიაო, არამედ ისეთს, საკუთარი თავის სიყვარულად მოყვასისათვის 

თავდადება, საზოგადოების ერთგული სამსახური რომ მიაჩნია, ერ- 

თობას თანასწორობას სიტყვით ქადაგებს და საქმით ემსახურება. 

ვაჟა იმ დასკვნამდე მიდის, რომ სოციალურ აჯაღმართ-დაღმართზე 

მავალ საზოგადოებაში არც მძლავრი, მჩაგვრელია თავისუფალი, 

რამდენადაც თავისი პრივილეგირებული მდგომარეობის შესანარჩუ- 

ნებლად მუდმივი შიშით უნდა იღლებოდეს, ათასგვარ სიგრუდეს სჩა–- 

დიოდესს, სხვათა სისხლითა და ცრემლით იბანდეს ხელ-პირს. მაშა- 

სადამე, თავისუფლება ისეთი სოციალური თუ ფილოსოფიური კა- 

ტეგორიაა, რომელიც გამორიცხავს ერთეულთა ინტერესთა სხვაო- 

ბას, მათ პრივილეგიებს მრავალთა ინტერესებისა და პრივილეგიე- 

ბისგან. თავისუფალი მხოლოდ თავისუფალთა შორის შეიძლება იყოს 

ადამიანი. როცა იგი. არც სხვას ართმევს ჯრაფერს და არც მას მის- 

წვდება მტაცებლის ბანჯგვლიანი კლანჭი. აქედან გამომდინარე, ჩარ- 

გლელ ბრძენს, ბუნებითი კანონის აღსრულებამდე, თავისუფლები- 

სადმი წმიდათაწმიდა სამსახურად მიაჩნია ის, როცა უქონელნი და 

ბევრნი, მდიდართა და ცოტას ებრძვიან, რათა ის დაიბრუნონ, რაც 

მათთვის წაურთმევიათ, ურომლისოდაც წუთისოფლის ბორბალი 

უკუღმა ტრიალებს, ანუ თავისუფლება დაიბრუნონ და ამით აღღგეს 

რს ღვთიური ჰარმონი, ურომლისოდაც საზოგადოება ტყიურთა 

ჯოგს უფრო ჰგავს, ვიდრე ადამიანთა კრებულს. 
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კანონებს ხალხი უნდა ადგენდეს, თავისი ცხოვრების წესს თვით 

იგი განსაზლვრავდეს და არა მაძღარი უმცირესობა. 

თავისუფლებამ უნდა მოგვცეს სიამოვნება ეს თეზისი ძალიან 

ბევრის მთქმელი და უფრო მეტის აღმთქმელია. ვაჟას იდეალი ისე– 

თი საზოგადოება, «სეთი სოციალურ-საზოგადოებრივი სისტემაა, 

რომელიც პიროვნების ყოველმხრივი განვითარების შესაძლებლობას 

შექმნის. 

ასრულდება კი ნატვრა ჩარგლელი მინდიასი? 

· « « 

სად ხარ ლუარსაბ თათქარიძევ?! 

თითქოს ნათლის სვეტად ჩამოდგა საქართველოში XIX საუკუნის 

მეორე ნახევარი. სიბნელემ თვალი გაახილა, განათლებამ ნაბიჯი გა– 

იმაგრა, დაიხსნა სკოლები, საზოგადოებრივმა აზრმა კარგი კვირტი 

და ნაყოფი გამოიტანა, თუმცა მეოცე ასწლეულის მისადგომებთან 

ჯერ კიდევ იყვნენ ისეთები, ვისაც ეს სულიერი აღორძინება გიჟის 

როკვა ან უსაქმურობის გართობა ეგონა. 

ვინ იყო მწერალი მათი შეხედულებით? ვინა და ყველასგან და–- 

ვიწყებული ბოგანო, საცოდავი მჯღაბნელი, ქაღალდს ჩაციებული, 

უპატივო, ბეჩავი ვინმე. - 

აბა, კაცი რომ ასეთ გზას დაადგება, იმისი რა უნდა იწამო? არც 

გაღმისაა, არც გამოღმისა, არც ესა, არც ისა, თორემ ამ დალოცვილს, 

დღიური საქმე რამ გამოულია, – ასე გსჯელობდა მწერალზე არა 

მარტო მიწას გაკრული გლეხი, არამედ ბევრი ისეთიც, ვისაც ანა- 

ბანაც ესმოდა და ჟურნალ-გაზეთებიც გამოწერილი ჰქონდა. ვაჟა 

ურმის თვალზე აკრავს ასეთ აბდაუბდას, დაწვრილებით განიხილავს 

მწერლობას, როგორც ერის სულიერი ძალ-ღონისა და ნიჭის გამოვ- 

ლენის ერთ საშუალებათაგანს, ურომლისოდაც ქვეყნის სამსახურს 

ღვთის მარჯვენა დააკლდებოდა, მაგრამ არც ის მიაჩნია სწორად, 

როცა ყველაფერს, რასაც კალამი მიჰკარებია, მწერლობას არქმევენ. 

მაშინ, როცა თავთუხი კი არა, ყანაში შეპარული სარეველაა, არც. 

რომ ამბარს არგია, არც ჩალა-თივას. 

თუ მწერალს ერის მკერდზე ყური არ უდევს, მისი სატკივარი არ 

ესმის და მისთვის წამალს არ ეძებს, ასეთი კალმოსანი სიტყვას ვერ 

დაიურვებს და ყველეურივით ვერც აზრს ამოიყვანს თავისი მსჯე–- 

ლობის შრატიდან. 

ასე გინდ წერე, გინდ ნუ გიწერია. 
არა ხარ და არა... 
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მარტო მელანს ღვრი, ქაღალდს სტანჯავ, კალამს აცოდვილებ. 

ნეტამც დაისვენო და სხვაც დაასვენო – ეს უფრო დიდი მადლი 

იქნება ერისათვის, ვიდრე შენი, უკაცრავად პასუხია, და მწერლობა. 

აი, ვაჟას აზრი უნიჭობის სიბრიყვესა და თავგასულობაზე. 
ვაჟას არ სწამს მხოლოდ „ფრაზებით სავსე+“? ლიტერატურული 

თხზულება, თუ მასში ცხოვრების ავან-ჩავანი მთელი თავისი სიგ– 

რძე-სიგანით არ ჩანს. ამას კი მწერლის მახვილ თვალთან ერთად 

გამოცდილებით ნაჩარხი, ალესილი ნიჭი სჭირდება. ვაჟა მოკლედ 

მსჯელობს «იმ განსხვავებაზე, რაც მხატვრულ პროზასა და პუბლი- 

ცისტიკას ერთმანეთისაგან მიჯნავს და ბელეტრისტიკის დიდ ღო– 

ნედ სწორედ ტიპების შექმნა მიაჩნია პუბლიცისტიკა ვერ იზამს 

ამისთანობას, რადგან ბელეტრისტი თუ ჰკაზმავს თავის სიტყვას, 

ნოყიერის ფერებით ხატავს ცხოვრების სურათს, პუბლიცისტი ლო- 

გიკას, მსჯელობას, ცივ დასკვნებს უნდა დასჯერდეს. 

სწორია დიდი პოეტი, მაგრამ, ალბათ, იმის თქმაც ივარგებდა, 

«რომ გენიით ცხებული პუბლიცისტისათვის არ არის უცხო საბო- 

ლოოდ ჩამოყალიბებული ტიპობრივი სახე თუ არა, მისი შთამბეჭდა– 

ვი მონახაზი მაინც. 

ამის მაგალითი თვით ვაჟას კალმის პუბლიცისტური ნაამაგევია. 

ლიტერატურული ტიპი მწერლობის ძალთა ძალია, ალბათ მისი 

მიზანთა მიზანი, რამდენადაც მასში განივთდება ხოლმე ეპოქის ნა– 

ფიქრ–-ნააზრევი. მაშინ იტყვიან: აი, მწერალი და აი, ზენაარი ნიჭის 

მადლით. 

აბა, სად მე და სად რუსთაველი, სად ჩაცუცქული ბორცვაკი და 
სად მწვერვალი, ცა რომ აუხევია ღა უსასრულობაში წასულა? – 

ხშირად უთქვამს ლუკას თავისი მეგობრებისათვის, როცა ან ქოსე–- 

ბის დუქანში მსხდარან, ან კიდევ ზაქარია ჭიჭინაძის წიგნის საგაჭ- 

როში შეყრილან... 

– განა დავით გურამიშვილიც მაგას არ ამბობდა, – შუბლი გაშა- 

ლა შიომ, – მართლაცდა სხვაგან სად გინახავთ რო2 სიტყვა ასე 

უჯერებდეს ღვთისშვილსა... 

– ჰომეროსი... შექსპირი, – თავისთვის ჩაილაპარაკა ზაქარიამ 

და თაროზე სქელყდიანი წიგნი შეასწორა. 

– იქნება ვტყუივართ, ზაქრო, მაგრამ შოთას მაინც სხვა მადლი 

სცხია, ღვთის მარჯვენა თუ ება დალოცვილს, ღვთისა, – ჩაჰკრა 

კრიალოსანს შიომ და სახეზე ნალოცი ბერის ნეტარება გამოესახა. 
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– კეისარს კეისრისა, ჩემო შიო, დუნია დიდია, გენიოსებიც 

მარტო ფალავნობით ჰგვანან ერთმანეთს თორემ ყველა იმასა 

სდლვებს, რასაც დრო და ეპოქა იწველება, – მოკეცილი გაზეთი ახა– 

ლუხის ჯიბეში ჩაიდო ლუკამ, – ეგ კი არა, აგე მარი რასა სწერს: -– 

მაგ თქვენ არწივს ბატის ფრთები ჰქონია, სპარსული რამ მოთხრობა 

უპოვია და ის უთარგმნია, იმით დაუგიჟებიხართ ქართველებიო, – 

გწარე ღიმილმა აუსერა სახე ლუკას, – კაცი ამას რომ იტყვის, ლა- 

ვაშისხელა "საბუთი მაინც უნდა ეჭიროს ხელში... 

– აკი გვპირდება, დედანი ბრიტანიის მუზეუმში მივისო, – ჩაი- 

ცინა ზაქარიამ, – ნეტაი სად გაუფრინდა მარსა ის ხელნაწერი? 

– ტყუილმა მოსტაცა, ზაქრო, ტყუილმა, – გადაიხარხარა ში- 

ომ, – აჰა, ზედ რაგესა ხედავ? – გაუშვირა ზაქარიას ხელისგული. 

– მერედა ის მაზგაცხონებული, რო გაჭენდა, რატო ვერ დაინახა, 

რომ? ცხენი უკან დარჩა? – აენთო ზაქრო, – ასეთი რამ ქარაქუცა 

მწიგნობარს თუ კიდევ ეპატიება, მარს არ ეკადრება, დიდი ცოდნისა 

და გონების რამ არი... 

– ტყუილისათვის წვერი ვერ გიპოვია, ჩემო ზაქრო, – აღელვე– 

ბამ ფეხზე წაზოაგდო ლუკა, – განზრახ გვითხუპნიან სიმართლეს, 

ფაქტებს ამახინჯებენ, ამზისთანა რამის უსაბუთოდ განცხადება ზნე– 

ობრივი დანაშაულია, თორემ კრიტიკასთან რა ხელი მაქვს, კრიტიკა 

ზწერლობის ძიძაა, უიზისოდ არც ბწერალია, არც საერთოდ შემოქ– 

მედი. ასე არ არი, ჩემო შიო? 

– გულს გვიკლავენ, ლუკავ, გულსა. ვითომდა რა წარბი გაგიშ- 

ლიათ ქართველებს, თუ გყავთ, ვინა გყავთ. ერთი უბრალო მთარგმნე– 

ლი ბრძანებულა ეს თქვენი რუსთაველი, მარტო ლექსი უკეთებიაო. 

ასეა, ვაჟავ, ჩვენი მართალი კუტად ჩაგვივარდება ხოლმე, იმათი 

ტყუილი კი ნაზუქივითა ცხვება. 

– წყალში წავლენ და წამოვლენ, – ახმიანდა აქამღე ჩუმი ზაქ- 
რო, – მთას კი წკიპურტი ვერ წააქცევს. 

– ყველას პასუხი უნდა გავცეთ, პასუხი, – აბრიალდა ვაჟა, – და–- 

საბუთებული, ფიჭასავით ნაგები პასუხი, ვინც ჩვენს სალოცავში 

იგინება. ილიას სიტყვები ხომ გახსოვთ, რუსთაველი ჩვენთვის მარ– 

ტო პოეტი და მოაზროვნე არ არის, რაც მის წიგნში სწერია, სულ 

ქართული სულის ჭირნახულია, სულ ცვარ-ცვარ ნაგროვები მარგა- 

ლიტია და ამის დაუნახავობა ან ძალად სიბრმავეა, ან ერის პირდა– 

პირი მტრობა. 

– ვინც რქა გამოიბა, ყველამ ჩვენ გვირქინა, კაცო, – აკვნესდა 

შიო, – ისიც არ უნდათ, თვალზევით წამწამი გვქონდეს, თქვი, ლუ- 

კავ, თქვი, ასეა თუ არა? 
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– ასეა, ქუჩუკაშვილო, ასე, ბ-ნ მარს ავიწყდება, რომ ხელოვნე– 

ბის ნაწარმოები სულ სხვა არის, ვიდრე მეცნიერული რამ ტრაქტა– 

ტი, შემოქმედებითი პროცესი სულის მისტერიაა, ქურუმის ლოცვაა. 

გენიალური თხზულება მაშინვე იცნობა, თუ წამკითხველს ისა აქვს, 

რუსები „ნიუხს“ რომ ეძახიან. ყველა მთარგმნელს რომ ისეთი სიყ- 

ვარული მოეხვეჭა, როგორიც რუსთაველს მიაგო ერმა, მაშინ გენი- 

ოსებს მხარს ვერ აუქცევდით. ასეთი პატივი მარტო იმისია, ვინც 

თავისი ხალხის ხასიათი, სული, ზნეობა ეპოქათა სიხარული, ტკივი- 

ლები სიტყვის ფოკუსში მოაქცია, შიგ საერთო-საკაცობრიო რამ ჩა- 

დო და ეს ყველაფერი შემოქმედების ღვთაებრივი ცეცხლით გაანა- 

თა, „ნიუხ“, ბატონო მარრ, „ნიუხ“. შენისოანა კაცმა როგორ არ უნდა 

იცოდეს, რომ „ვეფხისტყაოსანი“ იგივე საქართველოა და პირიქით. 

მაგრამ ,დამიჯერეთ, აქაც ნიჰილიზმის უკბილო ხერხი გადი-გამო–- 

"დის, – მეგობრებს გადახედა ლუკამ. 

– მარს დიდი გავლენა აქვს მეცნიერებაში, მზესავით სუფევს და 

მის აზრს უკითხავად ეყგობიან ხოლმე, - გააგრძელა ზაქარიამ. 

– მერედა ასე შეიძლება? – უფრო აიმაღლა ხმა ლუკამ, – საკუ- 

თარი გონება ღმერთს იმისათვის მიუცია, რომ შავი თოვლი და თეთ– 

რი ნახშირი არ დაიჯერო, მაგრამ მეთოდი არა აქვთ, ზაქარ, სწორი” 

მეცნიერული მეთოდი, თავს კი სწავლულებს ეძახიან, ტროსტებით 

დაბრძანდებიან. ვაი, ასეთ მეცნიერსა და იმათ ნათეს-ნამკალ მეცნი– 

ერებასაც. თანაც აქ სხვა მიზეზებიც არის ოლღონდ პატრიოტობა, 

შოვინისტობა არ დაგვწამოს ვინმემ და ლამის ყველაფერი ნიავ–ქარს 

გავატანოთ. ხომ გახსოვთ, ზოგიერთებმა რაები დაწერეს იმ თავისი 

გარყვნილი კალმით – ჩვენი არხიტექტურა ხომ სომხურის ტყუპი 

და ცალი ყოფილა, ენასაც თუ ნალები აქვს მოგდებული, ისევ სომ– 

ზურის გავლენით. რუსთაველსაც ამიტომ უტაცეს ხელი უზანგზე – 

მოპარულ ბედაურზე ზიხარ, ჩამოხე და ჯაგლაგზე გადაჯექიო. მაშ, 

ჩვენს ძველებს არაფერი უკეთებიათ, წყალი უცხვიათ და ქვა უფ- 
ცქვნიათ, განა ამისი მთქმელი უნდა ქართველობდღეს, – ცხარობს 

ლუკა, – აქაოდა ჰაოს და ქართლოს ძმები იყვნენ, ამიტომ ქართულ– 

სომხური კულტურაც ერთ მარჯვენას უშენებიაო, „საკვირველ არი- 

ან უფალო, საქმენი შენნი“... თქვით, კაცნო, განა ისეთი თვალისა და 

ყურის გამხარებელი არაკი, როგორც ,ვეფხისტყაოსანია“, სპარსეთ– 

ში რომ მართლა ყოფილიყო, ან ფირდოუს.) ან ჯამი, ან ჰაფეზი და 

სხვა ბევრი ხელიდან გაუშვებდა? თქვენაც კარგად იცით, ერთი ამ- 

ბ-ვი ბარე ოთხ-ხუთ სპარსელ პოეტს აქვს ხოლმე დამუშავებული. 

ბარაქალა შოთას ბიჭობასა, სპარსელებს თვალწინ ედოთ და ვერ 

დაინახეს, იმან კი, პგე, სად უწვდინა ხელი... 
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– მაინც რამ დააწერინა, კაცო, ესე ამბავი სპარსულიო, როცა 

მთელი პოემა „ქართული "სუნთქვასავითაა“, – გაიკვირვა შიომ, – 

ეს რა განხეთქილების ვაშლი გაგვიგორა იმ სულკურთხეულმა?. 

– ეგა ლუკასა ჰკითხე? – ჩაიცინა ზაქრომ. 

– სწორედ მაგისთანა ჩაკეტილსა და ჩაკუჭებულ ამბავს უნდა 

თვალის ჩაწვდენა, – დააწია, ლუკამ, – შენა, ჩემო შიო, კაი სპარსუ- 

ლი ჩალმა-ხალათით რომ მოჯჟრთო, განა ქართველი აღარ იქნები? 

– კაი სანახავი კი გვეყოლება, – ხითხითებს ზაქარია, – 5უ აწყე- 

ნინებ და, რახან ყაენად დასვი, ჰურიებიც მიუსხი, ლუკავ... , 

– განა პატარა იმიტომ გამაჩინა ღმერთმა, თქვენი სამასხარო 

ვიყო, – ვითომ გაბრაზდა შიო. -3 

' – ჰოდა, ასე, ჩემო კეთილებო, – საჩვენებელი თითი შემართა 

ლუკამ, – პოემის ფორმა და ამბის ყაიდა აღმოსავლურია, მაგრამ 

„ქართულად ნათარგმნები“, ანუ საქართველოს ყოფა–გარემოს აღ- 

წერს რუსთველი. მარტო რუსთველის ნიჭის ნაწველ-ნადღვები არ 

არის „ვეფხისტყაოსანი“, ვინც სიტყვის ზნესა „და ხასიათს ჩასწვდე-, 
ბა, მიხვდება, რომ შოთას ლექსი ქართული შაირის ხმაზეა აწყობი-. 
ლი, – დინჯად ჩაერთო ზაქარია, –. ვთქვათ და მართლა აღმოსავლუ- 
რი რამ ლეგენდა გამოიყენა, ამით მითამ რა დააკლდება მის დიდე 

ბას? 4 
– არაფერი, სრულიად არაფერი, მაგრამ, ეტყობა, მარსა ჰგონია, 

რუსთაველმა სპარსული მზა თხზულება დაიდო წინა და სულ სტრი- 
ქონ“სტრიქონ გადმოაბრძანა ქართულზე, – თავისებურად ჩაჟღურ- 

ტულებით ჩაიცინა შიომ, – კაი რამ მეწველი ფურია ფანტაზია, 

თქვენმა მზემ. 

– სიტყვის ნირი შოთას არ შეეშლებოდა, „თარგმანება“ მისადა–- 
გება, აზრთა ღა ფიქრთა გადმოშლაა, განმარტებაა “და არა თარ- 
გმნა, – ხმაში ფოლადი აუჟღერდა ლუკას, – შუაში დიდი მზღვარი 
უზით. თუ ამბავი პოეტის სულის ცეცხლმა არ მოიხარშა, მისმა 
გრძნობა-გონებამ არ შეაზავა, „ისე არაფერი გამოვა. განა რამდენმა 
დასცა ყიჟინა და შეუტია „ფაუსტის“ ზღაპარს, მაგრამ ზოგის ჯაგ- 
ლაგი გზაშივე დაეცა, ზოგისა კიდევ თევზის სიმღერა გამოდგა. მხო- 

ლოდ «ისეთმა გენიოსმა შეძლო მისი სიტყვაში ჩამოსხმა, როგორიც 

გოეტეა. აი, რის გაგება არა სურს მარს, 

– მერე კიდევ, კითხულობ ამ დალოცვილს და ამ დიდ. გზაზე ერ- 
თი ჩვენებური მთა არ წამომიდგება წინა, არც ქართული წყალ-ჭა- 

ლაა, არც სადმე არაგვი მოჰქრის და არც სადმე მტკვარი მიბუტბუ- 

ტებს. ასე მგონია, სულკურთხეული, ჯერ პოემაში გადაიხვეწა. სა- 

ქართველოდან და მერელა გაუდგა თერუსალიმის გზას. 
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– საქმეც მაგაშია, – სიტყვა აართვა ლუკამ, – მთელი პოემა 
ალეგორიაა, სიმართლეს პოეზიის ბისონი წამოასხა რუსთაველმა... 
განა ისეთ ნაწარმოებს დიდი პატრიოტის გარდა ვინმე დასწერდა? 
შოთას დროს მარტო საქარავნო გზები კი არ იყო გაბმული სპარ- 

სეთ-საქართველოს შორის, ერთმანეთის კალმის ხმაც კარგად ესმო- 
დათ, იქაურ ლიტერატურას, თქმულებებს მშვენივრად იცნობდნენ და 

შოთას ნაცრუებს არავინ დაიჯერებდა, მაშ, კარგად სცოდნიათ, რომ 

პოემაში არავითარი სპარსული ამბავი არ იყო და ყველა სტრიქონ– 

ში ქართული სული სუფევდა, საქართველოს ყოფა და ამბავ-ხაბარი 
იყო მოთხრობილი. 

– ემაგ აზრს წვეთი არ გავარდება, – დაჰკრა წერტილი ზაქა- 

რიამ. 

– მაშინ სწორედ სპარსული თუ უფრო მოსწონდა აღმოსავლუ–- 

რი შარბათებით ტუჩჩამტკაარ არისტოკრატიას. მაშინ წვრილ- 

წვრილი პოეტებიც ბლომად უჟივჟივებდნენ რომელთაც სწორედ 

სპარსული გადაპრანჭული ლექსები ერჩივნათ. ისინი არიან, შოთა 

რომ ლახტსა სცემს ფეხებში და წვრილფეხა ნადირზე დაგეშილ მო- 

ნადირეებად გამოჰყავს. რუსთველისა და სარგის თმოგველისთანა 
გენიოსები კი არ იკაღრებდნენ ამ გავლენის ყმობას, ეს ისე ვიცი, 

როგორც შენ შიო ხარ და შენ – ზაქრო, – რატომღაც ბრაზგარევით 
დაამთავრა ლუკამ, – მოკლედ, ამბის სპარსულობა რეკლამაა, გემოვ– 

ნების სურათია და მეტი არაფერი. 

– მერე რა კარგად იცის, დალოცვილმა აღმოსავლური ავან-ჩა–- 
ვანი, იქაური ყოფა-ცხოვრება, დასახურავ-ჩასაცმელი, ადგილების 

სახელები, –- უკვირს ზაქარიას. 

– განა მარტო ეგა? ხელოვნების თეორია? – იკითხა ლუკამ, – 
აბა შეხედე, როგორ ლექციას უკითხავს პოეზიის გასახედ-გამოსა- 

ხედზე წვრილფეხა პოეტებს. 

– ახლა განათლება თქვი, კაცო, განათლება, – თვალები აენთო 
შიოს, – სულ იცის, დაბლა რა ხდება და მაღლა ვარსვკლავებით რა 

სწერია. 

– შენა, ჩემო შიო,-ნუ გაგაკვირვებს ცხვარი რომ თეთრია, – 

შეჰღიმა ლუკამ, – შოთას დროს სხვა იყო, სხვა მირონი გვიდუღდა 

მცხეთაში ქართველებს, სწავლა-განათლება დიდი გვქონდა, აკადემი- 

ები გვედგა, მთელ აღმოსავლეთს წინ ვედექით. 
– ეჰ, რა დრო იყო! 

– „ოქროვანი საუკუნე“ ტყუილად კი არ დაარქვა სოლომო5 დო– 

დაშვილმა, – ამოიოხრა ზაქარიამ და ვაჟას მიუბრუნდა, – ლუკავ, 

475



იმაზე რას იტყვი, თამარს რომ სიყვარულს შეჰგალობს შოთა, გან» 

დმისთანა დიდებულის კაცისაგან ეს კადნიერება არ იქნებოდა? 

– იქნებოდა და მეტიცა, ეს სტროფნი, ჩემო ზაქარ, რუსთაველი– 

სა არ უნდა იყოს, მისი სიკვდილის შემდეგ ჩაუდგიათ პოემაში, ეგე– 

ბა სულაც სახელის გასატეხად უქნეს ეს შოთასა, 

– მე კი სხვა აზრი უფრო მწიფე მგონია, – ჩაფიქრდა შიო, – 

რუსთაველისათვის თამარი ქალთამზეა, მზესავით ერთადერთი, 

მდედრის ხატი და სახიერება, ამიტომ იმისადმი მიმართული სიტყ- 

ვები კონკრეტულად თამარს კი არ ეხება, არამედ საერთოდ ქალსა. 

– დასცა შოლტი და კლდე გახეთქა ჩვენმა შიომ, – გაიცინა ლუ- 

კამ, –. იქნება ეგრეც იყოს, თუ საკრო პოეზიის ავან-ჩავანსაც გა–- 

ვითვალისწინებთ, მაგრამ მე მაინც იმ აზრზე ვდგავარ, რომ შოთას 

თამარი მართლა უყვარდა, იმით ედგა სული და იმითვე შეჰხაროდა 

მზესა. 

– იქნებ, იქნებ, – თავი დაუქნია ზაქარიამ. 

– ტარიელი თავად რუსთაველი უნდა იყოს, – გაარკვია ლუკამ, 

მისი სახე-ხატი, იმასაც ტარიელივით ულბობს სახეს ცრემლის ლვა- 

რი, ანუ თავის მდგომარეობას ტარიელისას ამსგავსებს. 

– ასეა თუ ისე, ქართული ლექსის ფალავანი შოთაა, ამას წინ 

ვერაფერი დაუდგება, – მეგობრებს შეავლო თვალი შიომ, – დახე და 

რა ამაყად ამბობს დასაწყისში, – ამა ობოლი, მარგალიტის ხელის 

გულზე გამგორებელი მე ვარ, რუსთაველიო, ძალაც შესწევდა ქადი- 

ლისა. 

– ემანდაც მისი ქართველობა ჩანს, – შეეხიდა ლუკა, – ჩვენი 

მთქმელებიც ხშირად თავიანთ ვინაობას მიაბმენ ხოლმე ლექსსა – 

ეს და ესა ვარ, ეს მიჭირს და ეს მილხინსო, შოთამაც ამ წესს თუ 

გადაუხადა ხარკი და სარგო. 

– რა იცი, ლუკავ, იქნებ თავის დროზე ბევრს არც კი მოსწონდა 

რუსთაველის ასეთი მაღალი ნაბიჯი, ვინ იცის, იმითაც ·კი ამუნა- 

თებდნენ – შენს ტყუილს ეჟვანი ჰკიდია, აბა, რა სპარსული ამბავი 

ეს არის, მესტვირეობას შესდგომიხარო, – ვაჟას გამოხედა ზაქარიამ 

და ნაადრევი ჭაღარით შეფიფქული წვერი ხელით ჩამოიწურა. 

– მაგაში მე დარწმუნებული ვარ, ჩემო ზაქრო, შენ მარრი ღა– 

აჯერე და ქოსებთან ისეთ პურმარილს გაგიშლი, ჩიტის რძეც კი სუ– 

რებით გვედგას, – ფართოდ, გაიღიმა ლუკამ. 
– შენი ჯიბის ამბავი რომ ვიცი, იზამ, – ჩაუნისკარტა შიომ, – 

კაცო, ორ თუმანს რომ იშოვი და იმასაც ქალაქს შეაჭმევ ხოლმე, 

ჩვენი რძალი თამარი რას გეუბნება? 

–. მომაყრის ერთ მუჭა ქოქოლას და ერთე ორი დლით ლამაზად 
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გამებუტება, ვითომ არ იცოდე ფშაველი დედაკაცების ამბავი. ჰოდა 

თქვი, ზაქარ, მოაქცევ მარსა, თუ ქოსებზე უარს ამბობ? 

– ეჰ, თქვენმა სიცოცხლემ, ჩვენ აქ ცეცხლი გვეკიდება, მარმა 

ასე რატომ თქვაო, და, აგე, თვითონ ქართველები როგორ სძიძგნიან 

შოთას ნაჭირნახულევს – ხან ერთ სტროფს ისვრიან გარეთ, ხან მე– 

ორეს. 

– არც უმაგისობა იქნება, – შეეკამათა შიო, –< გადამწერლებმა, 

მართლაც, ბევრი ისეთი ნაცოდვილარი ჩაუსვეს პოემაში, თვალს 

აგიმღვრევს, აბა სად თავანკარა ღვინო და სად მაჟალოს წვენი. 

– სტაცა თუ არა კუდში ხელი აფრენილ ხოსბებს ჩვენმა შიომ, – 

უცბად გამხიარულდა ზაქარია, – განა ამსიდიდე პოემაში რამდენიმე 

სუსტი ადგილი არ იქნებოდა? შენმა დაბერებამ ლუკავ, მართალი 

თქვი, განა ზოგჯერ კალამი არ გაგიკერპდება ხოლმე და ლექსიც 

ცალფრთიანი არ გამოდის. : 

– უმაგისოდაც არ იქნება, ზაქრო, მაგრეა, მაგრამ ეს ჩვენი მეც- 

ნიერები ხორუმივით რომ ჩაებნენ „ვეფხისტყაოსნის“ გარშემო და 

ბუქნასა სცემენ, ის მაინც იკითხონ, რომ ემა თუ «მ სტროფის ყალ– 

ბად გამოცხადებას თვითონ ნაწარმოების შეგნებასთან ერთად კაი 

ფრთხილი ყურიც სჭირდება, დახვეწილი პოეტური გემოვნებაც. 

– ამდენი სიმდიდრე ერთად ვის ექნება, ლუკავ? 

". – მაშ, ეგ არის საქმე, რომ ერთმა მეცნიერმა 32 სტროფიდან სა– 

მიღა დაუტოვა რუსთაველს, დანარჩენები კი სასახლეში შეპარული 

ქურდებივით დაიფრინა? არა ზაქრო, არა, პოეტისას პოეტი უფრო 

გაიგებს, აქ ცოდნის გარდა ოქრომჭედელის ალღო და მისანის თვა– 

ლია საჭირო. 

აქამდე ჩუმად მჯდომი შიო ფეხზე წამოდგა, მოკლე ბოლთა დას– 

ცა და თითქოს საკუთარ თავს ჰკითხა. 

– ვინ იტყვის ნესტანსე, რომ ქართველი ქალი არ იყოს ან ტა- 

რიელი, ავთანდილი და ფრიდონი ჩვენი მიწისა და ცის ძენი არ 

ბრძანდებოდნენ, აბა სად ჰარამხანების აღმოსავლეთი და სად ამათი 

თავის გადაგება თავიანთი მიჯნურებისათვის. 

– მერე კიდევ სიტყვა-პასუხი, მისვლა-მოსვლა, დაჯდომ–ადგომა, 

ზნე-ხასიათი, – დაუმატა ლუკამ, – სურათებიც რომ ქართული კალ– 

მით აქვს ნახატი? აბა გაიხსენეთ, ტარიელმა როგორ დახოცა ლომ– 

ვეფხვი. ამისთანა მშვენიერებას კაცის თვალი იშვიათად შეხვდება, 

მერე კიდევ ხან თუ ვერხვის ფოთოლივით უთრთის ლექსი, ხან მუ– 

ხის შრიალი გააქვს, აღელვებული ზღვასავით წამოდგება ხოლმე 

ფეხზე სტრიქონი, აიშლება, აიფაფრება და მაშრიყ-მაღრიბსა სცემს 

„ტალღას. ' 
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– დიდ არს ძალა სიტყვისა, – აღმოხდა ზაქარიას. 

– სიტყვას უნდა დაურვება, თუ უნდა, – დაუმატა შიომ, – აი, 

ჩვენი ლუკაც მაგის ოსტატია. 

– ცოდვას ნუ სჩადი, მღვიმელო, – წარბები შეჰყარა ლუკამ, 

– ჩვენ გარდა ეს საუბარი ვის ესმის? – გარშემო მიმოხედა ზა– 

ქარიამ, – დაჯექ, ლუკავ, და რაცა ვთქვით, ყველაფერი დასწერე, 
„ვეფხისტყაოსანზე“ შენი ფიქრები ფთილა-ფთილა დაულაგე შოთას 

მტერსაც და მოყვარესაც, შენებური ლოგიკით გამოჰკვერე და მერე 

ვნახოთ – ვინ ვისა? –- ჯიქურ მოსთხოვა ზაქარიამ. 

– ვნახოთ, ვნახოთ, ფიქრად კი მაქვს... 

– რაღა ნახვა უნდა, დალოცვილო, შენი გამოცდილებაც მოიტა-. 

ნე, როგორ წერდი იმ ცისკრის თვალივით ლამაზ პოემებს, რა ამბა– 

ვი გქონდა ხელთა, თორემ იმასაც ამბობენ, ლუკამ ხალხში ნათქვამი 

თავისი ხელეულივით შეჰკრა და თავისი სახლის ქვეშ დააგდოო, ამ 

პირლაშიანებსაც ხომ უნდა პასუხის გაცემა. 

– მართალი ხარ, შიო, მართალი, მაგრამ აბა, სად მე და სად 

რუსთაველი, სად მაღალი მწვერვალი და სად ბორცვაკი? 

მართლაც, მოკლე ხანაში რამდენიმე წერილი გამოაქვეყნა ლუკამ 

„ვეფხისტყაოსნის“ შესახებ. ყველა მათგანში გენიოსის თვალი ბურ- 

ღავს გრანიტივით შეკრულ პრობლემას, დიდი გემოვნების ნათელი 

"ადგას ყოველ ამ წერილს, სიტყვაშიც პუბლიცისტური მგზნებარება 

გიზგიზებს და ეს' ყველაფერი შარავანდედ ადგას ქართული კრიტი- 

კული აზრის ამ შედევრებს. 

ამაოდ ელოდა მარრი ბრიტანეთის მუზეუმის ხელნაწერს, 20 წე– 

ლიწადი ელოდა, მაგრამ „არსაიდან ხმა, არსით ძახილი“. ამის მიუ- 

'ხხეედავად მაინც თვალის წვერითა სჩხრეკენ ვაიმეცნიერები პოემის 

სპარსულობას, რა არის, რუსთაველს იღლიიდან გამოჩრილი მოპა–- 

რული მამლის ბოლო უპოვონ. აღარც მელანსა ჰზოგავენ, აღარც 

«თაჟსა, თითქოს ამბავი რომ მართლა სხვისი გამოდგეს, ამით შოთას 

დიდებას დაფნა დაუჭკნება.. რახან ასეა, ლუკა თავისი შემოქმედე– 

ბის იდუმალს გაუხსნის მკითხველს, რამ აღძრა მისი ფანტაზია ამა 
თუ იმ პოემის შექმნისას, რა ხალხიდან აიღო და რა მისი შთაგონე– 

ზის გახურებულ თონეში გამოაცხო, რა კანონები მართავს შემოქმე– 

დებით პროცესს, იქნება მაშინ მაინც მიუხვდნენ რუსთაველს, მაშინ 

მაინც დაიწერონ ხელისგულზე, რომ თავად ამბავი დიდი არაფერი 

ბედენაა, მთავარი ის არის, ამ მადნიდან ვინ რას გამოადნობს, ვის 

რა გამოუვა. 

თქვენ კი ქართული ლიტერატურისა და მეცნიერების ფარისე- 
ველნო, სანამ აძრახდებით, მანამდე გაგაჩუმებთ ლუკა, განა არ იცის, 
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ფშაველამ, რომ ტლინკებს გაჰყრით, აღმუვლდებით და აჭიხვინდე- 

ბით – ერთი ამ თვალჩაქცეულ ფშაველს დახედეთ, რუსთაველს ეტო– 

ლება, მის სიმაღლეს ეპოტინება, ის კი ვერ გაუგია, რომ ბორცვაკი 

მწვერვალს დაბლიდან შესცქერისო. ნუ, აღელდებით, ბატონებო, წვე– 
რებს ნუ დაიგლეჯთ, ეს თქვენზე კარგად იცის ლუკამ, მაგრამ განა 

ბორცვაკი უფრო არა ჰგავს მწვერვალს, ვიდრე ტირიფონის დაბლა 

გაკრული ველი? აბა სად ვარსკვლავი და სად მზე-ბედნიერი, მაგრამ 

რაც უნდა იყოს, ორივე მნათობია, ერთი ზნისანი არიან და ლუკა- 

საც ეს აძლევს უფლებას თავისა გითხრათ. 

მაშ ასე, თუ ცოდვას რამეს სჩადის, შეუნდეთ, ძმანო ქრისტიან–- 

ნო! განა რამ დააწერინა ,ბახტრიონი“, რა მასალა მისცა ხალხის 

ხსოვნამ? ვინ არ იცნობს კახეთის ციხის მთიელთაგან აღებაზე “შექ- 

მნილ ზეპირსიტყვიერებას?! ეს ლექსები თუშ-ფშავ-ხევსურთ ადი- 

დებენ თარაქამა ელის გაწყვეტისათვის ალაზნის ველზე, – ზოგით 

პირველნი ფშაველები აცვივნულან გალავანზე, ზოგით კიდევ ფეხ- 
ჩითიანი თუშები, წინ რომ ხმალგაცინებული ზეზვა გაფრინდაული 

მიუძლოდათ. შემდეგ იოანე ბატონიშვილის „კალმასობა“ ჩავარდნია 

ხელში ლუკას, სადაც ბერი იონა ხელაშვილი უყვება ბახტრიონისა– 

კენ მიმავალ ფშავებს, თუ როგორ დაიფრინეს შუაფხოს ჩადაბლება– 

ზე, დევის ქვაბებთან ფშავლის შვილებმა შაჰ-აბასის ლაშქარი, რო– 

გორ აყრევინეს უკან გაქცეულებს ნალები. ეს ყველაფერი დიდი ქე– 
თევან წამებულის მადლიც იყოო, ლაშარის მლოცავი ყმისა, უთქვამს 

ცისა და მიწის ამბების მცოდნე ბერს. აღლელვებულა თათრის სისხლ– 

“ნასვამი ჟინვანის წყალი, წითელ მორევებად ჩაგუბებულა. არც თუ– 

შები მსხდარან ამ დროს გახურებულ კერასთან – იმათაც ხმლები 

დაულბიათ ურჯულოს სისხლით. 

“ იქნებ იკითხოთ, ბატონებო, სუმელჯი და სანათა საიდანღა დაჩ- 

ნდნენ პოემაში? იქნება ეს სახელები იმ დროიდან მოდის, როცა თუშ– 
ფშავ-ხევსურნი ერთმანეთს ლაშქრავდნენ – ჰოდა, დაძრულან ერთ- 

ხელ თუშები ფშავისაკენ «ნიავი ჰკოცნიდათ მოღელილ, ბალნიან 

მკერდზე ურა კვიცებზე ამსხდარ ვაჟებს. ბელადად წინ თილისძე 

ედგათ; ისიც კლდეკაცი, ისიც ბნელში ნაბამი ბუღასავით თვალებან– 

თებული, მაგრამ ხოშარის გორზე შავი დღე გასთენებიათ თუშებს – 
ჯერ რომ ვიწრო ხეობაში გამოჭყლიტა ნიაღვარივით გატოტვილი 

ლაშქარი, მერე კიდევ ფშაველების ისრებმა მიალურსმნეს თუშები 

გაზაფხულის სუნთქვასავით გამთბარ ფერდოებს. თილისძეც სუმელ- 

ჯის მკლავს შესწირვია, ისიც არწივისფრთიანი ისრით დაკორტზი- 

ლი მიწოლილა მოძმეთა გვერდით. ამ შავ დროს თურმე ვინმე სა–- 

ნათა ამხნევებდა თუშებს. გაუტეხელი დედაკაცი რამ ყოფილა, სიტყ- 
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ვააუცდენელი. ხოლო ლელა და კვირია მხოლოდ ლუკას ფანტაზიის 

შვილები არიან, მათაც ლუკამ შეაპკურა უკვდავების წყალი, როცა 

ორივე ბახტრიონის ციხეში ააკაფვინა თათრებს. ეს არის და ესა, 

მაგრამ განა ამ ყველაფერს „ბახტრიონად“ სხვა რამ გახდიდა, თუ, 

არა მწერლობის მადლი, თუ არა ის, რითაც შემოქმედება შემოქმე- 

დებად ითქმის და არა სიტყვის უკითხავ გათარეშებად... 

იმ ტოტშიც ნაყოფი ძევს, ჯერ კიღევ ჩაადრევი ზამთრის ჭირ- 

ზლი რომ ასხმია, მაგრამ შემოქმედება ამ მომავალი ნაყოფის აკვირ– 

ტება, ყვავილობა, ყვავილიდან გამოხედვა და სიმწიფეა, ანუ ისეთი- 

ვე მისტერია, როგორც საერთოდ სიცოცხლის დაბადება ამ იდუმა- 

ლებით სავსე სამყაროში. 

თქვენ კი, ბატონებო, კალთაზე ხელებს იცემთ ჰარიქა და ჰარიქა, 

რუსთაველს რაღაც ზღაპარი უსინჯავსო. ასეთი მსჯელობა მხოლოდ 

ამ ჩვენს ბეჩავ საქართველოში თუ შეიძლება, თორემ განათლებულსა 

და წინმავალ ერს ეს არ მოუვა. 

“ “ · 

არაგვზე თუ აგივლიათ და ყინჩ ფერდოებს აჰყოლიხართ, «ქ, სა– 

დაც კლდეები ერთად შეყრილან, კოპალას სალოცავია. დაბლა მორე– 

ვი უბრუნავს, მაღლიდან ხავსიანი წიფლები  დაჰყურებენ, უფრო 

იქით კი თეთრი ირმებივით გადმომდგარან თოვლიანი მთები. აი, ამ 

სალოცავში ერთი ბრტყელი რამ ქვა გდია, სიმძიმით მიწაში წასუ- 

ლი, წვიმის ნაკენკი და წლების ნაჭამი, კლდის ეს ნახეთქი ადრე 
გმირ კოპალას დაუგდია სადღაც, აფხუშოს თავზე, მერე კი აქ ყოფ– 

ჩელ გოგოთურს ჩამოუტანია, მხრიდან მსუბუქად ჩამოულია და მუ– 

ხის ძირას მიუგდია. გოგოთურიც ზიათი რამ ვაჟკაცი ყოფილა, თა- 

ნაც ცეცხლივით უშიშარი. რომ მოენდომებნა, არაგვს უკან გააბრუ–- 

ნებდა. გოგოთურობა ენატრებოდა ბალღობიდანვე ლუკას, გოგოთუ- 

რობდა კიდეც და ამ ხალხური გმირისა მართლაც ბევრი ეცხო – 

ცხოვრების ზნით, ხასიათით, რწმენით. 

ზომ მყინვარივით იდგა ზოლმე გოგოთური, ხომ ფეხადგმული 

მთასავით დაზანზარებდა, მაგრამ გული ბალლისა ჰქონდა. სადმე 

ობოლი რომ დაიკვნესებდა, იქ გაჩნდებოდა, ვინმეს თუ ცრემლი დას– 

დინდებოდა, კალოსხელა ხელისგულით შესწმე,ნდდა. 

ეჯავრებოდა ხელმრუდი, სხვისა ჯამში ჩამყურე ადამიანი, სინ- 

დისი სალესავი არ არის, ილეოდეს და ცვდებოდეს, იტყოდა ხოლმე 

და მართალ პირჯვარსაც: გადაიწერდა. ღვთისაგან მგლის სასჯელი 

მგლობაა, მაშ ადამიანი ისე რამ უნდა ჩამოაქციოს და ჩამოაბნელოს, 
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სხვისა სარჩო დაიტაცოს, მოჰპაროს. ამისთანას სათნო გოგოთური 

საკუთარ მარჯვენაზე ჩამოახრჩობდლა. 

ასე უცხოვრია იმ დალოტვილს და იმ ფიქრებითვე მომკვდარა. 

აკი გასწყრომიათ სალოცავი ორ ხევსურს – ღამის სიბნელეს სა– 

ქურდბაცაცოდ შერევიან, რომ გარყვნილი ხელები ნაპარავით გაეხა– 

რებინათ. მაგრამ ორივე გოგოთურის აქეთ-იქითა იღლიაში გახერი– 

ლა. შეუყვანია სახლში, ერთი კარგად დაუბერტყია ორივე და ერდო- 

ზე მიუყრია, მერე კი დაუჭექია. 

– დედაკაცო, სალაფავი მოადულე, ძაღლები ლდაგვემშაო, – და 

მზერა ჯერ ერთისთვის დაუცია შუბივით, მერე მეორისათვის. 

ქმრის სურვილი ფშაველი დედაკაცისათვის ხატის ბრძანებაა, – 

გამოუტანია იმასაც ქატო დღა დიდი ქვაბით წყალიც შეუდგამს. ' 

აი მაშინ კი გადასხმიათ მდუღარე ხევსურებს. 

+ გოგოთურ, ა, გოგოთურ, აქვე დაგვხოცე და ემაგ სალაფავს ნუ 

გვაჭმევ, სალექსოდ ნუ გაგვხდი, გვარს ნუ გაგვიტიაალებ, ან გაგვიშვი 

და უფრო ხელებს დავიჭრით, ვიდრე კიდევ ვიქურღოთ... მაი, გაგვი– 
ტევე მაი, ისრეც რაღანი ვართ, რა სიცოცხლე–-ღა გვეთქმის. 

გაუშვია გოგოთურს მახეში გაბპპული ის ორი მგელი, იმათაც 

აუთრევიათ ნატკენი ფერდები და ხევსურეთში აკოჭლებულან, აი, 

სულ ყველაფერი, რაზეც ვაჟას თავისა მშვენიერი პოემა გოგოთურ 

და აფშინა“ აუგია – ეს, ერთის მხრივ, ვაჟკაცობის, სათნოების სა–- 

დიდებელი ჰიმნი და, მეორეს მხრივ, კიდევ დაკარგული ღირსების. 

სევდიანი რექვიემი. ან სხვა რა მისცა ხალხურმა თქმულებამ ლუკას 

ზვიადაურის გარდა? მართალია, ისიც უთქვამთ, რომ მას ქისტები 

იჭერენ, დარლას საფლავზე ჰკლავენო და ხევსური კი არ ეწირება, 

მაგრამ განა „სტუმარ-მასპინძელი“ მარტო ეს არის? დიახ, ამბავი, 

შემოქმედისათვის ფრთების მოსაქნევი ალაგია, საიდანაც უნდა წა- 

მოფრინდეს, მაღლა წავიდეს, აწრიალდეს და არწივის თვალით და– 

ხედოს დაბლა დარჩენილ ქვეყნიერებას, ადამიანთა ცოდვა-მადლის, 

კეთილის და ბოროტს, ცუდსა და კარგს. დიდი პრობლემები წამო– 

აგოროს ერთ ადგილას ნაგდები, უძვრელი ლოდივით, ადამიანს ფიქ– 

რები აუშალოს და ნუგეში სცეს. 

ახლა რამდენიმე სიტყვა „გველის მჭამელზე“, ვაჟას უპირველეს 
შედევრზეც ვთქვათ. როგორც თვით პოეტი გადმოგგცემს, არც ამ პო– 

ემისათვის ჰქონია უხვი მასალა. მაინც რას ამბობს ხალხი? რითი 

და როგორ დამდგარა უბირი ხევსური მეწამლე და ჯანაოზი? ბევრს 

არაფერს. – მინდია დევებს ჰყოლიათ, მოწამვლის მიზნით გველის 
ზორცი უჭამია. ის კი არა თუ მომკვდარა, სხვად ქცეულა – ყვავილ– 
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ბალახის ენა შეუმეცნებია. ამის შემდეგ მთა-ველს მოსდებია, მინდი– 

ას წამალი უკეთებია და სნეულები ურჩენია. 

კარგი და კეთილი. მართლა ბრძნული ამბავია, მაგრამ ეს ხომ მა– 

ინც ელვა და ერთი მაგარი დაქუხებაა, რომელსაც გაზაფხულის შხა-. 

პუნა ავდარი უნდა მოჰყვეს, რომელიც მიწას დაალბობს, თესლს მო– 

ნათლავს, სიცოცხლეს მისცემს და მიწის პირს ააბიბინებს? ეს ყვე– 

ლა უკვე შემოქმედებითი პროცესის მადლია. თქვენ კი, ბატონებო, 

„რუსთაველმა სპარსული ზღაპარი თქვაო“, – საკვირველ არიან, 

ღმერთო, საქმენი შენნი. 

ვაჟა არც იმას უარყოფს, რომ შემოქმედებით ,„მანგანაში“ გამო- 

უვლელი ამბავი ისევ ამბად რჩება, ღვთაებრივი ცეცხლი აკლია და 

გონებაშიც ისე გაივლის, დიდ კვალს არ დატოვებს ხოლმე. მეც ასე 

დამემართა „ნახევარ–-წიწილას“ წერისასო, აღიარებს დიდი პოეტი 

და მაგრად პირმოკრული დასკვნით კრავს თავის მსჯელობას: „პო- 

ეტმა თუ ყოველივე ამბავი თავისებურად არ შეიმუშავა, თავის 

გრძნობა-გონების საკუთრებად არ გადააქცია, ამაოდ დაშვრება, მი.ს 

ნაწარმოებს არავინ ჭკვათმყოფელი ხელოვნურს არ უწოდებს. ეს 

ჭეშმარიტება დღესავით, მზესავით აშკარაა.“ 

და ისევ... 

ნუ, ბატონებო, ნუ შვრებით ამაოდ, რაც არ უნდა ეცადნეთ, მზეს 

ვერაფერს ჩამოსტეხავთ. შოთას სპარსული ამბავიც რომ დაემუშა–- 

ვებინა, მაინც ის იქნებოდა, რაც არის და რასაც თქვენდა სავალა–- 

ლოდ ვერ მიმხვდარხართ. ადრეც მითქვამს და ახლაც ვამბობ გაი- 

ზედ-გამოიხედეთ. სხვა თუ არა „ფაუსტი“ მაინც გაიხსენეთ. მაგრამ 

იქნება ტყუილად დავშვერ – იმის მტკიცება უფრო ძნელია, თეთრი 

რომ თეთრია. 

„ვეფხისტყაოსნის“ შესახებ მსჯელობისას ვაჟა ხშირად მიმარ- 

თავს ადრევე მოტანილ საბუთებს. პოეტს განსაკუთრებით ის ნაჰი- 

ლიზმი აღიზიანებს, მეცნიერები ქართული კულტურის შეფასებისას 

რომ იჩენენ. და ეს მაშინ, როდესაც უცხოელი სწავლულები ჩვენი 

კულტურის ძირსა და ფესვს ურარტულშიც ამჩნევენ. განა ურარტუ– 

ლი არ არის მთელი მცირე აზიის კულტურის დედაო, კითხულობს 

პოეტი, მაშ რაღად დასჭირდებოდა ქართულ ენას ხელგაწვდილი მის- 

დგომოდა სომხურსა და საყველპურო სიტყვები ესესხა? 

რა თქმა უნდა, ყველაფერში ვერ დავეთანხმებით პოეტს. თუმცა 

მისი ასეთი რეაქცია სავსებით გასაგებია. ეს ის დროა, როცა სომე– 

ზი მეცნიერები ჩვენს კულტურას, არქიტექტურას და სხვა სულიერ 

მონაპოვარს ეჭვის ქვეშ აყენებენ, როცა მეცნიერებაში ნაღმივით 

იფეთქა ილიას ,ქვათა ღაღადმა“, როცა „კატკოვები“ და „იანოვსკე– 
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ბი“ ჩექმების ლანჩებიდან აყრილ ტალახს საქართველოსაკენ ისვრი– 

ან. ამ დროს კი, ვაჟას გამოთქმა ·-რომ ვიხმაროთ, ქართველი „მჟავე“ 

პატრიოტები თვითონ აკნინებდნენ იმას, რასაც ობიექტური შეფასება 

და დანახვა უნდოდა. 

აქედან გამომდინარე, ვაჟას კატეგორიული დასკვნაც: „ჩვენი 

მკვლევარნი მეტად უზრდელად უხირდებიან „ვეფხისტყაოსანს“. 

ოჰ, ეს სალაყბო და ყელში მშრალი ლუკმასავით გაჩხერილი 

„ინტერნაციონალიზმი“. განა ერთა დაახლოება, ძმობა-ერთობა ყალ– 

ბი მეცნიერული მეთოდებით და კიდევ იმით უნდა გაკეთდეს, რომ 

ერთს წაართვა და მეორეს მისცე? და განა ასეთ საქმიანობას მეცნი– 

ერული მუშაობა დაერქმევა? არა და არა. ერთმანეთისაგან მეტად 

'შორი-შორ არიან და იმიტომ. 

|! თორემ ქართველს ვინ ასწავლის მეგობრობის მირონსა და სან–- 

თელს? რაც ამ ქვეყანას არის, სხვისთვისაც არის, მოსულისა და 

გაჭირვებულისათვის არც ზურგზე უკრავს ხელი, არც კარი გადაუ- 

"რრაზავს, მაგრამ შენ ღირსებას რომ ჯოხს უქნევენ, მაშინ მხოლოდ 

ერთადერთი იარაღი უნდა მოიმარჯვო – სიმართლე, ობიექტურობა 

და პატრიოტობა, 

თორემ ისე ინტერნაციონალისტი კი. არა, მშრალი რამ მტვერი 

ზარ, ქარისგან ასახვეტი და გადასაკარგავი. 

შოთას პოემის ქართული სულისა და ბუნების შეუგრძნობლობა 

იგივეა, ალაზნის ველზე ვაზი ვერ დაინახო და შირაქში ცხვრის ფა- 

რები. ნესტან-დარეჯანი, თინათინი ქართველი ქალები. არიან ქარ- 

თულის ყელ-ყურით, საუკუნოებით ნადღვები სიბრძნითა და აღნაგი 

სულით. სად აღმოსავლეთის ჰარამხანების ზამბახებივით აყვავებუ- 

ლი ჰურიები და სად ეს ზნითა და ნებისყოფით სავსე ქალწულები, 

თავზე რომ შარავანდედად ადგათ პიროვნული სრულყოფა? 

“. დიახ, მეგობრებო, დიდია შოთა, დიდია „ვეფხისტყაოსანი“ და ამ 

ზოლიათის ქონდრისკაცად ქცევა არავის გამოუვა, გინდაც მეცნიე- 

'რების ღმერთის ნათლული იყოს და მარრი ბრძანდებოდეს. 
ვაჟა წამოდგა, ნერვიული ბოლთა დაჰკრა და მერე სარკმელთან 

მიდგა, თვალი მთაწმინდას გაუსწორა და ყრუდ თქვა: 
– რამდენჯერ გაბასრა ილიამ თავისი მჭრელის კალმით ეს ვაი– 

მეცნიერები, მაგრამ ძაღლს ყეფას ვინ გადააჩვევს. 

– რუსთაველის გენიას ვინც არ იწამებს, იმას გონების სიბრმა– 

ვე და სიყრუე ერთად შეჰყრია, ლუკავ, და შენ რას უშველი? – მია- 

გება ზაქარიამ. 

– ღმერთი მაღალია, ჩემო ზაქრო, მაგრამ განა ყველა ცოდვა შე– 
ენდობა კაცსა? – ისევ მრისხანედ აიქნია ცალი წარბი ლუკამ, – 
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ემაგისთანა პოეტს„ შოთა რომა გვყავს, დრო იშვიათად შობს. ჯერ 

მარტო ის რად ღორს. ტარიელს რომ ლომ-ვეფხვს ახოცვინებს, აბა 

გვიჩვენონ სხვა მწერლის მაგალითი, რომ მას თავისი საყვარელი 

ვეფხვად წარმოედგინოს და სიყვარული ვეფხობად, მთელი სურათი 
გენიოსის კალმით არის ნაწერი. განა ამის მიხვედრას მეცნიერობა 

და ტვინის ფხანა უნდა? – უკვე თავისებური, წვერ-ულვაშში ჩაბუ- 

დებული ღიმილით ლღაამთავრა ლუკამ და მზერა ჭერს მიაბჯინა. 

„უფალო, შეუნლე, რამეთუ არა იციან, რასა სჩადიან“...



მინაარსი 

რედაქტორისაგან 

პავლე რაზიკაშვილი 

გულქანი 
„მშვიდობით საჯიხვეებო4 

„ხარს ვგევარ ნაიალაღარს“ 
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