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გზაჯვარედინები წერისათვის

წერა

თავიდან მოსაშორებელი ამბებისთვის გამოიგონეს.
სინამდვილესთან შესახვედრად
პირდაპირი გზა თითქმის ყოველთვის მოჭრილია.

მას აქვს თავისი ბნელი მოსახვევები და იცის ყველა შიში,
რომელთა გამოც დაიწყე ის, რაც გზადაგზა ჩააკერე.

წერას

ვერც ფეხისწვერებზე მოსიარულე მწერლები გადაურჩებიან.
შიშიც უფრთხილდება თავის ღირსებას და
შეიძლება თავი წაგართვას.

მოგონებები წარსულისაა, მაგრამ არ გიშვებს
და მთავრდება მაშინ,
როცა საკუთარი თავისთვის სულ ერთი ხდები.

რუკა. საათები.

ეს ლექსი,
უფრო მკვეთრი კონტურებით
შემოსაზღვრულ ამბავზე უნდა დამეწერა –
თუნდაც – სამშობლოზე.

ნატო 
ინგოროყვა

პოეზია, პროზა
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ეს ლექსი,
თავდაყირა ამბავზე უნდა დამეწერა.
როცა პირველად აღმოვაჩინე,
რომ სიტყვები წაღმა – უკუღმა
ერთნაირად იკითხება.

ეს ლექსი,
ფეხის წამოკვრაზე უნდა დამეწერა,
შეცდომების მელოდიით და რიტმით.
დაემსგავსებოდა გადახაზულ სიტყვას,
გადაგდებულ ფაილს,
დაჭმუჭნულ ფურცელს,

მაგრამ

სიფხიზლე ძილში გავცვალე,
მხოლოდ საათის ხმა მახსოვს,
რომელიც არ დაიღალა წრეზე სიარულით.

სირცხვილი. გამხელა.

სიკვდილი ნამყოფია ჩემს სახლში,
თვალებში შემოუხედავს,
სწორედ ისე, როგორც ბავშვობაში
კიდურებმომძვრალ სათამაშოს ჩავხედავდი.

ამდევნებია გზაშიც.

ნაბიჯს აუჩქარებ და
სახლში რომ დაიგულებ თავს,
თვალს არიდებ ფეხსაცმელებს,
რომლებმაც იციან შენი გულისცემის საიდუმლო
და არ გაგცემენ.

დაუფრთხია ძილიც.

მაგრამ ასეთ დროს
მოდის ჩემთან ბებია,
რომელიც, აქ ასზე მეტი წლისა,
იქ შესაძლოა ბავშვი იყოს.
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მოდის და შეშინებულის შემილოცავს.
მის საფლავზე კი ჭკნება
მარად მოყვავილე ხელოვნური ყვავილები,
დიდი ხნის წინათ რომ დავუტოვე
და პირი დავიბანე სირცხვილთან.

ხელები. ხიდი.

ხელი ხიდია, – დავწერე და
თვალი ხელებისკენ გავაპარე.
ხელებია, ჩემი სხეულის ნაწილებიდან
ყველაზე ხშირად რომ ვხედავ.

ხელი ხიდია, – დავიჯერე,
რადგან დროის მდინარებას
ყველაზე უკეთ
მაინც საკუთარი კანით გრძნობ.

ხელი ხიდია, – ვამბობ,
რადგან მოგონებების გაცოცხლება
მხოლოდ სიტყვებს ან საგნებს კი არა,
ხელებსაც შეუძლიათ.

ისეთ მოგონებებს წამოშლიან,
არც შორი გზის მოვლა გჭირდება,
არც სიღრმეებში ძვრომა, –
უცებ ცოცხლდებიან.

ხელი ხიდია, – გავიფიქრე და
ხელისგულებზე ნულები დავიწერე,
მუშტები მაგრად შევკარი,
როგორც ბავშვობაში,
რომ მასწავლებელს დაფასთან არ გავეძახე.

თუმცა
ვინ იცის,
სწორედ ამ დროს
ღმერთიც მალავს ხელებს ზურგს უკან,
თითებს აჯვარედინებს,
რომ ტყუილში არ გამოიჭირონ.
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სარეცხის და ბედისწერის

ჩემს ქალაქში სარეცხს
დღესაც თოკებზე ფენენ და
ქალაქის ბინადრებს
გვაქვს დღეები და ამინდები,
როცა სახლის კარს
ნებით ვაღებთ და გამოგვაქვს კაბები და პერანგები,
რომ მზემ თავისი წილი ამბავი ამოაშროს,
ზოგიც – გაახუნოს.

ჩემს ქალაქში
არის უიღბლო ამინდებიც სარეცხისათვის,
როცა უცაბედი ქარი
ტანსაცმლის სახელოებს ამოავსებს,
ჯერ ერთ სამაგრს გამოაცლის, მერე – მეორეს
და სხვის ეზოში გადააფენს.

ჩემი ქალაქის ბინადრებს
გვაქვს სარეცხიც,
რომელსაც არასდროს გამოვფენთ გარეთ
თუ შემთხვევით
ქარიან ამინდში ღიად დარჩენილი ფანჯრიდან
მუცელგამობერილმა ფარდამ
არ გამოიტანა ამბავი და

არ გაგვცა.

განწყობა. ფრაგმენტი

იწვიმოს მაინც.
ვთქვი და დავწერე.

სკამი მოვაბრუნე,
როგორც მატარებელში, წინ დავუჯექი.

დაიძრა ჩემი მოგონებები
პირისპირ მჯდომი კაცის თვალებში.

ვიღაცამ ზურგს უკან ახსენა სიტყვა „სიყვარული“.
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გავიარეთ გვირაბი,
გავცდით გზებს და გამქრალ პეიზაჟებს.

სინათლეც გამოჩნდა.

ჩვენ ერთ გაჩერებაზე ჩამოვედით
და წავედით სხვადასხვა მხარეს.

ნისლს ჰგავდა ის სიყვარული.
ჯერ ჩამოწვა, მერე აიკრიფა.

დრო. მინაწერი.

დრო,
რომელიც აღარ გვექნება ერთმანეთისთვის,
როცა ჩვენი ტანსაცმლის კარადა
სხეულისგან დაცლილ ტანსაცმელს
გამოირიდებს.
 
როცა ჩვენ შორის
სიტყვებისგან თავისუფალი სივრცე ჩადგება
და
თვალები დახუჭავს
ქუთუთოს შიგნითა და ქუთუთოს გარეთა ამბებს.
 
როცა სიტყვა დაიბრალებს, რომ საშლელია
და წაშლის ყველა ამბავს,
რომლებსაც ვეღარ ვყვებით.
როცა ღიმილი
ქუჩაში შემთხვევით შეხების უხერხულობას გადაფარავს.
 
როცა აღარ ვიდარდებთ,
რომ მონათხრობი არ ემთხვევა სინამდვილეს
და
ვაპატიებთ სიტყვებს უზუსტობას.
 
როცა აღიარებ, რომ შენს შუბლს და კეფას,
რომლებსაც არასდროს უნახავთ ერთმანეთი –
საერთო ამბავი აქვთ.
და კეფას ხშირად უგრძნია ისიც,
რაც შუბლს გამოეპარა.
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როცა დაიჯერებ, რომ
შენი წიგნის მერვე გვერდზე დაბეჭდილმა ლექსმა
არაფერი იცის მეცამეტე გვერდზე დაბეჭდილი შენივე ლექსის
და
შენც აღარ მოიხედავ უკან,
იქნები მშვიდი,
როგორც მზე ჩასვლისას,
რადგან იცის –
ისევ გათენდება.

სულ ერთია

 
საათი
მოპირდაპირე კედელზე
მშვიდად აჩვენებს დროს,
როცა ყველაფერი სულ ერთია.
 
მეხსიერებაც
არ ინახავს უსარგებლო დღეებს,
რომლებიც ფიფქებივით მიენდო ზღვას.
 
ჩვენც გულგრილები ვართ სულ ერთია დღეების მიმართ.
 
თუმცა ეს უბრალო დღეები
გვაახლოებენ საკუთარ თავთან,
გვამზადებენ შორი გზებისთვის
და ჩემოდნებს გვილაგებენ დაქანცულ მგზავრებს.

სიმშვიდის მხარეს

დგება ეს დროც – წონასწორობის.
ან უფრო სიმშვიდის,
მარტო ყოფნის უპირატესობით.

ეს გამოცდილების დროა.
როცა საკუთარ სხეულთან
პირისპირ დგომის შიში თითქმის დაძლეულია.

როცა შეგიძლია ისაუბრო
სადად, მარტივად,
საგულდაგულოდ გამომშრალი სიტყვებით
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და

აღიარო, რომ ნანგრევებიდან აღარაფერი რჩება.
მზის ამოსვლისას ჩანს მხოლოდ მტვერი,
რომელიც ჰაერს შერევია.

მურმურაცია

ნუ დაუყრი საკენკს ბეღურებს – მისაყვედურა მეზობელმა,
როცა პურის ნამცეცები
ჩვენს საერთო ღობეს გასცდა,
მის ეზოში დაცვივდა.

გინახავთ, როგორ ცეკვავენ ბეღურები? –
სიტყვა ბანზე ავუგდე.

ვიცი, თბილ ქვეყნებში არ მიფრინავენ.
მიპასუხა და ფიქრი სადღაც გაექცა.

გუნდებად დაფრინავენ, –
ვთქვი ისე, თითქოს თავი ვიმართლე.

ფრენისას უცნაურ ფორმებს ქმნიან, დაუჯერებელს,
თავისებური წესრიგით, რომელსაც არასოდეს არღვევენ –

სინათლე ყველას თანაბრად ეფინება
ჩრდილში არავინ რჩება.

ასე გადარჩებიან, –
ვუთხარი და ფიქრი შემოვუბრუნე.

ძილ-ღვიძილის

ღილაკზე
თითის ერთი დაჭერა
და
იძინებს მონიტორი.

დაძინებამდე დავცალოთ სანაგვე ყუთი
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თორემ დილით, გაღვიძებისას,
სარკმლის გახსნისას,
ჭირვეულობს –

წაშლილმა სიტყვებმა
შესაძლოა
თავის აღდგენა სცადონ,
ჩვენს ძილში შემოაღწიონ და დაგვაფრთხონ.

შესაძლოა
ყუთიდან გამოძვრნენ, სახლიც გააღვიძონ,
ერთ ადგილას ყოფნით თავმობეზრებული,
ჩვენი კედლების დამამშვენებელი ნახატები,
წიგნის თაროებიდან – რჩეული წიგნები,
საწერი მაგიდიდან – დაუსრულებელი ამბები
აიყოლიონ და გარეთ გაიტყუონ.

მინახავს ადრეც –
როგორ იღვიძებენ სახლები
და ჩვენგან მიიპარებიან.

ღამე – მათია.

შესაძლოა,
თან გაიყოლონ საკიდზე დატოვებული საწვიმარიც,
რომ თუკი ავედევნებით,
შემხვედრმა ქარმა,
ჩვენი კანის გავლით,
ჩვენი სისხლის გავლით,
იოლად მიაგნოს მას,
ვინც გვაცახცახებს,
რაც მყიფეა.

სახელცვლილება

ღმერთს უნდა შეუცვალო სახელი,
წერდა პოეტი შოთა ჩანტლაძე.
ადამიანებს უნდა მივცეთ ნება,
დაარქვან მას, რაც სურთ.

მე მიყვარს შოთა ჩანტლაძე,
რომელსაც გენერალი დაჰპირდა ქალაქიდან გასახლებას,
იმ ქალაქიდან, რომელიც ჩემი სამაგიდო წიგნია.
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ამიტომაც
დაერქვას ღმერთს მისი სახელი.

ღმერთი მაღალია, ამბობდა ბებიაჩემი
და ცისკენ აიხედავდა.
მეც უნებურად მზერას ავაყოლებდი.

ცა მაშინაც ძალიან შორს იყო.

სახლის კედელზე ნახშირით მონიშნული ჩემი სიმაღლე
ჩემთან ერთად იზრდებოდა
ღმერთთან უფრო ახლოს ყოფნისთვის.

ბებიას ღმერთის ეშინოდა და მაინც სწამდა.

ამიტომაც
დაერქვას ღმერთს მისი სახელი.

ღმერთი კატალიზატორია,
მითხრა კაცმა, რომელსაც დავემგზავრე.
მითხრა: მოლეკულების ენა სიყვარულს ჰგავს.
და
გაიარა ღმერთმა ჩვენ შორისაც.

ამიტომაც
დაერქვას ღმერთს მისი სახელი

და
იყოს ეს ჩემი პირადი პრობლემა,
უაღრესად პირადი.

ლექსების გადარჩენა

ღრუბლებში შეინახე,
საიმედო საცავია,
ამბობს ჩემი მეგობარი –
ხშირი დანაკარგების მცოდნე.

მე ვფიქრობ მასზე,
ვინც დაწერს ბოლო ლექს
და იმ უკანასკნელ მკითხველზეც,
როცა მზე ჩაქრება.
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ვფიქრობ მასზე,
ვინც შემთხვევით იპოვის გადარჩენილ ლექსებს,
საიმედოდ საქაღალდეში შენახულს,
რომელიც „Clouds“ მივანდეთ.

ვფიქრობ მასზე,
ვინც შემდეგ დაწერს პირველ ლექსს,
ვის ხმებს შეაგროვებს,
ვინ ეტყვის მას, რომ არ იმეორებს სხვას.

მე ვფიქრობ პოეზიაზე,
რომლისთვისაც ჩაირთვება ახალი დრო,
დაიწყება სხვა, თითქოს უსასრულო ამბავი,
ახალი რიტმით, მუსიკით, არქიტექტურით,
კალმით თუ კლავიატურით, ვინ იცის.

ან იქნებ –

აღარც დასჭირდეს ეს ყველაფერი ლექსს.

ან იქნებ –

აღარც დაიწეროს პოეზია.



ზოოპარკის ავტობუსი

უკვე ოთხის ვარ და ბაღში მივდივარ. ბაღში ყველაფერი ფერადია, არაფრით გავს ჩვენს ჩამოღა-
მებულ სახლს. მე ბაღი მომწონს. ბაღს მგონი, არ მოვწონვარ.

ვცდილობ, კუბიკებით კოშკი ავაშენო, მასწავლებელი მკლავში მკიდებს ხელს და მაბრუნებს:
– არ გესმის, ბიჭო? რამდენჯერ უნდა დაგიძახო?! – ძალიან არის გაბრაზებული. მე მისი გაბრა-

ზება არ მინდოდა.
მეშინია, თუ მასწავლებელს არ მოვეწონები, ბაღში აღარ მომიშვებს. აქ ბევრი ბავშვი და ბევრი 

სათამაშოა, აქ იცინიან და მხიარულობენ. მე მომწონს ბაღი. ვჯდები გაუნძრევლად, დავყურებ სა-
კუთარ ხელებს და ვცდილობ, არ ვიმოძრაო, რომ არ გავაბრაზო მასწავლებელი, მაგრამ ის მაინც 
მიწყრება.

– ამ ბავშვს რაღაც სჭირს, ასჯერ რომ დაუძახო, ზედაც არ გიყურებს, – ეუბნება მეორე მასწა-
ვლებელს. ის მიხსნის, რომ უზრდელობაა თუ პასუხს არ დავუბრუნებთ უფროსს. უზრდელი არ ვარ, 
უბრალოდ ჩემი სახელი ჯერ კარგად არ ვიცი.

სახელით არავინ მომმართავს. მე გარდაცვლილი ძმის სახელი მქვია. ის დაიღუპა და მე დავი-
ბადე. თითქოს მისი ჩანაცვლება მეცადოს. დედა მიყურებს ისეთი დაღლილი და სევდიანი თვალე-
ბით, თითქოს ამ დაბადებას ვერ მპატიობს. როცა ასე მიყურებს, მგონია, რომ ჩემ გამო დაიღუპა, 
ვწუხვარ ამის გამო, წუხილი არაფერს ცვლის. როგორც კი ვინმეს შემთხვევით წამოსცდება ჩემი 
სახელი, დედა და ბებია ტირილს იწყებენ. ტირიან მოთქმით, არა კი არ ტირიან, ცას შეჰბღავიან, 
საიქიოში ჩემი ძმის კვნესას ვგრძნობ, მისი ყველა ძვლისა და სისხლის ყველა წვეთის ტკივილს.

ისინი ტირიან დიდი ტირილით და მერე მოდის ღამე. ჩემი ურჩხულები იღვიძებენ, საწოლის ქვე-
შიდან მოხოხავენ, თავიანთი გრძელი და დაღმეჭილი თითებით საბნის ქვეშ ძვრებიან და ფეხებზე 
მეჭიდებიან. მეჭიდებიან და მიმათრევენ შავ-ბნელ სამყაროში. იქ, სადაც მიწა შეჭამს ჩემს სხეულს, 
სადაც ჭია-ღუა ამომიხრავს თვალებს, სადაც მარტოობა შთანთქავს ჩემს სულს, სადაც დამაწვიმს 
და დამათოვს, მაგრამ არავინ იქნება, რომ საბანი დამაფაროს, სადაც არავინ დამიცავს, არავინ 
შემიფარებს.

ვხედავ ოთახის შუაგულში როგორ დგას პატარა ხის კუბო, როგორ მაწვენენ მასში და განაჩენი-
ვით აჭედებენ სახურავს. დახმარებას ვითხოვ, მინდა ვიყვირო ცოცხალი ვარ-მეთქი, მაგრამ ხმა არ 
მაქვს. მინდა სამყაროს გავაგებინო დამიცვას, მაგრამ ძალა არ შემწევს. ჩემი ძახილი არავის ესმის.

ვწევარ საწოლში და სხეული მეყინება, თითქოს სისხლი აღარ მოძრაობს. მინდა, საბანი გადავ-
წიო და გავიქცე, მინდა, დავუძახო საშველად დედას, მაგრამ ვფიქრობ, აი ახლა გავმოძრავდები და 

ქეთი 
გაბინაშვილი
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ამ ურჩხულებს კიდევ უფრო გავუღვიძებ მადას, ისინი წამოიშლებიან, რათა ნაწილებად დამგლი-
ჯონ და ცოცხლად შემჭამონ. დიდია შიში. მაინც ვერევი საკუთარ თავს, საწოლიდან გადმოვდივარ. 
ცივ იატაკზე ფეხისგულების შეხებას ჟრჟოლვა მოაქვს, თითქოს უკვე მოვხვედრილიყავი მიცვალე-
ბულების საუფლოში. გავრბივარ. გავრბივარ და მომდევენ. აი, ცოტაც, კიდევ ათი ნაბიჯი, ცხრა, 
რვა, შვიდი... სულ ცოტაც და დედასთან და მამასთან ვიქნები და მაშინ, მაშინ ვეღარ მომეკარება 
ვერანაირი ურჩხული, მაშინ მე მექნება დამცავი გარსი, რომელსაც ვერავინ შემოარღვევს, ვერავინ, 
ვისაც ჩემთვის ზიანის მოტანა უნდა.

– ამხელა ბიჭი ხარ, რა გატირებს, არ გრცხვენია? – მსაყვედურობს ჯერ კიდევ ძილის ბურუსში 
მყოფი დედა. სირცხვილი ჩემს შიშს ვერ ჯაბნის, ეს შიში სხვა ყველაფერს შთანთქავს. ამიტომ ახლა 
მაგარი ბიჭობის დრო არაა:

– მეშინია, – ვამბობ და ახლაღა ვხვდები, რომ მთელი სახე სველი მაქვს ცრემლით.
– კარგი, მოდი, ნუღარ დგახარ, არ გაცივდე, – მეუბნება დედა და საწოლში ადგილს მითავი-

სუფლებს. მინდა, საწოლში შევუწვე, გულში ჩამიკრას და ვიგრძნო, რომ მარტო არ ვარ. მეც ვი-
გრძნო და იმ ურჩხულებმაც, მოსვენებას რომ არ მაძლევენ.

– კიდევ მოხვედი? მე რა გითხარი, დროზე შენს საწოლში! – ყვირის ახლადგაღვიძებული მამა. მე 
ტირილს ვუმატებ. ძალიან ბრაზობს, – გაჩუმდი! გაჩუმდი-მეთქი! – საწოლზე წამოჯდება და ჩემკენ 
იწევა, რომ ისევ დამარტყას, მაგრამ დედა მეფარება და მას ხვდება ხელი. მე კიდევ უფრო მეშინია 
და ძალიან მინდა, აღარ ვტიროდე, მაგრამ ვერ ვჩუმდები.

– ქალაჩუნა გინდა გაიზრადოს?! კაცია თუ მთხლე?!
მე ისევ ჩემი საწოლისკენ მივდივარ და იქ ურჩხულები მელოდებიან, უკან მამას ხმა მომყვება, სა-

შინელი სიტყვებით. ახლა ეს გზა აღარ არის მხოლოდ ათი ნაბიჯი, ეს გრძელი გზაა, ძალიან გრძელი 
გზა. ამ გზაზე მე უნდა მივხვდე, რომ ახლა მარტო ვარ, ირგვლივ კი ყველაფერი შავითაა დაფარ-
ული. ამ შავ სამყაროში ცხოვრობენ ურჩხულები, რომლებსაც ჩემი შეჭმა სურთ. მე მარტო ვარ, არა-
ვითარი ჯავშანი არ გამაჩნია, ჩემი მარტოობა ჩემი ფარია, მე უნდა ვიბრძლო და უნდა გადავრჩე.

უკვე რვა წლის ვარ და ისევ საწოლს ვისველებ. როცა თავს ვერ ვიკავებ და სველ ლეიბზე მეღვი-
ძება, თვალებს მაგრად ვხუჭავ, ისე მაგრად, რომ ქუთუთოები მტკივა და ღმერთს ვეხვეწები, ნეტა 
ეს დილა არ გათენდეს. მინდა მზე არ ამოვიდეს, დედამიწამ ბრუნვა შეწყვიტოს, მაგრამ ზუსტად 
რვა საათზე დედაჩემის ზამთრის დილასავით ცივი ხმა მაღვიძებს და იძულებული ვარ, ავდგე. საბ-
ანს ვაფარებ სველ საწოლს, ძალიან ვცდილობ, კარგად იყოს გასწორებული და დედამ არ ნახოს, 
არ ნახოს, რომ წუხელ ისევ შევრცხვი. ღმერთს მთელი გულით შევთხოვ, რომ დედას სხვა საქმე 
გამოუჩნდეს და გადაავიწყდეს, მაგრამ მას არასდროს არაფერი ავიწყდება. შეპყრობილია, ყველა-
ფერი იდეალურად იყოს, ყველაფერი ზუსტად ისე უნდა იყოს, როგორც წესია, როგორც საჭიროა. 
სულ ეშინია, რომ ერთხელაც ვიღაც მოვა, მოვა ზუსტად იმ დროს, როცა ეს სიკვდილივით მოსაწ-
ყენი წესრიგი დარღვეული იქნება, მოვა და იტყვის, რომ სარეცხი არაა სათანადოდ გაუთოებული, 
რომ თეთრეული კარგად არაა გაკრახმალებული, რომ საწოლი იდეალური სიმეტრიით არაა გასწო-
რებული... დედა ადგომას არ მაცლის, თითქმის სირბილით მოდის საწოლისკენ, საბანს იღებს და 
ყველაფერი თავიდან იწყება:

– ამხელა ბიჭი ხარ და თავმოყვარეობა არ გაქვს. თავი კაცი გგონია და ქვეშ იფსამ, ფსიტიანო, 
სახლი ააყროლე, ლოგინი ჩამიოხრე...

მერე გაჭირვებით გააქვს ლეიბი აივანზე და მზეზე გასაშრობად ფენს. ჩვენი სახლი გაშლილ სი-
ვრცეზეა, ეზო ხელისგულივით ჩანს ზემო უბნიდან და მე ყოველ დილით ვფიქრობ, რომ ზემოუბნის 
უკლებლივ ყველა მცხოვრებმა იცის, რომ ჩავიფსი. იცის, რომ საწოლს ვისველებ და მთელი დღე 
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ეჭვიანი თვალით ვუყურებ ყველას, მგონია, რომ ყველა დამცინის. ამიტომ ვცდილობ დავასწრო და 
მე დავცინო, მე დავჩაგრო, მე ვატკინო.

ყველაფერი კიდევ უფრო ცუდადაა, როცა სტუმრად მივდივართ. და რადგან ჩვენს სოფელში 
ავტობუსი გვიან საღამოს არ დადის, გვიწევს ღამე ნათესავებთან გავატაროთ. დედა კი სტუმრო-
ბას იწყებს თავის მართლებით, რომ რატომ თავი არ მოუკვდება, როგორ უნდა დარჩეს, აქაც რომ 
შევარცხვინო, აქაც რომ ჩავუფსა, რომ თავად სულ გაუოხრდა საწოლი, ახლა აქაც... საღამოვდება, 
დედა ჩანთიდან იღებს ცელოფანს და ზეწრის ქვეშ მიფენს. თან მაფრთხილებს, არ შევარცხვინო. 
მე ვწვები ემბრიონის ფორმაში და ვცდილობ შევიკუმში, დავპატარავდე, რომ გავხდე უჩინარი, რომ 
ვერ შემამჩნიონ, არ დამინახონ, დამივიწყონ, ჩემზე არ იფიქრონ. ძალიან ვცდილობ არ დავიძინო, 
და რაც მეტად ვცდილობ, მით მეტად მერევა თვლემა. ქუთუთოებზე მეკიდება შიში და სირცხვილი. 
და მოდის ძილი. ჩემი სიზმრები შავ-ბნელია. ჩემს სიზმარში ცხოვრობენ ურჩხულები და ცოცხლად 
მჭამენ, მოდიან გველეშაპები და ყელზე მეხვევიან, მოდიან დემონები და ჩემს სულს ეპატრონებიან. 
მეშინია. მინდა გავიქცე, მაგრამ ვერ გავრბივარ. მეშინია და ისევ საწოლს ვისველებ.

მე და ჩემმა ძმამ ისევ ვიჩხუბეთ. იმან ჩემი ჯოისტიკი გატეხა, ძალით გატეხა, სულ ვუგებდი და 
მაგიტომ. ძალიან გავბრაზდი. გავბრაზდი და ხელი ვკარი. იმან კიდევ ფეხი ამომცხო. მე ჩვენი ზო-
ოპარკის ავტობუსი ვისროლე, კედელს მოხვდა და გატყდა. ატირდა. ისეთი დიდი ხმა აქვს, მთელს 
სოფელს ესმის, როცა ტირის. ვეხვეწები გაჩუმდი, ავაწყობთ-მეთქი. არ სჯერა და ტირილს აგრძე-
ლებს. მეც მეტირება, მაგრამ თავს ვიკავებ, ეს ავტობუსი ძალიან მიყვარს. ჩვენი საყვარელი სა-
თამაშოა. წინ კაბინა აქვს და კაცი ზის, მსუქანი, საყვარელი კაცი, დიდი ულვაშებით, წითელი ლო-
ყებით და კეპკიანი ქუდით. ავტობუსი ყვითელია, მზისფერი ყვითელი და ფანჯრიდან ცხოველები 
მოჩანს. პირველ სავარძელზე მელია ზის, მეორეზე ჟირაფი, მესამე ფანჯრიდან ზებრა და ვირი 
იყურებიან, მე ვირი უფრო მომწონს, ძალიან ლამაზი თვალები აქვს, დიდი და სევდიანი. ავტობუსში 
არიან პანდა, თეთრი დათვი, ვეფხვი და მაიმუნები... ათას ამბავს ვიგონებთ მე და ჩემი ძმა. ხან ეს 
ცხოველები ზოოპარკიდან წამოიყვანა ამ კეთილმა კაცმა და ტყეში მიჰყავს თავიანთ ოჯახებთან, 
ხან ვითომ ჟირაფის ქორწილია და იქ მიდიან, ხან ბეწვი გაუცვდათ და ზამთრისთვის ახალი ქურქე-
ბის საყიდლად წავიდნენ. კარგი ავტობუსია ეს ავტობუსი. ძალიან მიყვარს. ძალით არ გამიტეხია, 
რომ მცოდნოდა გატყდებოდა, სულაც არ ვისროდი.

დედას ჩემი ძმის ტირილი ესმის და ძალიან ბრაზობს. ამბობს, რომ მოვუკვდე უკეთესი იქნება, 
რომ ოჯახის შემარცხვენელი ვარ, რომ ამხელა ბიჭი ვარ და იმის მაგივრად ბავშვს მივხედო და ვუ-
პატრონო, ვცემ.

– ტყუილია, არ მიცემია! – ვამბობ მე სანამ დედას ხელი მხვდება სახეში. ის ამბობს, რომ უტიფ არი 
ვარ, უტიფარი და მატყუარა. მე არ ვტყუი. არ მიცემია, ჩვენ ხანდახან ვჩხუბობთ, მაგრამ მაშინვე 
ვრიგდებით. ჩვენ ძალიან გვიყვარს ერთმანეთი. ჩხუბიდან ხუთი წუთის შემდეგ, არც კი გვახსოვს 
რაზე ვკამათობდით, ისევ ერთად ვთამაშობთ. ხან ის მაბრაზებს, ხან – მე. შემთხვევით მოგვდის, 
ძალით არ გვინდა. დედას და მამას ეს არ ესმით, ისინი ამბობენ, რომ ადამიანის ცემა საშინელებაა 
და როცა გაიგებენ, რომ ძმასთან ვიჩხუბე, მსჯიან. მე მეტი მომეთხოვება, მე დიდი ვარ, ჩემი ძმა 
პატარაა.

მამა იმ დროს ბრუნდება სახლში, როცა დედა მეჩხუბება. ისევ მთვრალია. ასეთ დღეებში საწვი-
მრად გამზადებულ ცას ემსგავსება ჩვენი სახლი, კიდევ უფრო ჩამოღამებულია და ყოველ წუთას 
შეიძლება დაიგრგვინოს, მეხი გავარდეს და ყველაფერი გაანადგუროს. მამა ამბობს, რომ სახლში 
მოსვლა აღარ უნდა, რომ ან მოგვარჯულებს, ან საკუთარი ხელით დაგვახრჩობს. მე მისი მჯერა და 
რადგან ჩემი მორჯულება, საერთოდაც არავისი მორჯულება არ მოხერხდება, ვფიქრობ, რომ ერთ 
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დღეს ის მართლა დამახრჩობს. ქამარს იხსნის და მაიძულებს ბოდიში მოვიხადო. ბოდიშის მოხდა 
არაფერს შეცვლის, მაინც მომხვდება. ამიტომ ბოდიშს არ ვიხდი, რადგან მე არ ვარ ბოროტი, როგ-
ორც დედას ჰგონია და ძალით არ ვცდილობ ჩემი ძმის განაწყენებას. ბოდიშს არ ვიხდი, რადგან 
ნაწყენი ვარ, ძალიან ვარ ნაწყენი, მასზეც და დედაზეც და თან თითქოს ყელი გამიშრა და ყველა 
სიტყვა დააჭკნო გვალვამ, ვერც ერთ ბგერას ვერ ვამბობ. ვდგავარ, თვალებში შევყურებ მამას 
მრისხანე სახეს და ძალიან მინდა, ძალიან მინდა, სულ ერთი წამით გადაეცალოს ბინდი და დამი-
ნახოს, დამინახოს და გამიგოს, გამიგოს ცხოვრებაში ერთხელ მაინც, მინდა, გაიხსენოს, რომ თავ-
ადაც იყო ბავშვი, მაგრამ მის ავ სიტყვებს მიღმა ვხვდები, რომ მხრებზე დიდი ტკივილი ჰკიდია, 
რომ საკუთარ სატკივარს ვეღარ ერევა და ეს ბრაზი მხოლოდ ჩემ გამო არაა, თითქოს ახლა მთელ 
სამყაროს უბრაზდება. მაიძულებს დავიჩოქო. დავიჩოქო და მუხლისჩოქვით შემოვუარო მაგიდას 
და ვიარო ასე ჩოქვით, სანამ არ მივხვდები, რაც ჩავიდინე და ბოდიშს არ მოვიხდი, სანამ არ დავდებ 
პირობას რომ არასდროს, არასდროს აღარ დავჩაგრავ ჩემს პატარა ძმას.

ქამარს რკინის ბალთა აქვს, მხარზე მხვდება, იატკზე ვეცემი. მტკივა სხეულიც და სულიც. მიჭ-
ირს ადგომა. ვტირი. ჩემი ძმაც ტირის და ეხვეწება, რომ არ მომკლას, რადგან არაფერი დამიშავებია 
და სულაც არ უყვარდა ეს ზოოპარკის ავტობუსი, რომ მაინც გადაგდებას უპირებდა. რომ მე კი 
არა, მან გატეხა ეს ავტობუსი, აღარ მოსწონდა და მაგიტომ. დედაც ტირის. მე ჩოქვით ვურტყამ 
მაგიდას წრეს და მახსენდება:

პატარა ბატკანი გვყავს, თეთრი, კულულა მატყლით. ბატკანი ყოველ დღე გამოგვყავს ეზოში სა-
ბალახოდ, ვაჭმევთ და ყურადღებას ვაქცევთ, წყალი სულ რომ ჰქონდეს, ყელზე არ შემოეხვიოს ბა-
წარი და არ დაიხრჩოს, მზე რომ დააჭერს ჩრდილში გადავაბათ, ღამე გარეთ არ დაგვრჩეს... ბატკანი 
ჩვენი მეგობარი ხდება. იზრდება და სუქდება. ბატკანი გვიყვარს. ბატკანსაც ვუყვარვართ, ალბათ, 
რადგან როცა გვხედავს კუნტრუშს იწყებს და სასაცილოდ ბღავის. მერე იმავე ბაწრით მიგვყავს 
სალოცავში, პაპაჩემი რქებზე სანთელს ამაგრებს და საყდრის გარშემო დაატარებს. ბატკანს არ 
მოსწონს ეს მოგზაურობა, უჯიუტდება, მაგრამ მაინც უწევს სამჯერ შემოუაროს ეკლესიას, მერე 
კი ყელს ჭრიან, ტაძრის ეზოში ჰკიდებენ ფეხებით ხის ტოტზე და იმ თეთრ, რბილ, კულულა ტყავს 
აძრობენ... მაშინ როცა ჩვენი მეგობარი ბატკანი დიდი ალუმინის ქვაბში მოათავსეს და ცეცხლზე 
შემოდგეს, ღმერთს ვკითხე, სჭირდებოდა თუ არა ეს რამეში. იმ ღამეს მესიზმრა, რომ ღმერთი ჩემს 
გვერდით იჯდა და ჩემს კითხვაზე კითხვით მომიგო: როგორ, განა მე ვჭამ ხორცს? მერე მე მას 
თვალებში შევხედე და მომეჩვენა, რომ ისიც ჩემთან ერთად ტიროდა. და მიუხედავად იმისა, რომ 
ეს სახლი საყდარი არაა და არც მე ვარ ბატკანი, კიდევ ერთხელ მივმართავ ღმერთს: სჭირდება თუ 
არა ეს ყველაფერი? და მაშინ, დაჩოქილი ბოლოჯერ ვლოცულობ, მე თვალებს ვხუჭავ და ღმერთს 
ველაპარაკები, ღმერთს რომელიც შორი და უფორმო არაა, ის ჩემი მეგობარია და ვგრძნობ, რომ 
ჩემი ყველა სიტყვა ესმის. მე მას ვთხოვ, დამეხმაროს, რომ აღარავის მივცე უფლება, დამაჩოქოს. 
მე თერთმეტის ვარ, ჩემი უმცროსი ძმა – ცხრა წლისა და ორი თვის.

სკოლაში „მთის წყარო“ გვაქვს. ვაჟა ძალიან მიყვარს. დაფასთან გავდივარ და მოყოლას ვიწყებ. 
ვყვები, მაგრამ თითქოს მე ისევ ჩემს გაავდრებულ სახლში ვარ, ისევ თავზე მადგას მამა ტყავის 
გადაქლეტილი ქამრით, დიდი რკინის ბალთიანი ქამრით. მე კი დაჩოქილი წრეს ვურტყამ მაგიდას. 
აღარ მეშინია. ახლა მხოლოდ ბრაზს ვგრძნობ, საშინელ ბრაზს. თითქოს ისევ მიშრება ყელი, ისევ 
დგება დიდი გვალვა, ნაპრალები ჩნდება ჩემს სიტყვებში და ენა მებმევა. ბორძიკ-ბორძიკით ძლივს 
გასაგებად ვყვები გაკვეთის. მასწავლებელს ეცინება. ბავშვებიც იცინიან. მე კლასს ზურგს ვაქცევ 
და ხმაურით ვხურავ კარს.

დედაჩემს სკოლაში იბარებენ და ეუბნებიან, რომ გაუზრდელი ვარ. მისთვის ამაზე დიდი უბედუ-
რება, ისიც არ იქნებოდა, ჩემი სიკვდილის ცნობა მიეღო. ზის მთელი საღამო და ტირის. დასტირის 
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შელახულ თავმოყვარეობას. ყვირილით დაღლილი მამაც ზის და ახლა კაცური საუბრით ცდილობს, 
რაიმე შემაგნებინოს. არაფერი მესმის. საერთოდ არაფერი მესმის. მე დიდი ხანი ვტიროდი, ვლა-
პარაკობდი, ვევედრებოდი, შევთხოვდი... სამყაროს ყურებზე მაგრად მიეფარებინა ხელისგულები 
და ჩემი სიტყვები არ ესმოდა. ახლა მე აღარ შემწევს უნარი, ვინმეს გავუგო, რადგან ჩემი სხეული 
დაღლილია მარტო საუბრით, მარტო ლოცვით, მარტო ვედრებით... ამიტომ ვერ გამოიღო ამ სა-
უბრებმა შედეგი. მე კარი კიდევ ბევრჯერ გავიჯახუნე და ბოლოს – საბოლოოდ.

მას შემდეგ რაც სასწავლებელიც მივატოვე და სამსახურის ძებნით თავი ერთი დღეც არ შემიწუ-
ხებია, სხვა სახლი ვნახე, სხვა ოჯახი – ქუჩა. აქ უფრო მეტად ესმით ერთმანეთის, ვისაც არ ესმის, 
აგებინებ. აქ წესრიგია. ჩემი მოხუცი მშობლები დღედაღამ დარდობენ, ხიფათს არ გადავეყარო. 
ყვირილი აღარ შეუძლიათ, ხვეწნითაც დაიღალნენ, ამიტომ ახლა ისინი დადუმდნენ. ლოცულობენ 
და ტირიან. იმ ღმერთს ეხვეწებიან დახმარებას, რომელთან მისვლაც დავასწარი, ორი ათწლეულის 
წინ და ვთხოვე დახმარება, აღარავისთვის მიმეცა უფლება, დავეჩოქებინე. მათ არ იციან ჩემი და 
ღმერთის მაშინდელი საუბრის შესახებ, ამიტომ ამაოდ შესტირიან.

ახლა ოცდათორმეტი წლის ვარ და დიდი ხანია აღარ ვიფსამ, აღარც ენა მებმის, ჩემი საწოლის 
ქვეშ კი ისევ ცხოვრობენ ურჩხულები, ისევ კოშმარებს ვხედავ, მაგრამ მე ამ კოშმარებში ცხოვრება 
ვისწავლე. ისევ მახსოვს და მიყვარს ზოოპარკის ავტობუსი, რომელიც ვერ ავაწყვე, მაგრამ ნამტვ-
რევებს ჩემს უჯრაში ვმალავ. ვმალავ, რათა დროდადრო დავხედო და გავიხსენო... თუმცა არაფრის 
გახსენება არ მჭირდება, ყველაფერი ისედაც მახსოვს და ამ წლებში არაფერი შეცვლილა, არაფერი 
შეცვლილა ერთი რამის გარდა: ახლა უკვე ვიცი, რომ ეს დედააფეთებული ცხოვრება ნამდვილი 
ბრძოლაა და ამ ომში მარტო ხარ, არავის უნდა სთხოვო დახმარება, მარტომ უნდა იომო და არაფ-
რის შეგეშინდეს, აბა რა, ბოლო-ბოლო კაცი ხარ, მთხლე ხომ არ ხარ!

მეშვიდე ანუ უკანასკნელი

პირველი პაპაა, მეორე – ბაბო, მესამე – მამა, მეოთხე – ძია დავითი, ბერლინში მცხოვრები აგერ 
უკვე ოცი წელია, მეხუთე – მარტა, დავითის (სავარაუდო) შვილი, მეექვსე – თოჯინა ლილე, მე 
მეშვიდე ვარ ანუ უკანასკნელი. ეს სია ზედმიწევნით აქვს დაზეპირებული, კარგად ნამეცადინები, 
მრავალჯერ გამეორებული, ერთი ამოსუნთქვით სათქმელი. ჩამოარაკრაკებს, როგორც იმ ლექ-
სებს, მე რომ ძილისწინ ჯერ კიდევ მუცლად მყოფს ვუკითხავდი. სიის ბოლოში მე ვარ...

გაჭირვებით ვახელ თვალებს. სინათლის პირველ ჭრილში, რომელიც ჩემს მზერას ეგებება. შუ-
ახნის ქალის დამანამუსებელ სახეს ვხედავ. სასწრაფოს ექიმია. ადგომას ვცდილობ, ყველაფერი 
ტრიალდება, სამყარო იწყებს ბრუნვას და მე გული მერევა.

წრეში ვარ მოქცეული, ეს რამდენი მეზობელი მყოლია.
– რაღაცამ მაწყინა, ალბათ ვადაგასული იყო, – ძლივს ვამბობ.
ჩემი მეუღლის ძვირფასი დედიკო დიდი მზრუნველობით მკიდებს ხელს და აბაზანაში მივყავარ. 

მივხედავ-მეთქი თავს, მაგრამ კიდევ ერთხელ ვარწყევ და მერე გაჭირვებით ვიხდი მაისურს. ის კი-
დევ ცდილობს, დაბანაში დამეხმაროს. არ მსიამოვნებს ცივი წყალი. სიკვდილი მირჩევნია სირცხვი-
ლის კორიდორის გავლას, მაგრამ წასასვლელი არსად მაქვს. მინდა თვალები დავხუჭო და დავი-
ძინო. მინდა, დავიჯერო, რომ ეს ცუდი სიზმარია, დღევანდელი დღე არ ყოფილა, არც გუშინდელი, 
არც გასული ცხრა წელი. არ უარსებია ჩემს ცხოვრებაში ამ წლებს, არც ამ სახლში ვყოფილვარ 
არასდორს, არც ეს ადამიანები მინახავს.
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– საწყალი ბავშვი, გული ჰქონდა გახეთქილი, ამას მოუკვდეს ჩემი თავი, – ისეთი სასომიხდილი 
ამბობს, გეგონება ეს პირველი შემთხვევა იყოს, როცა შეეშინდა. თითქოს არასდროს უნახავს, რო-
გორ სდიოდა დედამისს ტუჩებიდან სისხლი, არასდროს უნახავს, როგორ ტიროდა, როგორ ეგდო 
გონდაკარგული იატაკზე, როგორ კვდებოდა...

– ალკოჰოლური ინტოქსიკაცია! – როგორც იქნა ხმას იღებს ექიმი, – ხშირად გემართებათ ასე?
– წინა კვირასაც ძლივს მოვაბრუნეთ, მაგრამ ახლა ნამეტანი მოუვიდა. ბავშვი ისე იყო, შემეში-

ნდა, სისხლი არ გაუთეთრდეს-მეთქი, – ისევ მასწრებს პასუხს.
– წინა კვირას წავიქეცი, – ძლივს ვიღებ ხმას. ირონიული ღიმილით შემომყურებენ.
წინა კვირას მართლა წავიქეცი. მაღაზიიდან ვბრუნდებოდი, ბავშვს ნაყინი ვუყიდე, კვერცხი ვი-

ყიდე, დილით სკოლაში წასვლამდე შევუწვავ-მეთქი, ერთი ბოთლი ლუდი. ფეხი წამოვკარი რაღა-
ცას. ეს გადაქლეტილი იდაყვი მაგისგან მაქვს. აი, ეს ბარძაყზე დალურჯებაც, ქვას დავცხე ისე 
მწარედ, ვერ იქნა და ვეღარ მომირჩა. გაშავებაშია უკვე წასული. ეს თვალი... არა, ეს თვალი იმ 
წაქცევის არაა. ეს ჩემი ქმრის მუშტის ამბავია. რაღა დაგიმალო და ქვაზე უფრო მწარე კია მისი 
დარტყმული.

– როდის დაიწყო? – კითხულობს ექიმი.
როდის დაიწყო? – ახლა მე ვეკითხები საკუთარ თავს, – ზუსტად არ მახსოვს. შეიძლება მაშინ, 

როცა პირველად დამარტყა, შეიძლება მანამდეც, რომ დალია და ეძებდა ვისთვის დაერტყა, შეი-
ძლება ის ქალი რომ გაიცნო, იმ დროს დაიწყო... შეიძლება მაშინ, როცა მივხვდი, თითქოს ცოცხალი 
აღარ ვიყავი, ჩავიკირე, ჩავბეტონდი და საერთოდ აღარაფერს ვგრძნობდი. დიდი ძილი ჩამოდგა 
ჩემს გულსა და სხეულში, რადგან აღარც კი მახსოვს, როდის ვიგრძენი თავი ქალად, როდის ჩამე-
ხუტა კაცი, რომელსაც შვილი გავუჩინე, რომელიც მიყვარდა.

ისე მიყვარდა, რომ მის გვერდით მსურდა ბოლო ამოსუნთქვამდე გაღვიძება. ახლა კი ის აღარ 
იყო ჩემი ადამიანი, უცხო და ავი კაცი იყო, ვეღარ ვთავსდებოდით კედლებში, რომელიც მუდამ 
ცივი და მდუმარე დარჩა და ვერასდროს მიმიღო, ვერასდროს მექცა სახლად. მოდიოდა და მოჰქო-
ნდა გულის ჯიბით ტკივილები, შიშები და ბრაზი, მერე ჩემს სხეულზე ალაგებდა ყველა რისხვას, 
და მე ვრჩებოდი ისეთი მარტო, საკუთარი თავიც კი აღარ მყავდა. ვრჩებოდი მარტო და ზუსტად 
ვიცოდი, არავინ იყო, ვინც გადამარჩენდა. ყველაფერი დამავიწყდა, ყველაფერი წაშლილიყო, რა-
საც ჩემგან ადამიანი უნდა გამოეძერწა, იქნებ ამიტომ გავმხდარიყავი ცემენტის ქალი, უსახო, უსა-
ხელო, უფორმო მასა, ცარიელი და ცივი, როგორც სიკვდილი.

იქნებ ამიტომ დავლიე იმ დღეს. უკონტროლოდ დავლიე, ბევრი აღარ მჭირდებოდა, ხანდახან 
მეჩვნებოდა, რომ სისხლი და წყალი, რომელსაც ჩემი სხეული ფლობდა, დიდი ხანია დამეკარგა ჭრი-
ლობებიდან წვეთ-წვეთად, ცრემლისა და სისხლის წვეთებად იმ გრძელ ღამეებში. ახლა მხოლოდ 
ალკოჰოლი დიოდა ჩემს ძარღვებში და ბევრი აღარაფერი მჭირდებოდა, სულ ორი ჭიქა, პირთამდე 
ავსებდა ჩემს მოთმინებას, თითქოს დაძაბუნებულ სულს სძენდა ძალას და მერე მე ვამტვრევდი, მე 
ვილანძღებოდი უშვერად, მე ვჩხუბობდი, მე ვყვიროდი, მე ვურტყამდი და ეს გაბუჟებული სხეული, 
საპასუხო დარტყმებს ვერ გრძნობდა. სასმელი დავიწყებაში მეხმარებოდა, სულ ცოტა ხნით, მა-
გრამ ესეც რაღაც იყო. აღმართზე თუ გივლიათ, პირის გაშრობამდე, სუნთქვის გახშირებამდე, შუა 
წელთან თუ შეჩერებულხარ და წამით ღრმად ამოგისუნთქავთ, ისინი მიმიხვდეთ იქნებ. ჩემთვის ეს 
წამიერი დავიწყებაც ამოსუნთქვა იყო, ღრმად ამოსუნთქვა, იმ აღმართზე გზის გაგრძელებამდე. 
მაგრამ ჩემი აღმართი თქვენს სავალს არ ჰგავს. ჩემი მწვერვალი ცასთან ვერ მაახლოებს, იქიდან 
არაფერი მოჩანს, არ გამოჩნდება არც ფართოდ გადაშლილი ველები, არც ვენებივით ამოყრალი 
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მდინარეები, იქიდან არც ზღვა ჩანს და ადამიანები ხომ სულ უფრო და უფრო მშორდებიან. ამ გზის 
ბოლოს მხოლოდ უკეთესი თავისდასაღუპი ხრამები მოჩანს, უეჭველ დასასრულს რომ გპირდება. 
და მაინც მივიწევდი წინ და ვსვამდი და სულ ცოტა ხნით მაინც მავიწყებს. ძალას და სითამამეს მმა-
ტებს, როცა მისი ფეხის ხმა მესმის, აღარ მეშინია. ღამეც აღარ არის ისეთი გრძელი, როცა გვერდით 
მიწვება, არ ვფიქრობ იმ ქალის სურნელზე, რომელიც მის სხეულს აჰყოლია, არ ვფიქრობ იმ შეუ-
რაცხყოფაზე, იმ დამცირებაზე, რასაც ყოველ დღე მაყენებს, არ ვფიქრობ... ვწვები და უსიზმროდ 
მეძინება. ძალიან კარგია ხანდახან უფიქრო ღამეები. მაგრამ დილა მოდის და მოაქვს ხსოვნა გა-
სული დღეების. დილა მოდის და მე ჩემს ნაადრევად გაზრდილ შვილს თვალს ვერ ვუსწორებ, დილა 
მოდის და მინდა ყველა სარკე დავამსხვრიო და აღარ ვხედავდე ჩემს ნაიარევებს, ჩემს ამღვრეულ 
თვალებს, შესიებულ ქუთუთოებს, ჩემს ნაადრევ ჭაღარას... დილა მოდის და ძალიან დიდი ტკივილი 
მოაქვს და მე ვერ ვუძლებ. ვეღარ ვუძლებს საკუთარი გულის ხმას და ისევ ვცდილობ დავიწყებას.

ჩემი ყოველი დღე მოლოდინია, დასასრულის მოლოდინი. და ვერ მივდივარ, რადგან არსად არა-
ვინ მელის, არსად არავინ მიღებს კარს... როცა პირველად დამარტყა, ჩემი დედამთილი სერიალს 
უყურებდა და წამით არ მოუცილებია თვალი ეკრანისთვის. ჩემი მამათილი იჯდა და მშვიდად ჭამდა 
ლობიოს, ლუკმა არ გადასცდენია, იჯდა და თავაუწევლად აგრძელებდა ჭამას. ჩემი შვილი, ჩემი 
პატარა შვილი ტიროდა, მეზობლები კი ფარდის მიღმა იდგნენ წაგრძელებული ყურებით და ცდი-
ლობდნენ სიტყვა არ გამორჩენოდათ. მე დილითვე ჩავალაგე ნივთები, წავიყვანე ბავშვი და წავედი. 
დედაჩემმა კარგად მიკეტა კარი და მითხრა: კაცია და ეტყობა გაბრაზდა, შეიძლება სამსახურში 
ჰქონდა ცუდი დღე, ყველაფერი ხდება, ვის არ მოსვლია. მიდი, მშვიდად დაელაპარაკე, ამის გამო 
ვინ ანგრევს ოჯახს. ერთი ღამეც არ გამაჩერა სახლში, დაბინდებულზე ჩამსვა მანქანაში და თავად 
დამაბრუნა. ისევ რომ დამარტყა, ნერვიული შეტევა დამემართა. სასწრაფო გამოიძახეს. დედაჩემ-
საც დაურეკეს. განრისხებული იყო: გიჟს დაგიძახებს ხალხი, თავი შეირცხვინე, სულ გასწავლიდი, 
ოჯახის საქმე გარეთ არ უნდა გავიდეს. შენ კიდევ მთელი ქვეყანა შეყარე. რით ვერ ისწავლე შენი 
ქმრის ხასიათი, რომ არ გააღიზიანო. მისთვის აღარ მიმიმართავს. მივხვდი, მარტო ვიყავი, სრუ-
ლიად მარტო.

პირობას კარგად ვასრულებდი. კარი მივკეტე და როცა მირტყამდა, აღარ ვყვიროდი. ტუჩებს 
ვიკვნეტდი და ვითმენდი. თავიდან ვრძნობდი ბრაზს, მერე დამცირებას, ბოლოს კი თითქოს დავი-
ჯერე, რომ დავიმსახურე, თავი არარაობად ვიგრძენი. საკუთარი თავი შემძულდა. ჩუმად ვიყავი, 
როცა მირტყამდა, მერე კი დილით, კარს რომ გაიჯახუნებდა, მე ვყვიროდი, ვუყვიროდი შვილს, 
ვუყვიროდი და ვურტყამდი. ჯერ შიში შევნიშნე მის თვალებში, მერე ბრაზი და ბოლოს მომაკვდი-
ნებელი სიცივე. სიცარიელე შემომყურებდა, ისეთი სიცარიელე იდგა, მივხვდი, რომ დავიღუპე. 
შეიძლება ყველაფერი მაშინ დაიწყო, როცა ჩემი შვილის, ჩემს სხეულში მომწიფებულის, ჩემს არ-
სებობას შეზრდილის, ჩემი საშოდან ტკივილითა და ტანჯვით შობილი შვილის დიდ თაფლისფერ 
თვალებში სიმშრალე დავინახე, სიცარიელე, შიშისგან ამოლოკვოდა მზერა.

არ ვიცოდი, როგორ მეშველა საკუთარი თავისთვის და მაშინ იყო მაგიდაზე დატოვებული გაზ-
გასული ლუდი, რომ დავლიე. შვება მომგვარა, შვება და სიმსუბუქე.

– როდის დაიწყო?
პირველი პაპაა, მეორე – ბაბო, მესამე – მამა, მეოთხე – ძია დავითი, ბერლინში მცხოვრები აგერ 

უკვე ოცი წელია, მეხუთე – მარტა, დავითის (სავარაუდო) შვილი, მეექვსე – თოჯინა ლილე, მე მე-
შვიდე ვარ, ანუ უკანასკნელი. შეიძლება ამ სიით დაიწყო ყველაფერი. ამ სიით და ჩემი დიდი დუმი-
ლით, მარხვასავით რომ ვიცავდი და დაზეპირებული ლოცვასავით ვიმეორებდი ყოველ ცისკარზე.
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თოთხმეტი დღე

დღეს აღარ გადააცილებენ. დღეს უეჭველად მოვლენ. ასე თქვეს, თოთხმეტი დღეო. აგერ ესეც 
თოთხმეტი დღე. ყველაფერი მზად არის. ან კი რას დატოვებდნენ მოუგვარებელს. ვინ გინდა რომ 
თავს არ დამტრიალებდეს. არ დარჩა არავინ, კაცი გინდა თუ ქალი, ყველა ფეხზეა. ეს ნათესავები 
ხომ დედაწულიანად, მეზობლები ხომ თავისთავად, მეგობრები გინდა, შინაური გინდა თუ გარე-
ული. თოთხმეტი დღეა, თოთხმეტი დღეა თვალი არ მოგვიხუჭავს.

თოთხმეტი დღის წინ დარეკეს. თუმცა ყველაფერი ცოტა ადრე დაიწყო. რაღა ცოტა, აგერ უკვე 
თერთმეტი თვეა...

იმ საღამოს შემოვიდა თუ არა, კარის მიხურვის ხმაზევე მივხვდი, ნასვამი უნდა ყოფილიყო. 
ბოლო დროს ძალიან მოუხშირა. ადრეც სვამდა, მაგრამ ზომიერად, როგორც ყველა – ლხინსა და 
ჭირში. ამ ბოლო დროს კი, უმიზეზოდ. ღამე ისე არ გავა, რომ კარგად გადადაისებულზე არ მოვი-
დეს, სად დალიე-მეთქი, ვკითხავ და ბიჭებმა პური ვჭამეთო. ხან ასე ვუთხარი, ხან – ისე, ვერაფერი 
შევასმინე. ისედაც ძალიან გაღიზიანებულია. მოვა ნასვამი და ვიტყვი, ახლა დალეულია და რა უნდა 
ვუთხრა, გათენდება და დაველაპარაკები-მეთქი. დილა მოვა და ესეც ფეხდაფეხ აჰყვება მზეს და 
გამისხლტება ხელიდან. მეჩქარება, ჩემო ვარდოო, რაღაცას ველოდებითო, დღეს აუცილებლად 
იქნება რამეო. ამის დედა ვატირე, როგორი ნავსი დღეები მიეწყოო.

საღამოს ისევ მთვრალი რომ მოდის, ვიცი, არც იმ დღეს გამოვიდა არაფერი. ადრე კარგად შო-
ულობდა, კარგად რა, საწუწუნოდ არ იყო საქმე, თავი გაგვქონდა. გაჭირვება იყო, მაგრამ ვის არ 
უჭირს. ეგრეა ეს ქვეყანა, გაღატაკებულია ხალხი. როგორც სხვები, ჩვენ რა მარაქაში არ ვერიეთ?! 
ჩვენც ასე მიგვერეკებოდა ცხოვრება. ბოლო დროს საქმე ცუდად წავიდა. ვინ დამწყევლაო. ვინა და 
დეპუტატმა რომ ჩაიგდო ხელში ყველაფერი და უმუშევარი დავრჩით, ახლა მაგას როგორ ვიკად-
რებდი მეთქვა და გულში კი ვფიქრობდი.

ერთი ხანობა ნისიაზე ვეზიდებოდი ცოტა რამეებს – ძირითადად, პურსა და კრუპეულს. მერე ნა-
ზიკომ მითხრა, როდის უნდა მოიტანოო, მე ვუთხარი, მალე-მეთქი. რა მალე, ქალო, შენ არ მუშაობ 
და შენი ქმარი და ღმერთი დოლარებს ციდან ხომ არ ყრისო. დიდი ხათრი მაქვს, თქვენ გენაცვა-
ლოთ ჩემი თავი, მაგრამ თავს ზემოთ ძალა არა მაქვს. ჩემი იყოს, ვინ მამაძაღლი, მეცა ქა, მუქთად 
ვინ რას მომცემს, ეს დისტრიბუტორები უკვე ცუდი თვალით მიყურებენ, არ გავუსტუმრებ ვალსა 
და დამტოვებენ ხახადაფჩენილსო. დღესღა და არ გეწყინოს, მეტად ვეღარ გაგიმართავ ხელსაო. 
არაფერი ვალი და დისტრიბუტორი არ იყო, მაგრამ მართალს ამბობდა, ჩვენ არ ვმუშაობდით და 
კაცმა არ იცის, როდის დავუბრუნებდით ფულს.

რომ გაიგო, საღამოხანი იყო, პურს ჭამდა და ნახევრადგაღეჭილი ლუკმა ერთხანს ასე ედო 
პირში და გადაყლაპვა კი დავიწყნოდა. მერე ისე გაფითრდა, ვიფიქრე ესაა და გული გაუსკდება-მე-
თქი. ძლივს-ძლივ ასწია სხეული. სიტყვა რა არი, სიტყვა არ დაუძრავს, ეგრევე ადგა, სანახევროდ 
შეჭმული კერძი მიატოვა და ტანსაცმლითვე მიწვა.

იმ საღამოს კიდე ცოტა ადრე მოვიდა, შემოვიდა, დაჯდა, მოდი, გოგო, ცოტა ხანს დამიჯექ, რა-
ღაც მაქვს სათქმელიო. ეგეთები არ იცოდა და გულმა კი რაღაცნაირად გამკბინა, მაინც მივედი და 
მივუჯექი. ბეჭებში გამდიოდა ჭვალი, რაღაცას მიგრძნობდა სხეული. და მაშინ არ იყო რომ მითხრა, 
არა და არა-მეთქი. შენ თუ მაგას იზამ, დავავლებ ამ ბავშვებს ხელს და ახლავე წავალ-მეთქი. სად ვი-
ყავი წამსვლელი, ორივემ კარგად ვიცოდით, არსად წასასვლელი მე არ მქონდა. მაშ რა ვქნაო, აღარ 
ვიცი, გადავხტე ხიდიდანო? ასეთი ცხოვრების დედაცო, აღარ შემიძლია ამ ბავშვების ასე ყურება, 
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ვერა ხედავ ყვითელი ფერი დაედოთ ამდენი შიმშილითა და სიცივითო. აღარა ვარ ცოდვითო, მეც 
ხომ კაცი ვარ, მეც ხომ ადამიანი ვარო. ის ღამე ორივემ თეთრად გავათენეთ. ვიწექით ზურგშექცე-
ვით, ფართოდ გახელილი თვალებით და პირდაფჩენილ ღამეს შევყურებდით. ამ ბებერ კედლებს 
თითქოს გაეღვიძათ, მათი დამარილებული სახსრები საწყალობლად ღრჭიალებდნენ და ეს ღამე 
ჩვენც თითქოს სათითაოდ გვიმსხვრევდა ძვლებს.

აზრი არ შემიცვლია, უბრალოდ სხვა გზა არ მქონდა, ჩემი უსუსურობის გამო მცხვენოდა. თვა-
ლებში არ შეგვიხედავს ერთმანეთისთვის. ისე ჩავულაგე დილით ნივთები, არც ბავშვებისთვის 
უკოცნია, ისე ვითომ შემთხვევით წამოადგა თავს მძინარეთ, ერთ ხანს დაჰყურებდა, თითქოს ხე-
ლიც გაიწვდინა, მაგრამ გეგონება რაღაც ძალამ არ მიუშვაო. კარში რომ გადიოდა, მე გულში ვით-
ვლიდი, ერთი, ორი, სამი, ოთხი... ვითვლიდი, რომ მოთმინების ძაფი არ გამწყდარიყო და ყველა 
უთქმელ სიტყვას, ყველა გათენებულ ღამეს, ყველა ცრემლის მიზეზს ერთად არ ეფეთქა. კართან 
შედგა. მხრები ძლივსშესამჩნევად უთრთოდა, არ მობრუნებულა, უცხო ხმით თქვა, თითქოს სხვას 
ელაპარაკებოდა: თქვენზე არ ვნერვიულობო, ყოჩაღი გოგო ხარ და შენი იმედი ყოველთვის მაქვსო.

მე ყოჩაღობაში ვერ გამოვდექი. ის დღე კი ბოლომდე ვიმაგრებდი თავს, მაგრამ ბავშვები რომ 
მივაძინე და შუქი ჩავაქრე, იატაკზე მოვიკუნტე, საკუთარი თავი ჩავიკარი გულში და ძალიან დიდ-
ხანს ვტიროდი. ყველა დაუღვრელი ცრემლი დავღვარე, დავიშრიტე, დავცარიელდი. ყველა ემოცია 
წავიდა ჩემგან, ყველა ტკივილი დავაძინე. მას შემდეგ დავდივარ დაშრეტილი სისხლძარღვებით, 
გამოფიტული, გვალვიან მიწასავით დახეთქილი სულით.

ყველა სარკმელი დავხურე და მძიმე ფარდები ჩამოვუშვი. აღარც ხმა მინდოდა გამეგო და აღარც 
დანახვა მინდოდა იმ ზღვის, რომელსაც ჩემი ქმარი წაეყვანა. მეზღვაურების ცოლებს სხვა სამყარო 
აქვთ, არავის შეუძლია ჩვენი გაგება, არავის ესმის ჩვენს გულში რა მიქცევა და მოქცევაა. ლოდინს 
ვსწავლობთ, გაუთავებელი მოლოდინით ვსწავლობთ ცხოვრებას.

სამსახური რვაზე უმთავრდება. ცხრის ოც წუთზე უკვე მოწესრიგებელია, კაიუტაშია და უნდა 
დარეკოს. მალი-მალ დავყურებ ტელეფონს, დრო უსასრულოდ იწელება, ცხრის ოცდაერთ წუთზე 
უკვე ნერვიულობას ვიწყებ, ყველაფერზე ვფიქრობ, არც ერთ ფიქრში არაფერი ხდება კარგი. იმ 
საღამოსაც კარგა ხანს ვილაპარაკეთ. მეორე დილით რომ დარეკა, დიდხანს, დიდხანს დავყურებდი 
ტელეფონის ეკრანს და ვერ ვპოულობდი ძალას, მეპასუხა. მთელი სხეულით, თმის ყველა ღერით, 
სისხლის ყველა წვეთით ვგრძნობდი, რომ რაღაც ძალიან ცუდი ხდებოდა. სამყარო კი თურმე არას-
დროს აცრუებს შენს მოლოდინს.

თოთხმეტი დღე დაგვჭირდებაო. მითხრა კაპიტანმა დაღლილი კაცის ხმით და დააყოვნა ყურმი-
ლის დადება. მერე უხერხულად ჩაახველა და კავშირი გაწყდა. მე კი ვიდექი, ჯერ ისევ პერანგისა-
მარა, ერთი ფეხი ჩამეყო ჩუსტში, მეორე გაყინულ იატაკზე მედგა, ბავშვებს მშვიდად ეძინათ. ჩემში 
ვიღაც მთელი ხმით კიოდა, მე კი ვიდექი და ხმა საერთოდ აღარ მქონდა. მერე ბავშვები გავაღვიძე. 
საწოლები გავასწორე. შავი კაბა ვერ ვიპოვე და უფროსი ნათიასთან ჩავგზავნე, რამე მათხოვო-თქო 
იქნებ. ფარდები ჩამოვყარე. ნაჩქარევად ჩავრთე სარეცხის მანქანა. სკამი მივიდგი, ფანჯრის რა-
ფაზე ავედი არყიან წყალში დასველებული გაზეთით, ასე კარგად პრიალდება მინები. ის იყო წმენდა 
დავიწყე და ზღვას მოვკარი თვალი. იწვა უსირცხვილოდ, მშვიდად. ისეთი გულმართალი ჩანდა, 
ისეთი უდანაშაულო. შემზარა მისმა სიმშვიდემ. ლურჯი იყო, ცასავით სუფთა, აუმღვრეველი. მე 
კი მთელი სხეული მემღვრეოდა, მიღელავდა გული, წალეკვას მიპირებდა, თითქოს ჩემი სული სხე-
ულში ვეღარ ეტეოდა და მისგან გათავისუფლება სურდა. ზღვა დუმდა. მე კი ასე ფანჯრის რაფაზე 
შემომდგარმა მთელი ხმით ვიბღავლე. ეს მარტო ჩემი ტკივილი არ იყო, ყველა მეზღვაურის ცოლის 
ნაცვლად ვწყევლიდი ზღვას, ყველა ქალის ნაცვლად შევტიროდი, რომლისთვისაც საყვარელი კაცი 
მოუტაცნია.
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ამოძრავდნენ კედლები, შედრკნენ მინები, შეირხა სამყარო თითქოს, ძლივს-ძლივობით ჩამომი-
ყვანეს. მერე ჩემ ნაცვლად, წმენდნენ და აწესრიგებდენენ, ჩემ ნაცვლად დააცარიელეს მისაღები 
ოთახი, შემოარიგეს სკამები, მოამზადეს სანთელი და საკმეველი, უსმელი წყალი და ზეთი, ხორ-
ბალი და ძაძები. ჩემ ნაცვლად დატრიალდა სამეზობლო, ჩემ ნაცვლად მიდგნენ-მოდგნენ.

დღეს აღარ გადააცილებენ, ასე მითხრეს. დღესღაო და. ვზივარ და ვუცდი. ვერაფერზე ვფიქრობ. 
ფიქრი მერე მოვა, მერე როცა ისევ მარტო დავრჩები. ახლა კი სახლში ჩემი ადგილი აღარაა. აგერ 
წინ და უკან ოჯახის თავკაცივით დადის დეპუტატი და დავალებებს იძლევა. აგერ ვიღაცები სიას 
წერენ, ნაზიკოც მოსულა. ეს რამდენი მოკეთე და გულშემატკივარია, ეს რამდენი მეგობარი და 
მეზობელი შემოკრებილა... სახლს ვეღარ ვცნობ. ეს სახლი მარტოობას არის შეჩვეული. ამ სახლს 
ხალხი დავიწყებია. კედლები ყურებზე ხელს იფარებენ, რადგან არ არიან შეჩვეული ამდენ ხმაურს. 
ჩვენ მარტოობის პიმშოები ვართ. მარტოები ვიყავით თოთხმეტი დღის წინ. ესეც მეთოთხმეტე დღე. 
დღეს აღარ გადააცილებენ. ჩაივლის ეს ამბებიც. და ისევ დადგება მარტოობა. მერე ჩავხედავთ 
თვალებში ერთმანეთს მე და ეს დამშეული კედლები და ვეცდებით დავივიწყოთ სიტყვები, რადგან 
სამყარო ისევ აიფარებს ხელისგულებს ყურებზე და ვერავინ, ვერავინ გაიგებს ჩვენს ძახილს.

სად დაიკარგა ღმერთი?!

მამა ლოთია. სვამს განუწყვეტლივ. დედა მთელ დღეს წყევლის. მეზობლები მასხრად იგდებენ. 
მეგობრები აღარ ჰყავს. მამას ცუდი სუნი აქვს და მე მიჭირს მისი კოცნა. მამა ხშირად მოდის და-
სველებული შარვლით და მრცხვენია მის გამო. მამა ოჯახ-ოჯახ დადის და ფულს თხოულობს არყის 
საყიდლად და ამ დროს მე ის მეცოდება. მამას ექიმმა თქვა, ღვიძლი ეშლებაო, მაგრამ მე დავივიწყე 
ეს ამბავი. თუ არ მეცოდინება, არც არაფერი მოხდება, მაგრამ მე მაინც ძალიან მიყვარს და, მართა-
ლია, ვერ ვამართლებ დედასთან, რომელიც ჩვენს ყველა უბედურებას მას აბრალებს და ოჯახის 
შემარცხვენელს ეძახის, მაგრამ გულის სიღრმეში მე ვცდილობ, მის საქციელს ახსნა მოვუძებნო.

მამა ლოთია, დედა მაღაზიაში მუშაობს კონსულტანტად. 150 ლარი აქვს ხელფასი. დილით მიდის 
8 საათზე და ღამით ბრუნდება, ხან საერთოდ არ ბრუნდება. ამბობს, აღწერა გვქონდაო. არ ვიცი, 
იქნებ მასეცაა, მაგრამ ამას წინათ თინიკოსთან რომ მივედი, გავიგე დედამისი როგორ ეუბნებოდა 
მეზობლის ქალს, სულ არ მინდა ეს ბავშვი ჩვენთან მოდიოდეს, მამა „ბრაძიაგა“ ჰყავს, დედა – ბო-
ზიო. რაღაც მოვიმიზეზე და თინიკოს სასწრაფოდ დავემშვიდობე. მთელი საღამო ვტიროდი. არ 
ვიცი, როგორ გავაგრძელო ცხოვრება, ამის შემდეგ, რაც უნდა ვაკეთო, მე ვიქნები ლოთისა და 
ბოზის შვილი. სიკვდილი მინდოდა, წამლები მოვძებნე და დალევას ვაპირებდი, მაგრამ შემეშინდა. 
სიკვდილსაც ხომ გმირობა სჭირდება. მე კი გმირი არ ვარ, მე უბრალოდ ბავშვობის გარეშე დარჩე-
ნილი ბავშვი ვარ.

მე 13 წლის ვარ. ჩემი ძმა გიორგი – 7, პატარა დაიკოც გვყავს, 3 წლის ნიცა. ძალიან მგავს, ჩემ-
სავით „რიჟაა“ და ჭორფლიანი, გაბერილია გასაფრენად გამზადებული ბუშტივით. მე მანჩო მქვია. 
უფროსი ვარ და და-ძმის მიხედვა მე მევალება. უნდა გავაღვიძო, ჩავაცვა, საჭმელი ვაჭამო, და 
ბაღში დავტოვო, ძმა სკოლამდე მივაცილო. მერე საღამოსაც მე გამომყავს ნიცა ბაღიდან, ვაჭმევ, 
ვეთამაშები და ვაძინებ. მოკლედ, პატარა დიასახლისი ვარ. ნელ-ნელა ყველაფერი ვისწავლე, ერთი 
დაუთოებას ვერ მივეჩვიე, ყოველთვის აქვს ნაკეცები ჩემს გაუთოებულ პერანგებს და კლასელები 
ამაზე ხშირად დამცინიან.

ძალიან გვიჭირს, არც მახსოვს ბოლოს ხორცი როდის ვჭამე, აა, კი, მახსოვს, მაიკო დეიდამ 
რამდენიმე თვის წინ ქათმის ჩახოხბილი შემოგვაწოდა. ერთი თეფში იყო, მაგრამ 5-ად გავყავი. ჩვენ 
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ვჭამეთ, საღამოს დედამაც ჭამა და მამას წილი ნიცას აჭამა. მაგას არაფერში სჭირდება, არყის 
მეტი არაფერი უნდაო. იმ ღამეს ვიტირე. მგონია, რომ მამა მსოფლიოში ყველაზე მეტად მიყვარს 
და მძულს, მეცოდება და ვბრაზობ. მამა რომ არ სვამდეს, ახლა ჩვენ სხვანირად ვიცხოვრებდით, 
დედაც სხვანირი იქნებოდა და ჩვენც.

დედა ფიქრობს რომ მამა მალე მოკვდება, ფიქრობს კი არა, მგონი, ეს უფრო მისი სურვილია. 
რამდენჯერმე გვითხრა, თუ სახლში მოხვედით და მამას ისე ღრმად ეძინა, რომ ვერ გააღვიძეთ, არ 
შეგეშინდეთ, სმამ იცისო. ჰგონია, რომ მძინარე და მკვდარ ადამიანს ვერ გავარჩევ, ვერ ხვდება, 
რომ გავიზარდე და ისე აღარ უნდა მელაპარაკოს, როგორც ბავშვს. მეშინია მამას გამო და ხშირად 
ჩუმად ვაყურადებ მის სუნთქვას.

მამას ძალიან ფხიზელი ძილი აქვს, ჩვენ მოსვლაზე ყოველთვის ეღვიძება. წამოჯდება, ნიცას 
კალთაში ჩაისვამს და კოცნის. მე და გიოს აღარ გვეფერება. დედა გვაფრთხილებს, მამამ თუ მოფე-
რება გთხოვათ, გაიქეცითო. მას მამა ურჩხული ჰგონია. არა და ვხედავ, როგორ ზის და მიყურებს, 
როცა ვალაგებ ან ვაუთოებ.

– რამხელა გახდი, შე შობელძაღლოო, – მეუბნება ხანდახან და მე არ მწყინს, რადგან ვიცი, ასე 
გამოხატავს სიყვარულს.

შარშან ზამთარში, ძალიან ციოდა და ტანსაცმელს ვრეცხავდი. იმ დროს მოვიდა სახლში, სიცივი-
საგან დაწითლებულ ხელებს იღლიებში რომ ვითბობდი. თავზე დამადგა, მთვრალი იყო, არყისა და 
ჭუჭყის სუნი ასდიოდა. როცა დამინახა, როგორ ვცდილობდი საპნიანი წყლის გადაღვრას, მოხმა-
რება სცადა, წაბარბაცდა და წყალი დაღვარა. მე ტილოს მოსატანად გავედი და როდესაც მოვედი, 
იატაკზე მჯდარი დამხვდა. იჯდა და ტიროდა.

– მაპატიე, მამა, – მითხრა და თავი ხელებში ჩარგო. ვიცი, ეს წყლის დაღვრის გამო არ უთქვამს. 
ისიც ვიგრძენი, იმ წუთას სიმთვრალე არ ალაპარაკებდა. მისი ყოფა ისეთი რთული იყო, მივხვდი 
თმის ყველა ღერი სტკიოდა. მომეჩვენა, საკუთარი თავი სძულდა. მაშინ გავიაზრე, აუცილებელი 
იყო მისთვის სმა, ვიცოდი, ასე თავის გადარჩენას ცდილობდა.

გიორგის და ნიცას მამა არ უყვართ. გიორგი პატარა იყო, როცა მამამ სმა დაიწყო და აღარც ახ-
სოვს როგორი იყო მანამდე ჩვენი ცხოვრება. ნიცას მამასი ეშინია და, საერთოდ, ხანდახან მამიდას 
სიტყვები მახსენდება, არ მჯერა, ეგ რომ ჩემი ძმისშვილია. ჭირის დღესავით სძულს ცოლს ჩემი ძმა 
და შვილს გაუჩენდაო?!

არ ვიცი, ნიცას ამბავი მართალია თუ არა, მაგრამ დედას მამა რომ სძულს, ეს დანამდვილებით 
ვიცი. ამ ზამთარს ყინავდა, მამა მთვრალი მოვიდა და დედამ კარი არ გაუღო. შიგნიდან ჩაკეტა. 
რამდენჯერმე დააბრახუნა კარზე და მერე, ეტყობა, ჩხუბის თავი არ ჰქონდა, ერთი კი გავიგონე: 
მოგიტყან გამზრდელიო და იქვე აივანზე ჩაეძინა. საბანი მეფარა და ძალიან მციოდა, ფეხის თი-
თები გაყინული მქონდა, წარმოვიდგინე როგორ შესცივდებოდა მამას. შემოვუშვათ, შესცივა-მე-
თქი, ვთხოვე, მაგრამ, დაეგდეო, – დამიყვირა. ნეტამც არ იქნება, გაიყინოს და მოკვდეს, დავისვე-
ნებთ, აღარ შეგვარცხვენს მაინცო. ძილი გამიფრთხა, ვიწექი და ველოდებოდი გათენებას, რომ 
მენახა, მამა ცოცხალი იყო თუ არა.

ხან დედას თვითონაც მოაქვს არაყი. არ ვიცი, ეცოდება თუ უბრალოდ არ უნდა, რომ გამოფხი-
ზლდეს.

მახსოვს მამა ფხიზელი, მახსოვს როგორ ვუყვარდი, მაგრამ არ მახსოვს, დედას და მამასაც თუ 
უყვარდათ ერთმანეთი. ისინი სულ ჩხუბობდნენ და მე ამის გამო, სახლის უკან ბოსელში ვიმალე-
ბოდი. მამა ცდილობდა, ჩემი თანდასწრებით არ ეჩხუბა, მაგრამ ღამე, როცა ეგონათ, რომ მეძინა, 
საათობით ყვიროდნენ, მერე მამა ნაჩქარევად იღებდა ტანსაცმელს, კარს გაიჯახუნებდა და მიდოდა. 
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დედა ტიროდა და გამთენიისას ეძინებოდა, მე კი ჩამეძინებოდა თუ არა, კოშმარები მესიზმრებოდა 
და ტირილით ვიღვიძებდი. დილით დედა დგებოდა შესიებული ქუთუთოებით და ჯამების ბრახაბ-
რუხით ამზადებდა სადილს. მამა ყოველ დილით ისე შემოდიოდა სახლში, თითქოს ამ წუთას გავიდა 
ეზოშიო. მოდიოდა, რათა სამსახურში წასვლამდე ბაღში მივეყვანე. საღამოსაც ის მაკითხავდა.

ერთ დღეს ბაღში არ მომაკითხეს და მასწავლებელმა თვითონ მომიყვანა სახლში. ეზოში ყვირი-
ლისა და მინების მსხვრევის ხმა ისმოდა. მაშინ მე უკვე მე-6 წელში ვიყავი, მივხვდი, ისევ ჩხუბობ-
დნენ, ნუნუ მასწავლებელს ვთხოვე, აღარ მინდა, ახლა ჩემით შევალ-მეთქი, მაგრამ არ დამანება. 
მაინც სახლში შემაცილა. ოთხაში მაშინ შევედით, როცა მამას დედასთვის ყელში ჰქონდა ხელი 
წაჭერილი და კედელთან მიყუდებულს აგინებდა, წივილი ავტეხე. მამამ ხელი უშვა და სახლიდან გა-
ვარდა. ნუნუც უკან მიჰყვა. იმ ღამეს შიშზე კრუნჩხვა პირველად დამემართა. მეორე დილით ბაღში 
მეზობელმა წამიყვანა. როცა მივედი, დავინახე, როგორ იდგა ნუნუ მასწავლებელი ოთახის შუა-
გულში და უყვებოდა მშობლებს წინა დღეს ჩემს ოჯახში მომხდარ ამბავს.

და აი, იმ წამს დავკარგე ნდობა ადამიანების მიმართ. ნუნუ იყო პირველი ადამიანი, რომელიც 
შემძულდა. მთელი დღე ცუდად ვიყავი, სიცხემ ამიწია. მეორე დღიდან ბაღში აღარ წავსულვარ. 
გაზაფხული იყო, სამ თვეში ისედაც ვასრულებდი ბაღს, რადგან დედას დილით გამღვიძებელი და 
ბაღში წამყვანი აღარ ჰყავდა, ამიტომ ჩემი პროტესტი მისთვის ერთგვარი შვება აღმოჩნდა. არც 
ნუნუ მასწავლებელს მოვუკითხივარ, არც სხვა ბავშვების მშობლებს, ლაპარაკს კი ამ ამბავზე სო-
ფელში წლების შემდეგაც არ წყვეტდნენ.

მამა შინ ორი დღის შემდეგ მოვიდა. ისეთი მთვრალი იყო, ფეხი ერეოდა და მაშინ პირველად შე-
მეშინდა მისი, როცა დავინახე, ტირილი დავიწყე.

– ბავშვსაც კი შეაძულე თავი, – უთხრა დედამ და მამა ისე გაბრაზდა, კარი ჩაამტვრია და რამდე-
ნიმე თვე ზეწარი ასრულებდა მის ფუნქციას.

სმის დაწყებიდან რამდენიმე თვეში მამა სამსახურიდან გამოუშვეს და დავრჩით ფულის გარეშე. 
თავიდან მეზობლები გვეხმარებოდნენ, მერე ყველას მობეზრდა ჩვენი გამოკვება, არც გაემტყუ-
ნებათ, არავის ჰქონდა მოჭარბებული და დედამ სამსახურის ძებნა დაიწყო. სახლებს ალაგებდა და 
სადილს აძლევდნენ, მერე ერთი წელი ძიძად იმუშავა, შედარებით უკეთესად ვიყავით, როცა დედა 
ბავშვს უვლიდა, მაგრამ ოჯახური პრობლემებით ისე ჰქონდა ნერვები გაფუჭებული, თავი ვერ შე-
იკავა და ერთხელ პატარას სცემა, ამის გამო, ლამის დააპატიმრეს. ისევ ულუკმაპუროდ დავრჩით.

ყოფილა დღეები, როცა პურიც არ გვქონია სახლში. ფილტვები დამისუსტდა და ორი თვე საა ვა-
დმყოფოში გავატარე. გამოვჯანმრთელდი, მაგრამ კლასელებს დიდხანს ახსოვდათ ეს ამბავი, გვე-
რდით არავინ მიჯდებოდა, ჭლექიანს მეძახდნენ.

ბავშვებს რა გაემტყუნებათ, ყველაფერი შეუძლიათ გართობის საშუალებად აქციონ, აი, მასწა-
ვლებელი კი სულ სხვა თემაა. მადონა, ჩემი მათემატიკის მასწავლებელი, როდესაც დავალების შე-
სამოწმებლად მერხს უახლოვდებოდა, პირზე ცხვირსახოცი ჰქონდა აფარებული და არ მიახლო-
ვდებოდა. შორს დადგებოდა და კისერწაგრძელებული ჩაჰყურებდა რვეულს, ჩემს ნივთებს არც კი 
ეხებოდა.

– გადაშალე, გოგო, – მესროდა ხოლმე სიტყვებს ძაღლისთვის მიგდებულ ლუკმასავით, როცა 
ერთ გვერდს ჩაამთავრებდა.

ეს ყველაფერი ჩემს, ისედაც ნაბადივით ფეხქვეშგათელილ, თავმოყვარეობას სულ უფრო მეტად 
სვრიდა ლაფში, ამიტომ გამოსავალი ვიპოვე და საერთოდ აღარ ვასრულებდი დავალებას, მადონა 
მასწავლებელი ასე შეძლებდა ჩემგან რაც შეიძლება, შორს ყოფილიყო. მე მასზე ვზრუნავდი, მაგრამ 
მათემატიკის წითელპომადიანი მასწავლებელი, ყოველ გაკვეთილზე, კომენტარზე – დავალება არ 
მაქვს, სალათაზე მოყრილი მარილივით აყოლებდა: უთავმოყვარეო, დებილი, განუვითარებელი.
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ერთადერთი საგანი, რომელიც მიყვარდა, ვსწავლობდი და სკოლაში სიარულის ტანჯვას აბალა-
ნსებდა, ქართული ლიტერატურა იყო. შარშან შემოდგომით, ილიას „ოთარაანთ ქვრივი“ გვქონდა და 
მთელი საღამო ვსწავლობდი. ხელი ავწიე, ადექიო, მითხრა. მოყოლა სიხარულით დავიწყე, მიხარია, 
ერთ საკითხში მაინც რომ შემიძლია სხვაზე უკეთესი ვიყო, მაგრამ ნანა მასწავლებელმა, გაჩერდი 
და კლასის ცენტრში გამოდიო. უხერხულად გავედი დაფასთან, ვცდილობდი, ისე დამედგა ფეხები, 
დაკემსილი რეიტუზი არ შეემჩნიათ ბავშვებს, მაგრამ თურმე სხვა უბედურება მელოდა:

– დაილაპარაკე, – მითხრა და ტუჩებზე გველივით გაუსრიალდა ღიმილი.
გაოცებულმა შევხედე.
– თქვი რამე!
– რა ვთქვა? – ვიკითხე დაბნეულმა.
– ბავშვებო, თქვენც ამჩნევთ ტუჩები როგორ ებრიცება ლაპარაკისას? – იკითხა ნანა მასწავლე-

ბელმა და ირონიის დამალვა ვერ შეძლო.
მთელი კლასი ახარხარდა. მერე ვიღაცებმა ჩემი გამოჯავრება სცადეს.
– ყბაჩო, – დაიძახა უკანა მერხიდან ავთომ.
ვიდექი ისე, თითქოს ცივი წყალი გადაესხათ, ცრემლი თვალებს დაუკითხავი სტუმრებივით მო-

ადგა.
– დამშვიდდით, რა გაცინებთ, ბავშვებო, როგორ შეიძლება ერთმანეთის დაცინვა? – „გაბრაზდა“ 

მასწავლებელი, – მანანა (იცის, ამ სახელს ვერ ვიტან, მანჩო მქვია საბუთებითაც, მაგრამ მაინც მა-
ნანას მეძახის, ახლა ამაზე აყაყანდნენ ბავშვები), რატომ გებრიცება ტუჩები? ძალიან ცუდად ჩანს 
გარედან, ამიტომ ეცადე, მასე აღარ გააკეთო. – დამარიგა მზრუნველი ხმით და დაჯექი ახლაო, 
ნებართვა მომცა.

მერხთან დავბრუნდი. 23 წყვილი თვალი ჩემს ტუჩებს შეჰყურებდა. სახე სისხლისფრად მიელა-
ვდა და ვგრძნობდი, ცეცხლი მეკიდა სხეულზე. ტირილი დავიწყე. არავის უცდია ჩემი დამშვიდება.

კეთილმა რჩევამ არ გაჭრა: ტუჩებს დროდადრო ისევ ვბრეც, ნერვიულობაზე მემართება, სანე-
რვიულოს კი ჩემს ოჯახში ღმერთიც ვეღარ გამოლევს. ასე რომ, პრობლემა ვერ მოგვარდა, მაგრამ 
სწავლის მიმართ ინტერესი საბოლოოდ დავკარგე.

სექტემბრიდან, ალბათ, სკოლაშიც აღარ ვივლი. დღეს ჩემს ცხოვრებაში კიდევ ერთი ძალიან 
მნიშვნელოვანი ფაქტი მოხდა. დილით თონიდან მოვდიოდი და ნათია შემხვდა. დედა თონის მეპა-
ტრონეს იცნობს და სთხოვა, ძველი პური გვაჩუქოს ხოლმე. ყოველ დილით მივდივარ და გამხმარი 
პური მომაქვს. მცხვენია, როცა სათხოვნელად მივდივარ, მაგრამ რას ვიზამ, ნიცა და გიორგი ჯერ 
ძალიან პატარები არიან და მშივრებს ვერ დავტოვებ. ამ დილას თონიდან მოვდივარ და ნაცნობი 
ხმა მესმის:

– მანჩოო!
ხმა ვიცანი და თავი მოვიკატუნე, ვითომ ვერ გავიგე, ნაბიჯს ავუჩქარე, არავის ნახვა არ მინდა, 

მე მივდივარ დაუვარცხნელი, აწეწილი თმით, მიმაქვს პური და ჩემს პურს თონიდან ახლადამო-
ღებული პურის ოხშივარი არ ასდის. მაგრამ ნათიამ სირბილით გადმოკვეთა ქუჩა და პირდაპირ 
ცხვირწინ ამესვეტა.

– მანჩო, როგორ ხარ? ისვენებ? საით ატარებ არდადეგებს? – მომაყარა კითხვები.
გაზრდილია, გალამაზებული, ჯინსის კომბინიზონი აცვია და ყურებზე გადაწეულ თმას აქეთ- 

იქ ით აქნევს მომხიბვლელად. ორი ბიჭი და სამი გოგო ახლავს. ჩვენზე დიდები ჩანან. ერთ ბიჭს 
სიგარეტი გაუჩრია გაფარჩხულ თითებში და სახეზე მაბოლებს, თან თავხედურად მათვალიერებს. 
თავიდან რომ ავირიდო ნათიას უხერხული კითხვები, საუბარი გადამაქვს:
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– უი, ვერც დაგინახე, როგორ მომიახლოვდი.
– დაგინახე და ტანსაცმლით გიცანი, – ამბობს და თანმხლებებს უყურებს, ვითომ ეს რა სასა-

ცილო რამე ვთქვიო. გოგოები იცინიან, ბიჭები ნათიას სიტყვებს ვერ ხვდებიან, მაგრამ გოგოებს 
რომ არ ჩამორჩნენ, ისინიც სიცილს მაყრიან.

არაფერი ვუპასუხე, ზურგი შევაქციე და წავედი. სიტყვებმა ჩემამდე ვერ მოაღწიეს, მაგრამ გუ-
მანით ვგრძნობდი, როგორ უყვებოდა ნათია მეგობრებს, რომ მე უკვე ორი წელია ამ ჯინსით დავ-
დივარ და ისიც სხვამ მაჩუქა.

ჩვენს სამყაროში თანასწორობა ყოვლად წარმოუდგენელია. მე ბავშვი ვარ ბავშვობის გარეშე და 
ზღაპრებით ჩემი გაბრუება შეუძლებელია. ვიცი, კონკიები მხოლოდ გამოგონილ სამყაროში ცხო-
ვრობენ, რეალობაში არიან ღარიბები და მდიდრები. უფულოდ დარჩენილი ადამიანები, ვერასდროს 
დაიმკვიდრებენ ადგილს საზოგადოებაში, რადგან თუ ახალი ტანსაცმელი არ გაცვია, არც მეგო-
ბრები გყავს და შეყვარებულზე ხომ საუბარი ზედმეტია. პური მივიტანე, ბავშვებს თბილ წყალში 
ჩავულბე, რომ კბილები არ დამტვრეოდათ, ვაჭამე და ტახტზე მივწექი: ტანსაცმლით გიცანი, ისე 
მესობოდა სიტყვები გულში, თითქოს სამსჭვალი ჩაერჭოთ მკერდში.

საღამოს კიდევ ერთხელ დამემართა კრუნჩხვა და როდესაც სასწრაფოს ექიმებმა დამამშვიდებ-
ლები გამიკეთეს და წავიდნენ, კედლისკენ შევბრუნდი და თვალები დავხუჭე, მინდოდა, დედას მძი-
ნარე ვგონებოდი და მისი წუწუნი არ მომესმინა სასწრაფოს ექიმებისათვის მიცემული 20 ლარის 
გამო, რომელსაც ერთი კვირა საჭმლის ფულად ვიმყოფინებდით. ალბათ, ძილის სცენა ბუნებრივად 
განვასახიერე, რადგან დედასაც და მაყვალა ძალოსაც მძინარე ვეგონე, ამიტომ თამამად საუბრობ-
დნენ და მესმოდა ის, რაც ალბათ არ უნდა გამეგო:

– ექიმს ველაპარაკე, – სვენებ-სვენებით, შემპარავი ხმით დაიწყო მაყვალამ, – ავადმყოფიაო. 
საშველი არაა, დიდხანს ვეღარ გასტანსო.

დედამ თითქოს ამოიგმინა, მერე ცრემლი შეისრუტა და ვიგრძენი მაჯით, როგორ მოიწმინდა 
ცხვირი.

– ეეჰ. – ამოიოხრა მაყვალამაც.
ერთხანს ასე იყვნენ ჩუმად, კვნესა-ვაებაში, მერე უფრო თამამად და დამაჯერებლად ალაპარა-

კდა მაყვალა:
– დამიჯერე, მაინც აღარაფერი ეშველება, ტყუილად იწამებ თავს. რამდენი ხანია მე შენ ამას 

გელაპარაკები, ხომ ნახე ძლივს მოუსწრეს და ბრახ და რაღაც მომხდარიყო, მერე? ხომ რჩებოდი 
ასე არა?

ახლა ეს ფრაზები თითქოს ჩაქუჩები იყო, ისე მიბაგუნებდნენ თავზე. ვერ ვხვდებოდი, რა ხდე-
ბოდა, რის მორჩენაზე, რა გამოსავალზე, რა გამორჩენაზე იყო საუბარი.

– ჩემზე ამბობენ? ვკვდები? თუ ცუდად ვარ, ექიმები რატომ წავიდნენ? დედა რატომ ზის ასე 
მშვიდად და ისმენს ამ სისულელეებს? იქნებ მძინავს და მესიზმრება?.. არა, აშკარად მღვიძავს, 
უბ რ ალოდ, დახუჭული თვალებით ვუყურებ თვალებამოღამებულ სამყაროს, სადაც ჩემი განაჩენი 
იწერება. ღმერთო, შენ რა, მართლა არ აპირებ დამეხმარო? სად ხარ, ღმერთო? იქნებ ისევე დაიკა-
რგე, როგორც ბავშვობაში ჩემი ცხვირგატეხილი თოჯინა სერგო, რომლისთვისაც 5 წლის იუბილეს 
აღნიშვნას ქვიშის ტორტით ვაპირებდი? ან იქნებ მოკვდი? ღმერთო, ნუთუ მართლა მოკვდი? – ჩემი 
ცხოვრება ჯოჯოხეთია, ტანჯვა და ტკივილია, ბევრჯერ მინატრია მისი დასრულება, მაგრამ როცა 
ეს დღე მომიახლოვდა, რაღაც არ მომინდა მისი დათმობა. აქ ცუდად ვარ, მაგრამ იქ რა იქნება? 
ან იქნება კი რამე? ღმერთი? აღარ მჯერა ღმერთის სამართალის, რომ არსებობდეს, ჩემ დახმარე-
ბას ხომ ისურვებდა. რომ ვუყვარდე, ასეთ ტანჯვაში ხომ არ ჩამაგდებდა? ღმერთი მოკვდა, ან ის 
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აგრძელებს ცხოვრებას, ძალიან შორს და აღარც ახსოვს ჩემი არსებობა. არ მინდა მასთან, ისევ ეს 
სამყარო მირჩევნია.

შიშმა წელზე ხელები მომხვია და ფეხებში სიცივე ვიგრძენი. ახლა თავს ძალიან სუსტად 
ვგრძნობდი და სიტყვებიც ჰაერში მოფარფატე შემოდგომის ფოთლებივით ჩნდებოდნენ აქა-იქ. 
აზრი ვერ გამომქონდა, რას საუბრობდნენ, რაზე ლაპარაკობდნენ:

პატარებზეც ხომ უნდა იზრუნო, ცოდონი... შიმშილი... ფული... სასიკვდილე ქმარი... ახლა ეს 
სიტყვები დაპნეული გიშრის მძივები იყო და მე მათ აკრეფას და შეკოწიწებას ვეღარ ვახერხებდი.

– 15 000 ცოტაა? უნდა მოვასწროთ სანამ რამე დაემართება... განა რა, ბარში იქნება, ჩააცვამენ 
ლამაზ კაბებს, გამოპრანჭავენ, ბავშვმა იქნებ ნახოს რამე...

სადმე მიშვებენ? საბუთები მომეციო მაყვალა ეუბნებოდა, იმ დღესაც კი მოვკარი ყური, სამზა-
რეულოში ჩურჩულებდნენ, ფულს დოლარებში გადმორიცხავენ და ცოტას ამოისუნთქებ, ამ ბავ-
შვებს მშივრებს არ დახოცავო. ნეტა რას ამბობდნენ? სად მივდივარ? რატომ იხდიან ჩემი გამოპრა-
ნჭვის სანაცვლოდ დოლარებს?

კითხვები ქარში აწეწილი თმებივით მომებლანდა თვალებში. პასუხები გონების ფსკერზე ჩაყვი-
ნთულიყვნენ და მათი ამოყვანა ვერ მოვახერხე. ფიქრი ნელ-ნელა ნაცრისფერ ბინდს იფარებდა 
თავზე და წონასწორობა მეკარგებოდა. თითქოს ჯერ პატარა ვარდისფერი სამკუთხედები ახტუ-
ნავდნენ თვალებთან, მერე ეს სამკუთხედები უფრო მომიახლოვდნენ, გაიბერნენ, გასუქდნენ და 
მთელი სივრცე დაფარეს.

სხეულს ვეღარ ვგრძნობდი, დავბუჟდი, ვეღარ ვხვდებოდი საწოლზე ვიწექი თუ ჰაერში ვტივტი-
ვებდი.

– აქ ვარ, – ყურში ჩამესმა ხავერდივით რბილი ხმა, ასეთი ხმა არასდროს მომისმენია, დავინტე-
რესდი ვინ იყო, მაგრამ თვალების გახელა გამიჭირდა, ქუთუთოები დამმძიმებოდა.

– ვინ ხარ? – მინდოდა მეკითხა, მაგრამ სიტყვებს თავი ვერ მოვუყარე და ხორხიდან რაღაც გაუ-
რკვევილი ბგერები ამომივიდა. ამ ბგერებს თითქოს სიმძიმე ამოჰყვა და სხეული სულ უფრო შორი 
და უწონო მომეჩვენა. სამკუთხედი ვარდისფერი სხეულები გაყვითლდა და სანამ ეს ყვითელი სვეტი 
ჩემკენ გადმოიხრებოდა, ყურში დედაჩემის განწირული კივილი ჩამესმა.

. . . . . . . . .
მე მანჩო ვარ, ბავშვობა წართმეული ბავშვი. 13 წლის ვარ და ალბათ გაზრდა აღარც მოხერხ-

დება, მომიწევს სულ 13 წლის დავრჩე.

კაკლის ხე

წყალი გრილი იყო, ესიამოვნა. ჯერ კოჭებამდე ჩადგა, სხეული მიაჩვია, დაიხარა და ცივი წყლით 
მკერდის დაზელვა დაიწყო. მამამ ასწავლა: არასდროს ჩახტე წყალში სწრაფად, შეიძლება, გულმა 
ვერ გაუძლოსო. დაუჯერა. დამჯერი ბავშვი იყო. მხრებზე მოისვა ხელი, ოფლიან სხეულს ეამა სი-
ცივე. მუხლამდე შევიდა. ფეხისგულები ეტკინა ქვებზე, შეცურა. ივლისის მზე აჭერდა. ჩაყვინთა. 
წყალი იყო მწვანე და გრილი. მდინარის დინების საწინააღმდეგოდ წავიდა. ძლიერი მკლავები ჰქო-
ნდა, ღონივრად უსვამდა. მარჯვენას დაჰკრავდა წყალს და მკერდით მიაწვებოდა დინებას, ფეხებს 
თანაბრად და სწრაფად ამოძრავებდა. კლდის ქიმს ასცდა, მორევს გვერდი აუარა და მდორეში 
გულაღმა დაწვა. აატივტივა მდინარის ზედაპირმა. ყურები წყალში ჰქონდა, მზე თვალებს სტკე-
ნდა. მოჭუტული თვალებიდან ლურჯ ცაზე ნაცრისფერ ღრუბლებს ადევნებდა თვალს. ღრუბლებს 
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სხვადასხვა ფიგურებს ადარებდა, ზოგი პატარა სპილო იყო, ზოგი – ქალს მიჰგავდა, აგერ, იქით, 
მარცხნივ, ბაჭიას დაეცქვიტა ყურები.

მდინარემ საკმაოდ ქვემოთ ჩაიყვანა და მეგობრებს დასცილდა. გადაბრუნდა, პირქვე გაწვა 
წყალზე და მკლავურით მოუსვა, ისევ შეეჭიდა დინებას. მძიმე იყო წყალი, წინააღმდეგობას უწევდა. 
მორევს რომ მიუახლოვდა, მარცხნივ აიღო გეზი, გვერდის ავლას ცდილობდა. თინას მორევი ერქვა 
ამ კლდის ქიმის ქვეშ მბრუნავ წყალს. დიდი არაფერი, ჯიმშერი კარგად ცურავდა და თავს დააღწე-
ვდა, მაგრამ რაღაც ზარი ჰქონდა. აქ, წლების წინ, თინას თავი მოუკლავს, სიყვარულის სევდიანი 
ისტორიაა: ქიმზე ასულა 16 წლის თინა, ფეხსაცმელი კლდის ძირში დაუტოვებია, ფეხშიშველა, სა-
ქორწინო კაბით დამდგარა კიდეზე და ხელებგაშლილი, ფართოდ გახელილი თვალებით გადაშვე-
ბულა მორევში. ამბობენ, მხოლოდ ერთხელ ამოაგდო წყალმა, მაგრამ შველას არ ითხოვდაო, არ 
შეშინებია, სიკვდილს საკუთარი სურვილით შეუწვა გაყინულ სარეცელში... ამ ისტორიამ ბევრჯერ 
განიცადა სახეცვლილება, ბევრი ჭორი და მართალი ითქვა, მაგრამ ძირითადი არ შეცვლილა: ქორ-
წილიდან გამოიქცა 16 წლის ულამაზესი პატარძალი და მორევში გადახტა...

ამ ადგილს ყველა თავს არიდებს. მეცხვარეებმა თქვეს, ღამით კლდეს თუ მიუახლოვდები, ქა-
ლის განწირული წივილი ისმისო. ეს ამბავი გაახსენდა ჯიმას და მორევისაკენ თვალი გააპარა, 
შიშმა აიტანა, უფრო ძლიერად მოუსვა მკლავი. ფეხზე რაღაც წამოედო, შეაცია, სხული გაეყინა 
შიშით, რამდენიმე წამი განძრევა ვერ შესძლო. მერე თავი დაიიმედა, ხავსი იქნებაო და წყალში 
გაიქნია ფეხი, ტერფის გათავისუფლება სცადა, მაგრამ სიმძიმე იგრძნო, ვერ მოიშორა ფეხებში 
გაბლანდული მცენარე. აკანაკალებული ხელი წყალში ჩაყო, ხელი წაავლო მცენარეს, რაღაც ეუც-
ნაურა, ფეხის თითები გაითავისუფლა და ხელი, ნელა და მძიმედ ამოსწია. თავთუხისფერი თმა შე-
რჩა ხელში. გაფითრებული ქალის თვალების გარეშე დარჩენილი სახე შემზარავად შეჰყურებდა. 
ყვირილი უნდოდა, მაგრამ ხმა სადღაც გამქრალიყო. შიშველი და შემზარავი იყო ქალი. ხელები 
გაუშეშდა, ეჭირა თავთუხისფერი თმა და უთვალო თვალებში ჩაჰყურებდა ქალს...

მილიციამ ნახევრად გახრწნილი გვამი ნაპირზე დაასვენა. ჯიმშერს მისი არც ასაკი გაუგია, არც 
სახელი, არც ის იცის, როგორ მოხვდა თავთუხისფერი ქალი თინას მორევთან. ვერ დაიძინა, თვა-
ლებს დახუჭავდა და ქალი ახსენდებოდა, თეთრი, გამჭვირვალე, არამიწიერი, შემზარავი, ნახევრად 
გახრწნილი მკერდითა და უთვალო სახით...

ჯერ ხასიათი შეეცვალა, მერე, ზაფხულის ხვატის მიუხედავად, ძალიან გაფითრებული ჩანდა 
და სისუტე რომ იგრძნო, უკვე დაგვიანებული აღმოჩდა. ლევკემია დაუდგინეს. 7 თვე იწვა საავად-
მყოფოში. თავს ადგა ახალგაზრდა დედა, წამით არ მოსცილებია, ცისფერ თვალებში სევდა ჩაჰბუ-
დ ებოდა და არ იცოდა რა ექნა, ეს სამედიცინო ტერმინები მისთვის აბსოლუტურად უცხო იყო, 
ექიმის განმარტებები არაფერს ეუბნებოდა. მხოლოდ ის უნდოდა, სახლში წაეყვანა შვილი, იქ უკეთ 
მივხედავო. ჯიმამ ყველაფერი იცოდა... დარდი მიჰყვებოდა, აქაურების სევდა ედგა სხეულში მწუ-
ხარე ჯარივით.

ორი კიბე ჰქონდა საავადმყოფოს, ერთიდან ავადმყოფები ამოჰყავდათ, მეორეთი მიცვალებუ-
ლები გაჰყავდათ, მე იმ კიბით მომიწევს სახლში წასვლაო, ერთხელ უთხრა დას. ვერ მიუხვდა ნაია 
ნათქვამს.

ბოლო დღეებში სოფლის წყაროს წყალი ინატრა, ჩაუტანეს, მერე სახლი გაიხსენა, ჩემმა კაკალმა 
რა ქნაო. იხარაო, – უთხრა მამამ. გაუხარდა, მიმიხედეთო.

შვიდი თვის უშედეგო მკურნალობის შემდეგ, შესთავაზეს, ოპერაცია ვცადოთო. ცდა წარუმატებ-
ლად დასრულდა. საკაცით წაიღეს დევივით მხარ-ბეჭი. დედამ თმა გაიწეწა. ერთ ღამეში გაკრთა ვე-
რცხლი. დებმა იტირეს, ძმამ სამარესთან ჩაიჩოქა, ვეღარ ვდგები, ფრთა მომტყდაო. მხოლოდ მამა 
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იდგა ბებერ მუხასავით, არც არაფერი უთქვამს, არც ცრემლი ჩამოვარდნია, არავის გამხნევება არ 
დასჭირვებია. იდგა ფესვებგამდგარ ხესავით და მდუმარედ ადევნებდა თვალს პროცესიას. მერე 
დაკუნთულ სხეულზე ლილაში გავლებული პერანგი მოიცვა და ცხოვრება გააგრძელა. წარბიც არ 
შესტოკებია. ქვისა ყოფილაო, რა გული უნდა გქონდეს, ანგელოზივით შვილი ცივ მიწას მიაბარო და 
ერთი ცრემლი არ ჩამოგვარდესო, რამდენჯერმე საყვედურივით თქვეს მეზობლის კაცებმა.

...ჯიმშერის გარდაცვალებიდან 10 წელი იყო გასული. სტუმრად მივედი. არავინ ჩანდა ეზოში, 
ვენახისკენ წავედი, გაზაფხული იყო, ვიფიქრე, ბაღში ფუსფუსებენ-მეთქი, ალბათ. მოგუდული ხმა 
მომესმა, მივაყურადე, ქვითინებდა ვიღაც. ხმას მივყევი, ვხედავ, ალექსი კაკლის ხესთან ჩაჩოქილა, 
ხელები ხისთვის შემოუხვევია, თითქოს თოთო ბავშვს იკრავდეს გულშიო და ტირის.

მიწას მივეყინე, ვერ ვინძრევი, არ ვიცი, მივიდე ალექსისთან თუ ჩუმად მივბრუნდე უკან, ვითომ 
აქ არც ვყოფილვარ. ლურსმნებივით ჩაესო კეფაში ჩემი თვალები, ნელა ჩამოუშვა ხელები ალექსიმ, 
ლილაში გავლებული გახუნებული პერანგის სახელოთი მოიწმინდა ცრემლი და ისე შემობრუნდა, 
თითქოს სიკვდილმისჯილს უკანასკნელად უნდა ჩაეხედა თვალებში ჯალათისათვის.

ახლა უკვე მუხასავით ძლიერი აღარ ჩანდა, თითქოს ამ წუთას, ქარისაგან გადატეხილი ხმელი 
ხე ყოფილიყოს.

– ჯიმშერის დარგული კაკალია, დამიბარა მიმიხედეო, – თქვა და თვალები ახლადამოსულ ყლო-
რტებს სიყვარულით მოავლო.

ვიდექი და ხან კაკალს შევყურებდი, ხან – ალექსის. ხმის ამოღებას ვერ ვბედავდი, მომეჩვენა, 
ახლა აქ იდგა ჯიმშერიც, გაფითრებული, ჩამუქებული, კაკლისმურაბასავით თვალებით და მსაყვე-
დურობდა, რატომ დამაშორე მამას, მისი მკლავები მათბობდაო.

– არავისთან თქვა! – ფიქრებიდან ალექსის ფოლადივით მტკიცე ხმამ დამაბრუნა.
– არა, არაფერი დამინახავს! – დავუფიცე და პირობა მის გარდაცვალებამდე შევინახე.
ალექსი გასული წლის თოვლიან ღამეში გარდაიცვალა, გულმა უმტყუნა. სამძიმრის მისაღებად 

კართან ჩამდგარი კაცები მასზე საუბრობდნენ, ცივ და უემოციო კაცად ახასიათებდნენ. მე კი თვა-
ლწინ მედგა კაკლის ხესთან ჩაჩოქილი, ბავშვივით ატირებული ალექსი და ვფიქრობდი, რომ გვტო-
ვებდა დედამიწის ყველაზე სევდიანი ბინადარი.

ჩემი ჩინელი

მსახიობებს ცოტა აკლიათ. მეც მაკლდა. დავდიოდი აბნეული, გზაარეული. ხან ისე მჯეროდა, 
რომ მეფე-მთავარი ვიყავი, ვიწექი ხოლმე და ველოდებოდი, როდის მომართმევდნენ ოქროს სირმე-
ბიან ხალათს და მიმიპატიჟებდნენ სუფრასთან, რათა შემწვარი ხოხბებით გამმასპინძლებოდნენ, 
ხან კიდევ ჩამოდგებოდა მწუხრისფერი ბინდი და მე ვიყავი შვილმკვდარი დედა. მუცელზე მაგრად 
ვიჭერდი ხელებს და ვცდილობდი, ჩემი მოკვეთილი სხეული მომენელებინა. ნაწილებად ვიფლითე-
ბოდი, ტკივილს ვეღარ ვუძლებდი. ცრემლი მომადგებოდა, ტუჩები გამიფითრდებოდა, ერთიანად 
ვკანკალებდი. აი ესაა და სიკვდილის პირას ვიყავი თითქოს და მერე დამადგებოდა თავზე ცოლი. 
შემიჩნდებოდა, მოსვენებას არ მაძლევდა. აიჩემა, საყვარელი გყავსო, ამ ბოლო ხანს რას ჩამოგ-
ტირისო სახე. ვუხსნიდი შვილი მომიკვდა და ახლა ღამ-ღამობით მისი ლანდი არ მაძინებს, სულ 
მესიზმრება, როგორ სდის გამოღადრული ყელიდან სისხლი, იმას მოუკვდეს-მეთქი დედა. აბა რა 
დასაჯერებელი ეს ამბავი იყო, ჩვენ არც შვილი გვყავდა, რომ მომკვდარიყო და არც ქალი ვიყავი.

ჯერ იყო და გაგიჟდაო, ასტეხა განგაში, დაიბარა ჩემი მშობლები, თქვენია და დამეხმარეთ, მიმა-
ყვანინეთ ექიმთანო.
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– ეეჰო, ამას, შვილო, დაბადებიდან არეული აქვს, არეული კი არა და იქით არისო. – უთხრა მა-
მაჩემმა.

– სადაო. – გაიოცა თამუნამ.
– აი, იქითო რა, შორსო, მაღლაო.
მოიღრუბლა. შეყარა წარბები. არა, საწვიმრად არა, უფრო ქარიშხლის მოახლოებას ჰგავდა. ხომ 

გითხარი შვილი ახალი დაღუპული მყავდა და ვიჯექი ფანჯარასთან. ვიხსენებდი მის ხმას, მის სუნს, 
მის ღიმილს, მასთან ბოლო შეხვედრას, საკუთარ თავს ვკიცხავდი, როდის შემეშალა, სად დავუ-
შვი-მეთქი საბედისწერო შეცდომა. იქნება რამე მინიშნებაც მომცა ღმერთმა და ვერ მივუხვდი. კი 
მომცემდა აბა რა, სამყარო ხომ ნიშნებით არის სავსე, ჩვენ კიდევ დავბრმავებულვართ და დავყრუ-
ებულვართ. მონატრების ტკივილი ცალკე მკლავდა, ეს დანაშაულის შეგრძნება, ცალკე არ მაძლე-
ვდა მოსვენებას. ისე გულსგარეთ მესმოდა საუბარი, თითქოს ვხედავდი კიდევაც და არც ვხედავდი, 
არც ლაპარაკის თავი მქონდა, ჩემს გარსში მინდოდა მოვკუნტულიყავი, საკუთარ თავს ჩავკვროდი 
გულში, საკუთარი ტკივილი გამომეზამთრებინა, მაგრამ თამუნას შეყრილ წარბებს რომ შევხედე, 
მზერით შევეხვეწე მამას, თავს უშველეთ-მეთქი. მიმიხვდა. მამა სულაც ხვდებოდა ყველაფერს. ახ-
ლაც ესმოდა ჩემი შვილის ამბები, იზიარებდა, მითანაგრძნობდა. წამოდგა. მხარზე ხელი მომითა-
თუნა, გამაგრდი, შვილო, რაც მეტად გტკივა, მით მეტად ძლიერდებიო. ოპლაააო, აი აქ კი წამოი-
შალა გაბოროტებული ტყესავით და შრიალით გაადევნა უკან, სულ გიჟები ხართ დედა-ბუდიანადაო.

მერე ის ხანი იყო და ხალხის მოთმინების ფიალა აივსო და ქუჩას მოედო ბრაზი ლუდის ბაკალზე 
მომდგარი ქაფივით. ახლა რევოლუციურმა იდეებმა შემიპყრო. რომ მახსენდებოდა ეს ქუჩაში და-
რჩენილი ხალხი, ჩვენი ფულით გაზულუქებული დეპუტეტები, პარტიული ნიშნით დაწინაურებული 
უსახო ადამიანები, სავარძელზე მოთავსების შემდეგ ყურებსაც რომ ჰკარგავდნენ, რომ მახსენდე-
ბოდა გაუფასურებული ადამიანობა, დაკარგული ტერიტორიები, განათლების ჩამპალი სისტემა, 
სამართალთან განქორწინებული სამართალდამცველები, ქუჩაში მოკლული ბავშვები, ჩვენ შორის 
მოსიარულე მკვლელები, საარჩევნო ყუთებში ბღუჯა-ბღუჯა ჩაყრილი ბიულეტინები, ერთ ადგილს 
მიყინული ადამიანები, რადგან წასასვლელი არსად ჰქონდათ და ფეხადგმული ხეები, უჰაერობისა-
გან გულშეღონებული ქალაქები, რომ ვფიქრობდი ქვეყანაზე, სადაც ვაზელინი აღარ იშოვებოდა, 
ბრაზი სხეულს ისე ეძალებოდა, თითქოს გაყინული ალკოჰოლი გამთბარიყო სისხლში და ახლა არე-
ული ნაბიჯით მიჰყვებოდა სხეულს და თავბრუს მახვევდა.

– თქვენი დედაც! – ვბღაოდი მთელი ხმით, – დამთავრდა თქვენი ბოგინი, რა გგონიათ-მეთქი, თქვე 
ნაბიჭვრებო, როგორც მოგიყვანეთ, ისევ ისე ვერ გაგიყენებთ წინამორბედების გზას?! მოეგეთ- 
მეთქი გონს, მე გიხდით ფულს, მე და ჩემნაირი გასაცოდავებული ხალხი-მეთქი. ჰოდა, ჩაუწიეთ 
თქვენი კომფორტული ჯიპების დაფერილ მინებს და შემოგვხედეთ, ქვები კი არა ადამიანები ვართ, 
ადამიანში კი ის დაფარული მხარე, ცხოველისაა. ზოგი ცბიერი მელაა, ზოგი მშვიდობის მტრედი, 
ზოგი გულზვიადი ავაზა, მაგრამ ყველაზე მეტნი მაინც მგლები ვართ და ისე ნუ იზამთ ერთ უმ-
თვარო ღამეში ხროვამ წრე შემოგარტყათ და ნაფლეთებად გაქციოთ-მეთქი!

აღარც მახსოვს რამდენი ხანი ვიდექი მიკროფონთან, მაგრამ თამუნამ რომ გესლი მომცხო:
– შავები გაიხადე და ახლა თეთრი ჩოხით აპირებ ხალხს წინ წაუძღვეო?! – მე ხმა უკვე დაკარ-

გული მქონდა და პასუხი ვერ გავეცი.
ხელი ჩაიქნია ჩემმა ცოლმა. თქვენი ჯიში და ჯილაგი ამოწყდა, სათქვენო გიჟები ხართ, მე უწინ 

გამისტუმრებთო საგიჟეში. ექიმთან მაინც წავედით. ჩემდა ბედად საგიჟეთები დაეხურათ, რათა, 
კაცო, ყველა დავჭკვიანდით-მეთქი? ვკითხე ხანშიშესულ ნევროლოგს, არა, შვილო, ყველა გავგიჟ-
დით და აზრი დაეკარგა ვინმეს გამოკეტვასო.
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– როდისო? – ჰკითხა თამუნამ, საგიჟეთების დახურვას გულისხმობდა. იმ ნევროლოგმა კიდევ, 
ზუსტად არ ვიცი, იქნებ უფრო ადრეც, მაგრამ მე მაშინ შევატყვე, მარჯვენა მკლავი რომ მოგვჭრეს 
და მარცხენაც ღიმილით გავუწოდეთო.

– რააო? – გადმოკარკლა ჩემმა ცოლმა ჩიყვისგან ისედაც გადიდებული თვალები.
ჩამავლო მაჯაში ხელი და სულ მუჯლუგუნებით გამომიყვანა ცენტრალური საავადმყოფოს დე-

რ ეფანში. გასვლისას ექიმს თვალი ჩავუკარი, გამიღიმა, ისეთი თანაგრძნობის ღიმილით, მადლობა 
ღმერთს, თამუნამ ჩვენი უხმო დიალოგი ვერ შეამჩნია, თორემ, საგიჟეთი თუ არა, მორგვები ჯერ 
კიდევ მრავლად იყო და მოგვიწევდა მივწოლოდით ერთმანეთს.

მსახიობებს მთლად კარგად არ აქვთ ტვინში ყველაფერი, მაგრამ არის ხოლმე გამონათებებიც 
სიმშვიდის. მეც მსახიობი ვარ. დაცხრა ვნებები. მეძინა კარგად, ვჭამდი და დავყვებოდი ჩემს ცოლს 
საყიდლებზე. ახლა კიდევ უფრო გაუმძაფრდა ეჭვი. შენ მე შტერი ხომ არ გგონივარ, თქვი ახლა 
რას მალავო, ერთი დღე გიჟი ხარ და მეორე დღეს ჭკვიანიო, აქ რაღაც ვერაა მთლად ლოგიკურიო.

მე კიდევ მთელი ეს აურზაური მკლავდა. გახვრეტილ ქილას ვგავდი, ნელ-ნელა ვცარიელდებოდი 
და ის იყო ალბათ და ძირიც გამძვრებოდი, რომ ქუჩაში გადავაწყდი, ისეთი წვრილი თვალები ჰქო-
ნდა, ვიფიქრე, იქნება ვერც კი შემნიშნოს-მეთქი, მაგრამ გაგიკვირდებათ და ჩემს ჩინელს, არაჩვე-
ულებრივი მხედველობა ჰქონდა, დახუჭული თვალებითაც კი მხედავდა.

სიყვარული მშვენიერი რამ აღმოჩნდა, ისევ ავივსე, ისევ გავმთელდი და გავმთლიანდი. ახლა თა-
მუნა დაჯდა ფანჯარასთან, როგორც მე ვიჯექი მაშინ, მწუხარების დღეებში, ოთხად მოკუნტული, 
ჩამოღამებული სახით, დაჯდა და მიშველეთ, ხალხოოო. რათააო, რა არ გავაკეთეო და მოჰყვა 
ისეთი მონოლოგი, ჩემს რეჟისორს ეს რომ მოესმინა, „ერთი მსახიობის თეატრიდან“ აღარ გამოა-
ხედებდა: შე უმადურო ღორო, გაჭმევდიო, გაცმევდიო, ჩემი უბედური თავი შემოგწირეო, რათაო, 
რისთვისაო, რატომ ის და არა მეო, რა აქვსო მას ჩემზე მეტი, შემომაბდღვრიალა ზღვასავით ლუ-
რჯი თვალები.

რათა და როცა მე თურქ-სელჩუკებს ვებრძოდი და ფერდში დავიჭერი, მოვიდა ჩემ გვერდით ჩა-
იჩოქა, კაბის კალთა შემოიხია და სისხლის შეკავებას ცდილობდა-მეთქი, მინდოდა მეთქვა, მაგრამ 
რომ შევხედე სევდის ისეთი ტალღები აზვირთებულიყვნენ თამუნას მზერაში, მის წინ მუხლებზე 
დავდექი და ხელები დავუკოცნე:

– მაპატიე-მეთქი, ჩემო თამუნია.
ძალიან მინდოდა, რომ არასოდეს ეპატიებინა, მაგრამ მე მიტევება ვთხოვე და მან შემინდო... ხომ 

გითხარით მე მსახიობი ვარ, ანუ ცოტა მაკლია, თამუნა კი უბრალოდ შეყვარებული იყო. რაც შეე-
ხება ჩემს ჩინელს, აგერ უკვე 10 წელიც მიილია მას შემდეგ და დღემდე ვერ გამირკვევია, მართლა 
იყო თუ ეგეც ჩემი ყელგამოღადრული შვილივით გამოვიგონე, მაგრამ მაგას რა მნიშვნელობა აქვს, 
მთავარი ისაა, რომ დღემდე უშეღავათოდ მიყვარს.

მსახიობებს ტვინში მთლად კარგად არ აქვთ ყველაფერი. მეც მსახიობი ვარ.
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(ერთი ქუჩის ამბავი...)

ქუჩა ზღვიდან არ იწყება. არც მარინწკას ბულვარიდან, შესაბამისად, არც ნინოშვილის ქუჩი-
დან და არც რუსთაველის გამზირიდან. ბარათაშვილის ქუჩა ევროპის მოედნიდან იწყება. მერე სა-
სტუმრო „ვინდჰემია“, კაზინო „პრინცესა“. მოპირდაპირედ – კაზინო „როიალი“. მაღაზია „ბაგოზა 
მილანი“. რესტორანი „ქარავანი“. ცირკი. ჩიხი. ჩიხში შესვლა იოლია, გამოსვლა კი, ხშირ შემთხვე-
ვაში, შეუძლებელი. ცირკის მოპირდაპირე სახლის ძველ, ფორთოხლისფერ კედელზე, რომელიც 
სხვა ქუჩას ეკუთვნის და ცირკს გადაჰყურებს, რამოდენიმე ბარელიეფია. ისინი გვამცნობენ, რომ 
ამ სახლში, ამა და ამ წლებში ცხოვრობდნენ: „...მწერალი და საზოგადო მოღვაწე პარმენ ლორია“, 
„...პოეტი და საზოგადო მოღვაწე მამია ვარშანიძე“, „...ინჟინერი, ცნობილი არქიტექტორი და სა-
ზოგადო მოღვაწე გიორგი ერქომაიშვილი“, „...სახალხო არტისტი ნუნუ თეთრაძე“, „...ექიმი და სა-
ზოგადო მოღვაწე ვახტანგ (ხესბი) დიასამიძე“, „...ქართველი პოეტი და საზოგადო მოღვაწე ფრი-
დონ ხალვაში“, „...კინორეჟისორი ზაზა ხალვაში“, „...სახალხო მთქმელი და ჭეშმარიტი ბათუმელი, 
პაპულა თალაკვაძე“, „...სახალხო არტისტი მირიან ჩხიკვიშვილი“. იქვე, უფუნქციო ბარის აბრა – 
„პეტროვსკაია-მენდელეევი“, როგორც „ველიკოძერჟავული“ ტკბობის ნაშთი. ჟურნალ-გაზეთების 
ჯიხური. მაღალპროცენტიანი მიკროსაფინანსო ორგანიზაცია „ბერმელი – თქვენი კეთილდღეობის 
სალარო“. Café Alpaca. კოსმეტიკური მაღაზია. ბანკომატი. „PSP“. მშენებლობა. „ლიბერთი ბანკი“. 
მარკეტი. ინჰალატორების მაღაზია. „სწრაფი კვება“. „ავერსი“. ბარი „ბათუმი“. „ზენას ყვავილები“. 
მოპირდაპირედ, და ცოტა ზემოთ – „Turkish Airlines“. მშენებლობა... „Nike“. „ვისკის სახლი“, შოთი. ბი-
ნების ყიდვა-გაყიდვა, მშენებლობა, „ბაზის ბანკი“. მანქანების გაქირავების სააგენტო, კლინიკა „სა-
ოჯახო მედიცინის რეგიონალური ცენტრი“. „სმარტსერვისი“, „ფსიხმობი“, ბანკომატი, „Hotel Meta“, 
„ნიუოპტიკა“, „სთორი“, „ხორცის გალერეა“, „ხაშის სახლი“, სასტუმრო „ალბატროსი“, თვალის კლი-
ნიკა, „თემელას დუქანი“, რესტორანი „ლიბანური“, ანტი კაფე „Muzic Point“, „iPhone Servise“, სავაჭრო 
ცენტრი, ელექტროობა, სანტექნიკა, მობილურების შეკეთება, თვალის კლინიკა, კლინიკის მოპირ-
დაპრედ, ყოფილი დედათა და ბავშვთა პოლიკლინიკის საუკუნოვანი შენობის ადგილას მიმდინარე 
მშენებლობა, განათება „ბათუმი ეკო“, „წმ. ანდრია პირველწოდებულის სახელობის სკოლა“, საბავ-
შვო ლიტერატურის მაღაზია, საკათედრო ტაძრის მიმდებარე სკვერი, „შვების კუთხე“ (საზოგად. 
ტუალეტი), ჟურნალ-გაზეთების ჯიხური, ბურახი, წრიული და თბილისის მოედანი. საღამოობით, 
როცა წვიმს, აქა-იქ გაჩენილ გუბეებში თავდაყირა ირეკლება ღამის განათება და აბრებად გაწე-
რილი ისტორია უკუღმა იკითხება.

შორენა 
დოლიძე
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ზღაპარი დიდებისთვის

(არასახდენი ამბავი)

ღვთის უკეთესი რა იქნებოდეს? ზრდასრულობის მოსაწყენ და უხმაურო დღეებში შემოიჭრებო-
დეს რაღაც მძაფრი განცდა, შეგრძნება ან უბრალოდ, ფიქრი. ეგონებოდეს ადამიანს, რომ ეს ფიქრი 
მეტაფიზიკური ფიქრია, დაიწყებდეს ჭვრეტას, ჩაიძირებოდეს საკუთარ თავში და საბოლოოდ, იპო-
ვიდეს შთაგონებას, რომელიც საკუთარ თავს შეაცვლევინებდეს. რაც მანამდე ვერ გაემხილოს და 
ახლა ამოჰქონდეს არაცნობიერის ყოვლადსაიმედოდ დაგმანული ჭიდან. ყოველი ძილისას თუ ღვი-
ძილისას იხსნებოდეს ზღვარი მესა და ყოფნას შორის. მაგრამ ეს სხვა ზღაპარი იქნებოდეს. აქ კი, გა-
მოვიდოდეს ხოლმე ქალი დილაობით აივანზე, გაშლიდეს მზესავით ბრდღვიალა თმებს, დაიწყებდეს 
ვარცხნას, ალს დაემგვანებოდეს შეჩვენებული, მზერადამდორებულ მდინარეს. აკრეფდეს მერე ამ 
მზისფერ დალალებს. ჩამოვარდებოდეს სავარცხლიდან ერთი გრძელი ღერი, წითელი, ბრდღვიალა. 
გაიტაცებდეს საიდანღაც შემოხეტებული ნიავი, წაიღებდეს, გადაატარებდეს ცხრა მთას, ცხრა 
ზღვას, ცხრა მდინარეს და ტყის პირას, ასკილის გაკვირტულ ბუჩქთან ჩამოაგდებდეს. მოფრინდე-
ბოდეს საღაციდან ჩიორა, დასტაცებდეს ნისკარტს და იქვე, ასკილის ტოტზე ბუდის შენებას დაი-
წყებდეს. დადებდეს ოთხ ზურმუხტისფერ მძივს და გადაეფორთხებოდეს. გამოიჩეკებოდნენ პაწია 
ჩიორები, დღეში ვინ იცის მერამდენედ, გაფრინდებოდეს დედა ჩიტი ჭია-ღუის მოსანადირებლად. 
მის მოსვლამდე ბრდღვიალა თმის ღერი დალალებად გადმოიშლებოდეს ასკილიდან და ბუდეს ჩა-
მოეფარებოდეს, აივნის ქალის მდორე ფიქრებივით. ვერც ბრახა-ბრუხით გავიდოდეს ოთახიდან 
ოთახში, ვერც – კაბას გაიხდიდეს შუაღამის ტყეში, ქმრისათვის თავქვეშ ამოსადებად. ჩიორას და-
ბრუნებამდე აიკრიფებოდეს დალალები. გაავდრდებოდეს. მერე გამოიდარებდეს. ააშრობდეს მზე 
უკანასკნელ წვეთსაც ასკილის ფოთლიდან. ჩამოაცხუნებდეს. საღამოს, საიდანღაც, ბარტყიპარია 
თრითინა მოცანცარდებოდეს. უყურებდეს, უყურებდეს ბუდეს და წაცანცარდებოდეს. არც ბარტყს 
ჩამოუგდებდეს ვინმე წალდუნას შიშით. დაფრთიანდებოდნენ ბარტყები, დამწიფდებოდეს ასკილი. 
ზღაპარში ყველაფერია შესაძლებელი. უზუსტობებიც კი, რომლებშიც რედაქტორები მაინც შეიტა-
ნენ ეჭვს, ლიტმცოდნეები გადაამოწმებენ ასკილის მწიფობის ხანა თუ ემთხვევა ჩიტების დაფრთი-
ანების ხანას და რამდენად მართალია ტექსტი ან რამდენად ღრმაშინაარსიანი. შემოგედავებიან, 
რომ ეს ყველაფერი მხოლოდ სიტყვებით თამაში და პერსევერაციაა და ზღაპრის ფორმატში არ 
ეტევა, უფრო აბსურდული სინამდვილეა ვიდრე ლიტერატურული შინაარსის ტექსტი... მოკლედ, 
დამწიფდებოდეს ასკილი, ამოჩერჩეტდებოდეს ქვემოთ, სოფელში მარტო დარჩენილი ორი თავსა-
ფრიანი ბებერი. ჩამოკაკლავდნენ, ჩამოკრეფდნენ. ცოტას ჩიტებს დაუტოვებდნენ და დაეშვებოდ-
ნენ თავდაღმა, ნელა, ცუხცუხით. გზაში ამბებს მოყვებოდნენ, იმ მთისას, ამ ბარისას, ქალაქისას, 
სოფლისას, სიყვარულისას, სიძულვილისას, დანდობისას, დაუნდობლობისას, პირველი მეორეს, 
მეორე თავისთვის, გულში ჩაიღიმებდეს. სახლში მიიტანდნენ, გარეცხავდნენ, გააშრობდნენ, გაახ-
მობდნენ და შემოდგომის მიწურულს, ქალაქში, ბაზარში ჩასაბარებლად გააგზავნიდნენ. ჩაიბარებ-
დეს პატარა ფუთა ასკილს გარემოვაჭრე, მერე გაშლიდეს დახლს რომელიმე ქუჩის დაღმართში და 
გოგრებთან და ჩურჩხელებთან ერთად დადებდეს. ჩამოივლიდეს ჯერ ისევ ახალგაზრდა, ოცდაჩვი-
დმეტ წლამდე კაცი, იყიდდეს ჩაისათვის ერთ ჭიქა ასკილს და შეაღებდეს ჭიშკარს. გამოხედავდეს 
აივანზე გამოსული ქალი, დაუშვებდეს ხელებს, გაეშლებოდეს მზისფერი დალალები. ალს დაემგ-
ვანებოდეს შეჩვენებული. აჩქარდებოდეს ის დამდორებული მდინარება, გული ყელში მიებჯინებო-
დეს. კაცი გახედავდეს. მიაწოდებდეს ასკილს. ასკილის ჩაის დააყენებდეს ქალი. მიუსხდებოდნენ 
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ერთმანეთს გვერდიგვერდ. არც ერთი ამოიღებდეს ხმას. მიადებდეს ცეცხლისფერ თავს კაცს მხა-
რზე. შემოხვევდეს კაცი მკლავს. გარინდდებოდნენ.

გინდ ბუხრის წინ მსხდარიყვნენ ამ დროს, გინდ ვარსკვლავებიანი ცის ქვეშ, გადამხმარ კორდზე 
წოლილიყვნენ.

მოფრინდებოდეს საიდანღაც ჩიორა. დაუვარდებოდეს აივანზე პაწია ბუმბული. საიდანღაც შე-
მოხეტებული ნიავი აიტაცებდეს და ღია სარკმლიდან სახლში შეაფრენდეს ბუდეში ჩასაფენად.

პიკის ტრანსცედენტური განცდები

იყო და არა იყო რა.
იყო ერთი პაწია რეპტილია, სახელად პიკი. ყოველ დილით, როცა მზე ჰორიზონტს შეეხებოდა და 

ცას ლილისფერი შეერეოდა, ტერარიუმის კედელზე მიკრულ ქვაზე აცოცდებოდა და ოთახს მოა-
ვლებდა თვალს. მერე გადმოცოცდებოდა ტერარიუმიდან და გაემართებოდა მოპირდაპირე, უზარ-
მაზარი ფანჯრისაკენ. აცოცდებოდა რაფაზე, ხმელი ტოტებისაგან შეწებებულ ირმის გამოსახულე-
ბაზე და მიიხედ-მოიხედავდა. ქალაქი იღვიძებდა, აივანზე ქოთნის ყვავილები იყო ჩამწკრივებული: 
ცისუსები, ვარდები, ფიკუსები, გვიმრები, ბეგონიები და სხვა. ტოტზე მოკალათდებოდა, კუდს სპი-
რალისებურად დაიხვევდა და გაირინდებოდა. ამასობაში მზე აივანს მოადგებოდა. რაღაცნაირი, 
ფორთოხლისფერი მზე ჩამოიღვრებოდა აივანზე და პიკიც ნელ-ნელა ფორთოხლისფერი ხდებოდა.

საღამომდე იჯდებოდა ხმელ ტოტზე. მხოლოდ თვალებს აამოძრავებდა ურთიერთსაპირისპირო 
მიმართულებით. თავს ბედნიერად გრძნობდა.

ხანდახან, მეგობარი ესტუმრებოდა. მშფოთვარე და დიდსულოვანი. ხანდახან დამღლელიც კი. 
ააფორთხდებოდა ხოლმე მხარზე, დაწევდა თავს მეგობარი, მიადებდა ლოყას და გარინდდებოდნენ. 
მარტო დარჩენილი, ხმელ ტოტზე კუდით ჩამოკიდებული, თავადაც გრძნობდა დიდსულოვნებას და 
ბედნიერდებოდა... უყვარდა ყველაფერი: ოთახი, ტერარიუმი, ბუზიც კი, რომელიც დეკემბრის უჩ-
ვეულოდ თბილი დღეების გამო გამომძვრალიყო თავისი სამალავიდან და დაბნეული დაფრინავდა 
ფანჯარასთან.

პიკი, დროგამოშვებით რაღაცნაირ, ყრუ შფოთვას გრძნობდა და მოულოდნელად ჯერ წინა კი-
დურებს წაწევდა წინ, შემდეგ უკანას, გადადგამდა ერთადერთ ნაბიჯს და ისევ გაყუჩდებოდა. ეს 
იყო მისი სახეობისათვის დამახასიათებელი ის უიშვიათესი მოძრაობა, რისი ახსნაც არც მას შე-
ეძლო და არც მეცნიერებას. მერე ისევ გარინდდებოდა და საათობით ეკიდა ხის ტოტს. მშფოთვარე 
და დიდსულოვანი მეგობარი სხვა ქალაქში წავიდა და პიკს ახალი მობინადრე გაუჩნდა, ქარაფშუტა 
ენი. ენი კეთილი იყო, მაგრამ ხმაურიანი და მტირალა. როცა ენი ტიროდა, პიკი ბრაზობდა. ჩამო-
ცოცდებოდა ფანჯრის რაფიდან, გაივლიდა ნახევარ ოთახს, აცოცდებოდა მაგიდაზე და თვალებს 
აბრიალებდა.

მერე ენიც წავიდა.
პიკი აღარ იყო ხოლმე ბედნიერი, ფორთოხლისფერი და დიდსულოვანი. თებერვალში პიკის პატ-

რონიც დაბრუნდა, რომელთანაც დიდი ემოციური ბმა არასოდეს ჰქონია, მაგრამ პატრონი იყო და 
პიკი ამას ვერ შეცვლიდა. პატრონმა მინის ყუთით პაწია მწერები მოუტანა. პიკს შეეძლო სიამოვნე-
ბით ეცქირა მათთვის. საუზმემდე სიცარიელეს გრძნობდა, რაღაც სევდისმაგვარს, საუზმის შემდეგ 
მოთენთილობასა და ბრაზს.

ღამდებოდა, თენდებოდა და ა. შ.
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დამძიმებული მავთულები,
შაშვები, წვიმით გართულები...
ვერდასრულების გართულებით
ისევ ავადობს ფიქრი.
დღისით რომ მიმწიფს თავთუხებად,
ღამით იმედის მარწუხებით
ეს ძველისძველი გაბრუება
არ მომირჩება, ვიცი.

იქნებ, საშველი მე ვიყავი?
ჩემი ქარებით მორიალე
როცა დუმილი მოიტყავე –
ეს ქარსაცავი ზოლი.
ცოდვასავით რომ დამიბრალე –
იქნებ, საშველი მეც ვიყავი?
საით გამიშვი უეცარი,
უკანასკნელი კოცნით?

ვეღარც ის კოცნა მოვირჩინე,
ვეღარც ადგილი მოგიჩინე,
მხრებჩამოყრილმა, მორჩილივით,
გადაგილოცე ქარებს.
მე – შენი სიზმრის აბორიგენს,
იასპის ქვებად ამომიღე,
გულის ქანიდან მაშობინე
გზები, ახლა რომ მკლავენ.

უკანასკნელი ტკივილი ხარ...
თვალისმომჭრელი ციმციმიდან

მაია 
მინდელი



36მაია მინდელი ლექსები

გავდივარ, მაგრამ ვერ მივდივარ,
შენი სიჩუმე მიშლის.
გული შიგნიდან აკაკუნებს.
იცის, წახვედი, არ გაუღებ,
გიცნობს ფრთხილსა და სავალმრუდეს,
ფეთქვას აგრძელებს შიშით.

ეს სიყვარულიც დაიღალა –
გსვას საწამლავად და სამსალად,
სიზმრებში მაინც გამეცალე,
იქიდან მაინც წადი.
მოსათმენია მახსოვრობაც –
ვერა და ვეღარ გადმოგთოვე
სახურავიდან მარტოობის
ურდულჩაკეტილ სახლის.
ეს, რანაირი აპრილია?
თითქოს ფერებად ჩაშლილია...
ჰორიზონტებიც წაშლილია,
სადღაც, მათ მიღმა დგეხარ.
ხელივით მიქნევ ბოლო ღიმილს,
წასვლების ყინვით გათოშილი,
რომ გაუყვები – ის გზაწვრილი –
მე ვარ...

*   *   *

გამოიგონე ღმერთი, თუკი შენი არ გყოფნის,
ის, ვინც უკვდავი იყო შენთვის, უკვე მკვდრადყოფილს
გამოუგონე ტყუპისცალი, ახლა მან ზიდოს,
შენი ლოცვები – გულის წყალი, შენი „სამზითვო“.
ყველა ცოდვისთვის ყულფში თავი რომ აღარ შერგო,
ცნობილ იუდას მოუგონე კლონი ასეთ დროს.

გამოიგონე კიდევ ერთი მაგდალინელი,
მას შემოაცვი შენი ვნება, დარჩი შიშველი,
რომ მიედარო ყრმა იესოს ყალბი სიწმინდით.
კედელზე ჯვარცმას მიუკიდე ჯვარცმა, ძილის წინ.
ერთი სიზმარი არ გეყოფა, ორი გენახოს,
იქნებ იქ მაინც აარიდო შეჭმა შენს ნაყოფს.

გამოიგონე შენი თავი, სუნთქვა, თვალები,
ისეთი, ვისაც უპირობოდ შეიყვარებდი.
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გამოიგონე სიხარული, რომელსაც ნატრობ,
რადგან პირველი სიხარული სხვა იყო, სხვა დროს.
გამოიგონე სიყვარული, რომელიც გაქრა,
რაც მოიტანა და წაიღო ეროსის ქარმა.

მაგრამ არასდროს მოიგონო ომი მეორედ,
რადგან ის პირველს ვერასოდეს გაიმეორებს;
ახალი სისხლით, ახლებური ტყვიით, ჯალათით,
სულ სხვა ბილიკით მიგაცილებს მიწის კარამდე.
სხვა ნაბიჯებით ივლის, უცხო გზებიდან მოვა...
ომი მორჩება, მაგრამ ვეღარ მორჩება გლოვა.
გლოვა, რომელიც მარადიულს ადგენს სიშორეს
ომში, რომელიც ერთხელ უკვე გამოიგონე.

სიყვარული

გახდა ჩემი ბოლო ნასანგრალი,
ვადაგაუსვლელი ფათერაკი,
სიზმრის გამსერავი – გადამფრენ რიგივით, წეროთა.
სიყვარული იჯდა გალავანზე
წლებაოხრებული ცხოვრებისა
და ხმადაფლეთილი სისხლიან სიმღერებს მღეროდა.

როგორც მონადირე ან ჯალათი,
ბლაგვი და უტყვიო იარაღით,
დაეხეტებოდა დიდხანს, უსხეულოდ, ჩვენ შორის.
მერე, უდაბნოებგამოვლილებს,
ასე ამაოდ რომ გვალოდინა,
მარცხთან ერთად გვერდით ჩაგვიარა... მღეროდა.

ის ხმა სიზმრებს უკვე ვეღარ გვირბევს.
წვერიც არ ჰქონია მის აისბერგს,
მისი თოკით თურმე არ კეთდება სანდო მარყუჟი.
როგორც გალიიდან ზღაპრულ ფრინველს
ვერ გავუშვებდით და არც გაფრინდა,
ამიტომაც ჟანგმოდებულ ცრემლში გავუშვით.

თოთხმეტმარცვლიანში იზმორება
ჩრდილი მონატრების, ნამსხვრევები
ვერ ამოვიძახე, ისევ ფიქრში ვაკალაპოტე.
ჩვენს წყლებს გაუჩერდათ საათები –
რჩათ, დალაქული ნამზევებით,
ტალღებს კვალი, აზომილი მრუდე წამზომით.
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მაინც ვერაფრით ვერ შევაჩერეთ,
როგორც უკაცრიელ ბილიკებით
ბაბუაწვერების სასოწარკვეთილი მსვლელობა.
ასგზის განდევნილს და შენაჩვენებს,
ნაპირი ვერაფრით ვერ ვაჩვენეთ...
ის კი, იხრჩობოდა ჩვენს წყლებში და მაინც მღეროდა.

დაბადება

გამომიგონე, მიგულისხმე, ხორცი შემასხი,
რადგან, მე თვითონ ვიბადები ახლად, ვერასგზით.
გინდ იჯადოქრე, გინდა სული შთამბერე ლოცვით,
გამომიგონე, მიგულისხმე, შემასხი ხორცი.

მანთე, მიბიძგე, შემაგუე ფსკერსაც და ცასაც,
რომ ვიყო შენი ანარეკლი – ყველგან და არსად,
იქ, სადაც ფიქრი მხოლოდ შენით დანაღმულია,
რადგან განაღმვა სხვას არავის არ შეუძლია –

აღმომაცენე, მასუნთქე და შენში გამიშვი –
მაგ თვალუწვდენელ მარტოობის სიდიადეში.
გადამეფარე, როგორც ტალღა, მერე გამრიყე
ნაპირისაკენ, იქვე დამხვდი – ჩემი ნატვრის ხე.

ამომთქვი, სული მომიბრუნე, შემმოსე, მავნე
აღიარების სინამდვილით, ახლა და აქვე
მექეცი ჭერად, გადამხურე, მაფხიზლე, მენდე,
სხვა, ვერავისში დავეტევი შენსავით, შენდენს...

ჩემს სისხლს დაარქვი უფრო მუქი, მძაფრი სახელი,
მის ცხელ სიჩქარეს ამაყოლე ფერის გამხელით.
შიშზე შემეხე, გამარიდე ჩემ თავს – მე, ასეთს,
გამომიგონე, მიგულისხმე, ხელი შემახე.

გამომიყვანე შენგან, როგორც პირველი სიტყვა,
პირველი ცრემლი, პირველი გზა, პირველი მირქმა.
მომეცი სივრცე, უწვდომელი დღემდე სხვათათვის,
ჩამიდგი ყელი, ჯერარსმენილ გალობათათვის.

შენ შეგიძლია, დამაბრუნო სიცილის ტევრში,
შენ შეგიძლია, მისალბუნო სიმღერით, შეშლილს,
შეშლილს წრებრუნვის გარდუვალი შეუძლებლობით...
მანდე სიყვარულს – გაიხსენე შენი ხელობა.
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ამაყვავილე იმ ყვავილად, გარს რომ უვლიან,
რადგან, შენს გარდა, სხვას არავის არ შეუძლია,
გამომიგონოს, მიგულისხმოს, ხორცი შემასხას
და დამაბრუნოს სამუდამოდ ჩემში, ხელახლა.

დედა

დროს ჰქონდა ალღო მისნის,
რომ გიკაზმავდა ჰუნებს
ყველა საჩემო გზისთვის,
რომლითაც დამაბრუნე.

ჩემს მზეზე უფრო მზეს და
ვარსკვლავზე უფრო ვარსკვლავს –
სულ რომ გხედავდე, დედა,
დღეებს უკუღმა ვნასკვავ.

შენი დამსკდარი გული
თითქოს, მიჭირავს ხელით,
რომელსაც ვეღარ ვუვლი,
რომელსაც ვეღარ ვშველი.

შენი ფაფუკი ხელით
დღემდე სიყვარულს ჭედავ.
რაც კი შეგეძლო, ჩემთვის
ხომ გააკეთე, დედა?!

ასე უკვამლოდ წვისთვის
მადლიერებას ვბედავ,
რაც არ შეგეძლო, ისიც
რომ გააკეთე, დედა...

*   *   *

ჩვენ ორნი დავრჩით ამ ოთახში, შაქრის კედლებში,
ბრაზის კბილები ჩავისვით და ხორცი ვიგლიჯეთ.
სანამ ერთმანეთს ხელმეორედ გავიმთელებდით,
მანამ სისხლს ვსვამდით – ერთმანეთის ძარღვის ყირმიზებს.

ჭერში დავკიდეთ გამოვლილი ათასი ვერსი,
გავანდეთ საათს სუიციდის ზუსტი საათი.
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ვამწარეთ ტკბილი. ბოლო სიტყვა არ ვთქვით თუ ვერ ვთქვით
და მოსანიშნი დაგვრჩა მხოლოდ ბოლო დაღმართი.

დავრჩით ჩვენ ორნი – ნაყოფები უნაყოფობის,
თითქოს ერთმანეთს ატონალურ ელდად დავჩემდით,
მერე გავნასკვეთ უხილავი ყულფი ბოლომდის,
სანამ გაგვყიდდა უნებური აფორაჯებით.

ჩვენი სინდისი, ჩვენს გარეშე რომ დაიბადა
და ერთმანეთში მალვით რომ ვერ გავაცვედანეთ,
რომ გადაიქცა მკვდრადშობილი მიზნის იმპლანტად...
ბოლოს ჩვენ ორნი შევრჩით მოკლულს – მხოლოდ მე და მე.

წაგვსკდა ბალღამად მოთმინება – დაღლილი მტერი,
ვერ დაიტია ნაგუბარი პირმა, ოცნება
და ველოდებით, ნალურსმევი სული თუ ხელი
ბოლომდე როდის შეგვიხორცდება.

ფერები

ვეძებდი წითელს – სისხლს და მოცხარს, დაისს და ძახველს,
ვიპოვე მწვანე – ბალახიდან მჟონი სიმშვიდე,
ვხედავდი ცისფერს – საიმედო ჩემს თანამზრახველს,
მშრალი ღრუბლები მივახატე ბოლოს მის კიდეს.
ვთესე მარჯანი მოლოდინის ფსკერზე რიფებად,
ნაცრისფერ ქვებსაც რუდუნებით ვაცალე ხავსი.
ახლა ისეთი პატარა და ისე მყიფე ვარ,
იქნებ ვერც შევძლო, მოგონების მოლურჯო ნავსი
გავტეხო ერთხელ, სანამ სხივად ღვივის ყვითელი
და ვარდისფერი ოცნებები მიაქვთ ქარიშხლებს.
სანამ გუგებში მოლივლივე სიზმრის ცირცელი
გამშრალი გულის კონტურების ფერს მიმანიშნებს.
დროა, გაჩერდეს დრო და წუთებს, როგორც მაგნიტებს
დასცვივდეს ჭრელი ნემსებივით ფერების შვავი
და წვიმიანმა ამინდებმა, შორს რომ წაიღეს –
ბუმერანგივით დააბრუნონ თეთრით და შავით
ის, რაც ვიცხოვრე.



ჭების ამბოხი

სოფელ ჭალისქედს ორი მდინარე ჩამოუდი-
ოდა, მაგრამ არც ერთს არ იყენებდნენ.

სოფლის ყოველ მეორე მოსახლეს საკუთარი 
ჭა (ბევრი საზიარო იყო) ჰქონდა.

ხუთას კომლიან სოფელში, სამასამდე ჭა ამ-
ოეთხარათ ბაბუა-პეპერებს და ახალგაზრდებიც 
დიდად დახელოვნებულიყვნენ ამ საქმეში.

ერთ-ერთი განთქმული ჭისმთხრელი ჟორ-
ჟიკა ჩხარტიშვილიც იყო, რომელიც, ვიდრე გე-
რმანელებთან საბრძოლველად გაეშურებოდა, 
– შუა სოფელში, გზის პირას ამოთხარა და ამოა-
შენა ოცმეტრიანი ჭა. თანატოლები და თანასო-
ფლელები მოიმხრო: ბიჭებო, ჩვენ ყველას ომში 
გაგვრეკავენ და ეს ჩვენს სახელზე დარჩეს სო-
ფელსო!..

ერთ თვეში მოილიეს საქმე და მცირე პურო-
ბაც გამართეს.

ჰო, არ დამავიწყდეს, ჯერ ჩვიდმეტისაც არ 
იყო და ომში ამიტომაც არ მიჰყავდათ, ამიტომ, 
ვიღაცასთან რომ ებრძოლა და ებურჯგლა, ადგა 
და შორიახლო სოფლიდან, საფერშლო ტექნიკუ-
მის სტუდენტი ეფემია სანოძე გამოიტაცა.

წლისთავზე, ტყუპი ბიჭები გაუჩნდათ, ამა-
სობაში სრულწლოვანიც გახდა და დაიბარა: 
ეფემია, ამ ბიჭებს მიმიხედე, მე მალე ჩამოვალ 
და ჰიტლერის თავს (მოდაში იყო ეს გამოთქმა) 
ჩამოვიტან საბურთაოდო...

თქვა და მხრების რხევით (წელი და ბეჭები, 
იმას ჰქონდა თუ ჰქონდა...) გაუყვა სოფლის შა-
რაგზას.

* * *

ქვა და მიწა დუღდა სევასტოპოლთან. ცეცხ-
ლში იწვოდნენ – სხვის ომში, – უწვერულვაშო 
ქართველები. ჟორჟიკას თოფი შაშვზე და გადა-
მფრენ იხვზე თუ დაემიზნებინა და ახლა, პირდა-
პირ, კაცი უნდა ამოეღო მიზანში, მასავით ახალ-
წვერაშლილი გერმანელი ბიჭი, რომელიც ასიოდ 
მეტრში, მორღვეულ კედელს ეფარებოდა და 
ამას უმიზნებდა მაინცდამაინც. დაასწრო და 
დაინახა, როგორ მოწყვეტით დაასკდა ჩამოშ-
ლილ აგურებს მტერი; იქნებ, იმასაც ტყუპი ბი-
ჭები ჰყავსო! – გაიფიქრა და ავტომატს მჭიდი 
შეუცვალა.

მერე სამი დღე ხემსი არ გადასვლია ყელში, 
წყალს რომ დალევდა, იქვე გული ერეოდა.

თანდათან შეეჩვია და აფრენილი მწყრები-
ვით დათოფა და ჩამოყარა კედლის გალავნიდან 
მტრის ჯარისკაცები.

ერთხელაც დაასწრეს და, ჯერ გულ-მუცელი 
გამოუბუგა ნაღმის ნამსხვრევმა და სადღაც, ხე-
რხემლის ბოლოს, კინკიხოსთან გაილურსა...

სამი დღე მკვდრებს შორის იწვა უგონოდ.
და როცა საძმო საფლავში უნდა ჩაეგდოთ, 

შორიდან ქალის ხმა მოესმა:
– ეტო, პამოემუ, ჟივოი!..
მერე თბილი ხელი იგრძნო გაყინულ სხეულზე 

და გულისჯიბიდან საბუთები ამოაცალეს.
– ჩტო ვი სკაზალი? – ახლა კაცის ჩახლეჩილი 

ხმა ჩაესმა.

გიზო 
თავაძე
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– ჩხარტიშვილი ჟორჟიკა!.. – სამხედრო ბილ-
ეთს დაჰყურებდა მედდა.

მერე საკაცეზე დააწვინეს და საველე ჰოსპი-
ტალში გაახილა თვალი.

– სადაური ქართველი ხარ? – თეთრხალათი-
ანი ეკითხებოდა.

– ჩოხატაურიდან, ჭალისქედიდან...
– მეც გურული ვარ, სამხედრო ქირურგი, მა-

იორი ჩიგოგიძე.
– რა მჭირს ექიმო?
– სისხლი გაქვს ბევრი დაკარგული და ტყვიაც 

ხერხემალშია გაჩხერილი...
მერე ის ახსოვს, მთელი ლიტრი სპირტი რომ 

დაალევინეს, რადგან ბრეზენტით გადახურულ 
საველე ჰოსპიტალში, არავითარი საანესთეზიო 
საშუალება არ აღმოაჩნდათ...

ჟორჟიკას ბღავილი რუსეთისა და უკრაინის 
ტრამალებს წვდებოდა და შავ ზღვასაც ტალღ-
ებს უქოჩრავდა. ერთსაათიანი ოპერაციის შემ-
დეგ ნაღმის ნამსხვრევი ამოუღეს, მაგრამ, ხერ-
ხემლის დეფორმაციამ სამუდამოდ გაუშეშა მა-
რცხენა ხელი, ასევე საგრძნობლად მოეღრიცა 
ქვედა ყბა.

ომში წასვლიდან წლისთავზე ჭალისქედში 
დაბრუნდა.

ვერც ჰიტლერის თავი ჩამოიტანა და თავა-
დაც ჰიტლერის ხასიათით მოევლინა ოჯახს.

* * *

ეფემია სოფლის ამბულატორიაში მუშაობდა 
და ჩაისაც კრეფდა კოლმეურნეობის პლანტაცი-
ებში; სხვაგვარად ოჯახსა და ორ პატარას, ვერ-
აფრით გამოკვებავდა.

ბავშვების გაზრდაში შინაბერა მეზობელი, 
რუ სულის მასწავლებელი, ელვირა დავიდოვნა 
(მამის სახელით რომ არ მიგემართათ, ეზოში არ 
შეგიშვებდათ) ეხმარებოდა.

ელვირა მასწავლებელი მხსნელად მოევლინა 
ეფემიას, რადგან უმეტესწილად სახლში ბრძა-
ნდებოდა და ბავშვებსაც იტოვებდა. თავად გა-
უთხოვარს და მარადიულ ქალწულს შვილები 
არ გაუზრდია, მაგრამ, ამათ, ცივ ნიავს არ აკ ა-

რებდა. ზოგჯერ, ღამითაც კი ეფემიასთან რჩე-
ბოდა (თუმც ასიოდე მეტრში ცხოვრობდა).

ბევრი ლაპარაკი (მასწავლებელი არ იყო!..) 
და ჭორები უყვარდა ელვირას. მთელი სოფლის 
ამბები, ხუთი თითივით იცოდა და თავად პატი-
ოსანს, ირგვლივ, ყველა ბოზი და მოღალატე 
ეგონა. უკვე ასაკოვანი, სკოლაში ორშაბათს და 
ხუთშაბათს დადიოდა, სხვა დღეები და საათები 
ახალგაზრდა ნათესავისთვის დაეთმო.

უკვირდა ეფემიას, საიდან იცოდა სოფლის და 
მსოფლიოს ამბები ელვირამ, მაგრამ ვერც ეკი-
თხებოდა, ერიდებოდა, ასაკს სცემდა პატივს. 
ელაპარაკა იმასაც, მთავარია, რომ შვილების 
მოვლაში ეხმარებოდა და ასე მშვიდად მიდიოდა 
(ომს თუ მშვიდობა შეიძლება ეწოდოს!..) ეფემ-
იას და ტყუპების საქმე, ვიდრე...

* * *

ჰალუცინაციები და ხერხემლის ტკივილი ბე-
დისწერად ექცა ჟორჟიკას. სპირტს ვერა და ვერ 
გადაეჩვია. დალევდა და: – ის კაცი ვინ იყო კა-
რებში რომ შემოიხედა?

– რომელი კაცი? – უკვირდა ეფემიას.
– რომელი და შენი საყვარელი, შენი დედა! – 

ხელს წამოავლებდა თავის გაჩორკნილ ჯორკოს.
მერე ბავშების ცემასაც მიჰყო ხელი.
სოფელი ომში იყო გახეკილი, სულ ორი კინ-

კილა კაცი დააბიჯებდა (ისინიც ხეიბრები, მოხ-
უცები), ზოგი რომ ბიძაშვილად თუ გარებიძა-
შვილად ერგებოდა და ყველა მტრად მოკიდა, 
ყველა ეფემიას საყვარელი ეგონა...

ბოლოს ელვირაც აითვალწუნა: ჩემს ცოლ-
თან რატომ რჩება ღამღამობითო!..

ახლა პირიქით ხდებოდა, ეფემია გადადიოდა 
ელვირასთან ბავშვებიანად და იქ რჩებოდა, რა-
დგან უკვე წამოზრდილ ბიჭებსაც თავზე ამტვ-
რევდა ჯამ-ჭურჭელს ტკივილისაგან სახემოღ-
რეცილი ჟორჟიკა.

ერთი ხანი, სხვა სოფლებში დადიოდა, სხვა-
გან სვამდა, რადგან ჭალისქედში, არავინ დარჩა 
ულანძღავ-უგინებელი და მასთან დალევასაც 
ყველა ერიდებოდა.
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ზოგჯერ სახლშიც არ მოდიოდა. დაბრუნდე-
ბოდა და განაცხადებდა: ბჟოლისუბანში ჭა ამო-
ვაღებინე ნაცნობსო. ეფემიას, გულისგულში 
უხაროდა კიდევ სხვაგან რომ რჩებოდა, რადგან 
ამ დროს, ოჯახში სიმშვიდე ისადგურებდა.

– ნეტავ სულ არ დაბრუნებულიყო ომიდან, 
იმ ლამაზი და კეთილი ჟორჟიკას სახებით ვია-
რსებებდი, ახლა გადაგვარებული მხეცია, ცივი, 
დაუნდობელი და ბოროტი!.. – უთხრა ელვირას 
ეფემიამ.

– რატომ შე ქალო, კაცია მაინც ოჯახში!..
– რომელი კაცი, მეათე კლასელ ბიჭებს რომ 

ტაფას ურტყამს და მათ დედას ბოზს ეძახის?!
– ხო, რა ვიცი, რა ვიცი, ისე, რამდენიმე დღეა, 

მაგის გინება არ გამიგონია, სად არის?
– რა ვიცი, დადის სადღაც და იძახის ჭებს 

ვთხრი სოფლებშიო, რას გაიგებ, ფული მაგას 
არ მოაქვს და ოქრო, ალბათ არაყს და სპირტს 
ასმევენ...

* * *

ერთ ქარიან ღამეს, გვიან ღამით, ელვირა მი-
ადგა ჭიშკარს.

– ეფემია!
– შემოდი დავიდოვნა!
– გადმოდი ჩემთან!
შალი მოიხურა, მძინარე შვილებს დახედა და 

ჭიშკარი გაიხურა.
– ეფემია, იქნებ არ უნდა გეუბნებოდე, მარა, 

უკ ვე მთელი სოფელი ლაპარაკობს და დაგცინის...
ეფემიას ავად შეაჟრჟოლა ტანში.
– რა მოხდა, არ იტყვი ადამიანო?
– სოფლის ბოლოში რომ ქვრივი და კოჭლი 

ბუ ღალტერია, იმასთან ათევს ღამეებს შენი ჟო-
რჟიკა!

– უი, რას ამბობ დავიდოვნა, იმისი საცოდავი 
ქმარი, ჟორჟიკას თანაკლასელი და მეგობარი 
იყო, მთლად მასე გათახსირებული კი არ არის!..

– მე ჩემი გითხარი და სოფელიც მაგას ლაპა-
რაკობს...

ენაჩავარდნილ ეფემიას თვალები ჩაუსისხ ლ-
ი ანდა, ავად აუცახცახდა ტუჩები.

– ეგიც მაკადრა, შემარცხვინა, თავს ლაფი 
დამასხა, მეგობრის ცოლთან დაწვა!..

– იქნებ ტყუილია!.. – დაიხია უკან შეშინებუ-
ლმა ელვირამ.

– კისერიც უტეხია, აწი მაგი სახლში ვეღარ 
დაბრუნდება!..

ეფემიამ შალი მოისხა ბეჭებზე და ღამე ნებ-
ისა უსურვა რუსულის მასწავლებელს.

* * *

შუაღამე კაიხნის გადასული იქნებოდა, როცა 
კაცურად შემოსილი ეფემია სახლიდან გამო-
ვიდა. ბიჭებს ღრმად ეძინათ. სოფელსაც... ბუ-
ღალტრის სახლთანაც ჩამიჩუმი არ ისმოდა. 
ელვირამ ისიც უთხრა, გამთენიისას გამოდის იმ 
ქალის სახლიდან და გაღმა სოფელში მიდის სა-
მუშაოდო.

უცებ, შუქი აინთო და კარი გაიღო. ჟორჟიკა 
ბუზღუნით გამოვიდა: რა დამალევინეს წუხელ 
ასეთი, რომ ვერ მოვინელეო!.. ეფემიას გასაკ-
ვირად, სახლისკენ აიღო გეზი, მიდიოდა, მიირ-
წეოდა, ეტყობოდა, რომ ვერ გამოფხიზლებუ-
ლიყო.

ავაზასავით მიყვებოდა კვალში ეფემია თავის 
გამაუბედურებელ და თავზე ლაფგადამსხმელ 
ქმარს, რომელმაც საქვეყნოდ დაამცირა და გა-
ანადგურა იგი.

ჟორჟიკა ღობეს მიადგა და...
ეფემიამ მოზრდილი ქვები აიღო ხელში.
უცებ ჟორჟიკამ გეზი იცვალა და ჭისკენ გას-

წია:
„ჩემი ჭა, ჩვენი სოფლის ჭა, მე და ჩემმა კლა-

სელებმა, რომ ამოვიყვანეთ ომში წასვლამდე, 
ყველაზე გემრიელი წყალი აქაა...“

შვილდივით მოზიდული ეფემია, ათიოდ მეტ-
რში იდგა და ისმენდა სუნთქვაშეკრულად ჟორ-
ჟიკას მონოლოგს, რომელმაც დაჭყლეტილი სა-
თლი მოზიდა, ჭის გვიმზე გადაიხარა და ჯაჭვი 
ჟრიალით ჩაუშვა სიღრმეში.

მხეცადქცეული ეფემია მგელივით მიეჭრა 
ზურგიდან, ფეხებში წვდა და კაცის განწირული 
კივილი ჭაში ჩაიქცა...
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ლანდივით შეიძურწა სიმინდის ყანებში ეფე-
მია. ათიოდ წუთში სახლში, სპილენძის ვარცლში 
იჯდა და მდუღარე წყალს ისხამდა თავზე.

ბიჭებს, ისევ ღრმა ძილით ეძინათ...

* * *

სამმა დღემ ისე ჩაიარა, თითქოსდა არაფ ერი...
სამი დღის შემდეგ ეფემიამ ჟორჟიკა მოიკითხა 

და შვილები მოსაზღვრე სოფლებში გააგზავნა.
იქიდან შემოთვალეს, რამდენიმე დღეა, არ 

გამოჩენილაო...
ერთი კვირის შემდეგ, ჭიდან შემაწუხებელი 

სუნი ამოვარდა.
იმავე საღამოს სახანძრო დახმარების ათეუ-

ლმა, ჭიდან დასახიჩრებული გვამი ამოზიდა.
უბედური ჟორჟიკა ჩხარტიშილი, თავისივე 

ამოთხრილ ჭას ემსხვერპლა...

* * *

მიჯაყჯაყებდა წუთისოფლის მარადიული 
ეტ  ლი. ბიჭებიც დაოჯახებულიყვნენ. ერთი ბა თ-
უმში დამკვიდრებულიყო, მეორე სამტრედიაში.

ელვირა ისე ღრმად მოხუცებულიყო, ეზოდან 
გასვლასაც ვერ ახერხებდა.

ხშირად იჯდა ეფემია ელვირასთან და შეძ-
ლებისდაგვარად ეხმარებოდა მოხუცს, თუმცა, 
თავადაც ავადმყოფობდა.

შვილებმა ექიმთან წაიყვანეს და გულდამძმე-
ბულები დაბრუნდნენ უკან; ექიმმა წყალ-მანკის 
დიაგნოზი დასვა.

უფრო და უფრო მძიმდებოდა ეფემიას მდგო-
მარეობა. ყოველ მესამე დღეს მიყჰავდათ რაი-
ონიდან ექიმი, რომელიც დიდი ნემსით იღებდა 
წყალს ფილტვებიდან.

ბოლო დღეებში რძლებიც ჩამოვიდნენ და ღა-
მეებს უთევდნენ ავადმყოფს.

შუაღამისას, ელვირა დავიდოვნამ, რომელიც 
კარგა ხანია ეზოდან არ გადიოდა, შეაღო კა-
რები.

– რას შვებით? – იკითხა მან.
– ცუდად არის! – თქვეეს რძლებმა.
– სოფელში, ჭებიდან წყალი გადმოდის, 

პირთ  ამდეა სავსე ყველა ჭა, ასეთი რამ არავის 
ახსოვს!..

მალე გადაძახილ-გადმოძახილის ხმამაც მო-
აღწია, გაოცებული მეზობლები, ერთმანეთს უყ-
ვებოდნენ თავიანთი ჭების ავსების და გადმოს-
ვლის ამბავს...

– ნეტა რა ხდება? – იკითხა ერთ-ერთმა რძა-
ლმა.

– მაგას ახლა წყალი დაახრჩობს და ჭებიც 
დაშოშმინდება!... – თქვა ელვირამ და კარი გა-
იხურა.

– დედა, დედა! – ჩასძახოდა, შვილი.
– მაინც არ მაპატია!.. – ბოლოჯერ ამოისუნ-

თქა ეფემიამ.
გაკვირვებულმა შვილებმა ერთმანეთს გადა-

ხედეს...

* * *

მეორე დღეს ჭალისქედში ყველა ჭა დაშრა...

ჭოლა სერდუხის გაუჩინარება

ჭოლა სერდუხი ქართველი იყო.
ქართულის გარდა, არც ერთი ენა არ იცოდა. 

ირგვლივ სულ ქართველები ცხოვრობდნენ, ან 
კი საიდან ისწავლიდა სხვა ენას, მისი გვარის 
კაცი (არც ქალი) თელავში არ მოიძებნებოდა. 
მამაც ლანდად ახსოვდა, ხმელი, შავულვაშები-

ანი კაცი, რომელიც ყოველგვარ სეიფს წუთში 
ხსნიდა, გასაღებს არგებდა და იმ სეიფებს გად-
აყვა კიდეც. ბაქოში დიდი ბანკი „გაიტანეს“ ქუ-
რდებმა, მაგრამ ჩავარდნენ და... ერთ-ერთი 
გატეხეს, რომელმაც ხელი სეიფოლა სერდუხს 
დაადო, „ამან გაგვიკეთა გასაღებიო!“ თხუთმ-
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ეტი წელი მიუსაჯეს, ციმბირში უკრეს თავი და 
არც დაბრუნებულა, იქვე მიაბარა სული უფალს; 
ამბობდნენ, ფული წააგო ტუსაღებთან და იმათ 
გაასაღესო. იქედან ცნობა ჩამოუვიდა ჭოლას 
დედას, მშვენიერ ქალბატონს, ერთადერთ იმე-
დად ჭოლა რომ შერჩა, რომელიც იმჟამად ოთხი 
წლისა იყო და თელავის მესამე საბავშვო ბაღში 
სწავლობდა. ქალბატონი თინიკო უშიკიშვილი 
ტანვარჯიშის მწვრთნელად მუშაობდა სპორ-
ტულ სკოლაში და შვილს ხან ცურვაზე დაატა-
რებდა, ხანაც კარატეზე, რაც შემდეგ ბევრჯერ 
გამოადგა ჭოლას. შვილის შეკითხვაზე, სადა-
ური წარმომავლობის გვარია სერდუხიო, დედა 
პასუხობდა: „ქართულია შვილო, თუმცა მამა-
შენის წინაპრები, უძველესი საქრისტიანოდან, 
ასურეთიდან იყვნენო.“ ვიღაც სტუდენტს ძვე-
ლისძველი დავთარი უჩვენებია, რის შემდეგაც 
დაიჩემა, გაქართველებული ყივჩაღები ვართო. 
დედასაც ხშირად ეუბნებოდა: „ადამიანო, რა ჯი-
შის კაცს მიყვებოდი ცოლად, როგორ ვერ გაი-
გეო...“ თინიკო იცინოდა: „სულით და გულით 
ქართველი იყო, სხვა რა უნდა გამეგოო“.

სამი ფაკულტეტი გამოიცვალა (უნივერსი-
ტეტში უამრავ გოგონას უყვარდა) და, შვიდწ-
ლიანი სტუდენტობის შემდეგ, ისტორიის მასწა-
ვლებლად დაიწყო მუშაობა მშობლიურ სკოლ-
აში, იქაც რამდენიმე გასათხოვარი პედაგოგი 
უჟუჟუნებდა თვალებს. დედაც ეხვეწებოდა 
(ამ დროს 25 წლის იყო): „აირჩიე რომელიმე და 
შვილიშვილებს მომასწარი, ხომ იცი, სხვა სიხა-
რული მე არ გამაჩნიაო“.

„დედი, ამათ ყველას ვუყვარვარ და მეც ყვე-
ლანი მიყვარს, აბა, რომელ ერთს დავწყვიტო 
გული?!“ – ღლაბუცობდა ჭოლა და ორმოც წელ-
საც გვარიანად გადაცილდა ხუმრობა-ხუმრო-
ბაში.

ორმოცდასამისა იყო, დედა რომ გარდაეცვ-
ალა და მარტოდმარტო დარჩა. ქალები ამ ასაკ-
შიც კისერზე ეკიდებოდნენ, მაგრამ გენეტიკა, 
სხვას კარნახობდა, აუცილებელი იყო, – ოჯახი 
და შთამომავლობა!

დედის წლისთავის შემდეგ დაოჯახდა. ორმო-
ც დახუთისა კი მამა გახდა. ოჯახმა სხვა სული 

შთაბერა თითქოს, მაგრამ ჩვეულებას ვერ ღა-
ლატობდა, ხან სად ათევდა ღამეს და ხან სად. 
ცოლს, – რომელიც ხუთიოდ წლით იყო მასზე 
უმცროსი, – ამბავი მიუტანეს, გღალატობსო. 
ანიკოს (ლიქოკელი გახლდათ გვარით), რომე-
ლიც უკვე მეორე ბავშვს ელოდა, ეგონა, ვიღაც 
ქალი ურევს თავ-გზასო (არადა, ბლომად იყვ-
ნენ) და ჭოლა გააფრთხილა: „კიდევ გავიგებ 
ამგვარ რაიმეს და ჩემებთან დავბრუნდებიო“. 
რაღა უნდა ექნა, აღარ რჩებოდა ღამით სხვაგან, 
შუაღამეც რომ ყოფილიყო, შინ ბრუნდებოდა, 
უმეტესად ნასვამი, რადგან იცოდა ცოლის ეჭ-
ვ იანობის ამბავი. „გასკდი დღესაც!..“ ეტყოდა 
ანიკო და გადაბრუნდებოდა კედლისკენ, ზურგს 
შეაქცევდა. ეს კიდევ ზურგზე მოეფერებოდა, 
აკოცებდა, გადმოაბრუნებდა, რაც ქალს მოალ-
ბობდა, აღაგზნებდა და რაგინდ ყელში ამოსული 
ჰქონოდა ქალის ალერსი, უნდა აღესრულებინა 
კაცის ვალი. მადლობას სწირავდა გამჩენს შეძ-
ლებისათვის, რომ არ შეძლებოდა, ხომ დაიღუ-
პებოდა. ქალს შენ გამოაპარებ რამეს!..

ბავშვებიც წამოიზარდნენ; ბაღში მიაბარეს 
ორივე და ანიკომაც იშოვა სამსახური. ამასო-
ბაში ჭოლა ორმოცდაათი წლის გახდა. სამეგობ-
რომ ყვარლის ტბაზე აღუნიშნა იუბილე. თით-
ქოს ცხოვრება დალაგდა და თავისი გზით მიე-
დინებოდა, როცა სკოლაში (ამ დროს ჭოლა სე-
რდუხი სკოლის დირექტორი გახლდათ) ის გამო-
ჩნდა, სრულიად ნორჩი...

* * *

ანგელაც ქართველი იყო.
რა ბიოგრაფია ექნებოდა, ოცდაშვიდი წელი 

ახლახან შესრულებოდა. იზრდებოდა საშუალო 
შეძლების ოჯახში, იმერეთში, ხარაგაულში. 
სტუდენტობისას გათხოვდა, დედაც სტუდენტი 
გახდა. მერე კიდევ ორი შვილი გააჩინა და რო-
გორც კი პატარები წამოიჩიტნენ, ბაღში მია ბ-
არა. უფროსი სკოლაში დადიოდა უკვე. ოჯახში 
დათათბირების შემდეგ გადაწყდა, რომ სკოლ-
აში დაეწყო მუშაობა (თუნდაც რამდენიმე საათი 
მიეცათ).
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ბედმა (თუ ბედის ირონიამ) იმ სკოლაში მიი-
ყვანა, სადაც დირექტორი ჭოლა სერდუხი გახ-
ლდათ. მორიდებით დააკაკუნა კარზე, საიდანაც 
„მობძანდითო“, – გამოეხმაურნენ. კარი შეაღო 
თუ არა, წამსვე გამობრუნება დააპირა, მაგრამ 
დირექტორმა დაასწრო:

– დაბრძანდით, გისმენთ.
ანგელა დაბნეული დაჯდა, „ნამდვილად ისაა, 

რამდენიმეჯერ შევამჩნიე, გასტრონომიდან გამ-
ოსულმა, როგორ მათვალიერებდა მანქანის ღია 
ფანჯრიდან, მგონი „ფორდია“, შავი ფერის...“

– გისმენთ ქალბატონო, ხომ მშვიდობა გა-
ქვთ? – შეატყო ქალს დაბნეულობა ჭოლამ.

– ბოდიშით, არაფერი, კითხვა მინდოდა...
– მშობელი ბრძანდებით? – ჭოლასაც ეცნო 

ქალი.
– არა, მშობელი არა, უბრალოდ სამსახური 

მინდოდა და ინგლისური ენის რამდენიმე საათი 
თუ...

– მომაწოდეთ თქვენი საბუთები!
„მგონი აქვე, ახლო უნდა ცხოვრობდეს, სკო-

ლის გვერდით რომ გასტრონომია, იქ შევნიშნე 
საშინაოდ ჩაცმული, ოთახის წაღები ეცვა, ნამდ-
ვილად ის არის“. – იჭყლეტდა გონებას ჭოლა.

– ინებეთ ბატონო.
– კურტანიძე ანგელა. – ხმამაღლა წაიკითხა 

დირექტორმა.
– დიახ, ბატონო ჭოლა.
– ზემო იმერული გვარია, კახეთში საიდან?
– მეუღლე მყავს აქაური.
– თქვენ აქვე ხომ არ ცხოვრობთ?
– კი, აქვე ვცხოვრობთ, მესამე კორპუსში. – 

გაწითლდა ანგელა.
– აბა, მე ქალაქის ბოლოში ვცხოვრობ, თუ-

მცა რა დიდი თელავია, ყველანი ერთმანეთს 
ვიცნობთ.

– თქვენ ყველა გიცნობთ, ბატონო ჭოლა.
– ახლა ბევრს ვერაფერს შემოგთავაზებთ, 

სადეკრეტო საათებს მოგცემთ, მერე კი... თუ-
მცა ვნახოთ, როგორ მომაწონებთ თავს, მოკ-
ლედ, ყველაფერი თქვენზე და თქვენს ქალურ 
ალ ღოზეა დამოკიდებული.

ანგელა კიდევ უფრო გაწითლდა, ასეთი რამ 
არასოდეს განეცადა, სახე უხურდა, წინ მამის 
ტოლა კაცი იდგა, რომელსაც მისი ხელი ხელში 
მოექცია და არ უშვებდა.

– გმადლობთ, როდის მოვიდე? – მოკრძალე-
ბით გამოართვა ხელი.

– ხვალვე გელოდებით.
დირექტორის კაბინეტიდან გამოსული ანგ-

ელა კარგა ხანს არაბუნებრივად იქცეოდა. ჯერ 
იყო და სულ სხვა მხარეს წავიდა, სადაც წყლით 
სავსე ორმოებში იარა, ფეხები დაუსველდა და 
ცოტა შეფხიზლდა კიდეც, მაგრამ ვერც ამან გა-
მოარკვია ბოლომდე, რადგან ტყიდან მომავალი, 
მორებით სავსე სატვირთო ლამის დაეჯახა, მან-
ქანის გამაყრუებელმა ხმამ და ტალახიანმა წყა-
ლმა ისე დააფრთხო, რომ ხმამაღლა შეჰკივლა.

– გიჟი ხარ, ქალო! – გადმოსძახა მძღოლმა 
და გზა განაგრძო.

„აქეთ რა მინდა, ან საით მიდის ეს გზა?“ – შე-
მობრუნდა და ჩქარი ნაბიჯით აუყვა აღმართს. 
„ახლა, ასეთი გაწუწული და მოთხვრილი რომ 
დამინახოს ბატონმა ჭოლამ, მაინც მიმიღებს სა-
მსახურში?“ – ფიქრობდა და სკოლის ეზოსკენ 
აპარებდა მზერას, რომელიც კარგა შორს ჩანდა. 
„რამოდენა გზა გამივლია, რა მიქნა, ნამდვილი 
ტელეპატია, გველივით არ მომნუსხა!.. არადა, 
რა მისი ბრალია, მე არ მივადექი დასაკლავ ბო-
ჩოლასავით, მან კი... როგორი თვალები აქვს, ხე-
ლები... ახლაც ჟრუანტელი მივლის... პატარა ბა-
ვშვს რომ მოეფერებიან, ისე მომეფერა, ხვალვე 
მოდიო, მეგონა უარს მეტყოდა, არაა სამსახური 
დღეს ადვილი საშოვი, თან როგორ მითხრა, „შენს 
ქალურ ალღოზეა დამოკიდებული შენი მომავა-
ლიო!..“ ნეტავ იქვე გამოვბრუნებულიყავ, ხომ 
დავაპირე... ვინ გაგიშვა, მაშინვე ვიცანი, ქორი-
ვით მზვერავდა... მამაჩემის ტოლია, იქნებ მელა-
ნდება ყოველი, ვაზვიადებ და ვფანტაზიორობ...“

– ანგელა, ასე რამ გაგწუწა? – მეზობლის 
ქალი იდგა წინ.

– მანქანამ დამასველა.
მეზობელმა გაკვირვებით შეხედა და სკოლის 

ეზოში შევიდა. „ამის ბავშვი აქ სწავლობს, ნეტავ 
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რა იფიქრა“. – ნაბიჯს აუჩქარა, პატარა ხიდზე 
შეაბიჯა, რომლის ქვეშაც უსახელო მდინარე 
(რუ ან წყარო) მიედინებოდა. სახლიც გამოჩნდა. 
საკუთარ ფანჯრებს ახედა. „ხომ არ ვთქვა სახ-
ლში, შტატი არ აქვთ და არ მიმიღეს-მეთქი?“.

ეზოში ბავშვები ბურთს თამაშობდნენ, მათ 
არც ანგელას მიახლოება გაუგიათ და არც მისი 
სადარბაზოში შესვლა, „კიდევ კარგი, დიდები 
რომ არ იდგნენ ეზოში!“ პირდაპირ აბაზანაში შე-
აბიჯა. როცა მარჯვენა ხელი შიშველ მკერდზე 
ჩამოისვა, გააჟრჟოლა, ცხვირთან მიიტანა და 
მაძებარივით დაყნოსა, „ჩვენი დირექტორის 
სუნი აქვს, მგონი ავიჭერი...“

დილით ადრიანად ადგა, ისევ აბაზანას მიაშ-
ურა. ხელი ისევ ეუცხოვა... მთელი საათი სარკე-
სთან იტრიალა. არც ერთი ვარცხნილობა (რაც 
იცოდა) არ მოეწონა. „ნეტავ, გუშინ მივსულიყავ 
სალონში, მზიასთან, ახლა ვეღარ მოვასწრებ, 
ისე, ისიც არ ვიცი, რომელ ჯგუფში უნდა შევ-
იდე, პირველი გაკვეთილი მაქვს თუ მესამე, 
მაინც ცხრაზე უნდა ვიყო სკოლაში, დღეს ხომ 
პირველი დღეა და...“

– გოგო, კინოში ხომ არ გიღებენ, მთელი სა-
ათი რომ სარკესთან ტრიალებ?! – გამოსძახა 
მეუღლემ.

– ჩემთვის კინოც არის და თეატრიც, პირვე-
ლად მივდივარ.

კიდევ ერთხელ შეათვალიერა (ზომიერად მო-
კლე) კაბა და კარი გამოიხურა.

უსახელო მდინარეზე გადადიოდა, როცა ჭო-
ლას მანქანას მოკრა თვალი და ხიდის მოაჯირს 
წაეტანა. მანქანამ გაიარა, დირექტორს არ შე-
უნიშნავს, მაგრამ ნაბიჯის გადადგმა მაინც 
უჭირდა. ჭუჭყიანმა მოაჯირმა ხელი დაუსვარა, 
შინ მიბრუნება გადაწყვიტა, რაც იმწამსვე გა-
დაიფიქრა, რა უნდა ეთქვა ოჯახის წევრებისათ-
ვის? ხელსახოცი ამოიღო, ხელი გაიწმინდა და 
სკოლის ჭიშკარი შეაღო.

– კეთილი იყოს თქვენი ფეხი! – დირექტორი 
უღიმოდა.

არც ახლა გაუშვა ჭოლამ გამოწვდილი მარ-
ჯვენა. ცეცხლი მოედო მთელს ტანზე ანგელას, 

ხელი ზრდილობიანად ჩამოართვა და ბავშვივით 
იკითხა:

– დღეს რამდენი გაკვეთილი გვაქვს?
– ზემოთ ადით და სასწავლო ნაწილი გეტყ-

ვით ყველაფერს, უკვე ვესაუბრე ქალბატონ რო-
ენას.

სასწავლო ნაწილი პომადით შეღებილი, დიდ-
მკერდიანი, ბალზაკის ასაკის ქალი აღმოჩნდა, 
თამამი დეკოლტეთი და მოკლე კაბით.

„ამას ჩემზე მოკლე კაბა აცვია, დირექტორს ეპ-
რანჭება ალბათ, შეიძლება საყვარელიც არის...“

– მეხუთე კლასში შეხვალთ! – ყელი მოიღერა 
როენამ.

„მგონი მეც მეკეკლუცება“. – გაიფიქრა ანგე-
ლამ და მითითებული ჯგუფის საკლასო ოთახი-
საკენ გაემართა.

მეტი გაკვეთილი აღარც ჰქონია, სამაგიეროდ 
რამდენიმე მასწავლებელი გაიცნო. ამათგან ერ-
თი (ფიზიკოსი), ანგელას თანატოლი აღმოჩნდა, 
რამაც ორთავე გაახარა, თუმცა ნინო ჯერ გაუ-
თხოვარი იყო და ასაკიც არ ეტყობოდა.

ჭოლა აღარ გამოჩენილა. არც მანქანა იდგა 
სკოლის ჭიშკართან. პირველმა დღემ მშვიდო-
ბიანად ჩაიარა. პირველი კვირაც მშვიდობიანად 
მიილია. ანგელას ისე ცოტა ჰქონდა საათები, 
დრო როგორ გაეყვანა (ჭორაობა არ უყვარდა) 
ამაზე იტეხდა თავს. ჯერ პატარა წიგნი (ჯე-
მალ თოფურიძის მოთხრობები) წაიღო შინი-
დან, მერე საქსოვი ჩხირები, მაგრამ არც ერთი 
არ გამოადგა. ხან ერთი კოლეგა ესაუბრებოდა, 
ხან მეორე და ასე გრძელდებოდა დღის ბოლო-
მდე. თანდათან შეეჩვია გარემოს, ყველა პედა-
გოგი გაიცნო. დირექტორის მიმართ გაჩენილი 
ეჭვებიც თანდათან გაუქრა. „რა სისულელეებს 
ვფიქრობდი იმ კაცზე, ამ ხნის განმავლობაში 
ერთხელაც არ გავხსენებივარ, იქნებ მე მსურდა 
ასე რომ ყოფილიყო...“ – ფიქრობდა ანგელა და 
ყოველ დილით სარკესთან კოპწიაობდა. ქმარიც 
დაარწმუნა იმაში, რომ მასწავლებელი ყოველ-
მხრივ მოწესრიგებული უნდა შედიოდეს გაკვე-
თილზე, თორემ მოსწავლეების დასაცინი გახდ-
ება. საღამოობით, ბეჯით მოწაფესავით იმეორ-
ებდა სამეორდღეოდ ასახსნელ გაკვეთილს.
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ამასობაში ერთი თვეც მიილია. მესამე გაკვე-
თილის შემდეგ როენამ იხმო:

– გაკვეთილების შემდეგ ბატონი ჭოლა გიბა-
რებს.

– რა მოხდა? – შეშფოთდა ანგელა.
– არაფერი, გაგესაუბრება, გაიგებს, თუ რო-

გორ შეეჩვიე სკოლას.
– როდის უნდა შევხვდე?
– ხომ გითხარი, დღის ბოლოს-მეთქი, არ მი ს-

მენდი! – გაიბრაზა თავი როენამ.
ანგელა დერეფანში გამოვიდა. ფანჯრიდან 

ეზო მოათვალიერა. „წინ კიდევ სამი გაკვეთი-
ლია, დირექტორმა დღის ბოლოს დამიბარა, სა-
ხლში მისვლასაც მოვასწრებ და...“ ჩქარი ნაბი-
ჯით ჩამოირბინა კიბეები, შინ აქოშინებული 
მივიდა. კაბები გადმოალაგა, შეარჩია. გადაი-
ცვა და სარკესთან დატრიალდა. დეკოლტემ 
სა ვსე მკერდი გამოამზეურა. „ძაან გამომწვევი 
ხომ არ იქნება?“ – ჰკითხა საკუთარ თავს. „არა 
უშავს, როენაზე ნაკლები ძუძუები მაქვს! იმას 
თუ აცვია, მე ვინ რას მეტყვის?“ კაბა კვლავ გა-
დაიძრო და აბაზანაში შევიდა. მერე აზღუდის 
შერჩევა დაიწყო. ორი თუ სამი, იქვე, საწოლზე 
მოისროლა, ახალი გამოიღო, ცისფერი, რატომ-
ღაც ტრუსიც ცისფერი მოუნდა და... „რავა საყ-
ვარელთან წამსვლელივით ვიქცევი!..“ – გაუე-
ლვა გონებაში და სახეზე გაწითლდა. „თუმცა 
ყოველთვის აგრე არ ვშვები, ქალი მუდამ წეს-
რიგიანად უნდა დადიოდეს“, – დაიმშვიდა თავი. 
სკოლაში დაბრუნდა. კიბეებზე მაინცდამაინც 
როენა შეხვდა.

– რავარი მორთულხარ, სადედოფლოდ ემზა-
დები?! – დაგესლა ქალურად.

– გამომივლიან და თეატრში წავალთ პირდა-
პირ.

– თეატრი რვაზე იწყება ჩიტუნია...
მიხვდა რომ ჩაიჭრა, სისულელე წამოროშა, 

მაგრამ იხტიბარი მაინც არ გაიტეხა.
– მანამდე ახლობელთან უნდა შევიაროთ, 

უცხოეთიდან ჩამოვიდა გუშინ.
– შეიარე, შეიარე, რა ჩემი საქმეა. – კიბეებს 

ჩაუყვა როენა.

„ნამდვილად ჭოლას საყვარელი იქნება ეგ რო-
ენა, აბა, ვინ ეკითხება ჩემს ასავალ-დასავალს“.

ბოლო გაკვეთილი გამოვიდა თუ არა, ხელჩა-
ნთა აიღო და დირექტორის კაბინეტისკენ გაემა-
რთა. მორიდებულად დააკაკუნა.

– შემოდით.
– შეიძლება, ბატონო ჭოლა?
– მოდი, გეთაყვა, მოდი! – ჭოლა ფეხზე წამ-

ოდგა, ხელი მოხვია და მაგიდასთან მიიყვანა, 
– აბა, მიამბე, როგორ მიდის შენი საქმეები, 
როგორ შეეჩვიე ჩვენებს, მასწავლებლებს და 
მოსწავლეებს, ვინმე ხომ არ გაბრაზებს და ა. შ. 
– სკამი მიუჩოჩა და იქვე ჩამოჯდა თავად.

– ყველაფერი კარგადაა, დიდებული კოლექ-
ტ ივია, ყველანი თავს მევლებიან, მასწავლიან და 
ვსწავლობ, ასე, რომ თქვენი მადლიერი ვიქნები 
მთელი სიცოცხლე! – აალმურდა ანგელა.

– ძალიანაც კარგი! – ხელები მოიფშვნიტა 
ჭო ლამ.

ანგელა ცდილობდა, გამოეცნო, რომელი ბრე-
ნდის სურნელი ახვევდა თავბრუს, რომელ სუ ნ-
ამოს ხმარობდა დირექტორი და ბავშვურად წა-
სცდა.

– ბატონო ჭოლა, რომელი „ოდეკალონი“ მო-
გწონთ?

დირექტორმა გადაიხარხარა და სახე ახლოს 
მიუტანა.

– გამოიცანი!
ანგელას თავბრუ დაესხა და ლამის სკამიდან 

გადმოვარდა.
– ისე გკითხეთ, უნებურად, მინდოდა მეჩუქე-

ბინა...
– არ არის საჭირო, საჩუქრებს არ ვიღებ, ჩემ-

თვის საჩუქარი შენი მეგობრობა იქნება.
თავზე აკოცა (პატარებს რომ კოცნიან იმდა-

გვარად) ანგელას და თავის ადგილს დაუბრუ-
ნდა. ვიდრე დაჯდებოდა, პატრიარქის სურათს 
ახედა.

ანგელა წამოდგა, დირექტორს გამოემშვიდ-
ობა და დერეფანში გავიდა. ღია ფანჯრებიდან 
ნიავი უბერავდა. გააჟრჟოლა, შეცივდა კიდეც 
და მიხვდა, რომ სულ მთლად სველი იყო. „რა 
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მე მართება, ასე თონეში არ გავიოფლებოდი, ნა-
მდვილად ჯადოქარია. თავზე რომ მაკოცა, მეგ-
ონა თავის ქალა დამიდნებოდა“. შინისკენ აიჩქ-
არა. ისევ აბაზანაში ჰპოვა შვება. ივახშმა თუ 
არა, „თავი მტკივაო“ – უთხრა დედამთილს და 
ლოგინს მიაშურა.

კეფა უხურდა. ვერც ჭოლას სუნამოს სურნ-
ელი მოიშორა, არც უცდია. ვერაფრით მოახე-
რხა დაძინება. წათვლემდა თუ არა, ჭოლა წამოა-
დგებოდა თავზე... „არა, როგორ შეიძლება, კაცი 
ჩემზე ორჯერ უფროსია!..“ სიგარეტი მოუნდა. 
ქმართან არასდროს მოუწევია (დაქალებში თუ 
მოწევდა ზოგჯერ), ადგა, ტუალეტში შევიდა, 
მოუკიდა, ღრმად ჩაისუნთქა, გაიმეორა და ნა-
მწვი ჩარეცხა. ფეხაკრეფით მივიდა საწოლთან. 
მეუღლეს გაუხდელად ეძინა დივანზე. „ისევ გა-
მტყვრალია, ეგ უპატრონო!“ საბანი თავზე გა-
დაიფარა. „ნეტავ ჭოლას თუ იცნობს, ეცოდი-
ნ ება, აქ ხომ ყველანი ცნობენ ერთმანეთს, თა-
ნაც სერდუხი ყველაფრით გამოირჩეოდა ამ ქა-
ლაქში, რად ამეკვიატა მისი გვარი, ან რად არ 
მაძინებს!.. იქნებ პირიქით, მე არ ვაძინებ, მე 
ავიჩემე და ჭოლას ვაბრალებ, უკვე შენობითაც 
კი მოვიხსენიებ მამისტოლა კაცს, დაფასებულს, 
პატივცემულს, დირექტორს, რა მისი ბრალია 
თუ ასეთი გაჩნდა, მომხიბვლელი, ნიჭიერი და... 
რავა, მომთხოვა რამე თუ... აბა, რას ვერჩი!..“

დილით ჩაეძინა.
იმ ღამით არც ჭოლა სერდუხს უძინია.
მის მრავალფეროვან, „ათას ერთ ღამეებში“, 

ათას „შურთხში“ თუ „ზუთხში“ ანუ ლამაზმა-
ნებში, ეს პატარა გოგო, საოცარი აურით, ვე-
ლ ით, კარმით თუ... ჯანდაბით შეიჭრა და თავ-
გზა აურია საქვეყნოდ ცნობილ მექალთანეს, 
დონ ჟუანს, კაზანოვას თუ გრიშკა რასპუტინს. 
ერთხანს, სიყმაწვილეში, ალი ფაშასაც კი ეძახ-
დნენ მეგობრები, ჰარამხანების ტრფიალს.

ახლა რაც მის თავს ხდებოდა, არასოდეს გან-
ეცადა. თუ ადრე (ვიდრე დაოჯახდებოდა) თავ-
დავიწყებით გადაეშვებოდა ამურის ტალღებში, 
ბოლოს, აშკარად ეკრძალვოდა ამდგვარ ქმედე-
ბებს (მით უფრო, რაც ცოლთან დააბეზღეს).

მთელი თვე ებრძოდა თავს, რომ არ ენახა და 
არ დალაპარაკებოდა ახალგაზრდა მასწავლებ-
ელს, რომელიც უყოყმანოდ მიიღო სკოლაში. 
მაინც ვერ მოერია თავს, როენას დაუძახა და 
უთ ხრა: „გაკვეთილების შემდეგ კურტანიძე შემ-
ოვიდესო“.

– ინტერვიუსთვის მზად იყოს, ბატონო ჭო-
ლა!.. – გაუღიმა როენამ.

– რაც გითხარი, ის გააკეთე! – ხმა გაიმკაცრა 
დირექტორმა.

ის სამი გაკვეთილი, სამ საუკუნედ მოეჩვენა 
სერდუხს.

„ძველი ნაბოზარია როენა, ახლა დაბერდა 
და იეჭვიანა, ქმარიც რავარი მწყერჩიტა ჰყავს, 
მომიყვანდა და მივდიოდით ერთად ხან გრიგო-
ლეთში, ხან კვარიათში. იქ მგონი როენას ბოზ 
დაქალს ჰქონდა საკუთარი ბინა და სამი დღით იქ 
ვჩერდებოდით. ქმარს კი ეგონა, თბილისში, ზოგ-
ჯერ ბათუმში, პედაგოგთა კვალიფიკაციის ასა-
მაღლებელ კურსებზე უშვებდა ცოლს. ჩემთან 
იმაღლებდა კვალიფიკაციას როენა და დაუფა-
სდა კიდეც, სასწავლო დარგში ჩემი მოადგილეა.

ერთი ქალი კი გამიქცია, ამ ოხერმა, რუსუ-
ლის მასწავლებელი, მარწყვივით გოგო, ერთი 
თვის გათხოვილი იყო, ჩვენთან რომ მოვიდა. 
ოთახში შემოგვისწრო (გასაღები ჰქონდა) მაგი-
დაზე რომ მყავდა ფეხებაშვერილი. სკანდალი 
მოაწყო; საწყალმა გოგომ, მეორე დღეს დაწერა 
განცხადება. მგონი ნახევრად რუსი იყო. დღეს 
რა მითხრა, „ინტერვიუსთვის მზად იყოსო?“ 
ესეც არ გამიქციოს, ან ჩემს ცოლთან არ დაა-
რეკინოს ვინმეს, მე შენ გეტყვი და გაუჭირდება, 
ან ნამუსი შეაწუხებს.

ანგელას (ვინ ოხერმა დაარქვა) ქმარიც კაი 
მწყერჩიტა ჩანს, სულ გამობრუჟული დადის...“

კარზე დააკაკუნეს.
ანგელა შერჩა ხელთ.
მთელი საღამო მთვარეულივით დადიოდა, 

ძილქუში თენთავდა.
„ჩემი სუნამო მოეწონა თუ მართლა უნდა პა-

ტივი მცეს, თან ჩემი დაბადების დღეც ახლო-
ვდება. გაიგებდა აუცილებლად. თანამშრომლ-
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ები ხომ უპირველესად „შეფის“ დაბადების დღეს 
იმახსოვრებენ, რათა ყველასგან გამორჩეული 
რამ აჩუქონ, ამით მზის ქვეშ ადგილს იმკვიდრე-
ბენ. ზოგი ამ დროს საკუთარ თავს თავაზობს 
„შეფს“ ზვარაკად; როენამაც მაგრე არ გააკეთა. 
ნეტა იმ დროს, რა თავისუფალი ვიყავი...“

ასეთ ფიქრებში ჩაეძინა და ესიზმრა ანგელა. 
თმებს ჭრიდა და ჭაღარებს ითვლიდა. მაკრატ-
ელს მოუხერხებლად ხმარობდა, ყურსაც კი შე-
ახო ერთი-ორჯერ, თუმც უსისხლოდ მორჩა 
ყოველივე, მერე აბაზანაში ეპატიჟებოდა, თა ვი 
უნდა დაგბანოო. შეშინებული წამოვარდა ჭოლა, 
რისი თმები, რა აბანო, ეგ მინდოდა, ჩაილაპა-
რაკა თავისთვის.

– რა იყო ჭოლა, რატომ ბორგავ? – ჰკითხა 
ცოლმა.

– რაღაც სიბითურე მესიზმრა.
– ქალები?
– არა, დალაქი, თითქოს თმას მკრეჭდა და 

ყურიც მიაყოლა.
– დაიძინე, ხვალ ანეტას ვკითხავ, რას ნიშ-

ნავს ეგ სიზმარი.
ჭოლამ გვერდი იცვალა. „ეგ ქალები მოცლი-

ლები არიან, ანეტა ბითურს რა უნდა კითხოს 
ადამიანმა. ისე, ანეტა მგონი ანგელას მოპირ-
დაპირე ბინაში ცხოვრობს. ნეტავ, ანგელას 
თუ სძინავს ახლა მშვიდად, საღამური პერანგი 
აცვია თუ...“

მეორე ღამესაც იგივე განმეორდა. შუაღამი-
სას ადგა და მეგობრის მოკითხული ნახევარი 
ლიტრი თუთის არაყი სულმოუთქმელად და-
ლია. 20-30 წუთის მერე უგონო მთვრალი იყო. 
ისე ღრმად ჩაეძინა, დილით ცოლმაც კი, რის 
ვაი-ვაგლახით გააღვიძა. თავი ვერ ასწია, ისევ 
მთვრალი იყო. როენას გადაურეკა, „წნევა მაქვს 
და მოგვიანებით მოვალო“. შუადღე გადასული 
იქნებოდა, რომ გაიღვიძა. გრილი წყლით დაი-
ბანა და სკოლისკენ წავიდა. მაღაზიასთან მან-
ქანა შეაჩერა და მინერალური წყლის შესაძენად 
საფულე გახსნა.

– გამარჯობათ ბატონო ჭოლა. – გაუღიმა 
ანგელამ.

– აქ საიდან, გაკვეთილები დამთავრდა? – 
იკითხა დაბნეულმა.

– მე აქვე ვცხოვრობ, ხოლო გაკვეთილები 
ერთი საათის უკან დამთავრდა.

– ახლა შინ მიდიხარ?
– დიახ, პური და მაწონი უნდა ავუტანო დე-

დამთილს.
– აიტანე და ჩამოდი, მინდა მოგეთათბირო!
– ახლავე ბატონო ჭოლა?!
– ხო, ადი სახლში და თქვი, სკოლაში თათბი-

რია და უნდა დავბრუნდე-თქო.
– კარგი, სად მოვიდე?
– სკოლის გვერდით რომ ძველი აფთიაქია, იქ 

დაგელოდები.
ანგელა სწრაფი ნაბიჯით გავიდა მაღაზიიდან.
ჭოლამ, ნაბეღლავთან ერთად, კონიაკი „სა-

რაჯიშვილი“, შოკოლადი და მიწის თხილი იყიდა. 
მანქანაში ჩაჯდა, დაძრა და გაუქმებულ აფთი-
აქთან შეჩერდა. ანგელა მალე მოვიდა, სახე თო-
ნიდან ამოღებულ, შებრაწულ გოჭივით გაწით-
ლებოდა.

– რა მოხდა, ბატონო ჭოლა?
– რატომ არ მაძინებ ღამით და ამ ბატონოსაც 

მოვეშვათ!
– რას ამბობთ, ბატონო ჭოლა!
ჭოლამ არაფერი უპასუხა, მანქანა დაქოქა 

და აღმართს შეუყვა. კარგა ხანს უბრად იარეს, 
ვიდრე მთის მწვერვალზე მონასტერი არ გამო-
ჩნდა.

– ჯვარი ხომ არ დაგვეწერა... – მანქანა შეა-
ჩერა ჭოლამ.

– აქ რომ ვინმემ დამინახოს, ბატონო ჭოლა!..
– მანქანაში ვერ დაგინახავენ, მუქი მინებია.
– ბატონო ჭოლა, რატომ ამომიყვანეთ აქ?
– იმიტომ, რომ ღამე არ მაძინებთ!..
– არც თქვენ მაძინებთ, ბატონო ჭოლა... – 

ენაზე იკბინა ანგელამ.
გვიანღა იყო. ჭოლა კვლავ საჭეს მიუჯდა, მა ნ-

ქანა მონასტერს გასცდა და ფიჭვნარში გაჩერდა.
ჭოლამ ანგელას მუხლებზე დაადო ხელი. 

ქალს ხმა არ ამოუღია. კაცის ხელმა მკერდი აი-
არა და ყელთან შეჩერდა. ქალი კვლავ გასუს-
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ული იჯდა, სახე წინანდელზე მეტად ავარდის-
ფრებოდა, თვალები ცრემლებით ავსებოდა, ჭო-
ლამ თავი გადაუწია და ყელზე აკოცა. ანგელას 
ცრემლები ღაპა-ღუპით მოსდიოდა. ჭოლამ მან-
ქანა მოაბრუნა და ქალაქისაკენ დაეშვა. გზაში 
სიტყვა არ დასცდენიათ. მანქანა ისევ აფთია ქ-
თან გაჩერდა.

ანგელა მოწყვეტით გადმოვიდა მანქანიდან.
– ბატონო ჭოლა, მე ქმარი მყავს!..
– მე – ცოლი!..

* * *

„ყველაფერი ჩემი ბრალია, როგორ ვუთხარი 
ამ ხნის ადამიანს, არც თქვენ მაძინებთ, ბატონო 
ჭოლა-თქო!... ჩემი ტოლია, ჩემი ამხანაგია, ჩემი 
განათლებისა, თუ რა! კაცს მთელი ქალაქი იც-
ნობს, პატივს სცემს, აფასებს, მერე რა, რომ მო-
არშიყეა, გამეხუმრა რატომ არ მაძინებო და მე 
რა ვუპასუხე!.. ნაცვლად იმისა, თავი დამეხარა, 
პირიქით, გამოვიწვიე, გავაღიზიანე და მივიღე 
კიდეც საკადრისი!.. აბა, ისე არავითარ კოცნას 
და მოფერებას არ აპირებდა, სულაც მანქანიდან 
გადასული იყო, ჩემი ბრალია, ჩემი, მე მინდოდა 
ეკოცნა და მომფერებოდა... ანდა რატომ არ და-
ვუშალე, როცა მეფერებოდა, თავი რომ გადამა-
წევინა და მკოცნიდა, მგონი, ყელი თავად მივუ-
შვირე, უკეთ რომ ეკოცნა... სულ ჩემი ბრალია, 
ჩემი!.. ხვალ სკოლაში როგორ მივიდე, ვაითუ 
ვინმემ დაგვინახა და როენას ენა მიურბენინა... 
მისი სუნამოს სურნელი ამდის ყელზე, თმებზე, 
ხელებზე...“

დილით დააგვიანდა გაკვეთილზე შესვლა. 
გამთენიისას ჩაეძინა და ვერ მოასწრო მოწესრი-
გება. როენასგანაც საყვედური მიიღო:

– მეორედ დააგვიანებ და დირექტორთან 
გექნება საქმე!

„შენს გარეშეც მექნება დირექტორთან სა-
ქმე!..“ – გაიფიქრა და ტელეფონმაც დარეკა.

– როგორ ხარ ანგელა, წუხელ გეძინა?
– არა, არ მეძინა და დილით გაკვეთილზეც 

დამაგვიანდა.

– ნუ იჯავრებ, ეგ ყველას ემართება, მათ შო-
რის, როენასაც!

– როენამ დამტუქსა და დამემუქრა, მეორედ 
დირექტორთან გექნებათ საქმეო!

– ეგრე გითხრათ?
– კი, სიტყვასიტყვით.
– მაგარი შებერტყილია! ახლა ეგ მითხარი, 

შაბათს შუამთაში რომ ავიდეთ, ხომ არ გაგვი-
წყრებიან?

– თუ გაიგებენ, გაგვიწყრებიან, ისე კი, კარგი 
იქნება!

– ჰოდა, ავწონ-დავწონოთ იუველირივით და 
მოვემზადოთ!

შაბათამდე ორი დღე და ორი უძინარი ღამე 
იყო.

კვლავ აფთიაქთან შეხვდნენ ერთმანეთს. ჭო-
ლას კონიაკი და ტკბილეული ეყიდა. ძველ შუ-
ამთაში ავიდნენ. მანქანა დააყენეს და ფეხით 
გააგრძელეს გზა. ანგელას ტილოს შარვალი და 
სპორტული ფეხსაცმელი ჩაედო ხელჩანთაში. 
იქვე, დიდ ხეს ამოეფარა და ბიჭურად მოკაზ-
მული გამოეცხადა ჭოლას.

– ყოჩაღ ანგელა, მე ვერ მოვიფიქრე სპორ ტ-
ულად ჩაცმა.

– ამ გადაჭრილ ხეზე ხომ არ გაგვეწყო სუ-
ფრა?

– კარგი, აგრე ვქნათ, მეც მომშივდა.
კონიაკი მალე შემოელიათ, „მეტი უნდა წამო-

მეღოო“, – წუხდა ჭოლა, რომელიც მდელოზე წა-
მოწოლილი, თეთრ ღრუბლებს ასცქეროდა.

ანგელამ ნარჩენები აალაგა, ქაღალდის პარ-
კში ჩააწყო და თავი მოუკრა.

– მოდი ჩემთან! – მოუხმო ჭოლამ.
ანგელა ჭოლას ფეხებთან დაჯდა.
– ჩემკენ მოიწი!
დიდხანს ეფერებოდნენ ერთმანეთს. ანგელა 

თავიდან მორცხვობდა, მაგრამ ვნებამ და ალკ-
ოჰოლმა თავისი გაიტანეს, ხან თვალებში კოცნ-
იდა სერდუხს, ხან ხელებს უკოცნიდა.

გვარიანად შებინდებულიყო.
– კიდევ კარგი, ექსკურსიაზე მივდივართ-

თქო, რომ დავიბარე, თორემ ცხრაასჯერ დამი-
რეკავდა მეუღლე.
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– კარგია, სიფრთხილე მუდამ საჭიროა. რა-
ღაც უნდა მოვიფიქრო, თორემ...

ერთმანეთს ვეღარ ელეოდნენ. ორთავე გრძნ-
ობდა, რომ რაღაც ამოუხსნელი, უკიდეგანო და 
უმძაფრესი გრძნობა დაატყდათ თავს, რომლის-
გან განკურნება შეუძლებელია უსიკვდილოდ; 
სიკვდილს კი, ვინ მოგაშავებს შენს ნებაზე...

* * *

წელიწადზე მეტხანს გრძელდებოდა ეს ყოვ-
ლისმომცველი ტრფიალება. ქალაქის შემოგარ-
ე ნის ყველა კუთხე-კუნჭული დაიზეპირეს. ხში-
რად ამორჩეულ კაკლის ხესთან მიდიოდნენ, იქვე 
პატარა წყარო მორაკრაკებდა. ხეზე მიყრდნო-
ბილ ჭოლას, ანგელაც მკერდზე აკვროდა. რაზე 
არ საუბრობდნენ, რას არ იხსენებდნენ, ხანაც 
გულიანად იცინოდნენ. ლიტერატურა და მწერ-
ლობა ზოგჯერ დავის საგანიც ხდებოდა. ჭოლა, 
– რომელსაც გემოვნებიან მკითხველად იცნო-
ბ დნენ, – ხშირად ურჩევდა საინტერესო წიგნ-
ებს. ერთხელაც, კარგი მწერლის (სამწუხაროდ 
ნაადრევად გარდაცვლილი) სოსო პაიჭაძის მო-
თხრობა „ბაქანი ბოტანიკური ბაღი“ მიუტანა. 
ამის შემდეგ კი ყველაფერი თავდაყირა დადგა...

ივლიტა (მოთხრობის მთავარი გმირი) ვარო, 
დაიჟინა ანგელამ. ივლიტას საქციელსაც სიწრ-
ფოებით ამართლებდა, რაც ჩაიდინა, სიწრფე-
ლით მოუვიდა და ამადაც ღირს წუთისოფელში 
ყოფნაო. ჭოლა ზრდილობის გამო ეთანხმებოდა, 
თუმც ალაგისე გაკენწლავდა მშვენიერ ივლი-
ტას. მას აშინებდა ანგელას ივლიტობა. ეს გოგო 
სხვანაირად უყვარდა, არა ხორციელად, არა სა-
რეცელისათვის, არა ქალობისათვის... ქალებით 
ჭოლას ვინ გააკვირვებდა, ამან კი, სხვა განცდა, 
სხვა ჟრჟოლა, სხვა აღმაფრენა მოიტანა; სუ-
ლიერება უყვარდა ანგელაში და ხორციელები-
სათვს აღარ ემეტებოდა. „ხომ არ დავბერდიო!..“ 
ჩაჰკითხავდა ზოგჯერ თავისთავს და პასუხიც 
ხელისგაწვდენაზე ჰქონდა. ნინა, ყოფილი ბა-
ლერინა, დღე-დღეზე რომ იტალიაში წასასვლე-
ლად ემზადებოდა. ღამით ვერ რჩებოდა მასთან, 
თორე შუადღიდან, საღამომდე გაგიხარია...

ნინა, ათი წლით უმცროსი იყო, რის გამოც, 
მოფერებით ძია ჭოლას ეძახდა. „გინდ ბაბუა 
და მიძახე, მთავარია ხვნა და ფარცხვა შემეძლ-
ოსო!..“ ექილიკებოდა ჭოლა. აბა, რა დაბერებაზე 
შეეძლო ფიქრი, უბრალოდ, ანგელა მისთვის 
არამიწიერი ქალი იყო, უხორცო და ზოგჯერ 
თუ კოცნიდა და ეფერებოდა, ეგონა სიზმარში 
ვარო... ამიტომ არ უნდოდა იმისი ივლიტობა, 
არადა ანგელას დაეჩემებინა: „იქნებ მოვახე-
რხოთ ერთი დღით ზღვაზე გაპარვა, სველ ქვიშ-
აში ჩაფლვა და მერე თუნდაც მოვკვდებიო!..“

– დაივიწყე ახლა ეგ ივლიტა და უკეთეს წიგნს 
მოგიტან.

– აბა რომელს? – დაინტერესდა ივლიტა.
– ვლადიმერ სიხარულიძის „მეათე მოწმე“ ან 

შოთა ჩანტლაძის „პროხორ“, დიდებული მოთხრ-
ო ბებია.

მეორე დღესვე მიუტანა სკოლაში წიგნები.
– ორ დღეში დაგიბრუნებ ამათ, მერე კი მარ-

კესის „მარტოობის ასი წელი“ მათხოვე, კარგი?“
– ნუ იჩქარებ, მე ათი დღით ბალტიისპირე-

თში მივდივარ მივლინებით, იქიდან კი კარგ საჩ-
უქარს ჩამოგიტან.

– აბა გინავარდია ლამაზმანებში, ჭოლა ბატ-
ონო!..

– არ იჯავრო, დავამთავრე მაგ საქმე უკვე!..
– რაღაც არ მჯერა!
– შენს სიცოცხლეს ვფიცავ!

* * *

ჭოლა ორი კვირის შემდეგ დაბრუნდა. როე-
ნამ თათბირი მოიწვია და სულ კაკალ-კაკალ მო-
ახსენა დირექტორს ყოველივე, რაც მის არყოფ-
ნაში მომხდარიყო. ანგელა თვალს არ აცილებდა 
ჭოლას, რომელიც ლიტვურ დღიურს აცნობდა 
კოლეგებს. ჭოლა, როგორც ჩვეოდა, დინჯად 
ყვებოდა იმ მიღწევებზე, რასაც ლიტვამ (ლა-
ტვია, ესტონეთთან ერთად) ბოლო ათწლეუ-
ლში მიაღწია. საუბრის დროს მისი ტელეფონი 
რამდენჯერმე აინთო. მიხვდა, რომ შეტყობინე-
ბებს უგზავნიდნენ. დაჯდა თუ არა, ბარათები 
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დაათვალიერა. სუყველა ანგელას გამოგზავნ-
ილი იყო. მანაც მიწერა: „საღამოს ჭადართან გა-
მოდი, გრემში ავისეირნოთო!“

გრემში ნაცნობები დაინახეს და სვლა გააგრ-
ძელეს. ალაზნის პირას მწვანე მოლზე გააჩერეს 
მანქანა. ორკვირიანმა სიშორემ ერთმანეთი მო-
აწყურათ. კარგა ხანს იდგნენ და ერთმანეთის 
გულისფეთქვას უსმენდნენ.

– წავიდეთ, ბავშვებს წესიერად არ მოვფერე-
ბივარ.

– არც ცოლს?
– ნუ იკბინები, არ გშვენის...
– მეც მყავს მეუღლე და ბავშვები, მაგრამ...
– ანგელა, მეჩხუბები?
– არა, ჯობს წავიდეთ, ჩემებიც ინერვიულე-

ბენ.
ჭოლა ბავშვებს ეთამაშებოდა, რომლებიც 

ბო  ლო დროს, მამას იშვიათად ხედავდნენ შინ. 
როცა ჭოლა სახლში ბრუნდებოდა, ბავშვებს 
ეძინათ. ცოლიც ებუზღუნებოდა, „ღამის სკო-
ლად ხომ არ გადაკეთდითო!“ ბავშვები თავიანთ 
ოთახში გავიდნენ. ჭოლა კი აბაზანაში შევიდა. 
მალევე გამობრუნდა და ტელეფონი შეიტანა 
(სიფრთხილეს თავი არ სტკივა). ერთმანეთის 
მი ყოლებით ორი შეტყობინება მოუვიდა.

„მაგთიკომი მადლობას გიხდით ერთგულები-
სათვის“.

გაჭირვებით წაიკითხა უსათვალოდ.
„ერთ ღამეს შენთან სიამოვნებით გავატარე-

ბდი, ივლიტა...“
აბაზანიდანვე მისწერა:
„ანგელა, ხვალვე მიგავლენთ განათლების სა-

მინისტროში...“
სკოლაში მისვლისთანავე, საქმეთა მმართ ვ-

ელს დაუძახა და დაავალა ერთდღიანი სამივლი-
ნებო ფურცლის მომზადება ანგელა კურტანი-
ძის სახელზე.

მზა საბუთი ათ წუთში შეუტანეს ხელმოსაწე-
რად.

– უთხარით ქალბატონ ანგელას, რომ არ და-
აგვიანოს, ტრენინგი თორმეტ საათზე იწყება. – 
გააფრთხილა საქმეთა მმართველი.

ხოლო ანგელას შეტყობინება გაუგზავნა: 
„ექვს საათზე მეც თბილისში ვიქნები, გაკვეთი-
ლების შემდეგ წამოვალ, დიდუბის მეტროსთან 
დაგელოდები“.

ანგელამ ოცი წუთი დააგვიანა. ჭოლა ადგილს 
ვერ პოულობდა. რამდენიმეჯერ დაურეკა. „საც-
ობში მოვხვდით, ტაქსით მოვდივარ“. – უპასუხა 
ანგელამ.

ოც წუთში, ოცი ნაცნობი შეეფეთა, თანაკლა-
სელი თუ თანაკურსელი, მეგობარი მუსიკოსიც 
ნახა, რომელმაც ვახშამზე მიიწვია. „სხვა დროს, 
ახლა საქმეზე მივდივარ“, – ჩამოიცილა მუსიკ-
ოსი.

ანგელაც გამოჩნდა.
– საით მივდივართ? – იკითხა მანქანაში ჩაჯ-

დომისთანავე.
– მცხეთაში, ჩემს ძმაკაცს სასტუმრო აქვს.
– იქ დაგხვდება? – შეშფოთდა ანგელა.
– გაგიჟდი, მგონი მცხეთაში არც არის ამჟა-

მად.
სასტუმროს ადმინისტრატორმა ოთახის გას-

აღები გაუწოდა.
– მეორე სართული, №5, ვახშამს ბარში ინე-

ბებთ თუ ნომერში მოგართვათ?
– გმადლობთ, ნომერში ამომიტანეთ!
ათიოდ წუთში სუფრა გაიწყო. სასმელებიდან 

კონიაკი აირჩია ჭოლამ, რომელსაც გვარიანად 
მოშიებოდა. სადღეგრძელოებს ჭოლა ამბობდა. 
ანგელა ცოტას სვამდა, ხმასაც იშვიათად თუ 
ამოიღებდა. ჭოლა მიხვდა, რა ცეცხლი ტრიალ-
ე ბდა ქალის გულში, რომელიც პირველად დგა-
მდა ასეთ ნაბიჯს.

– მეორე ბოთლი ხომ არ მოვატანინო? – იკი-
თხა ჭოლამ.

– არა, არ გინდა, მე ვერ დავლევ, არც შენ და-
ლიო!

ანგელაზე მეტად ჭოლა განიცდიდა ამ მდგო-
მარეობას, არადა, მეასედ მაინც ათევდა ღამეს 
აქ. შეეძლო მთელი ღამე არ დაეძინა, აივანზე 
დამჯდარიყო და ლექსები ეკითხა ანგელასათ-
ვის. არ ემეტებოდა ეს ქალი საწოლისათვის, ეგ-
ონა ამით ყველაფერი დამთავრდებოდა. მთელი 
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წელი ხვდებოდნენ ერთმანეთს, მაგრამ კოცნის 
იქით არ გაუხედავთ, არ უფიქრიათ... ჭოლას არ 
უფიქრია, თორემ, რომ ეფიქრა, რა შეუშლიდა 
ხელს?.. ეს ივლიტობა ხომ ანგელამ აიჩემა: 
„ერთი ღამე შენთან ვიქნებოდიო!..“

უარი როგორ ეთქვა, გული როგორ დაეწყვ-
იტა, ახალგაზრდა, სიცოცხლით სავსე ქალი, 
თავს თავაზობდა, რას იფიქრებდა ან რას იტყ-
ოდა, თუმცა თქმით ვის ეტყოდა, საკუთარი თა-
ვის გარდა, ჰოდა დათანხმდა ანგელა – ივლი-
ტას და არის ახლა ამ ოთხ კედელში, გარედან 
მტკვრის დუდუნი ისმის, სავსე მთვარე ანათებს 
არმაზის ხევს.

ტელეფონმა დარეკა.
– ჭოლა, რაიმე ხომ არ გინდა, სასმელი ან ხი-

ლი?
– მადლობა ვამეხ, გადამეხადოს!
მეგობარი და სასტუმროს მეპატრონე ურეკა-

ვდა.
– ჭოლა, მე დავიძინებ.
– დაიძინე, მე წყალს გადავივლებ.
გრილმა წყალმა გამოაფხიზლა. პირსახოცი 

მო იხვია და ფანჯრიდან მთვარეს მოეფერა. 
„ძმობილი მთვარე...“ აეკვიატა რატომღაც. ანგ-
ე ლას გახედა, საღამურის გარეშე რომ იწვა 
თხელი ზეწარის ქვეშ. ქალს არ ეძინა. უღიმ-
ოდა. ჭოლა გვერდით მიუწვა. ანგელამ ხელები 
გაშალა და გულში ჩაიკრა. ყველაფერი ჩვეუ-
ლებრივად ხდებოდა, როგორც ყველა ქალთან, 
სისხლი აჩქეფდა, ანგელა კიდევ უფრო მეტად 
მიეწება, სხეული მიუშვირა და... ჭოლა სხვა გა-
ნზომილებაში გადავიდა, სადაც ხორცი აღარ 
ხორცობდა, აღარ იზიდავდა ანგელას ცხელი 
სხეული, მისი სიშიშვლე და სიქათქათე, ყოველ-
გვარი ლტოლვა და ჟინი გამქრალიყო... აივანზე 
გასასვლელი კარი გააღო, მტკვარს ჩახედა, რო-
მელშიც მთვარე ბანაობდა. გაღმიდან მამლის 
ყივილი ისმოდა. ოთახში შებრუნდა. ზეწარშე-
მოხვეული ანგელა საწოლზე იჯდა. შეცბუნება, 
წყენა და ტკივილი სახეზე აღბეჭდვოდა. ჭოლამ 
თავი მკერდზე მიადო, ყელი დაუკოცნა. ანგე-
ლამ ჭოლას ჭაღარა თავი ჩაიხუტა, ჭოლას ტი-
რილი მოუნდა და ატირდა.

– ჭოლა რა ხდება, ნუთუ ანგელა კურტანიძე 
ქალად არ ვარგა, ამას ვინ დაიჯერებს, ანგელა 
გყავდა საწოლში და...

– ხდება ხოლმე, სხვა დროსაც, მაგრამ... 
შენ ხომ ჩემთვის ქალი არ ხარ, მე შენ სარეცე-
ლისთვის არ მინდიხარ, არც ეგ სურვილი მქონია 
ოდესმე, ეგაა სულ...

ინათელა.
ჭოლა აბაზანაში შევიდა. ანგელაც იქვე გაჩ-

ნდა.
– მე უნდა დაგბანო!..
შხაპის ქვეშ იდგნენ, ვნებაც ბუნებრივად გა-

ჩნდა...

* * *

ჭოლამ მეგობარ სექსოლოგს მიაკითხა. საკუ-
თარი მარნიდან წამოღებული ხუთლიტრიანი 
ბოცა საბარგულიდან ამოიღო.

– ალაზანზე ხომ არ ჩავსულიყავით? – ჰკი-
თხა კახამ.

– ჯანი გავარდეს, წავიდეთ.
ყველი, კიტრი პომიდორი და ლავაში წაიყო-

ლეს.
კარგად რომ შეზარხოშდნენ, ჭოლამ მცხეთ-

ური „ოდისეა“ მოუყვა ბავშვობის მეგობარს.
– რას იტყვი, ექიმო?
კახა ჩაფიქრდა, სიგარეტს მოუკიდა.
– თავად რას ფიქრობ?
– რას უნდა ვფიქრობდე, ორი დღეა ფროიდს 

და იუნგს ვკითხულობ, სამედიცინო ლიტერა-
ტურაც გადავქექე...

– მერე?
– რა მერე, ეგ შეიძლება დაგემართოს კაცს, 

მაგრამ ქალთან, რომელიც თავს გირჩევნია, მაი-
ნცდამაინც მასთან...

– ეგ არი, რა!
– რა ეგ არი? ვერაფერი გავიგე!
– თავს, რომ გირჩევნია, სულიერება, უფრო 

მაღლა დგას, ვიდრე...
– ხელი დაჰკა! მეც მაგ დასკვნამდე მივედი, 

მეც ეგრე ვფიქრობ, ლამის ორჯერ პატარაა, ჩე-
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მი დაისის მანათობელია, ბოლო მიზანი... მის 
ხო რცთან არაფერი მესაქმება, სხვანაირად მიყ-
ვარს...

– ჩვენს ასაკში ყველაფერი მოსულა, ჩემო 
ჭოლა, ექიმთან ვიზიტიც არ გაწყენდა, თუმც 
შენს ჰარამხანას კიდევ კარგა ხანს ანუგეშებ!..

ბოცა თანდათან დაცარიელდა.
ალაზანიც მეტად ამღერდა...

* * *

ჭოლას უცნაურობები დასჩემდა. მთელი დღე 
კაბინეტში იჯდა. ზოგჯერ როენა თუ შეაკითხა-
ვდა და გამოელეპარაკებოდა. როენასაც უხასია-
თოდ პასუხობდა. ანგელა ზოგჯერ ტელეფონით 
ეხმიანებოდა, შეტყობინებებს უგზავნიდა (სა-
უბარს ერიდებოდნენ, იცოდნენ რომ საუბრები 
ისმინებოდა), თუმცა პასუხებს ვერც ის იღებდა.

ცოლმაც შეატყო უცნაური გარინდებები. 
ბა ვშვებთანაც აღარ თამაშობდა ძველი სიხალ-
ისით. სამაგიეროდ ყოველი ღამე სექსით მთავ-
რდებოდა. ეხუმრებოდა გახალისებული ცოლი, 
„ახალი სუნთქვა გაგეხსნაო!..“ თავს ცდიდა. ცო-
ლთან ისეთივე ბობოქარი იყო, როგორაც ადრე, 
თუნდაც ხუთიოდ წლის წინათ. „გამოდის, რომ 
მცხეთური ფიასკო ანგელას ბრალია, უფრო 
სწორად, მისდამი უსაზომო სიყვარულისა, აგრე 
ხომ, არც ერთი, სხვა ქალი არ მყვარებია... ყო-
ველთვის უმშვენიერესი და უნიჭიერესი ქალ-
ბატონები მეგობრობდნენ ჩემთან, დახვეწილი 
ინტელექტუალები, მაგრამ... არა, ანგელა ზე-
ციურად მიყვარს, ვიდრე იმ ნაბიჯს გადავდგამ, 
ერთი ღამე, როგორმე, მასთან უნდა დავრჩე, 
ვნახოთ...“

მეგობარ ნოტარიუსს დაურეკა.
– ანდრო, თუ ჩემი ძმა ხარ, ყველაფერი რაც 

ჩემს სახელზეა, სახლი, მანქანა, ავტოფარეხი, 
სააგარაკო ნაკვეთი, ჩემი ცოლის სახელზე გად-
ამაფორმებინე!

– რა იყო, იუპიტერზე მიფრინავ?
– ვენერაზე, ქალია მაინც...
– კარგი, გამოდით, საბუთები წამოიღეთ!

ცოლს დაურეკა, „ეზოში ჩამოდი და გამოგი-
ვლიო“.

– რა იყო, ომში მიდიხარ?
– ჯერ არა, მაგრამ... იყოს შენს სახელზე, რა 

შავდება.
ერთ საათში მორჩნენ ყოველივეს. მეუღლე 

შინ დატოვა და სკოლაში დაბრუნდა. ანგელას 
დაურეკა: „ვიცი გაკვეთილზე ხარ, რომ მორჩები 
ჩემთან შემოდი, საკლასო ჟურნალი იქონიე, ყო-
ველი შემთხვევისათვის“.

ისევ გაირინდა. ფანჯრიდან ერეკლეს სასახ-
ლის ფრაგმენტი მოსჩანდა. „ნეტავ, ქალების მი-
მართ როგორი იყო მეფე, შვილები კი ჰყავდა ჭე-
რეხივით... მრავალშვილიანობამ გადაარჩინა იმ 
დროს საქართველო, ჩემი წინაპრებიც...“ ანგე-
ლას შესვლა არ გაუგია, ისევ სივრცეს გაჰყურ-
ებდა.

– ბატონო ჭოლა!
– ისევ ბატონო გავხდი?
– აქ, სხვაგვარად როგორ მოგმართო?
– შენიანები იმერეთში ცხოვრობენ მგონი?
– კი, იქ ცხოვრობენ.
– მერე მშობლები არ მოგენატრა?
ანგელა ძველებურად გაწითლდა, რაღაც იგ-

უ მ ანა და პასუხი თავის დაქნევით გასცა.
– მეუღლე მუშაობს?
– თუ აქვთ სამუშაო, არ ზარმაცობს.
– დედა მომენატრა-თქო, რომ უთხრა, გაგიშ-

ვებს თუ თავადაც გამოგყვება?
– ყოველთვის ერთად მივდიოდით...
კარგა ხანს დუმდნენ. ჭოლა ისევ გაირინდა. 

ანგელა წამოდგა.
– გავალ, გაკვეთილი მეწყება.
– კარგი, რაღაცას მოვიფიქრებ.
ანგელას გასვლისთანავე მეგობრებს გადაუ-

რეკა. ათიოდე ახლობელი მოაქუჩა და რესტორ-
ანში დაპატიჟა. უმეტესობა საზღვარგარეთ გა-
დ ახვეწილიყო. მეუღლეც გააფრთხილა, ვქეიფო-
ბთო. თავად ითამადა. ყველანი გაკვირვებულნი 
იყვნენ, სერდუხი ყოველთვის ნადიმობდა, სუფ-
რასთან ლაღობდა, თუ შეთვრებოდა, ცეკვავდა 
და მღეროდა. სევდიანი ეჩვენათ. „დავიღალე ამ-
ათ ხელში, ყველას კოჭი უნდა უგორო, ამათთან 
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არც დირექტორობა ღირს და არც მეკურტნეო-
ბაო! – მთავრობას გადააბრალა თავისი უხასი-
ათობა. იქვე შეტყობინება მოუვიდა. სათვალე 
მოძებნა და წაიკითხა. „მეუღლემ მითხრა, მშობ-
ლებთან მე წაგიყვანო, რა ვქნა, სხვანაირად არ 
გამოდის“. სასწრაფოდ წაშალა შეტყობინება. „ეს 
„მესიჯები“, უამრავ ოჯახს ღუპავს“, გაიფიქრა 
ჭოლამ და ახალი სადღეგრძელო წარმოთქვა. 
შუაღამემდე იქეიფეს, ერთმანეთს მოეფერნენ.

დილით სკოლაში ადრიანად მივიდა. ეს დღე-
ები სულ ჩქარობდა, თითქოს რაღაც უნდა მოეს-
წრო. რომ გეკითხათ, თავადაც ვერ გეტყოდათ, 
სად ეჩქარებოდა, რა უნდოდა. ანგელას შეტყო-
ბინება გაუგზავნა: „როცა სკოლაში მოხვალ, გა-
ნცხადება დაწერე, თავი გაითავისუფლე, როე-
ნას დაუტოვე და ჭადართან მოდი“.

– ირბინე? – შეეგება გულამოვარდნილ ანგე-
ლას.

– ჭოლა, ასე არ შეიძლება, ხალხი გვიყურებს, 
ერთხელაც ქვეყანა გაიგებს ჩვენს ამბავს!..

ჭოლამ მაღალსართულიან კორპუსთან გაა-
ჩერა მანქანა. ჯიბიდან გასაღები ამოიღო.

– მე ოთახს გავაღებ, პირველი სართულია, მა-
რცხნივ, პირველივე კარი. ხუთ წუთში შემოდი.

ანგელა ოთახს ათვალიერებდა. მაგიდაზე 
ფი ლა შოკოლადი და „ენისელის“ ბოთლი იდგა. 
ჭოლამ კარები ჩარაზა.

– საღამომდე შეგვიძლია აქ ვიყოთ.
– ეს ვისი ოთახია?
– უფალმა გვაჩუქა ერთი დღით!.. – გაიცინა 

ჭოლამ და კონიაკის სირჩები შეავსო.
– ჭოლა, რატომღაც შეცვლილი მეჩვენები, 

რატომ დამიძახე აქ?

– დასამშვიდობებლად!..
– სად მიდიხარ ადამიანო, – შეშფოთდა ანგ-

ელა, – ჯერ გამაგიჟე, თავი შემაყვარე და...
– ნუ ტირი, გეხუმრე!
ხელი მოხვია, მიიკრა და საკინძე გაუხსნა.
– მოიცა, კაბა დამეკუჭება, თავად გავიხდი...
ანგელას არასოდეს განეცადა ასეთი რამ, ჭო-

ლაში ერთბაშად ამოხეთქა ვულკანმა... არაქ ათ-
გამოცლილი ანგელა ევედრებოდა:

– ჭოლა შეჩერდი, დაისვენე, პატარა ხომ არა 
ხარ!..

საღამომდე ერთმანეთით ტკბებოდნენ.
– დარჩენა რომ შეგეძლოს!.. – დასცდა ჭო-

ლას.
– გავგიჟდი, ასეთი არაფერი გამიგია, აღარ 

დაიღალე ჭოლა!..
– შენთან რა დამღლის!
სახლამდე მიაცილა ანგელა. მანქანა მოშორე-

ბით გაუჩერა. აკოცა, ჯვარი მოიხსნა და ყელზე 
დაკიდა.

ცოტა ხანში შეტყობინება მოუვიდა ჭოლას: 
„არ ვიბან, შენი სურნელით უნდა დავიძინო...“

იმ ღამის შემდეგ ჭოლა აღარავის უნახავს: 
არც სკოლაში, არც ოჯახში, არც თელავში და 
არც საქართველოში.

რამდენიმე წლის შემდეგ, ერაყელ მეამბო-
ხეთა სურათი გავრცელდა ინტერნეტში. მეამბ-
ო ხეთა მეთაური, ჭაღარა, წვერულვაშიანი, იარ-
აღასხმული ვაჟკაცი, ბევრს ეცნო.

ჭოლას ოჯახსაც უმალვე შეატყობინეს.
კი, ის იყო, ძველი ასურეთის, შუამდინარე-

თის მზით სახედამწვარი (გულდამწვარიც...) 
ჭო ლა სერდუხი.



რემარკად ტრიუმფალურ თაღზე

პარიზში სადაც ამურული ხიდია ალმას,
ნოემბრის მთვარემ შეგვახვედრა და ეშხის ალმა,
ფენიქსის გული ქვანახშირად ქცეული, ქალმა
დამწვარი თოვლით დაამსგავსე ბრილიანტს, ალმასს.
წამო დავლიოთ კალვადოსი, არმანიაკი,
ცოტაც მოვწიოთ, გავაბოლოთ „ცისფერ ლორანით“
მე სიყვარულით შეპყრობილი ვარ მანიაკი,
ჩემს ცრემლებს მოსავს ბრილიანტით „ივ სენ ლორანი“.
გაუტეხელი ალმასგულით რომ ვკრისტალდები,
როგორც ფაუსტი ქალქიმიით აფინაჟურად.
მე მივალ შენგან და არასდროს მოვტრიალდები,
რომ შენს ლურჯ ზღვებში გადაიქცეს ქაფი ნაჟურად.
ბარათს გიტოვებ მიბნედილი გონით რავიკი,
მიყვარდი მადუ, აგონიით, მგონი, რავი, კი.

რემარკის რემარკა

რემარკად ვაკრავ საარაკო ფრაზას რემარკის:
„ქალი ან უნდა გააღმერთო, ან მიატოვო,
სხვა ყველაფერი სიყალბეა“ თანაც ზემარკის.
იქნებ, ღმერთმა ჰქნას, M+P მან მიატოლოს...
ისრების ჩრდილით შავად არის მზე შენამური,
მზერა მზერაში მზერამზეობ მზიურალური,
ცეცხლი მომტაცე თვალებიდან მე შენ ამურის,
ცრემლით აგინთე სიყვარული ტრიუმფალური.
ცრემლების სარკით ირეკლება ლურჯი მზე არკით,
ეგოცენტრული სიყვარულით მდუმარია „მე“.

პოეტ 
პოეტიშვილი
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არ შევიცვალე სიყვარულის რჯული შენ არ-კით,
შენ მარხულ ბაგით პასუხს ველი უმარიამეს.
პარიზის თოვლზე შეწყვილებულ მუჯნურ მალურას1

მნახავ გაყინულს და გარიყულს ტრიუმფალურად.

ტრიუმფალური დაცემა

პარიზისაკენ გამოვექეც რეიხს, არმიას,
სადაც დავყავარ ალტერ ეგოდ ერიხ მარიას
და რას მპირდება „ოზირისი“ ხეირს მარიამ,
როდესაც ყველა უწმინდური მერის ქმარია.
შეჰერაზადა გასართობად სეირბარია
და ღმერთმა უწყის, უწყინარი ვინ ვარ ვლინდები.
გული რომელიც ისრულ ბჯენით ხეიბარია,
ვაგებ სასახლეს ვენერამურ ინვალიდების.
შეიბ ფრანგულიც ჩემს გულს ზემოთ შეიბამს რიალს,
სინათლის კოშკშიც დააბნელეს და მოკლეს მახვში.
ხორცის საფლავში სულით ვწევარ ჩემი ბრალია,
დღემოკლეობით ვიდღეგრძელებ დამოკლეს მახვილს.
დიდ ფრანგულ ომში დამამარცხე ციურქალურად
თუმც, მეც დაცემით გავიმარჯვე ტრიუმფალურად.

ქრისტესავით

ხელოვნების რეფორმერით,
ქარვის ქარი ქრის ტესავით.
დავუკოცნი ტერფს ორ მერის,
ფეხებს განვბან ქრისტესავით.
პურს და ღვინოს ვეტრფი ყვარლურს,
მწიფე სიტყვებს მკის, მთესავი.
რა აზრი აქვს შენს სიყვარულს,
თუ არ გიყვარს ქრისტესავით.
როცა ეშმაკს ეტყვი არულს,
გულქვა გულის ქვის მტესტავი.
სხვას გადასდებ მეტ სიყვარულს,
თუ მტერს ეტრფი ქრისტესავით.
ცამ მირონი მაცხო ბევრად,
თოვლის მტრედი თრთის მზესავით.

1 მალურა – ფრინველი რომელიც სიყვარულის პერიოდში ფერს იცვლის და ლურჯდება.
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რა აზრი აქვს, ამ ცხოვრებას
თუ არ ცხოვრობ ქრისტესავით.
ვეღარც თოვლმა გადაფარა,
შავი დღე დგას მკვდრის დღესავით,
მგლურ სამშობლოს სადაც „ფარა“,
ჯვარს აცვამენ ქრისტესავით.
ახლა ჯვრის მხარს მიბამს ძელი,
თოვლი ჩვენს სულს გადმოაფენს.
მე ვარ ქრისტეს მიმბაძველი,
პოეტ პირმშო და მოწაფე.
სულში ქარი ჰქრის ტეობით,
მომაქვს ჯვარი, მხრის, ტესებრი.
პოეზიის ქრისტეობით,
მე მყავს მუზა ქრისტესებრი.
დგას კაპელა სიქსტესავით...
მქოლავს, სიტყვის ქვით მსეტყვავი.
თუ არ გიყვარს ქრისტესავით,
ვერ აღსდგები ქრისტესავით.

ნინონ

მღვდელს ნათლავ ცოდვილ აბატად ნინონ,
გახადე როგორც დეჟუაენი.
მშრალ ღვინოში რომ ქალად ტანინობ,
აცდენ ალფონსებს დონჟუან ენის.
არაფერს ნაღვლობ, არაფერს ნანობ
ყველას იმონებ წუთით შერთვობით.
აძლევ მისამართს აღასფერს, ნაცნობს,
ცხოვრობ ფრან-გული ურთიერთობით!
ნოემბრის მთვარეს წამწამებ ახრილს,
ათბობ მარტის მზე ამ აისებით.
შენი სხეული აწამებს აპრილს,
ვარდის რომანის ამაისებით.
ფრთებს შლიდა გედის მარაო ნინონ,
ვით თეთრი გედი სენის აუზის,
მონპარნასი რომ ამარონინონ,
ამ სულს ცხრა მუზით შენი ცა უზის.
მოდი მანონის ძუძუმტევ ნებით,
არ გამისტუმრო ნინონ უარით,
რომ დაგიწურო ძუძუმტევნებით
მკერდის ფუჟერში პინო ნუარი.
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არც მუნჯ მიჯნურებს არ მიჯნავ ნინონ,
წერ ვნების დღიურს ცის კაბადონად.
მე შენში ვხედავ პარმიჯანინოს
გედისკისერა წმინდა მადონას.
აგიჟებ ჭკვიან პოეტს მე მგონი,
ვერტერის ვნებით დააქვს ვალტერი.
მის სულელ ფიქრში კვდება მემნონი
და იბადება ახლა ვოლტერი.
ჩვენი ცხოვრება კინო თუ არის,
გედის რაინდიც ექსტრა გედია
და შვილსაც სწირავს ნინონ უარი
ოიდიპოსის ლექსტრაგედია.
ცამდე მაფეთქებ ნინონ ურანით
ჩემთვის ვოცნებობ პედანტ უნარით,
რომ შენ გაგხადო ღვინო noir,
გველის პერანგი და პენუარი.
სამსხვერპლო გული ცას შევალიე...
ო, როგორ მინდა, ამაოდ, ნინონ,
აბატმა გრეიმ და შევალიემ,
ეს სიყვარული ამანონინონ.

სიყვარულის აჰასფერი

სიყვარულის აჰასფერო
გული რად გაქვს დაწყვეტილი?!
ჰა, ბურთი და აჰა, სფერო
და იარე დაწყევლილი.
გზებზე სულსაც დავლევ ვლილი,
ვმღერი სისხლის ფასად ჰერის...
პოეტი ვარ დაწყევლილი,
სიყვარულის აჰასფერი.
მზე წვიმისგან დაწრეტილი,
ცას შევმატებ რაღას ფერით,
ვივლი მარად დაწყევლილი
სიყვარულის აღასფერი.
აყვავილდა სიტყვა გულზე,
რასაც ცისკენ არფა მღერის
მარადიულ სიყვარულზე
პოეზიის აღასფერით.
მირაჟები მაფინია
მიყეფს ძაღლი და ფინია,
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გეძებ ქართა ქარავნებით,
ჩამდგარ სულში მქარავ ნებით.
ტიტის ღვინის გრაფინია,
ეს ჟენშენიც შენ შეგშვენის.
მე ვარ გრაფი სენ-ჟერმენი,
როცა გეძებ გრაფინიას.
ვენერასთვის საგარსებო
და მარსისთვის საარსებო,
ჰა, გული და აჰა, სფერო,
და იარე აჰასფერო.
ცვლის ცისკართან ზიარება
შავ ხარხარით ჰაჰას ფერობს,
დაწყევლილი იარება
და თავის ჯვარს აჰასფერობს
მოვალ სენად, სუსტად, მდორედ,
მომაქვს გულთა სახარელი.
ისე მხატავს გუსტავ დორე,
გეგონებით აჰასფერი.
ისრის წვერზე იარს ყული...
ცა გაიხსნა სხვა ჰაერით,
თვლემდა გზების სია რულით,
ამ მტანჯველი სიარულით,
ამ დალოცვილ სიყვარულით
და დაწყევლილ აჰასფერით.
დროსივრცული მივლინებით
გზები მოსჩანს ვაჰ, ასფერად
და მე ყველგან ვივლი (ვ)ნებით
სიყვარულის აჰასფერად.

ლირიკული ტრაგედია

სულის თვალში art-გედია,
ვკვდები მეფე ლირი კულისს.
ლირის მეფის ტრაგედია
სიმღერაა ლირიკული.
მოგიკვდებით არტისტულად
და ცხრა გედი იგრიკულად
დამიტირებს ტრაგიკულად
და ქალტიტა ლირიკულად.
გედიც გოდებს აგრერიგად,
იქ ცა იქცა დიდო პერად.
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ლირიკული ტრაგედია
გადაიქცა დიდ ოპერად.
გადმოგცემდა გრანპრს ორერა,
რომ პიეტას დაგეტირა.
მალე დადგამს გრანდ ოპერა,
დიდ პოეტურ ტრაგედიას.

სიყვარულის კოსმოგონია

ცა ატომგულის სოკო მგონია,
ცის ქაფში მიყვარს გარიყვა სულის.
ჩვენ ვართ ვენერას კოსმოგონია:
ბგერა, სინათლე და სიყვარული.
ფეერიული ფერთა ფერებით
მღერის ისიდას დასი სასულით.
მოვალთ კოსმიურ ეფემერებით,
ბგერით, სინათლით და სიყვარულით.
შეგვაჩვენებენ დღეს აქ მეებით,
რომ არაკები არის კარმული.
სულებს ჰფენს სიტყვის შესაქმეები:
ბგერა, სინათლე და სიყვარული.
შენით დაკარგულ ღმერთს ვპოვულობდი,
ჩემს სულში სიტყვა ჰყვავის დარული,
როცა ჩემში შვი ერთდროულობით:
ბგერა, სინათლე და სიყვარული.
იხსნება ზეცა კაცის კარედით,
სჩანს პეგასების დასის მარულა.
მწუხრჟამს ვარსკვლავად აცისკარდები:
ბგერად, სინათლედ და სიყვარულად.
სულს მეცხრე ცამდე აიხრი ზონით:
ბგერად, სინათლედ და სინერგიად.
კოსმოსურ გულში აიხრიზონი –
სიყვარულის ხედ დამინერგია.

ატმის ყვავილობის მოყვარული

ატმის ყვავილობის მოყვარული
ტრფობის ორატორის რიტორია.
გულის მარტვილობით მოარული,
ვყვები სიყვარულის ისტორიას.
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მე ვარ სიყვარულის ჰემატრია
და ვგრძნობ ტრფიალებას მისტერიით.
სულში ქარი ჩადგა მემარტია:
სტრესით, არტისტული ისტერიით.
ყველა არაკი და იდიომი
არის ხელთუქმნელი, ტროპარული.
პარიზს წინ აქვს მუზის დიდი ომი,
პოეტ პარისისგან მოპარული.
წამით, არც გულისთვალს მოყვა, რული...
ნისლი მთებში ჩაწვა მარტის ტულად.
ატმის ყვავილობის მოყვარული,
ვკვდები მარტოობით არტისტულად.

გულქვა ფორმის კავაკები

ატომგულში ურანია
ფეთქებადი პლანეტებით:
ვენერა და ურანია
სააღლუმოდ სანეტები.
ეიფელთან მეტირება
გაისრული გარსი სველი.
გულტიტრებით მეტიტრება,
სიყვარულით მარსის ველი.
ვშლი სილფიუმს ხმოვან გულად,
ისრულ გზების გავაკებით,
რომ გავზარდო ტროვანტულად
გულქვა ფორმის კავაკები.

გარიყული

მე ვარ ზღვასთან მდგარი ყული,
სადაც კუბოს ნამორი ყარს.
მუზისაგან გარიყული,
პოეტს ლექსი გამორიყავს.
ამ ვარდის გულს სილავ დარდით,
ამ სულს თოვლის ამორი ჰყავს,
ამ სიყვარულს სილაჟვარდით
ცის ტიტრები გამორიყავს.
ვისაც გულში უზი ეროს,
ცისფერ ტრფობით შორს ეტვიფრე.



64პოეტ პოეტიშვილი ლექსები

სხვა ფერს აძლევ მუზისფერო
ლექსს და ამურს პოეტისფერს.
ნუ მკლავ ყვითელ პრესის ხელით.
საზვარაკე ვერმი, შველი
ვკვდები როგორც პერსი შელი,
გვიან მოხვალ? ვერ მიშველი.

წმინდა სიყვარულის ქორწინება

მანამ დაქვრივდი სანამ ქმარზე იქორწინებდი.
ცისფერ სივრცეზე მზის დიდ ბეჭდით დრო იწინდება,
ჩვენც, ამ შორეულ სიახლოვეს შორით ვივნებდით,
წმინდათა წმინდა სიყვარულით რომ მობრწყინდება.
ლექსელექსირით რეფლექსიურ ქსოვილს გიქსოვებ,
ამურის ფრთებზე ცისკრისფერი ქარი ამება.
ვენის მოსმენით ბეთჰოვენის როლი ვითხოვე,
ქარი სამება – ჰქრის არიად, მარიამებად.
პარნასის მთაზე უკვდავების იქორს მივნებდით,
ჯვარცმის რომანში გვაგვირგვინებს ვარდაწვერილი.
შენ „პოეტ ქმარზე“ მუზის სახით იქორწინებდი,
აპოთეოზურ პოეზიით ჯვარდაწერილი.
ცეცხლს „ელ-ნინიო“ მატერიკზე გვიქრობს დინებით,
მთვარის აკვანში დავინიშნეთ ცის ქორწინებით.

ცის ტორიები

სიყვარულის გზა მისი ტურია
ცისკარს უხსნიან ცის ტორიებით.
მასში ყოველი მისტიურია,
ტრფობის ძიების ისტორიებით.
რა პატარაა არე პატიოს,
იქ აღარ სუფევს არსი მაყრულად,
პოეტს რომ ტრფობა არ ეპატიოს
და ჩაუთვალონ არსიყვარულად.
ცა დაიხურა უამურ ობით,
მწუხარი ღამით უცისკარულოდ.
ის ვერ იცოცხლებს უამურობით
და ვერ იცხოვრებს უსიყვარულოდ.
გულის კარიბჭე – ისრის ტორია...
სული უჭირავს ახლა ხელებში,
ჰყვება ყვავილთა სრის ისტორიას,
ვენერამურულ სასახლეებში.
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ოდასახლი

თქვენ, თავს ახალ მოდას ახლით,
ლექსის სტილს ვქმნი, სრას ახლიდან.
პოეტი ვარ ოდასახლის,
მუზა მომდის სასახლიდან.
ღმერთო ჩემში დო, დაბადე...
სულმა სული სულს აკალმა,
ვარღვევ სივრცის დროს და ბადეს,
ხელში ვიჭერ სულა კალმახს.
პირველ სიტყვის დამბადებლით
ღერა-ღერა სიმს ვეღვრები.
ლექსი ისმის აბა, დელით,
ღმერთქართული სიმღერებით.
მწერლის სახლი – სრა ცაარის
რას გაიგებს ოდას ახლა.
თუ გრძნობთ სულში რა ცა არის,
რაც აგიგეთ ოდასახლად.
იმედი აქვს ზეცას ახლის,
სისადავეც სადას ახლდა.
მთვარის მეფე-მზე სასახლის,
ოდასახლში გადასახლდა.
მიდიმოდის მოდა ბადენს,
ახალ პოეტს ოდა ბადებს.
ლურჯი სივრცის დრო დაბადე –
თეთრგოლგოთით ოდაბადე.
ძველ სტილს ვუცვლი ოდას ახლით,
ვწევარ მთვარის სასახლეში
და ამ ლექსის ოდასახლით,
ვცხოვრობ გალას სასახლეში.
ხედავთ ციურ მეს, აქ მეში,
თოვლს დებს ლურჯი დაბა დებით.
სიყვარულის შესაქმეში,
დავიბადე დაბადებით.
პოეზიის დაბნელებას,
მზის პოეტი თხოთთან ველი,
ლექსმოქცევაც გაძნელდება,
ახალ აღთქმის ოთხ თაველით.
ოთხთავს იცავს ადიშელი,
სადაც ღვინოს აძველებენ.
ლექსის მამა ბადიშს ელის,
პოეზიის გამგრძელებელს.
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სასახლიდან განსახლდება,
ოდა სახლად შენივთდება.
ძველი სტილიც განახლდება,
სულ ახალიც შეიქმნება.
სული ლექსით მიბერია,
მესვრის ღმერთის ოდა, ბადეს,
მიჭერს, როგორც იბერიას
პოეზიის ოდაბადეს.

ნოემბრის ტირისკონი

მტანჯველ სიყვარულის რჯული შორით მელის,
სიტყვის ყვავილები ერთხმად ტირის კონად.
თეთრი ღრიანკალი, ლურჯი მორიელი,
ვიშვით მზისქვეშეთში ცრემლთა ტირისკონად.

სიონსიოებით მწინდავს ქარი, ამინ.
გულზე პანაღიად მღვიმელ შიოს ები,
შენში რომ მიყვარდა წმინდა მარიამი,
შენი შვილიც ვარ და შენი იოსებიც.

სიტყვა აგდებული ეგდო, დიდო ბანზე
ვტირი ტირისკონი, ქშენდა ნოემბერი.
წარღვნის დადგომამდე გედო კიდობანზე
უნდა აგვიყვანოთ შენ და ნოემ, ბერით.

დანტეს ჯოჯოხეთში გვიშვებს, გვცნობს ცერბერი.
გვიგებს მიწისქვეშებს შემდეგ შნო ემბერის.
დროზე გამეფებულ პოეტს მონებს ერი,
გულზე ისრის ქუსლით შემდექ ნოემბერი.

ეშმას კერძი მოაქვთ ლანგრით, პორციებით,
სულის წაწყმედამდე ვუძლებ ხორციელი.
სული მეყინება მზისგან შორციებით,
მარცვლის მუმიიდან მაღდგენს ჰორციერი.

წილი ნაყარია ჩვენი მარტწყვილობის,
ყვითელ ქრისტესავით სდუმდა ნოემბერი.
ჯვარცმულ წერტილებით მოვალ მარტვილობით
ცის მეუდაბნოე, უსათნოეს რებით.
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მიდგას პერიოდი მძევალს ომ შემდგომი,
მომდგამს გულმომდგარი გრძნობა ზემო მოდგმის.
ცაზე შემოდგომით მზე ვარ შემოდგომის.

მომკლავს „ამ-ორ ფატით“ მერის ნევერ-mori,
ტირის ტირისკონი, მოთქვამს ნოემბერი,
ყვავიც ნერვიულად მღერის „ნევერმორით“.

ცრემლი წამწამების საცრით გაფილტრული,
ყელში ამოვიდა გედად არფის სული.
მთვრალი პოეზიით მეტად არტისტული,
ქარში შეშლილივით ვივლი მარტის ტურით.

უკრავს მემენტო მორს მორგის მორიკონე,
ყორნის ნევერმორი ბედმა პოეტი შვი.
როცა მოგიკვდები მერე მომიგონებ
მუზა მუზაშვილი – პოეტ პოეტიშვილს.

ისრულ->გულ-ქვა ფრესკას გულზე მომიკონებ...
სიკვდილს შემატოვე ხელში სამ არესთან.
წვიმით რომ ატირებს სულმზეს მორიკონე,
მოხვალ დამიტირებ ეშხით სამარესთან.



სამშობლო

შემოღამების ზარის ხმა მესმის, ვაზის სიმღერაც განსხვავებული,
სად არის ფესვი საქართველოსი, ნაყოფი მისი მუდამ ქებული.
შენ ხომ მიწა ხარ, რჩეულთრჩეული და გაფარია ღვთისმშობლის კალთა,
დარდს არ მიეცე და ეს დროებაც, როგორც მარადჟამს, ჩაივლის ალბათ.

შემოღამების რეკენ ზარები... არგინეთიდან დავყურებ სხალთას,
კავკასიონის ღმუილი მესმის და ზღვის ტალღების მშფოთვარედ ტანჯვა.
სამშობლოვ ჩემო, ღმერთით ქებულო და მისგან მუდამ შეწყალებულო,
ეს შენი ერი, მიწა და წყალი, მუდამ იქნება სიცოცხლის დარი.

შენი სული ხომ მუდამ ბრძენია – სვეტიცხოველი, სხალთა და ზარზმა,
ნეტავ დღეს ეშმა რად შესჩენიათ, ალათს რად ფარავს ბოროტის ფარდა.
დუმილის წყარო დაულევიათ ჭოროხს, ფსოუს და მქუხარე არაგვს,
მზეც მორიდებით გვიგზავნის სითბოს, თითქოს რცხვენია დროების, ალბათ.

კაენთა მოდგმის რისხვამ დაგვფარა, უხილავ შიშის სიმწრის სუნი დგას.
შეგვინდე, ღმერთო, გაგვიღე კარი და მოგვიტევე ნამოქმედარი.
სამშობლოს ცაზე ისევ ინათებს, მის სხივებზე რომ ჯვარით დგას ქალი,
ენა, მამული, სარწმუნოება, გენის სიბრძნეა და ერის ქნარი.

მიაღწევს ლოცვა უფლის სარკმლებთან და განათდება ცა ზეციური,
სიმართლის სხივი ვაზს ააყვავებს და გაბრწყინდება კვართი ღვთიური.
შენც ხვთიური ხარ, შეიშრე ცრემლი, ნაყოფიც შენი იბერიული,
სიყვარულს შეგთხოვს მოწყალე ერი, ენა ქართული, ზეცისეული.

როინ 
რიჟვაძე
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კაცი

ადექით ფეხზე, კაცი რომ მოდის და თანაც მოაქვს დიდგორის გონი,
და ღმერთი კაცად განკაცებული, უფლის მახვილით, მესის მქონი.
და ზანზარებენ არემარენი, გული ძგერს რწმენის ფრთებით შესხმული,
ცეცხლის ხაზებმა დასერეს ზეცა, უთვალავია საქმე ქებული.

ნისლს შეუბურავს მაღალი მთები, მოხეტიალე მეხი გრიალებს,
ქარტეხილებში ელავს მახვილი, ბედის ბორბალი ისევ ტრიალებს.
ცხოვრებას შეცვლის კვლავ მომავალი, დრო მიაქროლებს მას სიმართლისა,
რომ განათებულ ახალ რიჟრაჟში, დაუბრკოლველად იაროს შვილმა.

შემზარავი და გულდარდიანი, თოფის ომები განმეორდება,
ვიღაც დაღლილი გზაში დარჩება, ვიღაც კედელთან დაიმალება.
ყური მიუგდე, სანთელს მდუმარეს, ღაღადი მისი ცაში ვრცელდება,
მუდმივი ფარი, იმედის სხივი, უსამართლობას არ ემონება.

დააბიჯებენ ჯარისკაცები, მღელვარე ზღვაში ტალღის რაშები,
ექო გაისმის, აზრი ფეთქდება, ხმალთა ჟღარუნში გული ძგერდება.
მხედართმთავარი არის კაცი ქალის მოყვასი და მებრძოლია შეუპოვარი,
გულმაგარი და სულით წარმტაცი, სიტყვით მდუმარი და გულის განძი.

სევდიანი და დაუღალავი, მზრუნველი კაცი, სულის ნათება.
ღვინოს დალევს და გულს გადააყოლებს, არსი ცხოვრების გამონათდება.
ღალატის მგმობი, ერთგულის მცველი, შვილის იმედი უკიდეგანო,
დაგიცავს მარად მამის თვალები, სამყარო ფერად რომ დაინახო.

ქალი

დასაბამიდან ბედის ვარსკლავზე, ქალი დედაა მიწის და ღვთისა,
ადამის ნეკნსაც პირველს ერგუნა კეთილისა და ბოროტის ცდისა.
მზერით ფხიზელით, გრძნობის სადავე ხელში უპყრია მას შემდეგ მუდამ,
რომ გადაარჩინოს მთელი სამყარო და სიყვარულის სუფევდეს მუზა.

სილამაზესთან ჭიდილი უყვარს, მოსწონს მას მისი ზნე და გუნება,
მოავლენს ქებას სიყვარულისთვის, რადგან სიცოცხლე ქვეყნად ბრუნდება.
კვლავ ის იქნება რაც იყო მუდამ და ბნელი ღამეც გარიჟრაჟდება,
ჩვილის ტირილი სიხარულს მოჰგვრის, ერის სიცოცხლეც განავარდდება.
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არ მიიღებს ზამთარს უდროოდ მოსულს, დროს გააჩერებს ვით მბრძანებელი,
ვარდებს და იებს დაუწყებს ჩურჩულს, ოქროს კოშკებზე ნატვრის მპყრობელი.
ჟამთა სრბოლასაც არ შეუდრკება, ოღონდ ცხოვრობდეს მშვიდად ყოველი,
და მის კაშკაშა ოცნების აზრებს, ვერ ეცილება განძის მფლობელი.

მზეს ამოიყვანს უკუნეთ ღამით, ფიქრებს გაატანს მღელვარე ტალღებს,
მდინარის დუდუნს ჩურჩულს დაუწყებს, შორს გადარეკავს სევდას და ნაღველს.
ხან წარბს შეიკრავს, ხან ათრთოლდება, ვით გაზაფხულზე მარტის ამინდი,
ენა ბასრი აქვს, როგორც კატანა, თუ დასჭირდება მწველიც აქვს იგი.

ჯოკონდასავით იცვლება იდუმალ, სულის და ფიქრის სხივი ნათელი,
წყრომასაც დათმობს მიჯნურისათვის, ლოდინი შვენის ქალს სანატრელი,
მუდამ ღია აქვს სულის სარკმელი, უფლისწულისთვის მას აქვს სათქმელი,
ქალი – ცხოვრების ზურგი და მცველი, მარად უნთია ლოცვის სანთელი.

მზესავით თბილი ქალი, – მეუღლე, ქალი დედა და სიცოცხლის წყარო,
მარადიულად, ლოცვა და მადლი, მათ სადიდებლად ზეცაშიც გალობს,
ამ სასწაულის სამყოფი მონა, ფარით და ყალმით მღელვარებს, ნატრობს,
გრძნობების კონა, ტრფიალის ცეცხლი, უსასრულობის იმედით ხარობს.



დაგვიანებული სინანული

აგვისტოს ცხელი ზაფხული იდგა!
დილიდანვე ისე დაცხა, რომ სუნთქვა გაჭირდა. ქალაქის შეძლებული მოსახლეობა აგარაკებზე 

გაკრეფილიყვნენ. ზოგმა ზღვას მიაშურა, ზოგმა – მთას... ქალაქში მხოლოდ მოსამსახურეებს და 
ლუკმაპურისთვის მებრძოლ ადამიანებს შეხვდებოდი.

დიახ, ღარიბი კაცისთვის შეუძლებელი იყო, თუნდაც ერთი დღით, მოწყვეტოდა თავის საქმიანო-
ბას, ქალაქს გასცლოდა და მთების სურნელი ჩაესუნთქა.

თუმცა მოხუცთა თავშესაფრის ბინადარნი სიცხეს არაფრად დაგიდევდათ: მათ სხვა საზრუნავი 
ჰქონდათ – გიორგი კალანდია დღეს 80 წლის გახდა! ათი წელია რაც ამ თავშესაფარში ცხოვრობს, 
რძლის გადამკიდე მოხდა აქ... რძალი ისე ექცეოდა, როგორც ჭკუიდან გადასულ მოხუცს.

როცა მოსაღამოვდა, სასადილოში უხმეს. გიორგი გაჭირვებით წამოდგა ლოგინიდან, მხარზე 
და ეყრდნო მეზობელ ტარიელს და ასე ერთად სასადილოსკენ გაეშურნენ. მეგობრები მხიარულად 
მიეგებენ, მაგიდის თავში დასვეს, დაბადების დღე მიულოცეს, სადღესასწაულო ტორტი მიართვეს, 
სადაც 80 სანთელი ბრწყინავდა. მოხუცი ბავშვივით ატირდა.

იგი თავდახრილი მადლობას უხდიდა ადამიანებს, რომელთაც ერთმანეთის მიმართ ნუგეშის 
მეტი არაფერი დარჩენოდათ. როცა ბინდი ჩამოწვა ყველანი თავისი ოთახებისკენ გაიკრიფნენ და-
საძინებლად. გიორგი გაუხდელი წამოწვა თავის რკინის ლოგინზე და ფიქრს მისცა თავი. გაახსე-
ნდა შვილი, რომ ესტუმრა ერთხელ თავშესაფარში და ცალყბად სახლში დაბრუნება სთხოვა. მერე 
თეონა გაახსენდა, გოგონა, რომელიც უყვარდა და ორსული მიატოვა, პროფესორის ქალიშვილის 
გამო, ვისზეც დაქორწინდა კიდეც...

– ტარიელ. – მიმართა მან მეზობელ ლოგინზე მწოლიარეს, რომელსაც ასევე არ ეძინა შეზარხო-
შებულს.

– გისმენ. – გაეპასუხა ტარიელი.
– თეონა მინდა მოვინახულო, თუ წამყვები?
მეზობლის დასტური მიიღო და ჩათვლიმა.
გათენდა და თავშესაფრის ორი მოხუცი ნელი ნაბიჯით გაუყვნენ ქუჩას.
თეონას სახლი არცთუ შორს იყო.
კარი ახალგაზრდამ გაუღო.
„თეონა მამისაშვილი აქ ცხოვრობს?“ – იკითხა გიორგიმ.
ახალგაზრდას კითხვაზე არ უპასუხია, სტუმრები სახლში შეიპატიჟა.

მარიამ 
ჩიხლაძე
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შემდეგ გაირკვა, რომ თეონა მომკვდარიყო, ხოლო მათ თეონას შვილიშვილი ელაპარაკებოდათ. 
გიორგიმ კედელზე გაკრულ სურათს დააკვირდა, სადაც ის და თეონა იყვნენ გამოსახულნი.

მოხუცი ფეხზე იდგა და წაიქცა... სასწრაფო დახმარება დროზე მოსულიყო, მაგრამ ვერ გადაა-
რჩინეს, გულმა უმტყუნა.

მერაბის ეზოსკენ

გათენდა 1993 წლის მაისის დილა!
საქართველო შევარდნაძით იწყებდა არსებობას... რასაც ეროვნული იდეალების მსხვრევა, გამ-

სახურდიას სიკვდილი, ქაოსი, საშინელი სიღატაკე, გაუტანლობა, უმუშევრება და 8-ლარიანი პენ-
სია მოჰყვა!

რუსთაველზე, მთავრობის სასახლესთან საპროტესტო მიტინგები იმართებოდა, რომელთაც არ-
ბევდნენ და ხშირ შემთხვევაში ხვრეტდნენ... ამ დღეს, მწერალთა კავშირის შენობიდან ქალი გამო-
ვიდა, რომელსაც ხელში ლექსების ხელნაწერი ეჭირა. მან „რუსთაველის“ მეტროსთან ხალხი შენიშნა 
და მათკენ წავიდა. ეს ხალხი რეჟიმის მოწინააღმდეგენი იყვნენ, მიტინგს მართავდნენ. მათ დაშლას 
პოლიცია ცდილობდა, ხოლო ისინი წინააღმდეგობას უწევდნენ... ერთმა პოლიციელმა ყურადღება 
მიაპყრო ამ ქალის მოძრაობას, წინ გადაუდგა და ნაწერები ხელიდან გამოგლიჯა.

– პროკლამაციებს ავრცელებ? – მიმართა მკაცრი ტონით...
როცა მიხვდა ლექსების რვეული ეჭირა ხელში, ცოტა არ იყოს დაიბნა, ლექსები პატრონს და-

უბრუნა და სთხოვა, დაეტოვებინა ეს ადგილი, რათა, შემთხვევით ბრმა ტყიას არ ემსხვერპლა იგი.
„პოეტი სასიკვდილოდ არ მემეტება“, – თქვა მან და ქალს გაუღიმა.
ქალმა ხალხს გადახედა.
„თქვენ გინდათ არ მოვკვდე, რადგან პოეტი ვარ?..“ – აღმოხდა ქალს და მერაბ კოსტავას ეზოს-

კენ მიმავალ გზას დაადგა.
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ბნელოდა, როცა სტუმარი მოვიდა; ისე ბნელოდა, რომ ჩვენთვის შეუძლებელია იმის თქმა, თუ 
როგორ გამოიყურებოდა ის. უფრო სწორად, ზუსტად ვერ აღგიწერთ. თქვენ, მკითხველები, იმედი 
მაქვს, დაგვეხმარებით, თუ არა და, ძალიან ცოტა გვექნება დასაწერი.

– კიდევ ერთი დღე იოჰან, მარტოსულად და არაფრის მომტანი საქმის კეთებაში და ამ საქმის 
გამო სევდიანი ფიქრები; ერთმანეთში ყბედობით წუხილს ვერ მოგაშორებ; მე დები მყავს, ეს მათ 
შეუძლიათ. მუდმივ ჭმუნვა მგონი თვალებზე გეტყობა, ხომ მართალი ვარ? ეგ ჭმუნვა უნდა მოიშ-
ორო, ამაში მსურს რომ დაგეხმარო. მე შემიძლია შენთან ერთად სხვადასხვა ადგილას ერთი საა-
თით დრო გავატარო და ეს შვებას მოგიტანს. თანახმა ხარ, რომ გამოხვიდე და ერთად დრო ვატა-
როთ? თუ დამთანხმდები, მეც გამოვალ. დაძალება არ მიყვარს. პასუხზე გთხოვ ბევრი არ იფიქრო, 
რადგან ჩემმა ყველა ნაცნობმა იცით, რომ ძალიან დაკავებული ვარ.

– თქვენ აქ ზეიმობთ, მაგრამ მე მერიდებოდა მოსვლა. სახლის წინ გზაზე და ჩიხში უამრავი მან-
ქანა, მათ მოძრაობისგან გამოწვეული ხმაური, აქ მხიარულმა შეძახილებმა გაადაფარა. მესმის რომ 
სისულელეებს ვამბობ, მაგრამ მე ყველაფრით უკმაყოფილომ, უბედურმა და ცხოვრებით გამწარე-
ბულმა ეს მხიარული შეძახილები რომ გავიგონე, ბევრი ყოყმანის შემდეგ ჩემმა ფანტაზიამ მომი-
ყვანა ჩემ ახალგაზრდა, მდიდარ, ბედნიერ დიასახლისთან. ახლა თითქოს ყველაფერი დამავიწყდა, 
მაგრამ რაღაც მინდა გითხრა გულწრფელად: მთელი დღე წყენისგან, შურისგან და ეჭვიანობისგან 
თქვენზე გაბოროტებული ვიყავი. ეს უსამართლობა იყო.

– მართალია შენ ღარიბი ხარ, შენი დიასახლისი კი მდიდარი, შენ მოხუცდი, ის კიდევ ჯერ ახალგა-
ზრდა. შენთან არავინ მოვა სხვადასხვა დროს, სხვები ძალიან აქტიურ ცხოვრებას მივსდევთ. ამის 
შეცვლა არ შემიძლია. ვერც ერთ კენჭს ვერ მოგაშორებ, რომელიც ხელს გიშლის ჩვენნაირი რომ 
გახდე, მაგრამ რას იტყვი, მიუხედავად ამისა ჩემთან ერთად რომ იარო?

ქალბატონმა იოჰანემ გაიღიმა. ის რომ აქ მოვიდა, ეს უკვე თანხმობას ნიშნავდა. ამ უცნაურ 
სტუმარს ბევრი ლაპარაკი არ ჩვევია და პასუხის სანაცვლოდ ხელს, ან საჩვენებელ თითს მაღლა 
სწევს. ახალ ამბებს არ უყურებს, შესაბამისად ქვეყნიერებაზე რა ხდება არ იცის.

ქალბატონმა იოჰანმა თვალები დახუჭა და ისე თქვა: „კარგი“. უარი რომ ეთქვა, ეს არაფრის 
მომცემი უსამართლობა იქნებოდა, რომელიც სტუმრის უბადრუკ ცხოვრებას ვერანაირად ვერ წა-

ვილჰელმ 
რააბე

თარგმანი

ვილჰელმ რააბე (8 სექტემბერი, 1831, ეშერსჰაუზენი – 15 ნოემბერი, 1910, ბრაუნ
შვაიგი) — გერმანელი მწერალი. რეალისტურად ასახა XIX საუკუნის გერმანიის 
პროვინციათა და ბერლინის გარეუბნელ ღარიბთა ცხოვრება.
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ადგებოდა. დრო სწრაფად მიდის და ყველაფერი იცვლება. გადაწყვეტილების მიღებისას სიჩქარეა 
საჭირო!

– ყველაფერი ისე არ არის, როგორც გუშინ? ისე, როგორც ჩემი ახალგაზრდა მეზობლის ტოლი 
რომ ვიყავი და იატაკზე ლამაზი ნოხი მეფარა, როცა ჩემი სახლის წინ მანქანები ჩერდებოდნენ და 
სტუმრები მოდიოდნენ, ყველაფერი ისე არ არის ახლაც? როცა სარკეში საზეიმო კაბაში გამოწყო-
ბილი ჩემი თავი მიღიმოდა და რიჩარდი ჩემ მხარზე დაყრდნობილი რაღაცას მეჩურჩულებოდა, მა-
შინ სარკე რამეს მეუბნებოდა?

– მაშინ, ახალგაზრდობაში ერთი გაზაფხულის დილას ვფიქრობდი მეზობლებზე, რომლებიც ჩემ 
ზემოთ, ქვემოთ, მოპირდაპირე მხარეს ცხოვრობდნენ? ან რომ უფრო ნაკლებად ახალგაზრდები 
იყვნენ, შესაბამისად უფრო მეტი პრობლემები ჰქონდათ და უბედურები იყვნენ?

– ხედავ რომ იცვლები? თქვა სტუმარმა. სწორ გზაზე დგახარ და არ შეწყვიტო. უფრო და უფრო 
მეტი დამანახე.

– ეს მხოლოდ იმიტომ არის, რომ როცა გულისწყრომის ჟამს ადამიანი ვერ ახერხებს სწორად 
იაზროვნოს, ამ დროს ის ფერად წვიმებს ხედავს, ღამეებს მუქს და ვარსკვლავების გარეშე.

ქალბატონმა იოჰანმა ქვემოთ დაშვებული თავი მაღლა ასწია და შუბლზე ხელი მიიდო. ის თითქოს 
ისევ თავის უზარმაზარი სარკის წინ იჯდა, რომლის უკანა მხარე ფანჯარას უყურებდა და გაბზარ-
ული შუშით და ძველი, ადვილად მოცილებადი ფოლიეთი ჯადოსნურ სარკეს ჰგავდა, საიდანაც, 
იმედი, ნუგეში გადმოდიოდა, მიუხედავად იმისა რომ იოჰანე ასაკოვანი, ქვრივი და უშვილო იყო.

ილუზიიდან გამოსვლისას რეალობას ჩახედა პირდაპირ თვალებში, რომელიც სრულიად განსხვა-
ვდება წარმოსახვისგან, რადგან არარეალურ სამყაროში ავეჯი, კედლები, სურათები, ხალიჩები და 
ფარდები სულ სხვანაირი არის – ეს არის ამ ჩიხში მეზობლად მდებარე სახლის მსგავსი, რომელიც 
ოდესღაც დიდებული იყო და ერთ მყუდრო სახლად ითვლებოდა. იმ სახლისგან და იმ დიდებული 
დღეებისგან მხოლოდ ერთადერთი რამ – უზარმაზარი სარკე დარჩენილიყო, რომლის ფოლიე იქე-
რცლებოდა და შუშა გაბზარული ჰქონდა.

– ვფიქრობ, კიდევ ერთხელ გავრისკოთ, მივყვეთ ჩვენს სურვილს და ვესტუმროთ უცნობ მეზო-
ბელს. რას ფიქრობ ამაზე, იოჰანე?

– სურვილს? ჩაილუღლუღა ქალბატონმა იოჰანმა. სიმართლე რომ ვთქვა, უცნაური სურვილია. 
un concetto, una fantasia strana1, როგორც იტალიელები იტყვიან. რიჩარდთან ერთად იტალიაში დიდი 
ხანი ვიცხოვრე და ენაც იქ ვისწავლე, იქ ხალხი უფრო კარგად ცხოვრობს, ვიდრე აქ. ჩიხში მეზო-
ბელთან იქაც გადადიან, მაგრამ ვისაც ფანჯრიდან, ან სარკიდან დიდი ხანია რაც იცნობენ.

– ერთხელ ქმარმა თქვა: ლურჯ კაბაში ლამაზი პატარა ქალის ქმარი ჩვენი საუკეთესო, უნიჭიე-
რესი მუშაკია, იოჰანე! პატარა ქალი თავის შვილებთან ერთად ყველაზე საყვარელია! ძალ იან ვწუხ-
ვარ რომ ჩვენნაირად არ აზროვნებთ, შესაბამისად ჩვენ წრეს არ ეკუთვნი.

– მაშინ რა არის თქვენი გიჟური წრე, თუ არ ვეკუთვნი და არავის არ გადარდებთ? სიზმრებში 
მაინც თუ მნახულობთ? მეზობელი არ ცხოვრობს ელეგანტურ სახლში, კიბეები, რომელიც მასთან 
ადის, არის ციცაბო და გარეთ განათებაც არ არის.

– რა დარწმუნებული ხარ? ვინ მოგახსენა? ციცაბო კიბეებს ვგულისხმობ. ოდესმე მისულხარ და 
დალაპარაკებიხარ? ან ვინმესთვის გიკითხავს აზრი?

– ძალიან კარგად ვიცი, რომ უსაფუძვლოდ არაფერი უნდა ვთქვა, – თქვა იოჰანემ. – ცინიკო-
სებო! როდესაც კურკიდან ხეს ვზრდიდი, ნაპერწკლიდან ცეცხლს ვაჩენდი და ამონასუნთქს ქარიშ-
ხლად გარდავქმნიდი, სად იყავით?

1 un concetto, una fantasia strana – (იტალ.) ფაქტია, უცნაური ფანტაზია.
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– შენი სისხლი სხვადასხვა თავგადასავლების ნდომით მოუსვენარი იყო. ალბათ წარსულში ბე-
ვრი რამ გინახავს. მიუხედავად იმისა რომ ახალგაზრდა, მდიდარი და ლამაზი იყავი, იოჰან, დამალ-
ვას აზრი არ აქვს, გაცვეთილი და ერთფეროვანი ყოველდღიურობა გქონდა და ღამე არაქათგამო-
ცლილი ლოგინში რომ წვებოდი, მიუხედავად ირგვლივ მყუდროებისა, ყველაფრით უკმაყოფილო 
იყავი.

– ერთ დროს ვიცნობდი მაგ ოჯახს. მისი ქმარი ჩვენთან მუშაობდა. ერთხელ რიჩარდმა მაცნობა 
მისი ქმრის გარდაცვალების ამბავი, რაც ძალიან სამწუხარო ამბავი იყო ჩვენთვის, რადგან ეგეთი 
გამრჯე მუშა ადვილი მოსაძებნი არაა. ეს ამბავი მაშინ მოხდა, როცა ჩვენ აქ არ ვიყავით. ეს ამბავი 
რომ შევიტყვე, ფანჯრიდან ვხედავდი მაგ ქალს ფერმკრთალს და სევდიანს ლურჯი და ვარდისფე-
რის ნაცვლად შავ კაბაში. ხელში ეჭირა ბავშვი, რომელსაც ისეთი სახე ჰქონდა, თითქოს სრულიად 
დაობლებული იყო. მე ამ ქალს ფანჯრიდან თავს ვუქნევდი... მასთან მივდიოდი...

– და ახლა ის ისევ აქ არის და შეგვიძლია ვნახოთ, მოკლედ რომ ვთქვა, წარსულის მეგობარს 
ისევ შეუძლია მეგობრის მონახულება. აქედან მეზობელთან უნდა გადავიდეთ. ტკბილ-მელანქო-
ლიურ მზის ჩასვლის ოცნებაში დრო – საათები, დღეები და წლები საოცრად ირევა ერთმანეთში და 
ფრთებს შეისხამს, როცა მას ვესტუმრებით. ხოდა რას ველოდებით? ვესტუმროთ. მე მგონი, ყვე-
ლაფერი კარგად ჩაივლის.

– ოცნება. აღარ ვოცნებობ, ახლა მხოლოდ სიზმრებში ვხედავ ერთსა და იმავეს: მოხუც ქალს 
ჩაეძინა სკამში დამქანცველი დღის შემდეგ. თქვენ არ ფიქრობთ, რომ ჩვენი მეგობრობა წარსულს 
ჩაბარდა; ოცნებაში ისევ იქ ხართ ჩარჩენილი, როცა სიტკბოება და სიმშვიდე იყო და გგონიათ ეს 
სტუმრობა ისევ ძველებური იქნება.

– თქვენი საუკეთესო მეგობარი სადაც ცხოვრობს, ის სივრცე აღარ არის შეზღუდული და დაბ-
ალი, ახლა ნივთები აღარ არის ღარიბი და ძველმოდური; რადგან ახალგაზრდობის პერიოდში თავის 
ყოფაზე ზრუნავდა. ის ჩუმად აღწევდა თავის მიზნებს და სააბოლოდ ფუფუნებაში ცხოვრობს. ახლა 
ის სახლი ისეთია, როგორზეც ოცნებობენ ადამიანები. ამდენი ხანი თვალდახუჭული ჰყოფნა არ 
შეიძლება! ეს ცხოვრება ცვალებადია! შეიძლება საკუთარ სახლში უცბად ჭმუნვამ და შიშმა შეგი-
პყროს. რაღა დარჩა იმისგან რაც წარსულში იყო? სად არის უზარმაზარი სარკეები, მეწამული ფა-
რდები, რბილი ხალიჩები, ან თქვენი ახალგაზრდობის მეგობრები, ან ნაცნობები? თქვენი საკუთარი 
ქმარი და შვილები მკვდრები არიან; თქვენს ძალიან ახლო მეგობარს, უკვე დიდი ხანია, ბორცვის 
ქვემოთ სძინავს; სიზმრებში და მოგონებებში ჩნდება ღიმილით, ნუგეშის მომცემად და მრჩევლად 
ჩნდება ხოლმე სიზმრებში და მოგონებებში, უმეტესად კი, როცა სტუმრობას ეხება საქმე, ჰოდა, 
ცხოვრებით დაღლილო ქალბატონო იოჰანე – ბებერო დედაკაცო, შენ გამწარებულ ცხოვრებაში, 
როგორც ბნელში ნათელი, არ გინდა კარგი რაღაცები მოხდეს?

– ყველა კეთილი მეგობრის, საყვარელი ნაცნობისგან, არავინ დამრჩა. დარჩა მხოლოდ ბავშვი, 
რომელმაც სიცოცხლით სავსე და მბრწყინავი მეოცნებე ახალგაზრდიდან, შავ კაბიან გამწარებულ 
მეზობელ ქალის მოგონებებში გადაინაცვლა. ეს გოგონა გათხოვდა და სადღაც შორს...

– ყური დაუდგე, კიბეებზე ნაბიჯების ხმა ისმის.
ეს ალბათ იმ ადამიანის ნაბიჯების ხმა იყო, ვისი ხმაც ქალბატონ იოჰანეს სიზმარში ჩაესმოდა: 

ახლა მივდივარ და სიმართლეს მინდა ჩახედო თვალებში. ალბათ, ყველას გგონიათ, რომ ვისაც რამე 
აწუხებდა, მათ შორის შენ ამქვეყნიურ გაჭირვების დროს, ყველასთან მოვდიოდი და გეხმარებო-
დით, ისე როგორც შემეძლო, რომ უზრუნველი ცხოვრება გქონოდათ. მაშინაც კი, როცა უწინ კარი 
დაკეტილი ჰყოფილა! წიგნებში ჩემზე წერენ, როგორც სულიერად ამაღლებულ ქალზე; ეს ქალი 
მასზე მეტად კეთილშობილი ვაჟების და ქალიშვილების ამალით უკვდაყოფილია და საუკუნეების 
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განმავლობაში არავის დაავიწყდება, მაგრამ სიმართლე ის არის, რომ მე ვეხმარები მხოლოდ ბავ-
შვებს, ღარიბებს და შეუძლოდ მყოფებს. მე მსიამოვნებს იმ ადამიანებთან მისვლა, ვინც ჩემს შესა-
ხებ წიგნებიდან მხოლოდ ცოტა ან არაფერი იცის. კარგად იყავი, შეშლილო მოხუცო ქალბატონო, 
იცინე და იტირე შენი ნეტარების აწმყოში და სინამდვილეში, კარებთან რომ მოვალ, დიდხანს არ 
მალოდინო; მე არ მიყვარს დიდხანს ამაოდ კაკუნი და ლოდინი.

ვისი ნაბიჯების ხმაც ისმოდა, ფოსტალიონი აღმოჩნდა, რომელმაც ქალბატონ იოჰანეს წერილი 
მიაწოდა, მიუხედავად იმ მთელი, სრული სიმართლისა, რომელსაც ის აცნობდა, მაინც ჟღერდა, 
როგორც პოეტური ზარების რეკა და სიხარულის ყიჟინა.

„ჩემო ძვირფასო მეორე დედავ, ისე ბედნიერი ვარ – ფრანცი სახლშია! ჯანმრთელია და წვერ-
ები ისე მოუშვია, როგორც დათვს, და ისეა მზისგან დამწვარი – საშინლად! მაგრამ, როგორც ჩანს, 
ღმერთი წყალობს, რადგან ჯანმრთელობა არ შერყევია და მე ძალიან ბედნიერი ვარ, შეიძლება 
ითქვას, უბედნიერესი! გუშინ მოვიდნენ და მე მათ შორის საუკეთესო ადგილი მქონდა დაკავებული 
– ეს საოცრება იყო. იმედია, ვინც დაგვინახა, შურით ლაპარაკობდნენ რომ იქ რამდენიმე აღლუმის 
მონაწილეს, მათ შორის ჩემ ქმარს, ხელში ატაცებული ვყავდი, უწინ ჩემსავით ასობით და ათასობით 
სხვა გოგო ჰყოფილა ასეთ მდგომარეობაში და ამით თითქოს პროცესიას თავის პეწს ვუკარგავთ, 
მაგრამ ბუნებრივად ასე უნდა იყოს და ვერც ფელდმარშალი, რომელიმე სხვა გენერალი, ან პრინცი 
ამას ვერ დაგვიშლის. დოლების და საყვირების ხმა აყრუებდა იქაურობას. ჩემი ქმარი ცხენზე იჯდა, 
ერთი ხელით შუბი ეჭირა, მეორეთი მე. სიხარულისგან გული კინაღამ რომ არ გამისკდა და სახლში 
როგორ მივედი მთელი, არ ვიცი, მაგრამ, ფაქტია, ახლა საღ-ლასამათი სახლში ვარ და წერილს 
გწერ. ახლა როგორც ჯანმრთელი და ბედნიერი ვარ, ეგრე კარგად გამყოფათ მუდამ თქვენ ყველა: 
იმპერატორი, ჩემი ქმარი, ჩემი შვილი და შენ – ჩემი მეორე დედიკუნა! იცოდე, რვა დღეში შენთან 
ვართ – მე, ფრანცი, ანუ ჩემი მეუღლე, რომელსაც რკინის ჯვარი მოაქვს, რომ გაჩვენოს და ჩვენი 
ვაჟი. მე პირადად ჩემ ბიჭებს – ქმარს და ჩვენ შვილს გაგაცნობ. ფრანცი ქვეყნის უსაფრთხოების 
დამცველი მამაცი რაინდია, რომელიც მოულოდნელად შარშან შუა ზაფხულში თავის სახატავ და-
ფას, ჩემ სამკერვალო მაგიდას და რაც მთავარია მე მომაცილეს და მამულის დასაცავად ზარბაზ-
ნების ყველაზე საშინელ ცეცხლის ალში მებრძოლად დააყენეს. ომის პერიოდში ჩვენ ბევრი ცუდი 
რაღაც გადავიტანეთ და ერთმანეთის თანადგომა მხოლოდ მცირედით შევძელით. ფრონტის ხაზი-
დან სადაც სამშობლოს დასაცავად იბრძოდნენ, და არავინ ჰფიქრობდა საერთოდ გამდარჩენაზე, 
ფრანცის მოწერილ წერილებში ნათლად ჩანდა მომავლის იმედი, ის იწერებოდა რომ ყველაფერი 
კარგად იქნებოდა. ღმერთს მადლობა, რომ ჩვენი ვაჟი ძალიან პატარა და სულელი იყო, რომ ვერ 
გაეგო თუ რას ნიშნავს ამ ქვეყნიერებაზე ომი, თან ამას ხელი იმან შეუწყო, რომ შუა ომის პერიოდში 
ეს სახლი ვიშოვნეთ და იმ საშინელი საცხოვრისიდან აქ გადმოვედით საცხოვრებლად, ბავშვმა 
იგრძნო უფრო კომფორტული პირობები და გარკვეული დროის შემდეგ მამამისი ფრონტის ხაზი-
დან ცოცხალი დაბრუნდა. იმ დროს რომ ვიხსენებ, მღელვარება მიტევს, ყურებში ათასობით ზარის 
ხმა მესმის და ყველა კიდურზე ჭიანჭველები დამდიან! კერძო ინჟინრებს ფასი მოემატა და როგორც 
იქნა ჩვენი ჯეჯილი აბიბინდა. შენ საყვარელ ქოხში რვა დღეში ყველაფერს მოგიყვებით; ასე მარ-
ტოსული აღარ იქნები, ახლა კარგად ვართ და, იმედია, ღმერთი მოწყალე იქნება ჩვენდამი – სიავე 
რომ არ შეგხვდეს მაგიდის ქვეშ სამჯერ დავაკაკუნე! ფრანცი ამბობს, რომ ეს ზავი დროებითია და 
უსაშინლეს ქალაქ მეცს2 აუცილებლად შემოარტყამს ალყას, თუ ჩვენ ჯარისკაცებს დამარცხება 
უწერიათ და მტერი ჩვენ მშობლიურ მიწებს დაიპყრობს, მაგ დროს ურჩევნია ცივ სამარეში იწვეს. 

2 მეცი (ფრანგ. Metz, ლათ. Mettis, Divodurum Mediomatricorum) – ქალაქი საფრანგეთის ჩრდილო-აღმოსავლეთით, ლოთარგინიის 
დე  დაქალაქი 1944 წლიდან.
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რომ ვეუბნები აღარ წავიდეს საომრად, საშინლად გაჯიუტებულია და მუდამ ომის საშინელ ამბებს 
მიყვება ხოლმე. საბედნიეროდ, შენზე როცა ვიწყებ საუბარს, ძველ ამბების მოყოლას წყვეტს და ამ-
ბობს, რომ შენ წამოგიყვანს ჩვენთან საცხოვრებლად, ჩვენთან ერთად იქნები, მაგრამ ეს ათასჯერ 
უფრო მცირე რამ არის იმასთან შედარებით, შენ ჩემთვის რაც კი გაგიკეთებია.

მე, რა თქმა უნდა, ჩემს ქმარს ვენდობი სიტყვაზე და მჯერა მართლაც ჩვენთან იქნები, მაგრამ 
როდესაც ის ამბობს, რომ შენ ჩვენთან გადმოხვალ საცხოვრებლად, მის გადაწყვეტილებას ვეთა-
ნხმები, რადგან ჩვენ შვილს არ ენდომება მაქ გადმოსვლა და ვერ მივატოვებ. ბავშვი რომ სირბილს 
დაიწყებს, ყურადღება არ უნდა მივაქციო? ან საწყალი ბავშვი ბებიკუნას გარეშე წარმოგიდგენია? 
შეიძლება ცუდი შედარებაა, მაგრამ ეკუთვნი ჩვენ რიჩარდს ისე, როგორც გერმანიას ქალაქი მეცი. 
მე ახლა სხვა შედარებას ვერ გავაკეთებ, რადგან ჩემი გონება დაკავებულია.

მომავალში გვინდა გადასვლა და, რა თქმა უნდა, უფრო დიდი სახლის ქირაობა. ფრანცი ამბობს, 
რომ ჩვენ ვიცხოვრებთ საფრანგეთში, მაგრამ ის ხუმრობს, რადგან ბოლო პერიოდში საფრანგეთში 
ცხოვრება გაფუჭდა და თან ჩვენ გერმანიის მიწაზე გვინდა ცხოვრება. მე ვფიქრობ, რომ ეს ძალიან 
მაგარი იქნება და გთხოვ შენც დაფიქრდე ამაზე. ამ წერილს რომ მიიღებ, შეიძლება ჩამოსული ვიყო 
უკვე და შენთან ერთად მომავლის გეგმებისთვის ვემზადებოდე. შენ ჩვენთან ყოველთის უსაფრთ-
ხოდ იქნები და არასოდეს არაფრის არ შეგეშინდეს! თუ რამე გაურკვეველი მოგწერე, არ გაგიკვირ-
დეს, რადგან ახლა თან შვილი მყავს კალთაში და  ეს მელნის ლაქა მის ანგარიშზეა – თმების 
წვალება მოსწყინდა, ახლა კალამს მოკიდა ხელი და არ მაცლის წერას.

სხვა აღარაფერი დამრჩა დასაწერი გარდა იმისა რომ გულის ფანცქალით ვუცდი რვა დღის გასვ-
ლას, მინდა რომ ხვალვე იყოს, რომ თვალებით და პირით ცოცხლად დაგინახო. სიკვდილამდე მუდამ 
შენი მადლიერი გოგონა ვიქნები, ჩემო მეორე დედიკო!

ქალბატონმა იოჰანამ ცხოვრებაში ბევრი უბედურება განიცადა. საკუთარი ოჯახი აღარ ჰყავს – 
ქმარი მოკვდა, მისი შვილები პატარაობიდანვე მოწყვიტეს, შესაბამისად ცხოვრება გამწარებული 
ჰქონდა, თუმცა ამ წუთას მასზე ბედნიერი ქალი არავინ იყო და სიხარულისგან ცრემლები ცვიოდა. 
მასთან სტუმრად არავინ მოსულა. კარები დაიკეტა და ქალბატონი იოჰანი ოცნებებში წასული სა-
ხლის გზას გაუდგა, მას ახლა არ სურდა რეალობას დაბრუნებოდა, მანამ სანამ მის კარებზე კაკუ-
ნის ხმა არ გაისმოდა, შესაბამისად არ დავიწყების და წარსულში კეთილმეზობლური დამოკიდებუ-
ლების მწიფე ნაყოფით არ დატკბებოდა.

გერმანულიდან თარგმნა ႢႨႭႰႢႨ ႥႠႰႠႫႠႸႥႨႪႫႠ
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მიუხედავად იმისა, რომ ქართულ ფაუსტოლოგიაში აქცენტი უმეტესად გოეთეს ინტერპრეტა-
ციაზე კეთდება, ისტორიული ფაუსტი მაინც რჩება იმ კარიბჭედ, ფაუსტის წარმოშობის ფონურ ფი-
გურად, რომელიც ფაქტიურად საფუძვლად უდევს ფაუსტური ფენომენის კულტურულ გააზრებას.

ქართულ ფაუსტოლოგიაში ფაუსტური იდეის გენეზისის სრულყოფილი კვლევა ჯერ არ ჩატა-
რებულა, რის გამოც არ შეიძლება სრულყოფილად ჩაითვალოს აქამდე არსებული, ფრიად საყურა-
დებო გამოკვლევები და ნაშრომები, რომელთა ღირებულება განუზომლად გაიზრდებოდა ისტორი-
ული ასპექტის გათვალისწინების შემთხვევაში. ამიტომ, იმედს ვიტოვებ, რომ წინამდებარი ნარკვე-
ვით, სულ მალე კი ისტორიული ფაუსტუსის სრულყოფილი თარგმანით, გარკვეულწილად შევავსებ 
აქამდე არსებულ დანაკლისს.

წინასწარ მსურს გაცნობოთ, რომ ისტორიული ფაუსტუსი საფუძვლად უდევს, ხშირ შემთხვე-
ვებში ცალკეული დეტალებითა და პასაჟებითაც კი კვებავს, ისეთ ცნობილ ფაუსტურ სახეებს, რომ-
ლებიც გოეთემ და თომას მანმა შექმნეს.

ႨႣႤႨႱ ႢႤႬႤႦႨႱႨ

ისტორიული იოჰან ფაუსტუსის შესახებ სხვადასხვა დროს შედგენილი რამოდენიმე ისტორიული 
დოკუმენტი არსებობს, რომლებიც თქმულებების სახით გადაეცემოდა თაობიდან თაობას და ფა-
უსტუსის რეალური სახე კიდევ უფრო მეტი ბურუსით დაფარა. სავარაუდოდ სწორედ ამიტომაც 
გახდა ის მრავალი დიდი შემოქმედის შთაგონების წყარო. საკმარისია დავასახელოთ – იოჰან ვოლ-
ფგანგ გოეთე, ვოლფგანგ ეფრაიმ ლესინგი, თომას მანი, გეორგ ბუხნერი, ფრანკ ვედეკინდი, კომპო-
ზიტორები: შარლ გუნო, ქრისტოფერ მარლოვე, ლუის შპორი, ჰექტორ ბერლიოზი, ფრანც ლისტი, 
არიჯო ბოიტო, ჯაკომო მანცონი, მხატვრები: ოიგენ დელაკრუზი, ვილიამ თორნერი, ფრანც ფონ 
შტუკი, ჰენრი ფუზელი, მაქს ბეკმანი და მრავალი სხვა.

მათ ვერ გაუძლეს ცდუნებას და მწირე ისტორიული მონაცემები საკუთარი ფანტაზიით შეავსეს!
ფაუსტოლოგიის მთავარი თემებია ადამიანის სიცოცხლის აზრი, ცოდნის ძიება და ის მორალ-

ური გამოცდა, რომლის წინაშეც დგება ადამიანი დიდი სურვილების დაკმაყოფილებისას. მისი ძი-
რითადი ელემენტებია:

თამაზ 
გვენეტაძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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– ცოდნის წყურვილი და მისი ფასი: ფაუსტუსი, როგორც გმირი, ყიდის თავის სულს ცოდნისა და 
ძალაუფლებისთვის, რაც ბადებს კითხვას, რამდენად მართებულია ასეთი რამ ღირსეული ადამია-
ნისთვის.

– თანამშრომლობა ბოროტ ძალასთან და ადამიანის მორალური პასუხისმგებლობა: ეს არასო-
დეს სრულდება კარგად!

– სიყვარული და მისი დაკარგვა: „ფაუსტუსის“ თითქმის ყველა ნაწარმოებში დომინირებს ქალი, 
როგორც უნიკალური სიყვარულის წყარო! სიყვარულის ნაყოფი კი, პირმშო აუცილებლად უნდა 
დაიღუპოს.

ეს თემები განსაკუთრებულ აქტუალურობას იძენენ დღევანდელ ეპოქაში. მათ ვხვდებით ცხოვ-
რების ყველა სფეროში...

დავუბრუნდეთ ისტორიულ ფაუსტს. „ფაუსტუსი“ გავრცელებული სახელი იყო რენესანსში და 
ლათინურად „ბედნიერს“ ნიშნავს (ლათინური: faustus – „კეთილგონივრული“, „ნეტარი“), ეტიმოლო-
გიური კავშირი არა აქვს გერმანულ Faust-თან (მუშტი). ლეგენდებში ასევე გვხვდება სახელები ფა-
უსტი და ფაუსტენ.

რაც შეეხება მეფისტოფელს, მისი ეტიმოლოგიის დადგენა რთულდება ერთი ადვილად გასაგები 
მიზეზის გამო. ისტორიული ფაუსტის პირველ, 1587 წლის, გამოცემაში გვხვდება სახელის ფორ-
მები: Mephostophiles, Mephistophilis, Mephistopheles, Mephistophi.

„მეფისტოფელი“ სავარაუდოდ გოეთემ შეარჩია კეთილხმოვნების გამო, თუმცა საწყისი, უძველ-
ესი ფორმაა Mephostophiles, რომლის შემდეგ ეტიმოლოგიურ ახსნას ექვემდებარება:

Me – ბერძნული უარყოფითი პრეფიქსი (μη = არა)
phos / phost → ბერძნული φῶς = სინათლე
philos / philes → φίλος = მოყვარული, მეგობარი
ამგვარად Mephostophiles ეტიმოლოგიური მნიშვნელობაა: „არ-სინათლის-მოყვარული“, ანუ „ის, 

ვისაც არ უყვარს სინათლე“.
ფაუსტუსის დაბადების ადგილად სახელდება როდა (დღევანდელი ილმენაუ), ჰელმშტატი (ჰაი-

დელბერგის ახლოს), ზიმერნი, ზალცვედელი (საქსონია-ანჰალტი). ორთოდოქსი ფაუსტიანელები 
მისი დაბადების ადგილად კნიტლინგენს (ბადენ-ვიურტემბერგი) მიიჩნევენ და იქ დიდი მუზეუმი 
და არქივიც კი გაუხსნეს მას. ამ ქალაქის 1546-1566 წლებში ჯარში გასაწვევთა სიაში ფაუსტუსიც 
მოიხსენიება.1

ფაუსტუსის დაბადების თარიღად 1480 ან 1481 წლები სახელდებოდა. უკანასკნელი მონაცე-
მების თანახმად, ჰაიდელბერგის არქივებში ნაპოვნი წერილების საფუძველზე სავარაუდოა, რომ 
ის 1466 წელს ჰელმშტეტში (ქვედა საქსონია) დაიბადა. ერთ-ერთი საარქივო დოკუმენტი მოგვი-
თხრობს „ფაუსტუს გეორგიუს ჰელმშტეტის“ შესახებ, რომელიც 1483 წელს გადმოსულა ჰაიდელ-
ბერგის უნივერსიტეტში, 1484 წელს ბაკალავრის, 1487 წელს კი ლიცენციატის (Licentia docendi – 
სწავლების უფლება) და მაგისტრის წოდება მიუღია და 1489 წლის გაზაფხულამდე ჰაიდელბერგში 
უცხოვრია.2

წყაროებით დასტურდება, რომ ფაუსტუსი მოხეტიალე ექიმი, ფილოსოფოსი, ალქიმიკოსი, ჯად-
ოქარი, ასტროლოგი და წინასწარმეტყველი ყოფილა. 1506 წელს მას ისეთი ჯადოქრული ოინ-
ები ჩაუტარებია გელნჰაუზენში (აღმოსავლეთ ჰესენი) და ისეთი ჰოროსკოპები შეუდგენია, რომ 

1 Konstantin Huber, Jürgen H. Staps, Manfred Metzger, Horst Naumann, Gerhard Fritz (Hrsg.): Die Musterungslisten des württembergischen 
Amtes Maulbronn 1523-1608. Edition mit Beiträgen zur Namenkunde, Militär-und Regionalgeschichte. Pforzheim, 1999.

2 Badische Historische Kommission: Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins. Band 85, 1933, S. 232. 
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სასიკვდილოდ გადაიმტერა მაღალი სასულიერო პირები, ხოლო ხალხმა ცრუპანტელად და თვალ-
თმაქცად მონათლა და ქალაქიდან მიაბრძანა. ამას მოგვითხრობს აბატ იოჰან ტრიტემიუსის წიგნი, 
სადაც გადმოცემულია, თუ როგორ წარუდგინა საკუთარი თავი ფაუსტმა საზოგადოებას: „Magister 
Georgius Sabellicus, Faustus iunior. fons necromanticorum, astrologus, magus secundus, chiromanticus, 
agromanticus, pyromanticus, in hydra arte secundus“.3

აი, რას მოგვითხრობს მასზე აბატი ტრიტერმიუსი4:
„გასულ წელს... ფაუსტს ქალაქ გელნჰაუზენთან გადავეყარე. სასტუმროში გამანდეს, რომ ის 

საშინლად თავხედი და მოლაყბე იყო... ამ ქალაქში, მღვდლების თანდასწრებით უთქვამს, რომ დიდი 
ცოდნა შეიძინა და ისეთი ბრძენი გახდა, რომ თუ პლატონთან და არისტოტელესთან ერთად ყველა 
ფილოსოფიური ნაწარმოები კაცობრიობის მეხსიერებიდან სრულიად გაქრება, ის საკუთარი გენიით 
მათ სრულყოფილად აღადგენს, ისევე როგორც მეორე ებრაელი ეზრა5. მას ვურცბურგში იმავე თა-
ვხედობით განუცხადებია, რომ ქრისტეს ქმედებებში არაფერია საკვირველი, რომ მასაც შეუძლია 
ყველაფერი გაიმეოროს... რაც ქრისტემ გააკეთა. ამა წლის მარხვაზე (იგულისხმება 1507 წელი – 
თ. გ.) ის მიადგა კროიცნახს6, სადაც ასეთივე ბოღმით დაიტრაბახა, რომ კაცობრიობის ისტორია 
არ იცნობს მასზე უკეთეს, სრულყოფილ ალქიმიკოსს, რომ იცის და შეუძლია კიდეც ხალხს ყველა 
სურვილი შეუსრულოს. ამ პერიოდში ქალაქის სკოლაში უფროსი მასწავლებლის ადგილი გათავი-
სუფლდა, და ფრანც ფონ ზიკინგენმა, კურფიურსტის მოურავმა და რაინდმა, რომელიც მისტიკური 
თემებით იყო გატაცებული, ფაუსტუსი ამ თანამდებობაზე დანიშნა. მალე ცნობილი გახდა მისი 
აღვირახსნილი საქციელი და მას სასჯელი ემუქრება“.

ჰუმანისტი მუციანუს რუფუსი 1513 წელს შეხვედრია ფაუსტსს ერფურტის სასტუმროში: „რვა 
დღის წინ ერთი ქირომანტი ჩამოვიდა ერფურტში, სახელად გეორგიუს ფაუსტუს ჰელმიტოის ჰე-
დელბერგენზისი, ნამდვილი მკვეხარა და ტვინშერყეული. მისი ყველა წინასწარმეტყველება ფუჭია, 
სიფათი კი წყლის ობობას მიუგავს“.7

ერთი ისტორიული წყაროს თანახმად8 ფაუსტუსი 1516 წელს მაულბრონის მონასტერში მიუწვე-
ვია მშენებლობის მოყვარულ აბატ ენტენფუსს, რომელსაც ფული შემოლევია მშენებლობის გასა-
გრძელებლად. თურმე სწორედ ამიტომ უმასპინძლა „ჯადოქრის კოლეგას დოქტორი ფაუსტუსს“, 
რათა მას, როგორც ალქიმიკოსს, ოქროს ზოდები გაეჩინა. ალქიმიის შედეგი უცნობია, მაგრამ დღეს 
ამ მონასტრის სამხრეთ სამრეკლო დოქტორ ფაუსტუსის სახელს ატარებს...

კნიტლინგენის არქივში დაცული მასალებიდან ირკვევა ფაუსტუსის ცხოვრების და „მოღვაწეო-
ბის“ დეტალები:9

1520 წელი: ფაუსტუსს ბამბერგში შეუდგენია ადგილობრივი ეპისკოპოსის ჰოროსკოპი და ამი-
სათვის 10 გულდენი მიუღია.

3 ლათ.: „მაგისტრ გეორგიუს საბელიკუსი, ფაუსტუს უმცროსი. ნეკრომანტიკოსთა წყარო, ასტროლოგი, მაგიაში მეორე, ქირომა-
ნტიკოსი, აგრომანტიკოსი, პირომანტიკოსი, ჰიდრა ხელოვნებაში მეორე“ (თ. გ.).

4 Joannes Trithemius: Epistolae familiares. Haganoae 1536, S. 312-314.
5 იგულისხმება მეორე მოსედ ცნობილი ესრა, ერთ-ერთი მთავარი გმირი ებრაელთა ბაბილონიდან გამოსაყვანად, დაწერა 94 ებ-

რაული წმინდა წიგნი (თ. გ.). 
6 1507 წელს ის კროიცნახში ადგილობრივი ლათინური სკოლის რექტორად მოუწვევიათ. დღეს აქ არსებობს Magister-Faust-Gasse 

და Faust-Weinstube.
7 Günther Mahal, Brigitte Bruns, Ottmar Maier (Hrsg.): Faust-Museum Knittlingen. Exponate, Materialien, Kommentare. Daxer, Stuttgart 1980, 

S. 19.
8 Georg Schwedt: UNESCO-Tag im UNESCO-Weltkulturerbe Kloster Maulbronn „Die Alchimistenküche des Doktor Faust“. Berufskolleg für Che-

mie, Pharmazie, Biotechnologie und Umwelt, 7. Juni 2009, abgerufen am 31. Juli 2020.
9 Günther Mahal, Brigitte Bruns, Ottmar Maier (Hrsg.): Faust-Museum Knittlingen. Exponate, Materialien, Kommentare. Daxer, Stuttgart 1980, 

S. 20.
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1528 წლის 5 ივნისს ფაუსტუსი რებდორფის მონასტერში ყოფილა და განუცხადებია: როდე-
საც მზე და იუპიტერი ერთმანეთს და ადამიანის ზოდიაქოს გაუსწორდებიან, ამ დღეს დაიბადებიან 
წინასწარმეტყველები – ფაუსტუსიც მათი ერთ-ერთი წარმომადგენელია. ის ყოფილა კერნტენის 
იოჰანიტერთა სკოლის მენტორი. იმავე თვეს ფაუსტუსი ინგოლშტატში ჩასულა და ისეთი მარჩიე-
ლობა დაუწყია, რომ მაშინვე ქალაქიდან გაუძევებიათ.10

1532 წელს ფაუსტუსი ნიურნბეგიდან გაუძევებიათ სოდომიისა და ნეკრომანიის გამო.
1536 წელს ფაუსტუსი მოიხსენიება როგორც ვარსკვლავთმრიცხველი – ამ დღეს „მთვარე თევ-

ზების თანავარსკვლავედში მარსის საპირისპიროდ“ ყოფილა. ფაუსტუსის წინასწარმეტყველება 
ყოფილა „ცრურწმენის ქარით გაბერილი ხელოვნება“ და არავინ იცის რისი თქმა სურს.11

1539 წელს ვორმსის მთავარმა ექიმმა ფაუსტუსის მკურნალობის მეთოდები გააკრიტიკა: „ის 
რამდენიმე წელია დაეხეტება აღმა-დაღმა, სამთავროებსა და სამეფოებში, და ყველგან თავს წა-
რადგენს როგორც არა მხოლოდ მედიცინის, არამედ ქირომანტიის, ნეკრომანტიის, ფიზიონომიის, 
ბროლზე მკითხაობის და მსგავსი ხელოვნებების დიდოსტატად... თავად აღიარა და არ უარყო, რომ 
ის იყო ფაუსტუსი, Philosophum Philosophorum და ა. შ. მალე უამრავი საჩივარი შემოვიდა მისგან 
მოტყუებული ადამიანებისაგან... მისი დაპირებები ისევე ფუჭი აღმოჩნდა, როგორც ტესალოსი (მო-
ხეტიალე მკურნალი ძველ საბერძნეთში), ხოლო საკუთარი თავის განდიდების უნარი – როგორც 
თეოფრასტესი (იგივე პარაცელსუსი, 1493-1541). თუმცა ფულის აღებაში უბადლო იყო...“12

ფაუსტუსის პიროვნება მთლიანად წყალწაღებული რომ არ ყოფილა, ამაზე მოწმობს მის შესახებ 
არსებული ბოლო დოკუმენტი, რომელშიც ფილიპ ფონ ჰუტენი (გერმანელი მოგზაური და დამპყრო-
ბელი) 1540 წლის 15 იანვარს გაცემულ სარეკომენდაციო წერილში ქებით მოიხსენიებს ფაუსტუსის 
მიერ შედგენილ ჰოროსკოპებს: „ჩვენ აქ, ვენესუელაში დავრჩით და გზა არ განვაგრძეთ, ამით დიდ 
უბედურებას ავცდით, ჩვენს ნაცვლად იქ წასული მთელი არმადა დაღუპულა... უნდა ვაღიარო, რომ 
ფილოსოფოსმა ფაუსტუსმა ეს ზუსტად გამოიცნო და ღმერთს დიდება, ცუდი წლის მიუხედავად, 
ჩვენ ყველაზე მეტად გაგვიმართლა და მისი წყალობით ცოცხლები დავრჩით“.13

მართალია ეკლესიამ ფაუსტუსი შერაცხა და მწვალებელი, ეშმაკის ფეხი უწოდა, მაგრამ ცნო-
ბილი გერმანელი ჰუმანისტი იოახიმ კამერიუსი მას „ყურადსაღებ წინასწარმეტყველად“ მიიჩნევდა.

ფაუსტუსის გარდაცვალების შემდეგ გავრცელდა ახალი მითები და წერილობითი მასალები, 
რომლებშიც ისტორიულად დადგენილ, ისედაც იდუმალებით მოსულ ფაქტებს კიდევ უფრო დაუ-
ჯერებელი ამბები დაემატა და ასე მომზადდა ნიადაგი ლეგენდების შესაკრებად და წიგნად გამოსა-
ცემად.

ფაუსტუსის გარდაცვალების შემდეგ ეკლესიის მამამთავრებმა და მეცნიერებმა შვებით ამოისუ-
ნთქეს – ფაუსტუსი აქამდე ყველას წარმატებულად უწევდა კონკურენციას! ამდენად მისი ისტორია 
კიდევ უფრო ახალი ფანტაზიებით შეიმოსა.

ამიტომ 1587 წელს იოჰან შპისის მიერ გამოცემული „დოქტორ ფაუსტუსის ისტორია“, რომლის 
თარგმანსაც ახლა ვამზადებ, შეიცავს მრავალ ზღაპრულ, დაუჯერებელ ელემენტს. საოცარია, და 
ამავე დროს გასაგებიც, რომ ლეგენდის წიგნად გამოცემამ გარკვეულწილად ხელი შეუშალა ფა-
უსტუსის არსის ობიექტურ კვლევას. მან იმდენად დააკმაყოფილა საზოგადოების ინტერესი ფაუ-

10 Günther Mahal: Faust. Die Spuren eines geheimnisvollen Lebens. 1. Aufl. Scherz, Bern 1980, S. 235.
11 Joachim Camerarius: Libellus Novus, Epistolas Et Alia Qvaedam Monvmenta Doctorvm superioris et huius aetatis complectens. Lipsiae 1568, 

B. 161b-162a.
12 Philipp Begardi: Index Sanitatis, 1539 (verfügbar in der Bayerischen Staatsbibliothek: BSB 2 Med.g. 23.
13 Frank Baron: Faustus. 1982, S. 41.
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ს ტუსისადმი, რომ წიგნის გამოცემის შემდეგ ფაქტიურად აღარ გაგვაჩნია ისტორიული წერილო-
ბითი წყაროები მასზე.

წიგნის გამოცემამდე კი, 1568 წელს, კიდევ ერთი ისტორიული ნაშრომი გამოქვეყნდა: იოჰან 
ვაიერსის De praestigiis daemonum14, რომელიც მოგვითხრობს ფაუსტუსის დაპატიმრების შესახებ 
ბატენბურგში (ჰოლანდია), ოცდაათიან წლებში. მასთან დაახლოვებულა კაპლანი დორსტენიუსი, 
იმ იმედით, რომ ფაუსტუსისაგან მაგიის ხელოვნება შეესწავლა, ამისათვის ხშირად უმასპინძლდე-
ბოდა მას ღვინით. სამაგიეროდ ფაუსტსს მისთვის „უსწავლებია“, თუ როგორ შეიძლება წვერის გა-
პარსვა სამართებლის გარეშე და მისთვის მიუცია დარიშხანი. კაპლანმა დარიშხანით გაიქაფა წვერი 
და მართლაც: თმები ჩამოცვივდა, მაგრამ თმებთან ერთად მთელი სახის კანი გაქრა...15

ႿႠႣႭႵႠႰ ႴႠႳႱႲႳႱႨႱ ႱႨႩႥႣႨႪႨ

არსებული მონაცემებით ფაუსტუსი გარდაცვლილა 1540 ან 1541 წელს შტაუფენში (ბრაიზგაუ), 
სასტუმროში „Hotel zum Löwen“, სადაც ქიმიურ ცდებს ატარებდა ოქროს მისაღებად. ქიმიური რეაქ-
ციის შედეგად მომხდარა აფეთქება, მისი სხეული ისე „საშინლად დეფორმირებული“ ყოფილა, რომ 
უთქვამთ, ალბად ეშმაკმა მიიბარა მისი სულიო.

1564 წელს გამოქვეყნებული ფონ ციმერნის ქრონიკები გვამცნობენ: „1541 წელს... ფაუსტუსი 
გარდაიცვალა შტაუფენთან ახლოს, ბრაისგაუში მდებარე პატარა ქალაქში. თავის დროზე ის საო-
ცარი ნეკრომანტი იყო, როგორიც იმ დროისთვის გერმანიის მიწებზე არ მოიძებნებოდა. მას იმდენი 
უცნაური ამბავი გადახდა თავს, რომ მისი დავიწყება ადვილი არ იქნება მრავალი საუკუნის გან-
მავლობაში. ის მოხუცებულობაში, მეტად უცნაურად გარდაიცვალა. ბევრი ვარაუდობს, რომ იგი 
მოკლა ბოროტმა სულმა, რომელსაც სიცოცხლეში მხოლოდ „ცოლის ძმას“ ეძახდა... წიგნები, რომ-
ლებიც მან დატოვა, შტაუფენის მმართველს ჩაუვარდა ხელში, ვინაიდან მისი მმართველობის დროს 
გარდაიცვალა. ბევრი ადამიანი ცდილობდა მათ მოპოვებას, ვფიქრობ, ისინი ამით ცდილობდნენ, 
ჩასწვდომოდნენ საშიშ და უბედურების მომტან ნიჭს. ფაუსტუსმა სიკვდილის შემდეგ ლუქსჰაიმის 
ბერებს მონასტერში შეუსახლა მოჩვენება, რომელიც დიდხანს უმწარებდა მათ სიცოცხლეს – და ეს 
მხოლოდ იმიტომ, რომ მათ ერთი ღამის გათევის უფლება არ მისცეს ფაუსტუსს... მან იმდენი საოც-
რება ჩაიდინა, რომ ამის შესახებ ცალკე ტრაქტატიც კი შეიძლება დაიწეროს...“16

ႪႤႢႤႬႣႠ ႣႭႵႲႭႰ ႴႠႳႱႲႳႱႦႤ

იოჰან ფაუსტუსი იყო ფერმერის ვაჟი, რომელიც სწავლობდა თეოლოგიას ვიტენბერგში და მო-
იპოვა მაგისტრის, შემდეგ დოქტორის ხარისხი. მოგვიანებით მას ასევე შეუსწავლია „მედიცინა, ას-
ტროლოგია და რაც არის დაკავშირებული მაგიასთან“. ის ბიძისაგან დიდ მემკვიდრეობას იღებს, 
მაგრამ სწრაფად ხარჯავს მთელ ქონებას, ვინაიდან „ცოდნის შეუზღუდავი წყურვილი“ სტანჯავს. 
ამის გამო ის ვიტენბერგის მახლობლად მდებარე ტყეში ეშმაკს ხვდება, რომელიც ბერის სახით 
ევლინება მას. ბერი პირდება, რომ მეორე დღესაც შეხვდება მას. მეორე დღეს ფაუსტს გამოეცხა-
დება ეშმაკი, როგორც აჩრდილი „ღუმელის უკან და შემდეგ, როგორც ადამიანის თავიანი დათვი“.

14 (ლათ.) დემონთა ოინების შესახებ.
15 Vgl. dazu Günther Mahal, Hasso Böhme: Doktor Faust und Struwwelpeter. Eine Suche nach haarigen Verbindungen. 1998, S. 12.
16 Froben Christoph von Zimmern, Zimmerische Chronik, Band 3, Seite 529 f.
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ფაუსტუსი ეშმაკთან დებს შეთანხმებას. ეშმაკი მას 24 წლის განმავლობაში უნდა ემსახუროს, მა-
გრამ მან ამისათვის უნდა მიიღოს ფაუსტუსის სული. ხელშეკრულება გაფორმებულია ფაუსტუსის 
სისხლით. ეშმაკს „უნდა მიეცეს უფლება, რომ მისი სული 24 წლის შემდეგ ჩაიბაროს, სამაგი ეროდ 
ყველა მისი სურვილი უნდა შეასრულოს. ეშმაკის სახელია მეფოსტოფელი, ის მართლაც ემსახუ-
რება ფაუსტსს ხელშეკრულების შესაბამისად. პირველ რიგში მას დამხმარედ მოუვლენს სტუდენტ 
კრისტოფ ვაგნერს და საოცრად განსწავლულ პუდელს სახელად პრესტიგიარი“. ამას შემდეგ, ფაუ-
სტუსი სიამოვნების მორევში გადაეშვება და იწყებს მოგზაურობას, საჯაროდ აჩვენებს „მის ჯად-
ო სნურ ხელოვნებას“. ლაიფციგში, აუერბახის სარდაფში ის ცხენივით შემოახტება ღვინის კასრს 
და „დაჯირითობს“, ერფურტში ხის მაგიდის კუთხიდან წრუპავს ღვინოს, შემდეგ სტუმრობს რომში 
პაპის კარმიდამოს, კონსტანტინოპოლის სულთანს, ინსბრუკის იმპერატორს და ანჰალტის გრაფს.

16 წლის შემდეგ იგი ნანობს საქციელს და სურს გააუქმოს ხელშეკრულება, მაგრამ ეშმაკი 
მასთან ახალ ხელშეკრულებას დებს და მას მოუვლენს ჰელენას საბერძნეთიდან. მათ შეეძინებათ 
ვაჟი, სახელად იუსტუსი. ხელშეკრულების თანახმად დედა-შვილი ფაუსტუსთან ერთად უნდა დაი-
ღუპოს. ამიტომ, ფაუსტუსი მის მემკვიდრედ ვაგნერს ასახელებს, რომელიც ხალხური ნაწარმოების 
ერთ-ერთ ვერსიაში ასევე იღუპება. 24 წლის ბოლო დღეს, „უზენაესი სატანა“ საშინელი ფორმით 
გამოეცხადება მას და უბრძანებს, რომ მომავალ ღამეს სიკვდილისათვის მოემზადოს. სასოწარკვე-
თილი ფაუსტუსი ორჯერ ცდილობს თვითმკვლელობას, მაგრამ მეფისტოფელი ამის ნებას არ აძ-
ლევს. ფაუსტუსი სიცოცხლის ბოლო საღამოს სოფელში ატარებს თავისი მეგობრების საზოგადოე-
ბაში. ის მათ მასპინძლობს, „მოუწოდებს მათ სინანულისა და ღვთისმოსაობისკენ“ და ემშვიდობება 
მათ. შუაღამესა და პირველ საათს შორის ძლიერი ქარიშხალი ამოვარდება. ფაუსტუსის ოთახში 
ატყდება „ჯოჯოხეთური ხმაური“. მეორე დილით მეგობრები პოულობენ ოთახში კედლებს, რომლე-
ბიც სისხლითა და ტვინის მასითაა გაჟღენთილი, ფაუსტუსის თვალები იატაკზე ყრია, მისი სხეული 
კი ეზოში „ნეხვის გროვაზეა“ მიგდებული. ფაუსტსს მალულად ასაფლავებენ.

ႴႠႳႱႲႳႰႨ ႨႣႤႨႱ ႨႱႲႭႰႨႳႪႨ ႴႤႱႥႤႡႨ

ეშმაკთან თანამშრომლობის იდეა სავარაუდოდ წარმოიშვა კიშუფში, იუდაიზმის შავ მაგიაში, 
რომელიც არსებობდა ქრისტეს დაბადების წინა და პირველ ქრისტიანულ საუკუნეებში – მაგიის გა-
ნსაკუთრებულად აღზევების პერიოდში, როცა კაბალასა და თალმუდთან ერთად პირველი ჯადოს-
ნური წიგნებიც ჩნდებოდა. კიშუფში არსებობდა სისხლის მაგიის ელემენტი, როგორც ის ფაუსტის 
ლეგენდაში გვხვდება: ფაუსტი თავის პაქტს საკუთარი სისხლით აწერს ხელს – ისევე როგორც საუ-
კუნეების წინ იდონიმები – ძველი ებრაელი ჯადოქრები, როცა ისინი ღმერთისგან განდგომილ სამ-
ყაროს, შედიმსა და სატანიმს უერთდებოდნენ.

ქრისტიანული ხანის ანტიკურ პერიოდში (ჩვ. წ. აღ. მეხუთე საუკუნემდე) ეშმაკთან პირველად 
კავშირი დაამყარა კესარიის სენატორ პროტერიუსის მსახურმა, რათა თავისი ბატონის ლამაზი ქა-
ლიშვილი ცოლად მოეყვანა. ამავე დროის ყველაზე ცნობილი პირი, რომელიც ეშმაკს შეეკრა, იყო 
თეოფილე, კილიკიის ადანის ეკლესიის წინამძღოლი. ამაში მას შუამდგომლობა გაუწია გამოცდი-
ლმა ებრაელმა ჯადოქარმა.

მოგვიანებით, ეშმაკის პაქტის შესახებ გადმოცემებში ებრაელების როლი უკვე კათოლიკე სას-
ულიერო პირებს გადაეცათ. ვენსან ბოვესმა თავის Speculationes Historicae-ში აღწერა ლეგენდა ჯა-
დოსნური ცოდნით აღჭურვილი მღვდლის, პალუმბუსის შესახებ, რომელსაც, თითქოსდა, ჯოჯო-
ხეთთან ჰქონდა კავშირი, მიუხედავად ამისა, ის ეშმაკმა აკუწა.
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ყველა იმ გადმოცემას, რაც ეშმაკთან პაქტს შეეხება, ერთი რამ აქვთ საერთო – ეს ისტორიები 
მხოლოდ ამ პირების გარდაცვალების შემდეგ გახდა ცნობილი.

მაგრამ XVI და XVII საუკუნეებში სიტუაცია შეიცვალა და უამრავ ცოცხალ ადამიანს „ეშმაკთან 
კავშირში“ დასდეს ბრალი – ამიტომ ამოქმედდა ხელისუფლება და ინკვიზიცია! ასე დაიწყო ჯადო-
ქრების დევნა – ყველაზე ბნელი პერიოდი ევროპულ ისტორიაში, რომელიც გვიან შუა საუკუნეები-
დან ადრეულ ახალ პერიოდამდე გაგრძელდა. მას ახასიათებდა მასობრივი ისტერია, რელიგიური 
ფანატიზმი, სოციალური კონფლიქტები და იურიდიული შეცდომები. 

ჯადოქრების დევნამ მე-16 და მე-17 საუკუნეებში პიკს მიაღწია, განსაკუთრებით რეფორმაციისა 
და კონტრრეფორმაციის პერიოდში. ამ არეულ – ომებით, შიმშილობითა და ჭირის ეპიდემიებით აღ-
სავსე პერიოდში ხალხმა უბედურების მიზეზად ეშმაკებთან დამეგობრებული ადამიანები მიიჩნია. 
განსაკუთრებით გერმანიაში, საფრანგეთში, შვეიცარიასა და ნიდერლანდებში ჩატარდა უამრავი 
სასამართლო პროცესი, რომელიც უმეტეს შემთხვევაში „კუდიანების“ კოცონზე დაწვით სრულდე-
ბოდა, რადგანაც ცეცხლი განმწმედ ელემენტად ითვლებოდა.

ამ იდეის ძალა გერმანიაში უკანასკნელად ფაუსტის ფიგურაში გამოვლინდა. ადვილი ასახსნე-
ლია, თუ რატომ მაინცდამაინც ამ რთულ პერიოდში შეძლო მოხეტიალე შარლატანმა და თაღლითმა 
ისტორიის ერთ-ერთ საკვანძო სიმბოლოდ ქცევა – იქ, სადაც გაჭირვების გამო ეცემა მორალი, ძლი-
ერდება როგორც დემონური ასევე ანტიდემონური ძალები!

ႨႱႲႭႰႨႳႪႨ ႴႠႳႱႲႳႱႨႱ ႮႨႰႥႤႪႨ ႢႠႫႭႺႤႫႠ

1587 წელს ფრანკფურტელმა წიგნების მბეჭდავმა იოჰანეს შპისმა პირველად გამოაქვეყნა მცირე 
მოცულობის, მარტივად გაფორმებული, უცნობი ავტორის წიგნი „დოქტორ ფაუსტენის ისტორია“. 
ის ვერც კი წარმოიდგენდა, რომ ამით დაიბადა ევროპული აზროვნების ერთ-ერთი გრანდიოზული 
ლიტერატურული სახე. წიგნის წინასიტყვაობაში გამომცემელი ერთგვარ წინდახედულობას იჩენს 
და წიგნს უძღვნის იმ დროისათვის სავარაუდოდ გავლენიან პირებს, კასპარ კოლნს, მაინცის კურ-
ფიურსტის სამეურნეო საქმეთა მდივანს, იერონიმუს ჰოფს, კონიგშტაინის საგრაფოს შემოსავლე-
ბის მმართველს, ასევე მისდამი „განსაკუთრებულად კეთილგანწყობილ ბატონებსა და მეგობრებს“. 
წინასიტყვაობაში ის ერთგვარად თავს იმართლებს იმის გამო, რომ გამოსცა წიგნი ჯადოქრისა და 
შავი მაგიის წარმომადგენლის შესახებ, და წიგნის გამოცემას ასაბუთებს იმით, რომ ხალხი ამ ისტო-
რიის მიმართ განუზომლად დიდ ინტერესს იჩენს. პირადად მას, როგორც ქრისტიანს, სრულიადაც 
არ აინტერესებს ეს თემატიკა და ალტრუისტულად, მხოლოდ მკითხველისათვის გაისარჯა.

მალე ცნობილი გახდა მისი ასეთი თავმდაბლობის მიზეზი: 1588 წლის იანვარში ტიუბიგენში, 
ჰოკის გამომცემლობამ დაბეჭდა ფაუსტუსის ახალი, ორი სტუდენტის მიერ გარითმული ვერსია, 
რომელიც ჰერცოგის კომისიამ პლაგიატად მიიჩნია და აკრძალა. ასეთმა მხარდაჭერამ იოჰან შპისი 
ისე აღაფრთოვანა, რომ 1588 წლის ბოლოს წიგნი მეორედ გამოსცა და ახალი ისტორიებით შეავსო.

მხოლოდ 1599 წელს გამოიცა ფაუსტუსის მეორე, უფრო სრულყოფილი ვერსია გეორგ ვიდმანის 
ვრცელი კომენტარებით. ყოველი თავის დასასრულს გ. ვიდმანი კრიტიკულად განიხილავს გადმო-
ცემულ შინაარსს და მოუწოდებს მკითხველს არ დაივიწყონ მორალი და ცდუნებაში არ შევიდნენ.

მე-16 მე-18 საუკუნეებში გამოიცა ფაუსტუსის თემატიკისადმი მიძღვნილი უამრავი წიგნი, მათ 
შორის:

Das Wagnerbuch (1593);
Dr. Fausts großer und gewaltiger Höllenzwang (ფრანკფურტი, 1609);
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Dr. Johannes Faust, Magia naturalis et innaturalis (პასაუ, 1612);
Das Pfitzer’sche Faustbuch (1674);
Dr. Fausts großer und gewaltiger Meergeist (ამსტერდამი, 1692);
Das Wagnerbuch (1714);
Faustbuch des Christlich Meynenden (1725).
ფაუსტუსის მესამე ვარიანტი, 1725 წელს გამოიცა, ქრისტიან მაინენდენის ფსევდონიმით. სავა-

რაუდოა, რომ გოეთემ სწორედ ეს გამოცემა დაუდო საფუძვლად მის ლეგენდარულ ფაუსტს, რომ-
ლითაც მან კიდევ უფრო გააღვივა ინტერესი ფაუსტუსის თემატიკის მიმართ.

მე-19 საუკუნეში, მცირედი შესვენების შემდეგ, მასიურად იქმნება ფაუსტუსის თქმულების 
ახალი, მცირე ზომის გამოცემები – სატირული, გოთურ სტილში შექმნილი ილუსტრაციებით.

ყველა გამოცემა ვრცელდებოდა როგორც „ხალხური წიგნი – Volksbuch“, რაც ცოტა პარადოქ-
სულია, ვინაიდან ხალხის უმეტესობა წერა-კითხვის უცოდინარი იყო და თქმულება ზეპირი სახით 
განაგრძობდა არსებობას.

ფაუსტუსის მრავალ გამოცემას შორის სათარგმნად შევარჩიე პირველი, 1587 წლის გამოცემა. 
წიგნის ავტორი უცნობია, ალბათ იფიქრა, მკრეხელობაში არ ჩამომართვანო. სწორედ ამის თავიდან 
ასაცილებლად გამომცემელი და ანონიმი ავტორი წინასიტყვაობაში ხშირად იმეორებენ, რომ წიგნი 
სატანის თავგადასავლის პოპულარიზაციას კი არ ემსახურება, არამედ ის ქრისტიანმა ადამიანმა 
უნდა მიიღოს როგორც გაფრთხილება, რომ ცნობისმოყვარეობამ არ სძლიოს და არ დაუახლოვდეს 
სატანას. მეც ვუერთდები ამ განწყობას როგორც მთარგმნელი.

წიგნის სავარაუდო ავტორებს შორის ასახელებენ სამ პიროვნებას. „ეჭვმიტანილი“ უპირველეს 
ყოვლისა თვით გამომცემელი იოჰან შპისია. მეორე სავარაუდო ავტორია ვიტენბერგელი თეოლოგი 
ქრისტოფ როსჰირტი, რომელიც ცნობილია როგორც ფაუსტის თქმულებების და თავგადასავლე-
ბის შემგროვებელი. უმრო მისაღებია ის მოსაზრება, რომ წიგნის ავტორი უნდა ყოფილიყო ღრმად 
განსწავლული უცნობი თეოლოგი – წიგნში ისეთი თეოლოგიური ნიუანსები და ლათინური ციტა-
ტები გვხვდება, რომ მისი ავტორი ეკლესიის წიაღში მოღვაწე პიროვნება უნდა ყოფილიყო. გამორი-
ცხული არაა, რომ ის დაწერა ფილიპ მელანქტონმა (1497-1560, თეოლოგი, რეფორმატორი, მარტინ 
ლუთერის თანამებრძოლი), რომელიც სტუდენტებს ფაუსტის ისტორიას მოუთხრობდა ჯერ კიდევ 
წიგნის გამოცემამდე.

წიგნი დაწერილია ადრეული ლიტერატურული გერმანულით (Frühneuhochdeutsch), რომელიც 
სწორედ იმ ხანებში იდგამდა ფეხს მარტინ ლუთერის (1483-1546) შემოქმედების, უპირველის ყო-
ვლისა, ბიბლიის თარგმანების საფუძველზე. ენის განვითარების ეს პერიოდი მნიშვნელოვნად გან-
სხვდება თანამედროვე გერმანული ენისაგან, როგორც ორთოგრაფიულად, ასევე – ფონეტიკურად, 
რის გამოც თარგმნისას პირველ გამოცემასთან ერთად ვისარგებლე 1980 წელს ჰ. ვიმკეს მიერ გა-
მოცემული „Doctor Fausti Weheklag. Die Volksbücher von D. Johann Faust und Christoph Wagner“.

თარგმნის პროცესში ჩემთვის წინა პლანზე იდგა მკითხველის ფაქტორი – შეძლებისდაგვარად 
უფრო მარტივად გადმოვეცი სიურეალისტური და ღრმა თეოლოგიური პასაჟები. Mea culpa!

გოეთეს და თომას მანის ფაუსტები ძირითადად იმეორებენ ისტორიული ფაუსტუსის სიუჟეტს. 
ისტორიულ ფაუსტს საშინელ სამსჯავროს უწყობენ სააქაოში, მის ცხედარს ნეხვის გროვაზე დაგ-
დებულ პოულობენ. გოეთეს ფაუსტუსიც, რასაკვირველია, ვერ იმარჯვებს, მაგრამ მას შეუნდეს, 
ანგელოზებმა მეფისტოფელს ფაუსტუსის სული ხელიდან გამოგლიჯეს და ზეცაში ააამაღლეს, ვი-
ნაიდან „ვინც წინ ისწრაფვის, ქმედითად ცხოვრობს, ის, შეგვიძლია ვიხსნათ“. გოეთე ფაუსტუსის 
ცოდვების საპატიებლად მის დაუცხრომელ ცხოვრებას მიიჩნევს. მის ხსნაში დიდი წვლილი მიუ-



86თამაზ გვენეტაძე ისტორიული დოქტორი იოჰანეს ფაუსტუსი _ ლეგენდა და რეალობა

ძღვის გრეტხენისადმი სიყვარულს, „ცად მხოლოდ სიყვარული აღგვამაღლებს“. საბოლოო სცენაში 
ფაუსტუსის სული გაივლის სამოთხისკენ მიმავალ გზას და მივა ღმერთთან.

თომას მანის დოქტორი ფაუსტუსის სიუჟეტი მეოცე საუკუნეში ვითარდება და განასახიერებს 
გერმანიის ისტორიის ერთ-ერთ დაუჯერებელ, ძნელად ასახსნელ პერიოდს – ნაციზმისკენ მიმავალ 
გზას. ამ ნაწარმოებში უნიჭიერესი კომპოზიტორი ანდრეას ლევერკიუნი, რომელიც სიმბოლურად, 
სავარაუდოდ, გერმანელ ერს განასახიერებს, ვენერიული დაავადებით ინფიცირების შემდეგ, დებს 
შეთანხმებას თანამედროვე მეფისტოფელთან, რომელიც მას აძლევს 24 წლის განმავლობაში წა-
რმატებული შემოქმედების გარანტიას – ისევე როგორც ისტორიულ ფაუსტს. ის ქმნის ნაწარმოე-
ბებს, რომელთა დონე ადამიანის შესაძლებლობას აღემატება და საერთო აღიარებას იწვევს – სწო-
რედ ამ პერიოდში ვენერიული დაავადება მის მთელს ორგანიზმს იპყრობს. 1930 წელს, როდესაც ის 
წარადგენს საბოლოო შედევრს (დოქტორ ფაუსტუსის გოდება), ის აღიარებს სატანასთან დადებულ 
შეთანხმებას. ამ შეთანხმებას ის საბოლოოდ მიჰყავს სიგიჟემდე და ის კარგავს საღად აზროვნების 
უნარს, ამიტომ სიცოცხლის ბოლო წლებს ატარებს სიბნელეში, 1940 წლამდე. ლევერკიუნის სული-
ერი, მენტალური და ფიზიკური კოლაფსი და დეგრადაცია არის ნაცისტების აღზევების პერიოდი 
გერმანიაში და ლევერკიუნის ბედი განასახიერებს გერმანიის სულს. რომანი სრულდება ადრიან 
ლევერკიუნის გარდაცვალებით და მისი მეგობრისა, რომანის მთხრობელის სერენუს ცაიტბლომის 
პირქუში რეფლექსიით მეორე მსოფლიო ომში გერმანიის ბედზე. ცაიტბლომი ლევერკიუნის ცხო-
ვრებასა და შემოქმედებაში ხედავს გერმანიის დაცემისა და მორალური კატასტროფის ალეგორიას 
ნაციონალ-სოციალიზმის მმართველობის ქვეშ. რომანი სრულდება შესაძლო მომავალი ხსნის იმე-
დით, თუმცა ამჟამინდელი მდგომარეობა უიმედოდ გამოიყურება. ტრაგედიის დასასრული არის 
როგორც ლევერკიუნის პირადი ტრაგედია, ასევე გერმანიის კოლექტიური მარცხისა და დანაშაუ-
ლის მეტაფორა.

საინტერესოა ფაუსტის თემის ინტერპრეტაცია სხვა ქვეყნებში. ლეგენდის პოლონური ვერსია 
მოგვითრობს ჯადოქარ ტვარდოვსკიზე, რომელიც, ისევე როგორც მისი გერმანელი კოლეგა, ჯა-
დოქრობით გატაცებული ექიმი იყო. სასიამოვნო ცხოვრების უზრუნველსაყოფად მან ეშმაკთან 
ხელშეკრულება გააფორმა, რომელმაც იგი შავი მაგიის საიდუმლოებებში გაანათლა. ამ ხალხურ 
ლეგენდაზეა დაფუძნებული ადამ მიცკევიჩის პოემა „პანი ტვარდოვსკა“, თუმცა იმ განსხვავებით, 
რომ პოეტი საბოლოოდ თავის გმირს დასაღუპად ვერ იმეტებს. აქ ტვარდოვსკი ცდილობს ეშმაკის-
გან თავის დახსნას თავისი მკაცრი ცოლის მეშვეობით და პანი ტვარდოვსკას უხმობს საშველად. ის 
კი ისეთი მკაცრი და მბრძანებელი ქალია, რომ ეშმაკიც კი შეშინდება და თავს გაქცევით შველის. 
ბალადა ეროვნული იუმორისა და ფოლკლორული ელემენტების ერთ-ერთი საუკეთესო ნიმუშია პო-
ლონურ ლიტერატურაში.

ესპანეთში ეშმაკთან დადებული პაქტის მითმა ჯერ კიდევ XVII საუკუნის შუა ხანებში შეაღწია 
თეატრალურ სცენებზე. „El esclavo del demonio“ (ეშმაკის მონა) არის ესპანელი დრამატურგის ანტო-
ნიო მირა დე ამესკუას (1574-1644) მიერ დაწერილი ბაროკოს პერიოდის რელიგიური დრამა, რომე-
ლიც პირველად 1612 წელს შესრულდა. აქ მთავარი პერსონაჟი ცოდვიანი ცხოვრების გამო ეშმაკს 
ემორჩილება და მის მონად იქცევა. თუმცა, ღვთის წყალობა სასწაულებრივად იხსნის მას, რითაც 
პიესა გამოხატავს ქრისტიანულ იდეას, რომ ყველა ცოდვილს ხსნის შესაძლებლობა აქვს, თუ მონა-
ნიებას მოინდომებს.

პიესა „El Burlador de Sevilla y convidado de piedra“ (სევილიელი ცინიკოსი და ქვის სტუმარი) და-
წერა ესპანელმა დრამატურგმა ტირსო დე მოლინამ დაახლოებით 1630 წელს. ეს არის პირველი 
ცნობილი ლიტერატურული ნაწარმოები, რომელშიც წარმოდგენილია დონ ჟუანის პერსონაჟი – 
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ცნობილი მაცდუნებელი და უღვთო ადამიანი, რომელიც ეშმაკთან პაქტს არ დებს, მაგრამ ბორო-
ტად იყენებს ქალების ნდობას და საბოლოოდ ღვთის სასჯელს იმსახურებს.

უფრო მნიშვნელოვანია ლეგენდა სასწაულმოქმედი ჯადოქრის, კიპრიანეს შესახებ, რომელმაც 
პედრო კალდერონს შთააგონა თავისი ღრმად მოაზროვნე დრამა „El mágico prodigioso“ (სასწაულ-
მოქმედი ჯადოქარი). თუ დონ ჟუანის ლეგენდაში ეშმაკთან პაქტის მთავარი მოტივი ხორციელი 
სიყვარული იყო, კიპრიანეს შემთხვევაში ეს არის ცოდნისა და შემეცნების წყურვილი. კიპრიანე 
არის სწავლული, რომელიც ცდილობს ღმერთის არსის წვდომას, თუმცა, გერმანელი ფაუსტისაგან 
განსხვავებით, მისი სწრაფვა უფრო მკაცრად თეოლოგიური საკითხებისკენაა მიმართული. ეშმაკი 
ცდუნების სახით მას ლამაზ ჟუსტინას მიუვლენს, მაგრამ კიპრიანო, აქაც ღვთის წყალობით, სა-
სწაულებრივად გადარჩება (კიპრიანოს და ჟუსტინას წამების წინ რწმენა უბრუნდებათ და ღმერთი 
მიუტევებს მათ ცოდვებს...)

...მთელი ეს ევროპული ფაუსტოლოგია ლექსის ერთი კუპლეტით („დამსეტყვე ცაო“) თავდაყირა 
დააყენა ვაჟა-ფშაველამ:

რაც უნდა ჭირი მომკერძო,
ბილწთ არ შავეკვრი ზავითა;
მცნებას ვერ შემაცვლევინებ
მოზღვავებულის ავითა!..

ეს სიტყვები მკვეთრად ეწინააღმდეგება ტრადიციული ფაუსტის შინაგან განწყობას, ვაჟა-ფშა-
ველას ლირიკული „მე“ ეწინააღმდეგება ბოროტს, რომელიც გამოვლინდება ჭირში, ბილწობაში, მწუ-
ხარებასა და ავში. ის აცხადებს, რომ არანაირ გარე უბედურებას – თუნდაც ის „მოზღვავებული“ იყოს 
– არ ძალუძს შიგნიდან მორალური ორიენტირის მოშლა. „ცნება“ რჩება მტკიცედ და შეურყევლად.

ფაუსტი კი ეთანხმება ხელშეკრულებას ეშმაკთან, რადგან ის იტანჯება ადამიანის ცოდნისა და 
გამოცდილების საზღვრებით. ის არღვევს მორალურ საზღვრებს არ ბოროტებით, არამედ შიმში-
ლითა და ძიებით. ისტორიული ფაუსტი მზად არის, დაარღვიოს მცნება, თუკი ეს მას მისცემს შეც-
ნობის, ძალაუფლების ან აზრის მიღწევის საშუალებას.

ფშაველას პოზიცია უფრო ჰგავს ქრისტიანულ-ასკეტურ წამებულს, არქაულ გმირს, რომელიც 
არ უშინდება ბოროტს, თუნდაც ყველაფერი დაინგრეს. ეს მორალური სიწრფელე ფაუსტს აკლია – 
ყოველ შემთხვევაში, მისი განვითარების პირველ ნახევარში. „ორი სული ცოცხლობს ჩემში, ერთს 
სურს, რომ მეორისგან გათავისუფლდეს...“, ამბობს ფაუსტი. ასეთი შინაგანი გახლეჩილობა ფშავე-
ლას ლირიკულ „მეს“ არ ახასიათებს – ის ერთი სულია, ერთი ნება, მტკიცე, როგორც ქვა.

ვაჟა-ფშაველას ეს სტროფები ისტორიული ფაუსტის პერსპექტივიდან ანტითეზას ქმნის. ფა-
უსტი საზღვარს სცდება, რათა გააფართოოს ადამიანის შესაძლებლობანი (მიუხედავად ცოდვისა), 
ფშაველას გმირი კი ყოველგვარ ზეწოლასაც კი ეწინააღმდეგება, რათა საზღვარი არ დაირღვეს.

ამიტომ, ფშაველას გმირი არის მორალურად სრულყოფილი ანტიპოდი ფაუსტის ტრაგიკულ 
სწრაფვასთან.

სრულიად განსხვავებული სახეა მინდია – მიუხედავად იმისა, რომ მან ზებუნებრივი ძალა „ქაჯ-
ე ბისგან“ მიიღო, ის გახდა ტრაგიკული მჭვრეტელის სახე და ქაჯებისგან მიღებული ძალის წყალ-
ობით ხედავს ჭეშმარიტებას, სამაგიეროდ ცილდება ადამიანის საზღვრებს და იკარგება ამ საზღვ-
რებს მიღმა. მისი ბედი შეგვახსენებს, რომ ცოდნა, რომელიც არ მოდის შინაგანი სიმწიფით, ბოლოს 
წამლად კი არა – წილხვედრად იქცევა. მინდიამ, რომელმაც ბოროტ სულებთან კავშირით მოიპოვა 
ძალა და სწორედ ამ ძალით მენტალურად ებრძვის მათ!
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ვაჟა-ფშაველას ნაწარმოებში „ეშმაკი“ ბოროტი სული წარმოადგენს ბიბლიურ სატანას, რომე-
ლიც ცდილობს შეეწინააღმდეგოს იესოს და ხელი შეუშალოს მის მისიას. ეს პერსონაჟი სიმბოლ-
ურად ასახავს ბოროტების ძალას, რომელიც ებრძვის სიკეთესა და სიმართლეს. ბოროტი სული 
ცდილობს ადამიანებში გააძლიეროს ეგოიზმი, დაუნდობლობა და უსამართლობა, რათა დაამყაროს 
თავისი გავლენა სამყაროზე. ეს კონფლიქტი ასახავს მარადიულ ბრძოლას სიკეთესა და ბოროტებას 
შორის, სადაც იესო წარმოადგენს სიყვარულისა და მოწყალების სიმბოლოს, ხოლო ბოროტი სული 
– სიძულვილისა და უსამართლობის განსახიერებას.

ვაჟამდე კი ნიკოლოზ ბარათაშვილი შეებრძოლა ბოროტს სულს:

სულო ბოროტო, ვინ მოგიხმო ჩემად წინამძღვრად,
ჩემის გონების და სიცოცხლის შენ აღმაშფოთრად?
მარქვი, რა უყავ, სად წარმიღე სულის მშვიდობა,
რისთვის მომიკალ ყმაწვილის ბრმა სარწმუნოება?...
...განვედი ჩემგან, ჰოჲ, მაცთურო, სულო ბოროტო!
რა ვარ აწ სოფლად დაშთენილი უსაგნოდ, მარტო.
ჭკუით ურწმუნო, გულით უნდო, სულით მახვრალი?
ვაი მას, ვისაც მოხვდეს ხელი შენი მსახვრალი!

ნიკოლოზ ბარათაშვილის ლექსში „სულო ბოროტო“ ვხვდებით ფაუსტური პრობლემის სრულიად 
სხვაგვარ ინტერპრეტაციას – აქ ბოროტი სული სიმბოლურად ასახავს იმ შინაგან ხმას ან ძალას, 
რომელიც პოეტს ახალგაზრდობაში კეთილ სულად ეჩვენებოდა და მას თავისუფლებას, ამქვეყ-
ნიურ სიამოვნებებსა და ჯოჯოხეთის სამოთხედ გადაქცევას ჰპირდებოდა. თუმცა, მოგვიანებით, 
პოეტი აცნობიერებს, რომ ეს დაპირებები ცრუ აღმოჩნდა და რომ ბოროტი სული მისი სიმშვიდის 
დამრღვევი გახდა. ამ ლექსში ბარათაშვილი ებრძვის ამ შინაგან კონფლიქტს, ცდილობს გათავი-
სუფლდეს იმ მაცდური ძალისგან, რომელმაც მისი „ყმაწვილის ბრმა სარწმუნოება“ მოჰკლა და ცხო-
ვრების გზაზე შეცდომაში შეიყვანა.

პოეტი ეგზისტენციალურად გაყოფილა, ისევე როგორც ფაუსტი. მასში არსებობს ორი თვით-
შეგნება: ერთი, რომელიც ხედავს, რომ სული ბოროტია, და მეორე, რომელიც ცდილობს, განეშო-
როს ამ სულს! პრობლემა იმაშია, რომ ეს მისი საკუთარი ბოროტი ყოფიერებაა.

ეს შინაგანი დანაწევრება ქმნის ტრაგიკულ დაძაბულობას: სუბიექტი აღარ იდენტიფიცირდება 
სრულად საკუთარ სულთან, რადგან ის აღიქმება როგორც მაცდური, დამღუპველი ძალა.

ქართულ ლიტერატურაში ბოროტი სულის (ავად-მყოფი, დემონური, ან ანტაგონისტური სულის) 
სახე მრავალი სახით გვხვდება – ფოლკლორში, შუა საუკუნეების რელიგიურ ტექსტებში, აგრეთვე 
თანამედროვე მწერლობაში, მაგ.:

ავსული – ქართული ზეპირსიტყვიერება სავსეა „ავსულის“ (ანუ ბოროტი სულის) სახეებით. იგი 
ხშირად გვხვდება ზღაპრებში, თქმულებებსა და ლექსებში.

დევები და კერპები – ხშირად აღიწერებიან, როგორც ბოროტი ზებუნებრივი ძალები, რომლებიც 
ადამიანს ებრძვიან.

ქაჯები – „ქაჯი“ ქართული ეპოსისა და ფანტასტიკის კლასიკური ანტაგონისტია. ისინი ბოროტი 
ძალების მატარებლები არიან და ხშირად წარმოადგენენ დაბრკოლებას გმირისთვის.

ამრიგად, ფაუსტის ფენომენი ზოგადსაკაცობრიოა და გარკვეული ფორმით არსებობს სხვადას-
ხვა ერის ფოლკლორში.

ბოროტთან თანამშრომლობის ფენომენი მრავალ ქვეყანაში გვხვდება, ისტორიული ფაუსტუსი 
ამ თანამშრომლობის ყველაზე თვალსაჩინო ფიგურაა, ის ერთგვარად წარმოადგენს მე-20 საუკუ-
ნის ევროპული ტრაგედიის წინასწარმეტყველებას.



89 თამაზ გვენეტაძეისტორიული დოქტორი იოჰანეს ფაუსტუსი _ ლეგენდა და რეალობა

გოეთეს, თომას მანის, ადამ მიცკევიჩის და სხვათა ამავე თემისადმი მიძღვნილი ნაწარმოებები 
ისტორიული ფაუსტის სიუჟეტის გამეორებაა.

გთავაზობთ მოკლე ნაწყვეტს 1587 წელს ი. შპისის მიერ გამოცემული წიგნიდან „დოქტორი იო-
ჰან ფაუსტუსი – უბადლო ჯადოქარი და მაგიის დიდოსტატი“:

ႧႠႥႨ 6 – ႾႤႪႸႤႩႰႳႪႤႡႨႱ ႢႠႴႭႰႫႤႡႠ ႫႤႴႭႱႲႭႴႤႪႧႠႬ

დოქტორი ფაუსტუსი საკუთარ სისხლს პატარა თასში ღვრის, ნაკვერჩხალზე დგამს და სისხლით 
წერს:

„მე, იოჰანეს ფაუსტუსი, დოქტორი, ვაღიარებ საკუთარი ხელით საჯაროდ, და ხელს ვაწერ ამ 
ფიცს, რომელიც უკვე ძალაშია შესული:

– რადგანაც ვესწრაფვი შევიცნო სამყაროს არსი და რადგან ვერ ვპოვე ჩემში შესაბამისი უნარი 
ზეცისგან დაბედებულ წყალობებს შორის, რადგან ეს ცოდნა ადამიანთაგან ვერ შევისწავლე, ამი-
ტომ ვემონები ამჟამად ჩემთან მოვლინებულ სულს, რომელიც საკუთარ თავს მეფოსტოფილეს 
უწოდებს, ჯოჯოხეთის პრინცის მსახურს აღმოსავლეთიდან.

მე ეს სული გამოვარჩიე, რათა მან გამიმჟღავნოს და შემასწავლოს ეს საიდუმლო ცოდნა. ის 
დამპირდა, რომ ყოველ ჩემს ნება-სურვილს დაემორჩილება და შემისრულებს. ამ პირობის სანაც-
ვლოდ, მე ვპირდები და თავს ვალდებულად ვთვლი, რომ ამ წერილის თარიღიდან 24 წლის გასვლის 
შემდეგ მას ექნება სრული უფლება ჩემზე, რათა თავისი სურვილისამებრ იმოქმედოს, მმართოს, 
მმართოს და მბრძანებლობდეს – ჩემს სხეულზე, სულზე, ხორცზე, სისხლსა და ქონებაზე – სამა-
რადჟამოდ. ამის საფუძველზე, უარს ვაცხადებ, და ეს ასეც უნდა იყოს, ყველა ცოცხალზე, ყველა 
ზეციერ ძალასა და ადამიანზე. ამის დასამოწმებლად და დასამტკიცებლად ჩემი სისხლით, საკუ-
თარი ხელით დავწერე ეს ხელშეკრულება, და მას დავურთე ჩემი გონება, სული, აზრი და ნება, მო-
ვაწერე ხელი და დავადასტურე.

ხელმოწერა: იოჰანეს ფაუსტუსი – ელემენტთა მცოდნე და სულიერი მეცნიერებათა დოქტორი“.

ႧႠႥႨ 27 – ႱႠႫႭႧႾႨႱ ႸႤႱႠႾႤႡ

...ექიმმა ფაუსტმა ეშმაკთან ხელშეკრულების დადებიდან მე-16 წელს გადაწყვიტა სამოგზაუ-
როდ წასვლა და თავის სულს, მეფისტოფელს, უბრძანა, მთელი ქვეყანა ეჩვენებინა. მეფისტოფელი 
ფრთებიან დრომედარად გადაიქცა და ფაუსტი სხვადასხვა ქვეყნისკენ გააქანა.

ასე იხილა ფაუსტმა პანონია, ავსტრია, გერმანია, ბოჰემია, შლეზია, საქსონია, მაისენი, თიური-
ნგია, ფრანკონია, შვაბია, ბავარია, ლიტვა, ლივონია, პრუსია, მოსკოვის სამეფო, ფრიზია, ჰოლა-
ნდია, ვესტფალია, ზელანდია, ბრაბანტი, ფლანდრია, საფრანგეთი, ესპანეთი, პორტუგალია, იტა-
ლია, პოლონეთი და უნგრეთი.

მოგზაურობა 25 დღე გაგრძელდა, მაგრამ ნანახმა ვერ დააკმაყოფილა მისი მოლოდინი, ვერ 
შეძლო ყველაფრის ნახვა, რისი სურვილიც ჰქონდა, ამიტომ ახალი მოგზაურობა წამოიწყო...

...ერთხელ, როდესაც ეგვიპტეში იმყოფებოდა და ქალაქ ალ-კაირს ათვალიერებდა, დროში პარა-
ლელურად სხვა უამრავი ქვეყანაც მოიარა, მათ შორის ინგლისი, ესპანეთი, საფრანგეთი, შვედეთი, 
პოლონეთი, დანია, ინდოეთი, აფრიკა, სპარსეთი და სხვ.

მოგზაურობისას იგი ხშირად მაღალ მთებზე, კლდეებსა და კუნძულებზე ჩერდებოდა. განსაკუ-
თრებით დიდხანს გაჩერდა ბრიტანეთის კუნძულზე, სადაც მრავალი მდინარე, თბილი წყარო, უამ-
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რავი წიაღისეული და ძვირფასი ქვა მოინახულა. აქ მან აღმოაჩინა „ღვთის ქვა“ და სხვა საინტერესო 
ქვები, რომლებიც თან წაიღო.

ორკნეის კუნძულები, რომლებიც ბრიტანეთის მახლობლად მდებარეობს, 23 კუნძულისგან შედ-
გება, საიდანაც 10 დაუსახლებელია, ხოლო 13 დასახლებული.

კავკასიის მთები, რომლებიც ინდოეთსა და სკვითიას შორის მდებარეობს, იმ დროისთვის ცნობ-
ილი იყო, როგორც მსოფლიოში უმაღლესი მთა. აქედან ფაუსტმა დაინახა მრავალი ქვეყანა და 
ზღვის მიმდებარე ადგილები.

კრეტა, ბერძნული კუნძული, რომელიც ვენეციელთა მფლობელობაში იყო, ცნობილია თავისი 
მალვაზიის ღვინით.

ამ კუნძულებზე მოგზაურობის შემდეგ ფაუსტმა გადაწყვიტა სამოთხის დანახვა, რადგან სჯე-
როდა, რომ ზოგიერთი მთის მწვერვალი საკმარისად მაღალი უნდა ყოფილიყო, რათა მას იქიდან 
სამოთხის ხედი ჰქონოდა.

კავკასიის ერთ-ერთი ყველაზე მაღალი მწვერვალიდან მან დაინახა გასაოცარი ნათება, რომე-
ლიც ჰგავდა ცეცხლოვან მდინარეს, ამომავალ მზესა და ცეცხლის კოშკს, რომელიც ზეცამდე აღ-
წევდა.

ასევე დაინახა ოთხი დიდი მდინარე, რომლებიც სხვადასხვა მიმართულებით მიედინებოდა: ერთი 
– ინდოეთისკენ, მეორე – ეგვიპტისკენ, მესამე – სომხეთისკენ და მეოთხე – სხვა მიმართულებით. 
ფაუსტმა, რასაკვირველია, მოისურვა გაეგო, თუ რა იყო ყოველივე ამის საფუძველი. მეფისტოფე-
ლმა უპასუხა:

„ეს არის სამოთხე, რომელიც აღმოსავლეთით მდებარეობს, ეს არის ბაღი, რომელიც ღმერთმა 
თავად დარგო, სადაც ყველა სიხარულია. ეს ცეცხლოვანი მდინარეები კი არის ბარიერი, რომელიც 
ღმერთმა დაამყარა სამოთხის დასაცავად“.

შემდეგ მან განაგრძო:
„ის მანათობელი ნათება, რომელსაც ხედავ, არის ანგელოზის ცეცხლოვანი მახვილი, რომლითაც 

იგი იცავს სამოთხეს. მაგრამ იცოდე, რომ მანძილი, რომელიც ჯერ კიდევ უნდა გაიარო, ისეთივე 
დიდია, როგორც აქამდე გამოვლილი გზა. ეს წყლები კი, რომლებიც ოთხ ნაწილად იყოფა, არის 
განგესი (ფისონი), ნილოსი (გიონი), ტიგროსი და ევფრატი“.

„ჩვენ ვერასდროს შევძლებთ აქ შესვლას, არც მე და არც შენ. ეს გზა კაცისთვის სამუდამოდ და-
კეტილია“.



თამარ გეგეშიძის „ჩუმად უნდა იჯდე“ და პრობლემები,
რომლებზეც ბევრი უნდა ვისაუბროთ

თანამედროვე მწერლობა ბევრ აქ ტუალურ 
და საინტერესო პრობ ლ ემას შეეხო. სამოღვა-
წეო ას პარ ე ზ ზე ახალი ავტორები გამოჩნდნენ. 
ლიტერატურული პროცესი რაღაცნაირად ერთ 
კალაპოტს მიუყვება. თითქოს ყველაფერი ასე 
უნდა იყოს და არის კიდეც, მაგრამ როგორ რე-
ლებზეც არ უნდა შედგეს „ლიტერატურის მატ-
არებელი“ ის მაინც კვლავბრუნვაა ზოგადსაკა-
ცობრიო და მსოფლმასშტაბური, მარადიული 
საკითხების გამხატვრულებისა.

მოზარდის პრობლემები, მოზარდთა ფსი-
ქოლოგია, მასწავლებლის როლი, მოსწავლისა 
და მასწავლებლის ურთიერთობა, 
მშობლობა, ეს იმ საკითხების არა-
სრული ჩამონათვალია, რომლებ-
ზეც ბევრი დაწერილა, დაიწერება 
კიდევაც, მაგრამ ჩემი ყურადღება 
მიიქცია ახალგაზრდა ავტორის, თა-
მარ გეგეშიძის წიგნმა „ჩუმად უნდა 
იჯდე“.

რა რთული ამბავია ამოიცნო 
იმ მოზარდის ფიქრები, რომელიც 
დივანზე წევს, თვალებით ერთ წე-
რტილს მიშტერებია, თითქოს სამყა-
როს არ ეკუთვნის. სუნთქავს თუ არა იმასაც ვერ 
ამჩნევს. განა შეიძლება გამოიცნო ეს ფიქრი: 
„მოასწრებს თუ არა ობობა, რომელიც წუთის 

წინ დავინახე ოთახის კუთხეში, ჩემს ფეხებზე 
გადარბენას ისე, რომ ვერ დავიჭირო?“

რა სურთ მოზარდებს?
არ ვიცი, ყველა ადამიანი დაფიქრებულა თუ 

არა ამ კითხვის შინაარსის სიღრმეზე, მაგრამ მე 
ნამდვილად მიფიქრია ამ ყველაფერზე. კიდევ 
ერთხელ ამ ფიქრისკენ ზემოთ მოხსენებულმა 
ავტორმა ამ წიგნის მეშვეობით მიბიძგა და გა-
მაცნო პერსონაჟი, რომელიც ყველა მოზარდს 
რაღაცით ჰგავს. შექმნა ახალი მხატვრული სახე 
– „თანამედროვე მოზარდების ნაკრები“ და დაა-
რქვა შიო.

ასეთი ფიქრი ამ პერსონაჟში 
დანახულმა ხასიათის თვისებებმა, 
ფიქრებმა, უფროსებთან დამოკიდე-
ბულებამ, სხვადასხვა გარემოში გა-
ნსხვავებულმა მოქცევამ გამიჩინა. 
შიო ჩემთვის წარმოადგენს ამოუ-
ც  ნობსა და ამავდროულად ყველ-
აზე ნაცნობ პიროვნებას. ასეთ მო-
ზარდებთან ურთიერთობაში, ვფი ქ-
რობ, ძალიან დაგვეხმარება ამ წიგ-
ნის ავტორის მთავარი გზავნილების 
გააზრება.

ჩემი დაკვირვებით, მოზარდების ორი ტიპი 
არსებობს სამყაროში. ერთნი ყოველთვის გეწი-
ნააღმდეგებიან, ჯიბრში გიდგანან, სამაგიეროს 

ნატო 
ბერძული
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გიხდიან, წყობიდან გამოჰყავხარ და ამ ყველა-
ფრით, ასე რომ ვთქვათ, იკვებებიან. მეორენი 
ფიქრობენ, რომ ხმის ამოღებით არაფერი შეიც-
ვლება. ყველაფერი მაინც ისე იქნება, როგორც 
უფროსებს უნდათ და ბედს ეგუებიან. შიოც 
ასეთი მოზარდის პროტოტიპია: „მე თორმეტი 
წლის ვიყავი, ახალგადაწყვეტილი მქონდა აღარ 
შევწინააღმდეგებოდი მშობლებს, მორჩილად 
დავთანხმებოდი ნებისმიერ გადაწყვეტილებას, 
რომელსაც ჩემთან დაკავშირებით მიიღებდნენ 
და მხოლოდ ჩემი დუმილით თუ გულგრილობით 
მეძია შური“.

ამ ყველაფრის გააზრებით, მშობელს და მა-
სწავლებელს უდიდესი როლი და პასუხისმგებ-
ლობა აკისრია. როგორ უნდა შეძლო და საერთო 
ენა გამონახო ასეთ მოზარდთან? ეს ბეწვის 
ხიდზე გავლას უტოლდება. ერთი პატარა შეცდ-
ომაც და ორივე ხრამში აღმოჩნდება.

მოზარდობაში ბავშვები გაცილებით მგრძნო-
ბიარენი არიან, ვიდრე ჩვენ, უფროსები. ავტო-
რის მთავარი ჩანაფიქრიც სწორედ ეს მგონია: 
მოზარდის შეცვლა კი არ უნდა იყოს ჩვენი, უფ-
როსების მიზანი, არამედ როგორ შევცვალოთ 
ჩვენ, უფროსებმა, მათდამი დამოკიდებულება.

სამსახურით გადაღლა, მარტო შვილის აღზ-
რდა, სკოლაში შვილის ცუდი ნიშნებით გაღიზი-
ანება, გამუდმებული კრიტიკა შვილის მიმართ, 
და რაც მთავარია, იმ პრობლემების უგულებე-
ლყოფა, რომლებიც ამ ასაკის მოზარდებს დიდ, 
გამოუსწორებელ ტრაგედიად ეჩვენებათ, შიოს 
მშობლებს უფრო აშორებს საკუთარ შვილთან. 
იმის გაუაზრებლობა, რომ შენი პრობლემები, 
მართალია, არ არის მარტივად გასამკლავე-
ბელი, მაგრამ მოზარდსაც აქვს რთული დღეე-
ები, მისი პრობლემები მისი ასაკის გათვალისწი-
ნებით იმავე სირთულის გახლავთ, როგორც დი-
დების პრობლემებია. აი, რა შეცდომას ვუშვებთ 
მშობლები. აი, რისი თქმა სურს ავტორს.

ეს წიგნი არა მარტო მოზარდების, მშობლე-
ბის, უფროსი თაობის ადამიანებისთვის, არამედ 
მასწავლებლებისთვისაც ძალიან საინტერესო 
საფიქრალს წარმოადგენს.

მასწავლებლებზე წერა ძალიან რთული საკ-
ითხია. ვფიქრობ, სიფრთხილესაც საჭიროებს. 
ზოგადად, მასწავლებლობაც ხომ ყველას არ 
შეუძლია. ეს ისეთი პროფესიაა, როცა ბეწვის 
ხიდზე მარტო მასწავლებელი და ერთი მოსწა-
ვლე კი არ დგას, არამედ მასწავლებელი და 
მთელი სამყაროს მომავალი.

ავტორი ცდილობს მკითხველს დაანახოს 
ამ პროფესიის სირთულეცა და ხიბლიც. მოზა-
რდებს დააფიქრებს მასწავლებლის ცხოვრებ-
აზე. ისინიც ხომ ისეთივე ადამიანები არიან, 
როგ ორც სხვები. მათაც ჰყავთ მეგობრები, 
მაგალ ითად ციცი, რომელიც ურჩევს: „– თუ გი-
ნდა გადარჩე, ერთადერთი გამოსავალი არსე-
ბობს – ბავშვი უნდა შეიყვარო! თავისი ნაკლით, 
წუწუნით, თავხედობით, ბრაზით, ლუღლუღით, 
გაუგებარი დამოკიდებულებით შენს მიმართ, 
რო ცა არ გესმის, მოსწონხარ თუ სასიკვდი-
ლოდ გადაგემტერა“..., შორს მყოფი მშობლები, 
რომლებსაც უნდათ რომ შვილებს ახსოვდეთ: 
„– მამა, მართლა გაგახსენდა ის კაცი? – ვეკი-
თხები იმას, რაზეც მთელი გზაა ვფიქრობ. – 
არა, მოვიტყუე, – მამას სახეზე მზის ჩამავალი 
სხივები ეცემა. ეტყობა, მისთვის ადვილი არ ყო-
ფილა ტყუილის თქმა და მერე ამის აღიარება. 
– მაგრამ ხანდახან ძალიან გვჭირდება ვიღაცას 
ვახსოვდეთ“. სიყმაწვილის მოგონებები და და-
კარგული სიყვარული: „ღმერთო ჩემო, წლების 
წინ რომ ჩემთვის ასე პირდაპირ, დაჟინებით შე-
მოეხედა და ეს სიტყვები ეთქვა, ალბათ, მოვკვ-
დებოდი. მაგრამ ახლა ყველაფერს სხვა ელფერი 
დაჰკრავდა...“ მასწავლებლებსაც შეუძლიათ 
ტყუ ილი თქვან, რადგან მათ ცხოვრებაშიც არის 
უბედური დღეები: „– ლიკუნა, დილით ძალიან 
ცუდად ვიყავი და ეს სიცხის ბრალი არ ყოფილა, 
მაგრამ ნამდვილად არ შემეძლო მოსვლა“.

ბევრი ფიქრი გამიჩინა ამ წიგნმა. ყველა 
ამ  პლუაში დამანახა ჩემი თავი. მე, როგორც 
მკი თხველს, მე, როგორც მასწავლებელს, მე, 
როგორც მოზარდის მშობელს, მე, როგორც 
უბ  რალოდ ადამიანს, რამდენი სიფრთხილე 
მმა  რთებს. ადამიანები გადაჯაჭვულნი ვართ 



93 ნატო ბერძულითამარ გეგეშიძის `ჩუმად უნდა იჯდე~ და პრობლემები...

ერ  თმანეთზე, და ეს უხილავი, მარადიული კავ-
შირი მიგვაქროლებს, რაღაც უფრო დიდისკენ, 
რომელსაც ადამიანის გადარჩენა შეუძლია. აი, 
რაღაც ფანტასტიკურ ამბავსაც ჰგავს ეს წიგნი 
და აქ წარმოჩენილ საკითხებს სხვაგვარად რომ 
შევხედოთ სხვა მოცემულობასაც დავინახავთ, 
სხვა გზას ავირჩევთ: დედას რომ დრო დაეთმო 
და მოესმინა შიოსთვის; შიო რომ ბედნიერი და 
კმაყოფილი შესულიყო ქართულის გაკვეთ ი-
ლზე; მაკოს რომ შესძლებოდა ყველა მოსწავ-
ლეში აღმოეჩინა რაღაც, განსაკუთრებული 
უნარი; დამრიგებელს რომ შეექო შიო; მამას 
რომ შესძლებოდა შვილთან გულგახსნილი საუ-
ბარი; ყველა სიჩუმე საუბრად რომ ქცეულიყო; 
ეს წიგნი ალბათ არ დაიწერებოდა, მაგრამ რა-
დგან დაიწერა, ცხადია, ჩვენ ვართ ამ პრობლე-
მების პირისპირ და მე მიმაჩნია, რომ ჩუმად კი 
არ უნდა ვისხდეთ, რაც შეიძლება ბევრი უნდა 
ვისაუბროთ შვილებთან, შევძლოთ მათი პატარ-
პა ტარა პრობლემების გულთან მიტანა, მათი 
თვალსაწიერით შეფასება, მივცეთ უფლება აკე-

თონ საყვარელი საქმეები, ითამაშონ კალათბუ-
რთი, უყვარდეთ ცხოველები. მამობა მხოლოდ 
ბავშვს სკოლაში მიაკითხო და წამოიყვანო, ჩაი 
დაუსხა და შენ რომ ძმაკაცებთან ერთად თევ-
ზაობა გიყვარს, მასაც ეს აიძულო, ეს არ არის.

მასწავლებლობაც არ ნიშნავს დაბალი ნიშნის 
დაწერით გულის მოჯერებას. მასწავლებლობა 
უფრო მოსწავლის ტკივილისა და სიხარულის 
გამზიარებლობა მგონია მე.

მადლობა ავტორს, რომ განმაცდევინა ყოვე-
ლივე ის ემოცია, რომელიც ამ წიგნი კითხვას 
სდევს თან.

აი, როგორც შიო იტყოდა: „მამაჩემი ჩუმი 
კაცია. აი, დედაჩემი უფრო მხიარულია, ოთო – 
ხმაურიანი, ლიკუნა – მებრძოლი, ნია – საიდუმ-
ლოსავით საინტერესო, მაკო – უცნაური. მე ჩვე-
ულებრივი ვარ“.

ჩვენ ჩვენი თითის ანაბეჭდებივით განვსხვა-
ვდებით ერთმანეთისგან, მაგრამ ვავსებთ ერთ-
მანეთს, როგორც თითები ავსებენ ხელის მტე-
ვანს.
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„ვეფხისტყაოსნიდან“ ჩანს, რომ შოთა რუსთაველი დიდი სიმპატიით არაა განწყობილი ვაჭრების 
მიმართ. ვაჭრებს ის უწოდებს „ჯაბანთ“, „ომის უმეცართ“: „თქვენ ვაჭარნი ჯაბანნი ხართ ომისაცა 
უმეცარნი“ (1040). ნიშანდობლივია ის ფაქტიც, რომ ფატმანიც, ქალი რომელიც მსუბუქი ყოფაქცე-
ვისაა, ვაჭართა უხუცესის, უსენის ცოლია. რატომაა შოთა რუსთაველი ვაჭართა მიმართ უარყოფი-
თად განწყობილი?

ვფიქრობთ, აქ იმალება ისტორიული რეალობა. კერძოდ, ფაქტია, რომ XII საუკუნეში და კონ-
კრეტულად თამარის დროინდელ „ოქროს ხანის“ საქართველოში ვაჭართა კლასი საკმაოდ დაწინა-
ურებულია. ვაჭრები ხშირად დიპლომატთა ფუნქციასაც ითავსებენ და სამეფო კარზე მიღებულნი 
არიან. იმ ფაქტის გათვალისწინებით, რომ შოთა რუსთაველი თამარ დედოფლის სამეფო კარზე 
დიდებული იყო, როგორც საფუძვლიანად ამტკიცებს პავლე ინგოროყვა, მას ახლო კავშირი ექნე-
ბოდა ვაჭართა წარმომადგენლებთან. როდესაც დადგა საკითხი თამარ მეფის გათხოვებისა, მრა-
ვალი აზრი იქნა მოსმენილი. „ამირა ქართლისა და ტფილისისა სახელითა აბულასან: „მე ვიცი შვილი 
ხელმწიფისა ანდრია დიდისა, რუსთ მთავრისა, რომელსა მონებენ სამასი მთავარნი რუსთანი. და 
იგი მცირე დარჩომილი მამისაგან ექსორია ქმნით დევნილი გარდამოიხვეწა ბიძისა, სავალათად სა-
ხელწოდებულისაგან და არს იგი ყივჩაღთა მეფისა სევინჯისა ქალაქსა“ [„ისტორიანი და აზმანი შა-
რავენდედთანი“]. როგორც ტექსტიდან ჩანს, თამარის საქმროდ იური ანდრიას ძე ბოგოლიუბსკის, 
ხალხში გიორგი რუსად წოდებულის, მოწვევის საკითხი დააყენა აბულასანმა – საქართველოს სამე-
ფოს ერისთავთ ერისთავმა, ქართლის ამირამ.

სამეფო სავაზიროს მიერ სასიძოდ მოწონებული იური ბოგოლიუბსკის საქართველოში ჩამოყვანა 
დაევალა ზანქან ზორაბებელს. „მაშინ მოსმენართა მისთა უხმეს ერთი მკვიდრთაგანი დიდვაჭარი, 
სახელით ზანქან ზორაბებელი“ [„ისტორიანი და აზმანი შარავენდედთანი“]. სასიძოს მოწვევის 
ამბავი თამარის შეუტყობინებლად გადაწყდა. ზანქან ზორაბებელმა შეასრულა დავალება და მოი-
ყვანა „მოყმე სახეკეკლუცი, სრული ანაგებითა და მჭვრეტთაგან საჩენი გუარის შვილად“ [„ისტორი-
ანი და აზმანი შარავენდედთანი“].

როგორც ისტორიულად ცნობილია, თამარ მეფე წინააღმდეგია უცნობ უფლისწულზე დაქორწი-
ნებისა. „კაცნო ვითარ ღირს შეუტყუებელი ესე ქმნად?“ მაგრამ „თვინიერ ნებისა მისისა ქმნეს ქორ-
წილი“ [ბასილი ეზოსმოძღვარი – „ცხოვრება მეფეთ-მეფისა თამარისი“]. ნესტან-დარეჯანიც ასევე 
წინააღმდეგია ხვარაზმსას შვილზე დაქორწინებისა:

პაატა 
აროშიძე
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„შენ არ იცი ხვარაზმშასი საქმროდ ჩემად მოყვანება?!
შენ ჯდომილხარ სავაზიროდ, შენი რთულა ამას ნება...“ (525)

თამარისათვის, ისევე როგორც ნესტან-დარეჯანისათვის, სასიძოს ჩამოყვანა სავაზირო სათათ-
ბიროზე გადწყდა: „ხოლო აღივსებოდა რა კრება, შემოვიდეს ყოველნი სპასალარნი და ერისთავნი 
სამეფოსანი და მოახსენეს მამათა, რათა ზოგად იღვაწონ შემოყვანებად სიძისა თამარისათვის, რო-
მელი ყვესცა... კაცი ვინმე რუსთა...“ [ბასილი ეზოსმოძღვარი „ცხოვრება მეფეთ-მეფისა თამარისი“]. 
იური ბოგოლუბსკი არის „შვილი ხელმწიფისა ანდრია დიდისა, რუსთ მთავრისა“, ასევე ნესტან-და-
რეჯანის საქმროდ შერჩეული არის „ხვარაზმსას შვილი“. არ გამოვრიცხავთ, რომ თამარისათვის 
სასიძოს შესარჩევად გამართულ სამეფო სავაზირო „კრებაზე“ შოთა რუსთაველიც მონაწილეობდა 
– „შენ ჯდომილხარ სავაზიროდ“.

სასიძოდ მოწვეული იური ბოგოლუბსკის – გიორგი რუსის შემოსვლა „ვეფხისტყაოსანში“ შემ-
დეგნაირადაა აღწერილი:

„მოედანს დავდგით კარვები წითლისა ატლასებისა.
მოვიდა სიძე, გარდახდა, დღე, ჰგვანდა, არს აღვსებისა,
შეიქმნა გასლვა შიგანთა, ჯარია მუნ ხასებისა,
დაიწყეს დგომა ლაშქართა თემ-თემად, დას-დასებისა“. (552)

როგორც პოემიდან ჩანს, შოთა რუსთაველისთვის თამარი არის იგავმიუწვდომელი, „მისთვის 
ხელობს, მისთვის მკვდარი“, მიჯნურთათვის კვლა წამალი არსით არი“. შოთა რუსთაველი ვერ შე-
ეგუებოდა თამარ მეფის უცხოტომელზე გათხოვებას. მისთვის მიუღებელია მეფედ რუსი გიორგის 
მოწვევა და მისი ჩამომყვანი დიდვაჭარი ზანქანი, რაც ასახა კიდევაც თავის უკვდავ პოემაში.

„ვეფხისტყაოსნის“ განხილული ეპიზოდი კიდევ ერთი დადასტურებაა იმისა, რომ პოემა მთლია-
ნად ქართული სინამდვილიდანაა აღებული, დოკუმენტურადაა ასახული საქართველოს იმდროინ-
დელი სამეფო კარის ცხოვრების ეპიზოდები და ეს იცის ავტორმა, რადგან ის თვითონვეა ყველაფ-
რის თვითმხილველი.

გამოყენებული ლიტერატურა:

1. ბასილი ეზოსმოძღვარი „ცხოვრება მეფეთ-მეფისა თამარისი“.
2. „ისტორიანი და აზმანი შარავენდედთანი“.
3. შოთა რუსთაველი „ვეფხისტყაოსანი“, თბ., 1992.
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ეროვნული მწერლობის თვალსაჩინო ფიგურა, ჰიმნოგრაფიული სკოლის გამორჩეული სახეა იო-
ანე ზოსიმე, რომელმაც დაადასტურა ქართულ ჰიმნოგრაფიაზე ჩამოყალიბებული აზრი, რომ ჰიმნი 
არა მხოლოდ საგალობელია, არამედ ისტორიაა, ეპოქალური პრობლემების იდუმალი გასაღებია, 
ეროვნული კულტურის განუყოფელი ნაწილია.

ეს სამი ღვთაებრივი საუნჯე: მამული, ენა, სარწმუნეობა, რომლის კოდური ფორმულირება ილია 
ჭავჭავაძის სახელთანაა გაიგივებული. იოანე ზოსიმეს მოძღვრებით, ათასწლეულების მიღმა იშვა 
ქართველის ცნობიერებაში და ათასწლეულების შემდეგ კვლავ უნდა აღსდგეს მთელი თავისი დიდ-
ე ბულებით.

ეს პატარა თხზულება არის ჩვენი მშობლიური ენის ღვთაებრივი დანიშნულებისა და მისი, რო-
გორც შეუცვლელი, მარადიული ფასეულობის რწმუნების საბუთი; ასე რომ:

ქართული ენა ღმერთების ენაა;
ქარტული ენა კაცობრიული ისტორიის სათავის ნაწილია;
ქართული ენა ბიბლიასთან ორგანული სიახლოვის გზაა;
ქართული ენა ქართველი ერის – როგორც გამორჩეული ფენომენის შეცნობისა და აღიარების 

უტყუარი საბუთია; ქართული ენა „იბერიის აღდგომის, სხვა დიდ ერებთან გათანაბრების სავიზიტო 
ბარათია“.

თუ ბაბილონის გოდოლის ისტორიას ბიბლიასთან მივყავართ, არსებობის სრული უფლება აქვს 
ვარაუდებსა თუ მტკიცებულებებს იმის შესახებ, რომ ამ გოდოლის მშენებელთათვის უცხო არ იყო 
ქართული ენა. ამ საკითხის ირგვლივ საუკუნეთა განმავლობაში მრავალმა მეცნიერმა ჩაატარა 
კვლევა და გააკეთა განაცხადი, ამათგან მოვიხმობ ერთს – ზაალ ლომსიანიძეს, რომელმაც საინტე-
რესო სტატია გამოაქვეყნა ჟურნალში „თბილისელები“ (2019 წ. №12), სათაურით „რა საიდუმლოს 
ინახავს ქართული ენა და იყო თუ არა ის ბაბილონის გოდოლის მშენებლობაზე ერთადერთი სა-
კომუნიკაციო ენა“. დასახელებული სტატიიდან შემოგთავაზებთ რამდენიმე ამონარიდს.

1. „წმინდა წერილი არის ღმერთის სიტყვა, ანუ ძე ღმერთი“, წერილით მითითებულია, რომ ძე 
ღმერთი აღადგენს ლაზარეს, ეს კი იმას ნიშნავს, რომ წმინდა წერილში ჩადებულია ინფორმაციები 
ქართული ენისა და დამწერლობის შესახებ, მხოლოდ ამ ინფორმაციებს შეუძლია ქართული ენის, 
ანუ ქვეყნიერების საერთო ენის გაცოცხლება.

ელენე 
ქილიფთარი
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2. „ჩვენ, ქართველებს გვყოლია რა მეათე საუკუნეში მოღვაწე ბერი იოანე ზოსიმე, ნამდვილად 
გვქონია იმის ფუფუნება, გვცოდნოდა ეს საიდუმლო სახელი – ლაზარე. მან თავის ნაშრომში „ქებაჲ 
და დიდებაჲ ქართულისა ენისაჲ“, კონკრეტულად დაასახელა – საიდუმლო ენა ქართული ენააო – 
თავისი ბიბლიური სახელით ლაზარე. „და სახარებასა შინა ამას ენასა ლაზარე ჰქვიან“; მწერალს 
მოჰყავს მონაკვეთი ბიბლიური წერილის ბოლო თავიდან, ახალი (დღევანდელი მსოფლიოსათვის 
არცთუ ისე საცოდნარი) ენის შესახებ. ეს მონაკვეთია: „და ვიხილე, და აჰა, კრავი იგი მდგომარე 
მთასა ზედა სიონსა და მისთანა რიცხვ ას ორმეოც და ოთხი ათასი, რომელსა აქუნდა სახელი მისი 
და სახელი მამისა მისისა, დაწერილი შუბლთა ზედა მათთა, (გამოცხადება, 14,1) და გალობდეს 
გალობასა ახალსა წინაშე საყდრისა და წინაშე ოთხთა მათ ცხოველთა და მღდელთასა და ვერვინ 
შემძლებელ იყო ცნობად გალობისა მისგარნა, ას ორმეოც და ოთხნი იგი ათასნი სყიდულნი ქვეყნი-
საგან. (გამოცხადება, 14,3).

3. გამოცხადების ამ ციტატიდან ჩანს, რომ 144000 გალობს ახალ საგალობელს; ეს ახალი საგა-
ლობელი სხვებისთვის რატომ არის გაუგებარი? კითხვაზე კარგ მითითებას გვაძლევს სახარება 
„ენათა ახალი ისტორიიდან“, (მარკოზი, 16-17), უნდა მივხვდეთ, რომ აქ მითითებაა ახალი ენის გა-
მოჩენაზე, რომელი ენითაც უნდა წარიმართოს ახალი საგალობლის გალობა; თითქოს არ ჩანს რო-
მელ ენაზეა გალობა, მაგრამ საიდუმლო ინფორმაცია ჩადებულია რიცხვში 144000.

ბიბლიის მეცნიერული კვლევის საზოგადოებისა და ჩვენი მკვლევარის ზაალ ლომსიანიძის დამ-
სახურებით მივიღეთ იოანე ზოსიმეს მიერ მოცემული სახელის წარმომავლობა, მოვუსმინოთ თავად 
მეცნიერს: „ბიბლიური საზომი 144 შევუფარდე იოანე ზოსიმეს მიერ ნახსენებ სახელს, აქვე განვმა-
რტავ, რომ ქართული ანბანით თითოეულ ასო-ნიშანს შეეფერება თავისი რიცხვითი მნიშვნელობა, 
ამ შესაბამისობის გათვალისწინებით მივიღეთ ასეთი ტოლობა:

ლ-ა-ზ-ა-რ-ე
30+1+7+5+100+5
ჯამი=144
დასკვნა: ბიბლიური ლაზარე და რიცხვითი საზომი 144 აღნიშნავს ქართულ ენას.
ჩემის მხრივ, დიდ მადლობას ვუხდი ბატონ ზაალს ასეთი თავდადებული შრომისთვის, დავამატებ 

იმას, რომ გასული საუკუნის 70-იან წლებში, სტუდენტობის დროს, თბილისის ივანე ჯავახიშვილის 
სახელობის სახელმწიფო უნივერსიტეტის კედლებში, ჩვენი გენიალური მეცნიერებისა და აკადემი-
კოსებისაგან ამ ან მსგავს, ანალოგიურ თემებსა და საკითხებზე ხშირად მსმენია ფრაზა: „კვლევა 
მივიდა უკვე იმ უტყუარ დასკვნამდე“, რომ... მერე დიდი პაუზა და ფრაზა: „მაგრამ გარკვეული 
მიზეზების გამო ძიება შეწყდა“... აქ ძნელი ამოსაცნობი სულაც არ არის ურწმუნო და ურელიგიო 
საბჭოთა ცენზურის შხამიანი ტორი, ასეთი დაუმთავრებელი ფრაზების თემატიკა დღემდე მტკივ-
ნეულად აქვს შემონახული მეხსიერებას. სწორედ ამიტომ მივუბრუნდი აღნიშნულ საკითხს.

ზაალ ლომსიანიძე წერს: „ბიბლია არის გზავნილი წინა მაღალგანვითარებული ცივილიზაციი-
დან. იმ ცივილიზაციას ჰქონდა ერთი საერთო ენა, ამ ენის ბიბლიური კოდია 144 და ასევე აქვს 
ალეგორიული სახელი „ლაზარე“.

ქართული ანბანი წარმოადგენს წმინდა წერილის გასაღებს, გახსნილი (ანუ ამოკითხული) წე-
რილი აღადგენს ქართულ ენას, ეს ენა სჭირდება კაცობრიობას, რადგან არსთა სამყაროს მოწყობა, 
მთელი თავისი საიდუმლოებით, ქართულ ენაშია ჩადებული, სწორედ ამას გვწერს იოანე ზოსიმე 
მე-10 საუკუნიდან.

ნაწარმოების პირველი ფრაზა „დამარხულ არს ენაჲ ქართული დღემდე მეორედ მოსვლისა მეს-
იისა საწამებლად“ არ ნიშნავს დაფლულს, არ ნიშნავს მიწამიყრილს, დასამარებულს, არ ნიშნავს 
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დროთა განმავლობაში დასავიწყებულად განწირულს, არამედ გულისხმობს შენახულს, იმ თაობები-
საგან რუდუნებით გადმოცემულს, გადმობარებულს, რომელმა თაობებმაც თავიანთი ქვეყნისა და 
ხალხის ცხოვრება აქციეს ისეთ საზოგადო მაგალითად, რომლებიც ამასთანავე მსოფლიო ცივილი-
ზაციის კლასიკურ ნიმუშებად შეიძლება ჩაითვალოს.

ტექსტის დასაწყისი, საერთოდ, უფლის მეორედ მოვლინების ბიბლიურ წინასწარმეტყველებას 
ეფუძნება, როცა ყველასათვის საცნაური გახდება უფლის დიდი საიდუმლო: ძეხორციელი საკუ-
თარი თვალით იხილავს მაცხოვარს და საკუთარი ყურით მოისმენს უფლის ხმას. ეს საცნაური იქნება 
ქრისტიანული სამყაროსთვის მთლიანად და ქრისტეს „მცნობი“ არაქრისტიანი ხალხებისთვის; და 
მათ ეს სასწაული ეუწყებათ ქართული ენით; ამ ფრაზასთან არის ფრაზა: „რაითა ღმერთმან ამხი-
ლოს ამ ენითა“, – აქ საყურადღებოა სიტყვა მხილება, რომელიც არ უნდა აიხსნას, როგორც გაკი-
ცხვა, შეცდომებზე მითითება, არამედ ეს უნდა იყოს თვალის ახელა, გამოფხიზლება, გარკვეულო-
ბის შეტანა იმაში, თუ როგორ გავითავისოთ ცხოვრებისეული ავ-კარგი, როგორ მივუჩინოთ თავ-
თა ვისი კუთვნილი ადგილი ამ წყვილეულს, როგორ დავარქვათ შესაფერისი სახელი.

ერთგან ვკითხულობთ: „ენა მძინარეა, ე. ი. უმოქმედოა, პასიურია, ეს კი ნიშნავს რომ, არ ხდება 
მისი გამდიდრება ეროვნული ლექსიკური მარაგით, ნაკლებ პატივცემულია წინამორბედთა „სიტ-
ყვიერების სალაროში შენახული ლექსიკური მარაგით, ასევე ცხოვრება არ ვითარდება ეროვნული 
ნიშნით იმ დონემდე, რომ ახალმა მიღწევებმა ახალი ქართული სიტყვა თქვას (შვას), და ეს სიტ-
ყვები ბუნებრივად დამკვიდრდეს ქართველის ცნობიერებაში, ცხოვრებაში, იმ ღირებულებებით, 
რომლებიც მას საერთაშორისო ასპარეზზე გაიყვანს ისევე, როგორც ხდება ეს დღეს მეღვინეობის, 
ქართული გასტრონომიის, საფეიქრო წარმოების ზოგიერთი მიმართულების შემთხვევაში: ცალკე 
უნდა აღინიშნოს ქართული ქორეოგრაფიის, ქართული მრავალხმიანობის, საოპერო ხელოვნების, 
სპორტის ზოგიერთი სახეობის შემთხვევაში, პლიუს ინტელექტუალური აღმასვლა.

ძნელი არ არის იმის ამოცნობა, რომ იოანე ზოსიმეს თხზულებაში გათვლილია და წინასწარ ნაგ-
რძნობია ჩვენი ენის, მაშასადამე, ქვეყნისა და სარწმუნოების საფრთხე. მის შემდგომ ათასწლეულში 
როცა ყოველი საუკუნე თავის წილ ავკარგს დაგვანახვებს ამ ერთადერთ ფრაზაში „ენა მძინარეა“, 
მისახვედრია, რომ მძინარეს გამომღვიძებელი სჭირდება, მაგრამ ვინ? სად? როდის? ამის პასუხი 
მოგვცა დიდმა რომანტიკოსმა პოეტმა – სისხლით და მოდგმით ბაგრატოვანთა შთამომავალმა, 
მუნდირით, ჩინ-მედლებით, საქმიანობითა და პოზიციით რუსეთის დიდმპყრობელური პოლიტიკის 
მსახურმა, ოცნებებითა და ნატვრით ქართველმა პოეტმა – გრიგოლ ორბელიანმა – თავის ლექსში 
„თამარ მეფის სახე ბეთანიის ეკლესიაში“; ჭეშმარიტად სრულყოფილი და საამაყოა მისი სავედრე-
ბელი, სათხოვარი მეფისადმი (რამეთუ ეს სათქმელი ახლოა იოანე ზოსიმეს სინანულთან):

„მოხედო ბედკრულს,
შენს სატრფოს – მამულს,
და ჯვარით შენით აკურთხო კვალად;
შენი ივერი,

აღსდგეს ძლიერი,
და დადგეს ერად სხვა ერთა შორის,
წმიდით საყდარით,
ენით მდიდარით,
სწავლისა შუქით განათებული,
ზნე-ამაღლებით,
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ძლევის დიდებით
სამშობლო მიწის სიყვარულითა,
და გაგვიცოცხლდეს,
რომ კვლავ მოგვესმას,
სიტყვა ქართული რუსთაველისა, რომ განვიღვიძნეთ,
სულით განვახლდეთ,
და განქრეს ბნელი უმეცრებისა“.

სწორედ რუსთაველის „ვეფხისტყაოსანი“ და იოანე ზოსიმეს „ქებაჲ და დიდებაჲ ქართულისა ენი-
საჲ“ ჩვენთვის იმ უნიკალური მედლის ორი მხარეა, რომლის ანალოგი ალბათ ბუნებაში ვერ იქნება; 
ამ მედლის ზურგი, ფარი, ჯავშანი იოანე ზოსიმეა, თავისი იდუმალი ალგორითმით, ხოლო წინა 
ხედი და ფონი – ათასწლეულების იქით მზირალი შოთა რუსთაველი, რომელსაც ზუსტად მიესადაგ-
ება პოემაში ავთანდილის მიმართ ნათქვამი ეპითეტი:

„ყმა ტკბილი და ტკბილქართული, სიკეთისა ხელის მხდელი“ (სტ. 710) კარგად იცის მკითხვე-
ლმა, რომ ეს ყმა არაბულ, ინდურ, სპარსულ, თურქულ და კიდევ სხვა ენაზე მოსაუბრე ხალხთა 
სივრცეში გადაადგილდება, ამ მიმართებით ერთობ საყურადღებოა შემთხვევა, როცა უკიდურესი 
სასოწარკვეთისა და შეჭირვების ჟამს, უკაცრიელ ტყეში, ღრმა და მრავალმხრივი საფიქრალით და-
ტვირთული ავთანდილი უცაბედად სიმღერას წამოიწყებს, საოცარია ეს სიმღერა: „მისსა ხმასა თანა 
ხმაცა ბულბულისა, ჰგვანდის ბუსა“, მართლაც „რა ესმოდის მღერა ყმისა, სმენად. მხეცნი მოვი-
დიან, მისვე ხმისა სიტკბოსაგან წყლით ქვანიცა გამოსხდიან, ისმენდიან, გაკვირდიან, რა ატირდის, 
ატირდიან; იმღერს ლექსთა საბრალოთა, ღვარისაებრ ცრემლნი სდიან“ (სტ. 967).

ერთობ უცნაურია ტყის ბინადართა ასეთი დაწყნარება და ერთმანეთში „მორიგება, ამ სასწა-
ულს, ამ კეთილგანწყობილ აუდიტორიას“ ბევრი შეემატა.

ქართული, როგორც ენა, საკომუნიკაციო საშუალება, სამჯერ არის ნახსენები „ვეფხისტყაოს-
ნის“ პროლოგში; პირველად მაშინ, როცა შემოქმედი პოემის ფაბულაზე ამახვილებს ყურადღებას 
და გვიხსნის, რომ ნებისმიერი ამბავი, ისტორია, კარგი კალმოსნის ხელში, შეიძლება ისეთ ლექსად 
ჩამოყალიბდეს, „ვით მარგალიტი ობოლი, ხელი-ხელ საგოგმანები“ – ეს არის უდიდესი პასუხის-
მგებლობა იმ ენის წინაშე, რომელზედაც თარგმანი სრულდება.

მელექსეთა, სიტყვის დიდოსტატთა ვალდებულებაა „არ შეამოკლოს ქართული, არა ქნას სიტ-
ყვამცირობა“, რამეთუ „მოშაირე (მელექსე) არა ჰქვიან, ვერას იტყვის ვინცა გრძელად“. თუ ამ მოსა-
ზრების პარალელურად, ავთანდილის ტკბილხმოვან სიმღერას და მის ფართო „აუდიტორიას“ გავ-
იხსენებთ, საოცარი სურათის მომსწრენი გავხდებით:

„მოვიდიან შესამკობლად ქვეყნით ყოვლნი სულიერნი,
კლდით ნადირნი, წყალშიგ თევზნი, ზღვით ნიანგნი, ცით მფრინველნი,
ინდო-არაბ-საბერძნეთით, მაშრიყით და მაღრიბელნი,
რუსნი, სპარსნი, მოფრანგენი, და მისრეთით მეგვიპტელნი“.

რუსთაველის გათვლით, ეს ის მასშტაბებია, ის ქვეყნებია, რომელთა პოლიტიკური, საზოგადო-
ებრივი თუ კულტურული ცხოვრების არეალში აუცილებლად იქნება მოაზრებული საქართველოს 
ფაქტორი, ქართული ენის ფენომენი, მისი მოქნილობა, მისი სიმდიდრე და ტკბილხმოვანება. ქარ-
თული სიტყვის ხიბლი რუსთაველის დონემდე არავის აუყვანია, არც ასეთი მასშტაბური რიცხვის 
ლექსიკური ერთეული შეგვხვდება თვით იმ ბუმბერაზი მწერლების სიტყვათა სალაროშიც, რომელ-
თაც ხალხმა სამართლიანად უწოდა ქართული სიტყვის დიდოსტატები (მაგალითისთვის ერთი რი-
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ცხვიც კმარა: მხოლოდ პროლოგში გვაქვს 750 სხვადასხვა მნიშვნელობის სიტყვა). რუსი მწერალი 
კონსტანტინე ბალმონტი წერს: „ჰომეროსი საბერძნეთია, დანტე – იტალია, შექსპირი – ინგლისი, 
რუსთაველი – საქართველო, – რუსთაველი ამათზე მაღალია“.

იოანე ზოსიმესთან გვაქვს ფრაზა „ენა მძინარეა“ რომელიც ათასი წელია, არ გამოდის იმ დიდი 
ქართველების საზრუნავ-საფიქრალიდან, რომლებიც გვაფრთხილებდნენ: „რა ენა წახდეს, ერიც და-
ეცეს, წაეცხოს ჩირქი ტაძარსა წმინდას“; ეს გამოძახილია ხანგრძლივი და მოუშუშებელი ტკივი-
ლ ისა, როცა მამულის არსებობის საკითხს ფაქტიურად ენა რომ წყვეტდა. ამ მხრივ დიდ სამსა-
ხურს გამიწევდა ჰემატრი, ბიბლიის გაშიფრის მეთოდი, რიცხვითი სიმბოლიზმი, რომელთა გამოთ-
ვლითაც იქმნებოდა ლექსიკა, მაგრამ ჩემს ძალებს ბევრად აღემატება ეს ამაღლებული ცოდნა-შე-
საძლებლობები.

იოანე ზოსიმე თავისი თხზულების მეორე ნახევარში გვაცნობს ორ დას მარიამს და მართას, 
რომლებიც ქრისტეს თანამედროვენი და მისი დიდი პატივისმცემელნი არიან. ორივე მათგანი თავი-
სებურად გამოხატავს უფლის მიმართ დიდ სიყვარულს, მოწიწებას, ერთი ფერხთით უჯდა, შესცქე-
როდა, შეჰხაროდა თავის მაცხოვარს და ძალას იმატებდა, მეორე კი, ფუსფუსებდა სტუმრის გასა-
მასაპინძლებლად. უფალმა თანაბრად მიიღო ორივე დის სიყვარული. ამით ნაჩვენებია, რომ ღვთისა 
და ერის სამსახურის უნარი უფლის ერთგულებით გვენიჭება, შემდგომში მარიამი საეკლესიო პი-
რთა, ღვთისმოსავთა საპატიო სახელად იქცა, მართას სახელი კი ხიდია არაეკლესიურსა და ეკლე-
სიურს შორის, სწორედ აქედან იღებს სათავეს ის ტრადიცია, როცა ერთნი ღვთის სახლში, ღვთის 
წინაშე, ღვთისადმი ლოცვა-კურთხევითა და ვედრებით იხდიან ადამიანურ ვალს, მეორენი კი, ოჯა-
ხზე ზრუნვით, შვილების აღზრდით, მოკეთისადმი პატივისცემით და მტრისთვის პასუხის მიცემით 
ემსახურებიან მამულს, ენას, სარწმუნეობას; ესეც ქართული ენის მეშვეობით უნდა შევიმე ცნოთ.

იოანე ზოსიმეს თხზულების ბოლო აბზაცში გვაქვს ეპითეტები: „შემკული“, „კურთხეული“, და 
„მდაბალი;“ ამათგან:

1. „შემკული“ ნიშნავს ამაღლებული განწყობით წარმოსათქმელ სიტყვას, ასევე აზრის სიღრმეს, 
მოქნილობას, საკომუნიკაციო ჟღერადობას, გარეგნულ ეფექტს.

2. „კურთხეული“ ანუ ბრძნული, ფილოსოფიური, ღვთიური, მოყვასის მიმზიდველი და შემომკ-
რები.

3. „მდაბალი“ შეიძლება მიუთითებდეს პროცესზე, როცა მაღალი ღირსება მდაბალი შურისძიე-
ბის მსხვერპლი გახდება. მწარედ დაისჯება, მაგრამ ვერ დაძლევენ, ვერ გატეხენ.

ოღონდ შეავიწროვებენ კი გაურკვეველ დრომდე, ილიას სიტყვებით რომ ვთქვათ „მშობელი შო-
ბილს არრას ეტყოდა“. მრავალ კითხვის ნიშანს აჩენს ეს სიტყვები, მაგრამ საპასუხო მაგალითებიც 
არ გვაქვს ცოტა, სამწუხაროდ: პირველსავე სიტყვას მივუბრუნდებით და კვლავ თეიმურაზ I-ს გავ-
იხსენებთ ლექსით „სოფლის სამდურავი“:

„ვაჰ, სოფელო, სხვა არ დასწვი
ჩემებრ, მე მქენ დასადაგე,
გლახ, ლახვარი, სასიკვდილო,
ყველა მე მკარ დასადაგე,
დამიკარგე ძე, ასული,
ძმა არ ვიცი, და სად აგე?
სხვა ნაყოფი, მათებრ ტურფა
რა აშენე, ან სად აგე?“
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ეს მსხვერპლი, რაც ამ ამონარიდში იკითხება, არათუ ერთი ადამიანის, არამედ მთელი ქვეყნის 
თავზე დატრიალებული უბედურებაა, რამეთუ მთავარი მიზეზი ამ ტრაგედიისა ქართველობა და 
ქრისტიანობაა, სამწუხაროდ, ასეთი საფრთხე ქართველთა მარადიული თანამდევია, საუკუნეთა მა-
ნძილზე, დღევანდელობის ჩათვლით.

იოანე ზოსიმეს ხელნაწერის დაბრუნებას ქართულ სივრცეში მოჰყვა საზოგადოების დიდი ნა-
წილის დაინტერესება ამ ავტორით, ამ პიროვნებით, რომლის სახელი ბევრს დღემდე არ სმენია. ამ 
ვი თარებასთან მიმართებაში ვფიქრობ, რომ სწორედ დღეს უდგას ქვვეყანას საფრთხე იმ შიშისმო-
მგვრელი ძილისა, რომლის სიმპტომები მეტ-ნაკლებად შეინიშნება რუსთველის შემდგომი პერი-
ოდის ყოველ საუკუნეში, ყოველ ეპოქაში და, რა თქმა უნდა, როგორც ზემოთ ვთქვით, არ ხდება 
ენის ჯეროვნად გამდიდრება ეროვნული ნიშნით, ისე რომ, სხვა ერებისათვის არათუ სასურველად, 
საჭიროდაც იქცეს ქართული ენის ცოდნა, იმ დონეზე მაინც, როგორც სამწუხაროდ დღეს ჩვენს 
ქვეყანაში უცხო ენის ბუმია (კონკრეტიზაციიდან თავს შევიკავებ). ალბათ ბევრმა არც იცის, ან არც 
სჭირდება იმის ცოდნა, რომ თამარის ეპოქიდან მონიჭებული სიმდიდრე – რუსთველური ქართული 
– მე-13 საუკუნეშივე აღმოჩნდა დიდი საფრთხის ქვეშ, დაუძინებელ მტერთა გაუთავებელი თარე-
შის, მათი ათასწლეულობით თუ ასწლეულობით ბატონობის გამოისობით. ქვეყნის მტრობაში მუ-
დამ მოიაზრებოდა დაუძინებელი ომი ქართული ენის მისამართით, ღია თუ ფარული მეთოდებით, 
იმ დონემდე, რომ ძნელი მისაღებია, მაგრამ ფაქტია ისეთი შემთხვევები, როცა ლოგიკური ახსნაც 
არ მოეპოვება ისტორიულად დადასტურებულ ფაქტს, ნაწარმოების პათოსს. მთელი არსებით, სუ-
ლით გულით ქართველებსაც კი უთქვამთ ერთი შეხედვით, უბრალოდ მოულოდნელი; მაგრამ ცოტა 
დაფიქრებითაც კი მტკივნეული და მუდამ ძნელად აღსათქმელია ფრაზა თვით პოეტისა, ერთი რომ, 
ლამის რუსთაველს უტოლებდა თავს და მეორეც ეს ადამიანი არის კაცთა შორის უმაგალითოდ 
დაჩაგრული, მონარქთა შორის ყველაზე წარუმატებელი, მშობელთა შორის ყოველმხრივ უძლური, 
შვილთა შორის სულითა და სხეულით უსასტიკესად გვემული და დამცირებული მეფე ქართლ-კა-
ხეთისა, რომელსაც სწორედ ღვთის რისხვა დაატეხა თავს შაჰ-აბასმა. ეს არის ქეთევან წამებულის 
ვაჟი, ქართლ-კახეთის მეფე თეიმურაზ I, სწორედ მას ეკუთვნის სტრიქონი „სპარსთა ენისა სიტკ-
ბომან მასურვა მუსიკობანი“; აქ ცალკე საკითხად არის გამოკვეთილი ის დიდი და მარად მოუშუ-
შებელი იარა, რაც ამ პერიოდს უკავშირდება, ფერეიდნელი ქართველების ისტორიული ხვედრი და 
მათი ძალისხმევა ლამის ოთხი საუკუნის მანძილზე, ენის შესანარჩუნებლად.

მომდევნო საუკუნეებში როგორი იყო ქართული ენისადმი დამოკიდებულება და რა გზა გაიარა 
ერმა მის დასაცავად, ამის საბუთად უპრიანია 14 აპრილის დღესასწაულის ტრადიცია და მისი ის-
ტორიული გზა.

საუკუნეთა მანძილზე ერთ-ერთი ყველაზე კარგი ჟამი დღეს უნდა დაუდგეს ქართულ ენას, მის 
სავიზიტო ბარათს, იოანე ზოსიმეს და „ვეფხისტყაოსანს“, სხვა ხიბლით, სხვა პირობით, სხვა სულ-
ის კვეთებით. და ვნახავთ იმ ქართულ ხასიათს, სულსა და გულს, იმ წარმატებებებს, რომელიც 
რუსთაველთან ერთად დაიმარხა თამარის ეპოქის წიაღში და არც დღეს არის დამსახურებისამებრ 
პატივცემული; დღემდე და დღეის მერეც მარადის ხომ ის არის ყველაზე დიდი სიბრძნე და მასწა-
ვლებელი ჩვენთვის. კარგა ხანია, ქართულ ენას, სიტყვას, ლოგიკურ აზრს დიდი შიმშილობის პერი-
ოდი უდგას, ისეთივე, როგორსაც თავის ეპოქაში ხედავდა იაკობ გოგებაშვილი, როცა წერდა: „თუ 
ქართველთა ცხოვრებას კარგად ჩავუკვირდებით, მეტად სავალალო სურათს გაითვალისწინებთ. 
ბევრს ჩემს მოძმეს ზურგი შეუქცევია ყოვლის ეროვნული საუნჯისთვის და გადაგვარების გზას 
დასდგომია თვითონაც და სხვებსაც ამ დამღუპველ გზაზე აყენებს. მეტადრე მოზარდს თაობასა“ 
(იაკობ გოგებაშვილი „რჩეული პედაგოგიური ნაწერები“).
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პირადად მე მასწავლებელი ვარ, წიგნიერების მოძღვარი; ჩემი უპირველესი იარაღი სიტყვაა, 
საგანგებოდ შერჩეული, მოქნილი, ღრმა და ემოციური, ჩემი თითები ჩუქურთმას ვერ ძერწავს, არც 
ვაზის გაფურჩქვნა შეუძლია, ვერც ქანდაკებას აღმართავს; ჩემი გონება შორსაა ურთულესი ფი-
ზიკური თუ ქიმიური ფორმულების არსისგან; მე არც ფერების შეზავება შემიძლია და არც მუსი-
კალური ჰანგების აჟღერება, თუმცა უზარმაზარი პატივისცემით ვარ გამსჭვალული ყოველგვარი 
ნიჭისა და უნარის მიმართ, თავად კი წლებია სხვა საფიქრალთან ერთად ერთი დიდი ტკივილით 
ვცხოვრობ, რომლითაც წერას ვამთავრებ:

თვალი, რომელიც ლამაზ სანახავს უნდა დაეძებდეს, თითქოს დაბრმავდა, გული, რომელმაც 
უნდა შეგვახსენოს „ამ სილამაზეს გადაშენება ემუქრებაო, მიყუჩდა, გაჩუმდა. იმ მარჯვენას, რომ-
ლის დედო ძარღვს რუდუნებით უნდა გამოჰყავდეს ვაზის ლერწებივით დახვეული, მშვილდის ლა-
რივით მოზიდული, ღვედივით მოქნილი, ქართულ ჩუქურთმასავით შემკობილი და კრიმანჭულივით 
ჩახლართული ასოთა ბწკარები – ძაბუნი შეეპარა და თანდათან იშრიტებოდა, იშრიტებოდა, ბალა-
ხებში ძლივსღა მიიპარებოდა ყველასა და ყველაფერზე აღმატებული წყარო ჩვენი ისტორიული ფა-
სეულობებისა – ქართული ანბანი; ღვთის ნებით იოანე ზოსიმეს დაბრუნებით ქართული ანბანისა 
და ერის ისტორიის ხელახალი ათვლის ჟამი დადგება, რამეთუ იგი ხომ „საქართველოს მთებში გაა-
ჩინა ზენამ“ „ხმათა ხავერდების და ღმერთების ენა“, და ალბათ ვეღარ ჩაანაცვლებს ხელით დასა-
წერს კომპიუტერით ამობეჭდილი.

ეს იოანე ზოსიმეს მეორედ დაბრუნებაა, პირველი ცნობილი მწერლისა და საზოგადო მოღვაწის 
ალექსანდრე ცაგარელის სახელს უკავშირდება დაახლოებით 1900 წლისთვის, შემდგომი თავგადა-
სავლები „ქართული საგანძურის“ უცხოური ოდისეის ნაწილია.



სპერული ჩანაწერები
1

2024 წელს ბსუ ჰუმანიტარულ მეცნიერებათა ფაკულტეტის ქართველოლო-

გიის ცენტრის მკვლევართა ჯგუფმა (პროფესორები: მამია ფაღავა, მალხაზ ჩო-

ხარაძე, რამაზ ხალვაში, თინა შიოშვილი, ზაზა შაშიკაძე, ნუგზარ მგელაძე, პრო-

ფესორი მერაბ ხალვაში, ისტორიის დოქტორი თემურ ტუნაძე, ასოცირებული 

პროფესორი გულ მუქერემ ოზთურქი, – მოწვეული სპეციალისტი რეჯეფ ტაიფ 

ერდოღანის რიზეს უნივერსიტეტიდან) დაიწყო მუშაობა მორიგ სამეცნიერო 

პროექტზე „სპერი – ისტორიულ-ფილოლოგიური გამოკვლევა“ (დამფინანსე-

ბელი შოთა რუსთაველის ეროვნული სამეცნიერო ფონდი. პროექტის მიზანია 

ისტორიული ქართული ქვეყნის, – სპერის ერთიანი პორტრეტის შექმნა. გასული 

წლის 15-23 აგვისტოს მოეწყო პირველი კომპლექსური ექსპედიცია სპერში.

გთავაზობთ სამეცნიერო პროექტისა და ექსპედიციის ხელმძღვანელის ჩან-

აწერებს. ნარკვევი, ვფიქრობთ, საინტერესო იქნება ჩვენი მკითხველისათვის.

1 ნაშრომი შესრულებულია სამეცნიერო პროექტის „სპერი – ისტორიულ-ფილოლოგიური გამოკვლევა“ (FR-23-6916, დამფინანსე-
ბელი – შოთა რუსთაველის ეროვნული სამეცნიერო ფონდი) ფარგლებში.

სახელწოდება – „სპერული ჩანაწერები“ წინა 
სამი წიგნის ანალოგიით მოვიფიქრე (შდრ.: „შავ-
შური ჩანაწერები“ (2011; 2013), „კლარჯული ჩა-
ნაწრები“ (2017), „ტაოური ჩანაწერები“ (2021), 
განცალკევებით დგას „მუჰაჯირთა შთამომავ ლ-
ებთან“ (2016), თუმცა ამავე ციკლში შემოდ ის. 
ბარემ ვიტყვი, რომ სათაური „შავშური ჩანაწ ე-
რები“ ბატონმა შოთა ზოიძემ, – წიგნის რედ ა-
ქტორმა შემომთავაზა, მეც მივიღე; უფრო მე-

ტიც, მის მსგავსად შევქმენი სხვა წიგნთა სახ-
ელწოდებებიც...

კარგა ხანია, კოლეგებთან ერთად ვსწავლობ 
ჭოროხის აუზში გაშენებულ ისტორიულ ქარ-
თ  ულ ქვეყნებს – შავშეთს, კლარჯეთს, ტაოს; 
ახლა ჯერი სპერზე, ჭოროხის კიდევ ერთ ისტო-
რიულ ქართულ კუთხეზე, მიდგა. დამუშავდა 
სამეცნიერო პროექტი „სპერი – ისტორიულ-ფი-
ლოლოგიური გამოკვლევა“, რომელმაც გაიმარ-

მამია 
ფაღავა

ისტორიულ-ფილოლოგიური კვლევა
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ჯვა შოთა რუსთაველის ეროვნული სამეცნიერო 
ფონდის მიერ ფუნდამენტური კვლევებისათვის 
გამოცხადებულ კონკურსში და მოვიპოვეთ და-
ფინანსება... გადაწყვეტილი გვაქვს სპერის კო-
მპლექსური შესწავლა – ისტორია, ეთნოლ ო გია, 
მატერიალური კულტურის ძეგლები, ონომასტი-
კა. როგორც ვხედავთ, პრობლემათა ჩამონათვა-
ლში არ ჩანს სპერელთა მეტყველება (სპერული 
დიალექტი) და ფოლკლორი, ორი მთავარი ნი-
შანი იდენტობისა, ეროვნული კუთვნილებისა. 
დასანანია, რომ სპერელებმა დაივიწყეს წინაპ-
ართა ენა. ვიტყვით, რომ დიდი დანაკლისია 
ქართული ლინგვისტური და ფოლკლორული 
მრავალფეროვნებისათვის ჩვენამდე ვერმოღწე-
ული სპერული დიალექტი და სიტყვიერება. ვიმ-
ედოვნებთ, რომ წინაპართა ნაკვალევი ატყვია 
სპერის მიწას (სხვაგვარად, გადარჩენილია სპე-
რის ტოპონიმიკის ძველი ფენა), ეთნოლოგიურ 
ყოფას, მატერიალური კულტურის ძეგლებს... 
ვფიქრობთ, სპერული ფოლკლორი დალექილია 
სპერელთა თურქულ სიტყვიერებაში. აქვე ვი-
ტყვით, რომ სპერის ონომასტიკა შენახულია 
კუ თხის ოსმალური აღწერის დავთრებშიც... 
მკვ ლევართა ჯგუფი რთული ამოცანის წინაშე 
დგას, კერძოდ, სპერელთა თანამედროვე ყოფ-
აში გამოყოს ძველი ფენა და აღადგინოს ქვეყ-
ნის ისტორიული პორტრეტი.

ამოცანა რთულია, მაგრამ ღირს საცდელად.
რა ვიცით სპერის შესახებ?
– აღვნიშნეთ, სპერში აღარ ისმის ქართული 

ენა. ისტორიის კუთვნილება გამხდარა სპერ უ-
ლი დიალექტი ისე, რომ მცირე ჩანაწერიც არ 
შემოგვენახა.

– სპერში ვერ მოვისმენთ სპერული ფოლკ-
ლორის ნიმუშებს ქართულ ენაზე.

ჩანართი: გულ მუქერემ ოზთურქი, ჩვენი 
პროექტის მკვლევარი რიზეს უნივერსიტეტ
ი დან, იმედისმომცემ ცნობას გვაწვდის: რიზ
ეს რეჯეფ ტაიპ ერდოღანის უნივერსიტეტში 
ერთი სპერელი მოღვაწეობსო. მისი ინფორმა

2 იხ. Д.Д. Пагирев, Алфавитный указатель к пятиверстной карте Кавказского края. издания Кавказскаго Военно-Типографическаго отде-
ла, Тифлис, 1913.

ციით, დღესაც იპოვებიანო სპერში ქართულ
ის მცოდნენი. საყურადღებო ინფორმაციაა. 
სა დღაც გულის სიღრმეში გაჩნდა იმედის ნაპე-
რ წკალი: ნუთუ მთლიანად არ დაკარგულა სპერ-
ული ქართული? ნაკლებად გვჯერა ამ ინფორ-
მაციის, თუმცა საველე ექსპედიციების დროს 
მო ვივლით სპერის ყველა სოფელს და გადავამო-
წმებთ. ნეტავი, რომელიმე სოფელში, თუნდაც 
სოფლის ერთ უბანში, მაინც გადარჩენილი იყოს 
სპერული ქართული... ვნახოთ!

– ვიცით, რომ სპერი ჭოროხის სხვა ქვეყნე-
ბ თან შედარებით ყველაზე ადრე გადავიდა 
ოს  მ ალთა ხელში (1514 წელი), დამყარდა აქ 
ოს მ ალური მმართველობა და დაიწყო სპერის 
გამაჰმადიანებისა და ასიმილაციის ძნელი და 
და მთრგუნველი პროცესი. ჩანს, სპერელთა ნაწ-
ილი ოსმალთა ბატონობას განერიდა და საქარ-
თველოს სხვა კუთხეებში გადასახლდა. აჭარასა 
და მაჭახელში ახლაც შეხვდებით ოჯახებს, რო-
მელთა ძველი „გვარია“ ისპიროღლი//ისპილო-
ღლი. ისპირ-ოღლი (Испир-оглы) ტოპონიმიცაა 
„კავკასიის ხუთვერსიან რუკაზე“2. გვარ-სახ ელს 
ფუძედ ისტორიული სამშობლოს სახელი უდე-
ვს. მსგავსი გვარები საქართველოში არაერთი 
გვხვდება: ფანასკერტელი, თუხარელი, იშხნე-
ლი//იშხნელიძე... სპერელთა ნაწილმა კიდევ სო-
მხურ ეკლესიას შეაფარა თავი. ჩანს, ოსმალები 
არ დევნიდნენ სომხურ ქრისტიანულ თემს. მა-
რთლმადიდებელმა სპერელებმა გამაჰმადიანე-
ბას სომხურ გრიგოლიანურ ეკლესიას შე ფარება 
არჩია. ასე „იქცა“ სპერელი ერმენად.

ქართულმა საისტორიო წყაროებმა, შესაბამ-
ისად ისტორიულმა მეცნიერებამაც, მწირი ცნო-
ბები შეინახა საქართველოს ამ განაპირა ქვეყნის 
შესახებ. ბარემ ვიტყვით, რომ სპერის შესახებ 
უფრო მეტი ცნობა დაუცავს უცხოურ წყაროებს 
– ისტორიკოსთა თუ გეოგრაფთა შრომებს, ასე-
ვე – მოგზაურთა ჩანაწერებს.

ივანე ჯავახიშვილი შენიშნავდა: „ისტორიუ-
ლი საქართველოს მიწა-წყლის ოდინდელი მო-
ს   ა ხლეობის ეროვნული ვინაობის გამოსარკ ვ ე-
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ვად ერთ საუკეთესო საშუალებათაგანად უნდა 
გეოგრაფიული სახელების ანალიზი იყოს მიჩნ-
ეული“3. შდრ.: ტოპონიმიკა საშუალებას გვა ძ ლ-
ევს, დავადგინოთ, რა ენაზე საუბრობდ ნენ ამა 
თუ იმ ადგილის ბინადრები...4

მივყვეთ დიდი მეცნიერის რჩევას და განვიხი-
ლოთ სპერის გეოგრაფიული სახელები, რომე ლ-
იც დაუცავს ისტორიულ წყაროებს და საის ტო-
რიო ლიტერატურას.

* * *
უპირველესად „ქართლის ცხოვრებას“ მივმა-

რთოთ.
ჯუანშერი: „აღიყარა ლაშქარი გარემოს ქალ-

აქისა და ვლეს ხუთისა დღისა სავალი სამხრ-
ით კერძო და დადგეს სპერით კერძო“5. კიდევ 
რამდენჯერმე ახსენებს ჯუანშერი სპერს6.

საყურადღებოდ გვეჩვენება მემატიანის ცნ-
ო ბა: „წარიღეს ბერძენთა საზღვარი ქართ ლ ისა, 
სპერი და ბოლო კლარჯეთისა ზღვის პირი“7. 
მო ყვანილ ამონარიდში ყურადღებას იქცევს 
„ბო ლო კლაჯეთისა ზღვის პირი“. ბუნებრივია, 
იბადება კითხვა, რომელ ტერიტორიებს გული-
ს ხმობს ჯუ ანშერი კლარჯეთის „ზღვის პირში?“

ძველი წყაროებით ჭოროხს „სპერის მდინა-
რეც“ ეწოდება: „მდინარესა სპერისასა, რომე ლ-
სა ჰქვიან ჭოროხი“8, შავ ზღვას კიდევ – „სპერის 
ზღვა“ ჰქვია9. ჭოროხს სპერის მდინარე რომ 
ჰქვია, სათავეებში მაინც, გასაგებია – ქართუ-
ლი ტრადიციის ასახვაა მდინარის სახელდება-
ში: მდინარეს ჰქვია იმ ქვეყნის, მთის, სოფლის 
სახ ელი, რომელსაც ჩამოუდის, ან – საიდანაც 

3 ივანე ჯავახიშვილი, საქართველოს, კავკასიისა და მახლობელი აღმოსავლეთის ისტორიულ-ეთნოლოგიური პრობლემები. თხზ. 
12 ტომად, ტ. XI, თბ., 1998, გვ. 42.

4 დონალდ რეიფილდი, საქართველო – იმპერიათა გზაჯვარედინი. სამიათასწლოვანი ისტორია, გამ. „პალიტრა L“, თბ., 2019, გვ. 11.
5 ქართლის ცხოვრება. ტექსტი დადგენილი ყველა ძირითადი ხელნაწერის მიხედვით ს. ყაუხჩიშვილის მიერ, ტ. I, თბ., 1955, გვ. 

170:13-14.
6 იქვე, გვ. 203:2; 226:4; 238:15; 344:16.
7 იქვე, 226:4.
8 იქვე, 17:20.
9 იქვე, 8:11; 9:14; 19:9; 2015:17.
10 ქართლის ცხოვრება, ტექსტი დადგენილი ყველა ძირითადი ხელნაწერის მიხედვით ს. ყაუხჩიშვილის მიერ, ტ. II, თბ., 1959, გვ. 

315:8.
11 ქართლის ცხოვრება, აღწერა სამეფოსა საქართველოსა. ტექსტი დადგენილი ყველა ძირითადი ხელნაწერის მიხედვით ს. ყაუხ-

ჩიშვილის მიერ, ტ. IV, თბ., 1973, გვ. 686.

სათავეს იღებს. საკითხავია, იმავე მდინარეს 
რატომ დაერქვა ჭოროხი? შესაძლოა იმიტომაც, 
რომ იგი წყალუხვია. დიდი წყალი, თანამედრო-
ვე ტაოელის (და არა მარტო) გაგებით, ჭორო-
ხია. ასევე ყურადღებას იქცევს „სპერის ზღვა“ 
– „შა ვი ზღვის“ სინონიმი; ჩანს, ძველად სპერის 
საზ ღვრები ზღვამდე აღწევდა.

„ჟამთააღმწერელთან“ გვხვდება ქალაქი სპე-
რი: „მოიცვა ბექამან ქალაქი სპერი“10.

მაშასადამე, ქართულ მატიანეებში ნახსენე-
ბია:

სპერი – ქვეყანა;
სპერი – ქალაქი, ახლა ისპირი<*ისპერი?
სპერის მდინარე, იგივე ჭოროხი;
სპერის ზღვა, იგივეა, რაც შავი ზღვა.
ვახუშტი ბატონიშვილმა პირველმა მოგვცა 

სპერელთა დახასიათება:
„კაცნი იუწყე მზგავსნი სამცხისანი და აწ 

მო ჰმადიანნი სრულიად, ენითა ქართულითა და 
ზნითა ოსმალთათა“11. ბატონიშვილი ახსენებს 
მცირე ქალაქს ისპირა (sic), შდრ.: სპერი, მოგვი-
ანებით ისპირი.

საყურადღებოა მოყვანილი ცნობა:
ა. ჩანს, XVIII საუკუნეში სპერელები ქართუ-

ლად საუბრობდნენ.
ბ. ამ დროისათვის დასრულებული ჩანს სპე-

რის მიქცევა მაჰმადის სჯულზე.
გ. ქალაქის (ალბათ ქვეყნისაც) სახელი (სპე-

რი) უკვე თურქულად ჟღერს – ისპირა.

* * *
მნიშვნელოვან ცნობებს ვპოულობთ ქართ-

ულ საისტორიო ნაკვლევებში.
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ივანე ჯავახიშვილი მოიტანს ცნობას თამარ-
ის ისტორიკოსის თხზულებიდან, რომ „სულტ-
ანი რუქნადინი დაბანაკებული იყო ბასიანისა 
ადგილსა ბოლოტკედ (ქ~ცა – ბოლოსტიკედ) 
წოდებულსაო“. ბოლოტკედ მკვლევარს გადა-
მწერთაგან დამახინჯებულ ფორმად მიაჩნია; პი-
რველი ნაწილი არის „ბოლ“ ანუ „ბოლო“ და უდ-
რის ბერძნულ „ბოლოს“, ხოლო სომხურს „ბოლ-
ბერდ“. სომხური სახელის მეორე ნაწილი ციხესა 
ჰნიშნავს. პროკოპი კესარიელიც მას ციხედა 
სთვლის. ამიტომ, შესაძლებელია, ამ ადგილის 
ქართული სახელის მეორე ნაწილი „ტიკე“ გადამ-
წერთაგან დამახინჯებული „ციხე“ იყვეს. მაშინ 
თავდაპირველად იქნებოდა „ბოლოსციხე“12.

* * *
პავლე ინგოროყვა სპერს ეტიმოლოგიურად 

უკავშირებს სატომო სახელს იბერი: სპერი||*სბე-
რი||ჰიბერი13. გამოდის, სპერი სატომო სახელი 
იყო, შემდეგ კი ქვეყნის, მიწის სახელად ქცეულა.

ყურადღებას მივაქცევთ პ. ინგოროყვას კიდ-
ევ ერთ მსჯელობას: მკვლევარი ფასიანების 
ტომს ასახელებს არაქსის ხეობის ზემო ნაწილ-
ში, ბასიანში (ძვ. ფასიანიო)14. ესპერიტებს სჭე-
რიათ... ფასიანების აღმოსავლეთით მდებარე 
სექტორი იმავე არაქსის ხეობაში (ახურიანის 
ხეობის ზონა). ესპერიტების ეს ტერიტორია, 
მოხსენებული ჰეროდოტეს მიერ, არის ნაწილი 
დიდი სასპერეთისა... რომლის მიწა-წყალი არაქ-
სის ხეობაში გადადიოდა15.

შევნიშნავთ: ესპერიტებ’ში გამოიყოფა სპერ’ 
სახელური ფუძე. მკითხველის ყურადღებას მივ-
აქცევთ საკუთარ სახელს სასპერეთ’ი16, სა-ეთ 

12 ივანე ჯავახიშვილი, ქართველი ერის ისტორია, წიგნი მეორე. თხზ. 12 ტომად, ტ. II, თბ.,1983, გვ. 67.
13 პავლე ინგოროყვა, გიორგი მერჩულე, ქართველი მწერალი მეათე საუკუნისა, თბ.,1954, გვ. 90.
14 იქვე, გვ. 480, სქ. 1.
15 იქვე, გვ. 480.
16 „კავკასიის ისტორიაში“ ნახმარია ტერმინი სასპეირებ’ი ეთნოსის აღსანიშნავად (იხ.: კავკასიის ისტორია, ტ. 1, 2023:160). სასპე-

ირები აგებულებით გეოგრაფიული სახელი ჩანს და არა – სატომო. თავსართი სა- დანიშნულების მნიშვნელობას ანიჭებს სახე-
ლურ ფუძეს. იქნებ, სასპეირეთი (<*სასპერეთი) იყოს... შდრ.: შავში – შავშეთი, კლარჯი – კლარჯეთი, მესხი – მესხეთი... სპერი 
– სპერეთი.

17 მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, მაია ბარამიძე, ქართული ენის ტაოური დიალექტი (გამოკვლევა, მასალები, ლექსიკონი), თბ., 
2024, გვ. 191.

18 პ. ინგოროყვა, დასახ. ნაშრ. გვ. 519. უთითებს ქსენეფონტეს ანაბანისს.
19 იქვე, გვ. 519.

კო ნფიქსით ნაწარმოებ ქვეყნის სახელს: სასპე-
რეთი სპერების ქვეყანაა.

საინტერესოდ გვეჩვენება ფასიანი (//*ბასი-
ანი) სატომო სახელი. ფუძეში გამოიყოფა -იან 
სუფიქსი. -იან და მისი „ფონეტიკური ვარიანტ-
ები ტაოურში ჩვეულებრივ აწარმოებენ ე. წ. მე-
ტ სახელ გვარებს; იგივე სახელები, უმეტესად 
მრავლობითის ფორმები, აღნიშნავენ სოფელ-
ში ამ გვარის საცხოვრისს, უმეტესად სოფლის 
უბანს, მაჰალეს“17: ოხშიანი, სალიანი, ჭელია-
ნი... ტოპონიმებია ტაოში. ფასიანი//ბასიანი’ც 
-იან სუფიქსიანი ტაოური სახელების გვერდით 
დადგება. პ. ინგოროყვა ადასტურებს მრ. ფორ-
მასაც – ბასიანნი, რაც ამოსავალია დასახელე-
ბული ტოპონიმისათვის.

ბასიანი ორია – ზემო და ქვემო. ამ უკანას-
კნელში შედის აბელიანის თემიც.

ყურადღებას მივაქცევთ ტოპონიმს აბელია-
ნი (აბელ-იან’ი), ისიც -იან სუფიქსიანი გეოგრა-
ფიული სახელია.

ფასი//ბასი, აბელ’ ანთროპონიმებია.
ჩანს, -იან სუფიქსიანი ქოხის სახელები (მეტ-

სახელი გვარები) ტაოს მოსაზღვრე სპერშიც 
გვხ ვდებოდა. ცნობა გეოგრაფიულ სახელებს 
დაუცავს.

პ. ინგოროყვა ანტიკურ წყაროებზე დაყრდ-
ნობით იტყვის, რომ ბასიანის ძველი სახელწო-
დებაა ფასიანი, „ხოლო აქ მოსახლე ქართველ 
ტომს ეწოდებოდა ფასიანნი ანუ ფასიანელნი“18. 
იქვე მკვლევარი მიუთითებს, რომ არაქსს მდინ-
არების ზემო ნაწილში ფასისი ერქვა19, ამ სახე-
ლით ახსენებს არაქსს ქსენოფონტეო.

პ. ინგოროყვას აზრით ფასი წყალია:
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ფასისი – რიონი,
ფასისი – ჭოროხი,
ფასისი – არაქსის ზემო წელი.
მკვლევარი ასკვნის: „მხარის მთავარი მდინა-

რის სახელწოდებასთან (ფასისი), ცხადია, დაკა-
ვშირებულია მხარის სახელწოდება „ფასიანნი“, 
„ფასიანელნი“20.

ნაკლებსარწმუნოა, რომ ბასიანი<ფასიანი 
მხა რის სახელწოდება უკავშირდებოდეს მდინა-
რის სახელწოდებას. ვფიქრობთ, ბასი//ფასი ან-
თროპონიმია, მისი ჩამომავლები არიან ბასიანე-
ბი //ფასიანები.

ბარემ აღვნიშნოთ, რომ ბასიანის მხარეში 
მო სახლე ტომის მეორე სახელწოდება ყოფილა 
ბოლხარი (ბოლ-ხ-არ’ი), ბოლხი, ბოხაელნი21.

შევნიშნავთ, ბოლი – მიწის სახელი უნდა იყ-
ოს, ბოლხი, ბოლხარი – აქ მოსახლე ხალხისა. 
ბოლხი შემდეგ ტოპონიმად ქცეულა.

ტოპონიმ ბოლხ’ის მსგავსი სახელები გვხვდე-
ბა ტაოშიც: შდრ.: ბალხი, კალმახი...

ბასიანის მხარის ცენტრს ერქვაო ბოლი//ბო-
ლო22.

ბოლი//ბოლო – ადგილის სახელია, აქაურ 
მკვ ი დრს – ბოლხი უნდა რქმეოდა.

ბოლ-ხ-არ’იც ამავე რიგის სახელია. შდრ.: კო-
ლა და კოლას მკვიდრი – კოლხი, ტაო და ტაოს 
მკვიდრი – ტაოხი... „ბოლოკიდური -ხი’ ეთნკუ-
რი სახელების დაბოლოებაში სადაურობაზე მი-
უთითებს. იგი იმავე ფუქციას ასრულებს, რასაც 
დაბოლოებანი -ელ, -არ“23.

ბოლხარი (ბოლ-ხ-არ’) ორმაგი წარმოების გე-
ოგრაფიული სახელი ჩანს.

20 იქვე, გვ. 519.
21 იქვე, გვ. 519.
22 იქვე, გვ. 519.
23 მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, მაია ბარამიძე, დასახ. ნაშრ. გვ. 195. შდრ. აკაკი შანიძე, ვინაობის სუფიქსი -არ ქართულ ენაში. 

თხზ. 12 ტომად, ტ. II, თბ., 1981, გვ. 32-36; მამია ფაღავა, ძველი წარმოების გეოგრაფიულ სახელთა ერთი ჯგუფი ტაოდან. საერ-
თაშორისო ქართველოლოგიური კონგრესი, II. თბ., 2018, გვ. 44-46.

24 პ. ინგოროყვა, დასახ. ნაშრ. გვ. 520.
25 პ. ინგოროყვა, დასახ. ნაშრ. გვ. 484.
26 ვფიქრობთ, გამართლებული ვერ იქნება პარხლის სპერზე მიკუთვნება, რამდენადაც პარხალი ტაოს ნაწილია.
27 პ. ინგოროყვა, დასახ. ნაშრ. გვ. 513.
28 სულხან-საბა ორბელიანი, სიტყვის კონა ქართული, რომელ არს ლექსიკონი, ს. იორდანიშვილის რედაქციითა და წინასიტყვაობ-

ით, თბ., 1949.

-არ სუფიქსიანი გეოგრაფიული სახელის პო-
ვნიერება ამ მხარეში კოლხური კვალის დასტუ-
რი ჩანს.

მართლად შენიშნავს პ. ინგოროყვა, ქართუ-
ლი წარმოშობისაა ბასიანის მხარის მთავარი ქა-
ლაქის სახელი – კარი (ახლა ყარსი)24.

კარ’>ყარ’ს კ:ყ მონაცვლეობით. შდრ.: კარი-
სი>ყარისი>ყარსი.

შქვიდისი (შვიდი სოფელი) ეწოდება მთებს, 
რომელიც ჭოროხის ხეობას ჰყოფს ლაზეთისა-
გან25.

შქვიდისი ლაზური სახელია იმ მთებისა, რო-
მელთაც ტაოელი პარხლის მთებს ეძახის, ლაზე-
ბი – ლაზეთის მთებს.

ერთ მთას სამი სახელი აქვს. თუმცა რატომ 
სამი, ახალ დროში მას კაჩკარი უწოდეს.

პავლე ინგოროყვას მიხედვით, სპერი სამად 
იყოფა:

ზემო სპერი – აქ შემოდის ჭოროხის სათავეე-
ბი და ბაიბურთი.

შუა სპერი – ღართი.
ქვემო სპერი – აქ შემოდის სპერი (ქალაქი) 

პარხლის ჩათვლით26. ქვემოთ მკვლევარი პრო-
კოფი კესარიელზე დაყრდნობით აზუსტებს შუა 
სპერის მდებარეობას: შუა სპერი, იგივე ჭანეთის 
სპერი მოიცავდა ღართის ველს და მის ზონას27.

საინტერესოა გეოგრაფიული სახელი ღართა 
(ღარ-თა). იგი -თა’ სუფიქსითაა ნაწარმოები. 
ღართი, სულხან-საბას განმარტებით, „საწჳმარი 
ნაბადია“28. ვფიქრობთ, ნაკლებადაა სავარაუდე-
ბელი, მოყვანილი ფუძე ნაბადთან იყოს დაკავ-
შირებული.
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ღარა აჭარულში წყლის სადინარია29. გურუ-
ლსა და აჭარულში დასტურდება ღარდა (<*ღა-
რთა?), წყლისა და ღვარის მიერ გათხრილი 
ორმო (ი. ჭყონ.), ღრამ ხრამი, ან ძნელად ჩასას-
ვლელი, ძნელად მისადგომი ადგილი (გ. შარაშ.), 
ნაპრალი, ღარი, ხრამი...30. დასახელებულ მნიშ-
ვნელობებს უნდა უკავშირდებოდეს სპერის ღა-
რთა.

ქართული წარმოებისა ჩანს ბასიანის მხარის 
უბნების (კანტონების) სახელები: კარნიფორი 
(გაჩევანი), კარი (იგივე – ვანანდი), ხორტევანი, 
ზარიშტიანი (წინუბანი)31.

კარნიფორი იგივე გაჩევანია.
კარ-ნ’ი+ფორ’ი კომპოზიტია. პირველი კომპ-

ო ნენტი მრავლობითშია, მეორე კომპონენტი, – 
ფორი’ იგივეა, რაც „მეედანი“32.

კარნიფორი კარის მოედანია.
გაჩევან’ სახელურ ფუძეში გამოიყოფა -ევან 

სუფიქსი, რომელიც გამოხატავს მქონებლობ-
ას33. იგივე ფუძე (გაჩ’) გამოიყოფა ტოპონიმში 
გაჩიანი.

ხორტევან’ სახელურ ფუძეში გამოიყოფა 
-ევან მაწარმოებელი. ხორტ<*ხორდ’ისაგან. ხო-
რ დი, სულხან-საბას დაკვირვებით იგივეა, რაც 
ხორგი, ეს უკანასკნელი კი ნიშნავს „წყალთ ყი-
ნული დიდი მონატეხი“34. აღვნიშნავთ, რომ ხორ-
დი გვხვდება მთიულურში და ნიშნავს 1. დიდი 
სი ცივე, რომლის დროსაც წყალი იყინება; 2. ძა-
ლიან ცივი წყალი“35.

ხორტევანი ყინულიანს, ცივს უნდა ნიშნავ-
დეს.

ზარიშტ-იან’ი – ფუძეში გამოვყოფთ -იან სუ-
ფიქსს, რომლის ერთ-ერთი ფუნქციაა ადამიანის 

29 შოთა ნიჟარაძე, ქართული ენის აჭარული დიალექტი, ლექსიკა. გამომცემლობა „საბჭოთა აჭარა“, ბათუმი, 1071.
30 ალექსანდრე ღლონტი, ქართულ კილო-თქმათა სიტყვის კონა, თბ., 1984.
31 პ. ინგოროყვა, დასახ. ნაშრ. გვ. 528.
32 სულხან-საბა ორბელიანი, დასახ. ნაშრ.
33 ბესარიონ ჯორბენაძე, მანანა კობაიძე, მარინე ბერიძე, ქართული ენის მორფემებისა და მოდალური ელემენტების ლექსიკონი, 

თბ., 1988, გვ. 136.
34 სულხან-საბა ორბელიანი, დასახ. ნაშრ.
35 ალექსანდრე ღლონტი, დასახ. ნაშრ.
36 მამია ფაღავა, ტაოური ჩანაწერები, თბ., 2021, გვ. 402-419; 420-428.
37 პ. ინგოროყვა, დასახ. ნაშრ. გვ.537.
38 ექვთიმე თაყაიშვილი, თხზულებანი 12 ტომად, ტ.1, თბ., 2013,გვ. 144. შდრ.: გვ. 36.
39 იქვე, გვ. 379 და შემდეგ.

საკუთარ სახელთაგან შტო-გვარის წარმოება; 
ეს უკანასკნელი კიდევ გამოხატავს ადგილსაც, 
სადაც ამ „გვარის“ წარმომადგენლები სახლობ-
ენ36. ზარიშტ’ი ანთროპონიმი უნდა იყოს.

წინუბანი – მნიშვნელობა გამჭვირვალეა და 
მასზე აღარ შევჩერდებით.

ჭოროხის ხეობის მხარეებს შორის, – აჭარის, 
შავშეთის, კლარჯეთის, ნიგალის ხევის(?), ტაოს 
(ტაონი) გვერდით პ. ინგოროყვა ასახელებს სპე-
რს (=ვაშლოვანი)37.

ყურადღებას მივაქცევთ სპერის მეორე სახე-
ლწოდებას – ვაშლოვანი (ვაშლ-ოვან’ი), -ოვან’ 
სუფიქსით ნაწარმოებ გეოგრაფიულ სახელს.

* * *
ექვთ. თაყაიშვილი ასახელებს ისპირის ოთხ-

თა ეკლესიას38, რომლის შესახებაც ქვემოთ გვე-
ქნება საუბარიო, ამბობს მკვლევარი. „ქვემოთ“39 
საუბრობს ტაოს ოთხთა ეკლესიაზე, რომელიც 
მდებარეობს გზაზე იუსუფელიდან სპერისაკენ 
11 კილომეტრში, ახლა – დორთ ქილისე. ამავე 
სა ხელს ატარებს სოფელი და ხევიც.

რატომაა ოთხთა ეკლესია ისპირის?
ოთხთა ეკლესია, – სინტაგმა ტოპონიმი ქარ-

თულია და მასზე საუბარს არ გავაგრძელებთ.
ექვთ. თაყაიშვილთან ნახსენებია ქალდეა 

(//ხალ დეა) ქვეყნის სახელი და ქალდელები 
(ხალდელები) – სატომო სახელი.

ქალდეა||ხალდეა პარალელური ფორმებია, 
ქ:ხ თანხმოვანთმონაცვლეობა დაშვებულია სა-
მხრულ კილოებში.

ყურადღებას მივაქცევთ ექვთიმე თაყაიშვი-
ლის ერთ მოსაზრებას: „ჭან-ლაზთა ტომს ეჭირა 
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ზემო და შუა-წელი ჭოროხისა და ორივე მხარე 
პონტოს ქედისა, შავი ზღვიდან ჭოროხის მდინ-
არემდე. შემდეგ მათი მოსახლეობა გავრცელე-
ბული იყო ისპირიდან ტრაპიზონამდე და მის 
არე-მარემდე და ეს დასავლეთის ადგილი იწოდ-
ებოდა ქალდეად და მცხოვრებნი ქალდელებად, 
ანუ ხალიბებად. ზოგჯერ ეს მხარე ცნობილი 
იყო ჭანეთად (ბერძნულად – ცანიკად) და მცხო-
ვრებნი ჭანებად (ბერძნულად ცანებად). ხოლო 
ჭოროხის ქვემო წყლის მოსახლეობას შეადგე-
ნდა ლაზ-მეგრელთა ტომი“40.

* * *
სპერის ონომასტიკის შესახებ ცნობებს ვხვდ-

ე ბით სიმონ ჯანაშიას შრომებშიც.
სპერში მკვლევარი ასახელებს საგეოგრაფიო 

სახელებს ტირახთი41 და კობლათი42.
კობლათი სეგმენტირდება: კობლა-თ’ი. კობ-

ლა (<*კობალა) ანთროპონიმი ჩანს. კობლათი’ 
კო ბლას//კობალა’ს კუთვნილს უნდა ნიშნავდეს.

ყურადღებას იქცევს ტირახთ’ი, რომელიც 
და იშლება: ტირა-ხ-თ’ი. აქ იგივე ხ’ უნდა გვქო-
ნდეს, კოლხ’სა და ტაოხ’ში რომ გვხვდება; შეს-
აბამისად, საკუთარი სახელიც ქართული უნდა 
იყოს.

წყაროებიდან ირკვევა, რომ ჭოროხი „მრავა-
ლსახელიანი მდინარეა“43:

ფაზისი – ჭოროხის ქვემო ნაწილი.
აკამფსისი – ქვემო ნაწილი, ეგრისელები ეძა-

ხიანო.
ბოასი – ზემო ნაწილი.
კაკამარი – ხალდები ეძახიანო.
ჲოჰი – სომხურიაო.
დასახელებულთ დაემატება ლეონტი მროვე-

ლისეული სპერის მდინარე.

40 იქვე, გვ. 422.
41 სიმონ ჯანაშია, მრავლობითი რიცხვის -თა/თ სუფიქსის ეტიმოლოგიისათვის. თხზ. III, თბ., 1959, გვ. 144.
42 იქვე, გვ. 145.
43 სიმონ ჯანაშია, შავიზღვისპირეთის საისტორიო გეოგრაფია, თხზ. ტ. VI, თბ., 1988, გვ. 263-265.
44 სიმონ ჯანაშია, უახლოესი ეროვნული ცნობა ქართველთა პირველსაცხოვრისის შესახებ მახლობელი აღმოსავლეთის სინათლე-

ზე. თხზ. ტ. II, თბ., 1952, გვ. 60-61.
45 იქვე, გვ. 61, სქ.
46 იქვე, გვ. 94.
47 იქვე, გვ. 95.

ამდენად, ჭოროხი ექვსი სახელით არის ცნო-
ბილი საისტორიო წყაროებში.

ისტორიული წყაროებიდან ს. ჯანაშია მოიყ ვ-
ანს სპერის აღმნიშვნელ პარალელურ ფორმებს:

სპერი აღნიშნავს ხალხს:
სასპეჲრ (ჰეროდოტე),
[ჰ]ესპერიტ (ქსენეფონტე),
საპეჲრ (აპოლონიოს როდოსელი, სტეფანე 

ბი ზ ა ნტიელი),
სავეჲრ (სტეფანე ბიზანტიელი).
სპერი აღნიშნავს ტერიტორიას:
სჳსპირ-იტ (სტრაბონი),
სპერ-[ია] (ევსევი),
სპერ* (ქართული და სომხური ისტორიული 

წყაროები),
ისპირ (თურქული წყაროები)44;
*სპერ’ ფორმის შესახებ ს. ჯანაშია სქოლიო-

ში შენიშნავს: „ფორმა წარმოშობით ქართული 
არ უნდა იყოს. იგი, ალბათ, ძველი ბერძნული 
ტრადიციიდან მომდინარეობს და არაქართულ-
სავე ენობრივ წრეში უნდა იყოს ჩამოყალიბებუ-
ლი მოცემული სახით“45. მკვლევრის მოსაზრება 
სარწმუნოა, თუ გავითვალისწინებთ, რომ იგი 
იბერ’ის ფონეტიკურად სახეცვლილი ფორმაა.

ს. ჯანაშიას შრომებში სპერის ქვეყნის კიდევ 
რამდენიმე გეოგრაფიულ სახელს ვხვდებით, 
რაც მნიშვნელოვანია ჩვენი კვლევისათვის:

ხართი (შდრ.:: ქართა – ს. ჯ.)46.
ხარ-თ’ში ხომ არ დავინახოთ ხარ’ სახელური 

ფუძე? შდრ.: ხართა საძოვარი, საწოლი...
ჩუმოვანი47 – დასახელებული გეოგრაფიული 

სახელი სეგმენტირდება: ჩუმ-ოვან’ი. ოვან’ ცნო-
ბილი მაწარმოებელია ქართულში, აღნიშნ ავს 
ნი შან-თვისებას, ზოგჯერ კრებითობის სემა ნტ-
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ი კის შემცველია48. საძიებელია ჩუმ’ ფუძის მნიშ-
ვნელობა.

სულხან-საბა განმარტავს ჩუმა’ს – „უმი ერ-
ბო“49.

ჩუმოვანი ქართული საგეოგრაფიო სახელია.
ორცორი50 (შდრ.: ორწვერი).
ორცორი<*ორწPრი<ორწვერი’საგან. ჩანს, 

სპე რ უ ლი დიალექტისათვის უმლაუტი (P) იყო 
დამახასითებელი.

ნახიზირ – მთაა. მკვლევრის ვარაუდით, აღდ-
გება ნახი ძირი(?). კომპოზიტია ნახიზირ<*ნახი-
ძირ’ი. მეორე ფუძის მნიშვნელობა ნათელია, რას 
უნდა ნიშნავდეს ნახი? დაბეჯითებით ვერაფერს 
ვიტყვით, თუმცა არსებული მასალა ერთი ვარა-
უდის საშუალებას გვაძლევს: ნახი<*ნაღი’საგან 
(შდრ.: ნაღიძირი). ნაღი’ დასტურდება ფშაურში 
და ნიშნავს ნაპრალი (ღლონტი, 1984).

თუ ჩვენი დაშვება სწორია, ნახიძირი<*ნაღი-
ძირი ნაპრალის ძირს უნდა ნიშნავდეს.

ხორტიკი (დაბააო, წერს ს. ჯანაშია), დასტურ-
დება ხორტიკ დაღი’ც (ქედი).

რას უნდა ნიშნავდეს ხორტიკი?
ტოპონიმი ასე სეგმენტირდება: ხორტ-იკ’ი.
-იკ ქართულში კნინობითობის მაწარმოებე-

ლი სუფიქსია51. ხორტ’ი დასტურდება მოხეურსა 
და მთიულურში, ნიშნავს „მთის ნაოჭებში ჩარჩე-
ნილი თოვლი“52. შესაძლებელია სხვა დაშვებაც: 
ხორტი<*ხორდი’საგან. სულხან-საბას განმარტ-
ე ბით, ხორდი იგივეა, რაც ხორგი და ნიშნავს 
„წყალთ ყინული დიდი მონატეხი“53.

ხორტიკი „მთის ნაოჭებში ჩარჩენილ მცირე 
თოვლს“ ან „ყინულის მცირე ნატეხს“ უნდა ნიშ-
ნავდეს.

48 ბესარიონ ჯორბენაძე, მანანა კობაიძე, მარინე ბერიძე, ქართული ენის მორფემებისა და მოდალური ელემენტების ლექსიკონი, 
თბ., 1988, გვ. 348.

49 სულხან-საბა ორბელიანი, სიტყვის კონა ქართული, რომელ არს ლექსიკონი, ს. იორდანიშვილის რედაქციითა და წინასიტყვაობ-
ით, თბ., 1949. შდრ.: დავით ჩუბინაშვილი, ქართულ-რუსული ლექსიკონი, თბ.,1984; ალექსანდრე ღლონტი, ქართულ კილო-თ-
ქმათა სიტყვის კონა, თბ., 1984.

50 სიმონ ჯანაშია, დასახ. ნაშრ. გვ. 95.
51 ბესარიონ ჯორბენაძე, მანანა კობაიძე, მარინე ბერიძე, ქართული ენის მორფემებისა და მოდალური ელემენტების ლექსიკონი, 

თბ., 1988, გვ. 231.
52 ქართული ენის განმარტებითი ლექსიკონი, ტ. I-VIII, არნ. ჩიქობავას საერთო რედაქციით, თბ., 1950-1964. შდრ. ალექსანდრე 

ღლო ნტი, ქართულ კილო–თქმათა სიტყვის კონა, თბ., 1984.
53 სულხან-საბა ორბელიანი, დასახ. ნაშრ.
54 სიმონ ჯანაშია, დასახ. ნაშრ. გვ. 95.
55 ალექსანდრე ღლონტი, დასახ. ნაშრ.

ორივე შემთხვევაში ტოპონიმი ქართული ჩანს.
ხუნტუსი(<*ხუნტუ-ის-ი), -ის სუფიქსით ნაწა-

რმოები გეოგრაფიული სახელები საკმაოდაა სა-
ქართველოში. რაც შეეხება ხუნტ’ ფუძის მნიშ-
ვნელობას. შესაძლებელია ასეთი ვარაუდი: ხუ-
ნტუსი<*ხუნტუ-ის-ი<ღუნტუ-ის-ი<ღინტუ-ის-ი 
(ი – უ>უ – უ’ს რეგრესული ასიმილაციით). ღინ-
ტუ ანთროპონიმია კოლხურ სამყაროში.

ისპირთან, დასავლეთით ყიზილ-იმარეთი, სა-
მხრეთ-აღმოსავლეთით კობლათი და გობლადი 
დასტურდება 54.

ყიზილ-იმარეთი ქართულ-თურქული ფუძეე-
ბით შედგენილი კომპოზიტია.

ყიზილ – თ. წითელს ნიშნავს.
იმარეთ’ში გამოვყოფთ -ეთ სუფიქსს. აღვნიშ-

ნავთ, რომ -ეთ სუფიქსით ნაწარმოები გეოგრა-
ფიული სახელები მრავალია ქართულ ტოპონი-
მიაში ზოგადად, ბევრია – ჭოროხის ხეობის ტო-
პონიმიაშიც. მოყვანილი ტოპონიმი ქართული 
წარმოებისაა, მაგრამ ჩვენთვის უცნობია იმარ’ 
სახელური ფუძის მნიშვნელობა. თუმცა ერთი 
და შვების შესაძლებლობა გვაქვს: იქნებ ამოსა-
ვალია ყიზილი-მარეთი; თუ ასეა, მაშინ მარ’ე-
თ’ისეული მარ’ მნიშვნელობით დაუკავშირდება 
„მიწის ზვავს“ (დასტურდება მთიულურში, გუდ-
ა მაყრულში, თუშურში55).

ყიზილ-მარეთი „წითელი მიწის ზვავს“ უნდა 
ნიშნავდეს.

კობლათის შესახებ ზემოთ ვისაუბრეთ.
გობლადი<*გობლათი’საგან, რომელიც დაიშ-

ლება: გობლ-ათ’ი. ტოპონიმი ქართული წარმოე-
ბისაა, საძიებელია გობლ’ ფუძის მნიშვნელობა.
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ს. ჯანაშია ყურადღებას მიაქცევს სხვა გეოგ-
რაფიულ სახელებსაც:

მესოხორი,
ზაზანა,
სამერა.
სამერა’ს შესახებ მკვლევარი კითხულობს: 

„ხომ არ არის ეს სავერის ნაშთი? ან რა კავშირი 
აქვს მასთან სივრი დაღს?“56.

სივრი დაღი თურქულია, ქართულად ბუზის 
მთას ნიშნავს.

მესოხორ’ი კომპოზიტი ჩანს, რომლის მეო-
რე ნაწილია ოხორი (ლაზური ოხორი – სახლი57. 
შდრ.: მეგრული – ოხორე, – საცხოვრისი, დას-
ახლება, სახლ-კარი, სასახლე, სამოსახლო58. ოხ-
ო რი – სახლი59), საძიებელია, მესოხორის მნიშვ-
ნელობა.

მესოხორი<*მეს[ხ]ოხორი და ნიშნავს მესხის 
სახლს, მესხის საცხოვრისს?

მესოხორი აშკარად ლაზური (კოლხური) ტო-
პონიმია.

ზაზანა ზარმაცის მნიშვნელობით იხმარება 
ქიზიყურში60. ზაზანა ანთროპონიმი ან მეტსახე-
ლია, დაცულია გვარში ზაზანაშვილი61.

კიდევ ერთ გეოგრაფიულ სახელზე მსჯელ-
ობს ს. ჯანაშია: „ხოტენე, იგივე ხორძენეა სტრა-
ბონისეული ცნობისა, ძველი საბერ-სასპერების 
მიწა-წყლის ნაწილი, არტაშეცის მიერ მიტაცე-
ბული. უეჭველია, რომ აპიანეს მიერ მოხსენიე-
ბული ხოტენელი იბერები ძველთაგანვე მკვიდრ 
მოსახლეობას ეკუთვნოდნენ და პირდაპირი ხა-
ზით ჩამომავლობდნენ სასპერ-საბერებისგან“62.

ს. ჯანაშიას ნაშრომებით სპერის კიდევ რამ-
დ ენიმე ტოპონიმით გამდიდრდა ჩვენი ცოდნა, 
რაც მნიშვნელოვანია.

56 სიმონ ჯანაშია, იქვე.
57 ალი თანდილავა, ლაზური ლექსიკონი, თბ., 2013. 
58 ალიო ქობალია, მეგრული ლექსიკონი, თბ., 2010.
59 ოთარ ქაჯაია, მეგრულ-ქართული ლექსიკონი, ტ. II, თბ., 2002.
60 ალექსანდრე ღლონტი, ქართულ კილო-თქმათა სიტყვის კონა, თბ., 1984.
61 ილია მაისურაძე, ქართული გვარ-სახელები, თბ., 1990. შდრ.: ალექსანდრე ღლონტი, ქართველური საკუთარი სახელები, თბ., 

1986.
62 სიმონ ჯანაშია, დასახ. ნაშრ. გვ. 95.
63 იქვე, გვ. 96.
64 იქვე, გვ. 97.

და ბოლოს, მკვლევარი მოიხმობს „ქართლის 
მოქცევის“ ავტორის აზრს, რომ „...ჯერ კიდევ 
მოსე ხორენელის ხანაში (IX ს.) ბაგრატიონების 
სამფლობელოში (იგულისხმება სპერი – ავტ.) 
არ ისმოდა სომხური მეტყველება“63.

სპერი ლინგვისტურად და ეთნოლოგიურად 
ქართული ქვეყანა იყო.

მნიშვნელოვანია სპერის საზღვრების ს. ჯან-
ა შიასეული მონახაზი: „სამხრეთით სასპეირ-სა-
ბერების მიწა-წყალი ვრცელდებოდა არაქსის 
ხეობასა, ჭოროხის ხეობის ზემო ნაწილზე და 
ევფრატის სათავეებზე“64.

ჩანს, სპერი ისტორიულად ვრცელი ქვეყანა 
იყო.

მოყვანილი ტოპონიმიკური მასალა ნათელს 
ჰფენს ერთ მნიშვნელოვან საკითხს, კერძოდ, 
სპერის/იბერის ძველი გეოგრაფიული სახელე-
ბი აგრძელებს სიტყვაწარმოების იმ მოდელს, 
ტაოს, კლარჯეთის, შავშეთის, აჭარისა და ლა-
ზეთის სინამდვილეში რომ დასტურდება.

სპერში დადასტურდა:
ა. ტოპონიმთა სუფიქსური წარმოება:
-იან: ბას-იან’ი//ფას-იან’ი, აბელ-იან’ი...
-ის: ფას-ის’ი, შქვიდ-ის’ი, აკამფს-ის’ი...
-ეთ: სასპერ-ეთ’ი.
-თ(ი): ხართ(ი), კობლა(თი), გობლა-თ(ი).
-ხ(ი): ბოლ-ხ(ი).
-არ: კაკამ-არ-ი.
-ოვან: ჩუმ-ოვან’ი.
-ა: ზაზან-ა, სამერ-ა.
-იკ: ხორტ-იკ’ი.
ბ. უაფიქსო წარმოება:
სპერი//ისპირი, იბერ’ი, ხოტენე//ხორძენე...
გ. კომპოზიციით მიღებული ფუძეები:
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ორცორი (<*ორწვერი), ნახიზირ (<*ნახი-
ძირ’ი)...

ქართული/ქართველური ტრადიცია ჩანს ჰი-
დ რონიმიაშიც – ერთ მდინარეს რამდენიმე სახე-
ლი აქვს: ჭოროხის სახელებია:

სპერის მდინარე,
ფაზისი – მდინარის ქვემო წელი (ეგრისელე-

ბი ეძახიან),
ბოასი – ზემო ნაწილი,
კაკამარი – ხალდები (ს. ჯანაშია) ეძახიან,
ჲოჰი – სომხები ეძახიან.
ჭოროხი ზოგადი სახელია მდინარისა, დიდ 

წყალს ნიშნავს აქაურთა გაგებით.
მნიშვნელოვანია, რომ სიტყვაწარმოების მო-

დელი ქართულია/ქართველურია, რაც კიდევ 
ერ თი დასტურია იმისა, რომ სპერი//იბერი ქარ-
თული ქვეყანაა.

ამ ცოდნით წავედით პირველ ექსპედიციაში.

* * *
2024 წლის 15 ივლისი იდგა. დილით საექპე-

დიციო ფული ჩაგვერიცხა, შუადღის შემდეგ შე-
იძლება სპერისაკენ გზას დავადგეთ.

ექსპედიცია შუადღის 2 (14) საათზე უნივერ-
სიტეტის ეზოში შეიკრიბება.

კომპლექსური ექსპედიციის „სპერი 2024“ შე-
მადგენლობა ასეთია:

პროფესორი მამია ფაღავა (პროექტისა და 
ექსპედიციის ხელმძღვანელი),

პროფესორი რამაზ ხალვაში (პროექტის მენ-
ეჯერი),

პროფესორი მალხაზ ჩოხარაძე,
პროფესორი ზაზა შაშიკაძე,
პროფესორი თინა შიოშვილი,
პროფესორი ნუგზარ მგელძე,
პროფესორი მერაბ ხალვაში,
ისტორიის დოქტორი თემურ ტუნაძე,
ასოცირებული პროფესორი გულ მუქერემ 

ოზთურქი (რიზეს უნივერსიტეტი),
თურქოლოგი, ასოცირებული პროფესორი 

ლია ჭყონია.
პროფესორი მერაბ ხალვაში დღეს ვერ წამო-

ვა ჩვენთან ერთად სპერში; 21 აგვისტოს უნივე-

რსიტეტის ავტორიზაციის საკითხი წყდება და 
საბჭოს სხდომას უნდა დაესწროს... ავტორიზა-
ცია მნიშვნელოვანი მოვლენაა საუნივერსიტე-
ტო ცხოვრებაში. დიდი შრომა გასწია უნივერსი-
ტეტმა ავტორიზაციისათვის მოსამზადებლად; 
ბარემ ვიტყვი, რომ შრომას ტყუილად არ ჩაუვ-
ლია, უნივერსიტეტმა შვიდწლიანი ავტორიზა-
ცია მოიპოვა.

გულ მუქერემ ოზთურქი, ჩვენი უცხოელი 
კოლეგა და ექსპედიციის წევრი, რიზეს რეჯეფ 
ტაიფ ერდოღანის უნივერსიტეტის ასოცირებუ-
ლი პროფესორი, ხვალ, 16 ივლისს, სპერში შე-
მოგვიერთდება.

მძღოლი მრავალნაცადი ტარიელ დიასამიძე 
იქნება. ტარიელმა კარგად იცის ჭოროხის ხეო-
ბა. ასე რომ, ექსპედიცია საიმედო ხელშია...

მე და რამაზ ხალვაში ერთმანეთს უნივერს-
იტეტის ეზოში შევხვდით, ქალაქში გავედით, 
ზო გიერთი საექსპედიციო ნივთი შევიძინეთ და 
მანქანაში ჩავალაგეთ.

ექსპედიცია უნივერსიტეტის ეზოში უნდა შე-
იკრიბოს. ფაკულტეტის დეკანი, ქალბატონი თე-
ონა ბერიძე მოვიდა გასაცილებლად. ექსპედი-
ციის გასვლამდე ჯერ დროა.

– წამოდით, დეკანატში ავიდეთ, ყავით გაგი-
მასპინძლდებით, თან ვისაუბროთ ექსპედიციის 
გეგმებზეო, – ღიმილით შემოგვთავაზა დეკანმა.

შემოთავაზება მივიღეთ!
კარგა ხანს ვისაუბრეთ დეკანის კაბინეტში 

ფინჯან ყავაზე. ქალბატონმა თეონამ წარმატე-
ბული საქმიანობა გვისურვა სპერში.

მადლობა გადავუხადეთ დეკანს გულისხმიე-
რებისა და გზის დალოცვისათვის...

გზა დაგვილოცეს, ასევე, უნივერსიტეტის 
რექტორმა, პროფესორმა მერაბ ხალვაშმა და 
ად მინისტრაციის ხელმძღვანელმა მერაბ დიასა-
მიძემ.

14 საათზე უნივერსიტეტის ეზოდან დავიძა-
რით.

გზად თინა შიოშვილი და ლია ჭყონია ჩავის-
ვით მანქანაში და სარფისაკენ გავემართეთ.

სარფის საბაჟოს ქართული და თურქული მხა-
რე ფეხით გადამსვლელებმა იოლად გავიარეთ, 
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მანქანას დაუგვიანდა გადმოსვლა, ორ საათზე 
მეტი ველოდებოდით სარფის ჯამესთან. ვიდე-
ქით ივლისის მწველი მზის ქვეშ და მოთმინებით 
ველოდებოდით ჩვენი მანქანის გამოჩენას.

იქინდის ლოცვაზე მოიხმო სარფელმა ხოჯამ 
მორწმუნე ლაზები.

ხოჯის დაძახებამ გვაგრძნობინა, რომ საკ-
მაო დრო გასულა, რაც აქ ვდგავართ ტარიელის 
მოლოდინში.

როგორც იქნა, ჩვენი მანქანაც გამოჩნდა. თუ-
რქმა მესაზღვრეებმა დამაყოვნესო, ტარიელმა...

ჩავსხედით მანქანაში!
წინ დიდი გზა გვიდევს სპერამდე...
ხუთი წელი გავიდა მას შემდეგ, ბოლოს რომ 

ვიყავი ჭოროხის ხეობაში. ბევრი რამ შეიცვა-
ლა ამ მხარეში: ძველი იუსუფელი წყლის ქვეშ 
აღმოჩნდა, კაშხალთმშენებლობამ შეიწირა ტა-
ოს კოპწია ქალაქი, პარხლისწყლისა და ჭორო-
ხის ხერთვისში გაშენებული. იუსუფელის ბედი 
ჭოროხის ნაპირებზე გაშენებულმა არაერთმა 
და სახლებამ გაიზიარა. წყალქვეშ აღმოჩნდა მა-
ტ ერიალური კულტურის ძეგლებიც. კაშხალთ-
მშე ნებლობას ემსხვერპლა იუსუფელს ზემოთ 
კა ვკასიძეების ციხე და ეკლესია. ციხე ჩვეულე-
ბრივი მოგზაურისათვის მიუვალი იყო, სპეცია-
ლური აღჭურვილობისა და მომზადების გარეშე 
შეუძლებელი იყო მასში შეღწევა. ახლა, სამწუხ-
აროდ, წყალქვეშაა ციხის დიდი ნაწილი და ნავ-
ით შეიძლება მივიდეს კაცი კავკასიძეების ძველ 
სამფლობელოში...

აღარსადაა ძველი გზები. ადრე გამოცემულ 
წიგნებში ვსაუბრობდით შავშეთის, კლარჯეთი-
სა და ტაოს გზებზე, ბუნებაზე... გზები უმეტე-
სად ჭოროხის ნაპირებს მიუყვებოდა. მოგზაუ-
რის წინ მშვენიერი ბუნება იშლებოდა, ქვემო-
დან უყურებდა კაცი დაყუდებულ მთებს... რაც 
უფრო მაღლა მივიწევდით ჭოროხის სათავეები-
საკენ, იცვლებოდა რელიეფი, ფერს იცვლიდნენ 
შიშველი, მზით გადარუჯული ქანები. მგზავრის 
თვალს იტაცებდა ჭოროხის ბუნება...

დღეს, გავცდით რა ხოფას და ბორჩხისაკ-
ენ გადავუხვიეთ, ავტობანზე შევდექით, მალე 
გვირაბში შევედით და ფაქტიურად აღარც გა-

მოვსულვართ, ალაგ-ალაგ თუ გამოვიხედავდით 
გვირაბიდან და მზის სინათლეს დავინახავდით. 
ახალი გზები კარგია, ეკონომიკურად მომგებია-
ნი, მაგრამ მგზავრისათვის – დამთრგუნველი... 
წარმოიდგინეთ სარფიდან იუსუფელემდე 40-
მდე გვირაბია, გრძელი გვირაბებია იუსუფელი-
დან სპერამდეც. ძველი გზები წყლითაა დაფა-
რული. მთის კალთებზე ახალი სამანქანე გზები 
გაუჭრიათ, მთიდან-მთაზე გაუკიდიათ ხიდები, 
ალაგ-ალაგ მანქანა გვირაბიდან რომ გამოაღწ-
ევს, ხეობის სიღრმეში გამოჩნდება გუბედქცეუ-
ლი ჭოროხი...

მიუხედავად იმისა, რომ ახლა ბათუმიდან 
სპე რამდე მგზავრობა უფრო კომფორტულია, 
ახ ალი გზები კარგ პირობებს ქმნის მანქანის-
თვისაც და მგზავრისთვისაც, მე, როგორც მოგ-
ზაურს, უფრო ძველი გზები მერჩივნა, ჭოროხიც 
უფრო ძველი იზიდავდა მნახველის თვალს, ხან 
წყნარი იყო, დამშვიდებული, ხანაც – ატეხილი 
და გადარეული. ახლა ვრცელი მორევი თუ მორ-
ევები გაწოლილა დაუდეგარი ჭოროხის ნაცვლ-
ად ხევში...

დიახ, ახალი დროების მწარე სილა იწვნია ჭო-
როხმაც...

ჩვენი დროით ღამის 11 საათი იქნებოდა, ის-
პირში რომ ჩავედით და „ისპირ გრანდ ოტელში“ 
დავბინავდით.

სასტუმრო კარგია, სუფთა, მოვლილი... ხვა-
ლიდან საველე სამუშაოებს შევუდგებით. ვიმე-
დოვნებთ, მოყვრად მიგვიღებს სპერი, გაგვიზი-
არებს თავისი წარსულისა და თანადროულობის 
შესახებ ცოდნას, რომელიც ასე გვჭირდება. 
ჩვენთვის განსაკუთრებით მნიშვნელოვანია, რა 
ახსოვთ სპერელებს წარსულიდან, რამდენად გა-
დარჩენილია ისტორიული მეხსიერების ჯაჭვი... 
თანამედროვე სპერიც გვაინტერესებს, მისი ყო-
ველდღიურობა...

16 აგვისტო 2024 წლისა.
დილით ექსპედიციამ ადრე გაიღვიძა. სასტუ-

მროს კაფეში ვისაუზმეთ და ველზე გასასვლე-
ლად გავემზადეთ. სპერი – იუსუფელის გზის 
მე-12 კილომეტრზე, ჭოროხს გაღმა, რამდენიმე 
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სოფელია: გადასახვევიდან რამდენიმე კილომე-
ტრშია სოფელი ჲედიგოზე, ძველი – ქარაფი, 5 
კილომეტრში – ჲეშილჲურთი, ძველი – აქბირი-
ქი, სომხური სოფელიაო, გვითხრეს, აქვეა სირა-
ქონაქლარი, ძველი – ხოდუჩორი.

სირაქონაქლარით, ძველი ხოდუჩორით, დავ-
იწყეთ.

ძველი და ახალი შერწყმია სოფელში ერთმა-
ნეთს: ძველი სპერული სახლების გვერდით ახ-
ა ლიც უშენებიათ ახალსპერელებს. მნახველის 
ყურადღებას იქცევს ძველი ნაგებობები – მაღა-
ლი, ღია მანსარდით.

სოფელში მისულს თვალში გეცემათ თუთის 
ხეებზე გაბმული ბადეები, ჩამოცვენილ თუთის 
ნაყოფს აგროვებენ ასე, ასეთივე ბადეები ჩანს 
კაკლის ხეებზეც. ნაყოფის შესაგროვებლად ხე-
ებზე გაბმულ ბადეებს პირველად შევეყარეთ 
ჭოროხის ხეობაში: ნაყოფის დანაკარგი მინიმ-
უმამდეა დაყვანილი, არც შეგროვებაა ძნელი. 
კა რგად მოუფიქრებიათ ჲედიგოზელებს თუ 
სხვა სოფლის მკვიდრთ. უმეტესი მათგანი ხომ 
სოფელში ზაფხულის არდადეგების გასატარებ-
ლად ჩამოდის. დასვენებასთან ერთად ხილსაც 
შეაგროვებს, თუთის ბეთმეზსაც დაამზადებს, 
ტყლაპსაც, აქაურები ფესტილს რომ ეძახიან და 
შემოდგომაზე ქალაქში წაიღებს...

შუადღის ნამაზის დროა. ხოჯა მოუხმობს 
მლო ცველებს. სოფლელები გვპირდებიან, ლოც-
ვის შემდეგ ვისაუბროთო. ველოდებით ლოცვის 
დასრულებას.

ვფიქრობ სოფლების ძველ სახელებზე: ქარა-
ფი, აქბირიქი, ხოდუჩორი<*ხოდუჩური? (შდრ.: 
ჩურ’ – წყალი).

ქარაფი, სოფლის ძველი სახელი ქართულია.
ქარაფი – „დიდი კლდე“ განმარტავს სულხან 

საბა65;
„ფრიალო, ციცაბო“ – მოკლედ განუმარტავთ 

„ქართული ენის განმარტებით ლექსიკონში“66.
ფრიალო ადგილის გამო უწოდეს, ალბათ, სო-

ფელს ქარაფი სახელმდებლებმა.

65 სულხან-საბა ორბელიანი, სიტყვის კონა ქართული, რომელ არს ლექსიკონი, ს. იორდანიშვილის რედაქციითა და წინასიტყვაობ-
ით, თბ., 1949.

66 ქართული ენის განმარტებითი ლექსიკონი, ტ. I-VIII, არნ. ჩიქობავას საერთო რედაქციით, თბ., 1950-1964.

კარგია, ჩვენთვის უაღრესად მნიშვნელოვა-
ნი, რომ ახსოვთ სოფლის ძველი სახელები.

ნეტავი, ყველგან ახსოვდეთ!
ვათვალიერებთ სოფელს.
უპირველესად ადგილის სახელები გვაინტერ-

ესებს, ასევე – სოფლის უბნები, ძველი „გვარე-
ბი“, ქოხის სახელები, ყველაფერი გვაინტერესე-
ბს აქ მოსულთ.

სოფლის ორღობეში დავდივართ. დამლაპარა-
კებელი არავინაა; მამაკაცები ჯამეში ლოცულ-
ობენ, ქალები კიდევ, უცხოებთან კონტაქტს ერ-
ი დებიან.

ლოცვა დასრულდა. ჯამის წინ ფანჩატურია 
მოწყობილი, ვუწოდოთ სალაყბო. სწორედ აქ 
და ვსხედით; რამდენიმე მამაკაცი ჩვენთან ჩამ ო-
ჯდა, მათ შორისაა სოფლის მუხტარი.

საუბარი დაწყებული არ გვქონდა, მუხტარმა 
გაგვიცხადა: თუ გაქვთ აქ ყოფნის ნებაო.

თავიდანვე უნდობლად მოგვეკიდა. კარგია, 
რომ გვაქვს საკონსულოდან ცნობა, ადგილობრ-
ივი ხელისუფლებისადმი თხოვნა, რომ დავეშვ-
ით სოფელში სამუშაოდ.

მუხტარმა, დაიჯერა რა „შემოპარულები“ 
რომ არ ვიყავით, ინება ჩვენთან საუბარი. თავი-
დან დაგვარიგა სტუმართმოყვარე მამასახლის-
მა: მორიჲაილასაკენ არის ადგილი ჲედიგოლლა-
რი, საინტერესო ადგილია და ნახეთო.

ჩვენც დავპირდით, რომ ვნახავდით.
თანდათან საუბარი აგვეწყო.
რამდენი უბანიაო, სოფელში, ვიკითხეთ.
ექვსი-შვიდი უბანიაო, მამასახლისმა, სახელ-

ები არ ვიციო უბნების.
სახლი ვერტიკალური განლაგების ჩანს. სარ-

თულები როგორ ნაწილდებაო, კითხულობს ნუ-
გ ზარი:

– პირველი სართული ცხოველების სადგომი-
აო, ახორი.

ახორში ცალ-ცალკეა მსხვილფეხა და წვრილ-
ფეხა საქონლის სადგომი.
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წვრილფეხა საქონლის სადგომს რას ეძახი-
თო, ვკითხულობთ!

ვფიქრობთ, ეგებ ჰქონდესო ცალკე სახელი 
ახ ორში წვრილფეხა საქონლისათვის გამოყოფ-
ილ ადგილს. მეზობელ ტაოში მას ქორს ეძახიან.

ცალკე სახელი არ აქვსო წვრილფეხა საქონ-
ლის სადგომს, ახორიაო მისი სახელი.

– მეორე სართული საცხოვრებელია.
– მესამე სართული ბედევრეა (სომხურია), 

იგივეა, რაც ქართული – საბძელი.
სპერული სახლი აგებულებით ტაოურს მოგ-

ვაგონებს, რაც არცაა მოულოდნელი.
სოფლის ადგილების სახელები ჩაგვაწერინე-

თო, – ვთხოვთ მასპინძლებს.
მარქაფი, – მწვერვალზეაო, მაღლა.
მარქაფი გვხვდება სულხან-საბასთან, „ჯინი-

ბი, მეორე ცხენიო“, განმარტავს ლექსიკოგრა-
ფი67.

ქეგლ’ის მიხედვით, მარქაფა სათადარიგო, 
შე მ ცვლელია68.

მარქაფი გვხვდება დიალექტებში, იგივეა, 
რაც საგდული, საგდოლი, – ურდული, ჩასაკეტი 
ჯოხი69.

დასახელებულ მნიშვნელობათაგან ტოპონი-
მი მარქაფი შეიძლება უკავშირდებოდეს როგ-
ორც სათადარიგოს, ისე – ჩამკეტს, ურდულს. 
ყველა შემთხვევაში სახელი ქართულია.

ქორხანსი, – იქნებ ქორხანისი? ქორხან’ი, 
ჩანს, მეტსახელია კაცისა. -ის სუფიქსით ნაწარ-
მოებია ერთი ჯგუფი ქართული გეოგრაფიული 
სახელებისა.

ქოფთორ’ი.
ჲაილააო მაღლა, ჯორდენისი.
ქართული უნდა იყოს ჲაილის სახელი, ფუძის 

აგებულება გვაფიქრებინებს ასე: ჯორდენ-ის’ი. 
ჯორდენ//ჟორდენ ანთროპონიმი ჩანს. შდრ.: 
ჯო რ დანია, ჟორდანია, ჯორდანიძე.

– მდინარის სახელი გვითხარით, სოფელს 
რომ ჩამოუდის!

67 სულხან-საბა ორბელიანი, დასახ. ნაშრ.
68 ქართული ენის განმარტებითი ლექსიკონი, ტ. I-VIII, არნ. ჩიქობავას საერთო რედაქციით, თბ., 1950-1964.
69 ალექსანდრე ღლონტი, ქართულ კილო-თქმათა სიტყვის კონა, თბ., 1984.

– თანასორი ქვია მდინარეს, მამაღასაც ვეძა-
ხით. მამაღა და თანასორი ერთიაო.

თანასორი//თანაძორი ფუძეში გამოიყოფა 
სორ//ძორ მაწარმოებელი, სომხურია და ხევს 
აღ ნიშნავს.

თანასორი თანასხევია იგივე.
საძიებელია მამაღა’ს მნიშვნელობა. მამაღა 

მდინარის, ხევის საკუთარი სახელია.
სოფელში ბევრია თუთა და კაკალი, განსაკუ-

თრებით პირველი. ოთხასწლიანი ხეებიც გვაქ-
ვსო, სირაქონაქლარელებმა.

– თუთის რაიმე ჯიშები არსებობს, თუ...?
– „გურჯუ თუთა“ არის, დიდნაყოფიანია, 

წვნიანი. სხვა ერთია...
გურჯუ თუთა (შდრ.: ქართული თუთა) წარ-

სულის ხსოვნის აღმნიშვნელია ამ კუთხეში.
აქაურ სოფლებში, ჭოროხის სხვა ქვეყნების 

სოფლებშიც, თუთისგან აკეთებენ ტყლაპს, ახმ-
ობენ ნაყოფს, ანდაც ამზადებენ ბაქმაზს, ბეთ-
მეზს, როგორც აჭარაში ეძახიან.

– ვინ ცხოვრობს ამ სოფელში?
– წინათ ერმენები ყოფილან, ერმენები წასუ-

ლან და ჩვენი ძველები მოვიდნენ.
– გურჯები არ ცხოვრობენ ამ კუთხეში?
– გურჯები ჩამლიქაჲაში ცხოვრობენო, მუხ-

ტ არმა.
თანდათან გაშინაურდა მუხტარი, ერთი ამბა-

ვიც მოგვიყვა:
ძველები ამბობდნენ: აქ ორი მხრიდან უბერა-

ვს ქარიო: ერთი საქართველოდან (გურჯისტა-
ნიდან), მეორე – ბაიბურთიდან. საქართველო-
დან მობერილი ქარი უფრო თბილია, ბაიბურთი-
დან – ცივი.

– მთლიანად არ წაშლილა ქართველთა კვალი 
ამ სოფელში, ალბათ კუთხეშიც, რაღაც მაინც 
ჩანს... – გადავულაპარაკე ზაზას.

– ასეა! – დამიდასტურა ზაზამ.
– ლია, მოდი შეეკითხე ჩვენს ინფორმატორ-

ებს, რა გვარები ცხოვრობენ ამ სოფელში? – 
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ვთხ ოვე ლიას (ლიამ უთარგმნა მასპინძლებს 
კითხვა).

მუხტარმა, აიდინ ათაშმა, დაიწყო ჩამოთვლა, 
იქვე მჯდომი სელიმ სარი (ყადიოღლი) ეშველება:

ყადიოღლი,
ლაზოღლი,
ქოცანოღლუ,
ჩოჩოღლუ,
ფაზლილარ (შდრ.: ფაზლები),
მაჰმუდლარ (შდრ.: მაჰმუდები, უფრო აჭარ-

ული მაჰმუდისანი),
გუგულოღლილარ,
დემირჯიოღლულარ,
კოდალლარ ქაბილესი,
ბათმანაჲ.
40-45 გვარი ცხოვრობსო სოფელში (გაჩერდ-

ნენ ინფორმატორები, მეტი არ გვახსოვსო).
საინტერესოდ გვეჩვენება სპერში ოღლი მა-

წ ა რ მოებლიანი „გვარების“ პოვნიერება. იგი 
ან ა ლ ოგს პოულობს ჭოროხის სხვა ქვეყნების 
მკვ იდ რთა „სახლის სახელების“, „ქოხის სახელე-
ბის“ თუ „მეტსახელი გვარების“ წარმოებასთან. 
ასეთ გვარებს საფუძვლად მამაკაცის სახელი 
ან მეტსახელი უდევს, ზოგჯერ ეთნიკური სა-
ხელიც (ლა ზოღლი). ზოგიერთი „გვარი“ ორმა-
გი სუფიქსითაა (ოღლი+ლარ) წარმოდგენილი. 
ვფიქრ ობთ, ასეთ „გვარებში“ -ლარ (შდრ.: -ებ) 
მხოლოდ სიმრავლის მაჩვენებელია. რომელიმე 
გუგულოღლილარ’ გუგულოღლ’ის სიმრავლის 
მაჩვენებელია. ასეთი „გვარები“ უფრო ტოპონი-
მებად გვხვდება და აღნიშნავს სოფლის უბანს.

სოფელში სახლის სახელია ბათმანაჲ.
ბათმანი – (თ. Batman) მარცვლეულის საწყა-

ოა, ჭურჭელი70.
ბათმანაჲ მსხლის ჯიშიცაა აჭარაში71.
კახეთშიც მსუქან ადამიანს მეტსახელად ბა-

თ მანას შეარქმევენ.
ბათმანაჲ მეტსახელია კაცისა, განძრევა რომ 

ეზარება, ისეთ კაცს დაუძახებენ. სწორედ მეტ-

70 შოთა ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.
71 იქვე.
72 შოთა ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ. 

სახელი ბათმანაჲ ქცეულა „გვარად“ სირაქონაქ-
ლარში.

მოვიკითხე, ეს „გვარები“ სოფელში ერთად 
ხომ არ ცხოვრობენ-მეთქი.

არა, ერთად არ ცხოვრობენ, თუმცა ჩვენს 
სო ფელში ჩოჩოღლუ’ მაჰალე არისო.

„ჩოჩოღლუ მაჰალე“ სოფლის დასახლების იმ 
წესის ნარჩენია, ტაოურ სოფელში რომ გვხვდე-
ბა, – გადავულაპარაკე ნუგზარს...

ჩანს, სპერშიც ისტორიულად დამახასიათე-
ბელი იყო სოფლის უბნობრივი დასახლება, ერთ 
უბანს ერთი „გვარი“, განაყოფი ქმნიდა, რაც თა-
ვის მხრივ დიდი ოჯახის სეგმენტაციის შედეგი 
იყო.

წყაროს სახელებიც მოვიკითხეთ, ვეძებთ, იქ-
ნებ სადმე ქართული კვალი ვნახოთ:

თანასორი,
თაფსორი,
ხოდუჩურ,
სალაჩურ...
ეთმანეთის მიყოლებით ჩამოგვითვალეს წყა-

როების სახელები. სორ//ძორ’ის შესახებ ზემოთ 
ვთქვით, ჩურ’ ასევე წყლის აღმნიშვნელია.

კერძებიც ვიკითხეთ, ტრადიციული კერძები:
ფილავი,
ჲაჰნი,
ერიქ ჲაჰნი (შდრ.: ქლიავის ჲახნი),
თათარბურეჲ, იგივე ზეროჲ, იგივეა, რაც ჩვე-

ნებური სინორი*.
* შოთა ნიჟარაძე სალექსიკონო ერთეულად 

გაიტანს სირონი (ასახელებს პარალელურ ფო-
რმასაც სინორი) და განმარტავს: თურქულიაო, 
sirin, „ზემოაჭარული ნამცხვარი: პურის ცომის 
თხელთხელ ფენებს შეაზავებენ შაქრითა და ნა-
დუღით (ან კარაქით) და შეწვავენ კეცზე ან საო-
ჯახო ფურნეში...“72.

კიდევ ჩამონათვალში გავიგონეთ: ლობია, 
ლობუთა (ჭარხალიაო იგივე), ფესტილი (ტყლა-
პი). ლობუთა’ ჭარხლის მნიშვნელობით პირვე ლ-
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ად გავიგონეთ. იქნებ ვცდებით, მაგრამ ტერმი-
ნი თურქული არ ჩანს. აღვნიშნავთ, რომ ლობუ-
ტი მეგრულში73 და ლობუთი ლაზურში74 ნიშნავს 
ბოთეს, უნიათოს, დონდლოს... (იმავე მნიშვნე-
ლობით იხმარება კახურშიც, გაგვიგონია აჭარ-
ულშიც). ა. თანდილავა ლობუთ’ს უკავშირებს 
თურქულ lobut’ს, რაც ნაკლებსარწმუნოა.

ლობუთა’ მეტსახელიცაა კაცისა. დონდლო 
და მოუქნელ კაცს შეარქმევენ ხოლმე.

შემდეგ საუბარში ინფორმატორებმა ახსენეს 
კაბაყურა//ყაბაყურა – ტერმინი აშკარად ქართ-
ულია. ჩვენს თარჯიმანს, ლიას გადავულაპარა-
კე, ეს კი არის ქართული-მეთქი.

– მეც ასე გავიგე, საყმაწვილო დაავადებაზე 
საუბრობდა.

თუ ძალიან მოინდომებს, ცოტას, მაგრამ ქა-
რ თულ ელემენტს აღმოაჩენს კაცი აქაურთა თუ-
რ ქულში. ჰოდა, უნდა ვეძიოთ და ეს ნარჩენები 
გამოვამზეუროთ...

სირაქონაქლარის ცენტრში, ჯამიკარზე, ასე-
თი სურათია:

ექსპედიციის ერთი ნაწილი სირაქონაქლარე-
ლებთან საუბრობს: თინა, მალხაზი, რამაზი და მე 
ვსვამთ კითხვებს, ლია ძლივს აუდის თარგმნას, 
აქვეა გულ-მუქერემიც, ისიც აქტიურადაა ჩაბ-
მული საქმეში. რაიმე გაურკვეველი თუ იქნება, 
ზაზაც ჩაერევა, განმარტავს, დააზუსტებს ზო-
გიერთი სიტყვის მნიშვნელობას. დიდი ჯაფა ად-
გათ მთარგმნელებს: ერთის მხრივ იოლი არ იყო 
სპერული თურქულის, უფრო გამოთქმის, აღქმა 
და გაგება, მეორეს მხრივ, ჩვენი მკლევრების კი-
თხვების თარგმნა... ვიტყვი, რომ ქალბატონები 
კარგად უმკლავდებოდნენ საქმეს.

ნუგზარი და თემური ამ დროს სოფლის ორ-
ღობეში დადიან, სიძველეებს იღებენ, განსაკუ-
თ რებით სპერული სახლის არქიტექტურამ მიიქ-
ცია ჩვენი ეთნოგრაფების ყურადღება. ნუგზარი 

73 ალიო ქობალია, დასახ. ნაშრ. შდრ.: ოთარ ქაჯაია, დასახ. ნაშრ.
74 ალი თანდილავა, დასახ. ნაშრ.
75 იხ. ბესარიონ ჯორბენაძე, მანანა კობაიძე, მარინე ბერიძე, ქართული ენის მორფემებისა და მოდალური ელემენტების ლექსიკ-

ონი, თბ., 1988, გვ. 196-397; აკაკი შანიძე, ქართული გრამატიკის საფუძვლები, I, თბ., 1973, გვ. 127-128; არნოლდ ჩიქობავა, 
სა ხელის ფუძის უძველესი აგებულება ქართველურ ენებში. შრომები, VII, თბ., 2013, გვ. 137.

76 შდრ.: ალექსანდრე ღლონტი, ქართველური საკუთარი სახელები, თბ.,1986.

ჩვენთან დაბრუნდა, თემური არ ჩანს, „დაიკარ-
გა“, არადა უკვე წამოსვლის დროა.

ველოდებით!
რომელიღაც სახლში შევიდაო თქვენი ამხანა-

გი, გვითხრეს სირაქონაქლარელებმა.
კარგა ხნის შემდეგ თემურიც მოვიდა, აქაუ-

რი სახლის ინტერიერს ვიღებდიო, ნება დამრთ-
ეს და უარს როგორ ვიტყოდიო.

დავემშვიდობეთ სირაქონაქლარელებს და 
მო რ ჲაილაში წავედით.

მორჲაილა მაღლაა გაშენებული, ზღვის დონ-
იდან 2200 მეტრზე მეტია. საერთოდ ვიტყვი, 
რომ სპერის ქვეყანა მთლიანად მაღლობზეა, 
თვით ქალაქი, თანამედროვე ისპირი, ზღვის დო-
ნიდან 1100 მეტრზეა.

მორჲაილა, ძველი მადური, ალპურ ზონაშია.
ყურადღება მიიქცია სოფლის ძველმა სახელ-

მა მადური. ვფიქრობთ, სახელი ასე სეგმენტირ-
დება: მად-ურ’ი (<*მადა-ურ’ი).

-ურ სუფიქსი ადგილის სახელებისაგან აწარ-
მოებს წარმომავლობის სახელებს75. ვფიქრობთ, 
გეოგრაფიულ სახელებში -ურ//-ულ კუთვნილე-
ბას უნდა გამოხატავდეს. შდრ.: მახინჯაური 
(მახუნჯა), არსენაული (არსენა), ვარჯანაუ-
ლი (ვარჯანა, შდრ.: ვარჯანისი), თოდოგაური 
(თოდოგა), მახვილაური (მახვილა)... ჩამოთვ-
ლილთა გვერდით დადგება მადურ’იც. მადა’ 
ანთროპონიმადაც გვხვდება, დაცულია გვარში 
მადაძე<მა დასძე76.

კავკასიის თურქები ვართო, მადურის, იგივე 
მორჲაილას მცხოვრებლებმა, დიდი ხნის წინ მო-
ვედითო აქ.

ვის გულისხმობენ „კავკასიის თურქებში“, გა-
უგებარია, იქნებ ყივჩაღებს?

მადურის გვარები ვიკითხეთ.
ორჰან უსლუ, – 62 წლის მადურელი „კავკასი-

ის თურქი“ ჩამოგვითვლის რამდენიმეს:



118მამია ფაღავა სპერული ჩანაწერები

ძინდილოღლუ,
გუგულოღლუ (შდრ.: გუგულაძე),
ბიბეროღლუ (შდრ.: პირპილაძე. აღვნიშ ნავთ, 

რომ პირპილაძე დასტურდება მაჭახელშიც, რო-
მ ლის ძველი გვარი ისპიროღლი ყოფილა),

ჩელიქ,
უსლუ,
ქაჲა...
უკანასკნელი სამი გვარი ახალია, სხვა არ იც-

ის.
სოფელი ოდითგან მეცხოველეობასა და მემ-

ინდვრეობას მისდევდა.
ადრე სოფელში ხუთასი-ექვსასი სული საქო-

ნელი იქნებოდაო. ახლა ზამთრობით სოფელი 
იცლება, ერთი-ორი ოჯახი რჩება, სხვა ქალაქებ-
ში მიდის, ხუთასი(!) ოჯახი სტამბულშიაო, ვინ 
უნდა შეინახოს საქონელიო. არც ორჰანი რჩება 
ზამთარში მადურში, ამიტომაც არ იცის თანა-
სოფლელთა გვარები...

ადრე, თურმე, მადურში ხორბალი ითესებო-
და, სოფლის თონეებში პურს აცხობდნენ, თურ-
მე მრგვალი პურიც ცხვებოდაო ყველით.

„მრგვალი პური ყველით“ – იქნებ, თონეში ხა-
ჭაპურს აცხობდნენ მადურელები? ორჰანის ნა-
ამბობში ხაჭაპურის სუნი იგრძნობა...

ადგილის სახელები ვიკითხე. ლია თარგმნის 
ჩემს კითხვას.

რამდენიმე ტოპონიმი დაასახელა:
ჰარმადორი (მთა),
გურუზლარ’ შდრ.: გურუზები,
მინასორ’ – ხევის სახელი უნდა იყოს.
ესაა სულ, მეტი არ იცის ორჰანმა.
სხვა სოფლების მსგავსად, მორჲაილაშიც 

ძველი და ახალი ერთმანეთში ირევა: სოფელში 
ახალი სახლებიც ჩანს და ძველი, სპერული ქო-
ხებიც. ძველი სახლები შვიდასი-რვაასი(!) წლი-
სააო, – გვეუბნებიან. ვინ იცის, რამდენი წლისაა 
ეს სახლები, ასე გაუგონიათ, ასე გვითხრეს. ყო-
ველ შემთხვევაში, სახლები ძველია, არახალი...

სოფელს ხევი ჩაუდის, მორჲაილა ჩაჲ, უწინ 
თუ რმე მადური ჩაჲ რქმევია.

77 თურქულ-ქართული ლექსიკონი, ლია ჩლაიძის რედაქციით, სტამბული, 2001.

მდინარის თუ ხევის სახელი ამ სოფელშიც 
იმეორებს ჰიდრონიმის სახელდების იმ ტრადი-
ც იას, ჭოროხის ხეობაში (არა მარტო) რომ გვხვ-
დება...

ექსპედიცია ორადაა გაყოფილი: ერთნი ეზო-
ში ვსაუბრობთ მორჲაილელებთან, სხვები – სო-
ფლის მუზეუმში შევიდნენ.

მუზეუმში მრავალგვარი ნივთია გამოფენი-
ლი, ადრე რომ იხმარებოდა სოფელში; ახლა 
უმ ეტესი მათგანი ისტორიის კუთვნილებაა მხო-
ლოდ. წარმოიდგინეთ ნუგზარის აღფრთოვანე-
ბა, როცა ეს ნივთები დაინახა. ყველაფერი გა-
დაიღეო, თხოვს თემურის, სახელები ჩაიწერეო, 
არაფერი აგერიოსო... თემურიც იღებს და სახე-
ლებსაც იწერს. გულ-მუქერემი ეხმარება მუზე-
უმის ხელმძღვანელთან კონტაქტის დამყარება-
ში. ნუგზარიც იღებს ცალკეულ ნივთებს...

ჩვენ გარეთ ვსაუბრობთ, აქ ლიაა ჩვენი მაშ-
ველი, კარგადაც გვშველის.

საუბარში ერთმა მადურელმა სტაქანი//ისტი-
ქანი ახსენა.

– რუსული სიტყვა საიდან იცით? – გაკვირვე-
ბას ვერ ვმალავ.

– რუსებს დაპყრობილი ჰქონდათ ეს კუთხე, 
სტიქანიც მაშინდელიაო, მასპინძელმა.

– სტიქანმა შეინახა რუსების ხსოვნა მორჲაი-
ლაში, – ჩავილაპარაკე.

– სიმღერები, ძველი ცეკვები თუ იცოდნენ ამ 
სოფელში? – კითხულობს თინა!

– კავკასიური სიმღერები იცოდნენ აქ, ახლა 
არ იციან, ცეკვებიც იცოდნენ:

ხოშბილეზიქ’,
ჲანქემიშ,
კარაბით,
ჰორომ’.
ჰორომი<*ხორომი, ალბათ, ჩვენებური ხორ-

ომი//ხორუმი იგულისხმება, – ვეუბნები თინას. 
კავკასიური სიმღერები თუ იცოდნენ, ხორუმიც 
არაა გასაკვირი; თუმცა თურქებს აქვთ ხალხუ-
რი ცეკვა ჰორონი (თ. Horon)77.
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– ტერმინი გარკვევით ისმის, – ჰორომ//ხო-
რომ, რა იგულისხმება – გასარკვევია!

– გუდასტვირზე (თულუმზე) უკრავდნენ და 
მღეროდნენ, – განაგრძობს ორჰანი:

ჯერ ორი იტყოდა, შემდეგ – სხვა ორი.
მღეროდნენ მკაში, სხვა დროსაც! ჯგუფები 

ეჯიბრებოდნენ ერთმანეთს სიმღერაში და სა-
ქმეშიც.

ნუთუ ჩვენებური ნადურის ანალოგიური 
სი  მ  ღ  ე რა იცოდნენ მორჲაილაშიც? „კავკასიე-
ლი თურქების“ ხსოვნამ ასეთი მნიშვნელოვანი 
ფაქტი შეუნახა ისტორიას...

კარგი ინფორმაციაა ქართულ კვალზე დამ-
დგარი მკვლევრისათვის!

ერთი წუთით თანამოსაუბრენი დავტოვე და 
მუზეუმში შევიხედე.

მოზრდილი ოთახი აქვს დათმობილი მუზე-
უმს. რამაზი თითოეული ექსპონანტის სახელს 
კითხულობს: ჯილღა, საბანი, კალათი (მოქსოვ-
ილი კარზინა), ხეგბე (გუდა)...

– ჩვენ ბევრი მიწა არ გვქონდა, ვთესავდით, 
მოსავალი ცოტა მოდიოდა, არ გვყოფნიდა, მში-
ვრები ვიყავითო, – ყვება მოხუცი წარსულის 
ამბებს. თემური იღებს ყველაფერს, თვალი მა-
ინც სამუზეუმო ექსპონანტებისაკენ უჭირავს, 
ნაკლებად აქცევს ყურადღებას მთხრობელის 
სენტიმენტალურ გადახვევებს. მე კიდევ ვიწერ, 
რვეულში ვინიშნავ, რატომაც არა, აქაურთა წა-
რსული მაინტერესებს, თანადროულობაც.

წარსულის ეპიზოდები იციან მხოლოდ მორ-
ჲაილელებმა. გაბმული ისტორიის თხრობას ვერ 
ახერხებენ. სხვაგვარად არც ველოდით.

მოთხრობილი მცირე ამბები, ზოგიერთი სახე-
ლწოდება... გვაძლევს საფუძველს, ვიფიქროთ, 
რომ მორჲაილას მცხოვრებლები ძველი სპერე-
ლები არიან. ჩანს, აქ მოსახლეობის ცვლა არ მო-
მხდარა. მორჲაილელების კავშირი წარსულთან 
გვაფიქრებინებს ამას...

ჩვენი წამოსვლის დრო დგება.
მაღლა, მთაში, შვიდი ტბააო, გვეუბნებიან, 

გვი რჩევენ, ვნახოთ.

უნდა ვნახოთ, თუ ასეთი გამორჩეული ადგი-
ლია, მეორეჯერ, იქნებ, ვერასოდეს მოვიდეთ აქ 
და არც შვიდი ტბის ნახვის შანსი მოგვეცეს.

გზას დავადექით. გზა კარგია, მაღლა და მა-
ღლა მივიწევთ. ზღვის დონიდან 3000 მეტრამდე 
ავდივართ. უჭირს ჩვენს მანქანას, წყალი აა-
დუღა გაჭირვებულმა. ველოდებით მანქანაში 
წყლის გაგრილებას...

ალპურ ზონაში ვართ. მშვენიერი ბუნებაა, 
ტბე ბამდე ჯერ კიდევ შორია. ვფიქრობთ გზის 
გაგრძელებას აზრი არ აქვს, სჯობს, დავბრუნ-
დეთ.

გზის ქვეშ წყაროა, ცივი.
წყალი დავლიეთ, ჭურჭელიც შევავსეთ, ტარ-

იელმა მანქანაშიც ჩაასხა. სული მოვითქვით, 
მთელი დღის დასიცხულებმა...

„სული მოითქვა“ მანქანამაც, „ესიამოვნა“ ცი-
ვი წყალი, დაწყნარდა.

სასტუმროში მიმავლები ვფიქრობთ პირველ 
სამუშაო დღეზე.

– დატვირთული და საქმიანი დღე გვქონდა, 
– ვამბობ მე. ორ სოფელში ვიმუშავეთ, კარგად 
მიგვიღეს, რაც მთავარია, არ გვიუცხოვეს, მასა-
ლებიც ჩავიწერეთ...

– იცი, მუზეუმში რამდენიმე ქართული ტერ-
მინი დავაფიქსირე, ვფიქრობ არ ვცდები, – ამბ-
ობს რამაზი.

– რა ტერმინები, აქამდე რატომ არ თქვი?
– ახლა ვამბობ:
– ძილღა’ – ასე გამოთქვა მუზეუმის მცველ-

მა. ვფიქრობ, ჯილღა’ს ფონეტიკური ვარიანტ-
ია, – გამოთქვამს ვარაუდს რამაზი.

– ძ:ჯ მონაცვლეობა დასაშვებია, თუმცა იშ ვ-
იათია. მოყვანილი ნიმუში, იქნებ, ადგილობრივი 
გამოთქმის თავისებურებაც იყოს...

– მუზეუმში ნივთს ეწერა ქოთანი, საუბარში 
ახსენეს ქუთანიც, გუთანს გულისხმობდნენ, – 
ახალი მაგალითი მოჰყავს რამაზს.

ქოთანი//ქუთანი<გუთანი: ხმოვანთა ნაწილო-
ბ რ ივი რეგრესული ასიმილაციის (უ – ა>ო – ა) 
შედეგი ჩანს ქოთანი. გ:ქ მონაცვლეობა კი დასა-
შვებია სამხრულ კილოებში.
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– ხმოვანთა რეგრესული ასიმილაცია სპერუ-
ლში სხვა სამხრულ კილოებშიც პოვებს ანალო-
გს, – ვამბობ ხმამაღლა.

რამდენიმე ათეული ქართული სიტყვა დავა-
დასტურეთ დღეს. არ არის ურიგო მონაპოვარი. 
ჩვენი საბოლოო მიზნისათვის ყოველ სიტყვას 
აქვს მნიშვნელობა, რომელიც ქართულ კვალზე 
მიგვანიშნებს სპერის მიწაზე.

17 აგვისტო, 2024 წლისა.
დილის 10 საათია. ექსპედიციის წევრებმა ვი-

საუზმეთ და ველზე გასასვლელად ვემზადებით. 
გადავწყვიტეთ, ჲედი გოზეში, ძველ ქერაფში 
(<*ქარაფში) წავიდეთ. გუშინ ქარაფ’ სახელური 
ფუძის ეტიმოლოგიაზე ვსაუბრობდით, ქართუ-
ლად მივიჩნიეთ, ვფიქრობთ, სოფელშიც წავაწ-
ყდებით რამე ქართულს...

ქერაფში ავედით, ოსმან ბულბული, 62 წლის 
ლაზი გავიცანით, პირველი ინფორმაციაც მის-
გან მივიღეთ.

ჲედი გოზე უწოდებიათ ახალ ნათლიებს ძვე-
ლი ქარაფისათვის.

ჲედი გოზე – სიტყვასიტყვით შვიდ თვალს ნიშ-
ნავს (შდრ.: წყაროს თვალი, ორთვალი – შავშეთ-
შია). შვიდი წყარო გამოდის, ჲედი გოზეც ამიტომ 
ვუწოდეთო, ოსმანმა. ვერ დაუწუნებ სახელმდე-
ბელს არჩევანს, მშვენიერი ნიშანი შეურჩევია, 
წარმატებულად რომ ახასიათებს სოფელს. რა-
ტომ „შვიდი თვალი“ უწოდეს წყაროს, ქართული 
„წყაროს თვალის“ ანალოგიით ხომ არა?

რვა უბანიაო სოფელში:
დაშდიბი//თაშდიბი (შდრ.: ქვის ძირი, ლოდი-

ძირი),
დერე მაჰალესი (შდრ.: ხევის უბანი),
ჩოფბაში,
ქარში მაჰალე (<*კარში მაჰალე? შდრ.: კარის 

უბანი),
ჲაუფგილი მაჰალე,
ქუთუმაქგილ’,
ჰარმან მაჰალესი (შდრ.: კალოუბანი),
ლულეჯიდ//ლულეგილ მაჰალე.
გვარები ვიკითხეთ სოფლის, რამდენიმე და-

გვისახელა ინფორმატორმა:

ქუთუმოთოღლი,
ლულეჯი//ბილეჯი,
თაშთანლარ (<*ტაშტანლარ? შდრ.: ტაშტანე-

ბი).
დაშდიბი//თაშდიბი და დერე მაჰალესი ქართ-

ული ლოდიძირისა და ხევისუბნის ანალოგიით 
შექმნილი უნდა იყოს. შევნიშნავ, რომ ადგილის 
ახალი სახელმდებლები ზოგჯერ ძველი სახელ-
ის თარგმანს მიმართავდნენ. აქაც ამ შემთხვე-
ვასთან უნდა გვქონდეს საქმე. ასევე ქუთუმა-
თგილ’ი ქუთუმოღლების უბანი გვგონია.

ჲაუფგილი მაჰალე, ქუთუმაქგილ’, ლულეჯ-
იდ//ლულეგილ მაჩვენებელია იმისა, რომ ძველი 
პატრიარქალური ოჯახების სეგმენტაციის შე-
დეგია სოფლის უბანი, სადაც უმეტესად განაყ-
ოფები (და არა მეზობლები) სახლობენ.

სხვა არ იცის. არ იცის სოფლის ადგილის სა-
ხელებიც.

ეზოში ვსაუბრობთ, მამაკაცები ცალკე ვდგა-
ვართ. მოშორებით ბუხარია გამართული, უფრო 
ღია კერა, ქალბატონები ბაქმაზს ხარშავენ, თუ-
თის ბაქმაზს, გვერდით მაგიდასთან ქალების 
ჯგუფს სუფრა გაუშლიათ და საუზმობენ. თინა, 
ლია და გულ-მუქერემი ქალბატონებთან მივიდ-
ნენ სასაუბროდ. ნუგზარმა და თემურმა საქმე 
იშოვეს: აქეთ ბაქმაზის ქვაბს იღებენ, შემდეგ 
ხილის საწური წნეხი ააწყობინეს, გადაიღეს... 
თემური კარგა ხანია, იკვლევს კერას, დღესაც 
მშვენიერი მასალა ნახა აჭარიდან ესოდენ დაშო-
რებულ ქვეყანაში...

სოფელი, უფრო სოფლის უბანი, სადაც ვიმყ-
ო ფებით, ერთ ტერასაზეა გაშენებული. რამდე-
ნიმე სახლია სულ უბანში.

ნაირგვარი ხეხილი არ ჩანს სოფელში, უფრო 
კაკალი და თუთაა, იშვიათად – ვაშლი...

მცენარეები ტერასებზეა გაშენებული.
აქაურები ტერასას ბარანს ეძახიან, მთელი 

სოფელი ბარანებზეა გაშენებული.
თქვენს სოფელში ეკლესია ხომ არააო, ვიკი-

თხეთ.
ეკლესია მაღლააო, ქერაბში (<*ქერაფში), 

ჲედი გოზეში, – გვეუბნება ოსმანი.
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ექსპედიციის წევრი ქალები კარგა ხანს საუ-
ბრობდნენ აქაურ ქალბატონებთან, კმაყოფილი 
ჩანდა თინა, ქართულის დანაშრევები ჩანსო აქა-
ურ ფოლკლორში, შეიძლება მასზე მსჯელობის 
გაშლაო.

მნიშვნელოვანია ქართული ფოლკლორის 
კვა ლის შენიშვნა აქაურთა სიტყვიერებაში. თინ-
ას არ გამოეპარება, რაიმე ხელჩასაჭიდი თუ 
ნახა; ვფიქრობ, ნახავს კიდეც. შეუძლებელია, 
ყველაფერი წაშლილიყო...

ჲედი გუზეში წავედით, წყარო და ეკლესია 
უნდა ვნახოთ.

გზის პირას ახალგაზრდა ქერაფელი მანქა-
ნას უტრიალებდა. გამოველაპარაკეთ, აქაური 
აღ მოჩნდა, ჲუნუს ათიკი.

– ქვემო უბანში გვითხრეს, ეკლესიააო აქ, 
ვერ გვასწავლით?

– მე გაგყვებით ეკლესიასთან, იქვე წყაროა, 
წყაროსაც გაჩვენებთო, ჲუნუსმა.

მანქანა გზისპირას გავაჩერეთ და ბილიკებ-
ით ეკლესიისაკენ წავედით.

ჲუნუსმა არ იცის, ვისი აშენებულია ეკლესია, 
ქვემო უბანში ოსმან ბულბულმა გვითხრა – სო-
მხურიაო...

ავედით ეკლესიასთან: ბაზილიკაა მცირე ზო-
მის, ისეთივე მრავალი რომ გვხვდება ჭოროხის 
ხეობაში, შავშური ტიპის ბაზილიკას რომ უწო-
დებს ნიკო მარი. სამლოცველო დანგრევის პი-
რასაა, ეტყობა საპერანგე ქვების ნაკვალევი...

გზა გავაგრძელეთ, ჲედიგოზზე მიგვიყვანა 
ჲუნუსმა.

წყარო კარგად არის მოწყობილი: შემოუღო-
ბავთ, საქონელი ვერ შეაღწევს წყაროს თვლა მ-
დე; პატარა ადგილას, 7-8 მეტრში შვიდი თვალი 
წყარო გამოდის ქვაში. წყალი ცივია და გემრი-
ელი. მშვენიერი წყაროა, ამ სოფლის ყველაზე 
კარგი მახასიათებელი...

ჲუნუსმა მანქანამდე გამოგვაცილა, მადლო-
ბა გადავუხადეთ და გეზი მორიგი სოფლისაკენ, 
– ბახჩელისაკენ ავიღეთ.

ბახჩელი სოფლის ახალი სახელია, ძველად 
ჩირქინი (ასე გამოთქვამენ სპერელები) რქმევია.

(გაგრძელება შემდეგ ნომერში)



ჩემი ნახევარსაუკუნოვანი სიყვარულის ისტორია...

„ჩემო კედლებო, ისევ ჩემთან ხართ
და მიხარია ამით!“ –

არ ვიცი, ვინაა ამ სტრიქონების ავტორი, მაგრამ, როცა ამ წერილის დაწერა გადავწყვიტე, სწო-
რედ მაშინ გამახსენდა გენიალური ქართველი მსახიობის, ვასო გოძიაშვილის მოხუცი მსახიობის 
მონოლოგიდან ეს ფრაგმენტი:

„მერე რაა, რომ წლები გავიდა,
თეთრი გამიჩნდა თმაში,
ჩემო კედლებო, ისევ მიყვარხართ,
როგორც მიყვარდით მაშინ“ –

დიახ, დღესაც ისევე მიყვარს ჩემი უნივერსიტეტის კედლები (ძველი, ისტორიული კორპუსი, რო-
მელშიც ფუნქციონირებს ჩემი – ჰუმანიტარულ მეცნიერებათა ფაკულტეტი), ისეთივე ძვირფასია 
ჩემთვის, როგორც 50 წლის წინ, როცა 1974 წლის 1-ლ სექტემბერს, ბათუმურ წვიმიან დღეს, ფეხი 
შევდგი მაშინდელი პედაგოგიური ინსტიტუტის შენობაში, როგორც ქართული ენისა და ლიტერა-
ტურის სპეციალობის პირველი კურსის სტუდენტმა. მას შემდეგ არცერთი დღით არ მოვშორებივარ 
ამ კედლებს, აქ შევიძინე პროფესია, მეგობრები, დიდი გამოცდილება, აქ შევიყვარე პირველად და 
შევქმენი ოჯახი – ჩემს თანაკურსელთან – ნოდარ ქედელიძესთან ერთად (ამჟამად უკვე ორი შვი-
ლისა და ექვსი არაჩვეულებრივი შვილიშვილის ბებია ვარ. მათგან ერთი – კობა ჟღენტი ბოსტონის 
უნივერსიტეტის მეოთხე კურსის, ხოლო მეორე – ლუკა – თბილისის ტექნიკური უნივერსიტეტის 
მესამე კურსის სტუდენტია, დანარჩენები – მოსწავლეები არიან).

ინსტიტუტის დამთავრებისთანავე, 1978 წლის აგვისტოში აქვე დავიწყე მუშაობა ქართული 
ენისა და ლიტერატურის კათედრაზე ჯერ – ლაბორანტად, შემდეგ – მასწავლებლად, დოცენტად, 
პროფესორად. ამჟამად ქართული ფილოლოგიის დეპარტამენტის უკვე ემერიტუს-პროფესორი ვარ 
და 45 წელია, მაქვს ბედნიერება, ვასწავლო სტუდენტებს, მეც ბევრი რამ ვისწავლო მათგან, ვიმე-
გობრო მათთან და დავრჩე ახალგაზრდად.

შორენა 
მახაჭაძე

წერილები
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ჩემთვის პედაგოგიური ინსტიტუტის კედლებში გატარებული სტუდენტური წლები (1974-1978) 
უბედნიერესია. მასწავლიდნენ საუკეთესო ლექტორები – უმშვენიერესი და უგანათლებულესი ქალ-
ბატონები, პროფესორები:

ქალბატონი ნადია საბაშვილი – თოვლივით ქათქათა, მომხიბლავი, მუდამ მოწესრიგებული, უბრ-
წყინვალესი პროფესიონალი, ზომიერად მკაცრიცა და საოცრად მეგობრულიც – ერთდროულად; 
ქართული ენის ამ უბადლო მცოდნემ და ამ ცოდნის გადმოცემის დიდებული უნარის მქონე ლექტო-
რმა კიდევ უფრო შემაყვარა მშობლიური ენა, უფრო ღრმად ჩამახედა მის წიაღში და გრამატიკო-
სობაც კი გადამაწყვეტინა, თუმცა, მადლობა ღმერთს, ჩემთვის განკუთვნილი ლიმიტი განათლების 
სფეროში მოღვაწე მექრთამე ჩინოსანმა სარფიანად გაყიდა (ესეც ტიპური საბჭოთა რეალობა!) და 
მეც ლიტერატურაზე გადავერთე. ამას ჰქვია: „ზოგი ჭირი სასარგებლოაო“: ეგ კომუნისტი (დროის 
შეცვლის შემდგომ – „ეროვნული მოღვაწე“!) სოგრატი რომ არა, არ მექნებოდა ბედნიერება, ასე 
ინტენსიურად მესაუბრა და მეწერა ჩემი უსაყვარლესი მწერლების შესახებ.

ქალბატონი ნელი დუმბაძე – მეცხრამეტე საუკუნის თავადის ქალის გარეგნობით, მუდამ კოხტა, 
იდუმალი, მიმზიდველი, ვინც ლადო ასათიანის პოეზიის (და – არა მარტო) მადლს გვაზიარა, ვისაც 
შეეძლო ხმის აუწევლად გადმოეცა ყველაზე უფრო ბობოქარი ემოციებიც კი, ვინც სტუდენტობის 
პერიოდში პირველი კითხულობდა ჩემს ნაწერებს და მეუბნებოდა: იმას ხედავ ნაწარმოებში, რისი 
დანახვაც გინდაო. მაშინ – ობიექტურობაზე პრეტენზიის მქონეს, ახალგაზრდული მაქსიმალიზმით 
სავსეს – ეს შეფასება, ცოტა არ იყოს, მწყინდა კიდეც, მაგრამ ახლა რომ ვუფიქრდები, მართალი 
იყო ჩვენი ბრძენი მოძღვარი: ჩვენ ყველას, არ აქვს მნიშვნელობა, პროფესიონალი ლიტმცოდნეა 
თუ ჩვეულებრივი მკითხველი, ჩვენი მოლოდინების ჰორიზონტი გვაქვს, ჩვენი გამოცდილებით, 
ჩვენი ცოდნით, გემოვნებით, ემოციებით, განწყობით მივდივართ ნებისმიერ ტექსტთან და ყველა-
ფერ ამის ზემოქმედებით გვექმნება შთაბეჭდილება, ჩვენი თანაგანცდა და კვლავგანცდა ტექსტისა 
სწორედ ამ საბაზისო ფაქტორებზეა დამოკიდებული. ვფიქრობ, ჩემმა დიდებულმა ლექტორმაც ეს 
დაინახა მეოთხეკურსელის ჯერ კიდევ გაუწაფავი ხელით ნაწერში.

ქალბატონი მერი ცინცაძე – საოცრად მშობლიური, ძველი ქართულის ენის მშვენიერებაზე 
შეყვარებული, უდიდესი პროფესიონალი, მეცნიერი, სტუდენტების გულშემატკივარი, გვერდში 
მდგომი, ადამიანური ურთიერთობების განსაკუთრებული კულტურით დაჯილდოებული ქალბა-
ტონი და, ამასთან ერთად, შესანიშნავი ოჯახის დედა.

ქალბატონი ნაზი მიქელაძე – ულამაზესი ქალბატონი, აქტიური საზოგადო მოღვაწეცა და შესა-
ნიშნავი ლექტორიც – იმავდროულად.

ქალბატონი ეთერ ჯიჯეიშვილი – მუდამ კოხტად და მიმზიდველად გამოწყობილი, ენერგიული, 
ხალისიანი და დაუღალავი პიროვნება.

ქალბატონი მინიკო ჩიჯავაძე – ჩვენი კოხტა, ელეგანტური და გულიანი, ინგლისური ენის ბრწყინ-
ვალე სპეციალისტი.

ქალბატონი გუგული დიასამიძე – თბილი და ტკბილი ადამიანიცა და შესანიშნავი ლექტორიც.
ქალბატონი შუშანა ფუტკარაძე – მუდამ საქმიანი, ახალი იდეებით სავსე, ქართული დიალექტე-

ბის უბადლო მცოდნე, ვინც ნიკო მარის შემდეგ პირველმა მოინახულა ტაო-კლარჯეთი, შეისწავლა 
ჩვენებურთა მეტყველება და მონუმენტური ნაშრომი: „ჩვენებურების ქართული“ შესძინა ქართულ 
მეცნიერებას, ვინც მკვიდრი საფუძველი დაუდო ჩვენს უნივერსიტეტში ტაოსა თუ სხვა უძველესი 
ქართული კუთხეების მცხოვრებთა ყოფის, მეტყველებისა და კულტურის შესწავლას.

მინდა გავიხსენო ასევე დიდებული მეცნიერები, თხემით ტერფამდე ინტელიგენტები, თავიანთი 
მჭევრმეტყველებით, ფართო განსწავლულობითა და პიროვნული თვისებებით გამორჩეულნი:
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ბატონი შოთა ნიჟარაძე, ვინც თავისი ენერგიით, კოლორიტული აჭარული იუმორით მუდამ 
ხალისიანად წარმართავდა ლექციებს, არასოდეს მოგაწყენდა, სტუდენტების ნიჭის დამფასებელი 
და მათ გვერდში მდგომიც მუდამ.

ბატონი ალექსანდრე ჩავლეიშვილი – „კაცი, რომელსაც ლიტერატურა უყვარდა“, განსაკუთრე-
ბით – ქართული ლიტერატურა, ლექციებსაც ლოცვასავით კითხულობდა და ჩვენგანაც ასეთ მიდ-
გომას მოითხოვდა.

ბატონი პავლე ნაცვლიშვილი, ძველი ქართული ლიტერატურის ბრწყინვალე მცოდნე, ვისი დამ-
სახურებაცაა, რომ მე რუსთველოლოგიას ვასწავლიდი. ბატონი პავლე კათედრის გამგე იყო, როცა 
ბათუმის პედინსტიტუტი უნივერსიტეტად გადაკეთდა, ბუნებრივია, სასწავლო გეგმას დაემატა სა-
უნივერსიტეტო დისციპლინები, მათ შორის, – რუსთველოლოგია. ბატონმა პავლემ დამიბარა და 
შემომთავაზა ამ საგნის სწავლება. მე თან გამიკვირდა, თან შემეშინდა და, რა თქმა უნდა, მაშინვე 
უარი ვუთხარი: არც კი გაგვივლია ეგ საგანი და ამოდენა პასუხისმგებლობას ვერ ავიღებ-მეთქი. ბა-
ტონმა პავლემ არ მიიღო ჩემი უარი, სწორედ მაგიტომ, რომ გრძნობ პასუხისმგებლობას, შენ უნდა 
ასწავლო რუსთველოლოგიაო. მადლობა ამ პრინციპულობისა და დაჟინებისთვის ბატონი პავლეს 
ნათელ სულს.

მას შემდეგ კიდევ უფრო გავუმიჯნურდი „ვეფხისტყაოსანს“, ვკითხულობ, ვსწავლობ, ყოველ 
ახალ სასწავლო წელს რაღაც ახალს აღმოვაჩენ და ვცდილობ, ამ უსაზღვრო სიყვარულისა და აღ-
ფრთოვანების მცირე ნაწილი მაინც შევაგრძნობინო ახალგაზრდებს, რადგან მჯერა, მხოლოდ რუს-
თველისეული სიბრძნე (რომელიც, ვფიქრობ, ქართველ ხალხს უკვე გენეტიკურად აქვს კოდირე-
ბული – ისე დღემდე ვერაფრით მოვიდოდით!) გადაგვარჩენს მომავალ საუკუნეებშიც.

ბატონები პარმენ პატარაია და შოთა ჯაფარიძე ისე გვიკითხავდნენ, იმ დროშიც ჩვენთვის აბს-
ტრაქტულ სასწავლო დისციპლინებს: პოლიტეკონომიასა და მეცნიერულ კომუნიზმს, რომ 100-კა-
ციანი აუდიტორია (თან – სხვადასხვა სპეციალობის სტუდენტები) გასუსული ინტერესით უსმენდა 
– ეს იყო ნამდვილი პროფესიონალიზმისა და ორატორული ხელოვნების მაგალითები.

ბატონი ალექსანდრე გობრონიძე კი – მუდამ ღიმილიანი და კეთილგანწყობილი – ისეთი გუ-
რული იუმორით შეკმაზულ ლექციებს გვთავაზობდა პედაგოგიკაში, რომ ძალაუნებურად მოგა-
ნდომებდათ მასწავლებლობას.

ბატონი ოთარ ფარეიშვილი ანტიკურ ლიტერატურას გვასწავლიდა, გარეგნობით თავადაც ზე-
ვსს წააგავდა, მაგრამ, რბილი და თბილი ბუნების მქონე, ოლიმპიელი ღმერთივით მეხთამტეხი ნამ-
დვილად არ იყო.

ბატონები ჯემალ ჩხეიძე და აზიზ ახვლედიანი თავიანთი ზოგადი განათლებით, ინტელექტითა და 
იუმორის ორიგინალური გრძნობით გვხიბლავდნენ. არ დამავიწყდება ბატონი ჯემალის სიტყვები: 
ფილოლოგმა აი, ამ ფანქრის შესახებ (გვიჩვენა ჩვეულებრივი ფანქარი) – უნდა შეძლოს დაუსრუ-
ლებლად საუბარი, ესეს შექმნაო (მერწმუნეთ, ბატონ ჯემალს ეს შეეძლო!). თავად „შუშანიკის წამე-
ბიდან“ ან ვაჟადან დაიწყებდა საუბარს და ხან – დასავლურ, ხან – სუფისტურ, ხან კიდევ – იაპონურ 
ლიტერატურაში ამოგვაყოფინებდა თავს.

ბატონები ნოდარ ჭყონია და ნოდარ ვარშანიძე რუსულს გვასწავლიდნენ, მათთან ხშირი კამა-
თიც გვიწევდა რუსული მწერლობის ამა თუ იმ საკითხზე, დოსტოევსკისა და ტოლსტოის, პუშკი-
ნისა და ლერმონტოვის შემოქმედების პრობლემებზე. ჩვენი ლექტორების სასახელოდ ხაზგასმით 
უნდა ვთქვა, რომ სტუდენტის მიერ გამოთქმულ საკამათო, არატრადიციულ, შესაძლოა, მცდარ 
მოსაზრებასაც კი, არავინ არ ახშობდა, ადეკვატურად აღიქვამდა და სათანადო პასუხსაც სცემდა. 
ასე რომ, სიტყვის თავისუფლების ნაკლებობას ნამდვილად არ განვიცდიდით ჩვენი ინსტიტუტის 
კედლებში.
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ბატონი ლევან აბაშიძე – თხემით ტერფამდე ინტელიგენტი, უკეთილშობილესი პიროვნება, ჩვენი 
ფაკულტეტის დეკანი იყო, სტუდენტების გულშემატკივარი, ის ესთეტიკასაც გვიკითხავდა და მშვე-
ნიერისა და ამაღლებულის შესახებ საოცარი შთაგონებითა და გატაცებით გვესაუბრებოდა.

ბატონი ნური ვერძაძე პირველივე კურსიდან შემოვიდა ჩვენს ცხოვრებაში, ენათმეცნიერების 
შესავალს გვასწავლიდა. ეს უაღრესად ჭკვიანი, გამჭრიახი და პრაგმატული პიროვნება (როგორც 
მისმა შემდგომმა საუნივერსიტეტო კარიერამაც გვიჩვენა), ჩემს მეხსიერებაში იმავდროულად და-
რჩა რომანტიკული გრძნობებით სავსე ესთეტად, ვისაც შეეძლო სტუდენტებთან ერთად შეექმნა 
და განეხორციელებინა მშვენიერი ლიტერატურულ-მუსიკალური დადგმები, გატაცებით ეკამათა 
ხელოვნებაზე, გულითადად ესაუბრა ახალგაზრდებთან.

ჩემი სტუდენტობის პერიოდში ინსტიტუტს ხელმძღვანელობდა ახალგაზრდების დიდი გულშე-
მატკივარი, პიროვნული ხიბლითა და სიბრძნით გამორჩეული, შესანიშნავი რექტორი – პროფესორი 
ოთარ ბაკურაძე. ის მე ნიკო კეცხოველს მაგონებდა, ნოდარ დუმბაძის „მზიან ღამეში“ რომ რექტო-
რია, იმის პროტოტიპს.

ჩვენი ლექტორები არა მარტო თავიანთი საქმის პროფესიონალები იყვნენ, არამედ ადამიანური 
ურთიერთობის განსაკუთრებული ხელოვნებითაც გამოირჩეოდნენ, გვასწავლიდნენ არა მხოლოდ 
კონკრეტულ სასწავლო დისციპლინას, არამედ დამოუკიდებელ აზროვნებას, გვაძლევდნენ რჩევებს 
ცხოვრებისეულ საკითხებზე, ჩვენს გვერდით იდგნენ კრიტიკულ მომენტებში (თუნდაც, 1978 წელს 
– ქართული ენის დაცვისთვის გამართული მიტინგის დროს).

ისტორიულ კორპუსში მოთავსებული პედინსტიტუტის კოლექტივი ერთ დიდ და მეგობრულ 
ოჯახად ცხოვრობდა, სხვადასხვა ფაკულტეტის სტუდენტებს ინტენსიური ურთიერთობა გვქო-
ნდა ერთმანეთთან, ერთად ვატარებდით საინსტიტუტო ღონისძიებებს: ლიტერატურულ-მხატვ-
რულ-მუსიკალურ დადგმებს, სამეცნიერო კონფერენციებს, ერთად დავდიოდით კინოში, თეატრში, 
ერთად განვიხილავდით სპექტაკლებს, ახალგამოსულ წიგნებს, ერთად ვილხენდით და დაბრკოლე-
ბების დაძლევაშიც ვეხმარებოდით ერთმანეთს.

ახლა ვკითხულობ ჩემს დაწერილს და ვხვდები, რომ მეტისმეტად იდეალური სურათი დავხატე, 
ეს არცაა გასაკვირი – ჩვენთვის ხომ განსაკუთრებით ძვირფასია სტუდენტობის წლები, როცა ყვე-
ლაფერს ვარდისფერი სათვალით ვუყურებთ, სიყვარულისაგან ფრთები გვაქვს შესხმული, როცა 
ძალიან ბედნიერები ვართ, ყველა დღე მზიანია და გულსაც ემღერება – ყოველ შემთხვევაში ასეთი 
იყო ჩვენი სტუდენტობის წლები – მშვიდი, თბილი, ხალისიანი, საინტერესო აქტივობებით სავსე, 
როცა ყველა დღეს რაღაც ახალი მოჰქონდა და ჩვენც მიგვიხაროდა ინსტიტუტისკენ. არც არდადე-
გებზე ვიყავით მარტონი და უსაქმოდ: ხან – მანდარინის საკრეფად მივყავდით და ხან – კარტოფი-
ლის ამოსაღებად; ასე რომ, თან ვშრომობდით და თან – ვერთობოდით, მოსაწყენად არ გვეცალა. 
მოკლედ, დღევანდელი ახალგაზრდების მსგავსად, არ ვიყავით ვირტუალურ სამყაროში ჩაძირუ-
ლები, მესიჯებითა და სოციალური ქსელებით არ ვურთიერთობდით. ვფიქრობ, ეს იყო ყველაზე 
ფასეული ჩვენი დროის სტუდენტობისა: ცოცხალი, რეალური ადამიანური ურთიერთობები, ხვალი-
ნდელი დღის იმედით გაბრწყინებული ღიმილიანი, ხალისიანი სახეები.

თქვენ წარმოიდგინეთ, ძალიან კარგად ვსწავლობდით, უფრო მეტი, ერთმანეთს ვეჯიბრებოდით, 
ვინ უკეთ წარმოაჩენდა თავს სემინარებზე, ბევრს ვპაექრობდით, ახალგაზრდული მაქსიმალიზმით 
გამორჩეულნი – ერთმანეთს არ ვეპუებოდით, თუმცა შეურაცხყოფას არასოდეს ვაყენებდით, კამა-
თის კულტურაც გაგვაჩნდა. 20 სტუდენტიდან (ამდენნი ვიყავით კურსზე, მისაღებ კონკურსში კი 
600-მდე აბიტურიენტი იღებდა მონაწილეობას!) თითქმის ყველას მაღალი აკადემიური მოსწრება 
ჰქონდა. პედაგოგიურ თუ სხვა სარბიელზე თითქმის ყველამ მიაღწია გარკვეულ წარმატებას. ალ-
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ბათ, საკმარისი იქნება გავიხსენო ჩემი კიდევ ერთი თანაკურსელი – მამია ფაღავა – პროფესორი, 
ბსუ-ს ქართველოლოგიის ცენტრის დამაარსებელი, უამრავი მონოგრაფიის ავტორი, ივანე ჯავა-
ხიშვილის სახელობის პრემიის ლაურეატი.

ვფიქრობ, ჩემი დროის სტუდენტური პერიოდის კიდევ ერთი დადებითი მხარე იყო სტუდენტების 
აკადემიური პასუხისმგებლობის მაღალი დონე, წიგნიერება, ინტერესი ხელოვნების, კულტურისადმი.

რა თქმა უნდა, დღეს – სამეცნიერო-კომუნიკაციური რევოლუციის, დიგიმოდერნისტულ ეპო-
ქაში – სტუდენტებს მეტი ინფორმაცია, მეტი შესაძლებლობები აქვთ: ბსუ-ს გაცვლითი პროგრამები 
იძლევიან საშუალებას, რომ მიიღონ ახალი გამოცდილება, ისწავლონ ევროპისა თუ ამერიკის საუ-
კეთესო უნივერსიტეტებში; ამასთან ერთად, გაიზარდა, გამდიდრდა და განვითარდა უნივერსიტე-
ტის ინფრასტრუქტურა, ტექნიკური ბაზა, აღარაა იდეოლოგიზებული სასწავლო პროგრამები – ეს 
ყველაფერი კი დადებითად აისახება ახალი თაობის პროფესიულ დაოსტატებაზე.

რაც შეეხება – არჩევანს: ჩემი აბიტურიენტობის პერიოდში განსაკუთრებით დიდი არჩევანი ინ-
სტიტუტებისა ნამდვილად არ იყო. გამოგიტყდებით, ძალიან მინდოდა თბილისის სახელმწიფო უნი-
ვერსიტეტში ჩაბარება, თუმცა მშობლებმა, რომლებიც თავადაც ბათუმის პედაგოგიური ინსტიტუ-
ტის კურსდამთავრებულნი იყვნენ (დედა – აიშე ვერძაძე – ქართულ ენასა და ლიტერატურას ასწა-
ვლიდა, მამა – ნიკოლოზ მახაჭაძე – მათემატიკას; ორივენი სახელმოხვეჭილი პედაგოგები იყვნენ), 
გადაწყვიტეს, რომ ქართული ენისა და ლიტერატურის სპეციალობას ბათუმშიც შესანიშნავად და-
ვეუფლებოდი. არც შემცდარან: უმაღლესი ქულებით მოვხვდი ინსტიტუტში, სწავლის პერიოდში კი 
დამენიშნა სახელობითი სტიპენდია. ვიყავი აქტიური სტუდენტი როგორც აუდიტორიაში, ისე – მის 
გარეთ.

1995 წელს შოთა რუსთაველის სახელობის ლიტერატურის ინსტიტუტში დავიცავი საკანდიდატო 
დისერტაცია თემაზე: „მითი და რეალობა „დათა თუთაშხიაში“. ვარ რამდენიმე წიგნის (ბოლო წიგნი 
– „პირველად იყო სიტყვა“, A4 ფორმატის 470-გვერდი – დაიბეჭდა 2019 წელს) და მრავალი სამეც-
ნიერო სტატიის ავტორი. ათწლეულების მანძილზე ვასწავლიდი ისეთ სასწავლო დისციპლინებს, 
როგორებიცაა: რუსთველოლოგია, მეოცე საუკუნის ქართული ლიტერატურის ისტორია, პოსტმო-
დერნიზმი, მეოცე საუკუნის რომანი, ინტერტექსტუალიზმი ქართულ მწერლობაში და ა. შ.

ხშირად ვამბობ: უნივერსიტეტი ჩემი მეორე ოჯახია-მეთქი და ეს არ არის ფიგურალური გამოთ-
ქმა, რადგან ჩემი ცხოვრების უდიდეს ნაწილს აქ ვატარებ, მასთანაა დაკავშირებული ჩემი პირო-
ვნული და პროფესიული ზრდა. უამრავი სახალისო ისტორია მახსენდება ჩემი საინსტიტუტო (შე-
მდგომ – საუნივერსიტეტო) ცხოვრებიდან. ყველაზე ფერადი მოგონებები დაკავშირებულია ჩვენი 
კუთხის გამორჩეული შვილის – დიდი ქართველი პოეტის – ზურაბ გორგილაძის სახელთან. დიდი 
შემოქმედი, იმავდროულად, საოცრად თავმდაბალი, ქეიფისა და ბოჰემის მოყვარულიც გახლდათ.

მაშინ სტუდენტებს საკმაოდ სოლიდური სტიპენდიები გვქონდა: ფრიადოსნებს ანუ წარჩინებუ-
ლებს – 50 მანეთი, მე, როგორც სახელობითი სტიპენდიანტი, 100 მანეთს ვიღებდი. ჰოდა, სტიპე-
ნ დიის აღების დღეს მთელი კურსი საქეიფოდ მივდიოდით რესტორან „სალხინოში“ (საოცრად ლა-
მაზი, კოპწია, რაღაც ჰაეროვანჩუქურთმებიანი რესტორანი იყო – ინსტიტუტის წინ – ბულვარში, 
სამწუხაროდ, მოგვიანებით დაანგრიეს). ჩვენს სუფრას ხშირად უერთდებოდა და თამადობდა კიდეც 
მისებური ეშხით ბატონი ზურაბი. სუფრაზე მოვისმინეთ პირველად მის მიერ წაკითხული „ჰოიდა 
ნანა“ და „სულხან-საბა“... ეს სუფრები, მართლაც, ნამდვილი „აკადემია“ იყო ჩვენთვის. მას შემდეგ 
მთელ კურსს „შეგვეყარა“ ზურაბ გორგილაძის პოეზიის სიყვარული.

ბარემ აქვე გეტყვით, რომ ჩვენი თაობის სტუდენტი იყო დღეისათვის საქვეყნოდ ცნობილი, გამ-
ორჩეული ხმის პოეტი და უებრო მამულიშვილი ვახტანგ ღლონტიც.
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ჩვენი სტუდენტობის პერიოდში დავუმეგობრდით თელავის პედინსტიტუტის ქართული ენისა და 
ლიტერატურის სპეციალობის მეორე კურსის სტუდენტებს: მოვიწვიეთ ბათუმში, ვუმასპინძლეთ, 
ერთობლივი ლიტერატურული საღამო ჩავატარეთ, გემით გავასეირნეთ ზღვაზე (საკმარისია, 
ვთქვა, რომ ჩვენმა ბევრმა სტუმარმა მაშინ პირველად ნახა ზღვა). საპასუხო ვიზიტით ჩასულები კი 
მოვიხიბლეთ კახური მასპინძლობით, ბახტრიონის ციხით, ფანტასტიკური კახური პეიზაჟებით... ეს 
ურთიერთობა/მეგობრობა გაგრძელდა ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგაც.

არასოდეს დამავიწყდება სოხუმის პედინსტიტუტში სამეცნიერო კონფერენციაზე გატარებული 
დრო, ის შთაბეჭდილებები, რაც აფხაზეთის დედაქალაქმა, რიწის ტბამ, ახალი ათონის მღვიმემ მო-
ახდინა ჩემზე. მახსენდება, ერთი უსიამოვნო შეგრძნებაც: საქმე ისაა, რომ მაშინ ძალიან გამაკვირვა 
ერთმა რამემ – ქუჩებში უმეტესად რუსული მეტყველება ისმოდა. საუბედუროდ, ადგილობრივი მო-
სახლეობა: ქართველები, აფხაზები, რატომღაც, საკომუნიკაციო ენად რუსულს იყენებდნენ. ესეც 
ოკუპანტი სახელმწიფოს ვერაგული პოლიტიკის შედეგი გახლდათ, თუმცა ქართველებმაც ვერ გა-
მოვიჩინეთ სათანადო სიფხიზლე და ვერაფერი დავუპირისპირეთ „ბოროტების იმპერიის“ ბოროტ 
ზრახვებს. მას შემდეგ სოხუმში აღარ ვყოფილვარ...

მაშინ, რა თქმა უნდა, ვერც კი წარმოვიდგენდი, რაც შემდგომ აფხაზეთში დატრიალდა, მაგრამ 
ის მწარე გამოცდილება არ უნდა დავივიწყოთ, უნდა გვახსოვდეს, რომ ქართველების იდენტობის 
უპირველესი განმსაზღვრელი ქართული ენაა და უნდა მოვუაროთ მას, საქართველოს ყველა მოქა-
ლაქე უნდა იყოს ვალდებული სრულყოფილად ფლობდეს და იყენებდეს სახელმწიფო ენას.

ვფიქრობ, არ უნდა შეგვაშინოს სიტყვა იდეოლოგიამ და ბაღისა და სკოლის ასაკიდანვე უნდა 
ჩავუნერგოთ ჩვენს მომავალ თაობას ქართული/ეროვნული ღირებულებები (რაც, რუსთაველისა 
და ვაჟას სამშობლოში, ზოგადკაცობრიული, ზოგადადამიანიური ფასეულობების იდენტურია!) 
სწორედ ამას ვუსურვებ დღევანდელ სტუდენტებს: უყვარდეთ საქართველო, რადგან: „როგორც 
უფალი, სამშობლოც ერთია ქვეყანაზედა!“

ისწავლონ, იშრომონ სტუდენტებმა თავდაუზოგავად, რადგან უმაღლესი განათლების დამადა-
სტურებელი დოკუმენტი არაფერია, თუ მას არ ფლობს პროფესიონალი, ნიჭიერი ადამიანი, ვისაც 
თეორიული ცოდნის პრაქტიკულად გამოყენება შეუძლია.

წავიდნენ ჩვენი სტუდენტები უცხოეთში, მიიღონ ევროპული და ამერიკული განათლება, ოღონდ 
აუცილებლად დაბრუნდნენ საქართველოში და მიღებული ცოდნა ისევ საკუთარ ხალხსა და ქვეყა-
ნას მოახმარონ.

სწორედ დღევანდელმა თაობამ უნდა უპატრონოს ჩვენს ქვეყანას, ქართულ ენას, ქართულ ხელ-
ოვნებას, რომელიც არც არასოდეს მოწყვეტია ევროპულ კულტურას, თუმცა არ უნდა დაივიწყოს, 
რომ ყველაფერი საუკეთესო, რაც ქართულმა ხელოვნებამ შექმნა, უპირველესად, ქართული ერო-
ვნული ფესვებიდანაა ამოზრდილი, ამის გარეშე ის ვერ დაიპყრობდა მსოფლიო ხელოვნების მწვე-
რვალებს.

ჩემი 50-წლიანი სიყვარულის ობიექტი, ჩემი ულამაზესი თეთრ-ცისფერი უნივერსიტეტი კი ისევ 
დგას სანაპიროზე. მინდა ვუსურვო, რომ მრავალი ასეული წელი დაემშვენებინოს ბათუმი, უამრავი 
თაობისათვის ცოდნის შუქით გაენათებინოს და დაელოცოს ცხოვრების გზა და ევროპის ერთ-ერთ 
საუკეთესო უნივერსიტეტად ქცეულიყოს!

რა შეიძლება იყოს იმაზე უფრო ბევრის მთქმელი და სასახელო, რომ აჭარაში მოღვაწე შემ-
ოქმედთა 90%-ს (თუ უფრო მეტს – არა) ბათუმის შოთა რუსთაველის სახელმწიფო უნივერსიტეტი 
(უფროსი თაობის მწერლებს, ჩემსავით – პედინსტიტუტი – აქვთ დამთავრებული). შემთხვევითი 
არაა, რომ შესანიშნავმა პოეტმა, საქართველოს მწერალთა შემოქმედებითი კავშირის აჭარის ორ-
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განიზაციის ღირსეულმა თავკაცმა, ბატონმა დავით თედორაძემ ბსუ-ს, აწ უკვე ჰიმნადქცეული, 
მშვენიერი სტრიქონები უძღვნა:

„რუსთაველის მადლი გამკობს,
რუსთაველის ხიბლით თბები,
შენი სუნთქვით ვიკვებები,
შენს ემბაზში ვინათლები,
მენატრება შენთან ყოფნის წუთები...“

არც ის უნდა დაგვავიწყდეს, რომ დაარსების დღიდან ჩვენი ინსტიტუტის, ამჟამად – უნივერსი-
ტეტის კედლები და აქ მოღვაწე მეცნიერები პატრონობდნენ და ჭირისუფლობდნენ უპირველესად 
აჭარაში გადარჩენილ ქართულ სიტყვას, პოეზიას, ლიტერატურას, ბსუ არასოდეს მდგარა ქართული 
მწერლობისაგან შორს. ისიც სიმბოლურია, რომ უნივერსიტეტი და აჭარის მწერალთა სახლი „მე-
ზობლებიც“ არიან. მეცნიერების, სტუდენტებისა და მწერლების ურთიერთპატივისცემასა და სი-
ყვარულს მკვიდრი საფუძველი დაუდეს სხვადასხვა თაობის წარმომადგენლებმა, ის გრძელდება 
დღესაც და, იმედია, გაგრძელდება მომავალშიც, რადგან ქართველი ხალხისთვის ქართული ენა 
ერის იდენტობის განმსაზღვრელი იყო ყველა ეპოქაში, ხოლო ქართული ლიტერატურა – მისი მსო-
ფლმხედველობრივი საფუძვლის შემქმნელი. ღრმად მწამს: სხვა ბევრ ობიექტურ თუ სუბიექტურ 
ფაქტორთან ერთად, ამან გადაგვარჩინა და მოგვიყვანა დღემდე, ასე უნდა გაგრძელდეს მომავალ 
საუკუნეებშიც...

ჩემი ნახევარსაუკუნოვანი სიყვარულის ისტორია კი კვლავაც გაგრძელდება და ის ესტაფეტად 
გადაეცემა ყველაზე დიდი ქართველის სახელობის უნივერსიტეტის ახალ და ახალ თაობებს...
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