



შიო აფციაურის-მეორე გამოთქმული.

დღეს გამოჩნდება, ვიყავი, რომელიც ვართ გმირია... მათათვის თავს ნუ დავზოგავთ: საქმე გვაქვს გასაქირაი... ტყვია მოსწოლის ტყვიას ვინც კარგი მონადირია, ვინც დემსავასს წიწილას, ლამით ავსოს პირია...

ჩვენ გავსწდეთ, განთავისუფლდეს ჩვენივე შვილი-შვილია, ხომ იცით მისა გულისთვის ბაღრ კლდეზე გადვარდნილია. ტარიელს როგორ ჰშვენიდა ქაჯეთს ომ გარდახდილია, როგორ ჰშველოდნენ მოყვასნი ფრიდონ და ავთანდილია.

ისე უშველოთ ჩვენ ძმებსა, რას გვარგებს წოლა-ძილია, დღესაც გვერია მათ მსგავსი დედისგან გამოხდილია. მაგრამ ბორკილი უბერია, გმირ-მკლავებ ჩამოყრილია, ჩვენი ძმები მოვიკითხოთ, ვინცა გვყავს დაჯარგულია...

მეტივეს სიმღერა.

(„გახტანგურის“ ჭანჭუჭი)

ტივით მივალთ, ტივით მივალთ, მე და ბიჭი თანდითა; თუ მარცხი არ დაგვემართა, ქალაქს ჩავალთ ხელ-დილა...

ვა დელი ვადილა, აბა ბანი თანდითა...

ცუდს ალაგას შემოღამდა, არც მთავარე ჩანს კაშაშა; ეს ხევი აქ ნაძახბია, ხელიც ამითამაშა...

ვა დელი ვადილა, არ შეშინდე, თანდითა...

მარცხნით, მარცხნით, აბა მარჯვეთ, უნდა ავცდეთ იმ ქიშსა; აი ასე, ხომ გადვარჩით, მთამაც დაიკისკისა...

ვა დელი ვადილა, საკე მოსწი, თანდითა...

იქ კლდის პირას წყლის გოგონა, ლურჯთავა და თეთრყელა, შეაღამისას თმას ივარცხნის, მაღლური და ტიტველა...

ვა დელი ვადილა, ნუ მოიწყენ თანდითა...

ლის გოგონა გამიკინებს, ის მომასხამს პეშვითა, კისკისით გადგეშვის, ქაჯე ქვეშითა...

ვა დელი ვადილა, შენაც დაგწავს თანდითა...

ტივით მივალთ, ტივით მივალთ, მე და ბიჭი თანდითა; აწი მარცხის არ გვეშინის, ქალაქს ჩავალთ ხელ-დილა...

ვა დელი ვადილა, აბა ბანი თანდითა...

გრ. რობაქიძე.

ბორჯომი, 18 ივლ. 1914 წ.

სხალი მწერალზე.

დარე სოლოგუბი.

I. თვალები.

მწენიერი შავი თვალები, უკვრეტლენ და მკითხე-

ყვენ რუხი, ეშმაკი თვალები, ლეკბუნე. არაგის პირდაპირ დენ.

ის თვალგმა: რას პირბინართ? ვის ეძებთ? რამაშეს ჰაწი თვალებმა და ჯეს:

ისე, არაფერს... არ შეიძლება ი ხომ იცით და იყვენ ეს ჰაწი ი ურცხვი და უსიკოცლონი, ებოდნ და იცირებოდნენ.

ხეს თვალგმა: რას უტყობით, რას ხედდით? გენ ჰაწი თვალები და დაიყვი-

როგორ ჰმედავთ? ვინა ხართ და ვინა ვართ ჩვენ. რას გი-კით?

ენ თვალები თვალებს მშვე-ვერ ნახეს და დაიხუტენ... II სანათი და ასანთი. დახე ილგა სანათი. აქრეს შუშა, სანათმა შეხედა და ეუბნება:

— შენ ჰაწი! ცოტა გაიწიე, მე საშინაირი ვარ, ეხლავე ავიწიებ. მე ყოველ საღამოს ავიწიებ ხოლმე. უჩემოდ ხომ შეუძლებელია ღამე მუ-შაობა.

— ყოველ საღამოს? — ამბობს ასა-ნთი... ყოველ საღამოს აწიებ ეს ხომ საშინელია.

— რატომ? ჰკითხა სანათმა. — სიყვარული მარტო ერთხელ შეიძლება... სთქვა ასანთმა, იფეთქა და მოკვდა.

III ყვითელი ფოთოლი.

წვეთი დავა ციდან პირდაპირ ქა-დრის ფურცელს. ეს იყო შემინებული და ათრთო-ლებული წვეთი და ქადრის ფოთოლ-მა შეიბრალო იგი.

— რისთვის თრთო? ჰკითხა ფოთო-ლმა.

— მე სულ არ ველოდი ამას, — ეუბ-ნება წვეთი, — მე მიხერს, რომ ძირს ისეთივე ცაა, როგორც ზევით.

— აქ არ არის არავითარი ცა და არც არას დროს ყოფილა, — მიუვო ქადრის ფოთოლი. — ეს ყოველთვის ზევით არის, ქვევით კი ქვევია მხოლოდ და ჩვენი ძიებები.

— მე შეშინია, — სთქვა წვეთმა, მიხვდი, რომ შევცდი.

— ნუ გეშინია, — ანუგეშებს ქა-დრის ფოთოლი. ვიცხოვროთ ერთად,

თავს. წვეთი მიეკრა ქადრის ფოთოლს. ისინი მზად იყვნენ უკვე შეერთებულიყვენ. მაგრამ უცებ წვეთმა გაიგონა ფოთლების შრიალი და სიამისგან აცა-ცახდა.

— გაიგონე, — ამბობს წვეთი. აქ ძირს მე გაიგონე, რომ ფოთლები შეინძრენ და ჩურჩულებენ: იქ დაბ-ლა ცაა, დაბლი ცა.

ბელგიის გმირებს.

ბრძოლის მოსურნე გმირებმა დროშა აღმართეს ფრიადილით. უცებ გაისმა საქვეყნოდ ზარბაზნების ხმა გრიადილით. ბელარულ მებრძოლთა გუნდები მიწას დაეშო ხრადილით. მკერდიდან, შადრევანივით, სისხლი გადმოესცა თქრიადილით.

ბელგიის ციხე-აოშაები, სახლები, მონასტრები, გარშემორტყმული სოფლები, ზურაშტოვანი მთები, ბელგიელი ზღვითა წაღვეს, რადგან მოადგნენ მტრებია და არა სურდათ დაეთმოთ სამშობლო ქალაქებია...

დაეცა მხარე ბელარული... ზორცი გადიქა ლეშადა — სული კი სიცოცხლობს უკვდავად, ეს ასე არის წესადა. ნუ შეშინდებით, მებრძოლო, დასხდით ხმალია ლესადა და თქვენ ერს, გმირთა წარმომშობს, თავს დაადევით მწყემსადა.

ჩვენი სამშობლო მოესწრო მრავალგვარ გაქირვებას, მაგრამ აროდეს შემკრიალა... მტკიცედ იწახსავს მტნებასა. თქვენც, გმირნო, ნუ მიეცემით უბრალო გულის გზნებასა. სამარადიოდ მოიხვევთ სახელის წარმტაც ქებასა.

მ.ბ. კიპაშვილი.

ქვეყნად ყოველი წარმავალია...

დღეს მოსიპობა უღმრთებელ ხელით გუშინ რომ იყო ქვეყნის თვლია, სიკვდილ-სიკვდილ ერთმანეთს სდევნენ, ქვეყნად ყოველი წარმავალია...

დღეს გაიმარჯვე — ხელს დამარცხდები, შეჰქვენ სახელი — გაჰქრის კვალია; დღისა სინათლეს — ღამე იმინებს, ქვეყნად ყოველი წარმავალია...

დღესა ზარბაზნებ — ხელს იქითივინებს: შეგება-განცხრომის ბოლომალაა; დღეი ექსა სცდის... დღეი დღის არ ინდობს, ქვეყნად ყოველი წარმავალია...

კ.კენა-ფშაველე

გივარგის ქორწილი.

I

მიუვალს ხეობას წარმოადგენდა სო-ფელი მთიულებისა. შ—ი. ჯერ ბარად რამოდენიმე სოფელი უნდა გაეშლო კაცს, შემდგომ მიდიდა ხეობა მთის მინარისა, გარეშო ტრევი ტუთ და-ბურული. ხეობას კაცი თავს გაანებებ-და და ტყე-ტყე ყრუ ბილიკით წავი-დოდა. გაივლიდა ძველის ძველს მო-ნასტერს და ნიშებს და ეს ბილიკი მიიყვანდა მეორე მდინარის ხეობაზე. ამ ხეობას მიჰყვებოდა, სამოღვე წის-ქელს გვერდს აუხვევდა, მერე მარ-ცხნივ შემოუხვევდა და დანახავდა უზარმაზარს მთას, რომელიც ამაყად და მედიდურად გადმოჰყურებდა ძირს ბარს და რომლის ძირშიაც აქა იქ მო-სხანდნენ ქიხები და მიწურები. ეს ადგილი მგზავლულებს იყო და აქ დასახლებულს მთიულებს იჯარით ჰქო-ნდით აბლები. სულ ორასს დღიურს შეადგენდა, ნახანგ-ნათესი მიწები გვ-რე ოთხმოცოდე დღიური იქნებოდა და დანარჩენი სათიბი და ტყე იყო. აქა იქ შესიზნულიყვნენ მთიულები თავიანთი ჯალაბობით; ისინი მოვალე-ნი იყვნენ დღიურში სამი მანეთი ექ-ლიათ წელიწადში მამულის პატრონის-თვის, მთიულებს მოჰყავდათ პურიც, მაგრამ საქონლის მოშენებას უფრო მისდევდნენ.

სოფლის განაპირს ერთი მიწური ილგა; გვერდზე ფარები, ბოსელი და საბძელი ჰქონდა მდებარე. პირველსა-ვე შეხედვად, ამ მიწურის კარ-მილა-მა უფრო შეძლებული მოსჩანდა, სხვებთან შედარებით. აქვე სახანგ-სა-თესი მიწები იყო; ფარების აქეთ კარ-ჭოფილი ვთხას; იქა-იქ ჩამწყობიეუ-ლიყო ბალაშვარა; საბძელზე ორი დიდი ბუთული თფა იდგა. კარმილა-შაზედ ბუზივით ირეოდა შინაური ფრინველი: ქათამი, იხვი, ბატი, ინ-დოური და სხვა. ბოსელში ბოჩოლე-ბი ეყარნენ; ძროხები მთის ძირას ზო-გი სძოვდა და ზოგიც იცოხნებოდა;

უბასუბებს ქადრის ფოთოლი, — აქი გი-თხარი, არავითარი დაბლი ცა არ არის მეტეი. მაგრამ წვეთი მიიქცა მოწყდა და დაგორდა ძირს, ფოთოლი კი გაყვით-ლდა ნაღველისაგან. იმას უკვე მოესწრო წვეთის შეე-ვარება!...

ტ. ბაბიძე.

დენ და ქმრებს ჰშველოდნენ. ციხე-კი დილითვე საძოვარზე გაირეკავდა ძროხებს და თან ქედანასაც წაიყვანდა, გზაში სხვა გოგონა შეხედებოდა და ერთად ახოვებდნენ ძროხებს და ერთად-ღვე ოხუნჯობდნენ.

ცოლა უკვე თვამეტი წლის ქალი იყო, მაგრამ მამა მისი გათხოვებას ჯერ არ ჩქარობდა, რადგან ჯერ ისეთი შეძლებული ბიჭი არ გამოინა-ხა, როგორც მას უნდოდა. ციხელს წერწერს ტანს, მეფინივით შავს და უბასუბებს თვალებს, გრძელ და ხშირ აბაწაწილივით წითელს ლო-თეთრ კბილებს და გადვიშვლს შეკუ-რავი ყმაწვილი შეპ-რული გივარ-ის ღამე-ღამე და ღამე-ღამე...

გივარგი ალაგაზრდა ბიჭი, რომელიც მეორე კლასში სცხოვრებ-და, მაგრამ ციხელსაგან არც თუ ძა-ლიან შორს. გივარგის ერთი ძიხუტე-ბულის დღის მეტი არაფერ გაჩნდა. ის ღარიბად სცხოვრობდა: ერეს პა-ტარა მიწურში იდგა, პური სამყოფი არ მოსდიოდა და ამიტომ ხშირად ყიდდა სკირდებოდა. მოხუცებული დე-და აღედგა მაწონს, კარას იღებდა, ამრავლებდა ვარკებს, კვერცხებს და ყველა ესენი გადჰქონდა ახლო-მასლო დაბა-სოფლებში და ესე გამოდიოდ-ნენ წლითი წლობამდე. მოხუცებუ-ლის დღის ერთადერთი იმედი, ერ-თადერთი მაცოცხლებელი ვარკვლა-ვი გივარგი იყო. გივარგიც თავის მა-რჯვენით რასაც იშოვდა სულ სახლ-ში შემოჰქონდა, იგი ასე ოციო-დე წლის იქნებოდა; ახოვანი, მოქნი-ლი, ვით იფნის საკალო სახრე, შე-თვალ-წარბა. სოფელში გავარდნილი ჰქონდა სახელი, როგორც კარგს მცე-ლავს, მსრლოელს, სარქაოს და ერ-თობ მარჯვე მუშას.

დღეა ეშუდარებოდა, შეიღს, შეირ-თე ცოლი და ოჯახი ფეხზედ დაეყ-ნეთ, მაგრამ გივარგის სხვა ედვა გუ-ლში. ის არა ერთხელ მისულიყო ბა-სილოსთან და ციხელს თავი ეთხოვნა, მაგრამ ბასილა რა სულელი იქნებოდა, რომ ამისთანა წითეთიანი და მისი და-საღარი ქალი, ასეთი თარბ ბიჭისთვის მიეცა თითონ ციხელს გულში-კი, იმ ჯურღმულში, სადაც ბუღაბს ნახი სიყვარული უკვე გივარგის ფოთლო-თვლების ნაბერწალი გად-აი-ლიყო და ნელა-ნელა ლევიდებოდა...

ძლიერდებოდა... მოსვენებას არ აძ-ლევდა, მაგრამ მამის და ძმების აჩრ-დილინ დარაჯად ედგნენ და ვერა-ფერს ამტანებდნენ, გაბედულე-ბის უჯრას მძიმე კლიტეს ადებდნენ. სიყვარულის მონა უფრო მაშინ შე-იქმნა, როდესაც გივარგიმ ერთხელ საღამოთი დაკარგული ძროხები უზო-ვნა და დაშტერებული; ფოლადის თვალებით ბაგე-შეკრული გაშორდა მას, ესროლა რა დამატყვევებელი, ვნების აღში ამოვლდებოდა ნესტარი, რომელსაც ათასში ერთი თუ გაღურ-ჩება ხოლმე.

II

ბასილას ჰ—ში ერთი შემდეგული მთიული გაეცნო და მაქანკლეს უე-ზაგნიდა და თან ახარებდა, თუ არა ტურფა ქალი ჰყავდა და რა მზითვის ატანდა.

გივარგის სატრფოს კი ცეცხლი გულის ეკიდებოდა. მამა ძროხებში აღა-რა ჰგზავნიდა და მას წყაროც კი მო-ანატრებინა, როცა ის, სულ რომ არა, წყაროს მიანიც დახედვდა და ყინულივით აწკარა წყლით სახეს გაი-გრილებდა.

ერთხელ ციხელს დიდის ხეგწნის შე-მდეგ კოკით წყაროზედ წავიდა. გაე-სო კოკა, წყურვილი მოიკლა, გაბ-უებული შუბლი და ვნებით აღგზნე-ბული თვალები გაივრია და ის იყო უნდა კოკა მხარზე გადო, რომ ვიღამაც მაჯა დაუჭირა. ციხელს ელდა ეცა, მოიხედა და თავის მოკიფე ვარსკ-ლავი კი დინახა. ქალი ისეთი გახდა, როგორც ადღვამის ღამეს წითლად შედებოლი კვერცხი. გივარგიც უსიტ-ყვოდა, ბაგე შეკრული შეჰყურებდა მას, რადგანაც წადილს მის ზღვა და უფსკრულს თვალგში შეატყობდით. ბოლოს მანვე დაარღვია სიჩუმი:

— არა ქალაისი... მოთმინის ფილა აივსო, გალიცლიცა, ერთი კილა შეგვგეშეწი მამაშენს და ცი-ლე, თუ შენი თავი არ მომცა, გარ-წმუნებ გამჩენს, ან მე და ან ის... — როგორიკი გინდა გივარგი!...

დაწვეტილივით... გივარგი კოკა აღმართს აუტყუ-ნად, ბაგე შეკრულივით გამოემშვიდობა სატ-რფოს და თან მისი სული და გული გაიყოლა... გაიყოლა სამუდამოდ... დაუბრუნებლოვ...

მეორე დღეს გივარგის დედა და ერთი მაქანკალი მოადგა ბასილას სახლს. კარგა ხანი იბასეს, მაგრამ საქმეზე ბოლოს გადავიდნენ.

— ღვთისა და ღოთისას მადლით, იმი ძლიერობის ქირაიმე — ამბობდა მაქანკალი — ბიჭი კარგია, გვარიანი... სასოვარებელი და საზადებელიც აქა... ფესს მოიკიდებს, რადგან მატებს სახლს, კარსა, ხიზანსა და იცხოვრებენ... სულ დღე-ღამეები ხომ არ არიან... შე დემამა განათლებული!...

მაგრამ ბასილა, არ შიშობდებოდა თავისი გაიტანა და მოხონებოდა ცა-რიელები დაბრუნდნენ სახლში. გივარგის ამის შემდეგ იოტის ოდენ-ია იმედიც კი არ ჰქონია საქმის მშვი-დობიანად მორიგებისა. ის დღიდან სალადაც გადიკარგა და კარგა ხანი არ გამოჩენილა.

III

თითქმის ერთი თვე გავიდა და ბა-სილა და ჰ—სელი სასიძო ძლიერს მო-რიგდნენ. სიძის მოსვლას და ნიშნო-ბას და ელოდნენ.

საპატარალოს ვილა ჰკითხავდა, უნ-დოდა თუ არა გათხოვება. ქალი დარ-დობდა... იტანჯებოდა... ელოდა რა-ღაცას, მაგრამ თითონ არ იცოდა რას.

ორი დღე და უკლდა ნიშნობას. ციხელს ჰქუაზე აღარ იყო და ჰფიქ-რობდა: ვაჰ, თუ გივარგიმ დამივიწ-ყო!

მაგრამ გივარგის არ ეძინა და არც დაჰწყევბოდა თავისი ღვთაება, თავის ამომავალი გახუფულის მზე, რომ-ლით სიცოცხლობდა და სულდგმულო-ბდა.

ნიშნობის წინა დღეს გივარგიმ ოთ-ხი თავის ძმა-ბიჭი, თხმით ტერფამდე იარაღში ჩამჯდარნი, ჰ—სის გზაზედ დაეყენა. ამათ უნდა შეეძრათ ნიშ-ნობაში მიმავალი ახალი სიძე და კი-ლა და გულმოდგინედ ელოდნენ. მათ დაეცდნენ, რადგანაც ეს ამხანაგი გივარგის გულისთვის თუ გინდ ცეცხლ-კუბში გადასცვიდებოდნენ. ან შეა-კვდებოდნენ ან და მტერს წინ ვთის ნაბიჯსაც არ გადაადგმევინებდნენ... ან მო, ან არა... ან სიკვდილი და ან გამარჯვება!...

გივარგი კი ორი ამხანაგით შეიარა-ღებული, ფოლაში გამოკვერილი მი-ადგა ბასილას საბძელს. საბძლის კარი გაღარბული დახვდა, აჭრა ხანჯლის წვერი ურდულს და კარი შეიღო. შიგ-არაფერ იყო. შუა ზომაზე ჩახსნიანი თოფი ეკიდა, რომელიც უმაღლე გი-ვარგის მხარზე იქმნა გადადგებული.

გივარგის იტბალზე თელა სახლში არ იყო, რადგანაც მთაში წასულიყო ნიშნობისთვის საცოვო ცხვრების ჩა-მოსაყვანად, ვანოს კიდევ ქალაქს კა-რაქი წავიდა გასასყიდად და ახალ სი-ძისთვის ევრცხლის ქამარი უნდა ეყი-და და ამ ღამეს მოვიდოდა.

უცებ შევარდა გივარგი ოთხში და დამარტყმულს საპატარალოსთან გაჩნდა. რძლები სახლად დარჩნენ.

— პატარალო მამყევები თუ! — იყო გადაწყვეტილი კითხვა.

— როგორც გინდა ბიჭე! — იყო გადაწყვეტილი პასუხი.

ამ დროს ამხანაგმა გარედან მოდევ-ნილი ბასილა იქვე შეტყრა.

ბენა და მოჯამაგირე ხომ მთაში იყვნენ.

გივარგიმ მოახტუნა იქვე მდგომ ბა-სილას ცხენზე სანიშნოდ მორთულ მოკაშეშული საპატარალო და გააქროლა უღრან ტყისკენ.

ბასილა ამ მოულოდნელმა თავდას-ხმამ ისე გაშტერა-გაბარა, რომ ერთს საათს გონს ვერ მოსულიყო.

ბოლოს თავი განთავისუფლებული რა დინახა, მორთო „მიშველეს“ ძახილი, ერთი ორჯერ თოფიც დას-ცალა, მაგრამ რაღას უშველიდა.

ამ დროსვე გზიდან მოსცეს ბანი თოფებმა: გივარგის ამხანაგები დაეს-ნენ ნიშნობაში მიმავალი და რამდენიმე კაცი დასტყეს, თითონ ბასილამ კი კარგის ცხენის იღბლით, ძლიერს გასწვრო სახლში. იმას ეგონა ეს ღა-ფი ვანებე დამახსა თავს ბასილაშია და ამიტომ გადემტყრა მას.

ბასილამ, რა დინახა საფრთხეში



ქანლი № 5.