

ლიტერატურა საქართველო



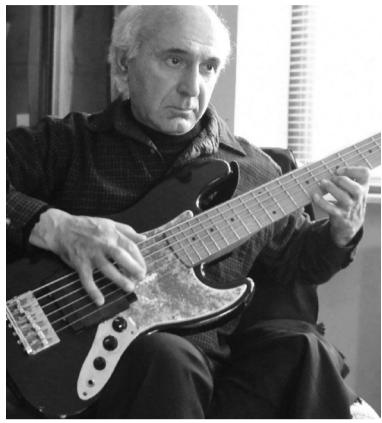
ხაშურის მუნიციპალიტეტის გაზეთ „ხაშურის მოამბის“ დამატება
№5, 2 086080, ორშაბათი, 2025 წელი



ოდესმე დიდი ყოფილა საქართველო

ჩემო თვალნათელო, ჩემო სანატრელო,
ოდესმე დიდი ყოფილა საქართველო.
ყოფილა დავით-მეფე – აღმაშენებელი,
ყოფილან ოპიზრები – გასაშტერებელი;
ყოფილა მოდრეკილი, ყოფილა ცურტაველი,
რასაც მოჰყოლია შოთა რუსთაველი...
ჩემო მიმინო და ჩემო ფრთანათელო,
ოდესმე დიდი ყოფილა საქართველო.
ყოფილა ნიკოფსით – დარუბანდამდე
გაჭენებული და გამოჭენებული;
რტოებგაშლილი და გამოჩინებული,
ყოფილა ორ-ზღვას-შუა აღმოცენებული.
ფიე, საქართველოს ჰყოლია ვასლები!
თამარს უკრეფია სულ ოქროს ვაშლები!
ტევრი გვიწალდია, ისე გვიზარდია,
რომ გავმზადებულვართ ახალ ბიზანტიად...
მაგრამ უცაბედად მატლი არეულა,
ბორბალი უკუღმა დატრიალებულა!..
ჩვენთვის მონღოლია პირველი სასჯელი,
მონღოლს მოჰყოლია თურქი და სპარსელი!
ტურფა საქართველო ყორნებს წაუღიათ,
სპარსეთს და ოსმალეთს შუაზე გაუყვიათ!
ჩაშლილა თვალი და ჯაჭვი ჩარღვეულა,
იყალთო დაკეტილა, გელათი დანგრეულა...
ოთხ მეფეს სულ სისხლის ცრემლები უცრემლია,
ოთხივეს საბრალო ლექსები უწერია.
– რა დროს ლექსიაო, მოუკვდა პატრონი! –
ხმლით შემოვარდნილა ერეკლე-ბატონი...
ამას მოჰყოლია: „ვაჲ, დრონი! ვაჲ, დრონი!“
ჩემო თვალნათელო, ჩემო ფრთანათელო,
ოდესმე დიდი ყოფილა საქართველო!..

მუნიციპალიტეტის გუბანიძე



3 თ ე ბ ი ა

„ლიტერატურული ხაშური“ საიუბილეო თარიღს ულოცავს სამაჩაბლოდან დევნილ მრავალმხრივ ნიჭიერ შემოქმედს, პოეტს, კომპოზიტორსა და მუსიკოსს შოთა დარბუაშვილს. მხნეობასა და წელთა სიმრავლეს უსურვებს.

შოთა დარბუაშვილი - 70

* * *

გზავ, მოფენილო სევდით,
საით მიგყავარ, სად?!
მომწყურდა სიხარული,
მდინარე, ცა და... სხვა...
ტალღა მოშორდა ნაპირს,
შორით გაცურა ზღვა,
შენ ისევ გჯერა ზღაპრის
და სიყვარული გწამს...
და ნეტარია სული,
ხუთი უკლია ცხრას,
დღეა სინათლით მთვრალი,
მთვარეს უვარცხნის თმას...
მე სიყვარული მწამდა,
დავატარებდი ჩანგს,
მაგრამ ცხოვრების წლებმა
ფიქრი მასწავლეს სხვა.
სიცოცხლე ქარდაკრული
არის ბილიკი ცხრა...
და მარტო გაზაფხული
ვერ აგიმლერებს ქნარს...

ორი ლექსი...

შუქსევდიანი ღამე,
ალბათ, მეც ლექსი მომკლავს...
ფილტვებს შეაშრა მთვარე,
ამაღამ თოვლი მოვა...
დღეს დასრულდება მარტი
და შეიძლება, დილა,
მეათასეა დარდი,
ათასჯერ ვფიქრობ:
ვინ ვარ?!
დროის საკანში ვზივარ,
სადაა ჩემი ბინა?
ისევ სატანა მტანჯავს,
მოველი უცხო ფინალს...
იმედით ცის და უფლის
ჩემთან იწყებენ დავას,
არავის გედავებით,
მე ჩემი გზებით დავალ...

მენატრება

მზე კი მათბობს –
დასავლეთით ჩამავალი,
იასამნის სუნი მათრობს
ციდან ცისა!
ნეტავ იმ დროს...
მოგონება შემრჩა მხოლოდ
და სიმღერას გულში ვმდერი,
ცხინვალისას...

ნუ გადამივიწყებ...

ღრუბელი აივანზე ქარმა შემოდენა,
სტრიქონს ვწყვეტ მეხუთე ხმოვანზე...
ნუ გადამივიწყებ, ახლა მაისია,
ნუ გადამივიწყებ ხსოვნამდე.
შენ ხარ ათინათი, გრძნობით სავსე მნათი,
ცხოვრება მდუმარებდა აქამდე,
ბედი უშენობით თითქმის განწირული,
ისევ დამიბრუნე, გადამდე...
ნისლი მორევია მყინვარს, მთაქათქათას,
რაღად ამირი აზრები?
უკვე ხელისგულზე ფეთქავს მომავალი,
ვფიქრობ, აღარა ვართ ბავშვები!
ერთად გავიაროთ ჩვენი გასავლელი...
შეეხვდით ციცაბო კლდის კიდეზე,
ახლა, უშენობით გრძნობადაზაფრული,
ვზივარ მოლოდინის კიბეზე.

* * *

ახლა ისეთი ქარები ქრიან,
ამინდის ცნობა ძალზე ძნელია...
ჩრდილოეთიდან, აღმოსავლეთით,
დასავლეთიდან „გვიან და გვიან“.
ასე, მსოფლიო რომ არის ახლა,
არც მე არ მინდა, ასეთი იყოს,
არის ცოდვილთა აქ ჭაპანწყვეტა
და არაფერი, რაც გინდა იყოს!
ირგვლივ თებერვლის კორიანტელი,
თეთრი „დათვების“ ყრუ ვერაგობა,
გამეფდებიან უცხო მეფენი,
დავრჩეთ სამშობლოს ერთგულ კაცებად,
გზაგასაყართან მხნე შეძახილი:
„მამული, ენა, სარწმუნოება!!!“

ჩემდა სახსოვრად

აი, იმ გოგოს, მგონი ვუყვარვარ,
ვაითუ მართლა დამადგა თვალი,
რაც გაავდარდა, აღარ მინახავს,
იყო დღეები, და ჩუმი დარდი...
აი, იმ ბიჭმა თუ შემიყვარა,
მე ბედნიერი ვიქნები ქალი,
ჰოი, უბინო გულუბრყვილლობავ,
ჩემდა სახსოვრად დაგრჩება ჯავრი.

მეგობრებს

ჩემი სამყარო წამომცდება
მე ხშირად სხვებში
და იკარგება
ეს ხატება
ნამთვრალებ ხმებში...
ანდა, ჰკვირობენ:
რად ჰფიქრობსო იგი
სხვაგვარად?
ისიც ხომ ჩვენი ტოლია და,
განზე გამდგარა.
რა გიპასუხოთ?
ამ საწუთრომ
ხელი დამრია
და ჩემი ყოფნა მასში
ვგონებ, მართლაც,
მც და რი ა...



თუბალის

ლიახვში ჩანტურული ცრემლი...
(შოთა დარბუაშვილი – 70)

შოთა დარბუაშვილი ტკივილით სავსე პოეტია. ნამდვილი პოეტი მუდამ ტკივილიანია, მაგრამ ამ შემთხვევაში საქმე გვაქვს ორმაგ ტკივილთან – პოეტად დაბადება და მშობლიური კუთხის დაკარგვით გაუსაძლისი სევდა.

შოთას თვალებში ისეთივე ნაღველია, როგორც სამაჩაბლოში მოყვარე მტრისგან თვალებდათხრილი თირის მონასტრისა, საიდანაც აზვირთებული ცრემლები ლიახვში იწურება.

70 წელი გასულა მისი დაბადებიდან! აქედან უმეტესი ნაწილი დევნილობის ნლებმა შეინირა!

მინდა იუბილე მიყულოცო და ვულოცავ კიდეც, თან მტკივა ჩვენი ქვეყნის ნაწილი – უსამაჩაბლო და უაფხაზეთო საქართველო!

შოთა დარბუაშვილი ცხინვალის მოსიარულე სავიზიტო ბარათია, მაგრამ ბარათზე მითითებული მისამართი ჯერჯერობით მხოლოდ ცარიელი აკვნების დაგიდუგია...

მზია ხეთაგური – მწერალი, საზოგადო მოღვაწე,
წმინდა გიორგის ოქროს ორდენის მფლობელი

შოთა დარბუაშვილი 70

შოთა დარბუაშვილის სახელი ჯერ კიდევ 70-იანი წლების კოპნია ცხინვალმა აიტაცა და სრულიად საქართველოს გაუნაწილა. ცხინვალმა, რომელმაც ჭეშმარიტად ქართული სულიერება შექმნა თავისი კულტურით.

ამ მრავალეროვანი ქალაქის მშვიდობიანი თანაცხოვრების წიაღში დაიბადა და გაიზარდა შოთა დარბუაშვილი და 15 წლის ასაქში ანსამბლის „ბონვარონი“ ტრიუმფს ეზიარა სრულად საქართველოს მასშტაბით. 1988-90-იან წლებში კი, მისი სამსატკრო ხემძღვანელიც გახლდათ. ანსამბლი „ბონვარონი“, ამჟერად, შოთა დარბუაშვილის გარეშე, ჩრდილოეთ კავკასიაში აგრძელებს მოღვაწეობას. თავად შოთა კი, აგერ უკვე 40 ათეულ წელზე მეტია, ვაჟთა ვოკალურ ანსამბლ „ლიახვის“ სოლისტია.

გასული საუკუნის 90-იანი წლებიდან იწყება შოთა დარბუაშვილის ლიტერატურულ-ურნალისტური მოღვაწეობა. ეს ის ადამიანია, რომელიც წარსულის ლაბირინთებიდან ლამაზი წუთების გამოხმობას ლიტერატურის გზით ახერხებს.

შოთა დარბუაშვილს მიღებული აქვს საქართველოს დამსახურებული ურნალსტის წიფება, ივანე მაჩაბლის სახელობის პრემია, გახლავთ საქართველოს მწერალთა და ურნალისტთა შემოქმედებითი კავშირის წევრი. არის ხუთი პოეტური კრებულის და ათეულობით სიმღერის ავტორი. იგი სხვადასხვა დროს მუშაობდა გაზეთების: „შიდა ქართლი“ და „ლიტერატურული ცხინვალი“ სპეც. კორესპონდენტად კონფლიქტის ზონაში. დღეს იგი წმინდა დიმიტრი ყიფიანის სამსახურშია; ცხინვალის შემდეგ ქვიშეთი – დედულეთია მისი სავანე...

პოეტურ აღმართზე ადიოდა ლექსი, როგორც წეტარება სულისა და მურმან ლებანიძის მიერ შემჩნეული, დროს ადევნებული პოეტი მართალ სიტყვას ამბობდა შუბლშექმუხნული ცხოვრების სცენიდან.

გასული საუკუნის 90-იან წლებში განვითარებული მოვლენების შედეგად საზღვარგადმოკვეთილი შემოქმედი დღემდე, თავის დაკარგულ სამოთხეს დაეძებს... დგას იქ, სადაც ბიძგს აღარავინ და აღარაფერი იძლევა, მაგრამ დევნილის მუხლით ცხოვრების ფერხულში ჩაბმული, მაინც ახერხებს, ესთეტიკური სიამოვნება მიანიჭოს მკითხველს. მისი ცხოვრების პალიტრაზე სევდის ფერები დომინირებს და ასე, ნაღველში ამონობილი ფუნჯით იხატება წარსული... ფერები რომ ეყოს, აუცილებლად დახატავდა დიდ მზეს, ისეთს, ჩრდილო საქართველო რომ გაეთბო...

შოთა დარბუაშვილის შემოქმედებას ლაიტმოტივად გასდევს სტიგმა დევნილობისა...

და თუ პოეტი, ზოგადად, სამყაროს ტკივილიანი ხმაა, მაშინ რა უნდა კუნიდოთ ხმას, დევნილი პოეტისას, თუ არა პროტესტი ყრუ სამყაროსადმი, რომელიც პაოლოსადმი მიძღვნილ სტრიქონებში ცხელ შუბლს ტყვიისთვის იმეტებს და დამამაშვესაც ამხელს:

„მერე რა, რომ სხვა დროა, დრო ყოველთვის ტყუის!..“

30 მაისს, ეგრეთნოდებული „სამხრეთ აღმინისტრაცია“ საიუბილეო საღამოს უმართავს ლვანლმოსილ შემოქმედს.

კლარა გელაშვილი –
პოეტი, ხაშურის საბიბლიოთეკო გაერთიანების მმართველი

პირზოგანის სახე



მარინა ლონდაძის „ნიუარის ბეჭედი“
და ჩვენ – მკითხველები...

22 მაისს ხაშურის საბიბლიოთეკო გაერთიანების სივრცეში მარინა ლონდაძის ახალი კრებულის „ნიუარის ბეჭედი“ წარდგინება და პოეზიის საღამო მოეწყო.

პოეზიის სურნელით გაჯერებული სითბო უხვად ტრიალებდა ირგვლივ და ავტორის მიერ გულის გულიდან ამოხეთქილ სტრიქონებად ეფინებოდა ბიბლიოთეკაში შეკრებილ დამსწრე საზოგადოებას.

საღამოზე ბევრი ითქვა მარინა ლონდაძის პიროვნული თვისებებისა და მისი შემოქმედების შესახებ, რაც სრული პარმონიით ერთდროულად არის მასში შერწყმული.

როგორც სულ პირველად მარინას ლექსის მივაყურადეთ, ვაიძულეთ, სამზეოზე გამოეტანა. ასე გამოჩნდა ლიტერატურულ ასპარეზზე კაფანდარა, დღემდე მეოცნებებ გოგონად დარჩენილი ქალბატონი.

რამდენიმე წლის შემდეგ მისი მეორე კრებული „მე შენ გიბოვე“ დაიბეჭდა. სულ ახლახან კი მესამე წიგნი „ნიუარის ბეჭედი“ დაიბადა, სადაც ლექსებთან ერთად, წოველებიც არის შესული.

პოეტი სამყაროს საყვირიაო და, შემოქმედი ქალბატონი ფეხდაფეხ ასდევნებია წუთისოფელს; მისი ფაქიზი სული ხან ქვა-ღორღს ეხლება, ხან ზეცის ცრემლებით ილუმპება და ხანაც მავედროებელი თვალი აქვს მზისკენ მიპყრობილი...

ყველაზე მთავარი კი ის არის, რომ მისი გულწრფელი ემოცია გადამდებია. მის თვალებში მუდმივი მზადყოფნა იკითხება – ხელი გაუწოდოს წაქცეულს, თანაუგრძნოს და წამოაყენოს...

უყვარს სამშობლო, უყვარს ყველა და ყველაფერი მის ირგვლივ. იგი სამყაროს კედლებზე ეძებს დრო-უამისგან გაუფერულებულ „ფრესკებს“ და ლექსის გარდა, ვერავის უმხელს ტკივილს. – ამ სიტყვებით მიესათუთა მარინა ლონდაძის შემოქმედებას საღამოს ორგანიზატორი, ხაშურის საბიბლიოთეკო გაერთიანების ხელმძღვანელი კლარა გელაშვილი და პოეტი ქალის შემოქმედების გულშემატკივართა საერთო განწყობა გაამთლიანა.



სხვა ნავში

გიყვარს, უყვარსარ, ელი და გელის, გრძნობ, მის გარეშე არ შეგიძლია. მისი ცხოვრების ხარ განუყრელი, შენი დარდია, შენი ფიქრია. მისთვის ლოცულობ, დღეს უზიარეს, ისიც ყველა ფიქრს, განსაცდელს განდობს, ჭირსა თუ ღიანში, ავდარში, დარში, არსად, არასდროს არ ტოვებ მარტოს. ერთ მშვენიერ დღეს სხვა ნავში ჯდება, აღარც ახსოვსარ, არც გელოდება, ტყუილად ელი, უშენოდაც ძლებს და შენი დარდიც არ ედარდება. თავს ეპრძვი, წყენას ხვდები მოთმენით, ფიქრობ, მიხვდება, გნამს, რომ გაიგებს, კითხვა გაქვს, რატომ? ვერ ხვდები – რისთვის? ის კი მიცურავს სულ სხვა ნაპირზე.

მარინა ლონდაძე





ეგვიპტი ნათელი

მამა

მისთვის და მისი თაობისათვის 9 მაისი სრულიად განსაკუთრებული დღე იყო. მისი ცხოვრებაც სწორედ იმ გამარჯვების 9 მაისმა აქცია განსაკუთრებულად, საამაყოდ, ამაღლებულად.

მახსოვს, ჯერ კიდევ ბავშვს ჩამრჩა მეხსიერებაში, როგორ ემზადებოდა ამ დღისთვის. როგორ აისხამდა პიჯაკზე საბრძოლო თუ შრომითი წარმატებებისათვის მიღებულ მედლებს და ორდენებს, როგორ გააყოლებდნენ მეზობლები თვალს.

ახოვან, გრუზიათმიან, ნამდვილი ქართველი ვაჟკაცისათვის დამახასიათებელ შავგვრემან სახეს ძალზედ შვენდა სქელი ულვაშები.

მამა... ჩემი ნაომარი, ნაჯაფი, მაგრამ მხნე, გაუტეხელი, შემართული მამა...

როცა გარდაიცვალა, მახსოვს, მის დაკრძალვაზე ერთმა კარგმა კაცმა თქვა:

– მიხეილისნაირი ადამიანებით მოდიოდა საქართველო საუკუნეებიდან საუკუნეებში და მოპერიდა ის წეს-ჩევეულებები და ტრადიციები, რომლითაც ჩვენმა შვილებმა უნდა იამაყონო.

ახლა, როდესაც ამ ტრადიციებს და ზე-ჩევეულებებს თანდათან ავინებენ ადამიანებს, მე განსაკუთრებით ვფიქრობ ჩვენს მშობლებზე, რომელთათვისაც სინდის-ნამუსი და ერთგულება უპირველეს ნიშან-თვისებას წარმოადგენდა.

ჩვენს სახლში ხუთნი ვიყავით – მშობლები და ჩემი ორი და. ჩემი მშობლები არაფრიდან იწყებდნენ ცხოვრებას და ყოველი ახალი ნივთისა თუ საგნის შეძენა თითოეული ჩვენგანისათვის ნამდვილი ზეიმი იყო. ჩემი მშობლები ქმნიდნენ და აღუღაბებდნენ ქართულ ოჯახს, რომლის უმთავრესი მამოძრავებელი სიმართლე და სიკეთე უნდა ყოფილიყო.

მამა მუხლჩაუხრელად შრომობდა. ომამდე სავაგონო დეპოში დაინტერიერის, ჯერ კიდევ თექვსმეტი წლის ბიჭმა. არმიაში რომ გაიწვიეს, სამი წლის სამხედრო სამსახურის შემდეგ, უკვე მშობლიურადქცეულ სავაგონო დეპოსკენ უნდევდა გული, მაგრამ მის სურვილს კარგა ხანს არ ეწერა ასრულება. ბედის ბორბალს ის ჯერ მეომრად უნდა ექცია, ფინეთის, ბელორუსის, უკრაინის ფრონტებზე ებრძოლა, ბრძოლით უნდა გაევლო უკრაინა, პოლონეთი, გადაელახა კარპატები, ჩეხოსლოვაკიაც და უნგრეთიც და გამარჯვების დღეს ბერლინში უნდა შეხვედროდა.

ამ დროისათვის ფრონტზე მოხალისედ წასული მისი უმცროსი ძმა დიმიტრი უგზო-უკვლოდ დაკარგულიყო და ეს ამბავი მას სახლში დაბრუნების შემდეგ უნდა გაეგო. ბოლომდე იმედს არ კარგავდა ოჯახის დედა, პაპაჩემსაც სჯეროდა, რომ მათ უმცროს ვაჟს მტერი ვერაფერს დააკლებდა. ამ რწმენით ჩავიდნენ საფლავშიც, თუმცა, ბებოს შავი არ გაუხდია. გლოვობდა შვილს, მაგრამ იმედსაც არ კარგავდა.

მამა კი, დემობილიზებული, უკვე ოცდაათს მიღწეული, ნაომარი, ტანადი და ეშვიანი ვაჟკაცი, თავისი სოფლის გოგონები აჩრდილივით რომ დასდევენ, ოჯახის შექმნას გადაწყვეტს, კოლმეურნების თავმჯდომარეს ნატა ლობუნიძეს თხოვს ქალიშვილის ხელს და ისიც რატომ ეტყვის უარს ასეთ სასიძოს?

დედა ბიბლიოთეკაში თერთმეტწლიან მოღვაწეობას თავს დაანებებს და ასე შეიქმნება ჩვენი ოჯახი.

არის 1946 წლის ოქტომბერი... ხაშურში, ნაქირავებ ბინაში მცხოვრებ ცოლ-ქმარს, ვიდრე დედა-ნატა მზითვს გაუმზადებს, ელემენტარული წივთებიც არ აქვთ, მაგრამ აქვთ დიდი პასუხისმგებლობა საკუთარი თავისა და სამშობლოს წინაშე.

მეორე წლის ოქტომბერში პირველი შვილი აახმაურებს სხვის ჭერს. ჩემი უფროსი და ნანი ლამის წლისაა. მამაჩემს – უკვე მონინავე რკინიგზელს, სამოთახიანი ბინის ერთ ოთახს რომ აძლევენ, და, მიუხედავად იმისა, ეს ოთახი ერთდროულად მისაღებიცაა, საწოლიც და სამზარეულოც, ჩემი მშობლები მაინც ბედნიერები არიან, რადგან საკუთარი ჭერი აქვთ.

მამა მუხლჩაუხრელად შრომობს. მასზე რესპუბლიკური და საკავშირო გაზეთებიც ხშირად წერენ, როგორც ხაშურის სავაგონო დეპოს მონინავე მუშაზე. გამოცდილების გასაზიარებლად კი, სოხუმის, ბათუმის, სამტრედიის სარკინიგზო უნებებში იწვევენ... ოჯახიც იზრდება. უკვე მეორე გოგონა ამიტომ, ჩემს მშობლებს აფართოებენ. იმავე ბინაში

ახლა უკვე მათ ერთი დიდი ოთახი, სამზარეულო და შუშაბანდი აქვთ. მერე რა ვუყოთ, თუ სადარბაზო და სველი წერტილები საერთოა. გვერდითა ორ ოთახში სვანიძების ოჯახი სახლობს. ლიზა და ევგენი სვანიძეები. მათი ვაჟი კოტე ექიმი უკვე ცოლ-შვილიანია და მასაც ორი გოგონა ჰყავს – ნათელა და ნანი. მანანა მერე მოევლინება ქვეყანას, უკვე საკუთარ სახლში.

ეკონომიურად ვცხოვრობთ, რადგან დედა ყველა ხელფასზე რაღაცის შეძენას ცდილობს. ხელფასების აღების დღე ყველას გვიყვარს. ამ დროს ჩვენთან მამის თანამშრომლები იკრიბებიან და ლხინობენ. ჩვენ, ბავშვები, გვერდით ითახში ვართ, იქიდან ვადევნებთ თვალს ჩვენი მშობლებისა და მათი მეგობრების ლხინს. მერე დედა გიტარას გადმოიღებს და ჩვენს სახლში საოცარი მელოდია იღვრება...

მამა გვიანობამდე შრომობს. დეპო ჩვენი სახლიდან შორს არ არის. ორი ჩიხის იქითაა. ჩვენ ხომ რკინიგზელთა უბანში ვცხოვრობთ. როცა ძალიან დააგვიანებს, ბავშვები გადავაკითხავთ. დეპოს უფროსი, „ოტიაშვილი პაპათი“ რომ მივმართვთ, ხელს მოგვხვევს და „ცეხისკენ“ მივყავართ. შესვლისთანვე ვხედავთ: მამა ჩარხთან დგას და გოგორნწყვილებს ჩარხავს.

– გეყოფა, მიხეილ, წადი, დაისვენე, გვიანია, – ეუბნება უფროსი.

შინ მამასთან ერთად ვბრუნდებით. რა ბედნიერები ვართ, ასეთი ძლიერი მამა რომ გვყავს!..

წელ-ნელა მივიწევთ წინ. სვანიძეები საკუთარ სახლში გადადიან და ჩვენ მათი ორი ოთახიდან ერთს გვაძლევენ, ერთში კი სხვა ოჯახს ასახლებენ. ახალი ოთახის დამატება ყველას ძალიან გვიხარია. დედა „ზანაგესკებს“ სპეციალურ ჩარჩოზე ჭიმავს და ასე გახამებულს ფანჯრებზე ჰყიდებს. ჩვენი სახლი მზითაა სავსე...

სკოლაში მიმავალმა „პერონი“ უნდა გავიარო. სადაც სპეციალურად მოწყობილ „სტენდზე“ მოწინავე ხაშურელი რკინიგზელების სურათებია გამოფენილი. იქ ჩემი მამის სურათიც ჰყიდია, რომელსაც ქვემოთ ასეთი წარწერა აქვს: „მთვარელიძე მიხეილ ივანეს ძე – ხარატი“.

როგორი სიამაყის გრძნობით ვუახლოვდები ამ სტენდს ყოველ გავლა-გამოვლისას. როგორ მინდა, მეც მამასავით მოწინავე ვიყო... და ვიქნები კიდეც, – პირობას, ვინ იცის, მერამდენედ ვაძლევ საკუთარ თავს.

– მთავარია, შენს საქმეს პატიოსნად და კეთილსინდისიერად აკეთებდე და რა პროფესიისა იქნები, ამას დიდი მნიშვნელობა არა აქვს, – გვასწავლის მამა. წლების შემდეგ, როცა თავადაც გავხდები მამა და შვილები წამომეზრდებიან, მეც იგივეს ვებზები ჩემს შვილებს, რადგან ლრმად ვარ დარწმუნებული, რომ პროფესორი იქნები თუ მუშა, პირველ რიგში მართალი ადამიანი უნდა იყო.

მამას ორი და ჰყავს და ხუთი დისშვილი. მისი გული ყველას სიყვარულს იტევს. დები მასზე საკარავად უმცროსები არიან. ცაცო-ნინო უროტაქებს უზრდის სამ შვილს და დიდი და ტრადიციული ოჯახის ტვირთს ღირსეულად ზიდავს. თან სკოლაში მუშაობს. ბევრი საქმე აქვს, მაგრამ ჩვენი ჩასვლა ყოველთვის განსაკუთრებულად ახარებს. და ეს ახლაც ასეა!

უმცროს დას მარიამს უჭირს, გორში ცხოვრობს. შვილებს ბებო და პაპა უზრდიან და ჩვენ ეს პატარები განსაკუთრებულად გვიყვარს.

მერე, დრო რომ აირევა, ჩემი მამიდაშვილი ქმარ-შვილთან ერთად ვლადიკავკაზის მიაშურებს და ისე გაშორდება ნაადრევად ამ სანუტისოფლოს, რომ მისი სისხლი და ხორცი – ქართველი ბიძაშვილები და დეიდაშვილები ჩვენ ის დას ვერ დავიტირებთ, სამარის კარამდე ვერ მივაცილებთ, ვერ გავაყოლებთ მშობლიური ქართული მინის სურნელს.

მამა 1989 წლის 29 ოქტომბერს წაიქცევა. დიახ, წაიქცევა, რადგან ჯერ 72 წლის ენერგიულ და დაუზარელ ბერმუხას სიკვდილის ქარიშხალი ფეხზე მდგომს მოუსწრებს. უცბად, მოულოდნელად წამოაქცევს და ირგვლივ სინანულისა და ცრემლის ტალღებში კიდევ უფრო ნათლად გამოკვეთს ამ ნაომარი, ღვაწლმოსილი კაცის მიერ აქ დატოვებულ კეთილ საქმეებს...

ხვალ 9 მაისია. ფაშიზმის განადგურების წლისთავი, გინდაც, დიდი სამამულო ომი ერქვას, იმ თაობისათვის ის ხომ მართლაც დიდი სამამულო იყო. ნუ შეგვეშინდება ამ სიტყვის თქმისა, მაშინ ბე