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ამ წიგნის გამოსვლას მოსე გვასალია ვერ მოესწრო. 

თითქოს გრძნობდა მოახლოებულ სიკვდილს, ხელნა- 

წერი ჩვეული სიფაქიზით ჩაასწორა, წიგნის გამოცე- 

მასთან დაკავშირებული სხვა საკითხებიც მოაგვარა 

და დამშვიდებული წავიდა. ვინ იფიქრებდა, რომ ეს 

მისი უკანასკნელი სტუმრობა იქნებოდა გამომცემლო- 

ბაში... 

ხალხთა ძმობა, სპეტაკი სიჟვარული, დანგრეული 

ოჯახის სატკივარი, პატიოსანი შრომა, ზღვა და მეთევ- 

%ეები, ადამიანის გადასარჩენად ვაჟკაცური თავგა5- 

წირვა –- ასეთია მოსე გვასალიას მოთხრობების კრე- 

ბულის თემატური არე. მწერალი გვიხატავს ცხოვრე- 

ბისეულ მართალ სურათებს. აქვეა ფურცლები საი5- 

ტერესო მოგონებებიდან. | 

წიგნში მესული რამდენიმე ნაწარმოები დაიბექლღ: 

პერიოდულ პრესაში უმრავლესობ”. კი პირველად 

ქვეყნდება. 

04-86 

C გამომცემლობა „ალაშარა“, 1987



ჟარვის მძივი 

ამბავი 

ფინჯო 

თეთრი ეკლესიის წინ, ორსართულიანი სახლის სარდაფში, 

მოთქმა-ტირილი გაისმოდა. ჩასასვლელი კიბე ხუთსაფეხური- 

ანი იყო, ხალხი ჩადიოდა და ამოდიოდა. სარდაფის ერთად- 
ერთი კარი ფართოდ გაეღოთ, თუმცა მარტის ავქარი ჯერ კი- 

დევ დათარეშობდა, ჰაერში ატაცებულ მტვერსა და ბუღში 

ქაღალდის ნაფხრეწებსა და ბალახბულახს დააფორიაქებდა 

და გამვლელებს თვალში აყრიდა. უცებ გადაიკარებდა და 

მზე გამოანათებდა. 
სარდაფს ორი ფანჯარა ჰქონდა. მავთულის ბადითა ღა 

რკინის გისოსებით. ნავთის “ლამპის მოცახცახე შუქი გამოკ- 

რთოდა იქიდან. კიბეზე ტევა არ იყო, ამიტომ ზოგიერთები 

წელში მოიხრებოდნენ და ჯერ ფანჯარაში ჩაიხედავდნენ, 

თვალს მოავლებდნენ, რა ხდებოდა იქ, შემდეგ ქუდს მოიშვე- 

ლეპდნენ, თავში ხელს წაიშენდნენ და ვაი-ვიშით ჩაუყვებო- 

დნენ კიბეს. გრძელკაბიანი ქალები, წელზე განიერი შალის 

ქამრებით, ვიშვიშით მიუძღვებოდნენ წინ. სარდაფში რომ 

შევიდოდნენ, გლოვის ზარი ერთიორად მატულობდა. თქე- 

შად წამოსული ცრემლის, შეძრწუნებული. სახეების, გულის- 

გამპობი მოთქმის მიხედვით ნათელი იყო. ამ სარღაფში რაღაც 

დიდი ცოდვის კითხვა დატრიალებულიყო. 

გამვლელ-გამომვლელნი კითხულობდნენ, რა იყო. რა მო- 

ხდაო? მგლოვიარენი პასუხზე ენაძუნწობდნენ. ბევრი იმათ- 

განი დუმილს არჩევდა. ზოგიც გულამომჯდარი მიუგებდა, 
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საწყალი ზიბო მოკლესო... უმალ ტირილს იწყებდა და გან- 

ზე გასწევდა. : 
გუ 'ლხელდაკრეფინლი, ალბათ, ნათესავები, ისე იყვნენ 

ბოღმით დატენილი, ისეთი შავი ლანდები გადაუქროლებდნენ 
ხოლმე სახეზე, ისე ავად აბრიჭლებდნენ ნაღვლიან თვალებს, 
სიტყვას ვერ შეჰბედავდი. 

–-,საწყალი ზიბო, ალალი და მართალი კაცი მოკლეს! აა, 
უნამუსობას რა ღვთის ცეცხლი მოსდევს... 

ზიბო, დანით გულგაპობილი, ხის დაბალ ლოგინზე ესვე– 

ნა, ზეწარში გამოხვეული. მკერდს ზემოთ საფარია გადახსნი- 

ლი იყო და გარკვევით ჩანდა, გულზე დაკრეფილ ხელებზე 
მკერდიდან გამონაჟონი სისხლი შემხმარიყო. ერთი ჭრილო- 

ბა მკვლელს კისერზეც მიეყენებინა ხოლო გალურჯებული 
სახე ნაჭრილობევში ჩაშავებული სისხლით იყო გადახაზუ- 

ლი... ხანდახან დოლბანდს წააფარებდნენ, რომ საზარელი 
სურათი თვალისთვის მოერიდებინათ, მაგრამ შემცხადებლე–- 
ბი იმ დოლბანდს გადასწევდნენ ხოლმე და საკოცნელად ზეღ 
დააცხრებოდნენ. მაშინ ეს ბნელი და ნესტიანი სარდაფი გმი– 
ნავდა. ოხრავდა, კვნესოდა, კედლებიც ტიროდნენ, ჭერიც, 

მიწურიც შეცანცალდებოდა, ხმა ქუჩაში გამოვარდებოდა 

და სახლის წინ ზარის შეუწყვეტელი რეკვით ჩავლილ ტრამ–- 
ვაის მგზავრებსაც აქეთკენ შეფოცებით მოახედებდა. 

მიცვალებულის” სასთუმალთან თმაგაშლილი ჯანიანი ქა- 
ლი იდგა. ნაოჭებიანი ჭრელაჭრულა კაბა კოჭებამდე სწვდე– 
ბოდა, წელზე ყაისნაღით ნაქსოვი შავი ქამარი შემოერტყა, 
ეტყობოდა "მწუხარებას ისე დაეთრგუნა, ცრემლები" გაშრო- 
ბოდა, თვალთ სინათლე წართმეოდა და ხმაც ჩაწყვეტოდა. ის 
გაშეშებული იდგა, არც ' თვითონ მოთქვამდა, არც უსმენდა 
ვინმეს, დაბრმავებულ-დაყრუებულივით გახევებულიყო. მო- 
ცახცახე სანთლებს ისე უახროდ შეჰყურებდა როგორც 
სულთმობრძავი, თვალის დახუჭვის წინ, ხელებში ჩამაგრე- 
ბულ. კელაპტარს... სახე ისე გადაფითრებოდა, თითქოს ზეზე- 
ურად მომკვდარიყოს. ეს ღრმა მწუხარება უხდებოდა კიდეც 
მკერდსასვსე, შემატებულ მანდილოსანს. შუბლზე ამოჩხვლე- 
ტილი ნიშანი თოვლზე დავარდნილი მოლურჯო სადაფივით 
მოუჩანდა. ის. ნიშანი გადასხლეპილი წარბების "შესაყართან 
ჰქონდა და ერთგვარ მთლიანობას ჰქმნიდა, გაფრენილი მერ- 
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ცხლის შესადარს. მხოლოდ ბაგეებს შერჩენოდათ ეშხიანი 
ვარდის ფერი, სიცოცხლის ჟინის მაუწყებელი. ხანდახან ეს 
სანდომიანი მანდილოსანი, ·თითქოს ღრმა ძილი გაკრთომო- 

დეს, დაკრეფილ ხელებს გაშლიდა და შეირხეოდა, ან დო- 
ინჯს შემოირტყამდა და მაშინ იმ ნაოჭიან, ხალვათ კაბაში გა– 
მოკვეთილად გამოჩნდებოდა მისი ნატიფი აღნაგობა: აფუ- 
ებული მკერდი, მოხდენილი წელი და ჯანიანი თეძოები. 

რაკი საწყალი ზიბოს სასთუმალთან იდგა, ხოლო შუბლზე 
სადაფისტოლა ნიშანი ჰქონდა, სხვა ვინღა: უნდა ყოფილიყო, 

თუ არა მიცვალებულის მეუღლე? 
–-. შეხედე, ბიჭო, რა ლამაზი ცოლი ჰყოლია მაგ უბე- 

დურს, თვითონ, ამბობენ, მეეზოვე იყოვო, უყურე შენ! -- 
გაიკვირვა გამვლელმა, რომელმაც სარდაფში ჩაიხედა. 

–- ლამაზი ცოლი შენ კარგი რამ ხომ არ გგონია?! –- იქ- 
ვე მკვახედ მიუგო ერთმა პირქუშმა და უცებ ზურგი შეაქცია. 

–- ქალო ფინჯო, ხმა ამოიღე, ხომ არ დამუნჯღი? არა ხე– 

დავ, ყველა შენ გიყურებს. –– უჩურჩულა დედაბერმა, რომე– 
ლიც ზურგს უკან იდგა. 

“ჯერ ვითომ არც კი გაეგონოს. მერმე გაფრენილი წარბე- 
ბი შეეჭმუხნა და თავი გადაიქნია. 

–- რა უნდა ვთქვა, ჩემს .ჭკუაზე აღარა ვარ. –- და ხელი 
სახეზე აიფარა. 

ზიბო დავრიშიძე მეეზოვე იყო. თავისი დღე და მოსწრე- 
ბა ცოცხი ეკავა ხელთ. ცოცხი ყოველთვის ორნაირი ჰქონ- 
და. ერთი –– ქუჩისა და ეზოების დასახვეტი, გრძელტარიანი, 

ცელივით მოსაქნევი. თბილისის შემოგარენში, ხრიოკ ფერ–- 
დობებზე, ერთგვარი ქაცვიანი მცენარე იზრდება, მუხლე–- 

ბამდე მისწვდება კაცს, ტოტები დაჯღვარკნილი აქვს, ადვი- 
ლად ვერ გადაამტვრევ, ვერც დანით გადაჭრი, სიმაგრით. ბზას 
უტოლდება. მისი სახელი მხოლოდ ზიბომ იცოდა. დასვე– 
ნების დღეს. აუყვებოდა ფუნიკულიორის ფერდობს და სამი 
თვის სამყოფს მოაქუჩებდა, დაახვავებდა, ტრამვაიში ვატმან– 
თან ჩადებდა, რომ ხალხი არ დაეკაწრა და მალაკნების ქუ- 
ჩაზე გაჩნდებოდა. კონას შეკრავდა, ზომიერს, არც მთლაღ 

დიდს, რომ მკლავი არ გადაღლოდა, არც პატარას, რომ ერთ 
მოსასმელზე სამჯერ მოქნევა არ დასჭირვებოდა. ზომა იცო- 
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და და წონაც. გახედავდა, შემოიქნევდა და წონასაც უმალ 
გაუგებდა, ამის კვალობაზე რამდენიმე ღერს კიდევ მიუმა- 
ტებდა, ან გამოაკლებდა, ტანტალა ჯოხზე წამოაგებდა, მავთ–- 
ულს საიმედოდ შემოუჭერდა და ჰაერში ისე შეაგდებდა, თი- 

„ თქოს სიხარულით ქუდი აესროლოს ცაში. 
–- თავისით გახვეტავს, თავისით, მხოლო ცოტა „უნდა 

წაეხმარო. –-–- იტყოდა თვალგაბრწყინებული. : 
მეორე ცოცხი პატარა იყო, როორც თვითონ იტყოდა 

ხოლმე, „ოთახის ცოცხი“, ან „ხელის ცოცხი“. ის ზომით 
მცირე იყო და სულ მოკლე ტარი ჰქონდა. ტარის მეორე ბო- 
ლოზე ქაფჩა იყო წამოცმული. ტროტუარზე მიმბხმარ ცხენის 
ჩონჩორს, საქონლის ნაკელს იმით აფხეკდა, ცოცხით მოხვე- 

ტავდა, შეაქუჩებდა და გაიტანდა.. გულის ჯიბესთან სას- 
ტვენი ეკიდა, დანომრილი მედალიონის გვერდით. ასე გალია 
ეს წუთისოფელი... სხვათაშორის, მამაც მეეზოვე იყო, სანამ 

სული ედგა. მთელი ჯალაბობით ამოდენა ხალხი თბილისში 
რომ ჩამოვიდოდა, სხვა თავშესაფარი ან სამუშაო სად იყო? 
სარდაფებს მიაშურეს, იქ მოიკალათეს და შვებით ამოისუნ- 
თქეს, ნავთის ლამპას თუ აანთებდი, დღით და ღამით სინათ- 
ლე იქნებოდა. კერძსაც ნავთქურაზე მოხარშავდი, საჭმელიც 
გექნებოდა და სითბოც. აქა-იქ კედლიდან წყალი კი ჩამოდი- 
ოდა ნესტისგან, მთლად წყალში წოლას ხომ სჯობდა... სხვა 

რა საქმისთვის მიეყოთ ხელი ქალაქში, როცა მეეზოვედაC. 

ძლივს მოეწყვნენ. ბევრმა კურტანი აიკიდა და რკინიგხის 

სადგურს მიაშურა, ტომრებს, ყუთებს, ავეჯს, ხელბარგს ზურ- 

გზე, კურტანზე, აიკიდებდნენ და საიდან სად ჭაპანწყვეტით მი- 

ჰქონდათ: „დეზერტირკაში“, „სოლდატსკში“, „შაითანბახარ- 

ში“, ისანში, -დიდუბეში, კირიჩნზე, ზემელზე თუ მთაწმიჩ- 

დაზე. ეს იყო სულის ამომხდელი, წელისმომწყვეტი შრომა. 

ტვირთის მიტანის შემდეგ ზიბო ზედ კურტანზე მიეგდებოდა 

და ხვითქს ჩოხის სახელურით მოიწმენდდა... მეტი ვერ შე- 

ძლო, უარი თქვა, კურტანი ' გაყიდა, მეეზოვის მსუბუქი ცო- 

ცხი და მამის ხელობა არჩია. ახლა ზიბო ცოცხსაც გამოე- 

თხოვა, ფანჯრიდან რომ ჩახედავდი, ნავთის ლამპა თითქოს 

საფლავის ნესტიან ფსკერზე პარპალებდა და შენდობას იქი- 

დან ითხოვდა. 
მკვლელობა შუა ღამით მოხდა, როცა ქუჩაში მხოლოდ მე– 
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ეზოვეების სასტვენის ხმა ისმის, ხალხს კი ძინავს. უთენია ამ 
ჩასასვლელი კიბის მესამე საფეხურზე გამვლელებმა ნახეს 
ყელგამოჭრილი ზიბო... მეუღლე ფინჯო თავს იკლავდა, ჩხუ- 
ბი და აყალმაყალი არ გამიგონია, უბედურება, ალბათ, სხვა–- 

გან დატრიალდა, შემდეგ ცხედარი მოიტანეს და კიბეზე ჩა- 
მოდვესო. 

ასე იყო თუ ისე, მკვლელი მილიციამ მეორე დღესვე შე–. 

იპყრო, ის ზიბოს ახლო მეგობარი აღმოჩნდა, მეკურტნე ბა- 

ჩო, რომელიც «იმავე ქუჩაზე ცხოვრობდა, ერთ ·სრულიად 
წყვდიადით მოსილ, უფანჯრო სარდაფში, რომელსაც მხოლოდ 

ეზოდან ჰქონდა შემოსასვლელი ვიწრო კარი. ბაჩო მარტოხე– 
ლა გახლდათ: არც ცოლი, არც შვილი, არც ნათესავი, არც 
მოყვარე! რასაც შოულობდა, იქვე ჭამდა, ლუკმას ვირთხებს 
თუ უნაწილებდა, რომლებიც იმავე ბნელ სარდაფში ბუ- 
დობდნენ და კარადის კედლები, სადაც პური და ხმელი ტა- 
რანი ინახებოდა, გახრული ჰქონდათ... უბინაობით დიდად არ 

იყო შეწუხებული ბაჩო, ის სულ სადგურზე დარბოდა თავისი 
კურტნით, საშოვარზე, და სარდაფში იშვიათად შეიხედავდა 
ხოლმე. 

ვაგზალში უთენდებოდა, იქ უღამდებოდა, თვალის მოსა–- 
ტყუებლადაც საერთო დარბაზის გრძელ სკამლოგინზე მი- 

ეგდებოდა და სანამ მილიცია ფეხზე არ წამოაყენებდა, გაჩ- 
ცხრომას ეძლეოდა. ზაფხულის ცხელ ამინდში, გარეთ, მო–- 
ფარებულ ადგილას, სადმე ბაღში, მწვანე მდელოზე, ან თა–- 

ვის სარდაფის წინ, ეზოს კუთხეებში, ყუთებზე, დევგმირის 
ხვრინვა-ხროტინით, თავქვეშ კურტანამოდებული, წესიერად 

გამოიძინებდა და უთენია ისევ სამუშაოს საძებრად გავარ–- 
დებოდა. 

–- საოცარი კაცი ხარ, ბაჩო, –– ეტყოდნენ ხოლმე, –- ამ 
წვალებას ის არ სჯობს, ცოლი შეირთე, ძმაო, სადმე უკეთესი 
სარდაფი ნახე, თვალი გაახილე, მოძებნე, დაიბანე, დაივარ–- 
ცხნე, გამოიძინე, სხვებზე ნაკლები, აბა, რითა ხარ? იქნებ 
შენ გგონია, სულ ჯანზე იქნები და სახედრის ჭაპანს გაუძლებ? 
ვერ მოგართვეს, ეს ქვეყანა მუხთალია, ხვალ იქნებ ლოგინად 
ჩავარდე, მაშინ? ამას არ.სჯობს თავი იოლას გაიტანო, კაცი 
იმედით ცხოვრობს, მუდამ ასე ხომ არ იქნება, ბინას მოგ- 
ცემენ, თანდათან გამოიდარებს... 
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ბაჩოს ეს სიტყვები, ყურში არ შესდიოდა, ცოლის რჩენა 
კი არა, თვითონ ნახევარჯერ პურის ფული არ მაქვს და აბა- 

ნოში ვერ მივდივარო, ჩაიქნევდა ხელს და სადგურისკენ გარ- 

ბოდა. ასე იყო, სანამ ერთ ქორწილში თავს Lაბედოს არ 
გადაეყარა. უფრო მოხდენილმა ცეკვამ მოხიბლა ბაჩო. ქალს 
ოთხი ჭრელი კაბა ეცვა, სულ სხვადასხვა. ფერისა და რომ 
დაიგრიხებოდა და დატრიალდებოდა ოთხივე ცალ-ცალკე 
ფრიალებდა და კოჭებთან ზორტებით შეკრული ვარდისფერი 

ნიფხავი სულ ბოლომდე, დუნდულომდე, წელამდე გამო»ნ- 
დებოდა. ამან იყო თავბრუ დაახვია და იმდენად მოიხიბლა, 
წამოვარდა და იმ უცნობ ლამაზმანთან იცეკვა. ქალიც ისე 
აჰყვა და უცებ გაუთამამდა, ეტყობოდა, ჯანიანი ბაჩო მოე- 
წონა, განა ურიგო ვაჟკაცი იყო მეკურტნე? ძალა და ღონე, 
შნო და იერი გულუხვად მოემადლებინა გამჩენს. არც ცეკ- 
ვა-თამაში და სიმღერა დაეწუნებოდა. ესაა ფულს ფანტავდა 
და ღარიბი იყო, თორემ მის კამეჩის ქედს განა სხვაზე ნაკლ-ე–- 
ბი დაფასება ჰქონდა? მოხიბლული იყო და ეროხანს ფეხ- 
დაფეხ სდია იმ ქალს, მაგრამ საქმე საქმეზე რომ მიდგა, შე–- 
ყოყმანდა. ერთი რამ ეთაკილებოდა, ის ლამაზმანი ქმარგაშვე- 
ბული იყო და ერთი ბიჭი სადღაც შორეულ ნათესავებთან 
ჰყავდა გახიზნული... იმ კვირას, იმ თვეს, იქნებ, აი, ამ შემო- 
დგომაზე, როცა ქვეყანა მაძღარია, „დეზერტიკა“, „სოლდატ– 
სკი“, „შაითანბაზარი“ სავსეა ღვინით, მაჭრით, გაპუტული 
და გაუპუტავი ბატით, იხვით, ქათმითა და ინდაურით, ხილე– 
ულით და ბოსტნეულით... აი, ქორწილი მაშინ ჯობს. 

იმდენი იჯანჯლა, უფრო ეჭვიანობით, ქმარს რატომ გაჟ- 
ყარაო; “ ლამაზი საბედო ხელიდან გაუფრინდა. 

საქმე იმაშია, რომ სწორედ იმ გახაფხულზე მეეზოვე ზი–- 
ბო დავრიშიძე დაქვრივდა, ახალგაზრდა მეუღლე დასნეულ- 
და და გარდაიცვალა. ექვსი წლის ნუხუკა და მისი პატარა ძა- 
მიკო, სამი წლის გოგიტა, როგორც ბიჭები ეძახდნენ, იგივე 
ტოგოია, დაუყოვნებლივ თხოულობდნენ მზრუნველ ხელს: დამ- 
ბანს, დამვარცხნელს და დამპურებელს. სხვანაირად არ შეიქ- 
ლებოდა. ზიბო მთელი დღე ქუჩაში იყო თავისი სასტვე5- 
ით, სათლითა და ცოცხით. ნუნუკა კიდევ: ჰო, მაგრამ გოგეი- 
ტა –– ტოგოია დამშოშმინებელს დღესვე, ამ წუთას საჭიროებ- 
და, თორემ ხვალ და ზეგ ორი უმწეო, სარდაფში ჩაკარგული 
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ბავშვი, ცხადი იყო, დედის გზას ქაუდგებოდა. ზიბოს ბევრი 
ფიქრისა და ყოყმანის დრო არ ჰქონდა 

დატრიალდნენ მაჭანკლები, მიიკითხეს, მოიკითხეს, ბევ– 
რი ეძებეს თუ ცოტა, საპატარძლოც გამოჩნდა, ფინჯოს მიად- 
გნენ კარზე. ხალხი სიცილით ამას ამბობდა, შენ სასიძო იკი- 
თხე, თორემ ის მიცვალებულებიც, გათხოვება რომ არ ეღირ–- 
სათ, სასაფლაოდან ამოჰყოფენ თავს, მე, მეო! ზიბოს კოჭა 
ალჩუზე დაუჯდა, მეორე ცოლი კალმით ნახატია, უკეთესს 
სად ნახავ? პირველზე გაცილებით უფრო ლამაზი, ჯანიანი, 
თვალადი და ტანადი არისო. ბავშვების დედა, საცოდავი, სულ 
მუდამ ავად იყო და ქმარ-შვილს თავი ჰქონდა წაჭქმულიო... 
მართლაც, ერთ ქალად ფინჯოს “დიდი საყურეები, მძივები და 
სიზიებით დამშვენებული სამკერდე ღირდა, ნაოჭიან ოთხ კა- 
ბას და ცეკვას არ იკითხავ ახლა მთვარესავით გაბადრული 
სახე, გიშერივით შავი თვალები, რთხად დაწნული დალალი. 
შიგ ჩატანებული წითელი აბრეშუმის ბაფთებით, მოხდენილი, 

პყვინტიანი ქალამნები, ჭრელაჭრულა წინდები... სავსე თე– 
ძოები, გაფუებული მკერდი და ბეჭდებით აბრიალებული ნა- 
ტიფი ხელის მტევნები. მხოლოდ, რომ იტყვიან, პზეზეც მო- 
იძებნება ლაქა. ზიბოს ის ეთაკილებოდა, მისი გარდაცვლილი 
მეუღლე კახეთიდან იყო, ოჯახის შვილი, ახლა კი ქმარგაშვე– 
ბული ქალი შემოჰყავდა. მერმე რა არის აქ გაუგონარი, თავს 
იკლავდნენ მეზობლები. არჩევანის დრო არ ჰქონდა და %-- 
ბოს სარდაფში სიკვდილს, ტირილსა და ვაებას ერთ კვირაში 
ხმაურიანი ქორწილი, ცეცხლოვანი ფერხული და დოლის 
ბაგაბუგი მოჰყვა. 

ასე დარჩა მეკურტნე ბაჩო გაწბილებული, პირში ჩალა– 
გამოვლებული და ნაცარში კოვზჩავარდნილი. ისეთ მოჟა- 
მულ ხასიათზე იყო, ერთადერთი ის არ ესწრებოდა ამ ტაშ- 

ფანდურს. შუაღამისას შემოიარა ცოტათი გადაკრულმა, თა- 
ვისი დაღვრემილი, ფირთოდ დაჭყეტილი, ავი თვალები 
გაუსწორა ნეფე-დედოფალს, ბედნიერება ენის ბორძიკით მი– 
ულოცა, ღვინო მხოლოდ მოსვა, ჭიქა ცივად დადო მაგიდახე 
და კუთხეში მიჯდა, მოფარებულ ადგილას, რომ თვალში არა- 

ვის სცემოდა, თვითონ კი, მზერაგაისრული, ნაღვერდლებს 
აყრიდა იქაურობას. 

ბაჩოს ასეთი თავშეკავებულობა არც ზიბოს დარჩენია შე- 
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უმჩნეველი, არც მის ლამაზ დედოფალს და არც შეჭიკვი- 
კებულ მაყრებს. გასაგები იყო, კაცს საცოლე მოსტაცეს და 
მხიარულ გუნებაზე რა დააყენებდა? მაგრამ ამას კი ჩურ- 
ჩულებდნენ: მერმე ვისი ბრალია? ქალისა თუ სასიძოსი? ყვე- 
ლაფერი ბაჩოს ჯანჯლობასა და ოჩნობას მოჰყვა. ხომ ასეა? 
ფინჯოს ის არ ეყოფოდა, ქმარმა გააგდო. ახლა ბაჩომ შეაქ-“ 
ცია ზურგი. გათხოვება უნდოდა, კარგი ბედი ეწია და გათხ- 
ოვდა. რად უნდა იყოს განაწყენებული, აბა, რადა? ცივი წყა- 
ლი დალიოს!.. 

ბევრი ეხვეწეს, მაგრამ ბაჩომ ფერხულში ცეკვა არ ინება, 
შეუძლოდ ვარო და სულ გაშორდა იქაურობას. 

შესაძლოა, ყველაფერი ეს ჩიტმა ჩაუჭიკჭიკა „უგროზიკს“, 
ან რაღაცნაირი გეშით მოქმედებდნენ მკვლელის მაძებრები, 
დილითვე, თათარიახნად, დააკავეს მეკურტნე ბაჩო, რომელიც 
სადგურზე, სასთუმლად ამოდებული კურტნით, სკამლოგინ- 
ზე იწვა. ნამთვრალევს ჩაწითლებული თვალები დახუჭული 
ჰქონდა, მაგრამ არ ეძინა.. ცა ქუდად მიაჩნდა, დედამიწა ქა– 
ლამნად და არც იმას დაგიდევდა, რომ ჯვალოს ჩოხის შარ- 

ვალზე სისხლი გულდასმით არ იყო ჩამოწმენდილ-ჩამორე- 
ცხილი, ზედ ბაცი ლაქები აჩნდა, რომელსაც ცისფერი ბუ- 
ზები დახვეოდნენ. იმ დალოცვილს წესიერად არც ხელ-პირი 

დაებანა და მილიცია თავზე რომ წამოადგა, ისე გაიღიმა, თით– 

ქოს კაი ძმაკაცები სწვეოდნენ. 
–- ადექი, ადექი, აბა, ჩქარა! ხელები მაღლა! –- შეუჰა- 

ხა მილიციის უფროსმა და ნაგანი ჰაერში შეატრიალა. 
–- ა, კაცო! –– ბაჩო უმალ ფეხზე წამოდგა და ხელებიც 

ასწია. 
თანმხლებმა მილიციელმა ჯიბიდან გასისხლიანებული ბე– 

ბუთი ამოუღო. 
–- ეს რაღაა, ან სახეზე შემხმარი სიხსლი რას ნიშნავს? – 

სჭექა უფროსმა და ბებუთი მილიციელს გამოართვა. 
–- ზიბო დავრიშიძე მოვკალი, მეეზოვე, მალაკნების ქუ- 

ჩაზე... –– მშვიდად მიუგო ბაჩომ. 
–- მერმე? კაცი მოკალი, ყელი გამოჭერი და აქ არხე:- 

ნად წევხარ შენთვის, ვითომ არაფერი, ხომ ?თითქოს ქვით 
ყვავი მოკალი, ან ქათამს გააგდებინე თავი, ხომ?.. მოდი. აქ! –– 
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სანამ” გაანრხლებული მილიციელი ხელბორკილს დაადებდა, 
ბაჩო მშვიდად იდგა და თავისთვის დუდუნებდა: 

–- მე თვითონ გავიკეთებ, კაცო, მე თვითონ!.. აქ ვიწექი 

და იმაზე ვწუხდი, იმაზე ვფიქრობდი, როგორ წამოვსულიყავ 
თქვენთან, ძალიან კარგი ქენით, მადლობელიც ვარ, რომ აქეთ 
მობრძანდით. 

–+ რატომ მოკალი ჩიბო დავრიშიძე? 
––- მოსაკლავი იყო და მოვკალი, გენაცვალე! 
–- წამოდი, იქ” ვილაპარაკოთ, გადადგი ნაბიჯი, წინ, მი- 

დი! იარ! მარშ! 
–- აა, კაცო, მივდგივარ, მა რას ვიზამ? –– ერთხელ სევდი– 

ანად მოხედა ბაჩომ კურტაკს, რომელიც სკამხე დარჩა და 
გზას გაუდგა. –- მოსაკლავი იყო და მოვკალი, უსათუოდ უნ- 

და მომეკლა და მოეკალი კიდეც, გენაცვალე! 
–- მაინც რატომ, კაცო, ისეთი რა დაგიშავა? 
–·- ვიჩხუბეთ და მოვკალი, იმასაც დანა ჰქონდა, მაგრამ 

მე დავასწარი და შემომაკვდა, კი არ მინდოდა... 

–- რაზე იჩხუბეთ, რა იყო, ისეთი რა მოხდა? 
–- დედა შემაგინა, კაცო, და ვიჩხუბეთ, ნასვა ამი ვიყავი, 

შემომაკვდა, სულ ეგაა! 
–- მაშ, ის რა იყო, წეღან რომ წამოგცდა, მოსაკლავი იყო 

და მოვკალიო, ასე რატომ თქვი? 
–-· დედა შემაგინა და მაშ, შუბლზე ხომ არ ვაკოცებდი, 

ვიჩხუბეთ... 
–- ასეთი საკენკი შენს წიწილებს დაუყარე, დედა შეგა- 

გინა. სულ ეგაა? სხვა არაფერი? მიდი, მიდი, ამას იქ გავარ–- 

კვევთ, იარ! 
–- სხვა არაფერი, სხვა არაფერი, გენაცვალე, დედა შემა- 

გინა, ამაზე მოვეკალი... 
–- მიდი, იარ, მარშ! მე ვიცი, რასაც გიზამ, თუ მართა–- 

ლი არ თქვი. ჰაი, შე ღმერთგამწყრალო. კაცი მოკლა, ფლა- 
ვის ჭამაა, წევს, ძინავს, სისხლში ამოსვრილი. თურმე დეღა 
შემოუგინებია, ეგ არის და ეგ! ამანაც აიღო ბებუთი და ყე– 
ლი გამოჭრა, აა, შე ვირის თავფეხო, ვინ გინდა გააცურო? 

–- აჰა, ხომ ხედავ, მოვდივარ, კაცო, რა იყო, სხვა რაღა 
გინდა?! –– ბაჩომ ნაბიჯს მოუჩქარა. –– მე თვითონ უნდა წა– 
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მოვსულიყავი მილიციაში, ვიწექი და ამაზე ვფიქრობდი... დე– 
და შემაგინა, ბებუთი იძრო და წამოვიდა... ეგ იყო, თავი და- 

ოღუპა და მეც დამღუპა... 

--და რამდენი არ უტრიალეს და უწრიალეს, არც დაყვა–- 
ვებამ გასჭრა, არც მუქარამ, არც სასჯელის” შებსუბუქების 
დაპირებამ, არც კარცერმა, არც სხვა რამემ, ყოველ მეორე 
სიტყვაზე ღმერთს იფიცებდა უღვთო მკვლელობის ჩამდენი, 
არც დედ-მამის საფლავი დავიწყნია, მკერდზე და თავზე კორ– 
ძიან „მჯიღს იბაგუნებდა, ცხარე ცრემლებს ღვრიდა და თუ- 
თიყუშივით იმეორებდა: 

– დედა შემაგინა, კაცო, დანით წამოვიდა, მე დავას- 
წარი და თავი დავაცავი, სულ ეგაა! დამიჯერეთ! 

.. ისევ კარცერში ჩასვეს და მოფიქრებისათვის დრო მის- 
ცეს... 

... 

სწორი ჩვენების მიცემა ზიბო დავრიშიძეს შეეძლო, მე- 
ეზოვეს, ცოცხალი რომ ყოფილიყო. სათქმელი ბევრი ჰქონდა 
და იტყოდა კიდეც, რა თქმა უნდა... მაგრამ ის უკვე ორი დღის 
წინ ზეწარში გახვეული საფლავში ჩააწვინეს, ხოლო: ლამაზ- 
მანი მეუღლე, ფინჯო, ყველაფერზე გადაჭრით უარს ამბობ- 
და, არაფერი არ ვიცი, ღმერთმანი, ერთმანეთი რატომ და- 
ხოცესო. ამომავალ მზეს, წმინდა ფარშევანგს გულმხურვა- 
ლედ ფიცულობდა... არ დაუტოვებია არც ერთი თავიანთი სა– 
ლოცავი: ქითაბი, ჯილვა, შავი წიგნი, შეიხი ადის საფლავი 

და მთავარი ანგელოზი... 
გამომძიებლებს ხელმოსაკიდი ჯერჯერობით არაფერი გა- 

აჩნდათ, რომ ფინჯოც კარცერში ჩაემწყვდიათ და ენაზე ბოქ- 

ლომი აეხსნათ. 
იყო კიდევ ერთი მოწმე. მოწმე კი არა, ამ საქმის უშუ- 

ალო მონაწილე და, შეიძლება ითქვას, უბედურების გამომ- 
წვევი თავმიზეზიც, ექვსი წლის ნუნუკა დავრიშიძე. თმახუ- 

ჭუჭა, დაუბანელი ღა დაუვარცხნელი გოგუცუნა, ფეხშიშვე- 
ლა ობოლი. თუმცა ნუნუკას არავითარი ბრალი არ მიუძღო- 
და. მან ხომ არ იცოდა, რას ლაპარაკობდა, ან,რა შედეგი მო- 
ყვებოდა მის ნათქვამს. 
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ნუნუკა ახლა ამავე სახლის მეორე სართულზე, ზიბოს 
სარდაფის ზემოთ, მეზობელთან იყო გადამალული. პატარა 
ოთახში ჩაკეტილი იჯდა და იატაკზე დახვავებულ სათამაშო– 

ებს ახლოსაც არ ეკარებოდა, გასუსული და გატანჯული ნაღე– 
ლიანი თვალებით შეჰყურებდა მათ. 

იქვე, წინა ოთახში, მაგიდას უსხდნენ, ამ ოჯახის დიასახ– 
ლისი, ახალგაზრდა მანდილოსანი, მაგრამ უკვე ოთხი "ვაჟი– 

შვილის დედა. ენაწყლიანი მოსაუბრე და საამო:.შესახედავი, 
სტუმართმოყვარე, კეთილი დაგ ულუხვი, ყოველი მისი სი- 

ტყვა თუ საქციელი ამას მოწმობდა. გვერდით თავისი მეუღ- 

ლე ეჯდა, წარმოსადეგი ვაჟკაცი, უკან გადავარცხნილი ქოჩ- 

რით, ცისფერთვალება. აფორიაქებული ღა აღელვებული 
ჩანდა, ყოველი სიტყვა გულთან ახლოს მიჰქონდა, წარამარა 

გულფიცხად აწყვეტინებდა სიტყვას თავის თანამოსაუბრეებს. 

აქვე იყო ამ ვაჟკაცის დედა, სოფლიდან ამ დილით ოთხი 
შვილიშვილის სანახავად ათასგვარი ძღვენით ჩამოსული ჭარ- 

მაგი ქალი. დიდედას შევერცხლილი ნაწნავები კეფაზე დაეგ- 
რაგნა. ნაქსოვი თბილი კაბა ეცვა, თალხი, ხელზე ოქროს 

საათი მოუჩანდა და ოთახის იმ სიგრილეში თავშალი მხრებზე 

წამოეხურა. ეტყობოდა, ჯერ ყოჩაღად იყო, ხურჯინი, მოზრ- 

დილი კალათა, ამდენი ტომსიკები შეუჭირვებლად ჩამოეტა- 
ნა და ახლა გაფაციცებით მიუგდებდა ყურს მეოთხე თანა- 
მოსაუბრეს, რომელსაც პირველად ხედავდა, შავგვრემან გა–- 
უპარსავ კაცს, ტირილით დაოსებული თვალებიდან ნაკვერცხ- 
ლებს რომ ჰყრიდა და გატეხილი, დაბოხებული ხმით ყვებო- 

და თავის გასაჭირს... „ვაჰმე, ვაჰმე, ძმაო ზიბო, ვაჰმე, რა ძმა 

დავკარგე!“ –– ყოველ მეორე სიტყვაზე მჯიღს გულზე იბა- 
გუნებდა. ხალათის საკინძები შეხსნოდა, შავად გაჯაგრული. 
მკერდი გაოფლიანებოდა და კისრის ჩამოყოლებაზე, ლავი- 

წის სახსართან სისხლით დაბერილი ძარღვი აჩქარებით ფეთ- 

ქავდა. , - 
ოთხი ანცი ბიჭიკო დერეფანზე გამოეყარათ, იქ თამა- 

შობდნენ, დედამ მათ სასტიკად აუკრძალა ზალასა და წინა 
ოთახში ფეხის შემოდგმა. აქ არაფერი გესაქმებათ, დერე– 

ფანზე დაეტიეთ, ან სულ ეზოში ჩადითო. 
–-- ვაჰმე, რა ძმა დავკარგე, ჩემი ზიბოია, ჭკვიანი, მშრო– 

მელი, პატიოსანი, “მოყვარესთან მოყვარე, მტერთან მტერი... 
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ჰალალი, ჩემი გამზრდელი. ძმა. მერმე ვინ ოხრის გაძო, ვინ 
ნათრევის, უნამუსოს მიზეზით, ჰა? მე იმან დამაცადოს, დამა- 
ცადოს... მილიცია, სასამართლო, პროკურორი, ციხე არ მჭი- 
რდება, მე ჩემი ხელით, ჩემი ხელით.. ჩემი ხელით... მაგ 
ლოთს, მაწანწალას, გარეწარს... მე მას ვაჩვენებ! სად წამივა, 
სად ჩაძვრება, სად დამემალება? რაც ჩემს ძმას გაუკეთა, სწო- 
რედ ისე, სწორედ ისე.. ისე დავხატავ, უფრო მოსაწონად.:. 
ეს ჩემზე იყოს, თავი დავანებოთ... ყველა ნახავს... აგერ, ბა- 

ტონო, მე თუ ვტყუი... აგერ დავუძახოთ ბავშეს, ნუნუკას ევკი- 
თხოთ... ის ხომ სრულ სიმართლეს გვეტყვის, სწორ გზაზე და- 
გვაყენებს. ტყუილს ხომ არ მოიგონებს, სადა აქვს ბავშვს ამ- 
დენი ეშმაკობა? ხომ არ დაფიცავს? ვკითხოთ, ვკითხოთ, თუ 
ასე არაა. თუ ფინჯოს გამო არ იჩხუბეს, თუ ფინჯოს გამო არ 
გამოქრეს ყელი ჩემს ზიბოს, ჩემს გამზრდელ ძმას... დავუძა- 
"ხოთ! ვაჰმე, ვაჰმე! 

–- კარგი, დამშვიდდით, გეთაყვა, აბა, გულფიცხობით რას 

გავაწყობთ, ხომ უცებ დაიჭირეს, ზის, უარზე ხომ არაა, პირ–- 

ველი სიტყვა ეგ ყოფილა, მე მოვკალიო, მოსაკლავი იყო და 
მოვკალიო.. მთავრობა ნახავს, ათქმევინებენ რატომ იყო 

მოსაკლავი, იმისთანა რა გაუკეთა, რა დაუშავა? მაშ, თავზე 
ხელს არ გადაუსვამენ, არ მოეფერებიან და არ ეტყვიან: მარ- 

თლა შეგაგინა დედა?! ყოჩაღ, მოგიკლაეს, მოსაკლავრ ყოფი- 
ლა და მოგიკლავს, ყოჩაღ შენ, კარგი გიქნიაო... 

–- ის გაიძახის, დანით წამოვიდაო, მე დავასწარი, თავი 

დავიცავიო... . 
–- ამას ბაჯაღლო ოქროდ მიითვლიან, უცებ დაუჯერებენ? 

არა, მილიციაში ასე არ წირავენ. ყველაფერს გაეგებენ, სად 

ჰქონდა დანა, ან ჰქონდა თუ არა საეართოდ, რატომ იძრო, 
პირველად ვინ იძრო, თუ ზიბოს დანა ჰქონდა, ერთი ჭრილო- 
ბა მაინც ვერ მიაყენა, ისე როგორ გადაურჩა ყველაფერს 
გაიგებენ.. დამშვიდდი! თუ დასახვრეტია, დახვრეტენ, თუ 
ალალ–მართალია, გამოუშვებენ, ბრალი მიუძღვის, საკადრისს 
მიუსჯიან... იმათ იციან, რა ეკუთვნის და რა ქნან, მაშ, შენ 
რა გეგონა? 

-- აჰა, ბატონო, სწორი მოწმე, ექვსი წლის ბავშვი. მას 
ტყუილის, იმხელა ტყუილის თქმა ხომ არ შეუძლია? მხო- 
ლოდ და მხოლოდ მართალს გვეტყვის... დავუძახოთ და თქვენი 
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ყურით გაიგონებთ, რაც იყო და როგორ იყო... ბავშვი შე- 
მოიყვანე, ჩემო დაო! ვაჰმე, ვაჰმე, გამზრდელო ძმაო, ვაჰმე! 

–- მე მგონი, ბავშვს არ უნდა დავუძახოთ, არ უნდა შევა- 
შინოთ! ეგ საჭირო არაა! –- შეშფოთდა სოფლიდან ჩამოსუ- 
ლი მანდილოსანი. : 

– ეს ბავშვი ისედაც უბედურ დღეზეა გაჩენილი. ·– 
მხარი აუბა დიასახლისმა, ოთხი ვაჟის დედამ. –- ხუთი წლი- 

სამ დედა დაკარგა, –– ლოგინად ჩავარად, მოუკვდა... ამო- 
ვიყვანდი, დაებანდი... ისეთი რა წუმპე და მაზუთი იდგა იმ 
სარდაფში, გაიხედავ, მეორე დღეს, ისევ გაზინთულა, გათხ5- 
უპნულა, გამურულა, გავსეტილი თმა ყალყზე დგას... ისევ 
დავბან, დავვარცნი, კვლავ ლაფშია ამოსვრილი... ზევით, ქვე– 
ვით ამ წოწიალმი დახვეული კიბიდან, მეორე სართული- 

დან. –– ცეცხლში დაიწვას, მეხი დავაყარე იმ კიბეს! –– ჩა- 
მოვარდა, გონზე მხოლოდ საღამოს მოიყვანეს, საავადმყო–- 
ფოში. როგორი საქმეა? დედა აქ სიცხით იწვის, ოფლში იწუ- 

რება, შვილი საავადმყოფოში უგონოდ წევს. მას შემდეგ სულ 
თავს იტკივებს., ახლა კიდევ ეს... დანა, მკვლელობა, მილიცია, 
ციხე! ხელში ხომ არ შევიკლავთ ექვსი წლის ავადმყოფ გო–- 

გოს? დეე, იყოს იქ, ჩემს შვილებთან, მაგათ ერთმანეთი უყ- 

ვართ და არ მოიწყენენ.. მერმე მოვასწრებთ, ჯერ ეს უღ- 
ვთო საქმე მიწყნარდეს... მე ძალიან გთხოვთ, ბავშვი არ შე- 
შინდეს, თორემ.. გვიან იქნება თითზე კბენა... 

–- კი, ქალბატონო, მეც მანდა ვარ, მაგას ვამბობ, სწო- 
რედ უფრო ამიტომ გეახელით, როგორმე დამეხმარეთ, ღვთის 

გულისთვის, ის ხომ თქვენი გოგოა, ქალბატონო, თქვენი ნათ- 

ლული, სახელიც თქვენ შეარქვით, ამდენი სიკეთე მიგიძღ- 
ვით, ახლაც მოდით, როგორმე თქვენ უპატრონეთ, მე მას 
თელავში გავგზავნიდი, იქ კიდევ არიან ჩვენები, მაგრამ მე– 
შინია:.. დამეხმარეთ, გენაცვალე, დამეხმარეთ, სადმე წაიყვა– 
ნეთ, გახიზნეთ, დამალეთ! მერმე, ყველაფერი რომ გაივლის 
და მიწყნარდება, ისევ ჩამოვიყვან აქ. ტოგოიას მე მოვუვლი, 

ახლაც შინ მყავს, იმ ვეშაპს ხომ არ დავუტოვებდი დასაგ–- 
ლეჯად? ის ჩემთან იქნება, მერმე ნუნუკაც სოფლიდან .მობ- 
რუნდება, ორივეს მე ვუპატრონებ. მე ზიბომ გამზარდა, სა- 
მაგიეროს მივუზღამ, ობლებს გავუზრდი, მე ვუპატრონებ, 
მე მშიერი " ვიქნები და იმათ არაფერს დავაკლებ, 
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უდედმამობას არ ვაგრძნობინებ, თუ კაცი ვარ! ჩემ შვილებ- 
თან იქნებიან, მაგრამ.ამათ უფრო მივხედავ... რადგან არც დე- 
და ჰყავთ და არც მამა... აი, ახლა იმას გთხოვთ, მომიყვანეთ 
ჩემი ნუნუკა და ყური დავუგდოთ, ის რას იტყვის, მაშინ ნა- 
ხავთ, მართალი ვარ თუ არა? ამ ბავშვს აქ ედგომება თუ არა? 
ამის აქ დარჩენა იქნება? დავიღუპები! ცოტა ხნით მიშველეთ, 
თუ ხალხი ხართ, ხელი მომიმართეთ. მერმე ისევ” წამოვიყვან, 

ღმერთმანი. მეტს არ შეგაწუხებთ, ახლავე შინ, ჩემთან არ შე- 
იძლება, აი, ყური დაუგდეთ, რას იტყვის ნუნუკა და მაშინ და- 
მეთანხმებით და ვიცი, არ, გამაწბილებთ.. ძნელია, სხეის 
ბავშვს ხელი მოჰკიდო, ეს ვიცი, გამეგება, მაგრამ ნათლია 

ბრძანდებით, გენაცვალე, ნათლია! 

გულაჩუყებულ ქალბატონს , ლოყაზე წყვილი ცრემლი 
გადმოეკიდა, მჯიღით მოიწმინდა, ერთი ამოგიმინა, ჰეჰეჰე, 
ვაი, ჩვენი ცოდვაო და წამოდგა. კარის ზღურბლთან წუთით 
შეყოვნდა, პირგამეხილმა მოიხედა, ხელი გაასავსავა და ჩახ– 
ლეჩილი ხმით ეს თქვა: 

–- ზედმეტი ლაპარაკი, წუწუნი და ტირილი, მუქარა არ 
გავიგონო, მხოლოდ ტკბილი სიტყვა და მოფერება, ბავშვი 
არ შემიშინოთ, თორემ არ ვიცი, რას ვიზამ. 

–- შემოიყვანე, ჩემო დაო, ნათლიავ, მე კრინტს არ დავ– 

ძრავ, თავისით, ყველაფერს თავისით იტყვის, ფერებ-ფერებით 

ყვის... 
.. რამდენიმე წუთში დიასახლისი უკან მობრუნდა, ატა- 

ტებული ბავშვი გულზე მიკვროდა და მიწებოდა.ა სავარ- 
ძელში რომ ჩაჯდა, არც მაშინ შეუშვია ხელი. 

–- ეგ რაა, ქაჯან, რომ იმალება, თოჯინებმა ხომ არაფერი 

გაწყენინეს, ეგრე გულმოსულივით ხარ. –– იღლიაში შეული- 
ტინა, –– აბა, ერთი გამოიხედე, აი, ნახე, სოფლიდან რა ლა- 

მაზი ბებია ჩამოგვივიდა და რამდენი ჩურჩხელა, გოზინაყი, 

ჩირი, თაფლი, მურაბა ჩამოგვიტანა.. ხურჯინში ვერ ეტევა... 
ჰო, სულუგუზი, ქათამი, შაშხი, ხაჭაპურები... აბა, გაიხედე, ნუ 

მორცხვობ, სტუმარს გამარჯობა უთხარი, შენებურად ხელი 
ჩამოართვი, ცაცი დაჰკარ, აბა, თუ ჩემი გოგო ხარ. უჰ, უჰ, 
საყვარელო, როგორ მეხუტები, რა ტკბილი ხარ, ნუნუკავ, – 
ისევ შეუღიტინა იღლიაში. გოგონა დაიგრიხა, გადაიკისკისა, 
როგორც მას სჩვეოდა, მაგრამ მხოლოდ სანახევროდ შემობ- 
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ი რუნდა. თავის ბრიალა. გიშერივით შავი ნაღვლიანი თვალებით 
ჯერ . „ლამაზ ბებიას“ შეხედა. შეფეთებული ერთხანს უყურებ- 

და. შემღეგ ხელ-ნელა მზერა აარიდა, ეტყობოღა, უფრო Lა- 
სუსნავს დაეძებდა.. მაგიდა ცარიელი იყო. კუთხეში დაღ- 

შუტული ხურჯინი იღო. 
- ჰა, 'მე კნაუტავ. აბა. ნახე აქ რა ანბავია. --- წამოვგა და 

კარადაში შეახედა. ის სავსე იყო ვაშლით და კომით, ბრო- 
წეულით. ქლიავის ჩირით. ჩურჩხელებითა და დაგრაგნილი 
ტკბილიასკვერებით. ცალკე საინზე ზამთარში კარგად შემოზა- 

ხული ქარვისფერი მ.ხალი ელაგა. – აიღე. გენაცვალე. რაც 
გინდოდეს, რაც მოგეწონოს! –- მოფუყელ ბავშვსა არც ახლა 

გაჰკარებია ღიმილი. ისე დაეთრგუნა საფიქრალს. აბა. აარ- 
იიე. აარჩიე. პირიმე! - – როდის. როდას უხალიოდ ერთი 

ჩურჩხელა დაითრია, კარადას უმალ ზურგი შეაქც“ა ღა ისეე 

თავის მფარველ) ჩაეხუტა. –- აა, ბატონო. ასეთი მორცხვია 

ფს კუნაპეტა. როცა უცხოს ნახავს. კისერზე უნდა ჩამომეკი- 

დოს აჩუ-გუდაLსავით და მერმე არ ჩამომე§ ნება... აიღე, ნუ- 

ნუჯან. ჭამე. შვილო!.. აირ, ესეც. აი, ე-ეც. აირ. ე' ეც! წყვი 

ლი ჩურჩხელა მხარზე გადაკიდა. ტკბილისკვერ-ს გრაგნილი 

და გოზინაყი ხელზე მოართვა. ნუნუკამ საჩუქარ- მიიეილო. 
მაგრამ გაოგნებულს ქამა აზრადაც არ მოხდიოლა. სასუსნავი 

გულზე მიიხუტა. თითქოს ეშინოდა. არ დამეკარგოსო. 
–- ასეთი უკარებაა. მაგრამ ერთხელ თუ დაგიმოყვრო 

გაგითამამდა, შეგეჩვია და შეგიყვარა. მორჩა, მერმე მიგეწე- 

ბება, მიგეხუ ტება, მიგენღობა და ძალიანაც რომ ეცადო. თ.- 

ვიდან ვერ მოიცილებ. ასეთი წესი აქვა მაგ მატრაკვეცა". 
– რა დიდებული გოგუცუნა ყოფილა. რა იინებული! 

ვაი. შენი ჭირიმე. ბები. აბა. ჩემთან მოდი. გენაცვალე, მეც 

გამახარე! შეჰბედა „ლამაზმა ბებიამ” და ხელიც გაეწო- 

და, მაგრამ ნუნხუკამ მაშინვე ზურგი შეაქ, ცია. „არ მინდა"! -- 
ჩაიდუდუნა თავისთვის და ნათლიას უფრო მაგრად მიეხუტა... 

–- მოდი. შენი ჭირიმე. მოდი. ნუხუკა. ერთი მაკოცე – 

არ მოეშვა სტუმარი. –- აუჰ. ეს რა ქარვის მძივი გქონია. დე- 
და, როგორ უხდება, რა ლამაზია! რაღა ექნა, ვინ გაჩუქა, ბე- 

ბიკო, ეს ქარვა ვინ მოგცა. ნანა“ –- ხელი წაუპოტინა. ჯერ 
უჩქმიტა, მერმე მძივს მისწვდა. ის ხალვათად ეკიდა კისერ- 
ზე, აბრეშუმის წითელ ძაფზე ასხმული, მოძრაობისას მარც- 
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ვლები ერთმახეთს ეხლებოდნენ და ყრუდ ჩხაკუნობდნენ. 

–- უთხარი, ნანა, ვინ გაჩუქა, მენი ჭირიმე! –- დაუყვა- 

ვა დიასახლისმა და თავზე "აკოცა. –– უთხარი ბებიას, შენ ხომ 

ჭკვიანი გოგო ხარ! უთხარი, ნანა! 

ყველამ ბანი მისცა, უთხარი, უთხარიო. ბიძას ფუერფური 

გადალეოდა. შავმა ლანდებმა ბავშვსაც გადაუქროლეს სახე- 

ზე, ბაგე მოკუმა, თავი ჩაქინდრა და მხრები აუცახცახდა. 

–- ნუნუკა, უთხარი, ჭირიმე, ვინ გაჩუქა –- გატეხილი 

ხმით ჩაიდუდუნა ბიძამ. სამარისებური სიჩუმე ჩამოვარდა, 
როგორც მეხის გავარდნის წინ, და ხმაგაკმენდილებმა შემზარა- 

ვი რამ გაიგონეს. 

–- ჩემმა დედიკომ... ––- თქვა ეს, ბავშვი შეცანცალდა და 

ცრემლები თქეშით დასცვივდა. 

–- ვაიმე, ვაიმე, შვილო! –- აღმოხდა სოფლელ. დიდე- 
დას, ––- აჰ, ღმერთო ჩემო, ეს რა გავიგონე! 

სანამ სხვებიც იცრემლებოდნენ, სახემოქცეულმა, აცახ- 
ცახებულმა მანდილოსანმა, „ლამაზმა ბებიამ“, ოქროს საათი 
ოქროსივე სამაჯურით ნელ-ნელა შეიხსნა და ნუნუკას პატარა 
ხელხე გაუკეთა, თითები დაუკოცნა, მხოლოდ მერმე დაი- 
მორჩილა ენა და უთხრა: 

–- აჰა, ჩემგან კი, უცნობ ბებიასგან, საჩუქრად ეს გქონ- 

დეს და იმ მძივთან ერთად მშვიდობა?მი ატარე, ნანა! 
–- ქალბატონო, აჰ, ეს როგორ შეიძლება, როგორ გეკად- 

რებათ, ქალბატონო! ნუნუკა ხომ ჯერ ბავშვია, ამხელა საჩუ- 
ქარი როგორ იქნება, ეს ხომ... 

დიდედამ, სრულიად დამშვიდებულმა იმით, რომ დიდი ს-- 

კეთე ჰქნა, სიტყვა გააწყვეტინა: 
–- ჩანს, ეს ბავშვი... მე'·ასე მწამს და ასე ამოვიჭერ გულ- 

ში... თვით ღვთისმშობელმა მომმადლა მე, მისი კალთის თა- 
ყვანისმცემელს, მონასა და ფეხთამტვერს... ვიცი, მჯერა, ერ- 
თი ასად მომეზღვება... ობოლი ნუნუკა გაიზრდება, დაქალ- 

დება, დაოჯახდება და კეთილი სიტყვით მომიხსენიებს, შეს- 
დობას მაღირსებს... სხვა რაღა მინდა მე, წუთისოფლის სტუ- 
მარს? ღმერთმა ხომ უწყის და თქვენც ხედავთ, მე იმას ვაკე- 

თებ, რასაც გული მკარნახობს... 
გაოცებული ნუნუკა ხან მოწიკწიკე საათს გახედავდა, ხან 

აცრემლებულ დიდედას გაუსწორებდა მზერას. 
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.. და ყველა მიხვდა, მათ შორ-ს, მგონი, პატარა ნუნუკაე- 
რომ საქმე გადაწყვეტილი იყო. ეს კეთილი მანდილოსანი სო- 

ფელში წაიყვანდა და ი”ქ შეიხიზნებღა, დროებით “შმელკეა- 
ლებდა უდედმა?ოდ დარჩენილ და ხიფათში ჩავა არდნილ გო– 

გონა... ის კი არა. თუ გარემოება მოითხოედა, მამაც იქნებო ს 

მისთვის. ბილაც. ბიცოლაც და. უპ-რველესად ყოვლისა. დე- 
ღა: მოსიყვარულე. მოალერსე და მოჭირნახულე. 

ეს გულუხეი საჩუქარი სწორედ ამას' მოასწავებდა! 

ხანგრ-ალივი ღუმ-ლი ჩამოვარდა. ყველა მაზე ფ-ქრობ- 
და. ამ დიდ სიხარულ. ხომ არ ახლდა რამე ჩრდილი, რომელ- 
საც შეეილო ჩარხი უკუღმა დაეტრიალებინა. არა. ასეთი რამ 

მოსალოდნელი არ იყო. მაგრამ ურთიერთ უკეთ გაცნობისა- 
თვის ცოტა რამ მაინც უნჯა თქმულიყო. ყველაზე წინ ისე), 

ოჯახის დიასახლი„მა დაიწყო: 

იმაო ვანო. მიმართა მან ბი4ას. ეს ქალბატონი 
ღედამთილია წემ-. ეგ უკვე გითხარით. გაგაცანით. ოდლხი 
ვაჟ-შვილის გამზრ; დელია, ესეს იცით. იმათში ერთი“ აგე:2 
ხის ჩეენთან. ერთიც.“ უფროსი, აქა ცხოვრობს. თბილისში, 

ეაზლოვანი, ქუჩაზე. ორი უმცროსი კი შინაა. გელა და ზუ- 
რი... ახლა შვილიშვილებ“ კარგად დავთვალოთ. რომ არ შეგვე- 

შალოს... ოთხი ბიჭი ჩვენგან ჰყავს. სწორედ ამათი სანახავად 
ჩამობრძანდა. პატარები არიან. მოენატრა. სამი ბიჭი იმ უფ- 

როსმა ვაჟმა “მეჰმატა. უკვე ჯარში მსახურობენ. ეს შვიდი, 

თითო-თითო უმცროსმა ძმებმა უბოძეს. ეს ცხრა, ჯერჯერო- 
ბით... აი. ამდენი შთამომავალი ჰყავს და სულ ვაჟები, გო- 

გოს დანატრებული იყო და არ ეღირსა. გაწბილებულმა ერ- 

თი ნათესავი ' იშვილა. გაზარდა და გაათხოვა მერმე ვინ? 

ქვრივმა. მეილებით სავსე ოჯახის დედამ. მხოლოდ ერთადერ- 
თი გოგუცუხა ჰყავს შინ. შვილიშვილი. სწორედ ნუნუკას კბ-- 

ლა. მალე სკოლაში უნდა წავიდეს. აექტემბერში. შვიდი წე- 
ლი აგვისტოში შეუსრულდება, ლიანა ჰქვია. მეტი გოგო არა 

გეყავს. წეღან რომ ბოძანა. ეს ბავშვი, ვიცი. ღვთიLმშობელმა 
მომმადლაო, სწორედ ე» ჰქონდა მხედველობაში... ერთი წუ- 

თით აო შეფიქრდეთ! 

–- გაკეთებულა ნუნუკას საქმე და ეგაა!. -- შეპლალალა 
თვალზე უცებ ცრემლშემშრალმა თია ვანომ. 

–- ჰო, ის ერთი შვილიშვილი რომ გიხსენე. გოგო, ლი- 
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ანა, იმასაც დედა არ ჰყავს, მხრუნველ და კეთილ ბებიასთან 
იზრდება... 

–- იმათ ერთ ლოგინში ჩავაწვენ, ნანა, ერთნაირად მიე- 

ხედავ, სამადლოდ და ღვთისმშობლის სადიდებლად. –- აღ. 
მოხდა „ლამაზ ბებიას“. 

–– გავკეთებულვარ და ესაა! –– ტაში შემოჰკრა ძია ვანომ. 
– ის გელა რომ გითხარი, ექიმი გახლავთ, პედიატრი, მე- 

უღლე ჰყავს კეთილი და ღვთისნიერი, მისი განაწყენებული 
ჭიანჭქველაც არ დახოხავს მიწაზე, შაქარი და თაფლი ამოს- 
დის პირიდან. ისინი ნუნუკას რას მოაკლებენ. ვთქვათ, ავად 
შეიქმნა, მკურნალი შინ ეყოლება, ესეც რაღაცას ნიშნავს... 

– როგორ გეკადრებათ, ქალბატონო, რაღაცას ნიშნავს 

კი არა, თავი და თავი სწორედ ეგ არის, ჩვენი ნუნუკა ხში- 
რად შეუძლოდაა და აი, რა ბედს ეწია! 

ისევ დუმილი ჩამოვარდა, ახლა უკვე საქმე საბოლოოდ 
გადაწყვეტილივით ჩანდა, რაკი ბიძა ასე ერთი სულითა ღა 

გულით თანახმა იყო, მაგრამ რას იტყოდა თეითონ ნუნუკა, 

მთავარი ეს იყო, ხომ შეიძლებოდა, ბავშვს თავი მოეკლა და 

გადაჭრით უარი ეთქვა, მე აქ ვცხოვრობ და სოფელში უცნობ 
ბებიასთან რა მინდაო. რას ეტყოდნენ, ისედაც დახაფრულ 
ბავშვს ძალას ხომ არ დაატანდნენ? ამას არც ბიძა იკისრებ- 
და, არც ეს ნამუსიანი ოჯახი, არც სოფლელი ბებია. 

–- ჩემო ძმაო, მე სახელად ვერა მქვია, ესე იგი, რწმენა... 
ასე დამარქვეს და ვამაყობ ამით, რწმენის გარეშე ჩემს ოთხ 
ობოლ ვაჟიშვილს ვერ გამოეზრდიდი, თქვენც გწამდეთ და 
გჯეროდეთ, ამ ბავშვს არაფერს დავაკლებ, თუკი წამომყვე- 
ბა, თავს არ დავზოგავ... –– ერთხანს შეჩერდა, სახე მოისაწკ- 
ლა და ახლა ნუნუკას ჰკითხა: –- ხომ წამოხვალ, ბები, ჩემ- 

თან... იქ, გვერდით მდინარეა, ენგური, ჩვენ სახლს ჩაუდის.. 
სავსეა თევზით, კალმახით, ორაგულით, ღელეებში ცურპეტე- 
რები და კიბორჩხალები გამოულეველია, არც ზღვაა ძალიან 
შორს, ამ ზაფხულს ცურვას გასწავლით, შენისთანა ცეროდე- 

ნები ბლომად არიან იქ... სახლის წინ მინდორი ყვავილებითაა 
მოჩითული, ბზუის ფუტკარი, გალობენ ჩიტუნები, მერცა- 
ლებს ჩვენს დერეფანზე ბუდეები აქვთ მიშენებული, ერთი 
შენისთანა ცუგრუმელა შინ მიზის, იმასთან იამხანაგებ, მოუს– 
ვენარი ვინმეა, მერცხლები ზემოდან ჭიკჭიკებენ, ეს ქვემოდან 
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ისე ბაძავს, ისეთ ბანს აძლევს, ვერ გაიგებ, ჩიტი რომელია... 
ძაღლუკაც გეყავს, ბუდა ჰქვია, ამას წინათ ლეკვები დაყარა), 

ფისუნია ხეზე ზის და იქიდან უყურებს, იქვეა კამეჩის Mა- 

ქიც. ჩვენი ფურკამეჩი იწველის, დანით გასაჭრელი მაწონი 

იცის.. ხომ გიჭამია კამეჩის მაწონი, კამეჩის ყველი? –- ჰკი- 

თხა უცებ. 
–- კი –- ჩურჩულით მიუგო ნუნუკამ. 
–-. ჰო! იმას ვამბობდი, კამეჩის ზაქი-მეთქი, ზაფხულო- 

ბით, როცა ცხელა, კამეჩები ჭაობში, წყალში და ტალახში 

შეტოპავენ და იქ წვანან, საღამოს ამოვლენ წუმპეში ამოვლე–- 

ბულნი. თვალის გარდა ყველაფერი ლაფით აქვთ ამოთხე- 

რილი. შინ მხიარული ძოყინით მიდიან... თვალი და კბილები 

მოუჩანთ. დანარჩენი ტალახია. 

--. ჰაჰაჰა! –- გადაიკისკისა გახალისებულმა ნუნუკამ, ––- 

მერმე ტანს სად იბანენ? 
–--არსად, ისე დადიან, რომ ბუზებმა არ შეაწუხონ. 

<-- ჰაჰაჰა! 

–- ორი მეწველი ფურიც გვყავს... სახლის წინ, ჩვენებუ- 
რად ოდა ჰქვია, მოზრდილი მინდორია, კოინდრით, სამყურა- 

თი ––- ბალახია ასეთი, ყვავილს მოსწოვ. თაფლივით ტკბილია, 
ბოჩოლები იქ თამაშობენ... იმ სამყურა ბალახს მოწყვეტ, რამე 
ნატვრას ჩაუჩურჩულებ, უსათუოდ აგიხდება, ისეთი ძალა 
აქვს... ორ კრუხს ას-ასი წიწილა ჰყავს, ისინიც სამყურას.კე5- 

კავენ და ამიტომ სულ მალე იზრდებიან... ბეკეკაც გეყავს, 

ორი ციკნით, „ბეჰეჰე“, „პეეე« ყურთასმენა წაღებული აქვო. 

ახლა იხვი, კვატიას ვეტყვით, ფერადი. ლამაზი ბუნდღით არი- 

ან შემოსილი. ბატის ჭუკები? ახლოს ვერ გაეკარები. „სსსსს“ 
წამოვლენ ბატები საკბენად. ბოსტნეული? ოამდენიც გინდა? 
ბალი, ალუბალი, ვაშლი, მსხალი, კიტრი, პომიდორი, ბოლოს 

ნესვი და საზამთრო, ლეღვი, ყურძენი და ბია, სულ ბოლოს, 

საახალწლოდ, მანდარინი და ფორთოხალი, ხომ გიყვარს? 
–-- კი. 

–– წამოხვალ? 

ნუნუკა შეფიქრდა... მზერა ჯერ ბიძას გაუსწორა ,შემედჯ 
თვალი ნათლიაზე გადაატარა. 

–- წამოვა, წამოვა, რა თქმა უნდა, უსათუოდ წამოვა:.. 

ეტყობოდა, ნუნუკას ძია ვანოს ნათქვამი ჭკუაში დაუჯდა. 
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–. კი, მე წამოვალ და არასოდეს. არასოდეს არ დავბრუნ- 
ები უკან.. –- უცებ საცოდავად შეწრიალდა და ისევ წა"- 

კლა ცრემლი. –- გოგიტა... გოგიტა? ჩემი იმამ გოგიტა ს.» 
იქნება? 

–- ჰოდა. მორჩა, გოგიტა სად წაგვივა? აგერ ბითაშენი, 
ვახო... ეჰეჰე ჩვენ უკვე შევთანხძდით. ხომ? სიტყვა სიტე- 
ვაა, კარგი. ჩემო გოგო, დამშვიდდი ახლა. ღმერთო დიდე- 

ბულო! -- სასოებით ახედა ჭერს. 

ნუნუკამ იმდენი იხვანხვალა. ქალბატონ ვერას კალთაში 
ჩაუჯდა და კარგად მოკალათდა. 

–- გოგიტა ძალიან გიყვარს, ალბათ, შვილო! კიდევ ვინ 
გ” ყვარს ასე თლიერ, ძალიან მაგრად? 

-“ ჩემი დედიკო... 

–- ვაი, ჩვენი ბრალი! 

–- ჩემი დედიკო სულ ავად იყო... 
“– კი ე» დედიკოს გოგოა. რაც შეეპლო ეხმარებოდა M 

დეც ყველაფერში. თავის ძიამიკოსაც. ტოგო: "ა-გოგიტაას. არ- 

თობდა. წყალი მოჰქონდა, პურზეც აგზავნიდნენ. “ძეზე(?. 
აფთიაქმიც, ნავთზეც... ქუჩაზე ფრთხილაღ. პკკიანურად ეა: 
დავიდოდა, ხურდასაც სწორად მოიტანდა... აბლა. სექტემბერ- 
ში, სკოლაზი უნდა წასულიყო და აი... 

ყველა ოხრავდა, მაგრამ. სიტყვის, თქმას ერიღებოქჯნე5. 
რომ რამე შეუფერებელი კითხვით არ ·აეტირებინათ... მაგრ:3 
ბავშემ. თავისით განაგრძო: 

· დედიკო სულ ავად იყო. ლამით ექიმები მანქანით სო. 
ვიღნენ და წაიყვანეს.. მაგრამ სა.ავადმყოფოში რომ მივილღ- 
ნე§. მკვდარი აღმოჩნდა... – «სე: წასკდა ტირილი ბავშვ", 

ილივს დაამშვიდეს და „იტყვა ბორაიკით განაგრ ო. ვე“ .- 

ფერი უშველე» და ზეწარში გაახვიეს... და მიჯაში ჩამარჩეს. 
ეს ზეც ვნახე... ეს) ქარვა მაშინ. იმ ღამეს მა! უქა... მე ვტირო- 

დი. მაგრამ... სულ ვტიროდი, მაგრამ... მერმეც ვტიროდი, რო- 
ცა ღეიდღა (კინჯომ მითხრა. დაგახრჩობო, ხაჯახითო.. თაეს 

ნოგჭრიო... მაშინ ვტიროდი... ექიმები რომ მოვილნენ ღა ღე- 

და წარყვანეს. ი) თურმე მკვდარი იყო... და ზეწარში გაას- 

ვიეს... 
–. კარგი. დამშვიდდი, ჭირიმე... ღმერთო ჩემო. რაზე და- 

გახრჩობო, რას გემართლებოდა. რა უნღოდა, რას გერჩოდა? 
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–- ხმა არ ამოიღო, იცოდე, კრინტი არ დაძრაო, თორემ 
ნაჯახითო... თავს გაგიპობო... მე კი მამამ რომ მკითხა, აქ, ჩვე5- 

სას, როცა მე არა ვარ, ღამით, ბაჩო ხომ არ დადისო. კი- 

მეთქი.. მართალი ვუთხარი, ღამით მოდის-მეთქი... 
-- ჰა, ეს უნამუსო, –– უცებ ხმამაღლა შეჰყვირა ბიძამ. –-- 

ხომ გაიგონეთ, ვაი დედასა, ჩემი ალალი ზიბო, სულ იმახ ეი- 
ეეწებოდა, სულ იმას გაიძახოდა, სადაა ის შენი ბავშვი, რა“ 
ტომ ვმალოთ, მოვიყვანოთო, ჩვენი შვილები ერთად გავზარ– 
დოთო, მე იმდენს ვიმუშავებ. ყველას გვეყოსო.. ეს კრდევ 
ნუნუკას ნაჯახით ჭრის თავს, ა? 

–- დაიცადეთ, ბატონო, ბავშეს ნუ აწყენინებთ, ჩვენ რა 
ვთქვით? ეგაა? ვაცალოთ! – უცებ წამოვარხლდა დიასა5- 

გერ, 

თ –- მერმე, შენი ჭირიმე, მერმე? 

–- მე მართალი ვუთხარი... ასე ვუთხარი და მამას კი ძა- 
ლიან ეწყინა. მაინც მაკოცა, გოგიტასაც აკოცა, მერმე ისევ 

მე მაკოცა, მერმე ისევ გოგიტას, აიღო დანა და წ6>გავიდა... 

მერმე... მერმე... –– სიტყვა ყელში გაუწყდა და ცრემლები 
დასცვივდა. 

–- კარგი, კარგი, 'გენაცვალე... მაშ. მამას ტყუილს ხომ 
არ აკადრებდა?.. კარგი გოგო ყოფილიარ.. ახლა დამშვიდ- 
დი... რაც იყო, იყო, დაივიწყე, ვითომ ავი სიზმარი ნახე... შე– 
ნი დედიკო ხომ გიყვარს? კი, ვიცი, რომ გიყვარს, შენ რომ 

ტირიხარ, იმას ეწყინება, ისიც იტირებს, გაიცინებ, ისიც გაი- 
ცინებს, გაეხარდება, საფლავში გაიცინებს.. , კარგი, შენი 
კვნესამე! ო, შენ ის მითხარი, ეს ზიზხია კაბა ვინ გიყიდა? –- 
უცებ შეაბრუნა კითხვა დიასახლისმა. 

–- ნათლიამ! –-– ამოისლუკუნა გულამომჯდარმა. 
ბოღმით დატენილი ძია ვანო აქამდე უბრად იჯდა, ახლა 

გულამომჯდარმა შეჰღაღადა: 
–- თქვით, გენაცვალე, შეიძლება ამ ბავშვის აქ დარჩენა? 

ამაზე გთხოვდით. იმ ფინჯოს ნათესავები ჰყავს, ბიძაშვილე- 
ბი.. ყველაფერს ნუნუკას დაატეხენ თავზე... აქეთ გამოძიება. 
იქით სასამართლო, დაზაფრავენ ბავშვს... ამიტომ, თქვენი ჭი– 

რიმე, რამე მიშველეთ, დროებით სადმე შეაფარეთ ეს საცო- 

დავი ობოლი, ხოლო იმას მე გავუსწორდები, ვნახავ, რა ბაყ- 
ბაყ მდევიც არის.. სასამართლო არ მჭირდება, იქნებ მა» 
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თხუთმეტი წელი მისცენ. რად მინდა, მე იმას ყელი უნდა გა: 

მოვპჭრა, როგორც ჩემს იმას უქნა. მერმე რაც უნდათ, ის მ-- 

ყოს! 

ციყვი 

ნუნუკა კიბიდან რომ ჩამოვარდა. ჩუღურეთში განთქმულ 
მკითხავს ეწვია ზიბო. ეს ბავშვი უბედუო დღეპაა გაჩენილი. 

მისი ბედის ვარსკვლავი თლივსა ბუუტავს და საცაა ჩაქრებაო. 

ყავის მარცვლებით აე უმარჩიელა იმ, ჯოჯოხეთის -მუგუზა- 

ლივით მხზოლავმა დედაბერმა. მერმე დედა რომ მოუკვდა 
და მამაც მოუკლეს. დიდი ღა პატარა ამას გაიძახოდა: ნუნუ ,ა 

შავ ვარსკვლავზე გაჩენილაო... · 

ხომ არ ყოფილა მართალი? სადაა ახლა ის რეტიანი მჩხი- 
ბავი? ნუნუკას ვარაკვლავი ჩახჩახეაბს. წინ მიუძღვება და 
მარტო ნუნუკას კი არა, თუნდაც ათ ობოლს კიდევ გაუნათებ) 
გზას. მოციმციმე შუქი თავზე შარავანდედად ადგას გოგუ- 
ცუნას. ეს ლამაზი კუთხე. კეთილი ადამიანებით. თითქო" 
იმისთვის გაჩენილა, შეუხორცებელ წყლულებს მალამო მო–- 
უნახოს, ხოლო თავად ნუნუკა ამქვეყნად იმიტომ მოსულ-ა. 
ყოველ ნაბიჯზე სიკეთე თესოს, აღმოაცენოს და გაახაროს. 
ბევრმა წყალმა ჩაიარა, თან წარიტანა ნაღველი და შხამი. 
ვის მოუბრუნდებოდა ენა, რომ ატმის ყვავილივით აბრია- 
ლებულ გოგონას ბედი არ სწყალობდა... მხოლოდ ერთი 
წყლული, ერთი იარა მაინც დარჩა განუკურნელი. ია ეფრია 
და უფრო აუტანელი ხდებოდა. სასწორის მეორე მხარეზე 
ზეგდებულ ყველა სიხარულსა აღემატებოდა და ცოდვა-მადლის 
უღელს იირა ეწეოდა. ეს იყო უკურნებელი სევდა პატარა 
იმიL, გოგიტას. უგზოუკვლოდ დაკარგვის გამო. მას შემდეგ. 
რაც იმ სარდაფში ძია ვანოს ჭლექმა იკე ამოხადა აული, ბა- 
ჩოზე შური ვერ იძია. გოგიტას პატრონი . ვინ იქნებოდა? 

ყველა სისხლ-ლხორცი და ახლობელი უკან მოუხედავად წა- ვიდ-წამოვიდა, მიმოიფანტა და თვალს მიეფარა. ეზო- 
ში ნუნუკას ცრემლები სამყურას ეპკურებოდა და მასვე ევე– 
დრებოდა გულმხურვალედ: „კეთილო სამყურა. სამი თვალი 
მოავლე, Lამ მხარეს: ხმელეთს, ზღვასა და ჰაერს, სამ დღეში, 
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სამ თვეში ან სამ წელიწადში მაინც. მომინახე ჩემი იმა გო- 
გიტა და აქ მომგვარე! კეთილო სამყურავ: ფუტკრების. წ-- 
წილების და ყოველთა მშიერთა დ.მპურებელო. შე-სმინე %)- 
მი ვედრება და მეოხ მეყავ მე! ამინ!“ -–- მიდიოდნენ დღეები 

სამ-სამად, თვეები სამ-სამად. წლებიც მიილია. გოგიტა არსა 

ჩანდა. პატარა დაიკოს ლოცვა-ვედრება მაინც არ შეუწყვე- 

ტია. ახლა კი მუხლზე დაჩოქილი, თვალცრემლიანი ბუტბუ- 
ტებდა აუხდენელ ნატვრას და იმ სიტყვებს თან ატანდა კვხე- 
სას და ოხვრას, გულის ჟრჟოლვას. 

–– ნუნუკა, ნანა. უცებ კი არ აღსრულდება ამხელა ნატე- 
რა, ცოტა დრო უნდა და თავისით... სხვა ნატვრა ხომ ყველა 
გისრულდება... ესეც. ესეც. დრო მოვა! 

გვერდში ოთხი ძმა ედგა რომელთაც ეს ერთი დაი.) 
ჰყავდათ, ხუჭქუქჭთმიანი. შა.ვთვალწარბა. თხემიდან ტერფამდე 
შემკულ-დახატული ხატი. და ძმები ერთმანეთს ჯიბრში ვეუ- 

გნენ, რომ გოგონას გულში გოგიტას ადგილი დაესაკუთრები- 
ხათ, ჯერჯერობით არ გამოსდიოდათ. დის გულში ტოგოი” 
თავისი კუთვნილი სამეუფო "სამუდამოდ დაესაკუთრები5ა 

და იჯდა იქ თავზარის დამცემად და ირწოლვის მომგვრელაღ.. 

სად იყო? სად ეძინა? რა ეცვა. რა ეხურა? ბედნიერია თუ მტი- 
რალი? იქნებ სარდაფში გდია, როგორც ჭლექიანი დედა და 

ჭლექიანი ბიძა? იქნებ უკვე არცაა ცოცხლებში. მამამიLიეი“თი 
ყელგამოჭრილი წევს სამარეში? იქნებ არც იცის, ამქვეყნაო 
დაიკო რომ ჰყავს? იქნებ შია? იქნებ ცივა. ისე ღაფავს სულა. 

იქნებ ·მშველელა ეძახის და გამგონე არავინაა ნუნუკა კა 
ღვთის კალთას შეფარებულა. ალერასა და ფერებაში. ფუფუ- 
ნებაში ჩაფლულა და რა ქნას. რა უყო» ამდენ კაბას. აბრ)- 
ზუმის საცვლებს, წინდებსა და თათმანებსს. თავშლებსა და 
ყელსახვევება, პალტოებსა და წამოსასხამეას. ხან ერთი ქმა 
რომ მოართმევას და ხან მეორე? საახალწლოღ, რვა მარტ!.. 
სამაისოდ, საოქტომბროდ. დაბადების დღეს. სკოლიდან ხუ- 
თიანის მოტანის გამო. კლასიდან კლასში გადასვლისას და 
უბრალოდ, საბაბის გარეშე: გულგასახარად. “ 

მე კი არა. ჩემი იმა ყოფილა შავ ვარ„კვლავზე გაჩე- 

ნილი. უგზოუკვლოდ დაკარგული და ჯერაც დაუტირებელი. 
გამოუგლოვებელი. უჭირისუფლო მკვდარ. სასაფლაოზე 
მიგდებულ-მივიწყებული. ამ ვაებას საფენი ვერ მოუნახეს 
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ლმებმა. სხვა რა გზა იყო? ექიმძა გელამ, თბილისის ყველა 
კუნჭულის მცოდნემ, ეს მერამდენედ ჩაიდო ჯიბეში ერთი 
თვის ხელფასი და დედაქალაქის გზას გაუდგა. ამჯერადაც 

ფული იქ ჩატოვა და უკან გაწბილებული დაბრუნდა. ქალ- 
ბატონი ვერა ეგრე ადვილად ხომ არ შეურიგდებოდა ტოგო- 

იას დაკარგვას? ერთხელ მოხუცი ქალი თბილისში მიმავალ 

გელას აეკიდა. ხელცარიელი კი არ წა.ულა, ხურჯინი ჩვეუ- 
ლებისამებრ, საჩუქრებით გამოტენა... საქმეს ის აჭირვებდა. 
ნუნუკას ნათლია, ოთხი ვაჟკაცის გამომზრდელი დედა, დიდი 

ხანი იყო ქმარშვილიანად თბილისიდან ზღვისპირეთში გაღ- 
მოსახლდა. მთელი იმედი უფროს ვაჟიზვილზე იყო. ვაშლო- 
ვანის ქუჩას უნდა სწვეოდა... ზიბოს სარდაფში თურმე უკვე 
დიდი ხანი იყო არავინ ცხოვრობდა. ჯერ კიდევ მაშინ, პირ- 

ველად გელა რომ ჩამოვიდა გოგიტას საძებრად. იქ ზამთრო,- 
თვის მომარაგებული, ჯერ კიდევ დაუხერბავი შეშა ეყარა. ეს 

ფანჯრიდან ჩანდა, ხოლო კარებზე ბოქლომი ეკიდა. ახლა ყო- 

ველ შემთხვევისათვის მოაკითხეს იქაურობას. სარდაფში. აქ- 
ჟამად შეშა არ ჩანდა, არც დაუხერხავი. არც დახერხილი. 
ცარიელი იყო, თითქოს მცხოვრებლება მისი არსებობა სუ- 

ლაც დავიწყნოდეთ. ერთსა და იმავეს ერთხმად გაიძახოდნე5: 
–- ძია ვანო რომ მოკვდა. როგორც გავიგეთ, ბავშვები 

მეუღლის ნათესავებმა წაიყვანეს. ისეთ სარდაფში ახლა ვი§ 
ცხოვრობს? ჯგუფ-ჯგუფად ამოიყვანეს იქიდან, რიგგარეშე. 
ისიც ბოდიშ-ბოდიშით, ყველაზე კარგ მზიან ბინებში ისინი 

ჩაასახლეს... ალალაია. იმდენი ვაება გადაოტახნეს... ეკუთვნო- 

დგათ და მიიღეს კიდედ!.. 
მიდი და მოძებნე! ადვილი არ არის. ქუჩაში ვერ იკითხაე, 

გაეცინებათ. თვით იმ ცათამბჯენ სახლებში ახლად ჩასახლე- 
ბული ბინადრები ჯერ ერთმანეთს რიგიანად არ იცნობენ. ზოვა 

საბურთალოში გადაიყვანეს, ზოგი ვაკეში.. ავლაბარი, ორ- 

თაჭალა, სართიჭალა; რუსთავის გზა, მცხეთის გზა. თბილისის 

სღვა. რას მიაკვლევ? ზოგიერთები თბილისში აღარ არიან. 

ზოგი მოსკოვში სწავლობს, ზოგიც კიევში. მინსკში, ბაქოში, 

ერევანში, ნოვოსიბირსკში, ჩიტაში. ეძიე! სამისამართო ბო- 

უროში მოკლედ და ცივად ჯერ გელას უთხრეს, მერმე გ:- 

ტანჯულ ქალბატონ, მიახარეს: გოგიტა, იგივე გოგია, 

ტოგოია დავრიშიძე თბილისში არ ცხოვრობსო, ამჯერად ორ- 
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ჯერ მეტხანს ეძიეს დავთრებში და სულ ამაოდ დაშვრნენ. მა- 
ინც ერთხელ კიდევ მეტი მონდომებითა დ» გულდასმით სო- 

იარეს ქალაქი. ვერაფერს გახდნენ... სოფელმი ხმ» ძა–ნ., ».. 
ირხა: გელა და დედამისი განზრახ ურევენ კვალსა. რომ მიე - 
ნი შრომითა და წვალებით გამოზრდილი თავანთი "სათავე - 
ნებელი თოჯინა ხელიდან არ წაუვიდეთო. არა! დიღედა ხო”! 
კეთილი მანდილოსანი გახლდათ. მორწმუნე და თუ საოუმე გრ- 
გიტას ასავალ-დაზავალს მიაკვლევდა, იმასაც უნს-თუოს რ“-ი 

წამოიყვანდა და თავის ოთხ ვაჟკაცს გვერდში ამოუყვეებლა, 

ხუნუკა, გულის გასკხარად ღა ღეთისჰშობლის კალოს. სა- 

დიდებლად. 
ვერ იპოვეს. ვერ ნახეს! 
–. შვილო ნუნუკა. იქნებ აქვთ წ-მოსვლას ის, ს'ობი.ა. 

თბილისში დარჩენილიყავი... რა'ენახე ჩემ თვალი: 'ა:-დაიკა 
ვის უნდა? „იმათ ოთახებში შეიხედავ. რა ცხოვრება აქვო: ხ - 
ლიჩები, „ავეჯი. ტელეფონი... «ქნებ შენ რომ თავს იკლაე. შენი 

გოგიტა ბედნიერ დღეშია. რა იცი? რაკი ასეა, «სის «მედი გვქრ- 

ნდეს. ის უფრო ჩქარა მოგვნახავ. ისიც ზომ გვეძებს, ლ 
ბათ... 

.. ქალბატონი ვერა თვითონ ისეთი იყო „და თავის ვას“ 
დილებსაც უფროსი, სიტყვის დაჯერება. უმწეოთა შეწყ5-- 

რება. მოთმინება. ლუკმის მუაზე გაკოფა ასწავლა. ეს აკასდ »- 
უდებელი საგანსური გულშ- სათუთად ჩაუდო. ნუნუ, და 
ლიანას მაინც განსაკუთრებით ეფაციკებოდა. ეოთ ლოგინუ- 
ეძინათ. ერთ ვარცლზე იბანღნენ ტანს. ლუკმას შუაზე იყოC - 

დნენ, ერთ ზღაპარს უსმენდნენ. ზიარი კაბა ეცვათ. ზიარი 1უ- 
დი ეხურათ. ზიარი ფეხ.აცმელებით დაბაკუნობდნენ. სად», 

ნუნუკა. ლიანაც უმალ იქ. თუ იცინოდნენ. ორივენი ერთად. თუ 
ტიროდნენ. ასევე ერთად... და ხასიათიც ერთნაირი. მშვიდ-. 

მიმტევებელი. გასაოცრად კეთილი და შემწყნარებელი ჰქო5- 
დათ. კრუხის, წიწილის. იაღლუკას. თხუპნია კამეჩების, ჩა- 
ლის და თევზის ამბავს არ გამოვუდგები, რაც „ლამაზმა ბება- 
ამ, თბილისში უამბო. ყველაფერი. მართლაც. ისე ყოფილა. 

ბევრიც სხვა ნახა. რაც დიდედას უცებ იქ არ მოაგონლა. 
აი, ამაზე კი ცოტას ვიტყვი. 

.. მაშინ რვა წლისანი იყვნენ. ბუდიდან ამოვარდნილი კო–- 
დალას მართვე ნახეს. ხმელი წიფელის ქვეშ ეგდო, სასაცილო 
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რამ იყო ტიტლიკანა ბარტყი, მხოლოდ ფრთებზე ამოსდიოდა 

ფერადი ბუსუსი. ნისკარტი კი მოგეცათ ლხენა, მტკაველა 

გაზრდოდა. მიწაზე უმწეოდ ფართქალებდა, ფეხზე ვერ დგე- 
ბოდა. წამოდგებოდა. დაეცემოდა: წამოდგებოდა, დაეცემო- 

და. შავი ყორანი დასჩხაოდა ზემოდან და ცაში ირაოს კრაე- 

და. მართვე შეფართქალდა და თავის მხსნელებს ხელიდან გა- 
უსხლტდა. 

... სირბილით მოვარდნენ შინ. გზადაგზა ბარტყი ხან ნუ- 

ნუკას ეჭირა, ხან ლიანას. , 
–- კოდალა, კოდალა, კოდალა!.. მე ვნახე. მე ვნახე!.. 
–- არა, მე ვნახე, მე ვნახე!.. –– გული ამოვარდნაზე ჰქონ- 

დათ და წარამარა სიტყვა უწყდებოდათ. 
ჯილის ქუდში ბუდე ჩაუგეს ზიარ კოდალას, შიგ თბილად: 

ჩასვეს და ჭიაღუა მოართვეს... არც მერმე დაუკლიათ ბუზი 
და მატლი, ხატულა ფრთებს და ქოჩორს დაუკოცნიდნენ ღა 
ისე აჭმევდნენ. წამოიზარდა, ჭილოფი დაყნოსა და თავისი 
მახათივით ნისკარტით ქუდს იმდენი ურახუნა, შუაზე გააპო... 

მაშინ წაიყვანეს და იმ ხმელ წიფელზე შესვეს, საიდანაც გა- 

უფრთხილებლობით და უჭკუობით ჩამოვარდა, უკან არც 
კი მოუხედავს სამადლობოდ, ხის ქერქზე ეკალა ბრქჭყალე- 
ბით მოუსვა და ერთ წუთში კენწეროს გაუჯდა... გოგონებმა 

სიხარულის ალიაქოთი ატეხეს... 

-. აჰა, ჩვენს ნუნუკას თურმე ბარტყი ჰყვარებიაო, თქვეს 

ძმებმა და ქუდმოგლეჯილებმა ეწერში მოჰკურცხლეს. ბეკ- 
რი ეძიეს თუ ცოტა, ჩხიკვის მართვე მოჰგვარეს... ისეთი ლა- 
მაზი იყო ჯაფარა, პირველ დღესვე ზურიკელამ თავი გამოიდო, 

ტირიფის წნელისგან გალია მოუწნა. არც მონდომება დაუკლია, 
არც ოსტატობა... 

მეფურად იმოსებოდა ხატულა, კამკამა ლაქვარდი იღვრე- 
ბოდა ფრთებში, უკოცნიდნენ და უკოცნიდნენ. ლურჯად მო- 

კიაფე ბუმბულს სადაფის ნაპერწკლები ემატებოდა, ნახში- 

რივით თვალებს აბრიალებდა, ქოჩორში ცისარტყელას ნა1ე 
რი უჩანდა, ყვითელი ნისკარტი. წამოეზარდა და სულ დამ- 

შვენდა. უმატა და უმატა ენის ტარტალს. უკვე მოსრულე· 
ბული „ჩხვირკი“ იყო. მშვენიერ გალიაში ვერ ეტეოდა. სულ 
გასაძრომს დაეძებდა... გაძვრა კიდეც. გაფრინდა, ცაში გა- 

ინავარდა, ეწრისკენ მოუსვა, თვალს მიეფარა... და როგორი 
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იყო ნიზარული, გაოცება, როცა სამხრობისას ჯაფარა თა- 
ვის გალიას დაუბრუნდა ჩხავილით, კივილით, წივილით. 

ფართქალით თქვა: „გოგონებო, საღამომმშვიდობისა!“ ოჯახი 

სიხარულით ცას ეწია! გალიის კარი კი არ გაუღეს, სულ ჩ.- 

მოხსნეს, რომ მადლიერ ჯაფარას თავის გემოზე თავისუფლაღუ 
ეფრინა, წინ და უკან... 

.. ძვირად დაუჯდა უბედურს ცამი ნავარდი. მეზოა:- 
ლის ბიჭს მოეკლა ფილთით და ნუნუკას საამებლად მოართვა... 
სად იყო წივილ-კივილი... ძმებმა იმ ბიჭს თავისი თოფი ლამი', 

თავზე გადაატეხეს... 

„. შევარდნის მართვე კი უმადური აღმოჩნდა... თავის გა 
ანჩხლებულ თვალებს სულ აბრიალებდა, წაგრძელებულად 
წიოდა, სახიფათოდ უსტვენდა, მოკაუჭებულ, ალესილ ნის- 
კარტს და ანკესივით ბასრ ბრჭყალებს სულ მუდამ სამტროო 
ასხმარტალებდა, რომ გაუმაძღარს უმი ხორცის ნაჭერი გო- 
გონებისთვის ხელიდან წაეგლიჯა. სულაც” არ დაგიდევდა იმ- 
ას, რომ ცირებს შიშისგან გული უსკდებოდათ და მაინც ეფე- 
რებოდნენ. ეს უმადური მოშინაურებაზე სულაც არ ფიქრობ- 
და. წამოჩიტდა, წამოიზარდა. ნამგალა ფრთები კამარას გა- 
ჰკრა, კარგა მოზრდილი ყვინჩილა სულ წიავ-კრიახით ეზო- 

დან აიტაცა და გასაპუტად თხემისაკენ გააქანა... მეორე დღეს 
მოფრინდა. ისევ ყვინჩილას დაეცა. ძლივ-ძლივს აუქშიეს. 

.. ციყვის ამბავი იმად ღირს, უფრო ვრცლად ვთქვა... . 

ზღვის სანაპიროზე, გაუვალ მურყნარში, ვიღაც. უღმელ- 

თოს ციყვი დაუქრია და შეუპყრია. ამ დროს მონკავშირის ინ- 
სპექტორი წამოდგომია თავზე, ციყვიც წაურთმევია, თოფიც 

და ფალასკებიც. სისხლისგან დაცლილი ტყიური იმ ინსპე1- 

ტორმა კეთილ გოგონებს მოართვა. ვინძლო გადაარჩინოთ 

და როგორმე სიცოცხლე შეუნარჩუნოთო. ამაზე დიდ საჩუ- 

ქარს ბავშვები ვერც ინატრებდნენ. მოტული ოჯახი დაფაცურ– 

და. ყველაზე მეტად ექიმი –-– გელა. ჭრილობა ამოურეცბა, 

ამოუკერა, დასაამებელი მალამოები წაუსვა და შეუხვია. ექი- 
მი და წამალი ერთია, არც ალერაი და ფერება მოკლებია. 

და ყველაფერი ალალი იყო მისთვის. თავის მხრივ იმდღდე5 

სიხარულს გვრიდა ნორჩ მზრუნველებს. ლამაზი იყო ცფი- 

ყვი, ალბათ, მხოლოდ აქაურ ტყეს და ჰავას თუ შეუძლია 

ერთ არსებაში ამდენი საამო ფერის შეხამება. ნამდვილი ნახა- 
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ტი იყო: ქათიბი ყვითელი, აცქვეტილ ყურებზე შაბიამნის სი- 

ლურჯე. სადაფის ელვარება. თათები? მუცელი? ფაფუკი კუ- 
ღი: თეთრი ულვაშები? 

იმდენს. ელოლიავებოდნენ. ის ციყვი მკვდარი ყოფილი- 

ყო. გააკოცხლებდნენ თორემ ფეხში დაჭრილ. იმდენი 
რ. გაუქირდებოდა? მომჯობინდა, მომაგრდა. ფანჯრიდან გა- 
ღახტომა ისწავლა. არვნიდანაც ისკუპებდა ხოლმე. აი, მაში5 
ღობილებმა სკოლაში გაკვეთილზე წაიყვანეს, ის იყო მააწავ- 

ლებელმა აყვანა, მოეფერა, ბავშვებსა მკაფიოდ უჩვენა: ყუ- 
რი. მუცელი, ფაფუკი კუდი. ჭანგიანი თათი და ორიოდე L“- 

ტყე. უხდა ეთქვა საერთოდ ციყვთა ჯ/ილაგზხზე, სასაცილო ამ- 
ბავ” მოხდა: ამდენი ხალხი უღრან ტყიდან გამომხტარს ჯერ 
არასოდე: ენახა, შეეშინდა. ფერება აინუნშიც არ ჩააგდო, მას- 

წავლებელს ხელიდან გაუსხლტდა და ფანჯრიდან ისკუპა. გ»- 
მოეკიდნენ. ყველას ხელიდან გაუძვრა. უზრდელურად კი გ»- 
მოუვიდა, ხანდაზმულ მასწავლებელს თავზე გაღაახტა და მო- 
ჰკურცხლა. ეზოში კედარის მაღალ ხეზე ავარდა, კენწეროს გ»- 

უჯდა და უცებ გირჩება გემო გაუსინჯა ტუზებს სასაცილოდ 
აცმაცუნებდა. იქიდან ისე ყურაცქვეტით იყუოებოდა, ეტყობო- 
დ. «ღაცას დაეძებდა. ნუნუკა და ლიასა კედარი» იირას გა- 

ჩხდსენ: ..არღიარღი. არღიარღიო!“ 'მეუსახეს, ტყიური და- 
თაცერდა. სწრაფად დაეშვა ძირს. უკანასკნელ ტოტებზე (,ო- 
ტათი შეყოვნდა, კარგად დააკვირდა. შეცდომაში არ შევიდეო 
და რაჯკი საბბოლოოდ დარწმუნდა. ეს ნანდვილად თავისი ღე- 

დიკო. ნუნუყა. იყო, წამოვიდა. მაგრამ რანაირად? წივილით, 

თამაშ-თამაშით. კოტრიალით. მალაყით. ჰაერში ფაფუკი კუ- 

დი მიიქნ-მოიქნია. გეზი გაისწორა და პირდაპირ დობილის 

მხარზე სკუპ! მაშინვე ტუჩი ააცმაცუნა და ყური მოულოკა. 
თ–თქოს. რაღაც საიდუმლო გაანდო. სად იყო სიცილ-ხარხარი 
და ტაში! 

–- აფერუმ. ყოჩაღ. გოგოვ. ეგ რა ცირკი გამოგიზრდია"! 
შეხედეთ. კაცოო! – .. მორიახლოს ერთი ღმერთგამწყრალი 
მეზობლის ბიქი ცხოვრობდა. დედ-მამა დამსახურებული და 
„სახელოვანი ჰყავდა. ასევე ბებიაც და ბაბუაც. თვითონ კი, 
რომ იტყვიან, კბალის ტკივილიო. სწორედ ის გახლდათ. თა- 
ვის კანტურით დადიოდა, ეს მას შემდეგ. რაც ბებიამ ანცთ- 
ბისთვის დასაჯა, თავში ხელი ძალიან მოზომილად კი დაარ- 
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ტყა, რომ არ ტკენოდა. ბიჭს ხანდახან ავიწყდებოდა, რომ ავალ 
იყო და გამართული დარბოდა. ბებიას უხსენებდნენ და მა- 
შინვე კისერი მოეღრიცებოდა, თავი განხე გადაუგორდებოდ 

ქერა იყო, სულ წითელი თმა ჰქონდა, ღოგორც ქყინტი ს.:- 

მინდის ფოჩვები. ციყვი ამოუღია ნიშანში. მისატყუებლად ხა- 
ფანგზე ნიგოზი ჩაუდვია. ამდენ ფერებას და საჩუჭრებს დ.- 
ჩვეული ტჭიური მოტყუვდა: მაა ხომ ნიგოზი და თხილი არ 
მოჰკლებია და ძალიანაც უყვარდა. ბიჭი რომ მივარდა, ციჟ- 

ვი კიდევ ცოცხალი ყოფილა. ფხარკალებდა. თავი» აწყვე- 
ტას ლამობდა. იმან კიდევ თავში ქვა თხლიზა და სული გა- 
აფრთხობინა. ტყავი გასამრობად ორკაპიან წკირზე გადაქიმ.. 
ხორცს ღელეში გაუძახა. ეს ამბავი ჯერ გოგონების ყურამ- 
დე არ, იყო მისული. „არღიარღი, არღიარღის“ ძახილით უბა- 
ნი ააფორიაქეს და შეაწრიალეს. სამი დღე დარბოდნენ დ» 
ასავალ–-დასავალს ვერ მიაგნეს. და. აი. რა საოცრება მოხლ!! 

სახლს წინ რკინიგზა ჩაუდიოდა. მატარებლები ხრიგინით 
მიქროდნენ და მოქროდნენ, ნუნუკა თვალს მიაყოლებდა, მო- 
აყოლებდა. ძალიან საინტერესო. «ყო. ღია ვაგონები, ხან ახა- 
ლი მაუბუქი მანქანებით იყო დატვირთული, ხან ზარბასნე- 
ბით და ჯარისკაცებით, ხან ფილუკებით და ნავებით. თვალს 
ვერ მოწყვეტდი. „ლამაზ ბებიას" არც ეს გახსენებია თბი- 
ლისში. არაფერი უთქვამს. მდინარეზე პატარა ხიდი იყო, ვა- 

გონები აქ ორმაგად რახრახებდნენ. ნუნუკა და ლიანა ეზო- 
დან მგზავრებს ხელს უქნევდნენ ესალმებოდნენ, ისინიც 
ჰაეროვან კოცნას უგზავნიდნენ. 

წვიმიან ამინდში, როცა წყალი აღიდდებოდა და აიმღე- 
რეოდა და ველებზეც გაუვალი ტბორები ჩადგებოდა, მობა-: 
ლახე თხები ამ ხიდზე ამოდიოდნენ და იცონხნიდნენ. როგორც 
კი მატარებლის გრიალი გაისმოდა, მაშინვე მოჰკურცხლაე- 

დნენ და გზას უტეედნენ. 
იმ მაკვარანცხს ამისთვისაც მოეკრა თვალი, ხიდის ყურეს- 

თან ჩასაფრებულიყო და როგორც კი სწრაფი ელექტრომავ- 
ლით დამფრთხალმა თხებმა გასაქცევად მოუსვეს, წინ შე- 
მოეფეთა და გზა გადაუჭრა. ამ დროს გოგონები ეზოში თამა– 
შობდნენ და წივილ-კივილი ატეხეს: „ბიჭო, არ ქნას, ცოდვაა, 
ვაიმე, ვაიმე, არა·ქნა, არა ქნა!“ უკვე გვიან იყო, შვიდი თხა, 

შინ რომ დამშეული ციკნები პეტელით უცდიდნენ, მატარე– 
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ბელმა ერთ წუთში დიდ გუნღად მოზილა, დაკეპა, დაგლი- 
ჯა და მდინარეში ნაჭერ-ნაჭერ მოისროლა. ლამის ის მაკვა- 
რანცხიც ზედ მიაყოლა. ბიქმა ნაბიჯით გაასწრო... თავ–სი ნა- 
ხელავი რომ ნახა. მაშინვე 'მინისკენ- მოჰკურცხლა. ნუნუკა და 

ლიახა უკან გამოეკიდნენ. სახლში შეუვარდნენ და იქ საოც- 

რებას წააწყდნენ. ორკაპიან წკირზე გადაჭიმული ციყვის გა- 
მომმრალი ტყავი კედელზე ეკიდა. თავზარდაცემული გოგონები 

ერთ წუთა აქ შედგნენ. ჩქარა მოისაზრეს. რაშიც იყო საქმე . 
უმალ მეორე ოთახში შევარდნენ. მაგრამ იქ არავინ დაუხვდათ 
ია ქვემ შემძვრალიყო შიშისგან წამხდარი. სანამ ღრიალ–-ღრ“-- 

ალით იქიდან გამოათრევდნენ. რამდენჯერმე მყრალად შეგი- 
ნება ?ბოააწრო. ასე არ უნდაო, გავეშებულმა გოგონებმა სა- 

მაგიერო მთლად ვერ მიუზღვეს. მაგრამ ცხვირიდან მთხლე 
კი აღნეს. ერთი კბილი ძირიანად მოურყიეს, შუბლი და ლო- 

ყები დაუკაწრეს და დაულილავეს. კარგად მოუხატეს. 
იქიდან გოგონების ისეთი წივილ-კივილი, ბიჭის უთაე- 

ბოლო ჰყავილი და ხმამაღალი ვაი მოისმოდა. ყველას ეგონა 

ბებიამ ნამდვილად ფეხი გაფშიკაო. ხალსი რომ მოვარდა, ნუ-· 

ნუკა კიდევ გლეჯღა და ფხაჭნიდა ნაავადმყოფარი ციყვის 
ასე უღვთოდ გამწირავს. ძლივს გააშველეს. 

ტიროდა, ღრიალებდა, სული ეგუბებოდა. მთელი ტანიო 

კასკალებდა. ენა გადაკეტვოდა და თვალები საბულარიდა5 
ამოცვენოდა. 

.. შინ რომ მოვიდა, ტირილ-ტირილით თავისი ტანსაცმე- 
ლი ჩემოდანში ჩაალაგა, თვითონ ზედ დაჯდა. სულ ერთთავაო 
გულამოსკვნილ. და ვაი-ვიშით უფროსებს მოსვლას 
დაელოდა. 

-. საით გაგიწევია, ნუნუკა. ან ეს ჩემოდანი რას ნიშნავს, 
რა გოხდა? -- შეიცხადა დედობილმა. ' 

ნუნუკა ტიროდა და ტიროდა. 
–- რა იყო. ნანა, მითხარი, ნანა!.. არო გამაგიჟო, ნანა! ეს 

რა არის, ნანა! –– მოთქვამდა მოხუცი. 
გერა. სიტყვა ვერ ამოაღებინეს სლუკუნით თქმული 

'ლივს გაარჩიეს: 
– მე... მე... ჩემა გოგიტასთან... სადმე წავალ... გოგიტ-ს- 

თან... –– ოხვრით და კვნესით თქვა. თქვა პირველად, რაც აქ 
დამკვიდრდა! 

32



წუნუკა თავის ძმასთან გარბისო? მერმე ვის ახსოვდა თხე- 
ბი, ტურების კერძი. პატრონიც Lულ ამას გაიძახოდა: 

– აბა, კაცო, აბა, კაცო! რა უქნია ამ ოხერს... ციყვი, სა- 

ცოდავი ციყვი, კაცოო! გულის ნაცვლად ქვა ხომ არ უდევს 
ოჯახქორს?! –– მან ჯერ არ იცოდა, თვითონ ვინ დაატეხა ამ· 

ხელა ზარალი. ციყვს მისტიროდა. 
კეთილმა ბებიამ თავის ყურებს არ დაუჯერა. 
–- დიდეია, ისეთი რა მოხდა, ნანა? ციყვის გამო?! არ 

გამაგიჟო ახლა. ქალი ჭკუიდან არ შემშალო! თქვი, ნანა, თქვ“! 
სხვა ხომ არაფერია. კიდევ ხომ არავინ გაწყენინა? ასე ვინ 
გაგაბრაზა? 

ლიანაკც ცრემლმი იხრჩობოდა და ენა გადაკეტილი 
ჰქონდა. 

–- უნდა წავიდე, აქ არ მედგომება! –– ისევ იმეორებღა 
ერთსა და იმავეს და ხელებს გან-განზე ყრიდა. 

.. თურმე ისე წარმოედგინათ, ციყვი ციყვია, მაგრამ ამ 

კუთხეში გაუგონარ საქციელს, გოგონებისთვის ყოვლად შე- 
უფერებელს, ბიჭის დაუზოგავად გალახვას, არ მოუწონებ- 
დნენ, არ აპატიებდნენ და სასტიკად დასჯიდნენ. თურმე ნუ- 

ნუკა ორ ცეცხლს შუა იწვოდა... 
მაგრამ მოხდა სულ სხვა. მთელი ოჯახი თავს დაეხვია გა–- 

ოცებულ გოგონებს, ხელზე აიტაცეს, გადაკოცნეს, ალერსით 
აავსეს... 

–- ჰოჰო, ასე მოუხდება მაგ ვირთაგანს, რაც თქვენ და- 
აკელით, იმას ჩვენ შევუსრულებთ, ახლა თხების პატრონსაც 
ვაცალოთ!.. შეიძლებოდა მატარებელი გადავარდნილიყო. და- 
მშვიდდით, ასეთ მედგარ გოგონებს ტერილი არ შეგშვენით! 

ნუნუკას თურმე რატომღაც ეგონა, ახლა ქვეყანა დაიქცე- 
ოდა. საქმე უსისხლოდ არ გათავდებოდა. მცირე რამ ჩხუბი 
თუ შელაპარაკება გარდუვალი უბედურების მაუწყებლად მი- 
აჩნდა. ისე იყო დაზაფრული მამის მკვლელობით. თბილისში 
რომ მიდიოდა, იქ ვინ დარჩენოდა? ერთადერთი ტოგოია. ისიც 

იქნებ მკვდარი, იქნებ ცოცხალი, მაგრამ გადახვეწილი. მაინც 

ძმასთან გარბოდა. როგორმე გამოჩხრეკდა, გამონახავდა... და 

რომ ტიროდა ასე გულამოსკვნით, იმ დაკარგული ძმის გა- 
მო ტიროდა, ეს ედგა თვალწინ, ამ გასაჭირის ჟამს, და გულე 

უჩუყდებოდა. 

3. მ. გვასალია ვვ



ციყვის ამბავს ამით მოვრჩეთ. წინ უარესი ალიაქოთი 

გველოდება, რაც სიზმარშიც კი არ ჰქონდათ ნანახი და არვის 
შეეძლო წარმოედგინა. 

განსეთქილების ეაფლი 

სკოლამ, მოსახლეობის მხარდაჭერით, მდინარის პირად, 
ჭალაში, ვრცელი მინდორი მოასუფთავა. ჩირგვნარი ამოძირ- 
კვეს,, მდინარის სიპი ქვა შეაგროვეს, თხმელის ჭოკები დახერ- 
ხეს და ერთმანეთის პირისპირ, კუთვნილი მანძილის დაცვით, 
ღრმა ორმოებში ჩააყენეს. მერმე გარშემო ქვები ჩაუყარეს, 
ცოტა აყალო მიწაც გაურიეს და ისე კარგად ჩაბეკნეს, იმ ბო- 
ძებს, კამეჩი რომ დატაკებოდა, ვერას ავნებდა, თორემ ბურ- 
თი ღა მობურთალი რას დააკლებდა? მაყურებელთათვის 
ფეხზე დასადგომი ადგილი ვრცლად გამოკაფეს, სულ ბოლოს 
მორები მთელ სიგრძეზე ჩააწყვეს, სახერხი ქარხნიდან ჩამონა- 
ჭრები მოიტანეს და "საპატიო სტუმრებისათვის, ხანდაზმული 
ბებიებისა და ბაბუებისათვის,'' შემაღლებულზე დასაჯდომი 
გაჭიმეს. სტადიონი მზად იყო და რადგან ეს ხდებოდა მაის- 
ში, გაწკრიალებულ ველზე ბალახმა თავი აიშვა და ისე ამო- 
ხეთქა, ორ კვირაში გასათიბი შეიქნა, რომ მოთამაშეებს ფე- 
ხებში არ გაბლანდვოდათ და ხელი არ შეშლოდათ. 

ყოველ საღამოს იქიდან ბუცების „ბაგაბუგი, სასტვენის 
წივილი და მაყურებელთა ვაი-ვიში ისმოდა. მალე სკოლაში 
მეცადინეობა დამთავრდა, ·-ნუნუკამ და ლიანამ გამოცდები 
მოისტუმრეს და შვებით ამოისუნთქეს. თვის ბოლოს” სიმწი- 
ფის ატესტატს მიიღებდნენ და ვის როგორ გაუღიმებდა ბე- 
დი, ვინ სად წავიდოდა და სად მოეწყობოდა. ნუნუკამ თავი- 
დანვე თბილისზე გადაჭრით უარი თქვა, სოფელში დავრჩები, 
ფერმაში ვიმუშავებ და სასსოფლო–სამეურნეოზე სოხუმში და- 

უსწრებლად ვისწავლიო. ეს გადაწყვეტილება ყველამ მოუწო- 
ნა, ოჯახშიც გახარებული იყვნენ და სკოლაშიაც ათიოდე 
თანაკლასელმა მაშინვე აუბა მხარი და გულაჩუყებულმა კოლ- 
მეურნეობის თავმჯდომარემ იქვე, კრებაზე, ჩაიხუტა და გა- 
დაკოცნა „ნადირთა და პირუტყვთა მეგობარი,“ როგორი 
თვითონ ბრძანა, „ჭკვიანი და ფხიანი, მომავალი სახელოვანი 
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მწველავი და ბოჩოლების გამზრდელი, ყველასთვის საყვარე-“ 

ლი ნუნუკა“. არც სხვები' დაუტოვებია უალერსოდ. ყეელას 

ხელი ჩამოართვა და მოეფერა. 
ლიანამ მაინცდამაინც სამედიცინო სასწავლებელი აიჩემა. 

საქმე იმაშია, რომ ექიმი გელა თევზაობის დროს ტბა თ-ჭორ- 

ზე გაცივდა და ლოგინად ჩაწვა. გოგონები შეჩვეულნი იყვ- 
ნენ. ლიანა წინა, ოთახში გავიდა, თეთრი ხალათი ჩაიცვა ღა 
თეთრი ქუდი დაიხურა. ხალათი ხალვათი იყო, ქამარი შემოი- 

ჭირა, ახლა უკეთ მოერგო ტანზე, აიღო ფონენდოსკოპი და 

ოთახის კარზე დააკაკუნა. 
–- შეიძლება? სადაა ავადმყოფი, სად წევს? –– დაბოხე- 

ბული ხმით იკითხა. ამას არვინ ელოდა, მოკვდნენ სიცილით. 
–- მობრძანდით, ბატონო ექიმო, მობრძანღით! –- “შეა- 

გება გელამ. 
დადინჯებული ლიანა სავაღმყოფის „წინ სკამზე ჩამოჯღა. 

მაჯა გაუსინჯა, სიცხე გაუზომა, გულ'ა და ფილტვებს მოუს- 

მინა, მტკაველა ენა გამოაღებინა და ყურადღებით გახედა. 
„აჰა“, ჩაილაპარაკა თავისთვის. ბოლოს ჯერი კუუ-ნაწლავზე 
მიდგა, დააჭქერდა ხელს, „გტკივა. გტკივა? ჩაჰკითხავღა და. 
მუცელზე ადგილს მოინაცვლებდა. · ზუსტად ისე, როგოდე 

გელა უკეთებდა თავის პაციენტებს. არაფერი შეშლია. ბო- 

ლოს ასეთი წამალი გამოუწერა: 

–- კარგი პურ-მარილი და ცოლიკაური! 
იმდენი იცინეს, ლამის გადაფიჩინდნენ. 

–-– გენაცვალე, როგორ გიხდება ექიმის ხალათი, შენ საექი- 

მოს თუ ვერ მისწედები, ჩვენს საფერშლოში უნდჯა შეხვიდე, 

შენგან კარგი ექთანი გამოვა, ან სანიტარი მაინც.. ნაღდად... 
–- სანიტრობით ნუ დამცინი... ნახავ, მე ჯერ საფერშლოს 

დავამთავრებ, მერმე კი საექიმოს... 

.. ბი, ასე შემთხვევით გაიყარა ერთგული დობილების 

გზა. ' ' 
“ სწავლა რომ შეწყდა და სკოლის ეზოც ჩაჩუმდა, სტა- 
დიონი ორმაგად ახმაურდა. ბიჭები ახლა აქ იკრიბებოდნენ. 
განსაკუთრებით კურსდამთავრებულებმა აიწყვიტეს თავი. 
ოთხმოცდაათ წუთს კი არა, სრულ ჩამობნელებამდე, არაქა- 

თის გამოცლამდე, საათობით თამაშობდნენ და შინ ილაჯგა- 

წყვეტილნი ბრუნდებოდნენ... მოგეცათ ლხენა ,მეორე დღეს 
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ისევ გრძელდებოდა ფიცხელი თამაში. ყველაზე “უმცროს 
ძმას, ზურიკოს, გუნდის კაპიტანს, ხან ცხრიანი ეწერა ცარ- 
ცით ზურგზე, ხან კარში იდგა, თამამობდა და თან მსაჯობა- 
საც ასწრებდა, ვინაიდან ბიჭები ყველაზე მეტად მას უგდებ- 
დნენ ყურს. მართალ კაცად თვლიდნენ. 

ერთ საღამოს ზურიკომ თავის დაიკოს, ნუნუკკს, იმდენი 
უჩიჩინა, სტადიონზე წაიტყუა. ლიანა საფერშლოში მისაღები 
გამოცდებისთვის ემზადებოდა და სახლიდან არ გამოდიოდა. 

არც ნუნუკას უნდოდა წასვლა, ხალხში გამოჩენას ერი- 
დებოდა, მუდამ სახლში იჯდა, კინოსა და წარმოდგენებზე, 
რაც ხშირად იმართებოდა სახერხი ქარხნის კლუბში, ათასში 
ერთხელ თუ ნახავდით, ისიც ძმების თანხლებით.. თითქოს 
სულ ეშინოდა; რამე ხიფათი არ დატეხვოდა თავზე. თანაკლა- 
სელები ექილიკებოდნენ: „ჩვიდმეტი წლის ბებია, სახლში 
დაბერდებია, შენ არ გათხოვდებია“... 

გათხოვებაზე ნუნუკას ჯერ არც უფიქრია, რა დროის! 
იყო, ძმა როგორმე უნდა გამოენახა, ტოგოია, ან ცოცხალი, 

ან მკვდარი, უმაღლესიც დაესრულებინა და შემდეგ დაჯდე- 
ბოდა და იფიქრებდა, გათხოვილიყო თუ არა. 

იმ საღამოს ნუნუკა ყველაზე კარგ ადგილზე დასვეს, თვი- 
თონ ზურაბმა შეურჩია. მთელი მწვანე მინდორი ხელისგუ- 
ლივით ჩანდა. თავად კოჭლობდა და, ცხადია, ცხრიანს ვერ 

დაიწერდა ზურგზე. 
თავსაფრიანი ბებიები, ნაბდისქუდიანი ბაბუები, ხელჯო- 

ხითა და ყალიონით,. შვილიშვილების სეირის საყურებლად 
მობრუნებულიყვნენ და ნუნუკას გვერდით ისხდნენ, საპატიო 
ადგილას, წინა რიგზე. წესრიგის დაცვაში მსაჯს უნდა წაშვე- 
ლებოდნენ. მხიარული გართობა ხშირად ჩხუბითა და მუშტი- 
კრივით მთავრდებოდა ხოლმე. 

იმ დღეს ზურიკოს სანაქებო წესრიგი ჰქონდა. არც ერთი. 
უხეშობა დაუსჯელი არ დარჩენია. ·მაგრამ, აი, პირველი ტა- 
იმის შემდეგ ორი მობურთალი –-– ენგურგაღმელი გოგი და 
გამოღმელი ამირანი ერთმანეთს სამკვდრო-სასიცოცხლოდ 
დაეძგერნენ. ასეთი შეხლა-შემოხლა მხოლოდ თამაშის დამ- 
თავრების შემდეგ იყო მოსალოდნელი, დამარცხებულთა და 
გამარჯვებულთა შორის. რა ბუზანკალმა უკბინათ შუა თამაშ-. 
ში? ეს არ პგავდა ბურთის გამო კინკლაობას, ან სარმას რომ 
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გამოდებენ და მოცელავენ, ის კიდევ უმალ წამოვარდება. ეს 
არც მსაჯის სამართლიანობაზე ატეხილი დავა გახლდათ. – 
ჩხუბი იყო დაუზოგველი, უმოწყალო და ულმობელი. ხარი- 
რმები რომ დაეტაკებიან ერთმანეთს ქორბუდა რქების გიჟუ- 
რი ჩახაჩუხით და ბრძოლის შემდეგ ერთი მათგანი მიწაზე 
გდია გულგაპობილი და გაშიგნული, აი ისე ბურთის გამო ამ– 
გვარი სასტიკი შეუპოვრობა და თავგანწირვა აქ არავის ენა–- 
ხა. ვერა, ვერაფრით ვერ გააშველეს, სანამ ერთმანეთს ყბა 
არ მოუქციეს, ქალა არ ჩაუტეხეს და სისხლში არ ამოითხუ- 
პნენ. ლამის დახოცეს ერთმანეთი, შემდეგაც სულ იმის ცდაში 

იყვნენ, როგორმე თავი აეწყვიტათ და ისევ შეტაკებულიყ- 
ვტეხ. 

„თამაშის გაგრძელებას აზრი არ ჰქონდა, ისეთი პირი უჩან- 
და, მოჩხუბრები მინდორზე შეაკვდებოდნენ ერთმანეთს. ყოვ– 
ლად მიუდგომელმა მსაჯმაც, ზურიკომ, ვერ შეძლო ბიჭების 

დაშოშმინება და აბრიალებული ხანძრის მაშინვე ჩაქრობა. ბე– 
ბიებმა და ბაბუებმა თამაშის შეწყვეტა ბრძანეს და ბუზღუ- 
ნით ფეხზე წამოდგნენ. ამ გადარეულების და ცოფიანების 
თამაში აქ მეორედ არ ვნახოთო. 

ყველას მაინც ასე ეგონა, ჩხუბი თამაშის გამო მოხდა. გაღ– 
მელებმა ზედიზედ სამჯერ გაიტანეს ბურთი. ამ მამლაყინწო– 
ბახე ეცინებოდათ კიდეც... მარულაზე, ჯარობაზე, ცხენბურ– 
თზე, ისინდსა თუ ჭიდაობაზე უარესიც გვინახავსო.. მხო- 

ლოდ ერთადერთი ნუწუკა იყო მიტკალივით გადათეთრებული 
და თვალამღვრეული. თვითონაც არ იცოდა, რატომ შეკრთა 

ასე? იმ შემაძრწუნებელი თავზარის გამო ხომ არა, ბავშვო- 
ბაში რომ იწვნია? 

თამაში შეწყდა, მაგრამ გაღმელებს ტაშის გრიალში მაინც 
გადასცეს დაწესებული ჯილდო, მოქარგული ყაბალახი. ემ 
რია-რიაში არავის შეუმჩნევია, როგორ მოუსვა გაღმელმა გო– 
გიმ შინისკენ, ბუჩქნარში გაძვრა და ვიწრო ბილიკით გზა მო– 
ჭრა, უცებ მიეფარა თვალს. იმავ წუთს ამირანიც ფეხდაფეხ 
მიჰყვა, .. ესეც არავის უნახავს, რადგან თვალის ერთ დახამ– 
ხამებაში მოხდა. მხოლოდ შიშნაკრავი ნუნუკა შეჰყურებდა 
მათ თვალდაჭყეტილი, ზურიკოსთან მივარდა, ახლავე შინ 
წავიდეთო და აფორიაქებული ფაციფუცით დაადგა გზას.. დამ– 
ფრთხალ ბაჭიასავით ყური აცქვეტილი ჰქონდა, აბა, ჭალი- 
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დახ უბედურების მაცნე, წკავწკავი ხომ. არ მოისმოდა? არა, 
მხოლოდ ადიდებული მდინარის შხუილი ამოჰქონდა ნიავს 
და ტყის ყრუ ბუბუნი. 

მეორე დღეს ყველამ გაიგო, ამირანი სანაპიროზე წამო- 
წეოდა გოგის და თუ არა საზრიანი მებორნე, ერთმანეთს და. 
„ოცავდხენ თურმე. ბერიკაცს საამისო გამოცდილებაც ჰქო- 
აიას, რამდენჯერ გაუზავებია თურმე -ამ ხერხით მოქიშპენი. 
ჯღესაც იმდენი უმარჯვნია, გოგი ბორანზე შეუგდია ღა სწრა- 
ფად მოუსვამს' ორთაყვირი. ამირანი გამოღმა პირში ჩალა– 
გამოვლებული დარჩენილა. მაშ, აყორყომებული, ადიდებუ- 
ლი. ტალღების კერძი ხომ არ გახდებოდა? მუშტს მკერდზე 
აბაგუნებდა და ხმის ჩახლეჩვამდე იმუქრებოდა, დედას გიტი- 
რებო. მაინც ვერავინ გაიგო, ასე. გახელებით რაზე იჩხუბე"? 
ასეთი რაა ეს ბურთი და სტადიონი? ამ ღდავიდარაბის ნამუ- 
კილმა მიზეზმა ცხრაკლიტულიდან მხოლოდ ერთი თვის შექ- 
ჯეგ გამოჟონა: „ორივეს ნუნუკა ჰყვარებია, ალესილი დანა 
ჯიბით დააქვთ და ან ერთი იქნება ცოცხალი, ან მეორე“. 

აღვილი წარსოსადგენია, ეს ამბავი რა ცეცხლს შეუნთეაბ- 
დღა თვითონ ნუხუკას და მის ოჯახსაც.. რა თქმა უნდა, არც 

გოგი, არც ამირანი სასიბედ არ დაიწუნებოდა. სახიერი ღა 
საქმიანი ჭაბუკები იყვნენ, კარგი დედ-მამის შვილებიც, მაგ- 
რამ არჩევანი ხომ ნუნუკას ეკუთვნოდა.· ერთი მათგანი ხოპ 

უსათუოდ გაწბილდებოდა? მერმე ამას რა მოყვებოდა? იქ- 

ნებ ორივეს გაწბილება ჯობდა, რომ ბარიბარში ყოფილიყე- 
ხენ. სწორედ ამ გზას დაადგნენ, გოგოც თავს იკლავდა, არე 

ერთი მინდა, არც მეორეო. მხოლოდ უარი ზრდილობიანი და 

იმედიანი უნდა ყოფილიყო,. სანუგეშოს, ცეცხლზე მდუღა- 

რე არ დაე-ხათ. წუნუკამ ჯერ უხდა ისწავლოს, არ ვათხო- 
ვებთ, თქვენც წადით, ისწავლეთ, ან ჯარში იმსახურეთ და 
მერმე აქ არა ვართ? ან თქვენ რა გაქვთ დასაწუნი, ან ჩვენ 

რა გვაქვს სათაკილო? რომელიც უნდა, გოგომ ამოირჩიოს, 
ამაში არ ჩავერევით. წინასწარ მხოლოდ ერთი პირობის მო- 
ცემა ზმეგვიძლია, არამც და არამც, რაკი საქმე ასეა, სხვა ვინ– 

მეზე ნუხუკას არ გავათხოვებთ, დამშვიდებული ბრძანღებო– 
დეთ და ცუდი სიზმრადაც არ გაივლოთ გულში. სიტყვა სიტყ- 
ვააო. ეს სახარების ,კითხვა შეყვარებულ ჭაბუკებს ყურში არ 
წესდიოდათ და თვალი მგელივით ტყისკენ ეჭირათ... 

ყ..



ნუნუკა სულ. ჩაიკეტა სახლში. ფერმაში სამუშაოდ . წას- 
ვლა ვერ გაბედა და არც მშობლები უშვებდნენ იჟ. მტრისას, 
გოგი ან ამირანი რომ მიხტომოდნენ, ვინ იცის, ძალადობას 
რა მოყვებოდა? ამ გასაჭირში რომ იყვნენ, ეშველათ: ორი- 
ვე სასიძო უნივერსიტეტში მისაღებ გამოცდებზე ჩაიჭრა და 
დაუყოვნებლივ ჯარში გაიწვიეს. ეს ღვთით მოვლენილი კურ- 
თხევა იყო. ოჯახმა შვებით ამოისუნთქა, თავი სამშვიდობოს 

იგულვეს... 
-. და სეწორედ ამ დროს დაუცდათ ფეხი... 

იმ კვირადღით შინ .მობრუნდა ლიანა, რომელიც უკვე სX-- 
ფერშლო სკოლაში სწავლობდა. თავის დობილს შეუჩნდა, თან 
წამომყევი და ორიოდე დღე ჩემთან იყავიო. ნუნუკამ გადაჭქ- 
რით უარი თქვა, მაგრამ ახლა ძმები ახირდნენ, წადი, დაისვე- 
ნე, გული გადააყოლე, ორ დღეში ჩაგაკითხავთ და წამოგი- 
ყვანთო... . 

სანამ ძმები ჩააკითხავდნენ, მოხდა სულ სხვა! 
პირველ დღესეე, ღამით, სანამ მომავალი ექთანი საფერ- 

შლო სკოლიდან შინ მობრუნდა, თერთმეტი საათი გახდა. ლი– 

ანას ოთახი დაუკეტავი დაუხვდა, ხოლო ნუნუკა არსად ჩან- 
და. სადმე აქ იქნებაო, ჯერ ეს იფიქრა. მალე დაეჭვდა... კი– 

ბეებზე სირბილი, ოთახებში წრიალი, ქუჩაში ძახილი ამაო 

იყო... დიასახლისს ენახა, ამ წუთას სახლის წინ ქვაფენილ- 

ზე იდგა და საფერშლო სკოლისკენ იყურებოდა, ალბათ, შენ 
გელოდებოდაო. ლიანას ცოტა იმედი ჰქონდა, იქნებ გუნება 

ეცვალა, აქ სული შეუგუბდა და უცებ შინ გასწიაო, მაგრამ 
ასეთი აბრუნდი ნუნუკასაგან მოსალოდნელი არ იყო. ყო- 
ველ შემთხვევაში, წერილს მაინც დაწერდა და მაგიდაზე და– 

დებდაო. იქნებ ძმებმა ჩამოიარეს და დიასახლისთან დამშვი- 
დობებაც ვერ მოასწრო, მანქანაში ისე ჩაუხტაო. არც ეს 
ჰგავდა სიმართლეს. ასეთ საოცრებას არც გელა, არც ზური- 
კო არ დაუშვებდნენ. წყალწაღებული მაინც წაეპოტინა ხავსს: 
შუაღამე. გადასული იყო, ლიანა და მისი დიასახლისი, ორი 
მეზობლითურთ სოფელში მოვარდნენ და ჭიშკრიდანვე და- 
სძახეს, ნუნუკა ხომ არ: ჩამოსულაო. 

–- ნუნუკა შენთან იყო და აქ დაეძებ? დიდეია! –- შე- 
ჰკივლა მეხდაცემულმა დედობილმა. 

შეიქნა ალიაქოთი და ვაი-უშველებელი. 

პ?



“–. კაცი დაიკარგა და მილიციასაც კი არ შეატყობინეთ, 
აქეთ გამოიქეცით! აბა, ახლავე უკან! –– გმინავდნენ გელა და 
ზურიკო. 

საჩქაროდ ჩაიცვეს და ის იყო უნდა გამგზავრებულიყვნეს. 
ტელეფონმა დარეკა. ყურმილს პირველად დედობილი ეცა. 
ხმა არ, ისმოდა, ვიღაც ქალი კი ლაპარაკობდა, მაგრამ ისე 
შორიდან, ისე მიკნავლებულად, რაიმეს გარჩევა შეუძლე- 
ბელი იყო. . ' 

–- საიდან ხართ? –– მთელი ხმით კიოდა დედობილი, მაგ- 
რამ ვერაფერს აგონებდა. 

–- ჯოჯოხეთიდან, ქვესკნელიდან, მოუსავლეთიდან! –- პა- 
Lსუხობდნენ გაავებული ძმები იმ ქალის ნაცვლად. 

ყურმილი ხელიდან ხელში გადადიოდა, ხან მწივანა, ხა5 

მჭექარე, ხან მქუხარე ხმები ცვლიდნენ ერთმანეთს და ერთსა 
და იმავეს გაჰკიოდნენ: 

–- ვინა ხარ, საიდან რეკავთ?! 

არა, ეს დაკარგული ნუნუკას ხმა არ იყო, ვიღაც სხვა ლა- 
პარაკობდა. 

ყურმილს იმდენი უჩხიკინეს, იმდენი უბერეს იმდენი 

იკივლ-იწივლეს, რა გგონიათ, ბოლოს და ბოლოს მაინც გა- 

აგონეს ერთმანეთს: 
–- თქვენი ნუნუკა ჩემთან არის, მე დედა ვარ... ნუ გე- 

შინიათ, ვინც უყვარდა იმას გაყვა, ხვალ ყველაფერი გეცო- 
დინებათ... –- და ამაზე გადაეკეტა ნაქი, არც იქით, არც აქ– 

ეთ. მილი დაყრუვდა, დამუნჯდა და ლითონის ცივ ნაჭრად 
იქცა. 

–-. ასე შორს სად გადახვეწა იმ უღმერთომ, ხომ ხედავ, 
თითქოს საიქიოდან რეკავს! –-– ყურმილი მაგიდაზე დაანარ- 
ცხა ზურიკომ. 

აი, თავსატეხი! ვინ იყო ისეთი, ნუნუკა რომ თავისით უკან 
გამოეკიდა. იქნებ ყველაფერი ეს დასამშიდებლად იყო მოგო- 
ნილი, დროის მოსაგებად და საქმის მისაჩქმალად. დედამთა- 
ლი კი არა, იქნებ ვინმე ყაჩაღი რეკავდა. თვითონ ნუნუკა 

სადღა იყო, რატომ ერთი სიტყვა მაინც არ გაიმეტა? თუ დე- 

ღაძთილს გვერდით ეჯდა და ·ამ ყვირილ-ღრიალს უსმენდა, 

რამ დაამუნჯა? ეს სიმართლეს სულაც არ ჰგავდა, ცხადი იყო, 

აქ რაღაც თ თვალთმაქცობას ჰქონდა ადგილი... 
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სად წავიდოდა ის უბედური მოძალადე? რომელ ზღვის 
ფსკერს, რომელ ყინულოვან კუნძულს შეაფარებდა თავ"? 
რომელი ვარსკლავეთისკენ გაფრინდებოდა, რომ არ გამოეჩხ–- 

რიკათ, საკადრისი არ მიეზღოთ და მოპარული დაიკო არ გა- 
მოეხსნათ... 

– 

·.· ტელეფონის ხმა ძალიან შორიდან კი ისმოდა, სადღაც 
დასაკარგავიდან, მაგრამ ეს ხაზის უწესივრობის მიზეზით ყო- 
ფილა და არა უზომო სიშორის გამო. ნუნუკა აგერ, გვერდით 
მჯდარა, რაღაც ორიოდე საათის სავალზე და მოძალადე სასი– 
ძოც ოჯახისთვის კარგად ნაცნობი ვინმე ბრძანებულა. 

ის ორი საათის სავალი საათნახევარში გალიეს. კი არ გა- 
ლიეს, გადაიფრინეს და მზე ჯერ არ ამოწვერილიყო, ოჯახს 
ალალივით დააცხრნენ თავზე. 

ჭიშკართან ყველაზე წინ თმაშეჭირხლული მანდილო! ანი 
შემოეგებათ, ეს უკვე კარგის ნიშანი იყო, წუხელ, ალბათ, 
ამას ელაპარაკებოდნენ, დედა ვარო, რომ ბრძანა. 

ისე გამოწყობილიყო, ჩანდა, სტუმრებს მოელოდა. კაბა, 

თავშალი, ძველებური გულქანდა, ბეჭდები, თუ რამ გააჩნდა, 
ჩაეცვა, დაეხურა და სტუმრების დასანახად გამოეფინა. გვერ– 
დით ხუთიოდე დარბაისელი ახლდა, მეზობლები ან ნათესა- 
ვები თუ იქნებოდნენ, მათში ორი ჭარმაგი მანდილოსანი გახ– 
ლდათ, რომ სიტყვას წონა ჰქონოდა. ეს საგანგებოდ შერჩე- 

ულს ჰგავდა. 
–- მობრძანდით, ბატონებო, თქეენი ჭირიმე, მობრძანდით! 

წუხელ კინაღამ ხმა ჩამიწყდა, მადლობა ღმერთს, ძლივს სი- 

ტყვა მოგაწვდინეთ და ამბავი გაგაგებინეთ.. –- შუახნის ქა- 
ლი იყო, ოდესღაც უსათუოდ ლამაზმანი. ნირშეცვლილი მშვე– 

ნება ახლაც სხვებისგან ერთი შეხედვითაც განასხვავებდა. 
ხმა მოღუღუნე ჰქონდა, საამოდ მოსასხენი, წუხელ მზაკვრის 
ჩხავილად და წრიპინად რომ მიიჩნიეს... სტუმრებს ხელი როე 
ჩამოართვა, ბარისა ღა თოხის სახსოვარი კოჟრები აარიდა, 
მაგრამ სწორედ ამ მუხის ქერქივით გაკაჟებული მარჯვენის 
გამო ინსახურებდა გულფიცხი ჭირისუფლების პატივისცე- 

მას. 
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–- მობრძანდით, მობრძანდით! –- შეიპატიჟეს სხვებზაც. 

სტუმრები ეზოში შევიდნენ უპირველესად ყოვლისა, 

თვალში საცემი და სათაკილო იყო მოყანყალებული, წასაქ- 

ცევად გადაზნექილი ჭიშკარი, ნახევრად ჩამოწყვეტილი ამჯა- 
მებით, კარის გაშავებული ლარტყები მ-წაზე დაჩოჩავდნე95. 

ეზოც გატყაული იყო, დიდ დღა ვრცელ ფართობზე მხოლოი 

აქა-იქ მოჩანდა გან-განზე განმარტოებით გამდგარი ხეები, 
პანტა, მაჟალო, კაკალი, ტყემალი... ერთ კუთხეში სიმინდი 

წამოქოზრილიყო, მაგრამ სარეველა თავზე წამოჯდომოდა. გა- 
მარგვლა, გამოხშირვა აზრადაც არ მოსვლიათ. ორი ტკაველა 

წამოზრდილიყო და ჩაყვითლებულს უკვე პოპორი ამოეყარა. 
ყეელაფერს აკლდა მამაკაცის მზრუნველი ხელი... 

ჭიშკარს სამანქანო გზა ჩაუდხოდა, რომელიც მწვანე ხეო- 
ბაში იკარგებოდა. იმ გზაზე როხროხა ექვსბორბლიანი თვით- 

მცლელები, დეკორატიული კირქვის საფშხვენებით დატვირ- 

თულნი, ბუბუნით ჩაიქროლებდნენ და კორიანტელს დააყე- 

ნებდნენ. თვითმცლელებს საბარგულები მოსდევდა “ორბორ- 
ბლიანი მისაბმელებით, წაბლის, წიფელის. რცხილის, ცაცხვას 
ვეება მორები ჯაჭვით იყო ზედ დაბმული და როცა ჩაირახრა- 

ხებდნენ, სიმძიმისაგან მიწა ზანზარებდა. 

ალბათ, ამიტომაც მოერიდნენ აქ, გზის პირად, დასახლე- 
ბას, ეგერ ჰე, ეზოს შორეულ კუთხეში, კლდის ძირას, ტყი- 
დან ორ ნაბიჯზე, ყავრით გადახურული დაბალი ქოხი მიყუ- 
ჟულიყო. იქ მისასვლელი ვიწრო და ტალახიანი ბილიკი ეზოა 
ბუაზე ჭრიდა. უფრო ბოსლად ან დიდ საქათმედ ჩათვლი- 
დით... მაგრამ ეგ არაფერი, ხელმოკლეობით სასიძო ვერ და- 
იწუნებოდა. აგერ რამხელა მიწის ნაკვეთი, რა არ გაიხარებდა 

აქ? ციტრუსებიდან დაწყებული, ბაღ–-ვენახი, თამბაქო, ნესვი 
და საზამთრო, ბოსტნეული... მიწა შავი. ნოყიერი და ძარლ- 
ვიანი იყო, დამ?უშავებელს ელოდებოდა... 

გზის იქით ქედები ჩანდნენ, მწვანე ფერდობებითა ღა ზე- 
განხე მოღაღანე ყანებით. გრილი ნიავი უბერავდა და ეკალ- 
ბარდით შეკრულ ტევრებში თითქოს სამოთხის ჩიტები გა- 
ლობდნენ. 

მეზობლად, ყველგან, ორსართულიანი აგურისა და წი- 
დაბეტონის სრასახლები წამოეჭიმათ და რა თვალსაცემი იყო 

თეთრად შეფეთქილი ქოხი რცხილის კორომს . განმარტოებით 
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შეფარებული. თუნდაც ოთხი-ხუთი მოახლე ხალვათად და- 
ეტეოდა აქ, ცალკე შემოღობილი ეზოებით, ორსართულიანი 
სახლებით, გარაჟებით,_  ბაღ-ვ ენახით,_ დასადგომით და დასა- 

ჯდომით. 
-- საქმე «ს კი არაა, რა გაგაჩნია? ჯიბეში რა გიქყავის? 

მამამ ბაჯაღლო ოქრო დაგიტოვა თუ გახვრეტილი ქისა... ი» 

ვიკითხოთ, ახლა თავად რისი მაქნისია, რა შეუძლია, საგუ- 
ლეზი რა უძევს, შხამი, ლმობიერება თუ ცივი ქვა... მთავარზე 
უმთავრესი კი ის გახლავთ; შვილებო, ჩვენი ნუნუკა მართლა 

სიყვარულით წამოყვა, თუ უბედურ ბეღზე გაჩენილს ჩწუღე- 
რეთელი მკითხავის ნაბჟუტურევი აუხდა. აჰ, მე არ მჯერა, 
ასეთ გაღლეტილ კაცს თანხმობით გაჰყვა... დიდუჰ, დაილო- 
ცოს, ღმერთო, შენი სამართალი! არ მჯერა! კაცო, როდის უ§5- 
და მოესწრო შეხვედრა, დაახლოვება, შეყვარება? ერთ დღეში? 

ეს შეუძლებელია! ეს ბიჭი რამღენჯერმე კი იყო ჩვენსას ბო- 
ლო დროს, მაგრამ ისეთი არაფერი შემინიშნავს... მერმე რა 

ეშმაკმა შეუღიტინა, რამ გადარია? იქნებ გოგის და ამირანის 

მეტოქეობამ ჰკრა ხელი და სისულელე ჩაადენინა? ყველა- 
ფერი კარგად უნდა გამოვიძიოთ და განაჩენი მერმე გამოვიტა– 

ნოთ! ' 

და ჰა, დადგა დრო, თეთრი და შავი უნდა გამოჩენილიყო. 

შორიდან ქოხად რომ ჩანდა, კარგა მოხრდილი სახლი ყო- 

ფილიყო, მყუდრო ღა ნათელი, თეთრად შეფეთქილი კედ- 
ლებით, გაწკრიალებული ფანჯრებით, უზადო იატაკებით, დე–- 

რეფნით და წაბლის კარებით... ცოტაოდენი შვება იგრძვნეს... 

ახლოდან ლაპარაკი შემოესმათ, "ნუნუკა იყო, მაგრამ, რა– 

ტომღაც, წინ წემოგებება არ სურდა. 
კარი რომ შეაღეს, ნუნუ მაგიდას ეჯდა, სულ ერთთავაღ 

გადაფითრებული და აფორიაქებულ“. დედობილს შემოხედა ღა 
უმალ თავი ჩაქინდრა, სამი ქალი ფეხზე იდგა, სწორედ ისი- 
ნი შემოეგებნენ ზღურბლზე და შეიპატიჟეს. 

დედობილი ნუნუკას მივარდა და გულმხურვალედ გადა- 
კოცნა. 

–- რავა ხარ, შვილო, შენი ჭირიმე, რა იქენი, გოგო, საღ 

დაგვეკარგე? სად წახვედი? –– და ცრემლი დასცვივდა... ამა– 
Lობაში პატარა ოთახი ხალხით გაივსო. 

ნუნუს ძალადობის ნაკვალევი ზედვე აჩნდა: სახე გაფხა- 
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ჭხილი ჰქონდა, კისერი დალურჯებული, ბაგე ჩამავებული. 
– რაა, გოგო, ეს? ხომ არ. გახრჩობდა ვინმე? ბაწრით 

ხომ არ იყავ ტოტზე ჩამოკიდებული, ან ცოფიანმა მგლებმა ხომ 
არ დაგგლიჯეს ტყეში? –- ძმები მრისხანედ უნაცვლებდნენ 
კითხვებს, მაგრამ ნუნუ გაოგნებული იჯდა და ხმას არ იღებდა. 

-- ვაჟკაცი სადა ბრძანდება? –- ძალიან მკვახედ იკითხა 
გელამ და, გაალმასებული თვალებით მიმოიხედა. –- ბატო- 
ნებო, –– უმალ განაგრძო მან, –– ჩვენ აქ ხვევნა-კოცნისთვის, 
დედიკო–დაიკოს სათქმელად არ მოვსულვართ, გთხოვთ ყვე–- 
ლახი გარეთ გაბრძანდეთ და ცოტა გვადროვოთ! 

მასპინძლები თითო-თითოდ გაიკრიფნენ, დაადგნენ ბი- 
ლიკს და ჭიშკრისკენ გასწიეს. მარტო რომ დარჩნენ, სუყვე- 
ლანი მაგიდას მოუსხდნენ და უცებ რაღაც ისეთი უხერხუ- 
ლობა იგრძნეს, თითქოს თავიანთ დაიკოს ტანშიშველს შე- 
ფეთებოდნენ. 

– გოგო, ახლა თქვი, სახეზე და კისერზე რა მოგივიდა? 
ეს რას ნიშნავს? როგორ იყო? რა იყო? იცოდე, ღმერთი არ 
გაგიწყრეს, არ შეგეშინდეს და არაფერი“ დაგვიმალო!ს თუმცა 
ისედაც გასაგებია, რაც მოხდა, მხოლოდ შეხგანაც უნდა გ»> 
ვიგონოთ! სრული სიმართლე თქვი და მერმე ჩვენ ვიცით, იმ 

ვაჟბატონს აქაურ ჰავას მოვანატრებთ. უყურე შენ, რა გაგ- 
ვიბედა? –– ერთმანეთს არ აცლიდნენ მუქარას. . 

ისევ გასუსული იჯდა და ხმას არ იღებდა, თითქოს ენა 

ჩავარდხოდეს. ისე უმწეოდ აცეცებდა თვალებს, ეტყობოდა), 

პასუხის გაცემა ზარავდა. 
–- თქვი, ნანა, შენი ჭირიმე, მოჰყევი, სწორ გსაზე დაგვა– 

ყენე, გაგვაგებინე! ამათ უპატრონო, უთვისტომო ვინმე ხომ 

არ ეგონეთ, რომ თავს დაგესხნენ. შენი ძმები, იმისშვილები, 

დედაშენი, ნათლიაშენი, ვის რას შეარჩენენ, შენს ასე გაწბი- 

ლებას ვის აპატიებენ? შენს დედამთილს რომ ჰკითხო, ვითომ 

თანხმობით, სიყვარულით გაჰყევი. რა თანხმობაც იყო, ახლა 

ყველანი ვხედავთ... მე კი სულ გავიძახოდი, არ მჯერავს, ყურ- 

ფი არ შემდის-მეთქი. აა, ბატონო, გულმა ხომ მიგრძნო? საი- 
დან სადაო? ეს ბიჭი რამდენჯერ უნდა გენახა, რომ სიყვარუ- 
ლი... თქვეს რაღა, ეს არის დავიჯერეთ!.. შენ მხოლოდ მართა- 
ლი გვითხარი, გარდაქეშანიც რომ იყოს, მოვუვლით. თქვი, 

შენი ჭირიმე! –-– არც დედას გასცა ხმა. მაშინ ისევ ძმები 
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შეენაცვლნენ, განსაკუთრებით ზურიკო არ აძლევდა სა1- 
ველს.. და ბოლოს და ბოლოს ყურებმა საოცრება გაიგო- 
ნეს: 

–- ეს ბიჭი საფერშლო სკოლის ეზოში ვნახე პირველაო, 
ლიანა რომ ჩარიცხეს. არ ვიცი, სულ რატომ ტრეალებდა იქ, 
მეორედაც შემხვდა.და მესამედაც... ისე ჩაჟქინებით მიყურეა–- 
და, თავი გავარიდე... სახერხი ქარხნის კლუბში მოვიდა წარ- 
მოდგენაზე, მაშინ ვიფიქრე, ლიანას თუ დასდევს-მეთქი. 
ზურიკოს სახლში რომ მოჰყვა, მხოლოდ მაშინ. მიეხვდი, 
რაც ედო გულში. იმის შემდეგ საფერშლო სკოლას ახლოსაც 
არ გავკარებივარ, მაგრამ, უნდა გამოვტყდე, მისვლა კი მინ– 
დოდა იქ და მისი შორიდან მაინც დანახვა. არ ვიცი, რატომ 

მემართებოდა ასე. ცოტათი თავიდანვე მომწონდა, ახლა 
ფიქრად გადამექცა... გული ლიანასთან მიმიწევდა მაგრამ 
სწორედ ამ დროს მოხდა ჩხუბი სტადიონზე და შიშით გარეთ 
ვერ გამოვდიოდი. გოგი და ამირანი ჯარში რომ გაიწვიეს, 
შვება ვიგრძენი და ლიანასაც გულის ფანცქალით წამოვყე- 
ვი, იქნებ ისევ სადმე შემხვედროდა... და ქუჩაში რომ გამო– 

ვედი, ლიანას ველოდებოდი, მოსახვევს გავყურებდი... და- 
ბარებულივით იქ გაჩნდა, ჩემს წინ.. და ის ხომ ვიცოდი, 
სახლში მობრიალე ცეცხლი დავტოვე, თვითონ იცით, რანაარ 

მუქარის წერილებს მიგზავნიდნენ ის ბიჭები ჯარიდან... არც 
კი დავფიქრებულვარ და ისე.. ორი მანქანა იყო, ერთში მე 
ჩამსვა თვითონ მეორეში ჩაჯდა და წავედით... ის ახლოსაც 
არ გამკარებია... 

–- შენ რას მიედ-მოედები. თუ ასე იყო, დალილავებუ- 

ლი რადა ხარ? –- ყვირილით გააწყვეტინა გელამ. 
–- მოიცა, მოიცა, არ მათქმევინებ? ახლავე გეტყვი... ა, 

რა მოხდა. ჩვენ წინ წამოვედით, ის მეორე მანქანა კი სადღ– 

აც დაიკარგა. ძალიან შემეშინდა, ვინ იყვნენ ეს უცხო კაცები 
და ქალები და სად მივყავდით? ალბათ, სულ სხვა მხარეს, 
სხვასთან...ჩამოსვლა მოვინდომე, არ გამიშვეს. თმა ყალყზე 

დამიდგა, ნამდვილად მომატყუეს-მეთქი... ასე ხომ არ დავ- 
ნებდებოდი? მოძალადეებს -·ვეკვეთე, მაგრამ როგორ? შეექ- 
ნა ნამდვილი ბრძოლა და მუშტი-კრივი, მანქანა მიქრის, მე 
ვკივივარ, ისინი პირზე ხელს მაფარებენ, მე ვკბენ, ვიგრიხე– 
ბი, ვფხაჭნი, არაფერი გამომდის... მე კარი ვაი-ვაგლახით გა- 
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მოვაღე, ვჭიდაობთ, ისინი იქით მეზიღდღებიან მე აქეთ მოვი- 
წევ. იმათ თურმე ჰგონიათ, ?ე გადავიფიქრე ღა უარზე ვარ! 
აი. სეირი!. სად მიდიხარო, ბოლოს მკითხეს, =ს მეორე მახ- 

ქანა Lადაა, მე იქ უნდა გადავჯდე-მეთქი, ბიჭთან... ხად იყო 

ხარხარი. შე დალოცვილო, აქამდის გეთქვა, ლამის ერთმანე- 
თი დავხოცეთო, ერთი, სარკეში ჩაიხეღე, როგორ ხარ სა– 

პატარძლოდ მოხატულიო. კვღებიან სიცილით. მანქანა მაი§5ც 

გავაჩერებინე.. ის მეორე რამდენიმე წუთში წამოგვეწია, 
უმჭალ გადავჯექი და სულიც მოვითქე“... აი, ასე მოხდა ეს ამ- 

ბავი! 

ა გოგო, შენ ზღაპარს ნუ ყვები, ეგ საკენ„ი შენს წ-- 

წილებს დაუყარე! ახლავე მართალი თქვი, თორემ მერმე, იცო- 
დე. ენს თავს დააბრალე! –- სამივემ ერთღროულად დაა–- 
ყარა. 

–- ეს ამბავი მართალს არა ჰგავს, ერთი ისიც თქეი, ვაი- 
ვაგლახი რატომ ატეხე? ხომ შეგეძლო, მშვიდად გეთქვა, ის 
ჩემი ბიჭი სადაა, გაგუჩერდეთო... თუ თხოვნას არ შეგისრუ- 
ლებდნენ, ეე, მაშინ სხვა იყო, ტყუილს მოკლე ფეხები 
აქვს. –– სიცრუეში გამოიჭირა ზურიკომ. 

–- ზე შემეშინდა, ხომ იცით, ყველაფრის მეშინია. ის ბი- 
პებიც ხომ მოტაცებით იმუქრებოდნენ, თავში გამიელვა, 
იმათი ოინია-მეთქი და ცეცხლი წამეკიდა. ამდენი უცებ ვერ 
მოვისაზრე. არ ვიცი, რატომ არ გჯერათ? იქნებ, თქვენ გგო–- 
ნიათ მან მომიტანა, აქ მომათრია და... ეს ასე არაა, ამაში 
შეგიძლიათ დარწმუნდეთ, თუ ეჭვი გეპარებათ.. კარგად არ 
გცნობიათ ჩემი შალვა, თავხედი არ გეგონოთ, ჯერ ჩემს გვერ- 
დითაც არ დამჯდარა, თუმცა ამ დილით საბჭოს მდივანი უკ- 

ვე აქ გახლდათ და ხელიც მოვაწერეთ... უპირველესად, თქვე5 
ღაგირეკეთ, მაგრამ კარგად ვერ გაგაგებინეთ, მერმე ის იყო, 
კაციც გამოვგზავნეთ და... აი... 

“–– ტყუილია! –- შეჰღაღადა ზურიკომ, –- აი, მიხოხავ'., 
ისეთი ტყუილია... შენ ვინ გასწავლა, ასე იყბედეო?! 
– ა, ბატონო! –- წამოფაცურდა ნუნუ კა და ზეორე ოთა- 

ხის კარი შეაღო, –- ა, ბატონო, ნახეთ! ' 
კუთხიდან კუთხემდე სუფრა იყო გაშლილი, რომელიც 

ჯერ არ აელაგებინათ. 
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გულისჯიბიდან დაქორწინების ბეჭედდასმული ცნობა ამო–- 

იღო და დედობილს გაუწოდა. 

–- დაილოცა, ღმერთო, შენი სამართალი! –– ხელი გა- 
ასავსავა ქალბატონმა :·ვერამ.. და უცებ ისეთი სამარისებუ–- 
რი სიჩუმე ჩამოვარდა, მეხთატეხვის შემდეგ . დამუნჯებულ 
ქვეყანაზე რომ დამკვიდრდება ხოლმე. 

–– თავად ამდენ ხანს სად ბრძანდება? –. კარგა ხნის დუ- 
მილის შემდეგ გატეხილი ხმით ჩაიდუდუნა გელამ. 

– საბჭოს მდივანი და მისი თანმხლები სტუმრები გაა- 
ცილა და ის იყო, მობრუნდა... თქვენ რომ გნახათ, მოუსვა, 
აგერ ტყეში შევარდა, მაშ, წინ ხომ არ დაგიდგებოდათ და არ 
გეტყოდათ, ჰო, მოხვედით, გამარჯობა თქვენიო შერცხ- 
ვა, თავს უშველა, დაიმალა/ დავუძახო? 

– ამ გოგოს წარბები ისე უხტის ღა ხელიც ისე უკან- 
კალებს, ნამდვილად გვიბრიყვება, თუნდაც ნაძლევს დავდეჯ, 
ეს ნაღდია! –– შეჰყვირა ზურიკომ. 

_– დავუძახო? –- მშვიდად გაიმეორა ნუნუკამ. 
–- წადით, შვილებო, მარტო დაგვტოვეთ, ორნი ვგილაპა– 

რაკებთ! –– თქვა ქალბატონმა ვერამ. ბიჭები მაშინვე 'გაიკ– 
რიბნენ კარში. 

–- ნუნუკა, დედიკო, ხომ არ გვატყუებ?! მე, დედას, მაი5ც 
მართალი მითხარი, იცოდე, თავი არ მომაკვლევინო! 

უჰ. გული მტკივა ძალიან, მეტი აღარ შემიძლია! 

–- რა თქმა უნდა, აგტკივდება. კარგი! შენს ძმებს მე 
ვეტყვი და დავაშოშმინებ.. მხოლოდ სიმართლე ახლავე მი- 
თხარი, მე უნდა ვიცოდე! –– ხელი გადახვია და აკოცა. 

–- დედა, შენი იმედი მაქვს, მხარში” ამომიდგები და არ... 
ერთი საწყენი სიტყვა თუ გითქვამთ, აქ. ოჯახში, თუ გოგიტა 

მიყვარს, ხომ იცი, ტყუილა არ“დავიფიცებ, თავს არ ვიცოცხ- 

ლებ, ეს იცოდეთ! დასაწუნი ბიჭი არაა, იცოდეთ, ყელი არ 
გამომჭრათ!.. შენ უფრო მიმიხვდები, დედა, ძმებზე უფრო 
შენ გამიგებ, მე აწ უკან წასასვლელი გხა არა. მაქვს, შენი 

ჭირიმე! –– თქვა ეს ღა“ფეხზე წამოდგა. 

–- დიდეია, ეს რაა, ნანა! შენ ტირიხარ? თუ მართლა გი- 
ყვარს და ბედნიერი ხარ, მაშ, რაზე ტირიხარ, ახლა არ გა- 
მაგიჟო ქალი! 

–- არაფერი, არაფერი... მე მართალი მოგიყევით. ასე იყო, 
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ეჭვი არ შეგეპაროთ! ეჰ, თავი მტკივა. დედა. ძალიან მტკივა, 

კარგად ვერა ვარ, უნდა წამოვწვე. –– თქვა და წელმოწყვე- 
ტილივით ლოგინზე გაიშხლართა. 

ბებუისი სააპირეში 

ხეობა მოხატულ-მოჩითული "იყო, გამოღმაც და გაღმაც. 

შუაში ღელე მიჩხრიალებდა. კარგად მოჩანდა ცასმიბჯენა- 
ლი კლდის ჩამონგრეულ-ჩამოტეხილი კალთა. გვერდით სა- 
კირეს ღუმელი ხრჩოლავდა. გზაზე კირით დატვირთული 
თვითმცლელები დაბობღავდნე(. აღმართს ჭექა-ქუხილით 

ამოდიოდნენ და ნუნუკას წაქცეულ ჭიშკართან ჩაიგლიდნენ 
ხოლმე. 

შეღამებულზე ლაღუმების ყრუ გრიალა· გაისმოდა და 
აფეთქებული კირქვა, ცეცხლის ალთან და ყომრალ კვამლთან 
გაზავებული, ცაში ავარდებოდა. თვალის რამდენიმე დახამ- 
ხამებაში ქვის თეთრი ლოდები და ნატეხები ძირს დცვიოდა, 
ხოლო ცეცხლი და კვამლი ცას მაენარცხებოდა. საკირეს 
საკვამურიდან ამონაბოლქვიც, ბამბასავით თეთრი ბოლი, ნა- 

ავის შემოქროლვაზე კლდის ზეგანხე მიმოიფანტებოდა და 
უსიამო სუნი გამოღმა ვერ აღწევდა, ხოლო აფეთქების ყრე 
გრიალს, ხეობაში რამდენჯერმე უკუქტლეულს, სხვა გზა არ 
იყო, ნუნუკა უნდა შერიგებოდა. ამ სიშორეზე მაინცდამაინც 
ყურს არ ჭრიდა. 

აი, იქ მუშაობდა ნუნუკას ჭაბუკი მეუღლე, ქვის მტეხე- 
ლი იყო. იქით ელექტრობურღი, ურო და ლაღუმი, უროზე 

უფრო მძიმე რკინის საიმედო სოლები, მუხის და წიფელის 

შეშის დასაპობად, აქეთ ჯანმაგარი კუნთები, მგლის მუხლი, 

კოჟრიანი ტორები და მოუღლელი მარჯვენა.. დილიდან შე- 
ღამებამდე ფეხზე ტრიალი, ღამე კი ღუმელის კარებთან 3-- 
ბანწყვეტა. ქვის მტეხელიც იყო და ქვის გათლისა და მო- 

ჩუქურთმების მოყვარულიც, თუმცა ბოლოს ორივეს უარი 
უთხრა, ავტოსკოლა დაამთავრა და თვითმცლელის საჭეს მი- 
უჯდა. ახლა მანქანას სხვები დაუტვირთავდნენ და ჰერი, და- 
აჭერდა პედალზე და ქალაქისკენ გრიალით გაფრინდებოდა. 
აზრადაც არ მოსვლია, თავისი ჭიშკარი ერთხელ მაინც ფარ- 
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თოდ გაეღო, დატვირთული მანქანა ეზოში შეეყვანა და რ- 
გორმე ახალი ოდის საძირკველი ჩაეყარა. 

რასაც მოულობღა. ამხანაგებმი ხარჯავ ჯა. ხანაც სხვე?“ 
ჰპ ტიჟებღნენ და დღეგამოშვებით მა-ნც ნასვჰმი იყო. ა%-- 
ნუნუკას უნდა გამოეჩინა ფხა და ოჯახში დ „«ტრიალებულიყო 

–- შენ თუ ჩემი სიყვარული მართლა გაქვს, როგორც ზე– 
ფიცები, მე ჯერ შენთვის არაფერი. 1ითხოვია... ხომ შებ(L.- 

რულებ?! -- უცებ დაეჭვდა წუნუკა. 
-. თუნდაც ქვას მოვაბამ კისერზე “და შუა ზღვაში ჩა- 

ვვარდები. 

–- ახლა გამოჩნდება. გიყვარვარ თუ მატყუებ. 
–· თქვი, გოგო. სული ნუ. ამომხადე: 

–- აბა. დამიფიცე! 
–- დღედა, რა უჭკუო ხარ, მაშ. ვის უნდა შევუსრულო 

თხოვნა, თუ არა ჩემს... ამას დაფიცება რად უნდა? –- მიI.- 
წვდა. აკოცა. -- ახლა, რაც გინდა. მიბრძანე. ცხრ,» მთასა და 
ცხრა ზღვას იქით გავფრინდები. და უკვდავების წყალს მო- 

გიტან. · 

–- არა, ნაბიჯის გადადგმაც არაა საჭირო... ჩემი თხოვენ + 
აღსრულება წუთის საქმეა. ხომ არ გამაწბილებმ 

–– თქვი. გოგო. აწ! 
· გეტყვი... პი. რა... ამოიღე ჯიბიდან ბებუთი, რომელსაც 

ხშირად ხელში ატრიალებ. ეს დღესვე, ახლავე... ხოლი 
ხვალ... მეც გვერდით ამოგიდგები და სადმე ჭიშკართან საკ-- 
რე ორმო ამოვთხაროთ... ამბობენ. კირი რაც უფრო ძველია. 

უკეთესიაო. ჩვენ ის დაგვჭირდება. რაღას ვუცადოთ? 
–- ჩემო კარგო... 
–- მოიცა, მე არ დამიმთავრებია, მე ბებუთი-ა, როგორც 

გეელისა. მეშინია, მისი შეხედვაც კი მზარავს, თვალი ამი%- 
რელდება ხოლმე. თავი ამტკივდება.. შენ ხომ ყაჩაღი არ) 
ხარ. ბებუთი ატარო? 

–· გოგო. რომ დამჭირდეს? 

–-.- ისეთი მტერი ვინა გვყავს. დანით მოიგერიო... მოწტ) 

აქეთ. გეხვეწები. შენი ჭირიმე! –– ცრემლ-თ აევსო თვ-ლებო, 
ბიჭს ღიმილი გაუქრა სახეზე, ჯიბიდან წითელ ბოხჩა9 · 

ჩადებული დანა ამოიღო და გაოგნებულმა ნუნუკას გაღ.აცა. 
–- რას უზამ აწი ამას? 
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– ზოგი დანა ქორწილებზე ბეჭის დასაქრელადაა მოგო- 
ნილი, ზოგიც აუცილებელია სამზადში, ზოგიც სუფრაზე, პუ-. 
რის ჭამის დროს. ეს კი მხოლოდ კაცის მოსაკლავადაა გა- 
ჭჰედილი. აი, რატომ მძულს და მეზიზღება. ? 

–- რას უზამ აწი ამას? –– გაუმეორა. 
–-. რას ვუზამ? წავიღებ და კირის აგუზგუზებულ ღუ- 

მელში ჩავაგდებ, რომ მანაც იცოდეს, რას ნიშნავს ჯოჯოხეთი. 
–-. შენ რა კეთილი გოგო მყოლიხარ და არც კი ვ“ 

ცოდი. –– ისევ მისწვდა და აკოცა. 

შენ საქმის დაწყება თქვი, როგრმე ბორბლის წაღმა, ოდნავ 

მაინც, შეტრიალება... სიკეთის კვირტმა ერთხელ თვალი თუ 
გაახილა, მერმე იფეთქებს და ტყე სულ მწვანედ შეიმოსება. 

ჭიშკართან, ხელმარცხნივ, ტევადი ორმო ბამბასავით თე- 
თრი და მსუბუქი კირით გამოტენეს, ზედ წყალი მიუშვეს, ავ- 
არდა ორთქლი და ბუღი, ატყდა შიშინი და ტკაცუნი, თითქოს 
ხანძარს აქრობდნენ. დიდი და პატარა –– ყველა გახარებული 
იყო: ხელმარჯვე დედამთილი, ნუნუკა, ნათესავები, მეზობლე- 

ბი და, უპირველესად ყოვლისა, სიძე ბატონი.” თავის საბარგუ- 
ლით მიდიოდა, მიქროდა, მიგრიალებდა და მიიმღეროდა: „მ:- 

ყვალს გიგავს თვალები, მაყვალს გიგავს თვალები...“ 

მალე ეზო აგურის წითელი გორებით აჭრელდა. ამას მო- 
ჰყვა ქვიშა, ხრეში და რიყის სიპი ქვა.. ჯერი ფიცარზე მი- 

დგა. კარ-ფანჯრისთვის წაბლი არჩიეს, ხოლო ძელები, ჩა- 
ლანგარი, კაკუტები და ლარტყები სოჭისა მისწრება იქნე–- 
ბოდა. აიღო ნებართვა, წავიდა მთაში, ქარისგან წაქცეული 
წაბლი მორებად გამოხერხა, ზეზეურად გამხმარი ორიოდე 
გოლიათური სოჭიც ზედ მიაყოლა... აქეთობას, გზაზე, სახერხ 
ქარხანაში, მხოლოდ ერთი დღით შეყოვნდა, აქ წელი მოწყდა, 
მაგრამ ჭაპანი თავის მძლე მხრებზე თამაშ-თამაშით გადაა»- 
ტარა და საქმეც ბოლომდე მიიყვანა. ხერხისპირულად ერთმ.- 
ნეთზე მიწყობილმა ფიცრებმა, სხვადასხვა ზომის ძელებმა, 
თეთრმა ლარტყებმა და კაკუტებმა: სულ დახატეს აქამდე 
მოტვლეპილი ეზო... ბოლოს ძველი ქოხის ერთი ოთახი ცე- 
მენტის ტომრებით გაივსო... 

„ლალები, ლალები, მაყვალს გიგავს თვალები...“ 
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–- სად იყავი აქამდე. შე დალოცვილო, შე ღმერთგ:მწე- 
რალო. რომელ მხარეს დაგახეტებდა უთავბოლო ქარბორია 
და რომელ აყორყოშებულ მდინარეში ყრიდი შენს ამდენ ნ.- 
ჯაფს? ქალი, ბაბა. ქალი მთავარია. კარგი დიასახლისი, ჭარ- 

გებული. ნახშირს ოქროდ გიქცევს, ხოლო უკულმართი “ე 
წაგახდენა, ზალხში არ გამოგესვლებოდეს და შავმა ზღვამაც 
ვერ გაგრეცხო".. შენ გულადი ვაქკაცი ხარ. მაგრამ ყეელ.- 
ფერს ხუნუკას უნდა ვუმადლოდეთ. აის დამთმობ გულ... 

ლმობიერებას და ნათელ გონებაა, თორემ «ვლიდი ამქვეყნაჯ 
ცარიელ-ტარიელი. ბებუთით ხელში... –-· ამას ამბობდა ყვე- 

ლა, ვინც კი ეზოში ფეხს შემოდგამდა. 

+. და ჯერ ერთი წელიწადიც კარგად არ იყო გასული, ჯ)“ 
სახურავზე შიფერი არ დაეჭედათ. ღუმელში ცეცხლი არ მე- 
ენთოთ. იისფერ ფუტს ცაში ახალი კომლის ამბავი ჯერ ცრ 
აეტანა, ამჯამებით საიმედოდ ჩამოკიდებულ ქიშკარზე ახა-- 
მა ბედნიერებამ დააკაკუნა, რასაც თოფ-ს გრიალით, ტამ- 
ფანდურით და მრავალჟამიერით შეეგებნენ. 

„ლალები. ლალები. მაყვალს გიგავს თვალები...+ 
უსახღვრო იყო ბედნიერება.. დედის ალ–-კვალი. , თმა- 

ხუჯუჰჭა ბიჭუნა სულ „უაუას“ ძახილით თავის ახალ სახლში 
შემობრძანდა. ნახშირივით შავ თვალებს აბრიალებდა. პაწი: 

ხელება უმწეოდ ასავსავებდა, ფერმილეული ნუნუკა პირმშოს 

გულმი იხუტებდა და ასხმარტალებულ თითებს უკოცნია. 
დაბჩენილ პირში ძუძუს უტენიდა.. გაბადრულ მამას სახი- 

დან ღიმილი არ შორდებოდა. ხოლო გული ბაგაბუგით მლღე- 

როდა: „ლალები, ლალები...“ 

დედობილი და ძმები რომ მოვარდნენ. აკვნის ფული ყრმას 
ყურთბალიშში ჩაუტენე. ატირებული ბიჭუნა სხელშაკ 

აიტაცეს და სულ „აღუ-აღუს#“ ძახილით ატარეს. თავიანთ და- 
იკოს ხელ-ფეხი დაუკოცნეს, სიძეს კი, როგორც წესია, თ.ე- 

ში ჩაუტყაპუნეს, ყურები მოუქაჩეს და ძეობა ყანწით მეუ- 

ლოცეს... 
·და ერთი წელი კიდევ გავიდა, ცოტა მეტი. ელექტრო- 

შუქით გაჩირაღდნებულ მეორე სართულის კოხტა აივწიდა§ 
ორმაგი ბათქი მოისმა.. ახლა უკვე თვით ხელმწიფე თამარ 
ქალი მობრძანდა თავისი ამალით პირდაპირ სამშობიარო 
სახლიდან... 
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–– დღეს ნამდვილი ვაჟკაცი ხარ. ორი შვილის მედგარი მ»- 
მა, კარგია, რომ დაკარგულის ანაზღაურება გადაგიწყვეტიათ, 
უფროსს ჯერ ფეხი არ აუდგამს, ჯერ იმის ცდაშია, როგორმე 

თქვას, გატეხოს „დედა“, „მამა“, ხან გამოუდის, ხან არა, და 

უმცროსი ცხენდაცხენ წამოეწია. 
ასე: აშენდა და დამშვენდა ოჯახი! 
„მაყვალს გიგავს თვალები, მაყვალს გიგავს თვალები... 

საზრუნავი სასრუნავს მოსდევდა. ძილი და მოსვენეჯა 
დაკარგული ჰქონდა. უარესი დღე ადგა მათ ქარმაგ დედას. 
ორი შვილიშვილის მზრუნველ ბებიას. იმდენი დრო მაინ” 
იშოვეს ამ გაუთავებელ ჰჭაპანწყვეტამი, „დილაბნელში თუ 
მზის ჩასვლის შემდეგ, მწუხრში, მეინახეების მეზობლებ-ს 
და ნათესავების დახმარებით, იმ გატყაულ ეზოში სამასი ორ- 
მო ამოეთხარათ სამასი ძირი მანდარინისათვის. ნეშომპაღ .- 
თი და ნაკელით ამოავსეს, ორი წლის ღონიერი ნერგი ჩაყ.- 

რეს და'ჯოხებზე საიმედოდ ააკრეს... ეს იყო დეკემბერში და 
ამიტომ დოლბანდით, ცელოფანით, ჩალით, გვიმრით და თ:- 
ვით შეფუთნეს, რომ თოვლსა და ყინვას არ ევნო. ნახმარია 
საბურველებიც მოიხახირეს და, ყოველ შემთხვევისათვის. 
ერთი მანქანა ნახერხიც ჩამოიტანეს, რომ საჭიროებისას ცე- 

ცხლი დაენთოთ და ფუტი დაეყენებინათ. 

· ნერგმა გაიხარა, სწრაფად გაიდგა დატოტვილი ფესვები, 
მხრები აჰყარა, თითო მტკაველა ყლორტები გაუშვა და მუ)- 
მწვანედ აღაღანდა... 

სწორედ იმ წელს, გოგონა რომ შეეძინათ, პირველი ყვა- 
ვილიც მოისხა. 

რა კარგია დარგული ხე! შენ გძინავს, ან გზაზე ხარ, სხვა 
საქმეს აკეთებ, ის კი შენს ეზოში დგას, იზრდება, იფურჩქნე- 
ბა, დღე და ღამე იღწვის, შენთვის მუშაობს. გაიხედავ, რა 
უცებ აქოჩრილა, თურმე ერთი წუთიც ამაოდ არ დაუ კარ- 
გავს, წელში გამართულა, გაზრდილა და ნაყოფით დახუ?9- 
ძლულა. მოკრიფე, მოიხმარე, გაცოცხლებს და შემდეგ შვი- 
ლებსაც გზაზე ნაპოვნ განძივით წინ დაუხვდება. 

თითქოს ტოტები კი არა, მკლავები გადახვიეს ერთმანეთს, 
ჩაიხლართნენ, სავალი შეკრეს. დაესიას ფუტკარი ყვავილს, 

ეზოს მაფშალია შემოეჩვია, შაშვმა დაიბუდა, ახალი სა95- 
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ლის დერეფანზე მერცხლებმა კრიმანჭული “'მემოსძახეს, და–- 
ძეის დაუსრულებელ ტიტინს ბანი მისცეს. 

მიდიოდა, მიიმღეროდა ოჯახის ერთგული, ძალ-ღონით, 
სისხლ-ხორცით აღსავსე სვებედნიერი მამ. რკინის ახალ 
ჭიშკართან ხშირად ნახავდით მეზობლის ქალებს, ნუნუკას- 

თან სამუსაიფოდ გადმოსულებს. დიასახლისი ტკბილმოუბ.- 
რი, გულუხვი და ხელმადლიანი გახლდათ. გაწბილება წესად 
არ ჰქონდა. თუ რამეში ვინმეს გამოადგებოდა, სესხება, მი- 

ცემა, ბოძება სიხარულს ჰგვრიდა. გამარჯვებული დედის ამა- 
ყი ღიმილით დადიოდა, ცალ ხელს თავის ბიჭუნას ჩაავლებ- 

და, მეორეს გოგუცუნას და ჰაიდა!.. თვალსა და ხელს შუა იმ- 
დღენი დრო გასულიყო, ეს შებუმბლული ყეინჩილები თამამაღ 

უსწორებდნენ ნაბიჯს... 
.. ერთი მეზობელი ჰყავდა, მარტოხელა დედაბერი. ომის 

დროიდან შავებში გასუდრული დადიოდა, უკანასკნელი ორი 
წელი მწოლიარედ იყო. იმასთან გასწევდა თავისი ჩიტუნიე- 
ბით. შუაში ––- თვითონ, აქეთ-იქით –– ბაკაბუკით მიმავალი ერ- 
კემლები. საჭმელს მიუტანდა, მოიკითხავდა, ბავშვებთან ღლ»- 
ბუცით გაახალისებდა, დარდს გულიდან გადაიყრთიდა და ამით 

გახარებული ბრუნდებოდა შინ... 
ერთი ჩრდილი მაინც იყო ამ ნათელ გზაზე: დანაქადნები 

ვერ შეისრულა, ჯერ ინსტიტუტში ვერ მოეწყო, ამაზე შალ- 
ვაც ნაღვლობდა, მაგრამ რა უნდა ექნათ? ბავშეებს რა ეშვე- 
ლებოდათ? 

ლიანა უკვე სამედიცინოში სწავლობდა, თბილისში, მალე 
დაამთავრებდა კიდეც. დრო ხომ წინ იყო, ნუნუკაც მოასწ- 
რებდა. ის კი არა, ლიანა ხუმრობით ეუბნებოდა. ისეთი მარ- 

გალიტი ბავშვები გაზარდე, მოგებული შენა ხარ, რომ შეიძ- 
ლებოდეს, ამას ჩემს ექიმობაში გაგიცვლიდიო... 

არა, ორივენი მოგებული იყვნენ! 

იმ წელიწადს პირველი მოსავლით დაიხუნძლა სამასი 
მანდარინი. აქამდე ბუჩქთან რომ მიდიოდა, ბარით ხელში, 
სასუქს ჩაუყრიდა ან წამალს შეასხურებდა, ცრუფარვანებისა 
და მუმლის მოსასპობად, ბუჩქი შვებით ამოისუნთქავდა და... 
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--. იცი, ქალო, რა მითხოა ბუჩქმა? ნუ გემ. ნია, ძია 'მალ- 

ვა. ამ სიკეთეს არ დაგიკარგავთო, ჩვენც ხალხი ვართ... იმდე- 
ხი ვეფერე. ენა ამოვადგმევინე და აწი სიტყვა სიტყვაა. 

–-- არ დაგვიკარგავენ, რა თქმა უნდა, არ დაჯვიკარგავენ!. 
სვილებზე ნაკლებად არ ველოლიავებით და რა „გგონია. განა 

უმადურები არიან? აი, ნახავ 

ეს ითქვა გაზაფხელზე. "ყვავილობის დროს. და დაპირე)- 

ბა «მავე წელსვე აღსრულდა. არა, მთლად ისე არ იყო საკ?ე. 
დიდი საბარგული სავსე ყუთებით ამოეყორათ. მაგრამ ჰაშ- 
ნიკი არც თუ ისე ურიგო გახლდათ. ოჯახს ფული სჭირჯე- 
ბოდა. ბავშვები სკოლაში პირველად მიდიოდსენ და თაღა- 

რიგ. ახლავე ისე სულწასულად. იჭერდნენ, თითქოს საქ:ე 
მისწრებაზე ყოფილიყოს... 

რაც იყო, ჩატვირთა. ცოტათი მეზობლისა მიუმატა და 1»> 
ღალი ღმერთი ახსენა. 

შორეულ ქალაქებში ხეტიალის,ს გაძრომა-გამოძრომი', 
და ქორვაჭრობის გამოცდილება სულაც არ ჰქონდა უროებ- 

-თან და ბურღთან შეჭიდებულს. ამასთანავე, გულფიცხი |ა- 

ცი იყო შალვა. ცოტა რამ ეწყინებოდა, ცოტაც გაახარებდა. 

უფრო თავისი გულისა და გონების კარნახით დადიოლა ამ- 
ქვეყნად, სხვათა სიტყვასა და ჭკვიანურ ოჩევას ყურში ნა)ჯ- 

ლებად შეუშვებდა ხოლმე... ყველაზე უარესი, აყალმაყალის 
ატეხვა იცოდა, თუმცა კარგი, უღალატო ამხანაგობაც შე- 

ე'ლო. გაჭირვებაში გატანა და თანადგომა ჰქონდა წესად. ძა- 
გრამ ზოგჯერ იმავ ამხანაგს ერთ საწყენ სიტყვას არ შეატო- 

ვებდა და უმალვე ზურგს შეაქცევდღა. ან სულ გადაემტე- 
რებოდა. პატიების, დათმობის, შერიგების" ფასდაუდებელი 

ნიჭი უფალს მისთვის უხვად არ მოემადლებინა. ასეთი ხასი- 
ათის კაცის მარტოდმარტო შორს წასელა. ისიც ხიფათიან 

გზაზე. სიკეთეს არ მოიტანდა. ეს ნუნუკამ წინასწარ იგრძნი 
და რომ იტყვიან, ფეხებში ჩაუვარდა და დაუკოცნა. განზრახ- 

ვასე ხელი მაინც ვერ ააღებინა. 
მანქანა რომ დატეირთე"ს. ნუნუკას ისევ აუცახცახდა გუ- 

ლი. შავი დღისთვის შემონახული. ცოტა რამ გააჩნდა. მომ- 
პირნეობით ჩუმ-ჩუმად დანაზოგი. ბავშვებისთვის ნაბოძები და 

თავად შალვას მიერ ერთგული ცოლისთვის ნაჩუქარი ფუ- 
ლი. მეთამბაქოე დედის  ნაამაგარი კიდევ სხვა იყო. ყველა- 
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ფერი ეს ერთად რას არ იყიდდა, საკმარისზე მეტიც იყო, მაგ– 
რამ რაკი ეშმაკი მხარზე დააჯდა, ყური არავის ათხოვა და 

„მაყვლის თვალები“ ცრემლით სავსე დატოვა. 
-.. არავინ იცის, პირველ წასვლახე ასე როგორ გაუმართ- 

ლა, როგორ გაუძვრა ხელიდან ჯიხფრებს საგუშაგოებს, 
შლაგბაუმებს, მილიციის მუშაკებს... ასე იყო თუ ისე. შალ- 

ვა ნაალაფარით დატვირთული მოვიდა და. როგორც მეკობ- 

რემ ნათურქალი, 'მოზრდილ გორად დაახვავა. 
მრავალჭირგამოვლილი ნუნუკა მაშინვე მიხვდა, ეს სიკე- 

თეს არ მოასწავებდა... 

თურმე სულაც არაა საჭირო, ხუთკილოგრამიანი ურო ენ- 
ის გადმოგდებამდე და წელის მოწყვეტამდე უხათქუნო ზორ- 
ზოხ ლოდებს, იხრაკებოდე საკირეს ღუმელთან. ან სულის 
ამოხდომამდე უჯდე -თვითმცლელის საჯ?ეს, გაოფლილი და 
გამტვრიანებული. თურმე შეიძლება, ერთ დღეში მოიხვეჭო იმ- 
დენი, ჭაპანწყვეტით ერთ თვეს რომ ვერ ეღირსები... ეს როქ 
ასე იყო, აქამდე მხოლოდ სხვებისგან გაეგონა, ახლა თვი- 
თონ გაუსინჯა გემო და პირველ დღესეე სანუკვარი ნექტა- 
რით დაითრო. ჯიბე ფულით ჰქონდა გამოტენილი... საჩუქრე- 

ბი ცალკე, პურ-მარილი ცალკე... და ამასთანავე, თვითონაც 
გრძნობდა, ახლა სულ სხვა კაცი იყო, თითქოს დაბრძენებუ- 
ლი, სხვებზე მეტის მცოდნე, მეტის გამხერხებელი» მეტის 
შემძლები, უფრო გამბედავი, მედგარი და უშიშარი.. თავი 

ამაყად ეჭირა, როგორც შეუპოვარ ბრძოლებში გამარჯვე- 
ბულ გმირს, ჯილდოებით მკერდდამშვენებულს და შინ მშვი- 
დობით მობრუნებულს. 

მოსეტიალე იაღლები 

ძველ ქოხში რომ ცხოვრობდნენ, ტყის პირად, ერთი ყურ- 
შა შემოეჩვიათ, ქუჩიდან მოვიდა, მიიხედ-მოიხედა. ძაღლი 

არ ჰყავდათ და ვინ შეუყეფდა? აქაურობა, ჩანდა, მოეწონა 
და ახალგაზრდა დიასახლისს აეტორღიალა. ყურშა მოხეტია- 

-ლე იყო, უკანა ფეხს ძლივს მიითრევდა, მიწაზე ვერ აკარებ- 

და, სახსრებზე წყლული ჰქონდა. ალბათ, ქვა თუ თხლიშა ვი5– 
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მეა, თავზე ნაკბენ–ნაბარეჭვი აჩნდა, ცალი ყურიც ჩამოხე- 

ული ჰჟონდა ავ ძაღლებთან ჩხუბში დამარცხებულს. ფერდე- 

ბი ისე შევარდნოდა. ივლებას შორიდანვე, დაითვლიდი. შიშ: - 

სგან კუდამოიუებული ნუნეკას ჯერ ახლოს არ გაეკარა. ს» 

საგ? სულ არ დარწმუნდა. ჯოხს არ დღაარტყამდნენ. კეთილის 

ჯიასახლისმა ფერებ-ფერებით დააპურა. წინადღის. ნარჩენი 
ორი ჩოგანი ღომი მაღიანად ჩაყლაჰსა, ქვაბიდან ამოფხეკი- 

ლ. ქერქი და ივლები მერმე შეახრამუნა. პურისა და ყვე- 
ლის ნარჩენები დედ მიაყოლა, გაძღა. გაიბერა, იქვე, ბალახ- 

სე მიეგდო და ძილს მიეცა. 

მეორე დღეს სად იყო. სად არა. ისევ მოვიდა ის ყურშა. 

მაგრამ ახლა ერთი ამზანაგიც თან ახლდა. მააავით უბედუო.. 

გულუხვი დიასახლისი მეორესაც კარგდ გაუმასპინძლდა. 

მაშინ მესამე ყურშამაც არ დააყოვნა. შეიქნა გაწამ»წია. წკაე- 
წკავი, ყეფა და გნიასი. ხალხი სიცილით კვდებოდა. მალე. 

რაც სოფელში მოხეტიალე წუნკალია, თუ და ხვადი. მინიდან 

გაგდებული ძილის გუდა. მემორე ღა მეკვერცხე. კრუხისა 
ა წიწილის მოხელე, ჭირიანი და ქეციანი. თავს ნუწუკაათ.ა 

მოიყრიან, რომ მშიერ და უიღებ ძაღლთა ფერმა ჩ.მოაყა- 

ლიბონო. 

ახალ ოდაში რომ გადმოვიდნენ. ქოხი ღაცარუელდა. მოხე- 

ტიალე ძაღლები იქაურობას მაინც არ გაეცალნენ. ნუნუ მათ 

აკითხავდა და სარჩო-საკბილოს არ აკლებდა. 

· - · . 

ერთხელ, ჩვეულებისამებრ, ნასუფრალით გავსებული ორი 
დიდი სათლი ქოხთან მიიტანა და ძაღლებს დაუყარა.. ოთახ“- 
ღან თითქოს რაღაც ხმა შემოესმა. კარიც ოდნავ შეღებულ 
ეჩვენა. ჩქარი ნაბიჯით მივ-და. ფანჯრიდანვე გამოჩნდა. მაგი- 
დას ვიღაც „უცხო მამაკაცი უჯდა, უკან გადავარცხნილი შა- 
ვი ქოჩრით, შავი კო-ტიუმით და” მსხვილად გასკვხნილი ფერა- 

ღი პჰალატუხით. ასეთ ვინმეს სწორედ | რომ აქ არ მოელოდა. 

მიტოვებულ ქოხში. წინ გაბადრული შალვა ეჯდა, რაღაცაზე 
მხიარულად საუბრობდნენ და პაპიროსს ნება-ნება აბოლებ- 
დნენ. კონიაკის ერთი ბოთლი დაცლილი იყო. მეორისთვ.ს 
საცობი მოეხადათ და ის პალსტუხიანი უცნობი მამაკაცი ჭი- 

66



ჭებს ავსებდა. ოჯახმი არც ახეთი კონ სკი ჰქონდათ. არე 

მშრალად მოხარშული ხორცი, შოთის პური, ყეხვი და მწე - 
ნილი. ეტყობოდა. სტუმირი თავისი ბურ-მარილით ამო'ულ- 

ყო, ამან დიდად შეაცბუნა. 
შალვამ გაუცინა და ხელ” დაუქნია მემოდირო. გაოკნ)- 

ბულმა ქალმა კარი შეაღო და ოთახში შეიხედა. არა, მხოლო» 

ორნი იყვნენ. სხვა არავინ ჩანდა! 
–- ქალო, გაიცანი. ეს ჩემი უახლოესი ძმაკაცია... ერ- 

თად დავდივართ ხოლმე. ამას უნდა ვუმადლოდეთ. რომ აქ-:- 

დე არც წითელა შემყრია და არც ყვავილბატონები. 
უცნობი მამაკაცი წამოდგა, ნუნუკას ხელზე აკოცა დ» თა- 

ვიც გააცნო: 

–- ჯუმბერი, ქალბატონო... 

_– დია, სტუმარი აჭ რატომ შემოგიყე კნია. კაცო? 

–- აგერ ჩამოჯექი. ასეა, ალბათ, საჭირო... და იმიტომ:ც 
ზის აქ შენს ძაღლებთან. საქმე იმაშია. ჩემო კარგო... 

–- საქმე იმაშია, დაიკო. არ ჯააცადა სტუმარ?“ა რა 
სიტყვა თავად განაგრძო. –- საქმე იმაშია. თქვენთან ღ..ამა- 
ლი რა “მაქვს, მე' რაღაც ერთი პატარა სულ უმნიშვნელო, 

არც ღირს სათქმელად, იმისთანა ამბავი შემემთხვა და... სახ.მ 
ალიაქოთი გაივლიღეს... კი არ ვიმალები აქ. არ შეშინდეთ!. 
ჩხუბის ამბავია, ერთი კაცი შემომელანხა.. უბრალოდ. თვალ- 

ში არ მინდა ვინმეს მოვხვდე. ხომ იცით. ასე ჯობს. მოშურ- 
ნეს ქვეყნად რა გამოლევს?.. თუ ეს /აღლები წლობით თავს 

გაფარებენ, ლუკმას არ აკლებთ. ერთ-ორ დღეს ნურც მე. გა- 
მაგდებთ.. რომ იცოდეთ. ქალბატონო. მე ზოგჯერ ამათ'ხე 

უფრო საცოდავი ვარ. შენი მეუღლეც. ისეთ მდუღარეში ჩავ- 

ცვივდებით ხოლმე. ძაღლური ცხოვრება ჯობს. რას იზავ? 

დღისით, კარგ ამინდში. რა მიქირს, ტყეში ვიქნებით. იქ ვა- 

სეირნებ, ავდარში აქ შემოვალ. ღამეს გავათევ ჭერქვეშ 

თავს შევაფარებ. ბინაც მექნება და საიმედო გუშაგებიც 

გვერდით მეყოლებიან, ერთი შეყეფება და” ღია ფანჯრი- 
დან, ჰოპლა, მშვიდობით!.. არ შეგეშინდეთ, ისე ვთქვი. თო- 

რემ რა უნდათ ჩემთან. ისეთი რა დავაშავე. მეძებრებით გ»ა- 

მომეკიდონ უკან.. სულ ორი-სამი დღე. ქალბატონო, თქვენი 

გულმოწყალეობის იმედით.. და პატივისცემას არ დაგიკარ- 
გავთ... 
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–- დია, ტრასა ბრძანებთ, ჩემო ძმაო, თუნდაკცკ ორი-სამი 

თვე იყოს.. ახალ სახლში წამობრძანდით, სუყველანი დავე- 
ტევით, აქ უხერხულია. 

-- არა, ქალბატონო, რატომ უნდა შეგაწუხოთ? რაკი ასეა 

ჩემი საქმე, აქ უფრო თავისუფლად ვჯ:ქნები. იქ ბავშვებია, 

დედაა, სტუმარია, მეზობელია, მიდიან, მოდიან. რაც გინდა 

იყოს... 

ნუნუკა უცაბედმა ფიქრმა წაიღო და გაოგნებულმა მე-· 

უღლეს გაუსწორა თვალი. ის კეთილად იღიმებოდა და არხე- 

ინად ილუკმებოდა. 
–- დაჯექი, ქალო, ფეხზე რას დგახარ? 

–- არა, მე წავალ. მე სადილს... | 
–- ჰო, ამაზე არც ჩვენ ვიტყვით უარს, მიდი, შენებურად 

დატრიალდი, ერთი სუფთა ლოგინიც შეღამებულზე აქ... 

დაუყვავა ქმარმა. 

ნუნუკა ფაციფუცით წამოვიდა ოდისკენ, მაგრამ თვალ- 
დაჭყეტილმა, რამდენჯერმე · კრთომით მოიხედა უკან. 

–- არასოდეს, ქალბატონო. ამ პატივისცემას არ დავივი- 
წყებ, მართლაც, როგორც თქვენმა მეუღლემ წინასწარვე მი- 
თხრა, ჩემმა განუყრელმა ძმამ, გული სიკეთით გქონიათ სავ- 
სე, აფერუმ, ჩემო დაიკო, ასეთ ერთგულსა და ერთხაულს ახლა 
სადა ნახავმი სულ იმის ცდაში არიან. როგორმე ცილი დაგწა- 
მონ, გზა აგიბნიონ, სიზმრადაც გულში ფიქრად რომ არ გაგი1- 
ლია, ისეთი საოცრება დაგაბრალონ, გაგწირონ, თუ შეიძლეს. 
კისერი მოგტეხონ, ბოლო მოგიღონ, მერმე რა, თუნდაც მოკ- 
ვდი, იმას ვინ დაგიდევს? იმათთვის ლხენაა, აღდგომა გაუ- 
თენდებათ... ბედნიერია ჩემი ძმაკაცი, დამჯერე, მოსიყვარუ- 

ლე და მშრომელი მეუღლე შეხედა... ჰეჰეჰე. მე რომ ქალები 
ვიცი, რაც ხალხი მიწაშია, რაც ხალხი ციხეშია, ნახევარია 
იმათი ნახელავია, იმათი წყალობაა, თვითონ დადიან, დაპარ- 

პამობენ, ქმრებსა და საყვარლებს ჭუჭყიან თეთრეულივით 
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იცვლიან, ასე წახდა ქვეყანა! თუ არა თქვენი სიკეთით აღსავსე 
გული, მე აქ რა დამაყენებდა? ამ გასაჭირის ჟამს რაც შეგე3- 
ლოთ, ჩემთვის არ დაიშურეთ, თან გადამყევით, რომ სრუ- 
ლიად უდანამაულო კაცი ციხეში არ ჩ.ველპეთ. ამას თქვენ 

უნდა გიმადლოდეთ და მხოლოდ თქვენ... ბოდიში კი უნლ.ა 

მოვიხადო, თავდაპირველად ორი-სამი ღღით გთხოვეთ თაე- 
შესაფარი და ჰა. უკვე თვეზე მეტია გაწუხებთ... ეს ისევ დ, 
ისევ თქვენი ბრალია, თქვენს კეთილ სახეზე ერთი ძარღეი 
რომ უკმაყოფილოდ შეტოკებულიყო. მერმე აქ რომელი 

ჯაჭვით დამაბამდნენ? ამას) დაფასება უნდა და თუ კაცი ვარ 
ღა ქუდი მხურავს. კუთვნეულს მოგისღავთ. აი მადლობა 
ღმერთს, ყველაფერმა ჩაიარა, გათავდა, როგორც იქნა. -სი- 

მართლე გამოირკვა, დადგინდა. თუ, არა ბოროტი ადამიანები, 

რაღა იყო ამდენი დასადგენი და გამოსაჩხრეკი? ბოლოს ყვე- 
ლაფერი ნათელი გახდა, მაგრამ ამდენი წვალება და თქვენია 
შეწუხება? ეჰ. რაღას ვიზამ, უარესი ხდება ხოლმე... ახლა 
დიღი მადლიერებით გემშვიდობებით. ჩემო დაიკო. ნება მი- 

ბოიეთ. ხელზე გემთხვიოთ და ძმობა შემოგფიცოთ. უღა- 
ატო ძმობა... ეს ლიტონი სიტყვა არაა, ამაში თქვენ თვითოს 

“დარწმუნდებით, თუ ოდესმე რამეში დაგპირდეთ.. თუმცა 
რას ვამბობ, ისეთი რა უნდა მოხდეს. რო9თ... მშვიდობით. გე- 

თაყვა, კვლავ ერთხელ მადლობას გიჰღვნით და უფალს შზე- 
ვთხოვ, მომცეს ძალა და შეძლება, სამაგიერო ღირსეულაჯ 
გადაგიხადოთ!.. -- ამას ამბობდა. კმაყოფილებით აღსავსე. 

შთაგონებული თვალებით მისჩერებოდა და უანგარო პატე- 

ვისცემით აღელვებულს ხმა უწყდებოდა... 
ნეტავ. ისეთი რა უნდა ყოფილიყო. ამ ყოვლად ზრღი- 

ლობიან, „პატიოსან და ნასწავლ კაცს საქმე ისე გახდომოდა. 
ტყეში იმალებოდა. „რაც ქალის საქმე არაა. იმას ნუ მკითხ- 
ავ“, მოკვეთილად პაუხობდა მეუღლე... გასაკვირი იყო ყვე- 

ლაფერი ეს! 
ახლაც, როცა ხელზე კოცნით დაემშვიდობა და ასე გულ- 

მხურვალედ უღალატო ძმობაც შემოჰფიცა. სტუმარი გზაზე კი 

არ გავიდა, ქალაქში გასამგზავრებლად. როგორც ნუნუკა” 
ეგონა, რატომღაც ისევ ტყეს შეუყვა და ბუჩქებს მიეფარა... 

მართლაც, გასაკვირი რამ იყო ეს! 

.. იმავე საღამოს, როცა სულ ჩამობნელდა და ოდის წინ 
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ქმარმა თვითმცლელი გააჩერა, ნუნუკასთვის მოულოდხელად. 
თითქოს მიწიდან ამომძვრალიყოს, სტუმარმა თამამად გააღო 
პიშკარი. კიდევ ერთხელ თქვა მადლობა და კაბინაში ჩა- 

ჯდა. დიასახლისს გულზე მოეფონა. ალბათ. ახლა მანქანას შე · 
აბრუნებენ და ქალაქში წავლენო. მაგრამ მოხდა სულ სხვ». 

თვითმცლელი გუზგუნით დაიძრა. ნელა შეუყვა უღელტეხი- 
ლის გზას და მალე მოსახვევთან გაუჩინარდა... 

-. გაწბილებულ ოჯახის დედას ის ღამე არ დაუძინია... 
რატომ მთებში, იქ რაღა უნდათ? იქნებ სადმე ზემოთ მობ- 

რუნდებიან... იქნებ აქვე არიან, სამეზობლოში. რაღაც საქმე 

აქვთ. ნამდვილად ასე იქნება, თორემ ამ უკუნ სიბნელე'მ-. 
თვითმცლელის ციცაბოებზე გადატარება როგორი საქმეა? 

ერთი ნაბიჯიღა -და უფსკრულში გადაიჩეხებიან. ან ისეთი რა 

გასაჭირი ადგათ, რომ ღამით მთებში გარბიან? ნუთუ უფრი 
საიმედო ადგილას უნდა გაიხისნოს სტუმარი?! ასეთმა 
უცაბედმა აზრმაც გაჰკრა... არა. ეს ყოვლად “შეუძლებელია, 
ეგ რა საფიქრალი იყო? მთებში, შეიძლება. სულ ჩაიკეტო: 
წვიმა, «თოვლი, მეწყერი:. მილიცია იქ მოგაკითხავს და საღ 

წაუხვალ? თუ გაქცევაა. ალბათ, დიდ ქალაქებს უნდა მია- 
შუროს კაცმა, სადმე მორა, შორს, თორემ. თავად ხომ აკრ 
გაჰყოფ თავს ხაფანგში? 

-. გათენდა, მზე ამოვიდა, მაგრამ უღელტეხილის გზა! 

ჯერ კიდევ ეძინა. ნაშუაღამევს ზღვაურმა დაიბუბუნა და ჭე- 
ქა-ქუხილით მოვარდა მერეხი, მიმოსვლა, სახიფათო იყო, ამ-- 

ტომაც არავინ ჩანდა.. და ერთადერთი მანქანა გამობობღდა 
ხეობიდან... სწორედ ის, მთელი ღამე რომ ელოდებოდა.. 

თვითმცვლელი ისე იყო მოყვითალო ტალახში ამოვლებუ- 

ლი, ძარაც ისე ამოთხუპნულიყო, იმდენი ლაფი შესხმოდა 

ფარებს, კაბინის სახურავსაც კი, ბენზინის ბაკს, კიბეს, მან- 

ქანასს ფერი “სულ შეცვლოდა. ადვილი წარმოსადგენი იყო, 
რა ჯოჯოხეთშიც გამოევლო იმ ერთ ღამეს:. 

ქალაქისკენ ასე ხომ არ შეიძლებოდა? თვალებდაწითღე · 
ბული, უძინარი, არაქათგამოცლილი შალვა მაშინვე შლანგს 
მივარდა, თავადაც შავ დღეში იყო. თითქოს წუმპეში წო- 
ლილიყოს, მაგრამ, უპირველესად. მაინც მანქანას მივარდა. 
ორთქლის ბუღი ასდიოდა გადახურებულ კაპოტს, წყალი 

შიშინით ჩამოდიოდა ძირს, 
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– კაცო, შენ მე გამაგიჟებ. რა მოგივიდა, რა არის ეს? 
ან ის „სტუმარი, ჯუმბერი. რა უყავი. სად წაიყვანე? –- კითაკ- 

ებზე პასუხს არ იძლეოდა. ვითომ ისე. იყო საქმით გართ ;ე- 
ლი, მაგრამ გულგახეთქილი ნუნუკა რაღას მოეშვებოდა!! 

ხომ ათასჯერ გითხარი, რაც ქალის საქმე არაა, იმაჭი 

თავს ნუ გაყოფ-მეთქი.. სტუმარი თავის გზაზე წავიყეანე, 

შენ რა გული გეწეის? რა გინდა, ვინ გკითხავს? მთხოვა და 
მაშ. უარი მეთქვა? როგორ მიბრძანებ?ი მოისვენე, მორჩა, აჟ 
თვალით ვერ ნახავ... ამოღერღა ბოლოს, როგორც. იქნა. -–- 

ის მეტს ჩვენ არასოდეს არ შეგვაწუხებს, რაც იყო. დაივიწყე. 
როგორც სიზმარი. ნუ ხარ ფოციანი და შენივე ლანღის 5 

გემშინოა. მორჩა ღა გათავდა. ახლა ქალაჩუნასავით გვერდით 
დაგიჯდე და. ჩუ-ჩუ-ჩუ. თავიდან ბოლომდე „ჩაგიკაკლო? რა 
ხარ ისეთი? გეუბნებიან. ის კაცი აქ არ მოვა! უკან არ მოი- 
ხედავს. კიდევ რას მთხოვ? აკი გითხრეს. ქვეყნის საქმეს შე5 
ვერ მოუვლიო, გეყოფა. თავი დამანებე. შეხ გეუბნებიან: –-- 
შეუძახა ხმამაღლა და თვალი გადაათეთრა. 

ეგ სიტყვები მოფერებით რომ თქმულიყო: ღიმილით, 

ხუმრობით. ტკბილად, მაშინ ნუნუკას გულზე ასე არ მოხვდე- 

ბოდა, მაგრამ მეუღლე კადნიერებით ბრძანებდა, თავდარწმუ- 
ნებული, და ერთგვარი მუქარითაც კი. და ეს იყო გულგასა- 

ხეთქი. 
–- მე შენს გამო, ჩემო შალვა, თორემ მე რა? არ დაგა- 

ვიწყდეს, ბავშვების მამა ხარ და აწი ითმათ სჭირდები... მე 
ეს მაწუხებს და მაღელვებს... 

–- ნუ გეშინია.. ჩემზე გული არ გაიხეთქო, არხეინაღ 

იყავი!. –- ისევ კადნიერებით და თავის კანტურით მოუგო. 

ამან.იყო რომ ნუნუკა გააცეცხლა. 
–-· ასლავე თქვი, ვინაა ის კაცი. რა უნდა, სად წაიყვანე? –– 

მხრები აუტოკდა შეცბუნებულს. 
–- ბიჭოს! უყურე შენ! გეუბნებიან წადი აქედან, წალი, 

კა...ცო! –- შეჰღაღადა გაგუდულმა. 
–- ვაიმე, ღმერთო ჩემო! მე არაფერი მეკითხება? რამ 

გაჰყო ჩვენი საქმე? კაცი სიტყვას ვერ შემოგბედავს, რა იყო, 
რა მოხდა?.. 

ქმარი გახევდა. ამის გამგონე. გაქვავებულმა' ერთხანს გამ- 

გმირავად უყურა ფერგადალეულ ცოლს, მერმე უცებ უხმოღ 
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შეტრიალდა. შევარდა კაბინაში და თვითმცლელი თავტებ- 

ვთ ქალაქი'კენ გააქროლა. 

აირეელი ალსარება 

–- სულ ხუთჯერ იწანწალა იმ წყეულ გზებზე და ხასიათი 
იცვალა. მერე ხუთ გზობაზე კაცი ხელიდან სულ წავიდა. ხე- 
დავ შენ? გაიბღინძა, ვერაფერს შეჰბედაე. სიტყვას ეერ შე- 
უბრუნებ კაცი, მე ვარ და ჩემი ნაბადიო. ვის დაჰკარგვიხარ? 
შენ. საქმე აკეთეო! სხვაგან ცხვირს ხუ ყოფო! ცოფიანმა 
ქოფაკმა დაკბინა”? რომელმა მცურავმა დაგესლა, რომელმა 
მზაკვარმა შეაჭამა მგლის ქონი და უცებ გზა-კვალი აურია? 
წინასწარვე ფეხებში ჩავუვარდი. არა ქნა-მეთქი. იმან კიდევ 
წიხლი მკრა და შორს მომისროლა. ამდენი ნაშრომ-ნაჯაფი 
წკალში ჩამიყარა, ხედავ?! 

თურმე როგორ შეიძლება კაცი უცებ გადაიჩეხოს, გზას 
აცდეს. ასე ერთ დღეში იბადებიან, პლბათ, ქურდები, ყაჩა- 

ღები და მკვლელებიც... . 

%« · · # 

დედა. მე რომ მოთმენა შემიძლი,, ეს შენ იცი, მაგ- 
რამ ფიალა წვეთ-წვეთად აივსო, დღითი დღე, მეტი აღარა ვარ. 
დიდი ხანია ჩემმა ქმარმა დაივიწყა „მაყვალს გიგავს თვა- 
ლები“... ნეტავ იმ დროს, თოხით და ბარით რომ ქტრიალებ- 
დით ეზოში, ვთხრიდით ორმოებს ნერგის ჩასაყრელად, აგუ- 
რი ღა ბათქაში აგვქონდა ხარაჩოზე, ვარწევდით აკვანს, ვზრდი-“ 
დით ბავშვებს... აწ უკვე წამოჩიტულები არიან, ყველაფერი 
გაეგებათ... განა არ ხედავენ. როგორ იქცევა მათი მამა? ღამე 

„ხან მოვა, ხან არა. ხან ფხიზელია, ხან გალეშილი... წავა, გა- 
დაიკარგება. ჩვენ. აწრიალებულნი, ვუცდით და ვუცდით, მის 
ალერსს დანატრებულები, სულწასულნი. ნეტავ იმ დროს, 
მკნქანაში ჩაგვსვამდა. ხან ერთ ნათესაგთან, ხან მეორესთან 
მიგვაქროლებდა, აქეთაც გეეწვეოდნენ ხოლმე... დაბადების 
დღე. ქორწილი, ძეობა. პირველმაისობა, შვიდი ნოემბერი, 
ახალი წელი, რვა მარტი, სიტკბო, ალერსი, სიხარული... ზა- 
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ფხულობით ბავშვებს პიონერულ ბანაკებში ვაგზავნიდით. 
ხომ გახსოვს, ეგრე იყო! ზღვის ჰავა, პლაჟი, კურორტი არც 
ჩვენ მოგვკლებია. სად გაქრა ყველაფერი ეს, სად წავიდა? 
რომელმა ავქარმა შემოუქროლა. რომელმა გრიგალმა? სა–- 
ით წახვეტა? იმით დაიწყო. ეს შენთვის ბევრჯერ მაქვს ნა- 
თქვამი, მამაკაცების საქმეში ცხვირს ნუ ყოფო... პირველად 
იმ სტუმრის გამო რომ შევლაპარაკდით, ეს შენ იცი. მაშინ 
მართალი იყო ჩემი შალვა. ის კაცი, აგერ სამი წელია, ახლოს 
არ გაგეკარებია... ამასთანავე, ერთხელაც არავინ გამოჩენი- 
ლა მისი გზა-კვალის გამომკითხავი და გამომჩხრეკი. 

ისიც ხომ იცი, ჩემი პატივისცემა მართებს და უღალატო 

ძმობა შემომფიცა. ნეტავ მოსულიყო, იქნებ ამ გაჭირვების 
ჟამს, მართლაც, რამეში დამხმარებოდა... “შალვა მართალი 

იყო მაშინ. ტყუილა ავუხირდი. მაგრამ ამაზე ბოდიშიც ხომ 
მოვუხადე. ეს ვის ახსოვს ახლა? მისი ამხანაგი იყო და ბევ- 

რი პატივისცემა მიმიძღვის. ხედავ. სად ამიხდა ჩუღურეთე- 

ლის სიტყვა. ფული იშოვა, გულში ისე ამოიჭრა, ის ყველა- 

ფრის შემძლეა. ხოლო ჩვენ ფასი დავკარგეთ, დავკნინდით 
და დავჩიავდით, ბავშვებს ისე დაიფრენს ხოლმე... ყველა“ე 
მეტად ეს მიკლავს გულს. რას აშავებენ? არაფერს! მამამ შე- 
იიულა და დანაშაულიც ეგ არი! „თუ კარგ ხასიათზეა, არც 

მაშინ მოგვეფერება, ზის თავისთვის სახემოწუთხული, რო- 
გორც მეუფე და ქვეყნის ბატონ-პატრონი... ერთი რამე, შე- 

ჰბედე. ჩემი საქმე მე ვიციო. თვალებს გადმოკარკლაეს... 
== რატომ. ნანა, ასე რატომ შეგიძულათ ჩემი ცოდვით 

სავსემ? იქნებ, ვინმე ჰყავს. ამ ამაზე რას იტყვი? 
–- ეჰ, დედა. არ მკითხო... ვიცი, გამეგება, რაშიც არის 

საქმე, მაგრამ ისევ მოთმენა ჯობს... მოთმენა და მოთმეჩა, 

თუკი · შევიძლებ... მგარამ რაღა ვუყო ამდენ ცრემლსა და 

შხკმს, გული ვეღარ იტევს!.. 

–-. შენ ისევ. მოხვედი, ნუნხუკა? რა არის, შვილო, ხომ 

ხომ არაფერი ჭირს? 

–- არაფერი, დედა, სიზმარი ვნახე და გამოვიქეცი... 

–- ისეთი რა სიზმარია, შვილო. რომ გული ამოვარდნაზე 

გაქვს?! . 

–- შარვალი. და. კოსტიუმი უნდა გამერეცხა.. ჯიბიდან 
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საბუთები და ფული ამოვიღე... ვხედავ, სურათი გამოვარღა 

ღა ფარფატით იატაკზე დაეცა... მაშინვე მივხვდი, რაც იქნა- 
ბო კა. ცივად. "ცივად გამკრა გულზე. უცებ თავიც მეტკინა”, 
ხელი ამ-ცახცახდა. ვერ ვბედავ. ავიღო და გავხედო, ერთ- 
ხ ნა ზემოდან გაქვავებული გავყურებდი, სანმ თვალი არ 

ამიბნელდა... შემდეგ უცებ დავსწვდი. როგორც ფეხებზე 
შემოხლართულ უხსენებელს.. დავხედე. დავხედე... ლღმერ- 

თო ჩემო. ეს ვეინ არის?.. ვინაა ეს ქალი? რა გგონია? ფინჯო! 

დიახ. ფინჯო! საიდან სად? კი. ის არის! ახალგაზრდობაში გა- 

დაღებული ფინჯო!.. სწორედ ის სურათი. მამაჩემი ჯიბით როჰ 

და:ტარებდა და იმ დღეს გასისხლიანებული ამოუღეს... ფინ- 

ჯო! პრელაჭრულა კაბით და ჰაეროვანი თავშლით... ხუჭუპი 

თმა და გადაახლეპილი წარბები... ღმერთო ჩემო, რა არის ეს? 

სიზმრად ვარ თუ ცხადად? 

ჰო. სიზმარი! მოიცა. ჯერ არ მითქვამს! წინაღამით, აი, რა 
მომელანდა! ბავშვობაში ნაჯახით რომ... აქ მომსდია, მომა- 

გნო და ფეხდაფეხ დამსდევს. ჰაჰაჰა, აი. ეს ფინჯო დამესიზხ- 

მრა, დედა! იცი როგორ? წითელბოსბჩიანი ბებუთი საკირე- 
ში რომ ჩავაგდე. ეს. იცი. ღუმელში... გამოწყობილ-გამოფიშ- 

ტული ჩემი დედინაცვალი გავეშებით მომსდევდა უკან... წი- 
ვილ-კივილით მე ხელიდან გავუსხლტები, ისევ მომწვდება, 
საშველი არა მაქვს. წამომეწია, კისერში ჩამავლო ხელი და 
ჰაერში ამიტაცა. „მოიცა. სად გარბიხარ?“ ჩაკრა მეორე ხე- 

ლი საკირეს აგიზგიხებულ ღუმელში და ის ბებუთი ამოიღო... 
ცეცხლში ამდენხანს როგორ შენახულა, დედააა, ეს მიკვირს!.. 
ბოხჩაც კი არ დამწვარა, არც შავი ტარი, სახარლად შუაზე გა- 
ბპობილი, როგორც დაჭრილის გული... არც დაჟანგულა, ელ- 
ვარებაც კი არ დაუკარგავს, როგორ გაუძლო მოგუზგუზე 

გენიას? ეს მიკვირს!. ვკივი, არავინ მშველის... შემომიქნია, 
ყელი უნდა გამომჭრას. როგორც მამაჩემს უქნეს, და უცებ 

“სევ გავუსხლტდი: ხელიდან. მომწვდა, განა ჩამცა.. უმალ 

დავიცი. ის კი დგას და ბებუთს ჭრელაჭრულა კაბაზე იხო- 
ცავს. თან ხარხარებს. შემდეგ ნელი ნაბიჯით მომიახლოვდა 
და სახე ბებუთით გადამიხაზ-გადმომიხაზა როგორც მამ” 
პქონდა, აი, ისე.. ბოლოს მოვიდა და ყელზე გამომისეა... ჰა- 
ერი არ მყოფნის, ვხრიალებ, ვიგუდები.. და გამომეღვიძა 
ყელზე ხელი მოვისვი, სველი ვარ, მე სისხლი მგონია, თურმ; 
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უირ-სოფლია.. გულგახეთქილი შენთან ,მოვჟარდი... ფი ნჯოჰ 
მომსდია აქ. იმან თუ არა, მისმა ორეულმა... და წავიქეცი, ას– 
ეთ ქალებს ქვეყნად რა გამოლევს?!. ეს მეორედ ამერია ცზო- 
ვრების გზა. მაშინ შენ მიშველე... შველა შეიძლებოდა. ატ- 
ლა ხსნა არსითაა. ყველაფერი ამაოა და ფუჰი... 

–- კარგი, შეილო. დამშვიდდი.. აკი თვითონ თქვი, კი- 
დეე მოთმენა. დედა. კიდევ მოთმენა. როგორმე უნდა შეი/ე- 
ლო. კარგი სიტყვა. დაჯერება, ნამუსზე შეგდება.. თორეჰ. 
ვიცი. განქორწინება უარესი იქნება, ასჯერ უარესი! 

ჩემო ნუნუკა. ისე, კაცმა რომ თქვა", ნუ მიწყენ. შვილო. 
და ბრალი მიგიძღვის... მაშ. ვითომ რა იყო. ამას უკან გამოე–- 

კიდე, განა გოგი და ამირანი ურიგო ბივები იყვნენ... არც «ე 

შორს, უღელტეხილის შარა-გზაზე ამოყოფდი თავს. იცი, რა 
მეფურად ცხოვრობს გოგი? შენ უყვარდი. არ ინებე... აქეო 

გამოიქეცი. მაინც რა ნახე ისეთი? გონი სად დაკარგე? ეს 
ჩეენი შალვა არც მაშინ იქნებოდა. ალბათ. ეკლესიის საკურ- 
თხეველზე მისახატი წმინდანი..თორემ ასეთი საოცრება გ“ 
ნახავს? ყოველთვის ასეა. გოგო ოჯახს არაფერს ჰკითხავს, 
ჭკვიანურ რჩევას ყურში არ შეუშვებს და.ა რა თქმა უნღა», 
ფათერაკს გადაეყრება... თავიდან. შვილო. თავიდან უნდა ღა- 
უფ-ქრლე! ასჯერ უნდა გაზომოს კაცმა და ერთხელ გადაქ- 
რას.. ერთხელ ვიბადებით, ერთხელ ეკვდებით, გათხოვება, 

მხოლოდ ერთხელ უნდა იყოს. ვისაც ჭკუა აქვს, ჯერ ფეხის 
საიმედო დასადგმელი უნდა ნახოს და ნაბიჯი მერმე გადაღ- 
გას... ხომ სწორია?! 

--. სწორია. ეჰეჰე. დედა. მე ავეკიდე. ხომ? ჰო, მე ავეკილე. 
თქვენ ასე... ახლა თხუთმეტი წლის შემდეგ. აწ უკვე მოხუც;ა 
და ჯანგატეხილ დედა. უნდა გამოგიტყდე და ჩემი საიდუმ- 

ლოც გიამბო..: ეს მაშინვე რომ მეთქვა. ვიცი. უარე!ი იქ- 
ნებოდა... მე იმ წ წდთელბოხჩიანი ბებუთისა შემეშინდა, დედა. 
საკირეს რომ მივუგდე და ალისქარმაც ვერაფერი დააკლო. 
მე შიშნაჭქამი დავდიოდი ამქვეყნად... მე პურის საჭრელი და- 
ნისაც მეშინოდა, თუ ალესილი იყო.. სწორედ იმ ბებუთს 

ატრიალებდა ის ხელში, როცა ჩემთან მოვარდა... და ქალებ- 
მა კი არ დამილილავეს კისერი, ეს მისი ნახელავი იყო, რომ 
ხელიდან არ გავსხლტომოდი... რაც მოგიყევით, მისივე გამო- 

გონილი იყო, რომ ციხე თავიდან აეცდინა... და ხომ დაგარ- 
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წმუნეთ? ამით ვითომ მისი გული მოვიგე ნახე როგორ 
დამიფასა?.. მართალია, მერმე და მერმე მიჯერებდა, დავრ- 

წმუნდი, ვითომ ვუყვარდი, ქვეყანას სხვა თვალით შევხედე ღა 
იმანაც სხვანაირად... და მეც გაჩუმება ვამჯობინე... განა წა- 
ვაგე ამით?. და ვიქნებოდი მე ბედნიერი და ცამდე მართა- 
ლი, რომ გზაზე ეს ლამაზმანი არ გადამდგომოდა... აი, ახლა 
ეს აღსარებაც ხომ გაიგონე, აწ მაინც ნუ მეტყვი მწარე სა- 
ტყვას.. თხუთმეტი წლის შემდეგ გიმხელ- ამას და არასოდეს 

არ გეტყოდი, რომ შავ გზაზე არ ვიდგე... მხოლოდ იმას გე- 
მუდაოები, ჩემს ძმებს ეს არ გააგონო, არ წამოგცდეს, ხომ 
იცი, ერთ სიტყვას რა შეიძლება მოყვეს? რა საჭიროა? მაშ, 

რამდენის ატანა, რამდენის მოთმენა შემძლებია? ეს თავად 
განსაჯე და აწიც როგორმე გავუძლებ, ავიტან, მხოლო” 

როგორც მაშინ სამჯერ მნახა და სიკვდილამდე ერთგულებას. 
მეფიცებოდა. ახლა სხვას, აი, ამას, თავზე ევლება, ხედავ რა 

წარწერა აქვს სურათს, „ცხოვრების წყაროვ, თვალის სინათ- 
ლევ, ისევ როდის გნახო!“ აი, ამას ვერ ვურიგდები! –– აკან– 

კალებულს ხმა გადაუწყდა, მხრები აუცახცახდა და აქვი- 
თინდა... 

... გულხელდაკრეფილ, პირგამეხილ დედობილს მიმქრალი 
მზერა შორს გადაეკარგა. დამუნჯებულმა, როგორც იქტა, ბო- 

ლოს ხმა გაიღო: 
–- კი, შვილო, ჩვენც ვხვდებოდით, რომ ნებით არ გამო- 

კიდებიხარ უკან... მაგრამ გასაკვირია, უსიტყვოდ ამდენ ხანს 
როგორ დაეტია ეს გულში?!. 

ი «4 « 

თავის ტკივილი ისე შემოუჩნდა, ორჯერ ზედიზედ საა- 
ვადმყოფოში დააწვინეს ნუნუკა. 

–- მშვიდად იყავი, არ ინერვიულო, გული არაფერზე მო- 

იყვანო, მოისვენე, დაიძინე, აი ეს წამლებიც დალიე და ყვე- 
ლაფერი გაივლისო. 

მაინც როგორ უნდა იყოს მშვიდად? ორი კვირაა, ქმარს 

ერთხელაც არ შემოუდგამს პალატაში ფეხი. არც თავის ტკა- 
ვილმა და გულის არეში ჩხვლეტამ გაუარა და ისე გაწერეს 
სახლში... 

66



.. იქ კი ასეთი ალერსით შეხედნენ: 
· მე ცოლი მჭირდება. ქალი. მეუღლე. მეოჯახე. საქბ. "ს 

გამკეთებელი და არა „ნეული. ინვალიდი, ყოველდღე Cრ-,) 
კვნესის. ტირის და გული მისდის... 

.. რამდენიმე თვეში კვლავ საავადმყოფომ- აზოყო C..- 
ვი.. ღა ამჯერადაც. ფინჯოს ჯაჭვით დახმულს. ერთხელ არ 

გაღაუცდა ფეხი პალატის ზღურბლზე... 

ვესჯედღრა სამი წლის თშემღეგ 

მეორედ რომ გამოწერეს, ქუჩაში ფანფალით მიმავალს 

თავისი სტუმარი. ჯუმბერი. შემოხვდა. ნუნუკამ მაშინვე «ც- 
ნო. რადგან იმავე ტანსაცმელში იყო. როგორც ამი წლის 

წინ, იმავე კოსტიუმში. იგივე ფეხაც6მელი და ჰალსტებიცკ 
კ”. გასაოცარი რამ იყო ეს!.. ჯუმბერმა კი ვერა და ვერ იცნო. 

ქალბატონო, რა ვქნა, ახრზე ვერო მოვსულვარ, სახე 

თითქოს ნაცნობია, ხმაც.. ბოდიშს ვიხდი. გამაგებინეთ... 

--- ბატონო ჯუმბერ, განა ასე უნდა?.. აკი ურყევი ძმო- 

ბა შემომფიცეთ და დახმარებაც აღმითქვით... ახლა კი სულ 

დამივიწყეთ? 
–-. აა –.- გააწყვეტინა სიტყვა. -- მერმე რაშია საქ?ე, 

ქალბატონო ნუნუ. რატომ ასე დასუსტებულხართ? ღმერთი 
ჩემო! ავად ხომ არ ბრძანდებოდით? 

–-. სამაგიეროდ. თქვენ სრულიად არ გამოცვლილხაროთ. 
აე მგონია. თუ მეხსიერება არ მღალატობს... მხოლოდ ცო- 
ტათი ფერმკრთალი მეჩვენებით.. და ტანსაცმელიც კი იგ“- 

ვეა.. მხოლოდ ქოჩორი რა უყავით? 

–- ჰო. ასეა. ეს ტანსაცმელი სამი წელი შიფონერში ეკ-- 
და და ორი კვირაც არაა. გამოვიღე და ჩავიცვი... გარჯამ ამა- 

ოდ ჩაგიარათ, ქალბატონო. მაინც მომწვდნენ და უდანაშაულო 

კაცი.. ეჰ. რაც არი. არი! 

–- როგორ, იქ. მთაშიც, მოგწვდნენ? –-– გაიკვირვა ნუნე- 
კამ. 

–. არა, იქ რას დამაკლებდნენ. მამაზეციერიც ვერ მიპო- 

ვიდა, ისეთი მასპინძლები მყავს, მაგრამ სანამ გინდა მღვიმე9შ, 

იჯღე სულ უბრალო რამისთვის და როგოოც კი წამოვედი.. 
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ეჰ, რაც არი, არი, სახადი მოვისტუმრე, ასე ჯობს, აწ მაინც 
ჰკუით „ვიქნები... –- ღრმად ამოიხვნეშა, –- სხვა, ოჯახში რა- 
სა იქთ? ბავშვები დაიზრდებოდნენ, ბაღიც დამშვენდებოდა. 

ეეჰე. მეც ბედნიერი ვიქნებოდი, ვინმე ღვთისნიერი შემხვედ- 
როდა... 

ნუნუკას პატარა რამეზე გული უჩუყდებოდა, ახლაც მეტს 
ვერ გაუძლო და ცრემლები დასცვივდა. უცებ ცხვირსახოცი 
სახეზე აიფარა და ხმა ჩაიხშო. 

–- ქალბატონო, ეგ რაღაა?. დამშვიდდით, ღეთის გუ- 

ლისთვის!.. ვინ გაწყენინათ? რა გაწუხებთ, რა მოხდა? მე ს-- 
მართლის კაცს მეძახიან და ამით ვამაყობ კიდეც... რომ იცო- 
დეთ, თქვენი იმდენი სიკეთე მახსოვს.. თქვენს გაწბილებას 
არავის შევარჩენ... ახლა, გეთაყვა, აგერ დავსხდეთ!.. –- ხელ- 
კავი გამოსდო, რომ სკვერისკენ წაეყვანა, მაგრამ ნუნუკა არ 

მიჰყვა, იჯდა და, სახეზე ცხვირსახოცაფარებული, გულამომ- 
ჯღარი ტიროდა. 

–: სხვა დროს, ბატონო ჯუმბერ, ახლა ნუ შეწუხდებით, 

კიდევ გნახავთ და მაშინ.. თუმცა უჩემოდაც ყველაფერს გა- 
იგებთ, ქვეყანამ იცის და გეტყვიან... 

–- არა, აწ ისე არ მოგეშვებით, ახლავე უნდა გამაგები- 

ნოთ ყველაფერი, მერმე იქნებ გვიან იყოს! 
–- არა, ბატონო, ახლა არა! 
–- მაშ, იცით, რას ვიზამ? ავიყვან ტაქსს, წამოვალ თქვენ– 

თან, ჩემს ძმაკაცსაც ვინახულებ, ბავშვებსაც, ახალ ოდამი 
შევიხედავ და ორივემ მიამბეთ იქეე. 

–- აჰ, დიდუჰ, არა, შინ არა, ბატონო! რაკი ასეა, ორ 
სიტყვას აქ გეტყვით, ასე ჯობს.. და გეცოდინებათ... მხო- 
ლოდ წინასწარ ასეთი შეწუხებისათვის დიდი ბოდიში უნდა 
მოვიხადო... 

·· როცა ნუნუკამ ცრემლით, კვნესით და ვაებით სათქმე- 
ლი მოათავა, ამით გულზე კი მოეფონა, მაგრამ მწარე ფიქრ- 
მაც გაუელვა, ისევ და ისევ ხომ არ შეცდა, როგორც ექვსი 
წლისას მოუვიდა და ამას ამდენი უბედურება მოჰყვა. სათა- 
კილო ხომ არაფერი წამოსცდენია? არა, რაც თქვა, სრული სი- 
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მართლე იყო, ბევრი რამ ბოლომდე არ გაუმხელია, რადგანაც 
ძალიან ერიდებოდა. · 

ჯუმბერი დიდხანს, დიდხანს იჯდა უბრად, გაგონილით 
შეძრული. თითქოს თავისთვის რაღაცას ითვლიდა, ვიღაცას 

ევედრებოდა თუ ედავებოდა. ორიოდეჯერ ყრუდ ჩაიდუდუ- 
ნა, თხოვნასაც ჰგავდა და მუქარასაც... 

ბოლოს ნუნუკას მოუბრუნდა, თავისი დიდრონი კეთილი 
თვალები შემოანათა და ეს უთხრა: 

–- კარგი, ქალბატონო, ყველაფერი გასაგებია, თქვენ თავს 
არავის დავაჩაგვრინებ, ეს იცოდეთ!.. ჯერ ამხანაგურად ვეტყ- 
ვი. ვეცდები, თუ არაფერი გამომივიდა, მაშინ მე... ჩემთან 
ექნება საქმე... იცის, იცის მან.. ახლა ძალიან გთხოვთ, დამ– 
შვიდდეთ, წაბრძანდეთ სახლში და შვილებს მიხედოთ... 
გქონდეთ ჩემი იმედი, მე სიტყვის კაცი ვარ! ნახავთ აგერ! ეს 

სულ პატარა საქმეა და ამაზე არ იჯავროთ. უყურე შენ, უყუ- 
რე შენ! თურმე შალვა რა ამბავშია? კარგი ახლა, ჩემო დაო, 
დამშვიდდით და მიბრძანდით სახლში. ნახავთ, რამდენიმე 
დღეში ის... ნახავთ, ნახავთ... სულ რამდენიმე დღეში... ეგ რა 

დიდი გაჭირვებაა, ამას მოვუვლით!.. –- ისე დარწმუნებით 

და გადაწყვეტილად ლაპარაკობდა, თითქოს ქვეყნის -გამგე– 
ბელი ყოფილიყოს და სწორედ ეს რაღაცნაირ აუხსნელ მო- 
რიდებასა და გაუგებარ შიშსაც კი იწვევდა.. ნუნუკა ცახ- 
ცახებდა... . 

წამოაყენა, ხელზე აკოცა, დაემშვიდობა და კიდევ ერთ- 

ხელ. დაუყვავა: 
–- მენდეთ, დამშვიდდით და შინ მიბრძანდით... 

«ი « 

გავიდა ის ჯუმბერის დათქმული რამდენიმე დღეც... 
ახლა შეღამდებოდა თუ არა, გატყიურებული შალვა შინ 

მოვიდოდა. არამც და არამც ღამეს სხვაგან არ გაათევდა. შვი- 
ლებს გატეხილი ხმით რამეს ჰკითხავდა, დედასაც. ცოლსაც 

გადაულაპარაკებდა. დაჯდებოდა, მათთან ერთად ვახშამს შე– 
ჭამდა, მერმე გამოვიდოდა აივანზე, გულხელდაკრეფილი ჩა- 

მოჯდებოდა და იყო თავისთვის მშვიდად, მოთვინიერებული, 

თითქოს დატუქსული, ბედთან შურიგებული. ”შიშმნაკრავი 
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თვალები ფართოდ დაექყიტა და მზერას არ აშორებდა საკა- 

რეჯან ამობოლქვილ თეთრ კვამლს. ცაში მიმოფანტულს. 

სანღახან ხრინწიანად ჩაახველებდა ხოლმე. თითქოს გაუძლი- 
სი ტვირთი პქონოდეს ზურგზე წამოკადებული. პაპიროსს არ 
იშორებდა. მოსწევდა. აბოლებულ ნანწვისგან მეორე» მო- 
უჯიდებდა და ხარბად აყრიდა ნაფახს. 

ხმამაღალი ლაპარაკი, ჩხუბი, კინკლაობა. აყალმაყალი გა- 

თავდა. მაგრამ ასეთი დაძაბული სიწყნარე და მოგონილი +იმ- 

შვიდე უფრო გულგააახეთქი და ამაფორიაქებელი იყო. პირ- 

ველ ხანებში ნუნუკას იმედის მცირეოდენი ნატამალი ჩაესა- 

ხა გულში, მაგრამ სულ რამდენიმე დღეში იმედი მწარე სი- 
ნანულმა და სასოწარკვეთამ შესცვალა. გულმართალი ნუ- 

ნუკა ახლაღა მიხვდა თავის შეცდომას. რა იყო. უცნობ კაც) 
გვერდით რომ ამოუჯდა და ოჯახის ამბავი წინ გადაუშალა? 

რა საჭირო იყო ეს? რა სიკეთე უნდა მოეტანა? აკი დედამაც. 
ურჩია, მოთმინება და მოთმინებაო... ახლა გული მეუღლის 

სიცოდვილით ევსებოდა. ბავშვობაში მისმა დაუფიქრებელმა 

სიტყვამ რამდენ კაცს გაუმწარა სიცოცხლე. მაგრამ მაში5 
არ იცოდა. რას ლაპარაკობდა. ახლა ხომ ქმარშვილიანი. ცხო- 

კრებაში ჭირნანახი, მწარედ გამოცდილი მანდილოსანი იყო 

და ასეთი ამჩატება არ ეპატიებოდა. ცოდვაა ქმარი. ბავშვე- 

ბის მამა, ოჯახის ფუძე, მიLი შემქმნელი. პირში წვალჩაგუ- 

ბებული დადის, არც ცოცხალია და არც მკვდარი... ვინ არ- 

ის დამნაშავე? რა თქმა უნდა. ნუნუკა!. ცოტაღა “უკლღა. 
მუხლზე დაცემულიყო და პატიება ეთხოვა. 

მაინც რა უთხრა ისეთი იმ უღმერთო ჯუმბერმა. რომ კაცს: 

"იცოცხლე გაუნახევრა? ან ეს გაუტეხელი. გულადი და შე- 
უდრეკელი. თავად შფოთიათავი, ასე ხელაღებით. ასე მუ§- 

ჯურად როგორ დაემორჩილა სხვის, ნება-სურვილს? ერთი 

ფიქრი ზარავდა: ვაითუ მუქარით და შიშით გაეტეხათ ამა- 

ყი ბიჭი? ნუნუკა, ცხადია, იმას არჩევდა. მეგობრული დარი- 
გებით. ძმური სიტყვით. დანამუსებით ემოქმედათ... რა იყ 

აქ. ძძობა თუ მტრობა? ამის გაგება მაშინ შეიძლებოდა. თუ 

ქალაქში წავიდოდა, ჯუმბერს ნახავდა და ამბავს გამოკითხავ- 

ღა... მაგრამ ამის გაფიქრებაზეც კი გული ემღვრეოდა. თვა- 

ლის დასანახავადა არ უნდოდა ქმრის დამჯაბნელი. 

იმ საღამოს აივანხე იჯდა შალვა... „სანამდის ასე?“ –– 
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ერთხელ კიდევ გაიგონა ნუნუკამ გულგასახეთქი დუდუნი და 
მაშინვე დედასთან გაიქცა, რომელმაც პირველ დღიდანვე :მ- 

ბის ვითარება იცოდა. 

–- არაფერია, შვილო, ძალიან კარგი, იქნებ ჭკუა ისწაე- 

ლოს! 

–- არა, დედა, მე უსათუოდ ბოდიში უნდა მოვუხადო, დ» 

მნაშავე ვარ და უნდა მაპატიოს. შევცდი, ავღელდი, ავგჩქარ– 

დი, ავტირდი და იმ კაცს, ძმობა რომ შემომფიცა, ვენდე, ისე 

კეთილად მომექცა... ეს უნდა გამიგოს! მერმე წავალ ჯუმ- 
ბერთან და დაძმურად ვთხოე, თავი დაგვანებოს, მოგვეშვას, 

ჩვენს სატკივარს თვითონვე მოვუვლით... 

... მაგრამ ნუნუკას არ დასცალდა ბოდიშის მოხდა... 

. «8 · 

.. იმ დაწყევლილ ღამეს ქმარი გათენებისას მობრუნდა 

შინ. კარსე “ისე დააბრახუნა, ეტყობოდა, სიკეთის მაცნე ვერ 
იქნებოდა. რაღაც გაუგებარს დუდუნებდა თავისთვის და ნუ- 

წუკამ ძლივს გაარჩია ის ამაზრზენი „როდემდის ასე?! ამი- 
ტომ ლოგინიდან წელი ვერ წამოათრია. 

დედას პირველ სართულზე ეძინა და ჭიშკრის ჭრიალზე 
მაშინვე გამოეღვიძა, მაგრამ ვერც წამოდგომა, ვერც ხმის ამო–- 

ღება ვერ გაბედა, ერთხანს გატრუნული იწვა და ყურს მი- 

უგდებდა. კარებზე ისევ და ისევ აბრახუნებდა» ჩანდა, ვერც 

ნუნუკა შეეგება დროულად, ამან, ეტყობოდა, უფრო გააცე- 

ცხლა ნაღვინევი ოჯახის მამა. ისეთი ბრახუნი ატყდა, სახ- 
ლიც კი შეზანხარდა და ჭერიდან ბათქაში ჩამოცვივდა. ახლა 

კი წამოვარდა დედამთილი, მაგრამ ნაბიჯის გადადგმაც ვერ 

მოასწრო. მეორე სართულიდან საკეტის ჩხაკუნი გაისმა. ამას 

მოჰყვა სკამების ხრიგინი და წაქცეული მაგიდის გრიალი. ის 

კი ვერ გაიგონა დედამ, ნუნუკამ რა უთხრა, ან საერთოდ 

უთხრა თუ არა რამე. მხოლოდ, რაც ხმა ჰქონდა. შალვა ყვი- 

როდა: 

–. სადაც ვიყავ, ეს შენი საქმე არაა!!. არც იმ შენს კუროს. 

ვითომ ძმობილს, ჯუმბერს, ჰკითხავს ვინმე. ფეხდაფეხ რომ 

დამსდევს, სადაც მინდა, იქ ვივლი და იქ გავათევ ღამეს, წა- 

დი ისევ მიჩივლე! –+ მხოლოდ ბავშვებმა თქვეს მერმე, თურ- 
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მე ძლივგასაგონად. მორიდებით... ჩურჩულით ნუნუკას უკ“- 
თხავს: ბიჭო. იმდენ ხანს სად იყავიო, აი. ამახე გახელდა. 

შემფოთებული დედა კიბეზე ამორბოდა., ისევ დაიხრიგინეს 

სკა:ებმა და მას უმალ კვნეLსა-ოხვრა მოჰყვა. 

ღლედა ტყვიანაკრავივით ოთახში შევარდა. მაგრამ უკვე 

გვიან «ყო. გულშეღონებული ნუწუკა იატაკსე ეგდო. აწრია- 
ლებული ბავშვები წივილ-კივილით თავზე ეხვეოდნენ.. დო- 
ინ”შემოყრილი იმათი მამა, სულ ერთთავად გადაფითრებული. 
მორიახლო იდგა და სიმწრის ღიმილი დასთამაშებდა გაქვავე- 
ბულ სახაზე. 

–- დაარტყა? -–– წივილით იკითხა დედამ. 
-- არა. აღა, „ბებია, არაფერი არ დაურტყამს დედიკო 

ფეხზე იდგა და უცებ. თავისით ჩაიკეცა... 

.. კივილმა შესძრა იქაურობა, საბრალო მოხუცმა ქალ- 

მა მუჭა თმა ჩამო-პოტნა და ერთ წუთში სახე ისე ჩამოიკაწ- 

რა. სი,ხლში ამოითხვარა... 
.. ნეხობლები რომ მოცვივდნენ, ნუნუკა კიდევ სუნთქავ- 

და. ხრიალებდა. მაგრამ სიტყვს თქმას ვერ ახერხებდა. 

თუმცა. ეტყობოდა. ძალიან ცდილობდა ამას... 

·--·გულზე დაკრეფილ ხელებში სანთელი სანახევრო:ა 

დამწვარი იყო. როცა სასწრაფო დახმარების მანქანა მოვარდ»... 

' მწვანე სიფა0)ი 

მკვდარიც ლამაზი იყო ნუნუკა. მხოლოდ გადაფითრებუ- 
ლი სახე შეწუხებული ჰქონდა და გარცებულიც თითქას 
უკანასკნელ წუთს დიდ საოცრებას შმედთეთებოდეს... 

ბალახი ცრემლით იყო სველი. გულსაკლავად ტიროდა მე- 

უღლეც. რომელიც ასეთ აღსასრულა.. ალბათ. არ მოელოდა. 

ტიროდნენ დაოსებული შვილები, მაგრამ სულ სხვა იყო ღე- 
დებ-ს მოთქჩა. ხმაჩახლეჩილნი, ღაწვებჩამოტყაულნი წარა- 

მარა თავში იშენდნენ ხელებს. გოდებდნენ ძმები. სატინი» 

9შ-ვ პერანგებში და სამგლოვიარო შავი ნაჭრებით მკლავებ- 

ზე... გულსე დაიკოს ქალიშვილობის სურათი ებნიათ, · შავი 

:რშიით... 

.. საფლავის პირად კუბო რომ დაასვენეს, აკანკალებული 
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დედობილი, ქალბატონი ვერაა ჯერ დიდხანს ეფერა, 

სულ თმაზე უსვამდა ხელს, შემდეგ ქარვის მძივსა და Cქ- 
როს საათს მისწვდა დღა ფრთხილად შეხსნა. ხალხმა ' ულა 

გატრუნა, წამოდგა, არეული ნაბიჯით თავის შვილიშვილს მი. 
ეახლა, ჯერ თმაზე ხელის გადასმით იმასაც მოეფერა, აკოც.. 

შემდეგ კისერზე მძივი დაჰკიდა და მაჯახე ოქროა საათი მავ- 
რად შემოუჭირა. 

–- აჰა, ატარე, შვილო, დედის სამახსოვროდ. ვაჰმე. ჩემო 

ნუნუკა! –– გამოთხოვების ზ.რმა დარეკა. დიდი დ» პატარა აწ- 
რიალდა. 

ამ ვაი-უშველებელში არავის შეუნიმნავს შავკოსტიუმა- 

ანი წარმოსადეგი ვაქკაცი. მახვილად “გასცვნილ-» ფერადი 
პალატუხით. მან წითელი მიხაკის კონა საფლავთან დჯახვავე– 
ბულ გვირგვინებში ჩადო. შემდეგ იმ გოგონას გვერდით ამო- 
უდგა და ცრემლით სავსე თვალებით საფლავ» ჩახედა. თავა 
მაღლა არ აუწევია. არავისთვის სამიიმარი არ უთქვამს. ბო– 
ლოს ერთი მუჭა მიწა მიაყარა ბელტებით აბაგუნებულ კუ- 
ბოს, მერმე შემოტრიალდა. დაადგა ბილიკს და უკან მოუხე- 
დავად გავიდა გზაზე. სადაც მანქანა ეყენა. 

წამოჩოქილი მტირალი მამა ფეხზე წამოღგა. ჯერ ბილიჯ- 
ზე მიმავალს მიაყოლა მზერა. შემდეგ. ახალ მწვანე „მოსჯ- 
ვიჩს“, რომელიც ქალაქისკენ დაიძრა. გამშოალმა უმწეოდ მა- 
მოიხედა და ახლაღა შენიშნა, მზერადქცეული. თმაგაწეწილი 
დედამისიც მისმტერებოდა ნუნუკას ასე უბმოდ დამტირე- 
ბელს. 

მწვანე „მოსკვიჩი“ გზასე ღიდხანს გარკვევით მოჩანდა. 
შემდეგ ჩამოტეხილ კლდესთან მოუხვია და თვალს მიეფარა. 

შალვაზე უკეთ ვის უნდა აცოდნოდა. რომ ყველაფე– 

რი ეს კარგ რამეს არ მოასწავებდა. ის კაცი, ნუნუკასთან გა 
მოსათხოვებლად აქ რომ მოვიდა. არავის გაეკარა, არავის მე– 

უსამძიმრა, ისე გაეცალა აქაურობაა.. უსიტყვოდ და უსალმოდ. 

ხვალ ან ზეგ უსათუოდ გზაზე დაუხვდებოდა. ან შინ მოუხ- 
ტებოდა.. რადგან, მართლაც. „სიტყვის კაცი“ იყო ჯუმბე– 
რი.. უთავბოლო კვანძების. გამკვეთავი და კანონ-სამართლის 

დამპურებელი. თავის ამხანაგებში თუ სადმე თავსატეხი. სა- 
დაო საქმე გამოჩნდებოდა, ცოდვა-მადლის სააწორი ხელთ 

ეპყრო... „იქნება ფიქრობს, მე ნუნუკას ხელი გავარტყი, ქალს 
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მოვერიე და ხელში შევიკალი, სწორედ იმიტომ, რომ დახ– 

მარება მას. ჯუმბერს, თხოვა. უცხო კაცს". თმა ყალყზე უდ- 
გებოდა ამის გაფიქრებაზე. წაქცეულ ოჯახში დაზაფრული 

ბრუნდებოდა არეულ-დარეული ნაბიჯით და მობრიალე ქა4- 

ცეცხლით... 

ოთახში ჩაიკეტა, ტანზე გაიხადა და ჩაწვა. ძილი არ ეკა- 
რებოდა, ელექტრონათურას მისშტერებოდა. გაყინულ ქუ- 

თუთოებს არ ახამხამებდა, შუქი თვალებს ჩხვლეტდა დ.ა 

ტკენდა, მზერას მაინც არ ამორებდა –– გარინდული, გაქვა- 

ვებული და შეძრწუნებული. უსაშველო სატანჯველს ისე და- 
ეთრგუნა, სინათლის გამორთვის თავიც აღარ ჰქონდა. რა იყო 

ეს? შიში თუ სინანული? არა, ორივე ერთად და კიდევ აღ- 

მატებული –-– თავზარი –- თავის სატრფოსთან აუცილებე- 
ლი განშორების შეგნებით გამოწვეული. 

უცებ გატყდა და წაიქცა: რადგან იცოდა, ის მწვანე „მოს- 

კვიჩი“ არ აპატიებდა. ქვესკნელში ჩასდევდა, ან ცაში აყვე–- 
ბოდა და აზღვევინებდა... 

4+4“-469%. 

–. 

მგელივით კაცი ლოგინად ჩავარდა, სამი დღე არ ამდგარა 
და უკეთესობას არა გრძნობდა... არაქათგამოცლილს, როგორც 
იქნა, ჩასძინებოდა და საოცრება კი მოელანდა... ვითომ ის 
წყეული მწვანე „მოსკვიჩი“ მთებზე, მყინვარებზე დაქროდა. 
გოლიათებს თავზე მსუბუქად ახტებოდა, ხეობიდან ხეობაში მე– 
რეხით გადადიოდა, მთის მდინარეების ფაფარაყრილ ტალ- 
ღებს მიაპობდა, ხან ზევით აუყვებოდა, ჩანჩქერებთან შებ- 
ტებოდა, ხან ქვევით მისდევდა დინებას. უცებ დათოვლილ 
ქიუხს შეენთებოდა და თეთრ კორიანტელს დააყენებდა.. 

ვის დაეძებდა ასე გაშმაგებით. თავაწყვეტით, გახელებით, 
თავდაუზოგავად? ეს მას, შალვას, დაეძებდა მხოლოდ და 
მხოლოდ მას და კვალისთვის ჯერ ვერ. მიეკვლია... აკანკა– 
ლებული შალვა მღვიმეში თავდაღმა იყო დამხობილი. ბნე- 
ლოდა, კედლებიდან წყალი მოჩხრიალებდა. ხელით. ფეხით, 
მუხლით, კისრით, ფრჩხილებით, ნაპრალში მიძვრებოდა, გმი- 
ნავდა, კვნესოდა, წელს ძლივს მიითრეგდა... და „მოსკვიჩი“ 
მღვიმეს მოადგა... , 
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შემკრთალმა თვალი დააჭყიტა, უცებ გონს ვერ · მოეგო. 

სად -იყო? და სწორედ ამ დროს სახლის წინ მანქან.მ ჩაიღმე- 
ილა. შალვა აივანზე გამოვარდა. მიაშტერდა. გახედა... და. აი. 
საოცრება, მწვანე „მოსკვიჩი+ მიქროდა გზაზე. გულშეღონა- 
ბული. ფანჯრის რაფაზე გადაესვენა და ღონემიხდილმა თვე.:- 
ლი მიაყოლა... კი, ის იყო, ის იყო, მაგრამ ვერ გაეგო. რო- 

გორ შეიძლებოდა, ცხადი და სიზმარი ასე ერთმანეთში არე- 
ულიყო, რა იყო ეს. ბოლოს და ბოლოს? 

არა, ნამდვილად მომეჩვენა. „მოსკვიჩი“ არ ყოფილა! ძვ)- 
ლი „პობედა“ იყო. ან. შესაძლოა. ფურგონიც. პროდუქტები 

რომ დააქვთ! და ამ ყოყმანში რომ იყო. უკან მობრუნებულმა 

მწვანე „მოსკვიჩმა“ ნელი სვლით ჩაიარა სახლის წინ. ავბე- 

დითად დაიპიპინა კიდეც და ისევ ქალაქისკენ ჩაუხვია. ეს უკ- 
გე. ეჭვს გარეშე. ცხადი იყო. 

ცივად მობრუნდა. ოთახში შევიდა. წუთით შედგა ლო- 
გინის წინ და როგორც საწყალი ნუნუკა. მუხლმოკვეთილი 
დაეცა ძირს. თავდაღმა დამხობილი, ისე ასხმარტალებდა ხე- 

ლებსა და ფეხებს, თითქოს. მართლაც. მღვიმეში წოლილიყოს, 

ნაპრალში სანახევროდ ”მემძვრალი... 

« · + 

.. სამი დღე არც ავად იყო და არც კარგად. საერთოდ, არ 

იყო ამქვეყნად. არც“ ასე და არც ისე... სახლის წინ სულ მწვა- 

ნე „მოსკვიჩი“ დაგრიალებდა... აივლიდა. ჩაივლიდა. თაეზე 
მეხს დაატეხდა. «სევ აივლიდა, ისევ ჩაივლიდა... იწვა. წა- 
მოდგომას ვერ ბედავდა.. „მთლად ჩემთვის მოიცალა იმ 
უღმერთომ?“ ცახცახით გაივლებდა გულში სულგანაბული... 

ეს რა ბნედა დაეცა, რა უჟმური შემოუჩნდა. რა შავი ფათე- 
რაკი აეკიდა? 

სულ უკანასკნელად მწვანე „მოსკვიჩმა“ რომ ჩაიგრიალა, 

ოსე მოეჩვენა, ძარაში, უკან ორი ყმაწვილი ოჯდა. ერთი გო- 

გო, შავი ბაფთით ნაწნავებზე. მეორეც ბიჭუნა, შავი სატინ..ს 

ხალათით, თმაქოჩორა, თეთრგერემანი, ლამაზი. “ეჰ, ეს რა 
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აძბავია?– ეს რა ხდება? ეს ხომ მისი შვილები იყვნენ, ორ- 
ლად, უმეთვალყურეოდ დარჩენილნი... მერმე ეს როგორ შე- 
იძლებოდა, მამის ნებართვის გარეშე. დაუძინებელ მტერს მ»ი- 

ქანაში ჩასხდომოდნენ?! 

––- დედაჩემო, დედა! –– იყვირა მან, –– ბავშვები სად არი- 

ან, ამ წუთში აქ მომგვარე! ამ წუთას, გესმის? 

–- სად იქნებიან. რამ გაგაგიჟა. დილით სკოლაში წავიდ- 
ნენ, იქიდან როგორ მოგიყვანო? აწ. საცაა,. მოვლენ კიდეც .. 

–- მაშინვე აქ მომგვა+ე, გესმის შენ? 

- და უცებ სულ სხვა აზრმა გაუნათა გონება. „აა. აქ სკო- 

ლაში მოდიოდა მათთან. ალბათ. იმიტომ ჩაისვა მანქანაში. 
რომ ზუსტად სურს გაიგოს... მე ხელი... ღმერთი. რჯული... ხმა 

ტყუილა გავრცელდა, ის ბავშვობაში კიბიდან ჩამოვარდა და 

ავად იყო.. მე თითიც არ დამიკარებია, თავისით წაიქცა და 

მოკვდა, შვილები ამას ხედავდნენ და ახლა ტყუილს ხომ არ 
დამწამებენ?!. არა, უსათურდ მართალს იტყვიან და იქნე? 

იმანაც თავი დამანებოს, მომეშვას, ბავშვები ატაროს, იაროს, 

კიდევ უკეთესი!...4 
ბავშვები გვიან მობრუნდნენ და არც არაფერი დაუმ»- 

ლავთ. ის სკოლაში დადიოდა ჩვენთან. იქ გვიცდიდა ხოლმეო. 

ისიც თქვეს, როგორ წაიყვანა ქალაქში, რა საჩუქრებიც უყი- 
და, იმან რა ჰკითხა და ამათ რა უპასუხეს... „როგორც მოხდა), 
ისე ვთქვით, ხელი არ დაურტყამს, დედიკო თავისით წაიქცა 
ეს სრული სიმართლეა, ჩვენ მანდვე ვიდექითო“. 

და თავისი მტკიცე განაჩენი რამდენიმე დღეში შემოთვა- 

ლა მწვანე „მოსკვიჩმა“: „სრული უფლება გაქვს. ცოლი შე–- 
ირთო, ახალგაზრდა კაცი ხარ. ვერ გაგამტყუნებ, ობლებსაც 

მომვლელი სჭირდებათ, ესეც საბუთია. მხოლოდ შეირთე სულ 
სხვა ვინმე. იქ ქალს, ნუნუკა რომ ფინჯოს ეძახოდა, თუ ახლოს 

გაკარებიხარ, ან იმის ქუჩაზე უბრალოდ გაივლი. ვინც ოჯა- 

ხი დაგინგრია, ის თუ მოგიყვანია სხვის ნამრომ-ნაჯაფზე, შვეი- 
ლების დამტანჯველად და სულის ამომხდელად, მაშინ მთელი 
ქვეყანა ნახავს.. არა, მე კი არ გემუქრები, ღმერთმა დამიფ“- 

როს, ასეთ საქმეში არასოდეს არ გავრეულვარ და ვერც X%5- 

ლა ვიკისრებ, თან შენი ბევრი სიკეთე მახსოვს და უმადური 
კი არა ვარ, „სამართლიან კაცს“ მეძახიან, ეს შენ იცი! მსო– 

ლოდ ხომ არიან სხვებიც, შენისთანა კაცების მორჯულება 
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რომ უყვართ. სეფაში კი არა, ნუნუკას საფლავზე გაქორწი- 

ნებენ“. 

-. ეს ისეთი შვება იყო, ფეხზე წამოაყენა და თვალში სი- 

ნათლე დაუბრუნა. სწორია, წყალი არ გაუვა, ვერაფერს ეტყ- 

ვი, კანონიერია, ყველა მოუწონებს, ვინც არ უნდა იყოს! 

+. . #4 

ნახევარი წელი თოკით ჰყავდა დაბმული ფინჯო, ყველ 
შემთხვევას ყოჩაღად იგერიებდა. ერთი წელი მაინც გავიდეს, 
დავიცადოთ, ქალო. არც ისე დიდი ხნის ლოდინი მოგვიწევს, 
მაგი ისეთი ჩიტია. კვლავ გაებმება მახეში. მანამდი ვერ მო– 
ისვენებს. მაშინ წინ ვინ დაგვიდგება? ახლა კი სიფრთხილეს 

თავი არ ტკივაო. 

როდის ყოფილა სახარების კითხვით მგელს მგლობა მო- 

ეშალოს და ჭკუაზე მოსულიყოს? ფინჯოს გათხოვება უნღო- 
და, სული მისდიოდა, საქმროც ხელთ ჰყავდა და რომელი 
ჯაჭვით, რომელი ბაგირით შეიძლებოდა მისი დაბმა? „მაგია 

ვინა გდია, ასე რომ იმუქრება? ქვეყანა ჩალით ხომ არ არის 
დახურული? მაშ. კანონი, სამართალი. ციხე, რაც თავად, "პი- 

რადი გამოცდილებით. ჩვენზე უკეთ იცის, რისი მაქნისია? 
ჰმ, სხვისი სახელით „მორჯულებას“ გვიქადის, ვინ არ იცის, 

იმათ უკან თვითონ დგას და ვითომ „კანონს ქაჩავს“. ქურდია 

და ბანდიტი! გამოჩნდა ახალი სჯულმდებელი! დავწვი, "დავ... 

წვი. შენი განჩინება, ანგელოზად მოგევლინება, თავს 'წმინ- 

დანად მოგაჩვენებს და მანეთის გამო ყელს გამოგჭრის, ყა- 

ჩაღი და მძარცველი, წუნკალი აბრაგი!.. სამჯერ ხომ აყურ- 

ყუმალავეს, წინ უარესი: მოელის, დიდხანს ვერ იფარფაშებს, 

თავი დაგვანებოს, ფრთხილად იყოს. ჭკუით გაიაროს, თუ 

სურს, ცოტა ხანს მაინც იყნოსოს აქაური სუფთა პაერი! 
აბა, მეტი არა მაქეს საქმე, მაგის ბრძანებებს ვუსმინო და 

მონაზვნის სუდარა ჩავიცვა“... – მღელვარებას ვერ იოკებ– 

და გაწიწმატებული საპატარძლო. 
ფინჯოს სიტყვები ყურში ჩაწვეთებოდა “ნუნუკას ქომაგს, 

ჯუმბერს. მაგრამ ისე კი არა, როგორც იყო თქმული, უფრთ. 
მომწამვლელად და მომშხამვლელად. ახალმა მუქარამ ისე– 
დაც მობრიალე კოცონს ნავთი დაასხა და შეუბერა: „ფინჯოს 
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ბაიათებს ყურს ნუ უგდებ. ჩემი ნათქვამი გესმოდეს, ის გა- 

აკეთე. რასაც მეორედ გეუბნები. იმ ქუჩაზე ნუ გაივლი, თო- 

რიმ მესამე ზარის ჩამორეკვა ახლა რკინიგზას წესად არა აქვს. 

მოჯაში არაა". 

ვინც ეს სიტყვა მიუტანა. იმანაც თავის მხრივ ურჩია, რა 
გ“ნდა. „სამართალი სწორად ქნა“. წყალი არ გაუვა. მეც მანდა 
ვარ. ახლა ის კაცი მეორედ გაფრთხილებს. ეგეც შეღავათია, 

პატივისცემაა. შენც გაუგონე. გეთაყვა, ნუ გააჯავრებ, თო- 

ღემ მის გადაკიდებას, თვითონაც გაგებება. ცოფიანი მგლის 

კისერზე ჩამოკიდება გერჩიოს. ამ მუქარამ შესძრა, იცოდა, 

ლიტონი სიტყვა არ იყო. ყვავების დასაფრთხობად თქმული, 

მას საქმე მოყვებოდა, ეჭვს გარეშე! სიმართლე ჯუმბერის მ%-- 

რეზე იყო და უცებ მოტყდა ისედაც წელგატეხილი კაცი. 
ახლა ფინჯო ნუნუკას ქომაგზე აუგს ვერ ბედავდა. უფ- 

რო დაბალ ღობეზე ალაჯებდა. ყველაფერს ობოლ ბავშვებს. 

აბრ ლებდა. ისინი დაძრწიან. დღე და ღამე დაეხეტებიან, მო- 

სვენებას არ აძლევენ. თავი წაჭამეს და იმდენი ქნეს, ის 

ამაყი კაცი გადაგვიმტერესო. ახლა ალალ-მართლად ჯუმბე- 
რი გამოჰყავდა. ხოლო ბავშვებს ამ უბედურების სათავედ, 

ქვეყნის დამქცევად სახავდა. 
ღატრიალდა ოჯახში ჯოხი და წნელი, აკივლდნენ ბავშვე- 

ბი. ატირდა იმათი კეთილი ბებია. აწრიალდნენ მეზობლები. 

ნაცემ-ნატყეპი შვილები სასაფლაოზე გარბოდნენ, „დედა-დღე- 

დაო“. ჩასძახოდნენ სამარეს და რაც ხმა ჰქონდათ, გოდებდ- 
ნენ. 

ერთ საღამოს შინ არ მობრუნდნენ, გაწკეპილნი ჯუმბერ- 

თან გაქცეულიყვნენ. დაუყოვნებლივ იქ მისულ ბიძებს მფარ- 

ველმა ასე უპასუხა: „ის აქ. ჩემთან. ვერ მობედავს, ხოლი 
თქვენ მოგივარდებათ და ბავშეებს ხელში შეიკლავს“.. 

.. სულ მუდამ ბეწვის ხიდზე არავინ მდგარა, ან მეორე 
ნაპირს უნდა უწიოს. ან წკვარამში გადაიჩეხოს. ბოლოს ოა 
ბოლოს ყოველი ჩაუქრობელი ხანძარი ფერფლად და ნახში- 

რად იქცევა. ვერც ნუნუკას სახლში იგიზგიზებდა დაუსაბა- 

მოდ. რა დღეს. რა ხვალ დედაბოძს წააქცევდა. მხოლოდ ის 

განკითხვის დღე ჯერჯერობით არ ჩანდა. 
ბებიამ იმდენი იმარჯვა, გოგონა ისევ შინ მოაბრუნა. ბიჰ- 

მა კი გადაჭრით უარი თქვა- მე არც ისე პატარა ვარ და „ჩემს 
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თავს თავად მოვუვლიო. ხოლო ერთ დროს მედგარი 

იმათი „მამა ჯუმბერის მეორე გაფრთხილების შემდეგ სადღაც 
სულ გადაიკარგა, მისი ასავალ-დასავალი არავინ იცოდა, ფი§- 
ჯოს გარდა, სულ გაეცალა აქაურობას და კარგიც ქნა. აჯე 
ჯობს, ვინემ ცეცხლზე მდუღარე დაამატოსო, ამბობდა სო- 

ფელი. წავიდეს სადმე. ქალაქებში ათასი ამხანაგი ჰყავს, იმ2- 

ათ შეეკედლოს. განზე გადგეს, ან თუ ვაჟკაცია, ეს სახლკარი 
ობოლ ბავშვებს დაუტოვოს, თვითონ კი. სადაც უნდა, «ქ 

წაბრძანდესო. 

რამდენიმე თვე ასე გავიდა, შინი+კენ არ მოუხედავს, არც 

სხვაგან გამოჩენილა. მხოლოდ ხანდახან, ნაშუაღამევს ფი5- 
ჯოსთან თუ მივიდოდა, გამთენიისას იქაურობას გაეცლებოდა. 

ისევ საშოვარზე გარბოდა. ახლა ბიჭიც მობრუნდა შინ, მა:- 

რამ არც თავის ერთგულ მფარველს ივიწყებდა. კვირაში ერთ- 

ორ ღამეს მაინც გაათევდა იქ. 

ოჯახში დატრიალდა. ბაღს მიხედა. დედის ნაამაგარს, მა- 

მის ნაოფლარს, ბებიას ნაჭირნახულევს.. მწკრივთა შორის 

გადაბარა, სასუქი შეიტანა, შეწამლა. აბრიალდა ჩამქრალი კე– 
რა... მოდიოდნენ და ულოცავდნენ. გაიხარა ქალბატონმა ვე–- 

რამ. ზედიზედ ესტუმრნენ ბიძები, ბიძაშვილები და ბიცოლე- 

ბი, ნათლია, თავისი ოთხი ვაქკაკით და შვილიშვილებით .. 

გახარებულმა ლიანამ თავისი ნახევარი შვებულება აქ გაატა-· 

რა. ჯუმბერის სადღეგრძელო ყანწით დაილია... 
–- საულვაშეზე შეხედეთ ჩვენს ბიჭს. როგორ ბრიალებს 

ქერა ბუსუსი... კიდევ ცოტა და ცოლსაც შევრთავთ და სა- 

წყალი ნუნუკა მკვდრეთით აღსდგება. 
· და ყველას რომ ეგონა. მადლობა ღმერთს, წაქცეული 

ოჯახი, როგორც იქნა, ფეხზე წამოდგაო, სწორედ მაშინ გა- 

ვარდა მეხი. 

+ · + 

დეკემბრის მიწურული იყო. დილიდანვე წვიმდა, საღამოს 

აცივდა. ხეობიდან ქარმა დაუბერა და სოფქლს ხოშკაკალა 
გადმოაყარა. ბუქი დაატრიალა და ქვეყანა გადაათეთრა. 

ბებიამ ღუმელში ცეცხლი ჩაანთო, ტკაცუნით მოეკიდა 
წიფელის ხმელ შეშას. ავარდა ფუტი. ოთახში საამოდ დათ- 
ბა, დაცვარულ ფანჯრებზე წყლის წვეთები ჩამოიღვენთა. 
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– ჩემო ბიჭო, ბებია გენაცვალოს, ჩემო ჩელაიავ, ალვის 
ხევ. თვალის ჩინო. მთელი დღე გარეთ მუშაობდი, ბარავდი. 
მე წყალი უკვე გავათბე და ტანი უნდა დაგბანო. რა ხანია, ხე–- 

ლი არ შემივლია ჩელა კისერზე და ღუტუნია გულ-მუცელ- 
ზე... –- ეს უთხრა და იღლიაში შეუხიცინა. 

–- იყოს, ბები, რაღაც შეუძლოდ ვარ, მცივა. თავი მტკი- 

ვა. ხვალ... დავიღალე. ხელში შემიკლა. მთელი დღე ფეხზე 
ვტრ-ალებ... ვბარავ... 

–- მაშ. რა იქნება. ბები, მოგიკვდეს ჩემი თავი, რად ვარ 
ცოცხალი!.. მამაშენი სულ. გაგვიტყიურდა, მაშ. ვინლა გააკე– 

თებს? ჩემო თვალადო და ტანადო. დედიკოს ალი-კვალო. ლა- 

მაზო. იქ სუფთა ლოგინი. გაგიშალე... შენ რომ გიყვარს. ის 
ზიზია შალითა, ბალიშისპირი და ზეწარი... აი, ტანს დაგბან, 

დაწვები და ყველაფერი გაგივლის. მაინც რატომ შეგცივდა, 
გენაცვალოს ბებიაშენი! ჩემო კეთილო. კოხტა ბიჭო. ოქროს 
მარცვალო. მოდი ახლა, ნუ გამაწბილებ: ––- უცებ შეყოვნდა 

და შეუძახა: –- რას იგრიხები და იქმუჭნები. ბიჭო, თუ თა- 

ვი დიდი გგონია, ჩემი გრცხვენია. არ გინდა ტიტლიკანა მეჩ- 

ვენო. ჰაიტ. ერთი ამას დამიხედეთ... კარგი, მენ თვითონ. შენ 
თვითონ დაიბანე. ნანა, მე წყალს დაგისხამ, თეალებს დავ– 
ხუჭავ, არ შემოგხედავ. თავნება კვიცუნიავ. კარგი, ბებია გე- 

ნაცვალოს, „ნუ მაწვალებ! –– ხელები გამოიქირა და დაუ- 
კოცნა. 

ბებიამ ტანგახდილი ვარცლზე დახვა და, უპირველესად. 

ხუპჭუვი თმები დაუბანა. 

–- ა. აზლა ამ საპნის ქაფში. თოვლის ბაბუას ჰგავხარ. 
როგორ ყველაფერი გიხდება. ჩემო ბიჭო, ქორფა ულვაში და 
სიბერეცტ. ჭაღარაც... დრო მოვა, ლამაზი ბაბუია იქნები,: აი, 
ასეთი! –- ცერი მაღლა შეაგდო ბედნიერმა მოხუცმა. –– აბა, 

ერთი შენი ჰუქუა-მუპუაც ვნახოთ! –- ხელი ტრუსისკენ წა- 
იღო, მაგრამ ბიჭი უცებ შეტრიალდა და თან დაუოკებელი 

სიც“ლი აუტყდა. 
– კარგი. ბები. ახლა წყალი დამისხი, გადავივლებ და 

მოვრჩეთ! 

... საგულდაგულოდ დაუთოებული საცვლები ჩაიცვა და 
გ ქათქ.თებულ ლოგინში ჩაწვა. 

–- უჰ. მცივა რაღაც, მაკანკალებს... მადლობელი ვარ, ბე- 
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ბი, წადი ახლა, უნდა დავიძინო. –- თავი ბალიშში ჩარგო ღა 
გაიტრუნა. ბებია ფეხაკრეფით გავიდა ოთახიდან, მაგრამ და- 
ღლილ ბივს ძილი არ გაჰკარებია... 

ამ დროს რკინის ჭიშკარს ვიღაც ახალგახრდა მოადგა, მან– 

ქანით მოვიდა თუ ფეხით, ეს ბებიამ კარგად ვერ დაინახა... 
უფრო ციდან ავდარს ჩამოყოლილსა პგავდა, ისე უცებ აი- 

ტუზა სახლის წინ. 
–- თქვენ ვინ გნებავთ, შვილო? –- გაოცებული ბებია 

მორიდებით შეეგება. 
–- ჩემი ძმაკაცი. –– მოკლედ მოუჭრა უცნობმა. 

–- შენს ძმაკაცს ეს-ეს არის, ტანი ·დავბანე, ძალიან დაღ- 
ლილია, შეუძლოდაც გახლავთ და უკვე ძინავს. ––- ღიმილით 
კი მიუგო, მაგრამ გულში დიდად ეთაკილა, ვინ ძმაკაცს და- 
ეძებს ამ შავ ღამეშიო. 

-- რა დროს ძილია, მეღამებულზე. ახლავე გავაღვი- 

ძოთ! –– თქვა ეს და კიბეზე მარდად აირბინა. 
–- მოიცა, ნანა, მოიცადე! სად მიხვალთ? ბები, გამაგე–- 

ბინეთ მაინც, რა გნებავთ, ვინა ბრძანდებით? 
–- აკი გითხარით, მე ამხანაგი ვარ, ძმაკაცი... 
–- მოიცა, შვილო, ცეცხლი ხომ არ გვიკიდია? გამაგე- 

ბინეთ... –- ფაცხაფუცხით ჩქარა აუყვა კიბეს. მაგრამ სტუ–- 

მარმა უკანაც არ მოიხედა, არ დაელოდა, ჯიქურ შეაღო კარი 

და დერეფანში შევიდა. “ 
–- მოიცადე, ნანა! –– კივილმინარევი ხმით დააწია, მაგრამ · 

იმავ წუთს ოთახის კარის ჭრიალიც გაისმა. სანამ ფართიფურ- 
თით ამოვიდოდა, სტუმარს მთვლემარე ბიჭის გაღვიძება მო- 
ესწრო და რაღაცას სხაპასხუპით ელაპარაკებოდა. 

–- ბებია, ერთ წუთს დაგვტოვე. გვადროვე, შენი ჭირ-- 
მე! –– შეჭირვებულად თქვა ძილბურანში წასულმა შვილი- 
შვილმა. 

გაოგნებული ქალი უკან გამობრუნდა, მაგრამ შორს არ 
წასულა, კიბის ზედა მოედანზე კედელს აეტუზა, იქნებ რო- 
გორმე გავიგონო, რაზე ლაპარაკობენო, მაგრამ ჩურჩულით 

ჩქარ-ჩქარად წარმოთქმული სიტყვები ვერ გაარჩია... და წუ- 
თიც არ გასულა, უცნობის ლანდმა გეერდით ჩაუქროლა, 
სწრაფად დაეშვა კიბეზე და მშვიდობაც კი არ უთქვამს, სია– 
ნელეში გაუჩინარდა. 
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თმა ყალყზე დაუდგა ამის მნახველს, თოფნაკრავივით შე– 

ბანცალდა სახლში. აქ კი უარესს შეეფეთა. ბიჭს უკვე წამოდ- 
გომა მოესწრო, კოსტიუმი მოეგდო, თბილი ქუდი დაეხურა 
და ფეხზე სწრაფად იცვამდა. 

–- საით, ნანა, სად მირბიხარ, იცოდე, თავს ჩამოვიხრჩო?! 

ამ წუთში დაწექი! ტანი გაქვს დაბანილი, შვილო! ტანი გაქვს 
დაბანილი!.. იცოდე, ყელი არ გამომჭვრა!.. 

.. ბს სიტყვები ბიჭს ყურში არ შესვლია, ახლა პალტოს 

ეცა, ბოლოს თბილი შარფიც შემოიხვია და გარეთ გავარდა... 
იმ ერთ წუთში მთელი ეზო შემოირბინა, ასე მოეჩვენა ბე- 
ბიას. 

–- ბიჭოო! შენ მე გადამრეე! გამაგიჟებ! ახლავე კივილით 

შევყრი მთელ სოფელს. იცოდე, ფეხს ვერ გადადგამ აქედან. 
ჯერ მომკალი, შენი ხელით გამათავე! მერმე წადი, სადაც გინ- 
და!.. 

–- ბები, მე არსადაც არ მივდივარ, რა გაყვირებს? 
იდან მოიტანე ეს?“ სად უნდა წავიდე? ან რატომ უნდა წა- 
ვიდე? ახლა აქ მოვლენ ჩემთან, რაღაც სათქმელი აქვთ და 
ამით მორჩა და გათავდა. ამოვალ და დავიძინებ. ვინ გითხ- 

რა, რომ სადღაც მივდივარ. ასეთ ამინდში სად უნდა წავიდე? 
რას მეუბნები? ა, ბები, რა ცოფიანი მყავხარ, შენი ჭირიმე!.. 

კარგი, ნუ გეშინია, დამშვიდდი! 
–- ნანა, შენ რაღაცას მატყუებ, ის ბიჭი ვინღა იყო, ცე· 

ცხლწაკიდებული... უკანმოუხედავად რომ გავარდა. მეძება- 
რი რომ კურდღელს გაეკიდება და ის მოკურცხლავს, ეს იყო... 

–-ჰაჰაჰა, მაშ რა ქნას, ეჩქარებოდა, აი, თურმე რაზე შე- 

შინდი... ბები, აწ პატარა ხომ არ ვარ, სულ კუდში უნდა 

მსდიო? 
–- შენს გატანჯულ დედიკოს გაფიცებ, მითხარი, ნანა, რა- 

შია საქმე, შვნი ჭირიმე! 

–- კარგი, დამშვიდდი, აი, ახლავე გეტყვი, ყველაფერს გე- 
ტყვი, ბები, ან დასამალი რა” მაქვს? ან შენ რა უნდა დაგი- 
მალო? თუ გაჭირვებაა, რატომ უნდა დავმალო? საქმე იმა- 

შია, რომ მე... –– აქ გაუწყდა სიტყვა, ვინაიდან ავტომანქანის 
შუქმა შოსე გაანათა.- უცებ შეცანცალდა ბიჭი, –- აჰა, ხომ 
გითხარი, ჩემთან მოვლენ-მეთქი... 

მწვანე „მოსკვიჩი“ ჭიშკართან გრიალით შედგა. ბიჭი აღ- 

სა- 
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გილიდან მოწყდა და სირბილით წავიდა. კარგამოღებულ კა- 
ბინაში შეხტა. მანქანა მაშინვე ღმუილით დაიძრა უღელტეხი- 
ლისკენ, მაგრამ უცებვე შედგა, ბიჭმა თავი გამოჰყო ფა5- 
ჯრიდან და დაიძახა: 

–-. ბებიის! არ შეგეშინდეს, მე ნახევარ საათში აქ ვიქნე- 

ბი, ბებიი! –- პასუხს არ დაუცადა. მანქანა ერთი შეხტა და. 

ფანტელების ბუღში გაუჩინარდა. 
თავგაზაბნეული ქალი ერთხანს კიდევ გაჰყურებდა კორ-- 

ანტელში გახვეულ უღელტეხილის თეთრ გზას, ქარბუქი გრო- 
ალებდა, ხანდახან ცაზე მთვარესა და ვარსკვლავებს გამოა- 
ჩენდა... 

ცხადი იყო, რაღაც დიღი გასაჭირი დასდგომოდათ, რაკი 

ასეთ ამინღში იქით წასვლა გაებეღნათ:. მთავარი უბედურება 
ის იყო, აწ ვ: რაფერს გააწყობდა, ვერაფრით უშველიდა. ხე- 
დავთ, როგორ მოატყუა. გააბიაბრუა შვილიშვილმა. არაა- 
დაც არ მივდ-ვარო და პირდაპირ კაბინაში კი ჩახტა! რა უნ- 
და ექნა? რა ეღონა? უმწეო იყო, უსასოო. წყალწაღებული. 
ამაო გახლდათ ყველაფერი ნახევრრ საათში მოვბრუნდე- 
ბიო? ესეც ტყუილი!.. ბედს მინდობოდა... 

თოვლში ჩაიკეცა და მავედრებელი თვალები “და ხელები 
მაღლა აღაპყრო: 

–- ღვთისმშობელო, შემოგავედრეაბ ჩემს ობოლ ბ-ვს, მაღ- 
ლიანი კალთა გადააფარე, რამეთუ არ უწყის. რას აკეთებს 
და ამ.გზახე რა მოელის... –– აქ ხმა გადაუწყდა, ენა დაუმუნ- 
ჯდა და ასე გაქვავებული. ცისკენ აპვრობილი თვალით და გა– 
თოშილი ხელით დიდხანს იყო თოვლში ჩარგული. 

.. შინ რომ შემოფარფატდა. არ იცოდა, რომელ კედელ- 
ზე მიეტეხა თავი. საშველი არსით ჩანდა! მაინც რა უნდა 
ეღონა? არაფერი! ხელ-ფეხი მოკვეთილი ჰქონდა, სად წასუ- 

ლიყო? : 
გოგო თავის ბიძებთან იყო წასული, ვაჟიშვილი –- გაღა- 

კარგული, რძალი -–- მკვდარი. ერთადერთი ნუგეში, შვილი- 
შვილი, აბიბინებული ბუსუსით საულვაშეზე. ეს-ეს არის ხე- 

ლიდან “გაუსხტდა და დარჩა მარტოდმარტო ამ გამოკეტილ. 
დაწყევლილ სახლში, ეშმაკის კერძად. 

„რატომ კისერზე არ ჩამოვეკიდე? რატომ მაშინვე ქვეყანა 
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არ შევყარე? რატომ თავი არ შევაკალი? და ისე უსიტყვოდ, 

უდრტვინველად გავუშვი ხელიდან?“ 
ცეცხლწაკიდებული ეზოში გამოვარდა, რომ წივილ-კივი– 

ლით მეზობლებისთვის ეხმო. იქნებ კიდევ იყოს სადმე საშ–- 
ველი, კიდევ შეიძლება განწირულის მობრუნება! რაა, დიდი 

ხანი კი არ გასულა, თხუთმეტი წუთიღა თუ იქნება, რაც მან- 

ქანა წავიდა. იქნებ გამოეკიდონ და წამოეწიონ კიდეც. იქ- 
ნებ გადავრჩეთ! იქნებ.. და სწორედ ამ დროს, კიბეზე რომ 
ჩამორბოდა ხალხის დასაძახებლად, მილიციის ორი "ყვითელი 

მანქანა, სახურავებზე აბრიალებული მოხაშხაშე ცისფერი 
ლამპებით, სახლის წინ გაჩნდა. ერთმა ჩაიარა და იქ ზემოთ 
შედგა, მეორე კი ოდნავ ქვემოთ გაჩერდა. .ექვსი მილიციე– 

ლი გამოვიდა, ხელში ელექტროფანრით, იმათში ორი ჭიშკრის- 

კენ გამოემართა, ორ-ორიც ზემოთ და ქვემოთ გზაზე დადგ- 
ნენ. სახლისკენ წამოსულებს წინ დიდედა შემოეგება. 

–_ ხელები მაღლა! –-– შეუძახა ერთმა, რომელიც უფრ- 

ოსობდა, მაგრამ შეცდომას უმალვე, მიხვდა. –– აა,' დეიდა 
ბრძანდებით? სადაა შენი შვილი, შალვა, ოჯახის მამა? 

– არ ვიცი! –– მიუგო ქალმა, –– წასულია, ვერ გეტყ- 

ვით, სადაა. 

–- რატომაა წასული? სად წავიდა? როდის წავიდა? რო- 
დის მოვა? 

– ეე, ეს გრძელი ამბავია, შვილო, მე ვერც გეტყვით... 
მხოლოდ შინ არ გახლავთ... 

– შვილიშვილი გამოიყვანეთ აქეთ, ის ხომ სახლშია? 
–- არც ის გახლავთ; ბატონო! 

–- სადაა, დღეს რომ შინ იყო?! 
–- რომ ვიცოდე, სადაა, ჩემთვისაც კარგია, მაგრამ, ვაი, 

რომ არ ვიცი! 

–- აბა, გაგვიძეხ წინ, ერთი ვნახოთ! 
... გადააფორიაქეს, გადმოაფორიაქეს ვერაფერი იპო- 

ვეს, მართალი აღმოჩნდა მოუცი, აქ არავინ იმალებოდა. გა 

მობრუნდნენ და საჩქაროდ მანქანაში ჩასხდნენ. 
–- ვერ მეტყვით, ნანა, რაშია საქმე. რატომ დაეძებთ 

ჩემს შვილიშვილს, ისეთი რა დააშავა ბაღანამ? 

–– არაფერი, ქალბატონო, ამას არაფერი დაუშავებია, მხო– 

ლოდ ძალიან გვჭირდება სხვებმა დააშავეს, დიდი დახმარე. 
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ბის გაწექა შეეძლო... მაგრამ, სამწუხაროდ, ვერ მოვიხელთეთ... 
თუ გამოჩნდა, ფეხი არსად გადადგას ჩვენ დაგვირეკეთ... 

მანქანები ღმუილით დაიძრნენ უღელტეხილისაკენ. მწვა– 
ნე „მოსკვიჩის“ ნაკვალევს მისდიეს, რომელიც გარკვევით 

ჩანდა ფაფუკ თოვლზე... 
–- ღმერთო დიდებულო, ეს მდევრები, ალბათ, შენ მომივ- 

ლინე, იქნებ დაეწიონ –– დაიჭირონ და უკან გამოაბრუნონ, – 
პირჯვარი გადაისახა , ბებიამ.. და იქვე გულიც.შეუქანდა: -–- 

ვაითუ, დაიჭირონ და ციხეში ჩასვან! 
ნახევარ საათში მანქანები უკან მობრუნდნენ და ნელი. 

სვლით ქალაქისკენ გაემართნენ. მაშ, რომელი ჰჭკუათამყოფე– 
ლი შმეუშვერდა თავს მოლიპულ გზაზე, სიბნელეში, კლდი- 

დან მოწყვეტილ ზვავსა და მეწყერს? · 
–- გათენდა დილა... ბიჭი არასად ჩანდა... გზხა ჩაიკეტა, 

ალბათ, და აწი უცადე გაზაფხულს... მანქანით კი არა, ფე- 

ხით ვერ გამოაღწევ ქარაფებიდან, ვერც გადმოფრინდები. 

«26 

.. ნაშუადღევს მონადირეებმა თავზარდამცემი ამბავი მო–- 
იტანეს, რაღაც მწვანე საგანი შეუმჩნევიათ თვალჩაუწვდენ 
წკვარამში. თავდაპირველად მეწყრით მოგლეჯილი სოჭის ჩა- 
ბეკნილ მწვანე ტოტადაც მიუმჩნევიათ, იმ სიმაღლიდან კარ– 
გად ვერ გაარჩიეს თურმე, იმდენი ქვა ან ღორღი ეყარა ზე– 
მოდან. ბოლოს მანქანის ცალკე მიგდებულ ბორბალს მოჰკრეს” 

თვალი. აი, მაშინ მიხვდნენ ყველაფერს... 
ვაი-წიოკობით ჩასულან გადარეული ღელის ნაპირამდე. 

სადაც ბორბალი ეგდო... ერთადერთი კაცი უნახავთ, რომელ- 
საც მკერდზე უზარმაზარი ლოდი დასცემოდა. მარჯვენა ხე- 
ლის მტევანი დოლბანდით ჰქონოდა შეხვეული, გამონაჟო–- 
ნი სისხლი ზედ მიყინულიყო. გაოცებულან, ამ დაკოდილი 
ხელით საჭეს როგორ მართავდაო... მარტო ამითაც ჩანდა, რა 

ვაჟკაციც იყო. ვერც ერთმა აქაურმა მონადირემ ვერ იცნო, 
ეს ახოვანი და მედგარი მძღოლი 

დამსხვრეული მანქანის რამდეწიმე ნაწილი ზემოთ, ფერ–- 
დობზეც მირჩენილიყო, კლდეზე მიჭყლეტილი... და სულ ბო- 

·ლოს დაჯღვარკნილ ფესვებზე მიხუტებული ვიღაც პალტოია- 
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ნი და ბეწვის ქუდიანი კაცი შენიშნეს. ქარის შემოქროლვა- 

ზე პალტოს კალთა ძლივშესამჩნევად ირხეოდა: 

–- ცოცხალია! 

–- აბა, ბიჭებო, კი, ნამდვილად, სული უდგია! –- შე“ - 

ძახეს იმედიანად და მოლიპულ კედელს შეენთნენ. 

არაქათგამოცლილნი, დაჯღვარკნილ ფესვებს ჩაბღაუჭე– 

ბულნი, სოქს ზემოდან თავზე რომ მოექცნენ, უსულო ცხედა- 

რი შერჩათ ხელში. ერთმა ხანდაზმულმა მონადირემ პირველ- 

მა იბღავლა: 
–- ვაჰმე, ეს. ხომ ჩვენი საცოდავი ნუნუკას ობოლი 2ბა- 

ჭია! –- სად იყო ტირილი და გოდება. ერთ წუთში ყველგა5ზ 

მოუფათურეს -ხელი, არც გატეხილი, არც დაბეჟილი, გაჩხა- 

პნულიც ვერსად უპოვეს, მხოლოდ ერთგან, საფეთქლის ზიე- 
დი ახლაც თბილი სისხლი სდიოდა და თოვლზე დედდებო- 

. იქაურობა გაეფხაჭნა, მუჭში ბალახბულახი და ნეშომ- 

პალა ჩაჰყინვოდა... ბევრი უტრიალეს და ასე დაასკვნეს: ე”. 

ალბათ, მძღოლმა ჰკრა ხელი და კაბინიდან გამოაგდო, როე 

თავად უფსკრულში მიმავალს ყმაწვილი . გადაერჩინა... კი. 

ნამდვილად ასე იქნებოდა!.. რადგან ბიჭი ზედ გზის ქვემოთ 

ეგდო. მანქანა აქედან დაცურებულიყო, დარტყმა და კაბინი- 

დან გამოვარდნა გამორიცხული იყო. 

–- კარგი ვაჟკაცი ყოფილა! – ისევ გაიკვირვეს მონადი- 

რეებმა. 

-. დაიძრა სოფელი თხილამურებით, ჩელტებით, საკაცე- 

ებით და შეღამებულზე. გულხელდაკრეფილი სწორედ იმ ლო– 
გინზე ესვენა, სადაც წუხელ ბებიამ ხვევნა-კოცნით ჩააწვინა... 

ნუნუკას სიკვდილი რა იყო? არაფერი! ნამდვილი ცოდვის 

კითხვა, ქრისტეს ტირილი და ჯოჯოხეთის გენია ახლა ერთაღ 

ბრუნავდა, ბობოქრობდა, გუგუნებდა, კიოდა, წიოდა – -წ 

მტვრად და ნაცრად ქცეულ ოდესღაც ტკბილ საბუდარში... 
სანამ უბედური მამა შინ მოიტყუეს, დედაშენი მოკვდაო. 

დრო გავიდა. 

"გონებიდან როგორ შეიძლება ამოიშალთოს და დავიწყე– 
ბას მიეცეს ერთ წუთში ასი წლის მოხუცივით გაჭაღარავე- 

ბული ვაჟკაცის გოდება. რომელიც“ სამი დღე ზედ იყო შვილ- 

ზე დამხობილი და ჩაშავებულ იარებს უკოცნიდა... 
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.. ქალბატონ ვერას მოტანილ გვირგვინზე ეწერა:“ „ნუ 
დამტირი თავზე, ჩემო დედაო, მიწაში ვარ, თვალით ვერა მხე- 
დავო, ქვა და ლოდი მაფარია ზედაო!“ 

ეჰე, აწ ფინჯოს წინ რა დაუდგებოდა? არც ნუნუკა იყო, 
არც ბისი მრისხანე დამცველი, არც „უკულმართი“ ბიჭი! ბედ- 
ნიერი ქალი ბრძანდებოდა... 

..თუ ბედნიერება ეწოდება იმას, რაც ორი საფლავის 

ჯერ კიდევ ფხვიერ მიწაზე აღმოცენებულა... 

–- 
ბოლოთყმა 

იმ დილით ვინ გაივლებდა გულში, იმხელა სუფრის გაშ- 
ლა მოუხდებოდათ, რომ სეფა შეიქნებოდა საჭირო. 

შვილებმა, რძლებმა, შვილიშვილებმა თავი მოიყარეს მო- 
ხუც დედასთან, რომელიც ბოლო ხანებში სულ ავადმყოფობ- 
და. ოჯახური სადილი ჰქონდათ, რომ ამდენი ვაი-უის შემდე1ვ, 

ნაფუძარში ერთად დამსხდარიყენენ, პური გაეტეხათ და სუ- 
ლი მოეთქვათ. უფრო ნუნუკას ობოლი გოგონას გამო გადა- 
წყვიტეს ასე. გასსუდრული დადიოდა, სატინის შავ კაბას, იმა- 
ვე ნაჭრის შავ ცახოლცს, შავ თათმანს და დაბალქუსლიან შავ 
ჩუსტებს არ იშორებდა. ·კაბახე, გულთან მიკერებულ ორ 

სურათს დაატარებდა, უკვე ნირშეცვლილს, დაჭმუჭვნილს და 
ნაპირებშემოხეულს. საბრალო შესახედავი იყო მაყვლისთვა- 
ლება ცირაია ამ ძაძებში. ასე უნდა ევლო მთელი სიცოცხლე. 
ეს იყო მისი მტკიცე გადაწყვეტილება. ამას წინ ვერაფერი 
დაუდგებოდა. სიტყვის თქმას ვერავინ უბედავდა. ამას მტკი- 
ცედ და უღვთოდ მოითხოვდა შეძრწუხებული სული. მცირე- 
ოდენ ნუგეშსაც ამაში პოულობდა. ვერ უბრძანებდნენ და 

ვერც თხოვდნენ. შავები გაეხადა, თუმცა უკვე მეორე წელი 
იყო დაატარებდა... გაუთავებელი ვაებით დაოსებულს მაშინ- 

ვე გული აემღვრეოდა და'ტირილს იწყებდა, თუმცა ცრემლე- 
ბი არ სდიოდა... 

.. სუფრას მოუსხდნენ და მოხუც. ღიასახლისსაც უხმეს, 
რომ თამადობა გაეწია. სწორედ ამ დროს ჭიშკარს ვიღაც უცხო” 
მამაკაცი მოადგა... დაპატიჟებული არავინ ჰყავდათ, არც მე– 
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ზობელი, არც გარეშე. ვინმე შემთხვევით გამვლელი მგზაქე- 
რი ეგონათ და ადგილიდან არავინ დაძრულა. მაინც ყველაე 
იქითკენ გაიხედა, ღია ფანჯრიდან“ კარგად დაინახეს, მოხუ– 
ცი დედა ჭიშკრისკენ მიფაცურობდა. იმასღა უცდიდნენ, რო- 
დის მოისტუმრებდა უცნობს და უკან მობრუნდებოდა. 

–-– ქალბატონო, დიდ ბოდიშს ვიხდი შეწუხებისათვის, 

მაგრამ სწორედ თქვენისთანა ხანდახმული ადამიანი მჭირდე– 
ბა, იქნებ რამე დახმარება გამიწიოს და ხელი მომიმართოს, 
აბა, ახალგაზრდებს რა უნდა ვკითხო? 

სტუმარი კონტაღ იყო ჩაცმული: კოსტიუმი, ქუდი, პე– 

რანგი, ჰალსტუხი, ფეხსაცმელი –– ჟველაფერი, ბრწყინავდა 
და ქათქათებდა მზეზე. დიასახლისმა ერთხან გაოცებიო 
უყურა, უყურა, მაგრამ აზრზე ვერ მოვიდა, ვერა და ვერ), 

ვინ უნდა ყოფილიყო? 

–- ბრძანეთ, შვილო, თუ რამე შემიძლია, ასეთი ძვირფა- 
სი უცხო ადამიანისათვის განა. რამეს დავიშურებ? 

–- ქალბატონო, თქვენ იქნებ გაგეცინოთ კიდეც ჩემს შე- 
კითხვაზე, მაგრამ... ნუ გამიწყრებით... 

–- რასა ბრძანებთ, ბატონო, როგორ გეკადრებათ?! 
–- იქნებ დიდ უცნაურობადაც მოგეჩვენოთ ეს, მაგრამ, 

აი, უკვე ოცი წელიწადია, სულ ერთსა და იმავეს ამაოდ გა- 
ვიძახი და ახლა, მგონი, ბოლოს და ბოლოს სწორ გზაზე ვარ... 

–- ღმერთმანი, არაფერი გამეგება, ბრძანეთ, გეთაყვა! 
–- ეჰა, –- ამოიხვნეშა სტუმარმა, –- ქალბატონო, მე ვე- 

ძებ ერთ ქალს, რომელსაც კისერზე ჰკიდია ქარვის მძივი და 
ატარებს მაჯის ოქროს საათს.. იქნებ თქვენს მხარეში, სადმე 

არის ასეთი ადამიანი, მე აქეთკენ მომასწავლეს.. თუ ზღა- 
პარი არაა... 

–- რა ბრძანეთ, შვილო?! --- გაოცებით ჩაჰკითხა მოხუცმა. 
–- ქალბატონო, ბოდიშს ვიხდი, მე ვეძებ ქალს, უფრო 

სწორად, ჩემს დაკარგულს დას, რომელიც ბავშვობაში, რო– 

გორც გადმომცეს, ატარებდა ჩვენი დედის ნაჩუქარ ქარვის 
მძივს და დედობილის ნაბოძებ ოქროს საათს, ისიც ვიცი, სა- 
დღაც ამ მხარეს არის, მაგარმ სულ სხვა გვარზეა ჩაწერილი, 
ამიტომ გამიჭირდა ასე... 

–- რა ბრძანეთ, შვილო?! –-– ახლა კი გულის გამპობი 
კივილით შეიცხადა სულ ერთთავად აცახცახებულმა დისახ–- 
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ლისმა და თავბრუდახვეული რომ არ წაქცეულიყო, ღობეს 
მაგრად ჩაეჭიდა და ზედ მიეყინა... 

....-ხემოთ რომ ვახსენე, იმ ორასკაციან სუფრას თავში თა«–- 

ლისელი ტოგოია, ტოგარე, იგივე გოგიტა დავრიშიძე უჯდა. 
ხოლო გვერდით “სპრელაჭრულა კაბაში გამოწყობილი, გულ- 
ზე წითელი ვარდით და იისფერი თავსახურით, პირმოგცტი. 
ნარი ცირაია ცმუტავდა, წარამარა კისერზე ეხვეოდა და კო- 
ცნიდა.:. 
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საქორწინო, პაბა 

ნიქარა 

გრძელ რიგში ერთი ახმახი ბერიკაცი იდგა. ოდესღაც, 

ალბათ, ბრგე, მაგრამ აწ მოტეხილი, წელში მოხრილი. ცალ 

ხელში მოზრდილი ჩანთა ეკავა, სურსათისათვის, მეორეში –– 

ინკრუსტირებული ხელჯოხი, რომელზეც მთელი ტანით იყო 

დაყრდნობილი. ვაი-ვაგლახით ინაცვლებდა ფეხს, რომ „უკან 

არ ჩამორჩენილიყო. იმ მოფუსფუსე ხალხში ხანდახან წა- 
ფორხილდებოდა ხოლმე და მაშინ, რომ არ წაქცეულიყო, 

კედელს მიეყრდნობოდა და ძლივს შეიკავებდა თაეს. ის 
ბზის ჯოხი, რომელსაც მარჯვედ ხმარობდა, ხელთ რომ არ 

ჰქონოდა, ალბათ, წაიქცეოდა. არც ისე ხნიერი ჩანდა, თავზე 
წამოხურულ შავი ბერეტიდან ჭაღარამინარევი წაბლისფერი 
ხშირი თმა ჩამოღვროდა დაილაპარაკებდა გაიცინებდა», 
თეთრ უზადო კბილებს გამოაჩენდა, აქა-იქ უქროს გვირგვი- 
ნებით. აწ უკვე ხეიბარს, ალბათ, რაღაც უბედური შემთხვე– 

ვისა თუ მძიმე ავადმყოფობის გამო ჯანი ისე გატეხვოდა, ხალ- 

ხი სიცოდვილითა და თანაგრძნობით გაჰყურებდა. 
–- ბატონო ალექსანდრე, აქეთ, თქვენი ჭირიმე,- მობრძან- 

დით, რიგში -რად ჩამდგარხართ, მოდით, ინებეთ! –– გამოექო–- 
მაგა ვიღაც, სხვებმა მაშინვე მხარი აუბეს. ბერიკაცმა. ხე–- 
ლი ჩაიქნია. არა უშავსო და სანამ ძალიან არ ჩააცივდნენ, აღ. 
გილიდან არ დაძრულა. ურიგოდ გაუშვეს, მაგრამ მაინც გა- 
უჭირდა, ბოდიშ-ბოდიშით გვერდში მდგომ ჭარმაგს გადაეხ- 
გია, სავსე ჩანთაც გაუვარდა ხელიდან, ჯოხიც თან მიაყოლა და 
ხელკავით გამოიყვანეს იქიდან. მაშინვე განიერი ფანჯრის 
რაფაზე ჩამოჯდა. იმ გაწამაწიაში სახეზე ხვითქი წამოსვლო- 
და. სიმწრის ოფლი მოიწმინდა. 

რიგში ვიღაცამ უკმაყოფილოდ ჩაიბუზღუნა: 

–- კაცო, ოჯახში არავინ იყო, რომ ეს არ გამოეგზავნათ, 

კაცი ძლივს დგას ფეხზე... 
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იმ სიტყვებს ხეიბარმა ყური მოკრა: 
–- არავინ, შვილო, არავინ მყავს, საცოდავი მეუღლის 

გარდა, ეს კი უარეს დღეშია, აგერ ერთი წელია მთლად ლო– 
გინზეა მიჯაჭვული, სხვა არავინ, თორემ... –– თქვა ეს, ერთი: 
ამოიკვნესა და წამოდგომა დააპირა თოფრაკს რომ ხელი 
წამოავლო, მაშინვე წაფორხილდა და ისევ რაფახე ჩამოჯდა. 

ამ საცოდაობას სულგანაბული შეჰყურებდა პატარა თეა, 
მეორე კლასის მოსწავლე. მან, გაკვეთილების შემდეგ” ეს-ეს 
არის მოირბინა აქ, რიგში ჩამდგარ დედიკოსთან, რომ შინ ერ- 

თად წასულიყვნენ. ბავშვს სახე მოქცეოდა, ფერწასული მშე- 
ძრწუნებით გასცქეროდა ხეიბრის ყოველ მოძრაობას. ზურ- 

გზე წიგნების ჩანთა ჰქონდა წამოკიდებული, მოწაფის ქათქა- 
თა წინსაფარი ტანზე შემოტმასნოდა, დედიკოს კაბის ქამარს 
ჩაფრენოდა და აწრიალებულ თვალებს წარამარა აცეცებდა. 

ბოლოს ღედიკოს ყურში რაღაც ჩასსურჩულა, დედამაც თა5- 

ხმობის ნიშნად მაშინვე თავი დაუქნია და ზედიზედ-აკოცა, შე- 

მდეგ თვალგაბრწყინებულმა ბატონ ალექსანდრეს ამაყად 

გასძახა: 
„. –– ახლავე ჩემი ცუგრუმელა წამოვა თქვენთან და თოფ- 
რაკის წაღებაში გიშველით, მთხოვა, რომ ნება მივცე... . 

– კარგი გოგო ყოფილა! ყოჩაღ! უყურე ამას! შენ გაი- 
ზარდე მაინცდამაინც! –– უმალვე შეაწია კურთხევა ხნიერმა 
მანდილოსანმა. ' 

–- როგორც გაზრდი, ისეთი გეყოლება. რასაც დათეს. იმ- 
ას მოიმკი, გეთაყვა! –-– კმაყოფილებით შენიშნა მეორემ. 

–- ამათ, ბატონო,” სკოლაში ასწავლინ ავადმყოფებს, 

მოხუცებს დაეხმარონ, აღგილი დაუთმონ, წაეშველონ. ზო- 
გიერთს უკუღმა ესმის, ზოგიც გულის ფიცარზე იწერს”, ამა- 
შია საქმე! - 

თეა წამოჩიტული გოგონა იყო, კიკინები აბრეშუმის თეთ- 

რი ბაბთებით ჰქონდა შეკრული, ამოქარგული, გაქათქათებუ- 

ლი კაბის საყელო სახეზე შუქს ჰფენდა. ტანაყრილ, მკვრი- 

ვადშეკრულ თვალჟუჟუნას ძალიან უხდებოდა გაკრიალებული 
დაბალქუსლიანი ზიზია ფეხსაცმელი, ვარდისფერი წინდები 

და დაპლისული კაბა, რომელიც მუხლამდე ვერ სწვდებოდა. 

<- შენ გაიხარე და გაიზარდე. ეგ რამ გაფიქრებინა. ბა– 

ბუ! -- გამოწვდილი ხელებით შეეგება ფერმიხდილი ალექსან– 
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დრე. წუთით გულზე მიიხუტა და მსუქანი ხელის მტევნები 
დაუკოცნა. ბავშვმა დაირცხვინა, განზე გაიწია და მაშინვე 

სანოვაგით სავსე თოფრაკს მისწვდა. მსუბუქად წამოსწია და 
მხარზე შეიგდო. არა! არ მოეწონა. ძირს დადო, ზურგჩანთა 
მოიხსნა დედიკოს გადააწოდა, შემდეგ ისევ ეცა თოფრაკს 

და ჩქარი ნაბიჯით გასასვლელისკ კენ გასწია..მოწონების სიცილ- 
ხარხარი გააყოლეს: 

– ეე, გოგონა, ეგრე ბაჭიასავით რომ გარბიხარ, ბაბუა 

ალექსანდრე ნაბიჯს როგორღა გაგისწორებს?! 
.. ბაბუა ალექსანდრე იქვე ცხოვრობდა. ხუთიოდე მრა- 

ვალსართულიან სახლს აივლიდა და მისული იყავი. მას ყვე– 
ლა იცნობდა, დედიკოც, პატარა თეაც, მაგრამ ბავშვი დღეს 

ა პირველად მიდიოდა მის სახლში. მიცუნდრუკობდა, რომ საქ–- 

ებარი საქმე ჩქარა გაეკეთებინა, ტვირთი ბოლომდე მიეტანა. 

–- დაიცადე, გოგონა, შენი ჭირიმე –- დროდადრო შე- 
სძახებდა დაკოქლებული ალექსანდრე, ჯოხს ჩქარ-ჩქარა უბა- 
კუნებდა და ნატკენ ფეხს გან-განზე მიიქნევდა... სადარბაზოს– 
თან შედგნენ, თეა შეყოყმანდა, შიგნით შესულიყო თუ არა. 

–- მოდი, შვილო, გენაცვალე, შენ გაიხარე მაინცდამაინც... 

რაკი ასეთი პატივი დამდე, ბარემ სახლშიც შემობრძანდი, 

ბებია მართასაც გაგაცნობ და ჩვენი ქოხიც გეცოდინება, ყო- 

ველ ახალ წელს მეკვლე იყავი, ხოლო როცა მოუკვდებით, მო– 
ხვალ და დაგვიტირებ. 

.. მთავარი გასაჭირი წინ ყოფილიყო, ლიფტი არ მუშაობ- 
და. მასპინძელი კიბეზე კი არ ადიოდა, მიფორთხავდა, მიხო–- 
ხავდა, ჭაპანწყვეტით, კვნესითა და ქოშინით. ძლივს ამოვიდა 
მეხუთე სართულამდე. აქ მძიმედ შედგა, ხველებ-ხველებით 
სული მოითქვა და სიმწრის ხვითქი კიდევ ერთხელ შეიმშრა- 
ლა, გულის ჯიბეში დიდხანს აფათურა ხელი. მინის მილაკი 
ამოიღო, საცობი მოაძრო, იქიდან ნამცეცა აბები გამოცვივ–- 
დნენ, აკანკალებული თითებით ერთი გამრიჭირა და ენის 
ქვეშ დაიდო, დანარჩენი უკანვე ჩაყარა.. ახლა შარვლის ჯი- 
ბეში აფათურა ხელი, სადაც წეღან ოფლისგან დასველებუ- 
ლი, ცხვირსახოცი ჩაიკუჭა. იქიდან მოხრდილი გასაღები ამო– 
აძრო, როგორც იქნა, ჭრილში ძლივს გაუყარა და გადააბ- 
რუნა. კლიტემ დაიჩხაკუნა. 

- 
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–- მობრძანდი, ჩემო ოქროვ! –– ზღურბლთან განზე გად. 

გა მასპინძელი. 
კარს იქით განიერი ოთახი მოჩანდა»; ავეჯით გაჭედილი, 

მაგრამ ცარიელი, კაცის ჭაჭანება არ იყო, დახშული თბილი 

ჰაერი გამოვარდა, როგორც სანაგვე ყუთიდან... 

–-- მართა, გიდგია სული, ქალო?! აგერ ვინ მოგიყვანე. გა– 

მოიხედე! 

–- ვინაა? -- მოისმა საძინებელი ოთახიდან და რკინის 
ლოგინმაც გაიჭრაჭუნა. 

–- შვილიშვილი მოგიყვანე, შვილიშვილი, მოთა! როგორც 

იქნა, გვეღირსა... წამოდი, თეა, შენი ჭირიმე, ბებია მწოლია- 

რეა და, აბა, რას გამოიხედავს, ვნახოთ! –- თოფრაკი ჩამოარ- 

თვა; მაჯაში ხელი ჩაავლო და კოჭლობით გაუძღვა წინ... 
საძინებელი ოთახიც მდიდრული ავეჯით იყო გაჭედილი· 

სარკიანი შიფონერი, წყვილი უცხოური ლოგინი, ტუმბი და 

კედლის ვეება საათი, რომელიც მოზომილად კაკუნობდა. 
მისუსტებული, ჭაღარა ქალი აფუებულ ბალიშებში ჩაკარ- 

გულიყო, ტუმბზე წამლები ეწყო, იქვე იდგა ბორჯომის გაჩ- 
სნილი ბოთლი და ნახევრად დაცლილი ჭიქა. თეას ეგონა, 
ახლა ქალბატონი მის ვინაობას გამოიკითხავდა და მოეფერე- 
ბოდა, მაგრამ,ჩანდა, ავადმყოფს ამის თავი არ ჰქონდა. 

–- სადა ხარ, კაცო, ამდენ ხანს, სად წახვედი? არ იცი, 

როგორი დამტოვე? მე აქ ვკვდები, შენ , კიდევ კარები ჩაკეტვ 
და სადღაც შერგე თავი! 

–- ჭამა ხომ გვინდა, ქალო, სანამ პირში სული გვიდგია... 

ვინ მოგვიტანს? ვინ გვყავს, ვინ მოგვხედავს? აკი გითხარი, 

ერთ წუთს გასტრონომში მივდივარ-მეთქი.. არ გაგიგონია, 
თუ? ვაი ასეთ წასვლას! 

–- შენ არაფერი არ გითქვამს... ვიძახი, ვიძახი, სადაა კა– 

ცი, ჭიქა წყალი მომაწოდოს, თვალი დამიხუჭოს და ხელები 
გულზე. დამიკრიფოს... 

–- ეს ღვთისნიერი გოგონა არ შემხვედროდა, ნახავდ, 

როდის მოვიდოდი, შენ კი არა, იქნებ მე დამეხუჭა თვალი 

გზაზე... 
– ვინა ხარ, ბები, შენი ჭირიმე, ერთი აქეთ მოიხედე, 

გენაცვალე! –– დარცხვენილი თეა კედელთან მიყუჟულიყო 
და ავადმყოფს ქვეშ-ქვეშ შიშით გასცქეროდა. 
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–- მოდი, შვილო, შენი კვნესამე, მოდი! ---– დაუყვავა ქალ- 
ბატონმა მართამ. თეა ადგილიდან არ იძროდა. 

–- მე წავალ, ბაბუა! –– ჩაიდუდუნა მანს თავისთვის და კა- 
რისკენ გასწია. 

–- აჰ, როგორ შეიძლება, როგორ გეკადრება, თეა, ასე–- 

თი პატივი დამდევი და ხელცარიელს ხომ არ გაგიშვებ, ერთ 
წუთს, შვილო! –- დაფაცურდა მასპინძელი' და საიდანღაც 
ვეებერთელა თეთრი ნიჟარა გამოიტანა, სადაფივით კრიალ., 

მოელვარე. ასეთი საოცრება თეას ჯერ არ ენახა: ნიჟარები 
მასაც კი ჰქონდა, მაგრამ ისინი პატარები იყვნენ; მძივივით 
აცმული, ჩხრიალა. აკვნებზე რომ კიდია, ბავშვის სათამაშოდ. 
იმ პატარა ნიჟარას ყურზე რომ მიიდებ, ღუღუნებს. მზეზე 
მრავალფრად კიაფობს, ღრმული ანათებს კიდეც, მაგრამ პა- 
ტარაა, მუჭში გამოიჭერ, როგორც მწიფე მსხალს... ასეთი სა- 

ოცრება კი, გოგრის ტოლა ნიჟარა ცისარტყელა” ფე- 
რებით, პირველად ნახ, და თვალდაცეცებული გაჰყურებდა. 

–– გამომართვი, თეა, ჩვენს სამახსოვროდ, რაკი ასეთი 

კარგი გოგო ხარ, ეს გქონდეს, მხოლოდ მტკიცე პირობით, არ 

დაგვივიწყებ, ხანდახან. გამმოგვივლი, გვანუგეშებ და გაგვაზა- 
რებ. 

გაოგნებული ბავშვი თითებს ისე ასხმარტალებდა. ჩანდა. 
ერიდებოდა, თორემ ახლავე სტაცებდა ხელს. 

–- ნუ მორცხვობ, აიღე, შენია, მხოლოდ გახსოვდეს, არ 
დაგვივიწყო, დღეიდან მეგობრები ვიყოთ; ხომ ხედავ, როგორ 

მარტოდმარტო დავრჩით ბაბუ და ბები! თანახმა ხარ, მოგ- 

ვინახულებ?მ 
ცხადია. თეა თანახმა იყო, დღეში თუნდაც ორჯერ შემო- 

ირბენდა. სამჯერაც, მხოლოდ ეს სანუკვარი ნიჟარა მისი ყო- 
ფილიყო. 

–- აიღე, აიღე! –– ჩააცივდა ბერიკაცი და საჩუქარი ხელ- 
ში შეაჩეზა. მორიდებით კი გამოართვა, როგორც იყო. მაჯ- 
რამ რაკი ერთხელ ხელში იგულვა, შეატრიალა, გადმოატრი- 
ალა და მაშინვე ყურისკენ გააქანა. განუწყვეტელი შხუილი 
და კივილი, ფუტკრის ბზუილთან არეული, ისე მკაფიოდ და 

ხმამაღლა მოისმოდა, თვალდაჭყეტილმა თეამ, რაც ხმა ჰქონ- 
და, გადიკისკისა. 
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–- მაშ, შენ რა გეგონა, აბა, კარგად დაუგდე ყური, კარ- 

გად დაუგდე ყური, კარგად!.. 
_ ნატა რა ზის იქ, რომ ასე ქშუის და ბზუის?! ჰაჰაჰა! 
–- იქ ტის პატარა ოკეანე, იცი, რაა ოკეანე?! 
–- ვიცი, მხოლოდ ოკეანე პატარა ხომ არ იქნება, ზღვაა 

პატარა, თორემ ოკეანე, უჰ, დიდზე დიდია, ათი, ოცი ზღვა 
ერთად რომ ჩაასხა სადმე... ასე გვითხრეს სკოლაში. 

–- ჰოდა, ყოჩაღ, გცოდნია! მართალი ხარ. ათ-ოც ზღვას 

უდრის, უფრო დიდიც არის და” ეს ნიჟარაც ოკეანის ფსკერი– 
დანაა ამოღებული, ბადეში მოჰყვა, თავისით გაეხვია დალო/)- 
ვილი და, აბა, ხელიდან ვინ გაუშვებდა?! წამოიქვანეს! სხვა 
რაღა ექნა, თავისი დედის, ოკეანის, სიმღერა თან წამოიღო 
და წუთითაც არ ისვენებს, ასე ღმუის და ქშუის დედაღამ... 

თეას შინ წამოსვლა გადაავიწყდა. რაკი სულ იმას თხოვ- 
დნენ, ხომ გამოგვივლი, ხომ გვინახულებო. ცოტა ხნით ახ- 

ლაც უნდა შეყოვნებულიყო. ისეთი საჩუქარი მიიღო, ფრთე- 

ბი შეესხა თვალდაცეცებული შეჰყურებდა მდიდრული ავე- 
ჯით გაჭედილ, მაგრამ მაინც ცარიელ ოთახებს, აბა, ხომ არ 

იყო სადმე სხვა საოცრება ჩასაფრებული?! ოკეანის მკვიდრი 
რამე უცნაური თოჯინა, ფისუნია; დათუნია, მელუკა, მგე– 

ლუკა, ყურცქვიტა, ან სხვა მისთანები? 

კედელზე რამდენიმე დიდი სურათი ეკიდა. ეს ერთი, ალ- 
ბათ, ბაბუ და ბებიაა, ახალგაზრდობაში. შუაში ბიჭუნა. 'უზ- 

ით, ვინაა? ალბათ, შვილი, სხვა ვინღა იქნება?! ცისფერთვა- 
ლება ბიჭუნას ოქროსფერი თმა შუაზე აქვს გაყოფილი. ბა- 
ჩაჩები აცვია, კოხტად შებნეული. ცალი ხელით დედიკოს 

კალთასაა ჩაფრენილი, მეორეთი სათამაშო ცხენისს ფაფარი 
აქვს ჩაბღუჯული. ცხენი გარბის და ბიჭი მას თითქოს იჭერს. 
თეამ ერთხანს გაფაციცებით უყურა და თვალი მერმე მოს- 
წყვიტა. მეორე სურათზე ვიღაც. ქაბუკია გამოსახული, მე- 
ზღვაურის ქუდით, მხარზე მოგდებული წყვილი ბაფთით და 
გადაკეცილი საყელოგახსნილი გიმნასტურით მორკენალის 
მძლე მკერდი წინ გადმოუგდია ღა კუნთოვანი მკლავები 
გულზე დაუკრეფია. –- უჰ, რა ღონიერი იქნება! ვინ უნღა 

იყოს ნეტავ! 
გაზაფხულზე მერცხალი რომ შემოფრინდება ღია ფანჯა- 

რაში და ჭიკვიკით რამდენიმე წრეს გააკეთებს ოთახში, ხა5 
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აქეთ მიაწყდება,. ხან იქით, აი, ასე იყო თეაც. რბილ სკამებსა 
და მბზინავ მაგიდებს შორის შინაურულად გაძვრა-გამო23- 
ვრა და ხელი სურათების ალბომს დასტაცა. გადაფურცლ- 

გადმოფურცლა: 
“–- ეს ვინაა, ბაბუუ?” -- თითი დააღო მეზღვაურის დიღ 

სურათს. ბიჭი გემბანიდან გადმომდგარიყო და გამოსამ- 

შვიდობებლად ხელს იქნევდა. მღელვარე ზღვა თუ ოკეანე ჩან- 
და, ფაფარაყრილი ტალღებით და ზედ მოფარფატე ხომალდე- 
ბით. თეამ ფანჯარაში გაიხედა. აქედანაც ჩანდა ზღვა.-·ზედ სახ- 
ლის წინ ჯერ გზა მიდიოდა, მიქროდნენ და მოქროდნენ ავტო– 

მანქანები გადაღმა მწვანე ევკალიპტები ღაღანებდნენ «ა 
მათ შორის რკინიგზის ლიანდაგი ჩაკარგულიყო, მერმე კი, 
ორ ნაბიჯზე. მღელვარე ზღვა ეხეთქებოდა ნაპირს და თეთრ 
ფაფარს აფრიალებდა. 

არა, ეს სანაპირო არ ჰგავდა სურათზე გამოსახულს. 
–- ეს ვინაა, ბაბუ? 
–- ესა, შვილო? 
–- ჰო, აი, ეს ღონიერი, ძალიან, ძალიან ღონიერი... 

–– ეს შვილია ჩემი. 
–- მეც ეს ვიფიქრე, ჰაჰაჰა, ჰაჰაჰა, ხომ გამოვიცანი. მე– 

რე ახლა სადღაა, ა? 

ბაბუა ალექსანდრემ ერთი ამოიკვნესა და არაფერი უპა- 
სუხა. თეა რომ შებრუნდა, ბერიკაცმა წამოსული ცრემლები 

ჩუმად შეიხოცა. 
–- დია, ბაბუ, რატომ ტირიხარ? –- გაოცდა ბავშვი. 

–- შორსაა, ბაბუ, ჩემი შვილი, ძალიან შორს, ოკეანეშია... 

–- აუჰ, მერე როდის ჩამოვა, ბაბუმ 

– არ ვიცი, ჩემო ,ოქროვ, აბა, როდის ჩამოვა, მე რა 
ვიცი?.. · 

–- ის მალე ჩამოვა, სულ მალე, ნუ ტირიხარ, ბაბუ! 
–- შენ გაიხარე, ჩემო მერცხალავ, ღმერთმა ქნას, ღმერთ- 

მა ქნას... იქნებ როგორმე... 
–- ნანა, შენ. რა იცი, რომ მალე ჩამოვა? –- ყური ცქვი- 

ტა, ლოგინზე “ ფართიფურთით წამოჯდა და მზერად იქცა ბე- 
ბია მართა. 

–- როგორ არ ვიცი, ჩამოვა... აი, სულ მალე ჩამოვა! ბა- 
ბუა, გეყოფა, ნუ ტირიხარ! 

96



ბაბუა ალექსანდრეს უცებ გუნება ეცვალა, ნათელი მო- 
ეფინა სახეზე. 

-- შენ გაიხარე, ჩემო თეა, შენი ჭირიმე! -- ზეღიზეო 
აკოცა ბავშვს და შეუღიტინა. 

-- ჰაჰაპა, ჰაჰაჰა! –- კვდებოლა სიცილ-თ თეა. 
ლოგინზე უსასოოდ წამომჯდარი მართა თვალცრემლიანი: 

შეჰყურებდა ამ ღლაბუცს დღა თითქოს შეხარბებოდეს, ისე 
დაფაცურდა. ულცებ მონახა თავისი ბაჩაჩები, სკამზე მიგრე- 
ბული კაბა ფართიფურთით ჩაიცვა და წამოდგა, მაგრამ მე- 
ტი ვერ შეძლო და მოწყვეტილ-ვით ისევ ლოგინზე ჩამოჯლა. 
ერთხანს ა'ე იყო, ძალა მოი:რიბა და ფამფალით წამოვიდა. 

–- ნანა, ვისი შვილი ხარ, შენი კვნესამე, ასეთი მარგალი– 

ტი? -- ალერსით გართულებს გვერდით მოუჯდა და თეა 

გულში ჩაიხუტა. 
–- კაცო, ვისია ეს ბავშვი?! –- ისევ გაიკვირვა, მაგრამ 

არც ალექსანდრემ, არც თეამ პასუხი არ გასცეს. 
–- ჰიჰიჰი, პიჰიჰი! –- კისკისებდა თეა და ყრუ ოთახებს 

ხმაურით ავსებდა. ბოლოს «ისე გათამამდა, ბებიას ჭაღარა 
ნაწნავებში Lტაცა ხელი და მოქაჩა.. 

–- ბები, გამიშვი და გაგიშვებ! –- მაგრამ გამხიარულე- 

ბულ ქალბატონ მართას ამ ცუ:რუმელას ხელიდან გაშვება მა–- 
ინც არ უნდოდა. დაკვესა სიხარულმა და მთვლემარე კელ- 

ლებმაც თვალები დააქყიტეს. 
–- გამიშვი და გაგიშვებ! –- წიოდა თეა და ნაწნავებს 

უფრო ღონივრად ქაჩავდა, ღლაბუცს დანატრებულ მართას ეს 
სულაც არ ტკიოდა და პუტკუნა ლოყებს თავდავიწყებით 

უკოცნიდა. 
–- ვისი შვილი ხარ, ნანა! მითხარი, შენი კვნესამე –- 

თეა ერთხანს შეფიქრდა ღა ქვეშ-ქვეშ შემოხედა ბებია მარ- 
თას... 

–- მე ახლა გავიქცევი, თორემ ღედიკო გამიწყრება. -- 

სტაცა ხელი თავ:ს ნიჟარას და კარისკენ მოუვა. 
–- მოიცა, თეა, გენაცვალე! –- დააწია ბაბუა ალექსან- 

დრემ, მაგრამ გოგონამ კარი მიიჯახუნა და კიბეზე ბაკაბუ- 
კით დაეშვა. სანამ მასპინძელი გამოფორთხდებოდა, თეა უკ- 
ვე სადარბაზოLთან იყო და. უკან მოუხედავად გარბოდა. 
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–- თეაა –- დააწია ბერიკაცმა. 
–- მოვალ, მოვალ! –- ამოსძახა ბავშვმა და ნაბიჯს უმა- 

ტა, გაირბენდა, შეხტებოდა, გაირბენდა, შეხტებოდა... 
–- ერთი, შენ ამ ბაჭიას უყურე! –- ბაბუა ალექსანდრე 

გაწბილებული მობრუნდა და, დოინჯშემოყრილი, ზღრუბლთან 

გახევდა.- 
მარტის პირქუშ ამინდში მზე რომ გამობრწყინდება და 

ქვეყანას ააზიმზიმებს, შემდეგ უცებვე შავ ღრუბლებს მიე- 
ფარება და წამოვა თქეში და კოხი, ამას ჰგავდა თეას გამო- 

ჩენა ამ დაღვრემილ ბინადრებს შორის და მისი აქედან უკან- 
მოუხედავი გაქცევა. დაგმანულ ოთახებში კიდევ კრთოდა სა– 
ნუკვარი სხივი, სანამ ქალბატონი მართა ისევ თავის ლოგინ–- 
ში ჩაწვებოდა, სანამ დარდით და უხასიათობით შეჭმული 
ბატონი ალექსანდრე, თავის სავარძელში ჩამხობილი, არ ჩა- 
სთვლემდა, სანამ ჯერ სიტყვა არ გასწყვეტოდათ... 

ქალბატონი მართა თავის აწეწილ-დაწეწილ თეთრ ნაწნა- 
ვებს ისწორებდა. 

–- კაცო, ვინაა ეს ბაღანა? –- ისევ სულწასულად იკითია 
მართამ. ალექსანდრე კოჭლობით გამოემართა მეუღლისაკენ. 

–- ქალო, რომ შეუჩნდი, ვისი ხარ, ვისი ხარო. ხედავ, 
პასუხს არ გაძლევს, მეც არ მომეშვი, თვალი ჩაგიკარი. ისი/) 
გიჩურჩულე, მერმე გეტყვი-მეთქი, მაინც შენი არ მოიშალე., 
ეს ვითომ რა იყო? ეჰ, აქ სხვანაირადაა საქმე... ბავშვი აგერ 
დგას, ყველაფერს ისმენს, ვინაა, ვინააო, აბა, რა უნდა მეთ- 
ქვა, ჰა“ ამდენი მიხვედრა არ უნდა გქონდეს? 

–- ისეთი ფარსაგი რა უნდა იყოს, რომ ბავშვთან არ ით- 

ქმის? 

–- არის, ალბათ. აქ სულ სხვანაირადაა საქმე! აკი გეუბ- 
ნები. 

–- რაო, კაცო? 

–- რაო და დამიგდე ყური და გაიგებ... ეს თეა, ჩემო მარ- 

თა, ერთი უბედურ დღეზე გაჩენილი ბავშვია. ბაბუ ამას არ 
ჰყავს და ბები, არც დეიდა-მამიდა, ბიძა ღა ბიცოლა... მო- 
ფერებით იმიტომ გადაირია ასე.. ღედის, ერთი უმწეო ქ.ა- 

ლის, ხელში იზრდება. მე შორიდან ვიცნობ დედამისს, მაჯ- 

რამ ბევრი კი მსმენია მასზე... ამას წინათ, აგერ, მეზობლად, 
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ჯოჯუების სახლში, ერთი ოთახი იქირავა და იქ ცხოვრობს. სა- 

დღაც კანტორაში მუშაობს, მგონი, აღმრიცხველად... არ), 

რა ხელფასი უნდა ჰქონდეს ისეთი,- ოთახის ქირა გადაიხადოს, 

თავიც ირჩინოს და ამ ბავშვსაც მიხედოს: ჩააცვას, აჭამოს. 

სკოლაში გაუშვას.. თვითონ სამსახურში წავა, თეა კი, სკო- 
ლის შემდეგ, ხან ერთ მეზობელთან შეირბენს, რამეში წაეშ- 

ველება, ხან მეორეLსთან გაიქცევა.. ახლა ექვს საათზე ღამ- 
დება, დედიკო შინ რვა საათზე მოდის, ხან უფრო გვიან... ზის 
გამოკეტილში ბაღანა, როგორც ტუსაღი, გული მისღის ში- 

შით. როგორი საქმეა? 

–- მამა, მამა სადღაა, კაცო?! 

–- უბედურების სათავეც მანდაა, თეას მამა არ ჰყავს... 
არა, მამა კი ჰყავს, მაგრამ რად .გინდა”ა?!.. ერთი ლოთი-შფოთი, 
ქურდი და ოხერი ვინმეა... მეორედ დაიჭირეს და ციხეში 
ზის... ძუძუთა ბავშვი აკვანში ჩატოვა. ჯერ თვალით არ უნი- 

ხავს... აი, საქმე ასეა და, აბა, ამას როგორ ვ“ტყოდი?! 

–- ღმერთო დიდებულო, რას მეუბნება ეს კაცი! 
–- ჰოდა, ვერ იხდის ოთახის ქირას დროზე, ის უღმერთო 

ჯოჯუა ქუჩაში გაგდებას უპირებს, ეს ქალი არ მიდის, არ“ 
ის ქრისტეს ტირილი და გაწამაწია... 

– ეჰა. ყველას თავისი სატკივარი შინ უზის.. –- მო- 
იწყინა ქალბატონმა, –– ზოგს შვილი ენატრება, არ ჰყავს და 
ტირის, ზოგს შვილი ჰყავს და თვალის დასანახად აღარ უნ- 

და, ტირის, განზე+ჯიყურება... კი მაგრამ. ქურდსა და ოხერს 

როგორ წაყვა პატიოსანი ადამიანი?! 

–- მოტყუებით, გეთაყვა, აჩქარებით, დაუფიქრებლობით .. 

რა ვიცი, თავს მამა აბრამის ბატკნად მოგაჩვენებენ, ქალის 
გადაცდენას რა უნდა? ერთი ნაბიჯი და თავს ჯოჯოხეთში ამო–- 

ყოფს, ასეა! 
თავიანთი გასაჭირი ყოფნიდათ ყელამდე და სხვის ვაება- 

ზე სიტყვა მეტი არ გაუგრძელებიათ; ამით გათავდა და მარ- 
ტის მზის უკანასკნელი ათინათიც იქვე ჩაქრა. 

–- როგორ თქვა იმ ბავშვმა, როგორ, ქალო? თქვენი შვი- 

ლი მალე მოვაო? ეჰეჰე! –-' ამოიგმინა ' ბაბუა ალექსანდრემ 

და ხმა გაკმინდა. 
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ალე 

ამ ღირსეულ ხანდაზმულებს ღმერთმა მხოლოდ ერთი ვა- 
ჟიშვილი მოჰმადლა. ბუთხუზა ბიჭი, მოუსვენარი, ამასთანავე, 

თავიდანვე ცოტათი თავნება. გვიან დაქორწინებულებს (ალ- 
ექსანდრე ორმოც წელს იყო მიღწეული, მართა ხუთი წლით 
უმცროსი გახლდათ) ღმერთმაც გვიან მოხედა, გვიან შეისმინა 

მათი ვედრება, დაგვიანებისათვის თითქოს ამით დასაჯა, უმ- 
ვილობის წამლების საძებრად, ჯერ ექიმებში სამი წელი აყ- 

რიალა. ყველაფერს თავისი დრო აქვს, ეუბნებოდნენ ისინი, 
ამდენი თუ მოიცადეთ, ცოტაც მოითმინეთ და ვნახოთ, და- 
ლოცვილებოო. ბოლოს იმედი სულ გადაეწურათ და სწორეღ 
ამ დროს ღმერთმა მთლად არ გასწირა, წვალება აკმარა და, 

როგორც იქნა, მოიღო მოწყალება. 
ოჯახში ერთი სალოცავი” ხატი რომ იქნება, ცოდვაა დედ- 

მამა, ის დედისერთაც... 

ბავშვს მამის სახელი შეარქვეს, გვარის გამგრძელებელი 

გაუჩნდათ და სიხარულით ცას ეწიენ. 
ალექსანდრე უფროსი მთელი თავისი სიცოცხლე ბუხჰალ- 

ტრად მუშაობდა საკონსერეო ქარხანაში. ხელფასი კარგი ჰქონ- 
და... და ისიც: „ტოტს რომ არც კი შეარხევ, მწიფე ნაყოფი 
თავისით ცვივა, მიდი, შეირგე!“ –– არც ეს აკლდა. აბა, რა · 
გაუჭირდებოდა ალექსანდრე უმცროსს, პატარა ალეს? ის 
მცირეოდენი სიჯიუტე, ალბათ, აქედანაც მოდიოდა. თორემ 
კაჟივით ყმაწვილი, ბუნებითაც ძალიან კეთილი და შემწყნა- 
რებელი გულის პატრონი იყო. თავის აურაცხელ სათამაშოს: 

ბორბლებზე შეყენებულ ოქროსფაფარიან ლაფშებს, თვითმა- 

ვალ საბარგულებს, თვითმფრინავებს, რომელთაც ჰაერში კა- 

მარას შეკვრა შეეძლოთ, ორბორბლიან და სამბორბლიან ვე- 

ლოსიპედებს, ტანკებს, პისტოლეტებს, ელექტროდენით ცე- 
ცხლის მკვესავ და მოკაკანე ავტომატებს, რეზინის ფარშევან- 

გებს, ხოხბებს, გედებს, თუთიყუშებს, ბატებსა და იხვებს, 

პლასტმასის ბეჰემოთებს, სპილოებს, ნიანგებს, მარტორქებს, 

ჭაობის ვეება კუს, ცოცხალივით მხოხავს, რომელზედაც ზეღ 

ჯდებოდა, და ათას სხვა ასეთ რამეს ან დაამტრევდა, ან ერთ 

წუთში მეზობელ გოგო-ბიჭებში გაანათხოვრებდა და უკან 

გამოკიდებაც წესად არ ჰქონდა, როგორც ზოგიერთ წუწურაქს 
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სჩვევია ხოლმე. თუ დაუბრუნებდნენ, ხომ კარგი, თუ არადა 
ალექსანდრე უფროსი ახალ-ახალს ჩუქნიდა, ტოლებში ამი- 
ტომ უყვარდათ, ბიჭებსაც და გოგონებსაც. უფროსები ხომ 

დღეში ასჯერ დაუკოცნიდნენ ცისფერ თვალებს და ღაქღა- 
ჟა ლოყებს... ასე ღვთის კალთას შეფარებული ისრდებოდა... 

· და მასთან ერთად იზრდებოდა ბუნებით თანდაყოლილი 
სიჯიუტეც... ეს მიყიდეთ! ის მიყიდეთ! ეს მინდა! ის. არ მინ– 
და! ყიდვას არ აცდიდა, იქვე, მაღაზიაში, ღრიალს მორთავდა. 
ხოლო მეორე დღეს იმ საჩუქარს სადმე მიაგდებდა და ახლა 

სხვა რამეს აიტეხდა. 
–- ბატონო ალექსანდრე, განათლებული კაცი ბრძანდე- 

ბით, ასე არ ივარგებს! 
–- ივარგებს! –-– ღიმილით პასუხობდა გაბადრული მა- 

მა. –– ეს ერთი ბიჭიღა მყავს და მაშ, რა ვქნა? ის არ მეყო–- 
ფა, თვითონ ობლობასა და მათხოვრობაში ამომხდა სული! 

ამან მაინც გაიხაროს! 
–- თავისი ბიჭიკო მამამისს იLე უყვარს, ამ ბღარტმა როვ 

უთხრას, ეს ჩვენი ქალაქი მიყიდეო, ჩემი უნდა იყოს, მჭირ- 
დებაო... ის უკან არ დაიხევს, ჩემი კაცი იხეთია.. ფულს ან 
ხღვის ქვეშეთიდან გამოჩხრიკავს, ან ცეცხლიდან გამოიღებს 
და უსათუოდ უყიდის! -- ხუმრობით უმატებდა ქალბატონი 

მართა, მაგრამ სხვა რამის თქმა კი სურდა: –-– შე დალოცვი- 

ლო, იმ საჩუქრებს შენი ჯიბის ფულით ხომ არ ეყიდულობთ, 

შენ რა გული გეწვის? 
... სასაცილო ამბავი კი "ეემთხვათ.. ერთხელ ის დროც 

დადგა, როცა ალემ ხასიათი იცვალა: ახლა საჩუქრებს უფრო 

მომეტებულად თავის კბილა გოგონებს Lთავაზობდა... მეზობ– 
ლად ერთი ცუგრუმელა ცხოვრობდა. მისი ყველაზე დიდი სა– 
მკაული ოქროსფერი კიკინები იყო, რომელიც მხრებამდე 
სწვდებოდა. თმა ყოველთვის ლამახად დაწნული და აბრეშუ- 
მის ბაფთებით შეკრული ჰქონდა. თავადაც სახიერი გოგონა 
იყო, ახალგაზრდა ცოლ-ქმრის სალოცავი კერპი, ღარიბი ოჯა– 
ხი ჰქონდათ და ალეც ხშირად სწორედ მას ჩუქნიდა სათამა– 
შოებს... ის კიკინები ერთ დღეს მოსწონებოდა, შეხარბებო- 
და... და ჯერ რომ კაციშვილს არ ენახა და არც გაეგონა, ისე– 
თი რამ აიჩემა. ის კიკინები მოაჭერით და მე მომეცითო... 
ამაზე ხალხი სიცილით კვდებოდა, ალექLსანდრემაც და მარ- 
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თამაც ბევრზე-ბევრი იცინეს... მაგრამ საქმე მთლად სახუმ- 

როდ არ იყო... გაგულისებულმა ალემ საჭმელიც კი გადაყა- 

რა, ზომცეს კიკინებიო. ბარემ ერთი კვირა გრძელდებოდა ალი– 
აქოთი და რა გგონიათ?!. არ ვიცი, ეს როგორ მოახერხეს? 
შვილს თან გადაყოლილებმა როგორ მოახდინეს სასწაული? 
ხვეწნით, მუდარით, ცრემლით თუ საჩუქრით და ფულით -- 
როგორ წავიდა ის ოჯახი ასეთ გაუგონარ დათმობახე?! აLე 
იყო თუ ისე, აღრიალებულ გოგონას ერთ დღეს თავი გადა–- 

ხოტრეს და ბაფთებიანი ოქროს ნაწნავები ალეს მიაქვავეს. 

აი, მაშინ თქვა პირველად ბატონმა ალექსანდრემ: ამ ბივს 

ცოლი დროზე უნდა შევრთოო... ალე კი ჯერ ათი წლისაც არ 

იყო. იუკადრისა მამის სიტყვები, ხუზრობით ნათქვამი... მა» 

ხომ სჩვეოდა, რასაც ეტყოდნენ, იმის საწინააღმდეგო ეკეთე– 
ბიხა. დაუძახებდნენ, მოდიო, იქით გაიქცეოდა, უბრძანებდნეს, 

ჩუმად იყავიო, უფრო ხმამაღლა იყვირებდა და ბოლოს ღრი- 
ანცელს მორთავდა, ლოგინს გაუშლიდნენ, დაწექიო, ფეკვა- 

თამაშისა და კოტრიალის ხასიათზე მოვიდოდა. ახლაც თავის 
წესს ვერ უღალატა და გოგრუცუნებთან თამამი სულ "ე- 

სწყვიტა. ერთხანს კი აჯავრებდა იმ მსხვერპლად შეწირულ 
გოგონას. აი, შენი კიკინები მე მაქვსო... ბავშვს თავზე დედი 

მიერ მოქსოვილი თეთრი ქუდი ეხურა და ტირილით ეუბნე– 

ბოდა, მე კიდევ უკეთესი გამეზრდება, შენ კი არაო... ბოლოს 

ესეც მობეზრდა, ნაწნავები სადღაც მოისროლა და ეს აჭ- 

ბავიც იმავე დღეს დაივიწყა... 

მიხვედრილი და ნიჭიერი ბიჭი კი იყო და დედ-მამაLა და 

მასწავლებლებს გულის გარეთ რომ ეთქვათ: კარგი, ალე, არ 

ისწავლო, თავი არ შეიწუხო, ოხრად დარჩა სკოლაო, შესაქ- 
ლოა, ფრიადოსანიც გამოსულიყო... მაგრამ სულ იმას ჩაასჩი- 

ჩიხებდხენ, ალე, ჩვენო ალეკო, შენი ჭირიმე, წიგნი გაშალე, 

იკითხე: აიღე ფანქარი და წერეო და სწორედ ამიტომ საში- 

ნაო დავალებები შეუსრულებელი რჩებოდა. 

ამახე ოჯახში ბევრს არ წუხდნენ, მთავარი საზრუნავი 
სხვა იყო, როგორმე გამორჩეულად ჩაეცვათ და დაეხურათ 

შვილისათვის. მოსწავლის ფორმას იშვიათად ატარებდა, უფ- 
რო უცხოურ კოსტიუმებსა და ფეხსაცმელებზე ეჭირათ თვა- 
ლი. ყოველ დაბადების დღეზე საჩუქრებს ბოლო არ უჩასნ- 
და, არც სადღეგრძელოებს. რვაწლიანი სკოლის დამთავრება 
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ოქროს საათით და ნამდვილი ნადიმით აღინიშნა, ამავე დროს, 

არც ქოქოლას აკლებდნენ; –- ბიჭო, არა გრცხვენია, დაჯექ, 
წიგნი გაშალე, იმეცადინეო. გაკვეთილებს ცოტას ჩაუჯდებო- 

და და სკოლის ეზოშმი გარბოდა, ბურთის სათამაშოდ... 

ასე იყო თუ ისე, სამუალო სკოლა დაამთავრებინეს. ახლა 
უმაღლესში შესვლის ჯერი დადგა... ალეს ისე წარმოედგინა, 
მისი ყოველი ნება-სურვილი უსიტყვოდ უხღდა შესრულე- 
ბულიყო. 

... მაგრამ, პირველად ცხოვრებაში, არ შესრულდა, რაც 

ასე სწადდა... გავარდა ყუმბარა, ცა ჩამოიქცა და ოჯახი ქვეშ 
მოიყოლია... დარჩა ალე გაწბილებული. იქნებ უბედურება არ 

დატრიალებულიყო, ბატონ ალექსანდრეს სახლ-კარი რომ გა- 

ეყიდა და ფული სამედიცინო ინსტიტუტში მიეტანა, მაგრამ 
თვითონ, მეუღლითურთ, სად შეეფარებინა თავი? 

ინსტიტუტის კარებთან ხალხი ისე ჯგროდ იყო მიყრილი, 

ნემსს ვერ ჩზააგდებდი, გამოცდიდან გამოდიოდნენ გულამომ- 

ჯდარი, ატირებული გოგონები და სახეზე ცეცხლწაკიდებუ– 

ლი ბიჭუნები... მხოლოდ როცა ერთმა პირველად გამოიტამა 
ხუთიანი, ალაყაფის გისოსებში გაჭედილ მამას შორიდან მო– 

ახარა ეს, გაფარჩხული ხელის მტევნით... და ალექსანდრე1 

თავისი ყურით გაიგონა და თვალით ნახა საოცრება: ერთმა“ 

ჭარმაგმა ის ბედნიერი მამა გამოიჭირა, გამოიხმო და ნახევა– 

რი ხმით ეს უჩურჩულა: 

–- აგერ ახალ „ვოლგას“ ხომ ხედავ, ჩემია, სულ ხუთასი 
კილომეტრიღა მაქვს გავლილი, სამი დღეა გამოვიყვანე. ასე– 
თი ოთხი კიდევ მყავა, ბიჭები მიზის.. თუ ვაჟკაცი ხარ, ვინც 
საქმე ჩაგიწყო, იმასთან მიმიყვანე, მარტო ამისთვის ეს მა– 
ნქანა საჩუქრად გქონდეს, ხოლო “შემდეგ სხვებთან მე საერ- 
თო ენას გამოვნახავო. ერთი შვილიღა მყავს, ისიც გოგო, მეხუ– 

თედ დგას გამოცდებზე და ახლაც თუ ჩაიჭრა, უსათუოდ მო-“ 

მიკვდებაო. 
იმ ბედნიერმა მამამ ხელი აუქნია და ყველას გასაგონაჯ 

მიაძახა: 
–- კაცო, ვინ ხარ შენ, როგორ გეკადრება. რასა ბრძა–- 

ნებთ, ჩემმა შვილმა თავისით ჩააბარა... 
–- მღალატობ, ბიჭო?! –- შეჰღაღადა იმ ქარმაგმა და 

შუბლზე იტკიცა ხელი... 
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„მამა და შვილი ხელმოცარულნი მობრუნდნენ უკან. 
ორი დლე ალეს კრიჭა შეკრული ჰქონდა. ეს იყო მრისხანების 
დუმილი, რასაც ქარიშხალი უნდა მოჰყოლოდა და მანაც არ 

დააყოვნა, მოჰყვა კიდეც... ალე ყველაფერში თავის გულქვა 
დედ-მამას ადანაშაულებდა, ქალბატონი მართა –- ალექსან– 
დრე უფროსს და მის თავნება ვაჟკაცს (ე, რატომ არ უყიდე 
ქალაქი?), ხოლო თავად · ალექსანდრე ქალბატონ მართასა და 

ჯიუტ ალეს ატეხდა რისხვას. ცალ-ცალკე სამივენი მართლე- 
ბი იყვნენ, მაგრამ ეს საქმეს არ შველოდა! დავა იმით გათავგ- 

და, ალე მალქ ჯარში გაიწვიეს... წავიდა, "სხვა რაღა დარჯბე- 
ნოდა?. სადღაც ბაქოსთან, კასპიის ზღვაზე, .ფლოტში მო- 
ხვდა... · 

მშობლებმაც ერთხანს ვითომ-გული მოიფხანეს, რაკი წიგ–- 
ნი არ ისურვა, მესღვაურის ჭაპანი გასწიოს და ჭკუას ისწავ- 

ლისო, იქ კი არ დართავენ ნებახ, ძახ; ლზე –- „მარჯვნისაკეხ“ 

მარცხნივ შემობრუნდეს, ან სულ გაჯიუტდეს და ადგილიდან 

ძვრა არ ქნას. 

თავნება ჭაბუკი კი დიდად გულნატკენი იყო, ყველაფერს 
მშობლებს აბრალებდა, ერთი შეხედონ, სხვათა შვილები საღ 
არიან, ისიხი მე რითა მჯობდნენ, ჩვენს თბილისს არ დასჯერ- 

დნენ. ზოგი მოსკოვში ჩაერიცხა, ზოგიც ლენინგრადში, ნო–- 
ვოსიბირსკში, რიგაში. შორეულ აღმოსავლეთსაც კი მისწვ- 
ღხენ, მე რომ ვიცი ისე, ხუთიოდე ჩიტაში სწავლობსო... პატ- 
რონი ჰყავდათ და იმიტომ!.. განაწყენებული ერთი წელიწა– 
დი წერილებს არ იწერებოდა შინ. 

ჯარმი ცუდად კი არ მსახურობდა. ქაღალდიც კი მოვიდა. 
კრეისერის კაპიტანი მადლობას უხდიდა მშობლებს, ბატო5 
ალექსანდრესა და ქალბატონ ბართას. საქმის ერთგული, 
ბრძანების უსიტყვოდ შემსრულებელი, გამგონე და თავახი- 
ახი შვლის აღზრდისათვის. ცოტაოდენი იტირეს კიდეც: „აკ 
ვთქვით, აკი ვიცოდით, ჭკუაზე მოიყვანეს... აასწავლეა, “მამა, 
ა-წავლეს! ღმერთმა ააშენოთ!“ –- აწევდნენ კურთხევას. 

ის წერილი რედაქციაში გააქანეL, ერთი წლის წინ გამოგ- 
ზ-ავხ-ლი ფოტოსურათით, რომელიც უკვე ორჯერ იყო გ»- 
დიდებული და მოწიწებით კედელზე ეკიდა, ოქროს ჩარჩოში 
ჩასწული. საგაზეთო წერილმაც არ დაიგვიანა, სურათიც გჯა- 
ბოაქვეყნეს. მაშინვე ვარდ-ყვავილებით ზოქარგულ კონვერტ- 
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ში ჩადვეს და ნაწილში გაუგზავნეს. ერთი სავეღრებელიც თაჩ 
გაატასეს: ე, ბიჭო, ხომ იცი, სული შენით გვიდგია, გინღ გვა- 

ნსეტარებ, გინდ სიცოცხლეს მოგვისწრაფებ, შე ურჯულო, რა 

გაგიჭირდა, კვირაში ერთხელ მაინც გამოგზავნო ბარათი, რომ 
თვალი გავახილოთ და ნზეს შევხედოთ. აი, მაშინ იყო ალეს 

დრო და მოცალეობა, საწერ-კალამი და მელანი სულ გაუწყ· 
და. ოჯახში გუმანით ცუდი რამ იგრძნეს და თხოვნიდან ეედ–- 
რებაზე გადავიდნენ... აი, გახაფხულზე, როგორც კი სამსახუ - 

რ-ის დრო გაგითავდება, ერთი დღეც არაფერს შერჩე, მამშინ- 
ვე შის წამოდი, გადმოფრინდიო... ამასვე შესთხოვდნენ კრე- 
ისერის კაპიტანს, სამადლობო წერილის დამწერს. პასუხს 
არავინ იძლეოდა და აწრიალებული ცოლქმრისაგან ყოვლად 

ალალ-მართალ ფოსტალიონს თავი წაქმული ჰქონდა. 
ბოლოს მოვიდა Lანუჯ„ვარი წერილი (ჯობდა, არ მოსული– 

ყო), სულწასულნი აქეთ რომ ეპატიჟებოდნენ, ალე იტყობი- 
ნებოდა, ჯარის შემღეგ,„ ხელშეკრულებით, თევზსაჭერ 
ფლოტში ჩავერიცხე და სამი წლთ ოკეანეში მივდივარო, ყვე– 

ლანი იქით წავიდნენ საშოვარზე და მე სხვაზე ნაკლები, აბა, 

რითი ვარო. აი, მაშინ იყო საცოდავებმა კივილ-წივილით შე- 

იცხადეს და შვილი გაზოიტირეს... 
თუმცა ჯერ ისეთი არაფერი მოზხდარ-ყო, შიიკითხ-მოიკი- 

თხეს, თურმე ნახევარი ფოთი, ბათუმი, ოჩამჩირე, Lოსუმი, 
გაგრა, წარმოიდგინეთ, ცხაკაია, სამტრედია და ქუთაისიც კი 

სულ. ოკეახეზი· დაცურავს და მარტო ჯამაგარზე კი არ არ- 
იან, ფულს შემოდგო:ის, ფოთოლივით ხვეტენ ცოცხით. მაშ, 

რა გასაკვირი იყო, თუ საშასაც (როგორც მას ფლოტში ემ- 

ახოდნენ) Lულა წასძლია ღა ამხანაგების ფეხის ხმას აჰყვა. 

ყველამ ვიცით, მეზღვაურებს რა ძმაკაცობა სჩვევიათ. მხო- 

ლოდ იმ ბედნიერს ჯერ მშობლები. მოენახულებინა და 2ერზე 
გადაედგა ასეთი ნაბიჯი.. თუმცა ესეც გასაგებია, რატომ მო- 
იქცა ასე: მან ხომ იცოდა, დედამისი ერთ ღერ თმასაც არ და- 
იტოვებდა თავზე, სულ გაიპუტავდა, სახეს ჩამოიკაწრავდა, 
ჩამოიტყავებდა. და წასვლის ნებას არ მისცემდა. ზოლოს თა 
ბოლოს თუ ამით ვერაფერს გახდებოდა, მაშინ თვითონაც 

აიკრავდა გუდა-ნაბადს და უკან გაზოუდგებოდა ოკეანეში. 
სურდა თუ არა, თან უნდა წაეყვანა. აი, ნამდვილად ამას მოე– 
რიდა და რას ერჩი, მართალია ის ბიჭი! ცოტათი გულზე კი 
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მოეფონათ, როცა უცხოეთიდან მდიდრული ამანათები გამოჩ–- 

ნდა. ალე საჩუქარს აგზავნიდა, კაბა გინდა, წამოსასხამი თუ 
ქურქი, ბრჭყვიალა ქამრები (მზეზე რამდენჯერ შეაბრუნებდი, 
იმდენჯერ იცვლიდა ფერს), ერთში გოგრის სიგსხო ნიჟარაც 
ჩაედო, ბადესმოყოლილი. ამ ბარხანას რა თავში იხლიდნეს, 

თუმცა ქვეყანას კი აოცებდნენ, შვილი ენატრებოდათ და 
არავითარი ქრთამი და გამოსასყიდი არ ჭრიდა... ნუგეში იას 
იყო, ამასობაში დროც მიდიოდა და აწ რაღა დარჩა, მომავალ 

გაზაფხულზე ოკეანიდან მობრუნებული ვაჟკაცი შინ ეყო- 
ლებოდათ... დღეებს ხომ სულ ითვლიდნენ და ითვლიდნენ, ახ- 

ლა საათსაც დაუწყეს თვლა, მალე უნდა დარეკილიყო სანუკვა- 
რი ზარი... ზამთარი არც იყო გასული, დიდ სამზადისს რომ შე- 

უდგნენ, ისეთი ფაციფუცი ატეხეს, ნამდვილი საქორწინო სუფ– 

რა უხდა გაეშალათ გადაკარგული შვილის შესახვედრად... და 
ამ სიხარულისა და იმედიანობის ჟამს მეორედ დაატყდათ თავ- 
ზე მეხი. ალეს ტოლი ბიჭები მობრუნდნენ და გაუგონარი ამ- 
ბავი ჩამოიტანეს: 

–- ოკეანეს ისე მიეჩვია და იხე შეუყვარდა, წამოსვლა 
არ ისურვა და სამი წლით ახალი ხელშეკრულება  დადოო... 
მხოლოდ ის კი ეთქვა მტკიცედ, ეს დროც თვალის დახამხამე– 
ბაში გაივლის და მეტს აქეთ'არ მოვიხედავო.,. –– ისევ და-. 
იბუბუნა ნამდვილმა გლოვის ზარმა და აფორიაქებული დედ- 
მამა ძაძებით შემოსა. 

–- ამ კაცს ისეთი რა დავუშავეთ, რომ უღვთოდ გაგვ- 
წირა? 

–- ყოველთვის ასეა, სიკეთის წილ უკეთურება მოდის... 
რას იზამ? 

ცრემლი. ვაება, მოთქმა. შეჩვენება, გულმხურვალე წყევ- 
ლაც კი არ ილეოდა ოჯახში. ქალბატონი მართა ხელებს მაღ- 
ლა აღაპყრობდა და შეჰღაღადებდა ხოლმე: 

–- ღმერთო, თუ რამეში ვიყო დამნაშავე, მე დამეცეს 
ბეხი, დამწვას, ფერფლად, ნაცრად და ნახშირად მაქციოს... 
თუ არა და, ასე გატანჯვისათვის და ოჯახის აწიოკებისათვის, 
აბუჩად აგდებისათვის, თავდაღმა დამხობისათვის და უმო- 
წყალოდ სულის ამოხდისათვის –- იმ უჯიშოს, უღმერთო", 
უსულგულოს, კვანტის გამომკვრელს და ყველაფერზე მიმ- 
ფურთხებელს, მოეკითხოს!.. –– დედის ძუძუები ამაზე უარს 
ამბობდნენ: · 
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„მე საცოდავო, ეს რამ . გათქმევინა, ღმერთო, შემინდე- 
თქო, მოინანიე და პირჯვარი გადაისახე, ფუი ეშმაკს-თქო... 

"შენი წყევლა მას მაინც არ მიუვა, რადგანაც მე უარზე ვარ, მე 

კი ვლოცავ: გაუმარჯვდეს ყოველ საქმეში და კეთილად ევ- 
ლოს თავის შფოთიან გზაზე.. ღმერთო, თვითონ იყოს Lვე- 

ბედნიერი და წაუქცეველი, ჩვენი თავი ჯანდაბას, ჩვენკენ 
თუნდაც სულ ნუ მოიხედავს...“ 

„ამ დაუსრულებელ წყევლა-კურთხევაში ის სამი წე- 
ლიც მიიწურა.. ახლა უკვე წერილებს არ წერდნენ და ში5 
დაბრუნებას არ თხოულობდნენ, იცოდნენ, ეს არაფერს ნიშ- 

ნავდა, მობეზრდათ, დაიღალნენ, შეურიგდნენ, შეეგუენ და 

იმედგადაწურულებმა ხელები გულზე დაიკრიფეს. ავადმყო- 
ფობაც ისე მოერიათ, მეტის თავი არ ჰქონდათ. 

და სწორედ ასეთ ჟამს გაუთენდათ აღდგომა. ალემ დეპე' მა 
აფრინა, მოვდივარო... და ამის შემდეგ სამი დღეც არ გასუ- 
ლა, თვალის გახელვაც კი, ვერ მოასწრეს, რის სუფრა, რიას 

სამზადისი, მცხუნვარე მზისგან დანწვარ-დათუთქული, ოკეა- 
ნის ქარტეხილებში ჩაწნეხილი და მერმე მკვდრეთით აღმდგა– 
რე, უდრეკი ვაჟკაცი თავზე წამოადგათ- 

ერთბაშად ვერც კი იცვნეს პირმშო. ალე ისე გამოცვლი- 
ლიყო ამ ცხრა წელიწადში, სულ სხვა კაცი იდგა მათ წი5: 

ახმახი, ჩასხზული, კუნთმაგარი, ბრგე, დაკაჟებული,, დაძარ- 

ღვული, ხმაც კი სულ შეცვლოდა, შიგ ფოლადი გარეოდა, 
დაბოხებოდა, მარღი თვალებიც, სიყმაწვილეში ლაჟვარდი- 
ვით ლურჯი, დამუქებოდა, მასაც ოკეანის ფერი გადადებო- 
და, თმაც უმოწყალოდ გამოხუნებულიყო, თანაც შეთხელებო– 
და, სადღა იყო ოქროსფერი ხუჭუჭი ქოჩორი, შუბლზე ჩა. 
მოფხატული, მხრებამდე ჩამოღვრილი. მოხუცებს თავიანთი 
შვილი ისეთივე მხნედ და ახალგაზრდად წარმოედგინათ, რო–- 

გორიც ხვევნა-კოცნით გააცილეს ჯარში. ასქ მოეჩვენათ, ალე 

როგორღაც დასანანად გატეხილიყო კიდეც. რამე ავადმყო- 
ფობა ხომ არ შეუჩნდა ამ ბიჭს?! დახრუკულ სახეზე (ღმერთო 
ჩემო, ისეთი რა მზე იყო, კაცი ხელში შეუკლავს!) ნაოჭები 
დამჩნეოდა. ოდესღაც ცუღლუტურ თვალებში მოქანცულო- 
ბისა და უგუნებობის ნაღველი ჩაპღვროდა. ერთი შეკრთო- 
მის შემდეგ მაინც იცვნეს, მაინც ირწმუნეს: კი, ეს ნამდვი– 
ლად ალეკო იყო, მათი დაუდეგარი და მოუსვენარი ბიჭი. 
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მართამ შესწივლა და კისერზე ჩამოეკიდა, ტანბრგეს ვე– 
ღარ შესწვდა, ცერებზე შედგა, ჩამოხრჩობილივით ფართქა- 
ლებდა, ფრთხიალებდა, იგრინებოდა, სანამ ზედ გულზე არ 

მიეწება. ალექსანდრე ცალკე ებღაუჭებოდა და უთავბოლოდ 
კოცნიდა. ვერ გაიგებდი,.რა ხდებოდა, რა იყო ეს, უსაზღვრო 

სიხარული და ბედხიერება, თუ შეცხადება და გლოვის ზარი, 
ერთდროულად იმასაც ჰგავდა და ამასაც... მეხობლები ეზო- 

ში უმალ შემოცვივდნენ. თურმე მახარობლები წინ მორბო- 

დნენ, მაგრამ ალემ არ ქნა, არ გამოუშვა, თავზე ისე წამოვა- 
დგები, არაფერი იცოდნენო, ასე ისურვა. 

–- სადა ხარ, ბიჭო, შე შეჩვენებულო, სადა?! დაგეყარე, 

წახვედი, ქვა ისროლე, არც კი შემოგვხედე, ისე გაგვწირე!.. -– 
დიაცივით მოთქვამდა ალექსანდრე და ცრემლები ნიკაპთან 

ესკვნებოდა. მართას კი თითქოს ენა ჩავარდნოდა, რაღაც გა- 
უგებარს ბუტბუტებდა და წარამარა გაჰკიოდა. 

–- რა მიქენი, შვილო, რა მიქენი? რა დღეში ჩამაგდე, 
შენი ჭირიმე! 

–- შეგარცხვინა ღმერთმა, ჰა, შე საძაგელო! –- ჯოხით 
ნაცემი ყურშასავით ამოიყმუილა ბატონმა ალექსანდრემ. და 
მეორედ მივარდა შვილს, თითქოს პირველად ენახოს, ერთ 

წუთში დაუკოცნა ლოყები, თვალები, შუბლი, ჟანგიანი ხე– 
ლები და ზერმე გულზე მიიხუტა... 

არ ზევუდგები იმ ერთი კვირის განმავლობაში ჰაი-ჰუის, 
ნამუსზე შეგდების, გაწყრომის, დატუქსვის, შექების, შეწყნა–- 

რების, დამოძღვრის, მერმისისთვის გასაქცევი გზების ამო- 

ქოლვის, მილოცვა-ნოლოცვის, ცრემლების  თოხვრა-კვნეLის 

აღწერას. იმ ერთი“ კვირის აურზაურის დედააზრი მოკლედ 
ასეთია: 

კი, რა სათქმელია, ვაჟკაცი ოკეანეშიც უნდა დაცუ- 

რავდეს, ყინულოვან პოლუსებზეც იჯდეს, კოსმოსშიც დაფ- 
რინავდეს და ვარსკვლავებისკენ იწვდიდეს ხელს. კაი ყმა 
კრუხივით ბუდეში ·კცხომ არ ჩაჯდება, მხოლოდ არც ოკეანე3, 

არც შორეულმა ირმის ნახტომმა მამა„აცს ხელი არ უნდა შე- 

უშალოს, თავისი უპირველესი მოვალეობა აღასრულოს, შექ- 

მნას ოჯახი და შვილები გამოზარდოს. თუ ამას ვერ გააკე– 
თებს, მისი არც ოკეანე ვარგა, არც მის ფსკერზე გამოჭერი- 
ლი რამ, არც პოლუსი და კოსმოსი, არც კაი გამარჯობა და 
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პურ-მარილი... ეს ასეა, წყალი არ გაუვა... შე კაი კაცო, იშო- 
ვე დრო, გააჩინე შვილი, გაგიზრდიან, დაგეხმარებიან. შე5 

თუ არ გცალია, თავსაც შეიქცევენ და ბედნიერი ხარ. ცო.“ 
ლი? რამდენი გვინახავს შავებში გახვეული მანდილოსნები 
თავიანთ ქმრებს დღემდე დაეძებენ, ხანძარში ჩაფერფლილებს. 

შვილები რომ აკვნებში ჩატოვეს და არსად ჩანან... მაინც უც- 
დიან და უცდიან! ის ძუძუთა ყრმები უმაზოდაც კარგ ვაჟ- 
კაცებად გამოიზარდნენ, მარტოხელა მანღილოსნების კოჟ- 

რიანი ხელებით... შენც ოჯახში გეყოლება შენი ცოლი. მაშ, 
სად წავა? შვილებს ვის დაუტოვებს? თუ .ვარგიხარ, ის ქა–- 
ლიც თან წაიყვანე ოკეანეში, ხომ ლამაზად იქნები და ქვე- 
ყანაც მადლიერი გეყოლება.. ის თუ გაგიგონი, რტუსხაღ 
ქმრებთან ცოლები რომ კატორღაში მივიდნენ, მათთან ერთ- 

ად კატორღის მწარე ფიალის დასაცლელად... რაკი ყველაფე– 
რი ეს ჭეშმარიტად ასეა, ახლავე, თვალის ერთ დაფახულე- 
ბაში, სულის ერთ შებერვაში, სულ ბევრი, ერთ თეეში მაინც, 

უსიტყვოდ, ულაპარაკოდ, უყინულოდ, მიკიბულ-მოკიბულის 
“გარეშე, ალემ ცოლი უნდა შეირთოს. მორწა და გათავდა!.. 

სხვა გზა წკვარამში და მიუსავლეთში მიდის. 
ამ განაჩენს ათასი ხელმოწერა ჰქონდა, ზედ ამდენივე ბე– 

ჰედი იყო დასმული, თანაც ყოველი სიტყვა ღედის ცრემლე- 
ბით იყო დანამული. 

ალეს ქვა არ ედო გულში, ყველაფერ ამისთვის წიხლი 
ეკრა და წაექცია. ცოტა მაცალეთ, მოვიფიქრებ, საქმე ისე 
მაქვსო, მაგრამ ამის- ყურში შეშვება არავის უნდოდა. ახლო– 
ბლები უკვე საპატარძლოს დაეძებდნენ და ამაზე იოლი საქ”ე 
რაღა იყო, ერთმა კი არა, ხუთმა ერთად წამოჰყო თავი. ალეს 
უნდოდა თუ არ უნდოდა, რამდენჯერმე კინოშიც წაიყვანე", 

თეატრშიც, ქელეხშიც, დაბადების დღეზე და ქორწილში, 
სადაც საპატარძლოები ოკეანესთან ნაომარს ფარული ალერ- 
სით შემოსციცინებდნენ.. ალეს ხასიათიც სულ შეცვლოდა. 
საოცრად დამყოლი და დამჯერე გამხდარიყო... 

იმ სვებედნიერ დღეს, როგორც იქნა, ერთი გოგო თვალ– 
ში მოუვიდა. მაყეალივით თვალები ჰქონდა გადასხეპილი 
წარბები და გრუზა თმები, თამამად, გამომწვევად, ცუღლუ- 
ტურად გაუღიმა კიდეც. ამან ხელი ჰკრა წლობით ქალთა სა- 
ზოგადოებისაგან მოწყვეტილ მეზღვაურს და ზეზე წამოაჟუ- 
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ტუნა. მივიდა და გოგონა საცეკვაოდ გამოიწვია. ისევ მომ- 
ნუსხველად გაუშტერა თვალი იმ არდასარჩენმა და მაშინვე 

ფეხზე წამოდგა. ალეს უფრო აფრიკული ცეკვები ეხერხე- 
ბოდა, ოკეანის სანაპბრრო ნავსადგურებში ნასწავლი. გო- 

გონამ მშვენივრად აუწყო ფეხი, ზანგის ქალივით დაიგრიხა, 
ტანი შეათამაშა, ხან შორიდან ელაციცებოდა, ხან მხარს გა– 

ჰკრავდა, ხან ზურგით მიეხლებოდა, ხან ეხუტებოდა, ხან ფე- 
ხების ბაკუნით ხელიდან უსხლტებოდა. , ალეს ისეთი ცეცხლი 
შემოუნთო, წელში“უასწყვიტა... სკამზე აქომინებული და ოფ– 
ლში გაწუწული დაჯდა და მაინც თვალს არ აშორებდა იმ ლა– 
მაზმანს. ცოტათი მოითქვა სული და ისევ ფეხზე წამოვარდა. 
უსწორო ნაბიჯით მივიდა და საცეკვაოდ გამოიწვია. გათქვი- 
რულმა გოგომ ცოტათი კი დაიმორცხვა, მაგრამ ამღვრეულ 
ვაჟკაცს მაინც სიცილ-სიცილით აჰყვა. ამჯერად უფრო თა- 
მამად, მეტი ცეცხლითა და ეშხით, სულ გან-განხე ყრიდა 

თავის ნაქანდაკევ ფეხებს, სავსე თეძოებსა და გაფუებულ 

გულ-მკერდს, შიშველი მკლავები სულ ცალკე ცეკვავდნენ და–- 
წყვილებულნი, ხოლო მტევნები კიდევ ცალკე, ხან მუშტაღ 
შეკრულნი, ხან გაფარჩხულნი... 

მორჩა, აშენდნენ!.. ყველამ ნახა, რომ საქმე გათავდა! 

ქალიშვილს იამზე ეCქვა, ექთანი ყოფილიყო, ცოტათი ას– 

აკს გადაცილებული, მაგრამ შინაბერა არ ეთქმოდა. გათხოვება 
დაუგვიანდა, მაგრამ წუნიაობით კი არა, ვიღაც უყვარდა თურ- 
მე, თუ უბრალოდ ხათრი ჰქონდა, პატიოსნურად, თავის მაღ–- 
ლა აუწევლად, უცდიდა მას, როდის დაამთავრებდა ლენინ- 
გრადში ინსტიტუტს, ის კიდევ ასპირანტურაში ჩაერიცხა და 

·სხვა ქალი შეირთო. დარჩა იამზე გაწბილებული და დაწუნე- 
ბული. ამაოდ ჩაუარა ამდენმა ლოდინმა და ლოცვამ. თუმცა 
სათაკილო რა ჰქონდა, მხოლოდ ერთ ზაფხულს შეხვდნენ 
ერთმანეთს და სიყვარული შეჰფიცეს, მერმე ბიჭი წავიდა და 

მეტი არ გამოჩენილა, მხოლოდ ნაირნირ სურათებსა და 
მხურვალე წერილებს აგზავნიდა ზედიზედ. იამზეს იმდენი 
გამოცდილება არ ჰქონდა და ყველაფერი ეს მართალი ეგო- 
ნა. მოკლედ, ასაკითაც, განათლებითაც და შესახედაობითა/) 
ზედგამოჭრილნი იყვნენ და მაქანკლებმა შვებით ამოისუნთ- 
ქეს: ფერი ფერსა და მადლი ღმერთსაო!.. 

–- რა იყო, ბიჭო, ის დროა, ხტოდე და ცეკვავდე, ისეთი 
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საბედო მოგადგა კარზე, შენ კი მგელივით განზე იყურები. 
–- რადა, კაცო, განზე ვინ იყურება?.. პირიქით, ყველა–- 

ფერი ეს კარგია და გულგასახარი... მხოლოდ მე... –- ყოყ- 

მანით თანხმდებოდა ალე. 
–- რა მხოლოდ?! –“ ათი კაცი ერთად ჩააცივდა და სუ–- 

ლის მოთქმის ნება არ მისცეს. | 
–-– სულით და გულით მინღა ეს გოგო... თუნდაც დღესვე... 

მაგრამ მე... აკი გითხარით კიდეც... ცოტა სხვანაირად მაქვ" 

საქმე... ისევ ალალ-მართლად გეტყვით, ეს გოგო უცებ შე- 
მიყვარდა... ძალიან შემიყვარდა და უეჭველად შევირთავ .. 
უეჭველად... მხოლოდ... ასეც არ იყოს, ვერც ამდენ თხოე- 

ნას დავადგამ ფეხს.. 
–- რა მხოლოდ?! –- ახლა ოცმა კაცმა ერთად შესძახა. 
–- ისეთი არაფერი, რა იყო, რას გაგიჟებულხართ?! ახ- 

ლავე გეტყვით და იმედი მაქვს, ალბათ, სწორად გამიგებთ, 

საქმე მაქვს ისე... 

–- რისი საქმე!.. თქვი ახლავე, რა საქმე, რას მიედ-მოედე– 

ბი, იცოდე, არაფერი იყბედო, ხმა გაკმინდე, შე უბედურო! 

–- მეკი გავკმინდავ ხმას, მხოლოდ... –– მორჩილად იღი- 

მებოდა. 

–- კაცო, არ გაგვაგიქო, რაშია საქმე. თქვი, ამოღერღე! 
–- ისეთი არაფერი, რომ გადარეულხართ... ყველაფერია 

კეთილად მოეწყობა... ის მე შემიყვარდა და ცოცხალი თავით 

არავის დავანებებ...ის კი არა. იმის მეშინია.. უარზე კი არა 
ვარ, კაცო, რას მემართლებით? 

–- ჰოდა, მერმე რა გიშლის ხელს, მორჩი და გაათავე, 

ღმერთი არ გაგიწყრეს, ხმა არ გაგვაგონო! 
–- ეჰეჰე! 
–- რას მოღუშულხარ, კაცო? 
–- ეჰეჰე, რა გზა მაქვს, რომ არ: ვთქვა, სანამდის ვმალო? 

ცეცხლი თივაში დაიმალება? 
–- ახლა არ გაგვაგიჟო და არ თქვა, ისევ ოკეანეში მივდი– 

ვარო! 
–- არა! –– გააწყვეტინა ალემ, –– მე ოკეანეში არ წავალ, 

ამაზე ლაპარაკი ზედმეტია, რის ოკეანე, რა ოკეანე? სხვა არა 
იყოს რა, წელი მომწყდა, დღეს თავი მტკივა, ხვალ სხვა რა- 
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მე მეტკინება, ზეგ კიდევ რაზე გამოტყვრება. დავიღალე, მე- 

ტი არ შემიძლია! მოსვენება მჭირდება... მხოლოდ... 
--. ბიჭოს, ეს მხოლოდ რა ა–ჩემე? რა მოხდა? 
–- მხოლოდ ის, რომ... სუყველამ იცით, მე ბოლო სამ 

წელს უფროსად ვიყავი, გემის მთელი ავლა-დიდღება, კაპრო. 
ნის ბადეებია თუ ხესკერები, ექოლოტია თუ ქვეშაგები, რა- 
დიოკვანძი, ათასი წვრილმანი, ჯამ-ჭქურჭლამდე. ამოდენა ქო- 

ნება ჩემზე ირიცხება და უნდა გადავაბარო. ამისთვის კი სე–- 
ინერზე , უნდა დავბრუნდე, რომელიც მალე ეგვიპტეში, ნავ– 
სადგურ ალექსანდრიაში, ჩამოდგება, ხბელთაზუა ზღვაზე... 
წუთ-წუთზე ფოთიდან გამოძახებას ველი ღა მაშინ საქორ- 
წინო სუფრას რომ ვუჯდე, უნდა ავდგე და გავფრინდე, სხკა 
გზა არაა, არ შეიძლება!. წავალ, ამ სახელმწიფო ქონებას 
გადავაბარებ, ყველაფერს მოვისტუმრებ, საბოლოო ანგარიშ- 
საც გამისწორებენ, ფული საკმაოდ. მე%1უთვნის, პატარქალს 

საჩუქრებს ჩამოვუტან... მე ქაიროში თვალი მოვკარი, ი-ეთი 

საქორწინო თეთრი კაბები იყიდებოდა, ფარსაგი რამ, მოქარ- 

გულ-მოხატული, კაციშვილს თვალით რომ არ უნახავს, ბეშ- 

დები გინდა თუ საყურეები, აღმოსავლური ყელსაბამები ღა 
სამაჯურები, თავსაბურავები და ფეხსაცმელი ––- ეს ხომ ყველ- 

გან ყრია.. რასაც ავიღებ, სულ იამზესთვის მინდა, უჯანას- 

კნელ კაპიკამდე... ამას რომ მოვრჩები, თოკით ვერ დამაბა- 

მენ, აქ გავჩნდები... ამას ორიოდე კვირა დასჭირდება, მეტი 

ხომ არა? ჰადაჰა, ერთი თვე, ყველასე მეტი... და მაშინ გულ- 

დამშვიდებით კიდეც ვიქეიფებთ და კიდეც ვიქორწინებთ, 
ამაშია საქმე... ამის თქმა აქამდე მიჭირდა, ან წინა–წარ ოჯახში 

ვაი-ვუი რატომ უნდა ამეტეხა.. მოვიდოღა ფოთიდან დე- 

პეშა და ყველა ნახავდა, რა დღეშიც ვარ... ახლა თქვენ ისე 

ამიხირდით, საშველი არა მაქვს, არა ვთქვა... –– აფორიაქე-” 

ბულს ყოველ წუთს ხმა უწყდებოდა, მავედრებელ თვალებს 
მორჩილად აბრიალებდა, ენას უკიდებდა... 

.. რაც ჩამოსვლის პირველ დღეს წიოკობა იყო, სათქნე- 
ლად არ ღირს. ყველაფერი ყალყზე შედგა. ზოგი ალთას გა”- 
ძახოდა: უსირცხვილოდ ტყუის, როგორმე აქედან თავი უნღა 
დაიძვრინოს, მოუსვამს და ეძიე მერმე ოკეანეში, ბაღით ვერ 
გამოიქერ, თვითონაა მებადური. კარგი, გამოიჭირე, ჩაიგღე 

ხელში, რად გინდა? ძალად ხომ არ აცხონებ? ზოგიც ბალთას 

112



· შეაშველებდა: ამას გემის დასაბმელი თოკი რომაა, ნორჩი აკა- 
ციის სიმსხო, იმითაც ვერ დააბამ, რაკი გულში წასვლა გაივ–- 
ლო, შენი ცინდალა იამზ; კი არა, ყველა გასათხოვარი რომ 

ერთად შეყარო და კისერზე ჩამოჰკოდო, იმ ჭაპანსაც გასწევს 

და გაიქცევა. 
–-. ბიჭო, შე შეჩვენებულო, თუ საქმე ასე გქონდა, ის გო– 

გო „ეკვით ხელში რად ”შეიკალი, რას ერჩოდი, ან საწყალი 
მაჭანკალი სულ ძუნძულით რომ მიუგზავნე, ენა გადმოგდე– 
ბული, რა ჟინი გქონდა? გოგოსგან თანხმობა მიილე და აბ- 

ლა ეუბნები, შენთვის არა მცალია, ოკეანეში ბადე დამრჩე- 
ნიაო? შენი გასაპამპულებელი ვინ გეგულება? იმ გოგოს პა- 

ტრონი ჰყავს, იმათ რა ვუთხრათ, რა ვუპასუხოთ? 

ალე მართალი იყო, მის აღსარებაში ერთი ბგერაც არ ერია 

ცრუ და ყალბი. ამიტომ მშვიდად და დაჯერებით მიუგო: 

–- ნუ დარდობთ, არხეინად ბრპანდებოდეთ, ნურც იამჭ- 

ზეს და მის ჭირისუფალს ეტყვით რამეს, ნუ შეწუხდებით, 

მე თვითონ მივალ, გავაგებინებ, ხომ არ ვტყუივარ. ხომ არ 

ვთვალთმაქცობ? მიმიხვდებიან, გამიგებენ და ეს ერთი თვე 

დამელოდებიან... –– მუდარით ღაღადებდა ალე. 

ატეხილი აურზაური მაინც ახალ-ახალ ძალას იძენდა, 

ქარი ხანძარს რომ შეუბერავს და სულ გადარევს, სწორედ 
აLე, “მაგრამ, საბედნიეროდ, ასეთ ჟამს მოვიდა ფოთიდან დე. 

პეშა. სულ რამდენიმე სიტყვა იყო, მაგრამ ყველა კი დააშოშ- 

მინა: „ხვალ, თორმეტ ოქტომბერს, დილის ათ საათზე, ფოთ- 

„ში იყავით ალექსანდრიაში გასამგზავრებლად“. სამმართვე- 

ლოს უფროსი აწერდა ხელს, არა მარტო დეპეშას, ალეს ალ"- 
ლად ნათქვამსაც. ალთას და ბალთას ენა მუცელში ჩაუვარ- 
დათ. აიღო ალემ ეს დეპეშა და თავის საქმის მოსაგვარებლაღ 
თვითონ გასწია იამზესთან... 

–- ჩემო თვალის ჩინო, –- დეპეშა მისცა და ხელები და- 

უკოცნა, –– ერთი საიდუმლო უნდა გაგანდო, მხოლოდ არ- 

სად არ გამთქვა, არ გამამხილო... ეს რომ გამიგონ, ოჯაბი 

დაიქცევა, ეს ამბავი შენ, მხოლოდ ერთმა, უნღა იცოდე, 

სხვამ არავინ... 
–- ისეთი რა არს, ჩემო ალე, მარტო ზე უნდა ვიცო- 

დე? –– უცებ შეკრთა გოგონა. 
–- წუ გეშინია, არაფერი.. მელოდე, შენი კვნესამე!... 
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მხოლოდ შენ იცოდე, მე რამდენიმე დღით, კვირით და ერთი 
თვით კი არა, ექვსი თვე მაინც დამჭირდება ყველა ·საქმის 
მოსაგვარებლად და მეტი არც ერთი საათი... მხოლოდ ექვსი 
თვე... იმათ რომ გამიგონ, გაგიჟდებიან. ამას ნუ იტყვი, გულ- 

"ში ჩაიმარხე და მელოდე, შენი ჭირიმე, შენი ჭირიმე! მე იმდე5 

საჩუქარს ჩამოგიტან, მთელ საპალნეს, რომ მაღლა” ვერ ას- 
წიო.. მხოლოდ ექვსი თვე როგორმე დამიცადე!.. – უცებ 

რატომღაც შეექჭვდა ალე, –– ხომ.დამიცდი?! –– შეუძახა მთე- 
ლი ხმით. 

სულ ერთთავად გადაფითრებული იამზე გაფაციცებით მ-- 
უგდებდა ყურს ამ გულიდან ამოსულ ღაღადისს გოგონა 
წრფელმა აღსარებამ შესძრა, ხედავ, დედ-მამას არ გაუმხი- 

ლა და მე გამანდოო... სხვა რაღა უნდა ეთქვა აცახცახებულ 
ქალიშვილს? მღელვარე ვაჟკაცს დასამშვიდებლად წყნარად 

და გულდიწჯად მიუგო: 
–- თუნდაც ერთი წელიწადი იყოს, ჩემო კარგო, რატომ 

არ დაგიცდი, ეს როგორ გაივლე გულში, არა გრცხვენია? 
თვალს არ გავახელ და ისე დაგელოდები, ქვეყანას არ შევზე- 
დავ უშენოდ.. მხოლოდ წერილები მომწერე, სურათები გა- 
მომიგზავნე, დეპეშებიც, სხვა რაღა მინდა?! 

-- უუჰ, ამას თქმა რად უნდა? მე იმდენს გამოვგზავნ-. 
იმდენს, წაკითხვას ვერ ასწრებდე... მოიცა, იამზე, იმ საღამოს 
როგორ მითხარი? დაბადების დღე როდის გაქეს, ოცდახუთ 

დეკემბერს, ხომ, შობას... 

“-- ზუსტად დაგიმახსოვრებია –- მხიარულად გაეცი§> 

ქალს. 
–- ამას რა დამავიწყებდა? მე ამანათს გამოგიგზავნი, რო1 

ყველამ ნახოს, საქმრო გყავს, ელოდე, ჩემო იამზე, მე ისეთ» 
ამანათს გამოგიგზავნი, მთელი ჩვენი ქალაქი კვირობდეს (= 
სანახავად შენთან მორბოდეს... მხოლოდ შენ წინასწარ არა– 
ფერი თქვა. კაცი რომ არ ელის და საჩუქარი ისე მოვა, ი! 
ორჯერ უფრო გასახარია. ხომ არ გამცემ, იამზე? შევთანა– 
მდით? ხომ დამიცდი, გოგო, არ მიღალატებ? 

–- რა სულელი ხარ, ალე! ეს საიდან მოიტანე, ჰა? 
–- მაშ, ქვეყანას უჩემოდ არ შეხედავ და ისე დამელო– 

დები? 
_ დაგელოდები! ბიჭო, რა სულელი ხარ! თან არავის არა. 
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ფერს ვეტყვი, ალეკო, მხოლოდ მე მეცოდინება, რომ ექ>ვსი 
თვით ხარ. კი, ასე ჯობს! მხოლოდ ამანათებსა და წერილებს 
მივურბენინებ იმათ სახლში, წავუკითხავ, ვაჩვენებ... დღეს, 
ხვალ და ექვსი თვე რაა,- ჩქარა გაივლის... 

–- “რა თქმა უნდა! –– თამამად მისწვდა გოგონას და ხელ- 
ზე აკოცა. იამზემ მკლავი მიანება, მაშინ ალემ უცებ თავის–- 

კენ მოსწია საცოლე და გულში ჩაიხუტა - 
–- მაშ, სიტყვა სიტყვაა! ხომ გაგიგონია, სიტყვის გატე– 

ხას · თავის გატეხა სჯობსო. | 
–- მერმე ვინ გატეხს სიტყვას? ეს რა სათქმელია! –– 

თქვა და კისერზე ჩამოეკიდა. აცახცახებულ გოგოს გული 
აუჩუყდა და ქვითინი მორთო. : 

მეორე დღეს ალე იმდენმა ნათესავმა და ნაცნობმა გა- 

მოაცილა, რომ აეროდრომზე ტევა აღარ იყო. იამზეს ნათესა- 

ვებიც აქ მოვიდნენ. ღონემიხდილი ალექსანდრე და მოფამფა- 

ლებული მართა სკამლოგინზე ჩამომსხდარიყვნენ. ყველაზე 

ბოლოს იამზე მოვიდა, ძმებისა და ბიძაშვილების თანხლე– 

ბით.. ალემ იმდენი იმარჯვა, საცოლე განზე გაიყვანა და მა- 

შინვე გულში ჩაიკრა. 
... თეითმფრინავში ჩასხდომა გამოაცხადეს და, აი, მაშინ– 

ღა მოეგნენ გონს.. თურმე მეგობარ-ნათესავებჩ·“ შორიდან 

ჩუმ-ჩუმად შეჰყურებდნენ... 
.. გაფრინდა ალე.. ჯვარედინმა შავმა ლანდმა ვრცელ 

ველს გადაუქროლა და ძრავების გუგუნიც თანდათან მიწყ- 
ნარდა. ყეელაფრის დამკარგველ. თითქოს უსახლკაროდ დარ- 
ჩენილ მოხუცებს, ერთადერთ ნუგეშად და იმედად იამზე 

შერჩათ ხელში. ერთ მანქანაში ჩასხდნენ, ერთად მობრუნჯ- 

ნენ უკან, გასუსულნი, ცრემლით ლოყებდასველებულნი. 
იამზეს გულში წვიმდა და თოვდა, საცოდაობით შეძრუ- 

ლი იყო. ესენი ერთი თვის გამო მომხრჩვალან, რაღა იქნება, 

როცა სამი გაივლის, ოთხიცტ, .ხუთიც და ალე არ გამოჩნდება. 

ცხადი იყო, ასეთ განსაცდელს ავადმყოფი მოხუცებულები 

ვერ გადაიტანდნენ, კაცის წაქცევას რა ზარბაზანი სჭირდება, 

თავისით ჩაიჩოქებს, წაიქცევა და თვალს გადაათეთრებს. აქ 

იამზეს უნდა გამოყღო ხელი და უეჭველი ხიფათი თავიდა5 

აეცილებინა. კარგი ვაჟკაცი ყოფილა ალე, ჭკვიანი და მი5- 

ვედრილი, რომ სწორედ საცოლეს გაანდო ყველაფერი, თავ– 
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დავიწყებით უყვარს და იმიტომ, ეს ცხადია!.. ახლა რა უნდა 
იღონოს იამზემ, რომ ბიჭს იმედები გაუმართლოს, ყველაფე- 
რი რომ კეთილად წარიმართოს. აი, თავსატეხი! ერთი პატ»-' 
რა შეცდომა, წინდაუხედავი ნაბიჯი და საქმე წახდება. 

– ასე რატომ დაღონებულხართ, ბატონო ალექსანდრე, 

ქალბატონო მართა, ჩემო საყვარელნო! ერთი თვე ისეთი უსა- 

შველო რაღაა, აი, დღევანდელი დღე უკვე გამოაკლდა, ხვალ 
მეორე გამოაკლდება, ზეგ მესამე. მორჩა და გათავდა! უცებ 
გაივლის, თვალის დახამხამებას ვერ მოასწრებ.. თქვენ კი 
თავს იზხაფრავთ, კაცის ფერი არ გაძევთ, რა იყო ისეთი, რა 
მოხდა, ყველამ ვნახეთ, რანაირი დეპეშა გამოუგზავნეს, რამ- 

დენიმე დღე არ სცალია, დაიქცა ქვეყანა? განა ამასე ასე უ5- 
და შევწუხდეთ?!. -- იამზე რატრატებდა და თვალნათლივ 

ხედავდა, რა უცებ ეცვალათ გუნება დაოსებულებს. 
იცის იამზემ, როგორ მოიქცეს, ვთქვათ, მიიღებს დეპე- 

შას, მაშინვე ამათკენ გამოქანდება და მიახარებს, წერილი 
მოვა, ისე მოირბენს, წაუკითხავს, წააკითხებს.. თავი და 
თავი რაც არი, მიიღებს ამანათს, შინ კი არ გახსნის, თავის 
დედმამაLსთან, უმალ აქ გაჩნდება, ერთად გაიხარებენ, მოე- 

ფერება, მიუალერსებს, კიდევ ცოტა და, ჰე, ერთი თვე ტომ 

გაივლის, მაშინ ხვევნა-კოცნით გაუმხელს სიმართლეს, რომ 
საქმის ვითარება იმათაც იცოდნენ და გული საგულეში ჩა- 
უდგეთ. ქვეყანა რომ გაიგებს, დედმამას ვერ შეჰბედა, მოე- 

რიდა და ამხელა საქმე ორი კვირის წინ გაცნობილ საცოლეს 
გაანდოო, აი, ალალ-მართალი ბიჭიო, ნამდვილად ჰყვარებიაო, 

ასე იტყვის ყველა. გული წინასწარვე უცახცახებდა ამის 
გაფიქრებაზე, ბედნიერებით ყელამდე აღსავსეს..: 

ფოსტალიონის ყოველ გამოჩენაზე ჭიშკართან მიირბენდა 
და სანამ გაზეთებს გამოართმევდა, თვალთ უბნელდებოდ)ა. 

–- ეე, გოგონავ, ვხედავ წარამარა ფერფური, გეცვლება 
და ეს ღობე რომ არ იყოს, ალბათ, წაიქცეოდი... რა ვქნა, არც 

დეპეშაა, არც ბარათი... შენი ბიჭი ახლა ზის და წერს, წერს 
და წერს.. მალე ერთად მოაყრის, რომ დანაკლისი აინაზღა- 
უროს, წე..ერს! მანამდე უნდა გამაგრდე და მოითმინო... 

„ხედავ? მგონი, საქმე უცებ საქილიკოდ გახდა, კიდევ ცო- 
ტა და სალაყბოდაც “ვიქცევი! უიმე, რას აგვიანებს ალე? არა 

უშავს რა, ხვალ-ზეგ, ალბათ, უსათუოდ!:.4“ 
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... სოსტალიონმა ხუმრობას უმატა: 
–- შენს ბიჭს თურმე სხვა გოგო შეჰყვარებია, ვიღაც არა- 

ბი, შავტუხა, ანტიკა. ჰო, რა ჰქვია იმ ნავსადგურს? ალექსან– 
დრია, არა? ზის იქ არხეინად და ზანგების ცეკვას ბუქნავს... 
თავი შინა ჰგონია, მასაც ხომ ალექსანდრე ჰქვია, სხვა რაღა 
უხდა? თავის ნავსადგურშია... ჰო, აქ რომ ტრაბახობდა, ქაი- 

როში საქორწინო კაბა მაქვს ნანახიო, ის არაბი გოგონასთვის 
მიურთმევია, ასე ამბობენ იქიდან დაბრუნებული მეზღვაუ- 
რები. იმ არდასარჩენმა ისე რომ . გაკოცა, ლამის ყბა მოექც), 
რაღა იყო, ისიც ხალხის თვალწინ, აეროდრომში, კოცნა ძალი- 

ან ჰყვარებია ღმერთგაზწყრალს, ჰაჰაჰა. 

„ბედი არა მქონია, უიმე! რას იტყვის ხალხი? ჯერ ერთმა 
მომატყუა, სწავლა მაცალეო, შემდეგ მეორემ რაღაც თევზსა– 

ჭერი კაპრონი" ბადე მოიმიზეზა და ზღვას მ მისცა თავი... წა– 

დი და გამოიჭირე, თუ კაცი ხარ!“ 

–- კარგი, დეიდა, შენი ჭირ-მე, ბთლად ნუ გამიხეთქე 
გული, ისედაც ჯავრით აღარა ვარ.. –- ცრემლს ჩუმად იხო- 
ცფავდა იამზე. 

–- დია, გულის გასახეთქი რა გაქვს, ნან, ხუმრობა არ 
იცი, შენი ბიჭი სად წაგივა, მე გეხუმრები, შვილო! მოგივა 
წერილი, ნუ გეშინია! 

ბოლო ხანებში ჭიშკართან მოსვლას უარი უთხრა, იცო- 
ღა, სასიკეთოს არაფერს ეტყოდნენ. მეორე სართულის ფან- 

ჯრიდან, თვალდანისლული, ზღვას მისმტერებოდა. უკაცრიელ 

უდაბნოდ ეჩვენებოდა ლურჯად მოღაღანე შორეთი. ოთხი 
წელი რკინიგზის სადგურს შესცქეროდა ასე. ახლა ზღვის ჯერი 
დადგა. მის ხელთ იყო, ამყოფებდა თუ სიცოცხლეა მოუსწრა- 

ფავდა... მიდიოდნენ და მოდიოდნენ ოკეანის გემები. საყვი– 
რის ბუბუნით ავსებდნენ ქალაქს. ზღვა ხან მშვიდი იყო, ზედ 

გაწოლილი და ტალღებში გაზავებული ნისლის ფთილებით, 
ხან განრისხებული, ყალყზე შემდგარი, პირდაღებული და მო–- 
გუგუნე, მოვარდნილი ზღვაური და ქარბორბალა ძირიანა:9 

თხრიდნენ ცადაწვდილ ევკალიპტებს, ჯერჯერობით თვალსა- 
-წიერზე არაფერი ჩანდა, "ცას მიხეთქებული„ გავეშებული 
ტალღების გარდა... : 

ერთხანს ყოველდღე მოინახულებდა ხოლმე უნუგეშოდ 
დატოვებულ, მტირალ მოხუცებს,“ მაგრამ საქმე ისე რომ გა–- 
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უხდა, თვითონ ჩუმ-ჩუმად იხოცავდა ცრემლებს და ღამეებს 
თეთრად ათენებდა, თავი შორს დაიჭ-რა, საკუთარი სადარდე- 
ლი ყელამდე ჰყოფნიდა, იქით სიარულს უკლო და სულ იმ 
ფანჯარასთან იყო მიყუჟული. 

.. ახლოვდებოდა ოცდახუთი დეკემბერი, დაბადების დღე... 

ხომ შეიძლება, დეპეშა ან წერილი სადღაც იკარგებოდეს, 
ან კაცი ზღვაზეა და ვერ ახერხებდეს იმათ გამოგზავნას? შე– 
იძლება! იქნებ ალე იმასაც ფიქრობს, ჯერ დუმილით გული 

გაუხეთქოს გოგონას, მერმე რაღაც საოცარი საჩუქრით თა- 
ვისი დანაშაული გამოისყიდოს... ხანდახან მზე გამოანათებდა 
და იმედის ნაპერწკალი გაიკიაფებდა. იქნებ მე რომ ასე ვზრა- 
ხავ, კაცი ავადაა და სადღაც უცხო ჰოსპიტალში წევს უგო- 
ნოდ. არც ესაა გაპმორიცხული!.. თუ:ცა როგორ შეიძლებ), 

ყველა დეპეშა და წერილი იკარგებოდეს, ან ისეთი რა საქმე 
უნდა ჰქონდეს, კაცმა ორი სიტყვის დასაწერად ვერ მოიცა- 
ლოს, ან როგორ იქნება, მეზღვაური მძიმე ავად იყოს და კა–- 
პიტანმა ეს არავის შეატყობინოს. ეს შეუძლებელია, ეს შე- 
უძლებელია! მაშ, რა მოხდა? ცხადია, ალემ, ალბათ, როგორც 
უცებ შემიყვარა ასევე უცებ დამივიწყა. უკეთესი ნაბ%ა 
უცხო ნავსადგურში... ეს ასეა, ეს ასეა, ეს ასეა და ცეკვავს 
მასთან!.. ისევ შავი ნაღველით ევLებოდა გული... 

შობის წინა სამ დღეს თვალი არ მოუხუჭავს, არც ჭიშ)ა- 
რისთვის მოუშორებია მზერა. ფოსტალიონი ყუთში ჩაკუჭავ- 
და გახეთებს და უკან მოუხედავად განაგრძობდა გზას. ცხადი 
იყო, ალეს ყველაფერი დაავიწყდა: დედ-მამა, იამზეს სახე–- 
ლი და მისი დაბაღების დღეც.. იქნებ რამე ფათე- 
რაკი შეემთხვა და ცოცხლებს შორის აღარაა თავისით წა–- 

მოსული ცრემლები გულზე დაკრეფილ ხელებს ეპკურებო- 
და... და ისევ გაჰყურებდა ზღვას. 

გავიდა შობა და ახალი წელიც, ალესგან ბაიბური არ ის- 
მოდა.. თერთმეტ იანვარს, სამი თვის თავზე, უგუნებობით 
შეჭმულმა კიდევ ერთხელ მოინახულა მოხუცებულები. ვალ- 
დებული იყო, გასაშვები სისხლი გაეშვა. აქამდე თუ საიდუმ- 
ლოს გამხელა მხოლოდ გულს გაუხეთქავდა' მშობლებს, ახლა 
ეს მათთვის მანუგეშებელი და სულის ჩამდგმელი იქნებოდა... 

მოთენთილი, ტირილისაგან თვალებდაბრეცილი მობრუნ- 
და უკან და იმ დღიდან სათვალთვალო ფანჯარაც დაივიწყა, . 
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გასავათებული თავის ოთახში ჩაიკეტა, ფარდები ჩამოუშვა, 
თავი შეიბურა და ჩაწვა. 

ორი თვეც ამ ყოფაში იყო.. უფრო აუტანელი, გაუძლი- 

სი ხდებოდა ლოდინი და საშველი არსაიდან ჩანდა... ' 
იანზე მარტო ხომ არ იყო? მშობლები, ძმები, ბიძაშვილები, 

ამხანაგები –– ყველანი ხედავდნენ ასეთ გაუგონარ უბედობას 
და იამზეზე ნაკლებად არ. წუხდნენ. რაღაც- უნდა ეღონათ, 

თუ არ უნდოდათ, საწყალი გოგო ხელიდან წასვლოდათ. ცხა- 

დღი იყო, რაღაც ავადმყოფობა მოუღებდა ბოლოს, ან განა 
ცოტაა“ თავის ჩამოხრჩობის, მოწამვლის ამაზრზენი შემთხვე– 

ვები?! 

იამზე როგორმე უნდა გაერთოთ, აუცილებელი იყო ხალ- 

ხში გაეყვანათ, ენუგეშებინათ... 
-· და მოხდა საოცრება, რასაც არც მშობლებ-, არც ამხა- 

ნაგები, არც თვითონ «ამზე სიზმრადაც ვერ ნახავდნენ.- 
თვითონ მამაზეციერმა მოისურვა მწყალობელი კალთა გა- 

დაეფარებინა ასე უღვთოდ განწირულისათვის... 

იმ დღეს თანაკლასელსა და მეგობარს, აწ უკვე გათხოვილ 

მანდილოსანს, მეორე ბიჭი შეეძინა და ძეობა ჰქონდა. სუფრა- 
ჭ%ე გატანჯული გოგოც მი-წვიეს. წახვლა არ უნდოდა, ხალ- 
ხპი როგორ გამოვჩნღე. ყველა მე დამ“წყებს ყურებას, შე- 
იქნება ჩურჩული და ენაკვიმატობაო... ვინ დაუჯერა, კი არ 

წამოიყვანეს, ძალ-თ წამოათრიეს. „უფრასთან ჯერ თავჩაღუ- 
წული იჯდა, მაგრამ იმდენი უტრიალეს. Lააქაოსკენ მოახეღეს 
და ორჯერ დაწუნებულს ენა ამოადგმევინეს. ცოტათი შვებ: 
იგრქნო და გამხიარულღა კიდეც. ' 

იმ სუფრას ერთი ვაჟკაცი უჯლღა, ქოჩორში აქა-იქ ვჭაღარ: 

გარეოდა, მაგრამ ეს უხდებოდა კიდეც, ღვინოს უსიტყვოდ 

წრუპავდა და ალავერდს ალავერდზე გადადიოდა, თან თვა. 
ლებს გადაფითრებულ იამზეს არ აშორებდა. იამზეს დარდი- 
ანი თვალები ამკობდა და გამომწვევად ეშხიანს ხდიდა. კარ- 
გად რომ შეზარხოშდა, ეს მხარბეჭიანი ახმახი წამოდგა, მოკ- 
რძალებით მიეახლა იამზეს და გულზე სასოებით მიიდო ხე: 
ლი, ხაცეკვაოდ გამოიწვია.. როგორც ერთხელ ალემ... 

არავის ეგონა, ღანაღვლიანებული, გულგატეხილი გოგო 

აჰყვებოდა და ამდენ ხალხში, სადაც თვითეულმა იცოდა მი- 
სი ხვაშიადი, იცეკვებდა. მაგრამ მოხდა სულ სხვა რამე, იაჭ- 

_ 

2119



ხემ იმ ბიჭს ისეთი დაფეთებული, მორჩილი მხერა გაუსწო- 
რა, როგორც წყალწაღებული შეხედავს ხოლმე თავის გადამ– 
რჩენს. 

თამამად წამოდგა, გოგმანით მიჰყვა, მიდიოდა თავიი მო– 
ხდენილი ტანით, მიირწეოდა, მიცურავდა, ხან სულ ახლოს 

მიაწყდებოდა ხელებგაშლილ და ცერებზე შემდგარ ვაჟკაცს, 
ხანაც არწივის კლანჭებიდან თავდახსნილ გნოლივით ფრთას 
ფრთაზე გაჰკრავდა, შეფართქალდებოდა და შორს გაეცლე- 

«ოდა. ბიჭი თავაწყვეტით მისდევდა ფეხდაფეხ. ხან ცეცხლ- 
წაკიდებულივით შეხტებოდა, ხან მოცელილივით ჩაიმუხლებ- 

და და ჩაბუქნავდა, „ასა-ასაო«, შეუძახებდა და შეუსტვენდა 
კიდეც--.. ბოლოს სტაცა ხელი და აკოეეა... 

ისეთი ტაში დასცხეს, ჭერი და კედლები აზრიალდნენ, 

უფრო იმის გამო, ყველამ უწყოდა, ამ ცეცხლოვან ცეკვას რა- 

ღაც სასიკეთო ამბავი უნდა მოჰყოლოდა... და მოჰყვა კიდეც! 

მეორე დღეს არაფერი, ხოლო მესამე დღეს მთელმა ქა- 
ლაქმა გაიგო: 

–- როგორც იქნა, ეშველა საწყალ იამზეს, ქმარი ეღირსა, 

ამდეხი წამების შემდეგ თავისი ბარგი-ბარხანა მოუხვეტია და 
სახლიდან გაპარულა... სად იყო ოჯახქორი ამდენ ხანს? ხუთი 

წელი გოგო იტანჯებოდა და ზედ არავინ შეხედა, ორჯერ და- 

იწუნე”, ბოატყუეს და გააწბილეს, თავის ჩამოსახრჩობი თო- 

კი თურმე უკვე გასაპნული ქონია და სასთუმალს ქვეშ ედოო, 
ღმერთმა ააშენოს, როგორც იმან ეს ბატკანივით გოგო გადაარ– 
ჩინაო... · 

მშობლებმა შვებთ ამოისუნთქე, როგორც წესია, 
შმიხიდახ გაპარულს ჯერ ადგილზე მიაკითხეს, ხუთი კაცი, 

ახლო ნათესავები, მათში ერთი მანდილოსანი, ოთხი მომ- 
ლხეხი და ღვინის მსმელი ჭარმაგი მიაგზავნეს, შემდეგ ახალი 
ტანსაცმელი, თავსაბურავი, თბილი ჩექმები, სუნამოები. და 

საქორწინო მოგზაურობისათვის საკმაო ფული მოუტანეს. 
ქორწილის დღეც იქვე დანიშნეს... | 
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სიშნობა ჯლეაჭე- 

გაიხარა იამზეს ოჯახმა, მაგრამ იმის მიხედვით,· თუ დღე- 
ში რამდენჯერ გამოჩნდებოდა ბატონ პლექსანდრეს კართა5 
სასწრაფო დახმარების წითელჯვრიანი მანქან,ი თუ როგორ 

ჩარბოდნენ ღა ამორბოდნენ კიბეზე თეთრხალათიანები, რო- 
გორ ჯგუფ-ჯგუფად იდგნენ აივანსა და ეხოში აწრიალებული 
მეზობლები, შეიძლებოდა წარმოგვედგინა, რა ალისქარი ბრი- 

ალებდა იქ. 
თუ ვინმეს ამაში ბრალი მიუძღოდა, ისევ ალეს. მასაც 

ხომ შეეძლო, ორ დღეში იამზე შინ მიეყვანა და ცოლად და– 
ესვა, შემდეგ გასდგომოდა თავის გზას? შეეძლო! რა იყო აქ 

სათაკილო? ბედნიერება ასეა, თუ არ მოეფერე და არ გაუ- 
ფრთხილდი, ხელიდან ჩიტივით გაგიფრინდება და მერე რას 

დაეწევი? მაინც რა მოუვიდა იმ ბიჭს, სად დაიკარგა, რამია 

საქმე“ ნამდვილად ფარსაგი არ ჭირს, იქნებ ცოცხლებშიც 
აღარ იყოს! –– აი, საჭორიკანოდ აფუსფუსებული მეზობლე-– 

ბის საერთო აზრი. 

მაშინ იმათ არ იცოდნენ, რომ ალე საღ-სალამათი იყო ღა 

სწორედ იმის გამო, რომ იამზე შეეხვეწა დეპეშები და წერი- 

ლები ხშირად გამომიგზავნეო და თუნდაც ერთ წელიწადს 

დაგიცდიო, პირში ტყვია ჩაიდუღა, ფანქარიც გაუწყდა და 

ქაღალდიც და ერთი წუთი დრო ვერ გამონახა ბარათის დასა- 

წერად. 
ის კია, დღისით თუ ღამით იამზეს ლანდი სულ თვალწინ 

ედგა, ხოლო აეროდრომზე გამოთხოვების გახსენება ჟრუან- 

ტელს ჰგვრიდა დილით გამოეღვიძებოდა, შემკრთალ თვა– 
ლებს დააცეცებდა და სიზმრად მოლანდებულ იამზეს დაე- 

ძებდა. გემი ნელა ირწეოდა, მიხრახნილი ლოგინი ქანაობდა, 
ილუმინატორში თოლიები ფართქალებდნენ, ზღვის ეს ფრთა- 

ონავრებიც თავის თვალისჩინს აგონებდნენ, საქორწინო თეთრ 
კაბაში მორთულს. · 

· ქაიროში სწორედ ამ კაბის გამო გაფრინდა, იქ ერთხელ 
ჰქონდა ნანახი უცხო რამ, უნაზესი აბრეშუმის მაქმანებით 
მკერდმოქარგული, აბრეშუმისვე თეთრი ბაფთებით დამშვენე- 
ბული, დახუჭუჭებული საყელო, განიერი ქამარი, კალთის 
ძგიდეები ცისფერი ზოლით იყო შემოქობილი და გაწყობი- 
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ლი, ხრლო მხრები და გულისპირი ნამდვილი გვირგვინი იყო, 

თოვლის უმანკო ფიფქის თარგზე მოქსოვილი. ის ფიფქი სი- 
ნათლეზე ალმასივით ბრჭყვიალებდა და თვალის მომჭრელ 

ფერებს გამოასხივებდა. მთელ კაბას მუჭში ჩაიკუჭავღი, გაშ–- 
ლიდი, საქორწინო სამოსელად იქცეოდა, ჰაეროვანი რამ იყო. 
როგორც დილის ჩხორიით გაკაშკაშებული ღრუბლის ფთი- 
ლა. იყიდა და მერმე ხელი არ შეუშვა, თითქოს ეშინოდა, 
ბედხიერება არავინ წარმტაცოსო. უკან, ალექსანდრიაში, რომ 
მოფრინავდა, ის ხვითო საქორწინო კაბა, თავისი თეთრი კო– 
ლოფით, გულში ჰქონდა ჩახუტებული და ისეთ გუნებაზე 

იყო, თითქოს იამზეს გვერდით, სეფაში, საქორწინო სუფრის 

თავში, მჯდარიყოს... ამას აყოლებდა გულს და იმაზე კი სულ 
არ უფიქრია, შეპირებულის მივიწყება რამდენ ტკივილს მია- 

ყენებდა უმანკო ქალიშვილის გულს. 
ალე ჯეროვნად არ იცნობდა ქალებს, არც მათი ჭირვე- 

ული თავმოყვარეობა გაეგებოდა, არც ეჭვიანობის შხამი ჩას- 
წვეთებოდა ოდესმე გულში. ოკეანეში ჩამხრჩვალს, აბა, საი– 
დან უნღა სცოდნოდა, რომ შეყვარებულს ყველაზე მეტად მო- 

ფერება სჭირდება, ხოლო იმათ ნაზ გულისთქმას ამოცნობა 

და სათუთად წაკითხვა. არც ის. წარმოედგინა, რომ ამ სა– 

ქორწინო კაბას, რომლის ქაიროში ყიდვა სიზმრადაც არ მო- 
ლანდებია იამზეს, ერთი ტკბილი დეპეშა სჯობდა, დაბადების 
დღის მისალოცად გამოგზავნილი. ან იმას როგორ იფიქრებ- 

და, მისი სურვილის წინააღმდეგ, იამზეს ასეთი ნაბიჯის გა- 

დაღგმა შეეძლო! 
გულისყური სულ სხვა მხარეს ჰქონდა მიპყრობილი, სულ 

საჩუქრებზე ზრუნავდა, სულ ეცოტავებოდა.. იმ კაბას ჯერ 
ოქროს საათი მიუმატა, მერმე ძვირფასი გულქანდა და პატი– 
ოსანი ქვებით მოოჭვილი სამაჯური, ბოლოს ყელსაბამი ღა 
სადედოფლო გვირგვინი... ელაციცებოდა. ეფერებოდა, იმ კა- 
ბას. გულში იხუტებდა და ამით იმსუბუქებდა დარჩენილი 

უკუღმართი კვირის სიმძიმეს, 

ჰა, ეს დღეებიც მიილია, საქმეს მორჩა, თავი უნდა აეწყ- 
ვიტა და გასაფრენად ფრთები გაეშალა.. და სწორედ ასეთ 
ჟამს, ცხოვრებაში მეორედ, ჩაუვარდა კოვზი ნაცარში... 

.. იმ საღამოს ფოთიდან მოსული გემი „არგონავტები“ 
ჩამოდგა ალექსანდრიაში, ოკეანისკენ სამი წლით მიმავალი... 
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კარგა ხანია მოელოდა, გემმა დაიგვიანა, რამდენჯერმე მო- 

ტყუვდა, სირბილით მივარდა და გაწბილებული დარჩა. ახლა 

შორიდან წაიჩრდილა და კარგად გახედა. კი, ის იყო, ნაზდვი– 

„ლად, გარკვევით იკითხებოდა. 

ნაპირზე კი არ ამოსულა, ზღვიდან ისე ამოვარდა, თითქოს 

გრუხუნით წამოსულმა ტალღამ მოისროლა. წუთითაც არ შე- 
ყოვნებულა,. გაიქცა, მაგრამ როგორ? რკინა-ბეტონის ბოძებ- 

ზე გაჭიმულ დასაბმელ ბაგირებს, დახვავებულ ჯაჭვის გო–- 
რებს, ყუთებს, სავსე ტომრებს, ვეება სანაპირო ფარნებს, 
ტვირთსაზიდ ურიკებს, მგზავრების ხელბარგს, ზღვაში ჩაყ- 
რილ ანკესების შემართულ”კეტებს და მრავალ სხვა ასეთ დაბ– 
რკოლებას, ისე ჯამბახურად ახტებოდა, თითქოს ვიღაც ფეხ- 
დაფეხ შემართული დანით მოსდევდა და ხელიდან უნდა 'გა- 

უსხლტესო. 
–- ეე, ეეე! 
–- ეე, ეეე, უაითან, შაითან! –- მარჯვნივ და მარცხნიე, 

ს გისმოდა გაოცებული ხალხის ძახილი, მაგრამ მას არაფერი 

ესმოდა... ჩამომდგარი გემის” წინ ისე ერთბაშად შედგა, კინა- 

ღამ წაიქცა, ერთი შეათვალიერა და ნაპირიდან ბურთივ-თ 

დავარდა გემბანზე. თვალიც "კი ვერავინ შეასწრო, როგორ 

მოხდა ეს? სამაგიეროდ ყველამ ნახა, როგორ შზშემოეხვივნე5 

გარშემო მეთევზეები, გადალოშნეს და ხელზე ატატებული 

ერთი ამბით ჩაიყვანეს ტრიუმში. 

.. მზე დასალიერზე იყო მისული, მეზღვაურები ისევ გემ- 
ბანზე” ამოვიდნენ. ყველაზე წინ ალემ ამოაბიჯა, ზღვა მშვი- 

დი და წყნარი «ყო, გემიც მყუდროდ იღგა, მაგრამ ბივს ნაბი– 
ჯი მაინც ძალზე ეშლებოდა, მესერ-ვით მკლავებს ისე მო- 

იქნევდა, თითქოს ვინმეს საცემრად მიიწევდა, ბიჭებიც ურევ- 

დნენ ნაბიჯს, ეტყობოდათ, შეზარხოშებულნი იყვნენ. გეშ?- 

ბანზე ალე წუთითაც არ შეყოვნებულა, პირდაპირ ჩამოსას- 
ვლელ კიბისკენ გამოემართა, ამხანაგები ფეხდაფეხ მიჰყვნენ, 

მაგრამ ახლოს არავინ გაიკარა, ხელის კვრით იგერიებდა მათ, 

ისინი არ ეშვებოდნენ და უკანვე ეპატიჟებოდნენ ტრიუმში. 

ვერაფერს გახდნენ, ალე დაჟინებით მიიწევდა წინ. სამიოდემ 

ტრაპამდე მისდია, რომ როგორმე შეეჩერებინათ. ალემ მათ 
აკოცა, ხელი ჩამოართვა, შემდეგ კი ისე გადაჭრით და ღო- 
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ნივრად უბიძგა უკან. ლამის კიბიდან ზღვაში ჩაყირავდა. ახ- 
ლა ისინი ზემოდან დოინჯშემოყრილნი დაასცქეროდნენ, სხვე- 
ბი კიჩოზე შეკრებილიყვნენ და გასუსულიყვნენ. 

ალემ ჯიუტად, ჩექმების ბაკაბუკით კიბე ჩამოათავა და 5ა- 
პირზე გამოვიდა, აქ ამხანაგებს მოხედა, ხელი მაღლა ასწია, 

მტევნები გადააჭდო, ვითომ ყველას მშვიდობა უთხრა, თვალ-- 
აჭყეტილმა მაშინვე გზა განაგრძო, რაღაც დიდად საშურ, გა–- 
დაუდებელ საქმეზე მიიჩქაროდა, გამვლელ-გამომვლელნი ჩერ- 
დებოდნენ და მზერას აყოლებდნენ, როგორ მიბაკუნებდა სა- 

ხემოჭქცეული და თვალდაბრეცილი ვაჟი ბეტონით ამოშენე- 
ბულ გადასაჩეხთან. ალე ისე ურევდა ნაბიჯს, თითქოს ზღვაში 

თავის დახრჩობა გადაუწყვეტია, მაგრამ გული ათასნაირად 
ეცვლებაო. ზოგი მწარე ღიმილით აცილებდა, ზოგიც შეშფო–- 
თებით გასძახოდა: 

–- ალაჰ, ალაჰ, ეე, შენ, კაცო, ჭჯუით მანდ, რასა შვრე–- 

ბი! –– ალეს ეს ყურში არ შესდიოდა, თავისთვის რაღაც გა- 
უგებარს დუდუნებდა, წინ იყურებოდა, სადაც თავისი გემი 

იდგა, იმას თვალს არ აშორებდა, იქითკენ ისე მიისწრაფოღდ), 

თითქოს ხანძარი გაჩენილიყოს და საქმე მისწრებაზე ყოფი- 
ლიყოს. 

- –– ეე, ეე, ბნედიანო, თვალი გაახილე, წყალში ჩავარ- 

დები! 
–- ეე, შე ოხერო, გაგიჟდი?! 
ალე იმათ პასუხს არ აძლევდა, თვალგაისრული .მიიწევდა 

წინ, ერთს მგელივით მოხედავდა და ნაბიჯს მოუჩქარებდა. 

ნეტავ სულ არ ასულიყო იმ გემზე, არ ენახა ბიჭები, ძვე- 
ლი ძმაკაცები, და თავის ყურით არ მოესმისა ის შემზარავი, 
გულის გამგმირავი ამბავი. 

გემბანზე ამოვარდა, თავის კაიუტის კარი ლამის ჩამოხსია 
და ლოგინზე თავდაღმა დაემხო, თავი ბალიშში ჩარგო და გაქ- 
ვავდა. ვერ გაიგებდი, ტიროდა თუ სული ეგუბებოდა, აე იწ- 

ვა ერთხანს, არც ცოცხალი, არც მკვდარი. უცებ ზამბარით 
მომართულივით წამოვარდა და იქაურობას მინის თვალებით 
გახედა, ლოგინის ქვეშ. ზორბა ჩემოდანი იდო, ფეხი გამოჰკ- 

რა და გამოაგდო, სწრაფად გახსნა. ცალ მხარეზე საპატარძლო 

კაბა იყო ჩაკეცილი, მეორეზე ფეხსაცმელი, თავსაბურავი და 

ჭრელაჭრულა კოლოფები იდო: გულქანდით საყურეებით, 
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ბეჭდებით და სამაჯურით. ერთ წუთში გადააფორიაქა და გა- 
დაჩხრიკა, არეულ-დარეულად უკანვე ჩაჰყარა და ისევ ლო–- 
გინის ქვეშ შეჩურთა. თითქოს ახლა გაღვიძებოდე", ერთი დე–- 
ვკაცურად გაიზმორა და გემბანზე გამოვიდა. ერთხანს რკინის 
მოაჯირს ჩაჟინებით გაჰყურებდა, შემდეგ დოინჯ”შემოყრილი 

ნელი ნაბიჯით მიუახლოვდა და შორიახლო მოკვეთილად შე– 
ჩერდა, აათვალიერ-ჩაათვალიერა. ბოლოს ქარიშხლებში დახე– 
თქილი თათებით გისოსებს ჩაეჭიდა და ისე შეანჯღრია, 
თითქოს მისი წაქცევა ნდომებოდეს. მოაჯირმა ყრუდ გააქ- 
რიალა, მაშინ ზედ გადაეყრდნო და ამღვრეული მზერა ტალ- 

ღებს მიაყოლა, გემის მუცელზე მიხორკლილ შავ ნიჟარებს 

რომ ეთამაშებოდნენ... ყრუ ჩქაფანი მოისმოდა იქიდან. ალე 
თვალლიბრიანი და გასუსული მიუგდებდა ყურს, თითქოს 

ფიქრს მისცემოდეს. გადავხტე თუ არაო. 
ასეთი რამ გულში არ გაუვლია. ნელა გამობრუნდა-და თა– 

ვის კაიუტაში დინჯად შევიდა. ერთ წუთში .კვლავ გამოჩნდა 
ზღურბლზე. იღლიაში ჩემოდანი ჰქონდა ამოჩრილი. მოზო- 
მილი, მტკიცე ნაბიჯით მოაჯირთან მივიდა, წეღან რომ იდგა, 
სწორედ იქ. ჩემოდანი იატაკხე დადო და ერთი მიიხედ-ზო– 
იხედა, გარშემო ხომ არავინ იყო.. სწრაფად ამოიღო ურ ე– 

ლაჭრულა კოლოფები, გახსნა, ბეჭდები, საყურეები, სხვა სა- 

ჩუქრები მუქში მოიქცია, კოლოფები უმალ წყალში ჩაყარა, 

სხვადასხვა მხარეს გასცურეს, ზოგი გემს მოაწყდა ზოგმა 

ტალღებს მისცა თავი... 

ალემ დაინახ,ა როგორი ბზრიალით მიიწევდნენ ისინი 

ფსკერისკენ და უკან გაოცებული ლიფსიტები მისდევდნენ .. 
საქორწინო კაბა სულ ბოლოს გაშალა ალემ და იმათ მიაყოლა. 
უდაბნოდან მონაბერი ხორშაკი უქიქინებდა და ერთხან». 
კვამლივით მოთამაშე, ტალღების. თავზე მიფრინავდა. ხან 
მთელ სიმაღლეზე ისე გაიშლებოდა და გაიბერებოდა, თითქოს 
ვიღაც 'უხილავს ტანხე ცმოდეს, ხან დაიგრიხებოდა და დ–- 
იჭმუჭნებოდა. "ბოლოს ფეხები ზღვის სარკეს შეახო უმალ 

მუხლამდე ჩაეფლო და მოკვეთით ზედ გაწვა. ახლა თეთრად 
ჩანდა, როგორც მობანავე ქალი, ხან ჩაყვინთავდა, ხან ზევით 
ამოტივტივდებოდა, ასე მიეფარა თვალს... 

ალეს იმ კაცის ცივი ღიმილი დასთამაშებდა სახეზე, რო- 
მელმაც ეს-ეს არის მოსისხლე მტერზე შური იძია... 

125



აღსასრული 

ვაი-უშველებლით ექვსი თვე გავიდა, ზეშვიდეც მიჰყვა». 
ალესგან ბაიბური არ ისმოდა. არც წერილი, არც დეპეშა, არც 

ვინმე მისი მნახველი, ან ამბის გამგონე. ზღვამ .უყო პირი თუ 

მიწამ, დაიკარგა კაცი. 
ნამდვილი ღვთის ცეცხლი ახლა აბრიალდა და ოჯახის ყო- 

ველ კუნჭულს მოედო. 
აწრიალებულმა მოხუცებულებმა სირცხვილსა და მორიდე– 

ბას უარი უთხრეს და ორჯერ მიუგზავნეს კაცი უკვე გათხო- 
ვილ მანდილოსანს, იამზეს, და კარგად გამოჰკითხეს, რა თქვა, 
როგორ თქვა, კიდევ რა გაუმხილა ალემ, ან იჭნებ წერილი აზ 
დეპეშა, შესაძლოა, გამოუგზავნა ამ ბოლო დროს... ქალმა ისევ 
წინათ ნათქვამი გაიმეორა, მეტი არაფერი ვიციო, მხოლოდ 
ერთხელ ვნახე სიზმრად, ხელში დანითო... დანა მწარე ენას 

ნიშნავს, ეგ არის და ეგ! 
, რამდენჯერ აფრინეს სამმართველოში, ფოთში, წერილი, 

დეპეშა, განცხადება, თხოვნა, პასუხს ·არავინ იძლეოდა, თი- 

თქოს 'უსაშველო საიდუმლოს გამხელას ერიდებიანო. ან ასე 
იყო, ან იმ სამმართველოში სულ უსულგულო ადამიანები 
ისხდნენ, რომელთაც ვედრების შეწყნარება არ შეეძლოთ... 

ბოლოს გამოჩნდა ვიღაც მადლიანი და ელვა დეპეშა აფრინა: 
გემ „არგონავტებზე“ სამი წლის ვადით ოკეანეში გაემართაო. 

ამ ცხობამ ახლა სიხარულის ალიაქოთი გამოიწვია და უცებ 
დააშრო ცრემლი, მადლობა ღმერთს, ცოცხალი ყოფილაო. 

ცოლ-ქმარმა სააქაოსკენ მოიხედა და ბატონი ალექსანდრე იმ- 
დენად კარგ გუნებაზე დადგა, გასტრონომშიც კი წავიდა, რომ 
სამი დღის უჭმელ-უსმელებს -- პური გაეტეხათ. 

იქ კიდევ პატარა თეას გადაეყარა და განა ადამიანს ბევ- 
რი რამ უნდა, თავი ბედნიერად იგრძნოს? ერთბაშად სულ 

ეცვალათ გუნება. 

– როგორ თქვა იმ ბაღანამ, კაცო, თქვენი შვილი მალე 
მოვაო? 

–- ასე კი თქვა, მაგრამ იმან, აბა, საიდან იცის, ქალო? 
–- იცის, იმას ანგელოზები ეჩურჩულებიან და იმიტომ. 

ბავშვმა ყველაფერი იცის, აგერ ნახავ! 
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–- თქვენი შვილი მალე მოვაო, ჰა? იქნებ მართალს ამ– 
ბობდეს ბაღანა? 

–- მართალს, კაცო, მართალს... კარგი, ნუ ტირი, გული 
ნუ გამისივე, ისედაც ვკვდები ქალი, მეტი არ შემიძლია. 

–- მაშ, წერილს რატომ არ გვწერს ის უღმერთო? 
–- გულმოსულია და იმიტომ. ადრეც გულმოსული იყო, 

არ გვწერდა, ახლა მეორედ! 
–- რატომაა, ქალო, გულმოსული, ჩვენ რა დავუშავეთ? 

ახლა მაინც!.. 

–- ქე იცი მაგი შენ და გაჩუმდი ახლა! 
–- რა უნდა ვიცოდე, ქალო, სხვამ თუ დაუშავა, ჩვენ ” ღსს 

გვემართლება? 
–- იმას გემართლება... ჩვენ არ ვურიგებდით იმ არდასარ–- 

ჩენს, ბიჭს თავი წავჭამეთ, ჰაი–ჰაი, ახლავეო, მაშ, ვინაა დამნა– 

შავე? წადი, კაცო, და მომიყვანე ის ბაღანა! კიდევ ეკითხოთ... 
ესეც შენი საცოლე, ყელი გამოჭრა! 

–- ამდენი სიარული რომ არ შემიძლია, რა ექნა? 
–- თავისით რომ არ მოვიდეს? 

–- ეჰეჰე, ––- მშრალად ჩაახველა ალექსანდრემ, –– წყალ- 
წაღებული ხავსს ეჭიდებოდაო, ასეა ჩვენი საქმე!.. ეს ინსტი- 
ტუტი, ეს საცოლე, მიზეზი არ დაილევა! 

“მესამე დღეს კიბეზე ბაკაბუკით ამოდიოდა თეა, თეთრ 
წინსაფარს მოაფრიალებდა, ზურგზე “ ჩანთა ეკიდა, ზედ ბა–- 

ჭია ეხატა. ბაჭია სტაფილოს ახრამუნებდა და თვალებს საა- 

მით აცეცებდა. მეხუთე' სართულზე ამოვარდა, კარზე არ მიუ- 
კაკუნებია, ხელი .ჰკრა და შეაღო, თან კისკისი მიაყოლა: 

–- ჰაჰაჰა, ბაბუა, ბებია, როგორა ხართ, აპა, მეც მოვედი! 

-- მოდი, შვილო, მოდი, შემოგევლე, ჩვენ რა გვიჭირს, 
შენ როგორა ხარ, შემოგევლე. 

–– ხუთიანი მივიღე დღეს. 
–- ყოჩაღ, ყოჩაღ! დედიკო, დედიკო რასა იქს, როგორ არ- 

ის შენი დედიკო? 
–- ეჰ, დედიკო სულ“ტირის... 

–- რატომ, რატომ, შვილო? 

თეა ერთბაშად მოიღრუბლა, ხმაგაკმენდილი იდგა და თვა- 
ლებს ავად აბრიალებდა. 

127.



–- მე სულ ვეუბნები, დედა, ნუ ტირიხა არ, მამიკო ლე 
მოვა-მეთქი.. .. ის ყურს არ მიგდებს, არ ჯერა... 

–- ოო, მაშ, იმასაც ასე ეუბნები, მალე მოვაო, ხომ? აა? 
გამშრალებმა ერთმანეთს შეხედეს. 
–- მოვა, მოვა, მოვა!.. –- სხაპასხუპით მიაყარა თეამ, ჩან– 

თა შეიხსნა და სკამზე დადო. 

-- ხუთიანი რაში მიიღე, ძღაბო? –- ჰკითხა ალექს ანდრეშ 
და ზრინწი გაებლანდა ყელში. 

––- ქართულ წერაში. 
–- ოო,იმიტომაც ხარ ასე გახარებული... 

–- იცი, ბაბუა, სულ სამმა კაცმა მიიღო... 

–- ბედნიერია დედაშენი, შვილო! 

–- ბაბუუ, მე იმიტომ გინახულეთ, თუ რამე გჭირღებათ, 

გავიქცევი და მოგიტანთ, დიდხანს კი არ მცალია. 

–- შენ გაიხარე, შვილო,, რა უნდა გვჭირდებოდეს, ვინაა 

კერძის გამკეთებელი? ერთი კილო პური, ცოტაოდენი ძეხვი და 
კილო შაქარი... მაგრამ ამაზე შენ ხომ არ შეგაწუხებთ, მე- 

ზობლები გვყავს კეთილი.» ' 
-. ბაბუუ! –- დიდად გაიოცა თეამ, –- მე მოვიტან, მე 

სწორედ ამიტომ მოვედი, ძეხვი პური და შაქარი, ხომ? -- 

თქვა ეს კარისკენ გაექანა. 
–- მოიცა, მოიცა, გოგო! –- დააწია სახეგაბრწყინებულ- 

მა ქალბატონმა მართამ, მაგრამ ბავშვმა უკან არ მოიხედა. 

–- მოიცა, გოგო, ფული წაიღე! –– შეუძასა გახა- 
რებულმა ალექსანდრემ. 

–- ჰო, კინაღამ სულ დამავიწყდა, –– კიბიდან უკან ამო–- 

ვარდა და ბაბუას ხუთმანეთიანი გამოართვა. 
ერთხანს იLმოდა, ·'როგორ ბაკაბუკით ჩაიარა კიბე. მოხუ- 

ცებმა ცრემლის მოწმენდაც ვერ მოაLსწრეს, თეა ბაკაბუკითვე 
ამოდიოდა უკან. 

– შენ გაიხარე, შვილო! –- ხურდა გამოართვა, პური. 
ძეხვი და შაქარი კარადაში შედო და ბავშვს თავზე აკოცა. 

შექებით გათამამებული თეა შინაურულად დატრიალდა 
ოთახში, ჯერ სავარძელი გაახრიგინა და გამოახრიგინა, აქეთ 

ალბომებს ეცა, ბოლოს სქელტანიან წიგნებსა წაეპოტინა. ერთ- 

ზე დამარცვლით ამოიკითხა, ოქროს ასოებით. ეწერა: „ცხო- 

ველთა სამყარო“. გადაფურცლ-გადმოფურცლა. ბეჰემოთე- 

–- 
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ბის, ნიანგების, მაიმუნების, მახრჩობელა გველების, ზვიგე– 
ნების, დელფინების, ვეფხვების, ლომების, სპილოების სურა- 

თებს პირდაღებული შეჰყურებდა. უცებ იატაკზე დაგებულ 
ხალიჩახე გაგორდა, წიგნი წინ დაიდო და თავიდან დაუწყო 

ფურცვლა. 
–- მაგიდას მიუჯექი, შვილო, იატაკზე რატომ წვები? არ 

შეგცივდეს. 
–-. მე ასე მირჩევნია. –– მაღლა ამართული ფეხები შე– 

ათამაშა. 
ფურცლავდა, დამარცვლით კითხულობდა, კისკისებდა, 

ჭყიპინებდა, კოტიტა თითებს ზედ სურათებზე დაატარებდა, 
ფერად-ფერად ოქროს თევზებსა და ფრთახატულა თუთიყუ- 

შებს ჰკოცნიდა და გულში იხუტებდა. უცებ წამოხტა, წიგნი 
იატაკზე დატოვა, სტაცა ჩანთას ხელი ღა კარისკენ მოუსვა. 

–- მე მოვალ, მოვალ!. –- დასჭყივლა ზღურბლთან და 

ჩამოწყვეტილივით დაეშვა ძირს. 
ამჯერად თავისი სიტყვის პატრონი იყო თეა: „მოვალ, მო–- 

ვალო!“, მოვიდა, მაგრამ როგორ? მიწაზე ფეხს არ აკარებდა, 
აბრეშუმის მოფართქალე თავსაფარი სახეზე სცემდა, ზურგზე 
ჩანთა არ ეკიდა, მაღლა აწეულ მარჯვენა ხელში კონვერტი 

ეჭირა და გაჰკიოდა: 
–- აი, რა მოგიტანეთ! აი, რა მოგიტანეთ! –– ზღურბლს 

გადმოაბიჯა და აცეკვდა. 

რაღა დიდი მიხვედრა უნდოდა, ეს ალეს წერილი იქნებო– 
და, სხვა რაღა? 

სიხარულით მეხდაცემულნი და წელმოწყვეტილნი ფეხზე 
ვერ წამოდგნენ და ვერც ხელი გაუწოდეს. 

–- ჩემი მამიკო ჩამოდის, ჩემი კარგი მამიკო! –- შესწივ- 
ლა, შეჰკივლა ცეცხლის ალივით მოფარფატე თეამ. 

მოხუცებს ახლა სულ გადაეკეტათ ნაქი და უცებ მკვდრის 
ფერი გადაედოთ. 

ბატონმა ალექსანდრემ მშრალი ხველებით ხმა გაისწორა. 
–- მოგვილოცავს, მოგვილოცავს, აა, ჩვენო თეა! ––- კაბა- 

ზე ხელი წაუპოტინა და თავისკენ მოსწია. თეა მაშინვე მი– 
ნებდა. . ., 

–- ბაბუუ, ხომ ვამბობდი, ჩემი კარგი მამიკო: ჩამოვა- 

მეთქი! აი, აი, წაიკითხე, რას გვწერს ჩემი მამიკო, აი, რას 
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წერს! –– კონვერტი ხელში შეაჩეჩა და უცებ ტაში შემოჰკრა. 
ალექსანდრემ სათვალე გაიკეთა და ხმამაღლა წაიკითხა. 
–- ერთ თვეში მანდ ვიქნებიო, აი, აი, ხომ წაიკითხე? ხომ 

ასე წერია? აი, ერთ თვეში გამომიშვებენო! ბაბუუ, ხომ ვამ- 
ბობდი? დედიკო კი არ მიჯერებდა.და სულ ტიროდა, ჰაჰაპა! –– 
კისკისებდა, ხითხითებდა, კითხვას არ აცლიდა... 

–- მოგვილოცავს, გენაცვალე, მოგვილოცავსს დედა, რა 
ბედნიერებაა! –– მოხუცებმა ჩაკოცნეს და ჩაკოცნეს აფართ- 
ქალებული ბავშვი. 

–- კი მაგრამ, მოვაო, სულ რომ გაიძახოდი, ნანა, შენ რა 

იცოდი, შემოგევლე! 
–- ვიცოდი, ვიცოდი, ვიცოდი!.. აი, ალე ბიძიაც მალე ჩა- 

მოვა, ესეც ვიცი! –– თქვა ეს, დასტაცა ხელი კონვერტს და 
კარისკენ გაქანდა. 

–- მოიცა, გოგო! –– იყვირა ბატონმა ალექსანდრემ. 

–- შენმა დედიკომ გვინახულოს, მოვიდეს ჩვენთან, –– კი- 
ვილმინარევი ხმით დააწია ქალბატონმა მართამ. თეა თავტე– 
ხვით ჩარბოდა კიბეზე, მაგრამ ეს სიტყვები მაინც გარკვე- 
ვით გაიგონა. 

–- მოვალთ, მოვალთ! –-– კივილითვე ამოსძახა, მაგრამ 
უკან არ მოუხედავს. 

ამჯერადაც სიტყვის პატრონი იყო თეა. ორი საათიც არ 

გასულა, კიბეზე ნაბიჯები აირ-დაირია. მოხუცები გასუსულნი 
მიუგდღებდნენ ყურს. ბაკაბუკი ამოდიოდა დაბლიდან, ხმა 
უფრო და უფროთ მძლავრობდა, თანდათან ბოხდებოდა და ბო– 

ლოს ქვევრიდან ამოვარდნილ ბუბუნად იქცა ხმა კარის 
ზღურბლთან შეწყდა და კაკუნი გაისმა. ალექსანდრე წამო– 
ფორხილდა, მაგრამ მანამდე კარი ფართოდ. გაიღო, წინ თეა 
იდგა, აფოფრილი, გახარებული, .· თვალებგაბრწყინებული, 
უკან –– დედამისი. თავშეკავებულად, სევდამინარევად მოღი- 
მარი. 

-. მობრძანდით, მობრძანდით, მობრძანდით მოგვილო–- 

ცავს, მოგვილოცავს, ქალბატონო! –– ერთხმად  შეაგებეს მო– 
ხუცებმა დავრდომილი ცოლ-ქმარი წამოფანფალდა და რო–- 
გორც მხსნელს და სიკეთის მაცნეს, სტუმარს ისე გადაეხვივნენ. 

–- მოგვილოცავს, ქალბატონო, მოგვილოცავს, აქეთ, თქვე– 
ნი ჭირიმე, დაბრძანდით! 
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–- გმადლობთ, ბატონებო, გმადლობთ, თქვენთვისაც მო– 

მელოცოს შვილის მშვიდობით დაბრუნება, იცოცხლეთ! 
–- ყოჩაღ, თეა, ასე ჩქარა რომ მოიყვანე დედიკო, გოგო 

კი არა, ცეცხლი ხარ... 

–- წარმოიდგინეთ, ამ შეჩვენებულმა საშველი -არ მომ- 
ცა, სანამ არ წამომიყვანა, გინდა თუ არა, ბები და ბაბუ ვი- 
ნახულოთო... მაგი ქარს დააქვს აქეთ-იქით, ძალიან ხომ არ 
შეგაწუხათ ამ საძაგელმა? 

–- რასა ბრძანებთ, ქალბატონო! ყოველმხრივ განწირუ- 
ლებს სული ამ ბავშვით გვიდგია, თქვენ კი რას გვეუბნე- 

ბით?“ იმედი ჩაგვისახა გულში, თქვენი შვილი ·მალე მოვაო. 
–- აბა, შინაც ამოიჩემა და ამოიჩემა, ჩემი მამიკო მალე 

მოვაო და ხედავთ, ენამ უყივლა, პირდაპირ გაოცებული ვარ, 

ამან საიდან იცოდა ეს? 
–- ანგელოზები უჩურჩულებენ, ანგელოზები უჩურჩუ- 

ლებენ, ეს არ გაგიგონიათ? –- შეჰღაღადა ქალბატონმა მარ- 

თამ, –– ხალხში "იმასაც ხომ ამბობენ, ჩვილი ყრმა, ჯერ კი- 

დევ თავი რომ არ გაშრობია, აკვანში ჩაკრული წეეს და ხან– 

დახან გაიღიმებს ხოლმე, ძინავს და იცინის, ძუძუს წოვს და 

იცინის... იტყვიან, ანგელოზები აცინებენო... მიდი და ნუ და- 

იჯერებ. იქნებ მართლა აცინებენ, რა იცი? 

–- აქაც ეყივლოს თეას ენას და ამ ახლო ხანში თქვენ- 

თვისაც მოგველოცოს ბედნიერება! 
–- ამინ” –- გულმხურვალედ შეაწია ბატონმა ალექსან– 

დრემ. 
-- ალე ბიძია მოვა, მალე მოვა! –– ცეკვითა და ხტუნაო– 

ბით ჩაუკრიმანჭულა თეამ. . 
–- აა, ბატონო, ჰა, სულ ასე გაიძახის, სულ ასეა! –– ტა- 

ში შემოჰკრა ბებია მართამ. 
– მე მჯერა, –– დაბოხებული, დადინჯებული ხმით და- 

იწყო ალექსანდრემ, –– მე ღრმად მწამს, ნამდვილად არხე– 
ბობს, თუ შეიძლება ასე ითქვას, ქვეშეცნეული მიხვედრილო– 
ბა თუ წინათგრძნობა... ადამიანს შესწევს უნარი, დაახლოე– 
ბით მაინც ამოიცნოს, რა მოელის ხვალ. ეს ნაღდია! ასევე 
მწამს სიზმარიც, რომელსაც მეცნიერები აბუჩად იგდებენ: 
ოო, სიზმარი! რაც გინდა, ის დაუძახე, ანგელოზის ჩურჩუ- 
ლი თუ საკუთარი გულის ხმა, კაცი წინასწარ ხედავს, რაც ზ»> 
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დახდება... მეცნიერება ოდესმე კვლავ დაუბრუნდება სიზმ- 
რის საოცრებას და ბევრ საიდუმლოს ამოხსნის. 

–- ნამდვილად, ბატონო ალექსანდრე, ნამდვილად, სიზმა– 

რი ამხდომია, ეს ყველამ ვიცით, აბა, რა იყო, ეს ჩემი შეჩ- 
ვენებული მეუღლე ბოლო დროს ზედიზედ დამესიზმრა, ნათ- 
ლად გამომეცხადა ის არდასარჩენი... 

–- ა, ბატონო, ესეც მე ვარ? 
მართამ ყური ცქვიტა: 
–- როგორ დაგესიზმრათ, ქალბატონო, თუ შეიძლება გკი- 

თხოთ. ,; ' 

–- ეჰ, დახვეული თოკი ეჭირა ხელთ.. თოკი ხომ გზაა, 
ასევე ძაფიც, მხოლოდ საქმე ისაა, რა ფერისაა ის თოკი და 
ის ძაფი. შავი, თეთრი, წითელი თუ ცისფერი. ჩემს. კაცს 

ხელთ თეთრი თოკი ეჭირა, სარეცხის ჩამოსაკიდი რომაა, ქათ–- 
ქათა, მაშ, გზაც თეთრი აქვს! 

–- ა, ბატონო, მეტი რაღა გინდათ, ყველაფერი წინასწარ 
უნახავს ამ ადამიანს და ისაა! –- ტაში შემოჰკრა ბატონმა 
ალექსანდრემ.. 

–- ბოდიში, ქალბატონო, მაგრამ ეს მინდა ვიცოდე,: თქვე– 
ნი, მეუღლე რატომ დააპატიმრეს? –– ჰკითხა მართამ. 

–- ეჰ, ვინ დააპატიმრა, ეს ვის უნდოდა? თვითონ დაეპა- 

ტიმრა თავი. არც გაფრთხილებამ გასჭრა, არკ დარიგებამ, 
არც კრებაზე გაკიცხვამ და შეჩვენებამ... თავისი არ მოიშა- 
ლა და ახლა ვისი ბრალია? რაც მაგის თავს ჩიჩინი ჰქონდა, 
ჭკუაზე უნდა მოსულიყო... იმან კიდევ აიღო და დაუმატა. 
რა ექნათ, დაიჭირეს. 

–- ჰოპჰოჰო, სვამდა, ალბათ, ა? –– შენიშნა ბატონმა ალექ- 
სანდრემ. 

–- სვამდა... ეგ არაფერი. ზოგიერთს სიმთვრალეში თაფლი 
ამოსდის პირიდან, ყველას ლოშნის, უცინის, ეღლაბუცება, რა 
გინდა, სულო და გულო, ეს კი დალევდა, ჭკუასაც თან მიაყო– 
ლებდა; ცემა-ტყეპა, აურზაური, ჩხუბი და კბილების ჩამტვ- 
რევა, ჯამ-ჭურჭლისა და ფანჯრების ლიწინ-ლიწინი, ხან ნა- 
ჯახს დასტაცებდა ხელს, ხან დანას, ხან ხელკეტს, მთელი ქუ– 
ჩა თავზე დაეხვეოდა და ვერ გააჩერებდნენ, მეორე დღეს 
არაფერი ახსოვდა... რა გზა იყო, დაიჭირეს... და ჯიბეები რომ 
გაუსინჯეს,· ის პაპიროსებიც ბლომად აღმოაჩნდა, ტუტუცე- 
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ბი რომ ეწევიან... წაიყვანეს.. თეას ეს არაფერი ახსოვს და 
იმიტომაც უხარია, მე კი შიშით გული მაქვს გასივებული. 

–- ნუ გეშინიათ, ქალბატონო, ნუ შიშობთ!.. კაცს იმიტომ 

კი არ იჭერენ, რომ დანაშაულისთვის ციხეში გამოალპონ და 
სული ამოხადონ.. ამუშავებენ, ასწავლიან, ღზრდიან, უკე- 
თურობას გადააჩვევენ, ჭკუახე მოიყვანენ ხოლმე, თუ ყური 
დაუგდო, კაცად გახდიან და, ეე, მაშინ გამოუშვებენ.. თო- 
რემ ასეთ რკინის მკვნეტელებს ვინ შეიწყნარებს. ხომ გაგი–- 
გონიათ: „ვაჟკაცი ხარ, როგორც რკინა, ციხეშია შენი ბინა“: 
არა, დედილო! რაკი გამოუშვეს, მაშასადამე, ამას იმსახუ– 
რებს კიდეც.. და იქნებით ტკბილად. ბავშვისათვის, ისიც 
გოგოსთვის, რამხელა საქმეა მამის ორანი! მოსალოცია, ნამ– 
დვილად მოსალოცი! 

–- ეჰეჰე, ვნახოთ, ვნახოთ! –– ამოიკვნესა სტუმარმა. . 
გასუსული თეა ყველაფერ ამას ყურს მიუგდებდა.და მო–- 

უსვენარ კოტიტა თითებზე ფრჩხილებს იკვნეტდა. · 
–- კაცო, შენ რომ მაგ ქალს უმტკიცებდი, წინათგრძნო- 

ბაც მწამს, სიზმარიც მწამს, ქვეშეცნეული მიხვედრილობაცო, 

მაშ, მკითხავებს რას ერჩი? რას უწუნებ, ესეც უნდა ვიწამოთ. 
–- ჩემო მართა, აქ, ბაღებში, ბოშა ქალები რომ დაძრწი– 

ან, მარჩიელი, მარჩიელიო, იმათი ბჟუტურის, აბა, რა უნდა 
ვირწმუნო, ხოლო არიან ნამდვილი მკითხავები, წინასწარმე- 

ტყველები, თურმე ყაჩაღების სამკოფელსაც გეტყვიან და მო- 
პარული განძის სამალაგ ადგილსაც.. შემოგხედავენ,. ერთს 
დაამთქნარებენ და შენი გარდაცვალების დღეს და საათს ზუს- 
ტად გიმკითხავებენ. ეს გაზეთშიც კი წამიკითხავს, ტყუილია 
თუ მართალი, ასე კი წერენ... 

–- მერმე სადღა არიან ის მამაცხონებულები? მოეძებ-: 
ნოთ! 

–- შორსაა, ქალო, ერთი იუგოსლავიაშია, მგონი, მეორე 
სადღაც ჩრდილოეთში. სხვაგანაც იქნებიან, ალბათ, მაგრამ 
ჩვენ არ ვიცნობთ. 

... ხმაგაკმენდილნი მოელოდნენ მკითხავის გამოჩენას და 
როცა მან კარი შემოაღო, შეცანცალდნენ, ისეთი შემზარავი 
შესახედავი იყო. შავი თავსაფრით შებურულიყო, შავი ლა- 
ბადა ეცვა, შავი თათმანი და ფეხსაცმელი. ხელთ შავი კრია– 

ლოსანი ეჭირა, დანაოჭებულ, დაფერფლილ სახეზე წყვილი 
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ნაღვერდალი თვლემდა. სიკეთის მაცნე ვერ იქნებოდა, ჯოჯო– 
ხეთიდან გამოქცეულს ჰგავდა. მოვიდა, მასპინძლებს ხელის 
ჩამორთმევით მიესალმა და უსიტყვოდ, მიუპატიჟებლად სკამ– 
ზე დაჯდა. ის-ის იყო დამფრთხალ ქალბატონ მართას თავის 
გასაჭირისთვის თავი უნღა მოეხსნა, სუო, უთხრა და გააჩუმა. 

–- ყველაფერს თვითონ იქით გეტყვით,. ერთი წუთი მა- 
ცალეო. –– თქვა ეს, მიიხედ-მოიხედა და, როგორც ჩანდა, 
ჯადოქრობასაც შეუდგა. უპირველესად ყოვლისა, მკერდზე 
ღილები შეიხსნა და იქიდან ჯაჭვი გამოაცურა, ყელზე ფარუ–- 
ლად დაკიდული. ჯაჭვი გრძელი იყო, აქა-იქ პრიალა, აქა-იქ 
გაშავებული და ხანგრძლივი ხმარებისაგან გაცრეცილი. 

–- მოკიდეთ ხელი ამ ჯაჭვს, ქალბატონო! –– მართა შე– 
ცანცალდა –– ამის გამგონე. 

–- ნუ გეშინათ, მოკიდეთ, მოკიდეთ,· მოკიდეთ! ჰო, ასე 
გეჭიროთ... რასა გრძნობთ? | ' 

–- სიცივე მივლის ტანში. 
–- გასაგებია... კარგია!.. 
ხმა არც ·დედაკაცისა ჰქონდა, არც მამაკაცის. რაღაც სა- 

შუალო იყო, დაბოხებული, მიხრწნილი. 
–- გასაგებია.. ერთი შენი ხელები მაჩვენე, გავხედო. 

· დიდხანს აკვირდებოდა ხაზებსა და ნაოჭებს ხელისგულ- 
სა და თითებზე, ჯერ მარჯვენაზე, შემდეგ მარცხენაზე. 

–- აჰა, გასაგებია, კარგი.. –- ახლა მაჯაზე წაუჭირა ზხე- 
ლი, –– თვალებში მიყურეთ გენაცვალე, თვალებში! აჰა, ახლა 
თქვენი გასაჭირი იფიქრეთ, კი ნუ მეტყვით, თქვენთვის იფიქ- 
რეთ... ჰო, ასე! –– მკითხავმა თვალები მილულა და გახევდა. 

–- იფიქრეთ, იფიქრეთ... ო, ასე, ასე| –– თვალდახუჭული 
თავისთვის რაღაცას ჩურჩულებდა, ბაგეებს აცმაცუნებდა, მა–- 
ჯას ითვლიდა თუ შელოცვის სიტყვებს ამბობდა, ამას ვერ 
გაიგებდით. 

–- გა-სა-გებია –- დამარცვლა და მაჯას ხელი უშვა. 
ახლა ლაბადის ჯიბიდან ხმარებისაგან გაცვეთილ-–გაშავე–- 

ბული კარტი ამოიღო და მილეული თითებით სწრაფად გა- 
შალა. იქიდან „თხილის ქალი“ გამოარჩია. 

–- ქალბატონო მართა, ამ კარტს ჩაუჩურჩულეთ, რა გაწუ– 
ხებთ. რა გინდათ, რაც გსურთ გაიგოთ. –- მართა ხანგრძლი–- 
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ვად უჩურჩულებდა თავის გასაჭირს. მკითხავმა კარტი „გა–- 
ჩითა“. 

–- წარსული, აწმყო, მომავალი, შესაძლო... –– ბუტბუ- 
ტებდა ყველას გასაგონად და კარტს სწრაფად ანაწილებდა. –- 
წარსული, აწმყო, მომავალი, შესაძლო... –- დასტა ოთხად 
გაყო. შემდეგ ჯერ წარსულს გახედა. სულ ცხრა კარტი იყო, 
ამათში შვიდი შავი, ერთი წითელი, ·ერთიც აგურის ქალი. 

–- აი, თვითონ ხედავთ, წარსულში ჭირი და ვაება, სულ 
შავი კარტებია... ეს ვინაა, გასათხოვარი გოგო ამ ჭირში ურე– 
ვია, ხოლო ეს წითელი ექვსიანი შორეული გზაა. ხომ ასეა? 

ვიცი, ასეა! ახლა აწმყო. ხუთი კარტი შავი, ოთხიც წითელი- 
ჰმ, ვერაა ისე... აი, ეს ყვავის კაროლი მძიმე კარტია, ესეც 

ყვავის დამა, ჰმ, ქვრივია ან ქმარგაყრილი, თქვენს აწმყოს მი– 
ეტმასნა... უცხოა თუ ნათესავი... არა, ნათესავი არაა!.. იქნებ 
ნათესავიც იყოს, ესეც მძიმე კარტია.. კეთილის მსურველი 
მაინც არის, ასე მგონი... არა უშავს რა ... აბა, ახლა მომავალი 

ვნახოთ... მომავალი დიდებულია, მხოლოდ ეს ერთი ყვავის 
ვალეტი საიდან გამოტყვრა? ცოტათი აფუჭებს “საქმეს... მაგ– 
რამ არაფერი... გამოსწორდება... აბა, შესაძლოს გავხედოთ! 
ოო, შესაძლო ყველაზე კარგია... ვიღაც მოიჩქარის შინ!.. 

– კაცია რუ ქალი? –- შეუძახა ალექსანდრემ. 
–- თვითონაც ხომ ხედავთ, კაცია... აგურის ვალეტი. 

უცოლშვილო ბიჭი... ·ოო, ამას ელით, ალბათ, ხომ? სარკესა– 

ვით ვხედავ, მოდის, მოდის! 
–- აგაშენა ღმერთმა! –- შეჰღაღადა ბერიკაცმა. 
–- ღმერთო, დაილოცოს შენი სამართალი! –– პირჯვარი 

გადაიწერა მართამ. 
–- ცოტაოდენი ცრემლი კია გზაში... ეს ყვავის ცხრიანი, 

ჰმ! არა უშავს რა, არა უშავს რა... 
–- არ დაგვიმალო, რასაც ხედავთ! –- შეწრიალდა მარ- 

თა, –– ღვთის გულისათვის არ დაგვიმალო, ყველაფერი თქვი! 
–- როგორ გეკადრებათ, ქალბატონო, მე რასაც აქ ამოვი- 

კითხავ, მხოლოდ იმას გეუბნებით.. ვიღაცას სულწასულად 
მოელით, ეს მაჯიდანაც გავიგე.. დანარიენი აგერ თქვენს 

თვალწინ ძევს და სუყველანი ვხედავთ, დასამალი რაა? საი–- 
დანღაც ეს ყვავის ცხრიანი დაეცა, სიმართლის თქმა ღმერთს 
უხარია, მძიმეა... მაგრამ არა უშავს რა, ბოლო კეთილია, ბო– 
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ლო, აი, ეს აგურის რვიანი ყველაფერ სათაკილოს აბათი- 
ლებს... სწორად მიმკითხავნია თუ არა? -- შესძახა უცებ და 
კარტი ჯიბეში ჩაიდო. 

–- სწორად, სწორად, სწორად, აგაშენა ღმერთმა! 
–- ის ქვრივი ქალი, ოჯახს მოეტმასნაო, რომ ბრძანეთ, აქ 

ერთი ბავშვი მოდის ჩვენთან და, ალბათ, იმისი დედაა! –- და–- 

უდასტურა ქალბატონმა მართამ. 
–- ჰოო, ცოტა რამეს თქვენც უნდა მიხვდეთ, ალბათ, ასეა! 

ცხადია, ის ქალია! მაშ, ახლა მშვიდობით, წავედი, სხვაგანაც 
ბევრგან მიცდიან, ვერ ვასწრებ! არა მცალია... –“- თქვა ეს, 
იმხელა დაამთქნარა, თავისი შავი, ჩოღერა უკანა კბილებიც 

გამოუჩნდა. არც პატიჟმა, არც ხვეწნამ, არც მუდარა და 

ცრემლმა გასჭრა... 
.. ჯაჭვი უკან ჩაიდო პერანგის” ქვეშ, ფული ჯიბეში ჩა- 

იკუჭა და ფეხზე წამოდგა. 
–- ერთ რამეში მაინც ვტყუივართ.. ქვეყანა შევაწრია- 

ლეთ ჩვენი გასაჭირით. პატარა ბავშვიც კი ავაფორიაქეთ, დე– 

დამისიც, მეზობლები- ხომ შეჭმული გვყავს, ეხლა ამ მკითხ– 
ავსაც რამდენი ვეღრიჯეთ... მაცხოვარს, ღვთისმშობელს, წმინ– 
და გიორგის ვედრებით თავი შევაწყინეთ... არაა ეს ქრისტი–- 

ანული წესი! მოდი აქ, მოიცა, მოიცა, ჯერ ხელი დაიბანე, აი, 
წაიკითხე, რა წერია სახარებაში... მოიცა, მე თვითონ წაგი- 
კითხავ... –– ქალმა სასოებით გაშალა წიგნი, რომელსაც ერთი 
წელიწადია, ხელიდან არ იშორებდა და აკანკალებულმა ლო– 
ცვის ხმაზე ამოიკითხა: „ხოლო შენ რაჟამს ილოცვიდე, შე– 
ვედ საუნჯესა შენსა და დაჰხაშ კარი შენი და ილოცე მამისა 

შენისა მიმართ ფარულად; და მამაი შენი, რომელი ხედავს 
დაფარულთა, მოგაგოს შენ ცხადად. და რა ჟამს ილოცვიდეთ. 

ნუ მრავალსა იტყვით, ვითარცა იგი წარმართთაგანნი, რამე– 

თუ ჰგონებენ, ვითარმედ მრავლის მეტყველებითა მათითა ის– 
მინოს მათი. ხოლო თქვენ ნუ ემსგავსებით მათ, რამეთუ იცის 
მამამან თქვენმან, რაი-იგი გიხმს თქვენ, ვიდრე თხოვნამდე 
თქვენდა მისგან“. 

–- აი, ეს სწორია, ამდენი ვაება, ამდენი ცრემლი და წუ–- 

წუნი არაფრის მაქნისია, ღმერთმა ყველაფერი უწყის, რაც. 
მოსახდენია და რაც არაა მოსახდენი, თვითონ განსჯის, ჩვენ 

კი მეტი რა დაგვრჩენია, ღვთის განაჩენს უნდა დაველოდოთ... 

136



არც თეას, არც დედამისს, არც ალექსანდრეს და მართას, 

არც მეზობლებს, არც იამზეს, არც ჯადოქარ მკითხავს –– არა- 
ვის, რა თქმა უნდა, არ შეეძლო წარმოედგინა დევივით 
ვაჟკაცს, ალეს, შავი ფიქრი და ჯავრი ისე დააძაბუნებდა და 
გატეხდა, ბოლოს ლოგინადაც ჩააგდებდა... 

· · + 

ერთხელ კიდევ ქარიშხალივით მოვარდა თეა და პირველი 
სართულიდანვე, სადარბაზოში შემოსასვლელზე, მორთო წი– 
ვილი: 

–- მამიკო მოვიდა, მამიკო მოვიდა! ჩემი კარგი მამიკო მო- 

ვიდა! · =. 
ხტოდა, ფართქალებდა, კისკისებდა, ·კიოდა, ჭყიპინებდა, 

ყავისფერი კაბა ისე ფრიალებდა, :ზიზია საცვალი მოუჩანდა. 

–- ჩემი კარგი მამიკო მოვიდა! 
... სასსთუმალთან რომ დადგა, მისი გულის ბაგაბუგი გარ- 

კვევით გაიგონეს მოხუცებულებმა. კი არ გადაეხვია, კისერზე · 
ჩამოეკიდა ჯერ ალექსანდრეს, შემდეგ მართას და ზედ მიე– 

წება. 

–- კარგი, -შვილო, კარგი, დაწყნარდი, დამშვიდდი, ჭირიმე, 

თორემ გული გაგისკდება, აგერ ჩამოჯექ, სული მოითქვი! 
–- მამიკო მოვიდა, მამიკო მოვიდა, მამიკო მოვიდა! 

–- მოგვილოცავს, მოგვილოცავს, კარგი ახლა, აგერ ცო- 

ტა წყალი მოსვი... აი, ასე, ახლა მიდი, ხელ-პირი დაიბანე, არ 
ხედავ, გული ამოვარდნაზე გაქვს და კაცის ფერი არ გაძევს... 

–- ჩემი მამიკო მოვიდა. ჩემი მამიკო მოვიდა, ჩემი კარგი 
მამიკო!.. 

–- მოდი აქ, მუხლზე დამიჯექ... გეყოფა, გენაცვალე, გა– 
ვიგეთ, ახლა დამშვიდდი და დინჯად მოგვიყევი, როგორ მო– 
ვიდა შენი მამიკო, რა საჩუქრები მოგიტანა, რა გითხრა? 

–- არაფერი არ მომიტანა, ციხეში იყო, ისე მოვიდა, მე 
საჩუქრები რად მინდოდა?.. ვერ მიცნო, ხომ იცით, ცოტა 
ნასვამი იყო და ვერ მიცნო. მე კი მაშინვე ვიცანი, როგორც 
კი ჭიშკარში შემოვიდა... ვიცანი, ვიცანი.. ის რაღას მიცნობ–- 
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და? ალე ბიძიაც აწ მალე მოვა! მოვა, მოვა, მოვა! ––- შეს- 

წივლა ზედიზედ და კარისკენ გაექანა. 

« 4« « 

ალე ჰოსპიტალში იწვა, ღონემიხდილი ღა გულშეწუხე- 
ბული. ოხრავდა, კვნესოდა, ხრიალებდა, ახველებდა და ისე 
ეხვეწებოდა ამხანაგებს, ბიჭებო, საქმე ცუდადა, ამას 
ვგრძნობ, თუ მოვკვდე, ზღვაში არ ჩამაგდოთ, როგორც მე- 
ზღვაურული წესია.. ნურც აქ დამმარხავთ, უცხო მხარეში. 
რა ხანია, შინ მიმელიან, მიცდიან და მიცდიან!.. როგორმე წა- 
მასვენეთ და იქაურ მიწას მიმაბარეთ, ჩემს დედ-მამასთან... ახ- 
ლა კი მათ ჩემი ავადმყოფობა შეატყობინეთ, დეე, იცოდნენ 
მაინც, ნუ დაუმალავთ, ცოდვანი არიან! 

.. ტყუილა შფოთავდა.. სასიკვდილო არაფერი ჭირდა, 
მაგრამ აწ ოკეანეში მეთევზედ ვერ «ვარგებდა... 

..ეს ამბავი ფოთში რომ მოვიდა, მეთევზეებმა ცრემლი 
დაღვარეს... ერთ მოხუც მებადურს-. ასე ეთქვა: „სიყვარული კი 
შესძლებია მაგ უბედურს, ქალის გამო ლოგინად ჩავარდა, 
ასეთმა კაცმა უნდა იცოცხლოს, მაგრამ თავისი სატრფოს სა–- 
ქორწინო კაბა რაღა ხორმაკს გაატანა?!“ 

ავადმყოფობის ამბავი მარტო ალექსანდრეს გაუმხილეს, 
დედას კი დაუმალეს, ცუდად იყო, სხვა გზა არ ჰქონდათ... 

მართას სიჯზნები 

.. კიბეზე ნელა ამოდიოდა თეა, სახე დალურჯებული ჰქონ-– 
და, თმა გაწეწილი, წინდები ჩამოჩაჩული, ქამარი მოქცეუ- 
ლი. სადღა იყო მხიარული სიცილ-კისკისი”? ჩუმად სლუკუ- 
ნებდა ხმაჩახლეჩილი, გულამომჯდარი, ცრემლები თქეშით 
ცვიოდა. 

..თეა ცარიელ ოთახში შემოვიდა, მიმოიხედა, ბაბუა 
ალექსანდრეს საწოლი ცარიელი იყო, ლოგინზე აბრეშუმის 
თეთრი ზეწარი გადაეფარებინათ. ზედ ჩალისფერი ქუდი და 
კოსტიუმი იდო, ქამარი და ლურჯი პერანგი. ყველაფერი ისე 
მიეწყოთ ერთმანეთზე, გეგონებოდათ «ავად ალექსანდრე 
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წამოწოლილიყო ლოგინზე. ბზის ჯოხი სასთუმალთან მიეყუ– 
დებინათ. თეამ სუდარას შეფოცებით გახედა.. მართას სას- 
თუმალთან ფეხაკრეფით მივიდა და გაჩერდა, მართას ეძინა,- 
თუ ისიც მკვდარი იყო, ხმას არ იღებდა, არ 'გამოელაპარაკ». 

მაშინ თეამ ტირილს უმატა. მოხუცს ღაბრეცილი თვალები 
არც გაუხელია, ისე იკითხა: –-– რომელი ხარ მანდ? აა, თე» 
ხარ? რა გატირებს, შვილო? კარგი, კარგი, ტირილი არ გამა- 
გონო, გვეყოფა! კი ვერ გიცანი: გოგო! მითხარი, ასე ვინ 
გაწყენინა, რაშია საქმე? 

–- ჯოჯუები ბინიდან გვაგდებენ, ჰო, გვა... გდებენ, დღეს– 
ვე, დღე...-სვე უნდა დავ...ცალოთ. –– ცრემლში ჩამხრჩვალი, გა- 
წყვეტილი სიტყვები კარგად ვერ გაიგონა მართამ. 

– ჯოჯუები გაგდებენ?! –- ჩაპკითხა გაოცებით. 
თეამ არაფერი უპასუხა, მხოლოდ ტირილს უმატა. 
–– თქვი, გოგო, საქმე რაშია? ' 

"ტიროდა, სული ეგუბებოდა, გულამოსკვნილი ლუღლუ- 
ღებდა: ' 

–- მამიკო ისევ წავიდა.. წაიყვანეს, ძალიან მთვრალი 

იყო და იმიტომ. ოთახში ყველაფერი დაამტვრია, სა...ინები, 

ფან...ჯრები, მაშინ მეც... ახლა ჯოჯუები ბინიდან გვაგდებენ§, 

სახლში არ გვიშვებენ, ხალხი არ ყოფილხართო... ჩვენი რა 

ბრა...ლია? –- თქვა ეს, სლუკუნით გაჩუმდა. აბა, რას ეტყოდ– 

ნენ? · 

ბებია მართა ხმას არ იღებდა, იწვა ფერმილეული და 
თვალდახუჭული, თითქოს ეს სიტყვები არც გაეგონოს. ბო- 

ლოს-ბოლოს გატეხილი ხმით ჰკითხა: 

–– დაიჭირეს? 
–- კი. 
–-. რა-თქვი შენ, თეა? მაშ, ჯოჯუები გაგდებენ, პა? 

გა - კი დღეს აუ...ცი..ლებლად უნდა დავ...ცალოთ 
ა... 
მართამ ამოიკვნესა და კვლავ გადაეკეტა ნაქი. ისე თვალ– 

მოწკურული იწვა, ეტყობოდა, დიდ საგონებელს მისცემოდა. 
–- კიდევ უკეთესი, მაშინ დღესვე გადმოდით ჩემთან, არც 

სასყიდველი მინდა თქვენი, ნურც მადლობას მეტყვით, ადამი– 

ან-სულიერის ხმას მაინც გავიგონებ, სანამ ჩემი ბიჭიკო მო–- 
"მისწრებდეს... ხომ იცი, მე კიდევ მაქვს იმედი... ველი!.. 
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–- რომ შეგაწუხებთ, მართა ბებია? 
– არა, შვილო, რისი შეწუხება, თითქოს პატარძალი შე- 

მომეყვანოს ოჯახში, ისე ჩავთვლი... ეჰა, ჩემი ცოდვით სავსემ 
თვითონ არ მაღირსა... გაიქეცი, უთხარი დედაშენს და ამ წუთ- 
ში აქ გაჩნდით! –- ქალბატონმა თვალი დახუჭა და სასთუ- 
მალთან მობუზულ ბავშვს შეუცაცხანა. 

– წადი, რას უდგეხარ, არ გესმის შენ?! ––- თქვა ეს და 
სულისშემხუთველი ხველება აუტყდა, ამიტომ არ შეუნიშნავს, 
როგორ უცებ გაქრა ოთახიდან თეა. 

.. კიბიდან ფეხსაცმელების თავაწყვეტილი ბაკაბუკი ის- 
მოდა... 

წყვილი· იალქანი 

თავი პირველი 

1. 

ოთახში ორი ლოგინი იდგა. ერთი ძველებური ხის დიდი 

ტახტი, განიერი და ტევადი, ზედ გაშლილი უჩვეულოდ ფარ- 
თო საბან-ლეიბით. სასთუმალთან გაფუებული ბალიშები მო–- 
ჩანდა, იმათ შუა კარგა მოზრდილი ყურთბალიშიც ჩაეჩურ- 
თათ. საწოლი, სასთუმლის მხარეზე, სამი კაცისთვის იყო გან– 
კუთვნილი, სამივენი ერთმანეთზე მწიფე ნესვებივით მიყ- 
რილიყვნენ, მეოთხეს ფეხებთან ეძინა, ერთი მომცრო ბალი– 
ში იქითა მხარეზეც ქათქათებდა. ძველებური ბუმბული ეგოთ, 
სქელი და ფუმფულა, ბატის ღინღლით გამოტენილი. შემკე– 
რავს მეცადინეობა არ დაუკლია, ქვეშაგებში კაცს თავი ლა- 
ღად ეგრძნო. საბანიც საგულდაგულო ნახელავი ჩანდა, შიგ 
ბამბის ნაცვლად კარგად გაპენტილი მატყლი იდო და თუ ამ 
საბნის მცირეოდენი კალთა მაინც შეგხვდებოდათ, გემოზე გა– 
მოიზამთრებდით. 

მეორე საწოლი სულ პატარა იყო. უფრო სწორად, სკამ–- 
ლოგინი გახლდათ. დღისით რომ ქვეშაგებს აიღებენ და ზედ 
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სხდებიან ხოლმე. ის იმდენად ვიწრო და მოკლე იყო, ჩამო– 
ჩოჩებული საბანი იატაკზე ეგდო, ბალიში და მუთაქა კი სა–- 
ცაა ჩამოცვივდებოდნენ. შეცივებული, საცვლების ამარა გო–- 

გონა მოკუნცხული იწვა. აკვნისთვის შესაფერი ადგილი მიე– 
ჩინათ დიდ ლოგინთან ახლოს, დედისთვის ხელმისაწვდომ 
ადგილზე. აკვანი ნახმარი, ჭრიალა და ნირშეცვლილი იყო. 

ეტყობოდა, იმ სვებედნიერში არაერთი და ორი მართვე მო- 

ჩიტულიყო. 
კუთხესთან სუფრაგადაფარებული მცირე მაგიდა იდგა), 

ხმარებისგან მოყარჭალებული, ზედ მიწყობილი სკამები თი–- 
თქოს მოშავო საცხით გაეპოხათ. ამ მაგიდის ქვეშ გაზქურა 

შეფარებულიყო, გამურული ქვაბით, იქვე, კუთხეში, ერთი 
ციცქნა კარადაც დატეულიყო, სანოვაგისა და ჯამ-ჭურჭლის–- 

თვის. შუა პერზე ჭვარტლისგან ნირშეცვლილი ელექტრო- 
ლამპა ეკიდა, უაბაქუროდ. პატარა ოთახში პაერი გაბანგე- 
ლიყო. კედელზე ძველებური საათი ეკიდა. მობინადრეთა ხმა– 
შეუწყობელ ფშვინვასა და ხვრინვაში ის მოზომილად აკაკუ- 
ნებდა და აკაკუნებდა. ძილს მაინც ვერავის უფრთხობდა. ჯერ 
დილაბნელი იყო, ყველაზე ტკბილი სიზმრების ჟამი, როცა 
ნებივრად გამხლართულ ახალგაზრდას ერთი ღინღლი მა- 
ინც წაემატება და აუბიბინდება საულვაშეზე. 

ყველაზე წინ აკვანში ჩაკრულმა ბალღმა გაიღო ხმა და 
არტახებით შეკრული ხელების გამოღება სცადა. ეს იყო იმ- 
დენად უმნიშვნელო ჩქამი და ისეთი უღონო მოძრაობა, დანჯ- 
ღრეული აკვანიც კი არ შეჭრიალებულა, მაგრამ საკმარესი 
აღმოჩნდა, გაფუებულ ბალიშში თავჩარგულ დედას ძილი 
უმალ გაკრთომოდა და თვალი დაეჭყიტა. 

–- ნა...ნაა –- ხმა შეუწყო ყრმის ტირილს, ლოგინიდან 

ხელი გამოიღო, აკვანხე შებმული ზონარი გამოიჭირა და 
ფრთხილად მოსწია. აკვანი ჯერ ნელა დაირწა, თანდათან ის– 
ეთ ჭრაჭუნსა და ჭრიალზე გადავიდა, დიდი და პატარა წა- 
მოყარა. 

–- სუუ, ნანა, სუუ, თორემ აუ-უ მოვა და შეგჭამს, სუუ, 
აწი, ნა–ნა! 

–- უა, უაა –- უმატა ღნავილს პატარამ და იმდენი იმარ– 
ჯვა, ცალი ხელი არტახიდან გამოაძრო. 

სხვა რა გზა იყო, დედა ლოგინზე წამოჯდა, ერთ წუთში 
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ბავშვს მკერდი და ფეხები გამოუთავისუფლა, ზეწარი და 
საფენი განზე გადადო. 

–. ოჰ, ოჰ, ოჰ! თურმე რაშია საქმე. ჰა, შე უჭკუო, შენა», 
ერთი აქეთ მობრძანდი! –- ახალ ზეწარში შეახვია და ლო- 
გინში შეაგორა. ხელი ფრთხილად მოხვია, გულში ჩაიხუტა 
და აღნაულებულ შფოთისთავს ძუძუ პირში ჩასჩარა. ბავშვი 
უმალ გაყუჩდა და ახლა მხოლოდ ისღა მოისმოდა, როგორ 
გაცოფებით წოვდა და რძეს ყლუპ-ყლუპად სანსლავდა. 

–- კარგი, გენაცვალე, კარგი, დამშვიდდი! რა იყო, შენი 

ჭირიმე! –– გაიძახოდა ბედნიერი დედა. ხელს მხარზე უთა- 
თუნებდა, ასხმარტალებულ პაწია: თითებს ჰაერში იჭერდა და 
უკოცნიდა. –– ამხელა ბიჭი კიდევ ძუძუს მთხოვ, არა გრცხვე- 

ნია, გაუმაძღარო?! 
ამასობაში ის განიერი საბანი აფამფალდა. სასთუმლიდან 

ფეხებამდე და იქიდან უკან ტალღა ტალღაზე მიგორავდა და 
მოგორავდა. წამოვიდოდა. უკუიქცეოდა, წამოვიდოდა, უკუ- 
იქცეოდა. საბნის ხან ერთ კუთხეში, ხან მეორეში გამოჩნდე– 
ბოდა და უმალ თვალს ეფარებოდა თოჯინებივით პატარ-პა- 
ტარა გოგუცუნების ოქროსფერი კიკინები, შიშველი გულ-მუ–- 
ცელი, ერთმანეთს გადაჭდობილ-ჩაჭიდებული ხელ-ფეხი, ალ- 
მასივით თეთრი კბილები და დაჭყეტილი ცისფერი თვალები. 
ღლაბუცობდნენ, ჭყიპინებდნენ, საბანქვეშ ერთმანეთს დას–- 
დევდნენ ფართქალებდნენ0, როგორც ბარტყები მერცხლის 
ბუდეში, როცა ჯერ კიდევ ბნელა, საშოვარზე გასვლა ადრეა, 
ხოლო დამშეული ანცი პატარები ჩამოცვენაზე არიან, დედა 
გაშლილი ფრთებით იმაგრებს მათ და ქჭიკვჭიკით ამშვიდებს. 

ცალკე რომ იდგა პატარა სკამ-ლოგინი, იქ კანონ–სამართ–- 
ლით ამათი მედგარი მამა უნდა წოლილიყო, მაგრამ იქაც გო– 
გონას ეძინა, უკვე მოჩიტულს, წამოზრდილს, წამოქოჩრილს. 
ზუსტად იმ სკამ-ლოგინის სიგრძისა გახლდათ. ზეწარი პატა- 
რა გორასავით ამობურცულიყო მკერდზე, დაწნული ოქროს- 
ფერი დალალი ბალიშზე ეყარა. ნაქანდაკევი მკლავი გარეთ 
ჰქონდა გამოტანილი. დასწვდა. საბანი აიღო და წამოიხურა. 
შეცივებული ცირაია ბავშვების ჟრიამულს ყურს არ მიუგ- 

დებდა, გასუსული იწვა და რაღაც საგონებელს მისცემოდა. 
ჯერ ერთი გოგონა გამოხტა დედის ლოგინიდან, ზიზია ნიფხა- 
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ვის ამარა, მას მეორე და მესამე მოჰყვა და სკამ–ლოგინზე C3 შე- 
იქნა წიოკობა. - 

ძუძუთა ბავშვს, მაძღარს, თბილ კალთას “შეფარებული, 
ღიმილი დასთამაშებდა სახეზე. თავი დედის მკერდში ჩაერ- 
გო და თავისთვის ტიტინებდა. 

–- ამხელა ვაჟკაცმა სანამ უნდა მსდიო კუდში, კიდევ ძუ– 
ძუს მთხოვ! გაძეხი ქე მაინც? –– ხელი დუნდულაზე შემოჰ- 
კრა და ბაგეზე მიღვრილი რძე შეუწმინდა. 

–– დროა ლაპარაკი ისწავლო, მუნჯო! აბა, თქვი –– ძალლი! 
–– ძაგლი, –– ხითხითებდა ბიჭუნა. 

–- ყოჩაღ! აბა, ახლა თქვი –– ცოტა! 
–-– ჩოტა. , 
–- აბა, ახლა თქვი, რამდენი წლისა ხარ, შე მამძალლო? 
ბავშვმა საჩვენებელი თითი გამოიშვირა და ჩაიხითხითა: 
–- ეთი... და ჩოტა... 

–– ეთი კი არა, ერთი... ერთი და ცოტა· ერთი წლისა და 

ოთხი თვისა ბრძანდები. ეჰ, შე ჩხიკვის მართვევ! –– "უცებ 

ჰაერში აისროლა, იქვე გამოიჭირა, ისევ აისროლა, ისევ გამო– 

იჭირა და 'ში ჩაიხუტა. 

ჰ – აბა, ახლა შერ კიმენები ვნახოთ, თაგუნიამ ხომ არ მო– 

იპარა. პირი დააღე! უფრო, უფრო... ეჰ, აი, ასე! –– თვი– 

თონაც “დააღო პირი, ––- აბა, უფრო დიდ პირს ვინ გაა-ლებს! 

ბიჭუნამ, რაც შეეძლო, დააღო პირი ღა ენაც გადმო- 
აგდო. ზემოთ და ქვემოთ ოთხ-ოთხი კბილი ჰქონდა, თეთრი, 

როგორც ყვავილზე დაცემული ფიფქი. წინა ორ-ორი კბილი 
მაღლა ამოწეულიყო, უკანანი სანახევროდ იყვნენ ამოსული. 
დედამ ისევ გულში ჩაიხუტა ბიჭუნა და ლოყები დაუკოცნა. 

–- ეჰ, შე ბაჭიავ, შენა! კარგია თქვენთან ღლაბუცი, მაგ- 

რამ, აბა, ასე სანებივროდ გვაქვს საქმემ?! ამისთვის გვცალია? 
ახლავე თუ არ წავედი, მერმე, ვის ვნახავ?-. –– თქვა და კაბას 

წაუპოტინა ხელი. 
ტანმორჩილი იყო, კაფანდარა, მაგრამ მკვრივად შეკრული, 

ფერხორციანი, ნაქანდაკევი ჩამოქნილი ხელები, მსუბუქი. 
მხრები, მარმარილოს კისერი, პერანგში ჩატენილი რძიანი ძუ 
ძუები, სავსე თეძო უფრო თვალმოვმჭრელ . ნახატსა ჰგავდა, 
ან ბნელი ტყიდან გამოსულ ხორცშესხმულ მოჩვენებას. ვიდ 
იტყოდა ,ეს ახალგაზრდა ლამაზი ქალი უკვე ოთხ უმწეო



ბავშვის დედა იყო და მეხუთესთვის, თავის დისთვის, ხელი 
უნდა მოემართა. ქალწულური იერი არ გამქრალიყო და ეს 
გამომწვევად ხვდებოდა თვალს. ახლა ის პერანგისამარა იდ- 
გა, თითქოს, აბა, შემომხედეთო. 

შემხედვარე ვინ იყო, თავისი სამი გოგონასი, ძუძუთა ერ- 
თადერთი ვაჟისა და უმცროსი დის გარდა, რომლებიც ჯერ კი- 
დევ ლოგინში იწვნენ და ნებივრობდნენ. 

–- ლამაზი ხარ, დედიკო, ლამაზი! მხოლოდ შეხედე, რძე 
როგორ თავისით მოდის და პერანგი სველი გაქვს. –– შეუჰა- 
ხა კიკინებიანმა გოგონამ, რომელმაც თავი გამოყო საბწიდან 
და უმალვე შიგ შეიმალა. 

–- ჰი, ლამაზი ხარ, დედიკო! –- ხითხითებდა საბნის ქვეშ. 
სკამ-ლოგინზე წამოწოლილმა ცირაიამ ბავშვს დაუცაცხანა: 
–- თოიტ, შენ იცი, რა არის ლამაზი და რა არის უშნო? 

უყურე შენ ამას! 
– ეჰ, შვილო, ვის უნდა ოთხი შვილის დედის სილამაზე? 

ან იმას ვინ დაეძებს, რძე ჩამომდის თუ: ბალღამი?! სილამაზე 
"ვინ მომცა, მაგრამ კიდეც რომ მქონდეს, ეს კარგი რამ არ გე– 

გონოთ, შვილებო! ლამაზი ქალი ყველაზე ადრე კვდება, რომ 

იცოდეთ. ასეა დაწესებული.. ან მოკვდება, ან სულ ვაება- 
ში გაატარებს წუთისოფელს... ჰე, ავდგეთ ახლა, დღეს გა- 

დაწყდება ჩვენი ბედ-იღბალი, აბა, რას მეტყვიან? 
კაბა უცებ გადაიცვა, თათმანები ი მუხლს ზემოთ რეზინის 

სამაგრებით შეიკრა და ფეხსაცმელი ლოგინის ქვეშიდან გა- 
მოიღო. 

ყველაფერ ამას გაფაციცებით შეჰყურებდა ძუძუთა ვაჟკა- 
ცი და რაკი საბროლოოდ დარწმუნდა, საქმე ცუდად იყო, დე- 
დიკო სადღაც წასვლას აპირებდა, ღრიალი მორთო. 

–- რა იყო, ბიჭო, რა გაკივლებს? –– შეუწყრა დედა. ბავ– 
შემა ხელი ბალიშზე დაათათუნა, ვითომ დაწექიო. 

––- რა გინდა, რატომ დავწეე? 

–- ჯუნჯუ. 
–- ოჰ, ძუძუ! ერთი ამას დამიხედეთ, არ გეყო?.. ახლა წა– 

ვალ დღა ფერად ბუშტებს მოგიტან... შენ დეიდასთან იყავი... 
მა, რა ვქნათ? ხომ გინდა ბუშტი, ხომ გიყვარს, მოგიტანო? 

–- ბუსტი მინდა... ჯუჯუ მინდა... ..?“ 

–- ოჰ, ყველაფერი ერთად უნდა! აქ იყავით და იღლაბუ- 
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ცეთ! –- ხელი ჩაიქნია. მაგრამ გულმა არ უყო, ერთ წუთში 

ბალიშზე წამოწვა და ძუძუ მისცა. 

–- აჰა. მე იქნებ დამაგვიანდეს. გაძეხი, მაინ, არი! გო- 
გო, რძე აადუღე, ცოტაოდენი შაქარი ჩაუმატე და საწუწნა- 
ვი არ, მოაკლო. გამიშვი, შვილო, შენი ქირი?ე. მე ბევრ 

ბუშტს მოგიტან. გაძეხი? -- თქვა ეს, სწრაფად წ.ამოღგა, ერთ 
წუთში თმა გადაივარკხნა. წარბზე და წ.მწამზე პატარა” ჯაგ- 

რისით შავი საღებავი მოისვა. ბაგეზე პო:ადა წაიცხო ლა 
დოინჯშემოყრილი შემოტრიალდა. 

–-- მიხდება? -- გადაიკისკისა, ·-- თავმჯდომარეს ხომ უნ- 
და მოვეწონო, ისე სამუშაოზე »რ მიმიღებს, ხელმოცარული 
წამოვალ! –– დაიკომ და ბავშვებმა ქვეშქვეშ გახედეს და ხმ» 

არ გასცეს, თითქოს გაებუტნენ. მართლაც, არავის შეეძლო 
ეთქვა, ეს სანდომიანი მანდილოსანი, ეშხიანი. ბრიალა თვალე– 

ბით და გადასხლეპილი წარბებით ცხოვრებაში ვაებანანახი და 
ლუკმაპურს დანატრებული იყო. ის უფრო ოცოახუთი-ოცდა:- 

თი წლის გასათხოვარსა ჰგავდა, გათქვირულსა ღა აფოფ- 

რილს. კარგი ბედ-იღბლისთვის გაჩენილს. 

დედამ ერთხელ კიდევ ჩაიხედა სარკეში და ულებ შეზო- 
ტრიალდა. 

–- ლალი, ბავშვი წაიყვანე ბაგაში. მერმე სეოლაში არ 

დაგაგვიანდეს. შენც, ლელა, დეიდას გაჰყევი, გაკვეთილები 
ხომ იცი, პირველ კლასიდანვე უნღა იმარჯვო, თორემ თუ 

ჩანორჩი, მერმე რას წამოეწევი, ნელიკო. ნანიკო ბაღში არ 

იცელქოთ. იცოდეთ, ჭკუით იყავით, გაზქურა არ აანთოთ, 

“ხანძარი არ გააჩინოთ!. ჰე. ადექით ახლა! ჩაი(.ვით, ჭამეთ, 

მე გავიქცევი, თორემ... ღმერთო, ხელი მომიმარი'ე! ––- სწრა- 

ფად შეტრიალდა. კარი გამოაღო და უცებ მიიხურა. 

-–- დედა, შეგეჭამა რამე! დააწია უფროსმა გოგონამ. 

მაგრამ ქალს ეს არ გაუგონია. რა დროს საუზმეზე ფიქრი იყო? 

ქუჩაში ნესტის სუნი იდგა. Lამი დღის გადღაუღებელი წვი- 

მების შემდეგ ტბორები დაგუბებულ–ყო. ქალი ისე ჩქარა 

მიაბიჯებდა, ხან აქ ჩაჰკრავდა ფეხს. ხან იქ..მუხლებამდე და- 
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სველდა, მაგრამ ამას არაფრად აგდებდა. ტყვიისფერ ღრუბ- 
ელს ცა ჩამოეძენძა. ხღვა შავად მოქუფრულიყო და საცაა 
თავსხმა დაიწყებოდა. სანაპიროს გაყოლებაზე ლამპიონების 
მწკრივი ჯანღში· ბეუტავდა, მთავარი ქუჩის ფარნები ნისლ- 
ში ეხვეოდნენ. მხოლოდ ერთადერთი შუქურა ღაჟღაჟებდა 

დროგამოშვებით. ამ მაღლობიდან ხელის გულივით ჩანდა, 
ეგერ ჰე, ცის დასალიერში, კუპრივით ზღვაზე ოქროს ძნებს 
დაჰყრიდა, ტალღებზე ხნულს გაიყვანდა, ზღვაზე გასულ მე–- 

„თთევზეებთან მხიარულ თვალხუქჭობანას გაითამაშებდა და ჩაქ- 
რებოდა. კვლავ მოზომილად იფეთქებდა, ათინათი წვიმით და– 

ტენილ ღრუბლებს შეეფრქვეოდა და წუთით ვარდისფრად 
შეღებავდა... 

ქალი იმ შუქურას თვალს არ აშორებდა, სწორედ იქით- 
კენ მიიჩქაროდა, თითქოს მისი იმედიანი შუქი და კონებად და- 
ყრილი ძნები დაჟინებით თავისკენ უხმობდა... 

ახლა უკვე ავტობუსში იყო შეკუჭული და შუქურას არა ხე– 
დავდა, მაგრამ რაც უფრო უახლოვდებოდა ზღვას, ნესტი 

მძლავრობდა და თითქოს ქვევრიდან ამოვარდნილი სითბო 

უსიამოდ ეხლებოდა სახეზე. გვერდით ჩაირბინა თლილი ქვის 

ჯებირმა. ქვა ვარდისფერია, მაგრამ აქა-იქ ტალღა ზედ ახტე- 
ბა, გზაზე შხეფს გადმოისვრის და ჯებირსაც თითქოს ნაცარ- 

ტუტას გადმოაყრის, ერთბაშად შეუცვლის ნირს. ზღვა სულ 
ახლოს გამოჩნდა. ბეტონის ვეება კუბები გორებად ჩაუხ- 

ვავებიათ წყალში. მყუდრო ყურეში თოლიები დაფარფატე- 

ბენ, ნაპირზე მიბმული სეინერები ირწევიან. 

ტყუილა კი არ ეძახის ხალხი ამ პატარა მდინარეს „დამპა- 

ლოს“. ის ყურეს ერთვის. ვერ გაიგებ, საით მიედინება, ქვე– 
ვით თუ ზევით. გაჟღენთილია შლამის, შიგ გადაყრილი ნამუ- 
სრევის და თევზის სუნით. 

იქნებ ეს უსიამო სუნი ტყუილა ბრალდება „დამპალოს“, 

აქვეა საკონსერვო ქარხანა სოლიდური სახელწოდებით --- 
„თევზკომბინატი“. ასი ათასობით ქილა სტავრიდულას, სკუმ- 

ბრიასა და ქაფშიას რომ უშვებს, უმაღლესი ხარისხისას და 

მომხმარებელიც ბლომად ჰყავს. კომბინატში ყოველდღე ათე– 

ულ ტონობით თევზი იშიგნება, იფატრება, ირეცხება, იხ- 

რაკება და იხარშება და რა გასაკვირია, პაერში, სასიამოვნოს- 

თან ერთად, ზოგჯერ უსიამო სუნიც დატრიალდეს... 
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საკონსერვოს გემთშემკეთებელი ქარხანა მოსდევს, ნა– 
პირზე ამოტანილი სეინერებით, მოტობოტებით, კატერებით, 

მოტორიანი ნავებით და ოლეჰკანდერებით. გვერდით მეთევ– 
ზეთა კოლმეურნეობაა. აქ, როგორც იტყვიან, ხელი ხელსა 
ბანს, კოლმეურნერბა საკონსერვოს თევზით ამარაგებს, ხო- 
ლო შემკეთებელი ქარხანა გემებს ქარიშხლიან გზაზე მიყენე- 
ბულ მძიმე ჭრილობებს უმრთელებს. 

აი, სად მოვიდა მარტოხელა დედა, რაკი თევზი არის ღა 

კონსერვიც, მაშ, ოთხ ბავშვს საჭმელი არ დააკლდება, არც 
სასმელი და ტანსაცმელი. ეს ცხადია! მხოლოდ პირველ დღი– 
სვე ხელი არ უნდა მოეცაროს, ფეხი არ დაუცდღეს! „ვინ ქალი? 
სად გაგონილა? სეინერზე თერთმეტ მამაკაცს შორის მეთორ- 

მეტედ ქალის გაშვებას მე ხელს ვერ მოვაწერ! გავლენ ზღვა- 
ზე, რამდენიმე კვირა სანაპიროს მოწყდებიან. რა დასამალია, 
მძიმე ჯაფის შემდეგ, მეთეეზეები მოილხენენ ხოლმე. ზოგ- 
ჯერ ზომაზე მეტსაც გადაჰკრავენ. მაშინ? მაშინ? ვინ აგებს 
ამაზე პასუხს? ცხადია, კოლმეურნეობის თავმჯდომარე, სხვა 
არავინ! მიდი, გაუშვი ზღვაზე ქალი, გამოუცდელი და გაუ- 

წაფავი. ისიც ოთხი ბავშვის დედა! იმათში ერთი ძუძუმა- 
წოვარი. როგორი საქმეა? არა, შენი ჭირიმე! სხვა რამე ვი–- 

ღონოთ, შესაფერი სამუშაო ვნახოთ!+ შეიძლეზა, აი, ასე გა- 
მოისტუმრონ უკან.. ტანში სიცივე უვლიდა ამის გაფიქრე- 

ბაზე. 
ავტობუსი გაჩერდა, ხალხი სწრაფად ჩამოვიდა ახალი 

მგზავრები ზოაწყდნენ კარებს... 
ქუჩაში აარტოდ დარჩენილმა ქალმა მიმოიხედა. რკინის 

ალაყაფის ,„,„რებზე, სულ ზემოთ, მეზღვაურთა ემბლემა –- 
ღუხაა გამოსახული, ხოლო მის ქვემოთ ოქროსფერი “დიღი 
ასოებით აწერია: „მეთევსეთა კოლმეურნეობა „წითელი სხი- 
ვი“. „მოვსულვარ, მადლობა ღმერთს, მოვაგენი4. –– გაივლო 

გულში, 
„ ეზო მამაკაცებითაა სავ!ე. რეზინის მაღალყელიან ჩექ- 

მებსა და ბრეზენტის კაპიუშონიან კურტაკებში განიერი ხაბი–- 
ჯით დააბოტებენ, ბრეზენტის შარვლები აცვიათ და ფარ- 
თოფარფლიანი ქუდები ხურავთ. იმათში ერთი ქალიც კი არ 
ჩანს. ხმამაღალი, მამაკაცური ჩოჩქოლი მოისმის. კუთხიდან 

კუთხეში გადაძახილი და აქა-იქ უწმაწური გინებაც.„ყველაზე 
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მეტად ამან მოსჭრა ყური. შამკრთალმა მორიდებულად შე– 
აღო ალაყაფის კარი, იქვე გაშეშდა, გული შეუქანდა. 

–- თქვენ ვინ გნებავთ, ლამაზო? –- ახალგაზრდა დარაჯ- 
მა თავი ჯიხურიდან გამოყო და ისე იკითხა, თითქოს აქ ქა- 
ლების შემოსვლა სასტიკად აკრძალული ყოფილიყოს. ის სა- 
არშიყო სიტყვა –- „ლამაზო“, თითქოს სულ არ გაეგონოს, 
მშვიდად მიუგო: 

'–– თავმჯდომარესთან. გახლავართ დაბარებული... 
–- იმას ახლა სად ნახავ, ლამაზო, ის, იმისსი მოადგილეც, 

პარტბიუროს მდივანიც გემთმისადგომთან არიან, სუყველანი, 
აქ ჩვენ ვართ, იმათი მოადგილეები, თქვენ რაზე შეწუხებულ- 
ხართ? 

–- მისადგომი 'მორსაა, ჩემო ძმაო? –- ხმა გაებზარა შეც- 

ბუნებულს. 

-- არც ისე შორს, გეთაყვა! ხომ ხეღავ. ღაკავებული ვარ. 

პოსტზე ვდგავარ, თორემ მიგაცილებდი.. –- ერთი ჩაახვე- 
ლა. –– „დამპალი“ ხომ იცი, ზღვას რომ ერთვის, აგერ ორ ნა- 
ბიჯზე... იქ სეინერები ბრუნდებიან,” კომბინატს თევზს აბარე- 

ბენ, არ სცალიათ, იქ მაინც ვერ მიგიღებთ, რაზე შეწუხე- 

ბულხართ, იქნებ ჩვენ მოვაგვაროთ... 
–- ეჰეჰე, ჩემო ძმაო, შენ ხუმრობის ხასიათზე ხარ... --- 

ხმა გაებზარა ქალს. –– მალე მორჩებიან? 
–- მალე?! –– გამოაჯავრა, –– სუყველას მალე უნდა! ყვე- 

ლას ეჩქარება რა გითხრა? სეინერზე 25 ტონა ქაფშიაა...” 

ერთი საათი მაინც უნდა გადმოტუმბვას, გაამრავლე ათ. სე- 
ინერზე და თვითონ იანგარიშე!.. 

–-· ვაიმე, ეს როდის იქნება? –– უცებ შეწრიალდა. 
– ნუ გეშინია, ასე თორმეტი საათისთვის მოვლენ, მ-- 

ნამდე ჩვენ აქ დავუცადოთ, ჯიხურში მობრძანდით... 
–- ეჰეჰე, რამდენი წლისა ხარ, ჭაბუკო? -- გაიცინა და 

მაშინვე გაშორდა. 
ეზოს ერთ კუთხეში კაპრონის ბადეები იყო მიმოფენი- 

ლი. ჩახეულებს კემსავდნენ. აქაც მამაკაცები “იდგნენ, მოზ- 
რდილ ჩხირებს, რომლებზედაც ძაფი იყო დახვეული, მარ- 

ჯვედ ატრიალებდნენ ხელში, როგორც ყაისნაღებს 
. ათი სეინერი, თითოზე 25 ტონა! აი, სად მოვიდა მარ– 

ტოხელა დედა! „ღმერთო, შემეწიე!“ 
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საოცრება! დაკერება, ნემსი, ძაფი და კოჭი, მოქარგევა, 

მოქსოვა, ყაისნაღი, ვათხი თუ მახათი ხომ უფრო ქალის 

საქმეა, რაღა ერთიც არ გაუჭაჭანებიათ და ამხელა გოლია- 
თებს ამისთვის მოუცლიათ! ქალის დაკერებული არ ივარგებს 
თუ? გაირღვევა, გაიხევა, გაიხლართება და თევზს ვერ დაი- 

ჭერს? მაშ, რა მოხდა, ქალებს ასე რომ შემოწყრნენ! 

კარგა ხანს იდგა ბოძთან ატუზული .და თვალს არ აშორე- 
ბდა ხელმარჯვე . მებადურებს. ახლოს მისვლა ვერ გაებედნა, 
იქნებ ესენიც დაუწყებდნენ იწილო-ბიწილოს. 

ბეტონის კიბეს აუყვა და კანტორის მეორე სართულზე 

ავიდა. რატომღაც ეგონა, აქაც სუყველა მამაკაცები დაუხვდე– 
ბოდნენ. კარი ფრთილად შეაღო და მაშინვე შვებით ამოი- 

სუნთქა. დამლაგებელი ქალი იატაკს გვიდა. წყლით სავსე ვეღ– 
რო და ჩვარი კუთხესთან მიეგდო. აღდგომა გაუთენდა ამის 

მნახველს. ისე მიესალმა, თითქოს ვინმე მხსნელი ეპოვოს. 

მერმე რაღას მოეშვებოდა. ერთი ორჯერ ვედროსაც კი წა– 
მოავლო ხელი, რომ წაშველებოდა. უცებ გაუშინაურდა. აბა, 

ამაზე უკეთეს თანამოსაუბრეს სად ნახავდა? 
.. კოლმეურნეობის თავმჯდომარე ახალგაზრდა კაცი ყო- 

ფილიყო, შარშან დაქორწინებულა და ამას წინათ ვაჟიშვი- 

ლიც შესძენია. მიმღებიანი და ყურადღებიანი ვინმეაო, დააიმე– 

და დამლაგებელმა. ოთხი შვილის დედა ყოფილხარ და უსათუ- 

ოდ ანგარიშს გაგიწევსო. ამის გამგონე. ისე გათამამდა, თავი– 

სი ყველაზე სანუკვარი ხვაშიადიც წამოცდა: 
–- ბოდიში, ქალბატონო, ნუგზარ ქანთარიას თუ იცნობთ, 

სად ვნახავ, ვერ მეტყვით? 
თქვა ეს და თვითონვე მიხვდა, ამ უცხო მანდილოსნის– 

თვის ეს არ უნდა ეკითხა. 
–- ვინაა ნუგზარი? –- გაიოცა დოინჯშემოყრილმა. 

–- მეთევზეა, სეინერზე ზის, აქ მუშაობს თქვენთან... ნა– 
,თესავია ჩემი....–– უმალ შეასწორა: –– ბიძაშვილია... 

ქალმა ახედ-დახედა. მერმე თავისთვის ჩაიდუდუნა: 
–- ნუგზარ ქანთარია... არა, არ ვიცნობ. ისე, სახეზე, ცხა- 

დია, სუყველას ვიცნობ, მაგრამ სახელითა და გვარით რა 

მოგახსენოთ.. ნუგზარ ქანთარია,. ეს რომელია, კაცო! კა- 
პიტან-ბრიგადირს ვერ მეტყვი, ვისთანაც მუშაობს? 

–- ვერა. 
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–- აბა, მაშინ მეთევზეებს ჰკითხე, იმათ უსათუოდ ეცო- 

დინებათ. 

– აქ უნდა დამხვედროდა და თავმჯდომარესთან ერთაღ 
შევსულიყავით, ძალიან ვაკვირდები, ძაგრამ ვერსად ვხედავ... 

„“-- იქნებ ჯერ ზღვაზეა. გვიან წააწყდნენ ქარავანს და მერ–- 
მე რას მოეშვებიან... ან იქნებ მობრუნდა და თეეზს აბარებს... 
აი. იმ ბიჭებს ჰკითხე და გეტყვიან... 

ქალი უცებ მოიკუნცხა, კედელს მიეკრა და ეზოსკენ არც 
კი გაუხედავს. იმას თაკილობდა, რომ “ქალს გამოელაპარაკა. 
გული ბსე უცემდა, თითქოს რამე დიდი დანაშაული ჩაედი- 
ნოს. თორემ იმ უცნობი ბიჭებისთვის როგორ უნდა ეკითხა? 

3. – 

თავმჯდომარეს სხვებიც „უცდიდნენ. კორიდორში ჩოჩქო- 
ლი იდგა. იმათში მხოლოდ ეს ერთი ქალი ერია და როცა 

უფროსი ბოლოს და ბოლოს გამოჩნდა, პატივი სცეს და პირ- 

ველად ის შეუშვეს. 
მაგიდას ახოვანი ვაჟკაცი უჯდა, თმაქოჩორა, მხარბეჭია- 

ნი და მკერდგანიერი. მეზღვაურის კოხტა კიტელი ეცვა, ყვი- 

თელი სამხრეებით და სახელურებზე ოქროსფერი ვარსკვლი- 

ვებით. ქვეშ-ქვეშ გაუსწორა მორიდებული მზერა, თავმჯდო– 

მარემ კეთილი ღიმილი შეაგება. 

–- დაბრძანდით, პატივცემულო! –– ქალის დანახგაზე”ფებ- 

ზე წამოდგა და სკამი შესთავაზა. ეს უკვე იმედის მომცემი 

იყო, მაგრამ მორიდებული ქალი მაშიხვე არ დაჯდა. 

–-– დაბრძანდით, ქალიშვილო; მე გისმენთ! აა, თქვენ, ალ– 

ბათ, ქალბატონი მაგული ბრძანდებით! -- გაოცებულს სახე 
გაუბრწყინდა. 

–- დიახ, ბატონო! 

–- მართალი გითხრათ, მე სულ სხვანაირად წარმომედგი- 
ნეთ.. საქალაქო კომიტეტიდან რომ დამირეკეს, ასე გადმომ- 
ცეს, ოთხი შვილის დედააო, თქვენ კი... ჰმ, ესეც «ენი მრავალ– 
შვილიანი დედა... 

–-. რასა ბრძანებთ, მე უკვე დავბერდი, ბატონო! 
–- და ასეთი ახალგახრდა უკვე ოთხი შვილის დედა ბრძა- 

ნდებით!.. 

– 

150



–- დიახ, ასეა, ბატონო! - 
თავმჯდომარემ მხრები აიჩეჩა. 

–- ეტყობა, ძალიან ჰყვარებიხართ თქვენს ქმარს... 

ქათინაურით გამხნევებულმა გადაიკისკისა. 
– ისე რა ვუთხრა, რომ ვყვარებოდი, არ მიმატოვებდა 

და არც თავის შვილებს დაყრიდა ულუკმაპუროდ... 
–- ჰმ, სად წავიდა, ოჯახში თუ მოდის, ბავშვებს არ მო- 

აკითხავს ხოლმე, არც გეხმარება? 

–- მეტი რა აქვს საფიქრალი და თავსატეხი... 
–- მაინც რა“'მოხდა? საა 
– მიზეზს რა გამოლევს, ბატონო, პირველად გოგო რომ 

შეგვეძინა, იმაზე აიმრიზა... მეორეც და მესამეც გოგო რომ 

გამოდგა, ვითომ ამის გამო, ღვინოს მიეძალა და ჩვენხე გული 

აიცრუა.. მიზეზი სხვა იყო.. ერთი მორიელი გაიცნო და 
მხარზე ეშმაკი შეაჯდა.. ეჰ, რა უნდა ვილაპარაკო? იმდენი 

იმარჯვა, ხელი არ გვქონდა მოწერილი და ბავშვებს ალიმენ– 
ტიც ვერ დაუნიშნეს. ეჰეჰე, ასეა ჩემი საქმე, ბატონო! მე– 
ოთხე შვილს არ დაუცადა, წავიდა, ახლა კი ბიჭი შემეძინა, მა?- 

რამ რა დროის იყო... –– სიმწრის ღიმილი აუთამაშდა და თა- 

ვი ჩაქინდრა. –– რა ვქნა, ახლა მხოლოდ კეთილი ადამიანების 

იმედი მაქვს, ხელს მომიმართავენ და ბავშვებს შიმშილით 
არ დავხოცავ... 

–- როგორ გეკადრებათ, ქალბატონო! ეს ვის გადაყრი- 
ხართ, დასანანია! –- თავისი მძლე მკლავი გაასავსავა თავმ- 
ჯდომარემ. 

დუმილი ჩამოვარდა. თავმჯდომარე ფიქრს მისცემოდა. 
რამდენიმე წუთი ასე უბრად გავიდა. თავჩაღუნული _ქალი 
იატაკს დასშტერებოდა. ვერ გაიგებდა, ტიროდა თუ გული 
უწუხდა. თავმჯდომარემაც თავზე შემოიჭდო ხელები, თვალ- 

მილეული საზრუნავს წაეღო.. გარკვევით ისმოდა ბეღურე- 
ბის ჭირვეული უჟივჟივი. ფანჯრის რაფაზე ჩამოსკუპებული 
დედა ბეღურა აპურებდა და აშოშმინებდა თავის ფრთებჩამო–- 
ყრილ უმწეო ბარტვს... 

–- რა ვქნათ ჩვენ ახლა, ქალბატონო მაგული, ჰა?! –- 
წელში გაიმართა. –– მე ვინმე ხანშიშესული მანდილოსანი მე– 

გონეთ, ჭარმაგი, რაკი მითხრეს, ოთხი შვილის დედააო... მე–- 
«ევზე-მესღვაური დედაშვილურად რომ, შეხედავს, ისეთი... 
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თქვენ კი. ქათინაურებს არ ვამბობ, ეს ასეა. კალმით ნახატი 
ბრძანებულხართ!. არ ვიცი. ღმერთმანი, როგოი გაგიშვათ 
ზღვაზე? ხომ არ აჯობებს სადმე სხვაგან ვთქვათ, თევზკო?- 
ბინატში. ხელფასი კარგია, სამუშაოც იოლი. ბინასაც მალე მი–- 
იღებთ, რაკი ბავშვები გყავთ... შიგნე და ხარზე თევზი, ში- 
ნე და ხარშე!.. მიირთვი რამდენიც: გენებოს... ყოველ კვარ- 
ტალში პრემიები, ეს კიდევ სხვაა... მე მგონი, ასე ჯობს... ია)- 

"იქრეთ, ზღვაში გაგიჭირდებათ... ქარიშხალი, თავსხმა, ყა5- 
ვა. სიცივე. ხიფათი.. ჩვენი სეინერები, რომ იცოდეთ, აქ 
რომ თევზი მოაკლდებათ, ქერჩში მირბიან, უფრო შორსაც. 

თხუთმეტი დღით, ერთი. თვით... მაშინ რას იზამთ? ბავშვებს 

უმეთვალყუროდ ხომ არ დაყრით? თქვენ იქ რა გაგაჭლები- 
ნებთ? ამას არა სჯობს, ზიხარ თბილად, ლამაზად... მორჩი საქ. 

მეს, შინ ხარ, ოჯახს მიხედე, ბავშვები დააპურე, დაბანე, დავარ- 
ცხნე. თვითონაც წესიერად მოისვენე!. სულ მართალი როქ 
ვთქვათ, მეზღვაურობა არაა მთლად იოლი საქმე. ვთქვათ, 
გადავარდით ბორტიდან. ქარტეხილია, შექანდით და გადაყი- 

რავდით. ღამეა, წყალი ყინულივით ცივია. იქნებ ამხანაგებმა 
დროულად ვერ შეგნიშნეს. ნაპირამდე უნდა გასცუროთ. რო- 
გორი საქმეა? არა, მეხღვაურობა იოლი არაა! 

–- თქვენ უნდა გეთქვათ, არაა ქალების საქმე, ხომ? კ, 
ბატონო, გეთანხმებით. რასაც ბრძანებთ. სწორია, რა თქმა უნ- 
და... მხოლოდ მე მაინც სეინერზე მინდა და სხვაგან არსად... 
ახლავე გეტყვით, საქმე რაშიც არი და მაშინ, იმედი მაქვს, 
გამიგებთ. აი, ჯერ ეს ნახეთ! –- ჩანთიდან მოწიწებით ამო- 

იღო ქაღალდის გაუკეცავი სქელი ფურცელი და წინ და- 
უდო თავმჯდომარემ გაოცებით შეხედა ფურცელი მოხა- 

ტულ-მოქარგული იყო. ზემოთ იალქნიანი ნავები ჩანდნენ, 
ქარისგან უზომოდ გადახრილნი. დაბერილი აფრები მღელვა- 
რე ტალღებს ეხლებოდნენ.. ნავებზე არავინ ჩანდა, თითქოს 
ნებახე მიუშვიათო. ქვემოთ ტექსტი ოქროს ასოებით იყო 

დაბეჭდილი: საქართველოს პირველობასე ამა და ამ წელს. 
ამა და ამ რიცხეში -იალქნიან ნავებზე მაგული გერგედავამ 
პირველი ადგილი დაიკავა და სპორტის ოსტატობის კანდიდა- 
ტის წოდება მიენიჭაო. · - ' 

–- ოჰო, აი, თურმე რაშია საქმე! ეს არ ვიცოდი, არ უთ- 
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ქვამთ... ფიუუუ! –- გრძლად შეუსტვინა თავმჯდომარემ, -- 
მაშ, თქვენ თოფისწამალი უკვე დაგიყნოსიათ! 

--- ბავშვობიდანვე, ბატონო, ბავშვობიდანვე... სულ ზღვა–- 

ზე ვოცნებობდი და ახლაც გული აქეთკენ მომიწევს. აქაური 
გახლავართ... ზღვაში ვარ, ბატონო, დაბადებული და გაზრდი- 
ლი... ჯერ მესამე თანრიგოსანი ვიყავი, მერმე მეორე. ერთი 

წლის შემდეგ პირველზე გამოვედი... ბოლოს, აჰა, კანდიდა- 
ტობამდეც მივაღწიე. აი, აქ მომისწრო, ბატონო, ბედუკუღმაო– 

თმა გათხოვებამ, უიღბლობამ. ჭირმა და ქვამ... ისეთი ეჭვი- 
ანი იყო, სახლიდან არ გამომიშვა, ზღვასა და აფრას ახლოს 

არ გამაკარა, თორემ იქნებ ·მეც.. აწ რა დროღსაა, ჩამოვ- 

რჩი, გაეტყდი. დავბერდი, დედა ვარ, ბავშვები დამეხვივნენ... 
მხოლოდ გული მაინც არ ცხრება, თვალი სულ ზღვისკენ გა- 
მირბის, როგორც მგელს ტყისკენ. ჰაჰა! ახლა სეინერი ამო- 
ვიჩემე, არცაა გასაკვირი, იქნებ გამიგოთ! ალბათ, მიმიხვდე– 

ბით, გეთაყვა -- უცებ ხმა გადაუწყდა და თავმჯდომარეს 
გამომცდელი მზერა გაუსწორა, მაგრამ ის უბრაღ იჯდა ლა 

ეტყობოდა, ინტერესით უსმენდა, აბა, კიდევ რას ეტყოდნეპ. 

ქალმა განაგრძო: 
–- ჰო, თქვენ რომ ბინაზე ბრძანეთ... მე და ჩემი ფანია, 

ოთხი ობოლი ბავშვი, ასევე დაიკოც, ქალაქის საბჭოში აღLი- 
ცხვაზე ვართ და, როგორც გამონაკლისი, ურიგოდ მივიღებთ. 
სახლის მშენებლობა დამთავრებულია და მალე კეთილმოწყ- 
ობილ საცხოვრებელში გადავალთ. ორ ოთახს გვაძლევენ, სამ– 
ზადით, აბანოთი და სათავსოებით. სხვა რაღა გვინდა? ჰო, 
ახლა ბავშვებზე რომ ბრძანეთ, იმათ მეთვალყურე ჰყავთ, ჩე–- 
მი უმცროსი და საშუალოს ამთავრებს, მამიდებიც გვყვანან, 
დეიდებიც, აქეთ დედაჩემი, ჯერ კიდევ მხნედაა... ბაგა ·ღა სა–- 
ბავშვო ბაღი სულ ჩვენია... ისინიც თავს პატრონობენ, ლა 

უჭირთ? ცხადია დედის ხელი სულ სხვაა.. თქვენც მაინც- 
დამაინც შორ გზაზე ნუ გამგზავნით. ვცადოთ, თუ გაჭირდა. 
წინ ვინ დამიდგება, წავალ, სხვა რამეს ვნახავ... ახლა დამეხმა– 
რეთ, დანამდვილებით ვიცი, არ გამიჭირდება... 

–- ოჰო, საქმე სხვანაირად ყოფილა.. ყველაფერი კარ- 

გი და პატიოსანი... –– თქვა ეს და ისევ ფიქრს მიეცა. ბოლოს 
ღრმად ამოისუნთქა, –– მაგრამ გულწრფელად რომ ვთქვა, მე 
მაინც მეთაკილება... ასეთი ქალი მარტოდმარტო თერთმეტ 3მ2– 
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ზღვაურს... ყველამ ვიცით, ცოტათი თავისებური ხალხია, ოჯა– 
ხურ სიტკბოებას დანატრებული, წელგამტეხ ჯაფას მიჩვე–- 

ული, თანაც მოცეკვავე, მომღერალი, მოთამაშე, ზედმეტად 
მომლხენი და შარიანი შფოთისთავიც გვირევია.. ამათთან 

ქარიშხლიან ზღვაზე, ნაპირიდან შორს, ღამით, როგორი საქ- 
მეა, უხერხული ხომ არ იქნება-მეთქი, ამას ვამბობ. 

–- მომითმინეთ, ბატონო, ჯერ მე ყველაფერი არ მითჭქ- 
ვამს... რაც მთავარია, იმასაც მოგახსენებთ, ახლავე გეტყვით 
და იმედი მაქვს, სწორად გამიგებთ.. ჩვენი ნავების შეჯიბ- 
რება სამხრეთ სანაპიროზე ჩატარდა, იქ ზღვა უფრო წყნარია, 
ზურგის ქარიც თანაბარი, შესაფერი და ხელსაყრელი, გოგო– 
ნებმა აქ მოვიყარეთ თავი, ბიჭები კი აქეთ, ყურესთან ასპა- 
რეზობდნენ. იმ დღეს მე პირველი ადგილი დავიჩემე, ჭაბუ–- 
კებს“ შორის სწორედ პირველ ადგილზე ჩემი ნათესავი გამო- 
ვიდა... ჩემი ბიძაშვილი, მკვიდრი... ბიძაშვილი კი არა, ძმად 

მეკუთვნის, ისე ახლოს ვართ ერთმანეთთან. ამ სპორტულმა 
იღბალმაც... მოხდა ისე, ორივემ პირველი ადგილი დავისაკუ– 

თრეთ და ერთი ბრძანებით და ხელმოწერით... –- შიშნაკრავი 
მზერა ესროლა თავმჯდომარეს და ნაქი გადაეკეტა.. –- ჰო, 
მერმე, მე რომ გავბედნიერდი... მტერს ასეთი!.. ნათესავები 
შემომწყრნენ, ეს რა ქენი, ეს კბილის ტკივილი რად აიკიდეო.. 

ამათ კიდევ ცალკე გამამწარეს.. მხოლოდ დედაჩემი და ეს 

ძმა მედგა მხარში, ის უმცროსი დაც, ჩემი გაზრდილია, ბა–- 

ტონო, ლალი ჰქვია, მეათე კლასში სწავლობს, ეს უკვე გი- 
თხარით... ჰოდა, მთლად უთვისტომოსავით დავრჩი და ესენი 
მხარში რომ არ. ამომდგომოდნენ, ბავშვებს როგორ დავზდი- 

დი?.. ჰოდა, ეს ჩემი ძმა თქვენთანაა, სეინერზე, მეთევზედ, 
სწორედ მან მიმასწავლა ქალაქკომში, მიმყვა კიდეც, თორემ 

მე სიზმრადაც... ეს ასეა! მან მირჩია, ზღვას იცნობ, არ გაგი–- 
ჭირდებაო, წამოდიო... პირველად შორს დავიჭირე, სწორედ 

ბავშვების გამო... მერმე მეც ჭკუაში დამიჯდა და, აი, შეგა- 
წუხეთ კიდეც. მოვედი, თუ არ გამაწბილებთ... -–– მაგულიმ 
ცოტათი სული მოითქვა და განაგრძო, რომ სათქმელი მალე 
მოესტუმრებია: –– დღესაც აქ უნდა მომყოლოდა, ალაყაფის 

კარებთან დაგიხვდებიო და ვერ ვნახე, არ ვიცი, სად დამეკარ– 
გა.. –– წარამარა ფერფური ეცვლებოდა, ხმაც უწყდებოდა, 
შიშნაკრავ თვალებს აბრიალებდა, ხან თავმჯდომარეს შეხე- 
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დავდა, ხან კედელს მიაშტერდებოდა ხოლმე. ხან ჭერს, ხა5 
კიდევ კარსა „და ფანჯარას. 

–- დია, რომელია ის თქვენი ბიძაშვილი?! –- ღიმილით 

ჩაჰკითხა თავმჯდომარემ, რომელსაც ასე აწრიალებულად ნა–- 
თქვამის სისწორეში ცოტათი ეჭვი შეჰპარვოდა. 

–- ნუგზარ ქანთარია, ბატონო! –- თამამად მიუგო თავ- 
მჯდომარის ყურადღებით გამხნევებულმა მაგულიმ. 

–- აა, ნუგზარი? რას მეუბნები, ქალო? დიდად სასიამოვ– 
ნო! აი, კიდევ ახალი ამბავის! ოო, ნუგზარი კარგი ბიჭია! კე–- 
თილი და სამართლიანი, მშრომელი, წესიერი... –– რატომღაც 
გამომცდელი თვალები გაუსწორა და ერთხანს უყურა: -- 

როგორ ბრძანეთ, ნუგზარი რა არის თქვენი? 
–- ბიძაშვილი გახლავთ, ბატონო! კარებთან დაგიხვდე- 

ბიო და არსად ჩანს! –– უფრო გაბედულად მიუგო, რაკი მთა–- 

ვარი აღსარება უკვე თქმული ჰქონდა. –– თავმჯდომარემ ახ– 

ლა უფრო ნდობითა და თანაგრძნობით შემოხედა. 
–- ნუგზარი სიტყვის კაცია, ჩემზე უკეთ მოგეხსენებათ... 

საქმე იმაშია, იმათი სეინერი, მთელი ღამე ამაო ტანტალის 
შემდეგ, თევზის ქარავანს წააწყდა. უკვე შინ მოდიოდნენ ხელ- 
ცარიელნი და... გემი ამოავსეს, ორმოცდაათ ტონახე მეტია, 

კიდევ „თხუთმეტი გამოიჭირეს, კეფალი, სულ ერთი ზომისა, 
როგორც თეთრი გოჭები.. ნაწილი გემბანზე დაყარეს, არ 

დაეტია. დანარჩენი ბადეში ჩატოვეს და დააბეს, ერთ საათს 
დამხმარე გემს უცდიდნენ. წამოსვლა დააგვიანდათ ახლა 

თევზს აბარებენ და მალე მოვა აქ. 
–- ჰოჰოჰო, უყურეთ, შენი ჭირიმე! მაშ, იმდენი გამოი–- 

ჭირეს, ვეღარ ზიდეს! –- ტაში შემოკრა მაგულიმ. 
– ყოჩაღი კაპიტან-ბრიგადირი ჰყავთ. ბიჭები თვითონ 

შეარჩია.. ზოგი შინ მორბის, თევზი არ არისო.. ამათ თუ 

საკბილო ერთხელ დაყნოსეს... მშვიდობით... ჰოო, აი, თურმე 

რაშია საქმე! იქ ერთი კაცი აკლიათ, მზარეული... თუ კაპიტა- . 
ნი დათანხმდა. აკი გითხარი, ეკიპაჟს თვითონ არჩევს... იქნებ 
ქალს მოერიდოს, ზრდილობის კაცია, ხომ ვერ დაგიცაცხანებთ, 
ეს ასე, ის ისეო... მავანი გინებით გაგიხვრეტთ ყურს... 

–- ჰოდა, ავშენებულვართ და ისაა.. ღმერთო ჩემო, მეც 
ჩემს ბიძაშვილთან და იმ წესიერ კაპიტანთან რა გამიჭირ–- 
დება? ხელფასი დიდიაო, სამა--ოთხასი მანეთი, გამომუშავე– 
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ბით.. ადვილი სათქმელია. მიშველეთ, ბატონო, დამეხმარეთ, 
შევეცდები, სირცხვილი არ ვნახო, ვიცი, შევძლებ. ბავშვების 
გამო, როგორმე ხელი მომიმართეთ, გთხოვთ. 

თავმჯდომარე ისევ საგონებელს მიეცა: 
–- ღმერთმანი, არ ვიცი, რა გიპასუხოთ? დამაცადეთ, ახ- 

ლა არც ჰოს გეტყვით, არც არას. ძალიან მინდა მოგეხმაროთ, 
თუ რამე გავაწყვე... კაპიტანს მოველაპარაკები. ქალაქკომ- 
ში დავრეკავ ორიოდე დღე უნდა მოითმინოთ, სხვა გზა 
არაა. –– თქვა ეს, თამბაქო გააბოლა და ისევ მაგულის მოუბ- 

რუნდა: 

–-– შევთანხმდით? 

მაგული უცებ შეწრიალდა. 
–- დროებით, პირობით გამიშვით, თუ ვერ გავამართლო... 

მაგრამ მე ვიცი... –- ხმა აუთრთოლდა. –- მე ვიცი, შეე- 
ძლებ! 

–- კეთილი, ქალბატონო, კეთილი, ვნახოთ, ორი დღე მო- 

ითმინეთ.. ახლა არც ჰო, არც არა! შევთანხმდით? –- უფ- 
რო ხმამაღლა გაუმეორა და კარისკენ გაიხედა. ღრიჭოში ვი- 

ღაც იმზირებოდა. 

“ –- მადლობელი, ბატონო! –-_ თქვა ეს, ნელა წამოათრია 

წელი და წამოდგა. ჩანდა, წასვლა კიდევ „არ უნდოდა, მაგ- 

რამ მეტი სიტყვა არ უთქვამს, კართან მეთევზეების ჩოჩქო- 

ლი ისმოდა. 

4. 

გარეთ დამდუღრული გამოვიდა. სახე წამოწითლებოდა, 
თითქოს ამდენ ხანს სულ მობრიალე კოცონთან მდგარიყოს, 
მაინც რატომ დაიზაფრა ასე? რა მოხდა? ხვითქი ჩამოსდიო- 
და სახიდან, თვალში ნისლი ებლანდებოდა და საკუთარი გუ- 
ლის მოხშირებული ბაგაბუგი ჩაესმოდა. აივანზე გამოვიდა, 
რიკულებს გადაეყრდნო, თავი ზღვიდან მონაბერ ცივ ნიავს 
“შეუშვირა და სული მოითქვა. მაინც რა-მოსდიოდა, რა ცახცა- 

ხი შესდგომოდა მუხლებში? სიცრუესა და მიკიბულ-მოკიბულს 
ნაჩვევი არ იყო, ხოლო დღეს... ტყუილს მოკლე ფეხი აქვს 

და თავმჯდომარე სიმართლეს აღვილად გაიგებდა. სირცხვე- 
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ლი! ეთქვა, ნუგზარი ახლო მეგობარიაო. ძმასავით მიდგას 
მხარშიო. რა პირით, რა თვალით შეხეღოს, როცა წვრილი 

ბავშვების დედამ ეს იკადრა? ყველაფერი ეს ბავშვების გამო 
მოუვიდა. სხვა აზრი არ ჰქონია. ბავშვების სიცოდვილემ უჯი- 
კავა და უკარნახა. გაჭირვებამ ჰკრა ხელი და სათაკილო ნაბი– 
ჯიც გადაადგმევინა, ნამუსის ბოქლომი ახსნა“ ენაზე. გოგუცუ- 
ნასავით ააცმუტა და აარატრატა. 

„ბოლოს და ბოლოს ხომ გაიგებენ ამას და. გაპატიებენ, –– 

ჩასძახოდა უჩინარი. –- იქნებ ბევრიც იცინონ შენს ტყუილ- 

ზე, დამშვიდდი, უეჭველად ასე იქნება...“ 
კაცმა რომ თქვას, ისეთი მაინც რა შეჰკადრა თავმჯდო–- 

მარეს? არაფერი! ოსტატობის კანდიდატობის მინიჭებაზე რომ 
ლაპარაკობდა, მას ცუღლუტური ღიმილი აუთამაშდა სახეზე. 
მაგულიმ თვალი აარიდა, იგრძნო, რომ რაღაცაში დაეჭვდა... 

ღმერთო ჩემო, ეს ხომ სრული სიმართლეა, ერთ დღეს მო6- 
და ასე, რასაც ბეჭედდასმული და სამი კაცის ხელმოწერილი 
დიპლომიც ადასტუ“ებს. ნუგზარ ქანთარია ძმაა ჩემიო, რომ 
უთხრა. მაშინ თვალებში ვერ შეხედა და არ იცის, ამ სი- 

ტყვამ რა შთაბეჭდილება მოახდინა მხოლოდ სიცრუე არც 
ეს გახლავთ. ხომ «იყო დრო, ნუგზარი ძმასავით უყვარდა. ნე- 
ტავ იმ მზიან დღეებს, როცა სულ ერთად იყვნენ, ნავზე და- 
ზღვაზე, ნაპირზე, კინოსა და თეატრში. ბაღებში, სკვერებში, 

დემონსტრაციებზე –-- საბარგულზე შედგმული აფრებიანი 
ნავებით, ზღვა ხალხი ტაშს უკრავდა. ის თურმე ჭაბუკური 

ტკბილი სიხმარი ყოფილა... მერმე ბედ-იღბალმა სულ სხვა ინე– 
ბა. დაჰქროლა ქარიშხალმა და მაგულის მცირე ნავიც მე- 
ჩეჩს მიამსხერია, ნუგზარი ჯარში გაიწვიეს.-. და შინიდან წას- 
ვლის ერთი თვის შემდეგ მოვიდა წერილი, რომელსაც მაგუ– 
ლი დღემდე სათუთად ინახავს, როგორც ხვითოს და სანუკვარ 
სალოცავს. ხვაშიადი თურმე უთქმელი დარჩენოდა უბირ ჭა- 
ბუკს და ახლა სისხლით და ცრემლით გაპოხილი სიტყვები 
ქაღალდასთვის გაენდო. მიყვარხარ, ჭკუას ვკარგავ, ისე მიყ- 
ვარხარო... აქ უშენოდ სამი წელი როგორ გავძლებო? სხვა 
ბევრი ასეთი.. გოგონას გული აუჩუყდა და ბევრიც იტი- 
რა... თვითონაც არ იცოდა, რა იყო ეს? მაინც რა? ნუთუ სი- 
ყვარული, რომელზეც ასე ბევრს წერენ, მღერიან და კინო- 

შიც უჩვენებენ? იქნებ სხვა რამე, მისთვის უცნობი და გა- 
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უგებარი? ამაში კარგად ვერ გამორკვეულ-ყო. მხოლოდ ეს 

კია, ტირილი დასჩემდა. “როგორც კი იმ წერილს წაიკითხავ- 

და. კურცხალი თქეშით დასცვივდებოდა... აLე გადაიშალა და 
გადათეთრდა გულმოდგინედ ნაწერი სტრიქონები... 

მართლაც, დაძმურად იყვნენ, ერთი უბრალო კოცნაც არ 

ახსოვს მორიდებული ჭაბუკისაგან. თუმცა ქოსატყუილას წის–- 

ქვილს ნახევარი კოდი უკვე ჩამოეფქვა და სარეკელა მაინც გა- 

ხელებით აკაკუნებდა და არახუნებდა.. თავიდანვე მაგულის 
და ნუგზარს წყვილი იალქანი შეარქვეს, ჩუმ-ჩუმად ქილიკო- 
ბდნენ და ხითხითებდნენ. ხმა კანტიკუნტად მოდიოდა... თურ- 

მე სოფლის ყბაში ნუ ჩავარდები, თორემ ისე გაგხღიან, ზღვამ 

ვერ გაგრეცხოს, არამკითხე ჭირისუფალიც იმდენი დაგეხვევა. 
ჭკუიდან შეგშლიან... რაც მერმე მოხდა, სულ იმ სოფლის 

წისქვილის ბრალი იყო... ეეჰ! 
ფიქრისგან მაგული ერთბაშად გამოერკვა. 

-–-–- სად დამეკარგა ის ბიჭი?! –-– უცებ შეწრიალდა. და- 
ნისლული თვალი სანაპიროს გააყოლა.. და ეჭემა დასუსხა: 
იქნებ აზრი შეიცვალა, გადაიფიქრა და ჩემი აქ მოსვლა აღარ 
უნდა, ხალხისა ერიდება, გული შეუქანდა ამის გაფიქრება- 
ზე... თვალი მოიფშვნიტა, უნებლიეთ წამოსული კურცხალი 
მოიწმინდა და მზერა ისევ სანაპიროს გაუსწორა. 

ხედავს, მოდის... 

·რეზინის ჩექმების მაღალი ყელი გადმოუკეცია, ბრეზე§- 
ტის ჯუბაჩაზე ღილები შეუხსნია, გამალებით მოაბიჯებს, ხელ–- 
ში მოზრდილი ჩანთა უჭირავს. იმდენად მოახლოვდა, ოკვე 
ხრეშის ყრუ ჩხრიალი ისმის. წინ გაფაციცებით იყურება... 

კი, კ# მაგული უკვე შენიშნა. შედგა, ქუდი მოიხადა, მაგრამ 

კი არ მოესალმა, არც ხელი დაუქნია, მაშინვე შებრუნდა, შე- 

მოუხვია, გეზი იცვალა და პირდაპირ ტრასისკენ გაემართა... 

მაგული უმალ მიხვდა, ეს რასაც ნიშნავდა, უთქმელი ბიჭი შე– 

დრკა და უკუიქცა 
თავტეხვით დაეშვა კიბეზე, ეზო ფაციფუცით გადაკვეთა და 

ავტობუსის ჩამოსადგომისკენ მოუსვა. 

გაჩერებასთან ხალხი ირეოდა. ქალი, კაცი, ბავშვი, მაგრამ 
იმათში ნუგზარი შორიდანვე გამოირჩეოდა. მაღალი, ტანა- 

დი, გრუზათმიანი და ულვაშიანი. სახის ფერიც განსხვავე- 
ბული ჰქონდა, მზეზე დათუთქულ-დამწვარი, მზისა და ქარიშ- 
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ხლის ნაკვალევით, მარტო ამითაც ათასში გამოარჩევდი. ნ»- 
ბიჯი განიერი, გამოხედვა კეთილი, მოალერსე, დამყოლი და 
დამთმობი. 

მაგულიმ შეხედა და ტანში ტკბილად დაუარა, მაშინვე ნა- 

ბიჯს უკლო... ნუგზარმაც შემოხედა, გაუღიმა და ზურგი შეაქ- 

ია, 
? ერთმანეთს არც კი მიესალმნენ, მშორიშორ დადგნენ, თი– 
თქოს გაბუტულნი ყოფილიყვნენ, მხოლოდ ხანდახან გამსქვა– 
ლავად გამოიხედავდნენ... ავტობუსში კი ერთ, სკამზე დასხ–- 

დნენ, მაგრამ სიტყვა არ წამოსცდენიათ, სანამ მანქანა ად- 

გილიდან არ დაიძრა. 
–- ნახე? –-– ჩურჩულით იკითხა ნუგზარმა ბორბლების 

გრიალში. 
–- ვნახე. 
და ორივეს ამაზე ხმა გადაუწყდათ. მზერა სულ სხვადა- 

სხვა მხარეს გაეპარათ. 
–- რაო, რა გითხრა? –- კარგა ხნის შემდეგ ისევ უჩურ- 

ჩულა ნუგზარმა. გაბადრული ქალი ხმას არ იღებდა. 
– სული ნუ ამომხადე! 
–- მოიცა! 

–- თქვი, რა მოხდა? 
– არც ჰო, არც არა, ორი დღე მაცალეო! 
–- ეჰ, –– ხელი ჩაიქნია ნუგზარმა, –– ორი დღე ვითომ რა- 

აო? რა მინდაო? 

–- დაიცადე, გეტყვი. 
–- აჰა, შეხედე! –– თოფრაკს თავი მოუხსნა. მოფართქა– 

ლე კეფალით იყო სავსე. –– ეს კი დავიჭირე, მაგრამ მეც გა- 
ბაწრული დავრჩი. საოცრებას წავაწყდით, მე კი ყელი რომ 
გამომჭრან, წვეთი. სისხლი არ გამომივა. არც მკვდარი, არც 
ცოცხალი ვეწევი ბადეს. ვიცი, შენ მიცდი, მე ვაგვიანებ... რა 

ვქნა? კაპიტანი კი გაიძახის, ერთხელ კიდევ მოვუსვათო. ვა- 
იმე-მეთქი, ამოვიკვნესე, ვის ესმის? კაპიტანი ისეთია თუ 
იტყვის, უნდა გაკეთდეს, სხვა გზა არაა! 

–- უჟმურია? 
ნუგზარი წუთით ჩაფიქრდა. 
–- არა, უჟმური არ ითქმის, კანონის კაცია, უფრო ზუ! 
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ტად, წესრიგის კაცია, ზოგჯერ დამყოლი, მაგრამ ზოგჯერ 

უშეღავათო, თავისებური ხასიათისა... 
მაგულიმ სახეზე მოისვა ხელი და თმა სწრაფად გაისწორა. 
–- მაშ, საქმე ჩვენი ბეწვზე ჰკიდია... 

=- რატომ. ქალო, ეს რა შუაშია? 

-- ორი დღე მაცალე, მივიკითხავ–მოვიკითხავო, ქალაქ- 

კომსა და კაპიტანს შევუთანხმებო.. თუ ასე ქნა, ხომ იც”, 
რასაც ჩაუჩურჩულებენ.. ამას ბევრი მიკითხვა-მოკითხვა.კ 
არ უნდა, თუ კაპიტანიც უარზე დადგა. მაშინ... 

ისევ გადაეკეტათ ნაქი. : 
–- კაპიტანს მე ვეტყვი, –– ამოღერღა ნუგზარმა. 

.-–– რას ეტყვი? –- შეიცხადა მაგულიზ. 
–- არაფერს, იმას ხომ არ მოვუყვები ძველ. ამბავს? ვე- 

ტყეი, რომ ბიძაშვილი ხარ, დავარწმუნებ, ბაეშვების ამბავს 
მოვიშველიებ, მე მგონი, არ გამაწბილებს... ბავშვებს შეიც.ი- 

დეას. ნამდვილად ვიცი... 
–- ეჰ, ერთი შეახედა ჩვენს თავმჯღომარეა, რა და-ძმა, 

ვართ.. როგორც ღამის დამფრთხალი ქურდები ვაწყდებით 
აქეთ-იქით... 

–- ჰმ... 
ავტობუსი პიპინით მიიწევდა წინ, ხალსი უფრო და უფა 

ირეოდა, ერთმანეთს ვერაფერს აგონებდნენ ღა დუმღნენ... 
მაგულის თავი ისე ჩაექინდრა, თითქოს ჩუმ-ჩუმად ტიროდა. 
ნუგზარი ხან მიბნედილ მზერას, გაუსწორებღა, სულ ახლოს 

მიეკვრებოდა, ხან განზე გაიწევდა და მოლად განაპირღებო- 
და. ისეთი ჭეღვა იყო, წელს ვერ გამართ-ვლი. ბოლო გაჩე- 
რებაზე ღიდძალი ხალხი იცდიდა. ჭაპანწყვეტით ჩამოვიღნენ... 

თავისუფლად ამოისუნთქეს, ტანსაცმელი შეისწორე'. 
ჯერ კიდევ კარგად არ იყვნენ განაპირებული, ფაციფუცით 

მიმავალი მაგული გააჩერა. 
–- მაშ, შენ გგონია, იმან არ დაიჯერა? 
–- ეჰ, კარგი ერთი.. თეთრი და შავი აგერ ორ ღღეში 

გამოჩნდება... ისე კი ნამდვილად ჯობდა. თავიდანვე სიმართ- 
ლე გვეთქვა, ტყუილი რად გვინდოდა? ახლა რომ გაიგებს. 
ხომ უარესია?.. ჯობდა, ჯობდა! მაგრამ ასე ვუთხარი და აწ 
რა დროისაა –- უცებ სიტყვა შეაბრუნა: –- რა ვქნათ ჩვენ 
ახლა? 
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–- დამშვიდდი, დაწყნარდი, ყველაფერი რიგზე იქნება, 
მე ასე მგონია. აჰა, ეს თევზი ბავშვებს მიუტანე, მე ჩემი არ– 
ჩივი წამოვიღე... 

მაგულიმ ხელკავი გამოსდო: 
––- წავიდეთ სახლში! : 
–- იმ დღეს გამოგიარე, ახლა ისევ კარზე მოგადგე? „წყვი– 

ლი იალქანი“ ხალხს ჯერ არ დავიწყნია. ეს თევზი ორი დღე 
ხომ გეყოფათ? –- თქვა ეს ხელი ჩამოართვა, უცებ შებრუჩ- 

და და განიერი ნაბიჯით აღმართს შეენთო; მოსახვევთან ფეხს 
ისე მოუჩქარა, ერთ წუთში თვალს მიეფარა. 

თავი მეორე 

რეიდზე ნელა ირწევა სეინერი. გარკვევით ჩანს ჩაშვებუ- 
ლი ღუზის შავი ჯაჭვი, მოქანავე თეთრი ანძა. ალმითა და ლამ– 
პით ქიმზე. ქვევით რადიოგადამცემის ანტენა ბრქყვიალებს 
და კაპრონის ბადის მოყვითალო ზვინი ქათქათებს. 

ნაპირზე ამოტანილი ნავი რკინის პალოზე თოკით მიუ- 
ბამთ. მეთევზეები აქ შეჩერდნენ. ყველაზე წინ მაგული მო- 
დიოდა, სხვებზე უფრო მას მიუჩქაროდა. მაგრამ აქ უნდა შე-” 
ყოვნებულიყო. ბიჭები ზლაზვნით მოიწევდნენ უკან ქალს 
მოთმინება არ ჰყოფნიდა, ცმუტავდა. მაღალყელიანი კოხტა 

ჩექმა მუხლთან გადაეკეცა, ტილოს ლურჯ შარვალზე კაბა გა– 
დაეცვა, წელზე მამაკაცური განიერი ქამრი შემოერტყა და 

სულწასულს გული ისე უცემდა, როგორც პირველ დღეს, აფ- 
რა რომ გაშალა, თავი ზურგის ქარს შეუშვირა და პირველი 
ჯილდოც აბრეშუმის ბაფთით დაჰკიდეს კისერზე. წარამარა» 
თვალს ზღვის უსასრულო სარკეს უსწორებდა და ბედნიერე- 
ბის ღიმი დასთამაშებდა სახეზე. ფარფლიანი ქუდის ქვემო– 
დან კეფაზე დაგრაგნილი ნაწნავები მოუჩანდა, ბრეზენტის 
ჯუბაჩა მხარზე მოეგდო, თბილი სვიტერი სავსე გულმკერდს 

მიჰკვროდა და აი, მხოლოდ ეს აძლევდა მანდილოსნის შესა- 
ხედაობას. ჩამავალი მზის სხივებით აბრიალებული ტალღები 
თამაშ-თამაშით ეხეთქებოდნენ ნაპირს და ფერადი შუშის ნამ– 
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სხვრევებაღ იფანტებოდნენ. დასავლეთს“ დაისის ხანძარი შენ- 
თებოდა თოლიები ონავრული ფართქალთთ ეხლებოდნენ 

აქოჩრილ ტალღას და წივილ-წივილით ერთმანეთს პირიდან 
ტაცებდნენ ნადავლს. ოქროსფერი დაისი, მობიბინე ტალღე- 
ბი, იქით ახალი თოვლით შეფეთქილი კავკასიონი, ვარდისფ– 

რად მოკიაფე კალთები და ხეობები, ეს დიდებული სანახაობა 
საოცრად ეხმიანებოდა ახალბედა მეთევხისს ამღერებულ 
სულს.. მაგული ხარბად სუნთქავდა მისთვის ასე ნაცნობ, 
ზღვის სურნელებით გაბანგულ ჰაერს. ეს იყო მომქანცველ 
უდაბნოში ხანგრძლივი და უაზრო ხეტიალის შემდეგ შინ დაბ– 

რუნება, საკუთარ ქოხში ფეხის შემოდგმა, სადაც, რა ხანია, 

უცდიდნენ და უცდიდნენ. ზღვამ უცებ მტვერი და ნაცარი 
ჩამობერტყა და სიჭაბუკის სული ჩაჰბერა. იდგა გარინდებული 
და თვალს არ აშორებდა მოლივლივე ჰორიზონტს. 

ბიჭებმა ნავი ახხნეს და ზღვაში შეაცურეს. 
–- აბა, ჩვენო დაიკო, რას გატრუნულხარ, წინ გაგვიძე5, 

ფეხბედნიერი ყოფილიყოს თქვენი აჭ მოსვლა, ჩავსხდეთ!.. –-– 

მაგული ჩვეული სიმარდითა და მოხერხებულობით ნავში ჩაბ- 
ტა, უკან ხუთი მეთევზე მიჰყვა. ნავი შეტორტმანდა, ტალღას 
გადაუარა და შიგ მსხდომნი თითქოს საქანელაზე შეაგდო... 
ეს იყო ნაცნობი სასიამოვნო განცდა, ფეხქვეშ დასაყრდენი 
მიწა რომ გამოგეცლება და უჩინარი წყლის "სიღრმიდან სარ- 
მას გამოგკრავს. თითქოს უცებ მოძრაობის საკუთარი უნარი 

დაკარგე და შემმუსვრელი: ძალის სათამაშო გახდი. შენი ნე- 

ბა-სურვილის გარეშე აქანავდი და აცეკვდი და სხვა გზა არა 

გაქვს, ამ სასიამოვნო ძალადობას უნდა შეურიგდე რაღაც 

ამოუცნობი სიხადული სდევდა თან ზღვის ამ ოხუნჯობას. ეს 

მაგულისთვის დიდი ბედნიერება იყო,. რომელსაც თან ახლდა 

მეორედ დაბადების სიხარული. ამან მთელი თავისი დუხჭირი 

ცხოვრება ნაპირზე დაატოვებინა და გრძნეული“ ხელი ჰკრა, 

თითქოს ძილბურანში ჩაესმოდა ტალღებზე ნიჩბების ჩქაფა- 

ნი... 

–- ჰეი, ნუგზარ, შენი დაიკო მოგიყვანეთ! –- ასძახეს ბი- 
ჭებმა მაღლა და ნავიც შეატრიალეს. 

გემბანიდან ტანბრგე ბიჭები გადმომდგარიყვნენ. მათ შო- 
რის ნუგზარი ცოტა დარცხვენით განზე კი იდგა, მაგრამ მა- 
ინც პირველმა გამოუწოდა ხელი. ჯერ მაგული აიტაცა ჰაერში, 

162



ტალღების ქეჩოზე გიდელივით შეატრიალ-შემოატრიალა. ვ-- 
თომ ნახე, რას ნიშნავს მეზღვაურის მძლე მარჯვენაო ღა მხო– 
ლოდ ამის შემდეგ დასვა გემბანზე. 

ყველანი ზევით რომ ამოვიდნენ, კაპიტან-ბრიგადირი აL- 
ლანი პირველი მივიდა მეზღვაურ ქალთან. და ხელი ჩამოარ- 
თვა. შემდეგ ოდნავ განზე გადგა და თითქოს მისი სადღეჯ- 
რძელო ყოფილიყოს ისე უთხრა: 

–- კეთილი იყოს თქვენი მობრძანება, ქალბატონო! ბი- 
ჭებო, გაიცანით და იმას ნუ იფიქრებთ, ქალია და აქ თითქოს 
მხოლოდ მზარეულად გამოგზავნეს, გემრიელი კერძების მო–- 
სახარაშავად და მოსახრაკად, დროულად უხა გვაჭამოს... აფ- 
რიანი ნავების ხელმარჯვედ წამყვანი გახლავთ, ყოფილი ჩემ- 
პიონი, წვრილი შვილების მარტოხელა დედაცაა, მარტო ამის 

გამო ღრმა პატივისცემას იმსახურებს... რაც მთავარია, ჩვენი 

ნუგზარის დაა. ბიძაშვილები ბრძანდებიან, მე ვიცი, ცხადია, 

თქვენც დაძმურად მოექცევით, როგორც ჩვენი წესია და გვე- 
კადრება... არავისზე ნაკლებ. ჭაპანს არ გასწევს, ნურც ჩვე5§ 
მოვაკლებთ გულის სითბოს....- ვიყოთ, როგორც ერთი დედ-მა- 
მის შვილები, ზღვაზე და ნაპირზეც), პირშიც და ლხინშიც), 

ქალბატონო მაგული, თქვენს საყვარელ ძზასთან ერთად, ჩვენც · 
შენთანა ვართ, ჯავრი ნუ გექნებათ, აბა, წინ მედგრად! –- კი– 

დევ ერთხელ მაგრად ჩამოართვა ხელი და გაუცინა... სიტყვა 
ისეთი გულში ჩამწვდომი გამოუვიდა, მეთევზეებმა ტაში და- 

ჰკრეს. ზოგმა ასლანს წაჰბაძა, მივიდა და ხელი ჩამოართვა. 

მაგულის ბედნიერების ჟრუანტელი უვლიღა თვალება 
ცრემლით ჰქონდა სავსე. 

–- ასწიეთ ღუზა! –- გაისმა ძახილი და უმალ ჯალამბარი 
აგრიალდა. სეინერი ატივტივდა დღა ტალღების თამაშს აჰყვა. 
შემდეგ ნელა დაიძრა „ადგილიდან და კვამლის ნაფახები აჰყა– 
რა, აქაქანდა, წყალზე ატლაშუნდა, კიჩო წამოსწია, მაღლა 
შეაგდო, თითქოს მხრები აიწურა, მაგულის ფეხის დასადგმე– 
ლი გამოაცალა და ჰაერზე გამრკიდა. უჰ, სუნთქვა შეუგუბდა 
ქალს, რაღაცამ ტანში ტკბილად დაიზრიალა, თითქოს უჩი- 
ნარმა შეუღიტინა... ასე იყო. სულ პირველად აფრა რომ” გაბე– 
რა და ყირაზე შემართულ ტალღას გადაევლო. 

ისევ მოისროლა კიჩრომ ჰაერში, ახლა უფრო მედგრალღ. 
ჰაპაჰა! –-– აღჰოხდა უნებლიეთ შეფართქალებულ ქალს: ახ 
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ლად ფეხადგმულივით ბანცალით გაიქცა გემბანზე.. „როგორ 
ჰგავს ჩვენი ცხოვრება უსასრულო ზღვას. ორივე თავის ნება- 
ზე გვათამაშებს: –- გაუელვა ფიქრმა. –- ხან მაღლა აგვის–- 
ვრის, ხან მქშინავ უფსკრულში გვიკრავს თავს... არ არის საშ– 
ველი, . არ დანებდე, არ აჰყვე! მხოლოდ რჩეულთა ხვედრია 
წინ აღუდგეს ამ უთავბოლო დინებას...“ აი, ეს ვერ შესძლო 
მაგულიმ და დამარცხდა... 

ფიქრში გართულმა გარშემო მიმოიხედა, არავინ იყო. 
უცებ ორმაგი ძალით აგუგუნდა გემი, ცხვირშემართული 

ჰაერში წყლის შხეფებს ისროდა, მოძარულ ტალღებს ჰკვეთ- 
და, უკან თეთრ ღრმა ხნულს ტოვებდა და ჰაერში ავარდნილ 

წყლის მტვერს. ლამპიონებით მოციმციმე ქალაქი უკან რჩე- 
"ბოდა, თითქოს წყალში იძირებოდა, ტალღებში უჩინარდე- 

ბოდა. ეს თავაწყვეტილი სრბოლა იმედით ავსებდა. ჯერ ამო– 

უცნობი და გაუგებარი მომავლის იმედით. ნეტავ სულ ასე ყო- 

ფილიყო, უსახღვროდ, უსასრულოდ ევლო წინ და მხოლოდ 
წინ. თვალი იქითკენ ჰქონდა გაისრული, სადაც ეს-ეს არი” 
მზე ჩაესვენა. 

ბიჭები თევზის გამოჩენის მოლოდინში უკვე გემბანზე 
ჩალიჩობდნენ, მაგრამ განმარტოებულ ქალთან დალაპარაკე- 

ბას ერიდებოდნენ. იმათ შორის მხოლოდ ერთადერთი კაცი 

არ ჩანდა –– სეინერის რადისტი. 
თავისი ჯიხური დაეტოვებინა, ყველაფერი დაეგდო და 

სამანქანოში მთავარ მექანიკოსს სწვეოდა. ეს მაშინ, როცა 

წუთით წუთხე მოსალოდნელი იყო მესაზღვრეებს გამოეძა- 

ხებინათ: ვინა ხართ და საით მიემგზავრებით? იმათთვის გა- 

შიფრული პასუხი უნდა გაეცა, თუ არ უნდოდა, ელვის უს- 

წრაფესი გლისერებით თავზე დატეხვოდნენ.. ეს სულ და- 

ვიწყნოდა და სამანქანოს მოფარებულ კუთხეში ენას იქა- 

ვებდა. | 

უფროსი მექანიკოსი სამართლიანი, დინჯი და აუჩქარებე–- 
ლი კაცი იყო, თავისი საქმის უბადლო მცოდნეც. პირველაღ 
კი გაუკვირდა მოულოდნელი . სტუმრობა, მაგრამ მალე შე–- 
ნიშნა, რადისტი გადაკრულში იყო და მიიპატიჟა კიდეც. ორი- 

სამი მიკიბულ-მოკიბული სიტყვა და რადისტმა ·თავის უსა- 
შველო სათქმელა თავი მოუხსნა: 

–- ხომ გაიგონე, რა გვითხრა ·კაპიტანმა? ალალი, გამო- 
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უცდელი ბიჭია და აი, როგორ ათამაშებს! როგორ გააცურეს, 
კაცოო! ვითომ ნუგზარის ბიძაშვილიაო, ვითომ დად ეკუთვ- 

ნისო. მაგი მე მკითხე, რანაირი და-ძმანი არიან. როგორც მე 

ვარ იაპონიის იმპერატორი. ცრემლიც კი გადმოაგდო, ვითომ 

გული აუჩუყდა.. იტირა, კაცო! დედა, რაღა ვქნა? კაპიტნის 
მიამიტ სიტყვებზე ატირღა საწყალი, მართალი გოგო! ისე 
დაუმშვენდა ცხვირი. ნავის ქვეშ და ღობის ძირას ღამენათევი, 
ხედავ რას ჩემულობს? ლეიბზე იმდენი არ წოლილა, რამდენიც 
ღამღამობით ბალახზე. ქალაქის ბაღში. და-ძმა, ჰიჰიჰი! პირვე– 

ლად სწორედ ნუგზარმა ახადა ნამუსი. გაბერე იალქანი, გაე– 
პერ ზღვაში და.. არხეინად იყავ, ზემოდან მამაზეციერი თუ 

გნახავს, ქვემოდან თევზი. ბიჭები ბზიკივიით დასდევდნე5§ 
კუდში, ლამაზი იყო! ერთხანს ვითომ გათხოვდა. იმან კიდევ 

ოთხი მაჩვი... არა, უმცროსი ბიჭი ნუგზარის ნახელავი უხდ» 
იყოს. ასე ამბობენ, ქმარს სულ გოგოები გამოუდიოდა და 

წაეშველაო! ჰოდა, არ ეყო, რაც ათრია. ახლა კი ბიჭს ის მო– 

უნდა, თავისი ხარჭა სეინერზე ჰყავდეს და ყველას თვალწიხ... 
ჩვენ დიდყურა ბრიყვები ხომ, არ ვგონივართ მაგ ოჯახქო- 

რებს?!.. თავი ანგელოზებად მოგვაჩვენეს" ჰაი, პაი როგორ გა- 

აპამპულეს. ჩვენი კაპიტანი! 
გაოგნებული მექანიკოსი ყალიონს "ნება-ნება აბოლებდა. 

ყურს უგდებდა და არც უგდებდა. ბევრჯერ გაეგონა ასეთი 
ჭორები რადისფისაგან. ამიტომ არაფერი გაჰკვირვებია და არც 

სიტყვას აწყვეტინებდა. 
ბოლოს მშვიდად ჰკითხა: 

–- მერმე შენ საიდან იცი ყველაფერი ეს ასე ზუსტად? 

იცნობდი ამ ქალს? 
–- ვიცნობდი კი არა, მიჭამია კიდეც... 

მექანიკოსმა კვლავ მშვიდად ჩაჰკითხა:, 

–– გემრიელი იყო? : . 

– არც ისე, კარგად არ მახსოვს, მაგრამ კანდიდატობა 

ბოზობით მიიღო, მე მაშინ ბოქსით ვიყავი გატაცებული და 

ფიცარნაგზე ორ ოყრაყს ზედიზედ ყბები მივუნგრიე, თანრ:- 
გიც არ მაღირსეს... მისი ამბავი მე ხელისგულზე მაქვს და- 
წერილი, ქვევრში კი არ ვიჯექი აგერ მნახავ, .რა „ხვითოც 
გვყავს!.. 

–· ახლა თქვენ იმან გიცნოთ? 
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–- არა, საიდან! ისეთ ალიაშია გამოტარებული, ყველას 
ხომ ვერ დაიმახსოვრებდა? 

–- ნუგზარი? 
–- იმასაც კარგად ვიცნობ. ერთხანს ვითომ ცოლი შეირ- 

თო, მაგრამ მალე ქარის მოტანილი ისევ ქარს გაატანა... 

–- შენ ყველაფერი იცი, კაცო, სულ ყვები, ასე, ისეო. 

არცაა გასაკვირი, დღეს სეინერზე. ხარ, ხვალ სანაოსნოზე, მე- 
რმე მეტეროლოგიურ სადგურზე, ან გეოლოგებთან; გულს 
ვერსად უდებ და, ცხადია, ბევრი რამ გინახას და იცი! 
თქვა ეს, ხელი ცარიელ კანისტრას ჰკრა დღა ხრიგინით ადგი- 

ლი მოუნაცვლა. · 
–- რა არის, არ გჯერათ, ხომ? ამათ „წყვილ იალქან.“ 

ეძახდნენ, წადი და ვისაც გინდა, ჰკითხე.. ერთად „კანდიდა- 

ტობა რომ მიიღეს, მაშინ დაწყვილდნენ და პირველ დღესეე 
ისეთ ამბავში იყგნენ, სიცილით ვიხოცებოდით... ჰმ, ბიძაშეი- 

ლები! არ გაგიგონია, სირაქლემა როგორ იმალება? თურმე 

თავს ბალახბულახში შეჰყოფს, იმხელა კურტუმო გარეთ უყ- 

რია და ჰგონია, არავინ ხედავს, ჩამალულია... სწორედ ესა 
ჭირთ! 

-- ნუგზარი მე პატიოსან კაცად მიცვნია, ა–დენ საძაგლო- 
ბას როგორ იკადრებდა, არც ეს ქალი ჩანს ასე ხელიდან წა- 

სული. 
–- მაგეწი რომ. იკადრებენ, მტრისას, აგერ ნახავ. 
–- რა თქვი შენ? ნუგზარს ცოლი პყავდა და გააგღო? 
–- მაშ, არა. და... ეგ.არ ვიცი, გააგდო. თუ თვითონ გაექცა 

ის ქალი, მრუშობისთვის და ავხორცობისთვის... სასამართლო 
კი ჰქონდათ... არ მოიშალა მაგულის საქათმეში ტრიალი... 

–- კარგი, კაცო, საიდან მოგაქვს ამდენი საძაგლობა, გა- 
საკვირია! კარგი, გეთანხმები ასე იყო, ერთი წუთით დავუშ- 
ვათ, სწორი ხარ. მაგრამ რომელი ვაჟკაცი იტრაბახებს, ამა და 

ამ ქალთან ასე და ისეო. ეს მოსდით ხელმოცარულებს, რო- 
მელთაც სანუკვარ მიზანს ვერ მიაღწიეს. მელია ყურძენს ვერ 
მისწვდა და გინება უწყო, მკვახე იყოო, ასე ხომ არ მოგდის? 

ესეც განზე იყოს, კეთილი, ერთი ის მითხარი, ცხოვრები": 
გზაზე შეჭირვებულ ქალს, დედას რომელი პატიოსანი კაცი 
ესვრის ქვას? ბავშვების სიცოდვილით მაინც დედას ვინ დაა- 
ბიჯებს ფეხს... 
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–- კარგი, თუ კაცი ხარ... ბავშვები! წამოიზრდებიან, ისი– 
ნიც სანაპიროს ბაღს დაამშვენებენ.. დედის კვალობაზე... 

–– 'არამზადავ! –– ჩაილაპარაკა მშვიდად მექანიკოსმა. წუ- 
თით დაფიქრდა და ეს დაუმატა: 

–- მაშ, ნუგზარი ტყუის, ჰა? 
–- ტყუის! –– იღრიალა რადისტმა... 

–- მაშინ იცი, რა გითხრა, –– უფრო ხმამაღლა შეუძახა 

მექანიკოსმა, –– მე ნუგზარის ტყუილს უფრო ვენდობი ღა 
დავიჯერებ, ვინემ შენს მართალს. ახლა წადი, შენს საქმეს მ2– 

ხედე და მეორეჯერ არ გაბედო აქ ჩამოსვლა... მხოლოდ იცო-· 

დე, სადმე კრინტი არ დასძრა და ბიჭები არ გადარიო... ან 

ასლანმა არ გაგიგოს, რომ ასე ჭორიკანობ, თორემ „აქედანაც 
ჭიტლაყ ამოგკრავენ.. ჩემი ამბავი ხომ იცი? საკვამლე 

მილზე მიგიმტვრევ თავს და ზღვაში გაგიძახებ. ასე რას მიყუ- 

რებ? ადექი ჩქარა და აქედან გაეტიე. მალე! –– საყელოში 

ხელი სტაცა და წამოაყენა. 
თავგზააბნეულმა რადისტმა ერთი კუშტად მოხედა და კი- 

ბეზე მძიმე ჩექმების ბრახუნით მოუსვა. 

სძ 

2. 

პრიალა ქაღალდის გრაგნილი ნელა-ნელა იხვევა. კოჭახე 
·კალამია მიმაგრებული. გრაგნილი ბრუნავს, კალამი წერს. 
არა, კი არ წერს, უფრო ხატავს... ხატავს ზღვის ფსკერ», 

წყალქვეშა მთებსა და გორაკებს, ბორცვებსა და ჭიუხებს, ამო– 

ზიდულ მწვერვალებს, თვალჩაუწვდენ უფსკრულებს, ”შუბი- 
ვით შემართულ ციცაბოებს, გრძლად გამწკრივებულ მთაგრე- 
ხილებს –– მიუკარებელი ქიმებით გამლილ ქალებსა ჯა 
ტრიალ მინდვრებს –– ყველაფერს, რაც კი თავის სავალ გზა– 
ზე ქვეშ მოჰყვება ტრიუმში თითქოს სათვალთვალო ფანჯა– 
რა გაჭრილი და ჯადოსნური თვალი ჩაჰყურებს წყალქვეშეთს, 
უკუნიდან ამოაქვს შავი ნეგატივები და მაგიდაზე. გიწყობს. 
ეს ჰგავს ჯადოსნურ ზღაპრულ სარკეს, მზეთუნახავები შიგ 
რომ იხედებიან და თავიანთ გულისწორებს, სადაც არ უნდა 
იყვნენ, გამოჩხრეკენ, ჭირში თუ ლხინში მყოფთ. ეს სარკე 

თუერმე ექოს უბრალო კანონზეა დაფუძნებული: ფსკერისკე5 
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აკუსტიკური ტალღა' იგხავნება, გვმს ექო უბრუნდება. აი. 
მთელი საიდუმლო! მას არც თევზის ქარავნები გამოეპარება, 
Lვიას, ქაფშას, -სტავრიდულას. კეფალს, სკუმბრიას, ქამბალას, 
ორაგულს ფირზე მძიმეებით, ტირეებითა და წერტილებით 
გამოაჩენს... იმასაც ზუსტად გეტყვის, რა სიღრმეზე იმყო- 
ფება ქარავანი. მეტი რაღაა საჭირო? მიდი, ბადეში გაახვიე... 
ყურუმ სიბნელეში, თავსხმასა და მეხთატეხვაში ცასა და 
ქვეყანას მხოლოდ ელვის სინათლით რომ ხედავ, სახეზე ზ%ღვა- 
ური გცემს და გემბანიდან გადაგდებას გიპირებს, ზღვის 
ფსკერზე მიაგენ თევზს და ესროლე ბაღე... 

მაგული ისე გაფაციცებით შეჰყურებს ხელსაწყოს, ისე 
სათუთად შეახებს ხელს, თითქოს ხვითო ეპოვოს, რომელიც 
აწი არასოდეს ხელიდან არ უნდა წაუვიდეს. 

– ექოლოტი! –– სასოებით იმეორებს თავისთვის. 
დაწყებული ამ ჯადოსნური სარკით, კაპრონის ბადის ზვი- 

ნით, გიდელივით გრძელი ბადეებით, რომელთაც შიგნით 

თევზის შემოსატყუებლად კილოვატიანი ლამპები აქვთ დატა- 

ნებული, კედლებზე დაკიდული წყალწაღებულის გადასარ- 
ჩენი რგოლებით, გემბანხე დაბმული საავარიო ტევადი ნჩა- 
ვით, ანძაზე მოფრიალე წითელი ალმით და გათავებული სამ– 

ზარეულოს ქვაბებით, ჯამ-ჭურჭლით და დანა–-ჩანგლით; თვიი 

თევზის უსიამო სუნით, რომელიც ტრიუმიდან ამოდიოდა – 

ყველაფერი, ყველაფერი მაგული» სანუკვარ საუნჯედ ესახე- 
ბოდა, რომელსაც თავისი დღე და მოსწრება ამაოდ დაეძებდა 

და ახლა შემთხვევით წააწყდა, თითქოს ბავშვობაში მოლან- 
დებული სიზმარი აუხდა... 

ხომ არიან ქვეყნად ადამიანები, რომელიც სხვისი გაჭირ- 
ვება თავისად მიაჩნიათ? სულ იმისთვის იღვწიან, როგორმე 
ტვირთი შეგიმსუბუქონ.. შენი ჭირ-ვარამი გაინაწილონ და 
თავისად .მიითვალონ. –– ფიქრობდა გემბანზე კეთილი შეხ- 
ვედრით აფორიაქებული მაგული. –– ააშენოთ ღმერთმა, ააშე– 
ნოთ. ღმერთმა, ააშენოთ ღმერთმა! მადლობა, მადლობა, მად- 

ლობა ჩემი პატარა ტარიკოს შეწყნარებისათვის.. როგორ 
თქვა ასლანმა? აგერ თორმეტ ვაჟკაცს ერთი და გეყოლე–- 
ბათო! ახლაც ტანში ჟრუანტელი უვლის ამის გაფიქრებაზე. 
ვინ იყო ის თერთმეტი ახლად შეძენილი ძმა? კაპიტან-ბრიგა- 
დირი და მისი მოადგილე, მთავარი მექანიკო' ი, ასევე მოად- 
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გილითურთ. რადღისტი, დანარჩენი მეთევზეები, მეთორმეტე 
თვითონ მაგული, მზარეული... ისე უნდა ვიყოთ, როგორც 
ერთი ოჯახის შვილებიო... ასე ბრძანა ასლანმა.. თურმე რო- 
ცა თევზის ჭერაა, სეინერზე უფროს-უმცროსობა არ არის, 
ყველა ერთია, ყველა მეთევზეა, რადისტიც, კაპიტანიც, მექა- 
ნიკოსიც, „მზარეულიც, სუყველა.. ერთ ფერხულში არია5§, 

ერთი ოჯახის წევრები.. მაგულის თუ რამე შეუძლია, განა 
თავს დაზოგავს?! აი, დღესაც... აი, ვნახოთ! ვნახოთ, შევიძ- 
ლებ თუ არა, რაც პირობა მივეცი, აი, ვნახოთ! შუაღამე გა- 
დავიდა.. სამზარეულოში წესრიგია გაწკრიალებული ჯამ- 

პურპელი, გახეხილი ქვაბები მოფართქალე Lტავრიდულასღ» 
ელოდება. იატაკი სარკესავით ბრწყინავს, ჭერი და კედლები 
იცინიან, მაგიდას ჭრელაჭრულა კაბა აცვია, თორმეტი სკა- 
მი ახალთახალს დამსგავსებია, ოქროსფერი სპილენძის ნავთ– 
ქურა მაგულის მოღიმარ სახეს ირეკლავს,ს საქმეს მორჩა, 
ისევ გემბანზე ამოვარდა, დადის, დაფაცურობს, ექოლოტში, 

რატომღაც, თევზი არა ჩანს.. ათი, ოცი ტირე და წერტილი 

სადღაც წკვარამში ჩაკარგულა. ხან აქ, ხან იქ ქარისგან მიტა– 
ცებული ფურცლებივით გამოჩნდება ანაბეჭდები, შავი ასო- 

ებით. ეს მცირე ქარავანია, ისარივით გატყორცნილი; ზღვის 

ღორებით, კატებით, კატრანებით და სხვა მაფრთხობელებით 

აწრიალებული და ჯურღმულებში მიმოფანტული... უნდა მო- 
იძებნოს თევზის მყუდრო სავანე, საკრებულო, სადგომი, ბა– 
ზარი, რომ ბადის მოსმად ღირდეს... საიდან იცი, იღბალი გა– 
გიღიმებს, ამას გამოჩხრეკ და ნადავლს მოხვეტ? არა, ასლანი 
თურმე ისე არ მოეშვება, თევზი არ მონახოს... 

სეინერი გრიალით მიიწევს წინ, წარამარა აქეთ-იქით უხ–- 
ვევს, სწრაფად დატანტალებს. ძლიერი შუქით განათებული 
სავალი უკუნში შეჭრილა, სხივის ბრიალა კონის ქვეშ წყალი 
ხან შაბიამნის ფერია, ხან რძისფერი, ხან იისფერი, გვერ–- 
დით მოტლაშუნე ტალღა კი კუპრივით ჩანახშირებულა, ხან 
გემის ხრახნთან წყლის შავ ხხულს მიაშტერდება. ტალღა 
ტალღას გრიალით და დგაფუნით მოსდევს. ზოგი მშვიდო- 
ბით ჩაიტლაშუნებს, ზოგი გაგულისებით გემს მიეჯახება. აქა– 
იქ თვალმონუსხული ზორზოხი თევზები · ერთს შეიფართქ > 
ლებენ და ჯურღმულში ჰკრავენ თავს. ზოგი წევს და თითქოს 
იცოხნის, პირის ღრუსა და ლაყუჩს მოზომილად აქანავებს, 
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ძინავს. „ერთგან კი გალაღებული ორაგული გაშხლართუ- 
ლიყო. თვალიდან სხივმა შემოანათა, მანქანის გუგუნს არაფ- 
რად აგდებს, ალბათ, ტკბილ სიზმარს ხედავს... და უცებ ურ- 
ჩხულივით ვეება თევზი, მთელ ტანზე, ლაყუჩიდან კუდის 
რიკამდე ორფად ჩამწკრივებული სადაფის ფოლაქებით... 

–- სვია, სვია, სვია.. –- წივის მაგული, მაგრამ მძინარე 
თევზი წევს, თავისთვის ნებივრობს, ისე ეფარება თვალს... 
სეინერს ახლა დელფინები მოსდევენ ფეხდაფეხ, ხან წ-ნ 
გაუსწრებენ, სინათლით აკანკალებულ წყალში პირაღმა გა- 
დაბრუნდებიან ხოლმე და მოყვითალო მუცელს: გამოაჩენე5. 
მაგული გემბანის გისოსებთან გადმომდგარა. ხელი მაგრად ჩ:- 
უჭიდია და გული ისე უფართქალებს,: თითქოს ერთი შავი 
დღე არასოდეს გასთენებოდეს. წყლის მობუბუნე გორაკებ- 
ზე ადის და ჩადის, ადის და ჩადის... 

მეთევზეები მაგულის გასაგონად ხმამაღლა ხუმრობენ: 
–- პირველ დღესვე ·ხელცარიელი ხომ არ წავალთ შინ?! 
–- ყისმათის საქმეა, აბა ვნახოთ, რა ფეხისაა ჩვენი ახა- 

ლი მზარეული! 
– ეჰ, თუ ჩემს ბედ-იღბალს მიენდვნენ, კარგად წაუვათ 

საქმე! არა, იმედს მთლად ნუ გადაიწურავთ... 
აჰა, აირია წერტილები, უცებ ჩხირები მომრავლდა ფირ- 

ზე, ერთ წუთში გაშავდა ქაღალდი, თითქოს მელანი გადაეს- 
ხა ზედ... “ | 

–- აუჰ, შეხედეთ, შეხედეთ! 
ცამეტი წლის გოგუცუნასავით ხტის და კარკაცებს ოთხი 

ბავშვის დედა. ეს ნაღდად დიდი ქარავანია, თვითმფრინავი- 
დან რომ შენიშნეს თევზის .მზვერავებმა და ასე დაეძებდნე5 
უთავბოლო ზღვაში... კი, ნამდვილად ისაა! არის! მონახული), 

აწ ვერსად გაიქცევა... | 
უცებ იელვა, დაიგრუხუნა და შხაპუნა წვიმა ისე წამოეი- 

და, თითქოს.ამ სასურველ წუთს უცდიდაო. 
მანქანა გამორთულია. გემი დგას, რომ ქარავანი არ დაფ– 

რთხეს. ახლა წრეს შემოხაზავენ და ბადეს ჩაყრიან, ეს წი- 
ნასწარ იცის მაგულიმ. აი, დატრიალდნენ ბიჭები, გახარებულ- 
ნი გემბანზე დაბრახუნობენ. არის ერთი ღლაბუცი და კისრის– 
ტეხვა... 
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რადისტი ფაცხაფუცხით გამოვარდა” ჯიხურიდან, ხელში 

ქაღალდი უჭირაეს, კაპიტანთან მიიჭრა და ქაქანით ეს უთხრა: 

–- დეპეშაა, ეს-ეს არის მივიღე, არ ვიცი, ვინ დაგენავსა!.. 
–- რაო, რა გვინდაო? -- უზრუნველად იკითხა ასლან- 

მა, რომელიც ისედაც მიმხვდარიყო, რაშიც იქნებოდა საქმე. 

– ორ საათში ქარიშხალი ამოვარდება, საჩქაროდ უკან 
მობრუნდითო! 

–- კიდევ რაო, თევზი არ დაიჭიროთო! 

–- ქარიშხალი ამოვარდებაო, კაცო! 

–- ეს მაშინ ვიცოდი, როცა სეინერში ჩავსხედით, ისე უშ- 
ნოდ უქიქინებღა. აბა, დეპეშა მოიტა! –– გამოართვა და ყვე–- 

ლას გასაგონად წაიკითხა. ––- ერიჰა, ბიჭებო, უკან უნდა დავ– 
ბრუნდეთ, ხომ გასაგებია? ·არა, ეს ისე იყო თქმული, სულ 

სხვა აზრი გამოსჭვიოდა. 

– ერთ მოსმას მაინც მოვასწრებთ! –– ომახიანად შეეხმი–- 

ანა ნუგზარი: –- ჯერ უხაც ვერ მოვხარშეთ, მშივრები ხომ 
არ წავალთ?! 

–- შენ ასე· უპასუხე, თევზზე ზედ ვართ და ერთ მოსმას 
მოვასწრებთ-თქო. –– უცებ დათანხმდა ასლანი. ––- და იქვე 
შეექვდა, –- ხომ მოვასწრებთ, ბიჭებო? 

–- მოვასწრებთ, მოვასწრებთ! –– გაისმა ყოველი მხრი– 

დან. მაგულის წკრიალა ხმა სხვებისგან გამოირჩეოდა და რო- 
ცა ბიქები გაჩუმდნენ, ის მაინც თავისას გაიძახოდა. 

–- უნდა მოვასწრთთ, აბა, ვირა! –- კაპიტანი პირველი 

თვითონ გაიჭრა კაპრონის ბადისკენ. 
ბიჭებმა თავიანთი საქმე იცოდნენ... 
–- მე რა ექნა? –– წივილმინარევი ხმით იკითხა მაგულიმ.: 

ხან აქეთ ეცა, ხან «ქით და ბიჭებს ფეხებში გაქბლანდა.. 

–- შენ წყვილი იალქანი გაბერე! –– ჩაიდუდუნა რადის- 
ტმა, მაგრამ ის მაგულის არ გაუგონია. 

თევზი გაქცევაზე სულაც არ ფიქრობს. მყუდროდ ჩაბუ- 
დებულან, ჩაბანაკებულან, წყალქვეშა ხეობები ამოუქო- 
ლავთ და სულაც არ უწყიან, რა ხიფათიც ატყდებათ თავზე. 
გარკვევით ისმის, როგორ უტლაშუნებს ტალღა სეინერის კე– 
დლებს. ჯერ მუშტს შემოუბრაგუნებს, ცოტას შეისვენება, 
მერმე უკუიქცევა. რამდენიმე წამს გაიტრუნება, ერთბაშად ღა 
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იქუხებს და წამოვა, ახალი ძალით დაეძგერება კედელს ღა 
ზედ მიემსხვრევა... 

ბადე თურმე ოთხ ტონას იწონის, ცალ მხარეზე რკინის 
მძიმე რგოლებია ჩატანებული, საპირისპიროზე კი --– ჩაუძირა- 
ვი ტივტივები. წყალში ჩაყრისთანავე ასი მეტრის სიმაღლის 
კედელი აღიმართება. სეინერი ნელა დაიძრა ადგილიდან და 

მაშინვე გაისმა ტალღაზე მიჯახებული კაპრონის ყრუ შრია- 
ლი და რკინის რგოლების ჩხაკუნი. 

კილომეტრიანი წრე შემოხაზეს. ახლა ეს ჩინური კედე- 

ლი წრისებურად დგას, შიგ გამომწყვდეული თეეზით. ახ- 
ლა ამ ნადავლით გამოტენილი ცილინდრის ფსკერის მოხუჯ- 
ვაა საჭირო, რომ გასაქცევი გზა გადაიკეტოს. აბა, თუ ბიქი 
ხარ, მიდი და სცადე, რკინის რგოლებით დამძიმებული კი– 

ლომეტრიანე ტროსის მოწევა, როცა ბადეში ათეულ ტონო- 
ბით სტავრიდულაა გამოჭერილი, რომელიც აქეთ-იქით აწყ- 
დება და გასაძრომს ეძებს. იმდენი ჯანმაგარი მეთევზე იქნება 
საჭირო, ამ პატარა სეინერზე 'კი არა, ოკეანის თბომავალზეც 

ვერ დაეტევა. ყველაფერ ამას სულ ადვილად აკეთებს მა5- 
ქანა. ნელა იხვევა ჯალამბარზე ტროსი, გრიალით ამოაქკს 
რკინის რგოლები, მეთევზეები მას მაშინვე თავის ადგილხე 
ალაგებენ. და. ჰა ტროსი მოწეულია, · ნადავლი “ხელთა აქვთ, 
აწ მხოლოდ ბადის „დაშრობაა“ საჭირო. აი რა საოცრება ნა- 

ხა მაგულიმ, ეგონა ზღვის ყველა კუთხესა და კუნჭულს იც- 
ნობდა, სიცილით შეიშვენებდა ხოლმე ქათინაურებს, რო- 

ცა ეტყოდნენ, ზღვის ფერია ხარ, პოსეიდონის ლამაზი ასუ- 
ლიო. თურმე აფრიანი ნავი ბავშვური ქყუმპალაობისთვის 
ყოფილა მოგონილი, ხოლო სეინერი, ყურეში მთვლემარე 
არარაობა რომ ეგონა, თევზის თავზე დატეხილი ნამდვილი 
რისხვა, მეხი და თავზარი ყოფილა... მხოლოდ აწი ფეხი არ 
უნდა დაუცდეს აქედან, აი, ესაა მთავარი! 

მაგული პირველი მირბის საქმეზე, სეინერი ცეკვავს, ხან 
აქ. ჩაბუქნავს, ხან იქ, მოჭრიალე ანძა კრიმანჭულს აყოლებს. 

მაგული ეცემა, წამოვარდება, ეცემა, წამოვარდება. ის ხე- 
დავს მღელვარებისა და დაძაბულობისაგან გაქვავებულ სა- 

ხეებს, ჭაპანწყვეტისგან დაჭყლეტილ თვალებს და ვაგლახად 
მოქცეულ ყბებს. ალმაცერად წამოსულნი ერთმანეთს ეჯა- 

ხებიან და მოცელილივით ძირს ეცემიან, მაგული კი ახლა 
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მართლაც ჰგავს საქანელაზე მაღლა ასროლილს, თავს თხე 
გრძნობს, როგორც ჩანჩქერზე ამხტარი ორაგული. ყველა 

ერთნაირად როდი იტანს ზღვის ოხუნჯობას: სარმას, მოგ- 
ვერდს, მალაყს და პანღურს, ზოგი დაეცემა და ფეხზე ვერ 
წამოდგება. მაგულის კი მშვენიერი ამინდი დასდგომია, სა– 
თამაშო და სალაღობო.. სილისფერი სტავრიდულა, თოვლი- 

ვით თეთრი მუცლით, ფართქალებს.. ერთმანეთს ეხლებიან, 

წრიალებენ, გასასხლტომს დაეძებენ თავგზააბნეულნი, ხან 
მაღლა ხტებიან და ადუღებულ მორევში ცვივიან უკან. აბა, 
ერთსულოვნად ერთ მხარეზე გასწიონ! თავს აიწყვეტენ და 
ბადესაც თან წაიღებენ, ალბათ. 

ბადე ნელა-ნელა იკუმშება. გუგუნებს ძრავა, წყალი გან- 
ზე იღვრება, ასხმარტალებული თევზი რეზინის მილით უწყ- 
ვეტ ნაკადად მიედინება გემის მუცელში. 

ვერ არის საქმე კარგად. ზღვაურმა ახალი ძალით შემო- 
უტია, სეინერი განზე მიაგდო, ბადე შეანჯღრია და მოქაჩა, 

რეზინის მილი ამოვარდა და უძღები ვეება ხახა დააბჩინა, 

თევზის ნაკადი შეწყდა. ზლვამ შემოუქშინ,ა გავეშებული 
ტალღა გემბანზე ამოისროლა და ფეხზე მდგომი არავინ და- 
ტოვა. ზოგი გისოსებს მიანარცხა, ზოგიც ადგილზე აყურყუ- 
მალავა, ახლაც იმ წუთსავე უკუიქცა და ხმა გაკმინდა. შემ- 

კრთალმა ქალმა თვალი რომ დააჭყიტა უპირველესად, იმ 
შიშმა გაუხვრიტა ტეინი, სად იყო, გემბანხე თუ ბობოქარ 
უფსკრულში? გისოსზე იყო მიხერგილი და ისე ჩაჭიდებოდა 
მას, ხელი ზედ მიჰყინვოდა, თორემ გავეშებული ტალღე– 

ბი აწ უკვე ქაფად აქცევდნენ. წამოდგომა სცადა და წელი 
ვერ წამოათრია, ზემოდან რაღაც მძიმე ტვირთი დასწოლო- 
და და განძრევის საშუალებას არ აძლევდა. სავსე ტომარა იყო, 
კასრი თუ მაჯლაჯუნა, რომელიც ჭანგებით ჩასჭიდებოდა, „ალ– 

ბათ ვკვდები, გაუელვა თავში და ერთხელ კიდევ გაიბ- 
რძოლა. ბუდიდან ამოვარდნილი თვალით მაღლა რომ აიხე- 
და, თვალმოწკურული რადისტი დაინახა, ალბათ, უნებლიეთ 
აქ მიწნეხილი, რომელიც, რატომღაც, ხელის შეშვებას არ 

უპირებდა. მაგულის არ ქსიამოვნა, მაგრამ გაუცინა და არა- 
ფერი უთხრა... ის ახლა მორთხმით იჯდა და სიცილით იჭა- 
ჭებოდა: 
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–- მე ვენაცვალე ამ ტალღას. ნეტავ ხშირ-ხშირად მო. 
ვარდებოდეს! 

.. მაგული სირბილით გაეცალა იქაურობას, 

– ერთხელ ფოთთან მოგვივიდა ასე.. – სიცილ-სიცი- 

ლით უთხრა სულ ერთთავად გაწუწულმა ნუგზარმა: –> ოთხ- 
მოცი ტონა ქაფშია გამოვიჭირეთ, გემი სავსეა, ოცდაათი ტო- 

ნაც დაბმული გვყავს. მგონი, მეტიც იყო.. ვუცდით, სანამ 

დამხმარე მოგვისწრებდეს.. ვუცდით, ვუცდით... დატრიალ- 

და, მაგრამ რა დატრიალდა! ასეთის მნახველი არა ვარ! 
– რა დატრიალდა? –- ჰკითხა შემკრთალმა მაგულიმ. 

–- ქარიშხალი, ქარბორბალა, ქარაშოტი... სხვა რაღა და- 
ტრიალდებოდა? ხომ იცი, ზღვაზე ქარბორბალა სტვენით, კი– 
ვილით, რისხვით რომ დატრიალდება, წუთში წყალს აადუღებს, 
კილომეტრიან სვეტებს ცაში აიტაცებს თევზებიანად, თუ მო- 

იხელთა, ნავებსაც ზედ მიაყოლებს და იმავ წუთში ხმას გაკ- 
მენდს, ვითომც ფოთოლიც კი არ შეურხევია. ის წყლის სვე- 
ტები კი ჯერ კიდევ ღრუბლებზე არიან მიბჯენილი თევზებით. 
დედაწულიანად.. ჰოდა, დატრიალდა ქარბორბალა, მაგრამ 

როგორი?.. 
–- მერმე? 
–- მერმე რაც მოხდებოდა, ისედაც მისახვედრია! ლამის” 

გადაგვაბრუნა. რა უნდა სეინერის გადაყირავებას? ბედზე. 
ვერაფერს გახდა. გემბანი კი პირწმინდად გადარეცხა. ჩვენც 
კინაღამ ზღვაში ჩაგვლალა, კარგ დროებას გავატარებდით... 
შენ, გოგო, ცურვაში თუ ვარჯიშობდი ამ ბოლო ხანებში? 

ფორმაში ხარ? 

–- კარგი, ნუგზარ, თუ კაცი ხარ, ნუ შემაშინე! ღია ზღვა- 
ზე, ამ ყინულივით წყალში, შუა ღამის უკუნში, მტრისას! არ 
გადამრიო! ' 

–- მაშ, შენ რა გეგონა, აქ შოკოლადს არიგებენ? ·გაჭირ- 
დება, უნდა გასცურო, ამისთვისაც მზად უნდა იყო, სხვა რა 
გზაა? 

... საშველი არ დაადგა ტრიუმის გავსებას. უფსკერო ხომ 
არაა ეს დალოცვილი? ახლა გარდიგარდმო მოჯარდა ტალღა. 
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· ძლივს-ძლივს მიუდგნენ ბადეს, რეზინის მილი ისევ შიგ. ჩა- 
უშვეს.. არა, ზღვა არ ცხრება, წუთწუთობით ცოფიან ტალ- 
ღებს გემბანზე ისვრის. ნეტავ, რა აქვს გუნებაში“მი ოხუნჯობა 
თუ სისხლის ღვრა. იქნებ ორივე ერთად? 

ჰაა, როგორც იქნა, ამოიყორა ამის გაუმაძღარი სტომაქი, 
ამოივსო. გემი დამძიმდა და წყალში ჩაჯდა. 

–- ვირა, მივდივართ! –– წივის მაგული. –- დრო კიდევ 
გვაქვს! –– უდარდელად პასუხობს კაპიტანი, –– ბადეში კი“ 
ღევ არის ცოტა. 

–- ბატონო ასლან! მე უკვე აღარ ვიცი, რას ნიშნავს თქვე- 
წებურად ეს ცოტა? იმათ რას უზამთ, გაუშვებთ? 

–- არა, გაშვება წესად არ გვაქვს. იქ ათ ტონამდეა... 
–- მაშ, გემს გამოუძახებთ და აქ ველოდოთ? –- შიშ- 

ნაკრავი ხმით ეკითხება. 
– ათი ტონის გამო არც გემის გამოძახება ღირს ასეთ 

ამინდში, ამას გემბანზე დავყრით. როგორმე ნაპირზე გავი- 
ტანთ, თუ არ გადარეცხა.. ზღვა კიდევ საიმედოა, რისკზე 
მივდივარ! 

გემბანიც გადათეთრდა, ყველგან თევზი ფართქალებს, 
ხტის, ქყივის, ჭყიპინებს, სრიალა და ტანტალა ხელიდან გის- 
ხლტება. გამოიჭერ, გისხლტება; გამოიჭერ, გისხლტება... მა- 
გული სიხარულისგან ტკარცალებს,ს მოზრდილ-მოზრდილი 
სტავრიდულა გამოარჩია, სათლი გაავსო... უცებ თავსხმა წა- 
მოვიდა, მხოლოდ ზღვაზე თუ შეიძლება ასეთი კოკისპირული 
მოვარდეს, ფიქრობს მაგული. 

–- იწვიმე, რამდენიც გინდა, მივდივართ, მივდივართ! მი–- 
დი, იწვიმე! –- იმედიანად გაჰკივის. ასლანი თევზის ამორჩე- 

ვაში ეხმარება, თან მოძღვრავს: 
–- ჰმ, ეგ რაა, შენ მაშინ იკითხე, ზღვა რომ სულ გაგიჟქ- 

დება და ანძას ტალღებში ჩააწვენს, მაშინაც კი მზარეული 

თავის ქვაბებს მშვიდად უნდა ხეხავდეს. მაშ "შიმშილით 
ხომ არ დაგვხოცავს? აქ მთავარია, არ შეგეშინდეს, არ შედ- 
რკე და შენი საქმე, რაც გაკისრია,არ დაივიწყო! ასეთი ვაჟ> 
კაცური ჭაპანწყვეტის შემდეგ არცერთი . სხვა კერძი –– სა- 
ცივი იქნება თუ ჩახოხბილი, თვით გასათალი ბეჭი წიწა- 
კიანი საწებლით, –-– უხასთან შედარებით სახსენებლადაც არ 
ღირს, ეს ყოველთვის გახსოვდეს... 
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–- ბატონო ნუგზარ, ბოდიში, თუ შეიძლება. ერთი რა- 
ღაც უნდა გკითხოთ... –– უფროსმა მექანიკოსმა ქუდი მოიხა- 
და და მკერდი გაიღეღა. კუთხეში მისხდნენ. ბიჭმა გაოცებიო 
შეათვალიერა, ვერ მიმხვდარიყო, მაინც რა უნდა ·ეკითხა მე– 
ქანიკოსს? –– რამე -მაგულიზე ხომ არა? გული შეუქანდა. 

–- ბრძანეთ. ძია ვანო! 
ერთმანეთი შეათვალიერეს, დრო გამოუშვეს. 
– თუ შეიძლება ვიცოდე, ამას გეკითხებით, არ გაგიკ- 

ვირდეთ, მე რატომღაც ვერ მომიგონია, თქვენ დაოჯახებული 

ხართ თუ უცოლშვილო? 
–- რატომ მეკითხებით ამას? –– ცოტათი გაიოცა ბიჭმა. 
–-. ახლავე გეტყვი, ჯერ. ჩემს კითხვაზე მიპასუხე. 
–- არც ერთი და არც მეორე! 
–– ეს როგორ გავიგო? 
–– ცოლგაშვებული გახლავარ. 
–- აა... რატომ, კაცო, ცოლი რატომ გაუშვი? 
-–- უფრო ზუსტად, ცოლთან გაყრილი ვარ! 
–– სულ ერთი არაა? რატომ გაეყარე? 
–- ეჰეჰე, ძია ვანო... ხომ იცი, რა თქვა დიდებულმა პო- 

ეტმა? შვილო, მონახე ქალი ისეთი, ჭეშმარიტებით სწამდეს 
მას ღმერთიო! ერიდე ღმერთგამწყრალს, ოხერს და კახპას, 
თორემ გიტირებს დედ-მამას, პაპასო... მალიმალ გიზამს ჩხუბ- 
სა, გაგიტეხს შუბლსა, აგიდებს აღვირებს, გადმოგიჭირებს 
მათრახებს მწარეს, გატირებს, გაყვირებს, ისე გატარებსო... 

–- ჰოჰო, ეს რა კარგი ლექსი გცოდნია, ერთი ჩამაწერი– 

ნე... მაშ, უღმერთო შეგხვდა, ჰა? შვილი, შვილი' თუ გყავდა? 
– ერთი ბიჭი თან წაიყვანა, მაგრამ, მგონი, წავართმეკ, 

სასამართლო იქნება... ძია ვანო, მაინც რაზე დაგჭირდათ ე", 
რატომ მეკითხებით... 

–- ისე, დიდი ხანია, მსურდა გამეგო., მომწონხარ, ერთი 

კარგი ნათესავი გოგო მყავს და უნდა გაგირიგო. 
–- ეჰ,ძია ვანო, ა” რომელი კარგი გოგო წამომყვება მე? 

·. უხას რა დიდი ამბავი უნდა, მოფართქალე თევზს გა- 
ქერცლავ, გაშიგნავ, გარეცხავ და სათლში ჩაყრი. მოზრდილ 
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ქვაბში კარტოფილი, სტაფილო, ხახვი, ნიორი, ოხრახუში, 
დაფნის ფოთოლი, წიწაკა და, რაც მთავარია, ცეროცე. ცალ!Iე 
იხარშება. ცეროცე, უმჯობესია, სულ ბოლოს: ჩაუმ-ტო. ყვე- 
ლაზე საამო საურნელი მას აქვს, რაც ხარშვი'ას იკარგება. 
წვენი რომ შემზადდება, მაშინ შიგ თევზსაც გაუძახებ, ის 
რამდენიმე წუთში მოხარშულია, მაგრამ ცოტა კიდევ უნდა 
დააცადო, რომ ქონი გაუვიღეს ღა კერძი უფრო გემრიელი 
იყოს. ამის შემდეგ- მდუღარე ცოტათი უნლღა გაგრილდეს, მა- 

შინ თევზის ქონი ზედაპირს გადაეკვრება და თამაშს და”- 
წყებს. აი, მაშინ საჭმელიც მზაღაა. მისი საამო სურნელით 
გემბანი და ზღვაც კი აივსება. მაგულის მანდ რა უნდა შეშ- 
ლოდა?მ ამის მეტი რა უკეთებია ნავზე, ნუგზართან ერთად... 
ანკესით თევზს გამოიჭერდნენ და სანუკვარი კერძიც ხელო 
ჰქონდათ. თევზაობით დროის ტარება, ერთად ასე პურის გა- 
ტეხვა ოჯახური სიტკბოს აღმძვრელიც იყო.. დღესაც სანა- 
ქებო უხა გამოუვიდა. ბიჭები ფრჩხილებს იკვნეტღნენ. დამ- 
შეულნი ცხელი კერძით ვერ ძღებოდნენ. სუფრა მაღიანი იყო. 

ბიჭებმა ორ-ორჯერ დააპირქვავეს ჯამი და თვალი მაინც ქვა- 
ბისკენ გაურბოდათ, ხოლო მაგული იმ დიდ სიხარულს გა- 
ნიცდიდა, რომელიც ეუფლება ქალს, როცა თავისი ნახელა- 
ვით სხვებს აპურებს და კერძი ყველას მოსწონს. 

შეზარხოშებულ რადღისტს მეორე მათლაფა რომ გაუვხო, 
იმან ახალბედას მაჯა გამოიჭირა და ერთხანს არ გაუშვა. 

–- ასეთი გემრიელი უხა ჯერ არ მიჭამია, შეგრჩეთ მარ- 
ჯვენა თქვენ ჯადოქარიც ბრძანებულხართ. კერძიც ასეთი 
უნდა, აფერუმ! 

–-– დიდებული რამ, დიდებული რამ! მშვენიერი რამ! ქალ– 
ბატონო მაგული, ქალბატონო მაგული! –– ერთხმად აუბეს 
მხარი ბიჭებმა. 

#/ –“– კერძი მართლაც მშვენიერია! პირველ გამოცდაზე ხუ- 
თიანი! თუ სტავრიდულით ასეთი უხა გამოგივიდათ, რა იქ- 
ნება, ქამბალა, სკუმბრია, კეფალი, ორაგული, ან სვია როქ 
გვექნება. იქაც, ბადესთან, მოასწარით და აქაც! –- დაყვა-' 
ვებით ამბობს გაბადრული ასლან ხიშბა. 

–- ჩვენს სეინერს სწორედ ასეთი კერძი შეჰფერის! –- 
ცოტა გაოცებით ასკვნის მთავარი მექანიკოსი და ულვაშებს 
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იგრეხს. –-– აბა. როგორ? ყველაფერში წინ უნდა ვიყოთ! 
–- მადლობელი, ბატონებო, მადლობელი, თქვენი. ჭირი- 

მე. არ ვიცი, ვერ გამიგია, ისეთი რა ვქენი, რომ ამდენს მა- 
ქებთ. ერთი ქვაბი უხას მოხარშვა. აბა, რა დიდი საქმეა. ალ- 
ბათ, მათამამებთ, მეც გამეგება... მხოლოდ ძალიან ნუ მომე- 
ფერებით, თორემ შეიძლება გავკადნიერდე. ისიც გახსოვდეთ, 

ახალი ცოცხი კარგად გვის, ძველი მოიტანს ქვიშასა... 

–– ქალბატონო მაგული! –- დაიმარტოხელა სადილის შემ- 

დეგ რადისტმა ახალბედა მზარეული... სახეზე მაკვარანცხი 
ღიმილი დასთამაშებდა, ყბა ქვევით უვარდებოდა, როგორც 
ფიტულს, ხოლო გადმოკარკლული თვალი განზე გაურბოდა. 
ასე ხდება, როცა მსახიობს ხელი თოჯინაში აქვს გაყოფილი 
და მზაკვრის როლს ათამაშებს. 

–_ ქალბატონო მაგული! მე, ალბათ, თქვენ ვერ მიცანით, 

როცა ტალღამ წელან გისოსებს მიგვახეთქა, გემბანზე. მე 
კი, როგორც კი აქ ფეხი დადგით, მაშინვე მომაგონდით, მაგ– 

რამ ახლოს მოსელა ვერ გაგიბედეთ... 
–- დია, რა ექნა, ვერც ახლა გცნობთ, ღმერთო მომკა- 

ლი, რომელი ბრძანდებით? 
–- ეჰ, ვინღა მიცნობს, ვის რაში ვჭირდები, ან დამადლე– 

ბული სალამი რაღათ მინდა? 
–- დია, რომელი ხართ, კაცო? აზრზე ვერ მოვდივარ. რა 

ვქნა? ბრძანეთ, გეთაყვა! 
–- ეჰ, რაკი. ასეა, საჭირო არაა; დეე, ყველაფერი მიეცეს 

დავიწყებას... – 
–- ბრძანეთ, ბრძანეთ, თქვენი ჭირიმე, უიმე, რა ვქნა? 
რადისტს კიდევ ერთხელ ჩამოუვარდა ყბა დაბლა, გადმო- 

კარკლული თვალები განზე გაექცა, უგემურად დაიღმიჭა და 
ქალს უცებ შეაქცია ზურგი. 

გაოგნებული მაგული ადგილიდან არ იძვროდა. გაშტე- 
რებით მიადევნა მზერა მხრებაწურულად მიმავალს. ჯერ უნ- 
დოდა გამოკიდებოდა, კიდევ ერთხელ ეკითხა, რაში იყო საქ- 

მე, მაგრამ უცებ მოეგო გონს. 

–- ნუთუ ეს ბოქსიორია, აა,-ის არის! –-– ელდენმა დაუჟა- 

რა ტანში, შექანდა, წაბორძიკდა და რომ არ წაქცეულიყო, 

კედელს მიეყრდნო. – როგორ გამოცვლილა, როგორ გათა- 
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ვებულა ეს უბედური... ხედავ, თავისას კიდევ არ იშლის. მუ 
რაღას ვიცნობდი, ტარტაროზს დამსგავსებია.., ან რ ტომ უნ- 

და მეცნო, რომელი ჩემი ამხანაგი იყო, ან რა მქონჯა საერ- 

თო ისეთი, რომ წლების შემდეგ გამხსენებოდა? ასეა, შერჩა 
მაშინ თავხედობა! საკადრისი მე მივუზღე. და მერმე უკან არ 
გამოვიკიდე.. ან რატომ უნღა გამოვკიღებოდი? რა წაიღო 

ჩემგან? ნუგზარს არ გავუმხილე, რომ იმასაც საჩუქარი მი- 
ერთმია. რა საჭირო იყო და ახლა ხედავ. რა გაბედა?!.. –– ერთ 
წუთში გაჩხრიკა მთელი თავისი წარსული, რა შეიძლებოდა 
რაღისტს ეყბედნა? რა იცოდა მაგულიზე? მაინც რა? სრუ- 
ლიად არაფერი! ცუდი არაფერი! თუ ვაჟკაცი იყო, პირიქით, 

სიმართლე უნდა ეთქვა, რა გაწბილებულიც დარჩა... –- აზ- 
რი უცებ ეცვლებოდა. –- იქნებ ეს კაცი სულაც არაა მოკ- 
რივე. იქნებ სულ სხვა ვინმეა! –– ფაციფუცით გავარდა სამ- 
ზარეულოში. _ 

პირველად წერილი მოიწერა, პოეტური. „მაგული, ანგე– 
ლოზივით ლამაზი ხარ. ღვთისმშობელს ჰგავხარ. ჭურვი ხარ, 
თოფისწამალი, საშიშად ფეთქებადი. დამწვი. ცეცხლის გამ- 
ჩენო! დამდაგე. და ჩემკენ არც კი იხედები. არ -გებრალე– 
ბი. ჯან-ღონით, ფერ-ხორცით გატენილი ხარ, როგორც კუ- 

პატი კუუმაჭით. მე ის კატა ვარ, რომელიც უნღა მოგწვლღე. 
თუნდაც ხუთ კაცს მივუნგრიო ყბა. ანდა მიწა მე სამარი4. 
სხვამ დაუწერა თუ თვითონ შეთხზა. აი დაახლოებით ასე- 
თი ნახელავი გამოგზავნა თვითონ გარშემო ტრიალებს. აბა. 
რას ვეტყვი. სულ ამაოდ! აი. მაშინვე უნდა მეთქვა ნუგზა- 
რისთვის გულმოსულმა მეორე წერილი მოაყოლა. უხამსი, 
უგუნური. ბრიყვული. ბოდვა. და როშვა. სიტყვები ყურში 
არ შეიშვება. აი, მაშინ მაინც უნდა მეჩვენებინა ის უსტარი 
ნუგზარისთვის. არა, ისევ გაჩუმება ვარჩიე. აი. მაშინ... აი, 
მაშინ გაუგონარი, საძაგლობა იფიქრა და გადაწყვიტა... 
· ერთ დღეს სპორტბაზაში მეგობარმა გოგონამ დაპატიჟა. 
ერთად უნდა ევარჯიშნათ. ოთახში ცოტა ხნით მარტო დარ- 
ჩა. ხედავს. მოკრივე წამოადგა თავზე. ახლაც ზარავს ამის 
გაფიქრება. ამაზრზენი. სისხლის გამყინავი. გულის ამრევი. 
ვინ ეგონა? ჩვარი. თახსირი თუ ზღვას შეჭიდებული ახალ- 
ბედა სპორტსმენი? ჯერ ხელზე სწვღა, შემდეგ ფეხებში. წელ- 

სე. მკერდზე, ბოლოს ყელში. აჰ. რამდენჯერ. რამდენჯერ გა- 
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უსხლტდა. გაუძვრა... ფრჩხილით, კბილით, პურის საჭრელი 

დანით, ლანგარით, სკამით და ჰა, არ არის საშველი, გული 

უნდა შეუწუხდეს, გრძნობა დაკარგოს.. და სწორედ ამ 
დროს ის ამხანაგი გოგონა წამოადგა თავსე მასპინძელი, 
ხელკეტით. გაოცებისგან თვალდაბრეცილი, ზიზღით გაცო- 

ფებული. გავეშებული. თავზარდამცემად . ფერმილეული... 
ასე იღბალზე გადარჩა შერცხვენას... 
და ამხელა ამბავი ისევ დაუმალა ნუგზარს. კრინტი, ხმ-ც 

არ გაუღია. იცოდა, ამას რაც ·მოყვებოდა. სასიკეთო დანა1- 
დვილებით არაფერი. ხიფათი აკაკუნებდა კარზე. გაჩუმება 
ჯობდა. და ახლა, ამდენი წლის შემდეგ, რა ქნას, როგორ მთ- 
იქცეს? რომელ კედელს მიატეხოს თავი? რა გზას დაადგეს? 
ხედავ, რა გაბედა? ზედ ტომარასავით... ხელიც ჩასჭიდა... ეს–- 
ეც დამალოს? რისი იმედით? ხვალ რაღას იხამს. რას გააკე–- 
თებს, რას მოიმოქმედებს, ვინაა თავმდები? აუცილებლად, 

აუცილებლად, აუცილებლად! ამღენი წლის შემდეგ, ამდენი 
ხნის შემდეგ, ამდენი დუმილის შემდეგ. ნუგზარს ყველაფე- 
რი, ყველაფერი უნდა გაუმხილოს, სხვა გზა არაა! გადაწყვიტა 

ეს, კიდევ უფრო აემღვრა გული, კიდევ უფრო დაიძაბა. ცე- 
ცხლი აბრიალდა... მოიცა, მოიცა, მე შენ გიჩვენებ!.. 

მაგული გემზე რომ არ ყოფილიყო, იქნებ მოწოლილი შხა– 

მი უცებ გადმოენთხია, ნამუსი არავისთვის შეენახა, არავინ 

დაენდო და ეს ძეელი, დამალულ-დამარხული ამბავი სააშკა- 

რაოზე გამოეფინა. უნდოდა თუ არ უნდოდა, ხვალამდე უნდა 

მოეცადნა, სანამ ნუგზარს დაიმარტოხელებდა. ' 

ღვარცოფმა ცოტა რომ გადაუარა, ნელა-ნელა სხვანაირმა 

ფიქრებმა გაუელვეს. 
ტალღამ კაცი მოისროლა და უნებლიეთ... რა არის საძრა- 

ხისი და უწესო? რაზე ვიკლავ თავს, შარშანდელ თოვლს ვი§ 

დაუსუსხავს–” რაც იყო, წავიდა. ძველმანების ქექვა რა საკა- 

დრისია? 

იმ კაცს იქნებ ცუდი გულში სულაც არ უპევს? თუ ვაჟ- 
კაცია, ჩემზე მხოლოდ კარგი უნდა თქვას... და აკი თქვა კი– 
დეც! კერძი საჯაროდ შემიქო და მადლობაც პირველმა მომა- 
ხარა. სხვებმა მერმე აუბეს მხარი... გამომეცნაურა, რაკი ვერ 

ვიცან, უსიტყვოდ გამშორდა: დეე, ·ყველაფერი დავიწყებას 
მიეცესო! მიეცეს, მიეცეს! დია, მეც ხომ ეს მინდა? მე ვარ 
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ამის წინააღმდეგი? დეე, მიეცეს! ღმერთმა ქნას! ისე ჩავთვ– 
ლი, თითქოს სიზმრადაც არაფერი მომლანდებია! მაშ, სხვა 
რა?.. იქნებ იმ კაცს, მთლად სიკეთე უძევს გულში და მაინც- 

დამაინც „მე ავტეხო წკავწკავი ფინიასავით? მერმე რა მოყვე– 
ბა ამას? სასიკეთო არაფერი! ჩემი დასაკლავი დანა თვითო5- 
ვე გამოვჩხრიკო? სანამ ნაღველი ჟონავს და სისხლი დუღს, 
გულმოსულმა კაცმა ასეთი საქმე უცაბედად არ. უნდა გადა- 

· წყვიტოს, თუ უნდა, ბოლოს სანანებლად არ დაურჩეს... 

მერეხი მძვინვარებს, ღრუბლები დაბლა ჩამოძონძილან. ან– 

ძაზე მოკიაფე ლამპას ეხლებიან, გემბანხე დაფორთხავენ, ილ- 
უმინატორში შემოძრომას ლამობენ. იქნებ შავ ფიქრებს ეს 
ავდარი აჩენს. 

მაგულის რატომღაც ჰგონია ნამდვილად მხარი ექცათ, 
უფრო და უფრო შორდებიან ნაპირს და შუა ზღვისკენ მიი–- 
წევენ, ქარაშოტთან შესახვედრად. თავი ჩაუქი ეგონა, სულ 

ტყუილი ყოფილა, უბრალო რამეზე გული შეუქანდება ხოლ- 
მე და ისეთი შიში დაეუფლება, თითქოს სეინერი დანაღმულ 
ზღვაში დაცურავდეს და ჰა, საცაა, ცას მიენარცხება. გრძნობს, 
უფსკრულის პირას დგას, გადასაჩეხზე და მხოლოდ ერთი წა– 
ფორხილებაა საჭირო.. მაგულიმ დროზე „ნდა გააღწიოს 
აქედან, თუ არ უნდა ბავშვებს ყელე გამოჭრას.. ნუგზარი, 
ის რადისტი და მაგული ერთად, ერთ სეინერზე. ვერ დაეტე– 
ვიან. რა დღეს, რა ხვალ! ღაპაღუპით წამოსულ ცრემლებს 
იწმენდს და დანისლულ ილუმინატორში იყურება. 

.. და უცებ უკუნში შუქურა აკიაფდა. ის აქედან ტაღ- 
ღებში მობანავე ჩანს. აჰა თითქოს წყლიდან ამოტივტიეღდა. 
აენთო, ზღვაზე ოქროსფერი ძნები დაყარა. სანაპიროს ლამ– 
პიონები ძლივს, ძლივს ბჟუტავენ, როგორც მძივის ნაწყვე– 
ტები. შუქურა აბრიალდება, აჩახჩახდება, მოვარაყებულ ბი– 
ლიკს გამოაჩენს და უცებ ჩაქრება. ისევ მოზომილად აენთე– 
ბა, ღრუბლებს შეაფრქვევს ათინათს, მაგულის თვალხუჰობა- 
ნას გაეთამაშება და კვლავ ჩაქრება. 
„იმ პატარა სინათლემ ფეხზე წამოახტუნა. ფართიფურთით 

გამოვარდა გემბანხე და მლოცველივით მაღლა ხელშემარ- 
თულმა შეჰღაღადა: 
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–- აჰა, უკვე მოვედი, ფვილებო... მოვედი, თქვენთანა ვარ, 

ნუ გეშინიათ! 

ისავი მესამე 

1. 

ადამიანს ხშირად იქ გაუმართლებს, სადღაც არ ელი. მო- 

წყალების კალთას თავზე დააბერტყავს, ხოლო სადაც ჰგონია, 

აშენდა, სწორედ იქ მზაკვარი გამოჰკრავს სარმას. განა ასე 
არ იყო, როცა ნუგზარს პირველად შეხვდა? ეგონა, ბედს ეწია. 
მართლა, სულ ტყუილად კი არ შეარქვეს „წყვილი- იალქანი“. 

უკვე ვთქვით, იყო რაღაც: კინო, თეატრი, ზღვაზე გასეირნე–- 
ბა, შინ გამოცილება. ერთ დღეს ყველაფერი ყირაზე შეოგა. 
თავი ჯურღმულში ამოყო... ახლაც ასეა! აჰა, რამი,ენიმე თვეა 
სეინერზე მუშაობს. სულითა და გულით მოიწევ“ა აქეთ. იქ- 
ნებ ბედისწერამ აიტანა. შესაძლოა, ეს სიცოცხლის ფასაო და- 

უჯდეს: ხან კმაყოფილი, თავსაყრელად მაძღარი, ხასაც ამრეზი- 
ლი, შიშით გულგაპობილი, ზღვაზე ხელმოცარული, თავის 
მცირე დანაზოგის” ამარა დარჩენილი ჯერ კიდევ ფეხზე ღგას 
და გზის მანათობელ შუქურას იმეოით შესცქერის. ხან თა- 
გისთვის არის ის რადისტი. ჩუმადაა როცა ფხიზელია, და- 

ლევს და გადაირევა. რა უნდა ქნას, შესც ადექი და იმ გადა- 
რეულს თავი გაარიდე. მიდექი განზე, შენთვის იყავი. ყოველ 

პირშაობას კი ნუ მიახარებ ნუგზარს. პატიოსანმა ქალმა ცე– 
ცხლზე მდუღარე კი არ” უნდა დაასხას, იმას უნდა ეცადოს, 

არც მწვადი დასწვას და არც შამფური. და თუ ღმერთი მთლაღ 
გაწყრა, გამარჯვებული მაინც ის არის, ვინც თავს ხაფანგიდან 
უფათერაკოდ აიწყვეტს. ნუგზარის და იმ რადისტის ერთი უა- 
რალო წალაპარაკება და სუყველა, სუყველა . მაგულის გაამ- 
ტყუნებს. მაშინ თავის თავს დაუმადლოს და განაჩენიც თვი- 
თონ გამოუტანოს! ღმერთმა დაიფაროს! 

ასე ფიქრობდა მაგული დღედაღამ. ასე ფიქრობდა და 
ასე აკეთებდა. ხან ვითომ ხუმრობაში გადაიტანდა აუტანელ 
ქათინაურებს, შემზარავ ღლაბუცს. ხან თავს ისე დაიჭერდა. 
ვითომ არაფერი გაეგონოს. ხან -გაუწყრებოდ. ზან დაუყე“- 
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ვებდა და ნამუსზე შეაგდებდა. არა, გავეშებულ პირშავთან 
მაინც არაფერი ჭრიდა.. და დადგა განკითხვის დღე, როცა 
მაგულის მძიმე გამოცდა უნდა ჩაებარებინა., ან იქით, ან აქეთ. 

ყინული უნდა გატეხილიყო... 

2. 

ერთი კვირა ხელმოცარულნი ბრუნდებოდნენ უკან, თით- 
ქოს ზღვაში თევზი ამოწყვეტილიყოს. აქა-იქ გიდელებით 
მცირეოდენი ამოჰყავდათ, სახარჯოდ. ასლანი სულ ექოლოტს 
უტრიალებდა. არა! აპარატი წესრიგში იყო, სულ მცირე ქა- 

რავანსაც გარკვევით აღბეჭდავდა, თვალჩაუწვდენ წყალქვემა 
ხეობიდანაც მურუჟი გამოსახულება ამოჰქონდა. თევზი ნა- 
ღდად არ” იყო, ექოლოტს ვერ დააბრალებდი... ასე იციხ, რო- 
ცა დათბება და გახაფხული ძალაში შევა, დიდი ქარავნები 
ზღვაში მიმოიფანტება ხოლმე. ბოლოს და ბოლოს კირკიტი 
მობეზრდათ და გემბანზე უსაგნოდ დაწრიალებდნენ, როგორც 
ამაოდ მოსუნსულე, ენაგადმოგდებული მეძებარი. „ვერ მო- 
კლა ხარი, ვერც ფური, ვერცა ირემი რქიანი“. ნაღვლიანაღ 
იმეორებდა ნუგზარი. უსაქმობის ჟამს ბიჭები სასადილოში 
მაგიდას უსხდნენ და ლოტოს თამაშობდნენ. სიბნელეში არ- 
სად კაცის ჭაჭანება არ იყო. მთავარი მექანიკოსი სამანქა– 
ნოდან არ გამოდიოდა, თუმცა ამდენი საწვვი სულ ამაოდ 

კი იხარჯებოდა. რადისტი უსაშველო მოწყენას „ეშმაკის 
ცრემლებში“ (ასე ეძახოდა არაყს) ახრჩობდა. გაბრუჟული 

გარეთ ვერ გამოჩნდებოდა. ვაითუ, ასლანს შეენიშნა! 
სხვათაშორის, რადისტი “ბოლო დროს მოჰკვიანდა. ისე იქ- 

ცეოდა, მაგულიმ სული მოითქვა. ნამდვილად, თავი დამა– 
ნება. ხედავს, არაფერი გამოსდის და გამშორდაო. გათამამ- 
და ქალი. რა სისულელეებს არ გაიფიქრებს შემკრთალი ადა–- 
მიანი? ერთხელ თუ შეშინდა, თავისივე ლანდი მდევარი ეგო- 

ნება. თავს რაღას ვიზაფრებ? ვინ რადისტი, ვინ ოხერ-ტია- 

ლი? ვინ ნავარი? საიდან მოეთრია, რას ჩააცივდა? აგერ 
გვერდში არ უდგანან თავად ასლან კაპიტახი, მთავარი მექა- 
ნიკოსი, მათი მოადგილეები, სხვა ბიჭები, სუყექლანი ერთი 
თერთმეტთან! შიშს დიდი თვალ-ბი აქვს, მეტი არაფერი. ამ- 
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ის გაფიქრებაზე ღიმილი დასთამაშებს სახეზე. მაგული კარე, 
გუნებაზეა. ცაში მთვარეს ეთამაშება. ის თეთრ ღრუბლებს 
“ეფარება და შარავანდედში გახვეულა. გამოიხედავს, იLეოთ 
კაშკაშა ჭავლებს ჩაჰყრის ზღვაში, გეგონება ხელს წაავლებ 
ფა ღრუბლებში ახვალ. ამაო სრბოლაში დაღლილი სეინერი 
თვლემს, უსაქმურობით მოქანცული ბიჭები სად და საღ .მიჟ- 
რილან. ანშაზე წითელი ალამი მოუსვენრობს, ლამპას ეხლე–- 
ბა და მაშინ გემბანიც სისხლისფრად შეიღებება ხოლმე... 

მაგულის არ ძინავს, ნუგზარი ახლა ექოლოტს უზის, მო- 
რიგეობს, საცაა შეცვლიან. და წამოვა. აჰა. მოდის კიდეც... 

შავი ლანდი წინ აეტუზა, მაგრამ ასე კუშტად რატომ უყუ- 
რებს, კისერწაგრძელებული? უიმე, ეს ნუგზარი არაა! 

–- მაგული, საით გაგიწევია? –- ძლივგასა.ონად უხურ- 
ჩულა და გზა გადაუკეტა. ენას უკიდებდა, მთვრ-ლი იყო. 

რადისტის დანახვაზე თმა გაებურძგნა. 
–- მეე? ნუგზართან მივდივარ, ექოლოტს უხის, მეც ჩავ– 

ხედავ! 
– სულ ნუგზარი და ნუგზარი! ჩემკენ არც კი იხედები! 

მოდი, რაღაც უნდა გითხრა. მოდი, მოდი, ნუ გეშინია! –- მა- 

ჯაზე ხელი წაუპოტინა. მაგული უმალ უკუდგა. მშვიდად და- 
უქჭვავა. 

–- კარგი, ბიჭო, დილით მითხარი, თუ ღმერთი გწამს! –- 

ჩრდილიდან ნება-ნება გამოძვრა და მერმე სწრაფად ზემოთ 
აუხვია. 

–- მოიცა, არ გესმის, კაცი. წესიერად გელაპარაკება, საქ?ე 
მაქვს, –– ჩურჩულით შეუყვირა და' მაჯაში ხელი სტაცა. –- 
ჰმ, აქეთ მოდი-მეთქი და ეს კიდევ... უყურე შენ! ნუგზართან 
გარბის. 

-- ბიჭო, არა გრცხვენია, რა გინდა ჩემგან? გამიშვი! –- 
რაც ძალა ჰქონდა, ხელი გამოსწია. 

–- შენი ჯანი და ბედნიერება! სხვა რაღა.უნდა მინდო- 
დეს, გენაცვალე! ერთ წუთს წამოდი აქეთ, მოდი ჩემთან, რა- 
ღაც უნდა გკითხო, მოდი, ლამაზო! 

–- ხელი გამიშვი, რას სჩადიხარ, უბედურო!) –- და მა- 

გულიმ ისე გაიბრძოლა, ლამის წელზე გადაწყდა. 
–- ეე, ჩემთან რას გახდები, ჭირიმე! 
–- რა გინდა, კაცო, თქვი და მომწყდი! 

'184



–- ჯერ ის ამიხსენი, ხომ არ ლოცულობდი მანღ, ასე 
განმარტოებით? ” ცოდვებს ხომ არ ინანიებდი? 

–– ხელი, გეუბნები! 
–- მოიცა, მაშინ მე გეტყვი. შენს კუროს უცდიდი. მე 

რა, ნაკლები ვაჟკაცი ვარ? ნაბულზე დგები, ისიც ოთხი 'შვი- 
ლის დამყრელი. 

მაგულის მარჯვენა ხელი თავისუფალი ჰქონდა. იმავ წუთს. 
რაც შეეძლო. შემოუქნია და სილა გააწნა. 

–- ეე. შენთან. ჩანს, ხვეწნა არ ჭრის, არც კეთილი სი- 
ტყვა. ნავის ქვეშ, ღობის ძირას, თხრილში, შეიძლება, ჩემ– 
თან,, ჯიხურში, არა, ხომ? –– უჩურჩულა გახელებულმა და 
ნახევრად გონდ.კარგული ქალი ხელში აიტაცა... 

მაგულის თვალთ უბნელდებოდა, მაგრამ იმას მაინც მი63- 
და, რომ რაღიოკვანძში შეათრიეს. აი, ამის შეგრ“ნებამ გო–- 
ნება გაუნათა და ფეხზე წამოახტუნა. 

–- იცოდე, არ გამეკარო, თორემ მოგკლავ! -– სკამს დასტა– 
ცა ხელი დღა მაღლა აღმართა. –– არავინ გაგიგონოს,-: ისე გა- 

მიშვი. –– ჩურჩულით ეხვეწებოდა. 
-- მირტყი. რამდენიც გინდა, იმაზე დამიდგა ჯავრი! –- 

ჩურჩულითვე პასუხობდა და პირდაღრეჯილი, ხელგამოწე–- 
დილი მოიწევდა. –– მირტყი, რამდენიც გინდა, მირ...ტყი! მე 
მაინც ჩემსას... 

–- იცოდე, არ გამეკარო! 
... მაგული იბრძოდა, კბენდა, ფხაჭნიდა, ურტყამდა, იკ–- 

ლაკნებოდა, იგრიხებოდა, ხან ქვითინი აუვარდებოდა, ხან 
მუქარის სიტყვები აღმოხდებოდა, კვნესოდა, ხიხინებდა, ხმა– 

ჩახლეჩილად, უსიტყვოდ, რომ ხალხს არ გაეგონა. ყველაფე–. 
რი იყო ამაო, რადისტი მძლავრობდა. მკლავი ისე გადაუგ- 
რიხა, კაბა გაიფხრიწა. 

–- ხელი, ახლავე ნუგზარი მოვა, ხელი, თუ არ გინდა, 
სისხლი დაიღვაროს! –- კივილმინარევი ჩურჩულით იგერიებ- 

და უკვე ღონემიხდილი. 
–- მოვიდეს მერმე. ყვავები არ ამიფრინოს ღობეზე. 

–– ხელიი! ხელიი! –– ეს უკვე გაგუდული კაცის ხრიალ- 
სა ჰგავდა. იმ წუთს ფართოდ გაიღო კვანძის კარი და ოთახი 
მთვარის მკრთალი -სინათლით გაივსო. ზღურბლზე ბრეზენტის 
კურტაკიანი, რეზინის ჩექმებიანი ვეება შავი მოჩვენება გამო- 
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იჯგიმა, რომელსაც თავზე ქუდი კი არ ეხურა, პირდაღებული 
მგელი წამომხობოდა, რომელიც იმ სიბნელემი თვალიდან 
ნაკვერცხლებს „ჰყრიდა. 

ელექტროჩამრთველმა გაიჩხაკ,უნალ და ჭერზე ღაჟღაჟა 
ლამპამ იფეთქა. გაფხაჭნილ სახიდან რადისტს სისხლი ჩა- 
მოსდიოდა, თითებში გაჭქუტული კულულები გაბლანდვოდა, 
თვალები ბუდიდან გადმოსცვენოდა, სახე · ისე დაღრეჯვოდა, 
შავი ღრჯილები მოუჩანდა... მაგული ცახცახებდა, ვერა, ვერ 
იქნა, მკერდზე ჩამოტრეტილი ნაფხრეწები ერთმანეთს ვერ 
გადაასკვნა. 

–- ნუგზარ, შენი ქირიმე, ხმა არ გაიღო, ქვეყანა არ შე- 
მიყარო, ახლავე სინათლე “სააქრე, ბიჭებს ძინავთ, სირცხვი- 
ლია, სხვაგან გავუსწორდეთ, იცოდე, თავს ჩამოვიხრჩობ, რაღ 
ღირს ჩემი ცხოვრება ამის შემდეგ? ხელი არ გაანძრიო, Lი- 
ნათლე, სინათლე ჩააქრე ახლავე! ჩქარა! –– ნუგზარი ადგი- 
ლიდან არ იძვროდა, ყინულის თვალებით ჩაშტერებოდა ნირ- 
წამხდარ მეტოქეს. ორი მშიერი მგელი, ხროვაში, შეჰყურებს 
ასე ერთმანეთს, სანამ ყელში სწვდებოდნენ შესაჭმელად. 

მაგული კარებში გავარდა... ისევ შემოვარდა კვანძში. 
„– ნუგზარ, ვაიმე, დავიღუპე, ჩქარა წამოდი აქეთ! -- 

მკლავზე ხელი წაუპოტინა, მაგრამ “ადგილიდან ვერ დასძრა... 

ისევ გავარდა გარეთ, ისევ შემოვარდა. 
გახელებულ ბიჭს ყურში არაფერი შესდიოდა. 

=– უმწეო ქალთან ვაჟკაცობ, ხომ? ჰაი, შე დედალო! 

მაგულიმ ეს სიტყვები გაიგონა და ისიც დაინახა, ოთახშია 

სინათლე ჩაქრა. 
–- იცოდე, ხმა არ გაიღო, ქვეყანა არ შეყარო, თორემ 

წრუწუნასავით გამოგახრჩობ და ზღვაში. გაგიძახებ! –- ამას 
ნუგზარი ხრიალებდა. უმალ წაქცეული სკამის ხრიგინი და მი- 
ნის ჭურჭლის ლიწინ-ლიწინი გაისმა, ამას რაღაც მჭახე ხმა 

მოჰყვ:. მ:გულა ოთახში უკან რომ შემოვარდა, მოჩხუბრები 
იატაკზე ქოთქოთებდნენ. აბა, სიბნელეში რას ნახავდა, ეინ 
იყო ქვევით და ვინ ზევით, ვინ ჯობნიდა? 

–-. ნუგზარ, უიმე, დავიღუპე, კმარა, გეყოფა, გამოდი 

აქეთ! 
–- აჰა, ესეც შენ! აჰა, აჰა! –- რადისტი გმინავდა, ხრია- 

ლებდა, ხან ამახრზენ ხროტინს გამოურევდა. 
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– ვაიმე, რა ექნა, ვჯიმე, დაგიღუპე! –- შეჰღაღადა მაგუ- 

ლიმ და ფორხილით მოუსვა. სად მიდიოდა? ვისთან და რა- 
ტომ? ისევ უკუიქცა და კვანძის კარებთან ნუგზარს შემოე- 

თა. 
შ –- რა მიყავ, ბიჭო, რატომ დამღუპე, ბიჭოო, აწი რა მემშ- 

ველება?!.. - . 
–- ეჰ, მაგული, მე კი არა, იმან... მაპატიე, შენი ჭირიმე! 

დავაშავე, მაპატიე! მრცხვენია, ასლანს როგორ უნდა ვეჩვენო 
ასე? მაპატიეთ! მთლად კუთვნილი ვერ მივუზღე. მაგრამ სხვა 
დროს! 

–-. ნუგზარ, კიდევ ემუქრები? ვაიმე, რა ვქნა? ბიჭო, 
რას მიშვრები? 

– მაშ, ვაპატიო? შერჩება? ხვალ უარესს გაგიკეთებს. 
დაბალ ღობედ ჩაგთვლის და ფეხით გაგთელავს-. ასეთ კაცა 

“არასოდეს არაფერი არ უნდა აპატიო! დიდი შიში უნდა ჰქონ- 
დეს, მხოლოო ამით თუ გააჩერებ! –– თქვა ეს. კუზტად. წო- 
იხედა. –- ასლან ასე როგორ ვეჩვენო?! – LXე მოექცა, 
წელში მოიკაკვა და იქაურობას ძუნძულით გაეცალა. 

–- ნუგზარ! ვაიმე, რა ექნა“ –- დააწია მაგულიმ. 

ქალი ერთხანს გემბანზე დაბნეული წრიალებდა, შემდე» 
ისევ კვანიში შევარდა. 

-–- თუ ძმა ხარ. შენი, ჭირიმე! თუ ძმა ხარ, შენია ჭირიმე... 

როგორმე, თუ ძმა ხარ! –- თვითონაც კარგად არ .იცოდა. რა 
უნდოდა, რას თხოულობდა, რას ემუდარებოდა? 

–- თუ ძმა ხარ, კრინტი არ დასძრა! 

რადისტი ცხვირიდან წამოსულ სისხლს იხოცავდა და ჯერ 
პასუხისთვის ვერ მოიცალა. 

–- ჰა, მე უნამუსოვ! –- ამოიგმინა ბოლოს და ფეხზე წა-. 

მოდგა. იმავ წუთს ცეცხლწაკიდებული მაგული ოთახიდან გა- 
ვარდა, ჯერ კიჩოსთან გაჩნდა, შემდეგ ხრახნთან, რომელიც 

უკან ღრმა ნაკვალევს ტოვებდა, ბადეების გორასთან, სასაღი–- 
ლოში კედელს ისე დაეტაკა, თითქოს ზემოდან ვინმეს ჩამო- 
ეგდოს. ის ნუგზარს დაეძებდა, ბიჭი არსად ჩანდა ბოლოს 
თავდაღმა დამხობილ ნავის ქვეშაც შეიხედა... ეს იყო უკანას- 
კნელი იმედი და უკანასკნელი მეხიც. თავიდან ზრიალით წა- 
მოვიდა რაღაც და ფეხებში გაუარა. ნუგზარი არსად იყო! 

გემბანხე რადისტიც დაბანც:ლებდაა ეტყობოდა, ისიც 
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ნუგზარს დაეძებდა და ვერ პოულობდა. პირისპირ შეეჩეხა. 
–- ეს რა მიქენი, შე უღმართო. იცოდე. კრინტი არ დას- 

ძრა! კიდევ ვის დაეძებ აქ, ჰა? 
–– სად წამივა. სად დაიმალება? 
–- კიდევ იმუქრები, ჰა? 

–- შენ რა ცეცხლი გიკიდია? წიწაკა თუ არ გიჭამია, პი- 
რი რატომ გეწვის? რად უნდა გავჩუმდე? გამოგიჩნდა შავი 
და თეთრი? 

–- კრინტი! უყურე შენ? მე გეუბნები კრინტი! ან რა უნ- 
და თქვა, შე უბედურო, რა უნდა იყბედო? .რა გაქვს სალაყ- 
ბო, კიდევ გამოღმა მედავები? 

-.ერთი რამ მხედველობიდან რჩებოდა გულამღვრეულ 
მაგულის. რადისტი კიდეც რომ გაჩუმებულიყო, გასივებულ 
ცხვირს, დამპალ ვაშლივით დაბეგვილ და ჩაშავებულ სახეს 
სად წაიღებდა, სად გადამალავდა? ან მილეწ-მოლეწილ რა- 
დიოკვანძს ერთ წუთში რით გაამთელებდა? 

კაპიტანი ასლან ხიშბა, უპირველესად, სწორედ იმ კვანძში 
შევიდა და რადისტი იკითხა. ის ისე მშვიდად და აუჩქარებ- 
ლად ლაპარაკობდა, . ისე აუღელვებლად უცდიდა რადისტის 
მოსვლას, წინასწარვე მისახვედრი იყო, რა ქარიშხალიც და»- 

ტრიალდებოდა. · 
ნაგვემი, მთვრალი რადისტი წინ რომ წარუდგა, არც მა- 

შინ აუწევია ხმისთვის. 
–- ასე ლამახად ვინ მოგხატა? –- ცივად, თითქოს სხვა– 

თაშორის, იკითხა. 

–- დავეცი... 
–- ჰმ, –– გაიკვირვა, –– მაინც რამდენჯერ დაეცი? 

რადისტს სადღაც შორს გადაეკარგა მზერა. 
–- თქვი, ხუთჯერ, ათჯერ თუ ოცჯერ დაეცი? –- ხმაში 

ფოლადი გაერია. –– ნიავიც კი არ უბერავს, ზღვას მშვიდაღ 
ძინავს და შენ დაეცი! –– შეუძახა კაპიტანმა და ნაბიჯი წინ 

წარადგა. –– გეკითხებიან, რამდენჯერ დაეცი, თქვი, ხმა ამო– 
იღე! –– სჭექა, მაგრამ როგორ! 

გაქვავებულ რადისტს, ეტყობოდა, ენა ჩავარდნოდა. ას- 
ლანმა დრო გამოუშვა და ისევ მშვიდად ჩაილაპარაკა: 

–- ნუგზარს დამიძახეთ! : 
–- ნუგზარ, კაპიტანთან –- ჩასძახეს „არუპორში. 
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–- ნუგზარ, კაპიტანთან –- უფრო ხმამაღლა გაიმეორა 
მოადგილემ, მაგრამ პასუხი არავინ გასცა. 

–- ნუგზარ, კაპიტანთან –- ერთ წუთს შეტოკდა, აწრი- 
ალდა სეინერი. 

–- ნუგზარ. კაპიტანთან –- გაისმა ყოველ კუთხე-კუნ- 
ჭულში.. და მღელვარებისაგან აქოშინებულმა მოადგილე?! 

ეს მოახსენა უფროსს: 

–- ნუგზარი გემზე არ არის! და ბოოტს იქითაც, ზღვა?ე, 

არავინ ჩანს! 

–- რაო?! -- მშვიდად ჩაჰკითხა კაპიტანმა. 
–- ნუგზარი სეინერზე არ არის და არც არავის უნახავს, 

რა იქნა. 

ეს მეხის გავარდნას უდრიდა. 

ახლა თვითონ კაპიტანი დაფაცურდა. 

–- ნუგზარ! –– შეუძახა მან ხმამაღლა “ღა ტრიუმისკენ გა- 
ექანა. არც იქ ყო ვინმე. 

ფეხებში მაგული გაებლანდა: 
–– ქალბატონო, სადაა ნუგზარი? --- თითქოს რაღაც შვე- 

ლას მოელოდა. 
ქალს ნაქი გადაკეტვოდა, სიტყვა ვერ დასძრა. არ ვიციო, 

ჩაიდუდუნა თავისთვის. მაშინვე მხრები აუტღკდა, აუჩეჩდა ღა 

აეწურა. თვალი გადაათეთრა და თავი მოწყეეტილივით ჩაქინ- 
დრა. 

ასლანი მხოლოდ წუთით შეყოვნდა, მოაჯირისკენ გამოიქ- 
ცა და აფორიაქებულმა დურბინდი მოიმარჯვა. სეინერის ფა–- 
რით განათებულ წყლის უდაბნოს მიადევნა თვალი... 

ქ. 

-.. ყველამ ვუწყით, რას ნიშნავს ღამით ადამიანის გემი–- 
დან მღელვარე ზღვაში ჩავარდნა და უკვლოდ გაქრობა, 
კლდიდან მთამსვლელის მოწყვეტა და ზვავიან ხეობაში ჩამარ– 

ხვა, სადმე ყინულზე, უცნობ შორეთში გაჩხირვა, ან თუნდაც 

ლაშქრობის დროს ერთი მხარაქცეული მოსწავლის ტყეში გა- 
უჩინარება. 

დიდი და პატარა ფეხზე დადგება ხოლმე. ზარებს, საყვი- 
რებს ააბუბუნებენ და სანამ მიაკვლევდნენ, ცას ჩამოტეხე5. 
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ვისაც ჯარში უმსახურნია, იმან იცის. რას ნიშნავს სიტყვა „ჩე–- 

პე“, განსაკუთრებული შემთხვევა. და თუ ყველაფერი ეს ხღე– 
ბა საზღვართან ახლოს, ზარი და ზათქი ორმაგია. ღა ნუგზარი 

ხომ თურქეთის თვალსაწიერზე დაცურავდა. ცხადია, მას უყუ- 
რადღებოდ ვინ დატოვებდა? თვითმფრინავი იქნებოდა თუ 

ვერტმფრენი, ელვის უსწრაფესი გლისერი თუ კატერი. ქვე- 
ყანას შესძრავდნენ, ზღვასაც ამოხვრეპღნენ და ამოჩხრეკო- 

ნენ... ან ცოცხალს, ან მკვდარს უსათუოდ ნახავდნენ. 

პირველი შემაძრწუნებელი დეპეშა რომ აფრინეს: ნუგზარ 

ქანთარია გემიდან გადავარდა და დაიკარგა, ვეძებთ. მაგრამ 

ამაოდ. არსად ჩანსო, წარმოდგენილი ჰქონდაო, რა ამბავიც 
დატრიალდებოდა კოლმეურნეობაში. იქვე იყავით, ექმიეთ. 
ნაპირისკენ ნაბიჯის გადმოდგმა არავინ იფიქოოს. მოვდივართ, 

საწვავს იქ ჩაგიტანთო. ხოლო სამი საათის შემდეგ სულ სხვა 
დეპეშა მოვიდა: ქანთარიამ ნაპირზე გამოსცურა, მესაზღვრე- 

ებმა აიყვანეს და უმასპინძლესო. 
სად იყო ტამშ-ფანდური! 
. მხოლოდ ერთადერთი მაგული იჯდა თავისთვის, არც 

ცოცხალი, არც მკვდარი, ცრემლებს უხმოდ იხოცდა. ახალი 

კაბა გადაეცვა, ხელები გულხე დაეკრიფა და შავ ფიქრებს 

მისცემოდა. 

–- ნუგზარ, რად გამექეც, სად წახვედი? შენ თავს 'უშვე- 
ლე და მე ცეცხლში ჩამტოვე? აწ რაღა ვქნა, რა მეშველება? 
აქ ხომ ფეხს ვერ დავადგამ? უკანაც ვერ მოვიხედავ. ხოლო 

წინ სავალი თვითონ ამოვქოლე. ახლა სად გეძებო, სად უნდა 
ვიყოთ, ამახე არ იფიქრე? 

.. რიქრაჟზე პირველმა თოლიებმა წივილით შემოუფრინეს 

სეინერს. ხელმოცარულნი ბრუნდებოდნენ, ბიჭებს მაინც მი–- 

უხაროდათ ოჯახში. მხოლოდ მაგული იჯდა პირქუშად, გა– 

სავათებული და გაბიაბრუებული. შუქურა მისთვის არ „ანა- 

თებდა. არც ამომავალი მზე. 

-- შენ, ჰეი, ჯეელო, მობრძანდი აქ... სად დაყანყალობ, რა 

ხანია გეძებ! სანამ სხვები თავს გაგიტეხდნენ, ისა ჯობს, სა- 

მართლე მე მითხრა! რაზე „იჩხუბეთ... თუმცა ისედაც ვიცი... 
კრინტი არ დასძრა-მეთქი და შენ კიდევ რა ქენი? 
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რადისტი თავჩაღუნული იჯდა -ა თვალებს ავად აბრი- 
ალებდა. 
ბ. შია ვანო! –– უცებ შეტოკდა ის, -- ხომ გითხარი, რაც 
იყო. არ დაიჯერე. აგერ სად გამოჩნდა? ჰოდა, მოვიდა ჩემ–- 
თან მაგული, დააკაკუნა, ძველი გაიხსენა. უკან ხომ არ გა- 
ვაგდებდი? ქალია. თურმე ნუგზარი გახელებული გვითვალ- 

თვალებს... შემოვარდა, მაგრამ რანაირად? თავი ხომ უნდა 
დამეცვა? იცოდა, მერმე რა მოელოდა, რანაირი- ბიძაშვილე– 

ბიც იყვნენ, ამას ხომ გაიგებდნენ, ისკუპა წყალში და გასცუ- 
რა. აბა, რა ძალა ადგა? შენ მას კარგად არ იცნობ და იმიტო– 
მაც ესარჩლები. აქ ხომ ეს ხელში ჰყავს გამოჭერილი, თვა– 

ლები მაინც განზე გაურბის. უმცროს ,დას ეკურკურება და სა- 
ფაა.. მეზობლებმა მითხრეს, საოცრებას ხედავენ და რატომ 

უნდა დამალონ?! ასლანი მოტყუვდა. თახსირი გემზე აიყვანა. 

ჩხუბი მოხდებოდა, მა რა იქნებოდა? 
–- ეეჰ, მოტყუვდა მაშინ, შენ რომ ნაგავიდან გამოგქექა, 

მაგრამ სხვა არავინ იყო, რა ექნა? -––- შეჰყვირა უფროსმა მე– 

ქანიკოსმა და უცებ ჩაუწია ხმას: –– აქ მეტს ვერ გაიჭაჭანებ... 

ამას მე შეგპირდები. ახლა წადი, თორემ, რაც ნუგზარმა და– 

-გაკლო, მე შეგისრულებ! წადი, რას უდგეხარ, წადი! 

„რა ეშველება ძვლების ამდენ მსხვრევას ყოველ ნაბიჯ–- 

ზე, ვინ გაარჩევს მტყუანსა და მართალს? ვინ მომიზღავს, სი– 

კეთისთვის კეთილს, მართალ სიტყვას მაინც ვინ შემაწევს? 

-ყველაფრისთვის- მე ვიქნები დამნაშავე. მე და მხოლოდ მე! 

გადავრჩი. იქნებ პროკურორი, სასამრთლო და ციხე არ იყოს, 
მაგრამ რა ეშველება ოთხ ობოლს, მამისგან განწირულს? 

ეს რა მექენი, ნუგზარ?!..4 

ცრემლები უხმოდ ცვივა და მაგული მოხერხებულად იხო– 

ცავს, რომ ქუჩაში სხვებმა არ შენიშნონ. 
აი, მიხვეულ-მოხვეული... აჰა, შეუყვა ბოლო აღმართ". 

თოფრაკით ისეე მოაქვს აფართქალებული თევზი, ეს უკანას- 

კნელად, სულ უკანასკნელად... მეტი .არ „იქნება! 

„ახია ჩემზე! ხომ მითხრა ჰკვიანმა“კაცმა, საკონსერვო ქარ– 

ხანაო. არ დავიჯერე, ამოვიჩემე! და წინსავალი გზაც ამოვ– 
ქოლე! ახლა არც საკონსერვგოში მიმესვლება. იქვეა, გვერდით. 
დაჯექი და იტირე!“ 
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–- ნუგზარ! ან რად წამიყვანე იქ, ან ჩემ ვედრებას ყუ- 
რი რად არ ათხოვე? რეგვენს რად.შეაკალ თავი? ქვეყანა რაღ 

შემიყარე? 

სახლი ახლოს იყო. თოფრაკი მიწაზე დადო. აქ კლდიდან 
ცივი წყარო გამოდიოდა. ხელ-პირი დაიბანა, რომ ბავშვების- 
თვის ცრემლი არ ეჩვენებინა. თოფრაკი აიღო და არეული 
ნაბიჯით თავის ქუჩისკენ შემოუხვია... 

ალაყაფთან მხიარული ქჭაჭალი შემოესმა ტარიკოს კი- 
ვილი და ჭყივილი ყველასგან გამოირჩეოდა. გოგონები ტკარ- 
ცალით და ხარხაშით აძლევდნენ ბანს. მაინც ასეთი წრესგა- 
და"ული თამაში რაღა იყო? 

მაგული წუთით შედგა. იმ გნიასში რას გაარჩევღა? 
სასაცილოდ გვაქვს საქმე, ბავშვებო? ამასაც ახლავე ნ-- 

ხავთ და გაიგებთ! 
დაფაცურდა, კიბე სწრაფად აირბინა. გულათრთოლებულ- 

მა კარი გაგულისებით მოსწია და გააღო... 

ზღურბლზევე „გახევდა თვალდაჭყეტილი... 
ეს მოლანდება იყო, თუ ხორცშესხმული სინამდვილე?! 
სკამზე ნუგზარი იჯდა, კალთაში ტარიკო ჩაესვა და იღღი- 

აში უღიტინებდა. გოგონები მხრებზე ჩამოკიდებოდნენ ჯა 
სიცილით იჭაჭებოდნენ. მხოლოდ 'ლალი იდგა მორცხვად (ცო- 
ტა განზე და გაღიმებული შეჰყურებდა ამ ღლაბუცს. 

ნუგზარი მაშინვე ფეხზე წამოდგა და წინ შემოეგება. 
გაოგნებული ქალი შეკრთა, ძლივს, ძლივს გადმოაბიჯა 

ზღურბლზე და რაღაც საოცრების მოლოდინში გახევდა. 
–- ნუგზარ, თქვენ აქამ –- ჩუმად ამოიკვნესა. 
–- ჰო, მოვედი, ასე გადავწყვიტე, როგორც არი... და აწ 

არსად წავალ. 
–- მერმე? –– ხმა აუკანკალდა ქალს. 
–- დეე, იყოს წყვილი იალქანი ბოლომდის... იმ ბედნიერი 

დღეებიდან სიკვდილამდის! დიდი ხანია, ამაზე ვფიქრობ დ), 
ჰა, ასე ვამჯობინე, თუ არ გამაგდებ. 

კეთილად გაუცინა, აკანკალებულ ქალს მიუახლოვდა და 
მხარზხე ხელი დაადო. 

–- კარგი, შენი ჭირიმე, დამშვიდდი, რაც იყო, იყო; წავე- 
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და, ჩაიარა! აწ მაინც ტკბილად... სიკვდილის კარამდე სულ 
ერთად, განუყრელად! –- ამას ამბობდა, ხმა თვითონაც უწყ- 
დებოდა და 'უთრთოდა. 

მაგულიმ ჯერ კარგად ვერ გაიგო, მაინც რისი თქმა სურდა 
ნუგზარს? ნუთუ... ნუთუ!.. 

როცა ბიჭი მიეახლა, ხელი მოხვია და გასუსული ბავშვე- 
ბის თვალწინ აკოცა, აი, მხოლოდ მაშინ გუმანთ მიხვდა», 
რამხელა ბედნიერება ეწია. 

ჩათუ 

„მოლიპულ გჭყჭაჯზე ყვავილი ვნწნასე...« 

ძველებური თბილისური სიმღერა 

კვირაში ერთხელ რედაქციაში მორიგეობა მიწეედა. ღამის 

თევა, დილის ხუთ-ექვს საათამდე, ჩემთვის ძნელი სულაც 
არ იყო. ამონაბეჭდების მოლოდინში დომინოს თამაშით ვერ- 
თობოდი, ხოლო როცა გაზეთის გვერდებს ამოიღებდნენ და 
საკირკიტოდ მაგიდას მივუჯდებოდი, ძილი უცებ დაფრთხე- 

ბოდა, დრო თვალსა და ხელს შუა გარბოდა და მოწყენა რო- 
გორ გამეკარებოდა? 

წაკითხულს ხელს მოვაწერდი. ჩამობეჭდილ პირველ ცალ– 
საც თვალს გადავავლებდი, რომ რამე უხეირო შეცდომა არ 
გაპარულიყო, და თავისუფალი ვიყავი. 

ყველაფერს ამას თამაშ-თამაშით ვასწრებდი, მაგრამ უმ- 
თავრესი გასაჭირი სწორედ ამის შემდეგ იწყებოდა. რედაქცი–- 
ას მაშინ მანქანა არ გააჩნდა და შინ ფეხით დავდიოდი. სტამ- 
ბა კამოს ქუჩაზე იყო, მე კი მტკვრის გაღმა, ვერის ბაზრის 
ზემოთ, ბელინსკის ქუჩით, ერთსართულიან ქოხში უნდა მი- 

მეტანა სული. ამ უბანში ჯერ არც წყალსადენი იყო, არც გა- 
ნათება. ზედ ჩემი, ქოხის წინ კლდიდან წყარო მოჩუხჩუხებ- 

და. იმას ვხმარობდით.. ალბათ, უფრო ამ წყაროს ხათრით გა- 
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ჩნდა აქ მიხვეულ-მოხვეული შუკები, პატარ-პატარა ქოხმა- 

ხები. საქათმის კარ-ფანჯრებით და ხელისდადება შუშაბან- 
დებით. ჩვენი სტამბიდან ამ წყარომდე ოთხიოდე კილომეტ- 
რი მაინც იყო. ეს იმ შემთხვევაში, თუ სტამბის უკან მტკვარზე 
ბორნით გადახვიდოდი, უკაცრიელ ხეობით გზას. მოქრიდი, 
სასაფლაოს გვერდით .ჩაუვლიდი და ვერის ბაზართან გახვი- 
დოდი. მებორნეს ხშირად ეძინა, გამოღმა თუ იყო, დიდი არა– 
ფერი. გააღვიძებდი, მაგრამ თუ გაღმა აღმოჩნდებოდა, მტრ-- 
სას, მაშინ ყაჩაღური სტვენა კარგად „უნდა გცოდნოდა, რომ 
როგორმე ხმა მიგეწვდინა ხშირად საათობით ვიდექი და 

სტეენით ვიჭაჭებოდი. 
მტკვარს გადმოხვიდოდი და არც აქ იყო გზა ია-ვარდით 

მოფენილი. ერთადერთი შენობა, ტუალეტი, პარკის ერთ კუ- 

თხეში იყო მიდგმული. ავდრიან ღამით როსკიპების თავშესა- 

ფარი და ჯიბგირების სანავარდო. იქიდან ყოველთვის აყალ- 
მაყალი ისმოდა და გულს მიხეთქავდა. ფეხაკრეფით ჩავუვ- 
ლიდი და მოვკურცხლავდი, უკაცრიელ საბურთალოდან ტუ- 
რების კივილი მიხვრეტდა ყურს. უმთავრესი ხიფათი მაინც 

სასაფლაო იყო, რომელსაც ბილიკი ზედ ჩაუდიოდა. საფ- 

ლავის ძეგლები აჩრდილებს ჰგავდნენ და ზოგიერთები აქეთ- 

იქით დადიოდნენ, ერთმანეთს ეხვეოდნენ, ლოშნიდნენ, საფ- 

ლავის ლოდზე ცვილის სანთლები ენთოთ და ყომარს თამა- 

ფობდნენ. ასე მეჩვენებოდა მე.. და სუნთქვაშეკრული გავ- 

რბოდი. 7 ' 

როგორც კი პირველ მორიგეობას, ე. წ. „ღამის რედაქ- 

ტორობას“ ჭაშნიკი ავუღე, თავდასაცავად პისტოლეტი ვითხ- 
ოვე და ვაი-ვაგლახით, რედაქტორის შუამდგომლობით, ნებარ- 

თვა მივიღე... შეიარაღებული კაცი სულ სხვაა, იმეღი აქეს, 

ამიტომ უშიშარიც არის და მედგარიც. მით უფრო, თუ ხელთ 
ორი პისტოლეტი აქვს. ბოლო დროს მე სწორედ ორს ვატა- 
რებდი... საქმე იმაშია, რომ განაწყენებული კულაკები სოუფ- 

ლად ხან ძაღლებს მოგვისევდნენ ხოლმე, ხან თვითონ და:გ- 
ვეხვეოდნენ კომბლებით.. ერთხელ მივლინებაში წავედი, 
პისტოლეტი შინ დამავიწყდა. რაიკომში თავი მოიკლეს ღა 

უიარაღოდ კოლმეურნეობაში არ გამიშვეს.. პირველმა მდი- 
ვანმა. ჩემმა შორეულმა ნათესავმა, თავის მაგიდის უჯრიდან 
პისტოლეტი გამოიღო და მისახსოვრა... აი, ამ დროიდან უკ- 
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ვე ორი პისტოლეტი მქონდა და სტამბიდან შინ წამოსული 
არხეინად მივაბიჯებდი. 

.. შემოდგომა იყო: საბურთალოდან მოვარდნილი ავქა- 
რი დათარეშობდა ცარიელ ქუჩებში. ყველაფერი წესიერაღ 
წარიმართა. მებორნეც მაშინვე გამომეხმაურა. არც «მ მი- 
ვარდნილ მყრალ შენობაში შემინიშნავს რამე სათაკილო, ხო- 
ლო სასაფლაოზე სქელი ნისლი გაწოლილიყო და მოძრავი 

აჩრდილები არ ჩანდნენ. ჩვენს ქუჩაზე ჭაჭანებაც არ იყო. 

დღეს შეღავათიანი მორიგეობა მქონდა. ადრე განვთავისუფ- 
ლდი. ასე ღამის ოთხი საათი თუ იქნებოდა. 

მეეზოვეებს მივესალმე, ქუჩა გადავჭერი და უკანასკნელ 
აღმართა შევენთე. აქ. გზაჯვარედინზე, სამსართულიანი სახლი 
იდგა. ზაჰესის ლამპიონებით გაჩახჩახებული. და იქვე იწყე- 

ბოდა ჩაბნელებული ქოხმახები, კრამიტისა და ტოლის ღამრე–- 
ცილი სახურავებით... ამ სახლის წინ უკანასკნელი ბოძი იდგა. 

რკინის აბაჟურში შეყუჟული ელექტროლამპა ღაჟღაჟებდა 
და იქაურობას სინათლეს ფენდა. ამოვედი, სული მოვითქვი... 
სადარბაზოდან ხრიალი მომესმა.. მივაყურადე, მივაყურა- 
დე, ხრიალი არ წყდებოდა... საეჭვოდ ის მეჩვენა, რომ სადარ– 

ბაზო ჩაბნელებული იყო... 
უცებ ამ ხმაურმა იმძლავრა. შუაზე გაწყვეტილი, გაგუ- 

დული, წივილმინარევი, წკმუტუნმინარევი კვნეს»· მომესმა, 

ყურშას რომ მგლების ხროვა მოიქცევს - ქვეშ და ასო-ასოდღ 

გლეჯენ, ის კი, მიწაზე დანარცხებული, ხან შეიყეფებს, ხან 

შეჰღმუვლებს, ხანაც წკავწკავეებს. აქეთ მშიერი მგლები ქში–- 
ნავენ და არის შემზარავი ალიაქოთი... 

განსაცდელის წინაშე შეეკრთი. ნაბიჯი უკუვდგი და ისე 
შევცანცალდი, ლამის იარაღი ხელიდან გამივარდა, მაგრამ 

ეს იყო თვალის რამდენიმე დახამხამებაში.. იმ წუთს სხვა- 
ნაირად მე არ შემეძლო.. წინ გაწვდილი ორი პისტოლეტით 
სადარბაზოში შევვარდი... მე მაშინ წარმოდგენაც არ მქონდ), 
სახელდობრ, რა ხდებოდა იქ? ვის კლავდნენ და რატომ? ვის 
უნდა წავშველებოდი? ვის დავტაკებოდი? მე მხოლოდ ერ–- 
თი აზრი მიკაკუნებდა ტვინში, როგორმე მიმესწრო, წინ აღ- 

ვდგომოდი ძალადობას. ხოლო მე თავად რა მეხი დამატყდე– 
ბოდა, ამაზე არც მიფიქრია. მე მხოლოდ ამ აზრით ვიყავი 
მთელი არსებით გამსჭვალული. სადარბაზოში ფარნის ათინა- 
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თი აღწევდა და ფეხზე მდგომი არავინ მინახავს. ძირს დახვა– 
ვებული გორა შევნიშნე, რომელიც გმინავდა იწეწებოდა. 
იშლებოდა, იკვრებოდა, უცებ თითქოს კუზიანდებოდა, წ-:- 

მოდგომას ლამობდა, ისევ ეცემოდა, ისევ დგებოდა... 

„აქ რა ამბავია?!« –- ჩემი ღრიალი მათ არ გაუგონიათ. მა- 
შინ „ნაგანი“ გავისროლე, რომელიც მარჯვენა ხელში მეჭირა. 

ტყვიამ ქვის კედელზე გაიფაჩუნა და სადღაც ჩხაკუნით და- 

ეცა. 
·აი, მაშინ უცებ მოეგენ გონს. ის გორა ფეხზე წამოვარდა 

და ოთხად გაიყო. მოულოდნელობისაგან სახედაღრეჯილნი 
ერთმანეთს უსიტყვოდ შემოყურებდნენ... 

ტანტალა პისტოლეტები რომ დალანდეს, ორმა დანა იძ-- 
რო. სხვების ხელში პისტოლეტები არ დამინახავს, მხოლოღ 
გავიგონე, როგორ დაიქუხა, ტყვიამ ყურთან ჩაიზუზუნა და 
სადღაც მინა ჩალეწა. ყველაფერი ეს ელვის უსწრაფესად მო- 
ხდა. არ ვიცი, როგორ აღმოვჩნდი ქუჩაში, როგორ ამოვეფარე 
ბოძს, მხოლოდ მახსოვს, რომ ორივე პისტოლეტიდან უთაე- 
ბოლოდ ვისროდი და სადარბახოდანაც გაორკეცებულ ბანს 

მაძლევდნენ... 
უბედურება იმაში მდგომარეობდა, მე, მათი სამიზნე, გა- 

ჩახჩახებულ ბოძს ამოფარებული, ისე ვჩანდი, როგორც ხე- 

ლისგულზე. ზემოდან სინათლე ისე მეფრქვეოდა,' ხელიდან 

წემსი რომ გამვარდნოდა, იმასაც ვიპოვიდი ქვაფენილზე. 

ბოძიც არც ისე მსხვილი იყო, მთელი ტანი დაეფარა. ამას- 

თანავე, მე პისტოლეტის ხმარების არავითარი გამოცდილება 

არ გამაჩნდა. კაცი კი არა, ჯერ ჩემ დღეში ქათამიც არ და- 
მეკლა... ისინი უკუნ სიბნელეში ისხდნენ და იქიდან მაყ- 

რიდნენ. მე იმათ ვერ ვხედავდი, კიდეც რომ დამენახა. კაცს 
“ხომ ვერ გავწირავდი?! მე უფრო ჰაერში ვისროდი, შესაში- 

ნებლად. ისინი კი რაღას დამინდობდნენ? 

უცებ მარცხენა მკლავზე ცეცხლი წამეკიდა და პისტოლე- 
ტიც გამივარდა... ისეთი შევკივლე, სული თან ამოვაყოლე. 
ამან წემი პისტოლეტების ცეცხლზე უფრო დააფრთხო ისი- 

ნი... ალბათ, ის თუ "იფიქრეს, სასიკვდილო ჭრილობა მომა- 

ყენეს.. თითო-თითოდ გამოხტნენ და დაღმართზე თავტეს- 
ვით დაეშვნენ. თავს უშველეს.. ღმერთი შეეწიათ, მოწყდ- 
ნენ, წაშავდნენ.. მეც ცოცხალი ვიყავი და ისინიც... მაინც 
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რაში იყო საქმე? რაზე ხოცავდნენ ერთმანეთს? ისეთი გა+ 
საყოფი რა ჰქონდათ? ეს ვერ გამეგო. 

უცებ დარბაზიდან ტანკენარა გოგონა, თეთრ სინათლე-. 
ზე ასე, მომეჩვენა, სულ ნორჩი ცირაია, გამოვარდა და ის კი 
სხვა მხარეს მიაწყდა, ზევით, ფუნუკულიორისკენ, მოუსვა. 
ფეხშიშველა იყო, ცალი თათმანი ეცვა. ისიც ძირს ჩამო- 
ჩაჩული... შემოხეული კაბა გან-განხე ფრიალებდა და დატ- 

რეტილ საცვლებს ვერ უფარავდა. 
„მესდექ, გოგო! –- დავაწიე კივილი, მაგრამ იმან, ყუ– 

რიც კი არ მათხოვა და ერთ წუთში მოსახვევთან გაქრა. მე 
კი მკლავი მეწვოდა და დახმარება მჭირდებოდა... “ 

დარბაზში შესვლას ვერ ვბედავდი, შიშით ვერც საფარს 

ვტოვებდი. ვიდექი არც ცოცხალი, არც მკვდარი. გარკვე– 
ვით მესმოდა, რა ალიაქოთი ატყდა ქუჩაში. მეეზოვეები ისე 

უსტვენდნენ, თითქოს მთელი თბილისის ღამის გუშაგებს აქ 

მოეყარათ თავი. ეს მე გულს იმეღით მივსებდა, საცაა მოვ-- 
დოდნენ და დახმარების ხელს გამომიწვდიდნენ... 

ვერის ბაზრიდან მილიციელები რომ მოვარდნენ, მე ისევ 

ბოძთან ვიდექი, თითქოს ლურსმნებით ზედ მიჭედილი, მკლა- 

ეიდან სისხლი ჟონავდა, ხოლო ჩემი ერთი პისტოლეტი ის- 

ევ მიწაზე ეგდო... 
--. ხელები მაღლა! –- სჭექა იმათმა უფროსმა. თან ისე 

დამკრა მაჯაზე. მეორე პისტოლეტიც ჩხაკუნით დავარდა ქვა- 

ფენილზე. 
–- ხელები მაღლა! –– გაიმეორა უფრო მრისხანედ ღა 

ცხვირწინ „ნაგანი“ დამიტრიალა. 

–- კაცოო. მე კი არა. თქვენ ის ჯიბგირები დაიჭირეთ, აი, 
ამ სადარბაზოში გოგონას „აუპატიურებდნენ... მე იმათ შე- 
საშინებლად ვესროლე... ოთხნი იყვნენ, აი, აქეთ გაიქცნენ .. 
მე დაჭრილი ვარ.. მოსაკლავად -გამიმეტეს.. –- ვთქვი ეა, 
ჩემს პისტოლეტებს დავსწვდი, რომ ამეელო და, სანამ ფეხზე 
ვიდექი, მილიციელებთან ერთად იმ ავაზაკებს გამოვკიდებო– 
დი. იარაღის აღება თანმხლებმა მილიციელმა დამასწრო, 
სული შეუბერა და უფროსს გადააწოდა... 

--–- აბა, მიჩვენე, სად ხარ დაჭრილი? ეგრე იყოს, ასე ლა–- 
მაზად ვერ იქნებოდი.. მიდი, მიდი. მიჩვენე!.. 

ერთ წუთში ხალათი გავიძრე და, ჩემდა საუბედუროდ, 
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ჭრილობა კი არა, მხოლოდ გაკაწრული აღმომაჩნდა, საიდა» 

ნაც სისხლი უკვე აღარ-ჟონავდა... 
–- ვინ ხარ შენ და რატომ გაქეს ორი პისტოლეტი, რო– 

ცა კანონით ერთის ტარების უფლებაც არაა? –- სჭექა ცო- 

ტათი გაწბილებულმა უფროსმა. 

–- კაცოო, რა დროს ეგაა? ეს-ეს არის ფეხშიშველა გო- 
გონა, აი, იმ მოსახვევში მიიმალა, ჯიბგირები დაბლა წაშაკ–- 
დნენ. შევიდეთ სადარბაზოში. იქნებ იქ ვინმე მკვდარიც კი 
გდია.. გოგოს ფეხსაცმლებს ხომ ვნახავთ.. ძიებისათვის 
ესეც საქმეა.. აბა, ვუხქაროთ, იქნებ ის ოხრებიც დავიჭი- 
როთ... 

ამას ისეთი განწირული ხმით გავიძახოდი, უფროსი შე- 
ყოყმანდა და მილიციონერს ანიშნა სადარბაზოში შესულიყო... 
თვითონაც მიყვა, ხოლო მესამე მილიციონერი თავზე მედგა, 

შეყენებელი პისტოლეტით და ადგილიდან დაძვრის ნებას 

არ მაძლევდა... 

– კაცოო, გამიშვით, იქ ჯიბგირები გოგოს აუპატიუ- 

რებდნენ, მე გავისროლე, იმათ კინაღამ 'მომკლეს, სადარბა– 

'ხოშზი შემიმვით, ვნახოთ... 

–- ეს საკენკი შენს წიწილებს დაუყარე... უშენოდაც ნა- 

ხავენ.. გაები, ჩიტო, მახეში? დაგვნებდი, ნუღარ ფრთხი:- 

ლებ! დაგვმორჩილდი, რას წვალობ?! არ დაიძრე, თორემ ფე– 
ხის ·გადადგმა და... 

სულის ამომხდელ მოლოდინში ხუთიოდე წუთი გამოხდა 

და სადარბაზოდან გამობრუნდნენ კიდეც. 
–- სად არის, ჯეელო, მოკლული ჯიბგირი, ან ქალის ცა- 

ლი თათმახი და ფეხსაცმელები. შენ ვის ურევ გზა-კვალს, აა? 

მანდ ბუმბულიც კი არ აგდია, ჩამონაპუტნი... სიზმრად ხომ“ 

არ მოგელანდა? 
–- კაცოო!.. 

–- მიდი, მიდი! –– უმალ შემაწყვეტინა, –– ორი პისტო- 
ლეტით გამოვიჭირეთ და კიდევ.. ამათი დედა ვატირე! მო- 
იტა პასპორტი! –– ხელი გამომიწოდა... 

არც პასპორტი, არც სხვა რამ საბუთი ჯიბეში არ აღმო- 
მაჩნდა, ამან უფროსი სულ დააექჭვა... · 

– კაცოო, მე აგერ ვცხოვრობ.. წყარო რომაა, ხალსი 
მიცნობს... ან ეს ბოძი ნახეთ, ტყვიითაა დაცხრილული... 
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–-. ჰმ, ხალხი იცნობს... ამ უთენია ქვეყანას ხომ ვერ შევ- 
ყრი? გეუბნებიან, წინ მიდი! რაღაც სხგა არ იფიქრო, თო- 

რემ ხომ იცი? მიდი, მიდი, თეთრსა და შავს იქ ვნახავთ... 

ამასობაში გამოღვიძებული მცხოვრებლებიც თვალის 
ფშვნეტით გამოცვივდნენ.. და იქვე დაუდასტურეს, ამ კაცს 

არ ვიცნობთ, დალახვროს ღმერთმა.. ხოლო ქალის კვნესა- 
გოდება, ან რამე საეჭვო. ფაჩუნიც კი ჩვენ არ გაგვიგონიაო... 

ამან ცეცხლზე მდუღარე დაასხა.. ისინი მართალი იყვნენ, 
არც მე ვიცნობდი მათ.. ხოლო კვნებას როგორ გაიგონებ:ი- 
ნენ, როცა რიჟრაჟზე ტკბილად ეძინათ... 

– კაცოო! , 
უფროსმა ხელი ამიქნია და გამაწყვეტინა. 
–- ვაა, ყრუ ხომ არა ხარ, გეუბნებიან. მიდი! იქ ვილა- 

პარაკოთ!.. 

„რას მომეშვებოდნენ.. ოქროს მარცვალი მიპოვნე"ს 
და ნაგავში ხომ არ გამიძახებდნენ?ი პისტოლეტებმა ცა ჩამო- 

ტეხეს.. ხელში მე ჩავუვარდი... საქმე გაკეთებული იყო... 

.. ასე, ჩემს სიცოცხლეში პირველად, თავი მილიციაში 

ამოვყავი... 

ამაზე რედაქციაში მთელი მეორე დღე ხარხარებდნენ, და- 

წყებული რედაქტორიდან, მისი მოადგილეებიდან. განყოფი- 

ლების გამგეებიდან და დამლაგებლებითა და მეეზოვე–დარა- 
ჯით გათავებული. მეც ცრემლმინარევად ბევრი ვიცინე... 
რა მოგელანდა, ბიჭო, სულ ფეხშიშველა იყო ის ცირაია?? 
თმა გაწეწილი ჰქონდა? ცალი თათმანი ჩამოჩაჩულ ლი?.. ოთხმა 
ჯიბგირმა რომ ვერაფერი დააკლო. ყველას გაუმკლავდა... ამ– 
ას, აბა. ვინ დაგიჯერებს, რომელი ქკუათამყოფელი? სულ იმ- 
ას გაიძახი, ასე თექვსმეტი-ჩვიდმეტი წლისა თუ იქნებოდაო... 

ღამენათევს, დაღლილს რა არ მოელანდება? ხოჭ იცი, შიშს 
დიდი. თვალები აქვს.. მხოლოდ ეს მკლავი სად გაიკაწრე? 
სადმე ეკლიანი მავთული ხომ არ გამოგედო? აბა, კარგად გა– 
იხსენე! წადი, დაწექი, შვილო, დაისვენე, გამოიძინე, მერმე 

დაჯექი და იფიქრე, კარგად იფიქრე. ცხადად იყო თუ მოგე– 
ლანდა... –– ამას ხველებ-ხველებით მეუბნებოდა ჩვენი კე– 
თილი და ყველასათვის საყვარელი ჭაღარა რედაქტორი, რო- 

მელიც თავად დიდად შეცბუნებული იყო, მაგრამ რომ და– 
ვეშოშმინებინე, ჩემს გასაჭირს განხრახ არაფრად აგდებდა... 
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მილიციამიც იმდენი იქილიკეს, შმემარყიეს კაცი... იქნებ... 
დალახვროს ღმერთმა.. ხომ შეიძლება.. ხომ შეიძლება... 

კაცს ელეთმელეთი მოუვიდეს... ამას მედიცინაშე რა ჰქვია?... 

ჰალუცინაცია მოეჩვენოს მოელანდოს.. აკი მერეკელა 

მთვარიანში ვხედავდი, ძეგლები ერთმანეთVს ლოშნიდნე6, 
ლანდები ყომარბაზს თამაშობდნენ. როგორ შეიძლებოდა, ეს 

ასე ყოფილიყო? არასოდეს! აქედან იქამდე, რაც მე გადამხდა, 

ერთი ნაბიჯიღა იყო... კი, ნამდვილად, ნამდვილად მომეჩვე– 

ნა.. თითქოს ვურიგდებოდი ამ ახრს და არც ვურიგდებო- 
დი... არა, ყველაფერი ნათლად ვნახე და გავიგონე, ქარის 

წისქვილს არ დავტაკებივარ!.. 
დეე, იყოს მოჩვენება, იყოს, რას დავეძებ, ბევრი, იქნებ, 

სხვა რამეც მოჩვენება ამქვეყნად. მერე რა? იმ პატარა ცი- 
რაიას შიშველი ფეხები, ჩამოჩაჩული ცალი თათმანით, დაფხ- 
რეწილი კაბა და შემოღლეტილი საცვლები, იმ -ღამით ტვინ– 
ში რომ ჩამეჭედა და 'ჩამენთო, კი არ იფერფლებოდა, უფრი 

და უფრო ჩაღდებოდა და ძილსა და მოსვენებას მიკარგავდა... 
მართლაც, რა შეუპოვრობა, სულიერი ძალა, პატიოსნები- 

სთვის და სინდის-ნამუსისთვის თავგანწირვა თუ ჯადოქრო- 
ბა უნდა გამოეჩინა პატარა გოგუცუნას, რომ ოთხ ავაზაკს 
გამკლავებოდა და ბოლოს გაქცევით ეშველა თავისთვის, 
რომ ხალხს, არც მე, მის მხსნელს, ასე სამარცხვინოდ არ ჩვე– 

ნებოდა. აი, ეს მიბურღავდა ატკივებულ ტვინს. აი, კაცს ამ- 

გვარი მეუღლე უნდა ჰყავდეს!.. მეუღლე, მეგობარი, ბავშვე– 
ბის დედა და ოჯახის საიმედო ბურჯი!.. აი, მესმის!.. 

მე იმხანად დაოჯახებული არ გახლდით და სწორედ ასე–- 

თი ხასიათის ვინმეს დავეძებდი და ვიპოვე კიდეც. 
მე იმ გოგოს სახე კარგად არ დამინახავს, რა დროს ეგ 

იყო, იმ ალიაქოთში. ოცნებით მყავდა წარმოსახული: მო'მ- 
ვილდული წარბები, სათნოებით, ნდობით, თან მრისხანებით 

და შეუპოვრობით აღსავსე მაყვლის თვალები, ბროლის კი- 
სერი, აკოკრილი, გათქვირული, ვნების ამშლელი მკერდი, კალ- 
მახივით ტანმოქნილი, ნატიფად ნაქანდაკევი წვივები... მე 
უკვე მიყვარდა ის, ჩემი ოცნების ნაყოფი.. უცებ გამომე–- 
ცხადებოდა და მერმე“ დიდხანს მედგა თვალწინ... სიხმრადაც 

ვხედავდი, თან კვნესა ჩამესმოდა და რევოლვერის ბათქი... 
შევკრთებოდი, გამომეღვიძებოდა, ჭირის ოფლში ვცურაედი. 

200



ძილი გამიკრთებოდა. მისი ხატება ისევ თვალწინ მედგა... 8ე– 
რა, ვერ ამოვიღე გონებიდან და გულიდან... უცებ ვპოვე ის, 

რასაც ასე დავეძებდი!. და უცებვე სამუდამოდ გამიფრინღა 
ხელიდან... სიტყვაც კი არ მაღირსა, არც კი მომხედა მის 

მხსნელს. სად უნდა მეძებნა სამართალი?!. გაფრინდა, რო–- 

გორც გალიიდან თავაწყვეტილი ნიბლია. წავიდა და სანუგე– 
შოდ არაფერია დამიტოვა.. მხოლოდ ნაღველი და სასოწარ- 

კვეთა... 
არ დავმალავ, იყო ერთი მეზობელი გოგო. თვალადი და 

ტანადი, პატიოსნებით გამორჩეული, რომ იტყვიან, ვარდის 
ახლად გაშლილი კოკობი, გუშინ-გუშინწინ პიონერელი ყელ. 

სახვევით, აწ უკვე გათქვირული, ნაადრევ ვაშლივით ლოყებ- 
ღაჟღაჟა წარმოშობით აზერბაიჯანელი გახლდათ, განჯიდან 

გადმოსული. მუსოს მეძახდა, ხან მუსტაფას, მე კი მაცი მე- 
რქვა... მეც, წაბაძვით, მუსოს ვეძახოდი, ხანაც მუსო ხანუმაა, 

რაზეც სიცილით კვდებოდა... სპილენძის გრძელყელიანი სუ- 
რა ჰქონდა. ოქროსფერ გედს თავში ხელი რომ ჩაავლო და 
მაღლა წამოსწიო... წყაროზე მოდიოდა და იქ გავიცანი... ყო– 

ველთვის აგვიანდებოდა აქ, ჩემთან საუბარში გართულს... 
ქათინაურებს არ ვაკლებდი. ისიც თვალებს აბრიალებდა და 
კეთილად იღიმებოდა... თუმცა ბუნებით მიუკარებელი და ვე- 
ლურიც კი იყო. იმ მოკრძალებული ხუმრობისათვისაც, სხვას, 

ვინც არ უნდა ყოფილიყო, კუდით ქეას ასროლინებდა... 

–- შენ, მუLა, თავში ჭკუა Lულ არ გქონია, ზმაო! თო- 

რემ ვიღაც გომბიოს გამო ტყვიას მკერდს არ შეუშვერდი... 

კიდევ ერთი ხელისდადება, რამდენიმე ვერშოკი და... მკლა– 

ვი რომ გაგიკაწრა, ის კაკალ გულში მოგხვდებოდა... მაშინ? –- 

სიცილ-სიცილით მეუბნებოდა და ამ სიტყვებში დაუფარავად 
გამოსჭვივოდა: „მე აქ არა ვარ, შე კაი კაცო, სხვაგან რას 

დაეძებ?“ 
– როგორ თუ გომბიოს? განა გომბიოს გამო ვინმე თავს 

მოიკლავს? ის ცირაია ნზეთუნახავია.. კალმით ნახატი და 

სწორედ ამიტომ დაესხნენ თაეს, გავეშებულნი... იმან კიდევ, 
ლამის სიცოცხლის ფასად, თავი დაიცვა, პატიოსნება შეი- 
ნარჩუნა... აი, ამაშია საქმე! შენ კი გაიძახი, ვიღაც გომბიოს 

გამოვო... ეგ სიტყვა მეორეჯერ არ წამოგცდეს, თორემ იცი, 
რას გიზამ? დაგიჭერ და გაკოცებ და გაკოცებ!.. 
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–- უეე, აბა, ეგეთები არ იყოს! –– შემომიბღვირა, შემო- 
მიბღვირა.. ბოლოს თავი მაინც ვერ შეიკავა და გამიღიმა... 
სავსე სურა, რომლის ყელიდან უკვე ნახევარი საათია წყალი 

გადმოდიოდა და ძირს იღვრებოდა, მხარზე შეიდგა და ფაცი- 
ფუცით ჩაუყვა ბილიკს... 

-. ერთი რამ ამოვიჩემე: სამუშაოსე წასვლისას და უკან 
დაბრუნებისა უსათუოდ იმ სადარბაზოში შევიხედავდი 
ხოლმე. ვერ გეტყვით, რატომ რა მინდოდა, რას დავეძებდი? 

რას დავბორიალობდი? იქ ვინ დამიხვდებოდა? ცივი კედლები 

რას მეტყოდნენ?.. 

ასე, ალბათ, . იმიტომ მემართებოდა, ჩემს ცხოვრებაში 
პირველად მესროლეს მოსაკლავად პირველად გამწირეს, 
პირველად გამიკაწრეს მკლავი, პირველად გადავურჩი მსახვ- 

რალ ხელს... და როგორ შეიძლებოდა ყველაფერ ამას” ჩემში 
მღვრიე ნალექი არ დაეტოვებინა! დიდხანს დიდხანს ვი- 
დექი დაცკ0ხრილულ ბოძთან. დიდხანს, დიდხანს გავყურებდი 

იმ გზას, საითკენ . გოგონა გამექცა.. დიდხანს, დიდხანს წინ 

მედგა და ვაშმტერდებოდი ჩენს მიერ ოცნებით წარმოსახულ 
მაყვლის თვალებს... ის სევდით და ცრემლით იყო აღსავსე და 

შავ ფიქრებს დაეთრგუნა... 

„.იმ დღეს კიდევ ერთხელ მივაკითხე სადარბაზოს... ისევ 
და ისევ დავეძებდი ვიღაცას თუ რაღაცას.. და რა გგონიათ, 
ბოლოს და ბოლოს ვიპოვე კიდეც! კიხის საფეხურის ქვეში“ 

დან მოზრდილი სადაფის სიფართის სამკერდე სურათი გა»- 

მოვჩხრიკე. ვიღაც ხანში შესული მანდილოსანი იყო გამო- 
სახული. ზედ კრიალა აპკი ჰქონდა გადაკრული. ის იქ ნაგავ- 
ში ეგდო, ოდნავ ზევით, ალმაცერად, შემართული და ცოცხ- 
ალი თვალი რომ ჰქონოდა, სულ მე შემომყურებდა –- ამ სა- 
დარბაზოს იდუმალ სტუმარს... ის თავისკენ მიხმობდა და მე 

მხოლოდ დღეს მივხედე. 
ავიღე, გავწმინდე, დავაკვირდი, დავაკვირდი, ვერავის მი– 

ვამსგავსე. მაინც გულის ჯიბეში ჩავიდევი... ჰოი, მაშინ როე 

მცოდნოდა, რა თილისმასაც წავაწყდი?! მაგრამ მე ეს ხომ წი– 

ნასწარ არ შემეძლო წარმომედგინა!.. 
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II 

დრო, როგორც იტყვიან, უებარი წამალია. რას არ წაშლის. 
რას არ განკურნავს, რას არ დაგავიწყებს? მაინც მთლად 
მართალი არ უნდა იყოს ეს! მაშ, რატომ არის უკურნებელი 
სატკივარიც, შეუხორცებელი ჭრილობაც. მამაი რატომ არ 
აშოდიოდა ჩემი გონებიდან ის ფეხშიშველა გოგო? რატომ 
ისევ და ისევ ვხედავდი სიზმრად? რატომ თავჩაქინდრული 
მელანდებოდა იმ წყეული სახლის სადარბაზოს ბნელ კა- 
რებთან? რატომ ჩამესმოდა ყურში გავეშებული ავახაკების 

ქშინვა და ვიღაც განწირულის კვნესა, პისტოლეტების ბათქ- 
ში არეული? 

ყველამ დაივიწყა ჩემი იმღამინდელი „რაინდობა, თით- 

ქოს სულაც არაფერი მომხდარიყოს. მხოლოდ მე დავკარგე 
მოსვენება და იმედიც, რომ ბოლოს და ბოლო» მღელვარე 

ზღვამი გავნაპირდებოდი და ჩემს საოცნებო ნავთსაყუდაოს 

მივაკვლევდი... ისევ კვნესოდა, წკმუტუნებდა, ხრიალებდა, 
ტიროდა და შველას მთხოვდა. რა ძალა ჰქონია, რა ძალა ჰქო- 

ნია გასროლილ ტყვიას, რომლითაც ჩენს მაგიერ ის საფარი 

ბოძი დაიცხრილა.. იმედი საბოლოოდ გადამეწურა და, ალ- 

ბათ, ამან იყო ცოტა დამაშოშმინა და სულიერი სიმშვიდეც 

აღმიდგინა... 

რაკი მღელვარება შემატყო, რედაქტორმა ღამის მორიგე- 

ობისაგან დიდი ხანია გამათავისუფლა.. მხოლოდ კინოში 
თუ შევბედავდი, ისიც პირველ სეანსზე... ისე ვიყავ გათან–- 
გული, მამინვე შინ გავრბოდი. ეს უკვე წესად გადამექცა. მა– 
ლე ახალ ბინას მივიღებდი, პლეხანოვის პროსპექტზე, სტამ- 
ბასთან ახლოს, და მაშინ თუნდაც ყოველ მეორე დღეს ვმო– 
რიგეობდი, ამით რა დამაკლდებოდა? 

.. იმ დღეს რედაქციის მთელი შემადგენლობა რუსთავე– 
ლის თეატრს ვეწვიეთ, პრემიერაზე... ეს იყო ჩემი პირველი 

გამოჩენა თეატრში იმ შავი ღამის შემდეგ... სპექტაკლი თორ- 
მეტ საათზე თუ პირველის ნახევარზე დამთავრდა... წარმო– 
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დგენას მილოცვები მოჰყვა, რეჟისორს და მსახიობებს თაი- 
გულები მიართვეს. 

გარეთ რომ „გამოვედით, პროსპექტი ცარიელი დაგვიხვ– 

და. ჩვენ გავავსეთ ის, მაგრამ მხოლოდ რამდენიმე წუთით. 
ბოლოს მხოლოდ სამნიღა დავრჩით: ორი-· ჩემი დობილი ღა 

მე. გოგოები შინ უნღა მიმეცილებინა, შუა გზაზე ხომ ვეო 

დავტოვებდი? ხანდახან ცარიელი ტრამვაი ჩაირახრახებდა 
რუსთაველზე, მაგრამ ის არ გვაწყობდა. ჩვენ გზა ზევით გვე- 
დო, მიხვეულ-მოხვეულ ლაბირინთებში. 

მივდივართ, დიდებული დადგმის '"მთაბეჭდილებებით ჯერ 

კიდევ გაბრუებულნი. და რას ვხედავთ ზემოდან გოგონა 
მორბის... მაგრამ როგორ? მიწას ფეხს არ აკარებს, მოხტის, 
მოფრინავს, ქვაფენილს ასკდება. გული შემიქანდა, ცუდაღ 

მენიშნა და ქამარზე დაკიდულ რევოლვერს ხელი წავუფათუ- 
რე... ვხედავ, ფეხდაფეხ ორი ბიჭი მორბის... ასე მომეჩვენა --- 
მამლაყინწები, ლაწირაკები... 

რა თქმა უნდა, მაშინვე რევოლვერი ვიშიშვლე და საწყალ, 

უზომოდ დამფრთხალ გოგოს წინ შევეგებე. 
–- თქეე, ჰეჰეი, ბიჭებო, რა ამბავში ხართ, ღმერთი ხომ 

არ გიწყრებათ? -- ვჭექე... ასე მხოლოდ ის კაცი შეუძახებს 

ხოლმე, რომელსაც აბოლებული ყუმბარა ხელთ უკავია ჯა 

საცაა, უნდა მოისროლოს. 

ისე იყვნენ გაბოროტებულნი; ვერ გავაგონე, ისევ ფეხღა- 

ფეხ მოსდევდნენ. სამაგიეროდ, გოგონა უმალ” შედგა, ისე 

უცებ შედგა, წაფორხილდა და ლამის წაიქცა.. ეს თვალის 
ერთ დახამხამებაში.. მერმე მოუხვია და ჩემკენ გამოფრის- 
და, როგორც ალალით დამფრთხალი ვარიკა... 

მე იმ ავარებს კურთხევა მოვუნაცვლე და ჩემი პისტოლე– 
ტიც ხელში შევათამაშე. , 

–- ხომ არ გინდათ, ღორის თავები გაგიხვრიტოთ? ჰა, თქეე 

უნამუსოებო! აბა. მოუსვით აქედან! 
–- მაინც რაზე გვხოცავ, ვითომ რატომაო? ჰააა? უნამუ- 

სო ე მანდ ხელში გყავს და შენთვის დაგვილოცნია... ჩათუ. 
ჩათლახო, ჩათუ, ჩათლახო! ––- ერთმანეთს ხმა შეუწყვეს და 
რაც ყრონტი ჰქონდათ, გაჰკიოდნენ... 

უხამსმა -სიტყვამ შემა«რწუნა. 
–- გეუბნებით, მოუსვით ბაყაყური!.. –– კილევ ერთხელ 
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გამოგვაჯავრეს და წაშავდნენ. ერთხანს გვესმოდა, როგორ მი- 
იმღეროდნენ: „მოლიპულ გზაზე ყვავილი ვნახე, და იმ ყვ. 
ვილში შენ წარმოგსახე, მე დავდიოდი ბნელ-ბნელ ქუჩებში, 

რომ ჩამეკოცნე ლამაზ ტუჩებში... მ.ე დავდი..ოდი ბნელ- 
ბნელ ქუჩებში...“ 

–. ჩაგიწყდეთ მაგ ჩხავანა ყრონტი... პა, თქვე ყვავ-ყორ- 

ნებო! ––- დააწიეს ჩემმა დობილებმა და გულგახეთქილი გო- 

გონა ჩაიხუტეს... 
მე კი უცნაურმა ფიქრმა წამიღო. ვინ იყო ეს გოგო? "ქ 

საიდან გაჩნდა, რატომ მოსდევდნენ ასე თავგამოდებით? ისევ · 
ხომ არ შემახვედრა ღმერთმა... ერთხელ სადარბაზოში ლამის 
ჩემი სიცოცხლის ფასად... არა, არა, მაშინვე მი=ვკხვდი რა სი- 

სულელეც გავიფიქრე... ის გოგო ხომ პატარა ცირაია იყო, 

ეს ჩემი თვალით ვნახე, თოვლისფერ სინათლეზე. პატარა ცი- 
რაია, ოდნავ, ოდნავ, გამობურცული გულ-მკერდით, ჩამო– 

ჩაჩული თათმანით ცალ ფეხზე... ეს კი ზრდადამთავრებული, 
უკვე მოტეხილიც კი ჩანდა.. რა სისულელეა, რას არ გააი- 
ფიქრებს კაცი?.. მაშინვე აზრი მეცვალა. ცხენის, მაძებარს 

ყურში ჭიხვინი ჩაესმოდაო, სწორედ. ეს ·იყო! 
–- ვინა ხარ, ჩემო დაიკო, ან ის ავარები რას გერჩოდ– 

ნენ? –- ერთმანეთს არ ვაცლიდით სათქმელს. 
–- დია. ღმერთო ჩემო, ეს რა ნახეს ჩემმა თვალებმა... მა– 

ცი, თუ არა შენ... ბედზე რომ აქ... ღმერთმა უწყის, რა უბე- 

'დურებაც დატრიალდებოდა... –– წიოკობდა და ლოყებს იკაწ- 

რავდა ჩემი დობილი, კულტურის განყოფილების რეპორტი- 

ორი ნატო. 

–- აიღოს უნდა კაცმა ნაჯახი და თავი კვახივით შუაზე 
გაუჩეხოს... ეს, ხვდება მაგათ... 

უცნობი გოგონა გულამღვრეული ტიროდა და სული ეგუ- 
ბებოდა, ჩვენი არეულ-დარეული კითხვები ყურში არ შეს- 
დიოდა. 

–– ქუთაისელი ვარ!.. –– ამოღერღა მან ბოლოს, –– აქ მა– 
მიდა მყავს. ერთი კვირაა ჩამოვედი. ვეძებ და ვერ ვპოულობ... 
ვერ მივაკვლიე... არ იქნა და არა, საშველი არ დაადგა. აქეთ 
მიმასწავლეს, იქით მიმასწავლეს... ბოლოს ამათთან ამოვყავი 
თავი, ამათ გადავეყარე... 
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–- როგორ თუ ვერ მიაკვლიე, მისამართი ხომ გაქვს? --– 

მკვეთრად გავაწყვეტინე. 
–-- მაქვს, ცხადია.. მა, არა მაქვს?.. საქმე იმაშია. ერთი 

კვირაა დავრბივარ და სულ ამაოდ. აწ შინ წავალ, მა, რა ვქნა. 
თორემ აქ! ჩემს ტყავს ჩავტოვებ. 

–- უყურე შენ! –– ახლა მერამდენედ შეიცხადა სიკეთით 
აღსავსე ნატომ... 

–- რა გქვიათ, გოგონა, რა გვარისა ბრძანდებით, ის მა- 

მიდა ვინღაა, სად მუშაობს, რას აკეთებს? ჩვენ მილიციას 

ხვალ ფეხზე დავაყენებთ.. ნუ გეშინიათ! ქვესკნელშიც რომ 

ცხოვრობდეს, გამოვჩხრეკთ, ეს ჩვენზე იყოს.. მხოლოდ დამ- 
შვიდდით!. –- სულითა და გულით ვაშოშმინებდი.. –- ჯა 

უცებ მოღუშული, გატანჯული და ჩაქოლვილი საზე გადაესარ- 
კა და ნდობით შემომაშტერდა... 

- - სახელი რა გქვიათ, გეთაყვა, სახელი გვიბრძანეთ! –- 
დაუყვავა ნატომ.· გოგონამ ცრემლი მოიწმინდა და თავის- 

თვის ჩაალუღლულა: 
–- ახობაძე გახლავართ, ქუთაისელი... იქ კეჩხობის ქუ- 

ჩაზე ვცხოვრობ... აქეთ წამოსვლას ის მერჩია, ფეხი მომტე– 
ხოდა. კი ვიყავ ჩემთვის ლამაზად... 

–- ახობაძე? სახელი? ის ჩათუ ვინაა? –- ჩაჰკითხა ნატომ. 
გოგონამ კიდევ ერთხელ შეიმშრალა ცრემლი და თქვა: 
–.- ჩათუ პირველად გაგიგონე დღეს... არ ვიცი, ვინაა... შე 

სახელად ნატოს მეძახიან.. –- ამის გაგონებაზე სამივეს ისე– 
თი ხარხარი აგვიტყდა, ისედაც შეცბუნებულ გოგოს ფერ- 

ფური ეცვალა. 
–- ბიჭქოოს –– დაუყოვნებლივ ავუხსენი და განვუმარ- 

ტე – აი, ჩემი ამხანაგის სეხნია ყოფილხარ, ამაზე 

გვეცინება, სხვა არაფერი! –– ეს რომ გაიგონა, მასაც სახე- 
ზე ღიმილი: აუთამამდა, ნდობით შეხედა სეხნიას და მაშინვე 
ხელმკლავი გამოსდო. 

– მიშველეთ, თქვენი ჭირიმე! კეთილო ადამიანებო, ან ის 

მამიდა მაპოვნინეთ, ან როგორმე ბილეთის ფული შემიგრო- 
ვეთ, რომ შინ წავშავდე. : 

–- მაგაზე ერთი წუთითაც. ნუ დაღონდებით. მაშ, რო- 

გორ? ·მით უფრო, თქვენ ნატო ბრძანებულხართ. –- კიდევ 
ერთხელ მიეყვავილა ჩემი დობილი. 
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+. აბა, რა ვიცი, აზრზე არა ვარ, კიდევ არ მჯერა, რომ 

ასეთ გამორჩეულ ხალხში მოვხვდი ძვირფას ადამიღანებ- 
თან... ღმერთი შემეწია და ეგაა! –– თქვა და საბრალოს იLევ 
ცრემლი წასკდა... –– დავამშვიდეთ, მივეალერესეთ, დავუყვა– 

ვეთ და იმდენი ექენით, გავაცინეთ კიდეც... 
–. აბა, ახლა ქუჩამი ხომ არ დაგტოეებთ, ამაღამ შენს 

სეხნიასთან გაათენებ. ხვალ დილით კი... მამიდას მოვძებნით 

ან ცოცხალს, ან მკვდარს... რა გვარია? · 
–- მამიდა ახობაძეა... ასმათ ახობაძე... ნახევარი თბილისი 

მიცნობსო და აი... მიდი და ეძიე!.. 
–- კარგი, კარგი! გასაგებია.. ყველაფერი მოგვარღება! 

ამაზე წუოითაც არ იფიქროთ. დამშვიდდით. გეთაყვა! 
... სანამ საბოლოოდ დავაშოშმინებდით, სანამ ყველას მი–- 

ვაცილებდი და შინ მოვბრუნდებოდი, კარგა ხანი გასულა. ჩემ 

ცივ ოთახში კარი შევაღე და მოქაქანე კედლის საათმაც სამ– 
ჯერ დაჰკრა. 

ძილი ისე გამტეხოდა, საწოლისკენ არც კი მიმიხედავს. 

ფიქრებში ჩავიძირე. დღევანდელმა შემთხვევამ ის ჩემი პირ- 
გელი წყლული გამიხსნა. კვლავ სულით ხორცამდე ავფორი- 
აქდი... ვიჯექი, ეფიქრობდი. ვიჯექი, ვფიქრობდი... ხომ შეიძყ- 

ლებოდა იმ მამლაყინწებს შავი დღე დაეთენებიათ ჩემთვის? 
კი. შეიძლებოდა, თამამად! 

ბოლოს ავდექი, სადარბაზოში ნაპოვნი, უცნობი მანდი–- 

ლოსნის სურათი კოლოფიდან გამოვიღე, დიდხანს, დიდხანს 
ეუყურე. ველაციცე. ვეფერე.. და ასე ჩამძინებოდა მაგი- 

დასთან... 

ადვილი წარმოსადგენია. რა ამბავი დატრიალდებოდა მე- 
ორე დღეს ჩვენს რედაქციაში. გმირი, ნამდვილი გმირი! ლა–- 
მანჩელის ჯილაგის რაინდი. გაჭირვებაში ჩავარდნილთა შემ- 
წე და მოსარჩლე და სხვა და სხვა... ეს მოწონების სიტყვები 
უმთავრესად რედაქტორს ეკუთვნოდა, რომელმაც ისე გაი- 

ხარა, ორჯერ გადამკოცნა და მესამედაც ჩემკენ მოიწევდა, 
ხელიდან რომ არ გავსხლტომოდი. ნატო მოშლილ ფირფიტა- 

სავით სულ ერთსა და იმავეს გაიძახოდა: 
–-,აბა, კაცო, თუ არა ჩვენ, თუ არა ჩვენ. ცოდვის კითხ- 

ვა დატრიალდებოდა, იმ გოგოს გამოიჭერდნენ.. გამოიჭერ–- 
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დნენ... მტრისას... აბა. კაცო, აბა, კაცო, თუ არა ჩვენ.,. აბა. 

კაცო! 
ჩვენმა რედაქტორმა ხველებ– ხველებით ხმა გაისწორა და 

ეს მკითხა: 

–- ვთქვათ, ის ბიჭები აქეთ, შენკენ გამოქანებულიყვნენ, 
რას იზამდი, როგორ მოიქცეოდი? –– ერთბაშად პასუხი ვერ 

გავეცი. 
-–- ჰო, რას იზამდი-მეთქი? –– ჩამკითხა, –– მხოლოდ მარ- 

თალი მითხარი, გულწრფელად... აბა!? 

–- რას ვიზამდი? ჰმ! –– შევყოყმანდი, –– არ ვიცი, ღმერ- 

თმანი, არ ვიცი, რა გიპასუხოთ! მხოლოდ ერთ რამეს გეტყ- 
ვით და თავად განსაჯეთ... 

–– რატომ გაგიჭირდა ასე? 

–- ჩვენს სოფელში «ძველებური წესია, ქალის დაკლული 
წიწილა ან ქათამი .. რომ არაფერი ვთქვათ გოჭზე ან თიკან- 
ზე, მით უფრო თხახე.. არც კი წარმოუდგენიათ, ქალი ამას 

იკისრებს... ქალის დაკლულ ქათამს არ შეჭამენ.. არამც და 

არამც... საწყალი დეიდაჩემი ყვინჩილას გამოიჭერდა და კა- 

ლათის ქვეშ შეამწყვდევდა, ჩემი სკოლიდან დაბრუნებას უც- 
დიდა... მე კი, ხელში დანას რომ შემაჩეჩებდა, იქვე მივუ2- 

დებდი და თავს სიმინდის ყანაში ვკრავდი. არავითარი ხეე- 

წნა-მუდარა არა ჭრიდა, ყვინჩილა მეცოდებოდა და დღემდე 

კო-კო-კოს ცოდვა არ მაძევს, არასოდეს დამიკლავს... 
–- ყოჩაღ, ყოჩაღ! ეს მოსაწონია, კაცს ნადირიც უნდა 

უყვარდეს და ფრინველიც... მხოლოდ თუ ასეა, პისტოლეტს 

რატომ ატარებ? 

–- თავდაცვისათვის –-– მივუგე დაუფიქრებლად, რამაც 

კვლავ სიცილ-ხარხარი დამატეხა თავზე. 

ნატოს, როგორც იტყვიან, ალზხუ გაუგორდა. ის გაუ- 
თხოვარი გახლდათ. ოთახში მარტო ცხოვრობდა. ხელფასი 

გვარიანი ჰქონდა, თავისი გულმოდგინებით და დაუზარებლო- 

ბით ჰპჰონორარსაც ყოველთვის სხვებზე მეტს ღებულობდა, 
ამ ყოველმხრივ სათაყვანო ადამიანს ერთი სათაკილო ჩვევა 

მაინც გააჩნდა, ტანსაცმლისადმი ზედმეტ მედრეკილებას 

იჩენდა.. მიფონერი სავსე ჰქონდა ახალთახალი მოდური კა- 
ბებით, წამოსასხამებით, პალტოებით, ქუდებით, ფეხსაცმე- 

ლებით, აბრეშუმის საცვლებით, თეთრეულით... ესაა, ოქრო– 
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ულობა და სხვა რამ სამკაულები არ გააჩნდა. მოღაში არ 
იყო, სირცხვილაღ ითვლებოთა, ის კი არა, ბევრი სხვაღასხვა- 
ნაირი ტანსაცმელი. ბურჟუაზიულ ჩვევად. მეშჩანობაღ და 
„პიჟონობად“ მიაჩნდათ.., რაც საბჭოთა ქალს არ ეკადრე- 
ბოდა... ნატომ კი, ჩვევისამებრ, აიღო და იმ დღეებში ძვირფა- 
სი შალის კო!ტიუმი შეიკერა... -უკვე გადმოდღდუღღდა... მი- 
ტი არც დასაკრიღი ადგილი ჰქონდა იმ პატარა ოთახში... ამ 
ერთ ციცქნა მყუდრო სავანეს მეთვალყურე გამოუჩნღა. ამიე- 
რიდან აქ ქურდებს კარი საიმედოდ გადაეკეტათ... ამასთანა– 
ვე, იმერელ ხიზანს სხვა სიკეთის მოტანაც შეეძლო: “დასუ- 
ფთავება, დალაგება, ჩაის ადუღება და კერძის დამზადებაც. 
სადმე კიდეც რომ ემუშავა, ან ესწავლა, თუკი გულს გახ- 
სნიდა, ყველაფერ ამას «სედაც მოასწრებდა ყოველოლიურ 
სარედაქციო გაწამაწიაში ჩაფლულ ნატოს ამეებისათვის ხში– 
რად არ ეცალა... 

.. პირველ ორ-სამ დღეს, მართალია, თავის ·ხიზან-დარ »/ს 
ორი სხვა დარაჯი მიუჩინა, მეზობლის ქალები, თვალყული 
გეჭიროთ, ამ გოგოს არაფერი შეეშალო'ო. ცოტაოდენი 
ფულიც დატოვა ბალიშის ქვეშ, საკენკი. გამოსაცდელად... 
მაგრამ გადმოხვეწილი ობოლი უცოდველი ბატკანი აღმოჩ- 
ნდა... არამცთუ სხვისი ფული, უნებართვოდ პურის ნატეხსაც 
კი ხელს არ ახლებდა, არამც და არამც... 

–- ვაიმე, ეს გოგო მამ-დას რომ მოძებნის, მე რა მეშვე–- 
ლება?! –– ხუმრობდა ნატო დიასახლისი. 

ასმათ ახობაძე არსად „ჩანდა. ან ადიდებულმა მტკვარმა 
მიიტაცა, ან მიწამ უყო პირი, ან ჰაერში ნისლივით გაიფან- 

ტა და გაუჩინარდა, ან სადმე საკვამლე მილში შერგო თავი. 
როგორც ჭინკების თვალთმაქიმა დედიკომ... 

.. ნატოს მივლინებაშიც მოუხდა წასვლა. ერთი კვირის 
შიმ?დეგ მობრუნდა უკან. საჭმლისთვის დატოვებული ფულის 
ნახევარიც არ დაუხარჯავს მორიდებულ ხიზან". არ გამოაო- 
თვეს, თორემ უკან უბრუნებდა თავის გულუხვ მზრუნველს... 
არცაა გასაკვირი, ვაი-უბედურებაში გახრდილი ობოლი. მამ, 

რამე სათაკილოს ხომ არ გაივლებდა გულში. როცა დიასა5- 

ლისი თავს ევლებოდა და ნიავსაც არ აჯარებდა... 

ასე შევეთვისეთ და მივენდეთ ერთმანეთს, აLე შევიყვა– 

რეთ და შევიერთგულეთ საწყალი ნატო.. და სწორედ ამ 
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დროს მოხდა საოცარი მუხანათობა; რასაც ჩვენი რედაქციის 
ყველაზე გამოცდილი და ბევრის მნახველი, მუშაკებიც კი ვერ 
წარმოიდგენდნენ. მუხანათობა თუ ჭკუიდან შეშლა, თუ რა- 
ღაც გაუგებრობა! ეს იმ ღვაწლმოსილებმაც კი ვერ გაარკვი- 
ეხ და ჩვენ ხომ ახალბედები ვიყავით... 

III 

ნატო ახობაძემ, იმ უმადურმა, ჩვენი ამდენი ზრუნვის სა- 
ზღაოდ ,და სამადლობოდ, გაგვწირა... და ეს მაშინ, როცა მი– 
ლიციის მუშაკებმა როგორც · გვაუწყეს მამიდა ასმათის 

კვალს თითქოს მიაკვლიეს ბოლოს და ბოლოს! ან აქეთ, ან 
იქით, და თუ თბილისში, მამიდასთან, ან თავის სეხნიასთან, 
ხიზანი, რაიმე მიზეზით, ცხოვრებას არ მოისურვებდა, ქუთა- 

ისში ზეიმ-ხზარით გავისტუმრებდით. საჩუქრები არც აქ აჯ- 
ლდა... კრეპდეშენის კაბა და მაღალქუსლიანი წითელი ფეხ– 
საცმელები... და არც შინ დაბრუნებისას დავტოვებდით გულ- 
ნაკლულად... ყველაფერი ამის ღირსი იყო, იმდენი სიკეთე 
დათესა მან... და სწორედ ასეთ დროს, როცა გვეგონა, სწორ 
შარაზე გამოვედით, იმან კიდევ აიღო და თავზე მეხი დაგვ» 

ტეხა... 

დღისით-მზისით, საათიან შესვენებაზე შინ გაქცეული წა- 
ტო თვალებდასიებული მოვარდა უკან და ტირილ-ტირილით 
ეს მოგვახარა: 

–- აი, რა მიქნა იმ არდასარჩენმა, იმ “ღმერთომ. ჩემი 

ყველაზე კარგი კოსტიუმი. ახლახან რომ შევიკერე, მომპა- 
რა.. რაც გამაჩნდა, ყველაზე საუკეთესო, კაცოო! ცოტა რამ 
სხვაც ზედ მიაყოლა, იმათ არ ვნაღლობ. ჯანდაბას, მხოლო:ე 
ის კოსტიუმი, კაცოო! რა მიქნა, რა მიქნა, ეს რა მიქნა? რა 

დავუშავე! მაგიდაზე წერილი დამიტოვა, მე წუ დამეძებთ, წა- 
ვედიო, ნუ. გამკიცხავთო... თქვენი კეთილი გულის ამბავი რომ 

ვიცი, არ გეწყინებათო.. თან ჭკუასაც მარიგებს, ის კოსტი- 

უმი მე წავიღე და სხვას არ დააბრალოთო... აი, რა მოჩმახა 

და თავი ქუთაისში ჰკრა. წადი და ეძიე, რამდენიც გაგეხარ- 
დება! –– უმალ სიცილზე გადავიდა, –– წადი და ეძიე; სანამ არ 
მოგწყინდება!.. ჰაჰაჰა, ჰაჰაჰა! აი, როგორ დააფასა! ნახე, ნა– 
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ხე! მაინ/, მართალი რომ ითქვას, პატიოსნდ კი მოიქცა... 
კოსტიუმი, ალბათ, ჩაიცვა დასამიწებელ ტანზე... რაკი ძველ- 
მანები იქვე დაუყრია და შემდეგ ზოგიერთი უძღებივით 
ყველას და ყველაფერს კი არ წაეპოტინა, რაც ერთ' პატარა 
ჩემოდანში ჩაეტია, საგზლად წაიმძღვანია და წავიდა მსუბუ- 
ქად, ბაწკაბუწკით და ბაკაბუკით... აი... ჰაჰაჰა, ჰაჰაჰა! 

– კარგი, გოგო, ერთი კოსტიუმის გამო მთლად ნუ გადა- 
ირიე! –– გასაჭირს ვუმსუბუქებღდი. 

ნატო თაეკერძა და ქვაწვია სულაც არ ყოფილა. ბევრსაც 
არ იჯავრებდა ამ დანაკლისის გამო... ეს მისმა ხიზანმა თუ 
კარგად იცოდა, მე ხომ ქვევრში არ ვიჯექი? ორჯერ და ოცჯერ 
მეტიც ჩემი თვალით მენახა. მაგრამ აქ საწყენი იყო უმადუ- 
რობა თუ უგუნურობა... 

--- ჰოჰოჰო, დაამშვიდე, დაამშვიდე სწორედ შენ მი- 

ჰგვარე ის ხიზანი. ახია შენზე, ხალხს რომ ქუჩაში არ ატია- 
რებ... ბიჭოს. რამდენი გველი და მორიელი დახოხავს ამქვეყ- 
ნად, ყველას შენ ხომ ვერ მოათვინიერებ? ვერ გასწვდები! 

წადი, მოძებნე და კოსტიუმი პატრონს დაუბრუნე! რას უც- 
დი, რას უზიხარ?! –- ხუმრობდნენ და მაქილიკებდნენ. 

შეიქმნა ბჭობა. წარმოიდგინეთ, ნატო ახობაძეს დამცვე– 
ლები და გულშემატკივრებიც კი გამოუჩნდნენ: 

–- გოგოა, ცდუნება დიდი იყო.. კოსტიუმი –- გადასა- 
რევი... არასოდეს რომ არ ღირსებია საწყალს... ალბათ, წას- 
ძლია სულმა და გულმა, შეცდა... ვინ არ შემცდარა? ხდება 
ხოლმე! უარესიც ხდება! მაშ, წირვაგამოსული ვინმე ყოფი- 

ლიყო, პირწავარდნილი... ხახვსა და ნიორს რომ ფლ;ქვნიან, 
ან ბატს პირწმინდად რომ პუტავენ, ისე იზამდა. ბუდეში არა- 

ფერს ჩაუტოვებდა, როგორც კვერცხის წუნკლი ქურდი, 
კრუხის გამწვალებელი... 

–- ცხადია, ცხადია, შესაძლოა, უკანაც დაბრუნდეს და ის 

კოსტიუმი შიფონერში ჩამოკიდოს, თავის ადგილზე....–– ზო- 
გი გულის გარეთ ამბობდა, ზოგიც ალალ-მართლად. 

–- ცხადია, ეს სავსებით შესაძლებელია, მოსალოდნელიც 

არის იქნებ დააბრუნოს, არა მგონია... –- დარწმუნებით ვამ- 

ბობდი. მე მინდოდა, სწორედ ასე მომხდარიყო. ამიტომაც 

ვუკრავდი კვერს. 
სიტყვის თქმას არ მაცლიდნენ. 

211



–- ჰო, უცადე, უცადე, სანამ დიღყურა ხეზე არ გავა! 
სხვების დეზები რად მჭირდებოდა? მე თავად ეგრძნობ- 

დი ჩემს დანაშაულს. ვინ მივუგდე შინ? ვინ? რატომ, და რის- 
თვის? იცნობ? აჰა, მიღი, ჩემო ნატო, შენ კეთილი გოევო: 

ხარ, სახლში წაიყვანე, დაბანე, დავარცხნე, დაახურე, ღდააპუ- 
რე, თუ შესცივდეს, ლოგინშიც ჩაიწვინე. ის კიდევ მოგია- 
რუნდება და ბლაგვი დანით გამოგჭრის ყელს. თან ყბადღასა- 
ღებ წერილს მაგიდაზე დაგიდებს, არ გეწყინოსო. როგორი: 

საქმეა? 
რადაც არ უნდა დამჯდომოდა, ყაჩაღად გავარდნილი უნ- 

და მეპოვა, ან ცოცხალი ან მკვდარი. ღრუბლებში ჩაკალული 
ძირს ჩამომებრქანებინა როგორც უკვე ვთქვი, საქმე ერთ 
კოსტიუმში როდი იყო. მთავარი გახლდათ, როგორც მაშინ 

ვიტყოდით ხოლმე, „მორალურ-ეთიკური“; თუ გნებავთ, 

იდეური საწყისები... დიას „მორალურ-ეთიკური.“ საწყ"- 

სები... | _ 
–- კარგი, კაცო, თავი დაანებე სიტყვების რახარუხს, რა 

დროს ეგაა?... ისა ჯობს, წადი, ის გოგო აქ იკნება სადმე, მო– 
ნახე, ნაქურდალი გამოართვი და გაბრიყვებულ. პატრონს“ და– 

უბრუნე. –- მირჩევდა ჩეენი კეთილი რედავგტორი. 
· სად წაგვივიდოდა? სად დაგვემალებოდა? სანამ ივლიდა 
ყაჩაღად უჩინმაჩინის ქუდით?.. სულ ერთია, ბოლოს სამზე- 
ოზე გამოვაბრძანებდით... 

უპირველესად ყოვლისა, მე და ნატომ დავიარეთ ·თბილი–- 
სის ბულვარები, ბაზრები და რკინიგზის სადგური. რამღე- 
ნიმე წერილი ქუთაისშიც ვაფრინეთ: ქალაქკომში, აღმასკომ- 

ში, მილიციაში.. და დღე-დღეზე ველოდით პასუხს. სულ ამ» 

ოდ, სულ უშედეგოდ! 
აქამდე ასმათ ახობაძეს დავეძებდით თავქუღმოგლეჯილე“ 

ბი.. ახლა ნატოც ზედ დაემატა, თითქოს მამიდას თავისთან 
წაეტყუებინოს მიუსავლეთში.. არც ნაკვალევი, არც ჩამო- 

ვარცხნილი თმის კუნწულა, არც ჩამოჭრილი ფრჩხილი, არკ 
ძირს დავარდნილი ბუნდღა.. ლღაიკარგა კაცი! თითქოს მხო- 
ლოდ სიზმარში გვენახოს და თბილისის ქუჩებში ერთხელაც 
არ გაევლოს... ჩვენი გაზეთის სანიმუშო თანამშრომლის. ჩვე- 
ნი ნატოს, ამბავი რომ არ მცოდნოდა, იქნებ გამებედნა და 

სამაგიერო კოსტიუმი შემეთავახებინა, ასანაზღაურებლად... 
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არამც და არამც! ნატო ამას არ იკადრებდა და უსათუოდ 
საწყენადაც კი დარჩებოდა. ამიტომ სიტყვის თქმაც ვერ შე- 
მებედნა. 

გაწბილებულნი აქეთ-იქით უთავბოლოდ ვაწყდებრდით 
და ბოლოს და ბოლოს ჩვენს გამპაპულებელს წავაწყდით კი- 

დეც... 

IV 

ერთ დღეს ნატო ავლაბარში გაგზავნეს საქმის გამოსარკ- 
ვევად. მამხილებელი წერილი შემოვიდა. ამა და ამ სამიკიტ- 
ხოში პიგიენას არ იცავენ, ცუდი კერძები მსადდება, ოთა–- 
ხები ბუზებითაა სავსე, სამხარეულომიც იმდენი «რევა, ქვა- 

ბებშიც კი ცვივიანო ღა ხშირად მათლაფებიდან მოხარ- 

შულ-მოხრაკულნი, კოვზით ამოჰყავთო. 

ჰიგიენა! 

ამ სიტყვას მაშინ ისეთი დატვირთვა ჰქონდა, ქვეყანას აზან– 
ზარებდა; სისუფთავე ყველგან იყო საჭირო: ოჯახებში, და- 
წესებულებებში, სკოლებში, ბაზრებში, ქუჩებში... და, უპირვე– 
ლესად, საავადმყოფოებში, სადაც, მართლაც, ბუზებივით 

იხოცებოდნენ მუცლის ტიფით, შავი ჭირით, დეზინტერიით, 

ქოლერით, ტიფით, ისპანკიით ჭლექით ციებ-ცხელებით 

და სხვა ათასი ჯოჯოხეთით. პიგიენა მოწოდებული იყო, ყვე- 

ლაფერ ამას წინ აღდგომოდა და ფარ-ხმალი დაეყრევინებინა. 

„დაიცავით პირადი ჰიგიენა! დაიცავით პიგიენა!# –- გაჰკიოდ- 

ნენ კედლებზე გაკრული ფურცლები, გაზეთები, პლაკატები, 
ახლად შემოსული საოცრება, ბოძზე დაკიდული ხმამაღლა 

მოღაღადე რეპროდუქტორები... 

წებოწასმული ქაღალდის ფურცლები მაგიდებზე, კედ- 
ლიდან კედელზე გადაჭიმული წებოიანი ლენტები და კიდევ 
ერთი "გამოგონება, შაქარმოყრილი შხამიანი სოკო, წვრი- 

ლად დაჭრილი და ჯამებზე დახვავებული –- ბუზსების ამოქ- 
ჟუჟავი.. ეს ყველაფერი სამიკიტნოსთვის სავალდებულო 
იყო. აი, ამის შესამოწმებლად წავიდა ნატო, მაგრამ იქ ისეთ 

„რამეს წააწყდა, ან სოკო ვის გაახსენდა, ან ბუზიჭერია ფურ– 

ცლები? 
ნატო სამიკიტნოში რომ შევიდა, ღიპიანი, ქონით გაპო- 
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ხილი მიკიტანი დახლში იჯდა და საანგარიშეს აჩხაკუნებდა. 
მუშტრის დანახვაზე ზეზე წამოვარდა და ფართიფურთით წინ 
შემოეგება. 

–- ვაა, მობრძანდი, დაოჯან, მობრძანდი, გეთაყვა, მობრ– 
ძანდი, მტრედოჯან! 

ნატომაც შორიდან მოუარა: 
–- რას მაჭმევთ, ძიაჯან? 
–- ყველაფერს, მტრედოჯან, რასაც ინებებთ, კერძებში 

ცხელ-ცხელი მწვადები, ჩახოხბილი, ჩიხირთმა, ჩანახი, ბოზ–- 
ბაში, ლულა ქაბაბი... მოხარშული და მოხრაკული. შუშა კი- 
ტრი, პომიდორი, წიწაკა ნივრის მწნილი..  სასმელებ- 
ში: რქაწითელი, ალადასტური, ხვანჭკარა და ქინძმარაული, 

სულო და გულო! რაც გამაჩნია და რაც არ გამაჩნია... ჰო, 
ოჯალეში სულ დამავიწყდა... ღმერთების სასმელი.. 

–- ეე, არა ძიაჯან, აქ იმდენი ბუზი გყოლიათ, გეტყობათ, 

ჰიგიენას არ იცავთ და ჭამა სახიფათოა... ვაითუ, მუცლის ტი- 
ფი გამოვიჭირო ან დეზინტერია.:.მე საჭმელზე კი არა, ს 
სხვა საქმეზე გეახელით... –- და აქ თავისი წითელი წიგნაკი 
უჩვენა. 

ჩასუქებული მიკიტანი უცებ გაშრა, თითქოს დაპატარავ“ 

და კიდეც, გაქვავდა, დამუნჯდა და დაელამდა. 
–- ვაჰ, ეს ვის.. კაცოო! ჰადაჰა, წერეთ და წერეთ, ნუ 

მაიშლით... ვაჰ, ბიჭოს! –- მზარეულს გადასძახა: ––- ჯეელო, 
ე მახდ გამაიხედე, რედაქცია ისევ "გვეწვია, ალბათ, უჩვენოდ 

მაიწყინეს... „დაბრძანდი, კუკლაჯან, ამ წუთას... აჰა, შაამოწ- 
მეთ, სამიკიტნო კი არა, სამოთხეა, მზეთუნახავის სარკეა... 

ამ იწილო-ბიწილოში ნატომ ვიღაცის ნაცნობ ხმას მოჰ- 
კრა ყური. ქალი კისკისებდა და ხითხითებდა: უზრუნველად, 
წივილმინარევად და გადაფიჩინებით, თითქოს იღლიაში, სუ- 
ლის ამოხდომამდე, ვიღაცეები უხიცინებდნენ.. გაოცებულ- 
მა ფარდაჩამოფარებულ ოთახში რომ შეიქყიტა, დაუჯერე- 
ბელი რამ ნახა: ქუთაისელი ნატო ახობაძე თამბაქოს ბუღში 
გახვეულიყო, ვიღაც ახალგაზრდა კინტოს, წელზე ოქროს ქამ- 
რით და ყბახე მოზრდილი ხალით, მუხლზე ეჯდა და ღვინოს 
წრუპავდა. აქეთ-იქით ქორფაულვაშიანი კინტოები უსხდნე§ 
და ელაციცებოდნენ.. ყველაზე წინ თვალში ეცა, გოგოს 
სწორედ ის სანუკვარი კოსტიუმი ეცვა... 
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ნატო არ დაბნეულა, ვითომ არაფერი, მშვიდად, ცივა# 
გამობრუნდა უკან. მიკიტანმა მაინც გასძახა: 

–- რა ამბავში ხართ მანდა? რა ღმერთი გიწყრებათო? ხომ 
არ დათვერით. კაცოო? 

–- ამ წუთში გეახლებით... –- ნახევარი ხმით ჩაიდუდუ- 
ნა ნატომ და სამიკიტნოდან·. ქუჩაში გამოვიდა მართლაც, 
ორიოდე წუთში დაბრუნდა. მას ორი მილიციელი ახლდა 
თან. ღაჟღაჟა ლოყები მიკიტანს უცებ გაულურჯდა, როგორც 
სამი დღის მიცვალებულს და ცხვირიც შესამჩნევად წაუგრ- 
ძელდა და წაუმახვილდა. 

–- ეს რაღას ნიშნავს, დაოჯან?! -–- დიდად გაიკვირვა მან 
და ღაღაბიანი კისერი აჩეჩილ მხრებში ჩაეკარგა. 

... ამხანაგი ნატო რედაქციამი რომ მოვარდა, ჩვენი გამ–- 

წბილებელი უკვე მილიციაში ჰყავდათ, ნაქურდალი კოსტი- 
უმით საკანში გამოკეტილი... 

–- მაცი! იმიტომ კი არ გამოგიქეცი, რომ წაგიყვანო და ის 
საცოდავი როგორმე ერთად ვაცვათ ჯვარს... არა! –- ხმა 
აუთრთოლდა ნატოს. –- ვნანობ და ვნანობ! ეს რა ექენი? 
ის ცეცხლში დასაწვავი ერთი კოსტიუმი... დეე, მისი ყოფი- 

ლიყო, რაკი ასე მოეწონა. რა იქნებოდა, ქვეყანა ხომ არ და- 

იქცეოდა? ამაზე კაცის განწირვა? ავღელდი, ავცმუტდი, ავ- 
ჩქარდი და ახლა კი ვნანობ! არ მეგონა, რომ ასე... მილიცია 
მას თურმე დიდი ხანია ეძებდა და რომ ნახეს, აღდგომა გაუ–- 
თენდათ. ცუდად აქვს საქმე! თუ არ მივეშველეთ, მძიმე სას– 
ჯელი არ ასცდება და კაცის ცოდვა კისერზე დამედება.. ის 
ხომ ახალგაზრდაა, იქნებ, გვიან არაა, იქნებ, ჯერ კიდევ შე– 
იძლება გადარჩენა... მიშველე, შენი ჭირიმე, თუ ჩემი ძმა ხარ, 
თავდებად დავუდგეთ და გამოვაშვებინოთ. მთელი რედაქცია 
დავაყენოთ ფეხზე. 

–- ჰმ, უყურე შენ!. ეს რა მესმის?! –– აღმომხდა გაოგნე–- 
ბულს. –- რა ეშმაკმა შეგვყარა ის დალოცვილი... ჰმ, ჰმ! 

.. ჩვენი ეტლი ისნის აღმართზე მიხრიგინებდა. გრძელტა- 
რიანი მათრახის ტლაშუნით და გაუთავებელი წრუპუნით 
ძლივს ამოვედით... 

.. აი, როგორც იქნა, მილიციის ორსართულიანი თეთრი 
შენობა!.. „უფროსი ფეხზე ადგომით შემოგვხვდა და ეს გვი- 
თხრა: · 
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-- ძთელი ჩვენი კოლექტივის და პირადად ჩემი სახელისა 
დიდ მადლობას გწირავთ დახმარებისათვის, თანადგომისათ- 
ვის, საშიში დამნაშავის უვნებელყოფისათვის... 

... რა თქმა უნდა, მადლობა შევიფერეთ, ძალიან წორიდან 
ზოვუარეთ და ფრთხილად, სულ ფრთხილად წამოვიწყეთ... 

.. როცა გაიგო, პატიებას ვთხოვდით და თავდებადაც ვუდ- 
გებოდით, ქოშები უკუყარა, ქვა აისროლა და თავი შეუმ- 
ვირა. 

–- თქვენ რასა ბრძანებთ? არა, ამხანაგებო! როგორ გე- 
კადრებათ? ანგარიშს თუ უწევთ, რას მთხოვთ. არ შეიძლე- 
ბა! –– უცებ ხმას ჩაუწია და ისე თქვა: –- იცით ვინ ბრძან- 
დება ესა? სოციალურად საშიში ელემენტი, ნაძერალა, რო- 
მელსაც რა ხანია „უგროზისკი4 დაე«ეტს... ძლივს, ძლივს მო- 
ვიხელთეთ და თქვენ კი... ახლა ქარს გავატანოთ? მთელი ქა–- 
ლაქი იცხობს მას, ერთის ნაცვლად სამ გვარს ატარებს და ათ 
სახელს... ვინმე დოყლაპიას ჩაიგდებს ხელში, გაფცქვნის და 

გაეცლება... ჩვენ მას ზედმეტი სახელითაც ვიცნობთ... მხო- 
ლოდ ქალთან არ ითქმის... –– ჩვენს ნატოს გადახედა, გადმო–- 

იყია და ყურში ის ჩამჩურჩულა, რასაც იმ ღამეს ავარები 
გაჰკიოდნენ... და მე უცებ რატომღაც ძარღვი ჩამწყდა გულ- 
ში... –- დიახ, დიახ! > განაგრძობდა. უფროსი ხმამაღლა, – – 

აი, ციცაბოზე ლოდი რომ ავარდება, მისი დაჭერა, შეჩერება 

მამაზეციერსაც კი არ ძალუძს, თავს გაიტეხს! ეჰეჰე, ასე რომ 

იყოს, რა გვიჭირს? ან ციხე რად გვინდა, ან სასამართლო?! 
ან ეს საკნები, სადაც ხან ბახალა ჩხავის, ხან ყვავი, ხანაც ცო– 
ფიანი ძაღლები ყეფენ და ყბუიან... ასეა საქმე, ემო კარგე– 
ბო, ვინც იცის.. ხოლო შორიდან მიამიტ მაყურებელსა რა 

უნდა მოთხოვო. ისიც ხომ უნდა ვთქვათ.. ასეთი ქალები 
ბევრ ჯ»აძრახის სნეულებასაც თეასეხ ხოლმე... ჰიგიენასა და 
სახიტარიას ფეხქვეშ თელავენ, არად დაგიდევენ, ეგეც ხომ 
ცალკე მუხლია და კანონირ ისჯება.. ხუთიდან რვა წლამდე... 
რევოლუციამ ის სამარცხვინო სახლები დახურა, რაც ქალის 
ღირსების დამაკნინებელი, დამამცირებელი და შეურაცხმყო- 

ფელი იყო, პროლეტარიატისთვის მიუღებელი, ხოლო ძირ- 
მომპალი ბურჟუაზხიისათვის დამახასიათებელი წუმპე... ესენი 
კიდევ დაეხეტებიან და ატმოსფეროს წამლავენ... ეგეც სათვა- 
ლავმი უნდა გვქონდეს..- ასეა საქმე, ჩემო კარგებო!.. 
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ხანგრძლივი დუმილი ჩამოვარდა. უფროსი ისე გაბადრ»ა- 
ლი იჯდა, ალბათ, ეგონა, დაგვარწმუნა, მოგვტეხა და დაგვი- 
თანხმა... მაგრამ ერთი ჩეენს გულშიც ჩაეხედა დალოცვილს. 

ცოტა ხმამაღლა -კი გამომივიდა, მაგრამ მოგონილი სიმ- 

ფ“ვიდით კი ჩავუმარცვლე: 
–- ისიც უნდა მივიღოთ მხედველობაში, ამხანაგო უფრო– 

სო, ამ ქალს შეეძლო ათჯერ მეტის წამოღება და არ ქნა, ორი 
თვე წესიერად იცხოვრა, ალალ-მართლად. ჩემთვას, გაგალი- 
თად, გაუგებარია, ბოლოს რა ბნედა დაეცა? ჭკუიდან რამ შეშა-– 
ლა? იქნებ ლამაზმა კოსტიუმმა! ხომ იცით, ქალებმა ჩვრეა- 
ზე გადარევა იციან.. ჩვეხ უნდა ვეძიოთ სათავე, რამ აიძუ- 
ლა ამ გზას დასდგომოდა?!. იქნებ, უკიდურესმა სიღატაკე9, 
ობლობამ, გასაჭირმა, ან ვერაგობამ და გაუტანლობამ... იქ- 

ნებ, ცუდ წრეში გოექცა და ფეხის ხმას აჰყვა.. რევოლუ- 

ცია იმას არ ამბობს, ვინც ლაფში ჩაფლულა, მივვარდეთ ღა 
ფეხი ვკრათ, რომ უფრო ღრმად შესტოპოს ღა სულ ხაიძა- 

როს.. პირიქით, ასეთებს მზრუნველი ხელი უნდა მშევაშკე– 
ლოთ, როგორმე ნაპირზე ამოვიყვანოთ. ცხადია ეს. ამაზე აქ 

კამათს არ შევუდგები და. თუ საჭირო გახდა, წვეხი გაზეთის 
საშუალებით გიპასუხებთ. ამჯერად თქვენთან ერთი სათხო- 
ვარი მაქვს. სახა აშ ამბავს რედკოლეგიას მოვატბსენებდყე, სა–- 

ხამ კომკავშირის ცეკაში მივიდოდე, მე იმ გოგოს უნდა გა- 
მოველაპარაკო და თუ გულწრფელი აღსარება ნომცა, თუ 
დამარწმუნა ღა დამაჯერა, რომ კიდევ არის გზა ხსნისა, მა- 

შინ ყველამ უნდა ვეცადოთ, ისედაც განწირული მთლად არ. 
შევიწიროთ, როგორმე გადავარჩინოთ! ახლა, ამხანაგო უფ- 

როსო, დაზრთეთ ნება მასთან რაზღენისე ხსით ზევიდე ღა 

დაველაპარაკო... დიდად მადლობელი დავრჩები... 
ამას დარწმუნებითა და თავგამოდებით ვლაპარაკობდი, 

თან თვალს არ ვაშორებდი, ქუთუთოებს არც კი ვახამხაზე«ბ- 

დი და ვგრძნობდი, მოხდა პირიქით, მგონი, მე მოვტეხე ღა 

გადავიბირე... 
–- კი, ბატონო, მეც მანდა ვარ, თუ რამეს გააწყობთ, ამას 

რა ჯობს? რომელი სისხლს მოწყურებულა წურბელა მე მნახე? 
ეს ქვეყანა ღარიბ-ღატაკებისა და ბედით დაჩაგრულებისაა... 
ესეც კარგად გამეგება.. მხოლოდ მე მეეჭვება, არ მჯერა, 
სასიკეთო“ რამე გამოვიდეს... კი, ბატონო! –- შეჰღაღადა მა>5 
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და ეკლესიის კედელზე მიხატული წმინდანივით ორივე ხე- 
ლი ზევით შემაროა. 

“. ... სანა– გასაღებს შეარჩევდნენ და ბოქლომს ააღრჭია–- 
ლებდნენ, სული მიმდიოდა... შიგნიდან ტირილი და ოხერა 
ისმოდა... რკინის კარმა დაიკვნესა და გაილო. ჩვენი ხიზანი 
რკინის ლოგინზე საცვლების ამარა იჯდა, ხოლო ·ნაკუწ-ნაკუ- 

წად დაფხრეწილ-დაგლეჯილი, ის ავადსახსენებელი კოსტიუ- 
მი იატაკზე ეყარა, როგორც მოსაწმენდი ჩვარი. მე რომ მნა- 
ხა, უცებ ზეზე წამოიჭრა და ჩახლეჩილი ხმით შემომაგება: 

–- ბნედიანო, რა გინდა, რატომ არ მეშვები, რას გადამე– 
კიდე, მე ჩემს გზაზე მივრბოდი, შენ რა გინდოდა? ავად თუ 
კარგად, ჩემთვის ვიყავი. რას ჩამაცივდი? ეს რა დღეში ჩა- 
მაგდე? ეხ რა მიქენი? ბნედიანო, ბნედიანოო! 

უკუვიქეც და უანგარიშოდ კარიც მოვიჯახუნე. რომ ყელ- 
“რში არ მცემოდა... ეს რომ ჩემმა დობილმა ნატომ ნახა, მის 

უსაზომოდ დაჭყეტილ თვალებს ვერ გავუძელი და ზურგი 
შევაქციე. 

–- მაცი, ერთ წუთს აჭ დამიცადე, მაგ უბედურს მე ახ- 

ლავე სხვა კაბას მოვუტან, ამ წუთას აქ ვიქნები... –– ის უკ- 
ვე კიბეზე ბაკაბუკით მირბოდა. 

-. და შინ კი არ გაქცეულა, როგორც მე ვიფიქრე... აქვე, 
გვერდით, ახლად „გახსნილ კოოპერატივში შევარდნილა ღა 
ყველაზე ძვირი კაბა დაუთრევია... 

–- აა, შე სულელო, მალე ჩაიცვი, რას ჰგავხარ, ჩვენ საშ- 
უელად მოვედით და არა სამტროდ, აქედან უნდა გაგიყვანოთ, 
შენ კი რა ამბავში ხარ, ეს რას ჰგავს? აიღე, მალე, სირცს- 
ვილია, არავინ გნახოს!.. 

როგორც ჩანს, იმას ეგონა, კაბის დახევისათვის ჩვენ სა– 
მაგიეროს მოვუზღავდით, ახლა თვალდაჭყეტილი იდგა და გა– 
ოგნებით შემოგვყურებდა. 

"ამ სიტყვებს, ალბათ, ჰიპნოზის ძალა ჰქონდა... ან ის კა- 
ბა იყო ჯადოსნური და ცოფიანის უცებ მოთვინიერება შე- 
ეძლო, ან მე იმდენად შესაბრალისი შესახედავ· გახლდით, 
უცებ მოლბა.. ნადირს რომ გასაგლეჯად ძაღლუკას მიუგდე- 
ბენ, ის კიდევ შიშით კედელს გაეკვრება და მძვინვარე ტყიუ- 
რი სიცოდვილით ხელს არ ახლებს. სწორედ ასეთ დღეში ვი- 
ყავი!.. 
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ასეა თუ ისე, ერთ საათში მე და ნატო ახობაძე საკახში ვის– 
ხედით და შეფოცებულნი ერთმანეთს უბრად გავყურებდით. 

–- უნდა მითხრა სრული სიმართლე, გულწრფელი აღ- 
სარება.. სრული სიმართლე, თავიდან ბოლომდე, რა შემზა- 
რავიც არ უნდა იყოს ის.. არც ერთი სიტყვა თაღლითური... 
ეშმაკური, ცბიერი.. მხოლოდ სიმართლე და მხოლოდ ს.- 
მართლე!.. აი, მაშინ მე გპირდები, ვაჟკაცურად გპირდები, აქე– 

დან გამოგიყვანო... ბინა მაქვს, პატარა ქოხი, მე ახალს ვღე– 
ბულობ, ის შენი იყოს, იცხოვრე მშვიდად. ერთი კეთილი მე– 

ზობელიც მყავს, თურქი გოგონა. შენსავით სოფლიდანაა ჩა- 
მოსული, აღსავსეა პატიოსნებით. იმას გაუმართლა. ასეთები 
ხომ ბლომად არიან. ერთს შენ გიცნობ გაწბილებულს ღა სუ- 
ლითა და გულით მინდა მხარში ამოგიდგე. ჰო, სადმე მოგა–- 

წყობ, იმუშავებ. იცხოვრებ და იცხოვრებ, როგორც მილი- 

ონები... ჯერ ამაზე მომეც თანხმობა!... 
ფიქრში ჩაძირული, გაოგნებული, თვალმოწკურული დიდ- 

ხანს მიყურებდა: უნდოდა, საეჭვოდ, საჩოთიროდ თუ გა- 
მომცდელად. ბოლოს ღრმად ამოიხვნეშა და ეს მითხრა: 

–- ეჰეჰე.. –- აქ ერთხანს შეყოვნდა, –- თქვენ, მამაკა– 

ცები, სუყველანი... სუყველანი, გამოუკლებლივ, ტყუპისცა- 
ლივით ერთმანეთს ჰგავხართ, თითქოს ერთ თარგზე ხართ 

გამოჭრილი... ვაი მას, ვინც მოგენდობათ და თქვენს ბაიათებს 
ყურში შეუშვებს.. დაპირება კი იცით და იცით... მოგეცათ 

ლხენა, მოგეცათ ლხენა! რა გინდა, სულო და გულო! ოქროს 

გორა? ინებეთ, არის! ალმასი და თვალ-მარგალიტი”მ არის. 

ინებეთ! კიდევ რას მოითხოვთ, გეთაყვა? უკვდავების წყალს? 
ეგეც ხელთა გვაქვს... მხოლოდ, მხოლოდ! ეს ასე ქენი, ის ისე! 
მერმე უცებ თხასავით იაფად გაგყიდიან, რქამოტეხილ თხასა– 
ვით და იპეტელე და იკიკინე, რამდენიც გაგეხარდება! სადღაც 
წამიკითხავს, ერთ უღვთო მღვდელს, აღსარების შზშემდევ, 

უზალთუნად გაუყიდია ვიღაც... თქვენ რა გაქვთ გულში? იქ- 
ნებ მილიციას ვერცხლის გარეშე ჩაუკაკლოთ, ისე, ფეშქაშად, 
რაც სიჩაუქეში ჩაგეთვლება და ამით იამაყებთ კიდეც, .წი5 
გადმოგდებული მკერდით ივლით, მაღლა თავაწეული. ხომ? 

ამაში მრავალგზის დავრწმუნდი... მე ამქვეყნად არავისი არ 

მჯერა. აი, თუნდაც თქვენ! სამიკიტნოში მნახეთ და მაშინვე 

ორი მილიციელი ერთად თავზე დამაყენეთ... აბა, გაიხსენეთ, 
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თავში რას მპირდებოდით?!.. ახლა კიდევ. რა გნებავთ ჩემგან, 

ბატონო?!. გულწრფელი აღსარება? ხომ? რაც დამაკელით. 
ის უნდა შეისრულოთ, ხომ? მანამ არ მოისვენებთ... ამას რო–- 
მელ Lახედარი ვერ მიხვდება?! ან რა მაქვს ამდენი გამოსLა- 
ტეხი, მოსაყოლი და. გასამხელი?! ყველამ იცის, რაცა ვარ. 
და ვარ! ამით ნეტავი ვის რა აჯლდება? თუ ვინმეს ვავნე, ყვე- 
ლაზე · უფრო მეტად ისევ და ისევ საკუთარ თავს. ჰოი, ღმერ– 
თო ჩემო! მომბეზრდა, ყველაფერი მომბეზრდა, მომყირუ- 
და, შემძულდა, შემზიზღდა და თავი გამანებეთ, შემიბრალეთ, 

წადით, აქ მაინც მომასვენეთ, დამაძინეთ.. მეტის არაფრის 

მთქმელი მე არ ვარ! წადიით! 
–- ქალო, დასახმარებლად მოვსულვარ ღა იცოდე, ხელა 

ნუ მკრავ... 
–- წადიით! –- ისე შეჰკივლა, მთელ ისანს გააგონა, რა 

გზა მქონდა, უნდა წავსულიყავ და მოფიქრებისთვის დრო მა- 
მეცა. 

... და, მართლაც. მეორე დღეს უფრო დამშვიდებული, 
ამყოლ-დამყოლი, ენაზე ბოქლომახსნილი მეჩეენა... 

–- ნატო. შენი ჭირიმე! -- შევბედე მე.. და მან უცებ 

გამაწყვეტინა. 

–- ასე ნუ მეძახი, მე ნატო“ სულაც არა ვარ. არც ფატი. 
არც მაყვალა და მანანა, არც სხვა მისთანები.. თუ სულ სი- 

მართლე გნებავთ, ჩემი ნამდვილი სახელი ჩათუ გახლავთ. 
ის მეორე ბინძური სიტყვა აქ მიალექსეს თბილისის ავარებ?ა, 

ქუთაისშიც არასოდეს ვყოფილვარ და არც ახობაძპეე შყაეს 

ვინმე ნათესავი... სოფელი მადანი თუ გაგიგონიათ.. აბაშა- 

ში... აი, იქიდან ჩამოვედი და არა მამიდაLთან, არამედ მაიდა– 

ნელ მეზობელთან... სამოთხეს შემპირდა და მე კი ჯოჯოხე- 
თში ვკარი თავი.. ახლა ეს ჩემთვის სულერთია, ვინა ვარ და 
რა ვარ. ყველას ეჩოთირებოდა სიტყვა „მაიდანი“. ესე იგი, 

რაღაც თავსაყარი, ბაზარი თუ ბურთის სათამაშო... ჰაჰაჰა, სა- 
იდან სადაო! რაკი მაიდანიდან ვყოფილვარ, მაშ, ქუჩაც მეცო- 

დინება ჰოდა, ჩამოვედი თბილისში და ვეძებ და ვეძებ იმ 

ჩემს მეზობელს, აქ უღვთოდ ჩემს ჩამომტყუებელს... ვერა თა 

ვერა, ვერ მივაკვლიე.. ქალაქი დიდია, სავსეა მაედნებით და 
ქუჩებით, ვის კითხავ, სად ნახავ? თავად მიხვდები, რაც მომი- 

ვიდა... ბორანი ხომ იცი, ვერაზე? ორი გოგო შემომიჩნდა, წა- 

L) 
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ვიდეთ და წავიდეთო... შენ რომ ,„ამბობ,-იმ ქალს როგორ არ 

ვიცნობთო, მეზობლები ვართო... უჭკუობით. ღავუჯერე. რა 
ვიცოდი, გაყიდული ვარ! ბორანზე გადმოვედით. ერთი მყრა- 

ლი შენობაა იქ, ზამთარ-ზაფხულ აქოთებული, შესვლა მოი- 

მიზეზეს და აქ კი ორმა ავაზაკმა მტაცა ხელი. 

–- აბა, ჩემო იადონო, აქეთ. აქეთ მოიწი! აქეთ-მეთქი! ხმ-ს 
ამოღება არ გაბედო, შე ოხერო, თორემ ხომ ხედავ? –– ორი 

დანა ერთად დამაბიჯეს გულზე... –– ხომ ხედავ? აბა, ნუ ინა- 
ზები, მოიტა, ჩქარა! ჰმ, ესეც რომ რაღაცას ლამობს. ერთი 

ამას დამიხედეთ! ვითომ ხამი ვინმეა. ჯერ ბუზიც არ გაჰკა- 
რებია, აქეთ-მეთქი, აი, ასე! აი, ასე! დამწნიხეს და გამLსრ-- 

სეს! –- ის ორი გოგო იქვე დგას და სიცილით კვდება, –– არა 
უშავს, არა უშავს, არა უშავს, ზვენც ასეთ დღეში ვიყავით, 
ესენი ჩვენი ბიჭები არიან და არ წააგებ... –- მე ვიკიელე ლა 
ვიკივლე, მაგრამ, აბა, ვინ იყო გამგონე? რაღას გავხდებოდი 
და იმ აკროლებულ სანაგვეში ჩავტოვე მთელი ჩემი ხელშე- 
უხები საუნჯე და საგანჰური, რაც სოფლიდან თან ჩაგომყვა... 
აი, ასე დაიწყო და აი, ამ საკანში, ამ სხვა სანაგვეში. შეწ-.)- 

ღა ეკლიანი გზა და იქნებ ჩემი ცხოვრებაც... რა გადამხდა. რა 

ვნახე. რას გავუძელი? ვის რაში სჭირდება ახლა ეს? გახა 

ღირს ლაფისა და ჭუჭყის ქექვა? ყველაფერი უკვეე შემსიზღ- 
და, მომძულდა, თავი წაჭმული მაქვს, დავღივარ მიწასთან 

გასწორებული, გამოფატრულ-გამოშიგნული ღა უმიიმესი 

ტვირთით წვლში გაწყვეტილი. ჰო, ის უნდა მეთქვა. მე არ 

შემხვედრია ერთი მამაკაცი, რომელსაც ჩემთვის მეგობრულად 

ხელი გამოეწოდებინოს.. პირველად შენ დამიცავ იმ ღამეს 

არამზადებისაგან, რომლებიც ფეხდაფეხ მომღევჯნენ... იმა- 
ტომ კი არა, რამეში უარს ვეტყოდი, მომდევდნენ იმ ღამი" 

მონაგარი კაპიკების ხელიდან გამოსაღლეტად... დეე, ის ფუ- 

ლი წაერთმიათ, მხოლოდ შენ არ შეგხვედროღი. ნეტავ. არ 
შეგხვედროდი! მაშინ ხომ აქ არ ვიქნებოდი! ასეა, ჩემო კარ– 

გო! –- აქ ცოტათი შეისვენა ჩათუმ და უცაბედ ფიქრს მიე- 

ცა, –– და კიდევ იყო, ერთი ჩემთვის სრულიად უცნობი ჭა- 
ბუკი.. თავი გასწირა წემს გა?ო. ბელინსკის და გოგებაშვი– 
ლის ქუჩების გადაკვეთაზე, ჯვარედინზე, ერთი Lახლი ღგაL- 

თენდებოდა. სადარბაზოში შემათრიეს. იქ სინათლე უმალ ჩა– 

აქრეს.. ოთხნი იყვნენ. აბა, მე რა წინააღმდეგობის გაწევა 

– 

221



შემეძლო. მაგრამ მე კი არ მომვარდნენ, ერთმანეთს ყელში 

'ეცნენ, წეწდნენ და გლეჯდნენ, მეც შიგ ჩამფლეს. ნამდვი- 
ლი ომი იყო. აბა, ვინ იმარჯვებდა, ვინ იყოჩაღებდა... ვიღაცამ 

შემთხვევით ჩაიარა და პისტოლეტი გაისროლა. ალბათ, ეგო–- 

ნა, მაუპატიურებდნენ და წამეშველა. სროლა ასე უნდაო, ამ- 
ათ ბეირივით დააყარეს. მე არ ვიცი, მოკლეს თუ გადარჩა. 
არ ჩავძიებივარ, სად მეცალა, გავრბოდი, რომ სადმე მილი– 
ციის მოსვლამდე დავმალულიყავე... ნამდვილად მოკლეს, აი, 
იმ ერთი ბიჭის მეტი სხვისი ცოდვა არ მადევს კისერზე... იქაც 
მე ბრალი არ მიმიძღოდა. არა! რა შუაში ვიყავი? 9 

თქვა ეს, გაჩერდა.. იმას დაელოდა, რას ვეტყოდი, რას 

შევეკითხებოდი? მე გაქვავებული ვიჯექი და ვდუმდი. 
–- ჰო, ასე იყო, ჩემო კარგო! 
ისევ გაჩერდა და დამელოდა. 
ნაქი გადამეკეტა, დავმუნჯდი, უცებ“ ხელ-ფეხი გამიცივ- 

და და ცახცახი დამაწყებინა. 
ერთხანს კიდევ დამელოდა და მერმე უფრო მშვიდად გა- 

ნაგრძო: 
–- ის ბიჭი მე მხოლოდ დავლანდე, ბოძს ამოეფარა, ზეღ 

მიეკერა, მიეწება, მხოლოდ დაჭყეტილი თვალი ჩამრჩა მეხ- 

სიერებაში და სინათლეზე მოლაპლაპე პისტოლეტები, რომ- 

ლებიც კვამლში გახვეულ ცეცხლს აფრქვევდნენ... ჰოი, ის 
ჭაბუკი ბორნის მისადგომთან რომ დამხვედროდა იმ შავ ღა- 
მეს, ჩემი განწირული კივილ–ღნავილი, მზაკვრულ ხითხითში 
არეული, ყურში ჩასწვეთებოდა... სულ სხვა ჩათუ ვიქნებოდი 
დღეს... სულ სხვა... ჩათუ-ოქრო, ხვითო, მოციმციმე ვარსკვ–- 
ლავი, მზე და მთვარე... ის ბიჭი მე მხოლოდ ჩემი ოცნებით 

წარმოვსახე და მუდამ თვალწინ მედგა და არც არასოდეს, 
არასოდეს მიეცემა დავიწყებას. სანამ პირში სული მიდგას, 

ეს არ მოხდება... ახლაც, ამ წუთას დგას ის ჭაბუკი ჩემს წი5, 
ოქროსთმიანი, უქუდო, მკერდგაღეღილი. რამდენჯერ, რამ- 

დენჯერ სიზმრად მომლანდებია, ხან თითქოს რაღაცის მავედ–- 
რებელი, ხან მრისხანე მუქარით წამოსული... სისხლში ამო–- 

თხვრილი და ხელებგამოწვდილი... 
– ამ დროისათვის .-მხოლოდ ერთადერთი სანუკვარი სა- 

ლოცავი გამაჩნდა... საბრალო დედაჩემის სურათი, გულხე და»- 
საბნევი, ჩემი მფარველი ანგელოზი, ხატი და თილისმა. ისიც 
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იმ გაწამაწიაში დავკარგე და დავრჩი ობლად... ახლა მეორედ ' 

დავობლდი, დედის შემდეგ... ასე იყო, ჩემო კარგო! –– ცრემ- 
ლი შეიწმინდა და გაოცებით შემომხედა... 

მე ისევ ვდუმდი. მის უღვთოდ ჩალურჯებულ თვალეას 
ვერ შევხედე, ვერ გავუძელი, ვერა!.. სახეზე ხელი ავიფარე... 
ისე მაჟრქოლებდა, თითქოს მართლა ბნედიანი ევყოფილი- 
ყავ... 

–- სანამ დედის სურათი გულზე მებნია, „ის იყო ჩემი 
მფარველი, შემწე, შუქურა... მე ასე მწამდა: ის ყოველ გა–- 
საჭირს ამაცილებდა, კეთილ კალთას გადამაფარებდა, განLა- 
ცდლისგან დამიცავდა, უკან მომაბრუნებდა.. ის დავკარკე 
და რა შევიძინე? ჩემი გამყიდველი ის ორი გოგო? მართლაც, 
ამის შემდეგ სულ უკუღმა წავიდა ჩემი საქმე... ვერის საL»- 
ფლაო, ფუნიკულიორი, ალექსანდროვის ბაღი, შრომის ბირ- 
ჟა და მივარდნილი სასტუმრო... –- აი. ჩემი ადგილ-სამყო- 
ფელი! თქვენ ცუდად ხომ არ ბრძანდებით? -- შიშნაკრავი 
ხმით მკითხა. ხმა ვერ გავიღე, მხოლოდ თავი გავაკანტურე 

და გადავიქნიე, არა-მეთქი. 

–- ვაიმე, თქვენ რა ფერი გაძევთ? გული ხომ არ მიგ- 
დით, ჰაა? 

ისევ თავი გადავუქნიე, არა-მეთქი. მე არ ვიცოდი, რა 

მომდიოდა... უცაბედმა ელდამ დამამხო. 
–- ვაიმე, ვაიმე! –– სახიდან ხელები ჩამომაღლიტა და მე 

ვნახე მისი ძირს გადმოცვენილი თვალები.. ვუყურეთ. ვუ- 
ყურეთ ერთმანეთს.. ჩაჟინებით ჩამტერებით როგორც 

გიჟებმა. ისევ ვერ გავიღე ხმა.. ან რა უნდა მეთქვა? 
ისიც დუმდა, ნაქი მასაც გადაკეტოდა და ახლა სულ სხვა 

ლანდებმა გადაუქროლეს სახეზე, სულ სხვა ლანდებმა!.. მიხ– 
ვდა. ნამდვილად, რაღაცას მიხვდა და ისე მომხედა, როგორე 

კოშმარული სიზმრით დაფეთებულებს სჩვევიათ. ამ მკვდარ 
დუმილში, გაოცებულნი და გაქვავებულნი, ახლა თითქოს პირ- 
ველად ვხედავდით ერთმანეთს... 

... ნელ-ნელა ხელი გულის ჯიბისკენ გავაცურე, ის -ავბე– 
დითი სურათი ამოვიღე და ძლივშესამჩნევი მოპრაობით გა- 
ვუწოდე... მან გამომართვა და დახედა... დახედა, დახედა! ისე 
შეცანცალდა, ისე შეცანცალდა, თითქოს გულზე ვინმეს დანა 
ჩამოესვას, სურათი მუჭში მოიქცია და ისევ შეცანცალდა... 
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უცებ თავშეუკავებელი ღრიალი აღმოხდა.. ღა კატის სიმარ- 
დით კისერზე ჩამომეკიდა... მკოცნიდა, მკოცნიდა. მკოცნიღა, 

მკო.ნიდა! მეხუტებოდა, მეხუტებოდა; მეხუტებოდა, ლოყებს 

ცრემლებით მისველებდა, ცხელ-ცხელი ცრემლებით... 
მე კი ისევ გახევებული ვიჯექი, ენაჩავარდნილი, გამოფი- 

ტული, მდუღარეში ამოვლებული და ტცეცხლშენთებული... 
ბოლოს ავდექი, ფრთხილად ჩამოვიშორე მისი ხელები, 

უმალ შევარუნდი და კარი!კენ გავსწიე... 

-. მეორე დილით... 

ასე ხვდებიან აღდგომის ზარებს მორწმუნენი:.. 
უმალ შემომციცინა და ლოყაზე ხელი მომიცაცუნა: 
–- ისევ მოხვედი, ჩემო ბიჭო?! –-- თქვა ეს და კისერზე 

ჩამომეკიდა... ერთხანს უბრად ვიჯექით, რეტდასხმულნი. 
–- მაშ, ეს თქვენ იყავით, ფეხზიშველა გოგონა, ძირს ჩა- 

მოჩაჩული ცალი თათმანით... ფუნიკულიორისკენ რომ მოუს- 
ვით... ცხადად თუ ძილში მელანდებოდით... მე ბაეშვად, ! სულ 
ბავშვად წარმომედგინეთ... პატარა ცირაიად... 

–- კი, კი, ჩემო ბიჭო, მაშინ, მართლაც, ცირაია ვიყავი, 

მიამიტი... მაგრამ, ამ ყოფაში, რამდენი დრო გავიდა? მთელი 

წელიწადი... და ნურც ის გაგიკვირდებათ, კიდევ ერთ წე- 
ლიწადში ფერფლად ღა ნაცარტუტად მნახო... ასეთია ხვეღ- 

რი და მწარე ფიალა... –– თქვა ეს, გულში ჩამიხუტა და ცხელ- 

ცხელი კოცნით გამაბრუა. 
–- მაშ, შენ ამბობ, ჩემზე ფიქრობდი, ჩემზე ოცნებობდი, 

ძილში და ცხადად... და მეც ასე მომდიოდა... სულ მეჩვენებო- 

დი, მელანღებოდი... ერთხანს სადღაც დამეკარგებოდი, მერ- 
მე ისევ მეწვეოდი. ისევ გამომეცხადებოდლი. აი, რა გამახსე5- 
და გუშინ, აქედან რომ წავედი... ერთხელ ფოთიდან ჩვენსშა 

ვიღაც მეფოკუსე ჩამოვიდა... დეიდაჩემი არ მიშვებდა. მეფო- 

კუსე ჯადოქრად მიაჩნღა, რამე ხიფათს არ ზშეგყაროსო. იმან 
კიდევ ბევრი საოცრება გვიჩვენა.. ბოლოს ეს დაახეთქა. ამო–- 

იღო პისტოლეტი და დარბაზს თხოვა, ერთი ნებისმიერი კა- 
ცი.მომეცითო. მაშინვე მიჰგვარეს. ის პისტოლეტები ხელში შე– 
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აჩეჩა. ჩადი დარბაზში. ვისაც გინდა დაუმიზნე და ვითომ მო– 

კალი. პისტოლეტი სხვას გადაეცი, დღამალეო და ყველაფერს 
გამოვიცნობ და მოვნახავო.. თვითონ მას თვლი აუხვიეს. 
ჩვენკენ ზურგით დადგა... და როცა კაცი „მოკლეს“ და პის- 
ტოლეტიც დამალეს, ჩაავლო იმ კაცს მაჯაში ხელი. იფიქრე, 
სულ იფიქრეო. ვინ მოკალი და პისტოლეტი სად ძევსო... 
თვალმოჭუტული, მაჯაში ჩაბღაუჭებული ფათურით წამოვიდა 
დარბაზისკენ და რა გგონიათ, მონახა, მქუხარე ტაშის გრი- 
ალში. იმ კაცს იარაღი ჯიბიდან ამოუღო... ქარიშხალი რომ 
მიწყნარდა, ეს განაცხადა: –- აქ არავითარი ჯადოქრობა არ 
არის.. ფიქრის დროს ტვინში ბიოდენი წარმოიშობა და ჯერ 
ბოლომდე ამოუცნობი კანონით ჩემს გონებაშიც ანალოგიურ 
ბიოდენს. წარმოქმნის და გზას ის მიკვალავსო... ბევრმა შარ- 
ლატანობად მიიჩნია, მე კი, მგონი, ნამდვილად ასეა... იქნებ 
ჩვენც ის ბიოდენები გვიფორიაქებდა გონებას, აჰაჰა, ერთ–- 

შანეთისკენ გვეძახოდა და, აი, ჰაჰაჰა, სად შევხვდით ერთმა–- 
ნეთს?! 

– რატომაც არა? შესაძლებელია, ძალიანაც... და მე ვე- 
ნაცვალე იმ დენებს.. ეს რა მითხარი, ჩემო ბიჭო?! 

ჩვენ ვეხვეოდით ერთმანეთს, როგორც შეყვარებულები 
პირველ პაემანზე, მიამიტური მორიდებითა და თავდავიწყე–, 
ბით. 

ხულშეგუბებულმა ასე შევღაღადე: 
– ფერფლად და ნაცარტუტად ის იქცეს, ვინც გიმ- 

ტყუნა, გაგყიდა, ვისაც სხვისი ფეხქვეშ გათელვა არად უღ- 
ირს.. შენ კი უნდა იცოცხლო... სულ იცოცხლო, სულ... 

ისევ გადამეხვია და გადამკოცნა: - 
–- ეე, გვიანაა, ჩემო ბიჭო! ძალიან გვიან! მე უკვე ვერ 

ვივარგებ.. ჭირის დღესავით ყველაფერი შემძულდა, შემ- 
ზიზღდა... ამდენი შხამი და ცრემლი, ჯვარცმა... რაც თქვენ–- 

გან წამოველ, ვიღაც უჩინარი ხანდახან გულში თითქოს მა–- 
ხათს მიყრის, ისე მეტკინება.. და დავალ გულდაჩვრეტილი, 
მახათით გულშეკერილი... 

–- კარი, კარგი, შენი ჭირიმე, დამშვიდდი, დაწყნარდი... 
კარგი, ნუ ტირი.. რაც ნახე, ის სიზმარი იყო, დავივიწყოთ. 
ავი სიზმარი! ვითომც არ ყოფილა არც გვინახავს... ახლა ჩვენ 
სულ სხვა საქმეს შევუდგეთ, რომ ჯერ აქედან გაგიყვანო... 
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–- ეეჰ, გვიანაა ჩემო კეთილო, მედგარო ბიჭო! გვიან!! 
ჩემი აქედან გასვლა ძნელია, ძალიან ძნელი... შეუძლებელიც... 
ნეტავ იმ პირველ დღეს- ეეეჰ, მაშინ მენახა ვინმე ღვთისნი- 
ერი! –– თქვა ეს და გულამღვრეულმა ღრიალი მორთო: -- 
მე შენ, ჩემო კეთილო ბიჭო, ყველაფერს გეტყვი. ან რატომ უნ- 
და დაგიმალო, სხვა ვინა მყავს შენზე უფრო სანდო?! მხო-· 
ლოდ პირობა უნდა მომცე. არასოდეს, არასოდეს, არასოდეს... 
არც ჩემს ნამდვილ გვარს და არც ჩემს ყველა ამბავს არ გაამ- 
ხელ და ნამუსს ბოლომდე შემინახავ. რასაც გეტყვი, არავის 
აზრად არ ეცოდინება, გულში ჩაიმარხავ... შენ კი ყველაფერს 
გაგიმხელ და გაგანდობ, ჩემო ბიჭო, მაშ, მიწაში ხომ არ წა– 
ვიღებ?! უკვე გითხარი, რა მაქვს ამდენი სათქმელი? მხო– 
ლოდ რაც არის, თქმა მიჭირს, მრცხვენია. მე ხომ სად მიღამ– 
დებოდა, იქ მითენდებოდა. ვერის სასაფლაოს ხშირი სტუმა- 
რი ვიყავი ღამით და ფუნიკულიორის, ხანაც მადათოვის კუნ- 
ძულზე, ჩემს აქაურ დობილებთან... ყველაზე მეტად ვერის 
სასაფლაო და იქაურნი... ' 

–- მოიცა, მოიცა... ღამითაც ვერის სასაფლაოზე? არ გე-- 
შინოდა? : 

–- დიახ, დიახ, სასაფლაოზე. მაშ, ორიანტში? 

–- ჰმ, უყურე შენ, ჰმ! ხშირად ჩამივლია იქ გათენებისას 
სტამბიდან მომავალს და მომჩვენებია, ძეგლები დადიოდნენ,. 
ერთმანეთს ლოშნიდნენ და სანთლების შუქზე ყომარს თამა- 
შობდნენ... ' 

–- ეჰეჰე, ჩემო მიამიტო ბიჭო, ეგ რა არის, მე ბევრ სხვა 
უარესს გეტყვი... უფრო საძაგელს და გულის. ამრევს... მხო-- 
ლოდ შენ ჯერ პირობა მომეც, რომ ამას არავის გაუმხელ... 

.. სამი დღე დავდიოდი მე მილიციაში... ვიჯექი საკანში... 
სამი საერთო რვეული ავაჭრელე და სამჯერ სამი კიდევ შე–- 
მეძლო დამეწერა, მაგრამ ამისთვის ახლა არ მეცალა, მე უნ- 

და გავქცეულიყავ სარედაქციო კოლეგიაზე, იქიდან „ახალ- 
გაზრდა კომუნისტში“, კომკავშირის ცეკაში,. საქალაქო კომი- 
ტეტის ქალთა განყოფილებაში, „უგროზისკში“, პროკურატე-- 
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რაში, რომ უბედურ ჩათუსთან ცარიელი დაპირებები არ გა- 
მომსვლოდა... 

საკანიდან რომ გამოვდიოდი, ჩათუმ მომაძახა: 
–- მაშ, მიდიხარ, ჩემო ბიჭო?! 
ღმერთო ჩემო, რანაირ ხმაზე თქვა ეს?.. ზეზე წამოვარდა. 

ღმერთო. ჩემო, რანაირი წამოდგომა იყო ეს? ისევ მომეხვია 
კისერზე და გადამკოცნა ღმერთო ჩემო, რანაირი კოცნა 
იყო ეს? 

საკანი რომ მიკეტეს, მილიციის უფროსმა ხელკავი გა- 
მომდო. 

= როგორაა საქმე, ძმობილო? 
–- რადაც არ უნდა დამიჯდეს... მე ამ გოგოს არ მოვეშ- 

ვები... სანამ.. –– ღიმილი დასთამაშებდა სახეზე და ბოლომ- 
დე არ დამაცადა: 

–- მეც მანდა ვარ, თუ შეიძლებთ, ამას რა ჯობს, მივე- 
სალმები... 

–– დღესვე, ან ყველაზე გვიან, ხვალ... 
–- ჰოჰოჰო, ძმობილო... იცი, რას გეტყვი? ჩიტი მესკია 

ხომ არ არის, გისოსიდან გაძვრეს და გაფრინდეს, ან ჭრელი 
პეპელა? ტუსაღია! რომ იცოდეთ, აქ მოსვლაა ადვილი, უკე- 
თურება წუთის საქმეა, თორემ... ჯერ ხომ ჩვენც უნდა მო- 
ვუსმინოთ. იმ მიკიტანსაც უნდა ვკითხოთ, ვიგინდარებს თავს 
რომ უყრის, იმ ჯეელ კინტოებსაცა... აქეთ „უგროზისკს“' სა- 

თქმელი აქვს, პროკურორსაც. ოქმები შეყენებულია, დამნა– 

შავე მხილებულია... გულახდილად გეტყვი, ყველაფერ ამას 
ხახს ადვილად ვერ გადაუსვამ... იოლი საქმე არაა.. როგორც 
შორიდან მაყურებელს ეჩვენება ხოლმე... და, ვთქვათ, კიდეც 
რომ წაიყვანოთ, აი, დარწმუნდებით, ნაღდად ვიცი, არაფერი 
გამოგივათ, ის ერთხელ კიდევ გაგქურდავთ და გაიპარება... 
ისევ საძებნი გაგვიხდება. თუ გინდა, ნაძლევს ჩამოვალ, გა– 
ი-პა-რე–-ბა! ჩვენ გამოცდილი გვაქვს... ის კი არა, ჩვენ გვე– 
შინია, აქედან.არ გაგვექცეს... 

ისე დარწმუნებით მელაპარაკებოდა ლამის შევკივლე: 
–- არა, არა! ისევ გაიპარება?! ეს გამორიცხულია, ეს 

ყოვლად წარმოუდგენელია! ეს შეუძლებელია, ეს მკრეხელო– 
ბაა, ეს უაზრობაა –- ცოტათი სული მოვითქვი და უფრო 
დამშვიდებით, ერთგვარი გესლითაც კი განვაგრძე: –- ამხანა- 
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გო უფროსო, უნდა დაგამშვიდოთ, თუ დამიჯერებთ და ჩემს 
სიტყვას ენდობით... ისეთი არაფერი გაუკეთებია... ქვეყანა არ 
დაუქცევია... ვერის სასაფლაოხე იჯდა დღე და ღამე... და ამ- 
ით თავის თავს უფრო ავნო, ვინემ სხვას.. ამაში უნდა და- 
მეთანხმოთ.. დარწმუნებული ვარ, ჯერ კიდევ შეიძლება... 
ამხანაგო უფროსო!) როგორ გგონიათ, ასე რომ არ იყოს, მე 
თავს გამოვიდებდი და ავაზაკს დავიცავდი?!. მაგრამ სხვანა– 
ირად არ შემიძლია, რადგან ვხედავ... 

–- კეთილი, კეთილი! –– ისევ უზრუნველი ღიმილით გა- 
მაწყვეტინა, –– ეცადე, ეცადე, იქნებ... მაგრამ არა მგონია... 
ძნელია... 

. მილიციის უფროსის ნათქვამის სიზუსტეში იმავე დღეს–- 
ვე დავრწმუნდი, როცა „უგროზისკის“ მისაღებში ორი საა- 
თი მაინც ვიჯექი... 

დიდი ყურადღებით არც კი .მომისმინა. ღამენათევი თუ 
იყო, თვლემდა. ან, შესაძლოა, ჩემი რატრატი მიამიტი თაყ– 
ვანისმცემლის ლაყბობად მიიჩნია და არც მოეწონა. 

–- კეთილი, კეთილი! –– ალბათ, უფრო ზრდილობისათვის 

მომიგო მან, –– გეთანხმებით, სწორია, გეთანხმებით, თქვენი 
განზრახვაც მისასალმებელია, მაგრამ ჩვენც ხომ უნდა გავარ- 
კვიოთ და დავრწმუნდეთ... ეს ერთ დღეში ან ერთ კვირაში არ 
გაკეთდება, თვე უნდა.. შესაძლოა, თვეებიც.. უნდა მოვი- 
ცადოთ.. –- თქვა ეს კარს გახედა და მიაძახა: –– შემდეგი! 

მოჟამული გამოვედი... არ ვიცოდი, რომელ კედელზე მი- 

მეტეხა თავი... რა მეღონა?! ის დღე უსაგნოდ დავბორიალებ- 
დი ქუჩაში.. შემდეგ ბედი პროკურორთან ვცადე... იგივე 
პასუხი მივიღე: „ვნახოთ, გამოგვარკვევთ, გამოვიძიებთ, ასეთი 
საქმე თათარიახნად ხომ არ გაკეთდება“. ერთი კვირა ასე დავ- 
ბორიალობდი და სწორ გზას მივაგენი, რომელმაც კომკავში– 
რის ცეკაში და საქალაქო კომიტეტის ქალთა განყოფილებაში 
მიმიყვანა. აქ თანაგრძნობით შემხვდნენ და დახმარების ხე– 
ლიც უმალ გამომიწოდეს. 

და, ჰა, მოვდივარ, მოვქრი, მოვფრინავ მილიციის განყო- 
ფილებაში. როგორც იქნა... მომაქვს ქაღალდი, რომელმაც ყვე– 
ლა ბოქლომი უნდა ჩამოხსნას.. ამ ქაღალდს ისეთი ძალა 
აქვს, ხელიდან რომ გამივარდეს, ქვას გააპობს შუაზე... ენა- 
გადმოგდებული და აქოშინებული შევვარდი კაბინეტში... უფ- 
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როსმა ჯერ თვალი ამარიდა, ცივად, უგუნებოდ მომესალმა, ქა– 

ღალდი თვალმოწკურულმა წაიკითხა და ერთი სიტყვაც კი 
არ მაღირსა... მაგიდაზე დადო... ერთხანხ უყურა, უყურა და 
მერმე მე მომიბრუნდა, ნაღვლიანად მომაჩერდა... 

–- ჩათუ უკვე აღარ არის ჩვენთან! –– თქვა ეს და ღრმაღ 
ამოიხვნეშა. 

–- როგორ, რა იქნა, სად წავიდა? –- თმა ყალყზე შე- 
მიდგა და მთელ ტანში გამბურძგლა... დაძაბული გავყურებდი, 
იმან კიდევ პასუხი არ გამცა... 

–- სად წავიდა? –- მეორედ შევუძახე... ––- რა იქნა, გა–- 
იპარა?! ––- მილიციის უფროსი დუმდა... როგორც იქნა, ამო– 
ღერღა: 
. –- ჰეჰეჰე, დიახ, გაიპარა, ძმობილო! წავიდა, თავს უშ- 

ველა! 
–- როგორ, კაცოო, ამას რას მეუბნები? 
–– წამობრძანდით, ნახეთ... 
როგორ თუ გაიპარა? იმ ცხრაკლიტულიდან როგორ გა- 

მოძვრა? რა მანქანებით, რა სასწაულით? –- ეს გავივლე 
გულში. იქნებ ვინმე ღვთისნიერი გამოჩნდა, გაუღო კარი და 
საცოდავი გარეთ გააგდო. და თუ ასეა, მაშ, ის უმალ ჩემთან 
მოვარდება ან ნატოსთან.. დაეცადნა, ახლა კანონიერად გა–- 
მოვიყვანდი და ზეიმ-ზარით ერთად გავწევდით შინ... ეჰ, ჩა- 
თუ, ჩათუ! 

საკნის კარი ღია იყო, ეს მე შორიდანვე შევნიშნე და სიხა– 
რულით ლამის შევხტი.. ზღურბლზე რომ გადავაბიჯე, სა– 
ზარლობა დავინახე.. კედელს მივენარცხე, რომ არ წავქცე– 
ულიყავ... ჩათუ რკინის ლოგინზე ესვენა გულხელდაკრეფი- 

ლი, თვალდახუჭული. 
–- ჩათუ, ჩათუ! –- ვიყვირე და მუხლებზე დავეცი... ის 

ხმას არ იღებდა... ისე ვღრიალებდი, როგორც ის, როცა და– 
კარგული სურათი დავუბრუნე... ის სურათი ახლა გულზე ებ– 
ნია. 

–- ვაიმე, ჩათუ, ეგ რა მიქენი, ერთი დღე არ დამელოდე?! 
შე უღმერთოვ! –– გულამოსკვნილი ვტიროდი და ჩემი ცრემ- 

ლები მკერდზე ეფრქვეოდა. 
––- ექსპერტიზა გამოძახებულია... საცაა მოვლენ... მე მგო– 

ნია, გულმა უმტყუნა, სხვა არაფერი! კარგი, ძმობილო, დამ– 
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შვიდდი, აწ რაღას გავაწყობთ, რაღას ვუშველით?! 

.. გულმა უმტყუნა... · 
ეს-ეს არის კუკიის სასაფლაოდან გულგახლეჩილი მოვე- 

დი.. მე და ნატომ თეთრი კენჭები დავაყარეთ, ბორნის მი- 
სადგომთან აკრეფილი... 

შიგნიდან მაწვებოდა რაღაც და სუნთქვას მიკრავდა, ჰა- 
ერი ფილტვებში არ ჩადიოდა, მაზრიალებდა,; ვიხუთებოდი, 
ვითოშებოდი... არ ვიცოდი, რა მეღონა, საით გავქცეულვი- 
„ყავ?. –- და თავისით წამოვიდა სევდიანი სიმღერა: „მოლი– 
პულ გზაზე ყვავილი გნახე“... 

. ./ ა.ი 

ჩათუს იმ ჩემ სიჭაბუკეში დაპირებულს ვუსრულებ, ვწერ 
ამას და გვარს არ ვასახელებ, “რომ· ვინმეს გული არ ვატკი- 
ნო... არც იმ ჩანაწერებიდან ვამბობ ერთ სიტყვას... ან რა სა– 
ჭიროა ცხოვრების ფსკერზე ქექვა.. მე ამქვეყნის შუაგულ- 
ში მირჩევნია, სადაც ტკივილიც არის და სიხარულიც... 

თეთრი ხალათი 

საავადმყოფოს გრძელ დერეფანში ორი თეთრხალათიანი 
ქალი მოდიოდა. ერთი ახალგაზრდა იყო, ტანკენარი, მოქნი- 
ლი, ნარნარი. ქალწულური მკერდი ხიშტივით მოწოლოდა ხა- 
ლათს, თეთრ ქამარს თითქოს წელზე გაეწყვიტა. მაღალქუს- 
ლიანი ფეხსაცმელი ეცვა და ყოველი ნაბიჯის გადადგმაზე 
მთელი ტანი: გაშლილი მხრები, ჩამოქნილი წელი და ნაქანდა– 
კევი წვივები ცალ-ცალკე, თან საოცრად შეწყობილად შეირ- 
ხეოდნენ ხოლმე. კი არ მოდიოდა, რაღაცნაირი ჰაეროვანი ცე– 
კვით მოგოგმანობდა. თავზე მაღალი თეთრი ქუდი ეხურა, 

ზედ ამოქარგული წითელი ჯვრით და, უპირველესად, კაცს 
თვალში ეს მოხვდებოდა. 

მეორე მოხუცი მანდილოსანი გახლდათ. ასე სამოცდა- 
ათს მიღწეული, იქნებ უფრო ხნიერიც. ფაშფაშა, ჩასუქებუ- 
ლი, ღაღაბიანი, ღიპიანი, მუთაქისტოლა წვივებითა და ბამბ»- 

რტჟირ



“სავით გათეთრებული, შეთხელებული ნაწნავებით. თავი და 
ტანი ერთმანეთს ღაღაბით შეზრდოდა, თითქოს მოხუცებუ- 
ლობაში კისერი სულ დამოკლებოდეს. სახის კაი მუხის 

„ქერქივით დაღარვოდა და გაშავებოდა, მაგრამ ჟამთა სიავეს 
„თვალების შუქისთვის ვერაფერი დაეკლო. ის ჯერ კიდევ ახალ– 
გაზრდული სიმკვირცხლით ციმციმებდა. ამასთანავე არც ხან– 
დაზმულის სიდარბაისლე და ფიქრიანობა აკლდა. 

– ჰო, იმას გეკითხებოდით, ნონა, რატომ ამოირჩიეთ , 

ექთანის პროფესია, მაინც რა მოგეწონათ? · 
–- დეიდა ნატო, იქნებ გაიცინოთ კიდეც... აი, რა უბრა- 

ლი შემთხვევის გამო გავხდი ექთანი: პირველ კლასში ვ"სწავ– 
·ლობდი. ჩვენს სკოლაში თეთრხალათიანი ქალები მოვიდნე5. 
"თქვეს, ბავშვები ყვავილით ავად რომ არ გახდნენ, უნდა ავ– 
ცრათო. შეგვეშინდა, შევწრიალდით, მაგრამ როგორ... და- 

სამალს ვერ ვპოულობდით... ხელში წამლით სავსე შუშა და 
კანის გასაკაწრავი„ დანასავით პრიალა რამ ეჭირათ. ამან 
დაგვაფრთხო... იმ ქალებში ერთი უფროსი იყო, ალბათ, ექი– 
"მი, ორიც მისი თანაშემწე, ექთანი. იმ ექიმმა დამიყვავა, მომე– 
ფერა, მერმე ხის მილი გულზე დამადო და მომისმინა... ყო– 
'ჩაღ, ჯანმრთელი“ ხარო, ხელი მკრა. მიდი ახლა, ერთ წუთს 
ბუზი გიკბენსო.. მკლავი გამიჩხვლიტეს, ღრიალი მოვრთე, 
კი არ მეტკინა, შემეშინდა... სამივეს თეთრი ხალათი ეცვა... 
თეთრი, გაქათქათებული, ზედ ლილისფერი გადაჰკრავდა. თავ– 
ზეც თეთრი ქუდები ეხურათ, წითელი ჯვრით. პატარა გუ- 
ლისჯიბეში დაკეცილი, დაუთავებული ფერადი ცხვირსახო- 
ცი ჩანდა. აი, ეს მომეწონა. ისე... ისე.. საოცრად ჩამრჩა 
მეხსიერებაში. თეთრი ხალათი, თეთრი ქუდი და წითელი ჯვ> 
რი, გულისჯიბეში ჭრელაჭრულა ცხვირსახოცი,.. აი, აქედან 
დაიწყო... მაგრამ ჩემი ოცნება ექიმობაა. უნდა ვისწავლო. 

–- ოო, კარგი გოგო ყოფილხარ. რომ იცოდე, ქალი თეთრ 

ხალათში უფრო ლამაზია. მხოლოდ ისიც მუდამ უნდა გახსოვ- 
დეს, იმ თეთრ ხალათს · დიდი გაფრთხილება უნდა. ჭუჭყი არ 
უხდა გააკარო, არავითარ შემთხვევაში!.. : 

პალატის კარებთან შეყოვნდნენ, დერეფანში, შორს, კი–- 
დევ ერთი თეთრხალათიანი მამაკაცი.მოდიოდა, იმას დაელოდ– 
რენ. 

–- აი, ბატონო, მოგიყვანეთ ახალი ექთანი. 
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–- ოო, კეთილი, კეთილი... დია, რამდენი წლისა ხარ, ბი– 

ძიკო? 
––- თვრამეტისა. 
–- ამდენს კაცი არ მოგცემთ, ან იქნებით, ან არა... კეთი– 

ლი, შეიყვანეთ პალატაში! 
ქალბატონმა ნატომ კარი გამოაღო და ზღურბლზე გადა- 

აბიჯა, შემკრთალი გოგონა თან მიჰყვა. 
–- გამარჯობათ, ვაჟკაცებო, როგორ ბრძანდებით? რო–- 

გორ გიკითხოთ? რომ სუყველანი კარგად? აი, შეგისრულეთ 
დანაპირები, ახალი ექთანი მოგგვარეთ, „მოწყალების და“, 

ასე ვიტყოდით ძველად. ჰიპოკრატეს ფიცი უკვე მიღებული. 
აქვს. ახლა უნდა ჯერ საავადმყოფოს ჰაერი დაყნოსოს, მერმე 
ექიმობაზე ოცნებობს. კარგი გოგოა! –– უცებ ახალბედას მი– 
უბრუნდა: –- აი, შვილო, შენი მეხუთე პალატა. თორმეტი 
კაცი წევს, ჩაიბარე. დამილოცნიხარ“ შენი ერთგულება და 
სიყვარული. დანარჩენი –– სახელიც, პატივისცემაც, თავისით 
მოვა... ერთხანს „იქნებ.. პირველად მეც ეგრე ვიყავი, მაგ- 
რამ, ჰა, შევაბერდი ამ საქმეს და ჭაპანიც აქამდე უხიფათოდ 
ვზიდე. ნუ გეშინია! –- ისევ ავადმყოფებს მიუბრუნდა: –- 

ეს გოგო ჩიტის რძესაც არ მოგაკლებთ, ერთ თვეში ყველას- 
ფეხზე დაგაყენებთ, შინ მშვიდობით გაგისტუმრებთ... ისეთი. 
ვინმეა, ნონა ჰქვია, გაიცანით, გიყვარდეთ... 

ავადმყოფები გასუსულნი იწვნენ და ცოტათი შეცბუნე- 
ბით გაჰყურებდნენ ახალბედას, რომელსაც გამოცდილი დ» 

მრავლისმნახველი მანდილოსანი უნდა შეეცვალა. 

–– თქვენა, ქალბატონო ნატო, გვტოვებთ, ჰა? –- ხრინწი– 

ანი ხმით ჩაიკვნესა ბალიშზე უსასოოდ მისვენებულმა ჭარ- 

მაგმა. 
–-. მე, ჩემო ძმაო, დავბერდი, დავჩაჩანაკდი, ასეა! წუთი– 

სოფლის სტუმრები ვართ, უნდა წავიდე. ვიქნები ჩემს სახლ- 
ში შვილიშვილებთან და იმათ შვილებთან. ცოტას შევისვე– 
ნებ მოუსავლეთში წასვლის წინ, ასე აჯობებს!.. 

–- ეჰ, ქალბატონო ნატო, შენ კი დაისვენებ არხეინად, 
მაგრამ მე რა მეშველება? ჯერ მე წესიერად გაგესტუმრები– 
ნე, ისიც ვიცი, დიდხანს არ მოგიწევს ლოდინი, ალბათ, ამ 
დღეებში მომაკითხავს მიქელ-გაბრიელი. ამ გოგუცუნამ რ» 
უნდა მიქნას მაშინ? 
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–- ჰეჰე, შენს გამგზავრებას რომ ვუცადო, ბარე ათი წე- 
ლი მაინც მომიწევს აქ ყურყუტი. არა, ჩემო კარგო! –- გა- 
დაჭრით გადაიქნია თავი. 

ამ ხუმრობამ პალატა გაახალისა. ვიღაც ახალგაზრდამ თა- 
ვი წამოყო და ეს იკითხა: 

–- დეიდა ნატო, ამ ნახევარ საუკუნეში რამდენი გეყოლება 
საიქიოს გასტუმრებული? “– 

–- შენ, ბიჭიკო, იმას რატომ არ მეკითხები, რამდენი საღ– 
სალამათი გაგვიწერია, ათასჯერ მეტი მაინც არი, შე კაი კა–- 
ცო! ამაშია საქმე! სუყველანი წავალთ აქედან, რა დღეს, რა 
ხვალ... მაგრამ ეს რა სალაპარაკოა, როცა ექთანი პირველაღ 
შემოდის თქვენთან? –- წყრომით გახედა იმ ახალგაზრდას და 
უცებ ნონას მიუბრუნდა: 

–- მაპატიე. იქ მელოდებიან, შვილო, ახლავე მოვალ. 
აბა, ახსენე ღმერთი, ასწიე ღუზა, გზა მშვიდობისა! –- მხარ– 

ზე მოუთათუნა ხელი. _. “ 

მოხუცი მანდილოსანი პალატიდან რომ გავიდა, შემკრთალ– 
მა ახალბედამ კიდევ ერთხელ შეათვალიერა ავადმყოფები. 
მზერა ლოგინიდან ლოგინზე გადაჰქონდა და ბოლოს ფან- 
ჯარასთან ბალიშზე გადასვენებულ ჭარმაგს ხანგრძლივად მი– 
ამტერდა. „ამ გოგუცუნამ რა უნდა მიყოს მაშინ?“ –- შეშ- 
ფოთებით გაივლო გულში. 

პირველი ნაბიჯის გადადგმა გაუჭირდა, თორემ მერმე და- 
ფაცურდა. ლოგინებს შემოუარა, სიცხის მაჩვენებელი ფურ–- 
ცლები შეათვალიერა, ტუმბები გასინჯა, ბოლოს სკამზე ჩა- 

მოჯდა და ხელები გულზე დაიკრიფა. 
ავადმყოფები გაფაციცებით შეჰყურებდნენ, ის, ბალიშ- 

ზე მისვენებული მძიმე ავადმყოფი, ამღვრეულ თვალებს არ 
აშორებდა, გამსჭქვალავად მისშტერებოდა, ეტყობოდა, სა–- 
ფიქრალს წაეღო. ნონამ რაღაც შიშისმაგვარი იგრძნო. რა- 
ტომღაც ცივად დაუარა ტანში და ფეხზე წამოახტუნა. მი–- 
ვიდა, ტაბურეტი გამოსწია და წინ დაუჯდა. 

–- როგორ ბრძანდებით, ბატონო? –– მოგონილი უზრუნ-. 
ველობით ჰკითხა. 

–- როგორ ვიქნები, ბიძიკო, კვდები, გენაცვალე! –– 
მოკლედ მოპრა და ხელი ჩაიქნია. 
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–- რას ამბობთ, ნუ გეშინიათ! –- მიუგო თვითონვე შემ- 
კრთალმა. 

–- ეჰ, შიში რას მიქვია, ვისი უნდა შემეშინდეს, რამ უნ- 
და შემაშინოს?! –- ხველებ-ხველებით თქვა. უცებ მშვიდად 
იკითხა: –– ვენაში ნემსის გაკეთება შეგიძლია, ბიძიკო? 

–- რა თქმა უნდა, აი, მოვა დრო და გავაკეთებთ კიდეც. 
–- იქნებ, ქალბატონ ნატოს დავუძახოთ, პირველ დღეს 

გვიყუროს... –– ბანი მისცა მეზობელმა. 
–- მე კარგად ვაკეთებ... 
– ყველა ასე გაიძახის... –- ამოიკვნესა კარებთან პირ- 

ველ ლოგინზე მწოლმა. –– იმ დღეს პრაქტიკანტი მოიყვანეს 
ვიღაც, გვერდით, პალატაში, ნემსი ვენაში უნდა გაეკეთები- 
ნა. იმან კიდევ აიღო და წამალი კანქვეშ შეუშვა.. ახლაც 
მთელი მკლავი გაშავებული აქვს... ასეა საქმე... 

–- მე კარგად ვაკეთებ, ექიმები სულ მე მიშვებდნენ,. 
სხვების მაგივრადაც. 

თქვა ეს, წამოდგა, ჯერ წამლები ჩამოარიგა, მერმე მოხარ- 
შული ნემსი და ფერადი ამპულები შემოიტანა, თავის მაგი- 
დაზე დადო და შპრიცის გამართვას შეუდგა. 

ამ საქმეს ერთ წუთში მორჩა და დანიშნულების რვეულ- 
ში ჩაიზედა. სანამ ·გაარკვევდა, ვისთვის რა უნდა გაეკეთები– 

ნა, ავადმყოფმა, რომელიც იქვე იწვა, მეორე ლოგინზე, შეწ– 
“რრიალებით ამოიკვნესა: 

–- არა, შვილო, მე. არ გამიკეთო, ჯერ ძველი ნანემსარი არ 
მომშუშებია, დღეს იყოს, გამოვტოვოთ. 

–- აბა, სად გტკივათ, მე სხვაგან გავაკეთებ. იქ ხელს არ 
გახლებთ. აბა, სადა, მიჩვენეთ,. კანქვეშ შეშხაპუნებას რაღა 
უნდა, მე სხვაგან ვიზამ. 

– არა, დღეს იყოს, შვილო, რაღაც მეშინია, შენი ჭი- 
რიმე... ხვალ, როგორმე! 

–- რატომ თუ ხვალ! ახლავე უნდა გაკეთდეს, უეჭველად, 
მე უფლება არა მაქვს, ექიმის დანიშნულება სახვალიოდ გა- 
დავდო... ეგ თვალის ერთი დახამხამების საქმეა. ის კი არა, ვე– 
ნაში ვაკეთებ. ექიმები სულ მე მავალებდნენ, ისე სწრაფად 
და ზუსტად ვაკეთებ ხოლმე.. მთელ თანაკურსელებში ყვე- 
ლაზე მეტად მე მენდობოდნენ. 

–- არა, შვილო, კი ნუ გეწყინება, თუ ექიმის დანიშნუ– 
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ლების შესრულება აუცილებელია, მაშინ, კეთილ ინებოს, 
თვითონ ექიმმა გამიკეთოს, ან ვისაც გამოცდილება აქვს და 
ეს საქმე გაეგება, ის გამოგზავნოს. .მე მეშინია! ჩემთვის ასე 
ჯობს. 

გოგონა შეცბა: 
–- რაა, მე არ მენდობით? –- წარბები მაღლა აეპრიხა. 

ავადმყოფი გვერდზე გადაბრუნდა და პასუხი არ გასცა. გო-. 
გონამ ისევ ჩაიხედა რვეულში. 

–- ვერც მე გავიკეთებ, შვილო, თქვენ ჯერ სხვებზე ის- 
წავლეთ. მე მძიმედ ვარ, ესეც დამიჩირქდეს და დამემატოს, 
სად წავიდე? თვალში სულ პატარა გოგოდ მეჩვენები, ნუ გა- 
მიწყრებით, მაგრამ... –- თავი “უარის გამოსახატავად გადაიქ–- 
ნია. 

უცებ ექთანს ფერფური ეცვალა. გაფითრდა, გაწითლდა, 
შპრიცი დადო და დოინჯი შემოიყარა. ყველამ ნახა, ახალ– 
ბედას თვალი ცრემლით ევსებოდა. 

–- ღმერთო ჩემო, კანქვეშ ნემსის გაკეთება რა დიდი სა- 
ქმეა? –- ამოიკვნესა გოგონამ. –– ის კი არა, მე... 

–- მოდი, ბიძიკო, შენი კვნესამე, მოდი, მე გამიკეთე, დეე, 
მომკლას მაგან! მხოლოდ მე ვენახში მაქვს დანიშნული, თუ 
თვითონ არ შეწუხდები, არ შეგეშინდება, მე თანახმა ვარ, გა– 
მიკეთე. ჩემთვის აწ სულერთია, თუნდა გასივდეს, თუნდ და- 
ჩირქდეს, თქვენგან მე მაინც არ მეტკინება. –– ქალბატონ ნა- 
ტოს საიქიოში გასტუმრებას რომ თხოვდა, იმ მძიმე ავადმ– 
ყოფმა თვალი გაუსწორა და ისევ დაუყვავა. 

ამან გოგონას სულ აუჩქროლა გული და სანამ შპრიცსა 

და ჩალიჩს აიღებდა, ჯერ ცრემლი მოიწმინდა. ხელი უცახცა- 
ხებდა და თვითონვე მიხვდა, ახლა ვენმი მოხვედრა გაუ- 
ჭირდებოდა. ორჭოფულად გადადგა ნაბიჯი და შეჩერდა. 

ზღურბლზე უკან მობრუნებული დეიდა ნატო გამოჩნდა. 
–- როგორაა საქმე? –– შორიდანვე მხიარულად მოაძახა. 
–- მოდი, გოგონა, , მოდი, შენ გენაცვალე, მე ქალბატო- 

წი ნატო არ მინდა, შენ უნდა გამიკეთო, მხოლოდ შენ... 
–- თუ გნებავთ, მე გაგიკეთებთ, რაა ავადმყოფები უარზე 

არიან? –- გაიკვირვა მანდილოსანმა. 
? –-. სხვებმა თავიანთი ამბავი თვითონ იციან, პირადად მე 
პჰხოლოდ ნონამ უნდა გამიკეთოს, მე არ მეტკინება, არ მე– 

" 
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შინია.. –- ამას ამბობდა, ახალბედას მიბნედილ თვალებს არ 
აშორებდა. 

–- ჩვენ გვეშინია, –- სიცილ-სიცილით თავი წამოჰყვეს 
ავადმყოფებმა. რაზედაც ქალბატონ ნატოსაც გულიანად გაე–- 
ცინა. ახალბედასაც მწარე ღიმილი აუთამაშდა სახეზე. 

ნატო დეიდამ თავისი ბებრული ხელებით ერთ წუთში შე– 
მოუჭირა რეზინის ჩალიჩი და მთელი მკლავი სისხლით დაბერი– 
ლი ვენებით დაიღარა. სანამ ახალბედა ნემსს უჩხვლეტდა, გა- 
მოცდილმა მანდილოსანმა თავისი კეთილი ჭროღა თვალები 
შემოანათა და ეს ორი თეთრხალათიანი ქალი წუთით გახევ- 
და. წამქეზებლად კვესავდა ქალბატონ ნატოს გამსჭვალავი 
მზერა. გოგონა ტაბურეტზე ჩამოჯდა, ერთი კვნესამინარევად 
ამოისუნთქა და ამობურცულ ვენაზე სწრაფად მოუსვა სპი- 
რტიანი ბამბა. ნემსი კანქვეშ იოლად შეიყვანა, მაგრამ სისხ– 

ლით დატენილი ძარღვი განხე გაუსხლტდა, თუმცა ადგილზე 
ისევ მალე მობრუნდა. ისევ განზე გადახტა, ისევ მობრუნდა. 
პირმოკუმული ავადმყოფი ჭერს მისშტერებოდა, სიმწრისა– 
გან სახემოქცეული, მაგრამ ერთიც არ დაუკვნესია, ამის უფ–- 
ლება ახლა მას არ ჰქონდა. 

ქალბატონი ნატო თავდაცეცებული გაჰყურებდა კანქვეშ 
პრიალა ნემსის ტანტალს.. ბოლოს ისიც დაინახა, როგორც 
იქნა, ახალბედამ ძარღვი გამოიჭირა.. ანკესი რომ მოედება 
ხოლმე ჩანჩქერთან მონავარდე კალმახს, აი, ისე. | 

–- ძალიან კარგია! -- შვებით ამოისუნთქა მზერადქცე- 
ულმა ნატომ. სულგანაბულ პალატაში მიმოიხედა მაგრამ 
ყველაზე მეტად თვალში მაინც გოგონას ოფლით დაცვარუ–- 
ლი შუბლი და საფეთქლები მოხვდა. გამხნევებულმა ახალ– 
გაზრდამ წამალი ნელა-ნელა შეუშვა. მერმე სპირტიანი ბამბა 
დააჭირა ზედ და ნემსი ფრთხილად გამოაძრო. 

–- ამას აქ ვინ შემოუშვებდა, თუ თავისი საქმე „არ ეცო– 
დინებოდა?.. –– ნიშნის მოგებით ბრძანა ქალბატონმა ნატომ. 

–- გმადლობთ, გენაცვალე! –– შვებით კმოისუნთქა ავად– 
მყოფმაც. –– ისე გამიკეთა, არც კი გამიგია, ღმერთმანი, ძა– 
ლიან იოლად... –– თქვა ეს, გოგონას მაჯას მისწვდა, მორიდე– 
ბულად თავისკენ მოსწია და ეამბორა. 

–- აგაშენა ღმერთმა, შენ დაილოცე, ბიძიკო, და შენი მას– 

წავლებლებიდ!.. 
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ავადმყოფები შეიშმუშნენ, ზოგიც ლოგინზე წამოჯდა და 
ისე გაფაციცებით შეჰყურებდნენ ექთანს, თითქოს მას პირ– 
ველად ახლა შემოედგას ფეხი პალატაში. 

–- მართალი თქვი, ცოტა ხომ შეგეშინდა როცა ოდნავ 
გაჭიანურდა?! –– სიცილ-სიცილით ჰკითხა ქალბატონმა ნატომ 
ავადმყოფს. 

–- რასა ბრძანებთ, რისი შიში? სხვები უფრო მეტ ხანს 

ანდომებენ ხოლმე. იოლი საქმე როდია! ზოგიერთ ექიმსაც 
კი უჭირს. ყოჩაღ, ყოჩაღ! ამ უცოდველი მტრედისგან რა უნ- 
და მტკენოდა? მადლობელი ვარ, შენი ჭირიმე! 

–- ქალბატონო ნატო, მაგას რა შეაშინებს, თქვენც ხომ 
იცით, სვანია.. მთების შვილი, ტყეში გაზრდილი. რამდენი 
დათვი ეყოლება ხელით გამოჭერილი, იმას ვინ დაითვლის? ეს 
პატარა გოგო, ხელში ნემსი კი არა, ხანჯალი რომ ეჭიროს, მა- 
გას შეაკრთობს? აბა, ბიძინა, ერთი შენებურად მოჰყევი ის 
ძველი ამბები! 

–- სვანი ბრძანდებით? –-– თვალი დააჭყიტა ნონამ. 
–- დიახ, სვანი გახლავართ, ბიძიკო... –– უცებ წამოსაჯ- 

დომად წამოიწია. –– ხომ არავინ გყავთ იქ, სვანეთში? 
–- არა, არა... 
– პო, –- ლოგინზე დაეშვა ავადმყოფი. –– იქაური ვარ, 

უშგული თუ გაგიგონიათ? 
–- არა, არა... 
–- აი, იქიდან... მხოლოდ დიდი ხანია წამოსული ვარ და 

ზედავთ, სად ვღაფავ სულს... ერთი იქაური წყაროს წყალი 
მასვა, იქნებ წამლებზე უფრო მომიხდეს და ცოტათი მოვჯო– 
ბინდე... 

–- დაიწყე ისევ შენებური, არ გეკადრება ვაჟკაცს, ამაყი 
მთების შვილს. –- გაწყრა ქალბატონი ნატო. 

–- ეჰ, ჩემო დაო, ახლა ამაყი კი არა, ერთი ბეჩავი მომაკ– 

ვდავი ვარ, ლოგინზე მიკრულ-მიჯაჭვული.. მხდალი და ჯა- 
ბანი არასოდეს. ვკოფილვარ, არც ახლა მეშინია: არაფრის... 
მაგრამ ვიცი, ვგრძნობ, .რაც მომელის... ეჰ, რაღას ვიზამთ, 
რაც არი, არი! 

ნატომ ტაში შემოჰკრა და ნონას მიუბრუნდა: 
–- წამო, შვილო, ყურს ნუ უგდებ, ერთ წუთს განყოფი- 
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ლებაში მივიდეთ, გამგესთან. –– ხელკავი გამოსდო და პალა–- 
ტიდან გაიყვანა. 

განყოფილებაში ხანდაზმულმა გამგემ და დიდად გამოც– 
დილმა მკურნალმა ექიმმა რჩევა-დარიგებით აავსეს. დინჯად 
ენაცვლებოდნენ ერთმანეთს, რომ მხედველობიდან არაფერი: 
გამორჩენოდათ. ეს იყო პირველი დღის გაკვეთილი. ახალბედა 

გაფაციცებით მიუგდებდა ყურს. 
–- ბიძიკო ნონა! შენთან მძიმე ავადმყოფი წევს, ბიძინა 

ფილფანი, მისი მდგომარეობა სახიფათოა. რამდენჯერმე სტე– 
ნოკარდიის შეტევა ჰქონდა, გონიც დაკარგა. საბედნიეროდ, 
ორჯერ გამოვაბრუნეთ იზოლატორიდან, სადაც მხოლოდ სულ- 
თმობრძავები შეგვყავს, ბერმუხას მძვინვარე ქარიშხალიც 
კი ადვილად ვერ წააქცევს, ეს ასეა. მაგრამ ხიფათი მაინც. 
იქვეა სადმე, სასთუმალთან, ბალიშს ქვეშ, ვერაგულად ჩასაფ– 
რებული და შესაფერ დროს უცდის, თავზე დაგვატყდეს. 
ფხიზლად, გოგონა, ფხიზლად იყავი. წუთითაც არ შეანელო 
ყურადღება. ამას ფილფანი იმსახურებს. ჯერ ჯარში გაწვევამ– 
დე რა ქნამ ჭყლინტმა ახალგაზრდამ საოცრება მოახდინა. 
ომშიც ისახელა თავი. ჯილდოებს ვერ დათვლი. ასეთები, სა– 

ვალალოდ, დღითი დღე გვაკლდებიან, იმდენი სიკეთე დაუ–- 
თესიათ, ჩვენ დიდ ვალში ვრჩებით. გულის სითბოს ნუ მოვაკ– 
ლებთ, ამაგი დავუფასოთ. საშიში რამე შენიშნო, არ შეგეშინ– 
დეს! ვთქვათ, მაჯის მკვეთრი მოხშირება, ან ამოვარდნები, 
გულის არეში უცაბედი ტკივილები, სახეზე სიმწრის ხვითქი:· 
და სიმკრთალე.... კი იცი შენ სტენოკარდიის მრისხანე ნიშ–- 
ნები. არ შეკრთე, არ დაიბნე, ტირილით აქეთ არ გამოიქცე!.. 
მედგრად იყავი! ხომ ხარ ფხიანი? იქნებ,. სანამ ექიმს ნახავ, 

საქმე სულ წახდეს! წამლები ხელთ გქონდეს, მაშინვე შეუშ- 
ხაპუნე და, ეე, მერმე გვეძიე, ან ჩვენთან სხვა ვინმე აფრინე: 
და შენს ავადმყოფთან ,დარჩი, წუთითაც თავს ნუ დაანებებ. 
წამიც არ დაგეკარგოს, ისე შეუშხაპუნე, თორემ მერმე რას 
წამოეწევი? ჰო, იმას ეცადე, ყოველთვის კარგ განწყობილე– 
ბაზე იყოს. გაესაუბრე, გაუცინე, გაეხუმრე. ხომ გიყვარს 
ხუმრობა, ნონა? გოგონას ხუმრობა წამალია! რამე არ აწყე– 
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ნინო, მოერიდე, გაუფრთხილდი. ის ათასწილად მეტს იმსა– 
ხურებს! გასაგებია? ჰო, ერთ კაცს ნუთუ სათუთად ვერ მო– 
ვუვლით? მიმიხვდა? დაიხსომე, რაც გითხარი? აი, ახლა გა– 
მოჩნდება, რანაირი მოწყალების დაც ბრძანდები, რისი გა- 
კეთება შეგიძლია. ვნახოთ! 

ნონა გაფაციცებით უგდებდა ყურს. ძია ბიძინასთან მან 
უკვე მოასწრო დამეგობრება, მაგრამ მორიდებით ამაზე კრინ– 
ტიც არ დაუძრავს. ისე უსმენდა, თითქოს ბიძინას სახელი 
პირველად გაეგონოს. სამაგიეროდ, ქალბატონმა ნატომ მოუხ– 
სნა თავი ქება-დიდებას და იმდენი ქნა, მორცხვი გოგონა გა– 
აწითლა. ექიმებმა სიცილ-სიცილით მოუწონეს და მოულოცეს. 
სულ მხრებზე ხელის თათუნით გამოისტუმრეს. ესეც.ისე ცი- 
ვად შეიმშვენა, თითქოს განსაკუთრებული არაფერი მომხდარი– 
ყოს. აა 

პალატაში მობრუნებულმა, როცა ყველა საქმე მოისტუმრა, 
„ბიძინას საწოლთან თეთრ ტაბურეტზე დაჯდა და ღიმილით. 
ჰკითხა, როგორ ბრძანდებითო. 

–- ვარ, ბიძიკო, მიდგია სული, მხოლოდ გული... ეჰ! 
–- აბა, ერთი, თქვენი მაჯა ვნახოთ! –- ნონამ ძარღვები 

დაღარულ დევკაცის მტევანს ხელი ვერ შემოუწვდინა. მკლა– 
ვი თმით იყო დაფარული. ღილშეხსნილ პერანგიდან გულ– 
მკერდი მოუჩანდა, ისიც გაჯაგრული და გაჭაღარავებული. 

მაჯას ითვლიდა, თან თავის საათს დასცქეროდა. რამდენ– 
ჯერმე სახეზე შავმა ლანდებმა გადაუქროლეს. . 

–- აი, ბიძიკო, მე თვითონ ვგრძნობ მაჯის ამოვარდნას... 
რაღაც გამკრავს ხოლმე, შევცანცალდები, ტანში დამაზრია– 
ლებს და უცებ გაივლის, მხოლოდ შუბლი ცივი ოფლით და– 
მეცვარება, იმ ერთ წამში.. გაივლის, მერმე ისევ გამკრავს- 
ელდენი და სული ამომხდება...მერმე კვლავ დავშოშმინდები.... 

–- ეგ არაფერი, მაჯის ამოვარდნით ქვეყანა არ დაიქცევა. 
ათეულ წლობით ცხოვრობენ ავადმყოფები... ნუ მიაქცევთ 
ყურადღებას, ამაზე არც იფიქროთ. აგერ მე ყველაფერს ნათ–- 
ლად ვხედავ! –– ისევ მიაყურადა გულის «ფეთქვას. თავისე 
პატარა ფაფუკი ხელით მაჯა ჰქონდა გამოჭერილი. ითვლიდა, 
ოქროს საათს დაჰყურებდა. სახეზე ისევ და ისევ ბნელი ლან– 

დები გადაუქროლებდნენ ხოლმე. 
–- აი,. უყურეთ, რა კარგია, წუთში სამოცდახუთი დარ- 
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ტყმა, სამი ამოვარდნა, რიტმი თანაბარი, მშვენიერია!.. თქვენ 
კი რას გაიძახით? ამოვარდნას ნუ აქცევთ ყურადლებას, ამას 
მოუვლიან... 

–- ეჰეჰე, ბიძიკო, ძნელი ყოფილა სიბერე, კაცს რომ საქ- 
მე ასე წაუვა, მისი ცხოვრება არცა ღირს, არც თვითონ უნდა 

გაწვალდეს, არც სხვა გაამწაროს.. ხომ გაგიგონია, წასვლა 
ჯობს წარმავალისაო... 

–-. ბატონო ბიძინა, არ გეკადრებათ, ისეთი რა გჭირთ? 
კარგი, დაისვენეთ, ბევრი ლაპარაკიც არ შეიძლება. 

–- ეჰ, ჩემო კარგო, დრო იყო, ფეხდაფეხ გამოვუდგებო- 

დი დაჭრილ ტახს, ჯიხვს თუ არჩვს. მივრბოდი, მეძებრებს წინ 

ვუსწრებდი, ქვესკნელში ჩავყვებოდი და ხელიდან არ გავუშ- 
ვებდი. ასწლოვან სოჭს წუთში წამოვაქცევდი ნაჯახით. ერთ 
ზვინ თივას მთიდან ჩამოვიტანდი, კევრში შებმული. სულ 
წკვარამების პირას გამოვატარებდი და წვეთ ოფლსაც არ გად- 
მოვაგდებდი. სულაც არ შევწუხდებოდი. ახლა რაღაა? ლაპა- 
რაკიც არ შეიძლება, ხომ? ლაპარაკიც მომკლავს?!. 

–- ბატონო ბიძინა, მშვიდად დაწექით და დაისვენებთ... 
აი, მომჯობინდებით, ლაპარაკს მოვასწრებთ... 

« 2 « 

ბიძინა არ იყო ისე გაჭედილი, ეცადნა, როდის გამოკეთდე–- 
“ბოდა. თან სათქმელი იმდენი ჰქონდა, გულში ვერ იტევდა. 

... იმ. ერთ კვირაში ნონამ უკვე იცოდა, რამდენი ტახი, 
დათვი და მგელი, ფოცხვერი, ტურა და მელა, რამდენი ჯიხ- 
ვი, არჩვი და შველი, როჭო და კაკაბი, ორბი და არწივი მო- 
ენადირებინა ბიძინას, რამდენი ხე-ტყე დაეცურებინა ჯვარამ–- 
დე და ჯვარს იქითაც, რამდენჯერ პირისპირ შეხვედრია და- 
ლის, ტყაშ მაფას და ოჩოკოჩს, რამდენი ტომარა მარილი გა– 
დაუტანია, ბეწვის ხიდზე შემდგარს, აცის მოლიპულ ჭიუხში. 

..ახლა ფრთამოტეხილ არწივს ჰგავდა, უმწეოდ მოფხა- 
რკალეს. 

–- კარგი, ბატონო ბიძინა, შეისვენეთ, ნუ დაიღლებით, 
შემდეგისთვის იყოს!.. 

ამაზე ბიძინა თვალს დააჭყეტდა. მისი მზერა სულ სხვანაი– 
რი იყო: მავედრებელი, მორჩილი... აი, ისეთი, წყალწაღებუ– 
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ლი უნუგეშოდ რომ შემოხედავს ვინმეს, მის გადამრჩენს.' და 

ნონას ასე ეგონა, რაღაც სულ სხვა სათქმელი აწუხებდა ბი- 
ძინას და ენა არ ემორჩილებოდა. 

პალატაში ვიღაცამ იხუმრა: 
–- ჩვენო კარგო ნონა, ამან თქვენთან ამოიდგა ენა, თო– 

რემ ქალბატონ ნატოსთან ხშირად კრინტსაც არ დასძრავდა. –– 
ამ ხუმრობაზე ყველას გაეცინა, ბიძინა ჯერ უცებ აიმრიზა, მაგ– 
რამ მერმე მასაც გაეცინა. = 

–- აკი ნატომ თქვა, ორ კვირაში ყველას ფეხზე დაგაყე- 
ნებთო. ჯერ დრო არაა გასული და ბიძინამ უკვე მოიკეთა. –– 
ისევ იხუმრა იმ ავადმყოფმა. 

–-. ბიჭებო, –- ჩაახველა ბიძინამ, ––- ყური მიგდეთ, ხომ 

გაგიგონიათ გედის სიმღერა? მეც ისა მჭირს ალბათ... აი, ნა- 

ზავთ! ბიძიკო ნონა, ამათ ქარაოცობას შენ ყური არ უგდო. მე 

ბევრ რამეს კიდევ მოგიყვები, ნუ გეშინია, ამით არაფერი 

დამიშავდება. 
ა 

–- ომში სვანეთი მიუდგომელ ცხრაკლიტულად რომ იქ- 
ცა, გაგონილი გექნება. ჩვენ ზემოდან დავყურებდით მოხე- 
თქილ ნიაღვარს. ღამღამობით სულ გვესმოდა დაგეშილი ქო–- 

ფაკების ყეფა და ავტომატების განუწყვეტელი კაკანი. უცებ 
ხან აქ, ხან იქ დაიქუხებდა ყუმბარა. მობობღავენ, მოიწევენ, 

მოძვრებიან, რომ ჩვენი პატარძალივით კოხტა ხეობა წაბილ- 
წონ. ღამით რამდენი. არიან, დღისით ღამურებივით სად იმა- 

ლებიან, რომელ მღვიმეში, რომელ გამოქვაბულში„ რომელ 

ქვესკნელში? ერთი რამ ცხადია, გვზვერავენ, ემზადებიან, რომ 

"თავზე რისხვა დაგვატეხონ. რამდენიმე დღეში ჯარში უნდა 

გამიწვიონ, “თვრამეტი უკვე შემისრულდა... ნათლობა აქ უნ- 
და მიიღო, მეხუმრებიან. გზა იცი, კვალი იცი, სვანურად ლა- 

პარაკობ, შენზე უკეთესს ვის ვნახავთო. მამაკაცები სოფელში 
თითით საჩვენებელია. ისიც მოხუცები და ავადმყოფები. გამ– 

გზავნეს. ვითომ მონადირე ვარ. ჟაკანებიბთთ გაჭედილი ფა- 
„ლასკა შემოვირტყი, ჩემი ორლულიანი გადავიკიდე. წინ მე– 
ძებარი, უკან მე, მივთოხარიკობთ... / 

ერთი წელი არც“ იყო გასული, უფროსი ძმის, ბიმურზე– 
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ლას, დნეპრზე დაღუპვის ამბავი მომივიდა. დედ-მამით ბავ-- 
შვობიდანვე ობოლს ერთი ძმაღა მყავდა, უფროსი, ამიტომ, 

ჩვენი წესით, მამადაც მეკუთვნოდა. ისიც მომიკლეს. შური 
უსათუოდ უნდა მეძია, მთების წეს-ადათი გაგეგონებათ, ,ძმის 

სისხლს ვერავის შევარჩენდი! მხარზე მოკლული არჩვი მკა–- 
დია. მონადირის ჭჰოგრიტით გავყურებ ტყით გადაქოჩრილ- 
ფერდობებს. “იქ” ჯიხვსაც ვხედავ და არჩვსაც, .. ტახსაც და 
შველსაც, მაგრამ მე სხვა ვინმეს დავეძებ.. ზარბაზნის შო- 
რეული გრუხუნი ·ისმის და იქიდან დაფეთებული და გადმო– 
ხვეწილი ნადირი დაწრიალებს, დასამალს ეძებს. იმათთვის 
ვის ცალია? მე ჩემი ბიმურზელა მიდგას თვალწინ. 

აჰა, ამოველ ზევით, მოფარებულში გავწექი და ჭოგრი-. 

ტით კიდევ ერთი ხეობა გავჩხრიკე. იმ უდაბურებაში ვერა- 
ფერი ვნახე. გული ამღვრეული მქონდა და, ალბათ, თვალიც 
არ მიჭრიდა კარგად. სად წამიხვალთ, ღამურებო! სად მიწა–- 

ში ჩაძვრებით? 
რაც ძმის ამბავი თავზე დამატყდა, თმა მოშვებული მქონ-. 

და და ქოჩორი ფაფარივით მეყარა შუბლზე და კისერზე, წვერ-- 
ულვაშიც წამოშეზარდა და სახე შაგად შემიბურა. წამოსვლის 
წინ მითხრეს, ასე გლეხუკას უფრო გავხარო. ესეც მხედვე– 
ლობაში ჰქონდათ... მეც ვერ ვთმობდი გლოვის ნიშანს. ახლა, 

რატომღაც, ჩემი თავი მეჩოთირებოდა. ხელი გადავისვი, გა–- 
დავივარცხნე. ესეც ასე! 

ვუკირკიტებ, ვუკირკიტებ და ბოლოს ვნახე), მაგრამ 
რა ვნახე! აგერ ცხვირწინ, ზედ მოვსულვარ! აი, თურმე სად 
ამომძვრალან? უკან ფორთხითვე წამოველ და თავი სამშვი– 
დობოს რომ მეგონა, ავიხედე და ხეს მოფარებული ორი წყვი– 
ლი ვერაგი თვალი შემომეფეთა. ჩანდა, -დიდი ხანია მითვალ– 
თვალებდნენ და შესახვედრად მზად იყვნენ. მაშინვე ჩემი 
სანადირო თოფი გადავაგდე და ფეხზე წამოვვარდი. ალალ–- 
მართალივით ხელები უმალ მაღლა აღვმართე. 

სიცილ-სიცილით გამოძვრნენ საფრიდან და მოშვერილი: 
ავტომატით ჩემკენ წამოვიდნენ. 

ამათ სად წაუხვალ, განძრევასაც ვერ მოასწრებ, სასხლე– 

ტის გამოწევა და ორი ავტომატის ყველა ტყვიას მკერდში. 
ჩაგიჯენენ. ეგ წინასწარ ვიცოდი და აღსასრულის მოლოდინში · 
გაშეშებული ვიდექი. მეძებარი თავგანწირვით ეძგერა ჩემი· 
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სულის ამომხდელებს, ეკვეთა; მაგრამ რა მედგრად! ღრენით, 

ყეფით, წკავწკავით, გნიასით. თვალი დავხუჭე, ახლა ერთ 
ჯერს დაახლიან ალბათ, ჩემს ფარიას, მერმე მე გამისწორდე- 
ბიან. მეძებარი ზედ ახტება წითურ აყლაყუდას, ის კიდევ ფე- 
ხით იგერიებს... შემოუქნია და ავტომატი თხლიშა თავში. გულ- 
გამგმირავი ყმუილი გაისმა, ამან ხელი მკრა და უნდა შევ- 
ტოტებოდი მეორე ოყრაყს. იმ წუთას ჩემი ერთგული ნაგა– 
ზი იმ წითურმა შეშინებული კაცის გამყინავი ყვირილით ქა- 
რაფში მოისროლა, რომელიც ორ ნაბიჯზე იყო. მოწყვეტილი 

ღორღის ხრიალი და ფარიახ გააფთრებული წკავწკავი წკვა- 
რამში მიწყნარდა. მერმე კიდევ წკმუტუნებდა ერთხანს. ეს 
მესმოდა და სისხლი თავში მივარდებოდა. ყმაწვილი კაცი მარ– 
ტო რომ დამიგულვეს, შემომხედეს და გამარჯვებულებმა გა– 
დაიხარხარეს. იმათ, ალბათ, ეგონათ ყველაფერი გათავდა. 
ერთხანს იდგნენ ასე პირისპირ და მერმე ნელი ნაბიჯით წი5 
გამოემართნენ. იმ საძაგელმა წითურმა, ფარიას მკვლელმა, 
ავტომატი გულზე დამაბჯინა. 

–- ხელები მაღლა! –– ღრიალებდა მეორე, რაც ხმა ჰქონ- 
და და შორიახლოს ძალიან ფრთხილად კი იდგა «უიარაღო 
კაცის წინაშე აკანკალებული. მე ისედაც ხელი მაღლა მქონ–- 
და შემართული, იმის თქმა თუ უნდოდა, ძირს არ წამოსწიოო. 
არც ვაპირებდი. ასე უცაბედად ხაფანგში გაბმულისათვის ამ– 
ას, აბა, რა სიკეთე უნდა მოეტანა? უცებ გავიაზრე, ამ ორში 
მთავარი საფრთხე ის წითური იყო, რომელსაც თვალი თვალ- 
ში ჰქონდა გაყრილი და გამსჭქვალავად მომშტერებოდა. კა- 
ციკალიას იმ ამახრზენმა გამოხედვამ ლამის წამაქცია. მარ– 
ცხენა ხელით, ჩემს ქოჩორს ჩააფრინდა და რაც ძალი და ღო–- 
ნე ჰქონდა მოქაჩა, თურმე პარიკი „ჰგონებოდა... 

–- შპიონ? 
–- არა! 
–- კომუნისტ? 
–- არა! 
–-მაშ, ვინა ხარ, თუ არა შპიონ და კომუნისტ? 
–- კოლმეურნე–გლეხი ვარ, აქაური, მონადირე. 
–- ეტო სკაჟი ბაბუშკა, უ ტებია ესტ ბაბუშკ? ტამუ 

სკაჟი! ა პოჩემუ ტი ნე ნა ფრონტე? 
–- ჯერ პატარა ვარ. 
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–- მერმე მონადირე კაცი „პარიკს რატომ ატარებ? 

-- უფროსი ძმა მომიკვდა, თმა იმიტომაც მაქვს მოშვე– 

ბული, წესი გვაქვს ასეთი. 
–- შენი ძმა რატომ მოგიკვდა? პა? 
–- ფრონტზე დაიღუპა, გერმანელებმა მომიკლეს, იქ დავ– 

კარგე. 
–- შენი ძმა კარგი ბიჭი იყო? 
–- კი, ჩემი უფროსი ძმა ძალიან კარგი ბიჭი იყო. 
–- აი, აი, აი. კაკ ჯალკო! –– თქვა ეს და ერთხელ კიდევ 

ეცა ჯერ ჩემს ქოჩორს, მერმე წვერ-ულვაშს. ძალიან უნდო– 
და, სიცრუეში გამოვეჭირე, დიდხანს უქაჩავა. 

–- არა, პარიკი არაა, ჩემი თმაა! ––- მივუგე მშვიდად და 

გავუღიმე. შევატყვე, იმ ალალ–მართალმა ღიმილმა და გაბე– 
დულმა აღსარებამ, ძმა გერმანელებმა მომიკლეს–მეთქი, ახლა 
კიდევ ნამდვილმა თმამ აზრი შეუცვალა წითურს სულმა 
წასძლია, მოფერებით რქაში ხელი ჩაავლო არჩვს, თითქოს 
მისი ნანადირევი ყოფილიყოს და თავისკენ მისწია. ის თუ 
ეგონა, დაუყოვნებლივ შევიხსნიდი და მივართმევდი. მე კი, 

აი, მაშინ, საქმეში გართულს, თვალის ერთ დახამხამებაში, 
მულახური კვანტი გამოვკარი, შეკივლება ძლივს მოასწრო 
და ჩემი ერთგული ფარიას გზას გავუყენე. ამჯერადაც აცვე- 
ნილი ღორღის გრიალი გაისმა, განწირული კაცის ღრიალმინა– 

რევი. მე კი ამ დროს ის მეორე ქვეშ მყავდა მოქცეული, სვა- 
ნური კვაშის ცომივით ვაგუნდავებდი და ხევში ჩასახედად 
არ მეცალა. არ ვიცოდი, იქ რა მოხდა! ფეხზე წამოვაყენე, ის– 

ევ წავაქციე, ისევ წამოვაყენე, ისევ ძირს დავამხე, მკერდზე 
ფეხით შევდექი და ისე გადავიხედე. ლოდებში ჩახერგილი 
ძაღლი ვერ ვნახე, ხოლო ის წითური წამომდგარა, ფერდობ- 
ზე კოჭლობით მიიპარება. 

–- შესდექ!! –- დავუძახე, იმან კიდევ ნაბიჯს უმატა. მა–- 
შინ იქუხა ორლულიანმა სანადირომ და... 

–- ბიჭოო, ბიმურზა, მამაჩემის თოფით გავეცი, ძმაო, პა- 
სუხი, გიხაროდეს! –– რაც ხმა მქონდა ვიყვირე...” 

აი, ამ გასროლამ საბოლოოდ წელი მოსტეხა ფეხქვეშ მო- 
ფხარკალე ტყვეს. სულ ტირილ-ტირილით მოფორთხავდა გზა- 
ზე, გული წაიღო იმის წუწუნმა. მე კი ხანდახან გასამხნევებ– 

ლად გერმანულად დავსჭყივლებდი: 
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–- შნეელ, შნეელ! -–- ჩქარა, ჩქარა-მეთქი! 
–- იქნებ ეს არ დაიჯერო, ბიძიკო, ახალგაზრდა კაცის ამ– 

დენი გამბედაობა. უფრო მოგონილს ჰგავს, ხომ? მაგრამ 
ნამდვილად ასე იყო! ტყუილი რა საკადრისია? ეს მთელმა 

სვანეთმა იცის, ვისაც არ უნდა ჰკითხო. იმ ომში დაღუპულ 
ჩემ უფროს ძმას გეფიცები,- ბიმურზას! 

–- როგორ გეკადრებათ, ბატონო ბიძინა დარწმუნებული 

ვარ, სხვებსაც გაუსწორდებოდით... 

–- ეგ არ ვიცი, ვერ გეტყვით.. იმ ჩემ ტყვეზე უფრო ლა- 
ჩარი და სულმოკლე კაცი არ მინახავს. თოფს მხარზე შევის– 
წორებდი, თუ ვაზნა გაიჩხაკუნებდა, მაშინვე ·მუხლზე დაე– 
ცემოდა და ისე შეჰყმუილებდა, გული შემიქანდებოდა, არ 
მომკლაო. რად მინდოდა მაგ წუნკალის შავი სისხლი? ჩვენ 
მისი ენა გვჭირდებოდა. ისეთ დღეში იყო, წარმოიდგინეთ, 

გამეცინა, შემეცოდა. თან შემეშინდა, ამ ოჯახქორს გული არ 
გაუსკდეს-მეთქი. სამივე თოფი მას გადავკიდე, რომ დამშვი– 

დებულიყო. არჩვიც ზედ მივაყოლე. სხვათაშორის, ეს არ- 
ჩვი წინადღით მომიკლეს ამ საქმისათვის. მე კი დამასვენეს, 
რომ იოლად მევლო. ჰოდა, მითოხარიკობს ახლა ამ ნადავ– 
ლით, მე კი არხეინად მივყვები უკან, ბექთილ დადეშქელიანი– 
ვით გაბღლინძული, ხელი ხანჯლის ვადაზე მიდევს, თან მივიმ– 
ღერი. ასე ზეიმ-ზარით შევედით სოფელში... აი, სეირი, ნამ– 

დვილი სეირი! 
–- ჰაპაპა, პაპაპჰა! –- კისკისებდა გახარებული ნონა. 

– ეგ სასაცილო არაა, ბიძიკო, წარმოიდგინე, რა ღეთის 
რისხვა დატრიალდებოდა, სვანეთში რომ შემოვჭრილიყვნენ, · 

ადგილი ცოტაა იქ, სულ ამოვწყდებოდით, წამლად არავინ 
დარჩებოდა. ჩვენ ვიცოდით ეს! ჩემი ტყვე სხვანაირად მოიქ– 
ცეოდა მაშინ. მტრისას გამარჯვებული ჯაბანი "კაცი! მე გუ–- 
ლი იმაზე მწყდება, სუყველამ არ იცის, რა ერთგულად გავ-. 
სწიეთ მძიმე ჭაპანი სვანებმა. 

–- ვიცით, ვიცით, გაგვიგონია, ქვეყანამ იცის, ძია ბიძი- 
ნა ისინი თუ ენგურს გადალახავდნენ, საქართველოს ზურ- 
გში ჩასცემდნენ მახვილს. ეს ცხადია! 

–- ჰოდა, ამიტომაც მიეხეტებოდნენ ასე გამწარებით... 

მხოლოდ ცუდი დღე კი დაადგათ... იმ ტყვემ, რასაც ეკითხე– 
ბოდნენ, იმის გადამეტებითაც ყველაფერი, ყველაფერი დაფ- 

ლ 
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ქვა. კატა რომ წრუწუნას გამოიჭერს, ისე ვათამაშეთ და ბო– 

ლოს სულ ჩვრად იქცა. 
–- ჰაჰაჰა, ჰაჰაჰა, ძია ბიძინა, კარგი ახლა! –– თავისი ფა- 

ფუკი ხელი შუბლზე გადაუსვა ავადმყოფს. 

–იი0ი # 

გულში ცოტაოდენი იმედის ჩასახვა კაცს ფეხზე წამოა- 
ყენებს. ალბათ, ეს იყო ბიძინას ცოტათი მომჯობინების მი- 
ზეზი დღა არა შხამივით მწარე აბები, ყაისნაღივით მოგრძო 
ნემსი და შპრიცი, ვარდისფერი წამლით. 

ბიძინა ახლა სულ კი არ იწვა, ლოგინზე ხშირად წამო/- 
დებოდა ხოლმე და, უპირველესად, ამას იკითხავდა: 

–- მოვიდა ჩემი გოგო? 
–- აქა ვარ, ძია ბიძინა, ახლავე, ახლავე! –– მოისმოდა სა– 

მორიგეოდან და ყველაფერი თავიდან იწყებოდა. ბოლოს ბი– 
ძინა, როგორც კი ინათებდა და თვალს ს გაახელდა, სულწასული 
პირველად ნონას იკითხავდა. 

–- მოიცა, კაცო, ჯერ არ გათენებულა! <–- სიცილით ეუ"ბ- 
ნებოდნენ სხვები. 

.. ჩანჩქერებთან კალმახების გამოსაჭერად ჰაერში გაბ- 
მული ბადეები, ენგურის ცისფერ შენაკადებში ორაგულისთ- 
ვის ჩაყრილი ანკესები, რკინის ხუნდები და რაგვები, ფხია–- 
ნი სატევრები, ცული და (ელი, ზვავი. და მეწყერი, უშბას 
და თეთნულდის ჭიუხები, კეთილი დალი და წუნკალი შაში- 

ლარი, კოშკები, მაჩუბები, ბნელი ტყეები –- დამშეული 
მგლების ხროვით, ფოცხვრებით, დათვებით, ·შმმათთან ვაჟკაცუ– 
რად შეჭიდებული კაი ყმებით, ლეგენდები, ნონას გულის გა- 

სახარად, იმდენი შეიძლო, პალატის ყოველ კუნჭულში გო- 
რებად დაახვავა... 

– თუ დაკვირებიხარ, ბიძიკო ნონა, მზე რომ დასალი– 

ერს მიუახლოვდება და ზღვაში ჩაყრის ჩხორიას, უცებ უც- 
ნაურად აელვარდება აბრჭყვიალდება ცახე ღრუბელს 
ცეცხლს შეუნთებს, მყინვარებს შეაფერადებს, მერმე ნელ- 
ნელა წყალზე გაწვება და თვალს მიეფარება, ჩაესვენება და 
თვალს მიეფარება, ჩაესვენება და ჩამობნელდება.. ეს ხომ- 
რაღაცით გედის სიმღერას ჰგავს?! აი, ასეა ჩემი საქმე! რაც 
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'გიამბე, ეგრე ჩათვალე! ეგაა და ეგ! მხოლოდ, რომ . იცოდე, 
მე სულ სხვა სათქმელი მქონდა, სულ სხვა.. და თვითონ არ 
ვიცი, რას ვრატრატებდი? ეჰეჰე! | 

–- „კვლავაც ბევრს იტყვით და გაგვახარებთ! –- მოუჭრა 

ნონამ. 
–- მეტს რაღას ვიტყვი, ჩემო კარგო? ომზე და ფრონტზე 

რომ გავიხსენო, თავზე დაგვათენდება, მერმე დაგვაღამდება, 
ისევ დაგვათენდება და მაინც ყველაფერი დამრჩება! ახლა, 

დეე, ეს განზე იყოს!.. მე სულ სხვა საჩქარო აღსარება მაქვს, 
სულ სხვა, შენთვის გასანდობი!.. დიდი ხანია, ენა არ მიბრუნ– 
დება.. არ ვიცი, რას მივედებ-მოვედებოდი?! ჩემი თავის 
იმედი მქონდა. ახლა კი ვატყობ, დადგა დრო და ჟამი! ვა:- 
თუ, ყველაზე მთავარი უთქმელი დამრჩეს და თან წარვიტა- 
ნო! მხოლოდ პირობა უნდა მომცე, ეს მარტო შენ უნღა იცო– 
დე და სხვამ არავინ! შესძლებ ამას?! –- ხმაჩავარდნილად, 
ბუტბუტით ღა ჩურჩულით ლაპარაკობდა. ნონა გაოგნებუ- 
ლი უსმენდა. : 

–- დია, რა არის ასეთი?! რომ იცოდეთ, ამდენი ლაპარა–- 
კი არ შეიძლება! 

–. შეიძლება, კარგად ვგრძნობ, რომ ”მევიძლებ და ეს 

მიხარია! 
–- ბრძანეთ, მე სიხარულით მოგისმენთ, ძია! –- მიბნე- 

ჯილი მზერა შეაგება გოგონამ. 
–- არა, ბიძიკო, ასე არ ითქმის! 

–- ბრძანეთ, ბრძანეთ! 

– კარგი, ვიტყვი.. ისეთი არაფერია, მაინც ვერ გიბე– 
დავთ... მხოლოდ, რასაც გაიგონებთ, ნუ გაგიკვირდებათ, 
ნურც გაგეცინებათ, ნურც გეთაკილებათ მნურც.. იმედი 
მაქვს, სწორად გამიგებთ! რაღა გავაგრძელო, მოკლედ მოეჭრი! 

–- ღმერთო ჩემო, რაა ასეთი უსაშველო?! 
–- რა უნდა იყოს? არაფერი! ნონა, თქვენ საოცრად ჰგავ– 

ხართ ერთ ჩემს მეზობელ გოგონას. –- გატეხილი ჩურჩუ- 
ლით თქვა და უმალ ხმა გადაუწყდა. 

-- რაო, “ა ბრძანეთ? – ჩაჰკითხა გაოცებულმა. 
ბიძინას ნაჟი გადაკეტვოდა და ხმას ვერ იღებდა. 
–- ვის ვგავარ, ვის?! –– ახლა ღიმილითა და დაყვავებით 

ჯაუმუორა. პასუხის მოლოდინში გახევდა. ბიძინა ისევ დუმ- 
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და, თითქოს ენა წართმეოდეს და დამუნჯებულიყოს. ფერი 
გადალეოდა, გაფითრებული ცხვირი წამახვილებოდა. ნაწყვეტ– 
ნაწყვეტ სუნთქავდა, ხან ამოიკვნესებდა. თავს ძალას ატან–- 
და, მაგრამ მღელვარება მაინც ვერ დაეოკებინა. უცებ წა- 
მოდგომა სცადა, წამოიწია, მაგრამ წელი ვერ გამართა, ვე– 
რა და ვერ წამოსწია და ისევ გაწვა. 

–- კარგი, მოისვენეთ, მოისვენეთ, მერმე, მერმე!.. –– და–- 
უყვავა ნონამ და. მზრუნველად საბანი მოახურა. 

– 

· . .· 

რა თქვა? 

ვის, ვის ვგავარ? 
მეზობლის გოგოს? 

. მოსვენება დაკარგა ნონამ. 
მერმე ცუდად რატომ შეიქნა? რაშია საქმე? არ ასვენებ– 

და ცნობისწადილი. 
-. დაღამდა, ავადმყოფები დერეფანში გავიდნენ, ვახშმო– 

ბის ჟამი იყო. დრო შეარჩია კუდრაჭამ. „თავს როგორ გრძნობთ, 
ბატონო ბიძინა?“ –- ეშმაკურად იკითხა და ტაბურეტზე დაჯ– 
და. სულ სხვა რამის თქმა კი სურდა. 

–– ტკივილი გაწუხებთ? 
–- არა, გამიარა. 
–- მეც აკი გითხარით, გაგივლით-მეთქი. 
–- ჰო, თქვენც ბრძანეთ. 
ხანგრძლივი დუმილი ჩამოვარდა.. ნონას სულმა წასძლია- 

–- ვის, ვის ვგავარ? –- წეღან რომ.. –- უზრუნველად 
ჩაჰკითხა სახემოღიმარმა, ბიძინა უცებ მოიღრუბლა და პა–- 

სუხი არ გასცა. პირქუშად დააკვირდა, დააკვირდა, თითქოს 

რაღაც ასწონ-დასწონა, იფიქრა, იფიქრა და თავი ჩაიქნია. 
–- კი, ნამდვილად, ნამდვილად.. ძალიან ჰგავხარ, ნონი- 

კო, როგორც ტყუპის ცალი, როგორც ორი წვეთი, ჰგავხართ, 

ჰგავხართ! 
–- ჰაჰაჰა, ვის, ვის, ძია ბიძინა? 
– ეე, ნონა, არ ვიცი, რამ მომაგონა ეს ძველისძველი, 

უკვე .მივიწყებული ამბავი, საიდან ამოტივტივდა მეხსიერე– 
ბაში? აი, გასაკვირი რა არის! აი, სასაცილო რა არის! ალბათ, 
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მხოლოდ ჩემს დღეში მყოფ კაცს თუ მოუვა ასე. ჰმ! იცი–- 
ნე, რამდენიც გინდა, ეს მაინც ასეა! აქ რომ ფეხი შემოდგი 
პირველად, აი, იმ დღეს გულში გაიფაჩუნა ამ აზრმა და შემ- 
დეგ საშველი არ მომცა!. ერთი ჩემი მეზობელი გოგო „იყო 

სვანეთში, როგორც ოქროსთმიანი დალი, სოფელს ამირანის 

შთამომავლადაც კი მიაჩნდა, ისეთი ცისფერი თვალები ჰქონ– 
და... მეც, მეც მჯეროდა ეს! გაბადრულ მთვარესა ჰგავდა, კა– 
ბა ვარსკვლავებით ჰქონდა მოჩითული, ბნელში ანათებდა. 
მე ის' პირველად სათიბზე ვნახე და' წავიქეც, ისე შევკრთი. 
ჰო, წავიქეცი! ვნახე“ და წავიქეცი! 

–- შეგიყვარდათ? 
_. –- არ ვიცი, კი, მგონი, ასე იყო! –– ისევ გადაუწყდა 

ხმა. –– ჰო, უფრო სწორად, წავიქეცი მე, შემიყვარდა მე! ·სა– 

იდან სადაო, თურმე რას არ გაიფიქრებს §მ ქვეყნიდან მიმა–- 
ვლი კაცი! რატომ გამახსენდა? ჰგავხართ, ძალიან ჰგავხართ! 

ვაშლი რომ შუაზე გაჭრა, აი, ისე! ეს იმ პირველ დღესვე ვი– 

ფიქრე და, რატომღაც, მოსვენება „დავკარგე... ნემსის გამო 

იმიტომაც გამოვიდევი თავი. კი, ეს ასე მოხდა, ასე იყო! 

–- ჰაჰაჰა, ძია ბიძინა, აბა, ის გოგო დღემდე სულ გახ- 

სოვთ, არ ივიწყებთ? 

–- მაცალე, ნონა, ნუ მეხუმრები! ვის შეუძლია ახსოვ- 
დეს? მე რომ ვუფიქრდები, ნამდვილად არის ისეთი ამბა- 
ვი, რომელიც სამუდამოდ რჩება გულში. მასზე ყოველდღიუ- 
რად არ ფიქრობ, თითქოს დაივიწყე კიდეც, მაგრამ არა, ის 
მაინც შენშია და მხოლოდ დრო-კამს უცდის, გაცოცხლდეს 

და ნათლად წარმოგიდგეს. ჰო, გერმანელების გამოჭერაზე რომ 
გიამბეთ, ჩემს თვალისჩინს ვაწონებდი თავს, იმიტომაც გავ- 
ბედე იმდენი. ასევე ნადირობისას სულ მისი სახე მედგა თვალ– 

წინ, გავეშებულ ტყიურს ხელდახელ ვეკვეთებოდი, არც თოვ- 
ლსა და მეწყერს ვეპუებოდი, თავს არ ვზოგავდი, რომ მამაცის 
სახელი მომეხვეჭა... იმ უღმერთომ კი ერთხელაც კეთილად არ 
მომხედა. თურმე ჩემი მეზობელი უყვარდა, მართლაც კაი ყმა, 
და ფრონტიდან ჩუმ-ჩუმად წერილებს ღებულობდა... მე რად 

ვუნდოდი? ეს მერმე გავიგე. გული დამწყდა და ასე დავემუქ– 
რე: –- მაშ, თუ ასეა, არასოდეს, არასოდეს ცოლს არ შევირ– 

თავ-მეთქი და ჰა, დაპირება შევასრულე! იქნებ ამაზეც გაგე– 
ცინოთ თქვენ. კი, ნამდვილად ვიცი, გაგეცინებათ, მაგრამ. 
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ეს ასეა, რა ვქნა? ხომ ხედავ, ახლაც მის ლანდს გამოვეკიდე და 
წავეპოტინე! ეჰ, ნონიკო, ამ -ამბავს რომ გავყვეთ. შორს წა- 
ვალთ! თავი მიბრუის, მეტი არ შემიძლია! უნდა მოვისვენო, 
შენი ჭირიმე! 

... საოცარი ამბავი დაემართა ნონას. ისეთ ცისფერთვალე– 
ბა მზეთუნახავს შეადარეს, სულ უფრო და უფრო კოპწიაობდა 
სარკეში. აბა, ყველაფერი რიგზე თუ იყო? თმა, საყურე, წარ- 
ბი, თვალი, წამწამები, ბეჭდები, ფერ-უმარილი? მხოლოდ ამის 
შემდეგ შევიდოდა პალატაში. რა იყო ეს? დღესაც დილის ცხრა» 
საათზე მოვიდა. თეთრი ხალათი გადაიცვა, თეთრი ქუდი და- 
იხურა, გულისჯიბეში ჭრელაჭრულა აბრეშუმის ცხვირსახო- 
ცი ჩაიდო და სარკეში ჩაიხედა. მერმე ქუდიდან გამოცურე- 
ბული კულულები გაისწორა, სახეზე ხელი მოოსვა, ქამარი 
უფრო შემოიჭირა და ზღურბლზე რომ გადააბიჯა, უმალ ბი- 
ძინას საწოლს მოავლო თვალი. ავადმყოფს ეძინა, ყოველთვის 
ეგებებოდა ხოლმე, დღეს კი მისუსტებული ჩანდა. სახეზე ფე- 
რი გადალეოდა, თითქოს წაყვითლებულიყო. ეს მაშინვე ცუ- 
დად ენიშნა. სხვებსაც მიხედა. ხელპირდაბანილნი და დავარ- 
ცხნილნი ლოგინებზე ისხდნენ. ზოგს თავი პირსახოცით წ-- 

ეკრა და გაფუებულ ბალიშზე მისვენებულიყო. 
–– სულ ძინავს, სულ ძინავს... –– ყოველი მხრიდან უჩურ- 

ჩულეს ექთანს. | , 
ცერებზე შემდგარმა ფეხაკრეფით შემოუარა ლოგინს და 

პალატიდან გავიდა. წამლები უნდა მოეტანა და საუზმის წინ. 

ჩამოერიგებინა. როცა მობრუნდა, ბიძინას ისევ ეძინა, მაგრამ 

ამპულების ჩხრიალზე თვალი უცებ გაახილა და შემკრთალმა 
კუშტად მიმოიხედა. ნამძინარევი მალე გონს მოეგო. 

–- აჰ, მოხვედი, ნონიკო! 
–– დიდი ხანია, ძილისგუდავ! 
– სულ მეძინება და მეძინება, ეს ერთი კვირაა. 
– ეგ ხომ ვიცი, ჰოდა, ძალიან კარგი, იძინე და იძინე! 
–- ეჰ, რაღას დავიძინებ, ჩემო კარგო, სიზმრად სულ მიცგ> 

ლებულებში ვარ, სადღაც უღრან ხეობებში, კლდე-ღრეში, 
სადგურებზე, მატარებლებზე, მანქანებზე, ცხენზე, სახედარ- 
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ზეც, ჯანდაბაში და მეწყერში. სადღაც მივდივარ; მივიჩქარი, 
მივემგზავრები, მიღამდება, საშველი არაა, უსათუოდ უნდა 
წავიდე! ვარ ერთ ტანჯვასა და განსაცდელში. დედაჩემი თავ– 
ზე დამტრიალებს, მე ხომ მხოლოდ სურათით ვლხცნობ მას. 
ჩემი ბიმურზელაც, მამაჩემის თოფით .ხელში, თან მახლავს, 
-დიდად კმაყოფილი, გახარებული. ორმოცდაათი წლის წინათ 
მეზობლის ერთი პატარა გოგო მოკვდა, ისიც ხელით დამყავს, 
ტირის და ტირის, ვარ ერთ ამბავში... და ისიც, შენ რომ გი– 
თხარი, ჩემო ცოდვით სავსე, ჭაბუკი რომ ვიყავი„ ახლოს არ 
გამიკარა, ახლა თან დამსდევს, ლამპარი უპყრია, ისეთ შუქს 

აფრქვევს, თვალს მოგჭრის, შემომციცინებს, გზას მინათებს, 
მეფერება, აქეთ წამოდიო, არ შეგეშინდეს, არ შეგეშინდესო, 

ჩემთან იქნებიო. რა არის ეს, ჰაა?! 
ავადმყოფი ამას ამბობდა, ნონას ცრემლით ევსებოდა 

თვალი. 
–- ბატონო ბიძინა, თქვენ დიდხანს, დიდხანს უნდა იცო–- 

ცხლოთ, ეს სიზმარი მხოლოდ ამას ნიშნავს, მალე უნდა ფე"- 
ზე წამოდგეთ და აქედან გაეწეროთ! -- ბიძინა გასუსული 

და გაოცებული მისშტერებოდა ახალბედა ექთანს. სანამ ხო- 

ნა შებრუნდებოდა და შპრიცს მოამზადებდა, კვლავ ჩასძინე– 

ბოდა და ნაწყვეტ-ნაწყვეტად სუნთქავდა. 

ი # « 

... ქალბატონ ნატოსთან ტელეფონმა დარეკა. წაჟინებული 
წკრიალი მოხუცს ერთხანს ძილში ჩაესმოდა. თვალი გაახი–- 
ლა და წამოდგა. სანამ ბაჩაჩებს სიბნელეში მოძებნიდა, ოთა– 
ხის მეორე კუთხემდე მივიდოდა და სინათლეს ჩართავდა, ტე– 
ლეფონი სულ წკრიალებდა და წკრიალებდა. 

–- დიახ, ნატო! აა, გიცან, გიცან! ჰო, რაშია საქმე? 
ხელში ყურმილი ეჭირა დღა თითები ისე უხტოდნენ და 

ეკრუნჩხებოდნენ0, თითქოს ხელთ უსაშველო სიმძიმე სჭე- 
როდეს და საცაა, უნდა გაუვარდესო. 

ყურმილში მკაფიოდ გაისმოდა ნონას ქვითინი: „მე არ შე– 

შიძლია, მე არ შემიძლია, ქალბატონო ნატო, მე არ შემიძ- 

ლია!“ 

–- კარგი, შვილო, დაწყნარდი, გენაცვალე! მაშ, მეც მო–- 
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ვიდე, ჰაა?! ახლავე ბიჭს გავაღვიძებ და იქ გავჩნდები... ახ– 
ლავე... კარგი, შენი ჭირიმე! 

... იზოლატორში მხოლოდ ერთი ლოგინი იდეა, აშლილ- 
ჩამოშლილი, მოჭმუჭნილი ზეწრით და განზე მოსროლილი ბა- 
ლიშით. თვალმოხუჭული ბიძინა ზედ გამხლართულიყო, მკლა– 
ვებს და ფეხებს გან-განზე ყრიდა. სამი ექიმი თავზე დასტრი= 
ალებდა, სამივე დაღვრემილი და ხმაგაკმენდილი. ნონა ლო– 
გინს წამდაუწუმ ასწორებდა, ავადმყოფი ერთს უგონოდ გა–- 
იბრძოლებდა და ყველაფერს ისევ არევ–დარევდა. ბიძინა არ 
სუნთქავდა. ეს თუნუქი ჩხაკუნობდა, გავარვარებული თუ- 

ნუქი, რომელსაც მარწუხებით გლეჯდნენ და ფხრეწდნენ. ჰა– 
ერი ხორხში არ გადადიოდა, ძლივ-ძლივს ხრიალით გაიკე– 

ლევდა გზას. შიგნით თითქოს გამხმარ ფილტვებს ააჩხაკუნებ- 

და და უკან ხროტინით გამოაღწევდა... ასეთი იყო უთანაბრო 

და უთავბოლო ჭიდილი წამიერისა მარადისობასთან... უცებ 

მოწკურული თვალი უსაზომოდ დააჭყიტა, რაღაც გაუგებ»- 
რი შესძახა, და ქუთუთოებში ლიბრი ჩაეღვარა. 

« «ი «ი 

საავადმყოფოების ჭირ-ვარამს შეჩვეული ქალბატონი ნა- 
ტო თქეშად წამოსულ კურცხლებს წარამარა იხოცავდა. 

–- კარგი, შვილო! –- ხმა - უკანკალებდა გულამღვრე– 
ულს, –– კარგი, გენაცვალე! რა ვუყოთ, ასეთია საწუთრო, ეს 
შენი ნათლობაა, წინ კვლავაც ბევრს ნახავ და ასე თუ მო- 
იქეცი, თეთრი ხალათი დაგშვენდება, ხალხი შეგიყვარებს! “ 
ახლა გეყოფა, წადი, პირი დაიბანე! აი, შეხედე, მზე როგორ 

ამოდის! შეხედე, ჩემო კარგო! 
-. დილის ჩხორია შენთებოდა ევკალიპტების კენწეროებს, 

ვარდისფერი ათინათი ფანჯრის მინაზე იღვრებოდა... 
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ხოვო 

სასწრაფო სამედიცინო დახმარების წითელჯვრიანი მან- 
ქანა პროსპექტზე მიქროდა. ძარის სახურავზე მოხამხამე ალი 
ბრიალებდა. ჩაქრებოდა, აენთებოდა; ჩაქრებოდა, აენთებოდა. 

საბარგულები, მსუბუქი ავტოები ხრჭიალით ჩერდებოდნენ, 
გზას უტევდნენ. ტროტუარზე მიმავალნიც თვალს შეცბუნე- 
ბით მიაყოლებდნენ. ყველას, გაეგებოდა, მხოლოდ განსაკუთ- 
რებულ შემთხვევაში გარბიან ასე თავტეხვით... 

კაბინაში, მძღოლის გვერდით, თეთრხალათიანი ახალგაზ- 
რდა კაცი იჯდა. გაქათქათებული თეთრი ქუდი ეხურა, ზემო–- 

დან ჩატეხილი, შუაზე წითელი ჯვრით თვალგაისრული წინ 
იყურებოდა, ცმუტავდა, ხან მანქანის შუბლამინს მიეხლე– 
ბოდა, უცებ უკან გადაიზნიქებრდა და სკამის ზურგზე გა- 
დაწვებოდა, წარამარა ქუდიდან ჩამოღვრილ შავ ქოჩორს ის–- 
წორებდა და აწრიალებული გაიძახოდა: 

· –. მოუჩქარე, კაცო, მიდი, რას უყურებ? ხანძარია, კა– 

ცო, ბავშვებია თურმე დაშავებული! 
” მძღოლი დუმდა. ეს ჭირვეული ჩიჩინი ყურში არ შესდი- 

ოდა. ერთი კუშტად მოიხედა და პასუხიც ამით .გასცა. 

–- მოიცა, მოიცა ძმობილო, ახალი ცოცხის ამბავი ხომ 

გაგიგონია, სწორედ ისა გჭირს... 
–- კარგი, კაცო! 

–- მე სპიდომეტრს გავყურებ, გზას გავყურებ. ამაზე უფ- 
რო ჩქარა არ შეიძლება გადავიჩეხებით.. –- ხველებ-ხვე- 
ლებით... ხმა გაისწორა და მშვიდად დაუყვავა. –– ხომ იცი, 
შარშან რა მოგვივიდა? სასწრაფოს ქალაქგარეთ გამოუძახეს, 
აბა, ჩქარა, ვკვდებითო!.. მიფრინავენ.. მშენებლებს თურმე 
გზა გადაუთხრიათ, ღამეა, არავითარი გამაფრთხილებელი ნი–- 
შანი! აბა, უკეთეს ხაფანგს რომელი უკუღმართი დააგებდა?!. 
“შვიიტ! ექიმმა, ექთანმა, სანიტარმა... მძღოლი კი გადარჩა, მაგ- 
რამ რად გინდა? ცალი ხულ-ფეხი ძარაში ჩატოვა... 

„ – რადროს ეგ არის! რა დროს ეგ არის?! მიდი, მიდი რო- 

გორმე! 
–- ჰოდა, ჯართად ქცეული ის მანქანა ახლაც ჩვენს ეზო–- 

ში გდია, ნანახი გაქვს... ვერც შეაკეთეს ვერც გაყიდეს... 
თუნუქის გაჭქყლეტილი ქილა, ათასი საბარგული რომ გა- 
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დაუვლის ზედ... რას მოუხერხებ? ხოლო ის ავადმყოფი ნაქე– 
იფარი ყოფილა თურმე. ამ სატკივარს წამალზე უფრო ისევ 
ღვინო უხდება და· ისიც მეორე დღეს რესტორანში ნახეს 
გალეშილი... ასეა, ძამიკო! ახლაც ჩემი სიტყვა გახსოვდეს! მი– 

გალთ და... იქ არაფერია! აი, ვნახავთ!.. 
–- კი მაგრამ... –- შეკამათთებს სცადა ახალგაზრდამ. 

მძღოლმა იქვე გააწყვეტინა. 
–- შენ შენი საქმე გაბარია,' მეც ჩემი ვიცი.. მე შენსამი 

არ ვერევი, ნურც შენ დამიწყებ ჭკუის სწავლებას. –– უცე>?ბ 
ისევ მოხედა კუშტად და შეუძახა: –– მე შენს ჯანხეც ვაგებ 

პასუხს, უკან მშვიდობით უნდა მოგიყვანო, საღ-სალამათი, 

ეს ხომ იცი? 
-.. ზეგანზე გადმოიარეს და თვალწინ საოცრება წარმოუდ– 

გათ. ნაკვერცხლიანი კვამლი ფერდობს შეჰფენოდა. ორსარ– 
თულიანი დიდი სახლის .სახურავზე წითელი მამლები წაღმა– 
უკუღმა დატკარცალებდნენ და თავიანთი ყურისწამღები ყიყ– 

ლიყოთი ხეობის აკლება მოესწროთ. 

მანქანა ბუბუნით შედგა ჭიშკართან, რრმელიც ღია იყო. 
ეტყობოდათ, შველას წუთ-წუთზე მოელოდნენ. დიდი და პა– 

ტარა ყაყანით დაიძრა შესახვედრად... უფრო ქალები და ბავ– 
შვები, მამაკაცთაგან –-– მხოლოდ მოხუცები. ეს თვალში საცემი 
იყო. აბა, ვინ მკვდარი უნდა გდებულიყო შინ, როცა ამწვა– 

ნებულ მინდვრებზე გაზაფხული დააბოტებდა. 
–- მეხანძრეები სადღა არიან? მეხანძრეები რა იქნენ? – 

წიაქობდნენ ქალები, ღნაოდნენ გოგო-ბიჭები, გმინავდნენ კა– 

ცები. ეტყობოდათ, ესენი მეხანძრეებს მოელრდნენ და გაწ– 
ბილებულებს ხელში თეთრხალათიანი ექიმი, წერწეტა ექთანი 

და ხანში შესული სანიტარი შერჩათ. 
–-– დალოცვილებო, ამას ჩვენ გვეკითხებით? ჰმ, მეხანძ–+ 

რეები სად არიან? ალბათ, თავიანთ სახლში. მაშ, სად? კაცოო, 
თქვენ ვის გამოუძახეთ? სად დარეკეთ? სასწრაფოში თუ სა- 
ხანძროში? აი, საკითხი! ნაღდად შეგეშალათ. იმ ალიაქოთში” 
შეგეშალათ! ჩვენ რა გიყოთ ნემსით და შპრიცით?! ახლავე გა– 
იქეცით და სახანძროში დარეკეთ! დაილოცოს, ღმერთო, შენი 
სამართალი! ეს ვის გადავეყარეთ?!. –- ხანდაზმული მძღოლი 
ქადაგად იყო დავარდნილი. 
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- –- სახანძროც, მგონი, გამოძახებულია! –-– მთელი ხმით 
ყვიროდა ვიღაც... 

ექიმი იქ არ ჩანდა. ის ალმოდებული სახლისკენ მირბო- 
და, საჟენიანი ნახტომით ჭრიდა სავალს. 

–- შიგ ბავშვები არიან, შიგ ბავშვები არიან!.. –– რაც ხმა 
ჰქონდა, ყვიროდა ვიღაც და ექიმს ფეხდაფეხ მოსდევდა. გამ- 

გონე არავინ ჩანდა... ექიმს ეხვეოდნენ გარშემო. ათას გაუგე– 
ბარს ჩასძახოდნენ ყურში. მეორე სართულის ღია ფანჯრიდან 
შავი კვაშლი გამოდიოდა. მეზობლებს კედელზე კიბე მიეყუ–- 
დებინათ, მაგრამ-ამაოდ ცოღვილობდნენ, ფანჯარას მცირე 
მანძილით ვერ სწვდებოდნენ... მინდორზე. გაშხლართულ მან-. 
დილოსანს ლოყებს უსრესდნენ, წყალს აპკურებდნენ, მაგრამ 
გულწასულს ვერაფერს შველოდნენ. ექიმის ხელი იყო საჭი- 

რო, მაგრამ ამისათვის ახლა დასტაქარს სად ეცალა? 
–- წყალში დასველებული სქელი საბანი, აბა, მალე!.. --– 

იყვირა მან და გვერდით მდგომ ბერიკაცს ფეხებში ეცა. ერთ 
წუთში გახადა ჩექმა. თავისი ხალათი და-· თეთრი ქუდი განზე 
მოისროლა, ქამარი მაგრად შემოიკრა და სწორედ ამ დროს 
მოვარდა ხანდაზმული მძღოლი. 

–- შენ რას შვრები, კაცო! ცეცხლში უნდა შევარდე? ამ” 
საკირეში? , ' 

· -- ბავშვებია იქ!. –- სჭექა დასტაქარმა. 
–- მერმე შენ მანდ რას გააწყობ? მეხანძრეები თურმე გა- 

მოძახებულია და საცაა მოვლენ, რას შვრები, კაცოო! 

–- მე ვიცი, რასაც ვშვრები, გამშორდი! -–- თქვა და ჭის- 

კენ გავარდა, სადაც საბანზე წყალს უკვე ვედროებით აპირქ-- 

ვავებდნენ. : 
ის ყველამ გაიგონა, მე ვიცი, რას ვშვრებიო... და იმედგა-- 

დაწურულებმა უმალ ირწმუნეს, ეს იქნებ მამაზეციერის მიერ 
წარმოგზავნილი კაცი, მეხანძრეც იყო, ცეცხლში ნაწრთობი 
და თუ ხსნა შეიძლებოდა, მას და მხოლოდ მას შეეძლო ახ-. 
ლა სასწაულის მოხდენა... 

... ასე ეპოტინება წყალწაღებული ხავსს... 
–- კიდევ ერთი ვედრო!.. –- გახელებით შეჰყვირა ექიმ-. 

მა... მაგრამ ჭიდან წყლის ამოღებას არ დაუცადა, დრო არ ით– 
შენდა... 

გახუნხულ საბანში გახვეული, მუშტივით შეკრული დასტა-- 
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ქარი შესასვლელ ზღურბლთან ერთი გახევდა, როგორც ცხრა- 

-თავიანი ურჩხულის წინ შუბშემართული მხედარი. ორიოდე 
ნაბიჯიც უკუდგა, თითქოს შესვლა გადაეფიქროს, მაგრამ იმა–- 

ვე წუთს, როგორც შურდულით ნატყორცნი, დერეფანში შე- 
ვარდა. მობუბუნე ალი შუაზე გაკვეთა და ბაკაბუკით აუყვა 
კიბეს. ჰაერი უცებ შეიხუთა, როგორც გახურებულ თონეში. 
ეზოშიც სულისამომხდელად დაცხა, უფრო შემმუსვრელად, 

ვინემ ცეცხლწაკიდებულ ოდაში... ახლა აქ ყოველ კუნჭულ- 
“ში ბრიალებდა მოლოდინის ქარცეცხლი... მიაგნებდა თუ არა?! 

მიაგნებდა თუ არა!! მიაგნებდა თუ არა ოთახს? იპოვიდა ბავ- 

შვებს? იპოვიდა ბავშვებს? თუ კვამლსა და ბუღში გზა აებ- 

წეოდა, მუხლი. უმტყუნებდა და თავად აღმოჩნდებოდა სა- 

ფერფლეში?! : 
ნელ-ნელა განზე იხრებოდა ჩალანგარი, კვამლის ახალი 

სვეტები ტკაცუნით ცას ებჯინებოდა, სახურავი ალმაცერად 

"მოიწევდა ძირს... საბნიანი კაცი კი არსად ჩანდა. ეზო წრი- 

ალებდა, კიოდა და მოთქვამდა. მხოლოდ ერთადერთი გონდა-: 

კარგული დედა, სიკვდილის ჭანგებში მოფართქალე, მშვიდად 

იწვა მწვანე ბალახზე და გაქვავებული მზერა ცაში გადაეკარგა. 

.. როცა ოდის შიგნით ჭახანი გაისმა. რაღაც აფეთქდა, გა– 

იპო თუ ჩამოინგრა, „უუჰ, უუჰ! გათავდა!“ ––- ამოიგმინა ხალ- 

ხმა, არც ეს შეცხადება გაუგონია კარგად. მან მხოლოდ ერთ- 

ხელ ამოიკვნესა ჩუმად...· : 

... მაგრამ ეს იყო თვალის რამდენიმე დახამხამებაში... იმ– 
ავ წუთს ალმოდებულ დერეფანში შეკუმშული, ბურთივით 
დამრგვალებული საბნიანი კაცი გამოჩნდა... ბავშვები კი არ- 
სად ჩანდნენ... ეტყობოდა, ექიმი გაწბილებული ბრუნდებოდა 
„უკან... და ამჯერად ამოგმინვაც კი ვერ მოასწრეს. ის ბურთი კა- 
რებთან კედელს მიენარცხა. უცებ შუაზე გაიპო და შიგნიდან, 
როგორც წიწილები ნაჭუჭიდან, ორი ბუთხუზა ბიჭი ეზოში' 
გამოგორდა... ასე მხოლოდ ზღაპარში ხდება ხოლმე... 

–- უუაჰ! ––- დაიხრიალა ეზომ... , 
ის ბურთი კი ელვის უსწრაფესად ზღარბივით შეიკრა და 

კიბეზე ბუმერანგივით ავარდა... იმ კვამლის ბუღში ეს ვერავინ 
დაინახა. ჯერ ისევ ზღურბლზე დაეძებდნენ ექიმის ლანდს, 

რომ მეორედ გაისმა ჭახანი. კვლავ რაღაცა აფეთქდა, გაიპო 
თუ ჩამოინგრა... ახლა ეს უკვე კეთილის მაუწყებელი იყო! 
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ნატისუსალით აქოთებული, ყვითელი ალით გარდიგარდმო 
გადასალტულ-გადახაზული ბურთი ამჯერად ეზოში დაეცა... 
და კიდევ ორი ბუთხუზა ბიჭი ნესვივით გაგორდა მდელოზე. 

"სად იყო სიხარულის ყიჟინა უთავბოლო ღრიალი, წი+ 

ჟი და ტკარცალი! გულწასული დედა უცებ ფეხზე წამოაყე- 
ნეს, როგორც კი ძლივ-ძლივს თვალი გაახილა, მაშინვე ბავ– 
შვებს მივარდა... დასტაქარმა საბანი ძირს დაახეთქა. ფეხზე 
ვერ დგებოდა. ავად ფანფალებდა. მძღოლი მიეშველა. რომ არ 
წაქცეულიყო. საოცარი ის იყო, ალისქარიდან გამოვარდნილს 
ხელი ყინულივით ცივი ჰქონდა, სახეზე მკვდრის ფერი ედო. 

–- აჰა, ხომ გეუბნებოდით! ' 

«უთავბოლო ჩოჩქოლმა“ ხანძრის ბუბუნი ქვეშ მოიქცია და 
იმ ვაი-უშველებელში ვერავინ გაიგონა რა გაფაციცებით 
ითვლიდა დარეტიანებული დედა: 

–- სამი.. ერთი... ოთხი... სამი... ორი, –- ქალის განწი–- 

რულმა კივილმა იქაურობა შესძრა. 
–- ვაიმე, ვაიმე, მეხუთე სადაა?! ჩემი თამუნია, ჩემი ხოჭო 

გოგო ცეცხლში დაიწვა? ჩემი ხოჭო, ჩემი ხოჭო გო- 

გო! –– კივილზე მთელი ეზო მოეგო გოხს. » 

–- მეხუთე, მეხუთე აღარ არის, ყველაზე პატარა, ხოჭო!.. 

–- ხოჭო აღარაა, ხოჭოო! -––- ყველა ერთად წიოკობდა 

და თმას იპუტავდა. 
–- ოთახში სხვა არავინაა! –– ყველა გამოვიყვანე! ––- შე- 

ჰღმუვლა დასტაქარმა.. მის თავგანწირულ ძახილში ორი 

ძლიერი ხმა იყო შერწყმული: განსაცდელში ჩავარდნილი 

არწივის ყივილი ღა გახელებული ბოკვერის ბუხუნი. 

–- აგერ ბიჭმა მითხრა ახლა, ცეცხლი მან გააჩინა და მერ- 

მე სადღაც დაიმალაო... / 

დასტაქარი ასაფრენად ცერებზე იყო შემდგარი... ორი გა- 

ზუნზული საბანი მინდორზე ეგდო. ჩანდა, ვიღაცებს დაესვე– 
ლებინათ, მაგრამ სახლში შესვლა ვერ გაებედათ. დასტაქარმა 

ხელი დასტაცა. ორივე სწრაფად წამოიხურა და შეზანხარე- 

ბულ დერეფანში გაქრა. 
– ღმერთო დიდღებულოL – მიაყოლა კურთხევა ვი- 

ღაცამ. . 

–- მაგ უბედურმა რაღაც ორი წელიწადი იმუშავა შახტში 
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მეხანძრედ, ამიტომ ყოყლოჩინობს ასე! ხედავთ რა ამბავ– 
შია! ––- შეჰღაღადა სახტად დარჩენილმა მძღოლმა. 

–- კაცო, გარდაქეშანი ყოფილა ცეცხლიყლაპბიას და 
ბელტიყლაპიას ძმაკაცი. იმ მოგიზგიზე ურჩხულს როგორ არ 
შეუშინდა? –– მთელი ხმით ყვიროდა ვიღაც. 

– ეგ უღმერთო ორად ორი წელიღა იყო შახტში მეხან- 
ძრედ და ხედავთ, რეებს აკეთებს, სად დაიღუპა თავი?! --. 
გმინავდა მძღოლი. 

–- ვაჰმე, ვაჰმეს ––- კვნესოდა ისევ მიწახე დამხობილი 
დედა... 

ნამდვილი ცოდვის კითხვა ამის შემდეგ დატრიალდა... 
სახლიდან ბაიბური არ ისმოდა, არც ჭახანი, არც აფეთ–- 

ქების ხმა, არც ბრაგვანი, რასაც ახლა გაფაციცებით მოელოდ– 
ნენ... ხალხს ეს ცუდად ენიშნა. ნამდვილად დაიწვნენ –- პა- 
ტარა ხოჭო და მისი მედგარი მხსნელი. ყოველთვის ასეა, უკა– 
ნასკნელ ნაბიჯზე წაიტეხ ფეხს... 

მოგუგუნე ეზო თანდათან დადუმდა, ჩაიქოლა და გაქ- 

ვავდა, როგორც სასაფლაო... ამ მკვდარ სიჩუმეში უცებ მერ- 

ცხლის კრიმანჭული გაისმა. ორი ჟღურტულებდა ერთად: ხმა– 

შეწყობილად, არეულ-დარეულად და შეუწყვეტლივ. ერთმა- 
ნეთს ყურს არ უგდებდნენ, სათქმელსაც არ ცლიდნენ... რა 

იყო ეს? სანანებელი თუ სანუგემო? სიკეთის მავედრებელი 

ლოცვა თუ დაღუპულთა გულმხურვალე შესანდობარი?! ამ 

ხიფათიან დუმილს წუთი წუთზე მეხთატეხვა უნდა მოჰყოლო–- 

და, ეს გარდუვალი იყო! ცა ჩამოიქუფრა, ჰაერი კვამლითა 

და მჭვარტლით გაიჟღინთა და პა, საცაა, დაიჭექებდა კიდეც... 

თ « «” 

... დასტაქარი მეორე სართულზე რომ ავარდა, ოთახში 
არავინ დაუხვდა. აქეთ ეცა, იქით ეცა,.სულ ამაოდ. კედლები 
იზნიქებოდნენ, როგორ შეიძლებოდა აგურის კედლების გაზ- 
ნექვა? კარგად ვერ გაარკვია, მართლა ასე იყო, თუ ეჩვენე– 
ბოდა. ბოლოს უკან მოაწყდა, რომ სხვა ოთახებშიც შეეხედ- 
ნა.. და კართან თითქოს . კატუნიას კნავილი თუ “უდღეური 
თიკნის კიკინი გაიგონა. ისე სწრაფად შემოტრიალდა, თავი 
ვერ შეიმაგრა, წაფორხილდა და დაეცა.. თვალი რომ გაახი- 
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ლა, საოცრება, აი, მაშინ ნახა: "ტახტის ქვეშ ბნელ კუნჭულ- 
ში სულ კუთხეში, მოკუნტული ბავშვი კედელს მიჰკვროდა ღა 
კნაოდა. 

„უჰ, აქ ხომ რამდენჯერმე შევიხედე, თვალი სად მქონდა?!“ 
უცებ ნახულმა იმდენი ძალა შეჰმატა, მუხლებზე წამოი- 

ჩოქა. ოთახში სიხარულის ხარხარი გაისმა თუ სიცილი ეწო- 
დება იმ მგლურ ხრიალს, ექიმს რომ ყელიდან აღმოხდა... 

ამის გაგონებაზე ხოჭომ.მაშინვე სლუკუნი მორთო, ის თუ 
იფიქრა, ახლა მაგრად მომცხებენო. 

–- აბა, ხოჭო, ჩქარა გამოძვერი! ცეცხლი გააჩინე და და- 
იმალე? ჰაა, შე მაიმუნო! უჰ, ვიწვით, აბა, ჩქარა, გამოდი, 5უ 
გეშინია, მე არ გაგიწყრები... 

კარები ისე გამოანგრია, თითქოს უკნიდან ვინმეს ღონივ– 
რად ეჯიკავოს. სახლის წინ, დედის გვერდით, სავსე კალათი- 
ვით დაპირქვავდა.., იმ უჩინარმა ახლა ოდას გამოსდო კვან-· 
ტი, სახურავი და ჭერი, მეორე სართულის იატაკი გრიალით 

ჩააპირქვავა გაღლეტილ კედლებს შუა. 
დასტაქარი პირაღმა იწვა და ხრჩოლავდა, საბნები გვერ- 

დით ეგდო. აღელვებული ხალხი მიაწყდა ექთანი რომ 
მოვარდა, იმდენი მაინც შეძლო, ხელი აუქნია და ანიშნა, ხო- 
ჭოს მიხედეო. სწორედ ამ დროს სახანძრო მანქანის სირენის 
ღმუილიც გაისმა. იმათთვის ვის ეცალა? წყლიდან ნაპირზე · 
ამოგდებულ თევზივით უთავბოლოდ ხტოდნენ, ერთმანეთს ე5– 
ლებოდნენ, კოცნიდნენ, ლო'შნიდნენ0, გულში იხუტებდნენ. 
მეხანძრეებიც იმ ზეიმ-ზარში გათქვეფილიყვნენ და სულ და– 
ვიწყნოდათ, რატომ მოვიდნენ აქ. 

-. სიყკვდილი დათრგუნული იყო... 
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პილა და გედიფა 

ამ მოთხრობას მეორ წერ. პირვე–- 
ლად მაშინ ვცადე, როცა თორმეტი წლი- 
სამ ის-ის იყო კალამი ავიღე ხელში და, 
მოჩხუბარიძის წაბაძვით, სულმა წამს– 
ძლია და ჩვენს სოფელში ზედიზედ გვა- 
ვარდნილი მეხის დახატვა განვიზრახე. 

ცხადია, ეს მაშინ მე ვერ შევიძელი. სა– 
აგიეროდ, ვიღაე უცნობმა ავტორმა 

თავისი ჩანაფიქრი ლექსად თქვა და მერ- 
მე ის ხალხში თავისით გავრცელდა. ცხო- 

ბის გზაზე შორს დავრჩი და იმ სიმ- 
ე ჩემამდე მხოლოდ ახ მოაღ– 

წო. ერთმა მეგობარმა ჩაიწ რა და გად- 
ომცა. ამან შორეული წარსული გამაზ- 

სენა და ჩემი პირველი მოთხრობის გმი– 
რებთან ისევ შემახვედრა. 

1 

იმ დღეს სოფელში ქელეხი იყო. შეძლებული გლეხი ვამეყ 
ბუკია გარდაიცვალა. საქმე მარტო თოქრო-ვერცხლსა და 
ცხვარ-კამეჩში როდი იყო. ვამეყი ას წელიწადს გადაცილე–- 

ბული ბერიკაცი გახლდათ, წელამდე ჩამოთოვლილი წვერ- 
ულვაშითა და თეთრად გაბურდული თავით. სწორედ ის თავ- 
კაცობდა ამ კუთხეს, საბუკიოს, რაც საგუგუნაოს, საკანკაოს 
და საგვასალიოს თავსაყარზე მდებარეობდა, სოფლის გულში. 

ჭკვიან კაცად იცვნეს ვამეყი, არცთუ უსაფუძვლოდ, და 
სოფელი უჯეროდა. მისი სიტყვა კანონი იყო და რაიმე იწი- 
ლო-ბიწილოს არ საჭიროებდა. ადათ-წესის უბადლო მცოდნე 
იყო. რა „შინერს“ და რა „ვაშინერს“? მოხარშულია თუ უმი? 
იჭმევა თუ არა? შელოცვაა თუ გამოლოცვა? მორიელის ნაკ- 
ბენია თუ უხსენებელის? ამ სატკივარს რა საფენი მოუხდება? 
დავაა მამასა და შვილს შორის, შუღლია ცოლსა და ქმარს 
შმორის, ძმებს შორის, დებს შორის, გასაყოფია თუ დასათვ- 
ლელი და საანგარიშო. რა ეკუთვნის მეჯოგეს, რა უნდა ვუ- 
წილადოთ მწყემსს? როგორ უნდა გაიყოს ნანადირევი, რო– 
ცა ხუთ კაცზე მხოლოდ სამი მოკლული კურდღელია, ორი 
ხოხობი და ერთიც მგელი? როგორ უნდა მოვიხმოთ კოკის– 
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პირული გაუთავებელ ხვატში? ცოდვა-მადლის სასწორი ხელთ 
ეპყრო და სამართალს გულუხვად აპურებდა. 

ასეთი დიდებული კაცი მოკვდა და ვინ დაიშურებდა თი- 
თო კორთხო სიმინდის, ფქვილს, ლობიოს, მწნილს, მწვანილს, 
სანთლის არაყს, ღვინოს და ორიოდე გრომსაც კი... დამარხ– 
ვის წესიც ცხონებულს ხელის გულზე ეწერა. ვის რა ეკის- 
რება, რა უნდა ქნას, სიზმრადაც იცოდა, თუმცა მკვდარი იყო, 
მაგრამ ვამეყს მაინც რას გამოაპარებდი? 

წამოვიდა ხალხი მეზობელ სოფლებიდანაც. ნათესავები, 
მოყვრები, მოკეთეები, ამხანაგები, ნათლულები, ნათლიმა– 

მები, ნათლიდედები, სეირის მაყურებლებიც... 
მაშინ ქელეხში ღრეობა წესად არ იყო. პურს გატეხდნენ, 

ღვინოში დაასველებდნენ და შესანდობარს იტყოდნენ. ასეთ 
თავყრილობებზე ახალგაზრდები თვალს წყალს დაალევინებ– 

დნენ ხოლმე და ქელეხს ბევრი ქორწილი მოჰყვებოდა ფეხ– 

დაფეხ. 
იმ დღეს ყველაფერი თავისი რიგით და წესით წარიმარ- 

თა. მღვდელი თუ დიაკვანი, მოზარე თუ მოთქმის მოთავე 

ცხონებულ ვამეყს არ დაკლებია. კმაყოფილი იწვა კუბოში და 

თითქოს ყველაფერზე დასტურს იძლეოდა. არ დარჩენილა სა- 

კადრისად აღუნიშვნელი ერთი სიკეთეც, რაც კი ვამეყს უქნია 

და სოფლის თითქმის ყოველ გზაჯვარედინზე ქვაზე დაუდვია... 

იმდენი ცრემლი კი არ დაღვრილა (კაცი ას წელს გადა- 
ცილებული იყო), რამდენიც შესანდობარი თქვეს, იგალობეს 

და იხარეს. ,' 
არეულ-დარეულ „ხალხში ერთი კოხტა ბიჭი დააბიჯებდა; 

„პილა, პილა!“ გაისმოდა ყოველ ნაბიჯზე, საითკენაც გაიწევდა. 
„პილა, პილა!« 

გარკვეულად კი ესმოდა, მაგრამ არაფრად აგდებდა. კუთ– 
ვნეულად მიითვლიდა. 

„პილა, პილა!4 

კოხტა ნაბადი მოეგდო მხარზე, გასაბნევი ვერცხლისფერი 
სირმით ჰქონდა ამოქარგული. შიგნიდან შვინდისფერი ჩოხა 
მოუჩანდა, ასევე თეთრი სირმით გაწყობილი, საკინძეებით და 
საქილოებით, ახალუხი ღილკილოებით შეეკრა. თავი ოქროს- 
ფერი სირმით ჩაგვირისტებული თეთრი ბაშილაყით წაეკრა. ნა– 
ბადს. ხელს გამოჰკრავდა, შავტარიანი ყამა და სადა ქამარი გა– 

261



მოჩნდებოდა, წელზე ბეჭედივით შემორტყმული. ჯვალოს 
ძიქვები ეცვა, მოსირმული აგურისფერი პაჭიჭით, ზედ ვერცხ- 
ლის ყუნებიანი შავი ლეკვერთხებით. ქალამანი კოხტა რამ 
იყო, თასმით ჩაკრული და ჰაეროვანივით მჩატე. ამიტომაც 
თავად ისე, დააბიჯებდა, თითქოს ნაბადში შეყუჟულ ნიავს 
დაჰქონდა. უჩინარი შეუღიტინებდა თუ რა იყო? ისკუ- 
პებდა და გადახტებოდა, თითქოს პაჭიჭებზე ფრთები ჰქონდა 
შესხმული, ისე გადაახტებოდა წუმპეს, როგორც გვრიტს .და- 
დევნებული შევარდენი ფრთის ერთი ოდნავი შერხევით გა- 

დაევლება ხოლმე ზვინებად დახვავებულ ეკალ-ბარდს! 
„პილა, პილა!« 
იმათთვის სად ეცალა? გულაჩქროლებული ჭაბუკი ვიღა- 

ცას დაეძებდა და ვერ პოულობდა. თავგზააბნეული აწყდე- 
ბოდა აქეთ-იქით. მუხლებში ქარბორია ჩასდგომოდა. „ბედი- 
შა!« –-–. ჩურჩულებდა თავისთვის-და ამ სახელის წარმოთქმაზე 
ზრიალი გაჰქონდა გულს. თმა ებურძგნებოდა და თვალთ 

უბნელდებოდა. 
ღობის გაყოლებით გრძელ-გრძელ ძელებზე სახემოღიმარი 

ცირაიები ისხდნენ, როგორც შოშიები ტოტზე. „ისინიც ჩურ- 
ჩულებდნენ: „პილა, პილა!“ და მიბნედილ თვალებს ხარბად 
აცეცებდნენ. ჭაბუკს არც იმათთვის ეცალა, ის ფართიფურ- 
თით დაეძებდა ბედიშას, თვალდაჭყეტილი, თავგზააბნეული. 
მისი თვალისჩინი არსად ჩანდა, თითქოს არც კი სცოდნოდეს, 

რომ დღეს ქელეხი იყო და სულ დავიწყნოდეს, დათქმული 
რა ჰქონდათ?!“ ჭაბუკი მზად იყო გასაფრენად, გადასაკარგავად, 
საძებრად, თავის გასაწირად.... 

ჰოი, ღმერთო ჩემო, აგერ არ დგას, ჭასთან, აგერ ბედიშა! 
აგერ! ჰოი, ღმერთო ჩემო! ისე რამ დააბრმავა, რომ ამხელა 
მობუბუნე კოცონი. აქამდე ვერ დაინახა? წყალი ამოაქვს ჭი- 
დან, ჯაჭეშებმული ხის სათლით. ფუღურო კუნძისგან გამო- 
თლილი ბათმანიანი სათლით. ამოაქვს მსუბუქად, შეუჭირვებ- 
ლად და კოკაში ასხამს, ოპო, შავ სუფრას ემსახურები!.. ეს 
ეშმაკობაც მისახვედრია. ჭასთან დგას, რომ პილა ადვილად 
დაინახოს. ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო! რანი არიან, რანი 
არიან, რა ქვეშქვეშანი არიან ეს კუდრაჭები! 

ახლა პილას ოდნავ მოეშვა გულხე, რაკი ნატვრა ასე იო- 
ლად აუხდა, მხოლოდ ბედიშა შექანდა, როგორც თეთრი იალ–- 
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„ქანი ქარაშოტის შემოქროლვაზე, ალვის ხე მეხის გავარდნაზე. 
ერთმანეთი ნახეს, სხვა” რა?! მაშ, რატომ ცანცალებდნენ, ვე- 
რხვის ფოთოლივით თრთოდნენ, გული ელეოდათ. რა იყო 
ისეთი?! ტანმა თუ უგრძნოთ კარზე მომდგარი უბედურება 
და განსაცდელი? ალბათ, ასე იყო! ადამიანს ნამდვილად შეს–- 

“წევს ამის უნარი! 
ახლად ფეხადგმულ შვლის ნუკრს ორბი შხუილით რომ 

ჩამოუქროლებს, აი, იმ შვლის ნუკრის გამოხედვა ჰქონდა 

ბედიშას: შეფოცებული, გაქვავებული და გახევებული, ეს 
უზომოდ უხდებოდა კიდეც ტანკენარს, ჯანმაგარს, ჩადგ- 
მულს, ჩასისხლხორცებულს, ღვთის საჭქრეთლით საგულდაგუ- 
ლოდ გამოკვეთილს... . . 

ყველაფერი უხდებოდა მას, წყვილი ოქროსფერი გრუზა 

ნაწნავი, რომელიც სავსე მკერდზე დასთამაშებდა, სადა. გლე– 

ხური სამოსი და ფეხსაცმელი, აბრეშუმის ბრჭყვიალა ქამარი, 

რომელიც მთელი მისი ტანის მშვენებას გულისწამღებად 

აჩენდა, თვით გამოჩორკნილი სათლიც მის ხელში ბრწყინავდა... 

შეკრთომა წუთიერი იყო, ქარიშხალი ურიებვე ჩაღგა და 

ახლა კეთილი ღიმილი დასთამაშებდა და სწორედ, მე მგონი, 

ეს ღიმილი მოუხდა, ყველაზე უფრო ამან დახატა და გამოაბრ– 

წყინა არა მარტო მისი კეთილი სახე; -მთელი მოგუგუნე ეზო 

და გრძლად გაჭიმული მწვანე სეფა და შავი სუფრაც... 

„პილა, ბედიშა!“ 

„პილა, ბედიშა!“ 

სუფრა ორად იყო გაყოფილი. ცალ მხარეზე წარჩინებულ 

პირთათვის გაეშალათ. აქ ისხდნენ, ჩაფრები, როგორც ყორნე– 

ბი. მათი ურიადნიკი, ბერდანის ფალასკებით დახლართული, 

ულვაშაწკეპილი, ლოყებღაჟღაქა უძღები –- მსუქანი: კურ- 
ტუმოთი. სუფრაზე დახვავებულ ხორაგს ნთქავდა. თვალი 

სულ აქეთ-იქით გაურბოდა. ბედიშა იმათთვის მსახურად მი- 

ეჩინათ. შეხედა, შეხედა და... აი, ასე შემოუქროლა ნიავმა, 

რომელიც ქარცეცხლად იქცა. 
· –- მოდი, გოგო, შენ აქ! –– რამდენჯერმე ამოიბოსინა მან 

და დოქით ჩადგმული ღვინო მოიყუდა. ნელა-ნელა წრუპავ- 
და, ხორხი ადი-ჩადიოდა, თან კამეჩის თვალებს ბედიშას არ 

აშორებდა: „მოდი, გოგო, აქ! შენ .გითხრეს, ყრუ ხომ არა 

ზარ?!« 
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აქვე ისხდნენ ჩოხაშემოცვეთილი თავადები და აზნაუ- 
რები, მაინც კუდაბზეკილნი, თადარიგის ოფიცრები, ვაჭრე– 
ბი: მეფართლეები ერთად, მეწვრილმანეები ერთად, სოფლის 
მამასახლისი და მწერალი, ეკლესიის მსახურნი, იმათი შვა- 

ლები და შვილიშვილები. მასწავ--ვებლები, ფერშალი და მე– 
აფთიაქე, „ნაღები“” საზოგადოება. მამაკაცები ცალკე, მანდი– 
ლოსნები ცალკე, თავთავიანთი თამადებით. 

ღარიბებისათვის ტაბაკი ცალკე იყო გაშლილი. აქ ღვინო 
მომცრო დოქებით ჩამოერიგებინათ. ღვინოც ოდნავ სხვანა– 
ირი იყო; თითქოს წყალნარევი, თითქოს შეძმარებულიც. შე- 
მოღობილ და მიწაშემოყრილ ქვევრში გაფიცხებული კვერისა 
და თეთრი პურის ნაცვლად აქ დიდრონ კეცებზე გამოცხო–- 
ბილი, სამი თითის სისქის „გაუფიცხებელი“ მჭადი ჩამოერი–- 
გებინათ. ლობიოც ცოტათი სხვანაირი იყო, ნიგვზით შეკა- 
ზმულის წილ ჭანურ ქვაბში მოხარშული წითელი ლობიო, 
ლანგარებით ჩამოედგათ, ხიდან გამოთლილი ციცხვებით. 

ფხალის ფოთლების მწნილი, წითლად შეფერადებულ კომ- 
ბოსტოს ნაცვლად. ფლავი უშაქროდ, გობებზე, ატარებზე დ» 
თიხის ჯამებზე... 

აქ ისხდნენ ღარიბები: მოჯამაგირეები, მწყემსები, თოხი– 
სა და ბარის დღიური მუშები. პილას შეეძლო მაღალი საზო–- 
გადოების სუფრას მეინახედ მიჯღომოდა, როგორც სხვების– 
გან გამორჩეული კოხტა გლეხი და ხმას არავინ გასცემდა, 
ალბათ. მხოლოდ თავისი ადგილი არჩია მან, ალალი და უსა– 
ყვედურო. მოვიდა და თავის ტოლებთან „გლეხუჭებთან“ 

დაჯდა, კუთვნილ სკამზე. 
თავიანთ ფალავანს დაკორძებული ტორები გადადვეს. 

მხარზე. 

–- ღმერთო დიდებულო, აწ და მარადის სასუფეველი და- 
უმკვიდრე ვამეყს, ფეხთამტვერს და მონს შენსას! -–- ჩა– 
იპუტუნა პილამ მამაო ლუკას ხმაზე. 

–- ამინ, ამინ! –- შეაწიეს ბიჭებმა და სახეზტ ღიმილი 
აუთამაშდათ. –– ამინ, ეგრე იყოს! უფალო შეიწყალე! – 

–- ჰმ! –-. აღმოხდა პილას და ნაქი გადაეკეტა. ერთხანს 
უბრად იჯდა. შემდეგ ნება-ნება ჯამი წითელი ღვინით აავსო: 
და ზეცას ახედა. 

–- აი, ბიჭებო, ღმერთი სამართლიანია დაილოცოს მი- 
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სი სახელი, კუბოში ყველას ასწორებს. არ გეკითხება, მდიდა- 
რი ხარ, თუ ღარიბი. ქისა ოქროთი გაქვს გამოტენილი, თუ 
მწყემსის ქვამარილით? მიწა ხარ და მიწად იქეც! –– გეუბნე– 
ბა ის.. და სწორია! რას მიუგებ, რას ეტყვი?! სათქმელი რა 
გაქვს? მე ყველას ერთი საწყაოთი ვზომავ, (ყოდვა–მადლის 
მოუსყიდველი სასწორი ხელთ მიპყრია, ჩემთვის სულ ერ- 
თია, გარდაქეშანია, თუ უღონო-უილაჯო, ბრძენია თუ გი–- 

ჟია, კანონი ერთი მაქვს. ამას გეუბნება და სწორია ცამდე 
მართალია! სიკვდილისა სიკვდილით დამთრგუნველმა ერთი 
კაცი რომ შევიბრალო და მუდმივი ცხოვრება ვუბოძო, ყვე- 
ლა მომვარდება, ვინც ორ ფეხზე დგას, და მომოხოვს, მე, 
მეო! არა, ჩემო კარგო, გამონაკლისი არ“ არსებობს! ყველა, 

ყველა, ყველა! უკლებლივ! ვინც კი დაბადებულა, უნდა მოკ- 
ვდეს და დაიმარხოს, მააშ! ხოლო სხვადასხვანაირად კი კვდე– 
ბიან. მდიდარნი, ღარიბნი, მაძღარნი და მშიერნი. მაგრამ ერ– 

თი ღვთისნიერი კანონით კი ცხონდებიან. იქნებ მდიდარი 
წაწმყდეს, ღარიბს სასუფეველი დაემკვიდროს... ღვთის ნებაა, 
როგორ განსჯის! ღმერთო, შენ დაწვი ის სამართალი, რომე– 
ლიც ჭირის შავ სუფრასაც ორად ყოფს, შენ გადააშენე და 
არ გაახარო კანონი, რომლის ძალითაც ერთმა უნდა იმუშა- 
ოს და მაინც კუჭი უხმებოდეს, მეორე მხარ-თექოზე იწვეს 
და სისხლით ძღებოდეს... ყველას გვახსოვს, ასეთი იყო მართ– 
ლმორწმუნე ვამეყი.. და მიეზღოს კუთვნილებისამებრ, ამენ! 

–- ამინ, ამინ, –- შეაწიეს გულმხურვალედ ბიჭებმა და 
ისევ აუთამაშდათ სახეზე ღიმილი. –– ამინ, ჭეშმარიტად, ეგ– 

რე იყოს, უფალო, შეიწყალე, უფალო, შეიწყალე! 
თვალში საცემი ის იყო, რომ გლეხების სუფრაზე რა- 

ღაც საჩოთირო ამბავი ხდებოდა. ვერ გაიგებდი, ქელეხი იყო 
თუ ქორწილი, ტირილი თუ ღრეობა... და, იქნებ, სწორედ ამ-. 

ის გამო მიიღო. ის საბედისწერო ძღვენი, რომელიც „ნაღების“ 
მაგიდიდან გადმოისროლეს. ეს ძღვენი, ერთი შეხედვით, უწყი– 
ნარი ჩანდა. ქაღალდში რაღაც პატარა საგანი იყო გამოხვე– 
ული. სხვა არაფერი! სწორედ ამ დროს ბედიშამ ღვინო დადგა 
ტაბაკზე. იმანაც თვალი მოჰკრა: ქაღალდზე ოკრო-ბოკროდ. 

რამდენიმე სიტყვა ეწერა. პილამ დამარცვლით წაიკითხა "და 
ბედიშამაც გარკვევით გაიგონა: „თხებისა და ქათმების გაღ– 

ლეტილ ქურდებში რომ ზიხარ და ამდენს ლაქლაქობ, ჭკუ– 
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·ით იყავი, თორემ დღეს, აი, ამ ზომის ტყეიის წერა გახდე–- 
ბი!“ და ამ სიტყვებს ორმაგი შემმუსვრელი ძალა ჰქონდა, 
«რადგან ისინი ბედიშამაც წაიკითხა, ნახა და პილასაგანაც გა- 
გაიგონა. 

„ჰმ! ბიჭოს!« 
უკვე იცოდა, მოკვლით ვინ ემუქრებოდა, ვინ აგზავნიდა 

ამ საჩუქარს და რატომ? ალმაცერად გახედა. კი, ის იყო. ნამ- 
დვილად! აკი მაშინვე მიხვდა. ჰოო! აი, საქმე თურმე რაშია! 
არ ეშვება ეს ოხერი. ისაა| რა უნდა? რას ჩააცივდა? რას გა- 
დაეკიდა? გასაგებია, რაც უნდა. ყურადღებით გახედა მო- 
გუნდავებულ პურს. „ვითოჟირის“ ვაზნას ჰგავდა, ალი-კვა– 
ლი! სწორედ იმ რევოლვერისა, წელზე რომ ეკიდა მაკვა- 
რანცხს ტყავის: ყვითელი ბოხჩით. ასე მაინც როგორ დაამს– 
გავსა ვაზნას“მ რამდენ ხანს უკირკიტა და ძერწა. გული რო- 
გორ დაუდო, სუფრასთან მჯდარმა. მოგრძო მასრაში ჩამჯ- 
დარი ტყვია, ფისტონი –- შემოხაზული, შეწეული. მონდომე– 
ბით ფ0დილა, რომ ნახელავი კარგი გამოსვლოდა და ამას ში– 
შის ზარი უნდა დაერეკა. მთელი დღე პილას გარშემო ტრი- 
ალებდა. ახლა, აი! რა გაბედა?! სულ ამაოდ! სულ ამაოდ! ეგ 
კუდაბზიკა სალახანა კი არა, ჩხიკვივით მჭლე და ჩხავანა, 
გუდამშიერი „ჟინოსკუა«,, მთელი ქვეყნიერება, საქრისტია- 
'ნო და სამუსულმანო რომ აღსდგეს და წინ გადაეღობოს, ბე– 
დიშას არავის დაანებებს. ეს რა მოლანდებია ბეჩავს, ასეთი 
უკეთურება რამ აფიქრებინა? ან პური, სიცოცხლის წყარო 
“და დედა, მომაკვდინებელ ვაზნად რამ გაამეტებინა? პური -– 
მარჩენალი და მაცხონებელი. ან ეს წერილი როგორ დაჯღაბ–- 
“ნა? ჰმ! ღვინომ ხომ არ ჩაუკაკუნა თავში ოჯახჭორს?! ვაი 
მაგის გაჩენის დღეს! თავი დამანებოს, თუ წერას არ აუტა- 
ნია. მოიცა, მოიცა! ჭკუით იყოს, თავისი გზით წაშავდეს! 

გახევებული ბედიშა ჯერ კიდევ იქ ტრიალებდა, როცა 
მეორედ ჩამოფრიალდა ქაღალდში გახვეული ძღვენი, ეს უკ- 
ვე მეტისმეტი იყო. პილას ის არ გაუხსნია, ისევ მიმოიხედა 
გარშემო. ის უხიაგი პირით მისკენ შემობრუნებულიყო და 
ისევ პურის ნაჭერს აგუნდავებდა, მესამე საჩუქრისათვის. 

ბედიშას თვალით ანიშნა, ვითომ აქ რას უდგეხარ, წადი, 

9 ახნაური 
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"მენი საქმე ნახეო. დაფეთებული გოგონა გასასვლელს მიაწყ– 
და. ხელი ყამის ვადისკენ გაექცა პილას. ოდნავ ამოსწია ქარ– 
ქაშიდან და ტორის დაკვრით ისევ ჩააგო. ყრუ ჩხაკუნი გაის- 
მა. ეს სასიკეთოს არაფერს მოასწავებდა. ორივე საჩუქარი 
ერთად გაახვია, ზედ მჭადის მოზრდილი ნამუსრევი და ცო- 
ტაოდენი გახრული მწნილიც მიუმატა, წიწაკით. ეზოში გამო– 
ფაცურდა. ისეთი ელდა დაატეხეს. არც კი იცოდა, რას სჩადი–- 
ოდა. კვახის ორი დიღი ფოთოლი მოსწყვიტა. „საჩუქრები“ 
“შიგ გაახვია და ხელში მოიმარჯვა, სწორედ ამ დროს ის და–- 
ბარებულივით წინ აეტუზა, ბუდღეშეხსნილ „ვითოჟირზე“ ხე- 

ლი გამომწვევად დაედო. პილამ არ დააყოვნა: „აჰა, კოხტავ, 
ინებე, წაწყმედილ მამაშენს წაუღე საკურთხად!“ –- თქვა ეს, 
მწვანე შეკვრა ცხვირპირში თხლიშა... ტკაცანი მთელმა ეზომ 
გაიგონა. კოხტამ ელვის უსწრაფესად იძრო „ვითოქირი“ 
და ჩახმახი შეაყენა... 

–- იცოდე, არ გაბედო, თორემ მოგკლავ! –- შესძახა პი- 
ლამ და მზეზე ორლესულმა გაიელვა. პილა უკუსვლით მია- 

ბიჯებდა „ტრიფოლიატის ღობისკენ და ხელში ხანჯალს ატრი- 

ალებდა. 
–- იცოდე, არ გაბედო, იცოდე, არ გაბედო, წადი, თავი 

დამანებე, თორემ ძაღლივით გამოგჭრი ყელს! –- რისი იმე–- 

დით ემუქრებოდა სატევრიანი ფეხზე შეყენებულ რევოლვე–“ 
რიანს? 

–- თავი დამანებე, ბიჭო, ცოდვაში ნუ გამხვევ, მომეშვი, 

წადი აქედან! –- ეს უფრო ცრემლნარევ ვედრებას ჰგავდა, 
პატიების თხოვნას. –– რას გადამეკიდე, კაცოო! –– კიდევ ერ– 

თხელ ისე შეჰღაღადა, ყველას ეგონა, აჰა, მავედრებელი მუხლ– 
ზე დაეცემოდა. 

„ მეტი დასახევი გზა აღარ არის, როგორმე უნდა ისკუ– 
პოს. ღობეზე და გაქცევით თავს უშველოს! მაგრამ როგორ? 
მაგრამ როგორ? მაგრამ როგორ? ხომ უნდა შებრუნდეს? ხომ 
უნდა შებრუნდეს? როგორმე,- როგორმე გაუსხლტდეს ხელი– 
დან! 

აჰა, დასახევი გათავდა და „ვითოქირმაც“ დაიქუხა., პი–- 
ლამ სასწაულით განზე გადახტომა მოასწრო... და იმავ წუთს 
გატყორცნილმა ხანჯალმა ბრჭყვიალით წრე მოხაზა და მკერდ– 
“მი სანახევროდ ჩაეფლო იარაღმომარჯვებულ მეტოქეს. „კოხ– 
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ტა“ განზე გადაიზნიქა და დაყირავდა პილამ დამფრთხალ 
შევარდენივით შეიფართქალა და თვალიც კი ვერავინ შეას- 
წრო, ისე გადაევლო ცხენოსნის სიმაღლის ეკლიან ღობეს. 

მთელი ეზო წიოდა. კიოდა, გმინავდა, მაგრამ გაბრუჟულ 
ჩაფრებს და იმათ ურიადნიკს მოეჩვენათ, ეს მიცვალებულს 
დასტიროდნენ ახლად მოსული: ჭირისუფლები. სანამ ყურს 
გამოიბერტყავდნენ, თვალს დააცეცებდნენ, ჩხავილით ძირს 
დაეშვებოდნენ, ცხენებს მოსართავს მოუჭერდნენ და ბერდან- 
ების არეულ-დარეული ქუხილით გზას გაეკიდებოდნენ, პი- 
ლამ ტყეში შეასწრო და ნაკვალევიც უმალ წაიშალა. 

ახლა ის ბარდში ქვადქცეული იჯდა, როგორც ტყიური ნა– 
ბულზე და ზემოდან დაჰყურებდა თავგზააბნეულ ჩაფრებს. 
„რა მოხდა? რა მოხდა? ნუთუ შემომაკვდა, ნუთუ კაცის ცოდ- 
ვა კისერზე დავიდე? ნუთუ ქრისტიანის სისხლი დავღვარე? 
ეს რა მომივიდა? ეს რა მიქენი, შე უღმერთოვ! რა დღეში ჩა– 
მაგდე?! რას მერჩოდი, რას გადამეკიდე? რად ამომიჩემე, რად 
წამწყმიდე? უბედურებაში რად გამხვიე? აკი გითხარი, თავი 
დამანებე, თორემ მოგკლავ-მეთქი. მე ტყვია ავიცდინე, შენ 
გატყორცნილ ხანჯალსაც ვერ გაექეც. ახლა ვინ ქნას სამართა– 
ლი? ვინაა დამნაშავე, აა?“ 

პილას სინანულის ცრემლით თვალი სავსე ჰქონდა... 

2 

ერთი კვირა ტყეში დაბორიალობდა უძინარი და უჭმელ- 
ჯსმელი. ძნელი ყოფილა ასწლოვანი მუხის ქვეშ ტანგაუხ- 
დელად გდება, მოზარე ხროვის შიშით ტოტიდან ტოტზე ციყ- 
ვივით ხტომა, როცა გავეშებული ათი-ოცი მგელი ერთადაა 
დაბლა ჩაცუცქული, ნაკვერცხლიან თვალებს აბრიალებენ და 
თავგანწირვით ხტებიან მაღლა სანუკარი საკბილოს ჩამოსათ–- 
რევად. თურმე ასეთ უკუნ ღამეში, იმ გაუთავებელ ღმუილ–- 
ყმუილში, როცა ძირს ცოდვის კითხვა ქოთქოთებს, ხოლო 

ცაზე ჭექა-ქუხილით ღრუბელს ცეცხლი უკიდია და იწვის, 
თავად მუხა „ფართქალებს და ცახცახებს, ტოტები მსხვრევით 
ეხეთქებიან ერთმანეთს და დალეწილი ფიჩხი ძირს ცვივა, 
ადამიანი კარგავს ღვთიურ სახეს და ამ ორომტრიალში ითქ– 
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ვიფება. თურმე ტყეში ორმაგი ხმა ჰქონია მეხს, როცა ის აგ- 
ერ, შენს ყურისძირთან, ვარდება და ცისფერ ალში გხვევს: 
აქ წვიმაც ორჯერ მეტი მოდის თურმე. ჯერ კოკისპირული 
ასხამს და ცის ნატეხი ჩამოაქვს. შემდეგ, როცა გადაიკარებს, 
ცა მოისარკება და ფოთლების ტლაშუნით ლეშხი იწურება. 

ცოდვაა კაცი აქ უცეცხლოდ და უიარაღოდ. ვისაც მერეხში 
მარტოდმარტო ერთი ღამე მაინც არ გაუთენებია, იმან რა იც– 
ის, უღრანი ტყე რა არის? როგორ სუნთქავს საკუთარი სი- 
ცოცხლით, როგორ ჭრის საკუთარი სამართლით, ურყევი და 
სასტიკი, თან თვინიერი და ლმობიერი, შემწყნარებელი და 
გულუხვი. აქ ბლომადაა სატირალი და სავალალო, თან სა- 
ლაღობო და გულგასახარი. და არის ერთი ომი და კირთება, 
ლხენა და შვება. კანონი მაინც ერთია, ის ულმობელია: ძლი– 
ერი ჭამს, ტკვერავს და ღრღნის სუსტს, რომელიც გარბის, 
თავს იცავს, იმალება. ერთისთვის ალმასივით კბილი, ბასრი 
ეშვი, მახათივით ბრჭყალი, კაუჭა ნისკარტი, ღონიერი ტორი 
მოუმადლებია გამჩენს, მეორისთვის აცქვეტილი ყურები, მო– 

უღლელი ფრთები და მუხლი. ქაცვი და შხამი. ყოველთვის 
ვიღაც გარბის, მეორე ფეხდაფეხ მისდევს, რომ შეახრამუ- 
ნოს. მწვანე ვასაკა. ტოტზე ზის, ფოთლებში იმალება, ხელე– 

დის წინ ყიყინებს და კრუალობს, იმალება და თან საკბილოს 
უცდის, კოღოსა და ხოჭოს. თხუნელა მიწის ქვეშ მიძვრება, 
რომ ძლიერს დაემალოს, მიძვრება და ჭიაღუას მუსრს ავლ- 
უბს. ზღარბი ქაცვს მოიფარებს ხოლმე, კუ –- ჯავშანს, კურ- 

დღელი გაორებული ნახტომებით შველის თავს, შველი ქარზე 
უსწრაფესად ჩაიქროლებს, მტრედი და გვრიტი, ქედანი და 
გნოლი, როგორც ნატყორცნი, იკარგებიან ცაში. თითო საჩუ– 

ქარი ყველას ებოძა, გაქცეულსაც და მდევარსაც: მცურავს, 
მორიელს და სოკოს –- შხამი, ტახს –– სამართებელივით ეშ- 
ვი, მგელს –– კბილი, ფუტკარს, კრაზანას, ბზიკს ·-––- გესლი, 
კუს –-- აბჯარი, ზღარბს –- ქაცვი, კიბორჩხალას –- ჭანგები, 
კოდალას –– ნისკარტი, რომ ხე გამოტეხოს და მატლით პი– 
რი ჩაიტკბარუნოს.. და არის ერთი დაუსრულებელი წეწვა- 
გლეჯვა. ტირილი და ღრეობა, კვნესა და ხითხითი, რასაც 
ტყეში მიამიტად შემოსული ვერ დაინახავს, მას მხოლოდ 
ბულბულის სტვენა, შაშვის ჭახჭახი და გალობა, წივწივას წი– 
აქი ჩაესმის და ტყე სამოთხე ჰგონია... 
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ადამიანი? ისიც ყოველთვის მისდევს და მასაც მოსდევენ... 
ადამიანს ღმერთმა ყველაზე ძვირფასი საუნჯე შეაჩეჩა 

ხელში: იარაღი! –– სიკეთისა და ბოროტების ერთნაირად მთე– 
სველი... აი, როგორია ქვეყანა! –– ღმერთს ედავებოდა. პილა. 

.. იარაღი მხოლოდ მესამე დღესღა გამოჩნდა. გეშით მო–- 
აგნეს თურმე პილა აქ მარტო არ ყოფილა. სხვა აბრაგები 
ფუღუროს შეჰფარებოდნენ. მოვიდნენ და ძმობა შეჰფიცეს... 
სჯობდა, სულაც არ მოსულიყვნენ. არა, არ მოეწონა ნაქურ– 
დალით ტრაბახი. იმათი ცხვირ-პირი, არც ნობათი. ფეხის ავა– 
ზაკები იყვნენ ტურა-მგელზე უფრო საშიშნი. და დარჩა პი– 
ლა ისევ მარტოდმარტო. 

-. და, აი, ერთი კვირის შემდეგ, როგორც იქნა, გაბედა. 

ბედიშას სახლის უკან, თელიანში, სტვენა გაისმა. 
ეს პაემანის ნიშანი იყო. ასე ხვდებოდნენ ერთმანეთს იმ 

ბედნიერ ჟამს, როცა თავისუფალი პილა ქარს დაჰქონდა მინ– 
დორ-ველად და კაცის ცოდვა მხრებს არ უმძიმებდა. მოვა 
თუ არა? მოვა თუ არა? გაიგონებს? ისურვებს? შემომხე– 
დავს? სისხლში ·ამოსვრილ ხელს ჩამომართმევს, მომესალმე– 
ბა? იქნებ ის ჩემი ცოდვით სავსე ცოცხალი იყოს? იქნებ 

მთლად განწირული არაა პილა? იქნებ ტყუილი დაახეთქეს იმ 

გარეწარმა ავაზაკებმა, გულის გასატეხად, ცხოვრებაზე ხე–- 

ლის ჩასაქნევად და თავიანთ ხროვაში ჩასათრევად. იქნებ 

ღვთისმშობელმა კალთა გადააფარა და ,არ გასწირა. ღმერთმა. 

ქნას, ღმერთმა ქნას! აი, ახლა გამოჩნდება, აი ახლა! თუ გა- 

ვაგონე, თუ მიმიხვდა, თუ აქ, კაციკალიასთან, მოსვლა ინება. 

მზერად ქცეული პილა გონზე არ იყო. ფოთლების ფაჩუ– 

ნი და შარიშური ფეხის ხმად ჩაესმოდა, ნიავის შემოქროლ- 

ვა –– ოხვრად' და კვნესად, ჩიტუნიას წივწივი –– საპასუხო. 

სტვენად. -, . 
არა, ბედიშა არ ჩანდა! იქნებ არც არის შინ? იქნებ სად-. 

მე გაიხიზნა? იქნებ ჩაფრები მოუხტნენ და „სასამართლოში“ 
წაათრიეს? ჟრჟოლვა უვლიდა ამის გაფიქრებაზე. მასთან რა 
ხელი აქვთ. რა უნდათ? განა ისე გახმიანდა საგულდაგულოდ 
დაფარულ-დამალული, რომ ეკლესიის ზარი ჩამორეკა და. 

სოფლის ოყე-საყვირში ჩაჰბერა? ეს შეუძლებელია! ეს მხო– 
ლოდ ამ ქოჩორა ხეების საიდუმლოა, ამ ათას ხმახე. მოჩუ– 
ჩუნე კორომის და ამ მოხასხასე მწვანე კალთის საკუთრებაა. 
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უღალატო მოწმენი არიან! 
ბედიშა არსად ჩანდა. 
პილას იმედი იმდენად გადაწურვოდა, როცა ნამდვილაჯ 

გაისმა ფეხის ხმა, არ დაიჯერა, ისევ მოლანდება ეგონა და თა– 
ვი შორს დაიჭირა. 

კი, ის იყო. თვალდაჭყეტილი, ხელგამოწვდილი მოფრი- 
ნავდა, მიწაზე ფეხს არ აკარებდა, მოფართქალებდა, აშლილი 
ნაწნავები ნარ-ეკალს ედებოდა. 

ერთმანეთს ისე ჩაეხვივნენ, თითქოს ერთ არსებად, ერთ 

სიცოცხლედ, ერთ სუნთქვად და გულისცემად შერწყმა-შეერ– 
თება გადაეწყვიტოთ. 

--- ეს რა ქენი, პილაამ რატომ არ შემიცოდე, ბიჭო?! 
რატომ დამღუპე? აწ რაღა ვქნა? რა გვეშველება, პილაა?! 
ხომ იცი, ქვას ქვაზე არ დატოვებენ. შენი ჭირიმე, პილაა! – 
მოთქვამდა, მოთქვამდა, მოთქვამდა; კოცნიდა კოცნიდა, 
კოცნიდა... 

პილა ხმას არ იღებდა, გაგუდული ხრიალებდა და კვნე-- 

სოდა. : 
–- მოკვდა?! –– უთავბოლოდ ამოიგმინა მან ბოლოს. 
–- იქვე, იმავ წუთს გათავდა, თვალი არც კი დაუხამხა– 

მებია. ერთი სიტყვაც არ წამოცდენია, ისე დაეცა. ვაიმე, ვა–- 
იმე, პილაა! 

–- ახავაი! –- შეიცხადა და ახლა მასაც გული შუახე ჰქონ-- 

და გახლეჩილი ყამით. 
–- შინ ხომ არ მოგიხტნენ? –- ჰკითხა სულწასულმა.. 
–- კი, იყვნენ, გადააფორიაქეს, ყველაფერი გადააბრუ–- 

ნეს, გადაყნოსეს, გადაჯეკნეს, გადააქოთეს და გადათელეს... 
ყველაფერი... ჩემს ჯიჯის მათრახით აუჭრელეს. ზურგი და 
ცხენქვეშ მოიგდეს... მეც მითავაზეს, მითავაზეს და წაშავდ- 
ნენ.. ჭიშკრიდანაც სულ მათრახის შხუილით იმუქრებოდა 
იმათი ურიადნიკი, –– კახპავ, გეცოდინება, შენი კურო სადაც 
ბალახობს, ვადას სამ დღეს გაძლევ, ქვესკნელიდან ამოიყვა– 

ნე და ბაწარშებმული მომგვარე, თორემ ჩემი ამბავი ხომ 
იციო... 

–- ვაი, ახავაი| –- ისევ ამოიგმინა პილამ. –– იქ, დედა-· 
ჩემი? 

–- განა არ გაგიგია? ჰმ! დედაშენმა თავისიანებთან გაას– 
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წრო. ხოლო ქოხი და ნალია, შიგ გამომწყვდეული ფურით 
და ყურშათი, ცეცხლს მისცეს... შორს გაისმოდა ყეფა და ბღა-– 
ვილი. 

–- ვაი, ახავაი|! –- ამოიგმინა პილამ და ბალახზე მოცე- 

ლილივით დაეცა. 
–- ჰოდა, სამი დღე მაქვს ვადა, სამად სამი. მერმე არ 

ვიცი, თავზე რა მეხს დამატეხეწ. 
–- შენ რა უთხარი ამაზე? 
–- მეე? ჰმ! მე ვითომ მისი ფახიფუხი არაფრად ჩავაგდე, 

მშვიდად მივუგე: მე რა ვიცი, პილა სად არის, ან რა ჩემი საქ- 
ჰეა ეს, როგორ უნდა ვეძიო-მეთქი. თქვენ ვერ გიპოვიათ, მე 
რას გავხდები, ან ისეთი თოკი სად ვიშოვო, დავიჭირო, შე- 
ვაბა და არ გაწყვიტოს. –- „უკმეხ პასუხად მიითვალა და აი, 
ჰაშინ იყო მათრახი აკივლ-აწივლა, სულ ტყაპატყუპი გაუდი- 
ოდა, მაგრამ ის სულაც არ მტკენია, ისე ვიყავ გაცეცხლებუ– 
ლი. ზურგი დახეთქილი მაქვს, მაგრამ, წარმოიდგინე, არც ახ– 
ლა მტკივა, თითქოს ნიავიც არ გამკარებია. ეს ვის ახსოვს? 
ამის გაფიქრებაზე, წინ რა მომელის, უჟმური მივლის ტანში. 

–<- ვაი, ახავაი!.. 
–- შენი ახავაი საქმეს: არ შველის, რაღაც უნდა ვიღო- 

ნოთ, უნდა მოვიფიქროთ, სანამ მთლად გვიან არაა... 
–– რა გაქვს გულში?! 
–- უნდა გავეცალოთ აქაურობას, ჯიჯი ოთხმოცდაათს გა–- 

დაცილებულია, როგორ უნდა ჩააცივდნენ, რა კანონით, რა 
სამართლით, რა საბუთით? მთლად ჩალით ხომ არაა ქვეყანა 
დახურული? დროზე უნდა გავეცალოთ აქაურობას, წავიდეთ 
სადმე! 

–- ეჰეჰე, ადვილი სათქმელია. სად? სად წახვალ? ტყეში 
ხომ არ ივლი?! ტურა-მგლებთან, ფოცხვერებთან და მაჩვებ- 
თან? ვის უნახავს, ვის დასიზმრებია, ვის გაუგონია? 

–- შენთან ტყეშიც ვივლი და ღრეშიც, აბა, რა მიჭირს, 
მხოლოდ გვერდით მყავდე, სხვა რაღა მინდა? ხის ძირას გავა- 
თენებთ და ბედნიერი ვიქნები... 

–- ტყეში შენ ასე ადვილი გგონია, ჰეჰე, ჩემო ბედიშა, 
ჰეჰე, ნუ ჩქარობ! იქ ია და ვარდი არ გეგონოს, სამი ღღეა 

ტოტზე ვზივარ, რომ ხროვამ ტანსაცმლიანად არ შემახრამუ– 
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ნოს... ამას რომ ამბობ, ისიც... ჰმ, თურმე რა გულადი მყო– 

ლიხარ და არ ვიცოდი. ერთი მაკოცე! : 
–- ვაი, ახავაი! –– ახლა ბედიშას აღმოხდა. –– იცოდე, აქ 

ძალიან სახიფათოა, კოცნა კი არა... არ” შეიძლება, აი, რა იცი, 

იმ ბუჩქებში რომ არ ჩასაფრებულან და არ გვითვალთვალე- 
ბენ... მაშინ? : 

–- ოო, ხომ გეშინია, ხომ გეშინია და ტყეში როგორ იქ- 
ნები? 

–- მე არ მეშინია, მე შენს გამო, თორემ... დეე, მოხდეს, 
რაც მოსახდენია. 

–- ბედიშა, შენ ქალი კი არა, ქალლმერთი მყოლიხარ და 
არ ვიცოდი, კარგი, მაკოცე, გოგო! 

–- არ მოხვიდე, პილა, აქ არ მოხვიდე, გული ცუოს მიგ–- 
რძნობს, ნამდვილად ხაფანგში გავებმებით... კეთილი, იმ სამ 
დღესაც დავიცდი, კარგი. აბა, ვნახოთ, ჩემგან რას წაიოებენ, 
რას გახდებიან და მერმე ვილაპარაკოთ. ახლა ვუჩქაროთ, 
ხედავ, ფოთლებიც საეჭვოდ ჩურჩულებენ.. იცოდე. აქ არ 
მოხვიდე, აქ სტეენა, აქ ჯდომა სახიფათოა, მე მეშინია. ნა- 

სახლარში, ქოჩორა თუთასთან დამიცადე, ღელის ნაპირას. 
სამი დღის მერმე იქ მოვალ. ახლა გვეყოფა!.. 

ვ. 

ჯიჯი ბიძას ნიშნავს, მაგრამ ვისაც ბედიშა ჯიჯის ეძახოდა: 

პაპის ძმა გახლდათ, დუტუ ერქვა, რაც ეკლესიაში დაანათ–- 
ლეს, საბუთებში ეწერა და სოფელიც "ასე ეძახოდა. ბედიშას 
ბერიკაცისთვის თავისი ნამდვილი სახელი არასოდეს  შეუკად- 
რებია, როგორც პატარძალი დედამთილ-მამამთილის სახელს არ 
იტყვის ხოლმე. ბედიშას მამა, ბარდღუ, სანამ ცოცხალი იყო, 
ბატონ დუტუს ჯიჯის ეძახოდა, მისთვის ბიძა იყო და, ცხა- 
დია, ასე უნდა მიემართა და ბედიშაც თავიდანვე ამას მიეჩ–- 
ვია. ჯიჯი და ჯიჯი! მოსწონდა ეს სიტყვა. ბატონ დუტუსაც, 
სამაგიეროდ, უყვარდა ჩვენებური სახელი „ბედიშა“. მართ- 
ლაც შესაფერი რამ იყო. „ბედიშა#“ ნიშნავს „ბედზე“. „ბე- 
დიშა შევხვადუ4“--- „ბედზე შემხვდა“, „ბედიშა ქოვძირი“ –- 
„ბედზე ვნახე“. მართლა(); ბედზე ნანახი იყო ეს ცირაია. მორ– 
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და ისე. ბოლოს მარტო ჯიჯი შემორჩა ჭირისუფლაღდ და მ-“რუ- 
ნველად.. მამა ადრე გარდაეცვალა, ხოლო თხუთმეტი წლისა 
რომ გახდა, დედამ დააობლა და დარჩნენ მარტოდ ოთხმოცდა- 
ათს გადაცილებული დუტუ და მისი უმცროსი · ძმის კაფან- 
დარა შვილიშვილი. 

ბატონი ღუტუ არასოდეს · დაოჯახებულა, წუნიაობით იყო 
თუ უბედობით ცხოვრებაში გარიყული დარჩა, ხოლო სიკე– 
თე ბევრზე-ბევრი უქნია და ქვაზე დაუდვია. ხომ უნდა მოე- 
მადლებინა უფალს საზღაო და მოჰმადლა კიდეც ვარსკვლა- 
ვებთან მოთამაშე პირიმზე. ასე გაუჩნდა ბედიშას ერთგული 
მზრუნველი და უღალატო ქომაგი, ხოლო ბერიკაცს –– სათუთი 
ჰოამაგე, დამბანელ-დამვარცხნელი და დამპურებელი. მარ- 

თლაც, ბედზე მოხდა ასე! და ცხოვრება წინ იყო. ხომ უნ- 
ჯა გამოჩენილიყო ვინმე ღვთისნიერი, ვინმე კეთილი კაი 
კმა, მშრომელი, მედგარი, შეუპოვარი, სამართლიანი. შესა- 

ხედავი. და გამოჩნდა კიდეც. ფერი ფერსა და მადლი ღმერთ–- 
საო, ისე იყვნენ პილა და ბედიშა. ჩუმ-ჩუმად სოფლის წის–- 

ქვილს საფქვავი გაუჩნდა, მაგრამ დღე-დღეზე ქორწილი იყო 
ჰოსალოდნელი, ჯვარისწერა და „კუჩხი ბედინერი“. რაც ოჯა- 

ხური სითბო და სიხარული დუტუს დააკლდა, ახლა ორმაგად 
წინ უნდა დახვედროდა. შავი ღრუბლის ნატამალიც კი არ- 
სად ჩანდა. მოდიოდა მზიანი დღე, დოლის. ბაგუნით და მა- 

ჭახელას სამახარებლო ბათქით, მაყრიონის ცხენების ქჭიხ- 

ვინით და პატარძლის თეთრი მანდილით, გულში ჩამწვდომი 

ჩონგურის სიმებით და ნეფე-დედოფალს შუა საოცნებოღ 

ჩამჯდარი წითელჩოხა-ახალუზხიანნი და ყვითელმესტებიანი 

ბიჭუნათი.. და სწორედ მაშინ დაჰბერა ავქარმა, როგორც 

ადრე მრავალგზის ყოფილა და ყველა ნანატრი ფრთამოტეხი- 

ლი ძირს დაამხო. 
ერთი კაჟიანი თოფი ჰქონდა დუტუს. ადრე ნადირობა უყ- 

ვარდა, ტყე-ღრეში ხეტიალი და ტყიურს გამოკიდებული მე- 
ძებრების ვაი-ვაგლახი. არწივის თვალი ჰქონდა და დალოც- 
ვილი „კაჟიანიც/ უმართლებდა. გაჭენებული ბედაურიდანაც 
ტყვიას ნატყვიარში აჯენდა -- უნაგირის კოპულზხე მიზრდ-- 
ლი. ძნელი ყოფილა სიბერე: თავისი ვალი მოთხოვა. ბედა–- 
ურზე რომ ხელი ააღებინა, ფილთაც სამზადში ჟანგს მიუგ- 
დო შესაჭმელად. ვერა, ვერაფერი დააკლო ჟანგმა კურთხე- 
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ულ „ხირიმულს“, ჩრჩილმა –- კაკლის კონდახს. შავად ტან- 
ტალებდა ხუთწახნაგოვანი ლულა. დიახ, ხუთწახნაგოვანი. 
ლულა გარედან მრგვალი კი არ იყო, როგორც ჩვეულებრივ 
სანადირო თოფებს“ აქვთ... სამაგიეროდ, შიგნით, თუ შეიძ- 
ლება ასე ითქვას, ორმაგად მრგვალი იყო, ის, რაც გარედან 
დააკლეს, შიგნით შეეტანათ. თუკი კარგად გასწმენდდი, ნა- 
ცარტუტით გამორეცხდი, ბნელშიც ელავდა და ბრწყინავდა. 
ლულა გრძელზე-გრძელი იყო, ამიტომაც ურტყამდა ი„კა- 
ჭალს“ ასე უმოწყალოდ. რამდენი მგლისა და ტურის, ფოცხ–- 
ვერისა და მაჩვის, კურდღლისა და ტახის შუბლში, ' თვალსა 
და თვალს შუა, ჩაუჯენია „ცალთა“, ისიც ცხენდაცხენ. 

საქმე სასხლეტის სწრაფად გამოწევა იყო, თორემ თოფმა 
თავად იცოდა სამიზნე და ძალიან იშვიათად ”შეეშლებოდა 
"გზა-კვალი. 

“ კონდახი მოკლე ჰქონდა ორიოდე ტკაველა, სადა და 
გლუვი. ხან მგლის, ხან კურდღლის ქონით გაპოხილი. სულ 

ლაპლაპებდა და სახეს სარკესავით გიჩვენებდა. ჩახმახში ცე– 

ცხლის მყრელი კაჟი იყო ჩახრახნილი. გაიჩხაკუნებდა, ფო- 

ლადის კვესს გაჰკრავდა და გადააყირავებდა, ფალიაზე თო- 

ფისწამალს ნაკვერცხლები ბღუჯა-ბღუჯად დაეყრებოდა და 
უმალ დაიქუხებდა. 

ცხოვრების ეს განუყრელი თანამგზავრი ახლა სამზადში 
ეგდო, ხარახურასა და ობობების სამეუფოში. თუმცა ყოველ-– 
თვის კარტეჩით სამგლედ დატენილი. 

იმ დღეს, მისი მიხრწნილი პატრონი ცხენქვეშ რომ მოიგ- 
დეს, და მათრახიც თავზე გადაატეხეს.. ავად აკვნესებულმა 
თავისი საიმედო ძმობილი გამონახა, გახედა, გამოხედა, ფა– 
ლიაზე „შემხმარი“ თოფისწამალი გააფხვიერა და თანაბრად 
გადაანაწილა. მოეფერა, მოეალერსა. თითქოს უთხრა, მე ·რომ 
ისეთი დღე დამაყარეს. შენ სად იყავიო. იმიტომ კი არა, რამე 
შურისძიება ამოეჭრას გულში. ისე მოაკითხა, ილაჯგაწყვე–- 
ტილმა და უსასოომ, თავისი გასაჭირი შესჩივლა. ხომ უნდა 
ეთქვა ვინმესთვის? ხელი მოუსვა და თავის ადგილზე კუ- 
თხეში მიაყუდა. იჩივლა, თავისი .ხვაშიადი გაანდო; მერმე 'შე– 

ბრუნდა და უმალ გაეცალა. 
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ის იყო, მზე ჩაესვენა, ბინდი ჩამოწვა და ოღაში ნავთის 
ლამპა აანთეს. ჯიჯი და ბედიშა მაგიდას მოუსხდნენ და და- 
ნაყრდნენ. გოგონამ საინები. უხმოდ აალაგა და სამზადში გა- 
იტანა, რომელიც ოდის უკან იდგა .აქ ჭრაქი აანთო და შუა- 
ცეცხლი ღადარში შეახვია. ჯიჯი თავს ცუდად გრძნობდა. და- 

ხეთქილი ზურგი ეწვოდა, გული ელეოდა. კვნესა და წუწუნი 
ჩვევად არ ჰქონდა. ღვინოს მიეძალებოდა ხოლმე და ნახე– 
ვარ დოქს გამოწრუპავდა. დღეს არც კერძს გაეკარა და არც 
ღვინოს. უფრო წყენისგან და აბუჩად აგდებისკგან შეეკრა 
კრიჭა. უბრად იჯდა, შავ ფიქრში ჩაძირული. 

–- შენი ჭირიმე, ლოგინი გამიშალე, შვილო, წამოვწვე, 
თორემ... –– სათქმელი ვერ დაამთავრა, ხელი ჩაიქნია. –– ვაი, 
ახავაი, კაცი რომ დაბერდება, მისი საქმე წასულია... 

რა მიქნა იმ უღმერთომ... ეჰეჰე, რაღას ვიზამ?! 
ის იყო, ქალამნის გახდას შეუდგა, შუკაში მათრახის ტკა- 

ცატკუცი და ცხენის ჭიხვინი გაისმა. მაშინვე ყური ლდქვი- 
ტეს. შემზარავი იყო ჭიშკრის ავიზ მაცნე ჭრიალი. ეზოში 
ცხენების ფეხის ცოფიანი თქარათქური აირ-დაირია. ჩანდა, 
ბევრნი იყვნენ. მთელი რაზმი, ალბათ. ყველა აქ მოსულიყო: 
თუ შიშს ჰქონდა ფართოდ დაჭყეტილი თვალები და ერთი 
ათად ჩაესმოდა. პირველად ბედიშა მივარდა ფანჯარას. მა- 
შინვე ლოყა ჩამოიკაწრა. ბერიკაცმა ვერ გაიგო, ისეთი რა ნა- 
ხა? ერთმა ყორანა ლაფშამ ზედ ფანჯარასთან ჩაიჯირითა. ბო– 
ხოხიანმა ცხენენჯმა ბედაურს მათრახი გადაუტლაშუნა, აღვი- 
რი მოსწია და მოსწია, განდაგან წამოვიდა და გაფიცხებული 
ცხენი კიბეზე შეაგდო, ზედ: ამოსვლა უნდოდა ჩაუქს, რომ 
დერეფანზეც გაეჭენ-გამოეჭენებინა. ვერ იქნა და ვერ იქნა! 
ვერ ამოახტუნა. ასეთ სიმძიმეს, ალბათ, ვერც ხის ძველი კი- 
ბე გაუძლებდა. ერთი შეიგინა: ჰა, მიდი, შე სამგლეო. ისევ 
ჰკრა დეზი და ზედ მიაგდო, მაგრამ გაოჩნებული ცხენი არ 

დამორჩილდა. კიდევ გადაუტლაშუნა მათრახი და მოწყვე- 
ტილივით ძირს ჩამოხტა. წელში მსუბუქად გასწორდა, ლა- 
გამი კიბის რიკულზე მიაბა, თავად ორი ნახტომით, აი, ასე 
უნდაო, ზევით ამოვარდა. მარტოდმარტო იყო. ეზოში სხვა 
არავინ ჩანდა. გულთმისან ბედიშას, მაშინვე დაუარა სიცი- 
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ვემ ტანში. უცებ მიუხვდა. რაზე ეახლა ურიადნიკი ასე კენ- 
ტად. ან ცხენით კიბეზე ამოსვლა. რად აიჩემა, ვის აწონებდა 
თავს მხედრული წრთობით. დერეფნის ფიცრებმა გაიჭრია- 
ლეს და კარზე კი არ დააკაკუნა, ფეხი ჰკრა და შემოაღო. 

–- აა, შენ აქა ბრძანდები? მაშ, ტყუილი უთქვამთ, გა– 
იხიზნაო. ძალიან კარგი, ლამაზო, ძალიან კარგი... ჰოდა, ახლა 
ისიც მითხარი, შენი ვაჟკაცი სადღაა?! 

–- ვინა, ვინ ვაჟკაცი?! –- დიდად გაიოცა ბედიშამ. 
– სუუ! -- უმალ შეაწყვეტინა –– ახლა არ მიედ-მოედო, 

არაფერი ვიციო, არ დამიწყო. ჩვენმა კაცმა სტვენა გაიგონა, 
ისიც ნახა, როგორ მიფაცურობდი ტყეში. რაზე ეახელი, რა 
გინდოდა იქ? თუ წესიერი ოჯახის შვილი ხარ, ავაზაკთან ტყე– 
ში რას აკეთებდი? აა? სადაა-მეთქი, მალე, დრო არ იცდის. 
აბა, ჩქარა, შენთან საარშიყოდ არა მცალია. –- თქვა ეს, მა– 
ჯაში ხელი სტაცა, ისე თამამად, თითქოს ჯიჯი იქ სულაც არ 
ყოფილიყოს... გადაწნიხა, გადაწნიხა და თავისკენ მოსწია... 
თან გადმოიზნიქა, ჩაუბერა და ნავთის ლამპა ჩააქრო. 

ბერიკაცმა კარგად დაინახა, ვინც იყო. ურიადნიკი იმ 
ქელეხში საშველს რომ არ აძლევდა და წარამარა სულ თა- 
ვისკენ უხმობდა ბედიშას. 

მოხუცმა ამოიგმინა და იმ ბნელში უკანა კარში გაიძურ–- 
წა, თითქოს თავისი აღზრდილი უხმოდ მიეგდოს დასაგლე– 

ჯად და დასანერწყვად, ასე უდრტვინველად და უბადრუკად 
ყველაფერს შერიგებოდეს და დათანხმებოდეს. ასეთმა აზრ–- 
მა გაუელვა ბედიშას თავში. და პასუხი იქვე ჩაუკაკუნა უჩინ- 
არმა: მაშ, თავზე ხომ არ დაადგებოდა და არ შეხედავდა 
ოჯახის ასე შერცხვენას და მიწასთან გასწორებას. წავიდა, 
გაასწრო, რომ სადმე ჩამალულ-ჩაკალულმა არაფერი გაი- 
გონოს, არაფერი დაინახოს!.. 

ურიადნიკი შეზარხოშებული იყო და მისი გავეშებული 

ქშინვა მიბმული ულაყის ფრუტუნს ჰგავდა. 
–- კიდევ არ იტყვი, ჰაა? მაშ, ასე, მაშ, ასე, აა შე... –- 

ლამის წელზე გაწყვიტა ბედიშა. კაბისა და საცვლების ფხრეწა 
ჩაესმოდა ნახევრად გონწასულს. საკინძეებისა და ფოლაქე–- 

ბის ზრიალი. კვნესოდა, ფხაქნიდა, კბენდა, იკლაკნებოდა, იგ– 
რიხებოდა, მაგრამ ტანზე შემოსალტულ მახრჩობელასთან, 
აბა, რას გახდებოდა? 
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–- ჯიჯიი, ჯიჯიი! –- რაც ხმა დარჩენოდა, შეჰკივლა გან- 
წირულმა.. –– ჯიჯიი! –- ამოიხრიალა სულთმობრძავმა. 

-. და მოხდა საოცრება... 

–- სადაა ჯიჯი, სადაა ბერიკაცი, სადაა ბადიდი? ბადიდი 
სადაა, შე კახპავ? –- უცებ დაფრთხა და შეწრიალდა, ერთბა- 
შად მოეგო გონს და, იატაკხე მოქოთქოთე, უცებ ფეხზე 
წამოვარდა. 

–- სადაა ბადიდი-მეთქი? –- ისევ შეჰღმუვლა ალბათ, 
გულმა ცუდი რამ უგრძნო და შიშმა ელდა დასცა. 

–- სადაა-მეთქი ბადიდი, ხმა ამოიღე, შე!.. –– ბედიშა გა- 
შმხლართული იწვა, როგორც სამი დღის · მკვდარი და ენაც 
ჩავარდნოდა. 

–- მე თქვენი... –- ფეხზე შეყენებულ რევოლვერს, რო- 
მელიც მაგიდაზე იდო, ხელი დასტაცა და ღიად დარჩენილ 
უკანა კარში, საიდანაც ჭრაქის სინათლე მურიჟად შემოდი- 
ოდა, თავქუდმოგლეჯილი გავარდა. 

კაჟიანი თოფის ქუხილი და „ვითოჟირის“ ბათქი ერთდრო- 
ულად გაისმა და ერთ გაორებულ ექოდ უკუიქცა. ....· 

ბედიშა რომ წამოხტა და გარეთ გამოვარდა, უკანა კიბე– 
ზე თავგახვრეტილი ურიადნიკი ეგდო. ტყვია შუბლში, ორ 
თვალს შუა, ჩაეჯინა, ხოლო თავად ჯერ კიდევ იდგა ცალ 
ფეხზე, მეორე მუხლთან გადაკეცოდა და ქანაობდა, როგორც 
ჩამოტეხილი ტოტი ხეზე. თოფს დაყრდნობოდა, რომ არ წაქ- 
ცეულიყო და თქრიალით წამოსულ სისხლს ზემოდან ხელს 
აფარებდა. ! : 

–- ბედიშა, შვილო, ის რევოლვერი, ეგერ რომ გდია, მო– 
მიტანე და მერმე შენს თავს უშველე. ახლავე გაიქეც, სანამ 
გაიგებდნენ და მოვარდებოდნენ.. ახლავე–-მეთქი, გეუბნები, 
სანამ ცოცხალი ვარ. ერთ ჯოჯოხეთს კიდევ ნუ დამანახვებ, 

თავს უშველე!.. 
–- რას ამბობ, ჯიჯი, ხომ არ გაგიჟდი, შენ ასეთ დღეში 

ხარ, მე სად უნდა წავიდე? 
–- შვილო, აბა, შენ რას მიშველი, ჩემი საქმე გათავდა. 

ეეჰ, გეუბნები, ნუ წამწყმიდავ! წადიი, წადიიი! -–– რევოლ- 
ვერი ხელში შეატრიალა და ლულა საფეთქელთან მიიღო. --- 
წადი-მეთქი, თორემ აი.. შენს თვალწინ, ვიცი, რასაც ვი- 
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ზამ... სანამ გული ძგერს, ვნახო, რომ გადარჩი.. მერზე კი... 
მერმე მოვკვდე... 

5 

შეიძლებოდა თხრობა აქ დაგვემთავრებინ. მკითხველი 
თავადაც ადვილად წარმოიდგენს, რას გააკეთებდნენ გამწა–- 
რებული და ტყეში აბრაგად გავარდნილნი, თავზე ხელაღე–- 
ბულები. უგონოდ შეყვარებულნი და უსაზომოდ უბედურნი, 
მაგრამ რაკი ნამდვილ ამბავს ვყვები, არ შემიძლია, რაც მეზ– 

სიერებაში ნათლად აღიბეჭდა, ორი-სამი შემთხვევა მაინც, 
მკითხველს არ გავუზიარო. 

ხალხურ ლექსში თქმულია: „ახვლედიანს მუ ონარღუდ 
ბედიშაშ დო პილაშ ღურა“ (ახვლედიანს რა ენაღვლებოდა 
ბედიშას და პილას სიკვდილი). ვინ იყო ეს ახვლედიანი? 

ახვლედიანმა ჯიჯის მიერ მოკლული ურიადნიკი შეცვალა. 
ოყრაყი ვინმე იყო, თავკომბალა, სახემოღრეჯილი, თვალგად– 

მოკარკლული. სახე თითქოს ყორნის ბუნდღით ჰქონდა შე- 
ბურული. შავი ბოხოხი ეხურა, ზემოდან წითელი სირმით და 
წითელი მაუდით გაწყობილი. კისერზე შავი ბაშილაყი მოეჯ- 
დო, შავნაბდიანს. შიგნიდან ხანდახან ჩახლართული მბზინა- 

ვი ფალასკები გამოუჩნდებოდა ხოლმე, შავი მოგრძო ყამა 
და მხარზე ღვედით დაკიდული ხმალი. კარაბინის კონდახს 
მარჯვენა მხარეზე ნაბადი ოდნავ მაღლა შეეგდო. შავდეზები–- 
ანი ჩექმები უზანგებში გაჭედილიყო. ამაზრზენი შესახედავი 

იყო ყორანა ბედავრზე ამხედრებული ეს კაციკალია, აბრა– 
გებთან საომრად აქ გამოგზავნილი. – 

ერთი შეხედვითაც ჩანდა, ეს გოლიათი, თუ სადმე მო- 
იხელთებდა ოქროს ნაწნავებიან აბრაგ ქალს და მის სოფ- 
ლელ ტლუ ბიჭს, უმალ შეახრამუნებდა, როგორც პირდაღე– 
ბული მგელი –- ბატკანს. ეს უცილობელი გახლდათ. 

სოფლის ცენტრში ათამდე დუქანი იყო, მუხის პიტაფიც- 

რით ნაგები და მუხისვე ყავრით გადახურული. საფართლე 
ცალკე, საწვრილმანო, სადალაქო, სამიკიტნო, ჩოხნა-ახალუ- 
ხის სამკერვალო, უნაგირის მოხელე, ხაბახი და ფურნე. 

ყველაზე დიდი შენობა სკოლას ეჭირა. დაბლა ჩადგმული 
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ერთსართულიანი სახლი ორ ცვლად სამასმდე მოსწავლეს 
იტევდა და ორი ოთახი კიდევ რჩებოდა „სმოტრიტელის“ ჯა- 
ლაბობისთვის. სკოლას კანცელარია უმშვენებდა მხარს, სადაც 
მამასახლისი და მწერალი იჯდა. ამ კანცელარიას სასამართლო– 
საც ეძახოდნენ, სწორედ აქ წარმოებდა სამართლის ჭრა-კერ– 

ვა, ურჩების მორჯულება, სხვებისთვის თავზარის დასაცემად 
და მორჩილთა წასაგულიანებლად. იქით იდგა სახლი ჩაფრე- 
ბისათვის და საჯინიბო იმათი ცხენებისათვის. 

ჩაფრების სადგომში ერთი გამოკეტილი, რკინის ურდუ- 
ლებით ჩარაზული ტევადი „ნაობახტი“ იყო, რკინის გისოსე- 
ბიანი ვიწრო ფანჯრით. 

აქედან წამოსული კვნესა და ტირილი სკოლის ყველა საკ– 
ლასო ოთახში აღწევდა, ხოლო დაღვრილი ცრემლი ზღვას შე– 

ერთვოდა. 
ცოტათი მოშორებით აფთიაქი და ფოსტა მოკრალებით 

ჩამსხდარიყვნენ, ტყუპად. 
ახვლედიანი ამ პატარა სამთავროს მეუფედ მოევლინა და 

მორჭმით დაბრძანდა შერყეულ ტახტზე. დღედაღამ არ წყდე– 
ბოდა იარაღის ტკაცატკუცი და ბათქაბუთქი. ცხენების თავა- 

წყვეტილი ჭიხვინი. – _ 
ერთი ფეხზე მოვაჭრე ებრაელი, სახელად მოშე, თვეში ერ– 

თხელ მაინც ჩამოივლიდა ხოლმე. ფართალი დაჰქონდა ხურჯი- 

ნით, ძვირფასი შალეული და აბრეშუმი, სამკაული: ბეჭდები, 
საყურეები, მძივები, სხვადასხვა ზომის სარკეები –– მოოქ- 

როვილი ჩარჩოებით, კოხტა ქოშები, ბეწვეულიც... მუშტარი 

ზედა ფენაში პყავდა, შეძლებულთა შორის. თავის საქონელს 

მამასისხლად ჰყიდიდა ხოლმე და ამიტომ მამაჩემს რამდენ– 
ჯერმე ხმამაღალი შეხლა-შემოხლაც მოუხდა სამაგიეროდ, 
სვებედნიერ მანდილოსნებს აღდგომა გაუთენდებოდათ. 

–- მოშე მოვიდა, მოშე! ––„ზეიმ-ხზარით ეგებებოდნენ და 
მოაცილებდნენ. 

მოშე ორიოდე დღეს ჩვენთან შეყოვნდებოდა, სკოლაში 

შემოიხედავდა, დედაჩემთან და დეიდაჩემთან იოლად პო–- 

ულობდა საერთო ენას. თავის „ნისია რა სვინდისია“ საქმეს 

მოაგვარებდა, ასაღებს აიღებდა, გასაცემს გასცემდა, გასა–- 
ყიდს გაყიდიდა, დაკვეთილს ხარბად ჩაიწერდა და მერმე ზე- 

ზობელ სოფლისკენ გაუდგებოდა გზას. 

280 ·



·.ერთ ავდრიან დღეს, ჰაერში აფრენილი ბაშლაყისა ღა 
ნაბდის, ასევე უნაგირს უკან მობმული ხურჯინის ფრიალ- 
ფრიალით კანცელარიასთან მოაგდო გაოფლილი ცხენი. მაგ–- 
რამ ახვლედიანს კი არ ·შმიაშურა, უპირველესად აფთიაქში 
შევარდა. 

– რა იყო, ბატონო მოშე? –– შეფოცდა მეაფთიაქე. 
ვაჭარი ხმას არ იღებდა, ენა. გადაკეტვოდა, ბოლოს-ბო- 

ლოს, როგორც იქნა, ძლივს ამოღერღა: 
_. ––- ესლი მოშე ნე უბიტ, ტო ტიაჟელო რანენ! გამძარც- 
ვეს მამაძაღლებმა, აა –- პირში თითი ჩაიკო დ ხორხამღე 
უწია, კარგად გალოკა და ისევ გამოიღო უკან. –- აა, ასე 
დამტოვეს, ყველაფერი წაიღეს, რაც გამაჩნდა, ჩემი ნავაჭრი, 
ჩემი ნაამაგარი. ცარიელზე დამტოვეს. გამოვიქეცი, ასე გატყა– 
ული, იმათ კიდევ ტყვია დამაყარეს და მძიმედ დამჭრეს. ახ– 
ლა კარგად არც ვიცი, ცოცხალი ვარ თუ მომკლეს და საიქი– 
ოში ამოვყავ თავი. მე მგონია, მკვდარი ვარ, ნაღდად ერთი 
ორად მეჩვენება და არც ვიცი, საღა ვარ... და თუ მომაკვდა– 

ვი არა ვარ, ან უკვე მკვდარი არა ვარ, მძიმედ მაინც ვარ. დაჭ– 
რილი. ვაიმე, თვალში სინათლე მელევა. რამე წამალი, შენი 

კვნესამე, არიქა, მიშველე! –– მეაფთიაქე წარმოშობით რუსი 
გახლდათ. ძალიან კეთილი ადამიანი იყო. საექიმო საქმეში 

დიდად გათვითცნობიერებულს ყველაფერი გაეგებოდა და ეს– 
მოდა, ყოველ შემთხვევაში ვალდებული იყო, სწორედ ასეთი 
ყოფილიყო, რამდენადაც მედიცინის ერთადერთი მსახური 

იყო მთელ ჩვენს სოფელში და შორს მის იქითაც, ორი დღის 

სავალზე. 
ფართიფურთით გახედა, აბა, სად იყო მძიმედ დაჭრილი 

მოშე-ვაჭარი. კი, ქისა და ხურჯინი დიახაც დაცარიელებული 
იყო, მაგრამ ჭრილობა, ჭირლობა კი არა, უბრალო განაკაწრიც. 
კი არსად ჩანდა. 

–- რჯულის მადლმა, დაჭრილი ვარ... სასიკვდილოდ ვარ 
დაჭრილი. ქალი იყო ოქროსთმიანი, ღმერთგამწყრალი, მგელს 

რომ მოაჯდება და დააჭენებს ტყეში, მაზაკვალებისა და ავი 
სულების დობილი, ალქაჯი, სისხლმოწყურებული, 'უძღები, 

რაღა მე დამეტაკა. შიშით ვკანკალებ. ყველაფერი, დეე, მი- 
სი იყოს, მხოლოდ ცოცხალი დავრჩე.. როგორმე ცოცხალი 
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დავრჩე. გამძარცვა, გამწმინდა. გამოვექეცი, მესროლა და მე- 
სროლა, ზურგში მომარტყა, ხერხემალზე!.. 

–- ვინ იყო, ხომ არ შეიცან?! –- ღიმილით ჩაჰკითსხა მე– 

აფთიაქემ. 
–- კაცოო, შენც ამბობ რაღა! დიდი ცნობა უნდა, ბედიშა 

იყო, ის ღმერთგამწყრალი. პილა განსე იდგა და სიცილით 

კვდებოდა... ნახეთ, კარგად ნახეთ... ოო, ე მანდა, ე მანღა! 

–- კაცო,-ნუ გეშინია, არაფერი გჭირს! 

– ესლი მოშე ნე უბიტ, ტო ტიაჟელო რანენ! –- წამ- 

დაუწუმ იმეორებდა. 
–- გაკაწრულიც არა ხათ, შე კაი კაცო, ასე რამ გადაგრია? 

ხომ იცი, შიშს როგორი თვალები აქვს? 
” მალე ამ სასაცილო ამბავს მეორე საქილიკოც ზედ დაერ- 

თო. მოუსვენარი ვინმე ვიყავი. ერთგან არც დგომა შემეძლო 
და არც ჯდომა. ან ხეზე უნდა ამძვრალვიყავ, ან ბოძზე, ან ჩა– 

ლის ზვინზე, სანამ კისერს მოვიტეხდი... ამჯერად სკოლის სა- 
ხურავიდან ჩამოვგორდი და გრძნობა დავკარგე. დედაჩე?ს 

თურმე მკვდარი ვეგონე, თმაგაწეწილი და სახეგატყაული, 
კიოდა და კიოდა. ოთხ მანდილოსანს ეჭირა მკლავგაკავებუ- 
ლი. მაინც ჩამოიპუტა თმა და სახეც ჩამოიღლიტა. თავიც ბევ- 

რი უხათქუნა კედელზე. 
მოვარდა მეაფთიაქე და გამხედ–გამსინჯა. გაკაწრულიც არ- 

სად აღმომაჩნდა, მხოლოდ კოპები დამყროდა შუბლზე. წყა- 
ლი მასხურეს, გრძნობაზე მოვედი, ფეხსე წამოვხტი და დუქ- 
ნებისაკენ მოვუსვი. 

მეაფთიაქემ დოინჯი შემოიყარა და დედას ნიშნის მოგებით 
მიაძახა: 

–- ესლი მოშე ნე უბიტ, ტო ტიაჟელო რანენ! 
აი, ასე დამერქვა ისრაელთა დდრდი წინამძღოლის, წინას–- 

წარმეტყველისა და ბრძენკაცის სახელი, რომელსაც დღემდე 

ამაყად ვატარებ. , 

6 

ჩაფრების ოცეული მარტო პილასა და ბედიშას ხომ არ 

დასდევდა. წუნკალი ყაჩაღები ყოველ გზაჯვარედინზე ისხდ- 
ნენ, ღარიბსა და მდიდარს, განურჩევლად, სულს ხდიდნენ. 
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როგორც ამბობდნენ, თვითეულს საშუალოდ ათი ჯაშუში მა- 
ინც ჰყავდა მიჩენილი. ახლა ვიანგარიშოთ, სულ სოფელში 
რამდენი გვეყოლებოდა? დღისით ჯაშუში ვითომც რაღაც სა– 
ყიდელზე ან წამალზე მოვიდოდა. დუქანშიც ჯაშუში იჯდა. 
საყიდელს იყიდიდა და სათქმელსაც ჩამომარცვლავდა. რას 
ეტყვი, როგორ გამოიჭერ? მედუქნე ცნობას ზევით გადასცემ–- 
და. მოახტებოდნენ თავიანთ ბედაურებს და, ჰაიდა! ღამით კი 
ყაბალახით სახეაკრული დამსმენი თავდ ახვლედიანს , ეახ- 
ლებოდა და შუა ღამით ხან აქ, ხან იქ, ეწერში, წისქვილთან, 
საჩეხთან, სადმე ნასახლარში ბერდანკები ცას ჩამოტეხდნენ. 
წუნკალი ავაზაკები იმ ჯაშუშთან დაუნდობლები იყვნენ. ასე–· 
თი ცოდვის კითხვაც კი დატრიალდა. ბიძა მიუჩინეს ძმის- 
შვილს. იმანაც აიღო და თავისი სისხლ-ხორცი “ გაყიდა. ავა- 
ზაკი რაღაც სასწაულით ჩაფრებს ხელიდან გაუსხლტდა და 
ერთ მერეხიან ღამეს ბიძა თავის ისლით დახურულ ქოხიდან 
გამოათრია, ღალატი ასე უნდაო, წამოიყვანა საკანკაოში... ამ– 
ბობენ, ბიძა რომ ღორივით დაკლა, თვითონაც მუხლი ჩაეკე- 
ცა და დაეცა, ზურგი ვერ გაათრია, მაშინ მისწვდა და ჭრი–- 
ლობიდან სისხლი ამოსწოვა, ამან თვალმი სინათლე დაუბ- 
რუნა და მუხლში ძალა. იმავე ღამეს, მეხთატეხვაში, იმ უკაც–- 
რიელ .ტრიალ მინდორზე მიწა ჩაიქცა და თვალჩაუწვდენში 
გემი ჩაეტეოდა, იმხელა, ტბა გაჩნდა. მამაო ლუკამ დაუყოვ- 

ნებლივ მოასვენა იქ წმინდა გიორგის ზატი და ლოცვა-კურ- 
თხევა აღავლინა. 

პილა ასე სისხლმოწყურებული არ ყოფილა, იქნებ ეჭვად 
იცოდა კიდეც, ვინც ჰყავდა შემოჩენილი, მაგრამ ცოდვა არ 
აუკიდნია, ხშირად კუკუმალობანასაც კი თამაშობდა მათთან. 
ამას, ალბათ, ჩაფრებიც გრძნობდნენ და, შესაძლოა, სიბრა- 
ლულიც კი აღძეროდათ. ისინიც ხომ ადამიანები იყვნენ... პი– 
ლასა და ბედიშას სახელმძღვანელოდ თავიანთი ურყევი კა- 
ნონ–სამართალი ჰქონდათ, „ცეცხლი და მახვილი“. ახვლედი–- 
ანისაგან ისწავლეს, მაგალითი მისგან აიღეს. პილასს დედამ 
ძლივს გაასწრო თავისიანებთან, სახლ-კარი ფერფლადღ რომ აქ– 
ციეს, არც ფური და ყურშა დაინდეს, ამაზე ვთქვით. სახლ- 
კარი. რომ გადასწვეს, მერმე ხეზე დაზვინულ ჩალას მიადგ- 
ნენ, „ანწალას“, და იმ ქარბორიაში შეუნთეს. ჩალა და ხე 

ერთად იწვოდა და წითელ კვამლში გაზავებულ მობუბუნე 
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ალს ისროდა. ცეცხლი მალე მთელ კორომს მოედო. ნიადაგი 
კაჟით იყო მოფენილი და, დახეთქილი ქვების გრიალით, ცას 

მიებჯინა. მედგარ ჯიჯის ჩაფრებმა სულის ამოხდომა არ აცა- 
ლეს, მინდორზე გამოათრიეს ოდის წინ და სულმობრძავს, 
ჰკუის სასწავლებლად, მოასწრეს და დაანახვეს, როგორ “იწვო– 
და მისი ოდა, სამზადი, ნალია, კარია, ჩეჩმა, საღორე, ხულა, 

„ანწალა“, ჭიშკარიც კი, ძირს დაცემული ოწინარე მიმდებარე 
ბუჩქნარი, ჩირგვნარი და ხმელი გვიმრა. აი, ეს საოცრება ნა– 
ხა და სულიც ამოხდა. 

ცეცხლთან თამაში ასე უნდაო, პილამ და ბედიშამ რამ– 
დენიმე დღეში ვალი ორმაგად ჩაასესხეს, ზუსტად ისეთივე 
სიძულვილით და სისასტიკით. ყველაზე წინ იმ უკეთურს გა- 
უსწორდნენ, სტვენა რომ გაიგონა, ფაციფუცით ტყისკენ გაქ- 
ცეული ბედიმაც. ნახა და უმალ ჩაფრებთან გაიქცა მისახა–- 
რებლად. მერმე სხვების ჯერიც დადგა. „ცეცხლი და მახვ–- 
ლი“ სასჯელად დააწესეს. თუ ვინმე ღატაკი, „გოღილატირი“, 

აღმოჩნდებოდა სიავეში ჩათრეული, პილა შეიწყნარებდა. 
ხელყოფას არ იკადრებდა, სადმე გამოიჭერდა და თვალცრემ- 

ლიანი არსენას სიტყვებით ნამუსზე შეაგდებდა: „მე მღალა– 
ტობ, ნათლიმამავ, იქ რას ეტყვი მაღალ ღმერთსა?“ 

–- ცეცხლი და მახვილი!4 

„ცეცხლი და მახვილი14 

სული მისდიოდათ, ჯიჯის საფლავი უნდა ენახათ, როგორმე 

ენახათ, როგორმე დაეტირათ, როგორმე ეთქვათ, საფლავში 

ჩაეძახებინათ, რომ კუთვნეული მიზღვეულია და ღვთის შემ- 
წეობით მომავლშიც მიეზღვებათ, მაგრამ ეს სახიფათო იყო, 

ეს. უგუნურობა იქნებოდა. ახვლედიანი მიცვალებულებსაც 
ფეხზე დააყენებდა, ჯაშუშობის“ ფიცს დაადებინებდა და 

მკვლელებად” მიუჩენდა.. ჯიჯის მონახულებას მერმეც მოას–- 

წრებდნენ. ჯერ მხოლოდ ათი ოჯახი იყო გადაბუგული, მე– 
ორე ათი გამოძიებაში ჰყავდათ. იმ პატივს იმსახურებდნენ 

თუ არა? დრო წინ დიდი ედოთ, სანამ სოფელი გვერდში ეღ– 
გათ, ასე ეგონათ, ქეციანი ძაღლები ვერაფერს დააკლებდნენ... 

„. უთენია სანაკაშაოდან ბერდანკების ქუხილი მოისმა. 

ყური მიჩვეული იყო, მაინც შევძრწუნდით. სროლა არ წყდე– 
ბოდა. ალბათ, ბედიშა და პილა მიიმწყვდიეს და შავ დღეს 
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აყრიდნენ. შეშფოთდა მამა. პირველი ზარი დავრეკეთ, ბავ- 
შვები ნელ–ნელა მოგროვდნენ და მერხებს მიუსხდნენ. 

სკოლის წინ მაღალი სერი იყო. სოფლის შორეული კუ- 
თხიდანაც ჩანდა ის, ზამთარ-ზაფხულ ორი მწვანე ბორცვათ, 
როგორც აქლემის კუზი. აქ ოყე-საყვირს უკრავღნენ ხოლმე 
კრებაზე სოფლის მოსახმობად. _ ა · 

ერთბაშად მიწიდან ამოძვრნენ თუ ციდან ჩამოვარდნენ. 
ამ ბორცვზე კბილებამდე იარაღში ჩამჯდღარი, თოფშემართ- 
ული ორი ყაჩაღი დავლანდეთ. ერთი ქალი იყო. ოქროს ორია 
ნაწნავი დასთამაშებდა მკერდზე. თმა კალთამდე წვდებოდა. 

„-- ბედიშა და პილა! –- შესძახა შემკრთალმა მამამ, რო– 
მელიც გაკვეთილს გვიტარებდა. ––- ადგილიდან არ დაიძრეთ. 
ნურც მიიხედავთ იქით, არ შეიძლება! –– თვითონ ფანჯარას- 
თან მივიდა. რაფაზე ჩამოეყრდნო და მზერად იქცა. 

საოცრება ის იყო, სანაკაშაო იქცეოდა ბერდანკების ქუხი- 
ლით, აბრაგები კი აქ იყვნენ, მაშ, ვიღას ებრძოდნენ? იქნებ 
პილამ რაღაც საოცრებით გაიტყუა ისინი, რომ დუქნებს თავს 
დასხმოდა. ეს ბევრჯერ უქნია და ახლაც ნამდვილად ასე 
იყო. 

ფეხზე არ წამომდგარვართ, მაგრამ როგორ შეიძლებო- 
და, წინ არ გაგვეხედნა, პირით ბორცვისკენ ვისხღით  . 

პირდაპირ ჩაფრების სადგომისკენ ნელ-ნელა წამოვიდნენ, 
წინ ბედიშა, კვალდაკვალ –– პილა. მამასახლისი კან/კელარია– 
ში იჯდა. ყაჩაღების დანახვაზე მოახტა თავის ჭაკს და სასტვე– 
ნის წივილით მოუსვა. ეს სასტვენი ვისერზე ეკიდა, ჯაჭვის 

გვერდით, რომელსაც მამასახლისები ატარებდნენ, სიწყნარის 

დასაცავად, ვინმეს მოსახმობად თუ დასატუქსად. 
ყაჩაღები აუჩქარებლად შევიდნენ ცარიელ სადგომში. 
იქიდან ყვირილი მოგვესმა: 
ა პილაა, პილაა, კარი გამიღე და გამიშვი, შენი ჭირიმე! 
„მალე ბოქლომისა და ურდულის ღრჭიალი გავიგონეთ. 

„ნაობახტში“ ერთი თვის წინათ ცხენის ქურდი ჩააგდეს „და- 
სალპობად“. იმ კაცმა ახლა დერეფნიდან ისკუპა. პილა რკი- 
ნის ხელკეტს ჰაერში იქნევდა და ჭასძახოდა: 

–- ახლა წადი, გზა მშვიდობისა! ქურდობა მეორედ არ, 
გაბედო, თორემ ერთი ცხენის გამო, ციმბირი აქეთ დაგრ–- 
ჩება. -. ' : 
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შემდეგ დუქნები!კენ ჩაუყვნენ. წინ ბედიშა, უკან –-- პილა. 
ისიც გავიგონეთ, პილამ დაიძახა: ადგილიდან არავინ დაიძ- 

რას, დახლში იჯექით. ხომ იცით ჩემი კანონი, კრინტის ამო–- 
ღება და საღამოს თქვენი ოდის ყავრის ლურსმნებს ბავშვები 

ნახშირიდან და ნაცარტუტიდან დაუწყებენ გამოქექვას. ხომ 
გინახავთ ასეთი რამ?! ჰოდა; იჯექით მშვიდად, თორემ ცო- 

ფიან ძაღლივით მიგასიკვდილებთ. 

ამას ისედაც ვინ გაბედავდა? ფეხს ვინ გადადგამდა, ვის 
ჰქონდა გასატეხი თავი? 

–- ბატონებო, მხოლოდ გუშინდელი ნავაჭრი ჩამოყაჭეთ. 

ამის გამო, ვიცი, არ გაკოტრდებით. მინდა სიძუნწეს ა წელ-წე- 
ლა გადაგაჩვიოთ და იმიტომაც გეახელით. 

ფეხებგაჩაჩხული, , თოფშემართული პილა მოღიმარი იდ- 

გა და გაფაციცებით გაჰყურებდა ბედიშას, რომელიც დახლს 
ასუფთავებდა. ალბათ, ასე გაჰყურებს მამაზეცივრი თავის ან– 
გელოზს, რომელსაც კეთილ. საქმეზე აგზავნის. 

საფართლოდან დაიწყეს და, საბაყლოთი დაამთავრეს. 
როცა მოზრდილი თოფრაკი ფულით გამოტენეს, აი, მაშინ 
გამოსწიეს სკოლისაკენ. “გზადაგზა რაღაც სასაცილო ამბავს 
ჰყვებოდა პილა, რაკი ბედიშა ასე კისკისებდა. 

მოვიდნენ, მოგვესალმნენ. ჩვენ, წესისამებრ, ფეხზე ადგო– 

მით შევეგებეთ. 
– გამარჯობათ, მგლის ლეკვებო და არწივის მართვე– 

ბო! –- შეუძახა პილამ. 
–- გამარჯობათ, შვილებო! –- მაშინვე წკრიალა“ ხმით 

მიაყოლა ბედიშამ. ჩვენ ისევ ჯერ ფეხზე ვიდექით.. მამაჩემი 
ფანჯარასთან, როგორც იდგა, ისე გაქვავებულიყო. 

–- დასხედით! –- დაგვიყვავა პილამ. მერმე მამაჩემთან 
მივიდა. არაფერი უთქვამს, მხოლოდღ ხელი ჩამოართვა. 

ამის. შემდეგ მერხებს ჩამოუარეს და ვინც ფეხშიშველა 

ნახეს, ყველას, ყველას ფული ჩაუდვეს ხელში, ჩვენს სახელ- 
ზე თითო წყვილი ქალამნები შეიკერეთო. 

ჩვენ გასუსულნი ვიჯექით. ახლა სხვა კლასში შეიხედეს და 
ბოლოს ცარიელი თოფრაკით გამოვიდნენ ეზოში. არც გასაკ- 
ვირია, სკოლაში ასი ბავშვიდან ოთხმოცი მაინც ფეხშიშვე- 

ლა იყო. | : 
–- მშვიდობით, შვილებო, აბა, თქვენ იცით, როგორ ის- 
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წავლით! ჩვენ წავედით, სხვაგანაც მიგვეჩქარება! –– ნელ-ნე–- 
ლა ისევ ავიდნენ ბორცვზე და უცეზვე გაქრნენ, ან მიწამ უყო 
პირი, ან ღრუბლის . ნაფლეთივით ცამი ავიდნენ. 

ნუთუ ესენი მართლა პილა და ბედიშა იყვნენ, შერისხულს 
თავზე მეხად რომ ატყდებოდნენ, ქვეყანას აზანზარებდნენ, 
“მარჯვნივ და მარცხნივ ალისქარს თესდნენ. 

ცისფერთვალება ბედიშა ტანმორჩილი იყო, გატანჯული 

სახე ჰქონდა, როგორც სამი დღის უძილოს. ხოლო მისი ფერ– 
მკრთალი ქმარი უფრო დაბალი ჩანღა და ნაავადმყოფარს 
ჰგავდა. თვალებიდან ნაკვერცხლებს ჰყრიდა, როგორც ხაფან– 
გში გაბმული ტყიური. 

აი, თურმე ვინ ცემდა შიშის ზარს მთელ სოფელს და, 
უპირველესად, იარაღში ჩაფლულ ჩაფრებს, დაუდგრომელ 
ცხენენჯებს. 

” შეიქნა სკოლაში ჟრიამული და სიცილი. მერმე რაღა მეცა- 
დინეობა - უნდა ყოფილიყო. ბავშვები დაითხოვეს. გახარე- 
ბულნი მიმოიფანტნენ „შუკებში. 

.. ბეერი ირტყა თავში ახვლედიანმა. ჩვენ იქით დავრჩით 

და აქ კიდევ ქვეყანა დააქციესო. გაბოროტებულს მკვდრის 
ფერი ედო და ცოფს ყრიდა. გაფცქვნილ ვაჭრებს ამით გუ– 
ლის ცემა არ შენელებიათ. 

7 

–- მამაო ლუკა! –– გაისმა ჭიშკართან ქალის წკრიალა ხმა. 
ლუკა მღვდელი მაღალი ოდის აივანზე იჯდა. ის იყო მზე 

ჩაესვენა, მაგრამ ჯერ კიდევ საკმაო სინათლე იყო, ჭიშკართან 
ატუზული ორი შეიარაღებული კაცი გარკვევით მოჩანდა. 

ხუცესი შეცანცალდა და ხელი მოუსვა ვერცხლის ოყიან 
ჯვარს, რომელიც კისერზე ეკიდა. დიდი მიხვედრა საჭირო არ 
იყო, ბედიმა უხმობდა ჭირის ოფლდღასხმულმა სამჯერ 
გადაისახა პირჯვარი. ელვის უსწრაფესად გადააფორიაქა მეხ- 
სიერება, რისი წართმევა შეეძლოთ აბრაგებს“ ვერცხლის 
ჯვარს ხელს როგორ ახლებდნენ, რა ღმერთი გაუწყრებოდათ? 
მორწმუნე პილასა და ბედიშასაგან ეს მოსალოდნელი არ იყო. 
ეკლესიის ფულს, სახლში რომ ინახავდა, ვითომ ხელყოფდ– 
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ნენ? არა, არც ეს იყო საფიქრალი. მაშ, რა? ფოფოდიას, ასე- 
ვე ოთხი გასათხოვარი ქალიშვილის ოქროულობას, პატიო. 

სანი ქვებით დამშვენებულ სამკაულებს და ძვირფას ტახსა- 

ცრემლს, რა თქმა უნდა, არ დაინდობდნენ და გაღლეტილებს 
ჩამოურიგებდნენ სოფელში. ეს საეჭვო არ იყო. 

ელდადაცემულმა. მოიყრუა და ხმა არ გასცა. 
–- მამაო ლუკა! –- გაუმეორა ბედიშამ და ხელიც დაუქ- 

ნია, აქეთ მოდიო. რა გზა იყო, უნდა შესიტყვებოდა. 

–- რომელი ხარ მანდ? –- რანაირი გულსაკლავი პასუხი 
იყო, ჩაქოლვილი და ხრინწიანი. 

–- მამაო ლუკა, საქმე გვაქვს, თუ შეიძლება, ერთ წუთს 

მოგვხედე! –– ახლა პილა შეენაცვლა ბედიშას. 
–- რა საქმე, შვილო? –- უკმაყოფილოდ ჩაიბუზღუნა 

და წელი ძლივს წამოათრია. –– ახლავე, შვილებო, ახლავე! –– 

ხმამაღლა მიუგო ყაჩაღებს. 

მართლმორწმუნე ხუცესი ლუკა თავისუფალ დროს ოჯახ- 
ში ჩალიჩობდა ხოლმე. დღეს სამიოდე სვრელი სიმინდი გა- 
მარგლა. ეს იყო მიზეზი თუ შიშის ელდა, ორჯერ დაუცურ- 

ღა ფეხი კიბეზე და ლამის ყირამალა გადაეშვა. 
ეზო უფრო ყოჩაღად გაიარა, თუმცა ფეხებს ძლივს მიით- 

რევდა და შეცბუნებული საპატიო მანძილზე შედგა. 
– საღამო მშვიდობის,ია ცდომილნო შვილნო! –- არა- 

თავისი ხმით მიესალმა. 
–- გამარჯობათ, მამაო ლუკა! უპირველესად, გთხოვთ დამ- 

შვიდდეთ. სამტროდ არ მოვსულვართ, სათხოვნელად და რჩე- 
ვა–-დარიგებისთვის გეახელით, რამდენიმე წუთი უნდა მოგვის- 
მინოთ.. –- შეჰღაღადა პილამ და მერმე უფრო ხმამაღლა 
განაგრძო: 

–- მამაო ლუკა, თქვენ უწყით, ჩვენ ხატის გამტეხველნი 

და ქრისტეს მგმობელნი არა ვართ. თქვენ უწყით, შობის, აღ- 
დგომის, მარაშინას მარხვას წმინდად ვიცავთ და ზიარებასაც 

თქვენი კურთხეული ხელით ვღებულობთ. მამაო, ჩვენ, ასევე, 

კანონიერი ცოლ-ქმარი გახლავართ, თქვენს ეკლესიაში ჯვარ- 
დაწერილი და სვედალოცვილი. რაც იყო, ჩვენი ბრალი არ 
მიგვიძღვის, ღმერთია მოწამე. –– პილამ სასოებით გახედა ცას: 
და პირჯვარი გადაისახა. –- ის კაცი თავს დამესხა, ყველაზე" 
სანუკვარს ”მედავებოდა, ჩემს ბედიშას, და თავი დავიცავი... 
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ქრისტიანის სისხლი მეტი არ დამიქცევია. ქრისტეს მ/:ნებანი 
ვიცი: არა კაც ჰკლა, ნუ იპარავ, ნუ ცილსა სწამებ. ნუ დააკ– 
ლებ კეთილის ყოფად, ნუ იმრუშებ, შეიყვარე მოჟვასი შენი, 

პატივი ეც მამასა შენსა და დედასა შენსა და რომელმან ბო- 
როტი თქვას მამისათვის გინა დედისათვის, სიკვდილით მო– 
კუედინ... ხომ არ შემშლია, ხომ ასეა, მამაო? 

–- ასეა, ცდომილო შვილო! –- კვერი დაუკრა უცებ გუ- 
ნებაშეცვლილმა ხუცესმა. –– მხოლოდ წმინდა სახარებაში ამ 
სიტყვების გვერდით წერია: „რა ჟამს სდგეთ ლოცვასა შინა, 

მიუტევეთ, უკუეთუ გაქუნდეს რაიმე ბოროტი ვისთვისმე, 
რაითა მამამან თქვენმან, რომელ არს '“ცათა შინა, მოგიტევ– 

ნეს შეცოდებანი თქვენნი”. | 
–- მამაო, ქრისტეს მცნება, საით წავალ, წინ მიმიძღვის. 

მდიდარს ვართმევ, ღარიბს ვაძლევ, ეს ღმერთს უხარია და 

როგორ წამახდენს? 
ბერიკაცს თვალები უცაბედი სიხარულის ცრემლით გავ- 

სებოდა, ფაციფუცით პირჯვარი გადაისახა და შეპღაღადა: 

–-– უადვილეს არს აქლემი ზურელსა ნემსისასა განსვლად, 
ვიდრე მდიდარი შეავლად სასუფეველსა ღრმთისასა. წარვეღ 
და, რაოდენი გაქუნდეს; განყიდე და მიეც გლახაკთა და. გა– 
ჭუნდეს საუნჯე ცათა შინა. აღიღე ჯვარი და შემომიდეგ მე! –- 
ეს ქრისტეს მცნებაა. 

–- ჰოდა, მეც მანდა ვარ, მამა! ავაზაკებს არ გავკარები- 
ვარ. არავისთვის წამირთმევია ანგარებით, მისატაცებლად ღა 
ჩასაჯიბავად. .. მე რისთვისაც ვიბრძვი, ის საქმე წინ მიდის. 

საძირკველმომპალი კედლები ზანზარებენ და საცაა დაემხდ- 
ბიან. ხოლო მრავალნი იყვნენ პირველნი უკანასკნელ, და უკა– 
ნასკნელნი პირველ... ეს ჩემი თვალით უნდა ვნახო და მერმე 
თუ მოვკვდი, ვცხონდები... ქარიშხალი სულ უფრო და უფ- 
რო, მძვინვარებს, ერთი ის უნდა ვნახო. ახვლედიანის ჩაფ- 
რები აქედან კუდამოძუებულნი გარბოდნენ და მე და ბედი- 
შა ფეხდაფეხ მივსდევდეთ.- ამაზე თქვენ რას: იტყვით, მამაო?! 

–- თქმულ არს: „იმათ დღეთა შინა შემდგომად ჭირისა 
მას. მზე დაბნელდეს, და მთვარემან არა გამოსცეს ნათელი 
თვისი. და ვარსკვლავნი ზეცით გადმოცვივენ და ძალნი, რო– 
მელნი იყვნენ ცათა -შინა, შეიძრნენ. და“მაშინ იხილონ ძე 
კაცისა მომავალი ღრუბელთა ზედა, ძალითა და დიდებითა 
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მრავლითა. ხოლო ლეღვისგან ისწავეთ იგავი ესე: რაჟამს იგი 
რტონი მისნი დაჩჩვიან და გამოვალნ ფურცელი, უწყოდეთ, 
რამეთუ ახლოს არს გაზაფხული...4 

–- მადლობა, მამაო, გამხნევებისათვის მადლობელი ვართ! 
მაგრამ, მე მგონი, ჩვენ ძალიან შორს წავედით და სულ ღა- 

მავიწყდა, რაზე შეგაწუხეთ? 
–- ბრძანე, შვილო პილა! 
–- ერთი სიკეთე კიდევ გვინდა დავთესოთ და კეთილსა"ს- 

სენებლად შვილებს დავუტოვოთ. არ ვიცი, თქვენ რას გვირ- 
ჩევთ? 

–- ბრძანე, შვილო! 
–- ჰმ! ––- ამოიხვნეშა პილამ. –– თქვენ იქნებ გაგეცინოთ 

კიდეც და მკრეხელობადაც ჩამითვალოთ, მაგრამ, აი, ამაში 
უნდა გამარკვიოთ. ვცოდავ თუ სიკეთეს ვთესავ. 

–- გისმენ, ცდომილო შვილო! 
პილამ ჩაახველა და ბედიშას გადახედა. გადაფითრებული 

ქალი უბრად იდგა. მაშინ ისევ ჩაახველა და რიხიანად განაგ–- 

რძო: : 
–- ჩვენს სოფელში ბლომადაა ბედით დაჩაგრული გოგო 

მამაკაცების მიერ მოტყუებული და სამუდამო ვაებისთვის 
განწირული. ბევრია უსაქმური ყოჩიც, სიმდიდრეში ჩაფ- 

· ლული, ქეიფსა და ღრეობას გადაყოლილნი... ფშუტენი, უნა- 
ყოფონი, ქვეყნისთვის უსარგებლონი... აი, ჩვენ ტყეში ხეს ვე– 

ფარებით, კვალდაკვალ მოსაკლავად «დაგვდევენ, მხოლოღ 
რიგრიგობით ვიძინებთ, ერთი ისვენებს, მეორე დარაჯობს, 
რომ უბედურება არ დაგვატეხონ თავზე. მაინც ტკბილად 
ვცხოვრობთ. ასეთი ყოფილა სიყვარულის ძალა... 

–– დახმარებისათვის მე მომმართავენ, მერმე პილას ვეტყ– 
ვი ხოლმე. მე ქალი ვარ და ჩემთან თამამად არიან. შველას 
მთხოვენ... ოცამდე ასე განწირული ჩამოვწერეთ.. საცოდავე– 
ბი, უმწეონი, არაფრის მქონენი, უნუგეშო სიყვარულით გა- 
ტანჯულნი. და არ ვიცით, ღმერთმანი, როგორ გითხრათ? ·- 
ხმა გადაუწყდა ბედიშას. პილა უმალ .შეეშველა: 

–- ჩვენ გვინდა დავაქორწინოთ, მოკლედ მოვვრი... თქვენ 
რას გვირჩევთ, რას იტყვით? 

. ლუკა ხუცესს ფერი ეცვალა, ყველაფერს მოელოდა და 
ასეთ რამეს კი არა! 

–- 
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– როგორ, შვილებო, ძალად?! ქრისტიანულ ეკლესია“ 
ძალად დაქორწინება ვის უნახავს?! ამის ნება ღმერთს არ 
მოუცია და მე, ეკლესიის მსახური, როგორ მოვიქცე? უფიქ“ 
რდებით, რას ამბობთ?! 

-- ხუცესო, ბრძენკაცს უთქვამს, შიში შეიქმს სიყვარუC” 
საო... 

–- ჯვარი აქაურობას, ეს რა გავიგონე?! ძალად ქორწი“ 
ნება, შვილებო, თხუთმეტი ოჯახი უმოწყალოდ გადაბუგუ“ 
ლია. ასამდე თავდასხმა და გაძარცვა. კიდევ. ვინ იცის, რამ“ 
დენი ხელყოფა.. ახლა ოცი ძალად დაქორწინება! ხომ გამ“ 
კრეჭენ? ჯოჯოხეთში ჩასვლა არ მსურს და ნუ წამწყმედთ! 
თანხმობა, თანხმობა, ისე არ იქნება! 

–- ჩვენც მანდა ვართ! ვინც თანხმობას იტჟკვის, ჯვარი 
ხომ უნდა დასწეროთ? საძრახისს, შეუფერებელსა და უმსგავ– 
სოს არც ჩვენ ვიზამთ. მხოლოდ შესაძლოსა და შესაფერისს 
გაახლებთ... აკი გითხარით, თავად შეყვარებულები ვართ და 
ყადრი გაგვეგება. თუ ეს ცოდვაა, ღმერთმა ჩვენ მოგვიზღოს... 

რა გავაგრძელოთ, ერთი წყვილი აგერ გვყავს დღეს შეფარებუ– 
ლი, ისინი თანახმანი არიან, თქვენი ყურით გაიგონებთ, ნახეთ! 
მამაო, ძალიან გთხოვთ უჩქაროთ. “ხომ იცით, მოგვდევენ და 
რამე ცოდვის კითხვა არ დატრიალდეს! ჯვარს ამათ ახლავე 
დასწერთ. · სხვებზე მერმე შეგაწუხებთ. 

–- ასეთი საოცრება ვის უნახავს, შვილებო?! ღმერთო... 
–- ახლა ნახავენ! მამაო, ისიც გახსოვდეს, ჩვენს. საქართ– 

ველოს შვილები სჭირდება. მე, ტყეში გავარდნილს, დედო- 
ბის ბედნიერება არ მეღირსა, ახლა ძალად ქორწინება ავიჩე- 

მე, თუ ცოდვას ჩავდივარ, ღმერთი მაპატიებს... –- შეაწყვე– 
ტინა ბედიშამ და თოფი ხელში შეათამაშა. 

·. ეკლესიაში შუაღამემდე გაისმოდა საქორწინო ლოცვა- 
კურთხევა და ზარების ჩახშობილი ზრიალი... 

ს. 

ეს იყო ჭაშნიკი, ჯერ გაუგონარი დაქორწინება. სასაცი- 
ლოც, საოხუნჯოც, სალაყბოც და მაინც ბევრზე ბევრის თვალ– 
ში მოსაწონიც. 

თავად მინახავს -პილას და ბედიშას სურათი იმ ძალად 
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ქორწილის ნაშიერებთან. იარაღში ჩამსხდარი ქალი და კაცი 

გვერდით უდგანან შეუღლებულებს, როგორც მდადე და მეჯ- 
ვარე. ხოლო წინ, მწვანე მინდორზე, გოგო-ბიჭები სხედან, 

პაწია შვილები და მათ შუა თუთის აკვანში ჩაკრული ყრმაც 
მოჩანს. ეს სურათი მუზეუმში უნდა ეკიდოს, იმის · ღირსია, 

თუ ძვირფას სამახსოვროს მისი მფლობელები შეელევიან. 
მართალია, ყველას გაბედნიერება, თავად ცხოვრებაგამწარ- 
ებულებმა, ვერ მოასწრეს, მაგრამ ახლად გაჩაღებულ თხუთ- 
მეტი კერიიდან ავარდნილი ცისფერი კვამლი ცას მიებჯინა. 
ათასი სხვა საზრუნავი ჰქონდათ და ბევრი დარჩა განუკითხა- 
ვი და შეუწყნარებელი, საქმროებშიც და საცოლეებშიც... , 

- .. და ხმა გავარდა:· პილა მძიმედ დაჭრეს, სიკვდილის პი–- 
რადაა, წევს, ბედიშა თავზე ადგას, უვლის, ცალ ხელში თო- 
ფით, ცალში მოსაშუშებელი მალამოებითა და წამლებით. 

ერთხელ, შუაღამით, მამაჩემმა გამომაღვიძა. ადექი, შენი 

ნათლიები გვეწვივნენო. 
.. ოდის წინ ქლიავი იდგა. მთვარიანი ღამე იყო, მერეკე– 

ლა. ჩრდილში შეფარებული ქალი და კაცი ნათლად ჩანდა... 
იარაღის ჟღარუნით შემომხვდნენ. ჯერ კაცმა ამიყვანა ხელ- 
ზე და სახელი მკითხა. როცა ვუთხარი, სიცილით მოკვდა და 
ფული მაჩუქა. შაურიანი მეგონა, თურმე ოქროს ხუთმანეთიანი 
ყოფილა... კვნესოდა და ხიხინებდა. ფეხზე დგომა უჭირდა, 
ვემძიმებოდი.. 

–- აბა, შენ იცი, როგორ კარგად ისწავლი და გვასახე– 
ლებ! –– იგივე თქვა, რაც სკოლაში. შემათამაშა და ბედიშას 
გადამცა. 

-. ორი ნაწნავი მკერდზე დასთამაშებდა, ყინულივით ცივ 
ფალასკებში ჩახლართულს, თავი ბაშილაყით ჰქონდა წაკ- 
რული. მასზე იმდენი რამ გამეგონა, კარგად ვერ შევხედე, 
შემეშინდა და ტირილი დავიწყე. 

.. ის ღამე მამაჩემს არ დაუძინია. წერდა და კითხულობ- 

და, წერდა და კითხულობდა. 
დილით თავისი ახალი ლექსი გვანახა თვალცრემლიანმა 

ზეპირადაც გვითხრა. „ჩვენს პილას, დაბადების დღეს! ისე 

გავიდა ორმოცი წელი, მე ვერ გავფანტე უკუნი ბნელი, ვე– 
ღარ -ვეღირსე სიხარულს დიადს. აწ რაღას ველი, აწ რაღას 
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ველი? საფლავს და წყვდიადს, საფლავს და წყვდიადს!“ ისევ 
და ისევ რამდენჯერმე თქვა. 

ბავშვობაში გაგონილი დღემდე მახსოვს. 

-და ოცდაათ ვერცხლად გაყიდულს სამ დღეში აუხდა... 
"მაგრამ ამ ამაზრზენ ამბავს სახალხო მთქმელ ტატიანა ბერა– 

იაზე უკეთ მე ვერ მოეყვები. 

პილა გვასალიამ ლექსი . 

ვავფიქრენდი ყვილუასი, მენდ მიღუდუ ჩქიმ ძალიშა, 

ჩქიმ ყვილუა მუთუნ ვარდუ, მოშქურუდუ კანდალიშა. 
მა მონურო ღოპილეს, ლეხი ვორდი, მორჯგინეს, 

პილაშ კოჩანური გური სამუდამოთ დოკილეს. 
ახვლედიანქ თენა ზოჯუ: აბა, ბოშეფ, აბა, ურა! 
უოღორონთეს მუ ონარღუდ ბედიშაშ დო პილაშ ღურა?! 

ქომორთესი, ქომჩინესი, მომინჭესი, დობჭკირესი, 
შური გაშამიღესი დო ლეტას ქაშიმოჯირესი. 
ზიარებათ გინომრთინეს ჩქიმი ზისხირიში ღვარი, 
მილიონიშა მისხუნუდუ ართი სტაქანიში წყარი, 
მარა პილას დუკილესი წუთისოფელიში კარი. 
ახვლედიანს ქაჩუქესი ჟირი მედალი დო ჯვარი. 
მუჟამს ვორდინ, კოჩი ვორდი, გაჭირებულს მა ვუყორდი, 

მა, ირ კოჩიშ მოცოდესი, ოხვამესი მი ვთხორუნდუ, 

პილაშ ზისხირი დო ტვინი სოდგა მინდორს წიმოდგუდუ“. 

... იდგა 1917 წლის თებერვალი... 

9? სიკვდილზე არ მიფიქრია, ჩემი ძალის იმედი .მქონდა. .სიკვდილი 
არად მიმაჩნდა, ბორკილის მეშინოდა. მე ლაჩრულად მომკლეს. ავად 

ვიყავი და მაჯობეს. პილას კაცური გული სამუდამოდ დაკეტეს. ახელედი- 
ანმა ბრძანა: ––- აბა, ბიჭებო, აბა, ვაშა! იმ უღმერთოს რად უღირდა ბედი- 

შას და პილას სიკვდილი. მოვიდნენ და მიცნეს, მცემეს და ამკუწეს, სული 
ამომხადეს და ტალახში ჩამაწვინეს. მილიონად მიღირდა ერთი ჭიქა წყალი. 
მაგრამ პილას დაუკეტეს წუთისოფლის კარი.. ახვლედიანს აჩუქეს ორი 

მედალი და ჯვარი... სანამ ვიყავ, კაცი ვიყავ, გაჭირვებულებს მე ვუყვარ- 
დი. ყველას შემცოდეს და მფარველს ეკლესიაში ვინ დამმარხავდა? პი- 
ლას სისხლი და ტვინი მინდორ-ველად დააქციეს და მიმოფანტეს. 
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ფურცლები მოგონებებიდლან 
  

მიხეილ ვბგავახიფვილი 

ჟურნალ „მნათობში“ მოთხრობა „აბრაგი“ მივიტანე. გუ- 
ლის ფანცქალით ველოდებოდი, აბა, რასს მეტყოდწენ. ამ 

დროისათვის ათიოდე ნოველა უკვე გამოქვეყნებული მქონ- 
და. ახალი ნაწარმოების „მნათობში“ დაბეჭდვა წინ. გადადგ- 
მული ნაბიჯი იქნებოდა. მნათობი“ ცენტრალური ჟუურნალი 
იყო, აქ თანამშრომლობდნენ ქართული სიტყვის უბადლო 
ოსტატები. ახალგახრდისათვის გზის გაკვლევა იოლი არ იყო. 

გამოცდის წინაშე ვიდექი და ვღელავდი. 
მწერალთა კავშირის დერეფანში შევეფეთე რედაქტორს, 

შალვა: რადიანს. 
–- როგორაა ჩემი საქმე? –- ვკითხე შემკრთალმა. 
–-. წამოდი აქეთ'–-- მითხრა და სასახლის ვრცელ მოხა- 

ტულ დარბაზში შემიძღვა, სადაც რედაქცია იყო მოთავსე- 

ბული. შიგნით რომ შევიხედე, შევცანცალდი და ნაბიჯი უკუ- 

ვდგი. მაგიდას მიხეილ ჯავახიშვილი უჯდა ღა რაღაც ხელ- 

ნაწერს კითხულობდა. 
რა თქმა უნდა, მე მას კარგად ვიცნობდი, ყოველი მისი ნა- 

წარმოები ჯერ კიდევ სოფელში მქონდა წაკითხული“ და პი- 
რადადაც აქ ხშირად ვხედავდი ქუჩაში, მწერალთა კავშირში,. 
სხვადასხვა სხდომებზე. მხოლოდ ბატონი მიხეილი მე ჯერ 
არ მიცნობდა. შემთხვევა არ მქონდა, რამე საქმეზე შევხვედ– 
დროდი და ისე გამოლაპარაკებას, ან მისალმებას როგორ გა–- 

ვუბედავდი? 
შალვა რადიანმა ჩემი თავი წარუდგინა. ნაკვერცხლიანი 

თვალით ყურადღებით შემათვალიერა და ხელი ჩამომართვა. 
–- დაბრძანდით, გეთაყვა –- გვერდით მომისვა. 

პირველად აღმოვჩნდი მასთან ასე პირისპირ, ასე ახლოს. 
ჩემი გულის ბაგაბუგი ჩამესმოდა და შეციებულივით მაცახცახ- 
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ებდა. აბა, რას მეტყოდა, რა განაჩენს გამომიტანდა? ბატონ 
'მალვას მოთხრობის გამო კრინტი არ დაუძრავს, ისე მომიყვანა 
აქ. სიკყეთე ყოფილიყო, ხომ მომახარებდა, მიხეილ ჯავახიშვილს 
შენი „აბრაგი“ მოეწონაო. მაშ, საქმე კარგად ვერ არის! დამ– 

დუღრული გავყურებდი უზენაეს მსაჯულს, თვალს არ ვა- 
შორებდი. საშუალო ტანის გამხდარი კაცი იყო, შავგვრემანი, 
თითქოს მზეზე ზომაზე მეტად დათუთქული, ამასთანავე, ნაყ- 
ვავილარი, დაკენკილი სახით. მუშა მინახავს ასეთი, ივლისის 
ხვატში ქვაფენილს აგებს და გამეხებული შემოგხედავს. სა- 
ფიქრალში ჩაძირული კაცის თვალი ჰქონდა, ნაპერწკლიანი და 
მოძრავი. სათვალე ეკეთა, ჭაღარაგარეული წვერი მოკლედ 
ჰქონდა შეკრეჭილი, ყვრიმალი თითქოს ზომაზე მეტად წა-· 
მოზრდოდა და ამობურცვოდა, ძველ ფრესკებში თუ მინახავს 
წამებულის ასეთი სახე. შევყურებდი და რაღაც განსაცდელის 
მოლოდინში გული მელეოდა... ,ქვეშ-ქვეშ თვალი რომ ვკა– 
რი, დავინახე: წინ, მაგიდაზე, ჩემი „აბრაგი“ ედო და თურმე 
იმას ჩაჰკირკიტებდა. ცივად დამიარა ტანში. დერეფანში ხომ 
ბატონმა შალვამ არაფერი არ მითხრა და არ მითხრა, ბატონი 
მიხეილიც მოწყენილი მეჩვენა, ცხადი იყო, ეს კარგს არაფერს 
მოასწავებდა... , 

ეჭვი მალე გამეფანტა... 
–- „ახალგაზრდა კომუნისტი“ კარგ საქმეს აკეთებს, შე- 

მოიკრიბა დამწყები მწერლები და ყოველთვიურად მათ რამ- 
დენიმე გვერდს უთმობს. ეს კარგია. მხოლოდ ხშირად ძალიან 
სუსტ ნაწარმოებებს კი ბეჭდავენ იქ.. არა უშავს.. წყალი 
წავა, ქვიშა დარჩება... –– ბატონ შალვას უთხრა. წემი „აბრა– 

გი“ კიდევ ერთხელ გადაფურცლ-გადმოფურცლა და თვალი 
გამისწორა. ლიტერატურული წრის კეთილად მოხსენება კი 
გამიხარდა, მხოლოდ ის სუსტ ნაწარმოებებში, „დასაწრეტ 
წყალში“ ჩემს მოთხრობებსაც ხომ არ გულისხმობდა, ეს იყო 
საქმე! 

–- იცით, გეთაყვა, თქვენს „აბრაგში“ რა მომეწონა? – 
უმალ განაგრძო მან. თითქოს შეკრთომა შემატყო, –-' მო- 

მეწონა სიუჟეტური ქარგა. საინტერესოდ ყვებით,. ამბავი 
თითიდან არაა გამოწოვილი, ფინალიც მოულოდნელია დ: 
სარწმუნო... საერთოდ გახსოვდეთ, ჩემი ღრმა რწმენით, საინ. 
ტერესო სიუჟეტი მხატვრულ ნაწარმოებში მთავარია. ამასთა. 

· 
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ნავე, მწერალმა სათქმელი ისე უნდა გვიამბოს, მკვდრებმაც 
კი საფლავიდან თავი ამოჰყონ და მოგისმინონ. მწერლის წი–- 
პჯიერება ამით გამოიცნობა. ესაა მთავარი!.. აბა, რად ვარგა, 

თუ წიგნმა არ გაგიტაცა, არ დაგაინტერესა, არ აგაღელვა, არ 
გაგიყოლია და სიხარულის ნაცვლად ძილი მოგგვარა. პირ- 
ველ ორ-სამ გვერდს რომ წაიკითხავ, მერმე ნაწარმოებს ვერ 
უნდა მოსწყდე, ისე ჩახვიდე ბოლომდე. როგორც გატყორ- 
ცნილი ისარი პირდაპირ მიისწრაფვის მიზნისკენ, ასეთივე უნ- 
და იყოს თხრობაც. მე იმის თქმა სულაც არ მსურს, ყველა- 
ფერი სიუჟეტს ვანაცვალოთ, არა! მაგრამ დღეს რომ %ო- 
გიერთი ამტკიცებს, დაძაბული სიუჟეტი სულაც არაა საჭი- 
როო, მე ამ ახრს არ ვიზიარებ, არაა სწორი! სიუჟეტი გახ- 
ლავთ მკითხველზე ზემოქმედების ძლიერი საშუალება და ვი- 
საც ეს ხელეწიფება, რატომ უნდა უთხრას უარი? ვერ გამი- 
გია ლიტერატურის უპირველესი დანიშნულებაც ხომ მკი–- 
თხველზე კეთილი ზემოქმედებაა, სხვანაირად მას აზრი არა 

აქვს და ყავლი გაუვა... მაშ, რატომ უხდა უკუვაგდოთ სიუ- 
ჟეტი? რატომ 'უნდა მივიჩნიოთ ის დრომოჭმულ კომპონენ- 
ტად და ზურგი შევაქციოთ? სულ სხვა საქმეა, თუ ღმერთს 

ამის ნიჭი არ მოუმადლებია და მწერალს არ ძალუძს, არ შე– 

უძლია, შექმნას იგი. წვალობს და წვალობს, ვერა და ვერ აგ- 

ნებს სწორ გზას, ვერ აღწევს მიზანს, მაშინ ის გაპრანჭულ, 

გაპრიალებულ წინადადებებს დაახვავებს და როგორმე სი- 

ცარიელე რომ ამოავსოს, სათქმელს ყირაზე შეაყენებს, ან 

ოჩოფეხს შეუდგამს. ამას მე ვერ ვიტან! 

ის ლაპარაკობდა დინჯად, აუჩქარებლად, როგორც ახალ– 

ბედა შეგირდთან მოძღვარი, უღაბურ ტყეში მეგზური – 

ძნელი სავალის გამკვალავი. , 

მე სასოებით ვუსმენდი და ყველაფერზე თანახმა ვიყავი, 
მხოლოდ ჩემი „აბრაგი“ დაბეჭდილიყო „მნათობში“. 

ბატონი მიხეილი ბოლოს პირველ სიტყვას მიუბრუნდა: 
–- ჰო, სწორედ სიუჟეტური ქარგა მომეწონა „აბრაგში“, 

მომავალში ამ გზას თუ გაყვებით, არ წააგებთ. მე თქვენი 
გვარი გამიგონია, წამიკითხავს კიდეც ცოტა რამ და ჰა, ახ- 
ლა პირადად გაგეცანით, სასიამოვნოა! –- თქვა ეს და ჩემი 
მოთხრობა გადმომაწოდა. გამოვართვი და უცებ თვალი მოვ- 
კარი: პირველ გვერდზე ეწერა, „დაიბეჭდოს. მიხეილ ჯავახი– 
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შვილი“. სული მოვითქვი და მადლიერი თვალები გავუსწო. 

რე. ეს ჩემთვის დიდი ბედნიერება იყო! – · 

– იმ არეულ-დარეული დროების სურათი სოფელში 
ცოცხლადაა, .ყაჩაღის სახეც შთამბექდავია... ეს სიტყვები ისე 

არ გამიგოთ, თითქოს ნაწარმოებში ყველაფერი თავის რიგზე 

იყოს... არა! სულ კარგი რომ დაწეროთ, ეკლიანი ბილიკებით 
მწვერვალები უნდა დალაშქროთ. საკითხავია, შესძლებთ ამა”? 

ჰო, მე აქა-იქ ენობრივი შეცდომები გავასწორე, ზოგი წავშალე. 
ზოგიც დავუმატე. დამეთანხმებით თუ არა, აბა, ნახეთ! 

ეტყობოდა, მოთხრობა ყურადღებით გაესწორებინა, ეს 

მას, როგორც რეცენზენტს, სულაც არ ევალებოდა, მხოლოდ 

ბატონი მიხეილი კეთილი გულით მიწვდიდა ხელს. სწორედ 

ამ გულისყურმა ისეთი შთაბეჭდილება მოახდინა ჩემზე. რო3 

მის მიერ გამართული ორიოდე წინადადება დღემღე დამამახ– 

სოვრდა: „შერისხულს ცეცხლში ჩაუდებდა ფეხს და ათამ- 

დე ითვლიდა“, „სოფლის აურაცხელ გასაჭირს ერთი ჭირიც 

დაემატა“. ეს წინადადებები ბატონი მიხეილისა გახლავთ და 

კიდევ ზოგიერთი სხვაც, რომელთაც ვერ ვიხსენებ. 

შინ რომ წამოვედი, სულ ის სიტყვები მიტრიალებდა თავ– 

ში, სიუჟეტური ქარგის გამო რომ ბრძანა. თავად ხომ, მარ- 

თლაც, თხრობის ნამდვილი ჯადოქარი იყო. ის გამახსენდა, 
ჯერ კიდევ თოთხმეტი წლისამ, ახალსენაკის შრომის სკოლის 
მოსწავლემ, „მნათობში“ დაბეჭდილი „თეთრი საყელო“ ჩა- 
ვიგდე ხელში. ჟურნალი რომ გადავშალე, საღამო ჟამი იყო, 
მზე უკვე ჩადიოდა. მოთხრობის რამდენიმე გვერდის წაკითხ– 
ვაღა მოვასწარი და ჩამობნელდა, მე კი ნაწარმოებმა ისე გა– 
მიტაცა, თავის მინებება არ შემეძლო. ჩვენ ნავთი არ გვქონ– 
და, ლამპას არ ვანთებდით და ივლისის იმ გაგანია სიცხეში 
ცეცხლი გავაჩაღე ბუხარში.. ნაშუაღამევს ფიჩხი გამითავ- 
და და დანაკრულ-გამტვერიანებულმა უკანასკნელი გვერდის 
ამოკითხვა მოვასწარი. ეს იყო ჩემი პირველი შეხვედრა დიდ 
ქართველ მწერალთან და განუზომელი სიხარული განვიცადე, 
გული მიფართქალებდა, თავი შთაბეჭდილებით მვონდა გაბ–- 
რუებული და დამძიმებული. ჩემ სულში მღეროდა ვიღაც ღა 
'ხადღაც შორეთში, ამ მოთხრობის გმირის დარად, გასაფრე– 

ნად მაქეზებდა. იმხანად მეც ვწერდი ვრცელ-ვრცელ მოთა– 
რობებს ჩვენი სოფლის ცხოვრებიდან, უმთავრესად თავზე 
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ხელაღებული ყაჩაღების ამბავს.. ვწერდი, ჯერ მომწონდა, 
მაგრამ მალე შევიძულებდი და დავხევდი. აი, დღეს კი ნამ- 
დვილი შემოქმედების ნაყოფს ვეზიარე, ჩემთვის აქამდე უც- 
ნობ. სამყაროში შევიხედე, სრულიად უცნობ ადამიანებს გა– 
ვეცანი და მათი ტყვე გავხდი. გახარებულს, ამაღლებულსა და 

აღელვებულს დაღლა სულაც არ მიგრძვნია, მხოლოდ იმას 
ვწუხდი, მოთხრობა მთავრდებოდა, მე კი ისევ და ისევ მისი 
გაგრძელება მსურდა და წაკითხვა მწყუროდა...- შემდეგ კი 
ნამდვილი უჟმური შემყარა „ჯაყოს ხიზნებმა”ი და რამდენი 
თავსამტვრევი საფიქრალი გამიჩინა თეიმურას ლუარსაბ 
თათქარაძეს ვადარებდი, დიდი ილიას მიერ ცოცალად დატი- 

რებულსა და დამარხულს, მხოლოდ თეიმურაზი უფრო ტრა- 
გიკული, უზომოდ უბედური და მიწასთან გასწორებული 

ჩანდა, უმოწყალოდ დანგრეული ოჯახით, დამცირებული მე– 
უღლით, მხეცი ჯაყოს ბუშის აკვანთან მორდუდ მჯდარი .. 
თხრობის აი, ასეთი ჯადოქარი ჩემი სუსტი კალმის პირმშოს 
„აბრაგს“ დაბეჭდვის დასტურს აძლევდა და მის ახალგაზრ- 
და ავტორს მამაშვილურად მოძღვრავდა. რა შეედრებოდა ამ 
ბედნიერებას? 

.. ბატონი მიხეილის მოწონება ხვდა წილად „მნათობში“ 
ზედიზედ დაბეჭდილ ჩემ სხვა მოთხრობებსაც („მეჯოგე“, 
„ჯარისკაცი“, „ძლისპირი4), ასევე რომან „სურამსაც“, რო- 
მელიც მთლიანად ჟურნალ „ახალგაზრდა მწერალში“ იბექ- 
დებოდა. 

ბატონი მიხეილი მარტო ჩემს მიმართ კი არ ყოფილა ასე 
კეთილად განწყობილი და ყურადღებიანი. ყოველ ახალგახ- 
რდას თავზე დასტრიალებდა, ამსნევებდა, აქეზებდა, დარიგე- 
ბას არ აკლებდა ·და ხალხის .სამსახურისთვის ამზადებდა. მე 
აქ სიტყვა რომ არ გამიგრძელდეს, მხოლოდ ერთ მათგან- 
ზე შევჩერდები, კოტე ხიმშიაშვილზე ვიტყვი. 

კოტე ჩემზე ცოტათი უმცროსი ·იყო. მისი პირველი მოთ5- 
რობები რომ დაიბეჭდა და ამ. ტანაყრილმა სახიერმა ჭაბუკ- 
„მა ფეხი გაბედულად შემოდგა ლიტერატურაში, ძველი და ახა- 
“ლი თაობის მწერლები ერთსულოვნად მიესალმა მას და მკი- 
თხველმაც საინტერესო შემოქმედის დაბაღება ირწმუნა; 

ეხ ის დრო იყო, როცა ქართული მხატვრული: პროზის 
მეუფენი, შემოქმედებითი ენერგიით აღსავსენი, ქმნიდნენ 
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და ბეჭდავდნენ თავიანთ ახალ-ახალ უჭკნობ ნაწარმოებებს 
ა ძნელი იყო გალაღებული მკითხველის ყურადღების მიპ- 

ყრობა. ჭაბუკმა კოტე ხიმშიაშვილმა ეს შეიძლო. 
ლიტერატურულ კონკურსში ჯერ სრულიად უცნობმა ავ- 

ტორმა პირველი პრემია დაიმსახურა და მისი ის მცირე მო- 
თხრობა „გლობუსი“ ლიტერატურულმა გაზეთმა „სიტყვა და 
საქმე“ დაბეჭდა. _ 

ქართულ "საბჭოთა პოეზიას საიმედო ახალი თაობა შეემა- 

ტა, მკითხველი უკვე კარგად იცნობდა მათ. ლიტერატურულ 
კრიტიკაშიც ჩანდა ახალი სახელები. რაც შეეხება ქართულ 
პროზას, ის. ამ მხრივ ჩამორჩებოდა და მწერალთა ყოველ 
თავყრილობაზე სწორედ ამაზე იყო ლაპარაკი. კოტე ხიმში– 
აშვილის გამოჩენა ახალი ძალის შემატებას პგავდა. ჭაბუკი 
პროზაიკოსის ნათლია სწორედ ბატონი მიხეილი ბრძანდე– 
ბოდა. 

თავად მოკრძალებული და თავმდაბალი ჭაბუკი გახლდათ 
,კოტე. თავაზიანი, მორიდებული, ენაძუნწი. ამასთანავე, გათ– 
ვითცნობიერებული, ნაკითხი, საკუთარ შესაძლებლობებში - 
დარწმუნებული. თავის გამოჩენა, ყოყოჩობა არ უყეარდა, ამ– 

_ხანაგს ხელს არ წაჰკრავდა, არ აწყენინებდა გარეგნულად 
მასხე ლამაზიც ითქმოდა: თეთრგვრემანი, კოხტად თმაგა- 

დავარცხნილი, სუფთად ჩაცმული, ყოველთვის ჩაფიქრებუ- 
ლი, მეოცნებე, ცოტათი ფერმკრთალი, ქოჩორა. „დამაცადონ 
და ნახავენ, რისი გაკეთებაც შემიძლია“, ნახევრად ხუმრობით 
იტყოდა ხოლმე “და არცთუ უსაფუძვლოდ, ასეთბ განცხადე- 

ბის უფლება მას ჰქონდა, რამდენადაც მისი მშვენიერი მოთხ– 

რობები ყველას მოსწონდა. » 

მიხეილ ჯავახხშვილის ინიციატივით მოეწყო კოტეს ახა- 
ლი მოთხრობების განხილვა მწერალთა კავშირში. ეს იყო 
დახმარებისა და თანადგომის კეთილი გამოვლინება. ბატონი 
მიხეილი მწერლებს ეპატიჟებოდა, უძახოდა, რომ განხილვაში 
მიეღოთ მონაწილეობა. აბა, უარის თქმას ვინ შეჰკადრებდა? 

–. მობრძანდით, გეთაყვა, ნახეთ, მოუსმინეთ ახალგაზრ- 
და მწერალს! –– სულ ერთთავად გადაფითრებულ კოტესთვის 
ხელკავი გამოედო და ისე მოჰყავდა. ფეხდაფეხ მოდიოდნენ , 
დავით დემეტრაძე, ბესარიონ ჟღენტი, გერონტი ქიქოძე, ლეო 

ქიაჩელი, ლევან მეტრ ეველი და სხვები. კლუბის გვერდით, 
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დიდ ოთახში, მოვიყარეთ თავი. აქვე იყვნენ კოტეს უახლოესი 
ამხანაგები, ახალგაზრდა მწერლები. 

კოტეს საქაღალდე ეჭირა ხელში და ვერ ისვენებდა. თავის 
მოთხრობებს წარამარა ფურცლავდა, ღელავდა. მისი ცოცხა- 
ლი თვალები ნაპერწკლებს კვესავდნენ. 

–- აბა, კოტე, რა დაგვიწერე ახალი, რა მოგვიტანე? –- 
შეეხმიანა ბატონი მიხეილი და გვერდით დაუჯდა. კოტე დუმ- 
და. ახლა სხვებმაც იგივე ჰკითხეს. კოტემ მორიდებით ჩაი–- 
ლაპარაკა: 

–- ახალი მაქვს, აი, ვნახავთ. მხოლოდ წინასწარ იმას ვი 
ტყვი, ჯერ ეს მოთხრობები მზად "არა მაქვს. ცოტას დავიცდი, 
გავხედავ, გავასწორებ, გადავწერ.. რა შენიშვნებსაც დღეს 
მომცემთ, იმასაც გავითვალისწინებ და მხოლოდ მერმე დაე– 
ბეჭდავ... –– ჩაიცინა და დაუმატა: –“ ეს ნაკლოვანებებზე წი– 
ნასწარვე ბოდიშის მოხდა არ გახლავთ, სინამდვილეში ასეა. 

დავით დემეტრაძემ გულთბილი შესავალი სიტყვა თქვა. 
„სასიამოვნოა, –– აღნიშნა მან, –-– ნიჭიერი ახალგაზრდის 

წარმატებები. კარგი მოთხრობებით გაგვახარა და დღესაც მო– 
ვუსმენთ აქ. დარწმუნებულე ვარ, ისინიც ჩვენს მოწონებას 
დაიმსახურებენ“. 

კოტე კითხვას შეუდგა, ჯერ ხმა ცოტათი უკანკალებდა, 
მაგრამ ძალიან გულდასმით ვუსმენდით, უკვე დაპყრობილი 
ვყავდით, ამან მხნეობა შეჰმატა, დამშვიდდა და გათამამდა. 

ყოველი მცირე მოთხრობის წაკითხვის შემდეგ ბატონი 
მიხეილი მოწონების სიტყვას შეაწევდა, სხვებიც მხარს აუბამ- 
დნენ. ისეთი კმაყოფილებით შეჰყურებდნენ ახალგაზრდა ავ– 
ტორს, წინასწარვე ნათელი იყო, რა წარმატებც ხვდებოდა წი- 

ად. 
“ პირველად ბატონმა მიხეილმა აიღო სიტყვა. მას ნაწარმო–- 
ებები მოსწონებოდა და თავისი კმაყოფილება გამოთქვა. 

–- ჩემი ღრმა რწმენით, –– ბრძანა მან, –– ხიმშიაშვილს 
კარგი მომავალი აქვს. მისგან ბევრ რამეს უნდა მოველოდეთ. 
ეჭვი არ მეპარება, ეს ასე იქნება! აბა, სიუჟეტის ქარგას და- 
ვუკვირდეთ, რა ბუნებრივად ვითარდება. სათქმელს საინტე- 
რესოდ გვიყვება. მკაფიოდ გვიხატავს გმირების სახეებს. ენაც 
მოსაწონია. არა მგონია, ახალგაზრდა ავტორი ამ სიტყვებმა 
გააყოყოჩოს, თავი გაზვიადებულად წარმოიდგინოს, ბეჯით 
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შრომასა და სწავლას უარი უთხრას და ამით თავს ავნოს. ახ 
ლა, ჩემო კოტე, საქმე შენზეა! ნიჭი გაგაჩნია, მაგრამ ეს ცო–- 

ტაა, მარტო ამით ფონს ვერ გახვალ! თუ ჩეენი მჩქეფარე ცხოვ- 
რების შუაგულში არ იტრიალე, ღრმად არ გაეცანი მას, ნიჭიე– 
რება ფრთებს ვერ გაშლის, ნაჭუჭში ჩაიკეტება და ნაყოფს 
ვერ გამოიღებს. ცხოვრების ორომტრიალში უნდა იყო შენი 
დღე და წუთისოფელი. მხოლოდ მუყაითი შრომა, გულმოდ- 
გინე რუდუნება. სხვანაირად გხას ვერ“გაიკვლევ. აზაLთანავე, 
ჯერ ახალგაზრდა ხარ და ბევრი უნდა ისწავლო, ძალიან ბევ- 
რი! სულ ცოტა ორი აუცილებელი პირობაა საჭირო, რომ დი- 
დი მწერალი გახდე. პირველი, დიდად განათლებული კაცი უნ- 
და იყო, კარგად იცოდე, რაც უკვე შექმნილია მსოფლიო ლი– 

ტერატურაში, ახალი მერმე უნდა ეძიო, აგერ თბილისი, მოს– 

კოვი, ლენინგრადი, უნივერსიტეტები, აკადემიები. ჰა,- ბურ- 
თი და მოედანი! მეორე პირობა გახლავთ ცხოვრებისეული სი–- 
ნამდვილის ღრმა „ცოდნა. მარტო წიგნი და თეორიები არ გე– 
ყოფა. ჩემი ეს მამაშვილური რჩევა ყოველთვის გახსოვდეს! 
ახლა ფართო გზაზე ხარ და დარწმუნებული ვარ სახელოვნად 
ივლი წინ. ' 

ლ. ქიაჩელმა, ბ. ჟღენტმა, გ. ქიქოძემ და სხვებმა ბევრი 
კეთილი სიტყვა ბრძანეს და არც შენიშვნები დაუკლიათ. და- 
მამახსოვრდა მწერალ ლევან მეტრეველის გამოსვლა. ის თურ- 
მე სხვაგან მიდიოდა, რაღაც საშურ საქმეზე მიიჩქაროდა. ჯა– 
ვახიშვილს გაუჩერებია და აქ შემოუყვანია, უსათუოდ დაეს- 
წარიო. ბატონმა ლევანმა თავისი სიტყვა სწორედ ამის აღ- 
ნიშვნით დაიწყო. 

–- მე ბატონი მიხეილის მადლობელი ვარ, რომ აქ მომი–- 
წვია. ამით დიდი სიხარული განმაცდევინა დღევანდელ ამ 
ღონისძიებას, რომლის ინიციატორი ბატონი მიხეილი ბრძა–- 
ნდება, სულითა და გულით მივესალმები. მოთხრობები წაგვი– 
კითხა ჭაბუკმა, რომლის წვერ-ულვაშს ჯერ სამართებელი სა–- 
ფუძვლიანად არ შეჰხებია. ასეთი ახალგაზრდები უნდა წავა- 
ხალისოთ, დავუბეჭდოთ მოთხრობები, გამოვცეთ წიგნები, 
გავგზავნოთ წარმოებებში მშენებლობებზე სოფლად, 
კოლმეურნეობებში, რომ კარგად გაეცნონ გიგანტურ გარ- 
დაქმნებს, ისე ახალგაზრდა კაცი წინ ფეხს ვერ წარდგამს. – 
დაახლოუბით იგივე უთხრა, რაც ბატონმა მიხეილმა. 
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ლეო ქიაჩელიც კმაყოფილი იყო და აLე შეესიტყვა ბა- 
ტონ მიხეილს: 

–- დოსტოევსკი ლომი იყო და ლომად დაიბადა, გავიზ- 
სენოთ მისი პირველი ნაწარმოებები, რომლებმაც უცებ გაუთ- 

ქვა მომავალ დიდ მწერალს სახელი. მე კოტე ხიმშიაშვილს 
და მის ახალგაზრდა თანამოკალმეებს, ზოგიერთი მათგანი 
დღეს აქ ბრძანდება, ამასვე ვუსურვებ. დეე, მათი ლიტერა- 

ტურული დებიუტი ასეთივე სვებედნიერი ყოფილიყოს! 
ორიოდე სიტყვა სხვებმაც თქვეს, მოთხრობები მოუწო–- 

ნეს, შენიშვნებიც მისცეს. 
კოტე შემკრთალი, უხერხულად მოკუნცხული, თავჩაქინ- 

დრული უგდებდა ყურს და სანამ სხდომა არ დამთავრდა, 

წელში არ გასწორებულა. 
ბატონი მიხეილი მუყაით შრომას თავგამოდებით რომ ურ- 

ჩევდა ახალგაზრდობას, თვითონ, მრავალ ქარტეხილში გა- 
მოვლილ-გამობრძმედილი, მკლავმოუღლელი მოჭირნახულე 
იყო, ცხოვრების სიბრძნითა და ნიჭიერებით გასხივოსნებუ– 
ლი. სხვას რომ მოძღვრავდა, მუყაითი შრომა ' გიყვარდეთო, 
თვითონ საოცრად გულმოდგინე მორუდუნე ბრძანდებოდა. 
ზემოდან, ყორღანოვის ქუჩიდან, რამდენჯერ გვინახავს, თვით 
გათენებამდე, გაჩახჩახებული მისი სამუშაო ოთახის ფანჯ- 
რები, ელბაქიძის აღმართზე. სასოებით გავყურებდით ჭაღა- 
რაგარეულ, ხანდაზმულ და ფიზიკურად სუსტ ამ ადამიანს. ის 
თავდახრილი უჯდა თავის სამუშაო მაგიდას და „არსენა მა- 

რაბდელს“ უთევდა ღამეს. წერდა და წერდა, ხან გულხელდაკ- 
-·რეფილი გაჰყურებდა აჭრელებულ ფურცლებს. ეს იყო შესა- 
შური გულმოდგინება და ხალხის უმწიკვლო სამსახურის მი- 
საბაძი მაგალითი: ასეთი შრომის გარემე მას ცხოვრება ვერ 
წარმოედგინა. 

ბატონ მიხეილს, სადაც კი ხელი მიუწვდებოდა, საჯარო 
გამოსვლებსა თუ პრესაში, შემთხვევას არ გაუშვებდა, კე- 
თილად არ მოეხსენებინა ახალგაზრდა შემოქმედი. ამაშიც ხე– 
დავდა ის თავის მამულიშვილურ ვალს, ქართული საბჭოთა ლი– 
ტერატურის წინაშე სამსახურს. : 

„ნიჭიერი ახალგაზრდობა ჩვენი იმედია!“ – გულმხურ- 

ვალედ იტყოდა ხოლმე. 
მახსოვს ,გაზეთ „პრავდაში« დაიბეჭდა მისი სტატია, სა- 
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დაც · სახელმოხვეჭილი ქართველი მწერლების გვერდით 
ჩვენც, ახალგაზრდებიც, ვიყავით მოხსენებული. „მკითხველ 

მა უკვე მოასწრო, მათს შემოქმედებას გასცნობოდაო“, რა 
დიდი სიხარულის მომგვრელი იყო, პირადად ჩემთვის, ეს სი– 

ტყვები. თკვის დროზე სწორედ ბატონმა მიხეილპა ღაულოცა 

გზა შემდეგში საყოველთაოდ აღიარებულ მწერლებსა და სა– 
ზოგადო მოღვაწეებს, ჯერ კიდევ სრულიად ახალგაზრდა 
ირაკლი აბაშიძეს (რომელთანაც მეგობრობდა), გრიგოლ აბა- 

შიძეს, გიორგი შატბერაშვილს და მრავალ სხვას. 

, მოსკოვშივე დაწერილ და „პრავდაში/“ დაბეჭდილ მეორე 
სტატიაში „14 წელიწადი“ (ეს წერილი შეტანილია ჯავახიშ- 
ვილის თხზულებათა ახალი გამოცემის მე-6 ტომში) მიმოხი– 
ლულია ის გრანდიოზული მიღწევები, რაც საბჭოთა საქარო– 
ველომ მოიპოვა ეკონომიკური და კულტურული მშენებლო– 
ბის ფრონტზე, განვლილი 14 წლის მანძილზე. ამ საგაზეთო 
სტატიაშიც კი, სადაც სათქმელი ბევრზე ბევრი ჰქონდა, ხო- 

ლო წერილის მოცულობა შეზღუდული იყო, მპკნ ისევ არ- 
დაივიწყა ახალგაზრდა მწერლები, ამ 14 წელიწადში, ––- აღ- 
ნიშნავდა ის, –- ნიჭიერ მწერალთა ახალგაზრდა თაობა გაი–- 
ზარდა... და დამწყებ მწერლებშიც რამდენიმე ნიჭიერი ახალ- 
გაზრდა. მოჩანს (ხიმშიაშვილი, ნუკრიანი, გვასალია, მარგი- 
ანი)“. 

მიხეილ ჯავახიშვილის სიტყვას სახოგადოებაში უდიდესი 

წონა ჰქონდა. სახელოვან დიდოსტატის ასეთი ქომაგობა 

ფრთებს გვასხამდა, მომავლის რწმენას გვისახავდა, გვაქეზებ– 

და და საასპარეზოდ გვიწევდა. 

კონსტანტინე გამსასურდია 

კონსტანტინე გამსახურდიას სახელი ჩემთვის ბავშვობი–- 

დანვე, ჯერ კიდევ სოფლის დაწყებით სკოლაში, უკვე ცნო- 
ბილი იყო. მამაჩემი ჟურნალ „ცისარტყელას“ იწერდა, მწერ– 

ლის ადრინდელი ნაწარმოებები იქ ' ამოვიკითხე და ზეპირა- 

დაც ვისწავლე. მამისაგან ისიც გაგებული მქონდა, რომ ბატო– 
ნი კონსტანტინე უმაღლესი განათლების მისაღებად უცხოეთში- 
იმყოფებოდა, გერმანიაში. ეს როგორღაც აღვივებდა ჩემს 
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ინტერესს და მამაც სახეგაბრწყინებული მისმენდა, როცა რო- 
მელიმე ლექსს ზეპირად ვიტყოდი. 

უკვე წამოჩიტულმა ყმაწვილმა, მეცხრე კლასის მოსწავ- 

ლემ (მაშინ უკვე თბილისში ვსწავლობდი) „დიონისოს ღიმი- 
ლი“ წავიკითხე. დაწერის ბრწყინვალებითა და შინაარსობრი- 
ვადაც ამ წიგნმა, შემიძლია“ ასე ვთქვა, წამაქცია და წამლეკა. 
ქართველი ავტორის ნაწარმოებით პირველად გავეცანი ევრო- 
პულ ყოფა-ცხოვრებას. ეს იყო ჩემთვის უცნობი სამყარო, სა- 

ოცარი,. მომხიბვლელი, შემზარავიც. სულით-ხორცამდე ავფო- 
რიაქდი. რომანის გმირები მესიზმრებოდნენ კიდეც... 

ამ ნაწარმოების მიხედვით, კ. გამსახურდია ევროპელ ჯენ- 
ტლმენად წარმომედგინა, მაღალი ბრჭყვიალა ცილინდრით, 
მდიდრული კოსტიუმით, გაქათქათებული პერანგითა და შა- 

ვი ჰალსტუხით; სქელლანჩებიანი, ვიწროცხვირიანი ფეხსაც- 

მელებითა და ოქროსბუდიანი მონოკლით, როგორც ეს თბი- 

ლისის კინოებში მენახა; თანაც, ალბათ, ამდენის მნახველი და 
ასე განსწავლული კაცი ყოველ ხუთ სიტყვში ორს მაინც 
უცხოურს გაურევდა, მაშ, ჩვენებურად, უბრალოდ ხომ არ 

ილაპარაკებდა? 

და რამდენად დიდი იყო ჩემი გაოცება, რამდენად გავწ- 
ბილდი, როცა თბილისში, რუსთაველის პროსპექტზე მოსეირ- 
ნე, პირველად ვნახე „დიონისოს ღიმილის“ ავტორი. 

ჩემს თვალებს არ ვუჯეროდი, მას ეცვა აგურისფერი ქარ- 
თული ჯვალოს ჩოხა, სადმე ლაკადურ სოფელში მაქო-სავარ- 

ცხლითა და დგიმით მოქსოვილი, მკერდზე საქილეებით, ოდ- 

ნავ ხალვათად შეკერილი, ყვითელი ატლასის ახალუხი, ცო- 

ტათი ფერშეცვლილი, მთელ მაღალ კისერზე, თითქმის ყბე– 
ბამდე, თეთრი ღილკილოებით ჰქონდა შებნეული; იმათი ასე 
შეკვრა მხოლოდ ბატის ფრთით თუ შეიძლებოდა. თავზე მაღა- 
ლი ბოხოხი ეხურა, ქარსა და წვიმაში ნირშეცვლილი, მზეზე 
ოდნავ გამოხუნებული. წელზე კი, ვერცხლისყუნებიან უბ- 
რალო სარტყელზე, ზომიერი კოლხური ყამა ეკიდა, შავტა- 
რიანი. ფეხზე მუქწითელი საცვეთები და მესტები ეცვა, მუხლს 
ქვემოთ ლეკვერთხებით მაგრად შემოჭერილი... ვიღაც მოხუცი 
მანდილოსნისთვის ხელკავი გამოედო და სიცილ-სიცილით, 

ხმამაღლა რაღაც ამბავს უყვებოდა მეგრულად. 
საოცარძ! 
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ასეთები ხომ ჩემს მშობლიურ ხორშში ასობით მენახა: 
ქორწილებში –- მაყრად, ტირილში –– მოზარედ, დოღში -– 
მარულედ; ცხენდაცხენ „კუჩხიბედინერის“ მთქმელნი, სუფ- 
რის თავზე ჯიხვის ყანწის უკანასკნელ წეეთამდე გამომცლ- 
ელნი, დაუმარცხებელი მოშაირენი, მოუღლელი მოცეკვავი–, 
ნი და ენაწყლიანი მოარშიყენი. ამას ევროპული, აბა, რა ცხია, 

სულ ჩვენებური ყოფილა-მეთქი, გავივლე გულში დიდად გა- 
კვირვებულმა, მაგრამ იმასაც უმალ მივხვდი, რატომ იცვამ–- 
და ბატონი კონსტანტინე ასე? ალბათ, თავისი ხალხის მწველი 
სიყვარულით! 

შემდეგ წლებში მე მოწმე ვიყავი, ქუჩაში გავლის დროს 
კი არა, თვით მწერალთა კავშირში, საჯარო სხდომებზე, სა- 
პატიო სტუმრებისა თუ ადგილობრივი უფროსობის დასწრე- 
ბით კ. გამსახურდია ამ ქართულ უბრალო ჩოხაში გამოწყო- 
ბილი მოვიდოდა ხოლმე და საზოგადოება კმაყოფილებით 
ხვდებოდა, ამასთანავე, ამითაც კი იწვევდა თავისი ვაი-კრი– 
ტიკოსების გაღიზიანებას; ისინი ბევრს ქილიკობდნენ და არც 
უადგილო შენიშვნებს თაკილობდნენ: ძველს მისტირი და 
ძველებურად ამიტომ იცვამო! ბატონი კონსტანტინე თავის 
გასამჯრთლებლად გაიძახოდა: ამ ჩოხა-ახალუხს ჩვენი გლე– 
ხების პატივისცემით ვატარებო, ან იტყოდა, ვაჟა-ფშაველა 
მიყვარს და იმას ვბაძავო. 

კ. გამსახურდია გულდინჯად უსმენდა აშკარად ვულგა- 
რულ-ნიპილისტურ შენიშვნებს თავისი დიდებული ნაწარმოე- 
ბების გამო და ზშირად განუცხადები: ჩემი- რომანების 
გმირების ცოდვებსაც მე ნუ ამკიდებთ, ჩემიც მყოფნის! დრო 
იტყვის თავის სათქმელს, მტყუანი და მართალი მომავალში გა– 
ირკვევაო... 

მე ლიტერატურული საღამოების ანგარიში უნდა მიმეწო– 
დებინა გახეთ „კომუნისტში“. ზოგჯერ ისეთი შეხლა-შემო"ხ– 
ლის მოწმე ვიყავი, კალამი ხელიდან მივარდებოდა, მაგრამ 
რეპორტაჟი უნდა ყოფილიყო სწორი. მხოლოღ ზოგჯერ, თუ 
ეს მოსახერხებელი იყო, აშკარა უხეშობას ·გვერდს ვუვლიდი. 
იქნებ ბატონი კონსტანტინე ამ კეთილ დამოკიდებულებას 
როგორღაც გრძნობდა, თუმცა ამაზე მას სიტყვა არასოდეს 
უთქვამს, ისე კი პატივისცემით მეკიდებოდა, თუმცა ხანდა– 
„ხან სიკილ-სიცილით მეტყოდა:. 
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–- შენ და შენი თაობის ახალგაზრდა მწერლები, ყმაწვი– 
ლო, შფოთისთავები და ჩხუბისთავები: ხართ! არ ფწეიძლება 

მწერალს ყველაფერში, ყოველ სიტყვაში შემოედავოთ და 
სული ამოხადოთ! 

-. იმხანად „მთვარის მოტაცება“ იბეჭდებოდა ჟურნალ 

„მნათობში“. ეს ბრწყინვალე ნაწარმოებიც, რომელიც ასე 

უბადლოდ ასახავს საბჭოთა სოფელში მომხრხად უდიდეს 

ძვრებს, კრიტიკის ქარცეცხლში გაატარეს... ბეჭდვა ჯერ დამ- 
თავრებული არ იყო, ყოველ წვრილმანს ჩაჰკირკიტებდნენ და 

ნაწარმოებს უკვე უწუნებდნენ. პირადად მე დიდი გატაცე- 
ბით ვკითხულობდი ამ რომანს და ჩემს დადებით აზრს ავტორს 
ვუზიარებდი. ერთი პატარა შეხლა-შემოხლა კი მომიხდა, ექ- 
ნებ ამის გახსენება ახლა არც კი ღირდეს, მაგრამ მგონია, რაც 

დიდ მამულიშვილებს შეეხება, თუნდაც სულ მცირედიც, ია- 
ტერესს მოკლებული არ უნდა იყოს... 

„მთვარის მოტაცებაში“ არის ერთი თავი: „ნიღაბი თეთრი 
და ნიღაბი წითელი“. ეს არის ბრწყინვალედ დაწერილი ეპი- 
ზოდი. ამბავი ხდება ილორის წმინდა გიორგის ეკლესიის ახ- 
ლოს, სადაც საქორწინო სეფაა გამლილი. აქ გამოყვანილია 
უარყოფითი პერსონაჟი ჯოტო გვასალიას ბიჭი, თავხედი და 
ყოვლად უტიფარი ახალგაზრდა კაცი. 

ეს ჯოტო თამამად .მიეახლა თავადის ქალს, თამარ შერვა- 
შიძეს, და საცეკვაოდ გამოიწვია... “შემკრთალი თამარი გა- 

დაჭრით უარზეა, მაგრამ შეზარხოშებული ჯოტო არ ეშვება. 
საქმეში ერევა თამადა, თამარის ნათლია გვანჯ აფაქიძე, ის 
მამაშვილურად თხოვს თამარს, გამოვიდეს საცეკვაოდ. რატომ 
მოიქცა ასე გვანჯი, მკითხველისათვის ცოტა ქვემოთ ხდება გა– 
საგები. თამარი ისევ უარზეა, მაგრამ, ბოლოს და ბოლოს, 
ნათლიას ხათრს ვერ გაუტეხს და საცეკვაოდ გამოდის. ის 
ცეკვავს, მაგრამ ვერავინ გაბედა, მასთან გამოსულიყო. ამ 
ზეციური მშვენიერების წინაშე შედრკნენ მამაკაცები. მაშინ 
წუთით დაშოშმინებული თავხედი ჯოტო გვასალია მიიჭრა 

ასულთან და დაიწყო ცეკვა. 
მერმე მოცემულია ჯოტო გვასალიას ბიჭის და არზაყანის 

"შეტაკება. „ბიჭი ხარ და გამოხვალ, არზაყან, თვალახვეული 
შეგებმები!“ –- იმუქრება ჯოტო, რომელსაც თვალი თეთრი 
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აბრეშუმის ჩაბალახით აუხვევია. არზაყანს გვანჯ აფაქიძემ 
თვალი წითელი ჩაბალახით აუხვია და იწყება სასტიკი შე- 

წ რკინება. „ელავდნენ, წკრიალებდნენ სატევრები და გვასალი- 
ას ბიჭი ხედავდა თავის გამჭვირვალე ჩაბალახიდან, თუ რო– 
გორ მოიწევდა მისკენ წითელნიღბიანი არზაყან... აინთო 
ბრაზისგან ჯოტო... ორი ნაბიჯი წინ წარსდგა.. მისი სატევა–- 
რი არზაყანის ხანჯლის ვადამდე მისწვდა... სეფაში სიკვდილის 
სუნი დატრიალდა...“ _ 

“მოგროვილი ხალხი ეკლესიის ზარების ხმამ ააზიმზიმა“, 

ამანვე გააშველა მოფარიკავეები... 
და ბოლოს: „ჯოტო გვასალიას ბიჭი დაწრიალებდა სე– 

ფაში, ამაოდ ეძებდა თამარ შერვაშიძეს, როცა დარწმუნდა, 
რომ იგი უკვე ქალების ოთახში იქნებოდა გასული, ზესნა 
აფაქიძის ქალს დაუწყო ძებნა“. 

ამავე ეპიზოდში გვანჯ აფაქიძე დაითანხმებს ჯოტოს: 
„მოგეწონა, ბიჭო?“ 
„ოო... თამარი? მირონის გოგოა!“ 
„ჩემი ნათლული გახლავს“. 
„მერე რა?“ 
„მერე ახლა შენზეა საქმე, სატევარს მაგრად უნდა მოუ– 

ჭირო ვადაში ხელი“. 
„მე ისედაც მწყუროდა არზაყანის სისხლი, ძია გვანჯ! მა– 

გას შევჭამ, მაგ ღორის დასმულს“. 
ასეთი უკუღმართი ვინმეა ეს ჯოტო გვასალიას ბიჭი. 
ეს რომ წავიკითხე, ცოტათი კი მეჩოთირა, მაგრამ სიტყ- 

ვა არსად დაიმძრავს. „ნ რა უნდა მეთქვა? სამაგიეროდ, თურ– 
მე ბესო ჟღენტმა ავტორთან იხუმრა, იმ კაცს ყველ. იმას 
ეუბნება, ჯოტოს პროტოტიპად შენ გგულისხმოსო და ეს 
სწყინსო. ამის მთქმელი არავინ მინახავს და არც დამსი%- 
მრებია. 

შემომხვდა ბატონი კონსტანტინე, იცინის, იცინის და მე– 
უბნება: 

--- ყმაწვილო, კი, ისე, მართლა კი გგავს შენ ის ჯოტო 
თვალი სულ ხანჯლისკენ რომ გიჭირავს... ისიც გაზსოვდეს, 

ყმაწვილო, ასეთ ხმებს, ალბათ, შენს გამოსაჯავრებლად ყრე- 

ან. არ გაგიქდე და არ დაიჯერო. იმას რომ ვწერდი, დედას 
გეფიცები, სულ არ გამხსენებიხარ, ჩემმა მზემ! 
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–- ბატონო „კონსტანტინე, ამას ნუ მეტყვით, თორემ მე- 
წყინება.. მე დიდად ნასიამოვნები ვარ, რაკი თქვენს ბრწყინ- 
ვალე რომანში მცირედი ადგილი დამითმეთ. ვამაყობ კიდეც 
ამით, თუმცა არა მგონია, იმ ღმერთგამწყრალ ჯოტოს რი- 

თიმე ვგავდე. 
ჩვენ მაჩაბლის ქუჩის თავთან ვიდექით, აფთიაქის გვერ– 

დით. მაშინ იქ მცირე სარდაფი იყო, სასაუზმე. ჩემი ალალ- 
მართალი პასუხით ნასიამოვნებმა დამპატიჟა. ჩავედით, მაგი– 

თასთან დავსხედით. ჩანდა, ოფიციანტმა ბატონი კონსტანტი- 

ნე იცნო. ან ვინ არ იცნობდა მას თბილისში? 
–- რას გვიბრძანებთ, რას მიირთმევთ”? –- დიდი მოკ- 

რძალებით იკითხა მან. 
–- თითო ტოლჩა ლუდი, რამე მცირე საუზმეც. 
წავიდა და მოგვიტანა. 
– ეს ჩვენი შერიგებისა იყოს! –- ხუმრობით თქვა და 

ტოლჩა მომიჯახუნა. დავლიეთ. ის ქაფიანი ლუდი მაშინვე რა– 
ღაც სხვა გემოსი მეჩვენა, თითქოს არაყი დამელიოს, ისე შე- 
მომენთო, ცოტათი მწკლარტეც გახლდათ, მაგრამ არაფერი 
მითქვამს, .პურ-მარილს ხომ არ ღავიწუნებდი? 

–- რანაირი გემო აქვს ამ ლუდს? –– ბატონმა კონსტანტი– 
ნემაც . გაიკვირვა. მაგრამ ოფიციანტს არაფერი შეჰკადრა. 
ლაპარაკს შევყევით და შეგვაგვიანდა, მაგრამ ის იყო, სასა– 
უზმოდან უნდა გავსულიყავით, მებუფეტემ თავისი ხელით 
ორი ტოლჩა ლუდი მოგვიტანა, ზედ საუზმეც მოაყოლა და 
სახეგაბრწყინებულმა ეს გვითხრა: 

-- ბატონო ,კონსტანტინე, აი, იმ სუფრიდან მოგართვეს! –– 
მეორე კუთხისკენ გაიქნია. თავი, –– თან გთხოვეს, არ გაგვაწ- 
ბილოთო. –– იქ ვიღაც უცნობები ისხდნენ. როგორც კი იქით– 

კენ გავიხედეთ, ფეხზე წამოდგნენ. ჩვენც ფეხზე ადგომით 
მივესალმეთ. და „ყურადღებისათვის . მადლობა მოვახსენეთ. 
ესეც დავლიეთ. დამცხა, შუბლი დამეცვარა. ტოლჩა მთლად 
გამოცლილი „არ „გვქონდა ისე, წასასვლელად გავემზადეთ. ვი– 
ღაც ხანში შესული კაცი, ბოხოხის ქუდით, სწორედ ამ დროს 
წამოდგა, ოფიციანტს უხმო და ყურში რაღაც ჩაუჩურჩულა... 
“სყ ეე, ყმაწვილო, დროზე წავიდეთ აქედან, თორემ ესენი 
დაგვახრჩობენL. => ჩაილაპარაკა ბატონმა; კონსტანტინემ და 
ფეხზე წამოდგა. იმ ხანდაზმულს მადლობა მოახსენა და “კა- 

7” 
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რისკენ გავემართეთ... არა, არ მოგვეშვნენ და იმდენი ქნეს, 
ის ორი ტოლჩაც დაგვალევინეს. საიდანდაც ·ისევ 'გამოჩნდა 
ძღვენი, მაგრამ ეს მეტისმეტი იყო, ისედაც: უკვე” მთვრალები 
ვიყავით.. ოფიციანტმა თავი მოიკლა და ფული არ გამოგ– 

ვართვა, უკვე გადახდილიაო: 
–- როგორ გეკადრებათ, მადლისათვის ასეთი სახელოვა–. 

ნი კაცი გვეღირსა და პურ-მარილი ვუანგარიშოთ?. ქვევრში 
კი არ ეზივართ, ამქვეყნად ჩვენც თვალგახელილი დავალთ. 

-.. სასაუზმეს თავი რომ დავაღწიეთ, ენას ვუკიდებდით და 
ნაბიჯიც გვეშლებოდა. თურმე ის ოჯახქორი მებუფეტე ტოლ- 
ჩაში ჩუმ-ჩუმად კონიაკს უმატებდა, როგორმე დავეთვრეთ. 

–- ბატონო კონსტანტინე, ერთი პატარა სათხოვარი. მაქვს. 

ზუგდიდელები მცირე განსხვავებულად უქცევენ ხოლმე. აი, 
თუნდაც სიტყვა „მი: და“, რაც „ვინ დას“ ნიშნავს, ამას მხო- 
ლოდ ზუგდიდში გაიგონებ, სამეგრელოს სხვა კუთხეში არ 
იტყვიან. ხშირად „მუ დას“ ჩაურთავენ საუბარში. იქნებ 
„მთვარის მოტაცებაში“ ეს გამოიყენოთ სადმე. 

–- კი, ეს სიტყვა მეც ვიცი, უსათუოდ. გავაკეთებ... –– 

თქვა მან და „მნათობის“ მომდევნო ნომერში, „მთვარის მო–, 
ტაცების გაგრძელებაში, განნდად კოლორიტული “სიტყვა 
„მი და“. 

ხშირად გაზეთ „კომუნისტის“ რედაქცია კონსტანტინე გამ- 
სახურდიას სხვადასხვანაირ დავალებებს. აძლევდა ' ხოლმე. ის 

სიამოვნებით თანხმდებოდა და დაკისრებულ. სამუშაოს უსა- 
თუოდ ღროულად შეასრულებდა. მახსოვს, ეროხელ ·თბი- 
ლისში უცხოელი სტუმრები ჩამოვიდნენ. უნდა მიგვეცა მთელ 
გვერდზე მისასალმებელი ანშლაგი გერმანულ ენაზე: ჩვენმა 
რედაქტორმა გრიგოლ მუშიშვილმა (ხოფერია) . ჩინებულად 
იცოდა ეს ენა, სხვაც გვყავდა უცხო ენის სპეციალისტი, მაგრამ 
მაინც დახმარებისათვის ბატონ კონსტანტინეს მივმართეთ, რომ 

რამე შეცდომა არ მოგვსვლოდა. 
მე წავიღე ქართული ტექსტი და შინ ვეახლე მწერალს, 

ჯუღაშვილის ქუჩაზე, სადაც ის მაშინ ცხოვრობდა. 
ბინის კარზე ქაღალდის ფურცელი იყო მიკრული, ლამახი 

კალიგრაფიით, თავისი ხელით მიეწერა: „კონსტანტინე გამ- 
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სახურდია“. ასოების ზედა და ქვედა კიდურები ხანჯლებივით 

იყო წაგრძელებული. | 
„ კარებზე მივუკაკუნე. ქალბატონმა მირანდამ გამოიხედა 
და შემიპატიჟა. ისინი ორიოდე წლის წინათ დაქორწინდნენ 
და ოთახში უკვე აკვანი იდგა. ერთი ამბით მიმიღეს. აქვე იყ– 
ვნენ სტუმრად მოსული სანდრო შანშიაშვილი და გერონტი 
ქიქოძე. კონსტანტინემ ერთ წუთში თარგმნა ანშლაგი და 
შანშიაშვილს გაუწოდა, მანაც ყურადღებით წაიკითხა და მო- 
უწონა... მეორე დღეს ის უკვე ამშვენებდა ჩვენი გაზეთის 

პირველ გვერდს.. 2 
ასეთი თანამშრომლობა ჩვეულებრივი ამბავი იყო და მე 

ჯუღაშვილის ქუჩაზე ხშირად მიწევდა სიარული. ვიწროდ 
ცხოვრობდნენ იქ, მაგრამ მოსულ სტუმარს ხელგაშლით ეგე– 
ბებოდნენ. დიასახლისი სამზადში ფუსფუსებდა, ბატონი კონ- 
სტანტინე ენაწყლიანობდა, ახალი ნაწერებიდან . ნაწყვეტებს 

კითხულობდა, მე სულგანაბული ვუგდებდი ყურს. 
იმ ხანებში ლიტერატურისა და ხელოვნების, კრიტიკისა 

და ბიბლიოგრაფიის განყოფილების გამგის მოადგილედ ვმუ– 
შაობდი. გამგედ იყო დავით დემეტრაძე, მაგრამ ის მწერალ- 
თა კავშირშიც აირჩიეს მდივნად, უამრავი საქმე ჰქონდა და 
სულ იქ იჯდა, რედაქციაში არ დადიოდა. თვიური და კვარ- 
ტალური სამუშაო. გეგმების შედგენა, ხოლო მერმე მისი შე– 
სრულება, მასალების ორგანიზაცია და დასაბეჭდად მომზა– 

დება მე მევალებოდა. დავით დემეტრაძე გეგმას გადახედავ– 
და და თუ საჭიროდ ჩათვლიდა, შესწორებებს შეიტანდა. 

გადავწყვიტეთ ახლად გახსნილ ' თბილისის ზოოპარკზე 

მხატვრული ნარკვევი დაგვებეჭდა. ესეც კ. გამსახურდიას 
ვთხოვეთ, როგორც მონადირე კაცს და, ამასთანავე, ევროპის 
ბევრი განთქმული ზოოპარკის მნახველს. შინ რომ ვეწვიე, 
დამთანხმდა, ხელი ჩამომართვა და ერთ კვირაში თავისი მოზ- 
რდილი ნაწარმოები წარმოადგინა კიდეც (დაიბეჭდა გაგრძე–- 
ლებით, ორ ნომერში). 

ნარკვევი მაშინვე გადავიკითხე, ორიოდე სიტყვა შევცვა- 
ლე. „რედაქციას გამოცდილი სტილისტები ჰყავდა, მაგრამ 
ტექსტი ჯერ განყოფილებაში. გულდასმით უნდა გასწორე- 

ბულიყო. 
სტილისტებს შორის გამოირჩეოდა ქრისტეფორე რაჭვე- 
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ლიშვილი, მეცნიერი, ისტორიკოსი, მთარგმნელი, ქართული 
ენის დიდებული ·მცოდნე. უაღრესად თავაზიანი და ნათელი 
პიროვნება იყო. არ აჩქარდებოდა, არ აღელდებოდა, მშვი- 
დად, გულდინჯად, ყურადღებით წაიკითხავდა მასალას და გა- 
ასწორებდა. მაშინ არც განმარტებითი ლექსიკონი გაგვაჩნდა, 
არც ორთოგრაფიული, ბევრი სადავო ფორმა ჯერ საბოლოოდ 

დადგენილი არ იყო, ამიტომ სტილისტებს უჭირდათ, ასეთ 
შემთხვევაში ბატონ ქრისტეფორეს აზრი გადამწყვეტი იყო. 
ჩვენ რედაქციის ახალგაზრდა თანამშრომლებს კი არა, სახელ- 
ოვან ავტორებს გულდასმით და მოურიდებლად გაუსწო- 
რებდა ხოლმე.. სხვათაშორის, პოეტი აკადემიკოსი იოსებ 
გრიშაშვილი მისი ხშირი სტუმარი გახლდათ, თავის გამოკვ– 
ლევებს გადაათვალიერებინებდა, დიდ მადლობას ეტყოლა და 
ისე წავიოროდა. 

ბატონმა ქრისტეფორემ ნარკვევში დამატებით ორი სიტყ–- 
ვაღა შეცვალა. არც ერთი ჟურნალ-გაზეთი ამას არ აკეთებდა. 
იმდენად დიდი იყო მწერლის ავტორიტეტი. მის ნაწერებს არ 
ასწორებდნენ. 

მეორე დღეს ბატონი კონსტანტინე რედაქციაში მობრ#2ან- 
და. ნარკვევს რომ გახედა, გამსჭვალავად მომაჩერდა. ცუ:> 
დია, ამას ჩემგან არ მოელოდა. 

–- ვინ გაასწორა? –- მკითხა მან დაუფარავი უკმაყოფ-- 
ლებით. ერთხანს დავიბენი და ვერაფერი შევბედე, ზერმე კი 
რიხით მივუგე: 

–- ქრისტეფორე რაჭქველიშვილმა! -- ჩემი გასწორებუ- 

ლიც მას მივაწერე. უცებ მოლბა და ფურცლებს ყურადღე- 
ბით გახედა. დამამახსოვრდა, ერთგან „ირმის ჯიქნები4 გას- 
წორებული მქონდა („ირმის ცური“). 

–- არაა სწორი! –- თქვა მან, –– ჯიქანი და ცური ერთი 

და იგივეა. იქნებ „ჯიქანი“ ჩამოწველის ასოციაციას იწვევს, 

„ირმის ცური“, ჰმ! მე მაინც „ჯიქნები# -მირჩევნია, ჟღერა- 
დობის გამოც. აქ თუ ყველაფერი ქრისტეფორეს გასწორე- 
ბულია, წინასწარ ვეთანხმები, მან უწყის, როგოორ უნდა და– 

იწეროს. 
–- ხომ იცით, ბატონო კონსტანტინე, ცენტრალური გა- 

ზეთი მაინც სხვაა, მაგალითს ჩვენგან იღებენ, ვცდილობთ 
გულდასმით... 
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–. თუ მაგალითს ჩემგანაც აიღებენ, არც მაშინ წააგე– 
ბენ... –– ღიმილით შემაწყვეტინა. 

ბატონი ქრისტეფორე კ. გამსახურდიას ახლო მეგობარი 
იყო. თურმე ერთად სწავლობდნენ ქუთაისს გიმნაზიაში. 
სიყრმიდანვე ძმობა ჰქონდა. არც ახლა ივიწყებღნენ ერთ- 
მანეთს. ხშირად მინახავს, ერთად ისხდნენ და საუბრობდნენ. 
ბატონი კონსტანტინე ისე არ შემოივლიდა ჩვენთან. სკოლის 
მეგობართან არ შესულიყო და არ მოენახულებინა. 

აიღო თავისი ნარკვევი და სტილისტების ოთახისკენ გას–- 

წია. საქმეს სიცილ-სიცილითა და ხუმრობით შეუდგნენ. ისევ 
თავიდან ბოლომდე გადაიკითხეს ნარკვევი. თურმე „ჯიქნების4 
გამო ქრისტეფორე დათანხმდა, დანარჩენი გასწორება ავტორ–- 
მა მიიღო, მათ შორის ჩემიც... აი, მაშინ გამცა გულმართალმა 
მოქჭირნახულემ... 

–- უყურე შენ, რა მკადრა მაგ სინსილაგამოლეულმა? -– 
შეუძას ხმამაღლა ბატონმა კონსტანტინე და სიცილი 

აუტყდა... 

რ #4# « 

1961 წელს სოხუმიდან თბილისში ჩავედი პირად საქმე– 
ებზე. ვიცოდი, კ. გამსახურდიამ „კოლხური კოშკი“ ააშენა, 

საკუთარი დიდი სახლი. ეზო გალავნით შემოაკავა. წინასწარ 
შინ დავურეკე და რამდენიმე ჩემი ახალი წიგნი ნობათად წა– 
ვუღე. დიდი “ხანი იყო არ მენახა, თან „კოლხური კოშკის“ 

დათვალიერება ძალიან მაინტერესებდა. 
სახლს ადვილად ვერ მივაგენი, ზედ კლდის პირად ყო- 

ფილიყო, სადღაც ბელინსკისა და გოგებაშვილის ქუჩების მი- 
ყოლებაზე. თვალში მომხვდა აგურის სქელი და მაღალი გალა- 
ვანი, შესასვლელი რკინის კარით. ეზოში ნამდვილი სრასახ–- 
ლი წამოჭიმულიყო. 

გული სიხარულით ამევსო. სახელოვანი მწერალი სამარ– 
თლიანად იმსახურებდა დიდ პატივს და მიეზღო კიდეც. გუ- 
ლუხვი მასპინძელი ეზოში შემომხვდა და პირდაპირ თავის 
სამუშაო კაბინეტში, უზარმაზარ დარბაზში, შემიძღვა. ცხე- 

ნიც კი გაჭქენდებოდა იქ. დარბაზის თითქმის მთელ სიგრძეზე 
სამუშაო მაგიდა გადაჭიმულიყო, ზედ დახვავებული გადამ- 
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ლილი წიგნებით, ხელნაწერებითა და გადაბეჭდილი ,მასალე– 
ბით. ერთ ადგილას, კედელზე, სვეტიცხოვლის ტაძრის მოზ- 

რდილი ნახატი ეკიდა, საოცარი სიზუსტით შესრულებული. 
მოოქროვილ ჩარჩოში ჩასმული, რომელიღაც მადლიერი მკე- 
თხველის მიერ მოძღვნილი. მეორეგან „ოჯახის დიასახლისის, 
ქალბატონ მირანდას, პორტრეტი მომხვდა თვალში, ლადო 

გუდიაშვილის მიერ დახატული. 
–- ვითომ მირანდაა, მე ვერ ვცნობ, სულ არ ჰგავს! –– 

იხუმრა ჩემმა მასპინძელმა. თვით ამ დარბაზის ჭერი და კედ- 

ლებიც ლ. გუდიაშვილს მოუხატავს უსასყიდლოდ. ყველა- 
ფერი ბრწყინავდა აქ როგორც ღმერთებისთვის ზვარაკის 
შესაწირ ”სამსხეერპლოზე, თუ ·დიდებული სალოცავი ტაძ- 
რის სა„ურთხეველში. 

ფანჯარასთან ფორტეპიანო იდგა, ქალიშვილი უჯდა და 
უკრავდა. ჩვენ რომ გვნახა, მამინვე ფეხზე წამოხტა. მივესალ– 
მე. მან მალე მოიბოდიშა და დარბაზიდან გავიდა. თავგზააბ– 

ნეული, თვალდაცეცებული გავყურებდი მხატვრული სიტყ- 
ვის მეუფის ამ საასპარეზოს.. ყოველი კუნჭული, ყოველი 
წვრილმანი აქ უკვდავებისა და. მარადიული ყვავილობის სურ- 

ნელს აკმევდა... 
ერთმანეთი მივიკითხ-მოვიკითხეთ, სული მოვითქვი. მე ის 

პატარა ოთახი გავიხსენე, ჯუღაშვილის ქუჩაზე, კარზე თავი–- 

სივე ხელით გაკეთებული წარწერით, რედაქციის დავალებით 
ხშირად რომ მივაკითხავდი ხოლმე და ვიწროობაში დასაჯ– 
დომს ვერ ვპოულობდი. იმანაც გაიხსენა ძველი დრო. 

–- როცა მშიოდა, საქმელი არ გამაჩნდა, ახლა: ყველა– 
ფერი ყელამდე მაქვს, . მაგრამ ძველებურად, მადიანად ვერ 
შევექცევი, არ შემიძლია! ასეა ცხოვრება! ეს მიწა სამოსახ- 
ლოდ რომ მომცეს, ამით დიდი. პატივი დამდეს, ჩემი კუთხე 
გამაჩნია თბილისში, მაგრამ. ბიბლიოთეკას ესაჭიროებოდა შე- 
საფერი ბინა. ვიწროობასა და შუა ქალაქის ხმაურში ისე ·ვერ 
ვიმუშავებდი. ეს ცხადია „კოლხური კოშკის“ მშენებლობა 

რომ დავიწყე, კლდის ერთი მხარის აფეთქება მოგვიხდა, ისე–- 
თი გუგუნი ავტეხეთ, ხალხს ეგონა, ახალი ომი დაიწყო. გა- 
ჭირდა გალავნის ამოშენება, იმდენი მასალა წავიდა, დიდი 

შრომაც გავსწიეთ, მაგრამ მხარში ამომიდგნენ და.მე რომ 
მინდოდა, სწორედ ისეთი გავაშენე. ყველაფერი ეს ხალხის ქო– 

ა 
313



ნებაა, თან მე იმას წავიღებ, რაც სხვებს წაუღიათ, ხუთ ღერ 
ფიცარს... ჰო, წავიდეთ, ერთი ეზოში გავიხედოთ! 

გამოვედით, ჩემი ყურადღება მიიპყრო ერთ კუთხეში გვა- 
დაქოჩრილმა ვაზმა. თურმე „ვაზის ყვავილობას“ რომ წერ- 

და, ეზოში ვენახი ჩაყარა, თვითონ უვლიდა, გასხვლა იყო. 
გადაბარვა, გათოხვნა, მორწყვა თუ შეწამლვა. არც თუ ისე 
ურიგო მოსავალი მოჰყავდა, რთველზე ქართველ მწერლებს 

პატიჟებდა, რომ მაჭრის, ბადაგის, ყურძნის, ჩურჩხელის .სი- 

ტკბოება ეგემნათ... : 
იქვე მაჩვენა თავისი საყვარელი შვლის ნუკრი, ფერებით 

მოუხმო, ტყის ყოფილი ბინადარი ჯერ მინდობილად წამოვი- 
და, მაგრამ მერმე უცხო კაცის დანახვაზე დაფრთხა და ეზოს 
მეორე კუთხისკენ მოუსვა. ძველმა მონადირემ სიხარულით 
გაბრწყინებული მზერა გააყოლა. 

იქვე იდგა ცაცხვის მთლიანი ვეებერთელა მორიდან ოს- 
ტატურად გამოკვეთილი, შიგ ჩასაჯღომი და მყუდროდ მო- 

სასვენებელი თავისებური სავარძელი, მისი ნიჭის თაყვანის- 
მცემლის ნახელავი და ალალი გულით მოძღვნილი. 

–- ნახე, რამდენი უმუშავნია იმ დალოცვილს! ეს რამ 
აფიქრებინა? თავისი სიყვარული ასე გამოხატა, მე გახარე- 

ბული ვარ! 
ეზოსა და სახლ-კარს შემოვუარეთ. ბატონმა კონსტანტი- 

ნემ ჩემი ავ-კარგი ახლა უფრო _ დაწვრილებით გამომკითხა 
და სოხუმში დასახლება ძალიან · მომიწონა, მე ისიც ვუამბე, 

როგორ დამეხმარნენ აფხაზი მწერლები. დიდად კმაყოფილი 
დარჩა და ეს თქვა: 

–- აფხახებმა პატივისცემაც იციან და მხარში ძმურად 

ამოდგომაც, მხოლოდ გული უჩვენე, ზურგს ნუ შეაქცევ! ეს 
მშე მკითხე! რომ იცოდე, დიდედა აფხაზი ქალი მყავდა და ბაევ– 
ვობიდანვე გული სულ აფხაზეთისკენ მიმიწევდა. შენ სო- 

ხუმში უფრო მეტს გააკეთებ, ვინემ ხმაურიან თბილისში, და- 
ჯექი და იმუშავე, ამას რა ჯობს? 

ამ დიდებულ დღეს მე რა ·დამავიწყებს? შეღამებულზე 
შამოვედი, მთაბეჭდილებებით აღსავსე, გახარებული და ამაღ– 

ლებული. 
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თბილისში ჩემი სტუმრობის შემდეგ ერთი წელიწადი გა- 
ვიდა, ბატონი კონსტანტინე თავისი ოჯახით სოხუმში ჩამობ- 
რძანდა. ადგილობრივმა სახოგადოებრიობამ საოცრად გულ- 

თბილი შეხვედრა მოუწყო. დიდი ლიტერატურული საღამო 
ჩატარდა, სადაც მწერალმა ვრცელი სიტყვა წარმოთქვა. ლა– 
პარაკ, არ აცლიდნენ, ხალხი წამდაუწუმ მქუხარე ტაშით 
ეგებებოდა. ყურთასმენა აღარ იყო, ხან კი სამარისებური სი– 
ჩუმე სუფევდა. ეს იყო ხალხთა ძმობისა და სიყვარულის 
მღელვარე გამოვლინება ფილარმონიის დარბაზში ყველა 
მსურველი ვერ მოხვდა. ვარდ-ყვავილების თაიგულებსა ღა 
მხურვალე მისალმებებს ბოლო არ უჩანდა. ვინც სცენაზე 
ამოვიდოდა, სიტყვას წარმოთქვამდა, გაბადრული სტუმარი 

ყველას კოცნიდა და გულში იხუტებდა. ! . 
.. მაშინ „მთვარის ' მოტაცება“ ითარგმნებოდა აფხახურ 

ენაზე. ბატონი კონსტანტინე რამდენჯერმე შეხვდა და ესაუბ–- 
რა პატივცემულ მთარგმნელს და ასევე გამომცემლობა „ალა– 

შარას“ ხელმძღვანელებს. ეწვია „საბჭოთა აფხაზეთის“ რე- 
დაქციას, მხიარულად პასუხობდა უამრავ შეკითხვაზე, შემ- 
დეგ გადაიღო საერთო სურათი გახეთის თანამშრომლებთან 
(აქ შემოგვიერთდა მსოფლიო ჩემპიონი ჭადრაკში ნონა გათ)- 
რინდაშვილი). 

-. სოფელ აჭანდარის კოლმეურნეებმა ძვირფასი სტუ- 
მარი დაპატიჟეს და ახლა იქ წასასვლელად ემზადებოდა... 

ჩამოსვლისთანავე, პირველ დღესვე, . ბატონ კონსტანტი-“ 
ნეს მე ვერ შევხვდი. სიცხე მქონდა, შეუძლოდ ვიყავი და ვი– 
წექი. რაკი ვერ მნახა, ეკითხა: აქ, სოხუმში, ცხოვრობს ჩემი 
მეგობარი მწერალი მოსე გვასალია. მისი ნახვა მსურს და 
როგორ შევხვდეო? მაშინეე დამირეკეს, კ. გამსაბურდიამ გი– 
კითხა, სადა ხარო? მეორე დილით ცოტა შვება ვიგრძენი, აე– 
დექი და სასტუმროში ვეახლე. ათი საათი იქნებოდა და ჯერ 
კიდევ“ ისვენებდა, მაგრამ როგორც კი ჩემი მისვლის ამბავი 
გაიგო, წამოდგა და ერთი ამბით შემომეგება. 

–- მითხრეს, ავად არისო, მშვენივრად გამოიყურები, კარ– 
გად ყოფილხარ, კერკეტი კაკალივით გაუტეხავ კაცს რა უნდა 
მოგსვლოდა? 
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–- ბატონო კონსტანტინე, მთლად კარგად მაშინ ვიგრძნობ 

· თავს, თუკი. პატივს დამდებთ და ჩემს ქოხში მესტუმრებით, 

რში! 
კელეეე თ რა თქმა უნდა, აბა, როგორ? ისე აქედან 

არ წავალ. ჩემი თვალით უნდა ვნახო, როგორ მოეწყვე. რო- 

გორა ხარ. 
–- უსაზღვროდ მადლობელი ვარ! როდის შეგიძლიათ მობ- 

რძანდეთ? 
ბატონი კონსტანტინე ფიქრს მიეცა. ვიცოდი, სულ დაკა- 

ვებული იყო, ვაითუ დრო ვერ გამონახოს-მეთქი.· უცებ სახე 
გაუნათდა და ეს მომახარა: 

–- აჭანდარაში გამგზავრების დღეს, ადრე დილით, ასე ათ 
საათზე, სხვა დრო არა მაქვს... როგორმე მოვასწრებთ. მე პა- 

ტივცემულ გეგე შანავას ვეტყვი და ამას იქ, გეგმაში, გაითვა– 
ლისწინებენ. 

ერთად ვისაუზმეთ და დიდად გახარებული წამოვედი. ეს 
იყო ბატონი კონსტანტინეს ჩვეული გულითადობის, -კაიკაცო- 
ბის, თანადგომისა და თავმდაბლობის მკაფიო გამოვლინება. 

მსოფლიო · სახელის დიდი მწერალი პოულობდა დროს და, 
მიუხედავად დიდი გადატვირთვისა, მოდიოდა ჩემთან სტუმ- 
რად, იმის დასანახად, თუ როგორ ვცხოვრობდი, რა პირო- 
ბებში ვიმყოფებოდი, რა მიჭირდა და რა მილხინდა. 

ის. მარადსახსოვარი დღეც გათენდა... ბატონმა კონსტან- 
ტინემ ჩვენსას კარგად მოულხინა. მეგრული კერძები დიასახ– 
ლისს ძალიან შეუქო. სულ „ერეხელ ვარდა, მერეხელს“ 
მღეროდა, თავისი „დიდოსტატის მარჯვენა“ გულთბილი წარ– 

წერით მომიძღვნა. დიდხანს ეთამაშებოდა ჩემს მეძებარს, რამ– 
დენიმე ოქროს დიდი მედლის მფლობელს, „ბროლიას“. 

ჩემი ახალი სახლი და ჩემივე ხელით გაშენებული ციტ- 
რუსების ბაღი ძალიან მოიწონა. 

–- რა კარგია –- თქვა მან, –- ფანჯრიდან პირდაპირ 
ზღვას გაჰყურებ, იქიდან გრილი ნიავი უბერავს, გარშემოც 
მცენარეულის მწვანე ზღვაა. ან ამდენი მოჭიკჭიკე ჩიტუნა სა–- 
იდან შემოგიჩნდა? ან ეს. შაშვები მოშინაურებული ხომ არ 
გყავ? ეზოში ქათმებთან კენკავენ საჭმელს ყველა- 
ფერი დიდებულია, ნამდვილად სანაქებოა. 

–- დასახლდით აქ, ბატონო კონსტანტინე, ჩვენ, სოხუ- 
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მელები, ყველაფერში დაგეხმარებით, დასახლდით, დასახლ- 
დით! ყველა შავ სამუშაოს ჩვენ ვიკისრებთ, მეზობლები. ბ> 
რით და თოხით თქვენთან ვართ, ვინ არ გაირჯება, მხოლოო 
თანხმობა თქვით. აგერ, გვერდით, მშვენიერი ნაკვეთი თავი- 
სუფალია, ეს თქვენი იქნება მხოლოდ მობრძანდით! 

–- ამაზე მე უკვე ვიფიქრე, აგერ მატარებელი გაღის ს»- 
ნაპიროს გასწვრივ. ორასი მეტრიც არ იქნება. აი, ეს არ მომ–- 
წონს! მე თუ ელმავლის და ვაგონების თუნდაც შორეული 
ხმაური“ გავიგონე, მორჩა, მერმე ვერც დავწერ, ვერც წავი– 
კითხავ, ვერც დავიძინებ, ისე მაქვს თავი მობეზრებული <ა 
სულიც მოხდილი დიდ ქალაქებში ხეტიალით, ეს ჩემს ახალ- 
გაზრდობაში. სიბერეში სიწყნარე მსურს. მე იქჩებ '.ხ222,5 
ვნახო მყუდრო ადგილი (აკი ნახა კიდეც, ბიჭვინთის ზლაპ- 
რულ ფიქვნარში). 

ბატონი კონსტანტინე იმ დღეს დაუმეგობრდა ჩემს ქალი–- 
შვილს, ელენეს, ჩემი მწარე ხვედრის მოზიარეს. სწავლების ამ– 
ბავი გამოკითხა. დიდად ეწყინა, რომ ორჯერ სცადა და ვერ 
შევიდა თბილისის სამედიცინო ინსტიტუტში და ახლაც იქ 
მოხვედრაზე ოდნებობდა. . 

– როგორ, გოგონავ, შენ წითელ“ დიპლომზე დაგიმთავ– 
რებია ზუგდიდის სამედიცინო სასწავლებელი, ფერშლად მუ–- 
შაობის სამი წლის სტაჟიც გაქვს, მოსამზადებელი კურსებ-ც 
ფრიადზე დაგიმთავრებია, სწავლა გწყურია. მამაშენს შენს 
აღზრდაში ამდენი ვაჟკაცობა გამოუჩენია. გამოგცადონ უშე- 
ღავათთდ, როგორც, თუნდაც, მეეზოვის შვილი, მაგრამ ანგა- 
რებით თუ დაგჩაგრეს და ცოდნა დაგიკარგეს, მაშინ იმათ 

უკეთურობას არ შევარჩენ, საჯაროდ გამოვალ და ამ ამბავს 
მთელ ქვეყანას გავაგებინებ (სხვათაშორის, იმ დღეებში ელე– 
ნე თბილისში უნდა წასულიყო გამოცდებზე. ჩემს უფროს 
ძმასთან უნდა ეცხოვრა. ქალბატონმა მირანდამ თან წაიყვანა. 
მოხდა ისე, იმ წელს ინსტიტუტში ჩაერიცხა და ამჟამად ექე– 
მია). 

გეგე შანავა მოვარდა და გაგვაფრთხილა: 
–- ბატონო კონსტანტინე, ხომ არ დაგავიწყდათ. აჭანდა- 

რაში მიბრძანდებით! უფროსები გიცდიან! 
" სუფრასთან მიიპატიჟა, ღვინო დაალევინა და მიუგო: 
–- კარგი და პატიოსანი, მოიცადონ! 
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გარეთ რომ გამოვედით, კონსტანტინემ მიჩურჩულა: 
–- შე უღმერთო, შენც ხომ კონიაკს არ მისხამდი ღვინო- 

ში იმ მებუფატესავით, ასე რომ დამათვრე? 
ბატონ კონსტანტინეს თან ახლდა ჩემი სიყრმის. მეგობა- 

რი, თანაკურსელი, მწერალი გიორგი ნატროშვილი, რომელთა– 
ნაც' მეგობრობდა. – 

კ. გამსახურდიას სადმე თუ,მიიწვევდნენ, ის თან დაჰყავდა. 
სოხუმშიც სწორედ მან გააკეთა შთამბეჭდავი მოხსენება 
მწერლის ცხოვრებასა და შემოქმედებაზე. 

აი, რა მიამბო აჭანდარიდან მობრძანებულმა. „სოფელს 
რომ მივუახლოვდით, თვალწინ დიდებული სანახაობა გადა- 
გვეშალა. ათასწლოვანი ჭადრები ცას მიბჯენოდნენ, ტოტები 

ლაღად გაეშალათ, მწვანე მდელოზე ჩრდილი გართხმული- 
ყო. ეს რომ ნახა, ბატონმა კონსტანტინემ მანქანა გააჩერე- 

ბინა. ძირს ჩამოვიდა, მდელოზე გაიარ-გამოიარა, თვალი მო– 
შარიშურე ბუმბერაზებს გაუსწორა და აღტაცებულმა ჩაილა- 
პარაკა: „აპ, რა ჯობს აქ წამოწოლას და დასვენებას!“ ყუ- 
რადღებიან მასპინძლებს ეს ყურში რომ ჩაეწვეთათ, იმ წუ- 
თას ახალთახალი ნაბადი იქ გაჩნდა. „ინებეთ, დაისვენეთ, 

· კონსტანტინე ბატონოI“ სტუმარი უხერხულობაში ჩავარდა, 

იუარა, მაგრამ რა დროის იყო? ამდენი შეხვედრების, უქი- 
ლო ღამეებისა და მგზავრობის შემდეგ დაღლილი ჩანდა. მას– 
პინძლები არ ეშვებოდნენ. სხვა რა გზა იყო, წამოწვა და 
თვალი მოატყუა. მხოლოდ ამის შემდეგ, დასვენებული და 

გახალისებული, ეახლა სოფელს“. 

.. ამის შემდეგ მე მხოლოდ ერთხელ მქონდა ბედნიერე–- 
ბა მივსულიყავ კ. გამსახურდიას „კოლხურ კოშკში“... მაგრამ 
იმ შავ ღამეს სტუმართმოყვარე მასპინძელი სულთმობრძავი 
სიკვდილის სარეცელზე იყო მიკრული და მასთან დალაპარა- 
კება არ მღირსებია... 
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ლეო, პძიაჩელი 

ლეო ქიაჩელი ჩემი სათაყვანო მწერალი იყო. „ტარიელ 
გოლუა“ ისე მომეწონა, წიგნს თავიდან ვერ' ვიშორებდი, ის- 

ევ და ისევ ვკითხულობდი. ამაღელვებელი შთაბეჭდილება მო- 
ახდინეს ჩემზე მისმა ბრწყინვალე ნოველებმა. „ალმასგირ კი- 
ბულანი“ იმ მარად უჭკნობ ქმნილებებს მიეკუთვნება, რო–- 
მელსაც ერთხელ ეზიარები და შემდეგ არასოდეს ამოიშლება 
გონებიდან. ყოველთვის შენთან არის, როგორც სანუკვარი 
კუთვნილება. უდიდეს სიხარულს მგვრიდა ყოველი ახალი 
ნაწარმოების გამოჩენა. 

1924 წელს ჩვენი ოჯახი სამეგრელოდან საცხოვრებლად 
თბილისში გადავიდა. დედაჩემი მუშფაკში ჩაერიცხა და ვსწავ- 
ლობდით“ სუყველა, დიდი და პატარა. მამაჩემს მაშინდელი. 
პეტერბურგის ჟურნალებში („ვესტნიკი“, „ნივა“), თბილისშიც 
(გაზეთი „ბორბა“) ბევრი საკუთარი ლექსი აქვს დაბეჭდი–- 
ლი. მასვე ეკუთნვის ქართული ფოლკლორის თარგმანები. 
ბავშვობიდანვე პოეტი ღვთაებრივ არსებად მყავდა წარმო- 

დგენილი, მაგრამ თვალით ჯერ ცოცხალი მწერალი არასოდეს 

მენახა. 
... ერთხელ რუსთაველის პროსპექტზე მინერალური წყლე– 

ბის მაღაზიაში შევედი. გრძელი რბგი იდგა, იქ ჩავდექი. მეორე 

მხარეზე სხვები მაგიდებს უსხდნენ და წყალს მიირთმეკდნენ. 
–- ლეო ქიაჩელი, შეხედეთ, აი, მაგიდასთან ზის!.. მწერა- 

ლი ქიაჩელი, უყურეთ, აქაა, წყალს სვამს. –- მომეLმა ჩურ–- 
ჩული. სიცივემ დამიარა ტანში. 

ხალხი ერთი კუთხისკენ გაფაციცებით იყურებოდა. «ქ, 
დარბაზის მაღალ სვეტთან, მაგიდას უჯდა ქერელიL ტილოს 
შარვალ-ხალათსა და ტილოსვე. თეთრ ფეხსაცმელებში გამო- 
წყობილი შუახნის ვაჟკაცი, მოკლედ შეკრეჭილი ულვაშით. 

მოოქროვილი სათვალე ეკეთა, მეჩხერი თმა უკან გადაევარ– 

ცხნა, ჭილოფის ქუდი მუხლზე დაედო. მაგიდაზე გახსნილი 
„ბორჯომის“ ბოთლი და სანახევროდ დაცლილი ჭიქა იდგა. 

მწერალი რაღაც ფიქრში იყო წასული და, ჩანდა, სულაც · 
ეერ ამჩნევად დარბაზში ატეხილ ჩურჩულსა და ფუსფუსს- 
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მე ხალხში · გავერიე, შორიახლო, მივიმალე და გაოცებით მი-, 
ვაცქერდი. 

წვერი სუფთად ჰქონდა მოპარსული, სათვალის სქელი 
მინის იქით ცისფერი ცოცხალი თვალები ჩანდა თეთრ- 
გვრემანს თეთრი კოსტიუმი შვენოდა. 

თვალი ვერ მოვწყვიტე. 
აი, თურმე იმ შესანიშნავი მოთხრობების დამწერი თვი- 

თონაც რა ლამაზი და წარმოსადეგი ვაჟკაცი ყოფილა. 
დიდხანს უჯდა მაგიდას, წყალს ნება-ნება სვამდა. ,ხანდა–- 

ხან ჩემთვის უცნობი პირები მოწიწებთ მიესალმებოდნენ 

ხოლმე, მე ერთ კუთხეში ვიყავი ატუზული და დიდებულ 
მწერალს თვალს ვერ ვაშორებდი. 

ის ერთი ბოთლი წყალი ბოლომდე არ დაულევია, ადგა და 

პროსპექტზე გამოვიდა. 
ერთბაშად როგორ მოვეშვებოდი? შორიახლო, საპატიო მახ- 

ძილზე, მივყევი უკან. პროსპექტსე ქუდის მოხდითა და თავა- 
ზიანობით ესალმებოდნენ. ბევრ მათგანს ბატონი ლეო ღიმი- 

ლითა და ხელის ჩამორთმევით ეგებებოდა. რამდენიმეს აკო- 

ცა კიდეც. ისინი მე მაშინ მთელ ქვეყანაზე უბედნიერეს ადა- 

მიანებად მესახებოდნენ, მათ ქიაჩელთან ახლო ურთიერთო- 

ბა ჰქონდათ. 
ასე დაიწყო ჩვენი ცალმხრივი ნაცნობობა, პროსპექტზე 

შორიდანვე შევნიშნავდი ხოლმე და უკან გამოვუდგებოდი. 
ბატონი ლეო კი, რა თქმა უნდა, ამას სრულიადაც ვერ ამ- 
ჩნევდა. : 

მხოლოდ ერთხელ მქონდა შემთხვევა უფრო ახლოს, ჩემ- 
თვის ნაცნობ ადამიანთა წრეში, მენახა ის. ·ეს იყო ვერის სა- 
საფლაოზე, სადღაც ლეო ზუგდიდელი ცანავას დაკრძალვაზე 
მობრძანდა და სრულიად უბრალოდ და თავმდაბლად მიუსამ- 
ძიმრა ჩემთვის კარგად ნაცნობ ჭირისუფალს. მხოლოდ რო– 

ცა საფლავთან მღვდელი გამოჩნდა, ·თავისი შესამოსელით და 
სახარებით ხელში, ლეომ 'თავი გაარიდა და ოდნავ განზე 

გადგა. 

ლეო 'ქიაჩელს პირადად 1934 წლიდან დავუახლოვდი. ეს 
იყო ჟურნალ ,,ახალგაზრდა:მწქრალში" "ჩემი რომანის „სურა- 
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მის“ პირველი თავების გამოქვეყნებისთანავე. სახელოვანი 
მწერალი ახალგაზრდობის დიდი ქომაგი იყო და, ცხადია, ამ 
ჟურნალში დაბეჭდილ მასალებსაც ინტერესით ეცნობოდა. 

„სურამი“ მოსწონებოდა და ერთი ამბით გამეცნო. დაწ- 
ვრილებით გამომკითხა ჩემი ვინაობა, ოჯახის ამბავი და როცა 
გაიგო, ობლობაში ვიყავი გაზრდილი, სოფლის მასწავლებ- 
ლის შვილი, კეთილად მომხედა. ბატონმა ლეომ რომანი შე- 

მიქო. აბა, ამაზე დიდი ბედნიერება ჩემთვის რა იქნებოდა, 
მაგრამ უფრო მეტი სიხარული თურმე წინ იყო. 

არავის უთხოვია, არც ვინმეს დაუვალებია, თვითონ, თა- 
ვისი ინიციატივით, ბატონმა ლეომ მწერალთა კავშირის კლუბ– 

ში საჯარო მოხსენება წაიკითხა ფართო საზოგადოების წი- 

ნაშე ვრცლად მიმოიხილა ჟურნალ „ახალგახრდა მწერლის“ 
ნომრები და „სურამზე“ დაწვრილებით შეჩერდა. ბევრი კე- 
თილი სიტყვა ბრძანა, ახალგახრდა მწერალი დამდგარი, ჩა– 

მოყალიბებული ოსტატივით წერსო, ამაზე მწერალმა არის– 

ტო ჭუმბაძემ რეპლიკა მისცა: –– საბუთი, ბატონო ლეო, სა- 

ბუთი გვიჩვენეო! –-– ლეომ გაშალა ჟურნალი და რამდენიმე 

ვრცელი ნაწყვეტი წაიკითხა. ჭუმბაძე პირველმა დაუკრა 

ტაში. თავისი ეს ვრცელი მოხსენება წერილის სახით ქია- 

ჩელმა ამავე ჟურნალში გამოაქვეყნა. ეს კი ჩემთვის წარმო– 

უდგენელი ბედნიერება იყო. ' 
ახლა რომ ეკითხულობ „სურამს“, მე ვხედავ, ის მოხსენება 

და შემდეგ წერილი უფრო ლეოს კეთილი ხასიათისა და კაი–- 

კაცობის გამოვლინება იყო. მას სურდა წაეხალისებინა ახალ– 

გაზრდა კაცი, რომელიც სალიტერატურო ასპარეზზე გამოსე– 

ლას აპირებდა, მუშაობის ინტერესი გაეღვიძებინა გულში 

იმედი ჩაესახა... 
ამის შემდეგ ჩვენს შორის მეგობრული ურთიერთობა დამ– 

ყარდა. ხშირად ვსაუბრობდით მწერალთა სახლის ბაღში, აქ- 
ვე ვთამაშობდით ჭადრაკს. ჩემი რიგი რომ დადგებოდა, ბა–- 
ტონი ლეო წინასწარ კეთილი ღიმილით მეტყოდა: –-– ფორას 

ზომ არ მაძლევ?” რომელიმე ფიგურა დამითმე, ისე წავაგებ! -– 

ის კი ჩემზე უკეთესად .თამაშმობდა. საჭადრაკო ბრძოლა გაი- 
მართებოდა, გარშემო ხალხი შექუჩდებოდა. ლეოს სულ კე- 
თილი ღიმილი დასთამაშებდა სახეზე, მაგრამ პარტიას თუ წა- 

აგებდა, მოიღუშებოდა, საოცრად განიცდიდა. 
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ლ. ქიაჩელი უაღრესად ზრდილობიანი და თავაზიანი კაცი 
იყო. არავითარ შემთხვევაში მკვახე სიტყვას არავის აკადრებ- 
და, კაცს არ აწყენინებდა. რომ იტყვიან, ბავშვსაც კი გაუს- 
წორებდა ხასიათს. · იმდენად დამიახლოვდა, თავისი ცხოვრე- 
ბის ბევრი საინტერესო ამბები მომიყვა: 1905 წლის რეფვო- 
ლუციაში მონაწილეობა, მღელვარე გამოსვლები” ზუგდიდის 
მაზრაში, დაპატიმრება, ქუთაისის ციხიდან გაქცევა. '"არალე– 
გალური ცხოვრების მშფოთვარე დღეები, ჯაშუშებისაგან თ» 

ვის დაღწევა, ყალბი პასპორტით მოსკოვში საცხოვრებლად 
ჩასვლა. იმავე პასპორტით მოსკოვის კომერციულ ინატიტუტ- 

ში ჩარიცხვა, ჟანდარმერიის მიერ გეშის აღება. უეჭველი 

დაპატიმრების შიშით უცხოეთში გადახვეწა, ცხოვრება შვე- 

იცარიაში, „ტარიელ გოლუას“ უცხოეთში დაწერა და არა- 

ლეგალურად საქართველოში გადმოგზავნა, მისი აქ გამოქვეყ– 

ნება. 
–- ბოლოს ისე მომბეზრდა უცხოეთი, გადავწყვიტე სა- 

ქართველოში დავბრუნებულიყავი. სამშობლო მომენატრა, ჩე– 
მი ქვეყანა, ამხანაგები, ნათესავები, ნაცნობ-მეგობრები... უ()-- 
ოეთში ხეტიალსა და წანწალს აქ ციხეში ჯდომა მერჩია... სა– 
ქართველოში დამრჩნენ ისეთი ადამიანები, რომლებიც დღე–- 
დღეზე მოუთმენლად მელოდნენ, მე კი მათთან შეხვედრა ო/- 

ნებად მქონდა გადაქცეული. იმათი ფასი მე უცხოეთში ვე- 

რავინ ვპოვე. დეე, დამიჭირონ, სასჯელს მოვიხდი და მერე მა- 

ინც ვიცხოვრებ სამშობლოში-მეთქი. ამ გადაწყვეტილებით 

წამოვედი შინ. მოსკოვში, ჟანდარმერიის სამმართველოში, 

ჩემდა გასაოცრად, არაფერი მითხრეს. არ იცოდნენ, რომ ლე– 

ონ შენგელაია ვიყავი, 1905 წელს ზუგდიდის მაზრაში 

რევოლუციური გამოსვლების ერთ-ერთი ხელმძღვანელი და 

ქუთაისის ციხიდან გამოქცეული პოლიტპატიმარი. ჩემი ყალ- 

ბი პასპორტი უკან დამიბრუნეს. ბიჭოს, არ მიჭერენ?! საჭქარ–- 

თველოშიც მოახლოებულ რევოლუციას ისე აერ-დაერია საქ- 

მეები, რომ იტყვიან, ძაღლი პატრონს ვერა ცნობდა. .1905 

წლის ძველი ამბებისთვის. არავის ეცალა. ათასი სხვა ახალი 

თავსამტვრევი გააჩნდათ. ქუთაისის ციხიდან გაქცეულს მა- 

შინ სანთლით დამეძებდნენ, ახლა კი პოლიცია არც კი მე- 
კითხებოდა, სად ვიყავი, სად ვიმალებოდი, ან როდის და რ»- 
ტომ ჩამოვედი? რაკი ვხედავ, საქმე ასეა, ფართო საზოგადო- 
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ებას თავი გავარიდე, რომ ვინმეს არ დავებეზღებინე, თვალ- 
ში არავის ვცემოდი, საიმედო ოჯახებში ვიმალებოდი, ვი– 
ყავი ჩემთვის, ნახევრად არალეგალურად და, აი, ასე მომის– 
წრო რევოლუციამ... 

მე იმხანად ზუგდიდის მუზეუმში შემთხვევით მივაკვლიე 
მაზრის ყოფილი უფროსის კეღანოვის მოხსენებით ბარათს, 
რომელიც აღწერს 1905 წლის გამოსვლებს სოფლებში. 

აქ ფართოდ არის წარმოდგენილი სტუდენტ ლეონ შენგე– 
ლაიას და პავლე აკობიას (ცნობილი ლექსის „ჩელას“ ავტო- 

რი) ხელმწიფის საწინააღმდეგო „აღმამფოთებელი“, „დანა– 
შაულებრივი“, „შეუწყნარებელი“ მოქმედებანი. აქ აღნუს- 
ხულია ხალხში „მეამბოხური“, „წამქეზებლური“, „ამაღელვე– 

ბელი“ სიტყვებით გამოსვლის, მეფის თავადაზნაურობის 

„სისხლიანი, წხელისუფლების“ დასამხობად ორგანიზაციული 

მოქმედების მთელი სერია. სავალალო ის არის, –– დასძენს 

კეღანოვი, –– სოფლის უბირი ხალხი იმათ ყურს უგდებს, ყო– 

ველი მათი მითითება უმალ დიდი მონდომებით სრულდება. 

ეს ამბავი მაშინათვე ბატონ ლეოს. მოვუყევი. 

–– კეღანოვი ვიცი, სისხლი გამიშრო მაგ ოჯახქორმა. ფეხ– 

დაფეხ დამსდევდა... ბოლოს დამიჭირეს კიდეც- მისი დასმე– 

ნა-მოხსენება, ცხადია, წაკითხული არა მაქვს, ეს საინტერე- 

სოა, აბა, რა მოჩმახამ ზუგდიდში რომ ვიქნები. უეჭველად გა– 

ვეცნობი. 

«626 +4« 

ერთხელ მწერალთა კავშირში ბატონმა ლეომ მე და ახალ– 
გაზრდა პოეტს გრიგოლ აროსიას თითო ფურცელი ქაღალდი 
მოგვცა და გვთხოვა ჩამოგვეწერა ჩვენს სოფლებში მცხოვ- 

რები გლეხების სახელები ცალკე, გვარები ცალკე, ორ სვე– 
ტად, ახალ ნაწარმოებს ვწერ და მთავარი გმირი საბოლოოდ 

ჯერ ვერ მომინათლავსო. თხოვნა იქვე შევუსრულეთ. ჯერ 

ჩემ ფურცელს გადახედა. არც ერთი სახელი და გვარი ჭკუ- 
აში არ დაუჯდა. მე ზომ წალენჯიხელი ვარ, ეს გვარები მეც 
გამიგონია და ვიციო. შემდეგ გრიგოლის ფურცელს გახედა, 
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სახელები ჩაიკითხა '(აროსია მარტვილიდან იყო). 
–- ოჰო, –– ჩაილაპარაკა თავისთვის და ერთი სახელის –– 

გვადია –– გარშემო წრეხაზი შემოავლო. ახლა გვარები ჩა- 
იკითხა, აქაც ერთი მოეწონა –- ბიგვავა. 

–- გვადია ბიგვავა, გვადია ბიგვავა! –- ზედიზედ. გაიმე–- 

ორა და ცალკე ქაღალდის ფურცელზე დაიწერა. –- კარგად 
ჟღერს, მხოლოდ, ჩემო გრიშა,.: გვადია საალერსო ფორმაა, 

სახელია გვადი, არც გვარი დაგიწერია სწორად. მეგრულად 

არის ბიგვა და არა ბიგვავა „ვა“ არ უნდა დავუმატოთ. 

რა საჭიროა? მაგალითად, უნდა დაიწეროს არა გოგიავა, რო– 

გორც ზოგიერთები წერენ, არამედ გოგია, რით არის ური- 

გო? ასევე, არა ხურცილავა, არამედ ხურცილა, სილაგა, გაბე– 

და, ცა, ივარდა, მირცხულა, ლაგვილა, გუგუნა და ასე შემ- 
დეზ. 

გავიდა ერთი წელი და ბატონმა ლეომ მითხრა: 

–- ვწერ ახალ რომანს, ჯერ დამთავრებული არა მაქვს. 

მედგარი მამის სახე. მსურს დავხატო. რომანის სახელწოდე– 

ბაა „გვადი ბიგვა“. მინდა მეგობრებს ნაწყვეტები წავუკითხო, 

აბა, რას მეტყვიან, რას მირჩევენ? თუ ღრო გაქვს, იმ ოოახ- 

ში შევიდეთ, იქ მიხეილ ჯავახიშვილი ღა გერონტი ქიქო.Iე 

მიცდიან. 
“დიდი სიხარულით გავყევი. მე მაშინ გაზეთ „კომუნისტის“ 

რედაქციაში ვმუშაობდი და მწერალთა კავშირის საქმიანობის 

გაშუქებაც მევალებოდა. კარები ჩავკეტეთ, დავსხედით. სა– 

ხეგაბრწყინებულმა ლეომ ხელნაწერი გაშალა. 

ის კითხულობდა გარკვევით და მშვიდად. "ხავერდოვანი, 

საამოდ მოსასმენი ხმა ჰქონდა. უმთავრესად ისეთი ადგილები 

შეარჩია, სადაც გვადის ხასიათია გახსნილი. წინასწარვე აღ- 

ნიშნა, რომ ლიტერატურაში ბევრია დაწერილი და თქმული 

მოსიყვარულე და თავდადებულ დედებზე, მამებს კი ბევრი 
არავინ მოფერებია და ეს უსამართლობააო. ცდილობდა ისე– 

თი ადგილებიც გაეცნო ჩვენთვის, სადაც სოფელში შექმნი–- 

ლი ახალი ვითარებაა გადმოცემული. ხანდახან ისე გაერთო- 

ბოდა, შთაგონებულ თვალებში ცეცხლი გაჰკვესავდა, ხმას 

აუწევდა და კითხვისას ხელებსაც გაიქნევდა ხოლმე. 
საერთოდ ლეომ ხმამაღალი, შეჭირვებული ლაპარაკი არ 

იცოდა, სათქმელს ყოველთვის მშვიდად, ნახევარი ხმით იტყ- 
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ოდა, იშვიათად გაფიცხდებოდა, თანამოსაუბრეს გულისყუ- 

რით უსმენდა, სიტყვას არ გააწყვეტინებდა, რეპლიკები და 
შეძახილები არ უყვარდა. მახსოვს, ერთხელ კონსტანტინე 
გამსახურდიამ „მთვარის მოტაცებიდან“ ნაწყვეტი წაიკითხა: 
ოკეანეზე თავაშვებული ტალღების თარეშს ჰგავდა, გემ- 
ბანზე რომ ამოვარდნას ლამობენ. მისი ზმა ჭექდა, დიდი გან– 
ცდით და წარმოსახვით კითხულობდა. მწერალთა სასახლე– 
ში ხალხით გაჭედილი დარბაზი მქუხარე ტაშით შეხვდა. მე 
ლეოსთან ვიჯექი. ჩვენც გატაცებით ვუკრავდით ტაშს. მერე 
ლეო გადმოიხარა და ეს მიჩურჩულა: მე ასე ლამაზად ვერ 

წავიკითხავ, არც ასე მაღალი ხმით შემიძლია სიტყვის წარ–- 
მოთქმაო. 

დაახლოებით საათნახევარს კითხულობდა „გვაღი ბიგ- 

ვას“ ნაწყვეტებს ღა შემდეგ ხელნაწქრი განზე გასწია, შე– 
ჩერდა და ყურადღებით შემოგვხედა. თვით კითხვისას მიხეილი 
გზადაგზა მოწონებით ეხმაურებოდა ლეოს, ეტყობოდა, 

ძალიან უნდოდა გაეგო, აბა, როგორ მოგვეწონა, მაგრამ მო– 

თმინებით იცდიდა. გერონტი უბრად იჯდა, ღიმილი დასთამა– 
შებდა სახეზე, გატაცებით კი უსმენდა, მხოლოდ ახლა ხმას არ 
იღებდა. ბატონმა მიხეილმა და მე მაშინვე დავუდასტურეთ 

ჩვენი აღტაცება. 
„გვადი ბიგვა“ მწერალს ჯერ დამთავრებული არ ჰქონდა. 

არ იყო, მაგალითად, სახერხ ქარხანასთან ჩადენილი მკვლე– 
ლობის ამბავი. რამდენადაც მახსოვს, ობლებში იყო ერთი ქა- 

ლიშვილი, რომელსაც გვადი მკაცრ ზედამხედველობას უწევ- 
და, რომ გოგონას სადმე სათაკილო ნაბიჯი არ გადაედგა. გზა- 
ზე ეს გოგო გვადის ყოველთვის წინ, რამდენიმე ნაბიჯის და- 
შორებით, მიუძღოდა, მამა ფეხდაფეხ მიყვებოდა “შვილს 
ხშირად ეფერებოდა, მაგრამ არც დატუქსვას აკლებდა. ეს 
პერსონაჟი, შესაძლოა, მერმე იმიტომ ამოიღო. რომ გვადის 
ცოლის შერთვა აფიქრებინა. ამხელა გოგოს მამის დაქოლს-- 
ნება კი იქნებ რომანში ერთგვარად უხერხულ სიტუაცი:ს 
შექმნიდა. 

–- რაც წავიკითხეთ, ძალიან კარგია! ––- თქვა მ. ჯავაბი- 
შვილმა და ხელი ჩამოართვა. მეც მაშინვე კვერი დავუკარი. 

–- კარგია! –– თქვა გ. ქიქოძემ. –– მხოლოდ რით გათავდე– 

ბა ყველაფერი ეს? 
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–– ღმერთმანი, არ ვიცი. –– მიუგო ჩაფიქრებულმა ლე- 
ომ. –– თქვენ მ-რჩიეთ რამე! –– სიცილით იხუმრა და, იქვე 

დაუმატა: ––- ქება კი არა, მე უფრო თქვენი შენიშვნები მა- 
ინტერესებს, აბა, რას მეტყვით? 

ხანგრძლივი სიჩუმე ჩამოვარდა. ეტყობოდა, გერონტი ჯა 
მიხეილი სათქმელს აცლიდნენ ერთმანეთს. 

–- მე მგონია, –-– თქვა გერონტიმ ბოლოს. –- რომანი 

საინტერესო იქნება, თემა აქტუალურია, მხატვრული დონე 
მაღალი, ქიაჩელისებური... მხოლოდ, ჩემი აზრით, მე ასე მო– 
მეჩვენა, მოქმედება დროში ერთგვარად შებოჭილია. აი, რა- 
საც გავეცანით, ერთი დღის განმავლობაში ხდება, ეს მკითხ– 
ველს დაღლის. ხომ არ აჯობებდა, ნაწარმოები, ასე ვთქვათ, 
დროში გავრცობილიყო, ამას ავტორი უნდა ჩაუფიქრ- 

დეს. 
მიხეილ ჯავახიშვილი ამ შენიშვნას არ დაეთანხმა. 
–- პირიქით, სიუჟეტი აქ დინამიურად ვითარდება და სა- 

ინტერესოდ არის შეკრული. მე ამას ყოველი ნაწარმოების 

უპირველეს ღირსებად ვთვლი, ხოლო ამბავი ერთ დღეში როვ 

ხდება, ეს მე საჩოთიროდ არ მიმაჩნია, ავტორის საინტერე– 

სო მიგნებაა, რომანის დადებითი მხარეა. რასაც მკითხველი 

უსათუოდ ინტერესით შეხედება. 
მე დაახლოებით ასეთი აზრი გამოვთქვი: 
–- გონჩაროვის ცნობილ რომანში ერთი ' დილის ამბავს 

ამ სქელტანიანი წიგნის თითქმის “მესამედი უკავია-მეთქი. -–– 
მიხეილმა” მაშინათვე დამიდასტურა ეს და თავის მხრივ ემილ 
ზოლას რამდენიმე ნაწარმოები დაასახელა. 

გ. ქიქოძე მაინც თავისაზე იდგა, მხოლოდ ეს დაუმატა: რო– 
მანი ჯერ დამთავრებული არაა და გადაჭრით რისიმე მტკი– 
ცება ნაადრევიაო, დავაკადოთ ავტორს თავისი ჩანაფიქრის 
ხორცშესხმა, ვნახოთ, როგორი იქნება ფინალი, იმედი უნდა 

ვიქონიოთ, ქართულ -პროზას, ქიაჩელის შემოქმედებას, კი- 
დევ ერთი შედევრი შეემატებაო (გერონტის, ცნობილია, დი– 

დი გულწრფელობა ჩვეოდა. ყოველთვის პირუთვნელად გა- 
მოთქვამდა თავის აზრს. ამხანაგს, მით უფრო, გულის გარეთ 
არაფერს ეტყოდა. მახსოვს, იმ დღეებში, ასევე ვიწრო წრე– 
ში, პაოლო იაშვილმა თავისი ახალი: ლექსები და საბავშეო 
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პოემა წაიკითხა. ქიქოძე პოეტის დიდი მეგობარი იყო, მაგრამ 

ფრიად მწვავე კრიტიკული შენიშვნები მისცა). 
მიხეილ ჯავახიშვილმა „გვადი ბიგვას“ ენობრივ მხარეზე 

გაამახვილა ვურადღება: –- ქართული სალიტერატურო ენა 
ქართლ-კახურ დიალექტს ეყრდნობა, ––- თქვა მან, –– დასავ– 
ლეთ საქართველოში კი ბუნება სხვანაირია, სხვა რომ არა 
ვთქვათ, აქ ზღვაა, ხალხის ყოფა-ცხოვრებაც, ადათ-წესები 
განსხვავებულია, პური არ ითესება, მოჰყავთ სიმინდი, სხვა– 
ნაირი კერძები მზადდება, ოჯახური ინვენტარიც თავისებუ- 

რია... ყველაფერი ეს ადგილობრივ დიალექტებში, ასევე მეჭ- 
რულ და სვანურ ლექსიკაში სათანადოდ აღბეჭდილია. ხოლო 
ქართლ-კახურ დიალექტში შესაბამისი სიტყვები არ მოგვე– 
პოვება. ამიტომ, ჩემი ახრით, სალიტერატურო ენაში თამა- 
მად უნდა შემოვიდეს აუცილებლად საჭირო სიტყვები საქარ– 
თველოს ამ კუთხეებიდან. ამას კარგად აკეთებს კონსტანტინე 
გამსახურდია, მოკრძალებით –– ს. ჩიქოვანი და სხვები. ქია- 
ჩელი კი, რატომღაც, გაურბის. აი, მაგალითად, ამ ახალ ნა–- 
წარმოებშიც. რომელიც სამეგრელოს ცხოვრებას ასახავს, მე 
ვერ გავიგონე ვერც ერთი ადგილობრივი თქმა, ეს კი საჭა- 
რო იყო, თუნდაც მარტო კოლორიტისათვის, რაც სულ სხვა 
სურნელებას შეჰმატებდა მთელ ნაწარმოებს. 

მე შევნიშნე: 
–- მაგალითად, სალიტერატურო ენაში არის სიტყვა გვალ- 

ვა. მეგრულად „გოლოფა“, მაგრამ რა ჰქვია საპირისპირო მოე– 
ლენას, როცა მთელი გაზაფხული და ზაფხული სულ გაუ- 
თავებლად წვიმს? მეგრულში არის „ჭოროფა", „გოლოფა“ 
და საპირისპირო მოვლენა „ჭპოროფა“. შეიძლება ეს სიტყ- 
ვა ლიტერატურაში დამკვიდრდეს, პჭოროფა დასავლეთში 
ძალიან ხშირადაა, ქართლ-კახეთში კი იშვიათად, ან სულ 
არაა, იქნებ ამით აიხსნება ამ სიტყვის იქ ხმარება, ასეთი გა– 
მოთქმები ხომ ძალიან ბევრია. 

გერონტი ქიქოძემ შენიშნა: 

– სიტყვა „გვალვას“ საპირისპირო ფორმა გურულმა 
დიალექტმაც შემოგვინახა, ესაა „ჭყიჟორი“, „ჭოროფა" დ» 
»პყიჟორი“ ძმები არიან, მაგრამ ლიტერატურულ ენაში უპირ- 
ველესად დიალექტიდან უნდა შემოვიდეს სიტყვა. იმ შემთხ- 
მევაში კი, როცა საჭირო სიტყვა „დიალექტებში არ აღმოჩ- 
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ნდება, უნდა მივმართოთ ქართველურ ენებს, მეგრულ-სვა– 
ნურს, და არა უცხოურს. . 

მე აქ მაგალითისათვის კიდევ ერთი სიტყვა გავიხსენე: 
–- ტყის ქათამი, მგონი ხელოვნურია. ის ალბათ, 

ნაწარმოებია „ვალდშნეპიდან“ ან „ლესნაია კუროჩკადან“, 
ყოველ შემთხვევაში, ნაწარმოები სიტყვაა, კომპოზიტია. მევგ- 
რულ ლექსიკაში არის ამ ფრინველის ძალიან კეთილხმოვანი 
სახელწოდება „კვათარი“. ეს სიტყვა მე პაოლო იაშვილს გა- 
ვაცანი, როგორც მონადირე კაცს, და ძალიან მოეწონა, მითხ– 
რა, უსათუოდ სადმე ვიხმარო. რატომ არ შეიძლება „კვათა- 

რი“ ლიტერატურაში შემოვიტანოთ, ხოლო უცხურისაგან ხე- 

ლოვწურად ნაწარმოებს თავი ავარიდოთ? –- სამივე დიღმა 
ქართველმა მწერალმა ამაზე თანხმობა განაცხადა. 

მრავალი სხვა შენიშვნაც გამოითქვა. სახეგაბრწყინებული 
ლეო დიდი ინტერესით ისმენდა, შენიშვნებს უბის წიგნაკ–- 
ში იწერდა და საბოლოოდ ძალიან კმაყოფილი დარჩა. 

“ 

ერთხელ ლეო შეუძლოდ გახდა. რამდენიმე დღე ზედი- 
ზედ მწერალთა კავშირში არ გამოჩენილა. გადავწყვიტე ავად- 
მყოფი შინ მომენახულებინა მთაწმინდის აღმართს შევყე- 
ვი. სახლსა და ბინას მივაკვლიე, კარებზე ფრთხილად მივუ- 

კაკუნე. პასუხი არავინ გამცა. ისევ და ისევ დავაკაკუნე. ახლა 

კი ხველებ-ხველებით გამეპასუხა, მობრძანდითო. კარები შე- 

ვაღე, იმხელა ბინაში არსად კაცის ჭაჭანება არ იყო. იქითა 
ვრცელ ოთახში ლეო იწვა გაქათქათებულ ლოგინში და სა–- 
სთუმალთან, სკამზე, წამლები ეწყო. თურმე, ის იყო, ჩასძი- 
ნებოდა და ჩემმა კაკუნმა შეაკრთო. 

–- როგორ ბრძანდებით, ბატონო ლეო, თქვენი ავადმყო- 
ფობა არასოდეს მსმენია, რაშია საქმე, რა მოგივიდათ? 

–- გავცივდი, ალბათ, გრიპი მაქვს, არიქა, მოშორებით 
დაჯექი, თორემ გადაგედება. აგაშენ» ღმერთმა, რომ გამოიარე, 
თორემ ცალკე ავადმყოფობამ, ცალკე მარტოობამ და მოწყე- 
ნამ გამათავა. _ 

მე ბავშვები მოვიკითხე, ვიცოდი, მეუღლე არ ჰყავდა, გარ- 
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დაეცვალა და მეორე კი არ შეურთავს, გულისხმიერმა მამამ 
მოზრდილ შვილებს ეს არ აკადრა. 

–- ბავშვებს ჩემთვის სად სცალიათ, სკოლაში წავიდნენ. –– 

თქვა „მან. (რამდენიმე დღის წინ პროსპექტზე გამაცნო თავი– 
სი ქალიშვილი, ულამაზესი ასული, გოგონას მამისთვის ხელ– 
კავი გამოედო და ისე მოდიოდნენ). 

–- მაშ, ვინ გივლით, ვინ მოგხედავთ ხოლმე? 
–- კეთილი მეზობლები, სხვა ვინ? ზოგჯერ ჩვენი მეეზო- 

ვე შემოიხედავს, ქურთის ქალია, ღვთისნიერი ვინმე. 
ლეომ ხანგრძლივად ახველა, ძლივს დაშოშმინდა, წამლები 

დალია. 
სასთუმალთან „მნათობის“ გაშლილი ნომერი ედო, იმხა- 

ნად ამ ჟურნალში ზედიზედ ოთხი მოთხრობა დავბეჭდე: „აბ– 
რაგი“, „ჯარისკაცი“, „ძლისპირი,“ და „მეჯოგე“. 

ახლა დარწმუნებული ვიყავი ამ მოთხრობებზე სიტყვას 
ჩამომიგდებდა, მე ეს ახალი ნაწარმოებები წინგადადგმულ ნა- 

ბიჯად მიმაჩნდა და ჩემი მოამაგისგან წაქეზებას ველოდი. ბა– 
ტონ ლეოს პირდაპირი თქმა უყვარდა და დიდი უკმაყოფე- 

ლება გამოთქვა „მეჯოგის“ გამო. 
–- ჩვენებურ, მეგრელ მეჯოგეებს ჯიშიანი საქონლის გა–- 

მოყვანაში დიდი შრომა აქვთ გაწეული, ეს საქვეჟნოდაა 
ცნობილი. ძროხებს არ წველიდნენ, რომ საჯიშე ხბორები 
არ დაეძაბუნებინათ. არც ისეთი წუწკები ყოფილან; როგორც 
შენ ჰაიჰარად წარმოგვიდგინე, ძიკი კვარაცხელიამ, რომელხე– 

დაც შენ წერ, რუსეთ-იაპონიის ომის დროს მეფეს ასი დარ- 
ჩეული ხარი აჩუქა. თითქმის ერთი ·ასაკისა და წონის, ოქ- 
როსფერი, თეთრი ლაპლაპა რქებით, ნაპატიები, მსუქანი, გა- 
ზულუქებული. ძროხა არ გაურევია, ჯარს არ შეჰკადრა, მხო- 
ლოდ ხარი! შენ კი წერ, ვითომ ხუთი ძროხის გამო კაცი გა- 
სწირა... . 

–- ძიკის ეს გულუხეობა მეც მითხრეს და ვიცოდი, თურ- 
მე დიდი ჯოგი ჰყავდა, გურიაში საძოვრებზე რომ გადადიო- 
და, ამბობენ, რიონი შეგუბდებოდა ხოლმე, ისე გადაიკეტე– 
ბოდა კალაპოტი და წყლის სავალი. დიახ. მართალი ბრძა5–- 
დებით, მე, აი, სწორედ ამ ძიკი კვარაცხელიას ცხოვრებიდან 
ავიღე, ბატონო ლეო, ამ მოთხრობაში გადმოცემული ამბავი. 
მან მოიკვლევინა თავისი ნათლული მწყემსი.. იმის გამო, 
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რომ ხუთი წლის ნამუშევარი.. მიჩნეული ფურები, თა- 
ვისი ნამატით, არ გადაეხადა. ეს გაუგეს, დაიჭირეს და გაასა- 
მართლეს... საკადრისი. სასჯელიც მიიღო. მე სასამართლო 
საქმეს გავეცანი და განაჩენს ვეყრდნობი. 

–- არ მჯერა, არავითარ შემთხვევაში, ეს რაღაც გაუგებ- 
რობაა, ყოვლად წარმოუდგენელი ამბავია! არც ერთი მეჯო- 
გე ასეთ უღმერთობას არ ჩაიდენს, ათიოდე ძროხისთვის თა- 
ვის გახრდილ მწყემსს სასიკვდილოდ არ გაიმეტებს. გამი– 
გონია? ასე როგორ გასწირავს? ეს ყოვლად შეუძლებელი!! 
თუ მართლა ასეთი მკვლელობა მოხდა, რაღაც სხვა მიზეზია, 
უსათუოდ! შენ ეს გულდასმით უნდა გამოგეძია და მარტო 

განაჩენს არ დაყრდნობოდი, ვალდებული იყავი! მე ლაკადე– 
ლი კაცი ვარ და ბევრ მეჯოგესა და მწყემსს ვიცნობ. მათ შო–- 
რის, მე მგონი, მამაშვილური, ყოველ შემთხვევაში, კეთილი 
დამოკიდებულებაა. არ გამიგონია, არ მახსოვს, სისხლი და- 

ღვრილიყოს... მკვლელობის ერთი შემთხვევა, ვთქვათ, იყო 

სადმე, მაგრამ ეს არ უნდა განვახოგადოთ და ყველას ჩირქი 
არ უნდა მოვცხოთ. 

_- ბატონო ლეო, მეჯოგე ხომ კულაკია, ხოლო მწყემსი 
მისი მოჯამაგირეა, რომელიც დაქირავებული ჰყავს და მის 
ნაამაგარს თვითონ ითვისებს. მათ შორის როგორ შეიძლება, 
მამაშვილური სიყვარული სუფევდეს? 

- –- შეიძლება, –– წამოიძახა მან და ლოგინზე წამოჯდა, –– 
ნაღდად შეიძლება! ნუ აგიჩემებია კულაკი და მოჯამაგირე! 
იმასაც დავუფიქრდეთ, რომ მეჯოგე ერთდროულად ხომ ოს- 

ტატიც არის, ხოლო მწყემსი მისი შეგირდია, მოწაფეა, რომე- 
ლიც ჯოგის მოვლის რთულ ხელოენებას სწავლობს და ეუფ- 
ლება. ეს ადვილი საქმე როდია! ხოლო კარგ მასწავლებელსა 
და ბეჯით მოსწავლეს შორის ყოველთვის სუფევს სიყვარული. 
ამაში, მგონი, უსიტყვოდ დამეთანხმებით. და სად ნახეთ, მას- 

წავლებელს მოეკლას თავისი გაზრდილი შეგირდი? ისიც ანგა- 
რებით! ასეთი მახინჯი გამონაკლისი ლიტერატურის საქმე არ 
არის. მწერლობა ტიპიურ მოვლენებს უნდა ასახავდეს... 

–- ბატონო ლეო, კლასობრივი ბრძოლა და სიძულვილი, 
სამკვდრო-სასიცოცხლო კონფლიქტი კულაკსა და მოჯამაგი- 
რეს შორის, მჩაგვრელსა და ჩაგრულს, კაპიტალისტსა და 

პროლეტარს შორის, ტიპიური მოვლენაა, უსათუოდ, ხომ? 
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ლეო ისევ წამოჯდა ლოგინზე და აღგზნებით თქვა: 
–- რა შუაშია აქ კაპიტალისტი და პროლეტარი? მე თქვენ 

წალენჯიხელ მეჯოგეზე და მის მიერ შვილივით გაზრდილ 
მწყემსზე, მასწავლებელზე და მის შეგირდღზე, გელაპარაკე– 
ბით! ჯოგში უხსოვარ დროიდან საყოველთაოდ დადგენილი 
წესები სრულდებოდა. როგორ და რამდენი უნდა ემუშავა 
მწყემსს და რა უნდა მიეცათ გასამრჯელოდ, ამის დარღვევის 
უფლება არავის ჰქონდა, არც მეჯოგეს, არც მის ხელქვეითს, 
ცოდვად ითვლებოდა. შეღავათს არ მოგცემდნენ, არც დაკ- 
ჩაგრავდნენ, ეს არ მოხდებოდა! კანონი ურღვევი იყო და 

ჩვენი მორეული წინაპრების მიერ არცთუ ისე უჭკუოდ და 
უსამართლოდ დაწესებული.. ყოველ შემთხვევაში, მე არ 

მახსოვს, რამე კინკლაობა, დავა და დავიდარაბა გამოსელო–- 
დეთ. წესი წესი იყო და ყველა პატიოსნურად იცავდა მას... –– 

და ისევ თავიადნ დაიწყო ყველაფერი. მეჯოგისა და მწყემსს 
შორის კეთილი დამოკიდებულების ბევრი მაგალითი დამისა– 
ხელა. ვიცოდი, ამ საკითხში ჩვენ ევერ შევთანხმდებოდით 

და შევეცადე სიტყვა ბანზე ამეგდო: 
–-. ბატონო ლეო, ამას წინათ თქვენს წალენჯიხაში „კო- 

მუნისტის“ მივლინებით ვიყავი, იქაურმა კოლმეურნეებმა თა–- 
ვიანთ ხარჯზე თვითმფრინავი იყიდეს, პატარა აეროდრომიც 

გააშენეს და ის თვითმფრინავი იქ ' დაჯდა, მთელმა რაიონმა 
ამ დღეს აქ მოიყარა თავი, დიდი სახალხო ზეიმი იყო... შემ- 

დეგ წალენჯიხის სოფლები დავიარე, პროფესორ ჩოლოყაშვი– 

ლის ჯგუფს ვახლდი, მევენახეობის საბჭოთა მეურნეობისათ- 

ვის შესაფერის ნაკვეთს ეძებდნენ მეგზურობას რაიკომის 
პირველი მდივანი მიხა ბარამია გვიწევდა. დავათვალიერე წა– 
ლენჯიხის ცნობილი ეკლესია, სადაც, მგონი, ოდესღაც ქია– 

ჩის ხატი ესვენა, რომელსაც გეარს დაესესხეთ.. ეკლესიამ 

წარუშლელი შთაბეჭდილება დატოვა ჩემზე, მღვდელს გამო– 
ვუძახე და მრავალ დავთარს გავეცანი. ჩემი ყურადღება იმ- 
ან მიიპყრო, კედლებში ხმის გასაძლიერებლად ქეევრები იყო 
ჩატანებული, შესანიშნავი ისტორიული ძეგლია, რომელიც 

უფრო მეტ მოვლა-პატრონობას საჭიროებს. 
– ვიცი, „კომუნისტში“ წავიკითხე ნარკვევი იმ თვით- 

მფრინავზე. ღმერთო, როგორ შეიცვალა დროება, გუშინდელი 
მეურმეები თვითმფრინავს იძენენ და იმით დაფრინავენ... 
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–- ბატონო ლეო, გაზეთის მომდევნო ნომერში ჩემი ერ- 
თი ვრცელი სტატიაც დაიბეჭდა, თუ ყურადღება მიაქციეთ: 
„მევენახეობა ზემო სამეგრელოში“. 

–- კი, ისიც წავიკითხე, მხოლოდ ერთი შეცდომა მოგსე- 

ლია. არის ზემო იმერეთი, ზემო სვანეთი, ზემო ქართლი, გარე 

კახეთი, მაგრამ ზემო სამეგრელო არ არსებობს... ზემო სამევ- 
რელოს „ლაკადა“ ჰქვია. „კირდე“ კლდეს ნიშნავს. ესე იგი, 
ამ კუთხის სახელწოდება „მთიანეთი“ გამოდის. „ლაკადა“ 
მშვენიერია და უნდა შემოვიდეს ლიტერატურამი რატომ 
უნდა ვამჯობინოთ მას „ზემო“? არის „ოდიში“, ლიტერატუ- 
რაში დამკვიდრებულია, ესე იგი, დაბლობი ან შუა სამეგ- 

რელო, თუ შეიძლება ასე ითქვას, და „ლაკადა“, სამეგრელოს 

მთიანეთი. თუ „ოდიშს“ ვღებულობთ, „ლაკადას“ რატომ ვე–- 
უბნებით უარს? ზემო სამეგრელო მოგონილი, ხელოვნური 
სიტყვაა, რის წინააღმდეგ, მახსოვს, ერთხელ თვითონ გაი- 
ლაშქრეთ. ' 

მე შევახსენე. თუმცა იშვიათად, მაგრამ „ზემო სამეგრე– 
ლოს“ სხვებიც ხმარობენ, მათ შორის, მგონი, ივანე ჯავახიშ–- 

ვილიც“. 

–- არაა, ბატონო, სწორი! –- ერთხანს უხერხული დუ- 
მილი ჩამოვარდა... ' . 

–- ბატონი ლეო, ახლა უნდა გაგაცინოთ, წალენჯიხიდან 
უზარმაზარი მეგრული თხის სურათი ჩამოვიტანე, მიხა ბარა–- 
მიამ მაჩუქა, მეგრული თხა ახლა დიდ მოწონებაშია, წალენ- 
ჯიხაში ყველა აღრიცხულია საჯიშედ, რქებზე ნომრები აქეთ. 
ერთი ასეთი დანომრილი ვაცის სურათი ჩვენს რედაქტორს, 
გრიგოლ მუშიშვილს, ვაჩუქე, ის ხომ ახალსენაკიდანაა, სიცი- 
ლით კვდება, აშორდიას ღერბიაო.. ერთსაც თქვენ მოგიძღ– 
ვნით, თუ გსურთ! ' 

–-– გასაპამპპულებელი მეგრულ თხას არაფერი ჭირს. ის, მე 
რომ გითხარი, იმ კარგი მეჯოგეებისა და მწყემსების გამოზ- 

რდილ-–გამოყვანილია და, რომ იცოდე, ზოგიერთ ძროხაზე 
გაცილებით მეტს იწველის... 

.. სუბარს დიდხანს შევყევით. კარზე ვიღაცამ დააკაკუ–- 
ნა, შუახნის ქურთის ქალი შემოვიდა, საკმაოდ ტანადი და 
წარმოსაღეგი, პირსავსე, შავგვრემანი, შუბლზე სელოვნური 
მოზრდილი ხალით. ჭრელაჭრულა ნაოჰქებიანი კაბა ეცვა, წელ- 
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ზე განიერი შალის ქამარი ჰქონდა შემოკრული ყურზე ოქროს 
დიდრონი საყურეები ეკიდა, მოზრდილი ბუშტულებით, თი- 
თებზეც ბეჭდები ეკეთა, თავი ხატულა თავსაფრით წაეკრა, ჩო– 
ხის წინდები ეცვა, ფერადი ძაფებით ნაქსოვი, ჯანიანი, ძალ– 
ღონით სავსე ვინმე ჩანდა.. არც კი მოგვსალმებია, ოთახი 
ცოცხით გამოხვეტა და მიალაგ–მოალაგა. 

–- ხომ არაფერი გნებავთ? –- ჩიქორთულით ჰკითხა ლე– 

ოს. არაფერიო, მიუგო მან. მაშინვე უხმოდვე შებრუნდა და 

წავიდა. 
–- აი, ჩემი ჭირისუფალი, მარტოდმარტო დარჩენილს ეს 

მივლის, ააშენოს ღმერთმა. ზრდილობიანი ქალია, მშვენიერა 

ქმარ-შვილიც ჰყავს, საოჯახო საქმებიც ესწის. სხვა მეზობ–- 

ლებიც შემოდიან ხოლმე, ვეცოდებით. –-, რაღაცნაირი სინა–- 

ნულით თქვა ლეომ. 

« « #« 

„. ლეო ქიაჩელს ბევრი ნათესავ-მეგობარი ჰყავდა ზუგდ- 
იდში. ერთხანს, ძველად, თვითონაც სახლობდა იქ. იმხანად 
მე ზუგდიდში ვმასწავლებლობდი, რუსულ ენასა და ლიტე– 
რატურას ვასწავლიდი ქალაქის მე-7 საშუალო სკოლაში, 
ვცხოვრობდი ქუჩიშვილის ქუჩაზე, ნაქირავებ ოთახში. ერთ 
საღამოს ჩემთან მოვიდა პოეტი ალე (ალექსანდრე) თირქია ღა 

გადმომცა: ლეო ქიაჩელი თბილისიდან ჩამოვიდ,, ჩემთანაა 
სახლში, გიკითხა ·და ძალიან. გთხოვა, მომინახულეო, ახლა 
შინ გელოდებაო. 

ალე თირქია ქიაჩელის ახლო ნათესავი იყო, ძალიან კე–- 

თილი და პურმარილიანი კაცი გახლდათ, ისეთი მწერალი არ 
ჩამოვიდოდა ზუგდიდში, მისი სახლის სტუმარი არ ყოფი- 

ლიყო, ყველას გულუხვად, დარბაისლურად პატიჟობდა, სა- 
ზოგადოების საყოველთაო სიყვარული ჰქონდა · დამსახურე– 
ბული. მშვენიერ ლექსებსაც წერდა ბოლო ხანებში და საჯა– 
როდ კითხულობდა, ადრე, ახალგაზრდობაში, ლექსების პა–- 

ტარა წიგნიც აქვს გამოცემული –- „ენგურის ტალღები“, 
ხშირად ბეჭდავდა ადგილობრივ გაზეთ „მებრძოლში“ თავის. 
ნაწარმოებებს, კინოთეატრის დირექტორად მუშაობდა (ალე 
თირქია რომ გარდაიცვალა, „ლიტერატურულმა საქართვე– 

· 

ვვვ



ლომ“ ნეკროლოგი დაბეჭდა, რომელსაც ბევრი სახელმოხვე– 
ჭილი ქართველი მწერალი, პოეტის მეგობარი, აწერდა ხელს). 

' – ლეო რაზე ჩამობრძანდა? –- ვკითხე თირქიას. 
–- ამაზე შინ ვილაპარაკოთ, ახლავე უნდა წამოხვიდეთ! 
დიდი სიხარულით გავყევი, ის ჩხოუშიას გაღმა ცხოვრობ- 

და, მდინარის მარჯვენა ნაპირზე. 
' უკვე ღამდებოდა, როცა მივედით, ლეომ შორიდანვე: შეგ- 

ვნიშნა და წინ, ჭიშკართან, შემოგვეგება. გულთბილად მო- 
მესალმა და გადამეხვია. 

ლეოს მშობლები ზუგდიდში არიან დასაფლავებული, მა- 
ცხოვრის ეკლესიის ეზოში. თურმე მშობლების საფლავს 

მოაკითხა, რომ წესრიგში მოეყვანა. 

+. ხალხნი ვართ, სიკვდილის შვილები.. ბოლო ხანებში 

ცუდად ვგრძნობ თავს, იქნებ ზუგდიდში აწ ვერც ჩამოვი- 

დე და არ მინდა მშობლების განსასვენებელი ულამაზოდ 

დამრჩეს. პატარა ძეგლი მსურს დავუდგა მათ, ყველაფერი 

მოგვარებულია, მხოლოდ ახლა ალექსანდრემ თავის მოკეთე–- 

ებს პატივი უნდა სცეს და საქმე ბოლომდის მიიყვანოს. მე თუ 

ვერ ჩამოვედი, ვერ შევძელი, საფლავებსა და ძეგლს სუ- 
რათი გადაუღოს და თბილისში გამომიგზავნოს, რომ ასე მა–- 

ინც ვნახო, რა გაკეთდა. 

ბატონი ლეო დიდად განიცდიდა თავისი ერთადერთი ვა- 

ჟიშვილის, ოთარის, სამამულო ომის ფრონტზე დაღუპვას. 

–- რამდენად ბედნიერი ვიქნებოდი, მისი საფლავიც ასე 

მოსავლელად მქონდეს, შვილს საქართველოში ჩამოვასვენებ– 

დი და მერე მეც ·მის გვერდით დავიმარხებოდი. 

–- იქნებ, ბედად, ცოცხალი იყოს, სული ეღგას ოთარს, 

იქნებ გამოჩნდეს კიდევ, ასეც ხდება ხოლმე! –- ვანუგეშე 
მე. 

–- არა, ოთარი ყირიმში დაიღუპა, მე იქ ვიყავი, ის ადგი– 

ლები მოვინახულე, ძმათა საფლავში წევს, ეს ნამდვილად 

ვიცი... აღვილი წარმოსადგენია, რა განვიცადე ბრძოლის ხან- 

ძრით დამწვარ-დახრუკული მიწის დანახვაზე, ჩემი ოთარი 

იმ ჯოჯოხეთურ ქარცეცხლში მოხვდა და, აბა, რა გადაარ– 
ჩენდა, როცა მისი ამხანაგები იქ დაიღუპნენ... გული ისევ და 
ისევ ყირიმისკენ მიმიწევს, სადაც ჩემი ოთარის ფერფლი მე– 
გულება... ეჰ, რაღას ვიზამ... –- ამოიოხრა და ფიქრს „მიეცა. 
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.-. ლეომ დაწვრილებით გამოიკითხა, თბილისში ხომ არ ვა– 
პირებდი გადასვლას, თუ სამუდამოდ ზუგდიდში დავრჩე–- 

ბოდი. 
შ, 

–- ბატონო ლეო, ხომ არ ისურვებდით აქ, სადმე, მცირე 
კოტეჯი გააშენოთ,, თქვენი ძველი სახლი გამოისყიდოთ. მე 
ყური მოვკარი, თქვენ თითქოს მიწის ნაკვეთი თხოვეთ ზუჯ- 
დიდის ქალაქის საბჭოს და ისინი დაგთანხმდნენ თუნდაც 
დადიანების სასახლის ეზოში, ასწლოვან ცაცხვთან, ბოტანი–- 
კური ბაღის გვერდით, დიდებულ ადგილას, გამოგიყონ სა–- 

მოსახლო. 
–- რა თქმა უნდა, აქაურ საზოგადოებაში ყოფნა უთუოდ 

სიცოცხლეს გამიხანგრძლივებდა, ჩემი ძველი სახლი, სადაც, 
წლობით ეცხოვრობდი, კიდევ დგას, მაგრამ ის გამოსასყიდაღ. 

არ ღირს... მცირეოდენ ფულს თავი მოვუყარე, ერთხანს აქ 
პატარა ქოხის გაშენება კი მინდოდა, მაგრამ შემდეგ გადავი– 

ფიქრე... დავბერდი, ოთარი არა მყავს, ვის გავუშენო?, გა– 

დავწყვიტე ის ფული წალენჯიხის რაიაღმასკომს გადავცე, იქ 

ბიბლიოთეკის გასაშენებლად. ახალგაზრდობა მოვა და რამეს 

წაიკითხავს. კეთილად მომიგონებენ. გამიხსენებენ, მე ეს უფ- 

რო გამიხარდება, ვინემ, ვთქვათ, სადმე საკუთარი სახლი. 

მქონდეს. –– ლეოს ამ მამულიშვილურმა გადაწყვეტილებამ 

დიდად გამახარა... | 
მე სიტყვა რომან „მთის კაცზხე#“ ჩამოვაგდე: 

– დიდად მომეწონა, შესანიშნავი წიგნია, „კრმუნისტს“ 

ასეთი დიდი ნაწარმოები, ჯერ.არ დაუბეჭდავს, მკითხველი. 

საოცარე ინტერესით ელოდა გაგრძელებებს. მეც გაზეთის ყო- 
ველი ახალი ნომერი უდიდეს სიხარულს მგერიდა. 

ლეომ ყური ცქვიტა, საოცრად გამოცოცხლდა. ეტყობო- 
და, დიდად გაუხარდა. . 

–- აგაშენა ღმერთმა, მეც ჩემ საუკეთესო ნაწარმოებაღ 
მიმაჩნია „მთის კაცი“. ზოგიერთი კი სხვს მეუბნება, ტა- 
რიელ გოლუა“ ჯობიაო. თუ ვინმე მკითხავს, მე ეს მირ– 

ჩეგნია... | : 

–- არა, „ტარიელ გოლუა“ დიდებული ნაწარმოებია, რა– 
სა ბრძანებთ? უ 

–- „ტარიელი“ ჩემი პირველი რომანია, მხატვრული თვალ– 
საზრისით ზოგი რამ მასში ახლა განვლილ გზად ·მიმაჩნია- 
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„მთის კაცი“ კი სხვაა. საოცარია, ვიღაც იტყვის, მერე ეს ხმა 
გავრცელდება... „სისხლის“ პირველი თავები რომ გამოვაქვე– 
ყნე, ერთმა რეცენზენტმა აზრი გამოთქვა, ეს სნაწარმოები 
მწერალს „არ გამოუვიდაო“. მერზე რამდენიმე წელიწადს 
სხვები ამას იმეორებდნენ. ნაწარმოებს კი, მგონი, ყურადღე- 
ზით არ ეცნობოდნენ. დღემდე ვერ გამიგია, რატომ იყო „სის- 
ხლი“ ჩავარდნა? ახლა კი აიჩემეს, „ტარიელ გოლუა“ „მთი! 

კაცს“ ჯობიაო, ბევრმა უკვე მითხრა ეს. რამდენად დასაშვე– 
ბია ორი სხვადასხვა დროს, სხვადასხვა თემაზე დაწერილი ნა- 
წარმოების ასე დაპირისპირებამ იმას თავისი მადლი უნდა 
ახლდეს, ამას თავისი! დიდი ხანია მეგრელ მეჯოგეებზე რო- 
მანის დაწერა მინდოდა და, აი, შევასრულე კიდეც, დიღე– 

ბული თემაა... 
მე ისევ ძალიან შევუქე წიგნი. სამამულო ომზე ჩვენში 

მეორე ასეთი ნაწარმოები არ მეგულება-მეთქი მართალი:, 
თქვენ ფრონტზე არ ყოფილხართ, არც ბატალურ სცენებს აღ- 
წერთ, მაგრამ ჯარისკაცის მაა ბრძანდებით და ამით ძა- 
ლიან ჰგავხართ რომანის მთავარ გმირს. დიდად მომწონს „ჯო- 
ტოს მაძის“, ძველი მეჯოგის, ნამდვილი ვაჟკაცური სახე, მი- 

სი პატრიოტული საქციელი და მამაშვილური დამოკიდებუ- 

ლება თავისი მწყემსისადმი-მეთქი. ისიც.. გავახსენე ჩეძი 

მოთხრობა „მეჯოგის“ გამო რომ ვიკამათეთ. 
– ახლა კი, თქვენი რომანის ზეგავლენით, ნამდვილად 

მჯერა, მეჯოგესა და მწყემსს შორის თურმე შეიძლება სიყვა- 

რული არსებობდეს. მსგავს სიტუაციას ჩვენ „ჰაკი აძბაშიც4 

ვხვდებით, ასევე შინაგანი სიმართლით და დამაჯერებლობით 

დახატულს. · 
–- სწორს ამბობთ, სხვათაშორის, ახლა რუსულად ითარ- 

გმნა „მთის კაცი“. ამ გამოცემის რეცენზენტმა და რედაქ- 
ტორმაც შემიქეს წიგნი, რაც ჩემთვის დიდად სასიამოვნოა. 

ლეო დაინტერესდა, რაზე ვმუშაობდი, რას ვწერდი, ან 
რანაირი გეგმები მქონდა მომავლისათვის.. მე მორიდებით 

დავიწყე: 
–- დიდძალ მასალას მივაკვლიე არქივში ფოთი-თბილი- 

სის რკინიგზის მშენებლობაზე. ამიერკავკასიის რკინიგზის სამ- 
მართველოს არქივში დაცულია მოხსენებები, აქტები, მიმო- 
წერა, პატაკები, რომელიც შუქს ფენს ფოთი-თბილისის ხაზის 
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მშენებლობის მიმდინარეობას. ეს მასალა მთელ ტომებს შე- 

ადგენს და ელოდება მკვლევარის მზრუნველ ხელს. აქ გაეი:- 
ნობით სიძნელეებს, რისი გადალახვაც მოუხდათ მშენებლებს, 
განსაკუთრებით, დაჭაობიანებულ ჭალადღიდსა და სურამის 

ქედზე. ციებ-ცხელება, ტიფი, ორჯერ ქოლერაც კი თავზე 
დაატყდა ბარით და თოხით, ძალაყინით და წერაქვით, ურ- 
მით და ცხენებით უმძიმეს სამუშაოს შეჭიდებულ გლეხობას. 
ცალკე უცხოური და შინაური „პოდრიადჩიკების“ მუხანა- 
თობა, თვალთმაქცობა, მუშების მოტყუება ყალბი ხელწერი- 
ლებით, გაბიაბრუება, ნამუშევრის წართმევა გაიძვეროპბა, 

ქრთამი და ასე შემდეგ... მღელვარების გარეშე შეუძლებელია 

იკითხო ეს დოკუმენტები... ამავე დროს ფოთი-თბილისის გზას 
უდიდეს სტრატეგიულ მნიშვნელობას ანიჭებდნენ. ჩემი თე– 
მა „სურამში“ სხვა იყო, ოცდაათიანი წლების ჩვენი მშენებ- 
ლები სულ სხვა სიძნელეებს წააწყდნენ და მე ყურადღება 
ამაზე გავამახვილე, ხოლო ფოთი-თბილისის ხაზის მშენებლო- 
ბისთვის სხვა რომანი მინდოდა მიმეძღვნა, ასე მქონდა ჩა–- 

ფიქრებული, ამიტომ „სურამში“ ისტორიული მასალის მხო- 

ლოდ უმნიშვნელო ნაწილი გამოვიყენე, ისიც ერთ თავშ», 

ამაზე ახლა გული მწყდება... 
–- პირდაპირ გასაოცარია! –– ბრძანა ლეომ, –– ორი ისე- 

თი უზარმაზარი მოვლენა ჩვენი ქვეყნის ცხოვრებაში, რო- 
გორიცაა უდიდესი ეკონომიკური და პოლიტიკურ-კულტე- 

რული მნიშვნელობის მქონე რკინიგზის მშენებლობა, რომელ– 
მაც თბილისის გავლით ფოთი და ბათუმი ბაქოსთან და შემ- 
დეგ მთელი ამიერკავკასია რუსეთთან დააკავშირა, ასევე თა- 
ვისი გრანდიოზულობით არნახული გლეხთა აჯანყება სამეგ- 
რელოში, უტუ მიქავას მუთაურობით, მე-19 საუკუნის ქარ- 

თულ მწერლობაში და შემდეგ, საერთოდ ჩვენს ლიტერატუ- 
რაში, ჯერ ასახული არაა.. მოდი, შეუდექი იმ შენი ძველი 

ჩანაფიქრის შესრულებას, გაბედე, მოკიდე ამ თემას ხელი ღა 
წარმატება უზრუნველყოფილი იქნება, ამას გიწინასწარმეტჟუ- 

ველებ. 

' საუბარსა და ვახშმობას შევყევით, არც გულეხვი მასპი5- 
ძლის, ალე თირქიას, ნიჭიერება გამორჩენია აღუნიშნავი ბა- 
ტონ ლეოს. 
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–- ზუგდიდს ვერ გასცილდა, უმაღლესი განათლება ვერ 
მიიღო და ჩამორჩა თორემ თავიდანვე კარგი მონაცემები 
ჰქონდა. დაუშრეტელი ენერგიის კაცია. ყველაფერს თავისი 
ხელით აკეთებს. ამ ორსართულიანი სახლის ორიგინალური 
პროექტი თვითონ შეადგინა, თვითონვე გაამენა, თავისი ხე- 
ლით. ერთ დღეს მოინდომა, დაჯდა და მშვენიერი ფეხსაც- 
მლები შეიკერა, ახლა ერთი დიდი საერთო რვეული მიჩვენა, 

ახალი ლექსებით აქვს გავსებული, ხშირად წერს... მე მგონი 
კარგი ლექსებია.. პურმარილიანიც არის, როგორც ჩვენე- 
ბურ დარბაისელს შეეფერება, სულ იმის ნატვრაშია, ზუგ- 

დიდს ვინმე საპატივცემლო სტუმარი ეწვეოდეს, თუ მწერა- 
ლი ჩამობრძანდა, მაშინ აღდგომა გაუთენდება, ამდენს იმი- 

ტომ არ ვაქებ, რომ ალე ჩემი ნათესავია, ეს ასეა, ყველამ 
იცის! 

.. უკვე ნაშუაღამევი იყო, შინ რომ წავედი. 
–- ოჰ, ამდენი საუბრით დავიღალე, მაგრამ ძალიან ნასია– 

მოვნები ვარ, გული ვიჯერქე... –– მითხრა ლეომ გამომშვიდო–- 

ბებისას. 

ზუგდიდში ორიოდე დღე დარჩა. მე სულ ფეხდაფეხ დავ- 
ყვებოდი. ბევრი ნაცნობი ჰყავდა, ყოველ ნაბიჯზე ესალმე– 
ბოდნენ. ვამჩნევდი, ახალგაზრდები ფუსფუსით მოგეყვებოდ- 

ნენ უკან და მგონი, მათი წარმოდგენით, ახლა მე ვიყავი უბე– 
დნიერესი კაცი, რადგან ასეთი ნაცნობობა მქონდა დიდ მწე- 
რალთან. დამამახსოვრდა ერთი შუახანს გადაცილებული სა- 
შუალო ტანის ფრიად საამო შეხედულების მანდილოსანი, 
რომელსაც ჯერ კიდევ საკმაოდ შერჩენოდა ახალგახრდული 
იერი... უსათუოდ იტყოდით, ეს ქალი თავის დროზე ნამდვილი 
ლამაზმანი იქნებოდა, ის ძალიან შინაურულად მიესალმა ბა–- 
ტონ ლეოს. 

–- ლეუშკა –- შორიდანვე დაუძახა, სწრაფად , მოვარ- 
და, –– ლეუშკა! –-– თრთოლვით გაიმეორა, თავზე ხელი შე- 

მოავლო, როგორც ჩვენში იციან, ვითომ სანთელივით შემო- 
გევლეო, და რამდენჯერმე მხარზე ემთხვია ლეო გაიბადრა 

და ძალიან გულთბილად მიესალმა, ხელები დაუკოცნა, გვიან 
მომიბრუნდა და მანდილოსანი ასე გამაცნო: 

–- გაიცანი ეს ქალბატონი, –- თავისთვის ჩაიცინა, - 
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„ტარიელ გოლუაში“ ლევანის საცოლის პროტოტიპია, ხომ გახ- 
სოვთ, როგორ მოიტაცეს? აი, ეს გახლავთ, მაშინ კუდრაჭა 

გოგო იყო, ძალიან ლამაზი, მთელი ზუგდიდის მშვენება... 

–- უიმე! –– დაირცხვინა მანდილოსანმა, –– ლეუშკა, შენ 
მაშინაც უხერხულ მდგომარეობაში ჩამაგდე და შენსას დღე3- 

დე არ იშლი, ხომ? 

ის მანდილოსანი ლეოს არ ჩამოშორებია, ხან ხელკავს 

გამოდებდა, ხან შინ ეპატიჟებოდა, ხან მხარზე კოცნიდა, 

ძველ ამბებს იხსენებდა. ერთხანს ზუგდიდის მთავარ ქუჩა- 

ზე ბაღში შევედით, ჭადრების ხეივანში სკამზე ჩამოვსხედღ- 
ით, ლეომ შვებით ამოისუნთქა და ფიქრში წასულმა თვალი 
გაადევნა, როგორ მიჩუხჩუხებდა აქ ხელოვნურად გამოყვა- 
ნილი, ბეტონის კალაპოტში მოქცეული რუ... რამდენიმე 

წუთში ჩვენს გარშემო ლეოს ნაცნობებმა და თაყვანისმცემ- 
ლებმა მოიყარეს თავი. მწერალი მათ გახარებული ესალ- 

მებოდა... 

-. ლეო სიხარულით დაესწრო გაზეთ „მებრძოლის“ საი- 

უბილეო ნომრის გამოსვლისადმი მიძღვნილ საზეიმო სხდო- 

მას, სადაც ის რედაქციამ პატივისცემით მიიწვია. ხალხი მო– 
წიწებით თვალს არ აშორებდა წინა რიგს, სადაც ლეო იჯდა. 

მახსოვს, პარტიის რაიონული კომიტეტის მეორე მდივანი 

იოსებ ჩიქავა და ზუგდიდის მუზეუმის დირექტორი პლატონ 

ჯიშკარიანი შეკამათდნენ. მგონი, 1905 წლის რევოლუციის 
რაღაც საკითხის გამო და ჯიშკარიანმა თქვა: 

–– ძალიან სასიამოვნოა, რომ მწერალი ლეო ქიაჩელი, 

ზუგდიდის მაზრაში 1905 წლის რევოლუციური გამოსვლების 
უშუალო მონაწილე და ერთ-ერთი ხელმძღვანელი აქა ბრძანღდ– 
ება... სიმართლე იმან თქვასო. –– ლეომ ჩამჩურჩულა, თუ კა- 
ცი ხარ, როგორმე გადაეცი და გააგებინე, რომ ეს ჩემთვის 

ახლა უხერხულიაო... 

ამის შემდეგ ის მხოლოდ ერთხელ ვნახე თბილისში, ზე–- 

მელზე, ღამით შემხვდა და მაშინვე შემომჩივლა: ბოლო დროს 
თავის ტკივილი დამჩემდა და ძალიან შეუძლოდ ვარო. 
+. ეს იყო ჩემი უკანასკნელი შეხვედრა მწერალთან. 
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ტერენტი გრანელი 

1931 წელს საქართველოს ბევრ მოწინავე რაიონში დაარ- 
სდა რაიონული გაზეთი. პარტიის რაიონული კომიტეტებისა 
და რაიაღმასკომების ბეჭდვითი ორგანო. მე, ის იყო, დავაჭ- 
თავრე სახელმწიფო უნივერსიტეტი ფილოლოგიური ფა- 
კულტეტი. მინდოდა რომელიმე დიდ მშენებლობას გავცნო- 
ბოდი და დამეწერა მხატვრული ნაწარმოები. პროლეტარული 

მწერლობის ასოციაციის, რომლის წევრიც ვიყავი, წარდგე– 
ნით ხამურში გამგზავნეს სამუშაოდ. ჩემი პირველი მო- 
თხრობა „ჩამქრალი კერა“ უკვე ცალკე წიგნად იყო გამო- 
სული. ახლა უკვე უფრო ვრცელი ნაწარმოების შექმნაზე ვო- 
ცნებობდი. იმხანად სურამის უღელტეხილზე რკინიგზის ხაზის 
ელექტრიფიკაცია მიმდინარეობდა. ეს საკავშირო მნიშვნელო- 
ბის დამკვრელური მშენებლობა გახლდათ. ამ საქმის არავითა- 
რი გამოცდილება ჯერ ჩვენ არ გაგვაჩნდა, ამდენად სარის- 
კო საქმედ ითვლებოდა: ზაჰესი და რიონჰესი მაღალი ძაბვ–- 
ის გადამცემი ხახით უნდა შეეერთებინათ, გაეშენებინათ ქვე- 

სადგურები, ასევე საკონტაქტო ხაზი, რთული სამუშაოები იყო 

ჩასატარებელი წიფის გვირაბში და ასე შემდეგ. ხაშურში რა- 
იონული გაზეთის რედაქტორად წასვლაზე სიხარულით დავ- 

თანხმდი. ფაქტიურად ეს იყო ხანგრძლივი შემოქმედებითი 

მივლინება. 
პირველ ხანებში “გამიჭირდა რადგან ადგილზე სტამ- 

ბა არ იყო. გახეთი თბილისში უნდა დაბეჭდილიყო, გასეთ 

„კომუნისტის“ სტამბაში, კამოს ქუჩაზე. ამასთანავე, რედაქ- 
ციის მთელი შტატი მხოლოდ ერთ განთავისუფლებულ მუ- 
შაკს ითვალისწინებდა. ყველაფერი მე უნდა გამეკეთებინა, 

დაწყებული მასალების ორგანიზაციით და გათავებული კო- 
რექტურით. გაზეთის გავრცელებაც კი ნაწილობრივ მე მეკის– 
რებოდა. აუცილებლად მჭირდებოდა ერთი თანამემწე მაინ„). 
ვეძებდი, მაგრამ ვერ ვპოულობდი, ადგილობრივად შესა- 
ფერისი მუშაკის გამონახვა არც ისე ადვილი საქმე იყო. კად- 

რები ყველგან სჭირდებოდათ. პირველ დღესვე სიძნელეს წა- 

ვაწყდი. 
ბინა დაბა სურამში დავიქირავე. მუშაობის შემდეგ იქ, აგა- 
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რაკხე, უფრო დამშვიდებით დავისვენებ-მეთქი. მაგრამ სუ- 
რამში იშვიათად ვიძინებდი. არ მეცალა. სულ მივლინებაში 
ვიყავი, სოფლებში ან თბილისში. ხშირად ხაშურის სასტუ?- 
როში ვათევდი ღამეს. დაქირავებული ოთახი სულ დაკეტილი 

მქონდა. 
ღამით თბილისიდან გაზეთებით დატვირთული ჩამოვიდო- 

დი და თუ სტალინისი-სურამის საგარეუბნო მატარებელზე და- 
ვაგვიანებდი (მაშინ ხაშურს სტალინისი ერქვა), ბარგს სად- 
გურზე დავტოვებდი, ფეხით გავსწევდი შინისკენ, სულ სირ- 
ბილ-სირბილით მივდიოდი, გხა ხუთი კილომეტრი იყო და 
ძლივს მეღირსებოდა წამოწოლა. მაგრამ ამის შემდეგაც ძი- 
ლი და მოსვენება არ მეწერა. მოსახვევიდან და სახლის უკნი- 
დანაც ხმამაღალი ღრიალი და განწირული ყვირილი გაისმოდა. 
სიმყუდროვეს რომ ვეძებდი, ოთახი თურმე ფსიქიატრული სა- 
ავადმყოფოს გვერდით დამიქირავები, სწორედ ყველაზე 
მშფოთვარე ადგილას. 

ჩემთან, ამავე სახლში, მეორე ოთახში, ცხოვრობდა ვალი– 
კო მიზანდარი, შემდეგში ცნობილი მოქანდაკე, მაშინ ჯერ კი– 

დევ აკადემიაში სწავლობდა, მაგრამ ახალგაბრდა მეუღლე, 

ვაჟიშვილი და სიდედრი აქ იყვნენ. ცოლი ხაშურში მუშაობ- 

და, სახალხო სასამართლოში, მემანქანედ. 
ერთხელ ვალიკო თბილისიდან ჩამოვიდა და ეს მითხრა: 
–- როგორც გავიგე, ამ სურამის საავადმყოფოში ამჟამად 

პოეტი ტერენტი გრანელი წევს და თუ როგორმე მოიცალე, 

ინახულეო. 
სიცივემ დამიარა ტანში... 
ტერენტი გრანელის შემოქმედებას მე კარგად ვიცნობ- 

დი. მისი ყველა წიგნი წაკითხული მქონდა და ბევრი მისი 
ბრწყინვალე ლექსი ზეპირად ვიცოდი. დიდ პატივს ვცემდი, 
როგორც საოცარი ცხოვრებისა და სრულიად თავისებური 
ნიჭის პოეტს, მისი ავადმყოფობის ამბავიც გამეგონა. გადავ– 

წყვიტე დაუყოგნებლივ მომენახულებინა. 
ერთ შაბათ საღამოს ადრე მოვბრუნდი სურამში და პირ- 

დაპირ საავადმყოფოსკენ გავსწიე, თან მახლდა "გრიშა ცუც- 
ქირიძე, რომელიც კომკავშირის რაიკომში მუშაობდა და შე–- 
თავსებით ხანდახან მეც მეხმარებოდა საჭირო მასალების შე– 
გროვებაში. ჩვენთან ცხოვრობდა, იმავე სახლში, სურამში. 
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უჭქიძი შუა ხნის კაცი იყო, ზორბა, მაღალი, მხარბეჭიანი, ბა- 
სიათით წყნარი და მშვიდი, ლიტერატურის მოყვარული, თან 
ტერენტის თაყვანისმცემელი... 

გრანელის ნახვა მინდა-მეთქი, რომ ვუთხარი, ჯერ ძალიან 

გაეხარდა, მერმე უცებ დაფიქრდა და ეს მითხრა: 
–- სიამოვნებით, მიბრძანდით, ის ცალკე ოთახშია, მხო- 

ლოდ წინასწარ უნდა გავაფრთხილო, თორემ შეიქლება გაბ- 
რაზდეს და არ მიგიღოთ... მასთან ბევრი მიდის ხოლმე, ვინც 

სხვების სანახავად მოვა აქ. მკითხველი ჰყავს და ყველას 
სურს პირადად გაეცნოს, თავი მობეზრებული აქვს. –– ექიმ- 
მა მხრები აიჩეჩა. –– არ ვიცი, როგორ ვქნა? 

– როგორ თუ არ მიმიღებს? –- შევწუხდი მე. 
–- ასე მთხოვა, გაუფრთხილებლად ჩემთან არავინ შემო- 

უშვაო. თვითონ, ჩვეულებრივად, თითქმის ყოველთვის წყნა- 
რად არის, მაგრამ რამე თუ ეწყინა და აღელდა, მერმე მშვა- 

დობით, ნუ იკითხავ.. წავალ, ვეტყვი, თუ ისურვა და მი- 

გიღოთ, კარგი, თუ არა და, ვერ გაგიშვებთ, ვერ გავაღიზიანე4, 

უბრალოზე გული მოსდის ხოლმე და ეს სასურველი არაა. 

–- თქვენ გადაეცით, ახალგაზრდა მწერალია თბილისიდან, 

მოთხრობებს ბეჭდავს ხოლმე გაზეთ „ახალგაზრდა კომუნის- 

ტში“ და ჟურნალ „დროშაში“, ცალკე გამოცემული წიგნიც 

აქვს, ახლა ხაშურში რედაქტორად გამოგზავნეს და თქვენი 

ნახვა ძალიან სურს-თქო, ყველაფერი კარგად აუხსენით. 

–- ჰო, ასე აჯობებს, მე მგონი, თქვენ უარს არ გეტყვით. 

ექიმმა პალატისკენ გასწია და ცოტა 'მეყოვნებით მობ– 

რუნდა უკან. ისე იღიმებოდა, მაშინვე მივხვდი, საქმე კარგად 

იყო. 
–- წამობრძანდით, ბატონო, ახალგაზრდა მწეოალია-მეთ– 

ქი, რომ ვუთხარი, ამასთანავე –– თქვენი პატივისცემელიც, 
თბილისიდან, ამჟამად ჩვენი რაიონული გაზეთის რედაქტორი, 
ძალიან · გაუხარდა, დიდად დაინტერესდა, ის გელოდებათ... 

ექიმის თანხლებით გრძელი დერეფანი გავიარე. ავადმყო- 

ფები პალატებში ერთ ამბავში იყვნენ, სანიტრები მუქარით 

აშოშმინებდნენ მათ. პალატების კარი ზოგან ღია იყო, ერთ- 

მანეთს ესროდნენ ბალიშებსა და მუთაქებს, ზეწრები წამო– 

ესხათ და დარბოდნენ. 

დერეფნის ბოლოს პატარა ოთახი იყო, ის გარდიგარდმო 
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კატავდა სავალს, დერეფანი აქ მთავრდებოდა. ოთახის კარი 
ღია იყო. შორიდანვე ჩანდა ხავერდის შარვალ-ხალათში ჩა- 

ცშული ტერენტი ლოგინხე გულხელდაკრეფილი იჯდა და 
ჩვენკენ გაფაციცებით იყურებოდა. მივუახლოვდით, სწრაფად 
წამოდგა, კარებთან შემოგვეგება. ხელი ჩამოვართვი. ყურად- 

ღებით შემომხედა და თავისი ფიქრიანი, სევდით აღსავსე 
თვალები ჩემს ხაკის გიმნასტურასა და კომკავშირელის სამ- 

კერდე ნიშანზე შეაჩერა. უმალვე მიგვიპატიჟა. 
–- მობრძანდით, ბატონებო, შიგნით შემოდით! აი, აქ- 

ეთ, თქვენი ჭირიმე! –– ტერენტი ადრეც მენახა, თბილისში, მე 
ისე მომეჩვენა, სულაც არ გამოცვლილიყო. ის არ ჰგავდა 

სხვა ავადმყოფებს, აგერ პალატაში რომ ვნახეთ ახლა. მშვი- 
დად, აუღელეებლად შემოგვხვდა, საჩუქრი მოკრძალებით 
გამომართვა და ფანჯრის რაფაზე ჩამოდო. არ შეუხედავა, 
რა იყო ქაღალდში გახვეული. ალბათ, მოერიდა, ან რატომღაც 

ეუხერხულა. 
–- რა საჭირო იყო, რატომ შეწუხდით, გეთაყვა?! –- ის 

ლაპარაკობდა გარკვევით და დამშვიდებით, აუჩქარებლად, 

დიდი მოკრძალებით... ამას ავადმყოფობისა არაფერი ეტყო- 

ბა, აქ რატომ დაუწვენიათ-მეთქი, გავივლე გულში. ამასობა– 
ში ექიმმა მოიბოდიშა და წავიდა. 

დავრჩით მე, გრიშა ცუცქირიძე და ტერენტი. 

–– დაბრძანდით! –– ლოგინზხე მიმითითა. სკამი და მაგიდა 

ოთახში არ იყო. ჩამოვსხედით, თვითონაც გვერდით მოთავსდა. 

საბანი გადასწია. და დაჯდა. ხალათის ღილები „შეეხსნა, მკერ- 

დი გაეღეღა, შიშველი ფეხები ფოსტლებში შეეღგა. თვალ- 
ში მომხვდა სუფთა საცვლები. ხავერდის კოსტიუმიც ახალი 

იყო, საავადმყოფოსი. ყველაფერში ეტყობოდა, აქ ყურადღე- 

ბას არ აკლებდნენ. 

–- თქვენ რა გვარი ბრძანდებით? –- მკითხა მან. მე ჩემი 

თავი გავაცანი და გრიშა ცუცქირიძეც წარვუდგინე. ეს იყო 
1931 წლის ზაფხული. ძალიან გამიკვირდა, როცა გავიგე, ტე– 

რენტი მიცნობდა. მახსოვს, ჩემი ამხანაგი პოეტებიც დამისა- 
ხელა, ნიჭიერი ახალგაზრდები არიანო. გახზეთსაც კითხულობ- 
და, ჟურნალსაც და იმდროინდელი ლიტერატურული ცხოვრე- 

ბის კურსში იყო. 

–- თქვენ როგორ გიკითხოთ, ბატონო ტერენტი, როგორ 
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გრძნობთ აქ თავს? –- ვკლთხე მორიდებით. მან მშვიდად მო- 
მხედა და პასუხი შემიგვიანა. 

– როგორ ვიქნები? –-- ღიმილით მომიგო, გატეხილი 

ხმით. –– ხომ ხედავ, რა დღეში არიან ესენიმ –- დერეფან- 

პა მოფუსფუსე ავადმყოფებისკენ მანიშნა. 

ისე ლაპარაკობდა, იმ წუთს მე ის სრულიად ჯანსაღ ადა– 
მიანად წარმომიდგა და გაოცებით მივუგდებდი ყურს. 

„.– მე არა მიშავს რა, ვარ ჩემთვის, ყველანი პატივს მცე– 
მენ; ხომ ხედავ, ცალკე ოთახი მიჭირავს, კარგად მივლიან, 
ზედ გადამყვნენ ვუყვარვართ, ·ვეცოდებით, თუმცა ამათი 
შემხედვარე კარგ გუნებაზე მაინც როგორ ვიქნები?! –- ის- 
ევ ავადმყოფებისკენ გაიხედა. 

კვლავაც ისე დამშვიდებით და დინჯად ლაპარაკობდა, მე 
ჩემი გაოცება ვერ დავმალე: · 

–- ბატონო ტერენტი, მე ვერაფერი გამიგია, თქვენ ისე 
კარგად გამოიყურებით, და რატომ ხართ აქ? 

პასუხი ძალიან დიდხანს შეაყოვნა და მერმე ნაღვლიანად 

მკითხა: 

–- მაშ, სად წავიდე? ვინ მაქმევს, ვინ მასმევს, ვინ ჩა– 

მაცმევს, ვინ დამახურავს, ან ღამის გასათევი ბინა სადა მაქვს?! 
ჩემი ცხოვრება ისე წავიდა, ქვეყნად თავშესაფარი არ გამაჩ- 
ნია.. –- მე დიდად გაოგნებული მივუგდებდი ყურს. : 

'-- მაშ, გამოდის, თქვენ ჯანმრთელი ბრძანდებით და აქ 

იმიტომ იმყოფებით, სხვა საშველი არ გაქვთ... საარსებო 

წყარო არ მოგეპოვებათ, ხომ?” 
ტერენტიმ ისევ დამშვიდებით შემომხედა და ხანგრძლი–- 

ვი ფიქრის შემდეგ ასე მომიგო: 

–- დიახ, სწორედ ასეა! 
· ერთხანს უსიტყვოდ ვიჯექი, გაგოხილით აფორიაქებული. 

ტერენტი იღიმებოდა, თან თვალს არ აშორებდა სურამის 
ქედს, რომლის იქით, ის-ის იყო, საღამოს მზე ჩაესვენა და 

ცაა ოქროსფერი დაისი შენთებოდა. 

–- აი, შეხედე, ეს საოცარი შეღამება იყოს მოწმე, რომ 

მართალს ვამბობ, მე აქ მხოლოდ იმის გამო მოვედი, ცხოვრე– 
ბაში გზააბნეულმა თავშესაფარი · ვერსად ვპოვე. აკი გითხა- 
რი, აჭ მივლიან, მაჭმევენ, მირეცხავენ, ოთახიც ცალკე! მაქეს, 
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სხვა რაღა მინდა? ისიც იცოდეთ, ამ საავადმყოფოში მაინც 
დიდხანს ვერ დავრჩები, წავალ აქედან... 

ეს რომ თქვა, უცებ სიხარულმა ამივსო გული. 
–- იცით რა, ბატონო ტერენტი, თუ ასეა, ჩემთან, რედაქ- 

ციაში, ლიტმუშაკია საჭირო, სანთლით ვეძებთ და ჯერჯე– 
რობით ვერ გამოვნახეთ. ხომ იცით, ყველგან კადრები ჭირს. 

აი, ამხანაგი გრიშა ცუცქირიძე, გამოდგებოდა ჩვენთან, მა- 
გრამ კომკავშირის რაიკომი არ უშვებს, კარგი მუშაკია და 
გვჭირდებაო... თქვენზე უკეთესს, აბა, ვის მოვიყვანთ? ხელ- 
ფასიც კარგი გექნებათ, ცალკე ჰონორარი და სამივლინებო, 
ბინასაც გიქირავებთ, სხვა რაღა გნებავთ? ყველაფერი ჩეპ- 

ზე იყოს, პირობას გაძლევთ, მშვენივრად მოეწყობით. თანა- 

ხმა ბრძანდებით? –– ღრმად დარწმუნებულმა, რომ თანხმობას 
მივიღებდი, ყველაფერი ეს სხაპასხუპით მივაყარე. 

არაფერი მომიგო, უსიტყვოდ იჯდა, სევდა აღბექღოდა სა– 
ხეზე და თითქოს ჩემი ნათქვამი სულაც არ გაეგონოს, ისევ გა- 
ჰყურებდა საღამოს დაისს. 

–- თანახმა ბრძანდებით? –-– მოუთმენლად ჩავკითხე. -- 

რედაქციაში ერთად ვიმუშაოთ. პარტრაიკომის პირველი მდი– 

ვანი ჩვენებურია, სოხუმელი, შესანიშნავი კაცია, განათლე– 

ბულიც, მწერლობის მოყვარული, იმას მე მოველაპარაკე– 

ბი, ყოველგვარ პირობას შეგიქმნით, მხოლოღ წამობრძანდ– 

ით! როგორც იქნა, შემომხედა და მად ლ”ერებით გამი– 

ღიმა. 

–- კეთილი! –– თქვა მან ძალიან გაუბეღაე'დ და ორჭო- 

ფულად. ეტყობოდა, მაშინვე შეყოყმანდა. 
–- მოვიფიქრებ! აქ, ხაშურში, რაიონულ გახეთში, ალ- 

ბათ, გამიჭირდება... რა თქმა უნდა, ჩემთვის თბილისი ჯობს. 
რამე პატარა სამუშაო და თავშესაფარი.. უთბილისოდ დიდ- 

ხანს ვერ ვძლებ, მაგრამ, რაკი ასეა, რა "ვქნა, დავრჩები. ცო– 

ტა ხნით გავიჭირვებ, თუ შევიძელა. . 

.. მეგონა დავითანხმე და საუბარი მეტი ხალისით განვაჯ- 
რძეთ. მე ჩემი გამოქვეყნებული მოთხრობები ჩამოვთვალე. 
როგორ არა, „მათხოვარი ქალი“ წაკითხული მაქვსო. სათა– 
ური მომეწონა, მდინარის ნაპირად გაჭრილ უთვისტომო ქა- 

ლის საფლავზე თეთრ კენქებს აყრით. ასე არ არისო? ეს რომ 
გავიგონე, სულ მივეყვავილეთ ერთმანეთს... 
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როცა ქართულ მწერლობაზე ვსაუბრობდით, ის ყველაზე 
მაღლა გალაკტიონს აყენებდა. მართლაც პოეტთა მეფეა ღა 

მას ვერავინ შეედრება, ტერენტი გრანელის მეტიო, სიცილით 

დაუმატა. 

-- ვისაც სურს ჩემს პოეტურ მრწამსს ჩასწვდეს, ყურ.- 

დღებით უნდა წაიკითხოს „მომენტო მორი“ და მისი გაგება. 

შეიძლოს. 

ბოლოს ისევ პირველ სიტყვას მივუბრუნდით. 

–- ხომ წამობრძანდებით ჩემთან, რედაქციაში? 
–- ვნახოთ... გულწრფელად რომ გითხრათ, მე უთბი- 

ლისოდ, ალბათ, ვერ გავძლებ. სულე შემეხუთება ხოლმე... 

აქაც გულს ვერ ვუდებ. თვითონაც ხედავთ, რა დიდ პატივს 
მცემენ... მაინც წავალ, წავალ... ვერ ვძლებ... 

მცირეოდენი იმედი მაინც დამრჩა, რომ დავიყოლიებდი. 

ეს „ალბათ“ ამის მომასწავებლად მივიჩნიე (ნეტა, ასეც 
მომხდარიყო და ჩემთან წამოსულიყო!) აფორიაქებული მივე- 

დი ექიმთან და ყველაფერი ეს წვრილად ვუამბე. 
ჯერ გულდასმით მისმენდა, თითქოს ავადმყოფობის 2:ს- 

ტორიისათვის რაღაც საგულისხმოს იგებდა ჩემგან, ბოლოს 

მწარედ ჩაიცინა და ასე მომიგო: 

–- ისეთმა ავადმყოფებმა, როგორიც ბატონი ტერენტია, 

ზუსტად ასე იციან ლაპარაკი, ავად არა ვარო, ყველას ამას 
უმტკიცებენ, თავს ჭკვიანებად თვლიან, ბრძენადაც... ხან კი, 

სასოწარკვეთილნი, პირიქით გაიძახიან ავად ვარ, ვკვდები 
და რამე მიშველეთო. სინამდვილეში სასიკვდილო ჯერჯერო- 
ბით, არაფერი ჭირთ. ჩვენდა სავალალოდ და სამწუხაროდ, 
ტერენტი გრანელი, ბევრი ბრწყინვალე ლექსის ავტორი, ნი- 
ჭიერი პოეტი, რომელიც, ჩემი აზრით, წარუშლელ კვალს 
დატოვებს ქართულ პოეზიაში, ამჟამად უნუგეშოდ არის ლა 
ხსნა არ ძალგვიძს... მე მიჭირის შევურიგდე ამ აზრს, რამდენა- 
დაც მისი შემოქმედების თაყვანისმცემელი ვარ, მაგრამ რა 

გაეწყობა! რაც შეეხება რედაქციაში მის მუშაობას, მე. ჩემ- 

და თავად, მადლობას გიძღვნით ყურადღებისათვის და ძზრუ- 
ნველობისათვის, მხოლოდ, სამწუხაროდ, ეს გამორიცხულია. 
მე შეუძლებლად მიმაჩნია... აი, ერთ პატარა ამბავს მოგიყვე– 

ბით და მერმე თვითონ განსაჯეთ! 

ამას წინათ ტერენტის ვთხოვე, ლექსი დაეწერა და მოე–- 
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ძღვნა ჩემთვის... შემომაჩერდა, შემომაჩერდა და არაფერი 
მიპასუხა, არც ჰო, არც არა! ეს უარის მაუწყებლად ჩავთვა– 
ლე... საღამო ჟამს, ვხედავ, მოდის, ხელში ქაღალდის ფურ- 

ცელი უჭირავს... ჩანს, ლექსი დაუწერია, ისეთი კმაყოფილე– 
ბით იღიმება. ეს ჩემთვის მოულოდნელი საჩუქარი იყო და 
დიდად გავიხარე. 

რა არის-მეთქი, ვკითხე სულწასულმა. 
თქვენ ხომ მთხოვეთ... იმდენი პატივი დამდეთ, არ ვიცი, 

როგორ გადავიხადო ეს, აი, ამ ლექსში გამოვხატე ღა მოგიძღ- 

ვენითო.. ენით ვერ გეტყვით, ისე გამიხარდა. დავსხედით: 
ლექსი მე არ დამანება, თვითონ წამიკითხა. მშვენიერი რამ 

იყო და ძალიან მომეწონა. მახსოვს „სიკვდილისა სიკვ– 

დილითა დამთრგუნველს“ მიწოდებდა. რა თქმა უნდა, გუ- 

ლითადი:. მადლობა მოვახსენე. ამ საჩუქარს უძვირფასესი გან- 
ძივით შევინახავ-მეთქი, მივუგე გახარებულმა. მართლაც აბა, 

„რა შეიძლება ყოფილიყო ჩემთვის ამახე უფრო სასიამოვნო. 

ჩემი საყვარელი დიდი პოეტი, ტერენტი გრანელი. ლექსს მი- 

ძღვნიდა, საკუთარი ხელით დაწერილა. თვითონაც კმაყოფი-– 

ლი იყო, კარგად გამომივიდაო და მეორედ წამიკითხა. მხო– 

ლოდ ამის შემდეგ შეელია და, როგორც იყო, გადმომცა. მეც 

იქვე ზედიზედ წავიკითხე, ძალიან მოვუწონე და ერთხელ 

კიდევ მადლობა მოვახსენე. ის ფურცელი სულ ხელთ მეკა- 
უა. ცოტათი აღელვებული ჩანდა, მეც აღფრთოვანებული ვი– 

ყავი. არ ვიცოდი, რით მიმეგო სამაგიერო პატივი. უნებუ–- 

რად პაპიროსი მოვწიე (ახალი კოლოფი გავხსენი), ტერე5- 

ტიმაც ერთი ცალი ამოიღო და გააბოლა, სავსე კოლოფი კი 

უკან დამიბრუნა. 

„მე სხვაც მაქვს, ჩემო ტერენტი, ეს კოლოფი სულ შენ 
გქონდეს! –- ვუთხარი თავაზიანად. რას წარმოვიდგენდი, 
რომ ეს სასტიკად ეწყინებოდა?! უცებ წამოვარდა, ლექსი ხე- 

ლიდან გამომგლიჯა, სახეზე ცეცხლწაკიდებულმა ახედ-და- 
„ხედა, ნაკუწ-ნაკუწად დახია და გადაყარა. შემდეგ რისხვით 
მე მომიბრუნდა: 

„თქვენ ხომ არ გგონიათ, ეს მე საჩუქრისთვის დაგიწერეთ? 

მე სულითა და გულით მოგიძღვენით, თქვენ კი სხვანაირად 
გამიგეთ! –- შემომძახა გულამღვრეულმა. ძმებრუნდა. კარე- 
ბი მიიჯახუნა და თავის ოთახში გაიქცა. ერთი კვირაა, ბოდიშს 

347



ვუხდი და ვერ დავაშოშმინე, ახლაც მწყრალაღ არის და 
დღეს შენ შემარიგე.. ის ლექსი გადამიწერე-მეთქი, ამას, მა– 

ინც ჯერ ვერ ვუბედავ... 
მართალი გითხრათ, ეს ამბავი დიდად მეჩოთირა. ცხა- 

დი იყო, ასეთი გულფიცხი კაცი რედაქციაში ევერ იმუშავებ- 

და, სადაც დღეში ასჯერ წაღმა-უკუღმა მატრიალებდნენ და 

„მშვილდში“ ისე გავყავ-გამოვყავდით, ტყავს იქ ვტოვებდი... 
მაინც შევედავე ექიმს: 
–- ეს ამბავი მაინცდამაინც უეჭველი ავადმყოფობის სა- 

ბუთი არაა ხომ იცით, ტერენტი თავისებური კაცია, პოე- 
ტური ხასიათისაა, სხვანაირი მიდგომა უნდა, იმან კარგად ვერ 
გაგიგოთ. და ამიტომაც თქვენი ალალი გულით შეთავახებული 

შეურაცხმყოფელ მოწყალებად მიიღო. 
–- ეჰეჰე, ძვირფასო მეგობარო, მარტო ასეთები რომ ჭირ- 

დეს, საქმეს ეშველებოდა. ეს რაა? თქვენ სხვა დროს მობრ- 
ძანდით, კიდევ შეგახვედრებთ, ავადმყოფობის "ისტორიასაც 

გაგაცნობთ, ბევრ გულდასაწყვეტს გაიგებთ მაშინ. 

«ი 

რამდენიმე ხნის შემდეგ ისევ უნდა მივსულიყავ მასთან 
(მეც შემპირდა, თქვენი გაზეთისთვის ლექსს .დაგიწერო), მაგ– 

რამ, საქმეების გამო, თბილისში დავრჩი. მოხდა ისე, ერთხანს 

ვერც შემდეგ მოვიცალე. ბოლოს, როგორც იქნა, მივედი, არ 

ვიცი, რა მოხდა, დაგვიანებისთვის შემომწყრა, თუ რამე სხვა 

მიზეზი იყო, მიღებაზე უარი შემომითვალა. რამდენიმე დღე– 

ში ისევ თბილისში ვარ, მივლინებაში. ვხედავ რუსთაველის 
პროსპექტზე, ოპერის პირდაპირ, წიგნის მაღაზიასთან, ტერ- 

ენტი ზემელისკენ მოდის. თავშიშველს ქერელის ტილოს 
ბლუზა “აცვია საყელოზე ღილებშეხსნილი. მზემოკიდებუ- 
ლი ძალუმი კისერი მოუჩანს, აბრეშუმი“ ფოჩიანი ქამარი 

აქვს წელზე შემორტყმული. დაჭმუჭვნილი შავი ტილოს შარ- 

გალი აცვია, ჩამოჩაჩული წინდები მოუჩანს და გამტვერიანე– 

“ბული, ქუსლმოქცეული ფეხსაცმელი. გამვლელ-გამომვლე- 
ლებს, განსაკუთრებით ქალებს, აშტერდება. ხელში ია-იის 
მცირე თაიგულები უჭირავს და მათ თავაზობს. ზოგი ართ- 
მევს, ზოგი არა. წამოვა, რამდენიმე ნაბიჯს გადადგამს, ახ–- 
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ლა სხვას მიაშტერდება. ასე რომ ვნახე, მეწყინა. მივედი რა 
მივესალმე. შეკრთა და გაოცებით შემომხედა. შევატყვე, ვერ 

მიცნო, ნამდვილად ვერ მიცნო! ახლა კომკავშირული ფორმა 

კი არა, კოსტიუმი მეცვა, სულ სხვა ტანსაცმელი, იქნებ ამი- 

ტომ... ან იქნებ ასეთ საჩოთირო მდგომარეობაში გამოლაპჰა- 
რაკება ეუხერხულა. კიდევ ერთხელ შეფოცებით მომხელა, 

მერმე შებრუნდა და სწრაფად გამშორდა, იქვე მიმავალ ვი– 

ღაც ქალიშვილს ფეხი გაუსწორა და უმალ ყვავილი შესთა- 

ვაზა... 
ამის შემდეგ მას აღარ შევხვედრივარ... 
1932 წელს თბილისში გადავედი სამუშაოდ. ჯერ გაზეთ 

„გუდოკის“ ქართული გვერდის რედაქტორად დამნიშნებ, 

მატრიცებს ვაგზავნიდით მოსკოვში. 
მერმე რკინიგზის პოლიტგანყოფილების გაზეთის რედაქ– 

ციაში, ბოლოს კი „კომუნისტის“ ლიტერატურისა და ხელოვ- 

ნების განყოფილებაში გადამიყვანეს. თითქმის ყოველდლე 

ვიყავი მწერალთა კავშირში. ერთხელ ვალერიან გაფრინდა- 

შვილის კაბინეტში ვისხედით და ვსაუბრობდით. ტელეფო25- 

მა დარეკა... 

„არამიანცის“ საავადმყოფოში ტერენტი გრანელი გარდა- 
ცვლილიყო. პროზექტურაში, უჭირისუფლო მკვდრებთან ას– 
ვენია და იქ შევიცანიო. ამას იტყობინებოდა მისი მკითხველი 

და თაყვანისმცემელი ექიმი. 
შევპრწუნდით ამის გამგონენი გაფრინდაშვილს ცრემ- 

ლი გადმოსცვივდა... მან თავთ იდო ტერენტი გრანელის- დ»- 

მარხვა. 

მალე მწერალთა დელეგაცია სახალხო კომისართა საბჭო- 
ში გაემართა.. დაკრძალვის ხარჯები მთავრობამ გაიღო. 

–- ნავთლუღში, სადაც საწყალი ტერენტი დავმარხეთ, სა– 
ოცრად პოეტური ადგილია, სასაფლაო მაღალ გორაზეა ღა 
მთელ თბილისს გადაჰყურებს... მიხარია, მთლად დაუტირე- 
ბელი არ წასულა ჩვენგან, თუმცა ის გაცილებით მეტს იმ- 
სახურებდა... ცრემლიც დაიღვარა და არც ვარდ-ყვავილები 
დაჰკლებია მის ობოლ საფლავს. –– ასე მითხრა ვალერიან 
გაფრინდაშვილმა პოეტის დაკრძალვის მეორე დღეს. 
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ბენიტო ბგუაჩიძე 

ბენძტტო ბუაჩიძე წლობით სათავეში ედგა საქარ- 
თველოს პროლეტარულ მწერალთა ასოციაცია. ოქტომ- 

ბრის რევოლუციის პირველ წლებშივე ყველა მწერალი არ 
დამდგარა საბჭოურ პოზიციაზე. ბენიტო ბუაჩიქეს, როგორც 
კრიტიკოსს, ცხადია, შეურიგებელი ბრძოლის წარმოება უხ- 

დებოდა აშკარა მტრულ გამოხდომებთან და შენაღბულ ჯა- 
მოვლინებებთან ლიტერატურაში. ამან განაპირობა მისი წე– 
რილების უაღრესად მწვავე პოლემიკური ხასიათი. 

ის შეურიგებელი იყო იმათ მიმართ, ვინც წარსულს მის- 

ტიროდა, დრომოჭმულსა და დამყაყებულს ხოტბას ასხამდა, 
ხოლო ახალს, რევოლუციურს, ეჭვის თვალით, უნდოდ ღა 

ხშირად მტრულად შესცქეროდა. დასამალი არ არის, რომ სა- 

ქართველოშიც მრავლად იყვნენ ასეთი მწერლები. იმათთან 
ის მართლაც მკაცრი და დაუნდობელი იყო, მაგრამ პატიოს- 

ნად მიუკერძოებელი და თავის სრულ სიმართლეში ყოველ- 

თვის ღრმად დარწმუნებული. 
ახლა ჩვენ ადვილად ვამჩნევთ დასანან უკიდურესობებს 

და აშკარა „რაპპულ“ ვულგარულ შეცდომებს ზოგიერთი 

მწერლის შემოქმედების შეფასებაში. მაგრამ უნდა გვახსოვ– 
დეს, ეს განპირობებული იყო რთული ვითარებით ლიტე- 

რატურულ ცხოვრებაში. ბენიტო ბუაჩიძის წერილები ქარ- 
თული საბჭოთა ლიტერატურის აქტუალურ საკითხებს ეხებო- 

და და მათ 20 –- 30-იანი წლების ლიტერატურული პროცე- 

სების გარკვევისათვის დღემდე არ დაუკარგავთ მნიშვნელო- 
ბა. ამ მხრივ განსაკუთრებით აღსანიშნავია მისი ნაშრომები: 

„ილია ჭავჭავაძე და სოციალისტური ეპოქა“, „ქართული საბ– 
ჭოთა პოეზია“, „საბჭოთა მწერლობის ახალი საფეხურისათ–- 

ვის“, მიხეილ ჯავახიშვილის კონსტანტინე გამსახურდიას, 

გალაკტიონ ტაბიძის და სხვათა შემოქმედების მიმოხილვა.' 
ვინც ბენიტო ბუაჩიძის წერილებს გაეცნობა, შესაძლე- 

ბელია, მათი ავტორი მიუკარებელი ხასიათის მკაცრ ადამია- 
ნად წარმოესახოს. სინამდვილეში მეტად კეთილი, გამტანი, 
ამხანაგების მიმართ გულისხმიერი, პრინციპული და სამართ- 
ლიანი კაცი გახლდათ. პირადად ასეთად დამამახსოვრდა. 
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იმხანად მე გაზეთ „ახალგაზრდა კომუნისტთან“ არს"ე- 
ბული კომკავშირელ მწერალთა წრის წევრი ვიყავი. გაზეთის 
მე-2 და მე-3 გვერდები გაერთიანებული ანშლაგით –- „კომ- 
კავშირული მწერლობა“ –- თვეში რამდენჯერმე ჩვენს ნა- 
წარმოებს ეჭირა. აი, აქ 1929 წელს დაიბეჭდა ჩემი პირველი 

მოთხრობები „მათხოვარი ქალი, „სისხლიანე ხელფასი“, 

„სტუმრობა“, „დედა კი უცდიდა“ და რამდენიმე ლექსი. 

წრის აქტიურ წევრებს პროლეტარულ მწერალთა ასოცი+- 
ციაში იღებდნენ. ასეთ წარმატებებს ბევრმა უკვე მიაღწია. მა– 

ლე ჩემი ჯერიც დადგა. ჟურნალ „პროლეტარულ მწერლობკ- 
ში“. ასოციაციის ორგანოში, წარვადგინე ორთაბახიანი მოთხ– 

რობა „ჩამქრალი კერა“, ეს ჩემთვის წინგადადგმული ნაბიჯი 

იყო. თუ ნაწარმოებს მოიწონებდნენ და დაბეჭდავდნენ, მა- 
შინ ასოციაციის წევრადაც მიმიღებდნენ. 

ჟურნალის რედაქტორმა, მაშინ ახალგაზრდა კრიტიკო'- 

მა შალვა რადიანმა ნაწარმოები მომიწონა და უახლოეს ნო- 

მერში დაბეჭდვას შემპირდა. ცხადია, სიხარულით ცას ვეწიე. 

–- მხოლოდ მოთხრობა სხვებსაც უნდა გავაცხო. –– დას– 

ძინა რედაქტორმა და წასაკითხად იქვე გადასცა კრიტი კოს 

ალექსანდრე სულავას (სამწუხაროდ, ეს ნიჭიერი მწერალი 

სამამულო ომში დაიღუპა). 
ალ, სულავამ „ჩამქრალ კერას“ კრიტიკული შეფასება მის- 

ცა: ახალგაზრდა ავტორი ეგნატე ნინოშვილის დიდ გავლენას 
განიცდის და ამ სახით მისი დაბეჭდვა არ შეიძლებაო. რადიანი 
შეეკამათა, ეგნატეს გავლენა აქ სულაც არ იგრჭნობა და კი- 
დევაც რომ იყოს, დამწყებ მწერალს მიეტევებაო. „ჩამქრა– 
ლი კერა“ ახალგაზრდა ქართველი მუშის, სოფლიდან წამო- 
სული ობოლი ჭაბუკის ცხოვრებას ასახავს, თემა აქტუალუ– 

რია, თანამედროვეა და კარგადაც არის დაწერილიო. სულა 

ვამ თავისი არ მოიშალა, საკითხის გადასაწყვეტად მოთხრო- 

ბა ასოციაციის პირველ მდივანს და ჟურნალის რედკოლეგიის 
წევრს ბენიტო ბუაჩიძეს გადაეცა. ბენიტო ახალგაზრდა 
მწერლების ქომაგი, მეგობარი და მრჩეველი იყო. მართალი), 
პირადად ახლოს არ მიცნობდა, მაგრამ, ცხადია, ჩემი მოთხ- 

რობები წაკითხული ექნებოდა. არავინ გაუწბილებია და წე- 
ნასწარვე ვიცოდი, მეც ხელს მომიმართავდა. ეს მოთხრობა. 
სხვათაშორის, მე ჩემს უფროს ძმაზე დავწერე. იმხანად ას 
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სწავლობდა კამოს სახელობის საფაბრიკო-საქარხნო სკოლა- 
ში, თბილისში, ბებელის მოედანზე. ის იყო ჩემი მოთხრო- 
ბის მთავარი გმირის, ვანოს პროტოტიპი. ჩემი ძმის ცხოვრე– 

ბა დიდად არ შემილამაზებია, როგორც იყო, ისე დავწერე. 

მე ვღელავდი, ბენიტო ძალიან დატვირთულე იყო სხვა- 

დასხვა საქმეებით და ერთბაშად ჩემთვის ვერ მოიდლის-მე- 
თქი. ჟურნალის მასალები კი დაუყოვნებლივ უნღა ჩაეგზავ- 
ნათ სტამბაში. ' 

ბუაჩიძე მწერალთა სასახლეში ცხოვრობდა, მაჩაბლის 

ქუჩაზე, იმ ოთახში, სადაც ახლა თავმჯდომარის მისაღებია. 

შევიჭვრიტე, ვხედავ, ზის და კითხულობს. საერთო დარბაზ- 

ში ტელეფონმა დარეკა (სხვაგან არსად იდგა). ასოციაციის 

პ-რველ მდივანს უხმობდნენ, ბენიტო ოთახიდან გამოვიღა 

და ყურმილი აიღო. საუბარი ყველას დასწრებით მიმდინა– 

რეობდა და უნებლიეთ მეც გავიგონე. ბენიტოს ცეკაში ეძა- 

ხოდნენ თათბირზე თუ რაღაც სხვა საქმეზე. შევწუხდი, ივე 

ალბათ, დააგვიანდება და ჩემი მოთხრობა წაუკითხავი დარ- 

ჩება-მეთქი. ვხედავ, მიდის, მაგრამ „ჩამქრალი კერაც“ თან 

მიაქვს. გული შემიქანდა, ჩუმად მივყევი უკან, კიდეც რომ ვე– 
ნახე, ვერ მიცნობდა, ჩქარა მიღის, თან კითხულობს. ცეკას 

შესასვლელთან ავიტუზე. დაახლოებით ერთი საათის შემდეგ 

ბენიტო შენობიდან გამოვიდა. ვხედავ, ისევ „ჩამქრალი კე- 

რა“ უჭირავს ხელში. უკან ავედევნე. მიდის და გზადაგზა 

კითხულობს, ფურცლავს. ხული მიმდის გავიგო, რა აზრისაა, 

მაგრამ ახლოს მისვლა მეუხერხულება, მერიდება. სანამ მწე– 

რალთა სახლამდე მივიდოდა, კითხვა მოათავა კიდეც და პირ- 

დაპირ რადიანს შეუტანა რედაქციაში... აი, ასეთი გულისხმიე- 

რი და თანამდგომი კაცი იყო. 

... „პროლეტარული მწერლობის“ 1930 წლის # 4, აპ- 

რილის ნომერი, „ჩამქრალი კერით“ იხსნება. მომდევნო წელს 
ის „სახელგამმა“ ცალკე წიგნად გამოსცა და წლობით შეჰ- 
ქონდათ საშუალო სკოლის მე-7 კლასის სახელმძღვანელოში. 
მიუხედავად ამისა, სამართლიანობა მოითხოვს ითქვას, „-მართა- 
ლი იყო ალ. სულავა ნინოშვილის “გავლენაზე ვერაფერს 
ვიტყვი, მაგრამ „ჩამქრალი კერა“ მერმე იმდენად სუსტაღ 

მომეჩვენა, არსად ჩემს კრებულებში არ შემიტანია. 
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1933 წელსა, პროლეტარულ მწერალთა ასოციაციის გარ- 
დაქმნის შემდეგ, ბენიტო დანიშნეს ამიერკავკასიის რკინიგზის 
პოლიტგანყოფილების მეორე რაიონის გაზეთის „ელექ- 
ტრიფიკაციისათვის“ რედაქტორად. 

ბინაში ვეწვიეთ მას მომავალი თანამშრომლები: მე და 
ახალგახრდა მწერალი კლიმენტი გოგიავა (სხვათაშორის, 
კლიმენტი გოგიავას ლექსების პირველი წიგნიც ბენიტოს 
უშუალო ხელშეწყობით და დახმარებით იყო გამოცემული). 

ძალიან გულთბილად მიგვიღო და თავისი ახალი წიგნი მოჯ–- 
ვიძღვნა. დაახლოებით ასეთი რამ წამიწერა: „ჩემს გულითაღ 
მეგობარს, რომელიც ყოველთვის ჩემთან იყო, იმ იმედით, 

რომ მომავალშიც რედაქციაში მონდომებით ვიმუშავებთ“. 
კლიმენტი გოგიავასაც დაახლოებით იგივე წაუწერა. 

“მართლაც, მონდომებით ვმუშაობდით, მე პასუხისმგებელ 

მდივნად დამამტკიცეს, მაგრამ ბენიტო ხშირად მივლინებე+ბ- 
ში იმყოფებოდა, უფრო მოსკოვში იყო და რედაქტორის მო- 

ადგილის მოვალეობასაც ვასრულებდი თანამშრომლებიც: 

სულ დარჩეული ბიჭები იყვნენ, აწ ცნობილი მწერლები, მე–- 

ცნიერები და სახოგადო მოღვაწენი: სერგი ჭილაია, ალიო 

ადამია, კლიმენტი გოგიავა და უდროოდ დაღუპული ნიჭიე- 

რი პოეტი პეტრე გიგიბერია (მაშინ სახელმწიფო უნივერსა- 

ტეტის ასპირანტი). 
მემანქანე ქალი ძლივს გამოვნახეთ: ცისფერთვალება კოხ–- 

ტა გოგონა ვალენტინა როსტომაშვილი (კლიმენტი გოგიავას 
მომავალი მეუღლე). ის რკინიგზის სამმართველოში მუშაობდა 
და გადმოვიბირეთ. სიამოვნებით ვიგონებ, შესანიშნავი, შე- 

ხმატკბილებული, საქმის ერთგული კოლექტივი გვყავდა. 
მე მგონი, ქართული ჟურნალისტიკის ისტორიკოსი ინტე- 

რესით გაეცნობა ამ გაზეთს, სადაც, სხვათაშორის, ბევრი 

ლიტერატურული მასალაც დაიბეჭდა. 
ბენიტო ძალიან გულისხმიერად და მეგობრულად გვეპყ- 

რობოდა თანამშრომლებს. არ მახსოვს ვინმე შეევიწროები- 
ნოს და გაეწბილებინოს. პოლიტგანყოფილების ფორმაში გა–- 
მოწყობილი, ლურჯი შალის გიმნასტურასა და გალიფეს შარ- 
ვალში კვოხტად ჩაცმული (პოლიტგანყოფილების სისტემა- 
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ში მუშაობა ძალიან საპასუხისმგებლო და საპატიო” საქმე 
იყო) მოვიდოდა, დაჯდებოდა ჩვენთან და ყურადღებით ეც- 

ნობოდა დასაბეჭდ მასალებს, ასევე სამუშაო გეგმებს, თავის 
მითითებებს გვაძლევდა. არ მახსოვს, ერთხელ მაინც ჩვე- 
ნი აზრისთვის ანგარიში არ გაეწიოს და საკითხი ისე გადაეწყ- 
ვიტოს. 

»ელექტრიფიკაციისათვის#“ პარტიული გაზეთი იყო, დღე- 
გამოშვებით გამოდიოდა ოთხ გვერდზე. ადვილი წარმოსადგე– 
ნია რამდენი საზრუნავი გაგვაჩნდა: პარტიული ცხოვრება, 
საწარმოო გეგმების შესრულება, კომკავშირული და პროფკავ- 
შირული ორგანიზაციების საქმიანობა, სოციალისტური შეჯიბ- 

რების -მიმდინარეობა, წარმოების მონაწილე ადამიანთა ჩვენე- 
ბა, ნაკლოვანებებისა და უყაირათობის მხილება,ა ბრძოლა 
წარსულის გადმონაშთების, ბიუროკრატიზმისა და სხვა მან–- 
კიერების წინააღმდეგ. პოლიტგანყოფილების გაზეთი სანიმუ- 
-შო და მისაბაძი უნდა ყოფილიყო ძირეული პრესისათვის, სა– 
ქარხნო და კედლის გაზეთებისთვის. ყველა ეს საკითხი მკა- 
ფიოდ და საინტერესოდ უნდა გაგვეშუქებინა. 

ორი ოთახი დაგვითმეს ამიერკავკასიის რკინიგზების სამ- 
მართველოს შენობაში, აქვე იყო გზის პოლიტგანყოფილების 
ორგანოს „ბოლშევისტსკაია პუტიოვკას“ რედაქცია. 

ორი ოთახიდან ერთი დიდი იყო, მეორე მცირე დიდ 

ოთახში რედაქციის თანამშრომლები და მემანქანე ქალი ვის- 
ხედით. მცირეში· –- რედაქტორი. იქვე იყო ცენტრალური 
და რესპუბლიკური გაზეთების კომპლექტები. ბენიტო ყუ- 
რადღებით ეცნობოდა მათ და თუ რამე ახლებურსა და სა- 
ინტერესოს ნახავდა, მაშინვე დაგვიძახებდა და მერმე ჩვენს 
აზრსაც ყურადღებით მოისმენდა. 

ბუნებით მომთმენი და კეთილი, შესახედავად წარმოსადე– 
გი ვაჟკაცი იყო. შავგვრემანი, შავთვალწარბა, ჯანმრთელი, 
მუდამ მხნე. კეთილად განწყობილი. ექიმებთან და საავადმყო–- 
ფოსთან საქმე არასოდეს ჰქონია. არც დასასვენებელი სახ- 
ლების და სანატორიუმების ხშირი სტუმარი გახლდათ. მუ–- 
დამ საქმეში იყო ჩაფლული, არ ეცალა. 

მახსოვს, ერთხელ ათი დღით როგორღაც ქობულეთში და- 
ისვენა და მზე ისე მოკიდებოდა, უცებ ვერ ვიცანით. ძალ- 
ღონით აღსავსე იყო და საკმაოდ მხიარულიც. იხუმრებდა რა- 
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მეს და სხვებს კი არ დააცდიდა, თვითონვე კვდებოდა სიცი- 
ლით. ალალი, გულღია სიცილი იცოდა. 

ა.ი 25 

ასე ვიმუშავეთ ჩვენ 1934 წლის ოქტომბრამღე, სანამ მე 
და კლიმენტი გოგიავა გახეთ „კომუნისტის“ რედაქციაში არ 
გადავედით სამუშაოდ. 

მე აქ ერთი შემთხვევა მინდა გავიხსენო, რაც ბენიტოს 
კეთილ, ადამიანურ ხასიათს ერთგვარად წარმოაჩენს. 

1933 წლის გვიან შემოდგომით ზუგდიდიდან ჩემთან 
სტუმრად ჩამოვიდა დედაჩემი და თან ჩამოიყვანა სამი წლის 
შვილიშვილი (ჩემი უფროსი ძმის ვაჟი. ძმა ორიოლში სწავ– 
ლობდა, სამხედრო სკოლაში, ბავშვი ბებიასთან იზრდე- 

ბოდა). 

დედისა და პატარა ძმისწულის ჩამოსვლით ჩემმა ოჯა5- 
მა ისე გაიხარა, საუბარსა და ვახშმობას · გვიანობამდე შევრ– 
ჩით. სოფლის ამბები. დაწვრილებით გამოვიკითხე, ჩამოტანილ 
ნობათსაც გემო გავუსინჯეთ. დრო შეუმჩნევლად გაიპარა. შუ- 
აღამე გადაცილებული იყო, დიდად ნასიამოვნებნი დაძინე- 
ბას ვაპირებდით. უცებ შევნიშნე, ბავშვს ხელის მტევნები 
გაფშეკოდა და მოკრუნჩხვოდა. ორივე მტევანხე ცერი და 
საჩვენებელი თითი ისე მიჰკვროდა ერთმანეთა, ვერაფრით ვერ 
დავაშორეთ. თითებს გავმართავთ, ხელს შევუშვებთ, ისევ 
მოიკრუნჩხება. ფეხის თითებიც ასეთ დღეში იყვნენ. ამგვა– 
რი ავადმყოფობა არასოდეს მენახა და ძალიან შევშინდი. დე- 
დაჩემი გამოცდილი ექთანი გახლდათ, თბილისეს პირველი 

სამედიცინო ტექნიკუმი ჰქონდა დამთავრებული, ახლა საე- 
ქიმო პუნტქის გამგედ მუშაობდა ზუგდიდის ხე-ტყის ! სახერხ 
ქარხანაში. ბავშვი რომ ამ ყოფაში ნახა, მაშინვე ლოყაზე მო- 
ისვა ხელი და შეიცხადა: 

–- ვაიმე, ეს „სტოლბნიაკსა“ ჰგავს, გაშეშებას, მედიცინა– 
ში ტეტანუსი ეწოდება, კი, ის არის! არიქა, ახლავე ექიმს და– 
ვუძახოთ, თორემ დავიღუპეთ! საშინელი სენია, სიცოცხლის– 

თვის ფრიად სახიფათო, აბა, ჩქარა! 
სასწრაფო დახმარების ეტლს ერთი საათი დააგეიანდა. ამ 

ხნის განმავლობაში „სტოლბიანკმა/ მკლავებიც კი მოუგრი- 
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ხა ბავშვს და მკერდზე მიუქვავა, ფეხებიც მუხლებამდე მო– 
უკრუნჩხა და მოუკუნტა. სუნთქვა უჭირდა, ხიხინებდა და 
ჰაერი არ ყოფნიდა. იქნებ ტეტანუსი არ იყოს, იქნებ ნერვუ- 
ლი კრუნჩხვებია. გამკრავდა იმედის ნაპერწკალი. დედა თავი– 
სას არ იშლიდა, სასწრაფო დახმარების ექიმმაც დაადასტუ- 
რა, ნამდვილად ტეტანუსს ჰგავსო, სწორი· დიაგნოზიაო, შე- 
აქო დედაჩემი. ცოტათი მაინც დაგვაიმედა და დაგვარიგა: 

– რაც შეიძლება სასწრაფოდ წაიყვანეთ ნავთლუღში 
„არამიანცის“ საავადმყოფოში, ჩვენ თავისუფალი ეტლი არ 
გვყავს, ბავშვი კი უკიდურესად მძიმე მდგომარეობაშია, ახ- 

ლავე უშველეთ, თორემ დაგვიანდებაო. 
სანამ თავისუფალი ეტლი ქუჩაში გამოვიჭირეთ, კიდევ 

გავიდა საკმაო დრო. ეტლში შებმული ორი ცხენიდან ერთი 
კოჭლობდა და გზაშიც დავიგვიანეთ, საავადმყოფოში მორიგე 
ექიმის მეტი არავინ იყო, მასაც ეძინა, მან ბავშვი ხელზე რომ 
აიყვანა, ის თითქმის უკვე გაქვავებული იყო, პირიც კი ვერ 

გააღებინა, ავადმყოფობას უკვე შეეკრა, ბავშვი ხროტინებ- 
და და დუჟს აფრქვევდა. 

–- სად იყავით აქამდის?! –– შეშფოთდა ექიმი, <– ეს ტე– 
ტანუსია, ახლავე შრატი უნდა გაუკეთდეს ხერხემალში, თო- 
რემ ყმაწვილი დაიღუპება. –- წამალი სასწრაფოდ მოიკითხა, 

სამწუხაროდ, ის საავადმყოფოში არ აღმოჩნდა. შეწრიალდა 

მთელი მედპერსონალი, ავადმყოფებიც კი წამოდგნენ ფეხზე. 

დედაჩემი, რაც ხმა ჰქონდა, კიოდა, ექთანებს ეჭირათ ხელ– 

გაკავებული. . | 
ექიმმა მიმიხმო, რეცეპტი გამოწერა და ასე მითხრა: 
– თუ მომისწრებ და ამ წამალს როგორმე მომიტან, შენ 

იცი, კიდევ მაქვს. მცირეოდენი იმედი, ხდება ხოლმე ათას–- 

ში ერთხელ, ნუ გეშინია, მედგრად იყავი! ჩვენ, რაც შეიძ- 
ლება, ვეცადოთ, ისე კი თვითონ ხედავ, ბავშვი გათავებუ- 
ლია. '. 

ექიმმა თანაც გამაფრთხილა: სპეც-აფთიაქში ეცადე, ის 
ღამითაც მუშაობს, სხვაგან, ალბათ, ვერც იშოვი... არ ექნე– 
ბათ, კიდეც რომ ჰქონდეთ, ახლა ორი-სამი მორიგე აფთია- 
ქის გარდა, ყველა დაკეტილიაო. ! 

= ეცაფთიაქი ძალიან შორს იყო, თავისუფლების მოედან– 
თახ. ' 
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–- ახლომახლო რომელია მორიგე აფთიაქი? 
–- ერთი აქ არის, ავლაბარში, მაგრამ” არა მგონია, იქ ეს 

წამალი იყოს, სპეცაფთიაქში უჩქარე! რას უდგეხარ? –- რე- 
ცეპტით ხელში გარეთ გამოვვარდი. ქუჩაში ეტლები არ მოძ- 
რაობდნენ, ვერავინ გამოვიჭირე, ლოდინის დროც აღარ იყო... 

... დილის ოთხი საათი იქნებოდა, სირბილით ისნის აფთიაქ– 
ში გავჩნდი. მორიგე პროვიზორი როდის-როდის გამოვაღვი– 
ძე. რეცეპტი წაიკითხა, თავი უკმაყოფილოდ გადაიქნია, ამას, 
ალბათ, სპეცაფთიაქში თუ ,იშოვიო, ასეთ წამალს ჩვენ ვერ 
ვინახავთ, სიგრილე სჭირდებაო. 

რომ იტყვიან, გაჭირვებულს ქვა აღმართზე წამოეწიაო, 
ის მომივიდა. პალტოს გარეთა ჯიბეში კარგად გათლილი ქიმე– 
ური ფანქარი მედო, ჯიბიდან შიგნით ჩავარდნილიყო და კალ- 
თამი გაჩხირულიყო. თავაწყვეტით რომ მივრბოდი, ფეხეიბ- 

ში გამებლანდა, სარჩულში ადვილად გავიდა და წვივში შე–- 
მერჭო. დიდი ტკივილი არ მიგრძვნია ფანქარი საკმაოდ 

ღრმად იყო შესული, რომ გამოვაძვრე, სისხლი თქრიალით 
წამოვიდა (ჭრილობის ნაწიბური დღემდე მამჩნევია). ხეი- 
რიანად არც შემიხედავს, ისე გავიქეც. ბედზე ეტლი მოვი– 

ხელთე და პლეხანოვის პროსპექტისკენ გავქანდი, რომ ბენა– 
ტოსთან მივსულიყავი. მას შეეძლო სპეცაფთიაქიდან წამალი 
გამოეტან. 

კარები ლამის ჩამოვხსენი, ისე დავუკაკუნე.. 

–- ბენიტო, მე ვარ, არიქა, მიშველე, ძმისშვილი მიკვდე– 
ბა, ქალაქში აფთიაქები დაკეტილია და სპეცაფთიაქიდან წა- 
მალი გამომატანინე! 

ბენიტო ფართიფურთით გამოვარდა დერეფანში. შარვლ- 
ისა და ჩექმების ჩაცმაღა მოესწრო. პერანგისამარას თავისი 
წითელი ტყავის პალტო მხარზე მოეგდო.. თავტეხვით და–- 
ვეშვით კიბეზე. 

ამ დროს პლეხანოვზე დილის 'რეისით პირველმა ტრამ- 
ვაიმაც ჩაიხრიგინა. –– არიქა, ამას გამოვეკიდოთ, დავეწიოთ 
და შევსხდეთ, თორემ დავაგვიანებთ! –– იყვირა ბენიტომ. 
გავიქეცით, მაგრამ როგორ? დაეჭვებულმა „მეეზოვეებმა სას– 

ტვენში ჩაჰბერეს. 
აფთიაქი სახელმწიფო ბანკის წინ იყო, ბენიტომ თავისი 
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წიგნაკი და ბეცეპტი წარუდგინა. მეგონა, მეშველა, მაგრაძ 

ახლა ახალი საოცრება გავიგონე: 

–- ეს წამალი გვაქვს, მაგრამ, სამწუხაროდ, სარდაფშია 
ჩაკეტილი, სიგრილეში, იმიტომაც არ იმოვება ის სხვა აფთი- 
აქებში, უბრალო. წამალია, მხოლოდ ძხელი შესანახია და ძა– 

ლიან იშვიათადაა საჭირო. სარდაფი ჩაკეტილია და დილის 

9 საათამდე, საწყობის გამგის მოსვლამდე უნდა დაიცადოთ! 
ბენიტომ იყვირა, ბოქლომი ახლავე, როგორც გინდა, გახ– 

სენი, წამალი მომეცი, ბავშვი კვდება, მერე უკვე გვიან იქნე– 
"ბაო. გამგის მოსვლამდე იმ საწყობს დარაჯად მე დავუდგე- 

ბიო. 
... ათ წუთში წამალი ხელთ მქონლა. 

–. ბიჭო, ეტლის ფული გაქვს? –- მომაძახა კინწისტებ- 

ვით გაქცეულს. ჯიბე ამოიპოტნა და რაც ჰქონდა, მომცა. 

საავადმყოფოს ეზოში რომ შევგრიალდი, ის იყო თენღე– 

ბოდა. მთელი პერსონალი გარეთ იყო გამოფენილი. 

ბავშვი უკვე სულს ღაფავდა და ეზოში, ჰაერზე, დაჰყავდათ 

ჩემს მოლოდინში. თმაგაწეწილსა და სახეჩაზოკაწრულ დე– 

დაჩემს ეკავა ხელში. _ 

–- მოიტანეე? –– კივილმინარევი რამდენი ხმა ერთად ჩა–- 

მესმა. ხმამაღლა დაძახებისათვის ძალ-ღონე არ მეყო, ხელი 

ავწიე და წამალი ვუჩვენე. 
ხერხემლიდან სასწრაფოდ რაღაც საძაგელი სითხე აზმოუ- 

ღეს და ის შრატი შიგ ჩაუახეს... 
მალე ბავშვმა თვალი გაახილა... ჯერ თვალი გაახილა, მე– 

რე ტუზები ააცმაცუნა, თითქოს ჩაიცინა და რაღაცა გვითხრა... 
.. დილის ათ საათზე ბენიტო მოადგა საავადმყოფოს კა- 

რებს. 

– გადარჩა? –- შორიდანვე შეჰღაღადა მან. 

–- გადარჩა, გადარჩა! –– ყოველი მხრიდან შეუძახეს გახა– 

რებულებმა. 

პალატაში შევედით, მინით გადახურულ ლოგინზე იწვა 
"ჩვენი პატარა შუქური. 

–- ეეე.. ეეე! –-– მოძრავი თითები გვიჩვენა. ბენიტომ თა–- 
გისებურად, ხმამაღლა და გულღიად გადიხარხარა. მისი გაბ–- 
რწყინებული სახე და სიკეთით აღსავსე გამოხედვა ახლაც 
თვალწინ მიდგას. 

-– 
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ნესტორ ლაკობა 

ნესტორ ლაკობას მთელი საქართველო კარგად იცნობდა. 

ბევრი რამ გამეგონა და წამეკითხა. თეთრი გენერლის, მაზნი– 
აშვილის, მოგონებების წიგნსაც ვიცნობდი, სადღაც აღწერი- 
ლია ფიცხელი შეტაკებები ლაკობას წითელ პარტიზხანებთან. 

მალე შემთხვევა მომეცა, მენახა პირადად. ეს იყო 1927 წელს 

თბილისში. მე: მაშინ მუშფაკის საერთო საცხოვრებლის პირ– 

ველ სართულხე ვცხოვრობდი (პლეხანოვის პროსპექტი 

# 121), თვითნებურად მიშენებულ პატარა საკანში. მეორე 
სართულზე მუშფაკელებთან, დედაჩემის მეზობლად, დრო- 

ებით ჩაასახლეს გალიდან მეფუტკრეობის კურსებზე გამოგ- 

ზავხილი ახალგახრდა აფხაზი. რამდენიმე აფხაზური სიტყვა 
ვიცოდი, დედულეთში, ბაბუაჩემის გურგენ გუგუნავას სახ- 

ლში გაგონილი, ბებია აფხაზეთიდან იყო, ცნობილი გიდ ემ- 

ხვარის მოსისხლე მტრის ჯარმა ხვიტიას და. ამიტომ ამ ოჯახ– 
ში აფხაზი სტუმრები ხშირი იყო. მე და ის მომავალი მე– 

ფუტკრე მალე დავმეგობრდით. ძალიან ხელმოკლედ ვცხოვ- 
რობდით. მე უნივერსიტეტში პირველი კურსის სტუდენტი 
ვიყავი, სტიპენდიას ჯერ არ ვღებულობდი და პურის ფულიც 

კი მიჭირდა. იმას კიდევ სოფელ ნორიოში უწევდა სიარული 

და გზის ხარჯიც კისერზე აწვა. ბოლოს დადგა დრო, მიგლი–- 

ნების ფული გაუთავდა და უკაპიკოდ დარჩა ერთ დღეს 

აფორიაქებული მოვარდა და შორიდანვე ეს მომახარა: ნეს- 

ტორ ლაკობა ვნახე; სასტუმრო „ორიანტიდან“ გამოვიდა, მან- 

ქანაში ჩაჯდა და სადღაც გაემგზავრა, მითხრეს, საღამოს დაბ– 

რუნდებაო. მივალ, იქ მოვუცდი, ჩემს გასაჭპირს ვეტყვი და 

მაგის ამბავი რომ ვიცი, უსათუოდ დამეხმარებაო. წავედით, 
ჩავუსაფრდით. დააგვიანდა, მაგრამ ვხედავთ, მართლაც, მო– 

დის. მე მაშინვე ვიცანი ის, გახეთებში ნანახი ფოტოსურათე- 

„ბის მიხედვით. 
ჩემი მეგობარი წინ შეეგება და აფხაზურად მიესალმა. ის 

მაშინვე შეჩერდა და ყურადღებით შეათვალიერა. ცხადია, მიხ– 
ვდა, ეს კაცი რაღაცას თხოვდა. მე შორიახლო კედელზე ვიყა– 

ვი ატუზული და სრულიად გარკვევით გავიგონე: ჩემთვის აქამ– 

დე უცნობი სიტყვები, რომლებიც შემდეგ არასოდეს არ დამ- 

ვიწყნია. ლაკობამ ჰკითხა: 
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–- უაფსუოუმა? ჯე. ი. აფხაზი ხარო?) 
ამაზე კურსანტმა აფხაზურადვე რაღაც გრძლად უპასუხა, 

და წავიდა და წავიდა ფიცხელი საუბარი. გასაგები იყო, ეს 

უსათუოდ კარგ რამეს მოასწავებდა მართლაც, ლაკობამ 
მხარზე ხელი მეგობრულად გადასდო და თავისი თანამემა–- 
მულე სასტუმროში შეიყვანა... 

ხუთიოდე წუთის შემდეგ · გახარებულმა ბიჭმა ლამის კა- 
რის ანჯამები ჩამოგლიჯა. ისე გამოვარდა გარეთ, ხელში ორი 
წითელი თუმნიანი ეჭირა და სიხარულით მიწაზე ფეხს არ აკა- 
რებდა. აი, მაშინ ვიგემე სტუდენტური, მოკრძალებული პურ- 
მარილი ნესტორის ნაბოძები ფულით.. 

პირადად ლაკობას 1932 წელს გავეცანი. მაშინ მე გზათა 
სახალხო კომისარიატის ორგანოს გაLეთ „გუდოკის“ ამიერ- 
კავკასიის განყოფილებაში ვმუშაობდი გვერდის რედაქ- 

ტორად. ჩვენში გავრცელებული „გუღოკის“ ტირაჟის მესა- 
მე გვერდი ქართული იყო, ასევე იბეჭდებოდა სომხური ღა 

რუსული გვერდები, ხოლო აზერბაიჯანელებს რედაქცია · ბა– 

ქოში ჰქონდათ. რუსული გვერდის (ადგილობრივი მასალე– 

ბით) რედაქტორი იყო მწერალი” სურენ გაისარიანი (სხგვათა– 

შორის, მასთან თანამშრომლობდა მწერალი ნიკო ლორთქიფა–- 

ნიძე, რომელმაც რამდენჯერმე ნარკვევი დაწერა რუსულად): 

სომხურისა -- მუშა-მწერალი ბანვორ-გეო. განყოფილებას 

ხელმძღვანელობდა პოეტი ბიძინა აბულაძე. 

ერთი ძველი რბილი ვაგონი მოგვცეს, გზის უფროსის მო– 

ადგილის პაპულია ორჯონიკიძის (სერგოს ძმის) შემწეობით. 

შევაკეთეთ, შიგ სტამბა და რედაქცია მოვაწყვეთ. წავიდო– 

დით რკინიგზის კვანძებზე, ხან .ბათუმში, ხან სამტრედიაში, 

ხან ქუთაისში და ადგალობრივად მრავალტირაჟიან გაზეთებს 

ვბეჭდავდით. . 
1932 წელს დამთავრდა შავი ზღვის რკინიგზის გალი-ოჩამ- 

ჩირის უბნის მშენებლობა. იმ დღეებში ხაზი ოფიციალურად 
უნდა გახსნილიყო და ჩვენი ვაგონ-რედაქცია ოჩამჩირეში ჩა- 
მოვაყენეთ. 

იმ დღეს თბილისიდან პირველი სახალხო მატარებელი 
უნდა მოსულიყო. გალში და ოჩამჩირეში შედგებოდა მი- 

ტინგი... . 

დილითვე სოხუმიდან ოჩამჩირეში მანქანით ჩამოვიდნენ · 
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ნესტორ ლაკობა, ვოვა ლადარია, ქალები და ბავშვები, მთე- 
ლი ჯალაბობა. 

მე ჩემი საბუთები ნესტორს წარვუდგინე, მან ძალიან თა- 
ვაზიანად მიმიღო, ჩავსხედით ურიკაში და ნელი სვლით 
გალისკენ წამოვედით... ნესტორს, ჩანდა, ბავშვები უყვარდა, 
ისინი თამამად, როგორც შინაურობაში, ექცეოდნენ, ხან მუხ- 

ლზე აცოცდებოდნენ, ხან მხარზე ჩამოეკიდებოდნენ, ხან რას 
თხოვდნენ და ხან რას. ნესტორი იმათ ეფერებოდა და ყვე–- 

ლაფერს უსრულებდა. 
ბოლოს ერთი ბიჭუნა შეუჩნდა, გინდა თუ არა, სტვენა 

მასწავლეო. თვითონ თითებს იჩრიდა პირში, მაგრამ არაფე- 

რი გამოსდიოდა, ვერა და ვერ დაუსტვინა და ნესტორ ბა- 

ბუას საშველს არ აძლევდა. ბევრი იცინა, ბევრი იხარხარა და 

ეფერა, .მაგრამ ბიჭი ძალიან გაჭირვეულდა. მაშინ ნესტორმა 

კიდევ ერთხელ გადაიხარხარა და ასე უთხრა: 
– ეე, შე გლახა, შენგან რა ყაჩაღი ან ცხენის ქურლი 

გამოვა? ასე კი არ უნდა, აი, ასეო... –- და ისე დაუსტვინა, 

ყველა გავმხიარულდით, შეიქნა სიცილ-ხარხარი, ხოლო ამ 
ჭირვეულმა ბიჭუნამ იმდენი იხითხითა კინაღამ გადაფი-- 
ჩინდა... 

აჩიგვარას რომ მივუახლოედით, შორიდანვე ლიანდაგთან 

შექუჩული ხალხი შევნიშნეთ. ოციოდე კაცი უკან იდგა, ერთი 

კი წინ წამოწეულიყო და გამოწვდილ ხელში ქაღალდის ფურ- 
ცელი ეჭირა. ყველანი მ-ვხვდით, გლეხებს რაღაც სათხოვარი 

ჰქონდათ. ნესტორმა მაშინვე ჩაულაპარაკა მემანქანეს, იქ გა– 

მიჩერეო. 

ურიკიდან ძირს ჩამოვიდა და ქუდმოხდილე· მიესალმა 
ხალხს. იმ თავკაცმაც ქაღალდი მოაწოდა, ნესტორმა ყურა- 

დღებით გახედა, მაგრამ სიტყვიერად გასაუბრება არჩია, მან 

კარგად იცოდა მეგრული და თითქმის ყველას გამოესაუბრა 

და მოუსმინა: 
ერთსულოვნად თხოულობდნენ აჩიგვარაშმი რკინიგზი» 

სადგურის გახსნას, რაც გზის პროექტით თურმე ამჯერად გა- 
თვალისწინებული არ ყოფილა. 

–- გექნებათ სადგური, გავხსნით! –-– უთხრა საბბოლოოდ 
ხალხს, რასაც მხიარული ყიჟინა მოჰყვა. 

გალში რომ ჩავედით, თბილის-ოჩამჩირის პირველი სახალ- 
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ხო მატარებელი ჩამომდგარი იყო. ორთქლმავლის წინ გარდი- 
გარდმო ლიანდაგზე წითელი ლენტი იყო გაჭიმული. საზოგა- 
დოებას თავი მოეყარა აქ, მაგრამ, როგორც შემდეგ გამოირ- 
კვა, სტუმართა ნაწილი მატარებლიდან არ იყო გამოსული. 
ლაკობამ იმათ არ დაუცადა, ორთქლმავლის წინა მოაჯირიდან 

მოკლე სიტყვა თქვა, შემდეგ წითელი ლენტი გადაჭრა და მე- 
მანქანეს ანიშნა, შეგიძლია წახვიდეო.. ამ დროს მოვარდა 
დაგვიანებული კინოოპერატორი და აფორიაქებულმა თხოვა, 

მეორედ გადაეჭრა ლენტი, მაგრამ ლაკობამ ხელის ჩაქნევით 
უარი უთხრა.. 

სადგურ ოჩამჩირის წინ დიდძალმა ხალხმა მოიყარა თავი. 

მწვანე ტრიბუნის წინ ტევა აღარ იყო. უმთავრესად ცხენენ- 
ჯები იყვნენ, თავიანთი ოქროსფერი ბედაურებით, იმათ შო–- 

რის, როგორც მითხრეს, ნესტორ ლაკობას თანამებრძოლებიც 

ერია, წითელი „კიარაზელები“; რომელთაც აფხაზეთის ცაკის 

თავმჯდომარე ძმურად, ხელის ჩამორთმევით და კოცნით ეს- 

ალმებოდა. 
დამსწრეთა ტაშის გრიალში და აღფრთოვანებულ შეძა- 

ხილებში ნესტორმა ვრცელი სიტყვა წარმოთქვა აფხაზურად, 
რასაც მრავალჯერ მქუხარე ოვაციებით აწყვეტინებდნენ. 

საღამოს ბანკეტი გაიმართა, ნამდვილი აფხაზური პურ-მა- 
რილი, მჭექარე სიმღერებით და ცეცხლოვანი ცეკეებით... 

..მე ამ მასალების გაფორმება და მატრიცის გამზადება 

კი მოვასწარი, მაგრამ . სტამბამი თავბრუ დამეხვა და ცუ- 
დად შევიქენი. სალინოტიპო საამქროს გამგემ შალვა წივწი- 
ვაძემ შუბლზე ხელი რომ დამადო, იყვირა, კაცო, ცეცხლი 
გიკიდია, და თავს აქ რატომ იკლავო. თურმე ამ ჩვენი რბილი 
ვაგონით დაუსრულებელ მივლინებებში სადღაც მუცლის 
ტიფი გამომიქერია და თავი რკინიგზის საავადმყოფოში ამოვ- 
ყავი. 

... უკანასკნელად ნესტორ ლაკობას 1936 წლის თებერვალ- 
ში შევხვდი. მაშინ მე გაზეთ „კომუნისტის რედაქციაში 
ვმუშაობდი. ახლოვდებოდა საბჭოთა საქართველოს, და საზ- 
ჭოთა აფხაზეთის თხუთმეტი წლისთავი. საჭირო იყო ამ თა- 
რიღების ფართოდ გაშუქება. 

სოხუმში ჟურნალისტი ვლადიმერ მგალობლიშვილი,. ფო– 

ტოკორესპონდენტი შალვა ფურცხვანიძე და მე გამოგვგზავნეს. 
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ჭეახელით ლაკობას უმაღლეს საბჭოს პრეზიდიუმში. ძალიან 
გაუხარდა. თურმე არ დავვიწყნივარ, ისიც კი მოაგონდა, 
„ორიანტში“ დახმარება რომ გაუწია კურსანტ მეფუტკრეს. 
ძალიან გაიხარა. ისიც თქვა სიცილ-სიცილით, ცოტა გაჭირ- 
და, მაგრამ აჩიგვარელების თხოვნა დავაკმაყოფილეთო. ის- 
ეთ' კარგ გუნებაზე დადგა, როცა შალვა ფურცხვანიძემ იქ- 

ვე, კაბინეტში გადაუღო სურათი, ამით არ დაკმაყოფილლღა. 
ეზოში ჩამოგვიყვანა, მშვენიერი ბაღნარი იყო იქ, ფოტოკო- 

რესპონდენტსაც ფირი არ დაუზოგავს.. ბოლოს ერთი საო- 
ცარი აფხაზური თავაზიანობაც გამოიჩინა: 

– ჩვენ ტრანსპორტის ცოტა გაჭირვება გვაქვს, რომ არ 

გაწვალდეთ, რაკი ასე გეჩქარებათ, მე ერთი ორი დღით აქ 
იოლად გავალ, ხოლო ჩემი მსუბუქი ავტომანქანა თქვენს გან– 

კარგულებაში იყოსო... 

ჩვენ, რა თქმა უნდა, გადაჭრით ვიუარეთ, მაგრამ სტუ- 
მართმოყვარე აფხაზთან არაფერი ' გაგვივიდა.. ნესტორს 
თურმე ერთხელ ნათქვამის უკან წაღება წესად არ ჰქონდა... 

ის ორი დღე ზეფურად დავქროდით აფხაზეთში. ჯერ გაგ- 
რას ვეწვიეთ, ბიჭვინთის მეურნეობას. დამამახსოვრდა, გუდ-- 
უთის იქ-თ ახალი გზა იყო გაჭრილი, მაგრამ ჯეო იქ მანქანებს 
არ უშვებდნენ. ნესტორის მანქანას ყველა იცნობდა, მის მძღო– 
ლსაც, და აი, პატივი დაგვდეს და იმ ახალი, ჯერ მოძრაობ-L- 

თვის გაუხსნელი პირდაპირი გზით გაგვატარეს... 
ჩვენა მანქანას რომ ნახავდნენ, ერთი ამბით გეეგებებოდ- 

ნენ, მილიცელები მხედრულად გამოვიმულნი იდგნენ... 

ასე ზბოვიარეთ გაგრა, სოფელი კოლხიდა, ოჩამჩირე, 

ტყვარჩელი, ფოქვეში, კოლმეურნეობები, სკბჭოთა მეურნეო- 

ბები და მესამე დღეს სოხუმში დავბრუნდით. ნესტორმა ბევ- 
რი საჭირო ლიტერატურა მოგეცა. მათ შორს თ:ვისი ვრცე- 

ლი საანგარიშო მოხსენება, ცალკე წიგნად გამოცემული. ეს 

მასალები შემდეგ ნარკვევში გამოვიყენეთ, რომელიც გაზეთ–- 
მა · „კომუნისტმა“ 1936 წლის 20 თებერვალს დაბეჭდა. მას 
მთელი ერთი გვერდი უჭირავს და ხელს ვაწერთ ვლადიმერ 
მგალობლიშვილი და მე, ეწოდება „ორდენოსანი აფხაზეთი“ 
და გააჩნია რამდენიმე ქვესათაური: „წყალში ჩაძირული მი- 
თები“, „ხაშიმ სმირბას სიზმარი“, „სასიცოცხლო არტერია“, 

„აფხაზური ზღაპარი“, „აფირხაწა“. 
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ნარკვევის სათაური მთელ გვერდზეა დაბეჭდილი და შუ- 
აში ლენინის ორდენია ჩახატული, რომლითაც მაშინ ავტო– 
ნომიური რესპუბლიკა დაჯილდოვდა. 

ეას ნარკვევი ნესტორ ლაკობას რჩევით და შემწეობით არ–- 
ის დაწერილი, ბევრი რამ, ინტერვიუს დროს მის მიერ თქმუ- 

ლი, შეუცვლელად არის შეტანილი... 
დღემდე ტკბილ მოგონებად დამრჩა ნ. ლაკობასთან საუ- 

ბარი, რომელიც, სამწუხაროდ, უკანასკნელი აღმოჩნდა..: 
თბილისში ხმა გავარდა, სასტუმრო „ორიანტში“ ლა- 

კობა გარდაიცვალაო. რედაქციაში ყველანი შეწუხდნენ, მავგ- 
რამ სულ სხვა იყო ჩემი, მგალობლიშვილისა და ფურცხვანი- 
ძის შეძრწუნება. 

.. საღამო ჟამი იყო, სამგლოვიარო პროცესიამ რუსთავე- 
ლის პროსპექტზე ჩაიარა, რედაქციის წინ. ჩვენ ქუჩაში გამო- 

ვედით და პატივი ვეცით, უკანასკნელ გზაზე გავაცილეთ რე- 
ვოლუციის რაინდი, აფხაზი ხალხის საყვარელი და სახელო- 

ვანი შვილი, ჩვენი კეთილი, სტუმართმოყვარე მასპინძელი.
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