

ოქტომბერიდან, 13 იანვრიდან
ნაჩვენები იქნება საუცხოო
სურათი.

გამომცემელი აკ. ცინცაძე.

დღისის ქუჩა, ფიზიკოსის სახლი. * ლოლაკელთა კაპიტალოდა სასურვედ

ახლა ამიტველია ევროპისა და რუსეთის
 პრესის ნაწილიც კი და ამა რა საფიქ-
 რებელია, რომ ყოვლად ძლიერი ნი-
 თიერების წინაშე ჩვენებურ დასლთა
 იდეოლოგიადიდებთან არ მოიხრიდნენ
 ქველს სწორად ამითა ცხსნათ ჩვენ თფი-
 ლისის არჩევნების ფინალსა და საპოლი-
 ტენიკუქო საკითხში დასელთა მიერ და-
 კავებულ პოზიციას. ამბარკუმ ცერგოლ-
 ვის ქართული „ფიქტი“ და რუსული
 „ახალი საქმე“ გაგებლდება იმ ძველი ნა-
 ფიქრის და ნაოქმედარის, რომელმაც
 კარლო თავრდის სხასლემში საღებუტა-
 რა სავარძელზე წაისკიმა, ნათლულდ
 „ელისის მიდგრებათ“ გადააქცია და
 ბევრ პროლეტართა იდეოლოგს თფილი
 კუთხე მიუჩინა— „სქამეთ და ჩვენთვის
 იყფეთ, ჩვენთვის იფიზილეთო“. და
 მართლა კარგათაც ფხაზობენ ეს ქარ-
 თელი მშრომელი ხალხის „გამბედიერე-
 ღელი“ და მათი მიფიზილის დამამტკი-
 ცებელ საბუთებს მრავლათაც შეზღედებით
 როგორც ცხოვრებაში, ისე დასელურ
 პრესაში. თუნდა მარტო ნ-ძის ფელერტ-
 ნები ვადაიკითხეთ პოლიტენიკუმის შე-
 სახებ, ან ფიქრის მეთაური წერაღებმა,
 სადა იგივე საკითხია გარკვეული. ის
 იღვწოროგია რომელიც ყოველგვარი აბსო-
 ლუტიზმისა და აბსოლუტიზრთი უფლე-
 მებით აღტურვილი ავტორიტეტის წი-
 ნააღმდეგი უნდა იყოს, ხელს უწყობს
 ავტორიტეტთა სრულუფლემიანობას პარ-
 ტიაში და ამის შედგვია ის უკანტრო-
 ლობა, რომელსაც დასელთა ლიდერები
 აზიან მოკლებული მიმდევართა შხრით.
 ნ-ძეებმა სიტყეს და გათავად, ყველაფერი
 შესრულელებით უნდა იქნეს, მათ გამო-
 ძახილს ყოველმა ჯარისკაცმა „ტატ ტო-
 ნოთი“ უნდა უპასუხოს და იმის კვლე-
 ვა-ძიებაში არავინ შედის თუ ხსენებულ-
 ბა ბატონებმა რა სიტყვს, რა ქნეს, რათ-
 სიტყვს, ან რატომ სიტყვს. იმის მოწმეც
 გახლავართ, თუ ერთმა ცოტათ თუ ბევ-
 რმა შეგებულმა დასელთა მუშმა რო-
 გორ დაიკაწრა სახე სიმწრით და გაბარ-
 ზებული სტოლს მუშტებით გაუმასპინ-
 ძლდება 906-ში, როდესაც დასელთა
 ლიდერების გადაწყვეტილება გაიგო იმ
 ფულის შესახებ, რომელსაც უნადრუტ
 გლეხთა მრავალი ძროხა, ცხენი, ქვაბე-
 რი და სხ. რამ ოჯახური აფეჯიულება
 შეეწირა სხევრბლათ. მაგრამ რას იხანდ-
 თუმცა გრძნობა ლიდერთა ტენდენ-
 ციებს, მაგრამ რა შეეძლო ექნა, კირიტს-
 ვერ დასძრავდა, ვინაიდან დუმოლს უკაი-
 ნახებდა მას კრძალვა ავტორიტეტისა-
 დმი და „კრინის დისციპლინა“. და რამ-
 დენი ასეთი მაგალითი მომხდარა და ხდებ-
 და, რაოდენ დასელ მუშს ჩაუმარხავს
 გულში ბრახი და ცრემლი, მაგრამ ვე-
 რაფერი ვერ უთქვამს, რადგან მას მარ-
 ტო „რენეგატისა“ და „შავრაზმელის“
 წოდებით არ გაუმასპინძლდებოდენ. ამ-
 გვარი უკანტროლობის შედგვია ნ-ძეთა
 მანაცობა, ამგვარ „ტრადიციათა“ ნაყო-
 ფია მახარაძეთა თავებლობა და ამგვარი
 „დისციპლინის“ შედგვია ის, რომ ყო-
 ველი დასელი თავის ისტორიას ქნის
 და მას იმგვარი ფერადებით ამკობს,
 როგორიც სურს, და ყველა ამას
 შემდეგ რა გასაკვირგელია თუ უც-
 ხო ერის „ესდეთა“ ავანტიურას უფრო
 გულცივთ შეგზღვდთ და როდესაც სოლო-
 ლაყელთა „ესდეთურ“ ნიღბა ქვეშ დაბალი
 წყლის შოკინიზმს ესტრეტავთ, მას არც
 იმდენი უფრადლება მიეცეკითო. თუმცა
 არც სოლოლაყელ პლუტოკრატისა დაუ-
 ყრია ხერიი ქართველი დემოკრატისთვის,
 მაგრამ სად ისინი და სად დასელები

დღიური

ყოველთვის შინაური მტერი უფრო სა-
შიშაა გარეგნულზე, რამეთუ მან უკეთ იცის
წყალობის უფრო და უფრო არ მოტყუდო-

ური შესატანი დაფარის, იმ შემთხვევა-
ში საზოგადოება ავანსთ აძლევს ქალაქს
ფულს სხენებელი მანქანისთვის, მხოლოდ

კურსები, სადაც უსასყიდლოდ ასწავლი-
ან: ქართულს, რუსულს, ანგარიშსა და
საღვთო სჯულს.

სტუდენტებს საღაოთს გამო-
ვინ არ იცის, რა გაჭირვებაშია ჩვე-
ნი ახალგაზდობა უცხო ქვეყნებში. სა-

სტუდენტებს საღაოთს გამო-
ვინ არ იცის, რა გაჭირვებაშია ჩვე-
ნი ახალგაზდობა უცხო ქვეყნებში. სა-

სტუდენტებს საღაოთს გამო-
ვინ არ იცის, რა გაჭირვებაშია ჩვე-
ნი ახალგაზდობა უცხო ქვეყნებში. სა-

სტუდენტებს საღაოთს გამო-
ვინ არ იცის, რა გაჭირვებაშია ჩვე-
ნი ახალგაზდობა უცხო ქვეყნებში. სა-

სტუდენტებს საღაოთს გამო-
ვინ არ იცის, რა გაჭირვებაშია ჩვე-
ნი ახალგაზდობა უცხო ქვეყნებში. სა-

სტუდენტებს საღაოთს გამო-
ვინ არ იცის, რა გაჭირვებაშია ჩვე-
ნი ახალგაზდობა უცხო ქვეყნებში. სა-

— რიგის მრავალ ქარხანაში 9 იან-
ვარს მუშაობა არ სწარმოებდა.
— პეტერბურგში 9 იანვარს 70 ათა-
სი მუშა გაიფიცა.

იქვე ჩვენსა 1857-ში.
ავტონომიის თაობაზე ჩემსა და თქვენს
მწერლებს შუა, არსებითი დევი კი არა,

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

დღიური
— სტამბოლში საფრანგეთის საფრანგო
— შინაური საქმეთა მინისტრის კა-

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ახალი ამბავი.

ჩვენი ქალაქის დიდი საქმეების ვი-
თარება. ქალაქის საფინანსო და სა-
მშენებლო კომისიისათვის შეერთებული სხდო-

ჩვენი ქალაქის დიდი საქმეების ვი-
თარება. ქალაქის საფინანსო და სა-
მშენებლო კომისიისათვის შეერთებული სხდო-

ჩვენი ქალაქის დიდი საქმეების ვი-
თარება. ქალაქის საფინანსო და სა-
მშენებლო კომისიისათვის შეერთებული სხდო-

იმერი.

ქალაქის საბჭოს სხდომა დანიშნუ-
ლია 13 იანვრისათვის. ამ სხდომაზე სხვა-
თა შორის განხილული იქნება: გამგეო-

ქალაქის საბჭოს სხდომა დანიშნუ-
ლია 13 იანვრისათვის. ამ სხდომაზე სხვა-
თა შორის განხილული იქნება: გამგეო-

ქალაქის საბჭოს სხდომა დანიშნუ-
ლია 13 იანვრისათვის. ამ სხდომაზე სხვა-
თა შორის განხილული იქნება: გამგეო-

ბედნიერი და უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

ბედნიერი და
უბედური გავხდით.

დ ი ა

მარწყვის ბაგე, მავლის თვალი,
თვალში ენების ნაბერწყალი,
ჩხევა მისი—ხმ-მწყობრობა—
ჩენს, რაც გულს განუცდია;
თამაში და ცეცხლი ქალი,
ვის ტანს ჰბურავს წითლათ გრძნობა—
ეს ის არის: ნორჩი დია!

—
გულუბრყვილო, საყვარელი,
მხიარული, შეგების მგვრელი,
ოდეს მნახავს, ილიმება
თეთრ კბილს აკრთობს მთელმკერდით;
და მიიხიბს: კაცნას ველი
თან კი გარბის, არა სდგება
ჩემი სატრფო, ნორჩი დია!

—
ცეცხვას, მღერის, იშლის თმას;
ყურს ვუვლებ ზის ციურ ხმას.
შანგი ჩემს სულს ანეტარებს,
ქმუნვა ფორთხავს, დაბლა გდია;
ვალდებ კარსა იღუშალოსა,
სად თვით სატრფო მონარჩარებს,
ჩემი სატრფო, ნორჩი დია!

ლაიპციგი.

ს. შანაშაიძე.

ლაიპციგ ვარდს.

ლაიპციგ ვარდმა თავი დახარა,
ეშხით მწველ თვლით ცრემლი დაღვარა,—
ნიავეს სევდა ვეღარ დაფარა...
ახ! რა მწველია ცრემლი ვარდისა,
სულს ეკვი აზრობს, გულს ზღვა დარდისა...

—
ლაიპციგ ვარდმა ველს შემოსცინა,
ეშხით მწველ თვლით სხივი მოფინა,—
ნიავეს რა უნდა, რათ დაიფინა?!..
ახ! რა კარგია იმე ვარდისა,
სიცოცხლის შუქით მკვლელო დარდისა...

—
ლაიპციგ ვარდს ეტრფის ლეკვარდი ცისა,
ედუღუნება ზვირთები ტისა,—
ნიავეს კაცნის, ნიავეს მთისა...
ახ! შურის ცეცხლში მთლათ დავიდავ,
სევდით ჩავკოცნე სიკვდილის ბაგე...

ქუთაისი, 4 იანვარი.

ფარ-ნაში.

თაისი ვეღარ იხილავს ელექტრონს,
ტრამვაისა და კანალიზაციას, თუ ისეთი
„კანალი“ სინდიკატები არ მოგვეშალა,
რომელნიც ასეველიან სულ თავისთვის
მოითხოვენ და თავისკენ ქაჩენ, და ჩვენ
განგებულად.

ქუთაისისა და მის მუნიციპალურ საქ-
მეებს რომ მოვიგონებ, ერთი სიტყვა
მხეცილი აზნაურის ნათქვამი გამახსენდ-
ბა. შეიძლება:—რას აკეთებ, კაცო, ამ
ქუთაისში, რატომ სოფლად, ოჯახში არ
წახვალ?—სოფლად რა გავაქეთოვო—
მიუღო თურმე მან—ოჯახი, მე გეტყვ-
ანაოვს ოჯახს მიმიავს, მიწა არა მაქვს
და კვალი და ამ ჩემს ზურგზე ვერ ვუ-
ბაყუნებ თოხს, სიმბოლი მოვიყვანო კი
არა, რწყალი ვერ ძღება ზედა. (სხვათა
შორს—ხარხარით ერთობ გამხმარი აქვს
იმ აზნაურს).

ასევე ქუთაისის საქმეც... კამპანებისა
და სინდიკატებს გაუგონიო, რომ ქუ-
თაისი იმერეთა დედაქალაქია, იმერლები
ხელ-იფიხი ხალხია და ყველა ძვირით
ეკიდება. ჩვენი შიგნიკანტური ამბავისა
ვინ რა უწყის. უიღბლო ვართ! გავეთე-
ბის სურვილი ბევრისა გვაქვს, მარა
ბევრს ბევრი უნდა და ჩვენ ცოტაზე
მწყურ ლათა ვართ. ვინც რასმე შეგვიბრ-
და ჩვენი ქალაქის სათვალსიეროთ, გა-
სალამაზებლათ, მამაცხონებულოთ, შეი-
ლებს, საქმე მერე გაუხდათ „შესაზი-
კებლათ“ და მოგვიცადეთო, და ეს
„ზავთრა-ზავთრა“, რამდენჯერ გვეზავო-
რა და გვეზავო—ვის შეუძლია, დასთვა-
ლოს... რა არ უნდა ჩვენს ქუთაისს,
ვინ დაითვლის ზღვაში ქვიშას... მარა
თუ ობლივიცა ვითრიეთ, კიდევ არა
გეშავს...

საგანს გადავცდი—საახალწლო ბარ-
თებზე მოგახსენებდით, რაღომ და-
გვიანდათქო. ამისთანა „შელოცვები“
გვიან არაოდეს არ არის, მართალია,
მარა თუ კი „საახალწლოს“ დაარქმევ
ახალს, საახალწლო გაზეთშიც უნდა
იყოს... ასეთი ყოფილა „იგივეს“ სურ-
ვილიც, მარა სურვილი წადილთა შერჩე-
ნია, რადგან „სიამაღლე“ შეწყვეტი-
ლა. ბევრი უკდია, უკოდვლებია, მა-
რა ვერ მოუწვდენია ჩვენამდე ეს ბა-

რათები, სანამ გზა არ გავიდა და თვით
იგივე „იგივე“ არ ჩამოვიდა. ჩამოვიდა,
გახსოვთ და ახლა იმას მოუტყინეთ.

საახალწლო ბარათები.
წ. კ. სხ. —ბას.
თქმულა: „სინდრე გომილი
სჯობს სიჭკარესა ქებულსა“.
სოფელ. მასწავლებლებს.
„არაფერ აღანთის ლამაზი და დადგის
იგი ხვირისა ქვეშე, არამედ მთასა ზე-
და: და ნათობს იგი ყოველთა. სხარდ.
„ნაქაღეს“, „გაგაღეს“.
ინკაძულე, იმჩქეფრე
ყრბათა აღმზღულო ძილა:
ზამთარ და ზაფხულ ეგ სახე
მაოცხლებელი მზეთა.
ერნ. „ქაღეს“.
„ქაღესა ზედა აღეშენო ეკლესია ჩე-
მი“. სხარდ.
„თქმეს“.
„რა აენთის, უკუჯდო,
რა შემკიდის, წინ წავჯდო“.
„წაჯე-უკუჯეგობა“ ს. ორბელ.
„განათლებს“.
იმან ტკბილი ვით იგებოს,
არ უნახავს ვისაც მწარე...
საფაფას.
ძველათვე თქმულა: „მართლის მოქმელს,
ცხენი მზათ უნდა ყავდესო!..
არ შედრეკ, რა გინდ დრო ეამი
გაგირისხდ-გაგავდესო!..
ფ. გამართლებს.
გულში, რომ გქონდა, მალავდი,
და დღეს კი ამბობ ნითა,
მიტომა ცი გამოგისტუმრეს
ტლინკით და ეკლის ფენითა!..
აღის ქაფი. სტუდენტობას.
„არა მნებავს სიკვდილი ცოდვილისა,
არამედ სინანული და აღდგომა მისი“.
სად. წერ.
„გამარებს“.
„აკაცი პატრესა შინა იყო და ვერა
გულის ხმა ჰყო: ბაძვიდა იგი პირუტყვისა
უფურსა და მიეშვავსა მას“.
სად. წერ.
„სად. წერ.“
ვარსკლავები, ბუბუბულები...
ზღვის ლიკლიკი, წყალთა ფრთონა...

აზრსა ყლაპავს, აზრსა ჩრდილავს
გარეგნობა, სიტყვის კონა!..

ს. ხატისაგ.

სულ სხვა გქონდა მუცლის გვრება,
როს ხდებოდა შენცა ავით...
გაჩენილხარ ქვეყნის დიდთა
ფეხებისა სალოკავით!..

სოხის მღვრეკანტებს.

სადაც გავა, ყველგან გავა,
ყველაფერი გავით გავა!..
შვილიშვილმა არ ანანოს,
ვინც დღეს საქმე გაამწვავა!..

დენ. კახაშვილს.

არც ვისმე წყევლის ეშინის,
არც ვისმე შენი ხმლისაო:
ბოლოს იგრძნობენ სიმწვავეს
შენი მართალი ხმისაო.

ს. კათეს.

კვალში ჩაუღდე ჯამბაზებს,
მკვეთე მალი-მალაო!..
რაც „რეზა“ აღმოაჩინა,
იგი „კობორმა“ მალაო!..

ზოგაგანტებს.

სიმართლე ხომ აღადგინეთ
პროტესტების მრავლათ წერით,
აწ ფილიპეს იახელით
რიგ-რიგობით, კრძალვით, ჯერით...
სარძეს.

პურიშვეიცი, შენც იცი,
ჩვენი დაწივლის მდომია!
და შენი ავტონომია
გურული ფეხლის ღომია!..

დ. ზუბატებს.

ზოგი ალთას, ზოგი ბალთას,
შეფარა ვინ ვის კალთას!..
შხოლოდ ერთი გაიძახის:
„ხალთას ხელი, ხელი ხალთას“!..
სოფელ. ქართველას.

„რადგანა ჩვენს ერთობაზე
დღეს ჩვენს ყველა სტყუაო,
ღმერთო მიეცი ქართველ კაცს
ძაღლის გრძნობა და ქაჯა“!..
ა. გ. გ. ა. გ. გ.

ვარდთა საუბარი.

ლაიპციგ ვარდმა ასულმა ქორთა ვარდი მოს-
წყვიტა.
ვარდის ზაფხულოვით ფოთლების სურ-
ნელება გრძნობას ატკბობდა, ათრობდა.
ლაიპციგ ვარდს ამაყთ დახედა და
სთქვა:
— კარგი იქნებოდა, ვარდო, რომ
სილამაზეს მალე არ კარგავდე.
— მაგრამ ბედნიერი იმითა ვარ, რომ
სილამაზესთან ერთად სიცოცხლეც მეც-
ლებს!—უბასუბა ქორთა ვარდმა.

ს. ჯორჯაძე.

ტატიანას დღე.

დღეს მოსკოვის უნივერსიტეტის დღეო-
ბაა. ასობოცდა თვრამეტი წლის წინათ
გრაფმა შუვალოვმა თავის დედას ტატი-
ანას მისი დაბადების დღეს საჩუქრათ მი-
ართვა უმაღლესი ბიძგება მოსკოვში
უნივერსიტეტის გახსნის შესახებ. რუსის
უნივერსიტეტში ყველაზე უფრო მცო-
თინი, დიდი ისტორიის მქონე, რომელმაც
თითქმის შექმნა რუსული მეცნიერება,
იყო მოსკოვის უნივერსიტეტი. აქ იკრი-
ბებოდნენ საუკეთესო მეცნიერული ძალები.
აქედან გამოვიდნენ უდიდესი რუსის
მეცნიერები.
ერთ-ნახევარ საუკუნეზე მეტია—მო-
სკოვის უნივერსიტეტი სინათლის შუქს
ფენდა ბნელით მოცულ რუსეთის არე-
მარს. დიდი და დაუფასებელი რუსეთის
სათვის ღვაწლი ამ უდიდესი კულტუ-
რული დაწესებულებისა. იქ სწავლა დასრუ-
ლებულნი ათასობით ეფინებოდნენ ყოველ
წელიწადს თვალუწვდენელ სივრცეს რუ-
სეთისას, შექონდნენ ხალხში განათლება,
ემსახურებოდნენ მის სიყვარულითა და თვა-
ლდებოთ. მთელი ასე ხანგრძლივი არსე-
ობა მოსკოვის უნივერსიტეტისა ბრძო-
ლა იყო რუსეთში გამეფებულ სულის
შემსუთველ პირობებთან.
ბევრი მწარე დღე გააუვლია ამ გა-
ნათლების კერას, ბევრი შევიწროება აუ-
ტანია, მაგრამ თავის მალაღსა და კე-
თილშობილურ მოვალეობას მაინც ასრუ-
ლებდა შეძლებისდაგვარათ. ხალხი ის,
რაც მას ჩვენს დროში თავს გაღებდა,
რისი მოწმეც ჩვენ ვართ, უმაღლითაა
რუსეთის უნივერსიტეტის ისტორიისა.
კი, ისეთი დარბევა როგორც წილათ ხედა
მოსკოვის უნივერსიტეტს 1911 წელს

პირველია მის მატანეში. თვით ნიკო-
ლოზ პარველის უსიტეტის რეგისტრაციის
როცა, მგონია, უფლებას ფილოსოფიის
ისტორიის ბოქალური კითხვითობდა
ხარკოვის უნივერსიტეტში, არ შეგვდრია
ასეთი განადგურება არცერთ რუსეთის
უნივერსიტეტს. ჩვენ ვამბობთ იმ დაუფი-
წყარ ფაქტზე, როცა საუკეთესო პრო-
ფესორები უნივერსიტეტის გამგეობის
პრეზიდიუმისათვის თანაგრძნობის გამო-
საცხადებლათ იძულებული გახდნენ პრო-
ტესტის წინაშე უნივერსიტეტიდან წასუ-
ლიყვენ. უმეველია, ყველას ახსოვს ეს
გუშინდელი ამბავი. ამიტომ სიტყვას აღარ
გავაგრძელებ. მას შემდეგ ეს სამი წელი-
წალია თითქმის შესწავლა მაგისტრება, ჩაქრა
მისი სიცოცხლე. იგი დღეს უბრალო სა-
ხელმწიფო დაწესებულებათ არის გადა-
ქებული. იქ დღეს მანუილოვ-შენსისისა
და ტიბირ იაშვების ნაცვლათ ყოველი
საერთო უფროსი კითხვობა ლე-
ქციას*) ვესტურათ უძველეს განათლე-
ბის კერას—რაც შეიძლება მალე შე-
ცვლილიყოს დღევანდელი კრიზისი მისი
აღდგენითა და აყვავებით.

შარლ ბოდლერიდან.

ლექსები პროზათ.

საათი.

ჩინელი ხშირათ მიმართავს დროის გა-
საგებათ კატის თვლებს.
ერთხელ ვიდაც მისიანერს, რომელიც
ნანკინის მიდამოებში დასვინობდა, გა-
ახსენდა, რომ მას საათი სახლში დააფი-
წყდა და კითხა ახლოს მდგომ ბავშვს—
რომელი საათიაო.
ზეციური ქვეყნის შვილი ჯერ შეუყ-
მანდა, მაგრამ ცოტა დაფიქრებას შე-
მდეგ უბასუბა: ახლავე გეტყვიო—და
წავიდა.
ერთს წუთს შემდეგ ბავში დაბრუნდა,
ხელში დიდი კატა ეჭირა. გულდასმით
ჩახედა კატის თვლებში და დარწმუნე-
ბით უთხრა:—მალე შუადღე იქნებაო!
სწორეთ ასე იყო.

როდესაც დაყურებ მშვენიერ ფელი-
ნას*) (რა მოსწრებული სახელია!), რომელიც
შეადგენს ჩემი გულის სიამაყეს
და ჩემი აზრების შუქმფენ ძალას, ყო-
ველთვის—დღისით თუ ღამით, სინათ-
ლიან თუ ბურუსიან დროს, სულ ერთია—
მუდამ ვსტყვრებ ამ მომჯადოებელ თვა-
ლების სიღრმეში ცათსა და იმავ დროს,
ერთსა და იმავ საათს, და ეს საათი არის
დიდებული, მუდმივი და გაუზომელი,
ვით სივრცე სამყაროსი. იგი არ იყოფა
არც წუთებათ, არცა წამებათ, და არც
„სიჭებობაზე“ ინიშნება, და არის
სუნთქვასავით სუბუქი და მარტივი.

და თუ იმ დროს, როდესაც მე წყნა-
რათ დაყურებ ჩემს სატრფილო და სა-
ნეტარო „ციფერბლატს“, რომელიმე ბო-
როტი სული მეკითხავს: „რატომ უტყვრ
აგრე გულდასმით? რას ეძებ ამ არსების
თვლებში? ნუთუ შენ, უბრალო მომა-
კვდევ, უმზერ მანდ დროსო“—მესწრაფს,
დაუყურებელი ვუბასუბებ:

დიახ, მე ვუზრებ ამ თვლებში დროს
და ეს დროა—მარადისობა.

მომოვლია.

არმარეს ბინდი ეხევიდა.
მწვანე ზოლებით შეტრელებულ ცაზე
შემოდგომა. ს მოკაშაშე მზე დასავლეთის-
კენ მიმდრებოდა; განსაუკლებული სხი-
ვები თითქმის სინანულში იყვნენ, რომ
ოქროსფერი ღრუბლები ამოვრდნენ მათ
მშვენიერ, ედემისებ ბაღს, სადაც ოთხი
თამაშით მოქანცული ბავში სიამოვნე-
ბით მასალაობდა.

— გულში—ამბობდა ერთი მათგა-
ნი:—თვალში ვიყავი, უზარმაზარ, მწუ-
ხარებით მოცულს დარბაზში კაცნი და
ქალები, ჩაფიქრებული და დანადგოვან-
ებული, მაგრამ უფრო მოხდენილნი და
უკეთესათ ჩაცმულნი, ვიდრე ისინი, ვი-
საც ჩვენ მუდამ ვხვდებით, ლაპარაკობ-
დნენ არაჩვეულებრივი ხმით, თითქმის მღე-
რიანო. ისინი ერთმანეთს ემუქრებოდნენ,
ემუდარებოდნენ, სასოწარკვეთლებას ეძ-
ლეოდნენ და ხშირათ ხანჯალსაც კი იშვე-
ლიდნენ. ახ! რა მშვენიერი სანახაობა
იყო, აქ ქალები არ გვანდნენ იმით, ჩვენ
რომ შინ ვხვდებით: მათ სილამაზითა და

*) Сташкевич.

*) სიტყვა „felin“ ნიშნავს „კატისას“.
ამით ზოგჯერ სურს აღბრუნება მკვდრთა ქა-
ლის ასახვას თვ-სახეზე.

ტანადობით ვერცხვან შედრებოდა თვალსა
წითელი ლოყები: და დიდბონი, მარტო-
ვებული თვლები, საოცარ გამოხატე-
ლებას აძლევდნენ. მათი მზერა, ახ! რა
იძლეოდა სიყვარულით არ აღსივლიადი
მათამი. ტანს მხრე-მხრე მხრე-
მგვრიდა ეს სანახაობა, მაგრამ ამასთანავე
რალს სიამოვნებას განიცდიდო. შემოდ-
ბა თქვენ გაოცოთ, გეტყვიო კი—მსურ-
და მათზე მოხენილათ მოკაშმულვიყავ,
მელაპარაკა მომხიბლავი ხმით და მემოქმე-
და ისე, როგორც ისინი მოქმედობდნენ“.

ერთმა ბავშვამანა, რომელიც არ უს-
მენდა თავის ამხანაგს და გულდასმით მი-
სჩერებოდა ერთ მისთვის ჯადოსნურ წერ-
ტილს ცაზე, უტბათ წამოიყვარა:—გა-
იხედეთ იქით, ხედავთ მას აი, ეგვრ...
ისმის იმ ცეცხლის ფერ ღრუბელზე, რომ-
ელიც წელა მასცურავს ცის კიდურზე.
შეიძლება ვიფიქროთ, რომ ის ჩვენ გვი-
ყურებს“.

— ვინ არის ის?—ერთხმით შეყვირა
ყველამ.

— „ღმერთი!“—უბასუბა მან დარწმუ-
ნებით:—ის ახლა უკვე შორსაა, და მალე
თქვენ მას ვეღარ იხილავთ, ალბათ ის
მოგზაურობს და ნახულობს თავის სამე-
ფოს ყოველივე კუთხეს. აი, ის უკვე ჩა-
ხლართა ხეებს, კაბადონზე რომ არის...
ახლა ის სამრეკლოს მიეფარა... ახ! უკვე
დაიშალა... თვალისა მიგვეფარა!..

ბავში მიაშტერდა იმ მზარეს, სადაც ის
მიიშალა. მის მზრწყინავ თვალეში ნათ-
ლათ ამოიკითხავდით არაჩვეულებრივ
წუხილსა და სინანულს.

— „ბრავო! ეგ თავისი ღმერთით, რომ-
მელსაც მხოლოდ თვით ხედავს!“—შენიშნა
მესამემ: აი, მე თქვენ მოგითხრობთ იმას,
რაც თქვენ არაოდეს არ გადახედნიათ
და რაც თქვენს თეატრსა და ღრუბლებზე
უფრო საყურადღებო იქნება. ამას წი-
ნათ მშობლებთან ერთად ვმოგზაურობ-
დი. რადგან იმ სასტუმროში, სადაც ჩვენ
ჩამოვტრთ, საკმარისი ლოგინი არ მოი-
პოვებოდა, მე ჩემს ძიძასთან დამაწვი-
ნეს.

„იცით, რალაც უტანურ გრძნობას
განიცდი, როდესაც წყვილიდით მოცულ
ოთახში ძიძასთან წყებარ. მე არ მეძი-
ნებოდა და ხშირათ ვეაღერებოდი მის
ხელებს, კისერსა და მხრებს. მისი ხელები
და კისერი უფრო ხორციანი და სუქა-
ნია, ვიდრე სხვა ქალის და ისე რბილი
და ნაზი, როგორც აბრეშუმის ქაღალდი.
მე ისე მომხიბლა და გამოიტაცა ამ აღერს-
მა, რომ სულითა და გულით მსურდა
განმეგრძო, მხოლოდ მეშინოდა არ და-
მეფრთხო მისი ძილი და კიდევ რილა-
სიც... კიდევ რილასიც მეშინოდა. რისი
—მე თვითონ არ ვიცი. შემდეგ მე ჩა-
ვწვანი მის თამათ ტვერს, რომლის სა-
სიამოვნო სურნელებაც ედემის ბაღს მა-
გონდებო. განიცადეთ ეს ყოველივე და
თქვენც იწამებთ ჩემს ნათქვამს“.

ამ მდროს ჰაჰია მგონის თვალეში არა
ჩვეულებრივთ გაგანეგრდნ განცდილი
შთაბეჭდილების მოგონებით. ჩამავალი
მზის სხივები კეკლუცით ეაღერებოდა
მის ხუჭუქ თმებს და აღგზნებული და-
სტრიალობდნენ მათ. ცხადია, ეს ბავში
არ დაიწყებს ღმერთის ძებნას სადაც
ცის კაბადონზე გატრეცილ ღრუბლებ
შორის ის იპოვის მას სხვა, უფრო სანე-
ტარო კუნტულებში.

უკანასკნელათ, მეოთხეშ სთქვა:

— „თქვენ კარგათ უწყით, რომ მე
ძლიერ დაიფრული ვარ სახლში. თე-
ატრში არ დავდივარ, რადგან ჩემი მზრუნ-
ველი ზომავს მეტათ ძუნწი და ხელშე-
კრულია. ღმერთი არა მწყალობს და არც
ძიძა მყავს შინ, რომ ვიცუროა ნეტარე-
ბის მოგვში. არსად არა ვგრძნობ თავს
კმაყოფილათ. მუდამ ვფიქრობ—იქ უფ-
რო კმაყოფილი ვიქნები, სადაც მე არა
ვარ. დიდი სიამოვნებით ვივლიდი წინ,
უცნობ მზარეებს შორის, ოღონდ კი
ვგრძნობდნენ, რომ ჩემზე არაფერ ზრუნავს,
ამას წინათ ახლობელ სოფელში შემხვდა
სამი კაცი. ისინი ეწეოდნენ ისეთ ცხოვრე-
ბას, როგორც ახლა დავსურათეთ და
რომელსაც ვერცხვან თვით ჩემი არსებით.

