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твердая ртуть

наивнЫЙ мЫслитель

всем известно, что первую лам-
пу накаливания создал знаменитый 
американский изобретатель томас 
альва Эдисон. об этом сказано в 
энциклопедиях, книжках и фильмах. 
но какое-то электрическое осве-
щение было и до него. основной 
принцип лампы накаливания был 
известен еще лет за 70 до Эдисона. 
и было немало попыток изобрести 
ее. в качестве спирали накаливания 
в стеклянной запаянной колбе ис-
пользовали платиновую проволоку, 
угольный или графитовый стержень. 
первую угольную лампу накалива-
ния изобрел русский военный ин-
женер лодыгин еще в 1872 г., а в 
сентябре 1873 г. на одной улице в 
петербурге зажглись вместо преж-
них керосиновых ламп его угольные 
светильники. пятью годами спустя 
появилась «Электрическая свеча» 
павла яблочкова, или, по-научному, 
дуговая лампа с угольными электро-
дами. а вот у американца Эдисона 
долго ничего путного не получалось. 
но этот незаурядный изобретатель 
жил по принципу «гений – это на 
один процент вдохновения, а на де-
вяносто девять – потения». и в итоге 
именно он добился большого успеха. 

после нескольких этапов, он в октя-
бре 1879 года создал лампу, которая 
горела аж 45 часов. и с каждой не-
делей срок службы каждой новой 
лампочки увеличивался в разы, пока 
перед рождеством того же 1879 
года томас альва Эдисон не проде-
монстрировал восхищенным гостям 
свою лабораторию, контору, свою 
квартиру и еще несколько домов, а 
также наружную территорию Мен-
ло-парка залитые уже не газовым, 
а электрическим светом – горели 
700 лампочек Эдисона. а через год 
он создал первый электроламповый 
завод – сначала один, а после еще 
один. себестоимость одной лампоч-
ки составляла 1 доллар и 10 центов, 
но Эдисон был не только гениальным 
изобретателем, но и гениальным ме-
неджером. он установил продажную 
цену в 40 центов, терпя жуткие убыт-
ки четыре года подряд, пока не полу-
чил производительность своих заво-
дов в миллион лампочек и себесто-
имость каждой в 22 цента. вот тогда 
он с лихвой и окупил все сполна. и 
остался в истории единственным 
упоминаемым изобретателем этой 
необходимой в хозяйстве вещи, ибо 
был еще и гениальным пиарщиком. 
скажем по справедливости, первые 
лампочки были, конечно, еще очень 
тусклыми. и даже ходила шутка: 
«друг, зажги спичку и посмотри, го-
рит лампочка или нет».

когда в детстве мы читали при-
ключенческие фантастические ро-
маны, то удивлялись, натыкаясь в 
описаниях далеких планет на скалы 
из окаменевших газов, хотя про во-
дяной лед уже знали. но мы тогда не 
представляли себе, что все это могло 
существовать в природе. скажем, 
кто не знает жидкий при комнатной 
температуре металл под названием 
ртуть – всем когда-то мерили темпе-
ратуру при простуде. а случалось, что 
стеклянный градусник падал на пол и 
разбивался, и взрослые собирали по 
полу красивые маленькие блестящие 
шарики в бумажный кулечек и пред-
упреждали детей, что ртуть очень 
ядовита и опасна. так вот, ртуть мо-
жет быть и твердой, если ее сильно 
охладить. Это ученые выяснили еще в 
далеком восемнадцатом веке. дело 
было так: в предрождественские дни 
1759 года в петербурге стояли очень 
сильные морозы – до -37°с. а прие-
хавший на работу в россию лет за де-
сять до того немецкий профессор йо-
зеф адам браун, или, на русский лад, 
осип иванович, занимался опытами 
над ртутью. его лаборатория распола-
галась в подвальном помещении кун-
сткамеры, там было здорово холодно 
от замерзшей невы. упрямый при-
езжий академик петербургской ака-
демии наук, между прочим, личный 

друг и сподвижник нашего великого 
Михаила васильевича ломоносова, 
старался получить в специальной ка-
мере, где стояла чашечка ртути, еще 
более низкую температуру. с помо-
щью охлаждающих смесей он сумел 
понизить температуру до -56°с. и тут 
увидел небывалое – ртуть замерз-
ла! и ее можно было ковать, рубить 
и пилить. сразу после новогодних 
праздников браун вместе с ломоно-
совым собрали публичное заседание 
академии наук и прочитали доклад 
«о удивительной стуже, искусством 
произведенной, от которой ртуть за-
мерзла» и повторили для убедитель-
ности эксперимент. открытие произ-
вело настоящую сенсацию в ученом 
мире. а лет двадцать спустя выясни-
лось, что на самом деле ртуть замер-
зает уже при гораздо более высокой 
температуре, при -39° с. поэтому 
из-за российских холодов в уличных 
термометрах, показывающих тем-
пературу воздуха, используется не 
ртуть, а подкрашенный красным или 
синим спиртовой раствор.

жил-был во Франции XVIII века 
выдающийся деятель эпохи про-
свещения по имени дени дидро. он 
был велик и мудр, благо сделал для 
человечества во много раз больше 
некоторых владык и монархов. он 
создал «Энциклопедию» наперекор 
всем трудностям и препонам, чини-
мым ему властями и церковниками. 
долгие 29 лет дидро писал статьи 
для нее и выпускал их вместе с жа-
ном лероном д’аламбером. всего 
под редакцией дидро были созданы 
первые 28 из 35 томов «Энциклопе-
дии». но писал он не только энцикло-
педические статьи и комментарии, но 
и интересную прозу. его персонажи 
были остро характерными, и в них 
легко узнавались типичные предста-
вители разных классов тогдашнего 
общества. а еще этот философ ак-
тивно выступал против социального 
неравенства и угнетения. подобно 
современным либералам, дидро ра-
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неОбЫчная кОрОнаЦия

ЮбилеЙ кинОшедевра

в соборе парижской богоматери 
2 декабря 1804 года состоялась ре-
лигиозная коронационная церемония 
наполеона I, которую проводил сам 
папа пий VII. Мероприятие длилось 
аж пять часов. публика и масса при-
глашенных вип-персон устала ждать 
того торжественного момента, когда 
знаменитый республиканский гене-
рал и первый консул Французской ре-
спублики отступится от революцион-
ных идей, закончит историю великих 
исторических преобразований конца 
XVIII века и объявит себя их владыкой 
и монархом. а также будет увенчан 
императорской короной из рук папы. 
правда, накануне чуть было не прои-
зошла накладка. в беседе с папой су-
пруга наполеона жозефина богарне 
призналась, что у них гражданский, а 
не церковный брак. папа возмутился 
и отказался короновать бонапартов. 
но той же ночью, тайком, во дворце 
тюильри наполеон и жозефина со-
четались католическим браком, и 
препятствие было устранено. сама 
церемония была на редкость эклек-
тичной, что называется «с миру по 
нитке», т.е. для нее взяли элементы 
из разных церемоний. и была она не-
вероятно пышной. одна роскошная 
мантия будущего императора весила 
36 кг! но он был мужчиной неслабым. 
однако наполеон наотрез отказался 
стоять на коленях и все мероприятие 
просидел на троне. а корону на свою 
голову надел сам, выдрав ее из рук 
римского понтифика – дескать, я сам 
себе «селфмейдмен», как сказали бы 
американцы. папа, да и многие были 
шокированы, но выдающемуся пол-
ководцу было все равно. сам решил 
– сам и сделал.

товал за равенство и справедливость 
для всех людей. он считал, что обще-
ство нуждается в реформировании, 
чтобы обеспечить каждому равные 
права и возможности. Хотя, по чести, 
надо сказать, что выдающийся про-
светитель был сторонником «просве-
щенного абсолютизма». ибо, как и 
вольтер, не очень доверял народной 
массе, неспособной, по его мнению, 
к здравым суждениям в серьезных 
вопросах и нуждающейся в строгом, 
но мудром, руководстве.

и однажды дидро столкнулся 
с подобным почти идеальным про-
свещенным монархом. в 1766 году 
русская императрица екатерина ве-
ликая, с которой философ несколь-
ко лет переписывался, узнала о его 
финансовых проблемах. она велела 
русскому послу голицыну в париже 
выкупить за крупную сумму в 15 000 
ливров личную библиотеку дидро из 
3000 томов, которую он собирал во 
время работы над «Энциклопедией». 
причем после продажи дидро сохра-
нял пожизненное право пользовать-
ся этой библиотекой. ее оставили в 
париже в специально нанятом доме, 
и в россию она попала только после 
смерти философа, где была выстав-
лена в Эрмитаже в отдельном зале. 
еще царица предложила ему работу 
– за тысячу ливров в год дидро ста-
новился консультантом и экспертом 
в области культурной жизни европы 
и помогал российским представи-
телям покупать для Эрмитажа луч-
шие картины, гравюры и книги для 
публичных библиотек. кстати, имен-
но он порекомендовал екатерине 
скульптора Фальконе для работы над 
памятником петру I. Философ побы-
вал в россии. в октябре 1773 года 
дидро принял приглашение царицы и 
приехал в петербург. он поселился в 
угловом доме сбоку от исаакиевско-
го собора. здесь он пробыл до нача-
ла марта следующего года. русским 
он очень понравился, его называли 
на русский манер денисом иванови-
чем. только огорчались и старались 
увильнуть, когда либеральный умник 

пытался их поучать, дескать, надобно 
делать все демократично и соревно-
вательно, в том числе и назначать на 
высокие посты. русские живо пред-
ставляли себе, что бы сделали братья 
орловы или всесильный потемкин с 
конкурентами, претендующими на их 
посты и привилегии.

но сама матушка-государыня 
очень мило принимала мудреца, 
беседовала с ним целыми часами, 
хотя и скептически относилась к его 
прожектам об уничтожении роскоши 
при дворе и направлении средств на 
нужды народа. однако одна мысль 
– о всеобщем бесплатном образова-
нии – запала в ее умную голову и с 
годами была претворена в жизнь ее 
потомками, правда лишь в виде цер-
ковно-приходских начальных школ.

невзирая на некоторую наи-
вность первых мыслителей, именно 
просвещение прославляло ценность 
и уникальность личности. Эту концеп-
цию дидро подчеркивал в каждом 
аспекте своей работы. он критико-
вал церковь за навязывание своих 
моральных стандартов всем вокруг, 
а светскую систему образования – за 
предположение, что каждый человек 
одинаково восприимчив к обуче-
нию. он считал, что в образовании 
нужен индивидуальный подход, а 
не принцип «всех под одну гребен-
ку». а еще он вывел великий и, увы, 
пророческий постулат, названный 
«эффектом дидро», который гласит: 
«приобретение нового имущества 
часто создает спираль потребления, 
которая заставляет вас приобретать 
все больше новых вещей. в резуль-
тате мы покупаем вещи, которые 
никогда не были нужны нам раньше, 
чтобы чувствовать себя счастливыми 
или удовлетворенными». представь-
те, дидро это сказал еще в далеком 
XVIII веке, а не в нашу эпоху глобаль-
ного потребления.

в середине декабря 1939 года 
состоялась долгожданная премье-
ра фильма «унесенные ветром», 
ставшего поистине легендарным. 
Эта знаменитая военная мелодра-
ма каким-то невероятным образом 
попадает в самую зрительскую 
душу – как в те времена, так и 
ныне. а главную героиню скарлет 
о’Хара, гениально сыгранную ан-

глийской актрисой вивьен ли, счи-
тают олицетворением настоящего 
американского характера, выкован-
ного трудными испытаниями и лише-
ниями. Фильм, снятый по единствен-
ной книге прекрасной писательницы 
Маргарет Митчелл, не обходит во-
просы классовой и расовой розни, 
ибо действие происходит в разгар 
гражданской войны севера и юга.
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анна каландадзе

***
влагой полны еще чашечки роз
и не просохла дорога…
вымокла странница божья насквозь,
Мне бы согреться немного!

с первым лучом –
и откуда взялась? –
пала в колени… да ты ли?
божья коровка!
но как твой атлас
ливни ночные не смыли?

божья коровка,
да где ж ты была,
где ты спала, ночевала?
радость какая тебя увлекла,
если бы ты рассказала!

влагой полны еще чашечки роз
и не просохла дорога…
сад обошла и вокруг, и насквозь.
вымокла странница божья от слез.

божья коровка!
божья коровка!
где ты, скажи, ради бога!

 
Шла гораМи нино

синь вершин молоком облаков 
                                              обволакивал ветер,
и когда уже розы в долине алели,
снег лежал на горах джавахети,
а в лесах ураганы ревели.
ветер гнал облака, проклинал – и они 
                                                  на ветру обгорали.
обыскал параванское озеро в поисках 
                                                    гостьи незваной.
Шла горами нино, шла горами,
крест лозы, крест тяжелый несла, 
                                                   крест желанный.
Чужестранкой дивилась она на снега… 
                                           и закралась тревога:
снег в горах не лежит, если роза 
                                                в садах заалела…
пастуха вопрошала: которая в картли дорога?
и пастух отвечал ей: любая – ведь ты 
                                                      в сакартвело!
вдруг устала… и только уснула 
                                            в саду придорожном
только пшат своей тенью укрыть 
                                                 ее низко нагнулся,
как предстал перед путницей нашей,
но кто же предстал ей, но кто же?
– не страшись! – ей сказал… и это был 
                                                            глас иисуса.
пробудилась… кольнула тоска по родным, 
                                              по единым на свете
но великую веру имела, 
                                       и листья лозы зеленели.
снег лежал на горах джавахети,
а в лесах ураганы ревели…

анна была очевидна и воздушно чиста, и сколь-
ко грузии сосредоточенно и свободно помещено 
в анне! ее страсть к родимой речи, побуждающая 
к стихосложению и специальным филологическим 
занятиям, все еще не утолена, склоняет ее к му-
чению, а нам обещает блаженство. анна, когда 
живет и пишет, часто принимает себя за растения 
земли: за травинку, за веточку чинары, за соцве-
тие магнолии, за безымянный стебелек. Что ж, 
она, видимо, из них, из чистейших земных про-
растаний, не знающих зла и корысти, имеющих 
в виду лишь зеленеть на благо глазам, даже под 
небрежной ногой незоркого прохожего, – лишь 
зеленеть победно и милосердно.

вот мы – соучастники сборищ.
вот анна – сообщник природы,
всего, с чем вовеки не споришь,
лишь смотришь – мгновенья и годы.
у трав, у луны, у тумана
и малого нет недостатка.
и я понимаю, что анна –
явленье того же порядка.
…в ней чудно слова уцелели,
сколь есть их у грузии милой,
и раньше – до свети-цховели,
и дальше – за нашей могилой.

Белла Ахмадулина

я – маленькая 
ветОчка...
к 100-летию сî дня рîждения анны каландадзе

дата
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* * *
о жизнь моя, мы служим ураганам,
исчезнувшим, разбитым, безымянным,
рассеянным в краях земных, небесных
и одиноко прячущимся в безднах.
полна их ожиданием и верю.
цветок замерзший сердцем отогрею.
вольно ж таких преследовать туманам!
о сердце!
Мы же служим ураганам!

* * *
Это миндальное тонкое и низкорослое 
                                                              деревце,
словно отшельница, нежно возросшая 
                                                 в горной обители,
Может, кому-то холодным, 
                                       надменным покажется,
как и вершина горы саркине, 
                                    только если б вы видели!

видели б вы, как встречает оно, это деревце,
ветер из цхалтби – буяна, безумца, 
                                                           обидчика…
ветер могучий, уж если ты любишь, скажи ему,
если ты любишь, скажи без утайки, 
                                                          не скрытничай!

Переводы Аллы Ахундовой

***
ты такое глубокое,
небо грузинское,
ты такое глубокое и голубое.
никто из тех, кто тебе грозился,
приюта не обрел под тобою.
ни турки, ни персы
и ни монголы
не отдохнули под тобой на траве,
не заслонили цветов магнолий,
нарисованных на твоей синеве.
ошки,
и зарзма,
и древний тао
поют о величье твоем,
о небо!
птицы в тебе летают
и теряются в тебе,
голубом...

звезды
апрельская тихая ночь теперь.
те птицы и эти
свои голоса сверяют.
о звезды, –
невозможно терпеть,
как они сверкают,
как они сверкают!
земле и небу
они воздают благодать
и, нарушая
темноту этой ночи,
сверкают,
сверкают –

издалека видать! –
мои звезды
и твои очи.
теперь апрельская тихая ночь,
и глаза
к ней медленно привыкают.
о звезды –
мне это все невмочь, –
как они сверкают!
как они сверкают!

***
как пелось мне и бежалось мне,
как хотелось
петь и бежать!
недоверчивой и безжалостной
мне никогда не бывать.
когда месяц встает
за крепостной стеной
орбелиани,
там,
вдалеке,
я, как дудка, следую за тобой
и отражаюсь в реке.
идешь ли ты за арбою,
или у родника
стоишь, –
я иду за тобою,
и походка моя легка.
недоверчивой и безжалостной никогда
мне не бывать
с тобой.
поверь,
когда засияет звезда
предрассветная
во мгле голубой, –
это ты мне свой посылаешь привет,
просишь помнить,
не забывать.
недоверчивой и безжалостной –
нет! –
мне никогда не бывать!

***
вот я стою – ни женщина, ни девочка,
и ветер меня гладит по плечам.
я – маленькая, маленькая веточка.
садовник, утоли мою печаль.

садовник, заслони меня от ветра:
Мои он разоряет лепестки.
Что сделаю я, маленькая ветка?
ведь у меня ни слова, ни руки.

о, подойди, скажи: не солгала ты,
ты – маленькая веточка, прости.
а ветер – он буян и соглядатай,
и ты меня от ветра защити.

***
свирель поет печально,
стройно,
и птица напрягает мускулы.
о, как задумчиво и строго
акация
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внимает музыке.
взлетает птица
выше,
выше,
туда,
где солнце и цветенье,
а маленькая ветка вишни
хранит ее прикосновенье
 

Переводы Беллы Ахмадулиной

***
двух миров я граница. 
                     я двух мирозданий примета…
отчего так страдаешь ты, сердце?
солнце мертвых я, солнце лишившихся света,
воробьиное племя 
              в лучах моих вздумало греться…
набухает уснувшее семя травы корчиоты,
пар от вздохов земли проплывает…
трав дыхание слышу, и вновь отчего-то
мое сердце страдает…
спит под пенье ручья коростель. 
                               уже позднее время…
птичьим гомоном полнятся сизые дали.
с ветки розы отцветшей засохшее семя
воробьи поклевали…
двух миров я граница. и все не найду я ответа:
отчего так страдаешь ты, сердце?
солнце мертвых я, солнце лишившихся света,
воробьиное племя 
        в лучах моих вздумало греться…

***
Шиповник в зарослях просвечивал,
и сумрак полон был тщеты…
цветы ушли… искать их нечего.
о, где же все-таки цветы?
Хребты белеют среди мрака,
в долине – все скупей лучи…
– о, не страшитесь, дети праха,
от рая у меня ключи! –
Мертво ущелье в лунном свете,
исчезли листья, словно дым…
о тайне рождества и смерти
гадает в тучах серафим,
с безрадостного неба вечером
с тоской взирая на хребты…
Шиповник в зарослях просвечивал,
и сумрак полон был тщеты.

Переводы Елены Николаевской

анна каландадзе родилась 15 декабря 1924 г. в селе Хидистави озургетско-
го района в крестьянской семье. окончила среднюю школу в кутаиси. писать 
стихи начала в 11 лет. окончила филологический факультет тгу. начала печа-
таться с 1946 г. с 1952 г. работала в отделе лексикологии института языкознания 
академии наук грузии. автор стихотворений, поэм, поэтических переводов, ста-
тей, эссе, воспоминаний. кавалер ордена «знак почета» (дважды), ордена Че-
сти, лауреат государственной премии грузии, государственной премии им. Ш. 
руставели, премии им. галактиона табидзе, литературной премии «саба», по-
четный гражданин тбилиси, академик. стихотворения переведены на русский, 
английский, французский, польский и др. языки. скончалась 11 марта 2008 г. по-
хоронена в пантеоне писателей и общественных деятелей грузии Мтацминда.
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лЮбОвьЮ за лЮбОвь
однажды алиса Фрейндлих сказала: «если бы я не родилась в питере, то выбрала 

бы для жительства тбилиси или лондон». ну, лондон, это, пожалуй, понятно – кто толь-
ко ни писал о сходстве двух столиц – северной и альбиона. 

а почему тбилиси? Может быть, потому что грузия вошла в ее жизнь с детства? 
тетя алисы, старшая сестра отца, вышла замуж за сокурсника по ленинградской 

консерватории. сокурсник был из тбилиси, и в большой немецко-русской семье 
Фрейндлих-Федоровых зазвучала грузинская речь. 

«Мой дядя ираклий сулханишвили был великолепном человеком, – вспоминала 

стр. 9

юбилей
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алиса бруновна. – Между про-
чим, он научил меня произно-
сить фразу, в которой присут-
ствуют все сложности фонетики 
грузинского языка. на этой фра-
зе проверяют, способен ли че-
ловек изучить грузинский язык. 
бакаки цкалши кикинебс. я 
смогла ее произнести. и сейчас 
смогу». 

потом тетя циля и дядя ира-
клий переехали в тбилиси, и 
школьные каникулы алиса те-
перь проводила в грузии. и, 
конечно, каждое утро она про-
сыпалась от традиционного тби-
лисского крика «мацони, мацо-
ни!», который поначалу ее даже 

напугал… затем последовали 
каникулы студенческие, тоже в 
грузии, и – Черное море, кото-
рое алиса полюбила навсегда. 
как и цинандали, мукузани, са-
циви, хачапури и шашлыки. «в 
грузии необыкновенная кухня. 
давно восхищаюсь грузински-
ми блюдами», – признается 
актриса. конечно, ее восхище-
ние вызывали далеко не только 
блюда: «я помню, сколько слез 
пролила, смотря фильм «геор-
гий саакадзе». так играть, как 
верико? никогда в жизни так не 
смогу».

приезжала ли она сюда на 
отдых, на съемки или гастро-

ли – как актриса театра имени 
ленсовета, а потом и бдт, али-
су Фрейндлих здесь встреча-
ли только с любовью, только с 
нежностью.

«Мы много раз бывали в гру-
зии, – рассказывает алиса бру-
новна. – ваше гостеприимство 
всегда остается неизменным. 
когда грузинские актеры при-
езжают, мы тоже с любовью их 
встречаем. не так ли лучше? 
Что нас разделяет в такие ми-
нуты? разве что вот эти цветы в 
вазе, больше ничего. Мы, акте-
ры, по-другому и не представля-
ем себе культурные отношения. 
а вообще, хорошо бы эти цветы 
положить на границе – как сим-
вол дружбы».

съемки в картине георгия 
Шенгелая «Мелодии верийско-
го квартала» алиса Фрейндлих 
вспоминает очень, очень теп-
ло: «я летела на съемки зимой, 
в тбилиси выпал небывалый 
снег, и наш самолет посадили 
на каком-то промежуточном 
аэродроме. оттуда повезли на 
машине, и я прямо с трапа по-
пала в павильон. Меня напоили 
горячим чаем, в павильоне от-
городили уголочек и уложили 
спать на топчане, накрыв одея-
лом. все заботились обо мне, и, 
засыпая, я слышала, как кинош-
ники общались почти шепотом, 
давая мне отдохнуть. такого не 
забыть». 

но, увы, именно в тбилиси 
с алисой Фрейндлих и игорем 
владимировым однажды про-
изошла ужасно неприятная 
история – они стали жертвой 
разбойного нападения. грабите-
ли, угрожая ножом, сняли с них 
дубленки. слух о происшествии 
разлетелся по городу момен-
тально. тбилисцы были в отчая-
нии – они восприняли случивше-
еся не только как преступление, 
которое у любого нормального 
человека вызывает возмуще-
ние, но и как национальный по-
зор. ограбить гостей, любимую 
актрису и выдающегося режис-
сера? Это было непереносимо. 
поймать налетчиков немедлен-
но – это стало для тбилисской 
милиции делом чести. и сыщики 
не подкачали. расследование 

«русский клуб» 2024
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провели блестяще и молниенос-
но. дубленки вернули владель-
цам, а преступники отправились 
в тюрьму – отбывать заслужен-
ное трехлетнее заключение. 

слава богу, что досадный 
инцидент не повлиял на отноше-
ние Фрейндлих к грузии, и она 
вместе с владимировым про-
должала к нам приезжать. их 
приглашало театральное обще-
ство грузии и принимал додо 
алексидзе. и они, можно ска-
зать, объездили всю грузию. 

в 1998 году на тбилисском 
театральном фестивале алиса 
Фрейндлих предстала в роли 
леди Макбет в спектакле те-
мура Чхеидзе. в 2002 году она 
приняла участие в фестивале 
«виват, санкт-петербург!», ор-
ганизованном союзом «рус-
ский клуб» к 300-летию север-
ной столицы (между прочим, 
тбилиси первым начал отме-
чать юбилей любимого города). 
два дня подряд на сцене тби-
лисского русского театра имени 
грибоедова алиса Фрейндлих 
и санкт-петербургский «кава-
лер-дуэт» давали музыкально-
поэтический спектакль «гори, 
гори, моя звезда», и это были 
триумфальные показы. а в 2011 
году, в рамках очередного тби-
лисского театрального фестива-
ля, нам выпало счастье увидеть 
спектакль «дядюшкин сон», 
главные роли в котором испол-

нили алиса Фрейндлих и олег 
басилашвили. в зале яблоку 
негде было упасть и овации не 
кончались! «сразу видно, что 
тбилисский зритель воспитан 
своим хорошим театром, – ска-
зала алиса Фрейндлих после 
спектакля. – ничто не пропало, 
ни один поворот, ни наш, ни 
достоевского. все было поня-
то, принято и уловлено. а о фи-
нальных аплодисментах я не го-
ворю – это грузинская горячая 
кровь». 

больше десяти лет про-
шло со дня последней встречи. 
но… говорят, добрая энергия 
способна преодолевать рас-
стояния. в тяжелые для грузии 
времена алиса Фрейндлих на-
правляла эту энергию сюда 
– друзьям, любимым людям 
– добрыми мыслями, добрыми 
пожеланиями. уверена – все 
долетало, доходило до адреса-
тов.

«буквально я не стояла ря-
дом с грузинами в дни потря-
сений, но мы всегда держали 
руку на пульсе ваших событий. 
страна – понятие абстрактное. 
а конкретное – это люди, ко-
торые здесь живут, которых я 
знаю, с которыми меня связы-
вает дружба и влюбленность в 
ваш менталитет. помню, всякий 
раз, когда мы уезжали в гру-
зию, то потом долго-долго, как 
хвост от кометы, нас сопрово-

ждал шлейф воспоминаний обо 
всех удивительных встречах, 
поток добра и дружелюбия, ко-
торый мы отсюда увозили. вот 
это и есть конкретика – то, что 
вспоминалось и за что болела 
душа».  

любовью – за любовь, доро-
гая алиса бруновна! 

на этом и стоим. так и жи-
вем.

с юбилеем!

алиса Фрейндлих, ариадна шенгелая и верикî анджапаридзе

с сîфикî чиаурели и кахи кавсадзе в фильме 
«мелîдии верийскîгî квартала»

с верикî анджапаридзе и сîфикî чиаурели

с режиссерîм леванîм глîнти в батуми
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Подвел итоги Тбилисский 
международный фестиваль ис-
кусств имени Михаила Тума-
нишвили «Gift» («Сачукари»), 
много лет радующий поклонни-
ков насыщенной программой и 
яркими именами. Как обычно, 
наградили лауреатов. Среди 
них – знаменитый британский 
режиссер, офицер Ордена 
Британской империи, кавалер 
французского Ордена искусств 
и литературы, трижды лауреат 
премии Общества театров West 
End – премии имени Лоуренса 
Оливье, обладатель российской 
специальной премии «Золотая 
маска» с формулировкой «За 
выдающийся вклад в развитие 
театрального искусства» Де-
клан Доннеллан. «Gift» вручил 
ему свой приз – «За безупреч-
ность в искусстве».  Такую же 
награду получил наш соотече-
ственник – художественный ру-
ководитель Тбилисского театра 

имени К. Марджанишвили про-
фессор Гоги Маргвелашвили, 
недавно ставший Почетным 
гражданином города. Интерес-
но, что фестиваль, начавший 
свою работу с награждения ре-
жиссера, завершился показом 
его спектакля  «Это так (если 
вам так кажется)» Луиджи Пи-
ранделло. Приз «За безупреч-
ность в искусстве» был также 
вручен великолепному музы-
канту-джазисту, композитору 
Давиду Евгенидзе.  

                        
деклан дОннеллан: 
«вначале бЫлО дЫхание»

«Gift», на протяжении многих 
лет знакомивший нас с прослав-
ленными режиссерами (в раз-
ное время свои спектакли пред-
ставили питер брук, анатолий 
васильев, андрей кончалов-
ский, дмитрий крымов, римас 
туминас, теодорос терзопулос, 
Михаил Мармаринос и другие 

мастера), в нынешнем году не 
отступил от своей традиции.  в 
большом зале Silk Factory де-
клан доннелан показал своего 
«царя Эдипа» софокла, постав-
ленного на сцене румынского 
национального театра крайовы.    

спектакль доннеллана – 
прекрасный пример того, как 
можно, почти ничего не меняя 
в тексте первоисточника, пре-
одолеть тысячелетия и прибли-
зить коллизии и переживания 
персонажей ко дню сегодняш-
нему. приблизить не формаль-
но, а сущностно. во многом это 
стало возможно потому, что 
доннеллан не просто обратил-
ся к интерактиву как к живой 
театральной форме, но достиг 
максимального сближения с ау-
диторией, стерев границы меж-
ду публикой и происходящим в 
спектакле, между зрителями и 
актерами и создав своего рода 
микс – объединил и тех, и дру-
гих в едином пространстве. ак-
теры энергично ведут диалоги, 
взаимодействуют, врезаясь в 
ряды стоящих зрителей и как 
бы составляя с ними неделимое 
целое. связь актера и публики 
возникает даже на тактильном 
уровне. испытываешь особое 
чувство сопричастности, когда 

инна безирганОва 

живОе прОстранствО 
«GIFT»  

Фестиваль
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артист, исполняющий роль царя 
Эдипа, неожиданно берет тебя 
за руку... и ты не только очень 
близко видишь глаза исполни-
теля, слышишь его голос, но и 
осязаешь, чувствуешь биение 
его пульса. 

действие было разбросано 
по всему периметру огромно-
го пространства Silk Factory, на 
котором создатели спектакля 
обозначили несколько сцени-
ческих точек. по ходу развития 
сюжета актеры активно пере-
мещаются по залу, а вместе с 
ними передвигаются и зрители 
(на протяжении полутора часов 
они стоят, лишенные зоны ком-
форта), не только сопережи-
вающие, но как бы соучаству-
ющие в событиях. спектакль 
создавался в период пандемии, 
поэтому в самом начале они 
попадают в небольшую комна-
ту – больничную палату. и ста-
новятся свидетелями того, как 
медперсонал борется за жизнь 
пациента. тут же находится свя-
щенник, объясняющий публике 
ситуацию в городе, охваченном 
эпидемией. в это время в пала-
ту входит Эдип и заявляет, что 
найдет виновного в пандемии 
– так события древнегреческо-
го мифа как бы переплетаются 
с трагическими коллизиями XXI 
века, заостряется проблема от-
ветственности человека за про-
исходящее в мире. буквально 
следом за этой сценой публика 
переходит вместе с актерами в 

большое пространство – здесь 
в основном и разыгрывается 
античный сюжет. в спектакле 
наглядно срабатывает принцип 
«здесь и сейчас», то есть то-
тальное присутствие в то время 
и в том месте, где разворачи-
ваются события. актеры одеты 
в современные костюмы – так, 
царь Эдип (клаудио Михаил) 
предстает в образе респекта-
бельного молодого мужчины, 
облаченного в классическую 
брючную «двойку», в галстуке, 
иокаста (рамона драгулеску) 
появляется в эффектном крас-
ном вечернем платье. персона-
жи эмоционально заряжены – в 
первую очередь, конечно, царь 
Эдип, жертва рокового стече-
ния обстоятельств и собствен-
ных ошибок. актер создает 
вокруг себя мощное энергети-
ческое поле и удерживает вни-

мание аудитории на протяжении 
полутора часов. в спектакле все 
предельно обнажено – вплоть 
до реального обнажения акте-
ра в финале, когда царю Эдипу 
раскрываются все его неволь-
ные преступления: убийство 
отца, женитьба на матери. как 
иначе выразить предельное от-
чаяние? если бы он мог, то вме-
сте с одеждой содрал бы с себя 
кожу. Хотя, как известно, Эдип 
поступает не менее беспощадно 
– прозрев (то есть узнав о сво-
их грехах), он ослепляет себя.  
жаркий, душераздирающий 
танец окровавленного Эдипа и 
иокасты – высшая точка спекта-
кля. главная мысль его создате-
лей актуальна во все времена: 
человек несет вину за свои по-
ступки, не боги (даже если рок 
играет ключевую роль), а сами 
люди вершат свои судьбы. в 
финале отчаянию царя Эдипа 
XXI века становится тесно даже 
в просторном зале Silk Factory. 
и герой словно раздвигает сте-
ны и выходит за его пределы. в 
пространство то ли настоящего, 
то ли будущего. соединяя эпо-
хи и страны. вечный Эдип, пока 
мир стоит.       

соавтор всех работ деклана 
доннелана – дизайнер ник Ор-
мерîд, выступая на пресс-
конференции в университете 
театра и кино имени Ш. руста-
вели, отметил минималистич-
ность сценографии спектакля. 
«Мы полагаемся на само про-
странство и аудиторию, которая 
создает визуал. исходим из ре-
альности и путешествуем в со-
знание Эдипа». 

деклан доннеллан: «Это 
наш первый спектакль, выпу-
щенный после ковида, поэтому 
он был для нас особенно важен. 

«Царь эдип»
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Мы пришли в хорошо знакомое 
место, окружение было друже-
ственным, так как с румынским 
национальным театром край-
овы нас связывают тридцати-
летние творческие отношения. 
когда мы с ником выбираем 
пьесу, то исходим, прежде все-
го, из актеров. думаем, какую 
пьесу они исполнят хорошо. так 
мы остановили своей выбор на 
«царе Эдипе». в отличие от тра-
диционной театральной модели 
в нашем спектакле зрители и 
актеры делят одно простран-
ство. публика перемещается 
вместе с актерами и становит-
ся частью действия. думаю, 
пьеса по-другому живет, когда 
исполняется в пространстве, в 
котором зрители передвигаются 
и наблюдают за актерами с раз-
ных точек. дело еще в том, что 
зрителей не должно быть много, 
иначе они не смогут хорошо ви-
деть происходящее. оно очень 
захватывает, потому что ауди-
тория становится частью труп-
пы и осознает, что оживающие 
на сцене трагические события 
имеют отношение к эпидемии, 
охватившей город. видит, что 
это на самом деле их сегод-
няшняя проблема, а не события 
давно минувших лет. не чужой 
мир – их мир! когда мы с ники 
поняли, что пьеса софокла от-
ражает настоящее, то не стали 
откладывать репетиции. пьеса 
остро современна. поэтому мы 
решили, что актеры не должны 
быть одеты в тоги – мы облек-
ли их в современные костюмы. 
при этом у меня нет никакого 
месседжа к публике. его нет 
ни у софокла, ни у Шекспира. 

дело не в месседже. Это куль-
турный нарратив, выраженный 
в словах. говорить о месседже 
– все равно что спрашивать у 
матери, насколько значимы для 
нее сын или дочь. она ответит, 
что не понимает смысла вопро-
са. Это касается и творчества. 
театр мне особенно интересен 
потому, что позволяет убежать 
от слов. слова очень важны, 
но существует опасная тенден-
ция верить в то, что они в на-
шем мире – самое важное. Это 
выражается в библейском ут-
верждении, что «вначале было 
слово». неправда, потому что 
сперва было дыхание, потом – 
движение... возьмем, к приме-
ру, ребенка. дети вначале изда-
ют звуки, совершают какие-то 
действия и только потом форму-
лируют что-то в словах. Мы зна-
ем, что слова могут далеко не 
все. трудно произнести: «я тебя 
люблю», потому что это ничего 
не значит. любовь – не слова, а 
то, как мы относимся к другому 
человеку, как о нем заботимся. 
поэтому несмотря на то, что те-

атр основан на словах, особен-
но пьесы, написанные стихом, 
над которыми мы часто рабо-
таем, большие писатели знают, 
что слова в театре не всемогу-
щи. и нужно обратить внимание 
на тело. в каком пространстве 
находитесь, как дышит аудито-
рия. слова иногда заставляют 
уйти от близости с ней. текст 
нужно вводить тогда, когда по-
нимаешь то, что делаешь. сло-
ва могут обмануть, язык тела – 
никогда. 

Человеческий опыт не мо-
жет быть передан с помощью 
речи – он передается другими 
средствами, и это есть именно 
то, чем мы занимаемся в теа-
тре. используем слова, другие 
инструменты и средства выра-
зительности, но главное – ста-
раемся поделиться со зрителем 
опытом... текст для меня – тело 
без души. не существует живое 
слово само по себе. Это наше 
дело – убрать «слово» и превра-
тить его в «действие». Мы осу-
ществляем своего рода реин-
карнацию. люди на протяжении 
веков не меняются, и наша за-
дача – давно написанный текст 
соотнести с современностью и 
по-новому осмыслить, придать 
ему новое значение. Мы долж-
ны из всего текста оставить на 
сцене действительно важное. 
актер должен сам прочувство-
вать процесс и сделать слово 
своим. только художественны-
ми средствами мы можем явить 
собственный, живой характер 
общественности. твоя внутрен-
няя жизнь не может быть сама 
по себе, она должна быть свя-
зана с окружающим миром, и 
только тогда возможны жизнь и 
единение. самое токсичное для 
режиссера и актера – когда они 
думают, что их внутренний мир 

«Царь эдип»

«Lapis lazuli»



стр. 15

существует только для них, а не 
для того, чтобы быть художе-
ственно выраженным.  смерть 
– когда пространство уходит из 
твоих рук, когда ты его теряешь, 
теряешь контроль над ним. 

в творческом процессе ре-
жиссер переплетен с актерами. 
поэтому так важны взаимоот-
ношения в процессе работы. 
Это свобода и необходимость. 
и важно понять, почему иногда 
не возникает правильных взаи-
моотношений. в этом главная 
проблема и сложность. связь 
актера и режиссера – как эхо. 
тут все определенно: или союз, 
или смерть. при этом актеры и 
режиссеры должны быть вну-
тренне освобожденными лич-
ностями. Молодые режиссеры 
боятся, что не ощущают себя до 
конца, хотят быстрее наполнить-
ся эмоциями, хотя чувство са-
модостаточности очень опасно, 
ведь будучи наполнен мыслями 
и эмоциями, всего не увидишь. 
необходимо быть полностью 
освобожденным».

деклан доннеллан написал 
немало книг, касающихся ак-
теров, аудитории и творческого 
процесса. по мнению режиссе-
ра, при выборе актера на ту или 
иную роль в спектакле очень 
важен эмоциональный фон, 
ведь исполнитель вместе с ре-
жиссером и остальными участ-
никами постановочного про-
цесса должен, прежде всего, 
эмоционально выстроить свое 
существование и выразить это 
своими средствами. театр – ис-
кусство не только для аудитории, 
но и для актеров. «некоторые 
молодые режиссеры считают, 
что самое значимое – их идеи. 

Хотя никого на самом деле они 
не интересуют. главное – то, что 
происходит реально на сцене, а 
не какие-то отвлеченные идеи. 
аудитория должна быть в поле 
нашего внимания, но при этом 
мы не должны пытаться что-то 
объяснять зрителям. речь идет 
об эмоционально открытых вза-
имоотношениях. сегодня этого 
очень не просто добиться: ре-
жиссеры отдаляются от аудито-
рии, что является неправильным 
решением. и это самое опасное 
в нашем процессе».

ник ормерод: «о простран-
стве нужно думать с самого на-
чала работы над спектаклем. 
но местом эксперимента ста-
новится сцена – пространство 
рождается в творческом про-
цессе, работа становится более 
комплексной, когда на площад-
ке актеры и идет игра. деклан 
в своей книге пишет о физиче-
ском пространстве. а оно соз-
дается, в том числе, из мыслей, 
чувств, волнения актеров…по 
доннеллану, живой творческий 
процесс никогда не должен 
останавливаться». 

    
еврипид ласкаридис: 
«LapIs LazuLI – синтез 
земнОгО и небеснОгО» 

свою дьяволиаду «Lapis 
lazuli», замешанную на бурлеск-
ной клоунаде, поразительных 
визуальных эффектах и черном 
юморе, представил известный 
греческий хореограф, режис-
сер, актер еврипид ласкаридис 
(греческая компания OSMASIS). 
такое шоу впору смотреть в 
Хэллоуин. но договоримся сра-
зу: вся веселая чертовщина в 
спектакле – это на самом деле 

отражение хаотичной, странной, 
а моментами – чудовищной ре-
альности и нашего подсознания 
с его страхами и комплексами. 
во время спектакля, синтезиру-
ющего элементы клоунады, хо-
реографии, цирковых иллюзий, 
у меня возникали ассоциации 
то с гоголевскими персонажа-
ми из «вечеров на хуторе близ 
диканьки», то с булгаковской 
бесовской компанией из «Ма-
стера и Маргариты», то с ша-
башем вальпургиевой ночи. 
особенно в финале, когда «не-
чисть» устраивает вакханалию с 
жертвоприношением животных. 
Эта сцена скорее забавляет, 
чем ужасает, ведь из «тушек» 
поросят и кур сыплются золо-
тые монеты! просматривается 
двойственная сущность рели-
гиозного культа, совершаемого 
бесом, – ведь смысл жертво-
приношения как раз в искупле-
нии грехов. 

наиболее впечатляющая фи-
гура в представлении – монстр 
в блистательном воплощении 
еврипида ласкаридиса. злой 
дух «Lapis lazuli» – постановщик 
этого смешного и ужасного шоу 
со смыслом. в нем несколько 
раз проигрывается одна и та же 
сцена разбушевавшейся бесов-
ской стихии. в единый миг все 
приходит в движение, и руко-
водит этой магической бурей, 
конечно, монстр! в какой-то 
момент, не удовлетворенный 
уровнем игры «исполнителей», 
он ведет себя как обиженный, 
недовольный режиссер… и дей-
ство репетируется снова! 

захватывает совершенно го-
голевская сцена, когда монстр 
в женском образе является в 
жилище девушки. он пытает-
ся скрыть свое истинное лицо, 
но чертовщина все время про-
рывается в нем звериным ры-
ком. длинноволосая (напоми-
нающая обликом гоголевскую 
панночку) девица разгадывает 
«нечистую» природу визитера 
и старается себя обезопасить, 
подпиливая когти на его чудо-
вищной лапе. потом и вовсе 
пытается поджарить, засунув 
голову оборотня в печь, а в 
итоге сама проявляет монстру-
озные свойства, угрожая не-
прошеному гостю. в спектакле 
много эффектных трюков и де-
талей – к примеру, «луна», сби-
тая с «небосклона» выстрелом, 
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или танец монстра со скелетом 
– смертью! тема смерти прохо-
дит через весь спектакль «Lapis 
Lazuli».      

для ласкаридиса важнее 
всего игра, позволяющая вы-
явить двойственную человече-
скую природу. в самом назва-
нии спектакля – «Lapis Lazuli» 
(это природный минерал синего 
цвета) – как бы заложено это 
представление о людской сущ-
ности. 

 «на протяжении веков пиг-
мент lapis lazuli использовался в 
искусстве – начиная с Месопо-
тамии, древней греции, эпохи 
ренессанса и кончая сегодняш-
ним, современным модернист-
ским и постмодернистским ис-
кусством. для меня же lapis 
lazuli – символ двойничества, 
– говорит е. ласкаридис. –  Это 
небесный камень, как бы со-
единяющий земное и духовное. 
такое же раздвоение – в моем 
персонаже, ведь он наполовину 
человек и наполовину – монстр. 
в каждом, самом благообраз-
ном, человеке, возможно, жи-
вет бес, который в любой мо-
мент проявится, у тебя может 
быть человеческое лицо и в то 
же время сущность монстра». 

и все-таки главное в beautiful 
show ласкаридиса (одни толь-
ко немыслимо-выразительные 
костюмы чего стоят!) – всесо-
крушающая сила искусства и 
сарказма, изобличающего че-
ловеческие пороки. Фантазия 
режиссера неисчерпаема – и 
зрители, как завороженные, на-
блюдают волшебные трансфор-
мации «Lapis Lazuli». в финале 
мы видим пестро наряженного 
монстра – апофеоз человече-

ских грехов. ведь гипербо-
лизированные демонические 
образы на самом деле – ужас-
ная действительность греш-
ного мира. образу монстра в 
спектакле как бы противостоит 
розовый морской конек, буд-
то парящий над сценой. некая 
вертикаль духовного начала. 
Хотя, возможно, это слишком 
умозрительное толкование. но 
ведь не все секреты художни-
ка нужно раскрывать и разже-
вывать? пусть эта магическая 
тайна еврипида ласкаридиса 
останется неразгаданной.   

                 
гОги маргвелашвили: 
«мир такОв, каким Он нам 
кажется»

в нашем бестолковом, аб-
сурдном мире, в котором со-
вершенно невозможно разо-
браться, докопаться до природы 
явлений и найти истину, какие-то 
вещи приходится принимать та-
кими, какие они есть, не анали-
зируя действительность и пря-
чась за иллюзиями (у каждого 
они свои).  в элегантной, остро-
умной и довольно язвительной 
постановке «Это так (если так 
вам кажется)» по пьесе драма-
турга-виртуоза, импровизатора 
луиджи пиранделло гоги Марг-
велашвили соединяет философ-
ский посыл и едкую насмешку. 
он выводит в спектакле узна-
ваемое местечковое «блестя-
щее» общество дам и господ, 
живущее, по сути, сплетнями, 
интригами и краснобайством на 
театральных подмостках жизни 
(мы видим «театр в театре» – 
слева и справа на сцене сидят 
зрители). они заполняют свое 
однообразное бытие почти де-

тективным «расследованием»: 
пытаются понять, какая из про-
тивоборствующих сторон – зять 
или теща – выдает заведомую 
ложь или сумасшедшую иллю-
зию за правду. в главных ролях 
выступают изумительные акте-
ры – носители школы Михаила 
туманишвили – русудан бîлк-
вадзе (синьора Фрола, теща) 
и гîга пипинашвили (синьор 
понца, зять), существующие в 
стилистике легкого гротеска.  
герои обвиняют друг друга в 
безумии: Фрола утверждает, что 
ее дочь жива и все еще заму-
жем за синьором понца, а тот в 
свою очередь убеждает всех в 
том, что первая его жена, дочь 
Фролы, скончалась, и он сейчас 
женат на другой женщине.   

режиссер относится к геро-
ям пиранделло с откровенной, 
снисходительной иронией, как 
бы прощая им слабости и поро-
ки. для него очевидна не толь-
ко философская истина: «Мир 
таков, каким он нам кажется» 
(общеизвестное утверждение 
субъективных идеалистов о 
том, что мир – это лишь ком-
плекс наших ощущений), но и 
другая сентенция: «Мир нужно 
принимать таким, каков он есть, 
– впрочем, как и людей со всей 
их суетностью и несовершен-
ствами». а в сущности – пусто-
той. не зря в финале на сцену 
выносят гроб, в котором якобы 
находятся останки первой жены 
понца. но он – пуст! вот и по-
лучилось – много шума из ни-
чего. как раз из «ничего» чаще 
всего и складывается наша по-
вседневность. повседневность, 
включающая самый широкий 
спектр явлений и отношений. 

в программе фестиваля 
было еще несколько спекта-
клей грузинских режиссеров. 
на сцене театра атонели майя 
дîбîрджгинидзе представила 
драму «близость» по пьесе зна-
менитого режиссера и автора 
современной британской «но-
вой драмы» патрика Марбера. 
его сравнивают, ни больше ни 
меньше, с Чеховым. не знаю, 
насколько корректно такое со-
поставление – «близость» оста-
вила впечатление мелодрамы. 
отмечу одно: пьеса и спектакль 
довольно откровенно отража-
ют сложные взаимоотношения 
мужчины и женщины, учиты-
вая присущую нашей аудито-

«этî так (если так вам кажется)»
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рии сдержанность в вопросах 
публичного обсуждения сугубо 
интимных проблем. откровен-
ность – не в показе эротических 
сцен, а именно в абсолютной 
свободе ведения диалогов на 
пикантные темы. в центре исто-
рии – две пары. персонажи 
тщетно пытаются выстроить иде-
альные отношения с возлюблен-
ными, меняются партнерами, а 
в итоге приходят к выводу, что 
лучшее решение – жизнь врозь, 
одиночество. потому что «в му-
зыке только гармония есть», как 
поется в известной песне.  Меня 
удивила лаконичная сценогра-
фия спектакля – все происходит 
вокруг или внутри автомобиля 
(художник шîта багалишви-
ли). перед началом аудиторию 
буквально накрывают световая 
пульсация, монотонный звук и 
сильная вибрация, что должно, 
видимо, подготовить к вибраци-
ям отношений, эмоций, мыслей 
в спектакле.

еще более острая тема (в 
духе современных веяний) за-
тронута в психологической дра-
ме худрука тбилисского театра 
киноактера им. Михаила ту-
манишвили ванî хуцишвили 
«бесхарактерный» по пьесе 
алекса Чигвинадзе. в спектакле 
показаны глубокие пережива-
ния деревенских родителей (как 
всегда, достоверны нинели 
чанкветадзе и гîга пипинаш-
вили), потерявших сына: то ли 
он был убит, то ли добровольно 
ушел из жизни. корни трагедии 
– в его нетрадиционной ориен-
тации. стереотипы и предубеж-
дения окружающей среды (сын 
стал изгоем, объектом жестокой 
травли) привели к беде. в спек-
такле показано, как родители, с 
трудом преодолевшие консер-
вативные взгляды и предрас-
судки, в конце концов вынужде-
ны смириться с выбором сына. 
но его уже не вернуть…            

                                         
междунарОднЫе прОек-
тЫ «GIFT»

не изменил «сачукари» и 
своей давней традиции между-
народных контактов, подго-
товив вместе с аргентинским 
международным театраль-
ным фестивалем FIT Córdoba 
Mercosur и исследовательским 
центром исполнительских ис-
кусств кордовы La Parisina Casa 
de Arte перформативный показ 

«POSTHUMOUS» («рожденный 
после смерти»). 

Это пока лишь заявка на 
будущий спектакль, в котором 
главную роль сыграет молодая 
яркая актриса тамара бзиа-
ва. режиссер – автор пьесы 
игнасиî тамангî (аргенти-
на), выпустивший спектакли на 
многих сценах мира (его пред-
ставила генеральный менеджер 
фестиваля сîфия тîртлад-
зе). остросоциальная драма 
«POSTHUMOUS» посвящена 
проблемам современной мо-
лодежи, сталкивающейся с экс-
тремальной реальностью, пыта-
ющейся ей противостоять, найти 
себя в сложном, непредсказуе-
мом мире. «POSTHUMOUS» 
отражает протест представите-
лей нового поколения. героиня 
пьесы, оказавшаяся в духовном 
кризисе, совершает самоубий-
ство. отец в какой-то момент те-
ряет связь со своим ребенком, 
и она решается на этот роковой 
шаг. пьеса «POSTHUMOUS» 
– одна часть трилогии игнасио 
таманго. две другие готовятся 
к постановке в уругвае и испа-
нии. 

«я счастлива, что в 1988 году 
была с тбилисским театром ки-
ноактера в аргентине, мы вы-
ступали в буэнос-айресе – го-
роде, очень похожем на париж, 
– вспоминает худрук фестиваля 
«сачукари» режиссер, актриса 
кети дîлидзе. – и сегодня у 
нашего театра появился реаль-
ный шанс продолжить сотруд-
ничество с этой замечательной 
страной – поставить совмест-
ный спектакль. на протяжении 
целого ряда лет мы привозили в 

грузию потрясающих режиссе-
ров, необыкновенные труппы и 
спектакли. за всю долгую исто-
рию своего существования наш 
фестиваль осуществил немало 
проектов копродукции. наде-
юсь, эта традиция продолжит-
ся». 

в рамках «сачукари» про-
изошло еще одно необычное со-
бытие. при поддержке посоль-
ства италии в грузии стартовал 
проект «GIFT Biennale college», 
аналог молодежной программы 
венецианской биеннале, кото-
рая включает в себя конкурс для 
молодых творцов. посол италии 
массимилианî д`антуîнî при-
сутствовал на презентации, кото-
рую провели художественный 
руководитель театрального на-
правления венецианской биен-
нале, актер и драматург джанни 
Фîрте и международный дирек-
тор фестиваля микеле панелла. 
они подробно рассказали об 
условиях участия в конкурсе. 
был также подписан важный до-
кумент – меморандум о сотруд-
ничестве между театром кино-
актера имени М. туманишвили 
и Международным фестивалем 
искусств имени М. туманишви-
ли «Gift». целью меморандума 
как раз и является проведение 
конкурса театральных инициа-
тив молодых грузинских режис-
серов в рамках проекта «Gift 
Biennale College». Международ-
ная дирекция фестиваля «Gift» 
назовет победителя, которому 
вручат приз в размере 20 000 
лари. проект-победитель будет 
реализован в театре киноакте-
ра и представлен на фестивале 
«сачукари» в 2025 году.

«этî так (если так вам кажется)»
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25 декабря католики, протестанты и пред-
ставители некоторых других религиозных кон-
фессий ждут с большим нетерпением, чем 
даже новый год. в честь торжества миллионы 
людей украшают свои дома, наряжают елки, 
избегают ссор и дурных мыслей, готовят по-
дарки близким, пекут имбирные пряники и со-
бираются семьями за рождественским ужи-
ном.

к сожалению, вселенская радость – виф-
леемская звезда, или звезда рождества – ис-
чезла с небосклона, исполнив свое пророче-
ство, но ее отсвет поражает своей красотой 
в чуде северного сияния, которое мы можем 
наблюдать с сентября по март на скандинав-
ском полуострове. 

интересно, как в этом прекрасном месте 
северо-западной европы отмечают столь 
важный праздник для многих христиан мира?

в норвегии главный символ рождества – 
красиво украшенная елка. по старым тради-
циям, ее наряжают 23 декабря. в этот день 
принято есть рисовую кашу с корицей и печь 
с детьми пряничный домик. окна домов нор-
вежцы украшают адвенскими огнями – это 
украшение из четырех свечей, расположен-
ных пирамидкой. за четыре недели до празд-
ника в норвежском доме в воскресенье за-
жигают свечу и каждую неделю добавляют к 
ней новую. первая из четырех свечей симво-
лизирует надежду (пришествие Христа в мир), 
вторая – веру (напоминание о пути, который 
преодолели в своей вере Мария и иосиф до 
вифлеема), третья – радость (чувство, кото-
рое испытали пастухи, услышав о пришествии 
в мир спасителя) и, наконец, четвертая свеча 
– мир (она называется ангельской, потому что 
именно ангелы возвестили пением о рожде-
нии иисуса). в четвертое воскресенье дека-

елена галашевская

звезда надеждЫ

традиция
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бря, в самый канун рождества, 
зажигают последнюю свечу. го-
ворят, что подарки в норвегии 
детишкам разносит юлениссен – 
рождественский гном. предание 
гласит, что в стародавние време-
на домовой ниссе, который оби-
тал в доброй семье, подарил не-
сколько монет одной маленькой 
бедной девочке. он сделал это 
на древнескандинавский празд-
ник середины зимы юль. девоч-
ка очень обрадовалась, и ниссе 
решил сделать подарки и другим 
детям. доброго домового назва-
ли юлениссен – дедушка ниссе. 
он решил жить в лесу, готовить 
там праздничные подарки и раз в 
год развозить их детишкам, разъ-
езжая на своей оленьей упряжке. 

а в дании рождество празд-
нуется в течение трех дней. под-
готовка начинается за два ме-
сяца до праздника. на улицах и 
площадях появляются красочные 
гирлянды, красные сердца из 
бумаги и шелка и соломенные 
козлики. окна украшаются раз-
ноцветной иллюминацией, а в 
копенгагене мэр города зажи-
гает огни огромной ели, которую 
традиционно датчанам дарят их 
соседи – норвежцы.

за месяц до рождества дат-
чане ставят на стол венок из ели 
или можжевельника, на кото-
рый устанавливают 4 белых или 
красных свечи. рождественский 
венок – символ вечной жизни, а 
свеча в его центре олицетворя-
ет свет, который иисус принес в 
мир. каждую неделю зажигают 
по одной свече, предвещая при-
ближение праздника. для укра-
шения дома часто используют 
соломенных козликов – они были 
символом плодородия еще со 
времен язычества. начиная с 22 
декабря по всей стране прохо-
дят детские праздники с хорово-
дами вокруг елки, украшенной 

шарами, бантами и свечками. 
вручение подарков происходит 
вечером 24 декабря. подарки 
принято заворачивать и запеча-
тывать красным воском, вклады-
вая внутрь открытку со стихами 
или поговорками о том, для чего 
именно предназначен подарок.

рождество в Швеции – празд-
ник исключительно семейный. 
за столом собираются несколь-
ко поколений, и попасть на это 
торжество человеку посторонне-
му практически невозможно. в 
прежние времена шведы укра-
шали свои дома к рождеству го-
беленами, а пол устилали свежей 
соломой. традиция же ставить в 
доме рождественскую елку при-
шла из германии в конце XIX 
века. на праздничный стол ста-
вят рождественский окорок (его 
сначала отваривают, затем по-
крывают глазурью из яйца, суха-
рей и горчицы), свиную колбасу, 
блюдо из яиц и анчоусов, салат из 
сельди, маринованную сельдь, 
домашний печеночный паштет, 
ржаной хлеб с пивным суслом, 
картофель и особый рыбный де-
ликатес лютефиск (его готовят 
из сушеной трески, или морской 
щуки, или сайда, которую сперва 
замачивали в щелоке, потом в 
воде, а затем жарили, запекали 
или варили). 

в Финляндии рождество тоже 
отмечают три дня. в сочельник 
финны готовятся к празднику: 
вешают на окна красные шторы, 
покрывают столы красными ска-
тертями, готовят рождественские 
вкусности. и, конечно же, ходят в 
сауну – финны верят, что в сауне 
живет гном, и, чтобы в будущем 
году в доме был порядок, гному 
нужно оставить воду, веник и 
стакан пива. вечером вся семья 
садится за стол, и приступает к 
рождественскому ужину. обяза-
тельные блюда на праздничном 

столе – это окорок, брюквенная и 
морковная запеканка, кааливели 
– традиционная финская каша из 
капусты и зерновых, сваренная 
на молоке, рисовая каша и им-
бирное печенье. 

вот мы и добрались до сан-
та-клауса, который, по обще-
принятой легенде, живет на та-
инственной сопке корватунтури 
в лапландии. но вы можете 
встретить его и в деревне рова-
ниеми, на полярном круге – там 
находится его рабочая резиден-
ция, которая стала знаменитой на 
весь мир.

а когда же на рождествен-
ской елке появилась звезда? 
предание гласит, что начало тра-
диции украшать елку положил 
немецкий реформатор Мартин 
лютер. говорят, что однажды 
накануне рождества лютер, воз-
вращаясь домой, засмотрелся 
на небо, усыпанное сверкаю-
щими звездами. они просвечи-
вали сквозь ветви, и казалось, 
что на макушках деревьев горят 
сияющие огоньки. дома лютер 
украсил небольшую елочку ябло-
ками и зажженными свечами, а 
на верхушку поместил фигурку 
звезды – как символ вифлеем-
ской звезды, указавшей путь к 
пещере, где родился иисус. по-
сле этого украшать праздничные 
елки звездочками начали практи-
чески все жители страны. и эта 
традиция распространилась по 
всему миру.

вифлеемская звезда, которая 
когда-то привела волхвов к ново-
рожденному Мессии, зажигается 
в небе каждую ночь, но особое 
значение мы придаем ее свету 
перед рождеством. и из года в 
год мы, украшая ель звездой, на-
полняем наши сердца верой, на-
деждой и любовью.

с наступающим рождеством!
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Отар 
отар коберидзе был знамени-
тым грузинским актером театра 
и кино, кинорежиссером и сце-
наристом. он родился 17 дека-
бря 1924 года в тбилиси и очень 
рано стал сиротой: сначала по-
терял отца, а вскоре и мать. но 
это не огрубило натуру юноши: 
коллеги и друзья вспоминали 
отара как очень доброго, от-
зывчивого и душевного чело-
века, который всегда спешил 
на помощь, будь то съемочная 
площадка или реальная жизнь. 
но стоило взглянуть в грустные 
глаза этого красивого молодо-
го мужчины, и ты понимал, как 
много боли выпало на его долю.

в том, что парень увлекся 
кино, «виноват» культовый гру-
зинский кинорежиссер николай 
Шенгелая. именно он пригла-
сил 17-летнего отара сыграть 
партизана в фильме «в черных 
горах» в 1941 году. коберид-
зе влюбился в кино и поступил 
в актерскую школу, а Шенге-
лая стал его наставником. но 
смерть словно привыкла отни-
мать у отара самое дорогое – 
отняла и учителя. николая Шен-
гелая не стало в 1943 году, когда 
он снимал свой фильм «он еще 
вернется». коберидзе онемел 
от горя. бушевала вторая ми-
ровая война и, едва достигнув 
призывного возраста, он добро-
вольцем пошел на фронт.

ускоренные артиллерийские 
курсы, командование взводом. 
отар коберидзе со вторым 
украинским фронтом освобож-
дал украину, восточную европу 
и брал берлин. к слову, в 1979 
году коберидзе сам снимет во-
енную драму «ждите связного» 
об этих страшных событиях.

но война закончилась, и 
отар вернулся домой. вернул-
ся сильным, красивым, полным 
грусти и мудрости. в 1948 году, 
окончив Школу киноактеров при 
тбилисской киностудии (позже 
– студия «грузия-фильм»), стал 
актером сухумского драмати-
ческого театра. вскоре отара, 
естественно, заметили режис-
серы, и очень быстро он стал 
невероятно востребован в кино. 
его жанром были в основном 
исторические картины: боров-
шийся против угнетателей-пер-
сов баши-ачук, яростный, но 
гуманный воин Мамлюк, пол-
ный гнева сын белоэмигранта, 

анастасия хатиашвили

невероятная 
история любви 

они были одной из самых красивых пар 
грузинского и советского кинематографа. 
если во Франции были ален делон и роми 
Шнайдер, катрин денев и Марчелло 
Мастроянни, в великобритании – вивьен ли 
и лоуренс оливье, в голливуде – Элизабет 
тейлор и ричард бартон или, скажем, брэд 
питт и анджелина джоли, то в грузии была 
свой звездный союз – отар коберидзе и 
лия Элиава. Эффектная супружеская чета 
мегаталантливых актеров.

в этом году грузинское кино отмечает 
сразу два юбилея: в мае – 90-летие со 
дня рождения лии Элиава, а в декабре 
исполняется 100 лет со дня рождения отара 
коберидзе. столько лет прошло, а история их 
любви до сих не отпускает грузию. более того: 
о ней до сих пор ходят легенды. 

любиМые иМена
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обретший совесть и родину в 
фильме «я скажу правду».

коберидзе несравненно во-
плотил прекрасные, мощные 
образы в картинах «судьба 
женщины», «дети моря», «бе-
рега», «Чужие дети», «волшеб-
ная лампа аладдина» и многих 
других. всего он сыграл более 
50 ролей в кино. 

отар коберидзе был звез-
дой не только в грузии, его с 
удовольствием приглашали и 
в международные проекты, в 
которых он мог конкурировать 
с актерами мировой величины. 
так, отар сыграл итальянского 
солдата в последнем фильме 
джузеппе де сантиса «они шли 

отара коберидзе и театр: артист 
служил в тбилисском театре 
имени к. а. Марджанишвили, а 
также сыграл на сцене русского 
театра им. а. с. грибоедова.

лия
актриса театра и кино лия Эли-
ава родилась 28 мая 1934 года 
в тбилиси, в семье революцио-
нера и партийного деятеля Шал-
вы Элиава, занимавшего пост 
председателя совета народных 
комиссаров грузинской сср.

детство лии трудно назвать 
безоблачным. отца, у которого 
возникли разногласия с лаврен-
тием берия, в 1937 году аре-
стовали, предъявив множество 
обвинений. Через два месяца 
задержали и депортировали 
мать. Малышке лие было все-
го три года. в памяти остались 
лишь печальное лицо мужчины, 
прислонившегося к кровати, и 
горький запах духов от мами-
ных платьев в шкафу. девочку 
вырастили бабушка с дедушкой 
со стороны матери, которые по-
старались додать и додарить 
ей все, чем она была обделена 
судьбою.

в 1947 году мать лии верну-
лась после девяти лет ссылки. 
девочке тогда было 13 лет. ей 
рассказывали, что мама у нее 
красивая, элегантная и жизне-
радостная, а на перроне лия 
встретила незнакомую женщи-
ну, совсем измученную и ни ка-
пельки не светящуюся. девочке 
потребовалось много времени, 
чтобы привыкнуть к родной ма-
тери.

а между тем ее всегда при-
влекали кино и театр. после 
окончания в 1955 году госин-
ститута театрального искусства 
(курс учеников к.с. станислав-
ского и в.и. немировича-дан-
ченко), лия поступила сначала 
в труппу театра им. к. Марджа-
нишвили, а вскоре стала актри-
сой театра им. Ш. руставели.

в кино лия Элиава снима-
лась с 1956 года, дебютировав 
в ленте давида рондели «тень 
на дороге» в роли учительни-
цы нино. первую главную роль 
сыграла в 1957 году в фильме 
«судьба женщины».

в числе заметных работ ак-
трисы – «баши-ачук» (Мциса и 
Мтвариса, близнецы-сестры ба-
ши-ачука), «Мамлюк» (зейнаб), 
«дети моря» (лейла), «я вижу 

солнце» (тетя кетеван), «бере-
га» (тико орбелиани), а также 
«прерванная песня», «костры 
горят», «багратион», «круго-
ворот» и др. всего актриса сы-

на восток». в приключенческом 
фильме «след сокола» актер ис-
полнил роль индейца по имени 
неистовый конь (его партнера-
ми стали гойко Митич и барбара 
брыльска). была в его карьере 
и замечательная роль итальян-
ского техника Чечони в драме 
«красная палатка», где также 
играли Шон коннери, клаудия 
кардинале и питер Финч. 

полностью реализовавшись 
как актер, коберидзе с 60-х 
начал пробовать себя в ам-
плуа режиссера-постановщика 
(«Мечте навстречу», «операция 
«вундерланд»») и сценариста 
(«ждите связного», «роковой 
выстрел»). был в яркой жизни 

грала более сорока ролей. а за-
кончив режиссерский факультет 
вгика, работала режиссером-
постановщиком на киностудии 
«грузия-фильм».

«каждый новый фильм для 
меня был своего рода путеше-
ствием в жизнь – в прошлое и 
настоящее, будь то опыт про-
стой или трудной, счастливой 
или трагической человеческой 
судьбы, – писала в своих вос-
поминаниях лия Элиава. – каж-
дый образ, который я воплотила 
на экране, мне дорог, потому 
что каждый из них – часть моей 
жизни. однако я до сих пор не 
сыграла героиню своей мечты. 
роли, которые мне предлагают, 
часто меня не удовлетворяют, 
но я все равно на них соглаша-
юсь. я знаю, что это компро-
мисс, но не могу жить без кино».

кстати, мало кто знает, но в 
жилах лии Элиава текла и ан-
глийская кровь. однажды ан-
гличанка анна Шелли познако-
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милась с князем тусишвили в 
тегеране. они поженились, и в 
браке родилась дочь анна. при-
ехав в грузию, анна тусишвили 
родила иване кереселидзе, из-
вестного общественного дея-
теля. он приходился дедушкой 
матери лии, екатерине кересе-
лидзе.

началО бОльшОЙ лЮбви
ирония судьбы: однажды юную 
лию отвела на выпускной бал 
актерского кружка при киносту-
дии подруга мамы, нина сте-
панова, которая преподавала 
там пластику и танцы. на сцене 
испанский танец исполнял пре-
красный юноша, от которого 
лия не могла оторвать взгляда. 
во второй раз она увидела этого 
же актера во время гастролей 
сухумского театра. на сцене он 
играл главную роль в спектакле 
«дон сезар де базан». Этим 
юношей был отар коберидзе. 
тогда лия даже не представля-
ла, что судьба свяжет ее с этим 
красивым и талантливым чело-
веком навсегда.

а отар коберидзе, который 
не жаловался на отсутствие 
женского внимания из-за сво-
ей привлекательной внешности, 
рассказывал, что когда впервые 

увидел малоизвестную тогда ак-
трису лию Элиава на съемках 
«баши-ачука», то буквально 
остолбенел. девушка была не-
вероятно красива. и это была 
любовь с первого взгляда.

лия Элиава и правда обла-
дала удивительным обаянием. 
ее нежность, элегантность и 
красота не оставляли равно-
душным никого. при этом она 
была удивительно изысканной и 
сдержанной.

красотой лии Элиава вос-
торгались не только мужчины. 
режиссер лага гогоберидзе так 
вспоминала первую встречу с 
актрисой: «впервые я встрети-
ла лию много лет назад, когда 
училась во вгике и ехала из 
Москвы в тбилиси на поезде. 
я вошла в купе и встретила на-
стоящее чудо – очень молодую 
женщину, почти девочку, ко-
торая как будто светилась из-
нутри. с первой минуты у меня 
возникло странное ощущение: 
она не из этого купе, не из этого 
поезда, не из этой жизни...»

неудивительно, что между 
Элиава и коберидзе момен-
тально возникла, как говорят, 
«химия». ее ощущали букваль-
но все, сначала на съемках 
«баши-ачука», а потом и «Мам-

люка».
но все было не так просто: за 

спиной у лии был распавшийся 
брак, а отар был женат. однако 
чувства между актерами были 
настолько сильны, что коберид-
зе ушел из семьи. он понимал 
– лия и есть его судьба.

«после первого неудачного 
брака я уже и не думала о соз-
дании семьи, но отар так на-
стойчиво и так красиво просил 
меня выйти за него замуж, что я 
не смогла ему отказать, – писа-
ла в своих дневниках лия. – Мы 
поженились во время съемок 
«Мамлюка». когда фильм вы-
шел на экран, у нас родилась 
любимая дочка нана».

так начиналась история про-
никновенной любви, которая 
продлилась до конца жизни.

оба актера много работали 
– вместе и по отдельности, чете 
часто приходилось бывать вне 
дома. отар снимался в россии, 
литве, таджикистане, италии. 
лия – также в россии, азербайд-
жане, армении. иногда супругам 
приходилось расставаться на-
долго, но тогда каждая встреча 
была еще более сладостной. 

«отар возвращался домой 
необыкновенно галантным, по-
прежнему внимательным, как и 
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в первые дни после женитьбы, 
– вспоминала Элиава. – каждая 
новая встреча наполняла нас но-
выми эмоциями».

отара коберидзе и лию Эли-
ава окружало множество людей. 
они получали письма со всего 
советского союза, в которых по-
клонники и поклонницы выража-
ли им свою любовь.

«но они настолько любили 
друг друга и верили друг другу, 
что в нашей семье не было рев-
ности, – вспоминала их дочь, ху-
дожница нана коберидзе. – оба 
прекрасно понимали: если ты 
актер и выбрал своей второй по-
ловиной актера, сомнений быть 
не должно. другого пути не было, 
только если одному из них при-
шлось бы проститься с кинемато-
графом. но это было немыслимо 
для таких красивых и талантливых 
людей, как мои мама и папа».

при этом дочь актеров вспо-
минает, что многие женщины 
были без ума от ее отца: «отец 
был так красив, что никто не мог 
устоять перед искушением. у 
него было ненормально огром-
ное количество поклонниц, и он 
получал много писем. Мама, ко-
нечно, знала, но у нее не было с 
этим проблем».

кстати, с коберидзе и его 

безумной популярностью связа-
на одна красивая история. од-
нажды итальянские папарацци 
сфотографировали отара, когда 
тот обнимал, утешая, мировую 
кинозвезду, плачущую орнеллу 
Мути. с прекрасной итальянкой 
отар снимался в картине «жизнь 
прекрасна». как рассказывал 
позже коберидзе, орнелла Мути 
пожаловалась ему на то, что муж 
не разрешает ей видеться с ре-
бенком и вымогает у нее деньги. 
грузин просто не мог не успо-
коить женщину. на следующий 
день таблоиды опубликовали их 
фотографию на обложках с под-
писью «орнелла со своей седо-
бородой любовью».

кОнеЦ бОльшОЙ лЮбви
последним фильмом лии Элиава 
стала картина гиули Чохонелидзе 
«антимоз ивериели», в которой 
она сыграла роль монахини. на 
киноэкраны лента вышла уже по-
сле ее смерти. 

ранее она сыграла главную 
роль в фильме Марины цурцу-
мия «только смерть приходит 
обязательно» с тенгизом арч-
вадзе. съемки проходили в 1991-
92 годах. Это были самые тяже-
лые годы для актрисы, которая 
мучительно переживала потря-

сения гражданской войны. тог-
да у Элиава и случился первый 
сердечный приступ. здоровье 
серьезно пошатнулось. лия так и 
не выкарабкалась. актриса ушла 
из жизни в 1998 году, в возрасте 
64 лет. ее сердце остановилось 
во сне.

отар долго оплакивал жену. 
он говорил: «лия была сутью 
моей жизни, моим дыханием». 
он очень тосковал по жене, пи-
сал ей письма, часто ходил на 
могилу лии, разговаривал с ней и 
рассказывал все свои новости...

отар коберидзе скончался 
в 2015 году в возрасте 90 лет. 
Через два года ушла из жизни и 
дочь, нана коберидзе, плод их с 
лией любви…

говорят, человек, как остров, 
всегда в одиночестве. но если 
отар коберидзе и был островом, 
то лия Элиава была в его жизни 
одновременно прекрасной зарей 
и закатом, с ней он просыпался 
и с ней засыпал, а еще – теплым 
приливом, чтобы залечивать раны 
любимого от горестей жизни. Это 
слияние и было той большой лю-
бовью двух сердец, о которой 
до сих говорят с придыханием и 
вспоминают с трепетом.
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жила у нас в деревне ста-
рая дева с необычным именем 
кесария, известная тем, что ее 
крестил прославленный рево-
люционер, один из основателей 
пролетарского государства.

крестный отец кесарии даль-
нейшей судьбой крестницы не 
интересовался. и не мудрено: 
сперва он готовил революцию, 
потом совершал ее и защищал 
на фронтах гражданской войны, 
потом устанавливал советскую 
власть на кавказе, потом вы-
таскивал державу из разрухи 
и ставил на рельсы индустриа-
лизации, а когда казалось, что 
самое трудное уже позади, он 
вдруг умер от разрыва сердца 
(как выяснилось впоследствии 
– застрелился). неистовый ко-
стер его жизни полыхал вдали 
от родных мест, в столицах и но-
вых больших городах россии, и 
только его малая искорка мер-
цала и тлела возле нас – кеса-
рия. 

Хибара-четырехстенка, ого-
родец и виноградник на краю 
леса красноречиво свидетель-
ствовали о том, что кесария не 
пользовалась ни покровитель-
ством крестного отца (пока он 
был жив), ни его славным име-
нем: возможно, она знала о го-
рестной судьбе родственников 
крестного и не хотела ее разде-
лить.

так или иначе в хибаре на 
краю леса она пережила злос-
частные тридцатые, а потом и 
войну.

после войны на руках у ке-
сарии оказались племянницы – 
Мери и дарико (что сталось с их 
родителями, я не знаю), и чтобы 
прокормить и одеть взрослых 
девушек, кесария подрабаты-
вала шитьем. она ходила по 
домам, перешивала старые 
вещи: перелицовывала пиджа-
ки и косоворотки, выкраивала 
из обветшавших платьев и ноч-
ных рубашек детские платьица 
и распашонки. Чаще всего она 

работала у нас. думаю, что ее 
привлекала не только веселая 
общительность бабушки Мари-
ам, но и добротный «зингер» 
со складным столом и ножным 
приводом. кесария приходила 
с утра с замшевым саквояжем 
песочного цвета, набитым зака-
зами соседей. Этот элегантный 
саквояж, сверкающий медным 
замком, такой чужеродный в 
деревенской обстановке, был 
единственным предметом, кос-
венно подтверждающим преда-
ние о крестном отце; возможно, 
потому кесария время от вре-
мени демонстрировала его.

в глубине старого дома ца-
рил полумрак, а поскольку 
электричества тогда в деревне 
не было, швейную машинку для 
кесарии ставили в распахнутых 
настежь дверях залы: сидящая 
за машинкой сухопарая старая 
дева как-то бочком косилась 
из-под очков на жизнь нашего 
дома, вступая в разговор с каж-
дым, кто попадался ей на глаза. 
свидетельница былого достат-
ка, она сочувственно и даже 
виновато подтрунивала над те-
перешней нашей бедностью. 
возможно, в такие минуты тень 
крестного отца витала над ней, 
и к победному чувству социаль-
ной справедливости примеши-
валось что-то вроде угрызений 
совести...

вместе с кесарией обычно 
приходили ее племянницы – да-
рико и Мери.

Шестнадцатилетняя дарико 
была удивительно хороша: ка-
реглазая, белокожая, с длинной 
талией и ленивой, замедленной 
грацией; она спокойно и невоз-
мутимо являла миру свою юную 
красоту – то ли сонная, то ли 
флегматичная, чуть зардевшая-
ся на августовском припеке...

но мой рассказ не о крестни-
це прославленного революцио-
нера, и даже не о юной краса-
вице, а о ее сестре.

рядом с дарико Мери каза-

лась негритянкой, так была тем-
нокожа и толстогуба, так черны 
были жесткие вздыбленные 
волосы. у младшей – нежная, 
кроткая девственность, у стар-
шей – огромные груди, крутые 
бедра, тяжелые ляжки, мощные 
торчащие ягодицы – избыток 
плоти, рвущей застиранный си-
тец; казалось, она пышет жаром 
и глухо рокочет, как перегрев-
шийся котел. в минуты покоя 
лицо Мери походило на маску 
из темного дерева с вниматель-
ными живыми глазами, но по 
малейшему поводу его искажа-
ла гримаса – муки, радости или 
сострадания, и слышался вопль, 
похожий на рев медведицы в 
пчельнике: – аа-ээ-ыыыыы!.. 
глухонемая от рождения, Мери 
даже не пыталась оформить 
его в членораздельные звуки. – 
ыыы-ээ-ааа! – ничего похожего 
на слово или хотя бы слог.

одна только дарико каким-
то чудом понимала сестру, но, 
усыпленная собственной ленью, 
одурманенная тайным цветени-
ем своей плоти, не обращала 
внимания, пока кесария не го-
ворила с досадой:

– ну же, девонька, проснись! 
глянь, чего ей надо!..

вникая в грубые раскаты 
сестриного голоса, пещерно-
первобытные в своей  бесфор-
менности, дарико именно смо-
трела, а не слушала: с таким 
выражением читают текст на 
малознакомом языке. порой 
она брала старшую сестру за 
руку и переспрашивала. в такие 
минуты Мери мычала громче, 
возмущенно тараща розовые 
негритянские белки и трагиче-
ски морща лоб, и топала ногами 
от нетерпения.

бабушка Мариам тоже уме-
ла общаться с немой, хотя ее 
общение больше походило на 
игру: она вслушивалась в лом-
кие, бесформенные раскаты ее 
баса и спрашивала с интонаци-
ей живейшего интереса:

– да что ты говоришь?.. а 
дальше-то, дальше! да неуже-
ли?! – иногда она смеялась или 
сокрушенно качала головой, 
или ласково обнимала немую, а 
то просто шлепала по заду и с 
веселой строгостью приказыва-
ла: – Hу хватит! замолчи!.. раз-
болталась... 

не знаю, понимала ли что-
нибудь бабушка Мариам в 
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«словах» немой, но даже если 
интерес был наигранный, при-
знательность Мери не знала гра-
ниц: готовая в порыве благодар-
ности своротить горы, она брала 
на себя все домашние хлопоты 
– дойку, кормление поросят. 
бабушка Мариам смущенно и 
весело пыталась ее унять:

– будет, Мерико!.. Хватит, 
хватит. все! спасибо большое!.. 
все! три мужика столько бы 
не наворочали. кесария, уйми 
свою девку, ни в чем меры не 
знает. дарико!..

не в пример старшей сестре, 
дарико не рвалась в помощни-
цы. она часами стояла против 
дверей залы и, прислонясь к 
перилам балкона, с невнятной 
улыбкой на губах слушала стре-
кот машинки. если б не рассла-
бленная поза и равнодушное 
выражение лица, можно было 
бы подумать, что она пытается 
освоить швейное мастерство. 
изредка по настоянию тетушки, 
дарико брала в зале чонгури и, 
присев на застеленную пала-
сом тахту, тихонько бренчала. 
в такие минуты она походила 
на юную грузинку с картины 
художника-этнографа – с тугой 
косой, удивленными бровями и 
плотно сдвинутыми пугливыми 
ногами…

у Мери были другие инте-
ресы: ее простому сознанию 
жизнь представлялась верени-
цей действий, бесконечной фи-
зической работой, и чем труд-
нее была работа, тем наглядней 
результат. тетушку за машин-
кой и бренчащую на чонгури 
сестру она наблюдала с недо-
уменным и осторожным интере-
сом, как нечто загадочное, поч-
ти непонятное, тогда как любое 
проявление силы, даже самое 
примитивное, вызывало у нее 
восторг. работа по дому, боль-
шей частью мелкая и кропотли-
вая, не требовала физического 
напряжения, и в поисках впе-
чатлений она ходила на мельни-
цу: с расширенными от восторга 
глазами, изумленно приоткрыв 
рот, наблюдала, как мужчины 
вразвалку выносят из сруба 
семипудовые мешки и уклады-
вают на арбы или навьючивают 
на ослов, и ослы переминаются 
под грузом и прядают ушами, а 
быки напрягают шеи. поскули-
вая и ломая руки в азарте, она 
высматривала тех, кто посла-

бее, и спешила на помощь – под 
добродушные шутки и поощри-
тельные возгласы: «правильно, 
Мерико, держи, не пускай! от 
них, пока сама не ухватишься, 
проку не будет…»

пуще мельницы ее радовал 
заготпункт в пору виноградного 
сбора, где вручную сгружались 
тяжеленные плетеные ящики-
джины. она и там любовалась 
багровыми от натуги здоровяка-
ми и норовила помочь им, мало 
кому уступая в силе... лишенная 
женских радостей, обманутая 
природой, она работой утоляла 
сокровенную потребность сво-
его могучего тела; при этом так 
простодушно и непосредствен-
но любовалась проявлениями 
мужской силы, что смущала на-
блюдавших за ней. но подлин-
ный экстаз и умиление Мери вы-
зывал только непосильный для 
нее подвиг: помню, когда дядя 
резо, с сопением орудуя пудо-
вым ломом и надрывая жилы, 
выкорчевал последний дубовый 
пень на заднем дворе, у нее вы-
рвался крик боли и из сияющих 
глаз брызнули слезы.

дарико не видела этого под-
вига и даже не слышала крика; 
скорее всего и в эту минуту она, 
как обычно, стояла против две-
рей залы с невнятной улыбкой 
на губах, то ли сонная, то ли рас-
сеянная, погруженная в безмя-
тежность цветения...

такие разные были сестры.
теперь о том, что особенно 

врезалось в память, и почему 
я решил рассказать о немой 
Мери.

с началом лета к нам ото-
всюду съезжались городские 
родственники – привозили сво-
их заморенных детей. дача 
– лучше некуда! обилие фрук-
тов и ягод, родниковая вода и 
парное молоко, сон на свежем 
воздухе под теплыми одеялами 
и прогулки по горам... старый 
дом молодел от забот и доволь-
но покряхтывал. поколения под-
растали, проникаясь его снис-
ходительной добротой и уютом, 
благодатью родного крова.

тетя лали привезла из тби-
лиси своего первенца. Четыре 
года она лечила его от мнимых 
и действительных болезней, хо-
лила и лелеяла и на пятом году 
рискнула – привезла в дом на 
горе, куда единственный на 
округу врач добирался верхом 

на гнедой кобыле.
Малыша звали заза. Это был 

заласканный ангелочек, весь в 
локонах и ямочках, с бледной 
прозрачной кожей и большими 
карими глазами, опушенными 
необыкновенно длинными рес-
ницами: помнится, мы клали 
на них спички, и они не падали, 
даже когда заза моргал. 

тетя лали наряжала его в 
бархатные штанишки, матроски 
и тенниски – их еще привозили 
из германии демобилизован-
ные офицеры, а кесария обши-
вала старинными кружевами 
его батистовые ночные рубаш-
ки. расчесывание золотых ку-
дрей зазы было ежеутренним 
священнодействием, так же, 
как вечернее умывание и ука-
чивание – он привык засыпать 
под колыбельную. а весь дол-
гий летний день между двумя 
священнодействиями жизнь на-
шего дома вращалась вокруг 
заласканного ангелочка с неот-
разимой улыбкой: мать носила 
за ним взбитый гоголь-моголь 
и какао, мы лазали для него по 
деревьям за черешней, а со-
седские девочки, приходившие 
понянчить, в виде платы за удо-
вольствие приносили букетики 
земляники. даже простейшие 
физиологические отправления 
маленького идола вызывали об-
щий восторг, может быть, оттого 
что ему случалось мочиться в 
постель: «зазико, золотко, ну-ка 
открой крантик... вот та-ак! ну и 
фонтанчик! ай да мы-ы...» – и он 
оглядывал нас, одаривая своей 
неотразимой, чуточку смущен-
ной улыбкой.

одна только бабушка Мари-
ам не теряла головы и здравого 
смысла.

– Что за нежности! – хмыка-
ла она. – ей-богу, корова и та 
умней, только неделю теленка 
лижет. оставьте ребенка в по-
кое!..

в самом деле – получался 
перебор... а причина была вот 
в чем: к тому лету молодняк 
нашего «прайда» подрос; гово-
ря словами тетушки лали, мы 
выродились в подростков – не-
складные и угловатые, с облез-
лыми спинами, облупившимися 
носами и ломающимися голоса-
ми, мы не вызывали прежнего 
умиления, да и не претендовали 
на него. средоточием семейно-
го чадолюбия сделался заза, и 
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страсть, делившаяся на многих, 
обрушилась на одного.

но похоже, что и все вместе, 
вскладчину, мы не смогли бы 
тягаться с немой Мери. Чтобы 
убедиться в этом, достаточно 
было разок увидеть, как она 
смотрела на зазу: ее лицо свет-
лело и не казалось таким уж 
смуглым; большие, в пол-лица, 
глаза лучились счастьем, вся ее 
сильная фигура делалась тонь-
ше, женственней, и словно уни-
мался клокочущий в ней огонь; 
не грубый, сильный мужчина, 
разящий потом и табачищем, а 
нежный младенец – вот, оказы-
вается, что было ее тайной меч-
той.

а малыш?
Мери пугала его. понача-

лу он только косился на нее и 
дулся. но неотрывный сияю-
щий взгляд, преследовавший 
повсюду, раздражал и злил, а 
стоило Мери шагнуть или сде-
лать движение в его сторону, 
как он с воплем бросался к ма-
тери. если матери поблизости 
не было, заза искал защиты у 
дарико: из всех гостей нашего 
дома он выбрал безмятежную 
красавицу, встречавшую его по-
рыв с оттенком досады.

словно трещина рассекала 
помрачневшее лицо немой – 
так искажалось оно; и слышал-
ся рев медведицы в пчельнике 
– поразительно, но он звучал 
тише, чем обычно, словно мед-
ведица не злилась, а недоуме-
вала.

никогда немая Мери не вела 
себя так кротко и тихо, как в то 
лето. она робко всматривалась 
в нас, ловя признаки неудоволь-
ствия; подражая сестре, часами 
стояла рядом с ней на балконе 
и даже пыталась перенять ее 
выражение лица – только бы не 
гнали, только бы позволили лю-
боваться ненаглядным. но без-
различие не давалось ее глазам 
– они то сияли, то туманились от 
слез.

однако малыш с каждым 
днем делался нетерпимее – те-
перь даже присутствие немой 
действовало на него.

раздражительность сына 
не на шутку встревожила тетю 
лали. Мнительная и  резкая, она 
вступилась за свое чадо и выну-
дила бабушку Мариам погово-
рить с кесарией.

вечером бабушка кряхтя 

поднялась с циновки, где на 
пару с немой Мери лущила фа-
соль, и громко сказала:

– не сердись, Keсария, глу-
пый он еще, что с него взять...  
нервные они в том городе, пло-
хо спят, видишь ли, под себя 
прудят... – бабушка наклони-
лась к своей истовой помощни-
це, бросила фасолину ей за па-
зуху и грустно засмеялась. – а 
мы, видишь ли, виноваты... Эх, 
дочка, где справедливость?..

пришлось кесарии на вре-
мя отказаться от приработка, во 
всяком случае, от «зингера» в 
нашем доме. 

но немая Мери не собира-
лась сдаваться. на нее не дей-
ствовали ни запреты, ни уго-
воры. каждый день, сбежав 
из дому, она проделывала не-
близкий путь в гору к нашему 
двору и, прячась за акациями 
вдоль частокола, высматрива-
ла своего любимца. зрелище 
было трогательное и тягостное. 
Мы не знали как быть. понача-
лу тетушка лали пыталась про-
гнать немую, но, убедившись, 
что тем самым привлекает к 
ней внимание сына, перестала 
ее замечать. Мы – тем более: 
помогали ей маскироваться, на-
вешивая на частокол пучки тра-
вы и ветви. одна только бабуш-
ка Мариам, видя наши хлопоты, 
возмущенно шлепала себя по 
бедрам:

– да впустите ее во двор, 
нехристи! она же человек, а не 
волчица!

...с утра мы работали в ви-
нограднике, мотыжили подрос-
шую кукурузу. день выдался 
жаркий, безветренный. попо-
лудни меня послали домой за 
холодной водой. когда я под-
нялся во двор, там никого не 
было.

тетя лали, умученная возней 
с капризным чадом, отдыхала 
где-то в прохладной глубине 
дома.

выглянувшая на балкон ба-
бушка Мариам делала предо-
стерегающие знаки и прижима-
ла палец к губам. я недоуменно 
огляделся: под грецким орехом, 
на застеленной ковром тахте 
спал заза – кудрявая головка на 
продолговатой подушке, длин-
ные ресницы тенями на щеках, 
розовые губы капризно надуты. 
одеяльце из голубого атласа, 
простеганное замысловатыми 

вензелями – работа кесарии, 
очень шло ему: поистине, в спя-
щих детях есть что-то ангель-
ское.

а у него в ногах, не дыша 
и не отрывая глаз от детского 
лица, сидела немая Мери. ее 
взгляд был спокоен, как взгляд 
постигшего истину мудреца, и 
глубок, как взгляд разродив-
шейся женщины; немой, он 
вмещал все слова материнской 
любви, когда-либо обращенные 
к дитяте. над ними в зеленой 
кроне трещали цикады и пере-
кликались птахи...

вдруг малыш встрепенул-
ся: видимо, неосторожный стук 
калитки разбудил его; брови 
дрогнули, нос сморщился, он 
потянулся, покрутил головой, 
раскрыл глаза и не сразу узнал 
склонившееся над ним смуглое, 
губастое лицо – в тени оно ка-
залось особенно смуглым. уз-
навание длилось недолго. в 
следующее мгновенье из без-
мятежного ангелочка малыш 
превратился в ощетинившегося 
от ужаса дикобраза; впервые в 
его испуге не было наигрыша.

потрясенная Мери подалась 
было к нему, но прикоснуться не 
посмела; недоуменно и грозно 
глянула на меня и, протягивая 
руки к мальчику, закричала. то 
не был рев медведицы. боль и 
отчаяние, надежда и нежность 
слились в крике, разорвавшем 
августовский полдень. от него 
даже цикады ненадолго при-
молкли.

бабушка Мариам с трудом 
оторвала Мерико от кушетки, на 
которой та окаменела в ногах у 
мальчика, и силой повела к ка-
литке.

– не убивайся так, доченька, 
– приговаривала она. – пощади 
сердечко, дурочка! слишком 
оно у тебя ранимое. все равно 
нам этот мир не исправить…

возвращаясь к дому, она 
шмыгала носом и утиралась вы-
линявшим фартуком с большим 
карманом.

– где твоя справедливость, 
господи? зачем только нас об-
надеживаешь? Мучишь, каз-
нишь и все-таки оставляешь на-
дежду… на что, господи?!

с этого дня Мери в нашем 
доме не видели.
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в сололаки, в живописном 
дворе на улице ладо асатиани, 
стоит дом, в котором почти всю 
жизнь прожил Миша иашвили. 
у входа в арку висит мемори-
альная доска с портретом ма-
стера. за свою недолгую жизнь 
он успел сделать необычайно 
много, просторная гостиная его 
дома полна картинами, создан-
ными автором в разные годы. 
супруга Михаила, нана иашви-
ли, любезно согласилась пого-

ворить с нами о жизни и творче-
стве художника. 

– Меня часто спрашивают, 
правда ли, что отец Миши, но-
дар, был близким родствен-
ником поэта паоло иашвили? 
правда. он был его племянни-
ком. паоло и Миша-старший, 
отец нодара, были братьями. 
в 1942 году мой свекор учился 
на втором курсе медицинского 
института, когда его прямо на 

лекции арестовали по обвине-
нию в участии в освободитель-
ном движении под названием 
«кето». Эта организация дей-
ствительно существовала, но 
на допросах он все отрицал. 
первое время нодара держали 
в ортачальской тюрьме. сна-
чала ему присудили расстрел, 
но решающую роль сыграло 
то, что его отец был известным 
врачом, лечил видных государ-
ственных деятелей того време-
ни. поэтому первоначальный 
приговор заменили на ссылку 
в сибирь, ему дали 15 лет без 
права на возвращение. все эти 
годы он сидел в селе тасеево 
красноярского края. с будущей 
женой встретился в 1949 году. 
Это была очень романтическая 
история любви. Моя свекровь, 
Мария кузьменко, во время 
второй мировой войны работа-
ла медсестрой. после оконча-
ния мединститута ее назначили 
главным хирургом краснояр-
ского края. она объезжала ла-
геря, делала операции заклю-
ченным и т.д. в один из таких 
дней, когда на санях она вместе 
с сотрудниками в очередной 
раз объезжала дома ссыльных, 
они заметили кровавый след на 
снегу, пошли по следу и далеко 
от дороги нашли человека, ис-
текающего кровью. положили в 
сани, отвезли в лагерную боль-
ницу. как выяснилось позже, у 
него случилась стычка с мест-
ными ворами в законе, они его 
искромсали и бросили умирать. 
Мария выходила раненого, он 
стал вместе с ней работать. 
потом они поженились, и в те-
чение четырех лет она писала 
письма сталину, что ее муж ни 
в чем не виноват, ни в какой ор-
ганизации не состоял, и проси-
ла пересмотреть дело. до 1953 
года никаких ответов не полу-
чала, а после смерти сталина 
дело нодара пересмотрели, и 
его реабилитировали. Миша ро-
дился в тасеево, а в конце 1954 
года они вернулись в грузию. 
Моя свекровь рассказывала – 
когда они приехали в тбилиси, 
квартира была совершенно пу-
ста. Мама нодара все продала, 
чтобы как-то добыть средства 
на пропитание. весь этот двух-
этажный дом принадлежал се-
мье иашвили, они жили здесь с 
1918 года. Чтобы поехать в си-
бирь, повидать сына, она прода-

кетеван мгебришвили

«неОбЫкнОвенная 
вЫставка» 
миши иашвили

на творческой сцене 80-х годов минувшего века 
появилось поколение художников, которое положило 
начало совершенно новому этапу в грузинском 
изобразительном искусстве. забытые исторические 
и религиозные сюжеты, новые интерпретации 
художественных форм, интенсивные творческие 
поиски – такими были характерные черты грузинской 
живописи этого периода. в 2024 году исполнилось 
бы 70 лет со дня рождения одного из выдающихся 
художников-восьмидесятников – Михаила иашвили.

Мастер
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ла часть дома... 
нодар начал работать сторо-

жем на кондитерской фабрике. 
он был ростом в два метра, 
сильного телосложения, очень 
красивый, представительный. 
Мария советовала ему посту-
пать в вуз, но он сначала стес-
нялся, ведь ему было уже за 30 
лет, а потом все же поступил в 
сельскохозяйственный институт 
на факультет виноделия. 

Моя свекровь была спокой-
ной, уравновешенной женщи-
ной и врачом настолько высо-
кой квалификации, что у нас 
дома был постоянный наплыв 
пациентов. а нодар вскоре стал 
начальником цеха, потом заме-
стителем директора фабрики, 
затем заместителем директо-
ра завода шампанских вин, а 
в итоге – гендиректором объ-
единения «тбиллуди». он умер 
в 1999 году, жена пережила его 
на 8 лет. 

нодар любил жизнь, за-
столья, был душой компании... 
Миша по характеру очень по-
ходил на отца. с самой юности 
постоянно что-то изобретал. 
будучи школьником нарисовал 
карикатуру на учительницу гру-
зинского языка. она так сильно 
обиделась, что постоянно стави-
ла ему «двойки». как Миша ни 
извинялся, ничего не помогало 
– преподавательница упорно 
писала «неуды». если бы эта 
двойка перекочевала в аттестат, 
он потерял бы шанс поступить в 

академию художеств. под ко-
нец в дело вмешалась мама. 
она достала самую модную в 
то время нейлоновую сорочку, 
приложила к ней хорошие духи, 
перевязанные красивым бан-
тиком, и послала преподава-
тельнице. женская дипломатия 
оказалась действенной, желан-
ная «тройка» была получена, и 
Миша смог поступать в акаде-
мию. и поступил. он учился на 
факультете кино и телевидения, 
его педагогом был известный 
художник кино дмитрий така-
ишвили. общаться с ним было 
одно удовольствие. диплом-
ную работу Миша сделал по 
мотивам произведения паоло 
иашвили «цветные шары». я 
уже была его женой, когда он 
защищал диплом. его работа 
вызвала фурор в академии, та-
каишвили написал очень поло-
жительную рецензию. затем он 
оформил несколько фильмов, 
сотрудничал и с театром. 

Миша был блестящим ор-
ганизатором, большим энтузи-
астом, исключительно целеу-
стремленным и всегда готовым 
к реализации любой идеи. но 
при этом оставался неиспра-
вимым романтиком. в ноябре 
1983 года цк влксМ грузии 
организовал выставку молодых 
художников под мостом бара-
ташвили. как сейчас помню этот 
день, пришли друзья Миши – 
сосо церетели, гега кобахидзе, 
все мальчики, которых потом 

прозвали «парнями из самоле-
та». Мероприятие состоялось 
ровно за два дня до угона са-
молета. после трагедии в аэро-
порту, конечно, было уже не до 
выставок… но прошло время, 
и Миша с друзьями стал устра-
ивать экспозиции под открытым 
небом уже в абанотубани. каж-
дые субботу и воскресенье ху-
дожники-восьмидесятники (так 
они себя называли) приносили 
свои работы, там собиралась 
вся городская молодежь, слив-
ки общества, царила необычай-
ная атмосфера праздника. Этот 
вернисаж пользовался таким 
высоким авторитетом среди 
горожан и властей города, что 
всех почетных гостей, приезжа-
ющих в столицу, приводили туда 
– его посещение даже внесли в 
программу визита премьер-ми-
нистра великобритании Марга-
рет тэтчер. 

в 1985 году Миша вместе с 
тамазом какабадзе создал клуб 
художников «пиросмани» и под 
его эгидой устраивал выставки-
продажи картин своих коллег, 
это стало настоящим явлением 
в культурной жизни столицы. 
«Штаб-квартира» клуба рас-
полагалась опять-таки в аба-
нотубани, поэты и художники 
обсуждали свои произведения, 
происходил обмен мнениями. 
Миша изготовил глиняные пла-
стины с именами всех худож-
ников «пиросмани», а гия иаш-
вили (двоюродный брат Миши), 
очень известный мастер по ке-
рамике, обжег эти пластины в 
печи, и их прикрепили прямо у 

худîжники-вîсьмидесятники

нана иашвили на îткрытии выставки 
миши иашвили



входа в клуб. когда в 90-х годах 
началась война и беспорядки, 
здание продали азербайджан-
цам, во время ремонтных ра-
бот эти плитки сняли, но кто-то 
из местных жителей собрал их, 
отнес к себе домой, и сейчас 
этот человек устраивает экскур-
сии для туристов, рассказывает 
им «историю о художниках 80-
х». один из друзей Миши мне 
сказал, что просил его продать 
плитки. тот наотрез отказался: 
«Что ты говоришь, я этими плит-
ками такие деньги делаю, как их 
продам?!»    

в один прекрасный день 
Миша купил на вещевом рынке 
большой, старинный самовар, 
наподобие того, что нарисован 
на картине пиросмани. на нем 
выгравировали имена худож-
ников-восьмидесятников. как-
то раз прихожу в клуб и вижу 
– посередине площадки стоит 
этот самый самовар, и друзья 
разливают из него чай и с удо-
вольствием пьют. но потом, по 
аромату напитка, догадались, 
что в самоваре коньяк. позднее 
Миша подарил самовар музею 
пиросмани в тбилиси. он очень 
любил такие встречи, атмосфе-
ру всеобщей любви. сегодня 
всем этим художникам по 65-
70 лет… Это были времена их 
молодости, и клуб «пиросмани» 
все вспоминают с огромной те-
плотой. 

Миша организовал в разных 
городах и отдаленных селах 
грузии серию экспозиций под 
названием «необыкновенная 
выставка». собирал картины 
коллег, загружал в машину, вез 
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в регионы и выставлял в мест-
ных музеях. потом эти картины 
передавались музеям в дар. 
для любого художника безвоз-
мездно отдать свою работу до-
вольно тяжело. но достаточно 
было Мише сказать, что он ве-
зет картины в регионы, как все 
тут же соглашались. общеиз-
вестно, что художники – люди 
своеобразные, между собой 
не очень-то ладят. а Миша для 
них был соединительным зве-
ном, коллеги его уважали. в 
таком режиме он объездил всю 
грузию, и это тогда, когда уже 
плохо себя чувствовал. за не-
сколько лет до смерти у него 
возникли серьезные проблемы 
со здоровьем, в 2006 году он 
сделал операцию на сердце, но 
никому не жаловался на плохое 
самочувствие. на выставке в 
Хевсурети потерял сознание, 
люди, которые находились с 
ним, даже подумали, что он 
умер, но, к счастью, тогда он 
быстро пришел в себя.

Миша очень любил свою 
профессию и не представлял 
жизнь без живописи. все вре-
мя был в поисках, хотел найти 
новый стиль. его творческая 
биография насыщенна и много-
гранна, художественные творе-

ния – разнообразны: живопись, 
графика, монументально-деко-
ративная живопись, смешение 
разных стилей, эксперименты. 
в его жизни были разные пери-
оды, и работы, создаваемые в 
определенные отрезки време-
ни, тоже разные. когда ему ста-
ло уже очень плохо, он больше 
не мог переносить запах кра-
сок, и потому стал делать кол-
лажи. все эти коллажи, которые 
вы видите здесь, – его послед-
ние работы. он создал огром-
ное количество работ, но у нас 
в семье осталась лишь малая. 
большую часть из них он раз-
дарил…

худîжники-вîсьмидесятники
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проЩание

уход владимира головина – 
непоправимая, невосполнимая 
утрата. он был действитель-
но неповторимым человеком 
– одаренным, ярким, исклю-
чительно профессиональным, 
сокрушительно остроумным. а 
еще – подлинным тбилисцем, 
со всеми непременными его 

качествами – веселостью, госте-
приимством, надежностью. тби-
лиси нельзя себе представить 
без володи головина – знатока 
и летописца родного города, его 
страстного певца и обожателя. 
он был знаменитым и признан-
ным журналистом и литерато-
ром, его блестящие тексты пе-

чатали в грузии, россии, сШа, 
израиле, странах европы – в 
любом издании он был желан-
ным автором. искушений и воз-
можностей уехать у него было 
множество. он и уезжал. но 
всегда возвращался. потому 
что, мне кажется, не мог жить, 
не мог дышать без своего лю-
бимого сололаки. теперь, без 
володи, и сололаки, да и тби-
лиси, лишившись своего самого 
талантливого солиста, уже ни-
когда не будут такими, как пре-
жде. незаменимые люди есть, 
и владимир головин – из этого 
немногочисленного ряда. 

никîлай свентицкий, 
президент сîюза 

«русский клуб»

последний подарок хороше-
го человека. Эти слова повто-
ряем мы – вслух или про себя 
– обнимая, годы спустя, старин-
ных друзей и подруг, объеди-
ненные горечью утраты в дни 
прощания с дорогим сердцу и 
памяти человеком.

а друзей у вовы голови-
на было не счесть – начиная 
с периодов ранней и поздней 
молодости (43-я школа, тгу), 
армейской службы, начала 
журналистской работы… за-
тем, в лихие 90-е – непростой 
период переезда с сыновьями в 
иерусалим, встреча там со ста-
рыми друзьями-тбилисцами и 
обретение новых, возвращение 
в 2003-м в родной тбилиси... и 
– постепенное и последователь-
ное становление в качестве ис-
следователя уникальной исто-
рии общественной и культурной 
жизни тифлиса и тбилиси, бла-
годаря чему был опубликован 
целый ряд замечательных очер-
ков и эссе о людях и событиях 
той эпохи, и это существенно 
пополнило нашу культурно-
историческую антологию. 

слово «было» в отношении 
друзей возникло не только в 
связи с уходом самого вовы 
головина, но и потому еще, что 
многие из них поторопились 
уйти раньше – это и школьные 
друзья, и наши с ним и с ле-
ной сокурсники и сокурсницы, и 
друзья, которых нам подарила 
жизнь… и для всех нас многие 
годы светил заветный маячок 
на улице Чайковского и при-
зывно звучал пароль «лена-во-

Его никто нЕ замЕнит
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ва» – здесь собирались друзья 
и в школьные, и в студенческие 
годы, здесь, кстати, в 1977-ом, 
мы отметили 5-летие окончания 
тгу. 

незабываемые два месяца 
офицерских сборов в палаточ-
ном лагере у подножия большо-
го абула над ахалкалаки летом 
1970-го, по окончании военной 
кафедры тгу, две наши акции 
протеста. ночью там было хо-
лодно, а спали мы на бетонных 
лежаках – пришлось коман-
дованию дивизии доставить в 
лагерь тюки с соломой и чехлы 
для матрасов. вторая акция – 
безобразное качество черного 
хлеба, из мякиша которого мы 
лепили пепельницы: в столовой 
мы начали бить ложками по ми-
скам, срочно приехал комдив 
(на сборах с нами был саша 
Мжаванадзе, сын тогдашнего 
первого секретаря цк грузии), 
было шумно и весело…

вспоминаю полувековой 
давности осень 1974-го, когда 
мы встретились на руставели 
– вова гордо катил детскую ко-
ляску и представил мне своих с 
леной близнецов: «юра и леша 
– в честь первых космонавтов». 
в августе нынешнего года вова 
и лена отметили 50-летие сы-
новей, которым посвятили пре-
красную книгу своих стихов «я 
и ты. ты и я». 

есть в грузинском языке 
емкое по значению слово «да-
натовари», ибо объединяет 
оно несколько понятий: это и 
наследство, и наследие, и по-
томство. все эти три понятия 
напрямую связаны с тем, что 
оставил в этом мире вова го-
ловин: наследство, переданное 
сыновьям и впитанное ими – 
порядочность, благородство, 
дружба (друзья юры и леши 
по сей день вместе), любовь 
к родному городу, ибо, где бы 
они ни были, всегда стремят-
ся вновь окунуться с головой в 
тбилисскую круговерть; насле-
дие, накопившееся с годами в 
книгах, статьях, очерках и эссе; 
взлелеянное вместе с нашей 
всеобщей любимицей леной 
потомство – два сына, две до-
чери-невестки, два внука и три 
внучки!

так уж сложилось, что пишу 
я эти строки 21 ноября – в 
день рождения вовы головина 
и – еще один знак судьбы – в 

день рождения младшей внуч-
ки вовы и лены – Машеньки, 
которую дед считал, разумеет-
ся, самым большим подарком 
– «ничто на земле не проходит 
бесследно»…

андрей белявский,
журналист

я узнал володю головина на 
пике его тбилисской популяр-
ности, когда он редактировал 
газету «головинский проспект» 
и издал книгу под тем же назва-
нием. интригующее созвучие 
авторского имени со старотби-
лисским топонимом привлека-
ло внимание и радовало слух. 
как журналист володя почув-
ствовал этот эффект и исполь-
зовал его. книжка, изданная в 
формате популярной в те годы 
«роман-газеты», пользовалась 
большим спросом: помню, как 
московские грузины просили 
привезти ее из тбилиси, и мне 
не без труда удалось раздобыть 
несколько экземпляров.

потом я познакомился с 
историко-биографическими 
очерками в. головина в журна-
ле «русский клуб», и это тоже 
была работа подлинного про-
фессионала. очерки прошли 
под тремя рубриками: «зазы-
вают в сололаки стертые поро-
ги», «я трогаю старые стены» и 
«те имена, что ты сберег». и во 
всех трех был слышен взволно-
ванный, немного грустный голос 
старого тбилисца, всматриваю-
щегося в прошлое родного го-
рода и пытающегося сберечь в 
потоке времени имена лучших 
его сыновей.

уверен, что тбилиси ответит 
владимиру головину тем же – 
надолго сбережет в памяти имя 
превосходного журналиста и 
поэта, оставившего свой след 
на стертых порогах родного со-
лолаки. 

александр эбанîидзе, 
писатель, перевîдчик, 

публицист

обидно и несправедливо, 
когда из жизни уходит человек 
в расцвете сил и творческих 
возможностей. владимир го-
ловин – журналист и литератор 
многогранного таланта. одна 
из ярких граней его творчества 
– тбилиси, знание его истории, 

восхищенная любовь к этому 
бессмертному городу, воспро-
изводимые ярко и красочно, 
достоверно и убедительно, с 
присущими ему литературным 
вкусом и художественным да-
рованием. Можно сказать без 
всякого преувеличения: воло-
дя головин принадлежит к той 
плеяде вдумчивых и одарен-
ных исследователей тбилисской 
истории, глубоких знатоков рос-
сийско-грузинских культурных 
взаимосвязей, творчество кото-
рого расширяет горизонты каж-
дого, будь то рядовой читатель 
или серьезный профессионал, 
кто пожелает углубиться в ин-
тереснейшие страницы родной 
истории. спасибо ему за это!

вадим анастасиади,
главный редактîр газеты 

«вечерний тбилиси»

скорбят семья, друзья, кол-
леги, читатели. скорбит солола-
ки, который владимир головин 
увековечил. он не просто знал 
каждый уголок, дом, балкон и 
подъезд родного района, он 
знал историю его обитателей – 
выдающихся, известных и са-
мых обычных. он чувствовал 
его дух, традиции и систему от-
ношений, словом, целый мир, 
уникальный для тбилиси, грузии 
и даже за ее пределами.

Мы знали, что володя пре-
возмогает болезнь, но, каза-
лось, раз он не жаловался и так 
стойко держался, болезнь как 
бы существует сама по себе, а 
володя продолжает жить насы-
щенной жизнью, с редкой пло-
дотворностью пишет, радуется 
сыновьям, внукам, друзьям. 
юмор его стал более острым, 
порой горьким, но остался та-
ким же неиссякаемым.

я знала володю с детства, 
«всегда» – по району, по общим 
знакомым. с семьей его супру-
ги елены Шахназаровой моя 
семья дружила на протяжении 
трех поколений. ее семья, а 
потом семья головиных, при-
тягивала к себе людей, это был 
тесный круг, связанный со шко-
лой, университетом, любимым 
районом. в их доме ощущалась 
гармония настоящей любви и 
легкости правильной жизни, лег-
кости, которая требует стойко-
сти, «правильности», воспитан-



ной традициями поколений. и 
друзья – тбилисские и со всего 
мира – чувствовали себя в этом 
доме тепло и уютно. Это была 
на редкость полная, счастливая 
семья. и хотя сыновей-близне-
цов жизнь направила на разные 
континенты, родители, сыновья, 
невестки и их дети продолжали 
быть вместе – единым организ-
мом. Это удивительно, и вызы-
вает восхищение такая органи-
ка любви…

когда скончался мой отец, 
володя вел поминальный стол у 
меня в доме. и, хотя мой отец 
в последние год жил в сШа, и 
володя не знал его лично, он по-
могал в издании воспоминаний 
анатолия Филина – воспомина-
ний тбилисского периода. и про-
вел печальный стол так, словно 
знал этого человека. а сейчас 
не стало володи. Части жизни 
моей семьи. 

он был такой неотъемлемой 
частью тбилиси, так воспел его, 
что написанное владимиром го-
ловиным останется в истории. 
но нам от этого не легче. воз-
никла пустота, которую никто не 
заполнит.

мария Филина,
прîфессîр тгу

я не была с ним знакома 
очно. но, оказалось, что рас-
стояние и жизнь в разных горо-
дах еще ничего не определяют, 
если есть общий, вдохновляю-
щий на творчество интерес. я 
зачитывалась эссе и очерками 
володи головина в журнале 
«русский клуб», искала его по-
сты в Фб со стихами и всегда 
интересными публикациями. 
потом случилось так, что мы с 
володей все же слетелись, как 
слетаются птицы одного пера, 
на полях интернета. володя 
попросил разрешения опубли-
ковать главу из моей книги на 
страницах журнала, а позже – и 
подборку моих стихов – так мы 
познакомились. и тут случи-
лась замечательная переписка. 
в итоге я получила от володи 
ценнейший подарок – целую 
охапку его книг. а в них такая 
любовь, такая живая и трога-
тельная интонация причаст-
ности к родному городу! Этой 
интонацией согреты живые 
рассказы о русско-грузинских 
культурных связях – по сути это 

серьезное культурологическое 
исследование, написанное до-
ступным для всех языком.

дорогие издатели журнала 
«русский клуб» и его читатели, 
большая прекрасная семья во-
лоди! случилась непоправимая 
потеря.  ваша боль – моя боль. 
вечная благодарная память за-
мечательному человеку – по-
эту, писателю, журналисту и 
просветителю! надеюсь, най-
дется молодой талант, который 
подымет выпавшее из его руки 
перо.

кîра Церетели,
кинîвед, критик, 

сценарист
 

время жизни истекло. в 
ночь с 13 на 14 ноября 2024 
года. время жизни истекло – и 
володя головин покинул нас, не 
дожив неделю до своего 74-ле-
тия. для меня это был очень бо-
лезненный шок. уникален каж-
дый человек, и даже животные 
уникальны. и каждый человек 
незаменим. никто не занимает 
ничье место. 

уход володи для «русского 
клуба» – невосполнимая по-
теря для журнала и всего кол-
лектива. все, что делал володя, 
было отмечено незаурядным 
талантом. прекрасный жур-
налист, поэт, прозаик, воло-
дя работал много и успешно. 
тбилисцы помнят его газету 
«головинский проспект», ко-
торая пользовалась большой 
популярностью. но особо хочу 
отметить его деятельность в 
журнале «русский клуб» – это 
ежемесячные повествования 
о выдающихся людях, о собы-
тиях, об эпохе. они содержат 
интереснейшие сведения, фак-
тические подробности, все это 
изложено прекрасным языком, 
и читатель как бы воочию ви-
дит все и переживает все, что 
предлагает автор.  

трудно представить, что ру-
брики «те имена, что ты сбе-
рег» не будет в журнале. да, 
володя сберег для нас очень 
ценные, во многом поучитель-
ные и интересные сведения. и 
сблизил ушедшие эпохи с на-
шей современностью.
камилла мариам кîринтэли, 

пîэт, перевîдчик
 

Много лет назад, в 2007 
году, я принесла в редакцию 
газеты «головинский проспект» 
небольшой рассказ – воспоми-
нание о улице моего детства 
(кирова, ныне леонидзе), не 
очень-то надеясь, что он будет 
напечатан. Меня встретил при-
ветливый, приятный человек. 
выслушал, забрал материал, 
обнадежил и тепло распрощал-
ся. Это был редактор газеты 
владимир головин. рассказ на-
печатали. с того дня началось 
мое тесное сотрудничество с 
газетой. Мои статьи регулярно 
стали появляться на ее стра-
ницах. а вскоре с помощью 
владимира я смогла выпустить 
свою первую книгу. со време-
нем обычное знакомство пере-
росло в искреннюю, теплую 
дружбу. 

в этот скорбный для всех 
день хочу выразить глубокое 
соболезнование и сердечное 
сочувствие его семье, родным, 
близким, коллегам и сказать: 
«спасибо тебе, вова, за то, что 
открыл мне путь в журнали-
стику, за твою поддержку, на-
ставления, предоставленную 
возможность проявить себя 
на этом поприще. за твое лю-
бящее, доброе сердце, любовь 
к друзьям, работе, городу. Мы 
не будем говорить о тебе в про-
шедшем времени – ты навсег-
да останешься в наших серд-
цах настоящим, благородным, 
талантливым, улыбающимся 
Человеком с большой буквы».

дîдî ахвледиани,
журналист

Мы познакомились с воло-
дей головиным, когда он еще 
был редактором «головинского 
проспекта», а я приносила ему 
свои статьи.  работалось с ним 
очень легко и комфортно. при 
всех своих заслугах (а их очень 
много!), он был дружелюбен, 
открыт и прост в общении. по-
том сотрудничество продол-
жилось в «русском клубе». а 
большая симпатия к нему, ро-
дившаяся в первый день зна-
комства, будет длиться всегда! 
симпатия к человеку чести, 
редкой породы, самых высоких 
моральных качеств, к талантли-
вому писателю и журналисту, к 
колориту и бриллианту тбили-
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си! именно такой володя – уни-
кальный! ценила нашу дружбу, 
восхищалась его острым умом 
и потрясающим чувством юмо-
ра, отношением к семье, окру-
жающим. у него дар – любить и 
понимать людей. 

и сейчас перед глазами 
– улыбка володи, его умное, 
доброе лицо. нет, не буду про-
щаться. с болью, любовью, 
благодарностью в душе всег-
да буду помнить. тбилисский 
сололаки, по улицам которого 
я часто хожу, навсегда связан 
с ним. и там мы опять машем 
друг другу рукой при встрече, с 
одной улицы на другую, и жела-
ем доброго и счастливого дня…

медея амирханîва,
журналист, литератîр

владимир головин для меня 
– и учитель, и уважаемый ав-
тор, и дорогой респондент. не 
хочется верить, что мы уже 
не сможем увидеть его новых 
работ. книги, газеты, статьи, 
интервью… на этом мы рос-
ли, учились любить свою про-
фессию и делать свое дело. но 
с нами навсегда останется то, 
что владимир создал за свою 
долгую жизнь в профессии. 
путь был сложным и интерес-
ным. теперь каждая его книга 
и статья – реликвия, материал 
для трепетного изучения, напо-
минание о том, как нужно лю-
бить свой город, страну, людей 
и историю. царствие небесное 
и вечная память!

михаил рîбакидзе, 
журналист

Мы познакомились в 2006 
году, когда я написала в газету 
«головинский проспект» рас-
сказ о бабушке, а володя ска-
зал: «пиши!» у меня тогда была 
другая жизнь, далекая от жур-
налистики, а прежние публика-
ции в «Молодежи грузии» и все 
мечты остались в прошлом. и 
вдруг... я так вцепилась в эти 
слова – «пиши!», как будто мне 
вернули саму себя, и почув-
ствовала себя счастливой. вам 
когда-нибудь дарили вдохнове-
ние? володя мне его подарил, 
и всем лучшим и любимым, что 
у меня написалось, я обязана 
в первую очередь ему. оказа-
лось, мне было о чем расска-

зать, и один за другим родились 
правдивые истории, персона-
жи, самые разные, из прошлого 
и настоящего, человеческие и 
четвероногие. к последним во-
лодя относился трепетно, в чем 
мы абсолютно совпали. иногда 
под моим постом в фейсбуке об 
очередном несчастном, никому 
не нужном блохастике появля-
лось всего одно сердечко, и я 
знала, от кого оно. как и под се-
мейными историями, которые 
все уже читали, но которые мне 
дороги, и хочется их повторять, 
рассказывать и так поминать 
родных. володя перечитывал и 
оценивал их снова и снова, по-
тому, что и ценности наши со-
впадали. всегда говорила, что 
лайки неважны, но, оказыва-
ется, важны. Хотя бы для того, 
чтобы знать, что дорогой чело-
век жив, и он рядом.

  Мне бесконечно больно. я 
буду скучать, беречь в серд-
це память о володе головине, 
этом талантливом, добром, 
любящем семью, друзей, зве-
рей человеке, его бесконечном 
внутреннем мире, и о нашем 
красивом, светлом, полном 
радости и смеха общении. и 
каждый раз, как ко мне при-
дет вдохновение, прежде чем 
начать писать, я вспомню и по-
благодарю. светлая память.

анаида галустян,
литератîр

владимир. вова головин. 
гедонист, весельчак, бала-
гур, острослов, иронист, порой 
склонный к сарказму, но – при 
весьма серьезном отношении к 
моральным императивам, что, 
может, не всегда обращало 
на себя внимание за потоком 
острословия, за способностью 
легко общаться, легко распо-
лагать и крепить отношения. 
Это был несомненный талант 
общения и дружбы, создающий 
вокруг себя и, шире, вокруг 
дома, зону притяжения. его 
удивительным образом хвата-
ло на всех и на все, в том чис-
ле, на повседневную неустан-
ную творческую работу. а еще 
и на стихи, в которых оставили 
след время и времена. время 
– вообще, категория, занявшая 
заметное место в его поэзии – 
он чувствовал и понимал его 
драматичность, тем не менее, 

писал со свойственной харак-
теру игровой легкостью. а еще 
и чувство места, о чем следует 
писать отдельно.

но не только – есть еще одна 
важная ипостась… к счастью, 
успел состояться совместный 
с супругой еленой Шахназаро-
вой сборник «ты и я. я и ты». 
и главным послевкусием или 
даже открытием оказалось не-
сколько подзабытое в нашу 
беспокойную эпоху, оживаю-
щее в этой книге естественное, 
человеческое или очелове-
ченное отношение к жизни на 
«земле людей».

продолжим строкой его 
тезки и любимого автора, про-
износимое, в этом случае, на 
полном серьезе: «и отличный 
семьянин». добавим очевид-
ное: семья – это тоже область 
созидания, где владимир так 
же состоялся, как и на всех 
остальных поприщах.

   и, наконец, частное наблю-
дение: кто-то из провожавших 
володю, глянув на пришедших 
проститься с ним, обронил: 
«тбилисская русская интелли-
генция…» а другой продолжил: 
«…и в полном ее составе». и 
образовавшуюся брешь в этой 
цепочке, увы, прикрыть не-
кем…

   спасибо за все, что оста-
вил нам этот многогранно ода-
ренный, веселый, добрый чело-
век!

анна шахназарîва, 
литературîвед, издатель

михаил ляшенкî, 
пîэт, издатель, худîжник

сегодня в тбилиси умер 
мой друг володя головин, во-
вка. первый раз я увидела его 
лет 40 назад, когда впервые 
приехала в тбилиси и попала в 
неприятную, казавшуюся опас-
ной историю. и меня повели в 
дом на улице Чайковского, к 
незнакомым людям, вроде бы 
журналистам, а там бог весть. 
и я пошла на авось, и дверь от-
крыл вовка, большой, громкий, 
надежный и совершенно свой. 
и с тех самых пор дом голо-
виных, дом открытых дверей 
и безусловного счастья, стал 
моим тбилисским домом, сна-
чала на Чайковского, потом на 
леонидзе, и ленка, и их близне-
цы, и их друзья. сколько за эти 
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владимир гОлОвин

***
там, где стекает с небес красота 
в омут интриг и позерства, 
держат меня на плаву три кита –
память, надежда, упорство.
если размыты следы доброты 
и торжествует невежда, 
спины плотнее сдвигают киты 
память, упорство, надежда.
тянет ко дну липкий груз суеты 
злобой, уныньем, притворством, 
но на поверхность толкают киты 
память, надежда, упорство.
та ли судьба у меня иль не та, 
жизнь – это единоборство.
бейте хвостами, три славных кита 
память, надежда, упорство.

дождливая ассоциация

смеется с лохмотьев афиши 
еще один завтрашний вождь. 
колотит по сморщенным крышам 
унылый декабрьский дождь.
весь город, проникшийся дрожью 
покрытых зонтами голов, 
так вымок, что сморщился тоже 
до самых своих куполов.
разгульные ветры набухли 
потоками серой воды, 
в разводах тумана пожухли 
хранящие зелень сады.
и бродят в сознанье, размытом 
ветрами, дождем и тоской, 
старуха с разбитым корытом 
и невод с травою морской.

***
не прошел еще по галилее
тот, кто путь голгофой завершил,
а извечный спор, чей бог сильнее, 
сотни царств и храмов сокрушил.
Шли века, но спор не прекращался. 
Храмы пожирал пожарищ дым.
и создатель грустно улыбался 
неразумным детищам своим.

***
старинных мудрецов мы полюбили, 
цитатами спешим пощеголять.
как будто долго рядом с ними жили 
и даже помогали размышлять.

особенно наслышаны в народе 
о том, как, с тихой грустью на лице, 
промолвил соломон, что все проходит 
и мысль эту выбил на кольце.

в истории пророков маловато. 
потомков их спасает лишь одно

годы было выпито кофе и вина, сколько выкуре-
но сигарет, сколько наговорено и набормотано. 
вова и ленка дарили мне сокровища сололаки, 
водили по тифлису Мандельштама, гумилева, 
бальмонта... у меня много володиных книжек, 
последняя, которую он мне подарил, называется 
«спешите в тифлис». он писал свои тексты до 
последнего вздоха. 

и еще сегодня в тбилиси хоронят володиного 
и моего друга отари капанадзе. два тбилисских 
гусара, вся жизнь рядом, ушли почти одновре-
менно, взявшись за руки, туда, к небесам. 

ровно год назад, в ноябре, из-за авиацион-
ного безумия, охватившего мир, я на день про-
летом оказалась в тбилиси и чудом попала на 
вовкин день рождения, как выяснилось, послед-
ний. я сидела за этим волшебным грузинским 
столом между вовкой и отари. так мы попро-
щались. 

когда их близнецам исполнилось 100 лет на 
двоих, вова и ленка сделали сыновьям подарок, 
доставшийся и друзьям, – они издали сборничек 
«ты и я. я и ты» – слева направо стихи володи, 
справа налево и вверх ногами – лены, их стихи 
встречаются между собой на 83 странице с од-
ной стороны и на 89-й с другой.

володя головин:
я к вам вернусь теплом грибных дождей,
улыбками веселых эпатажей
мелодиями прошлых лет и даже
насмешками над мерзостью вождей.
я возвращусь, когда придет пора
припомнить то, что забывать негоже,
когда начнете осуждать все строже
ту жизнь, которой жили вы вчера.
я буду рядом в шорохе листвы,
в прибое моря, запахе мороза,
когда хоть в чем-то будет вам угроза,
когда по мне скучать начнете вы.

лена головина: 
детяМ Этого доМа
вот этот дом. и он вас ждет,
года скрывая и сутулость,
чтоб вам случайно не взгрустнулось –
там, где бредете под дождем.
и он растопит вам снега,
и даст глоток воды – в пустыне...
и розы вспыхнут в вазе синей,
узнают вас издалека.

елена якîвич,
режиссер-дîкументалист, 

сценарист, писатель
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– у большинства расхожих постулатов, 
по счастью, есть всегда двойное дно.

Мы верим мудрецам как ортодоксы, 
и видеть не хотим двойного дна.
но гении любили парадоксы
– на то им гениальность и дана.

поэтому создатель «песни песней» 
мудрей, чем представляли мы его.
ведь изнутри он начертал на перстне
три слова: «не проходит ничего».

***
такими непростыми перепутьями
мы прошагали от беды к беде,
что прощены быть можем даже судьями
на самом главном, истинном суде.

у нас на спинах крылья не колышутся, 
грешили мы и ошибались мы.
но многое, наверное, нам спишется
за выход из уныния и тьмы.

на этот суд придем без адвокатов мы, 
не под конвоем, не скрывая лиц.
пускай и становились мы солдатами, 
а все-таки не выросли в убийц.

Мы попросту придем с делами нашими, 
чтоб положить их на весы – на те,
что, тихо шевельнув своими чашами, 
отправят к завершающей черте.

и вот тогда, по виду ли, по сути ли, 
зачислят нас в особенный разряд
– тех, кто сумел, шагая перепутьями,
не сбавить шаг и не свернуть назад.

реМинисценции

аптека. рядом с ней фонарь.
и ночь. и вечное продленье 
триады невского виденья.
и томик блока – как словарь.

но здесь и там вскипают речи, 
которым места нет в стихах.
их произносят, впопыхах 
умы и души искалечив.

вот, здесь расстреляны царевны, 
там – книги на кострах горят...
с экранов всюду говорят 
княгини Марьи алексевны.

и вновь инструкции штабам 
патриотизмом заражают.
и новые гробы рождает 
любовь к отеческим гробам.

но изреченных слов венец – 
фонарь, аптека, ночь над крышей... 
всех лозунгов они превыше.
вовек. я глупостей не чтец.

***
сололаки, сололаки...
улиц древний аромат.
здесь понятье «мокалаке» 
выше всяческих наград.
здесь года судить не вправе 
за ошибки, за вину.
здесь подъезды словом SALVE 
зазывают в тишину, 
где столетий свет нерезкий 
ниспадает с этажей 
на остатки старой фрески 
и останки витражей.
здесь равны и цесаревич, 
и мацонщик, и вдова...
бродит александр сергеич
(даже не один, а два).
время стены раскололо,
но по-прежнему дворы
ждут булата и паоло
вместе с беллой – на пиры.
отбивая все атаки,
не похожий на музей,
сберегает сололаки
дух поэтов и князей.

***
я спросил у деда Мороза,
когда он принес мне подарки,
почему он их носит и носит –
мне уже очень много лет,
и веду я себя не примерно,
и стишки не читаю со стула...
«потому что в меня ты веришь», –
мне ответил румяный дед.

***
уже давно пошли на слом
и девушка с большим веслом, 
и маленький аэродром,
и деревянный старый дом, 
гостиница для моряка
и вся ограда маяка,
и прибульварный стадион,
и в зелень вросший бастион.
то, что поднялось вместо них, 
построено для глаз чужих.
и принесло оно с собой 
иной уклад судьбы иной.
а где-то там, в краю былом – 
дурман магнолий за окном, 
синатра под вечерний бриз 
и катер на зеленый Мыс. 
вечерний пляж принять готов 
от щедрых сейнеров улов, 
прожектор ночью бьет в глаза 
и в центре города – вокзал.

***
ну вот, октябрьская гроза
напомнила минувшей ночью
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что, хочешь ты или не хочешь,
а уж «зима катит в глаза».

еще, конечно, далеко
до ливня, что в ветрах неистов, 
еще побалует туристов
морей парное молоко.

еще нас удивит с тобой
куст, в ноябре цветущий яро,
но уж не давит прежним жаром 
свод неба бледно голубой.

вчера казалось: вот, он брызнет 
слепящей синевой на нас.
сегодня ж небо – цвета глаз
у стариков на склоне жизни.

еще походим в майках мы,
и тучи пронесутся мимо.
но наступление зимы
на нас с тобой неотвратимо.

тоннель

однажды поутру, 
а может быть, под вечер 
я, все-таки умру, 
познав, что мир не вечен.
и, вмиг сведя на нет, 
заботы и делишки, 
увижу яркий свет, 
как пишут в умных книжках.

те книжки предрекли, 
что прямо из постели 
лететь мне от земли 
в сверкающем тоннеле.
и бездны на краю, 
в преддверии к нирване 
увидеть жизнь свою, 
как будто на экране.

но среди всех чудес 
нет лучше перспективы, 
чем посмотреть с небес 
на тех, кто еще живы.

возьму и погляжу, 
пока еще не поздно, 
на то, как сам лежу – 
красивый и серьезный.
а вы, подняв бокал 
с печальным тамадою, 
снимаете накал, 
навеянный бедою.

«Э, нет, – скажу себе, – 
внизу звенят стаканы, 
а мне – лететь в трубе 
к преддверию нирваны? 
внизу грустит народ, 
а я забрал с собою 
чудесный анекдот 

про пьяного ковбоя!
не буду, черт возьми, 
орлом парить в тоннеле. 
желаю быть с людьми 
в их благородном деле!»

я тут же развернусь 
и, как орфей когда-то, 
сюрпризом заявлюсь 
к тебе, реаниматор.
и подведет итог 
всей этой передряги 
мензурочный глоток 
больничного спиртяги.

однажды вечерком, 
а может, и под утро, 
немного под хмельком, 
с настроем «кама сутры» 
я к вам вернусь в своем 
опять расцветшем теле.
и молча мы нальем 
за наших в том тоннеле.

попытка исповеди

не так уж тщательно, но истово 
я делал то, во что поверил.
я не подслушивал у двери.
в помощники не звал нечистого.

копил слезу для ностальгии.
не рвался к роли первой скрипки. 
платил за многие ошибки, 
а после совершал другие.

не думал, чем и как рискую 
в поступках дерзко-беззаботных. 
и боль обиженных животных 
воспринимал как боль людскую.

Меня любили. Мне везло.
а если донимали нудно, 
то было мне совсем не трудно 
встать и уйти на шатало.

и всматриваясь в длинный путь, 
я понял: главная награда 
в том, что делил его с кем надо.
да так, что не пришлось свернуть.
--------------------------------------
я старался писать стихи, 
не любил других наставлять,
не хотел, но плодил грехи 
и стремился их исправлять.

из ошибок не строил проблем, 
из болячек не делал беды, 
не боялся запретных тем 
и помочь не считал за труды.

я любил поесть и попить, 
не срывал на невинных злость.
в общем, очень хотелось быть.
и, наверное, удалось.
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Образ медеи в 

мирОвОм искусстве 
Моей незабвенной сестре Медее

элеîнîра абашидзе

и этО все 
О неЙ

изобразительное искусство играет 
важную роль при исследовании истории 
культуры, поскольку визуальный язык па-
мятников дает возможность приблизиться 
к исторической действительности той эпо-
хи, когда они были созданы. известный 
ученый, исследователь античной культуры 
клод берар наиболее информативной с 
точки зрения исторической достоверности 
считает вазовую роспись, аргументируя 
это тем, что расписывавший вазу мастер 
строго следовал принятым в те времена 
правилам, между тем как художник сво-
боден в своем творчестве и действует со-
гласно своему призванию, вкусу, таланту 
и фантазии. при датировке определенную 
ясность могут вносить иконографические 
и эпиграфические детали. наглядным при-
мером тому служит найденное в Червете-
ри (в древности был городом-государством 
этрусков) древнее изображение Медеи, 
подтвержденное подписью.

в эпоху ренессанса наблюдается новая 
волна интереса к мифу о Медее, вначале 
в виде книжных иллюстраций и рекламных 
щитов к театральным постановкам, позд-
нее появляются циклы живописных картин, 
фрески и скульптуры.

историю любви ясона и Медеи избира-
ли источником сюжетов для своих картин 
выдающиеся представители изобразитель-
ного искусства – рембрандт, рубенс, пао-
ло веронезе, никола пуссен, тициан, карл 
ванлоо, Эжен делакруа, гюстав Моро, 
лодовико карраччи, гверчино, Эрколе де 
роберти и многие другие. теме аргонавтов 
посвятил свои картины известный итальян-
ский художник эпохи возрождения, один из 
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оформителей сикстинской ка-
пеллы бьяджо д’антонио туччи. 
боттичелли делал зарисовки на 
тему Медеи и ясона. в альбоме 
рафаэля хранились несколько 
прекрасных эскизов Медеи. об-
раз Медеи притягивал сальва-
дора дали, который посвятил 
этой теме исследования и делал 
зарисовки.

обилие имеющихся в запад-
ном мире произведений изо-
бразительного искусства, по-
священных волшебнице Медее, 
просто поражает. 

невозможно объять необъ-
ятное, поэтому мы обратимся 
лишь к некоторым шедеврам 
мирового искусства, на созда-
ние которых их авторов вдохно-
вили аргонавты и легендарная 
колхидская принцесса.

античнОе искусствО
Мифологические сюжеты 

о Медее нашли отражение в 
античном искусстве, вазописи, 
на фресках и на рельефах сар-
кофагов. по имеющимся дан-
ным, в античной вазописи Ме-
дея представлена более сорока 
раз. во многих музеях и кар-

всеобщее восхищение вы-
зывает прекрасный образец 
настенной живописи, обнару-
женный на одной из стен виллы 
аркана. на лазурном фоне изо-
бражена Медея в белом одея-
нии и золотистой накидке. в ру-
ках у нее меч, взгляд устремлен 
вдаль, во всем облике чувству-
ется напряжение и тревожное 
ожидание. Фреска, датирована 
I веком н.э.

в риме хранится краснофи-
гурный кратер «Медея убивает 
детей» вазописца иксиона, 330 
г. до н.э., хранится в лувре.

в риме около «Porta Latina» 
(латинские ворота) найден тер-
ракотовый барельеф, изготов-
ленный приблизительно в 100 
году н.э., на котором изображе-
на сцена строительства корабля 
арго для похода за золотым 
руном в легендарную колхиду. 
Хранится в британском нацио-
нальном музее.

австриЙскОе искусствО
густав климт (1862-1918) 

– выдающийся австрийский 
живописец, яркий представи-
тель венского модерна. «Ме-
дея» – фрагмент живописной 
картины «Медицина» климт 
получил заказ от министерства 

тинных галереях мира хранятся 
образцы иллюстраций к мифу о 
Медее, но наиболее полно они 
представлены в италии.

Мраморный фрагмент голо-
вы Медеи (420-410 гг. до н.э.) – 
прекрасный образец античного 
итальянского искусства. пред-
положительно – копия барелье-
фа из афинской агоры, который 
украшал алтарь двенадцати 
богов, посвященный главным 
божествам греческого панте-
она зевсу, гере, посейдону, 
деметре, гестии, аполлону, ар-
темиде, гефесту, афине, аресу, 
афродите и гермесу. ныне это 
творение хранится в лувре.

в национальном археологи-
ческом музее неаполя хранятся 
образцы настенной живописи из 
помпей. на фреске, датируе-
мой 62-79 гг. н.э., представлена 
волшебница Медея, в складках 
одежды прикрывающая оружие 
убийства. 

мрамîрный фрагмент гîлîвы медеи

медея, замышляющая убийствî 
свîих детей. Фреска из пîмпей

медея. Фреска, I в. н.э

медея убивает свîих детей. амфîра 
рабîты вазîписца иксиîна
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образования на роспись по-
толка большого актового зала 
венского университета т.н. «фа-
культетскими картинами», кото-
рые должны были представлять 
персонифицированные науки 
– Философию, Медицину, юри-
спруденцию. в центре картины 
«Медицина» – Медея (по другой 
версии – гигея) как символ ме-
дицины, одну ее руку обвивает 
змея, а в другой она держит 
чашу – эмблему врачевания. 
образ Медеи присутствует в 
разных вариациях. картина про-
извела эффект разорвавшейся 
бомбы, как и остальные его фа-
культетские картины. дискуссия 
разгорелась не только по всей 
стране, но и за ее пределами. 
отбросив историческую тради-
цию, климт все больше склонял-
ся к символизму, и его картина 
перегружена изображениями 
нагих тел и сложной символи-
кой, что никак не вписывалось в 
академические рамки. однако, 
по мнению а. Малер-верфель, 
«слишком современные и зна-

музыка и поэзия, поэтому его 
творчество популярно и в наши 
дни.

американскОе искусствО
уильям ветмор стори (1819-

1895) – американский скуль-
птор, архитектор, поэт и искус-
ствовед. скульптура «Медея» 
– одна из лучших его работ, 
заслужившая высокую оценку 
экспертов и широкое обще-
ственное признание. после 
окончания юридического фа-
культета в сШа стори переехал 
в италию и всю свою жизнь по-
святил искусству. прекрасна 
его скульптура Медеи с задум-
чивым выразительным лицом. 
в одной руке у нее меч, другой 
она обнимает себя за плечо, как 
бы уговаривая на решительный 
шаг. скульптура решена в сти-
ле неоклассицизма. античные 
мотивы в творчестве уильяма 
стори гармонично сочетаются с 
современными ему традициями 
XIX века. одна версия скульпту-
ры выставлена в Метрополитен-
музее, а более ранняя версия 
– в атланте, в Музее искусств.

ликобритании хранятся около 
50 картин с изображением леди 
гамильтон в различных ипоста-
сях.

Фредерик сэндис (1829-
1904) – британский художник-
прерафаэлит. картина «Медея» 
– несколько необычна. симво-
лично то обстоятельство, что для 
образа Медеи ему позировала 
цыганка кеоми грей. Художник 
увлекался магией, историями 
роковых красавиц, наделенных 
магическими способностями, 
соблазнявших мужчин. Медея 
изображена в процессе приго-
товления колдовского зелья. в 
ее пристальном взгляде – опас-
ная магическая сила. цветовая 
палитра, холодное освещение и 
характерные атрибуты колдов-
ства – жаба, дикие ягоды, ста-
туя идола – усиливают тревогу 
и нагнетают атмосферу страха. 
картина хранится в Художе-
ственном музее и галерее бир-
мингема. 

валентин принсеп (1838-
1904) – британский историче-
ский и жанровый живописец. 
картина отличается изяществом 
и тонким вкусом. Художник соз-
дал трогательный образ пре-
красной юной Медеи, собира-
ющей в лесу грибы для своего 
снадобья. тщательно выписан-
ные детали лесного пейзажа 
создают романтическую атмос-
феру и поэтический настрой. в 
общий фон вносит диссонанс 

британскОе искусствО
джордж ромни (1734-1802) 

– выдающийся портретист ан-
глии XIX века. картина «Медея» 
привлекает простотой, непод-
дельным изяществом и траги-
ческим напряжением. растре-
панные волосы, безумное 
выражение глаз отражают ду-
шевное состояние отчаявшейся 
женщины. приглушенные тона 
и общее цветовое единство об-
раза и среды усиливают ощуще-
ние тревоги. Моделью худож-
нику послужила легендарная 
леди гамильтон. в музеях ве-

чимые, факультетские картины 
были самыми сильными из того, 
что когда-либо написал густав 
климт... климт заговорил на 
языке музыки языком живопи-
си». в картинах климта живут 

густав климт. Фрагмент картины «медицина»

джîрдж рîмни. медея

Фредерик сэндис. медея
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свисающая с деревьев змея. воз-
можно, деталь указывает на спо-
собность колхидской принцессы 
к волшебству, ее отношение к 
медицине или же на принадлеж-
ность к хтоническому божеству 
(такого взгляда придерживались 
некоторые исследователи мифо-
логии). полотно хранится в част-
ной коллекции художника.

картина британского худож-
ника-прерафаэлита джона уи-
льяма уотерхауса (1849-1917) 
«ясон и Медея» написана в 1907 
году. уотерхаус в своем творче-
стве часто обращался к теме ма-
гии, колдовства, неоднократно 

использовал греческую мифо-
логию. на картине волшебница 
Медея в красивом темно-крас-
ном платье готовит чудодей-
ственное зелье, по всей ве-
роятности, для усыпления 
дракона, охраняющего золо-
тое руно. рядом расположился 
ясон в традиционной одежде 
греческого воина, напряженно 

итальянскОе искусствО
бьяджо д’антонио туччи 

(1445-1510), великий итальян-
ский художник эпохи возрож-
дения, один из оформителей 
сикстинской капеллы, посвятил 
аргонавтам и Медее несколько 
полотен, на одном из которых 
отражена история похода ар-
гонавтов в колхиду за золотым 
руном (хранится в нью-йорке 
в Метрополитен-музее). туччи 
также принадлежит картина, по-
священная обручению Медеи 
и яcона. свита, сопровождаю-
щая Медею на свадебной це-
ремонии, состоит из молодежи, 
одетой в экзотические наряды, 
за спиной яcона виднеются фи-
гуры легендарных аргонавтов. 
картина хранится в париже в 
Музее декоративного искус-
ства.

коррадо джаквинто (1703-
1766) – известный итальянский 
художник эпохи рококо. раз-
витие стиля рококо в европе 
связано с французским коро-
лем людовиком XV и мадам 
де помпадур. в 1752 году кор-
радо джаквинто создает кар-
тину «Медея», оказавшуюся 

наблюдающий за процессом. 
ясон и Медея изображены си-
дящими на каменных скамьях 
в небольшом патио. в карти-
не ощущается романтическая 
атмосфера, характерная для 
прерафаэлитов. полотно нахо-
дится в частном собрании.

на картине «Медея» Эве-
лин де Морган (1855-1919), 
британской художницы, после-
довательницы прерафаэлитов, 
красивая молодая женщина 
с отстраненным выражени-
ем лица идет по мраморному 
дворцу с сосудом в руках. со-
суд с зельем, вероятно, пред-
назначен для ясона. в волосах 
Медеи светится холодным бле-
ском жемчуг. Холодный отте-
нок красного одеяния, своды 
античного дворца, статуэтки, 
мраморный пол, голуби на полу 
– все создает определенный 
настрой, способствуя воспри-
ятию Медеи как трагической 
фигуры, а не как бессердечной 
колдуньи и убийцы. картина 
хранится в великобритании, в 
галерее искусств уильямсона 
в беркенхеде.

судьбоносной для художника, 
– сразу после демонстрации 
картины его приглашают в ка-
честве придворного художника 
в Мадрид. на картине изобра-
жена Медея и лежащие у ее 
ног безжизненные тела детей. 
она сидит в изящной позе, од-
ной рукой опираясь на сидение, 
в другой руке у нее кинжал – 

валентин принсеп. вîлшебница медея

джîн уильям уîтерхаус. ясîн и медея

эвелин де мîрган. медея

кîррадî джаквинтî. медея
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орудие убийства, и насторожен-
но смотрит вдаль, как бы ожи-
дая реакции на свой поступок. 
кажется, она не понимает до 
конца, что совершила. детали 
картины выписаны с характер-
ной для стиля рококо утонченно-
стью и изысканностью. нежная 
пастельная палитра несколько 
смягчает трагическое звучание. 
созданные коррадо джаквинто 
картины украшают различные 
музеи и галереи мира в пари-
же, вашингтоне, Мадриде, нью-
йорке, лондоне и др. картина 
«Медея» хранится в националь-
ном музее британии.

ФранЦузскОе искусствО
анри клагманн (1842-1871) 

– известный французский живо-
писец с оригинальным видени-
ем. картина «Медея с детьми» 
представляет трагический фи-
нал преданной любви. Мрачная 
галерея, дети играют на полу. 
поглощенная горестными мыс-
лями, тяжелым взглядом Медея 
вглядывается в пустоту, в руках 
у нее кинжал. она любит детей 
и не в силах расстаться с ними 
таким чудовищным образом. в 
ней борются материнское чув-
ство и чувство мести за оскор-
бленную честь и достоинство, за 
предательство любви. темные 
краски и насыщенная тревогой 
атмосфера – все предвещает 
грядущую трагедию. картина 
хранится во Франции, в лота-
рингии, в Музее изящных ис-
кусств в нанси.

Эжен делакруа (1798-1863) 
– французский живописец и гра-

фик, крупнейший представитель 
романтизма в европейской жи-
вописи. образ Медеи многие 
годы был объектом интереса 
художника. поначалу он делал 
зарисовки в своем альбоме, а 
в 1838 году представил работу 
в Художественном салоне, где 
картина имела большой успех 
и была приобретена государ-
ством. на полотне изображена 
Медея с малолетними детьми. 
в руке у нее кинжал. одного 
ребенка она прижимает к себе, 
а второй висит у нее на дру-
гой руке. картина пропитана 
предчувствием надвигающей-
ся трагедии. на лице у Медеи 
– одновременно смятение, ре-
шимость и тревожное ожида-
ние. Мастерски выписан яркий 
эмоциональный образ женщи-
ны, решившейся на отчаянный 

поступок. насыщенный колорит 
и необычная игра светотени, 
характерные для творчества 
Эжена делакруа, создают не-
обыкновенный эффект. свет 
сфокусирован на фигурах детей 
и Медеи, верхняя часть лица 
которой слегка затемнена. ин-
терес к картине был настолько 
высок, что, по настоянию пу-
блики, «Медея» целый год на-
ходилась в экспозиции музея. 
спустя 20 лет, по просьбе лю-
бителей искусства, художник 
вновь возвращается к образу 
Медеи и создает еще одну вер-
сию, а через два года – еще две 
копии оригинальной картины 
меньшего размера, одна из ко-
торых ныне хранится в лувре. 
сама картина, эскизы и подго-

кîррадî джаквинтî. медея

генри клагманн. медея с детьми

бьяджî д’антîниî туччи. Обручение медеи и ясîна

эжен делакруа. медея, 
сîбирающаяся убить свîих детей
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товительные рисунки хранятся 
во дворце изящных искусств в 
лилле. «Медея» делакруа по 
сей день вызывает интерес ху-
дожников и ценителей живопи-
си, особенно его эксперименты 
в области цвета, светотени, так 
ярко отраженные в картине. 
в 2000 году, спустя два века 
после написания, «Медея» с 
большим успехом вновь была 
выставлена в национальном 
музее Эжена делакруа.

гюстав Моро (1826-1898) – 
известный французский живопи-
сец, символист. картина «ясон 
и Медея» – одна из лучших его 
картин – была написана в 1865 
году и неизменно пользовалась 
широкой популярностью. на 
полотне изображены полуобна-
женные ясон и Медея в начале 
любовных отношений. ясон на-
писан с поднятой вверх рукой, 
решительным выражением 
лица, у его ног – поверженный 
орел с распластанными крылья-
ми, как символ успешной экс-
педиции и знак покровительства 
богов. грациозно опираясь на 
плечо возлюбленного, Медея с 
нежностью смотрит на него. Ма-
стерски выписанные прекрас-
ные объемные фигуры создают 
полную иллюзию античных ста-
туй. светлый настрой картины 
достигается искусно подобран-
ными оттенками золотисто-свет-
лых красок. картина хранится в 
париже в Музее д’орсе.

немеЦкОе искусствО
кристиан даниэль раух 

(1777-1857) – великий немец-
кий скульптор, представитель 
т.н. прусского эллинизма. про-
шел обучение в италии, кото-
рое профинансировал король 
Фридрих вильгельм III. извест-
ность ему принесли мемориал в 
кенигсберге, первый памятник 
иммануилу канту, памятник ко-
ролеве луизе, знаменитая кон-
ная статуя Фридриха великого в 

им портреты знаменитостей 
пользовались широкой популяр-
ностью и были востребованы по 
всей европе. в самом расцвете 
творческих сил скоропостижно 
скончался в венеции, похоро-
нен в нюрнберге, в германии 
рядом с людвигом Фейербахом 
и выдающимся немецким ху-
дожником эпохи возрождения 
альбрехтом дюрером.

на его картине «Медея», на-
писанной в 1870 году, колхид-
ская принцесса изображена с 
детьми, перед отъездом из ко-
ринфа. она с любовью обнима-
ет и нежно прижимает детей к 
себе. образ Медеи написан с 
явным сочувствием и симпати-
ей. трудно представить, что она 
задумала из мести убить детей. 
на заднем фоне слуги готовят 
лодку к отплытию. няня закрыла 
лицо руками, предчувствуя тра-
гические события. тяжелый фон 
и мрачное небо создают атмос-
феру необратимости трагедии. 
картина была куплена в 1879 

берлине и др. в числе значимых 
работ скульптора – архитек-
турное творение, посвященное 
теме аргонавтов.

ансельм Фейербах (1829-
1880) – один из крупнейших не-
мецких художников ХIХ века, 
признанный мастер историче-
ской живописи. он был аристо-
кратом по происхождению, из 
известной семьи, отец – про-
фессор истории, дядя – знаме-
нитый немецкий философ люд-
виг Фейербах. в его творчестве 
ярко выражено влияние антич-
ного наследия. большую часть 
жизни провел в италии, где из-
учал наследие великих масте-
ров возрождения. написанные 

году королем баварии людви-
гом II, а в 1932 году – компенса-
ционным фондом виттельсбаха, 
где и хранится. 

проносятся тысячелетия, 
сменяются цивилизации, а ин-
терес к неординарной личности 
Медеи не ослабевает, продол-
жая будоражить умы и вдохнов-
ляя поколения великих деяте-
лей искусства и литературы на 
создание шедевров.

легенды не умирают – они 
всегда возвращаются. леген-
дарная колхидская принцесса 
Медея бессмертна в историче-
ской памяти народа.

гюстав мîрî. ясîн и  медея

кристиан даниэль раух. 
ясîн и медея

ансельм Фейербах. медея
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нîнна амбарЦумян

олег погудин. выдающийся 
исполнитель камерной музыки, 
профессор, режиссер, народ-
ный артист рФ, обладатель мно-
жества престижных премий. 
Эстет. он по праву считается 
королем русского романса и 
заслуженно именуется «сере-
бряным голосом россии».

но все эти сухие факты 
бледнеют в сравнении с той 
необыкновенной атмосферой 
счастья и радости, царящей на 
его концертах и спектаклях, ко-
торые проходят с постоянным 
успехом и поразительной ча-
стотой уже более трех десятков 
лет в разных странах и городах, 
больших и малых.

он родился в 1968 году в 
ленинграде, в семье инжене-
ров. уже с 11 лет был солистом 
детского хора ленинградско-
го радиотелевидения и высту-
пал на больших сценах. после 
школы поступил в театральный 
институт, по окончании был при-
нят в бдт им. товстоногова. он 
до сих пор с благодарностью 
вспоминает три года, прове-
денные на сцене легендарного 
театра, где многому научил-
ся у великих артистов. но зов 

сердца заставил его покинуть 
театральную сцену и начать 
сольную деятельность в мире 
романса. 

романс был любим многими 
поколениями, но, испытавший 
незаслуженный гнет в ХХ сто-
летии, этот жанр, казалось бы, 
стал затухать и считался утра-
тившим популярность на боль-
шой сцене. однако с приходом 
погудина романс в россии воз-
родился, можно сказать, до бы-
лой славы и даже обрел новую 
силу и теперь уже имеет много 
последователей и почитателей 
в мире серьезной музыки. олег 
очень трепетно относится к ис-
полнению романсов. он гово-
рит: «певец должен возвышать 
земную любовь так, чтобы в 
ней вспыхнул ответ любви не-
бесной. а небесная любовь – 
целомудренна».

в погудине удивительно 
сочетаются глубина сознания 
зрелого мужа с непосредствен-
ностью и чистотой ребенка. его 
исполнение завораживает не-
объяснимой тайной. глубоко 
воцерковленный человек, он 
всю сознательную жизнь ра-
тует за воплощение главного 

постулата религии: «бог есть 
любовь». идея бесконечной 
любви к людям пронизывает 
все творчество артиста.

погудин исполняет песни на 
разных языках и видит в этом 
особенное счастье: «нет для 
бога разных народов и разных 
языков. к сожалению, прихо-
дится прилагать труд и усилия, 
чтобы это понять. а песня сама 
все за нас делает».

особенное место в твор-
честве олега погудина зани-
мают произведения булата 
окуджавы. он настаивает, что 
окуджава – гениальный поэт. 
окуджава для погудина – на-
ставник по юности и все более 
необходимый с годами собе-
седник, охраняющий нас свои-
ми песнями. олег говорит, что 
в его песнях очень четко прояв-
ляется присутствие божье. не 
назидательно, а через любовь 
и уважение.

в репертуаре погудина – 
более 500 песен и более 20 
концертных программ. постав-
ленный им в духе рембетики 
спектакль «Мелодия рассвета», 
пронизанный замечательными 
греческими песнями, включен 

ангел трубящиЙ

лиЧность
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в репертуар в двух театрах. по-
гудин всегда завораживает на 
сцене – это и особенной красо-
ты тембр голоса, и грациозная 
пластика, и его утонченно «тан-
цующие» руки. но в этом спек-
такле драматическое дарова-
ние артиста проявилось с такой 
глубиной, что восторженное 
оцепенение не покидает зрите-
лей и после окончания действа. 
не удивительно, что «Мелодия 
рассвета» идет с постоянным 
аншлагом.

имея многотысячную ар-
мию любящих зрителей, он дав-
но мог бы спокойно почивать на 
лаврах. но погудин ищет новые 
формы и выходит за рамки со-
ло-концертов – он выступил 
сценаристом, постановщиком 
и продюсером сценической 
трилогии: «серебряный век», 
«золотой век» и «ар-деко». 
уникальный триптих охватыва-
ет период двух столетий и рас-
крывает дух того времени, по-
вествует о судьбах ярких его 
представителей. в спектаклях 
задействованы ведущие ар-
тисты театров драмы, оперы, 
балета. аншлаги в десятках 
городов подтверждают победу 
этого рискованного проекта.

в 2024 году, в ознаменова-
ние 210-летия со дня рождения 

М.ю. лермонтова, олег по-
гудин представил публике но-
вый великолепный спектакль – 
«лермонтов. я к вам пишу…». 
за основу взято стихотворение 
«валерик». Этот спектакль 
тоже состоялся в репертуаре 
театров двух столиц, а главное 
– уже заслужил горячую лю-
бовь зрителей, о чем опять-таки 
говорят неизменные аншлаги.

вершиной исполнительско-
го мастерства олега погудина 
можно по праву назвать  его 
известнейшую концертную про-
грамму «вертинский», посвя-
щенную легенде эстрады пер-
вой половины ХХ века. с этой 
программой погудин выступа-
ет уже более 30 лет, виртуозно 
рисуя портрет великого шан-
сонье через его песни. и вот 
– следующий шаг: спектакль 
«вертинский. возвращение», 
поставленный к 135-летию вер-
тинского в театре елены кам-
буровой. погудин выступил в 
качестве режиссера, автора 
сценария и, конечно, вдохнови-
теля. он отважился на риско-
ванный для своих почитателей 
шаг – спектакль погудина без 
погудина. и снова победил! в 
роли вертинского выступает та-
лантливый молодой артист да-
нила Можаев. премьера этого 

спектакля состоялась недавно. 
но уже о нем множество вос-
торженных рецензий и опять 
аншлаги.

вот, к примеру, цитата из 
рецензии, опубликованной в 
авторитетнейшем журнале 
«театрал»: «в режиссерской 
манере погудина чувствует-
ся тонкий почерк серебряно-
го века. у старинных писцов 
для разного рода записей су-
ществовали несколько видов 
перьев, для спектакля «вер-
тинский. возвращение» олег 
евгеньевич взял самое тонкое 
«перо». спектакль каллиграфи-
чен, его изящество происходит 
от чуткого отношения к литера-
турному материалу и самого 
режиссера, и актера данилы 
Можаева. как и в случае с лер-
монтовым, погудин очень бе-
режен, если не сказать нежен 
со своими героями – лермон-
товым и вертинским… непре-
менной авторской кодой погу-
дина как режиссера является 
его абсолютная влюбленность 
в эпоху серебряного века, 
когда революционный слом, 
точнее сказать разлом послу-
жил мощным катализатором 
для культурного сияния, охва-
тившего светом ярких обра-
зов весь небосвод. то сияние 
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было настолько мощным, что 
его сполохи мы видим до сих 
пор. для олега евгеньевича 
эта сердечная вовлеченность и 
есть тот волшебный ключ, бла-
годаря которому открывается 
дверца в мир, где очаг настоя-
щий».

за что ни берется этот удиви-
тельный человек, все обрекает-
ся на успех. и это не субъек-
тивное мнение: «слушал олега 
и плакал от счастья, что снова 
в россии родился неповтори-
мый талант» (валерий гаври-
лин), «погудин один из лучших 
певцов россии, в чьем творче-
стве воплотилось все лучшее, 
что есть в русской поэзии» 
(евгений евтушенко), «когда я 
слушаю погудина меня охва-
тывает чувство необъяснимого 
счастья» (олег басилашвили), 
«если хотите оздоровить душу, 
надо идти на концерт погуди-
на» (григорий лепс).

концертный график погу-
дина расписан на годы впе-
ред. однако он вновь и вновь 
стремится повысить свою ху-
дожественную квалификацию, 
посещает различные курсы и 
семинары, старается не про-
пускать оперные и театральные 
премьеры. как в одном чело-
веке аккумулируется столько 
энергии? 

а чего стоит его фантастиче-
ский оркестр, который с погу-
диным уже более двадцати лет! 
все они красивы и талантли-
вы. в их числе – заслуженные 
артисты, профессора высших 
учебных заведений. у некото-
рых – собственные проекты. но 
душевное и духовное родство 
позволяет им соединяться в 
насыщенном гастрольном гра-
фике. созерцать, слушать этот 
оркестр – высочайшее наслаж-
дение. единый организм. в них 
– одна кровь, одно дыхание.

в начале творческой карье-
ры олег погудин был удостоен 
награды «ангел трубящий» – 
«за постижение души русского 
романса». Этот символ точнее 
всего характеризует весь его 
путь – путь, который он выбрал 
еще совсем юным, когда гово-
рил: «я хотел бы прожить так, 
чтобы говорить о самом сокро-
венном и даже о великом не с 
трибуны, не громко, а довери-
тельно и тихо, как это делает 
романс. он понятен и одному 

человеку, и тысячам». и он, как 
истинный рыцарь, не сходит с 
выбранного пути. его слышат, 
понимают и любят тысячи почи-
тателей. так пусть звезда оле-

га погудина еще долго-долго 
освещает выбранный им путь. 
труби, ангел!
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рука не поднимается написать, сколько лет исполня-
ется анастасии вертинской. 

не может такого быть просто потому, что не может 
быть.

давайте о другом. о том, что мама анастасии – гру-
зинка. и о том, что сама она, как известно, «дочка» сер-
го закариадзе. вот какой грузинский замес получается!

прадед анастасии, константин циргвава, был офи-
цером царской армии. в свое время осел в китае, за-
нялся пчеловодством. дед, владимир константинович, 
служил в управлении китайско-восточной железной 
дороги. Мама, лидия владимировна, актриса и худож-
ница, родилась в Харбине, и ее крестным отцом стал 
владимир карселадзе, уроженец батуми, начальник 
вольно-пожарной службы в Харбине (его ждала траги-
ческая участь – в 1935 году карселадзе выехал в ссср, 
где его сразу же репрессировали).

в 1942 году лидия циргвава вышла замуж за алек-
сандра вертинского. ей было 19 лет, ему – 53. 

Между прочим, еще в 1915 году александр нико-

нина шадури

симвОл 
десятилетиЙ

сквозь года
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лаевич дал слово жениться на 
грузинке. дело было так: после 
концерта в тбилисском опер-
ном театре последовал ужин. 
знаменитого шансонье – со 
всем возможным гостеприим-
ством и почитанием - угощали 
грузинскими блюдами и вином. 
и тут, покоренный изумитель-
ным вкусом национальных яств 
и бесконечной почтительностью 
хозяев, вертинский воскликнул: 
«если я когда-нибудь женюсь, 
то только на грузинке!» и же-
нился – спустя четверть века. 

«он называл себя «кавказ-
ским пленником», – вспомина-
ла лидия владимировна, – ему 
очень нравилось, что я напо-
ловину грузинка, потому что он 
всегда любил грузин. он спро-
сил, как меня называют грузи-
ны. я ответила: «лила». алек-
сандр николаевич улыбнулся. 
– как чудесно. я буду звать тебя 
лилой, а ты будешь звать меня 
сандро».

Через год после свадьбы 
лидия с мужем, трехмесячной 
дочкой Марианной и матерью 
выехали из Шанхая в Москву. 
а еще через год анастасия, еще 
не родившись, впервые попала 
в грузию. дело в том, что в 1944 
году вертинский повез всю се-
мью в грузию – пожить на ро-
дине жены. лидия в этот период 
была беременна вторым ребен-
ком – настей. 

«тбилиси – дивной красоты 
город, – вспоминала лидия вла-
димировна, – но стояла силь-
ная жара. жить в городской 
гостинице от зноя невозможно. 

расспросили, где лучше про-
вести лето, нам посоветовали 
боржоми. поехали с вертин-
ским на электричке в боржоми 
снять дачу. там на горе стояли 
сакли, а внизу в домах все за-
нято. поднялись высоко в гору и 
нашли подходящую саклю, где 
на втором этаже были две боль-
шие комнаты и терраса. сняли 
их и даже договорились с сосе-
дями, что они будут доставлять 
нам козье молоко. в боржоми 
мы прожили два месяца и от-
праздновали первый год рож-
дения нашей дочери Машеньки. 
боржоми – сказочный курорт с 
превосходным климатом. Мы 
ходили пить к источнику со зна-

грузинами?
начнем со второго.
в 1988 году на киностудии 

«грузия-фильм» резо Чхеидзе 
снял 9-серийный художествен-
ный фильм «житие дон кихота 
и санчо». одна из самых ярких 
актерских пар картины – герцо-
гиня и герцог в исполнении ана-
стасии вертинской и гоги Ха-
рабадзе. а вот и удивительная 
параллель: в фильме григория 
козинцева «дон кихот» 1957 
года эти роли сыграли бруно 
Фрейндлих и лидия вертинская-
циргвава – дочка приняла свое-
образную творческую эстафету 
от мамы…

Хотя поначалу на роль гер-

менитой целебной водой. там 
встречали много солдат, зале-
чивающих раны после госпита-
ля…»

обе дочери выросли кра-
савицами и стали актрисами. 
старшая, Марианна, почти пол-
века прослужила в театре вах-
тангова. а ее самая известная 
роль в кино – аня в картине «за-
става ильича» Марлена Хуцие-
ва (между прочим, коренного 
тбилисца).

анастасия была актрисой те-
атра им. пушкина, «современ-
ника», МХата. Много и успеш-
но снималась в кино. стоит ли 
перечислять знаменитые роли 
анастасии вертинской, которые 
мы и так знаем назубок? не 
стоит. но как не вспомнить два 
фильма, снятых режиссерами-

цогини была утверждена Мар-
гарита терехова (а дон кихота, 
заметим в скобках, должен был 
играть отар Мегвинетухуцеси, 
но Чхеидзе передумал, позвал 
кахи кавсадзе, и вспыльчи-
вый отар грозился зарезать 
режиссера). с тереховой уже 
был согласован график съе-
мок, куплены билеты на само-
лет, забронирована гостиница... 
она даже отказалась от двух 
серьезных проектов из-за этой 
картины. и вдруг – резо Чхеид-
зе принимает решение пригла-
сить другую актрису. «только 
вертинская», – заявил он своим 
помощникам и приказал немед-
ленно позвонить тереховой в 
Москву и объяснить ситуацию. 
всех тут же как ветром сдуло. 
и это понятно: кому же охота 

александр вертинский с дîчерьми

лидия вертинская
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звонить кинозвезде, известной 
своим строптивым характером, 
и сообщать такие вести! непри-
ятная обязанность выпала на 
долю одного из ассистентов ре-
жиссера, который, кстати, и вел 
все переговоры с актрисой. и 
мы не беремся повторить все те 
эпитеты, которыми Маргарита 
борисовна щедро наградила и 
звонившего, и всех участников 
съемочной группы «дон кихо-
та».

так или иначе, но роль до-
сталась анастасии вертинской, 
и она сыграла безупречно. Меж-
ду прочим, ее знаменитая тяга к 
парадоксальным решениям и 
неожиданным ходам прояви-
лась и на этой картине. в одном 
из эпизодов на руках у герцо-
гини должен был сидеть сиам-
ский кот. нашли красавца-кота, 
умного и послушного, привели в 
павильон, отрепетировали сце-
ну – все прекрасно. но как толь-
ко включили прожектора, кот от 
испуга обезумел – метался по 

не кот?» – «а кто?» – спросил 
режиссер. – «ну, например, ля-
гушка. я буду держать лягушку 
и гладить ее по голове». Чхеид-
зе с досадой отмахнулся – какая 
еще лягушка! но внимательные 
зрители «дон кихота», конечно, 
уже вспомнили – «партнершей» 
герцогини стала именно лягуш-
ка. даже, пожалуй, жаба. резо 
Чхеидзе оказался тем режиссе-
ром, который отзывается на не-
ожиданные идеи.

трудно сказать, какой след 
оставила эта роль в творческой 
жизни анастасии. но мы знаем 
наверняка, что на нее огромное 
впечатление произвел великий 
кахи кавсадзе. прежде всего – 
как человек. «в «дон кихоте» у 
меня не было большого количе-
ства сцен с ним, – вспоминала 
вертинская, – но на площадке 
кахи создавал уникальную ат-
мосферу. не всегда актер, кото-
рый играет главную роль, видит 
окружающих. в основном он 
зациклен на самом себе. а кав-
садзе был невероятно внима-
тельным человеком. и его обо-
жал весь персонал съемочной 
группы».

за 20 лет до «дон кихота» 
анастасия сыграла в картине 
«не горюй!» роль Мэри цин-
цадзе. георгий данелия рас-
сказывал, что выбор пал на 
вертинскую вовсе не из-за ее 
грузинских корней: «Мы с резо 
габриадзе забыли об этом. ког-
да сели за сценарий, то уже с 
первой страницы, знали, что 
Мэри будет играть вертинская. 
потому что героиня должна 
была быть красивой и аристо-
кратичной. а это именно настя».

павильону, прыгал по декораци-
ям, раздирал реквизит и отчаян-
но мяукал. Хозяева еле пойма-
ли своего питомца и удрученно 
откланялись. и тут анастасия 
александровна предложила: «а 
что, если у меня на руках будет 

на съемках фильма «житие дîн кихîта и санчî»

с вахтангîм кикабидзе в фильме «не гîрюй!»
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Фильм снимали летом 1968 
года в окрестностях тбилиси. 
все шло хорошо. но когда на 
съемки прилетела вертинская, 
возникла проблема. и лучше 
георгия николаевича данелия 
рассказать обо всем этом, ко-
нечно, никто бы не смог:

«я встречал настю в тбилис-
ском аэропорту и, когда увидел, 
перепугался: в Москве в моду 
входили мини-юбки и настя на-
дела не просто мини, а супер-
мини. а до тбилиси мода на 
мини еще не докатилась. к ней 
теперь охрану человек пять при-
ставлять надо!

до этого закариадзе и вер-
тинская не виделись. сцены 
дочери и отца мы снимали мон-
тажно, закариадзе отдельно и 
вертинскую отдельно, потому 
что когда снимали закариад-
зе, вертинская была занята в 
спектакле, а когда она освобо-
дилась, закариадзе улетел на 
съемки в италию. и вот, нако-
нец, отец и дочь должны были 
познакомиться и сняться вме-
сте.

когда закариадзе приехал 
на репетицию в гостиницу и уви-
дел в моем номере настю в 
мини-юбочке, он вызвал меня в 
коридор и спросил сурово:

– кто эта девица?
– Это ваша дочь.
– в каком публичном доме 

ты ее разыскал?!
– сергей александрович, это 

настя вертинская, дочь алек-
сандра вертинского. она игра-
ла офелию в гамлете козинце-
ва…

– настенька! – потеплел за-
кариадзе. – я ее на руках дер-
жал, когда она маленькая была! 

десятилетий: в 60-х – девушкой-
мечтой, в 70-х – женщиной-сти-
лем, в 80-х заняла пьедестал 
кумира».

грузинский зритель никогда 
не свергает с пьедестала лю-
бимых артистов и по-прежнему 
любит анастасию вертинскую 
– ее ассоль, гуттиэре, офелию, 
лизу болконскую, китти Щер-
бацкую, Маргариту… любит 
и надеется на новые встречи. 
как пел александр вертинский, 
«разве мы расстаемся навек?»

да сбудутся наши надежды!

– и попросил: – только ты ее на 
улицу в таком виде не выпускай! 
и еще – никому не говорите, что 
она мою дочь играет!»

анастасию часто называют 
«русской вивьен ли». но разве 
можно сравнить хоть с кем-то 
эту инопланетянку? ее удиви-
тельную, экзотическую красо-
ту? ее глаза, в которых, как пи-
сали все критики, отражается 
небо? наконец, ее талант – яр-
кий и ослепительный? Что вы, 
конечно, не с кем. вертинская 
такая одна.

как давно и справедливо 
сказано, «она была символом 

анастасия, марианна и лидия вертинские на îткрытии 
мемîриальнîй дîски александра вертинскîгî

Фîтî валерия плîтникîва
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признаюсь вам откровен-
но: мой интерес к таджикиста-
ну  продиктован не только тем, 
что это одно из самых древних 
государств в мире, страна с бо-
гатейшими традициями культу-
ры и спорта, с  большой и уни-
кальной историей, но и тем, что 
главным тренером националь-
ной футбольной сборной тад-
жикистана с марта 2024 года 
является уроженец батуми гела 
Шекиладзе – в разное время за-
щитник  национальной сборной 
грузии, батумского «динамо», 
бельгийских команд «льерс» и 
«руселаре» и украинских клу-
бов «арсенал» и цска. с 2007 
года гела работает тренером – 
он тренировал юношеские и мо-
лодежные сборные грузии, ряд 
клубов индонезии и боснии, был 
вторым тренером национальных 
сборных афганистана и Маль-
дивских островов. с 2022 года 
по февраль 2024-го – ассистент 
главного тренера сборной тад-
жикистана, а в последние пол-
года – главный тренер. его по-
мощником стал тамаз бокерия, 
который играл за тбилисские 

клубы «норчи динамоели» и 
«вит-джорджия», работал в 
Федерации футбола грузии, 
был спортивным директором 
клубов «зестафони» и «локо-
мотив» тбилиси 

для меня было важно 
встретиться с нашими специ-
алистами, а также, конечно, 
посетить и футбольные матчи – 

национальных сборных таджи-
кистана и афганистана и сбор-
ных непала и афганистана.

на мой вопрос: «есть ли у 
сборной таджикистана потен-
циал, чтобы успешно пройти 
отборочный турнир чемпиона-
та мира?», гела Шекиладзе 
ответил очень четко: «да, я в 
этом уверен. таджикский фут-

тенгиз пачкОрия

встреЧи в дуШанбе

Мост дружбы

гела шекиладзе, тенгиз пачкîрия, тамаз бîкерия
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бол имеет потенциал и ресурсы 
для того, чтобы бороться за вы-
ход на ЧМ и достичь этой цели. 
буду рад, если на чемпионате в 
одной группе будут и таджики-
стан, и грузия».  

Шекиладзе рассказал о нов-
шествах в команде, о целях 
сборной, о том, что победа над 
непалом в матче со счетом 4:0 
была важна для настроя игро-
ков на матч с афганистаном. 
сборная афганистана неожи-
данно для многих проиграла 
непалу со счетом 0:2, и поэто-
му все ожидали, что сборной 
таджикистана будет непросто 
победить афганцев. и действи-
тельно, матч выдался очень 
напряженным, но завершился 
победой таджикистана – 3:1. 
более десяти тысяч зрителей, 
пришедших на центральный ре-
спубликанский стадион, овация-
ми проводили игроков сборной 
таджикистана, которые показа-
ли красивую и техничную игру.

в числе зрителей матча была 
и известная журналистка, знаток 
грузинского языка и литерату-
ры, переводчица барно боева. 
будучи студенткой филологиче-
ского факультета таджикского 
государственного университе-
та, она получила приглашение 
продолжить учебу в тбилисском 
госуниверситете. барно приня-
ла приглашение, окончила наш 
университет, стала отличным 
специалистом, большим зна-
током грузинской литературы. 
она перевела на таджикский 
язык детские сказки нино без-
ерашвили, несколько рассказов 
и пьес грузинских драматургов, 
по которым были поставлены 
спектакли в таджикских теа-
трах. а с таджикского на грузин-

ский барно осуществила стихот-
ворный перевод произведений 
детского поэта юсуфджона 
ахмадзода. с 2012 года барно 
боева – главный редактор тад-
жикского женского журнала 
«бахтофарони вахдат». 

«я очень скучаю по грузии, 
– призналась мне барно. – с 
детства я любила грузинские 
фильмы и песни, поэтому не-
удивительно, что в 1988 году 
сразу же приняла предложение 
союза писателей таджикистана 
поехать на учебу в тбилиси для 
изучения грузинского языка и 
литературы. с теплом вспоми-
наю период учебы в тбилиси. 
к сожалению, я уже 31 год не 
была в грузии, но надеюсь, что 
скоро придет тот день, когда 
вновь смогу приехать в тбили-
си, побывать в университете, 
пообщаться с моими однокурс-
никами и преподавателями». 

еще одна моя встреча в 
душанбе состоялась при со-
действии одного из самых зна-
менитых грузин в таджикиста-
не, журналиста и бизнесмена 
нукри гиоргадзе. я пообщался 
с александром дзабирадзе – 
многоопытным тренером по 
футзалу. его я знаю давно, еще 
с тех времен, когда он играл за 
национальную сборную грузии 
по футзалу. он успешно высту-
пал за футзальные клубы рФ, 
азербайджана и казахстана. в 
последние годы работал трене-
ром – в грузии, таджикистане, 
казахстане, а с апреля 2023 

года – главный тренер футзаль-
ной команды «истиклол» ду-
шанбе. я побывал на одной из 
встреч «истиклола» и видел, 
как он ювелирно дирижировал 
игрой команды. «передай при-
вет грузии, – сказал александр. 
– очень скучаю по родине». 

в середине ноября в душан-
бе состоялся вечер памяти ле-
генд грузинской культуры –гии 
канчели и георгия данелия. 
вечер прошел в кинокафе «у 
нукри» в центре столицы. Это 
знаменитое место – как мне 
рассказали, здешние грузины 
называют его «маленьким са-
картвело» и отмечают здесь на-
циональные праздники. Хотя не 
меньшей популярностью кафе 
пользуется и у таджиков.

гостей приветствовал хозя-
ин кафе, знаток и ценитель кино 
нукри гиоргадзе. нукри родил-
ся и вырос в озургети, в 1983 
году окончил факультет журна-
листики тгу, работал в тбилиси, 
а с 1994 года живет в душанбе. 
независимо от места работы в 
сфере бизнеса в душанбе, он 
как творческий человек всег-
да проводил мероприятия, 
направленные на популяри-
зацию в таджикистане культу-
ры грузии, на сотрудничество 

барнî бîева

нукри гиîргадзе
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двух стран в сферах культуры, 
спорта, туризма и бизнеса. на 
этом вечере нукри рассказал 
много интересного о компози-
торе и режиссере. а затем мы 
с удовольствием посмотрели 
фрагменты любимых картин, а 
также записи выступлений попу-
лярных молодежных грузинских 
музыкальных групп и известных 
певцов, которые исполняли про-
изведения канчели из фильмов 
данелия.  

особое удовольствие зри-
телям доставило выступление 
Хушбахта давлаткадамова – 
его исполнение грузинских пе-
сен поразило всех. таджикский 
поклонник и знаток культуры 
грузии, специалист в области 
права, Хушбахт работал в ми-
нистерстве юстиции таджики-
стана, а ныне является юристом 
ICB – первого Микрофинасово-
го банка.  

на вечере выступили худож-
ник, преподаватель таджикско-
го государственного института 
изобразительного искусства и 
дизайна Манзура ульджабаева, 
киновед саноат азизова, жур-
налист Манижа курбанова, а 
также барно боева.  особо хо-
телось бы выделить выступле-
ние доктора исторических наук, 
музыковеда бахринисо каби-
ловой. она поделилась воспо-
минаниями о личном общении 
с гией канчели, привела инте-
ресные данные о творчестве 
уникального композитора и 

подчеркнула, что музыка, на-
писанная канчели к десяткам 
кинофильмов и сделавшая его 
популярным, занимает важное, 
но не главное место в его твор-
честве. «канчели написал мно-
го выдающихся музыкальных 
произведений, художественно 
самобытных, глубоких по смыс-
лу и философии – симфониче-
ских и камерных, вокальных и 
хоровых», – подчеркнула музы-
ковед.

на вечер в кинокафе «у 
нукри» пришли знаменитый 
таджикский поэт тимур зуль-
фикаров, писатель, драматург 
и переводчик амаль Ханум 
гаджиева, кинорежиссер-до-
кументалист, оператор георгий 
дзалаев (в начале 1980-х годов 
он учился во вгике вместе с 
известным кинорежиссером  
гоги торадзе,  ныне вице-пре-
зидентом национальной киноа-
кадемии грузии), проживающий 
в последние годы в душан-
бе 84-летний айвенго заркуа, 
уроженец зугдиди, выпускник 
сухумского института субтро-
пического хозяйств, участник 
турниров и чемпионатов грузии 
по легкой атлетике. 

довелось выступить на этом 
вечере и мне, и я сердечно по-
благодарил нукри гиоргадзе 
за пропаганду грузинской куль-
туры в таджикистане, за   на-
лаживание культурного моста 
между двумя странами и, ду-
маю, вполне заслуженно назвал 
его «народным послом грузии в 
таджикистане» и выразил на-
дежду, что со временем, подоб-
ные мероприятия  будут в боль-
ших творческих залах душанбе 
и с участием деятелей культуры 
обеих  стран. и, пользуясь слу-
чаем, я хотел бы поблагодарить 
нукри гиоргадзе за то внима-
ние, которое он оказал автору 
этих строк душанбе, и за ор-
ганизацию многих интересных 
встреч.

особо хочется упомянуть о 
встречах с генеральным дирек-
тором ведущего спортивного 
телеканала таджикистана «тв 
варзиш» парвизом норионом и 
его сотрудниками. Мы не только 
обменялись опытом работы, но 
и обсудили вопросы сотрудни-
чества журналистов таджики-
стана и грузии и возможности 
приглашения в грузию фут-
больной сборной журналистов 
таджикистана для участия в 

традиционном международном 
турнире среди журналистов 
имени котэ Махарадзе, который 
уже несколько лет проводит-
ся по инициативе ассоциации 
спортивных журналистов гру-
зии и при поддержке министер-
ства спорта страны с участием 
сборных не менее восьми стран 
европы.   

и, наконец, еще одна встре-
ча – с легендарным таджикским 
спортсменом, вице-президен-
том национального олимпий-
ского комитета таджикистана 
дильшодом назаровым. Мета-
тель молота, назаров – чемпи-
он олимпийских игр 2016 года, 
вице-чемпион мира и пятикрат-
ный чемпион азии. он первый и 
пока единственный таджикский 
спортсмен, ставший чемпионом 
олимпийских игр в период не-
зависимости страны. организа-
тором встречи стал генсек нок 
таджикистана Мухаммадшо 
абдуллозода. 

дильшод назаров сказал, 
что нок таджикистана наме-
рен развивать сотрудничество 
с нок грузии и готовит проект 
соответствующего соглаше-
ния, который будет передан на 
рассмотрение в тбилиси. «Мы 
очень хотим сотрудничать с 
олимпийским комитетом грузии 
и профильными федерациями, в 
частности, планируем пригла-
сить в таджикистан грузинских 
тренеров по дзюдо, чтобы они 
обучали наших спортсменов. у 
вас выдающаяся школа дзюдо, 
и мы это очень ценим», – отме-
тил легендарный спортсмен.

Тбилиси – Душанбе – Тбилиси

дильшîд назарîв

александр дзабирадзе
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одно из самых дорогих для 
грибоедовцев имен – евгения 
донцова. в декабре нынешнего 
года исполняется 100 лет со дня 
рождения выдающегося худож-
ника и сценографа.  

евгения павловна донцова 
(1924-2005) родилась в ростове-
на-дону. в 1941-42 гг. работа-
ла заведующей декоративным 
цехом грозненского русского 
драматического театра, а уже 
в 1943-м стала студенткой фа-
культета живописи тбилисской 
академии художеств, которую 
окончила в 1950 году по сцеци-
альности «театрально-декора-
тивная живопись». ее педаго-
гами были видные грузинские 
художники давид какабадзе и 
серго кобуладзе. 

сразу по окончании вуза ев-
гения павловна пришла в театр 
имени а.с. грибоедова – здесь 
она за несколько десятилетий 
оформила более 70 спекта-
клей (учитывая сотрудничество 
с другими театрами,  на счету 
донцовой около 100 работ!). ее 
дебютом стала мелодрама «по-

терянный дом» с. Михалкова 
(режиссер габриэл гвиниашви-
ли), а последней работой – пре-
лестная сказка «принц-горбун» 
Ф. кони, которую поставила 
лейла джаши.  

в 1960 году евгении донцо-
вой было присвоено звание за-
служенного деятеля искусств 
грузии. с 1963 года она – глав-
ный художник грибоедовского 
театра. при этом донцова не 

дата

дильшîд назарîв

инна безирганОва 

«дОнЦОва – этО вЫсОкая 
худОжественная культура»

«энергичные люди» в. шукшина

«пикîвая дама» п. чайкîвскîгî
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ограчивается только сценогра-
фией – круг ее интересов ши-
рок. к чему бы ни обращалась 
в своем творчестве евгения  
павловна – будь то рисунок, ак-
варель, литография, станковая 
композиция, ее произведения 
несли на себе печать таланта и 
высокого профессионализма. 
а сценография способствовала 
созданию ярких, эмоциональ-
но насыщенных спектаклей, 
среди которых – «живой труп» 
л. толстого, «собака на сене» 
лопе де вега, «расточитель» 
н. лескова, «жестокие игры» 
а. арбузова, «последние» М. 
горького,  «закон вечности» н. 
думбадзе, «измена» а. сумба-
ташвили-южина, «дни турби-
ных» М. булгакова, «сестры» л. 
разумовской... 

евгении павловне довелось 
работать с такими замечатель-
ными мастерами режиссуры, 
как леонид варпаховский, Ми-
хаил туманишвили, Медея ку-
чухидзе, котэ сурмава, гига 

лордкипанидзе, петр Фоменко, 
александр товстоногов, гизо 
жордания, гоги кавтарадзе. 

 «е. донцова всегда интерес-
но и оригинально ищет, успеш-
но находит. создаваемый ею 
на сцене художественный мир, 
материально-предметная сре-
да подтверждают абсолютную 
достоверность, декорации ре-
шены в неразрывном единстве 
человека и окружающего его 
материального мира, време-
ни и пространства. причем это 
не копирование, а скорее соз-
дание мира эмоционального 
воздействия и социальной ори-
ентации», –  отмечает в своей 
монографии искусствовед и. 
дзуцова. 

по мнению режиссера алек-
сандра товстоногова, «творче-
ская индивидуальность евгении 
донцовой проявлялась в чутком 
восприятии замысла постанов-
щика, в точном ощущении ав-
торского стиля. глубокое знание 
специфики театра помогало ей 
создавать декорации, сливаю-
щиеся в органично связанное, 
единое целое, где все от актера 

и для актера».       
«она оформила около ста 

спектаклей!  работала в разных 
городах ссср. некоторые из 
оформленных донцовой спек-
таклей были отмечены призами. 
как можно забыть это имя? ко-
нечно, оно заслуживает нашего 
внимания и памяти. ведь дон-
цова – это, прежде всего, высо-
кая художественная культура. 
ее эскиз костюма – это уже об-
раз, потому что точно передает 
характер персонажа. высокая 
культура письма и ответствен-
ное, профессиональное отноше-
ние к своему делу проявляются 
во всех произведениях худож-
ника – костюмах, декорациях, 
рисунках, станковых компози-
циях. даже в самой простой ра-
боте! и еще – юмор...  то есть, 
каждый образ глубоко раскрыт, 
а подчас еще и с юмором», – 
считает искусствовед ика бо-
кучава, в 2016 году организо-
вавшая великолепную выставку 
произведений евгении донцо-
вой в своей галерее «Iart». 

«Цезарь и клеîпатра» б. шîу

эскиз к неîсуществленнîму прîекту 
пî прîизведениям а. чехîва

«мîлîдая гвардия» пî а. Фадееву





Фото: сергî эдишерашвили
зимниЙ сигнахи


