
110VI6(ზ წა CIICI. 

თარ 8. ჭმნ»ა 

ლამარ ა კიკ ილაში ილმა 

ჯ 

   



მთარბმნელისაბან 

ჰოლანდიელი მსატვრის ვინსენტ ვან გოგის წერილები დიდი 

ხანია თითქმის ისევე აინტერესებთ, როგორც მისი მხატვრობა. ეს 

წერილები ხსნის და განმარტავს მის საკვირველ ფერწერას, სიტ- 

ყვასიტყვით მოგვითხრობს, როგორ იქმნებოდა ვან გოგის თითოე- 

ული შედევრი, გვაცნობს მის აზრებს მხსატვოობაზე, ლიტერატუ- 

რაზე და მუსიკაზეც კი. გარდა ამისა, ეს არის სულიერი ცხოვრე– 

ბის სურათი უალრესად საინტერესო პიროვნებისა და შემოქმედისა, 

რომელსაც ხელოვნება და ცხოვრება არასოდეს გაუთიშავს ერთმა– 
ნეთისგან, ორივე სასწაულად მიაჩნდა და თავისი სურათებით სწო- 

ვინსენტი წერილებს, ძირითადად, უმცროს ძმას –- თეოს სწერ- 
და, ვისი ნივთიერი თუ მორალური მხარდაჭერითაც შეძლო თავისი 

საოცარი ხილეები ტილოებზე გადაეტანა და შეექმნა, როგორც 
თვითონ იტყოდა ხოლმე, ადამიანთა მანუგეშებელი სურათები. თე– 

ოსთან მინაწერი წერილები მოიცავს ვინსენტის ცხოვრებისა და 

შემოქმედების ორივე პერიოდს – ჰოლანდიურსა და ფრანგულს. ამ 

წერილებს ავსებს და სიღრმეს მატებს მხატვრებთან –- ანტონ ვან 
რაპარდთან, ემილ ბერნართან, პოლ გოგენთან, პოლ სინიაკთან, 
იოზეფ იაკობ ისაა კსონთან, მსატვრობის კრიტი კოსთან – ალბერ 

ორიესთან, უმცროს დასთან –– ვილემინასთან და თეოს ცოლთან – 

იოჰანა ვან გოგ ბონგერთან მინაწერი წერილები. 

ეს წერილები მსოფლიოს ყველა კულტურული ხალხის ენასეა 
თარგმნილი და გამოცემული. ქართულად ჯერ ჟურნალმა „საბჭო- 
თა ხელოვნებამ“ დაბეჭდა ფრაგმენტები ფრანგული პერიოდის 
წერილებიდან, შემდეგ ალმანახმა „საუნჯემ“ – ჰოლანდიური პე- 
რიოდის წერილებიდან, 1981 წელს კი გამომცემლობა „ნაკადულ– 
მა“ გამოსცა წერილების ერთი ნაწილი. წინამდებარე თარგმანი 

შესრულებულია მოსკოვისა და ლენინგრადის გამომცემლობა „ის– 
კუსტვოს“ მიერ ვან გოგის წერილების 1966 წელს გამოცემული 
წიგნიდან, რომელიც, თავის მხრივ, მხატვრის დაბადების ასი წლის– 

თავისათვის ამსტერდამში მომზადებულ მისი ეპისტოლარული მემ- 

კვიდრეობის ოთხტომეულს ემყარება.



ვან გოგის წერილები 

„- თუ მეტავი, ისეთებიც ხომ არიან, ვინც 
ხელეოფენო საკუთარ სიცოცხლეს, მხოლოდ 
ამას გიპასუხემ: მართალი გითხრა, არა მგონია, 

მე ახეთ კაცს ვგავდე–შეთქი.“ 

თეოსადმი მიწერილი წერილიდან 

ეინსენტ ეან გოგის (1853-1890) ცხოვრება და შემოქმედება დღეისთვის ისე ძირფესვი- 

ანადაა შესწავლილი, რომ თითქმის შეუძლებელია, ახალი რამ ითქეას იმ უამრავი და 

უამრავი ნარკვევის, კრიტიკული სტატიის, ესეს, მონოგრაფიის, რომანის, კინოფილმისა 

და სატელევიზიო დადგმის შემდეგ, რომლებშიც მზატერის ცხოვრების სინამდეილე თუ 
მითი დაწერილებით არის დახარისხებული, განხილული და გადმოცემული. 

რასაკვირველია, ყველა ავტორი ერთნაირი კეთილსინდისიერებით, ერთნაირი პასუ- 

ზისმგებლობით როდი ეკიდებოდა ამ მართლაცდა მაცდუნებელ თემას. ზოგიერთი თით- 

ქმის აბსურდულ სიტუაციებსაც კი გეთაეაზობდა მხატვრის ისედაც აწეწილი ცზოვრე- 
ბის წარმოსადგენად. ამავე დროს, გულუბრყეილობა იქნებოდა, გეეფიქრა, თითქოს ჩვენს 

საუკუნეში მხატერისაღმი, ანდა, საერთოდ, მზატვრობისადმი დამოკიდებულება რადიკა- 
ლურად შეცელილიყოს. კარგი იქნება, თუ გავიზსენებთ გერმანელი მწერლის ჰენრიხ ბი– 

ოლის სიტყეებს: „ფილმებს ბელოენებაზე, უმეტეს ”შემთხეევაში, ისინი იღებენ, ვინც ვან 

გოგის სურათისათვის ერთ ქისა თამბაქოს არ გაიმეტებდა; ისინი ეან გოგს ნახევარ ქისას 

მისცემდნენ და თან მწარედ ინანებდნენ, ეს რა ვქენით, კარგად რომ შევვაჭრებოდით, ერთ 
მწიკე თამბაქოსაც დაგეჯერდებოდაო“,. რასაკვირველია, ყველა კინობელეტრისტზე ამ 
სიტყვების გავრცელება არ შეიძლება და უსამართლობაც იქნებოდა, ყველასათვის ასეთი 

რამ დაგეეწამებინა, მაგრამ ისიც უნდა ვაღიაროთ, რომ ცნობილი მწერლის სიტყვებში 
მწარე სიმართლე გამოსჭეიეის. 

ეან გოგის ნახატები დღეს მსოფლიოს სახელგანთქმული მუზეუმებისა თუ კერძო კო- 
ლექციების მშეენებაა, ამიტომ ახლა წარმოუდგენლად გეეჩვენება, ტალანტის ასეთი აშ- 
კარა ბრწყინვალება შეუმჩნეველი რომ იყო მისი თანამედროეეებისათვის. თუმცა, ამ თვალ– 
საზრისით, ევან გოგი არც პირველია და, ალბათ, არც უკანასკნელი... 

მხზატერის სიცოცხლეში ერთადერთი ნახატი გაიყიდა Cწითელი ეენახი“) და მის შე- 
მოქმედებაზე ერთადერთი სერიოზული სტატია გამოქვეყნდა (ალბერ ორიე – „მარტო- 
სულნი. ვინსენტ ვან გოგი“, 1890 ყწ.), რომელმაც სიმარტოვისგან განაწამები, უკიდურესო- 

ბამდე მისული მხატვარი ააღელეა და გულიც აუჩეილა, თუმცა ამან სრულიადაც არ შეუ- 
შალა ხელი, ძმისთვის მიწერილ წერილში ა.ორიოესა და საკუთარი თავის მისამართით 

რამდენიმე ირონიული ფრაზა გაერია. 

ნამდეილად იყო ასეთი დრო და ეს არც კინორეჟისორებს არ მოუგონიათ. ეს „ტანჯული 
ადამიანი“ წვალებით მიიკვლევდა გზას ხალხში, რომელიც მას ბრბოსავით ექცეოდა. „მე 
შეუბრალებლად მიმიყვანდნენ თეითმკვლელობამდეო“, – სწერდა ძმას თვითმკვლელობამ- 

დე ცოტა ხნით აღრე. ხალზი კი ევან გოგისთვის უმშეენიერეს და განუმეორებელ სახეთა და 
ზასიათთა ერთობა იყო. ამიტომაც გულგრილობის, უხამსობის, თითქმის პირუტყვული გაუ- 

გებრობებისგან მიყენებული დარტყმები სახარელი ჭრილობებივით აჩნდებოდა მის სულზჭ. 
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დლეს ჩეენ ცრემლსა გვგერის მხატვრის ზოგიერთი წერილი, ჩვენი გული სავსეა მის- 

დამი თანაგრძნობით, ამავე დროს, არ გვშორდება რაღაც გაურკვეველი, ყრუ სევდა, რომე- 
ლიც წერილების კითხვის დამთავრების შემდეგ დიღი ზნით ეუფლება ჩვენს არსებას. 

მხატვრის გასაოცარი მწერლური უნარის გამო გეეჩვენება, თითქოს ყველაფერი, აი, ახ– 

ლახან მომხდარიყოს, თითქოს შეგვეძლო, მზატვრისთვის დახმარება გაგვეწია, ყოველ 

შემთხვევაში, თანაგრძნობა მაინც გამოგვეთქვა და ვერ კი შევძელით... ეს ალოგიკური, 

სრულიად გაუმართლებელი დანაშაულის გრძნობა (ჩვენ ხომ მტკიცე ალიბი გეაქვს – 

ყველაფერი ეს თითქმის საუკუნის წინ მოხდა!) ჭიასავით ღრღნის ჩვენს ფიქრს... 

წერილების უმრავლესობა ძმისადმი – თეოდორ ვან გოგისადმია (1857-1691) მიწერილი. 

დანარჩენი ადრესატები იყენენ: უმცროსი და – ვილემინა ვან გოგი, ინგლისელი მზატვარი 
ლიეენზი, ფრანგი მზატერები: პოლ გოგენი, ემილ ბერნარი, პოლ სინიაკი, თეოს ცოლი – 

იოჰანა ვან გოგ-ბონგერი, ჰოლანდიელი მხატერები: ანტონ ეან რაპარდი და იოზეფ ისააკ– 

სონი, ფრანგი მხატვრობის კრიტიკოსი ალბერ ორიე. 

ძმას, შეიძლება ითქვას, წერილს კი არ სწერდა – ყოველდღიურ ანგარიშს აბარებდა. 
დაწვრილებით უყვებოდა ყველაფერზე, რითაც ცხოვრობდა, რასაც ზედავდა, რაზედაც 
ოცნებობდა, ამით ძმას თავისი ცხოვრებისა და შემოქმედების თანამონაწილედ ხდიდა. „მე 

უშენოდ არაფერი შემიძლია“, – სწერს ერთ ბარათში ძმას: – „ჯერჯერობით, ვერ ეიტყვი, 

ჩემი სურათები იმ სიკეთედ ლირდეს, რასაც შენ მიწევ, მაგრამ, როგორც კი ჭეშმარიტად 
კარგ სურათებს დავზატაე, დღესავით ნათელი გახდება, რომ ჩემზე მცირე წელილი არ 
მიგიძლვის და ყველაფერი ჩვენ ორივემ ერთად შეექმენით“. 

პირველი გრძნობა, რომელიც ამ ერთად შეკრული წერილების კითხვის დროს გაგ– 
ვიჩნდება, არის გაოცება ვან გოგის შემოქმედებითი ენერგიით, ყოველ სტრიქონში ძალუ- 
მაღ რომ ჩქეფს. ეს არ არის წერილები ჩვეულებრივი გაგებით, ეს არის სულის მდგომარე- 
ობის ბიულეტენი! რა აქტიურად უნდა ცხოვრობდე, რომ შეგეძლოს, თუნდაც ერთი ასეთი 
წერილის დაწერა! ეს, ალბათ, შქსაძლებელია მზოლოდ მაშინ, როცა მთელი არსებით გა- 
ნიცდი სიცოცხლეს. „შენს დაწერილ წიგნში, შენს საქციელში, შენს დახატულ სურათში 
სიცოცხლე რომ იგრძნოს ვინმემ, სიცოცზლე შენში უნდა იყოს“. 

ეს არის დიდი მწერლის მიერ დაწერილი წიგნი. ტყუილად კი არ აღნიშნავენ მის „ორე– 
ნოვანებას“ (იგულისხმება მხატვრობა და მწერლობა), მას აქვს სიტყვის უზადო გრძნობა 

და სხარტი მეტაფორული აზროვნების უნარი. მისი მეტყეელება მკაფიოა და ისეთივე 

ცხადი, როგორც ნახატი. აი, თუნდაც, რას ამბობს ინგლისელ მწერლებსა და მზატერებზე: 

მე ისინი მიყვარს, რადგან „ორშაბათის დილასავით საქმიანები არიან"... 

მას უყვარდა მწერლობა ისევე, როგორც მზატერობა. მწერლობაც მისთვის ორგანული 

სტიქია იყო. ეს ერთხელ კიდევ გეახსენებს იმ ჭეშმარიტებას, რომ მწერლობასა და ზე– 
ლოენებას შორის მხოლოდ პირობითად თუ შეგვიძლია, გავაელოთ ზლვარი. ეს ორი ოკე- 
ანე თავიანთ სიღრმეებში ვნებიანი მიჯნურებივით ჩახვევია და სასიცოცხლო ძალას გა- 
დასცემს ერთიმეორეს. 

გოგენმა თქვა ვან გოგზე: „დოდე, გოწკურები, ბიბლია ტვინს უწეავდნენ ამ ჰოლანდი– 
ელს“. და, აი, ეს ჰოლანდიელი ფიქრობდა, რომ ზელოვნებასა და ლიტერატურას შორის 
არსებობდა ღიაღი ნათესაობა: „შექსპირს აქვს რაღაც რემბრანდტისა, მიშლეს – კორე- 
ჯოსი, ვიქტორ ჰიუგოს – დელაკრუასი, სახარებას – რემბრანდტისა, რემბრანდტს კიდევ 
– სახარებისა“. საყურადლებოა მისი ასეთი ფრაზაც: „კავშირს ჩვენს ფერსა და რიჰარდ 

ვაგნერის მუსიკას შორის მაშინვე ვგრძნობდი“. . 

„ლუთერის ბიოგრაფია თუ წაგიკითხავს? – სწერს ევან გოგი ბერნარზ, – კრანახი, დი–- 

ურერი, ჰოლბაინი იქიდან მოდიან“. მართლაც, კრანახიც, დიურერიც, ჰოლბაინიც თუ სხვა 

მრავალი ნამდვილი მხატვარი შეუძლებელია, წარმოშობილიყო ინტელექტუალური ბიძ- 
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გების გარეშე, თვითონ ეან გოგის შემოქმედებაც იმის ღამადღასტურებელია, რასაც არაგრ- 
თხელ აღნიშნაეს თავის წერილებში. ის ღაუმცხრალი, გაშმაგებული წყურვილი, „სიზარ- 

ბე“ (ვან გოგის სიტყეა)) ლიტერატურის წაკითხვის კი არა – შეწოვის, შესისხლზორცე- 
ბის, შეთვისების, გათავისების, – ლაპარაკობს ამ შემოქმედის ერთ-ერთ თავისებურებაზე, 

რომ მას უსათუოდ სჭირდებოდა ლიტერატურული (საერთოდ, ინტელექტუალური") ბიძ- 
გები, რომლებიც მის ცხოველმყოფელ ფანტაზიას კონკრეტული ხელოენების სახით აყა- 
ლიბებდა. 

ორიესაღმი მიწერილ სამადლობელ წერილში ვან გოგი მონტიჩელისა და ბოკაჩოს 

მსგავსებას აღნიშნავს. იგივე ორიე გოგენს თელიდა ფერწერაში სიმბოლიზმის მამამთავ– 

რად, რომელსაც სიმბოლისტური ლიტერატურის პრინციპები მზატერობაში გადმოპქონ- 
და (ალბერ ორიე – „სიმბოლიზმი მზატერობაში, პოლ გოგენი“, 1891 წ.). 

„წიგნი, ხელოვნება და სინამდვილე ჩემთვის ერთი და იგიეეა“, – ამბობდა მსატვარი, 
ის განუწყეეტლიე კითხულობდა წიგნებს, თვით სულით ავადმყოფთა ლაზარეთშიც. სწო- 
რედ სულით ავადმყოფთა ლაზარეთში „ღვთის წყალობად მიაჩნია“, რომ შექსპირის წიგნს 

კითხულობს. 
როგორც ცნობილია, მზატვრის შემოქმედება იყოფა ჰოლანდიურ და ფრანგულ პერიო- 

დებად. ამ ორ პერიოღს შორის იმდენად დიდი განსხვავებაა, რომ შეიძლება ვიფიქროთ, 
ჰოლანდიური პერიოდის ნახატები ერთ მხატვარს ეკუთენის, ფრანგულისა კი – მეორესო. 
იგივე შეიძლება ეთქვათ ვან გოგის წერილებზედაც. ისინიც თითქოს ორი სხვადასხეა 

ადამიანის მიერაა დაწერილი, იმდენად განსხვავებულია ინტერესთა სფერო, გატაცებები, 
იმდენად შეცვლილია ცხოვრებისადმი დამოკიდებულება. საერთოდ, მზატვრის ბიოგრა- 
ფია დრამატული მეტამორფოზების ციკლური თანამიმდეერობაა: ერთი პიროვნების წია- 

ლიდან იბადება მეორე, სრულიად განსხვავებული პიროენება, რომელიც, ამავე დროს, აგრ- 
ძელებს პირველის დაწყებულ საქმეს. 

· ჰოლანდიური პერიოდის წერილებში ასახული ცხოვრება მხატვრისა გაცილებით მღელ– 
ვარეა და შფოთიანი. ბობოქარია მსატერის ჭაბუკური გატაცებანი, ზოგჯერ ოჯაზური 
განხეთქილების მიზეზად რომ ქცეულა. ახალგაზრდა ვინსენტი ცხოვრობს „ხარბად“, ახალ– 

განთავისუფლებული პატიმრის თავდავიწყებით. ყველაფერი ერთბაშად უნდა, მაგრამ ჯერ- 
ჯერობით არ იცის, ნამდვილად რა სჭირდება. ჯერ აღრეა იქამდე, როცა ცხოერების ეკ- 
ლებით დაჩხელეტილი იტყვის: „ცხოვრებისთვის საჭიროა, ცხოერობდეო“, სიმართლეს- 
თან ახლოს ეიქნებით, თუ ვიტყვით, რომ ჯერჯერობით კი არ ცხოვრობს, არამედ ცხოე– 

რების ირგვლივ ტრიალებს და შიგ კი ეერ შეუღწევია, მის კედლებს ეზეთქება (ერთ-ერთ 
წერილში აქეს ასეთი ფრაზა: „-. კირით შეფეთქილი ყრუ კედელი"). 

ჰოლანდიური პერიოდი, ეს არის ძიებათა და გატაცებათა მტკივნეული, მაგრამ, მეორე 
პერიოდთან შედარებით, მაინც ბედნიერი ზანა მისი ცხოვრებისა – „გაზაფხულის ღელეა- 
ნი“| მართალია, სიმარტოვის გაყინული ზელების შეხებას ახლაც გრძნობს, მაგრამ ჯერ 
კიდეე არ უხილავს მისი წამდღეილი სახე. 

1872 წელს ჰააგის სამხზატერო სალონის უმცროსი ნოქარი ვინსენტ ვან გოგი პირველ 
წერილს მისწერს თაეის უმცროს ძმას – თეოს. ეს არის ამ შესანიშნავი წიგნის პირველი 

სტრიქონები, ამავე დროს, ის პირველი იდუმალი სხიეი, რომელიც მალე მათი მეგობრო- 

ბის შემკვრელ თოკად უნდა იქცეL 
1873 წელს ვინსენტი ფირმის ლონდონის ფილიალში გადაიყვანეს. მხატვრის ნოქრად 

მუშაობის გამო ერთ–ერთი მკელევარი სამართლიანად აღნიშნავს, ვან გოგმა სურათებით 

ვაჭრობა კი არა, სურათებზე ფიქრი ისწაელაო. სწორედ ლონდონში იჩენს თავს მისი 

დაუმცხრალი ინტერესი რელიგიისადმი. შეიძლება, ეს ოჯახის გაელენითაც აიზსნას, მაგ– 
რამ ჭაბუკის გატაცება ისეთი მღელეარეა, რომ სოფლის მღედლის თავდაჭერილი ოჯა- 
ხისთვის ნამდვილად მოულოდნელი და შეუფერებელია. 
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1876 წელს ვან გოგი სამუდამოდ ანებებს თაეს ფირმას. იწყება ცხოერებაში ადგილის 

მიება. მხზატეარი შეპყრობილია მძაფრი სურვილით, რაიმე სარგებლობა მოუტანოს ვინ– 

მეს. აქედან კი უკვე ერთი ნაბიჯია ჯერ მასწაელებლობის, შემდეგ კი სახარების მქადა- 

გებლობის იდეამდე. ამ დროს მისთვის ყეელაზე საპატიო ცნება მისიონერობაა. ის სიცოც- 

ხლის ბოლომდე მისიონერად დარჩა, თავისი მხატვრობით სიკეთის მქადაგებელი იყო ბო- 

ლომდე. 
1877 წელს ეან გოგი გადაწყვეტს, შევიდეს ამსტერდამის ღეთისმეტყველების ფაკულ- 

ტეტზე. მისთეის ჩეეული გატაცებით დაიწყო კიდეც ამისთეის მზადება, მაგრამ პრაქტი- 
კული სარგებლობის მოტანის წადილმა გადასძლია. შედის მისიონერთა სკოლაში ბრიუ- 

ხელის მახლობლად. სამი თეე გაუძლო მასწავლებელთა მომაბეზრებელ ჩიჩინს. მერე დაჰ– 

კრა ფეხი და წავიდა ბორინაჟში მისიონერად, მის ახლობლებს ეჩვენებათ, რომ ის ეერა- 

ფერს ბოლომდე გულს ვერ უდებს. საქმე ის არის, რომ მისი პიროენება უფრო სწრაფად 

იზრდება, ვიდრე მისი ცოდნა. ამიტომაც რომელიმე კონკრეტული საგნისადმი თუ მოვლე- 
ნისადღმი ინტერესი მას სწრაფად უნელდება. ამასთანავე, არც იმის დავიწყება შეიძლება, 

რომ მას ჰქონდა საგნის ათვისების გასაოცარი უნარი, ამიტომაც მხატვრის არეულ–დარე- 

ული, ხანმოკლე ცხზოერების მიუხედავად, სრულებითაც არ არის საკვირეელი ის ღიდი 
განათლება, მისი წერილებიდან რომ გამოსჭვივის. 

1979 წელს ვამში ილებს სახარების მქადაგებლის ადგილს. რამდენიმე თვის მერე იმ 

ადგილიდან ათავისუფლებენ, ათავისუფლებენ კურიოზული მიზეზით: მოყვასის გადამე- 
ტებული სიყვარულისთეის და არა მარტო მოყვასის, ღმერთის თითქმის სიშმაგემდე მი- 

სული სიყეარულისთვისაც. რასაკვირველია, ორთოდოქსული ეკლესიისთვის ასეთი ენე- 
ბა თავხედობის სინონიმად უნდა ქცეულიყო და ასე მოხდა კიდეც. აუკრძალეს ის, რასაც 

მთელი არსებით მიელტვოდა – მისიონერობა და სახარების მქადაგებლობა, თუმცა ამას 

სრული გაუგებრობისა და სიძულვილის მეტი არაფერი მოუტანია მისთვის; სიძულვილი 

– უმწიკელო სამსახურისა და სათნოების სანაცელოდ. 

მისიონერობაზე ის თითქმის ყრმობიდანვე ოცნებობდა. მისიეე სიტყვით რომ ვთქვათ, 

ეწადა, სინათლე მიეტანა ბნელში მყოფისთვის. „მაშ, ეის სჭირდება ეს ნათელი ყეელაზე 

მეტად?.. მათ, ვისაც ბნელში, დედამიწის შავ წიალში უხდება შრომა – მაგალითად, მაღა–- 

როელებს“. ბორინაჟში – სამხრეთ ბელგიის ქვანახშირის მოპოვების ცენტრში – უკით- 

ზავდა ის მაღაროელებს ბიბლიას და არა მარტო ბიბლიას უკითხავდა, მათ უკიდეგანო 

გაჭირვებასაც იზიარებდა, ბავშვებს უვლიდა, ავადმყოფის სასთუმალთან იჯდა Cყველა- 
ზე უკეთესად სიყვარულის არსს მაშინ მიხედები, როცა სნეულის საწოლთან ზიხარ“), 

ეგონა, რომ ვილაცას ეხმარებოდა. სწორედ ამ პერიოდში იქცა ის, როგორც თვითონ თქეა, 

„სხეა ადამიანად“. 

1881 წელს მიემგზავრება ჰააგაში და სწაელას იწყებს ცნობილ მხატეარ ანტონ მაუვეს- 

თან. მის წერილებში მაუეეს სახელი ბევრჯერ გამოჩნდება. 

ჰააგაში, უიღბლო სიყეარულისგან გონებააბნეული (მისთეის ჩვეული გახელებით უყ- 

ვარდა თავისი ნათესავი ქვრივი, რომელიც ემალებოდა, გაურბოდა, თითქოს ეშინოდა კი– 
დეც მიზი), ცოლად ირთავს კრისტინას (სინს), ქუჩის ქალს, რომელიც, ყველა ბედნიერე– 
ბასთან ერთად, ორსულადაც იყო. მხატვარს ეჩვენება, რომ ასე ნაჩქარევად და ხელოვნუ- 

რად შეკოწიწებული ოჯახი მისთვის მშვიდ ნავსაყუდელად იქცევა სურს, ნორმალურ 

ადამიანურ ცზოვრებას დაუბრუნოს ქალი, რომელიც ჰგონია, რომ უყეარს, უფრო სწო- 

რად – თავს აჯერებს, მიყვარსო. მის მიერვე შექმნილი ეს იძულებითი მდგომარეობა ეზხმა- 

რება, დაივიწყოს, ანდა, უკეთეს შემთხვევაში, არ იფიქროს თავის ნამდვილ სიყვარულზე, 
რადგან ფიქრიც კი ენით აუწერელ ტკივილს აყენებს ბარათები, სადაც მისი და კრისტი–- 

ნას ერთად ცხოვრებაა მოთხრობილი, დიკენსის საკადრისი კალმითაა დაწერილი. ბო- 

ლოს, როგორც მოსალოდნელი იყო, ეინსენტის ეს თავისთავად კეთილშობილური გან-



ხრახეა – წუმპჰედან ამოეყეანა ადამიანი – მარცხით დამთაერდა. კრისტინამ თეითონ უარ- 

ყო მისი გრძნობა, რომელსაც, გულახდილად რომ ვთქვათ, ქველმოქმედების იერი უფრო 
ჰქონდა, ვიდრე სიყვარულისა. როგორც მოსალოდნელი იყო, ნათესავებმა და ნაცნობებმა 

ვინსენტს ზურგი შეაქციეს. მისი საქციელი ამ საზოგადოებაში მილებული ყეელა ეთიკუ- 

რი ნორმის ფეხქვეშ გათელეა იყო. ამავე დროს, მხატერის ასეთი უცნაური დაქორწინება 

ყველამ ერთგეარ გამოწეევადაც მიიღო. ვინსენტი კვლავ მარტოღმარტო დარჩა. თეოსაც 
კი ცხრა თვის განმავლობაში არ სწერდა წერილს... 

სიჭაბუკის გულუბრყვილო გატაცებანი დამთავრდა. 
ამ დროს ის ხშირად ახსენებს იესო ქრისტეს, გამუდმებით თეალწინ უდგას მისი სახე, 

ოღონდ არა მისტიკური საფარეელით შენიღბული სახე ღმერთკაცისა, არამედ საზე ტან- 
ჯული ადამიანისა, რომელსაც, მისი თქმით, „უფრო ძლიერ უყვარდა ეს ქეეყანა, ვიდრე 
ჰგონიათ“. მხატეარი თავის თავსაც „ტანჯულ ადამიანს“ უწოდებდა. 

სწამდა თუ არა მას ბოლომდე ლმერთი? თუ მოელენებს ცოტათი გადავასწრებთ და 
ფრანგული პერიოდის წერილების მიხედვით ეიმსჯელებთ, დავინახავთ, რომ მისმა რწმე– 

ნამ აშკარად დაკარგა ადრინდელი მგზნებარება. მაშ, რაზე უნდა მიგეანიმნებდეს ეს ფრა- 

ზა: „ვიქტორ ჰიუგო ამბობს, ლმერთი მოციმციმე შუქურაა, ხან ინთება, ხან კი ქრებაო. 

ჩვენთეის ახლა უთუოდ ის მომენტია, როცა შუქურა ჩაქრა“. საერთოდ, ამ პერიოდში ღმერ- 

თზე ძალიან ცოტას ლაპარაკობს. რამდენჯერმე ახსენებს ქრისტეს. ეს სახე მას ბოლომ- 

დე ალელეებს რაღაც იდუმალი მსგავსების გამო. „ქრისტე არის ერთადერთი ფილოსოფო- 
სი.. ეისაც მთავარ ჭეშმარიტებად, არსებობის აუცილებელ პირობად და გამართლებად 

მარადისობა სიცოცხლისა, უსასრულობა დროისა და არარსებობა სიკედილისა, თაგგან- 

წირვა და სულის ნათესაობა მიაჩნია“. ამ დროს ქრისტესადმი მისი დამოკიდებულება, 

შეგეიძლია, ეთქვათ, ლიტერატურულია ანდა, ზოგიერთ შემთხეევაში – ფილოსოფიური, 
ქრისტეს სახე მას იზიდავდა იდეისადმი შეურყეველი ერთგულებისა და ცხოველმყოფე- 
ლური ქმედების უნარის გამო. ამასთანავე, ქრისტეც მისთვის, ალბერ ორიეს გამოთქმა 

რომ ეიზმაროთ, „მარტოსულია“! ვან გოგი ქრისტეს გეთსიმანიის ბაღში ხატავს. იგი სეე– 

დიანია, დალლილი, დაეჭეებულიც კი... 
ფრანგულ პერიოდში ვინსენტ ეან გოგი რელიგიას, როგორც, საერთოდ, ყველაფერს, 

პრაქტიკოსის თვალით უყურებდა, რამდენად შეიძლებოდი, გამოეყენებინა ის მთავარი მო- 

წოდების – მხატერობის – სრულყოფისათვის. 

1886 წლის 26 თებერვალს ვან გოგი ანტვერპენიდან პარიზში გადადის აქ ძმის წყალო- 

ბით, რომელიც ჯონ რევალდის დახასიათებით, „იყო მორცხვი, გულჩათხრობილი ადამია- 

ნი, ერთ-ერთი მცირედთაგანი, ვისაც გააჩნია საკმაო ჭკუა, რათა გაიგოს დროის ახალი 

ტენდენციები, აღმოაჩინოს ახალი თუ აქამდე შეუმჩნეველი ტალანტები და თავისი ალმო- 

ჩენები გააგებინოს ყველას, ვისაც კი შეხედება“, – ეცნობა ახალ მზატერობას, იმპრესიო- 

ნისმს, და იწყება კიდეც ახალი პერიოდი მის ცხოვრებაში – ფრანგული პერიოდი, რომე- 

ლიც რამდენიმე მშრალი თარიღის მიხედვით ასე გამოიყურება: 

1888 წ. 21 თებერვალს ჩადის არლში. 
1889 წ. მაისიდან 1890 წ. მაისამდე სენ-რემის სულით ავადმყოფთა ლაზარეთშია. , 

1890 წ. იანეარში ქვეყნდება პირველი რეცენზია მის შემოქმედებაზე. ავტორია ალბერ 

ორიე. 
1890 წ. 14 თებერვალს „ოცთა ჯგუფის“ გამოფენიდან გაიყიდა მისი „წითელი ვენახი“. 

1890 წ. 21 მაისს ჩადის ოვერში. 

1890 წ. 27 იელისს რევოლვერით სასიკვდილოდ დაიჭრის თაეს. 
1890 წ. 29 ივლისს კვღება. მის სიკედილს ესწრება თეო, რომელიც ექიმმა გაშემ გამო- 

იძახა. ვინსენტმა ძმას, როგორც კი დაინახა, უთხრა: „ნუ იტირებ, ასე ყველასთვის უკეთე- 

სი იქნება“. 
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გოგენი წერდა: „მან მუცელში ტყეია დაიხზალა, მაგრამ მხოლოდ რამდენიმე საათის 

შემდეგ გარდაიცვალა, ლოგინში იყო წამომჯდარი და ჩიბუხს ეწეოდა. გარდაიცვალა სრუ- 
ლიად სალი გონებით, გამსჭეალული თავისი ხელოენების სიყვარულით და ისე, რომ არა- 

ეისი სიძულვილი არ გაჰყოლია“. _ 

ვან გოგის საყვარელმა მწერალმა დოდემ თქვა: „სიძულვილი სუსტთა გულისწყრომაა“,. 
მართლაც, ხალი და ნათელი გონებით მოკვდა. სიკედილის წინ თამამად 'მეეძლო, გაემე- 

ორებინა ძმისაღმი ადრე მიწერილი ფრაზა: „ახლა უფრო ღრმად მწაშს და მიყვარს, ვიდრე 

უწინ“. 

დასაფლავებულია ოეერის სასაფლაოზე. 
1891 წ. 26 იანვარს ჰოლანდიაში გარდაიცვალა თეოდორ ვან გოგიც – თეო. 

1214 წელს თეო გადმოასვენეს ოვერში და დაასაფლავეს ძმის გეერდით. 
ფრანგული პერიოდი იწყება იმპრესიონისტებისა და იაპონელი მხატვრების ნასატე- 

ბის აღმოჩენით. მართლაც, ჰოლანდიელი მხატვრისათვის ეს იყო სრულიად ახალი, ზღაპ- 

რული სამყარო. ჯონ რევალდი წერს: „ეან გოგი შეპყრობილი იყო იმ მორწმუნის გზნები– 
თა და მორჩილებით, სასწაულის მოწმე რომ გამზდარა“. ეს ახალი ზელოვნება, რომელიც 
მოულოდნელად შეეფეთა ცხოვრების გზაზე, მისთვის ნამდეილად სასწაული იყო და ამ 
სასწაულმა ერთბაშად და მთლიანად დაიპყრო მისი გული და გონება. 

„ანტვერპენში არ ეიცოდი, იმპრესიონისტები ვინ იყენენ. ახლა გავიცანი და, თუმც მათ 

რიგებს არ ეეკუთენი, აღტაცებული ვარ ზოგიერთი სურათით“, – სწერს ლივენზს. თავისი 
დიდი ნიჭის წყალობით, ის უცებ ითეისებს ყეელაფერ იმ საუკეთესოს, რაც კი იმპრესიო- 

ნიზმს გააჩნია. არ ეშინია გავლენებისა, რადგან თამამია და, ამასთანავე, სწამს საკუთარი 

შესაძლებლობების» იმპრესიონიზმის სკოლაში ის პასიური და მორჩილი შეგირდი არ 

გახლავთ. ალტაცებასთან ერთად, საკმაოდ მწვავე კრიტიკულ შენიშენებსაც გამოთქვამს 
შეიძლება, დაბეჯითებით ითქვას, არაფერს, არც ერთ მხატვრულ სკოლას, არც ერთ მიმ- 
დინარეობას არ მოუხდენია მასზე ისეთი დიდი გავლენა, როგორც იმპრესიონიზმმა მოახ– 

დინა. ის თუმცა შემდეგაც რამდენჯერმე გაიმეორებს, იმპრესიონისტთა რიგებს არ ეე- 

კუთენიო, მაგრამ ფაქტია, რომ ეს ჰოლანდიელი ფრანგული იმპრესიონიზმის ერთ-ერთი 

ყველაზე კაშკაშა ვარსკვლავი და მისი მშვენება გახდა. 

ამავე დროს, ვან გოგი უაღრესად არის გატაცებული იაპონური მხატვრობით, აკვირ- 
დება, სწაელობს, ბაძაეს, თამამად იყენებს მის მოტივებს. იმპრესიონისტებს „ფრანგ ია- 

პონელებს“ უწოდებს. 
არლში ახალი ჩასულია, რომ წერს: „მე ვგრძნობ თავს, როგორც იაპონიაში“. აი, სამ- 

ბრეთ საფრანგეთის ამ პატარა ქალაქში, ამ პატარა „იაპონიაში“, ფერთა როგორი ზვიმია 
დანთებული: „ქარის ერთ ძლიერ მოქროლვას ცა გადაეწმინდა და ის მზიარულად დანა- 
თოდა წეიმით დასველებულ წითელ სახურავებს. სწორედ პროცესიის დაბრუნებას მი– 

ვუსწარით. მთელი საათი გაგრძელდა კაპიუშონიანი თეთრი, ლურჯი, რუზი მომნანიებლე- 
ბის, რიდეჩამოფარებული ქალიშვილების მსვლელობა. შემდეგ მოდიოდნენ ოქროსყვავი–- 
ლებიანი ვარდისფერი ბაირალები, ეარაყგადაცილებული დიდი სის წმინდანები, რომლე– 
ბიც ორ-ორ კაცს მოჰქონდა მზრებზე გაღებული. ქაშანურის წმინდანი ქალები, კერპები- 
ვით შეფერადებული, ღიდღი თაიგულებით ხელში; შესამოსლები, ბარძიმები, მწვანე ხა- 
ქეერდის გავალაკები, თეთრი აბრეშუმის ჩარჩოიანი ჯვარცმები; ყოეელიეე ამას ქარი არ- 
ზევდა კელაპტრებისა და მზის სინათლეზე, ფსალმუნების, ლიტანიებისა და მთელი ძა- 
ლით მოგუგუნე ზარების ხმაში“, – გერონტი ქიქოძის მიერ ქართულად თარგმნილი ამ 

სტრიქონების ავტორი ალფონს დოდეა, ამ კუთხის, პროეანსის შვილი. ეს პასაჟიც გუ– 
ლუხვი ფერმწერის მიერაა გაღმოცემული. უნებურად მახსენდება ეან გოგის ერთი ფრაზა 
არლიდან გამოგზავნილი წერილიდან: „-. თეთრი, ყვითელი, ვარდისფერი, ვარდისფერით 
გაწყობილი მწვანე ან, თუნდაც, ყეითლით გაწყობილი ცისფერი სამოსი“... 
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მართალია, ერთ-ერთ! წერილში ეინსენტი ძმას სწერს: „სამზრეთული მხიარულება, დოდე 

რომ ამდენს გეესაუბრუბა, მე აქ, საერთოდ, არ მინახავსო“, მაგრამ არ უნდა დაგეავიწყ- 

დეს, რომ მისთვის ამ ღროს მხიარულება, გართობა აღარ არსებობს – პროვანსში ცხოვ- 

რების ღრო არის მხატერის სრული მარტოობის ზანა ეს სიმარტოვე, რომელიც მას ადრე 

უმკაცრეს სასჯელად მიაჩნდა Cსიმარტოეე.. (იხესავითაა“), ახლა თეითონ აირჩია. ადღ- 

რისდელი, მ მშფოთვარე გატაცებების ნატამალიც არ ჩანს, სიჭაბუკის ენებები დამცხრა- 

ლია. რაც უფრო მეტი კაშკაშა ფერი ჩნდება მის პალიტრაზე, რაც უფრო მზიური, აღტყი- 

ნებული ხდება მისი ფერწერა, მით უფრო უფერულდება მზატვრის პირადი ცხოერება. 

სიყვარულის ადგილი, რომელსაც ასეთი საბედღისწერო მნიშვნელობა ჰქონდა მისთვის და 

რომელსაც პოეტის მგზნებარებით გამოხატავდა, ახლა ირონიამ და სარკაზმმა ღაიკავა. 

იტყვის: „საროსკიპოში შევიზედაე ზოგჯერ, უცოლო კაცი ვარ“. ახლა ის სულ სხვა ადა- 

მიანია. იშეიათად, რომ ადამიანმა საკუთარი თავი ასე გარდაქმნას. ახლა მისთვის მხო- 

ლოდ და მზოლოდ ფერები არსებობს, ფერები კი ასეთი ღვთაებრივი გულუხეობითაა გაღ- 
მოლერილი ამ „აზალ იაპონიაში“, ამ დროს ის იაპონელ მზატეართა გრავიურების მსგავს 

ნახატებზე ოცნებობს. არლის პეიზაჟს იაპონელი მხზატერის თვალით უყურებს: „-. თოვ- 

ლიანი პეიზაჟები – თეთრი მწეერვალებით, უკანა პლანზე თოელივით ელეარე ზეცა რომ 

მოჩანს, იაპონელ მზატვართა სამთრის პეიზაჟებს მომაგონებს“, დაბეჯითებით შეგვიძლია 

ეთქვათ, რომ ამ შემთხეეეაში აშკარად ჰპოკუსაის ნახატს გულისხმობს. ჰოკუსაი მისი 

ერთ-ერთი ყეელაზე ძეირფასი მასწაელებელია: „. პარიზში ერთი დღეც რომ მოვხვდებო- 

დე, უსათუოდ ბინგთან შევიელიდი ჰოკუსაის და დიადი ეპოქის სხეა მხატვართა ნახატე- 

ბის სანახავად“, – სწერს ძმას. 

„ლიადი ეპოქა“ ტოკუგავას ეპოქაა (X03-%68), როდესაც აღორძინდა უკიიოეს კულტუ- 
რა Cუკიიოე“ – თანამედროვე, მოდური), განთქმული ზელოვნების მრავალი დიღებული 
ძეგლით, მათ შორის, უპირველეს ყოველის», უნდა მოვიხსენიოთ სახელგანთქმული „კაბუ- 

კის“ თეატრი, პოეტებიდან კი მარტო ბასიოს დასახელებაც კმარა. ამავე კულტურის მშეე- 
ნებაა სამი დიდი მხატვარი; უტამარო (1753-1806), პიროშიგე (1797-1858) და ჰოკუსაი ((760– 
1849). 

პოკუსაის საფლავის ლოდზე აწერია: „შესანიშნავი მხატეარი, პატიოსანი ადამიანი“, 

ეს მართლა შესანიშნავი მზატეარიც ორ ენას ფლობდა. ზატვასთან ერთად ლექსებსა და 

მოთზხრობებსაც წერდა, კარგად იცოდა ჩინური და იაპონური კლასიკური ლიტერატურა. 

ჰოკუსაი 89 წლისა მოკვდა. სიკვდილის წინ მხატეარს უთქვამს: „თუ კიდეე ათ, თუნ– 

დაც ხუთ წელს მაჩუქებდნენ, მე, ბოლოს და ბოლოს, დიდი მზატვარი გავზდებოდი“, ეან 
გოგმა კი სიკედილის წინ ერთი წელი ინატრა, ოღონდ ბუნებით თავმდაბალმა (ორიეს 

სწერდა: „დამერწმუნეთ, როლი, რომელიც მე შეეასრულე ან მომავალში შევასრულებ, 
მხოლოდ და მხოლოდ მეორეხარისზოვან როლად რჩება“) ისიც დაუმატა, ერთი წელი 

იმიტომ ვინატრე, ჩემი თავი, საერთოდ, მზატერად რომ ჩამეთვალაო: – „ერთი წელიც და, 

ალბათ, ჩემს თავს მზატერად ჩავთვლი“. როცა ამ სიტყვებს ამბობს, თითქმის ყეელა საუ- 

კეთესო ნაწარმოები უკეე შექმნილი აქეს... 
ეან გოგის გარდაცეალებიდან დიღი ხნის მერე შესანიშნაეი იაპონელი მწერლის აკუ- 

ტაგავა რიუნოსკეს მოთხრობაში „იდიოტის ცზოერება“, რომელიც მსოფლიოში ერთ–ერ- 

თი უბრწყინვალესი ლიტერატურული ნაწარმოებია, გაიელვებს დიდი ჰოლანდიელი მზატ- 
ერის სახე „მოჭრილი ყურითა და კბილებში გაჩრილი გრძელი ჩიბუზით“. იაპონელ მწე– 

რალ!ს, ეტყობა, ლრმაღ შეუსწაელია ვან გოგის შემოქმედება, ღრმად და ზუსტად გაუგია 
მისი მთაეარი მიდრეკილება. აი, რას ამბობს ის თავის გმირზე, რომელიც წიგნის მალაზი– 

ის ვიტრინასთან დგას და ათეალიერებს ვან გოგის სურათებს: „.. უეცრად მისვდა, რა 

არის ფერწერა. რასაკეირეელია, ეს სურათები რეპროდუქციები იყო, მაგრამ რეპროდუქ- 
ტციაშიც შეიგრძნო ბუნების სინორჩე“,. 
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მზატეარს ხომ ტილოზე სწორედ ბუნების სინორჩის გადმოტანა ეწადა! სურათს კი არ 

ქმნიდა, არამედ, მისი სიტყვით რომ ვთქეათ: „დასრულებული სახით პოულობდა ბუნება- 

ში“, მისი აზრით, მხატეარს ბუნების წიაღში მზამზარეულად არსებული სურათი ისეეე 

უნდა მოეპოვებინა, როგორც მალაროელს – ნახშირი. მისთვის მზატეარი ისეთივე მშრი- 

მელი იყო, როგორც მაღაროელი. საერთოდ, შრომა ვან გოგისთვის ნიჭის სინონიმია. შრო- 

მისუნარიანობას „მეორე სიჭაბუკეს“ უწოდებს. ამაყად აცზადებს: „მე მუშა ვარ“ ამავე 

დროს, ვან გოგისთეის მიუღებელია „ზუსტად ნატურის შესატყვისი კოლორიტი ან ნახა- 

ტი“, რადგან იცის, რომ ეს „მნახეელს.. ვერასოდეს ააღელეებს“. ის ეძებს პოეზიას, რომე– 

ლიც სჯერა, „ყოველ ნაბიჯზეა, თან დაგეყვება, იგი ჩეენს ირგელივ ყველგანაა, მაგრამ 
ეაი, რომ მისი ქაღალდზე გადატანა ბევრად ძნელია, ვიდრე ტკბობა ამ პოეზიით“, დღედა- 

ღამ ჯიუტად, ჰაგიოგრაფიული წმინდანის სიკერპით ებრძვის ამ სიძნელეს, თავისი ცზოე– 

რების აზრად გაუხდია ნახატის პოეზიად ქცევა, ცდილობს, პოეზიის ყოეელგეარი გამოვ 
ლინება იმწამსვე ჩაიხატოს, დაიჭიროს, დაატყვეეოს, რათა სხვისთვისაც ზელმისაწედომი 

გახადოს ეს ადამიანური არსებობისთვის ასე აუცილებელი რამ, ნამდეილი მხატვარი ნამ– 

დვილი პოეტიცაა, სიტევაც ისევე უჭრის, როგორც ნაზატი, ფერი. წერილებს, ჩვეულებისა- 
მებრ, ჩანახატებს ურთავს ზოლმე. მაგრამ იმავე წერილებში სიტყეებითაც აქვს შექმნილი 
ბუნების მეტყველი სურათები, სიტყვებითა აქვს გადმოცემული „ბუნების სინორჩე“ – „.: 

იისფერი მიწა, უკანა პლანზე – კედელი, წერწეტა ალვები და ძალიან ლურჯი ცა“ 
ის სიმარტოვეში ქმნიდა. ფრანგული პერიოდი გარესამყაროსაგან მისი თითქმის სრუ– 

ლი იზოლაციის ხანაა. მაგრამ, როგორც უკვე ვთქვი, ეს სიმარტოვე, სიმარტოვის ციხის 

პატიმრობა მან თეითონ აირჩია, რადგან ყველაფერი, არსებითად, შემოქმედებას დაუკავ– 

შირა, შესწირა, ანაცვალა, მისთვის შემოქმედება არსებობის აზრად იქც+. საკეირეელი, 

თითქმის არაადამიანური სიმკაცრითა აქვს დაგეგმილი მთელი ცხოვრება. ითელის ყოეელ 

წუთს, წამსაც კი, რომ უქმად არ დაკარგოს. მის ყოფას ახლა პირობითად თუ შეიძლება, 

ცხოვრება ვუწოდოთ, სინამდვილეში ეს არის სურათის დასამთაერებლად საჭირო დრო, 
მეტი არაფერი! სულით ავადმყოფთა ლაზარეთშიაც კი განაგრძობს დასახული გეგმის შეს– 

რულებას. მშვიდად და გულგრილად ლაპარაკობს გადატანილ ან მოსალოდნელ შეტევებ– 
ზე, თუმცა ყოველ ასეთ შეტევას მისი სიცოცხლის უზარმაზარი ნაწილი მიაქვს. 

„ოთახი, სადაც წვიმიან დღეებს ვატარებთ ხოლმე, მესამე კლასის მგზავრებისთვის 

განკუთვნილ დარბაზს მოგაგონებს რომელიღაც მიყრუებული სადგურისას – მით უმე- 
ტეს, რომ აქ ისეთი დარბაისელი გიჟებიც არიან, რომლებიც ქუდებს არ იხდიან, სულ 

სათვალე უკეთიათ, ხელჯოხებს, სამგზავრო მოსასხამებს არ იშორებენ, გეგონება, სადმე 

ზღვისპირა კურორტზე იყენენ. თანაც თაეი ისე უჭირაეთ, ვითომდა მართლაც მგზაერები 

ვართო“. რა ტიტანური სიმშვიდითაა დაწერილი ეს სტრიქონები, თითქოს თვითონაც ამ 

„მიყრუებული სადგურის“ ბინადარი არ იყოს! და, აი, ამ „მიყრუებულ სადგურში“ იმაზე 

ფიქრობს, „ადრინდელზე უკეთესი მუშაობა უნდა ვგისწაელოო“. ესეც მისი ნათქვამია: „მე 

დლემდე ვიმედოვნებ, რომ მარტო ჩემი თაეისთვის არ ემუშაობ“ და „მინდა, ჩემი სურათე- 

ბით სანუგეშო სიტყვა ვუთხრა ადამიანებს“. სულის როგორი სიმტკიცეა საჭირო, ეან 

გოგის მდგომარეობაში მყოფმა ადამიანმა ეს სიტყეები რომ თქვას! 

ამავე დროს, იძულებითი თუ ნებით არჩეული სიმარტოეე მაინც მძლავრობდა. ნელ– 

ნელა აცლიდა იმ საყრდენებს, რომელთა მე შეეობითაც ჯერ კიდევ უძალიანდებოდა სა- 
შინელ ავადმყოფობას. ქვეყანა მისთეის თანდათანობით ცარიელდებოდა, ეს იყო ყეელა- 

ზე შემაძრწუნებელი და დამთრგუნველი რამ – ცარიელი სამყარო, ცარიელი ბუნება, 
ცარიელი საგნები-. ქვეყანა უადამიანოდ! სხვანაირად რომ ვგთქეათ, – საგნების გა ა- 

რი, ტრანსცენდენტური „სიმარტოეე“. ეს საგნები ზღეის ნაპირზხე გამორიყული ხომალ- 

დის ნამსხვრევებივით მძიმე შთაბეჭდილებას ტოვებენ, აღშრავენ გამოუვალი სიმარ– 

ტოვის განცდას... 
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ცარიელი კაფე... ცარიელი ოთახი... ცარიელი ნავები. საწოლი... სკამი... წაღები... 

ჰაიღეგერი ამბობდა: „ეან გოგის „წაღები“ გამორჩეულია ათასი მისი მსგაესისგ.6. 

იგი ერთადერთადაა ქცეული და ყოფიერების შესახებ გეელაპარაკება“. ამ არაადამიანუ- 
რი ყოფიერების გაყინულ ზედაპირზე საკუთარი ხელით ყურმოჭრილი მხატერის სახე 

ირუკლება... 

ადრე, სიჭაბუკეში ეან გოგი წერდა: „მეგობრობა, ძმობა, სიყვარული – აი, უზენაესი 
ძალა, აი, ყოელის შემძლე ჯადო-თილისმა, რომელიტ საპყრობილის კარს გაგვილებს. ვინც 

ამას მოკლებულია, მკედრად ჩაითვლება“, 

„მიყვარს და ამით ბედნიერი ვარ“ – ეს 1881 წელსაა დაწერილი და, 'მეიძლება ითქვას, 

უმაღლესი აკორდია მისი დრამატიზმით საესე გატაცებებისა. მერე და მერე კი მისი 

ცზოვრებიდან სიყვარული უკეალოდ ქრება. ფრანგული პერიოდის ყველაზე უფრო მძაფრი 
ამბაეი პოლ გოგენთან მეგობრობაა, რომელიც ასევე სრული მარცხით დასრულდა. ვან 

გოგმა გოგენზე თქვა: „იგი დიღი მხატვარი და ჩინებული მეგობარია“, გოგენი თავის 

წიგნში „უწინ და შემდგომ“ იტყვის: „ვან გოგისგან მეც ვარ დავალებული“. ნუ იფიქ- 
რებთ, თითქოს გოგენი ამ სიტყვებში შემოქმედებითს გაელენას გულისხმობდეს. თურმე 

იმიტომ ყოფილა ვან გოგისგან დავალებული, რომ უკიდურესი გაჭირვების დროს თავი 
დაიმშვიდოს, ჩემზე უბედური ადამიანებიც არსებობენო. მაგრამ ამ სიტყვების ცინიკუ- 

რი საფარეელი მაინც ვერ ფარავს ნამდვილ ადამიანურ წუხილს, გულგრილობის ეკლე- 
ბიდან რომ იჭვრიტებ– ბოლოს და ბოლოს, ესეც გოგენის ნათქვამია: „ის ჩემდამი უდი– 

დეს სინაზეს იჩენდაო“. 

ამგვარად, გაქრა სიყვარული, გაქრა მეგობრობაც.- დარჩა ძმობა, რომელიც მისთვის 

იქცა მეგობრობაზე და, საერთოდ, ყველაფერზე მაღალ, სულთა აბსოლუტური სინქრონუ- 
ლობის, სულთა სიმბიოზის გამომხატველ ცნებად. თუკი მას პირად ცხოვრებაში მცირედი 

ილბალი მაინც ჰქონდა, უპირველეს ყოვლისა, ეს იყო უმცროსი ძმის, თეოს, დიდი სიყეა- 

რული, ძმობა, რომელმაც ათქმევინა მხატეარს: „მე ხომ უშენოდ არაფერი შემიძლიაო“. 

წერილების ეს წიგნიც, ისევე, როგორც ყველა მნი შენელოვანი წიგნი, გვასწავლის, რომ 
ადამიანს ყეელაფერზე მეტად სჭირდება სიყვარული, თანაგრძნობა, რწმენა, ადამიანი სას- 
წაულმოქმედია, როდესაც მისი სწამთ. 

სიკვდილამდე ცოტა ზნით ადრე მხატვარს სამშობლოს ველ-მინდერების დანაზვა მო- 

ენატრა. ეს სეედა თითქოსდა მისგან მოულოდნელი იყო, მას ზომ აქამდე ერთი სიტყვაც 

არ დასცდენია ჰოლანდიაზე. თუ არ ეცდები, მხოლოდ ერთხელ ახსენა ჰოლანდიელი მწე- 

რალი მულტატული, როცა ფრანგი მწერლების ნაწარმოებებით სულს ითქვამდა, ამ სიტ–- 

ყეის პირდაპირი მნი შენელობით. მაგრამ, ამასთანავე, სამშობლოს ეს მონატრება სრული– 

ადაც არ არის მოულოდნელი. მის არსებაში ნოსტალგიამ თითქმის მაშინვე მოიკიდა ფე– 

ხი, როცა იაპონელებისა და მონტიჩელის ნაცვლად რემბრანდტზე დაიწყო ფიქრი. რემ- 
ბრანდტი კი მისთვის იყო „ოდნავ შეხსნილი კარი ზეადამიანურ უსასრულობაში“. სამ- 

შობლოს ეს ბოლო მონატრება ძალზე მტკივნეული იყო. „ვრწმუნდები – ჩრდილოეთში 

დაბრუნება ჩემთეის უთუოდ საჭიროაო“, – ამბობდა. ყოველი ადამიანი, რაც უნდა შორს 

იყოს გადახეეწილი სამშობლოდან, უზილავი ფესეით არის დაკავშირებული მასთან. ეს 

ფესეი ერთხელ მაინც აგტკივდება და გაგაზხსენებს თავს, თუნდაც სამარის პირას ვაი მას, 

ეისაც ეს ფესვი არასოდეს წამოსტკიეებია.. სხეათა შორის, გოგენის უკანასკნელი სურა- 

თი, რომელიც მან ტროპიკებში დახატა, იყო თოვლში ჩაულული ბრეტანული „სოფელი. 
რაც უნდა მძიმე იყოს ამის თქმა, მაინც ვან გოგის თეითმკვლელობა მისი ზანმოკლე 

ცხოვრების ლოგიკურ დასასრულად მოჩანს. მხატვარს ნებისყოფამ კი არ უმტყუნა, არა- 
მედ სწორედ საკმაო ნებისყოფა ალმოაჩნდა იმისთვის, რომ თეითონ გადაეწყვიტა საკუ– 

თარი ყოფნა-არყოფნის პრობლემა. ერთმა იაპონელმა თქეა აკუტაგავას თეითმკელელო- 
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ბასთან დაკავშირებით: „შესაძლოა, რომ აკუტაგავა სრულებითაც არ უარყოფდა ადამია- 

ნურ ცზოვრებას და ცზოერებას, საერთოდ. მან მხოლოდ დაკარგა იმედი, რომ თეითონ 

რმეძლებდა ცხოვრებას შემდგომში“. ეს სიტყეები შეიძლებოდა ვან გოგის მისამართითაც 

გაგვემეორებინა. 
ერთ-ერთ წერილში მზატვარი კითხულობდა: „არის სიკვდილი დასასრული? იქნებ შემ- 

ღგომად სიკვდილისა მაინც არის კიდევ რამე?“ თვითონაც ხომ „არსებობის აუცილებელ 

პირობად და გამართლებად მარადისობა სიცოცხლისა, უსასრულობა დროისა და არარსე- 

ბობა სიკედილისა“ აღიარა! 

ამ წიგნის ყველა სტრიქონი მზურვალე გულისა და ნათელი გონების ნაყოფია. წერი–- 

ლების ამ კრებულიდან მეტად საინტერესო პიროვნება გეესაუბრება, პიროვნება, რომლის 

მნიშენელობაც გაცილებით დიდია, ვიდრე მის მიერ შექმნილი მზატერობა, რადგან ვან 

გოგი იყო არა მარტო დიდი მზატეარი, არამედ მზატერობისთვის, ხელოვნებისთვის, სა- 

ერთოდ, ადამიანური ნათელი იდეისთვის წამებული შემოქმედი. 

თამაჭ ჭილაძე 
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ჰოლანღლიური პერიოლი 

თეოდორ ვან ბობს 
კააგა 

აბვისტო, I872 – მაისი, 1873 

ვინსეწტ ვილემ ვან გოგი დაიზაღა 1853 წლის 30 მარტს გროოტ 
ზუნდერტში რრდილო გრამანტი) პასტორ თეოდორ ვან გვის (. I822- 

1895) ოჯასში. 
მომავალი მხატვრის ხეტიალი და ტანჯვა-წამებით სავსე ცხოვრემა 

1869 წლის 30 ივლისს დაიწყო როცა თექვსმეტი წლის ვინსენტი ჰააგის 

სამხატვრო სალონის (პარი ხის ფირმის – გუპილი და ჰ ს ფილიალის) 

უმცროს გამყიდველად მოაწყვეს. თეოს, უმცროს ძმას, რომელიც ჯერ 
დედ-მამასთან ცხოვროზდა და სკოლაში სწავლობდა, 1872 წულს პირ- 
ველ წერილებს აქედან” სწერდა. 

კინსენტის, მოგვიანებით კი თეოს (თეოდორ ვან გოგ უმცროსის 
1857-1891) განწუსება ხელოვნების ნიმუშებით ვაჭრობაში ოჯახმა ბიძე- 
მის: ჰენდრიკ ვინსენტის (ძია ჰეინის) ფირმა გუპილი და კ” -ს კომპანი– 
ონის – კვინსენტის (ძია სენტის ან, როგორც ზოგჯერ წერილებში 

იხსენიება, ძია ს-ს) და კორნულის მარინიუსის (წერილებში ხშირად კ.მ- 
დ მოხსენიებულ ძია ჰორის) გავლენით გადაწყვიტა. სამივე მიძა სურა- 

თებით და ესტამპემით ვაჭრობდა. 

2. 13 დეკემბერი, 1872 მამამ ძალზე კარგი ამბაეი შემატყობინა. სული- 
თა და გულით გისურეებ ბედნიერებას. ეიცი, სისარული ბევრი მოგელის: 

ეს სომ, მართლაც, კარგი საქმეა... შენს ცხოვრებაში მრავალი რამ შეიც: 

ელება. 
მისარია, ერთ დარგსა და ერთ საქმეს რომ ვემსასურებით, ახლა 

ერთმანეთს სშირად უნდა ეწეროთ ხოლმე. იმედი მაქვს, ეიდრე წახეიდო- 

დე, უთუოდ გნახაე: ჩეენ ჯერ კიდეე ბევრ რამეზე მოევითათბირებთ. 
ჩემი აზრით, ბრიუსელი სასიამოენო ქალაქია, მაგრამ პირეელად გე- 

უცსხოეება. ჩახვალ თუ არა, მაინც მომწერე. კარგად იყავი. ვჩქარობდი 

და ორიოდე სიტყვა მოგწერე, მაგრამ ხომ უნდა მალე მეთქვა, ამ ამბაემა 

რა ძალიან გამახარა. გისურეებ ბედნიერებას. 

5. I7 მარტი. 1971. ლონდონში რომ მივემგზავრები, რა თქმა უნდა, 

გაიგებდი. თანაც, ეტყობა, მალე წაეალ. იმედი მაქეს, მანამდე ერთმა- 
ნეთს კიდევ ენახავთ.. ლონდონში სსეაგეარი ცსოერება მელის: ნაქირა- 

ვებ ოთახში მარტო ეიცხოვრებ, მაშასადამე, ბევრ რამეზე, რაზედაც 

I გადაწყდა, რომ თეოსაც სურათებით ეაჭრობისთვის მოეკიდა ხელი. ახალი წლიდან 
იგი ბრიუსელში, გუპილის ფირმაში დაიწყებდა სამსახურს, ამ ფირმის მეთაური აღრე ძია 
ჰეინი იყო, იმჟამად კი – ბატონი შმიდტი. 
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ახლა ფიქრიც არ მიწევს, ზრუნეა თვითონ მომიხჯლება. მენთეის, ცხადია, 
გასაგებია – ლონდონის გაცნობა ძალიან მინდა, აქაურობის მიტოეება 
კი მენანება. როცა ჩემი გამგზაერება უკეე გა“მაწყდა, მაშინლა მიევხედი, 
ჰააგა როგორ მყეარებია, თუმცა, ახლა ვეღარას ეიზ%სამ. ამიტომაც, ეს 

ამბავი არ მინდა, გულთან მიეიტანო. ეს გამგზსაერება ჩემს ინგლისურს 
სომ მაინც არგებს: ინგლისური კარგად მესმის, ლაპარაკით კი, როგორც 

მსურს, ისე ვერ ელაჰპარაკობ... 
აღდგომის შემდეგ ორი კეირა ამსტერდამში გაეატარე, – იმ გამოფე- 

ნის სანახავად, რომელსაც იქიდან ეენაში გზაენიან. საინტერესო გამი- 
ფენაა. ნეტაე ვიცოდე, რა შთაბეჯდილებას მოახდენენ ჰოლანდიელები 

ეენაში. ინგლისელი მხატერები მაინტერესებს: ჩეენ ხომ ამ მხატერებს 

ნაკლებად ვიცნობთ, რადგან მათი სურათები თითქმის მუდამ ინგლისში 

რჩება. 

ლონდონი 
ივნისი, 1873 – მაისი, 1875 

19573 წლის მაისში ვინსენტი ჰააგიდან. ფირმის ლონდონის ფილიალ– 

% გადაიყვანეს. შან პირველად ლონდონში იგრძნო სიყვარული და გს 

ლიც პირველად იქ გაუტუდა (ახლის პატრონის ქალიშყილი, რომელიც 
კვინსენტს შეუჯვარდა, დანიშნული უოფილიაო. გულდამძიშემულმს შვე– 
მულება %ნ გაატარა ()874 წლის ივლისში/, ამის შემდეგ კარჩაკეტილ 

ცხოჟრებას შეუდგა და ავადმყოფურად დაინტერესდა რელიგიით, რასაც 
იმანაც შეუწყო ხელი, რომ ის სოფლის მღვდლის ოჯახში აღიზარდა. 
მდგომარეობის გამოსასწორებლად ძია სენტმა 1874 წლის ოქტომბერში 
კინსენტის პარიზში გადაყვანა მოახერხა. 1875 წლის იანვრიდან მაისის 
შუა რიცხვებამდე კი იგი ისევ ლონდონშია. 

13. იანვარი, 1974 შენმა წერილმა გამაგებინა, რომ სელოვნება სული- 

თა და გულით გიყეარს. ძალზე კარგია, ჩემო ბიჭუნა. მიხარია, რომ 
მოგწონს მილე, ჟაკი, შრაიერი, ლამბინე, ფრანს ჰალსი და ა.შ. მაუეე 
ტყუილად როდი ამბობს, რომ „ეს ნამდეილი მხატერობაა“. დიახ, მილეს 

„საღამოს ლოცეა“ ჯეშმარიტი მსატერობაა, ეს სიმდიდრეა, პოეზიაა. 

როგთრ ევნატრობ ხელთოენებაზე შენთან საუბარს! კიდეე კარგი, რომ 
შეგეიძლია, ყოველივე ამის შესახებ სშირად მიეწეროთ ერთიმეორეს. 
ეძიე მსოლოდ მ'შეენიერი, ეძიე, რაც კი შეგიძლია: უმეტესობა მშეენიერე- 
ბას ძნელად თუ ჰპოეებს. 

დაგისასელებ ზოგიერთ მხატეარს, ვისაც განსაკუთრებით ვაფასებ: 

შეფერი, დელაროში, სებერი, პამონი, ლეისი, ტისო, ლაჟი, ბოუტონი, 

მილესი, ტეის მარისი, დე გრუ, დე ბრაკელერ-უმცროსი, მილე, ჟიულ 
ბრეტონი, ფეიენ-პერენი, ეჟენ ფეიენი, ბრიონი, იუნდტი, გეორგ საალი, 
ისრაელსი, ანკერი, კნაუსი, ეოტიე, ჟურდანი, კონტ-კალი, როპიუსენი, 

მეისონიე, მადრაცო, ზიემი, ბუდენი, ჟქერომი, ფრომანტენი, დეკანი, ბო- 
ნინგტონი, დიაზი, ტ. რუსო, ტროიონი, დიუპრე, კორო, პოლ გიუე, ჟაკი, 

ოტო ვებერი, დობინი, ბერნიე, ემილ ბრეტონი, შენიუ, სეზარ დე კოკი, 
მადმუასელ კოლარი, ბოდმერი, კუკუკი, სხელფპოუტი, ეეისენბრუხი და 

ბოლოს (რიგით და არა მნიშენელობით) – მარისი და მაუეე. ამ სიას 
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კიდეე უსასრულოდ გავაგრძელებდი – ამათ მოზხზუცებს მივაყოლებდი. 
თანამედროვე საუკეთესო მხატყართაგანაც, ვიცი, ბეერი გამომრჩებოდა. 

უცადე, ხშირად ისეირნსო, როგორც აღრე გჩეეოდა ხოლმე. ბუნება 
გიყეარდეს – ხელოენების სიღრმეთა წეღომას ყველაზე უკეთ ასე ისწაე- 

ლი. მხატვრებს ბუნების კარგად ესმით, უყეართ იგი და გეასწაელიან, 

რა როგორ უნდა დაეინახიოთ, ისეთი მხატერებიც არიან, სულ კარგი 
სურათები რომ აქვთ. მათ, უბრალოდ, ცუდად სატეა არ “ეუძლიათ, 

ისეეე, როგორც არიან ჩეეულებრიეი ადამიანები, რომლებმაც რაც უნდა 

აკეთონ, კარგად გამოსდით. მე აქ კარგად ვარ: მშვენიერი ბინა მაქეს და 

სიამოვნებით ვეცნობი ლონდონს, ისგლისელთა ცხოერების წესს, თეით 

ინგლისელებს, ამას გარდა, ჩემ ხელთაა ბუნება და ხელოენება, პოეზია. 

აბა, მეტი რა ეისურეო? მაგრამ ჰოლანდია არ მაეიწყღება, განსაკუთრე- 

ბით კი – ჰააგა და ბრაბანტი. ' 

_ 21. 10 აგვისტო, 1874. „თქვენ სორცთაებრ სჯით, სოლო მე არაეის 

ესჯი“. „ეინ უცოდეელ არს თქეენთაგანი, პირეელად მან დაუტევენ ქეა90 
მაგას ზედა“. 

შენს აზრებს მტკიცედ უნდა იცაედე, მაგრამ თუ ეჯევი გეპარება, იმის 

აზრებს შეადარე, ეინც გაბედა, ასე ეთქეა: „მე ეარ ჯეშმარიტებათ“, 

შეადარე და შეამოწმე. ან არადა, სხეა ჰუმანური ადამიანის, ეთქეათ, 
მიშლეს აზრები გაიხსენე: „კაცი, სორციელად ბიწიერი, შესაძლოა, იყოს 
სულით უბიწო“. შენ გინახავს არი შეფერის „მარგარიტა შადრევანთან“. 

ამ „აგრერიგად შეყვარებულ ქალიშეილზე“ უმწიკელოს ხომ ეეღარავის 
წარმოიდგენ? 

„ლეისი მიმბაძველი კი არ არის, იმაეე სულისკეეთებით მუშაობს“, – 

სწორი დასკენაა და ამ დასკენამ მეც ·გამაოცა. იგივე ითქმის ტისოს 
სოგიერთ სურათზედაც – „გასეირნება თოელზე“ ანდა „ქალაქის მიწაყ- 

რილზე გასეირნება“, „მარგარიტა ეკლესიაში“ და ა.შ. 
ჩემი გამოგზაენილი ფულით იყიდე ალფონს კარის „გასეირნება ჩემს 

ბაღში“, უთუოდ იყიდე, მინდა, ეს წიგნი წაიკითსო. მე და ა. ყოეელ 
საღამოს დავსეირნობთ. შემოდგომა უკეე დგება და ამის გამო ბუნებას 
უფრო ინტიმური და სერიოზული იერი აქეს. 

26. 8 მაისი, 1975 ავადმყოფი? როგორ არის? მამა ამბობდა, ავად არი- 
სო, მაგრამ თუ ასე ავად იყო, არ ეიცოდი. ეცადე, მალე მიპასუხო. 

ჰო, ჩემო კარგო, კ. მ. და ბატონი თერსტეხი აქ იყენენ; წინა კეირას 

გაბრუნდნენ უკან. ეფიქრობ, „კრისტალ-პალასსა“ და სხეა ამდაგვარ 
ადგილებში ასე ბეჯითად არ უნდა ევლოთ. ეს მათი საქმე სულ არ იყო, 
ხომ შეეძლოთ, ერთხელ ჩემთანაც მოსულიყენენ, დაეხედათ, როგორ ეცხოვ- 
რობ. იმედი მაქვს (თასაც მჯერა), რომ ისეთი სულაც არა ეარ, როგორიც 
ბეერს ერთი შესედეით ეეჩეენები. მადროეეთ და ენახაეთ. რამდენიმე 

წელი რომ გაეა, შენზედაც, ალბათ, ამას იტყეიან – ყოეელ შემთხეევაში, 
თუ რაც ასლა სარ, ის იქნები – ჩემი ძმა, ამ სიტყეის სრული მნიშენე- 
ლობით. ხელს მაგრად გართმევ. მომიკითსე ავადმყოფი. 

„თუ გინდა, რომ კაცობრიობას ემსასურო, მისთეის იცოცხლო, შენი 
თაეისთეის უნდა მოკვდე. რელიგიური იდეის მქონე სალხისათეის, გარ- 
და ამ იღეისა, სხვა სამშოალო არ არსებობს. ადამიანი ქეეყნად იმის- 

1 ანა, ვინსენტის და. 

2 ეინსენტის ღა თეოს დისშეილი -- ანეტ ჰანებეკი, რომელიც მალე გარდაიცვალა. 
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ოვის კი არ მოდის, ბედნიერებაში დალიოს დლენი, სხვათა შორის, არც 
იმისთვის, პატიოსნად რომ განელოს სიცოცხლე. ადამიანი ქვეყნად მ" 
დის, რათა სასოგადოებას დიადი რამ რმესძინოს და სულით) ამაღლდეს, 

რათა თავი დააღწიოს იმ უხამს ყოფას, მის მოძიეეთ რომე ხედომიათ 

წილად“, 

აარიზი 

მაისი, 1875 – მარტი, I876 

1075 წლის მაისის შუა რიცხვებში ვინსენტი კელავ პარიხში გადა– 

იყვანეს, თუმც არ უნდოდა ი/ დაბრუნება. სამხატვრო სალონში საშხა– 

სური თანდათანობით უფრო შეზიზღდა. 1876 წლის , აპრილს კი. ფირმა 

გუპილი და კ? სამუდამოდ მიატოვა. 

27. 31 მაისი, 1575 გუშინ კოროს გამოფენა ვინახულე, კერძოდ, მისი 
„გეთსიმანიის ბალი“ ვნახე. რა კარგია, ეს სურათი რომ დაუხატაეს. 

მარჯენიე, მწუსრის ლურჯი ცის ფონსე, ზეთისხილის რამდენიმე ხე 

მრუმედ მოჩანს. უკანა პლანზე ბუჩქნარით მოსილი ბორცვები და ორი- 

სამი სუროიანი დიდი სეა; სეებს თაეს ადგას სალამოს ეარსკელაეი. 

სალონში კოროს სამი ლამაზი სურათია. მათ შორის ყეელაზე ლამაზის 
მიხედვით შექმნილია გრაეიურაც. ალბათ, „ილუსტრასიონში“ ან „მონდე 

ილუსტრეში“ დაიბეჯდება. ეს „შეშისმჯრელი ქალებია“, რომელიც კო- 

როს სიკედილამდე ცოტა ხნით ადრე დაუსატაეს. რა თქმა უნდა, ვიყავი 

ლუერშიც, ლუქსემბურგის მუზეუმშიც. ლუერში არის რეისდალის დიდე- 
ბული სურათები: „ბუჩქი“, „მზის “სხიეი“, „საგუბარი“, მინდა, ლუვრში 
როდისმე ნასო რემბრანდტის პატარა ნამუშევრები – „მოწაფეები ემაუს- 
ში“ და ერთმანეთის ჯუფთი ორი „ფილოსოფოსი“. 

29. 29 ივნისი, 1975 აქ მილეს ნახატების გამოფენა-გაყიდეა მოეწყო; 
გწერდი თუ არა, აღარ მახსოეს. ოტელ დრუოს“ დარბაზში რომ შეედი- 

ოდი, სადაც ეს ნახატები გამოეფინათ, დაასლოებით ასეთი გრძნობა 

დამეუფლა: „წარიხადენ ხამლნი ფერხთაგან შენთა, რამეთუ ადგილი 

ეგე, რომელსა სდგა, ქეეყანა წმინდა არს“. 

30. 6 ივლისი, 1975: ოთასი მონმარტრზე ევიქირაეე. ეფიქრობ, უნდა 

მოგეწონოს. პატარაა, მაგრამ პირდაპირ სუროთი და უსურეაზით გადა- 
ბურულ ბაღში გადის. აი, რომელი გრავიურები მიკიდია: რეისდალი. 
„ბუჩქი“. კელაე რეისდალი. „ტილოს სამთეთრებლოები“" რემბრანდტი. 
„ბიბლიის კითხვა“ (საღამო, ძეელი პოლანდიური სახლის დიდი ოთახი. 

მაგიდაზე სანთელი ანთია. ჩეილის აკეანთან ყმაწეილი დედა ბიბლიას 

კითსულობს, დედაბერი ზის და უსმენს... ამის შემსედაეს გაგახსენდება: 
„ამინ, გეტყეით თქეენ: სადაცა იყენენ ორნი გინა სამნი შეკრებულ სახე- 
ლისა ჩემისათვის, მუნ ვარ მე შორის შათსა“. ეს არის ჩინებული ძველე- 
ბური გრავიურა სპილენძზე, „ბუჩქის“ ზომისა. ფილიპ დე შამპენი. „მან- 
დილოსნის პორტრეტი“. კორო. „საღამო“. ისეე კორო. ისევ „საღამო“. 

ბოდმერი. „ფონტენბლო“. ბონინგტონი. „გზა“. ტროიონი. „დილა“. ჟიულ 

1 ე. რენანი. 
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დიუჰპრე. „საღამო. მარისი. 
„მრეცხაეი ქალი“. ისეე მა- 

რისი. „მონათელა“. მილე. 

„დღის საათები" (ოთხი ხე- 
ზე ნახატი გრაეიურა). ვან 

დერ მაატენი. „დასაფლა- 

ვება ყანაში“. დობინი. „გან- 

თიადი“ (ყივის მამალი). 
შარლე. „სტუმართმოყეარე- 

ობა“ (ფიჭეებით გარშემორ- 

ტყმული ფერმა, ზამთარი, 
თოელი. კართან დგანან 
ბგლეხი და ჯარისკაცი... ედ. 

ფრერი. „მკერავი ქალები“. 

ისეე ედ. ფრერი. „მეკასრე“. 

33. 13აგვისტო, 18975. ჩე- 

მი სურათების სიაში (რო- 

  

ინისისსე) ა ას“> 
დწამ/სი ბადოთო9 

ფა”აა”დი თეო აასოთ ი =იტაიილნთაა 

ფარი“ ლამარი 
ჩირი CMიჩნ”?.·ს,9, I#M18, 

პთროაბა ს ა მო”, სოლ, ჩოხი. შსს თს 

  

რი6-> «. 3//1თ!.-.. 4 

'სთთ!.9. წ” .ააა, 

გიაააა/ აასაზ /" ბაგა! საამი 20469. ლათაფ რთ 

რფთა.რაბC((C რიხი“ CL. მიას ლობა” (ახ. >" რახან 

შმ.ააღ.·- · 

დ" ითმაVა6ა> „ #რ# 6“ (“» .. #9 თით! კაკაჩია 

ხა» ის ზარი) ი ა ილია 56ჩV. #41, #+ბაზა+ 

970 #72, «დიზ კვატი C მ ქნორაბაა+. , იანლა.ხი“% «უზ» –“- 

3Cჩრ979295C 1-7 XC მითია L.ა #-+C# 76, +/> X67%. თ<46პიL. 

მელიც ჩემს ოთახში კიდია) 

გამომრჩა: ნ. მაასი. „შობა 
უფლისა“. ჰამონი. „პირქუ- 
ში ზამთარი რომ ეიყო“. 

ფრანსე. „უკანასკნელი 

თბილი დღეები“. რიუიპერეზსი. „ქრისტეს მიბაძეა“. 
ბოთ ფსალმუნი“. 

38. 17 სექტემბერი, 1875. ბუნების გრძნობა, გრძნობა მისი სილამაზისა 
– თუნდაც ფაქიზი, სულ სსხეა რამ არის, ვიდრე გრძნობა რელიგიური; 
თუმც, ჩემი აზრით, მათ შორის მტკიცე კავშირია. ბუნებას გრძნობს 

თითქმის ყეელა, ზოგი მეტად, ზოგი ნაკლებ; მაგრამ ძალზე ცოტანი 
გრძნობენ, რომ „სულ არს ღმერთი და თაყეანის-მცემელთა მისთა სული- 
თა და ჯეშმარიტებითა თანა-აც თაყვანის-ცემათ“. 

42. #I ოქტომბერი, 1974 მადლობელი ვარ წერილისთვის, დილით რომ 

მიეიღე. ამჯერად ისეთ წერილს მოგწერ, იშვიათად რომ მომიწერია. სხეა 

სიტყეით რომ ვთქვა, დაწერილებით შეგატყობინებ, როგორ ეცსოერობ. 

როგორც იცი, მონმარტრზე დავსახლდი, აქეე ცხოვრობს ახალგაზრდა, 

თერამეტი წლის ინგლისელი, ფირმის მოსამსახურე, ლონდონელი სუ- 

რათებით მოვაჭრის ვაჟი. მერე, ალბათ, მამის კომპანიონი გახდება. 

აქამდე ოჯახს არასოდეს მოსცილებია და პირველ ხანებში საოცრად 
ბრიყეულად იქცეოდა: მაგალითად, დილას, სადილად და საღამოს 4-6 

სუს პურს შეჯამდა (სხვათა შორის, პური აქ იაფია) და ორიოდ გირეან- 

ქა ეაშლს, მსხალს და ა.შ. დააყოლებდა. მაგრამ მაინც ჯოსხიეით არის 
გამომხმარი, მსხეილი, წითელი ტუჩები აქეს, ჩარიკრიკეაბული მაგარი 

კბილები, ელვარე თეალები, დიდი, მუდამ გაწითლებული, გაფშეკილი 
ყურები, წმინდად გადაკრეჯილი თავი (თმა შავი აქეს) და ა.შ. და ა.შ. 

გარწმუნებ, სულ სსხეა ქმნილებაა, ეიდრე ფილიპ დე შამპენის „მანდი- 
ლოსანი“. 

ამ ყმაწეილზე ყეელანი ბეერს იცინოლნენ, წარმოიდგინე, პირველად – 
მეც. მერე კი თანდათან უკეთესად ეეპყროაოდი და ასლა კიდეც მიხა- 

4პიააახილი ე=11 ოთა 
გათ!“+ რ#ით6ი+9( წა 5+4# (8%15901+ რელი რყაყ:ა, 

ასთი ა ნასრი. <9ი თასობით. /#4L 

რი ად თ მიო «XV. 3 Cაბა/ 2, 5496% აბპითა, ბოააზ. 

იხდ ასა. ა!C ,#“ააჩ სMა9% «ყა! ასას ც5/4/: (პა,       

ბოსბოომი. „ეიგალო- 
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რია, საღამოებს რომ მასთან ვატარებ. ბავშვივით სუფთა გული აქეს და 
ყოჩაღადაც მუშაობს ფირმაში. ყოველ საღამოს შინ ერთად ებრუნდე- 
ბით, ჩემს ოთასში დაენაყრდებით და მერე სმამალლა ეკითხულობთ 
უმეტესად ბიბლიას. თავიდან ბოლომდე ვაპირებთ წაკითხვას. დილით, 

ჩეეულებრიე, სუთიდან ექეს საათამდე შემოდის და მაღეიძებს ხოლმე; 
ეისაუსმებთ და, ლდლაახლთოებით, რეა საათისთეის სამსასურში მივეშურე- 
ბით. ამ ბოლო დროს ჯამას უკლო, გრავიურების შეგროვება დაიწყო და 

მეც ვეხმარები. 

გუშინ ლუქსემბურგის მუზეუმში ერთად წაეედღით; იმ სურათებს ვაჩ- 
ეენებდი, მე რომ ყეელაზე მეტად მომწონს. დამერწმუნე, გამოუცდელთ 

ბეერი ისეთი რამ იციან, რაიც მცოდნეთაც არ უწყიან... 
სამსასურში, რაც მომხედება, ყველაფერს ვაკეთებ: ასეთია ეს ჩვენი 

საქმე, ჩემო ბიჭუნა. ოღონდ ძალ-ღონის დაუზოგავად მაკეთებინა ყველა- 
ფერი! შეასრულე ჩემი რჩევა? გადაყარე რენანის, მიშლეს და სხვათა 

წიგნები? ვფიქრობ, სიმშეიდეს ასე უფრო მოიპოეებ. იმ გეერდს, მიშლე 

რომ ფილიპ დე შამპენის ქალის პორტრეტზე ლაპარაკობს, რა თქმა 
უნდა, არ დაიეიწყებ; არც რენანი დაიეიწყო; მაგრამ მაინც მოიშორე ეს 

ყველაფერი. „თაფლი ჰპოო, ჯამე კმა საყოფელი, რათა არა განსძღე, 

გასთხიო“, –- იგავში ასეა ნათქეაში. 

43. I4 ოქტომბერი, 19745 ერთ-ორ სიტყეას კიდევ მოგწერ, რათა თაეიც 

გავიმსნეო და შენც გაგამხნეო. გირჩიე, წიგნები გადაგეყარა და ამ რჩე- 
ეას კელაე გიმეორებ; უსათუოდ გადაყარე და მშეიდად იქნები. მაგრამ 

იცოდე, შეზღუდული და გაუბედავი ამის შემდეგაც ნუ გახდები, რაც 
კარგადაა დაწერილი, წაიკითხე; უნდა იკითხო – კითსხეა დიდი ნუგეშია 

ცხოერებაში. „დაე, მხოლოდ ჭჯეშმარიტი, მსოლოდ უმწიკელო, მხოლოდ 
უბიწო ეუფლებოდეს ზრახეათა თქეენთა. მსოლოდ სიწმინდეს, მხოლოდ 
სიყვარულს, სიკეთესა და სათნოებას ეკუთენოდეს ფიქრნი თქეენნი“. 
ესწრაფე ნათელს, ეძიებდე თავისუფლებას, ცხოერების ჭაობს განერიდე, 

მეტისმეტად ნუ ჩაეფლობი. რომ იცოდე, როგორ მინდა შენი აქ ყოფნა – 
ლუერს და ლუქსემბურგს ერთხელ მაინც გაჩეენებდი,: როცა იქნება, 

ეგრძნობ, შენც ჩამოხეალ ამ ქალაქში. მასსოეს, ერთხელ მამამ მომწერა: 

„არ დაგავიწყდეს იკაროსი, მზესთან აფრენა რომ მოინდომა, გაფრინდა, 
მაგრამ ძალიან მალე ფრთებმა უმტყუნა და ზღეის ტალღებზე დაენარ- 

ცსხაო“. ბევრჯერ იგრძნობ – არც შენ და არც მე'ჯერ ისეთები კიდევ არა 
ეართ, როგორებიც გეინდა, რომ ეიყოთ, რის იმედიც გვაქეს, ვიქნებითო. 
ბეერი გვაკლია, ეიდრე ისეთნი გაესდებოდეთ, მამა რომ არის, ანდა 

სხეები. საამისოდ ჯერ არ გეყოფნის არც სიმტკიცე, არც სიწმინდე, არც 

უბრალოება: უბრალო და გულმართალი ასე უცებ ეერ გახდები. 

მაინც ბოლომდე უნდა გავუძლოთ, ესე იგი, პირეელყოვლისა, საჭიროა, 
მოთმინება მოვიკრიბოთ: ეისაც სწამს, ის არ ჩქარობს. თანაც, ჩეენსა და 

იკაროსს შორის განსსეავებაა: მან მოინდომა მზესთან აფრენა, ჩეენ კი 
გვსურს, გავსდეთ ქრისტიანები. ვფიქრობ, ძლიერი აგებულება სელს არა- 
ფერში შეგევიშლიდა; ამიტომ კეებაზე უნდა იზრუნო; როცა გშია ან, უფრო 

სწორად, მადაზე სარ, კარგად ჭამე. დამერწმუნე, ასე მეც სშირად მოექცე- 
ულვარ, მეტადრე – უწინ. განსაკუთრებით ამას გირჩეე – პურს მიეძალე, 
ჩემო ბიჯუნა. „პური სიცოცხლის საფუძველია“, – იტყეიან ხოლმე ინგლისე- 
ლები (თუმცა თვითონ სორცი უყეართ და მეტისმეტად ბეერსაც ჭამენ). 
წერილი მალე გამომიგზაენე და ამჯერად საყოველდღეო ამბებიც მომწერე. 
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49. 13 დეკემბერი. 1875 ჰაინე და ულანდი, ჩემი არ იყოს, ეხედავ, რომ 

მენც აღმოაჩინე, მაგრამ ფრთხილად, ჩემო აიჯუნა. ლექსები ფრიად 

სასიფათოა: ილუზია მალე ქრება და სუ მიენღობი.. მათი წიგნები, უეჭ- 
ველია, ხელში შერეც ჩაგიეარდება, ჰოდა, მაშინ სხეაგეარი გრძნობით 

წაიკითხაე, უფრო მშეიღად და დაწყნარებით. 

50. 10 იანვარი, 1976. ჩვენი შესვედრის შემდეგ ჯერ არაფერი მომიწე- 

რია: ამასობაში აქ ისეთი ამბავი მოხდა, რაც არცთუ ისე მოულოდნელი 

იყო ჩემთეის. ბატონ ბუსოს ისევ რომ შეეხედი, შეეეკითხე, სასურველი 

იქნება თქეენთეის, თუ მომავალ წელს ისეე ფირმაში ეიმუშაეებ, ჩემი 
დარჩენის წინააღმდეგ სერიოზული მიზეზი ხომ არაფერი გექნებათ-მეთ- 
ქი? თურმე ამაოდ არ მიკითხაეს. ბუსომ სიტყვაზე დამიჯირა და განმიც- 
ხადა, შეგიძლია, შენს უფროსებს ყეელაფერზხე, რაც სამსახურში შეის- 

წაელე, მადლობა უთსრა და პირეელი აპრილიდან მიბრძანდეო. 
ვაშლი თუ მომწიფდა, ნიავიც იოლად ჩამოაგდებს; ასლაც სწორედ 

ასე მოხდა: ვერაფერს ეიტყეი – მართლაც, სშირად ეაკეთებდი ისეთ 

რამეს, რაც, გარკეეული თვალსაზრისით, სწორი არ იყო. ჰოდა, ასე, ჩემო 

ბიჭუნა, ჯერჯერობით კიდევ არ ვიცი, როგორ მოეიქცე; მაგრამ მხნეო- 

ბას ნუ დაეკარგავთ, იმედსაც ნუ გადავიწყეეტთ. სიკეთე ჰქენ და ეს 

წერილი ბატონ თერსტესს წააკითხე – მან ყველაფერი უნდა იცოდეს; 

მაგრამ, ალბათ, ემჯობინება, თუ ამჯერად სხვებს არას ეტყეი – ისე 
მოიქეცი, თითქოს არაფერი მომხდარიყოს. 

' 55. 19 თებერვალი, 1876. ამ დღეებში ელიოტის მშეენიერი წიგნი წაეი- 

კითსე, სამი მოთხრობა: „სცენები კლერიკალური ცხოერებიდან“. განსა- 
კუთრებით ბოლო მოთხრობამ ამაღელეა. „ჯენეტის სინანული“ – ასეთია 

ამ მოთხრობის სათაური. ეს არის ერთი ქალაქელი მღედლის ამბაეი, 
რომელიც ღარიბთა უბანში ცსხოერობდა. კაბინეტიდან ბოსტნები ჩანდა. 

ამ ბოსტნებში კომბოსტო იდგა. ჩანდა წითელი სასურაეები და საკვამუ- 

რები უბადრუკი სახლებისა. სადილად თითქმის მოუხარშაე ცხერის ხორ- 

ცსა და უხეირო კარტოფილს ჯამდა. ოცდათოთხმეტი წლისაც არ იყო, 

როცა მოკედა. ძალიან დიდხანს ავადმყოფობდა. ერთი ქალი პატრონობ- 

და, რომელიც მანამდე ლოთობდა, მაგრამ მისი დარიგების, მისი დახმა- 

რების წყალობით თავს სძლია და სულის სიმშეიდე მოიპოეა. საფლაეზე 
წაუკითხეს თაეი საღმრთო წერილიდან, სადაც ნათქვამია: „მე ვარ ალ- 

დგომაი და ცხორებაი, რომელსა პრწმენეს ჩემი, მო-ღათუ-კუდეს, ცხონ- 

დესეე“. 
58. 28 მ.რტი, /876 კიდეე ორიოდ სიტყეას მოგწერ. პარიზიდან წე- 

რილს, ალბათ, უკვე აღარ გამოეგზაენი, როგორც ეტყობა, პარასკეე 

საღამოს აქედან წაეალ; ეს იმიტომ, რომ შაბათ დილას, თანაც შობას, 
უკეე შინ ეიყო. გუშინ მიშელის ექვსიოდე სურათი ენახე. რა იქნებოდა, 

შენც ჩემთან ერთად ყოფილიყაეი! სურათებზე წისქვილისკენ მიმავალი 
ქეიშიანი გზები მოჩანს, ეიღაც კაცი უკაცრიელი გზით შინ ბრუნდება, 

ყეელაფერ ამას თაეს დასცქერის ნაცრისფერი ცა. ყოველიეე უბრალო 

დღა ლამაზია. ასე მგონია, მოწაფეები ემაუსში ბუნებას სწორედ ისე 

ხედაედნენ, როგორც მიშელი: მუდამ ისინი მაგონდებიან, როცა მიშელის 

სურათებს ეუცქერი. 

ჟიულ დიუპრეს სურათიც ენახე, დიდი სურათი. მთელ სიერცეზე, 
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სადამდეც კი თეალი მისწედება, მოჩანს "მაეი, ჯაობიანი ნიადაგი. უკანა 
პლანზე მდინარეა, წინ კი ტბორი. ტბორთან დგას სამი ცხენი. ტბორ- 
შიც და მდინარეშიც ირეკლება თეთრი და ლეგა ღრუბლების მწკეკრიეი, 

რომელისაც მზე მოჰფარებია. პორისონსტი მეწამული ლღა რუხ-წითელია, 
ცა კი – ძალზე ნაზი-ცისფერი. ეს სურათები დიურას-რიუელთას“ ენახე. 
აქ თითო ფრანკად კაცი იყიდის ოცდაოთხ ცალამდე მილეს, ამღენსავე 

მიშელის და დიუპრეს, კოროს, სხეათა და სხეათა ბევრ გრავიურას, რაც 
საოცრად მაცდუნებელია. ვერ მოეითმინე და მილეს „სალამოს ლოცეის“ 

სამი უკანასკნელი გრაეიურა მაინც ვიყიდე. მერე ერთ-ერთი, რა თქმა 
უნდა, მენ უნდა მოგცე. 

59. 4 აპრილი, 1976. დილით, პარიზიდან წამოსელის წინ, რამსგეიტე- 
ლი მასწაელებლის წერილი მიეიღე. იგი ერთი თეით იქ ჩასელას მთავა- 

ზობს (უხელფასოდ), ერთ თვეში ნასაეს, გამოვადგები თუ არა. შეგიძ- 
ლია, წარმოიდგინო, რა კმაყოფილი ეარ, რაღაც რომ ვიშოეე. ჭამა-სმა 

და ბინა მაინც სომ უფასო მექნება. მე და მამა გუშინ ბრიუსელში 
წავედით; ძია ჰეინი ცუდ დღეში დაგვხედა. მატარებელში მე და მამამ 

სურათებზე კიდეე დიდხანს ვილაპარაკეთ, კერძოდ, რემბრანდტის სურა- 

თებზე, ლუვრში რომ არის; განსაკუთრებით ბურგომისტრ სიკსის პორ- 
ტრეტზე. უფრო მეტი კი – ისეე მიშელზე ეისაუბრეთ. მამას მიშელზე 

რაიმე წიგნს ვერ ეუშოეით? თუ შესაძლებლობა მოგეცემა, გაიხსენე. 
მიხარია, გამგზავრებამდე შენცა და ლ-საც კიდეე რომ გნახაეთ. რამსგე- 

იტი, როგორც იცი, საკურორტო ადგილია, ერთ წიგნში წერია, 12 000 

კაცი ცხოვრობსო. ეს არის და ეს, მეტი მასზე არა ეიცი რა. 

რამსბეიტი და აილვორტი 
აარილი, 1876 – დეკემბერი, 1876 

ფირმა გუპილსა და კ”-სთან განხეთქილეზის შემდეგ ვან გოგის ცხოვ 
რებაში ძიებისა და ხეტიალის ხანგრძლივი პერიოდი დაიწყო. ის ხომ 
მუდამ ისწრაფოდა, ადამიანებისათვის ერგო რაიმე. ვჯერ შყეცადა, მას- 
წავლებელი გამხდარიყო ხოლო შემდეგ, რელიგიური საკითხებით ავადმ- 
ყოფური დაინტერესების ზეგავლენით, მქადაგ ებლომა მოისურვა. 1976 

წლის აპრილში, მშობლების თანხმობით, რამსგეიფში – ინგლისში, მის- 
ტერ სტოკსის კერძო სკოლაში მასწავლებლად და აღმზრდელად მოეწ- 
ჟო ივნისში (ყოლა აილვორტში გადავიდა და ვინსენტიც გაჰყვა. თავისუ– 
ფალ დროს ლონდონისა და უულინის სანახავდად დადიოდა, სადაც მაშინ 

მისი და – ანა – ცხოვრომდა. პირველი ივლისიდან. კვინხენტმა მეთოდის– 

ტთა პასტორ მისტერ ჯონ ხის სკოლაში მქადაგებლის თანაშემწედ დაიწ- 

კო მუშომა. 

61. 17 აპრილი, 1876 გუშინ, დლის პირველ საათზე, მშეიდობიანად 
ჩამოვედი. ერთ-ერთი პირველი შთაბეჯდილება ამ არცთუ ისე დიდი სეკო- 
ლის ფანჯარა იყო, რომელიც ზღვისკენ იყურება. ინტერნატში ოცდაოთ- 
სი ბიჭუნაა - ათი-თოთხმეტი წლისანი არიან. მისტერ სტოკსი ორიოდე 

დღით ქალაქიდან სადღაც წასულა და ამიტომ ჯერ არ მინახაეს; ამბო- 
ბენ, ამ საღამოს დაბრუნდებაო. მასწავლებლის თანაშემწე ერთი სხეაც 
არის - ახალგაზრდაა, ჩეიდმეტი წლისა. 
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სანაპიროსე უმეტესად ყეითელი ქვით აშენებული სახლები დგას, 
ისევე როგორც «ააგაშმი, სასაულაანსე, მაგრამ უფრო მაღლებია და 

პატარ-პატარა ბაღებიც აქეს კედრებითა და მუქი ფერის მარადმწეასე, 

სასიამოენო ბუჩქების რიგით. არის, აგრეთვე, ათასნაირი გემებით სავსე, 
ქეისჯებირიანი საესადგური. აე ჯებირებზე სეირნობაც შეიძლება. გუშინ 

მზე არ დაგეისახაეს. 
მოგვიანებით სკივრებს გაეხსსი – ეს-ეს არის, მომიტანეს, – და ოთახ- 

ში ჩემს ზოგიერთ გრავიურას ჩამოეკიდებ. არდადეგებია და გაკვეთილე- 

ბის ჩატარება ჯერ არ მიწეეს. მოუთმენლად ველოდები მისტერ სტოკსის 
ნახეას და გაცნობას. დროა, ბიჯები სასეირნოდ გაეიყეანო. ნახვამდის. 

64. | მაიხი, 1976. მაშ, მეკითხები, ბიჭებს რა უნდა ასწავლოო? პირეელ 

რიგში – ფრანგული ენის საწყისები – ზოგიერთს ხომ გერმანული დაუწ- 
ყია, ამას გარდა, სსეა ათასი საქმე მექნება, მაგალითად: არითმეტიკა 
უნდა ეასწაელო, გაკვეთილები შეეუმოწმო, კარნასი ეაწერინო და ა.შ. 
ჯერჯერობით სულ არ მიჭირს – გაკეეთილების ჩატარება ძნელი როდია; 
იმის მილწევა უფრო ძნელი საქმე იქნება, ბიჯებმა გაკვეთილები მოამზა- 

დონ. 
დღეს შენი დაბადების დღეა. შორიდან ხელს გართმეე, სულითა და 

ბულით გისურვებ წარმატებებს, ყოეელგეარ სიკეთეს. რა თქმა უნდა, 

გაკეეთილების შემდეგ ისეე ბიჭებს უნდა მიეხედო; ამიტომ საკმაოდ 

მოუცლელი ეარ. მერე კი უფრო მეტი საქმე გამომიჩნდება. 
წინა შაბათს, საღამოთი, ექესი ბიჭი ეაბანავე, ეს საკუთარი სურვი- 

ლით უფრო გავაკეთე, ეიდრე იმიტომ, რომ მეეალებოდა – საჭირო იყო, 
დროზე მოგეესწრო ყველაფერი. ეცდილობ, ბიჭები კითხეასაც შევაჩეიო; 

მათთეის ბეერი რამ წამოეიღე – „ერცელი, ვრცელი ქეეყნიერება“ და 

სხეა ამგვარი. · 

66. 12 მაისი, 18764 როგორ ესწრაფეის დიდი ქალაქების მდაბიო ხალხი 
რელიგიას! თითოეულ ფაბრიკასა თუ სახელოსნოში იშვიათად შეხედები 
მუშას, სუფთა, ლამაზი, საინტერესო სიჯაბუკე რომ ჰქონდეს! ქალაქური 
ცხოვრება ადამიანს „სისხამი დილის ნამს“ ართმეეს, მაგრამ მაინც არ 
შეუძლია, დათრგუნოს მასში „ძეელი, ძეელი ამბის“ მოთხოენილება: გუ- 
ლი მუდამ გულადვე რჩება. თავის ერთ წიგნში ელიოტი ფაბრიკის მუშა- 

თა, სსეათა და სხეათა ცსოერებას აღწერს, პატარა თემად რომ გაერთი- 
ანდნენ და ლანტერნ-იარდის ერთ სამლოცველოში ღეთისმსასურებას 
ეწეოდნენ; იგი ამბობს: „ეს არისო ნამდვილი ღეთის სასუფეველი დედა- 
მიწაზე, არც მეტი და არც ნაკლები“. ათასობით ადამიანი ქადაგების 

მოსასმენად რომ გაეშურება, როგორღაც გულზე მოსახეედრია. 

67. 3/ მაიხი, I976. მოგწერე, ასლასან შტორმი რომ ვნახე? ზღეას 
მოყვითალო ფერი ედო, განსაკუთრებით – სანაპიროსთან; პორიზონტს 
ზემოთ სინათლის ზოლი დაკიდულიყო, უფრო ზემოთ უშეელებელი, მრუმე, 
ბნელი ლრუბლები ჩანდა. კარგად ეხედაედი, ლრუბლებიდან რომ წეიმა 
სეეტ-სვეტად ეშეებოდა. კლდეების თეთრი.ბილიკიდან ქარი ზღეაში მტვერს 
მისვეტდა, ფრიალოებზე ამოსული აყეავებული კუნელისა და ჟაბოს ბუჩ- 

ქებს მიწისკენ სრიდა. მარჯენიე მწეანე ჯეჯილებია, შორს კი – ქალაქი 
– სამრეკლოებით, წისქეილებით, ფიქალის სახურავებით, გოტიკური სტი- 

ლის სახლებითა და ნაესადგურით, რომელსაც ზღეაში შეჭრილი ორი 
ჯებირი იცავს. სწორედ ისეთი ქალაქია, სშირად ალბრესტ დიურერის 
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გრაეიურებზე რომ გეინახაეს. კვირას ხღეისკენ გავიარე. ირგელივ ყეე- 
ლაფერს მრუმე ფერი დასდებოდა, ჰორიზონტი კი სათდებოდა. ჯერ ად- 
რე იყო, მაგრამ ტოროლა უკეე გალობდა, სანაპირო ბაღებშიც ბულბუ- 
ლები სტეენდნენ. მორს შუქურა ანათებდა, მოჩანდა მოდარაჯე გემის 

სინათლეები და ა.შ. 
იმავე ღამეს ჩემი ფანჯრიდან სასურაეებს დპკ ღამის ცაზე ასეეტილი 

თელების მუქ კენწეროებს გაეცქეროდი. სახურავებს თაეს ეარსკელავი 
დასდგომოდა, ერთადერთი, მაგრამ დიდი, მშეენიერი და ალერსიანი. ეფიქ- 

რობდი ჩეენიანებზე, ჩემს აწ უკეე გარდასულ წლებზე, ჩეენს სახლზე და 

ასეთი გრძნობა მეუფლებოდა: „ნუ დამანებებ, რომ შეეიქნე უღირსი შეი- 
ლი, რომლისაც მშობელს ერცხვინება; მაღლირსე შენი ლოცეა-კურთხეეა 

დედაჩემის გულისათეის და არა იმიტომ, რომ მე იგი დაეიმსახურე. 

სიყვარული ხარ, მაშ, აღაესე შენით ყოეელი. თუ არა შენი ლოცეა- 

კურთხეეა, ჩვენ ეერასდროს და ეერაფერს აღეასრულებთ“. 

წერილს ვურთაე პატარა ნახატს – ხედს იმ ფანჯრიდან, ბიჭები რომ 

მათ სანახავად ჩამოსულ მშობლებს გასცქერიან, როცა ისინი ისეე ვაგ- 
ზხალში ბრუნდებიან. ბეერი ამ ხედს სამუდამოდ დაიმასსოერებს. ამ კეი- 
რაში უნდა გენახა, წეიმიან დლეს, განსაკუთრებით – შებინდებისას, 

ფარნებს რომ ანთებენ და მისი შუქი სეელ ქვაფენილზე ირეკლება! ასეთ 
ამინდში მისტერ სტოკსი ძალიან სშირად უგუნებოდ არის და როცა 

ბიჯები, მისი აზრით, მეტისმეტად სმაურობენ, სალამოობით არც პურს 
აჭმევს, არც ჩაის ასმეეს. ნეტაე გაჩეენა, ფანჯრიდან როგორ იყურებიან! 

სასმელ-საჭმელი – აი, მათი სიხარული. მხოლოდ ეს არის, ყოველდლიურ 

ცხოვრებას რომ ატანინებთ. ნეტავ გაჩვენა, როცა ისინი ეიწრო დერეფ- 
ნით სეელ კიბეზე სასადილოში ამოდიან! აქ კი მზე და მყუდროებაა. 

საინტერესოა ის ოთახიც, სადაც ბიჭები ხელ-პირს იბანენ. იატაკი 
დამპალია. ექვსი ტაშტი დგას, ჩამტერეული ფანჯრებიდან ტაშტებს სუს- 

ტი შუქი ეცემა. ესეც საკმაოდ ნალელიანი სანახაეია. მაგრამ აქ ზამ- 

თარს სიამოვნებით გაეატარებ, რათა ჩაეწედე აქაურ ცხოერებას. ბიჯებ- 
მა ნასატი ოდნაე ქონით დაალაქაეეს, აპატიე. 

69. 77 ივნიხი, 1970. წინა ორშაბათს რამსგეიტიდან ლონდონს წაეედი. 

ფეხით ეიარე – გასეირნებაც ამას ჰქეია! უღეთოდ ცხელოდა. კენტერბე- 
რამდე სულ ასეთი სიცხე იყო. კენტერბერს რომ მიეაღწიე, უკეე საღამო 

ასლოვდებოდა. დაღამებამდე კიდეე ეიარე, მერე პაწია მდინარესთან 

თელებისა და დიდი წიფლების წარაფს წავაწყდი და შეეისეენე. დილით, 
ოთხის ნახევარზე, როგორც კი ინათა და ფრინეელებმა გალობა იწყეს, 

ტზას გავუდექი. ამ დროს კარგია სიარული. შუადღისას ჩეტემამდე მი- 

ეაღწიე,; შორს, დაბალი, ნაწილობრიე დატბორილი მდელოების და აქა-იქ 
გაფანტული თელების იქით, მოჩანდა ტემზა, ხოლო ტემზაზე – მრაეალი 
გემი; აქ, ჩემი აზრით, სულ ღრუბლიანი ამინდია. ამის შემდეგ ფორანი 

შემხედა. მეფორნემ ერთი მილი მატარა, მაგრამ მერე სამიკიტნოში შე- 
უხეია. ვიფიქრე, გეიან გამოეა-მეთქი, და გზა განეაგრძე. საღამოს ლონ- 
დონის ნაცნობ გარეუბნებს მივაღწიე და უსასრულო ქუჩებს ქალაქში 

შეეყევი. იქ ორ დღეს დავრჩი. ქალაქის ერთი ბოლოდან მეორეში მიწეუ- 
და სირბილი ვილაც-ვიღაცების სანახავად. მათ შმორის ერთი პასტორის 
ნახვა მჭირდებოდა, რომელსაც წერილი გაეუგზაენე. გიგზაენი თარ- 

გმანს, რათა იცოდე, რომ ამ წერილს, აი, ასეთი განცდით ეიწყებ: „მამაო 
ჩეენო, უღირსი ცოდვილი ვარ“, და „მამაო ჩვენო, შემიწყალე“. 
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თუ რაიმე თანამდებოაბას ეიშოვი, ეს, ალბათ, მღედელსა და მქადა- 
გებელს შუა იქნება, ლ“'ნდონის გარეუბნის მუ შა ხალსში რომ უნდა 

იღეწოდეს. ჯერჯერობით ნურავის ეტყეი. მისტერ სტოკსი ბეერს ვერა- 

ფერს გადამისდის – ალბათ, მხოლოდ ჭამა-სმა, ბინა და ცოტაოდენი 
თავისუფალი ლღლრო მექნებ- კერძო გაკეეთილებისათეის. სოლო, თუკი 

თავისუფალი დროც არ დამრჩება, ბეერი-ბევრი, 20 გირეანქა გადამიხა- 

დოს წელიწადში. 
თუმც, გავაგრძელოთ ჩეენი ამბავი. პირეელი ღამე მისტერ რეიდთან 

გაეათიე, შეორე დღეს კი მისტერ გლედუელთან ეიყავი, სადაც ძალსე 
ალერსიანად მომექცნენ. საღამოს მისტერ გლედუელმა ძილი ნებისა რომ 
მისურეა, გადამეხეია, რაც ძალიან მესიამოენა. მოხარული ეიქნებოდი, 

თუ მომავალში შესაძლებლობა მომეცემოდა, ხანდასან მაინც მისი შვი- 

ლისთეის მეგობრული სამსახური გამეწია. უელინში საღამოსეე მინდო- 
და წასელა, მაგრამ ძალით დამტოეეს – კოკისპირული წეიმა მოეიდა. 

თუმცა, დილის ოთხ საათზე გადაილო და მეც მაშინეე უელინისკენ 
გავემართე. ჯერ ქალაქის ერთი ბოლოდან მეორემდე გაევეისეირნე – დაახ- 
ლოებით, ათი შილი გავიარე (ერთი მილი ოცი წუთის საეალია). დლის 

სუთ საათზე ჩეენს დასთან ვიყავი და გავიხარე მისი დანახეით – კარგა- 
დაა. მისი ოთახი შენც ძალიან მოგეწონება. კედლებზე „წითელი პარას- 

ჰეეი“, „ქრისტე გეთსიმანიის ბაღში“, „მწუხარე ქალი“ და სხეა სურათები 
უკიდია; სურათებს, ნაცელად წარჩოებისა, სურო აქეს ირგელიე შემოვ- 
ლებული. ჩემო ბიჯუნა, მღედელთან მინაწერ ჩემს წერილს რომ წაიკით- 
საე, იქნებ ჩემზე ასე იფიქრო: „არც ისეთი ცუდი კაცი ყოფილაო“, და, 

ეგონებ, მართლაც ასე არის, : 

70. 5 ივლიხი. ალბათ, ისეთი დროც დადგება, როცა მწარე სინანუ- 

ლით გავიხსენებ „ქვაბთა ხორცისათა ქვეყანისა ეგვიპტისა“ და გარდა- 
სულ კეთილდღლეობას, მაგალითად – დიდ შემოსაეალს, საზოგადოებაში 
უკეთეს ადგილს. წინასწარ ეიცი, ასე იქნება. ისიც კარგია, თუ იმ ჭერ- 
ქეეშ, სადაც ჩემგან არჩეული გზით შეეალ ხოლმე, „პური იქნება მაძ- 
ღრისად“, თორემ ფული რომ არ იქნება, ეს უკეე ეიცი. მაგრამ, ამის 
მიუხედავად, წინ აშკარად ვსედავ სინათლეს და თუ იგი დროდადრო 
ქრება, ჩემი ბრალია. მაინტერესებს, ჩემი ახალი საქმიანობა წარმატებით 
მიდის თუ არა, მივაღწიე თუ არა რამეს და ის ექესი წელიწადი, გუპილი- 
სა და კ-ს სახლში რომ გაეატარე – ნაცელად ჩემი მოწოდებისთეის 
მზადებისა, სომ არ მექცეეა სამუდამო ლოდად შებრკოლებისა? თუმც, 

ეიცი, რომ უკან დახევა უკეე აღარ შემიძლია, თუნდ ეს ჩემი „მე“-ს რაიმე 
ნაწილს სურდეს კიდეც (მომაეალში. ახლა ამაზე ლაპარაკიც ზედმე- 

ტია). 
ამ დღეებში ასე მგონია, ქეეყნად მსოლოდ ორი ხელობა არსებობს- 

მეთქი – ხელობა მასწავლებლის და ხელობა მღედლის, და, საერთოდ, 
ჟეელაფერი, რაც კი ამას უკაეშირდება: მისიონერობა, ლონდონში მქა- 
დაგებლური მოღეაწეობა და ა.შ. ჩემი აზრით, მქადაგებლობა ამ ქალაქ- 
ში თავისებური საქმიანობაა: საჭიროა, მუშებსა და ღარიბებს შორის 
სშირად იყო, ბიბლია გააერცელო, სოლო როცა გამოცდილებას დააგ- 
როვებ, უნდა ამ ხალხს ესაუბროთ, გამოძებნო უმუშევარი უცსოელები, 
გაჭირვებულნი, შეეცადო, დაეხმარო და ა.შ. წინა კვირას რამდენჯერმე 
ეიყაევი ლონდონში. მსურდა, გამეგო – ასეთ საქმეს ვიშოეი თუ ეერა- 
მეთქი. ენები ვიცი, ღარიბ ხალხში, უცხოელებში მიტრიალია – განსა- 
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სუთრებით პარისსა და ლონდონში, - თავადაც ხომ უცსოელი ვარ; 
ამიტომ, იქსებ მქადაგებლად ეივარგებდი, ოდესმე კი ამ საქმისთეის 

უფრო მეტადაც გამოედგებოდი. მაგრამ მითხრეს, რომ მქადაგებელი თოც- 
დაოროთხი წლისა მაინც უსდა იყოს. მე კი ახლა ოცდასამის ვარ. მისტერ 
სტოკსშა გარკვევით მითხრა, ხელფასს ვერ მოგცემ, ეინაიდან ჯამა-სმისა 

და ბინის ფასად ამ ადგილზე ყველა მოეაო. მართალიც არის. 
ხელსაყრელია ჩემთეის ასეთი პირობები? საეჭვოა. ალბათ, მალეე გა- 

ირკეეეა ყეელაფერი. თუმც, იგიეეს გაეიმეთრებ: ჩემო ბიჭუნა, ამ ორიოდ 
თეემ ისე მტკიცედ ლამაკაეშირა იმ ცხოვრებასთან, მასწავლებლობასა 

და მქადაგებლობას შუა რომ არის მოქცეული; იმ სიხარულთან, იმ 

ეკლებთან, ასეთ ცხოერებას თან რომ ახლაეს და მეც მწარედ დაეუჩ- 

სელეტივარ, – უკან დახევა აღარ ძალმიძს. მაშ, წინ გავწიოთ! დამიჯერე: 

თუმც ახლავე ათასნაირი სიძნელე მეღობება და ეიცი, მომავალში უარე- 
სი ამბები მელის, ვგონებ, სულ სხეა სტიქიაში ეარ, ეიდრე უფალ გუპი- 
ლისა და ეკ”-ს ფირმა იყო. 

გამომიგზაენი იმ პატარა გრაეიურას – „ქრისტეს ნუგეშისმცემელსა 
და ნაცეალმგებელს“, – რომელსაც დამპირდი? მომწერე, როგორც დროს 

იპოვი, მაგრამ წერილი შინ გაგზაენე, რადგან მალე მისამართი შემეც- 
ელება და ყეელაზე ადრე იგი ჩვენებს ეცოდინებათ. 

წინა კეირას ჰემპტონ-კორტში ეიყაეი, რათა დიდებული ბაღები მენა- 
ხა – წაბლისა და ცაცხეის გრძელი ხეიენები, ყვავებისა და ჭჯილყეავების 

უამრაეი ბუდეები, სასახლე და სურათები. აქ, სხვათა შორის, პოლბაი- 
ნის ბეერი ლამაზი პორტრეტია, არის რემბრანდტის მშეენიერი პორტრე- 
ტები (ორი პორტრეტი – ცოლისა და რაბინისა), ამავე დროს, იტალიელ- 
თა – ბელინის და ტიციანის – საუცხოო პორტრეტები, ერთი სურათი 

ლეონარდო და ეინჩისა, მანტენიას სურათები, ს.რეისდალის ერთი მშეე- 
ნიერი ნამუშეეარი, კეიპის ნატურმორტი „ხილი“ და სხვა. როგორ მინდო- 

და, რომ შენც ჩემთან ყოფილიყაეი, – რა კარგი იყო, კელაე სურათებს 

რომ ეუცქეროდი! უნებურად თეალწინ ის ხალხი წარმომიდგა, ჰემპტონ 
კორტში კარლოს I-ის და მისი მეუღლის დროს რომ ცხოერობდა. „გმად- 

ლიბ, უფალო, დედოფლად რომ გამაჩინე, მაგრამ უბედურ დედოფლად“, 

– სწორედ კარლოსის მეუღლეს უთქეამს. ბოსიუემ მის საფლაეზე გული- 
თადი სიტყეა წარმოთქეა. გაქვს ბოსიუეს „საფლავზე წარმოთქმული 

სიტყეები“? იქ შეიძლება ამ სიტყეის ნახვაც (არსებობს ძალზე იაფფასი- 
ანი გამოცემა – ორმოცდაათი სანტიმი ღირს) ეფიქრობდი ლორდ და 
ლედი რასელებზედაც. ამ სასახლეში, ალბათ, ისინიც სშირად ყოფი- 
ლან. „ცოლქმრულ სიყვარულში“ გიზო აღწერს მათ ცხოვრებას. თუ 

იშოეი, წაიკითხე. 

71. 8 ივლისი, 1976, ნუ იტანჯები შენი ასეთი, – როგორც თვითონეე 
იწერები, – „ფუფუნებით“ ცხოვრების გამო, საკუთარ გზას მშეიდად 

მიჰყევი. შენ ჩემზე უფრო ალალი ხარ, ალბათ, მიზანსაც ჩემზე უფრო 

იოლად და სწრაფად მიაღწევ. არ გეგონოს, თითქოს დიდად თავისუფა- 
ლი კაცი ეიყო; მეც ათასი ბორკილი მადეეს, დამამცირებელი, მძიმე 
ბორკილი, და მომავალში კიდეე უფრო დამძიმდება. მაგრამ ის, რაც 
„სუგეშისმცემელ ქრისტეზეა“ წარწერილი: „იგი მოეიდა თავისუფლების 

მაცნედ ტყეეთა და შებორკილთა“, – დღესაც ისეე სარწმუნოა. 
შენთან ერთი სათხოვარი მაქვს: ჰააგაში კათეხიზისის მასწაელებელ 

პილესთან დავდიოდი, რომელიც მაშინ ბაჰეინსტრაატზე ცხოვრობდა. 
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დიდი ძალ-ღონე შემალია და, თუმც მუდამ არ ევიმჩნევღი, მისი სიტყვები 
ღრმა შთაბეჯლილებას ახდენდა ხოლმე. სულითა დღა გულით მინდა, 

ორიოდ სიტყვა კიდეე ეუთხრა და, როგორც შეეძლიებ, ეასიამოენო. მო- 
ძებნე იგი, თუ მისამართი გაიგო და თავისუფალი დრო იპოეო. უთხარი, 

რჯიმ მასწაელებლობა დაიწყო და, ეის იცის, იქსებ მომაეალში ეკლესიას- 

თან დაკავშირებული თასამდებობაც მიიღოს-თქო. თაემდაბალი ადამია- 

ნია. ეფიქრობ, ცხოერებაში დიდი ბრძოლა აქეს გადატანილი. მასთან 

მისულს უსებურად მიფიქრია: აი, ეს კაცი, როცა იქნება, სულის სიმშვი- 

დეს ჰპოეებს-მეთქი. ეს ნახატი გადაეცი, წერილს რომ ვურთავ. როგორ 
მინდა, მაუეესთან თუნდაც ერთხელ შემახედა – ყველაფერს, რაც კი იმ 
საღამოს მასთან გინახაეს და რასაც აღწერ, ცხადად ეხედაე, თითქოს 
ახლა ჩემ თეალწინ იყოს. 

73. 1წ აგვისტო, 1576. გუშინ გლედუელთან ვიყაეი, რომელიც რამლღენი- 
მე დღით შინ დაბრუნდა. მის ოჯახს სამწუსარო ამბავი შეემთხეა – 
გბგლედუელის და, სიცოცხლით საესე, შავთეალა და შაეგერემანი ჩეიდმე- 
ტი წლის ქალიშეილი, ბლეკპეტში ცხენიდან ჩამოეარდა; როცა ხელში 
აიყეანეს, უგონოდ იყო. სუთი საათის შემდეგ კი გარდაიცეალა, ისე რომ, 
გონზე აღარ მოსულა. როგორც კი მითხრეს ეს ამბაეი და ისიც გაეიგე, 
გლედუელი შინ არისო, მყისვე წაეეღი. გზას თერთმეტ საათზე გაეუდე- 
ქი, ლიუიშემამდე დიდხანს ვიარე – ლონდონის ერთი ბოლოდან მეორეში 
გავედი და ხუთ საათზე მასთან ვიყავი. დასაფლაეებიდან, ის იყო, დაბ- 
რუნდნენ. ეს იყო, მართლაც, სახლი მწუხარებისა და, კარგია, რომ შევე- 
დი. მემრცხეა, შეეცბუნდი უბედურების დანახვაზე, გულს მოკრძალებუ- 
ლი თანაგრძნობით რომ გვიესებს ხოლმე. „ნეტარ იყენენ მგლოვიარენი 
გულითა, რამეთუ იგინი ნუგეგშინის-ცემულ იქმნენ. ნეტარ იყენენ წმიდა- 
ნი გულითა, რამეთუ მათ. ღმერთი იხილონ. ნეტარ იყენენ მშეიდობის 
მყოფელნი, რამეთუ იგინი ძედ ღმრთისა იწოდენ. გიხაროდენ და მხია- 
რულ იყეენით, რამეთუ სასყიდელი თქვენი ფრიად არს ცათა შინა“. 

მე და ჰარი გეიან საღამომდე ესაუბრობდით, ბევრ რამესე ვგილაჰარა- 
კეთ – სასუფეველზე, ბიბლიაზე. ესაუბრობდით და ეაგზლის ბაქანზე 
მიმოედიოდით., უკანასკნელი წამები კი, ვიდრე ერთმანეთს ღაეშორდები”- 
დით, ალბათ, არასდროს დაგეავიწყდება. ჩვენ ერთმანეთს კარგად ეიც- 
ნობთ, მისი ტვირთი საკუთარ ტვირთად მიმიჩნევია, მისი სიცოცხლე 
ჩემს სიცოცხლედ დამისახავს; იქაურებს, ეისაც ის იცნობს, მეც კარგად 
ქეიცნობ; ოჯახის ამბაეშიც ღრმად იმიტომ ჩაეიხედე, რომ ძალიან მიყ- 
ეარს ეს ოჯასი, მისი ამბაეი დაწვრილებით გამანდეს და გარდა ამისა, 
ჰპარისა და მის ახლობელთა განწყობასა და ცხოერების წესს უკეე კარ- 
გად ეგრძნობ. აი, ასე მიმოედიოდით ამ უფერულ დედამიწაზე, თუმც 
განცდები უფერული არა გექონია. მაგრამ ვაი, რომ მსგავსი წამები 
სწრაფად ქრება და ჩეენც მალე დავშორდით ერთმანეთს. მატარებლიდან 
ლამაზი სედი იშლებოდა. ესედაედი წყედიადში გახეეულ ლონდონს, 
შორს შავად ალანდულ წმ.პაელეს ტაძარსა და სხეა ეკლესიებს. რიჩმონ- 
დამდე მიეედი და მერე ტემზას აილეორტისკენ ფეხით გაეყევი. მშეენიე- 
რი გასეირნება გამოეიდა: მარცხნივ პარკები – უზარმაზარი ალეის ხეე- 
ბით, მუსებით, თელებით,; მარჯენიე – მდინარე, რომლის წყალშიც კელავ 
ეს სეები ირეკლებოდა. საღამო იყო მშეენიერი, დღესასწაულის მსგაესი 

საღამო. თერთმეტის თხუთმეტ წუთზე უკეე შინ ვიყავი. 

75. 3 ოქტომბერი, 1876, წინა კეირაში, სწორედ შაბათს, მთელი ლონ- 
დონი მოვიარე. ერთი ადგილის შესახებ იყო ლაპარაკი, რომელიც იქნებ 
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ჩემთეის გამოდგეს: სანაპირო ქალაქებში, ეთქვათ, ჰულსა და ლივერ- 
პულში, მლღედლებს რამდენიმე უცხო ენაზე მოლაპარაკე თანაშემწენი 
სჯირდებათთ, სნეულებთას რომ ივლიან და მეზღვაურებს და უცხოე- 
ლებს ქადაგებებს წაუკითსავენ. ასეთ ადგილზე თურმე ხელფასსაც იძ- 

ლეეიან. 
იმ დღეს აქედან ადრე გავედი – ოთხი საათი იქნებოდა. თელების 

ბნელ ხეივნებში მშეენიერი ღამე იდგა: გზა იყო სეელი, პარკსაც წეიმით 
გაჟღენთილი, ნაცრისფერი, სეელი პაერი ჩამოსწოლოდა. შორს კი ქუხ- 
და. გათენებისას უკვე ჰაიდ-პარკს მიეაღწიე, იქ ფოთოლცეენა დაწყებუ- 

ლიყო, კედლებზე კი უსურეაზი წითლად ღეიოდა, ირგელიე ხშირი ნის- 
ლი იდგა. შეიდ საათზე კენსინგტონში მიეედი და იმ ეკლესიაში შევის- 
ეენე, სადაც წინათ კვირაობით ძალზე სშირად დავდიოდი. ლონდონში 
ათას ეინმესთან ვიყავი. ბატონ გუპილის და კ?-ს მაღაზიაშიც შეეიარე 
და იტერსონის მოტანილ სურათებს თვალი შეეაელე – კელაე სიამოენე- 
ბი” შეეცქეროდი ჰოლანდიის ქალაქებსა და მდელოებს. 

79. წინა კეირას, თეო, შენმა ძმამ ღვთის სასლში პირეელად იქადაგა 
– იქ, სადაც წერია: „მოეედით და განგისვენოთ თქეენ“. ქადაგება გადაე- 
წერე, ასლა წერილთან ერთად გიგზაენი. დაე, ამ პირეელს სხეაც ბეერი 
მოჰყეეს. შემოდგომის ნათელი დღე იდგა და მეც ტემზას რიჩმონდამდე 

ფეხით გაეყევი. საუცხოო გასეირნება გამოვიდა. ტემზაში ვეება, ყეითე- 
ლი ფოთლებით დამძიმებული წაბლები და ღია ლურჯი ზეცა მოჩანდა, 
სოლო ხეების კენწეროებში – ბორცეებზე განლაგებული რიჩმონდის 

ნაწილი: წითელსახურაეიანი სახლები, ფარდებჩამოფარებული ფანჯრე- 
ბითა და მწვანე ბალებით, სასლებს ზემოთ შემართული ნაცრისფერი 
ფშპილი, სოლო ქეემოთ – ნაცრისფერივე დიდი ხიდი, თავსა და ბოლოში 
აღმართული მაღალი ალეებით,' სიდზე მიმავალ ადამიანთა პაწია, შავი 

ფიგურებით. კათედრაზე ისეთი გრძნობა დამეუფლა, თითქოს ბნელი, 
მიწისქეეშა აკლდამიდან დღის სინათლეზე გამოეედი. თაებრუ მესეეეა, 

როცა ეფიქრობ, რომ ამიერიდან სადაც წაეალ – სასარებას ეიქადაგებ. 
ეს რომ შეძლო, სახარებას გულით უნდა ატარებდე, თითქოს შენს გულ- 
ში თეით ქრისტეს მიერ ჩანერგილიყოს. ცხოერებას შენ საკმაოდ იცნობ 
და კარგად იცი, რა მარტოა საცოდაეი მქადაგებელი, მარტოდმარტო 
თითქმის მთელი ქეეყნის წინაშე. მაგრამ ღმერთი – აი, ეინ გვაძლევს 
საკუთარი თაეისა და ძალის რწმენას. „რამეთუ არა ეარ მარტოთ არა 
დამიტეეა მე მარტოით მამამან“. 

წარვლიან წლები, მაგრამ ის, ვისი 

რწმენაც მაქვს გულში, ჩემთან იქნება 

და კლდე, რომელზეც სახლი აღვმართე, 
ვიცი, არასდროს ჩამოიშლება. 

რომ იცოდე, ჩემო ბიჯუნა, შობას როგორ ეელოდები! ანდა რარიგ 
მენატრებით! მეჩეენება, რომ ორიოდ თეეში უცნაურად გაეიზარდე და 

შევიცვალე. 
83. 3! დეკემბერი, 197. ორიოდ დღის წინ ძია ეინსენტთან ბატონი 

ბრაატი! ჩამოვიდა – დორდრესტელი; როცა ჩემზე საუბრობდნენ, ძია 

  

1 ფიგნით ვაჭრობის ფირმის – ბლიუსბე და ვან ბრაამის უფროსი დორდრეხტში, 
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ეინსენტმა ბატონ ბრ-ს უთხრა, თუ დასჭირდება, იქნებ შენთან სამსახუ- 

რი მოუნახოო. ბ-ნ ბრაატს მიაჩნია, რომე სამსახურს მიშოეის. მითხრა, 
როცა შემოიელი, შეეთანხმდებითო. სწორედ ამიტომ გუშმინ მასთან ღი- 
ლაადრიან გაეეშურე: ეიფიქრე, ასეთი შესაძლებლიბის ხელიდან გაშეე- 

ბა არ იქნება, ის მაინც გაეიგო, რას მპირდებიან, შევიელი-მეთქი. შეე- 
თანხმდით, რომ ასალი წლიდან ერთ კეირას მასთან ეიმუშავებ, ხოლო 
მერე მოვითათბირებთ, მომავალში როგორ მიიეიქცეთ. 

უამრავი მიზეზის გამო უსაზღეროდ მინდა ჰოლანდიაში დაბრუნება 
და დედ-მამასთან, შენთან, ყველა ჩეენიანთან ახლოს ყოფნა. გარდა 
ამისა, რა თქმა უნდა, იქ ხელფასიც მეტი მექნება, ვიდრე მისტერ ჯონზი 
მაძლეეს. ეალდებული ეარ, ამასე დავფიქრდე, პირველ რიგში იმის გამო, 
რომ დრო გადის და ადამიანს წლებთან ერთად მოთხოენილებაც ემატე- 
ბა. სსეა დასარჩენი არ მაფიქრებს. მამა ისეთი მრაეალმხრიეი, ყოელის- 
მომცეელი ჭკუა-გონების პატრონია, არ შეიძლება, სულ ცოტა რამ მეც 
არ გამომყეეს. ერთი სიტყვით, ჩემი ცხოვრება მხოლოდ იმ მხრიე შეიც- 
ელება, რომ ბიჭებს კი არ ეასწაელი, წიგნის მაღაზიაში ეიმუშაეებ. 
რარიგ სშირად გედომებია ერთად ყოფნა! რა ძნელია, ავადმყოფობის თუ 

გაჭირეების ჟამს შენიანის გეერდით რომ არ სარ, – ჩვენ ეს, შენ რომ 

ავად იყავი, მწარედ ეიგრძენით, – რა მძიმეა იმის შეგნება, რომ ფული 
არ გაქეს და ამის გამო ასლობელი ადამიანის გეერდით ყოფნა არ 

შეგიძლია, როცა მას უჯირს!.. 

დორდრეხტი 
იანვარი, 1877 – აპრილი, 1877 

1877 წლის დასაწყისში ვან გოგი დორდრეხტ %, ბატონ. ბრაატთან, 

ფირმა ბლიუხე და ჟან ბრაამის წიგნის მაღა ზიაში პუშსომდა გაშყიდვე– 

ლად. მაგრამ „ღვთისა და სახარების სამსახურზე“ ფიქრი მაინც არ 

მოარდებოდა, არტომ გადაწციტა, ამსტერდამის უნერსიტეტში შესუ- 
ლიყო ღვთისმეტყველების ფაკულტეტზე. 

85. კეირას, დილით, აქაურ ფრანგულ ეკლესიაში შევიარე – სადღე- 

სასწაულო იერი აქეს ამ ეკლესიას, რაღაც მომსიბლავი, შთამაგონებე- 
ლი ძალით მოქმედებს. ქადაგებისთეის შერჩეულ ტექსტში ნათქეამი იყო: 

„იმას, რასაც ფლობ, უნდა იცაედე, რათა არ წარგტაცონ გეირგეინი 
შენი“. დასრულებით კი ასე დასრულდა: „უკეთუ დაგიეიწყო შენ, იერუ- 
სალემ, დაიეიწყენ მარჯუენეცა ჩემი“. ეკლესიიდან გამოსელის შემდეგ 
კაშხალზე მარტომ გაეისეირნე, წისქვილებსაც ჩაეუარე. რომ იცოდე; რა 
კარგი იყო! საძოვრებს თავზე კრიალა ცა დასდგომოდა და არხის წყლებში 

ირეკლებოდა. 
სხეა ქეეყნებშიც შეეხეედრიეარ მსგაეს პეიზაჟებს. მაგალითად, საფ- 

რანგეთში, დიეპის ასლოს მინასაეს მწვანე ბალახით შემოსილი, დახრა- 
მული კლდოვანი ნაპირი; ზღეა, ცა და ნაესადგური – თითქოს დობინის 
ტილოებიდან გადმოსატული, ყავისფერი ბადეები, იალქნები; უბადრუკი 
სახლები და სასლებს შორის მიმოფანტული პატარ-პატარა რესტორანე- 
ბი – თეთრი ფარდებით, ხოლო ფანჯრებზე ნაძეის ტოტებით, თეთრცხე- 
ნიანი ფორნები და გრძელი, ლურჯი, წითელფუნჯიანი ოთხთეალები, 
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ლურჯხალათიანი მეფორნეები, წეერმიმეებული მეთევსეები, გაქონილი 
ტანსაცმელი რომ აცეიათ, ნაზი, ფერმკრთალი ფრანგი ქალეები, შავი, 
უძირო თვალები რომ აქეთ, შაეი ქეედა კაბები შეენით და თაეზე თეთრი 
ჩაჩები ახურაეთ), ან, მაგალითად, ლონდონის ქუჩები, ნაწეიმარი, ფარნე- 

ბის შუქით განათებული – როგორც იმ ღამეს, ძველისძეელი ეკლესიის 
კარიბჭესთან რომ გავატარე, როცა ზაფსულ“მი რამსგეიტიდან ქალაქის- 

კენ მივდიოდი. დიას, არის სხეა ქეეყნებშიც რაღაც ამგეარი. მაგრამ 
როცა წინა კეირას კაშსალსე მარტო ეხეტიალობდი, უნებურად ამას 

ეფიქრობდი: „რა კარგია, რარიგ კარგი ჩეენი მიწა ჰოლანდიისა“ გული 

ისეთი გრძნობით ამეესო, მეგონა, ღმერთს ეუერთდებოდი. თვალწინ ცოც- 
სლაღ წარმომიდგა ჩვენი ბაეშვეობის სურათები: გამახსენდა, თებერელის 
ბოლოს მამასთან ერთად რეისბერგენში სასეირნოდ რომ წაეიდოდით, 
შავ სნულებსა და ჯეჯილებზე გადამხობილი ლურჯი ცისკენ თეთრ 

ღრუბლებს შორის აჯრილ ტოროლებს ყურს ეუგდებდით, ძირს კი მო- 
კირწკლული, წიფლებჩარიგებული გზა მიდიოდა. იერუსალიმ! იერუსა- 

ლიმ! ან – ზუნდერტ, ზუნდერტ! ეინ იცის, თეო, იქნებ ამ საფხულს 
ზღვის ნაპირზე ისეე ერთად ეისეირნოთ. ოღონდ მუდამ გულითადი მე- 

გობრები უნდა ეიყოთ, გეწამდეს ღმერთი, მტკიცედ გეწამდეს, გეწამდეს 
იგი, ეისაც ძალუძს, უფრო მეტი მოგეანიჯოს, ეიდრე ეითხოვთ და ეიდრე 

გეწყურია. 
სულითა და გულით გილოცაე დღეეანდელ დღეს! ახლა ორის ნახე- 

ეარია, ესე იგი, რეა თებერვალი უკეე დადგა. ღმერთმა კელავ დიდხანს 
გეიცოცხლოს მამა. 

86. 26 თებერვალი, 1877, გიგზაენი ,,პუგენოტების“ ფოტოსურათს, შენს 
ოთასში ჩამოკიდე. ალბათ, გახსსოვს ის ამბავი, ბართლომეს ღამის წი- 

ნადღეს ერთ ყმაწვილ კაცს საცოლე რომ აიძულებდა, მკლავზე თეთრი 
ლენტი – კათოლიკობის ნიშანი – შეება, რადგან იცოდა, მეორე დღეს რა 
მოხდებოდა. მაგრამ ყმაწეილი არ დათანხმდა: თაეისი რწმენა და მოეა- 

ლეობა საცოლეს არჩია.. დღეს უამრაეი საქმე მქონდა – ათასი წერილ- 
მანი, მაგრამ ამის გაკეთება მევალებოდა. მოვალეობის გრძნობა თუ არ 
გაქეს, საკუთარ ზრახეებს ოდნავადაც ეერ უერთგულებ; ყოეელიეე მოეა- 
ლეობის შეგნებითაა მხოლოდ ნაკურთხი; იგი ყველაფერს აერთიანებს 
და მრაეალი წვრილმანისგან რალაც უფრო დიდს შექმნის სოლმე. 

88, 16 მარტი, 1877. რა მძიმეა ბრაბანტელი გლესის ცსოერება – თუნ- 

დაც არსენთა,“ ან ამდენი ძალა ეინ მისცათ? ანდა რა არის ამ უბედური 
ქალების ყოფა, რა ანუგეშებთ? ის ხომ არა, რასაც მხატეარი „,LIახ! იL 
თი VიI“-ში+ ამბობს? ვერ აგიწერ, ბიბლიის სწაელა რარიგ მწყურია! 
ყოველდღიურად ეკითხსულობ, მაგრამ სულ ზეპირად მინდა, ეიცოდე, 
მინდა, ცხო>ვრებას ამ სტრიქონების შუქზე ეხედავდე: „სანთელ არს ფერ- 
სთა ჩემთა შჯული შენი და ნათელი ალაგთა ჩემთა“. მწამს და ესასოებ, 

ჩემი ცხოვრება შეიცელება, ჩემი ნაღეელი ქრისტეს მიმართ განქარდება 
– ჩემი სურეილი აღსრულდება. მაგრამ დროდადრო ეს რა საოცარ მარ- 
ტოობას ვიგრძნობ სოლმე, რა მოწყენას! – განსაკუთრებით, ეკლესიას 
ანდა მღედლის სახლს როცა ჩავუელი. 

  

ს ვინსენტის და თეოს მამის დაბადების დლე. 
პასტორის სახლში მომუშავე გლეხები ზუნდერტში. 
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89. 22 მარტი, 1977 როგორც მახსოეს, ჩეენს ოჯახ”ი ·- მართლაც რომ 

ქრისტიასულ ოჯახში, აე სიტყეის სრული მნიშვნელობით), ·- ღეთისმეტ- 

ყეელების მქადაგებელი თაობიდან თა(იბამი მუდამ ერია. მა), სმა ღეთი- 

სა ჩვენს შორისაც უნდა ისმოდეს და ჩეენს მომდევნო თაობებშიც. ხომ 

შეიძლება, ჩეენი ოჯახის რომელიმე წევრმა იგრძნოს, რომ მოწოდებით 
ლეთის მსახურია? სომ შეიძლება, გულით უნდოდეს, რომ ამ საქმეს 

შესწიროს თაეი? ხომ შეიძლება, განაცხადოს ეს განზსრახეა და თავისი 

მისნის მისაღწევად გზა გამონახოს? 
მხოლოდ ის მინდა, ღმერთს მხოლოდ იმას ეევედრები, რომ ჩემზედაც 

გარდმოავლინოს სული ჩემი მამის და პაპისა, რათა გაეხღდე ქრისტიანი 

და ქრისტეს მსასური, ცხოვრება ჩემი თანდათან მეტად დაემსგავსოს 
იმათ ცხოერებას, ვინც მე ზემოთ მოვიხსენიე; ძეელი ღეინო კარგია და 

რაზედაც აქ ელაპარაკობ, იმის გარდა, არაფერი მსურს. ბიჯო თეო, ძმაო 
ჩეეო საყვარელო, ძალიან მინდა, ასე იყოს, მაგრამ მიზანს როგორ მი- 
ეაღწეე? მალე მაინც მოთაედებოდეს ის დიდი შრომა, ურომლისოდაც 
სახარებისა და ქრისტეს მსასური ევერ გაესდები! 

94. 30 აპრილი, 1977 იმედი მაქეს, მალე გნახაე: ამსტერდამში რომ 

გავემგზავრები, რამდენიმე დღეს ჰააგაში უნდა დაერჩე, ოღონდ ამას 
ნურავის ეტყეი, ეინაიდან ჰააგაში უფრო იმიტომ მისდა დარჩენა, რომ 

ცოტა ხანს შენთან ეიყო. მომავალ ოთხშაბათს ეტენში მიედივარ, რამდე- 
ნიმე დღეს იქ ეიქნები, მერე კი შრომას უნდა შეეუდგე.. 

სხვათა შორის, ამ დღეებში ძია სტრიკერის ჯიბის კატესიზმოს გა- 
დაეხედე, ერთხელ კიდეე გავიხსენე ქრისტეს მთელი თაეგადასაეალი და 
ტექსტებიც ამოვიწერე; თან რემბრანდტის, სხვათა და სხეათა სურათები 
მახსენდებოდა. ეიცი, ის, რაც ქრისტიანად, ქრისტეს მსახურად გახდო- 
მის სურეილმა ამარჩევინა, სანანებლად არ გამიხდება. ამას სელს უწ- 
ყობს ჩემი წარსული: ისეთი ქალაქების გაცნობის შემდეგ, როგორიცაა 
ლონდონი, პარიზი, ისეთ ადგილებში ცხოერების შემდეგ, როგორიცაა 

რამსგეიტის და აილეორტის სასწავლებლები, განსაკუთრებით მიგიზი- 
დაეს საღმრთო წიგნების ბეერი ადგილი, მაგალითად, „საქმე მოციქულ- 

თა“ 
ახალი აზრების დასაბამი შეიძლება გასდეს ისეთი სალსხის ცხოერე- 

ბაც და ისეთი ხალხის ნაწარმოებთა სიყვარულიც, როგორებიც არიან 

ჟიულ ბრეტონი, მილე, ქაკი, რემბრანდტი თუ ბოსბოომი. რაოდენი მსგაე- 
სებაა ჩეენი მამის და ამ ხალხის ცხოერებასა და საქმეებს შორის, 
მაგრამ რასაც მამა აკეთებს, კიდეე უფრო მაღლა ვაყენებ. 

ამსტერდამი 
მაისი, I877 – ივლისი, 1878 

ვინსენტის ახალ წამოწაუებაში მთელი ოჯახი მონაწილეობდა: მშომ- 
ლემი ნივთიერად ეხმარებოდნენ, ძია იანმა (იან ვან გოგი, ამსტერდამის 
სა ზღვაო ნავსაშენის დირექტორი) ბინა მისცა, ძია სტრიკერს (ვინსენტის 

უფრობი დეიდის ქმარს, მღვდელს) თვალყური უნდა ედევნებინა, როგორ 
სწავლობდა. მოხამხადებელი მეცადინეომა ორ წელიწადს უნდა გაგრიე- 
ლებულიყო მაგრამ ვინხენტმა ერთ წელზე მეტს ვერ გაუძლო, პრა, 
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კული საქმიანობის წყურვილმა და კიდევ იმან, რომ უნივერსიტეტის 

თეოლოგია ზე სულ მალე გული აუცრუვდა, აიძულა, სწავლისთვის თავი 

დაენეჩებინა. 

98. 30 მაისი, 19577 შენს წერილში ერთმა ფრაზამ განმაცვიფრა: „ნეტავ 

ყეელაფერს მომაშორა, ყეელაფრის მიზეზი მხოლოდ მე ეარ, ჩემგან 
ცუდის მეტს, ალბათ, ეერაფერს გაიხსენებენ, საკუთარი თავიცა და 
დანარჩენებიც ამ დღეში მხოლოდ მე ჩაეყარეო“. ამ სიტყვებმა ასე იმი- 
ტომ გამაოცა, რომ მეც სწორედ ამას განეიცდი – არც მეტს, არც 

ნაკლებს. როცა წარსულს ეისხსსენებ ხოლმე ან მომავალზე დაეფიქრდები, 

როცა ეიფიქრებ გადაულახავ სიძნელეებზე, იმ დიდსა და მძიმე შრომა- 

ზე, გულს რომ ეერ ეუდებ და რაზედაც მე, უფრო სწორად, „ის“, რაც 
ჩემში უარესია, სიამოენებით იტყოდა უარს, როცა ეიხსენეა ძალიან 

ბეერ ადამიანს, ამჟამად რომ თეალს არ მაშორებს, ეიცი, თუკი ეერა- 
ფერს გაეხდი, ისინი უთუოდ გამიგებენ და წერილმან ყეედრებას არ 

დამიწყებენ; მაგრამ რაკი სიკეთესა და პატიოსან, სამართლიან საქმეებ- 

ში ნაცადნი არიან, მათი ერთი გამოხედეაც კი ამას მეტყეის: „გეხმარე- 
ბოდით, ლამპრობას გიწეედით;,; რაც შეგეეძლო, ყეელაფერი გავაკეთეთ. 

შენ კი იშრომე ძალის და ღონის დაუზოგავად? სად არის ჩეენი შრომის 
ნაყოფი, სამაგიეროს რით გეისდიო?“ ჰოდა, როცა ყოეელიეე ამაზე და 
კიდეე ბეერ, ძალზე ბეერ რამეზე ეფიქრობ სოლმე, რასაც ახლა ევერ 

'ჩამოგითელი – მრაეალზე მრავალ სიძნელეზე, საზრუნავზე, რაც ასაკის 
მომატებით სრულიადაც არ კლებულობს; სატანჯეელზე, იმედების გაც- 

რუებაზე, დამარცხების შიშზე, თითქმის სირცხეილზედაც კი, – არც 
ჩემთეისაა ეს გრძნობა უცსო – მეც მინდა, რომ განეშორდე ყეელაფერს! 

მაგრამ მაინც წინ მიედიეარ, ოღონდ ფრთხილად და იმ იმედით, რომ 

ყეელა სიფათს ავიცილებ და ეიპჰოეი პასუხს საყვედურისას, რომელიც 
მელის; მიედიეარ -რწმენით, რომ სიძნელეთა მიუხედავად, სასურეელ მი- 

ზანს მაინც მიეაღწეე, ხოლო თუკი ლმერთმა ინება, იმათ თეალშიც 

გაემართლდები, ეინც მიყეარს, და იმათ თეალშიც, ეინც ჩემს შემდეგ 

უნდა მოეიდეს. 

101, :2 ივნისი, 1977 ყოეელი დღე დატეირთული მაქეს, ისგ რომ დრო 

სწრაფად გარბის. დლეები მოკლე მეჩვენება, მაშინაც კი, როცა არცთუ 
ბევრი საქმე მაქეს: წინსელა მწყურია, საღმრთო წერილის საფუძელია- 
ნად, ძირფესეიანად შესწაელა შინდა; გარდა ამისა, მსურს, გავიგო ათა- 
სი რამ, მაგალითად, ის, რაც კრომეელზე გადაგიწერე: „ყოეელდღე თი- 

თო სტრიქონი მაინც“. თუკი ყოველდლე ეწერ და ეიკითხაე, თუ ჯიუტად 
ეიშრომებ და ვიმეცადინებ, უსათუოდ მივაღწეე რამეს... 

ამ დილას ხუთს რომ თსუთმეტიოდე წუთი აკლდა, საშინლად გააე- 

დრდა; ცოტა სნის შემდეგ ამ თაესსმაში ნავსაშენის ჯიშკარს მუშათა 

პირეელი ნაკადი მოაწყდა. ავდექი და ეზოში გაეედი, რამდენიმე რვეუ- 
ლიც წაეიღე, ფანჩატურში დავჯექი და კითსეა დავიწყე, თან ნაესაშენს 

და დოკებს გაეყურებდი. ალვის ხეები და ანწლის ბუჩქები შმაგი ქარის- 
გან იღუნებოდა. გემბანებს და გემსარისებს წვიმა შოლტაედა. კანჯოები 

და პატარა გემი წინ და უკან დაწრიალებდნენ; შორს კი, სოფელთან, ეის 
ყურის საპირისპიროდ, ყავისფერი, ძალზე სწრაფად მომავალი იალქნები, 
ბეიტენკანტის სახლები, ხეები, სოლო უფრო ნათელ ლაქებად – ეკლესი- 
ები დაეინასე. განუწყეეტლიე ქუსდა,: ელაედა, ცა რეისდალის სურათს 
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ჰგაედა, დაბლა კი, წყალთან, თოლიიები დანავარდობდნენ. ეს იყო, მარ- 

თლაც, დიდებული სანახაობა, სამდეილი “შეება გუშინდელი სულშემსუ- 
თავი სიცხის “რძმემდეგ. 

აბა, ახლა ქკი დროა, ისეე შრომას შეეუდგე: დღეს გაკეეთილი არა 

მაქეს, მაგრამ, სამაგიეროდ, ხეალ დილას მაქვს ორი საათი ერთმანეთის 

მიყოლებით. ბევრი რამ უნდა მოეამზადო., ძეელი ალთქმის ისტორია სა- 

მუელის ჩათელით ეისწაელე, ამ საღამოს „მეფეთა წიგნს“ შევუდგები, 

რომ მოვათავებ, ცოტა რამ უკეე მეცოდინება. წერილს რომ გწერ, უნებუ- 

რად ზოგჯერ ცოტას ესატავ კიდეც – აი, ისეთ ჩანახატებს, ამას წინათ 

რომ გამოგიგზაენე; ამ დილასაც ილია დაეხატე უდაბნო'მი, ჭექა-ქუხი- 

ლის დრიის; წინა პლანსე რამდენიმე ეკლიანი ბუჩქი მ'იჩანს; ერთი სიტ- 

ყეით, განსაკუთრებული არაფერია, მაგრამ ზოგჯერ ყოეელიევეე ეს ისე 
ცოცხლად წარმომიდგება, მჯერა, ჯეშმარიტი აღმაფრენით შეეძლებდი- 

მეთქი ამაზე ლაპარაკს. ლმერთმა ოდესმე მომცეს ამის შესაძლებლობა. 

104. 3 აგვისტო, 1977, მაშ, მაუეესთან იყავი და დროც მშეენიერად 

გაატარე? ხატავდი რამეს? ერთხელ, მანამ, ეიდრე ლონდონში სულ პირ- 
ეელად წავიდოდი, ვეისენბრუხის სახელოსნოში მეც ეიყაევი; ვეისენბრუ- 
სის ეტიუდები, სურათები დღა თაეად იგიც ცხადად მახსოეს. როცა წე- 

რილს კიდეე მომწერ, გუშინ რომ უნდა გახსნილიყო, იმ გამოფენის 
ამბავი მიამბე. რამდენ სიუჟეტს იპოვიდნენ მხატერები ამ ნავსაშენში!. 

სულ იმას ეცდილობ, საქმეში ჩაეება, განსაკუთრებით ლათინურსა და 
ბერძნულს ესწაელობ. უკვეე მრაეალი თარგმანი მაქეს და ზოგი ფრაზა 

სკოლის წლებს მაგონებს. მაგალითად: „რომელ გამოჩენილ ფილოსო- 
ფოსს მიუსაჯეს ათენელებმა სიკვდილი? ღირსეულ ბრძენს – სოკრატეს. 
ჩეენი ცხოვრება მოგზაურობაა: მრავალი დიდი განსაცდელი და სიფათი 

უნდა გამოვიაროთ. ოდისევსის ხასიათი და ვაზის ლერწები“.' 

112. 30 ოქტომბერი, 1977 დღედაღამ ეშრომობ, მსოლოდ და მსოლოდ 

ერთი რამ მასსოვს – გამოცდები როგორ უნდა ჩავაბარო; ყველაფერს 
მენდესს ვეკითხები – მეც მასავით ემეცადინეობ, რადგან მასავით სია- 
მოვნებით მოვიქცეოდი. ოთსმოცწლიანი ომის ისტორია კარგია და შესა- 
ნიშნავი: ეინც ასეთ ბრძოლას შეეწირა, კარგად მოიქცა. ცსოერება ხომ, 
მართლაც, ბრძოლაა, უნდა გაემაგრდეთ, უნდა ვიბრძოლოთ, ეიბრძო- 

ლოთ მსნედ, გული არ უნდა გავიტესოთ, მიზანი უნდა დავისასოთ და 
მოვიფიქროთ – ამ მიზნისკენ რა გზით გაეწიოთ. რაც შორს მიდიხარ, 

ცხოერება უფრო ძნელი სდება. სწორად უთქვამთ: 

ნუთუ სავალი სულ აღმართია? 

მხოლოდ აღმართი, მეგობარო. 

განა რამდენ სანს ვიქნებით გზაში? 

გათენებიდან დაღამებამდე. 

მაგრამ გულს ძალა დაბრკოლებებთან ჭიდილში უნდა მოემატოს. 
გულს ცხოვრებასთან ჭიდილი სრულქმნის (გრიგალში იზრდები), ცხა- 
დია, თუ ვცდილობთ, შეგერჩეს გული – დასაბამი ყოეელგვარი სიწმინ- 
დისა, მადლის, სიკეთის, – რათა სინდისი სუფთა გექონდეს ღმერთისა 
და კაცის წინაშე. 

114. 25 ნთემპბერი, 1977 ისტორიის შესწაელა სასარგებლოა, იგი უდი- 

დეს სიხარულს მგერის. ბედნიერი ეარ, ცოტა რამ მაინც რომ გაეიგე ამ 
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ამბებისა. ახლა ძია კორს გამოვართეი დიკენსის „ისგლისის ისტორია 
ბავშეებისათეის“. არ ვიცი, უკვე გწერდი თუ არა, – ამ წიგნს ბაჯაღლო 
თქროს ფასი აქეს; პჰასტინგსის ბრძოლის აღწერა, სხეათა შორის, აქ 
წაეიკითხე. ეფიქრობ, თუკი რამდენიმე წიგნს, როგორიცაა მოტლი, დი- 
კენსი, გრუსონის „ჯეაროსნული ლაშქრობები“, ყურადღებით წაიკითხაე, 

ისტორიაზე უთუოდ სწორი წარმოდგენა შეგექმნება. 

117. 9 იანვარი, I97# დღეს კ.მ.-მ შკითხა, შენი აზრით, ლამაზია ჟერო- 
მის „ფრინაო“? ვუპასუხე, რომ ბეერად მომწონს მილესა და ისრაელსის 
მახინჯი ქალი ან ედ ფრერის დედაბერი. კაცმა რომ თქეას, რა ბედენაა 

თუნდაც ფრინას ლამაზი სსეული? ფიზიკური სილამაზე ნადირსაც კი 

აქვს, იქნებ ნადირი ადამიანზე ლამაზიც იყოს, მაგრამ სული, კაცში რომ 

სახლობს და ისრაელსი, მილე ანდა ფრერი სატაეენ, ნადირს არა აქეს. 
განა სიცოცხლე იმიტომ არ მოგეენიჯა, რომ სულიერად მდიდარნი ვი- 

ყოთ, თუნდ გარეგნობა არ გვივარგოდეს?! მე, ჩემდათაეად, ჟერომის 
სურათი ნაკლებად მომწონს –- სული არ უდგას, ზეშთაგონების ნიშან- 
წყალი არ ეტყობა: ნაჯაფი ხელები ჩემს თეალში უფრო ლამაზია, ნაჯა- 
ფი ხელები მირჩეენია ამ სურათზე დასატულ ხელებს. 

უფრო დიდი განსხეავებაა ასეთ ლამაზ ქალიშეილსა და ისეთ სალხს 

შორის, როგორიცაა პარკერი, თომა კემპიელი ანდა შეისონიეს ნაწარმო- 

ებთა გმირები: მათი ერთდროული სიყეარული ისეეე არ შეიძლება, რო- 
გორც ორი ბატონის სამსახური. როცა კ.მ. შემეკითხა, ნუთუ შენში 
არავითარ გრძნობას არ იწვეეს ლამაზი ქალის ან ქალიშეილის შესედ- 

ეაო, ვუპასუხე, უფრო დიდ გრძნობას გამოიწვეედა და მერჩიენა კიდეც, 
საქმე მქონოდა მახინჯ, ბებერ, ანდა ღარიბ, ერთი სიტყვით, ყოვლად 

უბედურ დედაკაცთან, თუკი სული და ჯკუა-გონება მას ცხოერების ჭირ- 

ეარამსა და სიმწარეში ექნებოდა-მეთქი მოპოეებული. 

121. 3 აპრილი, 197 ადრე რომ ებჯობდით, კელავ იმაზე ეფიქრობდი 

და უნებურად ეს სიტყეები გამასსენდა: „დღეს ისეთიეენი ეართ, როგორ- 
ნიც გუშინ ვიყავით“. რაც იმას არ ნიშნაეს, რომ ერთ ადგილზე უნდა 
შეეჩერდეთ და განეითარებისა გვეშინოდეს. პირიქით, ეს საჭიროა. მაგ- 
რამ რათა ამ სიტყეების ერთგული დარჩე, არ უნდა შედრკე და თუ 

რაიმეს ნდობითა და პატიოსანი თვალით შეხედე, ეს ნდობა და პატიოს- 

ნება ბოლომდე უნდა შეინარჩუნო. ეინც თქვა, „დღეს ისეთიეენი ეართ, 
როგორნიც გუშინ ეიყავითო“, პატიოსანი სალხი იყო, რასაც აშკარად 

ადასტურებს კონსტიტუცია“, მათ რომ შექმნეს, და რომელიც კარგია 

ყეელა დროისათეის; რომელზედაც ამბობენ, რომ დაწერილია „ღეთიური 

ცეცხლით“ და „მგზნებარე სელით“. რა თქმა უნდა, კარგია, იყო პატიო- 
სანი კაცი და ცდილობდე, გახდე უფრო პატიოსანი, მაგრამ სწორია, 

ეისაც სჯერა, რომ, ამას გარდა, საჯიროა, იყო „კაცი ზეშთაგონებული, 
შინაგანი ცსოევრების მქონე“, 

რომ ვიცოდე, მეც ასეთი კაცი ეარ, ჩემს გზაზე მტკიცედ და მშვიდად 

ვივლიდი, დარწმუნებული ვიქნებოდი, მიზანს უთუოდ მიეაღწეე-მეთქი. 
ერთი კაცი აჩემებულ დღეს ეკლესიაში დადიოდა და კითხულობდა: 

იქნებ ჩემმა გულმოდგინებამ შემაცდინა? იქნებ მცდარ გზას დავადექი, 
ცუდად დავიწყე? რა იქნება, გაეთავისუფლდე უცნობლობისგან, დაერ- 
წმუნდე, რომ, ბოლოს და ბოლოს, გავიმარჯეებ და წარმატებას მოვიპო- 
ვებო?! და, აი, ერთხელ პასუსად მოესმა: რას იზამდი, ეს რომ გჯერო- 
დეს? ისე მოიქეც, თითქოს გჯერა, რომ ასე იქნება, და იცოდე, არ 
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სერცხევბიო. წავიდა კაცი თავისი გზით, მაგრამ თან უკვეე რწმენა ახლ- 
და, დაუბრუნდა თაეის საქმეს, აღარ ეჯჭე'”ადა, არაფერსე ჯოჯმანობდა. 

რაღას ნიშნავს, იყო „კაცი ზჭეშთაგონებული, მინსაგასი ცხოვრების 

მქონე“? იქნებ შეიძლება, ეს უნარი განეიეითაროთ ისტორიის და ყველა 

დროის მოღეაწეთა გაცნობის გსით – ბიბლიური ისტორიიდან რევოლუ- 
ციის ისტორიამდე, „ოდისეადან" – დიკენსის და მიშლეს წიგნებამდე? 

სომ არ უნდა ამოეკრიფოთ ზოგიერთი რამ ისეთი ხალხის შემთქმედები- 

დან, როგორიცაა რემბრანდტი? ანდა იქნებ ბრეტონის „სარეველამ“, მი- 

ლეს „დღის საათებმა", დე გრუს ან ბრიონის „ლოცეამ სადილის წინ“, 
დე გრუს (ან კონსიანსის) „ახალწეეულმა“, დიუჰრეს „დიდმა მუხებმა“ 
და მიშელის წისქვილებმა, ქეიშიანმა დაბლობებმა შეგემატოს რამე? 

ჩეენ კიდევ. ბევრი ეილაპარაკეთ იმაზე, თუ რა არის თითოეული 

ჩვენგანის მოეალეობა, როგორ უნდა მივაღწიოთ ცსხოერებაში სიკეთეს, 
და დავასკეენით, რომ ჯერჯერობით ერთი მისანი უნდა გექონდეს – 

რამე საქმე, რამე ისეთი პროფესია გამოენასოთ, რასაც მთლიანად შეე- 

წირაედით ჩეენს ცსხოერებას. ეგონებ, ორიეეს ერთი აზრი გეაქეს სხვა 
საკითხზედაც, კერძოდ, მთავარი ყოველ საქმეში მიზანია და გამარჯეე- 

ბა – მოპოვებული მთელი სიცოცხლის მძიმე შრომით – იოლად ნაშოენ 

წარმატებაზე ძვირფასია. ეინც პატიოსნად, პირნათლად ცხოერობს, ეი- 
საც ნამდეილი სიძნელე და ხელისმოცარვა გამოუცდია, მაგრამ ქედი არ 

მოუსრია, მეტად ფასობს, ვიდრე ის, ეისაც ილბალი აქეს და წარმატების- 

თეის მუდამ იოლად მიუღწეეია. 
მაშ, ის ვინ არის, ეისაც ყეელაზე ცხადად ვამჩნევთ ამაღლებული 

ცხოერების ნიშანს? ეინა და, ის, ვისაც ეხება ეს სიტყეები: „მამერალნო, 
მწუხსარეა ცსოერება თქეენი, იტანჯებით და ნეტარ ხართ, მაშერალნო“, 

ეინც „ბრძოლის, შრომის და სიმტკიცის“ ბეჯედს ატარებს. თუკი ცდი- 

ლობ, ასეთი იყო, ეს სიკეთეა. მაშ, ჩვენი გზით და ღვთის შეწეენით წინ 

გავწიოთ. მე კი უნდა მღვდელი გაესდე, ნამდეილი მღედელი, სწორი, 
კარგი, სასარგებლო რჩეეის მიცემა რომ შეუძლია. ამიტომ იქნებ კარგიც 
არის, საფუძვლიანი მომზადებისთეის 'მშედარებით დიდი დრო რომ მაქვს: 
მოეასწრებ, რწმენა განეიმტკიცო, ეიდრე ამ რწმენის საქადაგებლად მი- 

მიწეეედნენ... 
თუ შევეცდებით, უბიწოდ ვიცხსოეროთ, თეით უმძიმესი მწუხარების 

ჟამს, გარდაუვალი სიმწარის და ტკიეილის ჟამსაც კარგად ეიქნებით; 
ალბათ, მძიმე შეცდომებსაც თაეს ვერ დაეაღწევთ, უხეიროდაც მოეიქცე- 

ეით, მაგრამ გვიჯობს, ისევ მხურეალე გული გექონდეს, – თუნდ ამის 

გამო ზოგჯერ შეცდომაც ჩავიდინოთ, – ეიდრე გონებაშეზღუდულნი და 
მეტისმეტად ფრთხილნი ვიყოთ. უნდა გეიყეარდეს, რაც შეიძლება, მე- 
ტად გვიყვარდეს, რამეთუ ძალა ჭეშმარიტი – სიყვარულშია. ეისაც უვ- 

ეარს, ის ბეერსაც ქმნის, ბეერი რამ ძალუძს; სიყვარულით რაც კეთდება, 

კარგად კეთდება. თუ რომელიმე ნაწარმოები ოდესმე გულზე მოგხვედ- 
რია, მაგალითად, მიშლეს „მერცხლები“, „ტოროლა“, „ბულბული“, „შე- 

მოდგომის იმედები“, „აქ ვიღაც მანდილოსანს ეხედაე“, „მე მიყეარდა ეს 
უცნაური ქალაქი“ და სხეა, – ეს იმიტომ, რომ აეტორს შიგ სული 
ჩაუქსოვია, უწყინარი, წმინდა გულით უმუშავია და არაფრის შელამაზე- 

ბას არა ცდილა. 
ჯობს, კაცმა ცოტა ილაპარაკოს, მაგრამ სიტყეები აზრიანი შეარჩი- 

ოს, ვიდრე ფუჯად და გრძლად მეტყეელებდეს. ფუჯი ლაპარაკი რამდენა- 
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დაც იოლია, იმდენაღვე უსარგებლოა. -კაცს ერთგული სიყვარულით ის 
უნდა უყვარდეს, რაც ღირსია სიყეარულისა, თაეისი გრძნობა უმნი“რშენე- 

ლოს, არაფრის მაქსისს, უღირსს არას 'შეალიოს და ძალაცა და გამჯრი- 
ახობაც თანდათანობით შეემატება. რაც უფრო ადრე დაეუფლები არჩე- 
ულ საქმეს, პროფესიას, რაც ადრე შეიძენ ცოტად თუ ბეერად დამოუკი- 
დებელი აზრთენებისა და მოქმედების უნარს, რაც უფრო მტკიცედ დაი- 
ცაე კანონებს, მით ურყევსა და მტკიცე ხასიათს გამოიმუშავებ. ამასთან 

ერთად, ყოველმხრივ უნდა შეეცადო, გონებამეზღუდულ კაცად არ იქცე. 
ბრძენია, ეინც ასე იქცევა, რადგან სიცოცხლე "მოკლეა და სწრაფ- 

წარმავალი. ეინც ერთ ადგილზე ფეხს მოიკიდებს და რომელიმე პროფე- 

სიას დაეუფლება ისე, როგორც საჭიროა, სხეა რამესაც შეისწაელის, 

ბეერ სხეა რამეზედაც შეექმნება წარმოდგენა. კარგია და სასარგებლო 
სალხში ყოფნა, ადამიანებთან ურთიერთობა, ზოგჯერ სულაც მოეალენი 

ეართ, ასე მოვიქცეთ; მაგრამ ქვეყნად, კაცთა შორის ყეელაზე უფრო 

გულდაჯერებით მაინც ის არის, ეისაც წყნარად, განმარტოებით ურჩეე- 
ნია თაეისი საქმის კეთება და მეგობრების პატარა წრით კმაყოფილდება. 

საზრუნავიც რომ არა გექონდეს რა, გზას დაბრკოლება არ გიღობაე- 
დეს, თეითდაჯერებული ნუ იქნები: არ შეიძლება, ყველაფერს იოლად 
მოეკიდო. უგანათლებულეს წრეებში რომ ვტრიალებდეთ, საუკეთესო ხალ- 

სში რომ ეიყოთ, საუკეთესო პირობებში, რაღაც თვითმყოფადი, რაღაც 

რობინზონ კრუზოსებური, ბუნებრივი მაინც უნდა შევინარჩუნოთ, რამე- 
თუ სხეაგეარად საკუთარ თავშიეე დავკარგაეთ დასაყრდენს. შეინარჩუ- 
ნე მგზნებარე სული, ეცადე, იგი ეერაფერმა გაგინელოს! ეინც სიღარიბე 

თავის ხეედრად მიიჩნია და შეიყეარა, აუწონაე საუნჯეს ფლობს, გული 

მისი სინდისის სმას კარს არ დაუხშობს, სოლო სმა იგი შინაგანი – 
ღეთის ბოძებული საუკეთესო საჩუქარია: ვინც ყურს მიაპყრობს და ემორ- 
ჩილება, ბოლოს და ბოლოს, მისი სახით მეგობარს პოეებს და არას- 

დროს მარტო არ არის. ბედნიერია, ვისაც ღმერთი სწამს – თუნდაც 
ბეერი ევაი-ვაგლახი გამოიაროს, ბოლოს მაინც ყველა სიძნელეს გადალა- 
ხავს. 

რა გარემოშიც უნდა მოხედე, იმაზე კარგი არაფერია, თუ მუდამ 
ღმერთზე იფიქრებ და შეეცდები, მის შესახებ ბევრი გაიგო. ამას მიაღ- 

წეე, ბიბლიას და სხვა წიგნებს თუ სშირად იკითხაე., კარგია, თუ გწამს, 

რომ ქვეყანაზე ყეელაფერი მშეენიერია, უკეთესი, ეიდრე ამის წარმოდგე- 
ნა შეგვიძლია, რამეთუ ეს, მართლაც, ასეა; კარგია, დარჩე წესიერი, 

მოკრძალებული, გულკეთილი – თუნდაც მალვა მოგიწიოს ამ სიკეთისა, 

რადგან სშირად ასე მოქცევა საჭირო სდება; კარგია, თუკი გეცოდინება 

– ფილოსოფოსთა და ბრძენთათევის ამა ქეეყნისა რაიც, საერთოდ, დაფა- 
რულია, უპოვართა და უბრალოთათეის, ქალებისა და ბაეშვებისთვის, 
დაბადებითვე გასაგებია. იმაზე კარგს რას შეიცნობს კაცის გონება, 
რაიც ღმერთმა თითოეული ჩვენთაგანის სულს მიანიჭა – ჩვენ სომ ეცოც- 
სლობთ, იმედი გვაქეს, გვწამს და გეიყვარს, თუ, რა თქმა უნდა, სული 
ჩეენი უკეთურად არ არის შერყენილი. 

ადამიანს ბევრი რამ სურს – უსასრულობას ესწრაფვის და საკეირვე- 
ლების ხილეა სწადია. მართალიც არის, სწორედ იქცევა, როცა მცირედს 

არ სჯერდება და მოსეენებას ვერ პოულობს, ვიდრე სურეილს არ შეის- 
რულებს. ეს არის კრედო, რაც ყეელა კარგ ადამიანს გამოუთქეამს 

საკუთარი შემოქმედებით – ყეელას, ეინც სხეებზე ლრმად ფიქრობდა, 
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კიდეე უფრო ამაღლებულს ესწრაფოდა, მეტს შრომობდა და მეტი უვ- 

ეარდა, ეინც ცხოერების ზღეას უკიდურეს ფსკერამდე ჩასწედა. ამ სიღრ- 
მეებს ჩვენც უნდა ჩავწვდეთ, თუკი გესურს, რამე მოვიხელთოთ, და თუ 

ხოგჯერ მთელი ღამე ეიმუშაეეთ, ეერაფერი კი ეგრ ლდაეიჯირეთ), გეი- 
ჯობს, არ შეედრკეთ და დილით ისეე ბადე გავშალოთ. 

მოდი, მშეიდად გავწიოთ წინ, დაე, ყოეელი ჩეენგანი თაეის გზაზე 

მუდამ სინათლეს ესწრაფოდეს: „განეადიდოთ გული ჩეენი“, რაკი ეიცით, 

რომ ისეთები ეართ, როგორებიც სხეები არიან, ხოლო სხეები – ისეთი- 

ვენი – როგორებიც ჩვენ, და რომ კაცი თაეს კარგად გრძნობს თაეისსაეე 
მსგაესთა შორის, სწამს, იმედი აქვს, ყველაფერს იტანს და სულ იმის 

ცდამია, არ დაიღუპოს, ხოლო შენს ნაკლს, მოდი, გულთან ნუ მიიტან, 

ეინაიდან თეით უნაკლოსაც გააჩნია ერთი ნაკლი, ის, რომ იგი უნაკლოა. 
თუ ეინმეს ჰგონია, სრულ სიბრძნეს მისწედა, კარგი იქნება, თუ ხელას- 

ლა გასულელდება. დღეს ისეთიეენი ვართ, როგორნიც გუშინ ეიყავით, 

კერძოდ, პატიოსნები, მაგრამ ისეთნი, ცხოერების ცეცხლში წრთობა 
რომ ელით, რათა ამ ცეცხლმა შინაგანად გაგეამაგროს, მტკიცედ ედგეთ 

და არ განგეშორდეს, რაიც ღეთის მადლით დაბადებითეე მოგეენიჯჭა. 

ეტენი და ბრიუსელი 
ივლისი, I878 – ნოემბერი, 1878 

კინსენტს სურდა, თავისი ძალ–ღონის პრაქტი, სულად გამოყენების 

შესაძლებლობა, რაც შეიძლება, მალე ჰქონოდა. ამ სურვილმა ბრიუხე– 

ლის მახლობლად, ლაკენის სამისიონერო სკოლაში მიიყვანა, რომელიც 

დე იონგეს მიერ იყო დაარსებული და მასწავლემელი ბოკმა 
ხელმძღვანელობდა. მაგრამ სამი თვის გამოსაცდელი ვადის შემდეგ (1078 

წლის 15 აგვისტოდან 15 ნოემბრამდე) იძულებული გახდა, სკოლიდან. 

წასულიყო რადგან, როგორც თანამოწაფენი იგონებდნენ, ამ ხნის მან–- 

ძილზე სათანადო მორჩილება ვერ გამოიჩინა; ამის შემდეგ საკუთარი 

პასუხისმგებლობით, საკუთარი რისკით სამხრეთ მელგიის ქვანახშირის 

მოპოვების ცენტრში – ბორინაჟში – წავიდა სახარების საქადაგებლად. 

123. 22 ივლისი, 1978 ცხადია, მამა უკეე მოგწერდა: წინა: კეირას 
აილეორტელ წმიდა დ-რ ჯონზთან ერთად, რომელიც აქ ერთი კეირა 

კიდეე დარჩა, ბრიუსელში გავემგზავრეთ. ბრიუსელიდან შინ მით უფრო 
სასიამოენო შმთაბეჯდილებით დაებრუნდით, რომ, ჩეენი აზრით, მომა- 
ვალში მე იქ შეეძლებ, თანამდებობა და სამოღვაწეო ასპარეზი გამოვნა- 
ხო. ამას იქ უფრო მალე მიეაღწეე, უფრო იაფიც დამიჯდება, ეიდრე 
ჩვენთან, პოლანდიაში. ამგეარად, ასე გადაეწყვიტეთ – ბელგიას გეერდი 

არ ავუაროთ და იქ ძებნა მანამდე განეაგრძოთ, ვიდრე რამეს გამოვნა- 

სავდეთ. 

ვიყაევით ფლამანდიურ სასულიერო სასწავლებელში, სადაც სწავლე- 
ბა სამწლიანია, მაშინ, როცა ჰოლანდიაში – შენც კარგად იცი, – ექეს 
წელს მაინც უნდა მესწაელა. მქადაგებლის წოდებისა და ადგილისთეის 
იქ სასწავლებლის დამთაერებასაც არ მოითხოვენ. მოითხოვენ მხოლოდ 
იმას, რომ გულითადი, გასაგები, გულშიჩამწედომი ქადაგება-მოძღერე- 
ბის კითხეა მოახერხო, უპირატესად, არა გრძელი და მეცნიერული, არა- 
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მედ მოკლე, სათელი და ყეელასათეის მისაწედომი ქადაგება-მოძღერები- 
სა, ამის გამო ღვთისმეტყველების ღრმა ცოდნას და ძეელ ენებში გან- 

სწაელულობას უფრო ნაკლები ყურადღებით ეკიდებიან (თუმც ეს ცოდ- 
ნა კარგ რეკომენდაციად მიაჩნიათ) პრაქტიკული შრომის უნარს და 

ნამდეილ რწმენას ანგარიშს უფრო მეტად უწეეენ. თუმც ჩეენ აქამდეც 

ბეერი გეაკლია, ჯერ ერთი, სალხთან სერიოზულად, გრძნობითა ღა 
გაუჯირვებლად, გაუჯიანურებლად საუბრის უნარს ასე უცებ ეერ “შეიძენ, 
ამას მიაღწევ მსოლოდ სანგრძლიეი პრაქტიკის შემდეგ. და მეორეც – ის, 

რის თქმაც გსურს, გააზრებული, მიზანსწრაფული უნდა იყოს, მსმენე- 

ლებში მათივ იმედის, სიყეარულის, ოცნებათა აცხადების წადილს უნდა 

აღეიეებდეს; ის, რის თქმაც გინდა, ამ სურეილით უნდა იყოს სულჩად- 

გმული. თუ გსურს, რომ იქ წარმატება მოიჰოეო, ხალხისთვის უნდა 

ქადაგებდე. ამ ბატონებმა მოითსხოეეს, სამი თეით ბრიუსელში ჩაესული- 

ყავი, რათა კარგად გავცნობოდით ერთიმეორეს, მაგრამ, ხომ იცი, ასე 

სანგრძლივად იქ დარჩენა კვლაე ძალიან ძეირი დაჯდება, ჩეენ კი ამას, 

რაც შეიძლება, უნდა ვერიდოთ. ამიტომაც ჯერ აქ, ეტენში წავიმუშაეებ, 

ცოტას კიდევ მოვემზადები, აქედანაც მოვახსერსებ, მეხელიენში პასტორ 
პიტერსენს ეეწეიო სოლმე, ბრიუსელში კი პასტორ დე იონგეს, ასე ერ- 

თმანეთს უკეთ გაეიცნობთ. ეს კი მანამდე გაგრძელდება, ვიდრე ბრიუ- 

სელში რამეს გადაწყვეტენ. 
126. 15 ნთემბერი, 1978 გიგზავნი ხსენებულ ჩანასატს – „შახტისკენ“. 

იმ უამრაე საგანთაგან, რასაც მე აქ ყოეელდღე ეხედაე, ხან რის ჩახატვეა 

მომინდება, სან კიდეე რის. იქნებ ეცადო, რა გამომივა? მაგრამ ეს სომ 

საქმეს მომაცდენს. უმჯობესია, სატეაზე, საერთოდ, არ ეიფიქრო. შინ 
რომ მოვედი, მაშინეე უნაყოფო ლეღეზე ქადაგებას ჩაეუჯექი, ლუკა XIIL 
6-9. პატარა ნახატი – „შასტისკენ“ – არაფრითაა საყურადლებო, უნებუ- 
რად ჩაეისატე, რადგან შასტებში მომუშაეეთ აქ სშირად ესედაე, ეს კი 

სულ სხეა მოდგმის ხალხია. პატარა სახლი ნაპირთან დგას, კაცმა რომ 
თქეას, ეს შასტისზედა ნაგებობაზე მიშენებული პაწაწინა სამიკიტნოა, 
შესეენებაზე, სადილობისას, სამიკიტნოში მუშები შედიან, რათა ცოტა 

შეჯამონ და თითო ლუდი დააყოლონ. 

ერთ დროს ინგლისშიც შეეეცადე, ქეანახშირის მაღაროებში მქადა- 
გებლის ადგილი მეშოვა, მაგრამ მაშინ ჩემი თხოენა ყურად არ იღეს; 

მითხრეს, ასეთ თანამდებობას არ მოგცემენ, თუ ოცდახუთის მაინც 'არ 

სარო. შენ კარგად იცი, სასარების, და არა მსოლოდ სახარების, არამედ 

მთელი საღმრთო წერილის ერთ-ერთი მთავარი ჯეშმარიტება შემდეგია – 

„და ნათელი იგი ბნელსა შინა ჩანს და ბნელი იგი მას ვერ ეწია“. 

ბნელის დათრგუნვით ნათელისაკენ. მაშ, ეინ უფრო გრძნობს, ვის სჭირ- 
დება ეს ნათელი ყეელაზე მეტად? გამოცდილება გეიჩეენებს, რომ მათ, 
ეისაც ბნელში, დედამიწის შავ წიაღში უსდებათ შრომა – მაგალითად, 
მაღაროელებს, – სახარება იტაცებთ, სწამთ და სჯერათ მისი. მაშ ასე, 

ბელგიის სამსრეთით – ენოში, მონსის მახლობლად, საფრანგეთის საზ- 
ღერამდე და მის გადაღმაც არის მხარე, ბორინაჟს რომ უწოდებენ; მისი 
თავისებური მოსასლეობა შედგება ქეანასშირის ურიცხე შახტებში მო- 
მუშავე მალაროელთაგან; სსვათა შორის, ერთ პატარა გეოგრაფიულ ცნო- 
ბარში, აი, მათზე რა წაეიკითხე: „ბორინაჟელები (მონსის დასაელეთით 
მდებარე მხარის – ბორინაჟის მცსოერებლები) მარტოოდენ ქეანასშირის 

მოპოეებაზე მუშაობენ. გასაოცარ სანახაობას წარმოადგენს ეს 300 მ-ის 
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სიღრმის მიწისქვეშა მაღაროები, სადაც ყოეელ ცისმარე დღეს ეშეება 
ხოლმე ჩვენი სიმპათიისა და პატიეისცემის ღირსი მშრომელი მოსახლე- 

ობა. მაღაროელი ბორინაჟისთეის ღამახასიათებელი, განსაკუთრებული 
ტიჰის ადამიანია: მისთეის დღის სინათლე არ არსებობს – მსის სხიეე- 
აით კვირა დღეს თუ შეუძლია, სული გაითბოს. ლამპის მბჟუტავ სინათ- 

ლეზე წელ“რმი მოხრილი, ზოგჯერ დაწოლილიც, იგი ეიწრო სანგრეეში 
შრომობს, რათა დედამიწის წიალს ნახშირი წაართვას, რაც ჩეენთეის 

დიდად სასარგებლოა. სამუშაოზე მას ათასი სიფათი ელის, მაგრამ 

ბელგიელ მაღაროელს ერთი კარგი თვისება აქეს: მიჩეეულია ასეთ ცხოე- 
რებას და როდესაც შასტში ეშეება, საღაც სიბნელეს მარტოოდენ საკუ- 

თარ ქუდზე მიმაგრებული პაწაწინა ნათურა უნათებს, თავს ღმერთს 

მიანდობს, ღმერთი კი ხედავს მის დიდ ჯაფას და იფარაეს მასაცა და 

მის ცოლ-შვილსაც“. . 
მაშასადამე, ბორინაჟი ლესინის სამსრეთით მდებარეობს, ქეისსამ- 

ტესლოებთან. იქ რომ მქადაგებლად წაესულიყაეი, ძალიან კარგი იქნე- 
ბოდა. ის სამი თეე, ბატონმა დე იონგემ და პასტორმა პიტერსენმა საგა- 

მოცდოდ რომ დამითქეეს, თითქმის გაეიდა. წმინდა პაელემ, ქადაგების 

დაწყებამდე, სამოციქულოდ წასვლამდე და წარმართთა შორის ნამდვი- 
ლი ღეაწლის გაწევამდე სამი წელი არაბეთში გაატარა. მეც რომ მქონო- 

და შესაძლებლობა, ასეთ ადგილზე სამ წელიწადს ჩემთეის მშვიდად 

მემუშავა, მთელი ეს დრო სწავლასა და დაკევირეებაში გამელია, რა 
თქმა უნდა, როცა იქიდან დავბრუნდებოდი, ალბათ, რაიმე მნიშენელო- 
ვანს, რის მოსმენაც ეღირებოდა, მეც ეიტყოდი. ამას დიდი მორიდებით 

ელაპარაკობ, მაგრამ მჯერა ჩემი ნათქეამის თუ ლღმერთი ინებებს და 
მანამდე მაცოცხლებს, ალბათ, ასე, ოცდაათი წლის ასაკში სათანადო 
მომზადება და გამოცდილება უკეე მექნება, ოსტატობასაც შევიძენ და ამ 
საქმისთეის შესაფერიც და მომწიფებულიც მეტად ეიქნები, ეიდრე ამქჟა- 
მად. ჩეენ ამაზე ეილაპარაკეთ, მაგრამ კიდევ გიმეორებ. ბორინაჟში საკ- 
მაოდ ბეერი პატარ-პატარა პროტესტანტული საზოგადოებაა და,. ცხა- 

დია, სკოლაც. ჩემთეის რომ იქ რამე პატარა ადგილი მოეცათ? – მე და 
შენ რომ ეოცნებობდით, აი, ისე შემუშავა, ღარიბებისთეის სახარება 
მექადაგა, ესე იგი, მათთეის, ეისაც იგი სჭირდება, ვისთეისაც ის განსა- 

ჰპუთრებით ძეირფასია, – და თავისუფალ დროს მემეცადინა! 
ალბათ, სენ-ქილში იქნებოდი. ის მხარე ერთხელ მეც მოვიარე, ძეელი 

კარიბჯე ეინახულე. სწორედ იქ, სადაც მონ სენ-ქანის გზა იწყება, არის 
კიდეე ერთი ბორცეი – ალსემბერგი. იქიდან მთელი ქალაქი მოჩანს. 
მარჯენიე სენ-ჟილის სასაფლაოა – კედრებსა და სუროში ჩაფლული. 

ცოტას რომ გაივლი, ფორში მიხეალ. თვალწარმტაცი ადგილია. ბორცეე- 
ბის კალთებზე ძველისძველი სახლები დგას; ეს სასლები დიუნებს შო- 
რის მიმობნეულ ქოხებს წააგავს, ბოსბოომი რომ ასე ხშირად და კარგად 
ხსატაედა. იქ შეიძლება, ათასნაირ საქმიანობას დააკეირდეს ადამიანი: 
თესეასა და კარტოფილის ამოლღებას, თალგამის რეცსეას, თან ყველაფე- 

რი, თუნდაც ფიჩხის მოგროეება, ძალზე ლამაზი დასასატია და ბეერი 
რამით მონმარტრს მაგონებს. იქ არის ძეელი, სუროთი და უსურეაზით 
შებურვილი სახლები და ლამაზი დუქნები; შენობებს შორის, რომელიც 
თეალ“შში მომხედა, მდოგეის ფაბრიკის მეპატრონის – ვერკისტენის სახლს 
გავისსენებ ადგილ-მამული ამ კაცისა ნამდვილი ტეის მარისისებური 
სურათია, აქა-იქ მოჩანს ქვის სამტესლოები, საითკენაც ჩაქცეული, ღრმა- 
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ნაკვალევდაჩნეული გზები მიდის. ამ გზებსე პატარა, წითელპთმპონიანი 
თეთრი ცხენები და ლურჯხალათიანი მეფორნეები შემოგხედებიან. მწყემ- 
სებიც არიან, ცხეარს რომ მწყემსავენ, შავკაბიან ქალებსაც ნახაე, თეთ- 
რი ჩაჩები რომ ახურავთ და დე გრუს ქალებს მოგაგონებენ. 

ზოგი ადგილი – მადლობა ლმერთს, ამდაგეარი ადგილები ყეელგან 
შეგხვდება! – განსაკუთრებით გაგრძნობინებს, რომ თითქოს შინ ხარ, 
უცნაური, დიდი ხნის ნაცნობი, რაღაც სამშობლოს მონატრებასავით 
გრძნობა გიჩნდება; მწარეა და ნაღელიანი ეს შეგრძნება, მაგრამ თითქოს 
შინაგანად გამხნევებს და ძალას გმატებს, ეერ გაიგებ, როგორ და რა- 
ტომ, ენერგიით აგავსებს და შრომის წყურეილს გაგიორკეცებს. იმ დღეს 
უფრო შორს წაეედი, ფორს გაეცდი და ძეელი, სუროთი შებურული 
ეკლესიისკენ მიმავალ გზაზე გადაეუხეიე. იქ მრაეალი ცაცხეი დამხედა 
– კიდეე უფრო ერთმანეთში გადახლართული, უფრო, ასე ეთქვათ, გოტი- 
კური ფორმის ცაცხვები, ეიდრე ჩეენ ერთხელ პარკში ენახეთ. სასაფლა- 
ოზე მიმავალი, ჩამოქცეული გზის მხარეს კი დღდაღრეცილი ხეები და 
ფესეები ჩანდა, არანაკლებ უცნაური, ვიდრე ალბრესტ დიურერმა ამოკეკ- 
ეეთა გრაეიურაზე, რომელსაც „რაინდი, სიკედილი და სატანა“ უწოდა. 

გინახაეს როდისმე კარლო დოლჩის სურათი – „გეთსიმანიის ბაღი“, 
უფრო სწორად, ფოტოგრაფია ამ სურათისა? მე ახლა ევნასე – რაღაც 
არის მასში რემბრანდტის. შენ, რა თქმა უნდა, კარგად იცი რემბრან- 
დტის სურათის დიდი, უსეში გრავიურა იმაეე თემაზე, „ბიბლიის კით- 
ხეის“ ჯუფთი რომ არის – აკვანი და ორი ქალი. როცა მითხარი, ამ 
სიუჟეტზე ძია კოროს სურათი ენახეო, მეც გამასსენდა. მე იგი ენახე 
გამოფენაზე, რომელიც მხატერის სიკედილის შემდეგ მალე მოეწყო, და 
უდიდესი შთაბეჯდილება მოახდინა. ო, რამდენი მშეენიერი ნაწარმოები 
შეუქმნია ხელოვანის სელს! ეისაც არაფერი დაეიწყებია, რაც უნახაეს, 
საფიქრალიც არ დაელეეა და მარტოობას ვერასდროს იგრძნობს. 

ნახვამდის, თეო! შორიდან მაგრად გართმევ ხელს, სულით და გუ- 
ლით გისურეებ სიკეთეს და შრომაში წარმატებას. დაე, ცხოერებაში 
ბეერი რამ გენახოს, რაც არასდროს დაგავიწყდება. ასეთი რამ გეამდიდ- 
რებს და მაშინაც კი, როცა გეგონია, სულ ცოტა რამ გაგეაჩნიაო, მდიდ- 
რები ვართ. თუ როგორმე მაუვესთან შეიარო, ჩემი სალამი გადაეცი. 

გჯეროდეს, რომ ძეელებურად შენი მოსიყვარულე ძმა ეარ. 
ვინსენტი 

წერილის გამოგზაენა რამდენიმე დღით დაეაგვიანე. 15მა ნოემბერმა 

გაიარა – ესე იგი, ის სამი თეე მიიწურა. პასტორ'დე იონგესა და მასწაევ- 
ლებელ ბოკმას ვესაუბრე. სწავლის ისეთი პირობები, მკეიდრ ფლამანდი- 
ელთ რომ ეძლევათ, არ მექნება. შეგიძლია, გაკეეთილებს დაესწროო – ჰა 
და ჰა, უფასოდ; მეტ პრიეილეგიებს ევერ მომცემენ. ესე იგი, აქ დასარჩენად 
ბეერად მეტი ფულია საჯირო, ეიდრე, ალბათ, მე მექნება – მე სომ ფული 
სულ არა მაქვს. ამიტომაც პირდაპირ ბორინაჟში გაეემგზავრები. ოღონდ 

თავი დავაღწიო და დიდ ქალაქში იოლად აღარ დაებრუნდები. 

ბორინაჟი 
ნოემბერი, 1878 – ოქტომბერი, 1880 

1879 წლის ბოლო თვეები ვინსენტმა პატარა სოფელ პატიურაჟში 

გაატარა – მაღაროულებს ბიბლიას უ/ითხავდა და ავადმყოფებთან. და–- 

დიოდა. 1979 წლის იანვარში, როგორც იქნა, კამში მქადაგებლის ადგი– 
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ლი მისცეს. იქ საკუთარი თვალით ნახა მაღაროელთა შემხარავი სიღა- 

რიზე, შრომის მძიმე პირობები, შაჩტეზში მომხდარი უზედური შემთხვე– 

კერის, ეპიდემიებისა და გაფიცვების მოწმე გახდა. დარწიუნდა, რო 

სახარების ქადაგება ადამიანს გევრს არაფერს შველოდა, და სიტყვიდან 

საქმეზე გადავიდა – დაქრილებსა და ავადმყოფებს უნაწილებდა, რაც 
გააჩნდა: ფულს, ტანსაცმელს, საკუთარი საწოლიც სხვას მისცა; შახტე– 

გის დირექციას ედავებოდა, მუშებს ექოდნაგებოდა, ამ საქციელით უ/მა– 

ყოფილო ეკლესიის უფროსობამ 1879 წლის ივლისში ვინსენტი მ/ადა– 

გებლის თანამდებობიდან დაითხოვა. შის ცხოვრებაში უმძიმესი დღეები 

დადგა: ვინსენტი ბორინაჟში უმუშევრად, უფულოდ, უმეგობროდ და 
უჭეროდ დარჩა. ოჯახს წაეჩხუმა, რადგან მუქთახორა უწოდეს, ეჩხუბა 

ძმასაც, ორივე მხარის შერიგებას რომ შეეცადა. 1079 წლის ოქტომბერ– 

ში, მძაფრი სულიერი კრიზისის დროს, მიმოწერა თეოსთანაც შეწყვიტა 

და ცხრა თვის შემდეგ – )980 წლის ივლისშიღა შეატყობინა თავისი 

ამბავი. ბორინაჟში ხეტიალმა ვინსენტი სულ „სხვა კაცად“ აქცია. მოუნ- 

და, მხატვარი გამხდარიყო, და ეს სურვილი თანდათანობით გაუძლიერ- 

და. ბევრს ხატავდა, ხატავდა ნატურას, იღებდა ახლემს, მაგრამ ამ 

პერიოდის ნამუშევრების უმეტესომა დაიკარგა. 

127. 26 დეკემბერი, 1878 შენთვის უთუოდ გასაგებია – ბორინაჟში 

ადამიანი სურათის მსგავსს ეერაფერს ნახაეს,; აქ ისიც კი არ იციან, 

სურათი რა არის. ამიტომ, ცხადია, რაც ბრიუსელიდან წამოეედი, სე- 

ლოენებასთან რომ საერთო ჰქონოდა, ისეთი არა მინასაეს რა. მაგრამ ეს 

მსარე მაინც ძალზე ლამაზია, თავისებური. თითქოს, – როგორ ვთქეა, – 

ლაპარაკობს ყველაფერი, ყველაფერს თაეისი ხასიათი აქეს, სურათოეა- 

ნია, კოლორიტული. შობის წინ რომ ჩამობურული “დღეები იყო, თოელი 

მოვიდა. პეიზაჟი ბრეიგელ უფროსის, სსვათა და სხეათა – შუა საუკუნე- 

ების დროინდელ მსატეართა ნამუშეერებს დაემსგავსა, მათ ნამუშეე-. 
რებს, ვისაც შეეძლო, აგრერიგად დამაჯერებლად გადმოეცა წითლის და 
მწეანის, შავის და თეთრის თაეისებური ეფექტები. აქ ყოველწუთს რა- 

საც ხედაე, ტეის მარისის ან, ეთქეათ, ალბრესტ დიურერის სურათებს 
გახსენებს. შეგსედება ღარტაფი – ეკლიანი ბუჩქნარითა და დაღრეცილი, 

უცნაური ფესეების მქონე ბებერი სეებით გადაბურული – და თეალწინ 

ალბრესტ დიურერის გრაეიურის – „რაინდისა და სიკედილის“ – გზა: 

დაგიდგება. 
ამ დღეებში კარგი იყო საღამოს ბინდში ქათქათა თოელზე შახტები- 

დან მობრუნებული მუშების ყურება. დედამიწის წიალიდან დღის სინათ- 
ლეზე დაბრუნებულნი ისეთი შაეები ჩანან სოლმე, ბუხრის მწმენდავები 

გეგონებიან. უმეტესად პაწაწინა სასლები აქვთ – უფრო სწორი იქნებო- 
და, თუ ვიტყოდი, ქოხები-მეთქი. ეს სახლები ტყეში, ბორცეების კალთებ- 
ზე და ღარტაფებშია გაფანტული. აქა-იქ მოჩანს ხაესიანი სახურაეები, 
საღამოობით პაწია ფანჯრებში ალერსიანად გამოკრთის სინათლე. ბა- 
ლები, მინდერები, ნახნაეები – ჩეენში, ბრაბანტში მუხნარი ან ბუჩქნარი 
რომ აელია ირგელიე და ჰოლანდიაში – შეკაფული ტირიფები, – აქ 
ეკლიანი, შავი სხლტეებით მოუღობაეთ. თოელის ფონზე ეს ყოეელივე 
თეთრ ქაღალდზე გაბნეულ შრიფტს ჰგავს – სასარების კაბადონები 
გაგასსენდება. 

ქადაგება აქ უკეე რამღენჯერმე წაეიკითხე – საგანგებოდ რელიგიუ- 
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რი კრებებისთეის მოწყობილ დიდ შენობა შიც და საუბრებზედაც, რომე- 
ლიც აქ საღამოობით მუშათა ბინებში იმართება; უფრო სწ'რი იქნები>- 

და, თუ ამ საუბრებს ბიბლიის კითხეას ეუწ”ლრიდებდი. სხეაზე რომ უკვე 
არა ეთქეათ რა, მე მათ ეუამბე მდოგეის მარცელის, უნაყოფო ლეღლღეისა 

ღა ბრმადშობილის იგავები. შობას კი, ცხადია, ბეთლემის ბაგასა და 
„ქეეყნად მშეიდობის მოფენაზე“ ეესაუბრე. 

სულით და გულით მოხარული ეიქნებოდი, თუკი ღეთის ნებით აქაუ- 

რობას შეერჩებოდი. 
ირგელივ ყველგან უზარმაზარი მილებია, სოლო შასტების შესას- 

ელელთან – ნახშირის მთები. გინახაეს როდისმე ბოსბოომის დიდი ნახა- 

ტი - „შაფონტენი“? სასიათს აქაური პეიზაჟისას ეს ნასატი კარგად 
გაღმოსცემს. ოღონდ აქ სულ ქვანახშირის შასტებია, ხოლო ენოს ჩრდი- 

ლოეთში ქეას იღებენ, შაფონტეში კი – მადანს. 

129. აპრილი, 187 ამასწინანდელ საინტერესო ექსკურსიაზე უნდა 
გიამბო: ექესი საათი შასტში გავატარე, თანაც ამ მსარის ერთ-ერთ 
უძეელეს, ერთ-ერთ ყეელაზე სასიფათო შახტში. „მარკასი“ პქეია. ცუდი 

სახელი აქეს, რადგან ბეერი შეუწირაეს: ეინ ჩასელისას დაღუპულა, ეინ 
– ამოსელისას, მაღაროს გაზის აფეთქების, მიწისქეეშა წყლის მოდიდე- 
ბის თუ ძველი წოლსხსერელების ჩამოქცეეისას; ზოგიც დამსრჩეალა და 

ა.შ. აქაურობას თაე-პირი ჩამოსტირის, ერთი შეხედვით, მთელი მიდამო 
შემზარავი, თითქოს მკედარი მოგეჩეენება. 

მეშასტეები, უმეტესად, გამოფიტული, ფერმკრთალი ხალხია – ციება 

ღრღნის ამ საცოდაეებს. დაუძლურებული, გაწამებული, ნაადრეეად და- 

ბერებული, გარუჯული სახეები აქეთ, ყველა ქალი, ჩვეულებრიე, გაცრე- 
ცილი და ჩამომჯენარია. შასტის გარშემო საცოდაეი ასალშენია – ჭეარ- 
ტლისაგან გაშავებული რამდენიმე მკედარი სე დგას. ღობეები ეკლიანია, 

ირგელიე წიდა და ნაკელი ყრია, ნარჩენი ქანის გროვებია აღმართული 
და ა.შ. მარისი აქ საუცსოო სურათს შექმნიდა. მერე როგორმე შევეცდე- 

ბი, ჩანახატი გამოგიგზავნო, რათა ყეელაფერი წარმოიდგინო. 
მეგზური კარგი მყაედა, მომთმენი და თაეაზიანი. ოცდაცამეტი წელი- 

წადია, შახტში მუშაობს. ცდილობდა, ყეელაფერი დაწვრილებით აეხსნა 

დღა განემარტა. ამჯერად შეიდასი მეტრის სიღრმეზე ჩავედით და ამ 
მიწისქეეშა სამყაროს ყეელაზე იდუმალ კუნჭულებში შეეიხედეთ. შახ- 

ტის ჯაურიდან ყველაზე უფრო შორს მყოფ სანგრეეებს (ადგილი, სადაც 
მეშასტე მუშაობს), აქ სამალაეებს ეძასიან. შასტში სუთი ჰორიზ%სონტია, 
ზედა სამი დაცლილია და მიტოეებული – იქ უკვე ალარ მუშაობენ, 
რადგან ნასშირი აღარ არის. ვინმე რომ ცდილიყო, ამ სანგრეეების 

ტილოზე ასასეას, გაუგონარი, არნასული რამ გამოვიდოდა. 
აი, სანგრეეი როგორია – გრძელსა და საკმაოდ ეიწრო შტრეკში 

მსხეილი ბოძებით გამაგრებული საკანთა მწკრივი წარმოიდგინე. ყოველ 
საკანში პატარა ნათურის სუსტ სინათლეზე ნახშირს ანგრევს ბრეზსენ- 
ტის უხეშკოსტიუმიანი, ჯუჭყიანი, ბუსრისმწმენდაეიეით “რმავი მეშასტე. 

ზოგიერთ სანგრეეში მას შეუძლია, ფეხზე იდგეს, ზოგში კი წეეს. ეს 

ყოეელივე მეტ-ნაკლებად ფიჭის ფოსოებს ან მიწისქეეშა საპყრობილის 
ბნელ დერეფნებს მოგაგონებს; ან ფეიქართა დაზგების მწკრიეს ჰგავს, 
უფრო ზუსტად, პურის საცხობი ღუმლების რიგს, გლესის ოჯასში რომ 

გეინასაეს, ანდა ნიშებს – აკლდამის ნიშებს. 
თვით შტრეკები დიდ საკეამლე მილებს წააგავს, ბრაბანდტში გლე- 
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ხის სახლებს რიომ აქეს, აი, ისეთებს. სოგიერთშმი ყოეელი მხრიდან 
წყალი ჟონაეს და მეწმახტის ნათურის მუქი ისეთნაირად ირეკლება, 
როგორც სტალაქტიტურ გამოქეაბულში. ეფექტი რაღაც უცნაურია. მა- 

ღაროელთა ერთი ნაწილი სანგრეეში მუშაობს, საწილი კი პატარ-პატა- 

რა ვაგონეტებს მონგრეული ნასშირით ტეირთაეს. ვაგონეტებს რელსებ- 

ზე ცხენის ტრამვაით დააგორებენ – უმთავრესად ამ საქმეს ბავშვები 
აკეთებენ, ბიჯებიც და გოგონებიც. იქ, შეიდასი მეტრის სიღრმეზე, საჯი- 

ნიბიც გაუმართაეთ – შეიდიოდე ბებერი ცხენი ვაგონეტებს დაათრეეს 

და ნასშირს ეგრეთ წოდებული მაღაროს კარისკენ მიეზიდება, საიდანაც 
მაღლა ამოაქეთ. სხვა მუშები წოლხვრელების აღდგენასა და გამაგრება- 

ზსე ან ახლების გაყვანაზე მუშაობენ; როგორც ხმელეთზე მეზღვაური 
ზღეას მოინატრებს, თუმც იცის, რომ ზღეაში გასულს უამრაეი ხიფათი 

ელის, ისე მემასტეს მიწასე ყოფნას, ურჩეენია, მიწის ქეეშ იყოს. 

ეს სოფლები მიტოეებულ, დადუმებულ, ამოწყეეტილ ნასოფლარებს 
ჰგავს, რადგან სიცოცხლე მიწის ქვეშაა და არა ზემოთ. აქ შეიძლება, 

წლები იცხოერო, მაგრამ ვიდრე ძირს არ ყოფილხარ, ეიდრე შახტი არ 
გინასაეს, საქმის ჭეშმარიტ ვითარებას ეერ გაიგებ. მაღაროელები უკი- 
დურესად გაუნათლებელი, უვიცი ხალხია, უმეტესობამ წერა-კითხეა არ 

იცის, მაგრამ თავიანთ მძიმე საქმეში საზრიანნი დღა მარჯეენი არიან, 
მამაცნი და გულგასსნილნი,; ტანმორჩილებს განიერი მხარ-ბეჯი აქეთ, 
სოლო თეალები – ნაღელიანი, გან-გან ჩამჯდარი. გასაოცრად ბეერს 
შრომობენ, თითოეული ოქროს ხელის პატრონია. მეტისმეტად ნერეულხი 

– მე არ ვამბობ, სუსტნი-მეთქი – მგრძნობიარობით გამოირჩევიან. ინ- 
სტინქტური უნდობლობა და ლღრმა სიძულეილი ყეელას მიმართ, ეინც 
ცდილობს, რომ ქედმაღლურად დაუწყოს ცქერა, მათ საერთოდ ახასია- 
თებთ. მეშასტეებთან შენც მეშასტე უნდა იყო, თავს ყოყოჩობის, ამპარ- 
ტაენობის, დიდგულობის ნება არ მისცე; სხვანაირად ეერაფრით შეეთვი- 

სები და მათ ნდობას ეერ მოიპოეებ. 
აღარ მახსოეს, თავის დროზე გწერდი თუ არა ერთი აქაური მეშახ- 

ტის ამბავს, რომელიც გაზის აფეთქების დროს მძიმედ დაშაედა. მადლო- 
ბა ლმერთს, თანდათანობით გამომჯობინდა, უკვე გარეთ გამოდის და 
რათა ცოტა გაიეარჯიშოს, საკმაოდ შორსაც მიდის ხოლმე სასეირნოდ. 

მართალია, სელებში ღონე ჯერ არ მოსელია – ამ ხელებით მუშაობას 
კიდეე ევერ შეძლებს, მაგრამ გადარჩა. მას შემდეგ აქ ტიფიც იყო, აეთვი- 
სებიანი, აქაურად – „ავი“ ციებ-ცხელების შემთსხეეეებიც: ავადმყოფს 

რომ გააციებს, საზარელ, კოშმარულ სიზმრებს სედაეს, სულ აბოდებს. 

სუსტი და საწოლს მიჯაჭვული, ამგეარად, აქ ისევ ბევრია: ღატაკნი და 
ულღონონი ასე წეანან და ილევიან. ერთ ოჯახში ციებამ ყეელა ჩააწეინა, 
მათ არავინ, სულ არაეინ ეხმარება, ისე რომ, სნეულებს სნეულებმა 
უნდა მიხედონ. „სნეულს აქ ისეე სნეული უელის, – მითხრა ერთხელ 
დიასახლისმა, – რა გასაკვირია: ღარიბის მეგობარი ღარიბიაო“. 

ამ ბოლო დროს რამე კარგი სომ არ გინახაეს? მოუთმენლად ველი 

შენს წერილს. ისრაელსი, მარისი, მაუვე ბოლო სანებში, ალბათ, ბევრ 
რამეს გააკეთებდნენ. ორიოდ დღის წინ აქ ბაგაში კეიცი გაჩნდა – 
პატარა, საყვარელი არსება, და სულ მალე ფეხზე ყოჩალად წამოდგა. 
აქაურ მუშებს ბეერი თსა ჰყაეთ: თიკნებს ყოეელ ოჯახში ნახაე, ასეეე – 
ბოცერებს. . 

130. ივნისი, 1979 ორიოდ დღის წინ ჩვენთან ღამის 11 საათზე საშინე- 
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ლი აედარი იყო. აქეე ახლოს არის ადგილი, საიდანაც შეიძლება, თით- 
ქმის მთელი ბორინაჟი დაინახო. მოჩანს მილები, ქანის გროვები, მაღა- 

როელთა პაწაწინა ქოხები და მთელი დღის მანძილზე ჭიანჯეელებივით 
მოფუსფუსე ადამიანთა პატარა, შაეი ფიგურები, უფრო შორს – მუქი 
ფიჯენარი და ფიჯენარის ფონზე მაღაროელთა თეთრი სახლები; კიდეე 

უფრო შორს – სამრეკლოები და ძეელი წისქეილი. უმეტესად ყველაფერ 
ამას რაღაც ნისლის საბაურეელივით გადასწოლია, ხოლო ღრუბლების 

სწრაფი მსელელობა შუქ-ჩრდილის უცნაურ ეფექტს იწეევს – რემბრან- 
დტის, მიშელის, რეისდალის სურათები გაგახსენდება. 

ამ ავდრის დროს, როცა ელეა ერთი წამით გაანათებდა უკუნეთ 

ღამეს, განცეიფრდებოდი, ისეთ სურათს დაინახაედი. საოცარი ეფექტი 
იყო! აქედან თითქმის ორი ნაბიჯით დაშორებული, უკაცურ ეელხე მარ- 
ტოდმარტო აღმართული „მარკასის“ ძეელი ნაგებობა იმ ლამეს ნამდეილ 
ნოეს კიდობანს მოგაგონებდა: წარღენის უკუნეთ სიბნელეში, კოკისპი- 
რულ წვიმაში, თქეშში, ალბათ, ნოეს კიდობანიც ისე მოჩანდა, როგორც 
ეს შახტი. იმ შთაბეჯდილებით ამ საღამოს, ბიბლიის კითსეისას, გემის 
დაღუპეის სურათი აღეწერე. 

სულმოუთქმელად ეკითხსულობ „ბიძია თომას ქოხს“. ჯერაც რამდენი 
მონობაა ქეეყანაზე! ამ მშეენიერ, საოცარ წიგნში ეს საჭირბოროტო და 

ძნელი საკითხი განსჯილია' ისეთი სიბრძნით, სიყვარულით, ჩაგრულთა 
და უბედურთა ჯეშმარიტი კეთილდღეობის ისეთი წრფელი სურეილით 
და მათ მიმართ ისეთი მზრუნეელობით, უნებურად უბრუნდები და რამ- 
დენჯერაც წაიკითხაე, რაღაც ახალს მუდამ პოულობ. 

არ ეიცი, სიტყეა „ხელოენება“ ამაზე უკეთ როგორ უნდა განისაზ- 
ღეროს: „ხელოვნება არის ადამიანი პლუს ბუნება“. ბუნება – ეს სინამ- 
დვილეა, ჭეშმარიტება, მაგრამ იმ გაგების, იმ მნიშენელობის, იმ ხასია- 
თის სინამდეილე, რასაც მასში მსატეარი პოულობს, რასაც მხატეარი 
იძლეეა და რასაც გამოხსნის, გამოჩენჩაეს. ისრაელსის, მაუვეს და მარი- 
სის სურათი უფრო მეტს ამბობს, თან უფრო ნათლად, ვიდრე ბუნება. 
იგივე ითქმის წიგნებზედაც. კერძოდ, „ბიძია თომას ქოხში“ მსატერის 
მიერ ყეელაფერი ახალ შუქზეა ნაჩვენები, ამგეარად, რომანში, – მიუხე- 
დავად იმისა, რომ მრავალი წლის წინ დაიწერა, – ყეელაფერი ახალია. 

რა კარგად არის მოსაზრებული, რა ფაქიზი განცდებია! რა ოსტატურად 
ნაკეთები,, რა სიყვარულით, რა სიმართლით, სერიოზულად! თანაც რო- 
გორი უბრალოა, თაემდაბლური! ამავე დროს კი – ჯეშმარიტად ამაღლე- 
ბული, კეთილშობილური, დახეეწილი! 

131. 4 აგვისტო, 197 ხშირად, ზოგჯერ შუაღამემდეც, ეზიეარ და 
ესატაე, რათა ხსოენაში ყველაფერი ღრმად ჩავიბეჯდო, რათა აზრები, 
უნებურად რომ მებადება, როცა რამეს ეუყურებ სოლმე, არ გამეფანტოს. 

132. 14 ოქტომბერი, 1879 აბა, ასლა კი სუმრობას მოერჩეთ. გულ- 
წრფელ სიტყეას გეუბნები: თუ გეინდა, რომ ერთმანეთთან კარგად ეი- 

ყოთ, საჯიროა, შენცა და მეც უფრო მეტი გულასდილობა გამოეიჩინოთ. 
მე რომ მართლა დავიჯერო, არაფრად არ ევარგიეარ-მეთქი, მხოლოდ 
გაწუხებთ, მძიმე და ძნელი ასატანი ეარ შენთვისაც და იმათთეისაც, 
ეინც შინ დავტოვე და თავს მუდამ ზედმეტად ეგრძნობდე ან ვიცოდე, 
რომ მოგბეზრდი, ჯობდა, სულაც არ ეყოფილიყაე ქეეყანაზე; თუ იმაზე 
უნდა მეფიქრა, გზიდან როგორ ჩამოგცლოდით, რომ მგონებოდა, ყეელა- 
"ფერი ასეა-მეთქი და არა სხეაგვარად, – მწარე ნაღეელი შემიპყრობდა, 
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სასოწარკეეთა მომერეოდა. ამაზე ფიქრი ჩემთეის შიიშე ასატანია, მაგ- 
რამ თუკი ეიფიქრებდი, რომ ჩემ გამოა ამდესი ჩხუბი და დაეიდარაბა, ეს 

კიდეე უფრო მძიმე და ძნელი იქნებოდა. 

ეს რომ მართლაც ასე იყოს, მერჩივნა, ქეეყნად დიდხანს ყოფნა არ 
მღირსებოდა. მაგრამ როცა ასეთი ფიქრი ხანგრძლივად და ძლიერ მტან- 

ჯაეს, იმასაც ეფიქრობ, – იქნებ ეს მხოლოდ გრძელი და მძიმე სიზმარია, 

იქნებ ოდესმე ვისწაელოთ და ყველაფერი უკეთესად დავინახოთ, უკეთე- 

სად გავიგოთ-მეთქი? ბოლოს და ბოლოს, ეს ხომ ასეა. ვის იცის, იქნებ, 
უარესად კი არადა, უკეთესად წარიმართოს ყექელაფერი? თუ ვიფიქრებთ, 

ყველაფერი უკეთესად იქნებაო, ბევრი ამას უსათუოდ ცრურწმენით და 

სისულელით ახსნის. დიას, ზამთარში ზოგჯერ ისეთი სიციეეა, კაცი 

იტყეის: მეტისმეტად მკაცრი ვყინეაა, ზაფხული თუნდა მობრუნებულა, 
თუნდა არა, ბოროტება სიკეთეზე ძლიერიაო. მაგრამ დღეს თუ ხეალ, – 
ჩეენი სურეილის მიუხედაეად, – ყინეა გატყდება, ერთ მშეენიერ დღეს 
ქარი ჩადგება და თოელის დნობაც დაიწყება. როცა ბუნების ისეთ მოევ- 
ლენას, როგორიც, ეთქეათ, ამინდია, ჩეენს ყოფას და ჩეენს სულიერ 

განწყობილებას შევადარებ, – ამინდიეით მერყეეს და ცეალებადს, – 

გულში იმედს გაეიელებ ხოლმე, შეიძლება ყეელაფერი, მართლაც, უკეთ 
იყოს-მეთქი. 

133. ივლისი, 1890. წერას ვიწყებ არცთუ ისე დიდი ხალისით, რადგან 

მრაეალი მიზეზის გამო, კარგა სანია, შენთვის აღარ მომიწერია. შენ 
ჩემთეის თითქოს უცხო გახდი, როგორც მე – შენთეის, თანაც იქნებ 

უფრო მეტად, ვიდრე შენ ფიქრობ; ალბათ, აჯობებს, წერილებიც აღარ 
მიეწეროთ ერთიმეორეს, ეალდებული ვარ, იძულებული, თორემ ახლაც 
არ მოგწერდი, შენ მაიძულე, დიახ, თაეად შენ. ეტენში მითხრეს, ორმოც- 
დაათი ფრანკი რომ გამომიგზაენე. ავილე ეს ფული – რა თქმა უნდა, 
უგულოდ ავიღე. რა თქმა უნდა, ეს ჩემთეის ერთობ მწარე იყო, მაგრამ 
ჩისში მოვექეცი, გზა და კეალი ამერია და სხეა გასაქანი აღარა მქონ- 
და.. გაიგებდი – კელაე ბორინაჟს დაეუბრუნდი. მამას უნდოდა, სადმე, 

ეტენის ახლომახლო ეყოფილიყაეი, მაგრამ არ დავთანსმდი, ეფიქრობ, 
სწორადაც მოვიქეცი. უნებურად ოჯახისთეის საეჭეო კაცად გადავიქე- 

ცი, ამის შემდეგ, აბა, როგორ შეიძლება, ეინმეს კიდეე გამოვადგე? ამი- 
ტომ, ეფიქრობ, ყეელაზე კარგი ის იქნება, ყველაზე ჭკეიანურს იმას 
ეიზამ, თუ შორს ეიქნები, თითქოს არც კი ვარსებობდე... 

მაინცდამაინც დალაგებული კაცი არა ეარ, სამწუხაროდ, შემიძლია, 

უგუნურება ჩავიდინო, რასაც მერე მწარედ ენანობ. საქმეშიც და ლაჰა- 
რაკშიც მეტისმეტი აჩქარება მჩეეეია და იქ, სადაც მოცდა, მოთმენა 

ჯობს, სშირად ვერ ეითმენ. თუმც, ჩემი აზრით, ამდაგეარი შეცდომების- 
გან არც სხვა არის დაზღვეული. მაგრამ რაკი ეს ასეა, რა უნდა ექნა, 
თაეი საშიშ და არაფრის მაქნის კაცად ჩაეთეალო? არა მგონია. უბრა- 

ლოდ, უნდა შეეეცადო, ჩემი ენებები სასიკეთოდ გამოეიყენო. ერთ მაგა- 
ლითს დაგისახელებ – წიგნი რაღაც საოცარი ძალით მიზიდაეს, სულ 
სწავლა მინდა, სულ კითხვა მინდა, ისე მინდა, ადამიანს რომ მოშიედება 
ან მოსწყურდება. შენ შეგიძლია ამის გაგება. სხეა გარემოში, ხელოვნე- 
ბის ნიმუშების, სურათების გარემოში როცა ეიყავი, კარგად იცი, თუ 
როგორი გაშმაგებით მიყეარდა და მიტაცებდა ეს სურათები, ეს სელოე- 
ნება, ამ სიყვარულს ასლაც არ ენანობ და სამშობლოსგან მოშორებულს 
ჩემი ქვეყანა სწორედ იმიტომ მენატრება,”რომ სურათების ქეეყანაა. 
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იქნებ გახსოვს, რა კარგად ეიცოდი (და, 'მესაძლოა, ახლაც ეიცი), 
რას წარმოადგენს რემბრანდტი, მილე, ჟიულ დიუპრე, დელაკრუა, მილე- 
სი ან მ. მარისი. ასლა აღარ მაქეს ეს გარემო, დაე, ასე იყოს; მაგრამ 
არსებობს კიდეე რაღაც, რომელსაც სულს უწოდებენ და ამბობენ, რომ 
ის არ კედება, მარად ცოცხლობს და მარად ეძიებს, მარად, მარად და 
კიდევ მარად. ესე იგი, სამშობლოს დარდი ეერ მომერია, ეიფიქრე, „ყველ- 
განაა მამული და სამმობლო“-მეთქი., სასოწარკვეთას არ შეეუპყრივარ, 
ჩემს ხეედრად ისეე ქმედითი სეედა მიეიჩნიე, თუკი მქონდა მოქმედების 

შესაძლებლობა, სხეა სიტყეით რომე ვთქეა – იმედიანი, მაძიებელი, მი- 
ზანსწრაფული სეედა ეარჩიე სევდას დუხჭირს, მძიმესა და უსაშეელოს. 
ასე თუ ისე, საფუძელიანად შეეისწაელე ის წიგნები, რაც ხელთ მქონდა, 
მაგალითად, ბიბლია, მიშლეს „საფრანგეთის რევოლუცია“, მარშან ჭამ- 
თარს – შექსპირი, ზოგი. რამ ეიქტორ ჰიუგოსი და დიკენსისა, ბიჩერ 
სტოუ; სულ ახლახან კი – ესქილე და ზოგი შედარებით დაბალი რანგის 
კლასიკოსი, დიდოსტატები, თუმც „მცირენი“. სომ იცი, ეისაც მიიჩნევენ 

ასეთ „მცირე“ ოსტატებად – ბიდასა და ფაბრიციუსს! 
მაგრამ ის, ეინც ამდაგვარი ამბებითაა გატაცებული, სხეებს სხანდა- 

ხან არ სიამოენებთ, შემარცხეენელად მიაჩნიათ. ისიც თაეისდა უნებუ- 
რად, ასე თუ ისე, სცოდავს ხოლმე გარკეეული სოციალური ფორმების, 

ადამიანებისა და ჩეევების მიმართ. დამერწმუნე, საწყენია, ზოგჯერ რომ 
ამას სხეანაირად გაიგებენ, მაგალითად, შენ კარგად იცი – ძალიან 
სშირად დაუდეერად ჩაცმულს მხედაეენ. ვაღიარებ, ეს ასეა, ისიც უნდა 
ეაღიარო – სასირცხვილოა, მაგრამ გაიგე, ამის მიზეზი უფულობა და 
გაჭირეებაა, საშინელი უგუნებობა. თუმც უსეირო ტანსაცმელი ხანდახან 
თითქოს კარგიც არის – იგი ხელს უწყობს განმარტოებას, ეს კი უთუოდ 
საჭიროა, თუ გინდა, რაც გიტაცებს, მას ოდნავ მაინც სერიოზულად 
მოეკიდო. მაგალითად, უაღრესად საჭიროა, ადამიანმა მედიცინა შეის- 
წავლოს. იშეიათად მოიძებნება ისეთი ვინმე, ოდნავ მაინც არ უნდოდეს 
მისი შესწავლა ანდა იმის გაგება მაინც, თუ რა არის მედიცინა. მე კი 

ჯერ მისი არაფერი გამეგება. დიახ, გიტაცებს ეს ყოეელივე, საესებით 
გიპყრობს და შენ ოცნებობ, აზროენებ, ფიქრობ. აი, მალე სუთი წელი 
შესრულდება, – ზუსტი ციფრის დასახელებას ახლა ვერ შეეძლებ, – 
უადგილოდ ეარ, აქეთ-იქით დავესეტები. ალბათ, მეტყეი: ამა და ამ 
დროის შემდეგ მოეშეი, ჩაქრი, დაი'მრიტე, აღარაფერს აკეთებო. მერედა, 

ეს სიმართლეა? დიას, ლუკმაპურს ხანდახან თავად ეშოულობდი, ხან 

მეგობრები მიწყალობებდნენ, როგორც შემეძლო, ისე ეცხოერობდი, ძლიე- 
ძლიობით გამქონდა თაეი, როგორც მომსედებოდა, ისე ვიყავი; სწორია, 
ბეერის ნდობა დაეკარგე, სავალალოა ჩემი დღევანდელი ფინანსური 
მდგომარეობა და მომავალიც ამაზე კარგს არას მიქადის; სწორია, შე- 
მეძლთო, თაეი სხეაგვარად მეჩვენებინა. უმეტესი დრო ლუკმაპურის ჟშოვ- 
ნაზე დავკარგე; ისიც სწორია, რომ სწავლის საქმე ცუდად მიმდის, 
უნუგეშოდაც, მეტი მაკლია, ვიდრე მაქეს, ეიდრე გამაჩნია. მაგრამ განა 

ეს ყოეელიევე იმას ნიშნაეს, რომ მოეეშეი და არას ვაკეთებ? 

იქნებ მკითხო: რატომ იმ გზას არ გაყეეი, რაზედაც სსეებმა დაგაყე- 
ნეს – საუნივერსიტეტო განათლება რად არ ისურეეო! გიპასუხებ – ეს 

მეტისმეტად ძვირი იყო და, სხეათა შორის, არც იმაზე უკეთესი, რაც მე 
თაეად ავირჩიე. მაგრამ ახლა წინ უნდა წავიდე: თუ არაფერს გაეაკეთებ, 

თუ არ ეისწაელი, თუ ძიებას არ შევეცდები, – დაღუპული ეარ! ასეთია 
ჩემი აზრი. წინ, წინ და სულ წინ – მთაეარი ეს არის. 
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„მაინც რაა, როგორია საბოლოოდ შენი მისანი?“ – იკითხაე “ენ. ეს 

მიზანი მომაეალ“ში გაირკეევა, თანდათანობით), მაგრამ მკაფიოდ გამოჩხნ- 

დება: ჩანახატი ხომ ესკიზად და ესკიზი სურათად მსიილოდ მას შემდეგ 

გადაიქცევა, როცა უფრო სერიოზულ შრომას დაიწყებ, შენს თაეღდაჰირ- 

ეელ, ჯერ ბუნდოვან, წამიერ და გაურკვეეელ აზრს გააღრმავებ და 

დააზუსტებ. 

სასარების მსახურთა საქმეც სწორედ ისეა, როგორც მხატერების. 
დღრომოჯმული აკადემიური სკოლა, ისე როგორც იქ, აქაც არის და ეს 

სკოლა სშირად ისე დესპოტურია, უფრო საზიზღარს ეეღარაფერს წარ- 

მოიდგენ. ერთი სიტყეით, უიმედობა აქაც სუფევს, გულის გატეხა აქაც 
ასევე ბუნებრიეია, აქაც ბევრია ცრურწმენისა და პირობითობის ჯაეშან- 
ში მყოფი ადამიანი, რომელიც საქმეს მოთაეეობს, ყველა აღგილი ხელთ 
უპყრია დღა ინტრიგების ქსელი გაუბამს, რათა თავის დაყენებულ სალხს 

მსარი მისცეს, სოლო სსეები ჩამოიშოროს. მათი ღმერთი, როგორც ღმერთი 
შექსპირის ლოთი ფალსტაფისა, „ეკლესიის უკუღმა პირია“. ამ ჭეშმარი- 

ტად ეეანგელიკურ სუბიექტებს გარემოებათა უცნაური დამთსეეეის გამო 

(ამას თავადეე გაიკეირეებდნენ, ადამიანური გრძნობები რომ მათთეის 
უცხო არ ყოფილიყო) სულიერი ამბების მიმართ ისეთიეე პოზიცია უკა- 

ეიათ, როგორც ზემონასსენებ ლოთს; ამიტომ იმედი არ უსდა გექონდეს, 
რომ ოდესმე მათი სიბრმავე ნათელმჯერეტელობით შეიცელება. 

იმათთვის, ეინც არ ეთანხმება ყეელაფერ ამას, აღშფოთებას გამოთ- 

ქვამს და პროტესტს აცხადებს, საქმის ასეთ ეითარებას ცუდის მეტი არა 
მოაქეს-რა. მე კი პატიეს ეცემ მსოლოდ ისეთ აკადემიკოსთ, მათ რომ არ 
ჰგეანან. ასეთები კი ცოტანი არიან, ბეერად ცოტანი, ეიდრე ერთი შე- 

ხედვით ჩანს. მე რომ ამჟამად უადგილოდ ეარ, წლების მანძილზე რომ 

ასე ეიყაეი, ამის ერთი მიზეზთაგანი, უბრალოდ, ის არის, რომ საესებით 

სსეა აზრები მაქეს, ვიდრე, აი, ამ ბატონებს, რომლებიც ადგილს იმათ 

აძლეეენ, ეინც ისე ფიქრობს და ისე აზროენებს, როგორც ისინი. საქმე 
მარტო ჩემს ტანსაცმელს როდი ეხება, რის გამოც ასე სშირად თეალ- 

თმაქცურად მსაყეედურობდნენ; დამიჯერე, ეს ბევრად უფრო სერიოზუ- 

ლი საკითხია. 
რატომ გწერ ახლა ყეელაფერ ამას? იმიტომ არა, რომ ეიწუწუნო ანდა 

თავი გაეიმართლო, თუმც, შესაძლოა, ასე თუ ისე, დამნაშავეც ეარ. 
უბრალოდ, აი, რა მინდა, გითსრა: შარშან ზაფხულს აქ რომ იყაეი და 

ჩეენ ორნი მიტოეებულ მაღაროსთან – „ჯადოქართან" – ვსეირნობდით, 

გამასსენე, ერთხელ ასე ძველ არხთან და რეისეეიკის წისქვილებთანაც 

ესეირნობდითო. მაშინ ბეერ რამეს ერთნაირად ევფიქრობდითო, – მითხა- 

რი შენ, – მას შემდეგ კი გამოიცეალე, ასლა ისეთი ალარა სარო. მაშ, 

იცოდე: მთლად ასე არ არის. შეიცვალა მარტოოდენ ჩემი ცხოერება – 
მაშინ ასე არ მიჭირდა, არც მომავალი მეჩეენებოდა ასე დუსჭირი;, რაც 

შეეხება ჩემს შინაგან მეს, აზროენების და სედეის მანერას, – არ შეც- 

ელილა, იგიეე დარჩა. და თუ ცელილება მაინც მოსდა, მხოლოდ იმ 
მსრიე, რომ ჩემს აზდოვნებას უფრო მეტი სიღრმე მიეცა, ახლა უფრო 

მწამს და მიყეარს, ეიდრე უწინ. 
მაგრამ სწორი არ იქნება, თუ აქედან დაასკენი, რომ, მაგალითად, 

რემბრანდტი, მილე, დელაკრუა ან რომელიმე სხვა მხატეარი ახლა ნაკ- 
ლებად ალმაფრთოეანებს. პირიქით! ოღონდ იცი, რას გეტყეი? ქეეყანაზე 
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ბეერი რამ არის, რაც უნდა გწამდეს, უნდა გიყვარდეს: შექსპირს აქეს 
თითქოს რაღაც რემბრანდტისა, მიშლეს – კორეჯოსი, ვიქტორ ჰიუგოს – 
დელაკრუასი, სახარებას კი – რემბრანდტისა ანდა რემბრანდტს – სახა- 

რებისა, – როგორც მოგწონს, ისე იფიქრე, ეს ერთი და იგიეეა, იმ პირო- 
ბით, რომ ვისაც ყურები გააჩნია, არ შეეცდება, დაამასისჯოს აზრი 
იმისა, რაც გაიგონა, და არ შეამცირებს მასშტაბებს შედარებისა, რომ- 

ლის მიზანი შესადარებელ პიროევნებათა დამსასურების დამცირება სუ- 
ლაც არ არის. ბენიანს აქეს რაღაც მარისის ანდა მილესი, ბიჩერ სტოუს 

კი – არი შეფერის, ამგვარად, თუკი შეგიძლია, მიუტევო სურათებით 
გატაცებულ ადამიანს, დამიჯერე, რომ წიგნების სიყეარული ისეთიეე 
საღმრთო საქმეა, როგორც რემბრანდტის სიყეარული, მე ისიც კი მგო- 
ნია, რომ ეს ორი ამბავი ერთმანეთს აესებს. 

ძალიან მიყვარს ფაბრიციუსის მამაკაცის ერთი პორტრეტი, რომე- 
ლიც ჰარლემის მუზეუმში ჩეენ ერთხელ დიდხანს ვათვალიერეთ. ჰოდა, 

მასზე ნაკლებ არ მიყეარს რიჩარდ კარტონიც დიკენსის წიგნიდან – იგი 

1799 წლის პარიზსა და ლონდონზეა დაწერილი. შემეძლო, შენთვის ჩა- 
მომეთეალა გასაოცრად მიმზიდეელი სახეები სსეა წიგნებიდანაც, რო- 
მელთა შორის უცნაური მსგავსებაა. და მე ეფიქრობ, რომ კენტი შექსპი- 
რის „მეფე ლირისა“ არანაკლებ კეთილშობილი, არანაკლებ მნიშენელო- 

ვანი პერსონაჟია, ვიდრე თომას დე კეისერის ფიგურები, თუმც კენტი და 

მეფე ლირი, რა თქმა უნდა, გაცილებით ადრე ცხოერობდნენ. მაგრამ 

წვრილმანებს, მოდი, თავი დავანებოთ. ღმერთო, შექსპირი რა კარგია! 
ეისთან ნასაე, სად ნასაე ამდენ იდუმალებას! შისი სიტყეა და წერის 

მანერა მღელვარებისგან ათრთოლებულ ფუნჯს რით ჩამორჩება! თუმც 
კითხეასაც სწაელა უნდა, როგორც დანახეას, როგორც ცხოერებას. 

მაშ, ნუ იფიქრებ, თითქოს რაიმეს უარეყოფდე – მიუსედავად იმისა, 
რომ ურწმუნო ეარ, ზოგი რამ მწამს; თუმც შეეიცეალე, მაინც ისეე 
ისეთი დავრჩი. ერთი რამ მტანჯაეს: რის მაქნისი ეარ, თუ ვერაფერს 
ვემსახურე, თუ სასარგებლო ეერაფერი გავაკეთე? შეეძლებ კი მაშინ 
მოვლენების არსის წედომას და ჩემი ცოდნის კიდეე უფრო გაღრმავე- 
ბას? ამაზე ფიქრი არ მასეენებს, თანაც ეგრძნობ, რომ გაჭირეების მუხ- 
რუჯი მიჭერს და გასაქანი არსაითა მაქვს – ბეერი რამ, რაიც უსათუოდ 
საჭიროა, მიუწედომელი რჩება ჩემთვის და ამიტომ ამა თუ იმ საქმიანო- 
ბას მოწყვეტილი . ეარ. ყოეელივე ამის გამო უნებურად ნაღეელი გიპ- 

ყრობს, გრძნობ, რომ გულში, ნაცელად მაღალი, სერიოზული გრძნობე- 
ბისა, მეგობრობის და სიყეარულისა, სიცარიელე გამეფებულა; საშინე- 
ლი სასოწარკეეთა გეუფლება, რომელიც შენს ზნეობრიე ძალას არარად 

აქცეეს, გეჩვენება, თითქოს ბედი გზას უღობაეს შენს უცნაურ, ინსტინ- 

ქტურ სწრაფეას სიყვარულისკენ და ყველაფერი შეგძულდება. აი, მაშინ 

კი გულში გაიელებ: „უფალო, ეიდრემდე, ეიდრემდეო“ რა გაეწყობა! 
რაც შიგნით ხდება, არ შეიძლება, გარეთაც არ გამოაღწიოს. ადამიანს 
სულში ცეცხლი უგიზგიზებს, მაგრამ არაეის, არავის არ სურს, მასთან 
გათბეს. გამელელები, საკეამურიდან ამოსული კეამლის გარდა, ვერას 
ამჩნევენ და კელავ თაეის გზას მიუყეებიან. 

რა უნდა ქნა? დაიმარხო სულში ეს ცეცხლი და მოთმინებით – თან 

საოცარი მოუთმენლობით – დაელოდო, იქნებ ვინმე მოეიდეს და ჩემს 
კერასთან ჩამოჯდესო? ეთქეათ, მოეიდა! დარჩენასაც მთისურეებს? დაე, 

ეისაკც ღმერთისა სჯერა, დაელოდოს, როცა იქნება, ეინმე მოეა.. რაც 
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თავში მომდის, ყეელაფერს გწერ, გადაკითხეასედაც ალარ ეფიქრობ. 
მეტისმეტად გავიხარებდი, თუ ეიგრძნობდი, რომ მთლად უსაქმურად არ 

მიგაჩნივარ. ცხადია, არიან ჩვეულებრივი უსაქმურები – უბრალოდ, მხო- 
ლოდ უსაქმურები, სხვა არაფერი. მაგრამ არიან საპირისპირო ხასიათის 

უსაქმურებიც, ჰირეელთაგან საესებით რომ განსხეაედებიან. ზოგიერთის 

უსაქმურობა სიზარმაცის, უნებისყოფობის, მისი მდაბალი ბუნების ბრა- 

ლია; თუ გსურს, ჩამთვალე ასეთ უსაქმურად. 

არიან სხვაგეარი უსაქმურებიც, უსაქმურები – უნებურად; მათ მოქმე- 

დების წყურვილი ახრჩობთ, არაფერს კი არ აკეთებენ, რადგან არა აქეთ 

მოქმედების შესაძლებლობა, თითქოს ეიღაცას ციხეში ჰყაეს გამომწყვღე- 

ული; ის არა აქვთ, რის გარეშეც ნაყოფიერად ვერ იშრომებენ; ამ ყოფა- 

ში გარემოებათა საბედისწერო დამთსხსეევის გამო ჩაცვივნულან და ზოგ- 

ჯერ ისიც არ იციან, რა შეუძლიათ, ინსტინქტურად კი, აი, რას გრძნო- 

ბენ: „რაღაცაში მეც ეეარგიეარ, არსებობის უფლება მეც მაქეს! ეიცი, 
ძალმიძს, სხვაგეარი ეიყო! მაშ, მითხარით, რა შემიძლია – რა სარგებ- 

ლობა, რის სამსახური! ვიცი, ჩემში რაღაც არის, მაგრამ რა, მითხარით, 
რა?“ ეს უსაქმურთა სულ სხვაგეარი სახეობაა; თუკი გინდა, შეგიძლია, 

ამათ რიცსესაც მიმათეალო. 
გალიაში დამწყვდეულ ფრინეელს გაზაფხულზე მშეენიერად ესმის, 

რომ რაღაც ხდება, რისთეისაც ის საჭიროა; მმეენივრად გრძნობს – 
რალაც უნდა ქნას, მაგრამ ეერაფერს აკეთებს და ისიც არ იცის, კერ- 

ძოდ, რა უნდა გააკეთოს. ჯერ ეერაფრის გახსენებას ეერ ახერხებს, 
შემდეგ თითქოს ბუნდოეანი წარმოდგენები გაუჩნდება და თავისთვის 

ფიქრობს: სხეები ბუდეებს იკეთებენ, კეერცხებს დებენ, ბარტყებს ჩეკე- 

ნო. გალიის კედლებს მიაწყდება, მაგრამ გალიას რას დააკლებს!.- და 

ფრინველი ტკიეილისგან ჭკუაზე ცდება.. რა არის ეს – ფანტაზია, გამო- 

ნაგონი? არა მგონია. მაშინ იკითხავ: „ეიდრემდე, უფალო! ნუთუ დიდხანს 
გაგრძელდება ასეთი ყოფა? სამუდამოდ, საუკუნოდ ასე იქნება?“ 

იცი, ეს ცისე რას შეუძლია დაამსხერიოს? – ნებისმიერ გრძნობას – 

ღრმას და სერიოზულს, მეგობრობას, ძმობას, სიყეარულს. აი, ძალა 
უზენაესი, ყოელისშემძლე ჯადო-თილისმა, საპყრობილის კარს რომ გაგ- 

ვიღებს. ის, ვინც ამას მოელებულია, ცოცხალთა შორის არ ჩაითელება. 

ხოლო იქ, სადაც სიყვარულია, სიცოცხლე ხელახლა იკიდებს ფესეს. 

134. 20 აგვისტო, 1880 ჩავისატე მეშასტეები – მზიდაეი კაცები და 
ქალები, განთიადისას ღობის გასწერიე დათოვლილ ბილიკს შასტისკენ 
რომ მიუყეებიან; ეს ბინდბუნდში მოფარფატე გაურკეეეელი ლანდებია. 
უკან, ცის ფონზე, ამწესა და შასტისზედა ნაგებობათა უშეელებელ 
კონტურებს ესედავთ. რათა კარგად წარმოიდგინო ყოეველიეე, ჩანახატს 

გიგზავნი; მაგრამ მესმის, ჩემთეის რარიგ საჯიროც არის, ფიგურის ხატ- 

ეას ისეთ ოსტატთაგან ეეუფლებოდე, როგორიცაა მილე, ბრეტონი, ბრი- 
ონი ან ბოუტონი, სხეანი და სხვანი. რას იტყვი ამ ჩანასატზე? მოგწონს 

იდეა? 
შთუ მესსიერება არ მღალატობს, ბინგემის ჟ. ბრეტონის ნამუშეეართა 

ერთ ფოტოზე თავთავის მკრეფავი ქალები არიან – მრუმე სილუეტები 

ცისა და წითელი დაისის ფონზე. აი, თეალწინ რა უნდა მქონდეს, აი, 

როგორ სურათებს უნდა ეუყურებდე. ეიცი, უთუოდ გაგიხარდება, უსაჟ- 
მურად რომ არა ეარ და, ასე თუ ისე, მნიშენელოეან რამეს ვაკეთებ. 
სწორედ ამიტომ გადაეწყეიტე, მომეწერა. თანაც იქნებ ამ ამბაემა მე და 
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შენ შორის სიყვარული ღა გულითადობა აღადგინოს, იქნებ ერთმანეთს 
კვლაე გამოვადგეთ! ძალიან მინდა, ეს სიუჟეტი კიდეე უფრო უკეთ დავ- 

ხატო. აქ ფიგურები )0 სანტიმეტრის სიმაღლისაა. მის ჯუფთ ნახატზე 

სამუშაოდან თაეიანთი სახლებისკენ მიმავალი მეშახტეებია დასატული, 
მაგრამ ისეთი კარგი ეერ არის, სინათლით გარსშემოელებულ მრუმე 

სილუეტთა ეფექტები უნდა გადმომეცა ზოლად და ზოლად აფერადე- 
ბულ დაისის ფონზე და მეტისმეტად გამიძნელდა. 

თუ, რა თქმა უნდა, უარს არ იტყვი, შემდეგი ფოსტით „მინდერად 

ურომა“ ისეე უკან გამომიგზაენე ბატონ თერსტესს ორიოდე 'სიტყეა 
მიეწერე, ბარგის „ნასშირით საეარჯიშოებს“ სომ ეერ მათსოეებთ დრო- 

ებით-მეთქი – შიშეელი მოდელის ეტიუდებს, ალბათ, იცი, რასაც ეგუ- 

ლისხმობ. არ ვიცი, მათხოეებს? თუ უარს მეტყვის, ერთ-ორ სიტყეას ვერ 

შემაწევ? ახლა ეს ჩემთეის პირდაპირ მისწრება იქნებოდა. იქნებ იმდენი 

სიკეთე გასწიოს, თუ სულ არა, ორიოდე ფურცელი მაინც გამოგზავნოს. 

135. 7 სექტემბერი, (9850. უკვე გწერდი, რომ მილეს „მინდერად შრო- 

მის" ათი ფურცლიდან ჩანასატები გადმოეიღე (დაახლოებით ბარგის 

„ხატვის კურსის“ ფურცლის ზომისა), ერთი კი უკეე დავამთაერე. უფრო 
მეტსაც გაეაკეთებდი, მაგრამ ჯერ ბარგის „ნახშირით სავარჯიშოები“ 

დაეიწყე, ბატონმა თერსტესმა ასეთი დიდი თავაზიანობა რომ გამოიჩინა 

და გამომიგზაენა. სამოცი ფურცელი უკეე მზად მაქეს. გარდა ამისა, შენ 

რომ ოფორტი გამომიგზაენე, იმის მისედვით „საღამოს ლოცეა“ უკვე 
დავამთავრე. ნეტავი შენთვის ყველაფერი .მაჩეენებინა და შენი აზრი 

მომასმენინა. იგიეე ითქმის ზოგიერთ სხვა ნასატზედაც, მაგალითად, 
სეპიით რომ ტ. რუსოს „ფურნე ლანდში“ გადმოეისატე, იმ დიდ ნახატზე. 

ორი პატარა აკვარელი დაეხატე და ეს ნასატი მსოლოდ მაშინღა გამო- 

მივიდა. ' 
როგორც გწერდი, რეისდალის „ბუჩქიც“ მინდა გადმოეიხატო – სომ 

იცი, რომ სტილითა და ზანწყობილებით ეს ორი სურათი ერთმანეთს 
ჰგაეს. ჩანახატებზე ძალიან დიდხანს ემუშაობდი, წინსელა თითქოს არ 

მეტყობოდა, მაგრამ ბოლო დროს, მგონი, კარგად წავიდა საქმე; იმედი 
მაქეს, კიდევ უფრო უკეთ იქნება ყეელაფერი, უმთავრესად კი იმის გამო, 

შენ და ბატონმა თერსტეხმა რომ ასეთი კარგი ნიმუშები გამომიგზაენეთ: 
დასაწყისში რაიმე კარგი სურათების ასლების ხატეა, ეფიქრობ, უფრო 
სასარგებლოა, ეიდრე ასეთი საფუძველი რომ ·არა გაქვს და ისე მუშაობ. 

თუმცა, მაინც ვერ მოეითმინე და სამუშაოდ მიმაეალი მეშახტეები, აგ- 

რეთვე, ის ჩანასატი, რომელიც შენ გამოგიგზავნე, დიდად დაეხატე; 
ფიგურების განლაგება შევცეალე ოდნაე, სხვა არაფერი. 

იმედი მაქვს, ბარგის ორი დანარჩენი სერიის ასლებს რომ გადმოვისა- 

ტაე, უკეე შეეძლებ, რომელიმე მეშასტე ან მზიდავი ქალი ასე თუ ისე 

კარგად დავხატო, თუკი საკმაოდ თავისებური სასიათის მოდელს ეიშო- 

ეი, ასეთები კი აქ საკმაოდ ბეერნი არიან. ბოსბოომის ლითოგრაფია – 
„გომურში“, – ჩემი აზრით, მშეენიერია. ჩემს ფიქრს კარგად მიხვედრილ- 

სარ, რაკი შენი კოლექციისთვის ჰებერის „ციება“ შეგიძენია. თუ მიშე- 
ლის ოფორტების წიგნი ისეე შენთან არის, როდისმე ისიც უნდა მათხო- 
ვო, თუმც, საჩქარო სულ არ არის – ახლა საკმაო სამუშაო მაქეს. 
მაგრამ ჩემთვის საჯიროა, ეს პეიზაჟები ხელახლა ენახო, რადგან ამჟა- 

მად სულ სსვა თეალით ეუყურებ ყეელაფერს, ეიდრე მაშინ, როცა ჯერ 
კიდევ არ ეხატაედი. ა 
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136. 24 სექტემბერი, /890. სავსებით სწორია, რაც ბარბიზონზე გიფიქ- 

რია. რამდენიმე სიტყვას მოგწერ და დარწმუნდები, რთმ მეც სწორედ 
იგივეს ვფიქრობ. ბარბიზონში არ ეყოფილვარ, მაგრამ მერე რა, – სამა- 

გიეროდ, გასულ ზამთარს კურიერი ეინახულე. ფეხით ვიარე, უმთაერე- 
სად – პა-დე-კალეში. თვით სრუტესთას არ ეყოფილვეარ, ამ სახელწოდე- 

ბის დეპარტამესტი თუ პროვინცია მოეიარე. გზას იმ იმედით გავუდექი, 

სამუშაოს ეი'მოვეი-მეთქი – სულ ერთი იყი, რას ევიშოეიდი. ერთი სიტ- 

ყვით, ალალბედზე გაეემგზავრე – მეც ეერ ვიტყოდი, რისთვის და რა- 

ტომ მიეღიოდი. გულში კი ეთქეი: კურივრი უსდა ენახსი-მეთქი. ჯიბეში 
ათი ფრანკი მქონდა, ეს იყო და ეს. გსის დასაწყისში მატარებელში 

ჩაეჯექი და ამის გამო ფული მალე შემომელია. მერე კი თითქმის მთელი 

კვირა გზაში დაეყავი და მეტისმეტად გამიჭირდა. 
კურიერი და ჟიულ ბრეტონის სახელოსნო მაინც ენახე – თუმცა, 

შიგნით არ შევსულეარ. გარედან კი ცოტა არ იყოს, არ მომეწონა: ახალი 
აგურის შენობაა, მეთოდისტურ ყაიდაზე გამართული, თითქოს არასტუ- 

მართმოყვრული, რაღაც ციეი და უსიამოენო. ალბათ, შიგ რომ შეესული- 

ყავი, გარედან რომ ასეთი იყო, იმას აღარც გაეიხსენებდი. ალბათ, კი 

არა, მართლა ასე იქნებოდა, მაგრამ შიგ შესედვა ეერ მოეახერხე. ეინა- 
ობის თქმა ვერ გაებედე; როშ მეთქეა, ალბათ, შემიშეებდნენ. კურიერში 

ჟიულ ბრეტონის ან სხეა მხატერების კეალს დაეეძებდი, მაგრამ თით- 
ქმის ეერაფერი აღმოვაჩინე ერთ ფოტოგრაფთან მსოლოდ ბრეტონის 
პორტრეტი ვნახე, ხოლო ძველი ეკლესიის ბნელ კუთხეში ტიციანის 

„საფლავად დადების“ ასლი შეენიშნე. ბინდბუნდში იგი ძალზე ლამაზი 

მომეჩვენა, ელფერიც თითქოს ოსტატურად შეერჩიათ, მართლა ბრეტო- 
ნის ნახელაეი იყო თუ არა, ამას ვერ ეიტყეი – ხელმოწერა ვერ ვიპოვე. 

იქ კეალიც არ ჩანს ახლანდელი მსხატერებისა. მარტოოდენ ერთი 
კაფეა, „ხვლოენებათა კაფე“ ჰქვია, ისიც ახალი, აგურით ნაგები, სიჭ- 
ყუდროეეს მოკლებული, ისიც ციეი და უსიამოვნო. კაფეს ამშეენებს 
ფრესკების თუ რაღაც კედლის მსატერობის მსგავსი. დასატულია ეპი- 

ზოდები სახელოეანი რაინდის – დონ კისოტის ცხოვრებიდან. ჩეენში 
დარჩეს და, ამ მხატერობაში ვერაფერია სანუგეშო – საშუალო ნამუშეე- 
რებია, ეისია, არ ვიცი. კურიერის ლანდ“რმაფტი კი მაინც ენახსე – თივის 

ზვინები, ყაეისფერი ნახნაეები, მთლად ყავისფერი მერგელიანი ნიადაგი; 
ხოლო იქ, სადაც მერგელი მოჩანს, მოთეთრო ლაქები შეიმჩნევა, რაც 
ჩეენებურ, მოშაეო ნიადაგს მიჩეეულ კაცს, ცოტა არ იყოს, უცნაური 
მოეჩეენება. 

საფრანგეთის ცა ბევრად ნაზი და გამჭეირეალე მომეჩეენა, ეიდრე 
ჭეარტლიანი, ბურუსიანი, დაბალი ცა ბორინაჟისა. გარდა ამისა, ენახე 
ისეთი ფერმები და ფარდულები, – მადლობა და დიდება ლღმერთს! – 
ჩალის ხავსმოდებული სახურაეები ჯერაც კიდევ რომ შემორჩენია; ყვა- 

ეების გუნდებიც ბევრჯერ შემხედა, დობინისა და მილეს სურათებზე 
სშირად რომ გეინახავს. თუმცა, პირველად მბარაეების, შეშის მჭჯრელე- 

ბის, ფორნებსე მომუშავე მოჯამაგირე გლეხების ძალზე თეალში მოსახ- 
ეედრი ფიგურები უნდა მესსენებინა, აგრეთეე, თეთრჩაჩიანი ქალის სი- 
ლუეტი. ქეანასშირის დამუშაეება, ანუ შასტი, აქაც არის. მე ეუყურებდი, 
საღამოს ბინდში მალაროდან დლის ცელა როგორ ამოდიოდა, მაგრამ 
მათ შორის მამაკაცურად ჩაცმული ქალი არ ერია, – რაც ბორინაჟში 
სშირად მინახაეს, – კაცები იყენენ მსოლოდ და მსოლოდ, ქვეანასშირის 
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მტერით გაშავებულნი, დაღლილი და უბედური სახეებით, დახეული სა- 
ეუშაო ტანისამოსით, ერთს ჯარისკაცის ძველისძეელი ფარაჯაც ეცვა. 

ამ დამქანცეელმა მოგზაურობამ თუმც სავსებით ბოლის მომიღო – 
ცუდად იყო ჩემი საქმე, დაღლილობისგან ეიქცეოდი, სისხლიანი, დაყ- 
ელეფილი ფეხებით დაებრუნდი, – მაინც არ ვნანობ, ვინაიდან საინტერე- 
სო ბეერი რამ ენასე,; თანაც სასტიკი გაჯირეება უკეე სხეა თეალით 
ხედეას გვასწაელის. ფუთაში მქონდა ნახატები. გზაში ზოგან ამ ნახა- 
ტებს პურის ნატესსე გაეცელიდი ხოლმე და ლუკმას ასე ეშოულობდი. 

მაგრამ როცა ის ათი ფრანკი შემომელია, უკანასკნელი ღამეების გარეთ 

გათეეა მომიწია. ერთი ღამე ძეელ, მიტოვებულ ფორანში ვათიე, გათენე- 
ბისას ერთიანაღ რომ შეთრთეილულიყო, – »ბა, ეს რა თავშესაფარი 

იქნებოდა! მეორე ღამე – ფიჩხის გროვაზე; მესამე ღამეს – ამას კიდეე 

არა უშავდა, – თივის ნაულულ ზვინში ეიწექი, სადაც ოდნაე კომფორ- 

ტული თავშესაფრის მოწყობა შეეძელი, თუმც ცრიდა და ეხ ამბავი 

გუნებას საკმაოდ მიფუჭებდა. 
მაგრამ სწორედ ამ უკიდურესი გაჭირეების ჟამს ეიგრძენი, რომ ენერ- 

გია მიბრუნდებოდა, და გაეიფიქრე: „რაც უნდა მოხდეს, ისეე ფეხზე 
წამოვდგები, ისეე ფანქარს ავიღებ ხელში, უკიდურესმა სასოწარკეეთამ 
სელიდან რომ გამაგდებინა, ისევ სატეას დავიწყებ-მეთქი! მას შემდეგ 
თითქოს ყეელაფერი შეიცეალა: ძეულებურად სწორ გზას ეადგაეარ, ფან- 

ქარი, ასე თუ ისე, მემორჩილება და თანდათანობით უკეთ ეხატაე. მანამ- 
დე კი მეტისმეტად ხანგრძლიეი და აუტანელი სიღარიბისგან ისე ვიყავი 
გატანჯული, ეეღარაფერს ეაკეთებდი. იქ ფეიქართა დაბებიც ენახე. ფე- 

იქრები და შეშახტეები სხვა ჯურის ხალხია – სხვა მუშებისა და ხსელოს- 
ნებისგან განსხეაეებული. ამ ხალსის მიმართ უდიდესი სიმპათიით ეარ 

განწყობილი და ბედნიერი ეიქნებოდი, თუკი ოდესმე ამ ჯერ უცნობ ანდა 
თითქმის უცნობ ტიპებს ისეთნაირად დაესატაედი, ყეელას გაეცნო. 

მეშახტე ქვესკნელის, უფსკრულის კაცია, ფეიქარი კი – მუოცნებე, 
ჩაფიქრებული, მთეარეულსა ჰგაეს. აი, უკეე ორი წელია, მათ შორის 
ეცხოერობ, თითქოს მათი სასიათი შევიცანი, უკიდურეს შემთსვევაში, 
მეშახტეთა ხასიათი. გულს ხვდება, დღითი დლღე მეტად მაძრწუნებს ამ 

საცოდაე, ამ უჩინარ მაშერალთა ხეედრი, ხეედრი, ასე ეთქეათ, უკანას- 

კნელთა და ყეელაზე მოძულებულთა იმათ შორის, ეისაც წინასწარ შექე- 

მნხილი აზრით ჩაგონებული ფანტაზია მცდარად ხატაეს, როგორც საში- 
ნელ ბოროტმოქმედთა, ავაზაკთა და ყაჩალთა მოდგმას. ავაზაკი, ლოთი, 

ყაჩაღი მათ შორისაც მოინახება, ისეეე როგორც ყეელგან, მაგრამ მათი 
ბუნება ეს არ არის. 

ბუნდოვნად მწერ, ალბათ, როდისმე საჭირო იქნება, პარიზში ანდა 

სადმე, პარიზის მიდამოებში გადმოხვიდე – თუ მოხერხდება და თუ 
ისურეებო. ცხადია, პარიზში, ბარბიზონში ან სადმე სხვაგან გადმოსახ- 
ლება ჩემი დიდი და სანუკვარი სურვილია. მაგრამ როგორ? მე სომ 

გროშსაც ეერ ეშოულობ. მართალია, შეუპოერად ეშრომობ, მაგრამ კი- 
დეე დიდი დროა საჭირო, ვიდრე თავს იმის ნებას მიეცემდე, რომ პარიზ- 

“ფში გადმოსელა და სხეა ასეთები გულში გაეიელო. მართლაც, ისე რომ 
იმუშაო, როგორც ჯერ არს, საჭიროა, თეეში სულ ცოტა, ასი ფრანკი 
მაინც გქონდეს. რა თქმა უნდა, შეიძლება, ამაზე ცოტაც იმყოფინო, 

მაგრამ უთუოდ გაგიჭირდება, „სიღარიბე ტალანტს ზღუდაესთო“, – ასე 

უთქვამს პალიცის ძეელად და ამ ნათქეამში სიმართლის ნაწილი უთუ- 
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ოდ არის, ხლილო მისთეის, ვინც ამ სიტყეების ახრი იცის, აქ საღაეო 

არაფერია, 

ჯერ არ ეიცი, გადმოსელას როგორ მოვახერხებ. მიჯობს, დაერჩე და 

ეიმუძ4აო, თავდაუზოგავად ვიმუშაო. გარდა ამისა, აქ ცხოერებაც იაფი 

ჯდება. იმ პატარა ოთახში კი, რომელიც ახლა მიკაევია, ღიდხანს ვერ 

გაეძლებ. ისედაც ეიწრო ოთახია, თანაც ორი საწოლი დგას – ჩემთეისა 

და ბავშვებისათვის. ახლა ბარგის ფურცლებს ვისატავ და ვერ აგიწერ, 

როგორ ეწვალობ, რადგან ფურცლები საკმაოდ დიდი ზომისაა. არ მინ- 

და, ხალხი შევავიწროვო – თაეიანთი საქმეები აქეთ, თაეიანთი შმეურნე- 

ობა, მეორე ოთახზედაც უკვე მითხრეს, თუნდაც მეტი გადაგვისადო, ვერ 

მოგცემთ, რადგან დიასახლისს სამრეცხაოდ სჯირდებაო. სარეცხი კი 

მეშასტის ოჯახში ყოველდღეა. ერთი სიტყეით, მუშის პატარა სახლს თუ 

ეიქირავებ, კარგი იქნება. ასეთი სახლი თვემი საშუალოდ, ალბათ, ცხრა 

ფრანკი დაჯდება. 

თუმც დღე არ არის, რამე ახალი დაბრკოლება არ გამომიჩნდეს, და 

ვიცი, მომავალშიც იგივე მელის, ვერ გეტყვი, რარიგ ბედნიერი ვარ, რაც 

ისევ ხატეას წშეეუდექი. სატეა უკვე დიდი ხანია, მიზიდავდა, მაგრამ 

თითქმის შეუძლებელ და მიუწედომელ საქმედ მიმაჩნდა. ახლა კი, თუმ- 

ცა. კარგად მესმის საკუთარი სისუსტეც და ისიც, რომ ხელი ბეერი 

მიზეზით შებორკილი მაქვს, მაინც სიმშეიდე და წინანდელი ენერგია 

თანდათანობით დამიბრუნდა. 
რაც შეესება პარიზში გადმოსელას, საქმე ასეა: თუ შემთხეევით 

რომელიმე პატიოსან და საყურადღებო მხატეარს გაეიცნობ, ისე, რომ 

თანაც დავუასლოედე, ეს დიდად გამომადგება. მაგრამ ასე, ალალბედზე 

პარიზში წასელა კელაე კურიერში გამგზავრების გამეორება იქნებოდა, 

ოღონდ უფრო დიდი მასშტაბით – იქაც იმის იმედი მქონდა, ეინმე მხატ- 

ეარს ქრეევსედები-მეთქი, მაგრამ ეერ შეეხედი. 

მთაეარია, ხატეა ეისწავლო, ფანქარს, ნახშირს, ფუნჯს დავეუფლო. 

ამას რომ მიეაღწეე, კარგი სურათების ხატეას შევძლებ, სად დაესატაე 

კი, სულ ერთია: ბორინაჟიც ისეეე კარგი ლასახსატია, როგორც ძეელი 

ეენეცია, არაბეთი, ბრეტანი და ნორმანდია, პიკარდია ან ბრი. ხოლო თუ 

ცუდად ვიმუშავებ, ისეე ჩემი ბრალი იქნება. ცხადია, ბედი თუ გამილი- 

მებს, ბარბიზონში უფრო ადეილად დავიმეგობრებ ვინმე ჩემზე გამოც- 

ღილ მსატვარს, ვიღრე სხეაგან. იგი ჩემთვის – არ ევაჯარბებ, – ცით 
მოელენილი ანგელოზი იქნებოდა, ამ სიტყვის სრული მნიშენელობით. 

ბრიუსელი 
ოქტომბერი, 1380 – აპრილი, |881 

კვინსენტმა საბოლოოდ გადაწყვიტა, მხატვარი გამყდარიყო და იმ 

იმედით, რომ მასწავლებელს იშოჟიდა, ბრიუსელში გაეშვ ზხავრა. 7890-87 

წლის ზამთარში ახალგა ზრდა ჰოლანდიელ მსატვარ ანტონ. ეან რაპარ– 

დთან მუშაობდა, რომელიც თეოს რჩევით გაიცნო 

137. 15 თქტომბერი, 18559. როგორც სედავ, წერილს ბრიუსელიდან 
გწერ: ვიფიქრე, კარგი იქნებოდა, თუ დროებით ადგილ-სამყოფელს გამო- 
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ეიცელიდი. მიზესიც საკმაოდ ბევრი მქონდა. ეს, ჯერ ერთი, აუცილებ- 

ლად საჭირო იყო, ეინაიდან პაწია (ისთახი, სადღაც ეცხოერობდი – “მარ- 
შან რომე ნასე, – ისეთი ეიწროა, ისე ცუდადაა განათებული, ხატეა 

სრულიად არ შეიძლება... 
ბრიუსელში ჩამოეედი, ბატონ უემიდტთან მივედი და ჩემს გადმოსელა- 

სე ეელაპარაკე, უფრო სწორად, შეეეკითხე, მისი მეშვეობით ეინმე მხატ- 

ვართან დაკავშირებას ხომ ვერ შეეძლებდი, რათა რომელიმე სერიოზულ 

სახელოსნოში სწავლა განმეგრძო. ვგრძნობ, მჯირდება, კარგ სურათებს 

ეუყურებდე და ეაკეირდებოდე, მხატერები როგორ მუშაობენ. ეს მიმახ- 

ეედრებს, რა მაკლია, და რა გზით შეიძლება ხარეეზი შევიესო. 

კარგი სურათები, ნასატები და ა.შ. დიდი ხანია, ალარ მინახავს და 

ბრიუსელში თეალი რომ შევავლე, ჩემი, ასე ეთქეათ, სულიერი მდგომა- 

რეობა გაუმჯობესდა; საკუთარი ხელით რამის კეთების გაორკეცებული 
სურეილი ეიგრძენი, თეითონ რომ ეხსატო კი, უნდა ეისწაელო.. თუმც, 
საჭიროა, გასაყიდად გამოსადეგი სურათების ხატეა ეისწაელო, თანაც 
მალე, და ცოტაოდენი ფულის შმოენა ასლავე შეეძლო. როცა ფანქარს, 

აკეარელს, ოფორტს დაეეუფლები, შემიძლია, მეშასტეთა და ფეიქართა 

მხარეში დაებრუნდე – ნატურაზე რომ კიდეე უფრო საფუძელიანად 

ეიმუშაო, ეიდრე უწინ. მანამდე კი საჭიროა დაოსტატება. ჯერჯერობით 
ამით ვამთავრებ. იმედი მაქეს, დამეთანხმები, რომ სწორია, რაც მოგწერე. 

138. / ნოემბერი. მუდმიე სამუშაოს რომ ვიშოვიდე – მით უკეთესი, 

თუმც, ამაზე ფიქრს როგორ გაებედაე – საამისოდ, ალბათ, ბეერი სწაე- 
ლაა საჭირო... ეიყავი ბატონ ვან რაპარდთანაც. ამჟამად იგი ტრაეესტი- 
ერის ქუჩაზე ცხოერობს, 6 ა-ში, ეისაუბრეთ. სასიამოენო კაცი გამოდგა. 

გარდა ორიოდ კალმით ნასატი მცირე ზომის პეიზაჟისა, მისი, საერთოდ, 
არაფერი მქონდა ნანასი. მდიდრულად ცსოერობს. აბა, რა ვიცი, 'მეიძლე- 
ბა ასეთ კაცთან ჩემი ყოფნა და მუშაობა? კიდევ შეეუვლი. შთაბეჭდილე- 
ბა ისეთი დამრჩა, რომ ცსოერებას სერიოზული თეალით უყურებს. 

ჩემო კარგო, კემში რომ თუნდაც კიდეე ერთ თეეს ეყოფილიყვავი, 

გაჭირვებისგან უთუოდ აეად გავხდებოდი. დამიჯერე, ფუფუნებით აქაც 

არ ეცხოერობ: ჩემი საჭმელი, უმთაერესად, სმელი პური ღა კარტოფი- 
ლია, ანდა წაბლი, რომელიც აქ ყოველ კუთხეში იყიდება. მაგრამ ოდნაე 

უკეთესი ოთახი რომ მქონოდა და ზოგჯერ თავისთეის ნება მიმეცა, 

რესტორანში შესადილა, უთუოდ ყეელაფერს გაეუძლებდი. ბორინაქჟში კი 

იმ ორ წელიწადს გამიჭირდა. აქ სამოც ფრანკზე ცოტა მეტიც მესარჯე- 
ბა, მაგრამ რას იზამ. სახატაე მასალებს, ნიმუშებს ასლების გადასაღე- 
ბად – ფული სჯირდება, უამისოდ არაფერი გამომივა, ასლანდელ სხარ- 

ჯებს ვერ ამოეიგებ და ვერაფერს მიევაღწეე. 
140. იანვარი, 158), თითქმის ყოველდღე ახალ-ახალ მოდელს ეხატაე – 

მოსუც მებარგულს თუ ეინმე მუშას. პოზირებაზე ერთი ბიჯუნაც დავი- 
ყოლიე. მომავალ კეირას შეიძლება, ერთმა ან ორმა ჯარისკაცმაც შემო- 
მიაროს. ახლა გუნება გამომიკეთდა და ამიტომ სულ სსვაგეარნი, გაცი- 
ლებით უკეთესნი მეჩეენებით შენცა და სსეებიც. ერთი პეიზაჟი კიდევ 
დაესატე – ადგილი, სადაც მხოლოდ მანანის ბუჩქებია, პეიზაჟი სთმ 
კარგა სანია, არ დამიხატაეს. 

პეისაჟები ძალიან მიყვარს, მაგრამ ათჯერ მირჩეენია ის ჟანრული 
ეტიუდები, ასეთი დიდი (ლასტატობით და გასაოცარი სიმართლით რომ 
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გეისატავდნეს გაეარნი, დომიე, ანრი მოსიე, დე ლემიუდი, ჰენრი პილი, ტ. 
შულერი, ედ. მორენი, გ. დორე (გაიხსენე მისი „ლონდონ ი“), ა, ლანსო- 

ნი, დე გრუ, ფელისიენ როფსი და სხე. სულაც არ ეფიქრობ, იმ სიმაღლე- 

ებს მიეაღწეე-მეთქი, რასაც იმათ მიაღწიეს, მაგრამ იმედი მაისცა მაქეს, 

რომ თუ მუშების და ა.შ. ხატეას განეაგრძობ, ჟურნალების ანდა წიგნე- 

ბის ილუსტრირებას ოდესმე შევძლებ. მთავარია, უფრო მეტი მოდელე- 

ბის – მათ შორის, ქალების – დაქირაეება მოვახერსო, მაშინ უფრო 

წარმატებით წაევიწევ წინ – მე ამას ეგრძნობ და ეიცი კიდეც. ასე, 
ალბათ, პორტრეტების სატეასაც ეისწავლი, მაგრამ, ცსადია, იმ ჰირო- 

ბით, თუ დაძაბულად ეიმუშავებ – „არც ერთი დღე ხაზის გარეშე“, – 

გავარნიც ხომ ამას ამბობს. 

142. 2 აპრილი, 1898I. მამისგან შეეიტყეე, თურმე უკეე დიდი ხანია, ჩემს 
უკითხავად ფულს მიგზაენიდი, რითაც ძალიან დამესმარე – თაეი ამან 

გამატანინა. გულითადი მადლობა უნდა გადაგიხადო. იცოდე, სანანებ- 

ლად არ გაგიხდება: ასე ხელობას შეეისწაელი და თუმც, ცსადია, ვერ 

გაემდიდრდები, წელს მოეიმაგრებ, შეკეეთებს მიეიღებ და ამგეარად, 

თეეში ას ფრანკს მაინც ვიშოეი – იმ მინიმუმს, ურომლისოდაც არსებო- 

ბა არ შეიძლება. უფრო იაფად, ვიდრე ეტენში, ეგონებ, ზაფხულს სხვა- 
გან ვერსად გაეატარებ – იქ დასასატაეი ბეერი რამ არის. თუ ჩემი აზრი 

მოგეწონება, შეგიძლია, მამას მისწერო,; რაც შეეხება ჩაცმასა და ასეთ 

ამბებს, მზად ეარ, ჩეენებს ყველაფერი დაეუჯერო – ხომ შეიძლება, იქ 

ამ ზაფხულს კ.მ-ს კელაე შევსედე. 

როგორც ეიცი, ჩემი ჩასელის წინაალმდეგი მაინცდამაინც არავინ 

არის. შინ თუ გარეთ კი ჩემს შესახებ ათასგეარი სჯა-ბაასი მუდამ 

იქნება, სან ამას იტყეიან, სან კი იმას – სულ ერთმანეთის საწინააღმდე- 

გოს. 

ამის გამო საყვედურს არავის ეეუბნები, მსატერის საქციელს, ცხა- 

დია, ბევრი ვერ გაიგებს. ვინც დასასატავად კარგ ადგილებს ან ტიპებს 

ეძებს და სად არ დაძერება, – წერილმანი ხალსი ეჭეით უყურებს, ჰგო- 

ნიათ, რომ ამ ადამიანს გულში რაღაც ცუდი უდეეს ანდა ეინ იცის, რა 

სისაძაგლე განუზრასავს. თუმც, რა თქმა უნდა, ასეთი რამ მას აზრად 

არ მოსდის. 

გლეხი რომ ხედაეს, მთელი საათი ბებერი ხის წინ როგორ ევზივარ და 

მისი ტანის დასატეას ეცდილობ, ფიქრობს, ჭკუაზე შეშლილაო, და, 

ცხადია, დამცინის. ახალგაზრდა მანდილოსანი პირს რომ იბრუნებს, 

მუშასა და მის დაკერებულ, გაქონილ, გაპოხილ, ჭუჭყიან სამოსს არ 
შეეხედოო, რა თქმა უნდა, ეერ გაიგებს, ბორინაჟში ანდა პეისტში რის- 

თეის მიედივარ ან შასტის სანგრეეში რას დაეეძებ. მასაც, ცხადია, გიჟი 

ეგონივარ. მაგრამ ჩემთვის სულ ერთია, ისინი ჩემზე რას იფიქრებენ, 

თუკი შენ, ბატონი თერსტესი, კ.მ. მამა და სხეანი – ჩემი ახლობელნი 

ჩემს სიგიჟეს არ დაიჯერებთ, ტყუილუბრალოდ არ გამკიცსაეთ და ასე 

იტყვით: „მენი საქმე ამას მოითხოეს, გვესმის, ასე რატომ იქცეეი, სხვა 

რა გზა გაქესო“. მაშ, ეიმეორებ: მნიშენელოვანი მიზეზები, ეტენში ან 

პააგაში რომ არ წაეიდე, ამჯერად არ მაქეს – თუნდაც ზოგმა ქარაფშუ- 

ტამ ან რომელიმე მანდილოსანმა გამკიცსოს კიდეც. 
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ეტენი 
აარილი, Iვს დეპემბერი, 188) 

8001 წლის საფხული და შემოდგომა კინსენტმა ეღენში, მთოზბლეტ- 

თან და ახლობლებთან. გაატარა. ისევ რეჯითად განაგრძობდა ნახატებ ხე 

მუშაობას, მაგრამ ახალმა, კვლავ უიღბლო სიყვარულმა – ამჯერად 

თავისი დეიდაშვილი, ახალგა ზრდა ქვრივი კეი ფოი შეუყვარდა – ყკალა- 

ჰოტიდან. საკმაო ხნით ამოაგდო. რაკი რამას წაეჩხუმა _ ვინსენტის 

კოხნზე მოყვანას რორი შეეცადა, – ეტენში დარჩენა უე აღარ შეიძლე- 

მოდა და 087 წლის დეკემბრის ბოლოს ჰააგაში გაპემვ ხავრა. ეტენში 

ვინსენტმა 50 ნახატი შექრნა (მამის პორტრეტი, მთეხსველის ფიგურის 

ჩანახატები, ჟანრული სცენები, ჰეი ზაჟები). წლის ბოლოს პირველად 

იქვე სცადა ზეთის საღეზავები» მუშაობაც (ნატურმორტი – „კათხა 

ლუდი“, დეკემბერი 160! წ.) 

144”. | მაიხი, I§9I. აი, უკეე რამდენიმე დღეა, აქა ვარ; გარეთ კარგია, 

მაგრამ ყოველდღე გარეთ ყოფნას და მუშაობას ამინდის გამო ეერ ვა- 

ხერსებ.. მოხარული ვარ, ყველაფერი რჯ“იმ ასე მოგეარდა - შემიძლია, აქ 

ვიყო და ერთხანს მშეიდად ეიმუშაო, იმედია, რაც შეიძლება, ბეერ ეტი- 
უდს გავაკეთებ: ეტიუდები ის თესლია, რითაც შემდეგ სურათები უნდა 

მეიქმსას. მომწერე ხოლმე და თუ შეძლებ, ყეელაფერი გამაგებინე, რა- 
მაც შენზე მთაბეჭდილება მოახდინა, სოლო თუკი ყური მოჰკრა, სადმე 

მსატერის ადგილიაო, ნუ დამიეიწყებ. 

148. ნატურის სატვისას მეტისმეტი ყურადღება წერილმანებისთეის 

რომ მიმექცია, მთავარი კი არ შემემჩნია, არ ივარგეადა. ჩემი ბოლი 

ნახატები კი ძალიან ხშირად ასეთი 

იყო. ამიტომაც გადაეწყვიდე, კელაე 
ბარგის მეთოდს მივარუნებოდი'(იგი 

მსხეილი საზსებით და მასებით ხა- 

ტაეს, ფაქიზად ნაგრძნობი, სადა კონ- 

ტურებით). გარეთ ხატეა ჯერჯერიო- 
აით მიეატოეე. როცა ისევ დავუბრუნ- 

დები, საგნებს უკვე ადრინდელზე უკე- 
თესად დაეინახავ როგოო მინდა, ის 

ქ უნარი, მე რომ თანდათან უკვე ვი- 

ენ, ყველას ჰქონდეს – წიგნის სწრა- 

ფად და ი”რლად კითხეა და ძლიერი 

მთაბეჭღილების შენარჩუნება ყეელას 

შეეძლოს. წიგნის კითხეისას, ისევე რო- 
გორც სურათების ყურებისას, დაეჯ- 
ეება არ შეიძლება, არც ორჯოფობა: 

1 შენი თაეისა უნდა გჯეროდეს და რაც 
" კარგია, უნდა თქეა, რომ კარგიაო. 

ასლა ჩემს წიგნებს თანდათანო- 

“ბით ეაწესრიგებ; რადგან მუდამ მე- 
ისმეტად ბეერს ეკითხსულობდი, სის- 

ემატურ მუშაობას უკეე თაეს ეე- 
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ღარ დავასებებ თ'ასამედროეე მწერლობაზე, რა თქმა უნდა, წარმოდგე- 

ნა უნდა მქონდეს. ხანდახან ენანობ, ისტორია, განსაკუთრებით), თ.ასა- 
მედრთეე ისტორია ცუდად რომ ეიცი. სინანული და ხელის ჩაქნეეა მა- 
ინც არ ღირს. მთავარია, წინ იარო და ეცადო, შენი გაიტანო. 

150. თუმც წერილი სულ ახლახან გამოგიგზავნე, სათქმელი მაინც 

კიდეე დამრჩა. კერძოდ, აი, რა: ჩემი ნახატი – ტექნიკის მსრივაც და, 
საერთოდაც, შეიცვალა; გარდა ამისა, მაუვესთან საუბრის შემდეგ ისეე 

მოდელზე მუშაობას დაეუბრუნდი. საბედნიეროდ, ერთი-ორი ადამიანი 
პოზირებაზე დაეითანხმე, მაგალითად, მუშა პიტ კაუფმანი. ბარგის „ნახ- 
შირით სავარჯიშოებს გულმოდგინედ რომ ჩაეუჯექი ღა შევისწავლე, 
ასლებიც რომ უამრავი გადაეიღე, უკეთ მიეხედი, ფიგურის ხატეა რ“ 
გორ უნდა. ეისწაელე გაზომვა, დანახეა, უმთაერესი ხაზების ძებნა. ის, 
რაც ადრე შეუძლებლად მეჩეენებოდა, მადლობა უფალს, თანდათანო- 
ბით შესაძლო ხდება. 

გლეხი, ბარი რომ უჯირავს ხელში, ერთი სიტყვით, მბარავი, ხუთჯერ 

დაეხატე (ყეელა ნახატზე ამ ფიგურის დგომაცა და მოძრაობაც ერთმა- 
ნეთისგან განსხვაედება) ორჯერ მთესეელი, სოლო ორჯერ ქალიშეილი 
ცოცხით ხელში. ამის შემდეგ თეთრჩაჩიანი ქალი დაეხატე, კარტოფილს 

რომ ფცქენის, მწყეესიც – კომბალზე ჩამოყრდნობილი, ბოლოს, ბუხრის 
წინ ჩამომჯდარი ბებერი და სნეული გლეხი, თაეი რომ ხელებში ჩაურ- 

გავს და იდაყვებიო მუხლებს ეყრღნობა. ცხადია, ამას არ ეიკმარებ – 

მეწინავენი, რაკი ხიდსე გადაიელიან, უკან მთელი ფარა მიჰყვება. გა- 

ნუწყვეტლიე უნდა ეხატო მბარავები, მხენელ-მთესეელნი, კაცები თუ 

დედაკაცები. ყველაფერს უნდა ვაკ- 
ეირდებოდე, უნდა ეხატაედე, რაც | 1 
კი სოფელს უკაეშირდება – ბევრი 
ძეელი თუ თანამედროვე მსატერის L 
მსგავსად. ახლა საქმე უკეე ისე აღარ „. 

არის, უწინ რომე იყო – ნატურის წი- 
ნაშე უსუსური აღარა ვარ. ა 

152. თაედაპირეელად ნატურას ჯ 
არ სურს, დაგემორჩილოს, მაგრამ L_ 

თუ საქმეს სერიოზულად მოეკიდე- L 
ბი, ეს ეერ დაგაბნეეს. პირიქით, მხო- _ 
ლოდ საბრძოლეელად წაგაქეზებს. #_ 
არსებითად ბუნებას და ნამდეილ 
მეხატეარს ერთმანეთისგან ეერ გა- 
თიშავ ცხადია, ბუნება ხელშეუეა- 
ლია, მაგრამ როგორმე უნდა შეძ- + 

ლო და ხელიი ჩასჯიდო, თანაც მტკი- L 

ცედ, მაგრად ჩასჭიდო. როცა ასე L 

'მეებმები და მოერეეი, მორჩილი და 

დამყოლი ხდება. ვერ ეიტყეი, ეს უკ- 
ეე შეეძელი-მეთქი – ასე, ალბათ, (§ 
ყეელაზე ნაკლებ მე ეიფიქრებ, – მაგ- L 
რამ საქმე წინსელის გზაზეა. ნატუ- 

რასთან ორთაბრძოლა ხანდახან იმას 

მომაგონებს, რასაც 'მექსპირი „ჭირ- 
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ვეულის მორჯულებას“ (ესე იგი, სიჯიუტის რომ გაიტან მესსას) უწ 
დებს. ბეერ საკითხში, – ხატეაში კი განსაკუთრებით, - მიმაჩსია, რომ 
სჯობს, სედმეტი გამოწურო, ვიდრე გამოუწურაეი დატოეო რამე. 

რაც დრო გადის, უფრო ერწმუნდები ფიგურების ხატეა კარგი 

საქმეა, პეიზაჟზე მუმაობაშიც გეხმარება. თუ ტირიფს სატაე როგორც 
ცოცხალს, ცოცხალ არსებას, – ბოლოს და ბოლოს, ეს ასეც არის, – 

გარემო უკეე თაეისთავად დაიხატება; ოღონდ მთელი ყურადლება ამ 
სეზე უნდა გაამასეილო და არ დათმო, – უნდა ეომო, ეიდრე სიცოცხლის 
ნიშანწყალი დაეტყობოდეს. 

153. 3 სექტემბერი, 188), ერთი რამ მაქეს შენთეის სათქმელი და უნდა 
გითხრა, თუმც, შესაძლოა, უკეე იცი ყეელაფერი და ამ ამბაეს ასალი 

არც ეთქმის: ამ საფხსულს კ. შემიყვარდა როცა ვუთხარი, მიპასუხა, 

ჩემს წარსულ და მომაეალ ცხოერებას ერთმანეთისგან ეერ გავთიშაე და 

ამის გამო შენს თანაგრძნობას ეერ შევძლებო. ეერ გადავწყვიტე, რა 
უნდა მექნა – შეერიგებოდი მის ასეთ პასუხს – „არა, არა, არასოდესთ“, 

– თუ საკითხი ამოწურულად არ ჩამეთეალა, ძალა მოშეკრიბა და მოთმი- 

ნებით დაელოდებოდი ხეალინდელ დღეს. მეორე გზა ავირჩიე და დღემდე 
არ ენანობ, თუმც კელავ ეს მესმის: „არა და არა, არასოდესო“. ცხადია, 

მას შემდეგ ბეერი „წერილმანი საწუხარი კაცთა ყოფისა“ გადაეიტანე, 
რაც წიგნში რომ აგეეწერა, ერთი-ორ კაცს გაართობდა, მაგრამ როცა 
შენს თაეზე გამოსცდი, სასიამოენო აღარ არის. 

ასეა თუ ისე, ახლაც ძალზე კმაყოფილი ეარ იმის გამო, რომ ეიფი„- 
რე, პრინციჰი – „არ ძალგიძს“ – ეისაც მოსწონს, ისეე იმას მოსწონდეს- 

მეთქი, თავად კი მსნეობა მოვიკრიბე. ერთ-ერთი მიზეზი, დღემდე რომ 

შენთეის ამის შესახებ არაფერი მომიწერია, ჩემი· ერთობ გაურკეეეელი 
მდგომარეობა და წონასწორობას მოკლებული ყოფა იყო. რა უნდა მეთ- 
ქეა, ლაპარაკი მეძნელებოდა. ჯერჯერობით ბეერს ემუშაობ: რაც კ-ს 
შეესედი, ხატეის საქმე უკეთ მიდის, ბეერად უკეთ... 

იქნებ შენამდე ისეთმა ხმებმაც მოაღწიოს, თითქოს ძალით ეაპირებ- 
დე, ძალით ეცდილობდე ჩემის გატანას და ა.შ. მაგრამ ეს სომ ყეელამ 

იცის, რომ სიყეარულში ძალდატანება სისულელეა. ასეთი რამ გულში 
არასდროს გამიელია. მაგრამ თუ ეეცდები, რომ მე და კ. შეესედეთ 
ხოლმე ერთიმეორეს, ვისაუბროთ, ეწეროთ, გავიცნოთ ერთმანეთი და, 

ამგეარად, უკეთ · გავიგოთ, ვართ თუ არა ერთიმეორის შესაფერნი, დამი- 

ჯერე, ეს საესებით დასაშეებია, უგუნურებას და უკანონობას მე აქ ევერ 
ეხედაე. ერთ წელიწადს ასე ყოფნა, ძალდაუტანებელი ურთიერთობა ორი- 
ეესთვის სასარგებლო იქნებოდა, მაგრამ ბებრები გაჯიუტდნენ, რომ იტ- 
ყვიან, ააგდეს ქეა და მერე თავი შეუშვირესო, ისე მოიქცნენ... თუ შენც 
ეინმე შეგიყვარდება, თუ შენც ასეთ პასუსს მიიღებ – „არა, არა, არასო- 
დესო!“ – არ უნდა შედრკე, არ უნდა დათმო! თუმც შენ ისეთი იღბლიანი 
ხარ, იმედი მაქვს, ასეთი რამ არ. შეგემთსეეეა. 

154. 7 სექტემბერი, 18981 არ გაეიოცებ, თუკი ჩემმა ბოლო წერილმა 
ცოტა არ იყოს, უცნაური შთაბეჭდილება მოახდინა, თუმც, შექმნილი 

ქითარების გარკეევაში, იმედი მაქეს, ოდნხაე მაინც დაგეხმარა. იმ წე- 

რილში გეგმების და შეფარდებების გრძელი, მსხეილი ქტრიხებით ალ- 
ნიშენას შევეცადე: ჯერ მთავარ საზებს აღნიშნავენ, შემდეგ ნასშირს 
ცხეირსასოცით ან პაწია ფრთით ჩამობერტყაეენ, ცალკეული კონტურის 

ძიებას კი მხოლოდ ამის შემდეგ იწყებენ. ესე იგი, დღევანდელი ჩემი 
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წერილი მედარებით ისტიმური და საკ- | · 
ღებ უხეში ტონით იქსება დაწერილი, 
ეიდრე წინა. ჯვრ ერთი, მისდა, 'მყგე- 

კითხო: ისეთი ძლიერი, მსურეალე დ 
სერიოზული სიყვარულის არსებობა, ეჟ- 
რაეითარი „არა, არა, არასოდეს“ რომ 

ეერ გაახელებს, ხომ არ გარცებს? არა, | 

მენ ეს არ გაგაოცებს, პირიქით, საესე- 

ბით ბუნებრიეი და გონიერული მოგეჩ- 
ვენება. 

სიყეარული ხომე ისეთი კარგი, ისე 

ძლიერი და სალასი გრძნობაა, რომ იმის- + 

თეის, ეისაც უყვარს, ამ გრძნობაზე ხე- 
ლის აღება საკუთარი სიცოცხლის ხელ- 

ყოფას ნიშნაეს! თუ მეტყეი, ისეთებიც 
ხომ არიან, ეინც ხელყოფენო საკუთარ 

სიცოცხლეს, მხოლოდ ამას გიპასუხებ: “““” არრუაანქენერენინ აშერნნბრრემდინიიიიიიი 
მართალი გითხრა, არა მგონია, მე ასეთ კაცს ეგაედე-მეთქი, სიცოცხლეს 

ჩემს თეალში ფასი მიეცა, მიყვარს და ამით აბეღნიერი ეარ. თითქოს 

გაერთდა, გამთლიანდა სიცოცხლე და სიყვარული. „მაგრამ შენ ხომ 
გიპასუხეს, „არა, არა, არასოდესო“, – შემახსსენებ,; მე ამაზე გიჰასუსებ: 

ჩემო კარგო, ამჟამად ეს „არა და არა, არასოდეს“ ჩემთეის ყინულის 
ნატეხია, გულში როე ვიკრაე, იქნებ როგორმე გავადნო-მეთქი... 

რა თქმა უნდა, სამწუხაროა, ჩემი სიყვარული ამდენს რომ არ მოს- 
Vწონს, მაგრამ ეს მე ეერც დამაღონებს, ეერც მხნეობას დამაკარგეინებს. 
პირიქით, დაე, ეისაც უნდა, ის დაღონდეს, მე კი მეყოფა! მე იმის მეტი 

არა მინდა რა, რომ ეიხარო, როგორც ტოროლამ გაზაფხულზე და ეიმღე- 
რო ერთი სიმღერა: „კელავ სიყვარული“. მართალია, მას უყეარდა, სსეას 

ეკუთვნოდა მისი გული, ასლა წარსულის მოგონებები აცოცსლებს და 
იმის ერთი გაფიქრებაც, რომ შეიძლება, სიყეარული ისეე ეწვიოს, სინდი- 

სის ქენჯნას განაცდეეინებს, მაგრამ ესეც სომ გაგიგონია: „უნდა გიყ- 

ვარდეს, დაიეიწყო და კელაე შეიყეარო..“ 
დაერწმუნდი – მუდამ გარდასულ დროზე ფიქრით არის გარემოცუ- 

ლი, იმ წარსულის ერთგულია, იმ წარსულისთვის თაეს ისამარებს, და 

გავიფიქრე: „მისი გრძნობა პატიეისცემას იმსახურებს, მაგრამ როგორ- 
ღაც აეადმყოფურიც მეჩვენება და ამან ვერ უნდა მაჯობოს-მეთქი“. მოვა- 

ლე ეარ, გაბედული და მტკიცე ეიყო, როგორც ფოლადი. უნდა ვეცადო, 
მის გულში „რაღაც ახალი“ გრძნობა გაეაღეიძო, რაც ძეელის ადგილს 

არ დაიჭერს, მაგრამ „უფლებას მოიპოეებს, საკუთარი ადგილი პქონ- 

დეს... შენ ასქ მეტყეი: „ეთქეათ, მისი გული დაიმორჩილე, საწადელი 
შეისრულე, რით იცსოერებო?”“ – უფრო კი ასე: „მის გულს შენ ეერ 
დაიმორჩილებ. მაგ საწადელს ეერ ეწეეიო“.. თუმც, არა, ეიცი, ასე არ 
მეტყეი. გიპასუხებ: ვისაც უყეარს, ცოცხლობს კიდეც, ვინც ცოცხლობს 

– შრომობს, სოლო ეინც შრომობს – ლუკმაპური არ აკლია. 
ერთი სიტყეით, მშეიდი ვარ და რწმენით აღესილი. ეს ჩემს საქმესაც 

დაეტყო და, რაც დრო გადის, იგი კიდეე მეტად მიტაცებს სწორედ 
იმიტომ, რომ მტკიცედ მჯერა – წარმატებას მოვიპოეებ. ცხადია, ჩემგან 
უჩეეულო არ გამოეა არაფერი, „ჩეეულებრიეს“ კი უთუოდ მიეაღწეე. ამ 
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სიტყეაში ეგულისხმობ, რომ ჩემი საძმრომი ასრიასი და დჯანსალი იქსება, 
მეც მექნება არსებობისა ღა სარგეალობის მოტანის უფლება. ეფიქრ(აბ, 
სისამდეილეს ისე ეერაფერი განგეაცდეეინებს, როგორც ნამდეილი სიყ- 
ეარული. ეისაც ცხოვრების რეალობა თავიდან ბილომდე შეუგნია, განა 

ცუდ გხას დასდგომია? ალბათ, არა. მაგრამ მითსარი, რას ფშეიძლება, 

"შევადარო ეს საოცარი, წარმტაცი გრძნობა, ეს საკვირეელი ალმთჩენა – 

სსიყეარული“? თუკი ვინმე სერიისულად "მეგიყეარდა, ეს ხომ, მარ- 

თლაც, ახალი ქვეყნის აღმოჩენას +გაეს! 

158. 18 ნოემბერი, 1881 როგორც იცი, მე და ჩემი ძეირფასი მ სიბლები 

ეერ ძმეეთანხმდით, როგორ მოეიქცე, ანდა როგორ არ მოეიქცე, როცა 
არსებობს შენთეის ცნობილი „არა და არა, არასთდეს... გამუდმებით 

რომ ჩაგსნიჩინებენ: „გიჟი ხარო“, „ნათესაურ კავშირს არლღვეეო“, „უბოდი- 
> ღალი: ააავივვლავუბ დ დავალ 28232 = 

                  

  
  

შოდ იქცეეიო“, უსულგულო უნდა იყო, რომ ყველაფერი მოითმინო. რაღა 

თქმა უნდა, შეპასუხება მაინც მოგიწევს. მეც დედ-მამას ორიოდე სიტყვა 
ეუთხარი: სასტიკად ცდებით, რასაც ჩემზე და ჩემს სიყეარულ“სე ფიქვ- 

რობთ-მეთქი; აეგულნი გახდით, თ)ქვენთეის უცხოა ლმობიერება, ადამი- 
ანური აზროენება და მოქმედება. აუტანელი, დიდსულოენებას მოკლებუ- 
ლი, შუზღუდული აზრები გაქეთ. მაშ, ლმერთი ფუჯი სიტყეა ყოფილა, 
თუ სიკეარული უნდა ემალოთ, თუკი უფლება არ გეექნება, საკუთარი 
გულის ფეთქეას ყური ვუგდოთ და იქით წავიდეთ, საითაც გული მიგეი- 

წევს-მეთქი. 
სიამოვნებით დაეიჯერებ, რომ თავადაც დამნაშაეე ·არ – რაკი სულ 
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იმას ჩამჩიჩისებდზენ, „უთავასი ხარ“, „ნათესაურ კავშირს“ არღეეეთ, 

გულისწყრიმას ზოგჯერ, მართლაც, ეერ ეიკავებდი, თუმც, მშეიდად 
როგორ ეიქნებოდი, თუ ამ ლაპარაკს დასასრული აღარ ჰქონდა? მაინც, 
ბრასი რომ მოერია, მამამ წყეელაც კი მთმაყოლა არც მეტი და არც 
ნაკლები. თუმც, მარშასაც ასე ღამწყეექლეს, მაგრაე სომ ხედავ – მად- 

ლობა უფალს! – არ დავღუპულეარ, ჰირიქით, ახალი ცხოვრება დავიწყე, 

თითქოს ასალი ესერგიით, რაღაც ახალი ძალით აღვივსე. ამიტომ ეჯეიც 

არ მეპარება, ახლაც არაფერი დამემართება, ისეე იგიეე ვინსენტი ეიქნე- 
ბი, ოღონდ ძალა და ენერგია მომემატება. 

159. პარასკევი, ხალაშო, ახლა პატარა ოთახში ესივარ – წერილს აქ 
ეწერ. მეორე (ითახში მეტისმეტი სინესტეა ღა სახელოსსო ამ ოთახში 

გადმოეიტანე. კედლებზე მხოლოდ ერთ თემაზე დახატული ეტიუდები 
მიკიდია სულ ბრაბანტელ ტიპებს ესატაე. ამგეარად, საქმეს დავადექი 

და თუ უცებ ამ გარემოს მომაშორებენ, მაშინ უკვე სხვა რამის ხატეა 

უნდა დავიწყო, ეს კი, ალბათ, ასე დამრჩება, სანასეეროდ დახატული. 
არა, ასე არ შეიძლება! მაისიდან აქ ემუშაობ, მოდელს ლამის უკეე 
ჩაეწედი, საქმე წინ მიდის – ამას კი დიდი ეაი-ვაგლახით მიეაღწიე. 

და ნუთუ ახლა მამა მეტყეის: რაკი შენ კ-ს წერილებს სწერ, ჩხუბი 
მოგედის (მთავარი მიზესი სწორედ ეს არის, სხვა ბრალდებები – თით- 

ქოს ანგარიშს არაფერს ეუწეე და, ღმერთმა უწყის, კიდეე რა – უბრა- 
ლოდ, ენის ტარტარია, სხეა არაფერი) და რაკი ეჩხუბობთ, სახლიდან 
უნდა წახეიდეო? არა, ეს უკვე მეტისმეტია. სასაცილო არ არის განა, 
ამის გამო დაწყებული, თითქმის უკვე მოგეარებული საქმის შეწყეეტა? 

არა, ასე არ შეიძლება! უთანხმოება ჩემს მშობლებთან არც ისეთი მწეა- 
ვეა, რომ.. ერთად ცხოერება შეიძლება, ვფიქრობ, მაინც შეიძლება... შენი 

ერთი სიტყეა კმარა – უცებ ყველაფერს მოაგვარებ. ვიცი, გამიგებ, თუ 

გეტყეი, რომ ვისაც შრომა სურს, ეისაც უნდა, მხატვარი გახდეს, სიყეა- 
რული სჯირდება-მეთქი. იმაზე მაინც ვეღარავინ შემედაეება, რომ თუ 
ვინმეს სურს, საკუთარი ნამუშეერით რაიმე გრძნობას შეასხას სორცი, 

ეს ჯერ უნდა განიცადოს, გულის კარნახით უნდა იცხოეროს. 
როცა საკითხი „საარსებო წყაროს" ეხება – როგორც თეითონვე იტ- 

ყვიან ხოლმე, – ჩეენი დედ-მამის გულქეაობა გაგაოცებს. ახლავე რომ 
ქორწინებაზე ელაპარაკობდეთ, რა თქმა უნდა, არას ეიტყოდი, მაგრამ 
ამჟამად ლაპარაკი · მხოლოდ და მხოლოდ იმაზეა, ეს ყინულივით · „არა 
და არა, არასოდეს“ როგორ გალხეეს; ხოლო ამას „საარსებო წყარო“ და 

„ცხოერების სასსარი“ ვერას უშეელის. ეს სხეა სფეროა, ეს უკეე გულის 
ამბავია. ამიტომაც შე და კ. უნდა ესედებოდეთ ხოლმე, ვსაუბრობდეთ, 
წერილებს ეწერდეთ ერთიმეორეს. ეს საესებით ცხადია და გასაგები. 
ეიმეორებ, ჩემს სიყეარულს ქვეყანაზე ეერაფერი დამათმობინებს (თუმცა 

ყეელას უნებისყოფო, ცეილიეით რბილი კაცი ეგონიეარ). 

162. დეკემბერი, 19891 წინა კეირის შემდეგ აქა ეარ – ჰააგაში. რო- 

გორც იცი, რამდენიმე დღით მაუეეს ეტენში ჩამოსელა სურდა, მაგრამ 
ეიფიქრე, ეაითუ ხელი შეეშალოს და ვერ ჩამოვიდეს ანდა მცირე სნით 
ჩამოვიდეს; ხომ არ ჯობია, ცოტა უფრო რადიკალური გზა ვარჩიო, რამე 
სხეა ხერხი ეცადო-მეთქი. ეთქეი და ასეც მოეიქეცი. მაუვესთან მიეედი 
და შეეეკითსე: იქნებ ჯობდეს, ეთქეათ, ერთი თვით ჰააგაში ჩამოვიდე და 

დროდადრო შეგაწუხოთ – დახმარება და რჩევა გთხოვოთ, სოლო როცა 
ფერწერის „წერილმან საწუსარს“ გადავლასაე, ისეე ჰეიკს წაეალ-მეთქი. 
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მაუვემ კი მა მინეე დამსეა და სატურმორტი 
დამაწყებინა ერთი წყვილი ხის ძეელისძეე- 

ლი ფეხსაცმელი და რალაც საგნები გაღმ“- 
მიწყო დასახატად. ოდა, ემუშაობ. საღამოო- 
ბით მასთან დავდიეარ სახატაეად. 

ეცხოერობ პატარა სასტუმროში მაუვეს ახ- 
ლოს. ოთახსა დღა საუზმეში თვეში ოცდაათ 
გულდენს ეისდი. ერთი სიტყეით, თუ 'მენ ას 

ფრანკს გამომიგზავნი, ვიმყოფინებ. მაუეე კი 
მაიმედებს, ძალიან მალე გასაყიღდი სურათ)ე- 

ბის ხატვას მეძლებო. ისიც კი მითხრა: „,მუ- 
ღამ ფუჯყვავილად მიმაჩნლით, მაგრამ ახლა 

ეხედაე, რომ ეცდებოდიო“ დამიჯერე, მაუვეს 

ეს უბრალო სიტყეა ათას ფარისევლურ ქა- 

თინაურზე მეტად მასარებს. 

164. დეკემბერი, 189L თუ მეტისმეტად რე- 
ალისტური წიგნი შეგხედება, ეაითუ გეერ- 

დზე გადადებ ხოლმე და აღარ კითხულოა? 
მაშ, მოთმინებით აღიჭურეე, ლმობიერება გა- 

მოიჩინე და თუნდ ძალიან უსიამოენოდ მი+- 

გეჩეენოს, ჩემი წერილი მაინც ბოლომდე წაი- 

კითხე. ჰააგიდანაც ამას გწერდი – ჩეენ ბეე- 

რი რამ გევაქვს სალაპარაკო, მით “უფრო ახ- 
ლა, როცა დაებრუნდი. პააგაში გამგზავრებას 

მშეიდად ასლაც ეერ ეიხსენებ. მაუვესთან რომ 
მიედიოდი, გული მიკრთოდა: „იქნებ ისიც ცა- 
რიელი დაპირებით შეეცადოს ჩემს თაეიდან 

მომორებას? ასე რომ მოხდეს, რაღა ექნა-მეთ- 
ქი?“ მაუვემ კი გამამხნევა და დამეხმარა, როგორც პრაქტიკულად, ისე 

კეთილი დარიგებით. რასაც ეაკეთებდი ანდა ვამბობდი, ცხადია, ყეელა- 
ფერს არ მიწონებდა – პირიქით; მაგრამ თუ მეტყოდა, „ესა და ეს არ არის 

სწორიო“, იქეე იმასაც დაუმატებდა, „შეეცადე, ასე და ასე გააკეთოო“. ეს 
ეი სულ სხეა ამბავია, ვიდრე ის, რომ შენიშენები მხოლოდ შენიშენის 

მიზნით მოგცენ. როცა გუტყეიან, „აეადა სარო“, ეს ჯერ კიდეე შველა არ: 

არის, მაგრამ როცა გირჩევენ კიდეც: „ასე და ასე მოიქეცი და გეშეელე- 

ბათო“, – თან ეს რჩევა გონიერულია, – უკეე გიშეელის. 
ამგვარად, მაუვესგან რამდენიმე დამთავრებული ეტიუდი და აკეარე- 

ლი ჩამოეიტანე. რა თქმა უნდა, შედევრები არ დაერქმეეა, მაგრამ მჯერა, 
რაღაც ჯანსაღი, რაღაც მართალი ამ ეტიუდებში მაინც არის – ბეერად 
მეტი, ეიდრე ყველა იმ ნამუშევარში, რაც აქამდე მიკეთებია. ჩემი ა%- 
რით, ამის შემდეგ სერიოზული სურათების ხატეას დაეიწყებ და რაკი 

ახლა ჩემს ხელთაა ახალი ტექნიკური საშუალებანი, კერძოდ, ფუნჯი და 

საღებავები, ჩემი საქმეც უკვე, ასე ეთქვათ, ახლებურად წარიმართება. 
ახლა მთაეარი, აი, რა არის – ჩემს გეგმებს ხორცი როგორ შეეასხა. 
პირეელ რიგში, საღმე ოთახი უნდა ეიშოეო, თანაც საკმაოდ მოზრდილი 
ოთახი, რათა ხატეის დროს ნამუშევარს საჯირო მანძილიდან შეეხედო 
ხოლმე. ჩემს ეტიუღებს როგორც კი დახედა, მაუეემ მაშინვე ასე მითხრა: 
ეტყობა, მოდელთან მეტისმეტად ახლოს ზიხარო. ამის გამო აუცილებე- 
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ღი გა სომვები, პროპჰიირციების დაცეა და სხეა ხმირალ თითქმის ვერ 

ხურხდება. ამას კი ჩემთვის უდიდესი მნი მესელობა აქეს. მაშ , უნდა 

ეეცადო, სადმე ოდნაე მოზრდილი ოთახი ასდა ფარდული ეიქირა(!ი. არ 

ვიცი, ეს რა ეღირება: ამ მხარეში სახლი თუ პატარაა, მუშას წელიწად- 
ში «როცდაათ გულდეს!ე ძეირი არ უჯდება. მაშასადამე, ამ სახლ“სე ორ- 

ჯერ დიდი ოთახი სამოცი გულდენი უნდა ღაჯღეს, ამის გადახდა შეიი- 
ლება. ერთი ფარდული თითქოს კიდეც გამოეძებნე, მაგრამ ფარდულში 

გაეწვალდები სამთარში კი მით უმეტეს. თუმც, მუ'მაობა, ასე თუ 
ისე, შეიძლება თუ გარეთ თბილა, მაშინ მაინც. თან, თუ გაჯირდა, 

ეტენს გარდა, მოდელს ბრაბასტის სხეა ადღგილებშიც ეი“მეიდი. 
ბრაბანტი მიყვარს, მაგრამ მხოლოდ ბრაბასნტელი გლეხის ტიპი რ(ი- 

დი მისიდავს სჰევენინგენიც ლამაზი მგონია. ასეა თუ ისე, ჯერ ეტენ- 

ში ვარ, ეინაიდან აქ ცხოვრება იაფი მიჯდება, რასაც ჩემთეის უდიდესი 

მნიშენელობა აქვს. მე ხომ მაუვეს სიტყეა მივეცი, ყველაფერს ეიღონებ, 

რათა უკეთესი სახელოსნო ვიშიეო-მეთქი. გარდა ამისა, ქაღალდი და 

საღებაეებიც ახლა უკეე უკეთესი ხარისხისა დამჯირდება. თუმც, ენგრის 

ქაღალდი ეტიუდების სახატავად ჩინებულია. სხეადასხეა ზომის ჩანახა- 

ტების გაკეთებაც ბეერად იაფი დამიჯდება, თუ ალბომს კი არ ეიყიდი, 
არამედ თეითონ დაეამჭსადებ. ენგრის ქაღალდი კიდეე დამრჩა, მაგრამ 

როცა ამ ჩანახატს დამიბრუნებ, შენი ჯირიმე, ცოტაოდენი გამოაყოლე 

იგივე ხარისხისა; ამით ძალიან დამავალებ. მთლაღ თეთრი კი ნუ იქნება, 

უფრო ხამი ტილოს ფერი ჯობს, ისე რომ, ცივი ტონები არ ჰქონდეს. 

რა დიდებული რამ არის, თეო, ტონი და ფერი! რა ბედკრულია, ეინც 
ამას ვერ გრძნობს! მაუეესთან საუბრებმა ბეერ ისეთ რამეს შემაჩვია, 

ისეთი რამის დანახეა მასწავლა, რასაც ადრე ეერ ეამჩნეედი. შევეცდე- 

ბი, რაც მან მითხრა, ოდესმე შენც გაგიზიარო – ხომ შეიძლება, ზოგ 
რამეს სწორედ ვერც შენ ხედაედე. იმედი მაქეს, სელოენებაზე მე და შენ 

კიდეე ეისაუბრებთ. ეერ წარმოიდგენ, რაოდენ შეებას ეიგრძნობ ხოლმე, 
როცა ეიხსენებ მაუეეს ნათქეამს – ფულის შოენას ძალიან მალე თავად 
შეძლებო. აბა, დაფიქრდი, რამდენს ეწეალობდი, გამოსავალს კი ეერ 

ვპოულობდი. და უცებ თითქოს ცა გამეხსნა! ნეტავ ეს ორი აკეარელი, 

მაუვედან რომ ჩამოეიტანე, როგორმე შენთეის მაჩეენებინა! მიხედებოდი, 
რომ ეს უკვე ის არ არის, რასაც აქამდე ეაკეთებდი. ნაკლი, ალბათ, 

ბეერი ექნება, ამას პირეელი მე ვაღიარებ, მაგრამ მაინც სხვანაირია, 
ვიდრე წინა ნამუშევრები – შედარებით ნათელია, უფრო სასხასა. თუმც 
ეს იმას როდი ნიშნაეს, თითქოს ჩემი მომაეალი აკეარელები კიდევ 

უფრო ნათელი და უფრო სასსასა არ უნდა იყოს, მაგრამ ყეელაფერს 
ერთბამად ხომ ეერ გავაკეთებ! ოდესმე კი ამასაც შეეძლებ. ჯერჯერო- 
ბით ამ ორ ნახატს ჩემთეის ვიტოეებ, რათა რასაც აქ გაეაკეთებ, შეეადა- 

რო და ის, რასაც მაუეესთან მივაღწიე, შეეინარჩუნო. მაუვე ამბობს, 
რამდენიმე თეეს თუ კელაე ასე დაძაბულად იმუშავებ, ხოლო შემდეგ, 
ეთქვათ, მარტის თეეში კიდევ ჩამოხვალ, ისეთი ნახატების გაკეთებას, 

გასაყიდად რომ გამოდგება, უკვე შეძლებო. მაგრამ ახლა მაინც მიჯირს, 
ძალიან მიჯირს. მოდელების, სახელოსნოს, ფერწერისა და სახატაეი მა- 
სალის ხარჯი თანდათან იზრდება, ფულს კი ჯერაც ეერ ეშოულობ. 

მართალია, მამა ამბობს, გადაუდებელი ხარჯების გამო ნუ იწუხებო 
- მაუვეს ნათქეამით იგი ძალზე კმაყოფილია, ჩემ მიერ იქიდან ჩამოტა- 
ნილი ეტიუდებიც მოეწონა, – მაგრამ მერწმუნე, გული მტკივა, ფულის 
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გადახდა მამას რომ უწევს. იმედი მაქეს, ყეელაფერი უკეთ იქნება, მაგ- 
რამ ეს ფიქრი მაინც გულზე ლოდღივით მაწევს. რაც აქა ეარ, მამას ხომ 
ჩემგან ერთი გროშიც არ უნასაეს, თვითონ კი ხან რას მიყიდის ხოლმე, 
სან კიდევ – რას. მაგალითად, ქურთუკი და შარვალი მიყიდა, თუმც 
მერჩიენა, არ ეყიდა. როგორც უნდა მჭირდებოდეს, მირჩევნია, მამამ ჩემ- 
ზე ფული არ ხარჯოს. მით უმეტეს, რომ ორიეე პატარა მომივიდა, არ 
გამომადგა. აი, კიდევ ერთი „წერილმანი საწუხარი“ ჩვენი ცხოერებისა. 

ადრეც სომ გწერდი, ეერ ვიტან, როცა რაიმე მბოჯავს. მამა კი, თუმცა 

ყოეელი ცენტის ანგარიშს არ მთხოეს, მაგრამ მუდამ ზუსტად იცის, 
რაში რამდენი მეხარჯება. დასამალი არაფერი მაქეს და ეინც მომწონს, 

არას ეუმალაე, მაგრამ მაინც არ მიყეარს, როცა ჩემს ჯიბეებში იჩხრიკე- 

ბიან. თანაც მამა ის კაცი არ არის, ვინც ისეთივე სიყვარულით მეყვარე- 
ბოდა, როგორითაც შენ მიყეარხარ, ანდა მაუეე. რა თქმა უნდა, ისიც 
მიყეარს, მაგრამ სხვაგეარად. მამა ეერ მიგებს, ვერც თანამიგრძნობს, მე 

კი მის აზრებს, მის შეზღუდულ შესედულებებს ვერასოდეს შეეეგუები – 
სულს მისუთავს. ბიბლიას ზოგჯერ მეც ეკითხულობ, ისევე როგორც 

ეკითხულობ მიშლეს, ელიოტს, ბალზაკს; მაგრამ ამ წიგნში მე საესებით 
სხეა რამეს ეხედაე, ეიდრე მამა, იმას კი სულაც ვერ ეპოულობ, რასაც 

იგი საკუთარი აკადემიური რეცეპტებით ამოკრებს ხოლმე. 
ჩეენმა მშობლებმა გოეთეს „ფაუსტი“ წაიკითხეს – იგი სომ პასტორმა 

ტენ კატემ თარგმნა, სოლო მღედლის მიერ თარგმნილი წიგნი არ შეიძ- 

ლება, უზნეო იყოს (აბა, ეს რა არის?) წაიკითხეს და მსოლოდ ერთი რამ 

დაინახეს – სამარცხეინო სიყეარულის საბედისწერო შედეგები. ბიბლი- 
აც, ცხადია, უკეთ არ ესმით. აი, მაუვე! როცა რაიმე სერიოზულს წაი- 
კითხაეს, მაშინეე როდი იტყვის: „ავტორი გულისხმობს ამას და ამასო“. 

პოეზია სომ იმდენად ღრმაა და მიუწედომელი, – ყეელაფერს ბოლომდე 
ქეერ გაარკვევ და ვერ დაადგენ. მაგრამ მაუვე ალლღოიანი კაცი გახლაეს. 

მე კი, ხომ სედაე, ამ თეისებას გაცილებით მაღლა ეაყენებ, ვიდრე 
ყეელაფრის ჭარკვეეისა და კრიტიკის უნარს. და როცა ეკითხულობ, – 

მართალი გითხრა, ბევრს არ ეკითხულობ, ეკითსულობ მხოლოდ ზოგი- 
ერთ ავტორს, შემთხეევით რომ აღმოეაჩენ, – ეკითხულობ იმიტომ, რომ 

ამ მწერლებს ჩემზე ფართო თეალთახედვა აქეთ, ჩემზე მეტი ლმობიერე- 
ბა და სიყვარული შეუძლიათ, ცსოერებას ჩემზე კარგად იცნობენ და 
მათგან ბევრს ესწაელობ. იმაზე ყბედობა -– თუ რა არის სიკეთე ან 

ბოროტება, ზნეობრიეი ანდა უზნეო, – ჩემი საქმე სულაც არ არის. 
საერთოდაც, შეუძლებლად მიმაჩნია, მუდამ ზუსტად განისაზღეროს, რა 
არის კარგი ან ცუდი, ზნეობრიეი ან უზნეო. მაგრამ რაკი ლაპარაკი 
ზნეობასა და უზნეობაზე ჩამოვარდა, ჩემი ფიქრი უნებურად კ-ს დაუბ- 
რუნდა. 

ეს როგორც გწერდი, ასალი სილის სილამაზე და სურნელება ამ 
ამბაეს უკეე ეკარგება! მაპატიე, თუკი იგიეეს გაეიმეორებ, მაგრამ არ 
მასსოეს, შეგატყობინე, თუ ჯერაც არ მომიწერია იმის შესასებ, რაც 

ამსტერდამში გადავიტანე. იმ იმედით გავემგზავრე, ახლა თბილა და 
მისი „არა და არა, არასოდეს“ იქნებ როგორმე გავალსო-მეთქი. ის მშეე- 

ნიერი საღამოც დადგა, მათი სახლის ძებნაში რომ კეიზერსგრახტი გა- 
ვიარე და ბოლოს ეიპოეე. როცა დაერეკე, მიპასუსეს, ბატონები სადილო- 
ბენ, თუმც შეგიძლიათ, შემოხეიდეთო. ყეელა შინ იყო, მხოლოდ ე. ეერ- 
სად დავინახე. სუფრაზედაც ზედმეტი თეფში არსად ჩანდა, ეს წვრილმა- 
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ნი მსწრაფლ თვალში მეცა, – კ-ს თეფში აეღოთ, ვითომდა, მართლა შინ 

არ არისო. მე კი ეიცოლი – იგი შინ იყო, და ყოეელიეე კომედიად, 
სულელურ ფარსად მომეჩეენა. ჩეეულებრიეი მისალმებისა და ცარიელი 

ფრაზების შემდეგ, როგორც იქნა, ეთქვი, რაც მინდ“იდა: „კ. რაღა იქნა, 

სად არის-მეთქი?“ მაშინ ძია ს. ცოლს მიუბრუნდა და გაიმეორა: „დედა, 

სად არის, რა იქნა კ?“ მან უპასუხა: „კ. გავიდაო“. 
ცოტა ხანს თაეი შევიკაეე, არაფერი აღარ მიკითხაეს, მხოლოდ „არ- 

ტის“ გამოფენაზე და ა.შ. წამოეიწყე ლაპარაკი. სადილის შემდეგ ყველა 

გავიდა, ძია ს. მისი მეუღლე და ქეემორე ხელის მომწერი კი მარტონი 

დაერჩით. სიტყეა აიღო ძია ს-მ, როგორც მღედელმა და ოჯახის უფროს- 

მა. მან განაცხადა, რომ სწორედ ახლა ქეემორე ხელის მომწერისთვის 
წერილის გაგზაენას აპირებდა და ამ წერილს ახლა ხმამალლა წაიკით- 

სავდა. მე კი ისევ იგივე ეიკითხე: „რა იქნა-მეთქი, სად არის კ.“ – ხომ 
ვიცოდი, რომ ქალაქში იყო. ძია ს-მ თქეა: როგორც კი გაიგო, რომ შენ 

მოსეედი, მაშინეე შისიდან წავიდაო. რა თქმა უნდა, კ-ს ოდნავ ეიცნობ, 

მაგრამ, გარწმუნებ, ვერც მაშინ მიეხედი და რიგიანად ახლაც არ ვიცი, 

რას მოასწავებს მისი ასეთი საქციელი. ასე ციეი, ასე მკაცრი, ასე 
უკმეხი – ყასიდად თუ სინამდეილეში, ეერაფერს გეტყეი – ჩემ გარდა 
იგი არავის მიმართ არ ყოფილა. ამიტომაც არაფერი ეთქეი, ისეე მშეი- 

დად ყოფნა ეარჩიე. სულ ერთია, თუნდ წამიკითსონ ეს წერილი, თუნდა 

არა, ეს ჩემთეის არაფერს ნიშნაეს-მეთქი, – გავიფიქრე და ეს უალრესი“ 
ღირსებითა და მეცნიერული გამოთქმებით შედგენილი ეპისტოლე მოევის- 

მინე. მისი შინაარსი ძირითადად ასეთი იყო: მთხოედსენ, მიმოწერა შე- 
მეწყვიტა, მირჩევდნენ – თაეს ძალა დაატანე და ეს ამბავი გულიდან 

ამოიგდეო. როგორც იქნა, კითხეა დამთავრდა. ისე ეიყაეი, გეგონება, 
ეკლესიაში ემდგარიყავი – პასტორი რომ სმას რამდენჯერმე აუწ-დაუ- 

წევს და საბოლოოდ „ამინო“ იტყეის: მთელი ეს სცენა გულს ისევე არ 
გაეკარა, როგორც წყალწყალა ქადაგება. 

მერე ჩემი რიგი მოეიდა. რაც შემეძლო თავაზიანად და მშეიდად 

წარმოეთქეი: ასეთი რამ აქამდეც ბევრჯერ მომისმენია, კიდეე რას მეტ- 
ყეით, ამას გარდა-მეთქი. მაშინ ძია ს-მ გაოცებით შემომხედა, აქამდე 

როგორ ეერ დარწმუნდი, რომ ეს უკეე ადამიანური შეგნებისა და მოთმი- 
ნების უკიდურეს მიჯნებს სცილდება, არაეითარი „ამას გარდა“ აღარ 
შეიძლება იყოსო. საუბარი. ამგეარადეე გავაგრძელეთ, ზოგჯერ სიტყვას 
„დეიდაჩემიც ჩაურევდა. მე გავცხარდი, სიტყეას უკეე ეელარ ეზომაედი. 

ძია ს-საც მოთმინება დაეკარგა – რამდენადაც შეიძლება მღედელს მოთ- 
მინება დაეკარგოს. პირდაპირ არ უთქვამს, წყეულიმც იყავო, მაგრამ ამ 

სიტყვებს, მღედლის გარდა, ალბათ, ყეელა იტყოდა, თუკი ისეთ გუნება- 
ზე იქნებოდა, როგორზდაც ძია ს. იყო. 

შენ ხომ იცი, როგორც მამა, ისე ძია ს. თაეისებურად მაინც მიყეარს, 
ამიტომ დაეთმე პირდაპირობა, გადაეწყეიტე, ოდნაე უკან დამესია. ბო- 

ლოს, როცა უკეე დაღამდა, მითხრეს, თუ გინდა, ღამე ჩეენთან გაათიეო. 
ამაზე კი ეუპასუსე: დიდ მადლობას მოგასსენებთ, მაგრამ თუ კ. რო- 
გორც კი თქეენთან გამოეჩნდები, შინიდან მიდის, ღამე ჩემი აქ დარჩენა 
სედმეტია, სასტუმროში მიედიეარ-მეთქი. შემეკითხნენ, სად გაჩერდიო. 
ეუპასუხე, ჯერჯერობით არ ეიცი-მეთქი. მაშინ ძიამ და დეიდაჩემმა გა- 
დაწყეიტეს, იაფ სასტუმროს ჩვენ მიგასწაელითო. ღმერთო მაღალო, მო- 
სუცები ციე, ნისლიან, ჯუჭყიან ქუჩებში გამომყენენ და, მართლაც, მშეე- 
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სიერ იაფუასიან სასტუმროში მიმიყეასეს. უარს ეამბობდი, არ მიჩდოდა, 
წამოსულიყენენ, მაგრამ თაეისი არ დაი'შმალეს. მოსუცების ასეთმა ქცე- 

ვამ თითქოს შეება მაგრძნობინა, ოდღნაე დაემშვიდდი. ამსტერდამში ორ 
დღეს დაერჩი, ძია ს-ს კიდევ ეელაჰარაკე, კ. კი ერთხელაც არ მინახავს. 
როცა უნდა მივსულიყავი, მემალებოდა. მაგრამ მათ მაინც ასე ეუთხარი, 
თუმცა უკვე ყველაფერი გადაწყეიტეთ, არ გეთასხმებიი,, ეს კარგად 

უნდა იცოდეთ-მეთქი. ამასე ისეე გამიმეორეს, ოდესმე ყეელაფერს უფრო 

საღად უშეხედაეო. 
ახლახან მიშლე წავიკითსე: „ქალი, მღედელი და რელიგია“ ასეთი 

წიგნები აღსაესეა რეალიზმით, მაგრამ თავად რეალობაზე რეალური რა 
უნდა იყოს? სად არის უფრო მეტი ცხოერება, ეიდრე თაეად ცხოერება- 

ი? და რატომ ხდება, რომ ჩეენ, ვინც ეცდილობთ, ყველაფერი გაეაკე- 

თოთ, რათა ეიცხოეროთ, ასე ძალიან ცოტას ეცხოერობთ? 

ამსტერდამში ის სამი დღე გაჭირვებით გაეატარე. მარტო ვიყავი, 
უპატრონო, ყველასაგან მიტოვებული, აღარ ეიცოდი, რა უნდა მექნა 

ანდა საით წავსულიყაეი: ძიასი და დეიდაჩემის სიკეთის მსგაესმა საქცი- 

ელმა და გაუთავებელმა საყვედურებმა პირდაპირ გული შემიღონა. ძა- 

ლიან რი“იმ გამიჭირდა, საკუთარ თაეს შეეუძახე: „შენ რა, ისევ მელანქო- 

ლიას უნდა აყვე? არ დაეცე, იცოდე, არავინ დაგჩაგროს-მეთქი!“ – ავდე- 

ქი და კეირა დილით კელაე ძია ს.-სკენ გაეემართე. ეს ჩემი ბოლო 
სტუმრთბა იყო. მომისმინეთ, ძეირფასო ძია, – ეუთხარი მას. – თქვენი 

შეილი ანგელოსი რომ ყოფიჯღიყო, არ ეიქნებოდით ერთმანეთის შესა- 

ფერნი არა მგონია, იგი დიდხანს მყეარებოდა. სატანა რომ ყოფილიყო, 
არ ეისურვებდი მასთან საერთო მქონოდა რამე. მაგრამ მე ეხედაე, რომ 

ის ქალია, მხოლოდ ქალი – ენებებით, გუნებით, განწყობილებით (ა 

ამიტომ უსაზღეროდ მიყეარს. რასაც ეამბობ, სიმართლეა, წმინდა სიმარ- 
თლე, და ეს მახარებს. ჰოდა, ეიდრე ის ანგელოზი არ გამსდარა ანდა 

სატანა, საკითხი ისეე გადაუჯრელი რჩება-მეთქი. ძია ს-ს სხვა რა დარ- 
ჩენოდა აღარ მახსოეს, ქალებზე რაღაც წაიდუდუნა და ეკლესიაში 

გაეშურა. იქ რომ კაცი სასტიკი და გულქეა ხდება, ნურავის ნუ გაუკეირ- 
დება – ეს. ჩემს თავზე გამოვცადე. 

ისე რომ, შენი „ქეემორე ხელისმომწერი“ ძეა არაეის დაეჩაგერინა, 

თუმც ისე ვიყაეი, თითქოს დიდხანს ემდგარიყაეი ეკლესიის კირით შე- 

ფეთქილ ყრუ კედელთან. გიამბო ბოლომდე ყეელაფერი, ჩემო ბიჯუნა? 
თეორ, შენც ხომ რეალისტი ხარ, შა'მ, უნდა ჩემი რეალიზსმიც აიტანო. 
უკეე გწერდი, თუ საჭიროა, საიდუმლოდ აღარაფერს ვინასავ-მეთქი. ჰო- 

და, სიტყეას არ გადავალ. რაც მოგესურეოს, ის იფიქრე, სულ ერთია, 

ჩემი საქციელი მოგწონს თუ არა. 
მაშ, ეაგრძელებ. ამსტერდამიდან პჰარლემს წაეედი. იქ ჩვენს დასთან, 

ჩეენს პატარა ეილემინასთან რამდენიმე საათს დავრჩი, მასთან ერთად 

ეისეირნე და ამით დიდადაც ეისიამოენე. საღამოს კი ჰააგაში გაეემგზაე- 
რე. დაახლოებით 'მშეიდ საათზე მაუვეს კარს მივადექი. მაუვეს ეუთხარი: 
„თქეენ ეტენში ჩამოსელას აპირებთ, რათა შეძლებისდაგვარად პალიტ- 

რის საიდუმლოებანი გამანდოთ. ეფიქრობ, ამისთეის რამდენიმე დლე არ 

იკმარებს. ამიტომ თავად ჩამ“იეედი: თუ თანახმა სართ, თეე-ნახევარს აქ 
ღავრჩები, ან იმდენ სანს, რამდენსაც მეტყეით. აი, მაშინ გამოჩნდება, 

რის გაკეთება “მეგეიძლია. კადნიერი საქციელია, ამდენს რომ ეითსოე, 
მაგრამ სხეა გზა არ მაქვს-მეთქი.“ მაუვემ მკითხა: „თან თუ გაქვთ რამე 
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მოტანილიო?“ „დიახ, აი, რამდესიმე ეტიუდი, ნასეთ-მეთქი“. ეს ეტიუ- 

დები მან შემიქო, იმასე მეტადაც, ქიღრე ველოდი, ცხადია, კიდეც გააკ- 

რიტიკა, მაგრამ სულ (ლიდნავ. მეორე დღეს ნატურმორტი დაეალაგეთ 

დასახატავად დღა მაუვემ ახსსა დამიწყო: „პალიტრა ასე დაიჯირეთო“. 
ამის შემდეგ რამდენიმე ეტიუდი და აკეარელით კიდეე ორი სურათი 

დაეხატე. 
ასეა საქმე. თუმც ხელებსა და გონებას რომ ამუწავებ, ეს ცხოერება 

კიდევ არ არის. ამ წუთიც ეგრძნობ, სულის სიღრმემდე როგორ მატანს 

ეკლესიის სემონახსეჩები რეალური თუ წარმოსახეითი კედლის სიციეე. 
„ამ. საბედისწერო გრძსობის მონა არ გავხდები, ეიფიქრე ჩემთეის: 

ქალი მინდა, უსიყვარულოდ, უქალოდ ყოფნა არ "შემიძლია. ცხოვრება 

გროშად არ ეღირება, ქეეყანაზე რომ თალი დიდი, ხუღსე ღრმა და 

რეალური არ არსებობდეს. თუმც, : : გ - == 

შენ ამბობ: „ან ის, ანდა არაეი- (+... 582. ე 

ნო“, – გასეაგრძე ფიქრიიდ სხეა 
ქალთან კი აპირებ წასელას, ეს L 

უგუნური, ყოველგეარ ლოგიკას #? 

მოკლებული საქციელია" და, აი, 

ჩემს თაეს რა ვუპასუხე: „ვინ არის 
აქ განმგებელი მე თუ ლოგი- 

კა? მე ვარსებობ ლოგიკისთეის 
თუ აირიქით, ლოგიკა ჩემთვის? 

უგუნური ეარ, მიჯირს საღი ა“ს- 
როენება, მაგრამ ჩემი უგუნურე- | 
ბა სუთუ მართლა ასე დიდია? L_ 
სწორია ჩემი საქციელი თუ არას- 

წორი, არა აქვს ამას მნიშვნე- 

ლობა, – სხეანაირად არ რძემიძ- 

ლია – ამ წყეული კედლის სიცი- _ 
ეეს ეერ გავუძლებ, ქალი მჯირ- . 
დება, არ შემიძლია, არ მსურს 

ცხოერება უსიყეარულოდ. ადამი- 
ანად დაებადებულეარ, ენებების 
მქონედ, ამიტომ ქალთან უნდა წა- · 

ვიდე, თუ არადა, ყინულად ქცეეა, ქვად ქცეეა მელის, ერთი სიტყვით, 
მომელის დაცემა, განადგურება“. დიდხანს ვეომე საკუთარ თაეს. გაიმარ- 

ჯეა სწორედ იმან, ფისიოლოგიას, ჰიგიენას რასაც ეუწოდებთ და.რის 
მწარე გამოცდილებაც მეტ-ნაკლებად უკვე მქონდა. არ შეიძლება, ასე 

დიდსანს უქალოდ იცხოერო და არ დაისაჯო. ის, რასაც ერთნი ღმერთს 
ეძასიას, მეორენი – უზენაეს არსს, და სხეანი – ბუნებას, უგუნური და 
ულმობელი ეერ იქნება. ერთი სიტყეით, დავასკტევეენი საჯირო იყო, სადმე 

ქალი მომენახა! 
ღმერთია მოწმე, ძებნა დიდსანს არ დამჯირდა. ვიპოვე ქალი – არცთუ 

ისე ახალგაზრდა, ულამაზო, თითქმის ისეთი, ყურადღებას რომ არ მიიქ- 
ცეედა. იქნებ მაინც გაინტერესებს ეს ამბაეი: საკმაოდ მაღალი, ჩამკერი- 
ეებული ქალი იყო. ხელები კი მანდილოსნის როდი ჰქონდა, ეთქვათ, 
ისეთი, როგორიც კ-ს აქვს, არამედ ძალზე ბეერს როე შრომობს, ისეთი 
ქალისა. თუმც, ტლანქი არ იყო, არც ეულგარული, რაღაც ჰქონდა ძალ- 
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ზხე ქალური. შარდენის, ფრერის თუ იან სტენის საინტერესო ფიგურები 
დღამიდგა თვალწინ – მოკლედ, ფრანგები „მუშა ქალს“ რომ ეტყვიან, აი, 
სწორედ ისეთი იყო. ბეერი ვაება გამოევლო – ეს ცხადად ჩანდა, – 
ცხოერება როდი ანებივრებდა. შესამჩნევი არ ჰქონია არაფერი, განსა- 

კუთრებულიც არ ყოფილა, არც უჩვეულო. „ყოველი ქალი, ყოეელ ასაკ- 
ში, თუკი უყეარს და კეთილია, მამაკაცს წამის უსასრულობას, უსასრუ- 
ლობის ერთ წამს მაინც განაცდეეინებს“. 

ეს ერთგეარი უფერულება, რაც მათ ახლაეს, ვისაც ცხოერება არ 

ანებივრებს, რაღაც საოცრად მსიბლაეს და მიზიდავს! ამდაგეარი მომ- 
სიბელელობა მასაც ჰქონდა, რაღაც ფეიენ პერენისებური, პერუჯინოსე- 

ბურიც კი შევამჩნიე. აი, ხომ ხედაე, არც ისეთი ბარტყი ეყოფილეარ ან 

აკენის ჩვილი. პირეელად როდია, გულისთქმას რომ ეემორჩილები, დიახ, 

გულისთქმას და სიქეარულს იმ ქალებისა, რომელთაც მღედლები ეკლე- 

სიათა კათედრებიდან აგრერიგად გმობენ სოლმე, აგრერიგად კრულაეენ 
და სიძულეილით იხსენიებენ; მე მათ არ ეგმობ, არ ეკიცსაე, არ მძულს. 

აი, სადაცაა ოცდაათი წლისა უნდა გაესდე, ნუთუ ფიქრობ, რომ სიყეა- 
რული არასოდეს მომსურეებია? 

კ. ჩემზე უფროსია, სიყვარულში იმასაც აქვს გამოცდილება, მაგრამ 
სწორედ ამის გამო კიდეე უფრო მეტად მიყეარს. მან ბევრი იცის, მაგრამ 
მეც ვიცი. თუ გარდასული სიყეარულით სულდგმულობს და ახალ სიყეა- 

რულზე უარს ამბობს, მისი ნებაა; თუ იმ სიყეარულს არ ივიწყებს, მე კი 

გამირბის, ამის გამო სიცოცხლეს და ენერგიას ეერ ჩავიკლაე. არა, არ 
მინდა, არ შემიძლია. კ. მიყეარს, მაგრამ მისი გულისთეის ყინულად და 

ქვად ევერ ეიქცევი, საკუთარ თაეს დაუძლურების ნებას ეერ მიეცემ. 

სტიმული და ნაპერწკალი, რომელიც ჩვენთეის აგრერიგად საჭიროა, – 
სიყეარულია. ხომ ასეა? თანაც არა უსათუოდ სულიერი სიყვარული. 

ამ ქალს ტყუილი არ უთქეამს ჩემთეის. ო, რარიგ უსამართლოა, 

ეისაც ყველა ასეთი ქალი მატყუარად მიაჩნია! რა ზერელეა მათი მსჯე- 
ლობა! რომ იცოდე, რა გულთბილად, რა ალერსით მეპყრობოდა! – ჩემს 

ძამიკოს ამაზე მეტს ალარას ეეტყეი, რადგან ეიცი, ცოტაოდენი გამოც- 
დილება ამ საქმეში მასაც ექნება – მით უკეთესი მისთვის. ბეერი დაე- 

სარჯეთ? არა, ფული ხომ ცოტა მქონდა. ამიტომ ეუთხარი: ყური მიგდე, 
ერთმანეთს რამე რომ ეაგრძნობინოთ, ჩეენ დათრობა არ გეჭირდება; 
მოდი, შენთვის შეინახე, რის მოცემასაც შეეძლებ-მეთქი. რა იქნებოდა, 
მეტის მიცემა შემძლებოდა, – იგი სომ იყო ამის ღირსი. ყველაფერზე 

ეილაპარაკეთ – მის ცხოერებაზე, სადარდელსა და საწუსარზე, სიღარი- 
ბეზე, ჯანმრთელობაზე. წარმოიდგინე, მასთან უფრო საინტერესო საუ- 
ბარი გამომივიდა, ეიდრე თუნდაც დიდად განსწავლულ ჩემს „პროფე- 
სორ“ დეიდაშვილთან. 

ეს ყველაფერი იმ იმედით მოგიყეეი, გამიგებს-მეთქი, რას ეაპირებ: არ 
მინდა, სანტიმენტალობამ რამე სისულელე ჩამადენინოს – თუმც, ეს 

თვისება ჩემთეის, ცხადია, უცხო არ არის; მინდა, ნათელი გონება და 

ნათელი სული, ჯანსაღი სხეული და ცოტაოდენი ენერგია შევინარჩუნო, 
– უამისოდ მრომას ეერ შეეძლებ; კ-ს გულისთვისაც არ აეყეები მელან- 

ქოლიას, საქმეს თაეს არ მივანებებ, შრომის ხალისს არ დაეკარგაე, 

სულიერად არ დავეცემი. მღვდლები ცოდვილებს გვიწოდებენ, ცოდეით 
ჩასახულთ და ცოდეით შობილთ. გაუგონარი უაზრობაა! განა ცოდეაა, 
ვინმე რომ გიყვარს? ან ის, რომ გინდა, ეინმეს უყეარდე? განა ცოდეაა, 
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სიცოცხლე რომ უსიყვარულოდ არ შეგიძლია? მე კი სწორედ ასეთ სი- 

ცოცხლეს მიეიჩნეედი უზნეობად, ასეთ სიცოცხლეს ჩავთელიდი (დჯოდ- 
ვად. მხოლოდ ერთს ვნანობ – იმ დროს ვნანობ, იმ ღაკარგულ დროს, 
მისტიკური ღა თეოლოგიური აბდაუბდა კარჩაკეტილ ცსხოერებას რომ 

მაიძულებდა. თანდათან აზრი შემეცეალა. როცა დილით გაიღვიძებ და 
გაგახსენდება, მარტო არ ეართ, როცა შენს გეერდით დილის ბისდბუნ- 

დში სხეა არსებას დაინახაე, ქეეყანა ბეერად ალერსიანი, ბეერად კარგი 
მოგეჩეენება, ვიდრე ჯკუის დამრიგებელი სამოძღერებო წიგნები და ეკ- 

ლესიის კირიანი, თეთრი კედლები, მღედღლებს რომ ასე მოსწონთ და 
უყეართ. 

უბრალო, სადა ოთახში ცსოევრობს: კედლებზე გაკრული ასევე უბრა- 

ლო, სადა შპალერი ბინას მშეიდსა დღა მონაცრისფრო, მაგრამ, იმავ 

დროს, რაღაც შარდენის სურათისებურ თბილ ტონს აძლეეს. იატაკზე 

დაგებულია საფენი და ძეელი, წითელი ნოხის ნაგლეჯი. ოთახში დგას 

ჩეეულებრიევი სამზარეულო ქურა, კამოდი, ფართო საწოლი, ერთი სიტ- 
ყეით, მუშა ქალის ოთასია, მეორე დლეს სარეცხი ჰქონდა. კეთილი, 

მართლა კარგი ქალია. შავ ქეედა კაბასა და მუქ ლურჯ კორსაჟში, 

ალბათ, ნაკლებ მოსაწონი არ იქნებოდა, ვიდრე თავის ყავისფერ თუ 
მოწითალო-მონაცრისფრო კაბაში იყო. ახალგასრდა აღარ ეთქმის: კ-ს 
ხსნისა იქნება, ბაეშეიც ჰყოლია, ერთი სიტყეით, გამოცდილება არ აკ- 

ლია, სიყმაწვილეს კი ჩაუვლია, თუმც, ჩაუვლია? – „ქალი არასოდეს არ 
არის მოხუცი“. ჯანმრთელი და ძლიერია, ამაეე დროს, არც ტლანქია, 

არც ვულგარული. განა ვისაც ბანალობისა აგრერიგად ეშინია, მუდამ 
შეამჩნევს, ბანალური რაც არ არის? ღმერთო მაღალო, ადამიანი ამალ- 
ლებულს ცაში დაეძებს, ღრუბელთა შორის ან ზღეის ფსკერზუ“ ეგულე-“ 

ბა, იგი კი თურმე ჩეენ გეერდითაა. ასეთი რამ ზოგჯერ თავადაც დამ- 
მართვია. 

ჩემი აზრით, ძალზე კარგად მოვიქეცი, რამეთუ მწამს: ჩემი საქმე 
უნდა ვაკეთო, ქეეყანაზე ეერაფერმა ხელი ვერ უნდა შემიშალოს, მსნე- 

ობა ეერ უნდა დამაკარგეინოს. როცა კ-ზე ეფიქრობ ხოლმე, ისეე და 
ისევ ვიშეორებ: „ან ის, ანდა არავინ-მეთქი“. სუცესთაგან განკიცხული 
და შერისხული ქალებისკენ კი, დიდი სანია, გული მიმიწევს – მათდამი 

ჩემი სიმპათია კ-ს სიყვარულზე უფრო ძეელია. ხშირად, როცა მარტოდ- 
მარტოს, ყეელასაგან მიტოეებულს, ნახეერად სნეულს, ჯიბეცარიელს 
ქუჩა-ქუჩა მიწანწალია, მათზე თეალი დამრჩენია, შემსარბებია მამაკაცე- 
ბის, მათთან წასელა რომ შესძლებიათ, და მგონებია, ეს უბედური ქა- 

ლიშეილები ჩემი დები არიან-მეთქი – მდგომარეობით, თუნდაც ცხოვრე- 

ბის გამოცდილებით ისე ახლოს ეყოფილეარ მათთან. როგორც სედაე, ამ 

გრძნობას ჩემში, დიდი ხანია, ფესეი გაუდგამს. ჩემს პატარა ბიჭობაშიც 
სშირად უსაზღერო სიმპათიით და პატივისცემით შეეცქეროდი ამ ნახევ- 
რად დამჭკნარ სასეებს, თითოეული თითქოს ამას რომ მეუბნებოდა: 

„ცხოვრება როდი მანებივრებსო“. 
კ. რაღაც უცნაურად, სსეაგვარად მიყეარს. ის ეერც ხედება, რომ 

ასლა თითქოს ციხეშია გამომწყედეული. ჩემი არ იყოს, ღარიბია და რაც 
სურს, იმას ვერ აკეთებს, ამიტომაც სხვა რა გზაა, თითქოს ბედს არის 

მინებებული. პასტორთა და ფარისეველ მანდილოსანთა იეზუიტური საქ- 
ციელი, ეფიქრობ, კ-ზე გაცილებით ძლიერ მოქმედებს, ვიდრე ჩემზე. მე 

ამით ეეღარ მოეტყუვდები, რადგან მისი ნამდეილი სახე დავინახე. კ-ს კი 
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სჯერა ეს ყველაფერი ღა ეერ აიტასს, თუკი ცოდეის იდეასე, ყოველ- 

გეარ სიკეთესე უარის თქმასა და ლმერთ“სე დამყარებული მთელი მისი 
მსოფლმხედველობა უაზრობა გამოდგება. საეჭვოა, ოდესმე მიხვდეს, რომ 

იქნებ ღმერთს სინამდეილე'ში მაშინ შევიცნობთ, როდესაც წარმოვთქვამთ 
სიტყეებს, მულტატულის ურწმუნო რომ თაეისი ლოცეის დასასრულს 
ამბობს: „ღმერთო ჩემო, არ არის ღმერთი“ მღედლების ღმერთია ჩემთეის 
მკედარი, მაგრამ განა ამის გამო ათეისტი ვარ? მღედლებს ათეისტად 

მიეაჩნიეარ, დაე, ასე იყოს. მაგრამ მე მიყვარს, სიყეარულს კი როგორ 
შეეძლებდი, რომე არ ეცოცხლობდეთ მეცა და სხეებიც, და რაკი ეცოც- 

ხლობთ, ეს თაეისთაეად სასწაულია. დაარქეი, რაც გსურს, თუნდ ღმერ- 

თი, თუნდა კაცის ბუნება, მაგრამ რაღაც მაინც არსებობს, რასაც, ცხა- 

დია, მე ეერ გაეარკვეე და რაიმე სისტემაშიც ეერ მოეაქცეე. თუმც ეს 

რაღაც მეტისმეტად რეალური და არსებითია; ჩემი ღმერთი სწორედ ეს 

არის, ანდა, ის ჩემთვის იგიეეა, რაიცა ღმერთი. 

ღმერთო ჩემო, ზე მიყვარს კ. და ამ სიყვარულს ასი ათასი მიზეზი 

აქვს; მაგრამ სწორედ იმის გამო, სიყეარული და რეალობა რომ ასე 

ეირწმუნე, შედარებით გაეთავისუფლდი განყენებული ფიქრებისგან, იმ 

ფიქრებისგან, უწინ რომ მქონდა – როცა ლმერთსა და რელიგიაზე იმ 

აზრის ეიყაეი, რა აზრისაც, როგორც ეტყობა, ახლა კ. არის. კ-ზე, 

ცხადია, ხელს არ ეიღებ, მაგრამ ამჟამად იგი სულიერ კრიზისს განიც- 

დის, რაც ასე მალე ეერ გაუვლის. რა გაეწყობა, მოთმინებით აღეიჯურ- 

ეები, რაც უნდა ქნას და რაც უნდა თქვას, ბრაზს ახლოსაც არ გავიკა- 

რებ. ვიდრე ჯიუტობს, ვიდრე კქლავ წარსულს ებღაუჭჯება, შრომა უნდა 
გაეაგრძელო, ნათელი გონება შეეინარჩუნო, რაც ჩემს საქმეს – ფერწე- 

რას და სატეას – სჭირდება. აი, ამიტომ გაეაკეთე ის, რაც მოგწერე 

ადამიანური სითბო რომ მსურდა, იმის გამოც და პიგიენური მიზეხები- 
თაც. ეს ყოველივე იმიტომ გიამბე, არ გეფიქრა, თითქოს ისეე მელანქო- 

ლიის მონა ეიყო. პირიქით, თითქმის მსოლოდ და მხოლოდ საღებავებზე, 

აკეარელზე, სახელოსნოზე და ა.შ. ეზრუნაე და ეფიქრობ. ჩემო ბიჭჯუნა, 

რა იქნება, შესაფერი სახელოსნო მაშოვინა! 

გრძელი წერილი გამომივიდა. ზოგჯერ მინდა, ეს სამი თვე, ვიდრე 

მაუვეს კელაე შევხედებოდე, მალე გაეიდეს. თუმც, ამ თევებსაც გამოვი- 
ყენებ. მომწერე ხოლმე. იქნებ ამ ზამთარს რამენაირად ჩამოხეიდე? ნუ 

გეფიქრება, ვიდრე მაუეეს რჩევას არ ეკითხაე, სახელოსნოს არ ვიქირა- 

ეებ: შეეპირდი, რომ ოთახის გეგმას გავუგზაენიდი, ანდა იქნებ ჩამოეი- 

დეს და თეითონეე ნახოს. ოღონდ მამა ამ საქმეში ნუ ჩაერეეა: იმ საკით- 
ხების გადაწყეეტა, ხელოენებას რომ უკაეშირდება, მისი საქმე სულ არ 

არის. ჩემს საქმეზე რაც ნაკლები ეცოდინება, ერთმანეთთან უკეთ ვიქნე- 

ბით: ბეერ რამეში თავისუფალი უნდა ვიყო, არაეინ და არაფერი არ 

მბოჯაედეს – ეს საესებით ბუნებრიეი სურვილია. ზოგჯერ ჟრუანტელი 

დამიელის ხოლმე, როცა კ-ზე დავფიქრდები, როცა ეხედაე, კელაე ძეელ- 
სა და უსიცოცხლო იდეებს რომ ებღაუჯება და საკუთარ თავს წარსულ- 

ში მარხავს. მისი ქცეეა საბედისწეროდ მეჩვენება – რა იქნება, აზრები 

რომ გამოიცვალოს! ასეც მოხდება, რაღაც უთუოდ შეიცელება – თუ 
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ყურადღებით დააკვირდები, შეამჩნეე, რომე მას ძალაც აქვს და ჯანსა- 

ღიც არის. 

ესე იგი, მარტში ისეე ჰააგასა და ამსტერდამეი გაეემგზავრები. როცა 

ბოლოს ამსტერდამიდან მოედიოდი, გუნებაში გაეიფიქრე: „არაფრის გუ- 
ლისთვის თაეს დარდის ნება არ უსდა მივცე, ეერაფერმა ეერ უნდა 

დამჩაგროს, რათა ჩემს საქმეს – სწორედ ახლა, როცა უკეე წინსელა 

ღაეტყო, – არაფერი დაუშაედეს-მეთქი. გაზაფსულზე, შეიძლება, თავს 

ნება მისცე, და ხანდახან ხენდრო იგემო, მაგრამ მოკლეა გაზაფხული, 

საოცრად მოკლე, თანაც ახლა, აბა, რა ღროს გაზაფხულია“. რაღაც 

მისეზით, ეგონებ, ჩემი გეხარბება. ნუ, ჩემო კარგო: რასაც მე ეეძებ, 

იქნებ ყეელას ნაპოვნიც ·მპქონდეს – მე არა და, იქნებ შენ უფრო ნაპოვნი 

გაქვს. გარდა ამისა, მრავალმხრივ ჩამოერჩი. ო, რომ ვიცოდე ჩემი შეც- 

დომა ან ის ეიცოდე, როგორ უნდა გამოვასწორო! მაგრამ, ვაი, რომ 
ძალიან სშირად საკუთარ თვალში დეირესაც კი ეერ ვამჩნეეთ სოლმე! 

მალე მომწერე. ჩემს წერილებს როცა კითსულობ, უნდა შეძლო, ბზე- 

ში მარცეალი გამოარჩიო. თუ რამე კარგს აღმოაჩენ, რაღაც სიმართლის 

ნატამალს მაინც, ამას რა სჯობს, მაგრამ, ალბათ, ჩემს წერილებში 

ბეერი რამ არის არასწორი, ბეერსაც, ალბათ, – თუმც უნებურად, – ასე 

თუ ისე, ეაჯარბეაბ სოლმე. მართლაცდა, მე სომ უსწაელელი ეარ, უმეცა- 
რი, როგორც მრაეალი, იქნებ სხეებზე უარესიც, მაგრამ ჩემს თაეს ამას 
ეერ ვამჩნეე, სხვებს – შით უმეტეს, და ამიტომ ხშირად ეცდები. თუმც, 

შეცდომა ზოგჯერ სწორ გზას გეაპოენინებს. „ყოეელი მოძრაობა რალა- 

ცით კარგია“ (სსეათა შორის, ჟიულ ბრეტონის ამ გამოთქმას სულ შემ- 

თსხეევით მოვკარი ყური და დავიმახსოვრე). 

როდისმე თუ მოგისმენია, მაუვე როგორ კითხულობს ქადაგებას? ერ- 

თხელ ეუსმინე – რომელილაც პასტორს ბაძავდა. ქადაგება პეტრეს სა- 

თევზაო ნაეს ეხებოდა. იგი სამ პუნქტს მოიცაედა: პირველი – ეს ნაეი 

პეტრემ თეითონ იყიდა თუ მემკვიდრეობით ერგო ეისგანმე, მეორე – 

პაით იყიდა თუ ნაწილ-ნაწილ გადაიხადა; მესამე – ჰოი, საშინელებაე! – 

იქნებ სადმე მოიპარა? მერე მაუვემ უზენაესის კეთილშობილურ ზრას- 

ეებს მიუძღენა ქადაგება, „ტიგროსს და ევფრატს“, ხოლო შემდეგ მამა 

ბერსარის მიბაძეას მოჰყეა: „იცით, რომ ღმერთი ყოვლისშემძლეა – მან 

ფექმნა ზღეა, დედამიწა, ზეცა, მთეარე, ვარსკვლავები, მას ყეელაფერი 

შეუძლია, ყეელაფერი. ყოელისმძლე კი მაინც არ არის, რამეთუ არის 

კიდეე ერთი რამ, რასაც ეერ შეძლებს. რას ვერ შეძლებს ყოვლისშემ- 

ძლე? – ცოდეილს ხელს ვერ ჰკრაეს...“ ნა! ნახეამდის, თეო, მალე მომწერე. 

სელს მაგრად” 2 გართმეე და შორიდან მოგესალმები. 

165. მინდა, იცოდე, ჩემო თეო, რომ მაუვემ ერთი ყუთი ფუნჯები და 

საღებაეები, ზეთი, მასტიქინი, ბელეკონი გამომიგზავნა – ერთი სიტყეით, 

ყეელაფერი, რაც მჯირდება. მაშ, გადაწყდა: ზეთით ეიწყებ მუშაობას და 

მისარია, ბოლოს და ბოლოს, აქამდე რომ მიეიდა საქმე. ამ ბოლო დროს 

ბევრს ესატავდი, განსაკუთრებით, ფიგურების ეტიუდებს. შენ რომ ერ- 

თხელ შეგახედა, მისედებოდი, რა გზას ვადგავარ. რა თქმა უნდა, მოუთ- 

მენლად ეელოდები, მაუეე ახლა რალას მეტყეის. 
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ბოლო დღეებში ბავშეებსაც ეხატავდი, რითაც ძალიან ვისიამოვნე. 

გარეთ ახლა გასაოცარი ფერები და ტონებია. ფერწერაში ხელს ოდნაე 

რომ გაეიწაფავ, შეეეცდები, ეს ყველაფერი ნაწილობრიე მაინც გადმოე- 

ცე. მაგრამ კაცმა გზას არ უნდა გადაუხვიოს, ამიტომაც, რაკი ფიგურე- 

ბის სატეა დაეიწყე, ვიდრე რამეს არ მიეაღწეე, ეს საქმე უნდა გავაგრძე- 

ლო. კელავ გარეთ ემუშაობ – ესატაევ ხეების ეტიუდებს, მაგრამ ხეებს 

ისე ვსატავ, როგორც ფიგურებს. პირეელ რიგში კონტურს ესინჯაე, პრო- 

პორციებს და ურთიერთშეფარდებას ეაკეირდები. პირეელად მუდამ ამით 

იწყებენ. ამას მოჰყეება მოდელირება, ფერი, გარემო. მაუეეს რჩევაც სწო- 

რედ ამაში დამჯირდება. 
საღებავების ეს ერთი ყუთი ძალზე მიხარია და, იცი, რას ეფიქრობ: 

კარგია, რომ თავიდანეე ხატეა საღებავებით არ დაეიწყე, ეს ყუთი რომ 

მსოლოდ მაშინ გამომიგზავნეს, როცა მთელი წელიწადი ფანქრით ხატ- 
ეას მოეანდომე. შენ როგორ ფიქრობ, ასე არ არის? დამავიწყდა, ბოლო 
წერილში მომეწერა, რა კმაყოფილი ვარ, ლონდონში რომ მიემგზავრები. 

შენს იქ დარჩენას არ ვისურვებდი, მაგრამ ქალაქს რომ გაეცნობი, ეს კი 

კარგია. ჩემი აზრით, ლონდონში დიდხანს არ უნდა დარჩე – საეჭჯეოა, ეს 
ქალაქი მოგეწონოს. მაგალითად, მე იქ რაც უფრო მეტსანს ეცსოერობ- 

დი, ერწმუნდებოდი, რომ ფაქტიურად, ჩემს სტიქიაში არ ვიყაეი. ჰოლან- 

დიაში უფრო მყუდროდ ვარ, უფრო საკუთარ გარემოში. მგონია კიდეც, 

რომ ოდესმე ისევ ნამდეილი ჰოლანდიელი უნდა გავსდე. როგორ ფიქ- 
რობ, ყეელაფერზე ჭკეიანური სომ მაინც ეს არის? არათუ მსოლოდ 

ზასიათით,. სატეის, ფერწერის მანერითაც ისევ ნამდვილ ჰოლანდიელს 
დაეემსგავსები. გარდა ამისა, სარგებლობას ისიც მომიტანს, ამ სნის 

მანძილზე .საზღეარგარეთ რომ ეცხოვერობდი და იქ ზოგი რამ ისეთი 
ენასე, უსათუოდ გამომადგება. 

ჰააგა 
დეკემბერი, 1881 – სექტემბუეური, 1883 

ჰააგაში გატარებული თითქმის ორი წელიწადი მხატვრის ცხოვრემი– 

ხა და შემოქმედების მნიშვნელოვანი პერიოდია; ვან გოგს პირველად აქ 

მიეცა შესაძლებლომა, ერთხანს მაინც ესარგებლა თავისი შორეული 

ნათესავის – ცნობილი ჰოლანდიელი ფერმწერის ანტონ მაუვეს – გაკ– 

ვეთილემით. მაგრამ სწავლების აკადემიურ სისტემას ვერ. შეეგუა. ამა- 
ტომ მასწავლებელსა და მოწაფეს შორის. ძალიან მალე _ უთანხმოება 
ჩამოვარდა, ხოლო სრული განხეთქილემა მას შემდეგ მოხდა, რაც. ვინ 
სენტმა, იმ იმედით, რომ მეგოზარსა და ოჯახს შეიძენდა, თანაც ძექე 

ფოსს დაივიწყებდა, როგორც ცოლი და თავისი მოდელი, შინ კრისტინა 

მოიყვანა (წერილებში ხშირად სინი რომ ჰქვია) – ერთი ფეხმძიმე ქუჩის 

ქალი, რომელსაც ბავშვი თურმე ადრეც გაეჩინა. ვინსენტს იმის იმედიც 

ჰ/ონდა, კრისტინას ნორმალურ, ჯანსაღ ცხოვრებას დავუზრუნებო. ამ 
ნაბიჯმა ბიურგერულ სახოგადოებას საბოლოოდ ჩამოაშორა. ყველასგან. 

მიტოჟებულს მხოლოდ თეოს მხარდაჭერა და დახმარება ასულდგმუ- 
ლებდა. ამ წლებში იგი, ძირითადად, ხალხის ცხოვრების ამსახველი 

ნახატების სერიისა და მხატვართა საზოგადოების შექმნაზე ფიქრობდა, 
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სა ზოგადოუზისა, რმლის მიზანი ხალხისათვის იაფფასიანი ლითოგრა– 

ფიეგის გამოცემა იქნეზოდა. 

ჰააგაში ვინსენტმა შექმნა თითქშის 200 ნახატი და აკვარელი: რდა–- 

ბიოთა ტიპები და მოხუცთა თავშესაფრის ბინადარნი, პეი ხაჟეჩი – მათ 

შირის ჰააგის ხედები, დაახლოემით #5-მდე ლითოგრაფია და 20-მდე 

ფერწერული სურათი (შეთეევ ხეები, მატროხეზი, გლეხები შრომის დროს, 

ჰეი ზაჟემი). მაგრამ კინსენტმა ოჯახური ცხოვრება ვერ მოიწაურ სინის 

გამოსწორება არ მოხერხდა. დაავადებულ მხატვარს თეო და შამა არ–- 

წმუნებდნენ, ჰააგიდან უნდა წამონვიდეო. 
166. ხუთშაბათი, ხალამო. მადლობელი ეარ წერილისთვის. რაც შიგ 

იყო, იმის გამოც დიდი მადლობა. შენი წერილი ეტენშივე მომიტანეს, 

როგორც გწერდი, მე და შაუვემ ასე დაეთქვით და მასთან ამის გამო 
დაებრუნდი. შობას მე და მამაჩემი საკმაოდ ცხარედ წაეიკიდეთ, ბოლოს 

საქმე იქამდე მიეიდა, მითხრა, სახლიდან წაესულიყაეი. ისეთი მტკიცე 

ნათქეამი იყო, იმაეე დღეს წამოვედი. გეტყეი, სახელდობრ, ეს ამბავი 
რატომ მოსდა: ეკლესიაში არ წაეედი, გამოვაცხადე, თუკი იქ წასელას 

მაიძულებთ, თუ მოვალე ეარ, იქ ეიარო, რა თქმა უნდა, ფეხს არ მიე- 
დგამ, ზრდილობის გამოც არ წაეალ-მეთქი, თუმც, ეტენში ჩასელის 

დღიდან ასე ხშირად ვიქცეოდი. მაგრამ, ვაი, რომ ჩხუბის მიზეზი რაღაც 

უფრო მეტი იყო, კერძოდ ის, რაც ჩემს და კ-ს შორის ამ ზაფხულს 
მოსდა. როგორც მახსოვს, ჩემს სიცოცხლეში ასე არასოდეს გაეცოფე- 

ბულეარ. გულახდილად აეუხსენი, რელიგიურ შესედულებათა ის სისტე- 
მა, რომელიც თქვენ გწამთ, საზიზღარია, ამ საკითხებზე ფიქრი აღარ 
მსურს, ეეცდები კიდეც, ყოეელმხრიე თაეი აეარიდო, ეინაიდან ჩემი ცხოვ- 
რების უმძიმეს წლებში მეტისმეტად ლრმად ჩაევწედი-მეთქი. შესაძლოა, 

გულფიცხობა გამოეიჩინე,. თავი, მართლაც, ვერ შევიკავე, მაგრამ ერ- 
თხელ და სამუდამოდ ყეელაფერს მოერჩი. კელავ მაუვეს მიეადექი და 

ასე ვუთსარი: ყური დამიგდეთ, ეტენში უკეე ეეღარ დაერჩები, სადმე 
უნდა გადავსახლდე, ამიტომ ყეელაფერს თქეენთან ჩამოსვლა სჯობია- 

მეთქი. სჯობია და, ჩამოდიო, – მიპასუხა. აედექი და სახელოსნო ეიქირა- 

ვე. ეს, უფრო სწორად, წალოიანი ოთახია, სასელოსნოდ რომ გამოდგება; 
საკმაოდ იაფად, სხენკეეგზე – ქალაქის განაპირას, მაუვეს სახლიდან 
ათი წუთის საეალია. 

მამამ მითხრა, ფული თუ დაგჯირდეს, გასესხებო. მაგრამ ეს ახლა არ 
იეარგებს – მისგან საესებით დამოუკიდებლად უნდა ეიცხოვრო, როგორ 
და რა გზით, ჯერ არ ეიცი. თუ დამჭირდა, ალბათ, მაუვე დამესმარება. 

იმედი მაქეს, შენც ასე იზამ, მე კი, ცხადია, ეიშრომებ და შეეეცდები, 
ცოტაოდენი ფული ეიშოეო. ასეა თუ ისე, უკვე გადაწყდა. მძიმე მომენ- 
ტია, მაგრამ რას იზამ. რაიმე უბრალო ავეჯი მჭირდება, გარდა ამისა, 
სატეისა და ფერწერის ხარჯებიც უსათუოდ მოიმატებს. სხვა რა გზაა, 

ოდნაე უკეთ ჩაცმასაც უნდა შეეეცადო. 

უდიდესი რისკი გაეწიე, ჰოდა, საკითხი ახლა ასე დგას – ან დაეიხრ- 
ჩობი, ანდა ნაპირს გამოეალწეე. თუმც, სულ ერთია, ადრე თუ გვიან, 

იძულებული გავხდებოდი, მარტო მეცხოერა. მაშ, აბა, რაღას ვიწუწუნო? 

ეს დღე, უბრალოდ, ადრე დადგა, ეიდრე მეგონა. მე და მამა კი, ალბათ, 
მალე ვერ შევრიგდებით: ერთობ სხვადასსხსეა აზრისა და რწმენის ხალხი 
ვართ. განსაცდელის წინაშე ედგავარ: მოქცეეა დიდია, წყალი თითქმის 
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პირთამდეა ეინ იცის? იქსებ უფრო მაღალიც... მაგრამ ვიბრძოლებ, 
სიცოცხლეს იოლად როდი დაეთმობა, შევეცდები, გავიმარჯვო, როგორმე 

საპირზე გამოვაღწიო. პირეელ იანვარს უკეე ახალ სახელოსნოში გადაე- 
დიეარ.: უბრალო ავეჯი აუხდა ეიყიდო ხის მაგილა და ორი სკამი 
საკმარისია. საწოლი არც მინდა, მხოლოდ საბანს ეიყიდდი და იატაკ“სე 
დავწეებოდი, მაგრამ მაუეე მეუბნება, საწოლიც უნდა იყიდოთ. თუ დამ- 

ჭირდა, ფულს მასესხებს. როგორც ხედაე, სასრუნაეი და საწეალებელი 
არ მაკლია, მაგრამ მაინც თაეს ეიმშეიდებ, მეტისმეტად შორს შეევტო„ე, 

უკან როგორ მოებრუნდე-მეთქი,: რა თქმა უნდა, ალბათ, ძნელი გზა 

ავირჩიე, სამაგიეროდ, ამჟამად საკმაოდ კარგად ეხედაე, საით მივდივარ. 

თეო, რა ვქნა, უნდა გთხოეორო – რამდენსაც მეძლებ, ხოგჯერ როგორმე 
გამომიგსაენე, ოღონდ ბეერს კი ნუ მოიკლებ. 

167. რა თქმა უნდა, გაგიხარდება – უკვე საკუთარ სახელოსნოში 

დაებინაედი. წალოიანი ოთახია, საკმაოდ ნათელი, რადგან მოზრდილი 

ფანჯარა აქვს ჩვეულებრიეზე ორჯერ დიდი, თანაც სამხრეთით... 
მაუევე მამშეიდებს, მეუბნება, სულ მალე ფულსაც იმოვიო. ახლა, რაკი 

საკუთარი სახელოსსო მაქეს, არასასურველ შთაბეჭდილებას არავისზე 

აღარ მოეახდენ, აქამდე ყველას დილეტანტი, ხარმაცი ლდა უსაქმური 

ვიღაც ეეგონე. 
I69. 7 იანვარი, 1982 ჩემს სახელოსნოს თანდათანობით ეაწესრიგებ. 

სეტაეი განახა. მთელი ჩემი ეტიუდები კედლებზე დაეკიდე; შენი ჯირიმე, 
რაც შენთან არის, ისევ უკან გამომიგსაენე: შესაძლოა, გამომადგეს. 

გასაყიდად, ალბათ, არ ეარგა, ნაკლს ყეელაზე უკეთ მე ეხედაე; მაგრამ 

რაკი ჯეშმარიტი გატაცებით ვმუშაობდი, ამ ეტიუდებს ნატურისა ცოტა 
რამ მაინც 'მმერჩენილი აქეს. ხომ იცი, ახლა აკეარელებს ყუკირკიტებ: 

თუკი რამე გამომივა, შეიძლება, გაიყიდოს. როცა პირეელად მაუვეს 

კალმით ნახატები მიეუტანე, დამარიგა: „ახლა ნახშირით), ცარცით, ფუნ- 
ჯით, სატუმველათი სცადეთ სატვაო“, ამ ახალი მასალებით მუმა”ობა 

უსა'მეელოდ გამიძნელდა. მოთმინება თითქოს მყოფნიდა, მაგრამ შსოგ- 
ჯერ არც ეს მშველოდა, უცებ ისეთი მოუთმენლობა შემიპყრობდა, ნახ- 

შირს ფესით შეედგებოდი.. კინაღამ წავხდი. მაგრამ მალე ცარცით, ნახ- 

შმირით, ფუნჯით ნახატი რამდენიმე ნამუშევარი გამოგიგზაენე, მაუვესაც 
საკმაოდ წაეულე. შენი არ იყ“ის, მანაც, ცლხაღია, ბეერი სამართლიანი 

შენიშენა მომცა, მაგრამ ეს მაინც წინ წადგმული ნაბიჯი იყო. ახლაც 
ასეა. ისევ ბრძოლა, ისეე დაცემა, მოთმინება და მოუთმენლობა, იმედი 

ღა სასოწარკვეთა, მაგრამ უკან ეეღარ დაეიხეე, უფლება არ მაქეს. 

ცოტა ხნის შემდეგ აკვარელს უკეთ დაეეუფლები. ეს რომ ადეილი ყოფი- 
ლიყთ, საინტერესო არ იქნებოდა. ფერწერაზედაც იგიეე ითქმის. 

მბარავებისა და კარტოფილის ამოღებაზე მომუშაეეთა თორმეტამდე 
ფიგურა მაქვს დახატული. სულ იმას ეფიქრობ, იქნებ აქედან რამე გა- 

კეთდეს, ენახავ-მეთქი, რამდენიმე ეტიუდი შენთანაც არის – მაგალი- 

თად, კაცი, ტომარაში კარტოფილს რომ ყრის. ჯერ არ ვიცი, როგორ, 

მაგრამ, როცა იქნება, აქედან რამეს მაინც გაეაკეთებ; ზაფხულში აქაც, 
დიუნებმიც, გარემოს დიდი ყურადღებით ეაკეირდებოდი. შეიძლებოდა 
მიწის და ცის რიგიანი ეტიუდის გაკეთება, ხოლო შემდეგ ამ ეტიუდში 

ფიგურებს უკეე გაბედულად ჩავსატაედი. მაგრამ ისიც უნდა გითხრა, 
რომ ამ ნამუშეერებს დიდ მნიშვნელობას არ ვანიჭებ, ვინაიდან, იმედი 

მაქვს, ეტიუდების ხატვას უკეთ ეისწაელი, თუმც ჩემს დასატულ ბრაბან- 
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ტელ ტიპებს თაეისებური ხასიათი არ აკლია, (სდა, ყის იცის? იქნებ 
რამეში გამოვიყესიო, თუ ზოგს მენთეის დაიტოეებ, გამიხარდება; მაგრამ 

რაც არ დაგჭირდება, კარგს იზამ, თუ გამომიგსაესი: ასალი მოდელების 

მესწაელისას ამ ზავსულინდელ ეტიუდებს დავაკვირდები, პროპორცი- 

ებში დაშეებულ "შმეცდიმებს თვალს მივადეენებ, მა ასადამე, იქსებ რა- 

მეში გამომადგეს. 

170. სატეა თანდათან ენებად მექცა, მეხსღვაური სლვას რომ მიელ- 

ტვის, ეს საქმე მეც სწორედ ისე მისიდაეს. მაუვემ სხეა გზასე გამომიყ- 

ვანა – აკვარელით ხატვას ეგულისხმიბ,„ ახლა უკეე შეიძლება, გაკეთ- 

დეს რამე. მეც ამის მეტი აღარაფერი მაგონდება: ვსივარ, ,ვთხაპიი, მერე 
ისევ ეშლი, ერთი სიტყვით, ეწეალობ და ეეძებ.. ერთდროულად ღაწყებუ- 

ლი მაქეს რამდენიმე პატარა და ერთი დიდი აკვარელი, დიდი იმ სომის 
მაინც იქნება, ეტენში რომ ფიგურების ეტიუდებს ესატაედი ხოლმე. რა 

თქმა უნდა, საქმე სწრაფად ვერ მიდის წინ, არც იფილად გამოდის რამე. 

მაუვემ მითხრა, ათ) ნახატს მაინც გააფუჯებ, ეიდრე ფუნჯის დამორჩი- 

ლებას მოახერხებო. მაგრამ ყეელაფერ ამის მიღმა უკეთესი მომავალია: 

ამიტომაც რაც ძალა შემწეეს, მშეიდად ეშრომობ, შეცდომების მიუსელა- 
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აი, პატარა აკეარელის ჩანახატი – ჩემი სახელოსნოს კუთხე და 
გოგონა, ყაეას რომ ფქვავს. როგორც ხედაე, ტონის ძიება მაინტერესებს: 

გოგონას პატარა თაესა და ხელებზე სინათლე და სიცოცხლე კრთის, 
მწუსრის მქრქალ ფონზე იკვეთება და ღუმლისა და საკეამლე მილის 
ერთ საწილს – რკინას და ქეას -– და სის იატაკს ძალზე თამამად 
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უპირისპირდება. თუ ნახატის გაკეთებას ისე შეეძლებ, როგორც წინას- 
წარ ჩავიფიქრე, სამ მეოთხედს მწეანე ქაფის ტოსებით დაეხატაე, ხოლო 
შემდეგ, კუთხეს, სადაც გოგონა ზის, სათუთად, რბილად, მთელი გრძნო- 
ბით დავამუშავებ. ცხადია, შენთვის გასაგებია – ჯერ კიდეე არ შემიძ- 
ლია, როგორც ეგრძნობ, ისე გამოესატო ყეელაფერი,; მხოლოდ ეცდი- 

ლობ, სიძნელეებს მოეერითო: ეს მომწეანო ქაფისებური ადგილები ჯერაც 

გვერ არის საკმარისად მომწეანო და ქაფისებური, სინაზესაც ჯერ სინა- 
ზეს ეერ დაარქმეე. მაგრამ ჩანახატი უკვე მზად არის, აზრიც, ეფიქრობ, 

გამოესატე, თანაც, ეგონებ, ასე თუ ისე, ასატანად. 

ჩემო თეო, მოდელები ცუდ დღეს მაწეეენ: განუწყეეტლიე მათ დეენა- 
ში ვარ, თუ ეიპოეი, სახელოსნოში შემოტყუება მიძნელდება. ამ დილი- 

თაც მჭედლის ბიჯი არ მოვიდა. მამამისმა მოისურეა, საათში გულდენი 
გადამესადა, მე კი, ცსადია, არ დაეთანხმდი. ხეალ დედაბერი უნდა 

ესატო, მაგრამ უკვე სამი დღეა, არ მოსულა. როცა გარეთ გამოედიეარ, 

ჩანახატებს იაფფასიან საკუხმისტროებში, მესამე კლასის მოსაცდელ 
დარბაზებში, საერთოდ, ასეთ ადგილებში ვაკეთებ ხოლმე, მაგრამ ქუჩა- 

ში საშინელი სიციეეა და გეარიანად ევიყინები, ეინაიდან გამოცდილი 
მსატერებიეით სწრაფად ეერ ეხატაე; ხოლო, თუ მინდა, ჩანახატი ოდნაე 

მაინც გამომადგეს, საჭიროა, დეტალურად დაეამუშაო. 

175. ეიდრე მაუეე აეადმყოფობს თუ დიდ სურათს სატაეს და არ 

სცალია, ნება დამრთო, როცა რამის შეკითხვა მჯირდება, ეეისენბრუხ- 

თან მიეიდე ხოლმე; ყეისენბრუხმა დამარწმუნა, მაუეეს შენზე გული 
სულაც არ აუყრია, ნუ წუსსარო. ვეისენბრუხს შეეეკითხე, ჩემი კალმით 
ნახატები როგორ მოგწონთ, რას მეტყვით-მეთქი. „თქეენი საუკეთესო 

ნამუშეერები ესენიაო“, – მიპასუხა. თერსტესმა რომ ამის გამო შემაჩეე- 

ნა, მოეუყეეი. „ყურადღებას ნუ მიაქცეეთო, – დამამშეიდა. – როცა შაუეე 
თქვენზე ამბობდა, რომ მსატერად სართ დაბადებული, ხოლო თერსტეხ- 
მა მკეახედ მოუჯრა – „ასე სულაც არ არისო“, მაუეემ მხარი დაგიჭირათ 

– იქ ვიყაეი და ჩემი ყურით გაეიგონე; ახლა თქეენი ნამუშევრები რაკი 
ენახე, თუ ასეთი რამ განმეორდება, მეც თქვენ მსარეს ეიქნებიო“. მისი 
„მეც თქვენ მხარეს ეიქნები“ გულს არცთუ ისე ძალიან ხედება, მაგრამ 

უნდა გამოგიტყდე, თერსტეხის ამ მუდმიე სიმლერას: დროა, იფიქრო, 

რომ ლუკმაპურს შენთვის შენეე შოულობდეო, ზოგჯერ ევრ ეუძლებ. ეს 

სიტყვები უკეე ისე მეზიზღება, თავშეკავება ძალიან მიჯირს. ძალას და 
ღონეს არ ვიშურებ, თაეს არ ეზოგავ, იმდენს ვშრომობ, ესე იგი, ლუკმა- 
პურსაც ეიმსახურებ; მაშ, უფლება აღარავის აქვს, დამაყეედროს, აქამდე 
რომ ვერაფერი გამიყიდია. ამ წერილმანებს იმის გამო გატყობინებ, რომ 
ვერ გაეიგე, ეს ერთი თეეა, წერილი რატომ არ მოიწერე ან არაფერი 

გამომიგზავნე? 
იქნებ თერსტესმა ან ეინმე სხეამ გითხრა რაიმე და გული ამიტომ 

აიცრუე? კიდევ გარწმუნებ: უამრავს ეშრომობ, ეცდილობ, იმის ხატვა 
ვისწაელო, რაც იოლად გაიყიდება, პირველ რიგში – აკეარელებისა, 
მაგრამ რა ექნა, წარმატებას ასე უცებ ვერ მივაღწევ. აკეარელი თანდა- 

თან რომ შევისწავლე, ესეც დიდი ამბავია – მე სომ ამ დარგში ჯერ 
ბეერი არ მიმუშავია. წარმატებას კი ასე უცებ ვერ მოეიპოეებ. როგორც 
კი მაუეე მომჯობინდება, როგორც კი ჩემთან შემოივლის ან მე შეეუევლი, 
მნიშვნელოვან შენიშენებს მომცემს, იმ აკეარელებს, ახლა რომ ეხატაე, 
გამისწორებს, ბოლო სანებში მაუეეს ჩემთეის ბეერი არაფერი უსწაელე- 
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ბია, ხოლო ერთხელ ისიც კი მითხრა: „მუღამ არა ეარ თქეენი სწავლე- 

ბის გუნებაზე: ზოგჯერ ძალიან ვიღლები და, ღეთის გულისთეის, შესა- 

ფერი დრო ნახეთ სოლმეო“, ბედნიერებად მიმაჩნია, რომ ხანდახან ისეთ 

ჭკეიან კაცთან მისელა შემიძლია, როგორიც არის ვეისენბრუხი, განსა- 

კუთრებით, თუ გაირჯება – მაგალითაღ, როგორც ამ ღილით, – და 

რომელიმე დაუმთავრებელ ნახატს მაჩეენებს, თანაც ამისსნხის, როგორ 

აპირებს დამთავრებას. მეც ეს მინდა, ეს მჯირდება. 

177. შაპათი. შენი აზრით, ეგ პატარა აკვარელი ჩემს ყეელა ნაზუშე- 

ვარს სჯობია, არა? ეგონებ, ასე არ უნდა იყოს – ეტიუდებიც, შენთან 
რომ არის, ამ ზაფხულინღელი კალმით ნახატი სურათებიც გაცილებით 

უკეთესია; ეგ პატარა აკეარელი სულ უბრალოა, მხოლოდ იმიტომ გამო- 

გიგზავნე, დარწმუნდება, ზოგჯერ მეც რომ შემიძლია აკეარელით ხატ- 
ეა-მეთქი. სხეები კი ბეერად სერიოზული, ბევრად უფრო საფუძელიანი 

სურათებია, თუმც, რომ შეხედაე, ჯერაც „მომწვეანო–ქაფისებური“ მოგეჩ- 

ეენება. ბატონ თერსტესს მსოლოდ ერთ რამეს ეედაეები (თუმც, სადაეო 

მასთან სულაც არაფერი მაქვს) ნატურიდან დახატულ და ძნელ ეტიუ- 

დებს კი არ მიწონებს, არამედ უფრო ისეთი სტილის ნამუშეერებს, რა- 
საც ნახევრად თუ შეუძლია გადმოსცეს ის, რის გამოსატეაც ჩემი ბუნე- 

ბის, ტემპერამენტის ადამიანს მოუნდება. რა თქმა უნდა, კარგი იყო, 

ნასატები გამეყიდა, მაგრამ უფრო ბედნიერი ეარ, როცა ისეთი ჭეშმარი- 

ტი ხელოვანი, როგორიც არის ეეისენბრუხი, ჩემს გასაყიდად უვარგის(???) 
სურათზე, ეტიუდსა თუ ჩანახატზე ასე იტყვის: „ნაღდია, ასე მუშაობაზე 

უარს არც მე ეიტყოდიო“. 

178. 3 მარტი, ამჟამად ახალ მოდელს ეხატაე. თუმც, ადრეც მყავს 
დახატული, მაგრამ ცოტა დაუდევრად. უკეთ რომ ეთქეა, ამას ერთ მო- 

დელს ევერ ეუწოდებ, მთელი ოჯასია: ორმოცდასუთი წლის ქალი, ედ- 
ეარდ ფრერის ფიგურას რომ მომაგონებს, მისი ოცდაათი წლის ქალიშ- 

ეილი და ათი-თორმეტი წლის გოგონა. ლარიბი ხალხია, ჩემთვის კი, 
პირდაპირ, ფასდაუდებელი, რადგან მათზე მუყაითსა და მონდომებულს, 
ალბათ, ვერავის ეიშოეიდი. პოზირებაზე ძლიეძლიეობით დავიყოლიე, იმ 

პირობით დამეთანხმნენ, თუ სამუშაოს მუდმიეად მიეცემ. ეს პირობა 
სწორედ ჩემთვისაც ხელსაყრელია – მეც ეს მინდოდა. სანდაზმული 
დედაკაცის ქალიშვილი ულამაზოა – პირნაყვაეილარი, სამაგიეროდ, გრა- 
ციოზული ფიგურა აქეს და ვგონებ, მიმზიდველიც. სათანადოდ ჩაცმულ- 

ნიც არიან: შაეი შალის კაბები აცვიათ, მშეენიერი ჩაჩები ახურავთ, 
თაეშლებიც ერთობ ლამაზი აქეთ და ა.შ. ფულზე ძალიან ნუ შეწუხდები: 
წინასწარ ყველაფერი მოვაგეარე, დღეში თითო გულდენს დაეპირდი, 

როგორც კი ჩემი რომელიმე ნამუშევარი გაიყიდება. ხოლო რასაც ახლა 

ეერ მიეცემ, მომაეალში გადაეუხდი. 
ჯერჯერობით კი ჩემი ნასატების მუშტარი უნდა მოიძებნოს. რომ 

შემძლებოდა, ყეელაფერს, რასაც ახლა ესატაე, შეეინახაედი. თუნდ ერ- 
თი წელი მომეცადა, ამ ნასატებში მეტს ავილებდი, ეიდრე ამჟამად. 
თუმც, მოხარული ეიქნებოდი, ბატონ თერსტეხს ზოგჯერ ჩემგან რამე 

რომ ეყიდა – უკიდურეს შემთხეევაში, გაცელის უფლებით, თუ გაყიდვით 
ეერაფერს გაყიდდა. ბატონმა თერსტეხმა პირობა მომცა, როგორც კი 
მოვიცლი, შემოგივლიო. 

მარტივად რომ ეთქვა, ახლანდელი ნამუშევრები, აი, რად მინდა, 
შევინახო: როცა ცალკეულ ფიგურებს ეხატაე, მრავალფიგურიან კომპო- 
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ხიციებს ეგულისხმობ ხოლმე, – მაგალითად, მესამე კლასის მოსაცდელ 
დარბაზს, ლომბარდს ანდა ინტერიერს. მაგრამ ასეთ.დიდი ზომის კIიმ- 
პოზიციებს ფიქრიც ასეეე დიდი სჯირდება, ასეთი რამ თანდათანობით 
უნდა შეიქმნას: ალბათ), სამი მკერაეი ქალის კომპოზიციის დასახატავად 
ოთხმოცდაათი მკერავი ქალი მაინც უნდა დაისატოს. ასეა საქმე. კ.მ- 
სგან თბილი წერილი მივილე, ჰააგაში მალე ჩამიიეალ და შემოგიელიო. 
ცხადია, მხოლოდ დაპირებაა, მაგრამ ენახოთ, იქნებ მაინც შეასრულოს. 

ერთი სიტყეით, ხალხის დეენას თავს ეანებებ, ეინც უნდა იყენენ – გინდ 
სურათებით მოვაჭრენი, გინდ მხატერები; მოდელებს თუ გავეკიდები – 
სსეას არავის, ვინაიღან უმოდელოდ მუშაობა, ჩემი აზრით, სერიოსული 
შეცდომაა – ჩემთვის მაინც ეს ასეა. თეო, ხომ იცი, რა კარგია, ადამიანს 

რომ იმედის თუნდაც ნაპერწკალი გაუჩნდება. აი, ახლა სწორედ ასე ეარ. 
ადამიანის ფიგურის სატეა მართლა კარგია – ცოცხალი საქმეა, ძნე- 

ლია, მაგრამ მაინც კარგია. ხეალ სტუმრად «თორი ბაეშეი მეწვევა: თან 
გაეართობ, თან დაეხატავ. მინდა, ჩემი სახელოსნო გამოცოცსხლდეს, ამი- 

ტომ ყოველმხრიე “რმეეეცდები, მეზობლები გავიცნო და დაეიახსლოვო. 
კეირას ობოლთა თავშესაფრიდან ბიჯუნა მოვა – საუცხოო ტიპია, მაგ- 

რამ დიდხანს მაინც ევერ დარჩება. პირობითობის მოყეარულ ხალხთან, 
როგორც ჩანს, მართლაც, არ შემიძლია ურთიერთობა; სამაგიეროდ, ღა- 

რიბებს და ეგრეთ წოდებულ უბრალო ხალხს კარგად ეეწყობი. ერთი 
მხრიე თუ რამეს ვაგებ, მეორე მსრიე მოგებული ეარ, ამიტომაც თაეს 
ყეელაფრის ნებას ვაძლეე, გულში კი ეფიქრობ: „ბოლოს და ბოლოს, 

მხატეარი ეარ და სწორედ ეიქცეეი, იმ წრეში რომ ვარჩევ ცხოერებას, 

რომელსაც ეგრძნობ, რომლის დახატეაც მინდა-მეთქი“, სირცხეილი მას, 

ვინც ამაზე ცუდი იფიქროს! 

179. ა.წ. 18 თებერელის წერილში მატყობინებდი: „თერსტეხი რომ 

ჩამოეიდა, ცხადია, შენზე ვილაპარაკეთ. თქვა, თუკი რამე დასჭირდება, 
მოეიდესო“. მაშ, ამას წინათ, ათი გულდენი მომეცით-მეთქი, რომ ეუთხა- 

რი, კი მომცა, მაგრამ (კარგი, თუნდ ამას შეურაცხყოფას ნუ დავარ- 
ქმეეთ) საყვედურით რაღას ამიკლო? მოეითმინე, თუმცა, ვაი, ამ მოთმე- 

ნას. ეს ფული ჩემთეის რომ მდომებოდა, ისეე უკან მივაყრიდი, – მოდე- 
ლისთეის უნდა მიმეცა, საცოდავი, ავადმყოფი ქალისათეის. აბა, როგორ 
ეაცდეეინებდი? აი, რატომ მოეითმინე. თერსტეხთან კი, ალბათ, ნახევარ 

წელიწადს მაინც ფეხს არ მიეადგამ; ხმასაც არ გავცემ, სურათებსაც არ 

ეაჩეენებ.. რომ ეცუღლუტობდე, გაეეკიცხე, ამის უფლება ექნებოდა; მაგ- 
რამ როცა ადამიანი მოთმინებით, დაძაბულად, განუწყვეტლიე მძიმე საქ- 
მეს უკირკიტებს, ასეთ საყეედურს არ იმსასურებს: „სავსებით მჯერა – 
მსატვარი არ სარ“, „უბედურება ის არის, რომ სატეა ძალზე გვიან 

დაიწყე“, „დროა, ლუკმა შენთვის შენეე იშოვოო“. აედექი და მეც ეუთხა- 

რი: „ცოტა ფრთხილად ილაპარაკეთ, გეყოფათ-მეთქი!“ 

180. ნათქვამია, „პატიოსნება საუკეთესო პოლიტიკააო“. დამიჯერე, 

ხელოვნებაშიც სწორედ ასეა: სჯობს, სერიოზულ ეტიუდზე ცოტა მეტი 

ოფლი დალვარო, ეიდრე ეილაცის საამებლად რამე მოდური სურათი 

დახატო. ზოგჯერ, როცა გამიჭირდება, მოდური სურათის დასასატავად 

გული მეც მიმიწეეს, მაგრამ შერე დავფიქრდები და ვიტყეი სოლმე: „არა 
და არა, ნება მომეცით, რაც ეარ, ის ეიყო – მკაცრი, უსეში სინამდვილე 
ჩემებურად უსეშად ეხატო. სურათების მოყვარულებს და სურათებით 

78



მოეაჭრევბს უკან არ ვდეე; ეინც მოისურეებს, ჩემთან ოვით(ისვე მოვა- 
მეთქი“. თუ არ შეედრკებით, როცა იქნება, ჭირნახულს აეიღებთ,. თეთრო, 
გესმის, მილე როგორი ყოჩაღი იყო! 

დე ბოკმა სანსიეს ერთი დიდი წიგნი მათხოეა. ისე ძალიან დავინტე- 
რუსდი, ღამით ეიღეიძებ, ლამპას ვანთებ და ეკითხულობ სოლმე – დღი- 

სით ხომ უნდა ეიმუ”მაო.. გარდა ამისა, ერთმა ამბაემა გული ძალიან 

ამიჩუყა. ჩემი მოდელი გავაფრთხილე, არ მოსულიყო, ოღონდ მიზეზი არ 
ამიხსნია, საწყალი ქალი მაინც მოვიდა. რა თქმა უნდა, გაეუჯაერდი. „მე 

ხომ იმიტომ არ მოვსულეარ, დამსატეთ-მეთქი, მსურდა, გამეგო, რამე 

საჯმელი გქონდათ თუ არაო“, – თქეა და თეფშით ცერცეიანი კარტოფი- 

ლი გამომიწოდა. ხსედაე? სოგი რამ მაინც არის, რისთვისაც ღირს აV 

ქევყნად ყოფნა! 
აი, მილეზე სანსიეს წიგნში რა წერია – ეს თეით მილეს სიტყეებია 

და გულს ძალზე ხედება: „ხელოენება ბრძოლა ყოფილა. ხელოვანი თავს 

არ უნდა იზოგავდეს. ისე უნდა იმუშაოს, როგორც ზანგმა, ერთმა კი 

არა, ათმა ერთად. მირჩეენია, საერთოდ, ხმა არ ამოვიღო, ეიდრე გაუგებ- 

რად ეილუღლულოო“. მილეს ეს ფრაზა გუმინდლამდე არ წამეკითხა, 

მაგრამ მსგაესი რამ დიდი სნის წინ განეიცალღე. აი, სანდახან სურეილი 

რატომ მომივლის ხოლმე, რბილი და სათუთი ფუნჯით კი არა, ხუროს 
მაგარი ფანქრით ან კალმით ამოვკაწრო ჩემი სათქმელი. მიფრთხილდი, 

თერსტეხო, იცოდე, ცდები! 

181. ამ საღამოს პულპრიში" ვიყავი ცოცხალ სურათებს და ტონი 

ოფერმანსის ფარსის მაგეარ რაღაცას აჩვენებდნენ. ფარსი მიეატოეე, 
ვინაიდან კარიკატურები მეჯაერება და სავსე დარბაზის შესუთულ ჰა- 

ერსაც ეერ ეეგუები; „ცოცხალ სურათებს“ კი მაინც ეუყურე, განსაკუთ- 
რებით იმის გამო, რომ ერთი მათგანი დადგმული იყო ნიკოლას მაასის 

გრავიურის – „ბეთლემის ბაგის“ მიხედეით, რომელიც მე მაუეეს ვაჩუქე; 

ხოლო მეორე – რემბრანდტის მიხედვით – „იაკობის დალოცვა ისააკის 
მიერ“ – რებეკა რომ ქმარს უთეალთეალებს, მოვატყუე თუ ვერაო. თუ 
შუ1ჩრდილზე ან კოლორიტზე ვილაპარაკებთ, ნიკოლას მაასი მშეენიე- 

რად იყო გაკეთებული, გამომხატეელობის თეალსაზრისით კი, ეგონებ, 
მაინც არ ეარგოდა, ექსპრესიის ნატამალი არ გააჩნდა. ამდაგვარი სურა- 

თისთვის სინამდეილეშიც მიყურებია – ცხადია, ქრისტეს დაბადება არ 
მინასავს, ხბოს დაბადებას ვუყურე და მშუეენიერად მახსოეს. ბორინაჟის 

ამბავს გიყვები. იმ ღამეს გომში ერთი პატარა გოგონა იყო – მზით 

გარუჯული სახე ჰქონდა და თეთრი საღამური ჩაჩი ესურა, თეალები 
ცრემლით ეესებოდა – საწყალი ძროსა ეცოდებოდა: ძროხა ძალზე იტან- 
ჯებოდა, ძალზე უჭირდა. სისპეტაკით, სიწმინდით და მშეენიერებით ეს 

სურათი კორეჯოს, მილეს ან ისრაელსის ნამუშეერებს გაგახსენებდა. 
ქეაიმე, თეო, რატომ ყველაფერს არ მიატოვებ, რატომ მზხატეარი არ გახ- 
დები? თუ მოინდომებ, შენ სომ ეს მართლა შეგიძლია... 

აი, სია სალონისთეის განკუთენილი სურათებისა: ისრაელსი – „მო- 
სუცი“ (მეთევზე რომ არ ყოფილიყო, იგი, ალბათ, ტომ კარლაილი გეგო- 

ნებოდა, „საფრანგეთის რევოლუციის“ და „ოლიეერ კრომეელის“ აეტო- 
რი) კუთხეში ბუხარს ბერიკაცი მისჯდომია, ბინდბუნდში ტორფის ნაჯე- 
რი ბქუტაეს. ქოსი ძეელია, ეიწრო და ბნელი. ფანჯარას თეთრი ფარდა 

ფარავს. იქვე, სკამთან, მოხუცის ძაღლი დაყუნცულა – მასთან ერთად 
დაბერებული. კაცი და ძაღლი – ორი ძველი მეგობარი; ისინი თეალებში 
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ყესცქერიან ერთიმეორეს. ბერიკაცს ქისა ამოუღია, ჩიბუსს ეწეეა. ირ- 
გელიე მწუხრია, სიჩუმე და მარტოობა ორი ძველი შეგობრისა – კაცის 
და ძაღლის, ერთმანეთს რომ თანაუგრძნობენ; და კიდეე ფიქრი, მოხუცის 
ფიქრი – სსვა არაფერი. რას ფიქრობს იგი, არ ეიცი, ვერაფერს ეიტყეი, 

მაგრამ ღრმა და უსასრულო ფიქრი .კი არის და უთუოდ სადლაც, შორე- 
ულ წარსულში იწყება. მოხუცის სახეს იქნებ ეს აძლეეს კმაყოფილ, 

მორჩილ, ნაღელიან იერს, ლონგფელოს ცნობილ სტრიქონებს რომ მ«ოგ- 
ქაგონებს, რომელსაც ასეთი რეფრენი ახლაეს: „მაგრამ ფიქრები სიჯაბუ- 
კეზე უსასრულო ფიქრებია“. 

ძალიან მინდა, ისრაელსის ეს სურათი მილეს სურათის – „სიკედილი- 

სა და ტყისმჭრელის“ გეერდით ეკიდოს. გარდა ისრაელსის ამ სურათი- 

სა, მილეს „სიკედილისა და ტყისმჭრელის“ შესადარი ანდა ისეთი, მის 

გეერდით რომ დაიკიდოს, არაფერი მეგულება. მეორე მხრიე, გარდა მი- 

ლეს „სიკედილისა და ტყისმჯრელისა“, ისრაელსის ამ სურათის შესადა- 

რი ან შის გეერდით დასაკიდი არაფერი მასსენდება და უსაზლეროდ 

მინდა, მილესა და ისრაელსის ეს ორი სურათი ერთად ეკიდოს, ისინი 

შეავსებდა ერთიმეორეს. ჩემი აზრით, ისრაელსის ამ სურათისთეის საჭი- 

როა, მილეს „სიკედილსა და ტყისმჯრელთან“ ერთად ეკიდოს: გრძელსა 
და ეიწრო გალერეაში ამ ორის გარდა სხეა სურათი არ უნდა იყოს, 

მარტო ეს ორი – ერთი – თაეში, მეორე – ბოლოში. ისრაელსი საუცხო- 
ოა. ისე ძალიან მომეწონა, სხეა სურათებს ეეღარ შეეხედე. იქ კი მისი 

პატარა, სუთ-ექეს ფიგურიანი ნამუშევარიც გამოეფინათ – გლეხის ოჯა- 
ხი სუფრას რომ უზის. მაუეეს დიდი სურათიც არის: მეთევზეთა აფრიანი 

გემები და ნაეები, ნაპირთან რომ მიუთრევიათ. შედეერია. 
კარგი ქადაგება მორჩილებაზე არასოდეს მომისმენია, ამდაგვარი ქა- 

“დაგების წარმოდგენაც არ შემიძლია, თუ არა ისე, როგორც მაუეეს ამ 

სურათსა და მილეს ტტილოზეა დასატული. აი, ეს არის მორჩილება – 
ჯეშმარიტი მორჩილება და არა მღვდლების მოგონილი. ცხენები – უბე- 
დური, გატანჯული ჯაგლაგები, – შავი, სისეი, ქურანი ცსენები მოთმი- 

ნებით და მორჩილად დგანან, დგანან წყნარად, თეინიერად, თითქოს 

ყეელაფერს შერიგებულნი. სამუშაო თითქმის უკეე მიწურულია, მცირე 
გზალა დარჩენილა – მძიმე ნავი ადგილზე უნდა მიათრიონ და ერთი 

წუთით შეჩერებულან. სუნთქეა ეკერით, გაქაფულან, მაგრამ საწყლები 

არც ფრუტუნებენ, არც წიხლს ისერიან და არც რაიმეს უჩიეიან. შეჰგუ- 
ებიან თაეიანთ ხვედრს – მრაეალი წლის წინ შესგუებიან. შეჰგუებიან 

იმასაც, რომ კიდევ უნდა იცოცხლონ და იმუშაონ. და თუ ხეალ სასაკ- 

ლაოზე წაიყეანენ, – სხვა რა გზაა, უნდა წავიდნენ. 
ამ სურათში მე ეხედაე ღრმა, ამაღლებულ, პრაქტიკულსა და დამამ- 

შეიდებელ ფილოსოფიას. იგი თითქოს გეეუბნება: „ისე იტანჯე, არ დაი- 
ჩიელო, – აი, ეს არის ერთადერთი სასარგებლო და ჭეშმარიტი მეცნიე- 
რება, გაკვეთილი, რომელიც კარგად უნდა ისწაელო. აი, როგორ შეიძ- 
ლება ამქვეყნიური ყველა პრობლემის გადაწყვეტა“. ეფიქრობ, მაუეეს ეს 

სურათი სურათების იმ მცირეოდენ რიცხეს ეკუთვნის, რომლებთანაც 
მილე დიდხანს შეჩერდებოდა და თაეისთეის იტყოდა: „ამ მსატეარს გუ- 
ლი ჰქონია“, სხვა სურათებიც ეკიდა, მაგრამ აღარაფრისთეის შემისე- 
დაეს – ჩემთეის ეს ორიც საკმაო იყო. 

182. შენ რომ მხატეარი გამხდარიყაეი, ალბათ, ბევრი რამ გაგაოცებ- 

და, კერძოდ, ისიც, რომ ფერწერა და ყეელაფერი, რაც ფერწერას უკავ-



შირდება – ჯეშმარიტად მძიმე შრომაა, ფისიკური რრჯიმა-მეთქი, გეუბნე- 
ბი: გარდა გონების ღაძაბვისა დღა სულიერი განცდებისა, ძალ-ღონესაც 

დიდს მოითხოვს; და ასეა ყოეელ ცისმარე. ახლა ფერწერას კაცისაგან 

იმდენი ძალა მიაქვს, თუსდ ამ საქმეს მოჰკიდებია, თუნდ ლაშქრად 

წასულა. 

185. აპრილი, 1892. რა კარგია – შეხედავ რამეს, მოგეწონება, დაიმახ- 
სოვრებ. მერე იტყეი, უნდა დავხატო, უნდა მანამდე ეიმუშაო, ეიდრე 

სულს არ ჩავუდგამო! ცხადია, ჩემი მუშათობით კმაყოფილი ჯერაც არა 

ეარ, სულაც არ ეფიქრობ, ამაზე უკეთ არ შეიძლება ხატეა-მეთქი. მაგ- 

რამ სეალ რომ უკეთესად იმუშაო, დღეს არ უნდა დაზოგო თაეი – აი, 

საქმე წინ როდის წავა. როცა თერსტეხის ლაპარაკს ეუსმენ – რა მოს- 

წონს ანდა, მისი აზრით, რა გასაღდება, – უბრალოდ, ასე ვიფიქრებ 
ხოლმე: რაზედაც დიდი რუდუნებით გიშრომია, ცდილხარ, გრძნობა ჩა- 

გექსოვა, ხასიათი გამოგეკეეთა, არ შეიძლება, ბოლოს და ბოლოს, არ 
მოიწონონ; არ შეიძლება, არ იყიდონ, ხოლო პირეელად ყეელა რომ არ 

მოგიწონებს, ეინ იცის, იქნებ უკეთესიც იყოს-მეთქი. 

186. დღეს ერთი ნასატი გამოგიგზავნე. გქონდეს ჩემგან მადლობის 

ნიშნად, ამ ზამთარს რაც დამეხმარე, ყეელაფერ იშის სამაგიეროდ. უშე- 

ნოდ ხომ ეს ზამთარი საშინელი იქნებოდა. შარშან ზაფხულს მილეს 

დიდი, სეზე ნახატი გრაეიურა რომ მაჩეენე – „მწყემსი ქალი“, გაეიფიქ- 

რე: „მარტო ხსაზითაც რამდენი რამ შეიძლება ითქეას-მეთქი“. მე, რა თქმა 
უნდა, პრეტენზიას არ ეაცსხსადებ, რომ მარტო ხაზით იმდენის თქმა შე- 
მიძლია, რამდენიც მილეს, მაგრამ მაინც შევეცადე, ამ ფიგურაში ერ- 

თგვარი გრძნობა ჩამექსოეა. ამიტომაც, იშედი მაქეს, მოგეწონება. თანაც, 
როცა ნახატს შეხედაე, დარწმუნდები, სამუშაოს რომ სერიოზულად მოევ- 

კიდე სელი. რაკი შიშეელი მოდელის ხატეას შეეუდექი, მინდა, ასე ოც- 

დაათი ეტიუდი გავაკეთო. ეს ფიგურა, ჩემი აზრით, რაც აქამდე დამიხა- 

ტაეს, ყეელას სჯობია, ამიტომაც გადაეწყეიტე, გამომეგზაენა. 

ეს არ არის ნატურიდან დასატული ეტიუდი, თუმცა, მაინც ზუსტად 

ნატურის შესატყეისია: ქალალდის ქეეშ ორი ფურცელი კიდეე მქონდა 

ამოდებული. ზუსტი კონტურის მისაღწევად ძალიან ბევრი ეიმუშაეე. 

როცა ნახატი დაფას აეხსენი, ქაღალდის ქეეშ ამოდებულ ორ ფურცელ- 

ზე იგი ზუსტად აღბეჭდილიყო; მეც აედექი და, როგორც პირეელი ნასა- 

ტი იყო, ესეც ისე დაეასრულე; ისე რომ, პირეელზე უკეთესიც გამოეიდა. 

ჩემი აზრით, ამ ნამუშეეარს ნაცრისფერი, უბრალო პასპარტუ მოუხდება. 

რა თქმა უნდა, მუდამ ასე ვერა ეხატაე, მაგრამ ამ სტილით გაკეთებული 

ინგლისური ნასატები ძალზე მიყვარს: ამიტომაც გასაკვირი სულაც არ 

არის, ერთხელ მეც რომ შევეცადე, ასეთი რამ დამეხატა; და რაკი იგი 

შენთეის იყო განკუთენილი – ასეთ ამბებში შენ სომ ძალზე კარგად 

ერკვევი, – არა უშაეს, თუკი ოდნავ მელანქოლიურ გუნებაზე მოგეჩვენე- 

ბი. რალაც ასეთი მინდოდა .მეთქეა: 

გულში კი სუფევს სიცარიელე 
და საშველი არსაით არის. – 

როგორც მიშლეს წიგნში წერია. 

187. კაცსა და მის ნახელაეს შორის უსათუოდ არის მსგაესება, 
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მაგრამ, კერძოდ, რა მსგავსება, ამას ეერ იტყვი, ამიტომაც როცა ამაზე 
ლაპარაკობენ, ძალიან ხშირად ცდებიან სოლმე. 

ეიცი, დედა რომ აეადაა. ამას გარდა, კიდეე ბეერი სამწუხარო ამბაეი 
ეიცი როგორც ჩეენი ოჯახისა, ასეეე სხეების. განა ჩემთეის სულ ერთია 
ეს ყეელაფერი? ასე რომ იყოს, „მწუსარებას“ ეერ დავხატაედი; მაგრამ 

შარშანდელი ზაფხულის შემდეგ ნათელი გახდა: უთანხმოება ჩემსა და 

ჩემს მშობლებს შორის უკეე ქრონიკულ უთანსმოებად გადაიქცა – გაუ- 
გებრობა მეტისმეტად დიდხანს გაგრძელდა, ერთმანეთისთვის უცხონი 

გავხდით და ახლა უკეე ეიტანჯებით მეც და ისინიც. 

189. სიკეთე ქენი და გულწრფელად თქვი, სომ არ იცი იმის მიზეზი, 

რასაც, აი, ახლა გეტყეი, და თუ იცი, ხომ ეერ ამისსნი? დაახლოებით, 

იანვრის ბოლოს, ორმა კეირამ რომ გაიარა, რაც ამ ქალაქში ჩამოეედი, 
მაუვე უცებ შეიცვალა: ადრე თუ გულთბილად მეპჰყრობოდა, ახლა თით- 

ქმის ამითვალწუნა. ეიფიქრე, ჩემი ნამუშევარი არ მოსწონს და ეს გულ- 

ციეობა, ალბათ, იმის ბრალია-მეთქი. ისე შეეშინდი, ისე აეღელდი, წო- 
ნასწორობა ისე დაეკარგე, აეადაც გაესდი, რაც მაშინვე შეგატყობინე... 

რამდენჯერმე, როცა მასთან შევიარე, მიპასუხეს, შინ არ არისო. ერთი 
სიტყეით, აშკარა იყო, ჩემზე გული აეყარა. ამის შემდეგ იშეიათად თუ 

შეეუვლიდი, ის კი, საერთოდ, არ მოდიოდა, მიუხედავად იმისა, რომ ორ 

ნაბიჯზე ვარ მისი სასლიდან. საუბარში უკეე შეზღუდულ აზრებს იცაე- 
და, თუმც, მანამდე საესებით სსეაგვარ თეალთახედვას ამჟღაენებდა. 

თაბაშირები უნდა ხატო, აი, რა არის მთავარიო, – ასე მითხრა. მე კი ეს 

არ მსურს, არ შემიძლია. თაბაშირის რამდენიმე სელი და ფეხი სახე- 
ლოსნოში მეც მეკიდა, მაგრამ დასატეა არ მიფიქრია. თაბაშირებზე 

ერთხელ ისეთი საუბარი წამოიწყთ, აკადემიის ყეელაზე უარესი მასწაე- 
ლებელი არ გაბედავდა. მოეითმინე, მაგრამ როგორც კი შინ შემოეედი, 
გაცოფებულმა თაბაშირის ეს საცოდაეი ნაძერწები ნახშირის ყუთში 

გადავუძახე. ყეელა დაიმსხერა. ამის შემდეგ გადაეწყეიტე: თაბაშირებს 
მსოლოდ და მხოლოდ მაშინ დავხატავ, თითოეული თუ თავისით გამ- 

თელდება და გათეთრდება, თუ ქვეყანაზე ცოცხალი და სელფესიანი 
ადამიანი აღარ იქნება. 

მაუვესაც განვუცხადე: ჩემო ძეირფასო მეგობარო, თაბაშირებს მეტად 
ნუღარ გამახსსენებთ – ამაზე სიტყვის გაგონებაც ალარ მსურს-მეთქი. 
ამას მაუეეს ბარათი მოჰყუა, ორი თვის მანძილზე თქეენს სწავლებას 

ვეღარ შეეძლებო. მართლაც, ორ თეეს მეცადინეობა ალარ გექონია. მაგ- 

რამ ებედავ, დაგარწმუნო – ამასობაში გულსელდაკრეფით როდი ემჯდარ- 

ეარ. თუმც თაბაშირის ნაძერწები აღარ მიხატაეს, მაგრამ უფრო სერიო- 
ზულად, უფრო დიდი ზეშთაგონებით ევიმუშაეე, ვინაიდან ჩემთეის ეიყა- 

ეი, თავისუფლად... იმ ორმა თვემ კარგა ხანია, გაიარა, მაუეე კი აღარ 

მოსულა. ამასობაში სხვა ამბები გამოირკეა, რაც თერსტესსაც უკაეშირ- 
დება, სწორედ ამან მაიძულა, მაუვესთვის ასეთი ბარათი მიმეწერა: „მო- 

დი, ხელი ჩამოვართვათ ერთიმეორეს, ნურც მტრები ვიქნებით, ნურც 
ნაწყენები დაერჩებით რამეზე. ჩემი სელმძღეანელობა თქეენ ძალზე გი- 

ჯირთ, მე კი თქვენი ხელქვეითობა მიძნელდება. თქვენ ყეელაფერში „უსიტ- 
ყეოდ გინდათ, დაგემორჩილოთ“, რაც მე, ცხადია, არ შემიძლია. ამრი- 
გად, თქეენი ხელმძღვანელობა, ისეეე, როგორც ჩემი თქეენდამი მორჩი- 
ლება, დამთავრებულად ჩაითელება. მაგრამ ეს იმას როდი ნიშნაეს, 

თითქოს არ ვიცი, თქვენი რარიგ მადლობელი უნდა ვიყო ანდა რარიგ 
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დიდი ქალი მაქეს“, მას არაფერი უპასუხია, ხოლო შემდეგ აღარც მინა- 

ხავს. ჩეენ-ჩეენი გზით ეიაროთ”-მეთქი, მაუვეს იმიტომ შეეთავასე, დაერ- 
წმუნდი, თერსტეხს უჯერებდა. ამ ამბაეში თაეად თერსტეხმა დამარწმუ- 

ნა. მან მიმახეედრა, ისეთ რამეს ჩაიღენდა, ფულის გამოგზაენას შემიყწ- 

ყეეტდი. მე დღა მაუვე შეეეცდებით, ამას ბოლო მოეუღოთო... 

თეო, მე, მართლაც, ბევრი ნაკლი მაქეს, ბეერი სისუსტე, ენებების და 

გატაცებების კაცი ვარ, მაგრამ ლუკმაპური ან მეგობარი ჯერ არაეის- 

თეის წამირთმეეია. ადამიანებს სიტყეიერად წაეკიდებივარ, მაგრამ, რა 

ექნა, სხეის სიცოცხლეზე ხელის აღმართვა იმის გამო, რომ განსხვაეე- 

ბული აზრები აქეს, ჩემი ფიქრით, წესიერ კაცს არ ეკადრება; ყოველ 

შემთხვევაში, ამ ილეთის გამოყენებას პატიოსნება არ დაერქმევა. 

190. წერილთან ერთად მიწისმთხრელთა ერთ პატარა ჩანახატს ეგზაენი 

და, აი, რატომ: თერსტეხმა მითხრა: ადრეც ასე დაგემართა – რა საქმე- 
საც ხელი მოჰკიდე, ეერაფერს გახდი, ახლაც ასე მოგიყაო. მაგრამ არა, 

ახლა სულ სხვაა. ხოლო ასეთი მსჯელობა კი სოფიზმია ღა სხვა არა- 

ფერი. თუ ეაჭრობისთეის ანდა ხანგრძლიეი სწავლისათეის არ ვიეარგე, 

ეს სრულიად არ ნიშნაეს იმას, თითქოს არც სხატეის უნარი მქონდეს. 

პირიქით, მღედლობა ან სურათებით ეაჭრობა რომ შემძლებოდა, ალბათ, 
ხატეის და ფერწერისთეის არ ვიეარგებდი. სწორედ მხატერის სელი რომ 

მაქეს, სატეას ამიტომ ეერ ეუღალატებ. აბა, თეითონ თქვი: მას შემდეგ, 

რაც სატეა დაეიწყე, განა ჩემთვის ან დაეჯეება შეგიმჩნევია, ან შერყეო- 
ბა ანდა სიზანტე? კარგად იცი, გზას რა ჯიუტად მივიკვლევდი;, ბუნებ- 

რივია, თანდათანობით ამ ბრძოლაში გაეკაჟდი კიდეც. მაგრამ ისეე ჩემს 

ჩანახატს ეუბრუნდები – გეესტზე დავსატე, თავსხმა რომ იყო, ტალახში 
ვიდექი და ისე ესატაედი – სმაურსა და აურზაურში. იმის დასტურად 
გიგზავნი, რომ როგორც ჩემი ალბომიდანაც შეიმჩნევა, ეცდილობ, საგნე- 

ბი „მოძრაობაში“ დაეინახო. ' ! 
ასლა გეესტზე თეით თერსტესი წარმოიდგინე, სადაც მიწისმთხრელ- 

ნი თხრილებში წყალსადენის ანდა გაზის მილებს აწყობენ. რა სანახაეი 
იქნებოდა! ან რა ჩანასატს · გააკეთებდა! ნაესაშენებში, ეიწრო ქუჩებსა 

და შესასვევებში სეტიალი, სახლებში თუ სადმე მოსაცდელ დარბაზში, 
სანდასან კი დუქნებში შესელა არცთუ ისე სასიამოვნო დროსტარებაა, 
თუკი მართლა მსატეარი არ ხარ. ხოლო მხატეარს ჰპირმშვენიერ მანდი- 
”ლოსნებთან, ეთქეათ, ჩაიზე მიპატიჟებას, ურჩეენია, უბინძურეს ჯურღმუ- 
ლებში დაეთრეოდეს, თუ დასახატს იპოვის რამეს – რა თქმა უნდა, თუ 
ამ მშეენიერ მანდილოსანთა დახატეა არ განუზრახავს, რადგან მაშინ 

არც ჩაიზე მიპატიჟება იქნებოდა ცუდი საქმე... ამით მსოლოდ ის მინდა 
ეთქეა, რომ მშრომელი სალხის ცსოვრებიდან სიუქეტების მოძებნა და 
მოდელებზე ზსრუნეა-წვალება, ნატურის უშუალოდ ადგილზე სატვა მძი- 
მე საქმეა, ხოლო ზოგჯერ – ჭუჭყიანიც. დამერწმუნე, არც მე და არც 
სხვას, ვინც მშეენიერ მანდილოსნებს ანდა მდიდარ ევაჟბატონებს კი არ 
უნდა ესაუბროს, რათა ძეირფასი ნიეთები მიჰყიდოს და ჯიბეში ფული 
ჩაიდოს, არამედ გეესტზე მიწისმი„სრელები უნდა ხატოს, – მოდური 
მაღაზიის გამყიდეელის კოსტიუმი და მანერები არ მოგეიხდება. 

ის, რაც თერსტესს შეუძლია, მე რომ შემეძლოს, ჩემი საქმისთვის არ 
ეივარგებდი: მირჩეენია, ისეთი ეიყი, როგორიც ვარ, ეიდრე ის ფორმა 
შემოეიტმასნო, რაც არ შემფერის. კარგ კოსტიუმში თავისუფლად არა- 
სოდეს მიგრძენია თაეი, სოლო ლამაზ მაღაზიაში უწინაც ერთობ უხერ- 
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ხულად ეიყავი ხოლმე, ამჟამად კი, ალბათ, თავი შემძაგდებოდა და 
სხეეაბსაც ასევე “'ეებესრდებოდი. მაგრამე გეესტ“სე, მანანის ველ“სე ან 
დიუნებ ში სულ სხეა კაცი ეარ. როცა ჩემი უშნო სახე და ძველი კოსტი- 
უმი გარემოს კარგად ეხამება, მეც თავს ეეკუთენსი და გატაცებით ემუ“ა- 

ობ ხოლმე... ასე თუ ისე, თავი გამაქეს და ჩემი აზრით, იმათ არ ეგაეარ, 
ეიიც სულ წუწუნებს, ჰააგაში მოდელები არ არისო. ერთი სიტყვით, 
შენიშვნებს რომ იძლეეიან, რა ჩეეეები გაქეს ან რა გაცეია, სახე რას 

გიგავს, ლაპარაკის მანერა არ გივარგათ, რა ვუპასუხო? მომწყინდა ეს 
ყბედობა-მეთქი, – აბა, სხვა რა ეთქვა? ცუდად ეიქცეევი? განა ტლანქი 

ეარ? ანდა, განა თავასიანობას დამიწუნებენ? 
იცი, რას გეტყეი! ჩემი აზრით, თავაზიანობა მხოლოდ მთყეასის სიყ- 

ვარულია. ეს არის ისეთი მოთხოენილება, რომელიც ყეელას აქვს, ეისაც 

მკერდში გული უცემს; მოთხოვნილება, რომ ვიღაცას დაეხმაროს, გამ-+ 

ადგეს, ხალსში იცხოეროს და არა მარტომ. მეც, ცსადია, ხატეა იმიტომ 

როდი მინდა, ვინმეს თაეი მოვაბეზრო, პირიქით, ეცდილობ, ხალხი გა- 

ეართთ, ადამიანთა ყურადღება ისეთ საგნებზე შევაჩერო, რაც ყურადლე- 
ბის ღირსია, მაგრამ მაინც ძალიან ცოტა ამჩნევს. ეერ დაეიჯერებ, თით>+- 

ქოს, მართლაც, უსეში და ურცხვი ვიყო, ნადირი ვიყო - განდეენის 
ღირსი, ეერ დავიჯერებ, რომ თერსტესი მართალია, როცა ამტკიცებს, 

„ჰააგაში შენი ყოფნა არ იქნებაო“. განა რაკი მათ შორის ეცსოვრობ, 
ეისაც ეხატაე, მუშებთან და ღარიბებთან დაეიარები ანდა ჩემთან, სახე- 

ლოსნოში მოეიყეან ხოლმე, თაეს ვიმცირებ? ვფიქრობ, ამას ჩემი ხელო- 

ბა მოითხოვს და ამ საქციელს მხოლოდ ისინი დამიწუნებენ, ეისაც 

სატეის და ფერწერისა არაფერი გაეგება. 
გეკითხები, ის მსატერები, ეინც „გრაფიკისთვის“, „პანჩისათვის" ღა 

ა.შ. მუშაობენ, მოდელებს სად შოულობენ? განა ლონდონის ღარიბ უბ- 
ნებში თეითთონვე არ დაეძებენ? განა ისინი ადამიანებს დაბადებითვე ასე 

იცნობდნენ? განა მათ ეს სალხში ცსოერებამ არ ასწავლა? ანდა იმან, 
რომ ისეთ რამეს შეამჩნევენ, რასაც სსეები ეერ ხედავენ, ასსოვთ ის, 

რაც სხვებს ავიწყდებათ? მაუვესთან ან თერსტეხთან ჩემი აზრები, რო- 

გორც მსურს, ისე ვერ გამომითქვამს და, ალბათ, ამით საკუთარ თაეს 
კიდეე უფრო ვაზარალებ. მაგრამ როცა ჩემს ლაპარაკს მიეჩეეეიან, ასე 

აღარ გაბრაზდებიან ჯერჯერობით კი, თუ შეგიძლია, ჩემ მაგივრად 
აუხსენი, სინამდეილეში როგორც არის ყველაფერი,. და გადაეცი, მაპა- 

ტიონ, თუკი რამე ეაწყენინე ან სიტყვით ანდა საქციელით. ყეელა აუცი- 

ლებელი ფორმის დაცეით და იმაზე უფრო ზრდილობიანად, ვიდრე ამას 

მე შეეძლებდი, გააგებინე, როგორი წყენა და მწუხარება მომაყენეს მოკ- 
ლე სანში, რომელიც ამ უსიამოენო!ამბების გამო აგრერიგად გრძლად 
შეჩვენება. გააგებინე, ვინაიდან მათ ეს არ ესმით, რაკი გულქეა და 

ბგულციე კაცად მიეაჩნივარ. ამით ძალიან დამესმარები: ეფიქრობ, ასე 
ყველაფერი მოგვარდება. როგორიც ეარ, ამიტანონ – სსეა არაფერი. 

მაუვე გულთბილად მომეჰყრო და საფუძელიანად დამეხმარა, მაგრამ ეს 

მსოლოდ ორ კეირას გაგრძელდა, – ძალზე ცოტაა. 

192. დღეს დიუნებში მაუეე შემსედა. ისე ცუდად ეილაპარაკეთ, ნა- 

თელი გახდა – სამუდამოდ წაეიჩხუბეთ. მაუევემ ისე გადააჯარბა, თავის 
ნათქვამს ვეღარ გადათქეამს, ყოეელ შემთხეევაში, ამას აღარ მოისურ- 

ეებს. ეთხოეე, ჩემთან შემოევლო, ნამუშევრებს ნასაედა და შერე ყეელა- 
ფერზე შეეთანსმდებოდით. ციეი უარით მიპასუხა: თქვენთან ნამდეილად 
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აღარ მოვალ, ამასე ლაპარაკიც სედმეტიათ. ბიხლოს კი მითხრა: აეგული 
ხარო. მოებრუნდი და /შინისკეს მარტო წამოვედი. ერთხელ წამომცდა 

მსატვარი ყარ-მეთქი. ეს სიტყეები მაუვემ ცუდად მემოაბრუნა. რაც ვი!ქეი, 

იმას არ გადაეთქეამ, ეინაიდან ოავისთავად გასაგებია, არ ეგულისსხმოაბ, 

ჭეელაფერი უკეე ეიცი, მივაგენი ყველაფერს-მეთქი. პირიქით, აქ „სულ 

ძიება და ეერმიგნება“ იგულისხმება. თუ რაიმე გამეგება, ჩემს სიტყვებში 
ეს აზრია: ვეძიებ, ვიბრძეი, სულსა და გულს ვიმეტებ. 

  

  

    

თეო, ყურთ არ მაკლია და, თუ ეინმე მეუბნება: „აეგული“ სარო, აბა, 
მეტი რა დამრჩენია? მოვბრუნდი და, აკი გითხარი, უკან მარტო წამოვე- 

დი, მაგრამ გული კი ღამიმძიმდა. ასეთი რამ როგორ მითხრა? როგორ 
გაბედა? პასუხს არ მოვთხოვ, თუმც, ბოდიშს კი არც მე მოვუხდი. და 
მაინც, მაინც!. მინდა, ინანოს ეს წაჩსუბება, აშკარად ეჯეობენ, ჰგონიათ, 
რომ რაღაცას ვმალაე: ეინსენტი რაღაცას ისეთს მალავს, რის გამხელი- 
საც ეშინიათ. რა გაეწყობა, ბატონებო, გიპასუხებთ: თქვეენ, ვინც ასე 

აფასებთ ზრდილობას, კარგ ქცევებს და წესიერებას (სწორია, ასეც 
უნდა იყოს, თუ ეს სრდილობა, წესიერება, კარგი ქცეეები მარტოოდენ 
თეალთმაქცობა არ იქნება) უნდა იცოდეთ: თავახიანობა ზრდილობა 
და ვაჟკაცობა მიტოეებული ქალის შეელაა და არა მისი მიტოვება. ამ 
ზამთარს შეესედი ფესმძიმე ქალს, იმ კაცის მიერ მიტოეებულს, ვის 
ბაეშესაც მუცლით ატარებდა, ფესმძიმე ქალს, ზამთარში რომე ქუჩა-ქუჩა 
დაწანწალებდა ლუკმაპურის საშოვნელად – ალბათ, მისედები. როგორ 
და რა გზით. 

მე ეს ქალი დავიქირაეე, ჩემს მოდელად ეაქციე და მთელი ზამთარი 
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ვიმუშავე. თუმცა, იმდენს ვერ ეუხდიდი, რაც, საერთოდ, მოდელს ერგე- 

ბა, მაგრამ, რა ექნა, ოდნაე ხომ მაინც შევეშველე – ჩემი ლუკმა გაეუ- 
ნაწილე და, მადლობა უფალს, ჯერჯერობით ისიცა და მისი ბაეშეიც, 

რომელიც ჯერ არ გაჩენილა, შიმშილისა და სიცივისგან დავიფარე. ამ 

ქალმა პირეელად ავადმყოფური იერის გამო მიიპყრო ჩემი ყურადლება. 
ეაიძულე, აბაზანების მიღება დაეწყო, რაც შემეძლო, ნოყიერ საჭმელს 
არ ეაკლებდი. რომ მომჯობინდა, ლეიდენის სამშობიარო სახლში წაეყე- 

ეი, ბაეშეს იქ გააჩენს. გასაკეირი არ არის, რომ ავადმყოფობდა: ბაეშვი 
მუცელში არასწორად ყოფილიყო. ოპერაციას გაუკეთებენ, ბავშეს მაშე- 

ბით გაასწორებენ; გადარჩენის იმედი არის. იენისში უნდა იმშობიაროს. 

ყეელა ოდნავ ღირსეული მამაკაცი სწორედ ასე მოიქცეოდა. ჩემს საქცი- 

ელს ჩვეულებრიე ამბად ეთელიდი და ამის შესახებ ლაპარაკი საჯირო- 

დაც არ მივიჩნიე. პოზირება უძნელდებოდა, მაგრამ მერე მიეჩეია; მე კი 

სატეაში წარმატებას სწორედ იმიტომ მიეალწიე, რომ მოდელი კარგი 
მყავდა. ეს ქალი ჩემთან მტრედიეით არის მოჩვეული, და ვინაიდან ქორ- 

წინება მხოლოდ ერთხელ შემიძლია, ყველასე კარგი, რასაც მისთვის 

გავაკეთებ, ის იქნება, ცოლად შევირთო. მხოლოდ ამ გზით მოვახერხებ 

დახმარებას. თუ არადა, სიღარიბე კელაე ძეელ გზაზსე დააბრუნებს, ისევ 

უფსკრულის პირას მიიყვანს. 
ჩემი პროფესია სულითა და გულით მიყვარს, მუშაობაც სულითა და 

გულით მწყურია. თუ 'დროებით აკვარელს თაეი დავანებე, მხოლოდ ერ- 

თი მისეზის გამო – მაუეემ რომ მიმატოეა, მესი დამეცა. თავის ნათქეამს 

რომ გადათქეამდეს, კელაე ასალი ენერგიით დავიწყებდი მუშაობას. ახ- 
ლა ფუნჯისთვის ეერ შემიხედაეს – მისი დანასხსეა მანერეულებს. გწერდი: 

თეო, იქნებ მაუეეს საქციელი ამისსნა-მეთქი. შესაძლოა, ამ წერილმა 
ზოგიერთი ·რამ განგიმარტოს. შენ ძმა სარ ჩემი; ამიტომაც, ჩემს ინტი- 
მურ ამბებზე რომ გესაუბრები, ბუნებრივია. მაგრამ ყეელასთან, ეინც მე 
„აეგულს“ დამიძახებს, ამაზე ლაპარაკს ჯერჯერობით არ ვაპირებ. სხეაგ- 

ეარად როგორ მოეიქცეოდი! რაც შემეძლო, ვმუშაობდი. იმედი მქონდა, 

უსიტყვოდაც გამიგებდნენ. მეორე ქალზე ბეერი ეიფიქრე, ჩემს გულს ეს 
ფიქრი აცოცხლებდა, მაგრამ იგი შორს იყო და ჩემი დანახეა არ უნდო- 

და. ეს კი ზამთარში ქუჩა-ქუჩა დაწანწალებდა – სნეული, ფეხმძიმე და 
მშიერ-მწყურვალი. რა უნდა მექნა? მაუეე, თერსტესო, ჩემო თეო, ჩემი 
ლუკმა თქეენს სელშია, ნუთუ მართლა ულუკმაპუროდ მიმატოვებთ, ზურგს 
შემაქცეეთ? ყველაფერი ეთქეი, ახლა მხოლოდ პასუსსლღა ეელი. რამდე- 

ნიმე ეტიუდს ვგზავნი: დაინახავ, რომ ამ ქალის პოზირება მეხმარება. 
ეს ნახატები ორივემ ერთად გავაკეთეთ – „როგორც მე, ისე ჩემმა 

მოდელმა“, თეთრჩაჩიანი დედაკაცი დედამისია. კარგი იქნება, სამიეე 

ნახატს თუ ისევ უკან გამომიგზაენი. ერთი წლის შემდეგ, როცა, ალბათ, 
სულ სხვანაირ ხატეას შეეძლებ, ამ ეტიუდებს, ახლა რომ ასე გულდა- 
გულ ვსატავ, უსათუოდ გამოვიყენებ. თვითონეე ნასაე, რა გულმოდგინედ 
ნაკეთები ნახატებია. მერე, როცა ინტერიერის, მოსაცდელი დარბაზის 
თუ რამე ამგეარის ხატეას დავიწყებ, გამომადგება, ეინაიდან ათას დე- 
ტალს გამახსენებს. ჯერჯერობით კი შენ გიგზავნი, იმ იმედით, რომ 
გაგისარდება, როცა გაიგებ, დროს რაზე ეხარჯაე. საკმაოდ მშრალი 

ეტიუდები გამომიეიდა. ეფექტის მიღწევა არ მიცდია; რომ მეცადა, მერე 
მისი გამოყენება გაჭირდებოდა. 

193. რომ შეეძლებდე და, ამას წინათ რაც მოგწერე, კიდევ უფრო 
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დღაწვერილებით აგიხსნიდე, საქმის არსი საბოლოოდ გასაგები იქნებოდა. 

ამსტერდამი გამგზაერების ვერც ერთ წერილმანს ეერ შევარბილებ – 

მე არა მაქეს ამის უფლეება, თუმც, პირეელ რიგში, აი, რას გოხოე: 

თაეხედობად ნუ ჩამომართმეე, თუ ზოგ რამეში შეგედაეები. მაგრამ ყოე- 

ლის უწინარეს, მადლობა უნდა გადაგიხადო 50 ფრანკის გამო, წერილ- 

თან ერთად რომ გამომიგზავნე. ნამდეილად ყურს წავიყრუებდი, – უხეშ 
გამოთქმებს, მაინც ვერ აეცდი, – პირეელ რიგში ის რომ გსურღეს, შენს 

ნებაზე გამატარო. მაგრამ ეს არ მიფიქრია, ალბათ, თავადაც დამეთან- 
ხმები, თუ ეიტყეი, რომ ზოგიერთი ცხოვრებისეული გამოცდილება უფ- 

რო გაკლია, საქმიანი კი ნამდვილად სარ – ამ მსრიე უდავოდ მჯობიხარ 
და შედაეებას ვერც გაებედავ – ეს ასეა და ის ისე-მეთქი. პირიქით, 
როცა რამეს მისსნი, თუ ლაპარაკი საქმეს ეხება, აშკარად ეგრძნობ, 
ასეთ ამბებში ჩემზე ბევრად უკეთ ერკეეეი. თუ ლაპარაკი სიყეარულზეა, 

მაშინ კი მაოცებს შენი აზრები. 

შენმა წერილმა ბევრად მეტი საფიქრალი გამიჩინა, ვიდრე, ალბათ, 

წარმოიდგენ. ჩემი შეცდომა, ამავე დროს, ნამდვილი მიზეზი, რის გამოც 

ყეელამ ზურგი მაქცია, აი, რა არის: როცა კაცი უფულოა, ცხადია, 
არაფრად მიაჩნიათ. ამგვარად, ჩემგან უდიდესი შეცდომა და სიბეცე 

იყო, მაუეეს ნათქვამის პირდაპირ გაგება; სიბეცე იყო თუნდ ერთი წამით 
იმის ფიქრიც, რომ თერსტეხი გაიხსენებდა, უიმისოდაც რამდენი რამ 
მაწუსებდა. თუ წინათ ძალ-ლონეს აფასებდნენ, ასლა ფულია ყეელაფე- 

რი. ფულიან კაცს ყველაფერზე თავი უნდა დაუქნიო. თუ სხეაგვარად 
მოექცევი, არ გეგონოს, შენს მოსაზრებებს დაუფიქრდეს; პირიქით, ქეჩო- 
შიც გითავაზებს, უფრო ზუსტად, ასე იტყეის: „მისგან არაფერს აღარ 

ვიყიდი“, ანდა: „ჩემგან დახმარებას“ ნუღარ ელისო. 
რადგან ასეა, ჩემო თეო, დიდი. რისკი გამიწეეია, აი, ასე რომ გეკამა- 

თები, მაგრამ არ ეიცი, სხეანაირად როგორ მოვიქცე. თუკი თავის მოკეე- 
თა მელის, რა ექნა, აჰა, ჩემი კისერი! შენ კარგად იცი ჩემი ამბავი, ისიც 

იცი, რომ ევერ ეიცოცხლებ, თუკი შენ არ დამეხმარები. ორ ცეცხლს შუა 
ვარ. თუ შენს წერილზე გიპასუხებ: „მართალი ხარ, კრისტინაზე ხელს 

ეიღებ-მეთქი“, მაშინ, ჯერ ერთი, დიდად ეიცრუებ, უსინდისოდაც მოვიქ- 
ცეეი. სოლო თუკი შეგედავები და შენც ისე მომექცევი, როგორც თ. და 
მ., მაშინ, ასე ეთქეათ, თაეს წავაგებ. მაგრამ .რა ვქნა, რაც არის, არის! 

ისევ თავი წამაცალონ, რადგან ასეა, სხეაგეარად კი ეერ მოვიქცეეი. 
მაშასადამე, ახლა იწყება ერთი მოკლე დოკუმენტი, სადაც ზოგ რამეს 

გულახდილად მოგიყეები. ეიცი, ამას ისე გაიგებ, უკეე აღარ დამეხმარე- 
ბი, მაგრამ რა ექნა, იმის შიშით, რომ დახმარებაზე უარს მეტყვი, ეერა- 

ფერს დაგიმალაე; ეს მეტისმეტი უსინდისობა იქნებოდა და მირჩევნია, 
უარესი რამ დამემართოს. თუ შეეძლებ და გაგიმარტაე, რაც ჩემი აზრით, 
ჯერაც არ გესმის, კრისტინა, მე და მისი ბაეშეი გადაერჩებით. ამის 

გამო კი რისკის გაწევა შეიძლება – მაშ, მოდი, გეტყეი, რის თქმაც 
მინდა., 

კ-სადმი ჩემი სიყვარული რომ გამომესატა, გადაჯრით განვაცხადე: 
„ან ის, ანდა არავინ-მეთქი“ მისი „არა, არასოდეს“ სუსტი აღმოჩნდა 
საიმისოდ, რომ ჩემს გრძნობაზე ხელი ამეღო. გულში“ იმედი მაინც ღვი- 
ოდა, მიუხედავად ამ უარისა, სიყეარული მაინც ცოცხლობდა, სოლო 

უარი იმ ყინულის ნატეხად ჩაეთეალე, რომლის გადნობა შეიძლებოდა. 
მოსეენება კი მაინც დავკარგე და ბოლოს ეელარ გავუძელი ამ აუტანელ 
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დაძაბულობას, ეინაიდან კ. კელავ დუმდა, ერთი სიტყვითაც არ მპასუ- 
სობდა. ავდექი და ამსტერდამში გავემგზავრე. იქ ასე მითსრეს: შენ რომ 

მოდიხარ, კ. შინიდან მიდის სოლმე. ფმენ სომ ამბობ, ან ის, ანდა არავი- 
ნო, ის ასე ამბობს: ეინც უნდა იყოს, ის კი – არაო. მენი აქ ყოფნა კ-ს 

ზიზლს პგერისო. მაშინ სელი ანთებულ ლამპას მიეუშეირე და, აი, რა 
ეთქვი: მაჩეენეთ იგი. მსოლიიდ იმდენ ხანს დაშენახსოს, რამდენ სანსაც ამ 
ხელს ალზე დაეიჯერ-მეთქი. ალბათ, არ არის გასაკეირი, თერსტეხი რომ 

მერე ჩემს ხელს ეჯეის თეალით დაჰყურებდა. მათ კი ლამპა ჩააქრეს და 
მიპასუხეს: გათავდა, შენ მას ვერ ნასაეო. რა უნდა მექნა, რა მეღონა ან 

რანაირად მომეთმინა, როცა ისიც თქეეს, კ-ს დათანხმება ძალით გინ- 
დაო! უცებ ეიგრძენი: ეს სიტყეები სასიკედილო ლასეარივით ეძგერა და 
შეარყია ჩემი „ან ის, ანდა არავინ“. თუმც იმ წამს არა, მაგრამ უკეე 

ძალიან მალე ეიგრძენი, რომ სიყეარული მოკედა ჩემს გულში და მის 
მაგიერად უსასრულო სიცარიელემ დაისადგურა. 

შენ იცი, თეო, რომ ღმერთი მწამს; სიყვარულის ძლიერებაშიც, იცი, 
ეჯეი არ მეპარება, მაგრამ მაშინ დაახლოებით ასეთი რამ განეიცადე: 

„ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო, რაისათეის დამიტეევებ მე?“ სსეა რამის 

თავი ალარ მქონდა, მარტო ამასღა გაეიძახოდი: „ნუთუ მხოლოდ თაეს 
ეიტყუებდი?. ლმერთო, ღმერთი არ არის-მეთქი!" ამსტერდამში ისე მომექ- 
ცნენ, ძალა სავსებით გამომელია, ბოლოს კი თეალი ამეხილა. კმარა! 

მერე მაუეემ ამიყოლია, გამამსნევა, იმედი მომცა: მეც მას “შემდეგ მთე- 
ლი ძალ-ლონე შრომას დავუთმე. ხოლო მერე, იანერის ბოლოს, მაუეემაც 
რომ ღეთის ანაბარა მიმატოეა და რამდენიმე დღეს ვიავადმყოფე, კრის- 

ტინას შეესედი. თეო, შენ ამბობ, კ. რომ ნამდვილად გყეარებოდა, ამას 
აღარ იზამდიო. მაგრამ ნუთუ ასლაც არ გესმის: იმის შემდეგ, რაც 

ამსტერდამში მიპასუხეს, მოთმინებაზე ლაპარაკიც ზედმეტი იყო. ესე 

იგი, სასოწარკვეთას მიეცემოდი? მაგრამ, მითხარი, პატიოსანმა ადამიან- 
მა სასო რად უნდა წარიკეეთოს? დანაშაული არ მიმიძლვევის, ამიტომ 
მხეცურ მოქცეევასაც არ ეიმსასურებ. თუმც, ახლა უკეე რაღას მიზამენ? 

მართალია, ამსტერდამში მაჯობეს და ყველა გეგმა ჩამიშალეს. მაგრამ 
ამჟამად რჩეეას მათ არ ეეკითხები. ახლა ხომ უკეე წლოეანი ვარ, აბა, 

მითხარი: მაქვს თუ არა უფლება, რომ დაევქორწინდე? მაქვს თუ არა 
უფლება, რომ მუშის ხალათი ჩავიცეა და როგორც მუშამ, ისე ვიცხოვ- 

რო? ჰო, მაქვს თუ არა? ვისი საქმეა, მე რას ეიზამ? ვინ . გამიბედაეს, 
გინდა თუ არა, ასე იცხოერე, ანდა ისეო? აბა, ერთი ხელის შეშლა 
ცადოს ვინმემ! 

როგორც ხედაქე, მეტი აღარ შემიძლია. დაუფიქრდი, რაც გითხარი, და 
დამეთანხმები. ნუთუ რაკი ეიღაც ამტკიცებს, „ჯეშმარიტ გზას გადასეე- 

დით“ მართლა ასეა? თერსტეხის და მღედლების არ იყოს, კ.მ-ც სულ ამ 
„ჭეშმარიტ გზაზე“ მეჩიჩინება, მაგრამ კ.მ-ს ხომ თეით დე გრუც კი ბნელ 

პიროვნებად მიაჩნია. ჰოდა, რაც სურს, ილაპარაკოს, მე გაგონებაც აღარ 
მინდა. მსურს, დავივიწყო ყეელაფერი, ამიტომაც ბებერი ხის ქეეშ ქეიშა- 

ზე ეწეები იმაეე ხის დასახატავად. უბრალო ტილოს ხალათი მაცევია, 

ჩიბუსს ვაბოლებ და ლურჯი ცის სიღრმეს შეეცქერი ანდა საესსა და 
ბალასს დაეყურებ. ეს კი მამშვიდებს. ასეთსავე სიმშეიდეს ეგრძნობ 

კრისტინასა და დედამისის ხსატეისასაც – ეზივარ და ვეძებ პროპორცი- 

ებს, შავი კაბის ნაოჭებს ქეეშ კი, ეცდილობ, ეიგრძნო სხეული და მისი 
გრძელი, რბილი საზები. იმ წუთებში მეჩეენება, კ.მ-ს და თ-ს ათასი



მილით დავშორდი-მეთქი, და ბელსიერი ვარ. მაგრამ, ეაი, რომ ასეთ 
წუთებს კელავ უამრავი საზრუსაეი მოჰყვება ხოლმე, ისეე ფულზე ლა- 

პარაკი, ისეე ფულზე წერა მიწევს და ყველაფერი თავიდან იწყება. მაშინ 

ეფიქრობ: უმჯობესი იქნებოდა, კ.მ. და თ. ნაკლებს ზრუნაედნენ ჩემს 

„სწორ გზასე“ დასაყენებლად და იმ საქმეში, რაიც ხატეას უკავშირდე- 
ბა, ცოტა მეტად მეხმარებოდნენ. შენ მეტყეი, კ.მ. სწორედ ასე იქცეეა, 

მაგრამ მისი შეკეეთა რატომღაც დღემდე არ შეასრულე, რა ხდებაო? 
მაუეემ მითხრა: ბიძათქვენმა ეს შეკვეთა მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ 

მოგცათ, რაკი ერთხელ სახელოსნოში შემოვიდა, მაგრამ ხომ იცით, ეს 
სრულიად არაფერს ნიშნაეს, იგი მოვალე სულაც არ არის, ასეთი რამ 

გაიმეოროს, ამის შემდეგ კი თქეენს მიმართ ისტერესს აღარაეინ გაშოი- 

ჩენსო. იცოდე, თეო, გული მიწუხს, ასეთ რამეს რომ მეუბნებიან, თითქოს 

ხელები მიდუნდება; განსაკუთრებით ცუდად გაეხდი, როცა კ.მ-ც ასე 

ცუდად მელაპარაკა. 30 გულდენად კ.მ-სათეის 12 ნახატი გავამზადე, ესე 

იგი, თითო ნახატში ორნახეეარი გულდენი მივიღე. უმძიმესი შრომა გაე- 
წიე, რაც გაცილებით მეტი ღირდა. ამიტომაც ეს ფული მოწყალებად არ 

მიმაჩნია. ექესი ახალი ნახსატისთეისაც ეტიუდები უკეე მზად მაქეს. ცო- 

ტა დრო როდი დამეხარჯა, მაგრამ ყველაფერი ამით დამთაერდა. ამ 

ნასატებს მთელი ძალ-ღონე შევალიე – ესე იგი, კი არ ეზარმაცობ, 
არაფრის ხალისი აღარა მაქეს. თავს ძალას ეატან, იქნებ გაეუძლო 

ყოველიეეს, მაგრამ ნერეებს ეეღარ ეიოკებ – როგორც კი საქმეს ხელს 
მოეკიდებ, ჩემი ტანჯეა თავიდან იწყება. ისეე და ისეე თაეს ეიტყუებ – 

ეცდილობ, სხვა რამეს მოეკიდო ხელი. მაუვესი ვეღარაფერი გამიგია: 
ალბათ, მეტი პატიოსნება ის იქნება, თუ საერთოდ მომეშეება. როგორ 

ფიქრობ, გავამზადო ნასატები კ.მ-სთვის, თუ არ გავამზადო? მართალი 

გითხრა, ალარ- ეიცი, როგორ მოეიქცე. 
ძველად მსატერები ერთმანეთს ასე არ ექცეოდნენ; ლამის შეჭამონ 

ერთმანეთი, წარჩინებული პირები გასდნენ, საკუთარ ეილებში გამოჭი- 
მულან და ინტრიგებით ირთობენ თაეს. მე კი ცხოერებას ისეე გეესტზე 

ეამჯობინებ ან ღარიბთა უბნის რომელიმე სსეა ქუჩაზე, სულ ერთია, – 

დაე, ეს ქუჩა ჯუჭყიანი, უბადრუკი, უფერული, უღიმღამო და ბნელი 
იყოს. იქ არ მწყინდება. მდიდრებთან კი ისე მწყინდება, ლამის სული 

შემესუთოს! რა მინდა აქ, – ვიფიქრებ სოლმე, – ამის მეტად ალარ 
მოვალ. მადლობა უფალს, ჩემი საქმე მაქვს, ეიცი, რაც უნდა ეაკეთო- 
მეთქი! მაგრამ, ვაი, რომ ფულის გარეშე ეერაფერს შეეძლებ! ესაა ძნელი. 
ერთი წლის შემდეგ თუკი გეესტს – ან, სულ ერთია, რომელ ქუჩას, – ისე 
დაესატაე, როგორც ეხედაე – დედაბრებით, მუშების და ქალიშვილების 

ფიგურებით, უკვე ყეელა თავაზიანად მომეპყრობა. მაგრამ ჩემგან სხვას 
ეეღარას გაიგონებენ: ყეელანი ეშმაკს წაულისართ! მეგობარო, როცა 
მიჯირდა, სწორედ მაშინ მიმატოვე, ახლა არ გცნობ, გამეცალე, სელს 

მი ქლი-მეთქი! 
" ღმერთო ჩემო, თერსტესის შიში რად უნდა მქონდეს? რაც მოესურ- 

ვოს, ის მსჯაერი დამდოს, რაც უნდა, ის თქეას, თუნდ – „გასაყიდად არ 
ეარგა“ ღა თუნდ –- „უშნოა და ულამაზოო“. როცა გული დამეხურება, 
შილეს „მბარავეებს“ ანდა დე გრუს „ღარიბთა სკამს“ შევხედაე სოლმე 
და იმ წუთში თერსტეხიც და მისი ყაედობაც უმნიშვნელო და უბადრუკი 
მეჩეენება, გუნება მყისეე გამომეცელება, ჩიბუსს ეგუკიდებ და სატვას 
ეიწყებ. თუ ასეთ დროს რომელიმე ციეილიზებულს გადავაწყდები, სახი- 
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ფათოა – ალბათ, ისეთ ჭეშმარიტებას გავაგონებ, იმავე წუთს გამოფ- 

სიზლდება. შემეკითხები, ამას ჩემსედაც ხომ არ ამბ(იბო? გიპასუხებ: 
„ლუკმას მაწვდიდი? მეხმარებოდი? ასე იყო, მაწედიდი და მეხმარებოდი, 

მაშასადამე, რა თქმა უნდა, შენზე არ ეამბობ“. მაგრამ სოგჯერ მიფიქ- 

რია: თეო მსატეარი რატომ არ არის, იქნებ ოდესმე „ციეილიზაციამ“ 
მასაც თავი მოაბეზროს, სომ არ ინანებს, თავის დროზე ზურგი რომ არ 

შეაქცია, მსატერის ხელობა არ ისწაელა, სალათი არ ჩაიცვა და ცოლი 
არ შეირთო, ეინ იცის-მეთქი? თუმც, შესაძლოა, რალაც მიზეზი ხელს 

გიშლიდეს, რაც მე არ ვიცი. ალბათ, ამ კითხეას კადნიერებად ჩამომარ- 
თმეე. უბრალოდ, აი, რა. მინდა, გითხრა: ყველაზე უკეთ სიყეარულის 

არსს მაშინ მიხედები, როცა სნეულის საწოლთან ზისარ, ჯიბეში კი 

გროშიც არა გაქვს. ეს ხენდროს კრეფა არ გეგონოს – სიამოვნება, 
ორიოდ დღეს რომ გრძელდება ხოლმე, მაშინ როცა სხეა დღეები უსიხა- 
რულოდ, უფერულად მიედინება; მაგრამ ასეთი უფერულობაც რაღაც 

ახალს შეგეაცნობინებს. ზოგჯერ მგონია, რომ ეს იცი, ზოგჯერ კი – 
არა. 

სიმწარეცა და სიხარულიც ოჯასური ცხოერებისა მინდა თავად გა- 

მოეცადო, რათა შერე, ტილოებზე გადატანის დროს, საკუთარსავე გა- 

მოცდილებას ეეყრდნობოდე, ამსტერდამიდან მობრუნებულმა ვიგრპენი, 

რომ ჩემი სუფთა, აგრერიგად ძლიერი და მტკიცე სიყეარული მოკლეს – 
ამ სიტყეის პირდაპირი მნიშენელობით. მაგრამ მკედრეთით აღდგომა 

სომ სიკვდილის მერეც შეიძლება. „მე აღედგები“. კრისტინაც სწორედ 

მაშინ ეიპოვე. საქმის გადადებას აზრი არ პქონდა, საჯირო იყო მოქმედე- 
ბა. თუკი ცოლად არ შევირთაე, ჩემგან მეტი პატიოსნება ის იქნებოდა, 

ამ საცოდაეზე თაეიდანეე არ მეზრუნა. მაგრამ ამ ნაბიჯს უფსკრულთან 
მიეყავარ – მე სომ ამით, როგორც იტყვიან, „ჩემს წრესთან კაეშირს 

გადაჭრით ვწყეეტ“. თუმც ეს ამბაეი ჯერ არავის აუკრძალაეს და არც 
ცუდია, მიუხედავად იმისა, რომ მთელი ქვეყანა საპირისპირო აზრისაა. 

ისე ვიცხოვრებ, როგორც ყოეელი ჩეეულებრიეი მუშა ცხოერობს: ასე 

უფრო მყუდროდ ეიქნები, ეს ადრეც მსურდა, დიდი ხნის წინ, მაგრამ ვერ 
კი მოვახერხე. იმედი მაქეს, ამის შემდეგაც უარს არ მეტყეი და უფს- 

კრულს გაღმა ხელს გამომიწედი. გწერდი, თვეში ას ორმოცდაათი ფრან- 

კი კმარა-მეთქი, შენ ფიქრობ, რომ უფრო მეტი დამჯირდება. ვიანგარი- 

შოთ. რაც გუპილიდან წამოვედი, თეეში, საშუალოდ, ას ფრანკზე მეტი 
არასოდეს დამისხარჯაეს, თუ იმ შემთხვეეებს გამოვრიცხავთ, როცა მგზავ- 

როაბა მიწეედა სოლმე. გუპილთანაც ჯერ ოცდაათ გულდენს მაძლევ- 
დნენ, მერე კი – ას ფრანკს. 

მართალია, ბოლო თეეებში მეტს ეხარჯაედი, მაგრამ სახლი სომ 

უნდა მომეწყო. გეკითხები – განა მართლა უანგარიშოდ ვიქცეოდი? განა 
უზომოდ ბეერს ესარჯაედი? თანაც იცი, რაზედაც ვსარჯაედი. ახლა 

რამდენჯერ ასი ფრანკიც არ მქონია! მგზაერობის გამო დამატებითი 
ხარჯები მქონდა, მაგრამ ეს ფული ტყუილუბრალოდ დაიკარგა? მე სომ 

ენები შეეისწაელე, ცოდნა “შევიესე. ამჟამად კი უსათუოდ პირდაპირ 
გზას უნდა დაეადგე.: ქორწინებას თუ გადაედებ, ცრუ გამოედიეარ. ეს კი 
არ მინდა, სისაძაგლეა. ხოლო როცა დაექორწინდებით, მე და კრისტინა 
შეეეცდებით, რაც შეიძლება, მომჯირნედ ეიცხოეროთ, ალბათ, როგორმე 

თაესაც გავიტანთ. მე ხომ უკეე ოცდაათის ეარ, კრისტინა კი – ოცდა- 
თორმეტისა, ისე რომ, ბავშვები აღარ გეეთქმის. რა თქმა უნდა, მას 
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დედაც ჰყაეს, პატარა ბაეშვიც, მაგრამ ლაქას ეს ბაეშეი აშორებს, ვინა- 

იდან ქალი, რომელიც უკეე დედაა, ჩემს თეალში მუდამ პატიეისცემას 

იმსახურებს, მის წარსულსაც აღარ ეკითხულობ, ძალიან კარგი, ბავმეი 
რომ ჰყავს; სწორედ ამიტომ კარგად იცის, რაც უთუოდ უნდა იცოდეს. 
დედამისი შრომისმოყვარე დედაკაცია, პირდაპირ, ორდენს იმსახურებს: 

მრავალი წლის განმაელობაში რვაბავშეიანი ოჯახის მოელა მოახერხა 

– მოელა და შენახვა. არ სურს, ვისმეს ხელში შეჰყუროს, ამიტომ („ცდი- 

ლობს, დღიური შრომით ირჩინოს თაეი. ახლა უკეე შუაღამეა. კრისტინა 

კი ცუდადაა: სულ მალე ლეიდენში უნდა წაეიდეს. მაპატიე, ასე რომ 

ეჯღაბნი. მეტისმეტად დავიღალე. თუმც, როგორც კი შენი წერილი მომი- 

ტანეს, დაეჯექი და პასუხის წერას შეეუდექი. 

ამსტერდამში ისეთი მტკიცე უარი მითხრეს, სისულელე იყო გაჯიუ- 

ტება. მაგრამ ნუთუ ამის გამო იმედი უნდა გადამეწყვიტა, სასოწარკეე- 
თას მივცემოდი და თავი დამეხრჩო? ლმერთო, მიშეელე! აბა, რა კაცი 

ეიქნებოდი, თუ ასეთ გზას ავირჩეედი. ახალი ცხოერება ჩემი სურეილით 
არ დამიწყია, ეიფიქრე, დაე, ასე იყოს, რაკი ასე მოხდა-მეთქი. მაგრამ 

ასლა საქმე უკეე სხეაგეარადაა. მე და კრისტინას ერთმანეთის უკეე 

გვესმის და სხეებს ყური არ უნდა ვუგდოთ. თუმც, რა თქმა უნდა, 
პრეტენზიას არ ეაცხსადებთ, რომ საზოგადოებაში რაიმე ადგილი შეეი- 

ნარჩუნოთ. მაღალი საზოგადოების ცრურწმენანი ჩემთეის უკეე ცნობი- 
ლია. ეიცი, ჩემს წრეს – ისედაც რომ დიდი ხნის წინ გამომრიყა, – 

თეითონვე უნდა ჩამოეშორდე. მაგრამ ეს არის, მეტს ჩეენები ეელარა- 

ფერს დამიშავებენ. თუ მეტისმეტად გაგეიჯირდება, ერთად ცხოერებას, 
ალბათ, ცოტა სნით კიდეე გადაედებთ, მაგრამ არაეის გავაგებინებთ, 

ისე უბრალოდ დაექორწინდებით, – რა საჭიროა გახმაურება, თუ ლაპა- 
რაკი მაინც ატყდება, ყურადღებას არ მიეაქცეეთ. კრისტინა სომ კათო- 

ლიკეა, ამიტომ ჩეენი დაქორწინება კიდეე უფრო იოლდება – ეკლესიაში 
ჯეარისწერა აღარ მოსდება, რაზედაც არც მე და არც კრისტინას ფიჭქ- 

რიც არ გეინდა. მეტყვი, ყველაფერი ცსადია და ნათელიო – დაე, ასე 

იყოს! 
მე სატეის მეტი არაფერი მემახსოერება, კრისტინასაც ერთი მუდმიეი 

საქმე ექნება – პოზირება. სულითა და გულით მინდოდა პატარა სახლის 

დაქირაეება, რომელიც აქეე, მეზობლადაა – შესაფერი სიდიდისაა, სხვე- 
ნის საწოლად გადაკეთება იოლია, სახელოსნოც მოზრდილია და განა- 
თებაც უკეთესი, ვიდრე ჩემთან. მაგრამ რა ეიცი, მოხერხდება? თუმც, 

უნდა გითსრა, ჯურღმულში ყოფნაც რომ მომიწიოს, საკუთარ კერასთან 
ხმელი პურის ნატესს ეარჩევ კრისტინასთან ქორწინების გარეშე ცხოვ- 
რებას. სიღარიბეს ორივენი კარგად ეიცნობთ, მას თავისი აე-კარგი აქეს; 
ჩვენც რისკს გაევწევთ. მეთეეზეებმა კარგად იციან – ზლღეაში შესვლა 
სასიფათოა, ხოლო შტორმი – საშინელი; თუმც, აქაოდა, ასეაო, ისინი 

გულხელს არ დაიკრეფენ და ნაპირზე არ დარჩებიან. ასეთი სიბრძნე არ 
სჭირდებათ. იყოს შტორმი, დაე, ღამის სიბნელეც იყოს! რა სჯობია, 
სიფათი თუ მოლოდინი ამ სიფათისა? პირადად მე სინამდვილეს, ესე 
იგი, სიფათს ვარჩეე.. გადამწყეეტი მომენტი დადგა და ჯერჯერობით 
ეერაფერი მოეიფიქრე: დაიმედება ეერ გამიბედავს. კრისტინას კი ასე 
ეუთხარი: ,ლეიდენში წასელის დრო მოდის. იქიდან რომ დაბრუნდები, 
ლუკმაპური მექნება თუ არ მექნება, ჯერაც არ ეიცი. მაგრამ რაც მაქეს, 
შენ და შენ ბაეშვს გაგიყოფთ-მეთქი“. მან არ იცის დაწვრილებით არა- 
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ფერი, არც მეკითხება, მაგრამ სჯერა, პატიოსნად მოეიქცევი, ლა ამიტომ 
ჩუმოან დარჩენა ურჩევნია მიუხედავად ყეელაფრისა. 

193-ა. რაკი გსურს, რომ ყეელაფერი კიდეე უფრო კარგად აგიხსნა, 

მომისმისე. ძალას მატან, ეგ ქალი უნდა მიატოეოო. ჰო, გინდა, რ(იმ 
საბოლოოდ მივატოვო. მაშ, იცოდე, ამას არ ეიზამ, არ შინდა და არ 
ფმემიძლია ასე მოქცევა... მშეენივრად მესმის, ეს საჩოთირთოა, თასსაც ისევ 

ფულს უკავშირდება – არა მსოლოდ იმ გაგებით, წერილში რომ იწერე- 
ბი, პირველ რიგში სხეა მიზესითაც. შენგან ფულის აღება და მერე იმის 

გაკეთება, რაც შენ ასე გადაჭრით არ გსურს, უსინდისობაა. ყოეელთეის 

გულწრფელად მოგქცეეიეარ, რაც ვარ, ეს ვარ, სხვანაირად თაეი არას- 

დროს მიჩვენებია. ეცდილობდი, პატიოსანი ეყოფილიყავი, ისეთს არა- 

-ფერს გავაკეთებდი, შეჩთეის არ მეთქეა.. ეთქეი, რაც მამაზე მიფიქრია, 

საფხულში მომსდარი ამბების შემდეგ რაც შენზსე ეიფიქრე, ისიც გითხა- 

რი. რატომ გითხარი? იმ მიზნით, რომ მომმხრობოდი? არა, უბრალოდ, 

უსინდისო ეიქნებოდი, თუ დაემალაედი. ღალატის კაცი ჯერჯერობით 
მაინც არა ეარ და თუ ეინმე არ მომეწონა, არ დაგიდევ, პირდაპირ 

ქეეტყვი, თუნდ ვიცოდე, რომ შერე ძეირად დამიჯდება. 

194. ხომ იცი, მხოლოდ იმდენს ეთხოულობ, რომ ეიარსებო, სხეას არ 

დაეეძებ. ბედნიერი ეიქნებოდი, ის მაინც მქონდეს, რაც ყოველ მურას - 

ესე იგი, ყოველკვირა ხელფასს ეიღებდე, რისთეისაც მთელი შეგნებით 

და მთელი დაძაბვით ეიმუშაეეაბდი. მშრომელი ვარ, ჩემი ადგილი მუშებ- 
თანაა. ამიტიიმაც კიდევ უფრო მეტად ეეცდები, შუშათა წრეს შეეეთეი- 

სო, მათ მორის ფეხი მოეიკიდო. სსვანაირად არც მისდა და არც 'ძმემიძ- 

ლია; ჰო, უბრალოდ, სხეაგვარ ცსოერებას უკვე ეეღარ წარმოვიდგენ. 

195. მხად მაქვს ორი დიდი 

ნასატი. პირეელია „მწუხარება“, 

ოღონდ დიდი ფორმატისა. ფი- 
გურაა მხოლოდ და მხოლოდ. 
უანტურაჟოდ. თუმცა, პოზა ოდ- 

ნავ შევცვალე – შეწნულ=ი თმა 
ზურგზე კი არა, წინ, მკერდზე 

აქეს გადმოყრილი. ამიტომ ზურ- 
გი, მსარი, კისერი უკეთესად ჩანს. 

საერთოდაც, მთელი ფიგურა და- 

სატულია უფრო მეტი გულმოდ- 
გინებით. მეორე ნახატი „,ფესვე- 

ბია“, ქვიშიან მიწას ჩაჭიდებუ- 

ლი ხის ფესეები. შეეეცადე, ჰეი- 
ზაჟისთეის იგიეე აზრი ჩამექსო- 
ეა, რაც ფიგურას ჩაეაქსოვე: კონ- 

ეულსიური, დაჟინებული სურვი- 
ლი უნდა გამომეხატა ფესეებით 
მიწაზე მოჭიდებისა - ქარიშხა- 
ლი ხეს რომ თავის ფესვებია- 
ნად მიწიდან თითქმის ამოაგ- 
დებს. ქალის გამსდარი, თეთ- 
რი ფიგურით, ისეეე როგორც 
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დაღრეცილი, დაკორძილი, ავი ფესვებით, მინღოდა, არსებობისთვის 

ბრძოლის იდეა გამომეხატა. უფრო სწორად, ფილოსოფიას თაეი ვანებე 
და შევეცადე, ჩემ თვალწინ მდგარი ნატურის ერთგული ეყოფილიყავი. 

ამიტომაც ორივეჯერ ამ დიადი შერკინების სურათი შევქმენი. რა ეიცი, 
ასე მეჩეენება. მგონია, სახატებში ეს გასწყობილება იგრძსობა-მეთქი. 

თუმც, რა თქმა უნღა, შესაძლოა, ვცლებოდე კიდეც შენ განსაჯე. 

პრაქტიკულად, „ხელმიღვანელთობა“ ჩემთვის არავის გაუწევია, არავის 
არაფერი ,უსწავლება" თეითხასწაელი ეარ. რა გასაკვირია, თუ ჩემი 

ტექნიკა სედაპირული გაცნობისას სხეა მხატვრების ტექნიკისგას გან- 

სხეაეებულად მოგეჩეენება. მაგრამ ეს იმას როდი ნჩიშნაეს, თითქოს ჩემი 

სურათები არასოდეს გასაღდება. ეიცი, რომ დღიდი ზომის „მწუხარებას“, 

„გეესტელ ქალს“, „ღატაკს“ და სხეებს, როცა იქნება, მოიწონებენ. თუმც, 

შესაძლოა, ამ სურათებსე მერე კიდეე წაეიმუ“აო. 

197. /I! მაისი, I992 ეგრძნობ, ჩემი საქმე ხალხის გულის წედომას 

ნიშნავს; ამ გზას არ უნდა გადავუხეიო, ცხოვრებას უნდა ჩავუღრმაედე 
და ათასი შფოთისა და დაბრკოლების მიუხედაეად, წინ გაეწიო. სხვა 
გზა ჩემთვის არ არსებობს, წუხილთა და სიძნელეთა აცილებას არც, 
ეთხოულობ, ოღონდ ესაა – იმედი მაქვს, ეს ყეელაფერი მეტისმეტად 
აუტანელი არ გახდება. ხოლო ეიდრე ემუშაობ და ისეთი ხალხის სიმპჰა- 
თია არ დამიკარგაეს, როგორიც შენ ხარ, ასეთი რამ არ მოხდება. ცხოე- 
რებაშიც სწორედ ისეა, როგორც ხატეის დროს: საჭიროა, ზოგჯერ სწრა- 

ფად, გაბვდულად იმოქმედო, ენერგიულად შეუდგე საქმეს და შეეცადო, 
მსხეილი ხაზები ელეისებურად ლაგდებოდეს. აქ ეჯვეის და ორჯოფობის 
დრო აღარ არის, სელი რიდი უნდა გითრთოდეს, თვალი არსაით აღარ 
უნდა გაგირბოდეს, რაც თეალწინ გაქეს, მსოლოდ იმას უნდა ხედაელღე, 
სხვა არაფერი არ გასსოედეს; ჰოდა, სულ მალე ქაღალდზე ანდა ტილოს 
ნაჭერსე მართლაც გაჩნდება ისეთი რამ, რაც მანამდე არ ყოფილა. 
გაჩნდება და თეითონაც არ გეცოდინება, რანაირად გააკეთე. რა თქმა 
უნდა, ამ გაბედულ მოქმედებას წინ უთუოდ ფიქრი უძღეის, თვით მოქმე- 
დების მომენტში კი განსჯისა და დაფიქრების დრო თითქმის არ რჩება. 

ასეთი სწრაფი მოქმედება მამაკაცის თვისებაა, მაგრამ ეიდრე ამ 
თეისებას შეიძენდე, ბეერი რამ უნდა გამოცადო. ზოგჯერ შტორმის დროს 
შტურმანი ქარს ისე იყენებს, გემი კი არ ილუპება, პირიქით, უფრო 
სწრაფად მიცურაეს. კელაე ვიმეორებ – მომავლისთეის დიდი გეგმები არ 
დამისახაეს, სოლო თუ ზოგჯერ წამით შემიპყრობს შეძლებული და 
უჯირეელი ცხოერების წყურვილი, ჩემს ზრუნეითა და შფოთით სავსე 
მწარე ცხოერებას მუდამ სიყვარულით მოეხედავ და გაეიფიქრებ: „ასე 
ჯობია, ასე უფრო ბეერს ეისწაელი, ეს სრულიად არ დამამცირებს: 
გზამ, რომელიც აეირჩიე, არ შეიძლება, ადამიანი დაღუპოს-მეთქი...“ 

კრისტინა ჩემთეის ტეირთი როდია ანდა ბორკილი; პირიქით, იგი 
შემწეა ჩემი. მარტო რომ იყოს, ალბათ, თაეს ეერ გაიტანდა; ჩეენს დრო- 
ში, ჩეენს საზოგადოებაში, სადაც სუსტი თუ წაიქცა, დაუნდობლად 
გასრესენ და გათელაეენ, ქალი მარტო არ უნდა იყოს. იმის გამო, რომ 
სშირად მინახავს, სუსტი როგორ გადაუთელაეთ, ბეერი რამ, რასაც 
პროგრესსა და ციეილიზაციას უწოდებენ, ჩემს თეალში უკეე საეჯვო 
ხდება. მართალია, ცივილიზაცია ჩეენს დროშიც მწამს, მაგრამ მწამს 
მაშინ, როცა იგი ადამიანთა სიყეარულზეა დაფუძნებული. სოლო რასაც 
კაცის სიცოცხლე ეწირება, ბარბაროსობად მიმაჩნია და პატიეისცემის 
ღირსად არ ვთელი. 
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198. ზოგიერთი მოსაზრება, შენს წერილში რომ წაეიკითხე, რა თქმა 

უნდა, საქებარია. მაგალითად: „მართლაც, გონებაშეზღუდული უნდა იყო 
ან მონა ყალბი პირობითობის“, ერთი საზოგადოებრიყი მდგომარეობა 

უსათუოდ მეორეს რომ გერჩიოსო. თუმც, მაღალი საზოგადოება ასე არ 
მსჯელობს: ადამიანში ადამიანობას როდი ამჩნეეს ან აფასებს; პიროვნე- 

ბის-სიდიდეს თუ სიპატარაეეს იგი მხოლოდ ფულით ზომავს ანდა ქონე- 
ბით, რომელიც მას გააჩნია, ეიდრე საფლაეში ჩავიდოდეს. საფლაეის 

მიღმა ქეეყანას კი არად აგდებს. ამიტომ მაღალი საზოგადოებაც კაცის- 
თეის მხოლოდ მანამდე არსებობს, ეიდრე მიწაზე დაიარება. პირადად მე 
კაცი მიყეარს ან არ მიყეარს ვითარცა კაცი, ხოლო მისი წრე ანდა 

გარემო სრულიად არ მაინტერესებს... ამიტომაც არსი შენი წერილისა, 

ეფიქრობ, მცდარია. მაგრამ ეს იქნებ იმის ბრალია, რომ ყველაფერი ჯერ 

კიდეე ვერ აწონ-დაწონე. ამბობ, შენსა და კრისტინას შორის არაფერი 
მომხდარა ისეთი, უთუოდ ცოლად რომ შეირთოო. 

მე და კრისტინას მშეიდი, ოჯახური ცსოერება და ერთმანეთის სიასხ- 

ლოვე გვენატრება, ერთიმეორე ყოეელწუთს გეჭირდება, უამისოდ ეერა- 

ფერს ეაკეთებთ და ყოეელღლიურად ერთადაც ეართ. გვინდა, საეჯეო ან 

ეისგანმე დაფარული არა გექონდეს-რა. ქორწინება, მართლაც, ერთა- 

დერთ რადიკალურ საშუალებად მიგვაჩნია, რომელიც ჯორებს ბოლოს 

მოუღებს და საყეედურებს აგვარიდებს, უკანონოდ ცხოვრობთ ერთადო. 

თუ ქორწინების გარეშე ვიცხოერებთ, ხალხს შეუძლია, ჩვენი აუგი ილა- 

პარაკოს; თუ ეიქორწინებთ, მეტისმეტად ღარიბები ეიქნებით და არავი- 

თარი პრეტენზია არ გვექნება, საზოგადოებაში რაიმე ადგილი. მოვიპო- 

ეოთ, მაგრამ ჩეენი საქციელი პატიოსანი და სწორი იქნება. ალბათ, 

გაიგებ, რასაც ეამბობ. 

201. მამა ხშირად მეუბნებოდა, შენს სწავლაზე და ა.შ. უფრო მეტი 

ზხარჯი გაეწიე, ეიდრე სხეა შეილების აღზრდაზეო. ამიტომაც, თუ ცოლს 

შეეირთაე, არაფერს არ ეთსოე, სულ არაფერს – ძეელი ფინჯანი და 

თეფშიც არ მინდა. მე და სინს გვაქეს, რაც საჯიროა. ერთადერთი, 

ურომლისოდაც, ეიდრე სურათების გაყიდეას შეეძლებდე, არაფერი გვეშ- 

ველება, ას ორმოცდაათი ფრანკია, შენგან რომ ეელით – ბინისა და 

პურის ფული, ფეხსაცმლის ფული, სასატაეი მასალების შესაძენი, ერთი 

-სიტყეით, მიმდინარე ხარჯების დასაფარაეი. არაფერს გთსხოვთ, გარდა 

ერთისა: დამანებეთ ჩემი საბრალო, სუსტი და ტანჯული ცოლის სიყვა- 
რული; დამაცადეთ, ვიზრუნო მასზე, როგორც ჩემი სიღარიბე მაძლევს 

გასაქანს, ნუ შეეცდებით ჩვენს დაშორებას, ხელს ნუ შეგეიშლით და 
ნურაფერს დაგეიშაეებთ. არაეის ასსოედა, არ სჯირდებოდა, მარტო იყო, 

მიგდებული, როგორც ძონძი; მე ავიყვანე, მთელი ჩემი სიყვარული, ზრუნეა, 

სინაზე მას შევალიე, მან ეს იგრძნო და გამოცოცხლდა, უფრო სწორად, 

ახლა იწყებს გამოცოცხლებას. : 

ძველი იგავი გაგეგონება: ერთ ქალაქში ევინმე ღატაკი კაცი დცხოე- 

რობდა. ერთადერთი ცხვარი ჰყავდა, თურმე ეყიდა, გამოეკეება, საკუთარ 

სახლში გამოეზარდა, საკუთარ ლუკმას უნაწილებდა, წყალს თავისი 

ფინჯნით ასმეედა, ხელში აყვანილს აძინებდა, უელიდა და ეფერებოდა, 

როგორც ქალიშვილს. იმ ქალაქში ერთი მდიდარი კაციც ცხოერობდა, 
მრაეალი ცხერისა და სარის პატრონი, დასაკლავად კი ცხეარი ისეე ამ 

საცოდაე ღატაკს წაართვა. აი, თერსტეხს რომ შეეძლოს, რაც მოუნდება, 
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ის აკეთოს, მე დღა სინს უთუოდ დაგეამორებს ღა საცოდაეს კვლაე იმ 
წყეულ გზას გაუყენებს, რომელიც მას მუღამ სძულდა. მაგრამ რატომ? 

204. /# ივნისი. კარგია, რომ გულასდილად მოიწერე, კრისტინასე რაც 

გიფიქრია - თითქოს ჩემი მოტყუება განეზრახოს. არ მიკვირს, რომ ასე 
იფიქრე, ასეთი რამ იშეიათად როდი ხდება. მაგრამ ამჯერად ასე არ 

არის: ეს ქალი მე მართლა მიყვარს, მასაც ეუყვარეარ, ჩემი ერთგული 

დამხმარე გასდა, სულ თან დამყეება და რაც დრო გადის, უიმისობა 
უფრო და უფრო მიძნელდება. ისე მძაფრად, როგორც შარშან კ. მიყვარ- 
და, ის არ მიყვარს, მაგრამ მას შემდეგ, რაც პირეელი სიყეარული გა- 

მიცრუვდა, მსოლოდ ასეღა შემიძლია, მიყვარდეს ეინმე. ჩვენი თაეი იმ 

ორ უბედურს მომაგონებს, ხელჩაკიდებულთ მძიმე ტვირთი ერთად რომ 
მიაქვთ. სწორედ ამიტომ უბედურება ბედნიერებად გადაგექცევია და გა- 

უსაძლისის გადატანაც გეიადეილდება, შენი ასე მალე ჩამოსელა სასი- 

ამოენო პერსპექტიეებს გადამიშლის: სომ იცი, რომ მაინტერესებს, 'კრის- 
ტინა როგორ .მოგეწონება. შეუმჩნეეელი, ხალხის წრიდან გამოსული, 
უბრალო ქალია, მაგრამ ჩემთეის როგორღაც თითქოს დიადიც არის. 

ეისაც უბრალო ადამიანი შეუყეარდება და ასეთიეე სიყვარულით უპასუ- 

ხებენ, მიუხსედაეად ამ ცსოერების უამრაეი სიმწარის და სიდუხჯირისა, 

იგი უკვე ბედნიერია. 
კრისტინას ამ ზამთარს შეელა უნდოდა, თორემ ჩემმა გაცრუებულმა 

სიყეარულმა რწმენა ისე დამაკარგინა, ჩეენ შორის, ალბათ, არაფერი 
მოსდებოდა. მაგრამ უცებ შეეიგრძენი, რომ ეს რწმენაგაცრუებული, გულ- 

გატეხილი ადამიანი ეიღაცას მაინც ეჯირდებოდი. ამან კვლაე გონზე 

მომიყეანა, ცხოვრებასთან დამაბრუნა. მე ეს გრძნობა არ მიძებნია, მაგ- 
რამ ეიპოეე, ახლა კი ფაქტის წინაშე ედგავარ: ჩეენ გულთბილი გრძნობა 
გეაერთებს და ამაზე უარის თქმა არ შემშეენის. სინი რომ არ შემსეედ- 
როდა, ყეელაფრის მიმართ, ალბათ, გულგრილი ეიქნებოდი. ამჟამად კი 
კრისტინა და ხელოენების სიყვარული ენერგიას მინარჩუნებენ. რაკი 
სინი მხატერის ცხოერების ყეელა სიძნელეს ურიგდება და პოზირებაზე- 

დაც თანასმაა, იმედია, ასლა უფრო კარგი მსატეარი უნდა გავსდე, 
ეიდრე მაშინ ეიქნებოდი, კ. რომ შემერთო. ცხადია, ისე მოხდენილი სინი 

ეერ არის, მანერებიც – ალბათ, კი არა, დანამდეილებით, – სულ სხვაგ- 
ეარი აქეს, მაგრამ ისეთი სისარულით, ისე ერთგულად მესმარება, რომ 

ეუყურებ, პირდაპირ გული მეკუმშება. 

205. ძალიან კარგი იქნებოდა, თუ შემთსეევით შენს გარდერობში 

ჩემი შესაფერი პიჯაკი და ორი შარვალი აღმოჩნდებოდა, ისეთი, შენ 
რომ აღარ იცვამ. როცა ჩემთეის რამეს ეყიდულობ, სულ იმას ეცდილობ, 
ყეელაფერი, რაც შეიძლება, პრაქტიკული შეეარჩიო, ისეთი, რომ, შინ 
იქნება თუ დიუნებში, სამუშაოდ გამომადგეს. ამის გამო, საგარეო კოს- 
ტიუმი მთლად დამეგლიჯა. ოდნაეადაც არ მრცხეენია, როცა სადმე 
სამუშაოდ მიედივარ და უბრალოდ მაცეია, მაგრამ ჩემი დიდკაცური 

კოსტიუმი რომ გაქუცულია, ამისი კი მერიდება. თუმც, სამუშაო ტანსაც- 
მელი უსუფთაოდ სულაც არა მაქეს. ეს იმიტომ, რომ მყაეს სინი, რომე- 
ლიც უვლის ჩემს ტანსაცმელს, აკერებს და ·აწესრიგებს. წერილის ბო- 
ლოს კელაე ეიმეორებ: არ მინდა, ჩეენმა ოჯასმა ჩემი და სინის ურთიერ- 
თობას ის დაარქეას, რაც არასგზით არ დაერქმევა – კერძოდ, ნურავინ 
იფიქრებს, რომ ეს მარტოოდენ სასიყეარულო ინტრიგაა, ასეთი რამ 
მეტისმეტად გამამწარებდა და ჩვენიანებს კიდეე უფრო დამაშორებდა. 
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210. ჰვირა დღე. გუშინ საღამოს სინემა ბაეშეი გააჩინა. მშობიარობა 

მძიმე ჰქონდა. მადლობა ღმერთს, თვითონაც გადარჩა და მისი საოცრად 
საყეარელი პატარა ბიჯიც. 

212. 6 ივლისი, 1882 ჩეენი დედ-მამა ის ხალსი არ არის, მე რომ 
გამიგებს. ელაპარაკე რამდენიც გინდა – თუნდ მეცდომები უხსენე ჩემი, 

თუნდ ღირსებები, მაინც არასდროს დაფიქრდებიან, ვეინ ეარ და: რა ვარ. 

მაშ, ახსლა რა ექნა, როგორ მოეიქცე? ჩემი გეგმა, რომელსაც, ალბათ, 
შენც მოიწონებ, ასეთია: იმედი მაქეს, მოეახერხებ მომავალ თეეშიც 10 
ანდა, უმჯობესია, 15 ფრანკი გადაეინახო. აი, მაშინ – ოღონდ უფრო 

ადრე არა, – მშობლებს მივწერ, რაღაც უნდა გაცნობოთ-მეთქი. მამაჩემს 
ეთხოე, ჩემი სარჯით ერთხელ კიდეე ჩამოვიდეს და რამდენიმე დღეს 

ჩემთან დარჩეს. რომ მოეა, ისეთ რამეს ეაჩეენებ, რასაც არ ელის: სინსა 
და ბიჯს, სუფთა ბინას, სახელოსნოს, ჩემს ნამუშევრებს, იმ სურათებს, 

ახლა რომ ეხატაე; მეც, იმედია, იმ დროისთვის უკეე საესებით მოემჯო- 

ბინდები. ჩემი აზრით, ეს ყეელაფერი ბეერად უფრო ღრმა და სასურველ 

შთაბეჭდილებას მოახდენდა, ეიდრე ლაპარაკი ან წერილები. ორიოდე 
სიტყეით ეუამბობ, მე და სინმა, როცა იგი ფეხმძიმედ იყო, რა ზამთარი 

გადავიტანეთ, შენც როგორი ერთგულებით გეეხმარებოდი, თუმც, შედა- 

რებით გვიან გაიგე სინის ამბაეი. რაც შეესება მამაჩემის პოზიციას 

ქორწინებასთან დაკავშირებით, ეფიქრობ, „ცოლად შეირთეო“, ასე მეტ- 
ყეის... 

აი, რა მსურს, ერთხელ კიდეე განგიმარტო: რაც ჩემსა და სინს შო- 
რის მოსდა, ცხადია და არა სიზმარი, სინამდვილეა, რეალობაა. ჩამოდი 
და ნახე შედეგი: ნაღვლიანი და ნირწამსდარი როდი დაგხედები; რასაც 

შეხედაე, ყეელაფერი გაგახარებს, თუ არადა, მოწონებით ხომ მოგეწონე- 
ბა, ნახავ ახალ სახელოსნოს და კიდეე უფრო ასალ, მაგრამ უკვე კარ- 
გად გაჩაღებულ შეურნეობას.. დიას, ჩემი სახელოსნო მისტიკური, იდუ- 

მალი რამ არ გეგონოს. იგი ფესვებით ცხოერების სილრმეს უკაეშირდე- 
ბა. აკეანიც დგას, ბაეშეის საჯდომი ფიცარიც არის. ერთ წერტილზე 

არაფერია შეჩერებული, ყველაფერი მოქმედებისკენ მომიწოდებს, სამოქ- 

მედოდ მაგულიანებს... მაგრამ განა როცა ჩამოხვალ და გაცოცხლებულ, 

ამოძრავებულ ბინას ნახაე, ამასთანავე, გეცოდინება, რომ ეს შენი წყა- 
ლობითაა, უფრო მეტი კმაყოფილება არ უნდა იგრძნო, ჩემო ბიჯუნა, 

ეიდრე, ვთქვათ და, უცოლოდ გენახე, მარტოხელა, დღენიადაგ კაფეში 
მჯდარი? შენ იცი, რომ ჩემი ცხოერება იოლი არ იყო, სშირად უკიდურე- 

სად მიჭირდა კიდეც, ახლა კი, შენი დახმარებით, სიჯაბუკე მიბრუნდება, 

ჩემს ჯეშმარიტ „მეს“ გასაქანი და გზა ეძლეეა... 

არ იფიქრო, თაეი სრულქმნილი ვინმე მეგონოს ანდა ეფიქრობდე, 
თითქოს არაფერ შუაში ვიყო, ძალიან ბეერს რომ აუტანელ ადამიანად 

მივაჩნიეარ. სშირად გულფიცხი, ამაზრზენი ეარ, მელანქოლიით სალხს 
თავს ეაბეზრებ, ძალას ვატან, უნდათ თუ არა, თანაგრძნობა გამიწიონ, 

და როცა ვინმე არ თანამიგრძნობს, გულგრილი და უკმესი ეხდები, – 
ამით სშირად ცეცხლზე ნაეთს ეასხამ. საზოგადოებაში ყოფნა არ მივ- 
ეარს, ხშირად მიმძიმს, მიძნელდება ხალსში ტრიალი, ხოლო მათთან 

ლაპარაკი – მით უმეტეს. მაგრამ იცი, რით აიხსნება ეს ყეელაფერი? 
ნერეულობით: ფიზიკურადაც, სულიერადაც მეტისმეტად მგრძნობიარე 
ეარ. ნერეული იმ წლებში გაეხდი, როცა, მართლაც, ცუდად ეცსოერობ- 

დი. რომელ ექიმსაც უნდა უთხრა, ხელად მიხედება, რომ ეს სწორედ ასე 
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უნდა მომსდარიყო. გარეთ, ქუჩაში, სიციეეში გატარებული ღამეები, ულუკ- 

მაპუროდ დარჩენის “მიმი, სამუშაოს უქონლობით) გამოწვეული დაძაბუ- 

ლობა, ოჯასთან და მეგობრებთან. უთანხმოება – აი, რით არის გამოწეე- 

ული – თუ მთლად არა, სანასევროდ მაინც ჩემი მძიმე სასიათი. ამის 
გამოა, ხანდახან რომ აუტანელ გუნებაზე ეარ, სული მიწუხს და ვიტან- 

ჯები. იმედი მაქეს, არც შეს, არც სხეა, ვისც ამაზე დაფიქრდება, მკაც- 
რად არ განმსჯის, აუტანელ კაცად არ ჩამთელის. ეცდილობ, ჩემს თავს 

შევებრძოლო, სასიათის გამოცელა კი ძალზე ძნელია, მაგრამ კარგი 

თეისებები განა არა მაქეს? მაშ, იქნებ ესეც გაიხსენოთ! 

213. ბუთშაბათი. გვიანია. სასელოსნოში სიწყნარე და სიმშვიდეა, 

გარეთ კი წეიმს, ქარი უბერაეს; ამის გამო თითქოს ბინაში კიდეე უფრო 
მეტი სიჩუმე დამკეიდრებულა. ნეტაეი, ძმაო, ამ. სიმშვიდის ჟამს ჩემთან 
გამყოფა! რამდენ რამეს გაჩეენებდი! ვფიქრობ, კარგი სახელოსნო მაქეს: 

უბრალო შპალერი – რაღაც მორუხო-ყავისფერი, ზედმიწევნით მოხესხი- 

ლი იატაკი, ფანჯრებზე მარმაში, ირგელიე – სისუფთაეე, კედლებზე, 

ცხადია, – ეტიუდები, სახელოსნოს ოთხსავ მსარეს თითო მოლბერტი, 
შუაში კი სამუშაოდ – შეუღებავი სის მაგიდა. სასელოსნოს მოდგმული 

აქვს პატარა წალო: სასატავ დაფებს, საქაღალდეებს, ყუთებს, ჯოხებს 

და ა.შ. აქ ეინასაე, გრაეიურებიც სულ აქა მაქეს შენახული; ერთ კუთხე- 
'ში კარადა მიდგას, სადაც ქოთნები, ბოთლები და ჩემი წიგნები მილაგია. 

ამ ოთასს უკან სამყოფია: დგას მაგიდა, ნავთქურა და რამდენიმე ტაბუ- 
რეტი, ხოლო კუთხეში, ფანჯარასთან – ჩემი ნახატებით შენთეის უკეე 
კარგად ცნობილ ეზოსა და მდელოებს რომ გადაჰყურებს, – დიასახლი- 

სის დიდი, მოწნული საეარძელი, მის გეერდით კი – პაწაწინა რკინის 

აკეანი, მწვანე საბნით. 
ამ აკეანს რომ შეეხედაე სოლმე, გულს თითქოს ძგერა ემატება: საყ- 

ვარელი ქალის გეერდით როცა ზისარ, ხოლო იქეე აკეანი გიდგას, რა- 

ღაც დიდი, ძლიერი განცდა გეუფლება. ადგილი, სადაც ეს ქალი იწეა 
და მეც იქვე გეერდით ეუჯექი, საავადმყოფო იყო მხოლოდ, სხვა არაფე- 
რი, მაგრამ სუფეედა შობის ღამის, ბაგის და ჩეილის პოეზია, პოეზია, 
რომელიც ძველ პოლანდიელებს, მილესა და ბრეტონს უგრძნიათ – ნათე- 

ლი იგი ბნელსა შინა, ვარსკელავი იგი მოციმციმე ლამესა შინა. აი, 
აკვანთან რემბრანდტის დიდი გრაეიურა რატომ დაეკიდე – ორი ქალი 
აკეანს რომ უზის, ერთი მათგანი სანთლის შუქზე ბიბლიას კითსულობს 

და ეს შუქი ბინდბუნდში ჩაძირული ოთასის მუქ ჩრდილებს შორის 
მკეეთრად მოჩანს. ისეე და ისეე მამაზე ეფიქრობ. ნუთუ იგი აკენის 
წინაშეც გულგრილობას გამოიჩენს და კელაე რამეში შემედაეება? აკვა- 
ნი ხომ, მოგეხსენება, უბრალო რამ აღარ არის, აქ სუმრობა არ შეიძლე- 

ბა როგორიც უნდა ყოფილიყო მისი წარსული, მე ვიცნობ მსოლოდ 
ერთადერთ სინს – იმას, რომელიც ამ ზამთარს ენასე, იმას, ხელზე 
ხელს რომ მიჯერდა, როცა ჩეენ ორნი საავადმყოფოში თეალცრემლიან- 
ნი დაეცქეროდით პატარა ბიჭს, ეისთვისაც მთელ ზამთარს ასე ევიწეა- 

ლეთ. 
215. პარასკეეს ლეიდენის სამშობიარო დაწესებულებამ შემატყობი- 

ნა, სინს შეუძლია, შაბათს უკვე შინ დაბრუნდესო; ამიტომ დღეს ლეიდე- 
ნისკენ გავეშურე და ორიეენი შინ წამოვედით; ამჟამად იგი უკეე აქ არის 
– სხენკეეგზეა; ჯერ რიგზეა ყეელაფერი – სინიც და ბიჯუნაც კარგად 
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არიან, საბედნიეროდ, კრისტინას რძე არ აკლია, ამიტომ ბაეშვიც წენა- 
რადაა.. მე კი ჩემ გეერდით ქალისა და ბაეშეების ყოფნა სრულიად არ 
მეუცხოება, პირიქით, მგონია, ჩემს სტიქიაში შოეხედი-მეთქი, თითქოს 
უკეე დიდი ხანია, ერთად ეცხოერობთ. იმის კეთება, სისუსტის გამო რაც 
სინს ჯერ კიდეე არ შეუძლია, – ეთქეათ, საწოლის გასწორება ან სხეა 

ათასი წერილმანი საქმე, – ჩემთეის უცხო სულ არ არის: ასეთი რამ 
ძალსე სშირად მიკეთებია ჩემთეისაც და სნეულთათეისაც. სხეათა შო- 

რის, ხატეას და ფერწერას ეს ამბები ხელს არ უშლის – ძველი ჰოლან- 
დიური სურათები და ნასატები ამას კარგად ადასტურებს. ოჯახური 

კერისა და სახელოსნოს შეთაესება მხატეარს არაფერს დაუშაეებს, გან- 

საკუთრებით, ფიგურაზე მომუშავეს. გავისსესებ თუნდაც ოსტადეს სახე- 

ლოსნოს ინტერიერებს – კალმით ნახატ პატარა სურათებს. ამ სურათებ- 

ზე, ალბათ, სწორედ თაეისი ბინის კუთხე-კუნჯულებს იხატაედა; ეს 
სურათები ადასტურებს, რომ ოსტადეს სახელოსნო ნაკლებად ჰგავდა 

აღმოსავლური იარაღით, ლარნაკებით, ლამაზი სპარსული სალიჩებით 

და ა.შ. დამშვენებულ სახელოსნოებს. 
ახლა კი ისეე ორი სიტყეა ხელოენებაზე: ზოგჯერ სურვილი მომიე- 

ლის ხოლმე, კელაე ფერწერას მოვკიდო ხელი. სახელოსნო ახლა ფარ- 

თო მაქეს, განათებაც უკეთესია, მშვენიერი კარადა მიდგას, სადაც სა- 
ღებავებს შეეინასაე, რათა ჯუჯჭყსა და უწესრიგობას მოეარიდო. აკვარე- 

ლით მუშაობა უკვე დავიწყე როგორც კი სინი მომჯობინდება, სერიო- 

სულად შეუდგება პოზირებას; დამიჯერე, საკმაოდ კარგი ფიგურა აქვს. 
პოზირება რომ შეუძლია და მოდელადაც გამოდგება, ამას თაეადაც 

დაადასტურებ „მწუსარების“ და ერთი-ორი ნახატის მისედეით, რომლე- 

ბიც უკეე შენთანაა. შიშველი ნატურის რამდენიმე ეტიუდიც მაქეს, ჯერ- 

ჯერობით რომ არ გინახავს. როგორც კი სინი მომჯობინდება, შიშეელ 
ნატურას ისეე უნდა მივუბრუნდე, რადგან მასზე მუშაობა ბეერს იძლეეა. 

216. სამშაპათი დილა. ახლა ბატონ თერსტესის ვიზიტზე უნდა გიამ- 

ბო. დღეს დილით იგი ჩემთან იყო და სინი და ბავშეები დაინასა. როგორ 

მინდოდა, ღიმილით მაინც შეეხედა ახალგაზრდა დედისათვის, რომელ- 
მაც სულ ორი კეირის წინ იმშობიარა, მაგრამ თერსტესს, როგორც ჩანს, 

ესეც გაუძნელდა. ძეირფასო თეო, ალბათ, შეძლებ, წარმოიდგინო, რა 

ტონითაც მელაპარაკა. „რა ამბავია? ეს ქალი ეინ არის ან ეს ბავშეები 
ეისიაო?“ „აზრად როგორ მოგიეიდა ასეთი ქალის გადაკიდება? ყეელა 

ბედნიერებასთან, ბაეშვებიც რომ ჰყოლიაო?“ „ეს სომ ისეეე სასაცილოა, 

ახლა რომ ქალაქში საკუთარი ეტლით დაიწყო სიარულიო?“ შეეეპასუსე, 

რა თქმა უნდა, ეს სულ სსეადასსხეა ამბაეია, ამას რატომ ამბობთ-მეთქი. 

„ალბათ, გაგიჟდი! აშკარაა, არათუ ფიზიკურად, სულიერადაც ვერა ხარ 

კარგად, ეს ყოველივე სწორედ ამის შედეგიაო“ ვუპასუხე, სულ ასლახან 

რწმუნება მივილე თქეენზე უფრო კომპეტენტური პირებისგან – სააეადმ- 
ყოფოს ექიმებისგან: როგორც ჩემი ორგანიზმის, ისე გონებრიე შესაძ- 
ლებლობათა ყოველმხრიემა შემოწმებამ დაადასტურა, რომ საესებით 

ჯანმრთელი ეარ, არაფერი მაწუსებს-მეთქი. მაშინ თერსტესი ხან რას 
მიედო, სან კიდევ რას – მამას გადასწედა, წარმოიდგინე, პრინსენჰაგე- 
ლი ბიძაც მიხსენა! ამ საქმეს ასე არ დაეტოეებ! ყეელას ყეელაფერს 

შევატყობინებ! ყეელას მივწერო! 
ძეირფასო თეთ, სინის გულისთეის მოვითმინე, ჩემთეისაც ასე აჯო- 

ბებდა. ჩემი აზრით, მეტისმეტად კადნიერ კითხეებს იძლეოდა, მაგრამ 
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მოკლედ, თავედაჯერილად ვპასუხობდი. იქნებ ერთობა რბილიც იყო ეს 

პასუხები, მაგრამ ვარჩიე, გაცხარებას ისევ სირბილე გამომეჩინა. თან- 

დათანობით ოდნავ დაცხრა. “'ეეეკითხე, სასაცილო არ იქნება, ჩემმა 

მმობლებმა ჯერ რომ თქეენი რისხეით საესე წერილი მიიღოს, მერე კი 
ჩემი თავაზიანი მოპატიჟება – ჩემს ანგარიშზე ჩამოდით და შინ მეწეი- 

ეთ, რათა ისეე ამ საქმეზე მოეითათბიროთ, გელით-მეთქი. ჩემმა ნათქვამ- 
მა, ცოტა“არ იყოს, იმოქმედა. შემომხედა და შემეკითსა: „წერილის მიწე- 

რას აპირებო?“ ამას კითხვა რად უნდა-მეთქი, - ეუპასუხე, – ცხადია, 
მივწერ. მაგრამ, სომ იცით, საჭიროა, მესაფერი დრო გამოინახოს – 

ჩვენები ხომ გადაბარგდნენ,! ათასი საქმე აქეთ; გარდა ამისა, უმნიშენე- 

ლო მღელეარებამ იქნებ ეს ქალი ისე აეად გასადოს, რომ ეეღარც 
მორჩეს. ახლა მისი აღელეება, შეშინება, ნერვების აშლა პირდაპირ მკვლე- 
ლობა იქნება-მეთქი“. „ო, ნუთუ მართლა! მაშ, აღარაფერს აღარ მიეწე- 

რო“. ამის შემდეგ კელავ ისეთი ლაპარაკი წამოიწყო, გეგონებოდა, თა- 
ეის დღასრჩობას ეაპირებდი, მას კი ჩემი შველა უნდოდა. ვუპასუხე, თქეე- 

ნი კეთილი ზრახეებისა სავსებით მჯერა და ამიტომ რაც მითხარით, არ 
მწყენია, თუმც ასეთი ლაპარაკი, რა თქმა უნდა, არ მსიამოენებს, ამის 

ატანა ჩემთეის ერთობ ძნელია-მეთქი. ბოლოს გადაჭრით ეაგრძნობინე – 

ლაპარაკის გაგრძელება აღარ მსურდა. ჰოდა, წავიდა. 
მე კი მაშინეე წერილის წერას შეეუდექი. თერსტეხს ეუთხარი, თეოს 

ყეელაფერი მიეწერე-მეთქი. ამ ამბავმა იგი ოდნავ დაამშეიდა. ეცადე, 
მისი ყურადლება ნახატებისთვის მიმექცია, მან კი მხოლოდ მიმოიხედა 

და ასე მითსრა: „ეს ყველაფერი ძველიაო“. ახლებიც იყო, მაგრამ, ეტყო- 
ბა, ეერ შეამჩნია. თუმც, ახლების უმეტესობა შენთანაა, ხოლო ზოგი კ.მ- 
სთან და ა.შ. თერსტესს ძალიან ეჩქარებოდა და მხოლოდ ერთი რამ 

დაიჯერა – მე გიჟი ეარ და ყველაფერი, რასაც ეხატაე, უვარგისია. 

გეკითხები, შეიძლება, ელაპარაკო ადამიანს, როცა იგი ასე იქცეეა? 
ან რა აზრი აქვს ასეთ ლაპარაკს? სწორედ ამისა მეშინოდა – ჩემს 
ყჟეელაზე ინტიმურსა და პირად საქმეში ასეთი ბოროტი, ქედმაღლური, 
უბოდიშო, კადნიერი ჩარევისა, ასეთი რამ უკლებლიე ყეელას გააცოფებ- 
და. ამიტომაც, მიუხედავად იმისა, რომ თავი ძალიან შეეიკაეე, ბატონ 

თერსტესზე საშინლად ვარ გაჯაერებული და ალარც მინლა მასთან 
რაიმე მაკავშირებდეს, ლაპარაკიც აღარ მინდა, ეიდრე ასე ჟანდარმობის 
გუნებაზეა. როგორც გითხარი, წავიდა და მეც მაშინეე წერილის წერას 
შევუდექი. არ დაგიმალაე, სინისა და მისი ბიჯისთეის, აგრეთვე, ჩემთეის, 

სასურეელია, მსგაესი სცენები აღარასოდეს განმეორდეს, ამ ქალის ასე 

აღელეება იგივეა, რომ დამბლა დასცე. დაეიღალე ერთი და იმაეეს გამე- 
ორებით. უამისოდაც ძალზე სუსტი და მგრძნობიარეა. ამ ექესი კეირის 
მანძილზე მაინც ყოველ წერილმანს შეუძლია, რძე გაუშროს ან უარესი 

რამ დამართოს. 
ჩემი აზრით, თერსტესის ასეთ უადგილო და უდროო ჩარევას ჩეენ- 

თვის საკმაოდ დიდი ზიანის მოყენება შეუძლია; როგორც შინ, ისე პრინ- 
სენპაგში (პრინსენჰაგი კი ამ ამბავთან სულ არაფერ შუაშია), შესაძ- 
ლოა, ამან ათასი უსიამოვნება გამოიწვიოს. იქნებ თერსტეხი შევაჩე- 
როთ? შინაურებთან თითქოს მოერიგდი, ერთმანეთში ახლა კარგად ვართ, 
თუმც, ეინ იცის, იქნებ თერსტესმა ყეელაფერი ისევ არიოს! როგორც კი 

I პასტორი ვან გოგი ეინდჰოვენის მახლობლად, სოფელ ნიუენენში გადაიყვანეს და 

ამიტომ სექტემბერში ოჯახიც იქ გადაბარგდა. 
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“შევძლებ, ჩემიასებს თევითოზეე მიეწერ, 
მაგრამ განა სინდისიერი საქციელია 
თერსტესის მსრივ ამოდენა ალიაქოთის 
ატეხა და ამოდენა დავიდარაბა? მერე 
ეის გამო? ერთი საბრალთ, საცოდავი 
ქალის გამო, რომელმაც სულ ორი კეი- 

რის წინ იმშობიარა. ასე მხოლოდ უსინ- 
დისო მოიქცეეა. მაგრამ, ცხადია, თერ- 
სტეხს ამდენი არ გაეგება. მახ მხი- 
ლოდ ერთი სიმღერა იცკცის ფული და 

ფული. როგრც ეტყობა, ფული მისი 
ერთადერთი სალოცავია. ჩემი ასრით 

კი, საჭიროა, ქალებს, ბაეშეებს, საერ- 

თოდ, სუსტებს, კარგად მოვექცე, პა- 

ტიეი ეცე. ასეც ეაკეთებ. გულს ხედე- 
ბა, გულზე მეჯიდება მათი ამბაეი. გარ- 

და ამისა, დილას თერსტეხმა რამდენი- 
მე შეურაცსმყოფელი შენი“'შმენაც მომ- 
ცა – თითქოს ამ ქალს ეაუბედურებ და 
ა,შ. ვუპასუხე, ჯერჯერობით უფლება 

არ გაქეთ, ასეთი რამ თქეათ. გთხოეთ, 
მსგაესი რამ მეტად აღარ წამოგცდეთ-მეთქი. სინს ვუყეარეარ, მეც მივ- 
ეარს იგი, ორივე იმას ეიმყოფინებთ, რაც მარტოს «უნდა დამესარჯა. 

მომჯირნედ ეიცხოვრებთ. ეს ყეელაფერი კარგად იცი, ამის შესახებ 
უკეე მოგწერე, – თერსტეხსზე უფრო კარგად იცი, მაგრამ სინს კი ცუდად 

იცნობ, ამიტომაც ეერ მიხედები, ჩეენ ერთმანეთს როგორ ეაფასებთ და 

ერთად ყოფნა ორივესთვის რარიგ კარგი და სასურველია. 
მიჭირს, საკმაოდ დამაჯერებლად განგიმარტო, რომ მომავალში ჩემს 

ცხოერებას კრისტინასთან ქორწინება წარმართავს-მეთქი. ასეა, ძმაო, 

ამაზეა მთელი ჩემი მომავალი აგებული. ცხადია, უიღბლო სიყვარულის- 
გან მიყენებული ტკიეილისა და იმედების დაკარგვის მემდეგ ადამიანი 

შეიძლება გამოკეთდეს, კვლავ ფეხზე დადგეს – ეს ეხება როგორც სუ- 
ლიერ მდგომარეობას, ასევე მის საქმიანობას, – შეიძლება! მაგრამ იცო- 

დე, მხოლოდ ერთხელ. ასეთი რამ თუ უსასრულოდ განმეორდა, ევინც 

უნდა იყოს, ფეხზე დადგომას ეეღარ შეძლებს. ამჟამად მეც გამოვცოცხლ- 

დი, უფრო სწორად, ასლა ეიწყებ როგორც ფიზიკურ, ისე სულიერ განახ- 

ლებას; ასეა სინიც. მაგრამ თუ ისეე, როგორც იტყვიან, თაეში ჩაგეცხეს, 

ჩვენთვის ეს იქნებ საბედისწერო დარტყმა გამოდგეს. მე და სინს გეესმის 

ერთმანეთისა და თუ ძალას დაგეატანენ, კიდეე უფრო მარტიეად რომ 

ეთქეა, – ერთად ცსხოერების გასაქანს თუ არ მოგეცემენ, უკიდურეს 
ფმემთხეევაში, აბა, რას ეიზამთ, წავალთ აქედან. თუ ასე მოხდა, დაღუპ- 

ეის შანსი ათჯერ უფრო მეტი გეექნება, ეიდრე იმედი გადარჩენისა – 

ჩეენ არც ფული გეაქეს, არც ძალ-ღონე გაგეაჩნია, განშორებას კი ისეე 
სიკედილი გვირჩეენია, დაუფიქრდი, რაც გითხარი, და თუ შეძლებ, შეე- 
ცადე, ისე მოიქცე, თერსტეხმა და დანარჩენებმა ხელი ალარ შეგეიშა- 

ლონ. 

მე ჯერ კიდევ ძალა არ შემწეეს, ყველაფერს თვითონ გავუმკლაედე. 
თანდათან ეეცდები, ისეე საქმეს ჩაეუღრმაედე, მაგრამ, მერწმუნე, ასეთ 
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სტუმრობას ეელარ ავიტას. თერსტეხის დღა მისთა მაგეართა ნება რომ 
იყოს, სინს, რა თქმა უჩდა, დამამორებდსეს. მათ სწორედ ეს სურთ, 

ამიტომაც ძალადობისაც არ შერცხვებათ, შეეცდებიან, თავიასთი გაიტა- 

ნონ. ჩემი და სინის ერთად ყოფნა მხოლოდ და მხოლოდ შესს ყოველ- 

თეიურ დახმარებას შეუძლია უსრუნეელყოს, მაგრამ თუკი თერსტეხის 

ასრს გაისიარებ, მაგ აულზედაც უარს ეიტყეი. არა, კრისტინას ამ 
გასაჭირში არ შიეატოეეა – უიმისოდ დაღუპული ეარ, მაშ, ჩემი საქმეც 

დაიღუპება, დაიღუპება ყველაფერი, რამეთუ წელში ვეღარასოდეს გაეი- 

მართები, მენს სარჯზე ყოფნას უკვეე აღარ მოეისურეებ და პატიოსჩად 
ეაღიარებ: „თე“, მე უკეე დაღუპული ეარ, .მორჩა, გათაეღა ყეელაფერი, 
დახმარებაც ვეღარაფერს მიშველის-მეთქი. მაგრამ თუ ამ ქალთან ეიც- 

სოერებ, კელაევინდებურად მხნედ ვიქნები, ისეე გეტყვი: შენს ყოეელთვი- 
ურ დახმარებას შეუძლია, მართლაც, კარგ მხატევრაღ მაქციოს-მეთქი. 
სინთან ერთად მთელი დაძაბეით ვიმუშაეებ, ძალ-ღონეს არ დაეიშურებ, 

უიმისოდ კი ყეელაფერზე ხელს აეიღებ. ასეა საქმე. შენ იმის საბუთს 
სშირად მაძლეედი, მეფიქრა სოლმე – თეოს ჩემი უკეთ ესმის, გაცილე- 

ბით უკეთ მეპყრობა, ვიდრე სხეები, დანარჩენებთან შედარებით ჩემდამი 

უსაზღვროდ კეთილი და კარგია-მეთქი. იმედია, ამჯერადაც ასე იქნება. 
მე და წ ენ, თეო, ნამდეილი სიმპათია გეაკაეშირებს;, ეფიქრობ, ამდენ- 

მა წეალებამაც ამაოდ არ უნდა ჩაგვიაროს. მენ ერთგულად მესმარებო- 

დი, მე კი ერთგულად განვაგრძობდი მუშაობას; ახლა კი, როცა მოვიკე- 

თე, ეგრძნობ, ასალი ძალით ვივსები. აი, ხეღაე? გრძნობა, რომელიც ჩვენ 
გეაკაეშირებს, ჩემი აზრით, თერსტეხის ღვარძლზე ბეერად უფრო ძლი- 

ერია და სერიოზული. ამიტომაც თერსტეხსი და მისნი მსგაესსი ამის 

გაქარწყლებას ვერ შეძლებენ. მაგრამ თუ გეინდა, უთანხმოებას მოევრი- 

დოთ და .მშეიდობიანი ურთიერთობა შეეინარჩუნოთ, უნდა ეეცადოთ, 

ჩარეეის ნება არაეის მიეცეთ. ოღონდ, მოდი, ნუ გაბრაზდები, ამ ამბაემა 

აგრერიგად რომ ამირია ხასიათი. ჩემთეის და სინისთეის ეს იყო პირეე- 
ლი მძიმე წუთი საავადმყოფოდან გამოსელის შემდეგ. მაგრამ თუკი მოგ- 

ეემხრობი, შევეცდებით, ასეთ ამბებს ყურადღება არ მიეაქციოთ, გული 

ტყუილად არაფერზე გაეისეთქოთ. მალე მოგეწერე: საოცრად მინდა, 

შენი წერილი წავიკითხო. წუხილსა და მღელეარებას აღარ ეაპირებ, 
რადგან როცა წყნარად ეარ, მომჯობინება სწრაფად მეტყობა. სხეა მხრივ 

ყეელაფერი კარგადაა: სინი და ბაეშეი ისე კარგები მეჩეენებიან, ისე 

წყნარად და მშეიდად არიან, გულს უსარია მათი ყურება. თუმც, აი, რა: 
საკმაო იყო, სინს თერსტეხის ლაპარაკისთეის ყური მოეკრა, რომ მაშინ- 

ვე შემოდგომის ფოთოლივით ჩამომჯკნარიყო; მეც ასევე დამემართა. 

ექიმს კიდევ ველაპარაკე, წამლები მომცა და ძალ-ღონე უკეე მემატე- 
ბა, ციებ-ცხელებაც თაეს მანებებს. თერსტესის გამო მშობლებს წერილი 
მალე უნდა გაეუგზავნო, თუმც, ჩემი აზრით, უმჯობესი იქნებოდა, მოგ- 
ვიანებით გამეგზაენა. როგორც კი 'მშენგან ფული მომივა, ესე იგი, დაახ- 

ლოებით, ოცი რიცსეისთეის, ჩეენებს მიეწერ, მაგრამ მერჩიენა, მომეცა- 
და, ეიდრე ისინი გადაეიდოდნენ და სინიც საბოლოოდ მოკეთდებოდა. 
ახლა კი მოცდა აჯობებდა, უსათუოდ აჯობებდა, მაგრამ რა ექნა, ეტყო- 
ბა, თერსტეხი ამაჩქარებს. მამას გზის ფულს რომ გაეუგზაევნი, ამით 
ჩემს კეთილ განწყობას და ყურადღლღებას დავუდასტურებ, რაც. ალბათ, 
ჩეენებს აგრძნობინებს, თუ რაოდენ ეაფასებთ მათ. 

ერთი სიტყვით, მალე მოთეწერე და თუ რაც მოხდა, ერთიმეორეს კიდეე 
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უფრო “მეგვაყეარებს, თუ ამის შემდეგ ერთმანეთს უფრო კარგად გავუ- 
გებთ, უფრო ეენდობით – ნაცვლად იმისა, რომ თერსტეხმა ან რომეჯღიმე 
გარეშე პირმა დაგეამოროს, – უსიამოვნებას, ამ დილით რომ გადაეიტა- 
ნე, აღარ ეინსანებ. თერსტეხი სხვებთან რაც უნდა კარგი იყოს (სიამოენე- 
ბით დაეიჯერებ, როე ის გაცილებით უკეთესია, ეიდრე გეგრონია), ჩემ- 
თეის მაინც ძალზე ძნელი ასატანია. თერსტეხის ნება რომ ყოფილიყო, 
დაღუპული და უბეღური ადამიანი ვიქნებოდი. მჯერა, სინი რიმ ისრჩო- 
ბოდეს და ა.შ. შეუძლია, თვალი არც კი დაახამხამოს, ისე უცქიროს ღა 
თანაც თქეას – ცივილიზებულ საზოგადოებას მისი სიკვდილი სიკეთე- 
საც მოუტანსო. თუ მასთან ერთად მეც დაეისრჩობი, აღარ ენაღვლობ, 

რამეთუ იმ დლით, საავადმყოფოში, ჩვილის აკეანთან როცა ხელახლა 
შევხელით ერთმანეთს, დაერწმუნდით, რომ ჩეენი სიცოცხლე ერთმანე- 
თისგან განუყრელია. 

გვეყოფა, ძმაო! კმარა ამდენი ტვინის ჯყლეტა. ჯობია, ისეე საქმეს 

მიეხედო, მოეკეთდე და ჩემთეის მშვიდად, წყნარად ეიცხოერო. მე და 
სინს გეიყეარს ერთმანეთი, ჩვენ ერთმანეთს ერთგულების ფიცი მიეე- 
ცით. სოლო ასეთ ამბებში კი, ჩემო თეო, ულამაზოა ეინმეს ჩარევა, 

ეინაიდან ცხოვრებაში ამაზე წმინდა არა არის რა. 
მე და სინს მხოლოდ ერთი რამ გეინდა – საქმე ცუდად არ შეტრიალ- 

დეს; ჩეენ ცხოერება ისე მოგეწყურდ»ა, შრომა ისე ძალიან გვინდა, არ 

შეიძლება, არ ეეცადოთ, გაჯირეება და უილაჯობა ავიცდინოთ. მაგრამ 
თუ ზოგი –- განსაკუთრებით ეს შენ გეხება, – ჩეენ შესახებ თერსტეხის 
აზრს გაიზიარებს, ამას უკეე ეელარ გაეუძლებთ და, შესაძლოა, ცუდად 
დამთაერდეს ყოველივე. სოლო თუკი ყეელაფერი რიგზე იქნება, ბრძო- 
ლას აქვე გავაგრძელებთ, ესე იგი, ეიმუმავებთ. ერთი შესედეით, ბრძო- 
ლის ეს სერხი შეიძლება უღიმლამო და ჩვეულებრივი მოგეჩეენოს, მაგ- 
რამ ასე სულაც არ არის – გააფთრებული შეტევისა და შეუპოვარი 
თავდაცეისათეის საჭიროა სიმამაცე და ენერგია. მთელ ზამთარს ხომ 
გავძელით, ღმერთის წყალობით ახლა ისეე წინ წაეიწევთ. ვამბობ, „ღმერთის 
წყალობით-მეთქი“, რადგან მისი მადლობელი ეარ შენ გამოც და იმის 

გამოც, რაიც “რენგან მიმიღია ან ახლა ეიღებ. 
თერსტეხს დიდი ენერგია აქეს, თუმც, ეიმედოენებ, ამ ენერგიას ჩეენს 

დევნაზე ანდა რაიმე ამის მსგავსზე არ დახარჯაეს. იქნებ იგი თეითონვე 

მიხედეს, უფლება არ მაქეს, თქვენს საქმეში ჩავერიოო, იქნებ თვითონეე 
ჩამოგეშორდეს. აბა, ჩვენთან რა ესაქმება! კაცმა რომ თქეას, ჩემი ამბაეი 
სრულიად არ აინტერესებს; ამას მხოლოდ იმიტომ სჩადის, იმედი აქეს, 
ამით მამას და ძია ვინსენტს ასიამოენებს, სამსასურს გაუწეეს. სოლო 

ჩემს გრძნობებს დაუნდობლად ეპყრობა და აინუნშიაც არ აგდებს. ჩემს 

სახლში მოდის, უცქერის ქალს, რომელსაც ბაეშვი უკაეია, ისე უცქერის, 
საცოდაე ქალს შეაჟრქეოლებს, მერე მისთვის ერთ ალერსიან სიტყეასაც 
არ გაიმეტებს (ახალგაზრდა დედას, თუნდ არ იცნობდნენ, ალერსიან 
სიტყეას ეტყვიან) და შეკითსხება: „ეინ არის ეს? მოდელია თუ ვინმე 
სხეაო?“ აბა, ეს რა ზრდილობაა ან რა კაცური საქციელია! არც მე ვარ 
მუდამ ზრდილობიანი, მაგრამ პატარა, უმწეო ქალს ანგარიშს უთუოდ 
გავუწევდი. ნახატებზე, სახელოსნოსე და ა.შ. სიტყვასაც არ სძრავეს, 
ჩემს პრინსენჰაგელ ბიძაზე კი გაუთავებლად ლაპარაკობს, კაცზე, რომე- 
ლიც სრულიად არ მაინტერესებს, ეისთანაც საერთო არაფერი მაქეს; 
ლაპარაკობს მამაჩემზე, რაკი ფიქრობს, რომ მე და მამა ვერ ეშეელდე- 

ბით, თუმცა, ჩეენი ურთიერთობა დიდი ხანია, გამოსწორდა. 
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აბა, გვეყოფა, ჩემო ბიჯუნა. ოღონდ ძალიან მალე მომწერე. დამიჯერე, 

შენგან მიღებული გულთბილი წერილი ყოეელგეარ აბზე და ა.შ. სწრა- 

ფად მიშველის. რაც შეეხება ჩემს ჯანმრთელობას, თერსტეხი ექიმი არ 

გახლაეს და ჩემი ორგანიზმის არაფერი გაეგება; თუ ამის შესახებ რა- 
მის გაგება დამჭირდება, ჩემი ექიმი ყეელაფერს მეტყევის, თერსტესთან 
კი ამგეარი საკითხების გარკეევაზე ჯერჯერობით უარს ეამბობ. მაგრამ 

ერთი აშკარაა – თუკი ეინშეს ჩემი და სინის ენება ექნება განზრასუჯლი, 

აი, ასეთ სტუმრობაზე უკეთეს ხერხს ვერ მოიგონებს. ყოეელმხრიევ უხსღა 
შევეცადო, ასეთი რამ არ განმეორდეს – უკეთეს რეცეპტს ჩემს თაეს 
ეეღარ გამოვუწერ. იმ ტონით, დილას თერსტეხმა რომ. გამიბედა ლაპარა- 
კი, არც ერთ ექიმს არასოდეს არა უთქეამს რა – რაღაც არანორმალუ- 
რად მეჩეენებიო, აზროენება, აბა, შენ სად შეგიძლიაო, გონებასე ვერა 
ხარო. ჰო, არც ერთ ექიმს ეს არ უთქეამს არც წინათ და არც ამჟამად. 

რა თქმა უნდა, ნერეული ეარ, მაგრამ ეს ხომ მანკიერებად არ ჩაითელე- 
ბა. ჰოდა, თერსტესმა უფრო მძიმე შეურაცხყოფა მომაყენა, ვიდრე მამამ, 

როცა ჩემი საგიჟეთში მოთავსება მოინდომა. მე კი ამგეარ შეურაცხყო- 

ფას ვერ აეიტან. თუ თერსტეხი სულ მალე კიდევ უარესს იზამს, უთუოდ 
მრავალ მწუსარებას მოგეაყენებს. ვიმეორებ, საზოგადოებაში რა0მე ად- 

გილზვ ან უდარდელ ცსოერებაზე არავითარ პრეტენზიას არ ვაცხალებ. 

ეკონომია უნდა გაეწიო და ყველაფერი, რაც სინს სჭირდება, ისე ვიყი- 

დო; სარჯებს, კრისტინას რომ უკავშირდება, მთლიანად ასე ამოვიგებ – 
დახმარების შომატებას არაეინ გთსოეს. მე და სინს ასეთი ეკონომია არ 

შეგვაწუხებს, პირიქით, ყეუელაფერს სიხარულით გაეაკეთებთ, რადგან 

გეიყვარს ერთმანეთი. ჩვენი გული ახლა უკვე ლხენით იესება – მას 
ახარებს გაჯანსაღების წინათგრძნობა, მე კი – ისევ თავაწყვეტილი 

შრომის წყურვილი. ' 
სინი ძალზე საყეარელი პაწაწინა დედიკოა, – რა თქმა უნდა, მხო- 

ლოდ მის თეალში, ეინც კარგად იცნობს. მაგრამ როცა მე და თერსტეხი 
ვლაპარაკობდით და მან ზოგ სიტყეას ყური მოჰკრა, ტკიეილისაგან 

პირდაპირ სახე დაემანჯა. ალბათ, თერსტეხი არ ელოდა, რაც ჩემთან 
დასედა, თორემ ასე არ იზამდა; თუმც მე მისი საქციელის არც გამარ- 

თლება შემიძლია, არც პატიება. აბა, ნახეამდის, ჩემო ბიჯუნა. ერთხელ 

კიდევ გიმეორებ, სინი როცა მშეიდადაა, მაშინვე პაწია დედიკო ხდება, 

ისეთიეე ნაზი და წყნარი, ისეთივე საყეარელი, ფეიენ-პერენის გრავიურა- 
ზე, ნასატზე თუ სურათზე რომ გვინახაეს სოლმე. მე ახლა, ისეე ხატვა 

მწყურია, მინდა, სინმა პოზირება მალე შეძლოს, მინდა, მალე ორიეენი 
კარგად ეიყოთ, სიწყნარე მინდა, სიმშეიდე მინდა; პირეელ რიგში კი ისეე 

შენი თანაგრძნობა მჭირდება. 

217. თთხშაბათი. მოდი, ჩემი სამოქალაქო ქორწინება გარკვეული 
ეადით გადაედოთ, ვთქეათ, მანამდე, ვიდრე სურათების გაყიდეას დავიწ- 
ყებ. თეეში 150 ფრანკი რომ ეიშოეო, შენი მოშეელება აღარ დამჭირდება. 
ამას შენ გარდა ვერაეის ეეტყეი: ეიდრე სატეაში იმდენად არ გაევიწაფე- 
ბი, რომ არაეის დახმარება ალარ დამჭირდეს, სამოქალაქო ქორწინება 
უნდა გადავდო. როგორც კი სურათების გაყიდვას დაეიწყებ, თანდათან 
ნაკლებს გამომიგზავნი, ბოლოს, როცა შენი ფული არ დამჭირდება, 
ქორწინებაზე ლაპარაკი კელაე შეგეეძლება. ერთადერთი სურვილი მაქეს 
- სინი და მისი ორი ბავშვი გადაეარჩინო. არ მინდა, ისევ ავად გასდეს, 
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კელაე იმ საზიზღარ სიღარიბეში ჩაიღუპოს; ახლა ამისგან დასსნილია. 
რაკი ვიკისრე, ეს ამბაეი ბოლომდე უნდა მიეიყეანო. არ მინდა, თუნდაც 
ერთი წუთით თავი ისეე მარტო ეგონოს. მინდა, იცოდეს, ყოველ წუთს 

გრძნობდეს, რარიგ მიყეარს ისიცა და მისი ბავშეებიც. სხვებს რაც უნდა 
არ მოეწონოთ ეს ამბაეი, შენ გამიგებ და ხელის შეშლას არ მოისურეებ. 
სინის ასეთ გამოცოცხლებას მარტოოდენ შენ გიმადლი: მე უმცირესი 

წელილი მიმიძღეის – იარაღი ეიყაევი მხოლოდ, სხეა არაფერი. 

218. ძალიან მინდა, კარგად გაიგო, ხელოენებაზე რა აზრისა ეარ. 
ხელოვნებაში სიმართლეს რომ მიაღწიო, ხანგრძლივი და მძიმე შრომა 

დაგჭირდება. რასაც ეაღწეე, ანდა, რასაც მიზნად ეისახაე, ერთობ ძნე- 
ლია, მაგრამ მაინც, არა მგონია, მეტისმეტად შორს ეუმიზნებდე. მინდა, 

ჩემი ნამუშევარი ადამიანებს გულზე სედებოდეს. „მწუხარება“, ალბათ, 

პატარა პეიზაჟებიც – „მეერდერფორტის ხეიეანი“, „„რეისეეიკის მდელო- 
ები“, „თევზის გახმობა" –. მხოლოდ პირეელი, გაუბედაეი რდაბიჯებია. 
მაგრამ ამის მიუხედავად, აქ არის რაღაც – ჩემი გულიდან მომდინარე. 
ეისურუებდი, ფიგურითაც და პეიზაჟითაც ჯეშმარიტი მწუხარება გამომე- 
ხატა და არა უბრალოდ, სეედიანი, სანტიმენტალური განწყობილება. 
ერთი სიტყვით, მინდა, იმდენად წინ წავიწიო, ჩემს სურათებზე ასე ამ- 
ბობდნენ: „ამის დამსატაეს ღრმა განცდები და ფაქიზი გული ჰქონიაო“, 

– მიუხედაეად ჩემი ასეთი „უსეშობისა“ ანდა ეინ იცის, იქნებ სწორედ 
ამის გამოც. რაკი ასე ელაპარაკობ, ყველა იტყეის, პრეტენზიული ტონი 

აქესო. მაგრამ სწორედ ამის გამოა, ასე ძალ-ღონის დაუზოგავად წინ 

რომ ეისწრაფეი. 

უმეტესობის თვალში, აბა, რას წარმოვადგენ? ნული ეარ მსოლოდ, 
ახირებული, უსიამოვნო ადამიანი, საზოგადოებაში რომ ვერც ახლა და 

ეერც მომავალში “ადგილს ეერ პოეებს, ერთი სიტყეით, არარაობა, არა- 

რათა შორის არარა. რა გაეწყობა, ეთქვათ, ასეა ყველაფერი. მე მაინც 

მინდა, ჩემი შრომით ყეელას ეაჩვენო, რა აქეს გულში ამ ახირებულ 
ადამიანს, ამ არარას. აი, ჩემი პატიემოყერული მისწრაფება! მიუხედავად 
ყველაფრისა, ამ მისწრაფებას უფრო სიყვარული შთააგონებს, ვიდრე 

სიძულეილი, უფრო მშეიდი სიხარული, ეიდრე ჟინი. 
რა უბედურიც უნდა ეიყო და რაც უნდა სშირად ეიგრძნო, რომ ეს 

ასეა, ჩემში მუდამ ცოცხლობს ჩუმი, ფაქიზი ჰარმონია, მშვიდი მუსიკა. 

უღარიბეს ქოხებსა და ჯუჯყში, ტალახში ნახატების და სურათების სი- 

უქეტებს შევამჩნევ ხოლმე; ამიტომ მუდამ იქით ეისწრაფეი. რაც დრო 

გადის, სხეა ყეელაფერი თანდათანობით მეტად მშორდება და რაც უფ- 
რო მავიწყდება, თვალი ჩემი მშეენიერებას მომეტებულად სედაეს და 

ამჩნეეს. სელოენება შეუპოვარ შრომას მოითხოვს; მიუხედავად უკიდუ- 
რესი გასაჭირისა, უნდა შრომობდე, ყეელაფერს უნდა აკეირდებოდე. 
შეუპოერობა მარტო ხანგრძლიეი შრომის უნარს არ გულისხმობს; შეუ- 
პოერობა ისიც არის, ეინც უნდა გედავებოდეს, შენს რწმენაზე რომ 

სელს არ აილებ. რა ექნა, ძმაო, ძალიან დიდი იმედი მაქეს, რამდენიმე 

წელი რომ გაეა, – იქნებ ასლაც, – ჩემთან ისეთ სურათებს ნახაე, ყეელა 

მსსვერპლის სამაგიერო, ასე თუ ისე, მოგეზღობა. 
ამ ბოლო დროს მსხატერებს ძალზე იშეიათად ვესაუბრები, მაგრამ 

ამით არაფერი დამკლებია. მხატვრებს კი არა, ბუნების სმას უნდა უსმი- 
ნო, ბუნებას უნდა მიუგდო ყური. ასლა უფრო უკეთ მესმის, ამ ექესი 
თეის წინ მაუეე რატომ მეუბნებოდა: „დიუპრეზე კი ნუ ქაქანებთ, ქუჩის 
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თსრილზე მელაპარაკეთ ანდა რამე ამის მსგაევსზეო“. უსეში, მაგრამ 
სამართლიანი ნათქვამია. საქმე ის არის, საგნებს გრძნობდე, გრძნობდე 

თავად სინამდეილეს – სურათებს რომ გრძნობ, ეს იმდენად არაფერია, 

ერთი რამ მაინც უდაეოა, სინამდეილის, საგნების გრძნობა – მსატეარს 

უფრო ნაყოფიერს სდის, მაცოცხლებელი ძალით აესებს. სწორედ იმი- 

ტომ, ცხოერება და მისი არსის გამომხატეელი ხყლოენება ახლა ჩემზე 

რომ ასე მრავალმხრიე და მძაფრად მოქმედებს, –ჭკროცა ვინმე შეეცდება, 
თავისი აზრი მომახვიოს, განსაკუთრებულ შეურაცხყოფას ვიგრძნობ ხოლ- 

მე. პირადად მე თანამედროეე ნამუშეერებში ხშირად ისეთ თავისებურ 

სილამაზეს დაეინასხაე, ძველ ოსტატთა სურათებს რომ არ გააჩნია. 
ყველაზე მაღალ, კეთილშობილურ ხელოენებად ჩემს თეალში რჩება 

ინგლისური ხელოენება, კერძოდ, მილესი, ფრენკ ჰოლი და ჰერკომერი. 

ძეელი დროის ოსტატებსა და თანამედროეე მხატერებს შორის სხეაობა- 
ზე კი მსოლოდ ერთს ეიტყეი – შესაძლოა, უკანასკნელნი უფრო ღრმა- 
დაც აზროენებენ. გრძნობის მხრიე დიდი სხეაობაა მილესის „ციე ოქ- 

ტომბერსა“ და, ეთქვათ, რეისდალის „ოეერეენის სამთეთრებლოებს“, ჰო- 
ლის „ირლანდიელ ემიგრანტებსა“ და რემბრანდტის „ბიბლიის კითხეას“ 
შორის. 

რემბრანდტისა და რეისდალის ხელოენება ჩეენ ისეთსაეე დიდ ხე- 

ლოვნებად მიგეაჩნია, როგორც მათსაეე თანამედროეეთ. მაგრამ დღეეან- 

დელ სელოვანთა ნამუშეერებში რაღაც არის, რაც ჩეენ პირადად უფრო 

მეტად და უშუალოდ შეგეეხება. შეიძლება, იგიეე გვეთქვა სუეინის ხეზე 
ნასატსა და ძეელი გერმანელი ოსტატების გრაეიურებზედაც. მაშასადა- 

მე, არასწორად მიმაჩნია, თანამედროვე მხატერები რომ ორიოდ წლის 

წინ მოდას აჰყენენ და, ძეელი ოსტატების მიბაძეა დაიწყეს. იმაეე მიზე- 
ზით საესებით სწორია მილეს ნათქეამი: „კაცი რომ ცდილობს, თაეი 
იმად მოგაჩვენოს, რაც არ არის, სისულელეაო“. ეს სიტყვები, შეიძლება, 

მხოლოდ ანბანურ ჯეშმარიტებად მოგეეჩეენოს, მაგრამ აქ ერთობ ღრმა 
აზრია დამარხული, უძირო, როგორც ოკეანე, და, ჩემი აზრით, საჭიროა, 

ამას ყველა დაუფიქრდეს. 
219. კვირა, დილა. მისარია, ,რომ „პარიზის სტომაქი“ ამ დღეებში 

შენც წაგიკითხაეს. მე კი „ნანაც“ წავიკითხე. იცი, ზოლა, მართლაც, 
მეორე ბალზაკია. 

ბალზაკი აღწერს 1815-1848 წლების საზოგადოებას. ზოლა: იქ იწყებს, 

სადაც ბალზაკი ამთაერებს და სედანამდე ან, უფრო სწორად, ჩეენს 
დრომდე მოდის. ჩემი აზრით, გრანდიოზული და მშეენიერი ჩანაფიქრია. 
მართლა, ქ-ნ ფრანსუაზე რა აზრის ხარ, საწყალი ფლორანი ურიკაზე 
რომ აიყეანა, როცა იგი შუა გზაზე უგონოდ ეგდო, იმ გზაზე, სადაც 
მემწვანილე დედაკაცების ურიკები მიმოდიოდა? ქ-ნმა ფრანსუამ იგი შინ 
წაიყეანა, თუმც სხეა ქალები უყეიროდნენ: „თავი დაანებეთ მაგ ლოთს, 

მაგას! სად გეცალია, თხრილებიდან ხალხი ეკრიფოთო" და ა.შ. პარი- 
ზული ბაზრის ფონზე ასე მშეიდად, კეთილშობილურად, ასეთი დიდი 
თანაგრძნობით დასატული ქ-ნ ფრანსუას სახე მთელ წიგნს მიჰყეება და 
სსვა ქალების ერთობ უსეში ეგოიზმის კონტრასტულია. 

იცი, თეო, ქ-ნი ფრანსუა ჯეშმარიტად ადამიანურ პიროენებად მიმაჩ- 
ნია. სინისთეის დღემდე სწორედ იმას ეაკეთებდი და მომავალშიც ისევ 
იმას გაეაკეთებ, ქალბატონი ფრანსუა რომ ფლორანისთვის გააკეთებდა, 
უკეთუ მას პოლიტიკა ამ ქალზე მეტად არ ჰყეარებოდა. ეს მშეენებაა 
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ცხოვრებისა. ეს რომ არა, სიცოცხლე აღარ შენდომებოდა. კმარა.. ადა- 

მიანურობაზე, ზოგიერთს რომ ახასიათებს, მაგალითად, ზოლას პერსო- 
ნაჟს – 16 ფრანსუას – ორიოდ სიტყეა უკვე ეთქვეი. კაცობრიობის დასახ- 

მარებლად ჯერჯერობით არაეითარი გეგმები და პროექტები არ გამაჩ- 
ნია, მაგრამ იმის თქმის არ მრცხვენია (თუმცა, სიტყეა ადამიანურს 
ზოგიერთი ითვალწუნებს), რომ მუდამ მსურდა, ეიღაც მყვარებოდა; უმე- 
ტესად – არ ეიცი, რატომ – უბედური, ეული და მიტოვებული არსება 

უნლა შემიყეარდეს. 

ერთხელ, თეე-ნასეერის თუ ორი თეის მანძილზე, ერთ უბედურ მეშას- 

ტეს ეუვლიდი, რომელსაც მძიმე სიდამწერე ქონდა. მეორედ მთელ ზამ- 

თარს საწყალ ბერიკაცს ეუყოფდი ლუკმას; უფალმა უწყის, კიდევ რას 
არ ეჩადიოდი, ახლა კი, აი, სინი გამოჩნდა. მაგრამ დღესაც ამ საქციელ- 

ში ცუდს ეერას ეხედაე, ეს ჩემი აზრით, ბუნებრიეი, ჩევულებრიეი ამბა- 

ეია და არც მესმის, ხალხი ერთმანეთს ასე გულციეად რად ეპყრობა... 

ზოლას წიგნები, რაც შეიძლება, ხშირად იკითხე – სასარგებლოა, ძალი- 
ან ბეერ რამეს გაგაგებინებს. 

221. 3! ივლისი, 16552 თუ არ ვცდები, შავ ფერზე ჩეენ ერთი აზრისა 
ეართ. საბოლოო ანგარიშით, აბსოლუტურად შაეი ფერი ბუნებაში არ 

არსებობს. მაგრამ იგი, თეთრის არ იყოს, თითქოს ყეელა ფერს ურევია 

და ამიტომ განსსეავებული ტონების და სიმძაფრის მქონე უსასრულოდ 
მრაეალ ელფერს ქმნის რუხი ფერისას. ერთი სიტყვით, კაცმა რომ თქეას, 

ბუნებაში ამდაგვარი გრადაციის მეტს ვერაფერს ვხედაეთ. ძირითადი 

ფერი მხოლოდ სამია – წითელი, ყეითელი, ლურჯი; „შედგენილი“ ფერე- 
ბია – ნარინჯისფერი, მწეანე, იისფერი. მათზე შაეის და ცოტაოდენი 
თეთრის დამატებით რუხის უამრავ ეარიანტს ვილებთ: რუხ-მოწითალოს, 

რუს-მოყვითალოს, მოლურჯო რუხს, მომწვანო რუხს, მონარინჯისფრო 

და მოიისფრო რუხს. ეერავინ იტყეის, მაგალითად, რამდენნაირი მომწეა- 
“ნო-რუხი ფერი არსებობს – უსასრულოდ მრავალფერი და მრაეალნაირი. 
არსებითად ფერის ქიმია სულ ეს არის – ეს რამდენიმე უმარტიეესი 

დებულება; და თუ იგი სწორად გესმის, სხეადასსეაგეარი საღებაეის 
სამოცდაათი ტუბის ქონას ეს გერჩიოს, რადგან სამი ძირითადი ფერისა 

და შავის და თეთრის დახმარებით სამოცდაათზე მეტ ტონსა და ელ- 
ფერს მიიღებ. ჯეშმარიტი კოლორისტი სწორედ ის არის, ეინც ნატურის 

რაიმე ტონის დანასვაზე უმალეე ხედება, ანალიზი როგორ უნდა ·მოახ- 
დინოს და, ეთქეათ, იტყეის: „ეს არისო მომწეანო რუს-მოყვითალო, რო- 

მელსაც შავი ურეეია, ლურჯი კი თითქმის სრულიად არა“ და ა.შ. სხეა 

სიტყეით რომ ეთქვათ, ნამდვილ კოლორისტს შეუძლია, პალიტრაზე ნა- 

ტურის რუხი ტონები მიიღოს. 
ნატურის მიხედვით ჩანასატების ან პატარა ეტიუდების გასაკეთებ- 

ლად აუცილებლად საჯიროა საზის გრძნობა. თუ საზს ეერ გრძნობ, ისე, 

როგორც საჯიროა, სურათის შემდგომ დამუშაეებას ვერ მოახერხებ. ჩემი 
აზრით, ადამიანს ეს თავისთავად არ ეძლევა, ამას შეიძენ ჯერ ერთი, 

დიდი დაკეირეებით, მეორეც – ძალზე დაძაბული ძიების და შრომის 
შმედეგად; გარდა ამისა, პერსპექტივის ღა ანატომიის საგანგებო შესწაე- 

ლის წყალობით. ჩემ გეერდით კიდია რულოფსის ერთი პეიზაჟის ეტიუდი 
– კალმით ნახატი; გადმოცემაც კი მიძნელდება, რა მეტყველია ამ ნასა- 
ტის მარტიეი ხაზსი. ყეელაფერი ნათქვამია, ნასატს ვერაფერს დაუწუნებ. 
სხეა უფრო ცხადი მაგალითი – მილეს დიდი, ხესე ნახატი გრავიურა – 
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„მწყემსი ქალი“, მარ ან რომ მაჩეენე ლა მე აქამდე ეერ დაეივიწყე, ან 

თუსდ ოსტადღეს და ბრეიგელ უფროსის კალმით ნაკეთები ჩანახატები. 
როცა ასეთ შედეგებს ეხედაე, კიდეე უფრო ამკარაღ ეგრძნობ კოსტურის 
უდიდეს მნი'შენელობას. ჰოდა, მენც ხედავ, – თუსდ „მწუხარების“ მაგა- 
ლითხსე, – რა უდიდეს ძალ-ღონეს ესარჯაე, რათა ამ მხრიე წინ წაეიწიო. 

მაგრამ როცა ჩემს სახელოსნოს მოისახულებ, დარწმუნდები, მხილოდ 
კონტურის ძიებას კი არ ვუსდები, როგორც, საერთოდ, ყეელა მხატვარი, 
ეგრძნობ ფერის ძალას ღა ამიტომ აკეარელით ხატეაზედაც “უარს არ 

ეამბობ. თუმცა, მაინც ამოსავალი ჩემთეის მუღამე ნახატია, ფერწერის 

ყეელა განმტ(იება და კყეელა ფორმა, თეით აკეარელიც, სწორედ აქედან 

ეითარდება; ამ ფორმებამდე ოდესმე, ალბათ, მეც მიეაღწეე – იმათ მსგაე- 

სად, ვინც თავის საქმეს სიყეარულით ეკიდება. 

ეელაე ბებერი გოლიათის – შეკაფული წნორის – ხატვას მიეუბრუნ- 
დი. ეფიქრობ, იგი ჩემს დანარჩენ აკვარელებს ემჯობინება. ნაღელიანი 

პეიზაჟია: მკვდარი ხე ლელიან ტბორთან; სიღრმეში, სადაც რკინიგზის 

ხაზები ერთმანეთს კეეთს, გამურული შენობები ჩანს, ეს რეინის რკინიგ- 

ზის დეპოა; შემდეგ – მწვანე მდელოები, წიდიანი ნაყარი გზა; ცაზე – 

ლეგა, თეთრარმიამოელებული სწრაფი ღრუბლები, ღრუბლებს შორის 
კი წამიერად გაელვეებული მძაფრი სილურჯე. ერთი სიტყვით, მინდოდა, 
პეიზაჟი ისეთნაირად დამესატა, ჩემი აზრით, კიტელიანი გჭსის გუშაგი 

რომ ხედაეს და გრძნობს, როცა წითელი ალამი უჯირაეს და თან ფიქ- 
რობს: „რა უხალისო დღე არისო“, ამ დღეებში უდიდესი სიამოვნებით 
ემუშაობდი, თუმც ხანდახან ავადმყოფობა თაეს მახსენებდა. იმ ნახა- 
ტებზე, ახლა რომ ნახაე, მხოლოდ, აი, ამას ეფიქრობ: იმედია, ეს ნახა- 

ტები დაგარწმუნებს, რომ ერთ ადგილზე კი არა ეარ გაჩერებული, გო- 
ნებრიეი ზრდა მეტყობა. სურათების გაყიდეის მხრიე კი პრეტენზია არ 
გამაჩნია, გარდა ერთისა – გამიკვირდება, ეს სურათები რომ არ გაიყი- 

დოს, როგორც სხეების სურათები იყიდება, ამჟამად თუ შოგეიანებით, ეს 
სხვა საკითხია. მთავარია, ნატურა ეხატო, ეხატო ჯიუტად, შეუპოერად 
და სერიოზულად: ეს, ჩემი აზრით, ისეთი გზაა, უშედეგოდ რომ არ 

დასრულდება. ' 
ბუნების გრძნობით, მისი სიყვარულით, ხელოენების მოყეარულებს, 

როცა იქნება, უსათუოდ მიეიზიდაეთ. მსატერის ეალია, ნატურას ჩას- 

წედეს, რაც შეიძლება, ღრმად ჩასწედეს და ამოიცნოს, სოლო შემდეგ 
ნამუშეეარს გული, გრძნობა, მთელი თაეისი შესაძლებლობა ჩააქსოეოს, 
რათა სსეისთეისაც გასაგები და ნათელი გახადოს. სოლო გასაყიდ სუ- 
რათებზე მუშაობა, ჩემი აზრით, არც ისეთი სწორი გზაა; იგი უფრო 

მოტყუებაა ხელოვნების მოყვარულებისა. ჭეშმარიტი მსატერები კი ასე 

როდი იქცეოდნენ: შემფასებელთა სიმპათიებს ადრე თუ გეიან მაინც 

ისეეჯდნენ ხოლმე და ეს სწორედ გულწრფელობის შედეგი იყო. ამაზე 
სხეა არა ვიცი-რა, მაგრამ, ეგონებ, მეტის ცოდნა არც არის საჭირო. 
სულ სსვა საქმეა, შენი ნაშრომის დამფასებელთა გამოძებნა, იმის ცდა, 
რომ ამ ხალხს შენი ნამუშევრები შეაყვარო. ეს, რა თქმა უნდა, შეიძლე- 
ბა, მაგრამ, ცხადია, სპე,ულაციად არც ეს უნდა გადაიქცეს, .ეინაიდან, 

შესაძლოა, იგი ერთობ ცუდად დამთაერდეს და დრო, რომელიც, ჯობდა, 
შრომას მოხმარებოდა, სულ ამაოდ დაიკარგოს... 

როცა ვხედაე, ხოგიერთი ჩემი ნაცნობი თავის აკეარელს ანდა სუ- 
რათს რა გულმოდგინედ უკირეკიტებს, ეერაფერს კი ეერ გამხდარა, ვეი- 
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ფიქრებ სოლმე: „მეგობართ, ნახატს, ნახატს მიხედე-მეთქი“. წუთით არ 
ეხანობ, მუშაობა აკეარელით და ფერწერით რომ არ დამიწყია, თუ შეე- 

ძლებ, რომ საქმეს მანამდე ეუკირკიტო, ეიდრე ხელს კარგად გავიწაფაქე, 
ეიდრე ნახატს და პერსპექტივას რიგიანად დაეეუფლები, ვიცი, უთუოდ 
ჩემსას გავიტან. მაგრამ როცა ეუცქერი სოლმე, ახალგაზრდა მსატერები 

რომ კომპოზიციებს აკეთებენ და რაღაც გონებით შეთითხნილს სხატაეენ, 

რაღაცას თხზაეენ ალალბედზე, რაც მოხედებათ, იმას თხაპნიან, შემდეგ 
შორიდან შესცქერიან თავიანთ ნათხაპნს, დაღერემილნი სასხსეს მრაეალ- 

მნიშენელოვნად დამანჯაეენ, ცდილობენ, მიხედნენ – დალახეროს ეშმაკ- 
მა, რა შეიძლება, ეს იყოსო, და ბოლოს სურათს ამგვანებენ, – თანაც 

ყეელაფერს ისეე და ისეე გონებით თსზავენ, – გული მერეეა, ერწმუნდე- 
ბი, რომ ეს საშინლად მოსაწყენია, რომ არ .ვარგა ასე ხატეა. მაგრამ, აი, 
ეს ეაჟბატონები, ცოტა არ იყოს, მოწყალედაც მეკითხებიან, ფერწერას 

კიდეე არ იწყებო? 
რა თქმა უნდა, მოცლილობის ჟამს ქაღალდის ნაგლეჯს, როგორც 

იტყეიან, ხანდახან მეც ეეთამაშები, მაგრამ ასეთი ნათსხაპნებისთვის 

უვარგის ძონძზე, კომბოსტოს სიკეზე მეტი აზრი და მნიშენელობა არა- 

სოდეს მიმიცია. იმედია, მიმისედები, რომ ნახატზე მუშაობა ორი მიზე- 
ზით ავირჩიე: ჯერ ერთი, მინდა, რაც უნდა გამიჯირდეს, ნახატზე ხელი 

გავიწაფო; ხოლო მეორე – ფერწერა და აკვარელზე მუშაობა სარჯებს 

მოითხოვს, თავიდანეე კი ამ სარჯების ამოგება ეერ სერხდება; და თუ 

ნახატს კარგად ეერ ფლობ, ორმაგდება და ოთხმაგდება. თუ მე ეალით 

აეივსები, სოლო კედლები ტილოებით აშევსება, ნასატი კი ცუდი მექნე- 

ბა, მალე ჩემი სახელოსნო ნამდეილ ჯოჯოსეთს დაემსგაესება; ეს ერთს 
უკეე დაემართა და ენახე კიდეც მისი ასეთი სახელოსნო. ამ პერსპექტი- 

ეამ, საეჯეთა, ვინმე მოხიბლოს. მე კი ჩემი სახელოსნოს კარს სიამოენე-. 
ბით შევაღებ ხოლმე, სალისიანად ემუშაობ და, არა მგონია, როდისმე 

იფიქროთ, თითქოს შრომა მეზარებოდეს. 
აქაურ მსატერებს ასე სჩეეეიათ: იტყვიან, რომ „საჭიროა, ესა და ეს 

გაკეთდესო“. თუ არ კეთდება ან მთლიანად ისე არ კეთდება, ანდა რამე 

სხვა აზრი გაჩნდება, მაშინეე კითხეა ასე ისმის: „შენ რა, ჩემზე უკეთ 
იციო?“ ამგეარად, იქეე, ზოგჯერ ხუთ წუთში ხალხი ერთმანეთს აუმ- 

ხედრდება და ისეთი ეითარება შეიქმნება, სიტყვის გადათქმა აღარავის 

სურს. თუ ერთ-ერთ მსარეს მოთმინება ეყოფა. და გაჩუმდება, თაეს დაიძ- 

ერენს, რამენაირად გაიპარება, – ამას კიდეე არა უჭირს რა. შენ კი 
იფიქრებ: „დაწყეელოს ღმერთმა, რალა ეს და რაღა ოჯახი, ან სსეანაი- 

რად – საპირისპირო მისწრაფებების ადამიანთა სვედავსილი ერთიანო- 
ბა, ყველა თავის აზრზე რომ დგას. ხოლო თუ ორი ან მეტი ერთ აზრს 
დაიცავს, – მსოლოდ იმიტომ, მესამეს რომ უფრო ძლიერ აწყენინონ“. 

222. შაბათი, რა კარგია, ჩემთან რომ იყავი! ნეტავ იცოდე, რა მად- 

ლობელი ეარ! მთელ წელიწადს შემიძლია წესიერად და დამშვიდებით 
ვიმუშაო – ის, რაც მომეცი, მე ხომ ფერწერის სრულიად ასალ პორიზონ- 
ტებს გადამიშლის.. დამიჯერე, ბედნიერი ეარ. რაკი სხეებზე გეიან და- 
ეიწყე, ორჯერ მეტი უნდა ვიშრომო, რათა შეეივსო ის, რაც გამომრჩა. 
მაგრამ ჩემი გულმოდგინების მიუხედავად, თუ არა შენი დასმარება, 

იძულებული გაეხდებოდი, ყველაფერზე ხელი ამეღო. 
ახლა გეტყვი, რა შეეიძინე. ჯერ ერთი, დიდი საეტიუდო ყუთი ეიყიდე, 

აკეარელის თორმეტი ტუბი რომ მოთავსდება და ისეთი ორმაგი სახსურა- 
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ეი აქეს, როცა გახსნი, პალიტრადღაც გამოგადგება. ერთდროულად შე- 
გიძლია, ექესი ფუნჯი იქონიო. გარეთ ხატეისთვის გამ“'ისადეგი ღა ჩემ- 

თეის ძალზე საჭირო ნიეთია, თუმც, ძვირი ღირს. ამიტომ დიდხანს თაეს 

ეიკავებდი, არ ეყიდულობდი – ლამბაქებს ეხმარობდი, ეს კი სატარებ- 

ლად ძალიან ძნელია, მით უმეტეს, რომ სხეა ნიეთებიც უხსლა ათრიო. 
ერთი სიტყეით, მშვენიერი რამ არის და დიდხანს მექნება. აკეარელის 
საღებავებიც მოვიმარაგე, შეეავსე და განვაახლე ფუნჯების კომპლექტი. 

გარდა ამისა, ზეთით ხატეას რაც სჯირდება, აბსოლუტურად ყეელაფერი 

შეეიძინე, მათ შორის, ზეთის საღებავების დიდი ტუბები (პატარები ბევ- 
რად ძეირი ღირს). მაგრამ როგორც აკეარელის, ისევე ზეთის სულ უბრა- 

ლო საღებავებით დაევკმაყოფილდი: ვიყიდე წითელი, ყვითელი და ყაეის- 

ფერი ჟანგმიწები, პრუსიული ლურჯი და კობალტი, ნეაპოლური ყეითე- 
ლი, შაეი, აგრეთეე, თეთრი, სიენის მიწა ღა ლამატებით ცოტაოდენი 

კარმინის, სეპიის, სინგურის, ულტრამარინის და გუმიგუტის პატარა ტუ- 
ბები. 

ის საღლებაეები, თავადაც რომ შემიძლია, შევურიო, არ ეიყიდე. თუ არ 
ეცდები, ჩემი პალიტრა პრაქტიკულია, არც ფერებია თითქოს ურიგო. 

ულტრამარინს, კარმინსა და ა.შ. ვუმატებ მსოლოდ აუცილებელ შემ- 
თხვევაში. დავიწყებ პატარა სურათებით, მაგრამ, ეფიქრობ, ამ ზაფხულ- 

სეე შევუდგები უფრო მოზრდილი ეტიუდების ნასშირით ხატეას, რათა 

მერე ზეთით ეხატო ასეთი დიდი სურათები. ამიტომ ახალი და, ეფიქრობ, 

უკეთესი პერსპექტიული ჩარჩო“ შევუკეეთე, ორი სადგამის მეშეეობით 

დიუნების უსწორმასწორო ნიადაგზე რომ დაიდგმება ! 
იმედი არ დამიკარგაეს, სჰეეენინგენში ქეიშა, ზლეა და ცა რომ ენა- 

ხეთ, ოდესმე ტილოზე გადაეიტან. 

223. პეიზაჟური ფერწერის დახმარებით. ტექნიკის ზოგი საკითხი 

მინდა გავარეეიო, რაც, ჩემი აზრით, ფიგურების სახატაეად არის საჭი- 

რო. კერძოდ, გაეიგო, როგორ გადმოვცე სხეადასხეა მასალის ხასიათი, 
ტონი და ფერი, ერთი სიტყეით, როგორ გადმოეცე საგნის მასა და მოცუ- 

ლობა. 

224. ზეთით ფერწერა არცთუ ისე მეუცხოეება, როგორც, ალბათ, 

შენ გგონია. პირიქით, ძალიან მომწონს კიდეც; მომწონს, რადგან ეს 
არის მძლავრი საშუალება შენი სათქმელის გამოსასატაეად. ზეთის ფე- 

რებით უსათუთესი რამ შეიძლება გადმოიცეს; შეიძლება მოხერხდეს, 

რომ რბილი რუსი ან რბილი მწეანე აჟღერდეს უსეშ ტონებს შორის... 
მაგრამ ნასატს მუდამ უდიდეს მნიშენელობას ეანიჭებდი და მომავალ- 

შიც ასე იქნება, ეინაიდან იგი ფერწერის მთაეარი ღერძია, ხერსხემალია, 

სსეა ყეელაფერი ამას ეყრდნობა. 

225. 15 აგვისტო, 19952 წინა შაბათს, საღამოთი, ერთი სურათის ხატვა 
დაეიწყე, რაზედაც უკეე დიდი სანია, ეოცნებობდი. ეს არის მწვანე მდე- 
ლოები, სადაც თიეის ზეინები მოჩანს. მდელოებს კეეთს წიდიანი ნაყარი 
გზა, რომელსაც გეერდით სარუე ჩასდეეს. ჰორიზონტზე კი, შუა ნაწილ- 
ში სურათისა; ეშეება ცეცხლიეით წითელი მზე. ამგვარი ეფექტის სა- 
სელდახელოდ გადმოცემა არ შემიძლია, მაგრამ, აი, კომპოზიცია ასე- 

თია. 
მთავარი იკო ფერი და ტონი, ცის ფერთა გამის ნიუანსები: ჯერ 

იისფერი თხელი ნისლი, ხოლო ნისლში – წითელი მზე; მზეს სანახეე- 
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როდ მოჰფარებია წითლადკიდეანთებული მუქ-მეწამული სქელი ღრუბე- 
ლი, მზის სიახლოვეს სინგურისფერი ათინათია, რომელსაც გასდეეს 
ყეითელი ზოლი; ეს სიყვითლე პირველად მწვანედ, შემდეგ ცისფრად, 

ეგრეთ წოდებულ ღია ცისფრად გარდაიქმნება, სოლო შემდეგ, ხან აქ, 
სან იქ, იისფერ და ლეგა ღრუბლებს მზის ათინათი ეფინება. მიწა სალი- 

ჩისმაგვარ ქსოეილსა ჰგავს – ერთმანეთში გარდამავალი, მოლიელიეე 
ნაცრისფერი, ყავისფერი, მწვანე ტონებით დამშვენებულს. და, აი, ამ 

ნაცრისფერ ფონზე სარუეში წყალი ბრწყინაეს. ასეთი რამ შეიძლება, 

ეთქვათ, ემილ ბრეტონს დაეხატა. 

ზეთით დაეხატე დიუნების ერთი დიდი მონაკეეთიც – სქლად და 
მსუყედ. რაც შეეხება ორ დანარჩენ ნამუშევარს – კარტოფილის მინ- 
დორსა და მცირე მარინას, – უეჭველია, ვერ მისედებიან, რომ ეს, საერ- 

თოდ, ჩემი პირველი ზეთით ნახატი ეტიუდია. 
მართალი გითხრა, ცოტა არ იყოს, მიკეირს კიდეც – მეგონა, ჩემი 

პირეელი სურათები არ ივარგებდა, თუმცა, ვფიქრობდი, მომავალში უკე- 
თესად დავხატაე-მეთქი. რა თქმა უნდა, თაეად ეერ განესჯი, მაგრამ, 

ვფიქრობ, ეს სურათები კარგი გამოვიდა, რამაც ცოტა დამაფიქრა. ალ- 
ბათ, ასე იმიტომ მოხდა, ვიდრე ზეთით მუშაობას დავიწყებდი, ნახატზე 

რომ ბეერს ემუშაობდი; პერსპექტივაც შევისწავლე, რათა იმის ორგანი- 
ზება შემძლებოდა, რასაც ესედაედი. მას შემდეგ, რაც ფუნჯები და 

საღებავები შეეიძინე, გადავაკედი ამ შეიდ ეტიუდს, გაეიტანჯე, იმდენი 

ეეწეალე. ერთ ეტიუდზე ფიგურებია -– ზაფსულის მზით განათებული 
დიუნის ფონზე მუქად მოჩანს დიდი სის ჩრდილი და ამ ჩრდილში – 

ქალი და ბაეშვი. თითქმის იტალიური ეფექტია. ამ ეტიუდზე მუშაობისას 

სხეა არაფერზე მიფიქრია – შეჩერება და შესეენება არ შემეძლო. 
-·გეცოდინება, რომ აქ ახლა „მსატვართა საზოგადოების“ გამოფენაა. 

გამოფენაზე მაუეეს ერთი ნახატია – ქალი საფეიქრო დაზგასთან. რო- 

გორც ეტყობა, დრენტეშია დასატული. ჩემი აზრით, დიდებული სურა- 
თია. გამოფენილი სურათებიდან ზოგიერთს უთუოდ თერსტესთან ნახაე- 
დი; იქ ისრაელსის საუცხოო სურათებია. მათ შორის არის ეეისენბრუხის 

ერთი პორტრეტიც – ჩიბუსს რომ ეწეეა და პალიტრა უჭირაეს. თეით 
ეეისენბრუხს ძალზე ლამაზი სურათები აქეს გამოფენილი – პეიზაჟები, 

ერთიც მარინა. როცა ასეთ ნამუშევრებს შევხედაე ხოლმე, შრომის 
სურეილი მემატება: ეხედები, რამდენი სწაელა მჯირდება. მაგრამ ერთ 
რამეს მაინც გეტყეი – როცა ზეთით ესატაე, ეგრძნობ, რომ ფერზე 

მუშაობა სრულიად ახალ თეისებებს მმატებს – ძალასა და თვალთახედ- 

ვის სიფართოვეს, რაც მანამდე არ მქონია.. ჩემს სურათებზე, აი, ასე 

რომ ვლაპარაკობ, არ იფიქრო, საკუთარი თავითა და ნამუშევრით კმაყო- 
ფილი ეარ, პირიქით, მაგრამ ეიცი, ერთ რამეს მიეაღწიე – ამის შემდეგ: 
თუკი რამე განმაცეიფრებს, მის დასახატავად ადრინდელზე მეტი სერხი 
მეცოდინება. მსიამოენებს, როცა ეფიქრობ, რომ ჩემს სურათებს მიმზიდ- 

ეელობა მოემატება. 
თუმც სანდახან ჯანმრთელობა მიმტყუნებს ხოლმე, ალბათ, ხელს 

ესეც ვერ შემიშლის. შემიმჩნევია, ის მხატერები, ვისაც ზოგჯერ ერთ-ორ 
კეირას სამუშაოდ ძალა არ ყოფნით, დანარჩენებზე უხეირონი როდი 
არიან. შესაძლოა, ასეთი რამ იმიტომაც ემართებათ, რომ ისინი, ძია 

მილეს თქმისა არ იყოს, „საკუთარ ტყაეს არ ზოგაეენ“, ისე შრომობენ. 
ჩემი აზრით, ეს არასდროს არ არის ცუდი: როცა რამე მნიშენელოვანი 
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უნდა შეიქმნას, თავის დასოგეა არ შეიძლება; ხოლო თუკი ამის შემღეგ 

ერთხანს ძალა გამოგელევა, არაფერია, მერე უცებ დაგიბრუნდება ყეე- 
ლაფერი. ერთი სიტყეით, ეტიუდების ეისაეალს თუ ისე მოიმკი, გლეხები 

რომ პურის მ(ისავალს იმკიას სოლმე, წაგებული არ იქსები, ჯერჯერო- 

ბით დასეენებას არ ეაპირებ. თუმც, გუშის, კეირას, ბეერი ეერაფერი 

გაეაკეთე – ყოველ შემთხეევაში, გარეთ არ მიხატაეს. ამ ზამთარსაც 

რომ ჩამოსვიდე, სახელოსნოში სეთით სახატი ეტიუდები ბლომად დაგ- 
სედება – შეეეცდები, გავავსო ჩემი სახელოსნო ეტიუღებით.. მას შემ- 

დეგ, რაც ბორინაჟში ხატეა დავიწყე, დაასლოებით, ორი წელია. 

226. შაბათი, სალამო. აქ მთელ კეირას ქარიშხალი და წეიმა იყო. 

სპევენინგენმში რამდენჯერმე გავიარე, რათა ავდღრისთვის მეყურებინა. 
იქიდან კი ორი მარინა მოვიტანე. ერთ-ერთს საკმაოდ ბევრი ქვიშა აეწე- 

ბა; მეორეს რომ ესატავდი, მართლაც, ნამდეილი შტორმი მოეარდა, ზღეამ 
პირდაპირ დიუნებამდე მოაღწია. ამ სურათიდან ქვიშის ფენა (ირჯერ 

ავფხიკე. ისეთი ძლიერი ქარი ქროდა, ფეხზე დგომა მიძნელდებოდა, 

ქეიშის მტეერში ვერაფერს ეხედავღი. მაგრამ ვეცადე, ლანღშაფტი ტი- 

ლოზე გადამეტანა. დიუნებს იქით ერთ პატარა სამიკიტნოში შეეუხვიე, 

ტილო გაეფხიკე და ისეე თავიდან შეეუდექი მუშაობას, თან დროდადრო 
ახალ-ახალი შთაბეჭდილების მისაღებად კელავ ნაპირზე გაედღიოლი. ესე 

იგი, ეს სურათები ასლა იმ დღის სახსოვარია. კიდეე ერთი სახსოეარი 

ის არის, რომ გაეციედი და, ხომ იცი, ამას რაც მოსდეეს ხოლმე – ორი- 

სამი დლეა, ოთახში ეარ გამოკეტილი. 
ამ ზნის მანძილზე ფიგურების ორიოდე ეტიუდი მაინც დავსატე. ეტი- 

უდების ორ ჩანახატს ახლა გიგზაენი. ფიგურის სატეა მიტაცებს, მაგრამ 

ჯერ ამ საქმეს კარგად უნდა დაეეუფლო, უფრო ღრმად უნდა შეეისწაე- 
ლო თვით პროცესი მუშაობისა, როგორც ამბობენ – „ხელოვნების სამზა- “ 

რეულო“. პირეელ ხანებში სშირად მომიწეეს სურათების გადაფხეკა, 
თაეიდან სატეა, მაგრამ ეგრძნობ, რომ ასე ბეერს ესწაელობ და საგნებ- 
საც სულ ახალი თეალით ეუყურებ ახლა რომ ფულს გამომიგზაენი, 

ქრცვინის ფუნჯები უნდა ვიყიდო, რადგან, როგორც გამოვარკვიე, ეს 
ფუნჯები სახატაეი ფუნჯები ყოფილა, ესე იგი, ეთქვათ, პროფილის ანდა 
ხელის საღებავით დასასატავად განკუთენილი. როგორც ეატყობ, წერი- 

ლი ტოტების დასახატავადაც ეს ფუნჯები ყოფილა საჭირო: ლიონურ 
ფუნჯებს, რაც უნდა წერილი იყოს, მაინც ფართო ზოლები და მონასმე- 

ბი აქეს... 
პო, კიდევ რა – შენი წერილის ზოგიერთ ადგილს თაეიდან ბოლომდე 

ეეთანხმები. საესებით სწორი ხარ, როცა ამბობ, რომ ჩვენი მშობლები 

თავიანთი ნაკლითა თუ ლღირსებებით ისეთი სალხია, დღეს რომ უკეე 
იშვიათია. რაც დრო გადის, ასეთი სალხი ნაკლებად გეხედება, ახალი 

თაობაც უკეთესი არ უნდა იყოს; ამიტომ მათი ღაფასება მით უფრო 
გემართებს. მე პირადად გულწრფელად ეაფასებ. მარტო იმისი შეშინია, 

ვაითუ იმან, რაზედაც ახლა შეხედულება შეაცელევინე, ისეე ისე შეაშ- 
ფოთოს - განსაკუთრებით, თუ კელაე შეეხედებით. ჩეენი მშობლები 
ვერასოდეს მიხედებიან, ფერწერა რა არის, ვერ მიხედებიან, რომ ფიგუ- 

რა მბარაეისა, ნასნაეის კელები, მიწის ნაჯერი, ზლეა და ზეცა ისეთი 
ძნელი, სერიოზული და, ამავე დროს, ისეთი წარმტაცი სიუჟეტებია, აქ 
დაფარული პოეზიის გადმოცემას, უთუოდ ღირს, ადამიანმა თაეი შესწი- 
როს. 
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ჩეენი მშობლები თუ უფრო სშირად დაინასავენ, ამ სურათებზსე რო- 
გორ ეწეალობ, თავს როგორ ეიმტერეე – გადავფხეკ, გადაეაკეთებ, როცა 

ნატურას შევადარებ, დამაეჭეებს და ისევ 'მეეცელი, ისე რომ ბოლოს 
ვეღარც იმ ადგილს იცნობენ და ვეღარც ფიგურას, – გულს საბოლოოდ 
აიცრუებენ. ფერწერის იოლად დაუფლება არ შეიძლება – ისინი ამას 

ეერ მიხვდებიან და იფიქრებენ, რომ „არაფერი შემიძლია“, მსატერები კი 
სულ სხეანაირად მუშაობენ. აბა, რა ექნა, ილუზიებს ხომ არ ავყეები. 

ჩეენი მშობლები ჩემს ხელოენებას ეერასოდეს დააფასებენ. ეს არ არის 
გასაკეირი, არც მათი ბრალია. ისინი ისე არ ხედაეენ, როგორც. მე და 

შენ; ერთ და იმაეე საგანს რომ ეუყურებთ, ჩეენ საესებით სხსეადასხეას 
ეხედავთ, ამ საგანს სხვადასხვა თვალით შეეცქერით, მის დანასხეაზე 

სსეადასხვაგვარი აზრი გეიჩნდება. იქნებ გეინდოდეს, სსეაგეარად იყოს 

ყეელაფერი, ამის იმედი კი არ უნდა გექონდეს. 

ჩვენი მშობლები ჩემს განზრახვას და გულისწადილს ვერ მიხედები- 
ან, როცა ნახავენ, რომ მე სწორედ იმას ეაკეთებ, რაც მათ ასე უცნაუ- 

რად და მიუღებლად ეჩვენებათ. ამას ისინი ჩემს გულგრილობას მიაწე- 
რენ, უკმაყოფილებასა და დაუდეერობას, სინამდეილეში ამის მიზეზი 

სულ სხეა რამ არის – კერძოდ: რაც უნდა გამიძნელდეს, რაც უნდა 

გამიჭირდეს, როგორმე უნდა მოეიპოეო ის, რაც ჩემს საქმეს ასე სჭირდე- 

ბა. იქნებ იმათ ჩემი ზეთით ნამუშეერების იმედი აქეთ! აი, ბოლოს 

ამაზედაც მიდგა ჩვენი საქმე, მაგრამ, ეაი, რომ ეს იმედიც გაუცრუედე- 

ბათ! ჩემს ფერწერაში საღებავების ლაქების მეტს ისინი ვერაფერს დაი- 

ნახავენ! სატეას „მოსამზადებელ ვარჯიშად“ თელიან – ეს გამოთქმა კი, 

როგორც შენთეის ცნობილია, მე სავსებით არასწორად მიმაჩნია. ჰოდა, 
როცა დაინახავენ, რომ ძველებურად ნახატს ეუზიეარ, კელაე იფიქრე- 

ბენ, ეს ჯერ ისეე მოსამზადებელ საეარჯიშოებს უზისო. კეთილი, იმედი 

ეიქონიოთ, რომ ყველაფერი კარგად იქნება და ჩვენს მშობლებს როგორ- 
მე დავამშეიდებთ. 

რასაც მათ ახალ საცხოერებელზე იწერები, მეტისმეტად მაინტერე-. 
სებს. რა თქმა უნდა, სიამოენებით შეეეცდებოდი, ასეთი პატარა ძველი 

საყდარი, სასაფლაოს ქეიშის ბორცეები და სის, ძველი ჯერები დამეხა- 
ტა. იმედია, ოდესმე მაინც მოვასერსხებ ამის დასატვას. სახლის ასლოს 

თურმე ფიჭეის წარაფი და უკაცრიელი ადგილებია. მე კი სწორედ ასეთი 

რამ მენატრება, მით უმეტეს, იქაურობის შესაფერის ფიგურებსაც თუ 
სშირად ენასაე: ქალს, რომელიც ფიჩხს აგროეებს, გლესს, ქეიშას რომ 

ეზიდება, – ერთი სიტყეით, მენატრება უბრალოება, რასაც ერთგეარი 

დიდებულება – ისე როგორც ზღეას, მუდამ ახლავს. ფიქრი იმაზე, რომ 
სამუდამოდ სოფლად დაესასლდე, არ მასვენებს – თუ, ცხადია, შესაძ- 

ლებლობა მომეცემა და გარემოება ხელს შემიწყობს. თუმც, სიუჟეტები 
არც აქ მაკლია – ტყე, სანაპირო, რეისეევიკის მდელოები ახლოსაა, ერთი 
სიტყეით, ყოველ ნაბიჯზე ახსალ-ასალი მოტიეებია. 

ფერწერას უნდა ვუმადლოდე, რომ ეს დღეები გასაოცრად ბედნიერი 
ვარ! აქამდე კიდეე თაეს ვიკაეებდი, მსოლოდ ნასატზე ემუშაობდი, რამე- 
თუ ბეერი სამწუხარო ამბავი ვიცი, როცა, გარდა ფერწერისა, არ ასსოე- 

დათ არაფერი, მის დაუფლებას მხოლოდ და მხოლოდ ფერწერული ტექ- 
ნიკის გზით ცდილობდნენ სოლმე და როცა ბოლოს ილუზია გაქრებოდა 
და წარმატებას ეერ მიაღწეედნენ, გონს კი მოვიდოდნენ, მაგრამ ძეირფა- 

სი, ტყუილუბრალოდ დასარჯული სახატაეი მასალების შესაძენად აღე- 
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ბულ ვალებს თაეს ვეღარ აღწეედნენ. თავიდანვე შეშინოდა, ასეთი რამ 

არ დამმართ'უიდა, ეფიქრობდი და ახლაც ეფიქრობ, როე მხოლოდ ხატ- 
ვით მეიძლება, ასეთი ხეედრი აიცდისო. ამიტომ ხატეა არათუ მიმძიმს, 

მიყვარს კიდეც. ახლა კი, თითქმის მოულოდნელად, ფერწერამ თეალწინ 

დიდი სივრცე გადამიმალა. მისი წყალობით “ძემიძლია, ისეთ ეფექტებს 
მიეაღწიო, რასაც მანამდე ვერ ეაღწეეღი, თან ყეელა%სე მეტად მიზიდაეს, 

ყეელაზე მეტად მაინტერესებს; იგი ნათელს ჰფენს ბევრ რთულ საკითხს 

და გამოხატეის ახალი ხერსებით მაიარალებს. ყრეელივე ამის გამო ჯეშ- 
მარიტად ბედსიერი ეარ.. ფერწერას რაღაც უცნაური თეისება- აქვს, 

კერძოდ რა, ეერ აგიხსნი, მაგრამ ეს „რაღაც“ განწყობილებას ზსედმიწეე- 

ნით გამოხატაეს. ფერებს შორის თითქოს ფარული შესმატკბილება, შე- 

სამება და კონტრასტებია, ერთმანეთზე თაეისით მოქმედებს და ეს მხო- 
ლოდ განწყობილების გადმოსაცემად შეიძლება გამოიყენო. სეალ, იმე- 

დია, ისეე გარეთ ეიმუშაეებ. 

ისეე ზოლას ეკითსულობდი: „აბატ მურეს შეცოდებას“ და „მის უდი- 
დებულესობა ეჟენ რუგონს“. კარგი წიგნებია. პასკალ რუგონი – ექიმი, 

რომელიც ზოლას წიგნებში სშირადაა, ოღონდ მუდამ – უკანა პლანზე, 

ჩემი აზრით, კეთილშობილი ფიგურაა. აი, დასტური იმისა, რომ კაცს 
როგორი მემკეიდრეობაც უნდა ჰქონდეს, თუ ნებისყოფა გააჩნია, თუკი 

მტკიცე პრინციპები აქეს, განგებასაც მოერეეა. პროფესიამ მას ისეთი 
ძალა შეჰმატა, ოჯახისგან მემკვიდრეობით მიღებული ბუნებაც კი გა- 

დაძლია, ამიტომაც საკუთარი ინსტინქტების მონა არ გახდა, Vწმინდა 

გზას გაჰყვა და დანარჩენი რუგონებივით დამპალ ჯაობში არ ჩაეფლო; 
ის და „პარიზის სტომაქის“ გმირი – ქალბატონი ფრანსუა, ჩემი აზრით, 

ზხოლას გმირებში ყეელაზე უფრო მომხიბელელი სახეებია. 

227. კვირა, დღისით. ამ კეირაში რამდენიმე საკმაოდ დიდი ეტიუდი 
გავამზადე. ჯალაში ვხატაედი. შევეცადე, წინანდელებთან შედარებით, 

გულმოდგინე და ენერგიული ნამუშევრები გამოსულიყო. იმ ეტიუდზე, 
რომელიც, ეფიქრობ, ყეელაზე უკეთ გამომივიდა, მარტოოდენ ნაბარი 
მიწის ნაჯერია დასატული – ყავისფერი, მოთეთრო და შავი ქეიშა კო- 

კისპირული წეიმის შემდეგ; მაგრამ ისეა დასატული, ირგელიე დაყრილი 
მიწის ბელტები უსვადაა განათებული და ფერების ექღერადობაც უფრო 

მეტია. 

ვიდრე ამ მიწის ნაჯერს ვხსატავდი, უცებ გაავდრდა, კოკისპირული 
წეიმა მოეარდა, რაც ერთ საათს მაინც გაგრძელდა; მაგრამ ხატეა ისე 
მინდოდა, თავი დიდ სეს შეეაფარე და ჩემს პოსტზე დავრჩი. როცა 

აედარმა, როგორც იქნა, გადაიარა და ყორნებიც ისევ აფრინდნენ, გამო- 
დარებას რომ დაეუცადე, როდი ეინანე; ჯალაში მიწას წვიმის შემდეგ 
ღრმა და დიდებული ფერი დაედო. რაკი წეიმის წინ დაბალ ჰორიზონტს 
ესატავდი და მუხლზე ვიყაეი დაჩოქილი, ახლაც ასე .ტალასში დაჩო- 
ქილს მომიხდა ხატეა. ასეთი რამ საკმაოდ სშირად მემართება, თანაც 
მუდამ სხვადასსვაგეარად, სწორედ ამიტომ საჯიროდ ეთელი, მუდამ უბ- 

რალო სამოსი მეცეას, რომელიც მალე არ ზიანდება. ერთი სიტყვით, ისე 
მოხდა, რომ ასეთი აედრის მიუხედაეად, ეს პატარა მიწის ნაჭერი სახე- 
ლოსნოში მივიტანე; მაუვემაც ერთხელ, თაეის ეტიუდზე ლაპარაკის დროს, 
სწორედ შენიშნა, მიწის ასეთი ბელტების სატეა, მისი მოცულობის შეგრ- 
ძნება რომ არ დაკარგო, ერთობ ძნელი საქმეაო. ჯალაში ნახატ სხეა 

ეტიუდზე რამდენიმე დიდი, მწეანე წიფლის ტანი ჩანს, ჩინჩხეარით და- 
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ფარული მიწა და კიდეე თეთორკაბიანი გოგონას ფიგურა. მთავარი იყო 
გამჯვირეალების რმენარჩუნება, ერთმანეთისგან სხეადასხეა მანძილით 
დაშორებულ ხეებს შორის სივრცის გაღმოცემა, ამ ხეების ადგილის და 
პირობითი სისქის განსაზღერა, პერსჰექტიეის გამო რომ იცელება; ერთი 

სიტყეით, იმის მიღწეეა, რომ სურათისთეის შეგეხედა და ტყეში ხეტია- 
ლი მოგსურეებოდა, გენატრა, მისი სურნელება შეგეყნოსა. 

“ამ ორ ჰეისაჟს განსაკუთრებული სიამოვნებით ეხატავდი, ისევე რ” 

გორც იმ ჰეიზაჟს, ს)ევენინგენში რომ შეეამჩნიე – ნაწეიმარი დილა 
დიუნებში, დიდი სივრცე, შედარებით მწეანე ბალახი, ამ ბალასზე კი – 
უშეელებელ წრეებად გაშლილი შავი ბადეები, რის გამოც მიწაზე მოწი- 

თალო, შაეი, მომწვანო-მონაცრისფრო ღრმა ტონები გაჩენილიყო. ამ 

დაღერემილ დედამიწაზე რაღაც თალხი, უცნაური ლანდებიეით მიმოდი- 

ოდნეს, იდგნენ თუ ისხდნენ თეთრჩაჩიანი ქალები და მამაკაცები, ბადე- 
ებს რომ ჯიმაედნენ და აკერებდნენ. ყეელაფერი ისეთიეე გულში ჩამ- 

წედომი, მოქუფრული და კუშტი ჩანდა, როგორც მილეს, ისრაელსის ან 

დე გრუს ყეელაზე ლამაზ ტილოებზეა; პეისაჟს თავს ადგა ნაცრისფერი 
უმანკო ზეცა, სოლო პორიზონტს სათელი ზოლი მიჰყეებოდა. კოკისპი- 

რულად წვიმდა, მაგრამ გაზეთილი ტორშმონის ფურცელზე ეტიუდი მა- 

ინც დაესატე. მანამდე ბევრი წყალი ჩაიელის, ეიდრე ეისწაელი, აი, 
ასეთი სურათები, როგორც მე მინდა, ისე ეხატო. ბუნებაში კი ყველაზე 
მუტად სწორედ ასეთი პეიზაჟები მიზიდაეს სოლმე... 

ორი კვირის განმაელობამი გათენებიდან შუაღამემდე ემუშაობდი. 

თუ ასე გავაგრძელებ, ძეირი დაჯდება, ეინაიდან ჩემს სურათებს ჯერჯე- 
რობით არ ყიდულობენ. ჩემს ეტიუდებს როცა ნახაე, შესაძლოა, ასე 
მითხრა: მარტოოდენ იმ წუთებში არ უნდა სატო, როცა სატეა განსა- 

კუთრებით მოგესურვება. რეგულარულად უნდა სატაედე, ხატეა ყეელა- 
ზე მნიშენელოეან საქმიანობად უნდა მიგაჩნდეს; თუმცა იგი დიდ ხარ- 

ჯებს იწეევსო. მე კი მაინც არ ეიცი, რა ექნა. რაკი ფერწერა იმაზე 
მეტად მიადვილდება, ეიდრე მეგონა, იქნებ მთელი ძალა და ლონე ამ 
საქმეს უნდა მოვახმარო და პირეელ რიგში, ფუნჯით ესატო, შეუპოვრად 
ვიმუშაო, თუმც, მერწმუნე, აღარ ეიცი, როგორ მოვიქცე... აი, ფერწერა 

ასე ძლიერ რატომ მიზიდაეს: ისეთივე შრომის შედეგად, ნახატს რომ 

უნდა, შინ მომაქვს ხოლმე ნამუშევარი, რომელიც ჩემს შთაბეჭდილებას 
უკეთ გადმოსცემს, თვალსაც მეტაღ სიამოენებს, ამავე დროს, სინამდვი- 

ლესთან კიდეე უფრო ახლთსაა. ერთი სიტყეით, ფერწერა უფრო მადლი- 

ანი საქმე ყოფილა, ეიდრე ხატეა. 
ამ დღეებში ნაღელიან წიგნს ეკითსულობდი – „გერარდ ბილდერსის 

წერილებსა და დღიურებს“. ის, დაახლოებით, იმ სნის მოკედა, რა ხნი- 
საც ეიყავი, ხატვა რომ დავიწყე, როცა მის ამბაეს ეკითსხულობდი, არ 
მინანია, მუშაობას ასე გეიან რომ შევუდექი. ბილდერსი უდავოდ უბედუ- 
რი კაცი იყო, ეერაეინ გაუგო. მაგრამ სისუსტეც ბეერი სჯირდა, ავადმყო- 

ფური ბუნება ჰქონდა. მისი სიცოცხლე ყვავილს მაგონებს, ძალზე ადრე 
რომ გაიშალა, სიცივეს კი ეელარ გაუძლო: ერთ ღამეს ჩამოჭკნა და 

ფესეებიანად გაიყინა. თავიდან ბილდერსი მ'მეენიერად იყო: მასწაელე- 
ბელთან დალიოდა, ისე ცხოვრობდა, როგორც სათბურში, წარმატებაც 

დიდი ჰქონდა, თუმც, ამსტერდამში მოხედა თუ არა, თითქმის სრულიად 
მარტო დარჩა. განსწაელულობის მიუხედაეად, მარტოობას ეერ გაუძლო 

და საბოლოოდ გზააბსეული, უკმაყოფილო, ყეელაფრისადმი გულგრილი 
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და უხალისო, მამასთან დაბრუნდა. მერე ერთხანს კიდეე ხატავდა, ოც- 
ღარეა წლისას ჯლექმა თუ რაღაც სნეულეებამ მოუღო ბოლო. აი, ბილ- 

დღერსისა რა არ მომწონს: ფერწერაში მუშაობდა და მაისც საშინელ 

მოწყენილობას, სიზარმაცეს უჩიოდა, თითქოს ასეთი განწყობილების 

გადალახეა ადამიანს არ შეეძლოს; იგი რჩებიდა მეგობართა იმ ეიწრო 
წრეში, ისევ ისე ცხოერობდა და ისევ იმით ერთობოდა, რაც უკვეე მობეზ- 

რებოდა; საერთოდ, იგი მიმზიდველი ფიგურაა, მაგრამ მე ისევ ძია მი- 

ლეს, ტ. რუსოს ანდა დობინის ყაიდაზე მომწონს ცსხოვრება. მილეზე 

დაწერილი საჩსიეს წიგნი მსნეობას გმატებს, ბილდერსის წიგნი კი გუ- 
ნებას წაგიხდენს. 

მილეს წერილებში სიძნელეებზე ხშირადაა ლაპარაკი, მაგრამ ბო- 

ლოს მაინც იტყეის: „ყეელაფერ ამის მიუხედაეად, გავაკეთე ესა და ესო“. 

შემდგომ ჩამოთელის, რა არის საჭირო და რას გააკეთებს. ბილდერსი კი 
ძალზე ხშირად იმეორებს: „დღეს გუნებაზე ვერ ვიყავი, ვიჯექი დღა ეთხაჰ- 

ნიდით; კონცერტზე წაეედი ანდა თეატრში, მაგრამ იქიდან კიდეე უფრო 
ცუდ გუნებაზე წამოეედი, კიდევ უფრო უბედურიო“. მილე ძალზე მიამი- 

ტად იტყეის სოლმე: „ყეელაფერ ამის მიუხედაეად, საჭიროა, ესა და ეს 
გაკეთდესო“, – მაგრამ საოცარი სწორედ ეს არის! ბილდერსი გონება- 

მახეილი კაცია, წუწუნითაც კი შეუძლია კაცის გართობა, მანილური 

სიგარები მიყვარს, მაგრამ რით ეიყიდოო, ან – არ ვიცი, თერძის ეალი 

როგორ უნდა გავისტუმროო. უფულობას ისე აღწერს, ეერც თეითონ და 

ეერც მკითხველები სიცილს ეელარ იკაეებენ. მაგრამ რაც უნდა თავშე- 
საქცევად გეიამბობდეს, მაინც არ მომწონს. მილე, თავისი ოჯახური 
საზრუნავით, ბეერად უფრო იმსახურებს პატიეისცემას. იგი ამბობს: „ყვე- 

ლაფერ ამის მიუხედავად, ბავშეებს წენიანი სჭირდებათო“ – და არ 
ახსოეს არც მანილური სიგარები, არც გართობანი. აი, რას ეიტყვი: 

გერარდ ბილდერსს ცსხოერებაზე რომანტიკული აზსრები ჰქონდა, „ილუ- 

ზიები ევერ მოი'მორა“, მე კი, პირიქით, ყოგელგეარი ილუზია როე უკან 
დამრჩა და მუშაობა მერე დავიწყე, ეს არის კარგი. დანაკლისი უნდა 
შევიესო, ამიტომ ბეერი შრომა მჭირდება; ახლა, როცა „ილუზიები და- 

კარგულია“, შრომა ჩემთვის აუცილებლად საჭირო გასდა, თითქოს ერ- 
თადერთ სიამოენებად გადამექცა – იგი უდიდეს სიმშეიდეს მგერის, 

უდიდეს კმაყოფილებას მაგრძნობინებს. 

228. კვირა, დილა. დიდი მადლობა მონმარტრზე ნანახი მუშათა სცე- 

ნის აღწერისთეის, საინტერესოდ დაგიწერია. ხოლო რაკი ფერებსაც ალ- 
წერ, ყველაფერი თეალწინ დამიდგა. მიხარია, გავარნიზე დაწერილი წიგნის 
კითხვა რომ დაგიწყია: ჩემი აზრით, კარგი წიგნია – მისი წყალობით, 

გავარნი უფრო შემიყვარდა. პარიზი და მისი შემოგარენი, რა თქმა უნდა, 
ლამაზია, მაგრამ არც ჩეენ გეაქეს აქაურობის სასაყვედურო. 

ამ კეირაში დაეხატე სურათი, რომელიც, თეალწინ იმ სჰეეენინგენს 
დაგიყენებს, ჩვენ რომ ენახეთ, როცა იქ ერთად ესეირნობდით. ეს არის 

დიდი ეტიუდი –- ზღეა, ქვიშა, მსე და ეეება, ნახ-მონაცრისფრო, ადგილ- 
ადგილ კი თბილი, თეთრი ფერის ზეცა, სადაც გამოკრთის ერთადერთი 
ბაცი ლურჯი პაწია ლაქა. ქეიშა და 9ხლეა ღია ფერისაა, ისე რომ ყეელა- 
ფერს ღია ფერი ეფინება, ხოლო ზოგან სურათს აცოცხლებს თვალ“იი 
საცემი, თაეისებური ფერებით ნახატი მეთეეზეთა იალქნიანი გემები და 
ადამიანთა ფიგურები. სიუჟეტი ეტიუდისა მეთეეზეთა ღუზაახსნილი აფ- 
რიანი პატარა გემია. ცხენები უკვეე მზად არიან. შეაბამენ და აფრიან 
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გემს ისისი წეალში “რმეათრეეენ. აი, პატარა ჩანახატი: ბევრი ეიწეალე, 
ეგონება, ჯობდა, ისევ ფიცარ%სე ან ტილოზე დამეხატა. მინდოდა, რომ 

ეტიუდი კიდეე უფრო მხიარული და ფერადოეანი გამოსულიყო, მსურდა, 
ფერის სილრმისა და სიძლიერისთვის მიმეღწია. საკვირველია – ჩეენ 

ძალზე სშირად ერთხაირი აზრები მოგვდის. მაგალითად, გუშის საღა- 

მოს, როცა ხელში ეტიუდით ტყიდან შინისკენ მოედიოდი, როგორც მთე- 

ლი კეირის მანძილზე, ფერის სიღრმის პრობლემაზე ფიქრით ევიყავი 
გატაცებული, ხოლო იმ წუთში – განსაკუთრებით. საოცრად მსურდა, 

ამაზე შენთან მესაუბრა, უმთავრესად, აი, ამ ჩემი ეტიუდის მაგალითხე. 

და, ჰა, გეთ.აყეათ, დღევანდელ წერილში იწერები, რომ მეტისმეტად 
გაოცებულხარ, როცა მონმარტრზე მოულოდნელად დაგინახავს მეტის- 
მეტად მსუყე ფერების ჰარმონიული შეხამება. 

არ ვიცი, ორივე ერთმა მოელენამ გაგვაოცა თუ არა, მაგრამ ერთი 
რამ მჯერა: იმას, რამაც ასე ძალიან განმაცეიფრა, შენ უთუოდ იგრძნობ- 

დი და სწორედ ისე დაინახავდი, რანაირადაც მე დავინახე. მაშ, ჯერ 
ჩანახატს გამოგიგზაენი, მერე კი იმაზე გესაუბრები, რაც მაინტერესებს. 

ტყე თანდათან საშემოდგომოდ იმოსება – ისეთ ჩასჩასა ფერებს ეხედაე, 

ისეთ ეფექტებს, ჰოლანდიური სურათებისთვის იშვიათად რომ შემიმჩნე- 
ეია. გუშინ საღამოს ტყეში ოდნავ შემაღლებული, ხმელი და ლპობაშეპა- 

რული წიფლის ფოთლებით მოფენილი მიწის ნაკეეთს ვიხატაედი. მიწას 

ღია, ზოგან კი მუქი მოწითალო ყავისფერი დასდებოდა, რასაც უფრო 
ამკეეთრებდა ხეთა ჩრდილები. ეს ჩრდილები ძირს ზოლ-ზოლად ეფინე- 

ბოდა. ზოლები ზოგან მქრქალად ჩანდა, ზოგან მკეეთრად, თუმც სანა- 
სეეროდ წაშლილიყო. საქმე ის იყო, ფერის სიღრმისთეის მიმეღწია, რა- 

თა მიწის სიმაგრე და ძლიერება გადმომეცა: როცა ეხატავდი, პირველად 
მაშინ შეეამჩნიე, ყველაზე უფრო ბნვლ ადგილებსაც როგორი შუქი შე- 

მორჩენოდა. ერთი სიტყეით, საქმე ის იყო, ეს სინათლე არ დამკარგოდა, 

ამაეე დროს, არ დამკარგოდა ხასსასა ფერი, ფერის სიღრმე, ფერის 
სიმდიდრე. ეს მეტისმეტად ძნელი მეჩვენა. 

სკ იმაზე უფრო საუცხოო სალიჩას სომ ეერ წარმოიდგენ, ეიდრე ამ 

მიწას, მოყავისფრო-წითელი ტონით შეფერადებულს, ხშირი ფოთლებით 
მუქმოვლებული შემოდგომის ჩამავალი მზით განათებულს. ამ მიწიდან 

ამოზიდულა ნორჩი წიფლები. წიფლებს ცალ მსარეს შუქი ადგას და 

ამიტომ ღია მწვანე ფერისაა, ჩრდილის მხარეს კი ხეების ტანს თბილი 

მოშაეო-მწეანე ფერი დაჰკრაეს. ამ ნორჩი ხეების, ამ მოყაეისფრო-მოწი- 
თალო მიწის მილმა ნაზი, მოცისფრო-მონაცრისფრო ზეცა მოჩანს – 

ელვარე, თითქოს ნაპერწკლიანი, თითქოს თბილი, სილურჯე რომ არც 
კი აჩნია. სოლო მის ფონზე – დანისლული სიმწეანეა, ტანკენარი ხვეები- 
სა და მოყვითალო ფოთლების არშია. ირგელიე იდუმალი აჩრდილები- 

ეით ადამიანთა რამდენიმე ფიგურა დაძრწის – ფიჩხს აგროეებენ. ნიადა- 

გის მუქმოწითალო-ყავისფერ ფონსე მოულოდნელ ბგერასაეით ჟღერს 
სმელი ტოტის ასალებად დახრილი ქალის თეთრი ჩაჩი. აი, ქურთუკმა 

თითქოს სინათლე შეაკავა, – ჩრდილი დაეცა, – ტყის განაპირას მამაკა- 

ცის მუქი ფიგურა აღიმართა. ჰაერში მკეეთრად გამოიკვეთა თეთრი ჩაჩი, 
ქალის მუქი მოსასხამი, მხარი და შკერდი. ეს ეგება ფიგურები პოეზიით 

არის აღსაესე და ბინდბუნდში თითქოს ეიღაცის სახელოსნოში გამოფე- 
ნილ უზარმაზარ დაუმთავრებელ ტერაკოტებს მოგაგონებს. 

მე ნატურა აგიწერე, ამ ეფექტის გადმოტანა ეტიუდზე როგორ შეეძე- 

116



ლი, ეს არ ვიცი, მაგრამ ეიცი, რომ განმაცეიფრა მწეანე ფერის, წითლი- 
სა და შაეის, ყეითლხისა და ლურჯის, ყავისფერის, ნაცრისფერის ჰარმ“"- 

ნიამ. სურათის ხატეა ნამდვილ წამებად გადამექცა. ნიადაგის დასახატა- 

ეაღ ერთ-ნახევარი დიდი ტუბი თეთრა დაეხარჯე, თუმც სიადაგი ძალზე 
მუქია. ამას გარდა, წითელი და ყეითელი დამჭირდა-დამჯირდა ბისტრი., 

ყავისფერი ჟანგმიწა და მური, სიენა; ამის შეღეგად მოწითალო ყაეისფე- 

რი ტონი მივილე, რომელიც ბისტრსა და ღრმა ღეინსისფერ-წითელს შუა 

და ბისტრსა და ლია, უხალისო ევარდისფერს “მუა ცეალებადობს. ძირს, 

მიწაზე, საესიც მოჩანს, მოჩანს ნორჩი ბალახის ზოლიც, რომელიც შუქს 
აირეკლავს და ძალ“სე ბრწყინაეს, ძნელია ამის გადმოცემა, საოცრად 

ძნელი. ბოლოს ისეთი ეტიუდი გამომივიდა, ვისაც რა უნდა, ისა თქეას 

და, – რაღაცას მაინც გამოხატაეს. ხატეას რომ ეიწყებდი, გავიფიქრე: 

ეიდრე ტილოზე რაიმეს ისეთს არ დავინახაე, შემოდგომის საღამო რომ 
გამახსენოს – იდუმალს, ნამდვილად სერიოზულს, – აქედან ფეხს არ 

მოვიცელი-მეთქი. მაგრამ რადგან ზემოთ რომ ეთქეი, ისეთი რამ, საერ- 

თოდ, დიდხანს არ გრძელდება, სხვა რა გზა მქონდა, სწრაფად ეხატაე- 

დი, ფიგურები უხეში ფუნჯის რამდენიმე ძლიერი მოსმით ერთბაშადაა 
გამოყეანილი. ეს ხეები მიწაზე ისე მტკიცედ დგანან, გაოცებული შეეყუ- 

რებდღი. ფუნჯით მინდოდა დამეხატა, მაგრამ სურათის ზედაპირი საღება- 
ეით უკვე სქლად იყო დაფარული, ამის გამო მონასმი აღარ ჩერდებოდა. 
მაშინ სეების ტანი და ფესეები პირდაპირ ტუბიდან გამოეიყეანე, ხოლო 

შემდეგ ფუნჯით ოდნაე დავამუშავე. და, აი, ახლა ჩემი ხეებიც მიწაზე 

უკვე მტკიცედ დგანან: ფესვი მიწაში ღრმად გაუდგამთ, დედამიწიდან 

ამოზრდილან. 
ერთი მსრიე, კიდეც მისარია, ფერწერა რომ არ მისწაელია, თორემ 

ასეთი ეფექტების გვერდის აელასაც ვისწავლიდი. ახლა კი ეამბობ: არა, 

მე სწორედ ეს მჯირდება; თუ ძნელია და შეუძლებელი – ლაე, ასე იყოს; 

მე კი მაინც უნდა ეცადო და გაეაკეთო; თუმც არ ეიცი – როგორ. თავად 
არ მესმის, როგორ ეხატაე. სუფთა ტილოსთან დაეჯდები ხოლმე – იმ 

ადგილას, რომელიც მსიბლაეს, – ეუცქერი, რაც ჩემ თვალწინაა, და 

გულში ეფიქრობ: „ეს თეთრი ტილო რაღაცით უნდა შეეაესო-მეთქი“. 

უკმაყოფილო ებრუნდები შინ, ნამუშევარს განზე გადაედებ, ხოლო ცო- 

ტას რომ შეეისვეენებ, ისეე და ისევ ვათეალიერებ, თანაც ოდნავ მეშინია; 

კმაყოფილი არც ბოლოს ერჩები, ეანაიდან გონების თეალით ჯერაც 

ისეე ცხადად ესედაე წარმტაც ნატურას და რაც მისგან გაეაკეთე, არ 
შეიძლება, მომეწონოს. მაგრამ რამაც გამაოცა, იმის ერთგეარ გამოძა- 

ხილს ჩემს ნამუშევარს მაინც ვამჩნეე. ეხედაე, ბუნება მესაუბრა, რაღაც 

მითსრა, მე კი თითქოს მისი ნათქეამის სტენოგრამა ჩავიწერე. ჩემს 

ჩანაწერში ზოგიერთი სიტყეის გაშიფერა იქნებ ეერ შეეძლო, იქნებ სად- 

მე შეცდომაც მქონდეს ანდა რამე გამოეტოვე: მაგრამ იქიდან, რაც ტყემ 

მითხრა ან სანაპირომ, აჩნდა ფიგურამ, ამ ჩანაწერს ცოტა რამ მაინც 
შერჩენია. ეს კი უფერული და პირობითი ენა როდია ზეპირად ნასწაელი, 
წინასწარ თაესმოხეეული წესებისა, ეს თეით ბუნების ძახილია, ბუნების 
ხმაა. დიუნებში გაკეთებულ ერთ ჩანასატს კიდეე გიგზაენი. პაწაწინა 
ბუჩქებია დახატული, ბუჩქებს ფოთლები – ცალ მხარეს რომ თეთრია და 
მეორე მხარეს მუქი მწვანე, – სულ უბრწყინავს და უშრიალებს. უკანა 

პლანზე ჩამუქებული ხეები მოჩანს... · 
როგორც ხედაე, მთელი არსებით ფერწერას და ფერს ეუღრმაედები, 
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რისგანაც დღემდე თაეს ვიკავებდი და არც ენასობ: ამდენი როე არ 
მეხატა, ფიგურას ასე ეერ ვიგრძსობდი, ფიგურას, დღეს რომ დაუმთავრე- 

ბელ ტერაკოტას მომაგონებს. მაგრაე ახლა ლია ზსღეაში გამოეედი, ჰ)ო- 
და, ამიტომ ფერწერაში მუშაობა უნდა განვაგრძო, მთელი ჩემი ენერგია 
ფერწერას უნდა მოეახმარო.. როცა სესე და ტილოზე ეხატაე, სარჯები 

მატულობს, მასალა ძეირია, საღებაეებიც, დახარჯეით კი, სა“რცრად მა- 

ლე იხარჯება. მაგრამ რას იზამ! ეს გასაჯირი ყოველი მხატერის ხეედრი 
ყოფილა, ფერის გორძნობა, ვიცი, რომ მაქეს; ისიც ეიცი, თანდათან რომ 

მომემატება, რადგან ფერწერამ, ვატყობ, ძეალ-რბილში გამატანა. შენს 

ასეთ ერთგულ, ასეთ ნამდეილ დახმარებას ახლა უფრო მეტად ეაფასებ. 

შენზე ძალიან ხშირად ეფიქრობ. მინდა, რომ ჩემს ნამუშევარს კიდეე 

მეტი გულდაჯერება, კიდეე მეტი მხნეობა დაეტყოს, კიდევ უფრო სერი- 
ოზული შთაბეჯდილება მოახდინოს და სულ მალე სიამოვნება შენც 
მოგანიჯოს. 

229. შეგატყობინე, ეილემინამ რომ წერილი მომწერა? ნიუენენის 
მიდამოებს კარგად ალწერს. როგორც ეტყობა, იქაურობა მეტისმეტად 

ლამაზია. ვილემინას ფეიქართა ნახელავის ზოგ წერილმანზე შევეკითხე; 

ფეიქრები მე სომ ერთობ მაინტერესებს – პა-დე-კალეში რომ ვიყავი, 

მაშინ ენასე. იქაურობა განსაცეიფრებლად ლამაზია. თუმც, ფეიქრები 
ჯერჯერობით არ უნდა ეხსატო, ოდესმე კი უთუოდ დაეხატავ. ახლა ტყის 

მეტი არა მახსოეს რა – ტყეში უკვეე შემოდგომაა. შემოდგომა ასე ძალი- 

ან ორი მიზეზით შემყვარებია: ფოთოლცეენა, მქრქალი სინათლე, ბუნ- 
დოვანი კონტურები, ტანწერილი ხეების მოხდენილობა ზოგჯერ ჩუმსა 
და უკიდეგანო სეედას მგერის. მაგრამ მე მიყეარს შემოდგომის უფრო 

სალი და უხეში მხარეც – მძლაერი ეფექტები სინათლისა, რომელიც, 
ეთქვათ, კაცს ეფინება, როცა იგი, შუადლის მზეში ოფლად დაღერილი, 

მიწას ბარაეს. 

ისეე მონმარტრზე ნანახ მუშებს ვიგონებდი, უკანასკნელ წერილში 

რომ ამიწერე. გამახსენდა ერთი მსხატეარი, ასეთ ამბებს რომ კარგად 
სატავდა. ეგულისსხსმობ ო. ლანსონს. ჩემს კოლექციას გადაეხედე – მისი 
ხეზე ნაკეთები გრავიურები გავიხსენე. რა ოსტატია! აქ წავაწყდი „მეძ- 

ეელმანეთა შეხეედრას“ და „თოელის ხეეტას“, აგრეთეე „წვნიანის დარი- 

გებას“. მართლაც, საუცხოო სურათებია. ლანსონი საოცრად პროდუქტი- 

ული მხატეარია – გრავიურები პირდაპირ სცეიეა ხელებიდან. რაკი სიტ- 

ყეა სეზე ნახატ გრავიურებზე ჩამოეარდა, იმასაც გეტყეი, რომ ამ კეირა- 

ში „ილუსტრასიონში“ ორიოდე ახალი, საუცხოო გრაეიურა აღმოეაჩინე. 

პოლ რენუარის სერიაზე – „პარიზის სატუსალოებზე“ გეუბნები. ოი, 

რარიგ მშეენიერია ზოგიერთი! 
ღამღამობით, როცა ვერ ეიძინებ, რაც საკმაოდ სშირად ხდება, მუდამ 

უცელელი სიამოენებით ვათვალიერებ ხეზე ნახატ გრაევიურებს. არის 
ერთი ცნობილი მხატვარიც – ჯ. მაონი, რომელმაც დიკენსის საოჯახო 
გამოცემა დაასურათა. ეფიქრობ, ფერწერა სინათლის უკეთ გადმოცემას 

შემასწაელის, რაც ჩემს ნახსატსაც მთლიანად შეცელის. რამდენი უნდა 

გადაიტანო, ეიდრე რამის თქმას მოახსერხებდე! თუმც, ყოველი დაბრკო- 

ლება, ამავე დროს, სტიმულიც არის. რაღაც ისეთი ძალა ეიგრძენი – 
შემოქმედებითს ძალაზე ეამბობ, – ნამდეილად ეიცი: დადგება დრო, 
როცა, ასე ვთქვათ, ყოეელდღიურად გავაკეთებ რაიმე კარგს. 

მართალია, რაიმე ახალს თითქმის ყოველდღე ასლაც ვაკეთებ, მაგ- 
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რამ ეს კიდეე ის არ არის, რაზედაც ვოცნებობ. თუმც, ჩემი აზრით, 
ძალიან მალე ბეერ ხატეას მეეძლებ და ამიტომ არ გავიოცებ, თუ ოდეს- 

მე ოცნება მაინც ამიხდება. ეგრძნობ, ფერწერა ჩემში უთუ“დ სხვა რამე- 

საც გამოაღეიძებს. თუნდ ამ პატარა ჩანახატს შეხედე – კარტოფილის 

ბაზარს ნორვალდზე. მუშებისა და დედაკაცების, აი, ასეთი ზედახორა 
საინტერესო სანახავია. ხელში უჯირაეთ კარჯაპიდან სულ ახლახან გად- 

მოტვირთული კალათები. აი, ასეთი ცოცხალი და დინამიკური სცენები- 

სა და ადამიანთა სწორედ ასეთი ტიჰების ხატეას ეისურეებდი როგორც 

ფანქრით, ისე ფერებით, ვისურეებდი ენერგიული ნამუშეერების გაკეთე- 

ბას. მაგრამ არ მიკეირს, ამას უცებ რომ ეერ მივაღწიე, ჩემი ცღები 
დღემდე რომ მარცხით თაედებოდა. ახლა ფერწერის მეშვეობით, რა 

თქმა უნდა, ფერის უფრო მარჯეედ ხმარებას შევისწაელი და, ზემოთ 
რომ აგიწერე, ისეთ სიუჟეტს უფრო იოლად მოეკიდებ ხელს. მოთმინება 

და ისევ შრომა – აი, რა არის უმთაერესი. 

ეს პატარა ჩანახატი – ასეთებს ხელის ერთი მოსმით უამრაეს ეხა- 
ტაე, – მსოლოდ და მხოლოდ იმიტომ მიხდა გამოგიგზაენო, რომ დაგარ- 

წმუნო – მონმარტრზსე მუშათა სცენის მსგავსი ყეელაფერი მაინტერე- 

სებს. ეს რომ დახატო, საჭიროა ფიგურის ცოდნა და მეც ფიგურის 

შესასწაელად დიდ ეტიუდებს ეხატაე ხოლმე. ეიცი, თუ ასე ეიმუშაეებ, 

ბოლოს ეისწაელი, მინდერებში თუ ქუჩა-ქუჩა მოფუსფუსე მშრომელები 

როგორ დაეხატო. კარტოფილის ბაზარი საინტერესო ადგილია: ამ ბაზ- 
რისკენ ეშურებიან გეესტელი, ლედიგერფელი ღარიბები, აქ მოდიან მე- 

ზობელი უბნებიდანაც. ისეთ სცენებს, ასლასან როშ აგიწერე, როცა 

გინდა, მაშინ ნახსაე: კარჯაპს ზოგჯერ ტორფი მოაქეს, ზოგჯერ – თეეზი, 
ზოგჯერ – ნასშირი, ხან – რა და სან – რა. ინგლისელი მხატვრების 

მიერ ირლანდიაში დახატული უამრაეი ჩანასატი. მაქეს შენახული. ჩემი 
აზრით, ის უბანი, რომელზედაც გწერ, ძალიან ჰგაეს ირლანდიის ჰატა- 

რა ქალაქებს. ეცდილობ, საქმეს მთელი ენერგიით მოეეკიდო, ვინაიდან 
ჩემი დიდი სურეილია, შევქმნა ლამაზი სურათები. მაგრამ ეს საქმე დიდ, 
საკირკიტო შრომას გულისხმობს, გულისხმობს გულის გატეხასაც და, 

რაც მთავარია, შეუპოერობას.. კარტოფილის ბაზარზე კი დლეს ისევ 

წავალ, თუმც იქ ხატეა არ შეიძლება – მეტისმეტად ბეერი ხალხია, მე კი 
მათგან მოსვენება ისედაც არ მაქეს. იმაზე კარგი არაფერი იქნებოდა, 

სახლებში რომ თავისუფლად შესვლა შემეძლოს, აი, ასე – შეეიდე და 

ფანჯარასთან უსიტყეოდ ჩამოეჯდე. 

230. ალბათ, გასსოეს, აქ რომ იყაეი, დამიბარე: სცადე, იქნებ გასა- 
ყიდად გამოსადეგი რამე დახატო და გამოგზაენოო. უნდა მაპატიო: კარ- 

გად არ ეიცი, როდის ითელება ნამუშეეარი „გასაყიდად გამოსადეგად“ 
და როდის – არა. მეგონა, ეიცოდი, მაგრამ დღითიდღე ერწმუნდები, რომ 
არ მცოდნია. იმედი მაქვს, ეს პატარა ნასატი – „სკამი“, – თუმცა, 
ალბათ, „გასაყიდად“ არც ეს ეარგა, – დაგარწმუნებს, ზოგჯერ ისეთ 
სიუჟეტებსაც შეეარჩეე ხოლმე, ადამიანის თვალს რომ იზიდაეს და ამის 
გამო უფრო იოლად გასაღდება, ვიდრე ნაღელიანი სურათები. 

„სკამთან“ ერთად ჩანახატს გიგზაენი, იმაეე ყაიდისას, ისეე ტყეს. 
ასლა ერთ დიდ აკვარელს ეხატაე – „პატარა სკამი“ შესეენების დროს 
დავხატე – ამ აკეარელის დასასატაეად შედარებით ღრმა ტონს ეიყენებ, 
თუმცა, ბოლოს რა გამოვა, ჯერ არ ეიცი. ნეტავ რას იტყეი, არის თუ არა 
ეს სურათი ოდნაე მაინც იმდაგვარად დასატული, მე და შენ რომ ეთქეით. 
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თუ გახსოეს, ბილო წერილში გწერდი, კარტოფილის ბასარზე კიდეე 
უსდა წავიდე-მეთქი. ამჯერად კარგად ჩაიარა ყველაფერმა “შის უამრა- 
ყი ჩანახატი მოეიტანე. მაგრამ ჩემი ბაზარ'მი ყოფნა იმის ნათელ ილუს- 
ტრაციას წარმოადგენს, ჰააგელები რა სრდილობითაც ექცევიან, საერ- 

თოდ, მხატერებს: მოულოდნელად ვიღაც ჯაბუკმა უკანიდან თუ, მეიძლე- 
ბა, ფანჯრიდანაც, ჩემს ქაღალდზე ერთი ულუფა საღეჯი თამბაქო გად- 
მოაფურთხა. აბა, რას იზამ, ჩვენი საქმე ისეთია, ასეთ ამბეას ვერ ას- 

ცდები. მაგრამ გულთან მიტანა არ ღირს: აქაური ხალხი ცუდი არ არის, 
ეგაა, რომ არაფერი გაეგებათ, და რაკი სედავენ, როგორი მსსეილი 
შტრიხებით ვხატაე, როგორ ეკაწრი, – ეს კი მათ თვალში ყოეელგეარ 

აზრს მოკლებულია, – ალბათ, ფიქრობენ, ეს კაცი უთუოდ გიჟიაო. ამ 
ბოლო დროს ქუჩაში სშირად ეხატავდი ცხენებს. სხეათა შორის, ზოგ- 

ჯერ მინდა, ცხენი მყაედეს, მოდელად რომ გამოეიყენო. გუშინ უცეა 

ყური მოეკარი, ჩემს ზურგს უკან რომ ვილაცამ თქვა: „ესეც ვითომ 
მსატეარია! დგას და ცხენის გაეას ხატავს, ნაცელად იმისა, რომ წინი- 

დან დასატოსო“. სსვათა შორის, ეს შენიშენა მომეწონა. მიყვარს ქუჩაში, 
აი, ასეთ ჩანახატებზე მუშაობა და, როგორც ბოლო წერილში გწერდი, 

მინდა, სრულყოფას მივაღწიო. 
ამერიკული ჟურნალი „ჰარპერზ მანთლი მეგეზსინი“ გაგიგონია? ამ 

ჟურნალში შესანიშნავ ჩანასატებს ბეჯდაეენ ხოლმე. თვითონაც კარგად 
არ მინახავს – მხოლოდ ექვსი ნომერი ენასე, თავად კი სამის მეტი არა 

მაქვს. ისეთი სურათები აღმოეაჩინე, აღტაცებისგან სიტყეას ევერ ეამბობ. 
ეს არის სცენები ფაბრიკის ცსხოერებიდან, მაგალითად – „მინის ქარხა- 

ნა“, „თუჯის სასხმელი ქარსანა“. სიამოვნებით ვათეალიერებ, რადგან 
გული იმედით მევსება, რომ ისეთ სურათებს, სული რომ უდგას, მეც 

დაეხატაე. 

231). ბოლო დღეებში სპევენინგენში ძალზე სშირად დაედიოდი. ერთ 

საღამოს კი პირდაპირ ბედმა გამიღიმა და საინტერესო სანახაობის მხილ- 

ეელი გავხდი – ეს იყო მეთევზეთა იალქნიანი გემის შემოსელა. იქ, 

ძეგლის ახლოს, ხის ჯიხური დგას მეთეალყურისთვის. როგორც კი იალ- 
ქნიანი გემი გამოჩნდა, ჯიხურიდან ერთი ჭაბუკი გამოვიდა. დიდი ცის- 

ფერი ალამი ვჯირა. ჯაბუკს ბაეშვები აედეენენ – ბევრნი იყენენ, მუხლე- 
ბამდეც ძლიეს სწედებოდნენ. აშკარა იყო, უხაროდათ, იმ კაცს რომ 

მისდეედნენ, ვისაც ხელში ალამი ეჯირა: ალბათ, ეგონათ, იალქნიან გემს 

ნაესადგურმი შემოსელას ეშველითო. რამდენიმე წუთის შემდეგ, მეთ- 

ეალყურემ ალამი რომ დაიქნია, სანაპიროსთან სხეა ჯაბუკმა შოაჯენა 
ბებერი ცსენი. ამ ჯაბუკს ღუზას აბარებდნენ. შერე ამ ჯგუფს სხვა 
კაცები და დედაკაცებიც შეუერთდნენ, მათ შორის იყენენ ბაეშვეიანებიც: 

ყველანი ეკიპაჟის დასახვედრად მოსულიყენენ. როცა გემი მოახლოედა, 

ცხენოსანი ახალგაზრდა წყალში შეეიდა, ნაპირსე ლუზსა გამოიტანა. 

ამის შემდეგ ისინი, ვისაც წყალგაუმტარი, მაღალყელიანი ჩექმები ეცვა, 

წყალში შეეიდნენ და მოსულები ნაპირზე ზურგით გამოიყეანეს. ყოველ 
მათგანს ხმამაღალი მისალმებით და შეძახილით ეგებებოდნენ. როცა 
ყველა გამოვიდა, ბრბო შინისკენ გაემართა, თითქოს ცსერის ფარა მიდი- 

ოდა ან ქარავანი, რომელსაც აქლემზე – ესე იგი, ცხენზე – ამხედრებუ- 

ლი ახალგაზრდის ვეება ჩრდილი ეფინებოდა. 

რა თქმა უნდა, შევეცადე, ამ ამბის ყეელა პერიპეტია, რაც შეიძლება, 
საგულდაგულოდ წჩამეხატა, სოგი რამ კი საღებავებით ჩავიხატე, მაგა- 
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ლითად, აი, ეს ჯგუფი, რომლის პატარა ჩანახატსაც ამ წერილს ვურთაე. 
დაეხატე მარინაც – მარტოოდენ ქეიმა და ცა, უდაბურება, უფერულობა. 
სოგჯერ ძალზ%სე მომწყურდება, აი, ასეთი უკიდეგანო სიჩუმე და სიმყუდ- 

როეე, სადღაც ზღეაა მსოლოდ და მხოლოდ, ნაცრისფერი ზღეა დღა ეული 
ჩიტი -– სღეის ფრინეელი, თანაც ტალღების ხმაურის მეტი არა ისმის 
რა. გეესტის ანდა კარტოფილის ბაზრის სმაურს, გამაყრუებელ აურზა- 

ურს ასეთი რამ თუ დაგავიწყებს და გამოგაცოცხლებს. სხვა დღეები ამ 

კეირაში აკვარელისთეის ჩანახატების გაკეთებას მოეანდომე. ჩანასატი, 

ამ წერილთან ერთად რომ ეგზაენი, მიგასვედრებს, რასაც ეაპირებ – 
ადამიანთა მოძრაეი ჯგუფის დახატეა მინდა. 

მაგრამ ამ ჯგუფის გამოცოცხლება და ამოძრავება რარიგ ძნელია! 

რარიგ ძნელია ფიგურების თაე-თავის ადგილზე განლაგება, ამაეე დროს, 
ერთმანეთისგან განცალკეეება! ამოძრავება ურთულესი ამოცანაა. ჯგუ- 

ფი მთლიანი უნდა იყოს, მაგრამ ერთის თაეი თუ მსრები, საჭიროა, 

მეორის თავს თუ მხრებს ზემოთ ჩანდეს. წინა პლანზე ფეხები უფრო 

ძლიერ უნდა გამოიკეეთოს, მოშორებით კი შარვლების და ქეედა კაბე- 

ბის დომხალი უნდა დაიხატოს, სადაც, ყველაფრის მიუხედავად, ცალკე- 
ულ საზს მაინც ცხადად დავინახაეთ. მარჯვენა მხრიდან ან მარცხნიდან 

– რაკურსის მიხედვით, – ეს საზები მეტ-ნაკლებად უნდა შემოკლდეს. 

რაც შეესება ყოველგეარ სცენას – ფიგურიან კომპოზიციებს, ეს იქნება 

ბაზარი თუ იალქნიანი გემის შემოსელა, ვაგზლის მოსაცდელი დარბაზი 
თუ საავადმყოფო, ლომბარდი თუ უფასო წენიანის რიგი, ქუჩაში მდგარი 
უსაქმურნი თუ უაზროდ მოყიალეთა რაიმე ჯგუფი, ყოეელივე მომდინა- 

რეობს ერთი პირველსახიდან – ცხერის ფარიდან. აქაც მთავარი ისეე 

იგიეე პირობებია – შუქი, ჩრდილი და პერსპექტიეა. 

აქ სულ მალე ფოთოლცეენა დაიწყება და იმედი მაქეს, ტყის ეტიუ- 
დებს ბლომად დაეხატაე, ისევე როგორც ზღვის ეტიუდებს: თუმცა ზღეა- 

ზე ფოთლები არ ცეიეა, მაგრამ შუქი შემოდგომის დაისისა განსაკუთრე- 
ბულ ეფექტებს ქმნის და ამის გამო აქაური სანაპირო შემოდგომობით 

მეტისმეტად ლამაზია, თუმც სხვაგანაც უთუოდ ასეა. საღებავები და 
სასატაეი მასალა კიდეე არ მეყო, მაგრამ როგორც მოგესსენება, სამუშა- 

ოს ვარირება შემიძლია და დასასატაეიც არასოდეს გამომელეეა. მაგა- 
ლითად, ჩანახატებზე, ახლა რომ ეგზავნი, ფიგურების ჯგუფი ცეალება- 

დია, ისე საოცრად ცვალებადი, 'თითთოეულს – ქუჩაში სწრაფად ჩახა- 

ტულს, – უამრაეი ეტიუდი და ჩანახატი დასჯირდება. ასე და ამგვარად, 
ხასიათი თანდათანობით იკეეთება და ნახატს სიცოცხლე ემატება. მომა- 

ეალში, როცა კიდევ წავივარჯიშებ, ილუსტრირებაზე უნდა ეიფიქრო. 

იქნებ ეს იმის გაგრძელებაც გამოვიდეს, რაზედაც ასლა ამდენს ემუშა- 

ობ. მთავარია დაუღალავი შრომა და შრომა. 

232. აკვარელით ეხატავ ობლების ფარას თავიანთ სულიერ მწყემ- 

სებთან ერთად, მაგრამ, როგორც ჩანს, „გასაყიდად“ არ ივარგებს. თუმ- 
ცა, რათა დაგარწმუნო, რომ ფიგურით ხასიათის გამოკეეთა არცთუ ისე 

იოლია და მეც ძალ-ღონეს არ ეიშურებ, ოღონდ ეს შეეძლო, იმ ეტიუდთა 

ჩანახატებსაც გამოგიგზაენი, ახლასან რომ გაეაკეთე. რა თქმა უნდა, 
ეტიუდები ჩანახატებზე გულმოდგინედაა ნამუშევარი, მაუვეესთან რომ 

ისეე კარგად ეყოფილიყაეი და ისეთი აკეარელები მეჩეენებინა, როგო- 

რიც არის პატარა სკამი ანდა ობლები, ებედაე, იმედი ეიქონიო, ცოტაო- 
დენ რჩევას მომცემდა და იქნებ ისეთი სურათებიც დამეხატა, გასაყიდად 
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გამომდგარიყო, საყოველთადოდ ცნობილია, ერთი მხატერის აკეარელი ან 

სურათი სოგჯერ სრულიად მეიცელება, როცა ბოლოს სხეა მხატვარი 

დაამუშავებს. 

ახლა მეც სწორედ ეს მჭჯირლება. თუმცა იმას ეერ ეიტყეი, ცუდია- 
მეთქი, გამოცდილი მხატვრები რომ ახალგაზრდებს მენიშენებს აძლეეენ 

ან მათ სურათებს ამთაერებენ (ახალგასრდებს ხომ, პირეელ რიგში, 
ფული სჯირდებათ) თუკი ფულს არ იშოვიან, მუშარბას ეერ “ეძლებენ), 

უბედურებად მაინც არ ეთელი, მარტო რომ ეწვალობ. რასაც პირადი 
გამოცდილებით შეისწავლი, გონებაში უფრო ღრმად გრჩება, თუმც ისე 

სწრაფად ვერ ითეისებ. გოტიკურ დარბაზში“ გამოფენილი ნახატები 

ეინახულე! როჰიუსენის ნამუშევრები, ჩემი აზრით, საუცხოოა. ნაპოლეთ- 

ნის დროინდელ თემებზე, იმდროინდელ სიუჟეტებზე დასატული სურა- 
თებია: ძეელ რატუმაში ფრანგი ოფიცრები ბურგომისტრსა და ქალაქის 
საბჯოს, როგორც ჩანს, რაღაც ცნობებსა და საბუთებს სთხოვენ. ბებერი, 
ჩია ბურგომისტრი და ეს სამხედრო მოხელეები ისე საოცრად ტიჰურები 

მოგეჩვენება, თითქოს „ქ-ნ ტერეზაში“ ერკმანს და შატრიანს აღეწეროთ. 

ამ ნასატებმა უჩვეულო სიამოენება მომანიჭა. 
ეან ალებეს რამდენიმე ძალზე ლამაზი სურათიც ენახე – სზოოლოგი- 

ურ ბალში შექმნილი ნახატები და პეიზაჟი: ზღეის სანაპირო, კლდეზე 
ფიჭვები, ფიჭეებს შორის კი ეელზე მოჩანს მეთევზეთა პატარა სოფელი. 

ლამასია ჰუტერინქსის ქალაქის სედები, სანაპიროც – პატარ-პატარა 

ფიგურებით. მაგრამ რაც უნდა ძლიერ მიყვარდეს პუტერინქსის ახლან- 

დელი ნახატები, მაინც საოცრად მენანება, პირეანდელ სტილს რომ 

უღალატა, იმდროინდელს, როცა უბრალო ხალხს ხატაედა (გაიხსენე 

მისი „ლომბარდი“) ხატეაც ისეა, როგორც წერა. როცა ბაეშეი წერა- 
კითხეის შესწაელას იწყებს, თითქმის. არ სჯერა, ოდესმე რომ ისიც 

დაწერს. მასწაელებელი სწრაფად რომ წერს, სასწაულად ეჩვენება. მაგ- 
რაე წერას შერე ყეელა ბაეშეი სწაელობს. ჩემი ღრმა რწმენით, სატეა 

ისე კარგად უნდა შეისწავლო, წერასავით გაგიადეილდეს, პროპორციებს 
უნდა გრძნობდე, ზუსტად სედაედე და რასაც სედაე, იმის დასატეა არ 

გაგიჭირდეს. აქ ახლა ცუდი ამინდებია, სილამაზით კი ლამაზია ყეელა- 
ფერი – სულ წვიმს, ქარია, ჭექა-ქუყხყილი, ერთი სიტყეით, საუცხოო 

ეფექტებია; აი, აქ ყოფნა რატომ მომწონს; თუმც, საკმაოდ მომეწყინა. 
მალე გარეთ. მუშაობას ეეღარ შეეძლებ; ამიტომ, ახლა მთაეარია, ეიდრე 
ზამთარი დადგებოდეს, მაქსიმალურად ეიმუშაო. 

ზამთარში სახელოსნოს გაევათავისუფლებ – ეტიუდებს ჩამოვხსნი და 

რაც ზედმეტია, გარეთ გაეიტან, მოდელებთან რომ უფრო ადეილად ვი- 
მუშაო. ეგრძნობ, ფიგურების ეტიუდები, მათ შორის კი ს)ჰევენინგელ 
მეთეეზე ქალთა ეტიუდები ძალიან სშირად უნდა ესატო. კარგი იქნება, 
ზოგიერთი ეტიუდი, რომლის შენახვა შენ არც ისე გაინტერესებს, ისეე 
უკან გამომიგზავნო (თუ, რა თქმა უნდა, დროს იპოეი) ხოლო თუ რამე 
შენთვის გინდა დაიტოეო ანდა ჩემთან ისეთი რამ გეგულება, რაც გინდა, 
რომ შენთან იყოს, გამაგებინე. ხომ იცი, რომ რაც გამაჩნია, ყველაფერი 
შენ გეკუთენის. თუ ზოგ რამეს ისეე უკან გთხოე, მხოლოდ იმიტომ, რომ 
უშუალოდ მოდელიდან ჩასატული ეტიუდი ხშირად ძალიან საჭირო ხდე- 
ბა, მაგალითად, აკეარელის დასახატაეად. თუმც, ეს საჩქარო სულ არ 
არის ოღონდ ნურაფერს გადააგდებ, თუნდაც არც ისე კარგად იყოს 
დასატული, რადგან ყოეელი ეტიუდი როდისმე მაინც გამომადგება. ვგო- 
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ნებ, არ ეცდები, როცა ეფიქრობ, რომ მხატეარი სწორედ ასეთი ეტიუდე- 

ბის წყალობით ხდება პროდუქტიულეიი მრაეალფეროენება რაც მეტია, 
ეტიუდს რაც მეტს უკირკიტებ, მრჯიმა მით უფრო იოლდება, როცა საქმე 
ნამდეილი სურათის ან ნახატის შექმნაზე მიდგება. მოკლედ რომ გით- 
ზრა, ეტიუდები არის თესლი დღა რაც მეტს თესავ, მეტი მოსაელის იმე- 

დიც გაქეს. ახლახან ერკმან-მატრიანის „ორი ძმა“ წაეიკითხე და მომე- 
წონა. ალბათ, ძალსე კარგი დრო იყო, როცა ელსასში ამდენი მსატეარი 

ერთად ცხოერობდა – ბრიონი, მარშალი, იუნდტი, ეოტიე, კნაუსი, შულე- 

რი, საალი, ქან მეიდენი, სსეანი და სხეანი; სხვა სელოენებათა წარმო- 

მადგენლებს, რომლებიც იმაეე მიმართულებით მუშაობდნენ, ისე, რო- 
გორც შატრიასი ლა აუერბახი, აღარ ჩამოვთვლი. მე პირადად, ისინი 

უფრო მეტად მომწონს, ეიდრე ტაპირო, კაპობიანკი ანდა მთელი ურდო- 
ები იტალიელთა, რომელთა რიცხეი, როგორც ეტყობა, ისევ მატულობს. 

233. გარეთ ასლა მშვენიერია ყველაფერი: ფოთოლნარში ბრისჯაოს- 
ფერის ყეელა ელფერი შეიმჩნევა – მწეანე, ყეითელი, მოწითალო; ირ- 

ბელიე სითბო და სიმდიდრეა გამეფებული. როგორ მინდა, ჩემი ყველა 

ეტიუდი ერთად გაჩვენო! იმის შემდეგ, რაც აქ იყაეი, ჩემი სახელოსნო 
შეიცეალა. მართალია, ფული ბევრი დამეხარჯა, მაგრამ კედლები მთლად 

გავავსე ზეთით ნახატი ეტიუდებით. პაწაწინა სამიკიტნო და ნასშირის 

გროეები ისეთი მშეენიერი სანახავია, ევერ შევძელი, არ დამესატა; თუმც, 

მთელ კვირას მხოლოდ ფანქრით ეაპირებდი მუშაობას, რადგან ხარჯებს 

ვერიდებოდი. ძალიან მინდა, ამდაგვარი ნამუშეერები სახელოსნოში ბლო- 
მად მქონდეს – ეს ის არის, რისთეისაც ეშრომობ, რაც მე ყოველ შეხედ- 
ეაზე სოფელს მაგონებს. ასე უცებ ეხედები სოლმე, დღის მანძილზე რა 

უნდა ეაკეთო, ეიცი, კერძოდ, დღეს რას დაეხატაე ან საით წაეალ სახა- 
ტაეად. რაც შეეხება რომელიმე ზეთით ნახატი ეტიუდის გამოგზაენას, 

კეთილი, სადავო არაფერი მაქეს, მაგრამ ეიდრე გამოგიგზაენი, ზოგ 
რამეზე უნდა შევთანსმდეთ. 

მაუეესნაირ ადამიანს, – საერთოდაც, ყეელა მსატვარს, ვინც უნდა 

იყოს, – უეჭეელად საკუთარი და თავისებური ფერთა გამა აქვს, მაგრამ 

პირეელი ნაბიჯიდანვეე ამას ეერავინ შეიმუშავებს. ჩემზე ბევრად გამოც- 

დილი მხატერების მიერ გარეთ დახატული ეტიუდებიც თეალში მაშინვე 

არ მოგხედება. ეს მაუვეს ეტიუდებს უფრო ეხება, რომლებიც სწორედ 
თავდაჭერის, თაეშეკავების, სინამდეილისადმი ერთგულების გამო მივყ- 
ეარს. მაგრამ შაუეეს ამ ეტიუდებს მომხიბელელობა მაინც აკლია, რაც 
უხეადა აქეს ეტიუდების საფუძველზე გაკეთებულ მის სურათებს. ჩემს 

ნამუშევრებზე კი, აი, რას გეტყეი: ბოლო დროს მოტანილი ზღვის პეიზა- 

ქი ფერით წინა ორისაგან უკვე სავსებით განსხვავდება. ესე იგი, იმ 

ეტიუდებით, რომლებსაც ახლა გამოეგზაენი, ჩემს პალიტრაზე საბო- 
ლოო აზრს ნუ გამოიტან. მირჩევნია, ეტიუდები ჯერჯერობით არ გამოვ- 
გზაენო; ეს იმიტომ, რომ ეიცი, ჩემი კოლორიტიც და კომპოზიციაც 

კიდეე პალიან შეიცელება. ამას გარდა, გარეთ დახატული ეტიუდები 
განსხეაედება ხალხის წინაშე გამოსატანი სურათებისგან.. ჩემი აზრით, 
სურათები ეტიუდების საფუძველზე ისატება, მაგრამ სურათი, შესაძ- 
ლოა, – არსებითად კი, საჭიროა, – განსსეავდებოდეს ეტიუდისგან. სუ- 

რათით მხატვარი თაეის იდეას გამოსატაეს, ეტიუდის მიზანი კი მხო- 
ლოდ ის არის – ნატურის ერთი მონაკეეთის ანალიზი გააკეთოს, რათა 
თავისი იდეა თუ ჩანაფიქრი დააზუსტოს ანდა ახალ იდეას მიაგნოს. მაშ, 
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ეტიუდი სახელიოსნ“იში უნდა ეკიდოს და არა სადმე საღხის წინაშე და, 

რა თქმა უნდა, იმ თეალსასრისით არ უნდა შევხედოთ, რა თვალსაზრი- 
სითაც სურათს ეუყურებთ, ეფიქრობ, ჩემს ასრს საყურადღებოდ მიიჩნეე 

და გაისიარებ. ყველაზსე მეტად კი მაისც ის მინდა, ჩემი ყეელა ეტიუდი 

ერთად გაჩვენო. 
ჩემი ასრით, ჩანაფიქრი ჯანსაღია, როცა იგი უშუალოდ ნატურასთან 

შეხებისას იბადება და არა მაშინ, როცა ნატურას წინასწარი მიზნით 
უყურებ, რათა მასში ესა თუ ის დაინახო. ფერთა გამასელაც იგივე 

ითქმის, არის ფერები, ერთმანეთს რომ საუცხოოდ ეხამება, და ეიდრე 

ხატეას შმეეუდგებოდე, რათა, როგორც ეგრძსობ, ამ ფერების შეხამება 

ისე გადმოეცე, ყოეელმხრიევ ეცდილობ, ჯერ როგორც ეხედაე, ისე დაეხა- 

ტო. მაგრამ გრძნობა მაინც სხეაა – უიმისოდ ეერაფერს გახდები. ზოგ- 

ჯერ მინდა, მკის დრო მალე დამიდგებოდეს, – ის დრო, რ“იცა ბუნება 
ისე მეცოდინება, რომ სურათში რაიმე საკუთარის შეტანას შეეძლებ. 

თუმც, საგანთა ანალიზიც მოსაწყენ და მძიმე საქმედ არ მეჩვენება. 
გეიანია. ეს ღამეები ცუდად მძინაეს – ამის მიზეზი შემოდგომის სილა- 
მაზეა, გონებიდან რომ ეერ ეიცილებ; თანაც, სურეილი – ეისარგებლო 

ამ სილამაზით. თუმცალა, არ მინდა, ძილი დაეიკლო და ეცდილობ, 

დროზე დაეიძინო, ეინაიდან უძილობა მანერვულებს. მაგრამ ჩემი მცდე- 

ლობა უშედეგოა. 
ვფიქრობ, ამდენ დროს ჰაერზე რომ არ ეატარებდე ან ფერწერაზსე 

მუშაობა ამდენ სიამეს არ მქანიჯებდეს, ნაღეელი ბოლოს მომილებდა. 
საბედნიეროდ, სუფთა პაერი და საინტერესო სამუშაო ძალ-ღონეს გემა- 

ტებს ადამიანებს; მეტისმეტად უბედური მარტო მაშინ ვარ, როცა გა- 

დაღლას ვიგრძნობ ხოლმე. 

234. ორშაბათი, დილა. ბეერი ფული დამეხარჯა, ძალიან ბევრი. ეს, 
ნაწილობრიე, იმის ბრალია, დაწყებული სურათებიდან ბეერი რომ ისეთი 

არ გამომდის, როგორიც მინდა, ისეე თაეიდან ვიწყებ სოლმე და მთელი. 
შრომა წყალში მეყრება. თუმც, საბოლოოდ, ეს ის გზაა, რომელმაც წინ 
უნდა წამიყვანოს, ამიტომაც ამ გზით ეიელი.. ვერ წარმოიდგენს, კაცი 
როგორ ღიზიანდება, როგორ იღლება, როცა ეიღაც უცხოები გეერდიდან 
არ შორდებიან. ზოგჯერ ეს ისე მანერეულებს, სამუშაოს თაეს ეანებებ. 
მაგალითად, გუშინ დილას, თუმც, ჯერ ძალზე ადრე იყო და იმედი 

მქონდა, სელს არაეინ შემიშლიდა, სწორედ აღნიშნული მიზეზის გამო 
არაფერი გამომიეიდა – ბეზეიდენპაუტის წაბლები ეერ იქნა და ეერ 
დაეხატე. არადა, რა ლამაზებია! ეს არა მარტო მაღიზიანებს, საღებაეებ- 
საც ტყუილუბრალოდ მახარჯეინებს., რა თქმა უნდა, ამის გამო ფარ- 
ხმალს არ ეყრი, სხეებზე ნაკლებ არ ეუმკლავდები ყოველიეეს, მაგრამ 
ეიცი, ეს „წერილმანი საწუხარი“ რომ ოდნაე ნაკლეა მაწუსებდეს, საწა- 

დელს მალე ეეწეოდი. · 
ორიოდ სიტყეა იმ ეტიუდზე, რომელსაც ეგზავნი. როცა ნახაე, თუ 

გაიხსენებ, ამის მსგაესი ეტიუდი სხვაც რომ ბეერი მაქეს, გაიხსენებ და 
არ ინანებ, შემწეობა რომ გამიწიე, მეც ამის მეტი არა მინდა რა, ახალი 
ძალით შევუდგები მუშაობას. სოლო თუ არ მოგეწონება, გაიხსენე, ფერ- 
წერას რომ სულ ახლახან მოეკიდე ხელი. თუ მოგეწონება, იმას რა 
სჯობს: ძალიან მინდოდა, ისეთი რამ გამომეგზაენა, გაგსარებოდა... არ 
დაგაეიწყდეს: მე მინდა, შენი კრიტიკული შენიშენები მოეისმინო, დაუ- 
ფარავად უნდა მითხრა ყველაფერი. ზოგჯერ მინდა, ეინმეს ეთხოეო, 
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რამე მირჩიოს. სხეისი რჩეეა ჩემთვის უთუოდ საჭიროა, მაგრამ მაუვე 
მაგონდება და ცდუნებისგან თაეს ეიკაეებ, ჩემს სურათებსე მხატერეაბ- 
თან უკვე არ ელაპარაკობ. იქნებ მათ მორის გასაოცარი ჯკუის პატრონი 
ბეერი ერიოს, მაგრამ რას შემძენს მათი ჯკუა, თუკი მე ერთს მირჩევეს 
და თვითონ სულ სხეას გააკეთებენ? ის მერჩიესა, მაუეეს ეთქვა, ჰირის- 
ფერი როგორ მეხმარა, იმის ნაცელად, რომ ჯკუის სწაელებას მოჰყოლო- 
დღა: „პირისფერი არ ისმაროო', მაშინ როცა, როგორც თეითონ, ისე სხეები, 

პირისფერს სშირად იყენებენ და შედეგებიც მშვენიერი აქეთ. რა გაეწჯჯი- 
ბა, ბეერ რამეს თაეად უნდა მიაგნო. მეც ამას ეკდილთბ. რომ შემეძლოს, 

რაც გულით მინდა, ის ეაკეთო, ფერწერაში კიდეე უფრო ენერგიულაღ 

ეიმუშავებდი დღა, პირეელ რიგში, უამრავ მოღელს ეიშოეიდი. 
აი, კიდევ რა: ვიცი, გამიგებ. ცხადია, შემეძლო, სოგიერთი რტო სულ 

სსეაგეარად დამესატა, თუ თავიდან დაეხატაედი; მაგრამ, ეფიქრობ, ეტი- 

უდი, რომელსაც, ალბათ, მომავალში გამოიყენებ, ბევრად არ უნდა შე- 

იცეალოს. ეტიუდი სახელოსნოში იმ სახით უნდა ინახებოდეს, რა სახი- 

თაც ტყიდან მოგაქეს: ზოგიერთს იქნებ ამის გამ'ი არც ისეთი მშეენიერი 
მოეჩეენოს, მაგრამ თვით მხატეარს უფრო ცოცხლად გაახსენებს თაეის 

პირეელ შთაბეჭდილებას. 

235. ბოლო დღეებში მხოლოდ და მსოლოდ აკეარელებზე ემუშაობ- 
დი. წერილს ვურთაე ერთი დიდი აკეარელის პატარა ჩანახატს. სპუის- 
ტრაატის დასაწყისში რომ მოორმანის საქალაქო სალატარიო კანტორაა, 
შეიძლება, გახსოედეს კიდეც. ერთხელ, წეიმიან დილით, რ“იცა კარებთან 

ლატარიის ბილეთების მოლოდინში გრძელი რიგი დამდგარიყ(ი, ამ კან- 

ტორასთან გავიარე. უმეტესად დედაბრები და ისეთი ხალხი შეგროეილი- 
ყო, საეროოდ რომ ეერ "შეატყობ, რას აკეთებენ და რით ცხოერობენ, 

მაგრამ, ალბათ, სასრუნავი და საწუხარი არ აკლიათ. რა თქმა “უნდა, 

ხალხი, რომელსაც „დღევანდელი გათამაშება“ აშკარად და ასე ძლიერ 

აინტერესებს, გარეშე თეალს – ეთქვათ. მე ან შენ, – სასაცილოდ ეჩვე- 
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ნება, რადგასაც ჩვენ ლატარია სრულიად არ გვაისტერესებს,. ოუმც, ამ 

პატარა, მალოდისად ქცეულმა ჯგუფმა გამაოცა დღა ვიდრე ხატვას მოერ- 

ჩებოდი, ჩემს თეალში უფრო ღრმა ასრი და მნიშენელობა შეიძინა. 
“ო, ასეთ სცენას აზრი ეძლევა, როცა, მისი მემხედეარე, სიღარიბის 

და ფულის პრობლემას ჩაუფიქრდები. ასე ერთად თავშეყრილ ხალხს 

რომ დაინახაე, უნდა დაფიქრდე, რამ შეყარა ეს ხალხი ერთალღ. მაშინ 

მიხედები, რასაც ნი“ ნავეს ეს ყოველივე. ლატარიით გამოწეეული ილუ- 
ზია და ცნობისწადილი ჩეენ ბაეშეობად გვეჩვენება. მაგრამ ეს ბაეშეობა 
სერიოსულ პრობლემად იქცეეა, თუ გაეიხსენებთ, როე ეს საწყალი, 

ღატაკი ხალსი უკანასკნელი გრომით ნაყიდი ლატარიის ბილეთით! ცდი- 

ლობს სიღარიბიდას თაეის დახსნას. ამ გროშებით ხომე მათ ლუკმაპური 

უნლა ეყიდათ. ასეა თუ ისე, ამ სიუჟეტზე ღიდ სურათს ეხატაე აკვარე- 

ლით. ემუ'მაობ მეორე აკვარელზედაკც ეს არის სკამი, რომელიც გეეს- 

ტზე ენახე ერთ პატარა ეკლესიაში, საღაც მუშათა სახლის მცხოერებნი 
შემოდიან. მათ აქ ობოლ-ქალებსა და ობოლ-კაცებს ეძასიან. აი, ფრაგ- 

მენტი ამ სკამისა. უკანა პლანზე მამაკაცთა თაეებიც უნღა დაიხატოს. 

მაგრამ ასეთი სურათები იოლად არ იხატება, უცებ ეერაფერს მოუხერ- 

ხებ, მხოლოდ მრაეალი უშედეგო ცდის შემდეგ თუ მიაღწევ რამეს. 

როცა „ობოლ-კაცებსე“ გწერდი, ჩემი მოდელი მეწვია და შებინდებამ- 

დე ეიმუშავე. ძეელისძეელ პალტოში ისეთი სქელი ჩანს, გაგეცინება. 
საკეირაო ან ყოეელდღიურ ტანსაცმელში გამოწყობილ, აი, ასეთი ბერი- 

კაცების თავყრილობას, ჩემი აზრით, მოიწონებდი. ეს ბერიკაცი დამჯდა- 

რიც დაეხატე - ჩიბუხს ეწევა, მელოტი თაეი აქეს, მთლად ჯაღარა 

ქილვაშები, დიდი ყურები. ყურთ კი არ ესმის. 
ჩანახატი შებინდებისას გავაკეთე, თუმც, იშედი მაქეს, კომპოზიციის 

გარკეეეას შეძლებ: მინდა: ფიგურებს, დაახლოებით, ერთი ფუტის სიმალ- 

ლე ჰქონდეს, ხოლო მთელი კომპოზიცია ცოტა უფრო ფართო იყოს. 

თუმც, ეს იქნებ ეერც გავბედო: ტილო ხომ დიდი დამჭირდება და თუ 

სურათიც არ გამომიეა, ხარჯები კიდეე გაიზრდება. 

ძალიან მინდა, ასეთი დიდი ტილოები ახლავე ეხატო, მაგრამ ვფიქ- 

რობ, თუ ასეთი თავისებური ფიგურების ხატეას განეაგრძობ, აქედან 

დიდი სურათები თავისთავად დაიხატება – როგორც ძალზე ბუნებრივი 

გაგრძელება მოდელიდან დახატული ამა თუ იმ ეტიუდისა, - და თითო- 

ეული ეტიუდის განწყობაც შერჩება. ჯგუფი, რომლის შაე-თეთრ ჩანა- 

ხსატს ახლა გიგზაენი, ფერებით, მართლაც, მდიდარია: ლურჯი კოსტიუ- 

მები, ყავისფერი პალტოები, თეთრი, შავი, მოყეითალო სამუშაო შარ- 
ელები და გასუნებული მოსახეეეები, სიძეელისაგან გაპრიალებული კა- 
ბები, თეთრი ჩაჩები, შაეი ცილინდრები, ჯუჭყიანი წაღები და ჯუჭყიანი 
ქვაფენილი, რაც ფერმკრთალი, ანდა, პირიქით, ქარისაგან შერუჯული 
სასეების კონტრასტულია. ეს ყველაფერი ზეთის ფერებით ან აკეარე- 

ლით უნდა გადმოეცე. დამიჯერე, ყეელაფერ ამას ცოტა შრომა როდი 

სჭირდება. 

236. ჰვირა. ის სურათები, ახლა რომ ეხატაე, ვიცი, უთუოდ მოგეწო- 

ნება. ჩემი არ იყოს, უმალ შეამჩნევ, რომ ფიგურათა უამრაეი ეტიუდის 
სატეა მჯირდება; ამიტომ ძალ-ღონეს არ ეიშურებ, ისე ემუშაობ, თით- 
ქმის ყოეელდლე ექირაოა მოდელს. წარმოიდგინე, ჩემს გასაოცრად, ამ 
კვირაში შინიდან ამანათი გამომიგზავნეს: შიგ ორი ზამთრის პალტო 
იყო, ერთი – კაცისა, ერთი – ქალისა. აგრეთეე, ორი თბილი შარეალი. ამ 
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ყურადღებამ მეტისმეტად გამახარა. სისჯერებიანი სასაფლაო გონები- 
დან არ მცილდება. ზამთარში, როცა თოელი იქნება, მაშინ დაეხატაე: 
თუნდაც გლეხებს, ვიღაცას რომ ასაფლავებენ, ანდა რაიმე ამისმაგეარს, 

ერთი სიტყეით, ისეთ ეფექტს, როგორიც მაღაროელთა ჩანასატზეა, ახ- 
ლა რომ ეგზაენი. რა კარგია ახლა გარეთ! ეცდილობ, შემოდგომის ეფექ- 

ტები ხელიდან არ წამიეიდეს, უაღრესად სწრაფად ემუშაობ. დამიჯერე, 

ფიგურიან კომპოზიციებს იოლად ეერაფერს მოუხერხებ. ამიტომაც ხატ- 

ეის მეტი აღარაფერი მაგონდება. თუნდ გიქსოვია, თუნდ ეს საქმე გიკე- 
თებია: დაძაბული ყურადღებით უნდა იყო, თორემ ძაფები აგერეეა, თან, 

ერთდროულად ბეერ რამეს უნდა ადეენო თვალი. 

237. ჰვირა, დღიხით. ჩეენთან ნამდეილი შემოდგომის ამინდებია - 

წეიმიანი, ცივი, მაგრამ განწყობით საესე, ფიგურების სახატაევად კი – 
განსაკუთრებით ხელსაყრელი, ვინაიდან ქუჩებისა და გზების ფიინზე, 

სადაც ახლა გუბეებში ცა ირეკლება, ფიგურის ტონი მკეეთრად მოჩანს. 

მოკლედ, ეს ის მოტივებია, მაუვე რომ ასე სშირად და ლამაზად ხატავს. 

ამგეარად, ახლა დიდ აკვარელზე მუშაობის შესაძლებლობა ისეე მომე- 

ცა. ეს არის რიგი სალატარიო კანტორის წინ. დავიწყე ერთი სხეა აკვა- 

რელიც – მეჩეჩი. კომპოზიციის ჩანასატი ამ წერილს ერთეის. გეთანხმე- 
ბი, ჩეენს ცხოვრებაში არის ხოლმე პერიოდები, როცა თითქოს ბუნებისა 

არა გეესმის რა ანდა ბუნება თითქოს აღარას გეეუბნება. 

ასეთი რამ მეც მემართება და ხანდახან სულ სხეა საქმის კეთებაში 

მეხმარება: როცა სინათლის ეფექტები და პეიზაჟები მომბეზრდება, ფი- 
გურების ხატვას ეიწყებ ანდა პირიქით. ხოლო ზოგჯერ, უბრალოდ, ეიც- 
დი, რომ ამ განწყობამ გადამიაროს, თუმც, ამდაგეარი ენებათდაცსხრომა 

არაერთხელ გადამილასაეს მოტივთა მეცელით, რაზედაც მთელი ყუ- 
რადღებით ეყოფილეარ სოლმე შეჩერებული. რაც დრო გადის, ფიგურა 

უფრო მაინტერესებს. მახსოვს, დრო იყო, პეიზაჟებს მეტისმეტად მძაფ- 
რად ეგრძნობდი: თუ სურათი ან ნახატი სინათლის ეფექტს ანდა ლან- 

დშაფტის განწყობილებას მართლა კარგად გადმოსცემდა, შთაბეჭდილე- 
ბას გაცილებით ძლიერს ასდენდა, ვიდრე ფიგურა. ერთი სიტყეით, ფიგუ- 
რების მხატვართა მიმართ უფრო ციეი პატივისცემით ეიმსჯეალებოდი, 

ვიდრე მხურეალე სიმპათიით. 

თუმც, კარგად მახსოეს, დომიეს ნასატმა – ბერიკაცი წაბლების ქეეშ 
ელისეს მინდერებზე· (ბალზაკის ნაწარმოების ილუსტრაცია) – მაშინეე 

დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა, მიუხედავად იმისა, რომ არც ისეთი 
მნიშვნელოვანი ნახატი იყო. მაგრამ დომიეს ჩანაფიქრში იგრძნობოდა 

რაღაც ძლიერი, ვაჟკაცური; სწორედ ამან განმაცვიფრა და გაეიფიქრე: 

„ალბათ, კარგია, ისე გრძნობდე და აზროენებდე, ბეერ რამეს გვერდი 

აუარო, გულისყური კი მხოლოდ იმაზე შეაჩერო, რაც კაცის ფიქრს 

ასაზრდოებს, რაც მას უფრო გულზე მოსედება, უფრო პირადად შეესე- 

ბა, ვიდრე მწვანე მდელოები და ლრუბლები-მეთქი“. ინგლისელი მხატ- 
ვრები და მწერლები სწორედ ამიტომ მიზიდავენ. ისინი მხიბლავენ თავი- 
ანთი განსაკუთრებული სიფხიზლით და კიდევ იმით, რომ მუდამ ორშა- 

ბათ დილასავით საქმიანებს, უყეართ ყეელაფრის ანალიზი; მომწონს 
მათი პროზაულობა, მათ მიერ შექმნილი სახეები – რალაც ერთგეარ 
სიმტკიცეს რომ გეაგრძნობინებს, რაღაც სიდინჯეს, რასაც შეიძლება, 

კაცი დაეყრდნოს, როცა საკუთარ სისუსტეს იგრძნობს. იგივე ითქმის 
ბალზაკისა და ზოლასებურ ფრანგ მწერლებზედაც. მიურჟეს წიგნებს 
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რომ ასსენებდი, არ წამიკითხაეს, მაგრამ, ეფიქრობ, ძალიან მალე წაეი- 

კითხაე. 
მოგწერე, დოდეს „განდეენილ მეფეებს“ ეკითხულობ-მეთქი? ჩემი აზ- 

რით, კარგი წიგნია. იმ წიგნების სათაურებით, შენ რომ წერილში ჩამო- 

მიწერე, დავინტერესდი. განსაკუთრებით „ბოჰემაა" საინტერესო. რა შორს 

ეართ ახლა გავარნის დროის ბოIემისაგან! მაშინ, ალბათ, გულითადო- 

ბაც მეტი იყო, ხალისიც და უფრო მეტსაც მსიარულობდნენ. თუმც, რა 

ვიცი. კარგი ასლაც ბეერი რამ არის, კიდეე მეტიც იქნებოდა, თუკი 

უფრო ერთსულოვანნი ვიქნებოდით. სწორედ ამ წუთში ჩემი ფანჯრიდან 

საუცხოო ეფექტებს ეხედაე. განათებულ პორიზონტზე, როგორც ბნელი, 

პირქუში ლანდი, წყვდიადიდან წამოიმართა მთელი ქალაქი – საკვამლე 

მილებით, კოშკებით და სასურავებით, თუმც, ჰორიზონტის მხოლოდ 

ერთი ფართო ზოლია განათებული, რომელსაც ისეე შაეი ღრუბელი 

ჩამოსწოლია; ქეედა მხარეს ღრუბელი - სქელია, ზემოდან კი შემოდგომის 

ქარს დიდ ნაფლეთებად დაუგლეჯია და აქეთ-იქით გაუფანტაეს. განათე- 
ბული ზოლის წყალობით, ჩაბნელებული ქალაქის მასიეში აქა-იქ სველი 
სახურაეი გაიბრწყინებს (ნახატზე იგი პირისფერი ზოლებით უნდა ალი- 
ნიშნოს), ეს კი იძლევა შესაძლებლობას, წითელი კრამიტი შიფერისაგან” 

გაარჩიო, თუმც, მთელი მასა ერთ ტონში მოჩანს. სულ წინ, მთელი ამ 

სისველის ფონზე, ელეარე ზოლად მიემართება ჩვენი სხენკეეგი. ალვის 
სეებს ფოთლები მთლად გაჰყეითლებია, მდელოები და თხრილის პირები 
მუქმწვანედ მოჩანს, ფიგურები კი – ისეე შავად. ყეელაფერ ამას დაეხა- 

ტავდი, უფრო სწორად, შევეცდებოდი, დამეხატა, მაგრამ მთელ ღილას 
ტორფის მზიდაეთა ფიგურებზე ევიჯახირე: ჩემი გონება ჯერაც ისეა 
გადატვირთული ამაზე ფიქრით, საეჯეოა, რამე ახალზე ფიქრი შეეძლო. 

შენი ნახეა ძალიან მინდა, ძალიან ხშირად გიგონებ კიდეც. რასაც 

ზოგიერთ პარიზელ მსატეარზე იწერები, – ქალები რომ ჰყავთ, შედარე- 
ბით თავს ნაკლებად იზღუდავენ და, ალბათ, ცდილობენ, უკვე მიმაეალ 
სიჭაბუკეს ჩაებლაუჭონ, – ჩემი აზრით, ძალზე კარგად შეგიმჩნევია. ასე- 

თი ხალხი არათუ მანდ, აქაც არის. სასოწარკეეთას პარიზში ძალზე 

ბეერი მიეცა; მათ იმედი ციეად, გულგრილად, ლოგიკური ფიქრის შედე- 

გად გადაიწყვიტეს. რაღაც ასეთი ტასარიზედაც წაეიკითსე. ტასარი მიყ- 
ეარს და ამიტომ გული მტკიეა, მას რომ ასე დაემართა. მაგრამ მით 
უფრო პატიესაცემად მიმაჩნია, ეინც ასეთი სასოწარკეეთის გამკლაეე- 
ბას შეეცდება. მე ისიც მწამს, რომ წარმატების მოპოვება ბოლოს მაინც 
შეიძლება და ამიტომ მაშინაც კი, როცა დროებით დამარცხდები, სასო 

არ უნდა წარიკეეთო; თუ იგრპნობ, რომ ძალა საესებით გამოგელია, 
იმედს მაინც ნუ გადაიწყეეტ. პირიქით, ძალა მოიკრიბე, ისეე მხნეობა 
გამოიჩინე – თუნდაც საქმე სულ სსეაგეარად წაგიეიდეს, ვიდრე გეგონა. 

არა, ძმაო, ეისზედაც შენ მწერ, ის ხალხი სულაც არ მეჯაერება. 

იმის გამო, 'რომ მათი ცხოერება სერიოზულ და რიგიანად მოფიქრებულ 
პრინციპებს არ ეყრდნობა, განა უნდა შეიჯაევრო? ჩემი აზრი ასეთია: 
ჩეენი მიზანი მოქმედებაა, მოქმედება, და არა რალაც განყენებული იდე- 
ები. პრინციპებს ფასი მაშინ ექნება, როცა საქმედ გადაიქცეეა; თუ 
ცდილობ, როე აზრიანად გააკეთო ყველაფერი, ეს კარგია, მაგრამ კარ- 
გია იმის გამო, ძალასა და ენერგიას რომ გაგიორკეცებს, საქმიანობის 
სსეადასხეა მსარეს გაგიმთლიანებს. ისინი, ეისზედაც იწერები, ჩემი აზ- 
რით, უფრო მტკიცენი იქნებოდნენ, თუ იმაზე, რის გაკეთებაც მიზნად 
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ჰქონდათ, მეტს იფიქრებდნენ, მაგრამ სხეა მხრიე ესენი იმათ უეჭველად 
მირჩეენია, ეინც პრინციპებით თაეს იტესის და სრულიად არ წუხს, არც 
აპირებს, ეს პრინციპები პრაქტიკულად გამოიყენოს. ულამაზესი პრინცი- 
პებიც კი მათ არაფერში გამოადგებათ, მაშინ როცა, იმ პირეელთა – 

ფიქრით აღძრულთა, ენერგიას აყოლილთა – შეიძლება, რალაც დიადს 

მიაღწიონ, ეინაიდან დიადი საქმე აღტყინებით როდი იქმნება – პატარ- 
პატარა საქმეების თანდათანობით შეკოწიწებულ ჯაჯეს წარმოადგენს. 

რა არის ხატეა? როგორ სწაელობენ? ამ საქმეს როგორ ეუფლებიან? 
ეს უნარია იმ უხილაე რკინის კედელში გაღწევისა, რასაც გრძნობ და 
რაც შეგიძლია, იმას შუა რომ აღმართულა. მაინც როგორ, რა გზით 
უნდა გააღწიოს ასეთ კედელში ადამიანმა? ჩემი აზრით, ამ კედელზე 
თაეის სეთქებით არაფერი გამოგივა; უნდა ნელა, მოთმინებით გამოამ- 
ტერიო, ძირი თანდათან გამოუთხარო. მაგრამ განა შეიძლება, ასეთ საქ- 
მეზე თავაუღებლად იმუშაო, თუ საკუთარ ცხოერებაზე არ იფიქრე, შენი 

ცხოერება გარკვეული პრინციპების შესაბამისად არ მოაწყვე? ასეა არა- 
თუ სელოვნებაში, არამედ ყვეელგან, ყველა სფეროში. დიადი რამ უბრა- 

ლოდ არ მოდის. იგი უნდა მოიპოვო. რომელია თაეი და თაეი, რა რად 
იქცევა: ადამიანის პრინციპები მის მოქმედებად თუ პირიქით, მოქმედება 

– მის პრინციპად, – ეს, ჩემი აზრით, გადაუჯრელი პრობლემაა და მისი 
გადაჭრა ისევე არ ლირს, როგორც არ ღირს იმის გარკეევა, თუ რა 

გაჩნდა უფრო ადრე – კვერცსი თუ ქათამი. მაგრამ თუ ცდილობ, აზროე- 

ნება და ნებისყოფა განიეითარო, ეს უთუოდ კარგი საქმეა. 
მაინტერესებს, როცა ნახაე, ჩათვლი თუ არა საყურადლებოდ იმ ფი- 

გურებს, ახლა რომ ეხატაე. აი, კიდევ ერთი პრობლემა, კვერცხისა და 

ქათმის არ იყოს: ფიგურები მაშინ უნდა დაიხატოს, როცა უკვე კომპოზი- 

ცია ნაპოვნია, თუ პირიქით, კომპოზიცია ცალკეულ ფიგურათა შეერთე-. 
ბით უნდა შედგეს? ვფიქრობ, ორჯერეე ერთ და იმაეე შედეგს მივიღებთ, 

ოღონდ იმ პირობით, რომ ერთგულად იმუშაეებ. წერილს რითაც ამთავ- 
რებდი, მეც იმით უნდა დაეამთაევრო. ჩეენ ორივეს კულისებში შეხედეა 
გვიყვარს, სხეანაირად, ანალიზი გეიყვარს ყეელაფრის. ეფიქრობ, ეს 

სწორედ ის თეისებაა, ურომლისოდაც ფერწერაში მუშაობა არ მოხერ- 

სდება: თუ ფერწერა და ხატეა გინდა, ამ უნარის განეითარება დაგჭირ- 
დება, შესაძლოა, ჩეენ ეს ნიჯი, ცოტად თუ ბეერად, ბუნებით დაგეყვა 

(იგი ორივეს უთუოდ გეაქვს – ამას უნდა ვუმადლოდეთ, ალბათ, რო- 
გორც ბავშეობის წლებს, რომელიც ბრაბანტში გავატარეთ, ისე გარე- 
მოს, რომლის წყალობით, ფიქრი ვისწაელეთ), თუმც, ჩემი აზრით, მსატ- 

ერული ალღო უფრო გეიან ეითარდება, უფრო გეიან ყალიბდება, თანაც 
მსოლოდ შრომის წყალობით. არ ეიცი როგორ, მაგრამ შენ უნდა კარგი 
მსატეარი გამსდარიყაეი. ეიცი, ასეთი მონაცემები შენში არის და ამ 
მონაცემთა განეითარება შეიძლება. 

238. ამ დღეებში როლის სურათის – „მეშახტეთა გაფიცეის“ – მი- 

სედეით ხეზე ნახატ დიდ გრავიურას ვუყურებდი – ჩემს კოლექციაში 

ესეცა მაქეს. შენ ამ მხატეარს, ალბათ, იცნობ. თუ ასეა, გამაგებინე, რა 
იცი მისი ან რა გინახავს. გრავიურაზე დახატულია შასტის ეზო და 
მამაკაცების, ქალებისა და ბაეშეების ბრბო, რომელსაც, ალბათ, ეს-ეს 
არის, შენობაზე იერიში მიუტანია. ზოგიერთი აყირავებულ ეაგონეტთან 
ჩამომჯდარა, ზოგი ფეხზეა, ცხენოსანი ჟუანდარმები ცდილობენ, ისინი 
შეაკავონ. აი, ჯაბუკი ქეას დასწედომია, ქალი კი სელზე ეჯიდება, სურს, 
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შეაჩეროს. ხასიათები დიდებულია, ნასატიც ერთობ უხეში და თამამია, 
ეიცი, უთუოდ სიუჟეტის შესატყეისი ფერებით იქნება დახატული. კნაუ- 

სისა და ეოტიეს სურათებს არ გაგასსენებს. ლეტალები სულ არ არის, 
დასატულია, როგორც იტყვიან, დიდი ენებით, გასზოგადებიი), მარტივად, 

სადად, ყეელაფერში იგრძნობა სტილი. სურათი ძპალსე ღრმადმეტყვე- 

ლია; განწყობილება, გრძნობები და მოძრაობები, ფიგურათა მოქმედება 

ნაჩეენებია ოსტატურად. გრავიურამ ჩემზედაც და რაჰპარდზედაც უდიდე- 

სი მთაბეჯდილება მოახდინა – ერთი ცალი მე სომ რაპარდსაც გაეუგ- 

ზავნე. რეპროდუქცია „ილუსტრასიონში“ გამოქვეყნდა, ოღონდ საკმაოდ 

დიდი ხსნის წინ. 
ინგლისელი მხატერის – ემზლის – კიდეე ერთი გრავიურა აღმომაჩნ- 

და. -სიუჟეტი ასეთია: მაშეელი რაზმი შახტში ჩადის, რათა, თუ უკვეე 

გეიან არ არის, დაშაეებულ ამხანაგებს მიეშეელოს. ქალები კი დგანან 

და ელიან. ასეთ სიუჟეტს სელს იშვიათად მოჰკიდებს ვინმე. რაც შევხე- 

ბა როლის სურათს, ერთხელ თაეად შევესწარი ასეთ სცენას, ზუსტად 

ასეთს და, ჩემი აზრით, მისი სურათი ლამაზი სწორედ იმიტომაა, ამბავი 

რომ ზუსტადაა გადმოცემული, დეტალებითაც სულ არ არის გადატვირ- 
თული. კოროს ნათქვამი გამახსენდა: „არის სურათი, რომელშიც თითქოს 

არაფერია, ყეელაფერი კი ნათქეამიაო“. მთლიანად, მთელ კომპოზიციას, 

ხაზებს როლის სურათისას, ისევე როგორც, საერთოდ, კარგ ისტორიულ 
სამუშევარს, რაღაც დიადი, კლასიკური იერი აქეს. ეს თეისება კი ჩეენს 

დროშიც ისეეე იშეიათია, როგორც უწინ იყო, როგორც, საერთოდ, მუდამ 
იქნება. სურათი ოდნაე ჟერიკოს „მედუზას ტიეს“ მომაგონებს, მუნკაჩი- 
საც ჰგაეს. 

ამ კვირაში ადამიანის რამდენიმე თაეი დავხატე, რამდენიმე ბავშვის 
ფიგურა და ღაერდომილთა თაეშესაფრის ბერიკაცები. სწორია შენი შე- 

ნიშვნები ჩემს პატარა ნასატებზე, კერძოდ, რომ ამბობ, ერთ-ერთი სკამი 
მოძველებული მანერით არის დახატულიო, მაგრამ მე ეს შეგნებულად 

გავაკეთე. ალბათ, როდისმე, აი, ასე კიდეე დაეხსატაე. რაც უნდა მომწონ- 
დეს იმ აეტორთა სურათები და ნასატები, ეინც სატეის დროს განგებ 

ცდილა ნაზ-მონაცრისფრო პარმონიული ტონისა და ლოკალური ფერის 
/შექმნას, მაინც მგონია, ბევრი მსატეარი, ვინც ამაზე ნაკლებ ფიქრობდა 

და ეისაც ახლა დრომოჯმულ მხატერებს უწოდებენ, სამარადქამოდ ახალ- 

გაზრდები დარჩებიან, რამეთუ მათ ხატეის მანერას საკუთარი აზრი 
ჰქონდა და კვლავაც შეინარჩუნებს. მართალი გითხრა, მე ვერ უარეყოფ 

ეერც ძეელ მანერას, ეერც ახალმოდურს. ამ ორივე მიმართულებამ იმდე- 
ნი რამ გააკეთა, გადაჭრით ეერც ერთს ეერ ეამჯობინებ. ცელილებები, 

ხსელოენებაში თანამედროეე მხატვრებმა რომ შეიტანეს, მუდამ უკეთესს 

როდი გეიქადის, ყველა სიასლე – ხელოენების ნიმუშებსა თუ თავად 
მხატერების პიროვნებაში პროგრესს არ ნიშნაეს. სშირად მეჩვენება, რომ 

ბეერ ჩეენგანს მხედეელობიდან ეკარგება არა მარტო საწყისი წერტილი, 
არამედ მიზანიც; სსეა სიტყეით რომ ვთქვა, არჩეულ გზას აეცდებით 

სოლმე. 
კვლავ ეიმეორებ – იმ საღამოს პეიზაჟი საუცხოოდ გაქეს აღწერილი. 

დღეს აქ ყეელაფერი სხვანაირია, სულ სხვანაირი, მაგრამ ძალზე თავი- 
სებური, ძალზე ლამაზი. აი, თუნდაც რეინის რკინიგზის მიდამოები. წინა 
პლანზე – ნაყარი გზა და ალეის სეები. ფოთლები უკვე ცეენას იწყებს. 
შემდეგ ლემნაჭოდებული არხი მოჩანს, რომლის მაღალი ნაპირები ხმელ 
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ბალახსა და ლელს დაუფარაეს. ამის იქით ნაცრისფერი თუ მოყავის- 

ფრო-საცრისფერი კარტოფილის გადათხრილი მინდერები და მიოიისფრი- 

წითელი და მომწეანო ფერის კომბოსტოს დიდი ნაკეეთებია; ალაგ-ალაგ 
შემოდგომასე ხელახლა წამოზრდილ სარეეელათა ნორჩ სიმწვანეს და- 

ინახავ, საიდანაც ფოთლებდამჯკნარი ცერცვის ლეროები ამოშეერილა, 

მოწითალო, მწეანე ან შავი ჯოტები რომ შერჩენია. ნაკვეთებს იქით, 

ყეითელ ქვიშაში მოწითალო-ჟანგისფერი თუ შაეი რელსები და ძეელი 

შპალების გროეები მოჩანს, ნასშირის ზეინები და უეარგისი ეაგონები, 
მარჯენიე, მაღლა – რამდენიმე სასურავი და სატვირთო საწყობი; მარ- 

ცხნიე – სედი ნოტიო, შორეული მდელოებისკენ, ჰორიზონტთან რომ 
მონაცრისფრო სოლით თაედება. იქ კი თეალი გაარჩეეს სეებს, წითელ 

სახურაეებს, ფაბრიკის მილებს. ყველაფერ ამას ზეცა დაჰყურებს – მოყ- 
ეითალო, საერთოდ კი – ნაცრისფერი, ძალზე დაბალი, ციეი და კუშტი, 
საიდანაც ზოგჯერ წეიმა წამოეა და გუნდ-გუნდად გადმოიფრენენ დამ- 

შეული ყეაეები. მაგრამ, ამის მიუხედავად, ყეელაფერს სინათლე ეფინე- 
ბა, რაც კიდეე უფრო შესამჩნევი სწორედ იქ არის, სადაც თეთრად ანდა 

ლურჯად შემოსილი ფიგურები მოძრაობენ, მხრებსა და თაეზე კი შუქი 

ეფრქეეეათ. 
ალბათ, პარიზი 'ბეერად უფრო სუფთა იქნება, სიციეითაც, ალბათ, 

ბეერად ნაკლებ ცივა. აქ კი სიციეე სახლშიც ატანს. ჩიბუხს რომ ეწევი, 

ჭირხლისაგან დანესტილი გეჩეენება. მაგრამ ეს ძალზე ლამაზია. ისეთი 
დლეა, მეგობართან წასელა გინდა ან გსურს, შენთან მოიპატიჟო; ისეთი 

დღეა, თუ არავინ გეგულება, ეისთანაც წახეალ, ანდა “შენთან არავინ 

მოეა, სიცარიელე მოგიღებს ბოლოს. მაგრამ სწორედ ასეთ დღეებში 
ვიგრძნობ ხოლმე, რა კარგია, საქმე რომ მაქეს, საქმე, რომელიც აზრს 

ანიჭებს ჩემს არსებობას – სულ ერთია, მოსწონს ეინმეს, რასაც ვაკე- 
თებ, თუ არ მოსწონს. კარგია, რომ ნებისყოფა გამაჩნია, თორემ სეედა 
გამათავებდა. 

დღეს ცოტა ხნით მოდელი ვიშოეე – ნიჩბიანი პატარა ბიჭი. ხელობით 
იგი კალატოზის დამხმარეა, საინტერესო ტიპი გახლაეს – ბრტყელცსეი- 

რაა, მსხვილი, სქელი ტუჩები აქეს, გაფშეკილი თმა; თუმც, რასაც უნდა« 
აკეთებდეს, მის ფიგურას მოსდენილობა ან, უკიდურეს შემთხეეეაში, 
სტილი და რალაც თავისებური ხასიათი არ აკლია. ჩემი აზრით, ამ 

ზამთარს კარგი მოდელები მეყოლება: საწყობის პატრონმა სიტყვა მომ- 
ცა, თუ სამუშაოს სათხოვნელად ვინმე მოეა, ყეელას შენთან გამოეგზავ- 

ნიო – როცა საქმე შეცოტაედება, იქ ბეერი მიდის. ასეთ მოდელებს ერთ 
საღამოს ან ერთ დილას რამდენიმე მონეტას ვუხდი: მოდელის სატეა 

ერთადერთ გზად მიმაჩნია წინსელისათეის, სწორედ ეს მჭირდება. წარ- 
მოსახეის ჩაკელა და ჩახშობა, რა თქმა უნდა, არ იეარგებს, მაგრამ შენი 
წარმოსახეა მძაფრიც და ზუსტიც სწორედ ნატურის შესწავლამ და 

განუწყეეტლიე მასთან ბრძოლამ უნდა გახადოს. იმედი მაქეს, მომავალ 
კეირას ამ ბიჯს ისევ მოვიგდებ ხელში. შეეეცდები, ისე დავსატო, თით- 
ქოს ქეით დატეირთულ ნავს ბაგირით მიათრევდეს, ასეთ სურათს კი ამ 

ჩეენს არსზე ხშირად ნახაე. 
გარეთ ხატვა უკეე მოთაედა, ესე იგი, გარეთ მშეიდად დაჯდომა და 

მუშაობა არ შეიძლება – უკვე აციედა. ამიტომ საზამთრო ბინის ძებნა 
დამჯირდება. სიამოვნებით '·ველოდები ზამთრის დადგომას – რეგულარუ- 
ლი მუშაობისთვის ზამთარი ყევლაზე კარგი დროა. იმედია, ჩემი საქმე 
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კარგად იქნება. როგორც შენთეის ცნობილია, ფერწერასა და აკევარელში 

გაცილებით წინ წაეიწიე, ვიდრე მეგონა; სამაგიეროდ, გამიჯირდა. თუმც, 

ამის გამო მუშაობას არ ”შეეანელებ – რამენაირად თაეს გაეიტანთ. 

სამუმაოს ხასიათი ოდნაე შეეცეალე, მოდელებთან ბეერს ემუშაობ და 

ესეც საკმაოდ ძეირი მიჯდება, მაგრამ თუ ქისას ვაცარიელებ, საქაღალ- 

დეებს ეავსებ და ეაესებ. 
თუ ოცამდე მთელ თანხას ეერ მოაგროეებ, ნაწილი მაინც გამომიგ- 

ზავნე, თანაც როგორმე ერთი დლით აღრე და არა გეიან, რადგან ამ 

დლეს ერთი კვირის ბინის ქირა. უნდა მივცე. სახლი კელაე მომწონს, 
თუმც ერთი კედელი მეტისმეტად ნესტიანია. მოდელების სახატაევად ეს 

ბინა უფრო მოხერხებული მეჩეენება, ეიდრე ჩემი წინანლელი სახელოს- 

ნო. ერთდროულად რამდენიმე მოდელის ხატვაც შემიძლია, მაგალითად, 
შემიძლია ორი ქოლგიანი ბაეშვის დახატვა ან ორი ქალისა – ერთად 
რომ დგანან და საუბრობენ, კაცის და ქალისა, ხელკავით რომ მოსეირ- 
ნობენ, და ა.შ. მაგრამ რა სწრაფად გაირბინა ამ გაზაფხულმა, ამ ზაფ- 
სულმა! ზოგჯერ მგონია, წლევანდელი შემოდგომა პირდაპირ შარფშან- 

დელს მოჰყეა-მეთქი; თუმც, ასეთი შთაბეჭდილება, შესაძლოა, ავადმყო- 
ფობის ბრალიც იყოს. ასლა საესებით ნორმალურად ეარ, თუ არ ჩაე- 
თელით დაღლილობას. სოგჯერ დილითვე ან შუადღიდანს სისუსტეს 

ეგრძნობ, უხალისობას. ახლა კი ასე უფრო ხშირად შემართება, თუმც 

ყურადლებას აღარ ვაქცევ, თორემ მართლა ავად გავხდები; მე კი ჩემს 
თავს ამის ნება არ უნდა მივცე – ძალიან ბევრი სამუშაო მაქეს. ასეთ 

დღეებში სჰევენინგენში ან სადმე სსეაგან დიდხანს ესეირნობ და ეს 

მშველის. 

239. აი, კვირა ისეე მოეიდა და ისეე წეიმს, როგორც ყოველთეის. ამ 

კეირაში ქარიშხალი ამოვარდა, ხეებს ორიოდ ფოთოლბლა შეარჩინა. 
დამიჯერე, მსიამოენებს, ცეცხლი რომ მინთია. როცა ამ დილას ჩემს 
ნასატებს ვაწესრიგებდი, – ეგულისსმობ შენი აქ ყოფნის დროს გაკეთე- 

ბულ ეტიუდებს (იმ ძეელებზე, ალბომში რომ ვიხატავდი, აღარას ვამ- 
ბობ), დაეითეალე და კარგა ბლომად გამოვიდა – ასი ცალი, აი, ეს 

ციფრი რატომ გიხსენე: მაგონდება, აქ რომ იყაეი, შემეკითსე, გარდა 
იმისა, რაც ახლა ვნასე, სხეა ნახატებიც ხომ არა გაქესო. არა მგონია, 
სსეა. მსატერები ამაზე მეტს მუშაობდნენ, განსაკუთრებით, აი, ისინი, 

ვინც ჩემს სურათებს ქედმაღლურად უცქერიან და ყურადღების ღირსად 
არ თელიან. გარდა ამისა, არა მგონია, მოდელის ხატეაზე უკეთესი 
ხერხი იცოდნენ; ამ საქმეს კი, ჩემი აზრით, ნაკლებ მისდეეენ,; ადრეც 

ბწერდი, ეერ გამიგია, მოდელებს უფრო სშმირად რატომ არ ხატავენ? რა 
თქმა უნდა, ისეთ მსატერებს არ ეგულისხმობ, როგორიცაა მაუვე ანდა 
ისრაელსი, რამეთუ ეს უკანასკნელი, ჩემი აზრით, მოდელებზე განუწყეე- 

ტელი მუშაობის საუცსოო მაგალითს გეაძლეეს; ეგულისხმობ დე ბოკის 
და ბრეიტნერისმაგვარ მსატერებს. ბრეიტნერი იმის შემდეგ, ავად რომ 
იყო და საავადმყოფოში ვინასულე, ალარ მინახაეს. შემთხეეეით გაეიგე, 

უმაღლეს სკოლაში სატეას ასწავლისო; თეითონ კი ამაზე სიტყვაც არ 
უთქვამს. 

ამ კეირაში რაპარდისგან წერილი მიეიღე. ბევრი აქაური მხატერის 
ქცევა მასაც აოცებს: „არტის" გამოფენაზე მისი სურათი არ მიიღეს. 
მხოლოდ ერთი რამ მაინტერესებს: ეს რას ნიშნაეს, იქნებ იმას, რომ მე 
და რაპარდს არაფრად გეთელიან? დამიჯერე, რაჰარდი ბეერს შრომობს. 
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ამ საფსულს დრენტეში გაემგზაერა, მერე კი დიდხანს მუშაობდა უტ- 
რესტის უსინათლოთა საავადმყოფოში. მაინტერესებდა, რას განიცდიდა 
– თურმე ნუ იტყეი, იმას, რასაც მე. ადრეც გწერდი, ზოგჯერ საოცრაღ 

მომენატრები. ჩეენ რომ ერთმანეთს სშირად ეხედებოდეთ, ჩემს სურათებ- 
ზე ლაპარაკი რომ სშირად შმეგეეძლოს, რა თქმა უნდა, მეტს დაეხატაე- 
ღი. იე ეტიუდების საფუძველზე, რაც ახლა მაქეს, ეიცი, მეტის გაკეთება 
შეიძლებოდა. ალბათ, გახსოეს, ამას წინათ კარტოფილის ბაზრის ფერა- 

დი ეტიუდი რომ გამოგიგზაენე, გწერდი კიდეც, ქუჩის რია-რია ხელახლა 

უნდა დაესატო-მეთქი. თორმეტი აკვარელი, ასლა რომ ეხატაე, სწორედ 

ამის შედეგია; ერთი სიტყეით, იმის თქმა როდი მინდა, თითქოს ჩემი 
ეტიუდებით არაფრის შექმნა არ შემეძლოს ანდა უმიზსნოდ ვაკეთებდე ამ 

ეტიუდებს. მარტოოდენ ის მინდა ეთქეა, რომ, ჩემი აზრით, უფრო მეტის 

გაკეთებას მოვახერხებდი, უფრო მიზანდასახული ეტიუდებიც მექნებო- 
და, თუ ხანდახან შენს დარიგებას მოეისმენდი. ამ ხნის მანძილზე მაინც 
დიდი სიამოვნებით ეიმუშავე და, იმედი მაქეს, როცა ჩამოხეალ, ჩემს 

სურათებში ზოგი რამ ისეთიც მოიძებნება, რომელიც, ალბათ, მოგეწონე- 

ბა. 
ჩემი აზრით, თუ ეინმეს ფიგურებზე მუშაობა განუზრახავს, სიყეარუ- 

ლი უნდა ამოძრავებდეს, ისეთი კაცი უნდა იყოს, „პანჩი“ თავის საშობაო 

ნომერში რომ „კეთილი ნების ადამიანად“ მოიხსენიებს; ესე იგი, ისეთი 
კაცი, ეისაც მოყეასის ჭეშმარიტი სიყეარული შეუძლია. შევეცდები, ამ 

განწყობაზე, რაც შეიძლება, ხშირად ვიყო. ენანობ, მსატერებთან მის- 

ვლა-მოსელა რომ არა მაქვს. როგორც გწერდი, არაეინ მყავს, ეისთან 

ერთადაც, აი, ასეთ წეიმიან დღეს ნახატებისა და გრავიურების გადასა- 
სედად ცეცხლს გულმშეიდად მიეუჯდებოდი. ასე ერთმანეთს სამუშაოდ 

წავაქეხზებდით, მუშაობის სურეილს და ხალისს შევმატებდით. 
ერთი რამ მინდა შეგეკითხო: არის თუ არა გასაყიდად დომიეს იაფ- 

ფასიანი ლითოგრაფიები და თუ არის, რომლებია? იგი მუდამ დასელოე- 

ნებულ მხატერად მიმაჩნდა, მაგრამ მხოლოდ ცოტა ხანია, რაც დაერ- 

წმუნდი, რომ ბევრად მნიშენელოეანი მსატეარია, ვიდრე მეგონა. თუ 
დომიეზე დაწერილებით იცი რამე ანდა შენთვის ცნობილია მისი რომე- 

ლიმე მნიშენელოევანი ნამუშევარი, გთხოე, მომწერო. ადრე დომიეს მხო- 
ლოდ ზოგი კარიკატურა მქონდა ნანასი. იქნებ სწორედ ამან შემიქმნა 
ასეთი მცდარი წარმოდგენა. ფიგურები მუდამ უდიდეს შთაბეჯდილებას 
ახდენდა ხოლმე, მაგრამ, როგორც ჩანს, დომიეს ის სურათები, რომელ- 

თა შორის კარიკატურებს მნიშენელოვანი ადგილი არ უკავია, ცოტა 

მინახავს. 
მაგონდება, შარშან მე და შენ პრინსენჰაგში რომ მიედიოდით, ამის 

შესასებ რას ვამბობდით: შენ თქეი, დომიე გაეარნიზე მეტად მიყვარსო. 
მე კი გავარნის ეუჯერდი მხარს და გავარნიზე დაწერილი წიგნის შესა- 
ხებ: მოგიყეეი, რომელსაც მაშინ ეკითხულობდი. ეს წიგნი ახლა შენთა- 

ნაა. გამოგიტყდები, იმის შემდეგ გაეარნიზე გული სულაც არ ამიყრია, 

მაგრამ დაეეჯედი: ალბათ, დომიეს ნამუშევართა ძალზე მცირე ნაწილს 

ეიცნობ, ჩემთეის ყეელაზე საინტერესო სურათები, ალბათ, მისი მემკეიდ- 
რეობის სწორედ იმ ნაწილს განეკუთენება, რომელიც მე არ მშინასავს და 

არ ეიცი-მეთქი (თუმცა, მისი სურათების ჩემთეის ცნობილ მცირე ნაწილ- 
საც ფრიად ვაფასებ). ბუნდოენად ისიც მაგონდება, თუმცა, იქნება ეცდე- 
ბი კიდეც, რომ დომიეს დიდ ნახატებზე მიამბობდი – უბრალო სალხი 
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რომ ჰყოლია დახატული; საინტერესო იქნებოდა, მენახა ეს ნახატები. თუ 

დომიეს სხეა ისეთი სურათებიც აქეს, როგორიცაა გრაეიურა, ამას წი- 
ნათ რომ შემთხეეეით ენახე, კერძოდ, „ლოთის ხუთი ასაკი“ ანლა თუნ- 

დაც წაბლის ქეეშ მჯდარი ბერიკაცი, რომელზედაც უკეე მოგწერე, მა- 
შინ ყველასე დიდი მსატეარი ის ყოფილა. არ შეგიძლია, ამ მხრიე ცოტა 

გამანათლო? გასსოეს ჩემი „ულენშპიგელის“ სიუქეტზე დახატული დე 

გრუს ფიგურები, რომელიც მერე, სამწუხაროდ, დამეკარგა? ზემონასსე- 
ნები გრავიურები იე ფიგურებს ჰგავს. თუ 'მეგიძლია, რამე ასეთი კიდეე 

მიშოვე (კარიკატურები ბევრად ნაკლებ მაინტერესებს). აბა, რა ექნა, 

ჩემო ბიჯუნა, ერთ რამეს მაინც დაგპირდები: როცა ჩამოხვალ, აკვარე- 
ლებს და ზეთით ნახატ ეტიუდებს რომ გადმოგილაგებ, გთხოე, უთუოდ 

საქაღალდესაც გადახედო, რომელშიც ასი ნახატი იქნება – სულ ფიგუ- 

რები. ეს ასი ნახატი, თუ რამდენიმე ძველ ნახატსაც ამას მიეათვლით, 
ფაქტიურად უკეე მზად მაქეს. თუმცა, ეიდრე ჩამოხეიდოდე, რაც კიდეე 
არ მომწონს, შეეეცდები, გამოეცვალო, შევეცდები, არჩეული ნახატები 

ერთფეროეანი არ მოგეჩვენოს. 

240. 1 ნოემბერი, I§592 ბოლო დღეებში შეპყრობილი ეარ ერთი ფიქჟ- 

რით, რაც შენთეისაც არ იქნება უინტერესო და, ალბათ, სწორად მოვიქ- 
ცევი, თუ დაწერილებით მოგწერ ყევლაფერს. რაპარდისგან, წერილთან 
ერთად, მივიღე პუბერტ ჰერკომერის ერცელი სიტყეის რეზიუმე ხეზე 

ნასატ თანამედროვე გრაეიურაზე. ყველაფერს დაწვრილებით ვერ მოგიყ- 
ვები, თუმც, შესაძლოა, ეს სტატია უკეე თავადაც წაიკითხე (დაბეჭდი- 

ლია რომელიღაც ინგლისურ ჟურნალში, იქნებ „არტ ჯორნალშიც“). სტატია 
პირითადად „გრაფიკის“ ნასატებს შეესება. ავტორი ყეება, რა უდიდესი 

გულმოდგინებით თანამშრომლობდა ამ ჟურნალში, რა აღმაფრენით აკე- 

თებდა ყოველიეეს; განსაკუთრებით თბილად იგონებს პირველი ნომრე- 
ბის მშვენიერ გეერდებს. სიტყეა არ ჰყოფნის, ქურნალის პირეელ თანამ- 

შრომელთა მუშაობის უდიდესი მნიშენელობის გამოსათქმელად; მიშოი- 
ხილაეს წარმატებებს ტექნიკაში, მიუთითებს, რა ასხევაეებს ერთმანე- 
თისგან ხეზე ნახატ ძეელსა და ახალ გრავიურებს და ა.შ. 

ამის შემდეგ პერკომერი ჩეენს დღეებზე ლაპარაკობს და გადადის 
თავისი სიტყეის ძირითად მუხლზე. მიუთითებს: „ხეზე მომუშავე გრავი- 
ორები დაოსტატდნენ, როგორც არასდროს, მაგრამ როცა დღეეანდელ 
დლეს „გრაფიკის“ დაარსების სანას ვადარებ, დაკნინების ნიშნებს ეხე- 

დაეო“, შემდეგ განაგრძობს: „ჩემი აზრით, უბედურების მიზეზია მხო- 

ლოდ ორი რამ, პროტესტსაც სწორედ ამის გამო ეაცხადებ. ერთი ესება 
გამომცემლებს, მეორე – მხატერებს. ერთნიცა და მეორენიც ცდებიან და 
თუ ეს შეცდომები არ გამოსწორდა, საქმე უარესად წასდებაო“. გამომ- 

ცემლებიო, ამბობს ჰერკომერი, ეფექტებისთეის გამიზნულ სურათებს მო- 

ითსოეენ: „კეთილსინდისიერი ნახატი აღარ სჯირდებათ. სრულყოფილი 
ნახატები აღარ საღდება; მსოლოდ და მსოლოდ ერთი რამ უნდათ: ნახა- 

ტი იყოს თეალშისაცემი, ისეთი, რომ თავისუფალ ადგილს ავსებდეს. 
გამომცემლები აცსადებენ, სალხი მოითხოეს მიმდინარე ამბების ასახ- 
ეას, კმაკოფილია, თუ ეს ამბები სწორად და თანაც თაეშესაქცევად 
აისახება, სოლო სურათის მხატერული მხარე მისთეის სულაც არ არისო 
საინტერესო. მე არ შჯერა გამომცემელთა ამ განცხადების. ერთადერთი, 
რაც გამომცემლებს თითქოს ამართლებს, ის არის, რომ კარგი სატეა 
დლეს ძალიან ცოტამ იცისო“. 
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შემდეგ პერკომერი მხატერებზე გადადის. დასანანია, რომ ჩეენს დღრო- 

ში ანაბეჭდის სილამაზე უფრო მეტად გრავიორზეა დამოკიდებული, 
ეიდრე მხსატეარზე, ამბობს იგი და მხატერებს მოუწოდებს, ასეთი რამ არ 

დაუშვან, სატონ მკაცრად და ენერგიულად, გრაეიორს კი თაეისი ადგი- 
ლი მიუჩინონ, დაე, იცოდეს, რომ ის მსატერის აზრებსა და გრძნობებს 
უნდა გამოხატავდეს და არა საქმეს განაგებდეს. ამას უკეე დასკენა 

მოჰყვება – დაჟინებული მოწოდება, რომ მხატერებმა თაეიანთ საქმეს 

სული და გული ჩააქსოეონ, საკუთარ თაეს მცირე სისუსტის ნებაც არ 

მისცენ, აქ იგრძნობა საყეედურიც. ერთგეარი სეედით და მისთვის მიუ- 
ლებელი საყოველთაო გულგრილობის წინააღმდეგ მიმართული პროტეს- 
ტითაც ასკენის: „საზოგადოებაე, ხელოენება შენ უსაზლერო ნეტარებას 

განიჭებს და ჯკუას გასწაელის. ხელოენების ნაწარმოები შენთეის იქმნე- 

ბა, მაშ, მოითხოვე ნამდეილად კარგი ნამუშევრები და იცოდე, მიიღებ 

კიდეცო. ჰერკომერის ეს სტატია თაეიდან ბოლომდე ჯანსალი და ძლიე- 

რია, სინდისიერად დაწერილი. პჰერკომერის ორატორულ მანერას კი ისე- 
თიეე ზეგავლენა აქეს, ისეთიეე ლრმა და ძლიერი შთაბეჯდილება შეუძ- 

ლია მოახდინოს, როგორც მილეს ზოგიერთ წერილს: შთაგონებას და 

ძალას გმატებს, გულს უხარია, როცა ეინმე, აი, ასე ლაპარაკობს. 
დასანანია, ამჟამად რომ ასე ნაკლებ აინტერესებთ ის ხელოენება, 

რომელსაც ძალუძს, ფართო საზოგადოებას, საერთოდ, ყეელა სელოენე- 

ბაზე უკეთესად ემსახუროს. მსატერები რომ გაერთიანებულიყენენ, რათა 

მათი ნამუშეეარი (ბოლოს და ბოლოს, ისინი ხომ ხალხისთეის ხატავენ, 
ჩემი აზრით, ყოველი მსატერის უმაღლესი და ყეელაზე უფრო კეთილშო- 

ბილური მოწოდება სწორედ ეს არის) ხალხის ხელში მოხეედრილიყო და 
ყეელასათვის მისაწვდომი გამსდარიყო, იქნებ ამას ისეთიეე შედეგები 

მოჰყოლოდა, როგორსაც „გრაფიკმა“ მიაღწია არსებობის პირველ წლებ- 

ში. წელს წნეიპეისი, ეან დერ ეელდენი და ორიოდე სხეა მსატეარი ნახა- 

ტებს ყოველთეიურ ჟურნალ „დე ზუალუეისთვის“ აკეთებდნენ, 7,5 ცენტი 
რომ ღირს. ზოგი ნახატი კარგია, მაგრამ უმეტესობა უგემურად ნაკეთე- 

ბია (არა ჩანაფიქრის, არამედ რეპროდუცირების მანერის მხრიე); ჰოდა, 
ასე თქეეს, წინამორბედ ჟურნალებზე უფრო დიდსანს ეს ჟურნალიც ეერ 

გაძლებსო. მერედა, რატომ? წიგნით მოვაჯრენი ამტკიცებენ, არ საღდე- 

ბაო და იმის ნაცელად, რომ რამენაირად გაავრცელონ, გამოცემას ამცი- 

რებენ. ეფიქრობ, ეს ამბავი ჩეენს მხატერებსაც არ სედებათ გულზე. .აქ, 
ჰოლანდიაში, ზოგ მხატეარს რომ შეეკითსო, ხეზე ნახატი გრაეიურა რა 
არისო, გიპასუხებს: ის, რაც „სამხრეთ პოლანდიის კაფეებში იშოვებაო“. 

ამგვარად, ისინი გრავიურებს სასმელებთან აიგივებენ, სოლო მათ, ეინც 
ამ გრავიურებზე ამდენს მუშაობს, ლოთებად თელიან. მოვაჯრენი რალას 
ამბობენ? ეთქეათ, რომელიმეს ჩემ მიერ ძლივს შეგროვებული, აი, ეს ასი 

ჩანახატი მივუტანე. ეაი, რომ, ალბათ, ასე მეტყეის: „ნუთუ გგონიათ, რომ 
ამ ნასატებს მართლა რაიმე ღირებულება გააჩნიაო?“ ჩემი სიყვარული 

და პატიეისცემა გავარნის დროის – ისეეე როგორც, ჩვენი დროის – 
ნახატის უდიდეს ოსტატთადმი მით უფრო იზრდება, რაც ამ მსატეართა 
ნამუშევრებს მეტად ეეცნობი, განსაკუთრებით, რაც მეტად ვცდილობ, 
ჩაეისატო ზოგი რამ მაინც, რასაც ყოეელდღე ქუჩაში ეხედაე. 

იმის მიზეზი, რომ ჰერკომერს, ფილდზს, პოლსა და „გრაფიკის“ და- 
ნარჩენ დამაარსებლებს ასე ეაფასებ, იმის მიზეზი, რომ ისინი გავარნისა 

და დომიეზე მეტად მომწონს და მომავალშიც მათზე მეტად მომეწონება,. 
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შემდეგია: როგორც გაევარნი, ისე დომიე საზოგადოებას გესლით შესდქე- 

რიან, მაშინ როცა ჟურნალ „გრაფიკის" ფუძემდებელნი – მილეს, ბრეტო- 

ნის, ისრაელსის, დე გრუსი არ იყოს, თუმც ისეთსავე ნაღდ სიუჟეტებს 

ეძებენ ხოლმე, როგორც გავარნი ასდა დომიე, მაგრამ სურათებში კე- 

თილშობილებას მეტს აქსოვენ, უფრო სერიოზული განწყობით ხატავენ. 

ეფიქრობ, ამის შენარჩუნება განსაკუთრებით საჭიროა. მხატვარი როდია 

ეალდებული, მღედელი იყოს ანდა მნათე, მაგრამ ადამიანებს უსათუოდ 

გულთბილად უხსდა ექცეოდეს; მე, მაგალითად, ჟურნალ „გრაფიკის“ პო- 

ზიცია მართლაც უმაღლეს კეთილშობილებად მიმაჩნია, რაკი რეგულა- 

რულად, ყოველ ზამთარს რაიმე ნაბიჯს გადაღგამს სოლმე ღარიბთადმი 

თანაგრძნობის გასაღეივებლად. აი, მე მაქეს ეუღეილის ერთი ანაბეჭდი 

– ირლანდიაში ტორფის ტალონების დარიგება; სტენილენდის ანაბეჯდი, 

„დაეხმარე დამხმარეებს“ – სცენები ღატაკი საავადმყოფოს ცხოერები- 

დან, ჰერეომერის „შობის დღესასწაული ობოლთა სახლში“, ფილდზის 

„მშიერნი და უსახლკარონი“ და ა.შ. ეს სურათები ბერთოლის ანდა სხვა 

ასეთ მხატვართა „ვი ელეგანტისა“ და დანარჩენი ელეგანტური გამოცემე- 

ბისთვის დასატულ სურათებს მირჩეენია. შესაძლოა, ჩემი წერილი მოსაწ- 

ყენი მოგეჩეენოს, მაგრამ რას იზამ – ეს ყველაფერი ჩემს სსოენაში ისეე 

გაცოცხლდა. შევაგროეე და დაეახარისსე ჩემი ასი ეტიუდი და, საქმეს 

რომ მოერჩი, მწარე ნაღველით ამევსო გული: „რა საჭირო იყო-მეთქი?“ 

მაგრამ, შემდეგ, პერკომერის ენერგიულმა მოწოდებამ – უკან არ უნდა 

დავიხიოთ, ენერგიული მუშაობა სწორედ ახლაა საჭიროო, – მანუგეშა და 

გადაეწყეიტე, მისი სიტყეის შინაარსი შენთვის მოკლედ მომეწერა. 

241. შენ რომ საკითხი წამოაყენე, ალბათ, თანდათან გამწეავდება. 

ადამიანები იძულებულნი გახდებიან, აღიარონ, ძალზე ბეერი რამ იმ 

სიახლიდან, რასაც ' პირეელად წინ გადადგმულ ნაბიჯად თელიდნენ, 

სინაედეილეში, ნაკლები ღირებულების მქონე ყოფილა, ეიდრე ძეელი 

ხელოენება; ესე იგი, საჭიროა ძლიერი ხალხი, ყეელაფერს რომ წონას- 

წორობას დაუბრუნებს: მაგრამ რაკი ლაპარაკით საქმეს არა ეშეელება 

რა, სსეა რამის თქმა უკვე ზედმეტად მიმაჩნია. მაგრამ, ამის მიუხედა- 

ეად, ეერ ვიტყეი, თითქოს შენს აზრს ეიზიარებდე: ბუნებრიეია, სასურვეე- 

ლი ცელილებები უსათუოდ მოხდებაო. აბა, დაფიქრდი, რამდენი დიდი 

ადამიანი გარდაიცეალა, რამდენიც მალე გაგეშორდება. მილე, ბრიონი, 
ტროიონი, რუსო, დობინი, კორო და სხვები აღარ არიან. უფრო ადრე 

რამდენი წაეიდა! – ლუისი, გავარნი, დე გრუ (მსოლოდ ზოგიერთს ეასა- 

ხელებ), მათზე წინ კი – ენგრი, ჟერიკო, დელაკრუა. თანამედროვე სე- 

ლოენებაც სომ ასალგაზრდა აღარ არის. დასახელებულთ მრაეალი და 

კიდეე მრავალი ხანდაზმული მსატვარი უნდა მიუმატო. ჩემი აზრით, 
მილესა და ჟიულ ბრეტონამდე წინსელა კიდეე შეიმჩნეოდა; მათ ჯობნა- 
ზე კი ლაპარაკიც ზედმეტია. მათი გენიის შესადარნი წარსულში, ალ- 

ბათ, იქნებიან, მათი ტოლი აწმყოსა და მომავალშიც მოინასება, მაგრამ 
ჯობნა არ შეიძლებაLორი დიდი გენიოსის შედარება შეიძლება, მწეერ- 
ეალს კი უკვე ვეღარ ასცდები. ისრაელსი, მაგალითად, ალბათ, მილეს 
ტოლი იქნება, მაგრამ როცა გენიოსებზე ელაპარაკობთ, სასაცილოა 

თაეის მტერეეა, რომელი რომელზე მაღლა დგასო. 
მაშასადამე, სელოენებაში მწეერეალი უკვე აღებულია. უეჭეელია, 

მომავალში საუცხოო სურათები კელაე შეიქმნება, იმაზე დიადს კი, რაც 
უკეე გეინახაეს, ნუღარ ეელით. მე, პირადად, მეშინია, ორიოდე წელი 
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რომ გაეა, ხელოენებაში პანიკა არ ატყდეს. მილეს შემდეგ. ძალზე დავე- 
ენინდით; სიტყვა დეკაღანსი, ჯერაც რომ ჩურჩულით წარმოთქეამენ ან- 
და ჩქმალაეენ (იხ. ჰერკომერი), ძალიან მალე საგანგაშო ზარივით დარე- 
კაეს. ბეერი, – თეით მეც, – ამჟამად დუმს, რამეთუ უქმური კაცის 
სახელი აქეს, აქ კი თაეს ვეღარ გაიმართლებ. ამით, უბრალოდ, ის მინდა 

ეთქვა, რომ საჯიროა არა ბევრი ლაპარაკი, არამედ შრომა; უნდა იშრო- 
მო, თუნდაც გული მწარედ გტკიოდეს. ვინც მომავალში დეკადანსზე 
სხეებზე ხმამაღლა ილაპარაკებს, ყეელაზე აშკარა დეკადენტი თეითონ 

იქნება. ამიტომაც ეიმეორებ: მსატერებზე მათი ნამუშევრის მიხედეით 

უნდა ეილაპარაკოთ. ის, ვინც ყველაზე სწორს ლაპარაკობს, უსათუოდ 
დანარჩენებზე ენაწყლიანი როდია ხოლმე. აი, თუნდაც ჰერკომერი და 

მისი მსგავსნი – თორატორობის არა სცხიათ რა, თითქმის უგულოდ, 

უნდომლად ლაპარაკობენ. მოვათაოთ. დიდ ადამიანებს შენ კარგად იც- 
ნობ, მათზე საკმაოდ ბევრი რამ იცი, მეც ბედნიერი ვარ, თუ სანდახან 

ისეთ რამეს გამაგებინებ, რაც მანამდე არ ეიცოდი, მაგალითად, დომიე- 

ზე რომ იწერები – „დეპუტატთა პორტრეტების“ და ა.შ. სერიაო, სურათე- 
ბიო – „მესამე კლასის ვაგონი“ და „რევოლუცია“ – მე ხომ ამასე არაფე- 

რი გამეგონა. ეს სურათები არ მინახაეს, მაგრამ შენ ისე ამიწერე, დომიე 
ჩემთეის ბეერად უფრო მნიშენელოეან პიროენებად გადაიქცა. ამ ხალხის 
ამბებს გაცილებით სიამოვნებით ეისმენ ხოლმე, ვიდრე თუნდაც უკანას- 

კნელი სალონისას. 
ახლა კი იმაზე ვილაპარაკოთ, რასაც „ახალ ქაღალდზე“ იწერები ან, 

უფრო სწორად, იმ ხარისხის ქაღალდის შესახებ, რომელსაც ბიუგო 
დაგპირებია. ეს ძალზე მაინტერესებს. მართლა ასეა? ქაღალდი მთლად 

ისეთია, რომ რაც მასზეა დახატული (ალბათ, აეტოგრაფული მელნით), 
მეორე მსატერის, გრავიორის თუ ლითოგრაფის დაუსმარებლად შეიძლე- 
ბა ქეაზე უცელელად გადაიღო ანდა კლიმე დაამზადო და განუსაზ- 

ღერელი რაოდენობის ანაბეჭდები გააკეთო? ანაბეჭდები ნუთუ მართლა 
ორიგინალის ზუსტ რეპროდუქციებს წარმოადგენს? თუ ასეა, სიკეთე 
ჰქენ და ამ ქაღალდზე მუშაობის წესის შესახებ რასაც გაიგებ, ყეელა- 

ფერი შემატყობინე. შეეცადე, ქაღალდიც მიშოეო, რათა ორიოდ სინჯი 
ავიღო. თუკი ამას შენს ჩამოსელამდე მოეახერხებ, მერე გავარკვეეთ, რა 

შეიძლება ამ საქმიდან გამოეიდეს. ჩემი აზრით, შესაძლოა, შედარებით 
მოკლე ხანში, ილუსტრაციებზე მოთხოვნილება გაიზარდოს. ყეელა მო- 
დელს რომ დაეხატაე, რასაც ეიშოეი, საქაღალდეს მოდელების ეტიუდე- 

ბით მთლად რომ გაეაესებ, იმედი მაქეს, უკეე ისე დაეოსტატდები, სამუ- 
შაოს შოენა აღარ გამიჭირდება. მუდმივად რომ ილუსტრირებაზე იმუ- 
შაო, ისე როგორც თაეის დროზე მორენი, ლანსონი, რენუარი, ქიულ 
ფერა ანდა ეორმი მუშაობდნენ, მასალა ბეერი უნდა გქონდეს – სხვა- 
დასხვაგეარ სიუჟეტზე დახატული უამრავი ეტიუდი. როგორც იცი (ხო- 
ლო როცა აქ ჩამოხვალ, კიდეე უფრო დარწმუნდები), მეც იმას ეცდი- 

ლობ, რომ ასეთი ეტიუდები შე>ვაგრთეო... 

რაკი სიტყეამ მოიტანა, გამოიცანი, დილას ადრე ეის პორტრეტს 
ესატავდი? ეისას და – ბლოკისა, წიგნით მოეაჭჯრე ებრაელისა – დავი- 
თის კი არა, ბინენჰოფზე რომ მაღაზია აქვს, იმ ჩია კაცისა. ნეტაე 
შემძლებოდა, ამ ოჯახის სხვა წეერებიც დამეხატა – თავისებური ტიპები 
არიან. ისეთი მოდელების სელში მოგღება, რომლებიც მოგწონს, მეტად 

ძნელია, ჯერჯერობით, ჩემთეის ისიც საკმარისია, იმათ რომ ეხატაე, 
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ვისაც ეშოულობ. ამავე ღროს, მხედეელობიდან არც იმათ ეკარგავ, ეისი 

ხელში ჩაგდება და დახატეაც მინდა.. რა თქმა უსდა, მუშაობის ლროს 
რაღაც ერთგეარ უკმარისობას მუდამ განიცდი: ეს სწორედ ასეც უხნღა 

იყოს, უნდა (ცდილობლე, რასაც ხატაე, გაცილებით უკეთ დახატო; მაგ- 
რამ ათასგეარ ფიგურათა კოლექციის რმეგროეება კარგი საქმეა: რაც 

მეტს სატაე, მეტი და მეტი გისდა, ხატო. (ცხადია, ყველაფრის ერთბაშად 
კეთება არ 'მეიძლება, მაგრამ ცხენების ეტიუდებიც უნდა ეხატო, თანაც 

ქუჩაში გაკეთებული ჩანახატები როღი მინდა, საჭიროა მოდელიდან და- 

სატული ეტიუდები. ერთი ბებერი თეთრი ცხენი შევიგულე (გაზის ქარხა- 

ნაში) ამაზე უფრო საცოდაე ჯაგლაგს ეერ წარმოიდგენ, მაგრამ პატ- 
რონმა, საწყალ პირუტყეს ათასგეარ მძიმე სამუშაოს რომ აკეთებინებს 

და სიქას აცლის, ერთობ ბევრი მოითხოეა – ყოველ დილას სამი გულ- 
დენი, თუკი ჩემთან თვითონ იელის, ხოლო, სულ ცოტა, გულდენ-ნახევა- 

რი, თუ მე ეიელი ქარხანაში; ეს კი მხოლოდ კეირაობით შეიძლება. თუ 

იმასაც გაეისსენებდით, სასურველი რაოდენობის ეტიუდებს, ეთქვათ, 

ოცღაათ დიდ ეტიუდს რომ ერთი დილა არ ეყოფა, ცხადი გახდება – ამ 

საქმეს ჩემი ლარიბი ჯიბე ეერ გასწედება. თუმც, მომავალში იქნებ რამე 
გამოსაეალი გამოინახოს. ცხენი, შემიძლია, აქაც ეიშოეო, თანაც იო- 

ლად, მაგრამ ცოტა სნით – ხალსს ზოგჯერ უყვარს, ასეთ თავაზს რომ 
გამოიჩენს. მაგრამ ასე მოკლე სანში ვერ მოასწრებ, რაც საჭიროა. ჰოდა, 
აბა, მათი თაევაზი რაში მარგია. სსეა რა გზა მაქეს, ეცდილობ, სწრაფად 

ეიმუშაო, ხეირიან ეტიუდს კი ნახეეარი საათი მაინც უთუოდ უნდა, 
ამიტომ ისევ ნამდეილ მოდელებს ეხატაე ხოლმე. მაგალითად, სჰევენინ- 

გენში, პლაჟზე ეხატავდი მამაკაცსა და ერთ ბიჯუნას, „ერთი წუთით 
გაეჩერდებითო“, ასე მითხრეს. მაგრამ მე მინდა, ცოტა დიდხანს გამიჩერ- 

დნენ: აღარ მყოფნის,·- როცა კაცი ანდა ცხენი მხოლოდ „ერთ წუთს“ 

გამიჩერდება. 
თუ არ ეცდები, „გრაფიკის“ მხატერებს, როცა რიგი მოუწეედათ, სა- 

ხელოსნოსა თუ რედაქციაში მოდელის სატვის შესაძლებლობა ყოეელ- 
თეის პქონდათ. დიკენსი საინტერესო ამბებს გეიყეება თავისი დროის 
მსატერებსა და მათი მუშაობის მანკიერ მეთოდზე – მოდელის ასლს 
მონურად რომ იხატავდნენ, სოლო ეს ასლი არც იყო სოლმე ბოლომდე 

სწორი. იგი ამბობს: „მეგობრებო, სცადეთ, გაიგოთ, რომ მოდელი თქეენი 
საბოლოო მიზანი როდია; ის არის მხოლოდ საშუალება, რის წყალობი- 
თაც თქეენს ფიქრსა და. შთაგონებას ფორმა და ძალა უნდა მისცეთ. 

შეხედეთ ფრანგებს (მაგალითად, არი შეფერს) და დარწმუნდებით, თქეენზე 
რამდენად უკეთესად ხატაეენო“. როგორც ეტყობა, ინგლისელებმა დი- 
კენსის ნათქვამი დაიჯერეს: მოდელზე მუშაობა განაგრძეს, მაგრამ თა- 
ეიანთ მოდელს დიკენსის დროის მსატერებზე უფრო ლრმად აღიქვაშ- 

დნენ, უფრო ჯანსალი, კეთილშობილური კომპოზიციების დასასატაეა- 
დაც იყენებდნენ. ჩემი აზრით, არსებობს ორი ჭეშმარიტება, რაც სადავო 
არასდროს ყოფილა: პირეელია – შთაგონებას და ფანტაზიას ნუ ჩაიხ- 
შობ, მოდელის მონად ნუ იქცევი; მეორე კი – მოდელი ნახე და შეისწაე- 

ლე, უიმისოდ შენს შთაგონებას პლასტიკური საფუძეელი არ ექნება... 
იცი, აქ ახლა დილაობით რა ეფექტებს წააწყდება ადამიანი? ბრიო- 

ნის „წარღენის დასასრული“ ხომ გაგონდება, რომელიც ახლა ლუქსემ- 
ბურგის მუზეუმშია: პორიზონტზე სინათლის ზოლი წითლად რომ მო- 
ჩანს, სოლო მაღლა – საავდრო ლრუბლები. ასეთი რამ ისეე და ისეე 
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პეიზაქისტეასე მაფიქრებს ხოლმე. შეადარე ბრიონის დროის ჰეიზაჟის- 

ტებს დღევანდელები. განა ამათ ამჯობინებ? არა მგონია. ეალიარებ, 
ახლანდელები მეტს ხატავენ: მაგრამ თუმცა მათი სურათების დასახეაზე 
აღტაცებას ვერ ეფარავ სოლმე, ძეელ ყაიდაზე დასატული პეიზაჟები 

მაინც მომწონს. უწინ კი, როცა, ეთქვათ, სხელფპოუტის სურათებისთეის 
ჩამიელია, მიფიქრია, „ყკურადღებად არ ღირს-მეთქი“. შეიძლება, ზოგიერ- 

თი ამ ახალმა პეიზაჟებმაც მიიზიდოს, მაგრამ ისეთ ღრმასა და ძლიერ 

შთაბეჯდილებას ეერ მოასდენს; ეერც ხანგრძლიეად დაიმახსოერებ; ხო- 

ლო როცა ძალიან დიდხანს მხოლოდ ახლანდელ სურათებს უყურებ, 
სხელფჰოუტის, სეჟეს ანდა ბაკჰეიზენის გულუბრყეილო ნამუშეერები 

ბეერად უფრო სასიამოვნოდ მოგეჩვენება. თანამედროეე სელოენებაზე, 
მის ასლანდელ ეითარებაზე, ღმერთს გეფიცები, აკეიატებული აზრი არა 

მაქეს. პირიქით, ჩემდა უნებურად თითქმის გულიც ამიცრუვდა. რა უნდა 

ექნა, სიცარიელეს, რომელიც თანდათან ირგელიე დამკეიდრდა, თანა- 

მედროეე სურათები ვერ შეავსებს. 
მაგალითისთვის გამასსენდა ჟაკის ხეზე ნახატი ზოგიერთი გრავიუ- 

რა. ეს ძეელისძეელი გრავიურები ძია კორთან ჯერ კიდევ ათი წლის წინ 

მინახავს. იმდროინდელ ან უფრო ძველ ყოველწლიურ გამოცემებში და- 
ბეჭდილი გრავიურების ყაიდაზე გაკეთებული სერია იყო და სახელად 

„თეეები“ ერქეა. ლოკალურ ტონებს ამ სერიაში ნაკლებად ნახაე, ეიდრე 

ჟაკის უფრო გეიანდელ ნამუშეერებში, მაგრამ ნასატით, ამავე დროს, 
რალაც ძალით, მილეს მაგონებს. სხეათა შორის, თანამედროვე ჟურნა- 

ლებში დაბეჯდილი ბევრი ნახატის დანახეაზე შთაბეჭდილება ისეთი 

მრჩება, რომ ეს ერთგეარი პირობითი მოხსდენილობა იმ ჯეშმარიტ უბრა- 

ლოებას, რომელიც ჟაკის ზემონასსენებ ჩანახატებს ასასიათებს, მოსპო- 
ბითა და განადგურებით ემუქრება რას ფიქრობ, სომ არ არის ამის 

მიზეზი თავად მსატვრის პიროვნებაც? არ ვიცი, პირადი გამოცდილება 

რას გეუბნება, მაგრამ ამჟამად განა ბეერი გეგულება, ვინც, მაგალითად, 

ღრუბლიან დღეს გასეირნებას მოისურეებს და თანაც შორს? შენ, რა 

თქმა უნდა, ასეთ რამეზე უარს არ იტყვი, ჩემი არ იყოს, დატკბები კიდეც 
სიამოენებით, მაგრამ ბევრი ასე არ ფიქრობს. მე ისიც მიკეირს, დღეს 

რომ მხსატეარი საუბრით ეეღარ გვაინტერესებს. მაუეე, როცა მოისურ- 

ეებს, საგანს სიტყეებით ისე აგიწერს, პირდაპირ თეალწინ წარმოგიდგე- 
ბა, მასზე ნაკლებ ამას არც სხეები ახერსებენ, თუ ისურეებენ; მაგრამ 

რას იტყვი, როცა მსატერებთან ელაპარაკობთ, ის ძლიერი და უჩვეულო 
გრძნობა სიასლის, ადრე რომ გვახსოეს, ახლაც გეიჩნდება? 

ამ დღეებში ფორსტერის წიგნს – „ჩარლზ დიკენსის ცსოვრებას“ – 
ეკითხულობდი. აქ დაწვრილებით მოგეითსხრობენ, თუ ჩარლზ დიკენსს 

რარიგ უყვარდა ჰემპსტედ პიტსა და ლონდონის ამგეარ გარეუბნებში 
სეირნობა, რათა სადმე, მოშორებით მყოფ საესებით სოფლურ სამიკიტ- 

ნოში დამჯდარიყო ლორიანი ერბოკეერცხის საგემებლად. გასეირნება 

მხიარული და სასიამოვნო გამოდიოდა და ასეთი სეირნობის დროს იბა- 

დებოდა ახალი წიგნის ჩანაფიქრიც, სწორედ ასეთ დროს მოიფიქრებდა, 
ამა თუ იმ გმირის სახე როგორ უნდა შეეცეალა. ახლა სულ ეჩქარობთ, 
ვფაციფუცობთ, ყველგან რაღაც ფუსფუსია და ალიაქოთი, რაც არ მომჭ- 

წონს,; ყეელაფერი თითქოს ჩაკედა. იმაზე კარგი რა იქნება, თუკი შენი 
მოლოდინი გამართლდება და „სასურეელი ცელილებები“ მაინც მოხდე- 

ბა, თუმც ასეთი რამ მე „საესებით ბუნებრივად“ არ მეჩეენება. 

140



ისეე იგივე აკეარელზე ემუშაობდი – მეშახტეთა ცოლებს ეხატავდლი, 

თოელ-თოელ რომ მიდიან, ნახირის ტომრებს ესიღებიანს. წინასწარ თორ- 
მეტი ფიგურა და თაეის სამი ეტიუღი დაეხატე, მაგრამ რაც მჭირდებო- 

და, ყეელაფერი ვერ ჩავიხატე. თუ არ ეცლები, ამ აკეარელში სწორ 

ეფექტს მაინც მიეაგენი, თუმც, ჩემი აზრით, თაეისებური ხასიათი ჯერ- 

ჯერობით ქერ გამოეკეეთე. ეს, არსებითად, მძიმე სურათია, მილეს „მთმ- 

კელი ქალების“ მსგაესი. მისი დაყვანა მხოლოდ თოელის ეფექტამღე არ 
შეიძლება, ამ შემთხვეეაში იგი, უბრალოდ, წამიერი შთაბეჭდილების 

გადმოცემა გამოეიდოდა და აზრი მხოლოდ მაშინ ექნებოდა, თუ აკეა- 

რელს ჩავიფიქრებდი, როგორც პეიზაჟს. ალბათ, მისი გადახატეა დამ- 
ჯირდება, თუმც, ჩემი აზრით, ეტიუდები, რომლებიც ახლა უკეე მსად 
მაქვს, მოგეწონება: ესენი ბევრად უკეთესები გამომივიდა, ეიდრე სხეები. 

242. ამ დღეებში დოდეს „ნაბობს“ ეკითხულობდი. ჩემი აზრით, დო- 

დეს ეს წიგნი შედევრია. რად ღირს თუნდაც ნაბობისა და ბანკირ ემერ- 
ლენგის პერ-ლაშეზზხე გასეირნება მიმწუსრის ჟამს, როცა ცის ფონზე 

ალანდული ბალზაკის ბიუსტი მათ ირონიით გადმოსცქერის. დომიეს 

ნახატი გაგახსენდება. იწერებოდი, „რეეოლუცია“ დომიემ დენი დესუს 

უძღენაო. მაშინ ჯერ კიდეე არ ვიცოდი, ვინ იყო ეს დენი დესუ. ახლა კი 

ვიცი, რადგან ეიქტორ ჰიუგოს წიგნი – „ერთი დანაშაულის ამბაეი“ – 

წავიკითხე. კეთილშობილი კაცი ყოფილა. ჰოდა, ამიტომ დომიეს ნახა- 
ტის ნახვაც მომინდა. პარისზე რაც უნდა წაეიკითხო, ცხადია, მაშინეე 

მომაგონდები. პარისზე დაწერილი ყოეელი წიგნი ჰააგასაც მომაგონებს; 

ეს ქალაქი თუმც პარიზზე ბეერად პატარაა, მაინც სატახტო ქალაქია, 
საკუთარი ადათ-წესებით, საკუთარი ჩეეულებებით.. მრავალი წლის წინ 
ერეკმან შატრიანის წიგნში – „მეგობარ ფრიცში“ – ერთი მოხუცი რაბი- 
ნის სიტყვები ამოეიკითსე, რაც არასოდეს დამავიწყდება: „ბედნიერების- 

თვის არ ეცხოერობთ, მაგრამ საჭიროა, მაინც ეეცადოთ, ბედნიერება 

დავიმსახუროთ“. ეს აზრი, თუკი ცალკე აეიღებთ, პედანტური მოგეეჩეე- 

ნება, ყოველ შემთხეეეაში, შეიძლება, ასეც გავიგოთ; კონტექსტში კი 
სიმპათიური მოხუცი რაბინის – დაეით სეჰელის – სიტყეები გულზე 

მომხედა და მას შემდეგ სშირად მაგონდება. 

სატეაზედაც შეიძლება, ასე ითქეას: ნახატების გაყიდეის იმედი არ 
უნდა გექონდეს, მაგრამ მაინც მოეალენი ვართ, სურათები ისე დაევხა- 
ტოთ, ფასი ჰქონდეს, სერიოზული გამოეიდეს; დაუდეერობის ან გულ- 

ბრილობის უფლება კი თავს მაშინაც არ უნდა მიეცეთ, როცა რაიმე 
გარემოება რწმენას და იმედს დაგეიკარგაეს.. ეგრძნობ რალღაც ძალას, 
ძალას, რომელსაც გასაქანი უნდა მიეცეს, ცეცხლს, რომელიც არ უნდა 
ჩაქრეს, პირიქით, უნდა გაძლიერდეს. თუმცა, არ ეიცი, რით დამთავრდე- 
ბა ეს ყოეელივე და, სსვათა შორის, ტრაგიკული დასასრულიც არ გამა- 

ოცებს. რა შეიძლება, ისურეოს კაცმა დღევანდელ დღეს? რა შეიძლება, 
მიიჩნიოს ბედნიერებად? ზოგ შემთხვეეაში, გამარჯეებულს სომ სჯობია 
დამარცხებული? მაგალითად, უკეთესია, იყო პრომეთე, ეიდრე, თუნდაც, 
იუპიტერი. რა გაეწყობა, ჩეენც აედგეთ და, იგივე ეთქვათ, რასაც ძვე- 
ლად იტყოდნენ ხოლმე: „მოსდეს, რაიც მოსასდენია“. 

სხეა რამეზე ვილაპარაკოთ. ძალზე დიდი შთაბეჭდილება მოახდინა, 
თუ იცი, რამ? ჟიულიენ დიუპრეს სურათების რეპროდუქციებმა (შვილია 

ჟიულ დიუპრესი?). ერთ სურათზე მთიბაეებია დახატული – ორი მთიბა- 
ეი, მეორეზე – გლეხის ქალი, ძროხა რომ მიჰყაეს საბალახოდ. ეს მეორე 
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დიდი, ლამაზი, ხეზე ნახატი გრაეიურაა „მონდ ილუსტრეშჰი“ დღაბეჯდი- 
ლი. ჩემი აზრით, საუცხოო სურათია, ენერგიული, კეთილსინდისიერი 
ნამუშევარი. ნაწილობრიე პიერ ბიიეს მომაგონებს, სხეათა შმორის, ბიუ- 

ტენსაც. ენახე დანიან-ბუვრეს ფიგურებიც: „მათხოვარი“, „ქორწილი“, 
„შემთსხეევა“, „ტუილრის ბალი“. 

ჩემი აზრით, ეს ორი მხატეარი იმათ რიცხეს ეკუთენის, ეინც ნატუ- 
რას ერკინება, ეისაც სისუსტე არასოდეს ”შეჰპარეია და რკინისებური 

ნებისყოფით გამოირჩევა. ამ ცოტა ხნის წინ „შემთხეეეაზე“ იწერებოდი. 
ამ ნაწარმოებს უკვე ეიცნობ და მომწონს კიდეც. ჩემი აზრით, ლამაზია. 

შესაძლოა, ჟიულიენ დიუპრე და დღანიან-ბუერე მილესაეით ამაღლე- 

ბული, მასავით ლამის რელიგიური განწყობილების მხატერები არ იყ- 
ენენ,; შესაძლოა, ადამიანთა ისე უზომო, ისე მსურვალე სიყვარულიც არ 

იცოდნენ, მაგრამ მაინც რა კარგები, რა მშეენიერი მსატერები არიან! 
მართალია, მათი სურათების რეპროდუქციები მინასაეს მხოლოდ, მაგრამ 
ეფიქრობ, აქ ისეთი არაფერია, ორიგინალებში რომ არ იქნებოდა. სსხეათა 
შორის, საკმაოდ დიდხანს ეორჯოფობდი, ეიდრე თომას ფედის სურა- 

თებს შევიყეარებდი. ახლა კი დაერწმუნდი, ეს სურათები, მართლაც, 

ღირსია სიყვარულისა. ეგულისხმობ: „კვირა დღეს კანადის ტყეებში“, 

„სახლსა და უსახლკაროებს“, „გაწამებულებს“, „ღატაკებსა“ და ,ღატა- 
კის მეგობარს“, ერთი სიტყეით, გრეიესის მიერ გამოქეეყნებულ შენთეის 
კარგად ცნობილ სერიებს. 

დღეს ეტენიდან წამოღებულ ძეელ ნახატებზე ვმუშაობდი, ეინაიდან 

ქალაქგარეთ სეტიალისას ფოთლებდაცეენილი წნორები ენასე; ამან კი 
ისევ ის ხეები გამახსენა, რომლებსაც შარშან ზეთით ეხატაედი. პეიზა- 

ქებზე მუშაობა სანდახან ისე მომინდება, როგორც დიდხანს სეირნობა 
და ჰაერზე ყოფნა. ასეთ ·თწუთებში ექსპრესიას ეგრძნობ, ეგრძნობ, რომ 

ბუნებას სული უდგას, აი, თუნდ ხეებს, წნორების მწკრივი დავრდომილ- 
თა თავშესაფრის ბერიკაცთა პროცესიას მომაგონებს, ხოლო როცა ჯე- 

ჯილს ვუყურებ, ენით უთქმელ სისპეტაკეს, სინაზეს ეხედავ და იგი 
ჩემმი ისეთსავე გრძნობას აღვიძებს, როგორსაც მძინარე ჩეილი. 

სადმე, გზის პირას, ფეხით ნათელი ბალახი კი ისეთიეე მტერიანი და 

დაქანცულია, როგორც ქალაქის ჯურღმულების ბინადარნი. ორიოდ დლის 
წინ ყინეისგან შემზრალი კომბოსტოები დავინახე და ის ქალები გამახ- 

სენდა, თხელი კაბებით, გაცეეთილი მოსასსამებით დილაადრიან იმ დუქნის 

წინ რომ გამოდიან, სადაც ნასშირი იყიდება, ნახშირი და მდუღარე 

წყალი. 
ჩემო ბიჯუნა, „ნაბობის“ წაკითხვა არ დაგავიწყდეს – საუცსოო, შარ- 

თლაც რომ ძალზე კარგი წიგნია. მისი გმირისთეის შეიძლებოდა, უსათ- 

ნოესი არამზადა გეეწოდებინა. არსებობს ნეტავ სინამდეილეში ასეთი 
ხალხი? უსათუოდ. დოდეს წიგნებში ბევრი რამ არის სიყვარულით დახა- 

ტული – მაგალითად, რომან „განდეენილ მეფეებში“, „აკვამარინისფერ- 

თეალებიანი“ დედოფალი... როცა ნაღეელი შემომაწეება, კარგია სოლმე 
უკაცრიელ ნაპირზე გავლა, მონაცრისფრო-მომწეანო ზღეის, მისი ტალ- 
ღების გრძელი, თეთრი ზსოლების ცქერა. მაგრამ როცა რაღაც დიადი 
მომენატრება, ისეთი, ღმერთზე რომ ჩამაფიქრებს, შორს წასელა საჭირო 
აღარ არის. მგონია, ოკვანეზე ღრმას და უსაზლეროს, მარადიულს ვხე- 
დავ სოლმე ჩეილის თვალებში, როცა ღილით ილეიძებს და ლუღუნს 
ანდა სიცილს მოჰყვება, რადგან მზეს ხედაეს, მზეს, რომელიც აკეანს 
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დაჰნათის. თუკი სეგარდმო სხიეი მართლა არსებობს, მისი ნახეა, ალ- 

ბათ, სწორედ აქ შეიძლება. 

243. ლითოგრაფიის ტექნიკაზე ეიდრე უფრო დაწერილებით მაცნო- 

ბებდი, სმულდერსის! ერთ-ერთი მბეჯდაეის დახმარებით საკუთარი ლი- 

თოგრაფია გაეაკეთქე. პირველ ანაბეჯდს სიამოვნებით გიგზაენი.. ეს ლი- 
თოგრაფია გამზსადებული ქაღალდის ფურცელზე გაეაკეთე, ალბათ, ისეთ- 

ზე, ბიუგომ რომ თქეა. როგორ ფიქრობ, ღირს კი წვალებად? კარგი 

იქნება, თუკი ასეთ ლითოგრაფიებს მეტს გავაკეთებ, – მაგალითად, ოც- 

დაათფიგურიან სერიას მაინც. 

245. ეაითუ იფიქრო, პატიემოყეარე ყოფილაო, თუ ერთ ამბაეს მოგიყ- 

ვები, რამაც ნამდეილი სიამოვნება მაგრძნობინა სმულდღერსს ლაანზე 

კიდევ ერთი საწყობი აქეს. იქაურ მუშებს ქვა როშ უნახავთ, რომელზე- 

დაც დაერდომილთა თავშესაფრის ბერიკაცია დასატული, ჩემი მბეჯდა- 

ეისთეის უთხოეიათ, ერთი ანაბეჯდი მოგეეციო: კედელზე უნდათ, დაიკი- 
დონ. ვერავითარი წარმატება ეერ გამახარებდა, როგორც იმან გამახარა, 
ჩეეულებრიემა მუშებმა რომ მოისურეეს, ჩემი ლითოგრაფია თაეიანთ 

ოთასში ან სასელოსნოში დაეკიდათ. „ხელოენება, ამ სიტყეის სრული 
მნიშენელობით, შენთეის იქმნება, შენთვის, ხალხო“. ჰერკომერის ეს სიტ- 
ყეები საესებით სწორად მიმაჩნია. ცხადია, მსატერულ ლირებულებას 
ნახატისთეის უდიდესი მნიშენელობა აქეს, მაგრამ ამან, ჩემი აზრით, 
ხელი არ უნდა შეუშალოს თუნდ ქუჩიდან მოსულ კაცსაც, რომ ამ 
ნახატში რაღაცა ნახოს. რა თქმა უნდა, ამ პირეელ ფურცელს მნიშენე- 

ლოვან ნაწარმოებად ჯერ კიდევ არ ვთელი, თუმც იმედი მაქეს, რომ ეს 

ფურცელი რაიმე უფრო სერიოზულის დასაწყისად გადაიქცევა. 

246. ოთხშაბათი, დილა. წერილთან ერთად. მიი»ებ პირველ ანაბეჭ- 

დებს. ეს იქნება „მბარავი“ და „კაცი, ყაეას რომ სეამს“. კარგი იქნებოდა, 
შენი აზრი მალე გამეგო. კუელავინდებურად ლითოგრაფიებს ქეაზე ეუპი- 

რებ რეტუშირებას, მაგრამ მანამდე მსურს, ეიცოდე, მოგწონს თუ არა. 
ნახატები კარგი იყო, ანაბეჭდებზე უკეთესი, განსაკუთრებით „მბარაეზე“ 
ვამბობ, რომელმაც ძალზე ბეერი მაწეალა. ქეაზე გადატანასა და ბეჭ- 

დეაში კი ზოგიერთი რამ დაიკარგა. თუმც, ჩემი აზრით, ანაბეჯდები 
ცოტა არ იყოს, უხეში და დაუსეეწავი, ოდნაე თამამიც გამოვიდა – ასეც 

მინდოდა. ამის გამო ნასატის ზოგი ღირსების დაკარგვას ნაწილობრიე 
ევურიგდები. როცა ეხატავდი, ლითოგრაფიული ფანქრის გარდა, ცოტაო- 
დენი ავტოგრაფული მელანიც ეისხმარე. თუმც, ქვამ მელანი ნაწილობრივ 
მიიღო მხოლოდ; ჩვენ კი არ ეიცით, ეს რის ბრალია, ალბათ, იმისი, 

მელანი რომ ოდნაე წყალში გავაზაეე... 
როგორც იქნა, ერთი მხატვარი მეც მეწეია – ევან დერ ვეელე, რომელ- 

მაც ქუჩაში გამაჩერა, მერე მასთან მეც შეეიარე. ლითოგრაფირების 

აღნიშნულ სერსს, იმედი მაქვს, ისიც სინჯაეს. მინდა, სცადოს ერთი 
ნასატის ლითოგრაფიის გაკეთება – ორი გუთნისა, რომელიც მას ზეთის 
ორი ეტიუდიდან გადმოუხატავს (დილისა და სალამოს ლანდშაფტი), 
მეორისაც – მინდერისა და უღელში შებმული ხარებისა. ამ ყმაწეილს 
სასელოსნოში ბევრი კარგი სურათი აქეს. მირჩია, ბერიკაცების რამდე- 
ნიმე ეტიუდიდან კომპოზიცია გააკეთეო, მაგრამ ეგრძნობ, რომ საამი- 

1 საწერი ნივთების ფირმის და სტამბის მეპატრონე ჰააგაში. 
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სოდ ჯერ მზად არა ეარ. ალბათ, გასსოეს, „მბარავების" სერიაზე რასაც 
გწერდი. ამ „მბარაეების“ ანაბეჯდებსაც მალე ნახაე. 

247. იმედია, ,„,მბარავები“ რომ გამოეგზაენე, იმ სეეულს უკვე შიიღებ- 

დღი. დღეს და გუშინ მუხლებზე იდაყეებდაყრდნობილი, ხელებში თავჩარ- 
გული ბერიკაცის ორ ფიგურას ეუკირკიტებდი. აღლრე, როცა ამ ფიგურა- 
ზე ემუშაობდი, ჩემი მოდელი სჰეიტემაკერი! იყო. ის ნახატი ”შეეინახე, 
რადგან ეფიქრობდი, როდისმე უკეთესს დაეხატაე-მეთქი. ალბათ, ამის 

ლითოგრაფიასაც გა- 
ეაკეთებ. რა მშეენიე- 

რი სანახავია ასეთი 

მოხუცი, მელოტი მუ- 

შა, ბამბაზიის დაკონ- 

კილი ქურთუკი რომ 

შფმემოუცეამს. 

ზ(ლილას „ქაფი“ და- 

ვამთაერე. წიგნის ყვე- 
ლაზე ძლიერ ადგი- 
ლად ბნელ მანსარდა- 

ში მზარეულ ადელის 

– „ამ ტილიანი ბრე- 

ტანელი დედაკაცის“ 
მშობიარობა მიმაჩნია. 

ჟოსერანიც, ისეეე რო- 
ბგორც სსეა სახეები, 

საოცრად კარგად, 

გრძნობითაა გამოკეე- 

თილი. ყეელაზე დიდი 
შთაბეჯდილება მაინც 
ამ ორმა მძიმე სცენამ 
მოახდინა: მოსამსახუ- 

რის მანსარდამ და ჟო- 

სერანმა, როცა ღამით 
მისამართებს წერს. რა 

კარგადაა აგებული ნა- 

წარმოები და რა მწა- 
რე სიტყვებით მთაერ- 

დება: დღეს ყეელა სახ- 
ლი ერთმანეთზე უარე- 
სია, ყეელგან ერთი და 

იგიეე დაგსხედება – 
ღორი და კ?. 

რას ფიქრობ, ხომ 
შეიძლება, ოქტაე მურე – რომანის მართლაცდა მთავარი გმირი იმ სალ- 
ხის ტიპურ წარმომადგენლად ჩაითვალოს, ეისზედაც, თუ გახსოეს, ახ- 
ლახან მწერდი? ხშირ შემთხვეეაში უმეტესობას იგი ბეერად სჯობს. 
მაგრამ, ამის მიუხედავად, ჩეენ მას მთლიანად ევერ მოვიწონებთ: ზერელე 

  

  
    

! ეტენელი მოჯამაგირე. 
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კაცი უნდა იყოს. შეეძლო კი სხეაგეარად მოქცევა? ალბათ, არა. მაგრამ 
მე და “მენ, ჩემი აზრით, მეგეიძლია და გემართებს კიღეც სხეასაირი 

საქციელი. ჩეენ სომ სრულიად განსხეავებული (იჯასური ცხოვრება გექონ- 
და, ეიდრე მურეს, ჩეენ ფესვები სულ სხეაგან გეიდღგას. გარდა ამისა, 

იმედია, სამარადუეამოდ რევინარჩუნებთ, რაც ბრაბანტის მინდერებმა და 
უკაცრიელმა მიდამოებმა ჩეენში აღბეჭდა და ქალაქში წლობით ცხოე- 

რება ვეღარ წაშლის, განსაკუთრებით თუკი ამას გაჩაასლებს და გააძ- 
ლიერებს სელოენება. ოქტაე მურე კი კმაყოფილია, თუ შეუძლია, საკუ- 

თარი „სიასლეების ბარდანები შეუფერხებლად გაასალოს („პარიზის 
ტროტუარების საქონლის ბარდანებით გავსება“) როგორც ეტყობა, გარ- 

და ქალების მოსხიბელისა, სხეა არაფერი აინტერესებს, თუმცა, ნამდვი- 

ლი სიყეარულით არავინ უყეარს. ჩემი აზრით, ზოლას მისი კარგად 

ესმის, როცა ამბობს: „რაშიც ჩანდა მისი სისღი ქალებისადმი“, მართა- 

ლი გითხრა, არ ვიცი, მასზე რა ეიფიქრო. მე მგონი, იგი თავისი ეპოქის 

ნაყოფია – უფრო ჰასიური, ეიდრე აქტიური, მისი ასეთი ფხიანობის 
მიუხედავად. 

ზოლას რომანის წაკითხვის შემდეგ, როგორც იქნა, ვიქტორ ჰიუგოს 

„ოთხმოცდაცამეტი წელიც“ წაეიკითხე. ეს უკეე სულ სხეა სამყაროა. აქ 

ყველაფერი დახატულია – მინდოდა, მეთქეა, „ფერწერულად“ დახატუ- 
ლია – დეკანის ანდა ჟიულ დიუპრეს სურათებიეით,; მეტყველია, ისევე 
როგორც არი შეფერის ძეელისძველი სურათები, მაგალითად, „ძის დატი- 
რება“, „ნუგეშინის მცემელ ქრისტეს“ უკანა პლანის სახეები. ღაბეჯითე- 
ბით უნდა გირჩიო, წაიკითხო, თუკი ჯერ არ წაგიკოთხაეს, რადგან ეს 

წიგნი დაწერილია განწყობილებით, რომელიც სულ უფრო იშეიათია. 
დამერწმუნე, ასლანდელ წიგნებში ამაზე უფრო კეთილშობილურს ვერა“ 

ფერს ევნახაეთ. თქმა იოლია: „ეს მანერა დრომოჭმულია და ჩეენ აღარ 
ბეჭირდებაო“, – როგორც შენთვის მესდაგს უთქეამს, რემბრანდტისა თუ 
მურილიოს განწყობილებით დასატული ჰეიერდალის ცნობილი სურათი 

რომ უყიდია, – ხოლო შეცელა ამ მანერისა თუნდაც რაიმე ტოლფასოე- 
ნით –- „უკეთესზე“ აღარას ვამბობ, – ძალიან ძნელი. 

ეინაიდან დღეს ძალზე ბეერი თაეს არ იწუსებს და მესდაგივით დაუ- 

ფიქრებლად ლაპარაკობს, ზოგიერთს მაინც არ აწყენდა დაფიქრება – 
რისთეის ეცხოერობთ ამქეეყანაზე, ნგრევისა თუ შენებისათეის? რა იო- 
ლად წამოისერიან – „ჩეენ ეს აღარ გეჭირდებაო“, – მეტ სისულელეს, 

მეტ სიმასინჯეს კაცი ვეღარც კი წარმოიდგენს. თუ არ ეცდები, ანდერ- 
სენმა ერთ ზღაპარში ეს სიტყეები კაცს კი არა, ღორს ათქმეეინა, ერთ 
ბებერ ღორს. დიას, თუკი სუმრობა გიყეარს, მაშინ იგი სხეისგანაც უნდა 
აიტანო. 

ამ კეირაში განსაკუთრებით მომეწონა გუპილისა და კ-ს ვიტრინაში 

გამოფენილი ბოკის სურათი. ჩემი აზრით, ეს სურათი, გაზაფსულზე რომ 
სურათს სატაედა, იმაზე ბეერად უკეთესია. ეს არის ქოსი დიუნებში. 

წინა პლანზე სეივანი ჩანს, უკანა პლანზე უფრო მრუმე ტონებია, ხოლო 
მაღლა – ნათელი და ლამაზი ცა. სურათში იგრძნობ რალღაც დიადს, 
სიკეთით საესეს... 

თეო, ვაითუ ძალიან ბეერმა, ეისაც ძეელი ახლის გამო გაუწირაეს – 

განსაკუთრებით, ხელოენებაში, – ბოლოს ინანოს? ოდესღაც იყო კორპო- 
რაცია ფერმწერებისა, მწერლებისა, ერთი სიტყეით, მსატერებისა. აზრთა 
სხეაობის მიუხედავად, ეს ხალხი რომ გაერთიანდა, უკვე ძალზე მნიშ- 
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ენელოვან ძალად იქცა. წყედიადში როდი დაფათურობდნენ, წინ სინათ- 
ლე მიუძღოდათ, ცხადად იცოდნენ, რა უნდოდათ, ორჭოფობას არ მო+ 
ყვებოდნენ. მე იმ დროზე მოგახსენებ, როცა კორო, მილე, დობინი, ჟაკი, 
ბრეტონი, პოლანდიაში – ისრაელსი, მაუეე, მარისი და ა.შ. ახალგაზრდა 
მსატერები იყენენ. ერთი მეორეს მსარში ედგა და ამაში იგრძნობოდა 

რაღაც ძალა, რაღაც ძლიერს, კეთილშობილურს გაგრძნობინებდა მათი 
ასეთი თანადგომა. სურათების გალერეები ცოტა იყო, სამაგიეროდ, თი- 

თოეულ სახელოსნოში მეტი სურათი გეგულებოდა – კარგ სურათს ხომ 
არაფერი დაუშაედება, დიდსანს დებით არ წასდება. სურათებით გავსე- 

ბული უამრაეი სახელოსნო, ახლანდელზე მცირე ზომის ეიტრინები, რაც 

მთაეარია, თეით მხატერების გულუბრყეილობა, მათი გზნება, მათი ცეც- 

ხსლი, ენთუზიაზმი – რა კარგი იყო ეს ყველაფერი, რა დიადი და ამალ- 
ლებული! მე და შენ ამას არსებითად ვერ მოვესწრებით, მაგრამ სწორედ 
იმ ძეელი დროის სიყეარული გეეხმარება, ეიცოდეთ ის, რაც დღეს ეი- 
ცით. ნურც დავიეიწყებთ – წარსული კიდევ გამოგვადგება, განსაკუთრე- 
ბით ასლა, როცა ასე ხალისით აცხადებენ: „ეს უკვე აღარ გეჭირდებაო“. 

248. კვირა. როგორც იქნა, გუშინ მიურჟეს „წყლის მსმელები“ წავი- 
კითხე. ჩემთეის ეს წიგნი ისეთიეე მომხიბელელია, ცხადი, მახეილგონივ- 
რული და მშვენიერი, როგორიც ბარონის, ნანტეის, როკპლანისა და 

ტონი ჟოანოს ნახატები... წიგნში იგრძნობა ბოჰემის ეპოქა (თუმც, მაშინ- 

დელი სინამდეილე, ცოტა არ იყოს, შენიღბულია), ამიტომაც მაინტერე- 

სებს, თუმც, ჩემი აზრით, გულწრფელობას და ორიგინალობას უსათუოდ 
მოკლებულია. შესაძლოა, რომანები, სადაც მიფრჟეს მსატერები არ ჰყაეს 

გამოყეანილი, ამ რომანს სჯობდეს; ეტყობა, მწერლებს, საერთოდ, უჭირთ 
მსატეართა ტიპების გამოყვანა, კერძოდ, ბალზაკს (მისი მხატერები სა- 
ინტერესონი არ არიან) და ზოლასაც კი. მართალია, მის კლოდ ლანტიეს 

დამაჯერებლობა არ აკლია – ამდაგეარი კლოდ ლანტიეები ცხოერებაში 

უეჭველად არსებობენ – მაგრამ ზოლას თაეის წიგნში სხეა სასიათის 
მსატეარი რომ გამოეყვანა, უკეთესი იქნებოდა. ლანტიე კი, ჩემი აზრით, 
იმ კაციდან ჰყაეს გადმოხატული, ვისაც მსატეართა ასალი სკოლა (რო- 
გორც ეიცი, იმპრესიონისტული სკოლა რომ პქეია) ყველაზე უარეს მხატ- 

ერად არ თელის. საერთოდ, მსატერები ასეთები არ არიან. კარგად დახა- 

ტული მწერლის პორტრეტიც იშეიათად შემსეედრია: ამდაგვარი სიუჟე- 
ტის გააზრებისას მხსატერები პირობითობას თაეს ეჟრ აღწეეენ; მათ მიერ 
დასატული ლიტერატორი მსოლოდ და მხოლოდ ის კაცია, ქაღალდებით 
საესე მაგიდას დიდკაცურად რომ მისჯდომია, სანდასან კი – ასეთიც 

არა. ისე რომ, საბოლოოდ, მათი მწერალი გახამებულსაყელოიანი ვაჟბა- 
ტონია, რომელსაც სახეზე არაფერი აწერია. 

მეისონიეს ერთი კარგი სურათი აქეს: ეს წინ წახრილი ფიგურაა, 
რომელსაც ჩეენ ზურგიდან ეხედავთ. ფეხები მოლბერტის კადონზე უწ- 
ყვია: მხოლოდ ზევით წამოწეული მუხლები და “ზურგი, კისერი, კეფა 

მოჩანს, აგრეთეე, ხელი, ფანქარი თუ ფანქრის: მსგაესი რალაც რომ 
უჭირავს. მაგრამ ყმაწეილი მშეენიერია: იგრძნობა, რომ ყურადლება და- 
უძაბაეს. ასეთივეა რემბრანდტის ერთი ცნობილი ფიგურაც: წიგნზე დახ- 
რილი ჩია კაცი, თაეი რომ ხელზე დაუყრდნია და მთლიანად წიგნს 
გაუტაცია – ამას იგრძნობ, როგორც დასედაე.. აი, ბონის პიუგოს პორ- 
ტრეტი კარგია, უთუოდ ძალზე კარგია, მაგრამ მე მაინც ის ჰიუგო 
მირჩეენია, რომელიც თვით ეიქტორ ჰიუგომ ორიოდე სიტყეით დახატა: 
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„და ედუმდი, როგორც მასანის ბუჩქში მამალი როჭო“. 

რა მშვენიერია ამ უკაცრიელ არემარეში ეს არსება! ცოცხალი, რო- 
გორც მეისონიეს პატარა – სასტიმეტრის სიმაღლის მქონე – 1793 წლის 

დროინდელი გენერალი. 
მილეს აქეს ერთი, ჩემი აზრით, მშეენიერი ავტოპორტრეტი, მხოლოდ 

თავია, თითქოს მწყემსის ქუდი ხურავს, მაგრამ მხატერის მოჯუტული 
თეალები და დაძაბული გამოხედეა (საკეირეელია) რალაცით მამალს 

გაგასსენებს – თუკი გაებედაე ასეთ გამოთქმას. 
დილას რეისეეიკის გზაზე ეიყაეი სასეირნოდ. მდელოები ნაწილობ- 

რიე დატბორილია, ისე რომ, იქ ეერცხლისფერის და მწეანე ტონების 
ეფექტი ენახე: წინა პლანზსე მწეანე, შაეი, ნაცრისფერი, ბებერი და და- 

კოჟრილი ხეები ჩანდა, ქარს ტოტები გადაეღუნა; უკანა პლანზე პატარა 
სოფლის სილუეტი იკეეთებოდა, ცათაბროლზე – წვეტიანი, მაღალი შპი- 
ლი. აქა-იქ, ჯიშკრებთან დაგროვილ ნაკელს ყეაეები ქექაედნენ. რომ 

იცოდე, რა ძალიან მოიწონებდი და რა კარგადაც დახატავდი ყეელაფერ 

ამას, თუ ისურვებდი. დილა უჩეეულოდ ლამაზი იყო, ამ ხანგრძლიემა 

გასეირნებამ მარგო კიდეც: ნასატების და ლითოგრაფიების გადამკიდე 
მთელ კვირას ჰაერზე არ გამოვსულეარ. ' 

რაც შეეხება ლითოგრაფიებს, ბერიკაცის ანაბეჭდი, ალბათ, ხეალ 

უკვე მზად მექნება. იმედი მაქეს, კარგი გამოვა. განსაკუთრებული ცარ- 
ცით ემუშაობდი, რომელიც სწორედ ამისთვისაა გამიზნული, მაგრამ, 
ამჯერად, ეგონებ, ისეე ჩეეულებრიეი ლითოგრაფიული ფანქრით ჯობდა 

მუშაობა და ეწუხვარ, ასე რომ არ მოვიქეცი. კარგი, ენახოთ, რა გამოვა. 

თრშაბათი, ეფიქრობ, მსატეარზე იღბლიანი იშეიათად იქნება ეინმე: 

ყოველთეის, როცა ოდნავ მაინც მოასერხებს, რასაც სედავს, გამოთქეას 

და გამოხატოს, პარმონიულად ერწყმის ბუნებას. ეს უკვე დიღი ამბავია, 
რადგან მან იცის, რა უნდა აკეთოს, და მასალაც ბეერი აქეს; კარლეილი 
ამაოდ როდი გეეუბნება: „კურთხეულ არს, ვინც თაეისი საქმე იპოეა“. 

სოლო თუ მისი ნამუშეეარი მილეს, დიუპრეს, ისრაელსის და სხვათა 
მსგაესად, ისეთია, რომ მიზნად ისასავს, ქეეყნიერებას რამე შესძინოს, 

ქვეყანას ამცნოს: „განადიდეთ მწუხარებანი გულისანიო“, მაშინ ეს ორ- 

ბზის სანუგეშოა, რამეთუ იგი სიმარტოვეს ნაკლებად გრძნობს, რაკილა 

ფიქრობს: „თუმც მარტო ეარ, მაგრამ ვიდრე ჩემთეის ეზივარ და ხმას არ 

ეიღებ, იქნებ ჩემი ნამუშევარი ჩემს მეგობარს ესაუბრება, სოლო იგი, 
ვინც მას ხედაეს, უსულგულობას არ დამწამებსო“. 

მაგრამ სანდასან შენი ცუდი ნამუშევრებით უკმაყოფილოს, ან იმ 

მიზეზით, რომ სურათი არ გამოგივა, ან ტექნიკური სიძნელის გამო, 
საშინელი ნაღველი გიპყრობს. დამიჯერე, უსაშეელო სასოწარკეეთამ 
ლამის ბოლო მომიღოს ხოლმე, როცა მილეზე, ისრაელსზე, ბრეტონსა 

და დე გრუზე ეფიქრობ ანდა სსეებზე, მაგალითად, პერკომერზე. თუ 
თვითონ არ სხსატაე, ევერ მიხედები, ეს სალხი ეინ არის. მაშ, ნაღეელი და 
სასოწარკვეთა უნდა დათრგუნო, საკუთარ თაეს მოუთმინო – არა იმი- 
ტომ, ლხენასა და განსვენებას მიეეცეო, არამედ რათა ისეე იბრძოლო, 
მიუსედავად ათასი მარცხისა, ათი ათასი შეცდომისა, მიუხედავად იმი- 
სა, რომ არც კი იცი, შეძლებ თუ არა ამ შეცდომების დაძლეეას და 
გამოსწორებას. აი, მხატერის ბედნიერება რატომ არის შეუძლებელი. 

ამგვარად, საჯიროა ბრძოლა საკუთარ თაეთან, საკუთარი თავის სრულ- 
ყოფა, საკუთარი ენერგიის განახლებაზე მუდმიეი ზრუნვა – ყეელაფერ 
ამას ემატება ნიეთიერი გაჭირეებაც! 
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ალბათ, დომიეს ეგ სურათი მ“შმშეენიერია. მაინც არ მესმის, ნაწარმოე- 
ბი, რომელიც ასე ნათელი ენით გეესაუბრება, რად უნდა იყოს გაუგება- 
რი; შენ მაინც რაღად გეეჯეება, რატომ გგონია, ფასიც რომ დაეუკლო, 
მაინც არავინ იყიდისო. მსატეარს უჭირს ამის ატანა. გინდა, პატითსანი 

კაცი ივო, ხარ კიდევაც პატიოსანი; კატორღელიეით მუშაობ, მაგრამ 
თავი მაინც ევერ მოგიბამს ვერაფრისთეის; უნებურად შენს საქმეზე უარს 
ამბობ, რადგან მისი გაგრძელების ძალა არ შეგწეეს – ძვირი გიჯდება, 

მემოსავალს კი ვერაფერს გაძლეეს. გგონია, რომ დამნაშავე სარ, გეჩეე- 
ნება, თითქოს ეალი ვერ მოიხადე, დაპირება ეერ შეასრულე. ჰოდა, ის 

კაცი აღარა სარ, ეინც იქნებოდი, შენი შრომის საფასური წესიერად რომ 
გადაეხადათ – სამართლიანად და ჯკეიანურად გეშინია, მეგობრები გა- 

იჩინო, ზედმეტი ნაბიჯის გადადგმისა გეშინია, გინდა, რომ სალხს შო- 

რიდანეე დაუძახო, როგორც ძეელად კეთროვნებმა იცოდნენ ხოლმე: „არ 
მომეკაროთ – ჩემი სიახლოეე მარტოოდენ ზიანსა და მწუსარებას მოგი- 

ტანთო! და, აი, ასე გულზე ნაღველშემოწოლილი უნდა დაჯდე და 
იმუშაო, ჩეეულებრივი, მშეიდი სახე შეინარჩუნო, ერთი კუნთიც არ. შე- 
გიტოკდეს, ყოველდღიურ ცხოერებას მიჰყვე, ხან მოდელებს უნდა შეება, 
ხან ბინის პატრონს, ქირისთვის რომ მოგაკითხაეს, ერთი სიტყეით, გამ- 

ელელსაც და გამომელელსაც. თუ გსურს, შრომა გააგრძელო, ცალი 

ხელი საჭეზე უნდა გულგრილად გეელოს, მეორით კი ირგელივ მყოფნი 

მისწი-მოსწიო, რომ არაფერი დაუშავო. 
ახლა ქარიშხალიც ამოეარდება, კიდევ ათასი მოულოდნელი ამბავი 

მოხდება; თაეგზა საბოლოოდ აგებნევა, იფიქრებ, სადაცაა, ქარიშხალი 
კლდეს მიმანარცხებს და ყეელაფერი გათაევდებაო. ცსხოერებას იწყებ 

არა როგორც ადამიანი, სხეებისთეის რომ სარგებლობა სურს, ან ისეთი 
რამ განუზრახავს, რაც უნდა მომავალში ანაზღაურდეს, –-· არა, შენ იცი, 
თავიდანვე მშეენიერად იცი – შენი განზრახეა მსოლოდ ზარალით დამ- 

თაევრდება, მაგრამ მაინც შენში დაფარულ ბობოქარ ძალას ემორჩილები: 

შენ გაქვს საქმე, რომელიც უთუოდ უნდა გაკეთდეს. როგორც ოთხმოც- 
დაცამეტი წლის დროინდელი ხალხი იტყოდა, მეც სიამოენებით ისე 

ეიტყოდი: „საჭიროა, გაკეთდეს ესა და ეს – ჯერ ესენი უნდა დაეცნენ, 
მერე – ისინი, ხოლო ბოლოს – უკანასკნელნი: ეს ჩეენი ეალია, ეს ასეა, 
სხეა გზა და სსეა სსნა არც გეაქეს-მეთქი“. დრო არ არის, გავერთიან- 
დეთ, დრო არ არის, ქვეყნიერებას თავი ვამცნოთ? ანდა იქნებ უკეთესია, 

რაკი ბეერმა დაიძინა და გაღეიძებას არ აპირებს, ეცადოთ, იმით დაეკმა- 

ყოფილდეთ, რასაც მარტონი მოეერევით, რაზედაც მსოლოდ მარტონი 
ეწვალობთ და პასუსისმგებელნიც მარტონი ეართ, რათა იმათ, ეისაც 

სძინაეს, მომავალშიც მშეიდად ეძინოთ?.. 

ეიცი, ბრძოლაში დაღუპეაც არის შესაძლებელი: მსატვარი სომ ში- 

ვიწყებულ საგუშაგოზე მდგარ გუშაგსა ჰგაეს და, რა თქმა უნდა, არა 

მარტო გუშაგს. არ იფიქრო, ასე ადეილად შეეშინდები: ბორინაჟქში ყოფ- 

ნა და ხატეა ისეთი ძნელი და რთული საქმეა, გარკეეული მოსაზრებით 
კი, სასიფათოც, მარტო ეს კმარა, სიმშეიდისა და სიხარულის იმედი რომ 

არსაით გქონდეს. მაგრამ უკან არ დაეიხეედი, ასე კარგად რომ არ 

მცოდნოდა, სარჯები უფრო მეტი მექნება, ვიდრე ცსოერების სასსრები- 
მეთქი. ჩემი საქმით დაინტერესებულ ადამიანებს თუ ვიპოვიდი, გაბედუ- 
ლად მოეიქცეოდი. მაგრამ სწორედ იმის გამო, ჯერჯერობით რომ ერთა- 
დერთი ადამიანი მსოლოდ ძენ სარ, ეისაც ჩემი საქმეები აინტერესებს, 
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ეს განზრახეა საკმაო სნით უნდა გადაედო; ამჟამად კი რამე სხეა საქმე 

გამოვნახო. თუმც, ვიმეორებ, უკან მაინც არ დაევიხევდი, ლაპარაკი რომ 

მხოლოდ თაეის გაფრთხილებაზე ყოფილიყო. 

249. სატეა, ლითოგრაფიული ქვა, ბეჭღვა და ქაღალდი, ბუნებრიეია, 

სარჯებს მოითხოვს, თუმც შედარებით ნაკლებ ხარჯებს. ისეთი ფურ- 

ცლები, ბოლო დროს რომ გამოგიგზავნე ან გუშინ რომ დაეამთაერე, 
ჩემი აზრით, იაფფასიანი გამოცემისთეის გამოდგება. ხოლო ასეთი გა- 

მოცემა არსად არ არის ისე საჭირო, როგორც ჩვენში, ჰოლანდიაში. 

ისეთი საქმე, როგორიცაა, მაგალითად, ოცდაათფურცლიანი სერიის და- 
სატეა, მერე კი ბეჯდეა – მშრომელებისა: მთესეველისა, მბარავისა, შეშის 

მჭრელისა, მსენელისა, მრეცხავისა, აგრეთეე აკენის ჩეილისა ან ლღაერ- 

დომილთა თაეშესაფრის ბერიკაცისა – მოქმეღების უსაზღეროდ ერცელ 
ასპარეზს გეიშლის. მშეენიერი სიუჟეტები საკმაოდაა. მაშ, შეიძლება, 
ასეთ საქმეს სელი მოეკიდოთ? საკითხი უფრო მწეაეედაც დგას: არის 

თუ არა ჩეენი ვალი, რომ ეს საქმე გავაკეთოთ, კარგია თუ ცუდია იგი? 
შეძლებული კაცი რომ ვიყო, პასუხს აღარ დაეაყოენებდი: წინ გავწიოთ 
და, რაც “შეიძლება, შალე-მეთქი. მაგრამ სხვა კითხეაც იბადება: საჭი- 
როა? ან “შეიძლება, ამ საქმეში სსეების ჩაბმა, ეის გარეშეც იგი არას- 

გზით არ გაკეთდება? მაქეს კი უფლება, ასე მოეიქცე, თუ არ ვიცი, 
საზღაურს ყეელა მიიღებს-მეთქი? საკუთარ თაეს არ დავზოგაედი, რაკი- 

ღა ასე მესმარები, თავს არც შენ ზოგაე. მაგრამ ხალხი ჩემს დასმარებას 

შეცდომად და სისულელედ გითელის, ხოლო ჩემი საქციელი კიდევ უფ- 
რო დიდ სისულელედ მიაჩნიათ: ბევრი ძეელი კეთილისმსურეელი ახლა 

ჩემზე სსეაგვარად ფიქრობს, მათი გამბედაობა და ენთუზიაზმი ცეცხლ- 

მოდებულ ნამჯასავით ჩაიფერფლა. 
ღმერთმანი, ცდებიან – ჩეენ სულელურად როდი ეიქცეეით.. სულ 

ეგონათ, პოლანდიაში სალხისათეის ლითოგრაფიების გამოცემა არ შე- 
იძლებაო. მე ეიცოდი, რომ შეიძლებოდა, ახლა კი ეს საბოლოოდ დაეი- 

ჯერე. საჭიროა მსოლოდ მსნეობა, საჭიროა თაეგანწირეა, რისკის გაწეეა 
არა მოგების, არამედ კარგი და სასარგებლო საქმისათეის. საერთოდ, 

ხალხისა უნდა გჯეროდეს, თანამოძმეთ უნდა ენდო. ჩემი აზრით, ერთი 
რამ უნდა გავარკეიოთ: რაკი ასე საჭირო და სასარგებლოა, რომ ჩეენში 
მსატერები ნასატებს ქმნიდნენ მუშათა და გლეხთა ბინებისთეის, ერთი 
სიტყეით, თითოეული მშრომელისათეის,- სოლო შემდეგ ბეჭდავდნენ და 

აერცელებდნენ, ზოგი მსატეარი უთუოდ უნდა გაერთიანდეს და ძალ- 
ღონე არ დაზოგოს ამ ამოცანის შესასრულებლად. ასეთი ერთობა მაქ- 

სიმალურად პრაქტიკულად, კეთილსინდისიერად უნდა განსორციელდეს 
და ეიდრე მიზანს არ მიაღწეეს, არ დაიშალოს. ანაბეჭდი ათზე ანდა, 
ბეევრი-ბევრი, თხუთმეტ სენტზე მეტი არაფრით არ უნდა ღირდეს. გავრ- 

ცელება მხოლოდ მაშინ დაიწყება, ოცდაათფურცლიან სერიას რომ გა- 
ამზადებენ, დაბეჭჯდაეენ და ქეების, ქაღალდის, სელფასის სარჯსაც და- 
ფარავენ. ოცდაათივე ერთად გამოეა, მაგრამ ცალ-ცალკეც გაიყიდება; 
ეს იქნება ტილოს ყდაში მოთავსებული გამოცემა, რომელსაც მოკლე 

ტექსტს დაურთაეენ. აქ ნახატებზე ლაპარაკი არ იქნება – ამაზე თაეად 
ნახატებმა უნდა გეითხრას ყეელაფერი – მსოლოდ მოკლედ, ორიოდ 
სიტყეით უნდა ითქეას, ვს გამოცემა როგორ შეიქმნა, რისთვის შეიქმნა 
და ა.შ. 

ამდაგეარი ერთობის აზსრი ასეთია: თუ საქმეს ხელს მოჰკიდებენ მსო- 

149



ლოდ მხატერები და “ყეელაფერს თეითონ იკისრებენ – როგორც შრომას, 

ისე ხარჯებს, საქმე, ალბათ, შუა გზაზეეე ჩაიშლება; მაშასალამე, მთე- 
ლი ტეირთი თანაბრად უნდა განაწილდეს, ისე რომ, ყველას იმდენი 
შეხედეს, რამდენის ზიდეაც შეუძლია. მაშინ საქმეც დაბოლთედება, მო- 
ნაგებს კი ჯერ ის მიიღებს, ეინც ამ საქმისათვის ფული გაილო, სოლო 
შემდეგ – ყეელა მხატეარი, იმის მისედეით, თუ ვის რამდენი ნახატი 
ჰქონდა წარმოდგენილი. რაც დარჩება, შემდგომ საქმეს, ესე იგი, ახალ 

და ახალ გამოცემებს მოხმარდება. 
გამომცემელნი ამ საქმის წინსელას საკუთარ მოვალეობად მიიჩნეეენ. 

რაკი მიზნად პირადი მოგება არ ექნებათ, თუ ამ საქმეს მოგება არ 

მოჰყეა, თუ მთელი თანხა დაიკარგა, არც ისინი, ფული რომ გაიღეს ან 

მხატერებთან ასე თუ ისე თანამშრომლობდნენ, და არც მსატვრები თა- 

ვიანთ ფულს უკან აღარ მოითხოვენ. თუ ღმერთმა ინება და ყველაფერი 
კარგად დამთავრდა, მოგების პრეტენზია არავის ექნება. ამ შემთხეეეაში 

მოგება საქმის გაგრძელებას მოსმარდება. სოლო პირეელ შემთხეეეაში 
დამფუძნებლებს ლითოგრაფიული ქეები დარჩებათ; მაგრამ ასე მოხდება 
თუ ისე, ორივეჯერ ყოეელი ქეის პირეელი შეიდასი ანაბეჭდი ხალხს 

დარჩება და არა ერთობას, და თუ საქმე ჩაიშალა, მაშინ უფასოდ გავრ- 
ცელდება. პირეელი ოცდაათფურცლიანი სერია რომ დაიბეჭდება, დაუ- 

ყოვნებლივ უნდა გადაწყდეს, საქმე გაგრძელდეს თუ არა. შემდეგ კი, – 
ოღონდ მანამდე არა, – ვინც მოისურვებს, შეუძლია, გაერთიანებას ჩამო- 

შორდეს. აი, როგორი იდეა მაქეს, როგორ აღეასრულო? მომეხმარები? 

ჯერ არავისთვის სიტყეა არ მითქეამს, ვინაიდან ეს იდეა მუშაობის 
დროს დამებადა. 

მინდა, რომ გაერთიანებაში ყეელას თანაბარი უფლება ჰქონდეს, არ 
იყოს წესდება, არც თაემჯდომარე, არავითარი ფორმალობანი, გარდა 

ერთობის დებულებისა, და როცა ეს დებულება საბოლოოდ შემუშავდე- 
ბა, როცა ყეელა მონაწილე ხელს მოაწერს, რაიმეს შეცელა მარტოოდენ 
იმ პირობით უნდა მოხდეს, თუ ყოველი მონაწილე ამ ცელილებას მოი- 

წონებს (თუმც, ყველაფერი უნდა გაკეთდეს არა საჯაროდ, არამედ ისე, 
როგორც მსატეართა კერძო საქმე). მსატეართა ერთობა მოქმედი ორგა- 

ნიზაცია უნდა იყოს, მსჯელობა არ არის მისი საქმე. გაუჯიანურებლად 
და სწრაფად, გადაჭრით მოქმედებდეს. საგამომცემლო წამოწყება ნუ 
ეგონებათ, იგი სალსხს უნდა ემსახუროს. და კიდევ ერთი. წინასწარ უნდა 
ვიანგარიშოთ, მბეჭდავთა ხელფასს, ქაღალდსა და ოცდაათ ქეას რამდე- 

ნი ფული დასჭირდება. ზუსტად ეერ ეიტყეი, მაგრამ ეგონებ, 300 ფრანკი 
სარჯების დიდ ნაწილს დაფარაეს კიდეც. ეისაც ფული არ ექნება, ნამუ- 
შევრებს წარმოადგენს. თუ სხეა მსურეელი არ აღმოჩნდება, ამის გაკე- 
თებას მე ეიკისრებ. თუმც, მერჩიენა, ჩემზე უკეთეს მხატერებს ეკისრათ. 
პირეელი ოცდაათი ფურცლის დაბეჭდეა, ჩემი აზრით, სასურეელია და 

თუნდ ამჟამად ნასატების გაკეთების სხვა მსურეელი არაეინ იყოს, მინ- 
და, ამ წამოწყებას ხორცი შევასსა. როცა ჩემზე კარგი მსატერები ამ 

სერიას ინახულებენ, შესაძლოა, მოისურეონ და შემოგვიერთდნენ, შესაძ- 
ლოა, თავიანთი წელილიც გაიღონ. ზოგი სომ ასეთ წამოწყებაში მანამ- 
დე არ გაერევა, ეიდრე პირეელი ნაბიჯი არ გადაიდგმება, ეიდრე მარ- 

თლა არ დარწმუნდება, ეს საქმე სერიოზული ყოფილაო. 

250. ვან დერ ეეელეს ბრეიტნერის ერთი კარგი ჩანასატი აქეს. დაუმ- 

თავრებელი ნახატია – დამთაერება იქნებ არც კი შეიძლებოდეს: ღია 

150



სარკმელთას ოფიცრები რუკასა თუ საბრძოლო გეგმას უსხელან და 

თათბირობენ. ბრეიტნერს ხომ სამსახური აქვს – როტერდამის სამოქა- 
ლაქო ინჟინრების სკოლაში მსახურობს. ბედი სწყალობსო, ამაზე ით- 

ქმის! მაგრამ თუ კაცს შეუძლია, მოითმინოს, სხეა საქმეს ხელი არ 
მოჰკიდოს და დრო მთლიანად თაეის ხელობას მოანდომოს, ჩემი აზრით, 

უკეთესია. ყოველგვარი თანამდებობა და რიგგარეშე საქმეები დამღუჰვე- 
ლია; იქნებ სწორედ ეს ათასი საზრუნავი, ეს ჩრდილოეანი მხარეები 

ალამაზებდეს მსატერის ცხოერებას. ცხადია, ამის თქმა სარისკოა: არის 

მომენტი, როცა სულ სხეა უნდა ამტკიცო. ბეერი ვერ უძლებს ტეირთის 
სიმძიმეს და იღუპება, ვინც გაუძლებს კი, ეს ყოეელიეე მომავალში 

გამოადგება. 

იწერები, მცირე ზომის ნახატები აკეთეო; ჩემი აზრით, სიკეთეს იჩენ, 
ამას რომ ასე თავშეკავებით მეუბნები და არა ისე, როგორც სხეები; 

ბევრი იგივეს მიმეორებდა, მაგრამ სრულიად სხეა სიტყეებით; თითქოს 

კიდეც მაშინებდა, მცირე ზომის სურათებზე თუ არ იმუშაეებ, ასე და 

ასე მოგიევაო. მე კი ასეთი ლაპარაკი უაზრობად მიმაჩნია. ევერ დაეიჯე- 

რებ, თითქოს ეს ხალხი მართალი იყოს; იცი, რას ეფიქრობ? აეი და 

კარგი ყოველგვარ ფორმატს გააჩნია. მე უთუოდ დიდი ზომის ფიგურა 
მჯირდება, ისე რომ, თაეი, ხელები, ფეხები არც ისეთი პატარა ჰქონდეს 
და შემეძლოს, ენერგიულად ეიმუშაო. ესე იგი, ბარგის „ნახშირით სა- 
ეარჯიშოთა“ ზომებს ეიყენებ: აქ შეიძლება, ყველაფერს თეალი ერთად 

შეაელო, არც დეტალებია მეტისმეტად მცირე ზომისა. თუმც, მსატვარ- 
თა უმეტესობა მცირე ფორმატს ირჩევს სოლმე. თავიდანეე თითქმის ასე 
ვმუშაობდი და თუ ახლა ეტიუდების ფორმატს შევცელი, ჩემს შესედუ- 

ლებებს ეუღალატებ. ახლა მთელი ყურადლება იმაზე მაქეს გადატანი- 
ლი, ადამიანის დიდ ფიგურას რომ დავეუფლო, რაც მეტისმეტად ძნელი 
საქმეა, მაგრამ ეს იმას როდი ნიშნავს, თითქოს სულ ასე ეაპირებდე 

მუშაობას... 
ეს ყეელაფერი იმიტომ მოგწერე, რათა ამესსნა, როგორ ეცდილობდი, 

თავიდანვე მტკიცე სისტემით მემუშავა. თუმც, ეს წესები იმისთვის როდი 
შევიმუშავე, რომ დაეემონო. მსოლოდ ის მინდა, უფრო ნათელ აზროვნე- 
ბას მიეეჩვიო.. მაგრამ, ეფიქრობ, ძალიან ცდება, ეისაც ჰგონია, თითქოს 

ისეთი სურათები, როგორიცაა, მაგალითად, „ლოცეა სადილობის ქამს“ 
(ტყის მჭრელების და გლეხების ოჯახი სუფრასთან), ერთი სელის მოს- 
მითაა დახატული. მცირე ზომის ნახატები საფუძელიანი და ენერგიული 
ეერ იქნება, თუ ბეერად უფრო სერიოზულ შრომას არ გაეწეეთ, ვიდრე 

ის ფიქრობს, ილუსტრატორის ხელობას რომ იოლად უყურებს. ჩემო 
ბიჭუნა, ჩემთეის ნაცნობ სურათებით მოვაჭრეებში შენ ყეელაზე მეტი 

იცი. ბევრად უფრო სამართლიანად და გულიანად მსჯელობ, ეიდრე 
მათი უმეტესობა; თუმც, რომ იცოდე, რა დიდი და შეუპოეარი შრომა 

სჯირდება ისეთ პატარა სურათებსაც კი, როგორიცაა, მაგალითად, „ალ- 
ბუმ დეს ვოიაჟის“ გრავიურები ანდა „გრაფიკის“ სულ პირველი სურათე- 
ბი, ეფიქრობ, შენც კი გაოცებული დარჩებოდი. მე მაინც ასე მემართება: 

რაც მეტს ეგებულობ შულერის, ლანსონის, რენუარის და მათთა მსგაევ- 
სთა ცხოვრებაზე, მათ სურათებზე, უფრო ერწმუნდები: ის, რასაც ჩეენ 
შორიდან ევხსედაეთ, მარტოოდენ საკეამურიდან ამოსული მცირე კეამ- 
ლია, მაშინ როცა, ამ მსატეართა სახელოსნოში, მათ გულებში ბობოქა- 
რი ცეცხლი ანთია. 
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ეკლესიის შპილს შორიდან რომ დაინასაე, პატარა და შეუმჩნეველი . 
გეგონება, მაგრამ როცა ახლოს მიხეალ, იტყეი, ვეება ყოფილაო. ასევეა 
ილუსტრაციაც. მე მინდა, ეთქეა, რომ ხალხი ხედაეს ილუსტრატორის 
დიდი შრომის მცირე ნაწილს. არცთუ ისე იშვიათად მოხდება სოლმე, 

რომ უზარმაზარ ჩარჩოში ჩასმული ზოგი სურათი ჯერ სენსაციას გამო- 
იწეეეს, ხოლო შემდეგ – გაოცებას: სიცარიელე რად მოგეყეება, უკმაყო- 
ფილო რადა ვართო. ხოლო უბრალო, ხეზე ნახატი გრაეიურა, ოფორტი 
ან ლითოგრაფია პირველად იქნებ ვერ შეამჩნიო, მაგრამ მერე მიუბრუნ- 

დები, უყურებ, უყურებ და თანდათანობით მოგეწონება, რადგან რაღაც 

დიადს იგრძნობ. მინახავს ტენელის ნახატი – ორი მლედელი (რა თქმა 
უნდა, ეს ამ ნახატის ინგლისური სასელწოდება როდი გახლაეს, სიუჟე- 

ტია ასეთი), აქედან ერთი ქალაქელია, პომპეზური, მსუქანი და წარმოსა- 
დეგი, ხოლო მეორე – ჩეეულებრივი სოფლის პასტორი, ცოტა არ იყოს, 
გაქუცული, ალბათ, დიდი და ერთობ ღარიბი ოჯახის მქონეც. სშირად 

ვფიქრობ, მხატერებს შორისაც შეიძლება შეგესხედეს-მეთქი ამ ორი ტი- 
პის ადამიანი. ძალზე ბეერი ილუსტრატორი სოფლის პასტორთა ტიპს 

მოგვაგონებს, მაშინ როცა, ბუგროს, მაკარტის და სხეათა მსგავსნი პირ- 
ველ ტიპს უნდა მივაკუთენოთ. 

პირადად ჩემთეის სულ ერთია, დიდ ფორმატზე ვიმუშავებ თუ პატა- 
რაზე ილუსტრირებას რომ მოეთსოეება, იმის გარდა, საკუთარ თაეს 

ბევრ “რამეს ეთხოე! ისეთი ზომის ფიგურის სატევა უნდა შემეძლოს, თავი 

იქნება, ხელი თუ ფესი, არც ისეთი პატარა ჰქონდეს და ყველა დეტალი 
კარგად გამოჩნდეს. ჯერჯერობით, არ შემიძლია, გავაკეთო, საკუთარ 

თაეს რასაც ეაეალებ, მაგრამ სწორედ ამ მიზეზით უკან არ უნდა დაეი- 
ხიო. ხოლო ის, რომ დიდი ზომის ფიგურის ხატეას თავისი აზრი გააჩნია, 

აშკარად ეტყობა ·ბარგის „ნასშირით სავარჯიშოებს“ და „ოსტატთა ნი- 

მუშებს“, გუპილმა და კ?-მ რომ გამოსცა. მეც სომ სწორედ ამით დავიწყე 
და ჯერჯერობით ცოცხალი მოდელის სასატავად უკეთესი სახელმძღეა- 

ნელო არ მეგულება. ამ გამოცემათა მიზანი იყო, სკოლაშიც და პირველ 

რიგში, სახელოსნოში, ყეელასთვის კარგად განემარტა, ეტიუდებზე რო- 
გორ უნდა ემუშავათ. დავუფიქრდი, ბარგი თაეისი მაგალითებით რას 
გვეუბნება, და თუმც ჩემი ნამუშევრები ვერ არის ისეთი, როგორც მისი, 

ვგონებ, ბარგის მაგალითები გზას გვიკვალაეს სწორედ იქით, საითკე- 
ნაც მოგეიწოდებდნენ ძეელი მხატერები, ლეონარდო და ეინჩის ჩათ- 
ველით. ერთი რამ მაინც აშკარაა, ბარგის მეთოდმა ნასატზე ჩემი წარ- 

მოდგენა განაზოგადა, რაც ჩემს შრომას სისტემურს სდის; ეს კი ასე არ 

იქნებოდა, თუ უმეთოდოდ ეიმუშავებდი. როგორც ხედაე, გარკეეულ ფორ- 
მატზე უარს ეერ ეამბობ, თუმც, ეიმეორებ, თუ უთუოდ საჭირო გახდა, 

ამა თუ იმ ფიგურის ზომას შეეამცირებ. 

251. არაერთხელ მიფიქრია, ნეტავ შემეძლოს, ცოტა მეტი დრო მო- 
ვანდომო პეიზაჟების სატეას-მეთქი! ძალიან სშირად, როცა ისეთი სურა- 
თებისთეის შემიხედაეს, რომლებიც მართლა განსაცეიფრებელ სურათე- 
ბად მიმაჩნია, უნებურად მითქვამს: „ვს რომ ვინმეს, აი, ასე დაეხატოს, 

არასოდეს მინასაეს-მეთქი“ მაგრამ რათა მეც ასევე დამესატა, იძულე- 

ბული გავმსდარვარ, რომ სხეა ყეელაფერს შეეშეებოდი. მაინტერესებს, 

მეთანხმები, როცა ვამბობ, პეიზაჟურ ფერწერაში ჯერ ყეელაფერი გაკე- 
–თებული არ არის-მეთქი? მაგალითად, ემილ ბრეტონი სატავდა და ახ- 
ლაც ზხატაეს ისეთ ეფექტებს, რაც სათავეა ერთგეარი სიახლისა. და ეს 
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სიახლე, ჩემი აზრით, ჯერ ისე ფართოდ ეერ გამქღაენდა, ჯერ იშეიათად 
ესმის ეინმეს და პრაქტიკულადაც იშვიათაღ იყენებენ. ძალზე ბევრი 
პეიზაჟისტი ბუნებას ისე ღრმად არ იცნობს, როგორც, ეთქეათ, ის, ეინც 

ბავშვობიდან მინდორს გულგრილად ეერ უყურებს. ამათგან ზოგი ისე 

სატავს, არც მე და არც შენ, არ შეიძლება, მოგეეწონოს (თუმც ისინი 
ჩეენ მსატერებად მიგეაჩნია) ემილ ბრეტონის ნამუშევრებს ზოგჯერ ზე- 

რელეს უწოდებენ, მაგრამ ეს ხომ ასე არ არის: განწყობილება მას მეტი 
აქეს, ეიდრე სხეა მხატერებს, მეტიც იცის და მისი ნაშრომი ყოეელმსრიე 

დადებით შეფასებას იმსასურებს. 

პეიზაჟურ ფერწერაში თანდათანობით სიცარიელე იკიდებს ფეხს, ამ 
ამბაეთან დაკავშირებით ჰპერკომერის სიტყვები მინდა გაეიხსენო: „ინ- 

ტერპრეტატორის სიმარჯეე მისი პროფესიის ღირსებას არცხეენს“. ეფიქ- 

რობ, სალხი მალე მოგეთხოვს: „ამდენი მხატერული კომპოზიცია აღარ 
გეინდა, ისეე უბრალო, ჩეეულებრიეი ეელ-მინდერები გეაჩეენეთო“. რა 
კარგია, როცა რუსოს რომელიმე ლამაზ სურათს თეალს შეავლებ, ამდე- 

ნი რომ უწეალია, რათა როგორმე ალალ-მართალი და პატიოსანი დარ- 

ჩენილიყო და სიმართლისთეის არ ელალატა. რა კარგია ფიქრი ისეთ 
ადამიანზე, როგორიცაა ევან გოიენი, ანკროუმი, ანდა მიშელი! რა კარგია 
იზააკ ოსტადე, რეისდალი! მინდა, რომ იმათ დაეუბრუნდეთ, იმათ ება- 

ძაედეთ? არა, მინდა, პატიოსნება, გულწრფელობა და გულმართლობა 

შევინარჩუნო... 
მინახაეს ჟიულ დიუპრეს ბევრი ძეელი ლითოგრაფია – ან მის მიერეე, 

ანდა მისი ჩანასატებით გაკეთებული. რა ძალა და სიყვარულია ჩაქსოეი- 

ლი! ამავე დროს კი, რა თაეისუფლად, რა იოლად ნაკეთებია! ნატურის 

იდეალური ასლის შექმნა კიდევ არ ნიშნავს სინამდეილის სწორად ასახეას, 
მაგრამ ნატურის ისე ცოდნა, რომ სურათი ცოცხალი და ნამდეილი 
გამოეიდეს, დღეს ძალიან ბევრს აკლია. რას ფიქრობ, იცის, ეთქეათ, 
ბოკმა ის, რაც შენ იცი? ცხადია, არა. მეტყვი, პეიზაჟსაც და ფიგურებ- 

საც ბაეშვობიდან ყეელა ჩეენგანი უყურებსო. მაგრამ საქმე სხვაგეარა- 
დაა: განა ყველა საკმარისად დაკეირეებული იქნებოდა? განა ყეელას 

ეყვარებოდა ბაეშეობაში უკაცრიელი არემარე, მინდერები, წეიმა ან ქა- 
რიშხალი, მდელოები, ტყეები, თოელი? არა; ამ მხრიე ყეელა ჩეენ არა 

გეგაეს. ჩეენში ბუნების სიყვარული გარემომ და თაევისებურმა ევითარე- 
ბამ გააღვიძა, ხოლო რათა ეს სიყეარული ძვალსა და რბილში გაგეჯდო- 
მოდა, საჭირო იყო თაეისებური სასიათი და ტემპერამენტი. 

მახსოეს, ჯერ კიდეე ბრიუსელიდან გამოგზაენილ წერილებში აღწერ- 
დი სოლმე პეიზაჟებს ისე, როგორც უკანასკნელ წერილებშია აღწერი- 
ლი. იცი, რას გეტყეი, სელოენებაში ჩეენ გეჭირდება პატიოსანი ადამია- 
ნი. იმას არ ეამბობ, თითქოს ასეთი არაეინ იყოს, მაგრამ შენ იცი, რასაც 

ეგულისხმობ, ჩემზე უკეთაც მოგესსენება, ფერმწერთა შორის აუტანელი 

მატყუარა რამდენიც არის. 
ამბობენ, რომ „პატიოსნება სარწმუნოა უფროის სხეათა სათნოებათა“ 

და აქ ესეც სწორედ ისევე გამოგვადგება, როგორც კუსა და კურდღლის 
არაკი ანდა ზღაპარი ანდერსენისა მახინჯი იხეის ჭუკის შესახებ. მაგა- 

ლითად, რატომ არის მშეენიერი გრაეიორ ედვინ ედვარდსის ნამუშეერე- 
ბი ან რად ითელება იგი ინგლისის ერთ-ერთ ყველაზე უკეთეს მხატ- 
ერად? იმიტომ რომ, მას სურს, იყოს პატიოსანი, იყოს მართალი. მე, 
პირადად, მერჩიენა, ისეე ჟიულ დიუპრე ეყოფილიყაეი, ეიდრე ედეარდსი, 
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მაგრამ მაინც ეალდებულნი ეართ, გულწრფელობას დიდი პატიეით მო- 
ეეკიდოთ; გულწრფელობა უტყუარია, მაშინ როცა, სხეა ყეელაფერი მხო- 
ლოდ ჩენჩოა. ჩემი აზრით, ბერნიეს „მინდერები ზამთარში“, ლუქსემბურ- 

გის მუზეუმში რომ ინახება, იდეალურია. ასეთივეა ფერმწერისა და ქსი- 
ლოგრაფის – ლაეიელის – ნამუშევრები, – სწორედ ახლა გამასსენდა 
საშობაო განწყობილებით დასატული მისი სურათი – „ზამთრის ღამე“. 
ქალბატონ კოლარსაც გავიხსენებ – მაგონდება, მაგალითად, მისი სურა- 

თი – ეაშლის ბაღში რომ თეთრი ცსენი პყაეს დახატული. არის შენტრეი, 

არის გეტალსიც (არაერთხელ მიფიქრია, თუ ეის სურათებს შეიძლება 

შევადაროთ გეტალსის ეს მშეენიერი ნამუშევრები. მაგრამ, ეგონებ, ამ 
სურათებს მარტოოდენ შენტრეილის ნამუშეერები შეედრება), თუმცა, 

კარგად არც ერთს ეიცნობ და არც მეორეს. უბედურება ის არის, რომ 
პეიზაჟის დიდოსტატთა აზრებს და ზრახვებს ხშირად უკულმა გაიგებენ 

ხოლმე. ეერავინ სედება, წარმატების მიზეზი რომ უმთავრესად გულ- 
წრფელობა და სიმართლეა. 

ბევრი, საერთოდ, ეერაფერს გასდება, ვინაიდან სიღრმე აკლია, მიუ- 
ზხედავად იმისა, რომ პატიოსნად შრომობს და იღეწის, სადამდეც ჰყოფ- 

ნის პატიოსნება. მაგრამ, ეგონებ, დამეთანხმები (მით უმეტეს, რომ ეს 

ამბავი შენ გეხება, თუმც უშუალოდ მაინც არა), რომელიმე პეიზაჟისტს, 

ეინც ამჟამად მოდაშია, შენი ცოდნის ნასევარი მაინც რომ ჰქონდეს და 

ბუნებაზე ისეთი საღი აზრი გააჩნდეს, რაც შენ თაეისით შეიძინე, უკე- 
თეს და ბევრად ძლიერ სურათებს შექმნის. დაფიქრდი ამის თაობაზე, 

ბევრი სხეა რამეც გაიხსენე, ვიდრე შენს თავს შეაფასებდე, ეიდრე მტკი- 

ცებას დაიწყებდე, „საშუალო“ მხატვარზე მეტი ეერასოდეს ეიქნებოდიო, 
– თუკი სიტყვა „საშუალოში“ უკეთეს რამეს, ბევრად უფრო კეთილშობი- 

ლურს არ გულისხმობ, ვიდრე, საერთოდ, იგულისსმება. ასლა სიტყეა 
„მოხერსებას“ სშირად სმარობენ, მაგრამ მისი ჭეშმარიტი მნიშენელობა 

მე არ ვიცი – გამიგონია მხოლოდ ძალზე უმნიშვნელო სურათებზე 
ლაპარაკის დროს. მაგრამ ნუთუ მოხერხებაა, სელოენება რამაც უნდა 
გადაარჩინოს? მეტი იმედი მექნებოდა, საქმე უკეთ იქნებოდა, თუკი მეტი 
გეეყოლებოდა ედ. ფრერის ან ემილ ბრეტონის მსგავსი მხატერები და 
არა თუნდაც ბოლდინივით ან ფორტუნიეით გაქნილები. ფრერსა და 

ბრეტონს ხალსი უთუოდ მოინაკლისებს, უთუოდ ყველა დაიტირებს. ბოლ- 
დინის და ფორტუნის კი, შესაძლოა, პატივი ეცეთ ისე, როგორც ადამი- 
ანებს, მაგრამ გავლენა, რომელიც მათ მოახდინეს, დამღუპეელია. 

252. ეურნალ „გრაფიკის“ 1882 წლის საშობაო ნომერს გიგზაენი. 
ყურადღებით წაიკითხე – ღირს წაკითსხეად. ეს რა დიდი წამოწყებაა და 
რამდენს სურს, გასდეს მისი მონაწილე!. სხეათა შორის, ჰერკომერი 

სხეას ამბობს და ჟურნალ „გრაფიკის“ გამომცემლები სულ სხეას წერენ. 
აი, ისინი რას ამტკიცებენ: ,ჩანაწერებმა გეიჩვენა, რომ პროფესიონალ 
მსატეართა გარდა, მთელ მსოფლიოში მიმობნეულ ორი ათას შვიდას 

ოცდაათ კორესპონდენტს მაინც ეითელით, რომლებიც ან ჩანასატებს, ან 
ოსტატურად დახატულ სურათებს გვიგზავნიანო“. ჰერკომერი კი ამტკი- 
ცებს, „კარგი მსატერები გეაკლიაო“. იგი, საერთოდ, "სხეა აზრისაა, ეიდ- 
რე ზემოთნახსენები გამომცემელნი. საბოლოოდ, დაახლოებით, ასე გა- 
მოდის: „გრაფიკის“ გამომცემელნი გეეუბნებიან: „ყველაფერი კარგადა- 
აო“; პერკომერი კი – „პირიქითო“. 

აბა, ამ ნომრის მეოთხე გვერდს გადახედე – გაოცდები, ისეთ რამეს 
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წაიკითხაე: „გრაფიკი“ მომაგრდა, წელში გაიმართა, იჯარით ცალკე შე- 

ნობა აიღო და ექეს მანქანასე იბეჯდებაო“. ასეთი რამ „პატიეისცემას 

იმსახურებს. ჩემი აზრით, ეს დიდებული, კეთილი და წმინდა საქმეა. 
წარმოვიდგენ ამ მშეენიერი მხატერების ჯგუფს, ნისლიან ლონდონს, 

პატარა სტამბას, სადაც მუდამ ფუსფუსია, უფრო მეტიც, წარმოვიდგენ 
ამ მხატვართა სახელოსნოებს და ეხედაე, რარიგ ენთუზიაზმით, რა მონ- 

დომებით ეკიდებიან ეს მხატვრები თავიანთ საქმეს. ეხედაე, მილესი 
ჟურნალ „გრაფიკის“ პირეელ ნომერს დიკენსთან როგორ მიარბენინებს. 
მიწურულია სიცოცხლის დღენი დიკენსისა, "ცალი ფეხი წართმევია, სი- 
არულის დროს ყაეარჯენს სმარობს. მილესი მას ლიუკ ფილდზის „მშიე- 

რებსა და უსახლკაროებს“ (უსასლკაროთა, ღატაკთა ბრბო ღამის სათე- 

ვის შესასელელთან) უჩეენებს და ეუბნება: „თქვენი წიგნის – „ედეინ 
დრუდის“ – ილუსტრირება, გთხოეთ, ამ მხატეარს მიანდოთო“, და დი- 
კენსიც უპასუხებს: კეთილი, ასე იყოსო. 

»ედეინ დრუდი“ უკანასკნელი წიგნი იყო დიკენსისა. როცა ლიუკ 
ფილდზმა, – რომელიც დიკენსს თაეისი პატარა ილუსტრაციების წყვა- 
ლობით გაეცნო, – დიდი მწერლის სიკედილის დღეს მისი ოთახის კარი 
შეაღო, თეალში მისი ცარიელი სკამი მოხედა. ასე შეიქმნა „გრაფიკის“ 
ერთ-ერთ ძეელ ნომერში მოთაესებული ფილდზის ნახატი, „ცარიელი 
სკამი“ რომ პქეია. ცარიელი ძეელი სკამი! ეს სკამები ასლაც ბეერია, 
თანდათან კი უფრო და უფრო გასშირდება. ადრე თუ გვიან პჰერკომერის, 

ლიუკ ფილდზის, ფრენკ ჰოლის და უილიამ სმოლის ნაცელად მხოლოდ 
მათი ცარიელი სკამებილა შემოგერჩება სოლო ჩეენი საქმოსნები და 

გამომცემლები აინუნშიც არ აგდებენ ისეთი კაცის წინასწარ ნათქვამს, 

როგორიცაა ჰერკომერი. ისინი, – როგორც ამ ჟურნალში, – გვარწმუნე- 
ბენ, თითქოს საქმვ კარგად იყოს და გამუდმებით წინ მიეიწევდეთ. მაგ- 

რამ ეს რა დახავსებული აზრები აქეთ! რარიგ ცდებიან, როცა ჰგონიათ, 
თითქოს ვინმეს დაარწმუნებენ, რომ ნივთიერ კეთილდლეობას არაფერი 

შეედრება და გარეშე ზნეობრიეი სიკეთისა შეიძლება ადამიანმა შექმნას 

რამე დიადი და მნიშენელოეანი. 

„გრაფიკსაც“ ის სჭირს, რაც ბეერ სსეა რამეს ხელოვნებაში. ზნეობ- 
რიეი სიკეთე ქრება, ადგილს ნივთიერ სიკეთეს უთმობს; მაშ, სასურეელი 

ცვლილებები როგორ მოსდება? ეფიქრობ, ამ კითხეას თითოეულმა ჩეენ- 
განმა თვეითონეე უნდა უპასუსოს, მაგრამ იგავი ტყუილუბრალოდ როდი 
ამბობს: წარსაწყმედელად ფართო გზას მიჰყავს ადამიანი, მაშინ როცა 

ვიწრო არს გზა, რომელსაც ჩეენი გადარჩენა შეუძლიაო. „გრაფიკმა“ 

სელა ეიწრო გზით იწყო, ახლა კი უკვე ფართო გზებით დაიარება. ამ 
დილას ბოლო ნომერი ენასე: შიგ კარგი, მართლაც, არა არის რა. ამ 

დილასეე ერთ ებრაელ ბუკინისტთან გადასაყრელ სარახურაში ძეელი, 
1873 წლის ჯუჭყიანი, დაფლეთილი ნომერი შემსედა: ყველაფერი, რაც იქ 

არის, შესანასია. 
ორიოდ წლის წინ რაპარდთან ერთად ბრიუსელის გარეუბნებში ეხე- 

ტიალობდი – იოსაფატის მდელოებს რომ ეძასიან, იმ ადგილებში, სადაც 
„მაშინ, სხვათა შორის, რულოფსი ცსხოვრობდა. იქ იყო ქეიშის კარიერიც 
– მიწისმთხრელები მუშაობდნენ. ქალებიც იყენენ – ბაბუაწეერას აგრო- 
ეებდნენ, მთესეელი გლესიც შეგსედებოდა. ამის შემსედავს სასოწარკეე- 

ჯქმშთა დამეუფლა: „შეეძლებ-მეთქი, ოდესმე მაინც იმის დასატეას, რაც 
ასეთ მშვენიერებად მიმაჩნია?“ 
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ახლა ისე უიმედოდ აღარა ეარ: ეიცი, რომ უკვე შემიძლია, ეს გლეხე- 
ბი და გლეხის ქალები მაშინდელზე უკეთ დაესატო; ისევ ისე მოთმინე- 
ბით ეიმუშაეებ, ჩემსას -მივაღწევ, ეიტყვი, რის თქმაც მსურს; დიას, დაე- 
სატაე, რის დახატეაც განმიზსრახსაეს, 

მაგრამ საქმე ისე მიდის, გული მიწუხს, უკვე აღარ შემიძლია, ეს 
ჟურნალები აღტაცებით და სიხარულით გავიხსენო. „გრაფიკი“ მალაეს, 
ზემონახსსენებ მსატეართაგან ძალიან ბევრი ნამუშეერებს რომ აღარ აძ- 

ლეეს და ცდილობს, ნელ-ნელა ჩამოშორდეს. რატომაო? იმიტომ, რომ 
მსატვარი შრომობს სიკეთისთვის და ვერავითარ პომპეზურობას მისი სუ- 

ლი ევერ ეგუება. კიდეე რა ეთქვა. შემიძლია ისევ და ისევ ვიმეორო: რას 
იზამ-მეთქი რა თქმა უნდა, საჭიროა, კელაე ეიმუშაოთ, მაგრამ უნდა 

ისიც ეიცოდეთ, რა დუხჯირია, რარიგ ბნელით მოცულია მომავალი. 
სიამოვნებით ეაღიარებ, რომ პააგაში ჯკეიანი და ცნობილი სალხი 

ბლომადაა. მაგრამ ზოგჯერ რა საწყლები არიან! რა სრიკებს არ დაუგე- 
ბენ ერთიმეორეს, რაღაზე არ წაიჩხუბებენ, ერთმანეთის შურით კედები- 
ან” ხოლო ეისაც წარმატებისთვის მიუღწევია – გეზის მიმცემ მხატვრე- 
ბად რომ ითელებიან, მესდაგის ჩათელით და მეთაურობით, – ნიეთიერ 
სიკეთეს უეჯეელად ზნეობრიეზე მალლა აყენებს. | 

უკეე ეფიქრობ, სადმე წასელა რომ შემძლებოდა, ეთქეათ, ინგლისში, 

რაიმე ადგილს ეიშოვიდი. ადგილის შოენა მუდამ ჩემი სანუკვარი ოცნე- 
ბა იყო, როცა ხატეას ახლად ვიწყებდი, ამის იმედით უდიდესი გაჭირეე- 
ბა ამიტანია, მაგრამ როგორც კი გაეიხსენებ, საქმეები როგორ მიდის, 

გულზე დარდი შემომაწეება: ადგილის ძებნა ახლა ჩემთეის არც ისეთი 

იოლია. რა თქმა უნდა, ჩემს ნახატებს გულმოდგინებას როგორ მოეაკ- 
ლებ, მაგრამ რა ექნა, რედაქციის კარს ვერაეის აეუტალახებ – ამაზე 

ფიქრიც არ შემიძლია... გული მიწუხს. აშკარაა, ბედი არ მწყალობს, 

ვინაიდან ძალას ეგრძნობ, მაგრამ გარემოება სელ-ფეხს მიბოჯავს. სულ 
თაეს ეებრძეი: არ ეიცი, ხელი რას მოეკიდო. ამ საკითხის მოგეარება კი 

ბეერად ძნელია, ვიდრე ერთი შესედეით ჩანს. 
ისეთი ადგილი მინდა, ჩემს საქმეში ხელი შემიწყოს. ზოგიერთი თა- 

ნამდებობა, რომლის შოენა შემიძლია, ისეთ ამბებს უკაეშირდება, რაც 

სულ არ მაინტერესებს და ამიტომ არ არის ჩემი შესაფერი. სამსასურ- 
შიც რომ ჩამაყენონ, ცოტა ხნის შემდეგ აღარაეის მოეეწონები, ან და- 
მითხოვენ, ან თავად წავალ, როგორც გუპილთან დამემართა. სამსახურ- 
ში, ალბათ, მომთხოეენ მიმდინარე საკითსებზე რეაგირებას; რეაგირებას 
სადღეისო ჭირ-ვარამზე, ღმერთმა უწყის, კიდეე რაზე. ერთი სიტყვით, 
მომთხოვენ იმას, რაზედაც ხელი ზედმიწეენით გაიწაფა ისეთმა ხალხმა, 
როგორიცაა ადრიენ მარი ანდა გოტფრუა დიურანი. რაც დრო გადის, 
ცხადად ვხედავ, ილუსტრირებული ქურნალები თანდათანობით ზერელე 
გახდა, დინებას მიჰყეა. ეგონებ, არც ერთი აღარ ცდილობს, რომ იმ 
დონეს მიაღწიოს, რაც ასეთ ქურნალებს მოეთხოეება. არა, მათ სხეა 

საზრუნაეი არ გააჩნიათ – გვერდები იმით უნდა შეაესონ, რაც არ 
მოითსოეს არც დროს, არც შრომას; ზოგჯერ კარგი რამ გამოაქეეყნონ, 
მაგრამ მხოლოდ მისი ცუდი და დაუდევარი, მექანიკური რეპროდუქცია; 

რაც მთავარია, მეტი ფული გააკეთონ. საქმის ასე დაყენება ჭკვიანური 

არ უნდა იყოს; ამას ჟურნალები მალე მწარედ ინანებენ; ეგონებ, კიდეც 
გაკოტრდებიან. ალბათ, ეს მალე არ მოსდება, ბოლოს კი მაინც ასე 
იქნება. ჟურნალების განახლება კი, საერთოდ, აზრად არავის მოსდის. 
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„გრაფიკეა“, „ილუსტრასიონმა“, „ეი მოდერნმა“ სომერი თუნდაც მC-- 

საწყენი, ბანალური სურათებით ააჭრელონ, ჟურნალი მაინც ვაგონობით 
გაიყიდება, სოლო მისი გამომცემელნი ხელების ფშენეტას მი”'ყეებიან: 
„ხომ ხედაეთ, რომ საქმე ისედაც კარგაღ მიდის, ერთი ძალლიც არ 
დაიწენავლებს: სალსი ყეელაფერს ჩაყლაპაესო“. ეს კი ასეა, მაგრამ 

ბატონმა გამომცემლებმა, რასაც ბეჯდაეენ, იმას რომ თეალი მიადეენონ 

და ყურადლება მიაქციონ, ათასობით ადამიანი მათ ჟურნალს როგორ 

ხარბად იტაცებს, მაგრამ მერე, ნირწამსდარი და უკმაყოფილო, განზე 

გულგრილად გადადებს ხოლმე, მათი აღტაცება ოდნავ მაინც განელდე- 

ბოდა. , სინამდვილეში ასე არ სდება. როგორც „გრაფიკის“ გამომცემელ- 

თა განცხადება დაგარწმუნებდა, თავდაჯერება მათ ოდნავაღაც არ აკ- 

ლიათ. 
ამასობაში თანამშრომლებად აქ თავს იყრის ისეთი ხალხი, ვინც 

წინანდელ უმძიმეს, მაგრამ ძეირფას წლებში, ალბათ, ეერაფერს გახდე- 

ბოდა. ზოლას სიტყეით, ახლა „სიმდარის, უფერულობის ტრიუმფია“. 

მაშერალთა და მოაზროვნეთა, მსატეართა ადგილს სნობები და უნიჭონი 

იკავებენ; თანაც ამას არავინ ამჩსეეს. ცხადია, ხალხი თითქოს არ არის 

კმაყოფილი, მაგრამ ნიეთიერ სიკეთეს ხომ ისიც ტაშს უკრაეს. მაინც 

გვასსოედეს: ეს წარმატება მარტოოდენ წამიერია და ეინც ამას ტაშს 

დაუკრაეს, მხოლოდ მოდის ამყოლია. ნადიმს კი მუდამ ნაბახუსევის 

უგუნებობა მოჰყეება ხოლმე, ღრიანცელს ცელის სიცარიელე, სიჩუმე და 

გულგრილობა. როგორც პროსპექტი გვატყობინებს, „გრაფიკი“ ფიქრობს, 

„სილამაზის ტიპები“ (ქალის დიდი თაეები) ბეჭდოს; პჰერკომერის, სმო- 

ლის და რიდლის „სალხურ ტიპებს“, ალბათ, ეს შეცელის. მაგრამ ზოგი- 
ერთს „სილამაზის“ ეს ტიპები არცთუ დიდად აღაფრთოეანებს, ისინი 

ისევ გულის ტკიეილით გაისსენებენ „სალხურ ტიპებს“ (ამ სერიის ბეჯ- 

დეა კი შეწყდა). 
ყური მიგდე, ჩემო თეო, ჩემო ბიჯუნა. სულის სილრმემდე შეძრული 

ეარ საქმის ასე შეტრიალებით. შენ იცი, რომ დიდ პატიეად მიევიჩნეედი, 

თუკი ჩემი სანუკვარი ოცნებები ასდებოდა და ძეელ „გრაფიკში“ თანამ- 
შრომლობა მეღირსებოდა. პირეელ სანებში ეს წამოწყება დიადი იყო, 

ეით თეით დიკენსი, როგორც დიკენსის თსზულებების საოჯასო გამოცე- 

მა. ამჟამად კი ყველაფერი წარსულს ჩაბარდა – ნივთიერმა ინტერესებმა 

ზნეობრივი პრინციპები კელაე გადაძლია.. მე რალაც უფრო ნამდვილი 

მინდა, უფრო უბრალო, უფრო მყარი, მჭირდება მეტი გულთბილობა, 
გულითადობა, სიყვარული... სანდასან გული, აი, რის გამო მიმძიმდება: 
ადრე როცა ხატეას ვიწყებდი, მეგონა, რომ საკმარისია, წინ წაეიწიო, 
მაშინეე სამუშაოს ვიშოვი და გზას გაეიკელეე, ცხოერებაში საკუთარ 

ადგილს ეიპოეი-მეთქი. მაგრამ ასე როდი მოხდა: ახლა ეშიშობ, რამე 

სსვა სახის სამუშაო სატუსაღოდ არ გადამექცეს. მაგალითად, ასეთ 

რეპლიკებს ვერ აეცდები: „თქეენს ზოგ სურათს არა უშაეს (არა მგონია, 

ეს გულწრფელი ნათქეამი იყოს), მაგრამ, სომ გესმით, ჩეენ ასეთი არა- 

ფერი გამოგვადგება – ჩეენ გეჭირდება მიმდინარე მოელენების ასახვაო“ 
(ნასე, „გრაფიკი“: „პარასკეეს ჩვენ იმას ებეჯდაეთ, რაც ხუთშაბათს მოხ- 

დაო“). იცი, თეო, ჩემო ბიჯუნა: „სილამაზის ტიპებისთეის“ მუშაობა ·არ 

შემიძლია, მაგრამ ყეელაფერს ეიღონებდი, რათა „ხსალსხსური ტიპების- 
თეის“ შემექმნა რამკ. 
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253. რა ეიცი, რომ მიზანს მიეაღწეე? შემიძლია, წინასწარ ეთქეა, 

დაბრკოლებათა გადალახეას “'შეეძლებ-მეთქი? საჭჯირაოა, ჩუმად ლაეჯდე 
და ჩემთეის ეიშრომო; ეის რად უნდა ლაპარაკი! რაც მოსდება, შერე 
ევნახაეთ. ერთ პერსპექტიეას თუ დაეკარგაე, რა მოხდა მერე? შესაძლოა, 

მეორე გაჩნდეს, უნდა ხეალინდელ დლღეზე ეიფიქროთ, უნდა ეიფიქროთ 
გამოსავალზე, თუნდ არ ეიცოდეთ, რომელ მხარეს ეეძიოთ იგი. სინდისია 
ჩეენი კომპასი. და თუმც ისარი ზოგჯერ ტყუის, ჩეენ კი ნაჩეენებ მიმარ- 

თულებას მუდამ არ მიედეეთ, მაინც რამე უნდა ეიღონოთ, რათა გეზი არ 
დაეკარგოთ. 

254. ადამიანის ორ დიდ თავს ვხატაე: დავრდომილთა თაეშესაფრის 

ბერიკაცია ჩემი მოდელი. ჯაღარა წეერი აქეს, ძეელმოდური, გაცეეთილი 
ცილინდრი ხურავს. სასიამოენო სანახაეია, როცა ასეთი ბერიკაცი სა- 

შობაო ბუხარს უზის და, ეტყობა, მხიარულ გუნებაზეა. 

255. ბოლო წერილში, ეგონებ, მოგწერე, თაეებს რომ ეხატაე. ჯიუ- 

ტად ეშრომობ, რადგან ეიგრძენი, უფრო მეტი ყურადლებით უნდა ვისწაე- 
ლო თავის ქალის აღნაგობა და სხეადასსეა ტიპის სახეები; ეს სამუშაო 

მაინტერესებს და ამიტომ ეიპოეე კიდეც, რასაც უკეე დიდი სანია, ვეეძებ- 
დი, მაგრამ უშედეგოდ. 

256. ის, რასაც „შაე-თეთრს“ უწოდებენ, ნიშნაეს ფერწერას შაეი 
ფერით, მსოლოდ შაეით; ესე იგი, ელფერების სილრმისა და სიუხეის 
ეფექტს – მარტოოდენ ფერწერას რომ შეუძლია, – ნახატით უნდა მიალ- 

წიო. ზოგიერთ მხატეარს მუშაობის ნერეული მანერა აქეს. ეს მათ ტეჭქ- 
ნიკას თაეისებურ იერს აძლეეს – ეიოლინოს ხმას რომ დაჰკრავეს, აი, 

ისეთს. ასეთია, მაგალითად, ლემიუდი, დომიე, ლანსონი. სხვათა მანერა, 
ეთქეათ, გაეარნის ან ბოდმერისა, ფორტეპიანოს მოგეაგონებს, მილესი 
კი – დიდებულ ორგანს. ასე არ არის?! 

2 იანვარი. მახსენდება, ერთი წლის წინ პააგაში რომ ჩამოვედი, ასე 

მეგონა, მხატერებს წრე აქეთ ანდა რალაც ერთობის მსგაესი, სადაც 
სითბო, გულითადობა, ჰარმონია სუფეეს-მეთქი. ეს ჩეეულებრიე ამბად 
მიმაჩნდა, ეერ ეიფიქრებდი, სხეაგეარადაც თუ შეიძლებოდა ყოფილიფყო. 

ის მაშინდელი წარმოდგენები არ მინდა გამიქრეს, მაგრამ ზღეარის გაე- 
ლება კი სინამდვილესა და იმას შორის, რასაც ეფიქრობდი, საჯიროა. აქ 
ჩამოსელამდე ვერ ეიფიქრებდი, რომ ეს ციეი ურთიერთობა, ეს განდგომა 

ერთმანეთისგან მხატერებისთეის ჩეეულებრიეი ამბავი იყო. 
ასე რად არის? არ ეიცი და არც ვაპირებ ამის გარკეევას. ოღონდ 

ჩემთეის კი, პირადად ჩემთეის, სავალდებულოდ მიმაჩნია ეს ორი წესი: 
პირველი ის, რომ კი არ ეიჩხუბო, არამედ ეეცადო, მშეიდობიანი ურთი- 

ერთობა შეეინარჩუნო – როგორც ირგელიე შყოფთა გულისთეის, ისე 
თეით ჩემთეის; ხოლო მეორე: თუ მსატეარი ეარ, საზოგადოებაში სხეა 
ადგილის მოპოეებას აღარ ვეცადო. ეინაიდან მხატეარი გქეია, მაშ, ადე: 

ქი და, სხეა სოციალურ პრეტენზიებზე უარი თქვი, ფოორპოუტელთ, 
ვილემსპარკელთ და ა.შ. ნუ ეტმასნები, მათ მეგობრობას ნუღარ იჩემებ. 

იმ ძეელისძეელ, თამბაქოთი გაბოლილ და ჩაბნელებულ სახელოსნოებს 
სომ შეენოდა, მხატერები რომ ჭეშმარიტად მეგობრობდნენ ერთიმეორეს! 

ეს კი ახლა, შესაძლოა, სულ სხეა რამით შეიცვალოს. 
როცა ჩემთან ისევ ჩამოსვალ, თუ იტყეი, რომ წარმატებისთვის მიმილ- 

წეეია, სხვა სურეილი არ მექნება, გარდა ერთისა: კელაე ისე მოეიქცე, 
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აქამდე რომ ეიქცეოდი – ჩემთეის ეიყო, მშეიღად ეიშრომო და არაეის 
გავეკარო. თუ შინ ლუკმა მეგულება, ხოლო ჯიბეში მოდელების საქირა- 

ეებლად ცოტა ფული, მეტი რა მინდა? ერთადერთი სიხარული ის იქნება, 

თუ ენახაე, რომ თანდათან უკეთ ესატაევ. სატეის მეტი არა მინდა რა. 

257. 3 იანვარი. წერილში ჩემზე იმდენ სიკეთეს იწერები, ეალდებული 

ეარ, ეს ყეელაფერი გაეამართლო.. რაც შეეხება ნახატების განწყ'იბილე- 
ბას, მე ეერ განესჯი, ჩემს ნასატებში რა არის ანდა რა არ არის. უფრო 
სწორად, საქმე ასეა: სიუჟეტის მქონე ნახატებს, აი, ასეთი ვტიუდები 

მირჩეენია. თეით ნატურას ეს უფრო ცოცხლად მომაგონებს, კარგად 
იცი, რასაც ·ეგულისხმობ: ნამდეილ ეტიუდს რაღაცა აქეს თეითონ ცხოევ- 

რებისა; კაცი, რომელიც ეტიუდს ხატაეს, მასში აფასებს ნატურისეულს 

და არა თაეისას; მაშასადამე, მას ეტიუდი ურჩეენია და არა ის, რაც, 

შესაძლოა, ეტიუდიდან შემდეგ დახატოს, – თუ, რა თქმა უნდა, უამრაეი 

ეტიუდისგან სხეა რამ არ შეიქმნა, სრულიად სხეა, კერძოდ, ტიპი მრა- 

ეალ კერძო თვისებათაგან კრისტალად ქმნილი. ეს უდიდესი მიღწეეაა 
და ზოგჯერ ნატურაზე მნიშვნელოეანიც. მაგალითად: მილეს „მთესველ- 

ში“ მეტი სულია, სულისმიერი, იგი უფრო შთამბეჭჯდაეია, ვიდრე მთესეე- 

ლი, მინდორში რომ შეგესვედრია... 
ჩემო ბიჯუნა, ეიმედოენებ, შეუპოვარი შრომის ფასად რაიმე 'კარგს 

ოდესმე მაინც გაეაკეთებ. ამას ჯერჯერობით ვერ მივაღწიე, მაგრამ ვიბრძეი 
და მიზნისკენ ეისწრაფი; სერიოზული რამე მინდა გაეაკეთო, მინდა, 

შეექმნა რამე ახალი, რამე ისეთი, სული რომ ედგას! მაშ, წინ! სულ წინ! 

როცა ჩამოსეალ, – დღეს იქნება თუ სეალ იქნება, – ზოგიერთ ახალ 
რამეს გაჩეენებ, მერე შეეძლებთ, მომაეალზედაც ეილაპარაკოთ. კარგად 

იცი -– სურათებით მოვაჭრეებთან და ხელოენების მოყეარულებთან ურ- 
თიერთობა არ მემარჯვება; ეს რომ არ ვარგა, ისიც იცი. ძალიან მინდა, 
ყეელაფერი ისე დარჩეს, როგორც ახლაა, მაგრამ სშირად გულისტკივი- 
ლით ეფიქრობ სოლმე, რომ ისედაც დიდი ხანია, შენს კისერზე ვარ. 
თუმცა, ეინ იცის, იქნებ ოდესმე ვინმე მონახო, ეისაც ჩემი ნამუშევრები 

მოეწონება, და ის სიმძიმე, რომელიც ყველაზე დიდი გაჭირეების ჟამს 

წამოიკიდე, შეგიმსუბუქოს. ეს, შეიძლება, მსოლოდ და მხოლოდ მაშინ 
მოხდეს, როცა ცხადად დაევინასავთ, რომ სერიოსული შრომა გაეწიე, 

როცა ჩემი ნამუშეეარი თაეის თაეზე კიდეე უფრო დამაჯერებლად ილა- 
პარაკებს. უბრალო ცხოერება იმდენად მიყვარს, ალბათ, მუდამ ასე ვიც- 

ხოერებ, მაგრამ შემდეგ, როცა უფრო დიდ საქმეებს შევეჭჯიდები, სარჯე- 
ბიც უთუოდ გაიზრდება. ეფიქრობ, მოდელზე გამუდმებით ეიმუშავებ – 

ამიტომ ისე უნდა მოეეწყო, ეს მძიმე ტეირთი ოდნავ მაინც შეგიმსუბუქო. 

262. რაც მეტს ეფიქრობ, შენი წერილით მიღებული შთაბეჯდილება 

უფრო ღრმაედება. მოკლედ, ორიეე ცივ და უსულო, ქეაფენილზე ნაღ- 
ვლიანსა და მწუხარე ქალებს გადაეეყარეთ (თუ დავიეიწყებთ განსხეავე- 
ბას იმ პირებს შორის, ეისზედაც ახლა ელაპარაკობთ), არც ერთმა 
გეერდი არ აეუარეთ – შევჩერდით და ჩეენი გულის ხმას მივუგდეთ 

ყური. ასეთ შეხეედრას ზმანებაზე ფიქრები მოაქეს – როცა იხსენებ, 
მარტოოდენ მრუმე ფონს სედაე, ხოლო ამ ფონზე ფერმკრთალ სახეს, 
თეალებს მწუხარეს. სხვა ყეელაფერი თვალთაგან ქრება. სწორედ ეს 
არის „მწუხარების“ განწყობილება და ამჯერად იგი სრულია. ოღონდ 
მას ახლა ქალის სახე გამოხატავს. ცხადია, შემდეგ ყეელაფერი შეიც- 
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ვლება, მაგრამ ამ პირეეჯე “შთა- 
ბეჯ–ლილებას ვერ დავიეიწყებთ.. 

ერთ ინგლისურ ქალის ფი- 
გურას (პიტერსონისა) აწერია 
„მწუხარე ქალი“, სიტყვა, რო- 
მელიც რაღაც ამგვარს გამო- 
სატაეს. აი, ახლა იმ ორ ქალ“სე 

დაფიქრებულს უნებურად ჰინუ- 
ელის ერთი სახატი გამახსენ- 

და, „დები" რთმ Iქეია. ჩემი აჭ- 

რით, ეს ისეთიეე განVყობილლე- 
ბის სურათია, როგორიცაა „,მწუ- 

ხარე ქალი“. დახატულია შავით 

მოსილი ორი ქალი ბნელ თოთახ- 
ში: ერთი მათგანი, ეს-ესაა, შე- 

მოსულა და პალტოს კიდებს, 

მეორეს კი მაგიდიდას თეთრი 
საკერავი აუღია და იქეე დად- 

გმულ ყეავილს ყნოსაეს. 
პინუელი, თითქოს, უწინდელ 

ფეიენ-პერენს მოგვაგონებს. იგი 

ტეის მარისსაც ჰგაეს, თუმც პი- 

4 ნუელის სურათებში უფრო მე- 
ტი სიწმინდე და სიფაქიზეა. პი- 

ნუელი პოეტი იყო, ჩეეულებრი- 

ვი, ყოველდღიური ამბებიც კი 
უჩვეულოდ ეჩეენებოდა. მისი სუ- 

რათები იშეიათად შემსვედრია, 
ათი წელი შაინც იქნება, არ მინახსაეს, მაგრამ ისეთი კარგებია, ცხადად 

ესედავ. 
მსატეართა კლუბზე ასე ამბობდნენ; „დიდხანს ევერ გაძლებს, რადგან 

კარგიაო. სამწუხაროდ, პერკომერი ადასტურებს, რომ ეს, მართლაც, ასე 
მოხდა. თუმც, ეს ერთობა არ მომკედარა, ვინაიდან მწერლობაშიც და 

ხელოენებაშიც უფრო მაღალი იდეალების მქონე ხალსი დიდსანს აღარ 

გამოჩნდება. 
ინგლისში ბეერი რამ არ მომწონდა, მაგრამ მისი ყეელა ნაკლი დი- 

კენსმა და კალმით ნახატმა სურათებმა გამოისყიდა. ეს კი იმას სულაც 
არ ნიშნაეს, თითქოს დღევანდელი არაფერი მომწონებოდეს; ოღონდ ერ- 

თი რამ შეჩეენება – რაღაც დადებითი, რაც წარსულს ჰქონდა, რის 
შენახვა და შენარჩუნება საჭირო იყო, დღეს, უკვე ქრება, ქრება მით 
უფრო ხელოენებაში, თუმც ასეა ცხოერებაშიც. იქნებ ნათლად ევერ ელა- 
პარაკობ, მაგრამე რა ექნა, უკეთესად ეეღლარ მითქეამს, თავადაც ხომ 

სუსტად არ ეიცი, რა ხდება ირგვლიე ოღონდ კურსი, ჯანსალი და 

კეთილშობილური მიმართულება მარტოოდენ კალმით ნასატებს არ შე- 

უცელია. უბედურება ის არის, რომ თუმცა ირგელიე სულ ფუსფუსი და 

ფაციფუცია, ყველგან იგრძნობა სკეპტიციზმი, გულგრილობა და უსულ- 

გულობა... 
„ეს ღიდხანს ვერ გაძლებს, მეტისმეტად კარგიაო“, – მთელი ქვეყანა 
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ასე ამბობს, მაგრამ სწორედ იმის გამო, რომ კარგი ასე იშეიათია, იგი 

დიდხანს ძლებს. მართალია, ყოველდღიურად ვერსად ვხეღაეთ (ფაბრი- 

კაში ხომ არ მზადდება), მაგრამ ისყლად არ ქრება სოლმე, ჩეენთას 
რჩება... იმ ოფორტებზე რალას იტყვიან, თაეის ღროზე კადარი რომ 

ამზადებდა? განა ისინიც „მეტისმეტად კარგები“ იყო და ამის გამო ევერ 
გაძლო ღიდხანს? ბეერი ლამაზი ოფორტი რომ ამჟამადაც იბეჯდება, ეს 

კარგად ვიცი. მაგრამ ეგულისხმობ „აკეაფორტისტთა სასოგადოების“ 
ძეელ სერიებს, სადაც ფეიენ-ჰერენის „ორი ძმა“, დობინსნის „ცხერის ბა- 

კი“, ბრაკმონის და სხეათა და სხვათა ნამუშეერები გამოქვეყნდა. “შძეი- 

ნარჩუნა ამ სერიებმა რაიმე ძალა, თუ დასუსტლა და გაუფერულდა? 
ეთქვათ, დასუსტდა. მაგრამ განა ამ მხატვართა ნამუ'მეერები ხელოენე- 

ბის მნიშენელოევანი ნიმუშები არ არის და სამუღამოდ არ იარსებებს? 
განა არ კარგავს ყოეელგეარ აზრს ეს სიტყეები – დიდხანს ეერ 
გაძლებს, მეტისმეტად კარგებიაო? საოფორტე ნემსს რა შეუძლია, ეს 

დაამტკიცეს დობინიმ, მილემ, ფეიენ-პერენმა, სსეებმა და სხეებმა. სწო- 

რედ ისე, როგორც „გრაფიკმა“ და ა.შ. დაგეიმტკიცა, რის გაკეთება 

შეიძლება კალმით ნახატით. და ეს გასლაეთ ჯეშმარიტება, ენერგიას 

რომ მოუმატებს, თუ ეინმეს ძალა გამოლეეია. 

ისიც ცხადია: როცა ერთი საქმისათეის თავს დადებენ სხვადასხეანი, 
როცა ერთად იმუშავებენ, ეს ერთობა ძალას შემატებთ, ერთად ბეერად 
მეტს შექმნიან, ეიდრე ცალ-ცალკე დაქსაქსულები. ერთად შრომით ადა- 

მიანები ერთმანეთს აესებენ, ერთ მთელს ქმნიან, თუმცა, ამ ერთად 

მუშაობამ თითოეულის თავისებური სასიათი არ უნდა ჩაკლას.. ბოიდ 
პოუტონის ერთი ნახატი მაგონდება, რომლისთეისაც აეტორს „ჩემი მო- 
დელები“ დაურქმეეია: წინა ოთახში რამდენიმე სეიბარი შეკრებილა – 
ერთი ყავარჯნით არის მოსული, მეორე ბრმაა და ა.შ, ხოლო ერთიც 

ქუჩის ბიჭია. ისინი შობის დღესასწაულზე სწვევიან მსატეარს. მოდე- 

ლებთან ურთიერთობა მსატერისათვის სასიამოენოა: მათგან ძალიან ბეერ 
რამეს სწაელობს. ამ ზამთარს ჩემთან რამდენიმე ადამიანი დადიოდა, 
რომელთაც ვერასდროს დაეივიწყებ. ედუარდ ფრერი ლამაზად წერს, რა 
სანგრძლიეად იმუშავა თავის მოდელებთან: „მას, ვინც ოდესღაც ბალ- 
ღის ფიგურის დასახატავად მჭირდებოდა, ასლა დედის დასახატავად 

ვიყენებო“. 

265. თებერვალი, რასაც ლერმიტზე იწერები, კალმით ნახატთა გა- 

მოფენის მიმომსილეელიც იგიეეს ამბობს, იგიც გაბედულ შტრისებს იხ- 
სენებს, რაც მარტოოდენ რემბრანდტის შტრიხებს შეიძლება, შეეადა- 
როთ. საინტერესოა, როგორ სატავს იგი იუდას? ჰენ როგორც წერ, მას 
ასეთი ნახატი აქეს – „იუდა მწიგნობრებთან“. ჩემი აზრით, ეიქტორ 
ჰიუგო იუდას აღწერას კარგად შეძლებდა; ისე აღწერდა, პირდაპირ თეალ- 

წინ დაგეიყენებდა, მწიგნობართა სასის დახატეა კი, ალბათ, ბეერად 
ძნელი იქნება. მივაგენი დომიეს ფურცლებს – „დრამის შემდეგ“ და 

„ეოდეეილის შემდეგ“ რომ ჰქეია რაც დრო გადის, მეტად მინდა, მის 
სურათებს ხშირად ეხედაედე. ეს არის რაღაც მყარი, „დამდგარი“ შემოქ- 
მედება. დომიე გონებამახვილია, ამავე დროს, გრძნობითა და ენებით 
აღსავსე. ზოგჯერ, ვთქვათ, „ლოთებში“, – შესაძლოა, „ბარიკადაშიც“, 
რომელიც მე არ მინასაეს, – ისეთ ენებას გამოამჟღაენებს, გავარეარე- 
ბულ რკინასაც კი რძეადარებ. 

იგიეეს იგრძნობ, მაგალითად, ფრანს პჰალსის დახატულ თავებს რომ 
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უყურებ: მას ყველაფერი უბრალოდ აქეს გაკეთებული, ისე უბრალოდ, 
ერთი შესედეით, გულციეიც კი მოგეჩვენება, მაგრამ უფრო დაკვირვებით 
შეხედავ და, გაოცდები – ასეთი წყნარი, გონიერი როგორ იყო ანდა 
ასეთი მშეიდი ხელი როგორ ჰქონდა, როცა აშკარად გაშმაგებული, გა- 
ხელებული მუშაობდა და ნატურის მეტი არაფერი აგონდებოდა. დე გრუც 

თავისი ნახატებით და ეტიუდებით სწორედ იგიეეს გეაგრძნთობინებს. ალ- 
ბათ, ლერმიტსაც ამდაგვარი მგზნებარება ახასიათებს, ეგონებ, მენცელ- 
საც. ზოლას დღა ბალზაკს აქეთ ადგილები – მაგალითად, „მამა გორითო- 
ში", – სადაც სიტყვები ენებათაღელეის ისეთ გრადუსებს მიაღწევს ხოლმე, 

თითოეული, პირდაპირ, ვარეარებს, ალმური ასდის. 
ზოგჯერ ეიფიქრებ, სომ არ ეცადო და სულ სხეაგვარად დაეიწყო 

მუშაობა – უფრო მეტი გაბედულებით, მეტი რისკით ესატო-მეთქი. ოღონდ 
არ ეიცი, იქნებ ჯერჯერობით ფიგურა უნდა შევისწაელო საფუძელია- 

ნად, თანაც მხოლოდ მოდელების მეშვეობით.. თანდათან ვრწმუნდები, 
მეც და სხვებსაც სრულყოფამდე ბეერი გვაკლია, შეცდომა ძალიან ბევ- 

რი მოგედის, მუმაობის დროს დაბრკოლებები გეეღობება და ილუზიები 

ამიტომ გვენგრეეა, მაგრამ მხნეობას ეინც არ დაკარგავს, სელს არ 
ჩაიქნეეს, გული. ეისაც არ გაუცივდება, ეს დაბრკოლებები დააეაქკა- 

ცებს, დაბრკოლებებთან შებრძოლება სწორედ ამისთეის არის საჭირო. 
თავი უკეე იმ ხნის მგონია, ხან არც კი მჯერა, ოცდაათზე მეტის რომ 

არ ვარ. განსაკუთრებით მაშინ მგონია, რომ უკეე დავბერდი, როცა 
ვფიქრობ, ნაცნობების უმეტესობა სელმოცარულ კაცად მთელის-მეთქი. 

ეს იქნება ასეც მოხდეს, თუ ზოგი რამ არ გამოსწორდა. როცა ვიფიქრებ, 
რომ შეიძლება, ასე მოხდეს, ჩემს უიღბლობას ისე მწარედ ეიგრძნობ 

სოლმე და ეს ისეთი მტკივნეულია, ისე ცხადი და ხელშესასები, ბოლო 
მეღება,.სიცოცხლის ხალისი მეკარგება, თითქოს ასეთი უბედურება უკ- 

ეე თაეზე დამტეხოდეს. ხოლო როცა უფრო მშეიდად ეარ, უფრო წყვნა- 
რად, შედარებით ჩეეულებრიე გუნებაზე, მისარია, ოცდაათ წელს მთლად 

უქმად რომ არ ჩაუელია და მომავლისთეის ცოტა რამ მაინც შეეისწაე- 

ლე; იმდენ ძალას და ენერგიას ეიგრძნობ ხოლმე, ოცდაათ წელს კიდევ 

მეყოფა – თუ, რა თქმა უნდა, ამდენ ხანს ვიცოცხლებ. 

თეალწინ მიდგას სერიოზულ მუშაობაში გასავლელი შრავალი წელი, 
ბევრად უფრო ბედნიერი, ეიდრე განელილი ოცდაათი წელი იყო. სინამ- 
დეილეში რა იქნება, ცხადია, ამას მარტო მე არ ვწყეეტ: გარესამყარო, 
გარემოება, ალბათ, თავის როლს ითამაშებს. აქ ორიოდ დღეს გამოიდა- 
რა, გაზაფხულის დღეები დადგა. მაგალითად, წინა ორშაბათს ისეთი 

კარგი დარი იყო, გულს ნეტარებით აგივსებდა წელიწადის დროების 
ცელას ხალხი ძალზე მძაფრად განიცდის. ეგრეთ წოდებულ საქეელმოქ- 
მედო სახლებისა და ისეთი უბნების ბინადართათეის, როგორიც, ეთქეათ, 

გეესტია, ზამთარი დიდი სიმძიმილის, უგუნებობის, წუსილის დროა, გა- 
ზაფხული კი – პირდაპირ მსსნელი. თუ ღარიბებს დააკეირდები, იოლად 
შეამჩნეე, გაზაფსულის პირეელი დღე მათთეის, პირდაპირ, ხარებაა... 

ჩემი აზრით, მსატერები და ღარიბები ერთნაირად განიცდიან ამინდისა 

და წელიწადის დროთა ცელილებებს. რა თქმა უნდა, ამ ცელილებას 
ყეელა გრძნობს, მაგრამ შეძლებული ბურჟუაზიული წოდების ხალხს 

გუნება და განწყობილება ამის გამო ნაკლებ ეცელება. ერთმა მბარაემა 
ასეთი რამ თქეა: „ზამთრის სიცივე მეც სწორედ ისეთ დლეში მაგდებს, 

როგორც შემოდგომაზე დათესილ თესლსო“. 
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266. სოგჯერ მგონია, საკმარისი გულთბილობა ეერ გაგრძნობინე, 

ქერ აგიხსენი, გულზე როგორ მომხედა-მეთქი ის ამბაეი, ამ ბიოლო დროს 
რომ იწერები. იმაზე კი, რომ კითხულობ – სიყვარული და წმიღა ზრახ- 
ეები ნუთუ შეიძლება, „უკეალოდ გამქრალ იიეუსიებად“ გადაგეექცესო, 

– გიპასუხებ: ზოგჯერ ასეც ხდება-მეთქი. მაგრამ ერთობ გავოცდებოდი, 
თუ ეს თეოსაც რშმეემთხვეოდა; არც ის მჯერა, რომ მე “რმშემემთხეეეა. 

მიშლე ძალზე კარგალ ამბობს, პირველ ხანებში სიყვარული სუსტია, 

როგორც აბლაბუდა, მაგრამ შემდეგ ბაგირიეით გამძლე ხდება“. რა 
თქმა უნდა, თუ ორიეე ერთმანეთის ერთგულია. 

ეს დღეები სულ გეესტზე ეარ, იმ ქუჩებსა და შესახეევებში დაეხეტი- 
ალობ, სადაც შარშან მე და კრისტინა ეხეტიალობდით. ერთ დღეს ნ-- 
ტიო ამინდი იყო, იქაურობა უცნაურად მშეენიერი მომეჩეენა; შინ რომ 

დავბრუნდი, სინს ეუთსხარი: „ყჟეელაფერი ისეე ისეა, როგორც შარშან 
იყო-მეთქი“. ამას იმაზე გეუბნები, შენ რომ რწმენის დაკარგეაზე მწერ. 

არა, სიყვარულს – ისევე როგორც მთელ ბუნებას, აქეს ჭენობისა და 

ყეავილობის პერიოდები, მაგრამ მთლიანად არასდროს კეღება. ზსღეა 
მაინც ზღვაა, მოიქცევა თუ უკუიქცეეა. სიყვარულშიც – ეს იქნება ქალი- 

სა თუ ხელოენების სიყვარული, – არის წუთები, როცა იგი მიილეეა, 

ძალა ეცლება, მაგრამ რწმენის სრული დაკარგეა, ალბათ, არ ხდება. 

სიყეარულს, როგორც მეგობრობას, მარტოოდენ გრძნობად როდი ეთელი. 

სიყევარული, უპირეელესად, მოქმედებაა, და როგორც ყოველ მოქმედე- 
ბას, მასაც დიდი დაძაბულობა ახლავს ხოლმე. ამიტომაც ბუნებრივია, 

სიყეარულსაც აქეს შესუსტებისა და მილეეის ჟამი. მტკიცე და წრფელი 

სიყეარული დიდი მადლია, თუმც, არც ის არის გამორიცხული, მძიმე 

წუთები სიყვარულმაც რომ განგეაცდეეინოთს... 
როგორ მინდა ცოტა ხანს შენთან ლაპარაკი! საქმეზე გული არ ამიყ- 

რია, არც ხალისი დამიკარგაეს, სულიერად არ დაეცევმულვარ, მაგრამ 

თითქოს ერთ წერტილზე გაეიყინე და ეს, ალბათ, იმის ბრალია, რომ 

ეინმესთან – ეინც მომწონს და ეისთანაც შეეძლებ, ჩემს საქმეზე ვილა- 
პარაკო, – ურთიერთობა ჩემოეის უთუოდ საჭიროა; აქ კი ასლა ხმის 
გამცემი არაეინ მყავს; არაეინ მყაეს, ეისაც ფიქრებს გაეანდობდი. არა, 
იმას როდი ეამბობ, თითქოს ნდობა არაეისი შეიძლებოდეს; საუბედუ- 

როდ, არაეის ეიცნობ, ვინც ნდობის ლირსი იქნებოდა. იტყეიან ხოლმე: 

ჯსაქმე რომ სულის ამოსელაზეა, ცა სწორედ მაშინ გაისსნებაო“. დიდე- 
ბული ნათქეამია. ზოგჯერ გავიფიქრებ: „სულის ამოსელას“ ნეტაე ბევ- 

რიღა გვიკლია-მეთქი?“ – რადგან უკვე ეეღარ ეითმენ, ისე მინდა, ბოლოს 
და ბოლოს, „ცა გაგვესსნას“. მოიცა, ენახაეთ, რა იქნება... 

ხანდახან გული მეთანაღრება, ქალს, რომელიც ჩემთან ცხოერობს, 
წიგნისა და სელთოენების რომ არაფერი გაეგება. მაგრამ ჩემი სიყეარული 
(მისი უმეცრების მიუხედაეად) განა იმას არ ადასტურებს, რომ ჩეენ 
ნამდეილაღდ წრფელი გრძნობა გეაკავშირებს? იქნებ მერე ცოტა რამ 

ისწავლოს და ამან ჩეენი ურთიერთობა განამტკიცოს, მაგრამ ამჟამად, 
როგორც თაეადაც მოგეხსენება, ბავშეების მეტი არა ასსოვს რა. სინამ- 
დეილესთან სწორედ ბაეშეები აკავშირებს, მაშასადამე, იგი ბავშეების 
მეშვეობით უნებურად სწავლობს კიდეც. წიგნი იქნება, ხელოენება თუ 
სინამდეილე, ჩემთეის ერთია, თუკი რამეს შემასწავლის. მე იმ კაცთან 
მომწყინდებოდა, ვინც სინამდვილეს მოწყეეტილია, ეინაიდან, ეინც ცხოე- 
რების გულში ტრიალებს, ბეერსაც გრძნობს და ბევრიც იცის. 
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ხელოესებას ცხოერებაში რომ არ ეეძუბდე, ამ ქალს სულელად მიეიჩ- 

ნეედი, რა თქმა უნდა, აჯობებდა, ყეელაფერი სხეაგეარად რომ ყოფილი- 
ყო, მაგრამ იყოს, როგორც არის, უკმაყოფილო არც ამითა ეარ. იმედია, 
ამ კვირაში კელავ ბეჯით შრომას შეეუდგები; თუ მსურს, შეეიესო, რაც 
დამაკლდა, ორი კაცის საქმეს უნდა ეაკეთებდე, – მე ხომ ძალზე გეიან 
დაეიწყე! იმის შეგნება, ჩემს ტოლებს რომ ასე ჩამოერჩი, მოსვენებას 
მაკარგეინებს. 

268. როგორც იცი, ჩემს სახელოსნოს სამი მოზრდილი ფანჯარა 

აქეს. მაშინაც კი, როცა ფარდებს ეაფარებ, მეტისმეტი სინათლეა და 

ამიტომ, კარგა ხანია, ფიქრად მქონდა, რამე მელონა. ვიდრე ფასს არ 

გადავიხდიდი, სახლის პატრონს არაფრის შეცელა არ უნდოდა. მაგრამ 

ახლა, როცა ისეე შეეუტიე, ექესი დარაბა და ექესი გრძელი ფიცარი 

მომცა. ეს დარაბები შუა-შუაა დახერხილი, ისე რომ, თუ მსურს, “ემიძ- 

ლია, გავაღო ან დაეხურო თუნდა ზედა, თუნდა ქვედა ნასეეარი და, 

შესაბამისად, სახელოსნოში მეტ-ნაკლები განათება შემოვუშეა ან ზემო- 
დან, ან ქვემოდან. ვფიქრობ, ნახატი, წერილს რომ ერთეის, გაგაგები- 
ნებს, როგორ მოხერხდა ეს ყველაფერი. ფიცრებით წალოს დიდი კარადა 
გავაკეთე: აქ ნახატებს შეეინასაე, გრავიურებს, წიგნებს, ტანსაცმელს – 
დაეკიდებ ქურთუკებს, ძეელ პალტთებს, თავშლებს, ქუდებს და, რა თქმა 

უნდა, სუიდეესტერებს, მოდელებისთვის უსათუოდ რომ მჯირდება ხოლ- 
მე... 

როგორც შენთეის ცნობილია, ფანჯრებზე რალაც ფარდების მსგაესი 

ადრეც მქონდა მიფარებული, კერძოდ, ეს იყო ქეეჩარჩოებზე გადაჭიმუ- 

ლი ტილოები. ახლა ესენი გათავისუფლდა და შემიძლია, სსეა რამეში 

გამოვიყენო, – ეთქეათ, მიევაფარებ უფრო მუქ ქსოვილს ან უფრო ბაცს 

და თაეების სახატაეად მშეენიერი ფონი იქნება. იცი, ასლა შემიძლია, 
ერთი ან ორი ფანჯარა დავხურო სოლმე, ამით სინათლეს მიმართულება 

მიეცემა, რაც ეფექტებს მნიშენელოენად გააძლიერებს; აქამდე კი რეფ- 
ლექსების ან გაბნეული სინათლის გამო ეფექტები სუსტდებოდა... 

მაინც რარიგ უბადრუკია თანამედროეე შენობები! რამდენად კარგი 
იქნებოდა, ეს სახლები უფრო მყუდრო ყოფილიყო! თანამედროეე სახლის 

ფანჯარა, აბა, რემბრანდტის ეპოქის ფანჯრებს შეადარე! ეფიქრობ, მა- 

შინდელ ადამიანებს სსიემოკლებული განათება უფრო ერჩიათ. ეტყობა, 
ახლა“ ასე არ არის. ახლა ხალხი, გეგონება, განგებ ცდილობს, სახლები 

ისე ააშენოს, რომ უსიცოცხლო, მკეეთრი და ცივი სინათლე პქონდეთ.. 
წინა კვირას ჰიუგოს „პარიზის ლეთისმშობლის ტაძარი“ ერთხელ კი- 

დევ გადაეიკითხე. ათი წელი მაინც გავიდა, რაც პირეელად წაეიკითხე, 
და ახლა, იცი, რა ალმოვაჩინე? – ვფიქრობ, რომ ალმოვაჩინე, რადგან 
ჰიუგო უსათუოდ ამასეე გულისხმობდა, – ქვაზიმოდოში ტეის მარისი 
შეეიცანი. ალბათ, „პარიზის ღვთისმშობლის ტაძრის“ მკითსველების უმე- 
ტესობას ქვაზიმოდო ჯკუანაკლებად მიაჩნია. შენ კი, ვიცი, ჩემი არ იყოს, 
ქვაზიმოდოზე არ გაიცინებ; შენც იგრძნ“იბ, რომ ეიქტორ პიუგო მართა- 

ლია, როცა ამბობს: მისთეის, ეინც იცის, რომ ოდესღაც ქევაზიმოდო 
არსებობდა, ღეთისმშობლის ტაძარი დაცარიელდა: იქ ის მხოლოდ კი არ 
ცხოვრობდა, იგი ტაძრის სული იყოო. თუ „პარიზის ღეთისმშობლის 

ტაძარს“ სელოენებაში იმ მიმართულების სიმბოლოდ მივიჩნეეთ, რომე- 
ლიც, ეთქვათ, ლეისის, დე გრუს (ზოგჯერ), ლაჟის, დეფრინდტის და 
ჰენრი პილის შემოქმედებით გამოიხატა, ტეის მარისზე შეიძლება, ასე 
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ითქვას: „მისთვის, ეინც იცის, რომ ის ფიდღესღაც არსებობდა, ხელდოენება- 

ში გაჩნდა ღიდი სიცარიელე. მას ხელოვნება ასულდგმულებდა, ხოლო 
თვით იგი ხელოვნების სული იყო“. 

აოლოს და ბოლოს, ტეის მარისი ჯერ არ მ(ყმკედარა, თუმცა იგი 

ასალგაჭზსრდა, დღიდი სანია, აღარ არის, სნეულია და გულიც ისე გასტე- 

ხია, უარესის წარმოდგესა არ შეიძლება. ერთი ყეელაზე ღიდი სისულე- 

ლე ამ მხატერებისა ის არის, რომ ტეის მარისს ამჟამაღაც დასცინიან. 
ეს დაცინეა თეითმეელელობადღ მიმაჩსია ღა, აი, რატომ: ტეის მარისი 

ჭეშმარიტად ამაღლებულის, ჯეშმარიტაღ კეთილ“მობილის ცოცხალი სა- 

ხეა. ჩემი ასრით, მისი დაცინეით ყეელა მსატვარი ეხოლოდ და მხოლოდ 

თაეს იმცირებს. ლა თუ ეისშეს ტეის მარისის არაფერი გაეგება, მით 

უარესი ისეე მისთვის, სოლო ეისაც კარგად ესმის, ღასტირის კიდეც, 
წუსს, რომ ცხოვრებამ ასეთი კაცი გაანადგურა. „კარგი ხმალი უეარგის 

ქარქაშში" – ეს სიტყეები ტეის მარისს და ქეაზიმოდოს ერთნაირად 

მიუდგება. „სულის სიღრმეში მშეენიერი ეარ“. «+ 

268-ა. თუმც წერილი გუშინ მოგწერე, ორიოდ სიტყეა დღესაც მინ- 
და, დაეუმატო, რათა, ყოელის უწინარეს, მადლობა გითხრა წერილისა 
და ფულისათევის, თანაც, შენი ავადმყოფის!“ „უგუნებობამ“ მეც 'შემაწუ- 

ხა.. ჩეენ სომ მარტო ძმები კი არა, მეგობრებიც ეართ და შეგვიძლია, 

ერთიმეორეს გულახდილად ეელაპარაკოთ. ასე არ არის? ხოლო თუკი 

კადნიერებად მიგაჩნია, რასაც ვფიქრობ, ყეელაფერს რომ გეუბნები, გთხოე, 

მაპატიო... 
ძვირფასო ძმაო, ჰაერზე როდი ელაპარაკობ, ეიცი, რასაც გეუბნები, 

თანაც საკუთარ გამოცდილებას გიზიარებ. ანალოგიურ ამბავს გეტყეი, 

რაც თეით გადამსდა. კრისტინამ რომ იმშობიარა, მეტისმეტად უღონოდ 

იყო, სწორედ მაშინ მისი სიცოცხლე ერთმა ამბაემა გაღაარჩინა – ბავ- 
შვიც ამიტომ უვნებლად და მშეიდად არის. ბავშვი რომ ეყოლა, თორმე- 
ტი საათის შემდეგ მივედი. საესებით ღონეგამოცლილმა ჩემს დანახვაზე 

წამოიწია, მერე ისე გამოცოცხლდა და გამსიარულდა, ვითომც, საერ- 

თოდ, არაფერი მომსდარიყო. თვალებში სისარული ჩასდგომოდა, მად- 
ლიერებით გაბრწყინებოდა. სურდა, კარგად ყოფილიყო, დამპირდა კი- 

დეც, უთუოდ კარგად გაეხდებიო. (როგორც შენი ბოლო წერილი იტყო- 
ბინება, უკეე თავადაც დარწმუნებულსარ, თუ რაოდენ საჭიროა, აეადმ- 
ყოფი აიძულო, ამას შეგპირდეს, თუ რაოდენ საჯიროა, კარგად გახდო- 

მის სურეილი ჰქონდეს.) 
მაგრამ, აი, ორიოდე დღე გავიდა და კრისტინასგან წერილი მივიღე. 

კარგად ეერ მიეხედი, რა ეწერა, იმედები მთლად გამიცრუვდა: რაღაც 

ასეთს იწერებოდა – ალბათ, სხვა ქალი იშოეეო, და ა.შ. ერთი სიტყვით, 

ძალზე უცნაურ ამბებს მწერდა; ეს ყველაფერი სისულელე იყო, ვინაი- 
დან ჯერ მეც ისევ ცუდად ვიყავი – ის-ის იყო, საავადმყოფოდან გამო- 

ეედღი. მოკლედ, ჩემთეის ნათელი გასდა, რომ კრისტინა გონზე არ იყო, 
რაღაცა სჭირდა. მაშინეე შისკენ გაეეშურე, უფრო სწორად, როგორც კი 
შეეძელი, მიეაკითხე: საქმის დღეებში მასთან არავინ შემიშვებდა, ისე 
რომ, კეირამდე ვერ ეინასულე. კრისტინა თითქოს ჩამომჯკნარიყო – იმ 

ნორჩსა და მწეანეყლორტიან საბრალო ხეს დამსგაესებოდა, დაუნდობე- 
ლი ქარისაგან კვირტები რომ დასცეენოდა, თან ბაეშეიც ავად გახდომ.- 
და, სულ ერთიანად შ'იბღუნძულიყო. ექიმის სიტყეით, საწყალ ბიჯუნას 

სიყეითლე სჭირდა, ამას გარდა, ეტყობა, თვალებიც ასტკიენოდა, გეგო- 
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სებოდა, დღაბრმავდათ, დედამისს კი, ეისაც სიყეითლე არა სჯირდა, ყვი- 
თელი და ნაცრისფერი დასდებოდა, ეინ იცის, რას დამსგავსებოდა. ურ- 
თი სიტყეით, ეს ყველაფერი ერთ კეირაში მომხდარიყ“. ეიმეორებ, კრის- 
ტინა ისე ჩამქრალიყო და ჩამომჭკნარიყო, ელდანაცემი შეეყურებდი. რა 
სჯირს? რა მოხდა? როგორ მოსდა? რაღა ექნა-მეთქი? თავადეე გამოტვ- 
და, რაღაც, სული მიწრიალებსო. ცხადი იყო, მელანქოლია დაუფლებო- 

და, თუმც საესებით უმიხეზოდ, ეინაიდას იმ ერთ კეირაში საიმის(“» 

არაფერი მომსდარიყო. 
გადაეწყეიტე, რამე უნდა ეიღონიო-მეთ)ქი, და თუმც კარგად ვერ გაეერ- 

კეიე, რა სდებოდა, რისკი გავწიე. თაეი ისე მოეაჩვენე, ეითომ გაებრაზ- 

დი: „სიტყეას ასე ასრულებ-მეთქი?“ – ეუსაყეედურე. ხოლო მერე ვაიძუ- 

ლე, სიტყეა მოეცა, რომ მალე კარგად გასდებოდა. პირდაჰირ ეუთხარი, 
ბავშეი რომ ავადაა, ეს მსოლოდ შენი ბრალია-მეთქი, მერე ევკითხე, რას 

ნიშსავდა მისი წერილი. ერთი სიტყეით, მიეხედი, გონზე არ იყო, და 

შევეცადე, ძალიან მკაცრად მელაპარაკა, თუმც, ძლიერი სიბრალულის 

მეტს არაფერს ეგრძნობდი. ყოეელიეე ამის შემდეგ იგი თითქოს გამოფ- 

სიზლდა, მთვარეული რომ გამოფხიზლდება, აი, ისე. წამოსელის წინ კი, 
– რა თქმა უნდა, ეიდრე წამოსელის დრო დადგებოდა, ლაპარაკის კილო 

შეეცვალე, – ერთხელ კიდეე ვაიძულე, სიტყეა მოეცა, რომ უთუოდ მო- 
კეთდებოდა, თანაც რაც შეიძლება, მალე! და, აი, ძმაო საყეარელო, იმ 
წუთიდან ნაღველი თითქოს ჩამოსცილდა, გამოკეთება სწრაფად დაეტ- 

ყო. მალე ბაეშევიანად საავადმყოფოდანაც წამოეიყეანე. ბიჯუნა ერთხანს 

ვერ იყო კარგად, ალბათ, იმიტომ, პირეელ სანებში დედამისი ჩემზე 

უფრო მეტს რომ ფიქრობდა, ეიდრე თავის პატარაზე; მაგრამ ბაეშეი 

ახლა, ცსადია, ბოცეერივით ჯანსაღია და ბოცეერიეით ნათელი თვალე- 
ბით შესცქერის ქეეყანას როცა კრისტინას საავადმყოფოს მისაღებში 
ველოდებოდი, რათა ჩემთან წამომეყეანა, და იგი უცებ ბაეშეიანად გამო- 
მეცხადა, ამ სურათში რაღაც ისეთი პათეტიკური დავინასე, კორეჯო და 
არი შეფერი გამახსენდა. 

ეიმეორებ: თუ ახლა შენი აეადმყოფიც ასეთსაეე შინაგან ძრწოლას 
(რა თქმა უნდა, უსაფუძელოს) არ შეუპყრია, ამას რა სჯობს; მაგრამ 

თუკი მელანქოლიამ არ გაუარა, აიძულე, კელაე დაგპირდეს, რომ უთუ- 

ოდ კარგად გახდება; დაარწმუნე, – ისე რომ, სიტყეაც ეერ შეგიბრუნოს, 
გთხოე, კარგად გახდე, უშენოდ სიცოცხლე არ მინდა-თქო. მოგეხსენება, 

ძალიან სშირად ასეთ ლაპარაკს ვერიდებით, ვინაიდან ეგოისტობად მიგ- 
ეაჩნია; მაგრამ ამისი ნუ შეგრცსვება – ამ შემთხევევაში საქმე ეხება მის 

გადარჩენას და ეს სიტყეები ეგოიზმად არ ჩაგეთელება. როდესაც ორ 
ადამიანს ისეთი ძლიერი სიყვარული აკაეშირებს, რომ უერთმანეთოდ 
სიმშეიდე და მოსვენება დაჰკარგეიათ, ეგოიზჭმზე ლაპარაკი ზედმეტია, 

რამეთუ მათ ერთ არსებად გადაქცევა აღარ სჭირდებათ – ისინი ისედაც 
ერთნი არიან. ოღონდ ეს უნდა სიტყვით ითქეას: შესაძლოა, შენს ავადმ- 
ყოფს ისე უნდოდეს, სული და გული გადაუშალო, რომ იმისი კარგად 

ყოფნა მხოლოდ შენს სიტყეას საჭიროებდეს. 

269. როცა კრისტინა ჩეენს ოთახში მოფუსფუსე დამინახავს, ძალზე 

სშირად საგონებელში ჩავეარდნილეარ: იმ წუთებში მისი ფიგურა რა- 
ღაც იდუმალს, თავისებურს მაგრძნობინებდა, რაც მთლიანად ქრებოდა 

სოლმე, როგორც კი სახელოსნოში შემოვიდოდა. სწორედ ასეეე, დაერ- 
დომილთა თავშესაფრის ბერიკაცი ბნელ დერეფანში გაცილებით ლამა- 
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სი ჩასდა, ეიდრე ჩემთან, სახელოსჩოში. ეს ამბავი მეტისმეტად მაწუხებ- 

და; თასაც ჩემი სამი ფანჯრიდან “ემოსულ სინათლეს ეერც ფარდებით), 

ეერც მუყაოთი ეერ ეამცირეადი. 
ახლა უკეე შემიძლია, სასელოსნოს განათებას ერთგეარი კონტროლი 

გავუწიო; რომელიმე შენობაში როცა რაიმე ფიგურას წეენიშსაე, სახე- 

ლოსნსოში იმავე ეფექტის გამეორება რმედარებით მიადვილდება: საჭი- 

როა, ყურადღება მივაქციო, თუ სინათლე როგორ ეცემა, ხოლო შემღეგ 

სასელოსნოში განათების რეგულირება შესაბამისად მოეახდინო. ამი- 

სათეის მსოლოდ იმის დამახსოერება დამჯირდება, განათება რა ძალის 

იყო და ფიგურას რომელი მხრიდან ეცემოდა: წინიდან თუ უკანიდან, 
სემოდან, ქეემოდან, მარჯეენა მხრიღან თუ მარცხნიდან. ალბათ, ამაღამ 

ზიუიდვესტიანი და ბრეზენტისქურთუკიანი ჯაბუკები დამესიზმრება, რო- 
მელთა ფიგურებს შუქი ისე მისდგომია, რომ მკეეთრი კონტრასტები 

წარმოიქმნება და ფორმებიც ასეეე მკეეთრად მოჩანს. 

272. ამ დილით აკვარელის ხატეა დაეიწყე: ბიჭი და გოგონა წენია- 
ნის რიგში – ეს სახალხო სასაღილოა; კუთსეში ქალის ფიგურაც მო- 

ჩანს. აკეარელი თითქოს ოდნავ გაიდღაბნა, ნაწილობრიე იმის გამოც, 
რომ ქაღალდი საამისოდ არ ეარგოდა. დილამ ასე გაიარა. მერე მთელ 

დღეს მთის ცარცით ესატე – ამ ზაფსულიდან შემორჩენილი ერთადერ- 
თი ნატეხი მქონდა. ნასატს წერილთან ერთად გიგზაენი. ჯერ არ არის 

დამთაერებული, მაგრამ, როგორც ნატურის ჩანახატს, შესაძლოა, რალაც 

სიცოცხლე, რაღაც ერთგვარი განცდა პქონდეს გამოყოლილი. მერე ამას 

უფრო უკეთეს ნამუშევრებს მოვაყოლებ... 
თუ გსურს ძალიან გამასარო, ერი»ორ ნატეხს მთის ცარცს როგორმე 

გამომიგზაენი. მთის ცარცს თითქოს სული უდგას, ჩეეულებრიე სახატაე 

ცარცს კი სიცოცსლისას ეერაფერს ეამჩნეე. სშირად ორი ეიოლინო 
ერთურთს წააგაეს, თუმც, დაუკრაე და მისედები, რომ ერთს ლამაზი ხმა 
ჰქონია და მეორეს – არა. მთის ცარცს მჟღერი, ლრმა ტონები აქეს. 
იმასაც კი ვიტყოდი, რომ მთის ცარცს ესმის, მე რა მინდა; იგი ბრძნუ- 
ლად მომაპყრითობს სმენას, სოლო შემდეგ მემორჩილება. ჩეეულებრიე ცარცს 

ეს არ ძალუძს, გულგრილია, მხატერის საქმეში არ ერეეა. მთის ცარცს 
თითქოს ბოშას სული დაჰყოლია. თუ შენთეის ძნელი არ იქნება, გამო- 
მიგზავნე. 

ახლა ჩემთან უკეთესი განათებაა. ლითოგრაფიულ · ცარცს თუ ევიშო- 
ეი, თუ მთის ცარცსაც მოეიმარაგებ, ილუსტრირებული ქურნალების- 
თეის იქნებ ცოტა რამ გაეაკეთო. საჭირბოროტო საკითხები – აი ისინი 
რას მოითხოეენ; მაგრამ თუკი საჭირბოროტო საკითსებში იგულისხმება, 

მაგალითად, მეფის დღეობის აღსანიშნაეი ილუმინაცია, ჟურნალების- 
თეის მუშაობა დიდ სისარულს ეერ მომანიჭებს, მაგრამ ბატონი გამომ- 
ცემელნი თუ თანახმანი იქნებიან, საჭირბოროტო ამბების რუბრიკით 
ხალხის ყოეელდღიური ცხოერების სცენები გამოაქვეყნონ, მაშინ ამ საქ- 

შეს მთელ ჩემს ძალ-ღონეს სიამოვნებით შეეალეედი. 
როცა მთის ცარცი ისეე მექნება, დაერდომილთა თავშესაფარში ორი- 

ოდ ფიგურას კიდეე დაეხატაე, ხოლო „წენიანის დარიგებას“, რომლის 
პირეელი ეარიანტი ეს-ესაა, დავამთაერე, რამდენიმე ვარიანტად გაეაკე- 
თებ და გამოგიგზაენი. იქნებ ფორმატი მეტისმეტად დიდი გეჩვენოს, 
მაგრამ ეფიქრობ, მოდვლებთან ერთსანს კიდეე რომ წაეიმუშაევებ, ფიგუ- 

რის სატეას ისე ეისწაელი, ზომას მნიმენელობა ალარ ექნება. ფიგურა 
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რაც უფრო დიდი იქნება, შესაძლოა, ჯობდეს კიდეც. ცხადია, პატარა 

ფიგურების ხატეასაც შეეძლებ, მით უმეტეს, რომ ფორმატს ადეილად 
შეეამცირებ. დღეს რომ გიგ“აენი, ის უხეში ჩასახატი, არცთუ ისე ძალი- 
ან მომწონს, მაგრამ ეიცი, ცოტა ხას'ში წინ წავიწეე. შეგიძლია, წარმ“ 
იდგინო, აი, ამ ხალხში (ვისაც უყურეა) როგორ კარგად ეარ? 

ამას წინათ ელი”ოტის ერი-»ერთ წიგსში – „ფელიქს ჰოლტი, რადიკა- 
ლი" – შემღეგი ფრაზა წაეიკითხე: „იმ ხალხს, რომელთა მორისაც ეცხთოე- 

რობ, სწორედ ისეთი ახირებანი, სწორელ ისეთი მანკიერებანი ახასია- 

თებს, როგორიც მდიღრებს, მაგრამ მათი ახირებაც და მანკიერებაც 
თავისებური ფორმისაა, თასაც მდიდრების ეგრეთ წოდებული დახეეწი- 

ლობა, რაც კაცის ნაკლს ასატანს ხდის, მათთეის უცხოა“, ამ უკასას- 

კნელ გარემოებას დიდ მნიშენელობას არ ეანიჯებ – სწორედ ასეთი 
დასეეწილობა მეჯავრება, მაგრამ სოგიერთს ძალიან უყეარს და მათ 

შორის, ეისაც იგი არ გააჩნია, მოსეენება ეერ უპოეია. ზოგჯერ მსგავსი 

რამ მეც განმიცდია, თუმც, ამ სიტყეებით არ გამომითქეამს. ღარიბთა 
შორის არათუ მხოლოდ მოსეენებით ვარ, არათუ მხოლოდ მსიამოენებს 

მათთან ყოფნა როგორც მხატვარს, არამედ სოგჯერ ბოშებსაც მაგონე- 
ბენ, იმათზე ნაკლებ ლამაზები და ნაკლებად კარგი დასასატები როდი 

არიან. 

274. მწერ, ხელოვნების საკითსებსე ხშირად უნდა ესაუბრობდეთო. 

მე პირადად ეს მუდამ მინდა, სოგჯერ კი – მართლაც, მეტისმეტად. 

სშირად შენს ასრს მოუთმენლად ეელოდები. მინდა, გაეიგო, რას იტყი- 

დი რომელიმე ეტიუდზე: გამოვა რამე სასიკეთო თუ რაიმე მიზეზის გამო 
კელაე მუშაობა დამჯირდება. მსურს, რაც ჩემზე უკეთ იცი, მეც ბოლომ- 

დე გამაგებინო; მინდა, ისიც შემატყობინო, რა კეთდება, ეინ რას აკე- 
თებს (ეგულისხმობ მხატერებს).. იმედი უნდა ეიქონიოთ, რომ ჰოლანდი- 

აში შენს ჩამოსელამდე არც ისეთი დიდი დრო დარჩა. ოღონდ გახსოე;ვ- 
დეს, ძეირფასო ძმაო: კარგად ეიცი, ამ ერთგულებას ეერაფრით რიმ ეერ 

გადაგისდი. სიტყვა არ მყოფნის იმის სათქმელად, რასაც განეიცდი, 
რადგან ჩემი ნახატები ჯერ ისეთი მაინც ეერ არის, მე რომ მინდა, და 

გულს მაკლია; მაგრამ რა ექნა, უამრავი დაბრკოლება მეღობება და 

ყეელაფერს ერთბაშად ვერ მოეერეეი. 

როცა ჩემს თაეს ეუფიქრდები, მეშასტის შრომა მაგონდება: ის წინ 

ისე სწრაფად ვერ მიდის, როგორც თვითონ სურს. ეს არც ისეთი იოლია, 
სხეებს რომ ჰგონიათ. მაგრამ როცა ასეთ საქმეს მოეჯიდები, საჭიროა, 
მოთმინებით აღიჭურეო და სინდისმა არ გიღალატოს. კაცმა რომ თქეას, 

დაბრკოლებებზე ნაკლებად ეფიქრობ, ეინაიდან ამაზე ფიქრი ადამიანს 

უნებურად აბნეეს და მოსეენებას აკარგეინებს. ფეიქარს, ეინც მრაეალი 

პაფი ერთმანეთში უნდა ჩაქსელოს და ყოეელ მათგანს გეზი მისცეს, 

ფილოსოფოსობისათეის აღარ სცალია; უფრო სწორად, იგი ისე დან- 

თქმულია თაეისი საქმით, კი არ ფიქრობს, მხოლოდ მოქმედებს. ეერ 
აგეიხსნის, საქმე როგორ უნდა წარმართოს – იგი ამას, უბრალოდ, გრძნობს. 

თუნდაც მე და შენ ერთმანეთთან საუბრის შემდეგ ეერაფერი გადაეწყეი- 
ტოთ, სულ ერთია, ალბათ, მაინც ორივენი ჩეენი ზრახეების ერთგულნი 

დაერჩებით და მეც ეს მინდა... 
სმირად (თუმც არა ყოველდღიურად) ასე მგონია, რაღაც ზღაპრუ- 

ლად მდიდარი ეარ; ფულით კი არა, იმის გამო, ჩემი საქმე ასე რომ 
მიყვარს და მზად ეარ, სული და გული “მეეწირო. ის მთამაგონებს, აზრს 
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აძლეყს ჩემს „ცხოურებას. 

რა თქმა უსდა, განVყობი- 

ლება მეცელება ხოლმე, 
მაგრამ, საერი(იდ, ხალი- 

სიან გუსებასე ეარ. ხე- 

ლოენებისა მტკიცედ მჯე- 
რა, იგი, ეითარცა მპლაე- 

რი დინება, ადამიანს საევ- 

საყუდელში მაინც მიი; 

ეანს, თუმც, საამისოდ თა- 

ეადაც უსდა ბეერს ეფა- 
დის. მე მიეაგენი ჩემს მ-+- 
წოდებას, ეს კი ისეთი სი- 
კეთეა, არ “რმეიძლება, სა- 

კუთარ თავს უიღბლო ეუ- 
წოდო. ალბათ, ძალიან გა- 

მიჭირდება, ბეერი ღუხჯჭჯი- 

რი დღეც დამიდგება, მაგ- 
რამ იმას კი არ ეისურვებ, 

ეინმემ უიღბლო კაცად ჩამ- 

თვალოს: ეს მართალი არ 
იქნება. შენც სწორედ იმას 

იწერები, რაც სანდახან 

მეც შემართება: „ზოგჯერ 

უკვე აღარ ეიცი, რა სას- „. 

წაული გადამარჩენსთი“. ==. 
ჰო, მეც ასე შემართება, L 

მეც იგივეს ეგრძნობ, – მარ- 

ტო ფულზე არ გეუბსები, 
ასეა, როგორც ხელთევნება- 
ჰი, ისე, საერთIსდ, ცხოვ- 

რებაში. თუმცა ეს განა გა- 
საკეირია? განა ვისაც ცოტაოდენი ვაჟკაცობა "გააჩნია, ისიც სწიიორედ ასე 

არ არის? ჟამი სეედის და უგუნებობის, წუხილის ქამი, ჩემი აზრით, 

ცოტად თუ ბეერად ყეელა ჩეენგანს ეწეევა ხოლმე. ეს შეგნებული კაცის 
ცსხოერების აუცილებელი პირობაა. ცხადია, სოგს თეით'მეგნება არ გააჩ- 
ნია, მაგრამ ეისაც აქეს, ზოგჯერ იმედს გადაიVწყეეტს, რაც ჯერ კიდევ 

იმას არ ნიშსაეს, რომ უბედურია ან უცნაური ადამიანი. თანაც, მალე 
გამოსავალი მოინახება, ადამიანი ახალი ძალა გაიღვიძებს, ისევ ფეხზე 

წამოაყენებს. და ეს ასე მეორდება, ეიდრე იგი ერთ მშმეესიერ დღეს საბო- 
ლოოდ არ წაიქცევა. დაე, ასე იყოს! მაგრამ აქაც გასაკეირი არაფერია, 
რამეთუ, ისეე გიმეორებ, ასეთია, ჩემი აზრით), ჩვენი ცხოერება. 

276. შენი აღწერით - თუნდ წამიერად, პარიზი თალწინ ისე 

სშირად დამდგთომია, ამჯერად მინდა, ჩემი ფანჯრიდან დათოელილი ეზ(+ 
ყურე მეც დაგანახეო. ამას სახლის ერთი კუთხის ხელსაც ეუმატებ – ეს 
არის ერთ დლღეს მიღებული სამთრის ორი შთაბეჭლილება. სოეზია ყ”- 
ველ ნაბიჯსე თან დაგეყეება, იგი ჩეენ ირგელიე ყველგანაა, მაგრამ ვაი, 
რ”მ მისი ქაღალდსე გადატასა ბევრალ ძნელია, ეიდრე ტკბობა ამ ჰ.ე- 

2: 

  
  ავრრლი 
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“სიით. ეს ჩასასატი აკვარელიდას გადმოეიღე, თუმც, ჩემი ასრით), ამ 
აკეარელს სიცოცხლე და ესერგია მაიჩც აკლია. 

ეგონებ, გწერდი, აქ, ქალაქში, მთის ცარცი რომ აღმოვაჩინე. -ოდა, 
ახლა მთის ცარცითაც ეხატაე სურათებს. წინა კეირას დიდი ყინეები 
ღაიჭირა – ამე წელიწადში, ეგონებ, ასეთი ზამთრის დღეები ჯერ არ 

ყოფილა. თოელი და ცა, – ცა საკვირეელი! – განსაცეიფრებლად ლამა- 
ბი იყო. დღეს ი/სელი დნება, მაგრამ ეს იქნებ კიდეე უფრო ლამაზხიც 
არის. ერთი სიტყვით, მართლაც, ზამთრის ამინდი იყო, თუ შეიძლება ასე 

ითქეას, ტიპური ზამთრის ამინდი, ძეელ ამბებს რომ გაგახსენებს, ძველ 

მოგონებებს გააღეიძებს, ჩეეულებრიე, უბრალო საგსებს ისეთხაირ იერს 

მისცემს, უნებურად ის ძველი დრო მოგაგრონდება, როცა საფოსტო კარე- 
ტებით დადიოდნენ. 

საილუსტრაციოდ ერთ პატარა ჩანასატს ეგზავნი – ზემოაღწერილ 
განწყობაზე ვიყავი და მაშინ დავხატე. ამ სურათზე დახატულ ბატიონს 

ან საფოსტო კარეტისთვის ევერ მიუსწრია, ან სხეა ასეთი მისეზის გამო 

სოფლის სასტუმროში დარჩენილა ღამის სათეეად. აი, ადრიან წამომ- 
დგარა, გასათბობად ჭჯიქა არაყი მოუთხოვია, ხოლო ასლა დიასახლისს 

(ქალს, გლეხური ჩაჩი რომ ხურაეს) ფულს უხდის, ჯერ ადრეა, ასლად 
ნანათია. მგზაერმა კარეტას უნდა მიუსწროს. მთეარეს ისეე ნათელი 

ახლაეს, ფანჯარაში თოელი ბრწყინავს, ირგელიე რაღაც უცნაური, ფან- 

ტასტიკური ჩრდილებია. ეს ამბაეი, ისევე როგორც ჩანახატი, ბევრს 
არაფერს გეეუბნება, მაგრამ ორივემ იქნებ მაინც გაგაგებინოს, რა მინ- 

დოდა: ამ დღეებში ყეელაფერი ისეთი იყო, არ შემეძლო, ქაღალდზე არ 

გადამეტანა. ერთი სიტყვით, თოვლის ასეთი ეფექტების დროს მთელი 
ბუნება გამოუთქმელი სილამასის „გრაფიკული გამოფენა“ გეგონება. 

რაკი მაინც ჩანასატების კეთებაში ვარ, ერთ ჩანახატს კიდევ გიმატებ 
– გოგონას აკვანთან. ნაჩქარევი ჩანახატია, მთის ცარცითაა დახატული... 

ეს ორიოდე ნამუ”შეეარი, ახლახან რომ გამოგიგსაენე, ერთობ უფერულ, 

უღიმღამო პროდუქციად რთმ მიიჩნითო, არ გავიოცებ. ჩემი აზრით, ასეთი 
დასკვნა ბუნებრიეი იქნებოდა. გრაფიკული ნამუმეერების თაეისებურე- 

ბის დასანახად მსედველობაში მუდამ მათი ერთობლიობა უნდა გქონ- 

დეს; ეს კი ყოეელთეის არ ხერხდება და, ღმერთმანი, რაღაც საბედისწე- 

როდ მეჩეენება. იმას ეამბობ, ათიოდე ჩანახატის გაკეთება ერთი საქმეა, 

ხოლო ასობით ნახატის და ჩანახატის, ეტიუდების გამზადება კი – სხვა 
საქმე-მეთქი. 

რა თქმა უნღა, რაოდენობა როდია მთავარი – ამას თაეი დაეანებოთ, 

აი, რას ვგულისხმობ: გრაფიკული ნახატები უხვად კეთდება, თუ მსატ- 

ვარს ფიგურა მოეწონა, შეუძლია, ათ სხვადასხვა პოზაშიც დახატოს, 

მაშინ როცა, აკეარელით ანდა სეთით ერთხელ მეტად არ დახატავს. 

ფმეიძლება, ამ ათიდას ცხრა არ ვარგოდეს; იმედია, სინამდვილე'ი კარგი 

და ცუდი ჩანახატების შეფარდება მუღამ ასეთი არ იქნება, მაგრამ 

ამჯერად, ეთქეათ, ასეთია. მენ რომ ჩემთან სახელოსნოში ყოფილიყავი, 

ეფიქრობ, კეირა არ გაივლიდა, არათუ ერთი, საკმაოდ დიდი რაოდენო- 
ბის ეტიუდები არ გეჩახა; და, ალბათ, ძალსე გაეიოცებდი, თუ მათ 

ფშორის ისეთები არ იქნებოდა, ნამდეილად რომ მოიწონებდი. თუმც, არც 

სხვები იქნებოდა ტყუილუბრალოდ დახატული, ასე თუ ისე უხეირონიც 
ადრე თუ გეიან რამე ახალი კომპოსიციის დასასატად საჯირო და გამი 

სადეგი გახდება ხზოლმე.. მხატეარი რეგამე გაგიგონია? თავისებური სუ- 
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რათების ავტორია. მე მაქეს მისი ზოგიერთი ხესე სახატი გრავიურა, 
სატუსაღომი გაკეთებული ნახატები, აოათა და იაპონელთა ჩასახატე- 

აი. როცა ჩამოხეალ, ჩემი ზესე მესრულებული გრაეიურების გადაფურ- 
ცვლა ისეე მოგიწეეს: ამ ხსის მანძილზე ამ კოლექციას ზოგი რამ კიდევ 

შეემატა. 

ალბათ, ახლა გეჩეენება, ესეს სინათლე მოემატა, ირგვლიე ყეელა- 
ფერს სულ სხეაგეარი მომხიბელელობა დაეტყოო. ნამდეილ სიყეარულს 

ასე სჩეევია – მე ასე მჯერა, – და ეს კარგია, ძალიან კარგი. ეინც 

ამბობს, რომ სიყვარული ჯკუა-გონებას გევაკარგეინებს, ეფიქრობ, ცდება. 
სწორედ, როცა შეუყვარდება, ადამიანი მაშინ იწყებს სწორ და ნათელ 

აზროენებას, ადრინდელზე საქმიანი და გამრჯე ხდება; სიყვარული მა- 

რადიულია. მეიძლება, მეიცვალოს მარტოოდენ მისი ფორმა ლა არა 
არსი. ვიდრე კაცს ვინმე შეუყვარდება, ჩამქრალ ლამპარს მოგეაგონებს, 

ხოლო როცა შეუყეარდება – ანთებულს, მნათს. ეიდრე ლამპარი ჩამქრა- 

ლი იდგა, მხოლოდ კარგი ლამჰარი იყო, სხეა არაფერი, ახლა კი ირ- 

გელიე შუქი მოჰფინა – მისი ნამდეილი დანიშნულებაც სწორედ ეს არის. 

სიყეარული ადამიანს სიმტკიცეს და რწმენას მატებს, ესე იგი, ჰრომის 

უნარიც ემატება. 

277. მზად მაქეს „მთესველი“, „მომკელი“, „ქალი ეარცლთან“, „მზი- 
დავი ქალი“, „მკერავი ქალი“, „ქალი, ხელში რომ ნიჩაბი უჭირაეს“, 
„კაცკი დაერდომილთა თაეშესაფრიდან“, „მბარაეი“, „ლოცეა სადილის 
წის“, „ჭაბუკი, ურიკით რომ ნაკელი მიაქეს“. ზოგი რამ, ალბათ, სხეაც 
მექნება, მაგრამ, ხომ იცი, როცა კაცი რამეს აკეთებს, როცა თვალწინ 

მოდელი აქეს და მოდელზე ფიქრობს, საკუთარი ნამუშევარი აღარ მიის- 

წონს, და გულში უთუოდ ასე ამბობს: გამეორება საჯიროა, მაგრამ უფ- 

რო სერიოზულად, კიდეე უფრო უკეთესადო. ასეთ ფიქრებს არ აეყეებო- 

დი, შესრულება რომ 'შმესაძლებლად არ მიმაჩნდეს. ჩამოთელილი ნახატე- 
აი მსოლოდ იმის დასტურია, რომ ჩემი სურეილი ამ ნახატების უკეთე- 

სად გაკეთებისა ფუჯი ოცნება კი არ არის, რეალური ნაბიჯია ამ ოცნე- 
ბის სორცმესასხმელად. ამ ნამუშევრებს, ეგონებ, სწორედ იქით მიეყა- 
ეარ, რასაც გულისსმობდი, როცა მწერდი: თუმც, ჩემი აზრით, ლერმი- 

ტამდე ჯერ მორსა ეართო. 
ქფიქრობ, ლერმიტის საიდუმლო მხოლოდ ფიგურის – მშრ(“იმელი კა- 

ცის- ძლიერი და უსეში ფიგურის საფუძვლიან ცოდნაშია, კიდევ იმაში, 
რომ სიუჟეტებს იგი ხალსის წიაღში ეძებს. მის დონემდე ასამაღლებლად 
საჭიროა არა ბეერი ლაპარაკი, არამედ შრომა, ცდა, როგორმე მიუას- 

ლოევდე; ამასე ბევრს თუ ეილაპარაკებ, თაედაჯერების ბრალი იქნება, 
თუ ვიშრომებ კი, პირიქით, იმას დავამტკიცებ, რომ ასეთ მსატერებს 
ეენდობი და მჯერა მათი სელოენებისა. 

278. შემიძლია, დაგარწმუნო – ჩემი საქმე უკეთ მიდის და, როგორც 

იტყეიან, სასიცოცხლო ძალას მმატებს; ამიტომაც შენზე ძალიან ხში- 

რად ეფიქრობ, რამეთუ შრომის შესაძლებლობას სწორედ შენ მაძლეე... 
ჩემი იდეალი ასეთია – მოდელებთან კიდევ უფრო მეტი და მეტი ეიმუ- 
შაო, ბრბო მჯირდება ღატაკებისა. ჩეეს სახელოსნოს უმუშეერობის, სი- 

ციეისა და გაჯირევების ჟამს მათ საიმედო თაეშესაფრად გადაეაქცეედი; 
თავშესაფრად, სადაც ისინი გათბებოდნენ, საჭმელ-სასმელსა და ცოტა- 
ოდენ ფულს ი'მოვიდნენ. ჯერჯერობით ყეელაფერ ამას მცირე მასშტა- 
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ბით თუ მოვახერხებ, თუმც, იმედი მაქეს, ეს მასშტაბი გაიზრდება; ახლა 
ფრიოდ მოდელს ეჯერდები; მათ კი მართლაც ეებღაუჯები – ეერც ერთ 
მათგანს ვერ შეველეეი, ცხადია, მერჩიენა, უფრო მეტნი ყოფილიყესენ. 

იწერები, თუმც მოდაში არ “თმემოეა, შენს ნამუშევრებს მოყეარულები 
უსათუოდ გაუჩნდებათ. რა გაეწყობა, კაცმა რომ თქეას, მეც ასე ეფიქ- 

რობ. თუკი შეეძლებ, ჩემს სურათებს სიყეარული და სითბო თაებერო, 
მეგობრებიც გამოჩნდებიან. მაშ, მხოლოდ ისღა დამრჩენია, ვიმუ“მაო. 

279. რა კარგი და კეთილშობილიც უნდა იყოს ქალი ბუნებით, თუ 

საარსებო წყარო არა აქეს ღა თუ ოჯახი არ მფარველობს, დღეს უთუოდ 

პროსტიტუციის მორეეში დანთქმა ემუქრება. ასეთი ქალის მფარეელობა- 

ზე – და თუ ამას სხეანაირად ეერ მოახერხებ, გარემოება თუ გაიძუ- 

ლებს, თუ საჭიროა, საკუთარი თაეი გასწირთო, – ასეთი ქალის ცოლად 

შერთვაზე ბუნებრივი, რა შეიძლება, კიდეე იყოს? პირადად მე ასე ეფიქ- 
რობ: ასეთი ქალის მფარეელობა და, თუ საჯიროა, საკუთარ მკერდქეეშ 

ამოფარება იმ დრომდე უნდა, ეიდრე იგი საშიშროებას საბოლოოდ თაეს 

არ დააღწევს. თუკი ნამდეილად არ გიყეარს იგი? მაშინაც ასე უნდა 

მოიქცე? იქნებ მა'შინაც. ეს ანგარიშიანი ქორწინება იქნება, მაგრამ ეგო- 

ისტური მაინც არა. 
შენი ამბავი განსხეაედება ჩეეულებრივი ამბებისგან, მაგალითად, ჩე- 

მი ამბისგან; ვინაიდან ის პიროვნება თურმე ძალზე მომსიბელელია და, 
როგორც ეხედაე, აზრით და გრძნობით ”შეთეისებისართ ერთიმეორეს, 
რის შედეგადაც უთანხმოება იმ საკითხებზე, შენ რომ მწერდი, თქეენ 

შორის მაშინ მოსდებოდა, თუ სულ სხეაგეარ, ნაკლებ დრამატულ ეითა- 
რებაში შეხედებოდით. რაც გითხარი, პასუხია შენს შეკითხვაზე: „როცა 

უძლური ქალის შეელა გსურს, რა უნდა ქნა, შეიძლება, რამეზე უკან 

დაისიო ანდა რამეზე ჭოჭმანი დაიწყო?“ – არა-მეთქი, გიპასუხებ, მაგრამ 

რაკი აქსიომად მიმაჩნია, რომ სიყვარულში მთაეარი და ძირითადი ერ- 
თგულებაა, შენსაეე სიტყეებს გაგასსენებ – „ქორწინება (ესე იგი, სამო- 
ქალაქო ქორწინება) უცნაური რამ არისო“, რომ იწერები. ეს სიტყვები 
შენს პოზიციას ძალზე ზუსტად გამოხატაეს, და არ ეიცი, ამჯერად რა 

სჯობს, უარის თქმა თუ დათანხმება. დამაბნეველს რომ იტყეიან, სწო- 

რედ ის არის და ჩემდათავად, ეისურეებდი, ამ საკითხის გადაწყვეტა არ 
მეკისრა. საესებით სწორად და სამართლიანად მიმაჩნია ჯეშმარიტება: 

„მარტო ქალს კი არ ირთავ ცოლად, არამედ მთელ მის ნათესაობას“, და 

როცა ეს ნათესაობა ცუდი ხალხია, ცხადია, არ არის სასიამოენო. 
ახლა ჰიუგოს „განკიცხულნის“ ბოლო თაეს ეკითსხულობ; მეძავმა ფან- 

ტინამ უდიდესი შთაბეჭდილება მოახდინა. სსეაზე ნაკლებად არც მე ეიცი, 
ცხოერებაში რომ ზუსტად ასეთ ქალს, ასეთ ფანტინას ვერსად ნახაე, 

მაგრამ ეს სახე ნამდეილია, თუმც ჰიუგოს ყეელა გმირი ასეთია – ცხოერე- 

ბაში, სინამდეილეში რასაც ვხედებით, სწორედ იმის კეისტესენცია. 

280. მართალი გითხრა, ქისა უკეე ცარიელი მაქეს. რა თქმა უნდა, 

შენი ბრალი არ არის, მაგრამ არც მე მიმიძლეის დანაშაული. ამაზე მეტ 

ეკონომიას ველარ გაეწეე. ჩემი გეგმების „ყესრულებას კი იმაზე მეტი 
ფული სჭირდება, ეიდრე მაქეს. ახლა რომ ყველა ჩანაფიქრის შესრულე- 
ბა მოეისურეო, შუა გზასე შეეჩერდები. მაინც ძალზე გულსატკენია, 

როცა ასეთი რამის თქმა გიწევს: „ფული რომ მქონდეს, ამის და ამის 

გაკეთებას შეეძლებდიო“, ენერგია ბოლომდე ეერ დამიხარჯავს. მე კი 
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მიჯობდა, ამ ენერგიას საქმეს ვახმარდე. არ ეწუწუსეაბ -· პირიქით, ბედს 
ეუმადლღი კიდეც, Vინ რომ მიეიწეე, თუმცა ისე სწრაფად ვერა, როგორც 
მინდა. ინგლისელები კარგალ ამბობენ: „დრო ფულიაო“, მეც ხანდასან 
არ ყემიძლია, არ დამენანოს, დრო რჯხმ მიდის; რამდეს რამეს გაეაკეთებ- 
დი, ფული რომ მქონდეს! კარგად იცი, რასაც ეგულისხმ“სბ: მისდა, ფერ- 

წერის მასალებსე და მოდელებზე უფრო მეტის ხარჯეა შემეძლოს. თუმც, 

ჯერ ეერც ერთი ეტიუდი ევერ გავყიდე, მაინც მჯერა თითოეული 

იმდენი ღირს, რაც მიჯდება. ახლა ბეერად უკეთესი და მოხერხებული 
სახელოსნო მაქეს, ძალა კი „მცირე სიჩქარით" სიარულისთეის მყოფნის. 
სოლო მე მინდა, „სრული სიჩქარით“ მიედიოდე. 

284. მიშლე სწორს ამბობს: „ქალი და სნეული ერთი და იგიეეა“. 

თეო, ქალი ცეალებადია, ამინდიეით ცვალებადი. ცხადია, ეისაც თვალთ 
არ აკლია, რა ამინდიც უნდა იყოს, სილამაზეს მაინც შეამჩნევს. მის- 
თეის თოვლიც ლამაზია, მცხუნვარე მზეც, მყუდროებაც და ქარიშხა- 

ლიც, სიცხეც, სიციეეც; წელიწადის ყოეელი ღრო თანაბრად უყეარს, 

დღე რა არის, ერთ დღესაც კი ევრ შელევია და იმით, რაც მის ირგვლიე 
ხდება, გულში მუდამ კმაყოფილია. მაგრამ თუნდ კაცი, აი, ასე ეკიდებო- 
დეს ამინდისა და წელიწადის დროთა ცელილებას, ქალის გუნების ცვა- 

ლებადობაც თუნდა სწორედ ასე ესმოდეს, გუნებაში თუნდაც სჯერო- 
დეს, რომ ყოველგეარ უცნაურობას თაეისივე მიზეზი აქეს, და რის გაგე- 
ბაც არ შეუძლია, იმას, უბრალოდ, ეგუებოდეს; ვიმეორებ, ეთქვათ, კიდე- 
ეაც შეიძლებოდეს ასე ცხოერება, მაინც ჩეენი სასიათი, ჩეენი აზრები, 
ცხადია, მუდამ ეერ დაემთხეეეა იმ ქალის აჭსრებს, სასიათებს, ეისთანაც 
ეცხოვრობთ; ჰარმონია ხშირად ირღეეეა; ჰოდა, მაშინ ეჭეისა და წუხი- 

ლისაგან, უკმარობის გრძნობისაგან ვეღარც მხნეობა, ეეღარც რწმენა, 
ეერც ხალისი და სიყვარული სიცოცხლისა ეეღარ დაგეიხსნის. 

პროფესორმა, ეინც ჩემი ცოლის მშობიარობას ესწრებოდა, ასე მით- 
ხრა: მის საბოლოო მომჯობინებას მრავალი წელი დასჭჯჭირდებაო. ამგვა- 

რად, სინი ისეე ისე აღგზნებულია, ნერეები ისევ აშლილი აქეს. გუნების 
სშირი ცეალებადობა, სასიათის მერყეობა, რაც ყეელა ქალის თეისებაა, 

ცხადია, მასაც ასასიათებს. აბა, შენ რა გესწაელება – საშიშია, იგი 

ისევ ძეელ ცდომილებას არ დაუბრუნდეს. ეს საფრთხე თითქოს მის 
ზნეობას ემუქრება, მაგრამ მისი ჯანმრთელობაც საფრთხეშია. ამის გა- 
მო, ის, რასაც სინის ასალსა და ძეელ ჩვეეებს შორის მერყეობას ეუწო- 

დებდი, ერთობ მაწუხებს, ზოგჯერ ისეთ გუნებაზეა, მეც კი მიჯირს მისი 
ატანა – ჭირვეული და ავი სდება, ბოროტი და საზიზღარი. მოკლედ, 
სანდახან აღარ ეიცი, რა გავაკეთო. მერე ისეე გონს მოეგება, კარგა ხანს 
წუსს: „თავად არ ეიცი, რა მომდისო“. გასსოეს, შარშან დედამისზე 
მეუბნებოდი, ვაითუ ტეირთად დაგაწეესო. სინის დედას, როცა თავად 
სურს, ენერგია არ აკლია, შეუძლია, ყველაფერი კარგად აკეთოს; ახლა 

კი სშირად უფრო ხელს მიშლის, ეიდრე მშველის. რა გაეწყობა, როცა 
ქალი ცუდად იქცეეა, ზოგჯერ მართლაც დედის ბრალია, სოლო თუ 
დედა იქცევა ცუღად, არცთუ ისე იშვიათად ოჯახია დამნაშაეე. თაეის- 
თავად თითქოს ზოგი რამ არც ისეთი საშინელია, მაგრამ თუ ვინმეს 
გამოსწორება განგიზრახავს, ხელს შეგიშლის, შენს ყოეელგეარ კეთი- 

ლისმყოფელ ზეგავლენას ანეიტრალებს, არარად აქცეეს. 
ჩემს ცოლს ძალზე ბეერი ნაკლი აქეს, აშკარა ნაკლი, სშირად ისე არ 

იქცეეა, როგორც უნდა იქცეოდეს – უეს ასეა; მაგრამ, ეფიქრობ, ამის 

173



გამო, ცუდიაო, მაინც ეერ იტყვი. რა თქმა უსდა, საჯიროა ყეელა ამ 
ნაკლის გამოსწორება, გამოსწორება მისი ისეთი ჩეეეებისა, როგორიცაა 
უსუფთაობა, უგულისყურო საქციელი, სიზარმაცე, უგერგილობა. ათასი 
რამ სჯირს, მაგრამ ყველაფერს ერთი ფესეი აქეს, – ყკეელაფრის მიზ%სეზი 
ისეე და ისევ ცუდი აღზრდაა, წლების მანძილზე არაჯანსაღი ცხოვრება 
და უეარგისი წრის დამღუპველი ზეგაელენა. ყეელაფერ ამას გულახდი- 
ლად გეუბნები, თუმც ნუ იფიქრებ, თითქოს ბოღმა და სასოწარკეეთა 
მალაპარაკებს, უბრალოდ, მინდა, გაგაგებინო, რომ ეს ჩემი სიყეარული 

ეარდებითა და მთეარის სხივებით როდია-მეთქი მონაქსოვი, – სოგჯერ 

ორშაბათ დილასაეით პროზაულია. 

მაგონდება ტისოს ერთი მომცრო სურათი: თოელში, დამჭკნარ ყვავი- 
ლებს შორის, პაწაწინა ქალის ფიგურა: „ვარდების გზა – ცრემლების 

გზა“. ჰო, ჩემი ცოლი ეარდების გზით ალარ დადის, როგორც მაშინ, 

როცა უურო ყმაწეილი იყო და თავის სურვილს აყოლილი, რაც სურდა, 
იმას აკეთებდა. მისი ცხოერება ახლა უფრო ეკლიანია, იგი მისთვის 

ცრემლის გზად იქცა, განსაკუთრებით – შარშანდელი წელიწადი; თუმც 
წლევანდელსაც არ აკლია ეკლიანობა,; მომდეენო წლებიც ასე იქნება; 
მაგრამ თუ სინი სიმტკიცეს და ნებისყოფას გამოიჩენს, ყეელაფერს დაძ- 

ლეეს. ხან მოთმინება ეკარგება, განსაკუთრებით, როცა მისი დაუდეერო- 

ბა თავს მომაბეზრებს და ბოლოს საყეედურს გაეუბედავ. ეზარება თუნ- 
დაც ტანსაცმლის დაკერება, კაბების კერეა თავისთეის და ბაეშვების- 

თეის. ბოლოს კი მაინც დაიწყებს ხოლმე საქმის კეთებას: ამ მხრივაც 
საგრძნობლად გამოსწორდა. მეც ხომ უნდა შევიცეალო: მოთმინებისა და 

სიბეჯითის მაგალითი უნდა მივცე. მაგრამ მუდამ ისე მოქცეეა, რომ 

სხეას შენი საქციელი მაგალითად გამოადგეს, ძალზე ძნელია, ჩემო 
ძმაო. ამას ყოეელთვის ვერც ეახერხებ. ამ ქალმა რომ გამოსწორება 
მოისურვოს, ჯერ საკუთარი თაეის აღზრდა უნდა შევძლო... 

ბიჭუნა თითქმის თავიდანვე შშეენიერად არის, ხოლო გოგო ადრე 
ძალზე სუსტი იყო და უყურადღებოდ მიგდებული. ეს ბიჯი საოცრად 

მსიარულია. როგორც ეტყობა, ამთაეითეე ეერ ურიგდება ეერაეითარ სო- 

ციალურ პირობითობას. როგორც ეიცი, საერთოდ, ბავშეებს ფაფას აჭმე- 
ეენ, ყეელა ბავშეი ასე იზრდება. ეს ფაფას არ ჯამს და თუმც კბილები 

არ ამოსელია, პურის ღეჭეა ურჩეენია, რაც მოსხედება, ყველაფერს ყლა- 
ჰავს, თან იცინის, სენეშის, სმაურობს, ხოლო თუ ფაფას დაინახაეს, 

პირს მაგრად კუმაეს. ხშირად იგი სახელოსნოს კუთსხეში მიზის, იატაკ- 
ზე ან ტომრებზე ესვამ. თუკი ნახატს დაევანახსეებ, მხიარულად აჭყლო- 
პინდება, საერთოდ კი ჩუმად არის, რადგან კედლებზე დაკიდებულ სუ- 
რათებს უყურებს. რა საყეარელი, რა მხიარული ბიჯუნაა! 

286. ეს-ეს არის, უტრეხტიდან ჩამოეედი. რაპარდი ენასხე, კმაყოფილი 

ვარ, იმედია, რაც წლები გაეა, კიდეე უფრო დაემეგობრდებით, ერთმანე- 
თის ნამუშეერებიც უფრო მეტად მოგვეწონება. ერთი პატარა აკეარელი 
აქეს, რომელიც ძალზე ორიგინალურ ნამუშევრად მიმაჩნია. განწყობაც 
ძალზე ფაქიზად აქვს გადმოცემული. ეს არის სოფლის სასაფლაო. ბელ- 

გიელ მხატეარს – მენიეს – არ შეიძლება, არ იცნობდე. მაშ, იცოდე, 
რაპარდის ზოგი ნამუშევარი მას მაგონებს.. ესე იგი, რაპარდისგან იმე- 
დებით საესე დაებრუსდი; უამრავი გეგმა გამიჩნდა, რადგან ენახე, ეტი- 
უდებზე მუშაობას რა შეუძლია – ეგულისხმობ სსეადასხვა ფიგურათა 

კომბინაციით გაკეთებულ კიდეე უფრო მნიშვნელოეან კომპოზიციებს. 
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მეც ეს მისდა, გავაკეთIს. მაგრამ ამე საქმეს დრო სჭირდება, ჯერჯერ(+- 

ბით კი მოდელების კიდეყ ახალი ეტიუდები უნდა ვხატო. 

288. რაკი სახსრები არ გამაჩნდა, ჩვენი დედ-მამა ცოლის შერთვაზე 

არ მთანხმდებოდა. გადავწყვიტე, არ შეევპუებოდი, ზოგ რამეში კი თიი- 

ქოს მაინც ეეთანხმებოდლი, ის მაინც იყო გასაგები, ასეთი აზრისა რატომ 

იყესენ. მაგრამ როცა შენი კარგი ხელფასიც (ი0L8 ხლილ: მამაზე ბევრად 

უკეთესი) და საიმედო მდგომარეობაც კარგად იციან, ქორწინების წინა- 

აღმდეგ კი იმაეე მიზეზს გისახელებენ, მხოლოდ იმის თქმა რმემიძლია, 

რომ ეს გაუგონარი ამპარტაენობა და აშკარად არაქრისტიანული საქცი- 

ელია. კაცმა რომ თქვას, მღედლები ყეელაზე უღეთო ხალხია; მათზე 

უფრო გულგამომშრალ მატერიალისტს ქეეყანაზე ეერსაღ ნახაე, თუმც 

მაშინ არა, კათედრიდან რომ ლაპარაკობენ, – მხოლოდ ჰირად ცხოერე- 

ბაში. თუ კაცს ლუკმა არ გააჩნია, პირდაპირი მნიშენელობით ამ სიტყეი- 
სა, შეიძლება, ქორწინებაზე უარი უთხრან; მაგრამ იქ, სადაც ლუკმაპუ- 
რის საკითსი არ დგას, რამდენადაც გამეგება, ასეთ უარს არაეითარი 

ზნეობრიეი გამართლება არ უნდა ჰქონდეს. ხოლო ლუკმის უქონლობის 
მომიზეზება, როცა საქმე შენ გეხება, სასაცილოა, სხეა არაფერი... 

ჩემი აზრით, მოსალოდნელი, აი, რა იყო: როგორც კი საქმე ქალის 

შვეელაზე მიდგებოდა, მამა უნდა მოგსმარებოდა. სამართლიანი იქნები- 
და, თუ მის მხარეს ღაიჭერდა, რადგან ეს ქალი ღარიბია და მიტოვებუ- 
ლი. რაკი ასე არ იქცეეა, მამა მძიმე შეცდომას სჩადის, ორგზის მძიმეს, 

ვინაიდან, გარდა იმისა, რომ ის მამაა, ამავე დროს, ღეთისმსახურია. 

ასეთი ქალის ინტერესების არად ჩაგდება, სელის შემლა, როცა მისი 
შეელა სწადიათ – გაუგონარი ბოროტებაა. ეაი, რომ ეიცი, ამ შემთხვე- 

ვაში ყეელა მლედელი ასე იტყოდა, სწორედ ამიტომ მიმაჩნია მთელი 
მათი კომპანია საზოგადოების ყეელაზე უფრო უღეთო ნაწილად. მწერ, 
საქმეები ცუდად მიდისო. არ არის კარგი. მაგრამ განა სულ ასე არ იყო? 

ალბათ, ეიდრე ცოცხლები ეართ, ასეც იქნება. მოდი, მსნეობას ნუ დაე- 
კარგავთ, შევეცადოთ, ხალისი და ენერგია კელაე დავიბრუნოთ. 

უნდა ითქეას, რომ ის პირეელი კომპოზიცია, რის ჩანახატიც გამო- 
გიგზავნე, თითქმის მზადაა... მაგრამ როცა ჩემს ნახატებს და ეტიუდებს 
დაინასაე, ალბათ, მისედები, ჩემო თეო: წელს იმდენი საზრუნაეი გამო- 
მიჩნდა, იმდენი ვაება გადავიტანე, არ ეიცი, როგორ გაეუძელი. ფიგურის 

შეთითსხნა, მართლაც, დიდი სათაბალაა! კაცმა რომ თქეას, თუნდ მო- 

დელზე გიმუშაეია, თუნდა რკინას დასჭჯიდებისარ: ჯერ შედეგი არ ჩანს 
სოლმე, მაგრამ მასალა თანდათანობით გემორჩილება და ბოლოს ფიგუ- 
რას მაინც იპოვი – ისევე, როგორც რკინას როცა გაასურებ, ჭედადი 

ხდება, მუშაობაც სწორედ მაშინ არის საჭირო. ჩემო ბიჯუნა, ნეტავი ჩემი 
ნასატების მუშტარს როგორმე ეიშოვიდეთ! შრომის გარეშე ჩემს სიცოც- 
ხლეს აზრი არა აქეს. ამ საქმეს უკვე ხელს ევერ გაეუშვებ – ამის მეტი 

არა მინდა რა. სხეა საწუხარიც არ მაკლია. სადარდელსა და დაბრკო- 
ლებებს რა გამომილეეს. შევეცადე, რადაც უნდა დღამჯდომოდა, ამ ქა- 
ლისთეის რამე მეშველა, ჯერჯერობით ამას ვახერხებ, მაგრამ მომავალი 
ეარდისფრად სულაც არ მეჩეენება. 

იცი, თეო, ჩემი ბოლო წერილის შემდეგ ამ ქალის გამო რამდენ 
სიძნელეს გადაეაწყდი? მისი ოჯახი ჩეენს დაშორებას შეეცადა. გარდა 
დედისა, მე მის არც ერთ ნათესავთან ურთიერთობა არ მქონია, ეინაიდან 
არ ეენდობოდი. ამ ოჯახს რაც უფრო ეუკეირდებოდი, უნდობლობა მემა- 
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ტებოდა, სწორედ იმიტომ, რომ არ ეისურეე, მათთან საერთო მქონოდა 

რამე, ახლა უკვე ხრიკებს მიწყობენ, უკვეე ასეთი მუხანათური იერიშიც 
მოიტანეს. ცოლს ეუთხარი ჩემი აზრი ნათესავების საქციელზე და გან- 
ვუცხაღე: ერი-ერთი უნდა აირჩიო, ან მე, ანდა მენი ოჯახი, რომელთა- 
ნაც არ მსურს, რაიმე საერთო მქონდეს, პირეელ რიგში იმის გამIი, რომ, 
ჩემი აზრით, შენს ოჯახთან სიახლოვე კვლაე ძველი გზისკენ გიბიძგებს- 
მეთქი. ნათესავებმა მოითხოეეს, კრისტინამ და დედამისმა სინის ძმის 

ოჯახს მიხედონო. ამ კაცმა ცოლი მიატოვა და ყველა იცნობს, როგორც 
თავაშეებულ ყმაწვილს. 

როცა კრისტინას ნათესაეები ეუბნებიან, მიმატთოეოს, მიზესად მო- 

აქვთ ჩემი მცირე შემოსაეალი, აგრეთვე, ის, რომ თითქოს კრისტინას 
ცუდად ეექცევი, პოზირებისთეის მჭირდებოდა და მხოლოდ იმიტომ მო- 

ეიყვანე, ხოლო როგორც კი გამიჭირდება, უსათუოდ მიეატოვებ; სხვათა 

შორის, ბავშეის გამო მთელი წელი პოზირების შესაძლებლობა არ ჰქო- 

ნია, ჰოდა, განსაჯე მათი ეჭეები. საიდუმლოდ უმსჯელიათ, ჩემს ზურგს 
უკან, მაგრამ ცოლმა, ბოლოს და ბოლოს, ყეელაფერი გადმომილაგა. 
ეუპასუხე: „რაც გინდა, ქენი, ოღონდ იცოდე: თუ ძეელ ცხოერებას არ 
დაუბრუნდები, შენს მიტოვებას არ ეფიქრობ-მეთქი“.. ნათესავებთან სია- 
რულს ეუშლი, მაგრამ როცა დაჟინებით მთხოეს, გავუშვებ ხოლმე... 
სოლო მათი ზეგაელენა დამღუპველია, რადგან როცა ახლობლებისგან 

გაიგონებს, „უეჭველად მიგატოეებსო“, თაეგზა ებნეეა. ესე იგი, აიძულე- 
ბენ, კრისტინამ თავად მიმატოეოს. 

289. დილას ოთხი იყო, შინიდან რომ გამოეედი. შენაგეეების დასატ- 
ვა მინდა, უფრო სწორად, საქმეს უკეე შევუდექი. ამ ნახატისთეის ცხე- 

ნების ეტიუდები დამჯირდება. რეინის რკინიგზის საჯინიბოში დღეს უკ- 
ვე ორი ჩანახატი გავაკეთე, შესაძლოა, სანაგეეზედაც ერთი ბებერი 

ცხენი მათხოვონ. სანაგეე, მართლაც, ძალზე კარგი, მაგრამ რთული 
სიუჟეტია, დიდ ძალ-ლონედ დამიჯდება. ჯერ კიდევ დილით რამდენიმე 
ჩანასატის გაკეთება მოეასწარი. ის, რომელზედაც სასსასა სიმწვანის 

პატარა, ნათელი ლაქა მოჩანს, საბოლოო ეარიანტი უნდა იყოს. დაახ- 
ლოებით ისე არის გაკეთებული, როგორც, აი, ამ წერილში ჩაგიჯლაბნე: 

ყეელაფერი – წინა პლანზე – ქალებიც და უკანა პლანზე – თეთრი 
ცხენიც – მწეანე ლაქისა და მის ზემოთ ცის ნათელი ზოლის ფონზე ისე 

არის დახატული, რომ ეს შაეი, ერთმანეთის მიყოლებით პერსპექტიეაში 

მიმავალი ჩარდახები, ეს სიბინძურე, ეს ნაცრისფერი ფიგურები რალაც 
სუფთას, სიცოცხლით სავსეს დაუპირისპირდეს. ქალების ჯგუფი და 

თეთრი ცსენი შუქ-ჩრდილის ნათელი ნაწილია, სოლო ნაგეის გროეები 

და მენაგეეები – მუქი ნაწილი. წინა პლანზე ათასგეარი სარახურაა: 

კალათების ნაგლეჯები, ქუჩის ჟანგიანი ფარანი, დამტერეული ქოთნები 

და ასე შემდეგ. ამ ორ ნასატზე მუშაობის დროს იმდენი აზრი გამიჩნდა 
და იმდენი რამის დახატეა მომინდა, პირდაპირ, არ ვიცი, რით დაეიწყო: 

ჯერჯერობით კი გადაეწყეიტე, სანაგეე ეხატო. 

293. როგორც შენთვის ცნობილია, კომპოზიციის სატეისაგან თაეს 

ძალზე დიდხანს ვიკავებდი. ახლა უკეე ამის დროც დადგა და ჩემში 
მოსდა რევოლუცია: თავს აღარ ეიჯერ, სადაეე მიეუშეი, თავისუფლად 

ამოეისუნთქე, მაგრამ ეფიქრობ, ეტიუდებზე ტყუილუბრალოდ არ მიწეა- 
ლია; უნდა საქმე სერიოზულად შეისწაელო, არ იფიქრო, ყეელაფერი 
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უკეე ეიციო, ეს კანონი უტყუარია, განსაკუთრებით, ფიგურის მიმართ. 
ძალიან მომწონს მაუეეს ფრაზა: სანდახან ძროხის აგებულებაც აღარ 
ეიცი, როგორიაო. უამრავი ნამუშვერის მიუხედავად, თაეისი დიდი გა- 

მოცდილების მიუსედავად, მაუეე მაინც ამას ამბობს. ამჟამად მე ასე 

ვიქცევი: როცა ესატავ მბარაეს, რომელსაც ხელი ან ფეხი, ეთქეათ, წინა 

აქეს გამოშევრილი, ხოლო თაეი დაუღუნაევს, გულმოდგინედ დაეხატავ 

ხსოლმე შეორე ფეხს, მეორე ხელს, კისერს, კეფას – იმას, რაც არ ჩანს; 

და აი, მხოლოდ ამის შემდეგ ”შეეუდგები იმის დახატეას, რაც ჩანს, 
რასაც თეალით ეუყურებ. ამის წყალობით, ნასატი, მართლაც, მაქსიმა- 

ლურად სწორი გამოდის. 

295. დაასლოებით, დილის ოთხი საათია. გუშინ საღამოს აედარი 

იყო, ჯექდა და ქუსდა. ღამით კი წვიმდა. ასლა წვიმამ გადაიღო, მაგრამ 
ირგელიე სისეელეა; ნაცრისფერ ცაზე აქა-იქ მიცურავენ ღია ფერის, 
სოლო ზოგან მუქი ღრუბლები – ნეიტრალური ან მოყეითალო თეთრი 
ფერისა. ჯერ ადრეა, ამიტომაც სიმწეანე თითქოს ნაცრისფერი მოგეჩეე- 
სება, ჩამქრალი ფერისა. სეელ გზაზე ფერმერი გამოსულა, ლურჯი ქურ- 

თუკი შემოუცეამს, საძოვრიდან მუქ ქურანა ცხენს მოუძღვება. უკანა 

პლანზე ქალაქის რუხი სილუეტია აღმართული. ისიც ჩამქრალი ფერი- 
საა, ხოლო ამ ფონზე "მკვეთრად მოჩანს წითელი, სეელი სახურაეები. 

სიმწვანითა და მიწის კოლორიტის მრაეალფეროენებით ეს ცოცხალი 

პეიზაჟი დობინის უფრო მომაგონებს, ვიდრე კოროს. რა თქმა უნდა, ეს 
სურათი ნაკლებ სიხარულს არც შენ მოგგერიდა. იმაზე უფრო მშეენიე- 

რი სანახავი არაფერია, ეიდრე ბუნება განთიადისას... 
იცი, ახლახან რაზე ეფიქრობდი? პჰაეარნიზე დაწერილ წიგნზე, რომე- 

ლიც ასლა “შენთანაა. მახსოეს, ამ წიგნში წავიკითხე, თურმე თავად 
ჰაეარნის უთქეამს, რომ ლონდონელი ლოთების, მათსოერებისა და ა.შ. 

სურათები მხოლოდ მას შემდეგ დახატა კარგად, რაც ინგლისში ერთ 

წელზე მეტხანს მაინც იცხოვრა. ერთ წერილში იმასაც კი წერს, თუ რა 

დიდი დროა საჭირო ასალ გარემოსთან შესაგუებლად. აქაურობას უკვე 
ისე შევეთეისე, თითქოს შინ ეიყო; ახლა ისე აღარა ეარ, როგორც პირ- 

ეელად. ყეელაფერი, რასაც ადრე ვაკეთებდი, ზერელე ნამუშევრებად 
მიმაჩნია. იმედია, შევისწაელი, ჩემი სათქმელი უფრო მეტი ენერგიით, 
უფრო ფაქიზად როგორ გამოეთქვა, და ეს იმედი საკმარისია, რათა 

აწმყო ნაირფერი მომეჩვენოს. მართლაც, ახლა არც სიუჟქეტთა ნაკლებო- 
ბა მაწუსებს და არც მოდელების (ჯერჯერობით, შემიძლია, მოდელები 
ეიქირაო), თაეში ათასი ჩანაფიქრი მიტრიალებს, დარდიც, სომ ხედაქე, 

ჯერჯერობით არ მომრეეია. 

297. იმედია, „ას შედეერზე“ დაწერილებით მომწერ ყევლაფერს. ალ- 

ბათ, როგორი სასიამოენო გამოფენაა. საოცარია, თაეის დროზე რამდე- 
ნიმე ადამიანის – მილეს, კოროს, დობინის – ნიჭი, მათი აზრები, სასი- 

ათი საეჭეოდ მიაჩნდათ. ათას რამეს ლაპარაკობდნენ, ისე უცქეროდნენ, 
სოფლის ჟანდარმი უპატრონო ძაღლს რომ შესედაეს ან უპასპორტო 
მაწანწალას! მაგრამ წლები გაეიდა და, ასლა მათი „ასი შედეერის“ 
გამოფენაა. ასი რაა, მათ ათასი შედეერიცა აქვთ. ჟანდარმისა კი სახსე- 

ნებელიც აღარ არის, თუ სასეიროდ შემონასულ რამდენიმე სასამარ- 
თლო უწყებას არ გაეიხსენებთ. დიდ ადამიანთა ცხოერება მე მაინც 

ტრაგიკულად მიმაჩნია, თუნდაც მათ საქმე მსოლოდ სოფლის ჟანდარ- 
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მებთან არ ქონოდათ. მათ ქმნილებებს მარტო მაშინ აღიარებენ, როცა 
ისინი ცოცხალთა ძორის აღარ არიან. სიცოცხლეში კი ათასნაირი სიძ- 
ხელის და ირგელიე მყოფთა შურის და მტრობის უმძიმეს ტეირთს უნდა 
გაუძლონ. როცა მავანის ან მაეანის დამსახურების საყოველთაო ალღია- 

რებაზე ლაპარაკობენ, ჩემს ხსოენაში ცოცხლდებიან უბრალი, მშვიდი, 
ოდნაე კუშტი სახეები; მათ მეგობრები არ ჰყოლიათ და თაეიანთი უბრა- 
ლოებით კიდეე უფრო დიადნი და ტრაგიკულნი გევჩვენებიან. 

ლეგროს ერთი გრავიურა აქვს – „კარლეილი კაბინეტში“. ამ გრავიუ- 
რას ხშირად ეიხსენებ, როცა მინდა, წარმოვიდგინო თუნდაც მილე; მილე 

ისეთი, როგორიც იყო სინამდვილეში. როცა მაეანის ან მავანის გამოფე- 
ნის ამბავს გაეიგებ, ჰიუგოს ნათქეამი გამახსენდება ესქილეზე: „მათ 

ესქილე ჯერ მოკლეს და მერე კი თქეეს, ბრინჯაოს ძეგლი დაეუდგათო“. 
ბრინჯაოს ძეგლი გულზე დიდად არ მესასვება – არა იმიტომ, რომ 

საერთო, საყოველთაო აღიარებას არაფრად ვაგდებ, – ძეგლს რომ შევ- 
სედაე, არ შემიძლია, არ გავიფიქრო: „ეს კაცი სომ მოკლეს-მეთქი“. 

მართალია, ესქილე მსოლოდ განდეენეს, მაგრამ ის განდეენა, როგორც 

სშირად ხდება ხოლმე, სასიკედილო განაჩენის დარი იყო... 
იმედია, აქ რომ ჩამოხვალ, ჩემს სახელოსნოს დიდ დროს დაუთმობ. 

უკანასკნელი წერილის შემდეგ სულ „კარტოფილის ამოლებაზე“ ემუშმა- 

ობდი.” იგიეე თემაზე სხეა ეტიუდის ხატეაც დაეიწყე – ბერიკაცის ერთი 
ფიგურით. გარდა ამისა, ფართო ნახნავში ეხატაე მთესველს. ეფიქრობ, 

იგი იმ მთესეელებზე უკეთესია, რაც აქამდე დამიხატაეს.. მზად მაქეს 

ასეთი ეტიუდიც – კარტოფილის ბუნებსა და სარეველას ცეცხლს უკი- 

დებენ. ორი კიდევ სხეა – კაცი, ტომრით კარტოფილს რომ ეზიდება, და 

კაცი, რომელსაც ურიკა მიაქვს... 
სულ თერსტეხი მაგონდება. მისი აზრით, მე, საერთოდ, აკეარელით 

უნდა ესატაედე. ეთქეათ, მართალია, ვთქეათ, მეც აზრი შევიცეალე, 

მაგრამ ვერასგზით ვერ გამიგია, აკვარელით რომ დამეხატა, განა რაიმე 

სასიათი ექნებოდა ისეთ ფიგურებს, როგორიცაა მთესეელი და კაცი, 
რომელსაც ურიკა მიაქეს, ან მინდორში სარეეელას წეავს, ან ტომარა 

მოუკიდია, ბერიკაცი, კარტოფილის ამოღების დროს? პირიქით, ალბათ, 

ეს ფიგურები მეტისმეტად უფერული და ერთნაირი გამოვიდოდა, მე კი 
ასეთი უფერული და უღიმღამო არა მინდა რა. ახლა ნახატში სასიათი 

მაინც იგრძნობა – თეისება, რომელიც თუნდ შორეულად, სწორედ იმის 
შესატყეისია, რასაც მაგალითად, ლერმიტი ეძებს. 

მისთეის, ეისაც სურს, პირველ რიგში ფიგურის ძალა დაგეანახეოს, 
აკეარელი საუკეთესო საშუალება სულაც არ არის. ხოლო თუკი ტონისა 

და ფერის გარდა, არაფერს დასდეე, მაშინ უკეე სხეა ამბაეია, მაშინ 

აკეარელს არაფერი სჯობს. ეაღიარებ, ამ ფიგურათა ეტიუდები, შეიძლე- 

ბა, სულ სხეა მიზნით, სულ სხეა აზრით დაიხატოს (ტონის და ფერის 
თეალსაზრისით), მაგრამ საკითხავი, აი, რა არის: შეიძლება, გამამტყუ- 

ნო, თუ საკუთარ ტემპერამენტს, საკუთარ აღქმებს ვემორჩილები? თუ, 

პირეელ რიგში, ხასიათი, სტრუქტურა და მოქმედება მიზიდავს ხოლმე 
ფიგურისა და ჩემს განცდებს აკეარელით კი არ გადმოეცემ, არამედ 
ესატავ მხოლოდ შაეით ან ყავისფერით? 

ამ ბოლო დროს სშირად ეფიქრობ, რომ სადმე სოფლად, “ზღვასთან 

ასლოს, ერთი სიტყეით, სოფელ ადგილას გადასახლება ჩემთეის ურიგო 
არ იქნებოდა, რადგან, ალბათ, იქ ცხოვრება უფრო იაფი დამიჯდებოდა. 
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ცოტაროდესი «ფულის შოენას და ეტიუდების სახატავაღდ სიარულს რომ 

მოვახერხებდე, რაც მისდა, იმის გაკეთებას აქაც მეეძლებდი. აქ მშეენსი- 

ერი სახელოსნიი მაქეს, ეს კი უბრალო საქმე არ არის, თანაც სამყაროს 
ხსელოენებისას აქ არცთუ ისე მოწყვეტილი ეარ. რ“იგორც იცი, ისე ცხ(იე- 

რება, თუ შენი არ თქვი, თუ სხვისი არ გაიგონე, საერთოდ, რამე არ ნახე 

და არ მოისმინე, ძალსე ძნელია. ზოგჯერ გული ინგლისი მიმიწევს. 

ლონდონ'მი ახალი ჟურნალი გამ“ღის – „პიქტორიალ სიუსი“. ეს იმავე 

მნიშენელობის ჟურნალია, რაც „გრაფიკი“ და „ლონდონ სიუსი“. იქსებ 
ჩემთვის სამუშაო დღა ხელფასი მოეცათ? მაგრამ ამის გარანტიას, აბა, 

ვინ მომცემს? შენს ნაცნობ ქალზე დაწერილებით არაფერი გამომიკით- 

ხავს, ეს იმიტომ, რომ ეიცი, გიყეართ ერთმანეთი, მთავარი კი სწორედ ეს 
არის და რაკი შენც ასე ფიქრობ, წერილმანებს აღარ გეკითხები. მხო- 

ლოდ შენი მალე ჩამოსელის იმედიღა მაქეს: სულ ერთმასეთსე ეფიქრობ- 
დეთ და თან ერთმანეთი მთელი წელი არ გვენახოს – ძნელია, რადგან 

ეს არც ისე პატარა დროა. 

298. როცა კაცი ჩემსავით ცსოერობს, ზოგჯერ უცაბეღი სურეილი 

მოუვლის, კვლაე შეხედეს ეინმეს, დიდი ხანი რომ არ უნახაეს. დე ბოკის 

ნახეაც ასე მომინდა. და რაკი ჩემზე უკეთ იცნობ, რაც მასთან ენახე, 

ყეელაფერი უნდა გიამბო. პირველი, რაც სასელოსნოს შესასელელში 
შევამჩნიე, იყო დიღი ჩანახატი – უშველებელი, დათოვლილი ქარის 

წისქვილი თხრილისა თუ არხის პირას. ჩანახატი სანახეეროდ რომანტი- 

კული, სანახევროდ რეალისტური სტილისაა – სტილთა ასეთი კომბინა- 

ცია, ცოტა არ იყოს, მომწონს კიდევაც, მაგრამ სურათი ჯერ არ არის 
დამთავრებული. თუმც ამ ერთიბ ენერგიული ნამუშეერის დახეეწილი 

ეფექტურობაც “მესამჩნევია. ერთი სიტყეით, ეს ისეთი სურათია, რომელ- 
საც მუდამ სიამოვნებით შესედაეენ; დამთავრებული რომ არ არის, ეს 
ხელს არ მიშლის: შთაბეჯდილება ისე დიდია, სახელოსნოში ამ სასითაც 

სიამოვნებით დავიკიდებდი, სალოსისათვის განკუთენილი ერთი სურა- 
თის ჩანახატიც მშეენიერია, მაგრამ იგი კიდეე უფრო რომანტიკული 

მომეჩვენა. 

304. რაც მთაეარია, ეცადე, ძმაო, როგორმე მალე ჩამოხეიდე. რა 

ეიცი, კიდეე დიდხანს გავუძლებ? ეს ყველაფერი ჩემთეის უკეე მშეტისმე- 
ტია, ეგრძნობ, სადაცაა, არაქათი გამომელევა. პირდაპირ გეტყეი: შიში 
მიპყრობს – ასე მიზანს ეერ მიეაღწეე. ჯანმრთელობა არ მიმტყუნებდა, 

ასე ბეერი რომ არ მეშიმშილა: როცა საკითხი ასე მდგარა, მეშიმშილა თუ 
ცოტა ნაკლები მემუშავა, უთუოდ პირველს ეარჩევდი ხოლმე, ეიდრე ძალ– 

ღონე მთლად არ დაეკარგე. რა ექნა, როგორ ავიტანო ეს ყველაფერი? ისე 
თვალნათლივ და აშკარად ეხედაე ჩემი ასეთი მდგომარეობის · სეგაელე- 
ნას ჩემს ახლანდელ ნამუშეერებზე, აღარ ეიცი, როგორ მოეიქცე. 

ჩემზე ნურავის ნურაფერს ეტყეი: ყეელაფერ ამას თუ გაიგებენ, კარ- 
გად იცი, ზოგიერთები რასაც იტყვიან: „აკი ეამბობდით, აკი ასეც ეიცო- 

დითო“. თან არათუ სელს შემიწყობენ, პირიქით, ყოეელმხრიე ხელს შე- 
მიშლიან, ძალის მოკრებას არ დამაცდიან, არ დამაცდიან, ჩემს სისუს- 
ტეს თაეადეე ეძლიო. ამ პირობებში უკეთესად ეერ ეიმუშაეებ. უქეიფო- 

ბას თუ მოეერიე, შეეეცდები, კელაე წინ გაეწიო. სულ ფეხს ეითრეედი, 
ჯანმრთელობა%სე საფიქრელად ეერ ეიცლიდი, მე სომ სხვებხედაც უნდა 
მეზრუნა, ჩემი საქმეც მაწუხებდა. მაგრამ ახლა ერთი რამ ვიცი: ეიდრე 
ოდნაე არ მოემაგრდები, წარმატებაზე ლაპარაკი ზედმეტია. უკანასკნელ 
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ხანს უკვე დავრწმუნლი – ჩემი ფისიკური მდგომარედბა ჩემს ნამუწ;ქეე- 
რებს ცხადად ლაეტყო. დამიჯერე, ეს სისუსტე გადალლის და ცუდი 
კეების ბრალია მხოლოდ. ვიღაცას ჩემსე წამოუროშავს, თითქოს რაღაც 
სატკიეარი მჭირს; ასლა ისინი ისევ თავისას დაიჩემებენ, თუმც ამაზე 
უსაძაგლეს ჭორს ეეღარაეინ მოიფიქრებს. ამიტომაც ყეელაფერი საი- 
დუმლოდ შეინახე, ნურავის ეტყეი. ოღონდ გახსოედეს, ჩემს ნამუშეერებს 
ჩემი მიზეზით არ დაეტყო უსულგულობა და, რ“იგორც ოდხაე ძალას 

მოვიკრებ, კვლაე ყეელაფერი შეიცელება. 
305. ამ დილას ერთი კაცი მომეჯრა; სამი კეირის წინ ამ კაცმა 

ლამჰა შემიკეთა, ამას გარდა, მაშინ რაღაც თიხის ჯურჯელიც შემომაჩე- 
ჩა; დღეს ეს კაცი მომიეარდა და ერთი ამბაეი დამაწია, ჩემს მეზობელს 

ვალები რომ დაუბრუნე, მე რატომ აღარ მიბრუნებო. ამას მოჰყეა ლან- 

ძღვა-გინება, წყეელა-კრულვა და აურზაური. ეუპასუხე, ფულს მივიღებ 

და გადაგიხდით, ამ წუთში სენტიც არ მაქეს-მეთქი. ეს კი ცეცხლზე 
ნაეთის დასხმა გამოვიდა. როცა ეთსოვე, წასულიყო და კარისკენ ეუბიძ- 

გე, ქეჩოში მწედა და კედელზე ისე შიმახეთქა, ფესზე კარგა ხანს ვერ 

წამოედექი. 
ალბათ, მიხედები, როგორ წერილმან საწუხსართა ატანა მიწევს. ეს 

მოძალადე, ცხადია, ჩემზე ღონიერია და არც რცხვენია! წერილი მედუქ- 
ნე თითქმის ყეელა ასეთია, ხოლო მათთან ურთიერთობა ადამიანს ყო- 

ეელდღე უწეეს. თეითონვე შოელენ, გეკითხებიან, სომ არაფერს იყიდიო, 
თუ სსვეასთან წახვალ, გეეედრებიან, ნუ მიდისარ, ჩემი კლიენტი იყაეიო. 

მაგრამ თუკი რალაც მიზეზით ფულის გადახდას ერთ კეირაზე მეტს 
დაუგვიანებ, დავიდარაბას აგიტეხსენ, სასკანდალოდ გახდიან საქმეს. თუმც, 

რას იზამ, ასეთი სალხია. ყოეელთეისაც ეერ გაამტყუნებ: ზოგჯერ მა- 
თაც ძალზე უჭირთ. ესე იგი, ცოტაოდენი ფულის შოენა უნდა შემეძ- 

ლოს... ეს უთუოდ საჭიროა. რაც შევსება ჩემს სამუშაოს, თავს უბედუ- 

რად ეერ ჩაეთელიდი, რადგან მთელი ეს წერილმანი საწუხარი ენერგიას 

სულაც ეერ მართმევს, სურათების დასატეაში ხელს ეერ მიშლის. დე 
ბოკთან ორი მარინა დავტოეე, პატარები. ერთ სურათზე მშეიდი ზლღეაა 
დახატული, მეორეზე – ბობოქარი. მსგაეს სურათებზე მომავალშიც ვი- 
მუშავებდი. გუშინ დიდი ხეების ქეეშ შეფარებული წითელსახურავიანი 

ფერმა დაესატე. დავიწყე ასეთი ეტიუდიც – კარტოფილის მინდორი და 

პატარა ბიჯი; „წნულლობიან ბალსაც“ ესატაე რომ იცოდე, რა ცუდია, 

მთელი ძალ-ლონით რომ ეერ ემუშაობ, რა დასანანი! 
ამდილანდელი ამბავი ცხადყოფს, რომ საჭიროა, სადმე სოფლად გა- 

დავსასლდე და შედარებით პატარა სასლი ეიქირაო, რადგანაც აქ ც“ 

ტაოდენი ფულის შოენასაც ვერ ვახერხებ. მეორე მსრიე კი, აქ საკმაოდ 
მოხერხებული სახელოსნო მაქეს, არც ლამაზი სიუჟეტები მაკლია და 

ზღეაც, ხომ იცი, ყეელგან არ არის.. ამ ბოლო დროს საქმე ცუდად 

წამივიდა. იმედები კი – თითქოს ჩემი შეუპოვარი შრომის ფასად ძეელ 

მეგობრებს დაეიბრუნებდი, არ გამიმართლდა. 
თეო, მოდი, ასე შევთანხმდეთ – არა მგონია, ეს ამბაეი უახლოეს 

ხანში მოხდეს, მაგრამ, ალბათ, ამაზე უფრო მძიმე დლეები დამიდგება 

და ყეელაფერზე წინასწარ მინდა შეგითანხმდე. ყეელა ჩემი ეტიუდი, 
უკლებლივ ყეელა ნამუშეეარი, რაც ჩემთან არის, შენ გეკუთენის. ვიმე- 

ორებ, ჯერ ამაზე ხმას არ იღებენ, მაგრამ იქნებ, ვთქეათ, იმის გამო, 
გადასახადს რომ დრთზე ეერ ეისდი, ნამუშეერები ამიწერონ. რაკი ასეთი 
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საფრთხე მომელის, ევისურეებდი, ეს ყეელაფერი სადმე საიმედოდ გადა- 

შენახა. ეტიუდები მომაეალში დამჯირდება, გარდა ამისა, დიღი შრომა 
მაქეს გაწეული და მენახება. 

ჯერ ჩეენს ქუჩაზე გადასახადი არა კაცს არ გადაუხდია, თუმცა, 
ყველა დაბეგრილია. მეც დამბეგრეს: შემფასებლები ორჯერ მოეიდღდნეს, 

მაგრამ ოთხი ტაბურეტი და შეუღებავი მაგიდა ნახეს. ეუთხარი, რომ 

დიდ გადასახადს ეერ შემაწერდნენ. თუკი მსატერის სახელოსნოში ხა- 

ლიჩებს, როიალს ანდა ძვეელებურ ნიეთებს ნახავდნენ, ალბათ, არაეინ 
გაამტყუნებდა, თუ პატრონს, მართლაც, დიდ გადასახადს ”ეაწერდნენ, 

მე საღებავების ფასსაც ეერ ეიხდი, ფუფუნების საგნები არ მაქეს, მარ- 
ტოოდენ ბაეშვები მყაეს; ჰოდა, ამიტომ წასალები არაფერია. მაგრამ, 
ამის მიუსედავად, უწყებების და საგადასახადო დეკლარაციების გჭაენა 
დამიწყეს; ყურადლება არაფრისთვის მიმიქცეეია; ხოლო როცა შემფასებ- 

ლები ისეე მოვიდნენ, განეუცხადე, ამ ქაღალდებს ტყუილად მიგზაენით, 
რადგან ჩიბუხის მოსაკიდებლად თუ გამოეიყენებ. ფული არა მაქეს, ჩემი 
ოთხი ტაბურეტი და მაგიდა კი არაფერში გამოგადგებათ – ახლობაშიც 

არ ღირდა-მეთქი, ალბათ, იმდენი, რაც შემაწერეთ. 
მას შემდეგ უკვეე რამდენიმე თვემ გაიარა, ჯერჯერობით ყველამ თავი 

დამანება და ჩეენს ქუჩაზე დანარჩენებსაც არაფერი გადაუხდიათ. მაგ- 

რამ რაკი ლაპარაკი ჩამოეარდა, გიმეორებ: მაინც კარგი იქნებოდა, თუ 

ეტიუდებს გადაემალაედი.. ჩემს ნამუშეერებს რამე ისეთი თუ დაეტყობა, 
რომ ამის გამო ხალხმა იყიდოს, იქნებ როგორმე ფეხზე მეც დაქდგე. 

სურათის. გაყიდეა იმდენად არ მაინტერესებს, თუ რამეს გაეყიდი, არსე- 
ბობის შესაძლებლობა მომეცემა და მთაეარი ეს არის, გულახდილად 

უნდა გითსრა: გუპილთან ყოფნისას ხელოენებაზე მიღებულმა მსოლოდ 

ზოგმა წარმოდგენამ თუ გაუძლო დროის გამოცდას, პრაქტიკამაც სულ 
სხეა მაჩვენა, თუმც მას შემდეგ გემოენება თითქმის სრულიად არ გამომ- 
ცელია. ხელოენების ნიმუშები ისე სულაც არ იქმნება, როგორც სურა- 

თებით მოეაჭრეთ ჰგონიათ, თვით მხატვარიც სხვაგეარად ცხოერობს და 

სხეაგვარად სწავლობს. 
ზუსტად ეერ ავსსნი, რატომ, მაგრამ დობინის ნათქვამი ახლა ჩემ- 

თეის გასაგებია: „ყეელაზე მეტს იმ სურათებში როდი მაძლეეენ, რომლე- 

ბიც მე საუკეთესო სურათებად მიმაჩნიაო“. ეს რომ მაშინ გამეგონა, 

გუპილთან და კ?მ-სთან როცა ემსახურობდი, ვიფიქრებდი, მოსწრებული 

სიტყეის გამო ამბობს-მეთქი.. ადამიანებს ადეილად რომ ეეწყობოდე, 
ხეალინდელი დლის იმედი, ალბათ, მეტად მექნებოდა. უშენოდ სურათებს 

ევერ გაეყიდი, ეს აშკარაა; თუ შემეწევი, მაშინ კი იქნებ რამე მოხერხდეს. 
და, თუ ძალ-ღონეს არ დაეიშურებთ, გავუძლებთ კიდეც, თავს გადაევირ- 
ჩენთ. მაგრამ ერთად უნდა ეიყოთ, ერთმანეთს მსარი დაეუჭიროთ. 

დილანდელ ამბავს დიდ მნიშენელობას არ ეანიჭებ; მაგრამ როცა 
ამდენი რამ თაესე ერთბაშად დაგატყდება, გსურს, ყეელაფერი დაივიწ- 

ყო, გინდა, ეინმეს ელაპარაკო – ვინც გაგიგებს და თანაგიგრძნობს. 
საერთოდ, ყეელაფერს გულში ვიმარხაე, ეცდილობ, მარტომ გადავიტა- 
ნო. თუ უსულგულო კაცი არ სარ, ეს ეერ გიშეელის: ჭეშეარიტი მეგობა- 
რი და მესაიდუმლე უსათუოდ უნდა გყავდეს. სწორედ იმიტომ, ზოგჯერ 
ასე აშკარად რომ ეხედაე, ჯანმრთელობას როგორ ეკარგაე და ათასი 
ჭირის გადასატანად ძალა არ მყოფნის, გამოგიტყდები, შენი ნახეა და 
შენთან მშეიდად ლაპარაკი გამწარებით მინლა ხოლმე. 
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სახელოსსოს შენარჩუნებას წელს ბევრი რამ მოვასდომე, ძალსე ბეე- 
რი გადავიტანე, სოგჯერ ჯირდა მუშაობის გაგრძელება, თან ძალაც 
უნდა მომეკრიბა.. მაგრამ მთავარი მაინც ის არის, ერთმანეთისა მჯიმა- 

ეალშიც ასე გვესმოდეს ღა ძეელებურად გულმხურეალე სიყეარული 
შევინარჩუსოთ. უბედურება თუ გვეწეეევა, გავუმკლავდებით, მაგრამ, ძმას, 
რაც უნღა მოხდეს, მოდი, ერთმანეთს ნუ ეუღალატებთ. ეს ჩემთვის 

ყოეელმხრიე სელსაყრელია, რადგას უშენოდ დიდხანს ეერ გაეძლებ. 
შენი მოგება კი მარტ“იოდენ ის იქნება, რომ გეცოდინება, კაცს ეუ მველე 

ისეთ გზასე გამოსასელელად, უჩემოდ რომ მისთვის დახშული იქნებო- 

დაო. მომავალში კი, ეინ იცის, ერთად რას გაეაკეთებთ. 

306. სანამ ვეუშაობ, ხელოენების უსასღეროდ მჯერა, ისიც მჯერა, 

რომ მიზანს მივაღწეე. მაგრამ როცა ფიზიკური სისუსტე და ნივთიერი 
გაჭირეება შემაწუხეას, ეგრძნობ, ჩემს რწმენას ძალა აკლდება, ეჯეები 

მიპყრობს და მაშინვე სატეას ეიწყებ, რათა ამ ეჯეებს გავუმკლაედე. 

სწორედ ასე მემართება კრისტინას ღა ბავშვების მიმართ: როცა მათთან 

ეარ, როცა ბიჭუნა მხიარულად იცინის და ჩემკენ მოფორთხაეს, ეჯეიც 
აღარ მეპარება, რომ ყეელაფერი კარგადაა. ეს ბალღი ჩემი ნუგეშია. რომ 

იცოდე, რა ხშირად მშველის! როცა შინ ვარ, ერთი წუთით არ მცილდე- 

ბა, თუ ემუშაობ, სულ კალთაზე მეჯიდება ანდა ფესზსე მაცოცდება; არ 
მოისეენებს, ეიდრე მუხლზე არ დაეისეამ. სახელოსნოში ყველაფერი 
ადვილად ართობს, ჩუმად თამაშობს – სან ქაღალდის ნაგლეჯით და ხან 
ძეელი ფუნჯით, თოკის ნაწყეეტით, ერთი სიტყეით, ეს ბიჭუნა მუდამ 

ყეელაფრით კმაყოფილია. თუ ცხოერებაში ასეთი დარჩა, ჩემზე უფრო 
იღბლიანი კაცი იქნება. 

თუ შეეძლებ, რომ უკეთ ვიკეებო, ეიდრე ბოლო დროს, ამ საზიზღარ 
უგუნებობას, ალბათ, მალე“ თაეს დაეაღწეე. თუმც ფესეი ამ უგუნებობის 
უფრო ღრმად არის. კარგი იქნება, ისე ეიყო, როგორც მაშინ, როცა ჯ„ან- 

ღონე ჯარბად მქონდა. ეს არ არის შეუძლებელი: ეგაა მხოლოდ, ჰაერზე 

ყოფნა უფრო დიდხანს დამჯირდება, თანაც, რაც მომწონს, იმაზე უნდა 
ეიმუშაო. ეს ხომ ფაქტია, რომ ამჟამად ყეელა ჩემი ნამუშეეარი მ'მრალია 

და უფერული. ეს დღესავით ნათელია და ეჯეიც აღარ მეპარება, რომ 

საჭიროა, ძირფესვიანად შეიცვალოს ყეელაფერი. წლეეანდელი ნამუშეე- 
რების ნასეის შემდეგ ზოგ რამეზე მოეითათბირებთ, თუ შეეთანსმდებით, 
უფიქრობ, სიძნელეს გაეუმკლავდებით. 

309. ეს დღეებია, ფერწერაში მუშაობისას უცებ ფერის რალაც განსა- 

კუთრებული შეგრძნება გამიჩნდა, უფრო მძაფრი და სულ სსხსეანაირი. 

შესაძლოა, ბოლო სანს ჩემი ნერვული მდგომარეობა უკავშირდება მუშა- 
ობის მეთოდების ერთგეარ ცელილებას, რასაც უკეე კარგა ხანია, ეეს- 

წრაფოდი, და რაზედაც ძალიან დიდხანს ეფიქრობდი. ბეერჯერ მიცდია, 
სურათები ნაკლებად მშრალი გამომსელოდა, მაგრამ ამას ევერ ვაღწეე- 
დი. ამჟამად კი, სისუსტის გამო, ჩვეული სერსით მუშაობის გასაქანი 
აღარა მაქეს, ამას კი ჩემთეის, როგორც ეტყობა, ვნება კი არა, სარგებ- 
ლობა უფრო მოაქვს. ნაცელად საგანთა სტრუქტურაზე დაკეირეების და 
ანალიზისა, თვალმოჭუტული ეუყურებ ხოლმე ყოეელივეს და, ამის გა- 
მო, ისე აღეიქვამ, როგორც ფერად, კონტრასტულ ლაქებს. ვნასოთ, შემ- 

დეგ რა მოხდება, რით დამთაერდება ეს ყველაფერი. კარგა ხანია, ერთი 
რამ მიკეირს: ჩემი ტემპერამენტის ადამიანი ძლიერი კოლორისტი რატომ 
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არა ეარ. მაგრამ, როგორც ჩანს, ეს თვისება ჩემში ნელა ეითარდებოდა. 
ეიმეორებ, მაინტერესებს, ეს ყველაფერი რიი) ლამთაერდება. მაგრამ ახ- 

ლაც ამკარად ეხედაე: ჩემი ბოლო ფერწერული ეტიუღები ძეელ ეტიუ- 
დებს სრულიად არ «გაეს. 

როგორც მახსოეს, ჰენთან არის ერთი ჩემი შარშასდელი ეტიუდი – 

ტყე და სეები წინა პლანზე. ეს ეტიუდი ცუღი სულაც არ მგონია, მაგრამ 
ნამდვილი კოლორისტის ნამუშევარს მაინც არა +გაეს. აქ ზოგი ფერი 
უტყუარია, მაგრამ ამის მიუხედავად, შთაბეჭდილებას, რომელიც უნდა 

მოესდინა, მაინც ეერ ახდენს; საღებაეებიც ალაგ-ალაგ თუმც სქლადაა 
დადებული, სურათი მაინც უფერული გეჩეენება. ხოლო როცა ამ ეტიუდს 
ბოლოდროინდელ, არცთუ სქელი მონასმებით გაკეთებულ ეტიუდებს ვა- 

დარებ ხოლმე, ასე მგონია, რომ ფერის მხრიე ესენი ბეერად ძლიერია, 

ეინაიდან საღებავები ერთმანეთში იხლართება, მ'სნასმები კი ერთმანეთ- 
ზე ისე ლაგდება, რომ თვალს მთლიანად უფრო მკეეთრი ეჩეესება და, 

ეთქეათ, ღრუბლების ან ბალახის ერთგვარ სირბილეს უკეთ გადღმოს- 

ცემს. 

დრო იყო, როცა მეშინოდა, მეგონა, რომ ფერს ეერაფერს მოეუხერ- 
ხებდი, მაგრამ ახლა იმედი ისეე დამიბრუნდა.. როცა საკუთარ სურა- 

თებზეა ლაპარაკი, ჩემს თვალს მთლიანად ვერ ეენდობი. მაგალითად, ის 

ორიეე ეტიუდი, წეიმაში რომ ჩაეიხატე – ტალასიანი გზა და იქვე პატა- 
რა ფიგურა - ზოგიერთი ეტიუდის საპირისპირო მეჩვენება. როცა ეუყუ- 
რებ, ხელახლა ეგრძნობ წეიმიანი დღის სეეღისმომგვრელ ატმოსფეროს. 

ფიგურას კი, – თუმც მარტოოდენ საღებაეის ორიოდ ლაქას წარმოად- 
გენს, – ჩემი აზრით, რაღაც სიცოცხლე მაინც ეტყობა; თანაც, ეერ 
იტყეი, რომ ეს ნასატის სისწორითაა გამოწვეული, რადგან ნასატი აქ 

ფაქტიურად არც კი არის. აი, რის თქმა მსურს: ამ ეტიუდებს, როგორც 
ვხედაე, გააჩნია რაღაც ისეთი იდუმალება, რომელსაც ეგრძნობთ, როცა 

ბუნებას თეალმოჯუტული ვუცქერით ხოლმე - ამის შედეგად ფორმები 

ისე მარტიედება, მხოლოდ ფერად ლაქებსლა ეხედაეთ. ეს ყეელაფერი 
მომავალში გამოირკვეეეა, ამჟამად კი ზოგ ჩემს ეტიუდს, ტონის და ფე- 

რის თეალსაზრისით, სიახლეს ეამჩნეე. 
ბოლო დროს სშირად მაგონდება ინგლისურ ჟურნალში წაკითხული 

ერთი მოთხრობა. მსატერის ცსოერებაა აღწერილი. გაჭირეების ჟამს ამ 
მხატეარსაც 'ჯანმრთელობა შეერყა და სადღაც, ტორფიან ჭაობებში, 

მიყრუებულ, ნაღელიან მსარეს გაემგზაერა. იქ კი კელავ პოვა თავისი 
თავი, ისევ ბუნების ხატეას შეუდგა; ისეე ხატაედა, როგორც ხედაედა, 

როგორც ესმოდა. ეს ყეელაფერი კარგადაა აღწერილი – აშკარაა, აე- 
ტორს ესმის სელოენება. ამ მოთხრობამ განმაცეიფრა, ახლაც კი ისეე 
იმაზე ეფიქრობ.. უბედურება მარტო ის არ არის, სატეა შედარებით 
გეიან რომ დავიწყე, საქმე ისაა – ალბათ, დიდხანსაც ეერ ეიცოცხლებ... 
სოლო დროზე, რომელიც დამრჩა სასატაეად, აი, რას ეიტყვი: ეგონებ, 

ძალიან არ შეეცდები, თუ ვიფიქრებ, რომ, მიუხედავად ყეელაფრისა, 
სორცი ჩემი რამდენიმე წელს – ეთქეათ, ექესს ან ათს – კიდეე გაუძ- 
ლებს.. თაეის დაზოგეას არ ეაპირებ; არც მღელეარებას მოეერიდები, 
არც დაბრკოლებებს, – საერთოდ, ჩემთეის სულ ერთია, რამდენს ეიცოც- 

ხლებ; თანაც საკუთარ ჯანმრთელობაზე მზრუნეელობა, ისე როგორც, 
მაგალითად, ექიმი ზრუნავს, არ შემიძლია. 

პოდა, ასე – ამის შემდეგაც ისე ეიცსოერებ, არასოდეს მეცოდინება, 
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რამდენი ხანი უნდა ეიცოცხლო; მემასსოერება მხოლოდ ის, რომ „რამ- 
დენიმე წელიწადში ამა და ამ სამუშაოს უნღა მოევრჩე“. მეტისმეტი აჩქა- 
რება არ ივარგებს – აჩქარებაში არა ყრია რა; მაგრამ მხნედ და სრული 
სიმშვიდით უნდა განეაგრძო ჩემი საქმე, იქნებ უფრო რეგულარულად 
ეიმუშაო, უფრო ჯიუტად, ყველაფერს აღარ მიეედ-მოეედთ, ზუსტად ეი- 

ცოდე, რას ეაკეთებ. სამყაროსთან სხვა არაფერი მაკავშირებს იმის გარ- 
და, რომ ეიცი, ეალში ეარ მის წინაშე: მე ხომ ამქვეყნად ოცდაათ წელს 
დავაბიჯებდი. ჰოდა, აი, მადლობის ნიშნად, მინდა, სასსოვრად რაღაც 
დაეტოეო – ნახატები თუ სურათები, შექმნილი არა ზოგიერთების საა- 

მებლად, არამედ წრფელი, კაცური გრძნობის გამოსათქმელად. ამგვა- 
რად, შრომა, აი, რა არის ჩემი მიზანი, სოლო როცა ადამიანი გულის- 

ყურს რამე ერთ აზრს მიაპყრობს, ყეელაფერი მარტიედება და, ქაოსის 
ნაცელად, მის წინაშეა ერთადერთი, განუხრელი სურეილი და მისწრაფე- 

ბა.. თუკი უფრო დიდხანს ეიცოცსლებ – მით უკეთესი, მაგრამ არა, 

ეიცი, ასე არ იქნება ორიოდე წელიწადი დამრჩენია, საჭიროა, რაღაც 
შეექმნა – აი, აზრი, რაც არასდროს გონებიდან არ მცილდება, როცა 

შემდგომი მუშაობის გეგმებზე ეფიქრობ. 

313. თუკი შენში სიყეარული და მოეალეობა ერთმანეთს ებრძვის – 

ამ სიტყეების უმაღლესი მნიშენელობით, – ამაზე მწარე სატანჯეელი 

არა არის რა. ჰოდა, თუ გეტყეი, მოვალეობას ეარჩეე-მეთქი, ყველაფერი 
ცხადი გახდება. იმ ორიოდე სიტყეის შემდეგ, რაც ერთმანეთს სეირნო- 
ბის დროს გაეუზიარეთ, ვიგრძენი, რომ შინაგანად ოდნავადაც არ შეე- 
ცელილვარ – ეს ყეელაფერი ჩემთვის მსოლოდ ჭრილობა იყო და ჭრი- 
ლობად დარჩა; იგი სულს ისე ღრმად დააჩნდა, არაფერი ალარ მოარ- 
ჩენს; ისე რომ, ბეერი წელი გაიელის, მე კი ისეეე მეტკინება, როგორც 
პირველ დღეს.. არ მჯეროდა, არ მჯერა და ეერახოდეს დაეიჯერებ, 
თითქოს იმ ქალს ანგარება ამოქმედებდა, უკიდურეს შემთხეეეაში, იმაზე 
მეტი ანგარება, პატიოსან და სამართლიან ადამიანს რომ არ შეშეენის. 
იგი მხოლოდ იმას ცდილობდა, კეთილგონიერი ყოფილიყო, ირგელიევ 
მყოფთ კი ყველაფერი გააზვიადეს. სხეა მსრიე, როგორც მოგესსენება, 
თაეს არ ვიტყუებ – მას არ ეუყვარდი; ამიტომაც ყეელაფერი, რაც ჩეენ 
გზაში ვილაპარაკეთ, სსეას ნურაეის ეცოდინება. ბევრი რამ, რაიც მას 
შემდეგ მოხდა, შესაძლოა, არ მომხდარიყო, თუ, ჯერ ერთი, რაღაც 
მომენტში ის გადაჭრით თავის „არას“ არ იტყოდა; მეორეც ერთი, მე ხომ 

დაეპირდი, რომ უთუოდ გავეცლებოდი. მოვალეობის გრძნობა, რომელიც 
მას გააჩნია, ჩემს უდიდეს პატიეისცემას იმსასურებს, მასზე ცუდი არა- 

სოდეს მიფიქრია და, რა თქმა უნდა, არც ახლა ეფიქრობ. 
მე კი მხოლოდ ერთი რამ ეიცი: მთავარია, მოვალეობას არ უღალა- 

ტო, არაეითარ დათმობაზე არ წახვიდე, როცა საქმე მოეალეობას შეეხსე- 

ბა. მოვალეობა აბსოლუტური რამ არის-მეთქი, აი, რას ვამბობ. შედეგე- 
ბი? ამის გამო პასუხს არ ეაგებთ. პასუხს ვაგებთ იმის გამო, თუ რას 
აეირჩევთ – მოეიხადოთ თუ არ მოვიხსადოთ ჩეენი ეალი. ეს თეალსაზრი- 
სი პრინციპს – მიზანი საშუალებას ამართლებსო, – გამორიცხავს. ჩემი 
მომავალი ის თასია, რომელიც არ ამცდება; მაშასადამე, უნდა შეესვა... 

მაგრამ, როგორც მოგეხსენება, უნდა ვეცადო, ვერაფერმა შემარყიოს, 
ყეელას და ყეელაფერს, რაც კი მის თაეს გამახსენებს, უნდა ეერიდო. 

დიას, ამ აზრმა ამ წელიწადში სიმტკიცე შემძინა და, როგორც ხედაქ, 

მოეახერსე, ყველაფერი ისე მომეწყო, ნამდვილ მიზეზებს ეერ მიმსხვდა- 
რიყენენ. 
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314. /7 აგვიხტო, 18983 ნეტავ ვიცოდე, თუ შეგიძლიათ შენ და მამას 
იმის გაგება, რას განეიცლი, როცა ეფიქრობ, დაერჩე თუ არა ამ ქალთან- 

მეთქი? გულწრფელად მინდა, ქუჩაში კი არ გაეისტუმრო, არამედ სიტყეა 

ჩამოეართეა, რომ უთუოდ გამოსწორდება, ეაპატიო და დაეიეიწყო ყვე- 

ლაფერი. იყოს, იცოცხლოს, დაღუჰპეას ისეე ეს სჯობია. აე დილას მით- 
ხრა: „თავადაც არ მსურს, არ ვაჰირებ, ძეელ გზას დაეადგე, ამაზე არც 

დედაჩემისთვის მითქეამს რაიმე, მხოლოდ ის ვიცი, რომ თუ წაეალ, რაც 
დამჯირდება, იმდენს მაინც ეერ ეიშოეი – ბავშეებსაც ხომ შენახვა 

უნდა; ჰოდა, თუკი ქუჩაში გავალ, გავალ არა იმის გამო, რომ სურეილი 
მაქვს, ასე მოვიქცე, გავალ მხოლოდ იძულებითო“. ეგონებ, ერთხელ უკეე 

მოგწერე, მე და კრისტინას რა დაგეემართა, საავადმყოფოში რომ ვინა- 
სულე და ჯერ კიდეე არ ეიცოდი, წამოვიყეანდი ჩემთან თუ არა. თვითო- 
ნაც სომ არაფერს მთსოედა, – ჩეეულებრიეად ასე სულაც არ იქცეეა. 
მის სიტყეებს ზუსტად ეერ გაეიხსენებ, მაგრამ საწყალი, ცსხეარივით იყი 

გაჩუმებული, თითქოს ამბობდა: „თუ უნდა დამკლათ, მაშ, დამკალით, 
სმის ამომღები არა ეარო“. ერთი სიტყეით, შის შემხედაეს გული მომიკე- 

და. სსეა გზა არ მქონდა – ყეელაფერი უნდა შემენდო და ბრალიც ისეე 
ჩემთეის დამედო და არა მისთვის. მაგრამ გაეჩუმდი, მხოლოდ სიტყვაღა 
ჩამოეართვი, რომ იმ დღის შემდეგ წესიერი და შრომისმოყეარე გახდე- 
ბოდა, პოზირებას კიდევ უფრო გულმოდგინედ გამიწეევდა, დედამისსაც 

მოსცილდებოდა და ა.შ. 

ახლაც ყეელაფერი მიეუტეეე, ყეელაფერი ხმაამოუღებლიე დავიეიწყე, 
ადრინდელიეით ყეელაფერზე ეეთანხმები. კრისტინა ისე მებრალება, სხეა 

არაფერი მაგონდება; არ შემიძლია, ახლაც ისე არ მოეიქცე, როგორც 
შარშან საავადმყოფოში მოეიქეცი, როცა ეუთხარი: „ვიდრე ლუკმა გა- 
მაჩნია, ეიდრე თაეზე ჯერი მსურავს, ყველაფერი შენად იგულე, შენია- 

მეთქი“. არა, ეს ენება არ ყოფილა. ეს იყო მხოლოდ ურთიერთგაგება – 
თითოვულს არსებობისთეის რა გეჭირდებოდა, რა გეინდოდა. ამჟამადაც 

სწორედ ასეა. თუმც, რაკი მასსოვს, რომ კრისტინას მისი ოჯახი შარშან 
სშირად გზიდან აცდენდა, მეშინია, კვლაე ასეთი კატასტროფა არ შეემ- 
თსვას და მირჩეენია, მასთან ერთად სადმე სხეაგან გადავსახლდე, – 
ეთქვათ, სოფელში, სადაც იგი ქალაქს საერთოდ დაივიწყებს და უნებუ- 

რად ირგელიე მხოლოდ ბუნებასლა დაინახაეს.. არ ეიცი, ამ ქალთან 
ბედნიერებას ეპოეებ თუ ეერა, მაგრამ ჩეენი · ურთიერთობა, რა თქმა 
უნდა, იდეალური არ იქნება; ბედნიერება ისეთი რამ არის, არავინ გეე- 
კითხება, ვიქნებით თუ არ ეიქნებით ბედნიერები, მაგრამ ის კი ჩეენი 
ნებაა, როგორც სინდისი გეიკარნახებს, ისე მოეიქცეთ. 

315. ჩემს სამუშაოს, მართლაც, მეტი ფული სჭირდება; გარდა ამისა, 

საჭმელზე და სხეა დანარჩენ აუცილებელ საჭიროებათა მოსაგვარებ- 
ლად მეტის სარჯეა უნდა შემეძლოს; მაგრამ რაკი ასეა და რაკი ცოტა 
უნდა ეიკმარო, დაე, ასე იყოს. ბოლოს და ბოლოს, ჩემი სიცოცსლე იქნებ 

იმდენად არც კი ღირდეს, რამდენიც ჯდება. ჰოდა, ღირს, რომ ამის გამო 
კაცმა ბოღმა აიშალოს? ეს არაეის ბრალი არ არის – დამნაშავე არც მე 
ვარ, არც სსეა. იმედია, ერთი რამ გჯერა – შემიძლია, უარი ეთქეა 
საჭმელსა და ჩასაცმელზე, ერთი სიტყეით, ყეელაფერზე, რაც კაცს 

სჭირდება, მაგრამ გათავდა, ეს არის და ეს. როცა კაცი ყეელაფერზე 
უარს ამბობს, ეს სომ იმის ნიშანია, რომ მზად არის, მსხვერპლი გაი- 
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ღოს? მშეენიერად იცი, ეინმემ რამე სამუშაო რომ შემომთავაზოს, რამის 
დახატვა დამავალოს, ამასე უარს არ ეიტყოდი, სიამოვნებით რამდენ- 
ჯერმეც დაეხატავდი, თუ პირეელად არაფერი გამოვიდოდა; მაგრამ, აბა, 
სამუშაოს ვინ მთაეაზობს? თუკი ეინმე ხმას ამოიღებს, ისე ბუნდოენად, 
გაურკვევლად იტყეის რაღაცას, რომ მხოლოდ თაეგზა მებნევა. 

რაც შეესება ჩემს ტანსაცმელს, ძეირფასო ძმაო, ის მაცეია, რასაც 
მაძლეეენ, მეტს არ მოვითსხოე, არც არაფერს ვიხეეწები. სულ შენი და 
მამაჩემის კოსტიუმები მეცვა სოლმე,; ეს კოსტიუმები არ მადგებოდა – 
ჩვენ ხომ სხვადასხეა სომისანი ეართ. თუ ჩემი ტუალეტის ნაკლს აიტან, 

რაც მაქეს, ისიც საკმარისია, მცირედზედაც მადლობას გეტყეი. იმედია, 
მერე, როდისმე გაგახსენებ: „ჩემო თეო, მამის ნაქონი პასტორის გრძელი 
პალტო რომ მეცეა, ხომ გასსოეს-მეთქი?“ მე ასე ეფიქრობ: ბეერად უფრო 
ჭკეიანურად მოვიქცეეით, თუ ამჟამად რაც გვაქეს, იმითაც კმაყოფილნი 
ეიქნებით და არ ეიჩსუბებთ, ხოლო მერე, როცა ჩეენი საქმეები მოწეს- 
რიგდება, წარსულზე ერთად გაეიცინებთ. 

ფულის შოენა მხოლოდ შრომით შეიძლება, – ასეთია ჩემი აზრი, – ეს 
არის ყეელაზე მარტიეი და იოლი გზა, – და თუ ახლა ეიღაცებთან 
ვირბინე და ვუჩიჩინე, სურათები იყიდეთ-მეთქი, ამით, ალბათ, მხოლოდ 
წაეაგებ.. ეგონებ, თუკი საღად იმსჯელებ, ეჭეი აღარ შეგეპარება, რომ 
ბეერს ეშრომობ,; ხოლო თუკი ძალას /დამატან, ეიღაცებთან ეიარო და 
ეიმათხოერო, ჩემი სურათები შეიძინონ, რა თქმა უნდა, გაგიგონებ, მაგ- 
რამ, ალბათ, ნაღეელი მომკლაეს. გემუდარები, ნება მომეცი, ჩემს ძველ 
გზას გაეყეე სოლო თუ ეს არ მოხერხდება, თუ მირჩეე, თუ მოითხოქ, 
სურათები აქეთ-იქით ატარეო, შენი ნებაა, უარს არ ვიტყეი.. ეფიქრობ, 
ძეელი დრო დღევანდელისგან არსებითად განსხეავდება. ძეელად სურა- 
თის შექმნასა და შეფასებას მეტი გზნებით, უფრო მეტი გატაცებით 
ეკიდებოდნენ, გადაჯრით ირჩეედნენ ამა თუ იმ მიმართულებას, მაეანსა 
და მავან მსატეარს უფრო მტკიცედ უჭერდნენ მსარს,; ერთი სიტყეით, 
აღმაფრენა მეტი იყო. ამჟამად კი, როგორც ხედაე, ცსოერება ყეელას 

მოჰყირჯებია, თავის სიტყვაზე აღარავინ დგას. საერთოდ, სალხი გულ- 
გრილი გახდა. ადრეც გწერდი, ჩემი აზრით, მილეს შემდეგ დაცემის სანა 
დადგა-მეთქი, თითქოს მწვერვალს, როგორც იქნა, მივაღწიეთ, ხოლო 
შემდეგ გზა ძირს დაქანდა. ეს ყეელასა და ყეელაფერზე გაელენას 
ახდენს. 

ახლა ერთი რამ უნდა გითსრა, რის თქმის უფლებაც, ჩემი აზრით, 
უთუოდ მაქვს იმ ფაქტის გამო, რომ მოწოდება მოწოდებაა და უდრტეინ- 
ეელად მას უნდა მიეყეე. მაშ ასე, აი, რა უნდა გითხრა: მე არა მარტო ის 
მინდა, რომ ერთმანეთთან ისე ვიყოთ, როგორც ახლა ვართ, არამედ 
სწორედ ამის გამო “რესი ისეთი მადლიერი ეარ, აღარაფრად მიმაჩნია, 
როგორ ეცხოერობ – მდიდრულად თუ ღარიბულად, მიჭირს თუ მილ- 
ჯსინს,: რა თქმა უნდა, ყოეელგვარი პირობებით კმაყოფილი ეარ, მზად 

ვარ, ყველაფერს დაეემორჩილო, მზად ეარ, ყეელაფერს შეეურიგდე, რადგან 
საქმეს ასე სჭირდება. შენგან მსოლოდ ერთს მოეითსხოევ – ჩემი სურეი- 
ლების უნღა გჯეროდეს, უნდა გწამდეს, რომ ბეჯითად ეშრომობ; გარდა 
ამისა, ჩემი კეთილგონიერება უნდა იწამო, თუნდაც ოდნაე დაიჯერო. ნუ 

იფიქრებ, რომ უაზროდ ან უცნაურად მოვიქცევი. ნება მომეცი, მშეიდად 
ეიცხოვრო, ჩემებურად და ჩემს ნებაზე. 

ცხადია, თუ მსურს, რამეს მივაგნო, უნდა ეეძიო, ყეელაფერი არც 

გამომიეა, მაგრამ ბოლოს მაინც კარგი სურათების სატეას დავიწყებ. 
ვიდრე საქმე მოგეარდებოდეს, საჭიროა მოთმინება, – აი, რა მინდა 
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მენგანაც და საკუთარი თავისგასაც, ამჟამაღაც და მომავალშიც... იმე- 

დია, რაც მოგწერე, სწორად გაიგებ და დამიჯერებ, რომ არ ებრაზობ, 

ტასსაცმელსე როცა რამეს მეუბნებიას. არა, ამით ვეღარავინ გამაბრა- 
სებს, ეინაიდან “რმინაგანად თანდათანობით მშ ეიდი ვხდები, გულისყუ- 

რიც მემატება. სადაც მიეალ, დაახლოებით, ერთი და იგივე ამბავს ვაწყ- 

დები: ეტყობა, თავიდან არაეის მოეწონეარ, მაგრამ რატომღაც არა მგ”ო- 
ნია, მთაბეჭდილება იგიეე დარჩეთ მას შემდეგაც, როცა მათთან პირის- 

პირ საუბარს მოეახერხებ. მაშ ასე, აი, ამ წუთიდან კელაე შრომის მეტი 

არაფერი მემახსოერება. 

316. ისიც უნდა გაცნობო, რომ ჩემთან რაპარდმა შემოიარა. ჩემი 

დიდი ნახატები ინახულა და ძალზე თბილი სიტყეები მითხრა... დრენტე- 

სედაც ვისაუბრეთ. ამ დღეებში იგი დრენტეს გაემგზავრება. უფრო შორ- 

საც აპირებს წასვლას, კერძოდ, ალბათ, თერსპჰელინგის მეთეესეთა სოფ- 

ლებში წავა. დრენტეში მეც სიამოენებით წაეიდღოდი, განსაკუთრებთით 
რაპარდის ჩემთან ყოფნის შემდეგ.. წაეიდოდი კრისტინასთან და ბაე- 
შეებთან ერთად.. იმ დაბლობებში, იმ ტორფიან ჭაობებში თუ ჩაეედი, 
ალბათ, დიდხანს დაერჩები კიდეც. იქ მხატერები საცხოერებლად უფრო 
და უფრო სშირად ჩადიან, ისე რომ, მალე იქაურობა, ალბათ, ფერმწერ- 

თა კოლონიად გადაიქცევა. : 

317. იმედია, უარს არ მეტყვი, თუ ამჟამად, როცა წინსელა ასე 

გეჭირდება და უკეე გადავწყეიტეთ, კელავ წინ ეიაროთ, როცა ისიც 
კარგად ვიცით, რომ კრისტინას მიტოვებას არ ეაპირებ – თუკი ჩეენი 

ერთად ცხოერება მისი მიზეზით არ გახდება შეუძლებელი, – ეიმეთრებ, 

იმედია, უარს არ მეტყეი, თუ ჩემს განზრახეას დაუყოვნებლივ შევასრუ- 

ლებ და საცხოერებლად დრენტეში წავალ. კრისტინა კი გამომყეება თუ 
არ გამომყეება, მისი ნებაა. ეიცი, დედამისს ეთათბირება, მაგრამ რაზე, 

არ ვიცი და არც ეეკითხები. თუ მოისურვებს ჩემთან წამოსელას, წამო- 

ვიდეს. კრისტინას აქ დატოეება იმას ნიშნავს, კვლავ პროსტიტუციის 

გზისკენ ეუბიძგო; სელს კი, რომელსაც სურდა, იგი გადაერჩინა, ამის 

ჩადენა არ "შეუძლია. ასე არ არის? 

318. ალბათ, სწორია, რასაც ამბობ. ჩვენ ამაზე ეილაპარაკეთ და მეც 

ზოგჯერ ასე ეფიქრობ: თუ ეს ქალი დამშორდება და საკუთარ თავს 
თეითონ მისედავს, ალბათ, სწორად მოიქცეეა.. ერთი სიტყეით, მე და 

კრისტინა მოვალენი ეართ, ყეელაფერს კარგად დაეუფიქრდეთ და დაე- 
შორდეთ, როგორც მეგობრები. საჭიროა, ახლობლები აიძულოს, ბაე- 
შვებს მიხედონ, ხოლო თეითონ იმუშაოს. ასე შეეთანხმდით: რაკი ამჟა- 

მად ორივეს გეიჭირს და რაკი ჩეენი ერთად ყოფნა მდგომარეობას მხო- 
ლოდ და მსოლოდ აუარესებს, უნდა დაეშორდეთ – დროებით ან სამუდა- 

მოდ, როგორც მოხდება. 

319. ამ წუთში შენი წერილი მიეიღე. მთელი დილა დიუნებში გავატა- 

რე, ლოოსდეინენს გალმა ვიყაეი. სამ საათს წვიმაში ეიჯექი. იქაურობა 
სულ რეისდალს, დობინის ანდა ჟიულ დიუპრეს გაასსენებს ადამიანს. 

შინ ორი ეტიუდი მოეიტანე: დაკორძილი ხეები და ფერმა წეიმის შემდეგ. 
აქაურობას მთლად ბრინჯაოს ფერი დაედო, ასეთია ბუნება მხოლოდ 
შემოდგომაზე ან ზოგიერთი მხატერის სურათი, მაგალითად, დიუპრესი; 
და ეს ისეთი მშეენიერია, სამუდამოდ გამახსოერდება... 

როგორც გწერდი, მე და კრისტინამ ვილაპარაკეთ. ორიეე მიეხედით – 
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ამიერიღან უკვე ერთად ეეღარ ეიქნებით, რაჯგან ამით ერთმანეთს მხი> 
ლოდ ეავნებთ, თუმც, ორიეე მშეენიევრად ეგრძნობთ, როგორ ძალიან, 
მიეეჩევიეთ ერთიმეორეს. ამის შემდეგ წავედი ლა შორს, ქალაქგარეთ 
ვიხეტიალე – ბუნებასთან პირისპირ მსურდა საუბარი. ეორბურგამდე 
მიეაღწიე, ხოლო იქიდან ლეიდსენდამს გაეემართე. ეს ადგილი გემახ- 
სოერება: დიდებული, უშფოთეელად მდგარი სეები სათამაშოებიეით ჩა- 
რიგებული, შწეანედ შეღებილი ულაზათო აგარაკებისა დღა ათასი უხამ- 
სობის სიახლოვეს – ყვავილნარი იქნება ეს, ფანჩატური თუ ვერანდები, 

– რის მოგონებაც შეუძლია მდიდარი ჰოლანდიელი უსაქმურების დამძი- 
მებულ ფანტაზიას. აქ უმეტესად ძალზე უშნო სახლებია, თუმც შეგ- 

სედება ძეელებური და დიდი სახლებიც. სწორედ იმ წუთში, უდაბნოსა- 

ეით უსასრულო მდელოთა ზემოთ, დაიძრა ღრუბელთა ქარაეანი, ხოლო 
ქარი არსს გადაღმა ჩამწკრივებულ, ირგელიევ სეებით შემოჯარულ სახ- 

ლებს ეცა – იქ, სადაც ”შაეი, ნაყარი გზა მიემართება. ხეები იყო დიდე- 
ბული: თითოეული –- კინალამ ეთქეი, თითოეული ფიგურა-მეთქი, – ალ- 

საესე იყო დრამატიზმით. მაგრამ მთლიანად პეიზაჟი კიდეე უფრო ლამა- 
ზი ჩანდა, ვიდრე ხეები, რომელთაც ქარი, გეგონებოდა, მათრასით სცემ- 

სო. წეიმა და ქარი ისე შოლტაედა ამ უცნაურ აგარაკებს, რომ იმ წუთში 

თეით ეს სახლებიც თავისებური გეჩვენებოდა. ამის დანასეამ დამარწმუ- 
ნა, უცნაური ქცეეისა და გარეგნობის ადამიანიც, ანდა ისეთი, ექსცენ- 

ტრული ახირებანი რომ ასასიათებს, როცა ნამდვილი მწუხარება ეწეევა 
სოლმე ანდა რაიმე უბედურება დაატყდება, შესაძლოა, ჭეშმარიტად დრა- 

მატულ და თავისებურ, განუმეორებელ ფიგურად იქცეს.. დიახ, დრამა 

ბობოქარი ბუნებისა ჩემზე მუდამ ასეთ ულრმეს შთაბეჯდილებას მოახ- 
დენს სოლმე, რადგან ძალიან ჰგავს ამ ცხოერების მწუხარე დრამას. 

321. რატომ არის ეს ქალი ასე უგუნური, ო, რატომ, “რატომ! მიუსე 
რომ „საუკუნის შეილს“ უწოდებს, სწორედ ის არის, ამ სიტყეის სრული 

მნიშენელობით. და როცა მისი მომაეალი წარმომიდგება, არ შემიძლია, 

თვით მიუსეს უილბლობა არ გაეიხსენო. მიუსეც სომ მიგეანიშნებს ერ- 
თგეარ სიმაღლეზე, ამ ქალსაც აქეს ეს, თუმც, ცსადია, მხატვარი არ 

არის. რა იქნებოდა, ცოტა რამ მაინც ჰქონოდა მხატერის! ის ბაეშეების 
პატრონია, მაგრამ ვერც ბავშეების მიმართ არის ისეთი, როგორიც უნდა 

ყოფილიყო, თუმც დედობრიეი სიყვარული, გონებრივი შეზღუდულობის 
მიუხედავად, მაინც მისი სასიათის საუკეთესო მხარედ უნდა ჩაითვა- 
ლოს... 

ერთმა ფიქრმა გამაწამა, მოსეენება დამაკარგეინა – ეიცი, ჩემი წას- 

ელის შემდეგ იგი ინანებს, გამოსწორებას მოისურეებს. მაშინ ისეე დაე- 
ჭირდები. თუ ასე მოხდა, სიამოვნებით დაეეხმარები, ოღონდ ჯერ იმას 
ჩავაგონებ, როგორც შენი ნაამბობიდან მაგონდება, ერთმა ნაცნობმა 

ქალმა რომ გითხრა: „შენ მე ფსკერზე მომაგენი, მაღლა ამოსელა მჯირ- 

დებაო“. მაგრამ ეაითუ ნაცვლად „მაღლა ამოსელისა“, კრისტინამ მით- 
ზხრას: „უფსკრულისკენ მიმიწევს გულიო! ეს ყეელაფერი მძაფრი სული- 

ერი ბრძოლის გარეშე როდი ხდება. ტკივილისაგან გული ისე მეკუმშება, 
უარესს ვეღარ წარმოიდგენ. 

322. სეალ პოგოეენს, დრენტეში უნდა გაეემგზავრო.. წასელის წინ 

ძალზსე ნაღელიანი ვარ, ჩემო თეო. ამ ქალს საკმაო ძალა რომ ჰქონდეს 
ან მისი კეთილი ზრახვებისა მჯეროდეს, მაშინ ნაღეელი ასე აღარ შემა-



წუხებდა. ერთი სიტყვით, რაც ყველაზე მთავარია, შენ უკეე იცი. მე, 

ჩემდათაეად, წასელას უნდა შევეცადო, თორემ თავადაც მალე ფსკერის- 
კენ დაეეშვები, რითაც ამ ქალს ეერაფერს ეარგებ. ეიღრე გარჯას თეი- 
თონვე არ მოისურეებს, რაც მთავარია, უფრო ხანგრძლიე არ იქნება 

გამრჯე ლდა საქმიანი, – რადგან ამჟამად ასეთი მხიილლოდ მცირე სნით 
არის, – მე კი არა, სამი კაცი რომ მფარეელობდეს, მაინც ასეთი დარჩე- 

ბოდა: თუ ყეელაფერს ისეე თეითონ არ შეეცდება, ეერც ისინი უმეელი- 
ან, ბავშვები კი მართლაც გულში ჩამიეარდნენ! მათთეის ყეელაფრის 

გაკეთება არ შემეძლო, მაგრამ, რა ექნა! თუ ეს ქალი მოინდომებდა... 
თუმც, გათაედა, კმარა წუწუნი – ათასი რამის მიუხედავად, მაინც ყევე- 

ლაფერს უსდა გაეუძლო. 

ღრენტე 
სექტემბერი, 1883 – ნოემბერი, 1883 

1883 წლის შემოდგომს ვინსენტმა ქვეყნის ჩრდილოეთში – დრენტეს 
პროფინციაში გაატარა, ჰოგოვენსა და ნივ-ამსტერდამში. პირველ ცოვლი– 
სა, გლეხთა ცხოვრებით დაინტერესდა, შექმნა რვა სურათი და თორმეტი 

ნახატი (უმეტესად – ეტიუდები – გლეხები შრომის დროს, შემოდგომის 
ნაღვლიანი ჰეი ზაჟემი/ ზამთარი რომ მოახლოჟდა, სევდასა და მარტო- 

ომას ვეღარ გაუძლო და ნიფუენენს მიაშურა, სადაც 1992 წლის აგვის–- 

ტოში მისი მშობლები გადასახლდნენ. 

324. ახლა, როცა რამდენიმე დღეა აქა ეარ, როცა მთელი არემარე 

შემოეირბინე, შემიძლია, დაწერილებით აგიწერო ის ადგილები, სადაც 

დაესახლდი. წერილს ეურთაე აქ დახატული სულ პირეელი ეტიუდის 
ჩანასატსაც – ქოხი ეელზე. ქოხი მხოლოდ ლატნებით და მშრალი ბელ- 

ტებით არის ნაგები. ექესიოდე ასეთ ქოსში უკვე ეიყაეი, შიგნიდანაც 
ენასე და განზრასული მაქვს, რამდენიმე ეტიუდი კიდევ დავხატო. ყვეე- 

ლაზე უკეთ მაშინ აგისსნი, როგორია ეს ქოხები შებინდებისას ანდა 
მაშინეე, მზე რომ ჩაეა, თუ ქიულ დიუპრეს ერთ-ერთ სურათს გაგახსე- 

ნებ, რომელიც, ეგონებ, მესდაგს ეკუთენის: ორი ქოხი. ხაესმოდებული 
სასურავები აე ქოსებისა გასაოცარი სიღრმის ტონებით იკვეთება საღა- 
მო სანის ბურუსიან, ნისლიან ცაზე. აქაც ასეა. ქოხებში ბნელა, თავი 

სარდაფში გეგონება; მაგრამ ერთობ ლამაზია ყეელაფერი. 

ირლანდიის დაბლობებში მომუშავე ზოგიერთი ინგლისელი მხატერის 
ნახატი ძალზე რეალურ წარმოდგენას შეგიქმნის იმაზე, რასაც აქ ეხე- 

დავ... საუცხოო ფიგურები შევამჩნიე, მოგხიბლავს მათი თაედაჯერა. მა- 

გალითად, აქაურ ქალებს მკერდი მძიმედ აუდ-ჩაუდით, ისე მძიმედ, გულ- 
ში ავსორცულს ვერას გაიელებ. ეს ხანდახან თანაგრძნობას, პატივისცე- 
მის გრძნობას იწეეეს, განსაკუთრებით, თუკი ქალი ხნიერია ანდა სნეუ- 
ლი. აქ ყეელაფერს იმ ჯანსალი სევდის დაღი აქეს, რაც მილეს ნახატებ- 

ში შეგეინიშნავს. 
საბედნიეროდ, აქაურ კაცებს მოკლე შარელები აცეიათ. ეს ფეხის 

ფორმას კარგად აჩენს, მოძრაობებიც თეალსაჩინოა, უფრო მეტყეელი. 
რათა თეალწინ დაგიყენო თუნდაც ერთი რამ იმ მრაეალთაგან, რამაც 
ჩემი სადაზეერვო გასელების დროს სულ სხეა გრძნობები, სულ სხვანა- 
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45-ე, ა8ი2 (5 1 ) ; 

ირი შეგრძნებები გამიჩინა, დავასახელებ ტორფით ს ღატეირთულ ორჩხო- 
მელებს, მამაკაცები, ქალები, ბავშეები, შავი თუ თეთრი ცხენები შუა 
მინდორში რომ მიათრეეენ სწორედ ისე, როგორც ჩეენში, ჰოლანდიაში – 
მაგალითად, რეისეეიკის სანაპიროზე. ეელი, მართლაც, მდიდარია: აქ 
ენახე ცხერის ფარები მწყემსებთან ერთად, რაც ბეერად უფრო ლამა- 

ზია, ეიდრე ბრაბანტში. ღუმლები კი, ცოტად თუ ბეერად, ტ. რუსოს 
„სათემო ღუმელს“ მომაგონებს: ბაღებში დგას, ბებერი ვაშლის ხეების 

ქეეშ, კომბოსტოსა და ნიასურში. ბეერგან ფუტკრის სკებიცაა. აქაურებს 

როცა უყურებ, ბევრი მათგანი ისეთია, იფიქრებ, რაღაც აკლიაო: ეგონებ, 

ეს მსარე არც ისეთი ჯანსაღია – სასმელი წყალი არ ეარგა და, ალბათ, 
ამიტომ. მართალია, რამდენიმე ქორფა, ლამაზი გოგონაც ენახე, – ჩეიდ- 
მეტი წლისანი, ამასე უფრო ყმაწეილებიც – მაგრამ სხვები, მიუსედაეად 

სიყმაწვილისა, უმეტესად უკვე შემჯკნარან, მაგრამ მაინც მათ ტანადი- 

ბას, მათ აღნაგობას კეთილშობილებას ვერ დაუწუნებ; თუმც ახლოდას 
შემჯკნარნი ჩანან... 

სშირად დიდი გულისტკიეილით ვისსენებ სოლმე კრისტინას და მის 

პატარებს – ახ, ნეტავი კი მზრუნველი ჰყავდეთ, თანაც ისეთი, როგორიც 
მათთეის საჯიროა! ვიცი, იტყვი, ყეელაფერი თეით კრისტინას ბრალიაო. 

მართალიც არის. მაგრამ ეაითუ ეს უფრო მეტად ბედია მისი, ეიდრე 

რაიმე დანაშაული? თავიდანეე კარგად ეიცოდი, ხასიათი წამსდარი ჰქონდა; 
მაგრამ იმედს არ ეკარგაედი, მეგონა, რამე ეშეელებოდა; ასლა კი, როცა 

ეეღარ ეხედავ და ყეელაფერზე დაფიქრება შემიძლია, უკეე ვრწმუნდები, 
იმდენად შორს შეუტოპავს, გამოსწორებას ვეღარ შეძლებს. ეს ამბაეი კი 
მსოლოდ და მხოლოდ აძლიერებს ჩემს სიბრალულს, გული მტკიეა, რომ 

უძლური ეარ და ეერაფერს ეშეელი. როცა ეელზე ასეთსავე უბედურ 
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ქულს შმევეყრები, რომელსაც ხელში ბაეშვი უჭირაეს, მამისეე თვალი 
ცრემლით შეესება, ყოველ ასეთ არსებაში კრისტინას ეხედაე, სისუსტე 

დღა უსუფთაობა ამ მსგავსებას კიდეე უფრო აძლიერებს. ეიცი, კრისტინა 
მართლა არ ეარგა. ასე მოქცევის უფლება მქონდა. ცხადია, მასთან ვერ 

დავრჩეაროდი და წამ'იყვანაც არ შემეილის, ჰო, ბრინულია და ჯკეიანური, 
რაც გავაკეთე და ა.შ. მიუხედავად ყეელაფრისა, პირღაჰირ გული შემი- 

ქანდება, როცა ასეთ უბედურსა და ციებიან, საწყალ არსებას დაეინა- 

ხავ. მაინც რამდენი მწუხარებაა ქეეყანაზ%ე! 

325. აქ, საითაც გაიხედაე, სილამაზეა. ეელს კაცის თეალი ეერ 

გადასწედება, ბრაბანტის ანდა სუსდერტის თუ ეტენის ეელეას ეერ 
შეადარებ. მართალია, შუადღღისას, განსაკუთრებით), როცა მსეა, (სიდნაე 

მონოტონური მოგეჩეენება, მაგრამ სწორედ ეს განწყობა მაისტერესებს, 

სწორედ ეს არ მსურს დამეკარგოს. რამდენჯერმე ეცადე კიდეც მისი 

ტილოზე გადატანა, მაგრამ ამაოღ. არც ზღეაა ხოლმე მუღამ ლამაზი, 

მაგრამ თუ გინდა, ლანდშაფტის სამდეილ ხასიათს ჩასწედე, ასეთ მო- 

მენტებს, ასეთ ეფექტებს უთუოდ უნდა დააკვირდე. შუადღისას, თაკარა 

მზეში ეელი ზოგჯერ სულაც არ არის მიმსიდეელი – უდაბნოსაეით 
მოსაწყენია, დამქანცეელი, ერთფერთოეანი, თითქოს გულში მტრობა ჰქონ- 

დეს, არავის მისვლა არ უხაროდეს. ასეთ კაშკაშა სინათლეში მუშაობა, 

რათა ტილოზე გადაიტანო პერსპექტიეა, რომელიც სადღაც უსასრულო- 

ბის მიღმა რჩება და უჩინარდება, სათაბალაა – პირდაპირ თავბრუ მეხ- 

ეევა სოლმე.. საღამოობით, როცა აინდაუნდში ერთი საწყალი, საცოდა- 

ეი, პაწია ფიგურა მოფარფატებს, როს მსით დამწეარი უკიდეგანო დღედა- 
მიწა საღამოს ცის ნაზ-მონაცრისფრო ტონების ფონზე შავად მოჩანს, 

ჰორიზონტზე კი მიწას და ცას ერთმანეთისგან აცალკევებს ერთადერთი 
და უკანასკნელი მუქლურჯი ზოლი, ეს საოცრად ერთფეროეანსი, მოსაწ- 
ყენი ადგილები ჟიულ დიუპრეს სურათებივით დიადია და მშვენიერი. 

იგივე ითქმის ფიგურებზედაც – გლეხებზე, ქალებზე: ეს ფიგურები თეალს 
ყოეელთეის არ იზიდაეს, მაგრამ თუკი მოთმინებით დააკეირდები, უთუ- 

ოდ რალაც მილესებურს აღმოაჩენ. 

326. აქ, ეელზე, თავდაპირველად მოდელებთან, ცოტა არ იყოს, ეერ 

ერიგდებოდი. დამცინოდნენ, სულელად მთელიდნენ; ეტიუდებს ევერ ეამ- 
თაევრებდი, ვინაიდან პოზირება არავის სურდა, თუმც, გასამრჯელოს, 
რაც ამ პირობებს შეეფერება, კარგს ეაძლეედი. მაგრამ ფარ-ხმალი არ 

დამიყრია. ეიკმარე მსოლოდ ერთი ადგილი, ერთი ოჯახი და, აი, ახლა 

დედაბერიც მყაეს, გოგონაც და მამაკაციც, რომლებიც, ეფიქრობ, პოზი- 
რებაზე არც მომავალში მეტყეიან უარს. ამ დაბლობისა რამდენიმე ეტი- 

უდი გავაკეთე. როგორც გაშრება, გამოგიგზაენი,; დავიწყე ორიოდ აკეა- 
რელიც. ერთი-ორი სურათი კი კალმით ჩაეხატე, რადგან კალმით ისეთი 

წერილმანების გადმოცემა შეიძლება, რასაც ზეთის ეტიუდით ვერ მოა- 
სერხებ. აი, ამიტომ მუდამ ორი ეტიუღის გაკეთება სჯობს, თუ, რა თქმა 
უნდა, გარემოება ხელს შეგიწყობს: ერთი იქნება მხოლოდ ნახატი – 
კომპოზიციის გასაკეთებლად, მეორე კი ფერით იქნება დახატული. ამ 

ეტიუდებს შემდეგ უკეე ფერწერული ეტიუდების გასაცოცხლებლად გა- 
მოიყენებ. ველი, მართლაც, დიდებულია: ჯაობიანი მდელოებიც შემსედე- 
ბა სოლმე, რაც ძალზე სშირად ტ. რუსოს მომაგონებს. 

შემიძლია დაგარწმუნო, სოფლის ჰავრი და სოფლური ცხოერება ჩემს 
ჯანმრთელობას ძალზე მოუხდა. რა იქნებოდა, ის უბედური ქალიც აქ 
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იყოს – ამ ბუნების მშვენიერებით ისიც ტკბებოდეს! აშკარად ეხედაე – 
ამ პირობებში ეს ნამდვილად არ შეიძლება, მაგრამ კრისტინას მაინც 

დიდი გულისტკივილით ეიგონებ სოლმე. 

328. გულასდილი საუბარი მსურს, ამიტომაც არ დაგიმალაე: შიშმა 

შემიპყრო, უგუნებობამ დამრია ხელი, თაეგზა ამებნა, ენით უთქმელი 

უიმედობა დამეუფლა. თუ როგორმე არ დავწყნარდი, როგორმე თაეი არ 

დაეიმშეიდე, მეტს ვერ გავუძლებ. ის ამბაეი, რომ ადამიანებს ევერ ეეთეი- 

სები, ძალზე მაწუხებს, რადგან ჩემი წარმატება, ჩემი შემდგომი მუშაობა 

უამისოდ გაჭირდება. გარდა ამისა, იმ ქალის დარდი, მისი მეორე ბაე- 

შეისა და ჩემი საბრალო ბიჭუნას დარდი ლოდიეით მაწევს. კელაე მინდა 
მათი დახმარება, მაგრამ აბა, რა შემიძლია! დადგა დრო, როცა პატივის- 
ცემა, ნდობა, სულ ცოტა სიყეარული და “სითბო მჭირდება, მაგრამ, აი, 

როგორც ხედაე, არავინ მენდობა. ცხადია, შენ ერთადერთი ხარ, მაგრამ 

სწორედ იმის გამო, ყეელაფერი რომ შენს კისერზეა, მეტისმეტად მწა- 
რედ განეიცდი ჩემს ირგელიე მყოფ წყედიადსა და უიმედობას. 

ღრუბლიანი, წეიმიანი დღეები დადგა და როცა სხეენზე ებრუნდები 

სოლმე, – სადაც ამჟამად დავბინაედი, – ყეელაფერი გასაოცრად დალ- 

ვრემილი მეჩვენება. ჩემს ერთადერთ ფანჯარაში შემოჯრილი სინათლეც 

კი, რომელიც ცარიელ საეტიუდოს და უკეე გაქუცულ, უეარგის ფუნ- 
ჯებს ეფინება, გასაოცრად დაღერემილია. საბედნიეროდ, ყეელაფერ ამას 

კომიკური მსარეებიც აქეს, რის წყალობითაც, შეიძლება, კი არ ატირდე, 
საკუთარ თაეზე გულიანად იცინო კიდეც. თუმც, ჩემს გეგმებსა, ჩემს 

სერიოზულ საქმეებსა და ყოველიეე ამას შორის ისეთი დიდი სსეაობაა, 

რომ დაეფიქრდები, სიცილი სასეზე შემაშრება... 

ბოლო დღეებში მწარე ფიქრები შემომეჩეია: მაწუსებს ჩემი მომაეალი, 

მაწუხებს ის, რომ სახატაეი მოწყობილობა ისე შემიმცირდა და გამილა- 

რიბდა, სასარგებლო და აუცილებელ რამესაც კი ეეღარ ეაკეთებ ისე, 

როგორც საჯიროა. თავიდანეე აქ იმდენ სილამაზეს მიეაგენი, რომ შემეძ- 

ლოს, ჰააგიდან ყველაფერს აქ ჩამოვიტანდი, სხსეენს სასელოსნოდ გადა- 

ვაქცეედი (ფანჯარას ცოტა გავადიდებდი), ანდა სსეაგან გადაეიდოდი, 

სამხატერო ინვენტარს შეეაესებდი და გავაახლებდი. რომ შემეძლოს, 

ყეელაფერ ამას უდიდესი გულმოდგინებით გავაკეთებდი და თუ ეინმე 
დახმარებას გამიწეედა, გულისტკივილი თაეისთავად გამივლიდა; მაგ- 

რამ რაკი ჯერჯერობით ეერავინ ენახე, ეინც მერწმუნება, ვინც დამიჯე- 

რებს, ჩემი ყუეელა ასალი სარჯი უსათუოდ შენ დაგაწეება. აი, ამ ამბებს 

დასტრიალებს ჩემი ფიქრები, გამოსავალს კი ეერსაით ესედაე.. 

კიდეე რა გითხრა? ზოგჯერ ასეც ეფიქრობ სოლმე: ეშრომობდი კი- 

დეც, მომჯირნეობას ვეწეოდი, მაგრამ ვალებს მაინც ეერ ავცდი; ქალის 

ერთგული ეიყავი და – მივატოეე; ინტრიგები მეჯავრებოდა – ეერავის 

ნდობას ეერ ეეღირსე, ქეეყანაზე არაფერი მაბადია. არ იფიქრო, შენს 

ასეთ ერთგულ დახმარებას არ ეაფასებდე; პირიქით, მაგრამ ჩემს თავს 

სშირად ვეკითხები: იქნებ გითხრა – „დამტოეე-მეთქი ჩემი ბედის ანაბა- 
რა; რა გაეწყობა, ტეირთი, რომელიც შენ ერთს გაწეეს, ერთი კაცისთეის 

მეტად მძიმეა, ხოლო ჩემგან დახმარების იმედი და მოლოდინი, როგორც 
ეტყობა, არ უნდა გქონდეს. ეს ყეელაფერი განა არ კმარა იმის საბუთად, 

რომ ბედს უნდა დავმორჩილდეთ?“ რა ექნა? შემდეგ რა იქნება – უკეთე- 

სობა თუ უარესობა? არ ეიცი, მაგრამ ნალველი კი ვერ მოვიშორე. 
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ჟველას ხვედრია დღეთა სიშავე 
და ცადახშული უამინდობა. 

ეს ყეელაფერი ასეა და სხეანაირად არც “შმეიძლება, მაგრამ ხანდასან 

მეტისმეტად ხომ არ გრძელდება შავ დღეთა რიგი! – აი, რა არის საკით- 
სავი. მიუხედავად ყე:ელაფრისა, ერთ საძაგლად განათებულ ძველ ფარ- 

დულში მოდელზე ისეე ეიმუშავე. აბა, რა ექნა, რაც შემიძლია, მაინც 

ვაკეთებ, მაგრამ 'შეეძლებ, ამ პირობებში ის გავაკეთო, რაც უთუოდ 

უნდა გაკეთდეს? 
330. ამჟამად დრენტეს უკიდურესაღ შორეული კუთხიდან გწერ, სა- 

დაც კარჯაპით ჩამოვედი. მთელი დაბლობი გავიარე და დაუსრულებელი 

მგზავრობის შემდეგ აქ მოვედი. არ შემიძლია, ეს ადგილები აგიწერო, – 

სიტყვა არ მყოფნის. უბრალოდ, არხის ნაპირები წარმოიდგინე, როგორც 
მრავალი მილის მანძილზე გადაჭიმული მიშელის ან ტ. რუსოს, ვან- 

ბოიენის ან კონინკის პეიზაჟები წარმოიდგინე ბრტყელი პლანები ან 

სხეადასხეა ფერის ზოლები, რაც ჰორიზონტს უახლოედება, თანდათან 
რომ ეიწროედება და ადგილ-ადგილ ტორფისათეის გამართული ფარდუ- 
ლებით, პატარა ფერმებით, რამდენიმე ტანწერილი არყით, ალეის ხეებით 

ანდა მუსებით გამოიყოფა. ირგელიე ტორფის გროეებია, მიდი-მოდიან 

ტორფის ანდა ჯაობის ლელით დატეირთული ორჩხომელები. ყეელგან 
შეგხედება გამსდარი და უცნაური ფერის ძროსები, ღორები და ცხერის 

ფარები. 
ფიგურა, დაბლობზე დროდადრო რომ გამოჩნდება, უმეტესად თაეისე- 

ბური, სოლო ზოგჯერ მომსიბელელი მოგეჩეენება. მაგალითად, ორჩხო- 
მელზე ქალი დავხატე, რომელსაც ჩაჩზე კრეპი ეკეთა – მგლოვიარე 
ქალი იყო. ბავშეიანი ქალიც დავხატე – დედას სოსანი თავშალი ჰქონდა 
მოხვეული. ოსტადეს ტიპებს აქ ძალიან ხშირად შეხედები – გამოხედეით 

ღორს ან ყეავს რომ გაგასსენებს. მაგრამ ხანდახან ფიგურას ნახაე, 
იფიქრებ, ნარშავში თეთრი შროშანი ამოსულაო. მოკლედ, ჩემი მოგზაუ- 

რობით მეტისმეტად კმაყოფილი ეარ, შთაბეჭდილებებს ვერ აეუდიეარ. 
ენა ეერ აღწერს, ეელზე ისეთი მშვენიერი საღამო იყო. ერნესტ ბეცელის 
ალბომებში არის დობინის ერთი სურათი, სადაც სწორედ ეს ეფექტია 
დასატული. პაერი – ენით გამოუთქმელი სინაზის მქონე თეთრ-მოიის- 

ფრო, ღრუბლები – სქელი, ცა რომ ერთიან დაეფარა და ადგილ-ადგილ 

იისფერი, რუხი და თეთრი, მეტ-ნაკლებად განათებული ლაქები აჩნდა; 
ნაპრალებში ცის ლღაღანა ფერი კრთოდა, ჰორიზონტზე ჩალი წითელი 
საზი მოჩანდა, მის ქეეშ, ყავისფრად – ტორფის დაბლობის მუქი ზოლი, 
იმ თეალისმომჯრელ, წითლად ანთებულ საზის ფონზე კი დაბალი და 

პაწაწინა ქოსების მწკრივს მოპკრაედი თვალს. 
საღამოობით ამ დაბლობზე, შესაძლოა, საკმაოდ სშირად შეამჩნიო 

ის ეფექტი, ინგლისელები „იდუმალს ანდა „უცნაურს“ რომ ეძახიან. 

საღამოს მთრთოლარე ჰაერის ფონზე ფანტასტიკურ სილუეტებად იხა- 
ტება უცნაური და უზარმაზარი ასაწევი ხიდები და დონ კიხოტის წის- 
ქეილები. ბინდბუნდში, როცა ფანჯრებიდან შუქი გამოკრთის და წყალ- 
ზე ანდა ჯენჯყოებსა და გუბეებში ირეკლება, სოფელი ზოგჯერ მიმზიდ- 
ეელი და ალერსიანი მოგეჩეენება. 

პოგოეენიდან წამოსელის წინ რამდენიმე ეტიუდი ჩაევისატე, მათ შო- 
რის – ფერმა ხავსმოდებული სახურავით. შენ რომ მწერდი, მეც იგიეე 

11. ევან გოგი 193



 
 

   



ეიფიქრე და ფურსეს! საღებავები შევუკეეთე. მიეიღე კიდეც. გასწყობი- 
ლება, მენი არ იყოს, მხილოდ მაშინ გამომეცელება, თუ საქმეში ჩავეფვ- 

ლობი, თუ, ასე ეთქვათ, საქმე მჰთასთქაეს და, როგორც ხედავ, ახლა 

უკვე საკმაოდ კარგ გუნებასე ეარ, მაგრამ სოგჯერ, ისეო წუთებში, აი, 

მენ რომ ამერიკაში წასელასე ფიქრობ, «ოსტ-ისდოეთის არმია ჰი მოხა- 
ლისედ წასელის სურეილი მომიელის სოლმე. ეს წყეული, მწარე წუთები, 

რომ იცოდე, რა სიმძიმილით მიესებენ გულს! როგორ მისდა, ეს მდუმარე 
ჯანჭრობები დაგასახვო, მე როე ჩემი ფანჯრიღას ვხელაე, ასეთი სურათი 

ადამიანს დაამ” ვიდებს, რწმენას “რ ემატებს, წყნარი, მშვიდი მუშაობის 

გუნებაზე დააყენებს. 
332. ლიბერმას%სე იწერებოდი: როგორც შენ ამბოა, მისი პალიტრა 

მოფიქალისფრო-რუსი ტონების შემცველია, ჩვეულებრივად, ყავისფერი- 

დან მოყეითალო-რუხ ელფერში რომე გადადის ხოლმე. ლიბერმანის ნამუ- 

შეერები არ მინახავს, მაგრამ მას წემდეგ, რაც აქაურ ჰეისაჟებს თვალი 

შევაელე, მშეენიერად მესმის, რომ ფერთა გამა მას სავსებით მოფიქრე- 

ბულად აურჩეეია. აქაური საგნების ფერი ხშირად მიმელსაც მომაგრო- 

ნებს, როგორც იცი, მისი .სეცაც მორუხოა (მოფიქალისფრო-რუხი ფერი- 

საც), ხოლო მიწა ყაეისფერი, მოყეითალო-რუხი ტონებით, რაც ჩატუ- 

რის საესებით ზუსტი “ესატყეისია. შეგხვდება ჟიულ დიუპრესებური 

ეფექტებიც, მაგრამ ახლა, ემოდღგომაზე, აქაურობა შენ მიერ აღწერილ 
ლიბერმანის პალიტრას ჰგავს. და თუ ეიპოეი, რასაც უეძებ, ან კი, 

რატომ ვერ ეიპოეი? ცხადია, ფერთა სწორედ ამ გამას გამოვიყენებ. 
იცი? თუ გინდა, საგნები ისე დაინახო, როგორც ხედაეს ლიბერმანი, 

საჭიროა, ცალკე ფერს კი არ შეხედო ლოკალურ ფერს, არამედ მას 

ცის ელფერთან ერთად უყურო. 
აქაური ცა ნაცრისფერია, მაგრამ ისეთი ნათება აქეს, ჩეენს სუფთა 

თეთრსაც არ შეუძლია ამ სინათლის და ამ ციალის გაღმოცემა. თუ 
ასეთი ზეცის დახატეას ნაცრისფრად ისურეებ, – ეს კი უკეე იმას ნიVყ- 

ნაეს, როე ნატურის ფერის ინტენსიეობას ვეღარ მიაღწეე, სიადაგის 
ყავისფერი, მოყეითალო-რუსი ტონის გადმოსაცემად უსათუოდ უფრო 

მქრქალი ელფერები უნდა აიღო, თორემ სიმართლეს უღალატებ. ამ ანა- 
ლიზიდან ისეთი ცხადი დასკენის გაკეთება შეიძლება, არც კი მესმის, 

ეს ყოველიეე რატომ ადრე ეერ შეენიშნე. მაგრამ სწორედ მწვანე მინ- 

დერის ან ჟანგისფერ-ყავისფერი უკაცრიელი ადგილების ლოკალურ ფერს 
შეუძლია, სულ ადეილად დაგაბნიოს, თუკი ასე ცალკე აიღებ... აქ შესე- 

დები მღედელ-სექტანტთა საოცარ ტიპებს - სამკუთსაქუდიან ღორის 
სიფათებს. თუმცა, ალბათ, კიდეე ბეერი წელი გაიელის – საკუთარი 

თაეის დასახეეწად საკმაო შრომით სავსე წლები, – ვიდრე ის მღეღლე- 
ბი, მე რომ ენახე, ღორების კულტურისა და გონიერების დონეს მიაღწე- 
ეენ. ჯერჯერობით კი, როგორც ეამჩნეე, მათ ყოველი ღორი სჯობია. 

333. ფიქრით მუდამ შენთანა ეარ: ამიტომაც გასაკვირი სულ არ 

არის, წერილებს რომ ასე სშირად გწერ. პირველ ყოელისა, ის არ მჯერა, 
რომ გუპილთან მერეც ასე კარგად იქნები. ეს ისეთი დიდი ფირმაა, რა 
თქმა უნდა, კარგა ხანი უნდა გავიდეს, ეიდრე გახრწნა ყეელაფერში 
თაეს იჩენდეს, საქმის ეითარებასთან შერიგება საბოლოოდ შეუძლებელი 

1 პარიზელი სპლებავებით მოვაჭრე. 
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გასდებოდეს. მაგრამ ეფიქრ“იეიბ, სრწსის პროცესი უკეე საკმაოდ დიდხანს 
გრძელდება და ამიტომ არ გავიოცებ, თუ მეტყვიას, საქმე საკმაოდ ცუ- 
დადააო. ეფიქრობ, იმდენად ცხადი გახდა ყეელაფერი, უბრალოდ, ისეთს 
ეეღარას გეტყეი, რაც თავად არ გეცოდინება. გარდა ამისა, საისტერე- 
სოდ მიმაჩნია, ცელილება რომ ამ ბოლო დროს ჩემშიაც მოხდა. გარემო, 

რომელშიც ამჟამად მოვსედი, ისე მისიდავს, ჩემს ფიქრებს ისე აწესრი- 
გებს, ისეთ ნათელს ჰფენს, ისეთ ძალას, სიღრმეს და სიახლეს ჰმატეას, 

რომ მეტი უკეე არა მახსრეს რა. 
შემიძლია, მთლიანად გითხრა ყეელაფერი, რასაც ეს ჩუმი, მიტოეებუ- 

ლი ჯანჯრიბები მეუბნებიან. ეგრძნობ, რომ თანდათან გაეუკეთესდი. ეს 
გარდაქმნა ჯერაც გრძელდება, ჩემს სურათებს კი უკვე ეამჩნეე ისეთ 

ცელილებას, რაც ცოტა სნხის წინ სრულიად არ შეიმჩნეოდა. ფერწერა 
უფრო მიადეილდება და ამიტომ ხალისით ეიწყებ იმის ხატეას, რასაც 

აქამდე გეერდს ეუევლიდი. ეიცი, ჩემი მდგომარეობა გარკვეული კიდეე არ 
არის, იმედი არც მაქვს, რომ აქ დარჩენას მოვახერხებ. შენი მდგომარე- 

ობის შეცელასთან ერთად, იქნებ ჩემთეისაც ყეელაფერი შეიცეალოს. ეს, 

რა თქმა უნდა, მეწყინება, მაგრამ იცოდე, წონასწორობას არ დავკარგავ. 
ერთი ფიქრი კი ეერ მოეიშორე – მომავალი მუდამ ისე წარმომიდგება, 

როგორც ჩეენი – ჩემი და შენი (და არა როგორც მარტო ჩემი) ერთად 
ყოფნა ამ ჯაობიან არემარეში, სადაც ეიშრომებთ როგორც ორი ამხანა- 

გი, ორი მხატვარი. ეს პერსპექტივა უჩეეუულოდ მაცდუნებელი მეჩეენება... 
არ იფიქრო, ისე იქნები, როგორც კატა სხეის ბეღელში. პირიქით, თაეი 

შენს ქვეყანაში გეგონება. მხატეარი რომ გახდები და ხატეას დაიწყებ, 
მაშინვე გახალისდები, სიმშეიდეს იგრძნობ, გუპილთან და კ“-სთანაც კი 

ეერ იქნებოდი ასე მშეიდად... 
ნებისყოფა არ ·გაკლია, ჭკვიანი ხარ, გონებანათელი. კეთილი ·გული 

გაქეს, მაშ, იოლად შეგიძლია, მსატეარი გახდე, თუკი ერთხანს ცოტას 

მოითმენ. იმას არ გეტყეი, რომ სასრუნავი არ გექნება – იოლად როდი 

კეთდება რამე; მაგრამ ერთი უნდა გასსოევდეს, ამ ერთი ფიქრით ხელ- 
მძღვანელობდე: „სულ უბრალო რამეს ეაკეთებ: მინდა, სოფელში ვიც- 
ხოერო და არა ქალაქში, კასტორაში გამომწყედეევეა კი არ მინდა, არამედ 

სატეა“. ჰო, აი, ასე, მხოლოდ ასე უნდა იფიქრო. ყეელაფერ ამას საქმი- 
ანად უხღა შეხედო, თუმც, თეით საკითხი უფრო ღრმაა, ძალიან ღრმა. 
შენი ფიქრები სულ ამას უნდა უტრიალებდეს. მომავალში ჩემზედაც და 

საკუთარ თაეზედაც უნდა იფიქრო, როგორც მხატერებზე. რაც უნდა 
ცუდად ვიყოთ, რაც უნდა გაგეიჭირდეს, მსოლოდ ერთ რამეს უნდა 

ხედავდე – შენს ნამუშევარს. როცა რამეს უყურებ, სულ ეს იფიქრე: 
„უსათუოდ დაეხატაე-თქო“. მხოლოდ ერთი მიზანი გქონდეს – მხატვარი 

გახდე. 
სურათებით ეაჭრობა ხომ ადამიანში ცრურწმენებს ბადებს, რაც იქ- 

ნებ ჯერაც ეერ მოიშორე, ამათგან ყეელაზე გაერცელებული შემდეგია: 

ფერწერას ნიჯი სჭირდებაო. დიას, ნიჯი, რა თქმა უნდა, საჭიროა, მაგრამ 

არა იმ გაგებით, როგორც ჩეეულებრიე ჰგონიათ ხოლმე. უნდა შეგეძ- 
ლოს, გადასწედე და ეს ნიჯი ხელში აიღო (რაც იოლი სულაც არ არის) 

-– არ უცადო, ვიდრე იგი თავისთავად გამოელინდება. სიტყვა „ნიჭი“ 
რაღაცას ნიშნაეს, თუმც” იმას არა, რაც ხალსს ჰგონია. თუ გინდა, რომ 
შრომა ისწავლო, უნდა იშრომო, თუ მსატეარი გინდა გასდე, უნდა სატო. 
თუ კაცს უნდა, მხატეარი იყოს, თუკი ხატეა ნეტარებას პგერის, თუკი ამ 
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დროს იგივეს გრძსობს, რასაც მეს გრძსთბ, შეიძლება, მსატვარი გახდეს, 
მაგრამ მიწყის, სრუსეა-წვალების, გულის გატეხის, სეედა-ნაღეელის, სრუ- 
ლი უძლურების მეგრძნებისა ღა სხეა ათასი უსიამოვსო გასცდის გარე- 
შე ეს არ მოხდება. ასეთია ჩემი აზრი. 

335. უფროსის გამოცვლასე იწერები. საესეაით საღი მსჯელობაა. 

ჯერ ერთი, მ(იხეალე არავინ არის, იცადოს, მისრი უფროსები აზრებს 

როდის მეიცელიან. მეორეც, თუ ეისმეს მიაჩნია, მოეალე ვარო, ალბათ), 

    

  „რათეი, 5552 

წრება, ანდა, თუკი ასეთი 
რამ მაინც მოხდა, მანამდე ისე დაიქანცება, ძალ-ღონე ისე გამოეცლება, 

იმის თავი აღარ ექნება, რამე შეცვალოს... ჩემი ასრით, ამჟამად ფირმა 
ბგუპილი და კმ კარგს არაფერს უნდა თესავდეს. ვინც რას თესავს, 

იმასეე იმკის. მათთან ექეს წელს ეიმსახურე – თუმცა, ჩემი თანამდებო- 
ბა თითქმის ყეელაზე დაბალი იყო, და, აი, ახლაც, ათი წლის შემდეგ, 

კვლავ ეგრძნობ, რომ გულის ერთი ნაწილი იქ დაეტოვე. ეს ყეელაფერი 

გულსატკენია, მეტისმეტად გულსატკენი. ადრე, ძია ეინსესტის დროს, 
ფირმაში ცოტანი მსასურობდნენ. მათ ქედმაღლურად არ უცქეროდნენ, 

ისე არაეინ ეპყრობოდა, როგორც მანქანას; ეს იყო ნამდეილი ამხანა- 

გობა. ყეელას შეეძლო, თავის საქმემი სული და გული ჩაექსოვა. გაეი- 

და დრო და თანამშრომელთა რაოდენობა გაიზარდა, მაგრამ მათში 
ისეთი ხალხი, ეინც იცის და ეისაც უყეარს თავისი საქმე, თანდათან 
კლებულობს... 

სურათებით ეაჭრობას კი თითქოს რაღაც მძიმე სენი შეეყარა. სიმარ- 
თლე გითხრა, ყეჭეობ, ასეთი დიდი ფასები დიდხანს რმერჩეს თუნდაც 
შედეერებს. გული გაციედა, აღტაცება თითქოს მინელდა. აქეს კი ამას 
მსატერებისთვის მნი მენელობა? არა და არა! დიღ მხატერებსაც სიცოც- 
სლის ბოლოს, როცა უკვეე ზედაპირზე ამოაღწიეს, ამ უზომო ფასებისგან 
ბეერი არაფერი შემატებიათ. აბა, იფიქრე, მილე და სხეები, განსაკუთრე- 
ბით კამილ კორო, განა ნაკლებს იმუშავებდნენ ანდა ნაკლებად დასა- 
ტავდნენ, თუნდაც ფასები ასე საოცრად არ გაზრდილიყო? სურათებით   197



ვაჭრობაში რაც უნდა მოხდეს და რაც უნდა დიდხანს გაგრიმელდეს ეს 
ამბავი, საყურადღებო რაშის შექმნა ვისაც ძალუძს, მოყეარულებს 
მუდამ ეაახავს და იმდენს ი (სვის, რომ იარსებოს. პირადად მე, მირჩსევ- 
ნია, მსატეარი ეიყო და თვეში მსოლოდ 150 ფრანკს უეიღებდე, ეიდრე 

რაიმე სხვა ხელობაში – თუნდ სურათებით ეაჭროააში 1500 გადღამიხა- 
დონ. 

ეფიქრობ, როცა მხატეარი ხარ, უფრო კაცი გგონია თაეი, ეიდრე 
მაშინ, როცა მთელი შენი ცხოვრება სპეკულაციას ემყარები, როცა ათას 

პირობითობას უწეე ანგარიშს. ხოლო მრაეალთა მისეზთა გამო, თ'უკი 
სატვას ოცდაათი წლის რომ გახდები, მერე დაიწყებ, უბედურება არ 

უნხღა იყოს. პირიქით, ეს ბედნიერებადაც მიმაჩნია, რადგან ცხოვრება, 
უფრო ზუსტად, მისი ყევლაზე საქმიანი ჰერიოდი, სწორედ ამ დროს, ამ 

ასაკში იწყება ხოლმე.. ძეელად იტყოდნენ: ჰხედვენ ლა არა ხედეენ, 

ესმით და არა ესმით, არცა გულისსმა ყვიან; განსრქა გული მათი, 
ყურთა მძიმედ ისმინეს და თვალნი მათნი დაიწუხნეს, რამეთუ არ სურთ 

ისილონ თეალითა და ყურითა ისმინონ. ეფიქრობ, მე და შენ საკმარისი 
პატიოსნება გაგეაჩნია, რათა თვალის გახსელისა არ გეეშინოდეს და 

ყეელაფერს ისე ვხედავდეთ, როგორც არის, როგორადაც გეეჩეენება. ამ 

ძეელ ნათქეამში ღრმა აზრია ჩამარსული, ყეელაფერი ნათქვამია ისე 

ზუსტად, რომ უნებურად ისეე და ისევ მახსენდება. 

336. ორ კაცს ეიცნობ, ვინც შინაგანად სულ თაეის თავს ეკამათება: 

„მხატვარი ეარ“, „არა, არა ვარ მხატევარიო“. ეს ჩეენა ვართ – მე და 

რაპარდი. და ეს ბრძოლა საკუთარ თაეთან – სან სასტიკი და ულმობე- 

ლი, – ზოგიერთისგან, ვინც ასეთ ამბავს სერიოზულად არ მიიჩნეეს, 
ძალიან გვასხეავებს. ჩვენ ზოგჯერ გეიჯირს. თუმც, ყველაფრის მიუხე- 
დაეად, მელანქოლიის ყოველ შმეტეეას ერთგვარი ნათელი მაინც ახლაეს 
და ცოტაოდენი წინსელაც მოსდევს. სხეები თავის თაეს ასე სასტიკად 
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არ ებრძეიას, ალბათ. მრომაც უადვილდებათ, მაგრამ როგორც ისდივი- 
დები, უფრო საკლებად ვითარდებიან. როცა გული გეუაბსება, „მხატვარი 

არ ხართო", მა ინეე ხატეა უსდა დაიწე!, ჩემო ბიჯუნა, იმ შმისაგანი 

ხმის ჩაჩუმებას მხოლოდ ამ გზით მოახერხებ. ის კი. ეინც ამის გაგონე- 
ბაზე მეგობრებთას გაიქცევა და წუწუნს მოყვება, მხსეობას და ეაჟკა- 

ცობას ნაწილობრიე მაინც კარგავს, საწილობრიე მაინც კარგაეს იმ 
სიკეთეს, რაც, საერთოდ, აქვს. მენს მეგობრად კი ის ჩაითელება, ვინც 

ფენსავით თავის თაეს ებრძეის, ვინც საკუთარი მაგალითით მოქმედების 

წყურვილს გაგიორკეცებს. ბრძოლა გამარჯეების რწმენით დაიწყე, უნდა 

გჯეროდეს, სწორედ ეიქცევიო; ასეა გლეხი, რ'იცა გუთანს ეჭიდება ანდა 
აი, ეს ჩვენი ძმობილი, რომელიც ამ ჩანახატზე, წერილს რომ ეურთაე, 

მიწას ფარცხავს, ის ფარცხსაც კი თეითონ მიათრეეს. ცხენი არა გყაეს? 

საკუთარი თავის ცხენი შენ იყავი! – აქ ასე ბეერნი იქცევიან. 

დორეს სიტყეები – „მოთმინება ხარისა მაქვსო“, – მუდამ მომჯ -,სდა. 

საოცარი სიტყეებია, იგრძნობა რწმენა და პატიოსნება, ერთი სიტყვით, 

ღრმა აზრია ამ სიტყეებში ნაგულისხმეეი, მართლაც, მხატერის სათქეა- 

მია. როცა იმ სალსზე ეიფიქრეა სოლმე, ვისაც გულიდან ასეთი რამ 

აღმოხდენია, ეს ყბედობა „ბუნებრიე ნიჯზე“, სურათებით მოეაჯრეთაგან 

ასე სშირად როე გაიგონებ, ამაზრზენ ჩხაეილად მეჩევნება. „მოთმინება 

მაქეს“, – რა თაედაჭერით, რა ღირსებით არის ნათქეამის სურათებით 

მოვაჭრეთაგან მსგავსს ვერაფერს გაიგონებ, თუნდ ყველაფერი, რასაც 

ისინი ლაპარაკობენ, მართლაც, ყეაეის ჩხაეილს არ ჰგაედეს. „მხატეარი 

არ ეარ, როგორ იქნება საკუთარ თაესე ასე მკაცრაღ ლაპარაკი? სომ 
შეიძლება, მომთმენი გახდე! ხომ შეიძლება, მოთმინება ისწაელო სულაც 

ბუნებისგან, როცა ხედაე, როგორ ნელა მწიფდება ყანა, როცა ხედაე, 
როგორ იზრდება შენ გარშემო ყველაფერი? მკვდარი ხომ არ ხარ, მეტად 

ეეღარ გაიზარდო? განა შენს წინსელას, განეითარებას ხელი უნდა შეუ- 
შალო? წინ განგებ უნდა გაღაეღობო? ყეელაფერ ამას იმიტომ ეამბობ, 

რათა აგიხსნა, რად მეჩვენება შენს ნიჭსა თუ უნიჯობაზე «ლაპარაკი 

მხოლოდ სისულელედ. რომ იზრდებოდე, ფესეები მიწას უნდა ჩასჭჯიდო!. 
გეუბნები: ტროტუარზე ნუ ჭკნები-მეთქი, შენი გადმორგეა საჭიროა ღრენტეს 

მიწასე – აქ გაისარებ. იტყეი: მცენარე განა ქალაქში არ არისო? როგორ 

არ არის, მაგრამ შენ ხარ პურის მარცვალი და ამიტომ შენი ადგილი 

მინდორშია. 

338. ჩემი მიზანია, რაც შეიძლება მეტი და კარგი სურათები, მეტი და 

კარგი ნახატები ეაკეთო და როცა ცხოერება მიიწურება, უკან მხოლოდ 
სიყვარულით და სინანულით მიეიხედო: „აჰ, რა სურათებს შეექმნიდი- 

მეთქი!" – ისეე ეიფიქრო. მაგრამ ეს იმას როდი ნიშნავს, რის გაკეთებაც 

შემიძლია, არ გაეაკეთო. სომ არაფერში მედაეები, ჩეენ ხომ უნდა ასე 

მოეიქცეთ – მეცა და შენც? მინდა, ფერწერა აჩემებულ იდეად გექცეს, 
სოლო კითსეა: „სარ თუ არა მხატეარი“ – აბსტრაქციად მიიჩნიო. პირ- 
ეელ პლანზე წამოიწიოს ბეერად უფრო საინტერესო, პრაქტიკულმა ამო- 
ცანებმა, ვთქეათ, იმან, თუ როგორ შეიკრას ფიგურა ანდა პეიზაჟი. თეო, 
პირდაპირ გეუბნები: იმაზე ფიქრი მირჩევნია, თავი, სელები ან ფეხები 
კაცის სხეულს როგორ მიეაბა, ეიდრე იმაზე, საერთოდ, ეარ თუ არა 
მსატვარი ანდა, თუ ეარ, როგორი-მეთქი. 

339. გაიხსენე ბარბიზონი – ეს დიადი მოელენა იყო! ეინც იქ სამუშა- 

ოდ პირეელნი ჩაეიჯნენ, ერთი შესედეით, სულ არ იყენენ ისეთები, რო- 
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ქებ შ ოს 7 /#ვი–: >> სასანას ე იწასე გასრდილღთ მხო- 
. მხ ვიხრი 1 „.- იი. “ლოდ ერთი რამ ახსთოე- 

პას, 2» 7-8M #6 დათ: „ქალაქშყი კარგი 
დაღრ. : არაფერია, ს“ოიფლად 

ბგესურსო“ დაახლოებით, 
ალბათ, ასე იფიქრებდნენ: 

“| ს, მრომა უსდა ვისწავლო 

და სულ სხეა კაცად გა- 
დავიქცე, სულ სხეა კა- 
ცად, ეიღრე ახლა ყარ“ 

“| ალბათ, ამბობდხსენ: „ახ- 

ლა არაფრად არ ევარ- 
გიევარ, მაგრამ ბუსება გა- 

>) მომაცოცხლებს და გამა- 

:1 ხალისებს“ მეც. ასე ვამ- 
ბობ და პარიხსშმი თუმცა 

წავალ (თუ იძულებული 
გაეხდები და თან რაიმე 

საქმეს ეიშოეი), აქ ყოფ- 
ნა ჩემი მომაელისათეის 

საჭიროდ და სასარგებ- 

ლოდ მიმაჩნია. 
მენ რომ აქ იყო, ამ- 

“I ხანაგი მეყოლებოდა და 

ეს ჩემს საქმეს წინ წVას- 

| წეედა.. აქ რომ იყო, უფ- 
რო მალე დავიწყებდი ნა- 

ყოფიერ მუშაობას. ვიმე- 
“ ირებ, მარტოკაცისთეის 

“ ეს მეტისმეტად ძნელი 

საქმეა, მარტო შებმა ეერ 
გამიბედაეს. კაცი მჯირდება, ეისთან ერთადაც ყეელაფერს განესჯი, აე- 

წონ-დაეწონი, ეისაც კარგად ეცოდინება, ხატეა რა არის.. ღეთის გული- 
სათეის, ჩემო ბიჭუნა, ჩამოდი ჩემთან, ერთაღ ეხატოთ! ამ დაბლობზე, 
კარტოფილის ამ ვრცელ მინდერებში გელოდები. ჩამოდი, ერთი ცეცხლს 
შემოეუსხდეთ, ერთი დაგქროლოს ეელის ნიაემა! იქნებ დაუსხლტე, იქ- 
ნებ თავი დააღწიო მანდაურობას! არ ეიცი, შემდეგ რა იქნება, არ ეიცი, 
როგორ შეიცელება ჩეენი ცხოერება, თუკი საქმე კარგად წაგვიეა. მაგ- 
რამ ერთი კი კარგად ეიცი: მომავალი არც პარიზში უნღა ეძიო, არც 
ამერიკაში – ორიეე ერთი და იგივეა. თუ გინდა, რომ სხეა კაცი გახდე, 
აქ ჩამოდი, ამ ეელებში! 

340. მინდა, გიამბო, ზეველოში როგორ გავემგზაერე. ლიბერმანი ამ 

სოფელში დიდხანს ცხოერობდა, აქ ხატაედა ეტიუდებს იმ სურათის- 

თვის, რომელიც სალონის ბოლო გამოფენაზე გამოიტანა – ღარიბი მრეც- 
სავი ქალები რომ ჰყაეს დასატული, ალბათ, გასსოეს. წარმოიდგინე 
ოთხთვალათი მოგზაურობა გათენებისას; სამ საათზე გაეემგზაერეთ (ოთხ- 
თვალა მთლად ღია იყო; მიედიოდი ჩემი სახლის პატრონთან ერთად, 

  

  

  

    

200



რომელსაც ასესის ბასრობასე ესქარებოდა),; გსის ასამაღლებლად ტა- 

ლახი ლა საგავი ყრია. ეს კარჯაპით მგსზავრობასე საისტერესო გამოეთ- 
და. როგორც ისათა, როგორც კი ეელსე მიმობნეულ ქოხმახებთან მამქ- 

ლებმა იყივლეს, ყეელა სახლი, სადაც კი გაეიარეთ, სახლებს ირგელივ 
Vწამომართული ალეის ხეები "'შმეყეითლებული ფოთლები რომ ისე სცეი- 
ოდა, გაიგოსეაღი, – წიფლებით და მიწასრილით შემოვლებული სასაუ- 

ლაოს ძეელისძეელი, მომცრო კოშკი, დაბლობის არტყელი ჯლასდ'აფტე- 
ბი, ვრცელი ყასები, ერთი სიტყვით, ყეელაფერი, მა'შისეე კორიოს უმშვე- 

სიერეს ნსამუ'ეერებს დაემგვანა საოცარი სიჩუმე და სიმშეიდე იყო, 
გარემოს რაღაც იდუმალი დაუფლებოდა, კოროს მეტი ამას ეერავინ 

დახატავდა. 

როცა დილის ექეს საათსე სეელოში მივედით, ისევ ბნელოდა. IV“ 
როს ნამღვილი სურათები კი ამაზე უფრო ადრეც ენახე. თვით სოფელი 

შესასელელიც მეტისმეტად ლამა%სი იყო. ირგელივ ეხედავდი სახლებისა 

და ცხერის ბაკების, ფარდულების, საჯინიბოთა უშველებელ, ხაესმოდე- 
ბულ სახურაეებს. სახლები საკმაოდ მოზრდილია და ბრინჯაოსფერ მუ- 

ზებს მორის დგას; ეს ფერი, მართლაც, საუცხოოა, ხავსს მოოქროსფერო 

სიმწვანე დაჰკრაეს, მიწის ტ“'ინები მუქ-მოიისფრო-ნაცრისფერია და მ“ 

წითალო, მოცისფრო ას მოყეითალო ელფერი შეენის. ენა ეერ აღწერს 

ჯეჯილების სუფთა “სიმწეანეს, შავია სეელი ხეების ტასი და "მემო დგ!" 
მის მოფრიალე, მო'ქრიალე ოქროს წარღვნის კონტრასტული; ეს ფოთ- 

ლები უწესრიგო ყეაევილწნულებად ჰკიდია ალეებს, ეაშლის ხეებს, წიფ- 
ლებს ღა ცაცხვებს; ხილო შსეცა ტოტებს შორის, მართლაც, ციმციმებს. 
ზეცა – ერთი ტონის მქოსე, კრიალა, სუფთა. თეთრი კი არა, იის'ვერი, 

რაღაც ისეთი ელფერისა, სიტყეით თქმა რომ გაგიჯირდება: სომ თეთრია, 
თანაც წითელი, ლურჯი, ყვითელი ფერი გადაჰკრავს, სეცა – ყეელაფ- 

რის ამრეკლავი. სადაც წახვალ, მის არსებობას ყველგან იგრძნობ. ზეცა 

ყეელგან თავს დაგდგომია – თითქოს ნისლიასი, ძირს ნისლის ზოლს 
რომ უერთდება. ეს ყეელაფერი ერთად შეადგენს სასი, რუხი ფერების 
გამას. მაგრამ ზველოში მხატერები სულაც არ მინახავს. ამბობენ, ზამ- 
თრობით იქ მსატერები საერთოდ არ ჩადიანო. მე კი სეელოში სწორედ 

ზამთრის გატარება მსურს. რაკი მსატერები არ დამიხედნენ, გადაეწყვი- 
ტე, ჩემი სასლის პატრონისთეის არ დამეცადა და უკან ფეხით გამოე- 

ბრუნდი, რათა გზადაგზა ზოგიერთი რამ ჩამეხატა. „ასე დაეიწყე ჩანახა- 

ტი იმ ეაძლის ბალისა, ლიბერმანმა რომ თავისი დიდი სურათისთეის 

გამოიყენა, 
ამჟამად ზველოს შემოგარენი, სადამდეც კი თეალი მისწედება, ჯე- 

ჯილითაა ამწვანებული და მე ასეთი ნაზი სიმწვანე არსად მინახაეს. ამ 
ჯეჯილსე გადმომხობილი ნას-მოიისფრო-მოთეთრო ზეცა ისეთ ეფექტს 
ქმნის, სიტყეით ძნელია მისი აღწერა; მაგრამ ჩემთვის ზეცის ეს ტონი 
ძირითადი და მთაეარია. ეფიქრობ, მისი ცოდნის გარეშე ეერც გაიგებ, 
სსეა ეფექტები რას ემყარება. შავი, ბრტყელი, უსასრულო დედამიწა, 

კრიალა, ნაზ-მოიისფრო-მოთეთრო ცა. ჯეჯილი უკეე ამოწეერილა და 
ამის გამო დედამიწა ისე მოჩანს, თითქოს ობი მ”ჰკიდებოდეს.. როცა 

ასეთ მოდამოებში საათობით დახეტიალობ, გრძნობ, გარშემო ამ უსას- 
რულო მიწის გარდა, დედამიწაზე თითქოს ობიეით მოკიდებული ამ ჯე- 
ჯილების, ამ მანანის ბუჩქეაისა და უკიდეგანო სეცის გარდა არაფერია. 
ცხენი თუ კაცი უკვე რწყილად გეჩეენება. დიდი საგნებიც შენს ყურად- 
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ღებას აღარ იჰყრობს, ასე გგონია, სულ ეს არის მთელი ქვეყანა მიწა 

და ცა, სხვა არაფერი... პატარა გზისპირა სამიკიტნო'ი ქალი დავხატე, 
ჯარას რომ უსის: მუქი სილუეტი თითქოს სღაპრიდან გაღმოსული, მუქი 
ლანდი სინათლით საესე ფანჯრის ფონზე, საიდასაც ნათელი ცა იყურვ- 
ბოდა; ჩანდა მწეანემი მიმავალი ეიწრო ბილიკი და ბალასის წიწკნით 

გართული ორიოდ ბატი. 
აი, საღამოს ბინდიც ჩამოწევა. წარმოიდგინე ეს სიწყნარე, ეს სიჩუმე 

წარმოიდგინე, წარმოიდგინე საშემოდგომოდ შემოსილი ალვის ხეების 

პაწაწინა სეივანი, გზა – ფართო და ტალახიანი, ერთიანად შავ ჯაობად 

გადაქცეული, უსასრულო დაბლობი მარჯენიე, უსასრულო დაბლობი 
მარცსხნიე,; ორიოდე შაეი, სამკუთხა სილუეტი ბელტით ნაშენი ქოხებისა, 

ამ ქოსების სარკმლებიდან გამომკრთალი კერიის ცეცხლის წითელი 

შუქი, მოყეითალო, ჯუჯჭყიანი წყლის ტბორებში ზეცა რომ მოჩანს, იქეე 

დამპალი ხეები ყრია; საღამოს ბინდში, მოთეთრო ცის ქეეშ, წარმოიდგი- 

ნე ეს ჭაობით დაფარული არემარე – სულ “აეი და თეთრი ფერების 

კონტრასტები. წარმოიდგინე ამ ჯაობზე, ბანჯგელიანი მწყემსის ფიგურა, 
მისი ცხვრები – მატყლისა თუ ტალახის თოეალური ფორმის გუნდები – 
ერთმანეთს რომ აწყდებიან; ხედაე, როგორ ახლოედებიან, აი, უკეე მათ 
შორის დგახარ, მობრუნდები და უკან გაჰყურებ. ძლიეს, უწადინოდ მი- 
ჩანჩალებენ, ტალახიან გზას მიჰყვებიან, მაგრამ აი, შორს, ალვების 

ქეეშ, ფერმა გამოჩნდა – რამდენიმე სავსიანი სასურაეი, ნამჯისა და 

ტორფის გროეები. 
კიდეე ერთი შაეი, სამკუთხა სილუეტი – ეს ცხერის ბაკია. ჯიშკარი 

ღიაა, ჩაბნელებული გამოქვაბულის შესასელელს ჰგავს. ფიცრებს შო- 
რის, უკანა მხრიდან გამოკრთის ცა. ტალასის თუ მატყლის გუნდების 
ქარაეანი გამოქეაბულში უჩინარდება, მწყემსი და ეილაც ფარნიანი დე- 
დაკაცი ცხერის ფარას კარს უხურაეენ. ბინდში ამ ფარის დაბრუნება იმ 

სიმფონიის ფინალი იყო, რომელიც გუშინ მოეისმინე. დღემ სიზმარიეით 
გაიარა. ისე დამათრო მისმა მუსიკამ, არც საჭმელი გამხსენებია, არც 
სასმელი; იმ პატარა სამიკიტნოში, მთერალს რომ ესატავდი, ერთი ნატე- 

სი სოფლური პური და ერთი ფინჯანი ყავა მომცეს, სულ ეს იყო. დღე 
მიიწურა, მე კი თავიც გადამაეიწყდა, ასე ეისმენდი სიმფონიას, გათენე- 

ბიდან შებინდებამდღე რომ გაგრძელდა, უფრო სწორად, ღამით დაიწყო 
და ღამით დამთაერდა. შინ რომ მივედი და ცეცხლს მიეუჯექი, შიმშილი 

მსოლოდ მაშინ ვიგრძენი, მართლაც, საშინლად მომშიენოდა, ხედაე, ეს 

მხარე როგორია? ასე მგონია, „ასი შედევრის“ გამოფენაზე ვიყავი-მეთქი. 

შინ რა მოგყეება, ასეთი დლე რომ დაღამდება? რამდენიმე ნაჩქარევი 
ჩანახატი. არა, სხეა რამეც – მშეიდად შრომის დიდი სურეილი. 

343. / დეკემბერი. სომ იცი, ძმაო, გარესამყაროსთან მარტოოდენ შენ 

მაკავშირებ; ამიტომ კინაღამ ჯკუაზე შეეცდი, წერილი რომ ეერ მიეიღე 
სწორედ მაშინ, როცა, კი არ „ეიფურჩქნებოდი“, არამედ, პირიქით, პალზე 
მიჯირდა, თუმც, ამაზე ხმა არ დამიძრაეს, რადგან ეფიქრობ, მაღლა 
ეღგავარ იმ ათი ათას სადარდელსა ღა საზრუნავზე, ღეიძლს რომ მი- 

კორტნის; გასაგებია, ასე რატომ ეეწამები, თუმც ეს წამება არ ეიცი, 
რით დაეიმსახურე.. ეიმეორებ, ამ ხნის მანძილზე, რაც აქა ეარ, ჩემი 

სამხატერო მოწყობილობის მოწესრიგება მჭირდებოდა, საჯირო იყო სა- 
ღებავების მარაგის შეესება, მოგზაურობა, ბინისა და კეების ფულის 

გასტუმრება, კრისტინასთეისაც რაიმე უნდა გამეგზაენა, სოგი ვალიც 
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გადამეხადა; ყოველივე ამის გამი, რაილადღდ რომე ეთქვა, ძალზე ცუდი 

დღე გამოყიარე. ამას ერთი საწამებელიც მოუმატე მარტოობა, და, 
ალებათ, უკეე აღარ იფიქრებ, რომ „ეიფურჩქნები" ან აქამდე „ეიფურჩქჩე- 

ოდი“. 
მე არ ვამბობ „განმარტოებას“, „მარტოთობაზ%სე“ გეუბნები – შმხატეარი 

კაცის მარტოობაზე, ეინც ამ შორეულ, უცხო მხარეში ყველას გიჟი, 

მაწანწალა, მკვლელი ჰგონია და ა.შ. და ა.მ. შესაძლიოა, ეს წერილმანი 

საწუხარია, მაგრამ მაინც საწუხარია,. უცხო მხარეში მაინც უცხო, მაინც 

სიმშეიდეს მოკლებული სარ, თუნდაც ასეთი წარმტაცი იყოს ეს უცხო 

არე. 

ნიუენენი 
1 დეკემბერი, 1883 – 27 ნოემბერი, 1885 

პირველ ხანებგ%, როცა ვინსენტი მზსრუნველობით უქელიდა დედას, 

რომელმაც ფეხი მოიტეხა, როუჯახში სრული სიმშვიდე იყო მაგრამ მერე, 

როცა ვან გოგ ხე შეუვარებული მეზობლის უალი – მარგო ჩეგემანი, 

რაკი მშობლებმა ნება არ დართეს, ვინსენტს ცოლად წაპყოლოდა (რაც 
კვინსენტმა იყევ მძიმე შეურაცხყოფად მიიჩნია), თავის მოწამვლას შეეცა- 

და, მამა და შვილი ძველებურად წაიკიდნენ. მაგრამ მამის უეცარი 

გარდაცვალება კვინსენტმა მძიმედ განიცადა (1895 წლის 26 მარტხ). 

მაშინ ის უჯვე იმ წლების აჟელაზე მნიშვნელოვან. სურათს – „კარტო- 

ფილის ჭამას“ ხატავდა. რაკი ნიუენენში მოდელემს ვერ შოულობდა 

(ყათოლიკე მღვდელმა მრევლს პოზირება აუკრძალა, რაკი მხატვრულ 
(სამყაროსაც მთლიანად მოსწედა, გადაწყვიტა, საცხოვრებლად დიდ ქა- 
ლაქში გადასულიკო. 27 ნოემზერს ნიუენენი მიატოვა და ანტვერპენ ში 

გაემვგ ზავრა. 

ათასგვარი კასაჭირის და უთანხმოების მიუხედავად, მისი კოფნა 

ნიუენენში მაინც ერთობ ნაყოფიერი გამოდგა. ა გატარებული ორი 

წლის მანძილზე დახატა თითქმის ას ოთხმოცდახუთი სურათი, ესე იგი, 

თავისი მხატვრული პროდუქიის მეოთხედი. თით, მის ასი ნამუშევარი 

გლეზებისა და ფეიქრების ცხოვრებას მიუძღვნა (პორტრეტები, შრომის 
სცენები, საყოფაცხოვრებო მოტივების დანარჩენები პეიზაჟები (გლეხთა 
ქოხები, მამის სახლის, მისივე მაღის, სოფლის კოშ/ის, ეკლესიის, ნიუე– 

ნენის ხეივნის ხედები) და ნატურმორტებია (მამის ხსოვნისადმი მით- 

ღვნილი ნატურმორტი – „ბიბლიით“, ჩიტის ბუდეების ცნობილი სერია, 

ნატ – ხის ფეხსაცმელი, კარტოფილი, ვაშლები და სხვა! ამ 
თემებს მიეძღვნა აქ შექმნილი 242 ნახატიც. 

344. ალბათ, ცოტა გაოცებული დარჩებოდი, როცა მოკლედ შეგატ- 
ყობინე, ცოტა ხნით ჩვენებთან ვაპირებ-მეთქი დაბრუნებას, და, აი, წე- 
რილს შინიდან გწერ. ბოლო სამი კეირის მანძილზე რიგიანად ვერ 
ქიყაეი, ათასი რამ მაწუხებდა. ასეთ ყოფას როგორმე უნდა მოერიოს 
ადამიანი; მეც ეიგრძენი, თუ გარემოს არ შევიცელიდი, უარესად გაესდე- 
ბოდი. და, აი, სხეადასხეა მიზეზის გამო, გადაეწყვიტე, ცოტა ხნით შინ 
მოვსულიყავი. გული კი მაინც არ მომიწეედა. მოგზაურობას წინ უძღეო- 
და მ'მვენიერი ექესსათიანი გასეირნება ჰოგოეენისკენ, დაბლობის გზით. 
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აედარი იყო, წეიმდა, თან თოედა. გასეირნებამ ძალზე კარგად იმოქმედა 
თითქოს გაემსნევდი, უფრო სწორად, ჩემი გრძნობები ბუნებას ისე ჰარ- 
მონიულად შეუხმატკბილდა, რომ სიარულმა უფრო სწრაფად დამამშვი- 

და, ეიდრე სსეა რამ დამამშვიდებდა. გულში ეფიქრობდი, შინ დაბრუნე- 
აამ იქნეა უფრო გამარკეიოს, ამის მემდეგ რა უნდა ექნა ანდა როგორ 
მოვიქცე-მეთქი. დიდებული მხარეა დრენტე, თუმც იქ ცხოვრებას. ყეელა 
ვერ შეძლებს, კერძოდ, ეერც ის, ეისაც არ ძალუძს, მარტოობა აიტანოს... 

მე პირადად, ჯერჯერობით ეერ გაეიგე, როგორ მოეიქცე... 
ჩემო ბიჯუნა, რა მწარეა იმის შეგნება, რომ “მენ ასე მძიმე ტეირთად 

დაგაწექი ალბათ, ბოროტად ვიყენებ კიდეც შენს მეგობრობას, რაკი 

ფულს გართმეე იმ საქმისთეის, რომლის სარჯები იქნებ ვერასდროს 
ანაზღაურდეს. სინდისის ქენჯნად გადამექცა ამაზე ფიქრი. კელაე „მო- 
ნიტერ უნიეერსელზე“ მწერ. არ ეიცი, იქნებ ჩემი აზრი პესიმისტურად 

მიიჩნიო, თუ გეტყეი, რომ მეშინია, ვაითუ არც ისე დიდი ხნის შემდეგ 
ბეერი მსხვილი სამსატერო ფირმა, როგორიცაა, მაგალითად, .,,მონიტერ 
უნივერსელი“, აგრეთეე, სსეები, უფრო მეტად რომ გაიზარდნენ, – გა- 
კოტრდეს და ისევე სწრაფად დაქვეითდეს, როგორც შეიქმნა-მეთქი. ხე- 

ლოენების ნიმუშებით ეაჭრობა სომ თეით სელოენებას უკავშირდება. ის 
შედარებით მოკლე დროში განეითარდა. მაგრამ ამჟამად უკეე საბანკო 
სპეკულაციას დაემსგავსა – შე არ ვამბობ, საესებით-მეთქი, მაგრამ მა- 
ინც მეტისმეტად დაემსგავსა. და რაკი იგი სპეკულაციად გადაიქცა, მაშ 
საქმეები რატომ უნდა წაუეიდეს სხეანაირად და არა ისე, როგორც, 
მაგალითად, ტიტებით ეაჯრობას? 

შეგიძლია, რმემედაეთ, სურათი ტიტა როდიათო. რა თქმა უნდა, მათ 

შორის დილი სხეაობაა და მე ეს ძალზე კარგად მესმის, რაკი მიყვარს 
სურათები, ხოლო ტიტები – სრულიად არა, მაგრამ მჯერა, ბევრი მდიდა- 
რი, როცა ძეირფას სურათს ყიდულობს, ამას იმიტომ როდი სჩადის, 
თითქოს სურათის მსატვრულ ღირსებას აფასებდეს: განსხეავება სურათ- 
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სა და ტიტას მორის, რასაც შე და მეჩ კარგად ეხედაეთ, ამ ხალხისთვის 

არ არსებობს; სპეკულასტები, გამაძღარი ბედოელათები, სხვეასი და სხვანი 
ტიტებს ახლაც იყიღდნენ, ეს რომ ისეე მოდაში იყოს. ცხადია, არიან 
ხელოენების ნამდეილი და სერიოსული მცოდსესი და მოყვარუჯენი, მაგ- 

რამ მათხე დღევანდელ საეაჭრო გარიგვბათა ერთ მეათედლზხე მეტი არ 
მოდის; თუმცა, მემთხეევა, როცა ეიტყოდით, როე სურათი, მართლაც, 

ხელოვნების სიყვარულით იყიდესო, ალბათ, უფრო იშეიათია. 

რა თქმა უნდა, შეიძლებოდა, ამ თემასე უსასრულოდ მელაპარაკა, 

მაგრამ წერილმანებს აღარ დაეღეე,; უბრალოდ, ეფიქრობ, ერთ რამეში 

დამეთანხმები: სელიოვების ნიმუშებით ეაჭრობაში ბევრი რამ არის, მომა- 
ეალში რომ საპსის ბუმტიეით გასკდება ღა გაიფანტება. სურათების ეს 

უზომოდ გაზრდილი ფასი, შესაძლოა, მართლა დაეცეს. შემეკითხები: 

„ნუთუ მილეს, ნუთუ კოროს სურათებსაც ეს ელისო?“ გიპასუხებ: „თუ 

ფასებზე მეკითხები, ეს ელის-მეთქი“. ცხადია, მხატვრული თეალსაზრი- 

სით მილე ისევ მილე იქნება, კორო კი – კორო. ჩემი აზრით, მათი 

ღირსება უცელელია და ხელშეუხები, ეითარცა მზისა. 
სუთი წლის წინ სხეა აზრი მქონდა. მეგონა, მილეს სურათები, საერ- 

თოდ, ფასსაც არ დაკარგაედა. მერე დავეჯედი – იქნებ იგი ვერასოდეს 

ეერც დააფასონ – ხომ ვხედაე, რომ უმეტესობას მისი მხატერობა უკულ- 

მა ესმის, თუმც ამჟამად არც ისეთი დავიწყებული ხელოვანია – მისი 
სურათების რეპროდუქციებს, შედარებით, სშირაღ ეხელაეთ, ადრე კი 

თითქმის არ კადრულობდნენ მის ნამუშეერებს. ეერ ვიტყვი, რომ ეისაც 

მილე ასლა ყეელაზე უკეთ ესმის, მომავალშიც მოისურეებს, მის სურა- 

თებში ისე ძეირი გადაისადოს, რასაც დღეს იხდის. ჰარიკების ეპოქაში 

რემბრანდტმაც სომ დაკარგა ფასი. გულასდილად მინდა, გკითხო: ნუთუ 

ბჯერა, რომ ფასები არ შეიცვლება? გამოგიტყდები, მე არა მჯერა. მაგ- 
რამ იმის მიუსედავად, გროში ღირს მათი სურათები თუ ასი ათასი, 

მილე ჩემთვის მაინც მილეა, რემბრანდტი ისევ რემბრანდტია, ისრაელსი 

– ისრაელსი, და ასე შემდეგ. 

346. ეგრძნობ, მშობლები ინსტინქტურად (არ ეიტყეი, შეგნებულად- 

მეთქი) რას ფიქრობენ: ჩემი ოჯასში შეშეებისა ისე ძალიან ეშინიათ, 
თითქოს შინ დიდი, აბურძგნილი ძაღლი შეჰყავდეთ – სველი თათებით 

იატაკს დასერის, თანაც ისეთი აბურძგნილია! ყეელას ფეხებში მოედება, 

სმამაღლა ყეფს. ერთი სიტყეით, საძაგელი ცხოველიაო. მართალია, ასეა, 
მაგრამ ამ ქოფაკს მაინც კაცის სული აქვს, კაცურად ცხოვრობს, თანაც 
ისე მგრძნობიარეა, ესმის, რასაც მასზე ფიქრობენ – ძაღლებს კი ეს, 
ჩეეულებრიე, არ შეუძლიათ. ძაღლი ხედაეს, შინიდან მხოლოდ იმის 

გამო არ აგდებენ, რომ, უბრალოდ, ურიგდებიან, იტანენ მის „ამ სახლში“ 

ყოფნას; ამიტომაც ურჩეენია, სხეაგან ეძებოს თავშესაფარი. რაკი თაეი- 
სი მამის შეილია, ძაღლი, ცხადია, გარეთ აქამდეც არ უნდა ჰყოლოდათ, 

ბუნებრიეია, ქუჩაში ის, ცოტა არ იყოს, გაუხეშდა. მაგრამ რაკი მამამის- 

მა ეს ამბაეი დიდი სხის წინ დაიეიწყა – იქნებ იმას არასდროს არც 
ჩაპფიქრებია, თუ რა არის მამაშეილური ურთიერთობა, – ჯობს, ამაზე 
ნურაფერს ეიტყევით. ამას გარდა, შეიძლება, ძაღლი გაცოფდეს, უკბინოს 
ვინმეს, მაშინ, ალბათ, მეველეს უნდა დაუძახსონ და მოაკელევინონ. დი- 
ახ, სწორია ეს ყეელაფერი, ეს ყეელაფერი მართალია. მაგრამ ძაღლებს 

ყარაულობაც 'მეუძლიათ. თუმც, ეს საესებით უსარგებლო ღირსებაა: 
შინაურები ასე ამბობენ – ჩეენთან ისეთი მშეიდობა სუფეეს, რისა უნდა 
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გვე შინოდესო. მაშ, ამჯერადაც უნდა გაეჩუმდე. ძალლი მხოლოდ იმას 
ნანობს, აქ რომ მოეიდა, რადგან ველზე ისე მარტო არ ყოფილა, რო- 
გორც ამ სასლში – მიუხედავად ბინადართა ასეთი დიდი გულთბილობი- 
სა, რა თქმა უნდა, სისუსტეა მისი აქ მოსელა, რასაც, ალბათ, ძალიას 

მალე დაიეიწყებენ. ის კი ეცდება, ასეთი რამ არასოდეს გაიმეორიის. 

347. თუ წერილმანებს გამოეტოვებ და მარტოოდენ არსებით“"სე ვი- 

ლაპარაკებ, ის აბურძგნილი ქოფაკი ძაღლი, გუშის რომ ეცადე, ამეწერა, 
ჩემი ხასიათია, ამ ცხოეელის ცსოერება კი – ჩემი ცხოვრება. ალბათ, 
იტყეი, აზეიადებო, მაგრამ ნათქვამს აღარ გადავთქვამ.. მე წარმოვიდგენ 
ჰააგაში მოსეირნე ძმებს (წარმოეიდგენ, როგორც უცხოებს, არც ჩემზე 

ეფიქრობ და არც შენზე) ერთი ამბობს: „საჭიროა გარკვეული მდგომა- 

რეობის შენარჩუნება, ფირმაში ვრჩები სამუშაოდ, ეიცი, მხატეარი ვერ 

გაეხდებიო“. მეორე ამბობს: „ალბათ, ძაღლად გადაეიქცეეი; ეგრძნობ, 

მომაეალში უარესად დაევმახისჯდები, კიდეე უფრო უხეში და ხეპრე 
გაეხდები, სიღარიბეა ჩემი ხეედრი, მაგრამ მხატეარი უსათუოდ უნდა 

გავხდეო“, მაშ, ერთს ფირმაში გარკეეული მდგთმარეობა აურჩევია. მეო- 

რეს კი – ფერწერა და სიღარიბე... გეუბნები, ძაღლის ხეედრი შეგნებუ- 
ლად ავირჩიე. ძაღლად დაერჩები, ღატაკი ეიქნები, მაგრამ მინდა, მხატ- 

ეარი ეიყო, კაცი ვიყო – ბუნების “რმვილი. 

  

    
349. რამდენიმე სიტყეით მინდა, შეგატყობინო – ჩემი მ'მობლები 

დავიყოლიე, ნება მოეცათ, ის სათაესო, აქამდე რომ საკუჭნაოდ ვიყენებ- 

დით, სახელოსნოდ გადამექცია, თანაც მთელი ბარგი-ბარსანა იქ შემე- 
ნასა; ამის გამო ჰააგაში გამოვემგზაერე, რათა ჩემი ეტიუდები, გრავიუ- 

რები და ა.შ. ჩამეწყო და შინ გამეგზაენა... 

იმ ქალს კელავ შეესედი, რაც ძალიან, ძალიას მსურდა. ეგრძნობ, 
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ყველაფრის თავიდან დაწყება მართლაც ძსელი იქსებიოდა, მაგრამ, ამის 

მიუხედავად, სულაც არ მინდა, ისე მოეიქცე, თითქოს იგი დამაეიწVწყდი. 
ურიგო როდი იქსებოდა, თუ ჩეენები მიხედებოდნეს, რომ საზღერები 

სიბრალულისა იქ არ გადის, სადაც მაღალი საზოგადოება გაავლებს 

ხოლმე. მეს მეძელი ამის გაგება. მას თავი ძალსე მხნედ უჭირავს: ეს 

ამბაეი საფუძველს მაძლეეს, დაეიეიწყო ის სიძნელენსი, რაც იმ ქალთან 

მემხვედრია. სწორედ იმიტ“იმ, ამჟამად რომ მისთვის ეერაფერს გაეაკე- 

თებ, მესვალე ვარ, უკიდურეს შემთხევევაში, მიეეხმარო და გავამსნეო. მე 

მას, როგორც ქალს, როგორც დეღას, ისე ეუყურებ, და მიმაჩნია, რომ 
ყოეელმა მამაკაცმა, ეისაც თუნღაც ერთი ბეწო ეაჟკაცობა გააჩნია, 

უნდა დაიცვას ასეთი ქალი, ასეთი დედა. ამისი არას“ოდეს შემრცხვესია 

და არც 'მემრცხეება. 

350. გუშინ საღამოს ნიუენენში დაებრუნდი და რაც გულში მაქეს, 

ახლაეე მინდა გაგიზიარო. მე და კრისტინაე1 ეილაპარაკეთ და ამჟამად 

უფრო მტკიცედ გადაეწყვიტეთ – მან თაეისთეის უნღა იცხოეროს, ხო- 

ლიო მე – ჩემთეის, ისე მაინც, მითქმა-მოთქმის საბაბი რომ არაეის მიე- 

ცეთ. რაკი ერთმანეთს ჩამოეშორდით, შეყრა აღარ ღირს; გულში კი 

მაინც ორიეე ესანობთ, საშუალო გზა რომ ეერ მოესასეთ. სიყეარული 
სომ დღემდე მეგერჩა და მას ისე ღრმად ჰქონია ფესეი გადგმული, ისე 
იოლად ევერ დაეიეიწყებთ.. დამიჯერე, ეს ქალი ცუდად არ მოქცეულა. 

მრეცხაობა დაუწყია, რათა თაეიც ერჩინა და თაეისი ბაეშეებიც გამოეკ- 
ეება; მაშასადამე, მიუხედავად უკიდურესი ფიზიკური სისუსტისა, მოეა- 

ლეობას არ ღალატობდა... 
როგორც იცი, ჩემთან იმიტომ წაეიყვანე, რომ მშობიარობა მძიმე ჰქონდა, 

ლეიდენის ექიმებმაც რჩევა მისცეს, ცოტა ხნით სადმე მშეიდად ეცხოე- 
რა, სადაც თვითონაც მოკეთდებოდა და მისი ბაეშეიც მოიკეთებდა. სისხსლ- 

ნაკლებობა აწუხებდა, იქნებ ჯლექიც ეწყებოდა. იმ სნის მანძილზე, რაც 
ჩემთან იყო, უარესად არ გამხდარა: მომაგრდა კიდეც, ზოგი ცუდი სიმ- 
პტომიც გაქრა. თუმც, ამჟამად ყეელაფერი ისეე ისე გაუარესდა. მისი 

სიცოცხლე, ეფიქრობ, ისეე საფრთხეშია, საწყალი ბავშეიც, საკუთარი 
შეილიეით რომ ემსრუნველობდი, ისე ვერ არის, ადრე რომ იყო. ძმაო, ამ 
ქალს საშინლად უჭირს და ამის გამო ძალიან ეწუსეარ. ეს, ცხადია, 

ყეელაზე მეტად ჩემი ბრალია, მაგრამ შეგეძლო, შენც სხვა სიტყეები 
მოგენასა. იმედი მაინც არ მიმიცია მხოლოდ გამსხნეეებას შეეეცადე. 

გავამხნეეე იმ გსაზე მყოფი, რომელსაც მარტო შესდგომია საკუთარი 
თაეისა და შვილების სარჩენად. გული მაინც ძეელებურად მისკენ მიმი- 
წეეს. გული სავსე მაქეს ისეთიეე ღრმა თანაგრძნობით, რომელიც ჩემში 
ამ ხსნის მანძილზე არ მომკედარა, მას შემდეგაც კი, რაც ჩეენ დაეშორ- 

დით! 

351. შენი აზრით, შესაძლოა, სულ მარტო დაერჩე; არ ეიტყეი, რომ ეს 

არ მოხდება – სხეას არაფერს არ მოეელი. ისიც კარგია, ჩემი ცხოვრება 
ოდნავ თუ მაინც იქნებოდა ასატანი. მაგრამ იცოდე, ასეთი ხსეედრი 
უსამართლოა, რადგან, ეფიქრობ, ისეთი რამ, რაც უფლებას წამართმეე- 
და, კაცთაგანი კაცთა შმორის ეყოფილიყაეი, არასოდეს ჩამიდენია და 
არც ჩავიდენ. მარტოობა – ეს არის დიდი უბედურება, ეს ციხეში ჯდი”- 
მას უდრის, ლა რას მომწეეს ეს მარტოობა, ახლა გარკეეეით ეერავინ 
იტყეის. კაცმა რომე თქვას, ეს შენც არ იცი. ხოლო ჩემთვის განათლე- 
ბულ ხალსშყი ყოფნაზე ბეერად უფრო სასიამოვნო ისეთ სალხში ცსოე- 
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რებაა, ვისაც სიტყეა მარტოობაა არასოდეს გაუგ“ინია, მაგალითად, გლე- 
სებსა დღა ფეიქრებში და ა.შ. ბედნიერებად მიმაჩნია ამ ხალლსში ყოჯვნა. 

ამან მომცა შესაძლებლობა, ჩემს აქ ყოფსა'მი, ფეიქრებს კარგად ჩაე- 

ღრმაეებოდი. ხშირად გინასავს ნახატები, ფეიქრებს რითმე ეძღენებოდა? 
პირადად მე – ცოტა მინახაეს. 

ჯერჯერობით ფეიქრები სამჯერ დავხატე აკეარელით. მათი დახატეა 

ერთობ ძსელია. პატარა (ითახში ისეთ მანძილზე ეერ გაჩერდები, ფეიქ- 

რის დასგის დახატეას რომე დასჯირდება. ვფიქრობ, სწორედ ამ მიზხესით 
ეერ ხერხდება მათი ჩახატეა. მაგრამ მე მაინც ენახე ოთასი, სადაც ამის 

გაკეთება შეიძლება, რადგან იქ ორი დაზგა დგას. რაპარდმა დღრენტეში 
ფეიქართა ეტიუდი გააკეთა, თუმც მეტისმეტად დაღერემილი ეტიუდია, 

მე მაინც მომწონს. ფეიქრები არ არიან ბედნიერები... 

ერთი ძველი ლეგენდა ვიცი. არ მახსოეს, რომელი ხალხის "მექმნი- 

ლია, მაგრამ მშეენიერი ლეგენდაა. შინაარსი სიტყეასიტყეით არ უნდა 

გაეიგოთ, იგი ღრმაა და სიმბოლური. ლეგენდა ამბობს, კაცთა მოდგმა 

გაჩენილია ორი ძმისგანო. ამ ორ ძმას უთხრეს, აირჩიეთ, რაც გინდათო. 

ერთმა ოქრო აირჩია, მეორემ – წიგნი. პირეელს, ეინც (სქრო აირჩია, 

საქმე კარგად Vწაუეიდა, მეორეს კი გაუჭირდა. ლეგენდა ზუსტად არ 
გეიხსნის, რატომ, მაგრამ გეიამბობს, წიგნის პატრონი ციესა და ღარიბ 

ქეეყანაში გააძევესო, სადაც იგი სულ მარტო დარჩა. მაგრამ ჟამსა შე- 

ჯირეებისა თაეისი წიგნის კითხეა დაიწყიი და ძალიან ბეერ რამეს მიხე- 
და, ამრიგად, ცხოერება გაცილებით უკეთ მოიწყო; ისიც გაიგო, გასაჭი- 

რიდან თაეი როგორ დაეღწია; ისე რომ, ბოლოს ძლიერებაც მოიპოვა, 
თუმც კი ამას მარტოოდენ შრომისა და ბრძოლის ფასად მიაღწია. 

ამასობაში, ეიდრე წიგნის დასმარებით ძლიერებას მოიპოეებდა, მეო- 

რე ძმამ იგი დაკარგა, რის შემდეგაც კიდეე საკმაოდ დიდხანს იცოც- 

ხლა, რათა გაეგო, რომ ოქრო ის ღერძი არ ყოფილა, რის ირგელიეაც 

ქეეყანა ბრუნაეს, ეს უბრალო ლეგენდაა, მაგრამ მასში, ჩემი აზსრით, 
ღრმა და უდაეო ჭეშმარიტება იგულისსმება. „წიგნი“ არ არის მარტოო- 
დენ ლიტერატურული ნაწარმოები; სინდისიცაა, გონებაც და ხელოენე- 
ბაც. „ოქრო“ მარტო ფული როდია, სიმბოლოა სსვათა და სხეათა... ისე 
რომ, მინდა, ერთი იცოდე – მარტო დაერჩები თუ არ დავრჩები, ვეცდები, 
ცსოერება ისე მოვიწყო, შრომაში ხელი არაფერმა შემიშალოს. 

355. ფეიქრების ეტიუდებს ყოველდღე ეხატაე. ეს ფერწერული ეტიუ- 
დები იმ ეტიუდებს, დრენტედან რომ გიგზაენიდი, ჩემი აზრით, ტექნიკუ- 
რად ბეერად სჯობია. აი, ასეთი ეტიუდი – ფეიქრის დაზგა, მისი რთული 
მოწყობილობა, დაზგასთან მჯდომი ფეიქარი, – ეფიქრობ, კალმით სახა- 
ტავადაც მშვენიერია, ჰოდა, რაკი შენც ისურეე, რამდენიმე ასეთ ნახატ- 
საც გაეაკეთებ.. როცა ჩამოხეალ, ფეიქართა ქოხებში უნდა შეგიყვანო: 

ფეიქართა და მრთველი ქალების ფიგურები უსათუოდ გაგაოცებს. ჩემი 
ბოლო ეტიუდი ასეთია – დაზგასთან მჯდომი კაცის ფიგურა: ტორსი და 
ხელები, ვსატაე ძეელებურ მუხის დაზგასაც, რომელსაც უკეე მოყაეის- 

ფრო-მწეანე ფერი მისცემია; ამ დაზგაზე თარილია ამოტვიფრული: 1730. 
დაზგის ახლოს, ფანჯარასთან, საიდანაც მწეანე მინდერის კიდე მოჩანს, 

ბაეშეის პაწია სკამი დაუდგამთ. ამ კუთხეში საათობით ჩამომჯდარი 
პატარა ბაეშეი თვალს არ აშორებს, მაქო როგორ გადი-გამოდის. ეს 
მოტივი სინამდეილეში როგორც არის, სწორედ ისე გადმოეიხატე: ფეიქ- 

208



  

          

      
რის დაზგა, თვით ფეიქარი, ფანჯარა და ჰაწია სკამი ბავშეისათეის – 

ღარიბული, პატარა ოთასი, სადაც თიხის დატკეპსილი იატაკია. 

თუ შეგიძლია, მანეს გამოფენის ამბავი უფრო დაწერილებით გამაგე- 

ბინე, ის მაინც მომწერე, რა სურათებია გამოფენილი. მანე მუდამ თავი- 

სებურ მხსატერად მიმაჩნდა. წაიკითხე ზოლას წერილი, მანეზე რომ და- 

უწერია? გული მწყდება, მანესი რომ ცოტა რამ მინასაეს. პირეელ რიგში, 

მისი შიშველი ქალების ნახეა მაინტერესებს. გადაჭარბებად არ მიმაჩ- 
ნია, რომ ზოგიერთს, თუნდაც ზოლას, პირზე სულ მასე აკერია, თუმც, 

ჩემდათავად, არა მგონია, იგი ჩეენი საუკუნის დიდ მოელენას წარმოად- 
გენდეს. ტალანტი კი მაინც არის, ტალანტი, რომელსაც უსათუოდ საკუ- 
თარი აზრი გააჩნია. ეს კი უკეე ძალზე ბეერს ნიშნაეს. ზოლას სტატია 
დაბეჭდილია წიგნში – „რაც მძულს“. ზოლას დასკენას, თითქოს მანე 

დღევანდელ ფერწერას ახალ გზებს უსსნის, პირადად მე, არ შემიძლია, 

დავეთანხმო, ჩემთეის ნამდვილად თანამედროეე დიდი მსატეარი, რო- 

მელმაც ბეერს, მართლაც, ახალი პორიზონტები გადაუშალა, არის მილე 

და არა მანე. 

358. მეც გულასდილად უნდა გითსრა: სწორია, რომ მწერ, ბეერად 
უკეთ უნდა ხსატოო; მაგრამ შენც უფრო ენერგიულად, გაბედულად უნდა 
მოიქცე. რათა ჩემი ნამუშეერები გაასაღო. შენ სომ ჯერ ჩემი არც ერთი 
სურათი არ გაგიყიდია. კაცმა რომ თქეას, ამას არც ცდილხარ. რაკი ჩემი 

წარმატებები საკმარისად არ მიგაჩნია, დამეხმარე, გზა გამიკელიე; თუ 
მაუეე ჩამოგეშორდა, სხეა მსატეარი გამაცანი, რაღაც ქენი, რაღაც იღო- 

ნე, რაღაცით მაინც დამარწმუნე, ჩემი რომ გჯერა და ჩემი საქმე გულ- 
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თან მიგაქეს! არა, ფულს მაძლევ, რა თქმა უნდა! თუმცა, სხეა მხრიე 
მარტოოდენ ჯკუის სწავლებით კმაყოფილდები: „მრომა განაგრძე“, „მოთ- 
მინება იქონიეჯი!" 

ამდაგვარი ქადაგებანი მე ევერ მაცხოვრებს. მრჩება მხოლოდ სიმარ- 

ტოვე, სიციეე და სიცარიელე, ეჩლუნგდები და ვყეყეჩდები! სხვებს არ 
ეჯობივარ, მეცა მაქეს ჩემი გასაჯირი, სურვილები მეც მაბადია; ამიტომ, 

როცა თვალნათლივ ეხსედაე, რომ სადავე დამიმოკლეს და არ მაფასებენ, 
როგორც ამას ვიმსახურებ, რა თქმა უნდა, აღვშფოთდები. თუ მინდა, 

რომ ჩემმა ფუნჯმა მეტი ელეარება შეიძინოს, ჩემს ცხოვრებაში რაღაც 

ცელილება უნდა მოხდეს, რაღაცამ უსდა გამახალისოს: მოთმინებაში 
ეარჯიში კი წინ ბიჯსაც ქერ წამადგმევინებს.. ამყამად ჩემთვის ბეერად 

უფრო მნიშენელოვანი ხუთი გულდენის სურათების გაყიდვაა, ვიდრე ის, 
რომ შემწეობა გამიწიონ და ათი გულდენით დამესხმარიინ. 

რაკი ეს საქმე ერთმანეთის პატივისცემით წამოვიწყეთ, წამოვიწყეთ 

ისე, როგორც მეგობრებმა, ეეღარ აეიტან, ჩვენი ურთიერთობა რომ გა- 
დასხვაფერდეს, მფარეელობად გადაიქცეს. შენი პროტეჟე არ გაეხდები, 

არა, თეო, ამისგან ღმერთმა დამიფაროს! რატომაო? არ მინდა და მხო- 
ლოდ იმიტომ. ეს საფრთსე კი თანდათან მეტად გეემუქრება. იმისთეის, 

რომ ოდნავ მაინც განეიმუსტო, შენ არაფრის გაკეთება არ მოისურეე. 
ხსანღახან ხალხთან შესვედრა მინდა, ეიღაცასთან ურთიერთობა, რალა- 

ცის ნახეა ცოლს შენ ვერ მომცემ, შეილს ეერ მომცემ, სამუშაოსაც 

ქერა და ეერა. ფულს კი მომცემ! მაგრამ ფული რაღად მინდა, თუ _სხვა 
ყეელაფერს მოკლებული ეარ? ეს შენი ფული იმიტომაა უსარგებლო, იმ 
საქმეში რომ არ გამოდგება, რაც მუდამ მსურდა, რასაც მუღამ ეესწრა- 

ფოდი – ჩეეულებრიეი მუშის ცხოერება მენატრებოდა. ხოლო როცა 
საკუთარ. კერას ევერ მოიწყობ, არც ხელოენების საქმეები აეწყობა... 

სიყმაწეილეშივე გეუბნებოდი, გეუბნებოდი გარკეეეით და გასაგებად: 

თუ კარგი ცოლი ეერ მიშოვია, ცუდს შეეირთაე, სულ არ ყოლას, დაე, 
ცუდი ცოლი მყაედეს-მეთქი. საკმაოდ ეიცნობ ისეთ ხალსსაც, ეინც საე- 

სებით სხეაგეარად ფიქრობს, ვისაც ისევე ეშინია „ბაეშვების ყოლის“, 
ეით მე – „არყოლის“. მაგრამ, თუმცა ცხოვრებაში ბეერი მარცხი გადამ- 

ხდენია. პრინციპს იოლად არ გადაეუხეეე. ამიტომ, ჩემი მომაელისაც 
არცთუ ისე მეშინია; ეიცი, რატომ ვიქცეოდი სწორედ ასე და არა სხეაგ- 
ვარად, გარდა ამისა, ისიც ვიცი, ქვეყანასე რომ ცოტა არ არის ისეთი 

სალხი, ეისაც ჩემსავით უფიქრია. 

368. მინდა, გაცნობო, რომ დღეს უკეე დავამთავრე ჩემ მიერ ახლად 

ნაქირავები დიდი და ფართო სახელოსსოს დალაგება. ორი ოთახია, 
ერთი – დიდი, ერთი – პატარა. ეფიქრობ, აქ უფრო მოსერხებულად 
ეიმუშავებ, ვიდრე ჩეენებთან, პაწია ოთახში; იმედი მაქეს, როცა ჩამოხ- 
ეალ, იტყეი, რომ სწორად მოეიქეცი. ამას გარდა, უკანასკნელ ხანს 
ბეერი ეიშრომე „ფეიქარზე“, გწერდი კიდეც; კოშკის სატეასაც შეეუდექი 

– ესეც ხომ იცი. რასაც სალონზე იწერები, საყურადლებოა. პიუეი დე 
“მავანიზე რასაც ამბობ, ისიც მახარებს და საესებით გეთანხმები მისი 

ტალანტის შძჰეფასებაში. 
რაც რმეესება კალორისტეაბას, მეც იმაეე აზრისა ვარ. პიუვი დე შაეა- 

სის სურათმა, შესაძლოა, ღრმად ჩამაფიქროს, მაგრამ ამის მიუხედავად, 
როცა მაუვეს ძროხებს ეუყურებ, როცა მარისის, ისრაელსის სურათების 

წინაშე ედგავარ, მეც იმას ეგრძნობ, რასაც მეს მწერ. ჩემს კოლორიტზე 
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კი, აი, რას გეტყეი: აქ დახატულ სურათებში უკვე ნახავ არა ვერცხლის- 
ფერ, არამედ უურო ყავისფერ ტოსებს (მაგალითად, ბისტრსა და ბი- 
ტუმს), რასაც, ალბათ, ძალიან ბეერი არ მოიწონებს. ჩამოხვალ და თეი- 

თ!ლნვე ნახაე, რაც გამოდის. ამ ბიყჯღო დროს საღებავებით იმდენი ეხატე. 
ფანქრით “უკვე აღარაფერი დამიხატაეს.. ჯერჯერობით საქმე მყოფნის: 

მოდელების სახსატაეაღ ადგილი კელაე საკმაოდა მაქეს. 

370. უჟ. პლანის „ჩემი დროის მხატერებიდღან"“ ახლა ერთ ნაწყეეტს 

ამოგიწერ: „ეჟენ დელაკრუას სიკედილამდე, დაახლოებით, სამი თეის 

წინ, ასე, საღამოს ათ საათზე, იგი მე და პოლ შენავარმა გალერეა პალე 

როიალში დაეინახეი,ს, ის იყო, დამთაერღა ერთ-ერთი დიდი სადილობა, 

რომლის დროსაც ხელოენების საკითხებზე კამათობდნენ. მე და შენავა- 
რი იგივე თემაზე ვლაპარაკობდით, ელაპარაკობდით გაცხარებით, ისეთი 

გსნებით, ტყუილუბრალო დაეის ღროს რომ იციან ხოლმე. საუბარი 

ფერს ეხებოდა და მე ეამბობდი: „ჩემს თეალში დიდი კოლორისტი მხო- 
ლოდ ის არის, ეინც ლოკალურ ფერს არ ხმარობს-მეთქი“. 

ის კი იყო, ვაპირებდი ამ თემასე ლაპარაკის გაგრძელებას, როცა 
გალერეა როტონდაში! დელაკრუას მოეკარით თვალი. დელაკრუა მოგ- 

ეიახლოედა. „ესენი უთუოდ ფერწერასე საუბრობენო“, – შესძახა მან, 
„სწორია, – ეთქეი მე, – ახლა სწორედ იმ დებულების დაცეას ვიწყებდი, 
რაც პარადოქსად არ მიმაჩნია და რაზედაც თქვენ ყველასე აეტორიტე- 

ტულ სიტყეას იტყვით. ეამტკიცებდი, რომ დიდი მხატერები ლოკალურ 

ფერს არ იყენებენ; მაგრამ რაკი თქვეენ აქა სართ, თავაღვე თქვით“. 
დელაკრუამ ორი ნაბიჯი უკან გადადგა, როგორც სჩვეოღა ხოლმე, და, 
აი, რა თქეა: „თქეენ საესებით მართალი ხართ. მაგალითად, აი, ამას (მან 
ჭუჯყიან ქვაფენილზე მიგეითითა) გარკვეული ტონი სომ აქეს. ჰოდა, 
პაოლო ეერონეზესთეის ვინმეს რომ ეთქეა: „დამისატეთ მშვენიერი ქერა 

ქალი ისე, რომ მისი სხეულის ტონი, აი სწორედ ეს იყოსო“, ის დახატაე- 
და და სურათზე თქვეს ქერა ქალის სხეულს ნახავდით“. 

რაც შეეხება „ჟღეინტიან ფერებს“, ჩემი აზრით, სურათში ფერი ცალ- 

კე არ უნდა განეიხილოთ. თუ, მაგალითად, „ჟღეინტიან ფერს“ მძაფრ 
მოყაეისფრო წითელს, მუქ ლურჯს ანდა წენგოსფერს შევუხამებთ, ამ 
კონტრასტმა, შესაძლოა, ჯეჯილის თუ მდელოს ნაზსი, ნორჩი სიმწეანე 
გეაგრძნობინოს. ეიცი, თავად დე ბოკიც კი – ეინც ფერების გარკვეულ 

ნაწილს – „ქღეინტიანი ფერებიო“, ასე უწოდა, – ამ თეალსაზრისს არ 
უარყოუდა. ჩემი ყურით გაეიგოსე, ერთხელ როგორ თქეა: კოროს ტილო- 
ზე ზოგჯერ ისეთი ტონები გესედება – მაგალითად, როცა იგი საღამოს 
ცას ხსატავს სოლმე, – სურათზე რომ ძალზე ლია ტონებად მოჩანს, 
თუმც, ფაქტიურად ერთობ მუქია, მორუხო თუ მონაცრისფრო, თუკი 

ცალკე შმეესედაეთო. თუ კელაე იმ საკითხს დავუბრუნდებით – შეიძლე- 

ბა თუ არ შეიძლება საღამოს ცა ან ქერა ქალი ისეთიეე „ჯუჭყიანი 
ფერით“ დავსატოთ, როგორიცაა ნაცრისფერი ქეაფენილი, – საღი მსჯე- 
ლობა დაგეანახეებს, პრობლემა რომ ორმხრიეაა გადასაწყვეტი. 

პირეელ რიგში: თუ მუქი ფერი შეიძლება, ლია ფერად მოგეეჩეენოს 
ან, უფრო სწორად, თუ მუქი ფერი შთაბეჯდილებას ისეთს ახდენს, რო- 
გორსაც ღია, არსებითად, საქმე უფრო ტონთან გექონია. მაგრამ მაშინ 
საკუთრიე ფერის თეალსაზრისით, რუხ-მოწითალო – შედარებით ნაკ- 
ლებ წითელი, იმის მიხედეიძ), თუ მის გეერდით რა ფერებია მოთავსებუ- 
ლი, მეტ-ნაკლებად წითელი ფერისა გამოჩნდება. სწორედ ასე დაემართე- 
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ბა ლურჯსა თუ ყეითელს. თუ გესურს, რომ ფერმა მძაფრი ყეითელის 
შთაბეჯდილება მოახდინოს, უნდა საღებაეს ყეითელი ოდხაე გავურითთ), 
მაგრამ ეს ფერი იისფერის ანდა სოსანის სიახლოეეს მოეათავსოთ. 

მაგონდება, ეიღაც ცდილობდა, კინოეარით, ქრომითა და ა.მ. წითელი 
ფერის სახურავი დაეხატა, რომელსაც შუქი ეფინებოდა. არაფერი გამო- 

უვიდა. იან მარისი კი ბევრ აკვარელში ალწეედა ამას – მოწითალო 
ფერს ოდნაე წითელ ჟანგმიწას თუ გადაუსეამდა. ამ სერხით იგი ჩინებუ- 

ლად გადმოსცემდა წითელი ფერის სახურავზე მზის ელეარებას. რო- 
გორც მოეიცლი, დელაკრუაზსე დაწერილი ნაშრომიდან ზოგიერთ რამეს 
კიდეე ამოეწერ, განსაკუთრებით, ფერის კანონებს რაც ეხება, აი, იმას. 

ეს კანონები უტყუარია. ზოგჯერ მგონია, როცა ფერზე ლაპარაკობენ, 

არსებითად, ტონს გულისხმობენ. შესაძლოა, დღეს ტონისტები კოლო- 
რისტებზე მეტნი არიან. ეს ორი რამ ერთმანეთისგან განსხვაედება, თუმ- 
ცა მათი შეთანხმებაც შეიძლება. 

371. ფრომანტენის „ძველ ოცნებებს“ სიამოვნებით ეკითხულთბდი. 

ზოგი ადგილი ამ წიგნისა იმ საკითხებს განიხილაეს, რასაც ბოლო ხანს 
დიდ დროს ეუთმობდი, რაზედაც თითქმის მუდამ ეფიქრობ, განსაკუთრე- 

ბით ჰააგაში უკანასკნელი მგზავრობის შემდეგ. იქ გადმომცეს ისრაელ- 

სის ზოგიერთი გამონათქვამი ამის შესახებ. იგი ამბობს, მუშაობა ღრმა 

ტონალობის სკალით უნდა დაიწყოო; ეს იმიტომ, რომ შედარებით მუქი 
ფერებიც ღიად გამოჩნდეს, ერთი სიტყეით, სინათლე უნდა გამოიკვეთოს 

სიბნელის პირისპირ. „მეტისმეტად 'მაეის“ შესახებ რასაც იტყეი, უკეე 
ვიცი, მაგრამ თანაც კიდეე არა ვარ დარწმუნებული, რომ მაგალითად, 
ნაცრისფერ ზეცას როცა სატაე, უსათუოდ ლოკალური ტონი უნდა გა- 

მოიყენო. მართალია, მაუეე კი ასე იქცეეა, მაგრამ ასე არ იქცეეიან 
დიუპრე და რეისდალი. ხოლო კორო? ანდა დობინი? 

ლანდშაფტიც ისეა, როგორც ფიგურა, – მინდა, ეთქეა, რომ ისრაელ- 

სი თეთრ კედელს სატავს სულ სხეანაირად, ვიდრე რენიო ანდა ფორტუ- 
ნი. ჰოდა, ფიგურაც ასეთ ფონზე სულ სსეაგეარია. როცა შენგან უამრა- 

ეი და სულ ახალი სახელი მესმის, ყველაფერს უკვე ეეღარ ეგებულობ, 
რადგან ნანახი არაფერი მაქეს. იქიდან, რაც „იმპრესიონიზმზე“ მომიყე- 
ეი, ნათელი გასდა – ეს თურმე სულ სხეა რამ ყოფილა და არა ის, რაც 
მე მეგონა, მაგრამ ჯერ მთლად ეერ გავერკვიე, კერძოდ – რა უნდა 

იგულისხმო ამ სიტყეაში. აიღე თუნდაც ისრაელსის ხელოენება. ჩემი 
აზრით, მასში იმდენი სიკეთეა, რაიმე სსეა, უფრო ახალი არც ისე 

დიდად მაინტერესებს. ფრომანტენი რეისდალზე ლაპარაკის დროს შე- 

ნიშნაეს, რომ ტექნიკაში ჩეენ დღეს ბევრად მეტს მიეაღწიეთ, კაბასაც 
გავასწარით, კაბას რომელიც არცთუ ისე იშეიათად – მაგალითად, 

ლუქსემბურგის მუზეუმში რომ სურათია, ის გავიხსენოთ – თავისი დიდი 
უბრალოებით რეისდალს ჰგაეს. მაგრამ განა, ამის გამო, არასწორია ან 
არ გეჭირდება, რაც კაბამ და რეისდალმა გააკეთეს? რა თქმა უნდა, ამას 

ევრ ვიტყეით! ასევეა ისრაელსი, ასეა დე გრუც (დე გრუ ხომ ძალზე 

უბრალო იყო). 
როცა კაცი ნათლად გამოთქეამს, რის თქმაც უნდა, განა არ კმარა? 

თუ შეუძლია, თავისი აზრი ლამაზად თქვას, არ გედაევები, კიდეე უფრო 
სასიამოენო მოსასმენია, მაგრამ სიმართლის სილამაზეს ეს ამბავი ეერა- 

ფერს მატებს, რადგან სიმართლე თავისთავადაც ლამაზია. ზომა მოტი- 

ეისა, წერილს რომ ეურთაე, არის 105X95, „მრთველი ქალისა“ – 100X75. 

212



ერთიც და მშერრეც ბისტრითა და ბიტუმითაა დასატული, ხ(ილო ბის- 

ტრის და აიტუმის ტონი, ჩემი აზრით, მშესაფერია მტერიანი და დასუთუ- 
ლი ოთახების თბილი შუქ-ჩრდილის გაღმოსაცემად... 

თერ, უკეე დიდი ხანია, ხელს მიშლიღა ის ამბავი, ზოგიერთმა თ.ანა- 
მედროვე ხელოვანმა რომ ბისტრი და ბიტუმი დღაგეიკარგა, აისტრი ღა 

ბიტუმი, რითაც მრაეალი დიდებული ნაწარმოები დღაუხატაეთ ლდა რაც, 

თუ მარჯეედ გამოიყენებ, კოლორიტს ძალზე ალამაზებს, სიმკეეთრეს 
და სიმდიდრეს ჰმატებს, სინატიფესაც, საოცარსა და განუმეორებელ 
თვისებებსაც. მაგრამ მისი გამოყენების შესასწაელაღ ცოტა მეტი გულ- 
მოდგინება დაგჭირდება – ბისტრსა და ბიტუმს სხეანაირი სმარება უნდა, 
ისეთი არა, როგორიც სხეა საღებაეებს. ბეერ მხატეარს, უთუოდ, თაეგზას 
უბნეეს ის ამბაეი, რომ საჭიროა უამრაეი ექსპერიმენტი, ეიდრე მათი 
სმარებისას რაიმე შედეგს მიაღწევდე. დაახლოებით წელიწადმა გაიარა, 
რაც ბისტრს და ბიტუმს ხელი მოვკიდე – უმთავრესად ინტერიერთა 
სახატაეად ვიყენებდი. პირველად მეც გული გამიტყდა, მაგრამ თეალიდან 

არ მშორდებოდა ამ მასალით დახატული მშვენიერი სურათები. 

ხსელოენებაზე დაწერილი წიგნების ამბაეს შენ ჩემზე უფრო მალე 

იგებ. თუ რაიმე საინტერესოს წააწყდები, როგორიცაა, თუნდაც, წიგნი 
ფრომანტენისა ჰოლანდიელ მხატვართა შესასებ ან გაიხსენებ ადრე წა- 
კითხულ რომელიმე ნაწარმოებს, არ დაგაეიწყდეს: მეტისმეტად გამიხარ- 

დება, თუკი ჩემთეის რამეს იყიდი, – თუ, რა თქმა უნდა, წიგნი ტექნიკას 

შეესება, – და ფასს იქიდან გამომიქვითაე, რასაც ყოეელთვის მიგზაენი 
ხოლმე. თეორიის საფუძელიანად შესწაელა მინდა: არა მგონია, ეს უსარ- 

გებლო საქმე იყოს. ჩემი აზრით, როცა კაცი ძიების დროს ჭეშმარიტად 
კონკრეტული მითითებებით ხელმძღვანელობს, მის ისნსტინქტურ ეარაუ- 

დებს ძალიან. ხშირად ერთგეარი რწმენა, რაღაც ერთგვარი გარკეეულო- 

ბა ემატება. 
თუ წიგნში არის თუნდაც ერთი ან რამდენიმე შენიშენა მაინც ტექნი- 

კაზე, არათუ წაკითხეა, საჭიროა მისი ყიდეაც, მით უფრო – ახლა. 

ტორესა და ბლანის სანაში იყო ხალხი, რომელიც ისეთ ამბებზე წერდა, 
სამწუხაროდ, ამჟამად რომ არავის ახსოვს. მაგალითად: შერეული ან 

სუფთა ტონი იცი, რა არის? სურათზე ამას, რა თქმა უნდა, დაინახავ, 

მაგრამ იცი, ეს ტერმინები რას აღნიშნავს? ან რას გულისხმობს სიტყვა 

შერეეა? ეს ამბები ხელოენების მცოდნეებმაც და პრაქტიკოსმა ფერმწე- 

რებმაც უნდა იცოდნენ, თუკი ფერის საკითხებზე მუშაობა სურთ. უმეტე- 
სობა ამ ტერმინებში რასაც უნდა, იმას გულისხმობს, თუმც ამ ტერმი- 

ნებს მაინც თაეისი გარკვეული მნიშენელობა აქეს. 

დიახ, ფერის კანონები მშეენიერია სწორედ იმიტომ, რომ შემთხეევი- 

თი ამ კანონებში არაფერია. მსგაესად იმისა, როგორც ჩეენს დროში 
სალხს ღმერთისა და სასწაულებისა აღარ სჯერა – რომელთა რიცხეიც 

ჭირეეულად, თაეის ნებაზე, სუთიდღან ათამდე ახტება სოლმე, – და 
თანდათან მეტი და მეტი მოწონებით იმსჭვალება ბუნებისადმი, მეტი და 
მეტი გაოცებით და რწმენით შესცქერის ირგელიე ბუნებას, სწორედ ასე 
და ამის გამო, ჩემი აზრით, მოძველებული წარმოდგენები თანდაყოლი- 
ლი გენიალობის, შთაგონების შესახებ და ა.შ. არ ეიტყეი, რომ მთლად 
უკუეაგდოთ, მაგრამ უნდა გულმოდგინედ გამოეიკელიოთ, შეეამოწმოთ, 

საფუძვლიანად გადაესინჯოთ. გენიოსების არსებობას არ უარეყოფ, გე- 

ნიოსებად დაბადებული ხალხიც არსებობს, მაგრამ გადაჯრით უარს ვაც- 
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ხადებ ყეელაფერ“სე, რასაც აქედან ასკენიან ხოლმე, კერძოდ, სწაელა 

და თეორია თითქოს არაფერს იძლეოდეს. 
რაც „მრთეელ ქალსა“ და „სართის ამხეეე ბერიკაცში“ გავაკეთე, 

იმედი მაქვს, ან უფრო სწორად, შევეცდები, მომავალში უკეთესად გაეა- 
კეთო. ნატურიდან დასატულ ამ თორ პატარა ეტიულღლშმი «დნაე უფრო 

თავისთავადი, ოდღნაე უფრო ჩემებური ვარ, ეიდრე სხეაგას. გამონაკლისი 
იქნებ მხოლოდ სოგიერთი ნახატი იყოს. შაეი ფერი კი ამ პატარა ეტიუ- 
დეაჰი სრულიად შემთხეევით არ ეიხმარე: საჭირო იყო შაესე ძლიერი 
ეფექტები; ინდიგო კი სიენის მიწით, პრუსიული ლურჯიც დამწეარი 
სიენით, კაცმა რომ თქეას, კიდეე უფრო ღრმა ტონს იძლევა, ვიდრე შაეი 

თაეისთავად. სომ ამბობენ, ბუნებაში შაეი ფერი არ არსებობსო, ზოგჯერ 
ეფიქრობ, სამდეილი შავი არც საღებავებს შორის არსებობს, : 

არ იფიქრო, კოლორისტები შაე ფერს არ იყენებდნენ. ეს სომ იცი – 
შავს რომ წითელს, ყეითელს ან ლურჯს მიაკარებ, იგი მაშინეე რუხი 
გახდება, უფრო ზუსტად – მუქმოწითალო-მოყეითალი, მოლურჯო რუ- 

ხი. სხეათა შორის, რასაც შ. ბლანი „ჩემი დროის მსატერებში“ წერს 

ქელასკესის ტექნიკაზე, საინტერესოდ მიმაჩნია. ეელასკესის ჩრდილები 
და ნახეეარტონები უმეტესად უფერული, ციეი რუსი, ნაცრისფერი ტონე- 

ბითაა მედგენილი და, უმთაერესად, შაესა და ცოტა თეთრ ფერს შეი- 

ცაეს. ამ უფერულ, ნეიტრალურ გარემოში წითელი ფერის სულ ერთი 
ციცქნა ღრუბელი, თუ რაიმე ჩრდილი, სხსეაგეარად ჟღერს. ზოგჯერ 

მიკეირს, ქიულ დიუპრე ისე ღრმად რომ ვერ იგრძენი, როგორც მსურდა. 
შესაძლოა, დიუპრე უფრო კოლორისტია, ეიდრე კორო, ვიდრე დობინი, 

თუმცა, ეს ორიც კოლორისტია, თანაც, დობინი, უსათუოდ, გაბედული 

კოლორისტი. მაგრამ დიუპრეს კოლორიტი რაღაც საოცარ სიმფონიას 

მომაგონებს, რაღაც თითქოს დასრულებულს, დაგვირგვინებულს, რაღაც 

ეაჟკაცურს. ბეთპოეენიც, ალბათ, სწორედ ასეთი იყო. ეს სიმფონია გასა- 
ოცარი სიზუსტითაა მოფიქრებული, ამაეე დროს, უბრალოა და უსაზ- 

ღვროდ ღრმა, როგორც ბუნება. აი, რას ეფიქრობ დიუპრეზე. 

372. კარგი მოდელი ევერ ენასე და იმის კეთება, რითაც ბუნებამ 

ბოლო დღეებში ყველაზე მეტად გამიტაცა, ჯერ ეერ დავიწყე. სანახეე- 
როდ მწიფე ყანებს ახლა მუქი მოოქროსფერთო-მოყეითალო ელფერი და»- 

კრაეს – ჟანგისფერი თუ ბრინჯაოსფერ-ოქროსფერი – პაერის ჩამქრალი 
კობალტის ელფერთან კონტრასტის გამო მაქსიმალურ ეფექტს რიმ ალ- 
წეეს. აი, აქ ფონზე ქალების მძლავრი, ენერგიული ფიგურები წარმოიდ- 
გინე – მზით გარუჯული, ბრინჯაოსფერი სახეები აქეთ, ხელ-ფეხზედაც 

მზე აქეთ მოკიდებული, ინდიგოსფერი, უხეში, მტერიანი ტანსაცმელი 
აცეიათ და ბერეტის ფორმის შავი ჩაჩები მოკლედ “შეკრეჭილ თმას 
უფარავთ. სამუშაოდ მოწითალო-მოიისფრო მტერიან ბილიკს მიუყეები- 
ან, ალაგ-ალაგ სარეეელათი გადამწეანებულ ყანებში რომ მიემართება. 
მსრებზე თოხები გაუწყეიათ, იღლიაში ჭეავის პურები ამოუჩრიათ, ხელ- 

ში დოქები ან სპილენძის ყავადნები დაუჭერიათ. 
ბოლო დღეებში ამ სიუქეტის სსეადასხეაგეარი ეარიანტი შრაეალ- 

ჯერ ესახე. დამიჯერე, ამაზე ნაღდი იშვიათად მინახავს რამე. სიუჟეტი 
მდიდრულია, თან დასეეწილი, თითქოს რაღაც დაოკებულის გამომხატ- 

ეელი. მე ისე ვარ გატაცებული, სხეა არაფერი აღარ მახსოეს. საღება- 
ეებზე გაწეული ხარჯების საქმე აი, ასეა: თუ ახალი დიდი ზომის სურა- 

თების ზატეას დაეიწყებ, უკიდურესი მომჯირნეობა უნდა გაეწიო, მით 
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უმეტეს, რთემ მოდელებიც ძალზე ძეირი დამიჯდება – თუ, რა თქმა უნდა, 

შესაფერი მოდელების გამონახეას მოეახსერხებ, თუკი ეიშიოვი ისეთ ტი- 
ჰებს (უხეშებს და ბრტყელსასიანებს, დაბალი მუალი რიმ ექსებათ და 

სქელი ტუჩები, ფიგურა კი მილესებური, მრგეალი და არა კუთხოვანი) 

და ისე ჩაცმულებს, როგორც მე მისდა. 
აქ საჭიროა დილი სიხუსტე. ტანსაცმლის ფერს თავისუფლად ეერ 

მოექცეეი, ეერ დასცილდები, რადგან ეფექტი ყასების დღაჟქანგულ ბრინ- 

ჯარში შეფარული ნარინჯისფერი ელემეჩტებით გამძაფრებული ინლი- 

გოსა და კობალტის მქრქალი ელფერების ანალოგიაე? უნდა მოგცეს. 

ასეთი სურათი ზაფსულის დღის შთაბეჭღილებას, ალბათ, კარგად გაღდღ- 

მოსცემდა. საფხული კი, ჩემი აზრით, საკმაოდ ძნელი დასახატია. ჩეეუ- 

ლებრიე, – ხშირად მაინც, – ზაფსულის ეფექტის გადმოცემა ან არ 

ხერხდება, ანდა ერთობ ცუდი გამოდის, – ყოეელ შემთხვევაში, მე ასე 

ეფიქრობ. ბინდისა, პირიქით, აღეილია. 
აი, რის თქმა მსურს: მსიანი ზაფხულის ეფექტის მიგნება, – ისეთივე 

მდიდარი, სადა, სასიამოვნო საყურებელი რომ იქნებოდა, როგორც წე- 
ლიწადის დანარჩენს დროთა თავისებური ეფექტები, – იოლი არ არის. 
გაზაფხული ჯეჯილის ნაზი სიმწეანე და ეაშლის ყეავილის მკრთალი 

ფერია. შემოდგომა – იისფერი ტონებისა და ყეითელი ფოთლების მძაფ- 

რი კონტრასტი. ზამთარი – თოელი, მკვეთრი, შაეი სილუეტებით. ჭაფ- 

ხული კი კონტრასტია ლურჯისა და ყანების ოქროსფერ ბრინჯაოში 

გარეული ნარინჯისფერი ელემენტებისა. მაშასადამე, დამატებით ფერთა 
ყოველი კონტრასტით (წითელი და მწვანე, ლურჯი და ნარინჯისფერი, 

ყეითელი და იისფერი, თეთრი და შავი) შეიძლება სურათის დასატეა, 
რომელიც კარგად გადმოსცემდა წელიწადის დროთა სხეადასხვა გან- 

წყობილებას...“ 

374. ვიდრე ჯერ კიდევ ლონდონში ხარ, მინდა, უბრალოდ, რამდენი- 

მე სიტყვა მოგწერო. ნეტაე ლონდონში შენთან ერთად მახეტიალა, თა- 
ნაც ისე, რომ ლონდონური ამინდი იყოს, როცა ქალაქი, განსაკუთრებით 
– ზოგიერთი მდინარისპირა ძეელი უბანი, განსაცეიფრებლად თაეისებუ- 
რი ეჩვენება ადამიანს და გულს სეედითა და მელანქოლიით აუვსებს 
ხოლმე. ასლა ინგლისელ მსატეართაგან ძალიან ბეერმა, ფრანგებისგან 
დანახეა და ფერწერა რომ შეისწაელა, ამ ხედების ხატეა დაიწყო. თუმც, 

სამწუხაროდ, ინგლისური სელოენების ეს ნიმუშები – ჩეენ რომ ასე 
გეაინტერესებს, ძალზე ძნელი სანახავია. გამოფენილ სურათთაგან კი 

უმეტესობა სიმპათიას ეერ იმსახურებს. 

იმედი მაქეს, რამე ისეთი მაინც შეგხედება, რაც ასეთი პეიზაჟების 
გაგებაში ლაგეხმარება,; პირადად მე ზოგიერთი ინგლისური ნამუშეეარი 
არ მავიწყდება, მაგალითად, „ნაღელიანი ოქტომბერი“ მილესისა და პი- 

ნუელის და ფრიდ უოკერის ნასატები. ლონდონის ეროენულ გალერეაში 
გობემი ნახე, არ დაგაეიწყდეს კონსტებლის ლამაზი სურათებიც, მათ 
შორის – „ყანა“ და „ფერმა მინდორში“, რომელიც საუტ კენსინგტონში 
ინახება. მაინტერესებს, რა ნახე და რა მოგეწონა ყეელაზე მეტად. 

წინა კვირას მკის სანახავად მინდერად ყოველდლღე დავდიოდი და 
კიდეე ერთი კომპოზიცია გაეაკეთე. ეს სურათი ეინდჰოვენელ კაცს და- 
ეუხატე, რომელსაც თავისი სასადილოს დეკორირება განუზრასაეს. ის 

ამ ოთახის დამშვენებას წმინდანების რამდენიმე კომპოზიციით აპირებ- 
და. მე კი ეურჩიე, აბა, დაფიქრდით, თქეესნს დარბაისელ, ღირსეულ სტუმ- 
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რებს მადას რა უფრო გაუღვიძებს, გლეხთა ცხოვრებიდან აღებული 
ექვსი ლამაზი სიუჟეტი, წელიწადის ოთხიეე დროის სიმბოლო რომ იქნე- 
ბა-მეთქი, თუ ის შსემონახსენები მისტიკური პერსონაჟები? როცა ჩემი 
სახელოსნო ინახულა, ჩემს აზრს დაადგა. მას უნდა, რომ ეს პანოები 
თეითონ დახატიის, მაგრამ, რა ეიცი, გამოუეა? (მე კი მაინც გავაკეთებ 
ჩანახატებს – შემცირებული ზომის სურათებს დაეუსატაე). 

375. თეო, აქ ერთი ამბავი მოხდა, რაც აქაურთა უმეტესობას არ 

გაუგია, აზრად არ მოსდის და, რა თქმა უნდა, არც უნდა გაიგოს; ისე 

რომ, დადუმდი, როგორც სამარქე. ეს რა ცუდი რამ დამემართა! ყეელაფე- 
რი რომ კარგად გიამბო, წიგნის დაწერა დამჭირდება, რაც მე არ ძალ- 
მიძს ფრეილეინ X-მა მძიმე წუთებში, მას შემდეგ, რაც თავისიანებს 

ელაპარაკა, მათ კი ჩვენზე – ჩემზედაც და მასზეც – ბეერი ცუდი თქვეს, 

თავი მოიწამლა. ვერ იყო კარგად და ჩემი აზრით, ეს უთუოდ ნერვული 

შეტეეის დროს ჩაიდინა. ზოგ სიმპტომზე, ადრევე რომ შევამჩნიე, ექიმს 

მანამდეც ეელაპარაკე. სამი დლის წინ კი მის ძმას ვუთხარი, ვშიშობ, 

ვეაითუ ნერეული ციებ-ცხელება დაეწყოს-მეთქი. აბა, რა მექნა, ისიც 

ეუთხარი, მასთან ასეთი ლაპარაკი არ შეიძლება, შინაურები ცოტა უნდა 
გაფრთხილდეთ-მეთქი. მაგრამ ჩემი ლაპარაკით არაფერი გამოვიდა – 

მისიანებმა შემომთაეაზეს, ორი წელი დაიცადეო; მე კი გადაჭრით ეუპა- 
სუხე, ქორწინებაზე თუ ამბობთ რამეს, ეს ან ძალიან მალე მოხდება, ან 
საერთოდ, არასდროს-მეთქი. 

„მადამ ბოვარი“ ხომ წაგიკითხაეს. ალბათ, ქალბატონი ბოეარიც გახ- 

სოეს, ნერეული შეტევით რომ გარდაიცვალა. მაშ, იცოდე, აქაც იგიეე 
ამბავი მოსდა, ოღონდ ამ ქალმა საწამლაეი დალია და ამით საქმე 
უფრო გართულდა. სშირად, როცა ჩეენთეის წყნარად ესეირნობდით, 
"უცებ იტყოდა: „აჰ, ნეტაე ახლა მოეკედებოდეო“ – მჭგრამ ამას ყურად- 
ღებას არ ეაქცევდი. ერთ დილას კი უცებ წაიქცა. ეიფიქრე, სისუსტის 

ბრალია-მეთქი. მერე და შერე კიდეე უფრო ცუდად გასდა. კრუნჩხეები 

დაეწყო, ენა წაერთეა, გაუგებრად ალუღლუღდა, წრიალებდა, აქეთ-იქით 
აწყეეტდა თაეს. ეს აღარ ჰგაედა ნერვულ შეტეეას, თუმც მსგავსება 
მაინც იყო. უცებ გულში ეჭემა გამკრა, შევეკითხე: „იქნებ რამე დალიე- 

მეთქი?“ მან იყვირა: „ჰო, დაელიეო!" აი, მაშინ კი ხელი დავაელე. მეუბ- 
ნებოდა, შემომფიცე, რომ არაეის ეტყვიო. ეუპასუხე: „რასაც გინდა, და- 

ეიფიცებ, ოღონდ ახლა საწამლაეისგან გათავისუფლდი, თითები პირში 
ჩაიყაეი და შეეცადე, გაღებინოს, თორემ იცოდე, ქეეყანას შეეყრი, ეიყეი- 

რებ-მეთქი“. 
დანარჩენს, ალბათ, თეითონ მიხედები. თურმე სტრიქნინი დაელია, 

მაგრამ დოზა მცირე გამოდგა; ანდა იქნებ გასაბრუებლად ქლოროფორ- 
მი და ლაუდანუმიც მიაყოლა, ამას კი სტრიქნინის წინაალმდეგ იმოქმე- 
და.. ახლა უკეთაა. საიმედო ხელს ჩავაბარეთ; ალბათ, მიხედები, ამ 
ამბის გამო, როგორ ვიქნები. შემეშინდა, ჩემო ბიჯუნა: მინდორში ჩვენს 

მეტი არავინ იყო, როცა ეს მოხდა. საბედნიეროდ, შსხამეა მოქმედება 

უკეე შეწყეიტა. , 
მაგრამ მაოცებს ამ სალხის, ამ წესიერ ადამიანთა მსოფლმსედეელო- 

ბა! ეს რა უცნაურ რელიგიას ქადაგებენ! ეს სომ, უბრალოდ, აბსურდია, 
რომელმაც ლამის მთელი ქეეყანა საგიქეთად გადააქციოს, თაედაყირა 

დააყენოს! აი, ესეც მისტიციზმი! ალბათ, მიხედები – ამ დღეებში თაე- 
გზა მქონდა აბნეული, ამ ამბის მეტი აღარაფერი მაგონდებოდა. ეფიქ- 
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როა, ასლა, რაკი X თაეის მიოწამელას შეეცადა, მაგრამ ეერ “ეძლო, 
შეეშინდება და ამ საქციელს იოღლად ეელარ გაიმეორებს: თუ ეისმე 
თაეის მოკელას ეცდება, მაგრამ ვერ შეძლებს, ეს ყველაზე საუკეთესო 
წამალია – თეითმეელელობაზე არასოდეს აღარ იფიქრებს. მე იმას ეფიჯ- 

რობ, ნერეული ციებ-ცხელება არ დაეწყოს ანდა, ვაითუ ტეინის ასთება 

დაემართოს... თუმც, ჯერჯერობით ყველაფერი კარგადაა, მსოლოდ ცუ- 

დღი შედეგების მეშინია. ჩემო თეო, ჩემო ბიჯუსნა, ამ ამბავმა პირდაპირ 
მომკლა, ბოლო მომიღო. 

377. ორიოდ სიტყეით შეგატყობინებ, რომ უტრეხტში გავემგზავრე 
მის სანახავად. იმ ექიმსაც ეელაჰარაკე, ეის ბინაზელაც ამჟამად (კსოე- 

რობს. რჩევა ეკითხე, როგორ მოეიქცე, მის ჯანმრთელობას რა მოუხდე- 
ბა, მომაევალისთვის როგორ აჯობებს, გაგრძელდეს ჩეენი ურთიერთობა 

თუ შეწყდეს-მეთქი. ექიმის გარდა არავის რჩეეას არ მოეისმენ. მითხრა, 
მისი ჯანმრთელობა ძლიერაა შერყეული, თუმც ამჟამაღ უკეთესობა ეტ- 

ყობაო. გარდა ამისა, ექიმის სიტყეით, რომელიც მას ბავშეობიდან კარ- 
გად იცნობს ლა დღედამისსაც მკურნალობდა, იგი სულ ასე სუსტი ყოფი- 

ლა, მერეც ასე იქნებაო. ახლა კი საშიში ორი რამ არის: ისეა დასუსტე- 

ბული, გათხოვება – ახლა მაინც, – არ შეიძლება, თუმც ჯერჯერობით 
დაშორებაც არ იეარგებსო. ამგვარად, ერთხანს მოცდა აჯობებს, მერე 

კი ექიმი გადაჭრით მეტყეის, მისთეის როგორ სჯობს – დაეშორდეთ თუ 
არ დაეშორდეთ. მეგობრობას კი მუდამ გაეუწეე: როგორც ჩანს, ძლიერ 
შეგეიყეარდა ერთმანეთი. თითქმის მთელ დღეს მასთან ეიყაეი.. პირდა- 
პირ, გული გეტკინებოდა, როცა ამ ქალმა (სუსტმა, უღონომ, სუთმა თუ 

ექესმა დედაკაცმა რომ თეითმკელელობამდე მიიყეანა) თითქოს თავის 
თაეს აჯობა და ამით გული დაიმშვიდაო, ასეთი რამ თქეა: „აი, ხომ 

ხედაეთ, სიყეარული მეც შეეძელიო“. ნამდეილი სიყეარული ჯერ არას- 

დროს განეცადა. 
ამ დღეებში დარდმა პირდაპირ ბოლო მომიღო, დარდმა, რომელსაც 

ვერ გააყუჩებ, გულიდან ეერ გადაიგდებ. ლამის თავადაც ავად გავხდე. 
ბეერ რამეს ეგრძნობდი, თითქმის წინასწარ ეიცოდი კიდეც, რა მოხდე- 
ბოდა. ამიტომ ეფრთსილობდი, ხალხის თეალში ღირსება არ შელახოდა, 

თუმცა, თუკი ეისურეებდი, იგი ჩემი გახდებოდა; ამგეარად, ახლა სალ- 
სის თვალში აეტორიტეტი შეინარჩუნა. ეს რომ ესმოდეს, შეეძლო, მათ- 
თეის, ეინც ეს გეგმები ჩაუფუშა, არათუ პასუხი მოეთხოეა, არამედ 
კიდეც დაესაჯა. მეც მხარს მიეცემდი. მაგრამ, რა ექნა, მუდამ არ ესმის 

ჭქეელაფერი ანდა გეიან მისედება სოლმე. ნეტაეი ადრე შეეხეედროდი, 
ეთქვათ, ათი წლის წინ. ახლა იგი კრემონელი ოსტატის მიერ გაკეთე- 

ბულ ვიოლინოს მომაგონებს, უხეირო რესტავრატორს რომ წაუსდენია... 
ოდესღაც კი იმეიათი, მართლაც, ძვირფასი ინსტრუმენტი იქნებოდა: 
ამჟამადაც, მიუხედავად ყეელაფრისა, ძალიან ბეერი ღირსება აქეს. 

378. ეიმეორებ, თუ გსურს, რაიმე გააკეთო, იმის შიში ნუ გექნება, 

ეაითუ სწორად არ ეაკეთებ, ეაითუ შეცდომა მომივიდესო. ბეერს ჰგონია, 
თუ ცუდს არაფერს გაეაკეთებ, კარგი კაცი ეიქნებიო. ეს სიცრუეა; თ.ა- 
ეად შენც ხომ ასე მიგაჩნდა. აი, ასეთი პოზიცია კაცს ერთ წერტილზე 
აჩერებს და სიმდარეს აჩეეეს. ცარიელი ტილოს ნაგლეჯი როცა თეალში 
გეჩხირება, ადექი და, ზედ რაღაცა მაინც წათხაპნე. ვერ წარმოიდგენ, 
აი, ასეთი ცარიელი ტილოს ნაგლეჯის დანახეაზე მსატეარს რა მოსდის. 

ტილო თითქოს ეუბნება: არაფერი შეგიძლია, ეერაფერსაც ეერ აკეთებთ; 
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თეალს უბრეცს, როგორც ჯკუანაკლები, ხოგიერთს კი ისეთხაირაღ მ.- 
სუსხაეს ხოლმე, თავად მასაც ჯკუანაკლებად გადააქცევს. ცარიელი 
ტილოს ნაგლეჯი ბევრს აშინებს, მაგრამ ნამდეილი, ასთებული, მგსნე- 
ბარე მსატერისა თვით ამ ტილოს ეშისია, ეშინია მისი თამამი საქციე- 
ლისა; ემინია, ვინაიღან მომნუსხეელი ზეგაელენა ამ სიტყეებისა „არა- 
ფერი შეგიძლიაო“, - მას სამუდამოდ დაუთრგუნავს. 

თეით ცხოერებაც ისე ბრუნაეს, რომ ადამიანს საქციელი წაუხდინოს, 
იმედი წაართვას, ცარიელი, არაფრისმთქმელი მხარე აჩეენოს, რომელ- 
საც, როკორც ცარიელ ტილოს, არაფერი აწერია, რომელსედაც არაფე- 

რია ღახატული. მაგრამ ცხოერება რაც უნდა ცარიელი, უმი%სნო, მკედა- 

რი გეჩვენებოდეს, თუ ენერგია არ გაკლია, თუ გაქეს რწმენა, თუკი 

გულში ცეცხლი გინთია, ამავე დროს, ცოტა რამ მაინც გაგეგება, არ 

მოტყუვდები. იშრომებ, საქმეს მოეკიდები, დაბრკოლებებს გადალახაე, 
თუნდ გსადაგზა რამეს ამსსერევდე ან „აფუჭებდე“. ამის გამო, უსათუ- 

ოდ გაგკიცსხავენ, მაგრამ გულციემა თეოლოგებმა რაც უნდათ, ის თქვან! 

თეო, ეს ქალი მეცოდება: ჯერ ასაკი, მერე, ალბათ, ღეიძლისა თუ ნალ- 

ელის ბუშტის დაავადება კარგს არაფერს უნდა უქადდეს! ამას კი გრძნი- 
ბებიც მიემატა! 

379. იწერები, მალე დელაკრუას გამოფენა გაისსნებაო, რა კარგია! 

მაშ, „ბარიკადას““ უთუოდ ნახაე. მე კი ამ სურათს მარტოოდენ დელაკ- 
რუას ბიოგრაფიით გაეეცანი. ეფიქრობ, იგი დასატულია 1848 წელს. ამას 

გარდა, ალბათ, იცი ლემიუდის ლითოგრაფიაც, – თუ მისი არა, მაშ 
დომიესი, – რომელზედაც კელაე 1848 წლის ბარიკადაა დახატული. ერ- 
თი წუთით წარმოიდგინე, რომ ჩვენ ეცხოერობთ) 1848 წელს ან რომელიმე 

ანალოგიურ პერიოდში, მაგალითად, ნაპოლეონის სახელმწიფო გადატ- 
რიალების დროს, როცა იგიეე განმეორდა. გესლიანი სიტყეების თქმას 
არ ეაპირებ – ასეთი რამ მიზნად არასდროს დამისახაეს, უბრალოდ, 
ეცდილობ, განგიმარტო, თუ რამდენად უკავშირდება მე და შენს შორის 
წამოჭრილი უთანხმოება საერთო-საზოგადოებრიე მიმდინარეობებს, პი- 
რადი წყენა აქ არაფერ შუაშია. მაშ, დავუბრუნდეთ 1848 წელს. 

ეინ უპირისპირდებოდა მაშინ ერთმანეთს, მებრძოლ ძალთა ტიპური 
წარმომადგენლები ეინ იყენენ და ეინ შეგეიძლია, დაეასახელოთ? ერთი 
მხრივ, გიზო, ლუი-ფილიპეს მინისტრი და, მეორე მსრიე, – მიშლე, კინე 

და სტუდენტობა. დავიწყოთ გიზოთი და ლუი-ფილიჰეთი. ცუდები იყ- 
ენენ? ტირანები? ცხადია, არა. ჩემი აზრით, ეს ისეთიეე სალხი იყო, 
როგორიცაა ჩეენი მამა, ჩეენი პაპა, მოხუცი გუპილი, ერთი სიტყეით), 
გარეგნულად ერთობ რესპექტაბელურნი, დაფიქრებულსი, სერიოზულნი; 
ცოტა უფრო ყურადღებით რომ შესედავდი და ცოტა უფრო ახლოდან 

რომ დაინახაედი, ისეთ სიჩლუნგეს, უსალისობასა და უსიცოცხლობას 
“მეამჩნეედი, ალბათ, გული აგერეოდა. 

განა მწარედ ვლაპარაკობ? თუ მათ ერთობ განსხეავებულ საზოგა- 
დოებრივ მდგომარეობას არ მივიღებთ მხედეელობაში, ეს სავსებით ერ- 
თი და იმაეე სულისკეეთების, ერთი და იმაეე ხასიათის ხალხი იყო. 

მართალს არ ვამბობ? ახლა ავიღოთ, მაგალითად, კინე და მიშლე ან 
ეიქტორ ჰიუგო (გეიანდელი) მართლა დიდი სხვაობა იყო ამათსა და 
საწინააღმდეგო მსარეს შორის? დიახ, იყო, უსაზღეროდ დიდი სხვაობა 

იყო, მაგრამ ზერელედ თუ შესედავდი, სსეანაირად იფიქრებდი: თაეის 

დროზსე გიზოსა და მიშლეს წიგნები თვით მეც თანაბრად მშეენიერი 
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მეჩვენებოდა, მაგრამ საქმეს ღრმაღ რომ ჩაეხედე, მათ შორის სხვაობა 

შეეამჩნიე, კიდეე მეტი – წინააღმდეგობა აღმოეაჩინე. 
პირეელი მარცხდება, ხოლო შემღეგ უკვალოდ ქრება; მეორე, პირი- 

ქით, სამარადჟამოდ იარსებებს. მას შემდეგ ხომ ბევრმა წყალმა ჩაიარა, 
მაგრამ ეფიქრობ, მე და შენ რომ მაშინ გეეცხოერა, შენ გიზოს მხარეს 
იქნებოდი, მე კი მიშლეს მივემხრობოდი და თუ ორიეე ჩეენ-ჩეენს მხარეს 
საკმარისად ეუერთგულებდით, შესაძლოა, აი, ასეთ ბარიკადასე არცთუ 

ისე მხიარულად შეეხველროდით ერთიმეორეს, შეესეედროდით, როგორც 
მტრები: ძენ – მთავრობის ჯარისკაცი ბარიკადას იქით იქნებოდი, მე – 

მეამბოხე – ბარიკადას აქეთ. 
ამჟამად, I884-ში – სულ შემთხეევით უკანასკნელი ორი ციფრი იგივე 

ღარჩა, ადგილებია მარტოოდენ შენაცელებული, – კელაე ერთმანეთის 
პირისპირ ედგავართ. მართალია, ბარიკადები ახლა არ არის, მაგრამ 

სავსებით განსხვაეებული მოსაზრებანი დღესაც ბეერია. წისქეილი აღარსად 
არის, ქარი კი კელაე ძეელებურად ქრის. ჩეენ, ჩემი აზრით, მტრულ 
ბანაკებში ვიმყოფებით; რა გაეწყობა. მინდა თუ არა, ჩემი საქმე უნდა 
განვაგრძო, სოლო შენ – შენი. მაგრამ რაკი მაინც ძმები ეართ, მოდი, 
ერთმანეთს ნუ ვესერით მაინც. არ შეგეიძლია, ერთიმეორეს დავესმაროთ 
ისე, როგორც ერთ ბანაკში მებრძოლნი და ერთმანეთის მხარში მდგომნი 
მოახერსებდნენ. არა, ჩეენ რომ ერთიმეორეს მიეუასლოედეთ, სროლაში 
მოეხედებით)!. 

მე რომ მწარე სიტყეებს ეამბობ, ეს ტყეიებია არა "შენკენ – ჩემი 
ძმისკენ, არამედ “მენი პარტიისკენ მიმართული. შენ რომ მწარედ ლაპა- 

რაკობ, ჩემი აზრით, პირადად მე არ მომმართაე, ბარიკადას კი ცეცხლს 
მაინც უშენ და ეს საკუთარ დამსახურებად მიგაჩნია, თუმც, ბარიკადაზე 
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მე გეგულები.. თუ წარსულში მცირე იმედი კიდევ მქონდა, რომ შეიც- 
ელებოდი დღა ორიეენი ერძ) მხარესე ალმოვჩნდებოდით,, ახლა ა'მკარად 
საწინააღმღეგო ბანაკებში ვართ. მენც, სმენდათაეად, ალბათ, გეგონა, 
შმშევიცელებოდი და შენს ბანაკმი მოვხელებოდი;, მაგრამ, აი, როგორც 
ხედაე, ამას სულაც არ ეაპირებ. მე შენიანებს უნდა ეესროლთ, თუმც 
ვეცდები, შენ აგაცდინო. შენ ჩემიანებს უნდა ესროლო, მაშ, შენც ეცადე, 
ამაცდინო. 

იმედია, მიხვდები, რომ ფიგურალურად ელაპარაკობ. პოლიტიკურ საქ- 
მიანობას ჩეენ არ ეეწეეით, მაგრამ ხალხში გეიწეეს ცხოერება, ხალხი 

კი თაეისდა უნებურად ჯგუფებადაა დაყოფილი. რა ქნას პატარა ლრუბ- 

ლის ნაფლეთმა, თუ რომელიმე სააედრო ღრუბლის ნაწილი ჰქვია, თუ 
დადებითად დამუხტულია ანდა პირიქით, უარყოფითად? ეს მართალია: 
კაცნი ეართ და არა ღრუბელნი. კაცი, როგორც ინდიეიდუმი, კაცოარიო- 
ბის ნაწილია, ხოლო მთელი კაცობრიობა დაყოფილია პარტიებად. ამა 
თუ იმ პარტიისანი საკუთარი სურვილითა ეართ, თუ ესა თუ ის გარემო- 
ება გვეაიძულებს და იმიტომ? მაშინ 48 წელი იყო, ახლა 84 წელია. 
წისქვილი აღარსად არის, ქარი კი კელაე ძეელებურად ქრის. 

მაშ, ეცადე, გაარკეიო, ვის ეკუთენი, რომელ პარტიას, და ჩემდათა– 

ეად მეც შევეცდები. 
380. 30 ბექტემბერი, 1§84 იმედი მაქეს, ძეელ კომპოზიციათა გამოყე- 

ნებით ამ ზამთარს ნახატებს გავაკეთებ და ზოგიერთ მათგანს, ეთქეათ, 
„ლონდონ ნიუსს“ გავუგზავნი, რომელიც, როგორც შეამჩნეედი, ახლა 
სშირად „გრაფიკს“ ჯობია. სხეათა მორის, ამას წინათ ფრენკ პოლის 
ლამაზი რეპროდუქცია გამოაქეეყნა, დაბეჯდა, აგრეთეე, მშეენიერი პეი- 
ზაქი, ცხეარიც რომ სატია. 

ბოლო ხანებში ბეერს ეხსატავდი და, ჩემი აზრით, გადავიღალე. გან- 

ცდებიც მქონდა... მადა დავკარგე, უძილობამ “შემაწუხა, უფრო სწორად, 
ცოტას ეჯამ და ცოტა მძინავს, ამიტომ დავსუსტდი. სულ იმას ენანობ, 
ჩემო თეო, მე და შენ რომ ბარიკადის სსეადასხეა მხარეს ეიმყოფებით. 

თუმც ბარიკადა – ქვაფენილის ქეებისაგან აშენებული კონკრეტული 
ნაგებობა – აღარსად ჩანს, სოციალურად უსათუოდ არსებობს და იარ- 
სებებს... 

მისმინე, თეო, ჩემს ცხოვრებაშიც იყო დრო, როცა გიზოსა და მისთა 
მსგაესთა გზას ვადექი. მაგრამ შენ იცი, რა მტკიცედ და ენერგიულად 
შემოებრუნდი, როცა მიეხედი ჩემ შეცდომას. დღეეანდელ თაობას არ 
ეუნდივარ: ჰოდა, ჯანდაბას ამათი თავი. ისევ 48 წლის თაობა მირჩეენია, 

სალსიც და მსატერებიც – ის თაობა 84-ის თაობაზე მეტად მიყეარს, 
მაგრამ იმ ძველ, 48 წლის თაობაში გიზო კი არ მომწონს, არამედ 

რევოლუციონერები – მიშლე და ბარბიზონის გლეხთა მხატერები. 

381. ჩინებული წიგნი ვიყიდე – ჯონ მარშალის „ანატომია მხატერე- 

ბისათეის“. მართალია, ძეირი ღირს, მაგრამ მთელი სიცოცხლე გამომად- 
გება, ეინაიდან კარგი წიგნია. ანტეერპენის ნატიფი სელოენების სასწავ 
ლებელში სახელმძღეანელო წიგნებად როთმ იყენებენ, ისინიც მაქეს... ადა- 
მიანის სხეულის ცოდნა ბეერი რამის გასაღებია, მაგრამ ასეთი ცოდნის 
მიღება ძეირი ჯდება. ფერს, შუქ ჩრდილსა და პერსპექტივას, ტოსსა და 

ნახატს, – ერთი სიტყეით, თითქმის ყეელაფერს, – გარკეეული კანონები 

აქეს და იგი უნლა შეისწაელო, როგორც ქიმია ანდა ალგებრა. ეს არ 
არის იოლი გზა და ის, ვინც ამბობს: „ეს ყველაფერი თანდაყოლილი 
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უნდა გქონდესო", საქმეს ძალიან აიოლებს. ნიჭი რომ კმაროდეს, რა 

გეიჯირდა! მაგრამ არ კმარა: სწორედ ის, ეინც ისტუიციით აღწევს ბეერ 

რამეს, ჩემი ახრით, საჭიროა, ორგზის და სამგსის მეტს ეცადოს, რათა 
მისი ინტუიცია გონებას და აზროენებას დაუკავ”ირდეს. 

ბევრჯერ გითქეამს, მუღამ მარტო იქსებიო, არა მგონია! – ეტყობა, 
ჩემი ხასიათი ეერ გაგიგია. მე არ ეაჰპირებ, ეიცხოერთო და ეიაზროვნო 

ნაკლები გზნებით ან გატაცებით. ძალსე ხშირაღ ემარცხდები ხოლმე, 
შეცდომები ხშირად მომდის, არასწორადაც ბეერჯერ ეიქცეეი, მაგრამ ეს 
უბედურებად არ მიმაჩნია, ეინაიდან ძირითადად მართალი ეარ. საუკეთე- 

სო სურათებსაც, საუკეთესო ადამიანებსაც ნაკლიც ხშირად აქვთ და 
„აკეიატებული აზრიც“. ვიმეორებ: ჩეენი დრო ყეელას მშეიღობიანი ეჩეე- 

ნება, სინამდვილეში ასე არ არის. არც ეაჭარბეაბ, როცა ვამბობ, რომ 
დღეს, ე.ი. 8ჭ წელს, ზოგი პარტია ერთმანეთს ისეეე უპირისპირდება, 
როგორც ძეელად, 48-ში. 

გარწმუნებ, „თხრილი“ – როგორც შენ ამბობ, – აქ არაფერ შუაშია. 
კონკრეტულად ჩემზე და შენზე როდი ეამბობ, საზოგადოდ, პარტიებზე 

გეუანები. მაგრამ ჩეენც სომ რომელიღაც პარტიას ვართ მიკედლებული, 
სულ ერთია, შეგნებულად თუ შეუგნებლად, ან მარჯენივ ედგაეართ, 

ანდა მარცხნიე. თუ ფიქრობ, სადმე შუაში გაეჩერდები, არც მარჯენიე 
და არც მარცსნიეო, გაებედაე, ჩემი ეჯეი გამოეთქვა, რომ ეს, ალბათ, 

ძნელი იქნება. 
უტრესტიდან კარგი წერილი მომიეიდა. X ისე გამოკეთდა, შეუძლია, 

რამდენიმე ხნით ჰააგაში გადაეიდეს. მაგრამ მე მაინც ეერ დაემშეიდდი. 
კილო მისი წერილებისა შედარებით მტკიცეა და გონივრული, უფრო 
ნაკლებად აჩემებული, ვიდრე ჩეენი ნაცნობობის დასაწყისში, თუმც ისევ 

ჩიტის კენესას მაგონებს, რომელსაც ბუდე ჩამოუშალეს; ალბათ, ხალ- 
სზე ისე არ არის გაავებული, როგორც მე ეარ, მაგრამ ისიც ადამიანებს 

ისე უყურებს, როგორც ბიჯებს, სიანცითა და გართობის მიზნით, გასა- 

ცინებლად ფრინეელს ბუდეს რომ ჩამოუნგრევენ... 
ჰელაე ორი სიტყეა იმის შესახებ, შენ რომ თხრილს არქმეე, მე – 

ბარიკადას. არსებობს ძეული საზოგადოება, რომელიც, ეფიქრობ, მისიე 
მიზეზით „იღუპება, არის ახალი, რომელიც უკეე დაიბადა, იზრდება და 

თანდათან უნდა განეითარდეს. ერთი სიტყეით, არსებობს რაღაც – რე- 
ქეოლუციური პრინციპებიდან მომდინარე და კიდეე რაღაც – კონტრრეეო- 

ლუციური პრინციპებიდან მომდინარე. 
ნუთუ არასდროს შეგიმჩნევია, სიძეელესა და სიასლეს შორის მერყე- 

ობა რომ კარგი არ არის? როცა გეცლება, ამას უნდა დაუფიქრდე. ადრე 
თუ გეიან მერყეობა მაინც იმით თავდება, რომ უთუოდ ერთ-ერთს აირ- 
ჩეეს ადამიანი – ან მარჯენიე და ან მარცხნიე დგომას. პოდა, ეს თხრი- 
ლი არ გეგონოს. და კიდეე ერთი: მაშინ 48 წელი იყო, ამჟამად კი 84-ია. 
მაშინ იყო ქვაფენილის ქეებით ნაგები ბარიკადა – ახლა იგი ქეებით 

არაა აგებული, მაგრამ როცა საქმე ეხება ძეელისა და ახლის შეურიგე- 
ბელ უთანხმოებას, ბარიკადა ისევ არსებობს. დიახ, იგი ახლაც არის – 
ზ4-ში, ისევე როგორც, არსებობდა 48-ში. 

383. ოქტომბერი 1584 რაპარდი ჩემთან ერთ კეირას კიდეე დარჩება. 
ხატაეს და ხატაეს, ხატეის მეტი არაფერი აგონდება. სატაეს მრთეელ 
ქალებს, ხატაეს თაეების სხეადასსეაგეარ ეტიუდებსაც, მე რომ ძალზხე 
ლამაზები მეჩეენება. იმპრესიონიზეზე უამრავი ვისაუბრეთ. ალბათ, რა- 
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ჰარდის ნამუშმეერებს იმპრესიონისტულს უწოდებდი. მაგრამ ჩეენთას, 
სოლანდიაში, ძნელად მისედები, სიტყვა „იმპრესიონიზსმი" რას უნდა ნიშ- 
საედეს. მე და რაპარდს კი დღეეანდელი მიმდინარეობანი მაინც ძალზე 
გეაინტერესებს. ფაქტია, რომ მოულოდნელად სელოენებამი სულ ახალი 
მიმდინარეობა გაჩნდება ხოლმე. სურათებს ახლა ისე სულაც აღარ ხა- 
ტავენ, როგორც თუნდაც რამდენიმე წლის წინ ხსატაედსეს. 

386. გუშინ გენეპეს წყლის წისქვილის ეტიუდით დავარუნდი შ9ინ. ამ 

ეტიუდზე მუშაობამ უდღიღესი სიამოენება განმაცდეეინა; მისი წყალობით 

უისდპჰოეენში ახალი ნაცნობი! გავიჩინე. ამ ადამიანს დაჟინებით სურს, 
ფერმწერი გახდეს, ამიტომ, როგორც კი მასთან შევედი, ორივენი მუ'მა- 

ობას შმეეუდექით.. მინდა, ხალხი თანდათანიბით ყაიძულო, ცოტა რამ 

მაინც გადამიხსადოს, თუმც ფულით არა. უბრალოდ, ეეტყვი: „საღებავე- 

ბის ტუბები უნდა მაძლიო«-მეთქი. მინდა, ბევრს ეხატაედე, მეუჩერებლიე 
ემუშაობდე; მაშ, საჭიროა, სანახევროდ კი არ ეხარჯო ჩემი ძალ-ღონე, 
გათენებიდან დაღამებამდე ვიმუშაო... 

იმედი მაქეს, მიმიხედები: თერსტეხმა და მაუეემ ხომ უარი მითხრეს, 

როცა კვლაე ვთხოეე, დამხმარებოდნენ, სწორედ ამიტომ, ძალიან მალე 
როგორლაც უნდა დაეუმტკიცო, რომ ზოგი რამ მაინც შეეძელი. შაუ, 

საჭიროა, ენერგია მოვიკრიაო და მთელი ძაყხი-დ..ნით ეიმუშაო, თუნდაც 

ეს ოდნაე ძეირიც დამიჯდეს.. რაც შენ წასევე“ "ემი პალიტრა შეიცევა- 
ლა; ეს უკეე შენს აქ ყოფნაში ეიგრძენი. აი, !..საე – რამდენიმე თეე 

გაიელის და იმ ეტიუდებს დაეამთაერებ, რაზედაც გწერდი; მაშინ ყეე- 
ლასათვის ცხადი გასდება, კოლორიტისა ზოგი რამ მეც რომ გამეგება. 

რა ვქნა, ამჯერად ფული არ მეყო, ეს იმის გამო, რომ თაეს ნება მივეცი, 
იმაზე მეტი დამეხატა, ეიდრე ჩემი სახსრების პატრონს შეეფერება. მაგ- 

რამ ხარჯების შემცირება ახლა ნამდეილად არ ივარგებს: ეიდრე რკინა 
ვეარეარებს და ნაპერწკლებს ისერის, კვეერეა შანამდე შეიძლება. თუ ასე 
არ მოეიქეცით, წინ სერიოზულ ნაბიჯს ეერ წაედგამთ. 

386-ა. 9 დეკემბერი, 1884 მხოლოდ მომავლის იმედიღა მაქეს – ამი- 

ტომ ისღა დამრჩენია, წინ გაეწიო. თუ ქალს, მართლაც, არ ეუნდივარ, 
რა გაეწყობა, წყენის უფლება, ცხადია, არ მაქეს;, მაგრამ იმას კი შევეც- 

დები, სსეანაირად მაინც შეეიესო ეს დანაკლისი. სხვა ურთიერთობის 
დროსაც ასევეა: ძალად სულაც არ გეტმასნები, შენს სიმპათიებს არ 

მოეითხოე, მაგრამ როგორც მეგობარი, აღარ ეამბობ, როგორც ძმა-მეთქი, 
– ჩემდამი ძალზე გულგრილი ხარ. არ იფიქრო, ფულზე ვამბობდე, ჩემო 
ბიჯუნა. მაგრამ როგორც პიროენებას, არაფერს მაძლეე, მე კი, როგორც 
ჩანს, შენ არ გაძლეე. თუმც შეგვეძლო, ერთმანეთისთეის მეტი მიგეეცა. 

მაგრამ, მოდი, ნუ ვიჩხუბებთ – ყეელაფერს ხომ თავისი დრო აქეს: 
ჩხუბის ღრომ უკეე გაიარა, ეფიქრობ, ახლა განშორების დრო დადგება... 
თაეს ნებას მიეცემ, ერთი რამ ეთქეა: ჩვენ დავშორდებით – თუმც ეს 

ამბაეი' ჩემთეის იოლი გადასატანი არ იქნება, ეინაიდან იგი ნიეთიერ 

გაჭირეებას უკავშირდება, სერიოზულ გაჭირეებას. მე, რა თქმა უნდა, 

ქეცდები, თაეი გავიტანო, მაგრამ შენგან მტკიცედ მოვითხოე: ეს ჩემთვის 
ძალზე კრიტიკული მომენტია და, ამის გამო, უაღრესად გულახდილი 

უნდა იყო. ეიცი, განშორებაზე დათანსმდები – ტკბილად ·დავშორდებით 

  

1 ეს ახალი ნაცნობი ანტონ კერსემაკერსი იყო, ეინც ყოეელკეირეულის – „ამსტერდა- 
შელის“ – 1912 წლის 14-21! აპრილის ნომერში ვინსენტზე „მოგონებები“ გამოაქეეყნა. 
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და სწორედ იმიტიიმ.. პრუდონმა ი'ქეა: „ქალი რისხეაა წმისდანისით,ეის". 
მაგრამ გასა არ "“"მეიძლღლლება, ამას ასე ეუჰასუხოთ: „Vწმინდასი რისხეაა 
ქალისათეის“. რა თქმა უნდა, შეიძლება, ის კი არა, ეგ(სნებ, ამის თქმაც 
შეიძლება: „მხატეარი რისხვაა ფისანსისტისათეის“, და პირიქითაც: „ფი- 

ნანსისტი რისხეაა მხატერისათვის'”. . 

386-ბ. აბა, რა გითხრა? მენი წერილი მეტისმეტად ჯკეიასურია, 

ისეთი სტილით არის ნაწერი, ნატიფი ხელიიენების კარგი მინისტრისა 

გეგონება. მაგრამ ჩემთეის სახეირო ამ წერილში არაფერია და ამიტომ 
იგი ნაკლებ მაკმაყოფილებს; განსაკუთრებით, აი, ეს ფრაჭა: „მოგვიანე- 

ბით, როცა შენს სათქმელს უფრო ნათლად გამოხატაე, შენს ახლანდელი 

ნამუშევარშმიც, შესაძლოა, რაიმე ენახოთ, და მაშინ უკეე სხვანაირად 
ეიმოქმედებთ, ისე არა, როგორც ამჟამად...“ მხოლოდ ლამაზი დაჰირებაა. 

ჩემნაირი კაცის აზრით (ვისაც უჯობს, სურათების გასაღება ბეერად 
უფრო პროზაული გზით მოახერხოს, ოღონდაც მალე გაიყიდოს), ასეთი 
ფრაზა მხოლოდ თეალში ნაცრის შეყრაა, იმასაც გეტყეი – ნაცრის 

შეყრა, მინისტრებს რომ სჩვევიათ-მეთქი. 

თავაზიანობა გამოიჩინე და რაკი კარგი მინისტრი გიწოდე, დააფასე; 
მე ხომ საკმაოდ კარგად ეიცი, მაღალ წრეებში გასული ხალხი რომ 

უეარგისია. ჰოდა, ნათელი პიროენება – თუნდაც მინისტრი – არ შემიძ- 
ლია, არ დავაფასო.. მაგრამ საქმეზე გადავიდეთ: დაფიქრებულხარ, რთმ 
ამჟამად ყოველდღიურად ორი გულდენის დასარჯეა მიწეეს? აი, დღათეა- 

ლე: ერთი – მოდღელის გასასტუმრებლად, ერთი – ტილოს და საღებაეე- 

ბის შესაძენად; უფრო იაფად ვერ გამოვდივარ. ამას გარდა, საჭიროა 
ანგარიშის გასწორება და ანტეერჰენში გამგზაერება. 

ეითარება, ცოტა არ იყოს, დაძაბულია, არცთუ ისე კარგად ეცსოვ- 
რობ და სულიერი წონასწორობის შენარჩუნებაც საკმაოდ მიჭირს. ვერ 
ვიტყეი, რომ შინაურებთან ბევრს ევჩხუბობდე, მათ კი მაინც არ უხარიათ 

ჩემი სანგრძლივად შინ დარჩენა, – ამას უკეე მშეენივრად ეხედაე. მაგ- 
რამ სულ წასელა ანდა, თუნდაც, ნაწილობრიე (ამ სიტყეაში სახელოს- 
ნოს შენარჩუნება იგულისსმება), თუ ცოტაოდენ ეტიუდებს არ დაეხატაე, 
თუ არ ენახაე, რომ ანტეერპჰენში ჩემი გადასელა თაეისუფლად მოგეარ- 
დება, არ შემიძლია. 

388. არაეის ეუშლი, ეისაც რა უნდა, ის იფიქროს, ვისაც რა უნდა, 

ისა თქეას ჩემზე. მაგრამ, აი, რა: როცა რაიმე არ გამომდის, სულაც არ 
ეფიქრობ, თითქოს მისთვის ხელი არ უნდა მომეკიდა. პირიქით, მარცხი 
მაიძულებს, კიდეე შევეცადო და ენახო, არ შეიძლება იმის გაკეთება, 

რაც მსურდა? ხელასლა, მაგრამ უთუოდ იმგეარადეე, იმავეს ეიმეორებ, 
რადგან ჩემი ჩანაფიქრი მუდამ აწონილ-დაწონილია და, თუ არ ეცდები, 
საკუთარი აზრობრიეი საყრდენი აქეს. პირადად ჩემთეის, არსებითი გან- 

სხეავება რეეოლუციამდელსა და რეეიოლუციის შემდგომ წესებში ის იქნე- 

ბა, რომ რეეოლუცია ქალის სოციალურ მდგომარეობას სრულიად შეც- 
ელის, ქალისა და მამაკაცის თანასწორუფლებიან თანამშრომლობას შე- 

საძლებელყოფს. მაგრამ მე არც სიტყეები მყოფნის, არც დრო მაქეს და 
არც სურეილი ამ თემაზე სალაპარაკოდ. ჩემი აზრით, თანამედროვე ზნე- 
ობრიეი პრინციპები მცდარია და, იმედი მაქეს, მომავალში “ეიცელება. 

რაც შეეხება „ეჯეებს“, რომელიც გაგჩენია და, როგორც ეხედაე, გინ- 
და, რომ მეც გამისიარო, არ მსურს, ამასე ჩემი აზრი თაეს მოგახვიო, 
მაგრამ იცოდე, ეს არის ერთი იმ „სიმპტომთაგასი“, რაზედაც ერთხელ 
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უკვე მოგწერე, რაც არცთუ ისე ლამაზია და ამიტომ ვერ მოგიწონებ. 
მაგრამ, თუ გნებაეს, იყოს ეს აზრიც სუბიექტური. ერთი სიტყეით, რაც 
გინდა, ქენი, თუნდ მოიშალე ეგ ეჭეები, თუნდ სუ მოიჰლი; ყეელაფერი 
თქეი, რაც ენასე მოგადგება; მე იმას მაინც შევეცდები, მისი შედეგი 
აეიცდისო; სხეა მხრიე კი უკვე ეეღარაფერს მოეიშეელიებ, თუ არა იმას, 
ბარიკადის სხეადასხეა მსარეს დგომაზე რომ გეუბნებოდი... შენს პრინ- 
ციპებს ნუ უღალატებ, მეც ასევე მოეიქცევი; მაგრამ, მოდი, თუ შეგვიძ- 

ლია, ერთმანეთს მაინც ნუ დაეუმიზნებთ: ჩვენ სომ ძმები ვართ!. რაკი 

მახსოეს, ერთმანეთს რომ ხელს არ შეეუშლით, როგორც გწერდი, შევეც- 
დები, ეინდIოვენ“ში, ასტეერპენში, მოკლედ, სადაც მოეახერხებ, ნაცნობე- 

ბი გაეიჩინო. 

ამას კი უცებ ეერ მოვახერხებ; ჩემდათავად, ასე ვიქცევი მხოლოდ 
ერთი მიზსეზის გამო: შენ გარკეეეით მაგრძნობინე, რომ ტყუილად მგო- 
ნია, თითქოს მეც და ჩემი მსატერობაც სსეანაირად გაინტერესებს და 
არა ისე, როგორც მფარეელს. მაშ, იცოდე, მფარეელობაზე მე გადაჭრით 
უარს ეაცხადებ.. სულაც არ ეფიქრობ, ნივთიერად მოგებული ეიქნები- 

მეთქი; მაგრამ როგორც კი სურათებით მოეაჭრეთაგან რომელიმე – თუნდ 
ყველაზე უარესი მეწერილმანე, – დამეთანხმება, უზრუნეელმყოს საჭმე- 

ლითა და თავშესაფრით – არ დაეეძებ, თუნდ სხვენზედაც იყოს თავშე- 

საფარი, – თან ცოტაოდენ საღებაეებსაც გამოიმეტებს, სურათებს სიხა- 

რულით მიეყიდი ხოლმე, – თუკი ამას გაყიდეას დაარქმეე. 
თანხა, რომელიც საღებავებზე იხარჯება – აი, ფერწერის მეორე 

მსარე, რაც ამ წუთში ძალიან მაწუხებს. ასეთივე „სასიამოენო“ პერსპექ- 
ტიეა მელოდება იანეარშიც, როცა ისევ გადასასადის გადასდა მიწეეს. 

ამიტომ ეამბობდი, ჩეეულებრიეზე ცოტა მეტი სწორედ ახლა მჯირდება- 

მეთქი: მეტს აღარ · ვჩივი ოღონდ ეიმუშაო. სოლო როცა მატერიალურ 
მიზეზთა გამო მუშაობასაც ეერ ვასერხებ, როცა გულხელდაკრეფით 
ეზიეარ, უბედური ეარ. ამას კი მარტო საკუთარ თავს ვერ დაეაბრალებ 

იმ უბრალო მიზეზის გამო, რომ სარჯებს იწეევს არა ჩემი მფლანგეელო- 
ბა, არამედ საქმე. 

388-ა. 3! იანვარი, 1895: ამ ზაფხულს მერე, უნებურად, როცა თვალ- 

წინ წარმომიდგები, შაეშუშიანი პენსნეთი გხედაე, შემედაეები – ეს კაცს 
არც ისე ძალიან ცელისო. შესაძლოა, ასეც იყოს. მე კი მაინც შთაბეჭდი- 
ლება ისეთი მრჩება, თითქოს როცა რამეს აკეთებ ანდა ფიქრობ, ყეელა- 

ფერს ასე შავი პენსნეთი უყურებდე, რა თქმა უნდა, პირდაპირი მნიშენე- 
ლობით არ გეუბნები და ამას შენი ეჭვიანობა მალაპარაკებს. შეორე 
მხრიე, ადამიანი თუ თავის პარიზს კარგად იცნობს, ეს ურიგო სულაც 
არ არის; თუკი ეინმე იქ მოხედება და მთლად პარიზელად გადაიქცეეა – 

დამცინავიც გახდება, უჯიათიც, აი, ისეთიც, „ჯკუას რომ არსად არ 

წააგებს“, არ გაეამტყუნებ: არც ისეთი მოკლე ჯკუის ვარ. იყავი, თუ 
გსურს, პარიზელი – ჩემთვის საესებით სულ ერთია. ქეეყანაზე დიდებუ- 

ლი ბევრი რამ არის – ზლეა და მეთეეზე, მინდორი და მიწის მუშა, 
მაღარო და მემაღართე. ჩემი აზრით, პარიზიც ასეეე დიდებულია – ქეა- 

ფენილებით, თაეისი ხალხით, პარიზელებით, რომლებიც პარიზს კარგად 
იცნობენ. 

მაგრამ იცოდე, შენც, შენდათავად, უთუოდ ცდები, როცა არ გესმის, 
რომ ეგ შენი ეჭენეულობა ჩემ მიერ გაწეული ხარჯების მიმართ, უადგი- 

ლოა. უდაეოა, მე სულ სხვას ეფიქრობ, სულ სხეას ეგრძნობ, შენსავი- 
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თაც არ ეიქცეეი, მაგრამ რა ექნა, ამას თავისი მისესები აქეს. როცა 
გირჩეედი, მხატვარი უსდა გახდე-მეთქი, შეს კი ღრენტეში მოიწერე, ჩემს 

საქმეებზე მორიდან მსჯელობ, სერელედ ხედავ ყველაფერსო, ეაღიარე 

შენი სიმართლე; სწორედ ასეეე სამართლიანი იქნებიდა, თუ ვირ;ჯიდით), 

რომ ეერც “ფენ განსჯი ჩემს საქციელს დღა ჩემს მოქმედებას, როცა აქ 
არა ხარ. ამიტიიმაც ეჭვებს თაეი დაასებე: ეს, ცხადია, უადგილოა. ჩემი 

სამუშაო უბრალო საქმედ არ მიმაჩნია. უამრავი უნდა ეხატო, ამის გამო, 

მოდელებიც ბეერი მჯირდება; აი, რატომ არ მსიამოვნებს, როცა ჩემი 

დამქანცეელი და უმადლო შრომა ეჯეებს ბადებს. თუმც, ეს მსოლოჯ 

დროებითი სიძსელეა, რომელიც უნდა გადაილასოს, – ბოლოს დღა ბო- 

ლოს, ფერწერა ხომ გასართობი საქმე არ არის. ს 

389. წერილს ადამიანის თავის რამდენიმე ჩანასატს ვურთაე. ამ თა- 

ეებზე ახლა ემუმაობ. ჩანახატები ზეპირად და ნაჩქარევად გაეაკეთე. 
უკვე მოგწერე, ამ თვის ბოლომდე ძალიან ცოტა ფული რომ დამრჩა. 

ისიც იცი, წინა თვეშიც რომ დაახლოებით ასე იყო. ესე იგი, მოდელების- 

თეის განკუთენილი ფული თუ მაქეს, მხოლოდ და მხოლოდ მაშინ ეხა- 

ტაე. ვერ აგიწერ, რა მემართება, მოთმინებას როგორ ეკარგაე ან როგო- 
რი სასოწარკეეთა შემიპყრობს ს“ლოლმე, როცა თეის ბოლოს უფულობა 

მაიძულებს, ხატეა შეეწყეიტო, დაწყებული სურათები არ დავამთავრო. 

ეიდრე აქა ეარ, ეიდრე მოდელებს შედარებით იოლად ეშოულობ, 

ორმოცდაათი თაეი მაინც უნდა დავხატო. თუ რაიმე არ ვიღონე, ზამთა- 

რი გაეა, მე კი იმდენს ვერ გაეაკეთებ, რამდენიც მინდა და რამდენიც 

საჭიროა.. თუ გულმოდგინედ ეიქუშმაეებ, ამ თავებს, ალბათ, ამ ზამთარ- 

სეე დავამთაერებ. მაგრამ ისეთი ღიღი შრომა და წვალება უნდა, ერთი 

დღის დაკარგეაც საქმეს ჩამომარჩენს.. ფული თუ ისესხე ან შეგიძლია, 

სადმე ისესხო, დამეხმარე.. ძნელია იმის შეგუება, უფულობა რომ ასე 

შაფერხებს. 

390. ადამიანთა თავების სერიას ბეჯითად ეხატაე. წერილს ეურთაე 

უკანასკნელი ნამუშეერის პატარა ჩანახატს – საღამოობით ქაღალდის 
ნაგლეჯზე ჩემთეის ზეპირად ესატაე ხოლმე; ეს ერთ-ერთი იმათგანია. 

მოგეიანებით, შესაძლოა, აკვარელით გაეაკეთთო. ახლა კი ზეთით უნდა 
დავხატო. ადრეც მითქეამს, ჯერ კიდეე მაშინ, როცა სატეას ახლად 

ეიწყებდი, რომ ბებერი დე გრუს ნამუშეერები ჩემს უდიდეს სიმპათიას 
და პატიეისცემას იმსასურებს. ეს დღეებია, ამ მხატეარზე კიდეე მეტს 

ეფიქრობ, ეიდრე ოდესმე მიფიქრია. პირეელ რიგში, მის ისტორიულ ქმნი- 
ლებებს კი არ უნდა გაეცნო, – თუმცა ისინი მეტისმეტად ლამაზებია, – 

არც, ეთქეათ, „სინდისის" აეტორის სულისკეეთებით დასატულ სურა- 

თებს. 
პირეელ რიგში, უნდა ნახო მისი ისეთი ტილოები, როგორიცაა, თუნ- 

დაც, „ლოცვა სადილის წინ“, „მლოცველები“ და „ღარიბთა სკამი“, გან- 
საკუთრებით – მისი უარალო ბრაბანტელები. დე გრუსაც ნაკლებ აფასე- 
ბენ, ისეეე როგორც ტეის მარისს. რა თქმა უნდა, ტეის მარისს იგი არ 
პგაეს, მაგრამ საერთო მაინც ისა აქეთ, რომ ორივეს უდიდესი დაბრკო- 
ლებები გადაეღობა... თაეის დროზე დე გრუს თაეისი ბრაბანტელები შუა 
საუკუნეების დროინდელი კოსტიუმებით რომ შეემოსა, ახლა იგი ლეი- 
სის გეერდით იდგებოდა – არათუ ტალანტს დაუფასებდნენ, ნიეთიერი 
კპეთილდლეობაც ექნებოდა. მაგრამ დე გრუს ეს არ უქნია; ამჟამად კი, – 
დიდი ხნის შემდეგ, – შუა საუკუნეების საწინაალმდეგო რეაქცია წამო- 
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იწყეს, თუმც, ლეისი ლეისად დარჩა, ტეის მარისი ტეის მარისად, 
ვიქტორ Iიუგოს „პარიზის ღეთისეპობლის ტაძარი“ კი – ისევ „პარისის 
ღეთისმ მშობლის ტაძრად“. 

მაგრამ ახლა საჯიროა რეალიზმი, რომელიც მაშინ არაეის სურდა: 
რეალიზმის მოთსხოენილება, სერიოზული განცდებისა და ხასიათების 
ამსახეელი წიგნებისა თუ სურათების მოთხოენილება დღეს ისე შძაჟ- 

რია, როგორც არასდროს. გარწმუსებ, რომ მე პირადად შევეცდები, გესი 
პირდაპირ აქეთ ავიღო, უბრალო და ჩეეულებრიეი, ყოველდღიური ამბე- 
ბი ეხატო.. ერთხელ და სამუდამოდ დაიმახსოერე: იცოდე, მუქთად არა- 

ფერს გთხოვე – რასაც ეხსატაე, ყეელაფერი შენ გეკუთენის. მართალია, 

ჯერ ჩამოერჩები, მაგრამ რა უჯირს – სწორ გზაზე ედგავარ და, ესე იგი, 
წინ წაეიწეე. 

39). ორ-სამ დღეში თორმეტ კალმით ნახატს მიიღებ – თაეების 

ეტიუდებიდან გადმოხატულებს. კაცმა რომ თქვას, ფიგურებზე როცა 

ემუშაობ, ჩემს სტიქიაში ყეელაზე მეტად მაშინა ვარ. ისიც მგონია, რომ 

ჯერ კიდევ ჰააგაში დახატული თავები და ზოგიერთი სხეა ფიგურაც 
კიდევ უფრო თავისებური გამომივიდა, ეიდრე ჩემი დანარჩენი ნამუშეე- 

რები; შესაძლოა, ჯობდეს კიდეც, გულისყური მარტოოდენ ფიგურაზე 
გადავიტანო. მაგრამ რაკი ფიგურა ცალკე არ არსებობს და მას გარემოც 

ემატება, მაშ, უნებურად, ამახედაც უნდა ვიმუშაო. ძალიან მინდა, ის 

სურათი, რომელიც ახლა მიგიღია,! ოდესმე ენახო. კარგად არ მესმის, 
თვით ლეგენდა არსებითად რას გამოხატაეს. 

არ მესმის, რადგან შენ ასე ამბობ: „ამ ფიგურაში დანტესებური სული 

იგრძნობა – ეს არის სიმბოლო ბოროტი სულისა, ადამიასებს უფსკრუ- 
ლისკენ რომ მიაქანებსო“. რაღაც ვერ არის ყველაფერი თაეის ადგილზე: 
დანტეს მკაცრი, კუშტი ფიგურა – რაც ნახა,'იმის წინააღმდეგ პროტეს- 

ტით სავსე და გულისწყრომის გამომხატველი, პროტესტით საესე შუა 

საუკუნეების ცრურწმენათა და საზიზლარი უსამართლობის წინააღმდეგ. 
– უსათუოდ მისი ეპოქის ყველაზე უფრო პატიოსანი, კეთილშობილური 

და წრფელი სახეა. ტყუილად კი არ ამბობდა ხალხი დანტეზე: „აი კაცი, 

ეინც ჯოჯოხეთი მოიარა და ისევ ქვეყნად დაბრუნდათი“. 
ჯოჯოხეთის მოელა და უკან დაბრუნება სულ სხეა რამაა, სატანური 

სურეილი კი, – რომ იქ სხეებიც ჩაიყოლით, – სრულიად სხეა. მაშასადა- 

მე, დანტესებურ ფიგურას რომ სატანისებურ როლს დააკისრებ, ამ ფი- 

გურის ჯეშმარიტ არსს, მის ბუნებას გასაოცრად ამახსინჯებ. მეფისტოფე- 
ლის პროფილი ხომ დანტეს პროფილს სრულიად არ ჰგაეს. მისი თანა- 
მედროეენი ჯოტოზე წერდნენ: „პირეელი მსატეარი, ეინც კაცის სახეზე 
სიკეთე აღბეჯდა, ის იყოო“. ხოლო ჯოტომ, როგორც შენთეის ცნობი- 
ლია, დანტე დასატა, თანაც დახატა დიდი გრძნობით – ეს ძვეელი პორ- 
ტრეტი სომ შენც გინახაეს. აქედან ვასკვნი: დანტეს სახე რა მწუხარე და 

ნაღვლიანიც უნდა იყოს, რაღაც უსაზღერო სიკეთეს და სინასეს უნდა 

გამოსატავდეს. სატანას თუ მეფისტოფელს დანტეს სახით ევერ წარმო- 

ვიდგენ. 
392. ჯერ წელი ასე უიმედოდ, ასე ნაღელიან გუნებაზე არასოდეს 

დამიწყია. ვგრძნობ, მომავალში, მართლაც, დიდი ბრძოლა მომიწეეს, 

  

1 იგულისსმება შევედი მხატვრის – იოზეფსონის – ეტიუდი სურათისთეის, რომელიც 

შემდეგ ცნობილი გახდა და რომელსაც „ალი“ ჰქეია. 
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წარმატებებს კი ნაკლებად ველი. არემარე დაღერემილია: მინდერები 

თოელით დაძარლეული მარმარილიო, დღისით უფრო ნისლია სოლმე, ზოგ- 
ჯერ კი – ჯყაპი, დილა-საღამოს მეწამული მსე გამოჩნდება. შეეცქერი 

ყეავებს, გადამხმარ ბალახს, გამოხუნებულ, ლპობამეპარულ სიმწვანეს 
და მოშაეო ბუჩქნარს. ღრუბლიანი ცის ფონსე კი ალყებისა და ტირიფე- 

ბის გაფმეკილი ჰავი რტოები ისე მოჩანს, როგორც რკინის მავთულები. 
აი, რას ეხედაე, როცა გარეთ გამოვდიეარ. ეს ყველაფერი შესანინაეად 

ეხამება ინტერიერებს, ზამთრის დღეები ნაღელიასად რომ ”შემოგცქე- 

რის. 

პეიზაჟი გლეხებისა ღა ფეიქრების სახეებსაც ეხამება. მათგან ერთი 
დაჩიელებაც არ გამიგია, ძალზე კი უჭირთ, მუყაითი ფეიქარი კეირის 

მანძილზსე, დაასლოებით, 60 იარდ ქსოეილს მოქსოეს. როცა ის ქსოეს, 

ცოლი წინ უზის –- იგი მასრეაბზე ნართის ძაფს ასხეეეს: მაშასალამე, 

ოჯახმა რომ თავი ირჩინოს, ორმა უნდა იმუშაოს. 60 იარდში ფეიქარი 

სუფთად, ასე, ოთხ-ნახევარ გულდენს იღებს; თანაც ახლა ისეთი ღროა, 
ფაბრიკანტს რომ ნაქსოეს მიუტანს, ძალიან ხსშირად ეტყეიას ხოლმე, 

შეკვეთას ერთ ან ორ კეირამდე ეეღარ მოგცემთო. ერთი სიტყეით, ანაზ- 

ღაურება ხომ ძალზე მცირეა, თან სამუშაოც არა კმარა. ამიტომ, ხალხს 
ცხადად ეტყობა შეშფოთება და უგუნებობა. აქ სულ სხეაგეარი განწყო- 
ბაა, ეიდრე იქ იყო – მეშახტეებთას, ეისთანაც გაფიცეების და კატას- 

ტროფების წელს ეცსოერობდი. იქ უარესი ამბები ხდებოდა. თუმცა აქაც 

გული სშირად გასკდომაზეა, მაგრამ ყეელა ჩუმად არის, – მეამბოხურ 
სიტყეას ეერსად გაიგონებ. ფეიქრებს ისეთი უნუგეშო სახეები აქეთ, 

როგორც ბებერ ეტლის ცხენებს ან ცხერებს, გემით რომ ინგლისში 
მიპყაეთ. 

393. გამახარებ, 'თუ ეცდები და I8894 წლის 24 ოქტომარის M#2 · 174 

„ილუსტრასიონს“ როგორმე მიშოეი. უკვე ძეელი ნომერია, მაგრამ, ალ- 
ბათ, მაინც მეძლებ, რედაქციაში გამოართეა. იქ არის პოლ რენუარის 
ერთი ნახატი – „ლიონის ფეიქართა გაფიცეა“. გარდა ამისა, არის ერთი 

ჩანახატიც სერიიდან, რომელიც მან ოპერას უძღვნა ღა გრავიურებადაც 
გამოაქეეყნა ერთი მათგანი – „ქნარსე დამკერელი“, – ჩემი აზრით, 
ლამაზია... ის ნახატი კი, რომელზედაც ფეიქრებია დახატული, ყველას 
სჯობია: იგი იმდენად მატერიალური და მოცულობითი ნახატია, შეიძლე- 
ბა, მილეს, დომიეს, ლეპაჟს შევადაროთ. ' როცა ეისსენებ, ამ სიმაღლეს 

რით მიაღწია (არა მიბაძეით, არამედ მხოლოდ ნატურაზსე მუშაობით, 
თავიდანეე საკუთარი სტილის ძებნით) და, ამავე დროს, – თუნდ ტექნი- 
კის თვალსაზრისით, – საუკეთესოთა დონეზსე დარჩა, – არ “შემიძლია, 

ერთხელ კიდევ არ ეირწმუნო: თუ მხატეარი ნატურას, მართლაც, არ 
ღალატობს, მისი ნაშრომი წლითიწლობით უმჯობესდება. ჰოდა, თანდა- 
თან მეტად მჯერა: ეინც ნატურის დაუფლებას მთაეარ საქმედ არ გაიხ- 

დის, მიზანს ეერ მიაღწეეს. 
როცა ცდილობ, დიდოსტატებს კეალდაკეალ მიჰყეე, დაინახაე: რა- 

ღაც მომენტში ყეელა მათგანი სინამდეილეს უღრმაედებოდა, დიდოს- 
ტატთა ქმნილებანი, შეიძლება, ცხოერებაშიც დაეისახოთ, თუ მას იმ 
თეალით, იმ გრძნობით და გულით შევხედავთ, ისინი როშ უყურებდნენ. 
ჩემი აზრით, ხელოვნების მცოდნეებს და კრიტიკოსებს თუ ბუნება უკე- 
თესად ეცოდინებათ, მათი მსჯელობა ბეერად უფრო სწორი იქნება, ვიდ- 
რე ახლა, როცა ისინი, ჩვეულებრიე, სურათების მეტს არაფერს ხედაეეს 

227



დღა სურათს ისევ სხეა სურათს თუ “ეადარებენ. თუ საკითხს მხოლოდ 
ერთი მხრით შევხედაეთ, ეს თავისთავად, რა თქმა უნდა, ცუჯი არ არის, 
მაგრა) საქმისადმი ასეთი მიდგომა, ცოტა არ იყოს, ხერელეა, განსა- 
კუთრებით, თუ ბუნებაც გეაეიწყდება ანდა ბაუნსებას ღრმად არ ეიცსიობთ. 

არ ეცდები, როცა ამას ეამბობ “შევეცდები, კიდევ უფრო ნათლად 
გითხრა, რასაც ეფიქრობ: დასანანი არ არის განა, რომ იშვიათად ანდა, 
საერთოდ, არ მედიხარ იმ ქოხებში და არ იცნობ იმ ადამიანებს, არ 

უყურებ იმ პეიზსაჟებს, უკვე დახატულ სურათებზე ასე რომ მოგწონს? 
შენ ახლა ამის გაკეთება გაგიჯირდება: ბუნებას ხომ დიდსასს უხსდა 

აკეირდებოდე – ეიდრე საბოლოოდ დარწმუნდებოდე, დიდოსტატთა ყეე-: 

ლაზე უფრო დამაჯერებელ ნაწარმოებებს ფესეები რომ ცხოვრებაში 
აქეს. სინამდეილე – აი, რა არის ჯეშმარიტი პოეზიის საფუძველი, პოე- 

ზიისა, თუ მოძებნი, თუ ნიადაგს ღრმად მოსინჯაე, უთუოდ რომ მიაგნებ 

და მოიპოეებ.. მომავალშიც, როცა უკეთ დაეიწყებ ხსატეას, მაინც ასევე 
ვიმუშავებ; მინდა ეთქეა, რომ ეაშლი ისევ ეაშლი იქნება, ოღონდ უფრო 

დამწიფდება; შეხედულებებს არ გამოვიცვლი. თუკი ახლა არ ეეარგი- 

ეარ, მომავალშიც არ ვივარგებ; თუკი ახლა რამედ ეღირვარ, მომაეალ- 

შიც ვეღირები. ხორბალი მაინც სორბალია, თუნდ ქალაქელებს სარევე- 
ლად მოეჩვენოთ ანდა – პირიქით. 

მოსწონთ თუ არ მოსწონი, ადამიანებს, რასაც ეაკეთებ და როგორც 
ეაკეთებ, ერთი გზის მეტი არაფერი მწამს – ბუნებას მანამდე უნდა 

ეებრძოლო, ვიდრე თავის საიდუმლოს გამიმხელდეს. თავებისა და ხელე- 
ბის სატეას ისევ ეაგრძელებ. ბეერი დავხატე; სოლო მათ შორის საყუ- 

რადღებოს ნაზხაე რამეს თუ ვერა, ჩემი საქმე აღარ არის. ვიმეორებ, სხვა 
გზა არ მწამს, შენი შენიშენა ევერ გამიგია: „შესაძლოა, მოგეიანებით 

ასლანდელი სურათებიც მშეენიერი მოგვეჩეენოსო“. შენ ადგილზე ჩემს 

აზრს ასლაც გარკევვით ეიტყოდი – ამა თუ იმ ნამუშეეარში ესედავ 

რამეს საყურადღებოს, თუ ვერ ეხედაე. 

394. გამალებული ეხატაე თავებს, დღისით – ფერებით, საღამოს – 

ფანქრით. ამგეარად, სულ ცოტა, ოცდაათი თავი დაესატე. ეს – ფერე- 
ბით, ფანქრითაც, თითქმის, ამდენიეე. ასლა ვხედაე, რომ ცოტა ხანში 

სულ სხეაგვარად შემეძლება თაეების სატეა. ჩემი აზრით, ეს მთლიანი 

ფიგურების სახატავადაც გამომადგება. ერთი ფიგურა დღესაც დაეხატე 

– ეს არის შაეი და თეთრი ფერი სორცისფერ ფონზე. ამას გარდა, სულ 
ლურჯი ფერის ძიებაში ეარ. გლეხის ფიგურა აქ, ჩეეულებრიე, მუდამ 
ლურჯია და ამ ლურჯ ფერს სედავ მწიფე ყანების ფონზე, მჭკნარი 

ფოთლების, წიფლების ცოცხალი მესერის ფონზე; ისე რომ, მქრქალი 

ელფერები – როგორც მუქი, ისე ღია ლურჯი ფერისა, – ოქროსფერი ან 

მოწითალო-ყავისფერი ტონების გამო მკეეთრდება და ჟღერას იწყებს. ეს 

მეტისმეტად ლამაზია და თავიდანეე განმაცეიფრა, როგორც კი აქ ჩამო- 

ეედი. ხალხი აქ იცეამს – ცხადია, სავსებით უნებურად, – ძალზე ლამა- 

ზი ლურჯი ფერის ტანისამოსს. ასე ლამაზი ლურჯი ფერი არსად მინა- 
საეს. 

ამ ტანსაცმელს შინნაქსოვი უსეში ტილოსგან იკერავენ – ქსელი 
შაეია, მისაქსელი – ლურჯი ფერისა; ამიტომაც შაეი და ლურჯი ზოლე- 

ბი გასდეეს. ქსოეილი რომ გახუნდება და ქარისა და წვიმისაგან ფერს 
დაკარგაეს, უსასღეროდ მშეიდ, რბილ ელფერს იღებს, რაც საჩინოდ 

ხდის სხეულის ფერს. ერთი სიტყვით, ეს სილურჯე საკმარისია საიმი- 
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სოდ, როშ სარისჯისფერი ელემესტების შემცეელ ფერებსე რეაგირება 

მოასდინიოს, დის)არმოსიის მოსახდესად კი იგის საკმაოდ უფერულია. 
მაგრამ ეს ფერის საკიოხია, ხოლო ამჯერად ჩემოთეის ბეერად მსიშენე- 

ლოვანი ისეე ფორმაა. ვფიქრობ, ფორმის გაღმოცემა ყეელაზე უკეთ 
მონთქრომული კოლორიტით შეიძლება, რომლის ტონები ერთმასეთისგან 

უმეტესად ხარისხით და ინტენსივობით განირჩეეა. მაგალითად, ჟიულ 
არეტონმა თაეისი „წყარო“ თითქმის ერთი ფერით დახატა. თუმც, უსა- 

თუოლდ საჭიროა ყოეელი ფერის ცალკე მესწაელა მის კონტრასტულ 

ფერებთან კავშირში: მხოლოდ და მსოლოდ ამის შემდეგ ღარწმუნდები, 
ჰარმოსიას რომ მიაგენი. 

სანამ მიწაზე თოელი იდო, ჩეესი ბაღის რამღენიმე ეტიუდი გავაკეთე: 
მას “მემდეგ კი პეიზაჟი მთლაღ შეიცვალა: ახლა ჩევნთან მშეენიერი, 

ოქრონარეეი იისფერი საღამოს ცა დასცქერის სახლებს, რომლის ბნელი 

სილუეტები ჟასგისფერ ხეთა შორის გამოკრთის; მაეი, შიმეელი ალვის 

ხეები ცისკენ წასულან; წინა პლანზე გასუსებული, ფერდაკარგული სიმ- 
წეანეა, აშ სიმწეანეს კი ენაცელება დედამიწის შაეი სოლები და უფე- 
რული ლერწმიანი – თხრილების პირას. ყეელაფერ ამას მშეენიერად 

ვსედაე და, როგორც ყეელას, საოცრად მომწონს. მაგრამ მე უფრო ფიგუ- 
რების პროპორციები მაინტერესებს, სახის ნაკეთების თანაფარღობა; ამი- 

ტომაც, ეიდრე ფიგურას უფრო კარგად არ შეეისწაელი, სხეა რამისთვის 
ეერ მოეიცლი. 

მაშ, პირეელ რიგში, ფიგურა და მხოლოდ ფიგურა. უიმისოდ ყველა- 

ფერი გაუგებარი მეჩეენება: განწყობილებას ფიგურა ქმნის. თუმც, შეიძ- 

ლება, არსებობენ ისეთი მხატერებიც, მაგალითად, დობინი, არპინი, რე- 

ისდალი, სხეანი და სხეანი, ეინც მთლიანად მხოლოდ პეიზაჟს გაუტა- 
ცია, ნამუშევრები ამ მსატერებისა ჩეენ მთლიანად გვაკმაყოფილებს, 
რადგან ისინი თეითონ გრძნობდნენ კმაყოფილებას, როცა სატაედნენ 

ცას თუ მიწას, გუბეს თუ ბუჩქნარს. ისრაელსის ნათქეამი კი ჟიულ 

დიუპრეს პეიზაჟზე: „მთლად ფიგურულ სურათს ჰგაესო“, – მაინც საოც- 

რად ბრძნული მგონია. 

395. მწერ, თუ მზადა გაქეს რამე ისეთი, რომელიც მართლა საყუ- 

რადღებოდ მიგაჩნია, ეეცდები, სალონში გაეგზაენოო. ეაფასებ შენს კე- 

თილ სურეილებს. შენი განსრახეა თეე-ნასეერის წინ რომ მცოდნოდა, 

ვეცდებოდი, შესაფერი რამ გამომეგზაენა. სამწუხაროდ, ამჟამად ისეთი 

არაფერი მაქეს, თავადაც რომ ეისურეებდი, სალონისთეის გამეგზავნა: 
როგორც იცი, ამ ბოლო დროს თითქმის მსოლოდ თაეებს ეხატაედი, 

მაგრამ ეს არის ეტიუდები, ამ სიტყვის სრული მნიშენელობით,, ესე იგი, 

განკუთენილია მარტოოდენ სახელოსნოსთეის. თუმცა, შენთეის გამო- 
საგზაენი ზოგიერთი სურათის ხატეა დღესვე დაეიწყე. იქნებ გამოდგეს: 
სალონის გამო ბეერ ხალხს შესედები და თუ ”შემთხვეეა მოგეცემა, 

საჩვენებელი გექნება რამე, თუნდაც მხოლოდ ეტიუდები. კერძოდ, ალ–- 
ბათ, ახალგაზრდა ქალისა და დედაბრის თაეებს გამოგიგზაენი. 

396. როცა, ეთქვათ, ლერმიტის შესანიშნაე „შეშის მჭრელებს“ ეუყუ- 

რებ ხოლმე, მშეენიერად ეხედაე, რა მანძილის გავლა მომიწეეს, ეიდრე 
მსგაეს რამეს გავაკეთებდე. რაც შეესება ჩემს აზრებს ღა ჩემს მეთ=- 

დეას – მუდაე ნატურა რომ უნდა ეხატო, თუნდ უბაღრუკ, ჭვარტლიან 
ქოსში ემუჰაობდე – ლერმიტის ნამუშევრები მამხნეეებს. თანაც ერწმუნ- 
დები (მაგალითად, როცა ხელებისა და ფეხების დეტალებს ვაკეირდები), 

229



ლერმიტის მსგავსი ხელთოვანნი გლეხის ფიგურას უთუოდ ახ, მახნძი- 
ლიდან სწაელიოაბდნენ დღა არა “რმორიდას. თანაც მარტო ახლეა კი არა, 
როცა უკვე უადეილდებათ სურათის შექმნია და კომპოსიციის გაკეთება, 

ეიდრე ამას ისწავლიდნენ, მაშინაც ასე იქცეოდნენ. „ხალხს «გონია, 
თეითოს ეიგონებ; არ არის სწორი – მე ეიხსენებ', აი, რა თქეა კლიმპო- 
ზიციის ერთმა ოსტატმა. 

მე კი ჯერ ეროი სურათიც არ მაქეს, შესაძლთა, ნახატიც არა, რო- 
მელსაც ვინმეს ეაჩეენეაბდი. ეტიუდებს კი ბეერს ვაკეთებ. სწორედ ამი- 

ტომ კარგად ეიცი, დადგება დრო, კომპოსიციის სწრაფად სატეას მეც 
რომ ეისწავლი. სად იწყება სურათი და სად თავდება ეტიუდი, ძალიას 

ძნელი სათქმელია. რამდენიმე მშეღარებით დიდი სურათი ჩავიფიქრე; თუ 

გულმოდგინედ დაეამუშაევებ, თუ მიესედები, ჩემ მიერ შენიშნული ეფეჯ1 

ტები როგორ გადმოეცე, ამ ეტიუდებს დავიტოეებ, რადგან უთუოდ ღამ- 
ჭირდება, დაახლოებით, ეს იქნება ფიგურები განათებული ფანჯრის ფონზე. 

მზად მაქეს, როგორც სინათლისკენ მობრუნებული, ისე პირიქით – შებ- 

რუნებული თავების კარგი ეტიუდები. რამდენჯერმე მთლიანი ფიგურის 
დაწყებაც ეცადე – ქალი ნართ,სს ახეეეს, ქალი კერაეს, კარტოფილს 

ფცქენის. პროფილი და მთელი სახე – ერთობ ძნელი ეფექტია. ეფიქრობ, 
ზოგი რამ მაინც ეისწაელე. 

397. აპრილი, /885: როცა შენი აქ ყოფნის დროს მეუბხებოდი, გამოიც- 

ელები, სამუდამოდ აქ დარჩენას არ ისურეებ, როგორც მაუვემ ბლუმინ- 
ღალში არ ისურეა სამუდამოდ დამკვიდრებაო, არ მინდოდა, ამაზე ბეევ- 

რი მეკამათა და მელაპარაკა. იქნებ სწორიც ხარ. ჯერჯერობით კი საც- 

სოერებლად სხეაგან გადასელა უაზრობად მეჩეენება, რადგან ბუნება აქ 
ლამაზია, თან სასელოსნოც მშვენიერი მაქეს. ჩემი ღრმა რწმენით, გლეხთა 
მსატერისთვის ყველაზე კარგი ის იქნება, ბარბიზონელ მხატერეას მი+- 

ბაძოს: ეისაც სატავს და რასაც ხატაეს, მის სიახლოეეს დაბინაედეს. 

სოფლად სომ ბუნება ყოველდლიურად ახალ-ახალი სილამაზით, გადაგ- 
ეეშლება. მოკლედ, სოფლად ორი მიზესით უნდა იცხოერო: იქ ბევრი 

შრომა შეიძლება და ფულიც ნაკლები გეხარჯება. 

398. დედაჩემი, ეილი და კორი მერმისს, ალბათ, ლეიდენს წაელენ 

საცხოვრებლად. ესე იგი, ჩვენებიდან ბრაბანტში მხოლოდ მე დაერჩები. 
შესაძლოა, საერთოდაც აღარსად წავიდე და სამუდამოდ აქ დაებინაედე. 

ნეტავ ასეთ მიყრუებულ სოფელში მაცხოერა, სოფლის ცხოვრება მახატ- 
ეინა და მეტი თითქმის არა მინდა რა. სამოქმედო ასპარეზის გამონახ- 
ეას, ვგრძნობ, აქ ადვილად მოეახერხებ; ამრიგად, სხვებივით, მეც გუ- 

თანს უნდა მოეეკიდო და ჩემი სნულის გატანას შევუდგე. მენ, ალბათ, 
ამ აზრს არ იზიარებ – ამჯობინებ, თუ სსეა აღგილს ამოვირჩეე საცხოე- 
რებლად. სოგჯერ ასე მეჩვენება, რომ შენ უფრო ქალაქური ცხოერების- 

თეის გამოდგები, მე კი, პირიქით, ქალაქში ადგილი ეერ მიპოეია, ქალა- 
ქიდას მოშორებით კი ისე ეარ, როგორც საკუთარ სახლში. 

ეიდრე ვინმეს ჩემ სურათებს გავაგებინებ, კიდეე შრავალი სიძნელე 
მელის, ჯერჯერობით კი თავს სულიერად დაცემის სება არ უნდა მიეცე. 

მახსოეს, ერთხელ წავიკითხე, დელაკრუას !17 სურათი დაუწუნესო; „ჩეიდ- 
მეტი დაწუნებული", – ეუბნებოდა თაეის მეგობრებს. სწორედ დღეს იყო, 
დღეს ეფიქრობდი, ნოვატორები საოცრად მამაცი სალხია-მეთქი. მაგრამ 
არძოლა უნდა გაგრძელდეს. რაც უნდა უმნიშენელო მსატვარი ვიყო, 

მაინც ეიბრძოლებ და ჩემსას გაეიტან. ამ კეირაში, აი, ასეთი კომპოზ%ი- 

230



ციის დაწყებას ვაპირებ: გლეხები საღამოს კარტიუილით სავსე ლან- 
გარს მემოსხდომიას. თუმცა, იქნებ დღის გაჩათება ავირჩიო ას როგორც 

ერთი, ისე მეორე, ანდა, შენ როგორც იტყეი ხოლმე „არც ის, არც ეს“. 
ჯერ არ ეიცი, გამოვა რამე აქედან თუ არ გამოეა, ფიგურების ეტიუდე- 
ბის გაკეთებას კი მაინც დავიწყებ. 

400. ეფიქროა, დავხატო ასეთი სერია სცენები სოფლის ცხოერები- 

დან, ერთი სიტყვით, გლეხები თაეიანთ სახლში... არ გედავები, ბრეტანსა 

და კატეეიკში, ბორინაჟში ბუნება უფრო წარმტაცი და დრამატულია. 

მაგრამ ამ მხრის სოიალები და უკაცრიელი ადგილები მაინც ძალზე 

ლამასია; და რაკი აქ ვარ, ეს ყველაფერი სოფლის ცხოერების ამსახვე- 

ლი სიუჟეტების უშრეტ წყაროდ მიმაჩნია, საჭიროა მხოლოდ ერთი რამ 
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დაკეირვება და მუ'აობა.. სამაისოდ აქედან უნდა გადავიდე, დებთან და 

დედასთან, რა თქმა უნდა, ჩხუბი არ მომდის, მაგრამ მაინც ეგრძნობ და 

ეხედაე – წასვლა ჯობია: არა მგონია, ერთად ყოფნა დიდხანს შეეძლოთ. 
დამნა'მავე არც მე ვარ და არც ისინი, ეს, უბრალოდ, იმის ბრალია, რომ 
მათ აზრებს, ეინც სულ იქეაზე ზრუნეაშია, გარკეეული საზოგადოებრიეი 
მდგომარეობა შეინარჩუნოს, გლეხთა მსატერის შეხედულებებს – ეისაც 
ამასე არასოდეს უფიქრია, – ეერ შეუთაესებ. 

ჩემს თავს გლეხთა მსატვარს ეუწოდებ და, რა თქმა უნდა, ასეც არის. 

შემდეგ უფრო დარწმუნდები, აქ რომ კარგად ვარ. ამაოდ როდი ჩაუვლია 
მემასტეებთან, ტორფის მუშებთან, გლეხებთან და ფეიქრებთან ცეც- 

ხლის პირას ფიქრში გატარებულ საღამოებს, – ცხადია, თუკი საამისოდ 

მომიცლია. დღედაღამ გლეხებს და მათს ცხოერებას ვაკვირდები; ამან 

ისე გამიტაცა, მართალი გითხრა, სხეა ვერაფერზე მიფიქრია. 

იწერები, რომ ხალსის გულგრილობა მილეს მიმართ, – რაც გამოფე- 

ნასე შეგიმჩნევია, – არცთუ ისე კარგად მოქმედებს როგორც მხატერებ- 

ზე, ისე მათი სურათების გამყიდველებზე. გეთანხმები, მაგრამ მილემ ეს 
თავადაც კარგად იცოლა. სანსიეს წიგნს რომ ეკითხულობდი, გამაოცა 

მილეს მიერ თაეისი კარიერის დასაწყისში ნათქვამმა ფრაზამ. სიტყეა- 

სიტყეით არ მაგონდება, მაგრამ ასრი” ამ ფრაზისა ასეთია: ეს გულგრი- 
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ლობა შემაშინებდა მხოლოდ მაშინ, ლამაზ-ლამახი ფეხსაცმელებით 
ჰოხსტაობაზე, ბატონკაცურ ცხოვრებაზე რომ ეროცნებობდე. მაგრამ რაკი 
ხის ფესსაცმელსაც არ ეიწუნებ, როგორმე თავს გაეიტანთ. ეს ასეც 
მოხდა. „ხის ფეხსაცმელი" რომ არ უნდა ლღაეიწუნო, ალაათ, არც მე 
დავივიწყებ, ესე იგი, ის საჭმელ-სასმელი უნდა ვიკმარო და ის ტანსაც- 
მელი, ისეთი ბინა, გლეხი რომ კმარობს. 

მილეც ასე იქცეოდა; სსეა რამეზე აღარ. ფიქრობდა და, ჩემი აჭსრით, 
ამით მხატერებს უდიღესი მაგალითი მისცა, რაც არ უქსია არც ისრა- 
ელსს, არც მაუვეს, რომლებიც საკმაოდ კარგად ცხოვრობდნენ. ეიმეო- 
რებ, მილე მამაა, ბელადია, მრჩეეელია ახალგაზრდა მხატერებისა. უმე- 
ტესობა, ეისაც ეიცნობ, მილეს ბეერს უნდა უმადლოდეს. მე კი მთლია- 
ნად ეიზიარებ მილეს თეალსაზრისს და საესებით მჯერა, რასაც ის 
ამბობს. მის ფრაზაზე ამდენს იმიტომ ელაპარაკობ, შენი ნათქეამიც 
მახსენდება – გლეხის ფიგურას როცა ვინმე ქალაქელი მხატვარი ხა- 
ტავს, საუცხოოც რომ გამოუეიდეს, მაინც პარიზის გარეუბნებს გაგახსე- 
ნებსო. მეც ასე ეფიქრობ (თუმც, ჩემი ასრით, ბასტიეს ლეპაჟის „ქალი, 
რომელიც კარტოფილს იღებს", გამონაკლისი უნდა იყოს); მაგრამ იქნებ 
ასეთი რამ იმიტომ ხდება, რომ მსატერები არ ჩასწედომიან, პირადად არ 
გასცნობიან სოფლურ ცხოვრებას? მილემ ისიც თქეა: „ხელოენებისთეის 
საკუთარი ტყაეი უნდა გასწიროო!“ 

401. როცა პორტიეს აზრი გავიგე, გავიხარე, მაგრამ, ვინ იცის, ამ 

ასრს ბოლომდე შეინარჩუნებს? თუმც ზოგიერთი, სხეამ რაც უნდა თქვას, 
აზრს არ შეიცელის. მოხარული ეარ, ბატონმა პორტიემ ჩემს ეტიუდებს 
„ინდიეიდუალობა“ რომ შეამჩნია – მე ხომ თითქმის სულ იმას ეცდი- 
ლობ, ჩემებურად ეიმუშაო და არ მაწუხებს, სსვეები ამაზე რას იფიქრე- 
ბენ – სიმახინჯედ მიიჩნევენ თუ მოიწონებენ, რასაც ეხატაე. ამით იმის 
თქმა როდი მინდა, თითქოს ჩემთეის სულ ერთი იყოს, შეიცვლის თუ არ 
შეიცელის თავის კეთილ აზრს ბატონი პორტიე; პირიქით, ეეცდები, ისე- 

თი რამ გავაკეთო, რაც მას ამ აზრს კიდეე უფრო განუმტკიცებს. ამავე 
ფოსტით ლითოგრაფიის რამდენიმე ეგზემპლარიც გამოგიგზაენე. მინდა, 
ქოხში გაკეთებული ჩანასატები ოდნაე შეევცეალო და სურათად ვაქციო. 
იქსებ ისეთი სურათიც კი გამომივიდეს, პორტიემ მისი ეინმესთეის ჩვენე- 
ბა სამარცხვინოდ არ მიიჩნიოს, ჩეენ კი – სადმე გამოფენა. სხეა თუ 
არაფერი, ეს სიუჟეტი ღრმად მაინც ეიგრძენი. ამიტომაც რომელიმე კრი- 

ტიკოსზე ნაკლებ როდი შემიძლია მისი სუსტი მხარეებისა და ზოგიერთი 
აშკარა შეცდომის მითითება. მიუსედაეად ყველაფრისა, ამ სურათში 

იგრძნობ სიცოცხლეს და იქნებ მეტსაც, ვიდრე ზოგიერთ იდეალურად 
სწორ ღა გამართულ ნამუშევარში. 

402. ვგონებ, არსებობს იმპრესიონისტთა ერთგვარი სკოლა, თუმც ამ 

სკოლაზე ცოტა რამ ვიცი. მაგრამ ჩემთეის ცნობილია, ეინ არიან ის 
ყეელაზე ორიგინალური, ის ყველაზე დიდი მხატერები, ეის ირგელიეაც, 

ისე როგორც ღერძის გარშემო, უნდა იბრუნონ პეიზაჟის მხსატერებმაც 

და გლესთა მხატერებმაც. ესენი არიან: დელაკრუა, მილე, კორო და ა.შ. 

ასეთია ჩემი რწმენა, თუმც საკმაოდ გარკეეეით ვერ ვთქეი.. იმედი მაქეს, 

ჩემი სურათი – „კარტოფილის ჭამა“ – კარგი გამოვა. დაეიწყე წითელი 

დაისის სატვაც: გლესთა ცხოერების სახატავად საჭიროა მრავალმხრიეი 

ოსტატობა. მაგრამ არ ეიცი, ასე მშვიდად სხეა თემაზედაც თუ შეიძლე- 

ბა მუშაობა – სულიერ სიმშეიდეზე მოგახსენებ, – თუნდაც მრაეალი 
ნიეთიერი გასაჭირის გადალახეაც მოგიწიოს. 
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Vწინა კეირას ერთ ნაცნობთან შემოთხეევით ესახე ღედაბრის თ.აეის 

საკმაოდ კარგი, რეალისტური ეტიუდი. მისი ავტორი პირდაპირ თუ არა- 

პირდაპირ, ალბათ, ჰააგის სეოლიდანაა, მაგრამ ნახატს, ისე როგორც, 

ფერს ეტიუდისას, შეხღუდულოთბას შმეამჩსევღი. გაბედულებაც, ჩემი ა%- 

რით, უფრო აკლდა, ვიდრე ბლომერსს, მაუვეს, მარისს. ასეთი რამ კი, 
სამწუხაროდ, სშირად ხდება. რეალი%სმი ისე ესმით, როგორც მხიილოდ 
ზუსტი მსგაესება, ესე იგი, რეალიზმად ნახატისა და ფერის სიზუსტე 

მიაჩსიათ. მაგრამ გასა რეალიზმი მხოლოდ ეს არის?! 

403. მინდა, გაცნობო, რომ „კარტოფილის ჭამას“ ეხატაე. თაეების 
ახალი ეტიუდები გავაკეთე და განსაკუთრებით ხელები შევცეალე. პჰირ- 

ველ ყოვლისა, იმას ეცდილობ, სურათს სიცოცხლე ეტყობოდეს.. ეიდრე 

კარგად არ დაერწმუნდები, მიეაგენი რაღაცას-მეთქი, მასამდე არაფერს 

გამოგიგზაენი. ამჟამად კი წინ მივიწეე. ჩემი აზრით, ამ ნამუშეეარს 
ისეთი რამ უკვე დაეტყო, რაც აქამღე ჩემს სურათებში ასე აშკარად არ 
შემინიშნაეს. პირეელ რიგში, სიცოცხლეს ეგულისხმობ, რასაც ევაღწეე 

ზეპირად სატვით თეით სურათზე მუშაობისას. მაგრამ სომ იცი, ეიდრე 
ამას მივაღწეედი, რა გამალებით ესატაედი თაეებს! ამას გარდა, ყოველ 
საღამოს ჩემს მოდელებთან გაერბიეარ და ზოგიერთ რამეს იქეე ეაზუს- 

ტებ. სურათს რომ ეხატაე, აზრებსა და ფანტაზიას ეაძლეე გასაქანს. 

ეტიუდების ხატეისას კი თავს ვიკავებ: თუმცა, ესეც ხომ შემოქმედებითი 
პროცესია. მაგრამ აქ თუ წარმოსახსეა რეალობამ არ ასასზრღოვა, დიდ 

სიყალბედ გადაიქცეეა. 
როგორც იცი, ბატონ პორტიეს ასე მივწერე: „აქამდე მხოლოდ ეტიუ- 

დებს ვაკეთებდი, ახლა უკეე სურათების ღრო დადგა-მეთქი“. ჰოდა, ამ 

გზას უნდა მიეყვე. ეაპირებ, მალე ნატურის კიღეე რამდენიმე ეტიუდი 

გამოგიგზაენო. ჩემს ცხოვრებაში დელაკრუას გამონათქვამი, აი, უკვე 

მეორედ თამაშობს უდიდეს როლს. პირეელად ეს იყო მისი ფერის თეო- 

რია, სოლო ამჟამად დელაკრუას სხვა მხატერებთან საუბარი წავიკითხე 

-– სურათი როგორ დაიხატოს, უფრო სწორად, როგორ შეიქმსას. ის 

ამტკიცებს, საუკეთესო სურათები მეხსიერებით იქმნებაო,; ზეპირადო, – 

აი, რას ამბ(ყბს. 

404. 30 აპრილი, 1885 დაბადების დღეს მოგილოცაე, სულითა და გუ- 

ლით გისურეებ ჯანმრთელობას და ბედნიერებას. დღევანდელი დღის 
აღსანიშნავად, „კარტოფილის ჭამა“ მინდოდა გამომეგზაენა, მაგრამ სუ- 

რათი ჯერ მზად არ არის, თუმცა საქმე წინ მიიწეეს. თეით სურათს, 
ალბათ, შედარებით მოკლე სანში მოვათაეებ, უმეტესად მეხსიერებით 

მომიწეეს ხატეა, მაგრამ თავების ეტიუდებისა და ხელების ხსატეას მთე- 

ლი ზამთარი მოეანდომე. ის ორიოდ დღე, რომელიც ახლა ამ სურათის 
სატეას დასჭირდა, მართლაც, ნამდეილი ომი იყო, მაგრამ ამ ომში მხნედ 
შეედიოდი, თუმც მეშინოდა, ეაითუ ვერაფერს გაეხდე-მეთქი. ფერწერაც 

ხომ შემოქმედებაა. ფეიქრები ქსოეილს რომ ქსოეენ, რომელსაც, ეგონებ, 
შევიოტი ეწოდება, ან შოტლანდიურ ჯრელუჯრედოვან ლამაზ ქსოეილს, 

მათი მიზანი რაღაც მბზინავი, განსაკუთრებული შეფერილობის ნაცრის- 
ფერი ტ(“ინების მქონე შეეიოტის მოქსოვაა. სოლო როცა მრაეალფერი, 
კუბოკრული ქსოეილია მოსაქსოეი, მკეეთრი ფერების წონასწორობა უნ- 
და დაიცეან, თეალს რომ არ სჯრიდეს, სახატმა კი გარკეეულ მანძილზე 
პარმონიული მთაბეჯდილება მოახდინოს. 

წითელი ძაფით, ლურჯით, ყეითლით, ჯუჭყისფერი თეთრითა და შა- 
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ვით ნაქსოვი ნაცრისფერი ანდა მწეანე, მონარისჯისფრ“-წითლითა თუ 
ყეითელი ძაფით გადასერილი ლურჯი ქსოეილი სულ სხეაგეარია, ვიღრე 
ერთი ფერით ნაქსოვი; სხეა სიტყეით რომ ეთქეა, უფრო ბსინავს და, ამ 
ქსოვილთან შედარეაით, ერთი ტ“ისის ძაფით ნაქსოეი უხეში, ციეი და 

უსიცოცხლო მოგეჩეენება, მაგრამ როგორც ფეიქრისთვის ან, უფრო სწო- 
რად, იმისთეის, ეისაც ქსოვილის სახის შედგენა და ფერთა კომბინაციის 
შერჩევა უწევს, ძაფების რიცხეის ანლღა ძაფების მიმართულების ზუსტი 

შერჩეეა მუდამ იოლი არ არის ხოლმე, მხატეარსაც სშმშირად ძალიან 

უჯირს მონასმებისგას ერთი მთლიანი ჰარმონია შეადგინოს. ჩემი აზრით), 

რომ შეგეძლოს, ის პირეელი ფერწერული ეტიუდები, რომლებიც აქ, 
ნიუენენში ჩამოსელისას გავაკეთე, აი, ამ სურათს მეადართ, ახლა რომ 

ეხზატაე, დაინასაედი, რომ, ფერის მხრიე, ჩემ ნამუშეეარს ბეერად მეტი 

სიცოცხლე დაეტყო... 

„კარტოფილის ჭამაზე“ კი, აი, რას გეტყეი: ეიცი, რომ ეს სურათი 

ოქროსფერზე ძალიან კარგად გამოჩნდება. თუმც მწიფე ჭჯვაევისფერ შპა- 

ლერზეღაც კარგი იქნება. ამ ფონის გარეშმე მას, უბრალოდ, ვერ შეხე- 

დავ. მუქ ფონზსე იგი კარგად არ ჩანს, მქრქალი ფონი კი ამ სურათის- 

თეის სულ არ ეარგა: ერთი შეხედეით, იქნებ ძალზე რუხი ფერის ინტე- 
რიერის 'მთაბეჭდილებაც მოახდინოს.. ეიმეორებ, სურათს მუქი ოქროს- 

ფერი ან არადა, ბრინჯაოსფერი ჩარჩო უნდა გაუკეთდეს, თანაც ცალკეე 

დაიკიდოს... ამ სურათში ერთ რამეს მინდა, ხაზი გავუსეა: ეს ხალხი, 

ასლა ლამპის შუქსე კარტოფილს რომ შეექცევა, ხელებით, ამჟამად 
ლანგრისკენ რომ გაუშეერია, მიწას ჩიჩქნიდა; ამგეარად, ჩემი ნამუშევა- 

რი მძიმე შრომის ამბაეს გევიყეება, გეეუბნება, ამ სურათის პერსონაჟებმა 

ის, რასაც ჭამენ, პატიოსანი შრომით და ჯაფით მოიპოეესო. მე მინდი+- 
და, სულ სხეა ცხოერება მეჩეენებინა, ჩეენი ცხოვრებისგან – ციეილიზე- 

ბულ ადამიანთა ცხოერებისგან – განსხვავებული. პოდა, ამიტოე სულაც 

არ მსურს, სურათი ყეელას მოეწონოს და ნახეისთანავე აღფრთოეანდეს. 
მთელი ზამთარი ძაფები შეჯირა, ქსოვილისთეის თაეისებურ ნახჭს 

ქეძებდი. და თუმც იგი, ერთი შეხეღეით, უხეში დღა დაუხეეწავი გამოვი- 

და, ძაფები მაინც საგულდაგულოდ, გარკეეული წესით გამოიძებნა. იქ- 
ნებ ჩემი ნამუშევარი ჯეშმარიტად გლეხთა ცხოერების ამსახეელიც იყოს. 

იქნებ კი არა, ნამდეილად ეიცი, რომ ასეა. ხოლო ეისაც გლეხების 

დამტკბარ-დაშაქრული სახეები ურჩეენია, რაც სურს, იფიქროს. პირადად 

მე ასე მჯერა: უკეთეს შედეგს მა ინ მივაღწეე, თუ სიუჟეტს მისთეის 

ჩვეულ უხეშობას არ დაეუკარგაე, ყალბი სინატიფე არაეის სჭირდება. 

ჩემი აზრით, გლეხის გოგო, რომელსაც მტერიანი, დაკერებული, ლურჯი 
ფერის ქეედა კაბა და ლიფი აცეია – და ეს ლურჯი ტანისამოსი წეიმა- 
ში, ქარში, თაკარა მზეში უნატიფესი ფერის გამსდარა, – ბეერად ლამა- 

ზი სანახავია, ეიდრე მდიდარი მანდილოსანი; ამე მანდილოსნის ტანსაც- 
მელში კი იგი მომხსიბელელ სილამა%სეს დაკარგაედა. გლეხი მინდვრად, 
თავისი ბამბაზიის სამოსელით, ბეერად უფრო მშეენიერი დასანასაეი და 

დასახატაეია, ეიდრე კეირა დღეს, როცა ბატონის კოსტიუმისებურ რა- 
ღაც უცნაურ ტანისამოსს შემოიცეამს და ეკლესიისკენ გაემართება. სწო- 
რედ ასეეე, გლეხური ყოფის ამსასველ სურათს მოგონილი სინატიფე არ 

სჭირდება – თუ ქონის, კეამლის, კარტოფილის ორთქლის სუნი ასდის, 
ამას რა სჯობს: ეს არავის არაფერს აენებს. თუკი გომში ნეხვის სუნი 

დგას, უნდა იდგეს, გომი, აბა, რის გომია! თუ მინდორში მწიფე ჯვაეის 
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სუსი იგრძენი, აზ კარტოფილის, ანს საკელისა და გუანოსი ჯანსაღი 

სუხსია, გასსაკუთრებიძთ)ს), ქალაქელებს არაყერს აესებს. 
აი, ასეთი ტილოები მაი) ბეერ რამეს გააგებიჩნებს. გლეხურ თემა%ე 

მექენილ სურაისს სუნამოს პკურება არ სჭირდება. სეტაე ეიცოდე, (იდნავ 

მაინც თუ მ“გეწონება! იმედი მაქვს, მოგეწონება. მიხარია, რომ სწორედ 
ახლა, როცა პორტიემ სურვილი გამოთი)ქვა, ჩემ სურათებს ხელი მოIკი- 

დოს, მეც “პემიძლია, რამე ულრო მსიჰვნელოვანი წარეუდგინო და არა 

მხოლოდ ეტიუდები. რაც “წეეხება ღლიურან-რიუიელს, რ“იიმელმაც ჩემი 

ნახატები საკურადღებოდ არ მიიჩნია, „კარტოფილის ჭჯამა“ აჩვენე. ის ამ 

სურათს უეჯეელად სიმახინჯეს უწოდებს, მაგრამ არა უჭირს რა: დაე, 

შეხედოს, დაე, დარწმუნდეს რომ ენერგიას მოკლებულები არ ეყოფიჯლ- 

ეართ. რა თქმა უნდა, ასე გეტყეიან, რა ნათხაპსიაო, მაგრამ ასეთი 
შეფასება, ჩემი არ იყოს, არც შენთეისაა მოულოდნელი. მიუხედავად 

ყეელაფრისა, სიმართლესა დღა სისამდეილეს მერეც არ უნდა ეუღალა- 

ტოთ. სატეა სოფლური ცხოერებისა სერიოსული საქმე გახლავს, ამიტო- 

მაც საკუთარ თაეს არ ეაპატიებ, თუ ისეთი სურათების გაკეთებას არ 

ეეცდები, სერიოხული აზრები რომ ჩააგონოს ადამიანებს, ეინც ოდესმე 
ხელოენებაზე, ცსოერებაზე სერიოზულად დაფიქრებულა. 

მილეს, ღე გრუს, სხეათა ღა სხეათა საქციელი ჩეეჩთეის ნამდეილი 

გამძლეობის მაგალითია. მათ გეასწაელეს, რომ კრიტიკულ შენიშესებს: 

„სისაძაგლეა“, „სიტლანქეა“, „ჭუჯყიანია“, „ცუღი სუნი ასდის“ ლა ა.შ. 

და ა.შ., ყური არ ეუგდღოთ. აი, ასეთი მხატერების შემყურეთ მერყეობა არ 

გეეკადრება. ეს, უბრალოდ, სირცხეილია, არა, გლესებს როცა ხატაე, 

უნდა იფიქრო, თითქოს ერთი იმათგანი ხარ, თითქოს მათსავით აზრთე- 
ნებ და მათსაეით გრძნობ; სხვანაირი ხომ ეერ იქნები – რაც ხარ, მხ(ი- 

ლოდ ის უნდა იყო. სშირად მიფიქრია, რომ გლეხობა სხეა სამყაროა, 
სრულიად სხეა, ციეილისებულ სამყაროზე ზოგჯერ ბეერად მაღლა მდგო- 
მიც. მაგრამ ზოგჯერ და არა მუდამ – მაგალითაღ, ხელოვნების ანდა, 

ვინ იცის, რამდენი რამის მათ ხომ არა გაეგებათ რა. 

405. ალბათ, მიხედები, ამ სურათით რისი თქმა მსურდა; ეფიქრობ, 

პორტიეც უნდა მიხედეს. „კარტოფილის ჭამაზე“ ეამბობ. იგი მუქი სურა- 

თია: თეთრი ფერისთეის თეთრი თითქმის არ მიხმარია, ნეიტრალური 

ფერი ავილე, რომელიც წითლის, ყეითლის, ლურჯის, კინოეარის, პარი- 
ზული ლურჯისა დღა ნეაპოლური ყეითელი ფერის ნარეეია. · თავისთავად 
ეს არის მუქი ნაცრისფერი, სურათში კი თეთრად მოჩანს. ახლა აგიხსნი, 
ასე რატომ მოეიქეცი. სიუჟეტი ასეთია – პატარა, ლამპით განათებული, 

ნაცრისფერი ინტერიერი. ნაცრისფერი ტილოს სუფრა, შეჯვარტლული 

ჰედელი და ჭჯუჭყიანი თეთრი ჩაჩები, რომელებიც ქალებს, მინდორში რომ 
მუშაობდნენ, მაშინ ესურათ: ეს ყველაფერი, თუკი თვალებს მოჭუტაე და 
ისე რმეხედაე, ლამპის შუქზე ძალიან მუქი ნაცრისფერი მოგეჩეენება, 
სოლო თეით ლამპა - მიუხედაეაღ იმისა, რომ მოყვეითალო-წითლად 
კაშკა'მებს, – უფრო ღიაა, იმ თეთრზე უფრო ღია ფერისა, რომელ“სედაც 

ელაპარაკობდით. 
ახლა ავიღოთ სხეულის ფერი. როცა ზერელედ აკვირდები, ესე იგი, 

დაუფიქრებლად ათვალიერებ, გეჩეენება, რომ ეს არის ეგრეთ წოდებუ- 

ლი სორცისფერი. მუშაობის დასაწყისში სხეულს, მართლაც, ასე ეხა- 
ტაედი - ყვითელი ჟანგმიწით, წითელი ქანგმიწით, აგრეთეე, თეი)რით. 

მაგრამ ეს ერთობ ღია ფერი გამ'იეიდა და აშკარად არ ეარგოდა. რა 

235



უსდა მექსა? ყეელა თავი უკეე მთლიანად დამთავრებული, გულ:მოდგი- 
ხედ ნაკეთები და ნახატი მქონდა. ავლექი და ხელმეორედ გადაეხატე. 
ახლა თავები დახატულია ისეთი ფერით, რომელიც მტერიანი, რა თქმა 
უსდა, გაუფცქენელი კარტოფილის ფერს მოგაგოჩეას. 

როცა ჩემი ფიგურების გადაკეთებას შეეუდექი, მილეს გლეხებსე მშ“ის- 
წრებულად ნათქეამი ფრაზა მაგონდებოდა: „გეგონება, მისი გლეხები 

დახატულია იმავე მიწით, რომელსაც ისინი ამუშავებენ, ხნაეენ და თესა- 
ეენო“. შინ თუ გარეთ მოფუსფუსე გლეხებს რომ ეხედაე, სულ ეს სიტ- 
ყეები მაგონდება, მჯერა, მილეს, დობინის ან კოროსთეის ეინმეს რომ 
ეთქვა, თოვლიანი პეიზაჟი ისე დასატე, თეთრი სრულიად არ ისმაროო, 

ისინი ასეც მოიქცეოდნენ. სურათზე კი თოვლი თეთრი იქნებოდა... 

სწორედ გაიგე ჩემი ნათქვამი: როდი ვამბობ, თოვლს რომ ხატაედა, 

მილე თეთრს არ ხმარობდა-მეთქი. უბრალოდ, აი, რის თქმა შინდა: რთო- 

გორც მას, ისე ტონალური ფერწერის სხეა წარმომადგენლებს, თუ სურ- 
დათ, შეეძლოთ, თეთრის გარეშეც იოლას გასულიყენენ; ისევე როგორც, 

დელაკრუას სიტყეით რომ ეთქვათ, ვეროსეზე სატავდა თეთრ, ქერათმი- 

ან, შიშეელ ქალებს ფერით, რომელსაც თუ ცალკე აევილებთ, ქუჩის 
ტალახს მოგეაგონებს.. იმედი მაქვს, „კარტოფილის ჯამას“ რომ ნახაე, 

დარწმუნდები, მე უკვე ხედეის საკუთარი მანერა მაქვს, მაგრამ ცოტა 
რამ სხეა მხატვრებთანაც – მაგალითად, ზოგ ბელგიელთან – მაკაეში- 
რებს. იოზებსონს თურმე სურათი დაუწუნეს. სამარცხვინოა! მაგრამ ნუ- 

თუ ეს დაგმობილი, დაწუნებული ხსელოეანნი ერთმანეთს არ უნდა დაუ- 

კავშირდნენ, რომ თავიანთთეის ცოტა რამ მაინც გააკეთონ? ერთობა 
ძალაა. 

408. მოთმინება აღარ მყოფნის, ეიდრე გაეიგებ, ნახა თუ არა „კარ- 

ტოფილის ჯამა“ პორტიემ. სწორია, რასაც ფიგურებზე იწერები: ეს თაეე- 
ბის ეტიუდებს არ შეედრება, ამიტომაც მსურდა, მეცადა, იქნებ სსვაგვა- 

რად დამესატა; კერძოდ, იქნებ ტორსით დამეწყო და არა თავით. მაგრამ 

მაშინ ყველაფერი შეიცელებოდა. ფიგურების ჯდომაზე კი, აი, რას გეტ- 
ყეი: ისინი სხედან სხეაგეარ სკამებზე, თანაც საესებით სხეანაირად და 

არა ისე, როგორც კაფე დიუვალის მუდმიეი სტუმრები. ყეელაზე მ'შმეენი- 

ერი, რაც აქ ენახე, მუხლზე დაჩოქილი ქალი იყო, როგორც იმ პირეელ 
ჩანასატსეა, რომელიც შენ გამოგიგზავნე. ახლა კი, მოდი, ყველაფერი 
ისე დარჩეს, როგორც არის; თუკი ოდესმე თავიდან დაესატაევთ, რა თქმა 

უნდა, სხეანაირად უნდა დაეხატოთ. 

ამ დღეებში კელავ გულმოდგინედ ეხატავ ფიგურებს.. ასლა ხატვას 

ტორსით ვიწყებ. ეფიქრობ, სწორედ ამის წყალობით, ფიგურები შედარე- 
ბით მოცულობითი გამომიეიდა. ორმოცდაათი ნახატი თუ არა კმარა, ასს 
გავაკეთებ; ხოლო თუკი ასიც ცოტაა, მეტს დაეხატაე, ესატავ მანამდე, 

ეიდრე იმას არ მიევაღწეე, რაც განმიზრახაეს; კერძოდ, იმას, რომ ყველა- 

ფერი შეკრული იყოს და დასრულებული, ფიგურას არც დასაწყისი ეტ- 

ყობოდეს, არც ღასასრული და ცოცხალ, პარმონიულ მთლიანობას წარ- 
მოადგენდღეს. ეს საკითხი ჟიგუმ Vამოჭრა თაეის წიგნში: „ამოსავალი 
უნდა იყოს არა კონტური, არამედ მასა...“ 

ერთ-ორ სიტყვას კიდეე გეტყეი: კვლავ და კვლაე გირჩეე, შეისწავლო 
ლელაკრუას უამრაეი გამონათქვამი ფერის შესახებ. ეს შენვე გამოგად- 

გება. თუმც. არცთუ ისე გარკვეული ვარ, ხელოენების სამყაროში რა 
ხდება და რა ამბებია (იქიდან ხომე გამომაძევეს, რაკი უბრალო ხის 
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ფესსაცმელი მაცეია და ა.9.), მასტცის სტატიის მიხედეით ეხედაე: ახ- 

ლაც კი არსებობეს ხელოენების მცოდნენი და მოყეარუდლები, სოგი რამ 

რომ გაეგებათ, ისეეე როგორც, ტ'სრესა და თეოროფილ გოტიეს გაეგებო- 
დათ. 

გულმოდგინედ შეისწავლე საღებავების საკითხი და ა.შ. გიმეორებ. 
ეს შენვე გამოგადგება. მეც ვაპირებ ამის შესწავლას და ამ თემაზე 

რასაც მიშოვი, უთუოდ ყველაფერს წაეიკითხაე, თანაც დიდი მადჯლიერე- 

ბით. ბილო დღეები, ხელებს რომ ეხატაე, ეცღილობ, პრაქტიკულად 

გამოვიყენო დელაკრუას ეს შენიშენა ნახატის შესახებ: „ამოსაეალი უნ- 

და იყოს არა კონტური, არამედ მასა“. ამ შემთხეეეაში თავისუფლად 
შეიძლება, ამოსავალი ოეალი იყოს. მისღა, რომ ხელის კი არა, ჟესტის 

სატეა შეეისწაელო; მათემატიკურაღ სწორი თაეის ხატეა კი არა, ექს- 

პრესიის სატეა შეეძლო. მაგალითად, შეეძლო, ეაჩეესო, მბარავი თავს 
როგორ ასწეეს, როცა სულის მოთი,ქმა უნდა ახ ლაპარაკი, მ(იკლედ, 

ცხოერების ჩეენება შევძლო. 

410. ივნისი, იმედია, ამ კეირაში პატარა ყუთს გამოგიგზაენი ასეთი 

ნიშნით –- V2. კუთმი ოქნება: 
ერთი სურათი – „ქოხი“, ერთი აკვარელი – ისევ „ქოსი“; კიდევ აკეა- 

რელი – „დასანგრევად გაყიდეა“; ზეთის თორმეტი ეტიუდი, რომელთა 
შორის „ქჟერმინალის" წაკითხეის შემდეგ უნებურად დასატული ერთი 

თავიცაა... 
აქ არის მისი ვარიანტიც – პროფილი „ფართოდ გადაშლილ შაქრის 

ჯარსლის ნათესის ფონზე, ნათესს მელანიეით შაეი და მკერივი, უეარ- 
სკელაეო ცა დასცქერის". აი, ამ ფონზე იკეეთება თავი მზიდაეი დედა- 

კაცისა, რომლის სახე თითქოს რაღაცით აბლაელებულ ძროხასა ჰგავს. 
ეს არსება ნაშიერია ამ „დაბლობისა, რომელიც უკეე ფეხმძიმედაა და 
უნდა შობოს ახალი მოდგმა – შურისმაძიებელთა შაეი არმია, ახლა რომ 

კელებში ნელა იზრდება, რათა მომავალ საუკუნეებს სამკალი ჰქონდეს. 

მისი პირეელი სუსტი ღიეები, სადაცაა, უკეე მიწას ამოსჭრის, სადაცაა, 

მალლა ამოიწეეს“. თუმც, ჩემი აზრით, მჭზიდაეი ქალის სახსეცა და გამო- 

სედეაც იმ ეტიუდზე უკეთესი გამოეიდა, საგანგებოდ რომ აღგინიშნე და 

ჯერ კიდეე მაშინ დაეხატე, „ჟეურმინალი“ რომ არ წამეკითხა, ამ წიგნზე 

რომ არც კი მეფიქრა. ვს, უბრალოდ, გლეხის ქალია, მინდორში კარტო- 

ფილს რგაედა, სოლო ახლა, მთლად დამტეერილი, შინისკენ მოდის. 

ქოხის დახატეა სელმეორედ მსურს. ამ სიუჟეტმა უჩეეულოდ გამიტა- 

ცა. ერთ ჩალის სახურაეს შეფარებული, სანახევროდ დანგრეული ორი 

ქოსი ორ უძლურ მოხუცს მომაგონებს, თანდათან რომ ერთ არსებად 

გადაქცეულან და ისე დგანან, თითქოს ერთმანეთს სელს აშველებდნენ. 

ეს ორი ბინისგან შემდგარი სახლია, საკეამლე მილიც ორმაგი რომ აქეს. 

მსგაესი სახლები ამ მხარეში სშირად მეგხედება. რომ მეცალოს, „ჟერ- 

მინალზე“ კიდეე უფრო ბეერს გეტყოდი, რადგან ეს წიგნი ძალიან მომ- 

წონს. 

411. დღეს ის ყუთი გამოგიგზავნე, რომელზედაც უკეე მოგწერე, იმის 

გარდა, რაც ჩამოეთეალე, შიგ კიდეე ერთი სურათია – „გლეხთა სასაფ- 
ლაო“. სოგიერთ წვრილმანს ყურადღება არ მივაქციე: ამ ნანგრევებით, 
უბრალოდ, ის მსურდა მეთქვა, რომე ოდითგანეე საუკუნო განსასეენებ- 

ლად გლეხი იმ მინდორს უბრუნდება, რომელსაც მთელი სიცოცხლე 
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ბარაეს. მინდოდა, მეხეენებინა, რა მარტივი და უბრალოა სიკედილიც და 
დასაფლავებაც, მარტიეი, როგორც ფოთოლცეენა მემოდგომასე: მიწის 
ბორცეი, ხის ჯეარი და სხეა არაფერი. ირგელივ გამლილი ერცელი 

მინდვრები – იქ რომ იწყება, სადაც თაედება სასაფლაოს მწეანე ბალა- 
ხი, – მესერს გადაღმა პორიზონტის უსასრულო სასს შემოსწერს, ისეთი» 

საეე უსასრულოს, როგორიცაა ზღვის ჰორიზონტი. ჰოდა, აი, ეს ნანგრე- 
ვები მეუბნება, რომ რწმენაც და რელიგიაც, ღრმა ფესვების მიუხედაეად, 

იქცეეა ლა სადგურდება, გლეხები კი ცხოერობენ და ისოცებიას, რო- 
გორც ყოველთეის ცხოვრობდნენ და იხოცებოდნენ – ამ სასაფლაოს 

ყეავილებივით იყვაეილებენ, ხოლო შემდეგ დაჯკნებიან. „რელიგიები ქრება, 
ღმერთი კი რჩება“, – აი, რას ამბობს ეიქტორ ჰიუგო. მანაც სომ სწორედ 

სულ ასლახან განისეევნა... 
ქოხებს რომ ესატაედი, – ამ ნამუშევრებს, ალბათ, მიშელის მიბაძეად 

ჩათელი, თუმც, რა თქმა უნდა, ასე არ არის, – სიუჟეტი ისე ძალიან 
მომეწონა, თავი ვეღარ შეეიკავე და ამ პატარა, ნიბლია ჩიტის ბუდესა- 

ვით პაწაწინა „ადამიანთა ბუდეების“ რამდენიმე ვარიანტი კიდეე დაეხა- 

ტე. ეჭეი ნურავის შეეპარება, ყეელა, ეინც კი დღეს გლეხებს ხატაეს და 
ამ საქმეში სულს და გულს აქსოეს, ხალხის ერთ ნაწილს მიიზიდაეს, 

თანაც უთუოდ უკეთეს ნაწილს, თუმც, შესაძლოა, ძალიან მცირეს, მიუ- 
ხედავად ყველაფრისა, თეის მეორე ნახევარში მარხულობა მაინც მომი- 

წეეს. მაგრამ გლესის ბიჭებსაც ხომ უწეეთ სოლმე მარსულობა. ისინი კი 

ამის გამო სიცოცხლის სალისს არ კარგავენ. როგორ მინდა, წინა კეი- 

რას რომ ძალიან დიდხანს ვისეირნეთ, ჰენც ჩემთან ერთად ყოფილიყაეი. 
შინ მთლად ტალასში ამოგანგლული წამოეედი – იმ პატარა მდინარეზე 

ნახევარ საათს გადავდიოდით. ფერწერა ჩემთვის თანდათანობით ისეთი- 
ვე მიმხიდეელ და მომხიბელელ საქმედ გადაიქცა, როგორიცაა ნადირო- 

ბა; კაცმა რომ თქვას, ეს სომ, მართლაც, ნადირობაა, ნადირობა მოდე- 
ლებსა და ლამაზ ხედებზე. 

412. ფერწერა გლეხთა ცხოერებისა, გლეხთა ცხოერების ფერებით 

ზატევა შუდამ იყო და მუდამ იქნება. ბრძოლა – სხეებისგან მოგებული – 

მაინც გრძელდება, ისე რომ, ამ ბრძოლის მოგება და გამარჯეება ისეე 
და ისეე შეიძლება. გლეხთა მხატერები ჩეენში არცთუ ბეერნი არიან, 

ჰოდა, მათ რიცსეს კიდეე ასი რომ მიემატოს, სიკეთის გარდა, რას 

მოგეიტანს! საფრანგეთის მერიების სოფლის ცხოერების ამსახველი სუ- 
რათებით დამშვენება – იმდაგეარი სურათებით, სალონში რომ გამოფი- 
ნეს – კარგი აზრია. მომავალშიც დაგეჭირდება ამაზე ზრუნვა. მაგრამ 

უფრო მნიშენელოვანი ის არის, რომ გლესთა ცსოერების ამსახველმა 

სურათებმა უკვე სახლებში შეაღწია, ილუსტრირებული ჟურნალებისა 

და რეპროდუქციების მეშვეობით უშუალოდ ხალხში ვრცელდება. ამი- 
ტომ ჩემი უგუნებობა მხოლოდ და მხოლოდ წამიერია. 

413. ცოტას მაინც რომ ეშოულობდე, მცირე სახსარი მაინც რომ 

გექონდეს არსებობისა და შენი მხატერად გახდომის სურვილი, ეთქეათ, 
იმ ფორმით ჩამოყალიბდეს, როგორც „ქერმინალის“ ენებოსი (თუ, რა 

თქმა უნდა, ასაკობრიე სხეაობას და ა.შ. ყურადღებას არ მივაქცეეთ), რა 

სურათებს დახატაედი! მომავალი იმას, რასაც მოელი სოლმე, არასდროს 

არ ჰგაეს. ამიტომ არ ღირს ამაზე ფიქრი. ფერწერა იმასაც გულისხმობს, 
რომ მხატვარს (სურათებს თუნდაც ეერ ყიდდეს), საღებაეების შესაძე- 
ნად და მოდელებისთეის ფული სჯირდება და უამისოდ წინ ვერ წაიწეეს. 
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უბედურება სწორედ ეს არის. მაგრამ სხეა მხრიე, ფერწერა და, განსა- 

კუთრებით, სოფლის ცხოერების თემებსე ხატეა, ჩემი ასრით, კას ამ- 

შეიღებს მაშინაც კი, როცა მრავალი უსიამოვნო ამბაეი ხედება. ფერწე- 

რას ისიც “მეუძლია, მხატეარს სამშობლოს მაგიერობა გაუწიოს. როცა 
ხატავს, სამშობლოს სევდა აღარ აწუხებს, აღარ აწუხებს ის უცნაური, 

მტანჯველი გრძსობა, ესეათს როშ ასე თრგუნაედა. 
ეპიხზოდმა, რომელიც მამის აგიწერე, უფრო იმიტომ ამაღელეა, ერთ 

დროს რომ სწორედ ასე ესურდა, ყანის მომკელი ასდა მბარაეი გაემხდა- 

რიყავი. მოწყენილობა ცივილიზებული ცხოერებისა მეც სომ ეიგრძენი. 

მკა და ბარვეა, თუ ამ საქმეს სერიოსულად მოეკიდები, ყველაფერს სჯობს. 

თაეი უფრო ბედნიერი კაცი გგონია, უკიღურეს შემთხეევაში, იმას მაინც 
გრძნობ, ცოცხალი რომ ხარ. რა სჯობს, ზამთარში ღრმა თოელში რომ 

ჩაიმალები, შემოდგომაზე – ყეითელ ფოთლებში, ზაფხულში – მწიფე 

ჯეავის ყანაში, გაზაფხულზე კი – ნორჩი ბალახის სიმწვანეში! რა სჯობს 
მუდამ მთიბაეებთან, მუდამ გლეხის გოგონებთან ერთად ყოფნას – ზაფ- 
სულობით უკიდეგანო, ლურჯი ცის ქეეშ, ზამთრობით კი ჭეარტლიანსი 

ჰერის პირას! რა სჯობს, თუ გრძნობ, ყეელაფერი რომ ასე იყო და ასე 

იქნება. აი, მაშინ კი შეიძლება თიეაზე ძილი და მარტოოდენ შავ პურზე 

ყოფნა! ამით არაფერი დაგიშაედება, პირიქით, უფრო გაჯანსაღდები. 

414. ფიგურებს ახლა ყოეელდღე ეხატაე: ვიდრე ამ საქმეს მოვათა- 

ვებდე, მე სომ კიდეე ასი ნასატის გაკეთება მაინც მჯირდება. რალაც 

ასლის პოვნა მინდა, რაღაც ისეთის, რაც ძეელ ნახატებში არა მქონია. 

მინდა, გლეხების სასიათს ჩაეწედე, განსაკუთრებით – აქაური გლეხები- 

სას. ჭირნახულის აღების დრო ასლოედება; მაშის, ალბათ, თაეგამეტე- 

ბით მომიწევს შრომა – როგორც მკის დროს, ისე, ცხადია, კარტოფილის 
ამოღებისას. მოდელის შოენაც, ალბათ, ორგზის გაჭირდება, მაგრამ მი+- 

დელი უთუოდ მჯირდება: მეტისმეტი თავღაჯერება არ არის კარგი. რო- 

გორც ალფონს დოდე ამბობს, საჭიროა „მოდელზე გამუდმებით ნადი- 
რობდე“ (სტატიაში „ჩემი ერთი წიგნის ამბავი“, რომელიც „დეენილ მე- 

ფეებს“ ეძღვნება და ამას 'წინათ წაეიკითხე... „ა. 

415. დღეს უტრეხტელი მხატეარი მეწეია – ვეკენბახი. რაპარდის 

კარგი ნაცნობია. ხატავს პეიზაჟებს და, როგორც მითხრეს, ცნობილი 

მსატვარი უნდა იყოს: ლონდონში მედალი მიუციათ, რაპარდს რომ მის- 

ცეს, აი, მაშინ.. რაპარდთან კი წერილის წერა ეს-ესაა დავამთაერე. 

ეწერ, ამჯერად გადაჭრით უნდა უარყო-მეთქი, რაც დახატე. თეო, შენ 

ხედაე, რა ბეერს ნიშნავს, როცა კაცი თაეის საქმეში საკუთარ აზრებს 

არ ღალატობს. რაპარდსაც მიეწერე – ერთმანეთს როდი უნდა ეებრძო- 
ლოთ; უნდა ეებრძოლოთ სულ სხვა რამეს და ამჟამად ის მსატერები, 
ვინც თაეიანთი შემოქმედება სოფლის ცხოვრების ასახეას და უბრალო 
ხალხის ხატეას მიუძღენა, უნდა უთუოდ გაერთიანდნენ, რამეთუ ძალა 
ერთობაშია. მარტოკაცი ამ ამოცანას თაეს ეერ გაართმევს, თანამზრახ- 
ეელთა მთელი ჯგუფი კი ბეერად მეტს რშმეძლებს. შენც ძალა უნდა 
მოიკრიბო;,; თუ მეგობრები გაეიჩინეთ, იქნებ ცოტა აღმაფრენა მოგეემა- 
ტოს, ერთმანეთში ჩხუბის ნაცელად იქნებ ომი იმ მხსატერებთან გაეაჩა- 
ღოთ, რომელთა გარეშეც ჟიურის ვერ ნახაე ლა ძალა რომ შესწეედეთ, 
მილეს ნოვატორულ აზრებს და იდეებს ხელს შეუშლიდნენ. 

418. ახლა, როცა ეს ოთხი ტილო და ქოხების პატარა ეტიუდები 

შენთანაა, თუკი ეინმე, ეისაც ჩემი ნამუშევრები არ უნახაეს, ამას ნა- 
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ხაეს, რა თქმა უსღა, გაიფიქრებს, ქოხსების მეტს არაფერს სატაევსო. 
ალბათ, თავების სერიაზედაც იგივე ითქმის, მაგრამ? რაკი სოფლური 
ცხოვრება მრავალმხრივ არის საისტერესო, თუ მხატეარს სურს, იგი 
სავსებით ამოწუროს, საჭიროა, ერთმა იმდენი გააკეთოს, მილესი არ 

იყოს, „რამდენიმე კატორღელი რომ გააკეთებდა“. რა თქმა უნდა, შეიძ- 
ლება კურბეს ნათქვამზე გაგეცინოს: „ასგელოზები უნდა ეხატიო? მერე, 

ეის ნახაო ანგელოზები?" მე კი ამასაც დაეუმატებდი: „სასამართლო 
პარამსანაჰი? მერე ვინ ნახა „სასამართლო ჰარამხანაში?“ (ბენჟამენ 
კოსნსტანის სურათი). „ხარების ბრძოლა? ეინ ნახა იგი? «უამისოდაც 

ათასგეარი მავრები და ესპანელები, კარდინალები, მრავალი მეტრის 
სიგრძე-სიგანის ათასნაირი ისტორიული ტილოები გვაქეს. რაში გეჯირ- 

დება ანდა, რატომ იხატება ეს სურათები? რამდენიმე წელიწადში ხომ 
მოძეელებული მოგეეჩეენება, მოსაწყენი, ნაკლებ და ნაკლებ საინტერე- 
სო? 

მაგრამ იქნებ ეს სურათები კარგადაა დასატული? ეთქეათ, ასეა. დღე- 

ეანდელი კრიტიკოსები როცა ისეთი სურათების წინაშე დგანან, როგო- 

რიცაა ბენჟამენ კონსტანის რომელიმე ნაწარმოები ან „დარბაზობა კარ- 

დინალთან“ (არ მახსოეს, რომელი ესპანელისა), მათთეის ჩვეული ღრმა- 
აზროენებით მსჯელობენ სოლმე მსატერის „დახეეწილ ტექნიკაზე“. მაგ- 

რამ როგორც კი ეს კრიტიკოსები სოფლის ცხოერების ამსახეელი სურა- 

თების ან, მაგალითად, რაფაელის ნახატების წინ აღმოჩნდებიან, ისეთი- 

ეე ღრმააზროვნებით იწყებენ ნამუშევართა ტექნიკის კრიტიკას. ასეთ 
ლაპარაკს უსამართლობად ჩამითელი, მაგრამ ეს ათასგვარი ეგზოტიკუ- 

რი სურათი რომ სახელოსნოში იხატება, ამას ეერაფრით შეერიგებიეარ. 
აბა, სცადე და გარეთ ხატე, ადგილზევე იმუშაეე! ათასი რამ მოხდება 

ხოლმე – მაგალითად, იმ ოთხს სურათს, რომლებიც შენთან გამოეგზაენე, 

ასი ბუზი მოვაშორე, მეტი თუ არა. ქეიშასა და მტვერზე უკვე აღარას 

ეამბობ. აღარას ეამბობ იმაზედაც, როცა სურათს უკაცრიელ ბუჩქნარსა 
და ღობეებში რამდენიმე საათს დაათრეე და ეკლებისგან იკაწრება, და 

“ა,შ, რომ-·რამდენიმე საათის შემდეგ, როცა მასანის იმ უკაცრიელ ბუჩ- 

ქნარში მიხეალ – თუკი ისეთი ამინდია, დღეს რომ იყო, – გატანჯული 

სარ, განაწამები, სიცხისაგან ოფლად გაღერილი; რომ მოდელები წყნა- 

რად არასდროს გიჩერდებიან, ისე როგორც, პროფესიონალ მოდელს სჩვე- 

ეია, და ეფექტებიც (შენ რომ ცდილობ, ხელიდან არ წაგიეიდეს), დღის 
მანძილზე იცელება და იოლად ქრება. 

შენი არ ეიცი, მაგრამ მე კი, რაც მეტს ესატაე, სოფლის ცხოერება 
უფრო მიზიდავს. კაბანელის მსგაესი მხატერობა, რომელსაც ჟაკეს სუ- 

რათებს ვაკუთენებ, აგრეთეე, ბენჟამენ კონსტანის დღევანდელ ტილოებს 
და იტალიელ და ესპანელ მხატეართა აგრერიგად დაფასებულ, მაგრამ 
უსაზღვროდ მოსაწყენ ტექნიკას – ნაკლებ და ნაკლებ მაინტერესებს. 
„სურათთა მკეთებლები!“ ჟაკეს ამ სიტყვას ძალიან ხშირად ვუფიქრდები. 
მაგრამ, ამის მიუხედავად, არავითარი აკვიატებული აზრი არ გამაჩნია: 

ცსადია, მიყვარს რაფაელი, რომელიც გლეხებს სულაც არ ხატაეს, მიყ- 
ეარს, აგრეთეე, ალფრედ სტევენსი, მიყეარს ტისო – ისინიც სომ სხვა 

რამეს ხატავენ, – ძალიან მიყეარს კარგი პორტრეტი. თუმც, ზოლა ცალ- 
კეულ სურათებზე მსჯელობისას შეუწყნარებლად ცდება სოლმე, წიგნში 
– „რაც მძულს“ ჩინებულაღ ლაპარაკობს ხელოენებაზე: „ხელოვანის 

ნასელავგში მე ვეძებ მსატვარს, მიყვარს მხატეარი-ადამიანი“. 
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მე მას სავსებით ეეთასხმები. გეკითხები, რა კაცი დგას იმ %იიოგიერთი 

სურათის მიღმა, რომლის ტექსიკას ასეთი დიდი ხიტბა-დიდებით იხსესი- 

ებენ? მოაზრთოენე? მეთეალყურე? წინასწარმეტყეელი? რა ხასიათის, რა 
ბუნების ადამიასი? ძალიას ხშირად სულ არავინ. რაფაელი კი პიროე- 
სებაა, თავისებურია, ლერმიტსედაც იგივე ითქმის; ბევრი, თითქმის უ„ც- 

ნობი მსატერის ნამუმეეარსაც ეტყობა, რომ გრძსობით, ესებით),, სიჯჯეა- 

რულით, ძალით და დიდი სებისყოფითაა დახატული. სოფლის ცხოვრე- 
ბის ანდა ქალაქელ მშრომელთა ყოფის (რაფაელი რასაც ხატავს) ამსახ- 

ეელი სურათის ტექნიკა სულ სხეანაირ სიძნელეს გულისხმობს და არა 

პოზას ანდა გატკეცილ-გაუთოებულ, უსაკლო ფერწერას ეინმე ჟაკეს ან 
ბენჟამენ კონსტანისას. იგი მხატერისგან მოითხოეს, რომ დღედაღამ გლე- 

ხებთან – ქოსებში ან მისდერებში იყოს – ზაფხულობით მზის გულზე 

და ზამთარში კი – თოელ-ყინვაში. მინ კი არა, გარეთ შრომობდეს, 

გლესიეით უნდა მუშაობდეს, გამუდმებით და არა მაშინ, როცა მცირე 
ხნით გაისეირნებს. 

გეკითხები, ვითეალისწინებთ ყეელაფერ ამას? ან ნუთუ მართლა ასე 
ეცდები, როცა ზოგჯერ ისეთ კრიტიკოსს ეაკრიტიკებ, რომელიც დღეს 
მეტისმეტად ეთამაშება სიტყეა „ტექნიკას“? (მნიშენელობა ამ სიტყეისა 
უკვე პირობით ხასიათს იძენს) ეითვალისწინებ იმ მძიმე შრომას, იმ 

მღელეარებას, რაც „მწუსარე გლეხისა“ და მისი ქოხის დასახსატაეად 
არის საჭირო, და გაებედაე იმის მტკიცებას, რომ ეს უფრო მძიმე გზაა 

და ბევრად უფრო დამქანცეელი, ეიდრე ზოგი ეგზოტიკური სურათის 

(თუნდ „პარამხანის სასამართლოს“ ან „კარდინალთან დარბაზობის“) 
მსატეარს გაუვლია, როცა თაეის დახეეწილსა და ექსცენტრულ სიუჟეტს 

ამუშავებდა. პარიზში სომ ყოევლგეარი მოდელის შოენა ძალზე იოლად 

შეიძლება – თუნდ არაბის, თუნდ მაერისა და თუნდ ესპანელის: შეუკეე- 
თაე და გადაიხდი, ეგ არის და ეგ; ხოლო იმას, ეინც პარიზელ მეძეელ- 
მანეებს იქეე, მათსაეე უბნებში სატაეს, ბეერად უჭირს; ეს ძნელი, მაგ- 

რამ ბეერად უფრო სერიოზული სამუშაოა. ერთი 'მესედვით, მეძველმანე- 

თა, გლეხებისა დღა მუშების ხატეა იოლი საქმეა. ნამდეილად კი ფერწე- 
რაში ამ თითქოსდა ჩეეულებრივი ფიგურების ხატეაზე ძნელი არაფერია. 

როგორც ეიცი, არ არსებობს აკადემია, სადაც მბარავის ანდა მთეს- 
ქეელის, მკერაეი ქალის სატვას ისწავლი; არ გასწაელიან, როგორ უნდა 
დაიხსატოს ქალი, რომელიც ცეცხლზე ქეაბს კიდებს; სამაგიეროდ, ყო- 

ეელ ოდნავ მოსრდილ ქალაქში არის აკადემია, სადაც მოდელი ყოეელ- 
გეარი ფიგურისთეის შეირჩეეა – ისტორიული, ლუი XV-ის დროინდელი, 
არაბი და ა.შ, ერთი სიტყეით, სინამდვილეში რომ არ არსებობს, აი, 
ისეთი ფიგურებისთვის. როცა „მინდერის სამუშაოთა“ სერიიდან სერეს 

და შენ ეტიუდებს გამოგიგზავნით (ეს იქნება ამ სერიის დასაწყისი), – 
მბარავებს ან გლეხის ქალებს, რომლებიც რწყავენ, თაეთაეს ჰკრეფენ 

და ა.შ. – ნაკლს, რა თქმა უნდა, ბეერს უპოეით, რის შეტყობაც ჩემთეის 
ურიგო არ იქნება და რასაც, ალბათ, მეც ვაღიარებ. მაგრამ მინდა, ერთი 
შეენიშნო: აკადემიური ფიგურები ერთ ყაიდაზე იხატება, სულ ერთნაი- 
რად, უნაკლოდ და უშეცდომოდ, როგორც იტყეიან, უკეთესად რომ არ 
შეიძლება. მისედი, რას ეამბობ? რაიმე ახალს ამ ფიგურაში ევერ დაინა- 
საე. სულ სხეაა მილეს ფიგურები ან ლერმიტის, რეგამეს და დომიესი: ეს 
ფიგურებიც კარგადაა დახატული, მაგრამ, საბოლოო ანგარიშით), ისე 
არა, როგორც გეასწავლის აკადემია. 
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ჩემი ასრით, რაც უსლა სწორი იყოს აკადემიური ნამუშევარი – თუხს- 
დაც თავად ენგრის ფიგურა (მისი „წყაროს“ გამოკლებით, ეინაიდას ეს 
სურათი იყო, არის და მუდამ იქსება ჯეშმარიტი სიახლის მქონე ნაწარ- 
მოები), თუკი იგი მოკლებულია დღევანდელობას, ინტიმურობას ანდა 
ჭეშმარიტ ქმედითობას, ახლა არავის გამოადგება. ალბათ, მკითხაე: სუ- 

რათი, რომელშიც შეცდომებია, ამავე დროს, არსებითი მეცდომები, რი- 
დის არის საჯიროო. მაშინ, როცა მაარავი ბარაეს, გლესი გლეხია, გლე- 
ხის ქალი კი – გლეხის ქალი. არის ამაში რამე სიახლე? დიას, არის, 

ვინაიდან თვით ოსტადეს, თვით ტერბორხის ფიგურებიც კი არ შრომ"- 
ბენ ისეთნაირად, როგორც ჩეენს დროში დახატული ფიგურები. ამაზე 

კიდეე ბეერს ეიტყოდი, კერძოდ იმას, თუ რარიგ მინდა, თაეად ეხატაედე 
უკეთესად და სოგი მხატერის ნამუშეეარი ჩემსას რარიგ მირჩევნია. 

საკითხაეია, ჰოლანდიური სკოლის მხატეართა ნამუშეერებ”ში გინა- 

საეს თუნდაც ერთი მბარავი ანდა მთესეელი? ცდილა ოდესმე რომელიმე 

მუშის დასატეას? ცდილა ამას ველასკესი, როცა ხალსურ ტიპებს ხა- 
ტაედა ანღა „წყლის მზიდაეს? ცხადია, არა. ძველ ოსტატთა სურათებ- 

ზე ფიგურები არ შრომობენ. ახლა სწორედ ერთი ქალის ფიგურას ეხა- 
ტაე, რომელიც შარშან ზამთარში ენახსე: თოვლიან მიწას ჩიჩქნიდა და 
თალგამს იღებდა. ჩეენს საუკუნეში ასეთ სურათებს სატაევენ მილე, ლერ- 

მიტი და, საერთოდ, სოფლის ცხოერების მსატერები, მაგალითად, ისრა- 

ელსი. მათ ასეთი სიუჟეტები ყოველგეარ სსხსეა სიუჟეტზე ულამაზესად 

მიაჩნიათ. ჩვენი საუკუნის უამრაე მსატეართაგან “შმედარებით ცოტაა 
ისეთი, ეინც ფიგურას, პირეელ ყოელისა, თეით ფიგურის გამო ხატაეს, 

ესე იგი, მოდელირების და ფორმის გამო, მაგრამ მოქმედების გარეშე ამ 

ფიგურებს ეერც ისინი წარმოიდგენენ და სწორედ იმას აკეთებენ, რასაც 

ძეელი ოსტატები ერიდებოდნენ, კერძოდ, ჰოლანდიელი ოსტატები, რომ- 
ლებიც ერთობ პირობითად ხატაედნენ მოქმედებას, – ევიმეორებ, მათ 

უნდათ, რომ მოქმედება თეით მოქმედების გამო ხატონ. 
მსატეარი ისე უნდა სატავდეს, მის სურათზე ანდა ნსასატზე ფიგურა 

ფიგურის გამო იყოს დასატული, სხეულის ფორმის ენით უთქმელ ჰარმო- 
ნიას გადმოსცემდეს და, ამავე დროს კი, გეეუბნებოდეს, თოვლიან მიწას 
როგორ თხრიან, თალგამი რომ ამოიღონ. გარკეევით ეამბობ? ვეიმედოე- 
ნებ, აგისსენი, რის თქმაც მინდოდა; სერეს გადაეცი, რასაც ახლა რამ- 
დენიმე სიტყეით გეტყვი: კაბანელის შიშეელი ნატურის, ჟაკეს დახატუ- 

ლი მანდილოსნისა და, ცხადია, არა ბასტიენ ლეპაჟის, არამედ ეინმე 

პარიზელი ხელოეანის (რომელსაც სატვა აკადემიაში შეუსწაელია) გლეხის 

ქალის ფიგურები ერთნაირი, იქნებ ზოგჯერ მომხიბელელი მანერით იყოს 
დახატული, პროპორციის და ანატომიის თეალსაზრისით, თანაბრად სწორი, 

ერთნაირად გამართული, მაგრამ როცა ფიგურას ხატავს ისრაელსი, დო- 

მიე ანდა თუნდაც ლერმიტი, სსეულის ფორმა გაცილებით მეტად იგრ- 
ძნობა, თუმც ისინი პროპორციებს (სედაე, დომიე რად ვახსენე?) მიასლო- 
ებით თუ დაიცავენ, სტრუქტურა და ანატომიაც, „აკადემიკოსთა“ თვალ- 

საზრისით, დარღვეული აქეთ. მაგრამ მთლიანად, თითოეულის ნაწარმო- 
ები, სიცოცხლის ფეთქეას გეაგრძნობინებს. ეს განსაკუთრებით დელაკე- 
რუას ნამუშეეარზე უნდა ითქეას. : 

ჯერ მაინც ევერ ეთქეი გასაგებად. სერეს უთხარი, დარდი მომკლაედა, 

ჩემი დახატული ფიგურები რომ ყოეელმხრიე გამართული ყოფილიყო- 
თქო. მე არ მინდა, ჩემი ფიგურა აკადემიურალღ სწორი იყოს. აი, რას 
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ეგულისხმიიბ: იმ მომენტში, როცა მბარაეს სურათს უღებენ, რა თქმა 

უნდა, ის არ ბარაეს. მიქელასჯელის ფიგურები საუცხოო ფიგურებად 
მიმაჩნია, თუმც ფეხები ყოველ მათგანს მეტისმეტად გრძელი აქეს, ხო- 

ლო გავა და თეძოები - მეტისმეტად განიერი. როგორც ლერმიტი, ისე 
მილე, ჯეშმარიტ მხატვერებად მიმაჩსია, რადგან ისინი საგნებს ისე არ 

სატავენ, როგორც მშრალი ანალიზური კოპირების დროს იხატება, არა- 
მედ ისე, როგორც მილე, ლერმიტი და მიქელანჯელო გრძნობენ და 

სედავენ. ჩემი ოცნება სწორედ ეს არის – აი, ასეთი შეცდომები მომდი- 
ოდეს, სისამდეილე ასე შეეცეალო, სინამდეილეს ამღაგეარადეე გადლა- 

ეუხეიო; დაე, თუნდ ეს სიცრუე იყოს; სიცრუე, რომელიც ზეღმიწეენითს 

სიმართლეზე მართალია. 
უკვეე დროა, დაეამთაერო, მაგრამ მსურდა, ერთხელ კიდევ საზი გა- 

მესეა: ეისაც ამჟამად სახატაეად გლესთა ცხოვრება, სალხის ცხოერება 

აურჩეეია, შესაძლოა, განცხრომაში მყოფ მსატეართა ჯგუფში არ შელღი- 

ოდეს, მაგრამ პარიზელ ეგზოტიკური ჰარამსანსის, კარდინალის დარბა- 
ზობათა მეხოტბე მხატერებზე დიდხანს გაძლებენ. შემიძლია, თავი მსო- 

ლოდ იმით ეიმართლო, ერთი შეხედეით ჩეეულებრიეი სურათები ზოგ- 

ჯერ რომ ყეელაზე ძეირია და ყველაზე ძნელი დასახატაეი. ძალიან 
სშირად, რაც ხელთ მაქეს ხოლმე, მუშაობა იმასე ბეერად მეტი მიჯდე- 
ბა. დამიჯერე, ქარსა და ჰაერს ეუმადლი, რომ გამაკაჟა როგორც ეინმე 

გლესთაგანი, თორემ, ალბათ, გასაჭირს ეერ გაეუძლებდი, ეინაიდან ჩემ- 

თეის სრულიად არაფერს ვიტოეებ. 

არც მჯირდება ჩემთეის რაიმე, ისეევე როგორც გლეხს არ სჭირდება; 
გლეხს, რომელიც სულ არ ცდილობს, სხვაგეარად იცხოეროს, ის ფული 

კი, შენგან რომ ეითხოქე, საღებაეების შესაძენად და, უმთავრესად, მოდე- 

ლებისთეის არის საჭირო. იმის მიხედვით, რასაც ფიგურის ხატეაზე 

გწერ, ალბათ, შეძლებ, კარგად განსაჯო, ჩემი მიზნისკენ რა გატაცებით 

მივისწრაფი. ახლასან მწერდი, შენი სურათის – „კარტოფილის ჭამის“ – 

ფიგურათა გამართულობის ზოგიერთ ნაკლზე სერე ძალზე „დამარწმუ- 

ნებლად“ მესაუბრაო. ალბათ, ჩემი პასუსიდან მიხედებოდი, რომ მეც 
სწორედ ის არ მომწონს, რაც იმას არ მოსწონებია... 

ახლა, როცა თვით ფიგურებზე ვიწყებთ ლაპარაკს, სათქმელს რო- 
გორმე მეც გამოენახაე რაფაელის სიტყვებიდან აშკარაა, რას გულის- 
სმობს, თავისებურ სასიათზე რომ ლაპარაკობს. მისი აზრი ჭკვიანური 

და მართებულია, თანაც ამ აზრს ნახატებით განამტკიცებს, მაგრამ 
ისინი, პარიზში რომ ცხოერობენ და მსატეართა და ლიტერატორთა 

წრეში ტრიალებენ, – ეთქეათ, ისე, როგორც რაფაელი, – განა ჩემებრ 
აზროენებენ? მე სომ გლეხებს შორის ეცსოერობ. მათ თაეიანთი იდეების 
გამოხატვა ერთი სიტყეით სურთ; კერძოდ, როცა რაფაელი იმ ფიგურებ- 

ზე ლაპარაკობს, მომავალში რომ დაისატება, თავისებური სასიათიო – 
ამ სიტყვას ხმარობს. მთავარში და არსებითში ეეთანხმები, მაგრამ თეით 
სიტყეის სისწორისა კი ნაკლებად მჯერა, ისევე როგორც სხვა სიტყეე- 
ბის სისწორისა, ისევე როგორც საკუთარი გამოთქმების სისწორისა და 

სიზუსტისა. 
იმის თქმას, მბარავი თავისებური ხასიათისა უნდა იყოს-მეთქი, ეამ- 

ჯობინებ, ჩემი მოსაზრება ასე გამოვთქეა: გლეხი უნდა გლეხი იყოს, 
მბარავი უნდა ბარაედეს და სწორედ მაშინ იქნება ეს ფიგურები ჭჯეშმა- 
რიტად თანამედროვე. მაგრამ ჩემი ნათქვამიდან – წერილობითი განმარ- 

243



ტებაც რომ დაეურთ.ოს თან, ეგრძნობ, ისეთ დასკენას გააკეთებენ, რაც 
არასდროს მიფიქრია. ჩემთეის ძალზე საჯირო და სასურეელია, თუკი 
თანხას, მოდელებზე რთმ მეხარჯება და საქმეს მიძნელებს,-“ ცხადია, კი 
არ მემიმცირებდნენ, პირიქით, ცოტას მომიმატებდნენ, – მე სომ სულ 

სხეა მისნეაი მაქეს და არა ის, რომ „ერთი ფიგურის დახატეა“ შევძლო. 
ეიმეორებ,-გლეხი შრომის დროს – თანამედრთეე ხელოესების სული და 
გული ეს უნდა იყოს. ჭეშმარიტად თანამედროეე მხოლოდ ასეთი ფიგუ- 

რაა; ეს ის არის, აქამდე რომ ჯერ არაეის დაუხატაეს – არც ბერძნებს, 
არც რენესანსის დროინდელ მხატერებს, არც ჰოლანდიის ძეელი სკო- 

ლის წარმომადგენლებს. 

აი, საკითხი, რაზედაც ყოეელდლღე ეფიქრობ. სტატიებში, მხატერობა- 
ზე რომ იწერება, განსხვავება თანამედროვე დიდსა და მცირე ოსტატებ- 

სა (დიდოსტატებად მე მიმაჩნია მილე, ლერმიტი, ბრეტონი და ჰერკომე- 

რი, ხოლო მცირე ოსტატებად, ეთქეათ, რაფაელი ანდა რეგამე) და ძეელ 

სკოლას შორის ეერ არის ხოლმე გამოკეეთილი. დაუფიქრდი ჩემს შენიშ- 

ვენას და, შესაძლოა, დამეთანხმო. გლესისა და მუშის ფიგურის ხატეას 

პირეელად „ჟანრად“ მიიჩნევდნენ; ამჟამად კი, როცა იმათ, ვინც ამ 
საქმეს ემსახურება, ისეთი დიდი ბელადი ჰყაეთ, მილე რომ არის, ეს 

დღევანდელი ხელოენების არსად იქცა და მომაეალმიც უთუოდ ასე 

გაგრძელდება. 
დომიეს მსგაესი ხელოეანნი ყველაზე დიდ პატიეისცემას იმსასურევ- 

ბენ, რამეთუ მათ ხელოვნებას ახალი გზები გაუკეალეს. ჩვეულებრივი 

შიშეელი, მაგრამ თანამედროეე ფიგურები, მხატერობაშჭი ენემ და ლე- 
ფეერმა რომ აღადგინეს, ამჟამად ძალზე თვალსაჩინო ადგილს იკავებს. 

ბოდრიცა და, განსაკუთრებით, მერსიესა და დალუს მსგაესი მოქანდაკე- 
ნიც მეტისმეტად დიდ მ(ივლენად უნდა ჩავთვალოთ. თუმცა, შიშელად 

მოსეირნე მუშებს და გლესებს ეერსად ნახაე; ესე იგი, სავალდებულო 
სულაც არ არის, ისინი შიშელები დაიხატოს. მუშისა და გლეხის ფიგუ- 
რას რაც უფრო მეტი მოჰკიდებს სელს, მით უფრო მეტად გამიხარდება; 

მე, პირადად, ყეელაზე მეტად სწორედ ეს თემა მიზიდაეს და მაინტერე- 

სებს. გრძელი წერილი გამომივიდა; მაინც არ ეიცი, ეთქევი თუ ვერა ჩემი 
აზრი გასაგებად. 

420. შენმა ვიზიტმა არცთუ ისე დამამშვიდა: ასე არასდროს დაერ- 

წმუნებულეარ, რომ უახლოეხ მომავალში უფრო მეტი გასაჭირი გემუჭჯ- 
რება, ეიდრე შენ ფიქრობ. ისეე ისე დარწმუნებით გეუბნები: ეს ყეელაფე- 

რი იმის ბრალია, რომ გსურს, მთელი ენერგია მოახმარო არა იმას, რაც 

საჭიროა – ე.ი. არა ფერწერას. შეგეძლო, ფერწერაში გემუშაეა და ჩემ- 

თან ერთად წინ წახეიდოდი.. ასლასან არ იწერებოდი, ღირსებას შენი 

სურათებისას ყეელაზე მეტად ასლა ეგრძნობო?.. 
დაწვრილებით გატყობინებ, წლის ბოლომდე რა სარჯებია მოსალოდ- 

ნელი. საჭიროა, სამ აბეზარ მომმარაგებელს ანგარიში გავუსწორო: 45 
გულდენი ხომ ერთისა მმართებს, 25 – მეორისა, 30 კი – მესამისა. ეს 

ნარჩენია იმ ეალისა, წლის მანძილზე, რა თქმა უნდა, ბეერად უფრო 
მეტი რომ იყო, მაგრამ მე სულ იმას ეცდილობდი, თავად რაც უნდა 

გამჭირეებოდა, ცოტა მაინც ნაღდი ფულით დამეფარა. მაშ, დეფიციტი – 
100 გულდენი, საიჯარო გადასახადი ნოემბრისა – 25: – სულ 125 გულდე- 
ნი = 250 ფრანკი. 

ახლა, ეთქეათ და, სექტემბერში, ოქტომბერში, ნოემრებსა და დეკემ- 
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ბერში მენგას 4 X I50 ფრ. რს) ფრ. მიეილე. მაშ, ახალ წლამდე 35ი 

ფრასკი დამრჩება, ისიც გასსოედეს, რომ ამ თეე ში აღარ მრჩება არა“ყე- 
რი, თეეს კი მაინც გაყვანა უსდა. ესე იგი, აგეისტ“დაჩ იანვრამდე 
მთელი ხუთი თეე – 350 ფრანკად უსდა ეიცხოერთო ლდა ევიმუა“ი. თვეში, 

სულ ცოტა, 150 ფრასკს როგორმე ვიმყოფინებდი, გაჭჯირეებით, მაგრამ 
მაინც ეიმყოფინებდი. მაგრამ რა ექნა, ამ ოთხ თეეში ბინასა ლა საღება- 
ეებსე 250 ფრანკი კიღევ მჯირდება, გამოდის, რომ ჩემი საქმე, ალბათ), 

ისე მეფერხდება, არას დაგიდეე და ასე გერყეი: „გაყიდეთ, თუ რამ 

გამაჩნია, რთ«ღონდ ხატეის შესაძლებლობა მომეცით-მეთქი!“ 
მევალეთა დამოშმინება ისე ძალიან მჯირდებოდა, ავდექი და, რაც ამ 

თვეში ფული მქონდა, უყოყმანოდ დაეარიგე. ამის გამო უფულოდ დაერ- 

ჩი, უფულობა კი არცთუ ისე სასიამოვნო ამბავია. საბილოოდ ამის 

შესახებ, აი, რის თქმაღა შემიძლია: „უსიცოცხლო და უსიამოენო რომ 
ყოფილიყო, რასაც ეხატავ და რასაც ეაკეთებ, ჩაევთელიდი, თეო მართა- 

ლია, როცა ამბობს, ამჯერად აღარაფერი შემიძლიაო“. 

423. სექტემბერი, ბოლო ორი კეირის მანძილზე დარბაისელი ბატონი 

მღედლები არ მასეენებდნენ. მაუწყეს (ცხაღია, მხოლოდ კარგი განზსრას- 

ეით: ჩემსე ზრუნეა სომ მათაც, სხეებივით, საკუთარ საქმედ მიაჩნიათ), 
რომ არ უნდა დაეიახლოეო ის, ეინც ჩემს წრეს არ ეკუთენის; ასე 

მითხრეს, მაგრამ იმათ, იე „დაბალი წრის ადამიანებს“, სულ სხვა ტი- 
ხით ელაპარაკნენ; ემუქრებოლნენ, არ გაბედოთ ეინსენტთან შისელა, 

დასატეაზე არ დათანხმდეთო. ამჯერად პირდაპირ ბურგომისტრს მიე- 

მართე. აეუხსენი, ეს მღედლების საქმე სულაც არ არის, თავიანთი საეკ- 
ლესიო საქმეები მოაგეარონ, აჯობებს-მეთქი. ახლა კი ხელს არავინ 

მიშლის, იმედია, შემდეგშიაც ასე იქნება. ქალიშეილი, სმირად რომ 

ესატაედი, თურმე ნუ იტყეი, ფეხმძიმედ იყო; ეჭეი ჩემსე მოიტანეს, მე კი 
არაფერ შუაში ეარ. საბედნიეროდ, თეით მან მითხრა, სინამდეილეში 
რაც მომსდარიყო, და რაკი ეს ულამაზო საქციელი ნიუენენის კათ«ოლი- 

კური კაპიტულის რომელიღაც წეერს ჩაუდენია, მის თანამოძმეთ არ 

შეუძლიათ, ხელი შემასონ. 
როგორც ხედაე, ხალხის ხატეა მათსაეე სახლში ან შრომის დროს 

არც ისეთი ადეილია. მაგრამ მღედლები ამ საქმეში ასე იოლად ეერ 

მაჯობებენ და ეიმედოენებ, ჩემს მოდელებს – ტიპურ ძეელ ბრაბანტე- 
ლებს – ამ ზამთრისთეისაც დაეიტოეებ. რამდენიმვ ახალ ნახატს კიდეე 

ვამზადებ. 
თუმც ამ დღეებში პოზირებაზე ყეელამ გადაჭრით უარი მითხრა – 

გარეთ არავინ მოისურეა მუშაობა. ჩემს გასახარად, აქაური სოფლის 
მღედელი ყოველმხრივ ცდილობს, თავისი მრეელის სიძულეილი დაიმსა- 
ხუროს. საქმე მაინც ცუდად წავიდა და თუ ასე გაგრძელდებოდა, აქედან 

უნდა წავსულიყაეი. შემეკითხები, რატომ ეცდილობ, უსიამოვნო კაცის 
სახელი დავიმსასურო. ზოგჯერ ესეც საჭიროა. მლღედელთან ტკბილად 

რომ მელაპარაკა, რა თქმა უნდა, არ დამინდობდნეს. ხოლო როცა ჩემს 

საქმეში ხელს მიშლიან, სხეა გზა უკეე აღარ არსებობს – თეალი – 
თვალის წილ და კბილი – კბილის წილ, სხეანაირად ეერ მოვიქცევი. 

ეს მღედელი ხალხს ფულსაც დაჰპირდა, ოღონდ კი თავი აღარავინ 
დამასატვინოს; მაგრამ თამამად შეეპასუხნენ: თქეენს ღრეჯას, ისევ ის 

გეირჩევნია, ფული იმასთან ეაკეთოთო. თუმც, სომ ხედაე, უფულოდ 

არაეინ მეხატეინება, მათთან უფულოდ ეერას გახდები. 
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425. როგორც უკვე გატყობინებდი, ბოლო დღეებში სატურმორტებზე 

ემუშაობდი. ეს საოცრად, საოცრად მომწონსს. რამდენიმე ცალს უსათუ- 
ოდ გამოგიგზსაენი. ნატურმორტის გაყიდვა რომ ძნელი საქმეა, ეს კარგად 
ეიცი. მისი ხატვა კი უდიდესი სარგებლობის მ“იმტანია. ამიტომაც მთე- 

ლი ბსამთარი უნდა ესატო. მალე მიიღებ ერთ დიდ ნატურმორტს, რომელ- 
ზედაც კარტოფილია დასატული. შევეცადე, ისეთნაირად დამეხატა, ფი- 
ზიკურად საგრძნობი ყოფილიყო; სხვა სიტყეით რომ ეთქვა, შეეეცადე, 
მასალა ისე გადმომეცა, მასა, სიმკერიეე, წონა გეეგრძნო, ტკივილი გეეგრ- 

ძნო, ოუ, მაგალითად, წარმოვიდგენდით, რომ ასეთი კარტოფილი გვეს- 

როლა ეინმემ. მოკლედ, ნახავ, რაც გამოვა. 

რაც მღედელთან შემემთხეა, უკეე აღარ მენაღელება. ცხადია, სოფ- 
ლად ღეთისმოშიში ადამიანი არ ღაილეეა და ასეთები ისეე ეჭეით დაიწ- 

ყებენ ჩემკენ ყურებას; ერთი კი მაინც აშკარაა – მღედელი დიდი სიამოე- 
ნებით ყეელაფერს მე დამაბრალებდა. მაგრამ რაკი დანაშაული არ მი- 
მიძღეის, ეს მითქმა-მოთქმა აინუნშიც არ ჩამიგდია: ვიდრე ხატეაში ხელს 

არ მიშლის, ყურადღებას არც კი ეაქცეე. იმ გლეხებთან, ეს ამბავი 

ვისაც შეემთხეა ღა სახატავად ეისთანაც სშირად დაედიოდი, ისეე კარ- 
გად ეარ: მათ ისეე ისე სიამოენებთ ჩემი სტუმრობა. ამჟამად ესატაე 

ნატურმორტებს – ჩიტის ბუდეებს. ოთხი უკვე დაეამთაერე, ეფიქრობ, 

იმათ, ეინც ბუნებას კარგად იცნობს, საესის, ხმელი ფოთლებისა და 
ბალახის ფერი მოეწონებათ. 

426. ოქტომბერი. ამ კეირაში ამსტერდამს გაეემგზაერე. მაგრამ გარ- 
და მუზეუმისა, ვერაფრის ნახვა ეერ მოეასწარი. სამ დლეს დაერჩი: სამ- 

შაბათს წავედი, ხოლო ხუთშაბათს უკან დაებრუნდი. ახლა კი ეფიქრობ, 

კარგი ვქენი, რომ წავედი-მეთქი, მიუხედავად ყეელაფრისა. გადავწყვიტე, 
ამიერიდან სურათების თვალიერების შესაძლებლობა ასე დიდი ხნით 

აღარ მოვიკლო. ამსტერდამში გამგზაერება, სსეა ათასი რამის არ იყოს, 

ბევრჯერ გადავდე, რადგან ხარჯებს ვერიდებოდი, ასლა ასეთი ეკონო- 

მია უასრობად მეჩეენება და ეს გულწრფელად მიხარია. ჩემი საქმის- 
თვის საჭიროა, ძეელ სურათებს სშირად ვხედაედე, ტექნიკაში ასე უკეთ 

გავერკეეეი. გარდა ამისა, მუზეუმებში სიარული საკმარისია – სხეა 

გასართობი თითქმის არ მჯირდება. 
იქნებ გასსოეს, „ღამის მზირთა“ მარცხენა მსარეს, მაშასადამე, „მე- 

მაუდეთა ამქრის წარმოგზავნილთა“ სიმეტრიულად ჰკიდია ფრანს ჰალ- 
სის და პ,კოდეს ერთი სურათი (რომელიც ადრე არ მენახა) – მთელი 
ტანით დახატული ოციოდე ოფიცერი. შეგიხედავს ამ სურათისთეის ისე, 

როგორც საჭიროა? ამ ერთი სურათის სანახავადაც ნამდვილად ღირს 

ამსტერდამში გამგზავრება, განსაკუთრებით, კოლორისტისთვის, სურათ- 
ზე არის ერთი ფიგურა – მედროშე მარცხენა კუთხის სიღრმეში, პირდა- 
პირ ჩარჩოსთან, – თაეით ფეხამდე ნაცრისფერით დახატული, უფრთ 
სწორად, თავისებური ნეიტრალური ტონის მქონე მარგალიტისფერ-ნაც- 

რისფერით, რომელიც, ალბათ, ლურჯისა და ნარინჯისფერის ნარეეია 
და ეს ფერები შერეულია ისეთნაირად, რომ ერთმანეთს ანეიტრალებს. 

ამ ძირითადი ტონის თუ ფერის ვარირებით, ხან გამუქებით, ხან გაბაცე- 
ბით მხსატეარი ახერხებს, მთელი ფიგურა ერთი და იმავე ნაცრისფერით 

დასატული მოგეაჩვენოს. მაგრამ ტყაეის ფეხსაცმლის მასალა სულ სხეაა 

და წინდებისა –- სხვა, სურათზე წინდები სხეაგეარად მოჩანს, ვიდრე 
ფარელის ნაკეცები, ეს კი, თავის მხრიე, ქურთუკისგან განსხვაედება;, 
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კოსტიუმის ყოველ დეტალი გასსაკუთრებულ მასალას ეგრძსნობი,, ეს 
ყეელაფერი უერთმასეთისგას ფერით ძალზე განსხვაყდება, მაგრამ მაინც 
საცრისფერის ერთ ოჯახს ეკუთესის, თუმცა, ამით როდი თაეღება ყეე- 

ლაფერი! 
ამ ნაცრისფერი მხატეარს შეაქეს ნარინჯისფერი, ლურჯი ღა თეი> 

რი: ქურთუკზე რომ აბრეშუმის ლენტებია – ღეთაებრიეი ღია ლურჯი 

ფერისაა, ყაწიმი და ბაირალი – ნარინჯისფერი, საყელო თეთრი. ნა- 

რისჯისფერი, თეთრი და ლურჯი მაშინდელი ეროესული ფერებია; ერ- 

თმანეთის საპირისპირო ლურჯი და ნარინჯი საუცხოო შეხამებაა ნაც- 

რისფერ ფონზსე, რომელიც სწორედ ამ ორი ფერის – მე ეიტყოდი, საწი- 

ნააღმიეგო ელექტრული პოლუსების, – შერეეითაა მიღებული. თან ეს 

ფერები მსატეარს ისე ოსტატურად შეუპირისპირებია ერთმანეთისთეის, 
რომ თეთრსა და ნაცრისფერ ფონზე ერთიმეორეს ამკეეთრებს და აძლი- 

ერებს. შემდეგ სურათზე კელაე და კელაე ეხევდებით ლურჯისა და ნა- 
რინჯისფერის, საუცხოო შავისა და თეთრის შეპირისპირებას; დასატუ- 

ლია ოცამდე თაეი, სასეებზე სიცოცხლე და შემართებაა აღბეჭდილი. 

ახლა ტექნიკა! ახლა ფერი! როგორ არის ეს ფიგურები გამართული! 

თითოეული მთლიანობაში როგორ არის ნაკეთები! 

მაგრამ ეს ლურჯ-მონარინჯისფრო-მოთეთრო ჭაბუკი მარცსენა კუთ- 

სეში უბადლოა! აგრერიგად ლღეთაებრიეად მშვენიერ ფიგურას კაცის 

თეალი სშირად ვერ ნახაეს. დელაკრუა აღტაცებული დარჩებოდა, უსაზ- 

ღეროდ, უსაზღეროდ აღტაცებული. გავშეშდი, როცა შეესედე. „მომღერა- 
ლი“, ალბათ, გინახაეს; ეს პორტრეტი წელამდეა დასატული – გაცინებუ- 

ლი ახალგაზრდა, კარმინნარეეი მომწეანო-შაეი ტონით ნახატი, სხეუ- 
ლის ფერშიც კარმინი რომ ურეეია. წელამდე ნახატი მეორე. პორტრეტიც 

უსათუოდ გეცოდინება – მქრქალი ყეითელი, ლიმონისფერი ტანისამო- 
სით, ელფერების შეპირისპირება იისფერ სახეს ძალზე თამამ, საუცხოო 

ბრინჯაოსფერ იერს რომ აძლეეს. 
ბიურჟე რემბრანდტის „ებრაელთა საპატარძლოზე“ ისეეე წერდა, რო- 

გორც ეერმეერ დელფტელზე და მილეს „მთესველზე“, როგორც ფრანს 
პალსზე;, წერდა დიდი გატაცებით და თავდავიწყებით. „მემაუდეთა ამ- 

ქრის წარმოგზაენილნი“ რემბრანდტის ერთი საუკეთესო სურათია, იგი 
მისი უმშეენიერესი ქმნილებაა; მაგრამ მაინც რა ინტიმური, რა უსაზ- 

ღეროდ სიმპათიური, ცეცხლის მკეესაეი ხელით დახატული სურათია ეს 
„ებრაელთა საპატარძლო“, თუმც კი ისე არ აფასებენ, არც ისეთი ალ- 

ფრთოეანებით იხსენიებენ. ხომ სედაე, რომ „მემაუდეთა ამქრის წარმოგ- 
ზაენილნში“ რემბრანდტი ნატურის ერთგულია, თუმც, როგორც ყოველ- 

თეის, ლაჟეარდებში დანაეარდობს, უსასრულო ზეცის წიაღში დალიე- 
ლიეებს; მაგრამ როცა „ზედმიწევნით“ სიზუსტის დაცეა არ სჭირდებო- 
და, როგორც, ეთქეათ, პორტრეტზე მუშაობისას, რემბრანდტს შეეძლო 
რაღაცა სხეაც, მას შეეძლო, პოეტი ანუ შემოქმედი ყოფილიყო. „ებრა- 
ელთა საპატარძლოში“ ის ასეთია. 

როგორ კარგად გაიგებდა ამ ნაწარმოებს დელაკრუა! რა უსაზღეროდ 
კეთილშობილურ, რა უსაზღეროდ ღრმა განცდებს იტეეს ეს სურათი! 
ამაზე ითქმის: „რამდენჯერმე უნდა მოკედე, ასეთი რამ რომ დახატო“. 

ფრანს ჰალსი მუდამ მიწიერია, რემბრანდტი კი მოცულია ისეთი ლრმა 
იდუმალებით, იგი ისეთ ამბებს გეამცნობს, რის გამოთქმაც არც ერთ 
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ენაზე არ შეიძლება. რემბრანდტს, სავსებით სამართლიანად, გრძსეულს 
და ჯადოქარს უწოდებენ - ჯადოქრობა კი არც ისეთი ილია. 

რამდენიმე ნატურმორტი უკეე ძშეეფუთე; ამ ნატურმორტეას იე კეირა- 
ში, ალბათ, მიილებ. ამასთან ერთად, რამდესიმე ნახსატსა და ამსტერდა- 
მის ორ ხედსაც ეგზაენი, გსადაგსა რომ ჩავისატე. ამ დღეებში გოსკუ- 
რის წიგნიკც „შერიც უნდა გამოგიგზაენო. გოსკური მუდამ საუცხ“- 
«ა: გულმოდგინე მუმათბა და სინდისიერი წერა იცის. 

ამსტერდამში ისრაელსის კიდეე ორი სურათი ენახე – „სანდვორტე- 
ლი მეთევსე“ და ერთ-ერთი უკანასკნელი ნამუ“მევარი გარდაცელილი 
ქმრის საწოლთან ძონძმანძის ტომარასავით მიგდებული დედაბერი. ორი- 

ეე სურათს შედეერად ეთელი. დაე, სალხმა ტექნიკაზე რამდენიც უნდა, 

ილაპარაკოს – თვალთმაქცური და ფუჯი სიტყეები სარჯოს და ხარჯოს. 
ჭეშმარიტი მხატერისათვის მთავარია სინდისი, განცდა. მსატვრის სულაი 

და მისწრაფება, მისი გონება ფუნჯის მორჩილი არ უნდა იყოს. პირიქით, 
ფუნჯი მუდამ გონებას ემორჩილება. გარდა ამისა, ჯეშეარიტ მსატეარს 

ტილოსი კი არ ეშინია, პირიქით, ტილოს ეშინია ჭე'მმარიტი და კარგი 
მხატერისა. 

ამსტერდამში ახლანდელების სურათებიც საკმაოდ ენასე – ვიტდკამ- 

პის და სხეათა და სხეათა. ეიტკამპი, მართლაც, ყველას სჯობია: ჟიულ 
ბრეტონს მომაგონებს. ხოლო სხეათა დასახელებას არ ეაპირებ. ეგულის- 

ხმობ ისეთ მხატერებს, სულ იმაზე რომ ლაპარაკობენ, რასაც ტექნიკას 

ეძახიან, და ვგონებ, სწორედ ტექნიკაში მოიკოჯლებენ. ეს უფერული, 

ციეი ტონები, დახეეწილს რომ უწოდებენ, თუმც უსახოა და უინტერესო, 
ბაეშეურად და უსუსურად შედგენილი, შენთვის კარგად არის ცნობილი. 

მხატერებისთეის – ეგრეთ წოდებული დახეეწილი და ღია ფერების გა- 

მით რომ ხატაეენ – ბაზარზე ახლა თეთრაში გარეული საღებავი ხში- 
რად გამოაქეთ. 

„ სანდვორტელი მეთეეზის“ ტექნიკა, კოლორიტი და მოდელირება სულ 

დელაკრუას მომაგონებს. თანამედროვე ციეი, ბრტყელი, უფერული ელ- 
ფერები ტექნიკის მსრივ უვარგისია – საღებავია, სხეა არაფერი; ისრა- 
ელსს რომ უყურებ, საღებავი აღარ გახსსოეს; რა თქმა. უნდა, იაპ მარის- 

ზე, ეილემ მარისზე, მაუვეზე, ნეიპჰპეისზე არ ელაპარაკობ. ეს მსატერები 

ბლომერსიეით სსხეა მანერით მუშაობენ და თითოეულს ფერთა გამაც 
საკუთარი აქეს. მაგრამ, თეო, არა მგონია, სკოლა ასეთი ოსტატებისა 
ანდა მათი მიმდევრები დიდად ფასობდნენ. 

ეიყავი მუზეუმ ფოდორშიაც.' დეკანის „მწყემსი“ ფრედეერია. მეისონიე 
თუ გაგონდება – ჩანასატი – „სიკვდილის სარეცელთან“? ანდა დიაზი? 
იქ არის ბოსბოომი, ვალდორპი, ნეიენი, როჰიუსენი, ორიგინალური ხე- 
ლოეანნი ორმოცი წლის წინ დასრულებული ეპოქისა. მე მათ სურათებს 
სიამოვნებით ეუყურებ სოლმე. როჰიუსენი, როგორც გავარნი, ლაღი მა- 
ნერით გამოირჩეეა. ნატურმორტები, ასლა რომ ეგზაენი, ფერის შესას- 

წავლი ეტიუდებია. 
მინდა, ეს საქმე მერეც განვაგრძო: ეს უსარგებლო არ იქნება. ამ 

ნატურმორტებს ფერი თანდათან წაერთმევა, მაგრამ ასე, ერთი წლის 

შემდეგ, ალბათ, უფრო უკეთესიც მოგეეჩვენება, რაღგან როცა კარგად 

გაშრება, უკვე ლაქიც გადაესმება, ეფიქრობ, თუკი შენს ოთასრმი ამ 

ეტიუდებს ჭიკარტებით ბლომად მიაკრავ – რიგრიგობით ძეელებს და 

ასლებს, – მათ შორის კავშირს დაინასაე. ეტიუდების სსეადასხეა ფერი 

248



  

ერთმანეთს კარგად ესამება. ჰო, მაე ფერზე რა უნდა მეთქვა: რაც მეტს 

ენასულობ ციეი, ბაეშეურაღ უსუსური ფერთა გამით შექმნილ სურა- 

თებს, მით უფრო მეტად მისარია, ჩემს დახატულ ეტიუდებსე როცა 

ამბობენ, მეტისმეტად “შაეიაო. 
აბა, „სანდეორტელი მეთეეზე“ ნახე, რა ფერებით არის ნახატი 

წითლით, ლურჯით!, ყეითლით, შავით, მეჯუჭჯყული თეთრითა და ყავის- 

ფერით (ყველაფერი კარგადაა შერეული და ერთმანეთში ჩახლართული). 

ასე არ არის? ისრაელსი როცა ამბობს, შავით არ უნდა ეხატაედეთო, 
ალბათ, იმას როდი გულისხმობს, რაც ჩეეულებრიე, შავი ფერით ისატე- 
ბა, არამედ, უბრალოდ, იმის თქმა უნდა, ჩრდილსაც ფერი უნდა ჰქონდე- 
სო. ეს კი ფერთა არც ერთ გამას არ გამორიცხაეს, რაც უნდა მუქი 

იყოს, მეტადრე კი იმ ფერთა გამას, რომელიც “შაეი, ყავისფერი, მუქი 

ლურჯი ტონებისგან არის შემდგარი. თუმც, უსუსურ თხაპნაზე აჭობას 
აზრი არა აქეს. არ სჯობია, ისეე რემბრანდტსე, ფრანს პალსსა და 
ისრაელსზე ეიფიქროთ და ეილაპარაკოთ? 

წერილი ერთობ გრძელი გამოდის. მაგრამ – თუმც შენ არ დაიჯერებ, 
რასაც ფერსე ელაპარაკობ და, ალბათ, პესიმისტს დამიპახებ ანდა რამე 

უფრო უარესს, როცა ეამტკიცებ, ნაცრისფერი, რომელსაც ახლა დახეე- 

წილ ფერად მიიჩნევენ, ფრიად უშნო ფერია-მეთქი, ან არ მომწონს, როცა 
სახეს, სელებს და თეალებს საგულდაგულოდ ამოხატავენ, რადგან ყეელა 

ღიდი ოსტატი სულ სხვაგვარად მუშაობდა, – გამორიცხული მაინც არ 
არის, რომ სელოენების შესწავლის ღრთს (მოხარული ეარ, ამ საქმეს რომ 

კელაე გულდასმით შესდგომისარ) ამ აზრებს თანდათან მაინც შეიცელი... 
ამსტერდამში დახატული ის ორი დაფა ფაციფუცით ნაკეთებია. ერთი 

პირდაპირ ვაგზლის მოსაცდელ დარააზშია დახატული, სადაც ძალზე 

ადრე მიეედი; მეორე კი – დილით დაეხატე, ეიდრე მუზეუმში წავიდოდი, 
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ესე იგი, ათ საათამდე. მაინც გიგ“საევნი. ისე შეხედე, როგორც შორეს- 
ჰეცს, რასედაც ერთი-ორი მოსმით რალაცაა მიხატული. რაც შეეხება 
თეის დასასრულს, ჩემო ბიჯუნა, გასაჯირIი ეარ და არ ეიცი, როგორ 
მოეიქცე. არ შეგიძლია, 20 ფრასკი ან უფრო ცოტა, როგორმე კიდევ 
გამომიგზავნო? მომაეალ თვეში საღებავების ანგარიშის გასწ(ირება ისევ 

მომიწევს, ხოლო |! ნოემბერს კი 25 გულდენი ბინის ქირა უნდა მიეცე. 
ხემს სურათებზე ზოგიერთებს ამჟამაღლაც ველაპარაკე, სადაც წაეალ, 

რამდენიმე სურათი მიმაქვს. რაღაც მიწყნარდა ყეელაფერი, ამიტომაც 
ძნელი არ არის სურათების გამოფენა. მთავარია, მეტი ევსატო. თუ გეინ- 

და, რომ წარმატება მოვიპოვოთ, ეს საჭიროა; რაკი ახლა სიწყნარეა, 
ბეერი უნდა ეიმუ”შაო. 

427. ამსტერდამის ჩანახატები, სამწუხაროდ, დაზიანდა. გზაში ოდ- 

ნაე დაინესტა, გაშრობისას კი დაიბრიცა, მტეერი აეკრა და ა.შ. მაინც 

გიგსავნი, რათა დაგარწმუნო: როცა ერთ საათში, სელჩქარად, ეცდი- 

ლობ შმთაბეჯდილების გაღმოცემას, ამას იმაზე ნაკლები განცდით არ 

ეაკეთებ, ეინც შთაბეჯდილებებს აანალიზებს, ესე იგი, იცის კიდეც, რას 
აკეთებს. ანალიზი კი მარტო უბრალო განცდას არ ნიშნავს, სხეანაირად 

– ეს არ არის მარტოოდენ შთაბეჯდილება. შთაბეჯღდილებასა და ანა- 
ლიზს შორის, ანუ შთაბეჭდილების შემადგენელ ნაწილებად დაშლასა 
და კელაე შეერთების უნარს შორის, ალბათ, დიდი განსხეავებაა, მაგრამ 

ასე უცაბედად რამის ჩახატეა მაინც დიდი სიამოენების მომგერელია. 
როცა ისეე ძეელ ჰოლანდიურ სურათებს ეუცქეროდი, განსაკუთრე- 

ბით იმ ამბავმა გამაოცა, ამ სურათების უმეტესობა სწრაფად რომ არის 

დახატული და ისეთი უდიდესი ოსტატები, როგორიცაა ფრანს ჰალსი, 

რემბრანდტი, რეისდალი, სხეანი და სხვანი შეძლებისდაგვარად ყეელა- 

ფერს ერთბაშად აკეთებდნენ. ისინი ცდილობდნენ, დახატულ სურათს 

გასასწორებლად იშვიათად მიბრუნებოდნენ. აი, კიდეე რას მიაქციე ყუ- 
რადღება: თუ სურათი კარგი იყო, ასევე ტოვებდნენ. განსაკუთრებით 

აღმაფრთოვანებს რემბრანდტისა და ჰალსის ხელები, ცოცსალი ხელები; 
თუმც იმ გაგებით, რასაც ამჟამად მოითხოვენ, ეს სელები დამთაერებუ- 

ლი არც კი არის. ასეთია „შემაუდეთა“ და „ებრაელთა საპატარძლოს“ 

ზოგი ხელი, ზოგი კიდეე ფრანს ჰალსის ხელი. 
თავები, თეალები, ცხეირი და პირი დახატულია კელავ ერთი მოსმით, 

შეუსწორებლად. უნგერმა და ბრაკმონმა ეს სედმიწეენით კარგად გად- 
მოსცეს გრავიურებში, ისე რომ არის ნაკეთები, თვით ფერწერის მანერა- 
ზედაც შეიძლება ილაპარაკო. ჩეენს დროში, თეო, უსათუოდ საჭიროა 
ძეელ ჰოლანდიელ სელოვანსთა ნამუშევრების სშირად ყურება, ფრანგი 
მსატერებისაც: კოროსი, მილესი და ა.შ. დანარჩენების გარეშე კი იოლას 
წასელა შეიძლება: ისინი ზოგიერთებს სწორ გზას აცდენენ. მთავარია, 

სწრაფად შეგეძლოს ყეელაფრის ჩახატვა; რა უდიდეს სიამოვნებას ანი- 

ჯებს კაცს ფრანს ჰალსის მიერ, აი, ასე დახატული სურათის ნახეა და 
ეს რარიგ განსხვავდება უამრაეი სურათისაგან, სადაც ყველაფერი სა- 
გულდაგულოდ, ერთ ყაიდაზსე არის შელამაზებულ-შესწორებული.. ჩემი 
აზრით, სჯობს, სურათიდან უხერო ადგილები დანით აფსიკო და ყეელა- 

ფერი თაეიდან დაიწყო, ეიდრე ასე ბეერი ასწორო.. 
იმ ზასიათის თანამედროვე ნამუშეერებს, რომელთა რიცსხეი თანდა- 

თან მატულობს, ერთხელ კიდეე მიეუბრუნდები. ასე, ათი-თხუთმეტი წლის 
წინ ლაპარაკი დაიწყო სინათლეზე, „განათებაზე“. საერთოდ, საკითხი 
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სწორად იდგა: ამ სისტემის მეშვეობით საუცხოო სურათები დაიხატა, 

მაგრაე ამ მეთოდს გადაგვარება მალე დაეტყო ღა ისეთი სურათების 

სიჭარბე მყეა, მთელ ტილოზე, ოთხიე კუთხეში ლოკალური ფერი რომ 
არის გამეფებული, გასათება კი თანაბარია. ვგონებ, ამას „დღის ტ“ინს“ 

უწოლებენ – განა ეს კარგია? ეფიქრიბ, არა... Iჰ(ე)ლასდიელ მხატეართა 
მიერ მოცემული საუცხოო გაკვეთილი, ჩემი აზრით, ის არის, რამ ნა- 

სატს და ფერს მთლიასობაში უნდა ალვიქეამლეთ. ბრაკმოსიც სწორედ 
ამას გვასწავლის. დლეს კი ამ წესს ძალიან ბეერი კიდეე არ იფცაეს. 

„სახატაეად, ვეინ იცის, რას არ იყესებენ, ჯანსაღ ფერს კი აისუსშმიც არ 

აგდებენ. 
ეაი, თეო, რა ცუდია, რა სა“რცრად მოსაწყენია, ჰავერმანის მსგაესი 

ყმაზეილი ტექნიკაზე რ“იე ლაპარაკობს! კაცს პირდაპირ გულს გაუწერი- 
ლებს! არ იფიქრო, რაპარდზე ეამბობდე, ამ თემასე მასაც უყეარს ბევრი 

ლაქლაქი, მაგრამ რაპარდმა, საბედნიეროდ, ლაპარაკზე უკეთესად ხატ- 
ეა იცის. არავითარი სურეილი არ მაქეს, მხატვრებს შორის ბეერი ნაც- 
ნობი გაეიჩინო. ტექნიკის საკითხს ეუბრუნდები და, აი, რა მსურს, დაეუ- 

მატო: ისრაელსი თაეის ძეელ სურათში, თაეის „ზანდეორტელ მეთეეზე- 

ში“, შუქსა და ჩრდილს საუცხოოდ რომ ანაწილებს, გაცილებით ჯან- 
საღსა და მძლაერ ტექნიკას გეაგრძნობინებს, ვიღრე ისინი, ეინც (ჯაივი 
და ლითონისებრი ფერის წყალობით, ყველაფერს ასე თანაბრად ბრტყლად, 

გატკეცილად და ფაქიზად ხატაეს. 
„ სანდვორტელი მეთეეზე“ გულდამშეიდებით შეგიძლია, ჩეენი ბებერი 

დელაკრუას „დანტეს ნაეის“ გეერდით დაკიდო – მონათესავე სურათე- 

ბია: აი, ეს მწამს. ის სურათები კი, განათება რომ ყოეელ ნაწილში 

თანაბარი აქეს, დღითიდღე მეტად მძულს. როცა ჩემზსე იტყეიან ხოლმე, 

ტექნიკა არა აქვსო, ცხადია, ეწყინს, მაგრამ სწორედ იმის წყალობით, 

მსატერებთან რომ ნაცნობობას ვერიდები, შესაძლოა, ეს ყბედობა თან- 
დათან მიწყდეს. ჩემდათავად, ძალიან ბეერი, ეინც ტექნიკასე ზედმეტს 
ლაპარაკობს, სუსტი ტექნიკის მქონე მხატერად მიმაჩნია! ამაზე სომ 

უკეე გწერდი. როცა ჩემი რომელიმე ნამუშეერით ჰოლანდიაში ხალხის 

წინაშე გამოედიეარ, წინასწარ ეიცი, რა მოხდება, ან რა ჯურის „ტექნი- 

ცისტებთან“ მექნება საქმე. ჰოდა, ამის მოლოდინში, ისეე მშვიდად შეე- 
ცქერი ხოლმე ძეელ ჰოლანდიელ მსატვართა სურათებს, ისრაელსს და 
იმათ, ეინც მასთან ახლოსაა; თანამედროვე მხატერები კი ასე როდი 
იქცეეიან – თითქმის ისრაელსის საპირისპირო გზას ადგანან.. ისინი 

რომ „განათებას“ ეძახიან, უმეტესად, სახელოსნოს საზიზლარი ტონია 
და სხვა არაფერი; დიას, ტონი ქალაქური, უსიცოცხლო, უსიხარულო 
სახელოსნოსი. გეგონება, განთიადის ან შებინდების დამნახავი აღარა- 
ეინ დარჩენილიყოს, თითქოს საერთოდ არ არსებობდეს არც განთიადი, 

არც შეღამება, თითქოს დღე-ღამე მხოლოდ ეს იყოს – დრო 11-დან 3 

საათამდე, დრო, მართლაც რომ, რესპექტაბელური, მაგრამ ხასიათს მოკ- 

ლებული და უხალისო. 
თეო, ყველაფერ ამასთან ერთად, მეტისმეტად გამიჯირდა. ეინც ბეერს 

სატავს, ბეერსაც ხარჯაეს. ეგრძნობ, გასაქანი აღარსაით მაქეს, თეის 
ბოლომდე კი უარესად გამიჭირდება. ვაი, რომ ანდაზა – ფული ომის 
ნერვიათ, სატვაზედაც ითქმის. თუმცა, ომს მოაქეს მარტოოდენ მწუხარე- 

ბა, მსოლოდ ნგრეეა; ფერწერა კი ზოგჯერ ნათესს ჰგაეს, თუმც, მოსავა- 
ლი მუდამ მსატეარს არა რჩება. 
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428. თაეიდან დავიწყოთ: ეაშლით საესე კალათი რომ მაქვს დასატუ- 

ლი, იმ ეტიუდსე რასაცა მწერ, ერთიბ კარგად შეგიმჩნევია. მაგრამ ეს 
მართლა შენ შეამჩნიე? რატომდაც მგონია, – წარმოიდგისე, მჯერა კი- 
სეც, – ასეთ წერილმანებს ეერ ამჩსეედი. ასეა თუ ისე, მე და მეს ახლა 
ფერის საკითხში თანდათანობით უკეთ ეუგებთ ერთიმეორეს. ასეთ ამ- 
ბეას კიდევ უფრო ღრმად ჩაუკეირდი – უსათუოდ გამოგადგება; ამის 

საბუთი ბიურჟეა, აგრეთვე, მანცი ანდა სილეესტრი. ხელად აგიხსნი, ეს 

ეტიუდი როგორ დაეხატე. მოკლედ რომ გითხრა, აი, ასე: მწვანე და 
წითელი დამატებითი ფერებია. ეაშლებს წითელი ურევია – თაეისთაეად, 

საკმარისად ეულგარული; გეერდღით მომწეანო ტონებია. კალათში ერთი 

თუ ორი ეამშლია სხეა ფერისა – თავისებური ვარდისფერი, რაც მთელ 
სურათს აწესრიგებს. ეს ვარდისფერი, ზემოთ რიმ ეთქეი, იმ წითლისა 

და მომწეანო ფერის შერევითაა შიღებული. აი, მიზეზი ამ ფერების 

ერთმანეთთან შეხამებისა. პირეელ კონტრასტს სხეაც ემატება – უკანა 

პლანი წინა პლანის კონტრასტულია: ერთი ნეიტრალური ფერისაა – 
ლურჯისა და ნარინჯისფერის შერეეითაა მიღებული; მეორეც იმაეე 

ფერისაა, ოღონდ, უბრალოდ, ყვითელი აქეს დამატებული... 
იცი, ფრანს პალსიც სხეულისთვის მიწის ფერებს იყენებს სოლმე – 

თუ ამ სიტყვას იმ აზრით ეიხსმართ, რა აზრითაც ხშირად ხმარობენ. 

ზოგჯერ, – ებედაე, ისიც კი ეთქეა, მუდამ-მეთქი, – მის სურათებში 

სახისა და კოსტიუმის ფერთა კონტრასტი როგორლაც ამას უკავშირ- 
დება. 

მწეანე და წითელი კონტრასტული ფერებია. „მომღერლის“ (დიუპე- 
რის კოლექცია) სხეულის ფერში კარმინის ტონები ურევია; შაე სახე- 

ლოზე მწეანე ტონებია, სამკლავე ლენტებზე – კარმინისგან განსხვავე- 
ბული წითელი ტონები. იმ ნარინჯისფერ-ლურჯ-მოთეთრო ახალგაზრ-“ 

დას, ამას წინათ რომ გწერდი, შედარებით ნეიტრალური ფერის სახე 

აქვს – მოეარდისფრო-მიწისფერი, რაც ტყაეის კოსტიუმის ფრანს· პალ- 

სისებურ ყეითელ ფერთან კონტრასტის გამო, იისფერი გეჩეენება. ყვი- 

თელი, მქრქალი ლიმონისფერი ჭაბუკის სახსეს მქრქალი იისფერი ცხა- 
დად ემჩნევა. ესე იგი, ზოგჯერ კოსტიუმი რაც უფრო მუქია, სახე ღია 
ფერისა ჩანს, ეს კი შემთხვევით როდი ხდება: მხატერისა და მისი 

ცოლის პორტრეტი ბაღში, სულ ცოტა, ორ მოშავო-იისფერს (მოლურ- 

ჯო-იისფერს და მოწითალო-იისფერს) და უბრალო შაეს (მოყვითალო 

შავს?) მაინც შეიცაეს, ეიმეორებ: მოწითალო-იისფერი და მოლურჯო- 
იისფერი, შაეი და შავი – სამიეე ფერი ძალზე მუქია; ჰოდა, ამიტომ 
სახეები ერთობ ღია ფერისა ჩანს, ჰალსისთვისაც კი უჩვეულოდ ღია 

ფერისა. ერთი სიტყეით, ფრანს პალსი არის კოლორიტის ოსტატებს 

შორის საუკეთესო კოლორისტი, ვერონეზეს, დელაკრუას, ველასკესის, 
რუბენსის რანგის კოლორისტი. რემბრანდტზე, მილეზე, ისრაელსზე კი 

სამართლიანად იტყეიან ხოლმე, მათი ძალა კოლორიტზე უფრო მეტად 

პარმონიაში იგრძნობაო. 
ახლა მითხარი: შეიძლება შაეისა და თეთრის ხმარება, თუ აკრძა- 

ლულ ხილად ითელება? ეფიქრობ, არა: ფრანს პალსს, სულ ცოტა, 

ოცდამვიდი ელფერის შავი მაინც ექნება. ხოლო თეთრზე, აი, რას 

გეტყეი: თავადაც კარგად მოგეხსენება, ხოგიერთი თანამედრთვე კო- 

ლორისტი თეთრით თეთრზე რა გასაოცარ სურათებს ხატაეს. საერ- 
თოდ, რა არის ანდა რას ნიმშნაეს – არ შეიძლება? დელაკრუა შავსა და 
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თეთრს მ'მეილდ ფერებს უწოდებს, მესაბამისად იყესებს კიდეც. ან ერთი 
და ას მეორე რატიმ უნდა ამ“ხიეიჩემოთ? ყეელა ტოსის გამოყენება “მეიძ- 

ლება, ოღოსდ, ცხადია, თავის ადგილზე, სხვა ტოსებთანს ჰარმონიულად. 

429. ფერის კანოსთა ღრმად “ფმესწაელა უდაერდ გეშმეელის, რომ 

უდიდესი ოსტატეაის მარტოოდენ ინსტისქტურად კი არ გეჯეროდეს, 

არამედ კარგად და გარკეევით ვიცოდეთ, ესა თუ ის ნაVარმ(იები რატომ 

მოგეწოსს. სოლო ჩეენს დროში როცა ოდნავი ღაფიქრებითაც დარ- 
წმუნდები, ხელდთენების ნიმუჰებსე რა ზერელედ და თავის ნებაზე მსჯე- 

ლობენ ხოლმე, – ეს ჭეძმარიტად საჯიროა. 
რადგან სურათებით ეაჭრობის მიმართ და სურათებით ვაჯრობაში 

დღეს რაც ხდება, იმის მიმართ პესიმისტურად გასწყობილი ეარ, ნუ 

გამკიცსაე, ვინაიდან პესიმიზმი სულმოკლეობას სულაც არ ნიშნავს. 

ეთქვათ, მართალი ეარ, როცა ეფიქრ(იიბ, რომ ეს საოცარი სპეკულაცია 

სურათებით, თანდათანობით ტიტებით ეაჭრობას ემსგაესება. ეიმეორებ: 
ეთქეათ, ისე როგორც იმ საუკუნის მიწურულში ტიტებით ვაჭრობა, ამ 
საუკუნის მიწურულში (მსგაესად სხეა საგნებით სპეკულაციისა) სურა- 

თებით ეაჭრობაც შეწყდა, შეწყდა, როგორც წარმოიშვა, ესე იგი, შედა- 

რებით მალე და სწრაფად. სპეკულაცია ტიტებით წყდება – შმეყეავილეო- 

ბა კი ისეე განაგრძობს არსებობას. პირალად მე, როგორი დროც უნდა 

დადგეს – კარგი თუ ცუდი, ჩეეულებრიეი მებაღის ხეედრს დაეჯერდებო- 
დი, მებაღისას, ყეელაფერს რომ მცენარეები ურჩეენია. 

ამასობაში, ჩემს პალიტრაზე გამოიდარა, სიცივეებმა, ჩემს პირეელ 

ცდებს თან რომ ახლდა, გაიარა. სურათს რომ ვიწყებ, მართალია, ისევ 
ებორძიკობ, მაგრამ ფერები ტილოზე უკვეე თაეისთაეად ლაგდება ხოლმე 

და როცა ერთ ფერს ამოსაეალ წერტილად ეიღებ, ცხადად ესხედაე, ამ 

"ფერს რა უნდა მოეაყოლო, ყველაფერ ამას სიცოცხლე და სილამაზე 

როგორ შთაებერო.. 
როგორც გწერდი, შენი წერილი (შაეი ფერის შესახებ) ჭკეიანურია. 

ლოკალური ფერით სატეა რომ არ შეიძლება, ისიც სავსებით მართალია. 
მაგრამ, ცხადია, ეს არ კმარა. ჩემი აზრით, ლოკალურ ფერზე უარის 
თქმა, ამას გარდა, ბეერ რამეს უნდა გულისხმობდეს. „ნამდეილი მსატვა- 

რი ლოკალურ ფერს არ იყენებს“. – აი, რაზე საუბრობდნენ შარლ ბლანი 
და დელაკრუა. იქნებ ეს ასე უნდა გავიგო: ჯობს, მხატეარი საკუთარ 
პალიტრას ემყარებოდეს, საკუთარ ფერებს, ეიდრე ფერებს ბუნებისას? 

აი, რის თქმა მსურს: როცა თაეის დახატეა გისდა და ნატურას ფხიზ- 

ლად აკეირდები, იქნებ ჯობდეს, ასე იფიქრო: რაკი ეს თავი მოწითალო- 
ყავისფერის, ყეითლისა და იისფერის ჰარმონიას წარმოადგენს, ესე იგი, 
პარმონიას შერეული ფერებისას, მაშ, პალიტრაზე მეც იისფერს, მოწი- 
თალო-ყავისფერს და ყეითელს ავიღებ და ერთმანეთში შევურეეო. 

ნატურის ელფერთა განლაგებაში გარკვეულ სიზუსტეს შეეინარჩუ- 
ნებ; ნატურა უნდა შევისწაელო იმიტომ, რომ რამე სისულელე არ ჩავი- 

დინო, მაგრამ ზუსტად ნატურის ფერი ძალიან ნაკლებ მაინტერესებს, – 
ჩემთეის ისიც საკმარისია, თუ ეს ფერი ჩემს ტილოზე ისეთიეე ლამაზი 
და კარგი იქნება, როგორიც არის სინამდეილეში. კურბეს მიერ თამამად 
და თავისუფლად დახსატულ პორტრეტს – დასატულს რალაც ნაირ-ნაი- 
რი, ლრმა და ლამაზი მოწითალო-ყავისფერით, ოქროსფერით, გაციებუ- 

ლი იისფერით, წინა პლანის გამოსაყოფად შაეით რომ არის ჩრდილდაკ- 
რული და თეალის საამოდ ტილოზედაც ტონირებული ადგილია დატო- 
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ვებული, - ბევრად მეტი სილამასე აქვს, ეიღრე პორტრეტს, რომელზე- 
დაც სახის ფერი საზიზლარი, პედანტური სისუსტითაა გადმოცემული, 
სულ ერთია, ეინ იქნება მისი აეტ“ირი. 

ხომ საოცრად მშეენიერია მამაკაცის და ქალის თაეი, როცა მას 
მშვიდად, ყურადღებით აკეირდები. აუნებაში არსებული ეს საერთო ჰარ- 
მონია ელფერების რაღაც წერილმანი, ულაზათო კოპირებით ირღეევა და 

იკარგება. ხოლო მისი შენარჩუნება შეიძლება პარალელურ ფერთა გამით, 

რომელიც იქნებ ნატურასთან შედარებით ზუსტი არც იყოს. საჭიროა, 
ლამაზ ტონებს გონიერულად იყენებლე, ლამაზ ტონებს, პალიტრაზე რომ 

თავისთავად ფერებს იძლეეა. ვიმეორებ, საჭიროა, ამოსავლად საკუთარი 
პალიტრა გქონდეს, ჰარმონია ფერებისა შენებურად უნდა გესმოდეს – ეს 
ბუნების მონური და მექანიკური გაღმოსატეა აღარ იქნება. 

ავიღოთ ახლა სხვა მაგალითი: ვთქეათ, შემოდგომის პეიზაჟის და- 
სატეა მინდა – ხეებს რომ ფოთლები გაჰყეითლებია. აბა, მითხარი, რა 
აზრი აქვს ჩემი პალიტრის ყვითლისა და ფოთლების ფერის აბსოლუ- 
ტურ შესატყეისობას, თუ მთელ პეიზაჟს ისე აღვიქეამ, როგორც ყეით- 

ლის სიმფონიას? რა თქმა უნდა, ძალიან მცირე. ბევრი რამ, თითქმის 
ყეელაფერი, განისაზღერება მსოლოდ იმით, რანაირად და როგორ ალ- 

ქეიქვამ ერთ ოჯახში შემაეალ ტონთა უსაზღვრო და უსასრულო მრავალ- 
გეარობას. მეტყეი, ეს ძალზე სასიფათო გადახრააო რომანტიზმისკენ, 

„რეალიზმის“ ღალატიაო, გონებით ხატვა, ფერმწერის პალიტრის სასარ- 

გებლოდ ბუნების ფერთა უგულებელყოფა. რა გაეწყობა, დაე, ასე იყოს. 

დელაკრუას, მილეს, კოროს, დიუპრეს, ბრეტონს, დობინის და ოცდა- 

ათამდე სხეა მხატეარსაც განა ჩეენი საუკუნის ფერწერული სელოესე- 

ბის სულსა და გულს არ უწოდებენ? მერე, ყველა ხომ რომანტიზმიდან 
ამოიზარდა? თუმც, რომანტი%სმეს გაასწრეს კიდეც. რომანტიკა და რომან- 
ტიკული – ეს ჩეენი დროა და თუ გსურს, ხატო, საჯიროა, გქონდეს 

გრძნობა და წარმოსასეა. საბედნიეროდ, ეს თეისებები რეალიზმსა და 

ნატურალიზმსაც არ აკლია. 

ზოლას სარკე როდი უჭირაეს საგნების წინ!. ზოლა ქმნის, ქმნის 

გასაოცრად; ჰოდა, მისი ქმნილებანი აგრერიგად მშეენიერი ამიტომ არის. 

ამას ეამბობ რეალიზმსა და ნატურალიზმზე, რომანტიზმთან რომ უდა- 

ეოდ ბევრი საერთო აქვს... „ლოკალური ფერით არ ხატო“. – ამ სიტქეე- 

ბის მნიშენელობა ძალზე ფართოა. იგი ფერების ძიებაში მსატეარს უდი- 

დეს გასაქანს აძლევს; ფერებისა, ერთმანეთს რომ უკავშირდება და თით- 

ქოს ერთგვარ მთლიანობას ქმნის, რაც კიდევ უფრო აშკარა სდება 
ფერთა სხეა გამასთან კონტრასტის დროს. 

ჩემთვის ერთია, მხატერის სურათზე ზუსტად არის გადმოცემული 

დარბაისელი ბიურგერის სჭზე თუ არა; ზუსტია თუ არა ამ ღეთისმოშიში 

ეაცის მოლურჯო, წყალწყალა რძის თუ რალაც ძნელად გამოსათქმელი 

სახის ფერი. მაგრამ მცხოერებთ იმ ქალაქისა, სადაც ამ კაცმა სახელი 

ისე მოიხვეჯა, მოვალედაც ჩათვალა თაეი, საკუთარი ფიზიონომია მომა- 

ეალი თაობებისთვის სამახსოეროდ დაეტოეებინა, კმაყოფილებას ის სი- 

ზუსტე აგრძნობინებს, რაზედაც ზემოთ ელაპარაკობდი. 
თავისთაეად ფერი რაღაცას გამოხატავს – ამას ეერ უარყოფ. პირი- 

ქით, ეს უნდა გამოიყენო. რაც ლამაზია – მართლა ლამაზი, სწორიც 

არის. ეერონეზე როცა ხატაედა „ქორწინებას ქალაქ კანში“, ამ სურა- 
თისთეის მისი დროის წარჩინებულთა პორტრეტებს რომ აკეთებდა, თა- 
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ვისი პალიტრის მთელ სიმდიდრეს მუჯიისფერ, დიდემშეესიერ დღა მდიდ- 
რულ ოქროსფერ ტონებს სწირავდა. ამას გარდა, ღია-ლაქვარდის ფერებ- 

სა და მარგალიტისფერ-თეთრზე იფიქრა; ეს კი წინა პლანსე არ ჩანს. 
მხატეარმა იგი უკანა ჰლანზე გადაისროლა. სწორადაც მოიქცა: ეს ფე- 

რები იმწამიეე სეცად და მარმარილოს სასახლეებად გადაიქცა, რამაც 

ფიგურების ჯგუფი თაეისებურად შეავსო კიდეც. 
საოცრად სუსტად გააზრებული კოლორიტილან ეს საუცხოო უკანა 

პლანი თაეისით ჩნდება. სუთუ ეცდები? გასა „ქორწინება ქალაქ კანში“ 

სულ სხვაგეარად არ არის დახატული, ეიდრე ყინმეს ფიგურებზე და 

სასახლეებზე, როგორც რაიმე მთლიანობაზე, ისე რომ ეფიქრა და ეს 
სურათი ასეთნაირად დაესატა? მთელი ეს ცა ღა არქიტექტურა ჰირობი- 

თია, მსოლოდ ფიგურებს ემორჩილება და ისეა გააზრებული, ფიგურები 

ლამაზად და კარგად ჩანდეს. 
ნამდვილი ფერწერაც სწორედ ეს არის: ამ გზით იქმნება ბევრად 

დიდი მშეენიერება, ვიდრე საგსების ზუსტი მიბაძვით. საჭიროა, ყურად- 
ღება მუდამ რაღაც ერთისკეს გქონდეს მიმართული, გარემო კი ამას 

უსღა მიემატოს, ისე რომ იგი ამ ერთისგან მოდიოდეს. ბუნების შესწაე- 

ლა სინამდეილესთან ორთაბრძოლაა – ყველაფერ ამას თაეს, ცხადია, 

არ აეარიდებ, ვინაიდან წლების მასძილზე, თითქმის ამაოდ, ამაზე ეწეა- 

ლობდი. ამ 'მეცდომის გეერდის აელასაც არ ვაპირებ; ეამბობ, რომ სისუ- 

ლელე და უაზრობაა სულ ერთი გზით სიარული და არა იმას, ჩემი 

შრომა სულ ამაო იყო-მეთქი. 
„ჯერ კლაეენ და მერე კურნაეენ“, – ექიმები ასე ამბობენ. თაეიდან 

ცდილობ, ბუნებას მიჰყეე, მაგრამ ამაოდ, ეერაფერს აღწეე, ბოლოს ისეე 

შენს პალიტრას მიენდობი და მშეიდად ხატაე. ბუნებაც უკვე გემორჩი- 

ლება, შენ მოგყეება. მაგრამ ეს ორი უკიდურესად სხეადასხეა ამბაეი 

ერთმანეთისგას არ უნდა გათიშო. 
მძიმე და ძალზე მოსაწყენი, ზოგჯერ თითქმის ამაო შრომა მხატვარს 

ბუნებასთან აახლოებს. საფუძელიანად აცსობს ბუნებას. დორე ტყუი- 
ლად როდი ამბობს (ზოგჯერ ხომ იგი მართლაც ბრძენია!) ასე ლამაზად: 

„მე ვისსენებ“. თუმცა მჯერა, საუკეთესო სურათები დახატულია ასე თუ 

ისე თაეისუფლად, მესსიერებით; არ შემიძლია, არ დაეძინო, ბუნების 

შესწაელა, თუნდაც ერთობ პედანტური, მხატეარს არაფერს აენებს-მეი> 
„ქი. უმრეტი და თაეაწყეეტილი ფანტაზიის მქონე მხატერები უშუალოდ 
ნატურის მიხედეითაც განსაცვიფრებელ სურათებს ქმნიდნენ. 

430. 4 ნოემბერი, 18855: ეს-ეს არის, შენი წერილი მომიტანეს; შიგ რაც 

იყო, იმის გამო დიდი მადლობა. მინდა, მალე გაგაგებინო: დიდროს და 
მის აფორიზმებს მეც საკმაოდ კარგად ეიცნობ, მეც ის თაეისი საუკუნის 

ერთ-ერთ ყეელაზე თვალსაჩინო ადამიანად მიმაჩნია. დიდროზედაც იგი- 
ვე ითქმის, რაც ეოლტერზე: მათ წერილებში, თუნდაც ერთობ ჩეეულებ- 
რიე ამბებზე წერდნენ ანდა სულაც, არაფერზე, ერთგვარ სიცხადეს, 

მგზნებარებას, აზრის სიმკეირცხლეს ყოეელთეის იგრძნობ, ეს კი უთუ- 
ოდ მოგხიბლაეს და მოგაჯადოებს. ნუ დავიეიწყებთ, რეეოლუცია სწო- 
რედ იმათ მოახდინეს: მხოლოდ გენიოსს შეუძლია თავის დროსა და 
ეპოქაზე ასე ამაღლდეს, ადამიანთა უზრუნეელი, პასიური ჭკუა-გონება 
ასე ერთ მსარეს, ერთი მიზსნისკენ შემოაბრუნოს. მე მუხლს ეიყრი ამდაგ- 
ეარი ხალხის წინაშე. 

ძალიან მალე შემოდგომის ორ ეტიუდს გამოგიგზაენი: ალეის ხეები 
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დახატულია ყეითუელი გამით, მუხეაი კი ნარინჯისფერიძთ), ახლა ფერის 
კანოსთა მეტი არა მახსოეს რა: დასანანია, ეს კანოსები სიყმაწეილე'მი 
რომ არ გეასწაელეს! მაგრამ, რას იზამ, ჩეენი მხატერების უმეტესობის 

ბედ-იღბალი, გარემოებათა საბედისწერო დამთხეეეის გამო, ისეთნაირად 
წარიმართება, რომ ისინი ძალიან დიდხანს უნდებიან სინათლის ძებნას. 

ფერის კანონებიც (მთელი სისრულითა და ურთიერთკავშირით პირეე- 
ლად რომ დელაკრუამ დააფორმულა, სოლო) შემდეგ გამოთაქეეყნა, რათა 

ყეელას ესარგებლა – ისევე როგორც, სიუტონმა – მიზიდულობის, სტე- 
ფენსონმა კი – ორთქლის კანონები) უსათუოდ სინათლეა, სინათლის 
სხივი. 

431. საუკეთესო და, ტექნიკური თვალსაზრისით, დასრულებული სუ- 

რათები, როცა ასლოდან ეუყურებთ ხოლმე, ერთმანეთის სიახლოეეს 
დადებული საღებავების ლაქები გეგონია, სხეა არაფერი; ეს სურათები 

შთაბეჯდილებას მარტოოდენ გარკვეული მანძილიდან ქმნის. რემბრან- 

დტი მუდამ ასე სატაედა, მიუხედავად იმისა, რომ ამის გამო უამრავი 
უსიამოენება შესვედრია (პატიოსან ბიურგერებს რემბრანდტს ეან დერ 

პელსტი ერჩიენათ;, ეან დერ პჰელსტის სურათების ყურება ხომ ახლოდა- 
ნაც შეიძლება). ამ მხრიე შარდენიც რემბრანდტიეით დიდი მხატეარია; 

მე, პირადად, ისრაელსიც აღტაცების ღირსი მგონია, განსაკუთრებით, 

ტექნიკა აქვს დიდებული. 
ბონემერი ასე იტყოდა: „ერთობ კარგი იქნებოდა, მე რაც ეიცი, ყვეე- 

ლას სწორედ ის სცოდნოდა, ისე ეფიქრა, მე რომ ეფიქრობო“. მაგრამ ასე 

რომ იმუშაო, ჯადოქარი უნდა იყო, ამის სწაელა კი არ შეიძლება: მიქე- 
ლანჯელოს სარკაზმით სავსე, მწარე სიტყეები – „მუშაობის ჩემი მანერა 
სულელებს შობსო“, – კოლორიტსაც ესადაგება. აქ მარტოოდენ გამბე- 

დავი მიაღწეეს რამეს, ხოლო სუსტი და სსეისი შემყურე სელოენების 

დიდ ნიმუშებს ვერ მიპბაძაეს. 

ეგონებ, რაღაც წარმატებას უკეე ვაღწეე. 
გუშინ საღამოს ისეთი რამ მოსხსდა, თუკი შეეძლებ, დაწერილებით 

უნდა გიამბო. ხომ გახსოვს, ჩეენი ბაღის სიღრმეში სამი მუხა დგას, სამი 

კენწეროწაჭრილი მუხა, მეოთხეჯერ შევეცადე დამეხატა. გულმოდგინედ 
ეიმუშავე. სამ დღეს ვიჯექი. დაასლოებით იგივე ზომის ტილოზე ეხატაე- 

დი, ქოსი და გლესთა სასაფლაო რომ დავხატე, რომლებიც ახლა უკვე 

შენ გაქეს. მოელი სიძნელე თამბაქოსფერი ფოთოლნარის დახატეა იყო 

– მოდელირება, ფორმის, ფერის, ტონის მოძებნა. გუშინ საღამოს ეს 

სურათი ეინდჰპოვენელ ნაცნობს ვაჩვენე, რომელსაც ერთობ გემოვნებით 
მოწყობილი სასტუმრო აქეს (ნაცრისფერი შპალერი და მოოქრული შავი 

ავეჯი). ჩემი მუხები იქ დაეკიდეთ. 
კარგი სურათის დასატეა რომ შემძლებია, ასე აშკარად აქამდე ჯერ 

არ დაერწმუნებულვარ. არ ეიცოდი, ფერების ისეთ განლაგებას თუ ეის- 

წაელიდი, რომ სასურველი ეფექტის შექმნას ჩემს ნებაზე მოვახერხებდი. 

ეტიუდი დახატულია თამბაქოსფერით, რბილი მწეანით, აგრეთეე, თეთ- 

რით (ნაცრისფერით), თეით ტუბიდან აღებული სუფთა თეთრითაც (რო- 
გორც ხედაე, თუმც შაე ფერზე ბევრს ელაპარაკობ, მისი მეორე უკიდუ- 
რესობის უარყოფა არც მიფიქრია). 

ამ კაცს ფული აქეს, ეს სურათიც მოეწონა; მაგრამ როცა დაერწმუნ- 
დი, რომ სურათი მართლაც კარგი იყო და ფერთა ლამაზი შესამებით 

სასტუმროში მშეიდი, ნაღელიანი განწვობა შექმნა, საკუთარი თაეის 
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რწმენა მოშემატა და გაყიდვა უკეე აღარ ეისურეე. (იღოსდ, რაკი ჩემს 

ნაცსობს ასე მოეწონა, უბრალოდ, ეაჩუქე. საჩუქარი მანაც სწორედ ისე 

მიიღო, როგორც მინდოდა – ზეღმეტი არაფერი წამოსცდენია, მსოლოდ 
ეს თქეა: „საოცრად კარგი რამ არისო". 

433. გოსკურის წიგნში შენ მიერ გახაულ ფრაზას წავაწყდი. შარ- 

დენსე დაწერილ სტატიაში, როცა იმაზე ლაპარაკობს, მხატერებს ცო- 
ტას უხდიანო, იგი ამბობს: „რა უსდა ექნათ? სეტაე რა გეელის? საჭი- 

როა, რამე სხეა საქმე გამოენახოთ ანდა შიმშილით დავიხოცოთ. მე(ირეს 
კი პირეელი სჯობსო“. შემდეგ განაგრძობს: „გარღა ორიოდ წამებულისა, 
მსატერები ახლა ფარიკაობის ოსტატები, ჯარისკაცები, მსახიობები ხდე- 
ბიანო“. კაცმა რომ თქვას, დღესაც ასეა. „რაკი ეს ფრაზა გაუხაზაევს, – 

ეიფიქრე მე, – მაშ, თეოს იმის გაგება უნდა, ამის შემდეგ რას ვაპირებ, 

მით უმეტეს, ისიც მივწერე, ჩემს ახლანდელ სასელოსნსოზე ხვლის აღე- 

ბას ეაპირებ-მეთქი“. 
ჩეენი დრო ცოტა სსეანაირია, შარდენის დროისგან, ასე თუ ისე, 

განსხვავებული. ასლა ზოგიერთ გარემოებას თაეს ეერაფრით აარიდებ. 

ახლა მსატერები ბეერად უფრო მეტნი არიან. გარდა ამისა, მსატვარს 

როცა სხეა სელობა და სხეა საქმეც აქეს, სალხის თეალში ეს არც ისე 

მოსაწონია. ჩემი თავი სხვაზე მეტი როდი მგონია, ასეთ მხატეარს კი 

ამას ეეტყოდი: „სატეა განაგრძე, ღახსატე ასი ეტიუდი, თუკი ასი არ 
იკმარებს, მაშინ -– ორასი და მერე სახე, ეს მეტს გარგებს თუ რაიმე სხვა 

საქმიანობა“. 
თუ სიღარიბეს შეეჩეევი უბრალო ხალხის საზრდოს იკმარებ და 

სადგომადაც უკეთეს ბინას არ ისურეებ – რაკი სედავ, რომ ჯარისკაცი 

ანდა მტვირთაეი, ქარისა და უამინდობის მიუხედავად, ჯანმრთელობას 
არ უჩივის, – ეს ისეთივე პრაქტიკული საქმე იქნება, როგორიც ის, 
ყოველკეირა რომ ორიოდ გულდენით მეტს შოულობდე. ბოლოს და ბო- 

ლოს, კაცი ამქეეყნად სიამოენების საგემებლად არ გაჩენილა, საეალდე- 
ბულო არც ის არის, დანარჩენებზე უკეთ იცხოერო. რას ვაქნეეთ ოდნაე 

მეტ ქონებას, თუ სიყმაწეილის შენარჩუნება მაინც არ ძალგეიძს? ეს რომ 

შეგვეძლოს! მაგრამ ეაი, რომ ერთადერთი და ჯეშმარიტი ბედნიერება 
მხოლოდ მუდმივი სიჭჯაბუკეა სანგრძლივი დროით სიყმაწეილისა და 
სიჯაბუკის შენარჩუნება ჩეენშიც ისეეეა შეუძლებელი, როგორც არაბეთ- 

სა და იტალიაში, თუმც იქ უკეთესი პირობებია. მე, პირადად, ასე მგი+ 

ნია, ყეელაზე მეტი შესაძლებლობა განახლების, ძალის მოკრებისა და 
შენარჩუნებისა თანამედროეე შესამე წოდების" ადამიანს აქვს. 

მაშასადამე, ბედნიერება ფერწერაში უნდა ეპოეო, სხვა რამეზე აღა- 
რა ვფიქრობ. მაგრამ სწორედ მოეიქცევი, ფულის საშოვნელად პორტრე- 

ტულ ფერწერას თუ გაუეოეიყენებ. კარგად ეიცი, რარიგ ძნელია „მიმსგავ- 
სებით“ ვინმეს რაიმე მოაწონო და არც ებედაე, წინასწარ ეთქვა, რომ ეს 

შემიძლია, წარმატება კი შეუძლებლად არ მიმაჩნია, რადგან სალხი 
აქაც სწორედ ისეთია, როგორც ყველგან. აქაურები, მაშინაც კი, როცა 
მტკიცედ ეუმეორებ, ცდებით-მეთქი, შეუცდომლად იტყეიან ხოლმე: „ეს 

რენიერ დე გრეეფია, ეს – ტოონ დე გროოტი, ეს კი – დიენ ევან დე 
ბეეკიო, და ა.შ.“ ზოგჯერ ფიგურას ზურგიდანაც კი იცნობენ ხოლმე... 

ანტეერპენს უნდა გაეემგზაერო – ეს მთავარია, წერილმანზე კი, ცხა- 
დია, წინასწარ ეერაფერს ეიტყეი. სურათებით მოეაჯრეების ექესი მისა- 
მართი მოეაგროეე. ამიტომ ზოგიერთ ნამუშევარს თან წავილებ. ხოლო 
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ანტეერჰენში ჩავალ თუ არა, დიდი ფორმატის რამდენიმე ხეღს დაეხატაე 
ლა იქეე გამოეფენ. მაშასადამე, ყოეელი ლონე უსდა ეიხმარო, რომ ასხ- 
ტეერჰპენში წარმატებას მივაღწიო. ღატაკი მიეღიეარ, მამ, დღაკარგეით 
ეერაფერს დავკარგაე ხოლო ეს მხარე, აქაურობა და აქაურები ისე 
მიყვარს, ვერ ვიტყეი, აქედან სამუდამოდ მიედივარ-მეთქი. აქ ერთ ოთახს 
ეიქირავებ და ჩემს ბარგს დავტოვებ. ამგეარად, თუკი ანტევერპენიდან 
დროებით წასელა მომინდება ან აქაურობა მომენატრება, ჩამოსელა ყო- 

ეელთვის შეიძლება. 

434. მოთმინება უკეე დაეკარგე, ანტეერპენში ისე ძალიან მიმეჩქარე- 

ბა. პირველ რიგში, თუ ხალსს უშეებენ, ალბათ, ლეისის სურათების 
სანახავად გავეშურები, სასადილო დარბაზში რომ აქეს გამოფენილი. 

მინდა, ენახო მისი „ციხის ნანგრეეებზე გასეირნება“, ის ტილოებიც, 

ბრაკმონმა რომ გრავიურები გააკეთა: „მაგიდა“ და „მოახლე“. ანტეერ- 
პენში ლამაზი ზამთარი უნდა იცოდეს. განსაკუთრებით, დათოელილი 

დოკებია, ალბათ, კარგი სანასაეი. რა თქმა უნდა, სურათებიც უნდა 

წაეილო, თანაც სწორედ ის სურათები, რომლებსაც, იქ რომ არ მიედიო- 

დე, ხეალ თუ ზეგ შენთან გამოეგზაენიდი: ეს არის დიდი ქარის წისქევი- 
ლი უკაცრიელ არემარეში – შეღამებისას, გაყვითლებული ალეების უკან 

სოფლის ხედი და ფიგურების რამდენიმე ჩანახატი. ჯერჯერობით მუშა- 

ობა შემიფერხდა, საშინელი ყინეებია, ადამიანი გარეთ ვერაფერს გააკე- 

თებს. ეიდრე ისევ ამ სახლში ეარ, – მანამდე მაინც, ვიდრე უკან დაე- 
ბრუნდებოდე, – ჯობს, მოდელები არ მოეიწეიო. თუ ასე ვიზამ, ანტეერ- 

პენისთეის ტილოცა და საღებავებიც დამეზოგება. ერთი სიტყეით, რაც 

მალე წავალ, უკეთესია. 
ამდენი წლის განმაელობაში რაკი სულ მარტო ემუშაობდი, ვიცი, 

მუდამ ყოველიეეს საკუთარი თვალით შეევხედაე, ტილოზედაც, რა თქმა 
უნდა, ჩემებურად გადმოვიტან, თუმც, მინდა, – და ეს კიდეეაც შემიძ- 

ლია, – სხეებისგან არათუ ·ვისწაელო, ზოგიერთი ტექნიკური სერხიც 
ეისესხო. უსათუოდ შეეეცდები ზოგიერთი რამის შესწავლას, პირველ 
რიგში, ცხადია, შიშეელი ფიგურისას – თუკი ამის შესაძლებლობა მომე- 
ცემა. თუმც საეჭეოა: იმდენსა და ისეთ მოდელებს, როგორიც მინდა, სად 

ვიშოეი! საამისოდ ხომ ფულია საჭირო. ფულისთეის კი სულ სხეა საქმე 
უნდა ეაკეთო: ესატო პეიზაჟები, ქალაქის სედები, პორტრეტები – რაზე- 

დაც უკეე გელაპარაკე, – ალბათ, ·აბრებიც, დეკორაციებიც. ანდა ფერწე- 

რის გაკვეთილები უნდა ეაძლიო – ამას კი „გარეშე საქმიანობას“ ეერ 
ეუწოდებ და დასაშვებადაც მიმაჩნია. მე იმ მეთოდით არ ეასწაელი, 

სატეის მასწავლებლები რომ ასწაელიან. სწავლებას ნატურმორტით და- 
ვიწყებ. ეს მეთოდი ჩემს ეინდჰიოეენელ ნაცნობებზე გამოეცადე, ამიტო- 

მაც მისი ხელახლა გამოყენების არ მეშინია. 

435. ანტეერპენში უსათუოდ გამიჯირდება, სასელოსნო რომ არ მექ- 

ნება, მაგრამ რა ექნა, ერთ-ერთი უნდა ავირჩიო: ან აქ ყოფნა, სახელოს- 

ნო და სამუშაოს უქონლობა, ან იქ ყოფნა, სამუშაო და სახელოსნოს 
უქონლობა. ისეე მეორე აეირჩიე და ეს ამბავი ისე მახარებს, ანტეერპენ- 

ში გამგზავრება გადასახლებიდან შინ დაბრუნებად მეჩეენება. სელოენე- 
ბის სამყაროს სომ დიდხანს ვიყავი მოწყეეტილი! ამასობაში ძალ-ღონე 

ისე მომემატა, ინტრიგები, არასასურველ ადამიანთა მოსაშორებლად ასე 
სშირად რომ იყენებენ, ეერაფერს დამაკლებს. აი, რის თქმა მსურს: ჰაა- 
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გამი ფუსჯით სხეებსე ცუდად ესატაეეი ნახატზე ამას ვერ ეიტყოდი, 
და რაკი იქ მხატერებისგან, პირეელ რიგში, ფერწერას და ფერს 

ითხოედნენ, ჩემი გასრესა მაშინ უფრო იოლი იყI". 
რუბენსისკენ გული კი მიმიწეეს, მაგრამ იქნებ არ “ემედავო, თუკი 

ეიტყეი რელიგიური სიუჟეტების გაასრება რუბენსის მიერ, საერთოდ, 
მისი კონცეფცია თეატრალური მეჩვესება, ხოლო ზოგჯერ თეატრალუ- 

რი, ამ სიტყეის ძალზე ცუდი გაგებით. გაიხსენე, თუნდაც, რემბრანდტი, 

მიქელანჯელო, კერძოდ, მისი „წილი§C030".“ ამ ფიგურაში მოასროენე იგუ- 

ლისსმება, სომ ასეა? მაგრამ, სომ სედაე, ამ მოასროენეს პატარა, მარდი 

ფეხები აქვს, ხელს რომ უყურებ, ლომის თათის ელეისებურ სისწრაფეს 

გრძნობ. მაშ, იგი მხოლოდ მოაზროენე კი არ არის, მოქმედების კაციცაა 

და როცა ფიქრობს, გულისყურს იკრებს, რათა ფესზე წამოხტეს და 
ამოქმედდეს. რემბრანდტი ამას სსეაგეარად აკეთებს. მისი ქრისტე C,მო- 

წაფეები ემაუსში“) უპირეელესად, სულივრი საწყისია, რითაც საესებით 
განსხეავდება მიქელანჯელოს ტორსისაგან. მაგრამ მაინც რაოდენი ძა- 

ლა იგრძნობა მისი ხელის დამარწმუნებელ მოძრაობაში! 
ცადე და ამას შეადარე რუბენსის მრავალ ფიგურათაგან ნებისმიერი 

– დაფიქრებას რომ გამოსატავს და საჭელის მოსანელებლად განზე 
გასული ადამიანი გეგონება. ასეთია რუბენსის ყეელა რელიგიურ და 

ფილოსოფიურ სიუჟეტზე დახატული ნაწარმოები. მისი ასეთი სურათები 
უსახოა და ცარიელი. მაგრამ ქალების დასატეა კი შეუძლია – შეუძლია 

ბუშესაეით, უკეთესადაც. ამ სურათებში ერთობ ბევრი რამ დაგაფიქ- 
რებს. აქ იგი ღრმაა. საღებავების კომბინირება, კარგი ანალიზის შემ- 
დგომ კი დედოფლის სატეა, სახელმწიფო მოღეაწის ხატვა – ეს ნამდეი- 

ლად შეუძლია. 

ანტვერპენი 

ნოემბერი, 188§ – თებერვალი, 1886 

1985 წლის 28 ხოემბერს ვინსენტი ანტვერპენში ჩავიდა. დიდი ქა– 

ლაქის მხატვართა ცხოვრებას, კაცმა “მ თქვას, იგი მხოლოდ ახლა 

გაეცხო. დიდხანს რჩებოდა მუზეუმებში, ახტვერჰენის აკადემიის ხტუ- 
დენტადაც ჩაეწერა, საღამოობით შიშველი მოდელის სახატავად დიდი 

ბა რის ახლოს მდებარე კერძო სკოლასა და რეინდერსის ქუჩაზე მყოფ 

ატელიეში დადიოდა. მაგრამ მალე დარწმუნდა – აკადემიაში რომ დარ– 

ჩენილიყო წინ ვერ წაიწევდა. /I986 წლის 28 თეზერვალს ანტვერპენი 

მიატოვა და პარი ზს, თეოსთან. გაემგ ზავრა, 

სამი თვის მანძილ ზე ანტვერპენში ვინსენტმა შექმნა 12 სურათი (მათ 

შორის, ორი ავტოპორტრეტი, რაც ვან გოგის პვტოპორტრეტთა ვეება 
სერიის დახნაწყისია) და 40 ნახატი (უმეტეხად, შიშველი მოდელის ეტ“ 

უდემგი და პეიზაჟები) 

437. შაბათი, ხალამო. ანტეერპენის შთაბეჭდილებებს გაგიზიარებ. დი- 
ლას თაესხმაში შესანიშნავად ვისეირნე – ჩემი ბარგის მისაღებად საბა- 
ჟოში ფეხით წავედი. სანაპიროსე საწყობები და ჰაკჰაუზები საუცხოო 
სანასავია. დოკები და სანაპიროები რამდენჯერმე დავიარე. იმ ქვიშიანი, 
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უკაცრიელი ადგილების, იე წყხარი, ჩუმი სოფლების შემდეგ, სადაც 
ძალსე ღიდხანს ვიყავი სიმ'მვიდით და მყუდროებით გარემოცული, კ(ინ- 
ტრასტი განსაკუთრებით საგრძნობია. ამ ორომტრიალს თაესა და აბი 

ლოს ვერ გაუგებ! „იაპონია, უსასრულოდ და გაუთაეებლად იაპონია“, – 
ეს გონკურის საყეარელი სიტყეები იყო. დოკებიც სწორედ ასეთია – 
იაპონია, გაუთავებლად იაპონია – საუცხოო, ფანტასტიკური, თავისებუ- 
რი, არნახული და გაუგონარი. სხეებს თუ არა, მე მაინც ასე მეჩეენება. 

ნსეტაე ამ ქუჩებში შენთან ერთად მახეტიალა, გაეიგებდი, ერთნაირი 
აზრები გეაქვს თუ განსსეავებული. აქ შეიძლება, ყველაფერი დახატოს 

კაცმა - ანტეერპენის სედები და სხეადასხევაგეარი სასიათის ფიგურები, 

გემები, წყალი, ზეცა – საოცრად ნაცრისფერი, უფაქიზესი ფერის მქონე, 
რაც მთავარია, ის, რაც ძალზე მოგეაგონებს იაპონიას. მინდა, გითხრა, 

რომ ჩემ ირგელიე ფიგურები სულ მოძრათბენ, მოქმედებენ, თვალი ფიგუ- 
რას სულ უცნაურ, ჯერ არნახულ გარემოცეაში აკეირდება;,; ფანტასტი- 
კური, საოცარია ყველაფერი და ყოეელ წუთს, ყოველ ნაბიჯზე საინტე- 

რესო კონტრასტებს სედაე. 
აი, ერთი მაგალითი. ძეელისძეელი, შეჯეარტლული საწყობების წინ 

(ქუჩაბანდში დაყრილ საქონელს ბრეზენტი რომ აქვს გადახურული) ტა- 

ლახში ღგას თეთრი ცხენი. თითქოს დიდი არაფერია, მაგრამ რა ეფეჭქ- 
ტია თეთრი და შაეი ფერებისა! 

აი, მეორეც: ელეგანტური ინგლისური ბარის ფანჯრიდან გემს და 

საშინელ ტალასს ხედავ. ეგზოტიკურ მატროსებს თუ მტვირთაე-გიგან- 
ტებს გემიდან მოაქვთ მაცდუნებელი საქონელი – ტყავები და კამეჩის 

რქები ფანჯარასთან დგას მეტისმეტალ მოხდენილი ქერა გოგონა – 

ინგლისელი. იგი გასცქერის ყეელაფერ ამას ანდა იქნებ რაიმე სხვას. 
ინტერიერი ფიგურიანად ერთი ტონის და ფერისაა, სინათლე კი ეერ- 
ცხლისფერი ციდან მოდის – ამ ტალასზე, კამეჩის რქებზე გადმომსხობი- 

ლი ეერცხლისფერი ნათელი ციდან, – ესეც მკეეთრი კონტრასტების 

სერია გახლაეს. 
ანდა თუნდაც უჩეეულოდ ჯანსაღი სასის ფლამანდიელი მატროსები, 

მსარბეჯიანნი, ჯმუხები ღა ღონივრები, მართლაც, ნამდეილი ანტეერპე- 

ხელნი. ისინი დგანან, სამანწკებს ჯამენ, ლუდს აყოლებენ. ირგელიე 
ხმაური და ფუსფუსია. აი, კიდევ ერთი კონტრასტი: შავებიან სუსტ 

ფიგურას პაწია ხელები ტანზე მიუკრაეს და ნაცრისფერი კედლის გას- 
წერიე ჩუმად მისრიალებს. ლურჯდაკრული შავი თმის ჩარჩოს სახის 

ოეალი მოუხაზსაეს – ყავისფერი თუ ნარინჯისფერ-ყავისფერი, ვერ გამი- 
გია. ერთი წამით წამწამებს ასწევს და თეალს მოჰკრავ ლურჯდაკრული 

შავი თეალების უცაბედსა და ირიბ მზერას. ეს ჩინელი გოგონაა, უცნა- 

ური, თაგვიეით ჩუმი, ბაღლინჯოსავით პატარა და შეუმჩნეველი. რა 

უცნაური კონტრასტია ფლამანდიელთა გვერდით, ხამანწკეაბს რომ შეექ- 

ცეეიან! 
კიდევ ერთი მაგალითი – ვიწრო ქუჩას მიუყეები უჩეეულოდ მაღალ 

სახლებსა, საწყობებსა და ფარდულებს შორის. ქეემოთ, ქუჩის გაყოლე- 

ბაზე, ყველა ეროვნების მატროსთათვის სამეძაო სახლებია ჩამწკრივებუ- 
ლი, სადაც ქალთა და მამაკაცთა ასეეე ყველა ეროვნების ტიპებს შეხე- 
დები. იქვე თეალისმიმტაცებელი, ხალხით საესე დუქნებია, სადაც ყიდი- 

ან სანოვაგეს და მეზსზღეაურთა ტანისამოსს. 
ქუჩა გრძელია; უცნაურს და თაეისებურს ყოველ ნაბიჯზე წააწყდები. 
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ხოლო ზოგჯერ, როცა ქუჩაში ბევრი ხალხია, ალაბაის, ისეთი აღეირახ- 
სნილი საქციელის მოწმეც გახდები, მსგაესი რამ არსად გინახაეს. მაგა- 
ლითად, მიდიხარ “შენთვის, აქეთ-იქით იყურები, გარემოს მეიღდად ათევა- 

ლიერეა, მოულოდნელად უცნაური ღრიასცელი გააყრუებს იქაურთბას. 
დღისით, მზისით, გიგოები სამეძასლანს მატროსს კარი გამოაგდებვს, 

მას კი უკან გაშმაგებული ყმაწვილი და მეძავების მთელი კუდი გამო.I- 
ყეება. მატროსი აშკარად დამფრთხალია –- დაეინახე, ტიომრებსე რომ 

გადაძერა და საწყობის ერთ-ერთ ფასჯარაში გაუჩინარდა. 
სოლო თუ ყელში ამოგივიდა ეს ხმაური ღა აურზაური, ნაემისადღგო- 

მეას გაუყევი, სადაც აბამენ გარეულსა და ჰავრის გემებს; ქალაქს გას- 

ცდი და მაშინეე თეალწინ გადაგემლება უსაზლერო სიერცე უკაცრიე- 

ლი, სწორი, ნახეერად დატბორილი, ნაცრისფერი, დაღვრემილი მდღელი”- 
ებისა, გადამხმარი, მოქანავე ლელიანი, საფლობები, მდინარე და მდინა- 

რეში ერთადერთი პაწაწინა “რმაეი ნაეი, წყალი, რომელიც წინა პლანზე 
ნაცრისფერად მოჩანს, ზეცა – ციეი, დღაღრუბლული, უფერული, ჩუმი და 

ყრუ, როგორც უდაბნო. 

სანდახან გზაზე ჯან-ღონით საესე ქალიშეილი შემოგხედება; ეს რა 

უბრალო, პატიოსანი, მხიარული გოგონააო, გაიფიქრებ; მერე ისეე ისეთ 

ცაიერ, ისეთ ყალბ სახეს წააწყდები, შეგეშინდება, თითქოს აფთარს 
შეპფეთებოდე. ნაყეაევილარ, მოხარშული კრევეტისფერ უწარბებო სახე- 
ებზე აღარას ვამბობ, წყალწყალა ფერის თეალებისა და თხელი, ღორის 
ჯაგრის ფერი ან კიდეე უფრო ყვითელი ფერის გადაქლესილი თმის 

პატრონებზე – დანიელთა თუ შევედთა ტიპებზე. ურიგო სულაც არ იქნე- 

ბოდა წამუშაეება, მაგრამ როგორ? ან, აბა, სად? აქ ხომ უცებ შეიძლება, 

სათაბალაში გაესეიოს ადამიანი. 
მაგრამ მაინც საკმაოდ ბეერი ქუჩა და შუკა მოვიარე ისე, რომ სუ- 

ლაც არაფერი გადამხდენია. ერთი-ორჯერ კი გოგოებსაც მიეუჯექი და 

მხიარულად ეემასლაათე. ალბათ, იფიქრეს, მეზღვაური იქნებაო. თუ 
პორტრეტების სატეას დაეიწყებ, იქნებ კარგი მოდელები ეიშოეო კიდეც... 

სამუშაოდ საკმაოდ კარგი ოთახი მაქეს, განსაკუთრებით ახლაა კარ- 

გი, როცა კედლებზე უამრავი პაწაწინა იაპონური გრავიურა ჩამოეკიდე; 

მათი ყურება ძალზე მართობს. ხომ გინახავს ბაღებსა თუ წყლის პირებ- 

ზე ქალის პატარა ფიგურები, ცხენოსნები, ყეაეილები, დაკორძილი კერინ- 
ჩხის ტოტები. მიხარია, შინიდან რომ წამოეედი. იმედი მაქეს, ზამთარს 

გულხელდაკრეფილი არ გავატარებ, _ 
438. დეკემბერი. წინა კეირას სამი ეტიუდი კიდეე დაეხატე: მათ 

შორის ერთი ძეელი სახლების უკანა მსრის ეზოებია, რომლებიც ჩემი 

ფანჯრიდან მოჩანს, სოლო ორი დანარჩენი – პარკის ხედები. ამათგან 
ერთი სურათებით მოეაჭრესთან გამოეფინე. სხვა ორ მოეაჭრეს საკომი- 

სიოდ ის გადაეეცი, რაც სოფლიდან ჩამოვიტანე. მეოთხესთან, როგორც 
კი ამინდი მუშაობის გასაქანს მომცემს, სანაპიროს ხედს გამოეფენ. ამ 
მოეაჭრეს მიწაყრილის ერთი ხედი უკვეე მივეცი და ამის გვერდით არც 

მეორის გამოფენაზე ამბობს უარს. მანეე მომცა მაღაზიის მისამართი, 
სადაც, როგორც მეუბნება, ურიგოდ არ შემხედებიან.. აქეთ-იქით სირ- 

ბილმა და ჩემთეის საჭირო ხალხის ძებნამ, ამასთანავე, როგორც ყი- 
ეელთეის, მოდელებზე ნადირობამ უამრაეი დრო წამართეა. მოდელის 
შოენა ძალიან მიჯირს, მაგრამ თუ სხეაგას ეშოულიობდი, აქაც ვიშოეი. 
სახეალიოდ ერთი კარგი ბერიკაცი შევიპირე, მაგრამ რა ეიცი, ეითომ 
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მოვა? დღეს მიეილე შეკეეთილი საღებაეები - ეიჩდ. ვენიდან გამომიგ- 
სავნეს, – რაშიც თითქმის ორმოცდაათ ფრანკსე მეტი გადავიხადე. 

მიჯირს, საშისლად მიჯირს შრომა, როცა გაყიდეით ვერაფერს ეყიდი, 

ხოლო სასატავ მასალებში იმ თასხსიდას მიწეეს გადახდა, უდიდესი ან- 
გარიშის მიუხედავად, საჭმელ-სასმელზე, თაემესაფარსე ძლიეს რომ 
მყოფნის. მოდელებიც ხოე საჯიროა რა უნდა ექნა! მაგრამ ”შმანსები 
მაისც არის, რადგან ამჟამად აქ მსატვართაგან შედარებით ცოტა მუჟშ.- 

ობს. ჩემი ასრით, მათ ამის გამო მარტოოდენ სანახეეროდ შეიძლება 

ვუსაყვედუროთ (ნახვერად კი მაინც ტყუიან), რადგან ზოგჯერ მეტისმე- 

ტი სიცივეა. 
აბა, დაფიქრდი! სახელმწიფო მუსეუმის და ა.შ. ასაშენებლად ასია- 

თასობით გულდენს ხარჯაეენ, ეხსატვრები კი, ამასობაში, ლამის შიმში- 
ლით დაიხოცნენ... როგორც ხედაე, გულხელდაკრეფით არა ეზიეარ, მაგ- 

რამ საკმაოდ დამარწმუნებლად ეერ ამიხსნია, გამუდმებით გაჯირეებაში 
ყოფნა რარიგ ძნელია. ძირითადად ფიგურაზე ვამყარებ იმედს: რაკი 

ფიგურებს შედარებით ცოტა სატაეს, ამით უნდა ეისარგებლო. 
კიდევ ერთი ჩანაფიქრი მაქვს, რასაც, ალბათ, სორცსაც შეეასხამ – 

აბრებზე ეამბობ. მაგალითად, თევზის ვაჯრისთეის თევზები უნდა დაიხა- 

ტოს, ასეთიეე ნატურმორტები დაისატება მეყვაეილეთა და მემწეანილე- 

თათვის, რესტორნებისთეის... 
თუ დრო გქონდეს, ისევ მომწერე. ცოტა თუ არ დამესმარე, ამ თეის 

ბოლოს, უსათუოდ, საშინელ დღეში ჩავეარდები. ბევრ რამეს, ალბათ, 

ისიც გადაწყეეტს, შეეძლებ თუ ვერა საკუთარი პოზიციების შენარჩუნე- 
ბას. თან მშიერი და ჩამოკონკილ-ჩამოფლეთილი ვერ ვიქნები. პირიქით, 
საქმის წინ წასაწეეად საჭიროა, ძალ-ღონე და ენერგია მეტყობოდეს. 

439. მარტო ის მინდა, შეგატყობინო, როგორც იქნა, მოდელი რომ 

ჩავიგდე ხელში. ორი დიდი თავი დაესატე – სინჯი პორტრეტების შესაქ- 

მხელად: ჯერ ერთი, თავი იმ მოხუცისა, ვისზედაც გწერდი – ჰიუგოს 

მსგავსი თაეი აქეს-მეთქი, მეორეც – ქალის ეტიუდი. ქალის პორტრეტში 
სახის სატეისას უფრო ღია ტონებს ეხმარობდი – თეთრს, შეფერილს 
ჭიაფერით, სინგურით და ყეითელი ფერით; სურათის ფონი მონაცრისფე- 
რო-ყეითელია და სახე მისგან მსოლოდ თმით არის გამოყოფილი. ტან- 

საცმელში იისფერი ტონებია გარეული. 
'რუბენსმა ჩემზე უდავოდ დიდი შთაბეჯდილება მოასდინა; ჩემი აჭ- 

რით, იგი ნახატის საუცხოო ოსტატია – უპირეელესად, იგულისხმება 

თავებისა და სელების სატეა. მოხიბლული ეარ მისეული სატეის მასე- 
რით: სახის საზებს იგი ხატავს სუფთა წითელი მონასმებით, სელის 
თითებსაც ასეთივე მონასმებით ამუშაეებს.. სწორედ რუბენსის გამო 
ეეძებ ქერა მოდელს. მაგრამ არ უნდა გამიჯაერდე, თუ გეტყეი, რომ ამ 
თვეში ძალზე გამიჯირდა თაეის გატანა. საღებავები კიდეე ვიყიდე, ორი 

ასალი ყაიდის ფუნჯიც - სასატაეად. ეს ფუნჯები ჩემთეის ძალიან 
სახერსოც არის და ზუსტი სატეისთეის გამოსადეგიც. გარდა ამისა, ორი 
ტილო, რომლებიც თან ჩამოვიტანე, თავების დასასატავად პატარა გა- 

მოდგა, ვინაიდან ამ ახალი საღებავებით მუშაობისას გარემოს მეტი 
ადგილი სჭირდება. ყველაფერ ამას მოდელებს რომ მიეუმატებ, რა თქმა 
უნდა, გავკოტრდები. ამას ასე დაბეჯითებით იმიტომ გწერ, რომ შეგასსე- 
ნო: ადამიანი დროის დაკარგვით ერთიორად ზარალდება... კიდეე რა გით- 

ხრა? ჰო, მართლა, თანამედროვე სურათების ორი კოლექცია ეინახულე.. 
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ბევრი რამ ერთობ ლამაზსია. პირეელ რიგში, ეგულისხმობ კოლორის- 
ტთა ნამუშევრებს ასდღა ეისაც კოლორისტობა გასუ'სრასავს, ეინც ყეელ- 

გან ეძებს ნათელსა და სადღაფისებურ შეხამებას. ოუმც, ჩემი აზსრიის, 
ამას ხალასი ხელოესება ყოეელთეის როდღი დაერქმევა – მეტისმეტად 
გადაპრანჭული მეჩეენება. ამიტომაც უბრალო მონასმს ვამჯობისებ, ნაკ- 

ღებ ეფექტურ, ნაკლებად რთულ ფერს, ერთი სიტყეით, ვამჯობისებ მეტ 
სისადავეს, ბრძნულ სისადაეეს, გაბედულ, თამამ ტექნიკას რომ არ ერი- 

დება, რუბენსი სწორედ იმიტომ მომწონს, რომ ასეთი გულუბრყეილო 

მანერით ხატაეს, ასეთ მარტიე, უმარტიეეს ხერხებს იყენებს... სურათებს 
შორის კი ყეელას ისეე რემბრანდტის „სასკიას“, ფრანს ჰალსის „მეთეე- 
ზე ბიჭსა“ და რუბენსის ზოგიერთ მოღიმარ თუ მტირალ სახეებს ვამჯო- 

ბინებ. 
თუ სურათს ხატაე, არ სჯობია, უბრალოდ სატო? როცა ცხოვრებას 

ეაკვირდები, იგიეეს ეასკენი. გამელელებს რომ ეუყურებ ხოლმე, მოახ- 

ლეები ქალბატონებზე ბეერად უფრო საინტერესონი და ლამაზები მეჩვე- 
ნებიან, მუშები კი – ბატონებზე საინტერესონი, უბრალო ჭჯაბუკს ან 
გოგონას როცა შეეხედაე, ძალასა და სიცოცხლეს ვგრძნობ. ის, ეისაც 
სურს, ეს თეისებები შესაბამისად გამოხატოს, მტკიცე მონასმი უნდა 

ჰქონდეს, მარტიე ტექნიკას უნდა მიმართოს. 
ეოტერსმა ეს კარგაღ იცოდა, წინათ მაინც უსათუოდ კარგად იცოდა, 

წინათ-მეთქი, იმიტომ ვამბობ, ჯერჯერობით აქ რომ ვოტერსის ერთი 

სურათიც არ მინახავს, დელაკრუაც მშეენიერ მხატერად სწორედ იმი- 

ტომ მიმაჩნია, რომ საგანთა სიცოცხლესა და მოძრაობას გეაგრძნობი- 
ნებს, თანაც სრული მფლობელია საკუთარი ფერებისა. მაგრამ კარგი 

სურათების უმრაელესობას – რაც ენახე და რამაც ჩემი აღტაცებაც კი 

დაიმსასურა, – ძალიან სშირად საღებავების მეტისმეტი სიჭარბე სჭირს. 
ახლა კიდეე უფრო ეცდილობ, სეანსის დროს მოდელთან საუბარს 

მიეეჩვიო, ეს იმიტომ, რომ სასეს სულის მოძრაობა ემჩნეოდეს. ერთ ქალს 
შეეხედი, – ახლა ის უკეე ბებერია, – ერთ დროს პარიზში უცხოერია. 

იგი მოდელებს ურჩეედა მხატერებს: შეფერს, გიჟუს, დელაკრუას და 

კიდეე ერთს, რომელსაც „ფრინა“ დაუსატაეს. ასლა ეს ქალი მრეცსავია, 

ქალებს ბეერს იცნობს, მარწმუნებს კიდეც, მოდელს ყოველთვის შეგირ- 
ჩეეო. 

თოვლი მოვიდა. ამ დილით თეთრად დათოელილი ქალაქიც და ის 
სალხიც, ქუჩებს რომ ასუფთაეებდა, საუცხოო სანახავი იყო. 

რაც შეესება სურათებით ეაჭრობის საქმეს, როგორც გწერდი, მოეაჯ- 
რენი აშკარა სიღარიბეს უჩიეიან; მე კი მაინც იმას ეფიქრობ, რომ ჯერ 
კიდევ შეიძლება ბეერი რამის გაკეთება. თუნდაც ასეთი მაგალითი: რა- 
ტომ არ არის სურათები კაფეებსა და რესტორნებში ანდა კაფე-შანტა- 
ნებში? თითქმის არ არის! თეალი კი ამას ვერ ეგუება! ხონდეკუტერის, 

ფეიტის და სსეათა მრავალთა ეპოქისაგან განსხეაევებით, იქ ეერ ნახაე 

ისეთ, მართლაცდა, საუცხოო დეკორაციებს, როგორიცაა ნატურმორტი. 
რაკი ყეელგან გოგონები სურთ, რატომ კედლებზე ქალის პორტრეტებს 
არ დაკიდებენ? მესმის, ასეთი მიზნებისთეის იაფად უნდა იმუშაო, მაგ- 
რამ სურათი სომ შეიძლება, შედარებით იაფადაც იხატებოდეს? ფასების 
გაბერეა ხელოენების ნიმუშებით ეაჭრობისათვის დამღუპველია და სა- 
ბოლოოდ, რა თქმა უნდა, სახარბიელოს არაფერს გეიქადის... 

თვალში შეცა ფოტოგრაფების დიღი სიმრაელე. ფოტოგრაფებს, რო- 
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გორც ყველგან, ჩემი აზრით, საქმე აქაც არ უნდა აკლედეთ. მაგრამ 
ფოტო ხომ თეალებს თუ ცხეირ-ჰირს პირობითად გამოხატაეს, უსიცოც- 

ხლოდ, გაციეებულ-გადღატკეცილად და მუდამ რატომღაც მკედარს გვახ- 
სენებს. ფერწერული პორტრეტები კი თავისთავადი სიცოცხლით სუნ- 
თქავს, მას უშუალოდ მეხატერის სული შობს, რასაც ვერც ერთი მანქანა 
ეერ იქმს! ფოტოს რაც უფრო ხშირად ნახულოა, ეს მით უ«აკრო ნათელი 
ხდება. 

440. ჩემი საქმე რომ ცუდადაა, დღეს უფრო ეიგრძენი. სტეენის“ ხედი 

დაეხატე და ერთღორ მოვაჭრეს მივუტანე. ირი არ დამხედა, მესამემ 
თქეა, არ მომწონსო, ხოლო მეოთხემ საწყალობლად წაიწუწუნა, ამ რამ- 
დენიმე კვირის მანძილზე მალაზიაში ფეხი არავის შმემოუდგამსო. ერთი 
  

        L _ 
სიტყეით, სანუგეშო არაფერია, განსაკუთრებით, როცა ასეთი ნესტიანი 

და ცრიატი დღეა, შენ კი ბოლო ხუთფრანკიანი დაახურდავე და აღარ 

იცი, თვის ბოლომდე ორი კეირა თავი როგორ გაიტანო. 

კარგი, კმარა. რამღენიმე ფიგურის დახატეა კიდევ მინდა და შეეცა- 
დე, ამ ორ კეირასაც შემეშეელო. თუ სახატავი მასალის სარჯი მეტი 
იქნება, ეიდრე ეღებულობ, წინ, რა თქმა უნდა, ვერ წავიწეე. მე კი იმაზე 
მეტს არ ეღებულობ, რასაც იმ ზამთარს – მრავალი წლის წინ – ბრიუ- 
სელ“რში ეღებულობდი; მაშინ თვეში ორმოცდაათი ფრანკით ნაკლები გა- 
მომდიოდა, მაგრამ ფერწერა ხომ ბევრად ძეირი მიჯდება, თანაც უთუოდ 
ნაღდი უნდა გადაეისადო. 

როცა ესატაე, სისუსტეს არ ეგრძნობ. მაგრამ ასეთი იძულებითი შე- 
ჩერებები გულს თანდათან მეტად მიმძიმებს როცა ეერაფერს ეაკეთებ 
და, ამის გამო, წინ ეერ მიეიწევ, ცუდად ეხდები, იძულებითი უმოქმედო- 
ბა პირდაპირ მასრჩობს. რაც აქა ეარ, ცხელი საჭმელი სამჯერ მეტად 
არ მიჭამია. სულ ცარიელ პურზე ეიყავი. ეს გადაჭარბებული ეეგეტარი- 
ანელობაც ადამიანს, ცხადია, არ რგებს, მით უმეტეს, თუ იმასაც გაეიხ- 

სენებთ, ნიუენენშიც ნახეეარ წელიწადს რომ ასე ეიყაეი, საღებაეების 
ხარჯები კი მაინც ეერ დავფარე. ფერწერა ძალზე ძეირი ჯდება, მუშაი+- 
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ბით კი ბეერი უსდა ეიმუშაო,; ერთი მოდელი პორტრეტისთეის პოზირე- 
ბას თითქოს დამპირდა. მევეცდები, ამ დაპირებით ეისარგებლიო. ვერ 

გამიგია, ისეთი ხალიხი, როგორიც არის, ეთქვათ, პირტიე ანდა სერე, 
როცა ჩემი ერთი სურათის გაყიდღევასაც ეერ ახერხებს, რატომ რამე სხეა 

საქმეს მაინც არ მიშთოეის? 

441. 9 დეკემბერი, /8854 დღეს კვლავ იმ ქალის თაეს ვხატაედი, გა- 

დასდით კი ვერაფერი გადაეუხადე; მაგრამ რაკი ხელში ჩავიგდე, ვეღარ 

შეეეშეი. მერე ერთ კაცს მოვურიგდი: მისი პორტრეტი უნდა დავხატო, 

ამის ფასად კი უფლებას მომცემს, ჩემთვისაც ორი ეტიუდი გავაკეთო. 

თუმცა, უნდა გამოგიტყდე – უკვე გავკოტრდი: ამ პორტრეტების დასახა- 
ტაეად იმ სუთი ფრანკის ნარჩესებით, აბა, რა მექნა, ტილო ვიყიდე. თან 

მრეცხაემაც, ეს-ეს არის, თეთრეული მომიტანა; ისე რომ, მსოლოდ ორი- 
ოდე სანტიმი დამრჩა. გემუდარები, პასუხს ნუღარ დამიგეიანებ. თუ ღმერთი 

გწამს, იმდენი მაინც გამომიგჭზაენე, რაც "შეგიძლია, შენი ლუკმიდან 

მიწილადო. დამიჯერე, მართლა ეშიმშილობ. 
ორმოცდაათი თაეის დახატეას თუ როგორმე მოვახერხებ, იქნებ რამე 

სამუშაო გამომიჩნდეს. კერძოდ, ალბათ, ფოტოგრაფთან მოეეწყობი რა 

თქმა უნდა, მუდმიეად არა, – უკიდურესი გაჭირეების ჟამს წავიმუშაეებ. 

აქაური ფოტოგრაფები, ჩანს, უსაქმოდ არ არიან; ატელიეში მათ ფერწე- 

რული პორტრეტებიც აქეთ; ეს აშკარად, გაფერადებული ფოტოებია. 

ვისაც ფერწერის ცოტა რამ მაინც გაეგება, მათი აზრით, ეს, რა თქმა 

უნდა, ბანალურია. 
ეფიქრობ, უკეთეს შედეგს მიევილებთ, თუ ფოტოების შეფერადებას 

უშუალოდ ნატურიდან დასატული ეტიუდების მიხედეით ეცდით. აბა, რა 

ექნა, იქნებ ცოტა ფული ეიშოეო... 
სტეენის ხედი ერთ მოეაჭრეს ჟკიდეე ვაჩეენე. ტონი და ფერი მოეწონა. 

სამწუხაროდ, ინეენტარიზაციით იყო მეტისმეტად დაკავებული, თან ბი- 

ნაც ერთობ პატარა აქეს; მაინც მთხოვა, ნაახალწლეეს მინასულე+”. 

უცსოელთათვის – ანტეერპენის სამასსოეროდ ეისაც რამის წაღება უნ- 

და, – სწორედ ასეთი სურათებია ძალიან კარგი. მეც რამღენიმე ასეთ 

ეტიუდს კიდეე დაესატაე. კერძოდ, გუშინ იქვე, ადგილზე, ტაძრის ხედები 

ჩაეისატე.. მაგრამ ასეთი ტაძრების ხატეას – რა დიადი და იმპოზანტუ- 

რიც უნდა იყოს ეს ტაძრები, – ადამიანთა თეალების სატეა მირჩევნია, 

რადგან სული ადამიანისა, ქუჩის გოგო იქნება თუ საცოდავი მათხოეა- 
რი, ბევრად საინტერესოდ მეჩეენება. 

ერთი რამ მჯერა – წარმატებას ისე ეერაფერი შეუწყობს ხელს, რო- 

ბორც მოდელზე მუმაობა. ცხადია, მისთეის ფულის მიცემა არ არის 
დიდად სასიამოენო, მაგრამ ჩეენ ხომ ისეთ დროს ეცხოერობთ, როცა 

კაცის ენერგია ბევრ რამეს წყეეტს; მაშასადამე, თუ გინდა, რომ სურათს 
მყიდველი გამოუჩნდეს, სამუშეეარიც ენერგიული უნდა იყოს... 

საუკეთესო ფუნჯებით სატეა ნეტარებაა, ნეტარებაა, როცა საკმაოდ 
მოგეპოვება როგორც კობალტი, ისე კარმინი, კარგი ხარისხის სინგური 
თუ ჩალი ყეითელი. უძეირფასესი საღებაეი ზოგჯერ ძალზე მომგებიანი 
და სელსაყრელია. ასეთი რამ განსაკუთრებით კობალტზე ითქმის: იმ 
წარმტაც ტონებს, რის მილებაც კობალტისაგან შეიძლება, ეერავითარ 
სხვა ლურჯ სალებაეს ვერ რმეადარებ. რა თქმა უნდა, კარგი ხარისხის 
საღებავი მთელი სურათის წარმატებას ეერ უზრუნეელყოფს, მაგრამ 
სურათს სიცოცხლეს შთაბერაეს სოლმე... 
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უცებ აზრად მომიეიდა თუ ოდესმე გუპილისაგან განცალკეეებით 
მოისურეებ შენი საქმის ლაფუძნებას, თანაც კარგი ეიტრისები გექნება 
ხელთ, ასტეერჰპენში მომგებიანი საქმეების წამოწყება მეგეძლება: აქაურ 
ფირმებს ვიტრინების გაფორმებისა არაფერი გაეგებათ. გარდა ამისა, 
ანტეერპენიდან შედარებით იოლია ინგლისში წასელა. სისტემა კი სურა- 
თებით ვაჭრობისა მოძველდა, ობი მოეკიდა... საჯიროა, განახლლეს: საქ- 

მოსნობის ძეელისძეელი მეთოდები აღარ ეარგა. ფასები თუ პუბლიკა – 
ყეელაფერი განსახლებას საჭიროებს. იაფფასიანი ნამუ'წმეერები ხალხი- 
სათვის – აი, ფერწერის მომაეალი, ვინაიდან ხელოენების მოყეარულებს, 

როგორც ჩანს, დღეს გასაქანი აღარა აქვთ, იფიტებიან. დიახ, ასეა. 
როცა ეინმეს ფული აქეს და საქმეს ისე წამოიწყებს, ძალიან სშირად 

ყეელაფერს კარგაეს ენერგიის და მხნეობის ჩათელით; უკაჰიკოდ როცა 

იწყებს, თითქოს ძალა და გამბედაობა ემატება. 

442. 28 დეკემბერი, 195855 როგორც კი შენგან ფული მიეიღე, ერთ 
ლამაზ მოდელს მოეურიგდი და ნატურალური ზომის თაეი გაეაკეთე. 

სავსებით ღია ფერისაა, თუკი შავ თმას არ მივიღებთ მსედველობაში. ეს 
თავი ფონზე სულ უბრალოდ მოვათავსე, თან ვცადე, ფონის ოქროსფერი 
ციმციმისთვის მიმეღწია. აი, ჩემი ფერების გამა: პირისფერი, ყელთან 
ოდნავ ბრინჯაოსფერი, თმა – ლურჯ-მოშავო (სხეა გსა არ მქონდა, შავი 
ფერის მისაღებად პრუსიულ ლურჯს ჭიაფერი შეეურიე), ბლუზა – თეთ- 
რი, მქრალი თეთრი, ფონი – ძალზე ღია ყვითელი, თეთრზედაც კი ღია; 
ლურჯ-მოშავო თმას სადღაც გადაჰკრაეს მეწამული, ასეთიეე მეწამუ- 
ლია პატარა ბაბთა მიმქრალ თეთრზე. 

ეს გოგო კაფე-შანტანელია, გამოხსედეა კი, მე რომ ეეძებდი, ისეთი 
აქვს – საკმაოდ მწუხარე. მაგრამ რაკი მსურს, გამოხედეა მაინცდამაინც 

ნაღდი იყოს, თავად რა აზრიც უნდა მქონდეს, პორტრეტით, აი, რის 
თქმა მინდოდა: როცა ეს ქალი ჩემთან მოეიდა, ეტყობოდა, უკანასკნელი 
ღამეები მეტისმეტად დაკავებული უნდა ჰქონოდა. უცნაური რალაც მით- 
ხრა: „შამპანური გუსებას როდი მიმხიარულებს, ნაღველს მგერისო“. ასე 
გავიგე, რაც მინდოდა, მერე კი რაღაც ავხორცულის და, ამავე დროს, 
გულშემზარავის დახატეა ეცადე... 

ასეთ მოდელს ყეელაფერში უნდა მიჰყვე, მისას ეერაფერს უარყოფ, 
თუნდაც ყეელაზე მაღალმსატერული თეალსაზრისით: ადამიანის და- 
ხატვა იყო ძეელ იტალიელ ხელოვანთა ამოცანა, მილეც ამას აკეთებდა, 

ახლა ბრეტონიც ამას აკეთებს. მთავარია, საიდან იწყებ – სულიდან თუ 
სამოსლიდან; ფორმა ბაბთების საკიდად გაქვს მოსმარებული თუ გრძნო- 
ბებისა და შთაბეჯდილებების გადმოსაცემად, მოდელირებას მართლა 
მსოლოდ მოდელირების მიზნით მიმართაე თუ იმიტომ, რომ თაეისთავა- 
დაც ეს უსაშეელოდ ლამაზ%სია. პირეელი, ცხადია, მთაეარი არ არის, 
სოლო მეორე უთუოდ მაღალი ხელოენების საფუძეელია. ჩემმა მოდელმა 
მოისურეა, თავისი პორტრეტი თეითონაც ჰქონოდა – ისეთიეე, ჩემთეის 
რომ დავხატე, – რამაც ძალიან გამახარა. დამპირდა, რომ როგორც კი 
შეძლებს, შეეცდება, მოცეკეაევის ტანსაცმლით დამეხატვინოს; თანაც 
შინ, მასთან ვიმუშავებ. ამჯერად ამას ეერ ეახერხებთ, ვინაიდან კაფეს 
პატრონი, ეისთანაც იგი ასლა მუშაობს, პოზირების ნებას არ აძლეეს... 

ეს დღეებია, ჩემი ფიქრები რემბრანდტსა და პალსს უტრიალებს, 
მაგრამ არა იმის გამო, მათ სურათებს რომ სშირად ეუყურებ – აქაურებ- 
ში ბეერი მხედება იმისთანა, ვინც იმ ეპოქას მომაგონებს, როცა ეს დიდი 
მხატერები ცხოერობდნენ. 
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სახალხო მეჯლისებს კელავ ხშირად ეესწრები, რათა ქალების, მატ- 
როსების, ჯარისკაცების თაეებს ეუყურო. შესასელელად 20-30 სანტიმს 

იხდი, ერთი ლუდი შეუკეეთე (სპირტიან სასმელს ნაკლებად სეამესL), 
დაჯექი და მთელი საღამ(იი ასე გაერთე; მე, მაგალითად, ვერთობი ხოლ- 

მე, როცა ეუყურებ, ეს ხალსი როგორ მხიარულობს... 

უჯმელობამ მადა წამართეა, ფული რომ მივიღე, უკეე ჭამა აღარ 

შემეძლო – კუჯი აღარ მოქმედებდა; მაგრამ ვეცდები, კელავ ყველაფერი 
მოწესრიგდეს; სხვათა შორის, ეს სელს არ მიპლის, როცა ეზივარ და 

საქმეს ვაკეთებ, ენერგიულად ვიმუშაოთ, აზრის სისათლე შევინარჩუნო; 
მაგრამ გარეთ მუშაობის თავი არა მაქეს, საამისოდ "ძალა არ მყოფსის. 

რა გაეწყობა! ფერწერა კაცს სიქას აცლის... 
უბრალო ქალთა ფიგურები, აქ რომ ეხედაე, შთაბეჭდილებას ძალზე 

დიდს ახდენს: უფრო დიდი სურვილი მაქეს მათი დახატვისა, ვიდრე მათი 

დაუფლებისა, თუმც, ურიგო არ იქნებოდა, შეიძლებოდეს ისიც და ისიც... 

იქნებ არც კი დამიჯერო, მაგრამ მართალს გეუბნები: ფულს რომ 

მიეიღებ, ჯერ გაძლომას კი არ ეესწრაფვი – თუმც დიდი ხნის ნამარხუ- 
ლევი ვარ სოლმე, – სხატეას ეჩქარობ. მაშინათეე მოდელების დეენას 
ეიწყებ, რაც მანამდე გაგრძელდება, ვიდრე ფული საბოლოოდ შემომე- 

ლეეა... 
აქაური მოდელები მიმზიდეელნი იმის გამო მეჩეენებიან, ჩემი სოფლე- 

ლი მოდელებისგან სავსებით რომ განსხეაედებიან. ეს კონტრასტი ახალ 
აზრს ბადებს, განსაკუთრებით, სხეულის ფერთან დაკაეშირებით. და ის, 

რასაც ბოლო თაეზე მუშაობისას მიეაღწიე – თუმც მთლიანაღ მაინც არ 

მომწონს, – ამ თაეს წინა თაეებისგან განასხეავებს. 

ეიცი, საკმაოდ კარგად გესმის, თუ სიმართლეს რა უდიდესი მნიშენე- 
ლობა აქეს -მსატერობაში. ამიტომ შენთან გულახდილად შვმიძლია ლა- 

პარაკი. თუ გლეხის ქალს ესატაე, მინდა, იგი, მართლაც, გლეხის ქალი 

იყოს. სოლო როცა მეძავს ეხატაე, ეცდილობ, სურათზე მას მეძავის სახე 

ჰქონდეს. აი, რატომ მოახდინა უდიდესი შთაბეჭდილება რემბრანდტის 

მიერ დახატული მეძავის თაემა. იგი ამ ქალის გამოუცნობ, უცნაურ 
ღიმილს რაღაც ისე ლამაზაღ სატაეს, ისეთი სერიოზულობით, მსოლოდ 

ამ ჯადოქარს, ჯადოქართა შორის ჯადოქარს რომ შეუძლია. , . 
ეს ყეელაფერი ჩემთვის ერთგეარი სიახლეა. მეც სწორედ აქეთ მივის- 

წრაფეი. ამას სატაედა მანე, კურბე; მაგრამ, ამის ღმერთი არ იყოს, მეც 
სომ მაქეს ჩემი ამბიცია! ამასთანავე, ძეალსა და რბილში გამატანა 

ლიტერატურის დიდოსტატების – ზოლას, დოდეს, გონკურების, ბალზა- 
კის – მიერ ჩატარებულმა ქალის სულის ანალიზის უსასრულო სილამა- 

ზემ... 
საოცრად ჯიუტი ეარ და უკეე სულაც აღარ მაწუხებს, ჩემზე და ჩემს 

ნამუშევრებზე სალსი რას ამბობს. შიშველ მოდელს აქ, როგორც ჩანს, 

ასე იოლად ეერ ეიშოეი – იმ ქალიშვილმაც, მე რომ ესატაედი, უარი 

მითხრა. 
საქმე უკვე ისე მიდის, ერთის თქმალა შემიძლია – ჩვენ მივადექით 

საუკუნის დასასრულს, როგორც ახლა იტყეიან სოლმე. ქალებსაც სწო- 
რედ ისეთივე მომსიბელელობა, ფაქტიურად, ისეთივე ზემოქმედება აქეთ, 
როგორც მაშინ, რევოლუციის ეპოქაში. და თუ მხატერის შემოქმედება 
მათ სათანადო ადგილს არ უთმობს, ცსოერებისაგან მოწყეეტილია. 

443. იანვარი, 1986 კოლორიტი სურათისათვის იგივეა, რაც კაცისათ- 

267



ესს ესთუზიაზმი. და თუ აშის შენარჩუნებას “'ევეცდები, პატარა საქმე 
როდი იქნება. მისდა, ამ თვეში მოდელების თაობასე აქაური აკადემიის 
დირექტორთან – ფერლატთან – მიეიდე. უსდა გავიგო, აკადემიაში რა 

პირობებია, შიშეელ მოდელზე მუშაობის შესაძლებლობა არის თუ არა. 
პორტრეტსა და ორიოდ ნახატს გავიკოლებ. მიშეელი მოდელის უკეთ 

შესწავლა უსაზღეროდ მინდა. 

444. რაც შეეხება მწუხარების გამოხატეას, ამ მხრიე რუბენსი გულს 

ყეელაზე ნაკლებად ხელღება. ჩემი აზრის განსამარტავად ჯერ გეტყვი, 
რომ მისი ყველაზე მშეენიერი ცრემლიანი მაგდალინელნი ანდა მწუხარე 

ღეთისმშობელნი მუღამ ლამას, მტირალ მეძავებს მაგონებენ, ქმანკრი 

რომ შეIყრიათ ანდა რაიმე წერილმანი საწუხარი კაცთა ყოფისა აწუ- 
ხებთ. თაეისებური ოსტატობა ამ ფიგურებს არ აკლია, უფრო მეტს კი 
ნუღარას ეეძებთ. ჩეეულებრიე ლამაზ ქალებს რუბენსი მართლაც უნაკ- 

ლოდ ხატავს, მაგრამ როცა მეტყველი სახის ანდა ფიგურის დახატეა 

უნდა, დრამატიზმი არ ჰყოფნის ხოლმე.. მაგრამ რუბენსი ჩემს აღტაცე- 
ბას მაინც იმსახურებს, რადგან ცდილობს – ძალუძს კიდეეაც, – ფერთა 

ერთგეარი კომბინაციით მხიარულება, უდარდელობა თუ მწუხარება გა- 

მოხატოს, თუმც ზოგჯერ მისი ფიგურები ზერელე და ცარიელია... 
დელაკრუაც შეეცადა, ხალხისთეის ფერთა სიმფონიის რწმენა ჩაე- 

ნერგა. მაგრამ ამაოდ, დიახ, ამაოდ, ვინაიდან თითქმის ყეელა, როცა 

„კარგ ფერზე“ ლაპარაკობს, ლოკალურ ფერს და მის პედანტურ სიზხუს- 
ტეს გულისხმობს, რასაც არც რემბრანდტი, არც მილე და არც დელაკ- 

რუა, არც მანე, კურბე, ვერონეზე, არც რუბენსი რომ არ ესწრაფოდნენ, 
ერთი სიტყეით, არც ერთ მხატეარს მიზნად არასდროს დაუსახაეს... 

კიდეე რა გითხრა? რაც დრო გადის, უფრო და უფრო მეტად მინდა, 
ფიგურების ეტიუდები თავიდან ესატო, აუჩქარებლად ეიმუშაო, მშეიდად 
და არა ფაციუუცით, შიშეელ ნატურას, ფიგურათა აღნაგობას ისე კარ- 

გად დაეეუფლო, ზეპირად სატეა მოვახერხო... კელაე სოფელში დაბრუ- 
ნებას კი არ ეაპირებ. ერთხანს ისეე ანტეერპენში დარჩენა მინდა. ასე 

აჯობებს – აქ მეტია შესაძლებლობა ისეთი ხალხის აღმოჩენისა, ვინც 
შეიძლება, ჩემი სურათებით დაინტერესდეს. რისკის გაწევის უფლება 

მაქეს, რამეთუ ეგრძნობ, ზოგი რამ, მართლაც, შემიძლია; ეს ამბაეი კი 

უკვე საკმაოდ დიდხანს გრძელდება... ' 
ამ დღეებში პირველად ენახე ნაწყეეტი ზოლას ახალი წიგნიდან. ეს 

რომანი – „შემოქმედება“ – როგორც იცი, „გილ ბლასში“ გაგრძელებე- 

ბით იბეჯდება. თუკი მხატერები წაიკითხავენ, ჩემი აზრით, მას შეუძლია, 

პალზე კარგი ზეგავლენა მოახდინოს. ნაწყვეტი, რომელიც წავიკითხე, 

დამაჯერებლად მომეჩეენა. 

ჩემდათაეად კიდევ ერთ რამეს დაეუმატებ: საიმისოდ, რომ მარტოო- 
დენ ნატურა ესატო, ჯერ ზოგი რამ კიდეე მაკლია – სიმსუბუქე კომპო- 
ზიციის შედგენისას, ფიგურის ცოდნა; მაგრამ, ამის მიუხსედაეად, მაინც 
მჯერა, მთელი ეს წლები ამაოდ სულაც არ მიწეალია. რალაცა ძალა 

უთუოდ მაქეს, ვინაიდან ყეელგან, სადაც ეარ, ერთი მიზანი მამოძრაეებს 

– ადამიანები ისე ეხატო, როგორც ეხედავ და როგორც ვიცნობ. 
თქეა თუ არა „იმპრესიონიზმმა საბოლოოდ, რაც უნდა ეთქვა – 

თუკი ამ ტერმინს მაინც ეიხმართ? მე იგიეე აზრისა ეარ: ფიგურულ 
ფერწერას მომავალმიც ბეერი მსატეარი გამოუჩნდება ღა რაც მეტს 
ეფიქრობ, მით უფრო ეხედები: ისეთ მძიმე ეპოქაში, როგორიცაა ჩეენი 
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ეპოქა, მხატერებს ისღა დარჩენიათ, მხილოდ მაღალი ხელოენების ერ- 

თგულნი დარჩნენ. ცხოვრებაი ხომ, მართლაც, არის როგორც სიმაღლე, 
ისე სიღდაბლე, მაგრამ მთავარი, ყველაზე უფრო მნი ენელოვანი ისეე 

კაცია, ადამიანი; მისი დახსატეაც არსებითად ყეელაზე ძნელია... 
ძალიას გავხდი, ტანსაცმელი შმემომაცედა და ა.შ. მაგრამ რატომღაც 

მაინც მჯერა – თაეს გავიტანო. იწერებოდი, ავად რომ გახდე, უარეს 
დღეში ჩაეცვივდებითო. იმედია, ეს არ მოხდება, მაგრამ სწორედ იმიტომ, 

რომ ავადმყოფობა აგეეცდინა, ურიგო სულაც არ იქნებოდა, ოდხაე მა- 

ინც უკეთ გეე(ხოვრა. 
რამდენია ამ ქეეყანასე, რომ არც კი იცის, დარდი რა არის, სწამს, 

ყველაფერი კარგად არის, და კიდეე უკეთ იქნებაო – თითქოს მის ირ- 

გელიე შიმ'მილისაგან სულს არავინ ღაფაედეს და ღაღუპვა არაეის ემუჭქ- 

რებოდეს. 
ეიცი, თეო, შენც გიჯირს, მაგრამ შენი ცხოვრება არ ყოფილა ისეთი 

მძიმე, როგორიც ჩემი ამ ათ თუ თორმეტ წელიწადში. მოდი, ცუდად ნუ 

გამიგებ, თუკი ეიტყეი, ეს ამბაევი ძალზე ღიდხასს გაგრძელდა-მეთქი. ამ 

ხნის მანძილზე, მანამდე რომ არ ეიცოდი, ისეთი რამ ბევრი გავიგე და 

ბეერი ეისწაელე; მერე ჩემ წინ უკეე ახალი შესაძლებლობა გადაიშალა 

და საესებით სამართლიანად ეაცხადებ პროტესტს, როცა ეხედაევ, რომ 

არაფრად მთელიან. მაშ, თუ ისევე ერთხანს ქალაქად ცხოვრება და მერე, 
თუკი მოვახერხებ, პარიზში ეინმეს სასელოსნო”შმი წამუშავება მოვისურ- 

ეე, ნუთუ ჩემს გეგმებს ხელს შეუშლი? მოდი, კარგად დაფიქრდი და 
ნება მომეცი, ჩემს გზას გაეყეე. ეიმეორებ, ჩხუბი არ მინდა, არც ვაპირებ 

ეინმეს ვეჩხუბო, მაგრამ ნებას არავის მიეცემ, ჩემს მოწოდებას გადაეღო- 
ბოს. თანაც, აბა, რას გავაკეთებ, თუ სოფელში უფულოდ წაეალ? მოდე- 

ლებს და საღებავებს ფული სომ უნდა? ჩემი ხელობით სოფლად ფულს 
ქერ ეიშოვი. ქალაქად კი იქნებ ეიშოვო. 

445. იანვარი. მინდა, მალე შეგატყობინო, რომ ფერლატმა, როგორც 

იქნა, ნახა ჩემი ნაშუშეერები. ნატურმორტსა და ორ ჰეიზაქზე, რომლე- 

ბიც სოფლიდან ჩამოვიტანე, ასე მითხრა: „კარგია, მაგრამ ეს ჩემი საქმე 

არ არისო“. როცა ორი პორტრეტიც ნახა, მაშინ კი თქეა: „აი, ეს უკვე 

სხეა საქმეა, რაკი ფიგურებს ასე ხატაეთ, შეგიძლიათ, იაროთო“. მაშ, 

ხეალიდან აკადემიის ფერწერის კლასში ემეცადინეობ. გარდა ამისა, 

ფინკსაც უკეე შეევუთანხმდი (იგი ლეისის მოწაფეა, მასთან ყოფნის დროს 

ვნახე კიდეც ლეისის მანერით დასატული სურათები, – შუა საუკუნეებს 

რომ გაგახსენებს), ისე რომ, ახლა ყოველ საღამოს ანტიკური თაბაშირე- 

ბის სახატავად უნდა ეიარო.. 
პორტრეტებთან დაკავშირებით ორი კაცი მყავს სანასავი. რა გამოვა, 

ამას ვერ გეტყვი.. ერთი კი ეიცი: თუ გაჯირდა, ავდგები და მათ პორტრე- 

ტებს უფასოდ დაესატაე, უსასყიდლოდ, სულაც მხოლოდ პრაქტიკის 

მიზნით. 
აკადემიაში ორ საღამოს უკვეე ვხატე და ჩემი აზრით, მაგალითად, 

გლეხის ფიგურის დასახატავად, ძალზე კარგია, თაბაშირების ხატეაში 

თუ წაივარჯიშებ; მაგრამ, ცხადია, ისე არა, როგორც საერთოდ მიღებუ- 

ლია. იქ რომ ვნასე, ის ნახატები საოცრად უეარგისი, თაეიდან ბოლომდე 

არასწორი და გაუმართაეი მომეჩეენა. ეიცი, ჩემი ნახატები სხეანაირია, 

იმათსას არ პგავს. დრო გამოაჩენს, ვეინ ტყუის დღა ვინ მართალია. აკადე- 
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მიის არც ერთ მოწაფეს ყეელა ეშმაკს წაუღია! – ანტიკური ქანჯაკე- 
აის არაფერი გაეგება. 

წლების მანძილზე ანტიკური ქანდაკების ერთი კარგი თაბაშირიც არ 

მენახა (ხოლო აქაურ აკადემიას ძალზე კარგი თაბაშირები მოეჰოეება), 
მხოლოდ და მხოლოდ ცოცხალ მოდელს ვუყურებდი; ახლა კი, როცა 
ხელოენების ანტიკურ ნიმუშებს ეაკეირდები, ძეელ ხელოეანთა ცოდნა 
მაოცებს, მათი ალქმის სიზუსტეა გასაოცარი. ალბათ, ბატონ აკადემი- 

კოსთ ეწყინებათ და მწეალებლობას დამწამებენ. რა გაეწყობა! 

446. ორიოდ დღეა, აკადემიაში დაედივარ და ფერწერაში ვმეცადინე- 

ობ. გულახდილად უნდა გითხრა, კმაყოფილი ვარ, განსაკუთრებით იმის 

გამო, რომ აქ მრაეალი მსატვარი იღეწის და მე სხეადასხვა მანერით და 
სულ სხვადასხეა ყაიდაზე ხატეას ეუყურებ. აქამდე კი არ მენახა, სხეები 
როგორ მუშაობენ ორშაბათიდან უკვე ახალი მოდელები გეეყოლება, 

სერიოზულ მუშაობასაც მაშინ დავიწყებ. ორშაბათისთვის დიდი ტილო 

უნდა ეიშოეო, თან გამაფრთხილეს, სხეანაირი ფუნჯების ყიდეაც და ა.9. 

უსათუოდ დაგჭირდებაო. მე კი ფული აღარა მაქეს. 

მართლაც, დროს უნდა დავეშუროთ; ამიტომ გთხოე, რასაც შეძლებ, 
გააკეთე, მეც ხომ ეაკეთებ, რაც შემიძლია, მაგრამ ხშირად საჭმელად 

თითქმის არა მრჩება რა. 
აკადემიაში საღამოობით მეც დაედიეარ სახატაეად, მაგრამ, ეგონებ, 

სატვის კლასში ყველა ძალიან ცუდად მუშაობს – ისინი სწორ გზას არ 

ადგანან. ფერწერის კლასი უკეთესია, თუ არ ეცდები, გწერდი კიდეც, 
რომ იქ თითქმის ყეელა ასაკის, ერთმანეთისგან განსსეაეებული ხალხი 
შეყრილა – ხუთი ჩემზე უფროსიცაა. 

ამჟამად ბაეშვის თაეზე ემუშაობ... 
აქ კედლებზე დაუკიდიათ აკადემიის ადრინდელი მოწაფეების ეტიუ- 

დები. ზოგიერთი მართლა კარგია. 
აკადემიაში სიარული და მეცადინეობა უმოკლესი გზაა წარმატების 

მისაღწეეად. უნდა გადაეწყვიტო, ისევ სოფლად დაებრუნდე თუ პარიზში 

წამოვიდე. იმის ყურება, სხეა მხატვრები როგორ ხატაეენ, ჩემთვის მაინც 

სასარგებლოა, ხოლო მოდელის რაც შეიძლება სშირად ხატვა და რეგუ- 

ლარული მუშაობა – მით უმეტეს. 

447. მთელი კეირა მოცლა არ მქონდა, რადგან, ფერწერის კლასის 

გარდა, საღამოობით ხატეაზედაც დაედიეარ, რის შემდეგაც – ათის 
ნახეერიდან თერთმეტის ნახეერამდე – კლუბში მოდელს ესატაე ხოლმე. 

ორ ასეთ კლუბში ჩავეწერე... 

აი, რა არის საინტერესო: როცა სხვების ეტიუდებს რომელიმე ჩემს 

ეტიუდს შეეადარებ, მსგაესებას თითქმის ვერა ეხედაე. მათ ეტიუდებს, 
დაახლოებით, ის ფერი აქეს, რაც თეითონ სხეულს. ამრიგად, ასლოდან 

ძალზე სწორი ჩანს, მაგრამ ოდნაე რომ უკან დაიხეე, მომაბეზრებლად 
ერთფეროეანი მოგეჩვენება: ეს ეარდისფერი, ნაზი-ყვითელი და ა.შ. და 

ა.შ. თავისთაეად რბილი ტონები ცოტა შორიდან უხეშად აჭყეტს. ხოლო 
რასაც მე ეაკეთებ, ახლოს რაღაც წითელ-მომწვანო, მოყეითალო-ნაც- 

რისფერი, თეთრ-მოშაეოა, ძალიან სშირად – ნეიტრალურიც, ალბათ, 

გარკვევით ფერსაც ეერ იტყვი; მაგრამ როგორც კი უკან დაისეე, დაინ» 
ხაე, რომ ეტიუღი უტყუარია, საღებავთაგან თავისუფალი, ჰაერსაც გრძნობ 

და რაღაც ერთგეარი მთრთოლარე შუქიც ეფინება. შთაბეჭდილების გა- 
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რეთ არ რჩება პაწაწინა მთნასმიც კი, რომელიც შსედაპირსე სულ “მემ- 

თხეევით, გადამისეამს. 
პრაქტიკის გარდა ახლა, ალბათ, არაფერი მაკლია და ორმოცდაათ 

ასეთ ეტიუდს როცა დაეხატაე, იმედია, მიეაღწეე რამეს. საღებავეას 

ახლა ჯერ კიდეე მოუქნელად და ტლასქალღ ვხმარობ, რაღგან საკმაო 

ჩეევები არ მაქეს; მეტისმეტად დიდხანს ეეძებ, შედეგი კი უსიცოცხლო 
გამომდის ხოლმე. მაგრამ ეს არის დროისა და ვარჯიშის საქმე: მერე, თუ 

ცოტას დაეფიქრდები, მონასმი უკვე სწორი გამოეა. 
ზოგიერთებს ეაჩეენე ჩემი ნახატები; ერთმა კაცმა, ჩემი გლეხის ფი- 

გურების ზეგაელენით, შიშველი მოღელის გაკვეთილზე მოდელის ხატეა 
ენერგიული მონასმებით გადაწყეიტა, ჩრდილებიც უფრო თამამი ჰქონდა. 

მერე ნახატი მაჩეენა. ვიმსჯელეთ და ავწონ-დაეწოსეთ ნამუშეეარი. ჩემი 

აზრით, სიცოცხლით სავსე ნახატი იყო, სხეა მოწაფეთა ნახატებზე გა- 

ცილებით უკეთესი. არ იტყეი, როგორ შეაფასეს? მასწაელებელმა ზი- 

ბერტმა რომ ნასატი ნასა, მისი აეტორი საგანგებოდ გამოიძახა. გააფრ- 

თხილა, თუ ასე სატეას კიდევ გაბედავთ, ჩაგეთელებათ, რომ ცდილობთ, 

თქეენი მასწავლებელი გაამასხროთო, მე კი გარწმუნებ, ეს ერთადერთი 
წესიერი ნახატი იყო – ტასარს ანდა გავარნის რომ გაგახსენებდა. ერთი 

სიტყეით, ხედაე, რაც ხდება. თუმც, არა უშავს: მთავარია, არაფერი 
იწყინო და თავი ისე მოაჩეენო, თითქოს გინდა, ცუდი ჩეევა მოიშალო, 

მაგრამ ვერაფრით ეერ მოგიშლია. აქაური მოწაფეების ფიგურები, თით- 
ქმის მუდამ, ზემოდან არის უპროპორციოდ დამძიმებული, თითქოს უნდა 

აყირავდესო; ფესზე არ დგას. მდგრადობა კი პირეელსაეე სტადიაში 
უსათუოდ საჯიროა. 

რა შედეგიც უნდა მოჰყეეს ყეელაფერ ამას, მოვრიგდები ფერლატთან 

თუ ვერ მოერიგდები, აქ ჩამოსელით. კმაყოფილი ეარ. აქ მოწმე ვარ 

ჩემთეის საჯირო, ფრიად საჭირო იდეათა შეჯახებისა. ფხიზლად ეუყუ- 
რებ ჩემს ნამუშევრებს და შეცდომების უკეთ განსჯა შემიძლია, რაც 

უკევ მაძლეეს ამ შეცდომათა გამოსწორების შესაძლებლობას. 

448. თებერვალი. ახლა უკვეე დღისითაც ვხატავ, აქაურმა მასწავლე- 

ბელმა, ამჟამად რომ პორტრეტებს ხატაეს და გასამრჯელოსაც კარგად 

იღებს, ბეერჯერ მკითხა, თაბაშირებს ადრეც ხომ არ სატაედიო, ნუთუ 
სატეა, მართლაც, შენით ისწაელეო. სულ იმას ამბობს: „გეტყობათ, ბეე- 

რი გიმუშავიათ“, ანდა: „სულ მალე წარმატებას მიაღწეეთ და ძალზე წინ 

წასვალთ, საამისოდ ერთი წელი დაგჭირდებათ, მაგრამ ერთი წელიწაღი 
არც ისეთი დიდი დროაო“. ჩემ გეერდით რომ ყმაწეილი ზის კი – ჩემივე 

ხნისა, – იმას ასე არ ეუბნება, თუმცა იგი ფერწერაში კარგა სანია 
მუშაობს და თაბაშირებსაც უკეე სამი წელია სატაეს.. ისიც მითხრა, 
თითქოს ფერლატს მისთეის ეთქეას, რომ მოსაწონს ჩემს სურათებში 

ერთობ ბევრს სედაეს, რაც თეით ფერლატს ჩემთეის არ უთქვამს... 
როცა ჩემს თავს სხეებს ეადარებ, ეგრძნობ, ისეთი უხეში ვარ, გეგო- 

ნება, ათი წელი ციხის კედლებში ეყოფილიყავი გამომწყედეული. ეს 
იმიტომ, დაახლოებით ათ წელიწადს რომ მძიმე და მშფოთვარე ცსხოერე- 
ბა მქონდა, უამრავი სადარდელი და საზრუნაეი მაწუხებდა, მეგობარი 
კი არ გამაჩნდა. ახლა ჩემი ნამუშეერები თანდათანობით უმჯობესდება, 
ზოგ რამეს ესწაელობ, ზოგი რამ უკეე შემიძლია; ამიტომაც ყეელაფერი 
შეიცელება.. მაგალითად, მსურს, კბილები მოეიწესრიგო. კბილები სომ 
უკეე მაკლია, შესაძლოა, ათი კიდევ ჩამომვარდეს; ეს ბეერია და ზიანის 
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მომტანი, ასეკ რომ არ იყოს, ამის გამო ორმოცი წლისასე მეტისას 
ეგაეარ, რაც სულ არ არის სახარბიელო... მირჩიეს, კუჭსაც მიხედე”: 
აუჯის საქმე ვერა მაქეს კარგად, თანაც, რაც აქ ეარ, უკეთესობა არ 
მეტყობა. 

სამსიარულოს არაფერს ეამბობ, მაგრამ რას იზამ, რაც საჭიროა, 
უნდა ითქეას, ხოლო თუ ხატვა გასგიზრახაეს, უნდა ეცადო, როგორმე 
თავი გადაირჩინო, ენერგია შეინარჩუნო... სხეებსე ჯანმრთელი რომ არა 
ვარ, კარგად იცი, ღა თუ თაესაც არ მიეხედე, მეც იგიეე დამემართება, 

რაც ბევრ მსატეარს დაემართა (თუ დავფიქრდებით, ძალიან ბეერსაც): 

ძაღლიეით სული ამომხდება ან – უარესი – იდიოტად ვიქცეეი ღა ეგ 
იქნება... რაც შეეხება იმ აზრს, ერთად ეიცხოეროთო, რიმ იწერები, 

რიგიანი სახელოსნო ევიქირაროთ, სადაც სალხის მიღებას “ფმეევძლებთო, 

მოდი, ამაზე კიდეე დაფიქრდი; მეც დამაცადე, ცოტა ეიფიქრო... 
პირეელ რიგში, ერთ წელიწადს ხატეაში უნდა ვიმეცადინო –- უამი- 

სოდ არ იქნება. ან სხვა რა გზაა. დელაკრუა, კორო და მილე განა მუდამ 

ანტიკური ხელოენების შესწაელაზე არ ფიქრობდნენ? ის, ვინც ძეელ 

მხატვრებს სახელდახელოდ და ზერელედ სწავლობს, ცხადია, ცდება. 
ძეელ ხელოეანთ როცა მიემართავთ, უსათუოდ დიდი სიმშეიდე, ბუნების 

ცოდნა, ფაქიზი აღქმა, მოთმინება უნდა გაგვაჩნდეს, სსეანაირად არაფე- 
რი გამოგვიეა. სხეათა შორის, ჟერიკო და დელაკრუა ძეელ მხატერებს 
ბევრად უკეთ იცნობდნენ, მათი ბევრად უკეთ ესმოდათ, ეიდრე, ეთქეათ, 

დაეიდს; აკადემიური რუტინისა კი, რა თქმა უნდა, დაუნდობელი მტრები 
იყენენ. 

ტურგენევის ნაწარმოებებს ჯერ არ ეიცნობ, მაგრამ ახლახან წავი- 

კითხე ტურგენევის ბიოგრაფია, რაც ძალიან საინტერესოდ მომეჩეენა. 
როგორ აასლობს მასა და დოდეს მოდელის მიხედეით მუშაობით გატა- 

ცება, სწრაფეა ხუთი დღა ექვსი მოდელის ერთ ტიპად ქცევისა, შეერთე- 

ბისა! ონეც ჯერ არ წამიკითხაეს; როგორც გავიგე, ისიც ერთობ საინტე- 
რესო მწერალია. 

449. არ მინდა, დედას აცნობო, აეად რომ ეარ; სერიოზული მიზეზიც 

მაქვს: იფიქრებს, თითქოს ყველაფერი მისი ბრალია, ყეელაფერი იმიტომ 
მოხდა, შინიდან რომ გამომიშეა და იმ საფრთხეს არ ამარიდა, რაც ჩემს 

წამოსელას მოჰყვებოდა. მშე არ ეახსენებ, ავად რომ ეარ, არც შენ ახსე- 

ნო. მაგრამ როგორც შინ, ისევე აქაც სადილისთვის ფული არ 'მრჩება, 
რადგან ხატეა მეტისმეტად ძეირი მიჯდება; იმედიც ერთობ დიდი მქონდა 
საკუთარი ძალ-ღონისა, მეგონა, დიდხანს გავუძლებდი ასე ცხოვრებას. 

ექიმი ამბობს, თავს მეტად უნდა გაუფრთსილდე, ვიდრე ცოტა არ მო- 

მაგრდები, შრომას ერიდეო. ძალა საესებით გამომელია, თანაც ამდენს 
ვეწევი, სილო თუთუნს უფრო იმიტომ მიეეჩვიე, შიმშილი რომ ნაკლებად 

შეგრძნო. ასეთ ცხოერებას დიდ ჭირთათმენას ეძახიან. ჩემი წილი მეც 
ეიწენიე. მარტო შიმშილზე როდი ეამბობ, განუწყვეტელი მღელეარებაც 
ასეეე ძნელი ასატანია... 

ხატეის ტექნიკას უკვე საკმაოდ დავეუფლე. ნახატს ისე მიეუჯდები, 
გეგონება, წერილის წერას ვაპირებდე. მაგრამ სწორედ ამ სტადიაში 
გახდება ხოლმე შუშაობა საინტერესო - თანდათანობით “რშეძენილი თოს- 

ტატობა რომ უკვეე აღარ გაკმაყოფილებს, ორიგინალურ ჩანაფიქრზე, 

ჩანაფიქრის სიღრმეზე ფიქრობ. არათუ მხოლოდ კონტურების, მასების 
სატეა, საფუძელიანი მოდელირება მაინტერესებს... 
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ეაიმე, თელის, რა საწყენია, ამჟამად რომ კარგად არა ეარ! ლდლამის 
გაეციფდე ამის გამო, თუმც. ეცდილობ, გული არ გაეიტეხო. ყეელაფერი 
მოგეარდება... არ იფიქრო, თითქოს ის, ვისი ჯანმრთელობაც მთლიანად 

თუ საწილობრივ მერყეულია, ფერწერისთეის არ გამოდგება. სასურეე- 
ლია, ადამიანმა სამოცს ან თუნდაც ორმოცდაათ წელს მიაღწი(ის, რაკი 

ხატვა ოცდაათი წლისამ დაიწყო.. ავადმყოფობა მოულოდნელად და- 
მატყდა თაეს. სისუსტეს ეგრძნობდი, მაჟრეოლებდა, მაგრამ ვხატავდი, 

მსოლოდ მარმინღა შემეშინღა, კბილები რომე ჩამომემტვრა და მართლა 

სხეულს დაეემგეანე. არა უშაეს, ვეცდები, ესეც გადავიტანო. 

450. ის ამბავი, რომ თანახმა სარ, ჩამოვიდე, ძალსე მახარებს. პა- 

რიზში ყოფნა, ვიცი, ჩემს წინსელას ხელს შეუწყობს. თუ აქ დაერჩები, 
იმავე წრეში ეიტრიალებ და ისეთსავე შეცდომებს ჩაეიდენ, შესაძლოა, 

გამოსავალი ვეღარც კი ენახო. გარდა ამისა, არც შენ გაწყენს საღამო- 

ობით შინ, საკუთარ სახელოსნოში დაბრუნება; თუმც, ჩემს თავზედაც 

სწორედ ის უნდა გაეიმეორო, საკუთარ თაესე რომ იწერები. ალბათ, 
იშედებს გაგიცრუებ. მაგრამ, მაინც საჭიროა, გავერთიანდეთ: ეს ხელს 
შეგეიწყობს, უკეთ გავუგოთ ერთიმეორეს. 

ზიბერტი, ხატეის მასწავლებელი, რომელმაც თავიდან ისე დამიწყო 

ლაპარაკი, როგორც მოგწერე, დღეს აშკარად შეეცადა, წამჩხუბებოდა - 

ჩემი თავიდან მოძორება უნდოდა, ალბათ. თუმც არაფერი გამოუეიდა, 

რადგან ვუთხარი: „რად მეჩსუბებით? ჩხუბი არ მსურს, მცირეოდენი შე- 
კამათებაც არ მინდა თქვენთან, თქვეენ კი პირდაპირ განგებ ცდილობთ, 

მეჩსუბოთ-მეთქი“. ალბათ, ჩემგან ასეთ დახეედრას არ მოელოდა, ამიტო- 
მაც ეერაფერი მიპასუხა. მაგრამ სხეა დროს, რა თქმა უნდა, ასე აღარ 

დაემართება. 

ყოველიეე ამის” მიზეზი, აი, რა არის: ჩეენთან, კლასში, ჩემს ნამუშეე- 

რებს იხილავენ. ერთხელ, როცა მეცადინეობა დაეამთაერეთ, მეც ვთქეი, 
– ზიბერტს კი არა, სხეებს ეუთსარი, მოსწაელეებს, – თქვენი ნახატები 
სულაც არ არის სწორი-მეთქი.. თუ გაჭირდა, ანტიკური თაბაშირების 

სატეის კურსი შეიძლება უმასწაელებლოდ გაეიარო – ვგთქეათ, სახსატა- 

ვად ლუერში ეიარო. თუ უთუოდ საჭირო გახდა, ასეც ეიზამ,; თუმც, რა 
თქმა უნდა, მირჩეენია, ნამუშევრებს მისწორებდნენ, – თუკი ეინმე გან- 
გებ კრიჭაში არ ჩამიდგება, თუკი მისი შენიშენების საფუძველი სხეა 
რამ იქნება და არა ჩემი, ცოტა არ იყოს, თავისებური ხატეის მანერა. მე 

ხომ სხვებისგან სწორედ ამით გამოეირჩეეი.. თაბაშირებს იმიტომ ესა- 

ტაე, მინდა, „რომ ამოსავალი იყოს არა კონტური, არამედ მასა“. ჯერ ამ 
მეთოდს ეერ დავეუფლე, მაგრამ თანდათან უკეე ეიგრძენი. უთუოდ ასეც 

გაგრძელდება, რადგან ძალზე დაეინტერესდი. 
საინტერესო ჩეენს ეპოქაში ბეერი რამ არის. განსაკუთრებით, თუ 

იმასაც ეიეარაუდებთ, რომ დღევანდელი წყობის დაღუპეა ჩეენს დროში- 
ეე დაიწყება და ამას, ცსადია, ჩეენც შეეესწრებით. ჩვენს ეპოქას ის 
უსაზღვრო პოეტურობა ახასიათებს, რაც შემოდგომას ანდა მზის ჩას- 
ელას, როცა უკეე აშკარაა, რომ ბუნებაში იდუმალი გარდაქმნა ხდება. 
აი, თუნდაც ხელოვნება – დელაკრუას, კოროს, მილეს, დიუპრეს და 
ტროიონის, ბრეტონის, რუსოს, დობინის შემდეგ დეკადანსი აქაც იგრ- 
ძნობა. დაე, ასე იყოს! მაგრამ ეს დეკადანსი აღსაესეა ისეთი დიდი 
მომხიბელელობით, გასაოცრად მშეენიერი სურათები ჯერაც კიდეე დათძ- 
სატება, თუმცა ახლაც ყოველდლიურად ისატება.. როცა იმ აზრს მიეჩვე- 
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ვი, რომ ერთად უსდა ვიცხოვროთ, ალბათ, თანდათან მეტად და მეტად 
გაგიკეირდება: ათი წლის მანძილზე რა იშვიათად, რა მცირე სანს ეყ“რო- 
ფილეართ ერთად. მაგრამ მორჩა, ახლა მჯერა – ასეთი რამ ალარ მოხ- 

დება. 

451. გული უნდა გავიმაგროთ, საკუთარი თავის მიმართ ყეელა ეჯეი 

და უნდობლობა უკუვაგდოთ. ხომ იცი, რასაც უნდა დაენდო, თუ გინდა, 
რომ სულიერი სიმშეიდე მეგრჩეს იმ წუთებ“მიც, როცა მარტო ხარ, შენი 

ეერაეის გაუგია და ნიეთიერი კეთილდლეობის იმედიც უკეე დაგიკარ- 
გავს? ცხადია, რწმენას, რომელიც, რაც უნდა მოხდეს, არ გიმტყუნებს, 

ინსტინქტურ გრძნობას, რომ უდიდესი ცელილებები უკეე ხდება და სულ 

მალე ყეელაფერი შეიცელება. 
ჩეენ ეცსოვრობთ ბოლო მეოთხედში საუკუნისა და ის, ეით წინა 

საუკუნე, გრანდიოზული რეეოლუციით დასრულდება. მაგრამ, თუნდაც 
ეიეარაუდოთ, რომ მე და შენ ჩეენი სიცოცხლის მიწურულში მის დასაწ- 
ყისს თეალით ეისილაეთ, საუკეთესო ხანას, როცა ეს დიადი ქარტეხილი 

ჰაერს გაწმენდს და საზოგადოებას განაახლებს, ცხადია, მაინც ვერ 

მოვესწრებით. ისიც კარგია, ჩეენი დროის სიყალბემ რომ ეერ გაგეაბრუა 

და ამ მძიმე, არაჯანსაღ, სულისშემსუთაე ატმოსფეროში მოასლოებული 

ჭექა-ქუხილის ნიშნებს ეგრძნობდით. თავს ასე უნდა ეინუგეშებდეთ: ჩეენ 

ჯერაც ხეატი გეიხუთაეს სულს, მომავალ თაობებს კი შეეძლებათ, თაეი- 
სუფლად ისუნთქონო. ეს ამბავი დიდი ბავშვების გულუბრყეილობით 

მტკიცკედ სჯერათ ზოლასა და გონკურებსაც კი – ამ ძალზე მკაცრ 

ასალიტიკოსთ, ეისი დიაგნოზიც მუდამ ასე ზუსტია და ულმობელი. 
ისინიც, ეისაც იხსენიებდი – ტურგენევი და ალფონს დოდე, – უმიზ- 

ნოდ როდი მუშაობენ, მომაელისკენ იყურებიან. თუმც, უტოპიას ერიდე- 
ბიან და მომსდარ ამბებს, ცოტა არ იყოს, პესიმისტურად უყურებენ – 
ცხადია, საესებით საფუძელიანად, რადგან ჩეენი საუკუნის ისტორიის 

ანალიზისას უთუოდ ბეერს შეაძრწუნებს ის ამბაეი, თუნდაც ყველაზე 

კეთილშობილურ რეეოლუციას ზოგჯერ რომ კარგი არაფერი მო4ყეება 

სოლმე. 

მაგრამ ნიადაგ შენს ფიქრებთან, შენს გრძნობებთან რომ არ გჭირდე- 
ბა განმარტოება და სსვებთან ერთად შრომობ და ფიქრობ, ეს უკეე დიდი 

ნუგეშია. ამის წყალობით თითქოს მეტიც შეგიძლია გააკეთო და ბედჩი- 

ერიც ხარ. კარგა ხანია, გულით მინდა, ჩეენც ერთმანეთში ასე ეიყოო. 

ვიცი, მარტო რომ ყოფილივაეი, გაჭირვება უფრო იოლად დაგთრგუჩაე- 

და, რადგან ასლა ცუდი დროა და, მაშასადამე, კმაყოფილებას მარტო 

შრომა თუ გაგრძნობინებს. 
გონკურების რომანს გიგზავნი, რომელზედაც ადრეც მოგწერე, პირ- 

ეელ რიგში, შესაეალი წაიკითხე, სადაც მათი შრომის მიზნებზჭყე გეიამ- 

ბობენ. ნახსაე, რომ გონკურები ბედნიერები არ ყოფილან, ისევე როგორც 
დელაკრუა, რომელმაც თქეა: „ბედნიერებად ადრე სულ სხვა რამ მიმაჩნ- 

და და იმ გაგებით ბედნიერი არასოდეს ეყოფილვარო“. 
ტურგენეეიც არ ყოფილა სიბერეში ბედნიერი. მაშინ ის დოდეს ხში- 

რად სედებოდა. ამ ფაქიზ და ქალივით დახეეწილ, შორსმჯერეტელ “და 
საკუთარი ტკიეილის მიმართ მართლაც ქალივით მგრძნობიარე ადამია- 

ნებს ცხოერებისადმი სიყვარული ბოლომდე შერჩათ. გულგრილობა თუ 

სტოიციზმი, ან ცხოვრების სიძულეილი მათთვის მუდამ უცხო იყო. ევიმე- 
ორებ: ისინი ისე დაიხოცნენ, როგორც ქალები იხოცებიან – არც ღმერ- 
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თის აკეიატებული იდეა „ქონდათ, არც აბსტრაქცია, მიწასე ძალიან 
მტკიცედ იდგსენ და მხოლოდ ცხოერების სიყეარული ამოძრავებდათ). 
ეიმეორებ, ღაიხოცნენ როგორც ქალები, გულის დამსერი სიყვარულით) 

რომ ჰყეარებიათ – რაც ძალიან ჰგაეს სილვესტრის ნსათქეამს დელაკრუ- 

აზე: „ასე, თითქოს გაღიმებული მოკედა კიდეცო“. 

ჩვენ ამაზე ჯერ ნუ ეიუიქრებთ, ჯერ ეიცსოეროთ ლდა ეიმუშაოთ!, 
ბედნიერებით ტკბობასე კი, როგორც ეს სიტყვა ჩეეულებრივ ესმით 

ხსოლმე, ნუ ეიოცნებებთ. მაგრამ მომავალში რაც უნდა მოხდეს, იცოდე, 

კორმონთან ერთ წელს მაინც სიამოვნებით ეიმუშაეებდი – თუ ნატიფი 
სელოენების სკოლა“მი სატეის ან რომელიმე სახელოსსოში (რომელთა 

შესახებ აქ ასე ბეერს ლაპარაკობენ) მუშაობის შესაძლებლობა არ 
მომეცემა... ბოლოს და ბოლოს, ხელმეორედ გაჭაბუკება მხოლოდ შრო- 
მით შეიძლება... 

კარლეილი თუ წაგიკითხავს?. გამბედაეი და სხვებზე ბევრად შორ- 

სმჭერეტელი კაცი იყო. მაგრამ ასეთი ხალხის ცხოერებას თუკი როდის- 
მე გაეცნობივარ, სულ ეს მესმის – უფულობა, შერყეული ჯანმრთელიბა, 

ირგელიევ მყოფთაგან შევიწროება, მარტოობა, ერთი სიტყვით, სატანჯეე- 

ლი და სულ სატანჯველი. 

452. გულახდილად უნდა გითხრა, გამისარდება, თუ მოიწონებ ჩემს 

განზრახვას – მინდა, პარიზში იენის-იელისზე ბევრად ადრე ჩამოეიდე. 
ისიც უნდა შეგატყობინო, რომ, მართალია, აკადემიაში ისეე დაედივარ, 

იქაური მასწავლებლების შარიანობას ეეღარ ეუძლებ, მათი ქცეეა კლა- 

ვინდებურად შეურაცხმყოფს. მე სომ ჩხუბს მუდამ ვერიდები, ჩემთეისა 
ვარ. რასაც ვეძებ, იმის კეალს უკვეე მივაგენი; ეს უფრო ადრეც მოხდებო- 

და, ნება რომ მოეცათ, თაბაშირები მარტოს მეხატა, უმეთეალყუროდ. 

აკადემიაში რომ მოეედი, მაინც კარგია, რადგან ძალიან კარგად ვხედაე, 

თუ რა მოსდევს კონტურით გატაცებას. 
იქ ხომ ამის მეტს სხეას არაფერს აკეთებენ, კრიჭაშიც ამის გამო 

მიდგანან, „ჯერ კონტური უნდა მოხაზოთ: თქევნი კონტური სწორი არ 

არის, ნასატს აღარ გაგისწორებთ, თუ მოდელირებას მანამდე დაიწყებთ, 
ვიდრე კონტურს ხეირიანად გამოკეეთავდეთ“. როგორც ხედავ, ყეელაფე- 

რი ბოლოს მაინც ასე მთაერდება. მერედა, ნეტაე შეგახედა, რა უფერუ- 
ლი, რა უსიცოცხლო, რა უფხო და უმარილოა ამ სისტემის შედეგები! 

ეიმეორებ: ძალზე კარგია, ეს ყველაფერი ახლოს რომ ენახე.. თუმც, ეს 

არც ისე მნიშენელოეანი ამბავია. მთავარი სხვაა – მთაეარია, შეეეცადო, 
მუშაობის ბეერად უფრო ეფექტური მეთოდები გამოვნახო. აკადემიაში 
იმასაც კი ირწმუნებიან, რომ „ფერსა და მოდელირებას სულაც არა აქვს 

მნიშენელობა – ეს შეიძლება, ძალზე სწრაფად ისწაელოს კაცმა, მთავა- 

რი და ყეელაზე ძნელი კონტურიაო“. 
როგორც ხედაე, აკადემიაშიც შეიძლება, რაღაც ისწავლო: თურმე ნუ 

იტყეი, ფერიცა და მოდელირებაც თაეისით მოდის. 
სწორედ გუშინ დაეამთაერე ის ნახატი, საღამოს კლასის კონკურსის- 

თვის რომე ვაკეთებდი. ეს არის 'შენთეის კარგად ცნობილი გერმანიკუსის 
ქანდაკება. ეიცი, ბოლო ადგილს დაეიკაეებ, რადგან სხეების ნასატები 
ერთმანეთს ჰპგაეს, ჩემი კი სავსებით სსხსეანაირია. ენასე, როგორ იქმნებო- 
და ის ნასატი, რომელსაც ისინი საუკეთესოდ მიიჩნევენ, რადგან იქეე, 
ახლოს ვიჯექი; საესებით სწორი ნახატია, არაფერი არ აკლია, მაგრამ 

მკედარია,: ასეთია სხეა ნახატებიც, რომლებიც ენახე. 
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შივეელი ქალის მოდელით ხომ აქ იშეიათად სარგებლობენ – კლას- 

ში არასდროს ხატავეს და კერძოდაც ერთობ იშეიათად იყენებენ. თეით 
ანტიკოსთა კლასშიაც კი მამაკაცის ათ ფიგურა%სე ქალის ერთი ფიგუ- 
რა მოდის. ამ მხრიე პარისში, ალაათ, უკეთ იქნება საქმე. მართალი 
გითხრა, ჩემი აზრით, როცა კაცის და ქალის ფიგურებს – ყროეელთვის 
და ყველაფერში რომ განსხვაედება ერთმანეთისგან, – სშირად ადარებ 

ერთიმეორეს, ბევრ რამეს სწავლობ. ქალის ფიგურა, ალბათ, ყეელაზე 

ძნელი რამაა, თუმც, უიმისოდ ხელოენება ან თეით ცსხოერება რად 
ივარგებდა? 

453. რა საწყენია, ადამიანი გამოცდილებას რაც უფრო იძენს, ახალ- 

გასრდობა თანდათან რომ სელიდან მისდის. ასე რომ არ იყოს, ცხოევრე- 

ბა, მართლაც, მშვენიერი იქნებოდა... ერთად შრომა და ერთად ფიქრი, – 

ჭეშმარიტად ბრწყინვალე აზსრია. რაც დრო გადის, უფრო ერწმუნდები, 

ყოველგეარი უბედურება, რაც მხატერებს სჭირთ, ერთმანეთში მტრობა 
რომ აქეთ, იმის ბრალია. მათ არ უნდათ, გაერთიანდნენ; დახმარების და 
მიმსრობის ნაცვლად, ატყუებენ ერთიმეორეს. ეჯეი სულაც არ მეპარება, 

თუ ჯკუას ოდნაე ძალას დაეატანთ და ცოტა უფრო სხვანაირად მოეიქ- 

ცეეით, ერთი წლის შემდეგ სწორ გზაზედაც გავალთ და კარგადაც 

ეიქნებით. 
დღეს კეირაა, თითქმის უკეე გაზაფხულდა. დილას დიდხანს ვისეირ- 

ნე მარტოდმარტომ. მთელი ქალაქი გაეიარე, პარკს და ბულეარებს გაეუ- 
ყევი. ისეთი კარგი ამინდი იყო, სოფლად, ალბათ, ტოროლების პირეელ 

გალობას გაიგონებდა ადამიანი. ერთი სიტყვით, ყეელაფერში განახლე- 

ბა თუ აღორძინება იგრძნობოდა. 
ირგელიე კი ყეელას უგუნებობა დაუფლებია, არც ერთი საქმე წინ არ 

მიიწეესს! ჩემი აზრით, არ ეაჭარბებ, ეს უამრაეი  გაფიცეები და ა.შ. 

სერიოზულ სიმპტომად რომ მიმაჩნია. მომავალ თაობებს, რა თქმა უნდა, 
ეს გაფიცეები არც ისე უსარგებლოდ მოეჩვენებათ, რადგან საქმე უკვე 
მოგებული იქნება. დღეს კი, ეინც ლუკმას შრომით შოულობს, გაფიცვა 

არცთუ ეადეილება. მით უმეტეს, რომ – ეს ადვილი მისახეედრია, – 

მდგომარეობა ყოველწლიურად კიდეე და კიდეე გართულდება. კოლიზია 
– მუშა ბურჟუას წინააღმდეგ – დღეს ნაკლებ როდია გამართლებული, 
ეიდრე წინა საუკუნეში კოლიზია – მესამე წოდება – დანარჩენი ორი 
წოდების წინააღმდეგ. გეირჩეენია, ჩუმად ვიყოთ: ბედი ბურჟუას მხარეს 

როდია. ჯერ კიდეე ბევრს გადავიტანთ, ვინაიდან დასასრული ახლოს არ 
არის. რამდენი ათასი განწირული ადამიანი ბორგაეს და შფოთაეს, გა- 

რეთ კი ასეთი გაზაფხულია! 

ცხადია, ყველაზე მოურჯულებელ ოპტიმისტზე ნაკლებ არ ეხედაქე, 

გაზაფხულის მშვენიერ დღეს უღრუბლო ცაში ტოროლა როგორ დალიე- 
ლივებს. მაგრამ იმასაც კარგად ეხედაე, რომ გოგონა, რომელიც ოცი 
წლისაც ძლიეს იქნება და ჯან-ღონით საესე უნდა იყოს, უკვე ჭლექის 

მსხვერპლი გამსდარა. ალბათ, თაეს წყალში დაისრჩობს კიდეც, ეიდრე 

სენი მოერეოდეს. მეძლებულ ბურჟუებს შორის ყველაფერ ამას, ალბათ, 
არც ისე მტკივნეულად გრძნობ, მაგრამ როცა მრავალ წელს ჩემებრ 
გაჭირეებაში ხარ, ამას უკვე სიღატაკე ჰქეია. მდგომარეობის შველა თუ 

არ ძალგვიძს, თანავუგრძნოთ მაინც ეიღაცას, ვიღაცისთვის გული მაინც 

შეგვტკიოდეს. 
აი, თუნდ კორო – მეტისმეტად უშფოთეელი ბუნების კაცი, რომლის- 
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თეისაც გასაფხული გასსაკუთრებულ საოცრებას წარმოადგენდა. განა 
უბრალო მუმასაეით არ გაატარა მთელი სიცოცხლე? განა გული მუდამ 

მოყეასის თანაგრძნობით საესე არ .ქქონდა? ერთმა ფაქტმა გამაოცა: 
187ი-Iყ§71 წლებში ღრმად მიოსუცკი თუმც კრიალა ლაქეარდით ტკბიბა 

ჯერაც მეეძლო, პოსპიტლებში დადიოდა, სადაც უამრავ სულომთბრ- 
ძაე დაჭრილს უყურებდა, ილუზიები იმსხერეეა, მაგრამ რაც ჯეშმმარი- 
ტად დიადია, მას ეერაფერი მიეკარება; დაეჯეება ყეელაფერ“რში “რმეიძლე- 

ბა, ისეთ სალს'მი კი, როგორიცაა კორო, მილე და დელაკრუა, ეჯეს ეერ 

შეიტან. 

457. რაც აქ ეცსოერობ, სულ ერთ მოხუც ფრანგთან ემეგობრობ; 

მისი პორტრეტი დაეხატე კიღეც. ფერლატს მოეწონა და, რა თქმა უნდა, 

შენც გაჩვენებ. ამ საცოდაეს, სიბერის გამო, ზამთრის გაღატანა ჩემსე 

მეტად გაუჯირდა: ევერ არის ჯანმრთელად. დღეს იმ ექიმთას, ვისთანაც 

ადრე თეითონ ვიყაეი, ძალისძალად წავიყვანე; საავადმყოფოში დაწოლა 

მოუწევს, ოპერაცია დასჭირდება. ხეალ გადაწყდება ყეელაფერი. საწყა- 

ლი ისე ნერეულობდა, ძლიეძლიეობით დაეიყოლიე, წამომყოლოდა საკუ- 
თარი განაჩენის მოსასმენად: იცოდა, რომ სერიოზულად იყო აეად, მაგ- 

რამ მაინც ეშინოდა, საავადმყოფოს ექიმის ნდობა არ უნდოდა. არ ეიცი, 
როგორ დამთაერდება ეს ყეელაფერი. იქნებ მარტში ერთ-ორ დღეს კიდევ 

დაერჩე ამ ქალაქში, რათა მარტო არ დავტოეო ეს საცოდაეი. 
ბოლოს და ბოლოს, ცხოერებაში ადამიანზე საინტერესო არაფერია: 

რაც უნდა ბევრი ისწაელო, მაინც არ კმარა. ისეთი ოსტატები, როგორი- 
ცაა ტურგენეეი, დიდოსტატებად, აი, რატომ ითელებიან: ისინი დაკვირ- 

ვებას გეასწაელიან. თანამედროვე რთომანები, დაწყებული, ეთქეათ, ბალ- 
ზაკით, ყეელაფრისგან განსხეავდება, რაც მანამდე დაწერილა: დღეეან- 

დელ რომანს მშეენიერებით არაფერი შეედრება. ტურგენეეი ახლა უფრო 
მაინტერესებს, როცა მასზე დოდეს სტატია წაეიკითხე, ამ სტატიაში 
კარგად არის ასსნილი და განმარტებული როგორც მისი შემოქმედება, 

ისე მისი სასიათი. იგი იყო სანიმუშო ადამიანი: სიბერეშიც კი, თავის 
საქმეში ჯაბუკი ღარჩა, და ეს მსოლოღ იმის გამო, არასდროს რომ 
თეითკმაყოფილი არ ყოფილა და სულ იმის ცღაში იყო, უკეთესად ემუ- 

შავა. 

458. ანტეერპენი, საერთოდ, ძალზე მომეწონა. რა თქმა უნდა, აჯო- 

ბებდა, აქ იმ ცოღნით და გამოცდილებით აღჯურეილი მოესულიყაეი, 

რაც ამ ქალაქში შევიძინე. მაშინ უთუოდ უკეთესად ვიქნებოდი, მაგრამ 
ვაი, რომ ასალ ადგილზე მუდამ იწყებ, როგორც ასალბედა. თუმც, იმედი 

მაქეს, ანტეერპენში კელავ დაებრუნდები: ყეელა, ეისაც კი თავისუფალი 

შემოქმედებითი ცხოვრება უნდა, თავის სურვილს და მისწრაფებას ასე 

იოლად, ალბათ, ვერსად შეისრულებს. გარლა ამისა, ამ ქალაქში ათას- 

გეარი სალხი ირეეა – ინგლისელები, ფრანგები და გერმანელები, ბელ- 
გიელები. ესე იგი, ნაირ-ნაირ ტიპებს ნახულობ. თუ ქეეყანაზე არის 

ქალაქი, ოდნაე მაინც პარიზს რომ ჰგაეს, ეს უთუოდ ანტეერპენია, არამც 

და არამც – ბრიუსელი. ჯერ ერთი, აქ თაეშეყრილია ყველა ეროენების 

წარმომადგენელი; მეორეც – უამრავ საქმეთა ცენტრია; ხ(ილო მესამე – 

სიცოცხლით საესე ქალაქია და გასართობი ადგილებიც ძალზე ბეერია. 

ერთხელ კიდევ აწონ-დაწონე: ევერ მოვიფიქრებთ რაიმე ისეთ კომბინა- 

ციას, რომ პარიზში იესისამდე შეეძლო ჩამოსელა? ძალიან მინდა, ასე 
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მოხდეს: ეიცი, მრავალი მისესის გამთ, რაც “რმენთვის უკეე ნათ'ქეამი 
მაქვს, ასე აჯობებს. მხოლოდ იმას დაეუმატებ, რომ უფრ“ გულდისჯად 
მოვიფიქრებთ, იესისისთეის სახელოსნო სად და როგიორ ეიქირა“სთ, თუ 

პარიზში ორიეენი ცოტა უფრი ადრე ეიქნებიი!. 

ანტონ ვან რაპარღს 
1881 – 1885 

ჰოლანდიელი ფერმწერი დ ა გრაფი, ოსი ანტონ ვან რაპარდი ( I85ყ-– 

1892) I0ხ0-1885 წლებში კირენტს მეგობრობდა. ის ერთადერთი კაცი 
იგ” თეოს გარდა, იი წლეჩშივე რიო#/ შეიცნო და სათანადოდ შვაფასა 

მისი ტალანტი. ბრიუსელში დამეგობრდნენ 1080-8! წლების ზამთარში, 
როცა ვინსენტი ანტონ რაპარდის სახელოსნოში თითქმის კსოფელდღე 

დადიოდა სამუშსოდ. რაპარდი ჰააგის პერიოდშიც – „წესიერმა“ საზოგა- 

დოემაშ ევან გოგს რომ ზურგი შეაქცია, _ თავისი შეგომბრის ერთგული 

დარჩა. მერე კინსენტი რაპარდს თვითონვე ჩამოშორდა, რადგან. მისმა 

იშყნებმა გააგ ულისა, რა ი რაპარდი აკადემი ზმის პრინციპებით ა სკრი- 

ტიკებდა მის ნამუშევრებს. 
რ I. 12 ოქტომბერი, 1899, ეს-ეს არის, შენი გამოგსავნილი წიგნი 

მიეილე – „გაეარნი – მსატეარი და პიროენება“ მადლობელი ვარ 

კარგია, რომ გაგახსენდა და დამიბრუნე. ჩემი აზრით, გავარნი დიდი 
მსატვარია, რა თქმა უნდა, საინტერესო პიროენებაც; ზოგჯერ ცდებოდა 
– ისე, როგორც თეკერეის და დიკენსის მიმართ, – მაგრამ ასეთი შეცდო- 

მები ყველას მოსდის. გარდა ამისა, როგორც ჩანს, ნანობდა თაეის წეც- 

დომებს, რადგან 'მემდეგ მათ, ეისაც 

| ადრე არც ისე კარგად ეპყრობოდა, 
თავის სურათებს უგზაენიდა. თეკე- 

რეიც ბალზაკს ასეეე ექცეოდა. თუ 
არ ეცდები, უარესადაც, მაგრამ, ყეე- 

  

   

   

            

   

  

   

   

  

   

   

  

   

   

  

ეს თეითონ არცთუ ისე კარგად 

იცოდნენ... 
ეცადე, მალე შემატყობინო, ამ 

სამთრისთეის რა გეგმები გაქეს. თუ 
“| ანტეერპენში, ბრიუსელში ანდა პა- 
“· რიზში გაემგზაერები, გზად უთუოდ 
(| შემოგვიარე; ხოლო თუ ისეე აქ დარ- 

“| ჩები – ჰოლანდიაში, იმედი მაქეს, 

ხმირად შევხედებით. ზამთარი აქაც 

"| ლამაზია და უსათუოდ ზოგ რამეს 
მაინც გავაკეთებთ: თუ გარეთ ხატ- 
ვას ეერ მოვახერხებთ, მაშინ მოდელ- 
ზე ვიმუშავებთ: გლეხებთან შინ ვიე- 

ლით სახატავად. 
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ბოლო დროს მოდელს ხშირად ეხატაედი, რადგას ისეთი ხალხი შიიე- 
სახე, საოსირებასე უარს არასდროს მეუბნება. ათასნაირი ეტიული გაეამ- 

სადე მამაკაცები, ლედაკაცები, მბარავები, მთესეელები და ა. ნახში- 

რით ლდა “რავი ფასქრით ამჟამად ძალზე ბეერს ემუშაობ, სეპიით ლა 
აკვარელით ხატეასაც ეცდილობ. ჩემს ნახატებს წინსვლა იქნებ ეერ 

შეამჩნიო, ცელილებას კი უთულოდ იგრძნიებ... 

გამიკვირდება, თუ ამ სამთარს ეტენში მშეიღად მუშაობას არ მოი- 

სურეებ. მე პირადად ასე ეაპირებ – საზღვარგარეთ არაფრით არ გაეემ- 
გზავრები. ჰოლანდიაში ჩამოსელის შემდეგ მე ხომ საკმაო წარმატებას 

მიეაღწიე, მარტო ხატეამი როდი ეამბობს სხეა რამეშიც. ჰოდა, მინდა, 
ერთხანს ისევ აქ ეიმუშაო: სასღეარგარეთ -– ინგლისში და საფრანგეთ- 

ში, ბელგიაში – იმდესი წელი გაეატარე, უკეე დროა, ცოტა ხანს ისეე 

ჩემს ქვეყანაში ევიცხიერო და ეიმუშაო.. ამ დღეებში, სანამ კიდეე ფო- 
თოლცეენაა, თუ ჩემთან ჩამოხვალ, რაიმე კარგის გაკეთებას ერთ კვირა- 

შიც მოახერხებ. თუ გადაწყვეტ და მართლა ჩამოხეალ, ყეელანი ძალზე 

გავიხარებთ). 

რ 2. /5 ოქტომპერი, 188/ მაშ, უკვე სერიოზულად გადაწყვიტე შიშვე- 

ლი ნატურის სახატავად ბრიუსელში შობამდე ჩასელა? რა გაეწყობა, 

ყეელაფერი გასაგებია, განსაკუთრებით, როცა ასეთ გუნებაზე ხარ. ჰო- 

და, წადი, ამას გულმშვიდად გეუბნები. მოსახდენი მაინც მოხდება. თუ 

ორიოდ დლეს ეტენში დაჰყოფ, საკუთარი საქმის ღალატი არ იქნება, 

პირიქით, ამით მოვალეობას აღასრულებ: აქ ჩეენ უქმად არ ეისხდებით. 
თუ მოისურეებ, ფიგურაზე მუშაობასაც მოახერხებ. არ მაგონდება, ვგო- 
სებ, გითხარი: პრინსენჰაგში ბიძაჩემმა როცა წერილში შენს პატარა 

ჩანახატებს თვალი შეავლო, მოიწონა და სიამოვნებით აღნიშნა კიდეც, 

ფიგურის ხატვაც უსწაელია და პეიზაჟის ხატეაშიაც წინ წასულაო... 

ჩემი აზრით, ჯერჯერობით საჭიროა, ჩაცმულ მოდელზე იმუშაო. ეჭეი 
არ არის, მიშველ მოდელსაც მესწავლა უნდა, თანაც უთუოდ საფუძ- 
ელიანად თუმც ცხოვრებაში ჩეენ ვსედავთ მსოლოდ ჩაცმულ ფიგუ- 

რებს, – თუ აპირებ, ბოდრის, ლეფეერის, ენესა და სხეათა მრავალთა 

გზას დაადგე, ეინაც თავის სპეკიალობად შიშეელი ნატურა გამოაცხა- 

და. ამ შემთხეეეაში, რა თქმა უნდა, მხოლოდ შიშეელი ნატურის შესწავ- 

ლას უნდა ეცადო. თაეს რაც უფრო შეიზღუდაე, გულისყურს და ყურად- 
ღებას მარტოოდენ ამ საქმეზე შეაჩერებ, უკეთესია. მაგრამ რაღაც არა 

მგონია, ასეთი გზა აირჩიო: ამის გარდა, ბეერ რამეს გრძნობ და ერთობ 

ღრმადაც. ქალი, რომელიც მინდორშია და კარტოფილს იღებს, მბარაეი, 

მთესეელი, ქალიშეილი – შინ თუ გარეთ – ისე მოგწონს, არა მგონია, 
მოისურეო, ეს ყველაფერი სხეანაირად გაიაზრო და არა ისე, როგორც 

აქამდე, ფერს ერთობ ღრმად გრძნობ, ტონის ალქმა მეტისმეტად ფაქიზი 
გაქეს, პეიზაჟების სატეაც გიყეარს; ესე იგი, საიმისო არაფერი გჯირს, 

რომ ბოდრის კეალს გაჰყეე. მაგრამ მაინც გამიხარდა, შიშეელი ფიგურე- 
ბის ისეთი ლამაზი ეტიუდების დახატვა რომ შეგძლებია, როგორიცაა, მე 
რომ ვნახე, ის ორი დიდი ეტიუდი: მწოლარე ყაეისფერი ფიგურა და 
ერთიც მჯდომარე. ამდაგეარი ფიგურების დახატეაზე უარს თაეადაც არ 
ეიტყოდი. რასაც ეფიქრობ, გულასდილად გეუბნები, შენც, შენდათავად, 
სწორედ ასე უნდა მოიქცე. 

მთესეელზე რომ შენიშენას მაძლეე: „ეს კაცი არ თესავს, იგი მთესეე- 

ლის პოზაში დგასო“, მართალი სარ. მაგრამ ჩემი ახლანდელი ნამუმევ- 
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რები მხოლოდ მოდელის ეტიუდებად მიმაჩნია და სხვა პრეტენზია, (ახა- 
დია, არ მაქეს, მთესველის ფიგურის ისე დღახატეას, რომ ის თესავდეს, 

ალბათ, მხოლოდ ერთი წლის შემდეგ მოეახერხებ – ანდა იქსებ რამდე- 

ნიმე წელიც დამჯირდეს, მართალი ხარ. 

იწერები, ორი კეირაა, ვერაფერი გაეაკეთეო. მაგდაგეარი პერიოდები, 
რა თქმა უნდა, მეც მქონია: შარშან ზაფხულს, როცა ნახატზე უ”მუა- 

ლოდ ეერ ემუშაობდი, ასეთი რაშ მეც დამემართა. ამ დროს ერთგეარ 

მეტამორფოზას განიცდის კაცი. 

ენახე მესდაგის „პანორამა“. მსატეარ დე ბოკთან ერთად ვიყაეი; მათ 
ეს სურათი ერთად დახატეს. დე ბოკმა მითხრა, ამ სურათის დამთავრე- 

ბას რა ინციდენტიც მოჰყოლია და ეს ძალზე სასაცილოდ მომეჩეენა. 
მსატეარი დესტრე გაგიგონია? ჩეენში დარჩეს და, მისი მსატერობა 

პირწავარდნილი დაშაქრული პედანტიზმის მაგალითია. ჰოდა, ერთხელ 

ეს ეაჟბატონი თურმე დე ბოკთან მიეიდა და ქედმაღლურად, მოწყალედ 

და მაღალფარდოევნად განუცხადა: „იცით, დე ბოკო, ამ პანორამის დასა- 
ხატაეად მეც მიმიწეიეს, მაგრამ ეს ისეთ ანტიმსატერობად მივიჩნიე, 
უარი ეთქვიო“, რაზედაც დე ბოკს უპასუხია: „ბატონო დესტრე, რა უფ- 
რო ადეილია, პანორამის დასატეა, თუ უარის თქმა მის დასატეაზე? რა 

უფრო ჰგავს მსატერის საქციელს – დასატეა თუ არდახატეა სურათი- 

სა?!“ ეფიქრობ, კარგად უპასუსია. 

ჩემი ძმისგან სასიამოვნო ამბები ისმის. თეო მსურეალე სალამს გით- 

ელის. მისი ნაცნობობა დააფასე და ზოგჯერ მისწერე. ენერგიული და 

ჭკეიანი კაცია, დასანანია, რომ მსატეარი არ არის. თუმცა, თავად მსატ- 

ერებისთეის ასეთი ხალხი საჭიროა. კარგად რომ გაიცნობ, თავად დარ- 

წმუნდები. 
ერთ ლექსს ეეძებ. თომას პუდისა უნდა იყოს: „სიმლერა პერანგზე“. 

შემთხეეეით ყური სომ არ მოგიკრავს? იქნებ მიშოეო... 

ჩემო რაპარდ., გულით გირჩევ, არსად წახეიდე. თუმც, რმესაძლოა, 

ჩემთეის უცნობი, მაგრამ საკმაოდ საფუძელიანი მიზეზი გაქვს, შენს 

გეგმებზე ხელს რომ არ ილებ. მსოლოდ და მხოლოდ შემოქმედებითი 

თეალსაზრისით თუ ვიმსჯელებდით, ჩემი აზრით, შენ, ეითარცა ჰოლან- 
დიელი, პოლანდიურ ინტელექტუალურ გარემოში გაცილებით შინაურუ- 

ლად, გაცილებით თავისუფლად იქნებოდი და ჩეენი ქეეყნის ხასიათის 

შესაბამისად მუშაობა (ფიგურის სატეა თუ პეიზაჟის) მეტსა და ნამ- 
დეილ სიამოვნებას მოგანიჯებდა, ეიდრე მხოლოდ შიშველი ფიგურის 
სატეაში დახელოენება. 

თუმც ბოდრი მიყეარს, მიყეარს სსეებიც, მაგალითად, ლეფეერი, ენე, 
– მათ უსათუოდ ჟიულ ბრეტონი, ფეიენ პერენი, მილე, ულის ბოუტენი, 

მაუეე, არცი, ისრაელსი და ა.შ. მირჩეენია. ასე იმიტომ ვლაპარაკობ, რომ 
კარგად ვიცი, შენც იგივე აზრისა სარ. შენ, რა თქმა უნდა, სელოენების 
სხეადასხეა დარგში საკმაოდ ბეერი გაგეგება; მაგრამ, იცოდე, არც მე 

მინასაეს შენზე ნაკლები. მე, ასე ვთქვათ, ახალბედა ეარ მხოლოდ სატ- 

ეის, ფანქრით ხატეის ხელოენებაში, მაგრამ ამის მიუხედავად, ხელოენე- 

ბის საკითხების არც ისე ცუდი განმსჯელი ვარ. ამიტომ თავს იოლად 

ნუ აარიდებ იმ ორიოდ აზრს, რომელსაც გიზიარებ; ჩემი აზრის) კი, 
«რივესთეის ყველაფერს სჯობს, ნატურა ეხატოთ ჰოლანდიაში (ფიგუ- 

რაც და პეიზაქიც). აქ ჩეენ თავისთავადნი ეართ, შინ ვართ, ჩეენსაეე 
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სტიქიამი. რაც მეტს გაეიგებთ, საზღვარგარეთ რას აკეთებენ, უკეთესია, 

მაგრამ სურასდროს დაეიევიწყებთ, რომ ფესეები Iფოლანდიის მიწამი გეიდ- 

გას. 

რ 3. .- ჩოთემბერი, 1899/ გამისარდა, ბინა რომ მალე გიშოეია და 

აკადემიის გეერდით ცხოერობ, იმაზე კი, რასაც არ ამაობ, მაგრამ რაიც 

შესი ბარათის სტრიქონებს შუა ამოვიკითხე, აი, რას გეტყეი: „სისულე- 
ლედ“ სულაც არ მიმაჩსია, ზემონახსენებ ტაძარში შესელა რომ განგიზ- 

რახავს, პირიქით, ეს ბრძნული აზსრია, იმღენად ბრძნული, მინდა, გით- 
სრა – მეტისმეტად ბრძსული-მეთქი. ჩემი აზრით, ბეერად სჯობდა, აქე- 
დან არსად წასულიყავი და ეგ შენი ექსპედიცია ჩამლილიყო, მაგრამ 

რაკი გაემგზაერე, სულითა და გულით გისურეებ წარმატებას. მიუხედა- 
ეად ყეელაფრისა, მჯერა კიდეეაც წარმატებისა. აკადღემიამი თუნდ გულ- 

მოდგინედ დადიოდეთ, არც შენ და არც სხეებს „აკადემიკოსებად“ არ 

მიგიჩნეეთ – ამ სიტყეის დამამცირებელი მნიშენსელობით), ცხადია, პედან- 

ტი არ მგონიხარ – ხელოენების ფარისეველი, ისეთი კაცი, როგორიც 

„კეთილი“ სტალარტია. 
შენი ჯირიმე, ფანატიკოსად ან ახირებულ ადამიანად არ ჩამთეალო. 

ცხადია, როგორც ყოეელ ჩეენგანს, ცოტაოდენი სიმამაცე მეც გამაჩნია, 

რათა ეისიმე მხარეზე დაედგე: ცხოვრებაში, გისდა არ გინდა, ზოგჯერ 
მოგიწეეს, სწორედ ის თქეა, რასაც ფიქრობ; გულახდილად იტყეი შენს 

აზრს, სოლო მერე დაიცავ კიდეც. მაგრამ რაკი ყოველთვის ეცდილობ, 

ყეელაფერში უპირეელესად, რაც კარგია, ის დაეინახო ღა მხოლოდ 
შემდეგ შეეამჩნევ ხოლმე ცუდ მსარეებსაც – თანაც ძალზე უწადინოდ, 

– გავბედავ, ეთქეა, რომ თანდათანობით თავისუფალ აჭსრებსა და დიდ- 
სულოეან შეხედულებებს შევიმუშაეებ, – თუ ეს უკეე ასე არ არის. 
ამიტომაც შეხეედრა ისეთ ადამიანთან, ეისაც ჰგონია, არასოდეს არ 

ეტყუიეარო, და მოითხოეს, ყველაფერში გაამართლონ, „კაცთა ყოფის 
წერილმანად“ მიმაჩნია; ამიტომეე ნაკლებად მწამს საკუთარი უცოდეე- 
ლობა და, საერთოდ, უცდომლობა და უცოდველობა კაცთა მოდგმისა. 

შენც, ჩემი აზრით, ცხოერებასა და, განსაკუთრებით, ხელოენებაზე 
დიდსულოეან, თავისუფალ აზრებს ესწრაფევი. ამიტომაც, არც ზნეობრი- 
ვი, არც მსატერული თეალსაზსრისით, ფარისეელად არ მიმაჩნიხარ. მაგ- 

რამ რაც უნდა უსპეტაკესი ზრახვები გექონდეს, საბოლოოდ სრულქმნი- 
ლები არც ჩეენა ვართ და შეცდომებიც ხშირად მოგედის. ამას გარდა, 

ვითარებას და გარემოებას ჩეენსე დიღი ზეგაელენა აქეს. ჰოდა, თაეის 
მოტყუება იქნებოდა, თუ ეიფიქრებდით, საკუთარ ფეხზე მტკიცედ ედგა- 
ვართ და წასაქცეეი არა გეჭირს რაო. ეფიქრობთ, რომ საკუთარ ფეხზე 

მტკიცედ ედგავართ, მაგრამ ვაი ჩეენდა, თუ უჭკუო სითამამეს გამოეი- 
ჩენთ და არ გაევფრთხილდებით, რაკი გეჯერა (ცოტაოდენი საფუძველი 

კიდევაც გეაქვს ასეთი რწმენის) გარკვეული ღირსებები გაგეაჩნიაო. 
გადაჭარბებული შეფასება იმ სიკეთისა, რაც გაგეაჩნია (თუკი მართლა 

გაგვაჩნია), ფარისეელებად სულ იოლად გადაგეაქცეეს. 
როცა აკადემიაში ან სადმე სხეაგან შიშეელი მოდელის ენერგიულ 

ეტიუდებს აკეთებ სოლმე, აი, ისეთებს, მე რომ მაჩვენე, ან როცა მე 
ესატავ ადამიანებს, რომლებიც მინდერად კარტოფილის ამოღებაზე მუ- 
შაობენ, მშეენიერ სურათებს ექმნით, რის წყალობითაც წარმატებას მო- 

ეიპოეებთ; მაგრამ ეფიქრობ, განსაკუთრებით უნდობლად და ფხიზლად 
უნდა მოვეკიდოთ საკუთარ თავს სწორედ მაშინ, როცა შევამჩნეეთ, რომ 
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უკვე სწორ გსას დაეადექით. ასეთ დრ“სს “მესს თაეს ეს უსდა უთხრა: 

სჩემთეის ახლა საჯიროა დილი სიფრთხილე, ეინაიდან ის კაცი ეარ, 
ეისაც ძალუძს, საკუთარი დაუდეერობით ყეელაფერი ზწაახდინოს სწი- 
რედ მაშინ, როცა საქმე კარგადაა“; როგორ გავრფთხილდეთ, სუსტაღ 
ეერ ეიტყეი, მაგრამ ეიცი, სემონახსენებ შემთხეევაში უსათუოდ «ვრთხი- 
ლად უნდა მოიქცეს კაცი, ეს რმევიცანი მწარესე მწარე გამოცდილებით, 

საკუთარი ტანჯეისა და სირცხეილის ფასად... 
ამგეარად, რაკი გადაწყეიტე, შიშეელი მოდელის სახატაეად აკადემი- 

ას მიაშურო, მხარს გიჯერ, მაგრამ სწორედ იმიტომ, რომ კარგად ეიცი, 
თავს წმინდანად არ წარმოიდგენ, როგორც ეისმე ფარისეველი და იმას, 

ეინც სხეაგვარად ფიქრობს, არარაობად არ მიიჩნეე ამ რწმესამშდე კი 

მიმიყეანა არა შენმა ლაპარაკმა, არამედ შენმა ნამუშევრებმა, და რაც 
დრო გადის, მით უფრო მჯერა, ეს რომ ასეა... მაგრამ მაინც ეისურვებდი, 

ისეე ჩაცშული, ჩვეულებრიეი სალხი გეხატა. სრულიად არ გავიოცებდი, 
თუ წარმატებას სწორედ ასეთი ხალხის სატეით მოიპოვებდი: მე ის 

კლერკი ძალიან სშირად მაგონდება, ეისი პორტრეტიც სწაელული და 
ღირსეული მამა კამას ქადაგების დროს ჩაიხატე, მაგრამ მას "შემდეგ, 
ეგონებ, ასეთი აღარაფერი დაგიხატავს, რაც მეტისმეტად დასანანია. 

იქნებ შემთხეეეით გამოსწორდი და იმის ნაცელად, რომ მთელი გულის- 
ყურით მქადაგებელს და მის მსმენელებს აკეირდებოდე, ქადაგებას ისმენ 
სოლმე? 

რ 4. 12 ნოემბერი, 188. რაკი აქამდე შენი წერილი არ მოვიდა, 
გადავწყეიტე: ალბათ, რაპარდს არ ეამა, რასაც ბოლოს ეწერდი-მეთქი: 
როგორც ჩანს, რაღაც ისეთი მოგწერე, ცულ გუნებაზე დაგაყენე. რას 

ისამ? მაგრამ თუნდ ასე ყოფილიყო, განა გისდება ეს საქციელი? ყოველ- 
თეის, ალბათ, ვერ მიეხედები, სწორია თუ არასწორი, ღროულია თუ 

არადროული ჩემი შენიშენა, მაგრამ ერთი კი ნამდეილად ვიცი: წერი- 
ლებში რაგინდ მკეახედ, რა უხეშადაც უნდა მოგმართო, ისე მ“'იმწონხარ, 

როცა ჩემს ბარათს წაიკითხავ და მერე მშეიდად გადაიკითხავ, უთუოდ 
იგრძნობ: იმ კაცს, შენთან აი, ასე რომ ლაპარაკობს, შენი მტრობა არ 

განუზრასავს. და თუ ეს იცი, არ შეიძლება, არ შეუნდო ას არ ჩაყლაჰო 

ის ზოგიერთი, დაე, ოდნაე უსეში თუ მკეასე გამოთქმა, რომელიც მერე, 

შესაძლოა, ნაკლებად მკეახე, ნაკლებ უხეში მოგეჩეენოს. 
როგორ: გგონია, რატომ გწერ ასე ან შენთან ასე რად· ელაპარაკობ? 

ნუთუ შენი მახეში გაბმა განმიზრასავს, მაცდური ვარ და მგლის ორმო- 
ში მოვინდომე “რენი ჩაგდება? ანდა პირიქით, იქნებ ერთობ საფუძვლიანი 

მიზეზიც მაქეს, ასე ეიფიქრო: „რაპარდი ძალზე ლიპ ყინულზე ცდი- 
ლობს-მეთქი გასეირნებას“? მშეენიერად ეიცი, ისეთი ხალხიც მოიძებნე- 
ბა, ლიპ ყინულზე არათუ მხოლოდ ყოჩაღად დგას, მალაყებსაც გადადის 

ხოლმე; შენ კი, თუნდ ფესზე ყოჩაღად იდგე (არ ეამტკიცებ, არ დგახარ- 

მეთქი), ლიჰ ყინულზე სეირნობას, მირჩეენია, მოკირწყლულ გზაზე ანდა 
ბილიკზე დადიოდე. 

გთხოე, არ გაბრაზდე, ეს წერილი მაინც ბოლომდე წაიკითხე, ხოლო 
თუ მართლა გაბრაზდები, ეიდრე დახეევდე, ჯერ ათამდე დაითეალე: ერ- 
თი, ორი, სამი, ოთხი და ა.შ. ეს ამშეიდებს აღამიანს, ამას კი დიდი 
მნიშენელობა აქეს, რადგან, მართლაც, საშინელი რამ უხნხდა გითხრა, 

აბა, მისმინე: აკადემიის კედლებში კი ხარ, მაგრამ ეიცი, გულდაგულ 

ცდილობ, ნამდეილ რეალიზმს მიაღწიო, თუმც თავადაც არ იცი, რომ ეს 
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ასეა. აკაღემიის კედლებიც 
კი უსათუოდ რეალი“სმის 
მხარეს იქსები. 'მეუმჩნევლად 
აკადემია შენთეის უკვე აბე- 

ზარ საყვარლხად გალდაიქცე- >. 
ეა, მენს გულში რომ წის 

ელობება უფრო მხურეალე, 

სერიოსული, ნაყოფიერი, LL 

ღამასი გრძსობის გაღვივე- 
ბას. მოღი, ემემაკებს გააფა- 

სე ეს საყვარელი და თ.ავ- 

დავიწყებით “'ეიყეარე “მესი CM 

სატრფო, “მესი ნამდეილი §- 

სიყეარულლიი ქალბატონი 

სატურა თუ რეალობა. 

დამიჯერე, მეც ასევე 

თავდავიწყებით “ემიყეარდა 
ეს მშეენიერი ქალბატიოინი და 
მას შემდეგ უაღრესად ბედ- 

ნიერი ვარ; თუმც, ჯერაც 

ვერ დავიმორჩილე, ჯერაც 

არ ეუნდიეარ, თI.უ სააღრე- 
ეად ეეცდები ხოლმე მის და- 

უფლებას, ძალზე სმირადაც ეიწიხლები. მაშასადამე, ქერ ეიტყეი, რომ 
მისი გული უკვეე დიდი ხსით მ“ივიპთეე, მაგრამ ებედავ იმის მტკიცებას, 

ეეარწიყები «ა ეცდილობ-მეთქი მისი გულის გასაღების მო„ოვებას, მი- 
უხედაეად ფრიად მკეახე პასუხებისა. არ იფიქრო, თითქოს მხოლოდ 

ერთი იყოს ქვეყანაზე ქალი, რომელსაც სახელად ჰქეია ქალბატონი 

ნატურა თუ რეალობა. არა, ეს მხოლოდ გვარი გახლაეს სხეადასსხეა 

სახელის მქონე დების ოჯახისა. მაშ, მე და შენ მეტოქენი არ ვიქნებით. 

გასაგებია, ჩემო კარგო? რა თქმა უნდა, ეს არის წმინდა ალეგორია, 
სხეა არაფერი. ჰოდა, ასე. ჩემი აზრით, საყვარელი რმეიძლება ორგვარი 

გყაედეს. როცა პირეელი სახის საყვარელი გყაეს, ყოველ წუთს გრძნიიბ, 

რომ ან შენ ან მას – ანდა იქნებ «ორიეესაც, – ნამდეილი გრძნობა არ 

გაგაჩნიათ და ამიტომ გატაცებას მთლიანად, უსიტყეოდ, დაუფიქრებ- 

ლად ეელარ ეძლეეი. ასეთი საყვარელი კაცს აძაბუნებს: ტყუილუბრა- 

ლოდ ეპირფერება და ამით იოლად წაახდენს ხოლმე. იგი ფრთებს აკ- 

ქეცს აეერ მამაკაცს. მეორენი მათ არ ჰგეანან. ისინი არიან ფარისევლე- 
ბი, იეზუიტნი! მარმარილოსგან გამოკეეთილნი! სფინქსები! ციესისხლია- 

ნი ასპიტები, მათ სომ კაცის სამუდამო დამონება, სამუდამოდ ხელ- 
ფეხის შეკვრა განუზრახავთ! თავად კი სრული მორჩილებით არასოდეს 
გიპასუხებენ. ასეთი საყეარლები ვამპირთაგან აღარაფრით განსხვაედე- 
ბიან: ისინი კაცს ქეად და ყინულად გადააქცეეენ. 

უკეე გითხარი, არა, ძმობილო, რომ ყევლაფერს ალეგორიული გაგე- 

ბით ეამბობ? ჰოდა, აი, პირველი სახის საყეარლები, მამაკაცებს ფრთებს 
რომ აკეეცენ, სელოენებაში იმ მიმართულებას მაგონებენ, რომელიც მე- 
რე ბანალიიბად იქცევა ხოლმე. მეორე სახის საყეარლები კი ფარისეელე- 
აი, ქვად დღა ყინულად რომ აქცევენ ადამიანს, აკადემიურ რეალობას 
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მაგონებენ, ანდა, თუ გსურს, აბი დავატკბო – აკადემიურ არარეალოთბას;, 
თუმც, შაქარი აბს მაინც არ აეკერება და თხელ ფენაში ეაით.უ მაინც 
შეამჩნიო. აბი, ცხადია, მწარეა, მაგრამ, სამაგიეროდ, მარგებელია 
ქინაქინაა. გესმის, ძმობილი”? 

მაგრამ, ღეთის მაღლით, ამ ორ ქალს გარდა, სსეებიც არიან ქეეყანა- 

სე – ქალბატონი ნატურისა და რეალობის ოჯახის წეერნი. თუმც ერთ- 
ერთი იმათთაგანის მოპოვება უდიდეს სულიერ ბრძოლას საჯირთებს. 

ისინი ჩვენგან მოითხოვენ არც მეტს, არც ნაკლებს – მთელ სულსა და 
გულს, მთელ ჩეენს გონებას, სულითა და გულით სიყეარულს. მარტოო- 
დენ ამ პირობით თუ გახდებიან ჩეენი მორჩილნი. „უმანკონი, ვითარცა 
მტრეღნი და გონიერნი, ეითარცა გეელნი“ (მათე X,16) წრფელსა და 

ყალბს ერთმანეთისგან კარგად არჩეეენ. ქალი ნატურა, ქალბატოსი რე- 

ალობა კაცს განაახლებს, ხალისს ანიჯებს, აცოცხლებს და ასულდგმუ- 

ლებს! 

არის ხალხი – და ჩეენც, ალბათ, მათ რიცსხეს ვეკუთენით, ჩემო 
რაპარდო, – როცა ნამდვილად შეუყვარდებათ, მარტო მაშინღა მიხედე- 
ბიან: თურმე მანამდე პირველი და შეორე სასის საყეარლები ჰყოლიათ 
მხოლოდ; ამავე დროს, შეგნებულად თუ შეუგნებლად, ორიეე სახის 
წარმომადგენლებს კარგად იცნობენ. ერთი სიტყეით, თანასმად ჩემი ალე- 
გორიისა, შენ ამჟამად ისეთ საყეარელს გადაჰყრისარ, რომელიც გყი- 
ნაეს, სისხლსა გწოეს და შენი ქეად ქცეეა განუზრასაეს. ამიტომაც 
გეუბნები, მეგობარო, ამ მარმარილოს ქალის მკლაეებს (თაბაშირის რომ 

იყოს, მერე?) თაეი უნდა დააღწიო, თორემ უთუოდ გაიყინები. 
გასსოვდეს ერთი ჭეშმარიტება: თუნდაც მართლა მაცდური ეიყო და 

ორმოს გითხრიდე, შესაძლოა, ეს ჩვენი ორმო ჭა გამოდგეს, სადაც მხო- 
ლოდ ჭეშმარიტება დაეანებულა. ასე, ძმობილო, შენი საყვარელი უსათუ- 
ოდ მოგატყუებს, თუ მის მონად გადაიქცეევი. მოდი, ეშმაკებს გაატანე 
მაგისი თავი. ამას რაც უფრო მალე იზამ, უკეთესია. მაგრამ ისეე გიმე- 
ორებ, რაც გითხარი, ისე გაიგე, როგორც წმინდა ალეგორია... 

ერთი ნახატი გაეაკეთე – „საუზმე“ ჰქეია: მუშა ისეენებს, ყავას სეამს 

და ახლა პურის მოჯრა უნდა. გვერდით, მიწაზე, ბარი უდევს, მინდერი- 
დან რომ წამოუღია. 

და მაინც, ჩემო მეგობარო, ქალი, რომელიც, როგორც შენი ნათქეამი- 
დან ჩანს, შეგყვარებია და რომელიც ჯერჯერობით შენს იდეალს წარმო- 
ადგენს, ერთობ ცივია. იგი სწორედ ისეთია, მე რომ მეგონა: მარმარილო, 

თაბაშირი ანდა, სულ ცოტა, მთვარეული, ერთი სიტყეით, ყველაფერი, 

გარდა ცოცხალი არსებისა. შენ ამტკიცებ: იგი ზეციდან მოგეევლინაო, 

ყეელგან არისო, სილამაზის და სიდიადისკენ, სიმაღლისკენ ისწრაფისო. 

მადლობა ღმერთს, გულწრფელი სარ და უნებურად მეთანხმები: მე რომ 
ფარისეელებს ვეძახი, შენი სატრფო სწორედ ერთი იმათგანია. დიახ, 

სავსებით სწორად აღწერე, მაგრამ რარიგ ფარისეეელი, რა პირფერია ეს 
ლამაზი ქალბატონი და შენც რარიგ შეგყეარებია! დასანანია, დასანანი! 

„ეინ ბრძანდებით, ქალბატონო“? – „სილამაზე და სიდიადე“. – „გასა- 
გებია, მშვენიერო და დიადო ქალო, ალბათ, მიგაჩნიათ, რომ ასეთი 
სართ. ოღონდ მითხარით, ნუთუ მართლა ასეთი ხართ? სიამოვნებით 
გეთანხმებით, რომ გარკეეულ მძიმე წუთებში, ეთქეათ, რამე დიდი მწუ- 
სარების ანდა დიდი სიხარულის ჟამს, კაცს 'მეუძლია თავი ლამაზ, 

ამაღლებულ ადამიანად წარმოიდგინოს; იმედი მაქეს, მეც შემიძლია ამ 
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ივისებების დაფასება. მაშ, ყველაფრის მიუხეღაეაღ, რატომა ვარ თქეეს 

მიმართ ასე გულგრილიი და უსომიოდ ციეი? სქელკანიანი არ უსდა ეიყო, 

ეს კარგად ეიცი: ბევრი ქალი შემხვედრია, სმირად, მართლაცდა, ულა- 

მასო, არცთუ მაღალი სულის პატრონი, მაგრამ მაინც მოეხიბლულეარ. 
თქვენ კი სრულიად ვერ მომხიბლეთ) ადღამიანს არ შემვენის თაეის ხე- 

ლობად სილიამასე და სიდიადე აირჩიოს! 

ქალბატონო, ეე თქეენ სულაც არ მიყვარხართ; გარდა ამისა, არ 

მჯერა, რომ სიყეარული შეგიძლიათ, თუ ლაპარაკი აკადემიურ ლაჟვარ- 

დებმი სიყეარულზსე კი არ იქნება, არამედ ნამდეილ სიახლოეეშსე სადმე 

ბუჩქებში ანდა საკუთარ კერიასთან. არა, ჩემო ქალბატონო სილამაზეე 
და სიდიადეე, თქვენ ნამდეილი სიყეარულისა არაფერი გაგეგებათ. ხე- 

დაეთ, მე მხოლოდ კაცი ეყოფილეარ, ჰოდა, ენებებიც მხოლოდ კაცისა 

გამაჩნია: ეიდრე „ამქეეყნად”“ დავიარები, ეიდრე ფეხი მიწაზე მიდგას, 
ზეციური და მისტიკური სიყვარულისთვის არ მცალია, რამეთუ უფრო 
მიწიერი და წრფელი გრძნობებით სავსე გული მაქვს. გამოგიტყდებით, 
სილამაზე და სიდიადე მეც მჭირდება, მაგრამ ამაზე მეტად მჯირდება 

რაღაცა სხეა, ეთქვათ, სიკეთე, სინაზე და თანაგრძნობა. გაგაჩნიათ ეს 

ყოეელივე, მშეენიერო ფარისეველო? რაღაც ეჭეი მეპარება. გარდა ამისა, 
გეთაყეა, თქეით, სული და ხორცი მართლა თუ გაქეთ? ღმერთმანი, ესეც 

საეჭვოა. 
ყური მიგდეთ, მშეენიერო ქალბატონო, ვინც ამტკიცებთ, თითქოს 

თქვენი სანუკეარი მისწრაფებანი სილამაზე და სიდიადეა (თუმც, სილა- 

მაზე, ისევე როგორც სიდიადე, შეიძლება მარტოოდენ შელდღეგი იყოს მის- 

წრაფებათა და არა თაეად მისწრაფება), საიდანაც არ უნდა იყოთ მოე- 

ლენილი, ცოცსალი ღმერთის წიაღში არ ჩასასულხართ, მით უმეტეს – 

ქალის მუცელში. სფინქსო, ახლაეე წადი აქედან, ახლავე წადი, რამეთუ 

შენ სარ მხოლოდ და მხოლოდ გამონაგონი, შენ არ არსებობ. მაგრამ თუ 
მართლა არსებობ, თუ მართლა ეინმემ გაგაჩინა, კარგად იცი, რომ ის 

შენი წინაპარი სიცრუის მამა – სატანა – არ იქნებოდა? გეელს თუ 

იქედნეს იმაზე ნაკლებ როდი ჰგავხარ, ვიდრე ის ჰგავს, ჩემო ლამაზო, 

ჩემო დიადო ქალბატონო... შეეკითხე, კეთილია? არგია ვინმეს? უყეარს 

ვინმე? ან სჭირდება კი სიყვარული? ის შეცბუნდება და თუ – „დიახო“, 

– გიპასუხებს, მაშ, იცრუებს. 
მაგრამ მეორე, ის, ვინც არ ჰგაეს ზემოაღნიშნული მისწრაფებების 

მქონე ქალბატონს, საიდან გაჩნდა? მე ამ ქალის ღეთაებრივი ბუნებისა 

და უკედავების უარყოფა არც მიფიქრია. მწამს, ეს ასეა და, პირეელ 

რიგში, სწორედ ეს მწამს. ამავე დროს კი, ის სავსებით მიწიერი არსებაა, 

იგი ქალია, ქალად შობილი. 

სადა აქეს ბინა, სად არის მისი სამკვიდრებელი? მშვენიერად ვიცი – 
თითოეული ჩეენგანის გეერდით. რა და როგორი მისწრაფების პატრო- 

ნია? ვიცი რამე ამის შესახებ? ან როგორ აესსნი მის მისწრაფებეას? 
გაჩუმება აჯობებდა, მაგრამ რაკი ეს არ იქნება, მაშ, ვიტყვი, რომ, ჩემი 
აზრით, ამ ქალბატონის მისწრაფებანი ასეთია: უყეარდეს ეინმე და თეი- 
თონაც ეინმეს უყეარდეს, ცოცხლობდეს და სიცოცხლეს სხეასაც ანი- 
ჯებდეს, შეეძლოს სხეისი განახლება, სხეისი აღდგენა, სხეისთეის ხე- 
ლის შეშეელება, გზნება, ანთება – გზნებისა და ანთების წილ, რაც 
მთავარია – სიკეთის ქმნა, რგება კაცისა, თუნდაც კერაში ცეცხლის 
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დანთება, შეეძლოს, ოუნდაც სულ მცირედი რამ კარაქიანი პური 

მაინც მიაწოდოს პატარას და ავაღმყოფს – წყალი! 
მაგრამ ესეც ხომ ლამაზია და ამაღლებული! დიას, ასეა, თუმც, ეს 

სიტყეები მახ არ იცის; უფრო მეტიც, მიაჩნია, რომ ეს ბუნებრიეი საქცი- 
ელია, ამას განგებ არ აკეთებს, საკუთარ თაეზე ბეერი ლაპარაკი არ 
განუზსრახაეს; ჰგონია, რომ ყურადღებას არავინ აქცეეს. როგორც ხედაე, 

არც ისეთი ბრწყინეალე და დახეეწილია მისი „მსჯელობა“. სამაგიეროდ, 
გრძნობები აქვს მუდამ ნამდვილი. გონებას არა, გულს ეკითხება, რა 

არის მისი მოეალეობა. 
დოგმების გამო შენთან კიდეე ბევრი მაქეს სპდაეო, მაგრამ ამჯერად 

რაკი ჩემი უმთავრესი, განსაკუთრებით საძულეელი შენი ზემონახსენები 
საყეარელია, ამ დოგმებს უკეე თაეს ეანებებ. ეფიქრობ, თუკი მაგ 'მენს 
ქალბატონ სილამაზეს და სიდიადეს მოიშორებ, იმ მეორეს კი შეიყვა- 

რებ, ახალი გრძნობა თაესა და გულში სულ სსეანაირ დოგმებს გაგი- 

ჩენს. ზოგი რამ კი მაფიქრებინებს, რომ ეგ შენი ქალბატონი სილამაზე 
და სიდიადე რაც უნდა გიყვარდეს, მასთან დიდხანს მაინც ეერ გაძლებ, 

თუ, რა თქმა უნდა, არ გაგყინა, ქეად არ გაქცია, არ დაგიმონა. მაგრამ 
რაღაც არა მგონია, ეს მოასერხოს, საამისოდ მეტისმეტად სალად აზ- 

როენებ. აბა, გაფრთხილდი: არ დაგავიწყდეს, გათბი ხოლმე (ცოტა არ 
იყოს, საშიშია მაგ გამყინავი ქალბატონის სიასლოეე), ეცადე, სშირად 

ისეირნო (განსაკუთრებით, თუ იგრძნობ, რომ უკეე ქეავდები). ერთი სიტ- 
ყეით, შეგახსენებ: სიფრთხილეს თაეი არ ასტკიეა. ჩემს ნათქვამზე ნუ 

გაბრაზდები – დაეუმატებდი, ისეე შენსაეე სასიკეთოდ ასე სჯობს-მეთ- 

ქი, მეტისმეტად აკადემიურ გამოთქმად რომ არ მიმაჩნდეს. 

რ 5. 2! ნოემბერი, 189) ამჯერად უფრო კონკრეტულად ეილაპარა- 
კოთ: მწერდი, ტენ კატეც სწორედ იმაზე მელაპარაკა, რაზედაც შენო; 

ძალიან კარგი! მაგრამ თუ ეს ის კაცია, მე რომ ერთხელ ორიოდ წუთით 
შენთან ენახე სახელოსნოში, არა მგონია, ერთნაირი აზრები გექონდეს. 

ერთი ჩია კაცუნაა, შაეი თმა აქვს, შავი თუ არა, მუქი მაინც, ტანსაცმე- 
ლიც შაეი აცვია, ასე არ არის? მე ჩეეეად მაქეს, კაცს გულმოდგინედ 

ეაკეირდები, რათა მის სულს ბოლომდე ჩაეწედე. მაგრამ მაგ შენს ბატონ 

ტენ კატეს სხეა დროს აღარსად შეეხეედრივარ, ესე იგი, ერთხელ მეტად 
არ მინახაეს – თუკი ამას შეიძლება, ნასეა დაერქეას, – და ისიც მხო- 

ლოდ ორიოდ წუთით. ამიტომ მასზე დაბეჯითებით ვერაფერს ვიტყეი. თუ 
ზოგი რამ ისეთი გითხრა, რასაც მეც ეამბობ, ამას რა სჯობს. შენი 
პასუხი, კაცმა რომ თქვას, სანასევრო პასუხია ჩემს წერილზე, მაგრამ 

მაინც მადლობელი ეარ. ეფიქრობ, ოდესმე პასუხს უთუოდ ბოლომდე 
გამცემ – მაგრამ ეს მალე არ მოსდება, – და ეს მეორე ნასევარი პასუ- 

სისა იმაზე უფრო გრძელი იქნება, ახლა რომ მწერ, ბეერად უფრო 
დამაკმაყოფილებელი. 

ერთ მშეენიერ დღეს, ეთქვათ, მიატოვე აკადემია; ჩემი აზრით, თავი- 

სებურ სიძნელეებს უსათუოდ გადააწყდები, ასეთი რამ ნაწილთბრიე 
შენთეის უკეე ნაცნობია. მას, ეინც შენსავით აკადემიაში რეგულარუ- 

ლად დაიარება, არ შეიძლება, არ მოეჩვენოს, კალაპოტიდან ამოეეარ- 
დიო, თუ ყოველდლე რაღაც ახალი ამოცანის დასახეა და გამოძებნა 
დასჭირდება (რაკი ღიდსანს ყოეელი დღის ამოცანა ძალიან კარგად 

იცოდა სოლმე). საქმის ასე გამოძებნა არც ისეთი იოლია, მით უმეტეს, 
თუ თეეობით ასე გაგრძელდა. ერთი სიტყეით, არ გაეიოცებ, თუკი ზოგ- 
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ჯერ მოგეჩეესება, ფეხქეეშ მიწა მეცლებაო;, თუმც, არა მგონია, ამ ამბაე- 
მა თაევსარი დაგცეს, როგორც ზსიგიერთს ემართება – უჩეეულიი ხომ აქ 
ნამდეილად არაფერია. ამიტომ სულიერ წონასწორობას ძალიან მალე 
დაიბრუნებ. 

და, აი, როცა უსიტყეოდ ღა ულაპარაკოდღ, როცა ერთხელ და სამუ- 
დამოდ სინამდვილეს დაუბრუნდები (ხოლო თუკი ასე მოსდა, უკან დახე- 

ეას აღარასოდღეს მოისურეებ), მათ, ეინც ისევ აკალემიას ეტმასნება, 

ლაპარაკს სწორედ ისე დაუწყებ, როგორც ტეს კატე ლაპარაკობს, რთო- 

გორც ახლა მე ელაპარაკობ. 

როგორც მწერ, ბატონი ტენ კატე საბოლოოდ ამას უნდა გეუბნებო- 

დეს: საჯოჭმანო არაფერია, რეალობა უსდა ირჩიო, გათაედაო. 

შენი ჯეშმარიტი სტიქია ხომ გაშლილი ზღეაა; აკაღემიის კელლებ- 

შიც კი ისე იქცეეი, შენს ხასიათს და შესს ბუნებას რომ შეეფერება; 

ამიტომ ბატონ აკადემიკოსთ არასოდეს მოეწონები, შენს ნამუშევარს 

არასოდეს ალიარებენ და ეცდებიან, ცარიელი ლაპარაკით მოგიშორონ. 
ბატონი ტენ კატე გამოუცდელი მეზღეაურია, მე – მით უმეტეს: ჩვენ 

ჯერ კიდევ არ შეგვიძლია გემის ისე წაყეანა და მანევრირება, როგორც 

გვინდა; მაგრამ თუ არ ჩაეიძირეთ, მძეინეარე ტალლამ თუ რიფებზე არ 

მიგეამსსერია, ურიგო მეზღეაურები არც ჩეენ დაედგებით. რა გაეწყობა: 

ეინც გაშლილ ზღეაში გასელას ბედაეს, ბეერი შიში და მღელეარება, 

აქეთ-იქით ალალბედზე თავის წყეეტებაც უთუოდ უნდა გამოცადოს. 
თეეზის ჯერა ჯერ ძნელდება, იქნებ სულაც ეერ დავიჯიროთ, მაგრამ 

მარშრუტს მაინც ეეცნობით, ესწაელობთ კიდეც, ჩეენი გემი სწორი გზით 
როგორ წავიყეანოთ – ჯერჯერობით ეს საჭიროა. მაგრამ გჯეროდეს, 
ცოტა ხანში აუარებელ თევზს დაეიჭერთ, თანაც – მსხვილ თეეზს. 

თუმც, ჩემი აზრით, ბატონი ტენ კატე ბადეებს შლის სულ სხეაგეარი 

თეეზის საჭერად: ჩეენ სხვადასხეა ტემპერამენტისა უნდა ეიყოთ. რა 

თქმა უნდა, ყველა მეთეეზეს საკუთარი მანერა აქეს თეეზაობისა, მაგრამ 

ზოგჯერ, ერთი ჯიშის თეეზს მეორე ჯიშის თევზისთვის გაშლილ ბადე- 

ში ნახავ ანდა – პირიქით. ამგვარად, ზოგჯერ ჩეენ ერთნაირ თეეზსაც 

დაეიჭჯერთ. 
მაშ, სანდასან მთესეელები, მკერაეები და მბარავები აღარ მოგწონს? 

რა მოხდა მერე? ასეთი რამ მეც შემართება, თუმც ამას ძალიან სშირად 

ენთუზიაზმი გადასწონის. სოლო შენთვის, როგორც ეტყობა, ამ ორ ფაქ- 

ტორს ერთი ფასი აქეს. 

ჩემს წერილებს თუ ინახაე? თუ ჯერჯერობით ეს წერილები ცეცხლს 
არ შთაუნთქაეს, მოიცალე და სელმეორედ გადაიკითხე; თუმცა, ჩემგან 

ასეთი რჩეეა იქნებ ეინმეს პრეტენზიულიც მოეჩეენოს. მე ხომ მუდამ 

სერიოზული მიზნით გწერდი, თუმც ჩემს ფიქრებს გასაქანსაც ეაძლეედი 

ხოლმე და არც აზრების გულასდილად გამოთქმისა შემშინებია. შენ 

ამტკიცებ, ფანატიკოსი კაცი ხარო, რაღაც დოქტრინას ქადაგებო. 

რა გაეწყობა, თუკი ასე მიგაჩნია, არ გედავები: საქმე საქმეზე როცა 

მიდგება, ჩემი გრძნობების როდი მრცხეენია, არ ეწითლდები, როცა ეამ- 

ბობ, საკუთარი პრინციპების კაცი ეარ-მეთქი. მაგრამ საით მიაქანებს 

ადამიანებს ან თაეად მე ეს ფანატიზმი? გაშლილი ზღეისკენ! ჩემი დოქ- 

ტრინა? რას ექადაგებ? – მეგობრებო, ჩეენს საქმეს მთელი სულით და 
გულით ეემსასუროთ, ის, რაც გეიყვარს, თაეგასწირეით გყიეარდეს-მეთ- 
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ქი. თურმე რაც გეიყეარს, უსდა გეიყვარდეს რა სედმეტად გეეჩეენება 
ეს მოწოდება, მაგრამ მაინც რარიგ გეჯირდება! 

რამდენია იმისთანა, უკეთეს ძალებს იმას რომ ახმარს, რაც არ არის 
მისი ღირსი, რაც უყვარს, იმას კი ისე ექცევა, როგორც ნამდეილი 

დედინაცეალი, იმის ნაცელად, რომ თაეის უსაზლერო გულისწადილს 
სულითა და გულით მიეცეს. ჩვენ კი ეცდილობთ, ეს საქციელი „ხასია- 
თის სიმტკიცეს“ და „გონების ძალას“ მივაწეროთ; ჩვენს ენერგიას უღირს 

პირუტყეებს შეევალევთ ხოლმე, ნამდვილ სატრფოს კი აბუჩად ვიგდებთ; 

ყოველიეე ამას ეჩადიეართ „უწმინდესი ზსრახვებით“ და გეგონია, რომ 

„ზნეობა“ და „მოვალეობა“ გეავალდებულებს, ასე მოეიქცეთ. 

რ 6. 23 ნოემბერი, 188/. შენი წერილების გადაკითხეისას – განსაკუთ- 

რებით ბოლო წერილისა, – ისეთ მოსწრებულ სიტყეებს წაეაწყდი, ისე 
კარგად ენამახვილობ, ვერ მოვითმინე, არ მომეწერა. ჩემი აზრით, მიმო- 

წერა უნდა განვაგრძოთ. 
მაშ, საბოლოოდ ფანატიკოსი გამოგყავარ! ცუდი არ არის, შენი სიტ- 

ყვა გულში რომ მომხედა. გამოგიტყდები, ტყეიასაეითაც გამატანა! დაე, 
ასე იყოს! მადლობელი ეარ ასეთი დიდი აღმოჩენისთეის! აქამდე ამის 

დაჯერებას ეერ ებედაედი, მაგრამ ახლა ყეელაფერი გასაგებია, ყეელა- 

ფერი შესანიშნავად ამიხსენი: ფანატიკოსი რაკი ეყოფილეარ, ნებისყოფა 

და რწმენა მქონია, არჩეულ მსარეს მიეემართები და თან ამასაც არ 
ეჯერდები, – მინდა, სხეებიც წაეიყოლიო! ფანატიკოსი? ძალიან კარგი! 

ასე იყოს! მაგრამ მინდა, თანამგზაერად რაპარდი მყაედეს. იგი ჩემი 

მეგობარია და ამიტომ, მირჩეენია, ჩემთან იყოს. რა გგონია, მართალს არ 
ეამბობ? 

ცხადია, ავჩქარდი, როცა გითხარი, მისდა, ხალხი ღია ზღეაში ჩავრე- 

კო-მეთქი (იხილე ჩემი ბოლო წერილი). სსეას რომ არას ეაკეთებდე, 
უბადრუკი ბარბაროსი ეიქნებოდი. მაგრამ ერთი გარემოება ჩემს სურეი- 

ლებს მოთოკაეს სოლმე. ადამიანს არ შეუძლია, ზღეაში დიდხანს იწო- 
წიალოს – მას სჯირდება პაწია ქოსიც – სადმე ნაპირთან, სადაც ცეც- 

ხლის პირს ცოლი და შეილი დაელოდება. იცი, რაპარდო, ჩემს თავს 

საით მიეაქროლებ და სხეებსაც საით მივერეკები? მინდა, ყველანი იმ 
დიდი ზღეის მეთევზეებად ეიწოდებოდეთ, სინამდეილის ოკეანეს რომ 
ეძასიან. მეორე მხრიე, მსურს, მეც და ჩემს თანამგზავრებსაც, რომელ- 

თაც ზოგჯერ თაეს ვაბეზრებ, აი, ასეთი პაწაწინა ქოხები გექონდეს. 

ძალიან მინდა! დაე, ამ ქოხებს ნურაფერი მოაკლდება, რაც ჩამოვთეალე! 
მაშ, ლია ზლეა და პაწაწინა თაეშესაფარი სანაპიროზე ანდა პირიქით, 

პაწაწინა თავშესაფარი სანაპიროზე, ხოლო შემდეგ – გაშლილი ზღეა! 
დოქტრინა კი, მე რომ ვქადაგებ: – მეგობრებო, მოდი, გეიყეარდეს რაც 
გეიყეარს-მეთქი, – აქსიომას ემყარება. ზედმეტად ეთელიდი ამ აქსიომის 
შესსენებას, მაგრამ რათა ყეელაფერი ცხადი იყოს, შეგახსენებ: „მეგობ- 

რებო, ჩვენ სომ გეიყეარს“. 

რ 9. ივნისი, 1592 ჩემს ნასატებზე მომწერეს, მაგრამ ფული ნაკლები 

გამომიგზავნეს, ვიდრე მეგონა; თუმც, შევიდ ფურცელში მხოლოდ და 

მსოლოდ ოცდაათ გულდენს ეელოდებოდი. ოცი გულდენი გამოგზაენეს, 

თან დატუქსეაც მოაყოლეს – „იფიქრე თუ არა იმაზე, ასეთ სურათებს 
არავითარი სყიდეითი ღირებულება რომ არა აქესო“ დამეთანხმები, ასხ- 

ლა ძალიან ცუდი დროა და ასეთი რამ (უარესიც სშირად ხდება; ხოლო 
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იმასთან მედარებით, რაც ძალიას ბეერს ემართება, ოცი გულდენი ბეე- 

რიც არის) ადამიანს არცთუ ისე კარგ გუნებაზე აყენებს ხოლმე. სელოე- 
ნება ეჭესეულია, იგი მთელ ჩეენს ძალებს მოითხოეს, ხოლო როცა ხე- 

ლოენებას ყეელაფერს სწირაე, არაპრაქტიკულ, მიამიტ კაცად ანდა, ეინ 

იცის, რად არ ჩაგთელიან. დიას, პირში სიმწარე გრჩება ყოეელიეე ამის 
შემდეგ. კარგი, კმარა. მაისც წისსელაზე უნდა ვიფიქროთ). 

ჩემს კორესპონდენტს ვუპასუხე, სურათების სყიდეითი ღირებულების 

ცოდნას როდი ვჩემულობ-მეთქი; რაკი იგი, როგორც მოევაჯრე, შეუბნება, 

რომ ჩემს ნასატებს სყიდეითი ღირებულება არ გააჩნია, არც კამათი 
მსურს, არც შედავება, ვინაიდან ჩემს თეალში მხატერულ ღირებულებას 
მეტი ფასი აქვს – მირჩეენია ისეე ბუნებით დაეინტერესდე, ვიდრე ფასე- 

ბი ვიანგარიშო, კომერციული მოგება ეთეალო. და თუ ფასებზე ხმა 
ამოვიღე, თუ ნახატები უფასოდ მაინც ეერ მიეეცი, მხოლოდ იმიტომ, 
რომ, როგორც ყეელას, ადამიანური სურეილები მეც გამაჩნია: საჭმელ- 
სასმელი მეც მჯირდება, რა თქმა უნდა, თავშესაფარიც და ასე შემდეგ. 

საჯირო იყო, ეს უმნიშენელო წვრილმანები უთუოდ მეთქეა. შემდეგ ისიც 

დავუმატე, რომ არ ეაპირებ, ეს ნახატები, თუ თეითონ არ სურს, ძალით 
თავზე მოვახეიო. შემიძლია, სხვა ნახატები გაეუგზაენო, თუმცა, იმასაც 

შევურიგდები, თუ, საერთოდ, ყველაფერზე უარს მეტყეის. 

ეიცი, ჩემი საქციელი უმადურობად, უსეშობადღ, თავსედობად ჩამეთ- 
ელება და როცა სიტყეა ამ თემასე ჩამოეარდება, დაახლოებით, ასეთ 
საყეედურს გაეიგონებ: „შენს ამსტერდამელ ბიძას სომ შენთვის სიკეთე 
სურდა! როგორ კარგად გექცეოდა, რამდენ რამეში დაგეხმარა! შენ კი, 

უზომო პრეტენზიების, სიჯიუტის და სიკერპის გამო, უმადურობა გამო- 
იჩინე,; ყეელაფერში მარტო შენა სარ დამნაშაეეო და ა.შ. და ა.შ.“ 

ჩემო რაპარდო, ყოველივე ამის შემდებ, არც კი ვიცი, როგორ მოევიქ- 

ცე – ეიცინო თუ ცრემლები ვღეარო. ეს ინციდენტი, ჩემი აზრით, დლე- 
ეანდელ ყოფას მეტისმეტად ახასიათებს. რა თქმა უნდა, ეს მდიდარი 

მოეაჭრენი პატიოსანი, სამართლიანი, ლოიალური, მგრძნობიარე, წესიე- 
რი ხალხია ლა ჩეენ კი სულაც საცოდავი სულელები ეართ, ესხედეართ 

და ეხატაეთ – სოფლად, ქუჩაში, სახელოსნოში გათენებიდან შუაღამემ- 

დე, ზოგჯერ მზის გულზე, ზოგჯერ თოელშიაც; თანაც ჩვენთვის მად- 
ლიერება, საღი აზრი, რაც მთაეარია, „რიგიანი მანერები“ უცხო ხილია. 

ასე იყოს, რა გაეწყობა! 

რ 11. ჰვირა ხალამო, 1882 წლის 15 აგვისრომდე. ამ ცოტა ხსნის წინ 

ჩეენთან მოაწყეეს ფრანგული ხელოენების ნიმუშების გამოფენა კერძო 
პირთა კოლექციებიდან: დობინი, კორო, ჟიულ დიუპრე, ჟიულ ბრეტონი, 

კურბე, დიაზი, ჟაკი, ტ. რუსო, ამ სურათებმა შთამაგონებლად იმოქმედა, 

მაგრამ სელი არც იმისთეის შეუშლია, ნაღველი მეგრძნო იმის გამო, ეს 
ერთგული ვეტერანები ერთმანეთის მიყოლებით რომ ჩვენგან მიდიან. 
კორო უკეე აღარ არის, ტ. რუსო, მილე, დობინი დამქანცეელი შრომის 

შემდეგ ისვენებენ, ქიულ ბრეტონი, ჟიულ დიუპრე, ჟაკი, ედ. ფრერი 
მწყობრიდან ჯერ არ გამოსულან, მაგრამ ეინ იცის, დიდხანს ეცმეეათ 
მსატერის ხალათი? ღრმად მოსუცებულთ ცალი ფეხი საფლაეში უდგათ. 
რაც შეესება მათ შემკეიდრეებს, არიან კი ამ პირეელ და ჭეშმარიტად 
თანამედროეე ოსტატთა ღირსნი? რა გაეწყობა, მით უფრო მეტი მიზეზი 
გეაქეს, ცხეირ-პირი არ ჩამოგეტიროდეს და ჩეენს საქმეს ენერგიულად 

შევეჭიდოთ. 
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რ 12. /5 სექტემბერი, I§92 მეშახტეებზე დახატული სურათების შეგ- 

როეებას ღიდღი ძალ-ღოსე შევალიე. მათ მორის ყეელასე საუკეთესო 

„მაღაროელთა გაფიცეა“ და შახტებში მომხდარი კატასტროფების თემა- 

ზე შექმნილი ისგლისური ნახატია; თუმც ასეთი სიუჟეტები ძალზე ხში- 
რია. ნეტავ თავადაც დამახატეინა ასეთი რამ! რაპარდო, უთუოდ შემატ- 

ყობინე, მართლა აპირებ ჩემთან ჩამოსელას, თუ, ეთქვათ, ორი თეით 
მაღაროელთა მხარეში – ბორინაჟში – გაევემგზსაერები? 

ეს მხარე სამოთხე არ გეგონოს, იქ გამგზავრებაც, რა თქმა უნდა, 

სასიამოენო გასეირსება არ იქნება; მაგრამ მაისც ბედნიერად ჩაეთელი- 
დი თაეს, თუ წაეიდოდი, როგორც კი ეიგრძნობდი, რომ საკმაო გამოცდი- 

ლება შევიძინე და შემიძლია, მშრომელი კაცი ელვისებური სისწრაფით 

ესატო: სომ ეიცი, იქ შეიძლება, ბევრი კარგი სიუჟეტი იპოეოს კაცმა, 
სხვა მხატერებს რომ, თითქმის კი არა, საერთოდ, ხელი არასოდეს მოუ- 
კიდიათ. მაგრამ რადგან ასეთ მხარეში ადამიანი შეიძლება ათას სიძნე- 

ლეს გადაეყაროს, სჯობდა, ორნი წავსულიყავით. იქ გამგზავრების შე- 

საძლებლობა ახლა არა მაქეს, ფიქრი კი მაინც არ მშორდება. ბოლო 
ხანებში სანაპიროზე ხშირად დავდიეარ სამუშაოდ – ფანქრითაც ეხა- 

ტაე, ფერებითაც,; ზლეა თანდათან მეტად მიზჭზიდაეს. 

აქაურ მსატერებს შენც კარგად იცნობ; გამოცდილება, არ ეიცი, შენ 

რას გეუბნება, მე კი სშირად შემიმჩნეეია, ყოველიეე „ილუსტრაციულს“ 

რა გააფთრებით ესხმიან თაეს. თანაც აშკარად ეტყობათ, რომ ილუს- 
ტრატორის ხელობას არ იცნობენ; მცირეოდენი წარმოდგენაც არ გააჩნი- 
ათ, ამ სფეროში რა ხდება და რა ამბავია. უფრო მეტიც, ნაწარმოებთა 

სანასაეად არ სურთ თავის შეწუხება და თუ მაინც ნახულობენ, ძალიან 
მალე იეიწყებენ. სოლო შენთან ურთიერთობის გამოცდილება მეუბნება, 

რომ შენ საესებით სხვაგეარად ფიქრობ. 

გუშინ ლანსონის ერთი-ორი ნამუშევარი კიდევ ვიპოვე: „წენიანის და- 

რიგება“, „მეძეელმანეთა შესეედრა“ და „თოვლის მხეეტაეები“, ისეთი ძლიერი 
შთაბეჯდილება მოასდინა, ღამით აედექი, რათა ხელახლა დამეხედა. 

რაკი თავადაც ამ ჟანრში ემუშაობ, რაკი ისეთი სურათების სატეას 

ეცდილობ, თანდათან რომ მეტად და მეტად მაინტერესებს – ეს იქნება 
ქუჩის სცენები, სცენები სადმე, სანაპიროზე, საავადმყოფოში თუ მესამე 

კლასის მოსაცდელ დარბაზში, – მსატერებს, ხალხის ცხოერებას რომ 

შაეითა და თეთრით ხატაეენ: პოლ რენუარს, ლანსონს, დორეს, მორენს, 

გაეარნის, დიუ მორიეს, ჩ. კინს, ჰაუარდ პილს, პოპკინზს, პერკომერს, 

ფრენკ პოლს და კიდეე მრავალთა სსეათა – განსაკუთრებული პატივის- 

ცემით ეეკიდები. თანაც ეს ჩემი განწყობილბა თანდათანობით უფრო 

ღრმაედება, შენც, ალბათ, თითქმის იგივეს გრძნობ. სხსეა არა იყოს რა, 

ის მაინც ხომ მსიამოვნებს, ჩემს საყვარელ სიუჟეტებს რომ ამუშაეებ; 
ზოგჯერ გულწრფელად ეწუხეარ კიდეც, ასე შორს რომ ეართ და შედა- 
რებით იშეიათად ეხედებით ერთმანეთს. 

რ 13. სექტემბერ-ოქტომბერი, 1982 შენი წერილი, აგრერიგად რომ 
ველოდებოდი, ეს წუთია ჩამაბარეს, ახლაეე უნდა გიპასუსო, რადგან 

ფენთან ლაპარაკი ისე მომინდა, მოთმინება ალარ მყოფნის. მეკითხები, 
გერმანელი ეხატერებისა ბეერი რამ გაქესო? ამას წინათ, ფიგურების 
ჩემს ზოგიერთ ეტიუდთან დაკავშირებით, ეოტიესა და კიდეე ერთ-ორ 
გერმანელზსე თეოს სწორედ ის მიეწერე, რასაც ახლა შენ იწერები. 
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ევატყობინსებდი, აკვარელის გამოფენაზე ეიყავი-მეთქი. იტალიელი მხატ- 

ვრებისა ერთობ ბეერი რამ გამოეფისათ. მართლაც რომ დიღი ოსტატ!“> 
ბით დასატული სურათებია, მე კი მაინც სიცარიელის განცდას მიტო- 
ვებს. ძმას ამიტომაც ასე მიეწერე: „რა საუცხ“რო დრო იყ=მეთქი, როცა 

ელზასშმში მხატეართა კლუბი ჩამოყალიბდა: ეოტიე, კნაუსი, იუსდტი და 

გეორგ საალი, ევან შეიდღენი, განსაკუთრებით, ბრიოსი, ასკერი, ტ. მულე- 

რი ძირითადად ნახატებს რომ აკეთებდნენ, ნახატებს, რომლებსაც 

განმარტავდნენ და ესარსაც უჭერდსენს სხეა ჯურის ხელოეანსი, კერძოდ, 

ერკმან-შატრიანისა და აუერბასის მსგავსი მწერლები. იტალიელებს, რა 

თქმა უნდა, ოსტატობა არ აკლიათ, მაგრამ სადაა განწყობილება ანდა 

გრძნობა მათ სურათებში? ლანსონის ერთი პატარა და უფერული ჩანა- 

სატი, მეძეალმანენი წენიანს გარეთ, წეიმასა და თოვლში მსხდარნი რომ 
შეექცევიან, გაცილებით მირჩეენია სირაქლემას უძვირფასეს ფრთებს, 
იტალიელი მხატერები რომ გეიხატაეენ, ის მხატერები, რომელთა რიც- 
ხეი, როგორც ეტყობა, დღითიდღე მატულობს, მაშინ როცა, უფრო სა- 
ღად მოაზროენე ხელოვანი ასლაც ისეეე იშეიათია, როგორც ყოეელ- 

თეის“. 
დამიჯერე, რესტორანში ლაქიად ყოფნა მირჩეენია ზოგიერთი იტა- 

ლიელის ყაიდაზე აკვარელების დამზადებას. ამას ყველაზე როღი ეამ- 

ბობ, მაგრამ ეიცი, რომ ამ სკოლის მიზნებისა და მიმართულების შეფა- 

სებაში დამეთანხმები. ჩემი ნათქეამი როდი ნიშნაეს, თითქოს ზოგ მათ- 
განს არ ეაფასებდე – ეგულისხმობ მხატერებს, რაღაც რომ სცხიათ 

გოიასი, მაგალითად: ფორტუნის, მორელის, ტაპიროსაც კი, პეილბოუტს, 

ზიუსს და სხეებს. 
ეს სურათები, სულ პირეელად, ათი-თორმეტი წლის წინ ვნახე – 

როცა გუპილთან ემსახურობდი. მაშინ ისინი საუცხოოდ მეჩეენებოდა, 

წარმოიდგინე, გერმანელთა და ინგლისელთა საგულდაგულოდ დამუშა- 

ეებულ სურათებზე, როჰპიუსენის, ანდა მაუვეს ნამუშევრებზე მეტად მხიბ- 
ლაედა. მაგრამ აზრი კარგა ხანია შევიცეალე, ეინაიდან იტალიელი 

სელოეანნი, ცოტა არ იყოს, ისეთ ფრინეელებს მაგონებენ, ერთ ხმაზე 

რომ გაჰკიეიან; მე კი ტოროლა ანდა ბულბული გაცილებით მეტად 
მომწონს, რადგან ნაკლები ხმაურით და მეტი გზნებით ბევრად მეტის 

თქმას ახერხებენ. მაგრამ, ამის მიუხედავად, გერმანელთა სურათები 

ძალზე ცოტა მაქვს – ბრიონის დროის კარგ სურათებს ახლა ძნელად 

თუ იშოვის ეინმე. 
კარგა ხნის წინ ხეზე ნახატი გრაეიურების კოლექცია შეეაგროეე, 

უმეტესად ზემონასსენები ოსტატების ნამუშეერები. გუპილიდან რომ მშოე- 

დიოდი, ეს კოლექცია ჩემს ინგლისელ ძმაკაცს ეაჩუქე, რასაც ახლა 
საოცრად ენანობ. თუ ძალიან ლამაზი რამ გსურს, კანტორა „ილუსტრა- 
სიონში“ „ვოგესური ალბომი“ უნდა შეუკეეთო ტ. შულერის, ბრიონის და 

ეალენტენის, იუნდტის და სხეათა და სხვათა ნახატებით. თუ არ ეცდები, 
სუთი ფრანკი ღირს, მაგრამ ეაითუ გაიყიდა. მაინც იკითხე. შესაძლოა, 
ახლა ფასი მოემატა; დასათვალიერებლად კი არ გზაენიან, ამიტომაც 

გამოწერა ვერ გამიბედაეს. 
ინგლისელ მხატვართა ცხოვრებაზე ცოტა რამ ეიცი, ესე იგი, ბი(იგ- 

რაფიას ვერც ერთისას ეერ მოგიყეები. მაგრამ რაკი მთელ სამე წელი- 
წადს ინგლისში ეცხოეროადი, რაკი მათი სურათები ბლომად მინახაეს, 
მაშ, მათზედაც და მათ სურათებზედაც ბეერი მცოდნია. თუ ინგლისში 
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კარგა ხანს არ გიცხოვრია, ისგლისელ მხატერებს, როგორც ჯერ არს, 

ეერ შეაფასებ. 
თავისებური გრძნობა, აღქმა, გამოხატეის თავისებური მანერა აქვთ 

და ამას უნდა შეეჩვიო; მაგრამ მერწმუნე, მათი შესწაელა უთუოდ ღირს 
ისინი დიღი მხატერები არიან. ყველაზე ახლოს მათთან დგანან 

ისრაელსი, მაუეე და როV/იუსენი; მაგრამ, სიტყეასე, ტომას ფედის ნამუ- 
შეეარი ისრაელსის ნამუშევარს სრულიად არ „გაეს. პინუელის, მორისის 

ანდა სმოლის ნახატი სხეანაირია, ეიდრე მაუეეს ნახატები, პილბერტი კი 

ან დიუ მორიე, როპიუსენისგან განსხვავდება. 
სხვათა შორის, როიუსენზე, აი, რას გეტყეი: მისი ერთი შესანიშნაეი 

ნახატი ვენახე – ძეელ პოლანდიურ რატუშმაში ფრანგი გენერლები ბურ- 
გომისტრსა ღა ამ ქალაქის წარმომადგენლებს ცნობებსა და ქაღალდებს 
სთხოეენ. ეს სურათი, ჩემი აზრით, ისეთიეე მშვენიერია, როგორიც, ეთქეათ, 

სცენა დირექტორ ვაგნერთან ერკმან-შატრიანის „ქალბატონ ტერეზაში“. 

ეიცი, ერთ დროს როსიუსენს არცთუ ისე აფასებდი, მაგრამ მჯერა, როცა 

ამ მსატერის ყეელაზე მნიშვნელოვან ნასატებს ნასაე, სულით და გუ- 
ლით შეიყვარებ. 

ინგლისურ ნახატს და მის ავტორებს, ჩემი აზრით, ისეთიეე მნიშენე- 
ლობა აქვს სელოვნებაში, როგორც დიკენსს და დიკენსის წიგნებს – 
მწერლობაში. ისინიც ზუსტად ისეთსავე კეთილშობილურ, ჯანსაღ გან- 

ცდებს გეიღეიძებენ. ამიტომაც არ გბეზრდება, რამდენჯერაც უნდა ნახო, 

ისეე თაეიდან მიუბრუნდები. ნეტაე როდისმე მოგეცალა და მოელი ჩემი 
კოლექციისთეის გადაგეხედა. 

ინგლისელთა ნამუშევრებს ერთად რომ სედაე, მათ მხატერობას გან- 
საკუთრებით კარგად იგებ: მაშინ ისინი საკუთარ თაეზე თაეად ამბობენ 

ყოველიეეს და ჩეენთეის უკეე ნათელი ხდება, მათი სკოლა რა საუცხოო 

მთლიანობას წარმოადგენს. დიკენსი, ბალზაკი ანდა ზოლა სწორედ ასე 
მთლიანად უნდა წაიკითხო, რათა მათი ყოველი წიგნი კარგად გაიგო. 

მაგალითად, ჩემთან ახლა ირლანდიის თემებზე შექმნილი ორმოცდაათი 

ფურცელი მაინც მოიძებნება. ცალკე თითოეულს შეიძლება გულგრილად 

შეხედო, მაგრამ როცა ერთად ნახაე, არ შეიძლება, არ გაოცდე. 
მენცელის მიერ დასატული შექსპირის პორტრეტი არ მინასაეს, მინ- 

დოდა, შენახა. – მაინტერესებს, ერთმა ლომმა მეორე ლომს როგორ 
გაუგო, მენცელი შექსპირის მონათესაეე სელოეანია, თუნდაც იმიტომ, 

რომ მისი ნამუშევრები ასე სიცოცხლით აღსაესეა. ფრედის ერთი პატა- 
რა და მშენცელის ღიდი გამოცემა მაქეს. ჰააგაში რომ მოდიოდე, შენი 

ჭირიმე, შექსპირის პორტრეტი გამოიყოლე. 

გრავიურები რომელზედაც მწერ, გარდა რეგამეს, ჰეილბუტის და 

მარკეტისა, არც ერთი არ მაქვს; არც ჟაკე მაქეს; არა მაქეს არც უისლე- 

რი, მაგრამ მისი ძალზე ლამაზი გრავიურები, ფიგურები და პეიზაჟები 

კი ოდესღაც ენახე. „გრაფიკში“ დაბეჭდილმა უილის მარინებმა, შენი არ 
იყოს, მეც გამაოცა. 

ბიუტონის „ქერიევის ყანა“ ნანახი მაქვს, ძალზე ლამაზი სურათია. 
ჩემი გონება ისეა საესე ყოველივე ამაზე ფიქრით, ეცდილობ, ცხოერება 

იმგეარად მოეიწყო, ყოეელდლღიური ყოფის ხატეა მოეახერსო – იმის 
ხსატეა, რასაც ხატავენ ჩარლზ დიკენსი და ის მსატვრები, რომლებიც 

ზემოთ მოეიხსენიე. მილე ამბობს: „ხელოენებისთეის საკუთარი ტყავი 
უხღა გასწიროო“. პო, ხელოენება ჩეენგან მოითხოეს სრულ თაეგანწირ- 
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ვას. რაკი არძოლა'მი უკეე ჩაეები, ეიცი, რაც მისდა, ესე იგი, „ილუსტრა- 
ციულის" მესახებ ყბედობა ვერ დამაბნეეს, მსატერებთან თიიოქმეის სულ 
გავწყეიტე ურთიერთობა, თუმც, ვერ ეიტყეი, ეს რატიმ და როგორ მოხ- 
ღა. ლმერთმა ი,ცის, ჩემზე რას არ ლაჰპარაკობეს, უცსაურსა და ცუდ 

ხმებს მიყრიან; ამის გამო სოგჯერ სამისელ მარტოობას ეგრძსობ, მეჩეე- 
სება, თითქოს ყველამ მიმატოვა; მაგრაე ახლა წემიძლია, ყურადლება 

მარადიულ და უცელელ საგნებზე, სხეა სიტყეით რომ ეთქეა, ბუნების 

უცელელ სილამაზეზე პეეაჩერო. 
სმშირად ეიხსენებ რობინზონ კრუზოს ძეელისძეელ ამბაეს: მარტოი+ 

ბაში მას მხნეობა არ დაუკარგაეს, არ წ ემკრთალა. მოქმედების გარკვე- 

ული არე მოძებნა, ძიებამ, შრომამ მის ცხოერებას აზრი მისცა, აქტიური 

სასიათი შეუმუშავა. 
ამ ბოლო დროს ბეერს ესატაედი, აკვარელითაც ემუშაობდი. შერე 

მოდელის უამრაეი ჩანახატი გავაკეთე, ჩასახატები გაეაკეთე ქუჩაშიაც. 
გარდა ამისა, დაერდომილთა თავშესაფრიდან ერთი კაცი ხშირად მიწეე- 

და პოზირებას. 
ეიცი, დროა, შარლ რობერტის „,ნასშირით სხატეა“ დღაგიბრუნო. რაშმ- 

დენჯერმე წაეიკითხე, მაგრამ ნახშირით მუშაობა მიძნელდება, ამიტომ 

ისეე სუროს ფანქრით ხატეას ეარჩეე, კარგი იქნებოდა, შემეხედა, ნახში- 
რით როგორ მუშაობენ. ჩემი ნახშირით ნამუშეერები სიცოცხლეს თით- 

ქოს სწრაფად კარგაეს. ამის მიზეზი, როგორც ჩანს, რალაც ისეთია, 
ადეილად რომ აეიცილებდი, თუკი ენახავღი, სხეები ნახშირით როგორ 
სატავენ. როცა ჩამოხეალ, ამის შესახებ, ალბათ, ბეერ რამეს გამოგკით- 

საე. 
მაინც კარგია, რობერტის წიგნი რომ წავიკითხე, საესებითაც ეეთან- 

ხმები: ნასშირი, მართლაც, საუცხოო მასალაა სახატავად, ოღონდ ნეტაე 
გამაგებინა, უფრო უკეთ რანაირად გამოეიყენო. შესაძლოა, ერთ მშეენი- 

ერ დღეს ესეც გაეიგო და, ამას გარდა, ბეერი სხეა რამეც, ჯერჯერობით 
რომ ჩემთვის ისეე ბუსდოეანია ერთი სიტყეით, წიგნს გიბრუნებ და 
მადლობელი ეარ. გიგზაენი ხეზე ნამუშევარ რამდენიმე გრაეიურასაც. 

მათ შორის ორი გერმანულია – მარ'მალისა. გრინის და ლანსონის გრა- 
ეიურები საუცხოო გრაეიურებად მიმაჩნია. დუბლიკატები თუ სადმე გქონ- 

დეს, შენი ჯირიმე, ნუ დაივიწყებ, გამომიგზაენე. 
თუ რაიმე საყურადლებოს წაიკითხაე, შემატყობინე: მე სომ. თითქმის 

სულ არ ეიცნობ, რასაც ახლა გამოსცემენ. წინა წლების ლიტერატურა 
ოდნაე უფრო კარგად ეიცი. ავად რომ ვიყავი, მაშინაც და მას შემღეგაც 

აღფრთოეანებით ეკითხულობდი ზოლას წიგნებს. ადრე ბალზაკს უნიკა- 

ლურ მოელენად ვთელიდი, ახლა კი ეხედაე, შემკეიდრეები გასჩენია. და 
მაინც, ჩემო მეგობარო, სედაე, როგორ შორს დაგერჩენია ბალზაკის, 
დიკენსის, გაეარნისა და მილეს ეპოქა! რაც ამ ხალხმა სამუდამოდ 

განისეენა, არც ისე დიდ დროს გაუელია, მაგრამ მას შემდეგ, რაც ისინი 
შრომას შეუდგნენ,. ბეერმა წყალმა ჩაიარა, ერთობ ბევრი რამ შეიცეალა, 

თუმც, ეერ ეიტყოდი, ეს ცველილებები სასიკეთო ყოფილიყოს. ელიოტის 
ერთ თხზულებაში ასეთი რამ წავიკითხე: „მოკედა, მაგრამ მასზე მაინც 
ისე ეფიქროა, როგორც ცოცხალზე“. – ჩემი აზრით, იმ პერიოდზე, ახლა 

რომ გწერ, შეიძლება, იგივე ითქეას. აი, რად მიყვარს როჰიუსენი ასე 
ძალიან. ზღაპრების ილუსტრირების შჰესახებ მწერ. სომ იცი, რომ როი- 
უსენმა რამდენიმე საუცხოო აკეარელი გააკეთა – სცენები გერმანული 
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ლეგენდებიდან. კარგად ვიცნობ „ლენიორას“" სერიას, სადაც იგი განწყო- 
ბილებას, მაროლაც, ბრწყისეალედ, მართლაც, ძალზე კარგად გადმ(“ის- 
ცემს. სამწუსაროდ, როIიუსენის მნიშენელოეანსი ნახატების ძალზე მცი- 
რე ნაწილია ყეელასათეის მისაწზედომი: ამ ნახატებს უფრო ხშირად მდი- 
დარ კოლექციონერთა საქაღალდეებში წააწყდები. როგორც კი ოდნაე 
ენერგიულად შეუდგები ხეზე ნახატი გრავიურების შეგროეებას, ცსადია, 
მაშინეე ათას ყბედობას, ათასხაირ მეცნიერულ მიეთმოეთს გაიგონებ 

სილუსტრაციულობაზე“. თუმცა, ისიც საკითხაეია, ხეზე სახატი გრავიუ- 
რების საქმე როგორ არის. კარგ გრავიურებს თანდათანობით ნაკლებად 

ეხედებით, შოვნა ძნელდება; ეინც დაეძებს ამ გრაეიურებს, ვეღარ შოუ- 
ლობს. ამ დღეებში დორეს სერიის – „ლონდონის“ – სრული კომპლექტი 

ენასე. დამიჯერე, საუცხოო, კეთილშობილური განწყობილებით გაკეთე- 

ბული სერიაა. გაიხსენე „ღატაკთა ღამის თავშესაფარი“, რომელიც, ეგო- 

ნებ, უნდა გქონდეს, თუ არადა, შოენა მაინც შეგიძლია... 

წერილს ვურთაე რამდენიმე საუკეთესო მორენსა და ძველ დორესაც 
– ფურცლებს, რომლებიც თანდათანობით ძნელად და ძნელად იშოეება... 

გიგზავნი და, ზედმეტად არ ეთელი, დავუმატო, რომ ამ გაქონილ, სეზე 

ნასატ გრავიურებში იგრძნობა გავარნის, ბალზაკისა და ეიქტორ პიუგოს 
დროის სურნელი, სურნელი უკეე მიეიწყებული „ბოჰემისა“, რის მიმარ- 
თაც განმსჯეალული ეარ უღრმესი ლა უდიდესი პატივისცემით. როცა ამ 

ფურცლებს დავინასაე, მინდა, ჩემს საქმეს ენერგიულად მოეკიდო ხელი 

და ყეელაფერი გავაკეთო, რაც “შემიძლია. 
რა თქმა უნდა, დორესა და მილეს ნასატს ერთმანეთისგან მეც ეას- 

ხეავებ, მაგრამ ისინი ერთმანეთს როდი გამორიცხაეენ. მათ შორის მარ- 

ტო განსხეაეება კი არ არის, მსგავსებაცაა. დორეს ტორსის მოდელირე- 
ბა, შენაწეერების გადმოცემა ბეერად უკეთ შეუძლია, ეიდრე იმას, თავი 

რომ მოაქეს, მას კი აძაგებს. აი, თუნდ „სღეაში მობანავეთა“ ანაბეჯდი, 

რომელსაც თეითონ მხოლოდ უხეშ ჩანასატად მიიჩნეედა. 
აი, რას გეტყეი: დორეს ნახატებს მილეს მსგაესი მხსატეარი რომ 

აკრიტიკებდეს (არა მგონია, მილე ასე მოქცეულიყო, მაგრამ ეთქეათ და, 

მოქცეულიყო), ამის უფლება ექნებოდა. მაგრამ როცა დორეს სურათებს 

ის აძაგებს, ათიეე თითით რომ ეერ შეძლებს მეათედი გააკეთოს იმ 
საქმისა, რასაც დორე ერთი თითით გააკეთებს, ამ ძაგებას აზრი არა 
აქეს, ბეერად უფრო სასარგებლო იქნებოდა, თუკი ენებს დაიმოკლებ- 

დნენ და უკეთ სატეას ისწაელიდნენ. რა სისულელეა, რომ ნახატის 

უარყოფა საყოეელთაო მოელენა გახსდა! 
ბრიუსელში ლეინენის ნამუშევრებს, ალბათ, ნახაედი. რა გონებამახ- 

ეილური, სასაცილო და ოსტატური ნახატებია! მაგრამ, აბა, ამ ნახატებ- 
ზე ასეთ ხალსთან რაიმე თქეი. ქედმაღლურად და ცოტა არ იყოს, სი- 
ძულვილითაც გიპასუსებენ: „ჰო, საკმაოდ სასიამოვნო სურათები გამოს- 
ელიაო“. თეით ლეინენი სიღატაკეს, ალბათ, ვერასდროს დაელღწევა. თუმ- 

ცა, იქნებ ერთობ გამრჯე კაციცაა, ბეერს შრომობს და თანდათანობით 

მეტსაც შექმნის. არაფერია, თანახმა ეარ, მთელი სიცოცხლე მეც ასეთი 

ღატაკი ვიყო, თუ გარჯას შევძლებ, თუკი ბეერის შექმნას შეეძლებ და 
პურის ფული არ მომაკლდება. 

რ 16. ხექტემბერი-ოქტომპბერი, 1892 „არტიზე“ კი, აი, რას გეტყეი: ამ 
ბატონებმა თავიანთი ჩეეულებრიეი ოინები გაითამაშეს – ეს ასეა და ასე 

იქნება. გილოცაე, რთმ უარი გითხრეს. გამოცდილების გაზიარება არ 
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შემიძლია იმ უბარალო მისეზის გამო, როე სურათების გამოფენასე ოც- 

სებითაც არას“იდეს მიოცხსებია, ეს სულ არ მაინტერესებს. ზოგჯერ სურ- 
ვილი მომივლის ხოლმე, რომელიმე მეგობარი სახელოსნოში მეწვიოს და 

ჩემს სამუშეერებს თეალი შეაელოს, რაც ძალიას იშეიათაღ მისრულდე- 
ბა, მაგრამ არასდროს მდომებია და, რა თქმა უნდა, არც ახლა მინდა 

სურათების სანახავად ხალისის მოწეევა. ჩემთეის სულ ერთი სულაც არ 

არის, ჩემს სურათებზსე რას იტყეიან, მაგრამ ზეღმეტი ხმაური კი ასეთ 

დროსაც მეჯაერება: სასელი და პოპულარობა ყეელასე ნაკლებ მაინტე- 

რესებს... 
მეორე მსრიე, ჩემი აზრით, ყველას, ეისაც ფიგურის ხატვა განუზრა- 

ხაეს, უპირეელესად, ის თეისება უსდა ჰქონდეს, სამობარ ნომერში „ჰან- 
ჩი“ რომ „საკუთარ ნება-სურვილად“ იხსენიებს. ადამიანი მხსურეალე გუ- 

ლით უნდა გიყვარდეს, უნდა ცდილობდე, შეინარჩუნო ეს სიყეარული, 
თორემ შენი ნასატები უმარილო და ცივი იქნება. ამ მსრივ თაეს ყველამ 

უნდა მიხედოს, არამც და არამც გული არ უნდა გაიტეხოს. ამიტომაც 
იმის აყოლა, მე რომ „მსატეართა ინტრიგებს“ ეუწოდებ, ღა თუ არ 

თაედაცვის, სსვა პოზიციის დაკავება, სრულიად არ მაინტერესებს. 
ზოგს იმედი აქეს, რომ შთაგონების უშრეტ წყაროდ სხეა მხატერებ- 

თან ურთიერთობა გამოადგება. ამაზე მუდამ ძეელი ნათქეამი მახსენლე- 
ბა: კვრინჩსზე ლელვი ჯერ არავის უკრეფიაო. როგორც მახსოეს, თომა 
კემპიელი ერთგან შენიშნაეს: ხალსში რაც მეტს ეტრიალებდი, კაცურ 
ღირსებებს მეტად და მეტად ეკარგაედიო. მეც ასე მგონია (არცა ე„დე- 

ბი) მხატერებთან რაც უფრო სშირადა ხარ, თანდათან სუსტდები რო- 

ბორც მსატეარი. რა თქმა უნდა, მხატერები თუ შეერთდებიან ისეთი 
საქმის გასაკეთებლად, ერთი კაცი რომ ეერ მოერეეა (მაგალითად, ერ- 
კმანი და შატრიანი – თაეიანთი თსზულებების შესაქმნელად, „გრაფი- 
კის“ მსატერები – ამ ჟურნალის გამოსაცემად), ეს კარგ საქმედ მიმაჩნია. 
მაგრამ ვაი, რომ უფრო სშირად ცარიელი ყაყანიღა შერჩებათ ხოლმე... 

დამიჯერე, ყოველთვის, როცა უგუნებოდ ეარ, ხეზე ნახატი გრავიუ- 
რების ჩემი პატარა კოლექცია სამუშაოდ მაქეზებს და მეც მთელი თაე- 
გამეტებით ვაგრძელებ შრომას: ამ მსატერებში უდიდეს ენერგიას, გამბე- 

დაობას, თავისუფალ, მხნე და ჯანსაღ სულისკეეთებას ეგრძნობ, რაც 
ძალას მმატებს. მათ სურათებში არის რაღაც ღირსეული და ამაღლებუ- 

ლი მაშინაც კი, როცა ნაკელის გროეას სატავეს. გავარნიზე დაწერილ 
წიგნში როცა კითხულობ, დღეში ექეს ნახატს აკეთებდაო, ანდა იხსენებ 
უზარმაზარ პროდუქციას მხატერებისას, იმ პატარა „ილუსტრაციებს“, 

„იმ პატარა სურათებს“ რომ აკეთებენ, რომელთა ნახეაც „სამსრეთ ჰო- 
ლანდიის კაფეს“ მაგიდებზე შეიძლება, უნებურად გაიფიქრებ, ეს მსატ- 

ერები უჩეეულოდ მგზსნებარე სულის, უჩეეულოდ თბილი გულის პატრო- 
ნები იქნებიანო. ის, ვისაც გულში ასეთი დიდი ცეცხლი უნთია, იმასთან 
ერთად, ეინც მას ემხრობა, ბეერად მაღლა დგას იმ მხატერებზე, ვისაც 
თავისი თაეის მეტი არა ასსოეს რა და ასეთი სურათების შესედვასაც 

არ კადრულობს. 

რ I7./ ნთემბერი, 1892 როცა სურათზე იტყეიან ხოლმე, „საამური“ 

რამ არისო ანდა მის „ფასზე“ ლაპარაკობენ, რა ექნა, ძალიან მეჯაერე- 
ბა. ეს ცნებები ჭირზე მეტად მძულს. სურათებით მოვაჭრე კი არასოდეს 

შემსეედრია, ამ ცნებებით დაბრმაეებული არ ყოფილიყოს. ხელოენებას 
სურათებით მოეაჭრეებზე დიდი მტერი არაეინა ჰყაეს, მიუხედაეად იმი- 
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სა, რომ მსხეილი სამხატეროთო ფირმების მფლობელთ განუსთომელ ქება- 
დიდებას ასხამენ ხოლმე, ხელოეას ხალხს მფარველობენო. ეს, რა თქმა 
უსდა, დამსასურებულ ქება-დიღლებად ეერ ჩაითელება;, მაგრამ რაკი სა- 

ზიოგადოება მათ მიმართაეს და არა მხატერებს, მსატერებსაც რა გზა 
დარჩენიათ – მათაც იმათ უნდა მიმართონ; თუმც, ისეთ მხატეარს ვერ- 
სად ნასაე, აშკარად თუ დაფარულად არ წუხდეს და არ აშფოთებდეს ეს 

ამბაეი. სურათებით მოეაჭრენი ხალხს პირფერულად ექცეეიან, უმდაბ- 
ლესსა და ბარბაროსულ მიდრეკილებებს, უმდაბლესსა და ბარბაროსულ 
გემოვნებას უწონებენ. მაგრამ კმარა, არ ლირს ამაზე ლაპჰარაკი!.. 

„პიქტურას“ ბოლო, ჩინებულმა გამოფენამ გამაოცა და, აი, რატომ: 

თუმც ისრაელსი, მაუეე, მარისი, ნეიჰეისი, ეეისენბრუხი, სხვანი ღა სხვა- 
ნი ისეე ისეთ მხატერებად დარჩნენ, მათ მიმდეერებს დაცემის ნიშნებს 
ცხადად შეამჩნეე; პროგრესისა კი არაფერი ჩანს – თუკი ცალ-ცალკე არ 

შეხედაე ამ მიმდევართა შემოქმედებას და მთლიანად შეადარებ „გარდა- 
სულ დროთა იმ გამოფენებს, როცა მსატერები, ახლა რომ უკვე ყველა 

იცნობს, მაშინ ჯერ მხოლოდ ფრენას იწყებდნენ“. ის მსატერები, რომ- 
ლებიც დღეს, „მხოლოდ ახლა იწყებენ ფრენას“, სულ არ პგვანან მხატ- 
ვრებს წინა თაობისას, „როცა ისინიც ასეეე ასლად იწყებდნენ ფრენას“: 

ეფექტურობა დღეს მეტია, ლირსებები კი – ბევრად ნაკლები. ამაზე 
შენთვის არაერთხელ მომიწერია. ეს მსატერები პიროვნულადაც შესაბა- 
·მისად განსხეაედებიან. 

თავადაც ხომ იტანჯები იმის გამო, მე და შენ რომ უსიამოენო, 
ბუზღუნა და არაფრის მაქნის, რაც მთავარია, მძიმე, მოსაწყენ მხატერე- 

ბად გეთელიან. 

დამიჯერე: ვინც დღევანდელ ცნობილ ფერმწერებს, როგორც მხატ- 

ერებს და ადამიანებს, ათი წლის წინაც კარგად იცნობდა – როცა ისინი 

ამაზე ბევრად ლარიბები იქნებოდნენ (ფული მათ ხომ სწორედ ამ უკა- 

ნასკნელ ათ წელიწადში გააკეთეს), ის ძეელი დრო დაენანება. ყოველიეე 
ზემოთქმული მაიძულებს, კელაე მოგილოცო, .„,არტიმ“ შენი სურათები 

რომ დააბრუნა თუ დლღეეანდელ პირობებში წარმატებას მოიპოეებდი, 
ბეერად ნაკლები სიმპათიით და პატიეისცემით მოგეპყრობოდი. აშკარად 
ეხედაე, ორივენი ძალიან მალე უკეთესად დაეიწყებთ ხატეას, თუმც 

ურიგო ნამუშევრები არც ახლა გვაქვს. 
საკუთარი თაეის მიმართ ისევ მკაცრნი უნდა .ვიყოთ, კელაევ ძეელებუ- 

რი ენერგიით ეიმუშაოთ; საიმისო კი არაფერი გეჭირს, ჩეენი თავი გზა- 
აბნეულ, კალაპოტიდან ამოცეიენულ ხალხად ჩაეთეალოთ), მარტოოდენ 
იმის გამო, რასაც ჩეენზე და ჩვენს სურათებზე ის ხალხი ამბობს, ეისაც 
ჰგონია, თითქოს უფრო სწორ გზას ადგას, რაკი ეცდილობთ, ის დაეხა- 
ტოთ, რაც გაგეაოცებს – შინ თუ გარეთ, სააეადმყოფოში, სსეაგან და 
სხეაგან. რომ იცოდე, რა სიმწარე გამოიარა თუნდაც დე გრუმ კრიტი- 
ჰოსთა და არაკეთილმოსურნეთაგან, განცვიფრდებოდი. ილუზიებს არ 

უნდა ავყეეთ; საჭიროა, მუდამ მზად ეიყოთ საიმისოდ, რომ ჩეენსას 

ქერას გაიგებენ, მოგევიძულებენ, მოგვაყიენებენ,; მაგრამ ამის მიუხედა- 
ეად, საჭიროა, მსნეობა და ენთუზიაზმი შეეინარჩუნოთ, თუნდაც საქმე 

უარესად წაგეივიდეს. 
ჩვენთეის ურიგო არ იქნება, თუ ყურადღებას წინა ეპოქის (ეთქვათ, იმ 

ეპოქისა, რომელიც ოცი-ოცდაათი წლის წინ დამთაერდა) მსატერებსა 
და სურათებზე შეეაჩერებთ, თორემ, ალბათ, ღრო რომ გავა, ჩეენზე 
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იტყვიას (უსათუოდ სამართლიანად) რაპარღი ღა ეისსესტ ეას გოგი 
დეკადენტები არიანო. ერთობა მკაცრად ვლაპარაკობ, მაგრამ ჩემი ყოვე- 

ლი სიტყეა ურჯყეეაღ მწამს. ამიტ(იმაც დღევანდელ სკოლას ანგარიშს 
სულაც არ გაეუწეე და საკუთარი გზსებით ეიელი. 

რ 20. თებერვლის დასაწყისი, /§93. დიდი მადლობა წერილისა და 

შენგან ნაპოყნი გრაეიურების სიის გამო. მოთმისება აღარ მყოფხსის, 

ეიდრე ზოგიერთს თეალს “რევავლებდე, განსაკუთრებით – დე გრუს და 

ლანსჯიინს. 
მიხარია, ჯასმრთელობა ასე სწრაფად რომ გიბრუნდება. 
დამიჯერე, „გრაფიკის“ ნომრები, რომლებიც ახლა ჩემთანაა, განსაც- 

ვეიფრებლად საინტერესოდ მოგეჩეენება. თითქმის ათზსე მეტი წლის წინ, 

როცა ლონდონში ემუშაობდი, „გრაფიკის“ და „ლონდინ ნიუსის“ რედაქ- 
ციების ეიტრინებთან ახალი ნომრების სანახავად ყოეელკეირა დავდით- 
დი. მაშინდელი შთაბეჭდილება ისე დიდია, მიუხედავად იმისა, რომ იმის 

შემდეგ რა აღარ გადამხდა, ის ნახატები ჩემი ხსოვნიდან არ ამოშლილა. 

ზოგჯერ მგონია, ეს ყეელაფერი გუშინ მოხდა. მაგრამ მაშინაც არ ეყი- 

ფილეარ ამ ჟურნალებით აგრერიგად აღტაცებული, როგორც ამჟამად. 
ისე რომ, თუკი ამ ნომრების სანასავად შემოიელი, სანანებელი არ გა- 

გიხდება. 
ვიცი, კალმით ნასატებზე სულ სხვა აზრისა ხარ, ვიდრე ბეერი ჰო- 

ლანდიელი, და თუმც ის უკეე აღარ ეიცი, კალმით ხატეას აპირებ თუ არ 
აპირებ, მაინც მჯერა, კალმით სატეაზე ცუდს წინდაწინ არაფერს ფიკ- 

რობ. მუშაობის ეს მანერა, რა თქმა უნდა, სხეა მანერით მუშაობას არ 

გამორიცსაეს, მაგრამ სშირად სწორედ ეს არის ის შეთოდი, რომელიც 

იძლევა შესაძლებლობას, შედარებით მალე და სწრაფად ჩაეინიშნოთ 

ეფექტები, სხეა შემთსეეეაში ეგრეთ წოდებულ უშუალობას ნაწილობრიე 

რომ უსათუოდ დაკარგაედა. 
არა მგონია, მაგალითად, პერკომერის „წმ. ჯილბერტის ღამის სა- 

თევს“ ან „ლონდონურ ჩანახატებს“ ანდა ფილდზის „ღატაკთა სახლს“, 
ზეთის ფერებით რომ დაეხატათ, ამდენი გრძნობა ან ასეთი თავისებური 
სასიათი შერჩენოდა, რაც ამჟამად ამ უხეში გრაფიკული მანერით ნახატ 

სურათებს აქვს. 
კალმით ნახატებს რალაცა აქეს ვაჟკაცური, თითქოს უხეში, და ეს 

მიზიდაეს. ერთი ამბაეიც როგორც ჩანს, არის კალმით სატეის ერთი 

ოსტატი, ჩეენ რომ არ ეიცნობთ. ერთი სიტყეით, გამოფენების მიმოხილ- 

ეაში წავაწყდი ეინმე ლერმიტის ნამუშეერების დასახელებას. ფრანგია, 
სატავს სცენებს ბრეტანელი მეთევზსეების ცხოერებიდან. მასზე წერენ, 

ბრაფიკაში მილე და ჟიულ ბრეტონიაო. მისი სახელი წარამარა იხსენი- 
ება, მე კი მისი ნამუშევარი არსად მინახაეს. ამ დღეებში ამასეე ეწერდი 
ჩემს ძმა თეოსაც, რომელსაც ჩემთეის ზუსტი ცნობები არაერთხელ მო- 

უწედია (მაგალითად, დომიესა და მის სურათებზე)... 
პელაე მინდა შენთან საუბარი. ბედნიერი ეიქნებოდი, თუ მოკლე ხან- 

ში ჩემთან ჩამოსვლას მოასერხებდი და „გრაფიკის“ კოლექციას თეალს 
შეავლებდი. ჩემს შინაურ ცსხოერებაში მომსდარ ზოგიერთ ცელილებაზე 
წინასწარ მინდა შეგატყობინო, რადგან არ ეიცი, ასეთ ამბებზე რა აზ- 

რის ხარ. 
„ბოჰემის დროს ჩემნაირი ოჯასი და სასელოსნო მხატეარი კაცის- 

თვის უჩეეულო არ იქნებოდა. ჩვენს დროში კი ძეელ „ბოჰემას“ ძალზე 
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დაემორდით, სსალო მხატერები რესპექტაბელურ მოსაზსრებებს უკეე გარ- 
კეეულ მნი'მენელობას ანიჯებენ, რისაც ბეერი არაფერი გამეგება, თუმც 

განაწყენება არც მათი მინდა, ეინც ასეთი მოსასრებების დამცველია. 

ვიმეორებ, „ბოჰემის“ დროს, ალბათ, ამაზე ლაპარაკსაც არ დაეიწყებდი; 
მაგრამ ახლა, ჩემო რაპარდო, გულახდილად უნდა გითხრა: ქალს, რომე- 
ლიც ჩემთან ცხოერობს, ორი ბავშეი ჰყავს და ამის გამო ძალიან ბეერი 

გადამიდგა, არ სურთ ჩემთან ურთიერთობა. ეს ამბაეი კი მაეალდებუ- 

ლებს, შენც წინასწარ ყეელაფერი შეგატყობინო. მაშ, ჩამოხვალ ამ დღე- 

ებში „გრაფიკების“ სანახაეად?.. 

ო, მეგობარო, რა იქნებოდა, დღევანდელ ხალხს, მსატერებს კი, ცხა- 
დია, განსაკუთრებით, ძეელი „ბოჰემის“ ცოტა მეტი რამ მემორჩენოდათ. 

არ გეგონოს, ხალხი ჩემთან მარტოოდენ ამ ქალის გამო არ დადიო- 

დეს. ერთი მიზეზი ჩემი ასეთი მარტოობისა, რა თქმა უნდა, ესეც არის; 

მთავარი მიზეზი კი მაინც ჩემი ფერწერაა, თუმც, ამ ზაფხულს ეტიუ- 

დებს ყოველდღიურად ეაკეთებდი. ერთი სიტყვით, მხატერებზე გული 
ამიცრუედა, ურთიერთობა ვერავისთან დაეამყარე. გამოსწორდება ნეტაე 

ოდესმე ეს ამბაეი? 
არცთუ ისე დიდი სნის წინ ერთი აქაური მსატვარი – ბოკი (პეიზაჟის- 

ტი) – საგიჟეთში წაიყეანეს. ვიდრე აეად გახდებოდა, მცირეოდენი დახ- 

მარებაც გაუძნელდათ, თუმც, ავად რომ იყო, მაუეეს წყალობით, ცოტა 

რამ მაინც გაუკეთეს. ახლა კი, როცა გადაკარგეს, ყველა დიდი სიმპათი- 

ით იხსენიებს, ყეელა გაწაფულ ოსტატს უწოდებს. სოლო ერთმა ვაჟბა- 

ტონმა, დასმარებაზე მუდამ უარს რომ ეუბნებოდა და მის ნახატებს არ 

ყიდულობდა, ამას წინათ განაცხადა, ეს ნახატები ლიაზის ნახატებს 

სჯობიაო – რაც, ცოტა არ იყოს, გადაჭარბებად მეჩეენება. ერთი წლის 

წინ საწყალი ბოკი მიამბობდა, ერთხელ ინგლისში ეერცხსლის მედლით 

დამაჯილდოეეს, რომელიც მერე ჯართად გავყიდეო... 

მეორე მსატვარმა, ბრეიტნერმა, ეისთან ერთადაც ზოგჯერ ქუჩაში 

ჩანახატების საკეთებლად დაედიოდი, ხოლო შემდეგ საავადმყოფოშიც 

ერთად ვიწექით, ქალაქის სკოლაში ხსატეის მასწავლებლის ადგილი იშოეა, 

თუმც, როგორც ეიცი, მისთეის ეს საქმე სულ არ იყო საინტერესო. 

ვარგა ჩვენი დრო მხატერებისთვის? ამ ქალაქში პირველად რომ ჩამო- 
ქედი, თითქმის ყველა სახელოსნო ჩამოვიარე, რათა მსატერები გამეცნო 

და მეგობრები გამეჩინა. ახლა კი გული გამიციედა. ჩემი აზრით, ამისთა- 

ნა ნაცნობობა ზოგჯერ არც ვარგა, რადგან მსატვრები ძალიან სშირად 

თაეს მეგობრად მოგაჩეენებენ, რათა შემდეგ სარმა გამოგდონ. ამაზე 

დიდი უბედურების წარმოდგენა, ალბათ, აღარც შეიძლება. ჩვენ ხომ 

უნდა ეეხმარებოდეთ ერთიმეორეს, ერთმანეთისა უნდა გეჯეროდეს, რად- 
გან ირგელივ მტრობა ისედაც ძალზე ხშირია და ბეერად უკეთ ვიცსოვ- 

რებდით, ჩვენს საერთო ინტერესებს ენებას ჩეენეე რომ არ ეაყენებდეთ! 

სშირად შური აიძულებთ, სსეებზე ცუდი ილაპარაკონ. შედეგი კი როგო- 

რია? ნაცელად იმისა, რომ მსატერებმა ერთი მთლიანი კორპორაცია 
შეადგინონ, რომლის ძალა ერთობაა, თითოეული ცალკეა და ცალკე 

შრომობს; მას კი, ეინც ახლა როგორლაც თაეში მოქცეულა, შურის 
გამო, თაეის ირგელივ ერცელი უდაბნო შეუქმნია, რაც, ჩემი აზრით, 

ისეე მასზე მოქმედებს ცუდად. ხატეასა და ფერწერაში გაცხარებული 

შეჯიბრება არ არის ცუდი, გამართლებული მაინც არის; მაგრამ მხატ- 
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ერები ერთმანეთის პირად მტრებალ არ უსდღა იქცნენ: ერთმასეთს სულ 
სხეა იარაღით უნდა ებრძოლოს. თუ, რა თქმა უნდა, ეს ამაები არ 

დაგაბრკილებს, აბა, დაფიქრდი, ჩემო კარგო, იქნებ ჩემი „გრაფიკების“ 
სანახავად ჩამოხეიდე? საუცხოო სომრებია... 

რასაც ახლა გწერ, ადრეც მოგწერდი, მაგრამ რაც მოხდა, თეით მეც 

ძალზე უცნაურად მეჩეესებოდა, გარდა ამისა, სოგის მისესიი) ძალიან 

ბევრი უსიამოენება გადაეიტასე და ამან ერთ(ბ გამაგულისა, ხოლო 

ამჟამად ყეელაფერ ამას იმიტომ კი არ გატყობისებ, რომ სოგიერთ ყო- 

ფითს საკითხში შეზღუდულ კაცად მიმაჩნიხარ, არც ის მაშინებს, ეაი- 

თუ რაპარდმა ჩემი ქცეეა სისულელედ ჩათეალოს-მეთქი; არამედ მხი- 

ლოდ იმიტომ, რომ სეზე ნახატი გრავიურების სანახავად შენი მ“ოპატიქე- 

ბა ჩემგან დიდი უსინდისობა იქნებოდა, თუ წინასწარ არ გეტყოდი, რომ 

ჩემს პირად ცსოერებამი უდიდესი ცვლილება მოსდა და ამის გამო 
ბეერი გამირბის, ბევრს გადაჭრით აღარ უნდა, ჩემი სახლის ზღურბლს 
გადმოაბიჯოს. 

სახელოსნო წინანდელზე ბეერად ფართო მაქვს, მაგრამ ერთთაეად 
მეშინია, ეაითუ ჩემმა სახლის პატრონმა გადასახადი მომიმატოს ან 

ისეთი მდგმური იშოეოს, ჩემზე მეტს რომ გადაუსღის. ჯერჯერობით კი 
სახელოსნო მე მიკაეია. ძალზე კარგი და მოხერხებული სახელოსნოა. 

ცხადია, მყოლია სხეა ქალებიც, ილუზიები სხეაცა მქონია, სხვა 
იმედებიც გამცრუებია, მაგრამ არასდროს მიფიქრია, ასეთი რამ თუ 

მოსდებოდა! რაც შეეხება იმ ქალს, რომელიც ზემოთ ეახსესე, გული ისე 

ამიჩუყა ამ მარტოხელა, უმწეო დედის საცოდაობამ, ყოყმანი აღარ და- 

მიწყია. ეფიქრობ, ცუდი არაფერი ჩამიდენია არც მაშინ და არც ამჟამად. 

შეიძლება, გეერდით გულგრილად ჩაუარო ყეელასგან მიტოეებულ ქალ- 
სა და დედას, გაჭირვება დაღუპვით რომ ემუქრება? რა თქმა უნდა, არ 
შეიძლება. სსვები თუ არა, მე სომ მაინც ასე ვფიქრობ! ეს ქალი კი, რომ 
იცოდე, რარიგ მაგონებს პოლისა თუ ფილდზის ფიგურას! 

რ 25. თებერვალი, #583 ეს-ეს არის, ხეზე ნახატი გრაეიურების ერთი 

ბრაგნილი მომიტანეს, რისთეისაც გულითად მადლობას გისდი. ყეელა 
კარგია. პეილბუტი კი, რაც უკეე მაქვს, იმათში ყველაზე მშვენიერია. 

მაგონდება, ერთხელ აქებდი ამ უჩეეულო სიფაქიზით გაკეთებულ გრავი- 
ურებს. რამ გამახსენა? სულაც იმან, რომ მეც გამაოცა ამ სიფაქიზემ: 

ბოლო წერილში ჩემი ძმაც სწორედ ამაზე მწერდა. როცა ჩამოსვალ, 

გაჩეენებ, ეს როგორ კეთდება და, იმედია, ჩემზე ნაკლებ არ გაოცდები. 

ეჯეი სულაც არ მეპარება, იოლად მისხედები, ამ ნაცრისფერის, თეთრისა 
და შავის ეფექტებს როგორ აღწეეენ6... 

ვფიქრობ, ასეთი ფურცლები თუ გაქეს და შეგიძლია, რამდენიც გინ- 
და, ათეალიერო, თანდათან უფრო მოგეწონება. ჰერკომერის ეს სამიეე 
გრავიურა, დღეს რომ გიგზაენი, ალბათ, გინახავს; მინდა, შენც გქონდეს. 
ასეთი ფურცლების კოლექცია მსატერისათეის იგიეეა, რაიც ბიბლია, 
რომელიც შეუძლია, ჟამიდან ჟამად გულისყურით იკითხოს ხოლმე ღეთის- 
მოსაეის განწყობაზე დასადგომად. ჩემი აზრით, ეს ფურცლები არათუ 
კარგად უნდა იცოდე, არამედ მუდამ სელთაც გქონდეს. 

ეჭეი სულაც არ მეპარება, ამ გრაეიურებს როგორც მიიღებ, – თუ 
უკეე არ გაქეს, – მაშინეე იგრძნობ, რა კარგია, ყოველთვის რომ ხელთ 
გექნება.. ბუნებრივია, როცა ასეთი ფურცლები გაქეს და წარამარა ათ- 
ეალიერებ, ცხადად და კარგად იმახსოერებ. შენც, უთუოდ, ასე იქნები 
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ღა სულ მალე, არ “ეიძლება, ამ ფურცლებმა უახლოესი მეგობრების 

მაგიერობა არ გაგიწისის. 

მრავალი წლის წინ მეგონა, თითქოს უმეტესობა მხატერებისა ხელთევ- 
ნებასე ისე ფიქრობდა, როგორც მე და შენ, თურმე ვცდებოდი... 

ჰოლის „ირლანდიელ ემიგრანტებზე" ორიოდ სიტყეას კიდეე გეტყეი. 

ქალი, რომელზედაც ახლასან გწერდი, დაახლოებით აშ სურათის 
მთაეარ ფიგურას მიემგეანება (ეგულისხმობ დედას, ბაეშმვი რომ უჭი- 

რავს) – თუკი მთლიან ფიგურას შევხედაეთ, ხოლო დეტალებს ყურად- 
ლებას არ მივაქცევთ. ამ ქალის აღწერას უკეთესად ეერ შევძლებდი. 

რ 32. მარტი–აპრილი, 1883 ამ კეირაში ფიგურებსა და ურიკებს ეხა- 

ტავდი. იქნეა ლითოგრაფიებისთეის გამომადგეს, თუმც, არ ეიცი, რა 
გამომივა. ჯერჯერობით ეხატაე, მეტი არაფერი. როგორც გწერდი, ამ 

კეირაში ვან დერ ეეელემ შემომიარა: ის იყო, მოდელის ხატეას მოერჩი 

და ისიც მოეიდა. „გრაფიკის“ ფურცლები ურიკაზე გავშალეთ და ამ 

პატარა გამოფენის თვალიერებას შევუდექით. ურიკაც სომ იმ მოდელის 

ატრიბუტია, რომელზედაც უდიდესი გულისყურით ვიმუშაეე. აქ იყო ბო- 
ილ პოუტონის ერთი სურათიც – ამ სურათზე ადრეც გწერდი. დახატუ- 

ლია „გრაფიკის“ რედაქციის დერეფანი შობის დამდეგს. დღესასწაულის 

მოსალოცად, ალბათ, საჩუქრად ორიოდ გროშის მოლოდინითაც, მსატ- 
ერებთან მათი მოდელები შემოსულან. უმეტესობა სეიბარია. წინ ყავარ- 

ჯნიანი კაცი მოუძლეით, პალტოს კალთაზე უსინათლო ებღაუჯება, რო- 

მელსაც მსრებზე უფეხო უზის; მის კალთას მეორე უსინათლო ჩასჭჯიდე- 
ბია, სოლო უკან თავშესეეული დაჯრილი მოჩანს; დაჯრილს მოსდევენ 

დანარჩენები. ეან დერ ეეელეს შეეეკითხე: როგორ ფიქრობ, მოდელებს 
საკმაოდ ევხატაეთ-მეთქი? მან მიპასუხა: ამ დღეებში, როცა ჩვენთან, 

სასელოსნოში ისრაელსი შემოეიდა და ჩემი დიდი სურათი ნახა – „ქეი- 
შის საზიდი ურიკები“ - ასე მითსრა: პირეელ რიგში უნდა გირჩიოთ, 

მოდელები, რაც შეიძლება, სშირად ხატეთო. 
დიას, ეფიქრობ, ბევრი მსატეარი, ცოტა მეტი ფული რომ ჰქონდეს, 

მოდელებს უფრო ხშირად დახატაეს, მაგრამ ყოველი მეათე პენსიც რომ 

მოდელის სახატავად გადაგეენახა, არ გეეყოფოდა... მხატერები რომ შე- 

ამსანაგდნენ და ისეთი ადგილიც გამონახონ, სადაც მოდელები ყოეელ- 
დღიურად თაეს მოიყრიან – ესე იგი, ისე, როგორც უწინ იყო, „გრაფი- 

კის“ დროს, – ძალიან კარგი იქნებოდა. მოდი, როგორმე ერთმანეთი 
წავასალისოთ, ერთმანთი შთაეაგონოთ და პატიოსნად, ალალ-მართლად, 
გატაცებით, მთელი რწმენით, მთელი ძალ-ღონით ეს ეაკეთოთ და არა 

ის, რასაც ჩვენგან სურათებით მოვაჭრენი მოითხოეენ.. ეს ყველაფერი, 

ჩემი აზრით, უშუალოდ მოდელის ხატეას უკავშირდება. 
მსატერებმა ამ ხერხით რაც უნდა დახატონ, გარემოებათა საბედის- 

წერო დამთხეეეის გამო „უსიამოენოს“ უწოდებენ. ჩემი აზრით კი, ასეთ 
მოჩეენებითს მაგრამ ფესეგადგმულ წარმოდგენას "შესაძლოა, მხატერებ- 
მა სძლიონ, თუ შეთანხმდებიან, ერთიმეორეს შეეწეეიან, მხარს დაუჭე- 
რენ, ზოგჯერ ხმასაც აიმალლებენ, უფლება სალხთან ლაპარაკისა ჩეენ- 
ცა გეაქეს და სურათებით მოეაჯრეებმა ეს კარგად უნდა იცოდნენო. 
თუმც ეალიარებ, რასაც მხატეარი თაეის სურათზე ილაპარაკებს, იქნებ 
ყოეელთეის არც კი იყოს გასაგები; ჩემი ღრმა რწმენით, საზოგადოებრი- 
ეი ასრის სნულებ“მი ამ გზით სწორედ ისეთი თესლი დაითესება, სურა- 
თების მოვაჭრეთა და მათთა მსგაესთა (ვისი უცელელი დეეიზიცაა „,პი- 
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რობით!ბა") გაბსეულ მარცეალს ბევრად აჯობებს. ეს «იქრები, უსეაბუ- 
რად, კელაე გამოფესის საკითხთას მაარუსეაბს. შეს ხატაე, რაისა გა!M+- 
ფისს” “მესი საქმეა. მე, ჩემდათავად, გაღაჯრით ეამბაობ, რიმ გამ“იფენა 
სრულიად არ მაინტერესებს. 

არ ეიცი რატ(იმ, სურათების გამოფესა უწის უფრი მსიშვსნელოვან 
საქმედ მიმაჩსდა, მამის უფრო სხეაგეარად ე'ვიქრობდი, ქიღდრე ამჟამად, 

ჩანს, მას მემღეგ სმირალ მომიხდა კულისეას მიღმა წეხედეა და გამ“- 

ფენებთან დაკავშირებული სოგიერთი გარემოების ახლოს დანახეა. ამი- 

ტომ, როცა ეიტყეი ხოლმე, სურათების გამოფენით ძალიან სშირად მცდარი 
აზრიც იქმსება-მეთქი, მარტო იმის ბრალი როდია, გამოფენა თაეად რიმ 
ნაკლებ მაინტერესებს. ამჯერად არ მსურს, ამ თემაზე უფრო მეტი ეილა- 

პარაკო, ერთს კი ეიტყეი: მე, ჰირადად, მეტ სიკეთეს იმ მხატეართა 

ერთობისაგან უფრო მოველი, ერთმასეთის სიმპათია, მისწრაფებათა ერ- 

თიანობა, უმწიკელო ნდობა, გულთბილი და გულითადი მეგობრიობა რომ 

აკაეშირებთ, ვიდრე მათი ნამუშეერების ერთობისგან საგამოფენო დარ- 
ბაზებში. 

ის ფაქტი, რომ ერთ დარბაზში ერთაღ, გეერდიგეერდ სხეადღასხეა 
მხატერის სურათებს ვხედაე, კიდევ არ მაძლეეს იმის საფუძეელს, დაეი- 

ჯერო, ამ სურათების ავტორთა მორის სულიერი ერთობა და პატივისცე- 
მა სუფეეს-მეთქი. აი, ასეთი ერთობა კი, ასეთი ჯანსაღი თანამ ძრომლო- 

ბა და ა.შ. ისეთ საჯირო, ისეთ ყეელაზე მსიშენელოვან გარემოებად 
მიმაჩნია, სხეა ყველაფერი უკან იწეეს; თაეისთავად, სხეა რამე – თუნ- 

დაც ძალიან საჭირო – ამ ერთობას მაინც ეერ შეცელის, ევისაიდან 
უამისობა ფესქვეშ მიწის გამოცლას ნიშნაეს. ის როდი მინდა, გამოფენე- 

ბი და ა.შ. აღარ მოეწყოს, მაგრაე მსურს მსატვრებს მორის თასამ'მრთმ- 

ლობა, უფრო სწორად მსატერებს შორის ურთიერთობის განახლება და 
განმტკიცება მსურს. ეინაიდან ყეელაფერ ამას, ერთად აღებულს, მა“ფშინ- 

ვე ისეთი დიდი მნიშენელობა მიეცემა, გამოფენაც კი სარგებლობის 

მომტანი და საჭირო გახდება. 
რაც ეეხება “ენს ნამუშეეარს – „შორენკეცის მომხატავ ოსტატებს“, 

– მეტისმეტად მაინტერესებს. მაისტერესებს, რა არის და რა გამოვა. 
კარგია, რომ ამ სურათზე მუშაობას დაბრუნებიხარ. მაინტერესებს ყეე- 

ლაფერი, რაც ამ სურათს ანდა შენს სხვა -სამუშეერებს უკავშირდება; 

ყველაფერი, რაც მინახავს ან ამაზე რაც მსმენია, ჩემს სიმპათიებს იმსა- 

სურებს; მაგრამ გაგზაენი თუ არ გაგზაენი ამ ნამუშევრებს გამოფენაზე, 
იმასე მეტად არ მენაღელება, ვიდრე, ეთქეათ, ის, თუ რა ფერის ანდა რა 

ფორმის ჩარჩოებში მოათაესებ. 

რ 34. მაისი, I§581 არ გეგონოს, ჩემო კარგო, დეკორატიულ ნამუშევ- 

რებს ან ორნამენტებს რაიმეს ვერჩი, – ამქამად ეარ წინააღმდეგი ამ 
საქმისა, ამ პირობებში, არ ეიდავებდი, თუ ამასე მეტ ძალ-ღონესაც 

დაევხარჯაეღით აღმაელობის, აღორძინების, ენერგიის მოჯარბების ჟამს. 
მაგრამ ასეთი ხელგაშლილობა, როცა ირგელიე მართლაც დუნე ატმოს- 

ფეროა, – განსაკუთრებით უმცროსი თაობის მხატერებსე ეაქბოა, – 
როცა ყეელამ, ეისაც ოდნაეი ენერგია გააჩსია, გულისყური უნდა დაძა- 
ბოს, ცხადია, არ მომეწონება. ყეელაფერს სომ თაეისი დრო აქეს: ჯერ 

არს სიმკაცრე, როცა გეჭირდება, თეიოდამშეიდებას ევერ მიეეცემით, ეს 

მარტოოდენ მათი საქმეა, ვინც ფიქრობს, ყეელაფერი რიგზეათო;: ამ თვალ- 
სასრისს კი თასღათან ბევრი ისიარებს, სოლო სხეები უკვე უსიტყეოდ 
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ეთასხმებიან.. როცა აშკარად დავკსისდით და დაევქვეითლდი“ს, ”ორწსამენ- 

ტები რამი გეარგია! რრსამესტების ხატეა და არსებულ ეითარებასთან 
შერიგება კი არა, საჭიროა სწრაფეა ყეელა ძეელი გყარდიის ეეტერანთა 

სულიერი ერთიანობის მისაღწუეად. 

ჩემი ასრით, მეგობარო, ბეერი რამ არის პირად საქმეზე, ჩვენს საკუ- 
თარ გასაჭირ!%ე მნიჰენელოეანი, მაგრამ ახლა მინდა, სწორედ ჩემს საქ- 

მეებსე გელაპარაკო. ესე იგი, გადავდღიეარ საკუთარ თაეზე და არ დაე- 

მალაე, რომ მომავალი არცთუ ისე ნათლადა მაქეს წარმოდგენილი და 

არც ის ვიცი, გან ხრახეათა მესრულებას შეეძლება თუ არა. ჰოდა, მინდა, 

რჩეეა გკითხო იმ იმედით, რომ შენი რჩეეა დამეხმარება და საიდანმე 

იმედის სხიეს გამომიჩესს. 

ჩემს სურათებსე სწორი აზრის ხარ და ეს ზსოგჯერ გამომადგება; 
მაგალითად, შეგიძლია, დამეხმარო ერთ სიუჟეტზე დასატული ეტიუდე- 
ბის “ეერთებაში. ახლა ბეერი ეტიუდი მაქეს,; რაც მთავარია, თაეში 

ბუნდოვნად მიტრიალებს ორი-სამი უფრო მოზრდილი კომპოზიცია, რო- 

მელთათვისაც სიუჟეტური მასალების უმეტესობას, ეტყობა, ჩემივ ეტიუ- 

დებში გამოენასაე., სწორედ იმიტომ, ჩემს თეალში რომ შენს აზრს დიდი 

მნიშვნელობა აქეს, ჩემს ჩანაფიქრებს უნდა იცნობდე – დაე, თუნდაც, 
მიასლოებით. ეფიქრობ, შენი ფანტაზია საკმარისი აღმოჩნდება ჩემი აზჭ- 

რების გასაგებად, თუნდაც ყეელაფერში არ მეთანხმებოდე. 
თუ მე უარეყოფ ახალ მიმართულებას, ეს, რა თქმა უნდა, ისრაელ- 

სის, მაუვეს და მარისის სტილს არ ეხება; არა, ეს სტილი საუკეთესოდ 

მიმაჩნია. მაგრამ იმას, უკანასკნელ სანს რაც ამ ოსტატთა სტილმა 

წარმოშეა დღა რაც, მსგაესების მიუსედაეად – ლაპარაკია მხოლოდ გა- 

რეგნულ მსგაესებაზე, – მათ სტილს აშკარად ემიჯნება, ეერ მოეიწიონებ. 

ვან დერ ვეელე, მაგალითად, ბევრად უფრო სერიოზხული მხატეარია და 

გაცილებით სწორ გზასაც ადგას. მისი ეტიუდები ახლახან ვნახე. 
მიმაჩნია, რომ შენც სწორ გზას დასდგომისარ, მაგრამ ზოგი შენი 

სურათი, იმ თეალსაზრისით, რაზედაც ახლა ელაპარაკობდი, ამ სწორი 
გზიდან გადახეეეაა. კარგი, ჩემს სიტყვას სიამოვნებით წაეილებ უკან, 

მაგრამ ასეთი შთაბეჯდილება მაინც შემექმნა. მეც ისეთი გზის არჩეეას 

ეცდილობ, უკეთეს გზად რომ მიმაჩნია, ეთქვათ, ისრაელსის, მაუვეს და 

მარისის გზა. ჯერ არ ეიცი, ამ საქმეში რას მივაღწიე, ნაკლებად ეიცი, 
მომავალ'მმი რას მივაღწეე, მაგრამ ის ·კი გავაკეთე, რაც შემეძლო, და 

მომავალშიც გაეაკეთებ, რაც შემიძლია. რაკი ასეა, ეით სამსრეთია ჩრდი- 

ლოეთიდან, მეც ისე შორს ეარ აზრისგან, რომ შენს ახალ დეკორატიულ 
ნამუშევრებსე, როგორც სკოლის მასწავლებელმა, ისე დაგიწყო ჩხუბი 

და დავა. გედაეები როგორც მხატვარი, რაღაც ჯანსაღს, მართალსა და 

სერიოსულს თეითონ რთმ ეძებს; ესე იგი, არა იმიტომ, რომ უკეე ეიპოვე, 

არამედ ვეძებ, დიას, ქეეძებ და მხოლოდ იმიტომ. 
ის, რაც შენზე მიფიქრია დღა, რა თქმა უნდა, არანაკლებ საკუთარ 

თავზედაც, ბოლოს, აი, სადამდე შიდის: ყველაფერს არ უნდა წავეპოტი- 
ნოთ, პირიქით, უნდა გულისყური მოეიკრიბათ, ლაკონიურობას ვესწრა- 

ფოდეთ. ღმერთმანი, შენთან ფილოსოფიურ თე”რიებსე სალაპარაკოდ 
როდი მინდა ჩამოვიღე, პრაქტიკული საკითხეაი უნდა განესაჯოთ, მხო- 

ლოდ ორმაბათ დილასავით პროზაულ და ჩეეულებრიე პრაქტიკაზე ეი- 

ლაპჰპარაკებთ. 
ჰაუარდ პილის „გრაფიკში“ დაბეჯდილ სურათსე მწერ. თუ გულის- 
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ხმობა კომპოსიციასს „ჰენესა და კოლონისტებს“, ტერაორხს თუ სიკ“ 
ლას კეისერს რომ მოგვაგონებს, მაშ, იცოდე, ამ სურათმა მეც გამაოცა, 
ეს გამო'მეება ამიტომაც წ ეეუკეეთე. მმეენიერი სურათია! ასეთივეა კის- 
გის „მუშები მიწისქვეშა რკისიგსის ვაგოს'ი“, მის გამო კი „ლოსდონ 

ნიუსის“ მორიგი სომერი ”შეეიძისე. 

ხელი მოეაწერე დიუმას „1983 წლის სალოსსედაც“,V, რომლის პირვე- 

ლი გამოშეება – სულ თორმეტი გამო'მვება უხღა იყოს, – ერთი ფრანეი 
ღირს... 

აქ, ჰააგაში, ნაწილობრიე იმის გამო, ბაეშეებიანი ქალი როე (კოლად 

მოეიყვანე, ჩემი ნაცნობობა ბევრს სათაკილოდ მიაჩნია. მაგრამ, ეგონებ, 
მენი არ უნდა მეშინოდეს, ეინაიდან ჩემი ყურით გაეიგონე, ასეთ ამბავსე 

ერთხელ რა თქეი. ეს კი სავსებით განსხეაედება საყოველთაოდ მიღებუ- 

ლი თეალსაზრისისგან. 
სოლო მე, აი, როგორ ვიქცევი: ზემოთ რომ ეთქვი, იმ აქბის გამო 

თუკი ვინმე თავს მომარიდებს, მეც ეერიდები, მირჩეენია, განზე ვიყო. 
საერთოდაც ყურადღებას სულ არ ეაქცევ იმათ ცრურწმენას, ეინც სო- 
ციალურ პირობითობას ანგარიშს უწეეს ანდა, ცდილობს, გაუწი'ის. რაც 

უნდათ, ქნან და როგორც უსდათ, ისე მოიქცნენ. მათი ქცევა ისეთ სი- 
სუსტედ მიმაჩნია, უბრალოდ, არც მსურს, შევებრძოლო; აქტიური თაე- 

დასხმა მაინც, ჩემი აზრით, ნამდეილად არ ღირს, იმედია, ამას რომ 

გბგწერ, პედანტობად არ ჩამითელი... 
ევერ დავიჯერებ, თითქოს მხატეარს სურათების სატვის გარდა სხეა 

მისანი და მოეალეობა არ გააჩნდეს. ამით, აი, რის თქმა მინდა: თუ 

ზოგიერთს წიგნის კითხეა და, ასე შემდეგ, დროის დაკარგვად მიაჩნია, 

მე – პირიქით, იმ აზრისა ეარ, რომ ეს მხატეარს არასოდეს ხელს არ 
შეუშლის, პირიქით, შრომის ხალისს შემატებს და უკეთ და მეტს იმუშა- 
ეებს, ხოლო იმ დარგში, მის ხელობას რომ უკავშირდება, თეალთახედ- 
ეასაც გაუფართოებს, კითხეა მაინც უაღრესად საჯიროა. კითსხეას მხატ- 

ეარსე უდიდესი ზეგავლენა აქეს, რა თეალსაზრისიც უნდა ჰქონდეს და 

ცხოვრებას როგორც უნდა უყურებდეს. 
ჩემი აზრით, ადამიანს რაც მეტად უყეარს, მოქმედება მეტად სწყუ- 

რია; სიყეარული, თუ მხოლოდ გრძნობაა და სხვა არაფერი, ეერ ეიტყეი, 

რომ ნამდეილი და ჭეშმარიტი სიყვარულია. 

რ 35. მაისი, 1993 გიმეორებ, შენი სურათი საუცხოოა, ჩანახატი კი – 

„ქალი ჯარასთან“ – განსაკუთრებით გამოირჩევა, ეს უკეე ნამღეილი 
მსატვერობაა. ძალიან კარგი იქნებოდა, თუკი ნასმირით „შორენკეცის 

მომხატაე ოსტატებსაც“ დასატაედღი. დახატავ კიდეც. რატომაო? იმიტომ, 
რომ, აი, ასეთი კომპოზიცია, როცა ფერწერულ სურათს კი არა, ნახატს 

აკეთებ, ბეერად ძლიერია: მაშინ ის უფრო ახლოსაა სინამდვილესთან, 
აქცენტირებაც მკეეთრია და ენერგიული... 

გრაფიკას მაინც თაეისებური ღირსება აქეს, თაეისებური მომხიბელე- 
ლობა. თანაც მისი აღდგენა და გამრაელება იოლია. „ოსტატების“ ფი- 

ტოგრაფია კი არ გამოეა – რეპროდუქციაზე ლურჯი ფერი თეთრად 
გამოჩნდება. ბრმების თავები (ეტიუდები) საუცხოოა»... 

ქვემოთ მომყაეს ერთი ნაწყვეტი ჩარლზ დიკენსის „პაწია დორითის“ 
შესაელიდან, სადაც ნათლად ჩანს, თუ რა სდება ფიგურის ოსტატის 
გონებაში კომპოზიციაზე მუ'ყაობისას: „ამ წიგნზე ორ წელს ემუშა“ლადი, 
დიდი დრო და დიდი ჰრომა მევალიე. და თუ კითხეის დროს მისი ნაკლი 
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ახდა ლირსება თავისთაეაღდ არ იგრძნობა, ჩემი მრიომა ფუჭი ყოფილა. 
მაგრამ რაკი საფუძველი მაქეს, ეივარაუდ“ი, რომ ამ წიგნის ყველა ძა«კი 
უფრო დიდხანს სემს ხელში იყო და უფრო მეტი ყურადღებით ეაკვირდე- 
ბოდი, ეიღრე წიგნის დაბეჯდვამდე ვინმეს "შეეძლო, უფლება მაქეს, მ-- 
ეითხოეოთ, რთე წიგნის ქსოვილი და ამ ქსოვილის მოხატულობა როგორც 

მთლიასი, ერთიანი და დასრულებული, ისე გაია'სრიინ“. 
აი, ჩემო მეგობარო, როგორ კარგად ასაბუთებს ჩარლზს დიკენსი, 

ფიგურის ოსტატს უფლება რომ აქეს, მოითხოეოს, მისი ყოეელი ნამუშე- 

ეარი მთლიანობაში წარმოიდგინონ და ამის შემდეგ “რმეაფასონ. შენს 
ნამუშევარს მეც დღეს სწორედ ასე შეეხედე და შენდამი სიმპათია კილევ 

უფრო მომემატა... მინდა, სხეებისგან განსხეავებით, ჩემი სურათები შენც, 
აი, ასე მთლიანობაში გაიაზრო. 

ისიც მომწონს, შენს სახელოსნოს როე ზოლას, ჰიუგოს, დიკენსის 

წიგნები – ფიგურის ფერმწერთა სამაგიდო წიგნები – შვენის. ერკმან- 
შატრიანის „გლეხი კაცის ისტორიას“ გამოგიგზსავნი. საფრანგქთის რე- 

ვოლუცია და 1789 წლის კონსტიტუცია თანამედროვე სახარებაა და ეს 
ჩეენი წელთაღრიცხვის იმ პირეელი საუკუნის სასარებაზე ნაკლებ დია- 

დი არაეის ეგონოს. არ მესმის, ფიგურას როგორ დასატაე, აზრსა და 
გრძნობას თუ არ ჩააქსოევ. სახელოსნოში თანამედროეე წიგნი თუ ეერ- 
სად დაეინახე, სიცარიელეს ეიგრძნობ ხოლმე. შენც, უთუოდ, ასე იქნები. 

არ იკითხაე, რის წამოლება დამავიწყდა? რობის „მეშასტეთა გაფიც- 
ეისა,, დუბლიკატი შენც უნდა გქონდეს. მეც მაქეს, მაგრამ ვან დერ 
ეეელეს შეეპირდი და უნდა მიეცე. ჩვენში დარჩეს და, ზოგიერთ უცხოურ 

კომპოზიციას თუ ხანდახან თვალს შეაელებდა, მისთეის ურიგო არ 

იქნებოდა: ჩემი აზრით, იგი ცოტა მოწამლულია ჰოლანდიური ცრურწმე- 
ნებით, თუმცა, თავის დიდ სურათში ამას თითქმის სძლია კიდეც... 

ლერმიტის, პერეს, ბასტიენ ლეპაჟის რა საუცხოო ილუსტრაციები 
გიშოეია! 

შენს ადგილზე ერთ-ორ ლამაზ თაეს უთუოდ კიდევ დაეხატაქედი, 

უსინათლოთა თავები რომ გაქეს, აი, ისეთებს. 

რ 37. მაისი–ივნისი, 1§53 ის იყო, წერილის წერა დავიწყე და ფოსტა- 
ლიონმა დიდი ხნის ნანატრი შენი წერილი მომიტანა. მიხარია, ნასატში 
რომ წარმატებისთეის მიგიღწევია. ეჯეიც არასდროს შემპარეია, ეს ასე 
უნდა ყოფილიყო: შენ ხომ დიდი შემართებით “რმეუდექი საქმის კეთებას. 

დავიწყებ იმით, რომ სავსებით სამართლიანად, სავსებით სწორად მიმაჩ- 

ნია, რასაც ინგლისელ მხატერებზე ამბობ. შენს სურათებშიც სწორედ 

ეს არის შესამჩნეეი; ყეელაფერში გეთანხმები. სწორია, რასაც თამამ 
კონტურზე იწერები. 

აი, თუნდაც მილეს ოფორტი „მბარაეები“, ალბრესტ დიურერის რომე- 

ლიც გსურს, ის გრავიურა და, პირველ რიგში, თეითონ მილეს ხეზე 

ნახატი ერთი დიდი გრაეიურა, „მწყემსი რომე ჰქვია. აშკარაა, ასეთი 

კონტურით რამდენის თქმა შეიძლება. ამ სურათებს როცა უყურებ, ისე- 
თი გრძნობა გეუფლება, შენ რომ ასე კარგად გამოთქვი: როგორ მსურდა, 

მესატა, თუკი მუდამ საკუთარი გზით ვიელიდითო, და ა.შ. კარგად არის, 
ძმაო, ნათქეამი. ამას მხოლოდ ეაჟკაცი იტყეის! 

გაბედული, ენერგიული, თაეისებური ხასიათის მქონე კონტურის კი- 

დეე ერთი მაგალითი, ჩემი აზრით, ლეისის ზოგი სურათია, განსაკუთრე- 

ბით, სასადილოსთვის დახატული დეკორაციის მთელი სერია: „გასეირ- 
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სება თოვლ სე", „სუფრა“, „დარბასობა“, „მოახლე“ და „მოციგურავენი“. 

დე გრუ და დომიეც ასე ხატავეს. ისრაელსი, მაუვე და მარისიც კი 

ზოგჯერ თავს სებას აძლევენ ხოლმე, ესერგიული კოსტურით ხატოს, 
თუმც, ლეისის ან პერკომერის ყაიდასე მაისც არა. როგორც ჩანს, კ!ინ- 

ტურის სსენებაც არ სურთ, უფრო ხმირად „ტონსა“ და „ფერსე“ ლა„ა- 

რაკობენ. 
მაგრამ, ამის მიუხედავად, ისრაელსმეა ნასშირით ნახატ სოგ სურათ> 

ში ისეთი საზები გამოიყენა, მილეს გეაგონებს. გადაჭრით ეამბ(იბ, ჭე- 

მოთ ჩამოთელილ ოსტატთა მიმართ ჩემი უღრმესი აღტაცების ღა პატი- 

ეისცემის მიუხსედაეად, საწყენია, – განსაკუთრებით, მაუეესა დღა მარის- 
სე ეამბობ, – სხვა მსატერებთან საუბრის დროს უფრო მეტის დაჟინებით 

რომ არ ამბობენ, კონტურის მეშეეობით რამდენი რამის მიღწევაა შესაძ- 

ლებელი და, ამის ნაცელად, ასეთ რჩევას იძლევიან: ფრთხილად, რბი- 

ლად უნდა ეხატოთო. ისე გამოდის, თითქოს ამჟამად ყურადღების ცენ- 
ტრმი მსოლოდ აკეარელია, გეგონება, აკეარელით ყეელაზე უკეთ შეი4ძ- 

ლებოდეს ჩანაფიქრის გადმოცემა. გრაფიკას კი თითქმის სრულიად არ 

ექცეეა ყურაღლება, უარესიც – ეგონებ, ერთგეარი ანტიპათიით უცქერი- 
ან. აკეარელში ხომ შაეი ფერი, როგორც იტყეიან, არ არსებობს. ჰოდა, 

რაკი ასეაო, ხალხიც ამას გაიძასის: ო), ეს შაეი სურათები ვის რად 
უნდაო! მაგრამ არ ღირს, მთელი წერილი მხოლოდ ამას მოვანდომო. 

მინდა, ისიც შეგატყობინო, რომ მოლბერტსე ახლა ოთხი ნახატი 
მაქვს: „ტორფის მჯრელები“, „ქვიშის კარიერი“, „ნაკელის გროვა“ და 
„ნასმშირის ტეირთვა“. „ნაკელის გროეას“ ორჯერ მიეუბრუნდი: პირველი 

ეარიანტი იმდენი ეასწორე, დასრულება აღარ ღირდა. 
შენთან რომ ეიყავი,· იმის შემდეგ ძალიან ბეერი ევიმუშაეე; ეტიუდები 

იმდენი ესატე, კომპოზიციის სატეისაგან თაეს ისე დღიდხანს ვიკავებდი, 
როცა საქმეს ხელი მოეკიდე, უკვე ჰირდაპირ აეიწყეიტე. ერთ-ორ დილას 
როდი ვეწვალე ოთხ საათზე ედგებოდი ხოლმე სახატავად. საოცრად 
მისდა, ჩემს ნამუშეერებს თეალი შეაელო: გარდა ეან დერ ვეელესი, 

არავის უნახაეს; მის ნათქვამში კი სხეის დაუხმარებლად ეერ გაერკეე- 
ულვარ. ეს სურათები ეან დერ ეეელემ საკმაოდ კარგად შეაფასა, „ქეი- 

შის კარიერზე“ კი ასე მითხრა: ბეერი ფიგურა დაგისატაეს, კომპოზიცი- 
ას უბრალოება აკლიათ; „დამიჯერეთ, ადექით და მსოლოდ დღა მხოლოდ 
ეს ბიჭი დახატეთ, ჯებირზე რომ ურიკით. ღგას ჩამაეალი მზის კაშკაშა 

ფონზე, მაშინ ლამასი სურათი გამოეა. ახლა რაღაც არეულია ერთმა- 
ნეთში ყველაფერი, სიმშეიდეს მოკლებული სურათიაო“. 

მაშინ კოლდეკოტის ნახატი ეაჩეესე – „ბრაიტონის გზა“ – და შეეე- 

კითხე: „თქვეენ გინდათ, თქეათ, რომ კომპოზიციას ბევრი ფიგურა არ 
უხდება. ნასატს ყურადღებას ნუ მიაქცევთ, უბრალოდ თქეით, კომპოზი- 

ცია როგორია?“ 
„იცით, - მითხრა ეან დერ ეეელემ, – არც ეს მომწონს. მაგრამ ეს 

მსოლოდ ჩემი ასრია. თუმც, ამისდა მიუხედავად, თქეენი სურათი ის არ 
არის, რის ყურებაც შეიძლება, მესიამოვნოს, რაც შეიძლება, მომეწონოსო“. 

„რა გაეწყობა, – ვიფიქრე მე, – ერთი მხრიე, ცუდად არ ლაპარა- 

კობს“ როგორც ხედაე, ეან დერ ეეელე ისე საღად არ უყურებს ყოეელი- 
ეეს, მე რომ მჯირდება. მაგრამ, საერთოდ, იგი საესებით გონიერი და 
ჯკეიანი კაცია. ერთადაც გავისეირნეთ და ეს ახლა სასიამოვენოდ მაგონ- 
დება. მან რამდენიმე საოცრად კარგი სიუქეტი დამანახვა. 
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ქეიშის კარიერს სწორედ მასიას სეირნობის დრის მივაქციე ყურად- 
ღება, თუმც, მას არც კი თმეუხედაჟვს. მეორე დღეს კი მარტო წავედი 
სახატავად. ეს კარიერი ბეერი ფიგურით იმიტომ დავსატე, რომ იქ მაის, 
მართლაც, ბეერნი მუ'მაობდნენ; თურმე ქალაქის სელისუფალსი %სამთარ- 

სა და შემოდგომაზე უმუშეერებს, აი, ასე ამუშავებენ. თანაც ეს სცენა 
მეტისმეტად დინამიკური მეომეჩეენა. 

სულ ახლახან რამდენიმე მ'ეენიერი მოდელი მყაედა, მათ ორის 
ერთი საუცხოო მთიბავი იყო, შესანიშნავი სოფლელი ბიჯი, სწორედ 
მილეს ფიგურას ჰგაედა; მეორე კი – ყმაწეილი ურიკით – თუ გაგონღლება, 

ერთხელ მისი თავიც დაეხატე. მაგრამ მაშის საკეირაოდ ჩაცმული იყო, 

დაშავებულ თეალ“სედაც სუჯთა სახეეეი ჰქონდა. ასლა ჩემთან საყო- 

ეელდღეო ტანსაცმლით დადის და, ალბათ, ძნელად დაიჯერებ, რომ 

ორივე ეტიუდზე ერთი და იგიეე ყმაწეილია დახსატული. 

თითოეული ნახატის სომა (ამ «ოთხი დიდი ნასატიდან) 1 მ X 50 სმ-ია. 

ყავისფერი პასპარტუთი, შიდა ჩარჩო რომ ძალიან 'მავი აქეს, კმაყი- 

ფილი ვარ. მისი წყალობით, შაეის ძალიან ბევრი ელფერი ნაცრისფრად 

მოჩანს, მაშინ როცა, თეთრ პასპარტუზე ძალიან “შავად გამოჩნდებოდა. 

სოლო ასე, მთლიანობაში, ყეელაფერი ღია ფერის შთაბეჯდილებას უფ- 
რო ახდენს. 

რომ იცოდე, როგორ მინდა, ჩემს ნახატებს თეალი შეაელო! რა თქმა 

უნდა, კმაყოფილი სულაც არა ეარ და სულ არ ეფიქრობ, ეს ნახატები 

კარგია-მეთქი. მაგრამ მაინც მეტისმეტად მაინტერესებს, შენ რას იტყეი. 
ჩემს ფიგურულ ჩანასატებს ჯერ მეტყეელი ვერ დაერქმეეა, თუმც, შეიძ- 

ლება, უკეე ფიგურულ ჩანასატებად ჩაითვალოს. მაგრამ მინდა, სტრუჯ 

ტურასაც და მოქმეღებასაც კიდეე უფრო მოუქნელად, უფრო უხეშმად 
გამოესატავდე. 

მწერ, მოსაელელი ბილიკებით სიარული მიეატოეე და უკეე სწორ 
გზასე გამოვედიო. ეგონებ, კარგად “შეგიმჩნევია. მეც ასე ეარ, რადგან 

მთელი შარშანდელი წელიწადი მხოლოდ ფიგურებს ეუკირკიტებდი, თა- 

ნაც უფრო შეუპოვრად, ვიდრე უწინ. თუკი ჩემი თვალის გჯერა, ეჯეს ნუ 

შეიტან, რომ შენს ფიგურებს განწყობილება არ აკლია; შეგიძლია, მშვი- 
დად იყო: რასაც აკეთებ, მხნეობისა და სიჯანსაღის დაღი აჩნია; ჰოდა, 

რაკი მისეზი არ გაქეს, საკუთარ თაეში რაიმე ეჯეი გეპარებოდეს, თამა- 

მად და გაბედულად იმუშაეე. ბრმების თაეები საუკეთესო ეტიუდებად 
მიმაჩნია. 

არ უნდა გაგიკვირდეს, ზოგიერთი ჩემი ფიგურა ასე ძლიერ რომ 
განსხვავდება ფიგურებისგან, რომლებსაც სოგჯერ მოღელებიდან ვიხა- 

ტავ სოლმე. ზეპირად ძალზე იშეიათად ეხატაე რაიმეს – ამ მეთოდს 

თითქმის არ ვიყენებ. უშუალოდ ნატურის წინ დგომას და სატეას თანდა- 

თან ისე მივეჩვიე, რომ ეს ჩემს აღქმას გაცილებით ნაკლებად ბორკაეს, 

ეიდრე უწინ: როცა ნატურის პირისპირ ერჩები, იგი ისე ეეღარ მჯაბნის. 

საკუთარ თაეს, საკუთარ ალღქმებს ახლა მეტად ეინარჩუნებ. თუკი აედი 

გამიღიმებს და მშისაგანად აწყობილი, წყნარი, მ'მეიდი მოდელი შემსედე- 
ბა, მრავალგზის ვხატაე, ჰოდა, მაშინ ჩეეულებრიეი ეტიუდისგან გან- 

სსეავებული ეტიუდი გამომდის სოლმე, ესე იგი, ბევრად უფრო ღრმად 

ნაგრძნობი და ხასიათით დატეირთული. ; 
ეს ეტიუდი მაინც იმავე პირობებში დაისატა, როგორშიც წინა, ნაკ- 

ლებ მეტყველი, ნაკლებ ნაგრძნობი ეტიუდები. მუმაობის ეს მანერა სხეა 
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რომელიმე მანერასე უარესი სულაც არ არს მაგალითად, „,სამთრის 

ბაღების" მასერასე (ამს სურაი,სე ყეელაფერი დახატულია დაVწერილე- 
ბიის). შმენეე ამბობდი, ეს ეტიუდები გრძჩობით არის “ექმსილიო. ძალიან 

კარგი! მაგრამ იცოდე, ეს შემთხეუეით არ მომხდარა: რიე იცოდე, რამდე- 

ნი ეხატე, რადგას თაეიდან არც ერთს გრძსოაის ნატამალი არ გააჩსდა. 
ხოლო შემდეგ მოუქნელი ლა მოუხეშაეი, გახეშეშებულ-გაფეკილი ვა- 

რიანტები ამ საბილორო ვარიანტებით შეიცვალა. ახლა ყოველი ეტიუდი 

უკვე რაიმეს გამოხატაეს, იმიტომ რომე, ვიდრე ხატეას “ევუღგებოდი, ეს 

სურათები ჯერ ჩემში მომწიფდა. 
ის პირეელი ეტიუდი გარეშე თეალისთვის ძალიან ცულღი სალცქერია. 

ამას იმიტომ გეუბნები, რომ უნდა იცოდე: როცა ეტიუღი რაიმედ ეარგა, 

ეს შემთხეევითი სულაც არ არის, ყეელაფერი წინასწარი მოფიქრებისა 

და გაასრების შედეგია... 
ბედნიერი ეარ, რაკი ერთი გარემოებაც შეგიმჩნევია: ახლა უდიდეს 

მნიმენელობას ეანიჯებ იმას (ეცდილობ, ამ მხრიე ყველაფერი გავაკე- 

თო), თუ როგორ შმეეძლებ მასებს შორის თანაფარდობის გამოხატეას და 
ბუნებაში გამეფებული თავბრუდამხვევი ორომტრიალის უცნაურ ფონსე 
ყოეელი საგნის ცალკე ჩეენებას. უწინ შუქ-ჩრღილი ჩემს სურათებში 
იმეიათად გამოჩნდებოდა, ამიტომაც ეს სურათები უფრო ცივი და ბრტყელი 

ჩანდა. 
როცა სილუეტი კარგად ეიცი – სულ ერთია, ფიგურა თუ პეიზაჟი, – 

როცა მას ვგრძნობ ისე, როგორც საჭიროა, ჩვეულებრიე, სამჯერ ანდა 

მეტჯერაც ეხატაე; მაგრამ ყოველი ეარიანტის დასახატავად კელაე ნა- 
ტურას ვიყენებ სოლმე. ამასთანავე, ვცდილობ, დეტალებს როგორმე გვერდი 

აეუარო, რამეთუ მაშინ წარმოსახვის ელემენტი იკარგება. ამიტომაც, 
როცა თერსტეხი ან ჩემი ძმა, ანდა სხეები მეკიოსებიან: – ეს რა არის? 
კომბოსტოა თუ ბალასიო? – ასე ვპასუხობ: – კარგია, რომ ეერ არჩეეთ- 

მეთქი. 
და მაინც, ჩემი ეტიუდები სატურასთან, ალბათ, საკმაოდ ახლოსაა, 

რადგან აქაურ პატიოსან ადამიანებს არასოდეს გასჯირვებიათ სოგი 
წერილმანის გამოცნობა, რისთეისაც მე ყურადღება თიი)ქმის სულ არ 
მიმიქცეეია; მაგალითად, იტყვიან ხოლმე: ეს ხომ ბიცოლა რენესეს ღო- 

ბეა, ანდა: შეხედეთ, ევან დე ლოუვის ლობიოს სარებიო... 

პო, კინალამ დამავიწყდა: „ჰარპერზ მეგეზინის" გამოშეებები იქნებ 
მათხოეო – ბოუტონის და ების მიერ ილუსტრირებული, პოლანდიაზე 

დაწერილი სტატიების წაკითხეა მისდა. ბანდეროლით გამოგიგზავნი ზოგ 

ძველ ნომრებს, სადაც ნახავ პაუარდ ჰილის, სხეათა და სხეათა ილუს- 
ტრაციებს., როცა მოიცლი, გადახეღე. პაკეტში ჩავდებ შულერის მიერ 

ილუსტრირებულ ერკმან-მატრიანის „გლეხი კაცის ისტორიასაც“, აგ- 
რეთეე, გრინის რამდენიმე ილუსტრაციას – თუ გაგონდება, ერთხელ 

დაგპირდი. თუ რაიმე დუბლიკატები კიდეე გქონდეს, მენი ჯირიმე, „ჰარ- 
პერსთან“ ერთად გამოგსაენე. ერთი თოსთხი დღიძ) მაინც მათხოეე, თორემ 
წაკითხეას ვერ მოეასწრებ. მანეზე დაწერილი ზ(ლილას წიგნიც ძალიან 

მინდა, თუ მენ უკეე დაამთაერე. 
ძალიან მწყინს, აქამდე რომ ვერ გამოკეთდი;, მაგრამ მაინც ასე მგო- 

ნია: ალბათ, ხატვაში წარმატება უფრო მალე დაგიბრუნებს სიცოცხლის 
ძალას, ეიდრე თუჩდაც აბა'სასები და ა.მ. სრიდენში რომ დაუსი“შნაქეთ!. 
ქგონებ, გასვლასაც ვერ მოასწრებ სახელოსნოდას, ისეე უკას ჯაბრუნე- 
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ბა მოგისდება. კარგად მახსოეს, მაუყე როგორ მწარედ ნაღელობდა, 

როცა ასეთი ადგილების ჯეროვანი მოკრძალებით თუ ეიტყოდით, – 
მოსალოცავად იყო წასული. 

ასეთი რაშ ნაკლებად მწამს; მომწონს, რასაც ბრეზიგი ამალბს ფრიც 

რეიტერის „ხმელ ბალახებში" (გამოეიყენოთ აქ ნახსესები ავტორიტეტის 
ორი სიტყვა) „,სიდროპათიურ თეალთმაქცობაზე“. 

მინდა, ისიც მეგატყობინო, რომ ამ დღეებში ქალის ძველი, საუცხოო, 
სჰევენისგური მოსასხამი და ჩაჩი ვიშოვე. მაგრამ ჩაჩი ისე ლამაზი მაინც 

ვერ არის. ქალე, ალბათ, გადასაკეცსაყელოიან, მოკლესახელოებიან მე- 

თეეჭსზის ქურთუკს მომიტანენ. შენი ნასშირით დახატული სურათის ნახეა 

საოცრად მინდა. ჩემი ძმა უნდა ჩამოეიდეს (ზუსტად არ ეიცი, როდის 

ჩამოეა), მერე, ალბათ, ბრაბანდტს წაეალთ. ჰოდა, თუკი მოეასერხებ, 

შემოგიელი, ვინაიდან უტრეხტზე უნდა გავიაროთ; თუმც, შევეცდები, 
მანამდე გნახო, რადგან შენი ნახატის ნახეა მეტისმეტად მაინტერესებს... 

თუკი ბედმა გამიღიმა და მოდელებმა შემდეგშიაც არ მიმტყუნეს, 

ერთ-ორ დიდ ნახატს ამ ზაფხულს კიდევ გაეაკეთებ. ახლა რომ ეხატაე, 

იმ სურათებზედაც კიდეე უნდა წავიმუშაო, რათა ჩემს ძმას რიგიანი 

ნამუშევრები დაეახეედრო. 

„ჰარპერზ უიკლიში“ სმედლის მიხედეით დღასატული თავისებური სუ- 
რათი ენახე: თეთრ, ქეიშიან გზაზე მოჩანს ადამიანის შავი ფიგურა. 

მსატეარს მისთეის „წინა თაობა“ უწოდებია. ფიგურა მღედელს ჰგაეს და 

მე, ალბათ, შთაბეჯდილებას ზუსტად გადმოეცემდი, თუ ეიტყოდი, რომ 
პაპაჩემი სწორედ აი, ასეთი იყო. ამ სურათის ავტორობაზსე უარს ნამდვი- 

ლად არ ეიტყოდი. სწორედ ამაეე გამოშვებაში ების მისედეით დახატუ- 

ლი სურათიცაა: სარუეზე, წნორის ხეებთან, ორი გიიგონა დგას და თეე- 
ზაობს: „პარპერზსის“ ეს ორივე სურათი გამოფენის კატალოგში მხოლოდ 

და მხოლოდ ჩანახატად იხსენიება. 

რ 38. ივლისის დასაწყისი, 1581 ვიდრე უკან დაბრუნდებოდე, ამ ერთ 
წერილს კიდევ მოგწერ. მადლობელი ეარ წიგნებისთეის. რასაც ზოლა 
თაეის წიგნში (,რაც მძულს“) პიუგოზე წერს, „მსურს, დავამტკიცო, რომ 

ასეთი აეტორის შრომას ამ თემაზე სწორედ ასეთი წიგნი უნდა მოჰყო- 

ლოდაო“, თეით ზოლაზე გაეიმეორებ. გავიმეორებ სხეა სიტყვებსაც: „ისევ 

და ისეე იმას ეიტყეი, რომ კრიტიკა, რაც ამ წიგნმა გამოიწეია, გაუგო- 

ნარ უსამართლობად მიმაჩნია“. 
შემიძლია, თაეიდანვე განვაცხადო, იმათ რიცხეს არ ევეკუთენი, ამ 

წიგნის გამო ზოლას რომ კიცხავს. ამ წიგნმა ზოლას სისუსტე შემაცნო- 

ბინა – მას ფერწერის ხელოენებაზე საკმარისი წარმოდგენა არა ჰქონია, 

აჩემებული აზრები კი ხელს უშლის, რომ სალად იმსჯელოს. მაგრამ, 

ძმობილო, შეიძლება, მეგობარზსე ნაწყენი ეიყო მის ნაკლთა გამო? ცხა- 

დია, არა. ამის გამო, პირიქით, უფრო მეყვარება. ესე იგი, ზოლას სტატი- 

ას, სალონზე რომ დაუწერია, უცნაური გრძნობით ეკითსულობ: ცდება, 

მცდარი წარმოდგენა აქეს ფერწერაზე; გამონაკლისი, ალბათ, მანეს შე- 
ფასებაა – მეც ასე ვფიქრობ, მანე, მართლაც, ოსტატია. მაგრამ, ამის 

მიუხედავად, ზოლას ასრებს ხელოვნებასე ისეთივე ინტერესით ეეცნობი 
და ვუკეირდები, როგორც, ეთქეათ, პეიზაჟს, ფიგურის ხატეაში დაოსტა- 

ტებულ ხელოვანს რომ დაუხატაეს, ეს არ არის მისი ჟანრი. მისი მსჯე- 
ლობა ზერელეა, არასწორია. მაგრამ კონცეფცია? ნუ იქნება მთლად 

ნათელი და თანმიმღეერული, სამაგიეროდ, ორიგინალური აზროენებაა, 
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გონებას აფხი სლებს, სიცოცხლე შემოაქვს! თან კი მცდარია, უკიდურე- 

სად არასუსტი, ყოველგეარ საბუთს მოკლებული. ისტერესს იწეჟყეს ს-- 

ლას აზრიც ერკმანსა და შატრიანჭზსე. აქ ბეერად ზუსტია, ეიდრე სურაი+- 
სე მსჯელობისას, მისი კრიტიკაც ზოგჯერ მიზანს ზუსტად სედება. 

საიცარი სიამოენების მომგერელია ის ადგილი, ერკმან-შატრიანს ეგC+ 
იზხმს რომ საყეედურობს. იგი სწორია, როცა ამტკიცებს, ერკმანი და 

მატრიანი როგორც კი პარიზული ცსოერების აღწერას იწყებენ, მათი 

თხრობა უკბილო ხდება, ვინაიდან აღსაწერ საგანს ეერ ფლობენო. თუმც, 

ამ შენიშენას “რმეიძლება ასეთი კითხეით ეუპასუხოთ: ფლობს თუ არა 

აღსაწერ საგანს თავად ზოლა, როცა იგი ელზასს აღწერს? თუ ფლობს 

და, მაშინ რატომ მეტი ინტერესით არ ეკიდება ერკმან-მატრიანის შსოგი- 
ერთ სახეს, რომელიც ისევე მშეენიერია, როგორც კნაუსის ანდა ვოტიეს 
ფიგურები? 

ბალზაკის არ იყოს, ფერწერაში ეერც ზოლა ერკეევა. მის რომანებში 
გამოყვანილი ორიეე მხატვარი – „პარიზის სტომაქის“ კლოღ ლანტიე და 

„ტერეზა რაკენის" ერთ-ერთი გმირი, – მანეს ოდნაე თუ მოგეაგონებს; 
ალბათ, ზოლას იმპრესიონისტის დახატეა სურღა.ხოლო ბალსაკს უალ- 

რესად მოსაწყენი მსატერები ჰყაეს. 
აი, ახლა კი შეიძლებოდა, საკუთარ თავზე რაიმე მეთქეა, თუმც 

კრიტიკოსი ხომე არა ეარ. ერთ რამეს მაინც დავუმატებ: ძალიან კარგი, 

ტენს რომ პირდაპირ თეალში მოარტყეს და არა წარბში. ტენი, მარ- 
თლაც, ამის ღირსია – იგი თაეისი მათემატიკური ანალისით ზოგჯერ 
პირდაპირ გაგაცოფებს. თუმც ასეთი ანალიზის მეშეეობით იგი ზოგჯერ 
საოცრად ღრმა დასკენებს აკეთებს. აი, მისი ერთი დასკენა დიკენსსა და 

კარლეილსე: ინგლისელის ხასიათში ძირითადი სწორედ ის არის, ბედ- 

ნიერებით. ტკბობის ნიჭი რომ არა აქესო. ახლა იმის ·შეფასებას არ 

დაეიწყებ, ეს დასკენა რამდენად მართებულია, მაგრამ ხასს ვუსეამ – 

ძალზე ღრმა ფიქრის ნაყოფი კი უთუოდ არის. ვისაც ამის თქმის ძალა 

შესწევს, თაეისი თაეი სიბნელეში იმდენ ხანს ყურებას მიუჩვევია, ეიდრე 

იქ რამეს დაინახაეს. ჩეეი აზრით, ეს მშეენიერი სიტყეებია, ჩემთეის კი 

ბეერად მეტსაც ნიშნაეს, ვიდრე იმავე პრობლემასე დაწერილი ათასი 
სსეა რამ. ესე იგი, ტენი ამჯერად ჩემს უდიდეს პატივისცემას იმსახუ- 

რებს... 
შეამჩნიე, სოლა რომ შილეს სულ არ ახსენებს? თუმცა, მას ერთგან 

სოფლის პატარა სასაფლაო, ერთი საწყალი გლეხის სიკედილი და და- 
საფლავება ისე კარგად აუწერია, თითქოს მილეს სურათი იყოს. მაშასა- 
დამე, ზოლას დუმილი, ალბათ, იმით აიხსნება, რომ იგი მილეს ნამუშეე- 

რებს არ იცნ(იბდა. 
უჩეეულოდ მომეწონა ტ. გრინის ერთი სურათიც – ეს, არ ვიცი, წ. 

გრინის ძმა არის თუ ნათესაეი. დახატულია დღესასწაული ლონდონის 

ბავშვთა თავშესაფარში: სუფრას ობოლი ბავშეები უსხედან – გოგონები. 

გაშტერდები, ისეთი კარგი სურათია!. 
თუ გაემგზავრე, შემატყობინე, სატეის საქმე როგორ არის. 

ახლა ეხატაე „კარტოფილის ამოღებას“, უკეე მზად მაქეს ბერიკაცის 

ფიგურა და კარტოფილის ამოღების დროს გაკეთებული ეტიუდები, რომე- 
ლებიც ჯერ დამუშავებას საჭიროებს: კაცი – სარეველა ბალახს როე 
წვაეს, კაცი, რომელსაც ტომარა აქეს მოკიდებული. მერრე კაცი – ური- 
კით და ა.შ. ერთი „მთესეელი“ კიდეე დავხატე – ეს ამ თემაზე დახატუ- 
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ლეი, ალბათ, მეშეიდე ანდა მერეე ეტიუჯდლია. ამჯერად იგი ეეება ცის ქვე" 
გამძლილ ნახსაემი დავაყენე. ძალიას მისდა, ზოლას ეკითხო, თუმცა 
ამას სხეებსაც ეკითხაედი: „ვირთევზით სავსე თიხის წითელ აბაღიასა 
და, ეთქეათ, მბარავის ანდა მთესეელის ფიგურას “მორის გასსხვავება 

ნუთუ მართლა არ არსებობას? არის თუ არა გასსხეავება რემბრანდტსა 

და ეან ბეიერენს (ტექნიკურად თანაბარ ოსტატთა), ეოლონსა და მილეს 
ორის?“ 

რ) 42. მარტი, /684 ჟიულ ბრეტონის რამდენიმე ლექსს კიდეე გიგზხაე- 

ნი, ეიცი, ძალიან მოგეწონება – თუკი აქამდე არ წაგიკითხავს. დღეს, 
უფრო სწორად, ბოლო დღეებში ფეიქრის დაზგის ეტიუდებს ვაკეთებდი 

–- შენ გაქვს ამ დაზგის ჩანახატი; ზამთრის ბაღის კოლორიტის დახატ- 
ეაც ეცადე, მაგრამ ამ ბაღ'ში ახლა უკვეე გაზაფხულია და ამიტომ მთლად 

შეიცეალა. 
ახლა ცრტა გაიცოცხები. ამ ზამთარს შენთან რომე შემოვიარე, „ენ- 

თუზიაზმის“ გაგონებაც არ გინდოდა. ეგულისხმობ იაპ მარისის ფრაზას 
(თითქოს ეთქეას, რომ ეს სიტყეა არც კი იცოდეს), რომელიც შენ გაიმე- 

ორე. მაგრამ იგი ხომ, ესე იგი, იაპ მარისი, მადლობა ღმერთს, სინამდეი- 
ლეში სულ სხეაგეარად იქცეოდა. შესაძლოა, რაღაც კერძო შემთხვეეის 

გამო, ასეთი რამ მართლაც ეთქეა, მაგრამ რაც უნდა მომსდარიყო, მაინც 

სატაევდა. ფრინეელები გალობას თაეს მიანებებდნენ, მსატერებიც, ალ- 
ბათ, აღარაფერს დასატავდნენ, თუ სულ იმა%სე იფიქრებდნენ, მეტისმეტს 

ხომ არ ეირჯებითო. ახლა კი სხეას აღარას გეტყვი – ჯობს, „ჭრიჭინე- 
ბი“ წაიკითსო. 

რ 43. აპრილი, 1994 შენმა წერილმა გამასარა, მადლობელი ვარ. ჩემს 

ნახატებში რაკი ცოტა რამ მაინც მოგწონს, ბედნიერი კაცი ეყოფილეარ. 
იმ ზოგადი ადგილების განსჯა-გარჩევას, სადაც ტექნიკაზე ლაპარაკობ, 

არ შოეყეები, მაგრამ გადაჭრით გეუბნები, შემდეგში ჩემი ნამუშევრები 

თუნდაც უფრო მეტყეელი გახდეს, სალხი ნაკლებ კი არა, მეტადაც 

ილაპარაკებს, ეინსენტს ტექნიკა არ უეარგაო. 

როგორც ხედაე, გეთანხმები: ყეელაფერი, რასაც ჩემი სურათებით 

გამოეხატაე, კიდეე უფრო ენერგიულად უნდა იყოს გამოხატული; ბეერ- 

საც ეშრომობ, რათა ძალ-ღონე მოვიკრიბო და შეეძლო ასე მუშაობა; 

მაგრამ როცა ამას შიეაღწეე, განა ხალხი ჩემს ნამუშეერებს უკეთ გაი- 

გებს? ცხადია, არა. იმ დარბაისელი კაცის ნათქვამი, რომელიც თურმე 
შენი სურათის ნახეის შემდეგ დაინტერესდა: „ფულს აიღებსო?“ მაინც 
სისულელედ მიმაჩნია, რამეთუ მას – ამ მაღალი ინტელექტის მქონე 
არსებას, – როგორც ეტყობა, აქსიომად მიაჩნია, რომ ადამიანს ორიგინა- 

ლობა ფულის კეთებაში ხელს უნდა უშლიდეს. ასეთი 'ფრაზის აქსიომად 

გასაღება, იმის გამო, რომ ეერაფრით დაასაბუთებ, როგორც გწერდი, აი, 

ასეთი სულელების, ასეთი ზარმაცი, პაწაწინა იეზუიტების ჩეეულებრივი 

ოინია. 
ნუთუ გგონია, ტექნიკაზე არ ეზრუნავ და არაფერს ეეძებ? ცხადია, 

ეეძებ, არა, არა, მათქმევინე, რის თქმაც მინდა, – მაგრამ თუ ამას ვერ 

ეახერხებ, ანდა მთლიანად ევერ ეახერსებ, ყოეელმხრიე ვცდილობ, გამო- 

ვასწორო, უკეთესი მაინც გაეხადო. აი, დარდი, თუ ჩემი ენა „გრამატი- 

კოსთა“ მოთხოვნების შესაბამისი არ იქნება! (გაიხსენე ისეე შენიეე შე- 

დარება: თუკი ეისმეს ძალა შესწევს, ჯემმარიტი, სასარგებლო, ყველას- 
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თეის საჭირო რაიმე თქვას, მაგრამ ისეთ გამოთქმებს ხმარობს, ეერავინ 

იგეას, მა“), რით არის სასარგებლო ეს ლაპარაკი, ფრატორის თუ მსმე- 

ნელისთვის?). 

მინდა, ას პუნქტსე ერთხანს შეეჩერდე – პირეელ რიგში, იმის გამი", 

რომ ისტორია ანალოგიურ საინტერესო მაგალითებს საკმაოდ იცნ(იბს. 

ყეელასათეის ნათელლია: აუდღიტ“ირიას მის მშობლიურ ესაზე უნდა ესაუბ- 

რო, უკეთუ მან სხეა ენა არ იცის; აბსურდია იმის მტკიცეაა, თითქოს ეს 

მართლაც ასე არ იყოს. მაგრამ პრობლემის მეორე ნაწილს გადავხედოთ: 
ეთქეათ, ადამიანს სათქმელი აქვს და იმ ესაზე ლაპარაკობს, მის მსმეენე- 

ლებს რომ ალღოთი ესმით. მაშინ მსმესელებს მოეჩეენებათ, ორატორი 
ჭეშმარიტებას ქადაგებს, მაგრამ ორატორის ხელოენსებას კარგად ეერ 
ფლობსო. ამის გამო, რასაც ის ამბობს, შსმენელების უმეტესობა არ 

მოიწონებს, სიტყეაჩლუსგს და ესამძიმეს მეარქმევს და შეიჯაერებს, მან 
უნდა თაეი ბედნიერად მიიჩნიოს, ერთი ანდა რამდენიმე მსმენელი მაინც 

თუ გამოჩნდება, ვინც მის საუბარს ყურს მიუგდებს, ვინაიდან ეს მსმენე- 

ლები ტირადების მაძიებელნი არ იქნებიან; ისინი უთუოდ მართალსა და 

სასარგებლოს, საჭიროსა და აუცილებელს ეძიებენ, რაც მსმენელებს 
განანათლებს, მათ თეალთასედეას აფართოებს, ცოდნას მატებს და თა- 

ვისუფალყოფს. 
ახლა მსატერებზე გადაეიდეთ. სელოენების მიზანი დღა უმაღლესი 

ამოცანა განა ესოლოდ თაეისებური ლაქებისა თუ უცნაური ნახატის 

შექმნა უნდა იყოს, განსაკუთრებულ ტექნიკას რომ უწოდებენ? ცხადია, 
არა. აი, კორო ანდა დობინი, დიუპრე, მილე, ისრაელსი – მართლაც, 
დიდი ბელადები.. აე მხატერების შემოქმედება მარტო ფერიო არ ისაზჭ- 
ღვრება. ის ისევე განსხეაედება ბატონი ნატიფი მსატერების მიერ დახა- 

ტული სურათებისგან, როგორც ლოცეა ან კარგი ლექსი – ნუმ რუმესტა- 
ნის ორატორული ტირადისგან. ტექნიკაზე მუშაობა მხოლოდ იმიტომ 

არის საჭირო, რომ უკეთესად, უფრო სუსტად და სერიოზულად მოახერ- 

ხო შენი სათქმელის გამოსატეა, და რაც უფრო ძუნწი იქნება შენი 

მანერა ამ სათქმელის გამოხატეისა, უკეთესია. სხეა ლანარჩენი აღარც 

კი ღირს სალაპარაკოდ. ამას რად ეამბობ? იმიტომ, რომ შეევამინიე, 

ზოგჯერ რა ცუდად ეკიდღები საკუთარი ნამუშეერის ბეერ ისეთ მხარეს, 

რაც, ჩემი აზრით, მართლაც კარგია. შენი ტექნიკა ჰაეერმანის ტექნიკა- 
საც მირჩეენია, ეინაიდან შენი მონასმი თითქმის ახლავე შენებურია, 

გამართლებული, ცნობიერი, გააზრებული; მაშინ, როცა ჰავერმანის ნა- 
მუშეერები თავიდან ბოლომდე პირობითია, სასელოსნოს მოგეაგონებს, 
ნატურას კი – არასოდეს. 

აი, თუნდ შენი ჩანასატები: „საცოდაეი პაწაწინა ფეიქარი“ და „,თერ- 

სჰელინგელი დედაკაცები“. საგანთა არსში წედღომის ნიმუში სწორედ ეს 

არის. სავერმანი კი, ჩემი აზრით, უნიათო და მოსაწყენია. 

ტექნიკაზე საყეედურებს მომავალში ბეერჯერ მოისმენს – სიუჟეტებ- 

ზე, სხეაზე ღა სხეასე ალარაფერს გეუბნები. ეშიმობ, მართლაც, ასე 

იქნება და, ამაეე დროს, გილოცაე კიდეც. ჰო, ბევრ საყვედურს გაიგონებ, 
თუნდ მომავალში კილეე უფრო თავისებური მონასმი გქონდეს. სამწუხა- 

როდ, ტორესა და თეოფილ გოტიეს ეპოქაში არა ეცსოერობთ. თუმც, 

ხელოენების მიყეარულნი ასლაც არიან და გრძნობით შექმნილ ნამუ- 
შეერებს გულწრფელადაც აფასებენ. აბა, დაფიქრდი, ღიდი სიბრძნეა 
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დღევანდელ დღეს გაუთავებლად ტექნიკასე ლაპარაკი? მიპასუხებ, ასე 

სწორედ ძენ იქცეეი“სი. მართალია და, ამის გამო, ესანობ კიდეც. 
მაგრამ, აი, რას ვაპირებ: მაშინაც კი, როცა ფუსჯს ბევრად უკეთე- 

სად დაეეუფლები, გადაჭრით ეიტყეი. ყეელას ეეტყეი, რომ ფერწერა არ 
შემიძლია. გასაგებია? მაშინაც კი, როცა ხატეის საკუთარ მანერას შევი- 
მუშავებ უფრო ღრმეას ლა კიდევ უფრო “სუსტს, ეიდრე ახლა მაქეს. 
პერკომერი როცა საკუთარ სკოლას ხსნიდა იმ ხალხისათეის, ხატეა რომ 

უკვე კარგაღ იცოდა, მოწაფეებს თურმე სულ იმას ეხეეწებოდა, პატივი 

დამდეთ და სატეთ არა ჩემნაირად, არამედ ისე, როგორც თქვენი ბუნება 
და საკუთარი ხასიათი გეუბნებათო. „ჩემი მიზანი ინდიეიდუალობისთეის 

გზის გახსნა და გასაქანის მიცემაა – თქეა პჰერკომერმა, – და არა ჩემი, 

ჰერკომერის მიმდევართა შეკრებაო“. ლომები ერთმანეთს როდი ქბაძავენ. 

ბოლო ხანებში დიდხანს ეხატაედი ქალიშეილს, რომელიც ფეიქრე- 
ბისთვის მასრაზე ძაფს ახეეეს; .ესატაე ცალკე ფეიქარსაც. 

ძალიან მინდა, მოკლე ხანში ჩემს ფერწერულ ეტიუდებს თეალი შეავ- 

ლო, არა იმიტომ, რომ საკუთარი ნამუშეერებით კმაყოფილი ვარ, არა- 

მედ, ეფიქრობ, დარწმუნდები, სელი როგორ გავიეარჯიშე. და თუ ეაზ- 
ბოა, ზატეის ტექნიკას არცთუ ისე დიდ მნიშენელობას ეანიჭჯებ-მეთქი, 

იმიტომ არა, რომ სიძნელეებს ანდა შრომას თაეს ეარიდებ – ჩემი მეთო- 
დი სულ სხეაგეარია. გარდა ამისა, ძალიან მინდა, ბრაბანტის ეს კუთხე 
საკუთარი თეალით ნახო. ჩემი აზრით, იგი ბრედის რაიონზე ლამაზია; 

ახლა კი – პირდაპირ მშვენიერიც... 

საზოგადოდ ტექნიკაზე წერა ანდა ლაპარაკი არ მიყეარს,; თუმც, 
შენცა და სხეა მხატერებსაც სიამოვნებით გეკამათებით ჩემი ყოეელი 

ჩანაფიქრის სურათად ქცეეის მანერაზე და ამ კამათის მნიშენელობას, 

მის პრაქტიკულ საჭიროებას არ უარეყოფ. მაგრამ ეს ბოლო გარემოება 
ჩემს პირეანდელ აზრს არ აბათილებს, აზრს, რთმელიც, შესაძლოა, 
საკმაოდ ზუსტად ეერ გამოვთქეი. ხოლო ამ აზრის დასაბამი (საჭირო 

სიტყეა ვერ მომინახავს) არა რაღაც ნეგატიური, არამედ, პირიქით, პოზი- 
ტიური საწყისია. 

ჰოდა, აი, ეს პოზიტიური საწყისი თუ დასაბამი სწორედ იმის შეგნე- 
ბაა, რომ ხელოვნება ჩეენს ოსტატობაზე, ჩეენს ცოდნაზე, ნიჯზე, ტალან- 
ტზე მაღალი დღა დიადია ღა მხოლოდ კაცის ხელით არ იქმნება; მას 
ქმნის რაღაც სხეაც; ხოლო ეს სხეა ჩეენი სულის ნაპრალებში დაფარუ- 

ლი წყაროდან მოჩქეფს. სიმარჯეე ლა ტექნიკური «სტატობა კი, როცა 
საქმე ხელოენებას შეესება, თიიქქოს რაღაცით, რელიგიაში ფარისევლო- 
ბას რომ ეტყეიან, იმას მაგონებს. 

ჩემს სიმპათიას მწერლობაშიც და ფერწერაშიც ყეელაზე მეტად ის 
მსატევრები იმსახურებენ, ვინც, პირველ რიგში, სულისკეეთებას, თავიან- 
თი სულის სწრაფეას უგდებენ ყურს. მაგალითად, ისრაელსი ტექნიკაში 
გაწაფულია, მაგრამ ეთოლონიც ასეეეა გაწაფული. მე კი ეოლონს ისრა- 

ელსი მირჩეენია, ეინაიდან მის სურათებში მარტო მასალის ოსტატურად 

გაღმოცემას როდი ეხედაე, ეს რაღაც სხეაა, რაღაც მეტია, მუქჩრდი- 
ლისგან, ფერისაგან რაღაც სრულიად განსხეავებული. თუმც, ეს „რაღაც 

განსხეავებული“ ჩვენ თეალწის მხოლოდ ფერითა და განათებით, მასა- 

ლის სუსტი გადმოცემით უნდა გაიხსნას. ეს თეისებაა, რასაც ისრაელსს 

უფრო ვამჩსეე, ეიდრე ეოლ“ისს, ელიოტსაც აქეს. იგივე ითქმის დიკენ- 
სზედაც. 
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იქსუბ მისესზი სიუქეტია? არა, რაღგან სიუქეტიც შედეგია და არა 

მისესი. სხვათა შორის, აი, კიდევ რას დაეუმატებ: ელიოტი ოსტატია, 
თუმც, ამას გარდა, გესიოსის სხეა თეისებაც აქეს, რასაც მე ასე გან- 
ვმარტაედი: „მისი წიგნების წაკითხეის შემდეგ აღამიანი ცდილობს, უ«ე- 

რო კარგი იყოს, უფრო სწორად, მისი წიგნები გეეუბსება, უკეთესები 
იყავითო, და ჩეესც ამ ხმას ვემორჩილებით“. 

ჩემს უნებურად, გამოფენებზე ბევრს ელაპარაკობ, თუმც ჩემს თ,ვალ- 
ში გამოფენებს ძალზე მცირე მნიშვნელობა აქვს. ჩემს თაეს ეამჩნევ, 

გამოფენა შემთხეევით თუ გამახსენდება, ამის გამო საკუთარ ფიქრებს, 
ცოტა არ იყოს, გაოცებით ეაკვირდები. ჩემი ნათქვამი საკმაოდ სრული 

არ იქნება, თუ იმასაც არ დღავუმატებ, რომ ზოგ სურათში არის რაღაც 
იმღენად სუფთა და კარგი, როგორი ბედიც უნდა ეწიოს და ეის ხელში- 
აც უნდა ჩავარდეს – კარგისა თუ ცუდი კაცისა, უსინღისო თუ პატიო- 

სანი ადამიანისა, – ის მაინც სიკეთეს ემსახურება. „ბრწყინეედინ ნათე- 
ლი თქუენი წინაშე კაცთა“, – აი, რას ეთელი ყოველი მხატერის მოეალე- 

ობად, მარტო ერთსლა დავუმატებ, ეს ნათელი უსათუოდ გამოფენის 

მეშვეობით როდი უნდა მოგვევეფინოს! თავს ნებას მიეცემ, ერთიც ”შეენიჟშჟ- 

ნო: სელოენების სალხთან მიტანის უფრო უკეთეს, უფრო მოქმედ ხერ- 
სზე ვოცნებობ; ჯერჯერობით კი სანთელი ჩემი მსურს, სასანთლეზე კი 
არ წამოედგა, არამედ საწოლს ამოეაფარო. მაგრამ მოვრჩეთ, კმარა 

ამაზე ლაპარაკი... 
გიგზაენი კოროზე დაწერილ წიგნს. თუ აქამდე არ წაგიკითხავს, 

ალბათ, ასლა სიამოვნებით წაიკითხაე: წიგნი პატარაა, მაგრამ კორ“ის 

ბიოგრაფიის რამდენიმე ზუსტ ცხობას გეაწედის, გამოფენა, რომლის 

კატალოგიც ეს წიგნაკია, ნანახი მაქვს. 
რამდენი დრო დასჭირდებოდა ამ ადამიანს, საკუთარი თაეის რწმენა 

რომ შეეძინა და სიმწიფეში შესულიყო. ყურაღღება მიაქციე, რას აკე- 
თებდა ანდა როგორ მუშაობდა სხეადასხეა დროს? მის პირეელ ნამდვილ 
სურათებს შორის მინახაეს ნამუშეერები, მრავალი წლის დიდი მრომის 

შედეგად რომ შეუქმნია. ეს არის წმინღა, ეითარცა ოქრო, ამ სიტყეების 
ჭეშმარიტი მნიშენელობით, სავსებით ჯანსაღი სურათები, მაგრამ, ალ- 

ბათ, ადამიანებს არ მოსწონდათ, შესაძლოა, სძაგდათ კიდეეაც. კოროს 
ეტიუდებს იმთავითეე ისე ეუცქერი, როგორც გაკეეთილს. კოროსა და 
ზოგიერთი პეიზაჟისტის ეტიუდები განსხეავებამ თაეიდანეე გამაოცა. 

პატარა სურათში –- „სოფლის სასაფლაო“ რომ დაგირქმევია, – ტექ- 
ნიკა კოროს ეტიუდღებზე მეტად. იგრძნობა, თორემ, ალბათ, ამ ეტიუდებს 
გავუტოლებდი. განწყობილება ერთხსაირია – ორიეესთან მარტოოდენ არ- 

სებითის, გულწრფელი განცდის გაღმოცემის სერიოზული სურეილია. 
საბოლოოდ აქე წერილით, აი, რის თქმა მსურს: შევეცადოთ, ტექნიკას 

ისე ლავეუფლოთ, ხალხი მოტყუედეს, ყველა წმინდანს იფიცაედეს, ამ 
მსატერებს ტექნიკა არა აქვთო. დაე, ისე ბევრი ეიცოდეთ, ჩვენი სურათი 

გულუბრყვილო ნამუშეერად მოეჩეენოთ, ეიდრე მოჩეენებითი ოსტატობის 

სუხი დაჰკრავდეს. 
როდი ეფიქრობ, თითქოს ჩემთეის სასურეელი სიმაღლისთვის მიმეღ- 

წიოს, ცხადია, არც შენ მიგიღწეეია, თუმც, ჩემზე ბეერად შ“ორს წახეე- 

დი. იმედია, ამ წერილჰი მარტოოდენ ტრიეიალურ საკლთა ძიებას არ 
დაინასაე. ბუნებასთან რაც ახლოს ეიქნებით, მით უკეთ "შეეიცნობთ)!. 
ჰოდა, მაშინ სახელოსნოში «ისბასიობა ისე აღარ გაგეიტაცებს, თუმც, 
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ამის ცოდნაც საჭიროა, ვაფასებ კიდეც და ხშირად ესატრ“იბ ნეტავ 
ხანდახან მაყურებინა, სხვა მსატერები რ“იგორ ხატავენ: ხშირად მიგრძნია, 
რომ უთუოდ საჯიროა სხვა მხატერეაის სახელოსნოთა შონახულება. 

ვაი, რომ ეს წიგნებში არ ამომიკითხავს, 

„სწავლულთაგან“ ცოტა ვისწავლე, – 
ამბობს, როგორც მოგეხსენება, დე ჟენესტე. ლექსი ცოტა შეეცვალოთ 

და, აი, ასე ეთ.ქეათ: 

სახელოსნოში როდი მინახავს ეს უველაფერი 

და მხატვართა „შემფასებლებმაც“ როდი მასწავლეს. 

შესაძლოა, გაოცდე კიდეც, „შემფასებლებს“ და სახელოსნოს პატრო- 
ნებს – მხატერებს, ერთმანეთისგან რომ არ განვასხეაეებ. 

მაგრამ კმარა, სხვა რამეზე ვილაპარაკოთ. გამოეტესილვარ, ძალზე 
ძნელია, გულგრილობა გამოიჩინო და წარაი არც კი შეიხარო, როცა 

ასეთ სულელურ კითხეას გაიგონებ: „ეს მსატვარი ფულზე ხატაესო?“ 
დღე არ გაიელის, მსგავს სისულელეს არ მოეკრა ყური, მერე კი ისევ 

ჩემს თაეზე ებრაზობ, ამასე როგორ აღემფოთდი-მეთქი. აი, ასეა ჩემი 
საქმე; შენი საქმეც, ალაათ, თითქმის ასე იქნება. რა თქმა უნდა, მია- 

ფურთხებ ყოველივეს, მაგრამ მაინც გაღიზსიანებს, როგორც ყალბი მე- 
ლოდია ანდა არლანი (რომ დაიწყებს და აღარ ათაეებს). სადაც წახეალ, 

ამ გაცეეთილ ჰანგს ეერა და ეეღარ მოიშორებ. 
მე კი ახლა, აი, რას ეიზამ: როცა ლაპარაკს დამიწყებენ, ასე და 

ასეო, ეიდრე ფრაზას დაამთავრებენ, მათ მაგიერად მე დაეამთაერებ, ესე 
იგი, სწორედ. ისე მოეიქცევი, როგორც ხანდასან ზოგიერთს ეექცევი: 

მოგეხსენება, სბოგს ჩვეეადა აქეს, ნაცვლად ხელის ჩამორთმევისა, მხო- 

ლოდ თითი გამოგიშეიროს (მამაჩემის ერთ კოლეგასაც, ფრიად ღირსე- 

ულ პიროენებას, გუშინ ასეთი ოინი ეუყაეი) ჰოდა, სელის ჩამოსართმე- 

ეად მეც მხოლოდ ერთი თითი მიჭირაეს, ძალსე ფრთხილად, უწყინარი, 
უმანკო სასით მოსაუბრის თითს მარტო ერთი თითით ვესები და ერთმა- 

ნეთს „ხელს ასე ვართმეეთ“; ცხადია, იგი ევერაფერს იტყეის, თუმც, 

მშეენიერად გრძნობს, რომ მეც კარგად გაეასულელე. ამას წინათ ერთ 
სუბიექტს სწორედ ასე მოეექეცი;,; საძაგელ გუნებაზე დაეაყენე. დამიშაე- 
და ამით რამე? ღმერთს გეფიცები, არაფერი, ეინაიდან ასეთი ხალხი 

ხელს თუ შეგიშლის, თორემ არაფრად გამოგადგება. როცა შენს ზოგ 

ფრაზასე გწერ, მსოლოდ ამის კითსხეა მინდა: „მთლიანად გჯერა მათი 
კეთილი მიზნებისა, ეისაც ტექნიკის მნიშენელობა ცამდე აჰყავს?“ „სახე- 

ლოსსოში მიღწეული სინატიფე“ ეიცი, არ მოგწონს, ცდილობ კიდეც, 

როგორმე თავი აარიდო. ამას სწორედ ამის გამო გეკითხები. 

რ 44. აპრილი, 18854 ნასატებზე რომ შენს აზრებს მწერ, იმ წერილმა 
აღმაფრთოვანა. ფეიქრის დაზგის ეტიუდი თავიდან ბოლომდე ადგილზეა 

დფახსატული; ეს ძალზე მძიმე შრომა იყო, რადგან დაზგასთან ახლოს 
ეიჯექი (სხვანაირად არ ხერხდებოდა) ღა ზომების დადგენა გამიძნელ- 
და. ნახატში, ბოლოს, როგორც იქნა, ფიგურაც ჩაერთე. ახლა გეტყეი, ამ 

ნასატით რის თქმა მინდოდა: ეს ჯუჯყიანი, მუხისგან გათლილი უხარმა- 

ხარი “რმავი დასგა თაეისი ჯოხებით მონაცრისფრო გარემოსთან ისეთ 
კონტრასტს ქმნის, გეგონება, შუაში შავი მაიმუნი, მოჩეენება თუ ჭინკა 
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ჩამუჯუსარა და გათენებიდას მუაღამემდე ამ ჯოხებით არახუსებსო. ეს 

ადგილი რამდენიმე ნაკაწრით ლა ლაქით) მოესი”სე – სკამსე ფეიქრის 
ლასდის მსგავსი რაღაცა ღაესეი. მოკლედ, ხელ-ფეხის პროპორციასე 

ოდნავადაც არ მისრუნია. როცა დასგა გულდაგულ დაესატე, ასე მეგო- 
ნა, იქ მოჩეენება სწორედ იმიტომ ჩავსეი-მეთქი, მანქანა რომ მესი სღება 

და მისი დგასდგარის გაგოსება აღარ მისდა. ეთქეათ ეს, უბრალოდ, 

ტექნიკური ნახატია. დღა%სგის ნახაზის გეერღდით როე ღაედოთ, იგი მაინც 
სმანებასაეით მოგეეჩეენება. თუმც, ამ ნახატს ტექნიკური მაინც არ ეი+ 

ქმის ხოლო თუ მას მექანიკოსის ნახატს შევადარებთ, რომელიც და“ს- 

გის კონსტრუქციას ზუსტად გადმოსცემს, ჩემი ნახატი უჯრო მძაფრად 

ბეაგრძნობინებს, ეს ღაზგა რომ ოფლიანი ხელითაა ნაკეთები, რადგან 
ოფლის ლაქები აჩნია. როცა შეხედღაე (თუნდ ფეიქარიც არ ჩამესატა ან 
ეს ფიგურა ყოველგეარი პროპორციის დაუცეელაღ დამეხატა), არ “ეიძ- 

ლება, მუშაკაცი არ გაგასსენდეს. ხოლო როცა მექანიკოსის ნახაზს 
შეხედაე, ასეთი რამ ფიქრადაც კი არ მოგიეა. ასეთი ბორბლებისა და 
ჯოხების გროეა არ შეიძლება ვიღაცის ოხერას ანდა წუხილს არ ფარაე- 

დეს. 
მანქანებს ძალზე კარგად ხატაე. შესს ნასატებს სიამოენებით ეათვა- 

ლიერებ. იცი, რატომ? თუნდაც მქნევარა ბორბლის მეტი შენს ნახატზე 
არა იყოს რა, არ შემიძლია, იმ ბიჭუნაზე არ ვიფიქრო, ეინც ამ ბორბალს 

ატრიალებს, თითქოს ეგრძნობ კიდეც მის იქ ყოფნას. ის, ეისაც შესი 

ტექნიკური ნახატები მექანისმთა ნახაზებად მიაჩნია, შენი ხელოვნებისა 
არა ესმის რა. გეთანხმები, როცა ასეთ მანქანას ხატაე, თუ გინდა, რომ 

ეტიუდი გამოგადგეს, ტექნიკურად რაც შეიძლება ზუსტად უნდა დაიხა- 

ტოს. მაგრამ საესებით მართალი სარ, როცა ამბობ, რომ თუკი მინდა, ეს 
ეტიუდი ნამდვილ ნახატად გადავაქციო (იმედი მაქეს, ამას შეეძლებ, თუ 

შესაფერ მოდელს ეიმოვი), უკანა პლანსე დახატული პაწაწინა შაეი 

ლანღიც ღრმად გაასრებულ, ეირტუოზულ ცენტრად უნდა გადაიქცეს, 
ამოსავალი წერტილი და მთელი სურათის სული და გული ის უნდა 

იყოს, სხეა ყველაფერი იმას უნდა დაემორჩილოსო... 
რაც შეეხება გამოფენას, მე სულ სხეა რამ მაინტერესებს და არა ეს. 

თავაუღებლად ვხატაე და ვხატავ. კეირა ისე არ გაივლის, ზემოთ რომ 

ბწერდი, რამდენიმე იმდაგეარი ეტიუდი არ გავაკეთო. ძეელებურად მჯე- 

რა კიდეც.- ერთ მშეენიერ დღეს ისეთი კაციც გამოჩნდება, ჩემგანაც 
რომ იყიდის რამეს, ერთ-ორს კი არა, ორმოცდაათსაც. ეიცი, მხატერები 
სშირად არიან იძულებულნი, ეტიუდებს, აი, ასე დაემშვიდობონ (თუმცა, 
ალბათ, მათი ნება რომ ყოფილიყო, თაეიანთთვის შეინასაედნენ); სამა- 

გიეროდ, ცოტაოდენ ფულს შოულობენ და ერთხანს თავი ამით გააქვთ. 
თუ გთსხოე, ჩემი სურათები იქნებ ვინმეს აჩვენო-მეთქი, ვიმეორებ, 

მსოლოღ იმიტომ, რომ ეიცი, შენთვის ძნელი არ არის, ხელოვნების 
რომელიმე ასეთ მოყეარულს შემასეედრო. თუ ეერ შეძლებ, რა გაეწყობა, 
ესე იგი, ეერ “შეძელი. მაგრამ რადგან ცხოვრება უფრო ძნელი ხდება, 

სურათების გაყიდეაზე ზრუნეა და ფიქრი ჩემს აუცილებელ მოვალეთ- 
ბად მიმაჩნია. ამიტომ გთხოე, თუ შემთხეევა მოგეცემა, აჩეენე ეინმეს, 
თუ ყურადღებას არ მიაქცეეენ, რა ეუყოთ შერე – ამასაც შეეურიგდები. 

პერსონალური გამოფენის მოწყობას კი ჯერჯერობით არ ეაჰპირებ. 
რაც შეეხსება ნახატებით ლაინტერესებული ადამიანებს, ხელოენების 

მოყვარულები ასეთები მოიძებნება; ასეთ ხალხში ცოტაოდენ ნდობასა 
– 
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და თასაგრძნობას მუდამ იპოეი, მაგრამ იმათ თასაგრძნობას ახდა ნდიო- 
ბას, ეინც ამ საქმეს სერელედ იცნობს როგორც თუნდაც სურათებით 
მოეაჭრენი (უკლებლიე ყეელა ასეთია) ეერასოდეს მოიპოეებ. მათგან 
მხოლოდ მოძეელებულ, დრომოჯმულ აზრებს უნდა ელოდე; და თუ ეც- 

დები, ყველაფერ ამას როგორმე თავი დააღწიო, ჩემი ასრით, მხოლოდ 
ღა მხოლოდ დროს დაკარგაე და მუბლ“რსე რამდენიმე კოპს შეიმატებ. 
ამიტომ ჩემი ნახატები აჩეენე ვინმეს, თუკი შემთხვევა მოგეცემა, მაგრამ 
განგებ ნურავის მოძებნი, ძალა არავის დაატასო, თუმცა, სსეა გზა მა- 
ინც არა მაქვს, ასე უნდა ექნა. ძალიან რომ არ მიჭირდეს, ჩემს ნამუშევ- 

რებს ისეე ჩემთეის შეეინახაედი, ეტიუდებს ხომ არასოდეს გაეყიდდი. 

მაგრამ... დანარჩენი შენც კარგად იცი. 

რ 46. მაიხი-ივნისი, 1984 მისარია, როცა უკან დაბრუნდები, მრავალ 

ახალ ნამუშევარს რომ ჩამოიყოლებ; რასაც საკუთარ ეტიუდებზე იწერე- 

ბი, იქიდან კი აშკარაა – უსათუოდ ბეერი კარგი და სასარგებლო ნამუ- 

შეეარი უნდა მოგქონდეს. 

ძალიან მწყინს, რომ შენი სურათი – „თევჭყჭყის ბასარი“ – როცა 

იწყებდი, მაშინ არ ვნახე.. თუმც, ჩემი აზრით, ეს ჩანასატი “შენი სურა- 
თის შესატყეისია და სავსებით სწორად გადმოსცემს იმ სიერცეთა შე- 

ფარდებას, ტილოზე რომ, ერთი მხრიე, ფიგურებს უკაეია, მეორ მხრიე კი 
– სახლებს, ქუჩებს და ა.შ. მაშინვე ეიფიქრე, რომ ჰენს ფიგურებს სხვა 

ყეელაფერი, ალბათ, ძალზე შმეავიწროებს – ფიგურებს ცხარე ბრძოლა 

მოუწეეს გარემოსთან. მწყისს, ეს სურათი თაეიდასეე რომ არ ენახე. 

რა თქმა უნდა, წუთითაც არ დამვიწყებია, სურათს რომ შენ ხატაე და 

არა მე. როცა სურათზე ელაპარაკობ, ამ ფაქტს ვეყრდნობი, თუმც, შენ 
ასე არ გგონია. ძირითადად სურათი მხოლოდ ერთ აზრს უნდა გამოხა- 

ტაედეს, თანაც საესებით გასაგებად – სულ ერთია, ეისი სურათიც უნდა 
იყოს. 

მახსოეს, ერთხელ ეან დერ ეეელეს ვატყობინებდი, საერთო აზრის 
მიუხედავად, ის სურათი, რომლისთეისაც ამსტერდამში მედალი მოგცეს, 

სწორედ იმიტომ მომეწონა, შენი სტილის ერთიანობა ასე კარგად რომ 
დაიცავი, თუმც, სურათზე ათასი რამ არის-მეთქი დასატული. ისიც ეუძ- 

სარი, რომ ეს ნამდეილი სურათია, სხვა სიტყეით რომ ეთქეათ, სულ სხეა 

რამ არის, ვიდრე ნატურიდან დასატული რეალისტური ეტიუდი. მაგრამ 

მე სომ, ბოლოს დღა ბოლოს, შენს პირეანდელ ჩანაფიქრზე არა ეიცი რა, 
გარდა ამ მცირე, ნაჩქარეეი ჩანახსატისა. ამიტომ ეჭვიც არ მეპარება, რომ 
შენს სურათში ქების ღირსი ბეერი რამ არის. თუმც, ჩემი სიტყეა უკან 

არ მიმაქეს და ხაჭსგასმით ეიმე”ლრრებ: ეაითუ შენმა წინა პლანმა ვერ 
გაუძლოს იმის სიმძიმეს, რაც იქაა დასატული – შესაძლოა, საღებავით 

გადატეირთული, ფუყე და „დუნე“ გამოვიდეს. 
ამ ზაფსულს, ფეიქრის ოთახს რომ ეხატაედი, ასეთი რამ მეც დამე- 

მართა. სურათი ეეღარც დავამთავრე, ვინაიდან ყველაფერმა წინა პლან- 

სე წამოიწია: საუბედუროდ, რაც მეორე პლანი უნდა ყოფილიყო, სურა- 

თი იმით იწყებოდა. წინა პლანი კი – სურათის მყარი საფუძველი – მას 

არ ჰქონდა. მაშინ ჩემს თავსაც სწორედ ისე ესაყეედურობდი, როგორც 

ახლა “მენ გსაყეედურობ. ასეთი საფრთხე ყველა მხატვარს ემუქრება, 

სურათის შველა ზოგჯერ მა“მინღა შმეიძიიება, თუ გაცილებით დიდ ტი- 
ლოზე გადაიტან. 
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რ 57. სექტემბერი, 1885: ეს-ეს არის, წერილი და შენი სურათის 
ჩანასატი მომიტანეს. რა თქმა უნდა, მეენიერი სიუჟეტია, კომპოსიციას 
წონასწორობის თეალსაზრისით დასაწუნი არაფერი აქეს. ოღონდ, იცი, 

რა! ნება მომეცი, ერო, რამ გითხრა. სურათი რმ დასრულებული ყ(იფი- 
ლიყო და მესწორება უკვე აღარ შეიძლებოდეს, გაეჩუმდებ“იდი, მაგრამ 
ახლა გეუბნები, ეისაიდან ზოგი რამ კიდეე შეიძლება შმეიცეალოს ისე, 

რომე ხასი არ დაირღეეს. მაშ, მისმისე: ფიგურა ცესტრში – ქალი, რო- 
მელსაც ფოცხი უჯირაეს, ძალზე კარგად დგას; მაგრამე2 ფოცსხეას ამ 

ადგილზე ისეთი მცირე მნიშვნელობა აქეს, მთავარი ფიგურა ამას არ 
უნდა აკეთებდეს. ამის გამო პირადად ვამჯობინებდი, წინა პლანის მთა- 

ეარი ფიგურა ის ქალი იყოს, ქვები რომ მოაქეს (ეს აქ ძალსე მეტყველი 

და კომპოსიციით ნაკარნახევი იქნებოდა), მეორე პლანის ფიგურას კი 

(რომელსაც ახლა ქვები მოაქეს და კომპოსიციაში მთავარი როლი არ 

აკისრია) ფოცხი ეჭიროს. 
შესაძლებლად მიგაჩნია ამ ეტაპზე შენი სურათის ასე შეცელა? მა- 

ინც დაფიქრდი: რაც გითხარი, არც ითი უმნიშენელოა და ზოგიერთს 

იქნებ კრიტიკის საბაბიც მისცეს. ფიგურა რომ გამართული დგას, ეს 

კარგია, მაგრამ იქნებ ამ ფიგურას რამე უფრო საინტერესო საქმე მისცე, 
თანაც ისე, რომ საზები სულ არ შეიცეალოს? შენი ჭირიმე, ნუ მიწყენ 

ასეთ ეარაუდებს – ეს, ჩემი აზრით, არაფერს გაენებს, რაკი სურათი 

ჯერ კიდეე არ დამთაერებულა. ის როდი მინსღა, ჩემი აზრები თავს 

მოგახეიო. მიმაჩნია, რომ საჭიროა, ფიგურების მოქმედება მეტყველი იყოს, 
განსაკუთრებით, თუ სურათი დიდი იქნება, ალბათ, დიდი მოთხოვნები 

წამოგიყენე: სომ ეიცი, ხაზები და ამ საზების წონასწორობა უდიდესი 

მნიშენელობის ფაქტორია. 
მაგრამ რატომ არ შიძლება, ეს ხაზები კელაე მშეიდ და 'ლამაზ 

საზებად დარჩეს? არ ეცდები: მთავარ ფიგურას საფრთხე მოელის, ამი- 

ტომაც ეერ გავბედე, ჩემი აზრები დამეფარა. აი, რა მსურს, შემოგთავა- 

ზო, თუ, რა თქმა უნდა, მეტისმეტი არ იქნება ჩემი მოთხოენა: ქვები რომ 

მოაქეთ, იმ ქალებიდან ერთ-ერთი უნდა დაიხაროს, რათა ეს ქვები ამო- 

ალაგოს, იმიტომ, რომ ორიეე ქალმა ერთი საქმე არ აკეთოს. თუმც, ეს 
მაინც არაფერს შეცელის, რადგან მაშინ შენს სურათზე ორი დახრილი 

ფიგურა იქნება. ერთი სიტყეით0, ეს არც ისე საყურადღებო შენიშვნაა – 

უბრალოდ, ის გითხარი, რაც მყისეე ეიგრძენი. 
რაც შეეხება ჩემს ნამუშევარს – „კარტოფილის ჭამას“ (ამ სურათის 

ლითოგრაფია ნანახი გაქეს), ეს ის სცენაა, ბნელ ქოხში პუქის თავისე- 

ბურმა ეფექტმა რომ ჩამაგონა. ამ სურათის ფერთა გამა ისეთი მუქია, 
მისი ყველაზე ღია ფერები თეთრ ქაღალდზე მელნის მუქი ლაქებიეით 

გამოჩნდებოდა, ტილოზე კი საპირისპირო ფერთა წყალობით – მაგალი- 

თად, პრუსიული ლურჯის წყალობით, რომელსაც სრულიად არაფერი 
ურევია, – ნათელი და ღია მოჩანს. თვითკრიტიკული შენიშენები ასეთია: 

ყურადღება უმთავრესად ფერს მივაქციე, ტორსების ფორმა კი მიმაეიწყ- 
და. თუმცა, ძალსე გულმოდგინედ დავამუშავე როგორც თაეები, ისე 

ხელები და რაკი დიდი მნიშენელობა სწორედ თაეებს და ხელებს ჰქონ- 
და, ყველაფერი დანარსენი კი თითქმის მთლიანად მუქი იყო (და ამიტომ 
სულ სსეაგეარი ეფექტის მქოსე, ეიდრე ლითოგრაფიაზე), მანერა, რჯ(იმ- 

ლითაც ეს სურათია დღახატული, კილეე უფრო შესაწყნარებლად მიმაჩ- 
სია, ეიდრე შენ ფიქრობ. გარდა ამისა, თეით ნახატი სურათისა გან- 
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სხეავდება ყველა უსეში ჩასახატისგან, ქოხში, პატარა ლამპის ძუქსე 
რომ გავაკეთე და დღემდე ვინახავ. ლითოგრაფიეაბნედაც იგივე ითქმის. 

რაც წახვედი, უაშრავი თაეი დავხატე; ამას გლეხებიც მიევუმატე: 
მბარავები, მმარგელელები, მომკელები. ფერი, აი, უმთავრესი, რაც მიზ%ი- 
დავდა პირდაპირ თუ არაპირდაპირ, – როცა ეხატაელი. ეგულისხმობ 

ფერთა ძმერუეუვას – წითლლისა ჯა მწეანის, ლურჯისა და ნარინჯისფერის, 
ყვითლისა და იისფერის, დამატებით ფერთა მრაეალ კომბინაციას, ერ- 
თმანეთზე ზემოქმედებას. ეს ბუნება ი ისე სშირია, როგორც შპჰუქჩრდი- 
ლი. მეორე პრობლემა, რომელიც ყოველდღე ისევ თაეიდან გამიტაცებს 

და ყეელაფერს მავიწყებს (შენ კი, ეგონეა, ამტკიცებ, რომ სულაც აღარ 
მაინტერესებს), ეს არის ფორმის გაღმოცემა მასებით და მსხვილი საზე- 

ბით – თანაც ისე, კონტურებზე რომ თაეიდანვე კი არა, თიი)ქმის ყეელა- 

სე ბოლოს იფიქრებ. 
მთელი ჩემი გულისყური, პირეელ რიგში, მიმართულია ღარიბი გლე- 

ხის ქალებისკენ. ამავე დროს, ყოეელ ცისმარე პეიზაჟებზედაც უნდა 

ეიფიქრო. როცა ჩემთან ეეკენბახი შემოვიდა, ის-ის იყო, ქოხების ხატეა 
დავამთავრე. რაც შეეხება ხეზე ნახატ გრავიურებს, ლერმიტის ოთხ დიდ 
კომპოზიციას თუ არ ჩავთელით, ახალი სულაც არაფერი მაქეს. ეს კაცი 

ჩემთეის მეორე მილეა, ამ სიტყეის სრული მნიშენელიობით: მის ნამუშევ- 

რებს ნაკლებ როდი ეეთაყეანები და მიმაჩნია, რომ ლერმიტიც ისეთიეე 

დიდი ტალანტის ხელოვანია, როგორც მილე. ჩემი ძმა იყო ჩამოსული. 

ზოგი რამ მიამბო დელაკრუას გამოფენის წარმატება%სე, რამაც უსაზ- 

ღეროდ გამასარა. წლევანდელი სესონის მშვენება პარისში სწორედ ეს 

ყოფილა. საინტერესო ამბები მითხრა ფიგურების ფერმწერ რაფაელიზე 

და კლოდ მონეზედაც – კოლორისტზე და პეიზაჟისტზე. 
სხეა რალა ეთქეათ: საკუთარი გამოცდილებაც დაგარწმუნებდა, ამ 

საუკუნეს მსატერებისთეის რკინისა რომ უფრო ეთქმის, ეიდრე ოქროსი. 

ამით მხოლოდ იმის თქმა მინდა, რომ ჩეენს მსატერებს თაეის გატანა 

ახლა არც ისე უადეილდებათ. ჩემი ხეედრი სომ ნამდვილი სილარიბეა, 

მაგრამ მხნეობა – ეგოსნებ ძალ-ღონეც, – კი არ მომაკლდა, პირიქით, 
უფრო მომემატა. არ იფიქრო, თითქოს შენ იყო ერთადერთი, ეისაც თა- 

ეის მოვალეობად მიაჩნდა თუ მიაჩნია, გამაკრიტიკოს ლა ამ კრიტიკით 
საბოლოოდ გამანადგუროს. პირიქით – ასეთი კრიტიკის მეტი რა მსმე- 

ნია! სოლო რაკი ერთადერთი არ ყოფილხარ, შენი კრიტიკა ასოციაციით 

სხეათა კრიტიკას უკაემირდება, კრიტიკას, რომელსაც თანდათან უფრო 
მეტი სიმძაფრით ეუპირისპირებ საკუთარ რწმენას, რომ ცდებს ჩემსას 

აშსრი აქეს... 
სიმშვიდის და გულგრილობის შენარჩუნებას ყოველთვის როდი ეა- 

ზსერხებ: ეს საკითხები ისე მიტაცებს, ზოგჯერ მგონია, ნაკუწ-ნაკუწ მგლე- 

ჯენ-მეთქი. ღა ჩემი მრწამსიც ისე ღრმად არის ჩემში გამჯდარი. 

სემონასსენებ ლითოგრაფიას, როგორც ჩემს სხეა ნამუშევრებს, რა 

თქმა უნდა, ბევრი საკლი აქეს, მაგრამ ცხაღად ადასტურებს, რომ რასაც 

ვხედაე, იმას ეხატაე; ამიტომაც ჩემს სურათებს როცა ისე არ განიხილა- 

ეეხ, როგორც ერთ მთლიანს, როცა ეიწროდ მსჯელობენ და მიზანს ჩემი 

მისწრაფებისა – გლეხთა ყოეელდღიური ყოფის ასახეას – ივიწყებენ, 

კრიტიკოსების მიტევება არ “რფმემიძლია. მათი პოზიცია, მათი საქციელი 

პატიოსანი არ მეჩეენება. 
ფენ მიგაჩნია, თითქოს ჩემი ყველა სურათი სუსტია და, გულდადებით 
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ეიმტკიცეა კიდეც, რომ ნაკლი ღირსებებს აღემატება. თუ სურათებზე 

ამას ამბობ, ჩემსედაც უთუოდ ასე იფიქრებ. მე კი, ცხადია, არ გეთან- 

ხმები. სამუშაო, რასედაც ახლა ელამარაკობთ (გლეხების ხატეა), ისეთი 
ძნელია, მეტისმეტად სუსტი კაცი ხელს არ ჰკილებს. მე კი, სხვა თუ 

არაფერი, საქმე ხომ მაინც წამოვიწყე, რაღაც პატარა საფუძეელიც ჩა- 

ეუყარე, რაც არცთუ ისეთი იოლია! სატეის, როგორც ფერწერის დრიის, 

სოგჯერ იმის უნარიც შემწეეს, ძირითადს დღა სასარგებლოს ჩაეჯიღო 

ხელი, თანაც უფრო მძლაერად ჩაეჭიდო, ეიდრე მეს ფიქრობ, მეგობარი. 

მაგრამ მე მუდამ იმას ეაკეთებ, რაც ჯერ კიდევ არ შემიძლია, იმიტომ, 

რომ უნდა ვისწავლო ამის კეთება.. ერთი სიტყვით, ამ თემამ თაეი 

მომაბეზრა. ამიტომაც დაეამთავრებ; იმასღა ეიტყვი, რომ იმ მხატერებს, 

ვინც გლეხებს ზხატაეს, ვისაც უბრალო ხალხის სატეა გასუზრასაეს, 

მძიმე საქმეე აქეთ და, მართლაც, ბრძნულად მოიქცეოდსენ, თუ ჩხუბს 
შეწყვეტდსნენ და ერთმანეთს ხელს გაუწედიდნენ. ძალა მხოლოდ ერთთო- 

ბამია! ერთმანეთს კი ნუ ეებრძეით და ეეჩხუბებით, იმათ ვებრძოლოთ, 

დღესაც რომ წინ ეღობებიან მილესა და წინა თაობის ნოეატორთა სა- 

ნუკვარ აზრებს. უარესი სელისშემ ლელი, ვიდრე ეს მძიმე, საბედისწე- 

რო შინაომი, რა “შეიძლება, კიდევ იყოს?! 

მე და შენ კი, მოდი, ომს თავი დავანებოთ: ჩვენ ხომ ერთი მიზანი 
გეაქ3ვს. ჩემს გულისნადებს გაგიზიარებ: მიუხედავად ჩეენს შორის დიღი 
განსსსვავებისა, მინდა, ძალ-ღონე სხეადასხეა მხარეს კი არ მიემართოთ, 

არამედ, მხოლოდ პარალელურად. ძირითადი პრინციჰებით და ტენღეს- 

ციებით არცთუ ისე განესხეავდებით ერთმანეთისგან და მომავალშიც, 

ჩემი აზრით, ასე იქნება. ესე იგი, შენი კრიტიკა – თუ მე მაკრიტიკებ, – 

შენივე ნამუშქერების სასიათს არ 'მეესაბამება. საერთო ის გვაქეს, ორი- 
ეენი რომ სიუჟეტებს სალხში ვეძებთ. ორივეს გვისდა, ეტიუდისთეის 

(სულ ერთია, იგი მიზნად მიგეაჩნია თუ საშუალებად) მასალა ცხოვრე- 

ბის სიღრმეში ენასოთ. ესე იგი, მე და შენ საერთო ბევრი გექონია. ის კი 

სულაც არა მჯერა, ფერწერისა და ხატეის ტექნიკაზე თითქოს საესებით 

განსსეაევებული აზრები გვქონდეს. ეაღიარებ, ბევრ რამეში გამისწარი, 
მაგრამ არც ისე მორს წასულხარ. 

ერთი რამ მაინც აშკარაა: თუ ვისურეებთ, შეიძლება, ერთმანეთს 

მართლა გამოვადგეთ, ერთმანეთს მსარში ამოეუდგეთ. რაკი ძალა ერ- 

თობაშია, კარგი იქნება, თუკი ჩვენი მეგობრობა ამის შემდეგაც გაგრ- 

ძელდება. რაც “შეეხება ზატეის ტექსიკას, მე ისეე ისე ვეძებ ღა ეეძებ; 

სოგ რამეს თითქოს ეპოულობ კიდეც, მაგრამ მაინც უსასრულოდ ბევრი 

რჩება საძიებელი. ისიც ვიცი, რატომ ემუძაობ, აი, ასე და არა ისე, ღა 

როცა ეცდილობ, რაღაც ვილონო, საამისოდ საფუძველიც მაქვს. ახლა- 

ხან ეენკებასს ეეუბნებოდი, ჩემდენი ნაკლი არც ერთ მხატეარს არა 

აქვს-მეთქი; მაგრამ, ამის მიუხედავად, კარგად ვიცი, რომ ძირითადად 
მაინც მართალი ვარ. 

ჩემი საქმე ზოგჯერ ასეა: ორი უარყოფითი სიდიდის ნამრავლი, ყეე- 

ლამ ეიცით, რომ დადებითია. აი, თუნდ ჩემი ნებისმიერი ნახატი თუ 

ეტიუდი - განსაკუთრებით, დამშეიდებულ გუსებასე თეით მევე რომ 
ამოგირჩეე. ამ ნახატებში, ისევე როგორც ფერსა დღა ტონში, რეალისტი 

რომ მკაცრად განსჯიდა, ისეთ შეცდომებს წააწყდები, ბეერ აშკარა 

უზუსტობასაც, რასაც თაეადაც კარგად ვხედაე და რაზედაც გარკვეულ 

ეითარებამი სხეებხე უფრო მკაცრად ჰემეძლო, მელაპარაკა, სხეებზე 
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უფრო გამჯრიახი შენიშვნებიც გამ“მშეთქვა.. დიახ, აქ არის შეცდომებიც 
დღა უზუსტობანიც. 

მაგრამ ერთი რამ მაინც მჯერა: თუსდაც მუდამ ისე ესატო, მეცდო- 
მის ნახეა ი«ლადაც შეიძლებოდეს, ჩემს ნამუძევრებს რაღაც ერთგვარი 
სიცოცხლე და აზსრი მაინც ექნება და ყეელა, ვინც კი თავისებურ, 
ორიგინალურ აღქმებს აფასებს, ამ შეცდომებს ყურადღებას აღარ მიაქ- 
ცეეს. „ოდა, ამიტომ ჩემი მოსპობა არც ისეთი ითლია, ბეერს რომ ჰგონია. 
კარგად ეიცი, მიზნად რა მაქეს დასახული, ისიც ეიცი, რომ სწორ გზას 
ეადგავარ, ამიტომაც მითქმა-მოთქმას დიდ ყურადლებას აღარ ეაქცევ. 
ისიც მყოფნის, თუ იმას ესხატაევ, რასაც ეგრისობ, და რასაც ეხატაე, 

იმასეე ეგრძნობ. 
მაგრამ სშირად ეს ყოეელიეე ცხოერებას ძნელალ ასატანს ხდის. 

მომაეალში, ალბათ, ზოგი ინანებს კიდეც თავისი ასეთი შეურაცხმყოფე- 

ლი ასრებით და ძალადობით გულს რომ მიწუხებს. ახლა კი სხეა გზა 
ევერ გამოენასე – ხალხს გაეურბი, ძესორციელს არ ეეკარები, თუ იმ 

საწყალ გლესებს არ ჩავთელით, რომლებსაც ეხატაე. აი, ჩემი პოლიტი- 

კა. იქნებ მალე სახელოსნოზედაც უარი ეთქეა და გლეხის ქოხში გადაე- 
სახლდე, რათა იმ ხალხის სახსენებელიც არ ვიცოდე, ეინც თავის თაეს 

განათლებულს და მცოდნეს უწოდებს. 
როცა ეამბობ, საჭიროა, მომაეალშიც მეგობრები ეიყოთ-მეთქი, იმი- 

ტომ ეამბობ, რომ შენს სურვილებს, შენს მისწრაფებებს ვაკეირღები და 
ეაფასეა კიდეც. შენ სალხის სულის სიღრმეებს სწვდები და საკმაო 

ნებისყოფაც გაქეს, რათა ჩანაფიქრს სორცი შეასხა. როცა ეამბობ, შეგ- 
ეიძლია, ერთიმეორეს გამოვადგეთ, ერთმანეთს მხარი მიეცეთ-მეთქი, იმი- 

ტომ ეამბობ, რომ სათუო და პირობითი შენ არა გწამს რა, როცა სახელს 
მეტაღ მოიხეეჭ, უფრო გაბედულ სურათეას “შექმნი. მაშინ ეს იქნებ 

გადამწყვეტ ბრძოლად გადაიქცეს. ამ ბრძოლაში კი ერთი სკოლის სურა- 

თები მეორე სკოლის წინააღმდეგ მიმართული იარალი უნდა იყოს. აი, 
ასეთ დროს რამდენიმე მხატეარი თუ შეთანხმებულად იმოქმედებდა, 
ძალიან კარგი იქნებოდა. მეორე მხრიე, ჩემი აზრით, არც ის იქნება 

უსარგებლო, თუ ერთმანეთს აზრებს ხშირად გავუზიარებთ, თუ ერთმა- 

ნეთის ნამუშევრებს ხშირად ენახაეთ. 

რ 58. სექტემბერი, I855 შენს მისამართსე დღეს კალათით ჩიტის 
ბუდეები გამოეგზაენე. სახელოსნოში მეც მაქეს ასეთი ბუდეები – შაშვი- 

სა, ნიბლიასი, სკვინჩასი და მოლაღურისა. იმედი მაქეს, შენამდე უენებ- 

ლად ჩამოაღწევს. 
დელაკრუას კარგად იცნობა? მასზე სილვესტრის ერთი სტატია წავი- 

კითხე. საუცხოო სტატიაა... 
საინტერესო ანეკდოტს გეტყვი: დელაკრუა და ერთი მისი მეგობარი 

კამათობდნენ, მსოლოდ და მხოლოდ ნატურიდან უნდა ესატოთო? დელაკ- 

რუამ განაცხადა, საჭიროა, ეტიუდი ნატურიდან ისატებოდეს, სურათი კი 
– მესსიერებით, ზეპირადო. კამათი გაცხარდა. ისინი ბულეარს მიუყეე- 

ბოდნენ. ღდელაკრუამ მეგობარს აცალა, წინ წასულიყო, მერე სელები 
რუპორიეით მთოიმარჯეა და რესპექტაბულურ ბურჟუათა გულგასახეთქად, 

რომლებიც იქეე მიმოდიოდნენ, ომახიანად მიაძახა: „მესსიერებით, მეხსიე- 
რებითო"' ეს სტატია უდიდესი სიამოვნებით წავიკითხე, ისეეე როგორც, 
ჟიგუს სტატია – ისეე ეჟენ დელაკრუაზე. გარდა ამისა, წაეიკითსე გრავერ 

ბრაკმონის კარგი წიგსიც – „ნახატის და ფერის შესახებ“. 
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აი, სილვესტრის ერთი "მენიშენაც დელაკრუაზე: „ამბობენ, დელაკრუა 
არ ხატავსო. საჭიროა, ასე ითქვას – დელაკრუა ისე არ ხატაეს, როგორც 

სხეები ზატავენო“. იმაეეს თქმა შეიძლოლება იმ მონაჭორთა უარსაყოფად, 

თითქოს მაუვე, ისრაელსი ანდა მარისი არ ხატაეენ. 

ერთ ამბაესაც გეტყეი: მხატეარ ჟიგუს დელაკრუასთან ბრინჯაოს 
ნიეთი მიუტანია, „როგორ ფიქრობთ, ნაყალბეეი ხომ არ იქნება, ანტიკუ- 

რია ნამდეილადო?“ „არა, არ არის ანტიკური, რენესანსის დროისააო“, – 

უპასუხია დელაკრუას. „საიდან ასკენითო?“ „საიდან და, აბა, შეხედეთ, 
ლამაზი კია, მაგრამ სასია მისი საწყისი, სოლო ძეელი ოსტატები გუ- 
ლის-გულიდან, მასიდან იწყებდსენ, აი, ნასეთო“, – და დელაკრუას ქა- 

ღალდზე თურმე ოვალები დაუხატაეს. ეს ოვალები შემდეგ პატარა, თვა–- 
ლისთეის თითქმის შეუმჩნეველი ორიოდ საზით ერთმანეთისთვის გადა- 

უბამს. გამოსულა ყალყზსე შემდგარი ლამაზი ცხენის სიცოცხლით საე- 

სე, მოძრავი ფიგურა, „გრომ და ჟერიკომ – უთქვამს დელაკრუას, – 
ბერძნებისგან, უპირეელესად, მასების სატეა შეისწაელეს (თითქმის მუ- 

დამ ოეალური ფორმის მასების), კონტური და მოქმედება კი ამ ფორმე- 
ბის განლაგებისა და პროპორციების მიხედეით უნდა მოენიშნათო“. 

ეიცი, ამას დელაკრუა ჟერიკოსგან გაიგონებდა. საკითსაეია, რა არის 
ეს, მართლაც, დიდი ჯეშმარიტება? 

მაგრამ განა თაბაშირების მხატვართაგან ამას ისწაელი? აკადემიაც, 
რა თქმა უნდა, ასეთ რამეს ეერ მასწაელის, იქ რომ ასე ასწაელიდნენ, 
აკადემიის უდიდესი თაყვანისმცემელი გაეხდებოდი, მაგრამ ძალიან კარ- 
გად ეიცი, ასე არ არის. 

ეენკებახსს პოლ მანცის ერთი სტატია გაეუგზაენე. სალონზეა დაწერი- 

ლი. ეთხოეე,#შენთვისაც ეჩვენებინა. მოგცა თუ არა? საუცხოო სტატიაა. 
ალბათ, ჩიტის ბუდეები შენც ჩემსავით მოგეწონება: ოქროსფერი მო- 

ლაღური, ნიბლია და სხვა ფრინეელებიც სომ 'ეგეიძლია, ნამდეილ მხატ- 

ვრებად მიეიჩნიოთ? გარდა ამისა, ეს ბუდეები ნატურმორტების დასახა- 
ტავად მშვენიერი მოდელებია. 
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ფრანგული პერჩოლი 

თეოდორ და ვილემინა ვან გბგობებს, ლივენზ%ზს 
პარიხი 

მარტი, I886 – თებერვალი, 1888 

ვინსენტი ძმასთან დაჩინავდა – თეო მაშინ ლავალის ქუჩაზე ცხოუ- 

რიმდა. იგი კორშმონის ატელიეში ჩაეწერა, სადაც გაიცნო ანკეტენი, 

ტულუს ლოტრეკი და ემილ ბერნარი. 1886 წლის ივნისში ძმები შონ- 

მარტრწე გადასახლდნენ. (ლეპიკის ქ. 54) იქ ვინსენტს უკვე საკუთარი 

სახელოსნო ჰქონდა, თუმცა გარეთაც ბჩევრს შუშაობდა. იმპრესიონის– 

ტეზთან დაახლოეზამ გამოაცოცხლა მისი პალიტრა. 1887 წლის გაზაფ– 

ხსულხე გაიცნო გოგენი, საღებავემით მოვაჭრე ტანგი და ახალგა ხრდა 

ფრანგი ფერმწერები. ისევ განაგრიომდა ძველი იაპონელი გრაფიკოსების 

– უტამაროს, ხიროშიგეს და ჰპოკუსაის ფერადი გრავიურეგის შეგროჟე- 

ბას, რამაც ჯერ კიდევ ანტვერპენში გაიტაცა. ცდილობდა, გულისყურით 
შესწავლა მონტიჩელის და დელაკრუას სურათებიც. ეს ყოველივე დაეხ- 
შარა, კრიტიკულად მისდგომოდა იმპრესიონისტთა გაკვეთილებს, პარის- 

% ვინსენტს პირველად მიეცა შესაძლებლომა, თავისი სურათები საზი- 

გპადოუმისთვის ეჩვენებინა. ეს სურათები ანკეტენის, ბერნარის ღა ტუ- 

ლუხ ლოტრეკის სურათებთან ერთად' კაფე „ტამბურინში“ გამოფინა. 
მაგრამ მისი ერთი სურათიც არ გაყიდულა. კინსენტს ისევ ძმა ინახავდა, 

ამაზე ფიქრი კი ტანჯავდა და აწვალებდა. 

პარი ზი განსაკუთრებული ინტენსივობით მუშაომდა – ო წელი– 

წადშ 200–მდე სურათი და 50 ნახატი შექმნა. მისი ფერწერული ნამუ- 

შევრების უმეტესომა ნა ატურმორტები იყე (95 სურათი, უმთავრესად – 

ყვავილები) 20 სურათი მინმარტრს მიუძღვნა, 30 – პარისის გარეუმ- 
ნეიმს, ფაბრიკემსა და ფაბრიკის ეზიუბს. ამ პერიოდის პორტრეტული 

ნამუშყვრებიდან 23 ავტოპორტრეტის გვერდით დავასახელებთ ისეთ მწიშ- 
კნელოვან. სურათებს, როგორიცაა ძია ტანგის პორტრეტი და კაფე 

„ტამჩურინის“ ქალები. 

დაძაჩულმა შრომამ და ხელოვნების გამო ცხარე კამათმა მხატვარს 

ნერვეზი დაუძაბუნა, იმ იმედით, რომ პარი ზს რაკი მოშორდებოდა, და- 

ოსვენებდა, თანაც სამხრეთ საფრანგეთის მგუნებასთან. და ხალხთან. სიახ– 

ლოვე ძალას შემატებდა, ვინსენტი არლში. გაემგ ზავრა. 

459.” მარტი, 1886. ჩემო ძეირფასო თეო, ნუ გამიჯავრდები, მოულოდ- 
ნელად რომ ჩამოვდივარ. როცა ყეელაფერი აეწონ-დაეწონე, ეიფიქრე, 
ასე ღროს მოვიგებდით. შუადღისას ლუერშჰი ვიქნები, თუ გინდა, უფრო 

აღრეც მთვალ. შემატყობინე, რომელ საათზე შეგიძლია, კეადრატულ 
დარბაზში მოსელა, სარჯებზე კი გიმეორებ: ისეე იგივე თანხა მეყოფა. 

რა თქმა უნდა, ფული ჯერ მაქეს ღა შესს უკითხავად არც დაეხარჯაე. 
აი, ნახაე, ყეელაფერი მოგეარდება. მა), მოდი – თანაც ცოტა ადრე. 
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459-ა. აგვისტო-სექტემბერი. 18%. ჩემო ძეირფასო ბატონო ლივეს%სო, 
პარისი, სადაც ამჟამად ეცხოერობ, არაერთხელ დაეფიქრებულეარ ისქეენ- 
სე და თქეენს სურათებსე. ალბათ), გახსოეთ, როგორ მომწონდა თქვენი 
პალიტრა, თქვენი ასრები ხელოენებასა ღა ლიტერატურაზე, განსაკუი>- 
რებით კი – ეს აუცილებლად უნდა გითხრათ, – თეიო ი,ქეენ. აქამდეც 
უსდა შემეტყობისებისა, სადა ეარ და რას ეაკეთებ, მაგრამ ერთი რამ 
მაფერხებდა: ჩემი ა'სრით), პარიზში გაცილებით ძეირია ცსხროერება, ვიდ- 
რე ანტეერპენ'ში,; ამიტომ რაკი თქვენი ახლანდელი ეკონომიური მდღგომა- 
რეობა არ ეიცოდი, აქ გადმოსელა ეერ გირჩიეთ, ეიღრე წინასწარ არ 
ბეტყოდით – ცხოვრება აქ ბევრად ძვირია და ლარიბ კაცს, როგორც 
თავად მოგეხსენებათ), გაჯირეება არ ასცღება. მეორე მხრიე, სურათების 
გაყიდეის რმანსი აქ მეტია. უფრო იოლად მოახერსებთ სურათების გა- 
დაცელასაც. ერთი სიტყეით, ჩემი აზრი ასეთია: თუკი მხატვარს ენერგია 
არ აკლია და ფერს გრძსოას, მრაეალი სიძნელის მიუხედავად, პარიზში 
რაღაცას მაინც მიაღწეეს. ამიტომ აქ კარგა ხანს დაერჩები. 

პარიზში სანახავი ბეერი რამ არის, მაგალითად, დელაკრუას სურა- 
თები – თუ ოსტატებზე ვილაპარაკებთ. ანტვერპენში არც ეიცოლი, იჭ- 
პრესიონისტები ეინ იყენენ; ახლა გავიცანი და თუმც მათ რიგებს არ 

ვეკუთვნი, აღტაცებული ეარ სოგიერთის სურათებით – დეგას შიშეელი 

ფიგურებით, კლოდ მონეს პეიზაჟებით. ჩემი საქმე კი ასეა – მოღელების- 
თეის ფული რომ მქონოდა, მთელ ძალ-ღონეს ფიგურის ხატეას შეეალეე- 

ღი. თუმც ზეთის სალებავებით ეტიუღების მთელი სერია დაეხატე – 

უბრალოდ, ყეაეილები: წითელი ყაყაჩოები, ცისფერი ღიღილოები და 

ჰესანეები, თეთრი და პირისფერი ეარდები, ყეითელი ქრიზანთემები. ეს 

იყო ლურჯისა და ნარინჯისფერის, წითლისა და მწეანის, ყვითლისა და 
იისფერის კონტრასტთა ძიება, ძიება შერეული და ნეიტრალური ტონები- 

სა, ამ მკვეთრ კონტრასტებთან რომ იქნებოდა შესამებული, ერთი სიტ- 

ყეით, ინტენსიური ფერი მინდოდა და არა უფერული ჰარქონია. 
გარდა ასეთი „ვარჯიშისა“, ასლახან ორი თაეიც დავსატე. შემიძლია, 

ეთქვა, რომ ფერითა და განათებით ეს თავები, რასაც ადრე ეაკეთებდი, 
იმას სჯობია. მოკლედ, როგორც ერთ დროს ეამბობდით: მხატვარმა სი- 
ცოცხლე ფერში უნდა ეძიოს, ნამდეილი ხატვა ფერით მოდელირებას 

ნიშნაეს. ათიოდე პეიზაჟიც დაეხატე – მკეეთრად მწეანე და მკეეთრად 
ლურჯი პეიზაჟები. მაშ ასე, ეიბრძვი. სიცოცხლისა და პროგრესისთეის 
სელოენებაში. მინდა ეიცოდე, რას აკეთებთ, აპირებთ პარიზში ჩამოს- 
ელას თუ არა. თუ აპირებთ, წინასწარ მომწერეთ: თუკი თქეენი სურვი- 
ლიც იქნება, ეიდრე ბინა და სახელოსნო მაქვს, თქვენც გიწილადებთ). 
გაზაფსულზე ან უფრო ადრეც, ასე – თებერეალში, ალაათ, სამსრეთ 
საფრანგეთში გაეემგზაერები, ცისფერი ტონების, კაშკაშა ფერების მხა- 
რეი. აი, კიდეე რა: თუ ჩემი მისწრაფებები მოგწონთ, შეგვიძლია, შეეამ- 
სანაგდეთ. თავის დროზე დარწმუნებული ვიყავი, რომ ჭეშმარიტი კოლო- 
რისტი ხართ. მერე იმპრესიონისტების სურათები ენახე და დამიჯერეთ, 
კოლორიტის მხრიე, ჩეენ ორიეეს ისეთი გზა გეაქეს არჩეული, მათ თეო- 
რიას არცთუ ისე შეეფერება, მაგრამ, ამის მიუხედაეად, მჯერა, პარიზში 
მეგობრებს ეი“ მოეით. 

იმედია, ჯასმრთელად იქნებით. ანტეერპენში ეერ ეიყავი კარგად, აქ 
კი გამოეკეთდი. უთუოდ მომწერეთ. მომიკითხეთ ალენი, ბრაიეტი, რინკი, 
დიურანი, თუმც მათ არც ისე ხშირად ეიგონებ, თქეენ კი მუდამ მახსთე- 
სართ. მაგრად გართმეეთ ხელს. 

თქყენი ყინსენტი. 
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ჩემი ახლანდელი მისამართია: პარისი, ლეჰიკის ქუსა, 54, ა-ს ვინსენტ 
ეან გოგს. 

ნამუშევრების გაყიდეის მახსი კი ნაკლებად მაქეს, თუმც ცოტა რამ 
მაინც შეეძელი. ოთხი მოვაჯრე შეეიპირე, რომ ეტიუდები გამომიფინ(ინ. 
გარდა ამისა, სოგიერთ მსატეარს ეტიუდები გადაეუცეალე. თითო ეტი- 

უდი -– ორმოცდაათი ოთსრანკი. რა თქმა უნდა, ცოტაა, მაგრამ, როგორც 

ერწმუნდები, ვიდრე წელში გაიმართები, იაფად უნდა გაყიდო ხოლმე 
სამუშევრები, ისე, რომ ღირებულება აინაზღაურო. ნუ დაივიწყებთ, მეგრო- 

ბარი, ჰარისი მაინც პარისია. პარისი ერთია ქვეყანასე. მიუხელავად 

იმისა, რომ აე ქალაქში ცხოერება ჯირს და იქნებ უფრო გაჯირდეს 
კიდეც, საფრანგეთის ჰაერი მაინც სხვაა, საფრანგეთის პაერი გონებას 

აფხისლებს და სიკეთე მოაქეს, დიდი სიკეთე 
რამდენიმე თეეს კორმონის სახელოსნოში დაედიოდი, მაგრამ დაერ- 

წმეუნდი, ეს იმდენს ევერ მარგებდა, რასაც ეელოდი. ეთქეათ, მეც მიმიძ- 

ღეის დანაშაული, მაგრამ რა ექნა, ანტეერპენის არ იყოს, მალე კორმთ- 

ნიც მივატოეე. მას შემდეგ მარტო ეარ, მარტო ემუშაობ და დამიჯერეთ, 
ასლა უფრო საკუთარი გზით მიედიეარ, ვიდრე უწინ. 

ეერ ეიტყეი, რომ პარიზში ახლა გაცხარებული ეაჭრობა იყოს. მსხვი- 

ლი მოეაჯრენი მილეს, დელაკრუას, კოროს, დღობინის, დიუპრეს და კიდევ 
ზოგიერთი ოსტატის სურათებს გაუგონარ ფასად ყილიან. ასალგაზრდა 

მსატერებისთეის კი თითქმის არაფერს, უფრო სწორად, სულ არაფერს 
აკეთებენ. მეორეხარისხოვანი ვაჭრები კი, პირიქით, ახალგაზრდების ნა- 

მუშეერებს ყიდიას, მაგრამ იაფად. ძალზე იაფად. ამიტიოე მეტი რომ 
მომეთხოვა, ვიცი, გროშსაც არ მომცემდნენ. ასეა თუ ისე, ფერი მაინც 

მწამს, მწამს ღირებულების მსრივაც. ფერი ისეთი რამ არის, სასოგადი- 

ება თანდათანობით დააფასებს და მისთეის უთუოდ ფულსაც გაიღებს. 
თუმც, ჯერჯერობით, საქმე ძალზე ცუდადაა. ამიტომ, ვინც კი გაბედავს 
და პარიზში გაღმოსელას მოისურვებს, უთსარით, რომ აქ ფეხქეეშ ფიან- 
დაზს არავინ გაუფენს. 

ჩვენ კი მაინც სელოვნების პროგრესისთეის უნდა ეიბრძოლთოთ. და- 
ლახეროს ეშმაკმა ეს სიტყეა და, რასაც უნდა ნიშნაედეს იგი, პროგრესი 

მხოლოდ აქ არის შესაძლებელი. მე ასე ეიტყოდი: თუკი ეინმე ასე თუ 

ისე კარგადაა მოწყობილი, დაე, იქ დარჩეს, სადაც არის, თავგადასავლე- 

„ბის მაძიებელს კი რისკი მაინც არაფერს აენებს. ეს განსაკუთრებით 
ჩემზე ითქმის, ეინაიდან აეანტიურისტად არ დაებადებულვარ, ავანტიუ- 
რისტად ბედმა მაქცია: ჩემს სამშობლოში, ჩემს ოჯახში ბეერაღ უფრო 

უცხო ეარ ყეელასათვის, ვიღრე სსეაგან. 

გულითადი სალამი თქეენს დიასახლისს – ქალბატონ როზმალენს. 

გადაეცით, რომ თუკი ჩემი ნამუშევრების გამოფენაზე უარს არ იტყეის, 

ერთ პატარა სურათს გამოეუგზავნი. 

461. ზაფხული, 1897 ჩემო ძეირფასო მეგობარო!, „ტამბურინ”ი“ მაინც 

წავედი. ეს რომ არ მექნა, იფიქრებდნენ, შეშინდაო. 

სეგატორის“ ასე ეუთსარი: ამ საქმეში ეერ განგიკითსხაე, ისეე შენეე 

განიკითხე საკუთარი თაეი-მეთქი. ისიც ეუთხარი, ხელწერილი დაეხიე, 
მაგრამ ეალდებული ხარ, ყეელა სურათი დამიბრუნო და თუ იმის მონა- 

1 ამ წერილს ეინსენტი თეოს უგზავნის, რომელიც მაშინ შვებულებას პოლანდიამი 

ატარებდა. 
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Vწიდე არ ყოფილხარ, რაც >. 
შემემთხეა, მაის ხეალ უ- „, 

და ჩემთას მოხვიდე; თს)უ 231. 
არ მოხეალ, ესე იგი, იც-- I” 

დი, რომ ჩხუბის ატეხას მი- 
პირეადნეს, ი,უმც “რეეცა-I2% + > 
დე ჩემს გაფრთხილებას, 
რაკი მითხარი: „გაეთრიე 

აქედანო" - მაგრამ ამას 
ეერ მიეხედი და, შმესაძ- 

ლოა, არც ეისურეებდი 

მიხეედრას-მეთქი. მიპასუ- 
ხა, სურათებიც “შენს ხელ- 

თაა და სხეა ყველაფერიც, 
როგორც გინდა, მოიქეცით. 

მიმტკიცებს, ჩხუბი შენ 

ატეხეო. აბა, რა არის გა- 1 
საკვირი: ხომ ვიცი, როგორ 

მოხედღება, თუ მხარს და- 

მიჯერს. „ტამაურინში" რომ 
შმეედღდიოდი, ის ყმაწეილი წ 

შეეამჩნიე, მაგრამ მაშინ-L 
ვე მიიმალა. #C5055 -%>-%> გ 620355 

სურათების წამოღება ასე უცებ არ მოვინდომე, უბრალოდ, ს სეგატორი 
გავაფრთხილე, რომ ამასე შეს რ“იმ ჩამოხვალ, მხოლოდ მაშინ ეილამა- 
რაკებთ, ვინაიდან ეს სურათები შენიც ისეეეა, როგორც ჩემი. მანამდე კი 
ამ ამბავს კიდევ დაუფიქრდეს. თითქოს კარგად არ უხნღა იყოს – სახესე 
სანთლისფერი აძეეს, რაც კარგს არას მოასწავებს. 

თითქოს არ იცის, ის ყმაწეილი შენთას რომ იყო. თუ ასეა, მაშინ 

უფრო მეტად ეიფიქრებ, რომ სკანდალი სეგატორის არ მოუწყვია, პირი- 
ქით, ყოეელმხრიე შეეცადა, მიემხედარიყაეი, ისინი როე ჩხუბის ატეხას 
მიპირებდნენ. ის ხომ ისე ვერ მოიქცეეა, როგორც თეითონ სურს. ერთი 

სიტყეით, დავიცდი, ვიდრე ჩამოხეიდოდე. : 
მენს არყოფნაში ორი სურათი კიდეე დაეხატე. ჯიბეში კი ორად ორი 

ლუიდორი მაქეს და საეჯეოა, შენს ჩამოსვლამდე ეიმყოფინო. 
სხეათა შმორის, ანიერში მუშაფბას რომ “რეეუდექი, ბევრი სუფთა 

ტილო მქონდა დღა ძია ტანგიც ძალზე კარგად მეპჰყრობოდა. ის კი ისეე 

კარგად მეპყრთობა, მაგრამ, აი, მისი ცოლი – კულიანი ბებრუხუნა – 
გადამეკიდა, მსეერავს და მჭსეერაეს. ამას წინათ ევუყვირე კიდეც; ასე 
ეუთხარი: თუკი თქეენთას სიარულზე ხელს აეიღებ და აღარაფერს აღარ 

ეიყიდი, იცოდეი,, მხოლოდ თ)ქეენი ბრალი იქნება-მეთქი. ძია ტანგიმ 

წაუყრუა, ალბათ, იფიქრა, ასე ჯობსო. მიუხედავად ყექლაფრისა, რაც 
უნდა ეთხოეო, მაინც გააკეთებს. 

მუშაობა კი, როგორც ხედაე, არცთუ ისე მიადეილდება. ღღეს ლოტ- 
რეკს შევხელი. ერთი სურათი გაუყიდია – როგორც ჩასს, პორტიე ლაეხ- 
მარა. ქნ მესდაგის აკვარელი მომიტანა საჩეენებლად – მფრშეენიერია. 

მოგზაურობა, ალბათ, გაგართობს. გულითადი სალამი დედას, კორსა 
და ეილს. თუ 'მეგიძლია, საქმე ისე მოაგეართ, შენი ჩყმოსელის მოლი”- 
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დინშყი ძალიან არ გამიჯირდეს, ცოტაოდენი ფული კიდევ გამომიგსავნე, 
მე კი ეეცღები, კვლაე ახალი სურათები ლაგიხატიე ჩემი სამუშმეერები 
სომ სულა არ მაეჭვებს. მართალია, ცოტა არ იყოს, მაფერხებდა იმის 
შიში, ეაითუ მხლალი ეეგონო ეინმეს, თუ „ტამბურინში“ არ მიეალ-მეთქი, 

მაგრამ რაკი უკვე მიეედი, კელა გულმშვიდად ვარ. 
462. ზაფხული, /897 ჩემო ძეირფასო მეგობარო!, გულზე მძიმე ლო- 

ღად მაწეეს ის ამბაეი, რომე თუნდაც მხატვარმა წარმატებას მიაღწიოს, 
ფერწერა დანახარჯს მაინც ეერასდროს ანასლაურებს. გული მატკინა 

შენმა სიტყეებმაც, ჩეენეასე რომ იწერები: „კარგად არიან, მაგრამ მაინც 
მათი ყურება სეედას მგვრის“. ამ ათი წლის წინ ხომ ვერავინ იფიქრებ- 
და, ჩვენს ოჯახს თუ სულ წინსელა და სიხარული არ ექსეაოდა! თუ შენ 

მართლა დაქორწინდები, დედას ძალზე გაუხარდება, თანაც “შენი ჯ„ახნ- 

მრთელობის, აგრეთვე, შენი საქმეებისთეის, უმჯობესია, მარტო არ დარჩე. 
მე კი თანდათან ცოლის შერთეისა და შვილების ყოლის სურეილი 

მიქრება. თუმც, სანდახან გულზე საღეელი “შემომაწეება, როცა ეფიჭქ- 
რობ, რომ ეს სურეილი ოცდათხუთმეტი წლისამ დავკარგე – როცა 

პირიქით უნდა იყოს. ეს წყეული ჩემი ხელობა ზოგჯერ პირდაპირ მეჯაე- 
რება. რიშპენი ამბობს: „ხელოენების სიყვარული ნამდეილ სიყვარულს 
ასამარებს“. ჩემი აზრით, ეს საოცრად მართალია. მეორე მხრიე კი, ჭეშ- 

მარიტი სიყვარული ხელოენების სიძულეილს ბადებს. 
სანდახან თაეი მოხუცი და დაერდომილი მგონია სოლმე, სიყეარული 

კი, ვგონებ, მაინც შემიძლია, იმდენად მაინც, რომ მთლად ფერწერის 

მონა არ გაეხდე. პატიემოყეარე თუ არა ხარ, წარმატებას ვერ მიაღწეე, 
მე კი ასეთი არასდროს ეიქნები, ვინაიდან ეს უაზრობად მიმაჩნია. არ 

ეიცი, ჩემგან რა გამოვა, პირეელ რიგში კი, ის მინდა, რომ ასე მპიმე 

ტვირთად არ გაწვე. ეს ისეთი შეუძლებელი არ უნდა იყოს, რადგან უკეე 
სერიოსული წარმატების იმედი მაქეს, რის შემდეგაც რმეიძლება, ზოგი- 

ერთებს აჩვენო ხოლმე ჩემი სურათები და არ "მერცხეე. 

მერე სადმე სამხრეთისკენ გავემგზავრები, რათა თეალით აღარ ენა- 
ხო ამღენი მსატეარი ერთად, რომელთაც თაეი შემაჯაერეს. ერთი რამ 

გწამდეს: „ტამბურინისთეის“ მუშაობას აღარ ეეცდები. ეგონებ, ის მალე 

სხვის ხელშიც უნდა გადავიდეს. თუ ასე მოსდა, ჩემდათავად არცთუ ისე 
შეეწუხდები. სეგატორი კი სხეა ამბაეია: სეგატორის სიყეარული კიდეე 

შემრჩა და ეიმედოვნებ, რაღაც ამგვარი მასაც უხდა შერჩენოდა. მაგრამ 
ამჟამად ძალიან უჯირს: ყველაფერი მის ხელთ არ არის და ამის გამო 

როგორც სურს, ისე ეერ მოიქცევა. რაც მთავარია, ავადაა და იტანჯება. 

ეიცი, აბორტი გაიკეთა თუ, რა თქმა უნდა, მუცელი არ მოსწყეეტია. რაც 

უნდა იყოს, არ ვამტყუნებ. ორი თეის ყემდეგ, იმედია, მომჯობინდება და, 

შესაძლოა, მადლობაც მითხრას, რომ მისი “მეეიწროება არ მოვისურეე. 
ეს იცოდე, ჯანმრთელად და მშეიდადღ რომ იყოს დღა რაც მეკუთვნის, არ 

დამიბრუნოს ან მეეცადოს, რაიმე ენება მომაყესოს, – ლოლიაობას არ 

და>ვუწყებდი. მაგრამ ახსლა სხეა საქმეა. მას საკმაოდ კარგად ვიცნიიბ, 

ამიტომაც ჯერჯერობით კიდეე ეენდობი. ერთიც გახსოედეს: თუ კაფეს 
რამენაირად შეინარჩუნებს, იმის გამო, რომ თაეი სხეებს კი არ მისცა 

შესაჭმელად, არამედ სხეები თეითონ შეჯამა, სრულიადაც არ გაეკიც- 

საე. ხოლო თუკი წარმატებისკენ მისწრაფებული ოდნაე ფეხსაც დამაბი- 
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ჯებს, რა გაეწყობა ბოლის და ბოლოს, მისი .ნებაა, შეუძლია, როგორც 

უსდა, ისე მოიქცეს. როცა კელაე შეევხედი, გულში ღეარძლლი არ მიგრ- 
ძნია, ეს კი უთუოდ შოხდღებოდა, ის რომ მართლა ისეთი ბილწი ქალი 

იყოს, როგორიც სხეებს ეჩეენებათ. 

გუშინ ტანგისთან მევიარე, ეიტრინაში ჩემი ერთი ბოლო ტილო გამო- 
ფინა – რაც წახეედი, ოთხი სურათი კიდეე დაეხატე, მეხუთეს კი 

უფრო დიდ სურათს, – ახლა ვხატაე. ეიცი, დიდი სურათები მართლა 

ძნელი გასაყიდია, მაგრამ მერე დარწმუნდები, რიმ ამ სურათში ძალიან 
ბეერი ჰაერია და განწყობილებაც ნამღეილია. სუთივე ერთად სასადი- 
ლოს ან აგარაკის დეკორაციად გამოდგება. 

თუკი ეინმე შეგიყვარდება, ხოლო მემდეგ დაქორწინდები, იქნებ სხეე- 

ბიეით – სურათებით მოვაჭრეებზე გეუბნები, – შენც შეძლო და ქალავ- 
გარეთ სახლი იყიღო. რა თქმა უნდა, კარგი ცხოერება ხარჯებს მ'იი> 
სოეს, სამაგიეროდ, გასაქანიც მეტი გექნება: ჩეენს დროში ხომ ვინც 
ყეელას მდიდარი დღა ფულიანი კაცი ჰგონია, წარმატებას იოლად ალ- 

წევს, ეიდრე ის, ეინც ღატაკს ჩამოჰგავს. თაეის მოკელას ისეე კარგი 

ცხოვრება სჯობს. 

ვ. LI. /5527 წლის ზაფხული ან შემოდგომა/ ძეირფასო დაიკო, უსაზ- 
ღერო მადლობა, წერილი რომ მოიწერე. მე კი თუმც ახლა წერა ისე 
აღარ მიყეარს, ზოგიერთ კითხეაზე მინდა, გიპასუხო, პირველ რიგში, არ 

ბეთანსხმები, თეოზე რომ იწერები, ამ ზაფსულს „საცოდავი“ შესახედავი 

იყოო. პირიქით, ამ ერთ წელიწადში ბევრად იმპოზანტური გახდა. მრაეა- 

ლი წელია, პარიზულ ცხოერებას უძლებს, ეს კი სუსტებს არ შეუძლიათ. 

იქნებ ეს იმის ბრალი იყო, რომ მშობლები, ამსტერდამელი და ჰააგელი 
მეგობრები ისე გულთბილად ვერ მოექცნენ, რის ღირსიც არის და რასაც 
იგი სამართლიანად მოელოდა. თეოს ეს, ალბათ, სწყინდა, მაგრამ გარ- 
წმუნებ, გულთან არაფერი მიუტანია და, მიუხედაეად იმისა, რომ სურა- 

თებით მოეაჭრეებს ახლა ძალიან უჭირთ, თაეის საქმიანობას განაგრ- 
ძობს. ამიტომ შესაძლოა, მისი ჰოლანდიელი მეგობრების საქციელი პრო- 

ფესიული შურითაც იყოს გამოწევული. 

ახლა კი შენი ლიტერატურული ცდა, შენი ჩანასატი მცენარეებსა და 

წეიმასე: თეითონაც ზხედაე, ცხოვრებაში რამდენი ყვავილი იღუპება – 
ფეხქეეშ სათელად არ ენანებათ, ყინეა არ ინღობს და მზე. თუნლღაც 

მომწიფდეს, ყეელა მარცეალი მიწას როდი უბრუნდება, რათა ხელახლა 
აღმოცენდეს და თავთაეად იქცეს. მარცეალთა უმეტესობას ბუნებრივი 

განვითარება არ უწერია, მარცეალთა უმეტესობა წისქყილში უნდა მოხე- 

დეს. ხომ ასეა? კაცობრიობა, მართლაც, პურის მარცელებიეითაა. ყოეე- 
ლი ჯანმრთელი და ნორმალური ადამიანი ისეეე ილტეის სიმწიფისკენ, 
როგორც მარცვალი. მაშ, ცხოერება დამწიფების პროცესი ყოფილა. რაც 

მარცელისთეის დამწიფების წადილია, ადამიანები სიყეარულს ეეძახით. 
როგორც კი ჩვენი ბუნებრიეი განეითარება შეფერსდება, როგორც კი 

ვიგრძნობთ, რომ ჩეენი ლტოლეა, ჩვენი სწრაფეა ამაოა, მხოლოდ ისღა 
დაგერჩენია, ხმაამოუღებლად თავი დაესაროთ, რადგან ასეთ დროს წის- 
ქეილის ქეებს შორის მოხეედრილი მარცეალიეით უსაშეელოა ჩეენი ყი+ 
ფა. მაგრამ მაშინაც, როცა ასე გეემართება, როცა ბუსებრივი განვითა- 
რების შეუძლებლობა გეანადგურებს, ჩეენ შორის აღმოჩნდებიან ადამი- 

_, 
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ანები, გარდაუვალი სინამდეილის წინაშე რომ თაეს მორჩილად ხრიარს, 
მაგრამ თეითშეცნობისა და საკუთარი თაეის პატიეისცემის უნარს არ 
კარგავენ და უნდათ, იცოდნენ, რა ხდება ირგელიე ან თაეად მათ რა 
ემართებათ. თუმც, როცა ასე კეთილი მიზნით სულჩადგმულნი, კეთილი 
ნებით აღესილნი იმ წიგნებს დავუწყებთ ძებნას, რომლებიც, როგორც 
გეარწმუნებენ, სინათლის სხივად უნდა გეექცეს ბნელში ლდარჩენილთ, 
სანუგეშოს ბეერს ეერაფერს ვიპოვით სოლმე. 

მელანქოლია და პესიმიზმი – აი, რა გეტანჯაეს ყეელაზე მეტად 

ციეილიზებულ ადამიანებს. ამიტომაა, რომ თეით მშე, ვინც სიცილის 
სურეილი უკეე მრავალი წელია დავკარგე (სულ ერთია, ეისი ბრალია – 

ჩემი თუ სხვისი), სხეებზე მწეაეედ ეგრძნობ ნამდეილი და ჯანსაღი 

სიცილის მოთხოვნილებას. ჰოდა; ამ დანაკლისს მიესებს მოპასანი, სხეა 
აეტორებიც, ძეელთაგან – რაბლე, თანამედროვეთაგან კი – ანრი როშ- 

ფორი. შემიძლია ეოლტერის „კანდიდიც“ დავასახელო. ხოლო ეინც წიგნში 

სასაცილო ამბავს კი არა, ჭეშმარიტებას, ცსოერებას ეძებს, გონკურები 
უნდა იკითხოს, მათი „ჟქერმინი ლასერტე“ და „მეძავი ელიზა“ წაიკით- 

სოს, ზოლას „მასე“ და „აზრი სიცოცხლისა" გადაფურცლოს, უნდა 

გაეცნოს მრაეალ შედევრს, რომელთა ავტორები ცსოერებას ისე გვიხა- 

ტაეენ, როგორც გრძნობენ და ამით სინამდეილისა და სიმართლის შეც- 

ნობის წყურვილს გვიკლაეენ. ფრანგი ნატურალისტების – ზოლას, ფლო- 

ბერის, გი დე მოპასანის, გონკურების, რიშჰენის, დოდეს, ჰიუისმანსის – 

ნაწარმოებები დიდებული ქმნილებებია. ამ წიგნების მნიშენელობა ეპო- 

ქის სასღერებს სცილდება. მოპასანის შედეერი კი, უდავოდ, „ლამაზი 
მეგობარია“, იმედი მაქეს, ამ წიგნს გიშოეი. 

საკმარისია თუ არა ჩეენთევის ბიბლიის კითხეა? გულგატეხილ ადამი- 

ანებს, ეფიქრობ, დლეს ქრისტეც ამას გეეტყოდა: „სსნას აქ ეერ ჰპოეებთ. 
აღსდექით და ეიდოდეთ და მკვდართა შორის ნუ ეძებთ ცხოერებასო“. 

მაგრამ თუ სიტყვას, ზეპირსა თუ წერილობითს, მომავალშიც უწერია, 

კაცობრიობის ლამპრობა გასწიოს, უფლება გვაქეს ღა ეალდეაბულნიც 

ეართ, ვაღიაროთ: ჩეენს დროში ასეთი სიტყეა უსათუოდ უნდა ითქეას ან 

დაიწეროს, თუკი გესურს, მოვიპოვოთ კეთილი და დიადი, თვითმყოფადი 

და მძლაერი საწყისი, საზოგადოებას რევოლუციურად რომ მოაქცეეს და 

ჩვენც წმინდა სინდისით ეიტყეით, რომ მისი შედარება ძველი ქრისტია- 

ნობის რეეოლუციურ იდეასთან შესაძლებელია. 
პირადად მე მიხარია, ბიბლია რომ თანამედროვეთა უმეტესობაზე 

ბეერად გულდასმით წამიკითხავს. შვებას მგერის იმის გაფიქრება, რომ 

ოდესღაც ასეთი მაღალი იდეები ჰქონიათ. მაგრამ რაკი ჩემს თეალში 
ძველი ასე მშეენიერია, მით უფრო, ახლის მშეენიერებაც უნდა ეიწამო,, 

მით უფრო-მეთქი, იმ უბრალო მიზეზის გამო გეუბნები, რომ მოქმედება 
ჩეენ მსოლოდ აწმყოში შეგვიძლია, წარსული კი, ისეეე როგორც მთმაეა- 

ლი, ჩეენგან შორსაა. 

ჩემს ცხოერებაში ახალი თითქმის არაფერია, გარდა იმისა, რომ სწრა–- 

ფად ებერდები და სულ მალე სახედანაოჯებული, წეეროსანი, უკბილო 

ბებერი ვიქნები. თუმც, მერე რა? ჩემი სელობა ტლანქია და ჭუჭყიანი – 

შე ფერმწერი ეარ. სხეანაირი კაცი რომ ვიყო, ამ ხელობას არ აეირჩეედი, 

მაგრამ რაკი ასეთი ვარ, ვსატავ და სმირად უდიდესი სიამოვნებით, 

სოლო დროთა ბურუსში კი იმ დღეებსაც ეჭჯერეტ, როცა ისეთ სურათებს 
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დაეხატაე, სიჯჭაბუკეც დაეტყობა და სიკისკასეც, თუმც თვითოს მე ურ- 
თიც დღა მეორეც დიდი ხანია, დაეკარგე. 

თეო რომ არ მყაედეს, ის, რაც მეკუთენის, რის უფლებაც მაქეს, რომ 

მქონდეს, ჩემთეის, ალბათ, მიუწედომელი იქნებოდა, მაგრამ ეიცი, თეო 
ჩემი მეგობარია, ამიტოე მომაეალი წარმატებისა მჯერა დღა ოცხების 

იალქანს თამამად ეშლი. როგორც კი გასაქანი მომეცემა, სამხრეთისკენ 
გავემგზაერები: იქ ფერი მკეეთრია და მზეც – უხეი. მაგრამ ჩემი სანუკ- 

ეარი სურეილია, პორტრეტების ხატეა ეისწაელო. თუმცა, ეს ყეელაფერი 
სალაპარაკოდაც არ ღირს. 

პელაე შენს ჩანახატს ეუბრუნდები. აი, რას გეტყეი: ეფიქრობ, საკუ- 
თარი თაეის სანუგემოდაც კი ძსელია, დაიჯერო და სსეაც ლააჯერო, 

თითქოს რაღაც ზეციური ძალა ჩვენს საქმეებში ერეეა და გეეხმარება, 
გეამშეიდებს თუ მხნეობას გემატებს. განგების არსებობა ფრიად საეჭ- 
ერა და, ეფიცაე, არც ეიცი, რატომ ვირწმუნო. ამას გარდა, შენს ჩანა- 
სატს სანტიმენტალობის დალი აჩნია, ფორმით კი ისევე იმ მონაჯორს 

ჰგავს, განგების არსებობას რომ გეიმტკიცებს, სშირად კრიტიკას ეერ 
უძლებს და ამდენ საწინააღმდეგო აზრსაც ბადებს. 

განსაკუთრებით აღმაშფოთა შენმა მსჯელობამ: რაკი წერას ეაპირებ, 

სწავლა მჯირდებაო. არა, საყეარელო დაიკო, იცეკეე რამდენიც გინდა, 

შეიყეარე კლერკი, ნოტარიუსი, ოფიცერი – თუნდ ერთი, თუნდ ერთღრი- 
ულად რამდენიმე, რა სისულელეც გსურს, ჩაიდინე, ოლონდ ამ ჩეენს 
ჰოლანდიაში ნუ ეცდები, რამე ისწავლო, გამოგათაყვანებენ და ეგ იქნე- 

ბა. იცოდე, ამასე სიტყვა აღარ გამაგონო! 
მე კი ისევ აყოლილი ვარ ყოელად უაზრო, არცთუ ლამაზ სასიყეა- 

რულო ფათერაკებს, რაც, ჩეეულებრიე, იმით თავდება, რომ გულმოკლუ- 
ლი და დარცხეენილი ერჩები ხოლმე. მაგრამ ვფიქრობ, მაინც ასე სჯობს: 
ის გარდასული, დაუბრუნებელი წლები, როცა სწორედ სიყვარულის 

დრო იყო, მე ხომ ათას რელიგიურ და სოციალურ გატაცებას შეეალიე 

ღა სელთენებაც ბეერად წმინდა რამ მეგონა, ვიდრე დღეს ვფიქრობ. და, 

აი, ჩემს თაეს ვეკითხები, მართლა ასე წმინდა რამ არის რელიგია, 
სელოვნება, სამართლიანობის იდეალები? შესაძლოა, ეინც მთლად სიყ- 

ეარულს მისცემია, ბეერად უფრო სერიოსულ, ბეერად უფრო წმინდა 
საქმეს ემსახურება, ეიდრე ის, ეისაც გულიცა და სიყვარულიც იდეის 
ესსეერპლად შეუწირაეს. ასეა .თუ ისე, ერთი ცხადია: შენს დაწერილ 

წიგნში, შენს საქციელში, შენს დახატულ სურათში სიცოცხლე რომ 
იგრძნოს ეინმემ, სიცოცხლე შენში უნდა იყოს. მაშასადამე, თუკი, მარ- 

თლაც, სერიოზულად განგიზრასავს, წინ წაიწიო, სწაელა მეორესარის- 
სოვან საქმედ უნდა მიიჩნიო. ერთი სიტყეით, რაც შეგიძლია, დატები 
ცხოვრებით, რაც შეგიძლია, მეტად გაერთე და არ დაგავიწყდეს, რომ 
ჩეენს დროში ხელოენებისგან მოითხოვენ უმძაფრეს ფერს, მეტისმეტ 

სიცოცხლეს, რაღაც მეტისმეტად დაჭიმულსა და მთრთოლარეს. ამიტომ 
ეცადე, ჯანი და ძალა მოიკრიბო, რათა შენც სწორედ ასე იცხოერო. 

სწაელა-განათლებას ეს გერჩიოს. 
ძალზე გამახარებ, თუ მარგო ბეგემანის ამბაეს მომწერ. ან დე გრო- 

ოტებისა რა ისმის? რით დამთავრდა ის ამბავი? მისთხოვდა სინი თაეის 

ბიძაშეილს? ბავშეი ცოცხალი ჰყავს? 
წემს ნამეუშეერებსე კი, აი, რას ეფიქრობ: ნიუენენში რომ სურათი 

დავხატე – გლეხები რომ კარტოფილს ჯამენ, – იმასე კარგი ჯერ არაფე- 
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რი ღამიხატავს. მას მემდეგ ცოცხალი ნატურის დაქირავება ეეღარ “ეე- 
ძელი, სამაგიეროდ, ფერს ჩავუღრმაედი და იმედი მაქეს, მომავალში, 
როცა ჩემი ფიგურებისთეის “რესაფერის მოღელეაბს ვი'მოეი, ყეელას ეაჩ- 
ეენებ, როშ მწეანე პეიზაჟებსა და ყვავილებსე უკეთესი სურათების ხატ- 
ვაც შემიძლია. შარშან მხოლოდ ყეავილებს ევხატავდი. ეს იმიტომ, რომ 
ახლა სხეა ფერებს შმევჩეეროდი (მუქ ფერთაგან განსხვავებულს), კერძოდ, 
ეარდისფერს, რბილსა და სასხასა მწეანეს, ღია ცისფერს, იისფერს, 
ყეითელს, ნარინჯისფერს, მაძღარ წითელ ფერს ლა როცა ამ ზაფსულს 

ანიერში პეიზაჟებზე ემუშაობდი, ფერს ბეერად მძაფრად შეეიგრძნოადი, 

ეიდრე უწინ. 
არ მინდა, მელანქოლიას აყოლილი კაცი ვიყო, ერთთაეად მოლუშულ, 

ბუტია და აუზსღუნა ხალსს დავემგეანო. „ყკეელაფრის გაგება ყეელაფრის 

შენდობაა“. ვფიქრობ, თუკი 'მევძლებდით და სოგ რამეს მაინც გავიგებ- 

დით - ადამიანს არ შეუძლია, ყველაფერს ჩასწედეს და ეს არც არის 

უბედურება, – ჩეენს სულსაც მოეახლებოდა ცოტაოდენი ნათელი, რაც, 

ალბათ, უფრო სწრაფად დღა იოლად აგვარიდებდა ყოველგვარ სენს, 
ეიდრე ის წამლები, აფთიაქში რომ იყიდება. ცხოვრებაში ბეერი რამ 

ხდება თავისთავად: ადამიანი მაინც თავისთავად იზრდება და ეითარდე- 
ბა. ამიტომ მეტისმეტ სწავლა-შრომას უნდა მოეშეა – ეს გამოგფიტავს. 

გაერთე – თუნდა სეღმეტადაც, ოღონდ გართიიბას ნუ მოიკლებ და დიდი 
სერიოსულობით ნუ შეხედაე ნურც ხელოენებას, სურც სიყვარულს. 

ახლოს რომ ეიყო, იქნება როგორმე დაგარწმუნებდი – წიგნების წერას, 
ისევ სატე, ამ გზით უფრო მალე მიხედები, შენი სათქმელი როგორ უნდა 
გამოთქევა-მეთქი, – და გასატეინებდი. ფერწერას მაინც შეგასწავლიდი. 
რაც შეეხეაა ლიტერატურას, ეს არ არის ჩემი დარგი, საერთოდ, მომ- 

წონს, ხელოვნება რომ აგირჩევია: რაკი შენში ფარული ენება -·-და ცეც- 
ხსლი იგრძენი, ამ ცეცხლს გასაქანი უნდა მისცე; ჯობს, ერთხელ აენთო 

და დაიფერფლთო, ვიდრე მთელი სიცოცხლე კეამლი გახრჩობდეს. რაც 
შენშია დაფარული, სულ ერთია, გამოსავალს მაინც იპოვის. ჩემთვის, 

მაგალითად, სურათების ხატვა შეებაა,; როშ არ ვხატაედე, ბეერად უფრო 

უბედური ვიქნებოდი. მოკითხეა დედას. 
ეინსენტი 

პირველ რიგში უნდა გითხრა, წიგნმა – „ბედნიერების ძიებაში“, – 
დიდი შთაბეჭღილება მოახდინა. ეს-ეს არის, დაეამთავრე გი დე მოპასა- 

ნის „მონტ-ორიოლიც“. 
ხელოვნებაც და სიყვარულიც, ზოგჯერ რაღაც დიადი და, შენი თქმის 

არ იყოს, წმინლღა რამ მგონია. უბედურება ის არის, რომ უმეტესობა ასე 

არ ფიქრობს. იმას კი, ვინც ასე ფიქრობს, თავი მწუხარებისთეის გაუწი- 

რაეს. ჯერ ერთი, იმიტომ, რომ მისი, მართლაც, არავის ესმის; მეორეც – 
ეს კი პირველზე უარესია, – ზოგჯერ მთაგონება ღალატობს ხოლმე ან, 

უბრალოდ, რაღაც მიზესით მუშაობაში ხელი ეშლება; თანაც დგება 

დრო, როცა მასაც აღარ ჰგონია ხელოვნება ასე წმინდა და ასე დიადი. 

ამიტომ დაფიქრდი, რომელია უკეთესი – ამტკიცო, თითქოს ხელოენებას 

რაღაც კეთილი განზრახვით მოჰკიდე ხელი, თუ გულწრფელად აღიარო, 

რომ მოწოდებით სელოვანი ხარ, ეს მოწოდება თან დაგყეა დაბადებით- 
ვე, შენში ყეელაფერს აღემატება და მთლიანად უნდა მიეცე, რაკი ისევ 
ყენს ბუნებას ემორჩილები. „აედნიერების ძიებაში“ ტყუილუბრალოდ არ 

წერია, რომ ბოროტებას ჩეენსავე ბუნებაში უდგას ფესეი, ის კი ჩეენი 
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მექმსილი არ არის. ჩემი აზრით, თასამედროთეე მწერლების ღირსება 
სწორედ ის არის, ძეელებიყით მორალს როშ არაეის უქადაგებენ. თუმც 

ამის გამო ბევრი აღმფოთებულია. მათ აღა“ ფოთებს, ვთქვათ, ასეთი 
გამონათქეამი: „ბიწიერება და სათსოება ისეთიეე ქიმიური პროდუქტია, 

როგორიც გოგირდმჟავა და შაქარი", 

თეოდორ ვან ბობს 

არლი 

თებერვალი, )888 – ეაისი, 1889 

)8989 წლის 2! თებერვალს ვინსენტი არლში ჩავიდა. იგი მო#იბლა 

იქაურმა გამჭვირვალე ფერებმა და თვალისმი»21რელიმ), უხვმა სინათლემ. 

ოცნეჩობდა ფერმწერთა გაერთიანების შექმნაზე, რომლის ხელმიღვანე– 

ლოზა, მისი აზრით, გოგენს უნდა ეკისრა. ადრეულ გასაფხულზე ვინ- 
სენტის პროვანსული პეი ზაჟუზის რორი პირველი სერია შეიქმნა – „აყვა- 
კვეჩული ჩაღები“ და „ასაწევი ხიდი“. /808 წლის მაისში საცხოვრებლად 

და სახელოსნოს მოსაწყობად ლამარტინის მუდანხე მდებარე M# 2 

„ყვითელი სახლი“ იქირავა. ივნისში მცირე ხნით სენტ-მარიში გაერ ხავ- 

რა, სადაც ახალი მხსიშვნელოჟანი სერია შექძნა – ზღვისა და მისი 

ნაპირეტის ჰეი ზაჟები, ივლისში ყი მისი ხატვის ობიექტად ლა კროს 

უელი გადაიქცა. 20 ოუტომბერს არლში ვან გკოგთან გოგენიც ჩავიდა. 

მაგრამ ორი თვის ერთად შრომა მხატვრებს შორის შეურიგებელი უთან- 

ხშოებით დამთავრდა. რამდენიმე სერიოზული უსიამიფნების შეძდეგ, 23 

დეკემბერს გ“გენმა ისევ არლიდან წასვლა ამჯოზინა. კვინსენტისთვის ეს 

ამბავი მისი იდეის – კოლექტიური სახელოსნოს შექმნის იდეის – 

მარცხს ნიშნავდა. ამ ამმებს დაერთო ავადმყოფობის დასაწყისიც. სიგი- 

ჟემ რომ მოუარა, მარცხენა კურის ბიბილო მოიჭრა, 24 ოეტომბერს, 

დილით, იგი უგონოდ ნასეს საწოლში. პოლიციამ საავადმყოფოში წაივ- 

ვანა. გ“”გენის მიერ გამოძახებულმა თეომ კინსენტი /MMMI საავადშჯოფ- 

?ი ინახულა. 1009 წლის 7 იანვარს ვინსენტი საავადმყოფოდან. გამოწე– 

რეს, მაგრამ ახალი ?ტევის გამო თებერვალში ისევ იქ მოხვდა; ხოლო 

მარტში მე ზობლემმა მოითხოფეს, იწევ წაეყვანათ. მაშინ კინსენტძა MI) 

თვითონ გადაწყვიტა, დროებით სენ–რეშის შეშლილთა ჰოსპიტალში წა–- 

ულის“ 
არლში ვინსენტი იმპრესიონისტთა გავლენისგან საბოლოოდ გათავი– 

სუფლდა. აქ შექმნილი სურათები გარემოს. ასახვის განსაკუთრებული 
თავისეჩურებით, სინამდვილისადმი თავისებური მიდგომით გამოირჩევა. 

ამ პერიოდში მისი შემოქმედების წამყვანი ჟანრები ჰეიზაჟი და პორტრე– 

ტი იყღ_ აქ დახატული 790 სურათიდან. 97 ჰეი ზაჟია, 47 პორტრეტი 

(აქედან 7 – ავტოპორტრეტი). ამას მოსდევს ნატურმორტები (20) და 

ინტერიერები. აძ უ/ანასყნელთა რიცხვს ეკუთვნის მისი აველაე მხი» 

კვხელოვანი ნაწარმოები – „დამის კაფე არლში“ (წექტეშბერი 888) 

ამას გარდა, შენახულია არლის პერიოდის 108 ნახატი (უმთავრესად – 

შტუდიები ფერწერული სურათებისთვის). 

463. 2! თებერვალი, 19855 გზაში შენ გამო იმასე ნაკლებს როდი 
ეფიქროადი, ეიდრე იმ უცხო მხარის გამო, რომელიც თვალწინ მეძლე- 
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ბოდა. „იქნებ თვითონაც ჩამოვიდეს როდისმე-მეთქი“, – ეამბობლი გულ- 
ში. თუ კაცს ადგილი არა აქეს, რომ დაისეენოს, დაწყნარდეს და სული 
მოითქეას, ჩემი აზრით, წასულია მისი საქმე, პარიზში ვერაფერს გააკე- 
თებს. 

დავიწყებ იმით, რომ აქ თოელი უკეე 60 სმ-სეა და ისეე თოეს. არლი, 
ეგონებ, ბრედსა და მონსზე დიდი არ არის. ტარასკონს რომ მოეუასლოე- 
დი, საუცხოო პეიზაჟი დავინახე – ერთმანეთზე მიწყობილი ფანტასტი- 
კური ფორმის გოლიათური ყეითელი კლდეები. ლარტაფებში კი – ამ 

კლდეებს შორის – წენგოსფერ თუ რუხ-მომწვანო ფოთლებიანი პატარა, 
მრგეალი ხეების რიგი. ალბათ, ლიმონის ხეები იყო. თეით არლი ვაკე 

გეგონება. მე ენახე ვაზებჩარიგებული წითელი მიწის საუცხოო ნაკეეთე- 

ბი ბაცი იისფერი მთების ფონზე. ხოლო თოელიანი პეიზაჟები – თეთრი 

მწეერვალებით, უკანა პლანსე თოელიეით ელეარე ზეცა რომ მოჩანს, 

იაპონელ მხატვართა ზამთრის პეიზაჟებს მომაგონებს. 
ჩემი მისამართია: არლი, რონის შესართაეთა დეპარტამენტი, კაეალე- 

რიის ქუჩა 30, რესტორანი კარელი. 
გუშინ საღამოს ქალაქში გავედი სასეირნოდ, მაგრამ მცირე ხნით – 

დაღლილი ვიყავი. მალე კელაე მოგწერ – ჩემს ქუჩაზე ანტიკეარი ცხო;ვ- 

რობს. იგი მარწმუნებს, აქ ერთ ადგილზე მონტიჩელის სურათი მეგულე- 
ბაო. 

464. აქ ცსოვრება ჯერჯერობით არცთუ ისე სელსაყრელია, როგორც 

მეგონა; მაგრამ სამი ეტიუდი უკეე დავხატე, რასაც პარიზში ეერ შეე- 

ძლებდი – ჯერ სომ ისევ ზამთარია. 

ბერნარს თუ ნასაე, გადაეცი, რომ ჯერჯერობით აქ პონტ-ავენზე 

მეტს ესარჯაე. თუმცა, სახლის პატრონები თუკი მთლიან პანსიონზე 

დამთანხმდებიან, იმედი მაქვს, ცოტაოდენ ეკონომიას როგორმე გაეწეე. 
როგორც კი მივისედ-მოვისედავ, ბერნარს მაშინეე შეეატყობინებ, აქ ცხოე- 

რება, საშუალოდ, რა დაჯდება. 

ვგონებ, სისსლის მიმოქცეეა მომიწესრიგდა – პარიზში კი ბოლო 

სანებში უკიდურესად ცუდად ვიყავი. 

ტილოსა და საღებაეებს ხან ბაყალთან ვიყიდი ხოლმე, სან წიგნებით 

მოვაჭრესთან; რაც მჭირდება, ყველაფერს კი, ცსადია, მათთან ვერ ეშო- 

ულობ. მარსელში წასელა დამჯირდება – უნდა გაეიგო, იქ რა ხდება. 

იმედი მაქეს, კარგ ლურჯს ვიშოვი – მარსელში ხომ შეიძლება, ყველა 

მასალა უშუალოდ პატრონისგან შეიძინო... 

აი, ჩემი ეტიუდები: არლელი დედაბერი, თოვლიანი პეიზაჟები, ქუჩა 
და საყასბო. არ გეხუმრები, აქ ლამაზი ქალები არიან. აი, არლის მუზე- 
უმი კი სასაცილოა, საშინელება, ტარასკონის შესაფერი. არის ერთი 

ანტიკური მუზეუმიც, ეს კი ნამდეილი მუზეუმია. 

465. ბატონ თერსტესთან მიწერილ წერილს ხომ არ წაიკითხაე? თუ 

ჩემს საქციელს სწორად მიიჩნეე, ეს წერილი გადაუგზაენე, ზოგი რამ კი 

შენც დაუმატე... სომ იცი, რომ ინგლისური საქმეები, მართლაც, თერსტე- 

ხის სტიქიაა. ამიტომაც ახალ სურათებს ინგლისში, ალაათ, სწორედ 

თერსტესი გაასაღებს. შეგეეძლო, იმპრესიონისტთა სურათების მუდმიეი 
გამოფენები გაგეემართა: თერსტეხსა და ფირმის ლონდონელ წარმომად- 

გენელს – თეით ლონდონში, შენ – პარიზში, მე კი, თუ ამას მოეასერხებ- 
დი, – აქ, მარსელში. მაშინ თერსტეხმა აევრი რამე უნდა საკუთარი 
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თეალით) ნასოს. კარგი იქნება, სახელოსსოებს თუ მოატარებ ლა თან ამ 

საქმის მნი შენელობას განუმარტაე. 

მსატეართა ერთობა მსილოდ მაშინ შეიძლება განხორციელდეს, თუ 
თერსტესი თანახმა იქსება, ჩეენ კი მსატერების ისტერესებს გულთან 
მიეიტანთ, პირეელ რიგში, შეეეცდებით, სურათების ფასი გაეზარდიოთ: 
თუ სურათი არაფრად არ ღირს, ეის იყიდის. ამაზე მაინც, დროა, უკეე 

სმამალლა ითქეას... 
როგორც ხედაე, საომარ მოქმედებათა ყეელასე მთავარ ასპარეზად 

ისეე ინგლისი მიმაჩნია. თუკი მხატერებს არ უნდათ, რომ სურათები 
იქაურ ვაჭრებს მუქთად მიჰყიდონ, მაშინ უნღა გაერთიანღნენ და თაეი- 
ანთი საქმიანი წარეომადგენელნი ისევ თეითეე აირჩიონ – ჭკვიანი ხალ- 
ხი და არა ეილაც მომხევეჭელნი. ყეელაფერი აწონ-დაწონე და მოიქეცი, 
როგორც საჯიროდ მიიჩნიო: ან გაგზავნე ეს წერილი, ან დაწეი; რომელი 
სჯობს, ამას ეერ გეტყეი, მაგრამ მინდა, ამ საქმეში თერსტეხი ჩაეაბათ 
- საკმაოდ დიდი აეტორიტეტის მქონე კაცია. 

466. გოგენისგან წერილი მიეიღე. ავად ყოფილა, თურმე ორ კეირას 

იწეა კიდეც. ახლა უფულოდ დარჩენილა, რადგან სასწრაფო ვალი ჰქო- 
ნია გადასახდელი. გეკითხება, სომ არაფერი გამიყიდეო. შენს შეწუხებას 

ერიდება, ამიტომ არ გწერს. ამბობს, ოღონდ ცოტაოდენი ფული ეიშოვო 
და სურათებს ფასს კიდეე დაეუკლებო. სხეა ვერაფრით დავეხმარები – 

ეგ არის, რომ რასელს მიეწერ. წერილს დღესეე გაეგზავნი. 

ჩვენ ეცადეთ თერსტეხის დაყოლიება, გოგენისგან რამე ეყიდა... წინ- 

დაწინ გთხოე: ჩემს სახელზე მოსული ყეელა ბარათი გახსენი ხოლმე – 

ასე უფრო მალე გაიგებ, შიგ რა წერია, და მეც მოყოლა აღარ მომიწეეს. 

იქნებ რისკი გასწიო და ფირმისთვის მარინა შეიძინო? მაშინ გოგენს 

დროებით მაინც ეშეელება... ' 
აქ ისევ ყინაეს, ყველგან თოელია. დაეხატე ასეთი ეტიუდი – თოელი- 

ანი მინდერები და უკან ქალაქი, ორიც პატარა ეტიუდი – ნუშის ტოტი. 
სომ ასე ცივა, მაგრამ ნუში მაინც აყეაედა. . 

467. როგორც იქნა, გამოიდარა. დილიდან დათბა. ახლა კი ეიცი, ეს 

მისტრალი რა ყოფილა – ქალაქს ირგელიე რამდენი ევუარე, მაგრამ 

ქარმა მუშაობა არ დამაცადა. კაშკაშა მზე იყო, ცა ლურჯად ბრწყინაე- 

და, თოელი მთლად დადნა, მაგრამ ისეთი ციეი და მშრალი ქარი ქროდა, 

ძვალ-რბილში მატანდა. ზოგი რამ კი მაინც ენასე საინტერესო – ჭყო- 
რით, ფიჭეით, ნაცრისფერი ზეთისსილით გადაბურულ ბორცეს სააბა- 

ტოს ნანგრეეები შემორჩენია. იმედია, ყოეელიეე ამის სატეას მალე და- 

ვიწყებ. ჯერჯერობით კი, ლუსიენ პისაროს რომ ეაჩუქე, იმდაგვარი ეტი- 

უღი დაეამთაერე, ოღონდ ასლა ფორთოხლები დაეხატე. ამგეარად, უკეე 

რვა ეტიუდი მაქვს დასატული, მაგრამ ესენი არ ითელება – აქამდე ხომ 

სიცივეში ემუშაობდი და ამიტომ გუნებაზე არ ვიყავი. 

გოგენის წერილი ადრეეე უნდა გამომეგზაენა, მაგრამ მეგონა, სხვა 

ქაღალდებს მიეაყოლე და დაეწეი-მეთქი; ახლა ვიპოვე და ჩემს წერილ- 

თან ერთად გიგზაენი. გოგენს მიეწერე, რასელის მისამართიც შევატყი- 

ბინე, რასელს კი გოგენის მისამართი გაეუგზაენე, თუ სურთ, თეითონ 

მისწერონ ერთმანეთს. 

მაგრამ ვაი, რომ ბეერ ჩვენგანს მძიმე დღე ელის! მათ შორის, ცხადია, 

შენცა ლა მეც. რა თქმა უნდა, მჯერა, ბოლოს გაეიმარჯეებთ. მაგრამ 
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მსატერები გამოიყენებენ ამ გამარჯეებას? ეღირსებათ უკეთვსი მომავა- 
ი? 

“ უხემი ტილო ვიყიდე, მინდა, ისე დავაგრუნტინო, მქრქალი შ%სელაპი- 
რის ეფექტი ჰქოსდეს. აქ ახლა უკეე, რაც მჯირდება, ყეელაფერს ეშოუ- 

ლობ, თასაც იმ ფასად, როგორც პარიზში. მაბათ საღამოს ორი აქაური 
ზსატეის მოყეარული მეწვია: ბაყალი, რომელიც სახატაეი მასალებითაც 
ეაჭრობს, ღა მომრიგებელი მოსამართლე – კეთილი, საკმაოდ ჯკეიანი 

ააცი. 
თუ პარიზმიც სითბო დაიჯირა, შენთეის კარგია. 
რა სამთარი იყო! ეტიუდების ახსეეეას ჯერაც ეერ ებედავ – კიდეე არ 

გამშრალა. 
საბრალო გოგენს ბედი არ სწყალოას! ორი კეირა სომ იწეა, საევსე- 

ბით როე გამოჯანმრთელდეს, ალბათ, მეტი დროა საჯირო. 
დალახეროს ეშმაკმა, როდისლა მოეა მსატერობაში ფიზიკურად ჯან- 

სალი თაობა? საკუთარი თაეის შემყურეს ზოგჯერ ლამის სიბრაზისაგან 
გული გამისკდეს: სხეებსაეით ასე არც აეად და არც კარგად ყოფნას 
ვერ ეიკმარებ, ჩემი იდეალი ისეთი აგებულებაა, ოთსმოც წელს მიეალ- 

წიო, თანაც ძარღეებში ჯანსაღი სისხლი მედგას. ის მაინც ეიცოდეთ, 
მსატეართა მომდევნო თაობა რომ ჩევენზსე ბედნიერი იქნება! ცოტა შეება 

მოგეეცემოდა... 

468. 10 მარტი, 18588 იმპერატორ ვილპელმის” სიკვდილზე რას იტყო- 
დი? საფრანგეთში ზოგ მოვლენას ს“იმ არ დააჩქარებს? პარიზსში სიმ'შეი- 

დე ისევ იქნება? საკითხავია, სურათებით ეაჭრობაზე ეს ყოეელიეე რა 

გაელენას იქთნიებს? სადღაც ეწერა, ამერიკაში სურათების შეტანაზე 

ბაჟების შეცელას აპირებენო. მართალია? 

იქნებ უფრო იოლია, ზოგიერთი მოეაჭრისა და მოყეარულის დარწმუ- 

ნება, შეამხანაგდნენ და იმპრესიონისტთა სურათები შეიძინონ, ეიდრე 

მსატვრების გაერთიანება და დაყოლიება მონაგების გასაყოფად? საუკე- 

თესო გამოსავალი ჩეენთეის მაინც ისევ ის არის, ასოციაცია შეეადგი- 

ნოთ და სურათები იმას გადაეცეთ, ხოლო მოგება მსატერებმა გავიყოთ; 

ოღონდ ასოციაციამ თაეის წეერებს მუშაობის შესაძლებლობის გარან- 

ტია მაინც მოგეცეს. 
დეგამ, კლოდ მონემ, რენუარმა, სისლეიმ და კ. პისარომშმ რატომ არ 

უნდა გამოიჩინონ ინიციატიეა და ასე არ თქეან: „ჩეენ, აი, ეს სუთი 

მხსატეარი, ათ-ათ სურათს ჩამოედიეართ (უფრო სწორად, თითოეული – 

10 000 ფრანკის სურათებს) ნამუშეერები 'მეფასდება ექსპერტთა მიერ, 

თავადაც ასოციაციის წევრები რომ იქნებიან ღა ამ საქმისთეის სურათე- 

ბის სახით გარკეეული რაოდენობის კაპიტალს გაიღებენ. გარდა ამისა, 

ყოეელ წელიწადს გარკეეული თანხის საფასურ სურათებს გაეიღებთ. 
თქვენც – გოგენს, სერას, გიიომენს, სხვათა და სხეათა – მოგიწოდებთ, 

რომ შემოგვიერთდეთო“. 
დღიდი ბულეარის იმპრესითონისტები სურათებს რომ ასოციაციას გა- 

დასცემენ, საკუთარ პრესტიჟს დაიცავენ; სხვეაიც ველარ გაჰკიცხაეენ, 

თითქოს ყოეელგეარ ხეირსა და გამორჩენას – რასაც იძლევა, ცხადია, 

პირადი ნიჯითა და მონდომებით მოპოეებული, მაგრამ დღემდე უნუგეშო 

სიღარიბით გაწამებულ სელოეანთა მთელი არმიის სურათებით განმტკი- 

ცებული მხატერის სახელი, – ეს მხატერები ითეისებენ. მაინც მინდა, 
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ეირწმუსო, რომ ეს ყეელაფერი ასრულდება და მეს ღა ოთერსტეხი (იქნებ 

პირტიეც) ასოციაციის ექსპერტები გახდებით)... 

დღე და ღამე ამასე ეფიქრობ, გაერთიანების გეგმაც უკეე მოეიფიქრე, 
მაგრამ თერსტესმა მხარი უჩდა დაგევიჭიროს, წარმატებისთეის ამას დი- 

დი ენიმესელობა აქეს. მხატერებს, ალაათ, დავარწმუსებთ, მაგრამ თერ- 
სტეხის დაუხმარებლად არაფერი გამოგვივა: უიმისოდ დლე ლა ღამე 

საჩივრები უნდა ვისმინოთ, ყველა მოგეთხოეს გასმარტებას, ყეელა ჭკუ- 

ის სწავლებას დაგვიწყებს და ა.შ. სულ არ მიკეირს, თერსტეხი თუ იმ 
აზრისაა, რომ დიდი ბულეარის მხატერების გარე“ე არაფერი გამოგეივა 

და საჯიროა, ასოციაციის შექმნის ინიციატივა სწორედ იმათ გამოიჩი- 
ნონ, ესე იგი, თავიანთი სურათები ასოციაციას გადასცენ და მის საკუთ+- 

რებად გამოაცხადოს. თუკი ისისი ამას იტყეიან, ჩემი აზრით, მცირე 
ბულეარიც საკუთარ თავს მოვალედ ჩათელის, მათ ნათქეამს მხარი 
დაუჭიროს. 

დიდი ბულვარის ეაჟბატონები თავიანთ პრესტიჟს მხოლოდ მაშინ 
დაიცავენ, თუ „მცირე“ ბულეარის იმპრესიონისტებს შესაძლებლობას არ 
მისცემენ, საყვედური თქეან: „ყველაფერს თქვენ იჯიბაეთო“, – ისინი 
სომ ამ საყვედურს იმსახურებენ. საჭიროა, მათ შეეძლოთ, ამ საყეედურს, 

აი, ასეთი პასუხი გასცენ: „არა, პირიქით, პირეელად ჩეენ ეთქეით, ჩეენი 
სურათები ყეელა მხსატეარს ეკუთენისო“. თუკი დეგა, რენუარი, მონე, 
პისარო ამას იტყვიან, თანაც საკითხის პრაქტიკულად გაღაწყეეტაში 
პირად უფლებებს დაიტოეებესნ, მერე იმათ რაც უნდა თქეან, უკეე ყველა- 

ფერს აპატიებენ, უფრო მეტიც – თუნდაც გაჩუმდნენ, საქმეშიც რომ არ 
ჩაერიონ, იმასაც კი აპატიებენ. 

469. სატეის საქმე კი, აი, ასეა: დღეს შინ ერთი ტილო მოეიტანე: ცის 

ფონზე ასაწეეი ხიდი მოჩანს, სიდზე კი – ეტლი. ცისფერია მდინარეც, 
ხოლო ნაპირი – ნარინჯისფერი, ოდნაე სიმწეანემორეული. ფერადკორ- 
საჟიანი, ფერადჩაჩიანი ქალები სანაპიროზე სარეცხს რეცხაეენ,; სურა- 

თის ზომა 15-ია.“ 
სსეა პეიზაჟიც დაეხატე – სოფლის ხიდი და კელაევ მრეცხავი ქალე- 

ბი. ჭადრების სეიეანიც ეაგსლის მახლობლად. სულ 12 ეტიუდი, რაც 

ჩამოვედი. 
ამინდები ცეალებადია, იღრუბლება, სშირად ქარი ქრის, მაგრამ ნუში 

ყეელგან აყვავდა. საერთოდ, ძალზე კმაყოფილი ეარ, რომ ჩემი სურათე- 

ბი „დამოუკიდებელთა“ გამოფენაზეა. 
კარგს იზამ, თუ სინიაკს ნახაე. მიხარია, რომ როგორც ბოლოს იწე- 

რებოდი, ახლა უფრო მოგწონებია, ეიდრე პირეელად.. როგორა სარ? მე 
არა მიშაეს, უკეთესაღ ეარ, ოღონდ ჭამა ძალიან მიჭირს: სიცხეები მაქეს 

და მადა დაეკარგე, მაგრამ ენახოთ, რა იქნება – დროსა და მოთმინებას 

ბევრი შეუძლია... 
იცი, ძვირფასო, მართლა იაპონიაში მგონია თავი – თუმც, ამ ბუნების 

სიდიადე ჯერ მთლიანად არ მიგრძნია. ამიტომ ეარ იმედიანად, ამიტომ 

მჯერა: ჩემი სამხრეთში გამომგზავრება წარმატებით უნდა დამთავრდეს, 
თუმცა, ძალსე სამწუხაროა, ასე დიდი სარჯები რომ გეაქვს, სურათები 
კი არ იყიდება. მე აქ ბეერს ესწაელობ, ირგვლივ მრავალი სიახლეა, 
ჯანმრთელობასაც მაინცდამაინც არ ეემდური, როცა, რა თქმა უნდა, 
თავს ვუფრთხილდები. მინდა, საწყალი პარისელი ჯაგლაგებისთეის – 
შენთეისა და ბევრი ჩეენი მეგობრისათვის, ღარიბი იმპრესიონისტები- 
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სათვის, ამ მხარეში ერთი პატარა თავშესაფარი მ“'ვაწყო, რათა, თუ 
ღოზე გამოგელევათ, წამოგიყვანოთ და ოდხნაე სული მოგათქმეეინოთ. 

ამ დღეებში დანაშაულის გამოძიებას ეესწრებოდი – ორმა იტალიელ- 
მა აქაური სამეძაოს შესასელელში ორი ზუავი! მოკლა. ეისარგებლე 

შემთხვევით დღა ერთ ასეთ დაწესებულებაში შეეიარე.. ეს არის და ეს, 
სსეა სასიყვარულო ფათერაკები არლში არ გადამსდესნია. ბრბომ კინა- 
ღამ დახოცა რატუშაში დამწყედეული მკვლელები (ტარტარენის არ იყოს, 

სამსრეთელები სიტყეით არიან თაეგზიანები და არა საქმით), მაგრამ 

ყველაფერი იმით დამთაერდა, რომ იტალიელი ქალებიც და მამაკაცე- 
ბიც, საეოიელი ბიჯუნების ჩათელით, იძულებულნი გახდნენ, ქალაქიდან 

წასულიყენენ. ეს ამბაეი მხოლოდ იმიტომ მოგიყეეი, რომ ენახე, არლის 
ყველა ბულეარი აღელეებული ხალხით როგორ გაიესო. ეს სურათი იშ- 
ვიათი და ლამაზი იყო საყურებლად. 

ბოლო სამი ეტიუდი შესთვის უკეე კარგად ცნობილი პერსპექტიული 
ჩარჩოს დახმარებით დაესატე, ამ ჩარჩოს ხშირად ეიყენებ ხოლმე, რად- 
გან ვიცი, ძალიან მალე ბევრი მხატვარი გამოიყენებს. მჯერა, ძეელი 

იტალიელი მხატერებიც და გერმანელებიც, როგორც ეტყობა, ფლამან- 
დიელნიც, მას ერთობ ხშირად იყენებდნენ. ახლა, ალბათ, სულ სხეაგეა- 

რად გამოიყენებენ, მაგრამ ზეთით ფერწერაც ხომ სწორედ ასეა? ზეთით 

ზატეისას დღეს ხომ სულ სხეა ეფექტს აღწეეენ, ეიდრე მისი ფუძემდე- 
ბელნი – იან და პჰუბერტ ვან ეიკები? ამით, აი, რის თქმა მინდა: ჯერაც 

იმედი არ დამიკარგაეს, რომ მარტო ჩემთეის არ ემუშაობ. ისიც მჯერა, 

რომ ხელოვნება უნდა განახლდეს, უნდა განახლდეს ფერიც, ნახატიც, 
თითოეული მსატვრის ცსხოერებაც. თუ ასეთი რწმენა გეექნება, იქნებ 

იმედიც არ გაგეიცრუედეს. 
გოგენის ამბავი ძალიან მწყინს, განსაკუთრებით, ჯანმრთელობა მა- 

ფიქრებს მისი. ახლა უკვე ისეთ დღეშია, უკუღმართი ყოველდღიურობა 

კი არ გამოაწრთობს, პირიქით, არაქათს გამოაცლის და მუშაობაში 
სელსაც შეუშლის. 

470. ბერნარს და ლოტრეკს ფიცით აღეუთქვი, მოგწერთ-მეთქი. ახლა 

მათთვის რამდენიმე სტრიქონს გიგზავნი. როცა შეძლო, გადაუგზაენე.. 

გოგენისგან წერილი მიეიღე. ამინდებს უჩივის. თურმე სშირად ავადმყო- 

ფობს. იწერება, ყველაზე დიდ უკუღმართობად ქეეყანაზე უფულობა მი- 
მაჩნია და მეც სწორედ სამუდამო უფულობა მიწერიაო. 

ეს დღეები სულ წეიმს, ქარია. ეზივარ შინ და ეტიუდს ესატაე, რომ- 

ლის ჩანახატს ბერნართან გამოგზავნილ წერილში ნახაედი. ეცდილობ, 
კოლორიტით ვიტრაჟს დაემსგავსოს, საზი კი მკვეთრი და მკაფიო იყოს... 

ეკითხულობ მოპასანის „პიერსა და ჟანს“. მშვენიერია! წაიკითხე წინა- 
სიტყეაობა, სადაც ავტორის მიერ სინამდეილის უტრირების უფლებაზეა 
ლაპარაკი? – აეტორს შეუძლია, ყეელაფერი უფრო ლამაზად, უფრო 
სადად, დამაჯერებლად დაგეიხატოს, ვიდრე სინამდეილეში სდებაო. აქ- 

ეე განმარტებულია, რა სურდა ფლობერს, როცა წერდა: „ტალანტი უსას- 
რულო მოთმინებაა, ორიგინალობა კი – ძლიერი ნებისყოფა და განსა- 

კუთრებული დაკეირეების უნარიო“. 
აქ არის ერთი გოტიკური პორტიკი – წმინდა ტროფიმესი, რომელიც 

თანდათან უკევ მხიბლავს. მაგრამ ამ ძეგლს – მშეენიერი სტილით ნა- 

1 საფრანგეთის კოლონიური ჯარების ჯარისკაცი. 
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გებს, რაღაც ისეთი სიმკაცრე აქეს, იმდენად საზარელი და თითქმის 

ჩინურად კოშმარული, როცა ეუცქერი, სხვა სამყაროში მგონია თაეი. არ 

მინდა, ამ სამყარისთას თუნდ მცირე რამ მაკაეშირებდეს, ისევე რო- 
გორც, ნერონთან და მის დიღებულ სამყაროსთან. 

გითხრა ბოლომდე ყეელაფერი? მაშ, ზემონათქეამს დაეუმატებ, რომ 
ზუავებიც, სამეძაო სახლებიცა ღა თუნდაც პირველ ზიარებაზსე მიმავა- 

ლი მომსიბლაეი არლელი ქალებიც ანდა სტიქარით მოსილი მღედელი, 

გაბრაზებულ მარტორქას რომ ჰგავს, ღა ეს აბსენტის მოყეარულნი სხვა 
სამყაროდან მოვლენილნი მეჩეენებიან. არა, იმის თქმა როდი მინდა, 

თითქოს მხოლოდ მხატერებს შორის შემეძლოს ყოფნა. ჩემი აზრით), 
ჯობს გაერთო, ეიდრე მარტოობას მოეკელეეინო. უჟმური კაცი ვიქნებო- 

დი, ყეელაფერში სასაცილოს რომ არ ეამჩნეედე. 

471. ღია მწეანე სილის ბაღში აყვავებული ჭერმები დაეხატე. ერთობ 

ეიწეალე დაისის, ფიგურებისა და სიდის სატეაზედაც – ბერნარს რომ 
ეწერდი, ეს სწორედ ის ეტიუდია. აეღარმა ხელი შემიშალა, ნატურას 
თავი დავანებე და ეტიუდის დამთავრება ახლა შინ ეცადე, მაგრამ ბო- 
ლოს გამიფუჯდა. ეს სიუჟეტი მაშინეე სხვა ტილოზე გაეიმეორე, მაგრამ 

ახლა უფიგურებოდ, თანაც უკეე მრუმე ფერებით, რადგან ამინდი შეიც- 
ეალა... 

მადლობელი ეარ ყეელაფრის გამო, რაც „დამოუკიდებელთა“ გამოფე- 
ნისთეის გააკეთე. მოხარული ეარ, ისინი რომ იმპრესიონისტებთან ერ- 
თად გამოფინეს, ამის შემდეგ – თუმც, თავიდან ამას სულაც არ ჰქონია 
მნიშენელობა, – კატალოგებში ისე უნდა ჩამწერონ, როგორც ეაწერ ჩემს 

სურათებს, ესე იგი – ეინსენტი და არა ეან გოგი, იმ უბრალო მიზეზის 

გამო, რომ ფრანგები ვან გოგს ეერაფრით ვერ გამოთქეამენ. 
პარიზი სურათებს აღარ ყიდულობს; მე კი ძალზე გაემწარდებოდი, 

თუ სერას ნამუშეერებს რომელიმე პროვინციულ მუზეუმში ანღა სადმე 

სარდაფში ენახაედი: მათი ადგილი მხოლოდ ცოცხალ ადამიანთა შორი- 
საა.. სამი მუდმიეი გამოფენის მოწყობას თუ მოვასერსებთ, სერას თითო 

დიდი სურათი პარიზში, ლონდონსა და მარსელში უნდა გაიგზაენოს. 

472. ლია ცის ქვეშ სურათი დავსატე – ზომით 20; ეს იისფერი 

ნასნავია, ლერწმის ღობე, ორი ეარდისფერი ატმის ხე და ცა – თეთრად 

და ლურჯად მბრწყინავი. ეგონებ, ეს ჩემი საუკეთესო პეიზაქია. შინ 
მოტანა ვერ მოეასწარი, რომ ჩეენი დისგან მაუვეს ხსოენისადმი მიძლენი–- 

ლი ჰოლანდიური სტატია მიეიღე, რომელსაც მისივე პორტრეტი ერთვის, 
პორტრეტი კარგია – საუცხოო ოფორტია, ტექსტი კი არ ეარგა – ცარი- 

ელი ყბედობაა. უცებ გულში რალაცამ გამკრა, მღელეარებისგან სუნ- 
თქვა შემეკრა და ჩემს სურათს მიეაწერე: 

„მაუეეს ხსოენას, 
ვინსენტი და თეო“ 

თუ თანასმა ხარ, სწორედ ასე გავუგზავნოთ ქალბატონ შაუეეს. აქ 
დახატულ სურათებს შორის განგებ ყეელაზე საუკეთესო ამოეარჩიე. არ 
ეიცი, ჩვენს სამშობლოში რას იტყვიან, მაგრამ რა ექნა, რაც უნდათ, ის 
თქეან. ჩემი აზრით, მაუვეს სსოენას რამე ნაზი და მხიარული უნდა 
მიეძღენას და არა სერიოზული გამით ნახატი. 

თუმც დაიხოცნენ, მიბარდნენ მიწას, 

შანამდე ვცოცხლობთ, ჩვენთან არიან 
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მკვდარზე ნუ იტუვი, თითქოს მკვდარია, 

ვიდრე ის ვინმეს ახსოვს. 

აი, სომ ხედაე, ეს ყველაფერი არცთუ ისე მასეედიანებს. გარდა ზე- 

მონახსენები პეისაჟისა, მსად მაქეს ხუთი სხვა ეტიუდიც ხუთიეე 
ბაღი. იმავე თემასე სურათიც ლღაეიწყე. სომა – 30. მე რომ თუთიის 
თეთრას ეხმაროაბ, ცუდად "შრება, ამიტომ ტილოებს ჯერ ვერ გიგზაენი, 

საბედნიეროდ, ახლა ძალიან კარგი დროთა ამინდსე არ ვამბობ: ერთი 
დღე წყნარი რომ გამოერეეა, სამ დღეს ქარი ქრის ბაღები აყვაედა და 

ეს არის კარგი. ქარში ხატეა ძალზე ძსელია, მაგრამ მაინც არ ვეპუები. 

მიწაში პალოებს ჩაევასობა ხოლმე, ზედ მოლბერტს ვამაგრებ და ისე 

ემუშაობ, – აბა, რა ექნა, ირგვლივ მეტისმეტი სილამაზეა. 

473. როგორც ცოფიანი, ისე ემუ'მაობ: ბალღები ყვავის და შეც საოც- 

რად მხიარული, ჯადოქრული ფერებით მინდა პროვანსული ბაღის და- 
სატეა. დრო ეეღარ ენახე, ცოტა უფრო დასეენებულ გუნებასე რომ 

მოგწერო რამე: გუშინ გწერდი, მაგრამ ისეთი წერილები გამომიეიდა, 

მყისეე დაეხიე. სულ იმას ეფიქრობ, ჰოლანდიაში რაღაც უნდა მოვაგეა- 

როთ, რაღაც უნდა მოვაწყოთ-მეთქი; ღა ეს უნდა გავაკეთოთ სანკიულო- 
  

        

    
    25221 -– 22 =-2 5. 

ტების მეუპოერობით, მხიარულად, ფრანგული კადნიერებით, იმ საქმეს 
რომ შეეფერება, რომელსაც ეემსახურებით. აი, ჩემი “რმეტეეის გეგმა – 

თუმც ეს გეგმა საუკეთესო სურათებად დაგეიჯდება, სურათებად, რ(“იმლე- 

ბიც ჩეენ ერთად დავხატეო, რომელთა ფასი რამდენიმე ათას ფრანკს 
უღრის და, ფულის გარდა, სიცოცხლის კარგა დიღი ნაწილიც "ევალიეთ).. 

მაშ, ეთქვათ, პირეელად იეტ მაუვეს გავუგზეენეთ ჩემი ტილო – 
„მაუვეს სსოვნას“. ამის “მემდეგ ერო ეტიუდს ბრეიტნერს ვუძღენი (ლუ- 
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სიეს პისაროს რ(ხმ გაეუცეალე, აი, ისეთს, ანდა ისეთს. რიდითანს რჯ“ყე 

არის: თყირთოხლები უკანა პლანი ღია ლურჯია, წისა კი ის)ეთ,რი). 

ამის შემდეგ ერი-ირ ეტიუდს ჩვენს დას ეაჩუქები,, ხილო მოსმარტრის 

ორ ჰეისაჟს „დამოუკიდებლებთას“ გამიოფესილღს ·ააგის თასამედრი- 
ეე ხელოენების მუზეუმს გავუგზავნით, ვინაიდან, ჰააგასთან დაკავშირე- 
ბით, ბევრი რამ გეაქეს მოსაგოსარი. 

კიდევ ერთი დელიკატური საკითხი დარჩა: რაკი თერსტეხს მოუწე- 
რია, „იმპრესიონისტთა სურათები გამომიგზავნე, ოღონდ ისინი, რომლე- 

ბიც საუკეთესო სურათებად მიგაჩნიაო“, და რაკი მენც ამანათჰი ერიი 
ჩემი ტილოს ჩადებაც განგიზსრახაევს, გეტყეი, რომ ჩემთვის, ცოტა არ 

იყოს, საჩოთიროა, თერსტესთან იმის ლაპარაკს მოეყეუ, მცირე ბულეა- 

რის იმპრესიონისტებს ეეკუთენი და იმედი მაქეს, მომავალშიც ისეე 

მათთან ეიქნები-მეთქი. ერთი სიტყეით, გამოდის, რომ თერსტეხს თაეის 

პოლექციაში ერთი ჩემი სურათიც ექნება. ამაზე ბეერი ვიფიქრე და შერე 
კარგი ნამუშევარიც “"მეეარჩიე – აი, ისეთი, ყოველდლე რომ ეერ დაეხა- 

ტაე: ასაწევ ხიდზე პატარა, ყვითელი ეტლი მიგორავს. მოჩანს მრეცხავი 

ქალების ჯგუფიც. ეს ის არის, მიწა რომ მკეეორი ნარინჯისფერია, 
ხოლო ბალახი – ძალიან მწეანე, ცა და VწVყალი კი – ღია ლურჯი. ახლა 
ჩარჩოს “მერჩევაღა დაგეჯირდება – სამეფო ლურჯი და «სქროსფერი 

უნდა შეირჩეს, ისე როგორც ამ ნახატზეა, წერილს რომ ეურთავ: ბრტყე- 

ლი ნაწილი ლურჯი ფერის უნდა იყოს, სოლო გარეთა ნაწიბური 
ოქროსფერი. თუ არადა, შეიძლება, ლურჯი პლუშის ჩარჩო გაკეთდეს, 

თუმც, ჯობია, შეიღებოს. 

474. პოლასდიისთეის განკუთენილი სურათების ჩანახატები გამ“ო- 

გიგსავნე. რა თქმა უნდა, თეით სურათების კოლორიტი ბევრად უფრო 

ნათელია. მე ისეე ისე თაედაეიწყებულ შრომაში ვარ – აყვავებულ ბა- 
ღებს ეხატაე.. ეს ჰაერი ნამდეილად მრგებს, ეისურეებდი, შენც გაგეგო 

მისი სიკეთე ვრთი რამ არის სასაცილო აქ ერთი სირჩა კონიაკი 

საკმაო სდება ჩემს დასათრობად; და რაკი სისხლის მიმოქცევეისთევის 

ასეთ აღეგზნებ საშუალებებს აღარ მიემართაე, სხეული ნაკლებ მექან- 
ცება, ორგანიზმი ისე არ ცეღება. ოღონდ რაც აქ ჩამოეედი, ცოტა არ 

იყოს, კუჯი მღალატობს, ცუდ დღეში მაგდებს, მაგრამ, ეტყობა, ამის 

წამალი მსოლოდ დრო და მოთმინებაა. იმედი მაქეს, აე) წელიწაღში წინ 

წავიწევ – უკვეე დროცაა. 
კიდეე ბაღს ეხატაე – ჭერმის ხეებს, ჭერმის ყვავილიც, ისევე რი 

ბორც, ატმის ყეავილი, ეარდისფერია – ბაცი ეარდისფერი. ამ წუთში კი 

აყვავებულ ქლიავს ევხატაე – მოყვითალო-მოთეთრთოა, ხშირი შავი რტო- 

ები აქეს. უამრაეი საღებაეი მეხარჯება, ასევე ტილოც, მაგრამ ეს ფული 
დაკარგულად არ მიმაჩნია... 

გუშინ ისეე ხარების ჭიღილს ეუყურებდი. შარფებითა და ბანდერი- 
ლიებით ხარს ხუთი კაცი აბრაზებდა; ტორეაღორი ბარიერზე გადასტო- 
მისას მწარედ დაშაედა. ნაცრისფერთვალებიანი, ქერა, გულმშეიდი ყმაV- 

ეილი იყო. ამბობენ, დიდსანს ეერ ადგებაო. ოქრომკედით ამოქარგული 
ლია ცისფერი სამოსი ეცეა – მონტიჩელის სურათი რომ გეაქვს, იქ 
დახატული პაწაწინა კავალერივით. იცი, რომელი? ტყეში რომ სამი ფი- 

ბგურაა. როცა მსეა, როცა ხალხიც ასე ბეერია, ხართან ჯიდილი ძალზე 

ლამაზი სანახავია. 
მომავალ თეეში ორიეეს გაგეიჭირდება; და რაკი უძლებ, აყვავებული 
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ბაღები უნდა ესატოთ და ეხატოთ. ახლა ყველაფერი კარგად გამომდის 
და ამიტომ, ჩეეი აზრით, ამ სიუჟეტს ერთი ათჯერ კიდეე უნდა დაეუბ- 
რუნდე. იცი, რომ მუშაობამი ცეალებალი სასიათი მაქვს და ეს ჩემი 
გატაცება არც ისე დიდსანს გაგრძელდება: აყეაევებული ბალების 9შემ- 
დეგ, ალბათ, ხარებთან ჯიდილის ხატეას შეეუდგები. გარდა ამისა, ნა- 
სატზედაც უნდა უამრაეი ეიმუმაო, ეინაიდან იაპონური გრავიურებივით 
ნახატები მინდა ეაკეთო. ჰოდა, ეიდრე რკინა ცხელია, მასამდე უნდა 
გამოიკეეროს: ბაღეას რომ მოერჩები, მეც გაეთაედები – ამ ტილოების 

ზომები ხომ 23, 30 ანდა 20-ია. 

ორჯერ მეტის კეთებაც რომ შემძლებოდა, მაინც კიდეე არ იკმარებ- 

და. ეფიქრობ, ეს ნამუშევრები პოლანდიაში ყინულს საბოლოოდ გაგ- 
ეალხობინებს, მაუვეს სიკედილმა თაეზარი დამცა. აი, ნასაე, ამ ვარდის- 
ფერ ატმის სეებსე რა გატაცებით ვიმუშავე. მინდა, აგრეთვე, ვარსკელა- 

ვიანი ღამეც დაეხსატო – ვარსკვლავები კეიპაროსების ანდა შემოსული 
ყანების თავზე – აქ ლამაზი, ძალზე ლამაზი ღამეებია. ცხელებაშეყრი- 
ლიეით ეხატაე და ეხატაე, სულ ემუშაობ. ნეტავ ეიცოდე, ერთი წლის 

შემდეგ რა მომიეა; იმედია, ავადმყოფობა თაეს დამანებებს,; ჯერჯერო- 
ბით კი, ზოგჯერ საკმაოდ ცუდად ეარ ხოლმე, მაგრამ ეს სულაც არ 
მაწუხებს – ყეელაფერი შარშანდელი უჩეეულოდ მკაცრი ზამთრის შე- 
დეგია. ასლა კი სისხლი მიახლდება – მთაეარი ეს არის. უნდა ეეცადო, 
ჩემი სურათების ღირებულება, რასაც ესარჯაე, როგორმე იმ თანხას 
გაუთანაბრდეს; კიდეც უნდა გადააჭარბოს – ჩეენ სომ დიდი ხარჯები 

გექონლა. არაფერია, ასეც იქნება. რა თქმა უნდა, ბეერს ევერ ვახერხებ, 

მაგრამ საქმე მაინც წინ მიდის... 
კარგია, რომ ბერნართან მისულსარ. თუ სამსასური ალჟირში მოუ- 

წეეს, შესაძლოა, მეც იქ წაეიდე. , 
ბოლოს და ბოლოს, დადგა პარიზში გაზაფხული? ეგონებ, კანი მარ- 

თალია – ვალიორებს მეტისმეტად უყურადღებოდ ეეკიდები; მოგეიანე- 
ბით ჩემსე კიდეე მეტსაც იტყეიან და კელაე საესებით მართებულად. 
ფერსაცა და ეალიორებსაც ერთდროულად ეინ იძლევა! ამას ყეელაზე 
უკეთესად თეოდორ რუსო ახერხებდა, მაგრამ იგი ფერთა შერევას მი- 

მართავდა. ამიტომ მისი სურათები თანდათანობით ისე გაშავდა, ახლა 
თითქმის ეეღარ იცნობ. ერთდროულად პოლუსზედაც და ეკეატორზედაც 
ეერ იქნები. ერთ-ერთი უნდა აირჩიო. მეც ახლა სწორედ ამას ეაპირებ. 

ჰოდა, ალბათ, ფერს აეირჩეე. 

475. რა ექნა, ისევ უნდა მოგწერო, ეინაიდან საღებაეების სიას გიგ- 

ზაევნი.. აი, ისიც: 

ეერცხლის თეთრა 20 დიდი ტუბი 

თუთიის თეთრა – 10 “ “ 
მწვანე ვეერონეზი 15 ორმაგი ტუბი 

ლიმონისფერ-ყეითელი ქრომი – 10 “ “ 

ყეითელი ქრომი M 2 – 10 

წითელი „სინგური –3 
ყვითელი ქრომი M 3 – 3 
ნემსიწეერას ლაქი – 6 პატარა ტუბი 

ჩეეულებრიეი ლაქი –-6 “ “ 
კარმინი (ოღონდ ახლად ასრესილი; თუ შესქელდება, ისეე უკან გა- 

მოგიგზაენი) – 2 პატარა ტუბი 
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პრუსიული ლურჯი 4 პატარა ტუბი 
ძალიან ლია მწეასე სინგური –- “ “ 
ფრანგული სურინჯი –2 
სურმუხტისფერი მწეანე – 6 

ეცადე, მალე შემატყობინო, 10 მეტრი დაგრუნტული ტილო რა ჯდება. 

საღებავებს ვისცა ყიდის, ტილოებსაც ის მიგრუსტაედა, მაგრამ ისეთი 

ზარმაცი გამოდგა, გადაეწყეიტე, ყეელაფერი ისეე პირდაპირ პარი%სიდან 

ან მარსელიდან გამოეიწერთო, ამ კაცს კი თაეი ღავანებო – მოთმინების 

ფიალა აიესო, სანამ ერთ ტილოს დამიგრუნტაედა, რომლის ზომა 30-ია, 

დაუგრუნტაეზე ორი სურათი მოვასწარი. საღებავებს თუ 'შმენ მიყიღი, ეს 

ჩემს ხარჯებს, რა თქმა უნდა, ორჯერ და მეტჯერ წ ეამცირებს. ტილოზე 

ლა სალებავებზე და ა.შ. აქამდე ბევრაღ მეტს ეხარჯაევდი, ვიდრე ჩემს 

თავზე. შენთეის ერთ ბაღს კიდეე ეამზადებ, მაგრამ, იცი, რა – ეს ოხერი 
საღებავები დაუყოვნებლიე გამომიგზაენე. ბაღები ისე მცირე ხანს ყეა- 

ეის! შენ კი კარგად მოგეხსენება – ეს სიუჟეტი ყეელას მოსწონს. 

476. ბარაქალა, თითქმის ყეელა საღებაეი რომ გამომიგზაენე, უკეე 

მიეიღე, თუმც ამანათი ჯერჯერობით არ გამიხსნია – ვერ მოვასწარი. 
მეტისმეტად კმაყოფილი ეარ. დლეს კარგ ფესზე წამოედექი. დილას, 
როცა აყვავებულ ქლიაეს ვსატაედი, უეცრად ქარი ამოვარდა. რალაც 
საზარლად უბერაედა, ასეთი რამ ჯერ არ მინახსაეს – დაჰქროლებდა და 

დაჰქროლებდა, დროდადრო კი ღრუბლებიდან მზე გამოკრთოდა და ამ 
ღროს ქლიავის ყეელა ყეავილი გაბრწყინდებოდა. ღმერთო ჩემო, ეს რა 
იყო! რა სილამაზეს ეუყურებდი! ესატაედი და შეშინოდა, მოლბერტი არ 

წამექცეს-მეთქი. ყეაეილების სითეთრეში იგრძნობოდა ყეითელი, ლურ- 

ჯი, იისფერი. ცაც თეთრი და ლურჯი იყო. მაინტერესებს, რას იტყეიან 

ფაქტურაზსე, რომელიც ასე, ცის ქეეშ იქმნება... 
მაინც ენანობ, რომ საღებავები ძია ტანგის არ შეეუკეეთე. რა თქმა 

უნდა, უფრო ძვირი დამიჯდებოდა, მაგრამ იგი რაღაც ისეთი უცნაური 

და სასაცილოა, ძალიან სშირად ვიგონებ სოლმე. როცა ნახაე, არ დაგა- 

ეიწყდეს, ჩემი მოკითხვა გადაეცი ღა ისიც უთხარი, თუ თაეისი ეიტრი- 
ნისთვის სურათები დასჭირდება, გამოეუგზაენი, თანაც ყეელაზე კარ- 

ბებს აეურჩეე. რაც დრო გადის, მეტად ერწმუნდები, ამქეეყნად მთაეარი 

თურმე ადამიანია. რაც უნდა მძიმე იყოს იმის შეგნება, რომ, საერთოდ, 
შენი სიცოცხლე რეალური ცსოვრების მიღმა მიედინება, რაკი სორცშეს- 

სმულ არსებებს არ ქმნი და საღებავებითა და თაბაშირით მუშაობ, 

ბაეშეებს კი არ ქმნი, სურათებს სატაე ანდა სხეა საქმეს ემსახურები, 
მაინც გრძნობ, რომ ამქეეყნად ცხოერობ, როცა მეგობრები გაგონდება; 
მეგობრები, ვისი სიცოცხლეც, ჩეენი არ იყოს, რეალური ცხოერების 

მიღმა ლარჩენილა., მაგრამ სწორედ იმის გამო, რომ უგულოდ არა საქმე 
არ იქნების, საჭიროა, ჰოლანდიაში მეგობრები გავიჩინოთ, უფრო სწიო- 

რად, გავისსენოთ იქაური მეგობრები, მით უმეტეს, რომ იმპრესიონისტთა 
გამარჯეება უკვე საეჭეო ალარ არის... 

იმპრესიონიზმის შემოღებულ ყეელა საღებაეს ფერი ეცვლება. ესე 

იგი, საჭიროა, თამამად ხატო და არ გეშინოდეს – რაც უნდა მძაფრი 
ფერი აილო, დრო “მეარბილებს. 

პოლანდიელთა – მარისის, მაუვეს, ისრაელსის – პალიტრაზე ჩემგან 

შეკეეთილ საღებავებს თითქმის ეერ ნახავ – ეერც სამ ქრომეს (ნარინ- 
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დჯისფერს, ყეითელსა ღა ლიმონსისფერს) და ვერც პრუსიულ ლეურჯს, 
ზურმუზსტისფერ მწეანეს, კრაპლაკს, მწეანე ეეროსესს, ფრანგულ სუ- 

რინჯს. მაგრამ ამ ფერებს იყენებდა დელაკრუა. განსაკუთრებით ყველა- 
ზე მეტად და სამართლიანად დაგმობილი ორი ფერი იტაცებდა – ლიმო- 
ნისფერი და პრუსიული ლურჯი, და ამ ფერებით, ჩემი ასრიძ), საუცხოო 

სურათები შექმნა კიდეც. 

477. მადლობელი ვარ წერილისა და დაგრუნტული ტილოს ნსიმუშე- 

ბის გამოგზავნისთეის.. ახლა ორ ისეთ სურათს ეხატაე, გამეორება ნამ- 
დღვილად ღირს. ყეელაზე მეტად ეარდისფერი ატმის ხის ხატვა მიძნელ- 

დება. 

ამ წერილის უკანა მხარეს სამ ნახატს ნახავ, რაც დაგარწმუნებს, 

რომ სამი ბაღი ასე თუ ისე ეხამება ერთიმეორეს. ვერტიკალური ფორმის 
ტილოზე დახატული მაქვს პატარა მსხლის ხეც, აქეთ-იქით კი ორი 

ტილოა – პჰორიხონტალური ფორმატისა. სულ ექესი ასეთი ტილო გამო- 

დის – ექესიეეზე აყვავებული ხეებია დასატული. ამ სურათების დასამ- 

თავრებლად ყოველდღე ეშრომობ, ვცდილობ, როგორმე ერთი ანსამბლი 

გამოეიდეს. იმედი მაქეს, ასეთი საერთო განწყობილების სამ სურათს 

კიდევ გაეაკეთებ, თუმც, ჯერჯერობით, ეს სურათები ჩანასასოეან, ემ- 

ბრიონსულ სტადიაშია. 
ერთი სიტყეით, მინდა, ანსამბლი ცხრა ტილოსაგან შედგებოდეს. ეს 

წლეეანდელი ცხრა სურათი “მეგევიძლია მივიჩნიოთ დასაწყისად იმავე 
თემაზე დახატული ბეერად დიდი სურათების (ზომა – 25 და 12) საბო- 

ლოო სერიისა, რომელიც გაისად, ზუსტად ამ დროს მზად მექნება. 

აი, მეორე ცენტრალური ნამუშევარი იე ტილოთაგან, რომელთა ზომა 

12-ია. იისფერი მიწა, უკანა პლანზსე მოჩანს კედელი, ტანწერწეტა ალეე- 
ბი და ლურჯი, ძალიან ლურჯი ზეცა. პატარა მსხლის ხე თეთრად 
ყვავის, ხოლო ტანი იისფერი აქეს. ერთ რტოზე ყეითელი პეპელა ზის, 

დიდი პეპელა. მარცხენა კუთსეში ლერწმის ღობით შემოელებული პატა- 
რა ბაღია, მოჩანს მწვასე ბუჩქები და ყეავილნარი, ბაღს უკან კი – 
ეარდისფერი პატარა სახლი. ასეთია დეტალები აყვავებული ბაღების იმ 

სერიისა, რომელიც შენთეის ჩავიფიქრე. ბოლო სამ სურათზე, ჯერჯერო- 

ბით მარტოოდენ ფიქრებში რომ მაქვს წარმოდგენილი, კეიპაროსებით, 

მაღალი მსხლის და ეაშლის ხეებით შემოვლებული დიდი სილის ბალღი 

იქნება დასატული. 
ბერნარისგან წერილი მიეილე. სონეტებს მიგზავნის. ზოგი კარგი გა- 

მოსელია. როგორც იქნა, ისწაელა, კარგი სონეტები როგორ წეროს, რაც 
თითქმის მშურს. 

478. 20 აპრილი, 1898 ეიდრე შმესთან იმ ორ ნახატს გამოეგზაენიდი, 
წერილი, ალბათ, ორი-სამი დღით ადრე მოგწერე. ემუშაობდი ბატის ფრთი- 
სებრ წათლილი ლერწმით. მინდა, სერია გავაკეთო. იმედი მაქეს, შემდეგ 
და შემდეგ უკეთესები გამომივა, ეიდრე ეს ორი. ამ ხერხით ხატეას ჰო- 

ლანდიაშიც შეეეცადე, მაგრამ ლერწამი იქ ხომ ბეერად უარესია... 

ახლა უკეე ათი ბაღი მაქეს, თუ არ ჩაეთელით სამ პატარა ეტიუდს 

და ერთს კიდეე დღიდს – ალუბლის სეს, რომელიც უკეე გავაფუჭე. რას 
იტყვი, რომ ეს ნახატები გამოგიგსავნო, როცა უკან დაბრუნდები?! ახლა 

  

1 ბრიუსელიდან, 
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უკვე თემის მეცვლა მიმისდებაა ხეები ისე აღარ ყეაეის, უმეტესობამ 
დაიყებეილა. 

479. როგორც ჩანს, ბატონ ბუსოს და ეალად“ლნს არ ესაღელებათ, 

მხატერები მათზე რას იტევიან.. ეს ამდენი ლაპარაკი ბუსოსა და ვალა- 

დონთან ადასტურებს, როე ჯერჯერობით იმპრესიონიზმს ისეე უჯირს, 

წელწი ჯერაც ეერ გამართულა. 
სემი საქმე კი, ასეა: ფერწერული სურათების სატეისაგან თაეს ვიკა- 

ეებ, მაგრამ კალმით ნახატების სერიას კი ისეე განეაგრძობ, პირეელი 

ორი, თუმც შემცირებული ფორმატისა, უკეე გამოეგზავნე. ბუსოსა და 
ვალადონთანს განსეთქილებამ მაფიქრებინა, რომ ახლა შენთეის კარგი 

იქნება, თუკი ხარჯებს შევამცირებ. ჩემს ფერწერულ ნამუ”წევრებსე თავს 
არც ისე ძალიან გამოვიდებ, ამიტომაც უხმოდ შევეშეი, წუწუნი რაღას 

მიშველიდა. 
საბედნიეროდ, ისე არაა ჩემი საქმე, რომ ფუნჯს ეერ მეველიო. ფერ- 

წერის ნაცვლად კალმით სატვას შევუდექი, რადგან ეიფიქრე, ხელოენე- 

ბის ნიმუშები ნაკლებ ფასადაც შეიძლება შეიქმნას-მეთქი, ვიდრე ამას 

ფერწერა ითხოეს. ჯერჯერობით აქ სულ ცუდი და უსიამოენო ამბები 

მხედება, ამიტომ ეფიქრობ, კარგი იქნება, თუკი ბინას გამოეიცელი. ბო- 

ლოს და ბოლოს, ორ ოთახს მაინც ეიქირაეებ, ერთს – საძინებლად, 
ხოლო მეორეს – სამუშაოდ. უარესად რომ გამატყაეონ, ჩემი სახლის 

პატრონები მარწმუნებენ, შენ დღა შენი სურათები სხეა მდგმურებზსე – 

არამსატერებსე – ბეერად ღიდ ადგილს იკავებთო. ჩემღათავად მეც 

ეუმტკიცებ, გზად ”შემთხეეეით რომ შემოიელიან და ხანდასან თითო 

ღამეს გაათეეენ, სასტუმროში იმ მუშებზე დიდხანს ეცხოვრობ და უფრო 

მეტსაც ევისდი-მეთქი. არა, ისინი ერთ სუსაც ეეღარ ამაფცქვნიან. , 

მაგრამ, ცხადია, ინსტრუმენტისა და ტილოების ყეელგან თრევა ძალ- 

ზე ძნელია – ასე ბინის დაქირავებაც გაჭირდება და ბინიდან წასელაც. 
სომ არ გინღა, უფრო სწორად, სომ არ ფიქრობ, რომ აქედან წასელა 
რაკი მაინც არ ამცდება, ჭკეიანურად მოვიქცეოდი, თუ მარსელში გადა- 
ეიდოდი? აქ ხომე ბაღების სერია დავხატე, იქ მარინებს დაესხატაქვდი. 

რაკი სიტყეამ მოიტანა, ამასაც გეტყეი: იქნებ მართლა წავიდე-მეთქი, 

ეიფიქრე, და უსეში ტილოს სამი პერანგი შევიძინე, ერთი წყეილიც 

მაგარი, გამძლე ფეხსაცმელი. თუ წაეედი, სიამოენებით შეეეცდები, იმ- 

პრესიონისტთა სურათებისთეის რამე ეიტრინა გამოენახო – თუ, შენდა- 

თავად, იმედს მაძლეე, რომ ამ ეიტრინას იმპრესიონისტთა სურათებით 
უზრუნეელყოფ – ეს ხომ არც ისე ძნელი საქმეა. ზოგჯერ ეწუხეარ, 
ბატონებეა ბ-მ, ე-მ და კ-მ ამდენი ცუდი ამბაეი რომ შეგეამთხეიეს. არ 

გაგეაბრიყეონ. მე საბრძოლეელად მზად ეარ, მაგრამ ფრთხილად იყაეი, 

არ მოგატყუონ. 

480. მაისი, არ იფიქრო, მომაეალი შაეად მესატებოდეს, მაგრამ ეხე- 

დავ ყეელა სიძნელეს, რაც შემდეგ მელის, და ზოგჯერ ეფიქრობ – 
მოვერევი კი, ვაჯობებ-მეთქი ამდენ გასაჭირს? ასეთი აზრი განსაკუთრე- 
ბით მაშინ მომდის, როცა ფიზიკურ სისუსტეს ვიგრძნობ. და, აი, სწორედ 
წინა კვირას კაილებმა ისე შემაწუხა, უნებურად უამრავი დრო დაეკარ- 
გე. ნახატების ერთ სეეულს კი მაინც გიგზავნი – აქ კალმით ნახატი 

ათიოდე სურათია. სომ ხედაე, ზეთით არ ეხატაედი, მაგრამ შრომა როდი 
შეეწყეიტე. ამ ნახატებში არის ერთი ნაჩქარეეი ჩანასატი ყეითელ ქა- 
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ღალდზე – მოედანზე, ქალაქის კართან პატარა მდელო და იქვე შენობა. 

დღეს ამ შენობის მარჯეენა ფლიგელი ეიქირავე – ოთხი ოთახი, უფრო 

სწორად, ორი ოთახი თავისი ორი საკუჭნაოთი. გარედან სახლი ყეითე-. 
ლია, შიგნიდან კი – შეთეთრებული და სულ მზით არის განათებული. 

თეეში თხუთმეტ ფრანკს გადაეიხდი. ასლა მინდა, ერთი ოთახის მოწყო- 

ბა მაინც მოვახერხო, – იმ ოთასისა, რომელიც ზედა სართულზეა, საწიო- 
ლი უნდა გაემართო ჩემთეის. 

ეიდრე აქ ეარ, ეს სახლი ჩემი სახელოსნო, ჩემი შტაბბინა უნდა იყოს. 
ახლა სასტუმროს დავიდარაბას – თავგზას რომ მიბნევს, წონასწორობას 

მაკარგეინებს და, საერთოდ, ძალზე ცუდად მოქმედებს, – როგორც იქნა, 
გადავურჩი. ბერნარი მწერს, რომ მასაც თურმე მთელი სახლი აქეს, 

ოღონდ უფასოდ. ღეთის წყალობა, აი, ეს არის! რა თქმა უნდა, მერე ჩემს 
სახლს ამაზე უკეთ დავხატავ და გამოგიგზაენი. ეს პირეელი ჩანახატია. 

როგორც იქნა, გავბედე და გატყობინებ – ბერნარს და სსეებს უნდა 
მიეწერო, თაეიანთი სურათები გამომიგზაენონ: თუ შემთხეევა მომეცემა, 

იქნებ მარსელში გამოეფინო. ეს, ჩემი აზრით, უნდა მოსერსდეს. ამჯე- 
რად, მართლაც, კარგი ბინა ამოვირჩიე: წარმოიდგინე – სახლი გარედან 
ყეითელია, შიგნიდან – თეთრი, მზით არის სავსე. როგორც იქნა, მეღირ- 

სება, ჩემი ტილოები სინათლით სავსე ოთახებში დაეინასო. იატაკზე 

წითელი ფილაქანია დაგებული, ფანჯრებს წინ მდელოა... 
ახლა “მიში აღარაფრისა მექნებოდა, ეს წყეული ჯანმრთელობა რთმ 

არ მაფიქრებდეს. მაგრამ მაინც აქ უკეთ ეარ, ეიდრე პარიზ%სში. მართა- 

ლია, კუჭი მაწუხებს, მაგრამ ეს სენი პარიზიდან მაქვს გამოყოლილი – 
ალბათ, უვარგის ღეინოს რომ ესეამდი, იმის ბრალია. არც აქაური ღეი- 
ნოა კარგი, მაგრამ აქ ძალზე ცოტასა ესეამ. ერთი სიტყეით, საჯმელ- 
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სასმელსე უარს ეამაოაბ, ამის გამო ძალზე დავსუსტდი; სამაგიეროდ, 

სისხლს არაფერი აღარ მიწამჯიიავს, პირიქით, სისხლი განმიახლდა. მა- 

შასადამე, ვიმეორებ, ჩემგან მხოლოდ სიმტიკიცე და მოთმინებაღა არის 

საჭირო. ამ დღეებში დაგრუნტული ტილო მიეიღე და ახალი სურათის 

ხატეაც უკვე დაეიწყე. ეფიქრობ, იგი დღემდე დახატულ ყეელა სურათს 
ემჯობინება. სურათის %ომა 30-ია. 

გახსოეს ის ახირებული კაცი, იმღენი მიწა რომ შეისყიდა, რასაც 

ერთ დლემში შემოიელიდა – მოთხრობიდან „რამდენი მიწა სჭირდება 

კაცს?“ იცოდე, ჩემი ბაღების სერიამ სწორედ იმ კაცს დამამგეანა. ექესი 
სურათი ბოლომდე მაინც მივიყვანე. მომდევნო ექესი კი ისეთი ვეღარ 

გამომივიდა. ამიტომ ენანობ. ის მერჩივნა, ორის მეტი არ დამეხატა. ერთი 

სიტყეით, ამ ღღეებში ათიოდეს გამოგიგზავნი. 
ვიყიდე სამი პერანგი და ორი წყვილი ფეხსაცმელი. ფეხსაცმელში 26 

ფრანკი მივეცი, პერანგებში კი – 27. ამიტომ, შენგან მიღებული ასფრან- 
კიანი ასიგნაციის მიუხედავად, ფულიანი მაინც არ მეთქმის. მაგრამ 

რაკი მარსელში რაღაც საქმეების წამოწყება გადავწყეიტე, რიგიანი ტან- 

საცმელი უსათუოდ მჯირდებოდა. ამიტომ ვიფიქრე, მხოლოდ ფარსაგ 

ტანისამოსს ეიყიდი-მეთქი. იგივე ითქმის სურათებზედაც – ჯობს, ერთი 
სურათით ნაკლები ღახატო, მაგრამ – კარგად... 

ნოყიერი ბულიონი მაინც რომ იყოს, ალბათ, მალე მოეკეთდებოდი, 

მაგრამ რაც უსდა გაიკეირეო, ჩემს სასტუმროში რაც მომითხოვია, არა- 

სოდეს მოუტანიათ, თუმც, სულ უბრალო კერძების მეტს თითქმის არა- 

ფერს ვთხოულობდი. ყველა პატარა რესტორანშიც იგიეე ხდება. კარტო- 

ფილის 'ფეწეა რა არის, კარტოფილსაც არ შეგიწეავენ. ბრინჯისა და 
მაკარონის მეტს ეერაფერს შეჯამ. სხვა კერძები ან მეტისმეტად ცხიმია- 

ნია, ან, უბრალოდ, არ ამზადებენ, ოღონდ ბოდიშს კი მოგიხდიან: ხეალ 
მოგართმეეთო, ქურაზე ადგილი აღარ გექონდაო, და ა.შ. ეს ყეელაფერი 

წერილმანია, მაგრამ სწორედ აზის გამო, ეერ იქნა, ვეღარ გამოეკეთდი. 
მიუხედავად ყეელაფრისა, გადმობარგება ძლივს გაღაეწყეიტე; ჩემს 

თაეს დიდხანს ეუჩიჩინებდი: „ჰააგასა და სიუენენშიც იქირავე სახელოს- 

სო, რა გამოეიდა ამით-მეთქი". თუმც მას შემდეგ ძალზე ბეერი რამ 

შეიცვალა; ახლა წელში გაეიმართე, მაშ, საჭიროა, წინ გაეწიი! ამ დაწ- 

ყეელილ ფერწერაზე მეტისმეტად ბეერი დავხარჯეთ და არ უნდა დაგვა- 

ეიწყდეს, რომე სურათებმა ხარჯები უნდა დაგვიფაროს. 
რაკი ეფიქრობდით, – მე კი ეს ისეე მტკიცედ მჯერა, – იმპრესიოსის- 

ტთა სურათები გაძვირდებაო, საჭიროა, რაც "ეიძლება, ბეერი ეხატოთ, 
ჩალის ფასად კი ეს სურათები არაეის მიეცეთ. მაშასადამე, ხარისსი 
თანდათან უმჯობესი და უმჯობესი უნდა გაეხადოთ და დრო უბრალოდ 

არ დაეკარგოთ. ამ გზით, ეგონებ, დაბანდებული კაპიტალი ერთ-ორ 
წელში დაგეიბრუნდება – ფულად თუ არა, სურათების სახით მაისც. თუ 

შენ რიგზე გაქეს ყეელაფერი, საწოლს მოეაწყობ და აეეჯს ეიყიდი ან 
ეიქირავებ – ამას გადავწყეეტ ან დღეს ან ხეალ. ფერი რომ იგრძნო, 
სწორედ ისეთ ბუნებას უნდა უცქეროდე, აქ რომ არის. ამიტომ საეჭეო 
არაფერია – აქედან არსად აღარ წავალ. თუ ეს უთუოდ საჭირო გასდა, 
მზად ვარ, ჩემი სახელოსნო სიამოვნებით გაეუნაწილო ეინმე სხეა მხატ- 
ვარს. იქნებ გოგენი ჩამოეიდეს... 

კედღლებსე ზოგი იაპონელი მხატერის სურათებს ჩამოეკიდებ. თუ რ“ 
მელიმე სურათისთეის ადგილი ეერ გამოგინასხაეს, ჩემი სახლი, “შეგიძ- 
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ლია, საწყობადაც გამოიყენო. ეს უთუოდ ასეც უნდა გავაკეთოთ საშუ- 
ალო ხარისხისა მანდ არაფერი არ უნდა გქონდეს. 

481. 4 მაიბი. გუშინ რამლენიმე ავეჯის ეაჭარს “ეეუარე; მინდოდა, 
გამეგო, საწოლს და სხე. ხ(იმ არავინ აქირაეებდა. სამწუხაროდ, ისინი 
არც აქირავებენ, არც განვადებით ყიდიან რამეს. ეს ვერაა კარგი ამბა- 
ვი.. თუ სახელოსნო“ ი დავიძისეა, წელიწადში 300 ურანკს დაეზოგაე; 
არადა ეს ფული სასტუმროზე უნლა დაეხსარჯო. რა თქმა უნდა, ძალზე 

ძნელია, წინასწარ ითქვას, აქ ამდენ ხანს დაერჩები თუ არა, მაგრამ, 
ეგონებ, დაერჩები. 

სშირად ეფიქრობ რენუარ“"სე, მაგონდება მისი მკაფიო, სუფთა ნახატი. 

აქ, სინათლეზე საგნებიც და ადამიანთა ფიგურებიც სწორედ ასე მკაფი- 
ოდ მოჩანს. 

ახლა ჩეენთან ქარებია – ოთს დღეში ერთი დღე გამოერევა, მისტრა- 

ლი რომ არ უბერავდეს, ამიტომ გარეთ მუშაობა ძალიან ჯირს, თუმც 
მზიანი ამინდებია. 

პორტრეტის დარგში, ჩემი აზრით, აქ შეიძლება, ზოგი რამ გაკეთდეს. 
მართალია, აქაურებს ფერწერისა არაფერი გაეგებათ, მაგრამ“ამ ხალხის 

გარეგნობას და ყოფა-ცხოერებას ყველა შეამჩნეეს, რომ ისინი ბეერაღ 
უფრო ახლოს დგანან მსატერობასთან, ეიდრე ჩრდილოეთის მოსახლეო- 
ბა. ხოგი ქალი სილამასით გოიას და ველასკესის მოდელებზე ნაკლები 

არ არის. მათ შეუძლიათ, მავი კაბა ეარდღისფერით ისეთნაირად გამოა- 

ცოცხლონ, ისე მოირგონ თეთრი, ყეითელი, ვარდისფერი, ეარდისფერით 
გაწყობილი მწეანე ან თუნდაც ყეითლით გაწყობილი ცისფერი სამოსი, 
რომ, მსატერობის თვალსაზრისით, მათ ჩაცმულობას ეეღარაფერს ვერც 

მოაკლებ, ვერც მოუმატებ. სერა აქ მამაკაცების საინტერესო ფიგურებს 
ნახაედა – მიუხედავად იმისა, რომ ყველას თანამედროვე კოსტიუმი 

აცეია, მათი გარეგნობა მხატვარს უთუოდ თეალში მოხვდება. 
თამამად ვიტყვი, აქაურები მოინდომებენ, თავიანთი პორტრეტები იქო- 

ნიონ. მაგრამ ვიდრე ამ პორტრეტების სატეას დაეიწყებ, ნერეები უნდა 
მოვიწესრიგო, სახელოსნოც ისე მოვაწყო, სალხის მოწეევა შეიძლებო- 
დეს... 

ერთი წლის შემღეგ სსხეა კაცი ეიქნები. სიმყკუდროეე და საკუთარი 

კუთხე მექნება, რაც ჩემს ჯანმრთელობას უთუოდ სჯირდება... 
ამ პირობებში, იმედია, მწყობრიდან მალე არ გამოეალ. როგორც”: 

ეიცი, მონტიჩელი ჩემზე ძლიერი კაცი იყო: თუკი მისი აგებულება მექნე- 

ბოდა, აღარაფერზე დაეღონდებოდი, სეალინდელ დღეზე არც ეიფიქრებ- 

დი. მაგრამ მასაც რომ დამალა დაეცა, – თუმც არ სეამდა, - მე რაღა 
ვთქეა, მე მით უფრო ეერ გავუძლებ. პარიზ'მი, ცოტაც და, უკეე დამბლა 
დამეცემოდა. იმ ამბებმა აქაც მიწია. ღმერთო ჩემო, რა დღეში ჩაევარდი, 
ეს რა ნაღეელი შემომაწვა, სმას რომ თავი დავანებე, თამბაქოს წევასაც 

მოეუკელი და ისევ ფიქრებს მივეცი თავი, ნაცელად იმისა, რომ ეს 

ფიქრები როგორმე თავიდან ამეცდინა. ამ დიდებული ბუნების წიაღში 
მუშაობამ სულიერად გამამხნევა, ფიზიკური ძალ-ღონე კი მღალატობდა, 

განსაკუთრებით – დაძაბულ წუთებში... 
ჩემო საბრალო მეგობარო, ჩეენს ნეერასთენიას ნაწილობრიე ისიც 

იწეევს, რომ ჩვენი ცსოვრება, მართლაც, მსატერის ცხოვრებაა; უმთავ- 
რესად კი, ისეე და ისეე, საბედისწერო მემკეიდრეობით «ფხსლა აიხსნას: 

ცივილიზაციის პირობებში კაცობრიობა თანდათან გადაგეარდა. აი, თუნ- 
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დაც ჩვენი და უილი. არ სეამს, თავიშეებულ ცხიერებასაც არ ეწევა, 
მაგრამ ერთ ფოტოსე პირდაპირ მეშლილის გამოხედეა აქვს. ეს იმას 

ნიმნავს, რომ თუ სისამდვილეს თვალს გაეუსწორებთ, ჩეენი თავი იმათ 

რიცხვს უნდა მივათეალოი), ეისაც უკეე დიღი ხასია, მემკეიდრეობითი 

სეერასთენია სჯირს. 
ეფიქრობ, გრიუბი მართალია: თავშეკავებულ ცხოვრებას უნდა ეეწე- 

თოდეთ, კარგად ეჭამდეთ, ქალებს უნდა ეერიდებოდეთ, ერის სიტყვით), 

ისე უნდა ეიქცეოდეთ, თითქოს უკეე შეშლილები ეიყოთ და ზურგის 

ტეინის დღაავადება გეჭირდეს, აღარას ეამარბ ნევრასთენიასე, რომელიც 

ნამდეილად გეჭირს. თუკი ასეთ რეჟიმს დაეიცაეთ, სუღლარაფრის შეგეე- 

შინდება. ნათქვამია, ხარს რქით დააბამენო, ჭკუასთან ახლოსაა ეს ნაძ- 

ქვამი. დეგა სწორედ ასე იქცევა და კარგადაც არის... 
თუ შრომა და ცხოვრება გეინდა, საჭიროა, ფხისლად ეიყოთ და თაეს 

მიეხედოთ. ციეი ტილოთი ტანის დაზელა, სუფთა ჰაერი, მსუბუქი და 

კარგი სარისხის საჯმელი, თბილი ტანსაცმელი, კარგი ძილი და ნაკლე- 

ბი გულისტკიეილი! ხოლო ქალებით გატაცებას უნდა ეერიღოთ, ჩეენს 

გუნებაზე ცხოვრების ნებას თაეს ნუ მიეცემთ. 

482. 4 მაისი. ერთ-ორ სიტყეას კიდეე მოგწერ. იცი, რას გეტყეი, ჩემი 
ასრით, კარგი იქნება, თუ ჯილოფს და ლეიბს ეიყიდი და პირდაპირ 

სახელოსნოს იატაკზე დაეიძინებ. ზაფხულში მეტი არა მინდა რა – აქ 

ძალზე ცხელა. სამთარში კი, საწოლის ყიდვა დამჭირდება თუ არ დამ- 

ჭირდება, მერე ენახავთ. 
რომ იცოდე, რა ჯუჭყიანი ქალაქია ეს ჩვენი არლი ძველისძველ ქუჩე- 

ბიანად!, სოლო ამ ნაქებ არლელ ქალებზე, იცი, რას გეტყეი? რა თქმა 

უნდა, მოგხიბლაეენ, მაგრამ მეტი არაფერი – ეს არის და ეს. ისეთები 
აღარ არიან, როგორებიც ოდესღაც იყენენ. უფრო მინიარს მაგონებენ, 

ქეიდრე მანტენიას, ეინაიდან დაცემის სანა მათაც სწეეეიათ. ლამასები 

კი მაინც არიან, მეტისმეტად ლამაზები. რაც ზემოთ ეთქეი, ალბათ, 

ძველი რომაელების მემკეიდრე ქალთა ზოგად ტიპხე ითქმება მხოლოდ 

– ცოტა არ იყოს, მოსაწყენსა და ბანალურზე, მაგრამ დაფიქრდი, რამდე- 

ნია გამონაკლისი! აქ არიან ფრაგონარისა და რენუარის ქალების მსგაე- 

სხი, ისეთებიც, ეერაეითარი ფერწერული ქმნილება რომ ვერ შეედრება. 

ქალებისა და ბაეშეების სატეას რა სჯობს, ეს ყოველმხრიე კარგი 

საქმეა; თუმც, მე, ალბათ, ამ საქმეში არ გამოედგები, ვინაიდან ლამა% 
მეგობარს ნაკლებად ეგავარ. 

მაგრამ ღიდად მოხარული ვიქნებოდი, თუ ლამაზი მეგობარი საიდან- 

მე გამოჩნდებოდა, – სამხრეთელი მონტიჩელი არ იყო ლამაზი მეგობარი, 

თუმც, ამზადებდა მის გამოჩენას, არც მე ეიქნები, თუმცა, ეგრძნობ, რომ 
ასეთი კაცი, სადაცაა, მოვა. ეიშეორებ, მოსარული ეიქნებოდი, თუ ფერ- 
წერაში ეინმე გი დე მოპასანის გმირის მსგავსი გამოჩნდებოდა. გამოჩნ- 

დებოდა კაცი, რომელიც მსიარულად და უზრუნეელად შეუდგებოდა 
აქაური ლამაზი სალხის, ამ სილამაზის ტილოებზე გაღატანას. ჩემი 
ხვედრი მხოლოდ შრომაა, სანდახან კი ისეთი რამის გაკეთებაც, ქამთა 
სვლას რომ გაუძლებდა. მაგრამ ფიგურულ ფერწერაში ვინ გააკეთებს, 
რაც კლოდ მონემ გააკეთა პეიზაჟური ფერწერისთეის? შენც კარგად 
ხედაე, საამისო ჯერჯერობით არაფერი ჩანს. როდენი? მას სომ საღება- 
ვებთან საქმე არა აქვს. სოლო მომაელის მხატეარი კი ჯერ არნასული 
კოლორისტი თუ გახდება. მანე იყო თითქოს მისი წინამორბედი, მაგრამ 
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შენც კარგად მოგეხსენება, იმპრესიონისტებმა რომ ბევრად ნათელ ფე- 
რებს მიაგნეს. თუმც, ეერაფრით წარმოეიდგენ, ეს მომაელის მხატეარი 
დღენიადაგ რომე სამიკიტნოებში ეგდოს, კაილების ნაცელად პროთეზი 
ჰქონდეს და ჩემსავით ზსუავებისთეის განკუთენილ სამეძაოებში დაწანწა- 

ლებდეს. 
“მაინც არ ეცდები, როცა ეამბობ, იგი უთუოდ მოეა-მეთქი. არა უშაეს, 

ჩეენს თაობაში ნუ იქნება, შემდგომში იყოს. ჩვენი ვალია, საამისოდ 
ყველაფერი გავაკეთოთ, რაც შეგეიძლია; გავაკეთოთ დაუნანებლად და 
ნურაფერზე ეიბუზღუნებთ. 

483. მისტრალი ისე ძალიან ქროდა, თორმეტი პატარა ნასატის მეტი 

ეერაფერი გამოგიგზავნე. დღეს საუცხოო ამინდია და მეც სუთი პატარა 
და ორიც საკმაოდ დიდი ნასატი გავაკეთე. 

ამანათს ზხეალ გამოგიგზაენი – შესაფერი ყუთიც ეიშოეე. ეს დღევან- 

დელი ხუთი ნახატი შენს სახელზხე ბრიუსელში უნდა გაეგზავნო. 

ალბათ, კლოდ მონეს ნამუშევრებში იმდენ ლამაზს სურათს ნახაე, 
რასაც ეგზსაენი, მხოლოდ ნაგეად მოგეჩეენება. თუმც, ჩემი აზრით, ამის 

შემდეგ უკეთესად დაეიწყებ ხსატეას. გარდა ამისა, იმედი მაქვს, ამ მშეე- 
ნიერ არემარეში სხეა მსატერებიც გამოჩნდებიან და ისინი მისთეის 
იმავეს გააკეთებენ, რაც იაპონელმა მსატერებმა თაეიანთი ქეეყნისათეის 

გააკეთეს. ურიგო როდია ამ მიზნით შრომა. 

484. სასტუმროში ანგარიშის გასწორება რომ მოეითხოეე, დაერ- 

წმუნდი, კიდევ მატყუებდნენ. 
სასტუმროს პატრონებს ანგარიშის შემოწმება შეევთაეაზე, მაგრამ ამაზე 

უარი მითხრეს, სოლო როცა ჩემი ნივთების წამოლება დაეაპირე, არ 
დამანებეს. მაშინ ვუთხარი, ყოეელივეს მომრიგებელი მოსამართლე გა- 

არკვეეს-მეთქი, მაგრამ არ ვიცი, მოსამართლე ეის მიემხრობა. თუ მე 

გაემტყუნდი, იმ 40 ფრანკის ნაცელად, მართლა რომ შმართებს, 67 ფრან- 
კისა და 40 სანტიმის გადახდა მშომიწეეს. ამის გამო ლეიბის ყიდეა 

ვეღარ გავბედე და აბა, რა ექნა, ღამის სათევად სხვა სასტუმროში 

მიედიეარ ხოლმე... ! 
გულნატკენი ვარ, აქ ცხოერება რომ თურმე უფრო ძეირი ყოფილა, 

ეიდრე მეგონა, და ის თანხა, ბერნარს და გოგენს ბრეტანში რომ მშეე- 
ნიერად ჰყოფნით, მე აქ არ მყოფნის. მაინც თაეი დამარცხებულად არ 
მიმაჩნია – განწყობილება გამომიკეთდა; თუკი აქ ისევ გაეჯანსაღდები – 
ეიმედოვნებ, რომ ასეც იქნება, – იმ ამბის მსგავსი, რაც წეღარ ეთქეი, 
აღარაფერი დამემართება. მთელი დლე რომ ამ კინკლაობას არ წაელო, 
ამანათს უკვე გამოეგზავნიდი... იმის გარდა, რაც მოვსპე და გაეანადგუ- 

რე, ყეელა ეტიუდს შენ გიგზაენი.. ეს პირველი ეტიუდები რაკი უკეე 
გამოეგზაენე, ასალი სერიის ხატეას ეიწყებ... 

485. 10 მაისი. აქაურები ჩამოსულებს პირდაპირ სულს სდიან, მაგრამ 

ამის გამო ვერ გაამტყუნებ: ამ სალხს თითქოს მოვალეობად მიუჩნევია, 
უცხოს ყეელაფერი წაჰპგლიჯოს და გამოსტყუოს... 

ამანათში უხეშ ტილოზე დახატული ბალის ერთი ვარდისფერი ეტიუ- 
დია, არის, აგრეთეე, ფართო ფორმატის თეთრი ბალი და კიდეე – ხიდი, 

ჩემი აზრით, ამ სურათების დატოეება ნამდეილად ღირს – მათი ფასი 
თანდათანობით მოიმატებს. ორმოცდაათი ასეთი სურათი – და ჩეენ უკ- 
ქე, დაე, თუნდაც ნაწილობრიე, ყეელა იმ მარცხს გავაბათილებთ, რაც 
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წარსულში განგეიცდია. ჰოდა, მოდი, ეს სამი ტილო შესს კოლექციას 
მიუმატე და ნუ გაყიდი. 

486. ჩემს თაეს უსაქმურ უცხოელად ან უქნარა ტურისტად არ ეთელი. 

მუშა ვარ, მაშასადამე, თუკი ეინმეს ნებას მიეცუემ, ექსპლუატაცია გამი- 
წიოს, ეს ნებისყოფის უქონლობაში ჩამ“მერთმეეა. ამიტომ ჩემი სახე- 
ლოსნოს მოწყობას ეიწყებ; ეს სახელოსნო, ამაეე დროს, ჩემთან ჩამ«- 
სულ კოლეგებს და აქაურ მხატერებს გამოადღგებათ, თუკი, საერთოდ, ამ 
ქალაქში ვისმე მხატეარი გამოიძებნა. . 

ჩარჩოებზე კი, აი, რას გეტყეი: ჩემი აზრით, ლურჯი ცის ფონზე 
დასატული ორიეე ყვითელი ხიდისათეის ყველაზსე კარგი მუქი ლურჯი, 

ეგრეთ წოდებული სამეფო ლურჯი ჩარჩო იქნება, თეთრი ბაღისთეის – 
ცივი თეთრი, ხოლო დიდი ეარდისფერი ბაღისათეის – თბილი მოთეთ- 
რო-მოყვითალო. 

487. ბგწერ იმიტომ, რომ შეგატყობინო – იმასთან ეიყავი, ვისაც 

ალჟირელი ებრაელი „ტარტარენში“ „მომრიგებელ აბეზარად“ იხსენიებს; 
12 ფრანკი დავაკლებინე. სახლის პატრონი კი, იმის გამო, რომ მოინდო- 
მა, ჩემი ნიეთები შეერჩინა, კარგად გაჯორეს: ამის უფლება არა ჰქონდა 
– მე სომ ვალის გადახდასე უარის თქმა არც მიფიქრია. 

ეს დღეებია, უკეთესად ეარ. ორი ახალი ეტიუდი მაქეს – ჩანახატებს 
აქეე ეურთაე. ნახატი ერთ-ერთი ეტიუდისა უკეე შენ გაქვს – ფერმა გზის 

პირას, პურის ყანებში. მეორეზე ღია ყეითელი ბაიებით მოფენილი მდე- 

ლო დაესატე; მოჩანს სარუე, სადაც სოსანი ზამბახები წამოზრდილა. 

უკანა პლანზე ქალაქია, რამდენიმე ჩამოქუფრული ტირიფი და ცის ლურჯი 
ზოლი. თუ მდელოს არ გადათიბაეენ, ამ ეტიუდს სიამოვნებით გაეიმეო- 
რებ: სიუჟეტი მშეენიერია, კომპოზიციამ კი გამაწვალა. ქალაქი და ქა- 

ლაქის ირგელიე გადაშლილი ყეითელი და იისფერი ეელ-მინდერები, 
მართლაც, სამდეილი იაპონია გეგონება! 

488. ორი ეტიუდი კიდეე დაესატე – სიდი და გზისპირი. ბევრი აქაუ- 

რი სიუჟეტი ჰოლანდიას მომაგონებს. განსსეავება მხოლოდ ფერშია. რა- 

საც მზე დახედაეს, ყვითლად ენთება, გოგირდისფერი ყეითელი ხდება. 
რენუარის ერთი საუცსოო სურათი რომ ენახეთ – ეარდის ბაღი – 

გემასსოვრება. იმედი მქონდა, რომ აქ მსგავსი სიუჟეტები უსათუოდ 

უნდა მენახა და ეიდრე ბალები ყვავილობდა, ენასე კიდეც. ასლა გარემო 

შეიცეალა, გაუდაბურდა. მაგრამ რა სიმწეანეა! რა საოცარი სილურჯეა! 
ეაღიარებ, სეზანის ზოგი პეიზაჟი – რაც მინახავს, – ყეელაფერ ამას 

საუცხოოდ გვაგრძნობინებს. ცუდია, რომ მისი ასე ცოტა რამ ეიცი. 
რიდთან რომ ერთხელ მონტიჩელის დიდებული სურათი ვნასეთ – ალეის 

სეები, ამას წინათ სწორედ ისეთ მოტიეს წაეაწყდი. რენუარისებურ ბა- 

ღებს კი, ალბათ, ნიცაში მეტს ენახავდი. ეარდი სშირად არ შემინიშნავს, 
თუმც აქ ვარდი ნამდეილად სარობს – დიდი წითელი ვარდებიცაა, პრო- 
ეანსულ ვარდს რომ ეძასიან, აი, ისეთი. 

სიუჟეტები როცა უხვად მოგეპოეება, ალბათ, ბევრს ნიშნაეს, მაგრამ 
მთავარი მაინც ის არის, სურათს თაეისი ფასი ჰქონდეს. ეს კი მხოლოდ 
მაშინ მოხლება, იმპრესიონისტთა სურათებსე ფასი რომ აიწეეს. მერე 
ერთ-ორ წელს კიდეე ეიმუშავებთ და, ალბათ, -ფულსაც ამოვიგებთ. 

489. შევშფოთდი, როცა შენს წერილში გრიუბისთან მისელის ამბაეი 

წავიკითსე, მაგრამ რაკი მაინც მისულსარ, ცოტა გული დამიმშვიდდა. 
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შეს რომ თუნდაც ერთ წელიწადს სოფლად, ბუნების სიახლოვეს ყოფი- 
ლიყაეი, ეს გრიუბის მკურნალობის კურსს ხელის მეუწყობდა. ჩემი ა“ზს- 

რით, იგი ქალებთას სიახლოეეს აგიკრძალაეს გარდა რაიმე იშმეიათი, 
აუცილებელი შემთხეევებისა., მე კი ამ მხრივ საწუწუნო არაფერი მაქეს;, 
თუმც, მე ხოე ბუნების სიახლოეეს ეცხოერობ და ეშრომიობ და ეს ასე 

რომ არ ყოფილიყო, მეტისმეტად მოვიწყენლი. თუ ჰპარისში მუშაობა 
შენთეის ოდნავ საინტერესო მაინც იქნება და იმპრესიონისტ მხატვართა 

საქმეც კარგად წაეა, ეს უკვე დიდი ამბაეია. მარტოობა, ათასი სა'სრუნა- 
ეი, უსიამოენო შემთხვევები, მეგობრობისა და სიყვარულის დაუკმაყოფი- 

ლებელი მოთხოვნილება, ცოტა არ იყოს, სასიფათოა: ჩვენისთანა გულ- 

მოკლული ხალხისათეის ნაღველი და სასოწარკეეთა აღეირახსნილ ცხოე- 
რებასე მაენებელია... 

ამ კეირაში ორი ნატურმორტი დაეხატე ლურჯი მომინანქრებული 
ყაეადანი, ფინჯანი (მარცხნიე) – სამეფო ლურჯი და ოქროსფერი; სარ- 

ძეეე – თეთრნარეეი ღია ცისფერი უჯრედებიი, გაწყობილი; მონაცრის- 

ფრო-მოყეითალო თიხის თეფშსე თეთრი ფინჯანი (მარჯვნიე) – ცის- 

ფრად და ნარინჯისფრად მოხატული, ცისფერი დოქი – კერამიკის თუ 
მაიოლიკის – წითელი, მწეანე, ყავისფერი მონასმებით,; და ბოლოს, ორი 
ფორთოხალი და სამი ლიმონი; მაგიდას ცისფერი სუფრა აფარია; უკანა 
პლანი მოყეითალო-მომწვანთოა – ესე იგი, სურათზსე სულ ლურჯის 6 და 

ყეითლისა და ნარინჯისფერის 4-5 ელფერია. მეორე ნატურმორტზე მაი- 
ოლიკის დოქი დაეხატე მინდვრის ყეავილებით... 

თანდათანობით გამოეერკვიე. გართობის ისეთი მძაფრი სურვილი აღარა 

მაქვს, ენებები გულს ნაკლებ მიფლეთს; შემიძლია, კელაე მმეიდად ეხა- 
ტო და მარტოობაც აგრერიგად ალარ მაწუხებს. ვგრძნობ, კრიზისმა 

დამაბერა, მაგრამ ისეთი ნაღელიანი ალარა -ეარ, მანამდე რომ ეიყაეი 
სოლმე. 

შენ რომ ახლა მოიწერის), ყეელაფერმა გამიარაო, სულ ერთია, არ 

დაგიჯერებ: ეს ისეთი სერიოსული ამბაეია, ასე სწრაფად არ გაიელის,; 

არ გამიკეირდება, როცა სავსებით კარგად იქნები, უგუნებობამ რომ 
მაინც მეგაწუხოს: ჩეენ მსატერები ვართ – ნამდეილი ცხოერების იდეა- 

ლის მიუწედომლთობით გამოწვეული ფარული სეედა არ გეშორდება და 
როცა ისურეებს, თავს მაშინ შეგეახსენებს. ასეთ დროს უკვეე აღარ 

გინდა, შენი თაეი მთლად ხელოენებას გამოუსოგო, ხალისი აღარ გაქეს, 

მთლად მას მიეცე. თავი მეფორნის ჯაგლაგი გგონია, რომელსაც ისეე 

ფორანი შებმას უპირებენ. შენ კი ეს არ გსურს – გირჩეენია, მზიან 
მდელოზე ნავარდობდე მდინარის პირას, შენებრ ლალღსა და თავისუფალ 

ცხენებთან ერთად, – ჰო, ნაევარდ“იბდე და მრავლდებოდე. 
არ გავიოცებ, თუკი ჩვენი გულისტკივილის პირეელ მიზეზსად ვინმე 

ამას დამისახელებს. რაც დაკანონდა, ჩეენ უკვე იმას აღარ .ვებრძეით, 
თუმც არც არაფერს “მევგუებიეართ. უბრალოდ, ეგრძნობთ, რომ აეადა 

ეართ, ვიცით, რომ ჩეენი სატკივარი არ გაიელის, ეიცით, რომ ჩეენი 

განეურნება არ შეიძლება. არ მასსოეს, ამას უკვდავებას და სიკედილს 

შორის მერყეობა ეინ უწოდა. ფორანს მივათრევთ და ამით მხოლოდ 
ჩვენთვის უცნობ ადამიანებს ეემსასურებით. მაგრამ მაინც წინათგრძნო- 
ბა არ გეღალატობს, რაკი ახალი ხელოვნების გეწამს და გეჯერა, რაკი 

გეჯერა მომაელის მსატერებისა. 

სიკედილამსე ორიოდ დღის წინ ძია კოროს ასე უთქეამს: ეარდის- 
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ფერციანი პეისაჟები დამესიზმრაო. იმპრესიოსისტთა პეისაჟეასე ცა ხომ, 

მართლაც, ვარდისფერია. და განა მხოლოდ ეარღის“ერი? ყეითელიდ), 

მწევანეც. მამასადამე, სოგი რამის მოახლოებას ადღამიასი წისასწარ 

გრინიბს და მერე იგი მართლა მოლღის. და ჩვეს, ვისც სიკედილს, ჩემი 
აზრით, არცთუ ისე მალე ეაპირებთ, მაინც ეგრძნობთ, რომ ჩეესი საქმე 

ჩეენზე დიდი ღა დღეგრძელია. სიკედილს არ ეაპირებთ, მაგრამ ეიცი“ი, 

ბეერს არაფერს წარმოვადგენთ – მხოლოდ მსატეართა უწყეეტი ჯაჭეის 

ერთი რგოლი გეართ და ესეც ძალზე ძეირი გეიჯღება – მას ეწირება 

ჯანმრთელობა, ახალგასრდობა; ეწირება თაეისუფლება, რომელსაც მე- 

ეტლის ჯაგლაგსე მეტად ეერ ვიყენებთ, გასაფხულობით აღამიასებს 

ქალაქგარეთ რომ დაასეირნებს. 
ერთი სიტყვით, შენთეისაც და საკუთარი თავისთეისაც ერთი, რამ 

მინდა – ჯანმრთელობა. ჯასერთელობა ჩეენ ჯერ კიდევ დაგეჯირდება. 

პიუვი დე შმაეანის „იმედი“ საგულისხმო სურათია. ხელოვნების მთომაეა- 

ლი წარმტაცია, ჯეშმარიტი, უბერებელი. როცა ჩეენი სიჭაბუკე ხელოვნე- 
ბის სამსხვერპლოზე მიგვაქეს, ამით მხოლოდ მოგებას ვართ, ეს სულიერ 

სიმშვიდეს გეგერის. 
რაც მოგწერე, შესაძლოა, სისულელეც არის, მაგრამ რა ექნა, ასე 

ვფიქრობ. მომეჩეენა, თითქოს ჩემსაეით იტანჯები, როცა ხედაე, სიჭაბუ- 

კე როგორ კვამლიეით გვიქრება თეალწინ. მაგრამ თუ იგი ჩვენს ქმნილე- 

ბებში აყვავილდება, ჩეენს სურათებში იღორძინებს, არაფერი დაგეიკარ- 

გაეს – მრომა რომ ძალგეიძს, ეს ხომ სწორედ ხელმეორე სიჯაბუკვა. 

490. „ინტრანზიჟანში“ განცხადება წაეიკითხე, დიურან-რიუელთას 

იმპრესიონისტთა გამოფენა მოეწყობაო, სადაც თურმე კაიბოტის სურა- 

თებსაც გამოფენენ, მისი სურათები არსად მინახაეს, გთხოე, მომწერო, 

ვინ არის და რას წარმოადგენს... ' 

რამდენიმე ნამუშევარი დღეს შენთან უკეე გამოეგზსაენე, ახლა კიდეე 

ორს ეუმატებ. ხედებია კლდოვანი ბორცვიდან; მოჩანს კრო (სადაც კარგ 

ღვინოს აყენებენ), ქალაქი არლი და ფონეეილი. ეელური და რომასტიკუ- 

ლი წინა პლანი კონსტრასტულია მცირე ალპების გრეხილისკენ მიმავალი 

პერსპექტიეის ფართოდ გაშლილი, მშეიდზე მშეიდი პორისონტალური 

ხაზებისა (ეს ის მცირე ალპებია, ალპური კლუბის წეერთაგანმა, ტარტა- 

რენმა რომ გაუთქვა სასელი თავისი ასვლებით). ეს კონტრასტი ძალზე 

ლამაზი, ძალზე კარგი დასასატაეია. ამ ორი ნახატით კლდეზსე აღმარ- 

თულ ნანგრევებზე წარმოდგენა შეგექმნება... 
ახლა მთაეარი მუშაობაა, უნდა ეხატო, რითაც მომხედება – ფუნჯით 

თუ კალმით, სულ ერთია. რაც უნდა ბეერი გეეშმრომა, მაინც არ არის 

საკმარისი. ამჟამად ეცდილობ, მთაეარი და არსებითი გავაზეიადო, ხოლთ 

მეორესარისხოეანს განსრახ ოდნაე მოვსაზავ ხოლმე და ასე ვტოეებ. 

დომიესე დაწერილი წიგნი როე იყიდე, ძალზსე კარგია; ბარემ მისი 

ლითოგრაფიებიც შეგეძინა – მალე იოლად ეერსად იშოვი... 
თანდათან ერწეუნდები, ღმერთზსე მსჯელობა, მის მიერ შექმნილი 

სამყაროს მიხედეით, არ შეიძლება: ეს ხომ ძალზე უხეირო ეტიუდია. 
მერწმუნე, თუკი მსატვარი გიყეარს, მისი უხეირო სურათების გაკრიტი- 
კებას არ დაიწყებ და გაჩუმდები. სამაგიეროდ, უფლება გაქეს, მისგან 
რამე უკეთესს ელოდე. შემოქმუდის სხეა ნამუშევრებიც უნდა გეენახა, 
რაკი საესეაით ნათელია, რომ ეს ქვეყანა სახელდახელოდ "შეუქმნია, 
უდროო დროს, როცა თავადაც არ იცოდა, რას აკეთებდა, ანდა, სულაც 
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თავგზა ჰქონდა აბნეული. თუმც ლეგენდა ამტკიცებს, რომ მამა ლმერთეა 
ამ ეტიუდზე უდიდესი შრომა გასწია. 

მზად ვარ, ეიწამო, რომ ლეგენდა მართალს ამბობს; მაგრამ, ამის 
მიუხედავად, ეტიუდი მაინც არ ეარგა. რა თქმა უნდა, ამდაგეარი შეც- 
დომები, ოსტატის გარდა, არაეის მოუეა, ეს უდიდესი ნუგეშია, რადგან 

მაშინ უნდა ეიფიქროთ, რომ შემოქმედი რეეანშის აღებას კიდეე შეძ- 
ლებს, მაშასადამე, რაც არის, არის – ასე მკაცრად და სამართლიანად 
გაკრიტიკებულ ამქვეყნიურ ცხოერებას უნდა შეეურიგდეთ და იმედილა 

ვიქონიოთ, რამე უკეთესს იმქეეყნად ენასაეთ. 

492. 29 მაისი, სულ თაეს ვაყეედრი, ჩემი ფერწერა სარჯებს რომ ეერ 
ანაზღაურებს, მაგრამ მაინც უნდა ეხატო. თუმც, რას ვიზამ, თუ გარემო- 

ება გეაიძულებს, ისეე ეაჭრობას მიეუბრუნდე, იცოდე, ამას დაუნანებ- 

ლად გავაკეთებ, ოღონდ ტვირთი ოდნაე მაინც შეგიმსუბუქო. 

მურიე ახლა ორ კალმით ნასატს კილეე გადმოგცემს. ამ ნახატებით, 
იცი, რა უნდა გავაკეთოთ? ალბომები – ზომით 6, 10, 12 – ორიგინალური 

იაპონური ნახატების ალბომთა მსგავსი. გულით მინდა, გოგენისა და 

ბერნარისათეის, აი, ასეთი ალბომები გაეაკეთოთ. 
ამას წინათ მონმაჟურზე მეტისმეტად თაეისებური, მეწამული დაისი 

ვნახე! ფესეებით ქარაფს ჩაჭიდებულ ფიჭეების ტანს და წიწვიან ტო- 

ტებს მზის სსივები ნარინჯისფრად აფერადებდა, შორეული ფიჭვები კი 

ლაქვარდისფერ, მომწეანო და მოლურჯო ცაზე პრუსიული ლურჯი ფე- 
რით ისატებოდა. კლოდ მონესებური ეფექტი იყო. თეთრ ქვიშას და კლდის 
თეთრსავე განტოტებას სეების ქეეშ მოცისფრო ტონები დასჩნეოდა. აი, 

როგორი პანორამის დასატეა მინდა. გიგზაენი პირეელ ჩანასატებს. ბორ- 
ცეების ეს მწეანე გრეხილი თავისუფლად იშლება და რაღაც სიერცობ- 
რიეს მაგრძნობინებს. რუხ ტონებს ვერსად შეამჩნეე, უკანასკნელი მწკრიეიც 
მწეანედ ანდა ცისფრად მოჩანს.. ეფიქრობ, თეთრ ბაღს თეთრი ჩარჩო 
მოუსდება – ციეი და მკეეთრი. 

დამიჯერე, მირჩევნია, ფერწერაზე სელი ავიღო, ეიდრე გიყურო, ფუ- 
ლის გამო რამდენს წეალობ. რა თქმა უნდა, ფული გეჭირდება, მაგრამ 
ღირს იგი ამდენ წეალებად? 

როგორც ხედაე, ქრისტიანული იდეა, რომ საჭიროა, ადამიანი „სიკე- 
დილისთეის ემზადებოდეს“ (საბედნიეროდ, მე მგონი, ამ იდეას თვით 

ქრისტეც არ იზიარებდა – მათი აზრით, ვისაც ქრისტე მსოლოდ გიჟად 

მიაჩნია, ეს ქეეყანაც და ადამიანებიც მას იმაზე მეტად უყეარდა, ეიდრე 
ისინი იმსასურებდნენ), ჯობს, თაეიდან მოიშორო, ნუთუ არ გესმის, რ(იმ 

თაეგანწირვა და მსოლოდ სხეათა სასიკეთოდ არსებობა – რაც ნამდვი- 
ლი თეითმკვლელობაა, – უმძიმესი შეცღომაც არის, რადგან როცა ასე 

ეიქცევით, ჩეესს ახლობლებს უნებურაღ მკელელებად ვაქცევთ. 
493. გოგენზსე ფიქრმა ბოლოს, აი, სად მიმიყეანა: თუ აქ ჩამოსელას 

მოისურეებს, სამგსაერო ფულის გადახდა და ორი საწოლის ანდა ორი 
ლეიბის ყიღეა დაგეჭირდება. მაგრამ რაკი ის მეზღეაურია, ალბათ, შეე- 
ძლებთ, საჭმელი შინ მოვამზადოთ. ერთი სიტყვით, ორიეენი იმაეე ფულს 

ეიმყოფინებთ, რასაც ახლა მარტო ეხარჯაე. 
იცი, რა! მსატერის მარტო ცხოვრება ადრეც სისულელედ მეჩეენებო- 

და. მარტოკაცი წაგებულია... თუ გოგენი დაგეთასხმდება, იმ ბრეტონის 
ჯურღმულიდან როგორმე უნდა გამოეათრიოთ. ასოციაციას ამით უკვე 
საფუძეელი ჩაეყრება. ბერნარიც სამხრეთში ჩამოსელას აპირეას და, 
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ალიტათ), ისიც მემისგვიერთდება, იცოდე, სულ. იმის „ფიქრში ეარ, რიმ ძენ 
«ფრანგი იმპრესიონისტების ასოციაციას მეთაურობდე. თუ შევძლებ, მხატ- 

ერებს გაერთიანება მი ღავეხმარო, პირეელობას სიხარულით დღაეუთმიობ 

სხეებს.. ნიადაგის მოსასინჯად გოგესსაც ეწერ;, ამ ამბაესე კი სმაც არ 

დამიძრაეს. მხოლოდ სატეასე ეესაუბრები. 

494. 6 ივნისი. ეკითხულობ ეაგსერსე ღაწერილ წიგნს. ღავამთაერებ 

დღა გამოგიგზაენი. რა ხელოეანია, ფერწერაშიც რომ გამოჩნდებიოდეს 
ასეთი ვინმე, აემენდებოდით)! თუმც, ჯერ რა ვიცით, ალბათ, მაისც გა- 

მოჩნდება... 
გოგენი დღა კიდეე სხეები, ეიცი, თაეისას გაიტანენ, მაგრამ ეიდრე ეს 

მოხდებოდეს, დიდი დრიი გავა; გოგენმა რომ ერთი-ორი ნამუშევარი გა- 

ყიდოს კიდეც, არაფერი შეიცვლება. მანამღე კი მვერიონიეით შქიმშილი 

და სასოწარკეეთა ბოლოს მოუღებს. ცუდია, რომ არ მუშაობს. თუმც, 

ენასოთ ერთი, რას გეიპასუხებს. 

495. ხეალ განთიადზე ზღვისკენ გაეწეე – სენტ-მარიში მიეემგზაერე- 

ბი, შაბათ საღამოს დავბრუნდები. ორი ტილო უნღა წაეიღო, მაგრამ 
ეაითუ ქარი იყოს და ხატეა ვერ შეეძლო... დილიჟანსით მომიწეეს წას- 

ელა სენტ-მარიმდე 50 კილომეტრია. გზა კამარგის ვრცელ დაბლობს 
გაიელის, სადაც ზოგან მობალასე ხარების ჯოგს და სოგან კიდევ 
ძალზე ლამაზი, თითქმის ეელური თეთრი ცხენების რემას შესედები. 

ყეელაფერს წაეიღებ, სახსატავად რაც დამჭირდება: ღიას, სწორედ იმ 
მისესით, ბოლოს რომ გწერდი, ერთობ ბევრი ხატეა მჭირდება. ამ მხარე- 

ში, იცი, როგორი მოხაზულობის საგნებია! მინდა, უფრო თავისუფალი, 

უფრო მკაფიო ნასატი მქონდეს. ვეცდები, ამას მიეაღწიო... 
გოგენს წერილი გავუგზაენე” მაგრამ მარტო ის მივწერე, ეწუხვარ, 

ასე შორიშორს რომ ემუშაობთ და, საერთოდაც, საწყენია, მხატერები 
ერთად ცხოვრებას და ერთად შრომას რომ არ ეცღილობთ-მეთქი. 

ალაათ, კიდეე წლები გაიელის, იმპრესიონისტ მხატეართა სურათებს 

მყიდველი და დამფასებელი ეიდრე მუდმივად ეყოლება: ესე იგი, თუ 
გეინდა, გოგენს დავეხმაროთ, უნდა გეახსოვდეს: დახმარება ძალზსე დიდ- 
ხანს დასჯირდება. თუმც, თუ ასეთი ბრწყინვალე ნიჭის ადამიანს ამსანა- 

გებად გაეუხდებით, ეს სომ ჩეენთვისაც წინსელა იქნება. 

496. გოგენისგან წერილი მივიღე. შენი წერილი მიუღია 50 ფრანკთან, 

ერთად – აი, ამას მატყობინებს. ეტყობა, გულზე მოხეედრია ეს ამბავი. 
იმასაც მწერს, შენ რომ გაკერით ჩეენს გეგმებზე მიგიწVერია.. იწერება, 
ასეთი რამ ერთხელ უკეე გამოეცადეო. მარტინიკაზე ის და მისი მეგობა- 
რი ლაეალი ერთად ცხოერობდნენ და ეს ცალ-ცალკე ცხოვრებაზე ბეე- 

რად იაფი უჯდებოდათ. კუჭი ისევ სტკიეებია; ეტყობა, ეერ არის გუნება- 
ზე. იმედი აქვს, 600 000 ფრანკს იშოვის და იმპრესიონისტთა სურათებით 
ეაჯრობას გამართაეს; გეგმას მერე გაგაცნობთო, ჯერჯერობით კი სურ- 
ეილს გამოთქეამს, ეაჭრობას მენ უხელმძღვანელი!. 

არ გავიოცებ, თუ ეს იმედი ცარიელი ფანტაზია და ღატაკი კაცის 
მირაჟი გამოდგა: რაც ლღარიბია ადამიანი – თანაც თუკი აეადღაც არის, 

მით უფრო სჯერა თაეისი გამონაგონისა. ჩემი ასრით, მისი გეგმა ერ- 
თხელ კიდევ ადასტურებს, რომ გოგენი იღუპება და ამჟამად, მთაეარია, 
როგორმე მალე მიეეშველოთ, რომ ფეხზე დადგეს. 

იწერება, მატროსები მძიმე ტეირთს რიმ ეწეეიას ან ღუზა ამოაქეთ, 
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სიმღერას იწყებენ ამით მხნეთაა ემატებათ, სიმღერის რიტმი ძალე- 
ღონის დაძაბეას ხელს უწყობსო. აი, მხატერეას რა სჯირდუბათ!! 

სენ-მარიჰი არ წაესუხეარ: სახლიის მეღებეა მუყებეა ჯერაც ვერ 

მოათავეს... ' 

497. ემუშაობ ყანის პეისაჟსე: ეგონებ, ისეთი ევერ გამოდის, როგიო- 

რიც, ეთქეათ, თეთრი ბაღია, იგი მონმარტრის იე თორ პეისაჟს მომაგი- 
ნებს, „დამოუკიდებელთა“ გამოფენას რომ გავუგზსაენე; მაგრამ, ეფიე“ 

რობ, დასრულებული, სტილის თეალსასრისიი კიდეე უფრო გამართუ- 
ლი სურათია. ემუშაობ მეორე სიუქეტსედაც ეხატაე ფერმას და თიეის 

სეინებს, ეს ეტიუდი, ალაათ, პირეელის ჯუფთი იქნება... თუ მცირედს არ 

დაეჯერდები და, არათუ სურათებს, სხეა საქმეებსაც «ოდსაე უფრო დიდ 

მასშტაბებს მივუყენებ, ვფიქრობ, წარმატებას ასე 'ოუფრო მალე მივაღწეე. 

სწორედ ამიტომ სურათების ფორმატის გასრდლა გადაევწყეიტე და უკ- 
ვე თამამად შევუდექი ისეთ ტილოებზე მუშაობას, რომელთა "თომა 30-ია 

თითო 4 ფრანკი მიჯღება; თუ მიტანის ხარჯს ვიანგარიშებთ, არ არის 

ძეირი. ბილო სურათთან დანარჩენი სურათებიდან ეერც ერთი ეერ მოვა, 

ეს სატურმორტია ლურჯი და ყეითელი ყავადნებით, ფინჯნებით, თეფ- 

შებით. აქ მთაეარი ნახატია. 
უსებურად მახსენდება სესანის ჩემთვის კარგად ცნობილი სურათები 

აი, თუნდ „მკა“, პორტიესთან რომ გეინასაეს. პროეანსის აუნების თავი- 

სებურად მკვეთრი ფერი და სურნელი აქ, მართლაც, ცხადად გადმოსცა 
პროვანსი ასლა სხვანაირია, გაზაფხულზე სულ სხეა იყო, მაგრამ საკ- 

ლებ როდი მიყეარს, თუმც, ყველაფერს თანდათან ფერი ეკარგება, ყვე- 
ლაფერი თანდათანობით უკვე სუნდება. თვალი ყეელგან მხოლოდ და 

მხოლოდ ძეელი ოქროს ან ბრინჯაოს ფერებს ხედავს, წარმოიდგინე, 
სპილენძის ფერსაც. სითეთრემდე გავარეარებულ ცის მწეანე ლაჟეარდს 

ეს ფერები ისე კარგად ესამება, რაღაც წარმტაცი, საოცრად ჰარმონიუ- 

ლი კოლორიტი წარმოიქმნება და დელაკრუას მოგაგონებს. 
გოგენი რომ აქ ჩამოსელაზსე დაგეთანხმდებოდეს, საკმაოდ წინ წაეი- 

წეედით. მაშინვე სამსრეთის აღმომჩენნი გაევსდებოდით, “'მემოდაეებას 

ეეღარაეინ გაგეიბედავდა. უნდა ეეცადო, რასაც ამ სხეებსე უკეთეს 

სურათში კოლორიტის მსრივ მიეაღწიე, საერთოდაც “რევისარჩუნო. მა- 

გონდება პორტიეს სათქეამი სესანის იმ სურათებსე, რომლებიც მისი 

საკუთრებაა: თუ ცალ-ცალკე დაუწყებ ყურებას, თითქოს დიდი ეერაფე- 

რია, მაგრამ როცა ეს სურათები ერთად კიდია, ყოველი მათგანი გეერ- 
დით მყოფი სურათის კოლორიტს შუქს ჰფენს, ნათელს, ხასხასას სდისო 

იმასაც ამბობდა, სეზანის სურათებს ოქროსფერი ჩარჩოები რარიგ შეე- 
ნის, რაც სეზანის ნამუშეერების მძაფრ ფერადოეან გამაზე მეტყველებს. 

იქნებ მეც სწორ გზას დავადექი, ჩემი თეალიც იქნებ ეჩეევა, იქნებ 
სწავლობს აქაური ბუნების დანასეას. ცოტა კიღეე დავიცაღოთ – ჯერ 
ბოლომდე კიდევ არ ვიცი, ეს რომ ასეა. 

ჩემი ბოლო ნამუშევარი სახელოსნოს წითელი ფერის ფილაქნის ფონ- 
სე არ იკარგება როცა ტილოს ძალზე წითელი, აგურივით წითელი 

ფერის იატაკსე დაედღებ ხოლმე, კოლორიტი არც იმღერევა, არც მქრქალ- 
დება. ეკსის ბუნება, საჯაც ახლა სეზანი სატავს, აქაური ბუნებისგან არ 

გასსხვაედება – იგივე კროა. შინ რომ სურათს მოვიტან ღა გავი“იქრებ. 
შეხედე, ეგოსნებ, სესანის ტონები გამომივიდა, სულ ძია სეზანის ტოსებს 
ჰგავს-მეთქი, ამით მხსხთლოდ იმის თქმა მინდა, რომე სესასი, როგორც 
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სოლა, აქაურია ამიტო! იცსობს აქაურობას ასე კარგად, მა'მასადამე, 

მისი ტოსეაი რი” გამომივიდეს, ლასდმაფტს მასავით უსდღა ეგრძსობდე, 

ისე ვიც“იდე, როგორც მას იცის. 

49”. თუ რამეს ეჭვოა, მოდი, თაეი “ეიკაეე, ასე ჯ”ობას-მეთქი, აი, 

ბრობესს რა მიყწერე და ამჟამადაც როცა მისგან გამოგსაესილ „სასუხს 

ეკითხულიოიბ, იმაეეს ევიქრობ. თუ დაგეიჯერებს, ღაგვიჯეროს, მისი საქ- 

მეა, დათასხმებას როე მევეცადოთ კი, სასაცილონი გამოეღიეართ. 

მენთან კლოდ მ”იინეს გამოფენის გახსსის ამბავმა გამახარა, მომილო- 

ცაეს; ძალ“სე ეწუხეარ, რომ ერთIმასი, თერსტესხს არ აწყეს-       

  

  

  

იელვა ი ა უსდ XX 

რემა ად 

  
წამ მის ლგ 

ა2ბი 
სე არ იფიქრებს, მაგრამ, ალბათ, 

როგორც ამბობდი, მეტისმეტად გეიან. საყურადღებო ამბავია, სოლაზე 
რომ ბოლოს ასრი შეუცელია – მე ხომ ეიცი, ზოლას სახელის გაგოსე- 

ბაც არ უნდოდა. მაინც ეს რა უცნაური სასიათი აქვს! ერთი რაჭ კი 
კარგად იცის: თაეის აზრს მტკიცედ აღგას სოლმე, მაგრამ თუკი დარ- 

წმუნდება, ეცდებით, – როგორც სოლას შემთხეევაში “შეხედულებას 
მყისეე სპეიცელის, თანაც უკვე თამამადაც ლაპარაკობს ახალი აჭსრის 

დასაცავად. ღმერთო ჩემო, რა ცუდია, თქვეენ რომ ახლა სულ სხეადასხეა 
პოსიცია გიკავიათ! მაგრამ რას ისამ! როგორც იტყეიან, ესეც, ალბათ, 

ბედი ყოფილა. 
მოპასანი რომ გაგიცენია, ბედნიერი ხარ. სულ ახლახან მისი „ლექსე- 

ბი“ წავიკითხე. ეს მოპასანის პირეელი წიგნია; თაეისი მასწაელებლის – 
ფლობერისთეის – მიუძღენია: ამ კრებულში ერთი ლექსია „მდინარეს- 
თან“, აქ მოპასანი უკვე იგრძსობა. ფრანგ რომანისტებში იგი სოლას 

გეერდითაა, როგორც მხატერეაში რემბრანდტის გყერღით – ვერმეერ 

დელფტელი... 
ახლა კი გოგენსე ეილაპარაკოთ. აი, რას გეტყეი: მეგოსა, გასაქანი 

აღარსაით აღარ Iქონლა ღა ამიტომ თაეს ეაყვედრიდი: მე ფული მაქეს, 
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სემს ამხანაგს კი. რომელიც ჩემსე უკეთ ხატავს, ვული არა აქვს, მაშ, 
თუკი უსდა, მივიდეს და სახევარი წაიღის-მეთქი. მაგრამ რაკი გოგუნის 
საქმე არცთუ ისე ცუდად ყოფილა, მეც საჩქარო არაფერი მაქეს. ყველა- 
ფერსე უკვე ხელი ღამიბანია; ერთსხლღა ეფიქრობ: ჩემთეისა და ჩემი ძეის- 
თეის ხელსაყრელი იქსება თუ არა-მეთქი, თუ ჩემს ამხასაგს ჩემთან 
მოეიწევე სამუშაოდ, ამით, ჩემი ამხანაგი მოიგებს თუ წააგებს-მეთქი?.. 

გოგენის გეგმკაბს გასსჯას და “რმეფასებას არ ეუპირებ. ამ სამთარს 
ყეელაფერი აეწონ-დავწონეთ,; რაც დავასკეენით, წმენთეის “უკეე (ჯს(სბი- 

ლია. იცი რა, იმპრესიონისტთა ასოციაცია, ჩემი ახრით, თორმეტი ისხ- 

გლისელი პრერაფაელიტის გაერთიანებას უნდა ჰგავდეს, ნამდეილად 
მჯერა, მისი შექმნა მეიძლება, ისიც მჯერა, რომ მხატვრები “მეძლებენ, 

ერთმანეთის არსებობა და სურათების მოვაჭრეთაგან დამოუკიდებლობა 

უსრუნველყონ, თუკი თავიანთ ორგანისაციას სურათების მნი“ მენელო- 
ვან რაოდენობას გადასცემენ და თანასმანი იქნებიან, გაისაწილონ რიი- 
გორც მოგება, ისე წაგება. 

არა მგონია, ასეთმა ორგანიზაციამ ძალიას დიდხანს იარსების, მაგ- 

რამ ვიდრე იარსებებს, შეიძლება, იცხოერო და იმუშაო ისე, რომ არაფ- 

რისა შეგეშინდეს. გოგენმა და ბანკირებმა კი ეაჭართა ას'იციაციისთეის 
ხეალ თუნდ ათი სურათი მთხოეოს, მართალი გითხრა, არ ეენდობი, 

მამის როცა მსატეართა ასოციაციას არათუ ათს, ორმოცდაათ), სურათ- 
საც კი სიამოენებით გადაეცემდი.. მხატვართა გაერთიანებას როგორლა 

დავარქმეეთ, თუ ბანკირთაგან იქნება შემდგარი? რა ი)ქმა უნდა, ჩემს 

ამხანაგს შეუძლია, როგორც ნებაეს, ისე მოიქცეს, – ღმერთი “მეეწიოს, – 

მაგრამ, რა ექნა, მისი პროექტი მე სულაც არ აღმაფრთოეანებს. 
მირჩეენია, არაფერი არ შევცეალო, და ყეელაფერი, როგორც არის, 

ისე მივიღო, ეიდრე მხოლოდ ნაწილობრივ გადაეაკეთო. ეთქეათ, დიადი 

რეეოლუცია, რომლის ლოზუნგი ასეთია - ხელოენების ბატონ-პატრონი 
მსატეარიაო, – უტოპიაა, მაგრამ რა ვუყოთ, თუ ასეა, მით უარესი. ერთი 
ცხადია: რაკი ცხოვრება მოკლეა და სწრაფწარმავალი, თუ მხატვარი 

ხარ, უნდა სატო... 

გოგენის პროექტში ერთი ასეთი წერიდლიმანი მაოცებს: გაერთიანება 
მხატეარს აღუთქეამს ეხარდაჭჯერას იმ პირობით, თუ მას მხატეარი ათ 

სურათს გადასცემს. ამასე ათი მხატვარიც რომ დაეთანხმოს, ბანკირები 

თაეიდანეე ხელად ას სურათს მიითვისებენ. ძალზე ძვირი დაგეიჯდება 

ჯერ კიდევ არარსებული გაერთიანების მსარდაჯერა! 

499. გწერ სენტ-მარიდან – როგორც იქნა, მეღირსა და ზღეისკენ 

თაეი გამოვაღწიე. ხმელთაშუა ზღეა სკუმბრიის ფერია, ესე იგი, გამუდ- 

მებით ფერი ეცვლება. ხან მწვანეა, ხან იისფერი; ამ წუთში რიმ ლურჯი 

გგონია, მეორე წამს მრუმე ხდება ას ვარდისფერს გადაიკრაეს... 

რაც ტილოები წამოევილე, უკეე დავხარჯე – ორი მარინა და ერთიც 

სოფლის ხედი დავსატე, ნახატებიც გავაკეთე – ხვალ, არლში როე 
დაებრუნდები, ფოსტით გამოეგზაენი.. როგორც კი შევძლებ, ისეე ჩამო- 

ეალ და ორიოღ ეტიუდს კიდევ დავხატავ. 
ნაპირი აქ ქეიშიანია, არც ქეებია, არც კლდეები, ერთი სიტყეით), 

ჰოლასდიაა – ოღონდ მეტი სილურჯეა, დიუნები კი – უფრო ნაკლები... 

პატარა ქალაქში, უფრთო სოფელში, ასი სასლიც არ იქნება.. მაგრამ 

იმედი მაინცა მაქეს, რომე აქ ისეე დაებრუნდები. 
ლამასი ჟანდარმი მოეიდა და გამომკითხა, ეინა ხარო; მოეიდა კი'უ- 
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რეც. როგორც ჩანს, აქ კარგი ხალხია – კიურეც კი პატიოსანი აღამიანი 

გეგონებოდა... საღამო ხანს უკაცრიელ სანაპიროზე ესეირსობდი. არ მიგრ- 
ძნია არც სისარული, არც მოწყენა – ეიგრძენი მშვენიერება. 

ცის მუქ სილურჯეს ღრუბელთა ლაქებს “შეამჩნევდი, სოგან ხასხასა 

კობალტზე ლურჯს, ხოლო სოგას ისე ნათელს, ირმის ნახტომის მოცის- 
ურო სითეთრეს გაგახსენებდა ლურჯ ფონსე ეარსკელაეებს კაშკა“ი 

გაჰქოსდა: მომწვანო, ყვითელ, თეთრ ლდა ეარღისფერ, უფრო ნაძ!ეჯლ, 
კიდევ უფრო პატიოსან თელებს მიმგვანებულ ლამას ეარსკელავებს, 

ეიდრე ჩეენშია, პარისშიც კი არ მინახავს ამდაგვარი ვარსკელაეები, 
გეგონებოდა, ლალებიაო, ზურმუსტები, ლილაქეები, ოპალები, ფირუზე- 
ბი. სღეა იყო მუქი ლილისფერი. ნაპირი კი - იისფერი, ზოგან - ბაცი 
ეარდისფერიც. დიუნებზე ბუჩქნარს (5 მეტრის სიმაღლისას) ლურჯი ფე- 

რი ჰქონდა, პრუსიული ლურჯი ფერი. 

500. ახლა, როცა ეს ზღეაც ეიხილე, უკეე დაერწმუნდი – აქ ლარჩენა 

საჭიროა. უნდა დარჩე დღა უნლა ისწაელო, კოლორიტის უკიდურეს სი- 
კაშკაშეს როგორ და რა გზსით მიაღწიო – აფრიკა ხომ აქ ყურისძირშძია. 
წერილს ეურთავ სენტ-მარიში გაკეთებულ ჩანახატებს. დილაადრიან, 

სესტ-მარიდან წამოსელის წინ, ნაეებიც დაეხატე, ხოლო ამჟამად სურა- 
ოის ხატეას შეეუდექი, რომლის ზომა 30-ია – ეს სლღეის დიდი მონაკეე- 
თია, მარჯენიე კი ცა. ვიდრე ნავები სანაპიროს შორდებოდნენ, მოეასწა- 
რი და ჩავიხატე; მანამდეც სშირად მიყურებია, ნავები ზლვევაში როგორ 
გადიან, მაგრამ ეს ისე ადრიანად ხდებოდა ხოლმუ, სატეას ვერაფრიი) 
ეერ ეახერხებდი. 

კიდევ სამი ჩასასატი მაქვს აქაური სახლებისა, მაგრამ ესენი ჯეო 
მჯირდება და ამიტომ ფმემდეგი ფოსტით, გამოგიგსაესი. სახლები საკქა- 
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ოდ უხემშადაა დახატული, მაგრამ სხეაც მაქვს, უფრო კარგი, უკეთესი 
სამუშეეარი.. აქ დარჩენა საჯიროა – თუნდ ცხოერება მედარებით ძეი- 

რიც იყოს, – და აი, რატომ: თუკი ეინმეს იაპონური ხელოცვსება “მუIყვა- 

რებია, თუკი უგრძნია მისი გაელენა – ყეელა იმპრესიონისტი კი სწორედ 
ასეა, – ნამდეილად ღირს, იაპონიაში, უფრო სწორედ, იაპონიის ბადალ 
მხარეში გაემგზაეროს. ჩემი აზრით, ხელოენების მომავალი მაინც სამ- 

სრეთს უკაეშირდება. 

ისე კი, იქ, სადაც ორნი ან სამნი ოდნაე მაინც შეუმსუბუქებდნენ 

ერთმანეთს ცხოვრებას, მარტი დარჩენა არ არის სწორი. ეისურეებდი, 

რომ აქ ერთსანს შენც გეცხოვრა, ხელად იგრძნობდი: აღქმა აქ უკეე 
სხეანაირია, ყეელაფერს თითქოს იაპჰონელის თეალით უცქერი, ფერსაც 

უკეე სხეანაირად გრძნობ. ამიტომ მჯერა, ამ მხარეში დიდხანს დარჩენა 

ხელს შემიწყობს, მივხედე, რა მსურს, ჩემში რა არის, და ეს სსეებსაც 
გავაგებინო. 

იაპონელი სწრაფად ხატავს, ძალიან სწრაფად, ელეის სისწრაფით: 

უფრო სათუთი ნერვები აქეს, უფრო უბრალოდ აღიქეამს ყველაფერს. 

(რრიოდ თვეა, რაც აქა ეარ, მაგრამ, მითხარი, განა პარიზში მოეახერ- 

ხებლი, ეს სავები ერთ საათში დამესატა? არც ჩარჩო მეხმარა, არც არა- 

ფერი გამესომა, უბრალოდ, კალამი ამეღო და თავისუფლად მეედგომოდი 

მუშაობას? ჰოდა, ჩემს თავს ეეუბნები, როცა იქნება, სრომა ყეველეა სარჯს 
დაფარაეს და ნუ შიშობ-მეთქი. როგორ მინდა, იმდენი ფული მა”ოენინა, 

რომ ის ძალიან კარგი მხატერები, ამჟამად რომ მცირე ბულეარის ჯუჯყსა 

და ტალასში ისრჩობიან, აქ, სამსრეთ“მი მომაწვეეინა!.. 

თუ გოგენი ჩამოვიდა, მე და ის შევძლებთ), ბერნართან ერთად აფრი- 

კაში გავემგსაეროთ. მას იქ სამსედრო ეალდებულების მოსასდელად 
აგზავნიან... 

საეჭვოა, ლოტრეკმა და ანკეტენმა მოიწონონ ის სურათები, ახლა 

რომ ევხატაევ. „ინდეპენდანტეში“ ანკეტენსე თურმე სტატია დაუბეჯდავთ, 
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სადაც ანკეტესს იმ ახალი მიმართულების მერაურად ასახელებენ, კი- 

დეგ უფრო მეტად რ“ ბაძავს იაპოსელებს და ა... ეს სტატია არ წამი- 

კითხავს, მაგრამ ხომ ეიცი, მცირე ბულეარის მეთაური უთუოდ სერაა, 

იაპონელთა მიბაძეაში კი პატარა ბერსარი ანკეტესსე, მართლაც, ბეე- 

რად ძლიერია.. პისარო მართალია, როცა ამტკიცებს, ფერთა კიისტრას- 

ტით ას ფერების ჰარმონიით მიღებული ეფექტები უნდა თამამად გაძლი- 

ერდესო. იგიეე ითქმის სახატსედაც. სახატი და უტყუარი კოლორიტი 
იქნებ ყველასე მთავარი არც არის, ეინაიდას სარკეში არეკლილი სინამ- 

დეილე – თუნდაც ფერადი და ა.მ. სურათი კი არა, ფოტოა მხოლოდ, 

50I. წავიკითხე ჟეფრუას სტატია კლოდ მოსეზე. მშეენიერადაა დაწე- 

რილი. ნეტაე მაჩვესა ეს გამოფენა! ისღა მამშეიდებს, რომ ჩემ გარშემო 
ახლა ისეთი აუნებაა, სხვა რამესე საფიქრეთად ეიღას სცალია – ყა- 

ნებს მკიან. 
ბერნარისგან წერილი მივიღე. მარტოობას უჩივის და მაინც ხატაეს; 

ახლა ლექსიც კი დაუწერია საკუთარ თაეს ისე ლამაზად ამასხარა- 

ეებს, არ სეიძლება, არ გაგეღიმოს. გარდა ამისა, მეკითხება: რა ასრი 

აქეს, რისთეის ვშრომობთო, და მაინც ჰრომობს. ტყუილუბრალოდ ეირ- 
ჯებიო, მეუბნება, მაგრამ გარჯას თავს არ ანებებს. ეს კი სულ სხეაა: 

ამას რომ იტყეი ღა არაფერს გააკეთებ, ისაა ცუდი. ნეტაე მაჩვენა, რას 

აკეთებს... 

მთელი კვირა ჰეუსეენებლიე ეიმუშავე. ეს, მართლაც, მძიმე შრომა 
იყო – პირდაპირ, ცხარე მეში ვიდექი, ყანებს ვხატაედი. აი, შედეგიც: 

ყანის მრავალი ეტიუდი, პეიზაჟები და მთესველის ესკისი – ნახნაეში 

მიწის იისფერი ბელტები და პორისონტზე – მთესველის ფიგურა – მი 
თეთრო-ცისფერი. უკან – დაბალი, შემოსული ყანა. ყეელაფერ ამას ჟყეი- 

თელი ცა და ყვითელი მზე დასჩერებია. ფერების უბრალო ჩამოთელაც 

კი მიგახეედრებს, რომ აე სურათში კოლორიტი მეტისმეტად დიდ როლს 

თამაშობს. 

ამ ესკიზმა (ტილოს ზომა – 25) გამაწამა: სულ იმას ეფიქრობ, აედგე- 
ბი და ამ ესკისიდან შემაძრწუნებელ, შემსარაე სურათს დაეხატაე-მეთ- 

ქი! ძალიან მინდა, რამე ასეთი გავაკეთო, მაგრამ ეშიშობ, ეაითუ ძალა 
არ მეყოს და სურათი ვეღარ დაეამთავრო. ერთი სიტყეით, ესკიზს გეერ- 

დზე გადავდებ ხოლმე და თითქმის ფიქრსაც ეელარ ებედაე. მთესეელის 

სატეა ჩემი დიდი ხსნის სურეილია, მაგრამ დიდი ხსნის სურეილები იშეი- 
ათად თუ ასრულდება. უბრალოდ რომ ევთქეა, მეშინია. მილესა და ლერ- 
მიტის შემდეგ მაინც ისღა შეიძლება, რომ მთესველი დაიხატოს, მაგრამ, 

ფერებით, და თასაც – ღიდი ფორმატისა. 
ჯობს, სხეა რამესე ეილაპარაკოთ. როგორც იქნა, მოდელი ვიშოვე; ეს 

გახლაეს ზსუაეი. ერთი ბეწო ცხეირ-პირი აქეს, ხარის შუბლი და ეეფხის 
თეალები, პირეელი პორტრეტი დაეიწყე და უმალ მეორეც მივაყოლე. ის 
პორტრეტი, ზუაეი რომ წელამდეა დახატული, გამიძნელდა. მომინანქრუ- 

ლი ლურჯი ქეაბი სომ გინასაეს, მუნდირი სწორედ იმფერი აცეია, ყაით- 
ნები ბაცი ნარინჯისფერ-წითელია, მკერდზე ორი ეარსკელაეი აქეს, ერთი 

სიტყეით, უაღრესად ბანალური და ჭირეეული ლურჯი ფერია. 
ისე დაესეი, რომ მისი მზისგან შერუჯული, ბრინჯაოსფერი, კრაპლა- 

კისფერქუდიანი, კატისებური, პატარა თავი მწეანე კარის და ნარინჯის- 
ფერი კედლის ფონზსე გამოჩენილიყო. ეს თავისთავად ისეთი ტლანქი 
კონტრასტია მეუხამებელი ფერებისა, იოლად რომ ეერ გადმოსცემ. ეტიუ- 
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დი, ჩემი ახსრით, მეტის- 
მეტად უხეწ ია, მაგრამ მა- 

ინც მუდამ ასეთ ეულგა- 

რულ და თუნდაც მყეი- 
რალა პორტრეტებსე მუ- 
შმაობას ეისურეებდი, 
რადგან ასე ხატეას 

ესწავლობ. ჩემი ყეელა 
ნამუშეერის მი'ხანი კი, 

პირეელ რიგში, სწორედ 
ეს არის. მერრე „პორ- 

ტრეტსე ჩემი ჭუაეი 
თეთრ კედელთან ჩზის. აქ 
კი იგი მთლიანადაა და- 

სატული – მთელი ტანით. 

მიაქციე ყურადღება 
რაფაელის ნახატების სე- 
რიას – „ქუჩას“, ამას წი- 

ნათ „ფიგაროში“ რომ გა- 

მოქვეყნდა? თუ არ ეცდე- 
ბი, შუაში კლიმის მოე- 

დანია. მოედანიც და 
2 სალხის გაფაციცებული 
მოძრარობაც ცოცხლადაა 

გადმოცემული. „ფიგა- 
როს“ ერთ-ერთ ნომერში 

  

  
კი კარან დ'აშის ნახატებია... 

მაინტერესებს, გოგენი რას ფიქრობს, რას აპირებს, არც მიფიქრია, 
მაინცდამაინც ჩემს ნებაზე ვატარო: მე სომ არ ეიცი, სურს თუ არა 

ჩემთან ჩამოსელა. რაკი დიღი ოჯახი აქეს, იქნება ფიქრობს, ჯერ რაიმე 
დიდ საქმეს უნდა მოეკიდოს და ფული იმოვყოს, რათა ოჯახის უფროსო- 

ბა დაიბრუნოს. როგორც უნდა, ისე მოიქცეს, მის შებორკეას არ ეაპირებ, 

რაც უთუოდ ასე მოსდება, თუ ჩემთან დასახლდება. ზემონახსენეა საქ- 

მეში ჩაბმა თუ მართლა უნდა, მაშ, საამისო მიზეზიც აქეს და თუკი ასე 
ურჩეენია, ეერ გადაეარწმუსებ. ალბათ, ყველაფერს მისი პასუხი გაგეა- 

გებინებს. 

502. კლოდ მონესე დაწერილი სტატია თუ ბისმარკსე დაწერილი 

სტატიის ავტორს ეკუთენოდა, არ ეიცოდი. დეკადენტთა ნაწერების კიი+ 

ხეაზე მეტს, აი, ასეთი წერილების კითხეა მოგეცემს. დეკადენტები სულ 
იმას ცდილობენ, ჩვეულებრივ აზრებსაც კი უცნაური და ღელარჯნილი 
ფორმა გამოუნასონ. 

ჩემი ბოლო ნამუშევრები არ მომწონს – სიმასინჯედ მეჩვენება; მაინც 

ფიგურა პეისაჟზე ბეერად მეტად მაინტერესებს. დლეს ერთ ჩანახატს 

გამოგიგზავნი – ეს იქნება ჩემი სუაეი. სწავლისა და ძიების მიზნით 

ფიგურების ეტიუდებზე მუშაობა უმოკლესი გზა იქნება, თუ მსურს, რა- 

იმე მნიშენელოეანს მიეაღწიო. 
ბერნარიც იგივე პრობლემითაა დაკაეებული. სამეძაოს ჩანახატი გა- 

მომიგზაენა. დღეს მიეიღე და ამ წერილთან ერთად გიგზაენი – მისი 
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ცირკის მსახიობების გეერდით დაკიდე, ამას წინაი) რ(" გამ სგიგსაყნიო. 

ჩასახატის მერრე მხარეს ასეთივე ხასიათის ლექსებია. ვფიქრობ, ბერ- 
სარს აე თემასე უფრო კარგად დამუშავებული ეტიუდიც უნდა „ქონდეს. 

სუავის თაეი რომ მომთხიოვის სამაგიერ“იდ, არ გავიოცებ, თუმც ეს თაყი 
მეტისმეტად მახინჯია. მაგრამ ისეთი ეტიუდის გამორთმეეა, რის გაყიდ- 
ეაც შეიძლება, ცხაღია, არ მსურს. ამიტომაც დამატებით თუსდ მცირე 
თანხას თუ არ აიღებს, არ გაეუცელი. 

აქ ისევ წეიმს, რაც „ანებისთეის სასიანოა მკა ხომ ჯერ არ დღამ- 

თავრებულა. 

საბედნიერიოდ, ამ დღეებში უმიდელოდ არ ეყოფილეარ. 
მჯირდება ა.კასანის „ფერწერის ანბანი“ აქაური წიგსის ვაჯარს “ე- 

ეუკეეთე. ორი კეირის ლოდინის შემღეგ გამომიცხადეს, 'მეკვეთა“ი გა- 
მომცემლის გეარი უნდა მიეთითოსიო, მე კი მისი გეარი არ ევიცი. თუ ამ 

წიგნს მიშოვი, მეტისმეტად გამახარებ. აქაურების დაუდეერობას, უდარ- 

დელობას, სი სარმაცეს კაცი ეერ აღწერს. ყოველ წერილმანს პრობლე- 

მად აქცევენ... 
საწყენია, ფერწერა ბილწი საყვარელიეით გამუდმებით რომ ფულებს 

ითხოეს და მაინც არ -ყოფნის. მართალია, ხანდახან კარგი ეტიუდიც 
გამომდის სოლმე, მაგრამ თუ მას სხეაგან ეიყკიდდით, უფრო იაფი დაგ- 

ეიჯდებოდა. იმის იმედით, უნღა ეიყოთ, რომ მომავალში უკეთ დაეხატაე, 

მაგრამ ესეც მირაჟია. ერთი სიტყეით, რომელიმე შრომისმოყეარე მხატ- 
ეარი თუ დაგეთანხმდება და გეიამხანაგებს, რათა ერთად უფრო მეტი 

გავაკეთოთ, თორემ სამეელი არსაით არ ჩანს... 

ძალიან კარგი, კლოდ მონეს რომე თებერელიდან მაისამღე ათი სურა- 

თი დაუხატაეს. 
სწრაფად სატევა ზერელედ ხატეას როდი ნიშნავს – მთავარია, გამოც- 

დილება არ გაკლდეს და საკუთარი თავისა გწამდეს. ლომებზსე მონადი- 
რე ჟიულ გერარი თავის წიგნში მოგეითხროაბს, რომ ახალგასრდა ლომს 
თურმე უჯირს კამეჩისა თუ ცხენის მორეეა, ბებერი კი ერთს დაჰკრაეს 

დღა გაათაეებს თათის მოქნევაც მოზომილი აქვს და კბილი სად გა#- 

კრას, ისიც იცის, ამ საქმის დიდი ოსტატიაო. 
სამსრეთული მხიარულება, დოდე რომ ამდენს ლაპარაკობს, აქ საერ- 

თოდ არ “შემინიშნაეს, პირიქით, სმირად წააწყლები ძალზე უხამს მანჭი- 

აობას, სიფეთხუმეს და დაუდეერობას. მაგრამ ეს მხარე მაინც ძალიან 

ლამაზია, მიუხედავად იმისა, რომ ბორდიგერს, გიერს, გენუას, ანტიბს 
ნაკლებად ჰგაეს: იქ მისტრალი იშეიათია და მთებიც ლანდშაფტს სხეა 

იერს აძლეეს. აქ სიბრტყეზსეა ყველაფერი და სიხასხასე რომ მოვაცი- 

ლოთ, პოლასდია მოგაგონდება, ოღონდ არა დღევანდელი, არამედ ძეე- 

ლი, რეისდალის, გობემის და ოსტაღეს დროის ჰოლანდია. ყეელაზე 

უფრო ის მაკეირეებს, ყვავილები რომ თითქმის არ არის: ყანებში ღიღი- 
ლოს ვერ დაინახაე, ყაყაჩოებიც იშვიათია. 

503. დღეს და გუშინ ისეე ,,მთესეელზსე“ ემუშაობდი, თითქმის მთლი- 

ანად გადავაკეთე. ცა ყეითლაღ და მწვანედ დაეხატე, ხოლო მიწა – 

იისფრად და ნარინჯისფრად. ამ მართლაცდა დიდებულ მოტიეზე სურა- 
თის შექმნა უეჭჯეელად შეიძლება და იმედი მაქეს, მომავალში უსათუოდ 
შეიქმნება – მე თუ არა, სხეა დახატაეს. 

ლაპარაკი, აი, რასეა: დელაკრუას „ქრისტეს ნავი“ და მილეს „მთეს- 
ეელი“ განსსეავებული ფაქტურის მქონე სურათუბია. „ქრისტეს ნაეში“ 
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კოლორიტიც კი სიმბოლოთა ესით მეტყეელლეებს ეგულისხმოაბა ცისფერ. 

და მწვანე ესკიზსს, მარავანდედსე იისფერ, წითელ და საწილობრიე ლი- 
მოსისფერლაქებიანს. მილეს „მთესეელი“ კი უფერებოა, მრუმე, როგორც 
ისრაელსის სურათები. 

მაშ, შეიძლება, მთესეელი ფერებით დაიხატოს, ყეითლიისა და იისფე- 
რის ერთდროული კონტრასტი რომ გამოიყენო, აი, ისე (ამოლონის პლა- 
ფონივით, დელაკრუას როე სწორედ ასე ყვითლითა და იისფერით აქვს 

დასატული) რა თქმა უნდა, მეიძლება. მაგრამ აბა, მიდი და სცადე! 
სწორედ ისეთი შემთხვეეაა, ძია მარტენი რომ იტყეის სოლმე: „შედეერი 
უნდა “მეიქმნასო“.. სბეუდგები საქმეს თუ არა, მონტიჩელისებური კოლო- 
რიტის მეტაფისიკას გადააწყდლები, ფერების ისეთ სიმსაკერემი გაიხ- 
ლართები, ღირსეულად თავის დაღწევა გაგიჭირდება. ჰოდა, თითქოს 

ამქვეყიიური აღარა ხარ, მთეარეულს ჰგავხარ, გეეჯეება, გამოეა რამე 

სასიკეთო შენი სელიდან? 
მაგრამ გული არ გაეიტესოთ, დარდს თავს ნუ მიეცემთ. იმედი მაქეს, 

ამ ესკისს გარდა, მალე სხეებსაც გამოგიგზაენი. ერთი რონის ხედიცა 
მაქეს – ტრინეკეტალის რკინიგსის სიდით. ცა და მდინარე აბსენტის 

ფერია, სანაპიროს იისფერი ტოწი გადაჰკრაეს, მოაჯირს დაყრდნობილ 

ადამიანთა, ფიგურები მოშაეოა, თეით ხიდი კი – ღია ლურჯ ფონზე – 
ლურჯი, ოღოსდ ოდნაე იგრძნობა ღია მწეანე ვერონეზი და რალაც 

მძაფრი ნარინჯისფერი. ესეც ცდაა, დასრულებული არც ეს არის. ეეძებ 

რაღაც მეტისმეტად დაძაბულსა და ტკივილით სავსეს, მაშასადამე, გულ“სე 
მოსახეედრს. 

504. წინასწარ უნდა გაგაფრთხილო: ჩემსე ყეელა ასე იტყეის – 

ძალსე სწრაფად მუშაობსო. არ დაიჯერო. სომ იცი, რომ ბუნების აღქმა 

ზოგჯერ ისე უშუალოა, ზოგჯერ ისეთი მღელეარება “დაგეუფლება, ეე- 

ღარც კი გრძნობ, ისე მუშაობ – მონასმი მონასმს ენაცელება ბუნებრი- 

ეად, ეით სიტყეა – სიტყეას ლაპარაკის ანდა წერის დროს. ოღონდ არ 

უნდა დაივიწყო, რომ მუდამ ასე არ იქნება, რომ ბევრი მძიმე დლე 

მოგელის – უნაპერწყლოც და უმთაგონებოც. 

ეიდრე რკინა ვარეარებს და ნაპერწკლებს ყრის, კეერეა მანამდე შე- 

იძლება. მაშასადამე, შენც სწორედ ასე უნდა მოიქცე: მარტო ისღა უნდა 

მოასწრო, გამზადებული ნამუშევრები ცალკე დააწყო. ჯერჯერობით იმ 

50 ნამუშეერის ნახევარიც არა მაქეს მსად, შესაძლებელი რომ იქნებო- 

ღა, გამომეფინა. წელს კი ეს საქმე უნდა მოეასწრო. ოღონდ, ვიცი, ამ 

ნამუშეერებს ნაჩქარეობით დაიწუსებენ. 

505. საკუთარ თაეს ყოველმხრივ ეზღუდაე. ეს ამბავი უბედურებად 

არ მიმაჩნია, მაგრამ გულში კი ამას ვამბობ: მომავალში საჯირო თანხა 

მექნება თუ არ მექნება, ამასე მხოლოდ იმის მიხედეით მეიძლება ეილა- 

პარაკოთ, თუ დღეს როგორი დაძაბეით ე'შრომობ, დღეს რას ექმნი-მეთქი. 

ფოსტაში ხსმირად მედაეებიან, დიდ ნახატებს გზავნი ხოლმელ, ეს 
იმიტომ, რომ ასეთი დიდი ნახატების თავის ადგილზსე უენებლად ჩატანა 

უმხსელდებათ. მე კი, აი, ორი ნახატი კიდევ მსად მაქეს. როცა ექვსამდე 

მოგროედება, ავახვევ და მატარებლით გამოეგზავსი – საბარგულით. 

გამოგზავნა არ მეჩქარება, რადგას თუკი აქ, ამ სიცხეში, ეტიუდების 

გაშრობა ჯირს, შენთან უფრი არ გაშრება. 

სეთის ფერებით მოვხასე დიდი ეტიუდი – გეთსიმანიის ბაღი. ქრისტე 
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დაეხატე ცისფრად და სარისჯისფრად. ანგელოსი ყეითელია, მიწა წჯიისე- 
ლი, ბორცვები მწვანე ღა ღია ლურჯი. სეთისხილდებს ტასი ჯჭია”ჟფერ- 

სოსანი აქვს, ფოთლები მწვანე, ცისფერი და ნაცრისფერი. ხილო სედა 
ყეითელია ლიმონისფერი. „მოეხასე“-მეთქი იმიტომ ვამბობ, რომ, ჩემი 

ასრით, ასეთი სომის ფიგურები არ შეიძლება, უმიღელოდ დაიხატოს. 

506. მოსმაჟურიდანს ახლა ლდაებრუსდი. მე და ჩემმა მეგობარმა 

უმცროსმა ლეიტენანტმა, მთელი დღე იქ გავატარეთ, ძეელი ბაღი ძირით+ 
ძირამდე შემოეიარეთ, მალულად საუცხოო ლელეიც მოეკრიიჯეთ, ეს ბა- 
ღი რომ ცოტა უფრო დიდი იყოს, სოლას პარადას ემგეასებოდა: მაღალი 

ლერწამი, ეასი და სურო, ლეღეის ხეები, სეთისხილი, ხორციანი და 

ნარინჯისფრად მბსინავი ფოთლით შემოსილი ბროწეულები, ასწლოვანი 

კეიპაროსები, იფსები, ტირიფები, ქვამუხები, ნახევრად დანგრეული კიბე- 
ები, თვალდაღებული სათოფურები, ხავსიასი თეთრი ლოდები და აქა-იქ 

– ფოთოლნარშმი ჩამოქცეული ციხის კედლები... აქ ისეთი კუტკალიები 

არ არიან, ჩეენში რიმ იცის. ქვემოთ რომ არის დასატული ას იაპონურ 
ალბომებში შეგხვედრია, ისეთებია. ზეთისსილებს თაეს გუნდ-გუნდად 

დასტრიალებენ მწეანე დღა ოქროსფერი ესპანური ბუზები... 
საინტერესოა: ასე ძალიან რატომ უჭირს ყველა ხელოეანს – ფერმწე- 

რი იქსება, პოეტი თუ მუსიკოსი? რასაც ახლახან გი დე მოჰასანსე 

იწერებოდი, ჩემს საფიქრალს ერთხელ კიდეე აღასტურებს... ეს ყოველივე 

ჩეენ წინაშე ისეე და ისეე მარადიულ კითხეას აყენებს: ადამიანის სი- 
ცოცხლეზე ყეელაფერი ეიცით თუ არა? იქნებ ჩეენთეის ცნობილია სი- 

ცოცხლის მსოლოდ „ის ნაწილი, რომლის ბოლო სიკვდილია? ფერმწერნი 

– მარტო ფერმწერებზედაც რომ ეილაპარაკოთ, – თუნდაც გარღაც- 

ელილსი, სამარის კარს მიფარებულნი, თავიანთი სურათებით არა მარ- 
ტო შემდგომ თაობას, უფრო პჰორეულ ”მთამომაეალთაც ესიტყეებიან. 

არის სიკეღილი დასასრული? იქნებ შემდგომად სიკედილისა მაინც არის 

კიდეე რაიმე? სიცოცხლესთან გამოსალმება მსატერისათეის იქნებ არც 

არის ყველაზე ძნელი? 
მე, რა თქმა უნდა, არც ეს ვიცი და არც ის, მაგრამ როცა ეარსკელა- 

ეებს შეეხედავ ხოლმე, ოცნება მიპყრობს და ეოცნებობ ჩემსუნებურად, 

ეოცნებობ ისე, როგორც მაშინ, გეოგრაფიულ რუკაზე რომ სოფლებისა 

და ქალაქების აღმნიშენელი წერტილები გამიტაცებს. საკუთარ თაეს 

ვეკითხები, რად უნდა იყოს ცისკიდურის ეს ნათელი წერტილები ჩეენ- 

თეის ნაკლებად მისაწვდომი, ეიდრე შაეი წერტილები – საფრანგეთის 

რუკაზე-მეთქი? 
ისეეე, როგორც მატარებელს რუანისა და ტარასკონისკენ მივყავართ 

სოლმე, სიკედილი ჩეენ ვარსკელაეებისკენ გაგეიტაცებს. თუმც, ერთი რამ 

უდავოა: ვიდრე ეცოცხლობთ, ვარსკელაეებზე გამგზავრება არ შეგეიძ- 

ლია, ისევე, როგორც მატარებელში ეერ ჩაესხდებით სიკედილის შემდეგ. 

ალბათ, ქოლერა, ათაშანგი, ჭლექი და კიბო სხეა არაფერია, თუ არ 

ცაში მიმოსელის და მოგზაურობის საშუალებანი, იგივე საქმე რომ აკისრია, 

რაც ომნიბუსებს, გემეაბსა და მატარებლებს დედამიწაზე. ბუნებრივი სიკე- 

ღილი კი – სიბერით სიკედილი – მხოლოდ ფეხით სიარულია, სხეა 

არაფერი. 

507. შენმა წერილმა კარგი ამბავი მომიტანა – გოგენი, თურმე, ჩეენს 

სიტყეასე დათანხსმებულა. რა თქმა უსდა, ყეელაფერს აჯობებს, რაკი 
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იქაურ სიბინძურეს მო'მორდება, პირდაპირ ჩემთან ჩამოვიდეს: პარისსე 
რომ გამოიაროს და ახლა იქ მერჩეს, სახიფათოა – ისევ ისე ამოისერება. 
თუმც, მესაძლოა, პარისში მოახერხოს და, ბარეტანიდან წამოღებული 
სურათები გაყიდოს კიდეც. ეს ურიგო არ იქნება. გიგსაენი გოგენისთეის 
დაწერილ პასუხსაც. 

აი, რას გეტყეი: ამ ნახევარი წლის წინ რომ ეიყაეი, ახლა იმაზე 
უკეთესად ვარ და ამიტომ შემიძლია, ჩრდილოეთშმიც ისეეე გულით ვიმუ- 
მაო, როგრც სამხრეთში. თუ ბრეტანში გაღმოსელა ჯობს, თუ იქ სრუ- 

ლი პანსიონის პირობებში ცოტა იაფად მოვეწყობი, ჩრდილოეთში დაუ- 
ყოენებლიე დაებრუნდები. ხოლო გოგენს ურჩეენია, აქ ჩამოეიდეს, აქ 

ჩამოსელა მისთეის უთუოდ სარგებლობის მომტანია, განსაკუთრებით 

იმის გამი, რომ ჩრდილოეთში ოთხი თეის შემდეგ კელაე ზამთარი უნდა 

დადგეს... 
რა თქმა უნდა, რიკარის ანდა ლეონარდო და ეინჩის სურათებს სიცო- 

ტაეით ეერ დაეიწუნებთ, მაგრამ, თავის მხრიე, არც მონტიჩელის, კ.- 
როს, დომიეს, დობინის, მილეს სურათებია დასაწუნი, თუმცა, ხშირად 

ძალზე სწრაფად ისატებოდა და შედარებით ბეერიცაა. 

რაც შეეხება ჩემს პეიზაჟებს, თანდათანობით უფრო ერწმუნდები, 
მათში ყეელაზე უკეთესები ისინია, რომლებიც, მართლაც, სწრაფადა 
მაქვს დახატული. აი, თუნდაც, მკა და ზეინები – ჩანახატიც რომ გამო- 

გიგზავნე. მართალია, ფუნჯის გადასმა კიდევ დამჯირდა, რათა ფაქტურა 

გამემართა და მონასმების ჰარმონიზება მომესდინა, მაგრამ თეით სუ- 

რათს მხოლოდ ერთი გრძელი სეანსი მოეანდომე. როცა ხელახლა და- 

ეუბრუნდი, შეეეცადე, რაც შეიძლება, მცირე ცელილებებს დაეჯერებო- 
დი. მაგრამ გარწმუნებ, როცა ასეთი სეანსიდან ვბრუნდები ხოლმე, გ“- 
ნება ისე მაქეს გადაქანცული, თუკი ასეთი დაძაბულობა ძალიან ხში- 

რად მეორდება, როგორც მკის დროს მეორდებოდა, არაქათი მეცლება და 
უბრალო რამის გაკეთების თავიც აღარ მაქვს. ო, რა ძნელია, ხსატაედე 
და ანგარიში გჭირდებოდეს; სცენასე მდგარი მსასიობივით, ურთულეს 

როლს რომ ასახიერებს, ჯკუა-გონება მოიკრიბო და სულ რალაც ნახეეა- 

რი საათის მანძილზე ფიქრი ათას წვრილმანს მიაწედინო! 

ბოლოს და ბოლოს, მე ღა ბევრმა ჩემისთანამ სული, აბა, რით მოვით- 

ქეათ, გული რას უნდა გადაეაყილოთ, თუ ერთი კარგად არ გამოვთეე- 

რით და არ გავაბოლეთ, რაც, რა თქმა უნდა, ეერაფერი სათნოებაა. 

მონტიჩელიზე კი, აი, რას გეტყვი: ლოთი მოლბერტთან ან ხარაჩოზე, 
ალბათ, კარგი სანახაეი იქნებოდა! ეს ბოროტი მონაჯორი ლა როკეტის 

ციხესა და მონტიჩელიზე სიცრუეა, მტკნარი სიცრუე. ისეეე, როგორც 

დელაკრუა და რიჰარდ ეაგნერი, მონტიჩელიც – თანმიმდევრული კოლო- 
რისტი, რომელსაც ზუსტი ეარაუდი და ნიუანსთა ყველაზე უფრო დიფე- 

რენცირებული გამის გაწონასწორება მეეძლო, გონებრივად გადაიღალა. 

ეთქვათ, იონკინდიევით იგიც სეამდა, ფისიკურად სომ დელაკრუაზე ძლი- 
ერი იყო და ხელმოკლეობასაც უფრო განიცდიდა (დელაკრუა მას“სე 

უფრო მდიდარი იყო). ესე იგი, ალკოჰოლისთეის რომ არ მიემართათ, იმ 

დაძაბული ნერეების პატრონებს – მასაცა დღა იონკინდსაც, – ეინ იცის, 

რა არ შექმთხეეოდათ. 
ედმონ და ჟიულ გონკურები ტყუილუბრალოდ როდი ამბობდნენ: „რაც 

შეიძლება მაგარ თამბაქოს ეეწეოდით,, შემოქმედების გავარეარებულ სა- 

კირეში თავს აშით ვიბრუებდითო“, სიტყეასიტყეით ამას ამბობენ. მაშა- 

364



საყამე, თუ იფიქრებ, თითქოს ოდესმე თავს ხელოვნურად აღეიგსსეაბ, 
მაინც იცოდე, აალიას ბეერს ეფიქრობ და ამ ფიქრის “მედეგია მოელი 
რიგი სწრაფად რთ ექმსილი, თუმც წინასწარ მოასრებული სურათებისა. 

ამიტომ თუკი სემს სურათებსე ეინმე გეტყეის, მეტისმეტად ნაჩქარეეი 
სურათებიაო, უპასუხე, ასეთი დღასკესაც მეტისმეტად ნაჩქარევია-თქL«. 
თანაც შენთას გამოგსაენამდე ყეელა სურათს სელახლა ესინსჯაე. მეის 
დროს მეც სწორედ ისეთივე მძიმე “რომა გადავიტანე, როგორიც გლეხმა 

მომკელებმა, მაგრამ არ ეჩიეი: მსატერის ბელი ეს ყოფილა და თუნდ 

ნამდეილი ცხოერების მიღმა მიდიოდეს ჩემი სიცოცხლე, მაინც თითქმის 
ისეთიეე ბედნიერი ვარ, თითქოს, საერთოდ, ნამღდეილად მეცზხოეროს. 

508. მუშაობით ისე გავერთე, წერილის საწერად დროს ეერ ეპოუ- 

ლობ... აქ ერთი მასანით მოფენილი და ქვაღორლიანი ადგილია, სადაც 

მომცრო, დაღრეცილი მუხებიც დგას. გუშმის, ეიდრე მსე ჩაეიდოდა, იქ 

  

        15//6) VI 
  

ვიყაეი. სიღრმეში, ბორცვებზე, ნანგრეეი მოჩანს, ძირს კი, დაბლობზე, 
ყასებია. მთელი ლანდშაფტი მონტიჩელის მოსაწონია – უაღრესად რო- 

მანტიკული. მიწას და ბუჩქებს მზე ჩალ-ყეითელ სსივებს ესროდა – 
მართლაც, ოქრო მოწვიმდა ციდან. ყოველი საზი წარმტაცი იყო, მთელი 

პეიზაჟი - გასაოცრად კეთილშობილური. სრულიად არ გავიოცებდი, 
უეცრად რომ შინისაკენ მობრუნებული, შევარდენებით მონადირე კაეა- 
ლერები და მანდილოსნები დამენასა ანდა ძეელი პროვანსელი ტრუბა- 
დურის ხმა გამეგონა. მიწა იყო იისფერი, ჰორიზონტი ცისფრად მოჩანდა. 
ეტიუდი ჩაეისატე, მაგრამ რაც მსურდა, იმას მაინც ვერ მივამგეანე... 

კამარგისკენ მინღოდა გაელა, ბეითალმა კი, რომელიც იქ მიდიოდა 
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და სემს წაყეასასაც აპირებდა, რატომღაც აღარ გამომიარა. თუმც, არც 

მწყენია: ეელური ხარები არცთუ ისე ძალიან მიყყარს... აი, ახალი სიუჟე- 
ტი ბალის კუთხე, სფეროსებური ბუჩქეაი და იეწნა, უკაჩა პლანზე 
ოლეასდრები, ბალახი უკვე მოუთიბავთ და თიეის სავთეყები მსეზე 
შრება. მაღლა მოლურჯო-მომწეანო ცის საჯერი მ“იჩანს. 

ეკითხულობ ბალსაკის „სესარ ბიროტოს", დავამთავრებ და გამოგიგ- 

სავნი. როგორც ჩანს, ბალსაკს თაეიდან ბოლომდე წავიკითხავ. 
როცა აქეთ მოედიოდი, იმედი მქონდა, აქაურებს სელოენსების სიყეა- 

რულს ჩაეუნერგავდი, ჯერჯერიობით კი მათ გულს ახლოს ეერ მიეეკარე. 
მარსელში წავიდე? აბა, რა ვიცი. ამასე აღარ ეფიქრობ, გეგმებიც უკვე 

აღარა მაქვს. დღე ისე გაეა, სიტყეას არ ევიტყეი. ხმას იმიტომ თუ ამოვი- 

ლებ, ყავა ან სადილი შეეუკეეთო. სულ ასე ეარ, რაც ჩამოვედი. ჯერჯე- 
რობით მარტოობა არც ისე მიჭირს. აქაური ჩახჩახა მსე და მისი გაელე- 

ნა ბუნებასე – სხვა არაფერი მაგონდება. 

509. არაერთხელ მომიწერია, კრი და კამარგი კოლორიტი და 

გამჯეირეალე ჰაერი რომ მოვაცილოთ, – რეისდალის დროინდელ ძველ 

ჰოლანდიას მაგონებს-მეთქი. ორი ნასატი, წერილს რომ ერთვის, ჩემი 
აზრით, მიგახვედრებს, ეს ღაბლობები, ვენახები ლა ნაწვერალი როგ!““”- 

  

        
     

               
რია, როცა ზემოდას გადახედაე. ეს ნახატები მცირე შრომა როდი და- 
მიჯდა; სურათიც დაესატე, მაგრამ მისტრალი დამთავრებას არ მანე- 

ბებს. 
ამ თვალუწედენ დაბლობებს თუ დააკვირდები, მშეენიერება რომ არ 

    52:25 არე 
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იგრისო, არ შმესძლება. მიუხედავად აბესარი შისრრალისა, მიუსედავასდ 
მუმლებისა და ქინქლებისა, იქ არასდროს არ მწყინდება. ხისლო თუკი ამ 
სივრცეების ერთი “'ეხედეა ყველა წერილმანს გადაგავიწყებს, მა“, იქ 

რაღაც თეალწარმტაცი დაგინახავს. როგორც ხედაე, ეფექტები აქ თეალს 
არ მოგჯრის ფაქტურასე თ'უ ვილაპარაკებთ, ერთი შეხედეით, ეს რუ- 
კაა, სტრატეგიული გეგმაა ღა სხეა არაფერი, სხვათა “ორის, ერთმა 
მხატეარმა, რ“იცა ერთად გსეირსობდით), ასეთი რამ თქეა: აი, რის ხატეა 
იქნებოდა მოსაწყენიო. მე კი მოსმაჟურზსზე ორმოცღაათჯერ მაისც ავედი, 
აე დაბლობის სილამასით რომ დაემტკბარიყაეი. ღა განა სწორად არ 

მოეიქეცი? 
იქ სხეასთანაც ესეირსობდი. ის მხატეარი არ კ(იუილა, მაგრამ როცა 

ეუთხარი, „იცი, ჩემს თვალი ეს ყველაფერი ისეთიეე უკიდეგანო, ისეთი- 

ქე ლამასი და მ“ეესიერია, როგორც “ზღვა-მეთქი“, მიპასუხა: „მე კი 
ზღეასედაც მეტად მიყეარს, ეისაიდას ეს მარტოოდენ უკილეგასო სიერ- 

ცე როდია – აქ ადამიანებიც სახლიბესო“. სლყა კი რაც არის, მან 

კარგად იცის. ო, რა სურათს დაეხატავდი, ეს წყეული მისტრალი რომ 

ხელს არ მი'მლიდეს! 
წაიკითხე „ქალბატონი ქრისანთემა“? როცა ამ წიგნს ეკითხულობდი, 

არაერთხელ დაეფიქრებულეარ, სამდეილ იაპონელს კედელზსე რომ არა- 
ფერი უკიდია. აბა, მონასტრის ანდა პოგოდის აღწერა ნახე იქ სრული- 
აღ არაფერია (ნახატი თუ ლღირსშესანიშსარბა უჯრებში აქეთ შენასუ- 
ლი). ამიტომაც იაპოსელთა ნამუშეურებს, საჯიროა, ცარიელ, სათელ 
ოთახებში უყურებდე, თან ფანჯრებიდან პორისოსტი უნლა მოჩანდეს. 

აბა, სცადე დღა, ეს ნახატები კრო და რონის სასაჰპირ“", ასე 

გასინჯე. აქ საკუთრივ იაპონური არაფერია, ამავე დროს კი, ღმერთს 
გეფიცები, ბევრად უფრო იაპონური სულისკეეთებით არის ნახატი, ეიდ- 
რე ჩემი დანარჩენი ნამუშეერები. სადმე ცისფერ, ნათელ კაფეში დააკ- 
ვირდი ან, უბრალოდ, გარეთ 'ესედე. იქნებ ღირდეს, ბაგეტისებურ, წვრი- 

ლი ლერწეის ჩარჩოში ჩაისვას. აქ ცარიელ ოთახრმი ეხატაე - აქეთ-იქით 

ოთხი თეთრი კედელია, 'ვეხქეეს კი – წითელი ფილაქასი. გიმეორებ, 
ორიეე ნახატი უსათუოდ ისე ნახე, როგორც გირჩიე, უთუოდ-მეთქი, და, 

აი, რატომ: ძალიან მინდა, ამ ბუნების სისადავე სწორედ ისე წარმოიდ- 

გინო, როგორც არის. 

510. იაპონური გრაეიურების გამოფენამ, „ტამბურინში“ რომ მოეაწ- 

ყეე, ბერნარსა და ანკეტენზე დიდი გაელენა იქონია. თუმც ჩაიშალა. 
კლიშის ბულეარსე მოწყობილი მეორე გამოფენა კი ნაკლებ მადარდებს. 
ბერნარმა იქ სურათი გაყიდა ეს მისი პირეელი სურათი იყო, რომე- 

ლიც, საერთოდ, გაიყიდა. ერთი ეტიუდი ანკეტენმაც გაყიდა და მეც ხომ 

გოგენს ეტიუდი გავუცვალე. ერთი სიტყეით, უსარგებლოდ არც ერთი არ 

დაერჩენილეართ. თუკი გოგენი მოისურეებდა, მარსელში, ალბათ, გამო- 
ფენას მოვაწყობდით. თუმც. მარსელელნი პარიზელებზე საიმედონი არ 

არიან... 
მთელი ჩემი ნამუ”ეეარი უმეტესად იაპონელებს ემყარება... იაპონური 

ხელოენება, რომელიც თავის ქვეყანაში დაკნინდა და დაქვეითდა, ვხე- 

დაეთ, რომ «ფრანგ იმპრესიონისტთა შემ“იქმედებაში აღორძინდა. 

511. იაპონურ ხელოენებას მეტისმეტად ცუდად ეიცნობთ. საბედნიე- 

როდ, უკეთ ვიცნობთ) ფრანგ იაპონელთ – იმპრესიონისტებს. ესაა მთავა- 
რი და არსებითი. ამიტომაც იაპონური ხელთოენების ნიმუშები – ამ სიტ- 
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ყეის კერძო მსი'შვიელთობით, - რომლებიც უკვე კოლექციებში გაიფანტა და 
იაპონიაშიც ეეღარსაღ ნასხაე, ისე აღარ გეაისნტერესებს. მაგრამ, ამის მიუ- 
ხედაეად, პარისი რომ თუნდ ერთი დღით მოვხვდებოდე, უსათუოდ ბინ- 
გთან შეეივლიდი, ოკუსაის და დიადი ეპოქის სხეა მხატეართა ნამუშევრე- 
ბის სანახავად. ერთხელ, როცა ჩეეულებრიე ანაბეჭდებს აღტაცებით “შმევ- 

ცქეროდი, გაოცებული მარწმუნებდა, მერე ამაზე კარგებს ნახაეო... 
იაპონური ხელოენება პრიმიტივთა, ბერძენთა და ჩეენი ძეელი „ოლან- 

დიელი მსატერების მსგავსად რემარანდტის, პოტერის, ჰალსის, ეერმე- 
ერის, რეისდალის და ოსტადეს მსგავსად, – სამარადისოდ იარსებებს. 

გენერალი ·ბულანჟე რომ ისეე თავისას გაიძასის?, რას იტყეი, ხომ 
ძალსე ცუდად ლაპარაკობს? ტრიაუნიდან შთაბეჯდილებას სულ ვერ 

ახდენს. რა თქმა უნდა, ეს საფუძეელს არ იძლეეა, რომ ანგარიში არ 

გაუწიონ. ის ხომ სიტყეას მარტოოდენ პრაქტიკული მისნით იყენებს – 

ოფიცრებთან და არსენალის უფროსებთან სალაპარაკოდ. ასეა თუ ისე, 

ხალსზე სიტყეით ზემოქმედება არ შეუძლია. 
უცნაურია ეს პარიზი – ეიდრე სული არ ამოგსდება, თაეს ვერ გაი- 

ტან, სიკედილის პირას თუ არ მიხეედი, ეერაფერს “შექმნი! 
ახლა ეკითსულობ ვიქტორ ჰიუგოს „სა'მინელ წელს“. ამ წიგნში იმე- 

დის ნაპერწკალი შეინიშნება, თუმც, ეს იმედი შორეულია, როგორც 
ეარსკელაევი! მაგრაშ იმას ნუ დავივიწყებთ, რომ დედამიწაც პლანეტაა, 
სხვანაირაღ – ციური სხეული ანდა ეარსკელაეი. დანარჩენი ეარსეკვლა- 

ეებიც, ეაითუ, სწორედ ისეთია, როგორიც ჩეენი დედამიწა? ეს ამბაეი 

არც ისე კარგ გუნებაზე დაგეაყენებდა, რადგან მაშინ ყეელაფერი ისევ 

თაეიდან უნდა დაგეეწყო. თუმც, ხელოენების თვალსაზრისით, ურიგო 
სულაც არ იქნებოდა, ადამიანს ერთზსე მეტი სიცოცხლე რომ მინიჯებო- 
და, ხელოენება ხომ დიღ დროს მოითხოეს. წარმოიდგინე, ჰოლანდიე- 

ლებს, იაპონელებს ანდა ბერძნებს რომ თაეიანთი დიდი სკოლების სხეა 

პლანეტებზე აღორძინება შესძლებოდათ! მაგრამ? მოერჩეთ, სადღეისოდ 

ესეც კმარა. 

512. ამ ჩანახატით მიხსედები, ჩემი ასალი ეტიუდები რას წარმოად- 

გენს. ის, რომლის ზომა 30-ია, ეერტიკალური ფორმისაა, მეორე კი – 
ჰორიზონტალური. თითოეული ეტიუდიდან მთელი სურათი დაიხატება, 

თუმც დანარჩენი ეტიუდებიც ასეთია. მაგრამ, ღმერთმანი, ალარ ვიცი, 
მექნება ოდესმე წყნარი, მშეიდად ნამუშევარი სურათები? მეჩვენება, რა- 

საც დავხატაე, სულ ასეთი აფორიაქებული იქნება-მეთქი. ეფიქრობ, ჩემი 

ზეთით ნახატი ეტიუდების უცნაურობა ნაწილობრიე აქაური მოუსვენარი 

ქარის ბრალია. განა სესანის სურათებშიც ეს არ იგრძნობა? 

513. თუ დაეფიქრდი, წინ რამდენი უსიამოენო ამბავი გეელის, ალ- 

ბათ, ეერაფერს გავაკეთებ, მაგრამ საქმეს თაე-პირის მტერეეით ეეცემი 

ხოლმე. აი, შედეგიც – ეტიუდები, და როცა მძაფრი ქარტეხილი სულს 

მეტისმეტად 'მემიშფოთებს, ერთ ჯიქას გადავკრაე და თაეს ამით ეიბრუ- 

ებ. ამ გზით, ცხადია, ის კი არ ესდები, რაც უნდა ეიყო, არამედ მხო- 

ლოდ ოდნაე მეტად ეკარგაე გონებას. 

ადრე უფრო ნაკლებ ეგრძნობდი, მხატეარი რომ ეარ, მაგრამ ფერწე- 

რა ახლა ისეთ სიამეს მგერის, როგორც ნადირობის ჟინით "მეპყრობი- 

ლებს – ბოცერების დეენა – ისინი ამას გულს აყოლებენ. ყურადღება 

მიასკეცდება, ხელსაც სიმტკიცე ემატება. აი, რად ებედაე, თითქმის გა- 
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დაჯრით ვამტკიდკი, რ“) ფერწერა ი წარმატებას მიეაღწეე-მეთქი. მე ხომე 
მეტი არაფერი გამაჩნია. 

წაიკითხე, გოსკურები რას აქბიობენ? ქიულ დიუპრეც “შეშლილს „Iგავ- 
დაო. თუმც ქიულ დღიუპრემე ერთი ტერი მოყეარული მაინც იშოეა, სურა- 
თებმი რომე ფულს აძლეედა. სეტავი ბედმა ერთი ასეთი მეც მაპოენსინოს, 

რომ წესს კისერსე აღარ ყიყო. კრისისის “ქუმდეგ, ჩამოსვლისას რიმ 

გადავიტასე, გეგმების თავი აღარა მაქეს: ახლა მართლა უკეთესად ეარ, 
მაგრამ იმედი და გაღარჩენის სულისკეეთება ჩემში ჩაკედა. ახლა ემუშა- 

ობ მხოლოდ იმიტომ, რომ საჭიროა, ვიმუშაო, რათა გული გადაეაყოლო 

და ტკიეილები დაეიყუჩო. 
5I4. 29 ივლისი. იწერები, ზოგჯერ სა'მინელ სიცარიელეს ეიგრძნობ 

სოლმეო, მეც სწორედ ასე მემართება. მაგრამ, აბა, დაუფიქრდი: ჩეენი 

ეპოქა ხელოვსების ჯეშმარიტი აღორძინების ეპოქაა, დამპალი ოფიცია- 

ლური ტრადიცია კიდევ რმემოგერჩა, მაგრამ სინამდეილეში შემოქმედები- 
თად უძლურია; თუმც, ახალ მსატევრებსს ღარიბებს და მარტოხელებს, 

– ჯერ ჯერობით გიჟებად თვლიან; ჰოდა, ისისიც სოციალური გაგებით 
მაინც, ამის გამო, მართლაც, გიჟებს ემსგავსებიან. 

შენც ხომ სწორედ იგიეე საქმეს ემსახურები, რასაც ეს ჩეენი ოსტა- 

ტები: მათ ფულით ამარაგებ, სურათებს უყიდი. უამისოდ ახალ სურა- 
თებს ეერ დასატავენ. თუ მსატეარი მეტისმეტად დაძაბული მუშაობით 
თაეს იმასინჯებს, რის შედეგადაც ბევრი რამის უნარს კარგავს, მაგა- 

ლითად, ოჯასური ცხოერების უნარს და ა.შ. თუ იგი მსოლოდ საღება- 
ეების მეშეეობით კი არ ეწევა შემოქმედებას, არამედ თავს და გულს არ 

ისოგაეს, შენც სომ ჟშე- 

ნი სამუშაო არაფერს 
გაძლეეს, პირიქით, შენ- 
გან საკუთარი „მე“-ს 

ისეთსავე სანახეეროდ 
სებაყოფლობითს, სანა- 

ხეეროდ იძულებითს 
დათრგუნვას ითხოეს, 

როგორც მხატვრის სა- 
მუშაო. ამით, აი, რის 

თქმა მისდა: თუმც უშუ- 
ალოდ არა, მაგრამ 

შენც ჩეენსაეით მაინც 

უფერწერას ემსახურები. 

უფრო მეტსაც ქმნი, 
ვიდრე, ეთქვათ, მე. ხე- 

ლოენების ნიმუშებით 
რაც მეტს ეაჯრობ, უფ- 
რო და უფრო ხელოე- 
ნების კაცი სდები. იმე- 
დია, მეც ასე ვარ: თაევ- 
ქარიან და სხეულ ბეხ- 

რეკს რაც უფრო მეტად 
ეემსგავსები, მსატეარი 
და შემოქმედი, ხელოე- 
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სების ი) დიადი აღორძისების მონაწილე, რასედაც ახლა ვლაპარაკისტ- 
დიი), ჩემს არსებაში მეტად იღეიძებს. 

დიახ, ასეა. და მაინც, ეს მარადიული ხელოენება, მარადიული ხე- 
ლახიხენების აღორძინება ბებერი და მოჯრილი ხის დაკორძილ ფესეზსზე 

ამოსრდღილი მწეასნე ყლორტი სულის საქმეა. გულს კი ნაღველი ძმემი”- 

აწვება, როცა იფიქრებ, საკუთარი ცხოერების შექმნას უფრო აღეილად 

და უფრო იაფად რმეეძლებდიოთ... 

აბა, თუ იცი, „მუსმე“ ვის არის? (ლოტის „ქალბატონ ქრი სანთემას“ 

რომ წაიკითხაე, მაშინ გაიგებ). ჰოდა, მეც ერთი მუსმე დაეხატე. ამ 

საქმემ მთელი კვირა წამართვა – სხეა ეერაფერი გაეაკეთე. აი, რას 

ებრასობ: კარგად რომ ვიყო, ამას გარდა, რამდენიმე პეიზსაჟსაც დაევხა- 

ტავდი, ასლა კი შუსმეს მთელი ჩემი სულიერი ენერგია შეეალიე. მუსმე 

გახლავს იაპონელი, ამ შემთხეევაში, პროეანსელი 12-14 წლის ქალი“შეი- 

ლი. ახლა ორი პორტრეტი მაქვს - მუსმესი და ზუავისა.. ქალიშვილი 
თეთრ ფონზეა დახატული, მწეანე ვერონეზის ნიუანსებით მდიდარ თეთრ 

ფონზე. იისვერზოლებიანსი და ჯიაფერსოლებიანი კორსაჟი აცეია. ქეედა 
კაბა მოყეითალო-ნარინჯისფრად დაწინწკლული სამეფო ლურჯი ფერი- 

საა. კანის ფერი მქრქალია და მონაცრისფრო-მოყვითალთ, თმა – მოიის- 

ფრო, წარბები ფშავი, თვალები და წამწამები – პრუსიული ლურჯი 
ფერისა – ოდნავ ნარინჯმერეული. თითებით ოლუანდრის რტო უჯირაეს 
– ხელებიც სომ დაეუხატე. 

515. გოგენი რომ აქ ყოფილიყო, ვფიქრობ, ჩემი ცხოერება ძირფესეი- 

ანად შეიცვლებოდა: მთელი დღეები ისე გადის, ხმის გამცემი არავინა 
მყავს, მართლა ასეა. მისმა წერილმა მეტისმეტად გამახარა სოფლად 

სანგრძლიეი განმარტოება ადამიანს ათაყვანებს. რა თქმა უნდა, ახლა 

არა, მაგრამ, აი, გაისად ზამთარს თუ ასე დაერჩი, მუშაობას ვეღარ 

შმეეპლებ. მაგრამ გოგენის ჩამოსვლის შემდეგ ასეთი საფრთხე აღარ 
მომელის. სალაპარაკოს ჩეენ, ცხადია, გამოენახავთ. 

516. აგვისტოს დასაწყისი. ახალი მოდელის სატეა დაეიწყე – ლურ- 

ჯმუნდირიანი ფოსტალიონისა. მუნდირი ოქრომკედითა აქავს გაწყობი- 

ლი. წეეროსანია, ტლანქი სახე სოკრატეს მიუგავს, ტანგის არ იყოს, 
თავგამოდებული რესპუბლიკელია. საერთოდ, სსეებთან შედარებით, სა- 
ინტერესო პიროენებაა... 

ამიერიდან ჩემ სურათებში ზოგი რამის შეცელას ეაპირებ – კერძოდ, 

ფიგურებს კიდევ უფრო მეტს შევიტან. ფერწერაში ერთადერთი ფიგუ- 
რაა, რაც სულის სიღრმემდე მაინტერესებს: ყველაზე მეტად ეს მაგრძნო- 
ბინებს უსასრულობას... 

ამ საღამოს საუცხოო, იშეიათ ეფექტს ეაკვირდებოდი. ნავმისადგომ- 

თან, რონის პირას, უმეელებელი კარჯაპი იდგა, სასშირით დატეირთუ- 
ლი. ის იყო, თაესხმამ გადაიარა. სემოდან რომ დაეცქეროდი, კარჭაჰი 
თითქოს სისველისგან ელვარებდა. წყალი ადგილ-ადგილ მოყვითალთ- 
თეთრი იყო, ზოგან კი – მღერიე-მონასცრისფეროდ, მარგალიტისფრად 
გაბრწყინებული, ცა – ლილისფერი (დასაელეთით მარტოოდენ ნარინ- 

ჯისფერი დაისის სოლი გაწოლილიყო), ხულო ქალაქი იისფერი. ლურ- 
ჯი და მოთეთრთ, ჯუჯყისფერი ფიგურები გემბანსე მწკრივად მიმოდიოდ- 
ნენ – მუშები გემის გადმოტეირთეას ეშურებოდნენ. იტყოდი, მართლაც, 
ჰიკუსაის სურათიაოთ! დრო აღარ იყ“, საღებავებს ღავჭიდებოდი, მაგრამ 
როცა მენასშირე დაბრუნდება, უსდა ევსატო. ამას წინათ რომ რკინიგზის 
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საწყროას გადავაწყდი, იქაც იგივე ქფექტი ენახვ. იმ ადგილებში სხვა 
მოტიეებიც მოისახება. 

517. ეა') ასე, ამჟა- 

მად ემუმათობ «ორ «ყი- 

გურასე – ეხატაე პორ- 

ტრეტს ერთი ბებერი 

ფოსტალიონისა!, რო- 

მელსაც ლურჯი მუსდი- 
რი აცეია. ამ ფ(ისტა- 

ლიონს სოკრატეს თა- 

ეი აქვს ფერმწერის- 

თვის მეტისმეტაღ საინ- 

ტერეს!». 

ფიგურის ხატეა აი, 

მართლაც, უმოკლესი 
გსა გაწაფეისა და 

სრულყოფისათვის. ამი- 

ტომაც პორტრეტს რომ 

ესატაე, საკუთარი თ.ა- (- 

ეის რწმენით ეივსები L# 

ხოლმე, რადგან ეიცი, ეს | 
ყეელასე სერიოზული 
საქმე გახლავს, არა, 

სიტყვა ვერ გამოვნახე – 

ეს ის საქმეა, რომელიც 
ავლენს, რაც კი ჩემში 

კარგია და სერიოსული. 

518. წინა კვირას ფოსტალიონის არათუ ერთი, ორი პორტრეტი გავა- 

კეთე – «რიეე წელამდე, სელებიანაჯ. დაეხატე მისი ნატურალური სიდი- 
დის თავიც. ამ უცნაურმა ადამიანმა ფული არასგზით არ გამომართეა, 
მაგრამ დანარჩენ მოდელებზსე ძეირი დამიჯდა – ჩემთან ჯამდა, ჩუმთან 

სეამდა, თან რო'მფორის .„,ლანტერნიც" მივეცი. თუმც, ეს ზარალი რა 

სათქმელია, როცა იგი ჩისებულად მემსასურა – პოზირება შესანიშნავად 

გამიწია, თანაც მისი პატარა ბიჭის დახატეაც მინდა, ამ დღეებში რომ 
დაიბადა. 

ახლა რომ ესატაე, იმ ნახატებს დე ლემიუდის ლითოგრაფიებს გამ.ო- 
ეაყოლეა – „ღეინოს“ და „კაფეს“... რა ნიჭიერი მსატეარია დე ლემიუდი 

დღა რა ასლოს დგას პოფმანსა და ედგარ პოსთან! მაგრამ ისიც ხომე 
თითქმის არ ახსოეთ! ერთი შესეღეით, ლითოგრაფიებს, ალბათ, არც ისე 
მოიწონებ, მაგრამ როცა დააკეირდები, უსათუოდ აზრს შეიცელი... 

დღეს, ალბათ, იმ კაფეს სატეას შეეუდგები, საღაც ეცხოერობ – ეს 

იქნება შიდა სედი გაზის შუქზსე. „ლამის კაფეს“ რომ უწოდებენ, ისეთია 
(ამდაგეარი კაფეები აქ ბეერია) – მთელ ღამეს ღიაა. ამიტომაც „მელა- 

მურნი“, როცა ფული არ ეშოვებათ, რათა ღამის გასათეეად სადმე “მე- 
ვეიდნენ ახლა სიმთვრალის გამოისობით, არსად უშვებენ, თაეს ამ კაფეს 

აფარებენ. 

  

    

  

1 ფოსტალიონი რულენი, “შემდეგ ვან გოგის ერთგული მეგობარი. 
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ოჯახი, სამ მთობლხო დაა.“ 

სინამდეილეში იქნებ ისე მიმ- 
სიდველი არც კი ი/ყლის, რჯიი- 
გორც იმათ ჟყჩეენებაის, ვინც 
ჩვენსავით უ”ლიჯახოდ და 

უსამშობლო მმშეენიერად 
ძლებს. ჩემი თავი ძალრსე ხ“ი- 

რად უმისნოდ და უგ“ზსო-უე- 

ვლოდ მოხეტიალე ყარიას მა- 
გონებს, საით მიდის, თაეა- 
დაც რომ არ გაეგება. "სოგ- 

ჯერ გულში ეიფიქრებ ხოლ- 

მე, რომ ეს „საით“, რიმ ეს 

მიზანი ხეტიალისა არ არსე- 
ბობს და ეს დასკენა საფუიძ- 
ვლიან და ჯკვიანურ დას- 

კენად მიმაჩნია. 
როცა მეკარე სამეძა”რდას 

ეინმეს გარეთ გამოისტუმ- 

რებს, არც მას ჰგონია, ულო- 

გიკოდ და უსაფუძელოდ ვიქ- 
ცეეითო, და, რიგორც ვიცი, 

ი მუდამ მართალიც არის ხოლ- 
მე. ჩემი ცხოერების დასას- 

რულს კი, ალბათ, მაისც გა- 

“ 4 მოირკეეეა, რომ მე სწორად 
არ მოვიქეცი. რა გაეწყობა, მაშინ იქნებ დაეიჯერო – არათუ მხოლოდ 
ხელოვნება, სიზმარი იყო ყეელაფერი, მე კი - არარა... ამ ამბებისა, 
საერთოდ, არა ვიცი რა, თუმც მიწიერი ცხიოერება ჩვენი სწორედ ამიტომ 

ემსგაესება ჩეეულებრიე მატარებლით მოგსაურთბას -– მიდიხარ სწრა- 

ფად, ეერც იმას ხელღაე, წინ რა არის, და, რაც ყეელაზე მთაეარია, ეერც 

ლოკომოტიეს.. მსატერის სიცოცხლე მის სურათებში გრძელდებათ, – 

ღმერთმა უწყის, ეს რაღას ნიშნაეს. ცხადია, ეხატერები ერთიმეორეს 

აგრძელებენ ლამპარს შემცელელებს ხელიდან ხელში გადასცემეს: 

დელაკრუა – იმპრესიონისტებს და ა.შ. მაგრამ ნუთუ ყეელაფერი მხო- 
ლოდ ეს არის? 

დარბაისელ ოჯახის დედას, საკმარისად მესღუდული, ნაჯახირეე- 

ნაცოდეილარი ქრისტიანული მსოფლმსედველობის მქონე მოსუცს, თუ- 

კი, მართლაც, უკედაეება ელოდება – რის არსებობაც მას სწამს და 

სჯერა, – არაფერს ვამბობ, დაე, ასე იყოს, მაგრამ მარინ რა დააშავეს 

დელაკრუას და გონკურთა მსგაესმა ჯლექიანმა და ქანცგაწყვეტილმა 
ეტლის ცხენეამა, რომლებსაც უფრო ღრმა ასროენება მეუპძლიათ? რა 

თქმა უნდა, მართალია, ასეთი ბაუნდოეანი იმედები ცარიელ თაეს თუ 

გაუჩნდება. მაგრამ კმარა... ექიმები გეეუბნებიან, რომ არა მარტი მოსე, 

მაწმადი, ქრისტე, ლუთერი, ბენიანი, არამედ ფრანს პალსიც, რემარან- 

დტიც და დელაკრუაც, ამავე დროს, დედაჩეენიეით მესღუდული და 
კეთილი გულის დედაბრებიც გიჟები იყენენო. აქ უკეე ერთი სერიო'სული 

კითხვა ისმის თუმც, აჯობებდა, ისევ ექიმებს მეეკითხებოდით, - მაშ, 
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ეის არიას სნ'ფრმალურნსი? იქსებ ისეე სამეძაოს მეკარენი ისისნი ხომ 

არასდრ“იის ტყუიას? ალბათ, ასეა. მაშ, რა ეირჩიოთ? საბედსიეროდ, არ- 
ჩევანი ჩეეს ხელძ) არ არის 

519. სამი დიდი და რამდენიმე პატარა სახატი გამოგიგსაენე. ეგზაე- 

ჩი, აგრეთეე, დე ლემიუღდის ორ ლითოგრაფიას. იმ, სამი დიდი ნასხსატი- 

დან საუკეთესო, ჩემი ასრით,, გლეხის ბაღია, მეორესე - მსესუმზირები 
სადაც არის, აქაური აბანოს წინ ბალჩაა და ის დავხატე. ხოლი მესამე 

– უფრო ფართო «ფორმატისა ის ბალია, რამღესიმე “სეთით “სასატი 
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ეტიუდისთვისაც რომ გამოვიყენე. ლურჯი ცის გამო ყეაევილების ნარინ- 
ჯისფერი თუ წითელ-ყეითელი უცხოდ კაშკაშებს, გამჯეირვალე ჰაერში 
კი, ჩრდილოეთისგან განსხეავებით, უჩინარი ნეტარება და განცხრომაა 

განფენილი. ეს ყოველივე პირდაპირ თრთის, ისეეე როგორც მონტიჩელის 

„თაიგული“, მეს რომ კედელზე გიკიდია, ებრაზობ, დღემდე რომ აქაური 

ყეაეილები არ დამიხატაეს. 
რაც აქა ეარ, თუმც ორმოცდაათი ნახატი და სეთის ფერებით გაკე- 

თებული ეტიუდი შემიგროედება, მაინც შეჩეესება, ჯერ ეერაფერი დაესა- 
ტე-მეთქი. თუმცა, ჩემთვის ისიც კმარა, იმ მსატერებს რომ გზა გაეუკა- 

ფე, ვინც მომაეალში აქ იმუშავებს. 
„მკა“, „ბაღი“, „მთესეელი“ და ორიეე მარინა ზეთით ნასატი ეტიუდე- 

ბის ჩანასატებს წარმოადგენს. აზრი, რომელსაც ეტიუდები გამოხატაეს, 

ეფიქრობ, კარგია, მაგრამ მონასმი მკვეთრი ეერ- არის. მამ, ერთხელ 
კიდევ ცხადი სდება, ფანქრით დასატეა რატომ ეოშინდა. ერთი ჩია მოსუ- 
ცი გლესის პორტრეტიც მინდა გავაკეთო; გაოცდები, მამას ისე «„გჯეს, 
თუმცა, უფრო ეულგარულია და კარიკატურას მომაგონებს, მაინც მტკი- 
ცედ გადავწყვიტე, მისი პორტრეტიც გავაკეთო, ისეთი დავხატო, როგო- 

რიც არის – უბრალიო, ჩია ტანის გლეხი. დამპირდა, მოეალო, მაგრამ 
მერე გამიიმიცხადა, ეს სურათი მე მინდაო, მოკლედ, ორი სურათი დახა- 
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ფე. ერთი ჩემთეის და ერთი “ესთვის“ი. უარი ეუთხარი, რა ეიცი, 
იქნებ მაინც მოვიდეს. 

ნეტავ გისახაეს დე ლემიუდის ნამუშმევრები? 
დომიეს კარგ ლითოგრაფიებს, (სელაკრუას. დეკანის, დია%სის, რუსის, 

დიუპრეს, სხვათა დღა სხეათა რეპროდუქციებს ახლა ჯერ კიდეე იოლად 
იშოეი;, მაგრამ მალე ამის იმედიც ნულღარ გეექნება. ვაი, რარიგ დასანა- 

ნია, ასეთი დიდი ხელოენება რომ უკეე ქრება! ექიმებს და მექანიკოსებს 
რატომ არ ვბაძაეთ, რაც გეაქეს, რატომ არ ეინახსავთ? ტექნიკა და მედი- 
ცინა თითოეულ აღმოჩენას თუ გამოგონებას და.)კანკალებს. მაგრამ, აბა, 

დაუფიქრდი: ამ ჩეენს უწმინდურ ხელოენებაში სულ არაფერს არ ეუფრ- 
თხილდებით, ყოეელიეეს ეკარგავთ და ეივიწყეაბთ. მილემ გლეხის გასხ- 
ზოგადებული სახე შეგეიქმნა, მაგრამ მერე? დღეს, რა თქმა უნდა, არის 

ლერმიტი, ერთი-ორი სხეა მსატეარიც, ეთქეათ, მენიე, მაგრამ განა გლე- 

ხის დლანახეა უკეთ “შევძელით? ცხადია, ეერა. გლეხის ხატეას ახლა 

თითქმის ვერეინ ახერხებს. ნაწილობრიე აქ ბრალი პარიზს და პარიზე- 

ლებს ხომე არ მიუძლეით – ზღეასავით უნდოთ ღა ცეალებადი” 
ბოლოს და ბოლოს, საესებით მართალი ხარ, როცა ამბობ: „ჩეენ 

ჩეენი გზით მშეიდად ვიაროთ, მოდი, ჩვენთვის ვიშრომოთ“. ხომ იცი, 
რომ იმპრესიონისმი წმიდათაწმიდად მიმაჩნია, მაგრამ იმის გაკეთება, 

რაც შეეძლო წინა თაობას -– დელაკრუას, მილეს, რუსოს, დღიაზსსა და 

მონტიჩელის, იზაბეს, დეკანს, დიუპრეს, იონსკინდს, ზიემს, ისრაელსს, 
მენიეს და სხვებს: კოროს, ჟაკს და ა.შ. – პირეელს მე მინდა. რარიგ 

ძნელია ფორმის და ფერის შეხამება! მანეშმ თითქოს შეძლო ეს, შეძლო 
კურბემაც. მირჩევნია, ათ წელიწადს მარტოოდენ ეტიუდებზე ვიმუშათ, 

ისე რომ, ისიც არ იცოდეთ, სად ეარ, როგორ ეარ, მკვდარი თუ ცოცხა- 

ლი, ოღონდ მერე ფიგურებიას ერთ-ორ სურათს დაეხატაედე. ეს მრაეალ- 
გზის რეკომენდებული ძველი აზრია, შესრულებით რომ იშეიათად შეს- 

რულებულა. 
თუ ჩემ მიერ გამოგზავნილი ნახატები ერთობ უსეშად მოგეჩვენოს, 

იცოდე, რომ ეს დამხმარე მასალაა, რომელსაც შემდეგ ფერწერაში გა- 
მოვიყენებ. ეერტიკალური ფორმატის ტილოზე ღახატული პატარა ბაღი 
საუცხოოა – თეით ნატურაზე გეუბნები: მუქმეწამული, მდიდრული ფე- 
რის გეორგინები, ყეავიყეების ორი მწკრივი - ერთ მსარეს ვარდისფერი 

ყეავილებია სიმწვანეში, მეორე მხარეს – ნარინჯისფერი, სიმწეანის გა- 

რეშე. შუაში კი დაბალი, თეთრი გეორგინა და ერთი პატარა ბროწეული 

დგას – ნარინჯისფრად ემბსისავი ფოთლებით, მოყეითალო-მომწვანო ნა- 

ყოფით. მიწა მრუმე ფერისაა, მაღალი ლერწმები – მოცისფრო-მომწეანთ, 
ლეღვეები – თითქმის ზურმუხტისფერი, ხოლო ცა – ლურჯი. თეთრ სახ- 
ლებს მწვანე ფანჯრები აქვს, სახურაეები წითლად მოჩანს, დილით მზის 
სხიეი ეფინება, საღამოს კი – ლეღეებისა და ლერწმების ჩრდილი. სად 

არიან კვოსტი და ჟანენი! მთელი” სკოლა არ ეყოფა ამ სილამაზსის კარ- 

გად დახატეას. მხატერები, როგორც პორტრეტისტები, ისე სხვები – 
ჟანრისტები, პეისაჟის ოსტატები, ანიმალისტები ერთად უნდა მუშაობ- 
დნენ, ერთ ადგილზე, რათა შეავსონ ერთმანეთი, როგორც ძველი ჰოლას- 
დიელი ოსტატები სჩადიოდნენ. 

ფული რომ არ გაქეს, მაშინაც კი აქაურობა მაგ ჩრდილოეთს ერთი 

რამით მაინც სჯობია – საუცხოო ამინდებით (მისტრალიც რომ ეერა- 
ფერს აკლებს). რა მეედრება ამ მშეენიერ ეზეს. ასეთ მსესე დაილია 

374



ყაეის სმაში ეოლტერის დღენი აქ ყეელაფერი ვოლტერსა და სოლას 
გახსენებს. სიცოცხლე მეფოას გარეშემო აი, სამდვილი “რისტადე ღა 
იას სტენი. 

ბოლო სასს ძალზე კარგადა ეარ. იმედია, შემდეგ დღა ემდეგ მიყლადღ 
აქაურს დაეემსგაესები. 

ამას Vინათ, ერთ გლესთან ეიყავი. ბაღში ქასდაკება ედგა ქალია 
ხისგან გამოთლილი. (იდესღაც მდგარა ესპანური ხომალდის ცხეირსე, 
ამჟამად კი კეიპაროსების ხეიეანში დგას და საოცრად მომაგონებს მონხ- 
ტიჩელის. 

რა პოეტური, რა ლამაზი სანახავია ამ ღოსიერი ე%სის სხივებში გახ- 

მეული გლეხის ბაღები – ეს საუცხო“(, ღიღი, წითელი, პროვანსული 
ჯიშის ეარდები, ეს ვასები ღა ლელღეის ხეები. ამე ცხარე მსის მიუხედა- 

ეად, ფოთოლნარი მაინც ნორჩია, სორჩი და მწეანე!. ერთი ჩემი მეზობე- 

ლი და მისი ცოლი (ბაყლები) საოცრად +გეანან ცოლ-ქმარ ბიუტოებს. 
მაგრამ ფერმა და სამიკიტსო აქ ღრამატიზმს მოკლებულია, დასანახავა- 
დაც არ არის ისეთი აებედითი, როგორც ჩეენთან, ჩრდილიეთში: სიცხის 
და სხეათა მიზესთა გამო სიღარიბე აქ კაცს თითქოს აგრერიგად ვერ 
აბეჩაყებს, თან არცთუ ისე უსაშეელო გეჩეენება. 

520. მალე პასიანს ესკალიეს გაიცნობ ჯეშმარიტ გლეხს: ალრე 

კამარგსე სარებს მწყემსავდა, ამჟამად კი კროს ერთ «თერმა ში მებაღე- 
ღაა. დღეს მისი პორტრეტის ჩანახატს გიგჭზაენი, ეგსაენი, აგრეთვე, 
რულენის პორტრეტის ჩანახატსაც. გლეხის პორტრეტის კოლორიტი ნი- 
უენენის დროინდელი „კარტოფილის ჯამა“ რომე იყო, ცხადია, ისე მრუმე 
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არ არის, თუმც ისეთი ცივილიზებული პარისელი, როგორიც პორტიეა, 
მისას ისეე ეერაკერს გაიტებს. შენ ოდნხაე მაინც ”ეიცეალე, ის კი ისეე 
ისუთი დარჩა, ხოლ“ პარისი საბოიანთა პორტრეტები რომ ასე ცოტაა, 

ღმერთმანი, ძალზ%სე დასანანია. არა მგონია, ჩემმა გლეხმა, ვთქვათ, შენს 
ლოტრეკს რაიმე აენოს. ებედაე, ისიც კი ეიფიქრო, რომე კონტრასტის 

გამო ლოტრეკის სურათი უფრო ნატიფიც მოეჩვენებათ, ჩემი ტილო კი, 
ასეთი უცხო მეჭობოის გვერდით, მართლა მოიგებს: თაკარა მ'სისგან 

გამომწეარი და ალმოდებული, ნაქარალი სიერცე ბრინჯის პუდრისა და 
ჩინებული, მდიდრული ტუალეტის სიახლოვეს კიდევ უფრო გამოჩნდება. 

მაინც ძალზე დასანანია, რომ პარიზელებმა ნამდვილი სიტლანქის, მონ- 

ტიჩელის სურათების, აბზინდის სურნელით გაჟღენთილი ეელების გემო 
არ იციან. მაგრამ ოცნება რომ არ გისრულდება, ამის გამო არ ღირს, 

იმედიც გადაიVყეიტო. 
რაც პარიზში შევისწავლე, ეგრძნობ, თანდათან როგორ მშორდება, 

თანდათას როგორ მიბრუნდება ის აზრები, სოფლად რომ მქონდა, როცა 
იმპრესიონისტებს სულ არ ეიცნობდი. სრულიად არ გავიოცებ, ძალიან 
მალე მათგან ჩემი სურათების გინება რომ გაეიგონო, ვინაიდან ეს სურა- 
თები უფრო მეტად დელაკრუამ ჩამაგონა, ეიდრე იმათმა იდეებმა. იმის 
ნაცელად, რომ, რასაც ეხედაე, სუსტად გადმოვცე, ფერს უფრო თავისე- 
ბურად ეიყენებ ხოლმე, რათა მთლიანად და ზსედმიწევნით გამოეხატო 
ჩემი სათქმელი. 

მოდი, თაეი დავანებოთ თეორიას, ჩემ აზრს წინასწარ მაგალითით 
განგიმარტაე."შეთქეათ და, ჩემი მეგობარი მსატერის პორტრეტის დახატეა 

მინდა, რომელსაც აქეს უდიდესი ჩანაფიქრები; რომელიც ისე ბუნებრი- 
ეად და უშუალოდ ხატაეს სურათებს, გეგონება, ბულბული გალობს – 
ასეთია მისი ბუნება. ეს კაცი ქერათმიანია და მინდა, ჩემს ნამუშეეარს 

მთელი ჩემი აღტაცება და სიყეარული ჩაეაქსოეო მეგობრის მიმართ. მაშ, 
პირველად, როგორც კი შეეძლებ, ზუსტად დავხატავ. მაგრამ ამით ნამუ- 
შეეარი დამთავრებულად არ ჩაითელება. დამთავრებამდე თაეაწყვეტილ 
პჰოლორისტად გადაეიქცეეი. მისი ქერა თმის ღია ტონებს გავამძაფრებ, 
გავაზვიადებ, შვეეცდები, ნარინჯისფრამდე, ქრომამდე და ძალიან ბაც 
ლიმონისფრამდე მიეიყეანო. სოლო უკან უბადრუკი მცირე ოთახის ბანა- 

ლურ კედელს როდი დაევხატაე, უსასრულობა უნდა დაეხატო – ეს იქნე- 
ბა სადა, მაგრამ მაქსიმალურად მდიდრული და ინტენსიური ლურჯი 
ფონი, ეს უბრალო კომბინაცია სხივიანი ქერა თმისა და მუქი, მდიდრუ- 
ლი ლურჯი ფონისა იდუმალების ისეთსავე ეფექტს მომცემს, როგორც 
ეარსკელაეის გამოჩენა მრუმე ცაზე. 

გლეხის პორტრეტის ხატეისასაც იმავე გზით მიედიოდი, თუმც ამ 

სურათში სხივმიმქრალი ვარსკელაეის ციმციმს, უკიდეგანო სივრცეებში 

მკრთალი მნათობის იდუმალ კიაფს არ ვესწრაფოდი, ამჟამად ამის გად- 
მოცემა არ ყოფილა ჩემი მიზანი. ეს საშინელი ადამიანი, უბრალოდ, 
მკის დროს წარმოეიდგინე, მუადღის მზე რომ ცეცხლს დაანთებს და 
პაპანაქება ჩამოდგება. ამიტომაა გაეარვარებულ რკინასავით თვალის- 

მომჯრელი მონასმები, ეს ბინდ-ბუნდში მოკიაფე ძეელი ოქროს ელფერე- 

ბი. და მაინც, ჩემო ძეირფასო ძმაო, კეთილი ხალხი კარიკატურად თუ 

მიიჩნევს, აი, ასეთ გასვიადებას. მაგრამ ჩეენ რა? ჩვენ „მიწა“ და „ჟერ- 
მინალი“ წაგეიკითხავს, ამიტომაც გლეხის ხატეისას არ შეიძლება, არ 
ეაჩეენოთ, რომ ეს წიგნები 'მეგეისისხლხორცდა, ჩვენს უახლოეს წიგნე- 
ბად იქცა. 
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არ ეიცი, შევძლებ, ფოსტალიოსი, როგორც ეგრძსოა და როგნირ 
ეხედაე, ისე დაეხატო? ეს კაცი, როგორც ძია ტასგი, რეესლუციდრსნერია, 

როგორც ჩანს, სამდეილი რესპუბლიკელიც, ეინაიღან გულაწრფელად სძულს 

ის რესპუალიკა, რ“იმელიც ჩვენ ასე მოგეწონს; საერთოდაც, თეით რეს- 

პუბლიკის იდეასაც, ცოტა არ იყოს, ეჯეით უყურებს, რადგან მასზე 

გული აჰყრია. ერთხელ ესახე, „მარსელიესას" როგორ მღეროდა – მაშინ- 
ეე თვალწინ 89 წელი დამიდგა, ის კი არა, ახლა რომ მოდის, 99 წლის 

Vინ რომე იყო, იმასე ეამბობ. რაღაციო სVწიორელ ძეელ ოლანდიელით, 

დელაკრუას, დომიეს ჰგავდა. სამწუხაროდ, ვერავითარი პოზირება ასეთ 
ამბავს ვერ გადმოსცემს, ხოლო თუკი მოღელს არ ესმის, მისგან რა 

გისდა, სურათს ისე ეერ დახატავ. 
გამოგიტყდები, ბოლო დღეებში განსაკუთრებით გამიჯირდა. რაც უნ- 

დღა ვეცადო, იაფად ცხოერება არ ხერხდება – დღეში 5-6 ფრანკი ძლიეს 
მყოფნის ხოლმე, თითქმის ისევე, როგორც პარისი. თუ მოღელს ეიშრო- 

ვი, ჩემს ბიუჯეტს მაშინეე დაეტყობა. მაგრამ მაინც ჩემსას ვიზამ. ამიტო- 

მაც შემიძლია, დაგარწმუნო, თუ შემთხეეეით იმაზე მეტ ფულს გამომიგ- 

ზავნი, რამდენსაც საერთოდ მიგზსავნი ხოლმე, ეს ჩემს სურათებს მოხ- 

მარდება და არა მე. სხეა გზა არა მაქეს – ან ვიქნები კარგი მსატეარი, 
ანდა, საერთოდ, უვარგისი, წყალწაღებული. სჯობია, ისევ კარგი ვიყო. 
მაგრამ ფერწერა ისევეა, როგორც მეძვირე საყეარელი: მასსთCან უფულოდ 

ვერას გასდები, ფული კი არ არის. აი, რად უნდა დაჰკისრებოდა მისი 
სარჯები სასოგადოებას და არა მხატვარს. მაგრამ ამასედაც ეერაფერს 
იტყეი: ჩეენ სომ სატეას არ გეაძალებენ – ფერწერისადმი გულგრილობა 

საყოველთაო მოელენაა, ასეა და ასე იქნება. 
საბედხიეროდ, კუჯი ისე გამომისწორდა, რომ ამ თეეში სამი კვირა 

გალეტსა, რძესა და ორცხობილაზე ყოფნა შეეძელი. აქაური ჯანსაღი 
სითბო ძალ-ღონეს მიბრუნებს. უთუოდ სწორად მოვიქეცი, რომ არ ეიცა- 

დე და ეიდრე ჩემი განკურსება შეიძლებოდა, დაუყოვნებლივ სამხრეთის- 

პენ გამოვეშურე. ახლა ისე ეარ, როგორც ყოეელი ნორმალური ადამიანი 
– ასე მხოლოდ ნიუენენში ეიყაეი სოლმე და ისიც – ძალზე იშეიათად. 
ეს კარგია. „ნორმალურ ხალეხს“ რომ ვახსენებდი, ეგულისსმობდი გლე- 

სებს, გაფიცულ მიწისმთხრელებს, ძია ტანგის და ძია მილეს; კარგად ის 

არის, ვინც მთელი დღის შრომის შემდეგ მხოლოდ ერთ ლუკმას დას- 
ჯერდება, თან ძალა შესწეეს, მოსწიოს და ერთი ჭიქა გადღაIკრას კიდეც 

- ამ პირობებში უამისობა არ იქნება; კარგად ის არის, რაც უნდა 
სელმოკლედ იყოს, იმის უნარს რომ არ დღაკარგაეს, შორს, მის მაღლა, 
ვარსკელავეთის უსასრულო სამყარო იგრძნოს. სიცოცხლეს ასეთი კაცი- 

სათეის მომსიბელელობა მუდამ ექნება. არა, ეისაც ეს მზე არ სწამს, 

ღეთისეგმობია და სხეა არაფერი. სამწუხაროდ, აქ მარტოოდენ ღეთით 
კურთხეული ნათელი მზე როდი დაგენათის, ოთხიდან სამ ღღეს ეშმმაკე- 

ული მისტრალიც ქრის. 

521. ბედნიერი ეარ, რაკი ეგრძნობ, რომ ჯანი სწრაფად მიბრუნდება, 

იმაზე სწრაფად, ვიდრე მეგონა. ამ ამბაეს კი, პირეელ რიგში, იმ რესტო- 
რანის პატრონებს უნდა ვუმადლოდე, სადაც ახლა ვსადილობ ხოლმე. 
მეტისმეტად კარგი სალხია. რა თქმა უნდა, ფულს ვიხდი, მაგრამ პარიზ- 
ში ხომ ასედაც არ გაღირსებენ რიგიან საჯმელს. 

გავიხარებდი, ·გოგენი რომ აქ დამენახა – თანაც ც“ოტა დიდხანსაც 
თუ ღარჩებოდა. 

377



გრიუბი სწორია, როცა გვირჩეეს, ქალებს უხსდა ერიდოთ და კარგად 
იკეებოთო. ეს უთუოდ სასარგებლოა: ტეინს რომ გონებრიე “რიმას ან- 
დიომებ, ძალა მაინც უხდა დასოგო და სიყეარულზე მხოლოდ და მხი- 
ლოდ აუცილებელ შემთხეევაში დაიხარჯიო. ასეთ რეჟიმს კი სოფლად 

უფრო იოლად დაიცაე, ეიდრე პარისშმი. ქალების მიმართ ავხორცული 
ჟინი, რითაც პარიზში იწამლეები, უფრო მეტად იმ ნერეული დაძაბუნების 
ნიშანია, გრიუბი რთმ ასე ებრძეის, ვიდრე ძაჯღლ-ღონის მაჩვენებელი. ამი- 
ტომაც როგორც კი კაცს მომჯობინება დაეტყობა, გულისთქმა ქრება, 
მაგრამ მისი გამომწეეეი პირეელი მისესი მაინც რჩება, ვინაიდან ამ 

მიზეზის განკურნება არ შეიძლება; იგი ჩეენსაეე ბუნებაშია, ჩეენი ოჯა- 

სების თანდათანობითი გადაგვარების შედეგია, ჩეენი ერთობ საძაგელი 

პროფესიისა და პარიზული უსიხარულო ცხოვრების ბრალი... 
რესტორანი, სადაც ესადილობ, საინტერესო სანახავია. თითქმის მთლი- 

ანად ნაცრისფერია – იატაკი ტროტუარივით ნაცრისფერი ასფალტითაა 

დაფარული, კედლებზედაც ნაცრისფერი შპალერი აუკრავთ; მწეანე ფარ- 
დები ფანჯრებსე მუდამ დაშვებულია, შესასელელ კარზსედაც, მტეერი 

რომ არ შემოვიდეს, დიდი, მწეანე ფარდა ჰკიდია. ერთი სიტყეით, ყველა- 

ფერი ნაცრისფერია – ეელასკესის „მრთეელი ქალები“ მოგაგონდება; 
თეით ფარდაში შემოჯრილი ნაზი და ძალზე მარწყინაეი სხიეიც ისეე ამ 

სურათს გაგასსენებს. მაგიდებს, ცხადია, თეთრი სუფრები აფარია. ამ 

ნაცრისფერი, ეელასკესის ტონებად ქცეული დარბაზის უკან ძველებური 

სამსარეულოა, ისეთი სუფთა, ჰოლანდიურ სახლებში რომ გვინახაეს 
ხოლმე: აგურის წითელი იატაკი, ხასხასა მწეანე ბოსტნეული, მუხის 

კარადა, თეთრი და ცისფერი კაფელის ქურა, სპილენძის კრიალა ქეაბე- 
ბი და ნარინჯისფრად მოგიზგისე ცეცხლის ალი. 

დარბაზს ნაცრისფერტანსაცმლიანი ორი ქალი ემსასურება. შენ რომ 

პაედელზე პრეეოს სურათი გიკიდია, სწორედ ისეა ყველაფერი. სამზარე- 

ულოს დედაბერი და დაბალი, სქელი მოსამსასურე დასტრიალებს – 
მათაც ნაცრისფერი, შავი და თეთრი სამოსი აცვიათ. რესტორანის წინ, 

შესასელელთან, წითელი აგურით მოკირწყლული პატარა ეზოა; კედ- 

ლებსე ხეართქლა და კრიკინა ვაზი მეცოცებულა. აქ რაღაც წმინდა 
პროვანსულს იგრძნობს ადამიანი, ძეელპროეანსულს; მაშინ, როცა · და- 

ნარჩენი რესტორანები იმდენად პარისულ ყაიდაზე მოუწყეიათ, შეეიც- 
რისთეის განკუთენილი ოთახებიც არ დაუკლიათ და კარებზე – „მიმარ- 
თეთ შეეიცარსო“, – წეუწერიათ, თუმც, შვეიცრების სასსენებელი არსად 
არის. 

აქ კი ჯყეტელა, მყვირალა და თვალშისაცემი არაფერია. ენასე ბოსე- 
ლიც – ოთხი კაკაოსფერი ძროხა ჰყაეთ და იმავე ფერის ხბო. ბოსელი 

მოცისფრთ-თეთრია და აბლაბუდებით დაქსელილი. ძროხები ძალზე სუფ- 

თები და ლამაზები არიან, მტერისაგან და ბუზსებისგან დასაცაეად შე- 

სასელელში დიდი, მწეანე ფარდა ჰკიდია. ბოსელშიც ასევე ნაცრისფერი, 

ველასკესის ტონებია! რა სიწყნარეა ამ კაფეში ძროსებიც და ქალის 

კაბებიც რძისფერ-სიგარისკეამლის ფერია, კედლები – მ'შეიდი მოცის- 
ფრო – თეთრ-მონაცრისფრო, ფარდები – მწვანე. რა მკვეთრ კონტრასტს 

ჰქმნის, აი, ასეთი ინტერიერი მზით სავსე ეზოს სიმწეანესა და ჩაღ 

სიყეითლესთან! როგორც ხედაე, რის გაკეთებაც შეიძლება, მე ჯერ კი- 

დევ ქერ გაეაკეთე. 
ახლა კი დროა, საქმეს მიეხედო. ამ დღეებში მშვიდი ლა ლამასი სხეა 
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რამეც ეჩახე ქალი შვილი, თუ არ ეცდები, კაკარსფერი სახე რომ 

“ქონდა, თმა მოეერცხლისფრო, ხოლო ბაცი-ვყარდისფერი კორსაჟიდან 

პატარა, მკვრივი ძუძუები მოუჩანდა. ეს ვეელაფერი სურმუხტისყერი 

ლეღეების ფოსსე წარმოიდგისე: აი, ნამდეილი სოფლელი ქალი, მისი, 
მართლაცდა, მომხიბვლელი უბიწოება! შესაძლოა, ქალი მეილიც და დე- 

დამისიც დავითასხმ“იო, ღია ცის ქეეშ დამეხატეისონ. დედას რალაც ბალც- 

მოლურჯო და მეჭუჯყული ყეითელი ფერის კაბა აცეია. მებაღეა. ქალი'შ- 

ეილს თავის ეარღისფერ კორსაჟზე მუქი სახე აქეს, როგორც გითხარი – 

კაკაოსფერი. დედამისი ხომ საუცხოო სანახაეია: თვალი მომტაცა ზოგან 

თოვლიეით ქათქათა და ადგილ-ადგილ ლიმონისფერი ყვაეილსარის ჩახ- 

ჩახა ფონსე მზით განათებულმა ბაც-მოლურჯო და შეჭჯუჭჯეულ-ყეითელ- 

კაბიანმა მისმა ფიგურამ. აი, ნამდეილი ვერმეერი! ღმერთს გეფიცები, 

სამხრეთში ყოფნა ურიგო არ არის! 

522. მუდამ სინანულს რად მაგრძნობინებს იმაზე ფიქრი, რომ სურა- 
თის თუ ქანდაკების გაცოცხლება არ შეიძლება? როგორც ჩანს, მხატ- 

ერისა ცოტა რამ მცხია. მუსიკოსისა უკეთესად რატომ მესმის, ეიდრე 

ფერმწერის? რატომ ხდება, რომ მუსიკოსის აბსტრაქციები ფერმწერისა- 

ზე გამართლებულად მიმაჩნია? როგორც კი შეეძლებ, როულენდსონის 

ერთი ნასატის გრაეიურას გამოგიგზაენი – გოიას და ფრაგონარის ქა- 
ლებივით მშეენიერ ორ ქალს. აქ ახლა უქარო ამინღია. მამაპაპური 

სიცხეები ლაიჭირა და მეც ეს მინდა. ისეთი მზეა და ისეთ შუქს ჰფენს 

გარეშემო, რაკი უფრო შესატყვისი ეერაფერი მომინახაეს, ყეითელს, 

ჩახჩასა ღია ყვითელს, ლიმონისფერ-ოიქროსფერსღა თუ ეუწოდებ. თეო, 

რა მშეენიერია ყეითელი ფერი! ჩეენს ჩრდილოეთს ამიერიდან რამდენად 

უკეთ დავინასაე! ო, სულ იმ ღღის მონატრული ეარ, როცა შენც ნახავ, 

როცა შენც იგრძნობ ამ სამსრეთის მზეს! ' 
რაც შეესება ეტიუდებს, ორი ახალი ეტიუდი მაქეს – უკაცრიელ 

არემარეში გზის მტერისაგან შეთეთრებული ნარშაეები. ერთიც პატარა 

ეტიუდი – ბასრის მუშაითთა სადგომი დაეხატე, მწვანე და წითელი 

ფურგონები; ერთი მომცროც – პარიზი-ლიონი-ხმელთა“მუა ზღვის მატა- 

რებლის ეაგონები. ორივე ზემონახსენები ეტიუდი, ვინაიდან „დღევანდე- 

ლობას გეაგრძნობინებს“, მოიწონა გენერალ ბულანჟეს ყრმა მეტოქემ, 
ჩემმა ბრწყინეალე ზუავთა უმცროსმა ლეიტენანტმა. მისთვის ხატეის 

ხელთენების საიდუმლოთა განდღობას ელამობდი, მაგრამ ქეელმა მეო- 
მარმა ამ საქმეს ზურგი შეაქცია იმ შესაწყნარებელი მიზსეზის გამო, რომ 

უცაბედად რალაც გამოცდის ჩაბარება დააეალეს, რისთეისაც, ეშიშობ, 

მსად სულ არ იყო. თუ ეიფიქრებთ, რომ ზემონახსენებმა ფრანგმა ყმაწ- 
ეილმა გამოცდის ამბავი არ მოიგონა, პასუხის დროს იგი, ალბათ, გა- 

მომცდელებს რისითა ღა გამბედაობით გააკეირეებდა, სამეძაოში რომ 
ფეიპინა, სადაც მთელი დღე გაატარა გამოცდის წინ... ყოჩალ გენერალ 
ბულანჟეს იგი, მართლაც, ძალიან ჰგაეს, ეინაიდან, მისი არ იყოს, ეგრეთ 
წოდებულ „კაფე-კონცერტთა“ მომსიბვლელ ქალებს ერთობ სშირად ეწჯ- 

ევეა ხოლმე. 

524. გუმინდელი სალამო ჩემს უმცროს ლეიტენანტთან გავატარე. 

პარასკეეს აპირებს გამომგზაერებას. გსად ერთ საღამოს კლერმოსში 
დარჩება, იქიდან დეპეშას გამოგიგზაენის და შეგატყობინებს, მანდ რო- 
მელი მატარებლით ჩამოეა. კვირა ღილით თუ დახედები, ალბათ, აჯო–- 
ბებს. მეკერაში, რომელსაც იგი გადმოგცემს, 35 ეტიუდია. მათ შორის, 
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სოგი სულ არ მ,ხეწონს, მაგრამ გიგსაესი აქაურობის სილიამაზეს 

ბუსდოენად მაინც წარმოიდგენ. ერთ, ჩანახატსე თავადაც ეარ დახატუ- 
ლი – მოლბერტისა დღა ტილის სიმძიმით წელში მიიხრილი, მ%სით განა- 
თებულ ტარასკონის მარაგზაზე მივაბიჯებ. შეკერაში რონის ეტიუჯლია: 
წყალი და ცა აბსენტის ფერია, ხიდი – ცისფერი, მაწანზწალათა ფიგურე- 
ბი შავად მოჩანს. მთესეელიც არის, მრეცხავი ქალებიც, ზოგიერთი უხე- 
ირო ეტიულიც – სოგი არც არის დამთავრებული. ასეთია, მაგალითად, 

ერთი დიდი პეიზაჟი, რომელზედაც აუჩქნარია დახატული. 
რა ბედი ეწია ჩემს ნამუშევარს – „მაუვეს ხსოენას“ რაკი არ ახსე- 

ნებ, აღ:ბათ, უნდა ეიფიქრო, რომ თერსტეხმა რაზე ურიგო გითხრა – არ 

მიიღებენ ამ საჩუქარსო ან რამე ამგვარი. თუ ასეა, რა თქმა უნღა, 
გულთან არ უნდა მივიტანო ეს ამბაეი. 

ახლა ასეთ ეტიულს ესატაე: ორ მოიისფრო-ეარდისფერ კარჯაპს ზე- 

მოდან, ნავმისადგომის მსრიდან ეუყურებთ. წყალი მწვანეა, მუქი მწვანე, 
ცა სურათზე, საერთოდ, არ ჩანს. ანძაზე სამფერ დრჯ“იშას ეხედავთ. 

ეიღაცას ურიკით ქეიშა მოაქეს. მიიღე ჩემი სამი ბალი? ეიცი, ფოსტაში 

ამ სურათების გამოგზავნაზე ძალიან მალე უარს მეტყვიან, მეტისმეტად 

დიდებია. აქ დასახატავად ლამაზ ქალს, ალბათ, ეერ ვიშოეი. ერთი 
დამთასხმდა, მაგრამ, როგორც ჩანს, მერე იფიქრა, რომე დუქან-დუქან 
წანწალითა და უფრო ფაქიზი საქმიანობით ამაზე მეტ ფულს იშოვიდა. 

საუცხოო ქალი იყო: გამოხედეა დელაკრუას ქალებისა ჰქონდა, მი- 
მოხერა კი უცნაურად უშუალო. საერთოდ, ყოველიეეს მოთმინებით ეი- 

ტან ხოლმე, სხეა რა გზა მაქეს; მოდელებს რომ ვერ ეშოულობ, ეს კი 
პირდაპირ ნერვებს მიშლის. ამ დღეებში ოლეანდრების სატეას დაეიწ- 
ყებ. თუ ბუგროსავით ლამაზად სატაე, პოზირებისა არაეის არ ერიდება. 

მე კი, ალბათ, მოდელები იმის გამო გამირბიან, რომ, მათი აზრით, 

»„ცულადღდ ვხატაე“, ჩემ სურათებს ნათხაპნად თელიან. ერთი სიტყვით, 
მშეენიერი მეძავები სახელის გატეხას ერიდებიან – ეაითუ ეინმემ ჩემს 

პორტრეტზე გაიცინოსო. ღმერთს გეფიცები, სასოწარკეეთას ბევრი აღა- 
რა მიკლია რა – ხომ ეიცი, ადამიანებს უფრო მეტი თანაგრძნობა რომ 

გამოეჩინათ, რაღაცას მაინც გავაკეთებდი, ხოლო სეჯლის ჩაქნევა და 
იმის თქმა, რომ ,,მკვახე იყო ის ყურძენი“-მეთქი, არ შემიძლია: ერთობ 

მწარეა იმის შეგნება, მოდელები რომ კიდეე არ მყავს. რაც არის, არის. 

ძალა უნდა მოვიკრიბო და სხეა მოდელები გამოეძებნო... 
გულს ნაღეელი შემომაწეება, მაშ, რა იქნება, როცა ეიცი, რომ, შძე- 

საძლოა, ჩემ სურათებს მყიდეელი, მართლაც, არასოდეს გამოუჩნდეს. 
სარჯებს მაინც რომ დაფარაედეს, ვიფიქრებდი, ფულისთეის ხომ არასიო- 
დეს მიხატაეს-მეთქი. ახლა კი მხოლოდ ფული მასსთოეს. რას იჭზამ! ჩემ 

საქმეს მაინც გაეაგრძელებ და შევეცდები, უკეთ ეხატო. 
სოგჯერ ვფიქრობ, ალბათ, უფრო გონიერულად მოვიქცეოდი, გოგენ- 

თან მე რომ წავსულიყავი, ნაცელად მისი აქ მოხმობისა. ვაითუ ბოლოს 

დამაყეედროს, ტყუილუბრალოდ მომაშორე ჩრდილოეთსო.. დღესვე მიე- 

Vწერ, გამაგებინოს, მოდელები ჰყაეს თუ არა, და რამდენს უხდის. როცა 

ბერდები, უნდა შეგეძლოს, ილუზიები მოიშორო, და ვიდრე საქმეს შეუდ- 

გებოდე, ყეელაფერი აწონ-დაწონო. 
სიყმაწვილეში გეჯერა, მრომით და გულმოდგინებით, რაც, გეჯირდე- 

ბა, ყველაფრის შოენა შეიძლებაო. ჩემს ასაკი კი უკეე ეჯეი გვეპარება. 

ბოლო წერილში გოგენს ვწერდი, თუ ბუგროსავით ეიმუმავებთ, “ჭეიძლე- 

380



ბა, წარმატების იმედი გექონსნდეს: ხალხი სომ სულ ერთსაირია ყეელა- 
ფერი მხოლოდ დამაქრულ-დათაფლული მოსწიოსს ხოლმე. ამასთანავე, 

ცოტა უფრი გასსხვაეებული ნიჯის პატრონს, ცხადია, იმედი არ უნდა 

“ქონდეს, რომ საკუთარი შრომის ნაყოფს მოისთელის და გამოიყენებს: 

უმეტესობა, ვისაც იმდენი ჯკუა „ყოფნის, რომ იმპრესიონისტთა სურათე- 

ბი გაიგოს და “რეიყეაროს, მეტისმეტად ღარიბიც არის და ამ სურათებს 

ვერ იყიდის. მაგრამ განა ამის გამო მე და გოგესმა საკლები უნდა 
ეიმუშაოთ? არა, მაგრამ მარტოობას და სიღარიბეს წისასწარ უნდა შე- 

ქეეგუროთ. ამიტომ პირეელად იქ უსდა დავსახლლღეთ, სადაც (ხოერება 

იაფი ჯდება. სოლო თუკი წარმატება გეეწვეეა და ერთ მ”შეესიერ დღეს 

სელ-ფესს გაგეიხსნის, ამაზე კარგი რა იქნება. 

ბონგრან-იუნდტი – აი, ზოლას „მემოქმედებაში“ ვეინ მაღელეებს ყეე- 

ლაზე მეტად. რა სწორად ამბობს: „საცოდავებო, თქვენ გგონიათ, რაკი 
მსატვარი ტალანტის წყალობით გზას გაიკვლეეს და სახელს მოიხეეჯს, 

შეუძლია, განცხრთომასა და შვებას მიეცეს? პირიქით, საუკეთესო სურა- 
თები სწორედ მა'შინ უნღა დახატოს, მხალოდ და მხოლოდ საუკეთესო. 

სახელი აიძულებს, განსაკუთრებული გულმოდგინებით იმუშაოს, მით 

უმეტეს, რომ ნამუშევრის გაყიდვის შესაძლებლობა თანდათან უფრო 

მეტად კლებულობს. ოდნავ სისუსტეს გამოიჩენს და მოშურნეთა მთელი 

ხროვა მიესევა, სახელსაც დაკარგავს დღა ხანმოკლე ნღობასაც, რასაც 
უნდო და მერყევი საზოგადოება მის მიმართ იჩენსო“. 

კარლაილი უფრო გადაჭრით ლაპარაკობს: „ცნობილია, რომ ბრაზი- 

ლიაში ციცინათელები ისე ანათებენ, საღამოობით ქალები თმაში იბნე- 
ვენ სოლმე სამაგრებით. სახელიც, ცხადია, ეშეენიერი და კარგი რამ 

არის, მაგრამ მხატერისთეის იგიეეა, რაც თმის სამაგრი – საცოდაეი 

მწერისათვის. სახელი და დიდება. გსურთ? მაგრამ იცით კი, ამას რა 

მოსდეეს?? მეც წარმატების მეშინია, მეშინია იმაზე ფიქრის, თუ რა 

მოელით იმპრესიონისტებს ნაბახუსეეს – გამარჯვების მეორე დღვს. ვა- 

ითუ დღეებს, რომელიც ახლა ასე მძიმე გეეჩეესება, სინანულით ვისხსე- 

ნებდეთ? ეაითუ ვაქბობდეთ, „რა კარგი იყო ის ძეელი დროჯ«ი?“ 
მე და გოგენი მოვალენი ეართ, წინასწარეე ავწონ-დავწონოთ ყეელა- 

ფერი. უნდა ვიმრომოთ, საჭიროა, ჭერი გექონდეს, ლოგინი გექონდეს, 
უნდა გექონდეს ყეელაფერი, რაც კაცს სჯირდება, რათა მარცხი და 
ხელისმოცარეა, მთელი ჩეენი სიცოცხლის მანძილზე რომ გაგრძელდება, 

ავიტანოთ. ერთი სიტყვით, ჩემი გეგმა ასეთია: ბერებივით, განდეგილები- 

ეით უნდა ეიცხოვროთ, გარდა შრომისა, არა ენებას არ უნდა აეყვეთ და 
სიამენი სოფლისანი დავიეიწყოთ. მეც რომ მასაეით პატიემოყეარე კაცი 
ეიყო, ალბათ, ერთმანეთს ვერასოდეს შეეიგუებდით. მაგრამ პირადი წარ- 

მატება ჩემთვის სავსებით არაფერს ნიშნავს. მნიშენელოეანი ჩემთეის ის 

არის, რომ გაბედული წამოწყება იმპრესიონისტი მხატვრებისა დღემოკ- 

ლე და უშედეგო არ გამოღგეს, რომ მაო თაეზე ჯერი ეხუროთ და 
ლუკმაპური არ მოაკლდეთ. დანაშაულად მიმაჩნია თუნდაც ამ ლუკმის 
მარტო ჭამა, როცა იგი, შეიძლება, ორსაც ეყოს. · 

თუ მხატეარი ხარ, ხალხს გიჟი პგონისარ ასდა მდიდარი. ერთ ფინ- 
ჯან რძეში ფრანკს წაგაძრობენ, კარაქიანი ჰურის ნაჯერში ორ ფრანკს 
ზედმეტს წაგართმევენ, სურათები კი არ იყიდება. ამიტომ უნდა გაეერ- 
თიანდეთ. ოდესღაც ჩეენი ჰოლანდიის განმარტოებულ ადგილებში ბერე- 
ბი სწორედ ასე იქცეოდნენ – ჰყმურად ცხოერობდნენ, ერთმანეთის ხეედრს 
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ისიარებდსენ. მე ვამჩნეე, გოგენს წარმატების იმედი აქეს. მას უპარი- 
სოდ არ შეუძლია არ იცის, რომ განწირულია სამუდამო გაჭირეების- 

თეის. ალბათ, მიხელები: ამ ეითარებაში ჩემთვის სულ ურთია, სად ეიც- 
ხოერეა – აქ თუ სხვაგან. დაე, გოგენმა სისულელე ჩაიდინოს – ის, 
ალბათ, თავისას მაინც გაიტანს, გარდა ამისა, პარისიდან მო'მორებული 
უმოქმედობისთეის განწირულად ჩათელიდა თაეს. მე და შენ კი წარმა- 
ტება თუ წარუმატებლობა გულთას არ უნდღა მიეიტანოთ, თორიეეს მი- 

მართ უნდა საესებით გულგრილნი ეიყოთ. 
ჩემ სურათებსე ხელისმოწერა დაეაპირე, მაგრამ მაშინვე გადავიფიკ- 

რე – სისულელეა. ერთ მარინას დიდი წითელი ხელმთწერა მაინც ამშვე- 

სებს – უბრალოდ, მწვანე ელფერების წითელი ფერით გამოცოცხლება 

მჯირდებოდა. 

525. ფოსტალიონის დიღი პორტრეტი ჩემთვის უნდა დავიტოვო; ის 

თავი კი, წერილს რომ ერთეის, ერთ სეანსზე დაეამთაერე. ჩემი ძალაც 

ამაშია, ძვირფასო ძეაო, რომ “ჰემიძლია, ასეთ ჯეელს ერთ სეანსზე 

მოეუღო ბოლო. თუნდაც ცსოევრება ცოტა უკეთ დამიტრიალდეს, სულ 

ერთია, ისევ ისე მოეიქცეეი – პირეელსავე გამელელთან დავლევ და 
მაშინეე შისი პორტრეტის ხატვას დაეიVწყებ, თანაც, არა აკვარელით, 

არამედ ზსეთით, ამავე დროს, დომიესაეით ერთ სეანსზე დავამთაერებ. 

ასი ასეთი სურათი რომ დამეხატა, მათ შორის რამე საყურადღებო უსა” 

თუოდ იქნებოდა. ჰოდა, ამრიგად, ფრანგიც, ლოთიც და თაეისთავადიც 

უფრო მეტად ეიქნებოდი., ეს მაცდუნებს – ლოთობა არა, რა თქმა უნდა, 

აი, ასეთი თავაშეებული საქციელი ი ფერწერაში, 

განა ასე მუშაობით, როგორც კაცი, დაეკარგაედი იმას, რასაც ახლა 

ვიძენ როგორც მხატეარი? რომ მჯეროდეს, არა-მეთქი, შეშლილი და 

სახელოვანი ეიქნებოდი. ახლა ხომ ხედაე, სახელოეანი სულაც არა ვარ, 

დიდების წყურეილიც ისე არ მახრჩობს, მისი გულისთეის თავი მოეიკლა. 

მირჩეენია, ახალ თაობას დაეელოდო, თაობას, რომელიც პორტრეტის- 

თეის გააკეთებს იმას, რაც კლოდ მონემ პეიზაჟისთეის გააკეთა – მოპა- 

სანის ყაიდის მდიდარი, თამამი პეისაჟისთეის. ვიცი, იშ ხალხს არ ეე- 

კუთენი, მაგრამ ზოლა და მოპასანი სომ ფლობერმა და ბალზაკმა შექ- 

მნეს. მაშ, გაუმარჯოს ახალ თაობას და არა ჩეენ! შენ ფერწერაში 

კარგად ერკეევი და ამიტომ კარგად ამჩნევ და აფასებ კიდეც, თუკი 

ჩემში საყურადლებო არის რაიმე. ისიც იცი, რომ დღევანდელი საზოგა- 

დოებისათეის ჩემი სურათების გაცნობის ცდას აზრი არა აქეს – მე ხომ 

მონასმის გამართულობით ძალიან ბევრს ჩამოევრჩები. 

მაგრამ ეს უფრო ქარისა და არახელსაყრელი პირობების მიზეზით 

ხდება – ეს მისტრალი რომ არ ყოფილიყო ან სიყმაწეილე თეალს და 

ხელს შუა არ წამსელოდა, ასე ღარიბაღ არ მეცხოერა, უფრო მეტსაც 

გავაკეთებდი. ჩემდათავად, საარსეაო პირობების შეცელის იმედი, ცხა- 

დია, არ მაქვს. ბედნიერადაც ჩაეთელიდი თაეს, თუ შემდეგშიც ისევ ასე 

ეიცხოერებდი. 

526. მინდა, სწრაფად შეგატყობინო – გოგენმა თავისი ამბავი მაცნო- 

ბა. იწერება, მხოლოდ ცოტა რამ გავაკეთე და, როგორც კი წეეძლებ, 
სამხრეთისკენ გამოეწეეო. მათ იქ ყოფნა ძალიან მოსწონთ: ბეერს შრო- 

მობენ, კამათობენ, სათნო ინგლისელებთან ბრძოლებს მართავენ; გოგენი 
ბერნარის სურათებს აქებს, აერნარი კი – გოგენისას. 
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ეხატავ ისეთი გულმოდგინებით, მარსელელი რომე ბუიაბესს! შეექცე- 

ეა, რასაც, ცხადია, არ გაიოცებ – მე ხომ დიდი მზესუმსირების დახატვა 

მისდა. სამ სურათს ესატაე: I. მწეანე ლარსაკში სამ ეეება მზესუმ'სირას; 
ფოსი ღია ფერისაა, სურათის შსომა 15-ია. 2. სამ ახლად გამლილ მწსე- 

სუმსირას, ერთს ფურცლებდაცევენილს, ერთსაც კოკორს, ფოსი 

სამეფო ლურჯი ფერია, სურათის სომა – 25. 3. ყვითელ ლარსაკში – 

თორმეტიოდე ყვაეილს და კოკორს, სურათის ჭსომა – 30. ბილო სურათი 

– ღია ფერისა ღია ფონსე – ეფიქრობ, ყველაზე კარგი გამ(ხვა. მაგრამ 

ამას არ დაეჯერდები. 
იე იმედით, რომ მე დღა გოგენს ერთი საერთი სახელოსნო უნდა 

გექონდეს, მინდა, იგი გავალამაზო. დაეკიდებ მხოლოდ დიდ მჭესუმს%ი- 

რებს, მეტს არაფერს. თუ ყურადღება მიგიქცეეია, შენი მაღასიის გეერ- 
დით რომ ერთი რესტორანია, მისი ეიტრინაც კარგადაა ყეავილებით 
დამშვენებული. იქ რომე დიდი მზესუმზირაა, არ მაეიწყდება. 

ესე იგი, თუ რასაც მინდა, გაეაკეთებ, თორმეტამდე პანო მექნება – 

მთელი სიმფონია ყეითელი და ლურჯი ფერებისა. ეს დღეებია, დილაი”+- 
ბით ამ სურათებს ეუსივარ სოლმე; ადრიან ედგები: ყვავილები სწრაფად 

ჯკნება და უსდა მოესწროს ყეელაფერი, უნდა ერთბაშად დაიხატოს.. 
ძალიან ბევრი ჩანაფიქრი დამიგროვდა. ამას წისათ რომ ვიწერებოდი, 

იმ კარჭაპის გადმოტვირთეას დღესაც ეუყურე; ეს ხომ ნახშირის კარჯა- 

პი იყო, მის გეერდით ქეიშით დატეირთული კარჭჯაპების გადმოტეირთვა- 

ზედაც მუშაობენ. ეს კარჯაპები ჩავიხატე და გამოგიგზაენე. საუცხოო 
სიუჟეტი იქნებოდა. ეცდილობ, თანდათან მარტიეი ტექნიკა შევიმუშაო, 

რაც, ეტყობა, იმპრესიონისტული არ იქნება. მინდა, რომ ისე ეხატაედე, 
ვინც არმა არ არის, ყველაფერი ცხადად და იოლად დაინასის. 

527. ჩემი აზრით, საღებავს რაც უფრო მეტად გაექნით, სეთით მით 

უფრო გაიჟღინთება. ჩვენ კი, ცხადია, ზეთს არცთუ ისე ძალიან ეწყა- 
ლობთ. ჩვენ რომ მუსიე ჟერომიეით ან ზოგიერთი ილუზიონისტი-ფოტოგ- 
რაფივით ვმუშაობდეთ, რა თქმა უნდა, საღებავები ზედმიწევნით უნდა 
გაგეექნა. მაგრამ პირიქით, თუ სურათი შესახედავად უხეში გამოვა, 

სრულიადაც არ დაელონდებით. მა“'მასადამე, იმის ნაცელად, რომ საღე- 
ბავის ქეაზე გაქნას, ღმერთმა უწყის, რამდენი დრო მოვანდომოთ, უფრო 

კარგი იქნება, იმლენად გაექნათ, დამყოლი გახდეს; სტრუქტურის სიწ- 
მინდეს ნუ დავეძებთ; საღებავები ასე უფრო ხასხასა გამოდის, ჩამუქები- 

თაც იქნებ უფრო ნაკლებ ჩამუქდეს. თითქმის მჯერა, თუ სამიეე ქრომს, 
ფრანგულ სურინჯს, ეერონეზს, კობალტს, ულტრამარინს ასე მოეიხ- 
მართ, სალებავებს სისასხასე და გამძლეობა მოემატება, ამავე დროს, 

იაფიც დაჯდება. 
მზესუმსირებს ასლა უკვე მეოთხედ ეხატაე. ეს არის თოთხმეტყვაეი- 

ლიანი თაიგული ყვითელ ფონზე. ერთ დროს კომში და ლიმონები რომ 

დავხატე, იმ ნატურმორტს გაგახსენებს. 
გახსოეს, ოტელ დრუოში რომ მანეს ერთი საოცარი სურათი ვნახეთ 

– ღია ფონსე რამდენიმე ეარდისფერი, დიდი, მწეანეფოთლებიანი ტყის 
ყაყაჩო? ყეავილებიც ყეავილებს ჰპგაედა, ჰაერიც კმაროდა, საღებაეები კი 
მაინც სქლად იყო დადებული და არა ისე, როგორც ჟანენის სურათებ- 
ზეა, აი, რა არის მარტივი ტექნიკა. ამ დლეებში ეცდილობ, შევეშვა 

| თევზის ნივრიანი შეჭამადი. 
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პუანტილიზმს და ა.მ. მხოლოდ მონსასმის ეარირებით ვკმაყოფილდები. 

მოკლედ, მალე თაეადაც ნახაე. 
რა საწყენია, ფერწერა ასე ძეირი რ“სმ ჯდება! ამ კეირა ი მომჯირსე- 

ობა აღარ გაეწიე, თავს ნება მიეეცი და ძეიდ დღეში მთელი ასი ფრასკი 
გავანიაეე. სამაგიეროდ, კეირის ბოლოს ოთხი ასალი სურათი მექნება. ამ 

თანხას რთმ დახარჯული საღებავების ღირებულებაც მივათეალოთ, მა- 
ინც ეს კეირა ჯაკარგულად არ ჩაითვლება. აღრე ედგებოდი, კარგად 
ეჯამდი, ესადილობდი, ევახმმობლდი და დაძაბულად ემუშაობდი, დღაღლი- 

ლობა სულ არ მიგრძნია. მაგრამ ჩვენ ხომე ისეთ დროს ეცხოერობთ, 
როცა ჩვენი სურათები არ საღდება - არათუ არ იყიდება, როგორც 
გოგენის მაგალითზედაც დაინასავდი, ეს სურათები სულ არაფრად მიაL- 
ნიათ და ფულს სესხებითაც არ გასესხებენ, თუმც, სულ მცირე თანხას 

თხოულოთბ, შრომა კი დიდია გაწეული. ასე ბედს ეართ მინდობილები და 

ეშიშობ, ისე დაეისოცებით, არაფერი გამოსწორდება. თუ იქას მაინც 
მოვახერხებთ, რომ არსებობა გაეუადეილოთ მხატერებს, რომლებიც ჩეენ 

შემდეგ მოელენ, კიდევ რა უშავს. 
ცხოერება კი მაინც მოკლეა, განსაკუთრებით, ის პერიოდი, როცა 

კაცი ძალ-ღონეს გრძნობს და რისკის გაწევა შეუძლია. გარდა ამისა, 
ერთი რამ არის მოსალოდნელი – ასალი ფერწერა როგორც კი პოეებს 

აღიარებას, მსატერებს ენერგია გამოეცლებათ. თუმც, ისიც კარგია, ეხ- 

ლანდელი ფერმწერები დეკადენტები მაინც რომ არ ეართ. გოგენი და 
ბერნარი სომ ახლა იმაზე ლაპარაკობენ, ისე ვხატოთ, როგორც ბავშეები 

ხატაეენო. დეკადენტების ფერწერას კი, ეგონებ, მეც ეს მირჩეენია. იმ- 
პრესიონიზმს რას ამჩნევენ დეკადენტურს? ყეელაფერი ხომ პირიქითაა... 

ჩემი ერთი მხზესუმზირებიანი დეკორაცია, რომლის ფონი სამეფო ლურ- 
ჯია, „მარავანდედებითაა“ დამშვენებული. ესე იგი, ყოველი საგანი, შე- 

მოელებულია ფონის დამატებითი ფერის ზოლით. 

528. მსესუმსირების საქმე წინ მიდის, უკეე მზად მაქვს ერთი ასალი 

თოთხმეტყვაეილიანი თაიგული. შენ რომ ჩემი ნატურმორტი გაქვს (გახ- 

სოეს? - კომში და ლიმონები), ეფექტი სწორედ იმდაგვარია. ფორმატია 
მხოლოდ დიდი - ტილოს შსომა ოცდაათია, ტექნიკაც ბევრად მარტიეია... 

რაც “შეეხება პუანტილიზმს, „შარაეანდედებს“ და ასე შემდეგ, ეს ნამ- 
დეილ აღმოჩენად მიმაჩნია, თუმც, შეიძლება, ასლავე ითქეას, რომ ეს 

ტექნიკა, ისეეე როგორც, ყოეელგეარი სხვა ტექნიკა, არ შეიძლება, საყი- 

ეელთაოდ დაკანონდეს. ამიტომაც სერას „გრანდ-ჟატს“, სინიაკის მსხეი- 

ლი წერტილებით ნახატ პეიზაჟებს და ანკეტენის „ნავს“ ოდესმე უფრო 

ორიგინალურ, ინდივიდუალურ სურათებად მიიჩნეეენ. 

529. ამ კეირაში ორ მოდელს ეხატაედი – არლელ ქალსა და ერთ 

მოხუც გლეხს. გლეხი ამჯერად მკვეთრ, კამკამა ნარინჯისფერ ფონზე 

დაეხატე. დაისის ილუზიის პრეტენსია ამ ფონს არა აქეს, მაგრამ მაინც 

რაღაცით დაისს მიგვანიშნებს. ეგონებ, ჩემი არლელი ქალი გამაცურებს 
და სურათსაც ეეღარ დავამთავრებ. ბოლო მოსელაზე უბიწო სახით 

შემესეეწა, ყველა სეანსის საფასური წინასწარვე მომეციო; მეც დაეთასნ- 
ხმდი,:, მას “რმშემღეგ კი სადღაც გაქრა და აღარ მოდის. როცა იქნება, 
ალბათ, მაინც დაბრუნდება – თუ არ დაბრუნდა, მართლაც, თაეხედი 
ქალი ყოფილა. 

ეხატავ თაიგულს, ნატურმორტსაკც ერთ წყეილ დახეულ, ძველ ფეს- 
საცმელს. 
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ჩეენს დლეეანდელ ხელოენებაზე ათასი ასრი დამიგროედა. ეფიქრობ, 
თუკი ფიგურასე სერიოზულ მუშაობას გავაგრძელებ, ალბათ, რამეს ახალს 

მივაგნებ. მაგრამ რას იზამ. სანდახას ეგრძნობ, რომ ერთობ სუსტი ვარ და 

ამ მძიმე ეითარების გამკლაეება არ "შემიძლია. რომ გავიმარჯეო, ცოტა 

უფრო წინდასედული, ცოტა უფრო მდიდარი და ახალგასრდა უნდა ეიყო. 
საბედნიეროდ, გამარჯეებაზე აღარ ეფიქრობ – ფერწერა მხოლოდ ყო- 

ეელდლიური სიცარიელის "შმესაესეა საქმედ მიმაჩნია. 

530. |! სექტემბერი. მჰფოთეარე და მოუსეენარი ცხოერება მაქვს, 

მაგრამ თუ შევეცდები, რამე შევცეალო და შეჩეეულ ადგილს მოეწყდე, 
ყველაფერი კიდევ უფრო გამიძნელდება. აქაური, პროვანსული კილოს 

უცოდინრობამ მეტისმეტად გამაწეალა. 
სულ იმას ეფიქრობ, უფრო უხეში საღებაეები ხომ არ ეიხმარო – 

ნაკლებ ნატიფი სტრუქტურის გამო საღებავი გამძლ–ჩეობას ხომ არ კარ- 
გაეს-მეთქი. ახლა, არცთუ იშეიათად, სურათის სატეაზე უარს ეამბობ, 
რადგან სურათს საღებაეი ბეერი სჯირდება და ამიტომ ძვირი გეიჯდება. 
მაგრამ თანაც, ცოტა არ იყოს, სინანული შემიპყრობს ხოლმე – შრომის 
უნარი დლესდღეობით ჯერ კიდევ არ დაგეიკარგაეს, ხეალ რა იქნება, ეს 
კი არ ეიცით. 

თუმც ძალ-ღონის გამოლეეას ჯერჯერობით, თავს ვერ ვატყობ. პირი- 

ქით, ასლა უკეთესად ეარ – განსაკუთრებით, კუჭის საქმე გამომისწორ- 
და. დღეს ბალზაკის სამ ტომს გიგზაენი, ბალზაკი თითქოს ძეელმოდუ- 
რია, მაგრამ არც სომ დომიეს და დე ლემიუდს აკლდებათ რამე იმის 
გამო, გარდასულ დროს რომ ეკუთენიან? ამჟამად დოდეს „უკედაეს“ 

ეკითსულობ – კარგი წიგნია, თუმც ადამიანს არცთუ ისე ანუგეშებს. 

ეგონებ, ასლა ისეთ წიგნს უნდა მოეკიდო სელი, სპილოებზე ნადირობა 
რომ იქნება აღწერილი ანდა რაიმე მთლად უცნაურ სათაეგადასაელო 
ნაწარმოებს, თუნდაც გუსტაე ემარის რომანს, რათა განწირულების ის 
მძიმე გრძნობა გამიყუჩდეს, დოდეს „უკედავის“ წაკითხვის შემდეგ რომ 

დამეუფლა. სწორედ იმიტომ, ეს წიგნი რომ ასე კარგი და მართალია, 
მეტისმეტი სიმძაფრით ეგრძნობ დღეეანდელი ციეილიზებული სამყაროს 

უბადრუკობას. 

531. დოდეს „უკედავი“ დაეამთაერე. რარიგ მომწონს მოქანდაკე ვედ- 

რინის აზრი – თუნდ სახელი მოგისვეჭჯია, თუნდ სიგარა პირში იმ მხრით 
ჩაგიდეია, საითაც ცეცხლი უკიდიაო! მაგრამ „უკედავი“ მთლიანობაში 

„ტარტარენზე“ ნაკლებად მომწონს. ეფიქრობ, „უკედავი, კოლორიტის 
მსრივ, „ტარტარენზე“ ბევრად დაბლა დგას. ის ჟან ბერანის მშრალსა 

და ციე, მოსაწყენ, გულისგამაწერილებელ ნამუშევრებს მომაგონებს; თუმც 

ამ წიგნში უთუოდ არის სწორი და თანაც ისეთი ზუსტი დაკეირეებანი, 

მსოლოდ და მხოლოდ ფაქიზ თეალს რომ შეუძლია. „ტარტარენი“ კი 

ნამდვილად. დიდი ქმნილებაა, „კანდიდის“ სადარი შედევრია. 

ძალიან გთხოვ, ჩემგან მიღებული ეტიუდები მზეზე დიდხანს გააჩერო: 

ჯერ არ არის კარგად გამშრალი. თუ ჩაკეტაე ან სიბნელეში შეინახაქე, 

ფერები ჩაქრება, გამქრქალდება. კარგი იქნება, თუ შეძლებ და გოგონას 
პორტრეტს, „მკას“ (ფართო პეიზაჟს უკანა პლანზე ნანგრევებით და მცი- 

რე ალპების განტოტებით), მცირე მარინას, ბაღს – ბუჩქნარით და ძეწნით 

– ქეეჩარჩოებზე გადაჯიმაე. ესენი სხეებზე მეტად მიყეარს. პატარა მარი- 
ნას ნასატზე შეატყობ, რომ უაღრესად გულმოდგინედ ნაკეთებია. 
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ორი ჩარჩო შმევუკეეთე, (ირიეე მუხისა გლეხის ახალი თაეისა და 
სპოეტისთეის“. ძეირფასი ძმაო, რომ იცოდე, სოიგჯერ რარიგ კარგად 

ეიცი, რა მიჩდა ღა რას ეესწრაფვი!, ცხიოერებაში და ფერწერამიც კი 
ღმერთის გარეშე იოლადც გავძლებ, მაგრამ? როგირც "აე დღეში მყოფ 
ადამიასს, რაღაც ჩემსე დიღი მჯირდება, მჯირჯლება ის, რაც ასრს აძ- 

დევს მთელ. ჩემს ცხოვრებას მემოქმედების მესაძლებლიიბა. 
ფიზიკური გაგებით ხომ არაფრის "მექმსა ჩემს ხელთ არ არის 

ბავშვებს არ ექმნი, ისეე ასრების მემოქმედი ვარ. ეს მაგრძნობინებს, 

რომ მეც კაცი ეარ, ადამიანი. მსურდა, ჩემი სურათებით სასუგემო რაიმე 

მეთქვა, სანუგეშო, როგორც მუსიკა. მამაკაცები ანდა ქალები ისეთნაი- 

რად დამესატა, მათ “რფმემხედაეს, მარადიულის არსებობა გასსესნებაოდა, 

რის სიმბოლოდაც "შარავანდედს სახაედსენ ხოლმე, ახლა კი თავად 

კოლორიტის ბრწყინვასა და თრთოლაში ევეძებთ. 
ასეთ პორტრეტს მხოლოდ იმიტოთე, ფონად რომ ცა აქეს, მსგაესად 

„სეტარი აეგუსტინესი“, არი “ფმეფერის მიმბაძეელობად არაეინ ჩაგეიძ+ 

ელის. შეფერი, როგორც კოლორისტი, სულაც არაფერს წარმოადგენს. 

პირიქით, იგი იმის მსგავსი უფრო იქნება, რასაც ეჟენ დელაკრუა ეძებდა 

და იპოეა კიდეც სურათში - „ტასო დილეგში", ბევრ სხეა სურათიც, 

სადაც ნამდეილ ადამიანებს სატაედა სილმე. პორტრეტი, დიას, ღრმააზ- 

რთოვანი, კარგი პორტრეტი – მოდელის სული – ეს უნდა “ეექმნათ, ეს 

გეჯირდება!.. 

ორ რამეზე ეფიქრობ ხმირაღ. პირველი ჩემი საფიქრალი ნივთიერი 
გაჭირეებაა – როგორ მოეიქცე, ცხოერების სახსარს რა ეუშეელო, რით 

მოვიპოვო; ხოლო მეორე – კოლორიტი. სულ იმედი მაქეს, ამ დარგში 
რამე აღმოჩენას მოეახდენ-მეთქი; მაგალითად, შეყვარებულ ადამიანთა 
გრძნობებს, განცდებს ორი დამატებითი ფერის შერევით, შეხამებით, 

ერთმანეთთან შეპირისპირებით, მონათესავე ელფერების იდუმალ თრთო- 
ლით გამოეხატაე. ანდა, ეთქეათ, აზრს, რომელიც გამიჩნდა, – მრუმე 

ფონზე ღია ტონის გაელეებით. იმედს ეარსკვლაეის ციმციმით გადმოვ- 
ცემ, გზნებას სულისას – ჩამავალი მზის ბრწყინეალებით. ეს, რა თქმა 

უნდა, ილუზორული რეალიზმი არაა, მაგრამ განა ნაკლებ რეალურია? 

532. არც გოგენი, არც ბერნარი არაფერს მწერენ. ეგონებ, გოგენმა 

რაკი ნახა, რომ საქმეს იოლად არ მოევლება, უბრალოდ, ყეელაფერს 

მიაფურთხა. მე კი, რადგან აშკარად ესედაე, რომ გოგენი ექვსი თეეა, 

ცღილობს, თაეი დაიძერინოს, აღარ მჯერა, თითქოს შმეელა უსათუოდ 
სჭირდებოდეს. ერთი სიტყეით, ფრთხილად ეიყოთ. აქაურობა რომ არ 

მოეწონოს, ხომ შეიძლება, ყეედრება დამიწყოს, რა გინდოდა, რას მოგ- 

ყაედიო. საყეედურების თაეი კი არ მაქეს. მე და გოგენს, აუნებრიეია, 
მეგობრობას მომავალიც არავინ გეი მლის, მაგრამ უკვე აშკარად ვხე- 
დაე, რომ ის სულ სხეა რამეზე ფიქრობს. 

533, 8 სეჭტემბერი, რამდენიმე “შფოთიანი კეირის “შემდეგ, როგორც 
იქნა, შედარებით სასიამოენო კეირაც მოეიდა. უბედურება მარტო არას- 
დროს დაიარება, თუმც, სიხარულიც სწორედ ასეა. სასტუმროს ჰატრონ- 

თან ფულის გამო უთანხმოებამ ისე დამღალა, ისე საშინლად გამაწამა, 

გადაეწყეიტე, ყურადღება ამ ამბის მხოლოდ კომიკურ მხარეს მიეაქციო. 
ზემოხსენებულ სასტუმროს პატრონს ერთი ყოფა ჯავაწიე, თუმც ის, 
საერთოდ, კარგი კაცია; გამოვუცხადე, ეინაიდან ამდენი ფული “სედმე- 
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ტად გადაგიხადე, ახლა უნდა გამოგიბარო – შესი ქეციანი დუქანი უნდა 

დაეხატო-მეთქი. ერთი სიტყვით, სასტუმროს პატრ“სნის, ჩექ მიერ ღახა- 

ტული ფოსტალიონის, რესტორანის მუდმიე „მეღამურთა“ და თეით ჩემ- 
და სასიხარულოდ, სამ ღამეს გაამით ეხატაეღდი, დღისით კი მეძინა. 

ძალიან ხშირად მიფიქრია, ღამე უფრო ცოცხალია, ლამე უფრო მდიდა- 
რია ფერებიი-მეთქი, ეილრე ღლღე. რა თქმა უნდა, იმის მტკიცებას ვერ 

გაებედაე, რომ ეს სურათი ჩემი სასტუმროს პატრონისთვის მიცემულ 

თანხას გამომიბრის: ის ჩემი ერთი უმახინჯესი სურათია, „კარტოფილის 
ჭამის“ ფარდი –- მიუსედავად იმისა, რომ ეს ორი სურათი ერთიმეორეს 

სრულიად არ ჰგავს. 

ამ სურათზე “მევეცადე, ადამიანის შმაგი ვნებები წითელი და მწვანე 
ფერებით გამომეხატა. ოთასი მუქი სისხლისფერი და მქრალი ყვითელი 
ფერებითაა დახატული; შუაში მწეანე საბილიარდო მაგიდა დგას. ოთხი 
მოლიმონისფრო-ყეითელი ლამპა ნარინჯისფრად ლღა მწეანედ ანათებს. 
ყეელგან ორი ერთმანეთისგან უკიდურესად დაშორებული წითელი და 
ეწეანე ფერების შეჯახება ღა კონტრასტია, მაწანწალათა ფიგურებზე კი 

– ცარიელ, რაღაც სევდისმომგერელ ოთასში როე ჩასძინებიათ ლურ- 
ჯისა და იისფერისა. ჯიაფერი ღა საბილიარდოს მოყეითალო-მომწეანო 

ფერი კონტრასტულია დახლის ნაზი სიმწეანისა, დახლზსე ვარდების 
თაიგული დგას. მხოლოდ სასტუმროს პატრონი ფსხსისლიბს. ამ ჯოჯოხე- 
თის კარიბჭესთან მის თეთრ ქურთუკს ლიმონისფერი მისცემია და ღია- 

მწეანედ ანათებს. ამ სურათიდან ჩანახატი გაეაკეთე და აკვარელით 
მევაფერადე, სეალ გამოეგზაენი, რათა მისედე, რა დავხატე. 

ამ კვირაში გოგენსა და ბერნარსაც მიეწერე, სურათებს გარდა, სიტ- 
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ყეა არაფერზე წამომცდენია, არ მინდოდა, წაესხუბებოდი, მით უმეტეს, 

იმის გამო, რასედაც, ეტყობა, ჩხუბი არც ღირს. არ ვიცი, გოგენი ჩამოეა 

თუ არა, მაგრამ თუ ყეელაფერი გავაკეთე, სახლი მექნება, საკუთარი 

ბინა მექნება, კარგი თუ აეი, სხეა საქმე,ა იმასე ფიქრი აღარ გამტან- 

ჯაეს, თავშესაფარი არა მაქვს-მეთქი. თაეგადასაელების მაძიებლობა 

კარგია, როცა ოცი წლისა სარ, ოცდათხუთმეტი რომ მოგიკაკუნებს, 

სასიამოენო აღარ არის... 

გამიხარდა, პისაროს რომ ჩემი „გოგონა“ საყურადღებო ნამურმევრად 

მიუჩნევია. „მთესეელსე“ სომ არაფერი თქვა? მოგვიანებით, როცა ჩემ 

მიერ არჩეულ გზსაზსე წინ წაევიწევ, მემახსოერება, რომ „მთესეელი“ ამ- 

დაგვარი ხასიათის პირეელი ცდაა. „ღამის კაფე“ „მთესველის“ გაგრძე- 

ლებაა. შემიძლია, იგიეე ვთქეა „პოეტსა“ და მოსუცებული გლეხის თაევ- 

ზე, – თუკი „პოეტის“ დასრულება მოეახერხე. 

ილუზორულ-რეალისტური თვალსაზსრისით, ფერს ლოკალურად სწორს 

ვერ უწოდებ. ეს არის ფერი, ბობოქარი ტემპერამენტის ადამიანის რაღაც 
გარკვეულ ემოციებზე რომ მიგვითითებს. 

როცა პოლ მანცმა ელისეს მინდერებზე გამოფენილ სურათებს შო- 

რის (ჩეენც ხომ ენასეთ ეს გამოფენა) დელაკრუას „ქრისტეს ნაეის“ 

დაძაბულობითა და ენებით სავსე ესკიზი ნასა, ერთ სტატიაში გაოცებით 

წამოიძახა: „ლურჯისა და მწვანე ფერების დახმარებით თუ ასეთი საში- 

ნელი ეფექტის მიღწევა პჰეიძლებოდა, არ მეგონაო“. ასეთსავე წამოძა- 

ხილს იმსახურებს შენი პოკუსაიც, ოლონდ უკეე საზისა და ნახატის 
გამო; შენ უბრალოდ როდი ამბობ: „მის სურათზე ტალღები თითქოს 

ბრჯყალებია: გრძნობ, რომ გემი ზღეას ბრჯყალებში პყავს მომწყედეუ- 

ლიო“. გასაგებია, ზუსტად ნატურის შესატყვისი კოლორიტი ან ნახატი 

მნახეელს ასე ვერასოდეს ააღელეებს. 

534. ეს-ეს არის, ფოსტიდან დაებრუნდი – ახალი სურათის – „ღამის 
კაფეს“ და კიდევ ერთი, კარგა სნის წინ დახატული ნამუშეერის ჩანასა- 

ტი გამოგიგზაენე.. გუშინ მთელ დღეს ვმუშაობდი – სახლს ეალაგებდი. 

როგორც ჩემი ფოსტალიონი და მისი ცოლი მეუბნებოდნენ, ორ წესიერ, 

რიგიან საწოლს 150 ფრანკი დასჭირდება. საერთოდ, რაც მათ ფასებზე 
მითხრეს, მართალი გამოდგა. ამის გამო კომბინირება გახდა საჭირო და 

ასე მოეიქეცი: ერთი კაკლის ხის საწოლი ვიყიდე, სოლო მეორე – ჩემ- 

თვის, – უბრალო. ალბათ, ამ საწოლს როდისმე მოვხატაე. 

შემდეგ ერთი საწოლისთვის თეთრეული და ორი ჩალის ლეიბი ვიყი- 

დე. თუკი ჩემთან გოგენი ანდა რომელიმე სხეა მსატეარი ჩამოვა, სა- 
წოლს ერთ წამში გავუმზსადებ. თავიდანვე სასლის მ“წყობა ისეთნაირად 

გადაეწყვიტე, რომ აქ, ჩემ გარდა, სხეასაც ეცხოერა. ცხადია, ამა%სე ჩემი 

თანსის მოსრდილი ნაწილი დაისარჯა, რაც დამრჩა კი, იმით სარკე, 

თორმეტი სკამი და კილევ ათასი წერილმანი ვიყიდე. ერთი სიტყეით, 

შემდეგ კეირაში შემიძლია, გადავიდე. სტუმრებისთვის საუკეთესო ოთახს 
გამოეყოფ – სეღა სართულზე; შეეეცდები, რამდენადაც გარემთება სელს 
შემიწყობს, ეს ოთახი მხატერული მიდრეკილებების მქონე ქალის ბუდუ- 
არს ჰგაედეს. ზედა სართულის მშეორე ოთახში ჩეე საწოლს გაემართავ – 

იქ ყეელაფერი უკიდურესალ სადა იქნება, მაგრამ ავეჯს ტევადსა და 
თავისუფალს, ხალეათს “რმეეარჩეე, საწოლი, მაგიდა, სკამები – საერთოდ, 

ყეელაფერი შეუღებავი ხისა იქნება. ქვემოთ მოეაწყობ სახელოსნოს; 
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სათადარიგო სახელოსნოც – სამსარეულოდაც რომ გამოეიყენებ, ქევმო 
სართულზსე მოთავსდება. 

ერთ მმეენიერ დღეს მიიღებ სურათს, რომელზედაც ჩემ სახლს ნახაე 

მსიან ამინლში ას ვარსკელავებით სავსე საღამოს, ლამპის შუქზე, 
ღახედავ და იფიქრებ, თურმე არლში აგარაკი მქონიაო. მისდა, მალე 

ყეელაფერი ისე მოვაწყო, მოგეწონოს, სახელოსნოს რაღაც ერთგეარი 

მკაცრი სტილი ეტყობოდეს. როცა – თუნდაც ერთი წლის შემღეგ, – 

შეებულების გატარებას აქ ან მარსელში მოინდომებ, სახლი საესებით 

მზად იქნება და იმედი მაქეს, სულ სურათებით მოიფინება. ოთახში, 
სადაც შენ იქნები ანდა გოგენი – თუკი იგი ჩამოეიდა, – თეთრი კეღლე- 

ბი ღიდი ყეითელი მზსესუმსირებით დამშვეენდება. დილღილობით, როცა 
ფანჯრებს გამოალღებ, ამომაეალი მზე, ბაღების სიმწეასე ღა ქალაქის 
კარი შეგეგებება. ხოლო პატარა, მოხდენილი ბუღუარი, სადაც ლამაზი 
ლოგინი იქნება, დიდი ტილოებით მოიფინება – თითოეულზე 12-14 ყეაეი- 

ლიანი მზესუმზირას თაიგულით. ეს ბანალური არ იქნება. ხოლო წითე- 

ლი კეადრატული ფილებით მოგებულ თეთრკედლებიან, თეთრჭერიან 

სახელოსნოს, სადღაც უბრალო გლეხური სკამები, შეუღებავი ხის მაგიდა 

იდგმება და, იმედია, პორტრეტებით დამშვენდება, რაღაცით დომიეს მი- 

ამგეანებ. გაებედავ და იმასაც ეიტყეი, რომ ბანალური არც ეს იქნება. 
ძალიან გთხოე, სახელოსნოსთეის დომიეს ორიოდ ლითოგრაფია და 

იაპონური გრავიურები შემირჩიო. რა თქმა უნდა, არ მეჩქარება, დუბლი- 

კატები თუ არ გექნება, ნუ გამოგზაენი. თანამედროთეე მსატერებისა და 

დელაკრუას ლითოგრაფიებიც უსათუოდ მომისახე, ოღონდ ძალზე ჩვეუ- 
ლებრიეი, უბრალო იყოს... გიმეორებ, არ მეჩქარება, უბრალოდ, ფიქრეას 

გიზიარებ. მინდა, რომ ჩემი სახლი ნამდეილი მსატერის სახლი იყოს, 

უპრეტენზიო, პირიქით, სადა, მაგრამ ისეთი, ყეელაფერს, თვით სკამებ- 

საც კი, ერთგეარი სტილი ეტყობოდეს. სწორედ ამიტომ, ნაცელად რკი- 

ნის საწოლებისა, ადგილობრივი, განიერი, ორლოგინიანი ხის საწოლები 
შეეიძინე; ეს ქმნის სიმკეიდრისა და გამძლეობის, სიმშეიდის შთაბეჯდი- 

ლებას; მართალია, ამ საწოლებს თეთრეული მეტი სჭირდება, მაგრამ რა 

უშაეს, სამაგიეროდ, სტილს აგრძნობინებს ადამიანს. ბედჭსე, კარგი მსა- 
სური შემხედა – უიმისოდ ამ ბინაში ჩასახლებას ეერ გაებედაედი. საკ- 

მაოდ სნიერი დედაკაცია, ერთი ჯოგი ბავშვები ჰყავს – ყეელა ასაკისა. 

იატაკს ისე ასუფთავებს, ფილაქანს წითლად კრიალი გაუღის. 
ეერც კი მითქეამს, ჩემი შემდგომი სერიოზული სამუმაო როგორ 

მახარებს. მე ზომ ნამდეილი დეკორაციის დაწყებას ეფიქრობ. როგორც 

უკვე გატყობინებდი, ჩემი საწოლის მოხატვა მინღა: სიუჟეტი სამი იქნე- 
ბა, მაგრამ, კერძოდ, რას შეეარჩეე, ჯერ არ ეიცი. შესაძლოა, შიშეელი 

ქალი ავირჩიო, შესაძლოა, ჩეილი აკვანში. მოეიფიქრებ და რამეს გადაე- 

წყვეტ, არ მეჩქარება. წასელაზე ახლა სულ არ ეფიქროა, რადგან მრავა- 

ლი ჩანაფიქრი დამიგროედა... 
„ღამის კაფეში“ შევეცადე მეჩვენებინა, რომ კაფე ისეთი აღგილია, 

სადაც კაცი, შეიძლება, დაიღუპოს, შეიშალოს ანდა რაღაც დანაშაული 
ჩაიდინოს. ერთი სიტყვით, ძალიან ბაცი ეარდისფერის ჯიაფერთან და 
ღეინისფერთან შეჯახებით, ბაცი მწეანის ღა ეერონეზის მოყვითალო 
მწვანესა და ძალზე მყეირალა მოლურჯ“ომწეანე ფერთან კონტრასტით 
შევეცადე, ჯოჯოხეთის ატმოსფერო გადმომეცა, ძალიან ბაცი გოგირ- 
დისფერი მიმელო და მახედქცეული სამიკიტნოს ლემონური ძლიერება 
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მეჩეესებინა. ეს ყეელაფერი იაპოსური მხიარულების ნილაბქვე! უხსლდა 

ყოფილიყო, ტარტარესის უწყინარიოაით აღბეჭღლილი. მაინტერესებს, მა- 
ისც რას იტყვის ამ სურათხე ბატონი თერსტეხი. მან ხომ სისჯფლეის 
სურათსედაც კი – იმპრესიონისტ მხატეართა შირის ყველაზე თავ შეკა- 
ეებულ, ყველაზე ღელიკატურ სისლეის სურათ“სე, – ასეთი რამის თქმა 
ისება: „სხეანაირად ეერ მიფიქრია, ამ სურათის დამხატაეი, ალბათ, ციო- 
ტა გაღდაკრულში იქნებოდაო“. ჩემ სურათ“სე კი უეჯეველად ასე იტყეის – 

თეთრი ცხელების ნაყოფიაო. 
შენს რჩევას ელებულობ – „რევიუ ინდეპენდასტეშ ი“ სურათების გა- 

მოფენასე უარს არ ეამბობ – თუკი იმათ, ეინც იქაურ გამოფენებში 

ჩვეეულებრიე მონაწილეობს, ამით ხელი არ შეემლებათ. საჭირო იქნება 

გაფრთხილებაც, რომ მეორე გამოფენის უფლებას ვიტოეებ. ეს მეორე 
გამოფენა პირეელის შემღეგ უსდა მოეწყოს. პირველსე კი მარტოოდენ 

ეტიუდებს გამოვიტან, მხოლოდ საკუთრიე ეტიუდებს. მომაეალ წელს 

გამოფესასე ჩემი სახლის დეკორაცია უნდა გაეგზაენო – მაშინ უკეე 
მზად მექნება. ამ სურათებს განსაკუთრებულ მნიშენელობას არ ვანიჯებ, 

მაგრამ ეფიქრობ, ეტიუდი და კომპოსიცია ერთმანეთი არ უნდა აერი- 

ოთ; აი, რატომ მიმაჩნია აუცილებლად, განეაცხადოთ, ამ პირეელ გამო- 
ფენაზე მარტოოდენ ეტიუდებს ეგრზაენი-მეთქი. მე ხომ ამჟამად, კაცმა 

რომ თქეას, კომპოზიცია მარტო ორი მაქვს – „მთესეელი“ და „ღამის 

კაფე“. 
წერილს რომ ეწერდი, სწორედ მაშინ კაფეს კარი, მამას რომ ჰგაეს, 

იმ ჩია გლეხმა შემოაღო. საოცრად კი პგაეს, განსაკუთრებით პირის 

სასები ძალზე მიუგავს – გაუბედაობის, დაღლილობის, გაურკვეელობის 

მაჩეენებელი. დღემდე ენანობ, რომ მისი დახატვა ვერ შეეძელი. 

535. 10 სექტემბერი. თუ მე ღა გოგენი შევამხანაგდით და სურათებში 

ძალიან ბეერი არ მოითხოვა, ორ უშენოდ უმწეო მსატეარს სამუშაოს, 

ალბათ, მისცემ. არ გედაეები, მართალი ხარ, როცა ამბობ, ეს მ'გებას 

ვერ მომცემსო. მაგრამ თუ ასე მოიქცეეი, დიურან რიუელის კეალს მი- 

ყეები კლოდ მონესგან სურათების “რესყიდეა რომ გაცილებით ადრე 

დაიწყო, ეიდრე ის სახელს მოიხეეჯდა. მაშინ დიურან რიუელსაც არაფე- 

რი მოუგია, შინ კი მოსეს უამრაეი სურათი ჰქონდა, არაეინ რომ არ 
ყიდულობდა. საბოლოოდ კი გამოირკეა, რომ თურმე ძალზე კარგად 

მოიქცა და დღეს თამამად შეუძლია, ილაპარაკოს, ყეელაფერი ისე მოხ- 

და, როგორც მსურდაო. 

პირადად ჩემთეის გასაგებია, ეს წამოწყება რა ფულად სიძნელეს 
უკავშირდება. ამიტომ ამაზე უკეე ბეერს აღარ ელაპარაკობ, მაგრამ ჩვენ 
სომ უფლება გეაქეს, გოგენს მოეთხოეოთ, პატიოსნად მოგეექეციო: მისი 
მეგობრის – ლაეალის – ჩამოსელით ერთხანს ახალი შემოსავლის წყა- 

რო გაუჩნდა და მეჩეენება, რომ ის ახლა ჩეენსა და ლაეალს შორის 

მერყეობს. ამის გამო როდი ეამტყუნებ. მაგრამ თუ მას სულ თაევისი 

ინტერესები აგონდება, შენც უნდა შენი ინტერესები გახსოვდეს და გა- 

გონდებოდეს – ეგულისხმობ შენ მიერ გაწეულ ხარჯთა ამოგებას სურა- 

თების ანგარიშზე. უსამართლოს აქ ეერას ეხედაე. ის კი საესებით ნათე- 

ლია: ერთი სუც რომ ეგულებოდეს თაეისი მეგობრის – ლაეალის – 

ჯიბეში, გოგენი ჩეენ კარგა ხნის Vინ მოგვი მორებდა... ჩეენი ერთგული 

იგი მხოლოდ მაშის იქნება, თუ სარგებელს მიიღებს ჩეენგან ანდა უკე- 
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თესს ეერას ი ოეის. მაგრაე უკეთესს, მართლაც, ვერაყერს ყერ ი ხეის 

და ამიტომ თუკი ასეთ ეშმაკობას თაეს დაასებეას, არ წააგებს... 

თავი საესე მაქეს იდეებით, მიუხედა/;|ად მარტ“იიბისა, ფიქრისათეის 
არა მცალია დრო სადა მაქვს, რომ საკუთარ თავში ვიქექო. სურათე- 

ბის დამამსადებელ მანქანასაეით ვმუშაობ და იმედია, ეს მანქანა ახლა 

აღარ გაჩერდება.. დაეამთაერე ძეელი წისქეილი. დახატულია ისეთივე 
მქრალი ტონებით, რიგორითაც „მუხა კლდეზე", „მოესეელთან" ერთად 

რომ მიგიცია ჩარჩოში ჩასასმელად. „მთესეელზე“ ფიქრი ვერ მოეი'შორე. 
ასეთი უტრირებული ეტიუდები, როგორიც არის „მთესეელი“, და ამჟამად 

კი – ეს „ღამის კაფე“, ჩეეულებრიე, მახინჯ, უვარგის, არაფრის მაქნის 

სურათებად მიმაჩნია ხ(ილმე, მაგრამ თუ რამე ამაღელეებს, მაგალითად, 

თუსღაც სტატია დოსტოეესკისე, რომელიც აქ წავიკითხე, მაშინ ეფიქ- 
რობ, რომ ჩემს სურათებში სერიისული მნიშენელობისა მარტოოდენ 

ესენია. 
მსად მაქეს მესამე ეტიუღიც –- პეიზსაჟი. მოჩანს ქარსასა, წითელი 

ციდან წიიყჯლად ანთებულ სასურავებს თაეს დასცქერის ეეება მზე, თით- 
ქოს მთელ დღეს ავი მისტრალის ქროლის გამო ბუნებას ცოფი მორევი- 

აო. ჩემ სახლს კი თანდათან შეეეჩვიე და ეს უკეე სიმშეილეს მგვრის. 
განა მხოლოდ იმის გამო, რომ ერთ ადგილსე ვიცხოერებ და წელიწადის 

სხვადასხვა დროს ერთსა და იმაეე სიუჟეტებს დაეაკეირდები, უარესად 
დავიწყებ ხატეას? პირიქით, როცა გაზაფხულზე იმაეე ბაღებს დავინა- 

საე, ზაფსულში კი – იმავე ყანებს, უნებურად წისღაწინეე მეცოდინება, 
რა მექნება დასახსატაეი, და უფრო კარგად მოეიფიქრებ მომაელის გეგ- 

მებს. 

536. სექტემბერი. ჩემს წერილს ეურთავ გოგესისასაც – ბერნარის 
წერილთან ერთად მივილე. ეს პირდაპირ გოდებაა: „ვალებს რა ეუყო, 
დღითიდღე რომ მემატებაო“. ძალას არ ეატან, რაც უნდა, ის ქნას. შენ აქ 

სთავასობ თაეშესაფარს, სამაგიეროდ, რაც აქეს, იმას სთხოე, – მას ხომ, 
გარდა სურათებისა, არაფერი გააჩნია. მაგრამ თუ გსის ხარჯებსაც შენ- 

გან მოითხოეს, მეტისმეტია. ჩემი აზრით, პირეელს სწორედ მას უნდა 
ეთქეა, ჩემ სურათებს გთაეასობო, ხოლო ჩეენთეის – ორივესთეის – 
უფრო გარკვეეით მოეწერა და არა ასე: „ეალები დღითიდღე მემატება და 
ამის გამო ჩემი ჩამოსელა თანდათან უფრო საეჯეო ხდებაო”. ჯობდა, ისეე 
პირდაპირ ეთქვა: „დაე, ჩემი სურათები თქეენ ხელში მოხედეს, რაკი ასე 

კარგად მექცევით; მირჩეენია, ისეე თქვენი მოვალე ვიყო – თქეენ ხომ 

გიყვარვართ), – ეიდრე ახლანდელ სახლის პატრონთან ვიცხოეროო“. თუმც, 

გოგენს სომ კუჭი სტკივა, ხოლო ეისაც კუჭი სტკიეა, შებორკილია.. 
დაე, გოგენი დაგვეთანსმოს, რომ ყეელაფერი ერთ საერთო ქეაბში 

წავიდეს ღა თაეისი ნამუშევრები სულ შენ გადმოგცეს, ისე რომ, ურთმა- 
ნეთს აღარაფერი ეუანგარიმოთ ლა ყველაფერი საერთო გექონდეს. სახ- 

სრებისა და ჩეენი ძალების შეერთებით, ჩემი აზრით, ორიოდე წლის 
ერთად შრომა მოგებას მოგეცემს. თუ ამ პირობით შეეამხანაგდით, ვერ 

ვიტყეი, რომ თაეს ბედნიერად ჩათელი-მეთქი, მაგრამ შენ რომ მსატვარი 
დღა შემოქმედი ხარ, მაშინ უფრო მეტად იგრძნობ, ეიდრე მარტო ჩემთან 
იგრძნობდი. ჩეენ კი, ესე იგი, მე ლა გოგენი, განსაკუთრებით (ხადად 
შეეიგნებთ, როე ორივე ვალდებული ვართ, წარმატება მოვიპოეოთ: თი- 
თოეული ჩეენგანი მარტო თაეისთეის ხომ არ იშრთმებს, საფრთხე უკვე 
სამი კაცის სიამაყეს დაემუქრება. ჩემი აზრით, ეს ასეა... 
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მაგრამ ამას მოეახერხებთ მხოლოდ მაშინ, თუ გოგენი პატიოსნად 
მოგეექცეეა. ნეტავ რას მ“იგწერს, მოუთმესლად ეელოდები გოგესის –კა- 
სუხს. პირადად მე ყეელაფერს ეეტყოდი, რასაც ეფიქრობ, მაგრამ არ 

მინდა, ასეთ ღიდ მხატეარს ნალელიანი, საწყენი და მწარე სიტყვა გაეა- 
გონო. ფულის საქმე ეერ არის კარგად: გადმობარგება, ეალები და სახ- 
ლის მოწყობა გარკეეულ თანხას საჭიროებდა, თანაც სახლი ჯერაც არ 
არის დამთაერებული. გოგენი უცებ რომ ჩამოეიდეს, ვიდრე გონზე მოეი- 
დოდეს, შემიძლია, ჩემთან მთოვაწყო. გოგენი რომ ცოლიანია, ეს არ უნდა 
დაგვავიწყდეს: საპირისპირო ინტერესთა შეგუება ხანგრძლიეი დროით 

არ მოხერხდება, მაშასადამე, მერე რომ არ წავიჩსუბოთ, წინდაწინ უნდა 

ყეელაფერზე გარკეევით და გასაგებად მოეითათბიროთ. თუ გოგენის 

საქმეები მოწესრიგდება, თაეადაც კარგად მოგეხსენება, ცოლსა და ბავ- 
შეებს შეურიგდება. ეს ამბავი, რა თქმა უნდა, გამახარებს. მაშ, გოგენის 

სურათები მის ახლანდელ სახლის პატრონზე მეტად უნდა შევაფასოთ, 

მაგრამ მას კი უფლება არ აქეს, ცეცხლის ფასი გამოგვართვას, თორემ 

მისი ამხანაგობა მოგებას კი არ მოგიტანს, არამედ მსოლოდ გაზარა- 

ლებს. 

537. /7 სექტემბერი. ჩემი საქმე კარგად მიდის, ვინაიდან ახლა უფ- 

რო თავისუფლად ეარ და უაზრო სეედღა-ნაღველიც ნაკლებ მაწუსებს. რა 
თქმა უნდა, თუ სტილსა და სურათების შესწორება-შელამაზებას მეტ 

დროსა და გულმოდგინებას მოეანდომებ, საქმე წინ ბეერად ნელა წაეა, 

უკეთ რომ გითხრა, სურათების აქ დატოეება, ალბათ, უფრო მეტ ხანს 

მომიწეეს, რათა გარკეეული დრო გამოიაროს, დასრულდეს და გაუმჯი- 
ბესდეს. ზოგიერთების გამოგზავნა არც კი მინდა, ეიდრე წმინდანთა 

ნაწილებიეით არ გამოშრება. 
პირეელ რიგში ასეთია ტილო ზომით 30, რომელზედაც ბალის კუთხეა 

დახატული – ძეწნა, მწვანე ბალასი, სფეროსებურად "მეკრეჯილი ბუჩქები 

და ეარდისფერი ოლეანდრები; ერთი სიტყვით, აქ იგიეე სიუჟეტია, რაც 
ამას წინათ გამოგზავნილ ეტიუდზე, ოღონდ ეს უფრო მოზრდილია, ცა 

ლიმონისფერს გადაიკრაეს, კოლორიტი უფრო მშსუყეა, ინტენსიური, შე- 
მოდგომის ელფერებით უფრო მდიდარი, მონასმიც უფრო თაეისუფალი, 
საღებავიც უფრო სქლადაა დადებული. ამ კეირაში ეს ჩემი პირეელი 

სურათია. მეორეზე დახატულია კაფე – გაზის დიდი ფარნის სინათლე- 
სე, ტერასის მხრიდან, ლურჯი ღამისა და ეარსკელავიანი ლურჯი ცის 
ფონზე. ხოლო მესამე – თითქმის საესებით უფერული აეტოპორტრეტი – 

რუს-მონაცრისფრო ელფერებით ღია ეერონეზის ფონზეა დასატული. 

აეტოპორტრეტების სასატაეად საკმაოლ კარგი სარკე ეიყიდე – თუ 

მოდელი არ მეყოლება, აეტოპორტრეტებსე ვიმუშავებ. თუ ეისწაელი, 
ჩემივე თავის კოლორიტი როგორ გადმოეცე, რაც, საერთოდ, ერთობ 

ძნელია, სხეისი თაეების ღახატეასაც კარგად შეეძლებ – კაცებისაც ღა 

ქალებისაც. 

მაინტერესებს ღამის სცენების, ღამის ეფექტების ღამით, იქეე, ად- 
გილზე ზატეა. ამ კეირაში სატვის გარდა, არაფერი მიკეთებია, შუალე- 

დებ“შმი ან მეძინა, ანდა ეჭჯამდი. ეს იმას ნიშნავს, რომ სეანსი ხან თორ- 
მეტ საათს გრძელდებოდა, ხან კი – ექეს საათს, რის შემდეგაც მთელ 
დლეს მკედარივით მეძინა სოლმე. 

„ფიგაროს შაბათის (15 სექტემბრის) ლიტერატურულ დამატება“ში 

იმპრესიონისტულ ყაიდაზე აშენებული სახლის აღწერა წავიკითხე: ბოთ- 
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ლის ძირიეით "მიგსნით მესნექილი, იისფერი მისის აგურით არის ნაგები. 

მსის სხიეი რომ ამ კედლებსე აირეკლება ას გადღატედება, არსახული 

ყეითელი ფერის ეფექტს იძლეეა. ეს იისფერი, კეერცხისებური ფორმის 

მქონე მინის აგურით საგები კეღლები ეასის ლერწის თუ სხეა ხეიარა 
მცენარეთა ფორმის მქონე, საგანგებოდ ამისთეის შექმნილ, მოთოქრულ 

და მოსეეადებულ რკისებს ეყრდნობა. იისფერ სახლს ირგვლიე ბაღი 

აქვს შემორტყმული, ბილიკებსე ჩაღი ყეითელი ქეიმა ყრია. ყეავილნა- 
რიც, რა თქმა უნღა, ექსტრავაგანტური კოლორიტით გამოირჩევა. ეს 

სახლი, ეგონებ, ოტეილში უნდა იყოს. 
ჩემ სახლში არაფრის შეცელა არ მინდა არც ახლა და არც მომა- 

ეალში, მაგრამ კედლის დეკორაციებს გაეაკეთებ; გავეალამაზებ, ნამ- 
დეილ მხსატერის სახლს დაეამგეანებ. ეს დროც მოეა. 

538. წუხელ უკეე შინ მეძინა, და თუმც სახლი ჯერ არ არის საბ”- 

ლოოდ მოწყობილი, მაინც ძალზე კმაყოფილი ეარ. ეგრძნობ, რომ ამით 

სამუდამო საქმეს ეაკეთებ, რომელიც სხვებსაც გამოადგებათ. ამიერიდან 

ფული, უბრალოდ, აღარაფერზე დაიხარჯება, იმედი მაქეს, ამაში მალე 

დარწმუნდები. ჩემი სახლი ბოსბოომის ისტერიერებს მომაგონებს: თეთრი 

პედლები, ძირს კი – წითელი ფილაქანი, კაკლის ანდა შეუღებავი სის 

ავეჯი; ფანჯრებიდან სიმწეანე და ღია ლურჯი ზეცა მოჩანს. ირგელიე 

ღამის კაფეებია, საბაყლო და ქალაქის ბაღი, ერთი სიტყეით, მილესებუ- 

რი გარემოაოო, ვერ იტყვი, მაგრამ დომიეს კი რიღაცით „გაეს, სოლო 

ზოლას – მით უმეტეს. აზრები რომ დაგებადოს, ეს ყეელაფერი სავსებით 

კმარა. სომ ასეა? ჩემი იდეა ასეთია – საბოლოოდ ეთამომაელობას 

მინდა, ისეთი სახელოსნო დაეუტოეო, სადაც ჩემი მიმდევარი იცხოერებ- 

და. არ ეიცი, საკმაოდ გასაგებად ვამბობ თუ არა, მაგრამ სხეაგეარად, 

"სხვა სიტყეებით ასე ეიტყოდი – ჩეენ დღეს ისეთ ხელოენებას, ისეთ 
საქმეებს ვემსახურებით, რაც ჩვენ გარდა სხეებსაც ეკუთენის, რაც ჩვენ 

შემდეგ შეიძლება, სსვებმა განაგრძონ. 
აქ, სამსრეთის მისადგომებთან, მე რომ ასეთი სახელოსნო-თაეშესა- 

ფარი წამოვმართე, ჯკუას არ არის მოკლებული. პირეელ რიგში, აქ 

მშეიდად ხატეა შეიძლება. ხოლო თუ ეინმე აქაურობას დაიწუნებს, პა- 

რიზიდან შორს არისო, ილაყბოს, რაც სურს, ის თქეას, მაშ, დელაკრუას 

– კოლორისტთა შორის უდიდესს, – სამხრეთისკენ, თეით აფრიკისკენ 

ბული ასე რად მიუწევდა? იმიტომ რომ, არათუ მხოლოდ აფრიკაში, 

არლის ირგელივაც კაცის თეალი ყოეელ ნაბიჯზე წითლისა და მწეანის, 

ლურჯისა და ნარინჯისფერის, გოგირდისფერი ყვითლისა და იისფერის 

საუცხოო კონტრასტებს ხედაეს. 

ეინც ჯეშმარიტი კოლორისტია, აქ უნდა ჩამოვიდეს, რათა დარწმუნ- 

ღეს, რომ ქეეჟანასე მარტო ისეთი ფერთა გამა როდი არსებობს, როგორ- 
საც თვალი ჩრდილოეთ'მი შეეჩეია. თუ გოგენი არლში ჩამოვა, ვიცი, ეს 
მხარე შეუყვარდება. თუ არ ჩამოეა, ალბათ, მხოლოდ იმიტომ, რომ 

ფერებით უფრო მღიდარ ქეეყნებში უმუშავია. ამის გამო ჩვენს მეგობ- 
რად, ჩვენს პრინციპულ მომხრედ დარჩება, მის ნაცელად კი აქ ეინმე 

სხეა დასახლდება. 
თუ იმ საქმეში, რასაც აკეთეა, უსასრულობის სუნთქეა იგრძნობა, თუ 

მას რაიმე გამართლება გააჩნია, თუ არსებობის უფლება აქეს, უფრო 
მეშეიდად და იოლად შრომობ. შენზე ამის თქმა უფრო მეტად "შეიძლება. 
შენ ფერმწერებს კარგად ეჰყრობი და ისიც იცი, რომ ამაზე რაც მეტს 
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ვფიქროია, უფრო ერწმუსჯები ყეელასე დიდი ხელოვსება, ყეელაზე 
დიდი სიჯლამასე ადღამიასთა სიყეარულია. მეტყეი, რომ კაცი მზხატერეაბ- 
საც უნდა ერიდოს და ხელოენებასაც. საერთოდ კი ასეა, მაგრამ ხიიე 
უყეარდათ ხელთოენება ბერძნებს, ფრანგებს, ძეელდა ჰოლანდიელი), ხელოთოე- 

ნება, დაცემისა და დაკნინების გარდაუვალი პერიოდების გამოელის 

შემდეგ სიადაგ რომ განახ.იდება და აღდგება ხოლმე? არა მგონია, 

მხატერებისა და ხსელოენებისგას განრიდებით ალღამიანს სათსოება ემა- 

ტებოდეს. 

ჯერჯერობით ვერ ეიტყეი, ჩემი სურათები იმ სიკეთის ფასი იყოს, 

რასაც შენ მიVეე, მაგრამ როგორც კი ჯემმარიტად კარგ სურათებს 

გავაკეთებ, ნათელი გახდება, რომ მენ ჩემსე მცირე წელილი არ მიგიძ- 

ღვის და ყეელაფერი ჩვენ ორივემ ერთად “რმეექმენით. კმარა ამასე ლაჰა- 

რაკი – თუკი რამეს საკურადღებოს გავაკეთებ, მაშინ თავადაც დამეთან- 
სმები, რომ ეს ასეა. ამჟამად ეხატაე კეადრატული ფორმის სურათს, 

რომლის ზომა 30-ია. ეს კელავ ბაღია, უფრო კი – ჭადრების ხეივანი 

მწვანე ბალახით, შიგადაშიგ შავი ფიჯეებით. კარგი გიქნია, რომ ტილო 

და საღებავები შეგიკეეთია. საუცხოო ამინდებია. რა თქმა უნდა, მის- 

ტრალი ქრის, მაგრამ დროდადრო ჩადგება სოლმე და, აი, მაშინ, მარ- 

თლაც, წარმტაცია აქაურობა. მისტრალი რომ აქ ცოტა უფრო იშეიათი 

სტუმარი იყოს, აქაურობა ისეთიეე ლამაზი ლა სელოვნებისთვის ხელ- 

საყრელი იქნებოდა, როგორც თაეად იაპონია. 

ეიდრე შენთან წერილის წერას მოვათავებდი, ბერნარის ძალზსე კარგი 

წერილი მომიტანეს. ამ ზამთარს არლში ჩამოსელას აპირებს. ეს, რა 

თქმა უნდა, ტყუილია. მაგრამ იქეე იმასაც ამბობს, ალბათ, გოგენი თა- 

ეის მაგიერად მე გამომგზავნის, თეითონ კი ისევ ჩრდილოეთში დარჩე- 

ბათო. მალე ყეელაფერს ზუსტად გავიგებთ: ვიცი, გოგენი უთუ“დ რამეს 

შეგატყობინებს. ბერნარი გოგენს უდიდესი სიმპათიით იხსენიებს. არშკა- 
რაა, საერთო ენა გამოუნახავთ. გოგენთან ასეთი ურთიერთობა ბერნარ- 

სე უთუოდ კეთილისმყოფელ გავლენას მოახდენს. ჩამ“სვეა თუ არ ჩამოვა, 

გოგენი ჩვენი მეგობარია და შემდეგშიც ასე იქნება, ახლა თუ არა, სხეა 

დრის ჩამოეა. 

ბული რატომღაც მეუბნება, გოგენი ანგარიშის კაცი არისო. სოცია- 

ლური კიბის ქეემო, უდაბლესი საფეხურიდან – რა თქმა უნდა, პატიოსა- 

ნი, წესიერი გზით, მაგრამ დიდი ტაქტითა და მოხერსებით, – მას სურს, 

რაღაც მდგომარეობა მოიპოეოს. იგი, ეტყობა, ვერ მიმსედარა, ეს ყეელა- 

ფერი მე რომ ძალზ!შე მ'შვენიერად მესმის, რომ ყოველი ჩვენგანისთვის 

მთავარია, დრო მოვიგოთ. ჩვენთან კავშირით კი იგი სწორედ დროს 
მოიგებს, თუნდაც ამან სსეა სარგებლობა არც მოუტანოს... 

არა მგონია, კეთილგონიერულ საქციელად ჩაგვეთეალოს, თუ ბერ- 

სარსაც ყოველ სურათში დაუყოენებლიე 150 ფრანკს შევთაეაზებთ, რი+- 

გორც გოგენს შევთაეაზეთ. იქნებ ბერნარს – რომელიც უკეე ყოველიეეს 

გოგენთან ერთად დაწერილებით განსჯიდა და აწონიდა, – იმედი აქეს, 

რომ გოგენის მაგივრობა თოდნაე მაინც “რმეუძლია? მიმაჩნია, რომ საჭი- 

როა, ამ საქმეში სიმტკიცე და პირდაპირობა გამოვიჩინოთ, ახსნასა და 

განმარტებას კი არ მოეყეეთ, ჩეენი პოზიცია პირდაპირ ეთქეათ. გოგენს 

სულაც არ ვამტყუნებ, თუ მას, როგორც ყოფილ მაკლერს, რისკის გაწე- 

ეა და კომერციული ოპერაციის სატარება განუზრახაეს; მაგრამ ამის 
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მისაწილე მე არ გავხდები. როგორც იცი, ახლანდელები ძეელ. ყაჭრებს 

სულაც არ მირჩევნია. 
“პრინციპულად და თეორიუდჭლად მხატვართა ასიციაციის მხარესე ვარ, 

მხატერებს რომ ცხოვრებას, აგრეთვე, მრიიმას შეუმსუბუქებს; ამაჟე დროს, 
პრისციპულად და თეორიულად უარს ვამბობ უკეე არსებულ ფირმებთან 

ბრიოლაზე, მათი მოსპობა სულაც არ მინდა. დაე, იყვნეს თაეიასოთეის, 
თავისთავად დასუსტდსეს ღა თავისთავად დაიღუჰსენ. მხატერების ცდა 

კი – სურათებით ეაჯრობა რომ საკუთარი ძალებით უსდათ გამოაცისც- 

ხლოს, მსოლოდ უასრო თაედაჯერებად მიმაჩნია, – არ არის საჭირო. 
ურჩევნიათ, ისევ ერთმანეთს ლაეხმარონ და ერთაღ იცხოერონ, ერთ 

ოჯახად, როგორც ძმებსა და თასამებრძოლებს შმეეფერებათ. მაშინ, თ,უნ- 

დაც ასეთმა ცდამ “მედეგი არ გამოიღოს, მაისც არ ჩამოევშორდები, 
მათთან ვიქნები. სურათებით მოეაჭრეთა წისააღმდეგ მიმართული ხრიკე- 

ბისა კი არა ეიცი რა, ამ საქმის მონაწილე არ გავხდები. 

539. დღეს ადრიანად უკეე მოგწერე. მეორე სურათის დასამთაერებ- 

ლად გარეთ გავედი – მზით საესე ბაღს ეამთაერებდი. სურათი შინ რომ 

მოეიტანე, ახალი ტილო აეიღე და ხელმეორედ გაეეღი გარეთ. ის ტი- 
ლოც უკვე დაეამთაერე. ახლა კი შენთან შეორე წერილის მოწერა მომინ- 

და. სატეის ასეთი პირობები არასდროს მქონია. აქ სომ ბუნება უცხაუ- 

რად ლამაზია! სადაც წახვალ, თავს დაგცქერის საკვირველი ლურჯი 
ცის თაღი, ყეელგან მზეა, თაეზე გეფრქეეეა ლია მომწეანო-მოყეითალო 

სხიეთა ჩანჩქერი. ეს სილამაზე, ეს სინაზე, ეს სირბილე ვერმეერ დელ- 

ფტელს გაგახსენებს, მის სურათეასე ღია ლურჯის ღა ყვითელი ფერის 
შესამებას. მე, რა თქმა უნდა, ასე ლამასად ეერ დავხატაე, მაგრამ ისე 

ეარ გატაცებული, თაეს, ნებაზე მიეუშეებ ხოლმე – ისე ესატაე, არც, 
წესი მახსოეს, არც კანონი, ამგვარად, ასლა დასატული მაქეს საქი ბაღი 

- ეს ის ბაღია, ჩემი სახლის მოპირდაპირე მხარეს რომე არის, ორი 

„კაფე“ და „მზესუმზირები", ბო'მის პორტრეტი, აეტოპორტრეტი, წითელი 

მზე ქარხნის თავზე, ქეიშის მზსიღაეი, ძეელი წისქეილი. 

როგორც ხედაე, თუნდ დანარჩენი ეტიუდები აღარც ჩაეთეალოთ, საკ- 

მაო პჰრომა გამიწევია. სამაგიეროდ, საღებავებიც, ტილოც და ფულიც 

მთლად გამითაედა. საღებავების ბოლო ტუბებით ტილოს უკანასკნელ 

ნაჯერსე დახსატული ჩემი ბოლო ნამუშეეარი, – მწვანე ბაღი, რა თქმა 

უნსღა, – მხოლოდ სუფთა მწეანითაა დასატული, ცოტაოდენი პრუსიული 

მწვანე და ყეითელი ქრომი მივუმატე, ეს არის დღა ეს. რაც ჩამოეედი, 
ეგონებ, საესეაით შევიცეალე: ეჯეები უკვე აღარ მტანჯაეს, ხატეას ვიწ- 

ყებ გაბედულად და საკუთარი თაეის რწმენა კიდეე უფრო მემატება. 

მაგრამ ეს რა ბუნებაა ჩემ გარშემო, რომ იცოდე!.. 
სულ ახლახან დანტესა და პეტრარკაზე, ბოკაჩოზე, ჯოტოსა და 

ბოტიჩელისე დაწერილი ერთი სტატია წავიკითხე. ღმერთი, რა განცდით 

ეკითხულობდი მათ წერილებს! პეტრარკა ხომ აქეე ცხოერობდა, ძალიან 

ასლოს, აეინიონ'მი. მეც იმავე · კეიპაროსებს და ოლეანდრებს შევცქერი 

ხოლმე, ის რომ უმზერდა. შეეეცადე, ჩემს ერთ-ერთ ბაღში – ლიმონის- 

ფერ-ყეითელი და ლიმონისფერ-მწვანე სქელი მონასმებით რომ დავსატე. 

– ამგვარი განცდა ჩამექსოვა. ჯოტო, მართლაც, გულზე მომხედა – 

სნეული, მაგრამ მუდამ სიკეთით, შთაგონებით აღსაესე ჯოტო, არა მიწა- 
სე, არამედ სადღაც, თითქოს არაამქვეყნიურ სამყაროში დასასლებული. 
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ჯოტო სავსებით გასსხეავებული პირთესებაა. მე მას უფრო ეგრძნოა, 

ეიდრე პოეტეას დასტეს, პეტრარკას ასდა ბოკაჩოს. 
სულ მეჩეენება, პოეხსია ფერწერაზსე სამინელი რაშ არის-მეთქი, თუმც, 

ფერწერა კიდეე უფრო ჯუჯყიანი საქმეა და კიდეე უფრო მოსაწყესი. 
მაგრამ მხატეარს ლაპარაკი რადგან არ უწევს, რადგან იგი სულ ჩუმად 
არის, მაინც ფერწერა მირჩეენია. ჩემო ძეირფასო, როცა აქაურ მზეს, 

კვიპაროსებს, ოლეანდრებს დაინახავ – ეს დღე კი, იცოდე, მაინც მოეა, 
– უფრო ხშირად გაგახსენდება პიუვი დე შავანის მშეენიერი სურათები 

–- „წყნარი მხარე" და სხეა მრაეალი... მაგრამ როცა მისტრალი ქრის – ეს 
კი, ცხადია, სიამოენებას ვერაეის მიIგერის, – ამ მსარეს წყნარს ეეღარ 

დაარქმეე. სამაგიეროდ, პირველიეე უქარო დღე თითქმის ყეელაფერს 

გადაგითავებს – და მერე. როგორ! რა თავანკარა ფერებია, რა გამჯეირ- 

ეალე ჰაერი და რა სინათლე! ანდა რარიგ თრთის ყველაფერი! 
საღებავების მოლოდინში სვალ ისეე სატეას შეეუდგები. დადგა დრო, 

როცა გადაეწყვიტე, სურათის სატეა ნასშირით ალარ დაეიწყ(ი. ასე ხატ- 
ეით არაფერი გამოდის: ნასატი თავიდანვე საღებავით უნდა აკეთო. რაც 
შეეხება „რეეიუ ინდეჰენდანტეში“ გამოფენას, თანახმა ეარ, ოღონდ, იცოდ- 

ნენ, რომ ჩვენ ნამდვილი მწეველები ვართ და სიგარას პირში უკუღმა არ 

ჩავიდებთ... 
კარგი იქნება, თუ სამხედრო ეალდებულების მოსასდელად ბერნარი, 

მართლაც, აფრიკაში გაემგზაერება – ის იქ ბეერ კარგ სურათს დახა- 

ტაეს.. იწერება, ავტტოპორტრეტის ეტიუდ“მი ჩემს ავტოპორტრეტს გაგიც- 
ელიო. ამასთანაეე, იტყობინება, გოგენის დახატვა ვერ გამიბედაეს, მისი 
ძალზე მეკრძალებაო. დიახ, ბერსარს ერთობ მძიმე ხასიათი აქვს! ზოგ- 

ჯერ ფიცსობს, ჭირეეულობს. მე, ცხადია, უფლება არ მაქეს, ამის გამო 

ეუსაყეედურო, რადგან თვითონაც კარგად ვიცი, ნერეები რომ აგეშლება, 

ეს რას ნიშნაეს. ისიც ეიცი, არც ის დღამიწყებს ამის გამო დაყეედრებას. 
აფრიკაში მილივსთან ერთად წასელას უთუოდ მათი დამეგობრება მოა- 
ყეებოდა: მეგობრობაში მილიე ძალზე ერთგულია, სიყვარულს კი იმდენ 

დროს უთმ“ებს, თითქმის სძულს ეს საქმიანობა. 
რასა იქმს სერა? პირადად მე ეერ გაებედაედი, შენთან გამოგზაენი- 

ლი ყეელა ეტიუდი სერასთვის მეჩეენებინა. მზესუმზირების, კაფესა და 
ბაღების მეტს ნურას აჩეენეა. სერას სისტემაზე ბეერი ვიფიქრე, მის 

მიმდევრობას არამც და არამც არ ეაპირებ, მაგრამ იგი ორიგინალური 

კოლორისტია; სინიაკზედაც იგიეე ითქმის, ოლონდ ამდენი მაინც არა; 

პუანტილისტებმა რაღაც სიახლე შემოიტანეს ლა ამის გამო, მიუხედა- 

ვად ყეელაფრისა, ისინი მაინც მიყეარს. 
გულახდილად უნდა გითხრა – ისეე იმას ეუბრუნდები, რასაც პარიზ- 

ში ჩამოსელამდე ვეძიებდი. არა მგონია, ჩემამდე ვინმეს სუგესტიურ 

ფერზე რაიმე ეთქეას. დელაკრუას და მონტიჩელის ფერით ბევრის თქმა 

შეეძლოთ, მაგრამ ამაზე ერთი სიტყეაც არ დასცდენიათ. ნიუენენში რაც 

ეიყავი, ისეე ის ვარ – მუსიკის შესწავლას ამაოდ რომ ეცდილობდი და 

ბეერსაც ეწეალობდი; მაგრამ კავშირს ჩეენს ფერსა და რიჰარდ ეაგნე- 

რის მუსიკას შორის მაშინეე ეგრძნობდი. 

მართალია, იმპრესიონიჭ%სმს ამჟამად ისე ეუყურებ, როგორც ეჟენ დე- 
ლაკრუას მკედრეთით აღღგომას, მაგრამ რაკი იმპრესიონისტებს მისი 
ანდერძი არათუ საესებით სხეადასხვაგეარად, ზოგჯერ სულაც მცდა- 

რადღ ესმით, ახალი ხელოვნების დოქტრინის ფორმულირებას, როგორც 

396



ჩასს, ისისი არ მოახდესეს. მათთან კაეშირს იმიტომ არ ეწყეეტ, რომ ეს 
ჩემთვის არაფერს ნი“'საეს ღა არც არაფრით მაეალდებულუებს: რაკი 
მეხსოლოდ თანსამგზაერი ეარ, ჩემი ასრეაი რაღას გამოეთქეა. ღმერთია 
მოწმე, ცხოერებაში უმჯობესია, თუ სალეხს ცოტა “ტერი ჰგონიხარ: მე 
ხომ დროის მიგება მინდა, რათა ეისწაელო. მესც, ალბათ, მეტი არა 

გინდა რა. ჩემი არ იყ(ის, ვიცი, მხოლოდ ერთი რამ გსურს – სიეშეიდე და 

მხოლოდ სიმშეიდე. უამისოდ ძნელია სწავლა. მე კი, ეაითუ, ფულის 

თხოენით სიმშეიდეს გირღეეე. 
მე ხომ ბევრს ევანგარიყშობ! მაგალითად, დღეს "Iევამჩნიე, თურმე ზუს- 

ტად გამომითელია, ათ კეადრატულ მეტრ ტილოზე ძირითადი ფერის – 

ყვითლის – გარდა, რა რაოდენობის საღებავი ღამჯირდება. ყეელა ფერი 

ერთდროულად მითაედება. ეს სომ იმის საბუთია, ყერთა თანაფარდობას 

რომ ისევე ეგრძნობ, როგორც სიერცეს – მთვარეული? იგიეე ითქმის 
ნასატზედაც. ისე ეხატაე, არაფერს ეზომავ, აშკარაღ კორმონის საპი- 

რისპირო საქციელია: ის ამტკიცებს, თუ არ გავზომე, ჩემი ნახატი ღო- 
რის ნაჩიჩქნს ემსგაესებაო... 

ჩემი ახალი სურათებისთეის სუთი ქვეჩარჩიო (ზომით 30) შევუკეეთე. 

აბა, რა მექნა? უკეე მზადაა, წამოღებაა მხოლოლღ საჭირო. ესე იგი, 
ალბათ, მიხედები, ახლა, ასეთი გაცხარებული მუშაობის დროს, ჩემი ასე 

უფულოდ ყოფნა არ შეიძლეება. მსოლოდ ერთია სანუგეშო: მიწაზე მტკი- 

ცედ ედგაეართ, ნაცვლად ამაო ტეინის ჭყლეტისა, ეცღილობთ, მეტი და 

მეტი ესატოთ. ამიტომაც გზას არ აეცდებით. იმელია, მომავალშიც ასე 
იქსება. რა თქმა უნდა, საღებავებიც მეხარჯება, ტილოც და ფულიც, 

მაგრამ გწამდეს, ეს არ დაგეღუპაეს. 

540. დედაჩემის ფოტოსურათმა გამახარა: ეტყობა, დედა კარგადაა – 
ძალზე ცოცხალი გამოხედეა აქვს, ფოტოგაფია მხოლოდ იმიტომ არ 
მომეწონა, რომ ორიგინალს მეტისმეტად ჰგაეს. ეს-ესაა აეტოპორტრეტი 
დავამთაერე, ისიც თითქმის უფერებოა, აი, რას გეტყეი: კაცზე ნათელი 
წარმოდგენის გადმოცემას ვერ მოახერხებ, თუ ფერებით არ დახატე... 
ქერმინი ლასერტე უფერებოღ რომ დაესატათ, ნამდეილი ჟერმინი ლა- 

სერტე ხომ არ იქნებოდა! ნეტაე როგორმე ჩვენი ოჯახის წეერთა პორ- 

ტრეტებს დაესატავდე! 
ეტიუდი – ქრისტე და ანგელოზი გეთსიმანიის ბალ'მი, – ხელმეორედ 

გადაეფსხიკე. სწორედ იმიტომ, აქ რომ ნამდეილ ზეთისხილის ხეებს ეხე- 

დაე, არ შემიძლია, უფრო სწორად, ალარ მინდა უმოდელოდ მუშაობა. 
პოლორიტი მთლად ჩემით მაქვს გამოგონილი: ვარსკელაეებით სავსე 

ღამე, ქრისტეს ფიგურა ლურჯი იქნება – ინტენსიური ლურჯი ფერი, 
ამაზე ლურჯის წარმოდგენა რომ უკვე აღარ შეიძლება, ანგელოზი – 

მქრალი ყეითელი, ლიმონისფერი. პეიზაჟი იისფერის ყეელა ელფერით 
დაისატება – მეწამულიდან – ნაცრისფერამდე... 

ხელოვნებას, რომელსაც ჩეენ ეემსასურებით, უსასღვროდ დიდი მ“ 
მავალი აქეს; მაშასადამე, საჯიროა, ისე მოეეწყოთ, დეკადენტთა მსგაე- 
სად კი არა, მშეიდად ეიცსოვროთ. მე აქ თანდათან იაპონელი მსატეარი- 
ეით მემართება, ბუნების წიაღში წერილი ბურჟუას ცხოვრებას რომ 
ეწევა. დამერწმუნე, ასეთი ყოფა დეკადენტის ცხოვრება%სე უნუგეშო მა- 
ინც არ არის. ხანში რომ შევალ, ასე მგონია, ძია ტანგის დავემსგავსები. 
რა თქმა უნდა, თითოეულ ჩეენგანს რა მოელის, ეს არ ეიცით, იმას კი 

ეგრძნობთ, რომ იმპრესიონიზმს გრძელი სიცოცხლე უწერია. 
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54). დღეს წერილი უკეე მოგწერე, მაგრამ რაკი ასეთი დღე ი“მეია- 

თად გარენებულა, მომისდა, მენთეის მეთქვა, როგორ ეწუხეარ, ენ რომ 
ყერ ხედაე, რასაც ახლა მე აქ ეუყურეა! მეიდ საათსახე უკვე ფეხსე 
ვიყავი ღა მოლბერტს ეუჯექი. ბეერი არაფერი კედარს ვხატავ თუ 

სფერულ კვიპაროსს და ბალახსაც, რა თქმა უნდა ეს სფერული კეიპა- 
როსი უკვე გინახაეს – მე ხომ ბაღის ეტიუდი გამოგიგსაენე, მაგრამ 

დღეეანდელი სურათის ჩანახატს მაინც გიგსაესი. სურათი ჩეეულებრიე, 
კეადრატულია, ზომა 3ი. 

ხე დავხატე ნაირფერი მწეანითა და ბრინჯაოს სხეადასხეა ელფე- 
რით. ბალახი მწვანეა, ძალზე მწვანე, ლიმონისფერი ეეროსეზი, ცა ღია 

ლურჯი. უკანა პლანსე სულ ოლეანდრის ბუჩქებია. ეს ემლილი, ეშმა- 

კის კერძი ოლეანდრები ერთ ადგილზე გაშეშებულ, ატაქსიიი) დაავადე- 
ბულ ავადმყოფებს მოგაგონებენ. ახლად გამლილი ყეავილები უხეად 

აყრიათ,, უამრაეი მჯენარი ყეავილიც შერჩენიათ, ნორჩი ელორტები წა- 
მოსრდიათ და ამის ხარჯზე ფოთლებიც ასე უახლდლებათ ყეელაფერ 
ამას თავს დასცქერის სასაფლაოს კეიპაროსი; ბილიკსე ნელა მიაბიჯე- 
ბენ პატარა ფერადი ფიგურები. 

ეს სურათი იმაეე ხომის მე'შრე სურათის ჯუფთი იქნება. მეორეც 
სწორედ ასეთიეე პეისაჟია, იღონდ სხეაგეარად გაასრებული,; ბაალი დავ- 
ხატე სხეადასხეაგეარი ელფერის მწეანით. ცა ბაცია, მოლიმონისფრიო- 
მოყეითალირი. ამ ბაღს თავისებური სტილი ემჩნეეა, რის წყალობითაც, აქ 

შეიძლება, რენესანსის პოეტები წარმოვიდგინოთ დანტე, პეტრარკა 
ანდა ბოკაჩო. ხომ ასეა? გეგონება, აი, სადაცაა ბუჩქებს უნდა გამოს- 

ცდნენ ღა ხშირ ბალასზსე ნელი ნაბიჯიი) გამოეიდსენო. ხეები სულ არ 
დამისატაეს, მაგრამ, სხვა მსრიე, კომპოზიცია მთლად სინამდეილის 
შესატყეისია. ოუმც, ზოგი ბუჩქიც გაეადიდე. ამგეარად,: რათა პეიზაჟის 

სასიათი კარგად გადმოვცე, უკვე მესამედ ეხატაე. 
ამ ბაღს სწორედ ჩემი ფანჯრები გადასცქერის. სურათი იმ აზრს 

ადასტურებს, ადრეც რომ გწერდი: აქ სსეაგეარად ეერ მოხერხდება – თუ 
გსურს, საგანთა ბუნებას ჩასწელე, თეალი უნდა წეაჩვიო, დიდხანს ხა- 
ტო.. სხეა რა გზაა, ახლა ძალების მოზღეავებას ეგრძნობ და უნდა 
ეხატო, ბეერი ეხატო – 1889 წელს მეც ხომ უნდა მომზადებული შევეგე:· 
ბო, რაკი ყეელა ჩეენიანი სენსაციის მოხდენას ცლილობს. სერას მზად 

აქვს რამდენიმე დიდი ტილო და შეუძლია, პერსონალური გამოფენის 
პრეტენზია განაცხადოს. სინიაკიც ბეჯითად შრომობს, სურათებიც საკ- 

მარისად მიაგროეა, ისევე როგორც, გოგენმა და გიიომენმა. პოდა, მეც 
მინღა, იმ დროისთეის – სულ ერთია, გამოფენაზე ვიქნებით თუ არ 
ეიქნებით, – ეტიუდების ერთი სერია – „ღეკორაცია“ – დავამთავრთ. 

542. ბოლო დღეების კარგი ამინდი ტალახმა და წეიმამ შეცეალა, 

დასამთრებამდე მზეები, ალბათ, კიდეე იქნება, მაგრამ, ეფიქრობ, იშვი- 
ათად. ამიტომაც, საჭიროა, ეს დარები გამოეიყენო, განსაკუთრებით – 
ფერწერისთეის. ზამთარში კი, მინდა, ცოტა მეტი ეხატო. თუ ფიგურების 
სეპირად ხატეას ეისწავლიდი, ცოტა რამის გაკეთებას ყოეელთეისაც 
მოეასერხებდი, მაგრამ აიღე, მაგალითად, რომელიმე მხატერის ფიგურა, 

თუნდაც ყეელაზე გამოცდილისა – ეისაც ცოცხალი ჩანახატების გაკე- 

თება შეუძლია, – ეთქეათ, +ოკუსაის ას ლღომიესი. ჩემი ასრით, ასეთი 

ფიგურა იმავე ოსტატთა ან სხეა მსატვარ-აირტრეტისტთა ნატურიდან 
გაკეთებულ ფიგურებსე მუდამ რაღაცით) ნაკლებია. 
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მაგრამ, ეთქვათ და, მოდელების ნაკლებობას არაფერი ეშეელება, 

განსაკუთრებით, ისეთებისახ, რომელთაც ესმით, მისგან რა სურთ. ამის 

გამო გული არ უნდა გაეიტეხოთ, მხრები არ უნდა ჩამოვყაროთ. 

დელაკრუას, დომიეს, ჟერიკოს, იაპონელთა სურათები სახელოსსოს 

ყედლებსე დაეკიდე თ'უ “რმენთან, პარისი. ღელაკრუას „საფლაეაღ და- 

დებას“ ანდა ჟერიკოს რომელიმე სურათს მონახაე, შენი ჯირიმე, რამდენ- 

საც შეძლებ, უნდა იყიდო. მილეს „მინდერის სამუ'მაოებს“, ლერას ოფორტს 

„მთესველის“ მისედეით, რომელიც დიურან-რიუელთას ფრანკი და ერთი 

მეოთხედი ღირს, ჟაკემარის პატარა ოფორტს მეისონიეს „მკითხეელის 

მისედვევით - ვნატრობ ჩემი სახელოსნოსთეის. რა ექნა, მიყვარს მეისონიუ. 

„რეეიუ დეს დიუ მოსდ'შმი“" სტატია იყო ტოლსტოიზე და წაეიკითხე. 

ტოლსტოი თავის ქვეყანაში, როგორც ეტყობა, რელიგიური საკითხებით 

იმასე ნაკლებ არ ყოფილა გატაცებული, ეიდრე ინგლისი ჯორჯ 

ელიოტი. ტოლსტოის რაღაც წიგნი #ქონია რელიგიასე. თუ არ ეცდები, 

ასე რქმეეია – „არსი ჩემი რწმენისა“, – როგორც ჩანს, ძალსე საინტერე- 

სო უნდა იყოს. რამდენადაც ამ სტატიამ მიმახვედრა, ტოლსტიი ცდი- 

ლობს, ქრისტიანულ რელიგიაში გამოყოს ის, რაც მასში წარუვალია და 

რაც ყეელა რელიგიას ახასიათებს. ეტყობა, არ სწამს გეამის მკვდრეთით 

აღდგომა – წარმოიდგინე, თვით სულისაც, – და მიაჩნია, ისევე როგორც 

ნიპილისტებს, რომ საფლაეს მიღმა არაფერი აღარ არის, მაგრამ კაცი 

სიკვდილის შმემდეგ სიცოცხლეს სხვებში განაგრძობს, კაცობრიობაში 

ცოცხლობს. თვით წიგნი არ წამიკითხავს და ამიტომ სუსტად ეერ ეიტ- 

ყვი ტოლსტოის ასრებს; მაგრამ მისი რელიგია, ჩემი აზრით), არ მეიძლე- 
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ბა, მკაცრი იყოს დღა სატანჯველს გვიმატებდეს. პირიქით, ალბათ, სუგე- 

მი და სიმჰეიდე მოაქეს, ენერგიას და მხნეობას მატებს ადამიანებს და ა.შ. 
ბინგის რეპროდუქციები განსაკუთრებით „ბალახის ღერომ“, მიხა- 

კებმა ღა ჰოკუსაიმ აღმაფრთოეანა. 
რაც უნდა თქეან და, ყეელასე უფრო ეულგარული სეზე ნახატი 

გრავიურები, ბრტყელ ტონებიასად, რუბენსსა და ეერონეზესე ნაკლებ 
არ მომწონს, და ამასაც ისეე იგივე მიზეზი აქეს. მშეენიერად ეიცი, რომ 

ეს არ არის პრიმიტივი. პრიმიტივები, რა თქმა უნდა, წარმტაცია, მაგრამ 

ეს იმას როდი ნიშნავს, რომ წარამარა იმეორო თითქმის ანდაზად ქცე- 

ული ფრაზა: „ლუერში რომ შევალ, პრიმიტივებს ეერ ეცილდებით”. 
იაპონური ხელოვნების რომელიმე სერიოზულ მოყვარულსაც – თეით 

ლეეისაც, – ასე რომ ეუთხრა: „რა ექნა, ბატონო, ეს უბრალო, 5 სუიანი 

ანაბეჯდები აღმაფრთიიეანებს-მეთქი“, იგი უთუოდ, ცოტა არ იყოს, შმეც- 
ბუნდება და სინანულით გაიფიქრებს, რა უეიცი ყოფილა და როგორი 

გემოვნება პქონიაო. იქსებ ოდესღაც სწორედ ასევე ითვლებოდა ცუდ 

გემოვნებად რუბენსის, იორდანსის, ეერონეზეს სიყეარული? 
იმედია, ჩემს ახალ სახლში მერე ასეთ მარტოობას აღარ ეიგრძნობ, 

აედრიანი დღეებისა და ზამთრის გრძელი ღამეების გასატარებლად რა- 
მე საქმეს გამოენასაე. მეგოდრე ან ფეიქარი სომ მთელი თეეები მარტოდ- 

მარტოა, ერთადერთი გასართობი მისთეის შრომაა. 
ამ ადამიანებს ასეთ ცხოვრებას იმის შეგნება ატანინებთ, რომ შინ 

არიან, საკუთარ სახლში, გარემო, რომელსაც შესჩეევიან, სიმშეიდეს 
ჰგერით. რა თქმა უნდა, თუ გეერდით ვინმე მეყოლებოდა, ამაზე უარს არ 

ეიტყოდი, მაგრამ რაკი არავინ მყავს, ამის გამო თაეს არ მოვიკლაე, მით 
უმეტეს, რომ როცა იქნება, ჩემთან უთუოდ ჩამოეა ეინმე – თითქმის ეჭეი 
არ მეპარება, ასე იქნება. შენსედაც სწორედ იგივე ითქმის: თუ მოგინდე- 
ბა, ეინმემ შენი მარტოობა გაიზსიაროს, იმ მსატერებს შორის, ვისთეისაც 
ბინა სერიოზული პრობლემაა, ამის მსურეელს ძალიან მალე გამონახაე. 
მე კი, ყველაფერ ამის გარდა, საკუთარი მოვალეობაც გამაჩნია – ბო- 

ლოს და ბოლოს, ჩემიეე ხელით ფულის შმოენა სომ უნდა შევძლო; 
ამიტომ ჩემთეის ნათელია, რა უდიდესი შრომაც მომელის. 

რა იქნებოდა, ცხოვრებისა და შრომის სახსარი ყველას ჰქონოდა, 
ყოეელ მსატეარს! მაგრამ რაკი ეს არა გეაქვს, სურათების ხატეა მინდა, 

ბევრი. ხატეა, გაცხარებული მუშაობა. მერე იქნებ ისეთი დღეც გაგეი- 

თენდეს, როცა შეეძლებთ და ჩეენს საქმეებს გავაფართოვებთ, მეტ გაე- 

ლენას მოეიპოვებთ. მაგრამ მანამდე ჯერ ადრეა – ჯერ ბეერი უნდა 
ეიმუშაოთ. 

ომიანობის ღროს რომ გეეცხოერა, ალბათ, ომში წავიდოდიი), რა 

თქმა უნდა, ვიფიქრებდით, რატომ მშვიდობა არ არისო, მაგრამ მაინც 
ეიოთმებდით, რაკი საჭირო იქნებოდა. სწორედ ასეეე, უფლება გვაქეს, 
ვიოცნსნებოთ, ნეტავ უფულოდ შეიძლებოდეს ცსხოერებათო. მაგრამ ჩეენს 

დროში რაკი უფულოდ ვერაფერი გაგევიწყეია და ფულის ხარჯეა მაინც 

გეიწეეს, იმაზედაც უნდა ეიფიქროთ, იგი რა გზით მოვიპოეოთ. პირადად 

ჩემთეის ფულის შოენა ფერწერით უფრო იოლია, ეიდრე სახატებით. 
ჩეეულებრიე, ფანქრით ხატეა ბეერს ემარჯეება, ხოლო ბუნების სი- 

ლამაზის, ფერადღოენების ჩაწედომა და ზეთის ფერებით სწრაფად ტი- 
ლოზე გადატანა ბევრად ძნელია. ამის უნარი იმვიათია და სურათის 

აღიარება რაც უნდა დაგეიანდეს, მყიღველი ოდესმე მაინც გამოუჩნდება. 
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მაგრამ სქელი მონასმებით დასატული სურათები, ჩემი ა%რით, აქ, სამ- 

ხრეთმი, ცოტა უფრო დიდხასს უნდა შეეაყიესოთ გასაშრჯ“ბად. 
წამიკითხაეს, რუბესსის ის ნსამუშეერები, ესპანეთში რომ ინახება, 

ჩრდილოეთში მყოფ სურათებსე ბევრად მკეეთრი კოლორიტის მქ“ნეაო. 

ცის ქვეშ მდგარი ნასგრეეებიც კი აქ ისეე თეთრ «ფერს ისარჩუნებს, 
მაშინ როცა, ჩრდილოეთში მუქდება, რაღაც ტალახისფერი, რუხი ხდება. 

აქაურ ქალთა სილამაზსეს თანდათანობით უკეთესად ეგრძნობ. მათ რომ 
ეუყურებ, სულ მონტიჩელი მაგონდება. მათ სილამაზეს ხელს უწყობს 
ფერი. ამით იმის თქმა როდი მინდა, თითქოს ამ ქალებს ულამასო 

ფორმები ჰქონდეთ, მაგრამ მათი მომხიბვლელობის მიზეზია არა ფორმე- 

ბი, არამედ მოხდენილად მორგებული ჭრელი სამოსის მსხეილი ხაზები, 

ამავე დროს, კანის ფერი, სხეულის ტონები. კიდევ ბეერი წეალება მომი- 
წეეს, ვიდრე ეისწაელი და ამ ქალებს, როგორც ეხედაე, ისე დაეხატაე. 
ერთი რამ მჯერა – თუ აქ დაერჩები, ამას მიეაღწეე. მაგრამ ნამდღეილი, 

ჭეშმარიტად სამხრეთული ნაწარმოების შესაქმნელაღ მარტო გარკეეულ 

ტექნიკურ ჩეევებს ეერ დასჯერდები. საჭიროა, საგნებს დიღხანს აკეირ- 
დებოდე, რათა ჩასწედე და ჩანაფიქრიც კარგად მომწიფდეს. პარიზიდან 
რომ მოედიოდი, დელაკრუა და მონტიჩელი თუ ასეთი მართალი მხატ- 

ერები გამოდგებოდნენ, ეერ ვიფიქრებდი. მხოლოდ ახლა, როცა უკვე 

მრავალი თეეა, სამხრეთში ეცხოვრობ, ეხედღაე, ისინი თურმე არაფერს 

იგონებდნენ. ჰოდა, ეფიქრობ, ერთი წლის შემდეგ, ჩემს ჩეეულებრიე 
სიუჟეტებს – ბაღებს ან მკას, – თვალს რომ შეავლებ, საესებით სხეაგ- 

ეარ კოლორიტს და, რაც მთავარია, სხეაგეარ ფაქტურას დაინახაე. თა- 

ნაც ამით ცვლილებებს და ვარიაციებს ბოლო როღი მოეღება. 

ეგრძნობ, საჭიროა, არ ავჩქარდე. ბოლოს და ბოლოს, არც ისე ძნე- 

ლია ძეელებური წესის მიყოლა: ჯერ ათ წელიწადს ისწაელე და ფიგუ- 

რის ხატეა ამის შემდეგ მოინდომეო. მონტიჩელიც – თუ მის ბეერ სუ- 
რათს მარტოოდენ ეტიუდად მივიჩნევდით0, – სწორედ ასე იქცეოდა. 

მონტიჩელის ფიგურები, მაგალითად, ყვითელი ქალი ანდა ქოლგიანი 

ქალი (პატარა ტილო, შენ რომ გეკუთესის), შეყვარებულნი (რიდს რომ 

ეკუთენის), დასრულებული სურათებია, ნახატის მხრიე არაფერი რომ არ 

აკლია და მარტოოდენ მოწონებას იმსახურებს. აქ მონტიჩელიმ დომიესა 

და დელაკრუას ნახატების ძარღეიანობას, მშეენიერებას მიაღწია. თუკი 

მისი სურათების ასლანდელ ფასებს გავიხსენებთ, მათი შეძენა ფულის 

დაბანდების საუკეთესო საშუალება იქნებოდა: დადგება დრო და მის 

მიერ დახატულ მშეენიერ ფიგურებს ხელოვნების საუკეთესო ქმნილე- 

ბებს შორის მოიხსენიებენ. 
ჩემი აზრით, ქალაქი არლი, ქალებისა თუ სამოსელის სილამაზის 

მხრიე, უწინ ბეერად საინტერესო იქნებოდა. ახლა კი თითქოს თავისებუ- 
რება დაუკარგაეს, თითქოს რაღაც სენი შეჰყრია, ჭკნობა შეჰპარვია. 

მაგრამ თუკი დაკვირვებით დავაცქერდებით, ძველ მშეენებას მაინც ვიგრ- 
ძნობთ. აი, რად ეფიქრობ, არაფერი დამაკლდება, თუ აქ დავრჩები და, 
უბრალოდ, ირგვლივ მყოფ საგნებს თეალთეალს დაეუწყებ იმ ობობასა- 
ეით, ქსელში ბუზის გაბმას მოთმინებით რომ ელოდება. საჩქარო კი 
არაფერი მაქეს: უკვე მოეეწყეე, შემიძლია, გულმშეიდად ეიყო, კარგი 
ამინდით ანდა რამე მარჯვე შემთხეეეით ეისარგებლო და ხანდასან 

ჯეშმარიტად კარგი სურათი დაეხატო. 
მილიე, მართლაც, იღბლიანია. არლელ ქალებს ვერ აუდის, იმდენი 
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ჰყავს; მაგრამ ის ხომ მათ არ სატაეს. მხატეარი რომ ყოფილიყო, ცხა- 

დია, არ ეყოლებოჯლა. ეტყობა, უსდა მოთმისება მოეიკრიბო ლდა მთოეიცა- 
დო, ეიდრე ჩემი დროც დადგებოდეს. 

ეკითხულობ ევაგნერსე დაწერილ სტატიას – „სიყვარული მუსიკაში“. 

აეტორი, ეგონებ, ისევ ის არის, ეინც ეაგნერსე წიგნი დაწერა. რარიგ 

გეჭჯირდება ასეთი რამ ფერწერაში! 
ტოლსტოი თავის თხზულებაში - „არსი ჩემი რწმენისა“ – ასეთ აზრს 

უნდა გამოთქეამდეს: ძალმომრეობითი, სოციალური რევოლუციისგან და- 
მოუკიდებლად უნდა მოხდეს შინაგანი, თვალით უხილავი რეეთოლუცია 

ჩეენს გულებში, რომელიც ახალი რელიგიის წარმოშობას გამოიწვეეს; 
ან უფრო სწორად, ეს იქნება საესებით ახალი, უსახელო რამ, მაგრამ 
ისეთი, ადამიანს ცსოერებას რომ გაუადვილებს, ანუგეშებს – როგორც 

ოდესლაც ქრისტიანობა ანუგეშებდა. ალბათ, ძალზე საინტერესო წიგნი 

იქნება. მოხდება ის, რომ ადამიანებს მობესრდებათ ცინიზსმი, სკეპსისი, 
ერთმანეთის დაცინეა და უფრო ჰარმონიულ ცხოერებას ისურეებენ. ეს 
ყოველივე როგორ მოხდება ანდა ბოლოს რას იზამენ? სასაცილო იქნხე- 

ბოდა, თუ ამის გამოცნობას შევეცდებოდით. ჯობს, ისეე ამის იმედი 

ბგექონდეს, ეიდრე მხოლოდ კატასტროფები გვეჩეენებოდეს, რაც ისედაც 
არ აგვცდება – ცივილიზებულ ქეეყნიერებას რისხეად დაატყდება რევო- 

ლუციის, ომებისა თუ ძირგამომპალი სახელმწიფოს გაკოტრების ფორ- 
მით და სახით. იაპონელთა სელოვნების შესწაელის დროს მათ სურა- 

თებში ყოველ ნაბიჯზე ვხედაეთ ღა ეგრძნობთ გონიერ, ჭკეიას ფილოსო- 
ფოსს, ბრძენს, რომელიც, აბა, თუ იცი, დროს რაზე ხარჯაეს? განა 
ჩეენსა და მთვარეს შორის მანძილს ზომაეს ანდა ბისმარკის პოლიტიკის 

ანალიზს უნდება? არა, უბრალოდ, ბალახს უჯერეტს, ბალასის ღეროს 
და ბალახის ეს ერთი ღერო ათას მცენარეს, წელიწადის · სსვადასხვა 
დროს, ლანდშაფტებს და ადამიანებს ახატვინებს. ასე მიდის მისი ცხო;ვ- 
რება, მაგრამ იგი მაინც მოკლეა საიმისოდ, რომ ყეელაფერი მოასწროს 

და გააკეთოს. 
და განა რასაც იაპონელნი გეასწაელიან – ბუნების უბეში გადაშფშლი- 

ლი ყეავილებიეით უბრალონი, – რელიგია არ დაერქმევა? რელიგია – ამ 
სიტყეის სრული მნი მენელობით. ჩემი აზრით, იაპონური · ხელოვნების 
შესწაელის შემდეგ მსიარულება გეემატება; იაპონურ სელოენებასთან 

სიახლოვე გვეხმარება, ბუნების კალთას დავუბრუნდეთ – მიუხედაეად 
ჩვენი აღზრდისა, მიუხედაეად იმისა, რომ პირობითობას გეერდს ვერ 

ავუვლით. 
რა საწყენია, მონტიჩელის სურათების სიცოცხლით საესე ოფორტებ- 

სა და უმშეენიერეს ლითოგრაფიებს დღემდე რომ ვერსად ეერა ვხედავთ! 

ნეტაე მსატერები რას იტყოდნენ, თუ ეთქეათ, ის, ვინც ეელასკესის 

გრაეიურები დაამზადა, მონტიჩელის კარგ ოფორტებსაც დაამზადებდა! 
თუმც, ეს არ არის დიდი ამბავი. ჩეენს უპირეელეს მთვალეობად მიმაჩ- 

ნია, მშვენიერების შეცნობა და მშეენიერებით აღტაცება თაეად შეგეეძ- 

ლოს, ნაცელად იმისა, რომ სხვებს დავუწყოთ ამის სწავლება. მაგრამ 

ორივე ერთდროულადაც შეიძლება. 
მესაშურია: იაპონელს ყველაფერი განსაკუთრებით მკაფიო და გარ- 

კეეული აქეს, მოსაწყენი არასდროს არის, აჩქარებასაც ეერასდროს შე- 
ამჩნეე. სატაეს ისე ბუნებრიეად, როგორც სუნთქაეს, და ფიგურას ორი- 

ოდ პტრისით ისე დახატაეს, თუსდაც თავისი ქილეტი შეეკრას. მეც 
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უსდა წშეევძლეო, უხდა ეისწაელო «რიოდ მტრიხით ფიგურის ხატვა. მიე- 
ლი სამთარი ამას უსდა მოეანდომო. მერე კი უკვე ძემიძლია ბუჯყვარე- 
ბის, ქუჩებისა და სხეა ათასი სიუჟეტის ხატეა დავიწყო. წერილს რომ 
ეწერდი, თან ეხატაედი. ჩემთეის რაღაც ნახატები გავაკეთე. სწორ გსასე 

ედგავარ, მაგრამ ეს გზა ილი არ არის: მე ხომ ეცდილიბ, ორი“ოიდ 
შტრიხით დაეხატო კაცი, ქალი, ბიჯუნა, ცხენი, ძაღლი და თანაც ისე, 

რომ სხეული მკეიდრად შეკრული გამოეიდეს, სხეულს თ.აეი, ხელი და 

ფეხი კარგად მოერგოს... 
ქალბატონმა დე ლაბრე ლაროკეტმა ერთხელ მითხრა: „ო, მონტიჩე- 

ლი, მონტიჩელი! ეს კაცი სამხრეთში დიდი სახელოსნოს მეთაური უნდა 
ყოფილიყოო“. თუ გაგონდება, შენ და ჩვენს ღას უკეე მოგწერეთ, აქ 

ზოგჯერ თავი მონტიჩელის გამგრძელებელი მგირონია-მეთქი. ყოეელ “ემ- 
თსვეევაში, სემონასსენები სახელოსნოს მოწყობას ხომ “ევუდექით. რა- 

საც გოგენი გააკეთებს ანდა რასაც მე გავაკეთებ, მონტიჩელის მ”ვენიერ 

ქმნილებებს გეერდ“ში უნდა ამოუდგეს. ჩეენ მეეეცდებით, ზოგიერთ ძეირფას 

ადამიანს დავუმტკიცოთ, რომე მონტიჩელი კანებიერზე! კაფეში ჯდომას 
ლოთად სულაც არ უქცეეია; რომ ის სავსებით არ მომკეღარა – ერთი 
სიტყვით, ცოცსალია. მაგრამ მის საქმეს ჩეენ ისეთ მყარ საფუძეელს 

შფშეეუქმნით, ჩვენს მერეც იცოცხლებს. 

543. სექტემბერი. ფეხი რომ ისევ აგტკიენია, ეგ ეერ არის კარგი 

ამბავი. ღმერთო ჩემო, რარიგ გჭირდება მცირე ხსნით მაინც სამხრეთში 

ყოფნა! მე ძველებურად იმავეს ეფიქრობ: ჩეენისთანა ზალხისათეის ყვეე- 

ლა წამალზე უებარი მზე, დარი და გამჯეირეალე ჰაერია. აქ ჯერ ისეე 
საუცხოო ამინდებია; სულ რომ ასეთი დარი იყოს, აქაურობა მსატერი- 

სათეის სამოთხე, კიდევ მეტი – მართლაც, ნამდეილი იაპონია იქნებოდა. 
მუდამ, სადაც ვარ, სულ გოგენზე; ბერნარზე და შენზე ეფიქრობ. რარიგ 

კარგი იქნებოდა, სამივენი აქ რომ მენახეთ! 
წერილს ეურთაე კვადრატული ფორმის სურათის (ზომა – 30) მცირე 

ჩანახატს – ეარსკელავიან ცას, დასატულს ღამით, გაზის შუქზსე. ცა 

მოლურჯო-მომწეანოა, წყალი – სამეფო ლურჯი ფერისა, დედამიწა – 
მოვარდისფრო-მოიისფრო, ქალაქი – მოლურჯო-მოიისფრო, გაზი – ყვი- 

თელი, ხოლო მისი ოქროსებრ ჟღალი ანარეკლები მობრინჯაოსფრო- 
მომწვანო ფერს უასლოედება. ცის მოლურჯო-მწეანე სიერცეში დიდი 
დათეის ვარსკვლაეები მწვანედ და ვარდისფრად ციმციმებენ, მათი სიმ- 

კპრთალე გაზის კაშკაშა ოქროსფერის კონტრასტულია. წინა პლანზე 
შეყეარებულთა ფიგურებია დასატული. ეს ფიგურები ფერადია. 

ამას გარდა, ერთ ჩანახატს კიდეე გიგზაენი. ესეც ისევ კეადრატული 

ფორმის სურათის ჩანახატია (ზომა ისეე – 30) დახატულია გოგირდის- 
ფერ მზის სსიეებში გახეეული ჩემი სახლი და მისი გარემო, რომელსაც 

წმინდა კობალტისფერი ზეცა დაჰყურებს. ერთობ ძნელი სიუჟეტია, მაგ- 
რამ სწორედ ამის გამო მაინტერესებს. ეზოში მდგარი ყეითელი სახლი, 
შეუდარებლად უმანკო და წმინდა სილურჯე – ჯოჯოსეთურად რთული 
საქმეა ამის დახატეა. დედამიწაც კი ყეითელია. ეს ზეპირი ჩანახატია, 
ზერე უკეთესს გამოგიგზაენი. მარცხნიე ის შენობა, ხის ჩრდილი რომ 
მოპფარებია, ეარდისფერია, ოღონდ მწეანე დარაბები აქეს. ეს სწორედ 
ის რესტორანია, სადაც ყოეელდლე ესადილობ ხოლმე. ქუჩის ბოლოს, 

1 გარსელის მთავარი ქუჩ» 
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მარცხსიე, რკინიგზის ორ ხიდს მორის მოჩანს ჩემი მეგობარი ფოსტაჯღი- 
ონი. ღამის კაფე, რომელიც ადრე დავხატე, სურათზე არ ჩანს, რესტორა- 

სის მარცხნივაა. ამ სურათზე მილიე ამბობს, არ ეარგარო, შენ კი, ეიცი, 
ითფთლად გამიგებ: როცა მიღლიე მეუბნება, ვერ გამიგია, რა სიხარულს და 

შეებას განიჯებს ამ ბანალური დუქნებისა და უშნო, რაღაც უსიცოც- 
ხლოდ ერთფეროქეანი, გაქვავებული სახლების ხატეაო, მამისეე ზოლას 
„მახეს“ დასაწყისის ბულეართა ალVერას ვიხსენებ ხოლმე ანდა ფლიბე- 

რის „ბუვარისა და პეკიუშის“ იელისის მზით განათებულ დელა ეილეე- 
ტის სანაპიროს – ღმერთმა ხომ იცის, ამ აღწერაში რაოდენი პოეზიაა. 

ძნელ მასალაზე მუშაობა ჩემთეის დიდი სარგებლობის მომტანია. 

დროდადრო კი მაინც – როგორ ეთ)ქეა, – რელიგიის უცნაურ მოთხოენი- 
ლებას ეიგრძნობ ხოლმე. მაშინ, როგორც კი დაღამდება, ეარსკელავების 

სახატავად გამოვდივარ – ასეთ ფონზე მეგობართა ჯგუფის დახატეა 

თანდათან სშირად მეოცნებება. 
გოგენისგან წერილი მიეიღე. ნაღელიანია. ირწმუნება, რამეს გაეყიდი 

და მაშინვე შენკენ გამოეწეეო, მაგრამ გარკეეევით ჯერაც არ ამბობს, 

გზის სარჯი რომ გადავუხადოთ, დაუყოვნებლივ წამოეა თუ კიდევ ასე 
გეალოდინებს. იწერება, ჩემი სახლის პატრონები ისე კარგად მექცეოდ- 

ნენ, ასე უცებ მიტოვება დიდი სიმდაბლე იქნებოდაო. თან იმასაც იმეო- 
რებს, საშინლად მწყინს, რატომ არ გჯერა – როგორც ამის გასაქანი 

მომეცემა, მაშინეე მინდა წამოსელაო. სურათები ჩალის ფასად რომ 

გაუყიდო, მაინც ძალიან გაუხსარდება. მის წერილსაც გიგზაენი და ჩემს 
პასუხსაც. 

რა თქმა უნლა, გოგენის ჩამოსვლით ფასი ჩემი წამოწყებისა – აქ, 
სამსრეთში, ფერწერისა – 100 პროცენტით გაიზრდება, მაგრამ, ეგონებ, 

რაკი ჩამოვა, აქაურობას შეეჩეეეა და „კან წასელას აღარ ისურეებს... 

ჰიუგო ამბობს: ღმერთი ციმციმა შუქურას ჰგავს, სან რომ ინთება, ხან 
კი ქრებაო. ჩეენთვის ასლა უთუოდ ის მომენტია, როცა ის ჩაქრა. 

როგორ მინდა, რამე ისეთი გამოჩნდებოდეს, რაც ოდნაე მაინც დაგ- 

ეამშეიდებდა, გვანუგეშებდა. საიმისო ძალას მოგეცემდა, დამნაშავედ 

და უბედურად არ გეეგრძნო თავი და ისე გეევლო ქეეყანაზე, მარტოობას 

არ გავეტანჯეთ, გზას არაფერს ავეცდინეთ, არაფრისა შძმეგეშინებოდა, 

ჩეენი მოსწრება კანკალით და ვაი-ვაგლახით სულ იმაზე არ გეეფიქრა, 

უნებლიეთ ჩეენს ახლობლებს ცუდი არაფერი შეეამთხეიოთო! მინდოდა, 
დიდებული ჯოტოსავით ეყოფილიყაეი: როგორც მისი ბიოგრაფი გვეუბ- 
ნება, იგი მუდამ ავადმყოფობდა, მაგრამ გზნება და ასალი აზრი არასო- 
დეს შემოლევია. შესაშურია, თაეისი თაეის ისე სჯეროდა. სოლო როცა 

ადამიანი ასეთია, ყოეელ დროსა და გარემოში ბედნიერი და მხიარულია. 

მის გულში სიცოცხლის ტრფიალს ვერაფერი გაანელებს. ეს კი სოფ- 

ლად ან რომელიმე პატარა ქალაქში უფრო იოლი მისაღწეეია, ეიდრე 
პარიზის ორომტრიალში. 

თუ „ეარსკელავებით საესე ღამეს“ ან „მოხნულ მინდერებს“ მოიწო- 
ნებ, ეს სულაც არ გამაოცებს – ჩემს დანარჩენ სურათებთან შედარებით, 
ესენი მშეიდი სურათებია. სულ რომ ასე ემუშაობდე, უფულობა ცოტა 

ნაკლებ შემაწუხებდა: სატეის ტექნიკა რაც ახლოსაა ჰპარმონიასთან, 

სურათს იოლად აღიქვამენ. მაგრამ რა ექნა, აე წყეულ მისტრალს ვერა- 
ფერი მოვუხერსე – სულ ხელს მიშლის, ეერ იქნა, ეეღარ მიეაღწიე ისეთ 

მონსასმებს, ერთმანეთს რომე რეხამებოდა, მეტყეელად და ლამაზად დაკ- 
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რულ მუსიკასაეით გრძნობით საესე ყოფილიყო. ახლა წყსარი ამისდია 
და ამიტომ მედარებით თავისუფლად ერ “რმეუძლებელთას “ებრძიოლე- 

ბა ნაკლებად მიწეევს... 
კარგი სურათის დახატეა ხომ ისეთიეე ძნელი საქმეა, როგორც, თუნ- 

ღაც, მარგალიტის და ალმასის პოენა – თუ ძალ-ღონე არ დაძაბე, არა- 
ფერი გამოგივა; ამაეე ღროს, შესც და შენი სურათების გამყიდველმაც 

თავი უნდა გაიმეტოთ. მაგრამ თუკი პატიოსანი თეალი იპოეე, საკუთარ 
თაემი მეტად ნულარ დაეჭედები და სურათს ფასი შეუნარჩუნე..ცხადია, 

ეს ასრი მუშაობაში მეხმარება, მაგრამ დღემდე მხილოდ ფულს ეხარ- 

ჯაე, სსეა არაფერი, და ამის გამო ძალიან ეწუხვარ. მარგალიტთან 
შედარება ყველაზე დიღი გასაჭირის დროს გამახსენდა, არ გამიკვირდე- 

ბა, ასეთიეე გაჭჯირეების ჟამს შენც რომ გიმეელოს. კარგი სურათიც 

ალმასივით იშეიათია. 
მზესუმზირები ალარ არის, თორემ კიდევ დაეხატავდი. შემოდგომაზე 

თორმეტიოდე კეადრატული სურათი მინდა გავაკეთო (ზომა ისეე – 30), 

რაც სავსებით შესაძლებლად მიმაჩნია. ამ დღეებში, როცა ბუნება აგრე- 

რიგად მშეენიერია, მეც ნათელმხილეელს ვეემსგაესები: სურათები თავის- 

თაეად ჩნდებიან თეალწინ, თითქოს სიზმრად მეცხადებიან. მეშინია, ეა- 

ითუ, ამას რეაქცია მოჰყეეს-მეთქი და, ავდრები რომ დაიწყება, მელანქო- 
ლიამ შემომიტიოს; თუმც, ვიმედოენებ, ფიგურების ზეპირად ხატვას შე- 

ეუდგები – უგუნებობას ამით ეაჯობებ. 
მოდელების ნაკლებობა ძალიან მზღუდაეს, მაგრამ ნაცელად იმისა, 

რომ დავნაღვლიანდე, კოლორიტს და პეიზაჟებს ეუღრმაედები, თანაც 

იმაზე აღარ ეფიქრობ, რით დამთაერდება ეს ყეელაფერი.. ერთადერთი 

იმელღი დამრჩა – დაძაბული შრომის ფასაღ ერთ წელიწადში, ეიდრე 
გამოფენა გაისსნებოდეს, იმდენ სურათს გაეამზადებ, შეიძლებოდეს, ხალხს 

ეაჩეენო, – რა თქმა უნდა, თუ ჩეენ ორიეე ამას ეისურეებთ. პირადად 

ჩემთვის გამოფენა არაფერს ნი'ნაეს, მაგრამ მინდა, დაგანახეო, რომ 

ზოგი რამ მეც შემიძლია. 

დაე, ნურაფერს ნუ გამოეფენ, მაგრამ შინ მაინც თუ ისეთი სურათები 
დაგვიგროედება, ყეელა ნათლად დაინახაეს, რომ არც ზარმაცი ვარ, 

არც უსაქმური, მშეიდად ვიქნები. მთაეარია, მათზსე ნაკლები არ ეიმუ- 
შაო, სურათებს რომ მარტოოდენ საგამოფენოდ ამზადებენ. გამოეფენ 
თუ არ გამოეფენ ნამუშეერებს, მუშაობა საჭიროა – კაცს უფლებას 
სწორედ ეს აძლეეს, დაჯდეს და მშეიდად გააბოლოს. 

ამ წელიწადში ეეცდები, რამე გაეაკეთო, თანაც ისე, რომ ახალი 
სერია წინა ორზე უკეთესი გამოეიდეს. იმედია, ეტიუღებში ისეთებიც 

გამოერევა, რომლებიც მერე სურათებად გადაიქცეეა. ვარსკელავიანი 

ცის დახატეას კიდევ ეაპირებ, ერთ საღამოს კი, თუ სიბნელე არ იქნება, 

იმ ნასნავებში უნდა წავიდე. 
ტოლსტოის წიგნი – „არსი ჩემი რწმენისა“ – ფრანგულ ენაზე 1885 

წელს გამოუციათ, მაგრამ საგამომცემლო პროსჰპექტებში არსად მინა- 
ხსაეს როგორც ჩანს, ტოლსტოის სულისა და ხორცის აღდგომა არა 

სჯერა და, რაც ყეელაზე მნიშენელოეანია, არ სწამს ზეციური მისაგებე- 
ლი, ესე იგი, ყოველიეეს ნიჰპილისტის თეალით უყურებს. თუმც, იმათგან 
მცირეოდენი განსხვავებით, უაღრესად მნიშენელოენად ის მიაჩნია, რომ 

ყეელა უნდა შეეცადოს, რასაც აკეთეას, მხოლოდ კარგად გააკეთოს, 

რადგან, ალბათ, ამის მეტი აღარაფერი დარჩენიათ. 
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მას არა სწამს მკედრეთით აღდგიმა, მაგრამ ის სწამს, რაც აღდგ”- 
მის ტოლფასა სწამს სიცოცხლის უწყეეტელობა, კაცობრიობის პრ“გ- 
რესი სწამს, ადამიანი, აღამიანის საქმეები, რასაც შემდგომი თალიბები 
თითქმის მუდამ თავიანთ საკუთრებად აქცევენ ხოლმე. მისი რჩევა-დღარი- 
გება მარტოოდენ სუგეშის მომცემი სიცრუე როდია. იგი, თაეაღიშეილი, 
მუძად იქცა: ჩექმების კერვა შეუძლია, ბარეა, ღუმლის აშენება, გუთხის- 
დედობა. მე ეერც ჩექმას შევკერავ და ღუმელსაც ხომ ეერ ავაშენებ – 

არც ერთი არ შემიძლია; მაგრამ ის კი შემიძლია, პატივი ეცე სულით 
პლიერ ადამიანს, აი, ასე რომ გარდაიქმნება. ლმერთს გეფიცები, საწუ- 

წუნო არაფერი გვაქეს, ვერ ეიტყეით, რომ ცხოერება ზარმაცების საუკუ- 

ნეში მოგეიწია, რაკი ჩეენს დროში აღამიანთა სუსტი მოდგმა ისეთ 
შეილებს შობს, მაინცდამაინც ზეცაც რომ არ სწამთ. როგორც, ალბათ, 
უკეე მოგწერე, ძალმომრეობითს რევოლუციას ტოლსტოი არ აღიარებს. 

მას სწამს სხეაგვარი რეეოლუცია, ისეთი, რომელსაც ეითარცა ერთგეარ 
რეაქციას სკეპტიციზმის, სასოწარკეეთის, უიმედობის, ტანჯეა-წამების 

წინააღმდეგ, სიყვარულისა და რელიგიის მოთხოენილება გამოიწეეეს. 

544. ჩემს წერილს ვურთავ გოგენისასაც. მნიმენელოვანი წერილია 

და ამიტომ გთსოე, შეინახო. ეგულისხმობ იმას, რასაც გოგენი საკუთარ 

თაესე იწერება. წაეიკითხე და გული მომიკედა. ბერნარის წერილიც 
ამასთან ერთად მომიტანეს. როგორც ჩანს, გოგენს ეს წერილი წაკითხუ- 

ლი აქვს და მის ავტორს ყველაფერში ეთანხმება. ბერნარი ისევ ჩამოს- 
ელაზე იწერება და ლაეალის, მორეს, ეიღაც უცხო მხატერისა! და თაეი- 

სი სახელით სურათების გაცელას მთაეაზობს. გარდა ამისა, იტყობინე- 
ბა, ლავალიც აპირებს ჩამოსელას, სოლო ის ორი ლავალის “რემლებ 
ჩამოვაო. ამაზე კარგს რაღას ვისურეებ, მაგრამ რაკი ლაპარაკი იმაზეა, 

რამდენიმე მსატეარი რომ ერთად ეიცხოვრებთ, პირეელ რიგში, ჩეენმა 

თემმა წესრიგისთეის აბატი უნდა აირჩიოს. ბუნებრივია, გოგენს აეირ- 

ჩე3ვთ. აი, რად მინდა, პირველ რიგში ის ჩამოვიდეს (სხეათა შორის, ვერც 

ბერნარი და ეერც ლავალი თებერვლამდე ვერ ჩამოელენ, რადგან ბერ- 
ნარს ჯერ პარისში არმიაში გასაწვეეი კომისიის გაელა მოუწეეს). 

მე პირადად ორი რამ მინდა: რაც დამასარჯე, დაგიბრუნო, სოლო 

გოგენს დავეხმარო, რომ წყნარად და მშეიდად ისუნთქოს და იმუშაოს, 

ისე როგორც, თავისუფალ მსატეარს შეპფერის. თუ იმ ფულს დაგიბრუ- 

ნებ, რასაც შენ უკვე დიდი ხანია, ჩემზე ხარჯავ, ჩეენს საქმეს ფართო 

გასაქანს მიეცემთ და შევქმნით არა დეკადანსის, არამედ ნამდეილი 
რენესანსის სახელოსნოს. შეგეიძლია, ეირწმუნოთ, რომ გოგენი უკვე 
სამუდამოდ ჩეენთან დარჩება – ეჯეიც აღარ მეპარება, ეს უსათუოდ ასე 
მოხდება. ამით, ცხადია, არც ჩეენ და არც მას არაფერი დაგეიშავდება, 

პირიქით, როცა ერთად ეიქნებით, თითოეული ჩეენგანი კიდეე უფრო 
ჩაუღრმაედება თაეის სათქმელს. ერთად ყოფნა ჩეენცა და მასაც ძალას 

შეგემატებს. 

რაკი სიტყეამ მოიტანა, გეტყეი, რომ ჩემს აეტოპორტრეტს გოგენს 

მისაში არ გაეუცელი, რადგან მისი ავტოპორტრეტი, ალბათ, მართლაც, 

ძალსე კარგია. მაგრამ აქ ყოფნის პირევლი თეის ანღა გზის ფულის 

ანგარიშში იქნებ დაგვითმოს. აი, ხომ სხედაე, ასე გადაჯრით რომ არ 
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მეთხოვა, ალბათ, დღეს ეს აეტოპორტრეტი არ იქნებოდა. ის კი არა, 

ავტოპორტრეტი პაერნსარმაც დახადა. 
ვენახის ეტიუდი პირდაპირ სისხლის ფასად დამიჯდა! მაინც ღაეხა- 

ტე. როგორც ყოველთვის, კვაღრატული ფორმის ტილოა, ზომით – 30, 

დღეკორაციაა ჩეენი სახჯლისთეის. მაგრამ ტილო გამითაედა. 
იცი, რას გეტყეი, გოგენი რომ ჩემთან ჩამოვა, საქმე უკეე სერიოჭზუ- 

ლად მეტრიალდება – ამით ჩევ;ქსთეის ახალი ერა დაიწყება. 

სამხრეთის გაგსალზე! მე და მენ რომ ერთიმეორეს დაეემშეიდიიბეთ, 

უბედური და თითქმის უკვე სხეული ეიყავი,: ლოთობას ბეერი არა მიკლ- 
და რა. იმ ზამთარს რალაც მოუსეენრობა შემეყარა, მეგონა, რომ მსატ- 

ქრებთანს და ათასნაირ საინტერესო ხალხთან კამათში, ეგ არის, უკეე 

დავიხარჯეთ, საიმედო აღარაფერი დაგერჩა-მეთქი. ახლა კი, როცა მეცა 

და შენც ამდენი რამ გავაკეთეთ, ამდენი ტანჯეა გადაეიტანეთ, „ორი- 

ზონტზე კელაე იმედის შუქი გამოკრთა. 
იმსახურებ გუპილთან თუ არ იმსახურებ, სულ ერთია: ამიერიდან 

გოგენსა და მის მიმღეერებს უკაემირდები. ესე იგი, სურათებით მოეაჭ- 

რეებს შორის შენ იქნები ჩეენი საქმის ერთ-ერთი პირველი მოციქული. 

მე კი მხატერებთან ყოფნა მელის, ფერწერაში მათ სიახლოეეს მუშაობა. 

შენ შეეცდები, ფული გეიშოვო, სამაგიეროდ, მე ეეცდები, ეისთანაც 

ხელი მიმიწედება, წავაქეზო, რაც შეიძლება მეტი იშრომოს და მაგა- 

ლითს თვითეე მიეცემ. თუ გაეუძლებთ, დიდებულ საქმეს გავაკეთებთ. 
სადილის შემდეგ გოგენს და ბერნარს წერილს მიეწერ. აეუხსნი, რომ 

რაც უნდა მოსდეს, საჭიროა, ერთად ვიყოთ, ერთმანეთს მხარში ამოეუდ- 

გეთ; ჩემდათავად, ამ კავშირის მწამს და მჯერა; უფულობას თუ აევადმ- 

ყოფობას მხოლოდ ასე თუ ეაჯობებთ. ვიდრე გოგენი ჩამოვიდოდეს, ზოგ 

რამეს კიდევ ეიყიდიდი, კერძოდ, აი, რას: 

ტუალეტის უჯრებიან მაგიდას თეთრეულისთეს – 40 ფრანკი 

4 ზეწარს -– ძი “ 
3 სასაზავ დაფას – 2 “ 

სამზარეულო ქურას –=60 “ 

ტილოსა და საღებავებს – 200 

ჩარჩოებსა და ქეეჩარჩოებს – 50 

ეს ყეელაფერი ბეერიც არის და თანაც თითქმის არაფერია, უსათუოდ 

კი საჭიროა. რა თქმა უნდა, უამისოდაც გაძლებდა კაცი, მაგრამ თუ 

ჩეენი წამოწყების გაფართოება განგეიზრასაეს, სარჯის გალება კიდეე 

მოგეიწეეს. მაგალითად, თუ 4 ზეწარს კიდეე ეიყიღი – 4 უკეე მაქეს, – 

ბერნარს საწოლს, ალბათ, იოლად გაეუმართაე. იატაკზე ჩალის ლეიბს 

გაეშლით და სხეა აღარა დაგეჭირდება რა: ან შე დაეწეები ან ბერნარი, 

ვისაც მოგეეწონება. სახელოსნოსაც სამზარეულოს ქურა გაათბობს. 

ალბათ, მეტყეი, საღებავებიც ხომე გინდაო! ცხადია, მინდა! მაგრამ რა 

ექნა, სხვანაირად არ შემიძლია, თუმც გაკიცხეის ღირსი კი ვარ, ამდენს 

რომ გთხოე. თავმოყეარეობა მაიძულებს, არაფერი დაეიშურო, ოღონდ 

ჩემმა ნამუშევრებმა, როცა გოგენი ჩემთან შემოეა, სასურეელი შთაბეჭჯ- 

დილება მოახდინოს. ამიტომაც, მის ჩამოსელამდე, რაც შეიძლება, მეტი 

უნღა ეიმუშაო. მისი ჩამოსელა, რა თქმა უნდა, ჩემი სატეის მანერას 
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მეცველის. თავს ნებას მიეცემ, ვიფიქრო, რომ ამით მხოლოდ მოევიგებ- 

მეთქი. მაგრამ ჩემი დეკორაცია მაისც არ მინდა, მიეატოეო – თუმცა იგი, 
შეიძლება, ნათხაპნია და სხეა არაფერი. თანაც ახლა საუცხოო ამისდე- 

ბია. 10 სურათს ეხატაე. ზომა – 3ი. 
ზემოთ ჩამოთელილ სარჯებს გოგენის გზის სარჯებიც დაემატება. 

იგი უნდა ჩამოვიდეს – თუნდ ჩეესს ჯიბეს ამან ზარალი მიაყენოს, 
უთუოდ უნდა ჩამოეიდეს. ჩეენ ამ სარჯებს იმ მიზნით გავილებთ, რომ 

პირველი წუთებიდანეე გოგენზე კარგი შთაბეჯდილება მოვახდინოთ. მინდა, 
რომ მაშინვე იგრძნოს – შენ ფულითა და მე კი შრომით, წვალებითა და 

ვაი-ეაგლახით, მართლაც, ისეთი სახელოსნოს შექმნა შეეძელით, რომე- 

ლიც მისი მეთაურის – მხატეარ გოგენის საკადრისია. 
კორო დომიეს გაჭირეების მოწმე რომ გახდა, დაეხმარა და ისევ 

ფესზე წამოაყენა; ისიც ისევ წინ წავიდა. ჩეენც ასეთსაეე კეთილ საქმეს 

გავაკეთებთ. მთავარია გოგენის ჩამოსელა. ჯერჯერობით სხვას ყეელა- 

ფერს მოითმენს კაცი, წარმოიდგინე, საღებავების უქონლობასაც; თუმც, 
იმეღი მაქეს, ერთ მშვენიერ დღეს საღებაეების მეოხებით იმაზე უფრო 
მეტს ეიშოეი, ეიდრე ოდესმე საღებავებით მოვაჭრეთათეის გადაგეიხდია. 

რა თქმა უნდა, ერთი წუთითაც არ მაეიწყდება, გოგენი რომ სურათე- 
ბის გაყიდეისა და გასაღების განსაკუთრებულ უფლებებს მოგცემს. ეს 

უთუოდ ასე მოსდება. ამ სურათებს კი ფასი უნდა მოეუმატოთ – საჯი- 

როა, თითოეული 500 ფრანკად მაინც შეფასდეს. გოგენს უნდა სჯერო- 
დეს შენი. ასეც იქნება. ეგონებ, ერთობ კარგი საქმე წამოეიწყეთ, რაც 

სურათებით მოვაჭრეთა საქმიანობას სრულიად არ ჰგავს. აი, ნახე, მე და 

გოგენი საღებავებსაც თვითონ გაექნით: ტანგისთან ნაყიდი საღებაეებით 
მე ხომ ეენახი ისეე დაესატე. ძალიან კარგიც გამოეიდა. საღებაეის 
უხეში სტრუქტურა ფერწერისთეის სრულიადაც არ არის ცუდი. თუ 

მომავალშიც საქმეს ასე მივუდგებით – ადამიანურ მხარეს გაეუწეეთ 

ანგარიშს და არა ნიეთიერს, ალბათ, ჩვენი სასსრების საქმეც ბოლოს 

როგორმე მოგეარდება: ქარიშხალში ვაჟკაცდება ადამიანი. ეტიუდების 

ჩარჩოებში ჩასმას განეაგრძობ – აეეჯთან ერთად სურათებიც სახლს 

თავისებურ იერს აძლეეს. 

გოგენი რომ თაეის სურათებს გადმოგაბარებს – ოფიციალურად ისე, 
როგორც ფირმა გუპილის წარმომადგენელს, ისე კი, როგორც მეგობარს 

და ადამიანს, რომელსაც იგი ბეერ რამეს უნდა უმადლოდეს, – თეითო- 
ნაც იგრძნობს, რომ უკეე სახელოსნოს მეთაურია, უფლება აქეს, ფული 
როგორც სურს, ისე ხარჯოს და ბერნარს, ლაეალს, სსეებსა და სხეებს, 

სურათებისა და ეტიუდების სამაგიეროდ, შეძლებისდაგვარად ნიევთიე- 

რად დაეხმაროს. ეს პირობა, ცხადია, ჩემზედაც გავრცელდება: 100 ფრანკის 

და შესაბამისი რაოდენობის ტილოსა და საღებაეების სამაგიეროდ ეტი- 

უდებს მეც გავიღებ. გოგენი რაც ცხადად შეიგნებს, რომ ჩეენ იგი სახე- 

ლოსნოს მეთაურად ეაღიარეთ, მით უფრო სწრაფად მომჯობინდება, შრი- 

მასაც უფრო გულმოდგინედ შეუდგება. ხოლო ჩეენი სახელოსნო რაც 

უფრო უკეთ მოეწყობა, ჩეენთან რაც მეტი ხალხი ჩამოვა, გოგენსაც მეტი 
ჩანაფიქრი გაუჩნდება და ამ ჩანაფიქრთა შესრულებაც უფრო მეტად 

მოუნდება. 
პონტ-აეენში ისინი მხოლოდ ამასელა ლაპარაკობენ: პარიზშიაც ახ- 

ლა ამასე დაიწყება ლაპარაკი. ვიმეორებ, რაც უფრო კარგად მოვაწ- 

ყობთ ყველაფერს, ჩეენს საქმეზე მით უკეთესი შთაბეჭდილება შეექმნე- 
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ბაათ და ამიტ“იმ წარმატების რმასსიც მეტი გეექსეაა. მოკლედ, ენახაეთ), 

რაც მოხდება. ოღონდ, მერე საკამათო რომ არა იყოს რა, წისასწარ 
ვამბობ: ლავალს და ბერსარს აქ ჩამოსელა თუ მართლა აქვთ გადაწყვე- 
ტილი, სახელოსნოს მეთაურად გოგესი უნდა ავირჩიოთ და არა მე. ხ“- 

ლო თაეად სასელოსნო როგორ მოეაწყოთ, ამაზე, ცხადია, სუ ადეი- 

ლად “შმევთანხმდებით). 
შენს პასუხს პარასკეეს ეელოდები. ბერსარი კელაე იმას იწერება, 

გოგენი დიღი ხელოეანი, უჩეეულო გონებისა და ხასიათის კაციაო... 

ჩემს „ეენახში“ ეაზის ლერწები მწეანეც არის, ყევითელიც და შეწამუ- 

ლიც, ყურძნის მტეენები იისფერია, ეასის ძირები ნარინჯისფრად და 

შავადაა დასატული. ჰორიზონტზე რამდენიმე ღია მოცისფრო-მონაცრის- 

ფრო ტირიფი მოჩანს; შორს – ყურძნის საწნესის ძალზე წითელი სასუ- 

რავი, ხოლო კიდეე შორს – ქალაქის მუქი იისფერი სილუეტი. ეაზეაბს 
შორის წითელქოლგიან მანღილოსანთა და ყურძნის მკრეფავთა ფიგუ- 

რებს ეხედავთ. მკრეფაეებთან ორთეალაც არის. ხოლო ყეელაფერს თავს 

დასცქერის ლურჯი ზეცა. წინა პლანზე ნაცრისფერი ქეიმაც მოჩანს. ეს 
სურათი იმ „ბალის“ ჯუფთია, ოლეანდრები და სფეროსებური ბუჩქი რომ 

მაქეს დასატული. 
ეფიქრობ, დღეს რომ ათი სურათი გამოგიგზაენე, ამას წინათ გამოგ- 

ზაენილ ყველა სურათზე მეტად უნღა მოგეწონოს; იმედი მაქეს, შემოდ- 

გომის დასასრულამდე ერთი ამდენის გაკეთებას კიღევ მოვასწრებ. ბუნე- 

ბას დლითიდლე სიმდიდრე და სილამაზე ემატება. როცა ფოთლები მთლად 

გაყეითლდება – ფოთოლცეენა კი, როგორც ჩვენში, ეტყობა, აქაც ნოემ- 
ბრის პირეელ რიცხეებამდე არ დაიწყება, – ლურჯი ცის ფონზე აქაურო- 

ბა, ალბათ, თეალს მოსჭრის ადამიანს. ზიემმა უკვეე ბეერჯერ შეძლო, ეს 
სილამაზე ტილოებზე გადაეტანა. მერე ხანმოკლე ზამთარი მოეა, ხოლო 
შემდეგ ისეე ბაღების ყეაეილობა უნდა ეიხილოთ. 

545. ეს-ეს არის, გოგენისა და ბერნარის ავტოპორტრეტები მომიტა- 

ნეს. მეორე სურათის უკანა პლანზე კედელზე მოჩანს გოგენის პორტრე- 
ტი, პირველზე – პირიქით. გოგენის პორტრეტი ერთობ თეალში მოსახ- 
ვედრია, მაგრამ ბერნარის პორტრეტს ვამჯობინებ – ჩემი აზრით, ბერ- 
ნარს სურდა ჯეშმარიტი მხატერის დახატვა, – ასეთია სურათის იდეა. 
რამდენიმე სადა ფერი, რამდენიმე მუქი საზი, სურათი კი ბრწყინვალეა – 
ნამდეილი მანე. თუმც, გოგენის ნამუშეეარს ოსტატის ხელი უფრო ეტყო- 

ბა – უფრო გულდინჯად ნაკეთებია. შთაბეჭდილება ისეთია, თითქოს 
აეტორს თაეი ტუსაღად ჰყავდეს წარმოდგენილი. მხატერის სახეს მხია- 
რულების ნიშანწყალი არ ეტყობა. გეგონება, უხორცოაო – ჩანს, მხატვა- 
რი საგანგებოდ შეეცადა, რაღაც ძალზე ნაღელიანი დაეხატა: სახეს, იქ, 
სადღაც ჩრდილები ადგას, თითქმის მრუმე სილურჯე დაჰკრაეს. 

როგორც იქნა, იმას ვეღირსე, რომ შემიძლია, საკუთარი ნსამუშეერები 
ამსანაგების ნამუშეერებს შევადარო. მჯერა, ჩემი აეტოპორტრეტი – გრო- 
გენს რომ მისი აეტოპორტრეტის სამაგიეროდ გავუგზავნი, – გაუძლებს 
ასეთ “ედარებას. წერილის პასუსად გოგენს მიეწერე, რომ ეინაიდან 
უფლება მეც მაქეს, პორტრეტზე ჩემი პიროენება გავაზვიადო, შეეეცადე, 
საკუთარი თაეი კი არა, საზოგადოდ, იმპრესიონისტი დამეხატა. ეს სუ- 
რათი ჩავიფიქრე როგორც ბონ“სას! – მარადიული ბუდას თაყვანისმცემ- 

ლის – სახე-მეთქი. 

I ბუდისტთა მოძღვარი. 
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გოგენის ჩანაფიქრს ჩემსას რომ ვაღარებ, ჩემი ასეეე შსი'მენელოეანი, 
მაგრამ ნაკლებ უიმედო მეჩვენება. როცა გოგენის პორტრეტს ეუცქერი, 
პირველ რიგში, იმას ეფიქრობ, ასე არ უსდა გაგრძელდეს-მეთქი, – მან 
უთუოდ მხნეობა უნდა მოიკრიბოს, კელაე სიციცხლის მოტრფიალე მხატ- 
ვრად დარჩეს, ისეთ მხატერად, მაშინ რომ იყო, როცა ზანგის ქალებს 
ხატაედა. მიხარია, რომ ახლა ორი ისეთი პორტრეტი მაქეს, რომელიც 

ჩემი ამხანაგების დღევანდელ სახეს ასე სწორად წარმიიგეიდგენს. მაგ- 
რამ ისინი ასეთები არ დარჩებიან: მათში სიცოცხლის სიყეარული უნდა 
გაღვივდეს. აშკარად ეგრძნობ, რომ ჩეენი საერთო გაჭირვების შემსუბუ- 

ქება მე მაკისრია და ამისთვის ბეერი რამ უნდა გაეაკეთო. ჩეენი ხელო- 
ბის თეალსასრისით, ეს უმნიშენელო მსხეერპლი იქნება. ეგრძნობ, რომ 

მილეს ჩემზე მეტად გოგენი ჰგაეს, სამაგიეროდ, მე დიაზს ეგაეარ გიიგენ- 

სე მეტად და დიაზიეით შევეცდები, საზოგადოების გული მოეიგო, რათა 

საერთო საქმისათეის ცოტა მეტი ფული ეიშოეო. ფერწერაზე მე უფრო 
მეტი დამეხარჯა, ეიდრე იმათ, მაგრამ როცა მათ სურათებს ეათვალიე- 

რებ, ეს ჩემთვის უკეე სულ ერთი ხდება: ისინი ისეთ გაჭირვებაში მუშა- 

ობდნენ, ეელარაფერში მოედაეები. 
აი, ნახავ, შე ამაზე უკეთესი და გასაყიდად გამოსადეგი სურათებიც 

მაქვს, ეიდრე შენთან გამოგზავნილი სურათებია, თანაც ვგრძნობ, რომ 

შემიძლია, მუშაობა ასე განვაგრძო, რადგან ეიცი: ისეთი მართლაც პო- 
ეტური სიუქეტები, როგორიცაა – „ეარსკვლავიანი ცა“, „ვაზები“, „ნახნა- 

ეი“, „პოეტის ბალი“ – ზოგიერთებს მოეწონებათ. ამგეარად, ვფიქრობ, 

ჩვენი ეალია, ცოტაოდენი სიმდიდრე ეიშოეოთ: ჩეენ ხომ ძალზე დიდ 
მსატერებს უნდა დაეესმაროთ. ახლა, როცა ამ საქმეში შენთან ერთად 

გოგენიც არის, სანსიესაეით ბედნიერი კაცი იქნები. გოგენი ხომ მაინც 

ჩამოეა, ეიცი, ჩამიეა, დრო კიდევ არის. ჩვენი სახლი უეჭეელად შეუვ- 
ვარდება, შეეჩვევა, უკეე საკუთარ სახსელოსნოდ მიიჩნეეს და მეთაურო- 
ბასედაც დაგეთანხმდება. ნასევარი წელიწადი მოეიცადოთ, აბა, ენა- 

ხოთ, რა მოხდება. 
ბერნარმა კიდეე ათიოდე ნახატი და საკმაოდ თამამი ლექსები გამო- 

მიგზხავნა. ყეელაფერ ამას ერთი საერთო სათაური აქეს – „სამეძაოში“. 

რაც მათ ჩემთან გამოგზაენეს, მალე ნასაე: პორტრეტების .ცქერით ერ- 

თსანს კიდევ დაეტებები და მერე შენთან გამოეგზაენი. მოუთმენლად 
ეელი შენს წერილს: ჩარჩოები და ქეეჩარჩოები შეეუკეეთე და უფულოდ 

დავრჩი. იმ ამბავმა, ფრერზე რომ მწერ, გამახარა, მაგრამ ებედაე, ისიც 
ვიფიქროთ, შენც და იმასაც უფრო მეტად რომ მოგეწონებათ, ისეთ სურა- 

თებს, ცხადია, კიდევ დავხატაე-მეთქი. 
გუშინ საღამოს დაისს ვხატაედი. გოგენს პორტრეტზე დევნილისა და 

ავადმყოფის ნაწამები გამოხელეა აქეს! მაგრამ კმარა, ასე დიდხანს არ 
გაგრძელდება. საინტერესოა ამ პორტრეტის შედარება იმ პორტრეტთან, 

ნახევარი წლის შემდეგ რომ გააკეთებს. ჩემს დასატულ აეტოპორტრეტ- 
საც, ალბათ, ნახაე. გოგენს ვუგზაენი და, იმედია, შეინახავს. ნაცრისფე- 
რი ტონებითაა დასატული, ფონი ლია ეერონეზია (უყეითელფეროდ)! ყა- 

ვისფერი ქურთუკი მაცეია, ქურთუკის ცისფერ გადანაკეცებს დახედაე 

ლა მიხედები, რომ სიგანე განგებ გავადიდე, გავამძაფრე ყავისფერიც, 

თითქმის მეწამულ ფერად ეაქციე. ღია ფერის მსხვილი მონასმებით მო- 

დელირებულ თაეს ფონი ღია ფერისავე აქეს – ჩრდილები თითქმის არ 
იგრძნობა, მხოლოდ თალები დაევეიხატე·: იაპონელივით დდნაე ირიბად. 
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546. ოქტომბერი. ამჯერად საქმე ყერა მაქვს კარგად «თული ხუთ- 

მაბათს გამითაედა, დღეს კი უკეე (ლითხ'მაბაითია. ამღენი ხანი უფულოდ 

ყოფნა ძსელი საქმეა. 4 დღეს მხოლოდ 23 ფინჯან ყავასა ღა პურზე 

ვიყავი, ისიც ნისიად გამოვართვი. ეს, რა თქმა უნდა, მენი კი არა, ჩემი 

ბრალია, თუკი ბრალი მიუძღეის ვინმეს: ქერ მოეიი)მინე, სურათები რომ 

ჩარჩოებში არ ჩამესეა, იმასე მეტი ჩარჩოები რძმეეუკეეთე, ეიდრე ჩემი 
ბიუჯეტის პატრონს შეჰფერის; ბინის ქირაც გაღაეიხაღე, მოსამსახურე- 

საც მიეეცი ფული. დღეს კი ახალი ხარჯები მელსს დამატებით ცოტა- 

ოდენი ტილო მჯირდება, რომელსაც მერე თეითეე დაეგრუსტაე. აჩქარე- 

ბით გწერ – პორტრეტს ესატაე და არ მცალია. ჩემთეის დედაჩემის 
პორტრეტს ეაკეთებ. მისი უფერული ფოტოგრაფიის დანახეაც კი არ 

შემიძლია, ჰოდა, ახლა ზეპირად ეცღილობ ამ პორტრეტის ჰარმონიული 
ფერებით ხატეას. 

547. აე წერილს ეურთავ გუშინდელსაც. არაფერი გავასწორე, ისე 

ეგზაენი. ჩემს აზრს გოგენის აეტოპორტრეტზე ეს წერილი გაგაგებინებს. 
რაღაც პირქუში, მუქი ფერებით დახატული სურათია. ამით იმის თქმა 
როდი მინდა, გოგენი რაკი ასეთია, არ მომწონს-მეთქი, მაგრამ ის უნდა 
გამოიცეალოს. ჰოდა, ჩამოეა. ცხადია, ბრეტანში ჩემზე ნაკლებ ფულს 
სარჯავენ, მაგრამ აჯობებს, ოდნაე ძეირი დაგეიჯდეს და აქ ეიცხოვროთ 

სამიეემ ერთად. ვიმეორებ, სხეულის ხატეა პრუსიული ლურჯი თკერით 

არ შეიძლება, თორემ ხორცი სორცს კი აღარ ჰგაეს, სეს ემსგავსება. 
გოგენისთეის უკეთესია, ჩემთან დროზე ჩამოეიდეს. თუმც, ეიმედოენებ, 
რომ ბრეტანში დასატული სსვა სურათები კოლორიტით ამ აეტოპორ- 

ტრეტს ემჯობინება: ეს ხომ საჩქაროდ, სახელდახელოდ დახატული სუ- 

რათია. . 

548. ფრთხილად ვიყოთ, არ დაეიეიწყოთ, რომ ის ფული, რამდენიმე 

უნაყოფო წლის მანძილზე თეით ჩეენზე თუ, უპირველესად, სახელოსნოს 

აყეავების საქმესე რომ დაისარჯა, როგორმე უნდა დავიბრუნოთ. თუ 
სიმშეიდეს შეეინარჩუნებთ, ამას შეეძლებთ, მით უმეტეს, რომ უფლება 
გეაქეს: ჩვენ იგი სიმწრით მოვიპოეეთ... 

დედაჩემის პორტრეტს ვხატაე: შავ-თეთრი ფოტო ნერეებს მიშლის. 

ფერწერისა და ფოტოგრაფიის მეშვეობით ნატურიდან ძალზე კარგი პორ- 
ტრეტების გაკეთება შეიძლებოდა! იმედს არ ეკარგაე, რომ მოეესწრებით 

რევოლუციას პორტრეტის დარგში. შინ მიეწერე, მამაჩემის პორტრეტიც 
გამომიგზაენონ: ამ ფოტოდანაც პორტრეტს დავხატაე: ფოტოებს ჩემთან 

არ გაეაჩერებ. დედაჩემის პორტრეტი (ტილო – ზომით 8) მწეანე ფონზე 
უნდა დაესატო, კაბა ეცმება ჭიაფერისა ორიგინალთან მსგავსებაზე 

ეერაფერს ვიტყეი, მაგრამ მინდა, შთაბეჯდილება ისეთი იყოს, რომ ის 

ქერაა. ალბათ, სახსაე და თუ მოისურვებ, ასლს გაგიკეთებ. ესატაე ისეე 

ძველებურად – სქელი მონასმით. 

549. გოგენისგას წერილი მოვიდა. ქათინაურებს არ იშურებს. თანაც 

იმას იწერება, თეის ბოლომდე ეერ ჩამოეალო. ავად ყოფილა. მგზავრო- 
ბისა ეშინია. რა გაეწყობა! მაგრამ ნუთუ აქ ჩამოსელა აგრერიგად დამ- 
ქანცეელია? აქ სომ ფილტეებით აეადმყოფიც ბეერი ჩამოდის, ჯლექის 

ბოლო სტადიაში რომ არიან, ისეთებიც კი. თუმც, ჩამოვიდეს, როცა 
თეითონ გაუხსარდება. და თუ საერთოდ არ ჩამოეა, რა გაეწყობა, მისი 
საქმეა. მაგრამ ხომ იცის, – არ შეიძლება, არ იცოდეს, რომ აქ ჩამოსელა 
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სარგეალობის მეტს არას მოუტასს!. გიგსაესი ასლს მისი ხოტაით სავსე 

წერილის პასუხისას. რაკი შალე ვერ ჩამოდის, ამით უნდა ეისარგებლო 
და აქაურობა მოეაწესრიგო, რათა მსად ეიყო მის დასახველრაღდ. ახალი, 
სომით 31ი ტილო დაეხატე დღა ამ საღამოს, როცა გაზის სინათლეებს 
აასთებენ, ერთსაც დაეიწყებ. 

550. გონკურების „ძმებ ზსემგანოებს“ წაიკითხავდი, ეს წიგნი, ალბათ, 

ასე თუ ისე, თეით აეტორთა ბიოგრაფიას წარმოადღგესს. თუკი მართლა 

წაიკითხე, მაშ, გაიგებ, როგორ ეწუხეარ: ფულის გამო ამდენმა წეალებამ 
ეაითუ მოგტეხოს, ვაითუ რამე დაგიშავოს. ამ მტასჯეელ ფიქრებს თუ არ 

ჩაეთელით, არასდროს რომ არ მცილდება, ყველაფერი კარგადაა: უკეთ 
ემუშაობ, ჯანმრთელობის მხრიე უკეთა ეარ. პარიზში უფრო ცუდად 

ეიყავი. რაც დრო გადის, უფრო ერწმუნდები, როცა კარგად იკეებები, 

სახელოსნო კარგი გაქვს და საღებავებიც არ გაკლია, უკეთ მუშაობ. 
განა ასე დიდად მიღირს, ჩემს ნამუშევარს უკეთესობა დაეტყობა თუ არ 

დაეტყობა? როგორმე უნდა შეგასმინო, მსატერებს ფულით რომ ამარა- 

გებ, ამით მხატერის საქმეს თეითონეე აკეთებ, ამიტომ ჩემი სურეილია, 
სურათები ისე დაეხატო, რომ მოგეწონოს.. იცოდე, რომ თუ ცუდად ხარ, 
თუ მეტისმეტად იქანცები ანდა ბეერი საწყენი გხედება, საქმეც ფერხდე- 

ბა. როცა კარგად ხარ, საქმე თავისით მიიწეეს წინ. ეინც მაძლრისად 

ჯამს, ბეერად მეტი ახალი და მნიშენელოვანი აზრები აქეს, ვიდრე იმას, 
ეინც ნახევრად მშიერია. თუ ეაჭარბებ, თქვი, „გეყოფა-თქო“ თუ არადა, 

ამას რა სჯობს – მეც სომ ბევრად უკეთ ემუშაობ, როცა არ მიჯირს. 

ოღონდ იმას ნუ იფიქრებ, თითქოს ჩემი სამუშაო ჩეენს საერთო კეთილ- 

დღეობას, ჩეენს სულიერ სიმშვიდეს მერჩიოს. როგორც ჩამოეა, გოგენი 

მყისეე შვებას იგრძნობს, ძალზე სწრაფადაც მოკეთდება. მერე, ალბათ, 
ის დლეც დადგება, როცა ისეე მოისურეებს და შეძლებს კიდეც, ოჯახს 
მამობა გაუწიოს. ოჯახი კი აქვს. მეტისმეტად მაინტერესებს, ბრეტანში 

რა გააკეთა. ბერნარი მის ნამუშევრებს ძალიან აქებს. მაგრამ ჯანსაღი, 
ხალისიანი სურათები სიციეესა და სიღარიბეში არ ისატება. ეს ძნელი 

საქმეა, ერთობ ძნელი. ამიტომ, ალბათ, ჭეშმარიტ სამშობლოს, ბოლოს 

და ბოლოს, იგი უფრო თბილსა და ბედნიერ სამხრეთში პოეებს. 
ნეტაე გაჩეენა ეს ეენასები! ზოგი მტევანი კილოგრამს იწონის: წელს 

საუცხოო ყურძენია, რადგან მთელი შემოდგომა დარები იდგა, თუმც 

ზაფხული არც ისეთი კარგი იყო.. შემოდგომაზე, ალბათ, პარიზიც კარ- 

გი იქნება. თეით არლი ძალზე ჩეეულებრიეი ქალაქია. ღამღამობით უკუ- 
ნეთი სიბნელეა. ჩემი აზრით, ყვითლად და ნარინჯისფრად მოციმციმე 

გაზის სინათლე ლამის სილურჯეს უფრო აღრმავებს. სასაცილოა – 

მეჩეენება, რომ აქაური ცა უფრო შაეია, ვიდრე პარიზის. თუ ოდესმე 

დაებრუნდები, შეეეცდები, სადმე ბულვარში გაზის სინათლის ეფექტი 
დაესატო. მარსელში კი ყველაფერი პირიქითაა: ჩემი ასრით, კანებიერზე 

უფრო ლამაზი ღამეებია, ეიდრე პარიზში. 
სშირად ეფიქრობ მონტიჩელიზე. იქიდან, რასაც მონტიჩელის სიკე- 

დილზე ყეებიან, დაეასკვენი: ის ვერსია, თითქოს იგი ლოთობამ მოკლა 
ან ალკოპოლით გამოთაყეანდა, უნდა უარეყოთ: გეასსოედეს, რომ ჰაერ- 

ზე ან კაფეებში ხალხი აქ უფრო დიდხანსაა, ეიდრე ჩვენში, ჩრდილოეთ- 
ში. აი, ჩემი მეგობარი ფოსტალბონი – დილიდან საღამომდე კაფეშია, 
ცხადია, სეამს. სულ ასეა, მთელი სიცოცხლე. მაგრამ განა გამოთაყეან- 

და? სულაც არა. პირიქით, როცა ჭიქა უჯირაეს, გულწრფელი და გონი- 
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ერია. პოლიტიკასედღაც გარიაბალდივით ღრმაასროვსად ლაპარაკობს: ამი- 
ტ(ყმაც, ჩემი რწმენით, ლეგენდა თითქოს მოსტიჩელი აბსენტის მსხვერ- 

პლი გამხდარიყოს საფუძეელს ისეეე მოკლებულია, რსგიორც, ეთქეათ, 
ასეთი რამ ჩემს მეგობარ ფოსტალიონზე მოეჩმახოთ)!. 

551. ახალი – ზომით კელაე 10 – ტილო დაეიწყე. შემოდგომის ბაღი: 

ორი მწეანე პირამიდული კეიპაროსი, სარინჯისფერ-სიგარისკვამლისფერ- 
ფოთლიანი სამი წაბლის ხე, ბაცი ლიმონისფერი მომცრო ურთხელი – 
ტანი იისფრად რომ იკვეთება, ორიც ალისფერ-მეწამული და ჯიაფერი, 

წითელი აუჩქი. ცოტაროდესი ქეიშა და ბალახი, ლურჯი ცის საჯერი. 

დაეიფიცე, რომ შეეისეესებდი, მაგრამ ყოეელდღე ერთი და იგიეე მეორ- 

დება: როგორც კი გარეთ ფეხს გამოედგამ, ირგელიე ისეთ სილამაზხეს 

დავინახაე, არ შემიძლია, არ დაეხატო. ფულს, შენ რომ გზაენი და მეც 
ამჟამად განსაკუთრებით ხშირად მოეითხოე, ჩემიეე შრომით დაგიბრუ- 
ნებ – ახლა რომ გზაენი, იმასაც ლა წინანდელსაც. ოღონდ მაცადე, 

ვიმუშაო, ვიდრე კიდევ შეიძლება. ეს მომენტი რომ ხელიდან გაეუშეა, 

უარესია. 
ძეირფასო ძმაო, ნეტაე შემეძლოს იმის დახატვა, რასაც აქ ვხედავ! 

ნეტაეი ამას მე და გოგენი ერთად ეხატავდეთ! ნეტავ სერაც ჩეენთან 
იყოს! ჩემი აზრით, „მენატურე ქალებისა" და „გრანდ-ჟატის“ მსგაესი 
მისი დიდი სურათების შეფასება, სამწუხაროდ, ალბათ, სულ ცოტა, 
სუთი ათას ფრანკად მაინც მოგეიწევდა. მაშასადამე, მე და გოგენი 
სერასთან თუ ვიმუშაეებდით, თითოეული ნომინალით ათი ათასი ფრან- 
კის სურათებს გაეიღებდით. ეს კი ზუსტად იმ თანხას ემთხვევა, რომე- 

ლიც დაგისახელე, როცა ეამბობდი, სასლის ფასის ამოსაგებად უსათუ- 

ოდ საჭიროა 10 ათასი ფრანკის სურათები დაესატო-მეთქი. არა, მაინც 
სასაცილოა – მამოქმედებს გრძნობა და არა ანგარიში; მაგრამ ბოლოს 

ხელთ იგივე ციფრი შემრჩება, რომელსაც მაშინ მივიღებდი, სულ სხეა 

აზრით რომ მემოქმედა. ერთი სიტყეით, სერასთან დაკავშირებულ კოშბი- 
ნაციაზე არათუ ლაპარაკს, ფიქრსაც ვერ ებედაე. ჯერ გოგენს უნდღა 
დავუახლოედე, კარგად გავიცნო. ასე იქნება თუ ისე იქნება, მასთან 
არავინ დაიკარგება. ჰო, როგორც კი მოახერხო – რაც მალე იქნება, 

უკეთესია, – შეუკეეთე: 10 მეტრი 2.50 ფრანკიანი ტილო. 
შემდეგ – ეერცხლისა და თუთიის თეთრას მსგავსი ტუბებით: 

თუთიის თეთრა – 20 ყველაზე დიდი ტუბი 
ეერცხლის თეთრა – 10 · . “ 

ყეითელი ქრომი MI – 10 · 

“ ““ M2 – 5 
პრუსიული ლურჯი – 5 
ნემსიწეერას ლაქი – 10 საშუალო ტუბი 
მწეანე ეერონეზი – 10 ჟველაზე დიდი ტუბი 

ფოთოლცეენა უკეე დაიწყო. ხეები ჩემ თეალწინ იცელიან ფერს. ყეი- 
თელი ფერი დღითი დღე ჭარბობს. ვს აყეაევებულ ბაღებზსე ნაკლებ მშეე- 
ნიერი არ არის და მუშაობაში არათუ ხელს მიშლის, პირიქით, კიდეც 
მეხმარება. 

552. ბევრი ფული დაესარჯე და ეს ამბავი ძალზე მაშფოთებს, ეინა- 

იდან რაც დრო გადის, უფრო ვრწმუნდები, რომ ფერწერა მეტისმეტად 
ძეირი ჯდება: თუმც, ამ ხელობას, უმეტესად, ღარიბი ხალხი ეტანება. 
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მაგრამ ჯერაც უსა მეელოდ ლამასია ეს შემოდგომა! ტარტარენის მშობ- 
ლიური მიწა-წყალიც მართლაც როშ რალაც საოცარი ქეეყანაა! აქ ჩა- 
მოსელით კმაყოფილი ეარ: ეს დღახეეწილიი და სებუნებრიეი მხარე არ 
არის – დომიეს უფრო გაგასსენებს. „ტარტარენს“ ს-ი8 კითხულობ ხიოლ- 

მე? არ დაგავიწყდეს, გადაიკითხე. გასსოეს? იქ არის საუცხოოდ დაწერი- 
ლი ერთი გეერდი – აღწერილია, როგორ ჭჯრიალებს ტარასკონული დი- 
ლიჟანსი, და მეც სწორედ ამ წითელი და მწვანე ეტლების დახატეა 

მინდა, სასტუმროს ესოში სილამასით რომ თაეს იწ(ინებენ. ამ სურა- 
თებს მალე ნახაე, მანამდე კი, აი, ეს ერთი ჩანახატი – სახელდახელოღ 

გადმოსატული კომპოსიცია. წინა პლანი ძალსე სადაა – ნაცრისფერი 

ქვიშაა მსოლოდ; უკანა პლანიც კელავ სადაა – ყეითელი და ეარდისფე- 
რი კედლებია დახატული, ფანჯრებსე მწვანე, გისოსიანი დარაბებია, 

ლურჯი ცაც მოჩანს. ორიეე ეტლი ჯრელია, თვალისმომჯრელი წითელი 
და მწეანე ფერი, თვლები – ყვითელია, ნარინჯისფერი, ცისფერი, შავი. 

სურათის ზომა, ჩეეულებრიე, 30-ია. ეს ეტლები დახატულია სქელი მო- 
ნასმით – მონტიჩელისებურად. ერთ დროს შენ გქონდა კლოდ მონეს 
ძალ%სე ლამაზი სურათი – სანაპიროსთან ოთხი ფერადი ნაეი მოჩანდა. 

პოდა, ჩემი კომპოზიციაც ისეთია, ოღონდ, ნაცვლად ნაეებისა, აქ ეტლე- 
ბია დასატული. 

ახლა დიდი, ოდნაე მოლურჯო მწეანე ფიჭეი წარმოიდგინე – ტოტებ- 
გაშლილი, ხასხასა მწეანე მდელოსა და შუქჩრდილიან ქეიშაზე მდგარი. 
სის ქეეშ შეყვარებულთა ფიგურებია დასატული. ტილოს ზომაა – 30. 

ერთი სიტყეით, ჩვეულებრიეი ბაღის კუთხეა – უკანა პლანზე ფიჭჯეის 

შავი ტოტების ქეეშ ფრანგული სურინჯით დახატული ნემსიწეერას ჟყეა- 
ეილსარით გაცოცხლებული. ამას გარდა, ორი ტილო მაქეს, ზომით ისევ 
30: ტრინკეტაილის ხიდი და კიდევ მეორე ხიდი, რომლითაც რკინიგზა 
ქუჩას კვეეთს. ეს მეორე, კოლორიტით ოდნაე ბოსბოომს გაგახსენებს. 

ტრინკეტაილის სიდი და ყეელა მისი მალა დილის უფერულ საათებშია 

ნაჩვენები: ქვები, ასფალტი, საეალი ნაწილი – ყეელაფერი ნაცრისფე- 
რია, ცა – მკრთალი ლურჯი, გაქუცული ხის ფოთლები ყვითელია, 

ფიგურები – ნარინჯისფერი. საბოლოოდ, ასე გამოდის: ორი სურათი 
გავაკეთე ნაცრისფერი, მქრალი ტონებით, ხოლო ორი – ძალზე კაშკაშა, 

თეალისმომჯრელი საღებავებით. უხეირო ჩანასატებს გიგზავნი და შაპჰა- 

ტიე – ტარასკონულმა ·დილიჟანსმა არაქათი გამომაცალა, აღარაფრის 

თავი აღარ მაქეს. ახლა წაეალ და ვისადილებ, საღამოს კი ისევ მოგწერ. 
დეკორაცია იხატება: ამის შემდეგ, ალბათ, უფრო ლრმად დაეინახაე 

ყოველიეეს, ხატევითაც, ალბათ, ასე დავხატაე. დეკორაცია, ცხადია, კრი- 

ტიკას იმსასურებს, მაგრამ ჩემთეის მნიშენელოვანი ერთი რამ არის – 
ნამუშევარში აღმაფრენა იგრძსობოდეს. ჩეენი კეთილი ტარტარენის მი- 
წა-წყალი დღითი დღე მომწონს – ეგრძნობ, ჩემს მეორე სამშობლოდ 
უნდა გადაიქცეს, მაგრამ, ცხადია, ჰოლანდიაც არ მავიწყდება - სწორედ 

დღიდი კონტრასტის გამო პჰპოლანდია%სე სშირად ეფიქრობ. წერილს მალე 

გავაგრძელებ. 

აი, ისეე დაეიწყე წერა. როგორ მინდა, ახლა რომ ეხატაე, იმ სურა- 
თისთვის თვალი 'შმეგევლო. მეტისმეტად დაეილალე: წერაც „აკი მიჯირს. 
ჯობს, დაწერილებით მერე მოგწერო. გეტყვი მხილოდ, რომ დეკორაციის 

ჩანაფიქრი ახლა უკეე თეალითაც არის სახილეელი. გუშინწინ გოგენს 
ისეე მიეწერე: გავუმეორე, აქ უფრო სწრაფად მოკეთდეაბი და ბევრ კარგ 
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სურათს ლასატაე-მეთქი. გამოკეთებას, რა თქმა უსდა, გარკვეული დრ" 

დღასჯირდება. მაგრამ გარწმუსეა, თუ ამჟამად ასე ბეერი, ასე კარგი 

ჩანავიქრი მაქვს, ნაწილობრივ იმის ბრალია, მშეეჩიერად რჯ“ ვიკვებე- 

ბი. ასეთი კეება ყეელას სჯირდება, ეისაც კი სელი თფერწერისთეის მოუ- 
კიღია. ეიდრე მხატეარი მოახერხებდეს, ისე იცხოეროს, როგ“სრც უარა- 

ლო მუშა ცხოვრობს, ბეერი რამ უსდა შეიცეალოს. დურგალი და მჭედე- 

ლი ხომ გაცილებით მეტს აკეთებს, ეიღრე მხატეარი. საჭიროა, ფერმწერ- 
თათვის სახელოსსოები ეწყობოდეს, სადაც ყველას “ფმეეძლებოდა რეგუ- 

ლარული მუშაობა. ისე ძალიან მეძინება, უკვე ეერაფერს ვეღარ ეხედაე, 

თვალები მელულება, ლამის წავიქცე.. ამ კეირაში სუთ სურათ“სე ემუშა- 
ობდი, ისე როე, სახლისთეის გასკუთენილი სურათების რაოდესთობამ 

(ზომა – 30) ახლა თხუთმეტს მიაღწია. 

2 სურათი მსესუმსირები 

3 “ პოეტის ბაღი 

ა სხეა ბაღი 
ღამის კაფე 

სიდი ტრინკეტაილში 

რკინიგზის ხიდი 

სახლი 
ტარასკონული დილიჟანსი 
ეარსკელავიანი ღამე 

მოხნული მინდორი 
ეენახი –

_
ე
.
 

. 
. 
.
 
.
 

553. გოგენი მწერს, თეოს ჩემი სურათები და ეტიუდები გაეუგზავნეო. 
კარგი იქნება, თუ დროს როგორმე გამონასაე და დაწ·:რილებით გამაგე- 
ბისებ, რა გამოგზავნა. გოგენის წერილს დართული ჰქონდა ბერნარის 
წერილიც, სადაც მატყობინებს, შენგან შეიღი სურათი მივიღეთ და ყეე- 
ლას ჩეენთეის ეიტოეებთო. ბერნარი ხატაეს ახალ ეტიუდს, რათა რამეში 
გამიცეალოს; დანარჩენი სამი მხატეარი – მორე, ლაეალი და კიდევ 

ერთი ახალგაზრდა, იმედია, აეტოპორტრეტებს გამოგზაენიან. ჩემი უკვე 
გოგენთანაა. ბერნარი კი იწერება, ძალიან მინდა, ასეთიეე მეც მქონდე- 

სო, – თუმცა, ჩემი აეტოპორტრეტი მას უკვე აქეს – ბებიამისის პორ- 
ტრეტში რომ გავუცეალე. იმაზე ეამბობ. 

ფიგურის დარგში რაც გაეაკეთე, მათ რომ მოსწონთ, ეს ამბაეი ძალ- 
ზე მახარებს. წინა კვირაში იმდენი რამ გადაეიტანე, გონსე ჯერაც ეერ 
მოვსულეარ – მუშაობამ ისე დამქანცა, ძალა არ შემწეეს, კიდეე რამეს 

მოვკიდო ხელი. თანაც მისტრალი დღეს კიდევ უფრო მეტად ბობოქრობს, 

მტეერი ღრუბლებად ჩამოგვაფარა – ხეები მთლად გადაათეთრა. ამის 
გამო ველარაფერი გაეაკეთე და 16 საათი გაბმით მეძინა, ამან ოდნაე 

დამაწყნარა. იმ გიჟური შრომის შემდეგ ხეალ საბოლოოდ გონზე მშოეალ. 
კეირა კი მაინც კარგი იყო – ხუთი სურათი გავაკეთე და თუ მერე 

ამომშსამდება, რა გაეწყობა, – ეს საესებით ბუნებრიეია. თანაც, თუ 
ნელა ეიმუშავებდი, ალბათ, მისტრალი მომისწრებდა და საქმეს ეეღარ 
მოვათავებდი. როცა კარგი ამინდია, საჯიროა, ისარგებლო – სხეანაირად 
აქ არაფერი გამოგიეა. 

ნეტავ, სერა რას აკეთებს? თუ სადმე ნახაე, გადაეცი, რომ ახლა 
ესატაე დეკორაციას, რომელიც უკეე ისსუთმეტ, ზომით – 30, ტილოს 
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შეიცავს და დამთავრებამდე კიდეე, სულ ცოტა, 15 ტილოს გაკეთება 
დღამჯირდება. ისიც უთხარი, ამ დიდ “რმრომაში არცთუ ისე ი“ ეიათაღ 
მეხმარება როგორც შენი, ისე იმ დღის გასსენება, სახელოსნოში რომ 
გეწეიე და შენი საუცხოო, დიდი სურათები ეიხილე-თქო,. მინდა, მქონდეს 
სერას ერთი რომელიმე აეტოპორტრეტი. გოგენს მიეწერე,” პირეელ რიგ- 
მი იმიტომ ეთქვი, პორტრეტები გაეცვალოთძ”-მეთქი, რომ მას და ბერნარს 
ერთმანეთი უკეე აეერჯერ ჰყავთ დასატული. მაგრამ რაკი ეარაუდი შე- 
მეშალა და გოგენმა აეტოპორტრეტი საგანგებოდ ჩემთვის დახატა, გაც- 
ელა არ მინდა, ეინაიდან იგი ისეთ მნიშენელოვან ნამუშეერად მიმაჩნია, 
გასაცვლელად მშენანება. ის კი მაძალებს, გამიცეალეო, თანაც ჩემზე 

ისეთი ქება-დიდებით ლაპარაკობს, რა თქმა უნდა, არ ეიმსახურებ. ამი- 

ტომ კმარა, ამაზე ნუღარას ეიტყეით. გიგზაენი პროვანსხე დაწერილ 

სტატიას. ჩემი აზრით, ურიგო არ არის. „ფელიბრები“!“ – კლოვის პჰპიუგი, 

მისტრალი და კიდეე სხეები – მსატერულ-ლიტერატურული საზოგადოე- 
ბაა. პროეანსულად, სანდახან კი ფრანგულადაც საკმაოდ კარგ, ხოლო 
ზოგჯერ თითქმის მშვენიერ სონეტებს წერენ. თუ ფელიბრები როდისმე 
შემამჩნევენ, ჩემთან მოვიწეეე. მირჩეენია, ეს მაშინ მოხდეს, როცა ჩემი 
დეკორაცია დამთავრდება, მაგრამ პროეანსი რაკი მათზე ნაკლებ არ 

მიყეარს, ჩემი აზრით, მათ ყურადღებას ეიმსახურებ. თუმც, ამაზე ხმას 
მხოლოდ მაშინ ამოვიღებ, თუ საკითხი დაისმება, სად ვიმუშაო – აქ თუ 

მარსელში, სადაც, როგორც უკეე იცი, სიამოენებით გადავიდოდი, რად- 
გან ვფიქრობ – მარსელელი მსატერების ეალია, მონტიჩელის საქმე გა- 

ნაგრძონ. ამ მხატერებთან ურთიერთობის დასამყარებლად ისიც კმარა, 

თუ რომელიმე აქაური გაზეთისათეის მე და გოგენი სტატიას დაეწერთ. 

554. ერთ მომცრო ჩანახატს, როგორც იქნა, უკვე გიგზაენი. მუშაო- 

ბის მსვლელობაზე მცირეოდენ წარმოდგენას მაინც შეგიქმნის. დღეს 

სატეას კელავ შეეუდექი. თეალები ოდნაე ისეე მაწუსებს, მაგრამ ახალი 

  

  

         



ჩანაფიქრი გამიჩნდა და, აი, მისი ჩასახატიც. ტილოს სომა ისევ და ისეე 

30-ია. ამჯერად, უბრალიოდ, ჩემს საწოლს ეხატაე საწოლ ოთახს. აქ 

მთავარი „'ილირიტია. კოლორიტის გამარტიეებით საგნებს თაეისებური 

იერი ეძლეეა. ევისც “რეხედაეს, დასვენება ღა ძილი უსდა მოაგოსდეს, 
სული უსდა დაუმწეიდდეს, უფრო სწორად, წარმოსახვა დაეწმიჩდოს. 

კედლები ბაცი იის”ერია, იატაკი -- წითელი ფილაქნის. ხის საწოლი 
და ხისავე სკამები – ახლად გამოხდილი ზეთიეით ყეითელი, სეწარი და 
ბალი'ები ძალიან ღია მოლიმონისფრო-მომწვანო ფერისა. საბანი წყი- 

თელი, უფრო სწორად – ალისფერი, ფანჯარა – მწეანე. პირსაბანი 

ნარინჯისფერი, ტაშტი – ცისფერი. კრი ლილისფერი. 
ამ დარაბებმისურულ ოთახში ამის მეტი არა არის რა. აეეჯი დიდი 

სომისაა და ადამიანს სიმ'მეიდეს ჰგვრის. კედლებზე კიღია პორტრეტე- 

ბი, სარკე, პირსახოცი, ტანისამოსი. რაკი სურათზსე არაფერი თეთრი არ 

არის, ჩარჩო თეთრი უნდა იყოს. 
იძულებითი დასვენება მოთაედა ღა ამ ტილოთი რეეანშს ავიღებ. 

ხეალ მთელ დღეს ამაზე ეიმუ'მაეებ, შენ კი ახლავე შეგიძლია დაინახო, 
რა მარტიეია ჩანაფიქრი. ჩრდილები არ მაქეს, ფერი ბრტყლადაა დადე- 

ბული, როგორც იაპონურ გრავიურებზე. „ტარასკონული დილივჟანსისა“ 

და „ღამის კაფეს“ კონტრასტული სურათია. მოკლედ გწერ, რადგან რთო- 
გორც ინათებს, უნდა დაეჯლე და ეს სურათი დაეამთაერო.. ალბათ, 

როგორმე სხეა ოთახების ჩანახატებსაც გამოგიგზაენი. 

545. თქტომბერი. ძეირფასო ძმაო, თუ შენ იმას უჩივი, რიმ ეერაფერს 

ეფიქრობ და უკვე ძალა აღარ შემწეეს, სასიკეთო რამ გავაკეთოო, მაშ, 

მე რალა ეთქეა, მელანქოლიის სულაც აღარ უნღა შემრცდხეეს: მე ხომ 

უშენოდ არაფერი შემიძლია, ამიტომაც, მოდი, მშვიდად გავაბოლოთ, 
თავს ნუ მოეიკლაეთ, სეედა-ნაღეელს ნუ მივეცემით მხოლოდ იმიტომ, 

რომ ჩეენს საქმეს ძნელად ვერეეით, ცალ-ცალკე ეერ დაგვიძლეეია და 
თუ ერთად არ ეიმუშაეეთ, ვერაფერს გავხდებით. ცხადია, დგება ისეთი 

წუთიც, როცა ეფიქრობ, მეც ეაჭრთობას დავუბრუნდები, ცოტაოდენ ფულს 
ეიშოვი-მეთქი. მაგრამ რაკი ჯერჯერობით არაფრის შეცელა არ შეგეიძ- 

ლია, გარდაუეალს შეეურიგღეთ – შენ დღედაღამ მოსაწყენი ვაჭრთობის- 

თეის სარ განწირული, მე კი – მტანჯველი შრომისათვის, მთელი ჩემი 

ჭკუა-გონება, ჩემი ფიქრი, ჩემი სიცოცხლე ამ საქმეს უნდა მოეახმარო. 

იმედია, მომავალ წელს უკეე ცხადად დაინახავ, რომ ჩეენს ნაღვაწში 

ზოგიერთი რამ ჯეშმარიტად მსატერულია. 
ჩემი საწოლი ოთახი თითქოს ნატურმორტია, ამოღებული პარიზული 

რომანებიდან, რომელთაც ყეითელი, ვარდისფერი და მწეანე ყდები აქეს, 

თუმც, ფაქტურა, ჩემი აზრით, “მედარებით თამამია და უფრო სადა. აქ, 
გარდა ბრტყელი, ჰარმონიული ფერებისა, არაფერია – არც პუანტილიზ- 
მი, არც “მტრიხები. ამის შემღეგ რას დაეხატაე, აღარ ეიცი: თეალები 
ისევ ისე მტკივა. ასეთ წუთებში, როცა მძიმე სამუშაოს მოვათავებ, 

მეჩვენება, რომ ეცარიელდები, გონება თიი!)ქმის აღარ მუშაობს და, რაც 
მძიმეა მოთავებული სამუყაო, მით უფრო მეტი სიცარიელე მეუფლება. 
საკუთარ თავს ნება რომ მიეცე, ჯანდაბას იქით გზა ჰქონია, აღარაფერი 
აღარ მსურს-მეთქი, ეიტყოდი და ჩემს ნამუშევარს, ალბათ, ძია სეჭანი- 
ეით ფეხითაც კი შეედგებოდი. თუმც, რა აზრი აქეს ფესით შედგომას. 
თუ არ ეარგა, განა არ ჯობს, უბრალოდ, თაეი დავანებო? ხოლო თუ 
ეარგა – მით უმეტეს. ერთი სიტყეით, შოდი, იმასე ნუ ეიოღიქრებთ, რა 
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ეარგა და რა არ ეარგა ეს ყოველთეის პირობითია. „ოლლასდიელებს 
სწორედ ეს გეჯირს ერთი რამ უეჭეელად კარგი გეგროხნია, მე'ირე 

ასევე უვჯეელად უვარგისი. თუმც, ცხსერებაში კარგი და ცუდი ასე 
მკეეთრად არ იმიჯნება. 

ჰოთ, რიშჰენის „სესარინა" წავიკითხე. სიოგი რამ აქ კარგადაა აღწერი- 
ლი, მაგალითად, უკას ღახევა პირდაპირ იგრძნობ ჯარისკაცების დალღ- 
ლილობას. ჯარისკაცები არა ეართ, მაგრამ ცხოერების გზსასე ჩეენც 
ხომე სოგჯერ სწორედ ასე მივათრევთ ფეხებს! მამისა დღა მეილის ჩხუბმა 

ძალსე დიდი მთაბეჯლილება მოასდინსა, მაგრა) წიგნი მთლიასობაში, 
ისეეე როგორც რიშჰენისაევ „მახეები“, მეტისმეტად უნუგემოა: მოჰასა- 

ნიც არანაკლებ ნაღვლიან ამბებს, არასაკლებ სეედით საესე სიუჟეტებს 
ეძებს ხოლმე, მაგრამ დასასრულს ბევრად უფრო ადამიანურს გამოუძებ- 

ნის. აი, თუნდაც „ბატონი პარასი“ ან „პიერი და ჟანი“. არც აქ არის 

ბედნიერი დასასრული, მაგრამ ხალხი საკუთარ ხეედრს ეგუება და ცხოე- 

რებას განაგრძობს, სისხლითა და ულმობელი საქციელით არ ამთავრებს 

ყოველივეს, როგორც რი'შმპენის გმირები სჩადიან. რიშპენს, უთუოდ, მო- 

პასანი მირჩეენია – ის უფრო მეტად გეასუგემებს. ახლა ეკითხულობ 

„ეჟენი გრანდეს“ ბალ“საკისას – ძუნწი გლეხის ამბავია აღწერილი. 

ჰოლანდიელი მხატერებიეით მოჩარჩოებულ სურათებს არ ეხატაეთ, 
მაგრამ ჩეენს ნამუშეერებს იაპონელთა მშეენიერ ფერად გრავიურებს 

ხომ ამსგავსებენ. ჰოდა, მოდი, ეს ეიკმაროთ. 

556. სამზარეულოსა და სახელოსნოში გაზი გავაყვანინე. 25 ფრანკი 

დამიჯდა. მაგრამ მე და გოგენი ხომე ამ ფულს ორ კეირაში ამ('იეიგებთ – 
თუ საღამოსაც ეიმუშავებთ, – ასე არ არის? თუმც, გოგენი დღეს თუ 
ხეალ უნდა ჩამოვიდეს, ჰოდა, ამიტომ, ამას გარდა, 50 «რანკი მაინც 

უსათუოდ კიდეე მჯირდება. 
ჯანმრთელად ეარ, მაგრამ, ალბათ, რაღაც მომივა, უკეთესად თუ არ 

ვიკვებე და ორიოდე დღით ხატეას თაეი არ გაეანებე. ამჟამად თითქმის 

სწორედ ისე ვარ, როგორც ემილ ევოტერსის სურათზე მემლილი «უგო 
ეან დერ გუსია დახატული. ორჯოფული ბუნება რომ არა მქოსდეს – 
სანახევროდ მსატერისა და სანასეეროდ მონახსონის, კარგა ხნის წინეე 

მეც სწორედ ის მომიეიდოდა, ზემოთ ნახსენებ პიროენებას რომ მოუვი- 
და. ეს დევნილობის მანია რომ არ იქნებოდა, კარგად ეიცი: აღგზნებული 

როცა ეარ, იმქეეყნიურ, საუკუნო ცხოერებაზე უფრო ეფიქრობ. მაგრამ 
მაინც ჩემი ნერვების დიდი იმედი არ უსდა მქონდეს. ყველაფერ ამას 
იმიტომ გწერ, რომ არ იფიქრო, თითქოს იმ ორ ჰოლანდიელ მხატვარს 

არ ვენდობოდე. 

საქმე ის არის, რომ მე მხოლოდ შესი მეორე წერილის შემდეგ თუ 

შევიძლებდი წარმომედგინა ამ მსატერების ნამუშევრები. კარგი იყო. 
ფოტოები მაინც მენახა. გულით მინდა, ერთი წერილი საგანგებოდ მათ- 
თეის მოგწეროთ – წაუკითხაედი, ერთხელ კიდევ აუხსნიდი, თუ რატომ 
ეფიქრობ, რომ სამხრეთი თანამედროვე, ამავე დროს, მომავლის მსატ- 
ერთობის გასაღებია. იმასაც ეტყოდი, იმპრესიონიზმი მხოლოდ სკოლა კი 
არ არის, ოპტიკური გამოცდილებით რომ კმაყოფილდება, ეს არის მთე- 

ლი მიმართულება ხელოვნებაში, რაღაც დიადის შექმნა რომ სურსო. და 
თუ ეს ორი ჰოლანდიელი ისტორიულ ფერწერას მისდეეს ანდა მისდეე- 
და, ს-მ არსებობენ უვარგისი ისტ(ირიული ფერმწერები, ეთქეათ, დელა- 

რომი ანდა დელორი, მაგრამ არიან მართლა კარგებიც – დელაკრუა და 
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მეისოსიე. რაკი მინდა, რომ დღეს მაინც არ ვიმუშათ, ალბათ, მეს და იმ 

ორ მხატვარსაც ერთად მ'გწერთ დასეენებაც გამომიეა. ხომ იცი, 
როგორ მაინტერესებს იმპრესიოსისტთა გაელენის საკითხი Iთილაინღიელ 
ემხატერებსე და, საერთოდ, ფერწერის მოყეარულებსე 

აი, ჩემი ახალი სურათის მიახლოებითი ჩანახატი მწკრივი მწვაჩე 
კვიპაროსებისა, ეარდისფერი ცა, ბაცი ლიმონისფერი სამგალა მთვარე. 

წისა პლასსე ქვიშაა მხოლოდ, სარწავებიც. მოჩანს ორი “თმეყეარებული: 

ბაცი ცისფერით დახატულ კაცს თაესე ყვითელი ქუდი ხურავს, ქალს 
ეარღისფერი კორსაჟი და შავი ქვედა კაბა აცეია. ეს მეოთხე სურათია 

სერიიდან, რომელსაც „პოეტის ბაღი" ეუწოდე ღა გოგესის ოთახს ამშვე- 

ნებს... 
რაც დავიწყე, ყველაფერი, როგორც “რმეეძელი, დავაშთაერე საოკ- 

რაღ მინდა, გოგენს ახალი რამე ვაჩეენო და, ეიდრე ჩემსზე სეგავლენას 
მოახდენდეს (რადგან ვიცი, ცოტად თუ ბეერად ეს უთუოდ ასე მოხდება), 

დავარწმუნო, რომ ჩემი სახით, საქმე აქეს თავისებურ ღა ორიგინალურ 
შემოქმედთან. იმედია, რომ ეს ჩემი დეკორაცია, იმე სახით, როგორიც 

ამჟამადაა, სწორედ ამას ადასტურებს. 

557. 20 ოქტომბერი. როგორც ჩემი ღეპეშიღანაც გაიგებდი, გოგენი 

საესებით ჯასმრთელი და საღ-სალამათი ჩამოვიდა. ეგონებ, ჩემზე უკე- 
თაცაა. რა თქმა უნდა, სურათები რომ გაუყიდღე, ამით ძალსე კმაყოფი- 

ლია. არც მე ვარ ნაკლებ კმაყოფილი: სახელოსნოს მოსაწყობი აუცილე- 
ბელი ხარჯები მაინც ასლლა მთყლიანად შესს კისერსე არ იქნება. გოგენი 

უთუოდ ღღესეე მოგწერს. მეტისმეტად საინტერესო აღამიანად მეჩეუნე- 

ბა. ეიცი, მე და ის ათას რამეს გაეაკეთებთ. აქ ის, ალბათ, ბევრ რამეს 
შექმნის, იმედია, ასეეე – მეც. მაშინ ტეირთი ოდსავ კი არა, ალბათ), 

ბევრად შეგიმცირდება. 
შრომა მწადია. ვიდრე წელში გაეწყდებოღე, ვიდრე ძალა მთლიანად 

არ გამომეცლება, უნდა ეი'მრომო. ჩეენი ხარჯები ხომ მხოლოდ მპრომით 

უნდა ამოვიგო. რა ექნა, თუ 3 

ჩემი სურათები არ იყიდება?.. 
ერთხელ თითქოს მთმეჩევენა, 
რომ ავად ესდებოდი, მაგ- 
რამ გოგენი ჩამოვიდა და გა- 
მოვცოცხლედი. ახლა კი -მჯე- 
რა, ყუეელაფერი მალე გამიე- 

ლის. ოღონდ ერთხანს წე- 
სიერი კეება მჯირდება, სხეა 
არაფერი. შერე კი მალე სუ- 

რათებსაც გამოგიგზაენი. 
გოგენმა, მართლაც, კარ- 

გი ტილო ჩამოიტანა, რომე- 
ლიც ბერნარს გადაუცეალა 
– „ბრეტანელი ქალები მდე- 
ლოზსე“: მ'იმწვეანო-თეთრი, 
მომწვანო-შაეი - სადაც წი- 
თელი ფერიც იგრძნობა და 
სსეულების ექრქალი ტონე- 
აიც. ერთი სიტყეით, ყეელა   419



ჩვესგანი მსოლოდ ერთ რამეს საჭიროებს მეტ მხსეთობას. დადგება დღე 
და ჩემს სურათებსაც უსათუოდ იყიდიან, მაგრამ ეს არის, ძალსე ჩა- 
მოგრჩი მხოლოდ ეხარჯაე, ფუულს კი ვერა და ეერ ეშოულოთა. ამასე 
ფიქრი სოგჯერ გულსე ლიოდღიეით მაწეეს. წერას ევამთაევრებ, რადგან 
ეჩქარობ: ახალი სურათის სახატავაღ უნდა წავიდე (სომა ისეე 3ი). 
დღეს უთუოდ გოგესიც მოგწერს. მის წერილსაც ამასთან ერთად გამოე- 
გსაენი. ბუნებრივია, წინასწარ თქმა გამიჯირჯება, ამ მხარესა და ჩეენს 

აქაურ ცხოერებაზე რას იტყეის, მაგრამ სურათები რომ გაუყიდე, ამით 
ძალსე კმაყოთილია. 

558. 22 ოქტომბერი. გწერდი, ავადმყოფობას ჯერჯერობით არ ეაპი- 

რებ, კარგად ეარ-მეთქი, მაგრამ იცოდე, უთუოდ ავად გავხდებოდი, კვლავ 

ხარჯების გაღება რომ დამჯირეებოდა. საშინლად ეწუხდი, ეაითუ თეო 
მეტისმეტად წეალობს-მეთქი. ერთი მსრიე, ჩემს თავს ეეუბნებოდი, ახლა 

ისლა დამრჩენია, რაც დავიწყე, მალე ბოლომდე მივიყეანო, უამისოდ 

გოგენი ჩვენთან არ ისურეებს ყოფნას-მეთქი, მეორე მხრიე კი – საკუთა- 
რი გამოცდილებით გეცოდინება, – ახალ ადღგილ“სე მოწყობას და აეეჯის 

ყიდეას იმაზე მეტი დავიდარაბა სჯირდება, ეიდრე წინასწარ წარმოიდ- 
გენს ადამიანი. ახლა პირდაპირ ამოვისუნთქე – ბედი გეეწია, რაკი გრო- 

გენს სურათები გაუყიდე. ასე თუ ისე, ჩვენ – ესე იგი, გოგენს, შენ და მე, 
– შეგეიძლია, სული მოეითქვათ დღა დამშვიდებით მოეიფიქროთ, ამის 

შემდეგ რა უნდა ექნათ ლა როგორ მოვიქცეთ. 
ნუ გეშინია, ფულზე არც ისე ძალიან ეწუხვარ. გოგენი ხომ ჩამოვიდა 

– ესე იგი, დროებით მიზანს მიეაღწიეთ. ახლა ორნი, ალბათ, იმდენსაც 
არ დავხარჯაეთ, რის დასარჯეაც მარტოს მიწეედა. ენახოთ, მისი სურა- 

თები რა ფასებში გაიყიდება. ეფიქრობ, გოგენი მოასერხებს, ცოტა ფუ- 

ლი გადაინახოს და მაშინ – ეთქეათ, ვრთი წლის შემდეგ, – შესაძლებ- 
ლობა მიეცემა, მარტინიკაზე გაემგზავროს. ამას კი, ალბათ, ეერ ”ეძ- 

ლებდა, თუკი ჩეენთან ჩამოსელაზე უარს იტყოდა. თვეში ერთ სურათს 
მისგან მიიღებ, ჩემგან კი – ყეელას, რასაც დაეხატაე. მე იმდენსეე 

ვიმუზმავეა, რამდენსაც ადრე ემუშაობდი, ოღონდ ძალას ნაკლებს დაე- 
ხარჯავ და ხარჯებიც ცოტა მექნება. ეფიქრობ, ჩეენი კომბინაცია მომა- 

ეალშიც გაგეიმართლებს. სახლის საქმე კარგადაა – მალე არათუ მხო- 
ლოიდ საცხოვრებლად იქნება კარგი, არამედ ნამდვილ მხატერის სახ- 

ლად გადაიქცევა. მაშ, ნუ შიშობ ნურც ჩემსა და ნურც შენ გამო... 
გოგენი, მართლაც, საოცარია – რაც უნდა მოხდეს, მოთმინებას არ 

დაკარგავს, დაძაბულად, მაგრამ ძალზე მშვიდად მუწაობს და აქ უთუ- 

ოდ მარჯეე შემთხევეაც მიეცემა, რათა უცებ საკმაოდ წინ წაიწიოს. 
დასეენებას ჩემზე ნაკლებ არ საჭიროებს. მართალია, ამ ფულით, რაც 

ახლა იმოეა, ბრეტანშიაც დაისვენებდა, მაგრამ ასეთ პირობებში შეუძ- 

ლია, ისე იცხოვროს – არავის ვალში არ ჩაეარდეს, ამასობაში მისი 

დროც მოვა. ორიეეს ყოველთვიურად მსოლოდ და მხოლოდ 250 ფრანკი 
დაგვჯირდება. საღებაევებიც ბევრად იაფი დაგეიჯდება – თეითონვე გაე- 

ქნით. მაშასადამე, ჩეენსე ნუ წუხსარ, გიჯობს, ისეე თავს მიხედო და 

დაისვენო, შენთვის ეს ძალზე საჭიროა... 
ჯერაც არ ვიცი, გოგენი რას ფიქრობს, ჩემს დეკორაციას რა თეალით 

უყურებს, ეიცი მხოლოდ, რომ ზოგიერთი ეტიუდი – „მზესუმზირები“, 

„მთესეელი“ და „საწოლი რთახი? მაინც მოსწონს. თუმც, ჯერ თაეა- 
დაც კარგად არ ეიცი, მთლიანად რა გამომივიდა – ადრე დასატული 
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ტაღოები ხო აქ არა მიაქყ/|ს. გოგენმა არლი ქალი უკვე გამოსახა. 

შესარბება, მაგრამ ჩემთეის პეი საჟებიც საკმარისია. აქ იმდესი და იმ- 

დესსაირი სეისაჟია! ერთი სიტ)ყით), საქმე Vის მიდის. იმედი მაქეს, ჩეის 
ახალ „მთესეელს“ მოიწიონებ. ფაციყუცით გწერ მე და გოგენს ბეყრი 

საქმე გვაქვს, თანაც ვაპირებთ, ეტიუღების სახატავად სამეძაოში ხ“!ი- 

რად ეიარითოათ). 

559. ნოემბერი. გოგენი ერთობ მოხარულია, მენ რომ მისი ბრეტასი- 

დან გამოგსაენილი სურათები მოგწონეაბია. ახლა ეენახს და ქალებს 

ხატაეს – სულ სეპირად უნდა დახატოს, თუ შემთხეევით არ გააფუჯებს 

ანდა სურათს დაუმთავრებელს არ დატოეებს, ლამასი ღა სრიგინალური 

რამ იქნება. სატაევს, აგრეთეე, ღამის კაფეს, მეც რომ დავხატე, აი, იმას. 

ორი ტილო მაქეს გამსადებული – ფოთოლცეენა,; ვფიქრობ, გოგენს 

მოეწონა, ახლა ეენახის ლღასატეა მინდა – სულ ყვითელი და მეწამული 

ფერებით ეხატაე. გარდა ამისა, როგორც იქნა, ჩემ სურათებს არლელი 

ქალიც მიემატა (ტილოს ზომა – 30) – ფიგურა, რომელიც სულ ერთ 

საათში მოვათავე: ფოსი ბაცია – ლიმონისფერი, სახე თითქმის ნაც- 

რისფერი, კაბა – შაეი, მოლურჯო შავი, სუფთა პრუსიული ლურჯი 

ფერისა. მოდელი ზის ნარისჯისფერ ხის საეარძელში და მწვანე მაგიდას 

დაყრდნობია... 
მე და გოგენი ბეერს ემუშაობთ და წყსარადღ ეცხოერობთ. გავიხარე, 

როცა გაეიგე, რომ შენც მარტო არ ყოფილხარ. დე ჰაანის ნახატები 

ძალსე კარგია, მეტყეელი და ბეერის მთქმელი, ძალიან მომწონს. და- 

ლახეროს ეშმაკმა, მხოლოდ ფერით, უმუქჩრდილებოდ, მართალი გითძ>- 

ხრა, არც ისეთი იოლია ამის მიღწეეა! მაგრამ თუკი თაეის განსრახეას 

შეასრულებს და ,იმპრესიონისმის სკოლას გაიელის, ამაეე დროს, ამ 

ფერწერულ ექსპერიმენტებს მსოლოდ და მხოლოდ ვარჯიშმადღ ჩათელის, 
აი, ნასაე, რას მიაღწეეს, ნახატი როგორ შეეცელება. ჩემი აზრით, შეუძ- 

ლია, წარმატების იმედი ჰქონდეს. 
მართალია, არცთუ ისე იშეიათად შეგხედებიან ეგრეთ წოდებული 

იმპრესიონსისტები, ფიგურის სატეა რომ არ შეუძლიათ, მაგრამ ოდესმე 

პირველ პლანზე ხომ კელაე ფიგურის სატეის უნარი წამოიწეეს? დუ 
ჰაანი კი ამით, ალბათ, მხოლოდ მოიგებს. დე ჰაანთან დღა ისააკსონთან 

ნაცნობობას მოუთმენლად ეელოდები. თუ აქ ჩამოვლენ, გოგენი ურჩევს: 

„იავასე გაემგზაერეთ დღა იმპრესიონიზეს მიჰყაეით ხელიო“, – მას ხომ 

მუდამ ცხელ ქეეყნებში მიუწეეს გული, თუმც დაძაბული მუშაობა არც 
აქ აკლია. რა თქმა უნდა, ვინც იაეაზე, ეთქვათ, კოლორიტზსე სამუშაოდ 

გაემგსაერება, ახალს ძალიან ბეერ რამეს ნახაეს. გარდა ამისა, ისეთ 

ქეეყნებში, სადაც მეტი სინათლეა, სადაც მზე უფრო ძლიერ აცხუნებს, 

თეით ჩრდილიც და საგანთა და ფიგურათა ჩრდილებიც ხომ სულ სხვაგ- 

ეარია, ეიდრე ჩეენთან – ჩრდილოეთში: ისეა ფერით გაჯერებული, გამ- 

კრთალება მოგინდება. ასეთ ცდუნებას თეით არლმიც კი ვერ გაექცეეი. 

რა თქმა უნდა, იმას არ ეამბობ, დე ჰაანი და ისააკსონი უსათუოდ 

ტროპიკებში წაეიდნეს და იქ ხატონ-მეთქი, მაგრამ მჯერა, ამ საკითხის 

დიდ მნიშმენელობას ისინი ხელად მიხედებიან. აქ ჩამოსელა კი არაფერს 

აენებთ: საინტერესოს აქ ძალიან ბეერს ნახავენ. 
მე და გოგენი დღეს შინ ესადილოათ. სხეა დროსაც, როცა საჭიროდ 

ჩაეთელით, მეგეიძლია, ასე მოვიქცეთ. დღეისთეის კმარა, თ(ირემ წერი- 
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ლებს დავაგვიანებ. იმედი მაქვს, მალე მოგწერ. ფულის ამბავი ჩისებუ- 
ლად მოგიწყვია. 

ეფიქრობ, ჩემი „ფოთოლცვენა“ მოგეწონება. ალეის ხეების იისფერ 

ტანს ჩარჩო სწორედ იმ ადღგილ'“სე კვეთს, საიდანაც ფოთლები იწყება. 
ეს ხეები სვეტებიეით სასდეეს ხეიეასს, ორიეე მხარეს რომაული მოცის- 
ფრო თუ მოიისფრო აკლდამები რომ წამომართულა. ყეითელი და ნარისნ- 
ჯისფერი სქელი ხალიჩა მიწას უკვე დაIფენია, მაგრამ ფოთლები ფიფ- 
ქებივით ცეივა და ცეიეა. ხეიეანში შეყვარებულთა მავ ფიგურებს დაინა- 
ხავ. სედა საწილი სურათისა მუქ მწვანე მდელოს უკავია. ცა კი არ ჩასს, 

თითქმის არ ჩანს. მეორე სურათსხედაც ისეე იგივე ხეიეასია, მაგრამ 

ნაცელად "შმეყევარებულთა, ბერიკაცი და სქელი, ბურთიეით მრგეალი 

ქალია დახატული. 
რატომ კეირას აქ არ-იყავი მთლად წითელი ეესახი ენახეთ მარ- 

თლაც, წითელი, როგორც ღვინო. შორიდან იგი ყეითელი ჩანდა, მწეანე 
ზეცა ლღაყურებდა, ნაწეიმარსე ირგელიე მიVა იისფერი გეგონებოდა, 

ხოლო აქა-იქ მესის ათინათი ყვითლად კრთოდა. 

560. ნოემბერი. მთელ დღეებს გაბმით ეშრომობთ, შრომის მეტი არა 
გვახსოეს რა, საღამოობით ისე ეართ ხოლმე გატანჯულები, კაფეში 

წავალთ, ხოლო შემდეგ დასაძინებლად ადრე ეწეებით. სულ ეს არის 

ჩეენი ცხოერება. ახლა აქაც, რა თქმა უნდა, სამთარია, თუმც ხანდახან 

ისევ მხეა. სეპირად ხატეა ცუდი სულაც არ ყოფილა – “შეგიძლია, 
გარეთ არც კი გამოხეიდე, ისე სატო. როცა სიცხეა, გარეთ ხატეა სუ- 

ლაც არ მიჭირს, აბანო- 

საეით სულის მემსუთავ 
სიცხესაც კი კარგად 

ვუძლებ, სიციეის ატანა 

კი, როგორც იცი, არ შე- 

მიილია. მართალია, სი- 

ფენენის ბაღი, რომელიც 
ფსეპირადტ დავხატე. ეერ 

არის კარგი – ასეთ ხატ- 
ვასაც, როგორც ჩანს, 

უნდა შეეჩეიო, სამა- 

გიეროდ, მთელი ოჯახის 

პორტრეტები გავაკეთე – 

ადრე რომ ფოსტალით- 
ნის თავი დავხატე, სწო- 

რეღ მისი ოჯახის წეერ- 

თა – ცოლის, ქმრის, ბი- 

ჯუნას, ბიჭის, უფროსი 
ვაჟის 1ნ წლის ყმაწ- 

ეილის – პორტრეტები. 
თაყისებური, ნამდეილი 

ფრანგული გარეგნობა 

აქეთ, თუმც, სულ ოჯდ- 
ნაე რუსებსაც „გეანან. 

ტილოების ზომა 15-ია. 
როგორც ხედაე, ჩემს 

  
 



სტიქიაში ვიმყოფები ლა ეს ერთგეარად ჩემს სისასსულს რატომ ექიმი 
არ გაეხდი-მეთქი თითქოს ასელებს. იმედი მაქეს, ამ სამუშაოს მომა- 

ვალიც გავაგრძელებ. თანაც უფრო სერიოზულ მოდელებს ენასავ – 

ეისთანაც ანგარიშს პირტრეტებით გაეასწორებ. ხოლო თუ შეეძლებ, ეს 

ოჯახი კიდეე უფრო უკეო დავსატო, მართლაც, ჩემი გემოენების სურა- 
თები გამომივა – ძალ“სე ჩემი, პირადული. ახლა ყელამდე ჩაფლული ეარ 

ეტიუდებში – სულ ერთთაეად ეტიუდები, მეტი, საერთოდ, არა მახსსოეს 

რა. ირგელივ კი გულის ძემაღონებელ უწესრიგობას ბოლო არ უჩანს, 
სამაგიეროდ, ორმოცი წელი რომ მომიკაკუნებს, იმ მომენტისთვის ეტიუ- 

დების სახსით, ალბათ, მთელი ქონება დამიგროედება. 

სოგიერთი ჩემი ტილო სოგჯერ, მართლაც, კარგ სურათად იქცევა 
ხოლმე – თუსდაც „მთესეელი“. ჩემი აზრით, იგი ახლა უკეთესი გამოვი- 

და, ეიდრე პირველად. თუ გაეუძლებთ, გამარჯეებას ჩეენც ეეღირსებით, 

თუმც ლაპარაკით ხალხი ჩეენსე მაშინაც არ ილაპარაკებს. მაგრამ რა 
ვუყოთ, შეგვიძლია, ეს აჩდაზა გაეიხსენოთ: „რაც ბრწყინაეს, ყეელაფე- 
რი ოქრო როდის“. ერთი სიტყეით, რაკი ასეთი ბრძოლა მოგვიწევს, საჭი- 
როა, ძალაც მშეიდად მოევიკრიბოთ... 

გოგენი ძალზსე ბეერს მუშაობს. განსაკუთრებით მისი ერთი ნატურ- 
მორტი მოგეწონება. ამ ნატურმორტის ორიეე პლანი – წინაც, უკანაც – 

ყეითელია. ამჟამად ჩემს პორტრეტს ხატავს, რომელიც, ალბათ, სხეა 
სურათებზე უარესი არ გამოუვა. სატაეს, აგრეთვე, პეიზაჟებსაც და 

ბოლოს, სურათს –- „მრეცხაე ქალებს“, რომელიც საუცხოო ნამუშეერადღ 

მიმაჩნია. 
50 ფრანკის სანაცვლოდ, (| 

გოგენისთეის ბრეტანში რომ (| 
გაგიგზაენია, ბერნარის დე- 
დას კი უცერემონიოდ ჩაუ- |, 
ჯიბაეს, გოგენი ორ ნასატს 
გამოგიგზაენის. ბერსარის 

სახლში სულ ასეთი ამბები L 

ხდება. თუმც, ჩემი აზრით, L 
დედამისი ამ ფულს მაინც 
დააბრუნებს, ეფიქრობ, ბერ- L 
ნარს მშვენიერი სურათები | 
აქეს ღა პარის ში დამსახუ- 

რებულ წარმატებასაც მოი- 
პოვებს. საინტერესოა, შატ- 

რიანს რომ შმეხეედრისხარ. ქე- |: 
რაა თუ შაეგვრემანი? მისი (+ 

ორი პორტრეტი ენახე და ამი- 
ტომ გეკითხები. ყველასე მეტად მისი „ქალბატონი ტერეზა“ და „მეგობა- 

რი ფრიცი" მიყეარს. „სკოლის მასწავლებლის ამბაეი“ კი ამჟამად ბევრად 

სუსტი მგონია, ვიდრე ოდესმე. 

ეფიქრობ, ბოლოს იქამდე მიეალთ, საღამოებს სულ ხატეაში გაეატა- 
რებთ: გასაკეთებელი ხომ ბეერად მეტია, ეიდრე საამისო ძალ-ღონე შეგვ- 

წეეს. როგორც შენთეის ცნობილია, „ოცთა ჯგუფმა“ გოგენს მისი სურა- 

თების გამოფენა შესთაეასა და ბრიუსელში გადასელას ფიქრობს, რაც, 

ცხადია, თავის დანიელ ცოლთან შეხეედრას გაუადეილებს. თუმც, ჯერ-   423



  

ჯერობით არლელ ქა- 

დეას ძალიას მოსწონს“ 
და ამას, ვგონებ, გარკვე- 
ული მედეგებიც უსდია 

მოყვეს. ცოლიანია, მაგ- 
რამ ცლილიანს სრუჯიად 
არ I გაყს. გოგენი ღა სი- 
სი ც“ილი, ჩემში აზსრით), 

განსხეავებული ხასიათი- 
სანი უნდა იყვნენ. თუმც, 

მთაეარი გოგენისთვის, 
რა თქმა უნდა, ცოლი კი 
არა, ბაეშვები არიან. ხ(ო- 

ლო პორტრეტებს თუ და- 

ეუჯერებთ, მართლაც, 
ლამასი ბაეშეები «ყავს. 

ამ საქმეებისა, აბა, მე და 

შენ რა გაგეეგება! 

561. ა-ს დიუჟარდე- 

ნისგან წერილი შივიღე. 

სურს, თაეის ბნელ სი- 

როში სემი სურათები გა- 
მოფინიის. პირდაპირ 

სიხღს მგერის იმა%ე 

ფიქრი, ამე გამოფენის სა- 
ფასური რომ ჩემი რომელიმე სურათით “უნდა გადაეიხადო. ამის გამო 

შემიძლია, ამ სუბიექტს მსოლოდ ერთი რამ ეუპასუხო. დიახ, ერთი – და 
ეს პასუხიც ამ წერილს ერთვის. შენ გიგზსაენი და არა მას, რათა ჩემი 

აზრი იცოდე. მას კი, უბრალოდ, გადაეცი, ეინსენტის გეგმები მეიცეალა 
და სურათების გამოფენის ოდნაეი სურეილიც აღარა აქეს-თქო. მაგ რეგ- 
ეენთან ჩსუბი არ ღირს, ამიტომ გეიჯობს, ზრდილობის წესები ისე და- 

ვეიცეათ, მისი ეალი არ დაეიდოთ. ესე იგი, „რეეიუ ინდეპენდანტე“მი“ 

სურათების გამოფენასე უარს ვამბობ. ეგონებ, გოგენიც ამ აზრისაა. 

ჩემი სურათები თითქმის არასდროს გამოფენილა, თუ იმ ორიოდ 
ტილოს არ ჩავთელით, ტანგის რომ აქეს და კიდევ ტომას და მარტენს. 
ასეთი გამოფენები უსარგებლოა. ჩემი აზრით, ბეერად უფრო ჭჯკეიანუ- 
რად მოვიქცეეით, თუ ეტიუდებს, რომლებიც მოგწონს, სულაც შენთეის 
დაიტოვებ, დანარჩენებს კი აასეევ და ისევ უკან გამომიგზაენი: შენი 
ბინა პატარაა და ყეელაფერი შენთან როე დარჩეს, შინ ეელარც კი 

მოტრიალდები. მე კი ნელ-ნელა სურათებს უფრო სერიოსული გამოფე- 

ნისთვის მოვამსადებ. ხალო „რეეიუ ინდეპენდასტეს“, მოდი, თაეი დაანე- 
ბე – ხომ ხედაე, შემთხეეეა მოგეცა კიდეც. მაგ ეაჟბატოსებს, ალბათ, 
ჰგონიათ, რაკი მაგ ბნელ და ეიწრო სოროში, მაგ ინტრიგების სააუდარ- 
ში ჩემს სურათებს გამთჰფენენ, მეც რამეს მიეცემ. 

იმ რამდღენიმე სურათის ბედი ტანგისთან და ტომასთან რომ ინახება, 
სულ არ მაწუხებს; ღმერთმანი, ამაზე სიტყვის თქმაც არ ღირს. იცოდე, 
როე იმე სურათებს არაფრად არ ეთელი. ნამუშეერები საკმაოდ რომ 

მომიგროვდება, უკვე ეიცი, რასაც ეიჭზამ. ჯერჯერობით კი ეხატაე და 
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ესატავ. ყიცი, უთუოდ გაგიხარდება გოგენმა „ყურძნის მკრეფაეი ქა- ღები“ მოათაქია. არ ბეგონოს, ეს სურათი „სასგის ქალებსე“ ჩაკლები 
იყოს, თუ ამაშიც იმდენს მისცემ, რაც „ სანგის ქალებში“ გადაუხადე 
(თუ არ ეცდები 4ჟიი ფრანკი), კარგი იქნება: მაგრამ, ცხადია, რაც 
გოგენს აქეს, ყეე ღაფერი უსდა სახო და რაც გინდა, ის აირჩიო. მე ხ(იმ 
მისი ბრეტანული სურათები ჯერ არ მინახაეს. სოგიერთები ამიწერა და, 
ეგონებ, კარგები უნდა იყოს. 

სამეძაოს ჩანახატი გავაკეთე ღა მთელი სურათის დახატეას ეაჰი- 
რებ... ეენახის ხატეაც დაეამთავრე. მთლად წითელი და ყეითელია, ფი- 
გურებია ცისფერი და იისფერი, მ%ეც ყეითელია. მეგიძლია, მონტიჩელის 
პეიზაჟის გეერდით დღაკიდო ახლა სეპირად ხშირად უნდა ეხატო: MVეპი- 
რად ნახატი სურათები არც ისეთი ტლანქი გამოდის, თიიქოს უფრო 
მხატერულიც არის, ვიდრე საერთოდ, ნატურიდან დახატული ეტიუდები, 
განსაკუთრებით თუ მაშინ ხატაე, როცა მისტრალი დღათარეშოთობს. 

მილიე რომ აფრიკაში გაემგსაევრა, მგონი, არ მითქვამს; რაკი პარი%- 
ში სურათები წამოიღო, ერთი ეტიუდი ეუსასსოერე. გოგესმაც „ქალბა- 

ტონ ქრისანთემას" ილუსტრირებული გამოცემის სამაგიეროდ ერთი პა- 
ტარა ჩანახატი გაატანა ეტიუდების სამაგიეროდ პონტ-აეენიღან ჯერ 
არაფერი მიმილია, მაგრამ გოგენი ირწმუნება, სურათები მსად არისო. 

წეიმიანი დღეებია, ქარიცა ქრის დღა ძალზე მიხარია, მარტო რჯ“იმ არ 

ეარ. ცუდ აზინდ“ი სეპირად მაინც ეახერხებ ხატვას. მარტო რომ ეიყო, 
ამასაც ეერ მოეახერხებდი. გოგენმაც თავისი „ღამის კაფე“ თითქმის 
უკეე დაამთავრა. იგი ერთობ საინტერესო კომპანიოსად მეჩვენება. მარ- 
ტო ის რად ღირს, საჭმელს რომ ასე კარგად ამსადებს. იმედია, მეც 
ვისწავლი – ეს კი ჩეენთვის ხელსაყრელია. ჩარჩოებსაც ჩეენეე ვაკე- 
თებთ: ქვეჩარჩოებსე, უბრალოდ, თამასებს ეაჭედებთ ღა მერე ეღებაეთ. 
ეს პირველად მე გაეაკეთე. თუ იცი, რომ თეთრი ჩარჩოები, შეიძლება 
ითქეას, გოგენის გამოგონებაა? ქვეჩარჩოებზე ოთხი თამასის მიჭჯედებით 
გაკეთებული ასეთი ჩარჩო სულ ხუთი სუ ღირს, ჩვენ კი 

თქმა უნდა, გავაუმჯო- 
ბესებთ. ასეთი ჩარჩო 
კარგი რამაა – "შძეერი- 
ლები არა აქეს და და 

ტილოს თითქმის მთლი- 
ანად ერწყმის. 

562. რა თქმა უნ- 

და, გაგიხარდება – იეტ 
მაუვესგან წერილი მი- 
ვიღე. სურათის გამო 
მადლობას გეიხდის. 
კარგ წერილსაც იწერე- 
ბა, ბევრ რამეს იხსე- 
ნეას. დაუყოენებლიე 
დაეწერ პასუხს და რაქე- 
დენიმე ჩანასატსაც გა- 
ეუგსაენი. ვიცი, ისიც 
გაგიხარდება, რომ 
ჩეენს მხატეართა პორ- 

   
  

    
   



ტრეტების კოლექციას ლაეალის ერთი მეტისმეტაე კარგი პორტრეტი 

შეემატა. 
ჩემი ტილოების სანაცელოდ კი ბერსარმა მარინა გამოგსავნა. ლავა- 

ლის პორტრეტი ძალსე თამამი, ამავე დროის, ნატიფი ღა დახვეწილია, ეს 
ისეთი სურათია, მენი თქმის არ იყ“ლს, მანამდე რომ იყიდება, ეიღრე 
აეტორის ნიჯიერებას აღიარებენ. ვფიქრობ, ძალზე კარგი გიქნია, ლიუ- 
სის სურათი რომ შეგიძენია, აეტოპორტრეტიც ხომ არ გექნება? განსა- 
კუთრებით საინტერესო თუკი მეტი არაფერი გაქეს, იე შწშემთხეევაში 

გეუბნები: ავეტტოპორტრეტები ხომ მუდამ კარგია. 
გოგენი ფრიად ორიგინალურ სურათ%სე მუშაობს – შიშველ ქალს 

ხატაეს თივის გროევაზსე, ირგელივ კი – ,ღორებს. სურათი, ეფიქრობ, 
ლამაზი დღა თავისებური სტილის უნდა გამოეიდეს. პარიზიდან ეირთსის- 
თავებიასი საუცხოო ქოთანი გამოიწერა. გოგესი დიდი მხატვარი და 
ჩინებული მეგობარია. 

თუ ბერნარისგას რაიმე კარგი სურათის ყიდეის შესაძლებლობა მო- 
გეცემა, უთუოდ იყიდე. გოგენს მისი ერთი საუცხოო სურათი აქეს. 

ახლა ორ სურათს ეუკირკიტებ. .პირეელი ეტენის გახსენებაა: ჩეენი 
ბალი, კომბოსტოს თავები, კეიპაროსები, გეორგინები, ადამიანთა ფიგუ- 
რები. მეორე კი – რომანების მოყეარული მწვანეკაბიანი მანდილოსანი. 
გოგენი მირჩევს, ფანტაზიას გასაქანი მიეციო: რაც ფანტაზიით იქმნება, 

კაცს ყოვეელთეის უფრო იდუმალი ეჩევენება... 

მიხარია, იეტ მაუეემ წერილი რომ მოიწერა. თაეს ნებას ეაძლექ, 
ეიფიქრო, რომ ჰოლანდიაში იმპრესიონიზმს თანდათანობით გაიგებენ. 

563. დეკემბერი, გოგენის სურათი – „ბრეტანელი გოგონები“ – ჩამო- 

ეიდა. გოგენმა იგი გადააკეთა, დაამუშაეა. მშეენიერიც გამოეიდა. თუმც 
ეს სურათი ძალიან მიყეარს,, მაგრამ მაინც მიხარია, რომ გაიყიდა: ორი 

სურათი, რომლებსაც ახლა გამოგიგზაენის, კიდეე უფრო უკეთესია. ეგუ- 
ლისსხმობ „ყურძნის მკრეფაე ქალებს“ და „ქალსა და ღორებს“. ეს იმი- 

ტომ, რომ გოგენი თაეის ავაღმყოფობას – ლღეიძლისა თუ კუჯის ტკი- 

ეილს, რამაც ბოლო დღროს ძალზსე გატანჯა, – თანდათან უკვე მოერია. 

ჩემი პატარა ვარდისფერი ატმის ხე რომ ჩარჩოში გინდა მოათაესო 
და, როგორც ეტყობა, იმ სუბიექტებს! გაუგზავნო, ამის გამო გწერ. 
მინდა, ჩემი პოზიცია შენთეის ცხადი და ნათელი იყოს: პირეელ რიგში 
ეი, აი, რას გეტყეი: თუ გსურს, ჩემი რომელიმე ნამუშევარი – კარგი თუ 
ცუდი, სულ ერთია, – მათ გაუგზავნოთ, ახლაც და მერეც შეგიძლია, 
როგორც გინდა, ისე მოიქცე. მაგრამ თუ ეს ჩემ სასარგებლოდ ანდა 

ჩემდა სასიამოენოდ განგისრახაეს, იცოდე, ცდები. სიამოენებას მხო- 
ლოდ ის მომანიჯებს – ჩემ სურათთაგან რომლებიც გიყეარს, თუ ჯერჯე- 
რობით არ გაყიდი და შენთეის დაიტოვებ. დანარჩენები, ბინა რომ მთლად 
არ გაგეესოს, ისეე უკას გამომიგზაენე, რადგან ყეელაფერს, რაც ნატუ- 
რიდან დამიხატაეს, ჩემთეის ახლა მხოლოდ ცეცხლიდან გამოჩხრეკილი 

წაბლების ფასი აქეს. 
როგორც თაეის, ისე, ჩემდა შეუმჩნეელად, გოგენმა უკეე დაამტკიცა, 

რომ მართლაც დროა, სატეის მანერა ოდნაე შეეცეალო. კომპოზიციის 

ზეპირად “მედგენას უკვეე ეიწყებ, ამ საქმეში კი ეტიუდები უსათუოდ 
გამომადგება – შეეხედავე და ადრე ნანახს გაეიხსენებ. ამიტომაც, ჩემი 

ასრით, გაყიდეა არ ღირს, მით უმეტეს, რომ ფული უკეე ისე არ გვი- 
_ '-" 

! ბუსო, ვალადონი და კ“. 
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ჯირს... გჯეროდეს, რომ იმპრესიონისტთა სურათებით მივაჭრედ გთელი, 
გუპილთან რომ საქმე არა აქვს, ისეთ მოეაჭრედ, ვისაც მსატერებს სია- 

მოენებით შმევახეედრებ. მაგრამ ბუსოს მესაძლებლობა არ უსლდა .(ქონ- 
დეს, ჩემსე ასე თქვას: „აი, ამ სურათს დამწყები მხატერის კეალობა'სე 

არა უმავსო!"' არა, მე მართან არ დაებრუსდები. ჩურჩულითა და ქარაგ- 

მებით მათთან ლაპარაკს მირჩეენია, ერთი სურათიც არ იყიღონ. რაკი 
მაგ ხალხთან პირდაპირობა არ “შეიძლება, ურთიერთობის აღდგენა არ 

ღირს. რაც მეტ სიმტკიცეს გამოეიჩენთ, მით უფრ“ მალე გესტუმრებიან, 

რათა ჩემი სურათები ინასულინ.. თუ გავუძლებთ, მეც როგორმე გამი- 
თენდება. ჯერჯერობით კი მხოლოდ შრომა დამრჩენია. 

ძალიან ეწუსეარ, ეერაფერს რომ ვერ გიგზაენი, როცა გოგენი უკვე 

გიგზაენის, ჩემი ოთახის კედლები კი სურათებით მოიფინა. გოგესმა 
მითხრა, საჭიროა ხანგამოშეებით სურათების ჩამორეცხეა, სედმეტი ცხიმი 

ტილოს უნდა მოშორდესო. ესე იგი, სურათების დამუშავება და შმესწო- 

რება დამჭირდება. ახლაეე რომ გამო>ვგზაენო, კოლორიტი- ბევრად უფრო 

მქრქალი იქნება, ეიდრე მერე, დრო რომ გაიელის. რაც გამოვგზავნე, 
საერთო აზრით, ნაჩქარეეია, მე ამაზე ვერაფერს ვიტყეი. სურათებში 

შესწორებებიც ამიტომ შემაქეს. ჩემთეის ბევრს ნიშნავს ასეთ ჭკვიან 
მეგობართან ერთად ყოფნა, იმის ყურება, როგორ სატაეს და როგორ 
მუშაობს. 

აი, ნახაე, გოგენს, ალბათ, საყეედურებსაც დაუწყებენ, იმპრესიონის- 

ტი აღარა ხარო. მისი ორი ბოლო სურათი, როგორც თავადაც დარწმუნ- 

დები, დასატულია ძალზე სქელი შონასმებით, აღგილ-ადგილ ფითხსაც 

იყენებს. თანაც ესენი უფრო უხეში სურათებია მის ზოგიერთ ბრეტანულ 

ნამუშევრებთან “შედარებით. 

ჩეენ და გოგენი, ეიცი, მუღამ მეგობრები ღა ერთი საქმისთეის მებრ- 

ძოლნი ეიქსებით. ტროპიკებში რომ სახელოსნოს შექმნა შეძლოს, დიდე- 

ბული საქმე იქნება. მაგრამ ჩემი ვარაუდით საამისოდ მეტი ფული დას- 

ჭირდება, ვიდრე აქეს. გიიომენმა წერილი მოსწერა. როგორც ეტყობა, 

უფულოდ არის. ერთი-ორი კარგი ტილო კი დაუხატაეს. ახლა ბაეშეიც 

შესძენია, მშობიარობის ამბებით კი ისეა შეშინებული, ირწმუნება, ის 

კომპმარი დღემდე ისეე თვალწინ მიდგასო.. 
ჩემი ასალი სურათების მიღებამდე თუკი ცოტას კიდევ მოიცდი, არა- 

ფერი დაგიშაედება. რაც შეესება ასხსლანდელებს, ჩეენმა ძეირფასმა კი- 

ლეგებმა, დაე, რაც სურთ, ის იფიქრონ, მათი ნებაა. საბედნიეროდ, ეიცი, 
რაც მინდა, საყვედურებს კი – სახელდახელოდ მუშაობო, ყურს სულ არ 

ვუგდებ. მათ საპასუხოდ ამ დღეებში სურათები კიდეე უფრო სწრაფად 

დაეხატე. გოგენმა მითხრა, კლოდ მონეს აქეს ერთი სურათი – მჭესუმ- 
ზირები დიდ, ძალსე ლამაზ იაპონურ საყვავილეში, მაგრამ შენი მზე- 
სუმზირები მირჩეენიაო. მისი აზრის გაზსიარება არ მიფიქრია, მაგრამ 

ზატეა, ჩემი აზრით, უკეთ დაეიწყე როგორც ყოეელთვის, ერთობ მაწუ- 

სებას, შენ იცი, რაც – უმოდელობა. მოდელის შოენას მხოლოდ დიდი 
გაჭირეებით თუ მოვახერხებ. სხეანაირი კაცი რომ ეიყო, ამასთანაეე, 
ცოტა მდიდარიც, ამ საქმეს იოლად მოვუელიდი. ასლაც არაფერს ეეპუ- 
ები – მაინც ეცდილობ, მოვიფიქრო, როგორ მოეიქცე. ეიდრე ორმოცისა 
გავხდებოდე, თუ ფიგურულ კომპოზიციას იმ ყეავილების დონეზე დაევ- 

სატაე, გოგენს რომ ასე მოეწონა, თავს სხვასე ნაკლებ ფერმწერად არ 
ჩაეთელი. ამიტომაც საჭიროა დაჟინებული “მრომა დღა შრიამა. 
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ჯერჯერობით) კი იმას 
1 ეიტყეი, რ“ ბ(ილღი(ს «არი 
ეტიუდი, ცოტა არ იყოს, 
უცხაური გამოვიდა. ამ 
ტილოების სომა ისეე 30- 
ია. პირველი სკამია, 
რომელის ჩალის დასაჯ- 
დომი მ. შაშას (ე) ყვითელია. 

დახატულია კედლისა და 

ფილაქნის ფონსე. ფილა- 
1 ქანი წითელია (დღის სი- 

ნათლეზე). მეორე გ“- 
გენის წითეჯლ--მწეანე სა- 
ვარძელია ღამის “რ უქზე,; 

კედლები და იატაკიც წი- 
თელ-მწეანეა,; საეარძელ- 

სე ლეეს სანთელი და 

«რი რომასი. ეტიუდი და- 
ხატულია ქერელის ტი- 
ლოშსე სქელი მონასმით. 

რაც შეეხება ეტიუდების 

ისეე უკან გამოგხაენას, 
შეგიილია, არ იჩქარა: 

მარტოოდენ უხეირო ეტი- 
2 რალიიი2 : 20 ულები გამომიგზაენე 

მუშაობის დროს დოკუმენტებად რომ გამომადგება, ას ისეთები, რომლე- 

ბიც შენთან არ ეტევა. 

564. გუშინ მე და გოგენი მონპელიეს ვეწეიეთ და იქაური მუზეუმი 

მოვინახულეთ, პირეელ რიგში კი ბრიიას დარბასში შეეიხედეთ. დარ- 
ბასში ბრიიას უამრაეი პორტრეტია, დელაკრუას, რიკარის, კურბეს, კა- 
ბანელის, კუტიურის, ეერღიეს ღა სხეათა მიერ დახატული. იქ არის, 
აგრეთეე, დელაკრუას, კურბეს, ჯოტოს, ჰაულუს პოტერის, ბოტიჩელის, 
თეოდორ რუსოს მშვენიერი ტილოები. ბრიია მხატეართა კეთილისმეყოფე- 
ლი იყო – ამით ყეელაფერი ნათქვამია. /ჭდელაკრუას პორტრეტზე იგი 
წვეროსანი, წითური კაცია დღა მე და შენ საოცრაღ გეგაეს. მიუსეს 
ცნობილი სტრიქონები გაგახსენდება: 

საითაც წაველ, საითაც კი წავდგი ნაბიჯი, 

ვიღაც უცნობი შავოსანი თან დაგვევებოდა. 

გაწამებული, მწუხარე სახით 

იდგა და შმურად შემოგვცქეროდა. 
ეს პორტრეტი, ეიცი, შენსედაც სწორედ ასეთ შთაბეჭდილებას მოახ- 

დენდა. თუ შეძლებ, იმ მაღაზიაში 'მეიარე, სადაც ძეელი და დღევანდე- 
ლი ეხატერების ლითოგრაფიები იყიდება და თუ მეტისმეტად ძვირი არ 
ლირს, დელაკრუას სურათის – „ტასო შეშლილთა საპყრობილეში“ – 

რეპროდუქცია შეიძინე. ეგონებ, ეს სახე როგორღაც ბრიიას მშვენიერ 

პორტრეტს უკავშირდება. 
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მოსპელიეში დელაკრუას სხე» სურაძერი(, ის.ხე4, ე”სუდს „მულირი 
ქალი“ (გოგესმა ერთ დრის მიხი ასი გიწი.,იწ”I), „ირ, მს ,ჩის მხევლე- 

ბი“ და სდანიელი ლომის ბუნაგი“. არის კურრეს ურ.იუე/”იი 1. საუ(კ- 
ხოო „სოფლელი ქალიშვილები“ ჰეი სსვის ფონმე ერთს მარტინი სურ- 
გით რომ მოხანს, მეორე კი მიწა!ე %ის; 2. მშვენიერი „მრთველი ქალი“ 

ღა ბეერიც სხეა. ერთი სიტყვით, ამ კოლექ(,იის „რსერობა უჩნდა იცოდე 
ღა უთუოდ გაესაუბრ“ი, ვისაც უჩახავს. მუ4სეუმ%ე სლ.რას გეტყეი, მხ“- 
ლოდ ბარის ნახატებს და ერთ ბრისჯარს ქანდაკების დავასახელებ. მე 
და გოგენი ბეერს ვკამათობთ დელაკრუასე, რემბრაჩთრზსე და ა,შ. ოდა, 
ჩვენი დისკუსიები უკიდურესად დამუხტულია კამათის შემღეგ ზოგჯერ 
განმუხტულ ბატარეებს ვემსგავსებით, ვ(ჯარიელდერით ლა გვეჩეენება, თი- 
ლისმით შეკრულნი ვიყავითო ფრომანტესი ტყუილუბრალოდ როდი ამ- 
ბობს: „რემბრანდტი, ყოელის უწინარეს, რაღაც თილისმის პატრონია, ჯა- 
დოქარიო“. ამას ჩეენი ჰოლანდიელი მეგობრების ღე ჰაანისა და ისააკ- 
სონის წასაქესებლად გეუბნები. მათ ხომ რემბრანღტი ძალიან უყეართ და 

კარგადაც შეისწავლეს. მინდა, რომ მომავალშიც გააგრძელონ მისი შეს- 
წაელა. ასეთ საქმეში, მთავარია, იმედი არასღროს გაღაიწყვიტო. 

მენ გახსოეს ლაკაზის კოლექციაში შენახული მამაკაცის უცნაური 
და კარგი პორტრეტი რემარანდტისა. გრგენს ეუთხარი, ეს სურათი შენ 
და დელაკრუას რაღაცით გესათესაეებათ-მეთქი. არ ვიცი, რატომ, მაგ- 
რამ ამ პორტრეტს მე ეუწოდებ „მოგზაურს“ ანდა „უცხო მხრის კაცს“. 

ეს იგიეეა, ადრე რომე გწერდი: როცა მოხუცი სიკსის პორტრეტს შესედო 
სოლმე – საკვირეელ პორტრეტს, სიკსს ხელთათმანი რომ უჭჯირაეს, – 
შენს მომავალზე იფიქრე და _ = · 

როცა რემბრანდტის ოფორტს 
შესედავ – სიკსი წიგნით 
ხელში რომ დგას მზით გა- 
სათებულ ფანჯარასთან, – 

შენი წარსული და აწმყო გა- 
იხსსენე-მეთქი. აი, ასე. როცა 
ამ დილით გოგენს ეკითხე, _ 
როგორ ხარ-მეთქი, მიპასუხა: - 

„უწინ რომ ეიყაეი, ვგონებ, 
ისეე ისეთი ვსდებიო“, რამაც 
ძალზე გამახარა. + 

გასულ ზამთარს, როცა აქ 
ჩამოეედი – დაღლილი და გა- | 

მოფიტული, – ეიდრე ცოტა 
გამოკეთება დღამეტყობოდა, 
სულიერი ამლილობის გარ- 

პვეული პერიოდი მეც გავი- ჯ 
არე. ა 

როგორ მინდა, მონპელი- § 
ეს მუზეუმი შენც ინახულიი! დ 

იქ საუცხოო სურათებია. დე- | 
გას უთხარი, მე ღა გოგენმა 
მონპელიეში რომ დელაკრუ- 
ას ბრიიას პორტრეტი ენახეი!.       
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რაც მართალია, მართალია ეერაყერს იტყეი: აშ პირტრეტსე ბრიია 
ჩეენ ძმასავით, გეგავს. 

რაც შეეხება მხატეართა ერთად ცხიერების მოწყობას, იგი ერთობ 
უცნაურ ამბებს უკაე“!ირდება; ამიტომ მენი საყვარელი გამოთქმით უხსდა 
დაეამთაერო: „ენახოთ, რა იქნება“... 

არ იფიქრო, მე და გოგენი ყეელაფერს იოლად ვაკეთებდეთ – არა, 
მუღამ ასე არ სდება. ამიტომ შენც და ჩეენს სოლანდიელ მეგობრებსაც 

გისურეებდით, ისეე ჩეენთეის მოგებაძოთ და გაჯირეებაში ფარ-ხმალი 

არასღროს დაგეყაროთ. 

565. 23 დეკემბერი. ეფიქრობ, გოგენს მშვენიერ არლხე, ჩეენს პატარა 

ყვითელ სასლსა და, რაც მთავარია, თეით ჩემსედაც ცოტა გული აუც- 
რუედა. ჩემი არ იყოს, მას აქ, მართლაც, უამრავი სერიოზული გასაჭი- 

რის დაძლევა უწევს. თუმც ეს სიძნელე თეით ჩეენში უფრო ს“მირად 

არის საძებარი, ეიდრე სხეაგან. მოკლედ, მე ასე მიმაჩნია: უნდა მტკიცედ 
გაღაწყვიტოს – დარჩეს თუ წავიდეს. მაგრამ ეიდრე გადაწყვეტდეს, რო- 

გორ მოიქცეს, ვურჩიე, კარგად დაფიქრდეს და ყეელაფერი აწონ-დაწო- 

ნოს. 

გოგენი, მართლაც, ძლიერი კაცია, მართლაც, ძლიერი შემოქმედია, 
მაგრამ სწორედ ამის გამო სიმმვიდეს საჭიროებს. პოეებს კი სადმე 

სიმშეიდეს, თუ აქ ეერ ჰპოვა? 
ეელი, რას გადაწყეეტს, როცა საესებით დამშეიდდება. 

566. 1 იანვარი. იმედია, გოგენი შიშს გაგიფასტავს, ალბათ, ზოგ 

რამეს ჩეენს საქმეებსუდაც აგიხსნის და დაგამშეიდებს. ეფიქრობ, მალე 
კელაე მუშაობას შევუდგები. ჩემმა მეგობარმა რულენმა და მოსამსახუ- 
რემ სახლს მიხედეს, ყველაფერი მოაწესრიგეს. . 

აქედან გამოეალ და ისეე ჩემს საქმეს გავაგრძელებ, გაზაფხული 
მალე დადგება და კელაე ბაღების სატეას დავიწყებ. ძეირფასო ძმაო, 

შენი არლში ჩამოსელის გამო საოცრად ეწუხეარ; რას არ მიეცემდი, 
ოღონდ ეს არ მომსდარიყო, ბოლოს და ბოლოს, სერიოზული არაფერი 
დამეართნია – არ ღირდა ასე შეწუხება. ეერ აგიწერ, რა ძალიან მიხა- 
რია, ბონგერებს რომ შერიგებიხსარ, თურმე კიდეც დაუმეგობრდი. 

რასაც გწერ, ანლრიასს გადაეცი და ჩემ მაგივრად ხელი მაგრად 

ჩამოართვი. რა ბედნიერი ვიქნებოდი, არლი როგორმე დარში რომ გენახა 
– შენ ხომ იგი მრუმე ტონებში დაგამახსოვრდა. აბა, ყოჩაღად! წერი- 
ლებს პირდაპირ ჩემი მისამართი დააწერე – ლამარტინის მოედანი, 2. 

სურათებს – გოგენმა აქ რომ დატოეა, – როგორც კი მოგეთხოვს, გამო- 

ეუგზაენი. ჩეენ მას აეეჯის ხარჯი უნდა გადაეუხადოთ. 

567. 2 იანვარი, 195959 რათა შიში გაგიფანტო, ექიმ რეის კაბინეტიდან 

ორიოდე სიტყვას მოგწერ. რეის იცნობ. აქაურ საავადმყოფოში პრაქტი- 
კას გადის. აქ ორ-სამ დღეს კიდეე დაერჩები, ხოლო მერე, იმედია, შინ 
გულმშეიდაღ დავბრუნდები. ერთ რამეს გთხოე – ნურაფერს წუსხარ, 

თორემ მეც უფრო მეტს ვიწუსებ. მოდი, ისეე ჩეესს მეგობარ გოგენზე 

ეთქეათ ორიოდ სიტყვა. მართლა, ხომ არ შეეაშინე? რატომ არაფერს 
მაგებინებს? ეგონებ, აქედან ერთად წასულსართ. თანაც, ალბათ, პარი- 
ხის ნასეა მოენატრა – ჰარისში თავს ხომ უფრო შინაურად გრძნიიბს, 
ეიდრე არლში. უთხარი, რომ გამუდმებით მასსე ვფიქრობ, ვოსხოე, მომ- 
წეროს... წერილი, სადაც ბონგერებთან მეხეედრასე იწერები, ღმერთმა 
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უწყის, მერამდენედ გადავიკითხე. ჩისებულია! კარგია, რომ არაფერი 

მეიცვალა და როიგორც ეიყავი, ამის შემდეგაც ისე ვიქსები. 

568. დღეს ბევრს ვერაფერს მოვიწერები, მაგრამ, ალბათ), იმას მაინც 

გაგაგებისებ, რომ შინ დაებრუსდი. როგორ ენანობ, ამ უბრალო ამაის 

გამო რომ ჩამოხვედი! მაპატიე ალბათ, ყველაფერი ჩემი ბრალია. არ 

მეგონა, თუ აგრერიგად შეშიჯითდღებოდი. მაგრამ კმარა, ბატოსმა რეიმ 
შემომიარა, ორი ექიმიც მოიყვანა – სურათების ნასვა უჩდოდათ). წარმ(ი- 

იდგინე, უცებ მიხედნეს, დამატებითი ფერი რა არის. როგორც შეეძლებ 

და კელაე ფერწერას მიეუბრუნდები, რეის პორტრეტს უთუოდ დაეხატაე, 

იქსება სხვებისაც ლაეხატო. მადლობელი ვარ შესი ბოლო წერილის 

გამო. ეგრძნობ, რომ მუდამ ჩემ გვერდითა ხარ. მაგრამ მინღა, ესეც 

იცოდე: მეც იგიეე საქმეს ეაკეთებ, რასაც შენ. ნეტავ როგორმე დელაკ- 

რუას ბრიიას პორტრეტს ინახულებდე, – საერთოდ, მონპელიეს მთელ 

მუზეუმს, რომელიც გოგენმა მაჩვენა! რაკი სამსრეთში ჩვესამდე სხეებ- 

საც უმუშავიათ, მიჭირს იმის დაჯერება, რომ ჩვენ ასე ავიბნეოდით... 

შინდაბრუნებულს, აი, თაეში რა ფიქრები მიტრიალებს... ოსტატობას 

რომე დავეუფლოთ, საჯიროა, დელაკრუას სურათების რეპროდუქციებს ეუ- 

ყურებდე; მაღაზიებში, სადაც ძველ და ახალ ოსტატთა ლითოგრაფიებს, 

თუ არ ეცდები, თითო ფრანკად ყიდიან ხოლმე, ამის შოენა ჯერჯერო- 

ბით შეიძლება. მაგრამ თუკი უფრო ძვირი ღირს, გადაჭრით ეამბობ, ნუ 

იყიდი. ჩემს სურათებს, ჯობს, ცოტა ხანს დაეაცადოთ. რა თქმა უნდა, 

თუ გსურს, ზოგიერთს გამოგიგზავნი, მაგრამ როცა დაეწყნარდები, სულ 

სხვა რამის გაკეთება მაქეს განზრახული. რაც შეეხება „დამოუკიდებ- 
ლებს“, დანარჩენები რას იზამენ, ისიც ნახე და ყველაფერი ამის შემდეგ 

გადაწყვიტე. 
ვერ წარმოიდგენ, რარიგ მეწყინა, ჰოლანდიაში ჯერაც რომ არ გამ- 

გზაერებულხარ... გისგგენი რას იქმს, როგორ არის? მისი ოჯახი ჩრდილო- 

ეთშია, ბრიუსელში გამოფენაზე მიიწვიეს, გარდა ამისა, პარისმიც მოს- 

წონთ. ამიტომ მინდა, დავიჯერო, რომ თაეისი გზა, როგორც იქნა, მონა- 

ხა.. მაინც გულწრფელად ბედნიერი ეარ, რაკი უკეე ყველაფერმა გაიარა. 
569. ერთ-ორ სიტყეას თუ კიდეე მოგწერ, იმედია, არ შეშინდები, 

თუმც აე დილას წერილი უკვე გამოგიგზაენე. წერა კარგა ხანს არ 

შემეძლო, მაგრამ ახლა, როგორც ხედაე, ყველაფერმა გაიარა. ორიოდ 

სიტყეა დედასა და ეილსაც მიეწერე, წერილს ეილის მისამართი დაეაწე- 

რე; ერთადერთი მისანი მქონდა – როგორმე მათი დამშეიდება, თუკი 

ჩემზე რამე წამოგცდა. შენც, შენდათაეად, შეატყობინე, რომ ოდნაე შე- 

უძლოდ გავხდი; ერთი სიტყვით, ისევ ისე მოიქეცი, როგორც მაშინ, 

როცა პააგის საავადმყოფოში წამიყეანეს. ისე კი, ვფიქრობ, უკეთესია, 

თუ, საერთოდ, არაფერს ეტყეი, რადგან ამჯერად იოლად გადაერჩი, 

საავადმყოფოდან ორიოდ დღეში გამომიშეეს. თუ ასე იზამ, შენს წერილ- 

ში იმის გარდა არაფერი ეწერება, რაც ჩეენებს ჰოლანდიაში თაეად 

მივწერე. ერთი სიტყეით, მოდი, სედმეტად ნუ შევაწუხებთ, ჩვენებს ნუ- 
რაფერს გავაგებინებთ. ამით, ცხადია, არაფერი და'მავდება. შეგიძლია, 

დამიჯერო, ხუმრობა კიდეე შემიძლია. 
ხეალიდან ისეე შრომას ეიწყებ ერთი-ორი ნატურმორტი უნდა და- 

ეიწყო, მუშაობას ხელი კელავ უნდა შუეაჩეიო. რულენი მართლა კარგად 

მომექცა. თავს ნებას ვაძლეე, ვიფიქრო, რომ მუდამ ჩემი ერთგული მეგო- 
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აარი იქნება. დახმარებასაც, ალბათ, საკმაოდ ხშმირადა ეთხიიე ამ 
მხარეს კარგად იცნობს. დღეს ერთად ეისადილეთ. 

თუ გინდა, რ(იმ ექიმ რეის ასიამოენით, გასწაელი, როგორ მოიქცე. 
რემბრანდტის სურათი – „ანატომიის გაკეეთილი“ გაუგონია. შმევჰირ- 
ღი, კაბისეტისთვის ამ სურათის გრაეიურას გიმოევით-მეთქი. იმედია, 
როგორც კი ვიგრძნობ, რომ ძალა მშეყოფა, მისი პორტრეტის ხატეას 

დაეიწყებ. წინა კვირას სხეა ექიმიც გავიცანი – მას ის მაისც გაუგოსია, 
თუ ვინ არის ღელაკრუა ანდა პიუვი დე შაეანი, იმპრესიონიზმის გაცხო- 

ბაც უნდა. დამიჯერე, ის დღეები, საავადმყოფოში რომ გაეატარე, საინ- 

ტერესო დღეები იყო: როგორც ჩანს, ცხოვრება სნეულთაგან უნდა ისწაე- 

ლი. ეფიქრობ, ისეთი არაფერი დამმართეია – უბრალოდ, როგორც მხატ- 
ერებს მოსდით, ერთხანს გონება დამიბნელდა, რასაც მაღალი სიცხე 

მოჰყეა, არტერიის გადაჭრის გამო სისსლიც დავკარგე; მაგრამ მადა 

თითქმის მაშინვე დამიბრუნდა, კუჯ-ნაწლაეიც კარგად ინელებს, დაკარ- 
გულ სისხლს უკეე ვიბრუნებ და აზროვნებაც თანდათანობით ნათელი 

ხდება. გთხოე, სამუდამოდ დაივიწყო როგორც ჩემი ავადმყოფობა, ისე 
შენი ნაღელიანი მოგზაურობა. 

570. 9 იაჩვარი. ეს-ეს არის, შენი ალერსით საესე წერილი მომიტანეს. 

მანამდე კი, ჯერ კიდეე დილით, შენმა საცოლემ თქეენი მომავალი ქორ- 

წინების ამბავი მამცნო. გულწრფელი მილოცეით ეუპასუხე. ახლა კი 

მინდა, შენ მოგილოცო. რაკი შიში საბოლოოდ გამეფანტა – ეაითუ ჩემი 

აეადმყოფობით თეოს გამგზაერება (რასაც უკეე ამდენი ხანია ასე ენატ- 

რობ) შეფერხდეს-მეთქი, – მთლად კარგადა ეარ. დილას ჭრილობის 

შესახვევად კელავ საავადმყოფოს მივაკითხე, შერე კი, ასე, საათ-ნახე- 

ეარს ბ-ნ რეისთან ერთად ესეირნობდი. ცოტ-ცოტა ყეელაფერზე ვილაპა- 

რაკეთ, თეით ბუნებისმეტყეელების ისტორიაზედაც. 

გამიხარდა, გოგენზე რომ იწერები, ტროპიკებში გამგზავრებას ისევ 

ფიქრობსო. ეს ნამდეილად მისი საქმეა. რაც მას უნდა, ჩემთვის სავსე- 

ბით ნათელია და ამ განზრახეას სულითა და გულით ევუწონებ. ცხადია, 

მასთან დამორება დასანანია, მაგრამ რაკი მისთეის ასე სჯობს, მეც 

უკვე მეტი არა მინდა რა. 89 წლის გამოფენაზე რა გადაწყეიტე, როგორ 

მოვიქცეთ? ჩემ ამსანაგს, ჩეენ ძეირფას გოგენს ანგარი“ ი შეეშალა: 

ისეთ ხარჯებზე თეალის დასუჯეას, როგორიცაა ბინის ქირა, მოსამსასხუ- 

რის ხელფასი და სხეა ამგეარი საყოფაცხოვრებო წერილმანები, იგი 

ძალიან მიეჩვია; მთელი ეს ტეირთი, რა თქმა უნდა, ჩეენს მსრებზეა, და 

რაკი ეუძლებთ, შეიძლებოდა, ჩეენთან სსეებსაც – სსვა მხატერებსაც – 
ასე ეცხოერათ. 

ახლახან მითხრეს, თურმე ჩემი საავადმყოფოში ყოფნის დღეებში 

სასლის პატრონი ვიღაც თამბაქოს დუქნის პატრონს გარიგებია და ამის 

გამო ჩემი გაგდება განუსრასავს. უნდა, რომ სახლი მას გადასცეს. ამ 

ამბაემა არცთუ ისე შემაშინა, რადგან ისეთი კაცი როდი ეარ, ვინმემ 

სახლიდან გამომაგდოს, იმ სახლიდან, ქიგნიდან და გარედან რომ შეეა- 

ლებინე, გაზი გავიყვანე და ა.შ. ერთი სიტყეით, საცკსოვრებელ სახლად 

ვაქციე – თუმც ყეელაფერი სავალალო დღეში დამსედა, დიდი ხანია, იქ 

აღარავის ეცხოერა და უკეე აეფიცრათ. წინასწარ მინდა, გაგაფრთხი- 

ლო: თუკი, ეთქეათ და, აღდგომის მერეც სახლის პატრონი განზრახვა%სე 

ხელს არ აიღებს, აუცილებლად “მესი რჩეეა დამჯირდება, რადგან თავი, 
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ამ შემთხვევაში, ჩვენი მხატვრების წარმომადგენლად მიმაჩნია და, ესე 
იგი, ეალდღებული ეარ, მათ ისტერესებს ეიცაედე კილეც... 

ფისიკურაღ თავს კარგად ეგრძსობ: ჯრილობა სწრაფად მიშუშდება. 
დაკარგულ სისხლს კი კარგი კვებით ვინასღაურებ, კუჭ-ნაწლავის მდგი- 

მარეობაც არა მაქეს ცუდი. ყველაზე საშიში უძილიიბაა, თუმც ექიმი 
ამის, შესახებ არაფერს ამბობს ღა მეც არაფერს ჟეეუბსები, ჩემს უძილო- 
ბას თაეადეე ეებრძეი. ქაფურის დიდ დოზსას ავიღებ ხოლმე და ბალიშს 

ეჟღენთაე; გირჩეე, როცა არ გეძინება, შესც ეს ხერხი გამოიყენო. საა- 

ვაღმყოფოდან რომ გამოეღიოდი, ძალსე ეწუსდი, შინ მარტო ძილისა 
შემეშინდება, დაძინებას, ალბათ, დიღხანს ეერ შეეძლებ-მეთქი. ახლა 
ამან გამიარა და ებედაე, იმედი ეიქოსიო, მეტად აღარ განმეორდება, 

თუმც საავადმყოფოში უძილობამ გამაწამა. საინტერესო, აი, რა არის: 

ცნობამისდილიც დეგაზსე ეფიქრობდი, სწორედ აეად გახდომის წინ გო- 
გენს დეგაზე ეუამბობდი, დეგას ნათქვამს ეეუბნებოდი: „თავს არლელი 

ქალებისთეის ეუფრთხილდებიო“. 
დეგამე როგორი დელიკატური მოქცევა იცის, მშეენივრად მოგეხსენე- 

ბა. როცა პარისში დაბრუნდები, გადაეცი, რომ არლელი ქალები ბოღმის 

გარემე ვერა და ეერ დავსატე. ჩემი სურათები ჯერჯერობით ძალზე 

სუსტია, და თუ გოგენი ნაადრეეი ქებით ამაესებს, ნუ დაუჯერებს, ამი- 

ტომ, როცა მოეკეთდები, ყეელაფრის კეთებას თავიდან დავიწყებ. მაგ- 
რამ, ალბათ, იმ სიმაღლეებს ეეღარ მივაღწეე, საიდანაც აეადმყოფობამ 
სანასევროდ ჩამომაგდო.. ნასე ჩემი აეტოპორტრეტი, რომელიც ახლა 

გოგენთანაა? ანდა გოგენის აეტოპორტრეტი, უკანასკნელ დღეებში რომ 

გააკეთა, მანამდე, ეიდრე ეს ამბავი მოხდებოდა? თუ გოგენის უკანას- 

კნელ აეტოპორტრეტს ბრეტანიდან გამოგზაენილ იმ ავტოპორტრეტს შე- 
ადარებ, რომელიც ჩემ სურათში გამიცეალა და რომელსაც დღემდე 
ეინასაე, დაინასაე, რომ გოგენი არლში ყოფნამ შესამჩნევად დაამშვიდა. 

571. 17 იანვარი, შენგან წერილს ათში ეელოდი, მაგრამ დღემდე არ 

მოვიდა. დღეს I7 იანეარია. ამის გამო 7 დღეს სასტიკად ეიმარხულე; ეს 
კი ჩემთვის საკმარისად მძიმე იყო, ვინაიდან ამ პირობებში გამოკეთება, 

რა თქმა უნდა, მიძნელდება. მაგრამ, ამის მიუხედავად, მუშაობა განეაახ- 

ლე. უკეე სამი ეტიუდი გაეამზადე. ბ-ნ რეის პორტრეტიც დავხატე, რო- 
მელიც მასვე ეუსასსოერე. ერთი სიტყვით, ალბათ, ისეთი არაფერი დამ- 

მართვია, ეგ არის, რომ ტკიეილებმა და მოუსეენრობამ ოდნაე მიმატა. 
ძეელებურად იმედს არ ეკარგაე, მაგრამ სისუსტე მაინც მაწუსებს, სუ- 

ლიც მიშფოთაეს. როგორც კი ძალა დამიბრუნდება, ალბათ, გამივლის 

ყეელაფერი. 
რეი მარწმუნებს, რაც დაგემართა, მგრძნობიარე ადამიანებს სულ 

ადვილად ემართებათო, ახლა მხოლოდ სისხლნაკლებობა გაწუხებს და 

საჭიროა კარგი კეებაო. მე კი გაებედე ბატონ რეისთეის მეპასუსა: თუმც 
ამჟამად ყეელაზე მეტად იმას უნდა ეცდილობდე, ძალ-ღონე როგორმე 
დაეიბრუნო, მაგრამ, შესაძლოა, შემთხეეეით ანდა რაღაც გაუგებარი 
მიზეზის გამო მარხულობა ერთ კვირას კიდეე მომიწიოს. გინახავთ განა 

ისეთი გიჟი, რომელიც ასეთ . შემთხეევაში წყნარად ყოფილა და მუშაო- 
ბის თაეიც ჰქონია? თუ არ გინახავთ, მაშინ კეთილინებეთ და საბოლო- 
ოდ დაიჯერეთ, რომ ჯერ არ შეეშლილეარ-მეთქი. იმ ამბაემა მთელი 
სახლი არიე-დარია, თეთრეული და ტანსაცმელი მთლად დამესვარა, 
მაგრამ ფული მოუფიქრებლად, ზეღმეტად და უმართებულოდ არაფერ'ში 
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დამიხარჯაეს. გასა ცუდად მოვიქეცი, როგორც დაებრუნდი, ჩემსავით 
ღარია ადამიანებს ეალი როუ) იმწამს დავუბრუნე? განა შემეძლიო, ასეთ 

დროს რამე მომჯირნეთბა გამეწია? ბოლოს კი, დლეს – 17 იახეარს, რ“- 
გორც იქნა, 50 ფრასკი მივიღე. პირეელ რიგში, კაფეს პატრონს დავუბრუ- 
ნე ნასესხები სუთი ფრანკი, გასულ კეირას ნისიად აღებული ათი ულუფა 

საჭმლის ფასიც გადაეიხადე, რაც სულ 7,590 ფრანკი გამოდის. გარდა 

ამისა, საჭიროა საავადმყოფოს თეთრეულის ანგარიშის გასწორება, შარ- 
ელისა და ფეხსაცმლის შეკეთება. ეს სულ ხუთი ფრანკი დაჯდება. 

შემას და ნასშირს – დეკემბერში რომ ვიყიდე და მერე ნაყიდსაც, 

რაც ამის შემდეგ უნდა ეიხმარო, – ოთხი ფრანკი მაინც უნდა. მოსამსა- 

სურეს იანერის მეორე დეკადღისა ათი ფრანკი უნდა მიეცე. სულ 26,50 
ფრანკი გამოდის. ხეალ, როცა ყეელას გავუსწორდები, 23,500 ფრანკიღა 
მრჩება. დღეს 17-ია, 13 დღე ჯერ წინ არის. საკითხავია, დღეში რამდენი 

უნდა ვხარჯო? ჰო, დამავიწყდა – 30 ფრანკი ხომ რულენს გავუგზაენე. 
ესეც უნლა მივათეალოთ. ამ ფულიდან დეკემარის თეის დარჩენილი 

ბინის ქირა 21,590 ფრანკი გაისტუმრა. აი, ამ თეის ჩემი ბალანსი, ძეირფა- 

სო ძმაო. მაგრამ ამას გოგენის დეპეშით გამოწვეული ხარჯებიც ხომ 
ემატება. ის ამის გამო კარგად შევაჩვენე ალბათ, 200 ფრანკი მაინც 

დაგეხარჯა. გოგენი მიმტკიცებს, ძალიან კარგად მოვიქეციო. მე კი მისი 
საქციელი უაზრობად მიმაჩნია. ეთქეათ და, მართლაც, შევიშალე. ეს 

ჩემი დიდად სახელოვანი ამსანაგი ცოტა უფრო წინდახედულად ეერ 

მოიქცა? თუმც, გეეყოფა, კმარა ამაზე ლაპარაკი. 
ანგარიშის გასწორების დროს გოგენს ასე გულუსვად რომ მოექეცი, 

საქებურზე საქებურია: ახლა ჩვენზე უკვე კარგის მეტს ეერას იტყეის. ამ 

მსრიე მაინც მშეიდად ვიქნებით, თუმც ეს სიმშვიდე ძეირი დაგეიჯდა. 

ახლა მიხედება (უნდა მიხედეს), რ“იმ ჩეენ მისი ექსპლუატაცია არ გედო- 

მებია; გესურდა, მისი ჯანმრთელობა, შრომის უნარი, პატიოსანი კაცის 
სახელი შეგეენასა. ასე არ არის? თუ გოგენისთვის ყეელაფერ ამას იმ 

გრანდიოზულ პროჟექტებზე – მსატეართა ასოციაციებსა და სხეა ამ- 
გეარ ბროლის კოშკებზე, – უფრო ნაკლები მნიშვნელობა აქეს (მოგეხსე- 

ნება, იგი ისეე იმ კოშკების აგებაშია), ესე იგი, ვერ ხვდება, რომ თავისი 

სიბეცით უნებლიეთ ჩვენ აგრერიგად გეაწყენინა ღა გეაზარალა. მაშ, 

გონზე თაეადაც არ ყოფილა. 

თუ მეტყეი, აჯარბებო, გავჩუმდები, მაგრამ ნასაე, რაც მოხდება. ასე- 

თი რამ გოგენს ადრეც დამართვია, როცა, როგორც თეითონ ამბობს, 

„პარიზის ბანკებში“ მოლღეაწეობდა, სადაც, მისი სიტყეით რომ ეთქეათ, 
უდიდესი ჯეაკუა-გონება გამოიჩინა. ჩვენ ამ ამბაეს, ალბათ, უბრალოდ, 

ყურადღება არ მიეაქციეთ. მაგრამ ჩვენი მიმოწერის ზოგიერთ ადგილს 
ჩეენთეის ცოტა სიფრთხილე უნდა ესწავლებინა. პარისში რომ თაეის 
თავს თეითონვე კარგად დაჰკვირვებოდა ანდა ექიმ სპეციალისტს სჩეე- 
ნებოდა, შეიძლება, ისეთი რამე გარკეეულიყო, რასაც არაეინ მოელოდა. 

მე არაერთხელ ეყოფილეარ მოწმე მისი ისეთი საქციელისა, რის უფ- 

ლებასაც მე და შენ თავს არ მიეცემღით – ჩეენ სხეა სინდისის მქონე 
ხსალხი ეართ. მისი ასეთი ქცევის შესახებ სხეებისგანაც გამიგონია. ახ- 
ლა კი, როცა უფრო კარგად გავიცანი, ჩემი აზრით, მისთვის თვალი 

აუსვეეია მძაფრ ფანტაზიას, პატიემოყეარე, ამაყ ბუნებას, მაგრამ ცოტა 
გონზედაც არ არის. . 

ამას იმიტომ როდი ეამბობ, რომ ამის გამო შეღავათი გაუწიო. უბრა- 
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ლოდ, ძალსე შიხარია, ასგარიშმის გასწორების დროს მასსე მეტი ღირსე- 

ბა რომ გამოიჩინე: მეგეიძლია, მშეიდად ვიყოთ ჩეეს ისე ყელარ მIაგ- 
ეექცვეა, როგორც „პარიზის ბანკებს“ მოექცა. მან კი, ღმერთო», რაც 
უნდა, ის ქნას, დატკბეს თაეისუვლებით (სეტაე ეი სე, რით არის 

ახლა თავისუფალი) და ყეელაფერზე საკუთარი აზრი )Iქლონდლეს. ერთი 
სიტყეით, საკუთარი გზით იაროს, რაკი ჰგონია, როე ჩვესსე უკეთ იცის, 
რა გზასაც ადგას. 

უცნაურია, „მზესუმსზირებს“ რომ მოითხოვს – ამ სერიის ერთ-ერთ 

სურათს. სამაგიეროდ, აქ დარჩენილ ეტიუდთაგან ზოგიერთის ჩუქება თუ 

„მზესუმზირებში“ გაცელა უნდა. ამ ეტიუღებს გამოეგზავნი – ალბათ, 
რამეში გამოადგება, მე ნამდეილად არ მჯირდება. ჩემ სურათებს კი 

უსათუოდ აქ დაეიტოეებ, განსაკუთრებით, ამ მსესუმზირებს. «რი ასეთი 
ნამუშევარი მას უკვე აქეს და, საკმარისია. თუ ის არ მოსწოსს, რაც 
აქამდე გადავცეალეთ, მარტინიკიდან ჩამოტანილი ის პატარა სურათი 

და ბრეტანიდან გამოგზაენილი აეტოპორტრეტი უკას წაილიოს. ოღონდ 
ჩემი ავტოპორტრეტი და ორიეე „მსესუმზირა“, პარისში რომ გაიყოლია, 

ისეე უნდა გამომიგზავნოს. ასეთია ჩემი აზრი, თუ ამ საკიოხს იგი ისევ 
დაუბრუნდება. ·იმას როგორ იმიზეზებს, ჩემი მისელა შეაწუხებდა და 

ამიტომ არ მივედიო? კარგად იცის, რომ სულ ეეძახდი. უთხრეს კიდეც, 
ბევრჯერ უთხრეს, რომ ეისეეწებოდი, დაუყოენებლიე მოსულიყო. მსურ- 
და, მეთხოეა, ყეელაფერი საიდუმლოდ შეენახა, შენთეის არ ეთქეა. მან 

კი მოსმენაც არ ისურეა. დავიღალე სულ ამაზე ლაპარაკით, ჩემი ფიქრი 

ჰპელაე და კელაე იმას უბრუნდება, რაც მაშინ მოხდა... 
ამის შეედეგ რა იქნება, ეს დამოკიდებულია მხოლოღ იმა%სე, თუ 

რამდენად დამიბრუნდება ძალა და ღონე, შეეძლებ თუ არა აქ დარჩენას. 
ცსოერების ·შეცელის ან სადმე წასელის შეშინია – ასალ სარჯებს გამო- 
იწეეეს. გონზე ეერა და ვერ მოეედი, საბოლოოდ ეერ გამოეკეთდი. შრო- 

მას კი თაეს არ ვანებებ და რადგან ზოგჯერ საქმე მაინც წინ მიიწევს, 

იმედი მაქეს, მოთმინებას მოვიკრებ და დასახულ მიზანს მაინც მიეაღწეე 

- ჩემი სურათებით ხარჯებს უთუოდ ამოეიგებ. 
მე და რულენი ერთმანეთს ეშორდებით – 21-ში მიემგზავრება. ცოტა 

ხელფასს უმატებენ და მარსელში გადაჰყაეთ: სსეა რა გზა აქეს, ცოლს 

და ბავშვებს ჯერჯერობით არლში ტოეებს – ისინი მასთან ცოტა უფრო 
გეიან გადაელენ, რადგან მარსელში «ჯახის რჩენა ბევრად ძნელია, 

ეიდღრე არლში. მთაერობა რულენს, რა თქმა უნდა, აწინაურებს, მაგრამ 

განა ასეთი კაცი მრავალი წლის შრომისათვის აგრერიგად ძუნწად უნდა 

დააჯილდოოს? რულენი დღა მისი ცოლი გულში ძალიან ნაწყენებიც 

იქნებიან. წინა კეირა“ი იგი ჩემთან ბეერჯერ მოვიდა. 

დასანანია, მე და გოგენმა რემბრანდტი და შუქის პრობლემა ასე 
მალე რომ მივატოეეთ. თუ დე ჰაანსა და ისააკსონს ეს ჯერ კიდეე 

აინტერესებთ, კელევა განაგრძონ. აეადმყოფობამ, რა თქმა უნდა, ბეერ 

რამეზე იმოქმედა, სსვანაირი თეალი გამიხდა, აღქმის უნარი მომემატა. 

დე ჰაანის „მესაფლაეეს“ ძალიან დიდხანს ეაკეირდებოდი – მან სომ 

თავისი ნამუშევრის ფოტოსურათი გამომიგზაენა. ჩემი აზრით, ეს რალა- 

ცით ჯეშმარიტად რემბრანდტისებური ფიგურაა – თითქოს ახლად გაჭ- 
რილი სამარიდან ამოსული ანარეკლი შუქით არის განათებული და ასე 
დგას, მთეარეულიეით გარინდებული. ძალსე ფაქიზად უმუშაეია. მე, 

მაგალითად, ჩანაფიქრს ნასშირით არ ვამუშაეებ, დე ჰაანს კი გამომხატ- 
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ეელ სამუალებად სწორედ სახმირი აურჩევია, თანაც ნახშირს ხომ ფე- 

რები არ აქვს. დე ჰაანს ერთ) ჩემს ნამუშევარს სიამოენებით ეაჩყენებდი: 
სავარძელზე (ეს გოგენის სავარძელია) დეეს სანთელი და ორი რომანი 
(ერთი – ყეითელი, მეორორე კი – ეარდისფერი) სურათის ზ%.ომა მ30-ია. 
დასატულია წითელი და მწვანე ტონებით. ამ სურათის ჯუფთი იქნება, 

დღეს რასაც ეხატავ, – შეუღებავ ხის სკამზე დევს ქისა და ჩიბუხი. 

ისეეე როგორც ბეერ სხეა სურათში, ამ ორიეე ეტიუდშიც შეეეცადე, 
შუქის ეფექტი ლია ტონების ხარჯზე შემექმნა. რასაც ამის თაობაზე 

გწერ, დე ჰაანს უნდა წააკითხო – ალბათ, მიხედება, რის მიღწეეა მქონ- 

და მი“სნად. 

უნებურად გრძელი წერილი გამომივიდა – ამ თეის ბალანსის ანალი- 

ზი გავაკეთე, თანაც გოგენის უცნაური ქცევის გამო შემოგჩივლე – ასე 

რომ გაქრა და არაფერს იტყობინება. მაგრამ მაინც არ შემიძლია, ორი- 
ოდ სიტყვით არ შევაქო. ყოველდღიურ ხარჯებს ჩინებულად არეგული- 

რებს. მე ვიბნეეი, მარტოოდენ იმას ეცდილობ, თეის ბიუჯეტში ჩავეტიო, 
მან ფულის ყადრი უკეთ იცის და შეუძლია, ყოეელდღიურ გაჭირვებას 

თავი გაართეას. უბედურება ის არის, რომ ღრეობათა და რაღაც ბინძური 

თაეგადასაელების სიყეარული მთელ ანგარიშებს წყალში უყრის. 

რა ჯობია - დაიცეა პოსტი, შენი ნებით რომ აირჩიე, თუ იდეზერტი- 
რო? მე არაეის განკითხეა არ მსურს, იმ იმედით, რომ თუ ძალ-ღონემ 
მიღალატა, მეც არაეინ განმიკითსხაევს, მაგრამ გოგენი რაში იყენებს 

თაეის ღირსებებს, თუ მას, მართლაც, ასეთი ბევრი ღირსება აქეს? მისი 

ქცეეის ალარა გამეგება რა, გაოცებული, გაჩუმებული შევცქერი ყეელა- 
ფერს. 

ჩეენ ზოგჯერ ფრანგულ სელოენებაზე, იმპრესიონიზმზე ესაუბრობ- 

დით და ერთმანეთს აზრებს ეუზიარებდით. ჩემი აჭრით, იმპრესიონიზ- 
მის საქმეების მოგეარება და მისი მშვიდი განვითარება ასლა თითქმის 

არ შეიძლება. ჩეენში რატომ ვერ ხერსდება, რაც პრერაფაელიტების 
დროს ინგლისში მოსდა? იმიტომ რომ, საზოგადოება დაცემის გზაზეა. 

შესაძლოა, შე ყველაფერი გულთან მიმაქვს და შაეი ფერებით მეხა- 

ტება. ნეტავი გოგენს „ტარტარენი ალპებში“ თუ წაუკითხაეს? თუ წაუ- 
კითხავს, ახსოეს თუ არა ტარტარენის ამხანაგი, სასელოვანი ტარასკო- 
ნელი, უმდიდრესი ფანტაზიის მქონე კაცი, რომელსაც თეით შეეიცარია 

ფანტაზიის ნაყოფი ეგონა? ნასკვებიანი თოკი თუ ახსოეს, რომელიც 
ტარტარენმა -ალჰების მწეერვალზე იპოვა, მას შემდეგ, რაც ჩამოეიდა? 

გინღლღა გაიგო, რა მოსდა, არა? მაშ, „ტარტარენი“ თაეიდან ბოლომდე 

წაიკითხე. გოგენის შეცნობას ეს უთუოდ გაგიადეილებს. სერიოზულად 

გეუბნები, დოდეს წიგნში ეს ადგილი უსათუოდ წაიკითხე. 
აქ ყოფნის დროს არ “შმეამჩნიე ჩემი ერთი ეტიუდი – „ლომებზე მონა- 

დირე ტარტარენში“ მოხსენიებული ტარასკონული დილიჟანსი? არ გა- 

გონდება ასეთივე საოცარი ფანტაზიის მქონე სხსეა გმირიც – „ნუმ რუ- 

მესტანის“ ბლმპარი? გოგენის საქმეც სწორედ ასეა, თუმცა იგი სულ 
სხვა კაცია. ღმერთმა დააჯილდოეა, ძლიერი, მძაფრი, ჯეშმარიტად სამ- 

სრეთული ფანტაზიით. ასეთმა კაცმა ჩრდილოეთში რა უნდა აკეთოს? 
ღმერთმანი, იქაც რამეს ჩაიდენს. თუ თავს თამამი შედარების უფლებას 
მიეცემთ, ის შეიძლება, იმპრესიონიზმის პატარა მკაცრ ბონაპარტად 
წარმ“ივიდგინოთ... არ ეიცი, შეიძლება თუ არა ასე ითქეას, მაგრამ მისი 

არლიდან გაქცევა კი შეიძლება, ზემოთ ნახსენები პატარა კაპრალის 
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ებეიპტიდან დაბრუსებას მევადაროთ ისიც ხომ ჰარისს გაეშურა და, 

საერთოდაც, თაეისი არმიის გასსაცდელ“შში მიტოვება არასოდეს გასძსე- 

ლებია. 
საბედნიეროდ, არც გოგესს, არც შე, არც სხეა მხატერებს მიტრალი- 

ეზებით! ან რომელიმე სასიკვლილო საომარი იარაღებით აღჭურვაზე 

ჯერჯერობით არ გეიფიქრია. მე პირადად, ფუნჯისა და კალმის გარდა, 

არავითარი იარაღის გამოყენებას არ ვაპირებ. თუმც ბოლო წერილში 

გოგესმა მკაცრად მოითხოეა, „საფარიკაო ნიღაბი და ხელთათმანები“ 

დავუბრუნო, რომელიც ახლა ჩემი პატარა ყეითელი სახლის საკუჯნაოში 

ინახება, ცხადია, ამ ბაეშეურ სათამაშოებს დაუყოენებლიე გამოევუგზაე- 

ნი. იმედია, ამაზე უფრო სახიფათო ნიეთებით თამაშს არ მოინდღომებს. 
ფიზიკურად იგი ჩვენზე ძლიერია, მაშ, ენებებიც ჩეენზე მძაფრი აქეს. 

მერე – ოჯახის მამაცაა: დანიაში ცოლ-შვილი ჰყაეს. მაგრამ მაინც 

ქეეყნიერების დასასრულისკენ – მარტინიკისკენ მიუწევს გული. აი, სულში 
ერთმანეთის საპირისპირო სურეილებისა და მისწრაფებების რა დომხა- 

ლი უტრიალებს. გავბედე ღა შევეცაღე, მისთეის ამეხსნა: თუ არლში 

მშეიდად იცხოერებდა, ჩვენთან ერთად იმუშაეებდა, ფულს უბრალოდ 

არ გაფლანგაედა და, რაკი მისი ნამუშევრების გაყიდეაზე მსრუნეელობა 

შენ იკისრე, ფულის შოვნაზე იფიქრებდა, მისი ცოლი უეჭეელად ასეთ 

საქციელს მოუწონებდა, წერილს მოსწერდა. ისიც ეუთხარი, ავად რომ 
არის და ამიტომ ავადმყოფობის მიზესებზე დაფიქრებაც და მასთან 

ბრძოლის საშუალებათა გამონახეაც საჭიროა. არლში კი იგი თითქმის 

უკეე კარგად იყო. 
დლეს რაც მოგწერე, საკმარისია. იცი ლავალის მისამართი? შეგიძ- 

ლია, შეატყობინო: ძალიან მიკვირს, მისმა ძეირფასმა მეგობარმა, აქედან 

რომ მოდიოდა, რატომ მისთეის, ესე იგი, ლაეალისთეის, განკუთვნილი 

ჩემი ერთი აეტოპორტრეტიც არ წამოილო? ამ აეტოპორტრეტს ახლა 
შენთან გამოვგზაენი და ვისაც ჯერ არს, გადაეცი. აეტტოპორტრეტი შენც 

დაგიხატე. 

572. 19 იანვარი. ჯერ კიდეე ძალსე სუსტადა ვარ. სიციეეები თუ არ 
მოთაედა, გამიჭირდება – ძალას იოლად ეერ დაეიბრუნებ. რეი აპირებს, 

ქინაქინის ნაყენი მასეას. ალბათ, მარგებს. შენს წერილზე ბევრი რამ 
მსურს გიპასუხო, მაგრამ მოლბერტზე სურათი მიდეეს და ძალზე ეჩქა- 

რობ. ანდრის ბ. რომ დაქორწინდა, ჩემთეის ჯერ არ მოგიწერია. ჩემს 
მილოცეაზე იომ ორიოდ სიტყეა მომწერა და ძალიან მასიამოვნა. მე ხომ 

მუდამ ამას ეამბობდი – შენი აღგილი (შინაც და გარეთაც) გაეალებდა, 

უსათუოდ ცოლი შეგერთო, დედასაც ხომ ეს უნდოდა. რაკი ისე მოიქეცი, 
როგორც ყეელასთეის საჭირო იყო, მომავალ სიძნელეთა მიუხედავად, 

ალბათ, უფრო მშეიდაღ იქნები. არც მე მაქეს, ჩემო მეგობარო, ტკბილი 
ცსოერება. ადრე, ეინ იცის, რას არ მიეცემდი, თუ შენთან ერთად ამ 
ქალაქში თუნდაც ერთ დღეს გაეატარებდი, სახლსა და დაწყებულ ნამუ- 

შევრებს გაჩეენებდი და ა.შ. ახლა კი ეფიქრობ: იმას, რაც ნახე და 
როგორც ნასე, მერჩიენა, რომ სულ არ გენახა აქაურობა. მაგრამ რას 

იზამ, რაც არის, არის! 
გიიომენს რა დაემართა? სომ იცი, რომ ვაჟიშეილი შეეძინა. ბერნარს 

ახლა მამამისი კიდეე უფრო ცუდ დღეში აგდებს, მათი სახლი ნამდეილ 

  

' მრაეალლულიანი ცეცხლსასროლი იარადი, 
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ჯოჯოხეთს დაემსგავსა. ყეელასე ცუდი ის არის, რომ ვერაფერს ძჰეელი. 
მათ საქმეში ეერ ჩაერეეი – კრასასის ბუდეს ხელს ევერ წაატან. ახლა 
ცდილობენ, ის და გოგენი დაიყოლიონ, რომ სამხედრო სამსასურიდან 

ბერნარი როგორმე გათავისუფლდეს – ეითომ ეიწრო() გულმკერდი აქე- 
სო. აბა, ჩეენ რა გეესაქმება, მაგრამ მისთეის ათასჯერ ჯობდა, რიმ 

ალეირშყი წასულიყო და მილიესთან სამხედრო სამსახური პატიოსნად 

მოესადა. მილიესთას თაეს, უბრალოდ, უხერსულად ეგრძნობ: ყოველ 

წერილში მეკითხება, ბერნარის საქმე როგორ არისო. 
რულენი სადაცაა, გაემგზაერება. აქ თეეში 135 ფრანკს იღებდა. მოდი, 

თავიც შეინასე და ცოლს და სამ შეილსაც ამყოფინე! ალბათ, გესმის, 

რა დღეში იყო. მაგრამ სელფასის მომატება ისეთი წამალია, რომელსაც 

ისევ ავად ყოფნა სჯობს.. ეს როგორი მთაერობა გეყაეს, ეს რა დროს 

ეცხოერობთ! რულენსავით ნაწრთობი კაცი იშეიათად შემსვედრია. სოკ- 
რატეს ჰგავს და მახინჯია, როგორც სატირი. ერთი სიტყეით, მიშლე რომ 

ამბობს: „ბოლო წუთამდე მასში ღმერთი სახლობდა, ღმერთი, რომლი- 

თაც ამაყობდა პართენონიო!“ –- და ა.შ, სწორედ ისეა ამის საქმეც. ეს 

კაცი როე შენს ახალ ნაცნობს – შატრიანს სადმე დაენახა!.. 
დამავიწყდა, ეერ გითხარი – გუშინ გიგენის წერილი მიეიღე. ისვე და 

ისეე საფარიკაო ნიღაბსა და ხელთათმანებზე იწერება. ათას გეგმას და 
პროექტს ადგენს, თუმც. უკეე გრძნობს, რომე ფული მალე შემოელეეა. 
ოღონდაც რომ ასე იქნება, სწორედ ამიტომ ეშინია, ბრიუსელში გამ- 
გზაერება ჩამქეშლებაო, მაგრამ თუკი ბრიუსელში წასასელელი ფული 

არა აქვს, დანიამდე როგორ ჩააღწეეს, შით უმეტეს, ტროპიკებში როგორ 

წავა? იმაზე კარგს ეერაფერს იზამს, ადგეს და ისეე აქ ჩამოვიდეს. 

მაგრამ ასე, რა თქმა უნდა, არ მოიქცევა.. თუმც, ამაზე ლაპარაკი ჯერ 

ადრეა: ის სომ პირდაპირ არ იწერება, უფულობა მომელისო, სტრიქონსა 
და სტრიქონს შუა კი ეს აშკარად საგრძნობია. ჯერჯერობით შუფენე- 
კერთან დაბინავდა. ოჯახის ყეელა წეერის პორტრეტის დახატეა უნდა. 

მაშასადამე, დაფიქრების დრო საკმაოდ აქეს. წერილზ%ე ჯერ არ მიპასუ- 

სია. საბედნიეროდ, ჩემთეის ერთი რამ ნათელია – უფლება მაქეს, თამა- 
მად ეთქვა, რომ მე და გოგენს ისე გეიყეარს ერთმანეთი, თუ ოდესმე 
საჭირო, გასდა, ისეე შეეძლებთ ერთად ცხოერებას. მესიამოენა, ბატონ 

რეისთეის „ანატომიის გაკეეთილი“ რომ გიშოვია. ამის შემდეგაც მომი- 

წევს ხოლმე ექიმთან მისვლა და რაკი ახლა მე და რეი უკვეე კარგი 

ნაცნობები ვართ, შემიძლია, მშეიდად ეიყო და აქედან არსად წავიდე. 

573. 23 იანვარი. გუშინ რულენი გაემგზაერა.. წასვლის წინ მთელ 

დღეს ბავშვებთან იყო. ისე ნაზად ექცეოდა – უფრო კი უმცროსს, – 

პირდაპირ გული აგიტირდებოდა. ცდილობდა, გაერთო, მუხლზე ისეამ- 

და, არVევდა და უმლეროდა. იშეიათი ტემბრის ხმა აქეს, სუფთა და 

რაღაც გულში ჩამწედომი. ნაზს და ნალელიან ნანასაც ჰგაეს და ბუკის 
შორეულ, საფრანგეთის რეეოლუციის დროინდელ ხმასაც. მაგრამ რუ- 
ლენი ნაღელიანი სულაც არ იყო. პირიქით, სწორედ გამგზაერების წინ 

მიცემული ფორმის ასალი ტანსაცმელი ჩაეცეა და ცოტა არ იყოს, ი„»- 

რანჭებოდა. დანარჩენები ულოცაედნენ. 
ახალი სურათი დაეამთავრე. პატარა დღა ერთობ ლამაზი სურათია: 

წნულ კალათში ფორთოხლები და ლიმონები. ზემოდანაც – კეიპაროსის 
რტო, ორიც ცისფვერი სელთათმანი. შენ სომ ჩემთან უკეე ნახე ხილის 
ასეთი კალათები.. ასეა საქმე – სურათი ხან ცუდი გამომდის, ხას – 
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კარგი, მუდამ ცუდად რ“უყღი ეხატაე. თუკი ჩეესი მოსტიჩელის თაიგული 

მოყეარულმა შეიძლება 500 ფრანკად შეიძინოს ეს სურათი კი ამდესი 
უდავოდ ღირს, თაეს ნებას მიეცემ, ეიფიქრო, რომე რომელიმე შოტ- 
ლანდიელს ან ამერიკელს 5იი ფრანკი ჩემს „ეზესუმსირებშიც"“ არ დლა- 
ენასუება. აბა, ეინ მისცა ყეელა მხატეარს იმდენი ცეცხლი, ამ ყვაეილე- 

ბის ოქროსფერ ტონებს ასეთი სითბო მიანიჯოს? იგი მოითსხოეს მი,ელ 
ენერგიას, მთელ გულისყურს, ყველაფერს, თუ რამ გაგაჩნია. უამისოდ, 
ღმერთს გეფიცები, არაფერი გამოგივა. საავალმყოფოლან გამოსელის 
შემღეგ ჩემ სურათებს გადაეხედე და მომეჩეენა, რომ ყეელაზე კარგი 

„საწოლი ოთახია“... 
რულენის ცოლის პორტრეტს ვსხატაე. ვიდრე აეად გაესდებოდი, მა- 

შინდელი დაწყებული მაქეს. ეცდილობ, ყეითლიდან ნარინჯისურამდე 
ყეელა ელფერი გამოვიყენო – ნარინჯისფერი, თაეის მხრიე, რომ ისეე 
ყვითელში, ლიმონისფრამდე გაბაცებულ, ბაც და მუქმწეანე-შერეულ ყეი- 
თელში გადაინაცელებს. კარგი იქნება, თუ ამ სურათის დამთავრებას 

მოვასერხებ, მაგრამ ეფიქრობ, ქმრის წასელის შემდეგ ჩემი მოდელი 
პოზირებას აღარ ისურვებს. 

შენ არ ცდები, გოგენის წასელა ჩვენთეის მარცსია: ამან ბევრად 
უკან დაგეწია, ჩვენ სომ ეს პატარა სახლი იმიტომ მოვაწყეეთ, გაჭირვე- 

ბის ჟამს მეგობრებისთეის თავშესაფარი გაგეეჩინა. ავეჯი ღა ა.შ. მაინც 
უნდა დავიტოეოთ. თუმც ამჟამად ჩემი ყეელას შეეშინდება, მაგრამ თან- 
დათან, ალბათ, გაივლის ყველაფერი. ყველანი მოკვდავნი ეართ. არაეინ 
იცის, თითოეულ ჩვენგანს რროდის რა სენი შეგეეყრება. ჩვენი ბრალია, 

რომ ამდენი უსიამოენო სენი არსებობს? ყველაფერს ის სჯობს, შევეცა- 
დო, რაც შეიძლება, მალე მოეჯობინდე. სინდისი მქენჯნის, როცა ვიგო- 
ნებ, გოგენი როგორ შეეაშფოთე; თუმც მე სომ ეს არ მინდოდა. მაგრამ 
ეიდრე ეს ამბაეი მოხდებოდა, ბოლო დღეებში ცხადად ესედაედი: სატავ- 

და, მაგრამ სული მისი პარიზსა და არლს შორის იყო გაფლეთილი. 

ჩანაფიქრთა ხორცშესასსმელად გული ისეე ჰარიზისკენ მიუწეედა. რას 

იზამს ნეტაე, რით დამთავრდება ყეელაფერი? 
დამიჯერე, თუმც კარგი ხელფასი გაქეს, კაპიტალი – თუნდ სურათე- 

ბის სახით იყოს, –- მაინც არ გეყოფნის. ჩეენი ნაცნობი მსატერების 
ცხოერებას ჯერ ვერ შეეცელით, რადგან ამის შესაძლებლობა არ გაგ- 
ეაჩნია. ამას მათი უნდობლობა და ერთმანეთში კინკლაობაც ემატება – 
რაც ცარიელი ჯიბის ბრალია. გაეიგე, რომ პონტ-ავენში სუთსა თუ 

უქესს ახალი ჯგუფი შეუქმნია, მაგრამ ეს ჯგუფიც, ალბათ, უკეე დაიშა- 

ლა. ცუდი სალხი არ არის, მაგრამ უცნაურად თაექარიანი საქციელი ამ 

ჭირეეული დიდი ბაეშეების საერთო ნაკლია. 
მთაეარია, ახლა ქორწილი არ გადადო. შენი ქორწინება დედას გაა- 

სარებს, გულს დაუმშვიდებს. გარდა ამისა, ეს შენთეის და შენი სავაჭრო 

საქმისთვისაც კარგი იქნება. როგორ ფიქრობ, ფირმა, სადაც ახლა მსა- 

ხურობ, შენს ქორწინებას მოიწონებს? ალბათ, იმაზე მეტად არა, ზოგ 

მსატეარს რომ მე მოეწონეარ – ზოგჯერ სომ მათაც ეერ ღააჯერებ, რომ 

საერთო საქმისათეის ეშრომობდი და ეეწამებოდი... 

სხეა არ ეიცი, ცოლქმრობა კი ჩეენს მშობლებს, მართლაც, კარგი 

ჰქონდათ. არასოდეს დამავიწყდება, დედას თავი როგორ ეჭირა, როცა 
მამა გარდაიცვალა – ერთი სიტყვაც არ დასცდენია. ამიტომ იგი კიდეე 
უფრო შემიყეარდა. მოკლედ რომ გითხრა, ჩეენი მშობლები ისეთიეე 
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სამაგალითო ცოლ-ქმარნი იყვნენ, ეს მეორე წყეილი რომ არის –. რულე- 
ნი ღა მისი ცოლი. ჰოდა, შენც ასეთი უნდა იყი. საავადმყოფოში სულ 
ზხუნდერტი მაგონდებოდა. ეიხსენებდი ჩვენი სახლის ყოველ ოთახს, ჩეე- 
ნი ბაღის ყეელა ბუჩქს და ყოველ ბილიეს, იმ არემარეს, მინდერებს, 
მეზობლებს, სასაფლაოს, ეკლესიას, ბოსტანს ჩეენი სახლის უკან. წარ- 

მოიდგინე, სასაფლაოსთან ერთ ტასნმალალ აკაციაზე კაჯკაჯის ბუდეც 

გამახსენდა, იმ დღეებში სულ ბაეშეობის ადრეულ ამბებს ეიხსენებლღი, 
იმას, რაც ახლა მარტო მე და დედას გეახსოევს. მაგრამ კმარა, უმჯობე- 

სია, არასოდეს გაეიხსენო, ჩემს გონებაში რა ხდებოდა. 
იცოდე, შენი ქორწინებით მართლა ძალიან გამახარებ. აი, კიდეე რა: 

თუ-კი შენს ცოლს აინტერესებს, რომ გუპილებთან ზოგჯერ ჩემი სურა- 

თები გამოიფინოს, მათთან ძეელ მტრობას დავიეიწყებ. გწერდი, გუჰპი- 
ლებს ჩემს გულუბრყეილო ნამუშევრებს არასოდეს ეაჩეენებ-მეთქი. ჩემი 

ორივე მზესუმზირა კი, თუ გინდა, მათთან გამოფინო, გამოფინე. ეიცი, 
გოგენს გაუხარდება, ამ სურათებიდან ერთ-ერთი რომ მისი იყოს. მე კი 

იგი მართლა მინდა, გავახარო: აირჩიოს, რომელსაც ისურეებს, და ხე- 

ლასხსლა დაეხატაე. 

აი, ნასაე, თუ ამ სურათებს ყურადლება არ მიაქციონ: მაგრამ გირჩეე, 

მაინც შენთეის, ესე იგი, შენთვის და შენი ცოლისათვის დაიტოეო. ეს 
ისეთი სურათებია, სხვადასხეა მსრიდან სსეანაირი რომ გეჩეენება და 

რაც უფრო დიდხანს უყურებ, სილამაზე და ფერადოენება ემატება. იცი, 
გოგენს ეს სურათები განსაკუთრებით მოეწონა; სხვათა შორის, მითსრა 
კიდეც: „ყეავილები ამას პქეიაო"“ ყეელამ თაეისი საქმე იცის: კეოსტი 

ბაღის ტუხტებს ხატაეს, ჟანენი – პიონებს, მე – მზესუმზირებს. მოკლედ, 
გოგენს მომავალშიც სიამოენებით გადავუცელი ნამუშეერებს, თუნდ ეს 

გაცელა ზოგჯერ ძეირი დამიჯდეს კიდეც. შენი მცირე ხსნით სტუმრობის 

დროს ქ-ნ ჟინუს! ყეითელი და შავი ფერებით დახატული პორტრეტი სომ 

არ გინახავს? ეს პორტრეტი ორმოცდასუთ წუთში დაეხატე. 

574. 28 იანვარი. სულ ორიოდე სიტყეას მოგწერ, რათა უბრალოდ, 
შეგატყობინო: ჯანმრთელობის და სატეის საქმე არც იქით არის და არც 
აქეთ. თუმც, პირდაპირ საკვირველია, ამ ერთ თეეში ისე მოეკეთდი. რა 

თქმა უნდა, ვიცი, რომ კაცმა შეიძლება, ხელი ან ფეხი მოიტეხოს, მერე 

კი ისეე კარგად გასდეს; მაგრამ ასეთი სულიერი შერყეეის შემდეგ გამო- 

ჯანმრთელებას არ ეელოდი. იმაზე ფიქრს, აბა, როგორ გაებედაედი, რომ 

ისეე კარგად გაეხდებოდი. ეს, მართლაც რომ, სასწაულია. თუმცა, ჩემს 
თავს ვეკითხები: „კაცმა რომ თქვას, რა საჭიროა, რისთვის გაეხდი კარ- 
გად-მეთქი?“ 

იმედი მაქეს, არლში ყოფნისას გოგენის ოთახში ორ ნამუშეეარს 

შეამჩნევდი – მზესუმზირებს (ზომა ისეე 30). ეს სურათები საესებით 
ზუსტად გავიმეორე და ეს-ეს არის, დავამთაერე. ახლანდელები, რა თქმა 

უნდა, იმ პირველების ტოლფასია. ვგონებ, მოგწერე – ამას გარდა, მზა- 
და მაქეს „ნანა“, რომელსაც სწორედ მაშინ ესატავდი, აეად რომ გაეხდი. 
ამჟამად კი მისი მეორე ეგზემპლარი დავამთაერე. ერთხელ გოგენს ამ 
სურათზე ეეუბნებოდი: რაკი მე და შენ ისლანდიელ მეთეეზეებზე, მათ 

ნაღეელსა და სიმარტოეეზე, დღენიადაგ ზღეაში ყოფნაზე, უსიხარულო, 
ზიფათით სავსე ცხოვრებაზე სშირად ვსაუბრობთ, ამ გულთბილმა საუბ- 

' არლის ვაგზლის კაფეს პატრონი. 
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რებმა ჩამაგოსა, ისეთი რამ დამეხატა, ისლასდიის საპირებთას თ.ავიას- 
თი სათევსაო გემის კუბრიკში მეხსღეაურები წამებული, ჯეარცმული 
და, იმაედროულად, თითქმის ბაეშეური ხასიათის მქონე ხალხი, – რ“იცა 
ამ სურათს შეხედავენ, გემის რწეეამ ის აკეასი მოაგონოთ), შიგ თოღდეს- 

ღაც რომ თავადაც იწენენ და ტკბილ ნანას ისმესდსენ-მეთქი. 
ახლა ორივე ნამუშევარი საბაზრო სურათს მომაგონებს. ნარინჯის- 

ფერთმიანი ქალი მწვანე კაბით მწეანე ფონზე ეარდისფერი ყვავილებით 

გამოიყოფა. ყეელა არაჰარმონიულ ფერს – მკეეთრ ნარინჯისფერს, მკეეთრ 
მწეანეს და მკეეთრ ვარდისფერს – მწვანე და წითელი ბემოლები უკარ- 
გავს ძალას, აცხრობს, არბილებს. თეალწინ მიდგას: ეს სურათები მზე- 

სუმზირებს შორის კიდია და ყეელა ერთად, ღაახლოებით, ერთი ზომის 

საკანდელეებს ანდა ჭაღებს ჰგაეს. სულ შვიდი თუ ცხრა სურათია. თუ 
მოდელი დაეითანხმე, ერთ ეგზემპლარს კიდევ დაეხატაე – პოლანდიის- 

თვის. 
აქ ჯერ ისეე ზამთარია. მაშ, მაცადე, ერთხანს მშეიდად ვიმუშაო. 

სოლო თუ მერე დაერწმუნდებით, რომ ეს გიჟის ნახატებია, მით უარესი 
– ესე იგი, აღარ მოვრჩები. თუმც, აუტანელ მოჩვენებებს ბოლო მოელო, 

ახლა მხოლოდ კოშმარული სიზმრები მტანჯავს. კალიუმის ბრომიდს 

ევსეამ და, როგორც ჩანს, ამან იმოქმედა. 
ფულის თაობაზე ჯერ კიდევ მიჯირს მსჯელობა, მაგრამ ამას, რი- 

გორც ეტყობა, ვერ ავცდები, თანაც, ალბათ, ღაწერილებით უნდა გით- 

ხრა ყეელაფერი. გათენებიდან დაღამებამდე სულმოუთქმელად ეშრომობ 
და ეშრომობ (თუკი ეს, მართლაც, შრომაა და არა გიჟის მოჩეენებები), 
რათა როგორმე დაგარწმუნო, რომ მე სწორედ მონტიჩელის კეალს მიე- 

ყვები და, რაც მთაეარია, ამ გზას გეინათებს ბრიიას მიერ მონპელიეში 
შექმნილი შუქურა – ეს გიგასტური, დიადი ·ქმნილება, – ბრიიას მიერ, 
ეინც სამსრეთში ფერწერის სკოლის დასაარსებლად ამდენი რამ გააკე- 
თა. ამიტომაც ძალიან ნუ გაგიკეირდება, თუ შემდეგ თეემი, გარდა ჩემი 

ხელფასისა, დამატებით ცოტაოდენ ფულს კიდევ მოგთხოე. ბოლოს და 
ბოლოს, დაძაბული მუშაობის დროს, როცა მთელი სასიცოცხლო ენერ- 

გია მეხარჯება, უფლება მაქეს, ეიევარაუდო, რომ იმდენი მაინც მექნება, 
აუცილებელ შემთხეეევაში წინასწარეე ეიღონო რამე. ეფიქრობ, ასეთ 
დროს დამატებითი ხარჯის გაწევა შეიძლება. ამას გარდა, ერთხელ 

კიდეე გიმეორებ: ან გიჟის საკანში ჩამამწყვდიონ, – თანახმა ვარ, დავ- 

მორჩილდე, თუ ეცდები და მართლა გიჟი ვარ, – ან მუშაობა დამაცადონ, 

ჩემებურად, მთელი ძალ-ღონის დაუშურებლად, – რა თქმა უნდა, იმ 
პირობით, რომ ზემონასხსსენებ ზომებს მიეილებ. თუ არ გაეგიჟდი, ერთ 

მშეენიერ დღეს, რასაც დაგპირდი, გამოგიგზავნი. რა თქმა უნდა, სურა- 

თები, ალბათ, ხელიდან ხელში გადავა, მაგრამ თუ შენ თუნდ ერთი 

წამით ყველაფერს ერთად დაინახავ – ამ სურათების შენთეის ჩვენება მე 
სომ პირდაპირ ოცხებად მექცა, – თაეს ნებას მიეცემ, ეიფიქრო, რომ 

მოგეწონება. . 
გახსოეს, ლაფიტის ქუჩაზე რომ მეჩარჩოვის პაწაწინა ეიტრინაში 

ფორას კოლექციის სურათებს ჰკიდებღნენ? მაშინ თქვი – ოდესღაც აბუ- 

ჩად აგდებული ეს მშვენიერი სურათეაი თურმე როგორი საინტერესო 
ყოფილაო. მაშ, ყური მიგდე, გულისნადები უნდა გაგანდო: ჩემი დიდი 

სურეილია, როცა იქნება, შენთან ჩემი სურათების სერია დაგროედეს. 

სოლო შემდეგ ეს სურათები, აი, სწორედ იმ ეიტრინაში რიგრიგობით 
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გამოიფისოს. თებერეალი-მარტმი თუ მართლა კარგად ეიმუმავე, იმედი 

მაქეს, მარმანდელი ეტიუდების საკმაო ნაწილს გავიმეორებ. ეს კი %სი- 

გიერთ ნამუწეეართან, ეთქვათ, „მკასა“ და „თეთრ ბალთ.ან" ერთად, რი)მ- 
ლებიც უკვე შენთანაა, ჩეენს მომავალს საიმედო საძირკველს შმეუქმნის. 
მეს ეს წლები სილარიბეში გაატარე, რათა ჩემთეის ლუკმაპური არ 

მოგეკლო, მაგრამ? იცოდე, ან ამ ფულს ჩაგაბარებ, ან სულს უფალს 
მივაბარებ... 

ფპრომა მართობს და მეც სწორედ ეს მჯირდება. გუშინ აქაურ თეატრ- 
ში ვიყაეი, თეატრს „ფოლი არლეზიენს“ უწოდებენ – სულ ახალი გახ- 

სნილია. ეს იყო ჩემი პირეელი ღამე, კოშმარები რომ არ მწეევია. პასტო- 

რალს (სპექტაკლი მოაწყო პროვანსული ლიტერატურის მოყვარულთა 

საზოგადოებამ) თუ საშობაო წარმოდგენას უჩეენებდნენ – შუა საუკუნე- 
ების რელიგიური სანახაობის იმიტაციას. საგულდაგულოდ გაკეთებული 
დადგმა იყო, როგორც ჩანს, საკმაოდ ძეირიც დაჯდა. ბუნებრივია, ქრის- 
ტეს მობა წარმოადგინეს, სადაც ერთი პროეანსული გლეხის ოჯახის 
უწესო წევრთა კომიკური ამბავიც იყო ჩაქსოეილი. წარმოდგენაში ერთი 

რამ იყო მართლაც რემბრანდტის ოფორტებიევეით გასაოცარი – გლეხის 

ქალი, დედაბერი, ქალბატონ ტანგის რომ გაგახსენებდა, გრანიტიეით, 

თოფის კაჟიეით მაგარი გულის, ლეარძლიანი, ცრუ და ცბიერი. მთელი 
მისი შეცოდებანი გუშინღელი წარმოდგენის პირეელ ნაწილში გადმოგ- 

ეიშალეს. ამ აესულმა დედაბერმა, ბაგასთან რომ მიიყვანეს, ჟღრიალა 

სმით რალაც სიმლერა წამოიწყო. თუმც, ეს ხმა შყისეე შეიცეალა – 

კუდიანის ავი სროტინი ანგელოზის ნეტარ გალობად, სოლო შემდეგ 
ბაეშვის ტიტინად გადაიქცა, რასაც მალე კულისებიდან ქალის მთრთო- 

ლარე, მშეიდი, თბილი ხმა შეეპასუსა. ეს იყო საოცარი რამ, მაგრამ 

როგორც უკეე გითხარი, „ფელიბრებს“ იგი ძეირი დაუჯდათ. 
აბა, აქედან ტროპიკებში რისთეის წაეიდე. სელოვნებისა, ტროპიკებში 

რომ შეიქმნება, ახლაც მჯერა და მომავალშიც მხარს დაევუჯერ, ეიცი, 

ის, მართლაც, კარგი იქსება. პირადად მე კი იქ წასასელელად მეტისმე- 
ტად ბებერი ვარ. ხელოენურიც ჩემში ერთობ ბეერი რამ არის (მით 
უმეტეს, პაპიემაშეს ყურს თუ მიეიბამ) და ტროპიკებში არ გამოედგები. 

ნეტაე გოგენი წავა თუ არა? ლამიჯერე, არ არის საჭირო. თუკი ასეთ 

ხელოვნებას დაბადება უწერია, თაეისთავადაც დაიბადება. ჩეენ ყველანი 
მარტოოდენ ერთი ჯაჭეის რგოლები ეართ. ჩვენცა და ჩეენმა კეთილმა 

გოგენმაც ეს კარგად ვიცით. და თუ ოდნაე შეშლილები ვართ, დაე, ასე 
იყოს: ამას გარდა, ჩეენ ხომ იმდენი ხატეაც ეიცით, ფუნჯის მეოხებით, 

ჩვენს ნორმალურობაში დაეჭეებულთ, შიში საესებით გაეუფანტოთ, ამას 
გარდა, ძალიან მალე ნერეული აშლილობა, კოშმარები, ფილენჯის ქარი 
ან რაიმე ამდაგვარი უკლებლივ ყეელას დაემართება. მაგრამ განა ქეეყა- 

ნაზე ამ შხამების წინააღმდეგ აღარაფერი გეეგულება? აბა, ვინ არის 
დელაკრუა, ბერლიოზი ანდა ეაგნერი? იმას არ ვამბობ, რომ მსატერები 

სულიერად ჯანსაღნი ეართ, განსაკუთრებით ამას ჩემზე ვერ ვიფიქრებ – 
მე სიგიჟე ძეალ-რბილში მატანს, მაგრამ იეას კი ეამტკიცებ, რომ ჩეენ 
ისეთი “სსამსაწინააღმდეგო წამლები გევაქეს, საკმარისია, მოვინდომოთ 
და სნეულებას მართლა ეაჯობებთ. 

ნახე პიუვი დე შაეანის „იმედი“. 

575. 90 იანვარი. სათქმელი ისეთი არაფერი მაქეს. მაგრამ მინდა 
შმეგატყობინს წინა ორშაბათს ჩემი მეგობარი რულენი ესახე. ამ დი- 
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ღას გოგესის მეგობრული წერილი მივიღე. მაწინათეე ვუპასუსე. იV-ის 
იყო, „მსესუმსირების" ხელმეორედ სატვას მოვრჩი, რულენი როე წ ემ.- 

ეიდა. თრივე „სანა რულენს სწორედ ამ ყეაეილების (ითხი ი'იგულის 
ფონზე ეაჩვენე.. საშინელი დაღლილობის მიუხედავად, ფოსტალიონს 
მოთმინება აღარ ეყო და არლში ოჯახის სასახავად ჩამოეიდა. ჩემი კარი 

რომ შემოაღო, გაფითრებული მომეჩე>ვნა, ლამის ფეხსე მდგარს ეძინები- 
და. თავისი ცოლის პორტრეტიც ვაჩეესე (ცხადია, ორიეე ეგსემპლარი), 

რითაც ნამდეილად გაეახარე. 
მარწმუნებენ, ახლა ბევრად უკეთ ხარო. საოცრად ეღელაე, გული 

საესეა იმედებით – ჩემი ასეთი გაჯანმრთელება თავადეე მიკეირს. ყეე- 

ლანი – ჩემი მეზობლები და ა.შ. – გულკეთილად და თაეაზსიანად შეპ- 
ყრობიან. ამის გამო სამშობლოში მგონია თაეი. ეიცი, აქ ბეერი სიამოე- 
ნებით დამიკეეთდა თაეის პორტრეტს, მაგრამ ევერ ბედაეს: თუმც რულე- 
ნი მხსალოდ წერილი მოხელე იყო, ლარიბი კაცი, მაგრამ აქ ძალზე 

პატივს სცემდნენ; ჰოდა, სალხმა უკეე იცის, მისი ოჯასის ყველა წევრი 

დახსატული რომ მყაეს. 
დღეს მესამე „ნანა“ დაეიწყე. ცხადია, მესმის, რომ ეს სურათი ვერც 

ფერით და ვერც ნასატით ისე სწორი ეერ იქნება, როგორც ბუგროს 
ნამუშევრებია; ეს ამბაეი თითქმის მწყინს კიდეც, რადგან ასლა მართლა 
მინდა, სწორად ეხატაედე. ცხადია, ჩემი ნამუშეეარი ეერც ბუგროს და 
ეერც კაბანელს ეერასოდეს დაემსგაესება, მაგრამ იმის იმედი კი მაქეს, 
რომ ფრანგულ სულს აქ უთუოდ ყეელა იგრძნობს. 

დღეს საუცხოო, უქარო და მშვიდი დღე იყო. მუშაობა ისე მომინდა, 

თავად გაეოცლი: მეგონა, ამის უნარი დაეკარგე-მეთქი. ამ წერილსაც 
იმით ვამთაერებ, რითაც გოგენთან გაგზაენილი წერილი დავამთაერე: 

ცხადია, ჩეეს ნამუშეერებში აღგზნება და მეტისმეტი მღელეარება კელა– 

ვაც იგრძნობა, მაგრამ რა არის გასაკეირი – ამ მშვენიერ ტარასკონში 

სრულ ჭკუაზე არავინ არის. 

576. 3 თებერვალი. მუშაობის მსრიე, ეს თეე, საერთოდ, კარგი იყო. 

მე კი შრომა ნამდეილად მართობს, უფრო სწორად, გასაქანს არ მაძ- 
ლეეს, თავი მიეუშვა. ამიტომაც უნდა ესატო, სხეა გზა არა მაქეს. „ნანა“ 
სამჯერ გავიმეორე. რაკი მოდელი ქალბატონი რულენი იყო, მას და მის 

ქმარს ნება დაერთე, იმ სამიდან რომელიც სურდათ, აერჩიათ, იმ პირო- 
ბით, რომ იმ არჩეულს მერე ჩემთვისაც დავხატაედი. ამჟამად სწორედ 

ამას ვაკეთებ. 
მეკითხები, მისტრალის „მირეი“ წაიკითხეო? შენი არ იყოს, მეც თარ- 

გმნილი ნაწყვეტების მეტს სსეას ვერაფერს წაეიკითხავდი. მაგრამ იქნებ 

ყური მოგიკრაეს – ანდა იქნებ ზუსტადაც იცი, – თითქოს გუნოს ამ 
ნაწარმოებზე მუსიკა შეექმნას? მარწმუნებდნენ, ასეაო. გუნოს მუსიკას, 
რა თქმა უნდა, ეერ მოვისმენდი: ხომ იცი, როე ყურს მაინც ეერ დავუგ- 
დებდი – მუსიკოსების თვალიერება გამიტაცებდა. დამიჯერე, აქაური 
კუთხური სიტყეები, როცა ამ სიტყეებს არლელი ქალები წარმოთქეამენ, 

უჩეეულოდ მუსიკალური მეჩეენება. 
შესაძლოა, „ნანა“ ერთგეარი სუსტი ცდაც არის ფერებით მუსიკის 

გადმოცემისა; თუმც, სურათი ცუდადაა დახატული და ტექნიკის მხრიე 
ფერად საბაზრო სურათებზე დაბლაც კი დგას. 

ეგრეთ წოდებული სახელოვანი ქალაქი არლი უცნაური ადგილია და 

ჩეენს მეგობარს, ჩვენს კარგ გოგენს საფუძველი აქეს, მას „სამხრეთის 
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ერთი ყველაზე მიგდებული და ჯუჭყიანი ქალაქი“ უწოდოს. აქაურები 
რივეს რომ ენახა, უეჭეელად შეძრწუნდებოდა, მათზედაც სწორედ იმას 

იტყოდა, რასაც ჩეენზე: „თქეენ ყეელანი ავად ხართო“. თუმცა, ეისაც 

თუნდაც ერთხელ აქაური სენი შეპჰყრია, მეორედ ვეღარ შეეყრება. ამით, 
ცხადია, იმის თქმა მინდა, რომ ილუზიებს არ ავყოლიეარ. ასლა თით- 
ქმის კარგად ეარ და ექიმების ყველა რჩევას უსათუოდ "შევასრულებ, 

მაგრამ.. როცა კეთილმა რულენმა საავადმყოფოდან წამომიყეანა, მეგ“ი- 
ნა, არაფერი მომსელია-მეთქი,; გეიანლა მივსედი, ავალ რომ ეარ. რა 
გაეწყობა! 

ზოგჯერ, უბრალოდ, აღტყინება შემომიტეეს, აღტყინება თუ რაღაც 
სიგიჟე. ანდა ბერძენ პითიასაევით თითქოს ქადაგის წინათგრძნობა მომე- 
ძალება, ლაპარაკის გუნებასე დავდგები და არლელი ქალიეით უჩვეუ- 
ლოდ ბეერს ექაქანებ, მაგრამ თანაც ძალზე ესუსტდები. იმედია, ძალ- 
ღონეს მალე დაეიბრუნებ, მაგრამ რეი კი გავაფრთხილე, როგორც შეეამ- 
ჩნეე, სნეულებამ ისეე თაეი იჩინა-მეთქი, მასთან ან ეკსის ფსიქიატრებ- 
თან თეითონვე მიეალ.. თუ გოგენი, რომელსაც ჩემი „მზესუმზირები“ 
აგრერიგად შეჰყეარებია, ამ ორ სურათს გამომართმეეს, მაშინ ან შენ, ან 

შენს საცოლეს თავისი რორი – თანაც არც ისე ცუდი სურათი, უნდა 
დაგითმოთ. და თუ „ნანას რომელიმე ეგზემპლარს აიღებს, მაშინ, მით 

უფრო –- რაიმე კარგი ნამუშევარი უნდა მოგეცეს. 
სხვანაირად მე ეერ მშეეძლებ იმ სერიის დამთავრებას, რომელზედაც 

უპკეე გწერდი და რომელიც ჩეენთეის ცნობილ იმ პატარა ეიტრინაში 
ნაწილ-ნაწილ უნდა გამოჩნდეს. რაც შეეხება „დამოუკიდებლებს“, ჩემი 
აზრით, ექესი სურათი ძალზე ბეერია. ეგონებ, „მკა“ და „თეთრი ბაღი“ 
საესებით კმარა. თუ გსურს, ამას, შეიძლება, „პროვანსელი გოგონა“ 
ანდა თუნდაც „მთესეელი“ დაემატოს. თუმცა, ჩემთეის სულ ერთია. მე 
სომ ძალზე ცოტა რამე მინდა –- ერთ მშეენიერ დღეს ჩემი ფერწერით 
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იქნებ თეო გავახარო, იქსებ ასე, ოცდაათამდე სერიოსული ეტიუდი ვგაჩ- 
ვენო-მეთქი. ეს ჩეენს მეგობრებს გოგენს, ბერნარს, გიიომენს, სხეებსა 
და სხეებს დაუმტკიცებს, რომ ხნეენ, მართლაც, ნაყოფიერად ვიმუშავეთ. 

ყეითელ სახლზე კი, აბა, რა გითხრა. რაკი საიჯარო ქირა მივეცი, 

სახლის პატრონის მოურავი თავასიან კაცად იქცა. ისე მექცეეა, რ(ი- 
გორც ნამდეილ არლელს სჩეევია, ესე იგი, როგორც ტოლი ტოლს. 

ამიტომაც გავაფრთხილე - ხელშეკრულება არ მჯირდება, არც წერილო- 
ბითი ვალდებულება, და თუ ისეე ავად გავხდები, საიჯარო ქირის სა- 

კითხი მეგობრულად მოგეარდეს-მეთქი. აქაურებს სიტყვის შენახვა შეუი- 

ლიათ. სიტყვიერი "მეთასხმება წერილობითზსე ბევრად უურო მნიშენე- 

ლოენად მიაჩნიათ. მაშასადამე, სახლი ერთხასს ისეე მე მრჩება. ეს კი 

ძალსე მნიშენელოვანი ამბაეია: სულიერი წონასწორიბის აღსადგენად 

ჩემთვის უთუოდ საჭიროა, ეგრძნობდე, რომ რის ეარ, საკუთარ სახლში... 

როცა კაცი სერიოზულად აეადაა, იგივე სენი ხელმეორედ ეერ შეეჯ- 

რება. ჯანმრთელობა და ავადმყოფობა ისეა, როგორც სიბერე და სიყმაწ- 

ეილე - თუკი დასნეულდი, ვეღარაფერი გამოგაკეთებს, ისეეე როგორც, 

მოხუცებული ეეღარასოდეს გაჭაბუკდება. ოღონდ იცოდე, ვცდილობ, ექიმის 
ყველა რჩეეა შევასრულო, ესეც ჩემს ეალაღ მიმაჩნია, ესეც ჩემი სამუშა- 

ოს ნაწილს შეადგენს. მესობლები ძალიან კარგად მექცეეიან: აქ ხომ 

ყეელას რაღაც აწუხებს – ზოგს - ციება, მოჩვენებები, სოგს სიგიჟე. 
ამიტომაც ერთმანეთისა ისე ესმით, როგორც ერთი ოჯასის წეერებს. 

ბუშინ სწორედ ის ქალიშეილი ეინახულე, ეისთანაც წავედი, როცა სიგი- 
ქემ მომიარა. მან თქვა, რაც შენ დაგემართა, აქ, საერთოდ, ჩეეულებრივი 

ამბაეია, მეც ასე ეიყავი, გონებაც კი მეკარგებოდა, მაგრამ მერე ყეელა- 

ფერმა გამიარაო. ახლა მას ყველა ძალზე კარგალ იხსენიებს. მაგრამ 
იმის თქმა, თითქოს სავსებით კარგად ეიყო, რა თქმა უნდა, არ შეიძლე- 

ბა. იმაეე სენით შეპყრობილმა არლელებმა ყეელაფერი კარგად ამიხ- 
სნეს: ავადმყოფმა შეიძლება სიბერესაც მიაღწიოს, გონება კი დროდად- 

რო მაინც წაერთმევაო. მაშ, ნუ მეტყეი, რომ აეად არა ეარ ან ამის 
მეტად ცუდად ალარ გახდებიო. 

577. თებერვალი. უმეტესად ისე ეარ, როგორც ჩეეულებრიეი, ნორმა- 

ლური ადამიანი. მართალი გითხრა, ასე მგონია, ავად მხოლოდ იმიტომ 
ეარ, აქ რომ ეიმყოფები, და ვიდრე ყეელაფერი გამიელიდეს – თუნდაც 
შეტევა განმიახლდეს (რაც, ჩემი აზრით, არ მოხდება), უნდა მშეიდად 

ეიცადო-მეთქი. მაგრამ მინდა, შენც იცოდე და ბატონ რეისაც ასე ვუთ- 
სარი: თუ ოდესმე ჩემი ეკსში გადაყეანა საჯირო გასდა, გადამიყვანეთ, 

წინასწარეე გემორჩილებით. მაგრამ რაკი მხატეარი ეარ და რაკი ეშრო- 
მობ, ვერაეინ – თუნდაც მენ და ექიმი, – თუ წინასწარ არ გამაფრთხი- 

ლებთ, თუ აზრს არ მკითხაეთ, ასეთ ნაბიჯს ვერ გადადგამთ: მუშაობის 
დროს სულიერი წონასწორობა, ჯერჯერობით, არ დამიკარგაეს, მაშასა- 

დამე, თაეადეე უნდა გადაეწყეიტო (ანდა ეთქეა მაინც), რა მირჩევნია – 
აქ დარჩენა, სადაც ჩემი სახელოსნოა, თუ ეკსში წასელა. ყეელაფერ 

ამას იმიტოე ეამბობ, გადასელისა და გადაბარგების ხარჯები მინდა 

აეიცდინო. გადახელაზე კი მხოლოდ მაშინ დაეთანხმდები, თუ სხვა 
სა მეელი არ გამოჩნდება. 

ეგონებ, აქ რაღაც ლეგენდა დადის, რომელიც სალხს ფერწერის “შმიშს 
ჩააგონებს – ქალაქში ამას ყველა აშკარად ლაპარაკობს. რა უჯირს 
მერე – როგორც ეიცი, ასეთი რწმენა არაბებსაც აქეთ, მაგრამ, ამის 
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მიუსედავად, აფრიკაში ბეერი მხატეარი მოღეაწეობს. მართალს არ ვამ- 

ბაბ? მაშ, თუ სიმტკიცეს მეინარჩუნებ, შეიძლება, ასეთს ცრურწმენას 
მოერიო, ასდა იქნებ ის მაინც მეძლო, ყურადღება არ მიაქცი“ და Vენ- 

თეის ხატო. უბედურება მხოლოდ ის არის, პირაღად ჩემზე ირგელიე 

მყოფი ხალხის რწმენა რომ მუდამ უდიდეს შთაბეჯდილებას ასდენს და 

სიმართლის იმ მარცვალზე, რასაც შეიცაეს ყოველგვარი უაზრობა, არ 
შემიძლია, გავიცინო. 

გოგენიც რომ ამ მხრიე მე მგაეს, ალბათ, მალე დარწმუნდები. არლში 
ყოფნისას აუტანელმა მოუსვეენრობამ ისიც შეიჰყრო. მაგრამ მე ხიიმ ამ 

მსარეში წელიწადზე მეტხანს ეიცხოერე და ყოეელგვარი სისაძაგლე, 
რის თქმაც ჩემზსე, გოგენზე და ფერწერაზე შეიძლებთოდა, ჩემიეე კურით 

გავიგონე. მაშ, რად არ ძალმიძს, მშვიდად შევხედე ყოველიეეს, რატომ 
ეერ მითქვამს, რაც იქნება, იქნება-მეთქი? გული უარესს სომ არ მიგრ- 
ძნობს? გიჟის საკანი ხომ არ მელის, სადაც ორჯერ უკეე მოვხედი? 

არლში დარჩენა, პირეელ რიგში, იმით არის სახარბიელო, რომ აქ, 
როგორც რიეე იტყოდა, თითქმის „ყეელა სნეულია“ და ამის გამო მარტო 
არა ვარ. გარდა ამისა, კარგად იცი, რომ არლი ძალიან მიყვარს, თუმც, 

გოგენი მართალია, როცა ამბობს, მთელ სამხრეთში არლი ყეელაზე 

ჭუჯყიანი ქალაქიაო. აი, კიდეე რა – მეზობლებმა, ბატონმა რეიმ, საა- 

ეადმყოფოში გაცნობილებმა იმდენი სიკეთე მაგრძნობინეს, არ ეაჭარბებ, 
როცა ეამბობ, რომ სამუდამოდ აქ დარჩენა უფრო იოლი იქნებოდა, 
ეიდრე სიკეთის დავიწყება, სწორედ იმ ხალსის გულში რომ არის დაფა- 
რული, რომელთაც ასეთი მცდარი აზრი აქეთ მხატერებსა და ფერწერა- 
ზე, ანდა, თუნდაც ის ნათელი წარმოდგენა არ გააჩნიათ, რაიცა ჩეენ. 

დაბოლოს, აქაურ საავადმყოფოში უკვე მიცნობენ და ზნემ თუ ისეე 
მომიარა, ყეელაფერი უხმაუროდ მოგეარდება – საავადმყოფოს ჰპერსო- 

ნხალმა უკვე იცის, როგორ მომექცეს. სხეა ექიმებთან მისვლა კი არ 
მსურს და არც მჯირდება. 

რასაც ეხარჯაეთ, ჩემივე ხელით მოვიპოეო – ამის მეტი არა მინდა 
რა, იმ ამბის შემდეგ, რაც აქ შემემთხეა, არლში ჩამოსელას ვეღარავის 
ვაიძულებ: ეაითუ ისინიც, ჩემსაეით შეიშალოსნ. ეს ესება დე ჰაანსა და 

ისააკსონსაც. ჯობს, ისეე ანტიბში, ნიცაში ან მენტონში წავიდნენ, ალ- 
ბათ, იქ უფრო ჯანსაღი ჰაეაა. 

578. 22 თებერვალი. აქ ახლა მზიანი ამინდებია, მაგრამ ქარი ქრის. 
გარეთ ძალიან დიდსანსა ეარ, ღამით კი ჯერაც საავადმყოფოში ვიძინებ 
ხოლმე; სადილობითაც იქვე ესადილობ. გუშინ და დღეს შეეეცადე, მემუ- 

შავა. რულენის ცოლიც გაემგზავრა – იგი ერთხანს სოფლად, დედასთან 

აპირებს ყოფნას, – „ნანაც" თან წაიღო. ამ სურათის ჩანასატი ღა ორი 
ასლი გაეაკეთე. ქალბატონ რულენს მახეილი თვალი აქეს – საუკეთესო 
ეგზემპლარი ამოარჩია; მაგრამ ახლა ამ ეგზემპლარს ვიმეორებ, თანაც 
ეცდილობ, ორიგინალზე ნაკლები არ იყოს... 

ბერნარმაც მომწერა, მაგრამ ჯერაც ევერ ეუჰასუხე, რადგან ასსნა 
სიძნელეთა სასიათისა, რომელთაც აქ წააწყდები, ერთობ ძნელია: ჩრდი- 
ლოელი ან პარიზელი ჩეენნაირი ჩეეულებისა თუ აზროენების ადამიანი 
ამ მხარეში რომე დასახლდება, მოულოდნელად არცთუ ისე სასიამოენო 
ამბებს შეხედება. რა თქმა უნდა, ერთი შმეხედეით, ყოველ ქალაქს საკუ- 
თარი ფერწერის სკოლა აქეს დღა ფერწერის შძმემფასებელნიც საკმაოდ 
ჰყაეს, მაგრამ ეს მხოლოდ მოჩვენებაა, რადგან მათი მეთაურები გონე- 
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ბასლუსგი, ხელოესებაში ხელმოცარული და ბსელი ხალახია.. აქაური 
ჩეეულებების უასრობაზ%ზე, უცნაურ ღა ახირებულ ხასიათზე სხეა დროს, 
ალბათ, ბეერს ეიცინებდი, მაგრამ ახლა კომიკური შთაბეჭჯღილება როდი 
მექმნება. თანაც მე სომ ყოეელიეეს მტკივნეულად და მწეაეედ განეიცდი. 

საერთოდ კი, მეტ-ნაკლებად შეძლილ მხატეარს იმდენს ევიცნობ, ამაზე 
ფიქრი თანდათანობით გულს მიმშვიდებს. ცხადია, ახლა განსაკუთრე- 
ბით კარგად მესმის, გოგენი როგორ იტანჯებოდა, ტროპიკებში რომ 

იგიეე სენი შეეყარა – შეგრძნებები რომ მეტისმეტად გაუმახეილდა. სა- 

აეადმყოფოში ერთი სნეული ზანგის ქალია – დარჩენილა და დამლაგებ- 
ლად დაუწყია მუშაობა. უამბე გოგენს ეს ამბაეი. ჩემზე ბეერი არ იფიქ- 

რო, გთხოე, ნურაფერს აიკეიატებ – მშეიდად თუ გიგულეებ, გონზე 

უფრო მალე მოეალ. ხელს მაგრად გართმეე, ისეე პარისში გადმოსელა 
რომ შემომთავაზსე, მასიამოენე, მაგრამ ამქეამად დიდი ქალაქის ალია- 

ქოთმა, არა მგონია, ჩემზე კარგად იმოქმედოს. 

579. 19 მარტი. შენს თბილ წერილში იმდენი ძმური სიყეარულია, 
ჩემმა ამბაემა თურმე ისე შეგაშინა, სხვა გზა არ არის, დუმილი უნდა 

დავარღეიო. გწერ სავსებით გონზე მყოფი, ისეთი, როგორსაც მიცნობ, 

და არა სულით ავადმყოფი. აი, რა მოხდა. ზოგიერთმა აქაურმა მაცხოვ- 
რებელმა ქალაქის მერთან (ეგონებ, გვარად ტარღიეა) განცხადება შეი- 

ტანა (განცხადებას ხელს აწერდა 80-ზე მეტი ადამიანი)”, რომ ასე თ.ავი- 
სუფლად ცხოერების ნება არ უნლა მომცენ, ლა სხეა ამგვარი. ამის 

შემდეგ, ევერ გაეიგე, აქაურმა თუ ოლქის პოლიციის კომისარმა, განკარ- 
გულება გასცა, ისეე პოსპიტალში წაიყვანეთო. ერთი სიტყეით, აი, უკეე 
მრავალი დღეა, გამოკეტილ საკანში ეზიეარ და მსასურები თეალს მა- 

დეენებენ. თუმცა, ჩემი შეშლილობა დამტკიცებული არ არის და ეერც 

ეერავინ დაამტკიცებს. რა თქმა უნდა, გულნატკენი და სულის სიღრმემ- 
დე შეძრული ეარ ასეთი მოპყრობით, მაგრამ ისიც გასაგებია, რომ თავს 
სხეების დასანასავად აღშფოთების ნებას არ მიეცემ: ასეთ დროს ჩხუბი 

და თაეის მართლება დანაშაულის აღიარება იქნებოდა. 
ოღონდ გაფრთხილებ: ჩემს გამოხსნას ნუ შეეცდები: ჯერ ერთი, არ 

მსურს, ასე მოიქცე, რადგან მჯერა, ბრალდებას თეითეე მომიხსნიან. 
გარდა ამისა, ჩემი აქედან გამოყეანა ძნელი საქმეა. თუ ჩემს ბოღმას 

გასაქანს მიეცემ, გიჟად შემრაცხეენ. სოლო თუ მოეითმენ, მღელეარება 

ისედაც მძიმე სხეულებას კიდეე უფრო გამიმწეაეებს. თუმც, იმედი ვიქო- 
ნიოთ, რომ ეს ასე არ მოხდება. აი, რად გთხოე, არაფერში ჩაერიო – რაც 
მოსასდენია, თაეისით მოხდეს. შენი ჩარეეა საქმეს მხოლოდ არეე-და- 

რეეს, მით უმეტეს, რომ ახლა მშეიდად ეარ, მაგრამ ახალი განცდების 
გამო, შესაძლოა, შეტეეა ისეე გამიმეორდეს. ცხადია, იოლად წარმოიდ- 

გენ, რა თაეზარი დამეცემოდა, როცა გაეიგე, რომ ჩემ ირგელიე თურმე 

ამდენი არამზადაა თაემოყრილი – შეუძლიათ, ყველანი ერთ კაცს წავსი- 

ონ და ისიც, სნეულს. მოკლედ, გასსოედეს, მართალია, მძიმე შეტევა 
გადავიტანე, მაგრამ ვცდილობ, როგორმე თაეი შევიმაგრო, ბრაზს არ 

აეყეე. გარდა ამისა, გადღატანილმა შეტეეებმა დამარწმუნა, რომ საჭიროა 
მორჩილება. ამიტომაც გადაეწყვიტე, მოეითუინო. გიმეორებ, ჩეენთეის 
ყეელაზე მთავარია, რომ შენ სიმშვიდე შეინარჩუნო, საქმეები არ მიატო- 

ეო. ყველაფერს შენი ქორწილის შემდეგ გამოვარკეევთ, ახლა კი თავი 
დღამანებე, ასე აჯობებს. 

ბატონი მერიც და კომისარიც მხარს მიჯერენ. ვიცი, არაფერს დაიშუ- 
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რებენ, ოღონდ ყველაფერი კარგად დამთაერდეს. საერთოდ, აქ ცუდად 

არა ეარ, თუმც, რა თქმა უნდა, თავისუფლება მენატრება და, ამას 
გარდა, კიდეე ბეერი რამე მაკლია. სხეათა შორის, მათ ეუთხარი, რომ 

ჩეენ ხარჯების თავი არა გეაქვს, უფულოდ კი ეერსად წავალ. ისიც 
ვუთხარი, რომ აი, უკეე სამი თვეა, არ ვმუშაობ, თუმც, შემეძლო, შემუ- 

შავა, ხელს თუ არაეინ შემი მლიდა, თუ ნერეებს არავინ დამაწყეეტდა. 
დედა რასა იქმს? ან ჩეენი და როგორ არის? რაკი გასართობი არაფე- 

რი მაქვს – მოწევის უფლებასაც კი არ მაძლევენ, თუმც ეს დანარჩენ 
პაციენტებს არ ეკრძალებათ, – რაკი საქმეც არაფერი მაქეს, თუკი ოდეს- 
მე ეინმე მცნობია, დღე და ღამე იმათზე ეფიქრობ. რა დარდში გამხვიეს! 

– ეერაეინ კი ევერ მიპასუხებს, რატომ და რისთეის! 

არ დაგიმალაე, მერჩიენა, სული ამომხდომოდა, ოღონდ ამდენი უსია- 

მოენო ამბის მისეზი ნუ ეიქნებოდი – როგორც სხეებისთვის, ისეეე 
ჩემთეის. აბა, რას ისამ!, იტანჯე და არ დაიჩიელო – ამ ცხოვრებაში 

საჭიროა, ეს იცოდე, სხეა არაფერი. 
აი, კიდეე რა: თუ ფერწერას დავუბრუნდი, ბუნებრიეია, სახელოსნოც 

და მთელი მისი მოწყობილობაც კვლაე დამჯირდება. პოდა, ამიტომ სახე- 

ლოსნოზე ხელის აღება არ შეიძლება – ჩეენ იმდენი ფული ეინ მოგეცა, 

ყველაფერი თავიდან დავიწყოთ. კელაე სასტუმროში ცხოერება კი ჩემი 

საქმისთვის არ ივარგებს, ერთი სიტყეით, მუდმიეი ბინა უნდა მქონდეს. 
თუ ძვირფასი არლელები კელაე მიჩივლებენ, მეც ეუჩივლებ; მაშინ სხეა 

გზა არ ექნებათ, უნდა მოერიგდეთ – ესე იგი, ის ზარალი, რაც თაეიან- 

თი უმეცრებით მომაყენეს, უთუოდ უნდა ამინაზღაურონ. თუნდაც მარ- 

თლა შევშლილიყაეი – რაც შეუძლებლად არ შიმაჩნია, – სსვაგეარად 
უნდა მომქცეოდნენ: სეირნობის, მუშაობის გასაქანი უნდა მოეცათ და 
ა.შ. ამ პირობებში მათი მორჩილი ეიქნებოდი. 

მაგრაშ საქმე ჯერ აქამდე არ მისულა, – რომ მომასეენებდნენ, კარგა 
ხსნის წინ მოეკეთდებოდი. მსაყეედურობენ, სწევდი და სეამდიო, მაგრამ 

სწორედ არამსმელი სალხისგან მჯირს ამდენი უბედურება. ძეირფასო 
ძმაო, სხეა გზა არა მაქეს, ამ ჩეენს პირად, პაწაწინა სადარდებლებზე- 

დაც, საკაცობრიო ტკიეილებზედაც მხოლოდ და მხოლოდ უნდა ვიცი- 

ნოთ. ყოველივეს ვაჟკაცურად შევურიგდეთ და საკუთარ გზაზე მტკიცედ 
ეიაროთ. თანამედროეე ცხოვრებაში ჩეენ, მსატერები, დაღუპულნი ვართ. 

როგორ მინდა, სურათები . გამოგიგზავნო, მაგრამ რა ექნა, ყეელაფერი 
ჩაკეტილშია, ირგელიე მხოლოდ ურდულებს ეხედაე, პოლიცია და მსა- 

ხურები მახეეეია. სსნას ნუ ეცდები, ყეელაფერი უშენოდაც მოგეარდება. 

ეს ამბაეი სინიაკს აცნობე, მაგრამ უნდა გააფრთსილო, ვიდრე კიდევ 

რამეს არ მოგწერთ, ნურაფერში ჩაერევა – კრაზანის ბუდეს ხელი რომ 
წაატანო, ეს იმასა ჰგავს. 

ეს წერილი ბატონ რეის მთლიანად უნდა წავუკითხო. რეი არაფერ 
შუაშია, მაშინ ავად იყო. წერილს უთუოდ ისიც მოგწერს. ჩემი სახლი 
პოლიციას დაულუქაევს. თუ ერთ თეეში ჩემი ამბაეი უშუალოდ მე არ 
გაცნობე, მაშინ, როგორც გსურს, ისე მოიქეცი; ვიდრე გწერ კი, მოიცადე. 

ბუნდოვნად მასსოეს, დაზღვეული წერილი რომ მომიტანეს; შენი იყო, 
უნდოდათ, ხელი მომეწერა; არ მოეაწერე, ვინაიდან ხელმოწერაზე ერთი 
ამბავი ამიტეხსეს, ხოლო მერე ამ წერილისა აღარაფერი გამიგია. ბერ- 
ნარს უთსარი, რომ არ შემეძლო, მისთვის პასუხი მომეწერა: წერილის 

წერა ამ პირობებში პრობლემაა, ფორმალობას ასე ცისეშიც არავინ 
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დაიცაეს. სთხოვე, გოგესს ჩემ შესახებ მოეთათბიროს და ჩემ მაგიერად 

ხელი მაგრად ჩამოართვი.. ალბათ, არ უნღა მომეწერა ეაითუ სახელი 
გაგიტეხო და იმ საქმეში, რომელიც ახლა ჩეენთეის ყუქელაზე მთავარია, 
ხელი შეგიმალო. ნუ იღელეებ, ყველაფერი მოგეარდება ასეთ აშკარა 
უაზრობას, არ შეიძლება, ბოლო მალე არ მოეღოს. 

იმედი მქონდა, რეი ჩემთან შემოიელიდა ღა წერილის გამოგზაენამდე 
მასთან საუბარს მოვასწრებდი, მაგრამ არ ჩანს, თუმც შეეუთეალე, გე- 

ლიი-მეთქი. ერთხელ კიდევ გთხოე, ფრთხილად იყაეი ხელისუფალთ 
რომ საჩივარს წარუდგენ, ეს ხომ იცი, რასაც ნიშნავს! მოიცადე, თუნ- 

დაც ეიდრე ჰოლანდიიდან დაბრუნდებოდე. ცოტა არ იყოს, მეშინია: 
როცა გამოეალ, ვინმემ რომ შეურაცხყოფა მომაყენოს ან მაწყენინოს, 

თავშეკავებას, ალბათ, ვერ შეეძლებ. ხალხი კი ამით დაუყოენებლიე 
ისარგებლებს: მერთან გაგზავნილ განცხადებაზე თეალს ეერ დახუჭაე, 

ისეთი ფაქტია. ამის პასუხად გადაჯრით განეაცხადე, სიხარულით წა- 

ეალ და წყალში გადავეარდები, ჩემს სათნოებით საესე მომჩივანთ თუკი 

ამით სამუდამო ბედნიერებას მივანიჯებ, მაგრამ ჭრილობა საკუთარ თავს 

მივაყენე, სხეა სომ არავინ დამიჭრია, სსეისთეის ხომ არაფერი მიქნია- 

მეთქი, და ა.შ. ერთი სიტყვით, საჭიროა, ყოჩაღად ვიყოთ, თუმც ხანდა- 
ხან სასოწარკეეთა ჩემს გულშიაც ისადგურებს. ღმერთმანი, ახლა შენი 

ჩამოსელა მდგომარეობას კიდეე უფრო გაამწეაეებს. მე კი, როცა შესაძ- 

ლებლობა მომეცემა, წაეალ აქედან. 
ეს წერილი, ალბათ, შენამდე იმ სახით მოაღწეეს, როგორც საჭიროა. 

ნუ იწუსებ – უკეე მშვიდად ეარ. დაე, ყველაფერი ისე იყოს, როგორც 

არის. ერთხელ მომწერე, მაგრამ მეტად ჯერჯერობით ნუღარ მომწერ. 
მოთმინება – აი, ძალას რა შემმატებს, მომავალი შეტევისაგან რა დამი- 

ფარავს, რა თქმა უნდა, ამ ამბაემა თაეზარი დამცა: გულწრფელად, 
მთელი სულით და გულით ეცდილობდი სალსთან დამეგობრებას და 

ამის მსგაესს არას ველოდი. 
ნასეამდის, ეფიქრობ, მალე გნახავ, ძეირფასო ძმაო. ნუ იღელეებ. 

იქნებ დროებით სულაც მხოლოდ კარანტინში მომათავსეს და სხვა არა- 

ფერი. 

580. პენს მოსაზრებას საესებით ეეთანხმები, თაეადაც სწორედ ასე 

ეფიქრობ. ახალი ბეერი არაფერია. ბატონი სალი, როგორც ჩანს, ცდი- 
ლობს, სადმე, ქალაქის სხსეა ნაწილში მიშოეოს ბინა. კეთილი. მაშინ 
იძულებული აღარ ეიქნები, დაუყოენებლიე გაეემგზაერო, თავშესაფარი 
მექნება და: მარსელში ანდა მარსელს იქითაც შევძლებ წასელას, უკეთე- 
სი ადგილის ნახეას. ბატონი სალი განირჩეეა არლელებისგან: კეთილი 
კაცია, გულითადი, თაედადეაული. ჯერჯერობით, ახალი მეტი არაფე- 

რია. თუ აქ წერილს მოიწერები, ეცადე, იქნებ მოასერხო, ქალაქში მაინც 
გამიშვან ხოლმე. თუ არ ეცდები, გიჟი არა ეარ – ამ სიტყეის პირდაპირი 

მნიშენელობით. აი, ნახაე, ცნობიერების დაბრუნების ჟამს დახატული 
სურათები მშვიდია და ადრე შექმნილ ნამუშეერებს არ ჩამორჩება. შრო- 
მა არ მღლის, პირიქით, მინდა, მეტი ეიშრომო. 

თუ სინიაკი როგორმე აქეთ გამოიელის, მისი ნახეა, (ცხადია, ძალზე 
გამიხარდება. მაშინ, ალბათ, საჭირო გახდება, მასთან ერთად ქალაქში 
გამიშეან – სურათები მინდა, ვაჩეენო. ურიგო არც ის იქნებოდა, თუ 
ქალაქში გავივლიდით და ჩემთეის ახალ თაეშესაფარს მოეძებნიდით. 
მაგრამ რაკი ეს ყოველივე ნაკლებადაა მოსალოდნელი, მარტოოდენ ჩემს 
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სასახაეად არ ღირს ჩამოსელია. შენს წერილ'შყი ყველასე მეტად ის ადგი- 

ლი მომეწონა, სადაც ამბოა, საჭიროა, ილუსიებს მევე შეათო. ენი ხეედრი 
უნდა მიიღო, როგორც რამე წინასწარვე გადაწყეეტილი. ეს არის და ეს. 

ეჩქაროა, რადგან მინდა, წერილი მალე მიიღო. თუმც, კვირამდე, ალბათ, 
მაინც ევერ მიიღებ და ესე იგი, სინიაკსაც ეეღარ მოუსწრებს. მაგრამ რა 

ვქნა, ჩემი ბრალი არ იქნება. 

ამის გარდა არაფერს ეითხოე: ის ხალხი, ეისაც სულ არ ეიცხობ, 

ეისი გეარიც კი არ გამიგია (მათ ხომ ყეელა ზომა იხმარეს, რომე არ 
მცოდნოდა, ეინ დაწერა ის განცხადება), ჩემს საქმეებში არ ეჩრებოდნენ, 

მუშაობაში ხელს არ მიშლიდნენ. დამაცადონ, მმეიდად ეიძინო, ესეა და 

ეჯამო, ხანდახან კი სამემაოშიც შევიარო (მე სომ უცოლო ეარ). მაგრამ 

ისისი ყეელაფერში ეჩრებიან. ასეთ სალხზე მაინც მხოლოდ გავიცინებ- 

დი, რომ არ ეიცოდე, ჩემს უნებურად რა საწყენ საქმეს დაგმართებ 

ხოლმე – უფრო სწორად, მე კი არა, ისევ ისინი – რომ ეს ამბავი ჩემს 
საქმეებს არ აფერხებდეს და ა.შ. თუ ასეთი მღელეარება კიდევ შემხედე- 

ბა, ის დროებითი სულიერი აშლილობა, შესაძლოა, ქრონიკულ სენად 

გადამექცეს. ! 
თუ კიდევ რამე არ შემემთხეა, ამ გაზაფსულზე ბაღებში, ალბათ, 

ფმარშანდელზე 'უკეთესადაც ეიმუშაეებ. მოდი, ვეცადოთ, რაც შეიძლება 

მტკიცენი ეიყკოთ და ნურავის ნებას ნუ მივცემთ, ფეხი იოლად დაგვაბი- 
ჯოს. აქ თავიდანეე ბოროტებას შევეჩესე. ეს აურსაური, რა თქმა უნდა, 

„იმპრესიონიზმს“ წაეხმარება, მაგრამ მე და შენ ამ ორიოდე სულელისა 
და ლაჩრის მიზეზით ასე რად უნდა დავზარალდეთ. გულისწყრომის 

მიზეზები საკმაოდ გეაქეს, არა, ძმაო? უკეე ჩემი თეალით ენახე აქაურ 

გასეთში დაბეჯდილი ერთი სტატია იმპრესიონისტულ, ესე იგი, დეკა- 

დენტურ ლიტერატურაზე. მაგრამ. მე და შენ ამ საგაზეთო სტატიებთან 
და ა.შ რა გეესაქმება? როგორც ჩემი ღირსეული მეგობარი რულენი 

ამბობს, ჩეენ, ეტყობა, გეიწერია, „სხვებს კვარცხლბეკად გამოვადგეთ". 
ცხადია, თუკი გეეცოდინება, კეარცხლბეკობას ეის ან რას ეუწევთ, აღა- 
რაფერი აღგეამფოთებს. მაგრამ რადგან ეს არ ეიცით, მაინც ერთობ 

გულსატკენია. 
თუმც, სისულელეა ეს ყეელაფერი. მთავარია ერთი ამბაეი – შენს 

მიზანს არ უნდა გადაუხეიო. ოჯასურ ცხოერებას თუ მოიგეარებ, ამით 

მეც დიდად დამეხმარები – ქორწილის შემდეგ ჩეენ შმეეეცდებით, ჩემ- 
თვის სხვა გზა გამოვნახოთ, რაიმე უფრო მშეიდი და წყნარი. თუ ოდესმე 

შავატყობ, რომ მართლა ვგიჟდები, ალბათ, აქაურ საავადმყოფოში გაჩე- 
რებას არ მოვისურეებ, მაგრამ ეიდრე ასეთი რამ არ მომსდარა, მინდა, 

აქედან თავისუფალი გამოვიდე. რა თქმა უნდა, ის მირჩეენია, მარტო არ 

ვიყო, მაგრამ მიჯობს, მთელი სიცოცხლე საკან'მი გაელიო, ეიდრე თაეის 
გადასარჩენად სხვისი სიცოცხლე შევიწირო. ჩეენს დროში ფერწერა სა- 
ძაგელი, უსიხარულო ხელობაა. კათოლიკე რომ ეყოფილივავი, გამოსა- 
ეალს ეიპოეიდი – ბერად შედგომა 'მემეძლებოდა. მაგრამ რაკი კათოლი- 

კე არ გახლავარ, ამასაც ვეღარ გავაკეთებ. საავადმყოფოს უფროსები – 
როგორ გითხრა? – მართლაც რომ, ნამდვილ იესუიტებს მაგონებენ: ცბი- 
ერნი და განსწავლულნი, უნარიანნი, პირწავარდნილი იმპრესიონისტები 
არიან. საოცრად მარჯეედ ასერხებენ ზსოგიერთი ამბის “მეტყობას; ეს 
მაოცებს, მაბნევს კიდეც, თუმც.. ერთი სიტყეით, ჩემი სიჩუმე ამითაც 

არის გამოწვეული. 
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58I. 2 მარტი. გVსერ, რომ გაცნჩობო, სისიაკი ესახე-მეთქი. მისეა 

ნახვამ ჩემსე კარგათ იმოქმედა. როცა საქმე იმაზე მიდგა, ჰოლიციის 

მიერ დალუქული კარი “!ეუმტერეელად როგორ გაგეელო პოლიციას კი 
კლიტეც გაეფუჯებინა, – იგი ძალზე მოურიღებლად, უბრალოდ და თამა- 

მად მოიქცა. ჩეენი “ემეება ჯერ არ სურღათ, მაგრამ ბოლოს მაინც 

შევედით. სინიაკს ერთი ნატურმორტი ვუსახსოერე, რომელმაც არლის 

ღირსეული წესრიგის დამცველნი აგრერიგაღ აღამფოთა. სურათსე ორი 
შებოლილი ქა'მაყია დასატული, „ქამაყებს“ კი, მოგეხსენება, ჟანდარ- 

მებს რომ ეძახიან. იმედია, გემახსოერება, ეს ნატურმორტი ორჯერ თუ 
სამჯერ პჰარისშიც დაეხატე და ერთი ეგსემპლარი სალიჩაზე გადაევცეა- 

ლე. შეგიძლია აქედან დაასკვნა, ადამიანები როგორ ეჩრებიან ყეელა- 
ფერში და ყეელა როგორი სულელი და ჭკუანაკლებია. 

სინიაკი წყნარი ყოფილა, მეტისმეტად თაეშეუკავებელ კაცად კი თელი- 

ან. ჩემი ასრით, კარგად იცის თავისი ფასი: დინჯიც სწორედ ამიტომ 
არის. იმპრესიონისტთან ასე კარგად, მეგობრულად, უჩხუბრად და უდა- 

ეიდარაბოდ იშეიათად, უფრო სწორად, არასოდეს მისაუბრია. ყოფილა 

ჟიულ დიუპრესთანაც და უაღრესად ღიდ პატიეს სცემს. შენი დიდი 

მადლობელი ვარ, ეს კაცი რომ ჩამოეიდა – ხომ ეიცი, რომ ეს უშენოდ 

არ მოხდებოდა, – მისმა ჩამოსელამ გამამხნევა. ქალაქში გასვლით ვი- 

სარგებლე და კამილ ლემონიეს წიგნი ეიყიდე – „მიწის შეილები“., ორი 

თაეი სულმოუთქმელად წავიკითსე. რა სერიოსული, რა ღრმა წიგნია! 

მალე თვითონაც დარწმუნდები – უსათუოდ გამოგიგზავნი. რამდენი თვეა, 

წიგნი ხელში არ ამიღია – ეს პირეელია ამ ხნის მანძილზე. ლემონიე 

ბევრს მასწაელის, მეხმარება, რომ გამოეკეთდე ღა გამოეჯანმრთელდე. 

სინიაკი დარწმუნდა, რომ შენთეის ბევრი სურათი მაქვს გამზადებული. 

ჩემი ფერწერა სრულიად არ აღაშფოთებს. ისიც მითხრა, მშეენიერადღ 

სარო და, რა თქმა უნდა, არ შემცდარა. 

სატვა მწადია და ამ საქმის გემოც ეიცი. რა თქმა უნდა, ჟანდარმები 

და ეს აეგული უსაქმურები – მუნიციპალური ამომრჩეელები, მერთან 

რომ მიჩიელეს (ის კი, რადგანაც მათ აირჩიეს, მათ მხარეზეა), – თუ 

ყოეელწუთს სიცოცხლეს ასე მომიწამლავენ და სატეასაც არ დამაცლი- 

ან, ისეე ისე დამემართება, რაც საესებით გასაგებია. ეფიქრობ, სინიაკიც 

იმავეს გეტყეის. ჩემი აზრით, საჭიროა, მტკიცე პროტესტი განეაცხადოთ 

- არც სახელოსნო და არც მისი მოწყობილობა არ უნდა დაეთმოთ. 

გარდა ამისა, ჩემი სელობის ადამიანი თავისუფლად უნდა ცხოვრობდეს. 

ბ-ნი რეი მეუბნება, მეტისმეტად ცოტას ჭამდი, უწესრიგოდ იკეებებო- 

დი, მსოლოდ ყავით და ალკოჰოლით ირჩენდი თავს და ყეელაფერი 

სწორედ ამის ბრალიაო. ეთქვათ, ასეა, -მაგრამ ესეც აშკარაა – თაეს რომ 

ძალიას გავფრთსხილებოდი, ყეითელი ფერის იმ სიჩახჩასეს, შარშან ზაფ- 

ხულს რომ მიეაღწიე, რა თქმა უნდა, ეერ მიეაღწეედი. ბოლოს და ბო- 
ლოს, მხატეარი ხომ მშრომელია, ყველა უსაქმურს იმის ნება არ უნდა 

ჰქონდეს, რომ მოსპოს და გაანადგუროს. 
თუ ცისეში ანდა გიჟის საკანში მელის გამომწყედევა, რა ეუყოთ 

მერე? განა რომფორიც, ჰიუგოც, კინეც, სხეები და სხეები ასე არ ივ- 
ენენ? განდეენილობის სიმწარე ხომ მათაც იგემეს, სოლო როშმფორს 
კატორღაშმი ყოფნაც არ ასცდა. თუმც, ეს აქებები სნეულებას თუ ჯან- 
მრთელობას არ ეხება. არ ვაპირებ, თაეი იმათ შევადარო, ვინც ჩამოე- 

თეალე, რადგან ბეერად დაბლა ედგავარ და ჩემი როლიც უმნიშენელოა, 
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მაგრამ ბეღი კი ერთსაირი გეაქეს. აი, ჩემი სულიერი აპშლილობის უმთაე- 

რესი და პირეელი მიზესი. გაგიგონია .ოლასდიელი პოეტის სიტყეები: 

მიწას ვეკუთვნი მთელი არსებით და ეს კავშირი 

ამქვეენიურ ქველა კავშირზე უმტკიცესია..-. 

აი, რას ეგრძნობდი იმ მძიმე წუთებში, განსაკუთრებით ეგრეთწიდე- 

ბული სულიერი ავადმყოფობის პერიოდში. სამწუხაროდ, ჩემს სელობას 

ისე ვერა ეარ დაუფლებული, როგორც მინდა, ისე რომ ეთქეა ჩემი საიძ+- 
ქმელი. კმარა, თორემ ისეე მომიელის. სხეა საქმეზე გადავიდეთ. გამ- 
გზსაერებამდე იქნებ როგორმე გამომიგზაევნო: 

თუთიის თეთრა – 3 ტუბი 

კობალტი – 1 იმავე ზომის ტუბი 
ულტრამარინი – “ 

“ მწვანე ვერონეზი – 

ზურმუხტისფერი მწეანე – 

ფრანგული სურინჯი – –
.
.
.
 –
 

საღებავები მსოლოდ მაშინ დამჭირდება, თუკი ისეე მუშაობის შესაძ- 

ლებლობა მომეცემა – მალე ბაღები უნდა აყეაედეს. ლმერთო, ნეტავ 
დამესსნებოდნენ, ეიდრე სხეაგან გადავიდოდე, ყეელაფერი აეწონ-დაე- 
წონოთ. თავადაც ხედაე, სიკეთე რომ არც სამხრეთმა დამაყარა. ბედი 

არსად მწყალობს. ეფიქრობ, გიჟის როლს ასლა უკეე ჩემით აეირჩეე – 
დიახ, დეგამ ნოტარიუსის ნიღაბი რომ აირჩია, სწორედ ისე. ოღონდ, 
ალბათ, ასეთი როლის შესასრულებლად ძალა ბოლომდე არ მეყოფა. 

„ჭეშმარიტი სამსრეთითო“, იწერები. იქ არ წავალ და, აი, რატომ: იქ 

ჩემსე უფრო მრაეალმხრიეი, ჩემზე მტკიცე სასიათის სალხი უნდა გაემ- 
გზაეროს. მე კი მხოლოდ საშუალო ადგილისთვის, შეუმჩნეეელი, არა- 

პირველხარისხოვანი როლებისთეის გამოედგები. აღქმა რაც უნდა გაში- 

ფაქიზდეს, იმ ასაკში, ხორციელი ესებები რომ უკეე ქრება, რაც უნდა 

დავოსტატდე, ისეთ მერყეე, ისეთ დამპალ საპირკეელზე, როგორიც ჩემი 

წარსულია, ჯეშმარიტად დიად შენობას ეერასოდეს ეელარ აღემართაე. 

ამიტომ ჩემთეის სულ ერთია, ამის შემდეგ როგორ ეიქნები. წარმოიდგი- 
ნე, აქ დარჩენაზედაც თანახმა ეარ, რადგან მჯერა, ოდესმე მაინც ყეე- 

ლაფერი მოგეარდება. მაშასადამე, წინდასედულად უნდა მოვიქცეთ, ამა- 

ზე კარგს ეერაფერს ეიზამთ, მით უმეტეს, რომ შენ ახლა უკვე ცოლიანი 

სარ, მე კი ებერდები. 

582. 29 მარტი. გადავწყვიტე, შენს წასელამდე ორიოდ სიტყეა კიდევ 
მოგწერო. ჯერჯერობით ყეელაფერი კარგადაა. გუშინ და გუშინწინ თი- 
თო საათით ქალაქში გავედი – სიუჟეტები შეეარჩიე, მერე ქმინაც შეეია- 

რე. დაერწმუნდი, რომ ჩემი კარის მესობლებიდან – ეისაც ეიცნობ, – იმ 
განცხადებას ხელს არავინ არ აწერდა. დანარჩენები როგორ მოიქცნენ, 
ეს არ ეიცი, ესენი კი, ესედაე, ისევ ჩემს მეგობრებად დარჩენილან. 

ბატონი სალი დამპირდა კიდეც, თუ გაჭირდა, ერთ-ორ დღეში ბინას 
სადმე სხეა უბანში გიშოეით. ორიოდ წიგნი შეეუკეეთე, რათა ფიქრი 

კითხეას მაინც გაღდავაყოლო. გადავიკითხე „ბიძია თომას ქოსი“ – ბიჩერ 
სტოუს წიგნი რომ არის მონობაზე, – დიკენსის „საშობაო მოთხრობები“ 
და ბატონ სალს „ქერმინი ლასერტე“ ეაჩუქე. ახლა კი „ნანას“ შესუთე- 
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ჯერ მიეუბრუნსდი. როცა ნახაე, დამეთანხმები, რომ ეს საბასრიო სურა- 
თია და სხეა არაფერი ჩეეულებრიეი, ძალზსე იაფად ღირებული, უარე- 

სიც, ვინაიდან საბასრ“ სურათში პროპორციების დღა ა.შ. ფოტ(იგრაფი- 

ულ სისუსტეს მაინც იცაეენ ხოლმე, ეს კი ამასაც მოკლებულია. ერთი 
სიტყვით, ისეთი სახის შექმნა ეცადე, ზღეამი მყოფი, ფერწერის მთლად 

უცოდინარი მატროსი რომ წარმოიდგენს, როცა იმ ქალს გაიხსენებს, 

რომელიც ხმელეთზე უცდის. 

საავაღმყოფო“ ი ყეელა ძალზე ფრთხილად მექცეეა. ახლა ესეც, ისე 

როგორც ბეერი სხვა რამ, მტასჯაეს და რაღაც უხერხულობას მაგრძნო- 

ბინებს... ეს თვეები რა საოცრად უცნაური მეჩეენება: ხან უჩეეულო 

სინდისის ქენჯსა “მემომიტევს, ხან კი ისეთი წუთებიც დგება, ლროის 

ფარდა, ჩემი ყოელად მძიმე ყოფის მძიმე ფარდა, წამიერად რომ აიხლება. 

რა თქმა უნდა, მართალი ხარ, როცა მიმტკიცებ, საჭირ“ია, აღამიანი 

სამწუხარო სინამდეილეს შეურიგდეს, მაგრამ იმედიც არ დაკარგოსო. 

ჰოდა, აი, მეც იმედი მაქვს, ისეე ისე თავდაეიწყებით შევუდგები აგრერი- 

გად შეფერხებულ ჩემ საქმეს-მეთქი. 
პო, კინალამ დამაევიწყღა, შენთეის ერთი ამბაეი მეთქეა, რაზედაც 

სშირად ეფიქრობ სოლმე. სულ შემთხეევით ძეელ გაზეთში ერთი სტა- 

ტია წავიკითხე. კარპანტრის ძეელი აკლდამის წარწერასე მოგვითსხრობ- 

და. კარპანტრა არლთან ძალიან ახლოსაა. ეპიტაფია უძეელესია – ეთქვათ, 

ფლობერის სალამბოს დროისა: „თება, ასული თელუისა, ქურუმი ოზირი- 

სისა -– არასდროს რომ არავიზე დაუჩიელია“. თუ გოგენს ნასაე, ეს 

ამბაეი მოუყევი. მე კი ერთი ახლა უკეე მობერებული ნაცნობი ქალი 
მაგონდება, რომელსაც ასეეე შემთხეევით შეეხელი. შენ გაქეს ერთი 

ეტიუდი, რომელზედაც ეს ქალია დახატული – მას ისეთი უცნაური 
თეალები აქეს! რას ნიშნავს ეს – „არასდროს რომ არავიზე დაუჩიე- 

ლია“?”.. 
აი, „ნამდეილ სამსრეთზე“ მწერ. მე კი გიპასუხებ, ჩემი აზრით, იქ 

უფრო მტკიცე ხასიათის სალხი უნდა წაეიდეს-მეთქი,. რას იტყვი, „,ნამ- 

დეილი სამხრეთი“ იქნებ იქ არის, დიახ, სწორედ იქ, სადაც იმდენ მოთ- 

მინებას და ჭკუას შეიძენ, სულით ისე ამალლდები, ოდნავ მაინც დაემ- 

გეანები ამ კეთილ თებას, „თელუის ასულს, არასდროს რომ არაეიზე 

დაუჩიელია“, თებაზე ფიქრი ჩემს უსაშეელო უმადურობას მაგრძნობი- 

სებს. ქორწინების წინ შენ და შენს საცოლეს ბედნიერებას, აი, ასეთ 

სულის სიმაღლეს გისურეებდით. „ნამდეილი სამხრეთი“ დაე, საკუთარ 

გულებშივე აღმოგეჩინოთ. 

583. აპრილის დასაწყისი, ორიოდ სიტყეით შენ და შენს საცოლეს 
ბედნიერება შინდა, გისურეოთ. მუდამ ასე მემართება – დღესასწაულზე 
სიტყეის თქმა მიჭირს და ეს ნერეულ კრუნჩხეასავით მტანჯაეს ხოლმე, 

მაგრამ ჩემი ნათქვამიდან ნუ დაასკენი, თითქოს მთელი სულით და 

ბულით არ გისურეებდე ბედნიერებას, მადლობელი ეარ შენი ბოლო 
წერილის გამო, საღებავებისა ღა, აგრეთეე, „ფიფრეს“ გამოც, საღაც 
ფორენის ნახატებია დაბეჯღილი. რომ დაეხედე, ჩემ მიერ შექმნილი პრი+ 

დუქცია ერთობ სანტიმენტალური მეჩვენა. ეიდრე მოგწერდი, რამდენიმე 
დლეს ვიჭოჯმანე – არ ეიცოდი, ამსტერდამში ზუსტად როდის აპირებდი 
გამგსაერებას, ჯეარი სად უნდა დაგეწერა – ამსტერდამეი თუ ქალაქ 
ბრედ“შმი. მაგრამ რაკი მაინც ეფიქრობ, ჯვარისწერა ამსტერდამში მთხ- 
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დება-მეთქის, წერილს იქ ვგსაესი იმ იმედით, რ“ კეირას უკეე “ენთან 

იქნება. 

სსეათა მორის, დღეს აქ ჩემი მეგობარი რულენი იყო. მისხოვა, ენ- 
თეის მილოცეა ღა საუკეთესო სურეილები გადმომეცა. მისმა მოსელამ 

მეტისმეტად გამახარა. რულენს ს'მირად ისეთი ტეირთი დააწეება, სხვებს 
უთუდთოდ ერთობ მძიმე მოეჩვენებათ, მაგრამ იგი გლეხური ბუნების კაცია 

და კაჟიეით არის, სულ ჯანსაღი დღა მხიარულია. როცა რულიენს ეესაუბ- 

რები, არ შეიძლება, რამე ახალი არ გავიგო; არ შეიძლება, ისეთი რამ არ 

ეისწაელთო, რაც მომავალში გამომადგება. განსაკუთრებით, როცა ამტკი- 
ცებს, კაცს წლები რომ ემატება, ცხოერების გზა ამის გამო ადვილად 
საეალი არ ხდებაო. შეეეკითხე, როგორ მოვიქცე, რა ვუყო-მეთქი ჩემს 

სახელოსნოს, აღდგომამდე რომ უთუოდ უნდა გამოეეთხოვო, ბ-ნი სალი 
და ბ-ნი რეიც მეუბნებიან, ასე უნდა მოიქცეო. ავუსსენი, სახლს რომ 
ურთობ დიღი ძალ-ლონე შეეალიე, მოეაწესრიგე, სულ შეეცვალე, განსა- 

კუთრებით იმით, რომ გაზი გავიყეანე. მაიძულებენ, აქედან წავიდე. მეც 

სხსეა რა გზა მაქეს, საჭიროა, დაემორჩილდე. იმის ძალა კი აღარ შემე- 

Vწეეს. ეს დანადგარი მოვახსნევინო და, რაც დამიჯდა, მოეითხოეთო; თუმც, 
ღირდა ამის გაკეთება. სანუგეშოდ მხოლოდ ისლა დამრჩენია, რომ მათ, 

ამ სასლში ეინც ჩემს შემდეგ უნდა შესახლდეს, მშვენიერი ბინა მოეუწ- 
ყეე, თუმც, რა თქმა უნდა, იმ ხალხს არ ვიცნობ. სსეათა შორის, ასეთი 

მიზნით ქარხანაში ჯერ კიდევ რულენის ჩამოსელამდე შევიარე. რულე- 

ნიც იმავე აზრისაა. თავად მარსელში დაბინაეების იმედი აქეს. 

ამ დღეებში უკეთესად ვარ, თუ არ ჩაეთელით რაღაც ბუნდოვან, 

უცნაურ ნაღველს, რის მიზეზიც ჩემთეის ძნელი ასახსნელია. რაც უნდა 
იყოს, ასლა სისუსტე აღარ მაწუხებს, პირიქით, უკვე მოეღონიერდი, 

ემუშაობ კიდეც. მოლბერტზე მიდევს ატმის ბაღი. ეს ატმის ბაღი გზის 

პირასაა. უკან მოჩანს მცირე ალპები. „ფიგაროშმი" კლოდ მონეზე მშეენი- 
ერი სტატია ყოფილა დაბეჯღილი. რულენი ამბობს, წავიკითხე და გან- 

ეცვიფრდითო. 

ასალი ბინის დაქირაეება ან თუნდაც ჰოევნა, მით უმეტეს, ყოველთეი- 

ური გადასახადით, მართლაც, მძიმე პრობლემაა. ბ-ნმა საჯამა ერთ სასლზე 

მითსრა, ძალზე კარგია, თეეში 20 ფრანკად ქირაედებაო, მაგრამ თანაც 

გამაფრთხილა, ალბათ, სხეები დაგასწრებენო. სააღდგომოდ ფული მექ- 

ნება გადასახდელი – სამი თვის ქირა, გადასელის სარჯები და სხეა და 

სხსეა. ეს ყეელაფერი მოსაგეარებლად ძნელიც არის, სეედის მომგერე- 

ლიც, განსაკუთრებით იმის გამო, რომ ოდნავ უკეთესის იმედიც კი აღარ 

არის. 

რულენმა მითხრა, უფრო სწორად, მაგრძნობინა, რომ არ მოსწონს ამ 

ზსამთრის შემდეგ ჩემს გარშემო არლში მექმნილი აურზაური, იმაზე რომ 

არაფერი ეთქვათ, ამან ჩემსე რა საძაგლად იმოქმედა. მაგრამ ყეელგან 

ხომ იგივე ხდება: საქმეები ცუდად მიდის, გამოსავალი არსაით ჩანს, 

სალხს იმედი დაეკარგა; ჰოდა, თუ შენს მარჯვე ნაძI)ქეამს გაეისსენებ, 

უსაქმობისგან თითოეული ისე გააევდა, მისთეის, ვინაც სიცილს და მრი- 

მას ჯერ კიდევ არ გადაჩვეულა, მშვიდაღ ეელარ შმეუხედაეს, უსათუოდ 
უნდა ეცეს. ძეირფასო ძმაო, როგორც ეტყობა, მალე იმდენაღ მოემჯო- 

ბისდები, საავადმყოფოდან გამომიწვებენ. მე კი ისე 'მევეჩეიე აქაურობას, 

დიდსანსაც რომ მომეწეოდა აქ დარჩენა, ამ პირობებთან “რმეგუებას ი«- 
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ღად მექილებდი, ფერწერისთეის სიუჟეტებსაც გამოვნახავდი. მალე მომქ- 
წერე, თუ, რა თქმა უნდა, დროს იჰპოეი. 

რულენის ოჯახი ჯერაც ისეე სოფელემია. მართალია, იგი ახლა მეტ 

ფულს “ს“ოულოაბს, მაგრამ ასე ირ ოჯახად ცხოერებასაც უფრო მეტი 
სარჯი მოსდეეს, ისე რომ, გრომითაც არ გამდიღრებულა და საზსრუნა- 

ვიც, რა თქმა უნდა, არ მ.კლებია. საბედნიეროდ, ახლა კარგი ამინდე- 
ბია, საუცხოო, მსიანი დღეები დაიჯირა, აქაურებმაც სადარდელი მყისვე 

გულიდან გადაიყარეს და კელაე ფუჭი იმეღების, ესთუზიაზმის ცეც- 
ხლიი) აენთხენ. 

ამ დღეებში დიკენსის „საშობაო მოთხრობები“ გადავიკითხე: ისეთი 
ღრმაასროეანი მოთხრიბებია, მრაეალგსზის უნდა წაიკითხო. რაღაცით 
კარლაილს მომაგონებს. თუმც რულენი არც ისეთი ბებერია, რომ შვი- 
ლად ეერგებოდე, მაგრამ ისეთი სერიოზული, ისეთი ჩუმი სინაჭსით მე»- 

ყრობა, ეეტერასი რომ მოეპყრობა ახალწვეულს. ერთ სიტყეასაც არ 

მეუბნება, მაგრამ თაეისი საქციელით სულ ამას მაგრძნობინებს: ჩეენ არ 
ვიცით, ხეალ რა მოგეელის, მაგრამ იცოდე, რაც უნლა მოხდეს, ჩემი 
იმედი იქონიეთ. ხომ კარგია, როცა შენ მიმართ, აი, ასეა განწყობილი 
ჩეეულებრივი ადამიანი – არც აეი და არც ნაღვლიანი, არც უმწიკელო, 

არც ბედნიერი, არც მუდამ სწორი, მუღამ მართალი, სამაგიეროდ, კარგი 
კაცი, ერთობ ჯკეიანი, მიმნდობი ღა გულისხმიერი! იცი, როცა იმაზე 

ეფიქრობ, ეინც აქ, არლში გაეიცანი და სიკედილამდე ვერ დაეიეიწყებ, 
მგონია, რომ უფლება არ მაქვს, ამ ქალაქზე საყეედური ეთქვა. 

584. ეს დღეებია, ერთხელაც არ მოგიწერია. ცოტა არ იყოს, მიკვირს 

კიდეც, მაგრამ, როგორც ჩანს, ეს უბრალოდ, შემთსეევით მოხდა, ისევე 

როგორც, ამას წრნათ – ჰოლანდიაში რომ გაემგზაერე... 

მზადა მაქვს გაზაფხულის ექესი ეტიუდი, მათ შორის – ორი დიღი 
ბაღი. ხატვის დროს ეჩქარობ – აქ ეფექტები მეტისმეტად ხანმოკლეა... 

ბ-ნ რეისგან ორი ოთახი ეიქირავე (წყლის ფულიანად თეე”ში 6-8 

ფრანკს გადავიხდი). რა თქმა უნდა, ძეირი არ არის, მაგრამ აქ ბევრად 

უარესი პირობებია, ვიდრე ჩემს ძეელ სახელოსნოში, ძეელ სახლის ჰატ- 
რონს ანგარიუს თუ არ გავუსწორებ, ეერც ახალ სასლში გადაებარგდე- 

ბი, ეერც სურათებს გამოგიგზაენი. აი, რად ეარ, ცოტა არ იყოს, დაბნე- 

ული, შენგან რომ არაფერი ისმის. რა გაეწყობა! 

585. 2/ აპრილი. ალბათ, ამ წერილს პარიზში ჩაასწრებ. თეის ბოლოს 

მინდა, ან სენ-რემის თავშესაფარში, ან რომელიმე ასეთსაეე დაწესებუ- 

ლებაში გადაეიდე – ბატონი სალიც რომ მეუბნებოდა. მაპატიე, დაVწვრი- 

ლებით რომ არ ვიწერები ღა არც თავს ეიმტერეე, წაეიდე თუ არა-მეთქი. 

თავი გამისკლა სულ ამაზე ლაპარაკით. ალბათ, იკმარებს, თუკი გეტყეი, 

რომ ახალი სახელოსნოს მოძებნა და მერე ისეე მარტო ცხოერება – 

ახალში თუ სხეაგან (ჩემთეის ახლა ყეელგან ერთია) – ნამდეილად 

აღარ ძალმიძს. ეცღილობდი, მეფიქრა, ყეელაფერს თაეიდან დაეიწყებ- 

მეთქი, მაგრამ ამჯერად ამაზე ფიქრს აზრი არა აქვს. შრომის უნარი 

თანდათანობით მიბრუჩდება, მაგრამ თუ ისეე გადაეიღლები, ამასთანა- 

ეე, სახელოსნოს პასუხისმგებლობაც დამეკისრება, ეაითუ იგივე დამე- 

მართოს. მაშ, გადაეწყეიტე, ღროებით ისეე თაეშესაფარში გადავიდე – 
მეც მოვისვენებ და, ალაათ, სხეებსაც მოეასეენებ. 

ის ამბავი, რ'იმ, რაც ღრო გადის, სიგიჟე ისეთსაეე სსეულებად მიშა" 
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სია, როგორიც ყეელა დანარჩენი, ცოტა არ იყოს, სიმშეილეს მგერის. 
პმძეტევების დროს, ყველაფერი, რაც საერთოდ მეჩვენებოდა, რეალური 

მეგონა ხოლმე. პატიოსნებას გეფიცები, ამასე არც ფიქრი მინდა, არც 
ლაპარაკი. მეტს ნუღარაფერს მათქმეეინებ, მაგრაე შენც და ბ-ნ სალსაც, 

ბ-ნ რეისაც ერთ რამეს გთხოეთ: ამ თეის ბოლოს ანდა მაისის დასაწყის- 
ში ჩემი თაეი როგორმე იმ თავშესაფრის მუდმიე პაციენტად მიაღები- 

ნოთ. ისევ მსატერის ცხოერებით ცხოვრება, ყოველგვარი გართობის გა- 
რეშე სახელოსნოში განმარტოება – თუ არ ჩავთელით კაფესა და რეს- 

ტორანში წასელა-მოსელას, სადაც ჩემი მეზობლების გამკიცხავ მზერას 

ეერ აეცდღები, – უკეე აღარ შემიძლია. ეინმე სსეასთან ცხოერება კი – 
თუნდაც მსატეართან, – ერთობ ·ძნელია, ეს უკეე დიდად პასუხსაგები 
საქმე იქნება, ახლა ამაზე ფიქრსაც ეერ ებედაე. 

მოდი, სამ თვეს ვცადოთ და მერე ენახაეთ, რა იქნება. ჩემი შენახეა, 

ალბათ, 80 ფრანკი დაჯდება. იქ ცოტ-ცოტას დავხატაე კიდეც, ფერწერა- 
შიც ვიმუშავებ, თუმც, რა თქმა უნდა, ისე ეერა, როგორც შარშან ემუშა- 
ობდი. შარშან, მართლაც, გახელებით, გაშმაგებით ეიმუშაეე. ეს ყველა- 

ფერი ნუ შეგაწუსებს. ბოლო დღეები ნაღელიანი დღეები იყო – გადაბარ- 
გება, აეეჯის გადატანა, შეფუთვა შენთან გამოსაგზაენი სურათებისა. 

განსაკუთრებით იმაVე ვდარდობ, ყეელაფერი ასეთი დიდი ძმური სიყვა- 
რულით რომ მომეცი და მრაეალი წელი მხსარშიც მხოლოდ შენ მედექი, 

ახლა კი ამ ნაღელიანი ამბებითაც თავი შენ უნდა შეგაწყინო, – მაგრამ 
მიჯირს იმის გამოთქმა, რასაც განეიცდი. სიკეთე, შენ რომ ჩემზე გასწიე, 
ამაოდ როდი დაკარგულა, ის შენია და შენთან რჩება, თუნდაც მისი 

პრაქტიკული მნიშენელობა ნულს უდრიდეს. არა, რასაც ეგრძნობ, ეე- 

რაფრით ეერ გამომითქეამს. 
დამიჯერე, თუკი ჩემი შეშლილობის მთავარი მიზეზი ალკოჰოლია, 

რადგან ნელა შემეპარა, კელაე ნელა უნდა გამომნელდეს – თუ, რა თქმა 
უნდა, ასეთი რამ მიწერია. თუ მიზეზი თამბაქოა, მაშინაც ასე. იმედი 
მაქვს, არც ერთი და არც მეორე აქ არაფერ შუაშია, თუმც ზოგიერთს 

ნარკოტიკები ისე აშინებს, რომ არც სეამს და არც ეწეეა. ხოლო სიც- 
რუე, ქურდობა და სხვა ყოეელგეარი დიდი თუ მცირე მანკიერება ჩეენ 

ხომ ისედაც გეეკრძალება, თუმც დღევანდელ გარემოში – კარგია თუ 
ცუდია იგი, ეს უკეე სხეა საკითხია, – რომელსაც უდავოდ სულით და 

სორცით შევთვისებივართ, ძნელია, მხოლოდ სათნოებით იყო აღესილი... 

რა გაეწყობა, ჩემო ძეირფასო, ჩეენი დროის მანკიერებებს ეერსად წაეუ- 
ეალთ. ბოლოს და ბოლოს, უსამართლობა სულაც არ არის, თუ მრავალი 

წლის განმაელობაში შედარებით ჯანმრთელად ეართ, სოლო ბოლოს არ 

აგეცდება, რაც უთუოდ დავიმსასურეთ. მე კი, უნდა გამოგიტყდე, არჩე- 

ეანსე რომ ყოფილიყო, სიგიჟეს სულაც არ აეირჩეედი, მაგრამ რაკი 

ასეთი რამ დაშემართა, იოლად ვეღარ დაეეღწევი. თუმც, სანუგეშოდ ის 

მაინც მრჩება, სატეა რომ კიდევ შემიძლია.. ხელს მაგრად გართმეე, 
მაგრამ არ ეიცი, მოვასერხებ კი ხშირად მოგწერო? ვინაიდან მუდამ 

როდი ეარ იმდენად სრულ გონებაზე, რომ სავსებით ლოგიკური წერა 
შეეძლო. 

586. თანდათანობით გონზე მოედიეარ. უწინდელზე კი მაინც ბეერად 

უმწეო ეარ; ეერა ეარ კარგად, ამიტომაც საკუოარ თაეს რომ თავად 
მიეხედო, საამისო ძალა არ “რფმემწეეს. თუმც ·მ ამაებზე რაც უფრო 
ნაკლებ ეილაპარაკებთ, უკეთესია.. დამიჯერე, რა( რძეს ცხოვრების მე- 
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გ“საარი რმეიძისე, მეც დავწყნარდი. მოაავარია, არ იი)იქრო, რომ უბედური 

ეარ. ამკარაა, სენი უკეე კარგა ხსის წის “ ემეპარა. ირგელიე მყ“იფისი 
შექლილობის ნიშნებს მამჩნევდნენ. ბუნებრიეი და გასაგებია, რომ ეწი- 
ნოდათ, თუმც მე მეგონა, კარგად ეარ-მეთქი. უეს ამბავი მაიძულებს, 

მევარბილო ჩემი დასკესნები იმ ზოგიერთ, ადღამიასსე, ეისაც ჩემთეის 
არსებითას სიკეთე სურდა, მე კი ხშირად თაედაჯერებით ეკიცხავდი 
ხოლმე. ერთი სიტყვით, საეწუსაროა, ეს აზრები, ამის შეგრძნება ახლა 

რომ გამიჩსდა, როცა უკეე გეიანაა, როცა წარსულს ვეღარაფრით დავიბ- 

რუნებ. ეს ყოველიეე მხედეელობაში იქონიე და გთხოე, უკეე გადაწყეე- 
ტილად მიიჩნიო ის ნაბიჯი, რომლის გადაღგმას ბატონს სალთან შეთან- 

სმებით დლღეს ეაპირებ – თავშესაფარში გადასელას ვგულისხმობ. 'მეტე- 

ვები უკვეე იმდენჯერ გამიმეორდა, ყოყმანი აღარ შეიძლება. მომავალზე- 

დაც უნდა დაეფიქრდე – ოცი წლისა ხომ აღარა ვარ, ოცდათექესმეტს 
გადავაბიჯე. ეკურნალობაზე უარის თქმა სრული წამება იქნებოდა საკუ- 

თარი თავისაც და იმ სალხისაც, ვინც ჩემს ირგელიე იმყოფება: ვიცი, 
რომ სინამდეილეში ასეც არის – გეგონება, დამბლა დამეცა, არც მოქმე- 

დების თაეი მაქეს და არც. რაიმეს მოგვარებისა. ენახოთ, შემდეგ რა 

იქნება. 
ჰოლანდიის ამბებიც მსურდა, გამომეკითხა, მსურდა, გამეგო, ბოლო 

დღეები რანაირად გაატარე. საერთოდ, ათასი საკითხავი მაქეს, მაგრამ 

მუდამ საცოდაეი ეგოისტი ეიყაეი და ასეთიც დაერჩი. ამიტომაც არ 
შემიძლია, კელაე იმ საკითხს არ მიეუბრუნდე, რაზედაც უკეე რამდენ- 

ჯერმე გელაპარაკე: მიჯობს, ისეე თავშესაფარში გადაეიდე. თანაც, იქ, 
ალბათ, ერთობ დიდხანს მომიწევს ყოფნა. ეიცი, უკეე თაეს გაბეზრებ, 
მაგრამ ჩემს ქცევას ოდნაე ის თუ გაამართლებს, რომ, საერთოდ, მხატ- 
ვერის ფიქრი სულ ფერწერის ირგელიე ტრიალებს და, როგორც ჩანს, მას 

არ ძალუძს, ერთდროულად თავის საქმესაც ემსასუროს და სხვა ამბე- 

ბიც მოაწესრიგოს. რა თქმა უნდა, გული დაგწყდება, ეს რომ ასეა, 
ვინაიდან ჩეენი ხელობა უმადურია და, კაცმა რომ თქეას, არაფერში არ 
გეარგია. მაგრამ, ამის მიუხედავად, მხატერების ასოციაციაზე, მხატერე- 
ბის ერთად ცხოერებაზე ფიქრს არ ეეშეები. რა ვუყოთ, რომ წარმატებას 

ეერ მიეაღწიეთ, რა ეუყოთ, რომ მწარედ დაემარცხდით – თვით იდეა, 

როგორც სშირად სდება სოლმე, სწორია და გონიერული. ოღონდ თავი- 

დან ეელარ დაეიწყებთ!.. ჩემი აზრით, წამალზე უფრო კეთილისმყოფელ 
ზეგაელენას ჩემზე ისეე ბუნება მოახდენს. ჯერჯერობით წამლებს არ 

ესეამ. 

587. 29 აპრილი. ბ-ნ სალთან შევიარე, რათა სენ-რემის თაეშესაფრის 

დირექტორისთეის გადასაცემი შენი წერილი მიმეტანა. იგი დღესეე გაემ- 

გზაერება. მაშ, იმედია, კეირის ბოლოს ყეელაფერი მოგეარდება. მაგრამ 
თეით მე მოსარული და კმაყოფილი ვიქნებოდი, თუ ხუთი წლით უცხ“ 

ეთის ლეგიონში მოეხვდებოდი (იქ, როგორც ეიცი, ორმოც წლამდე მი)- 
ყაეთ სოლმე). ფიზიკურად ადრინდელზე უკეთესად ვარ. იქნებ სამხედრო 
სამსახურმა უფრო კეთილი ზეგავლენა მოასდინოს, ვიდრე რაიმე მკურ- 
ნალობამ. რა თქმა უნდა, გადაწყვეტით ჯერ ევრაფერი გადაეწყეიტე – 

საჭიროა, ყველაფერი მოეიფიქრო და ექიმსაც ეკითხო. მაგრამ ეგონებ, 
საუკეთესო გამოსაეალი ეს იქნებოდა. თუ სამხედრო სამსახური არ მი- 

მისერხდება, მაინც მინდა, როგორც “'ეეძლებ, ხატეასა და ფერწერაში 
გავაგრძელო მუშაობა. მაგრამ პარისში ან პონტ-ავენში გადმოსელა კი 
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არ მემიილია. ამასთასავე, გამგ საერების არც სურვილი მაქეს და არც 

ეწუხეარ, რომ საამისო ძალა არ მემწევს. ხოგჯერ, ყრუ კედლებს, გეგ“- 

ნება, შმაგი ტალღა მოაწედაო, მძაფრი სურეილი მიომიელის ხილმე, 

ეთქვათ, თუნდაც ვინმე კრუხივით ქალს მოეეხვიო, მაგრამ ასეთმა აღ- 

ტყინებამ არ უჩდა “მეგეაცდინოს – ეს მარტოოღეს შედეგია ისტერიული 

აღგსსებისა და არა რამე რეალური, ნამდეილი გეგმა. 

მე და რეის ამასე ბეერჯერ გეიცინია. იგი ხომე ფიქრობს, რომ სიყეა- 

რულსაც მიკრობი იწეევს. მე ეს არ მიკეირს და, ჩემი აზრით, სხეებსაც 

ნაკლებ გაუკეირდებათ. რენანის ქრისტე განა უფრო არ გეანუგეშეას, 

ვიდრე თუნდაც პაპიემაშეს მრავალი ქრისტე დიუეალის მიერ აგებულ 

კათოლიკურ, პროტესტანტულ და, ღმერთმა უწყის, კიდეე რომელ ეკლე- 
სიად წოდებულ თუ მოსსენიებულ დაწესებულებაში რომ გეაჩეენებენ? 

ხომ შეიძლება, სიყვარულზედაც იგიეე ითქვას? როგორც კი შეეძლებ, 

ერნესტ რენანის, „ანტიქრისტეს“ წავიკითხავ, ჯერ არც ვიცი, ამ წიგსში 

რასეა ლაპარაკი, მაგრამ მჯერა, რამდენიმე დაუეიწყარ, ძეირფას ად- 

გილს უთუოდ ევნახაე. ჩემო თეო, ნეტავი კი, აი, ამწუთს აქაური ზეთის- 

ხსილები დაგანახეა! ღია ლურჯ ფონსსე ამ ხეების ძეელი, სიმწვანემორე- 
ული ეერცხლისფერი ფოთოლნარი დაგანასეა! ნარინჯისფერი ნასნავე- 

ბილა? ეს არის უჩეეულო სინატიფე, უცხო სიფაქიზე! ერთი სიტყვით, 
ჩრდილოეთში მსგავსს ეერაფერს წარმოიდგენ. 

თუნდაც ჩეენი ჰოლანდიური ეელ-მინდერების შეკაფული წნორები და 

დიუნების დაბალი მუხნარი დამენახოს: ზეთისხილი ისე შრიალებს, ძალზე 

მშობლიური, ძველი, ნაცნობი ხმები ჩამესმის. ეს ისეთი მშვენიერი ხეე- 

ბია, არათუ სატეა, სატეასე ფიქრიც ვერ გამიბედაეს. ოლეანდრი სიყვა- 
რულის სურვილით, სუნთქავს, ეს სეები პიუვი დე შაეანის „ლესბოსივით“ 

ლამაზებია. ალბათ, გახსოვს, ქალები რომ ჰყავს სღეის ნაპირას დახა- 
ტული. ზეთისხილები სრულიად სხეაა, თუ უთუოდ რამეს უნდა 9რშევადა- 
რო, რაღაცით ისევ დელაკრუას მომაგონებს. უკვე ევამთაერებ. კიდეე 

ძალიან ბევრი მქონდა სალაპარაკო, მაგრამ როგორც უკვე მოგწერე, 

გონზე ვერა ეარ.. თუმც, რა ეიცი, იქნებ თავი დავიმმეიდო, თუ ვიფიქ- 

რებ, რომ ასეთი სენი ჩვენთვის, კაცთათეის, იგივეა, რაიც სურ“ – 
მუხისათეის. 

588. 30 აპრილი, პირველ მაისს გილოცავ და თანაც გისურეებ, ეს 
წელიწადი მეტისმეტად უხეირო არ ყოფილიყოს. ხოლო ყოელის უწინა- 

რეს, ჯანმრთელად და კარგად იყავი. ნეტაე შემეძლოს, ჩემი ჯან-ღონის 
ერთი ნაწილი შენთვის მომეცა – ჩემი თაეი ხანდახან, მართლაც, ჯ.ან- 

ღონით საესე მეჩვენება, გონებრიეად კი მაინც ეერა ეარ ისე, როგორც 
საჯიროა, რამდენად სწორად იქცეოდა დელაკრუა, პურისა და ღეინის 

მეტს რომ არაფერს ეკარებოდა! ამის წყალობით, ცსოერებას და თაეის 

ხელობას პარმონიულად უთაესებდა ერთიმეორეს. მაგრამ, აი, ისეე და 

ისევ საბედისწერო ფულის საკითხი წამოიჭჯრება – დელაკრუას ხომ 

რენტა ჰქონდა, ასევე – კოროს. მილეზსე თუ იტყვი კი – მილე გლეხი იყო, 
ბგლეხის მეილი. ჩემი ასრით, ინტერესით წაიკითხაე აშ სტატიას, რჯიმე- 

ლიც შმენთეის მარსელის ერთი გაზეთიდან ამოეჭერი – სტატიაში ისსე- 
ნიებენ მონტიჩელის, აღწერენ ერთ საყურადღებო ნამუშევარსაც, რო- 

მელზედაც სასაფლაოა დახატული. მაგრამ ესეც კიდეე ერთი სავალალო 

და სამწუხარო ამბავია. რა მწარე და გულსატკენია იმასე ფიქრი, რიე 
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ესატვარი, მარტ“იოდენ სასახეეროდ რომ მიაღწია წარმატებას, თაეისსე 

უფრო ბედუკულმართ სხეა მხატვრებსაც აიყოლიებს!. 
სფიგაროში“ დაბეჭღილმა კლოდ მოჩეზე ღაწერილმა სტატიამ არ- 

ცთუ ისე აღლმაფრთოვასა. „XIX ს“-ში უკეთუსი სტატია იყო, მისი კითხეის 
დროს სურათები პირდაპირ თეალწის დაგიდგება. პირეელში კი მხოლოდ 
სოგადი საუბარია, მართლაც რომ, გული გაგიწერილდება. დღეს მთელ 
დღეს სურათებისა დღა ეტიუდების ჩაწყობაში ეარ. ერთ ეტიუდს საღება- 

ეები ექერცლებოდა, აედექი და გაზეთები ღავაწებე. ეს ერთი ჩემი საუ- 

კეთესო ეტიუდია. როცა ნახაე, იმედი მაქეს, უფრო ნათლად წარმ(იიდ- 
ბენ, რა იქნებოდა ეს სახელოსნო, საქმე რომ არ ჩაგეფუმოდა. ავად რომ 

ვიყავი, ესეც და სოგი სხეა ეტიუდღიც სინესტისგას დაზიანდა. წყალედი- 
დობის ჟამს, ჯერ ერთი, მინ თურმე წყალი შესულიყო, მეორეც, – ეს 
მთავარია, – ეიდრე ისეე მე არ ღაებრუნდი, იქ ცეცხლი არაეის აუსთია. 

რომ დავბრუნდი კი კედლებიდან გაჯი ღა წყალი ჟონავდა. მთაბეჭდი- 

ლება ისეთი იყო, რომ დაიღუპა არა მსოლოდ სახელოსნო, მთლად წახ- 

და და განადგურდა ყველაფერი, რაც სახელოსნოს მოგეაგონებდა 
ეტიუდები. მე კი, ხომ იცი, როგორ მინღოდა, შემექმნა რამე, თუნდაც 

უბრალო, მაგრამ ისეთი, რაც ჟამთასელას გაუძლებდა! ეტყობა, ჩემზე 
ბევრად ძლიერ ძალებს შევები. ან, უფრო სწორად, ეს, ალბათ, ჩემი 
სისუსტე იყო, რადგან მას შემღეგ აუხსნელი, მტკივნეული სინდისის 

ქენჯნა მაწამებს და ეტყობა, სწორედ ამის ბრალია, შეტევის დროს რომე 

ამდენს ეყვიროდი, თითქოს ეცდილობდი, თაეი დამეცეა, მაგრამ ძალა არ 
მყოფნიდა. ეს სახელოსსო მე ხომ მხოლოდ ჩემთეის არ მსურდა, იგი 
მინდოდა იე უბედური მსატერის მსგაესთათვის, ეისსეღაც წერენ სტატი- 

აში, ამ წერილთან ერთად რომ ეგზაენი. ხედაე? ეს მხოლოდ ჩემი ხეედ- 

რი როდი ყოფილა. რა გაეწყობა! 
მონპელიეში ხელოენებას ბრიიამ მთელი სიცოცხლე შესწირა, მთელი 

ქონება, მაგრამ ეერაფერს მიაღწია. თუმცა, რათა! მიაღწია – იმ ქალაქის 

მუზეუმში ერთი ცივი დარბაზია და ამ დარააზში როცა პორტრეტზე მის 
“ნაღელიან სახეს უყურებ, თან იქეე მშეენიერ სურათებს ხედაე, მღელეა- 

რება გეუფლება, მაგრამ ისეთი, სასაფლაოზე რომ განგიცდია. სასაფლა- 

ოზე მხოლოდ ერთი მიზნით გაელა კი – მხოლოდ იმის დასამტკიცებ- 

ლად, რომ „იმედი“, პიუეი დე შაეანის მიერ დახატული, მართლაც, არსე- 

ბობს, – არც ისე ადეილია. 
სურათებსაც ყვავილებიეით ეცელება ფერი. ეს დელაკრუას ტილოებ- 

საც კი დაემჩნია – მის საუცხოო „დანიელს“ და „ჰარამხანის მხეელებ- 

საც“ კი (სულაც რომ არ ჰგავს ლუვრში ღაცულ იმაეე სურათს – აქ 
გამა მთლად იისფერია). ნეტავ იცოდე, როგორ შემძრა ამ ფერწასულმა, 
თითქოს ჭკნობაშეპარულმა სურათებმა! აქ მომსელელთა უმეტესობას ეს 
სურათები, რა თქმა უნდა, ნაკლებად ესმის. მათ ურჩეენიათ, კურბეს, 

კაბანელს, ეიქტორ ჟიროს და სხეებს უყურონ! 
ნეტაე ეიცოდე, ეს მხატერები რანი ეართ, ეინ ვართ? ეფიქრობ, სVო- 

რია, ეთქეათ, რიშჰენი: მისი „ღეთის გმობა“ ბეერი მიდებ-მოდების გარე- 

მე, ყეელას გიჟის საკანს გეპირდება. თუმც გარწმუნებ, არ მეგულება 

საავადმყოფო, სადაც უფასოდ მიმიღებდნენ იმ პირობით, რომ საკუთარ 

სარჯზე მეხატა ლა ნამუშეერები საავადმყოფოსთეის გადამეცა. ეს კი 
უთუოდ უსამართლობად მიმაჩნია. აი, ასეთ საავადმყოფოს რომ გამოე- 
ნახავღდე, ხმის ამოუღებლად გადავიღოდი. ერთი სიტყეით, მენ რომ არ 
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მყაედე, უმოწყალოდ მაიძულებდსეს, თაეი მომეკლა, და თ)ეითმკელსელ.- 
ბის რაც უსდა მშინებოდა, მაისც ასე მოეიქცეოლი. იმედია, ღამეთანხმე- 

ბი, როე ასეთ დროს უფლება გეაქეს, საზოგადოებას ავუმხედრდეთ დღა 
თაეი დაეიცეათ. სხეათა “ფორის, მარსელელ. მხატეარს არ შეიძლება 

აბსენტის გამო მოეკლა თაეი იმ უბრალო მისესით, რომ უფასოდ და 
უსასყიდლოდ არავინ არ ასმეედა, თაეად კი, აბა, აბსენტის ფული სად 

ექნებოდა. თანაც სმა მხოლოდ სიამოენებას როდი „გერიდა, – მო ნტიჩე- 
ლი უკეე ავად იყო და ალკოჰოლი აძლებინებდა. 

ბ-ნი სალი სენ-რემიში უკეე იყო, იქ თანასმანი არ არიან, სახატაეად 
შენობის გარეთ გამიშეან სოლმე, თეეში ას ფრანკზე ნაკლებადაც არ 

მიმიღებენ. ესე იგი, სანუგეშოს ეერაფერს გწერ. თუ სუთი წლით უცსთო- 
ეთის ლეგიონში წაეიდოდი და გამოუეალ ეითარებას თაეს დავაღწეედი, 

ისეე სამხედრო სამსახური აჯობებდა, მართლაცდა, თუკი ჩამკეტავენ, 
თუ ხატეის ნებას არ მომცემენ, საეჯეოა ჩემი მორჩენა. გარდა ამისა, 
ყოეელთეიურად ჩემ გამო მთელი ასი ფრანკი უნღა იხადო. გიჟები კი 
ზოგჯერ ძალზე დიდხანს ცოცხლიიბენ. როგორც ხედაე, სერიოზული 

საკითხი გეაქეს გადღასაჭრელი. რამე უნდა მოეისაზროთ. სეტავი ჯარში 
წამიყვანდნენ! თუ გვიანაა? ბ-ნ სალთან საუბარმა ერთობ დამქანცა, რა 
ექნა, არ ეიცი. 

ბერნარს ეურჩევდი, რომ სამხედრო ეალდებულება უსათუოდ მოეხა- 

და. აბა, რა არის გასაკეირი, თუკი ჩრდილო აფრიკაში ჯარისკაცად მეც 
მინღა წასელა? ამას იმიტომ გეუბნები, რომ თუ ლეგიონში მაინც წაეალ, 
მეტისმეტად არ გამთათხო. რამე უფრო გარკეეულ და ნალდ გამოსაეალს 

ვეღარ ეხედაე. ხომ იცი, რომ ფერწერაზე დახარჯული ფულის უკან 

დაბრუნების იმედი თითქმის აღარა მაქეს? თანაც, ეგონებ, ფიზიკურად 

კარგადა ვარ. თუკი ვინმე მეთვალყურედ არ დამიყენეს, თაეშესაფარში 
სატეის ნებას არ მომცემენ! გადასახადი რალაში უნდა გადავისადოთ? 

ღმერთო ჩემო, ღირს ამდენად ეს ყველაფერი? მუშაობას ყაზარმაშიც 

მოვახერხებ, ალბათ, უფრო უკეთესადაც ეიმუშაეებ. ერთი სიტყეით, ეფიჯ- 
რობ და ვფიქრობ. ჰენც იფიქრე. ჯერჯერობით კი გეჯეროდეს, რომ 

ამქეეყანაზე, ამ უკეთეს და ულამაზეს სამყაროში – “რეიძლება, მარ- 

თლაც, ასეა – ყოველიეე მხოლოდ და მსოლოდ უკეთესობას მოასწაეებს. 

589. 2 მაიბი. ამ დღეებში ორი ყუთით გამოგიგზაენე სურათები. ერთ 
კეირამდე ეერ მიიღებ. ამ სურათებში უვარგისი ბეერი რამ არის, ჯობს, 

გაანადგურო. რაც გამაჩნდა, განურჩევლად ყეელაფერი გამოეგზაენე. 

თავად ნასე, აარჩიე და რაც ღირდეს, შეინახე. გარდა ჩემი სურათებისა, 

ყუთში ჩავაწყვე გოგენის ჩაფსუტი და ეტიუდები, ლემონიეს წიგნიც 
ჩაედე. სიფრთსხილისათეის მნეს წინასწარ ოცდაათი ფრანკი მიეეცი და, 

რა თქმა უნდა, ჯერ აქ ერჩები, მაგრამ ასე სამუდამოდ აქ არავინ 
გამაჩერებს. ამიტომაც ღროა, რამე გადავწყვიტოთ, თორემ მერე გეიან 

იქნება. არ დაგაეიწყდეს, თუ თავშესაფარში მომათავსებენ, მაშინ ფუ- 

ლის გადახდა დიდხანს მოგიწევს, უთუოდ ბევრსაც გამოგართმეეენ, იმა- 
ზე მეტს, ეიდრე სახლის იჯარით ალება დაგვიჯდებოდა. შეორე მსრიე, 
იმაზე ფიქრი, რომ შეიძლება, კელაე მარტო ყოფნა, მარტო ცხოერება 

მომიწიოს, შიშისზარს მცემს. 
მაინც ისეე ლეგიონში წავიდოდი. თუმც, მეშინია, ეაითუ იქაც არ 

წამიყეანოინ. იმ ინციდენტზე, რაც აქ შემემთხეა, ქალაქში, ალბათ, ბეერ- 
მა იცის. შესაძლოა, არ წამიყეანონ, უფრო სწორად, ალბათ), მართლა 
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უარს მეტყვიან. ამიტოე ისე მეშისია, ეერაფერი გამიბედაეს. ნაცხ“იბი 
რომ მყოლოდა ეისმე, ეინც უცხოეთის ლეგიოსში ხუთი წლით მომაწ:;/იტ- 
და, უსათუოდ წავიდოდი. მაგრამ არ მსურს, ეს ნაბიჯი კელავ სიგიჟედ 
ჩამითეალონ. შეს და ბ-ნ სალს რჩევას ამიტომ გეკითხებით. თუ რამეს 

ეისამ, დაე, ეს იყოს უკვე კარგად მოფიქრებული, საბილოთდ გადაწ|ეე- 

ტილი. დაფიქრდი, ჩემო მეგობარო: ულმობელი ეარ, აბა, რა ეარ, ჩემს 
ფერწერაზე ფულს რომ ასე გასარჯეისებ, როცა ეს ფული, მეიძლება, 

შენ და მენს ცოლს გჭირდებოდეთ. თანაც, შასსები წარმატებისა თით- 
ქმის არა მაქეს!. მშვენიერად ეარ. ჰოღა, ცოტას ემუშაობ კიდეც. ახლა 
ესატავ აყვავებული ეარდისფერი წაბლების ხეიეასს: სურათ!სე მოჩანს 

პაწაწინა ალუბლის სეც, გლიცინია და ბაღის ბილიკი. ხოლო ბილიკს 

ხან მზის ლაქები ეცემა და ხან კი – ჩრდილი. ეს იქნება კაკლის სის 

ჩარჩოში მოთაესებული ბაღის ჯუფთი. 
არ იფიქრო, სუთი წლით რომ არმიაში წასელას ეაპირებ, მსსეერ- 

პლის გალება ანდა რამე კეთილი საქმის ჩადენა მსურდეს. ცხოერებაში 
უიღბლო ეარ, რინაგანად კი ახლა ისე ვარ და წინათაც თითქმის მუდამ 

ისე ვიყაეი, რაც უნდა დიდი მზრუნველობა გამიწიონ, ჩემი ცხოერების 
მოწესრიგება არ შეიძლება, ამაზე, ჩემო მეგობარო, ოცნებითაც კი არ 

ეოცნებობ. ხოლო იქ, სადაც წესებს უნდა დავემორჩილთ, – როგორც, აი, 
აქ, საავადმყოფოში, – უფრო მშეიდად ეარ. ჰოდა, სამხედრო სამსახურ- 
შიც დაახლოებით ასე ეიქნები. თუმც აქ, არლში, იქნებ, მართლაც, უარი 
მითსრან – ხელისუფალთ მიაჩნიათ, რომ ნსამდეილად გიჟი ეარ ანდა 
ბნედიანი (სხვათა შორის, საფრანგეთში თურმე 50 ათასი ბნედიანია, 

აქედან კი მხოლოდ ოთსია ჰოსპიტალში მოთავსებული. ესე იგი, ეს არის 

ძალსე ჩვეულებრიეი დააეადება) პარიზში კი სამსასურში მაშინათევ 
მიმიღებენ – საკმარისია, დეტაის ეუთხრა, ანდა კარან დ'აშს. ჰოდა, 
იქნებ ასე მოვიქცეთ. ერთი სიტყვით, რა თქმა უნდა, დაფიქრება საჭი- 
როა, მაგრამ მარტო ეს არ კმარა: დროა, კიდეც ეიმოქმედოთ. ჯერჯერო- 
ბით კი, რაც შემიძლია, იმას ვაკეთებ და, ფერწერის ჩათელით, ყოველ- 

გეარი საქმიანობა მსიამოენებს. მაგრამ ფერწერა ისე ძვირია, როცა იმა- 
ზე დაეფიქრდები, უკეე რამდენი ეალი მაქეს-მეთქი, ვგრძნობ საკუთარ 

უმაქნისობას და ეს პირდაპირ მანადგურებს. 
მე ხომ უკვე გეუბნებოდი, რომ ჩემი აზრით, უმჯობესია, ყველაფერი 

ისეე შენ და ბ-ნმა სალმა გადაწყვიტოთ.. დროა, გაკეთდეს რამე – 
სამუდამოდ აქ არაეინ გამაჩერებს... 

თუმც ამაზე ჯერჯერობით სიტყეაც არ უთქვამთ, მაგრამ ეფიქრობ, 
უმჯობესია, სწრაფად მოვშორდე აქაურობას. შემეძლო ისეე ღამის კაფე- 
ში დაბინავება, სადაც ჩემი აეეჯია შენახული, მაგრამ იქ უნდა ყოეელ- 
დღიურად ისეე ჩემს ძველ მესობლებს შევხედე: კაფე იმ სახლის გეერდი- 
თაა, სადაც ეცხოერობდი. თუმც ქალაქში არაეინ ცდილობს, ის ამბები 
გამახსსენოს. შემიძლია, ქალაქის ბაღში დაუბრკოლებლად ეიმუშაო, თუ 

არ ჩავთელით, ცნობისმოყვარე გამვლელები ყურებას რომ დამიწყებენ. 
აი, შენთან გამოგზაენილი სურათებიდან, ჩემი აზრით, რომლები ღირს, 

ქეეჩარჩოებზე გადაიჯიმოს: „ღამის კაფე“, „მწეანე ეენახსი“, „წითელი ეე- 
ნასი“, „საწოლი ოთახი“, „ნახნაეი“, ისევ „ნახნავი“, ბოშის პორტრეტი, 

ლაეალის პორტრეტი, გოგენის პორტრეტი, ბერნარის პორტრეტი, „ალი- 
კანი“ (გზა და აკლდამები), ისეე „ალიკანი“, ბაღი – ოლეანდრები და 

დიდი ბუჩქი, ბალი – კედარი და ნემსიწეერა, „მზესუმზირები“, ისეე 
„მზესუმზირები“, „ასტრები და გულყვითელები" და ა.შ. „ფოთლები“ და ა.შ. 
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590. 3 მაიხი. დღევანდელმა მესმა წერილმა იმდენი სითბო მომიტანა, 

უკვე დაემმშეიდდღი. რაკი ასეა, გაეემგზაერები სენ-რემი“'მი. მაგრამ ისეე 
გიმეორებ: თუ ყეელაფერს მოვიფიქრებ, თუ ექიმსაც რჩეეას ეკითხაე, 
იქნებ უფრო ჭკეიანური, უფრო სწორი, იოლი და ჩემთეისაც უფრო სა- 

სარგებლო ყოფილიყო, ისევ ჯარში წავსულიყაეი. მოდი, ამასაც ჩეეუ- 

ლებრიეი თეალით მეეხედოთ, სულ უბრალოდ. ნურაფერს ნუღარ ავიკვი- 
ატებთ. არ იფიქრო, თითქოს მსხვერპლის გაღება ემსურდეს. ერთხელ 

როგორღლაც ჩეენს დასაც ეწერდი, მთელი სიცოცხლე, ალბათ, რაღას არ 

ეესწრაფოდი, წამებულის ხეედრზე კი არასდროს მიფიქრია, ამისი ძალა 

არ შემწე>ვს-მეთქი. როგორც კი რამე უსიამოენებას წავაწყდები ანდა 

ეინმეს თვით მე შევამთხეევ უსიამოვნებას, პატიოსნებას გეფიცები, თაე- 
გზსას ეკარგაე. რა თქმა უნდა, წამებულებს პატიეს ვცემ და მათი საქმენი 

აღმაფრთოეანებს, მაგრამ ხომ იცი, ეთქეათ, „ბუვარსა და ჰპეკიუშში“ 

ლაპარაკია სულ სხეა თეისებებსე, რაც ბეერად უფრო შესატყეისია 
ჩევნი ცხოერების პირობებისა. ერთი სიტყეით, ბარგს შეეკრაე და შევეც- 

დები, სენ-რემიში ძალიან მალე გაეემგზავრო. ბ-ნი სალი წამომყეება. 
რასაც პიუვი დე შაეანსა და დელაკრუაზე იწერები, მართალია: მათ 

გეაჩეენეს, ფერწერას რა მეუძლია. მაგრამ ისეთი მოელენები, რომელთა 

შორის უდიდესი განსხეაეებაა, ერთმანეთს არ უნდა შევადაროთ. 
როგორც მხატვარი, ასე თუ ისე მნიშენელოვანი უკვეე ვერასდროს 

ქეღარ ვიქნები – ეს კარგად ეიცი. ამის შესასებ მხოლოდ მაშინ შეიძლე- 

ბოდა გეელაპარაკა, თუ ყეელაფერი შემეცელებოდა – აღზრდა, ცხოერე- 
ბის პირობები, ხასიათი. მაგრამ ჩეენ ისე ფხიზელი ხალხი ეართ, ასეთი 

ცელილებების შესაძლებლობას ვერ დავიჯერებთ. ზოგჯერ ენანობ, ჩემი 
მრუმე პოლანდიური პალიტრა რომ მიეატოეე და მონმარტრის ჰეიზაჟე- 

ბის ზხატეა დაეიწყე ამიტომ ეფიქრობ, იქნებ ისეე ლერწმის კალმით 
დაეიწყო ხატეა? შარშან რომ მონმარტრის ხედებს ეხატაედი, იქნებ ისეე 

ისე ეხატო? ეს გაცილებით იაფია, ნაკლებადაც როდი მართობს. დღეს 
ასეთი რამ უკეე დაესატე. ერთობ მუქია, მელანქოლიის იერიც დაჰკრავს, 
ერთი სიტყვით, გაზაფხულს ეს არ შეეფერება. მაგრამ რაც უნდა დამე- 
მართოს, აქ ვიქნები თუ იქ ეიქნები, ასეთი რამ შემიძლია დიდხანს 

ეაკეთო და საესებით შესაძლებლად მიმაჩნია, ეს ნახატები ცოტაოდენი 

ფშემოსაელის წყაროდაც კი გამომადგეს... 

ჩემში ცოცხლობს ერთი იმედი: იმ ცოდნით, რაც 'მაქეს, თაეშესაფარ- 

შიც მოვახერხებ მუშაობას. მაშ რაღას ვაქნეე პარიზელი მსატერის ცხოე- 

რებას – ამაზე ბევრად ნაკლებ ნორმალურს, ასეთი ყოფის ბრწყინეალე- 
ბა თვალს ველარ მომჯრის, არც წარმატების ძეელებური წყურვილილა 
გამაჩნია, რაც ასეთი ცხოერებისთეის უსათუოდ საჭიროა. ფიზიკურად 

მშეენიერად ეარ, თუმც ეს არ კმარა: მე ხომ არ ეიცი, სულიერად როგო- 

რა ეარ. როგორც კი ახალ სამყოფელში ცოტა მიეიხედ-მოვიხედაე და 

ასე თუ ისე შემეჩეევიან, სანიტრობას ანდა რაიმე სხეა საქმეს ეცდი, 
ოღონდ უსაქმოდ ნუ ეიქნები. საოცრად სშირად მიხდება „სოლმე ძია 
პანგლოსის გახსენება, რამეთუ ჯმუნვა მიზეზითა სიყეარულისა კელავ 
მომეძალა. ბილოს და ბოლოს, თუთუნი და ალკოპოლი ავი თუ კარგი 
იმითაა, – გააჩნია, ვის როგორი თეალსაზრისი აქვს რომ კაცს ამშეი- 

დებს: ჰოდა, ნატიფი ხელოვნების მსახური რომ სარ, მას არ უნდა ერი- 
დებოდე. ერთი სიტყეით, ეს ყველაფერი “მესაძლოა, საბედისწეროდ მექ- 
ცეს კიდეც, ეინაიდან თაემეკავებამ და სათნო ცხოვრებამ ვაითუ ისეე იქ 
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მიმიყეასოს, სადაც გსები იოლად მებსეეა, სადაც მეტი სიმწმეიდე და 
ბეერად საკლები ტემპერამენტი დამჯირდება. ხორციელ ესებებს თავის- 
თავად ღიდ მსიმენელობას არ ეანიჯებ, მაგრამ ებეღაე, ისიც ეიფიქრის, 

რიმ იმ ხალლხთანს სიახლოვის მითხიოენილება, ეისთან ერთადაც ცხოერე- 
ბა მიწევს, ჩემში ისევ მეტისმეტად ძლიერია... | 

გაზეთების მიხედეით თუ ეილაჰარაკებთ, ეტყობა, სალოს ში თიი)·+ 
ოროლა კარგი სურათი გამოჩენილა. ყური მიგდე, მოდი, მხილოდ იმ„პრე- 

სიონისტები ნუ გაგეიტაცებს, იმ სიკეთეს, რაც ხანდახან შეგეხეღება 

ხოლმე, გვერდს ნუ ავუვლით. რა თქმა უნღა, მიუხეღავად მათი მრავალი 
შეცდომისა, კოლორიტში ჩეენს წარმატებებს უსდა მაინც იმპრესიონის- 

ტებს ვუმადლოდეთ, მაგრამ შანამდე ამ მსრიე მათზე სრულყოფილი ხომ 

დელაკრუას მსატერიიბა იყო! მილეს ფერები თითქმის არა აქეს, მაგრამ 

ნახე, რა მხატეარია! 
სიგიჟე, ერთი მხრიე, სასიკეთოა – მისი წყალობით, იქსებ რაღაც 

გამონაკლისად აღარ ჩაგვთვალონ. ფერის თეორიის საკითხების პრაქტი- 

კულად გადაწყეეტას რომ შევეცადე, ამას არ ენანობ. ყოეელი მხატვარი 
მსოლოდ რგოლია ერთი ჯაჭვისა და შეუძლია, ამით თავი ინუგეშოს – 

სულ ერთია, პოულობს თუ ეერ პოულობს, რასაც ეძებდა. წავიკითხე, 
რომ სალონში ძალიან აქებდნენ მწეანე ინტერიერს, სადაც ქალიც ასეეე 

მწვანე ფერისაა, აქებდნენ მატეს ერთ-ერთ პორტრეტს და ბერნარის 
„სირინოზს" აღნიშნაეენ ეიღაც ცორნის განსაკუთრებულ ნიჭიერებას, 

თუმც არ ამბობენ, რითია იგი ნიჭიერი. აგინებეს კაროლიუს-ღიურანის 
„ბახუსის ზეიმს“, მაგრამე ეფიქრობ, დიურანის „ხელთათმანიანი მანდი- 

ლოსანი“, რომელიც ლუქსემბურგის მუზეუმშია, ძალზე კარგია. ბოლის 

და ბოლოს, სომ არსებობს მსუბუქი სასიათის ნაწარმოებებიც, რომლე- 
ბიც ძალიან მომწონს, თუნდაც „ლამაზი მეგობარი". კაროლიუსის მხატ- 
ერობა კი ოდნაე ამ წიგნს მომაგონებს. ასეთია ჩეენი ეპოქა – ბადენგეს! 

ეპოქისა არ იყოს. მსატეარი, რომელიც ისე ხატავს, როგორც სედაეს, 
უთუოდ. ყველას აინტერესებს. რა იქნებოღა, ფიგურების ისე სატვა შეეძ- 

ლოს ეინმეს, როგორც კლოდ მონე ხატაეს პეიზაჟს! აი, რა უნდა ისწაე- 
ლოს კაცმა. იმპრესიოსისტთაგანაც ასეთი რამ მხოლოდ მონეს შეუძლია. 

ბოლოს და ბოლოს, დელაკრუამ, მილემ, ბეერმა მოქანდაკემ და თვით 
ჟიულ ბრეტონმაც კი ფიგურულ ფერწერაში იმპრესიონისტებზე ბევრად 

მეტი გააკეთეს. სამართლიანნი უნდა ვიყოთ, ძეირფასო ძმაო, ამიტომ 
ახლა, როცა ფერწერას ეეთხოეები, მისმინე, რა უნდა გითხრა: ამჟამად, 
როცა უკეე ისე ბებრები ეართ, რომ ახალგაზრდები აღარ გეეთქმის, ნუ 
დაეივიწყებთ, თაეის დროზე რომ გეიყეარდა მილე, ბრეტონი და ისრა- 
ელსი, უისლერი, ლეისი და დელაკრუა. ჰოდა, გწამდეს, მომავალი უამა- 

თოდ წარმოუდგენლად მეჩეენება და არც მსურს მსგავსი მომავალი. 
სასოგადოება, რასაც ეხედაეთ, ასეთია. ბუნებრივია, ვერ მოეითხოევთ, 

იგი უთუოდ ჩეენს გემოვნებას შეეგუოს და შეეთეისოს... 

ცხადია, როცა გეუბნები, გეერდი არ უსდა აუარ“ს, თუკი, გარდა 
იმპრესიონისტებისა, რაიმე კარგი არსებობს-მეთქი, სალონით ზედმეტად 
აღფრთოეანებას როდი გავალებ. მაგრამ რად უსდა დაეიეიწყოთ ისეთი 
ხალხი, როგორიცაა აეინიონში სულ ახლახან გარდაცელილი ქჟურდანი 
ანდა ანტინია, ფეიეს-პერენი, ერთი სიტყვით, ყეელა, ეისაც კი სიყმაწეი- 

1 ნაპოლეონ 1I1-ის მეტსახელი. 
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«თემში კარგად ეიცნობდით? ან რად მიევჩქმალოთ, ეთქვათ, ისინი, ეინც 
დლეს მათებრ მნიმენელოეანი მხატეარია? რატომ არ უნდა მიეიჩნიოთ), 
მართლაც, ჭეშმარიტ კოლორისტად დობინი, კეოსტი ანდა ჟანენი? იმ- 
პრესიონიზმის ამ განთქმულ ელფერებს სულაც არა აქვს ის მნი'ყენელი+- 
ბა, რასაც ასე ხელაღებით) მიაწერენ. 

თაეისებური სილამაზე კრინოლინსაც არ ჰკლებია: მაშ, კრინოლინიც 
კარგი ყოფილა, თუმცა მოდაში, საბედნიეროდ, მცირე ხანს იყო. სოგი- 
ერთებს არ ეხება - ზოგიერთათთვის იგი ისეე მოდაშია. იმპრესიონიზ- 

მის ძლიერ სიყვარულს ჩეენც, ალბათ, ასე სამუდამოდ შევინარჩუნებთ, 
პირადად მე კი, თანდათანობით, ისევ იმ აზრებს ეუბრუნდები, მაშინ 
რომ მქონდა, ვიდრე პარისში ჩამოეიდოლი. მენ ახლა უკვე ცოლიანი 
ხარ, ჰოდა, მე და შეს უნლა ეიცსოეროთ არა დიდი, არამედ მცირე 
იდეებისთეის. დამიჯერე, ამას ოდნავაც არა ვნანობ, პირიქით, რაკი ასე 

ეიფიქრე, შეებაც ვიგრძენი. 
აი, ოთახში რა მიკიდია: მამაკაცის ცნობილი პორტრეტი -– მანდარი- 

ნი, – მონორობუს ნამუშეეარი (დიდი, ხეზე ნაკეთები გრაეიურა ბინგის 
ალბომიდან), „ბალასის ღერო“ (იმავე ალბომიდან), დელაკრუას „საფლა- 
ეად დადება“ და „კეთილი სამარიტელი“, შეისონიეს „,მკითხეელი“ და 
ლერწმის კალმით ნახატი ორი დიდი სურათი. ახლა ბალზაკის „სოფლის 
ექიმს“ ეკითსულობ და ძალიან მომწონს. ამ წიგნში არის ერთი ძალზე 

მომხიბლაეი ქალის სასე – გიჟის არა, მაგრამ მეტისმეტად მგრძნობიარე- 
სი. წავიკითხავ და გამოგიგზაენი. ეს საავადმყოფო ისე დიდია, ოცდაათ 

მსატეარს ეყოფოდა სახელოსნოდ. 
უნდა ყეელაფერს ფხიზლად შეეხედო. მსატეართა “შმორის გიჟი, მარ- 

თლაც, უამრავია: საწყენად რომ არავის დარჩეს, მსატვარს თაეად ცხოე- 
რება აქცეეს, ცოტა არ იყოს, არანორმალურ ადამიანად. ცხადია, ძალზე 

კარგი იქნება, თუ შეეძლებ, ისევ შრომას მიეეცე, მაგრამ ოდნავ შერყეუ- 

ლი მუდამ ვიქნები. სუთი წლით რომ არმიაში წავსულიყაეი, მოვიკეთებდი, 
დაემშეიდდებოდი, საკუთარ თავსაც უფრო იოლად მოვერეოდი, საკუთარი 
საქციელის განმგებელი გაესდებოდი. თუმც, სულ ერთია, რა მომიეა. 

იმედია, პარიზში რაც გამოგიგზავნე, იმ სურათთაგან ზოგი მაინც 
მოგეწონება. თუ მხატერად დაერჩი, როცა იქნება, დედაქალაქში ჩამო- 

ეალ და ბევრი ძველი ნამუშევრის შესასწორებლად დროს გამოენახაე. 
რას იქმს გოგენი? ჯერ კიდეე არ მსურს, რამე მიეწერო – ვიცდი, ვიდრე 
მთლად ნორმალური გავხდებოდე. მაგრამ გოგენზე სშირად ეფიქრობ. 
მოხარული ეიქნებოდი, თუკი მისი საქმეები შედარებით უკეთესად წაეი- 
დოდა. ასე რომ არ მეჩქარებოდეს, თანაც ჩემი სახელოსნო კელაე მე 

მრჩებოდეს, იმ ტილოებზე, რომლებიც შენთან გამოეგზავნე, ცოტას კი- 
დევ ეიმუშაეებდი. ბუნებრიეია, ამ სურათების გაწმენდა და გასუფთავება 

ამჟამად არ შეიძლება – სალებაეები არ ქძემშრალა. 

სენ-რემი 
მაისი, 1889 – მაისი, 1890 

სენ–რემის სულით ავადმყოფთა თავშესაფრის დირექტორმა ექიმმა 

პეირონშა კვინსენტს ხატვის ნება დართო და სახელოსნოდ ოთახიც ყი 

მიურინა. მიუხედავად იმისა, რომ ჟამითი ჟამად შეტევები ემართებოდა, 

კინსენტი მაინც დაძაბულად განაგრძობდა მუშაობას – ხსნას შრომაში- 
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და Mოუჯლიბდა. ასე შეიქნა რთელი რიგი ჰეი ხაკუბისა – ჩაჯები, ჩედეზი 

რისი ფანჯრიდან; (იოლი როცა ნეგა დართეს, თუ მეთვალყურეს გბიყი- 

ჯდლეებდა, თავშესაფრიდან. გასულიყო ჩსატავდა სენ–რეშის რშიდამოემსაც, 

მაგრა სშირად გარეძუმა პიმულებდა, რემბრანდტის, მიჯლეს, დიოშიეს, 

დაორეს, დელა, სყ/რუას გრავიურათა მიჩედვით ეხატა. 

I/890 წლის იანვარში „მერჯ/იურ დე ფრანსეში“ ვან გ”გის ნამუშე- 

ვართა პირველი რეცენ ხია დაიგეჭდა, დაწერილი კრიტი, ყოს ალბერ ორი–- 

ეს მიერ. 1890 წლის 14 თეზერვალს ბრიუსელში „ოცთა ჯგუფის“ გამო- 
ფენიდან გაიყიდა კვინსენტის მიერ „ხმე წლის ნოუმბერში დახატული 

„წითელი კენასი“ წე4 არის მხატვრის სიცოცჩლეში გაყიდული ერთადერ– 

თი ნამუშევარი. თებერვლის ბოლოს მძიმე შეტევის დროს. ვან. გოგმა 

თავის მოწაშვლა სცადა. მარტ ში „დარ უკიდეზელთა“ გამოფენაზე გამო- 

იტანა სურათები. (090 წლის მაისში ყი პეირონმა ნეჩა მისცა, თავშესაფ– 

რიდან წასულიყო. 16 მაისს ვინსენტს თეო პარიზში დახედა. მიუხედავად 
სამი მძიმე შეტევისა, რამაც ვინსენტი დიდი ხნით მწყობრიდან” გამოიყ- 

კანა, ამ წელიწადში 150-ზე მეტი სურათი და 700-ზე მეტი ნახატი და 

აკვარელი გპაკეთა. ეს იყო პეიზაჟები (/00–პდე), სხვა ოსტატების ნაშუ– 

შევართა 38 თავისუფალი ასლი, 10 პორტრეტი (მათ შორის – ოთხი 
ავტოპორტრეტი) და რამდენიმე ნატურმორტი. 

591. 9 მაისი. მადლობელი ეარ წერილისათვის., საესებით სწორი ხარ, 
როცა ამბობ, ბ-ნი სალი განსაცეიფრებლად მოგქცეეიაო. მისი უსაზ- 

ღეროდ მადლობელი ეარ. ვფიქრობ, კარგად მოვიქეცი, აქ ჩამოსელა რომ 
გადავწყეიტე, ეინაიდან რაკი სულით აეადმყოფთა და შმემლილთა ცხოე- 
რებას საკუთარი თვალით ეუყურებ, სიგიჟის შიშს თითქოს თავი დაეალ- 

წიე. თანდათანობით, ალბათ, იმ აზრსაც მივეჩეევი, რომ სიგიჟე 'ისეთიეე 

სნეულებაა, როგორიც ყეელა დანარჩენი. გარდა ამისა, გარემო რომ 

გამოვიცვალე, ჩემი აზრით, ამანაც მარგო. როგორც ესედები, აქაურ 

ექიმს მიაჩნია, რომ ის, რაც მე დაშემართა, ეპილეფსიური შეტეეა იყო. 

თუმც, გამოკითხეა არ დამიწყია. 

მიიღე ჩემი სურათები? ძალიან ეშიშობ, გზაში ხომ არ დაზიანდა. აქ, 

ბაღში ნანას ორ სიუჟეტს ეამუშაეებ – იისფერ ზამბახებს და იასამნის 

ბუჩქს. იმაზე ფიქრი, რომ ისეე უნდა ეიმუშაო, თანდათან უფრო ძლიერ 

მიპყრობს. იმედია, შრომის უნარი მალე მთლიანად დამიბრუნდება. უბე- 

დურება მხოლოდ ის არის, რომ ჩემი საქმე ხშირად ერთობ ძლიერ მიტა- 

ცებს, ამიტომაც მეჩეენება, სამუდამოდ ასე – ცხოვრებას მოწყეეტილი – 

დავრჩები და, გარდა ჩემი სელობისა, სხეა არაფერში ვიეარგებ-მეთქი. 

მოკლედ მოგწერე, ეინაიდან ჩემს ასლად ნაშოენ დასაც“ უნდა ეუპასუხო, 

ეისმა წერილმაც გული გამითბო. შევძლებ თუ არა, ეს კი არ ეიცი. 

592. 25 მაისი. იწერები, ი.გ. ეეისენბრუხმა ორი სურათი გამოფინაო. მე 
კი მეგონა, ეეისენბრუხი გარდაიცეალა. მაშ, შეემცდარვარ? რა თქმა 

უნდა, საკმაოდ მნიშენელოეანი მხატეარია, ამავე დროს, სულგრძელი და 

წესიერი ადამიანი. 
ჩემი „ნანა“ რომ მოგწონებია, გამისარდა. მართალს ამბობ: უბრალო 

ხალხი – რაღაც საბაზრო სურათებს რომ ყიდულობს და სანტიმენტა- 

ლური აღტაცებით უსმენს არღანს, – თაეისთავად ბეერად უფრო სწორ 

გზას ადგას, გულწრფელობასაც მეტს ამჟღაენებს, ეიდრე ნიადაგ სალო- 
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სის კართან არუხული 
ბულლეართა სოგი მუდ- 

მიეი სტუმარი. „ნანას“ 

თითო ეგსემპლიარი 
ქვეჩარჩოებსე რაც ჯერ 

არ არის გადაჭიმული, 
ნიშნად ჩვენი შეგობ- 

რობისა, აჩუქე გოგენს 
თუკი ამ საჩუქარ!სე 

1 უარს არ იტყვის ასე- 
ვე ბერჩარს. სოლი 

თუ გოგენს „მსესუმ'სი- 

რების“ წაღება უნდა, 

სამართლიანი იქნებო- 

და, სამაგიეროდ, რთომე- 

ლიმე მისი სურათი 

მოგეეთხოვა, რაც 'მენ, 
ეთქეათ, ჩემ სურათ“ხე 

ნაკლებ არ მოგწონს. 

როცა ჩემი „მ“ სესუმშ%ი- 

1 რები“ კარგად გასინჯა, 

2 გოგენს ძალიან მოეწიო- 
ნა. ისიც გახსოედეს, 

რომ ამ სურათებს თ)უ- 

კი ისე ჩამოკიდებ, რო- 
გორც ახლა ამ ნასატზეა ნაჩვენები –- შუაში „ნანა“, აქეთ-იქით „მზესუმ- 
სირები“, – უკეე რაღაც ტრიპტიქიეით გამოგიეა. ჰოდა, მაშინ სარინჯის- 

ფერ და ყეითელ ელფერებს, რითაც თაეია დასატული, გვერდითი ყეითე- 

ლი დარაბების სიასლოეე კიდევ უფრო გაანათებს, გააჩაღებს. აი, მაშინ 

კი მართლა მიხედები, რა მინდოლღა, როცა გწერდი, გემის კუბრიკის 
დეკორაციის გაკეთებას ვაპირებ-მეთქი. თუ სურათის ფორმატს გავზრდით, 

მამინ ფაქტურის განზოგადებაც უკეე საესებით გასაგებია. ცენტრალუ- 
რი სურათის ჩარჩო წითელი ფერისა უნდა იყოს, ხოლო ორიეე „მჭზესუმ- 

ზსირები" ბაგეტით უნდა მოჩარჩოედეს. როგორც ხედაე, ასე უბრალო 
თამასებით შეკრული ჩარჩო არც ისეთი ურიგოა, თანაც ძალზე იაფიც 

არის. იქნებ ჯობდეს, მწეანე ლა წითელი „ეენახების“, „მთესველის“, 

„ნახნავის“, „საწოლი ოთახის“ ამგვარაღვე მოჩარჩოება? 
აი, სომით 30 ასალი ტილო – ისევ ისეთი ბანალური, როგორც რაიმე 

იაფფასიანი საბასრო სურათი: მწვანეში ჩაფლული ბაღის კუთხე – მი+ჯ- 
ნურთა მუდმიეი სამყოფელი. ხეებს სქელ ტანზსე მწეანე სურო 'შმემოხეე- 
ეია, მიწაც სუროს დაუფარაეს, ჩრდილიმი სკამია – ქეისგან გათლილი, 
იქეეა ბუჩქიც ფერმკრთალი ეარღებით. წინა პლანზე ლამაზი, თეთრი 
ყეავილებია. მთლიანად კი ყველაფერი მწეანე, იისფერი და ვარდისფე- 
რია. ცოტა რამ აკლია, რაც, სამწუსაროდ, აკლია საბასრო ნასატებსაცტ. 
ასევე არღნის მელოდიებს – აკლია სტილი, ყველაფერ ამას სტილი 
სჭირდება. რაც ჩამოეედი, სასატავად ეს ყველასაგან მიტოვებული ბა- 
ღიც მყოფნიდა – უსარმასარი ფიჭეების ქეეშ მაღალი, ცუდად მოთიბუ- 

ლი ბალახია ათასნაირი სარეველათი. ამის გამო ჯიშკარს არც კი გაე- 
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ცილებიეარ. სეს-რემიყში კი ძალსე ლამასი ადგილებია, ჰოდა, ალბათ), 
როცა იქსება, სასეირნოდ გამიშეებყნ. მაგრამ, ცხაღია, ეიღრე აქედან არ 
გაედივარ, ექიმისთეის იოლია, ჩემს ჯანმრთელობას თვალი ადეენოს, და 
ეიმედოვნებ, ახლა არც ისე ეშინია, ფერწერაში მუშაობის ნება რომე 

დამრთეს. 
გარწმუნებ, აქ არც ისე ცუდალა ეარ და, ჯერჯერობით, სხეაგან 

გადასელის მი%სესს ევერ ვხედღავ – ეს იქნება პარიზისა თუ მისი გარეუბ- 
ნის საავაღმყოფო. მორუსთ-მომწეანო შპალერაკრული პაწაწინა ოთახი 

მომცეს, სადაც ორი აკვამარინისფერი, ფერმკრთალი ეარდებით) მოჩითუ- 
ლი და ჯიაფერი სოლებით გაცოცხლებული ფარდა ჰკიდია. მშეენიერი 
ფარდებია – ალბათ, საწყალი, ამჟამად უკეე გარდაცვლილი, ეინმე მდი- 

დარი პაციენტის ნაჩუქარია. ასეთიეე წარმოშობისა უნღა იყოს ძეელის- 
ძეელი საეარძელიც, რომელსაც ჭრელი ქსოეილი აქეს გამოკრული – 

ყავისფერი, თეთრი, წითელი, ეარდისფერი, ღია ყეითელი, კესანესფერი, 
შაეი და მწეანე ფერებია, დიასი თუ მონტიჩელი გაგახსენდება. გისოსი- 
ანი ფანჯრის იქით მოჩანს კედელშემოელებული პურის ყანა – ვან გო- 

იენის პეიზაჟი, ყოველდილა ამომაეალი მზე რომ დასნათის. ამას გარდა, 

თავშესაფარში რაკი თითქმის ოცდაათზე მეტი ოთახი ცარიელია, სხეა, 

მეორე ოთახიც მომცეს სამუშაოდ. 
საჭმელზე რა ეთქეა – არა უშავს რა. რა თქმა უნდა, ოღნაე შმორის 

სუნი უდის, როგორც პარიზის რომელიმე ტარაკნებით გამოვსებულ პა- 

წაწინა რესტორანში ანდა საძაგელ პანსიონში. და რაკი ბედკრულ ავაღმ- 
ყოფებს აბსოლუტურად არაფერი აქეთ საკეთებელი (წიგნიც კი არსად 
მოიძებნება, არავითარი გასართობი, კეგელბანის ღა შაშის გარდა), მხო- 

ლოდ ისლა დარჩენიათ, რომე გარკვეულ საათებში მუცელი ბარდით, 

ცერცვით, ოსპით, ათასგეარი საბაყლო და კოლონიური პროდუქტებით 

ამოიყორონ. რაკი ამ საჭმლის მონელებას ზოგიერთი სიძნელე ახლაეს, 
ისინი მთელ დღეს გართულნი არიან რამდენადაც ულაზათო, იმდენადეე 
უხიფათო საქმიანობით. მაგრამ სუმრობა იქით იყოს და, უნდა გითხრა: 
როცა ჩემ ირგელიე ამ სნეულების მსხვერპლთ ეუყურებ, სიგიჟის შიშს 

ისე აღარ ეგრძნობ;, ხომ შეიძლება, სულ ადეილად, ერთ მშეენიერ დღეს 

მეც იგიეე დამემართოს. 

ადრე გიჟები ზიზღს მგერიდნენ ხოლმე, მეჯავრებოდნენ, გულს მიკ- 

ლაედა იმაზე ფიქრი, რომ, აი, ასე რა უამრავმა კარგმა მსატვარმა 
დაასრულა ცხოვრება-მეთქი – ტროიონმა, მარშალმა, მერიონმა, იუნ- 
დტმა, მ. მარისმა და მონტიჩელიმ, სსეებმა და სხეებმა. ეერასოდეს ვი- 
ფიქრებდი, რომ ოდესმე მეც ასეთ დღეში ჩავეარდებოდი. ამჟაშაღ კი, 

როცა ამაზე დაეფიქრდები, აღარაფრის მეშინია, ესე იგი, სიგიჟით სიკე- 
დილი, ეთქვათ, ჭლექით ანდა ათაშანგით სიკედილზე მძიმე არა მგონია... 
თუმც ზოგიერთი ავადმყოფი სულ გაჰყვირის და გონზე არ არის, აქ 
ნამდვილი მეგობრობა მაინც იციან. ასე იტყვიან ხოლმე: „სხვები თუ არ 

ავიტანეთ, ჩეენც არაეინ აგვიტანსო“, სსეა ასეთსაეე კეთილგონიერულ 
მოსაზრებებსაც გამოთქეამენ და, წარმოიდგინე, ცდილობენ კიდეც, პრაჭ- 
ტიკულად შეასრულონ. 

ერთმანეთისა ჩეენ აქ ყეელას კარგად გეესმის. მაგალითად, ერთ 
პაციენტთან, ყეელაფერზე გაუგებარი ბურტყუნით რომ იძლევა პასუხს, 
სოგჯერ მშეენიერად ერიგდები კიღეც: მას სომ ჩემი არ ეშინია. თუ 

მეტევა მოუვლის ეინმეს, დანარჩენები პატრონობენ, თეალს ადევნებენ, 
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რომ თავს არა დაუმაეოს რა. “ფოთის ამტეხთა მესასებაც იგივე ითქმის: 
საავადმყოფოს ძველისძველი ბინადარნი მოჩხუბრებს მყისვე ამეელ,ებენ. 
მართალია, აქ არიან უფრო მძიმე აეაღმყოფებიც უსუფთაონი ახდა 
საშიძყიი მაგრამ ისინი ჩეესთას არა ჰყაეთ, მათიხვის ცალკეა განეოიი- 
ლება. 

ახლა კეირაში ორჯერ ვღებულობ ორსაათიან აბა'სანას, კუჯიც ნაკ- 

ლებ მაწუხებს, ეიდრე "შარშან. მაშასადამე, ჩემი აზრით, საჭიროა მკურ- 
სალობის გაგრძელება. ჩემი შენახეა აქ ყველაზე იაფი ჯდება, თახსაც 

ესატავ – საუცხოო ბუხსეააა. იმედია, ერთი წლის “'წემდეგ უკეთესად 
მეცოდინება, რა მინჯსა და რა შემიძლია. მაშინ ცოტ-ცოტა ძალას მოეიკ- 

რებ ყეელაფრის თაეიდან დასაწყებად. ისეე პარიზს'მი დაბრუნება ანდა 

სადმე სხვაგან წასელა ახლა არ მინდა. ჩემი ადგილი სწორედ აქ არის. 

ჩემი აზრით, ვინც აქ ლიდხანს დარჩენილა, უკიდურეს აპათიას შეუპ- 

ყრია, მე კი ჩემი სამუშაო ძალიან მშეელის. ოთასი, სადაც წეიმიან 
დღეებს ეატარებთ ხოლმე, მესამე კლასის მოგზსაურებისთეის განკუთ- 
ენილ დარბაზს მოგაგონებს რომელიღაც მიყრუებული სადგურისას, მით 

უმეტეს, რომ აქ ისეთი დარბაისელი გიჟებიც არიან, რომლებიც ქუდს არ 
ისდიან, სულ სათვალე უკეთიათ, ხელჯოსხებს, სამგზავრო მოსასხამებს 

არ იშორებენ, გეგონება, სადმე ზღეისპირა კურორტზე იყენენ, თანაც 

თაეი ისე უჯირაეთ, ეითომდა, მართლაც, მგზავრები ეართო. 
სხეა გზა არა მაქვს, უნდა გთხოვო – რაც მთაეარია, ტილო და ცოტა 

საღებავები კიდეე უნდა გამომიგზავნო. ამ რთს სურათს რომ გამოგიგ- 

ზავნი, ახლა რომ ეხატავ – ოთხიეე ბალია, – დარწმუნდები, რომ აქ 
ყოფნა არცთუ ისე მოსაწყენია – უფრო მეტხანს ჩვენ სომ ბაღში ეართ. 

გუშინ დავხატე იშვიათი, ძალზე დიდი ლამის ჰეპელა. „მკედარი თ.აეიო“ 
– ასე ეძახიან. გაგაოცებს მისი ფაქიზი, უცნაური შეფერილობა: თითქოს 
შაეიც არის, ნაცრისფერბც, მბზინავი თეთრიც – ადგილ-ადგილ წენგოს- 

ფერში გარდამავალი ჯიაფერი რეფლექსებით... მისი მოკელა მომიხდა – 
სხვანაირად ვერ დაეხატაედი. საწყენი კია – ძალზსე ლამაზი მწერი იყო! 

ამ ჩანახატს გამოგიგზავნი. მცენარეების რამდენიმე ჩანასატსაც გამოეა- 

ყოლებ. 
აი, კიდეე რა მიხარია: როგორც ეამჩნევ, შეტევების დროს რაღაც 

ბგერები, უცნაური, უცხო ხმები სხეებსაც ესმით, მათ თეალწინაც საგნე- 

ბი თითქოს ფორმას იცელის. ამან პირველი “შმეტეეის შემდეგ განცდილი 
მეიში გამინელა. ასეთი რამ ადამიანს როცა უცებ ემართება, თავზარდამ- 

ცემი შიში იპყრობს. ხოლო თუ იცის, რომ ეს მხოლოდ ავადმყოფობის 

სიმპტომია, მშვიდად აღიქეამს, ისევე როგორც, ბევრ სხეა რამეს. სულ 

ამაზე ეფიქრობ, როცა დანარჩენ გიჟებს ეუყურებ. შეტევის დროს შიშის, 
თაეზარის პაროქსიზმები კარგ გუნებაზე ეერ დაგაყენებს. ბნედიანთა 

უმეტესობა ენას იკენეტს, ისახიჩრებს. რეიმ მიამბო, ერთ აეადმყოფს, 

ჩემსავით თურმე ყური მოუჯრია, მსგავსი შემთხეევა ერთ აქაურ ექიმსაც 

უნახაეს, ეს ექიმი თაეშესაფრის დირექტორს მთოჰყვა ჩემს სანასაეად. 

ჩემი აზრით, თუ იცი, რაც გჭირს, თუ გესმის შენი მდგომარეობა, თუ 

შეიგნებ, რომ განწირული ხარ და შეტეეები არ აგცდება, შენს თაეს 
როგორმე შეამზადებ, რათა შიშმა და სასოწარკეეთამ არ გაგტეხოს. აი, 
უკეე მესუთე თვეა, თითქოს მიკლო აეადმყოფობამ. ვიცი, თუ მთლად ეერ 
გამოევკეთდი, ადრინდელივით ძლიერსა და მძიმე შეტევებს მაინც აღარ 

გამიმეორებს. 
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აქ არის ერთი აცამყოუი, ჩემი არ იყოს, სულ რომე ყვირის, არეულად 

ლაპარაკობს და ასეთი მეტყვები ორ-ორ კვირას უგრძელდება. ენეჟვსება, 

დერეფსის ექოს ეიღაცის ხმები და სიტყეები მოაქვსო. როგორც ჩასს, 
სმენის სერეი ჰქოსია მ',ყლილი ლა აღგსსებული. მე კი სმენაც დღა 

მხედეელთობაც მო"ყეილი მაქეს როგორც ერთხელ რეი ამბიბლა, ეს 
თურმე ეპილეფსიის სიმპტომია. პირველი შერყეეა ისეთი მძიმე და ძლი- 

ერი იყ“, განძრევისაც მეშინოდა, მერჩიენა, სულ არ გამღეიძებოდა, ცხოე- 
რების შიში ახლა თითქოს ნაკლებად მაქეს, არც გული მაქეს ისე ძალი- 

ან დამძიმებული. ნებისყოფა კი ჯერჯერობით მაინც მაკლია, სურვილი- 

თაც არაფერი მსურს, ჩვეულებრიეი, საყოველდღეო სურეილებიც სავსე- 
ბით გამიქრა, მაგალითად, მეგობრების ნახეა არ მისდა, თუმც, ფიქრით 

მათსე სშირად ეფიქრობ. ამიტომაც, ალბათ), აქედან არცთუ ისე მალე 

წაეალ – სად "შეიძლება, ეს ნაღეელი გადამეყაროს! მხოლოდ ეს ბოლო 

დღეებია, თითქოს სიცოცხლის სიძულეილმა ოღნაე მიკლო. მაგრამ ვიდ- 

რე მოქმედების უნარი და ნებისყოფა დამიბრუნდება, დიდი დრო გაეა. 

დასანანია, სამუდამოდ პარიზს რომ ხარ მიჯაჯვული და თუ არ ისეე 

მაგ ქალაქის შემოგარენს, ბუნებას თვალით ეერ უყურებ! ჩემს ახლან- 

დელ” კომპანიაში, ვგონებ, იმაზე უბეღური არ უნდა ეიყო, ეიდრე შენ ხარ 

– გუპილისა და კ?-ს რემყურე. ამ მხრიე ჩეენი მდგომარეობა ერთმანე- 

თისგან არ განსხვავდება. შენს ნებაზე შენც ხომ ყეელაფერს ვერ აკე- 

თებ, მაგრამ როცა უსიამოვნო ამბებს ეჩეევი, უამისოღ შენს ცხოვრებას 

თითქოს ველარც კი წარმოიდგენ. 

593. იმედია, შენ და იო ოდნავ მაინც ისარგებლებთ ამ მშეენიერი 

ამინდებით. აქ მზე მაინც, შეიძლება, უბრალოდ ითქეას – საუცხოთა. 

კარგადა ვარ, თავიც, ალაათ, მერე და მერე უკეთ მექნება – საჭიროა 

მსოლოდ დრო და მოთმინება. ' 

დირექტორს შენგან წერილი მოსელია, თურმე პასუხიც გამოგიგზაე- 

ნა. მეტი ჩემთეის არა უთქეამს რა, მეც არაფერი აღარ ეკითხე – ასე 

აჯობებს. ნიკრისის ქარებით შეპყრობილი ჩია კაცია, ორიოდ წლის წინ 

დაქერივებული, შავი სათვალე უკეთია. თავშესაფრის საქმეები ერთ ად- 

გილზეა გაყინული და თაეისი ხელობა არც ისე მოსწონს, რაც საესებით 

გასაგებია. ახლახან ერთი პაციენტი მოიყვანეს. ისეა აღგსსებული, ყვეე- 
ლაფერს ამტვრეეს, დღედაღამ ყეირის. დამაწყნარებელი პერანგებიც კი 

შემოიხია. აბაზანაში ყოეელდღე სვამენ, მაინც აქამდე ევერ დაამშეიდეს. 

ყეელაფერი დაამტერია, რაც ოთახში დაინახა, საწოლი დაბრიცა, აქეთ- 

იქით ისვრის საჭმელსაც და ა.შ. ერთი სიტყეით, სეედის მომგერელი 

სურათია, მაგრამ ისეთი მომთმენია აქაური პერსონალი, ბოლოს ამ კაც- 

საც მოარჯულებს. 

ყეელა სიახლემ სწრაფად იცის მოძეელება. ასე მგონია, ახლანდეჯდი 

განწყობილებით პარი%სში რომ მოვსედე, ეგრეთ წოდებულ „შაე“ სურათ- 

სა და სინათლით, საესე იმპრესიონისტულ სამუშევარს, ზეთის ფერებით 

გაბრწყინებულ ტილოებსა და ბელეკონით დამუშაუებულ მქრქალ სურა- 

თებს ერთნაირად ”შეეხედავდი. ამით, აი, რის თქმა მინდა: რაც მეტს 

ეფიქრობ, მით უფრო მჯერა, როე დელაკრუას, მილეს, რუსოს, დიუპრეს 

და დობინის სკოლა უჯკსობია და უბერებელი. ამ მხატერებისა საკლე- 

ბად არ მწამს, ეიდრე ჩეენი, თანამედროეე მხატერების» ანდა იმათი, 

ვინც ჩეენ მეგეცვლის. არა მგონია, იმპრესიონიზემეა რომანტისეზე მეტი 
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შეილოს. ეს, ცხადია, იმას არ ნი“ ნაეს, თითქოს ისეთი ხალხიი ვიყო 
აღტაცებული, როგორიცაა ლეონ გლესი ანდა ჰერი. 

დილას, ცისკრის ეარსეელავის  უქჭსე, ამ მისდერების მ სერით ეტკაე- 

ბოდი. ეს იყო ადრე, მხის ამოსელამდე დიდი ხსით ადფრე და ვარსკელავი 

ერთობა დიდი მეჩეესა. ღობინიმე და რუსომ შეძლეს, დაეხატათ ეს უსას- 

ღერო, უკიდეგანო, უზადო სიმშვიდე, დავხატათ არა მხოლოდ გულ- 

წრფელად ანდა დიდებულად, არამედ კიდევ ჰირალი, გულ“სე მოსახვედ- 
რი ტკიეილითაც! ამდაგეარი ემოციებიც ჩეესთვის ბეერს ნი”შნაეს. მუდამ, 

როცა კი ჩემ სურათებზე დავფიქრდები, როცა ვსედაე, რა ნაკლებად 

„გავს ეს ყველაფერი იმ ჩანაფიქრებს, ოდესღაც რომ მქონდა, სინდისის 

ქენჯნა შმემიპყრობს ხოლმე და უსასღეროდ ეიტანჯები. როცა იქსება, 
ალბათ, ეს გრძნობა უკეთესი მუმაობისთეის წამაქეზებს, ჯერჯერობით 

კი საამისო არაფერი ჩანს. ეფიქრობ, ცუდი არ იქნება, თუ უკვეე კარგად 

გამშრალ სურათებს ზედმეტი ზეთისა და ბელეკონის მოსაცილებლად 
სპირტის ძალიან სუსტი ხსნარით გაარეცხინებ; გაარეცხინე „ღამის კა- 

ფე“, „მწვანე ვენახი“, რაც მთავარია, პეიზაჟი, კაკლის ხის ჩარჩოში რომ 

არის ჩასმული, აგრეთვე, „ღამე“ (თუმც, ამ ტილოზე არის ასალი მონას- 
მებიც და, მეიძლება, სპირტისაგან გაიდღაბნოს). 

აი, თითქმის ერთი თეეა, რაც აქა ეარ, მაგრამ წასვლასე ერთხელაც 

არ მიფიქრია. მუშაობის სურეილი კი მომემატა. დანარჩენებსაც თავშე- 
საფრიდან თაეის დაღწეეის აშკარა სურეილს თითქმის ვერ ეამჩნეე. ეს, 

ეტყობა, იმის ბრალია, რომ ისინი ისე გატეხა უბედურებამ, თავშესაფ- 
რის კედლებს გარეთ ცხოერებაზე ოცნებისა და ფიქრის თავიც აღარა 

აქვთ. მხოლოდ ერთი რამ ეერ გამიგია – აეადმყოფების ასეთი სრული 

უმოქმედობა, რაც სამხრეთის დამღუპველი გავლენის ბრალი უნდა იყოს. 

სამაგიეროდ, აქაურობა – ეს რა ლამაზ%სი, რა მშვენიერი მხარე ყოფილა! 

რომ იცოდე, რა მზეა, რა ცა! თანაც მე ხომ მარტო ბაღს ვხედავ და 
იმასაც – მხოლოდ ფანჯრიდან! 

მოპასანის ახალი წიგნი – „ძლიერი, ეითარცა სიკედილი“ – წაიკით- 

ზხე? ნეტავ რაზეა? ბოლო დროს რაც წავიკითხე, მათ მორის ასეთი ემილ 

სოლას „ოცნება“ იყო. ჩემი აზრით, ძლიერია და ერთობ ძლიერიც ამ 

წიგნის გმირის – ოქრომკედით ამომქარგეელი ქალის სახე და ოქროს 

ტონებით გაკეთებული ნაქარგის აღწერა. ეს აღწერა სსხეადასხევაგვარი – 

წმიდა თუ მქრალი ყეითელი ფერის გადმოცემის პრობლემასთან ახლო- 

საა და ამიტომაც მომეწონა ასე ძალიან. მაგრამ გმირი, ცოტა არ იყოს, 
გამოგონილი მეჩეენება, ხოლო ტაძარი სეედით მავსებს, თუმც ეს ეეება, 

ლურჯ-მოშავო, იისფერი ნაგებობა და ოქროსთმიანი ქალის ფიგურა 

ჩინებულ კონტრასტს წარმოგეიდგენს. ერთი სიტყვით, მეჩეენება, რომ 
მთლიანობაში ეს რომანი ლამარტინს ჰგაეს. 

იმედია, რაც გამოვგზაენე, დაახარისხებ, ყველაზე ცუდებს კი გაა- 

ნადგურებ. თუ არადა, ვინმეს მაინც არ აჩეენებ! რაც შეეხება „დამოუკი- 

დებელთა“ გამოფენას, ჩემთეის სულ ერთია, რას გადაწყეეტ. მოიქეცი, 

როგორც გსურდეს, თითქოს მე არც კი ეარსებობდე. რომ არ იფიქრონ, 
თითქოსდა მათ გამოფენას არაფრად ვაგდებთ, თანაც რამე მეტისმეტად 

უცნაური არ ეაჩვენოთ, ადექი და, „ვარსკვლავიანი ღამე“ გაგზაენე, კაკ- 

ლის ხის ბაგეტით მოჩარჩოებული, მწეანე და ყეითელი ფერით ნახატი 
ჰეიზაჟიც მიაყოლე. ამ ორ სურათში ფერთა ისეთი კიონტრასტია, იქნებ 
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სხვები ღამის ეფექტთა დასახატავად წააქესოს და მათ ეს ჩემზე უკე“ 
შეძლონ. 

ჩემ გამო ოდნავაც სუ იწუსებ. ტილოსა ლა საღებავებს როგორდფ 
მივიღებ, უკეე მისდერებში გასელას დაეიწყებ. აი, ახლა წელიწაღის 

სწორედ ის დროა, როცა ბეერი ყვავილია, ესე იგი, აქაური კოლორიტი 

გასსაკუთრებით მდიღარია; ამიტომაც კარგი იქნება, თუკი, ასე, ხუთი(იდ 

მეტრ სედმეტ ტილოს გამომიგზავნი. ყეაევილები ხომ ძალიან მალე დაივ- 

ვავილებს, ხოლო მერე ყანები იწყებს შეყვითლებას. ეს კი მინდა, გასსა- 

კუთრებით კარგად დაესატო, არლში რომ ესატაედი, იმაზე უკეთ. აქ 

მისტრალი ისე ძლიერი არ უნდა იყოს, როგორც არლი (ეს მთაგორიანი 

ადგილია), არლი მისტრალს პირეელი სვდება. როცა ამ ბაღში დახატუ- 

ლი სურათები შენთან ჩამოვა, ღარწმუნდები, რომ ნაღვლიანი სულაც 

არა ვარ. 

594. 9 ივლისი. ასალი ბეერი არაფერია. ამჟამად ეხატავე ორ ჰეიზავს 

(ტილოთა ზომაა 10) ერთი აქაური მთაგორიანი ლანდშაფტია, სოლო 

მეორე – ხედი საწოლი ოთახის ფანჯრიდან. წინა პლანზე აედრისაგან 
ჩარეგეილი, ჩაწოლილი ყანა მოჩანს. მესერს იქით – ზეთისხილთა ნაც- 

რისფერი ფოთოლნარი, ქოხები და გორაკები. მაღლა – დიდი, მონაცრის- 
ფრო-მოთეთრო ღრუბელი, სადაცაა, ლაჟეარდში რომ განიბნევა. ჰეიზა- 

ჟიც და მთელი მისი კოლორიტიც განსაკუთრებული სიმარტივით გამო- 
ირჩეეა. ეს სურათი საწოლი ოთახის იმ ეტიუდის ჯუფთი იქნება, რომე- 

ლიც მაშინ დამიზიანდა. 
სატეის მანერა სტილისტურად საესებით რომ შეეფერება დასასატავ 

საგანს, ხელოენების ნაწარმოებიც მაშინ იქმნება. ასე არ არის? აი, 
რატომ აქვს შინგამომცსხსეარ პურს თავისებური სილამა%სე, როცა შარდე- 

ნის დასატულია. ' 
რა არის უფრო საყურადღებო ეგეიპტელთა ხელოენებაში, თუ არა 

მშვიდი, თუ არა ბრძესი, თეინიერი, სულით ნათელი ფარაონები? მათ 
სხეანაირად უკეე ვეღარ წარმოვიდგენთ, ისინი უკეე დიადი მსის თაყვა- 
ნისმცემელ-მიწათმოქმედთა მარადიულ სიმბოლოებად გადაქცეულანს. რო- 

გორ. მინდოდა, გამოფენაზე! არქიტექტორ ჟიულ გარნიეს აღღგენილი 

ეგეიპტური სახლი მენახა! ამ წითლად, თეთრად, ცისფრად შეღებილ 

მშვენიერ სახლში, აგურის მწკრიეებით ყვავილნარებად დაყოფილი ბალ- 

ნარი რომ აქვს შემოელებული, ცხოვრობდა სალხი, და ჩვენ მხოლოდ 
მუმიები გეინასაეს მათი, მუმიები ანდა გრანიტის ქანდაკება. მაგრამ 

ჩეენს თემას დავუბრუნდეთ. მაშასადამე, ეგეიპტელ მხატერეას, ამ მორ- 

წეუნე ადამიანებს, მუშაობის დროს გრძნობასა და ინსტინქტებს რომ 

ემყარებოდნენ, რამდენიმე ოსტატური მრუდითა და პროპორციის %ეუმ- 
ცდარი, ხუსტი შეგრძნებით შეეძლოთ, ხელით ეერ შესახები, თვალით 
ძნელალღ დასანასავი რამ გადმოეცათ: სიკეთე, უსაზღერო მოთმინება, 

სიბრძნე და სინათლე – სულის სინათლე. ამით ერთხელ კიდეე მინდა, 

გავიმეორო: როცა საგანი, რომელსაც ეხატაეთ, ხატეის მანერას ეხამება, 
საქმე გვეაქეს სტილთან, ესე იგი, სელოენებასთან. რატომ იქცევა ხელოე- 
ნების დამოუკიდებელ ნაწარმოებად ბრაკმონის მიერ გრაეირებული ლე- 
ისის ფრესკის მოახლე ქალი ან ჟაკემარის გრავირებული მეისონიეს პატა- 
რა „მკითხველი? იმიტომ, რომ გრავირების ეს მანერა სტილისტურად 

  

1 იგულისხმება 1889 წლის პარიზის საერთაშორისო გამოფენა». 
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დასახატაე საგანს ესამება. მსატეარს თავისი ნამუ'მეერებიდან, არ შეიძ- 
ლება, სოგიერთი განსაკუთრებით არ უყეარდეს, განსაკუთრებით არ 
გრძნობდეს და არ უნდოდეს, თეითონ ჰქონდეს. როცა სურათს ეუყურებ 

და ძალიან მომწონს, უნებურად სულ ამას ეფიქრობ: „საღ, რომელ სახლში, 
რომელ ოთახში, რომელ კუთხეში, ვისთან იქნება ეს სურათი ყველაზე 

კარგი, სად არის-მეთქი მისი ადგილი?" მაგალითად, ჰალსის, რემბრან- 

დტის, ეერმეერის 'სურათები მხოლოდ ძველებურ პოლანდიურ სახლებს 
უხდება. იმპრესიონისტებზსედაც ხომე იგიეე ითქმის. ინტერიერი დასრუ- 
ლებულად არ ჩაითვლება, თუ იქ არ ეხედავთ ხსელთვნების ნაწარმოებს. 

სურათიც არ ეარგა, თუ გარემოს მთლიანად არ ერწყმის, თუ ეს გარემო 

ზუსტად არ არის შესატყეისი იმ ეპოქისა, როცა შეიქმნა ეს სურათი. არ 

ვიცი, იმპრესიონისტები არიან თუ ჯერ არ არიან თავიანთი ეპოქის 
ღირსნი. უფრო – არა. ერთი სიტყვით, რა არის უფრო მნიშენელოეანი – 

ხასიათი, სული ბინისა თუ ის, რაც მასზე ნათქვამია ფერწერული ნა- 
წარმოებით? ეფიქრობ – პირეელი. იმპრესიონისტთა მომავალი გამოფე- 
ნის გასსნის ძესახებ განცხადება წავიკითხე. იხსენიებენ გოგენს, ბერ- 
ნარს, ანკეტესს და სხეებს. ამიტომ, ვფიქრობ, კიდეე ერთი სექტა "შმექმნი- 
ლა, რომელიც დღემდე არსებულ სექტებზე მეუმცდარი არ უნდა იყოს. 

ამ გამოფენაზე იწერებოდი? ეაი-უშეელებელს ტყუილუბრალოდ ატეხენ 

სოლმე! 
ჯანმრთელობის მსხრიე, არა მიშაეს, მაგრამ სატეის 'მემწეობით თაე- 

შესაფარში გაცილებით უკეთესად ეარ, ვიდრე, ალბათ, ამ კედლებს 

გარეთ ეიქნებოდი. თუ აქ უფრო დიდხანს დაერჩები, ალბათ, რეჟიმს 

მიეეჩვეეი, ესე იგი, შემდეგ უფრო მოწესრიგებულ ცხოერებას შევძლებ, 
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მთაბეჭჯდილებებს უფრო იდხლად მოყერევი. ეს კი უკეე რაღაცას ჩსიმნავს. 
გარდა ამისა, ისეე ისე მარტო ცხოერებას ახლა, ალბაის, ვერ(ს გაყბე- 

დაედი; ჩემით უკეე ეეღარაფრის გაკეთებას ვერ მოვახერხებ. ამას წინაი, 
სოფელში გავედი, მსახურიც მახლდა, მაგრამ ხალხის დანახეასე კინა- 

ღამ გული რძმემიღოსდა. ბუნებასთან სიახლოეეს კი იმის ქეგნება მიადეი- 
ლებს, რომ ვმუშაობ. ამით, აი, რის თქმა მინდა: რაღაც აუხსნელ, უმი“სე- 

სო შიშს მეეუპყრივარ, ამის ბრალია, აე დღეში რომ ეარ. როცა ხატვას 
თაეს ვანებებ, მოწყესილობამ ლამის მომკლას, მაგრამ ოდნავაც არ მი'- 

დება, ისეე საქმეს მიეუბრუნდე. 
ამ თვეში კიდევ დღამჯჭირდება: ეერცხლის თეთრა 8ზ ტუბი, მწეანე 

ეერონესი 6 ტუბი, ულტრამარინი 2 ტუბი, კობალტი 2 ტუბი, ყვითელი 

ქანგმიწა 2 ტუბი, წითელი ჟანგმიწა | ტუბი, ნატურალური სიენა |! ტუბი, 

შავი სპილოს ძეალი I ტუბი. 
აი, რა არის საინტერესო: ყოველთეის, როცა შმეეეცდები, თაეს მოეე- 

რით, დავფიქრდე და გაეერკეიო, აქ რატომ მოეხედი, ჩემ თავს როგორმე 

ჩავაგონთო, რომ ისეთი არაფერი დამმართეია, შიშისზარი ამიტასნს ხოლ- 

მე, გული სიზღით მეესება და მშეიდად ფიქრის უნარს ეკარგავ. მართა- 

ლია, ამ განცდებმა თანდათანობით გამიარა, მაგრამ მაინც აშკარაა: 

სრულ ჯკუაზე არ უნდა ეიყო. მართლაც, ცოტა უცსაურია თაეს რატომ 
ეელარ მოერევივარ ას ასე რისი მეშინია? დამიჯერე, რაც უნღა მოხლეს, 
მაინც ეეცდები, კელაე ძეელებურად გავისარჯო, იქნებ რამე სასარგებ- 

ლოც კი გავაკეთო – თუნდაც ის, რომ უკეთ ეხატო. 

ამ ლანდშაფტის დანახეაზე ძალიან ბევრს რეისდალი აგონდება – 

მსენელები აკლია, სხეა არაფერი. პოლანდიაში წელიწადის ყოეელ დროს 
ნახაე, როგორ მუშაობენ მამაკაცები, ქალები, ბავშეები, შინაური ცხოვე- 

ლები; აქ ასეთი რამ ერთისამად იშეიათია. თანაც ისე როღი შრომობენ, 

როგორც ჩეენში, ჩრდილოეთში: სნაეენ რაღაც უხალისოდ, უწადინოდ, 
მოუხერხებლად. თუმც, შესაძლოა, მეჩეენება ყველაფერი აქაური როე 

არა ეარ და ჩამოსული ეარ, ალბათ, იმიტომ. იმედია, მართლაც, ასეა. 

მაგრამ ასეთი უსალისობა ყეელაფერს რაღაც გულციეობის იერით მო- 

საეს, მე კი ასე არ მეგონა, როცა „ტარტარენს“ ეკითხულობდი... 
საღებაეების ანდა ტილოს და ა.შ. გამოგზავნა თუ როდისმე გაგიძ- 

ნხელდეს, ნუ გამოგზაენი: ცხოვრება უფრო დიჯი რამ არის, ვიდრე ხატეა. 

პირეელ რიგში, შინ უნდა იყოს მხიარულება, სიცოცხლე დუღდეს. ფერ- 
წერაზე კი, შეიძლება, მერე ეიფიქროთ. სხეათა შორის, კელაე უბრალო 

საღებავებით – მაგალითად, ჟანგმიწებით – სატეა მომინდა. განა უშნოა, 
ევან გოიენი ანდა მიშელი, უბრალო, სადა, ნეიტრალური ფერებით როე 

სატავენ და საღებავების გასასავებლად ბეერ სეთს ხმართბენ? სუროი- 
ანი ბუჩქნარი მსად მაქეს. როგორც გაშრება, როგორც ახეევა მოხერ- 

ხდება, ეეცდები, რომ გამოგიგზაენო. 

595. 19 ივნისი. ე1შეენიერაღ ეარ: ექესი თეის მანძილსე სომიერ ჭამა- 
სმას, ზომიერადვე თამბაქოს წევას, ამ ბოლო დროს კი – კეირაში ორ- 

ჯერ ორსაათიან აბაზანებს, – არ შეიძლება, დამაწყნარებლად არ ემოქ- 

მედა. მაშასადამე, ყეელაფერი კარგად არის, ხოლო მძრომა სრულიად არ 
მღლის, პირიქით, მართობს, გულს ეაყოლებ, ეს კი ჩემთეის საჭიროა, 
ძალზე საჯირო. გამიხარდა, ისააკსონს რომ ზოგიეროი ჩემი სურათი 
მოსწონებია. როგორც ჩანს, ის და დე ჰაასი, მართლაც, ერთგულად 

მეგობრობენ ერთიმეორეს, ეს კი ამჟამად იშმეიათია, ამიტომ ქებას 
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იმსახურებენ. შენ მწერ, რომ ჩემი ყეითლიი და “ავით მოსილი ქალიც 
კიდევ ეიღაცას მოსწონებია, რაც არ მიკვირს; თუმც, ჩემი ასრით, ეს 
მოდელის დამსახურება მეტად არის, ეიდრე ჩემი. მილელების შიოენის 
იმედი საბოლოოდ გადამიწყდა. სასღასან მაინც “'ემხვდებოდეს ამ „ა- 

ლის მსგაესი მოდელები ან ისეთები, „სანას“ ხატეის დროს რომ მიწექდა 
პოსირებას! მაშინ შეეძლებდი, უკეოვსი რამე ღამეხატა. ეფყიქრობ, სწორი 
ხარ. გოგენის და სხვათა და სხეათა გამოფესასე სურათები არ უნდა 

გამოვიტანო, მით უმეტეს, რომ საპატიო მიზესი მაქეს და ჩემი უარი არ 
ეწყინებათ. ვიდრე მთლად კარგად არ გაეხდები, მანამდე მაინც მათთან 

ჩემი სურათების გამოფენა არ იეარგებს. 

ეჯეი სულაც არ მეპარება, გოგენს ღა ბერნარს მართლაც რომ დიდი 
ღირსებები აქვთ, გასაგებია, ასეთი დიდი ენერგიის მქონე სალხმა, თა- 

ნაც ასეთმა ასალგასრდებმა, უნდა იცოცხლონ და თაეისი გაიტანონ. 

სურათებს კედლისკენ ეერ შეაბრუნებეს და მოლოდინს ვერ დაიწყებენ, 
იქნებ ვინშეე გეაღირსოს და რომელიმე ოფიციალურ დომსალში მაინც 

გაგერიოსო. კაფეებში მოწყობილი გამოფენები, რა თქმა უსდა, სენსაცი- 
ას იწეეევს სოლმე: არ უარეყოფ, იქნებ ეს ცუდი გემოენების ნიშანიც 
იყის, მაგრამ მეც მაწეეს ასეთი ცოდვა – სურათები „ტამბურინსა“ და 

კლიშის ქუჩაზე მეც გამოეფინე, იმაზე რომ არაფერი ეთქეათ, რა ძალიან 
შევაშფოთე სახელოვან ქალაქ არლში მცხოერები 8) უსათხნოესი კაცი- 

ჭამია და იმათი სულგრძელი მერი. მაშასადამე, სენსაციაზე თუ მიდგა 
საქმე, მე უფრო მაქვს სასაყეედურო, თუმც, ღმერთმანი, ასეთი რამ არ 
მდომებია. 

ჩემი აზრით, ჭაბუკმა ბერნარმა რამდენიმე გასაოცარი ნაწარმოები 

უკეე შექმნა: აქ სურათებში იგრძნობ ერთგეარ სირბილეს, ფრანგულს, 
საოცარ გულწრფელობას. ერთი სიტყეით, არც ისა და არც გოგენი იმ 

მხატერების რიცხეს არ ეკუთენიან, ეიზეც შეიძლება კაცმა იფიქროს, 

საერთაშორისო გამოფენაზე უკანა კარით “შეძრომა სურთო. რა თქმა 

უნდა, ეს ასეა. გასაგებია, ერთ ადგილზე გაჩერება რატომ ეერ შეძლეს. 

იმპრესიონისტული მოძრაობა რომ ერთიანი არ გამოდგა, მხოლოდ იმას 

ადასტურებს, ჩეენს თანამოაზრეთ ისეთი ბრძოლის უნარი და შემართება 
რომ არ აღმოაჩნდათ, როგორიც, ეთქვათ, კურბესა და დელაკრუას. 

დაეხატე პეიზაჟი ზეთისხილებით, ეარსკელავიანი ცის ახალი ეტიუ- 

დიც გაეაკეთე. არც გოგენისა და არც ბერნარის ბოლოდროინდელი 

ნამუშეერები არ მინასაეს, მაგრამ მწამს, რომ, აი, ამ ორი ეტიუდის 
სულისკვეთება ისეთიეეა, როგორიც მათი უკანასკსელი სურათებისა. ამ 

ეტიუდებს თვალს რომ შეაჩვეე, – ისევე როგორც, იმ ეტიუდს, რომელზე- 

დაც სუროა დახატული, – უფრო კარგად წარმოიდგენ, გოგენთან და 

ბერნართან ერთად, რაზე ებჯობდი ან ჩეენ სამივეს რა გეიზიდავს და 
გვაინტერესებს, ეიდრე ჩემი წერილებით. ეს არ არის რომანტისმთან, 

რელიგიურ იდეებთან დაბრუნება. მაგრამ, ამის მიუხედაეად, დელაკრუას 
გსით – ესე იგი, თეითნებური ფერით და ნასატით, რაც განსხეავდება 

ილუსორული სიზუსტისაგან, – უფრო კარგად მეიძლება სოფლის ბუნე- 

ბის გადმოცემა, ეიდრე გეგონია, სოფლის ბუხსების, რომელიც ბეერად 
ფაქიზია ღა ბევრად სუფთა, ეიდრე პარიზის ტაეერსები, ვიდრე მისიეე 

შემოგარენი. გარდა ამისა, აუცკილებლად უნდა ეეცადოთ, უფრო ნათე- 
ლი, უფრო ფაქიზი ხალხი მოვსახოთ სახატაეად, ეიღრე დომიე სატავდა 

ხოლმე, თუმც ხატეით კი, რა თქმა უნდა, საჭიროა, ისე ესატოთ, რო- 
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ბორც ის ხატაეს. სხვა საკითხია, არის თუ არა შესაძხებელი, რასაც 
ეამბობ; მაგრამ ჩვენ მაისც გეგონია, რომ ბუსება, გარდა სესტ-უესისა, 

სხეაგანაც არის. 
იქნებ როცა სოლას ეკითხულობთ, სწორედ ის სუფთა ფრანგული 

ზოგეწონს, რომელსაც, ვთქვათ, რენასთან ეხვდებით. დაე, „შატ სუარი“, 

უფრო კი ფორენი, ქალებს თაეიანთ მაზწერასე გეიხატაევდნენ -- საუცხო- 

ოა, მაგრამ იცი, რა? ჩეენ ჩეენებურად უსღა დავხატოთ. ჩეენი მასერა 
პარისული არ იქსება, თუმც არც პარისი ღა არც მისი მოხდენილობა 

საკყლებ არ გეიყეარს. უბრალოდ, შევეცდებით, ყველას ვაჩეენოთ, რომ 

სულ სხვა ტიპის ქალიც არსებობს. ჩვენ სამივემ იქნებ ამას მთელი 

სიცოცხლე შევალიოთ, მაგრამ მაინც ეერაფერს გაეხდეთ: თუმც ეს, 

ალბათ, დამარცხებაც არ იქნება: გოგენს, ბერნარს და მე, როგორც 

ეტყობა, არც გამარჯვება გეიწერია, არც დამარცხება, უბრალოდ, ჩევნი 

ხელოენებით ხალხი უნდა ვანუგემოთ ან ასეთი ხელოენების დაბადებას 

შეეუწყოთ ხელი. ისააკსონი ღა დე ჰაასიც, ალბათ, ვერაფერს მიაღწეეენ, 

მაგრამ მათაც მ”შეენიერად იგრძნეს, რომ უსათუოდ საჭიროა, პოლანდი- 

ელებს რაღაც სულ სხეა დაუმტკიცონ, კერძოდ, ის, რომ რემბრანდტი 

დიღი ფერმწერი იყო და არა ილუზიოსისტი-ფოტოგრაფი... 
მეტისმეტად სასიამოენო იქნებოდა, თუ აქ შექსპირი მექნებოდა და 

დროგამო'მეებით ეიკითხაედი. ერთი სრული გამოცემა შილინგი ღირს. 
არსებობს შექსპირის უამრაეი გამოცემა და, ჩემი აზრით, იაფფასიანი 

გამოცემები ისეეე სრულია, როგორც ძეირფასი. ამიტომ იმას დავჯერდე- 

ბი, სამ ფრანეზე მეტი რომ არ ეღირება. 

ჩემი გამოგზაენიული სურათებიდან, რაც არ ეარგა, გადაინახე: შენ არ 

ბჭირდება, მე კი ქეაინც გამომადგება – აქ ნანახის გასახსენებლად. 

სოლო კარგი რაც ცოტა გექნება, უკეთესი გამოჩნდება. დანარჩენებს 

სხვა არა უნდა რა: ძეელი გაზეთები ჩაატანე და მუყაოს საქაღალდეში 

შეინახე. ნახატების ხეეულს გიგზაენი... ნახატები: არლის სააეადმყოფო, 

ბალახი და ძეწნა, მინდერები და ზსეთისხილები – მონმაჟურიდან დანა- 

სული ხედების სერიის გაგრძელებაა. დანარჩენი ბაღში გაკეთებული 

ნაჩქარევი ჩანახატებია. შექსპირის გამო ნუ იჩქარებ: თუ საჭირო გამო- 

ცემას მალე ვერ ნახაე, მოგვიანებით შეხვდები სადმე. ნუ გეშინია, ჩემი 
ნებით თავბრუდამხეეე სიმაღლეზე არასოდეს აეფოფხდები, თაეს საფრ- 

თხეში არ ჩავიგდებ:, საუბედუროდ, ყეელა ხომ ამ საუკუნის შევილები 

ეართ – მისი სნებით შეპყრობილები. ასეთი სიფრთხილის გამო ავად 

იოლად აღარ გავხდები და იმედი მაქეს, შეტევებიც აღარ განმიახლდება. 

596. 25 ივნისი. საუცხოო ცხელი დღეები დაიჭირა, მეც ახალი სურა- 
თების სატეა დავიწყე, ისე რომ, ასლა თორმეტი – ზომით 30 – სურათი 

მაქვს დაწყებული, მათ შორის, ორი კეიპაროსების ეტიუდი – ევხატაე 
ძნელადმისაღწევი მუქი მწეანე ელფერებით. წინა პლანს ვფარაე თუთიის 
თეთრას ძალზე სქელი მონასმებით – ამის წყალობით, წინა პლანი 

მდგრადი სდება. ჩემი აზრით, მონტიჩელი ასეთი ხერხით ტილოებს სში- 
რად ამსადებდა. თეთრას ფენაზე მერე უკეე სხეა ფერები უნდა დაედოს. 
მაგრამ? ტილო ასეთ დატეირთეას როგორ გაუძლებს, ეს აღარ ეიცი. 

გოგენსა და ბერნარზსე რომ ელაპარაკობ, როცა ეამბობ, მათ შეეძ- 
ლოთ, კიდეე უფრო ნუგეშისა და შეების მომცეეი სელოენება ”შეექმნათ- 
მეთქი, ესეც უნდა დაეუმატო: გოგენისთეისაც ერთხელ და თრჯერ როდი 

მითქეამს, რომ ასეთი ხელოენება სხვების მიერ უკეე შეიქმსა და ეს არ 
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უნდა დავივიწყოთ. რა თქმა უნდა, პარისიდან როცა გადიხარ, ეს ადეი- 

ლად გაეიწყდება, მიყრუებულ სოფელში რომ დასახლდები, მალე აზრე- 
ბიც მეგეცელება, პირადად მე კი ბარბისონელთა მ'მეენიერი სურათები 

არასოდეს დამაეიწყდება; არა მგონია, მათსე უკეთ მუშაობა მოხერხდე- 

ბოდეს და, სხეათა შორის, არც არის საჭირო... 
უწინდებურად კარგადა ვარ, შრომა მართობს. გამომიგზაენეს როდის 

წიგნი – ალბათ, ჩეენმა რომელიმე დამ გამოგზაენა. სათაური – „ცხოე- 
რების აზრი“ – შინაარსთან მედარებით, ცოტა არ იყოს, პრეტენზიული 

შეჩვენება. ეს წიგნი ერთობ ნაღელიანია. როგორც ჩანს, აეტორს ჯლექი 

ჰქონდა და ამიტომ აღარაფერი ასარებდა. ბოლოს მაინც აღიარებს, რო- 
ცა ცოლი ჩემ გეერდითაა, თითქოს ნუგეში მემატებაო. ეს, ცხადია, ძალ- 

ზე კარგად შეუმჩნეეია, მე კი ამაში ცხოერების აზრს სულაც ეერ ეხე- 
დაე. ჩემდათავად, ცოტა არ იყოს, გადამლაშებად მეჩეენება ეს ყეელაფე- 

რი და ავტორისა მიკვირს კიდეც ნუთუ დღეს კიდევ შეიძლება ასეთი 

წიგნის გამოქეეყნება, თანაც ამ ფასად – სამ-ნახეეარ ფრანკად ყიდიან! 

ერთი სიტყეით, მირჩე;ვნია ალფონს კარი, სუეესტრი, დროსი – მათ 

წიგნებში მაინც მეტი სიცოცხლეა. ვაღიარებ, ალბათ, ძალ“სე უმადური 

არსება ეარ, აბატი კონსტანტენი და გულმართალი კარნოს უწყინარი 

გამგებლობის მადიდებელი სხეა ასეთი ლიტერატურა რაკი არ მიყვარს. 

ეატყობ, ჩეენს დებზე როდის ამ წიგნს უდიდესი შთაბეჭდილება მოუხდე- 

ნია – ეილი ამაზე მწერდა კიდეც. მაგრამ, აბა, სად წიგნი და სად ჩვენი 
კარგი ქალები. 

უღიდესი სიამოვნებით გადავიკითხე ვოლტერის „ზსადიგი ანუ ბედი“. 
ესეც „კანდიდს“ ჰგავს. უღიდესი შემოქმედი ამ წიგნისა მკითხეელს იმედს 
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არ უკარგავს, რომ ცხორერებას რაღაცა ასრი მაისცა აქვს, „თუმდა, 

ყეელა აღიარებს, რომ ამქვეყნად ყეელაფერი ისე არ ხდება, როგორი 

ჩეენ მორის ყეელასე ბრძესი ისურვებდა(ი". 
ვეღარაფერი გადაეVყვიტე. საერთოდ, ცხადია, სულ ერთია, საღ ვიმუ- 

შავებ აქ თუ სხეაგას, მაგრამ ჩემთვის ყველასე იოლი მაისც ისეე აქ 

დარჩენაა. ახალს ვერაფერს 'მეგატყობინებ. აქ დღეები ერთნაირად მიი%- 
ლასნება დღა მეც მხოლოდ ერთადერთი ფიქრი მიპყრობს ყანები და 

კეიყარ“ისები დიდ დაკეირეებას საჭირ“ებს. დავხატე ყანა ძალზე ჩახ- 

ჩახა, ძალზე ყეითელი. ასე ჩაღი, ასე სინათჯლით სავსე ტილო ჩემს 
სურათებში არ მეგულება. კეიპაროსები ისეე მისიდაეს ამ ხეებსედაც 

სწორედ ისეეე ვიმუშავებდი, „მსესუმსირების“" მსგაეს ტილოებს დავხა- 

ტაედი. მიკეირს, ისე, როგორც მე ეხედაე, ეს ხეები დღემდე რომ არავის 

დაუხატაეს. კეიპარისები სილუეტითა თუ პროპორციებით ეგეიპჰტური 
ობელისკებივით მ'შყეენიერია. თან რა ნატიფი, რა დასეეწილი სიმწვანეა! 

მსიან პეიზაჟს კვიპაროსი ისე აჩხია, ვით შავი ლაქა; მაგრამ ეს ლაქა 

ერთი ყეელასე საინტერესო, ყველაზე ძნელი ამოცანაა მსატერისათეის. 
კეიპაროსები აქ უნდა ნახო, ლურჯი ცის ფონზე, უფრო სწორად, თავად 

ლურჯ ცაში თუ დიდხანს არ დააკვირდი, აქ ბუსებას ვერ ლახატაე, 
თუმც ბუნებას დაკვირეება ყეელგან სჭირდება. ჩემი აზრით, ვისმე მონ- 

ტენარი სწორედ ამიტომ ეერ ახერსებს, სიმართლე და გულწრფელობა 

გეაგრძნობინოს. სინათლე რომ იდუმალია – დელაკრუა და მონტიჩელი 
ამას გრძნობდნენ. ამას ერთ დროს პისაროც ამბობდა, მაგრამ მე ჯერ 

სად შემიძლია, რასაც იგი მოითხოედა... 
ორი ტილოდან, რომლებსედაც დახატულია კვიპაროსები, ეფიქრობ, 

ის არის უკეთესი, ჩანახატი რომ გაეაკეთე და ახლა გიგზაენი. დახატუ- 

ლია ძალზე მაღალი, მსხეილი ხეები. წინა პლანი დაბალია – მაყელის 

ბარდები და ჩირგენარი მოჩანს. იისფერი ბორცვების იქით ცაა მომწეა- 
ნო-მოვარდისფერო, ნამგალა მთვარით განათებული. წინა პლანი დასხსა- 
ტულია ძალზე სქელი მონასმებით, მაყვლის ბარდებზე ყეითელი, მწვანე, 
იისფერი ათინათებია. ამ ნახატებს ის ორიც უნდა გამოვაყოლო, რიიმლე- 
ბიც ჯერ ეერ დავამთავრე. ეს დღეები, ალბათ, ამას დასჯირდება, აქ ხომე 
ყეელაზე მთაეარია, დრო გაიყვასო. სამწუხაროდ, შენობების სხვა ად- 
გილზსე გადატანა არ შეიძლება: თავშესაფარში ვეებერთელა დერეფნები 
ღა ცარიელი ოთახებია – საუცხოო იქნებოდა გამოფენების მოსაწყობად. 
ნეტაე მაჩვენა რემბრანდტის ის ნამუშევარი, უკანასკნელ წერილში რომ 
იწერები. ერთხელ ბრაუნის ეიტრინაში ენახე რემბრანდტის ერთი სურა- 
თის რეპროდუქცია, რომელიც მისი შემოქმედების უკანასკნელ, მშეენიერ 
პერიოდს განეკუთენება. ეს იყო აბრამის ტრაჰეზობა. საუცხოოა ანგე- 
ლოზსთა ფიგურები. სულ, თუ არ ეცდები, – სუიი ფიგურაა. საოცარი 
სურათია, ისევე გულზე მოსახვედრი, როგორიც, ეთქეათ, „მოწაფეები 
ემაუსში“. თუ ოდესმე იმასე ეიფიქრებთ, ბატონ სალს ამდენი კარგი 
საქმის გამო მადლობა რით გადავუხაღოთ, რემბრანდტის „მოწაფეების“ 
რეპროდუქცია უნდა ვაჩუქოთ. 

597. ჩემ წერილში დედაჩემის წერილსაც ედებ. ის ამბები, რასაც იგი 
იტყობინება, ცხადია, უკვე გეცოდინება. ჩემი აზრით, კორი! ძალზსე სწი”- 

რად მოიქცა, იქ რომ წაეიდა. ევროპელთაგან განსხეაეებით, იქ მცხოერე- 
ბი ადამიანი დიდი ქალაქების ზეგაელენას არ განიცდის, ისეთი ძეელი 

1 თეოსა და ვინსენტის უმცროსი ძმა, რომელიც ტრანსეაალს გაემგზაერა. 
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ქალაქებისას, სულს რომ ღაფაეს, და თითქოს ისევ თავის აბაეშეიობას 

უბრუნდება. ამიტომაც ჩეენს სასოგადიებას მოცილებული ადამიანი სა- 
სიცოცხლლოთს ძალებსა და თანდაყოლილ ენერგიას დამაალდ გარემოს რომ 
არ შეალევს, ბევრად უფრო ბედნიერია... 

საღებავების გამოგსაენისთეის ღიდი მადლობა. წინა შეკვეთა “შმეამ- 
ცირე, მაგრამ თეთრას ნუ მ“ხაკლებ, – რა თი)ქმა უნდა, თუ არის ამის 

შესაძყლებლოთბა, მექსპირისთეისაც სულით და გულით) გიხდი მადლობას: 

ჩემს მცირე ინგლისურს, ამ წიგნის წყალობით, ალბათ, აღარ დაეივიწ- 

ყებ. მაგრამ მთავარი ეს არ არის: შექსპირი ისეთი მშვენიერია, სხვა 

არაფერზსე აღარ ეფიქრობ! იმ პიესების კითხეა დაეიწყე, ნაკლებ რომ 

ვიცნობ, რაკი ადრე მათ წასაკითხად, უბრალოდ, ვეღარ მ'იეიცალე ანდა 

სხსეა საქმით ვიყავი გართული. ეს არის მეფეთა ქრონიკები. წავიკითხე 

„რიჩარდ II“, „ენრი IV“, ნასეერამდე – „ჰენრი VI“. ისე ეკითხულობ, არ 

ეუფიქრდები, ჰგაეს თუ არა მაშინდელი ხალხის ასრები დღევანდელ 

ახრებს, დლევანდელ იდეებს, და არ ეცდილობ, ის აზრები რესპუბლი- 

კურ, სოციალისტურ და ა.შ. შეხედულებებს შევადარო. როგორც ზოგი 
თანამედრთეე რომანსისტის წიგნების კითხეისას, ყეელაზე მეტად ის მა- 

ღელეებს, რომ შექსპირის გმირები, რომელთა სმა საუკუნეთა გადაღმი- 

დან აღწეეს ჩეენამდე, ჩეენთეის უცსონი არ არიან. იმდენად ცოცხალი 
სახეებია, გეეჩვენება, თითქოს ესედავთ, თითქოს სმაც კი გეესმის მათი. 

მხოლოდ ერთი მხატვარია ანდა თითქმის ერთადერთი, ეისზედაც 
შეიძლება, იგიეე ითქეას, – ეს არის რემბრანდტი. შექსპირთანაც არაერ- 
თხელ შეეხეედრიევართ იმ ნაღელიანი სინაზით საესე გამოხედვას, რი- 

თაც მოგეწონს „მოწაფეები ემაუსში“, „ებრაელი საპატარძლო“ და გასა- 

ოცარი ანგელოსი იე სურათზე, რომლის ნახეის ბედნიერება წილად 
გხედომია – ეს არის ოდნავ შეხსნილი კარი ზეადამიანურ უსასრულო 

სამყაროში, მაინც რომ ასე ბუნებრიეი გეეჩვენება. განსაკუთრებით რემ- 

ბრანდტის პორტრეტებია ასეთი დიდი სინაზით სავსე – მკაცრიცა და 

მხიარული პორტრეტებიც, მაგალითად „,სიკსი“, „ყარიბი“ ანდა „სასკია“. 

რა კარგია, ეიქტორ ჰიუგოს ვაჟიშვილს რომ მოაფიქრდა, შექსპირი 

ფრანგულად გადაეთარგმნა და ყეელასთეის მისაწვდომი გაეხადა! როცა 

იმპრესიონისტებსა ღა თანამედროვე ხელთოენების პრობლემებსე ეფიქ- 

რობ, ერწმუნდები, რომ შექსპირისგან ძალიან ბევრი უნდა ეისწაელოთ. 
მისი კითხეა მარწმუნებს, რომ იმპრესიონისტები მართალნი არიან, მაგ- 

რამ ჯანსალ, ხანგრძლიე ფიქრსა და საკუთარ თაეზე მიუდგომელ მსჯე- 
ლობას კი უთუოდ უნდა შეეჩეიონ. თუ ბედაეენ და თაეს პრიმიტივის- 

ტებს ეძახიან, უნდა ეცადონ, ცხოერებაშიც ასეთნი იყენენ. და, აი, მხო- 

ლოდ ამის შემდეგ მიისაკუთრონ ეს ტიტული მისგან მომდღინარე ყველა 

პრეროგატივით. ეს, ცხადია, მათ დანაშაულს არ ამცირებს, ვინც იმპრე- 

სიოსისტებს დასცინის და ასეთ საცოდაე დღეში აგდებს. მართლაც, თუ 

კაცი კვირაში შეიდ დღეს ომსა და ჩხუბში გაატარებს, ძალიან დიდხანს 
ვერ გაატანს... 

მალე მიიღებ იმ სურათების თორმეტ ჩანახატს, ახლა რომ ეხატაე: 
ამით მიხედები, რასაც ეაკეთებ. ჩემ მიერ ასლად დაწყებული სურათები- 

დან უკანასკნელია ყანა – მომკელის პაწია ფიგურით და ვეება მზით. 
სურათი მთლად ყეითელია, თუ არ ჩაევთელით კედელსა და უკანა ჰლან- 

ზე იისფერ ბორცეებს. მაქეს იმავე სიუჟეტზე დახატული სხეა სურათიც, 
მაგრამ მისი კოლორიტი სხეანაირია – ტონები აქ მონაცრისფრო-მომწეა- 

47ზ8



ნია, ცა თეთრია და ლია ლაურჯი.. დავხატე, აგრეთე, კეთპარ”ისები, 

ყანუბითა და ყაყაჩორებით, ღია ლურჯი ცით, ისეთია, შმ(სიტლანდი ური 
ჯრელი ქსოეილი გაგახსენლება. საღებავები დადებულია მოსტიჩელის 
ყაიდაზე: ყანა დღა მხე – პაპანაქების მთაბეჯღდღილებას რომ უქმნის მსახ- 

ეელს, დახატულია ძალიას სქელი მონასმებით. 
არლიდან რომ წამოვედი, ზოგიერთი სამუშეეარი ჯერ კიღდღეე არ გამ- 

'მრალიყო და ამის გამო იქ დაეტოეე. ძალიას მისდა, ამ ღღეებში არლში 

ჩავიდე იმ სურათების გამოსაგზსაენად. ექესიოდე სურათია. ის ნახატები, 

დღეს რომ გიგზაენი, საკმაოდ მკრთალი გამოეიღა – ეს, საწილობრიე, 
იმის ბრალია, რომ მეტისმეტად გლუე ქაღალღზსეა დახატული. არლის 

საავადმყოფოს ეზო-ყურე და ძეწნა ბევრად უფრო მხიარული ფერებითაა 

დასატული – ეს მიგასეედრებს, ახლა რას ეხატავ. ტილო, რომელზედაც 

მომკელს ეხატაე, ბოლოს, ალბათ, ისეთივე ხასიათის სურათი იქჩება, 

როგორიც “მარშან „მთესეელი" იყო. 

599. 7 ივლისი, ცხოვრებას კარგად არ ეიცნობთ ღა ამიტომ იმა“სე 

მსჯელობის უფლება არა გვაქეს, თუ რა არის სიკეთე და რა ბოროტება, 
სამართლიანობა და უსამართლიბა. რაკი კაცი იტანჯება, არ შეიძლება, 

უსათუოდ უბედურად მიეიჩნიოთ. ჩემი ასრით, ავადმყოფობა ზსოგჯერ 

კურნავს ადამიანს: ეიდრე სენი კრიზისის პერიოდს არ გაიელის, სხეული 

ნორმალურ მდგომარეობას ეერ აღიდგენს.. ხეალ არლში მიეღივარ იქ 

დატოვებული სურათების წამოსაღებად, ძალიან მალე გამოგიგზავნით – 

ქალაქში კი სართ, მაგრამ მინდა, გლესურ ფიქრებს შეეჩვიოთ. 

ამ დილას ექიმს ვესაუბრე. მან ჩემი ასრი დაადასტურა: საბოლოო 

განკურნებაზე, წელიწადი რომ გაიელის, მეიძლება, მხოლოდ მაშინ ეი- 

ლაპარაკოთ – ამჟამად კი სულ უბრალო მიზეზიც კმარა ხელახალი 
შეტეეისთვისო.. ცოტა არ იყოს, მიკეირს კიდღეც – ექესი თეეა, რაც აქ 

ეცხოერობ, რეჟიმს ეიცაე – უმკაცრეს რეჟიმს, ვიცაე უმკაცრეს ზთმიე- 

რებას, სახელოსნოც აღარა მაქეს. ჰოდა, მაინც იმაზე ნაკლებს არ ეხარ- 

ჯაე და მუშაობითაც იმაზე მეტს არ ემუშაობ, ეიდრე შარშან, როცა არც 

ისე თავშეკავებულ ცხოერებას ეეწეოდი. სინდისის ქენჯნასაც არც მე- 
ტად ეგრძნობ და არც ნაკლებ. ეს საკმაოდ დამარწმუნებლად ადასტუ- 

რებს, რომ სიკეთე და ბოროტება პირობითი “ცნებებია... 

გუშინ დიდი ინტერესით წავიკითსე „საზღაური საზღაურის წილ“ და, 

აგრეთეე, „ჰენრი VIII, რაც ადგილ-ადგილ ძალზე კარგია: მაგალითად, 

ბეკინგემის სცენა და ეულსის მონოლოგი. ღეთის წყალობად მიმაჩნია, 

რაკილა მაქეს ამ წიგნების აუჩქარებლად წაკითხეისა და ხელახალი 

გადაკითხეის შესაძლებლობა. ჰექსპირის შემდეგ, იმედია, ბოლოს და 

ბოლოს, ჰომეროსსაც წაეიკითხაე. 
გარეთ პირდაპირ გამაყრუებლად ჭჯრიჭინებენ კუტკალიები; ყურთას- 

მენის წამლებია მათი სიმღერა, ჯრიჭჯინების სიმღერა%სე ძლიერი და სმე- 

ნის წამღები. გადამწეარ ბალახს 'პძეელი ოქროს ტონები დაჰკრაეს. აქაუ- 

რი ქალაქები ჩეენს ოდესღაც სიცოცხლით საესე ახლა კი მკედარ ქალა- 

ქებს პგაეს – ზიუიდერზეეს სანაპიროთა ქალაქებსე გეუბნები. ბეერი 

რამ ძველდება, ბეერი რამ კნინდება, მაგრამ კუტკალიები დღესაც ისევ 

ისეთნი დარჩნენ, როგორებიც ძეელად იყენენ – კუტკალიების აგრერი- 
გად მოსიყვარულე სოკრატეს დროს, და, რა თქმა უნდა, აქ ძეელ ბერ- 

ძნულად ჭჯრიჯინებენ. 
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600. ხვალ ტილოების გრაგნილი მინდა, გამიგიგნავსო. სულ ოთხი 

იქნება: 1. არლის ხედი – აყეავებული ბაღები, 2. სურო, 1. იასამანი, 4. 

ეარდისფერი წაბლის ხეები არლის ბოტანიკურ ბაღში, ეს ტილიიები იმ 

სურათების ყაიდისა, რომლებიც უკეე შენთან არის – „მწეანე ეენახი“, 

„წითელი ეესნახი“, „ბალღი“, „მკა“ და „ეარსკელაეიანი ცა". გრაგნილში 
ჩავღე რამდენიმე უკეე გამშრალი ეტიუდიც, მაგრამ ესენი უფრო ნატუ- 

რის ჩანახატებად შეიძლება, ჩაითეალოს, ვიდრე მ(იმავალი სურათების 
სიუჟეტებად. მუდამ ასეა: ეიდრე რამე მართლა კარგი გამოეიდოდეს, 
უამრავი ეტიუდი უნდა დახატიი, აი, ამ შეიდი ეტიუღის თემატიკა: 

ზამბახები, ტილოს ზომა 30. სენ-რემის თავშესაფრის ხედი, ტილოს 

ზომა 30. აყვავებული ატმის ხეები (არლი), მდელიიები (არლი). ზეთისხი- 
ლის ხეები (სენ-რემი) ბებერი ტირიფები (არლი). აყეავებული ბაღი. 

ტილოებზე, რომლებსაც შემდეგ გამოგიგზაენი, მხოლოდ და მხიო- 
ლოდ ყანები იქნება ლასატული. როგორც ხედაე, არლში ეიყაევი; მეთ- 
ვალყურე გამომაყილეს. ბ-ნ სალთან შეეიარეთ, მაგრამ იგი ორთეიანი 
შვებულებით სადღაც წასულა. მერე ბ-ნ რეის ეეწვიე, ისიც არ დამხედა. 

დანარჩენი დრო ძეელ მეზობლებთან, ჩემს ყოფილ მსახურთან და სხეა 
ნაცნობებთან გაეატარე. იმათ, ეინც შენი ავად ყოფნის ჟამს შენთან იყო, 

საოცრად ეჩეეეი, ეთეისები, ამიტომ ძალზე მესიამოენა იმ ხალხის ნახეა, 
ეინც თავის დროზე ლმობიერად და თბილად მომეპყრო. 

სულ ბოლოს აქ მთები დაეხატე. ყეელაზსე დაბლა, ზეთისხილის ხეებს 

შორის შავად ჩანს ქოხი. კარგია, რომ მილეს სურათები ჯერ კიდევ არ 
გაყიდულა, როგორ მინდა, ამ სურათების ბევრი კარგი რეპროდუქცია 

გაკეთდებოდეს, რათა სალსში იოლად გავრცელდეს! ხელოვანის შემოქ- 
მედება განსაკუთრებით დიდებული მაშინა ჩანს, თეალს რომ მთლიანად 
გადაავლებ. ეს კი მით უფრო ძნელი სდება, სურათები სხეაღასხეა ხალ- 
სის ხელში რომ ხედება. 

601. ეიცი, ჩემგან ერთ-ორ სიტყეას მაინც მოელი, მაგრამ გაფრთხი- 

ლებ, თაეში ერთიანად ამერია ყეელაფერი და ამის გამო წერა მიჭირს. 

ბატონი ექიმი ჰეირონი მოთმინებითა დღა ყურადღებით მეპყრობა. ალბათ, 
ადვილად წარმოიდგენ, შეტეეების განახლებამ როგორ მომსპო და გამა- 
ნადგურა: მე სომ თითქმის იმედი მქონდა, შეტევა აღარ განმიახლდება, 

ყეელაფერი მოთავდა-მეთქი. ალბათ, ურიგო არ იქნება, ბატონ პეირონს 
თუ ორიოდ სიტყეას მოსწერ, თუ აუსსნი, სატეა რომ ჩემი განკურნების 

აუცილებელი პირობაა: ეს დღეები, როცა ჩემმა ავადმყოფობამ მაიძულა, 
უქმად ეყოფილიყაეი, და იმ ოთასში, რომელიც სახატაეად გამომიყეეს, 

არც კი მიშეებდნენ, ძლივძლივობით) გადავიტანე... გონი დაეკარგე, მთლად 
წყედიადი ჩამომეფარა, თითქმის ისე, როგორც არლში ანდა იქნებ უარე- 

სადაც, და ეს საკმაოდ დიდხანს გაგრძელდა. უნდა ეიფიქროთ, რომ 
შეტევები ისევ და ისეე წამომიელის – საშინელია ეს ამბაეი, საშინელი. 
ყელი ისე გამისიედა, ოთხ დლეს არაფერი მიჭამია. ამ წერილმანებს 

იმიტომ კი არ გატყობინებ, წუწუნით გული გაგიწერილო, არამედ მინდა, 
განგიმარტო, რომ შარანტონში კიდეე ჰო, მაგრამ ვერც პარიზში და 
ვერც პონტ-ავენში ჯერ ეერ გადმოვალ.. შეტევა, ჩემო ძეირფასო, ქარიან 

დღეს დამემართა, იქეე, მინდერად, მუშაობის დროს. სურათი მაინც და- 
ეამთავრე და გამოგიგზაენი. ეს, შედარებით, თავდაჭერილად ნაკეთები 
ეტიუდია. ფერები მქრქალია – თეალშისაცემი საღებაეები არ მისმარია, 
– მწეანსე, წითელი, ყვითელი ფერის რკინანარევი ჟანგმიწები, ის ფერები, 
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შენ რომ გწერდი, როცა მისდიოდა, იმ პალიტრას დავბრუსებოდი, ჩრდი- 
ლოეთში რომ ვიყენებდი... როდის წიგნით აღტაცებული სულაც არა ეარ, 

მაგრამ სურათი მაინც დავხატე იმ ნაწყეეტის სიუჟეტსე, სადაც მთებ- 

სა და მოშავო ფერის ქოხებსეა ლაპარაკი. 

602. აგვისტო. მას შემღეგ, რაც უკანასკნელი წერილი მოგწერე, 

უკეთესად ეარ: თუმც, ეს არ ეიცი, როდემდე გასტანს დღა ამიტომ წერი- 

ლის წერა აღარ გადაედე. რემბრანდტის მშეენიერი ოფორტის გამო ისევ 

და ისევ დიდი მადლობა. თეით სურათის ნახეა მისღა. მაინტერესებს, 

რემბრანდტმა როდის დახატა. რ“ოტერდამში რომ ფაბრიციუსის პორტრე- 

ტია, იმასთან და ლაკაზის გალერეის „ყარიბთან“ ერთად, ეს სურათი 

განსაკუთრებული კატეგორიის ნაწარმოებებს მიეკუთვნება – ისეთებს, 
როცა კაცის პორტრეტს ენით გამოუთქმელი სხიემოსილება დაყვება 
ხოლმე და გამშვიდებს, გულს გინუგეშებს. რა საოცრად განსხვავდება 
ეს ყეელაფერი მიქელანჯელოსა და ჯოტოსაგან, თუმც რემბრანდტის 
სკოლასა და იტალიელთა სკოლას შორის თითქმის ერთგეარ შემაერთე- 

ბელ რგოლს სწორედ ჯოტო წარმოადგენს. გუშინ ისევ წავიმუშავე. ეხა- 
ტავ იმას, რასაც ჩემი ფანჯრიდან ეხედავ – ნახნავს ყეითელ ნაყანეეში, 

იისფერი მიწისა და ყეითელი ფერის ნამჯის კონტრასტს, უკანა პლანზე 

ბორცეები მოჩანს. არაფერი ისე არ მართობს, როგორც ხატეა. რომ 

შემეძლოს, მთელი ჩემი ენერგია მსოლოდ სატეას შეეალიო, უკეთეს 
წამალს ეერც ეიშოვიდი. მაგრამ, აბა, რანაირად – უმოდელოდ რას 
გავაკეთებ. გარდა ამისა, ათასი რამ ხელს მიშლის და მბორკავს. ერთი 

სიტყეით, მოთმინებით ეიტან ყეელაფერს – სხეა რა გზა მაქეს. 

ჩემს ბრეტანელ ამსანაგებზე ხშირად ეფიქრობ – ისინი, ალბათ, უკე- 
თესად მუშაობენ. ყველაფერი თაეიდან რომ დაწყებულიყო, თანაც ჩემი 

ასლანდელი გამოცდილება ისეე მქონოდა, სამხრეთში არ წამოეიდოდი. 

თაეისუფალი კაცი რომ ეიყო, მაშინ კი სხვაა, მაშინ სამსრეთის სიყვა- 
რული მაინც გულში მექნებოდა – აქ იმდენი სილამაზე შეიძლება დაი- 

სატოს, მაგალითად, ევენასები ან ზეთისხილით დამშვენებული მინდორ- 
ეელი. აქაურ უფროსობას რომ ეენდობოდე, ყეელაფერს ისეე ის აჯობებ- 
და, მთელი ჩემი ბარგი-ბარხანა გადმომეტანა და აქედან არსად წასელა- 
ზე აღარ მეფიქრა. თუ გასკურნება მეღირსებოდა ან შეტევიდან შეტევამ- 

დე როცა უკეთ ეიქნებოდი, შეიძლებოდა, ერთხანს პარიზში ან ბრეტან- 
ში წავსულიყავი. მაგრამ, ჯერ ერთი, აქ ცხოვრება ძალზე ძეირია, თანაც 
ახლა დანარჩენი პაციენტების შიში გამიჩნდა. ერთი სიტყეით, ძალიან 
ბევრი მიზეზის გამო, აქ ყოფნასაც, მგონი, ეერ შეეძლებ. მეტყვი, – 
თუმც, მეც ეიცი, ეს რომ ასეა, – გარემოება რა შუაშია, რა შუაშია 
ირგელიე მყოფნი, ყველაფრის მიზეზი ისეე და ისევ შენშიაო. მერე? ეს 

ხომ უარესია... 
არცთუ ისე დიდი ხნის წინ არლში ანრი კონსიანსის ღიგნს ეკითხუ- 

ლობდი. რა წიგნი იყო, აღარც მახსოეს. გეთანხმები, გლეხებს, მარ- 
თლაც, მეტისმეტად სანტიმენტალურად დახატავს ხოლმე: იმპრესიონიზ- 
მის თეალსაზრისით კი, წიგნში არის საოცრად მართალი პეიზაჟები, 
ფერები, მართლაც, ნაგრძნობია, ნაგრძნობია ამ ფერების განსაცვიფრე- 
ბელი უბრალოება. კამპინგის ეს უდაბური, მანანის ბუჩქნარით მოფენი- 
ლი ადგილები ბეერის მთქმელია, ძეირფასო ძმაო!.. ის, ესე იგი, კონსიან- 
სი, აღწერს ახალ, წითელი კრამიტით დასურულ სახლს, მზით საესე 
ბაღს, სადაც მოჩანს ხასეი, მჟაუნა, კარტოფილის მუქ-მომწვანო ღერთე- 
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აი, აღწერს წიფლების ცოცხალ ლღობეს, ეენახს, ხოლთ მო“ორებიი, 

ნაძვებსა და კურდღლისცოცხას. ნუ გემინია – ყველაფერი კლოდ მონეს 

ჰგავს და არა კასენს: კოსსიანსს ხომ ორიგისალთობა მაშინაც კი არ 

აკლია, როცა მეტისმეტ სანტიმენტალობას გამოიჩენს. მე კი ყველაფერს 

ეხედაე და ეგრძნობ, მაგრამ არაფრის გაკეთება არ შმემიძლია! დასწყეე- 

ლოს ღმერთმა, რა მჯირს, ეს რა მემართება! 

თუ დღელაკრუას, რუსოს, დიაზსის, სხეათა და სხეათა ლითოგრაფიებს, 

ახლანდელი თუ ძეელი მხატერების ნამუშმეეართა ანდა დღევანდელ კო- 

ლექციებსი არსებული სურათების რეპროდუქციებს და ა.შ. წააწყდები, 

დაბეჯითებით უნდა გირჩიი, არ გაყიდო! ეს სულ მალე იშეიათობად 
გადაიქცეეა. ასეა თუ ისე, ეს ძეელისძველი, თითო ფრანკად ღირებული 

რეპროდუქციები, ოფორტები და ა.შ. თავის დროზე ხომ მშვენიერების 
პოპულარიზაციისთეის საუკეთესო საშუალებას წარმოადგენდა. 

მაინტერესებს კლოდ მონეზე დაწერილი როდენის ბროშურა: ნეტაეი 
წამაკითხა. მაგრამ როდენს, ცხადია, მაინც არ ეეთანსმები, როცა ამტკი- 

ცებს, მეისონიე სულ არაფერს წარმოადგენსო; ჰოდა, რუსოს სურათებიც 

საინტერესო სურათებია იმათთეის მაინც, ვისაც ის უყეარს და ეინც 

იმის გაგებას ცდილობს, მსატეარს რა სურდა, რის თქმა უნდოდა ამ 

სურათებით. ცხადია, ყველას ასეთი აზრი არ ექნება. ასე მხოლოდ ის 

ხალხი ფიქრობს, ვისაც უნახავს ეს სურათები და დაკვირვებით უცქე- 

რია. ეს კი, ალბათ, არცთუ ისე ხშირად მომხდარა. რაც შეეხება მეისო- 

ნიეს, გწამდეს, მისი სურათები მთელ წელიწადს რომ ათეალიერო, საყუ- 

რებელი მაინც კიდეე დარჩება რამე. იმაზე უკეე აღარას ეამბობ, რომ ამ 

მსატეარს შემოქმედების უკეთეს წლებში გასაოცარი მიგნებები ჰქონდა. 

ცსხადია, ეიცი, რომ დომიე, მილე ანდა დელაკრუა სსვანაირად სხატავ- 

დნენ, მაგრამ მეისონიეს აქეს თითქოს რალაც ჯეშმარიტად ფრანგული 

ფაქტურა, რაზედაც ძველი პოლანდიელი მსატერებიც კი ცუდს ეერ იტ- 
ყოდნენ; თუმცა ეს რაღაც მათთვის სრულიად უცხოა და ძირფესვიანად 

ახალია, თანამედროვე. ბრმა თუ არა სარ, დაინახავ, რომ -მეისონიე 

ნამდეილი და, ამაეე დროს, პირეელხარისხოეანი მხატეარია! 

ბეერია ისეთი ნამუშევარი, XIX საუკუნის სასიათს რომ ეტცელის 

პორტრეტზე უკეთესად გადმოსცემდეს? სსეათა შორის, თაეისი ორიეე 

კარგი პჰანოთი ბერნარმა სწორედ, აი, ეს თქეა. ეს პანოები ჩეენ პტისთან 

ენახეთ – დასატულია ორი ადამიანი – პრიმიტული და თანამედროეე. 

თანამედროვე ადამიანად მკითხეელია გამოყვანილი. 

მაინც ძალიან საწყენია, ჩეენს დროში რომ ყველას სჯერა, ჩეენი 

თაობა, ვთქეათ, 48% წლის თაობას არაფრით პგაესო. მე კი მწამს, რომ ეს 

თაობები ერთმანეთისგან გაუთიშაეი თაობებია, თუმცა ამის დამტკიცება 

არ შემიძლია. აი, თუნდაც კეთილი ბოდმერი, რომელიც ბუნებას ისე 

იცნობდა, ეით მონადირე ანდა ეელური. უყვარდა ბუნება და მთელი თაეი- 
სი ეაჟკაცური, ხანგრძლიეი სიცოცხლე მის შესწავლაში გაატარა. ნუთუ 

გგონია, რომელიმე პარიზელმა, ქალაქგარეთ შემთსეევბთ რომ გამოსულა, 

ბუნება მასზე უკეთ იცის, რაკი პეიზაჟებს უფრო მკვეთრი ფერებით ხა- 
ტავს? ისე ნუ გამიგებ, თითქოს ეგმობდე თაეანკარა, ჩაღი ფერებით მუშა- 
ობას ანდა ბოდმერის კოლორიტი ჯკუაზე მშლიდეს, მაგრამ ბოდმერი 
მხიბლაეს და მიყვარს, როგორც კაცი, რომელსაც მთელი ფონტენბლოს 
ტყე ძირფესვიანად შეუსწავლია, იცის მისი მუმლიც და ტახიც, ტოროლა- 
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ცა ღა ირემიც, ძლიერი მუხა და კლდის ნამსხერეეი თუ უკასასკჩელი 

გეიმრის ტოტი და ბალახის ღერო. ეს კი ყეელას არ მეუძღლია. 
ანდა ბრიონს გავიხსენებ. ალბათ, მეტყეიან, ის მხატეარი, ელსასელ- 

თა ცსოვრებიდან ჟანრულ სურათებს როე ხატავსო? .ILო, „საქორწიჩო 
სადილი" თუ „პროტესტანტული ქორწინება“ და ა.შ. მართლაც, ელჭასის 
თემას ეძღენება. მაგრამ როცა გამოირკეა, რომ „განკიცხულნის“ ილუს- 

ტრირება ეერავინ შეძლო, ამ საქმეს ბრიონმა მ(კიდა ხელი: და, აი, 

მისი სურათები დღესაც ყეელაზე უკეთესია, ტიპაჟი კი – უწმეცდიიმო. 
რომელიმე ეპოქის ხალხის ისე ცოდნა, რომ ტიპურობის თეალსაზრისით 

შეცდომა არ მოგივიდეს – განა ცოტაა? ჩეენ, მსატერები, ერთ ბედქ>ვე'მა 

ეართ – სიკედილამდე შრომის მძიმე ჯაჰასს ეეწეეით. აი, ნაღველი რა- 

ტომ გეიპყრობს, როცა საქმე წინ არ მიდის. 

603. ამ დღეებში ბაღის დიღი ეტიუდის გადაკეთებას 'შეეუდექი. ეს 

ეტიუდი თაეის დროზსე გამიძნელდა, ჰოდა, აღარც კი გამოგიგზავნე. 
ახლა ზეპირად, მეხსიერებით მუშაობას შეევცაღდე და, ეგონებ, ტონების 

პარმონიის გაღმოცემა უკეთ შეეძელი (ამ ბალის ეარიანტს, რომელიც 

სულ სხვანაირია, უკანასენელი ამანათით გამოგიგზაენი), მიიღე ჩემი 

ჩანახატები? პირველად ექესი გამოგიგზავნე, ხოლო მეორედ – ათიოდე. 
არ შეიძლება, არ მიგეღო, მაგრამ თუკი არ მიგიღია, ვაგზალში უნდა 

მიაკითხო – როგორც ჩანს, უკეე დიდი ხანია, იქა ყრია. 

ამ ექიმმა მონტიჩელიზე ზოგი რამ მიამბო: მუდამ ცოტა უცნაურად 
მეჩვენებოდა, ნამდეილად კი სიკედილის წინ შეიშალაო. როცა იცი, 
მონტიჩელის ბოლო ხანებში როგორ უჭირდა, განა უნდა გაგიკეირდეს, 

ასეთ სიმძიმეს რომ ეერ გაუძლო? გვაქეს იმისი საფუძველი, აქედან 
დაევასკენათ, მონტიჩელი სელმოცარული მხატვარი იყოო? თაეს ნებას 

ეაძლეე, ვიფიქრო, რომ ასე არ იყო. მას შეეძლო, ლოგიკური ყოფილიყო, 

ეარაუდის უნარი ჰქონდა, როგორც მხატეარი, ორიგინალობით გამოირ- 
ჩეოდა, მაგრამ მისი სელოენების თავისებური, ორიგინალური ხასიათი, 
სამწუსაროდ, მთლიანად „ვერ გამომჟღაენდა, რადგან არაეინ შეეწია, 

მხარში არაეინ ამოუდგა. 
წერილს აქაური კუტკალიების ჩანახატს ეურთაე. თაკარა დღეებში 

მათი ჭრიჭინი ჩეენებური გლეხის სახლში ღუმლის სიასლოეეს მიყუჟუ- 

ლი ჯრიჯინობელას გრძელ სიმღერას მომაგონებს და მსიამოვნებს. 

604. სექტემბერი. მიკვირს, მაუსს ასრად როგორ მოუვიდა „ოცთა 

ჯგუფის" გამოფენაზე ახალგასრდა ბერნარისა და ჩემი მიწეევა. რა 

თქმა უნდა, სურათების გამოფენა ძალიან მინდა, თუმც, იმ ნიჯიერ, 
საოცარი ტალანტის მქონე ბელგიელებზე დაბლა რომ ვდგავარ, კარგად 

ეიცი. თუნდაც მელერი – უთუოდ დიდი მსატეარია, თანაც უკეე კარგა 

ხანია, ამ დონისთეის მიუღწევია. მაგრამ ძალ-ღონეს არ დავიშურებ, 

რათა წლეეანდელ შმემოდგომასე ცოტა რამ მაინც გავაკეთო საყურად- 

ღებო. ჩემს ოთახში ეარ გამოკეტილი, თუმც ძველებურად თავისუფლად 

ეხატავ და ევხატაე. ეს კი ჩემოვის სასარგებლოა, ეინაიდან ავადმყოფობა 

აღარ მახსოვს – საფიქრელად დრო არ მრჩება. 

ტილო, რომელზედაც ჩემი საწოლი ოთახი იყო დახატული, გადაეაკე- 

თე. ეს უთუოდ ჩემი ერთ-ერთი საუკეთესო ეტიუღია: იგი ოდესმე უთუოდ 

უნდა: განმეორდეს. ისე სწრაფად დაეხატე და სწრაფადაც გაჭრა, ბელე- 

კონი მყისეე აორთქლდა, საღებაემა კი ეერ მოასწრო, ტილოს მიჰკვრ""+- 
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და. იგიეე ითქმის ჩემს დანარჩენ ეტიუდებზხედაც, რომლებიც სქელი 

მონასმეაბით სწრაფად დაეხატე, გარჯა ამისა, ცოტა ხანში სიფრიფანა 
ტილოს საჭერი გაცედება და საღებავის ასეთ სქელ ფეხას ეეღარ დაი- 
მაგრებს. ეშმაკმა დღა„ლახეროს, ეს რა კარგი ქეეჩარჩოები გიშმოეია! მეც 
თუ ასეთი ქეეჩარჩოები მექნებ”რდა, საცვლად აქაური ნაფოტებისა – მ“ე 

რომ დახედაეს, მაშინვე რომ იბრიცება, – ბეერად უკეთ ვიმუშავებდი. 
იტყეიანს სოჯლმე, საკუთარი თავის შეცნობა ძნელიათო. ამის მთქმელს 

სიამოენებით ეეთანხმები, მაგრამ იმასაც დაეუმატებ, საკუთარი თაეის 

დასხტეაც ერთობ ძნელი საქმეა-მეთქი. ამჟამად ეხატაე ორ ავტოპორ- 
ტრეტს – დროა, ისეე ფიგურის ხატეას მიეუბრუნდე, სხეა მოდელი კი, 

საკუთარი თაეის გარდა, აბა, სად მყაეს! ერთი სწორედ იმ დღეს დაეიწ- 
ყე, შეტეეის შემდეგ ლოგინიღან რომ წამოედექი. ამ სურათზე რაღაც 
საოცრად გამხდარი და ფერმკრთალი ეარ. მოიისფრო ლურჯი ფონი და 

ყეითელთმიასი მოთეთრო თაეი ტილოზე ფერთა კონტრასტს წარმოქ- 
მნის. მერე მეორე პორტრეტი დაეიწყე – სამმეოთსედიანი, ღია ფონზე. 
გარდა ამისა, ამსაფხულინდელ ეტიუდებსაც ეასწორებ ღა ეამუშავებ – 

ერთი სიტყეით, გათენებიდან დაღამებამდე ეშრომობ და ეშრომობ.. რო- 
გორც ეხედღაე, მხატერის ცხოვრება დამღლელი და დამქანცველი რამ 

ყოფილა, მაგრამ დღითი დღე ძალა ისევ მიბრუნდება და უკვე მეჩეენება, 
რომ მეტისმეტად ძლიერიც ვარ: მოლბერტთან ჯდომას პერკულესის ძალ- 

ღონე ხომ არ სჯირდება. 
იწერები, მაუსი შენი სურათების სანასავად მოეიდაო; ამის გამო, 

ისევე როგორც სნეულების ჟამს, ბოლო დღეებშიც ბელგიელებზე ბეერს 

ეფიქრობდი. მოგონებები ზეავადღ მომაწყდა. ისე ეცდილობ, დღევანდელი 
ფლამანდიელი მსატერების სკოლა წარმოვიდგინო, ბოლოს და ბოლოს, 

შვეიცარიელი დაქირავებული ჯარისკაციეით, სამშობლოს სურვილი მო- 
მეძალება და გულზე ნაღეელი შემომაწეება. ეს არ ეარგა, რადგან ჩეენ 

ხომ წინ მიეისწრაფით, უკან დაბრუნება კი არ შეიძლება და არც უნდა 
დავბრუნდეთ. უფრო სწორად, წარსულზე ფიქრი იმდენად არ გვეკრძა- 

ლება, რამდენადაც – შეტისმეტი სინანული წარსულის გამო. 
ცხადია, ანრი კოსიანსი, ღმერთმა უწყის, რანაირი მწერალია, მაგრამ 

ზოგან, უფრო სწორად, თითქმის ყეელგან, კარგად იგრძნობა, რომ მშეე- 
ნიერი მსატეარია! ახლა რამდენი სიკეთეა მის სიტყვებში, მის აზრებში! 
გონებიდან არ .ემცილდება მისი ერთი ნაწარმოების (C,რეკრუტის“) შესაეა- 

ლი, სადაც გეიამბობს: ერთხელ მძიმე ავადმყოფობამ სელი დამრია. 
სნეულების ჟამს ეიგრძენი, რომ ადამიანთა სიყეარულის უნარს ეკარგაე- 
დი, თუმც, ეცდილობდი, ყეელაფერი მელონა:. და ასეთი რამ არ დამმარ- 

თოდა. აედექი და მინდორ-მინდორ წანწალს მოეყევი. ამან მიშველა, 
სიყეარული დამიბრუნაო. აი, რა მოსდევს ტანჯეასა და სასოწარკეეთას. 

მაგრამ მე ხომ, მადლობა ღმერთს, ცოტა ხნით ისეე გონზე მოეედი. 
წერილს მაინ ეწერ, როცა ვისეენებ, როცა საქმისგან მეტისმეტად 

დაღლილი ვარ. საქმე კი ერთობ კარგად მიდის. ამჟამად ეწვალობ ერთ 

სურათზე – „მომკელი“ ჰქვია, შეტეეამდეა დაწყებული. ეტიუდი მთლად 
ყეითელი ფერებითაა დახატული, სქელი მონასმით, მაგრამ მოტივი უბ- 
რალო და ლამაზია. „მომკელი“ რალაც ბუნდოეანი ფიგურაა, თაკარა 
ეზეში გამწარებით რომ მისდგომია გაუთავებელ სამუშაოს. იგი ისე 
წარმოვიდგინე, როგორც სიკედილი – იმ გაგებით, რომ კაცობრიობა 
მოსამკელი პურის ყანაა. ესე იგი, „მომკელი“ „მთესეელის“ საპირისპირო 

484



სურათია, იმ „მთესეელისა", რომლის დახატეა წინათვე ეცადე. მაგრამ 
მასში - თუმც სიკვდილის გასსახიერებას წარმოადგეს, მწუხარე და 

სეედისმომგვრელი არაფერია – ყეელაფერი მსესე ხდება, აალვაღლო 
ოქროს სხიეთა მფრქვეველი მჭსის ჩახჩახა სინათლეში. 

ერთი სიტყეით, ისეე საქმეს შეეუდექი, ქეღის მოსრას არ ეაჰირებ, 

იარალს არ ეყრი – თითოეული ახალი სურათით რაღაც სიახლის ძებნას 
განეაგრძობ. თითქმის მჯერა – ცნობიერების დაბრუნების პერიოდი ისეე 
დამეწყო. აღარ ეიცი, როგირორ მოვიქცე, ეს თეეები აქ გაეატარლ, თუ 

საითმე გავემგზავრო? ეს შეტეეები არცთუ ისე სახუმაროა. ვაითუ, მისი 

მოწმე გაგსადოთ – სარისკოა. 
ძეირფასო ძმაო, – ჩეეულებრივად, წერილს ვაგრძელებ შესეენების 

დროს, – როგორც გიჟი, ისე ემუშაობ, შრომის წყურეილმა მოსვენება 

დამიკარგა, ადრინდელზე გაშმაგებით ეხატაე ღა ეხატავ. ეფიქრობ, სწო- 

რედ ამან უნდა მომარჩინოს. იქნებ მეც ისე დამემართოს, დელაკრუა რომ 

ბეეუბნება, იქნებ „ფერწერას მეც მსოლოდ მაშინ დავეუფლო, როცა 
კბილები ჩამომცვიეა ანდა ქოშინი დამჩემდება“. ჩემი ამდენი მწუსარების 

მომტანი სენი უსიტყვო, ჩუმი გაშმაგებით მუშაობას მაიძულებს, ნელა, 
მაგრამ სამაგიეროდ – გათენებიდან ღალამებამდე და წარმატების საი- 

დუმლოც, ალბათ, ეს არის. რა თქმა უნდა, მე ამაზე ვერაფერს ეიტყეი, 
სხვებმა განსაჯონ, მაგრამ ეფიქრობ, ეს ორი სურათი, ახლა რომ ეხატაე, 

მართლაც, ურიგო არ უნდა იყოს: ჯერ – მომკელი ყეითელ ყანაში, 

ხოლო შემდეგ – აეტოპორტრეტი ლია ფონზე. ეს სურათები განკუთენი- 

ლია „ოცთა ჯგუფისთვის, თუ, რა თქმა უნდა, ბოლო წუთებში არ 

დამივიწყეს, რაიც ჩემთეის სასიამოენო თუ არ იქნება, არც გულს დამ- 

წყეეტს. 
მე სომ მახსოვს, ზოგიერთი ბელგიელის გახსენებამ ფრთა რომ შე- 

მასხა. ფასი მსოლოდ ამასა აქვს, სხეა ყველაფერი უმნიშენელოა. გარეთ 

უკეე სექტემბერია, მალე ნამდეილი შემოდგომა გეესტუმრება, ხოლო 
შემდეგ ზამთარიც მოვა. ამის შემდეგაც ასე დაძაბულ შრომას ვაპირებ, 

მერე კი ენასოთ, – იქნებ შობამ როგორმე ისე გაიაროს, შეტეეა აღარ 

გამიმეორდეს. თუ გადაერჩი, ჯანდაბას ეს თაეშესაფარი, ცოტა სნით, 
ალბათ, ჩრდილოეთში დავბრუნდები. ასლა კი, რადგან წინასწარ ვიცი, 
რომ შეიძლება, სამი თეის შემდეგ შეტეეა ისევ გამიმეორდეს, გამომ- 

ბზავრება მეტისმეტი სითამამე იქნებოდა. აი, უკვე თეე-ნახევარმა გაია- 
რა, რაც ოთასიდან ფეხი თითქმის არ გამომიდგამს, ბაღშიაც კი არ 
გავსულვარ, იმ კეირაში კი, სურათებს რომ მოეათავებ, გასეირნებას 

მაინც გაებედაქე. 
ერთ-ორ თეეს რომ ასე ეიცსოერო, ტეინი ისე გამომეცლება და, ალ- 

ბათ, ისე მოეეშეები, სადაც უნდა გადაეიდე საცხოერებლად, მხოლოდ 

მარგებს... მუშაობას კელავ თაეს ეანებებ, ვისეენებ ლა წერას განეაგრ- 
ძობ. გუშინ უფროსი ზედამემსეღველის პორტრეტი დავიწყე, ალბათ), მერე 
მისი ცოლის პორტრეტსაც დაეხატაე: ზედამხედეელი ც“სლიანია და პა- 
წაწინა სამოსახლო აქეს თავშესაფრიდან ორ ნაბიჯზე. იგი ძალზე “რ9ე- 
სამჩნეეი ფიგურაა – წარმოიდგისე ლეგროს ერთი საუცხოო ნამუშევარი 
- მოსუცი ესპანელი არისტოკრატი. გაგონდება? ქოლერის ორი ეპიდემი- 
ის პერიოდში მარსელის საავადმყოფოში მუშაობდა. ერთი სიტყეით, ბეე- 

რი ტანჯეა-წამებისა და სიკედილის მოწმეა, სახეზედაც თითქოს ერ- 
თგეარი დაძაბულობა აღბეჯდია, რაც, უნებურად, გიზოს მახსენებს, თუმც, 
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ეს ჩემი ხედამსედეელი გიზ“ისაც არ „გავს უბრად ხალხიდასაა და 

ამიტომ უფრო მარტივი ბუსებისაა. როუმც, ყეელაფერს თაეადვე ნახაე, 
თუ პორტრეტის დამთავრებას მოვახერხებ, სოლო შემდეგ გავიმეორებ, 

ეიბრძეი, რაც კი შემიძლია, ეცდილობ, ყველა გასაჭირს ეძლიო, რად- 

გან ეიცი: შრომა თუ მიხსნის ამ სესისგან, სხვა არაფერი. თავს ვუფრ- 

თხილდები, ეცლილობ, ყველასგან გასეცალკეედე. არ გედავები, თუ ჩემს 
აქაურ ამხანაგებს – ჩემებრ საწელებს და უბედურებს მიეეჩვევი, შ(სეი- 

ნასულებ, ეს ნაკლები ეგოისმი იქნებოდა, მაგრამ ჩემი განდეგილობა 
მხოლოდ მ“ ველის: საქმე წინ მიდის, ჩვენ კი სწორედ ეს გეჭირდება 
უკეე ღროა, უკეთესი ხატეა დავიწყო. არ ეიცი, აქედან როღის გამოეალ, 

თუმც, როცა უნდა გამოვიდე, უმჯობესია, აქ მოსელისას რაც შემეძლო, 
უკეე იმასე მეტი შევძლო – ესე იგი, ერთგეარი ხასიათის გამომსატეელი 

პორტრეტის შექმნა. რა თქმა უნდა, უხეიროდ ელაჰარაკობ: მე ხომ ეიცი, 

ეინც ამბობს, „პორტრეტის ხატეა შემიძლიაო“, ცოტა ცრუ(ას, რადგან 
პორტრეტის ხელოენებამ ზღვარი არ იცის. მაგრამ, ალბათ), გამიგებდი, 
რის თქმაც მინდა – საჯიროა, ადრინდელ!სე უკეთესი ხატეა ეისწავლო! 

ახლა სავსებით ნორმალურად ეაზროენებ და სავსებით კარგად, ჯან- 

მრთელად ეარ; ჩემს მდგომარეობას რომ ვაანალიზებ, შემიძლია, იმის 
იმედი ეიქონიო, შეტეეიდან შეტეეამდე – თუ შეტეეა, საუბედუროდ, ხან- 

დახან მაინც გამიმეორებს, – ცნობიერების დაბრუნების პერიოდები მექ- 

ნება და მუშაობას შეეძლებ. ერთი სიტყვით, როცა დღეეანდელ მდგომა- 

რეობას ვაანალიზსებ, ჩემ თავს ვარწმუნებ, თავიდან უნდა მოვიშორო 
იმაზე ფიქრი, აეად რომ ეარ, და ჩემ გზაზე – ფერწერის გზაზე, – 

მტკიცე ნაბიჯით ეიარო. მაშასადამე, თუ სამუდამოდ თაემესაფარში 

ყოფნას გადაეწყეეტ, ეს ყეელაფრის გაზეიადება იქნებოდა. 
ამ დღეებში „ფიგაროში“ წავიკითხე, ერთ რუს მწერალს ნერვული 

დაავადება მთელი სიცოცხლის მანძილზე ჰქონია. ზოგჯერ მწეაეე შეტე- 
ეები ემართებოდა, ბოლოს კი მოკედა. რა გაეწყობა! ასეთი სენის სამ- 

კურნალოდ სხსეა წამალი არ არსებობს – მსოლოდ შრომა, დაძაბული 
მუშაობა. მეც ისეე შრომას ვეძალები და იქნებ ცოტას ეაჯარაბებ კიდეც. 

საერთოდ კი, ისევ აშკარა ავადმყოფობა მირჩეენია ისეთ ყოფნას, მანდ 
რომ ეიყაეი, როცა ჩემი სნეულება თანდათანობით ყალიბდებოდა. 

სულ ახლახან დამთავრებული, ღია ფონზე დასატული ავტოპორტრე- 
ტი პარისში დახატულ პორტრეტებს რომ შეადარო, დარწმუნდები – 

ახლა ბეერად ჯანმრთელს ეგაეარ, ეიდრე მაშინ. ეგონებ, პორტრეტი 

წერილზე მეტად გაგაგებინებს ჩემ ასლანდელ მდგომარეობას, წერილზე 
მეტად დაგამშეიდებს. ამ სურათმა ბეერი ოფლი მაღერეეინა. 

ჩემი აზრით, მომკელის საქმეც კარგადაა. პალსე სადა, ძალზე უბრა- 
ლო სურათია. თვის ბოლოსთეის “შეგიძლია, !2 – ზომით 30 – ნამუშეე- 
რის იმედი გქონდეს, მაგრამ იცოდე, ყოველ სურათს ორ ეარიანტად 
ეაკეთებ, შენთან კი ერთ-ერთს გამოეგზაენი – ან ეტიუდს, ანდა უკეე 
დასრულებულ ნამუშევარს. იქნებ ჩემმა სამხრეთისკენ გამომგზავრებამ 
ნაყოფი მაინც გამოილოს, – ეინაიდან კიდეე უფრო ლურჯი ცა და მეტი 
სინათლე საგნების სსეაგეარ დანახვას გეაჩეეეს – განსაკუთრებით, თუ 
ამ საგნებს ძალზე დიდსანს ეაკეირდებით. ჩრდილოეთი ახლა უკეე სხვა- 
ნაირად მომეჩეენება, მაგრამ სამხრეთში ყოეელიეეს ისე ხარბად ეაკევირ- 
დებოდი, აქაურობა შემიყვარდა და ჩრდილოეთში რომ დაებრუნდები, 
მისი უთუოდ დამენაღვლება. 
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ერთ უცსაურ ამბაესე 7 
ეფიქრობ: „მანეტ სალომონში“ ' 

როცა დღევანდელ ხელოენე- 
აასე კამათობენ, ერი-ერთი 

მხატეარი ჰერძოდ, რთმე- 
ლი, ახლა უკვეე არ მაგონდე- 

ბა, – ლაპარაკობს იმ საკითს- 
ზე, თუ ეინ მერჩება სელოე- 

ნებას უფრო „ხანგრძლივად“ 

და აცხადებს, „პეიზაჟის მხატ- 

ეართა გარდა, არაეინო“ ვს, 
ნაწილობრიე, მართალია: კ“- 
როს, დობინის, მილეს, დიუ+ 
რეს, აგრეთეე, რუსოს სელოვ- 
ნება დღეგრძელია. ისინი კი, 
უპირატესად, პეიზაჟის მხატ- 
ერები იყენენ. სიკვდილის წინ 
კოროს უთქეამს: „ეარდისფერ- 
ციანი პეიზაჟები დამესიზმრა, 
თვალწარმტაცი რამ იყოო“. 

მაგრამ მონეს, პისაროს და 
რენუარის სურათებზე ცა ხომ 
სწორედ ვარდისფერია. ერთი 
სიტყვით, პეიზაჟისტთა ხე- 
ლოენება ლდღეგრძელია – ეს უდავოდ მართალი და სწორი აზრია, მილე- 
სა და დელაკრუას ფიგურებზე ახლა არაფერს ვლაპარაკობ. 

თუ იცი, ამჟამად სელოენების რომელ დარგში ვიკიდებთ ფეხს? ორი- 

გინალურ, ამავე დროს, ისეთ დარგში, რომელსაც დიდსანს უწერია არ- 
სებობა – პორტრეტის დარგში. შესაძლოა, შეგეედავონ, ეს დარგი ერ- 

თობ ძველიაო. მართალია, მაგრამ საესებით ასალიც არის. ამაზე კიდეე 
ეილაპარაკებთ, ჯერჯერობით კი პორტრეტები 'შევაგროეოთ, პირველ რიგში, 
თვით მსატერების, მაგალითად – გიიომენის, აგრეთეე, მისი ქალიშეი- 

ლის პორტრეტები. შეინახე რასელის მიერ დახატული ჩემი პორტრეტიც, 
მე რომ ასე ძალიან მიყვარს. ჩასვი ჩარჩოში ლავალის პორტრეტი? სსვა- 
თა შორის, ამ პორტრეტზე შენი აზრი ჯერაც არ გითქვამს. მე იგი 
მომწონს, ძალიან მომწონს. როგორი წრფელი გამოხედეა გამოსჯეიეის 
ჰენსნეს შუშებში! ეს დღეებია, პორტრეტის სატეის სურეილით ეარ შეპ- 
ყრობილი. მე და გოგენი ამაზედაც და ანალოგიურ საკითსხებზედაც 
უკიდურესი ნერეული დაძაბულობით ეკამათობდით, ვიდრე ოდნავი ძალა 
გაგეაჩნდა, მაგრამ გაებედაე, იმის იმედი ეიქონიო, რომ ასეთი კამათის 
შემდეგ ორიოდე კარგი სურათი დაიხატება. სურვილი მაინც ასეთი გეაქეს. 
ეგონებ, ჩემი ამსანაგები ბრეტანში არც ისე ცუდად სატაეენ. გოგენისგან 
წერილი მიეიღე – თუ არ ეცდები, უკეე მოგწერე ამის შესახებ, – ნეტავი 
ერთი შემახედა, ახლა ბრეტანში რას სატაეენ... 

უ) „მომკელი“ დაეამთაერე. ეფიქრობ, ამასაც შენთან დაკიდებ. აქ 
სიკედილია დასატული, სიკედილი ისე, როგორც ბუნების დიადი წიგნი 
წარმოგეიდგენს, თუმც შევეცადე, სურათი მაინც „თითქმის მოღიმარი“ 

განწყობილებით დამეხატა. დახატულია ყეითელი ფერით –- ბაცით და 
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მუქით, მარტო ბორცეების გრესილია იისფერი. სა“ცარია მე ზხომ 
პეიზაჟს ჩემი საკნის გისოსიანი სარკმლის მიღმა ეუცქეროდი. ჰოდა, 

იცი, რის იმედი მაქვს – რაკი იმედი ისევ გამიჩხსდა? მენ «ჯახი ისე 
გიმეელის, როგორც ბუნებაე მე მი“ |ეელა – მიწის ბელტეამა, ბალახმა 

დღა ყეითელმა ყანამ, გლეხკაცებმა; ესე იგი, იმედი მაქეს, რომ სიყეარუ- 

ლი, ადამიანთა სიყვარული არათუ მრომას შეგაძლებინებს, არამედ დარ- 

დსაც გაგიქარეებს, ძალას და ღონეს დაგიბრუნებს, როცა ეს დაგჯირდე- 

ბა. ამიტომ გთსხოე, ძალიან ნუ გადაიღლები, გაუფრთხილდი თაესაც და 

ცოლსაც: მომავალში იქნებ რამე სიკეთე გელით და ლოდინიც იქნებ 

არც ისე დიდხანს დაგჭირდეთ. მინდა, „მომკელი“ დედაჩემისთეის გაეი- 

მეორო. თუ არაფერი გამომივიდა, დაბადების დლეს რამე სხსეა სურათს 
ეუსახსოვრებ – რას დავსატაე, მერე გადაეწყვეტ. ამ სურათსაც სხვებ- 
თან ერთად ისეე შენთან გამოეგზავნი. ვიცი, დედა ამ სურათს გაიგებს: 

ეს სომ ისეთივე უბრალო და მარტივია, როგორც სოფლის კალენდრები 

მოთავსებული ხეზე ნასატი გრაეიურა. 
როგორც კი შეძლო, ტილო კიდეე გამომიგზავნე. ჩვენი დისთეის ზოგ 

ნამუშევარს გავიმეორებ. ამას გარდა, თუ შემოდგომის სხვა მოტიეებზე- 
დაც ვიმუშავებ, მთელ თეეს საქმე არ დამელეეა. ჭამა-სმაზე მგელივითა 

ეარ. ექიმიც მოწყალე თვალით მიყურებს. დიახ, მჯერა, პოლანდიისთეის, 
ესე იგი, დედის და დისთეის, რამდენიმე სურათის დახატეა ურიგო საქმე 

არ იქნება. ეგულისხმობ სამ, არა, ოთხ სურათს: „მომკელსა“ და „საწოლ 

ოთახს“, „ზეთისხილებს“, „ყანასა და კეიპაროსებს“, ეინაიდან, არის კი- 
დევ ერთი კაცი, ეისთვისაც, მსურდა, სურათები გამეგზაენა. ამ სურათე- 
ბის გამეორებას ნაკლები ხალისით როდი ვაპირებ, უფრო დიდი სიმშვი- 

დითაც ვიმუშავებ, ეიდრე „ოცთა ჯგუფისათვის“ ემუშაობდი. ერთი სიტ- 

ყეით, ყეელაფერი გადავწყეიტე. ეიცი, ძალ-ღონე „არ მაკლია, ყეელაფერს 
შეეძლებ. უკანასკნელი )2 ტილოდან საუკეთესო ნამუშეერებს ამოეარ- 

ჩეე, სოდა, ჩვენი ახლობლები გულმოდგინედ მოფიქრებულ და დამუშაეე- 
ბულ კარგ სურათებს მიიღებენ. ურიგო როდია იმ ხსალხისთეის მუშაობა, 
ვინც ისიც არ იცის, სურათი რა არის! 

ერთი წელიც და, ალბათ, ჩემ თაეს მსატერად ჩავთელი. ეს კი შრო- 
მად ნამდეილად ლირს. თუმც, მარტო შრომა როდი კმარა – საჭიროა, 
“–"ედხც გწყალობდეს. არა ძლიერი ფერადოვანი ეფექტები, არამედ მხო- 

ლოდ ნასევარტონები .- უკეთეს წუთებში ამაზე ეოცნებობ. 

რა თქმა უნდა, ეს ყეელაფერი მონპელიეს მუზეუმმა ჩამაგონა. კურ- 
ბეს საუცხოო სურათებზე – „სოფლელ ქალიშვილებსა“ და „მძინარე 
მრთეელ ქალზე“ (თუმც, ისინი სასწაულებრივ სურათებად მიმაჩნია) – 
მეტად იქ რიკარის და დელაკრუას დახატულმა ბრიიას პორტრეტმა, 
დელაკრუას „პარამხანის მსეელებმა- და „დანიელმა“ აღმაფრთოეანა, 

ესე იგი, ნასევარტონებით დასატულმა სურათებმა. იქაური „პარამხანის 
მხეელები“ ხომ ლუერის „მხეელებს“ სრულიად არ ჰგავს – ეს, ძირითა- 
დად, იისფერია.. მაგრამ რარიგ ნატიფი და მდიდარია ეს მშეენიერი 
ნახეეარტონების ახლა კი კმარა, დროა, მოერჩე. რაც მოგწერე, ორი 
სიტყეითაც შემეძლო შეთქეა: არაფერია ახალი-მეთქი, მაგრამ წერილის 
გადაკეთებას დრო სჭირდება, მე კი ამისთეის არ მცალია. 

605. /0 სექტემბერი. გონიერი და ალერსიანი წერილი მოგიწერია. რა 

თქმა უნდა, გეთანხმები – კარგი იქნებოდა, კაცობრიობას ისეთი ხალხი 
'მეადგენდეს, როგორიცაა რუსო, ბოდმერი და მათი მსგაესნი. ისიც სწიო- 
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რია, როე ი.გ. ეეისენაბრუხს “ეუძლია, ჭუჯყიანი სანაპირიო თუ დაღრეცი- 
ლი წზნორიას ხეები ისე დახატოს, არხები ისე უჩევულოდ, თავსამტერეეი 
რაკურსებითა და პერსპექტიეებით დაგეანახეოს, როგორც დომიე ევექი- 
ლებს ხატავს. ოერსტეხი უთუოდ ჯკუით მიიქცა, როცა მისი ნამუშევრე- 
ბი შეიძინა: ეეისენბრუხის მსგავსი მხატერების სურათები ემხოილოდ იმი- 

ტომ არ იყიდება, რთმ ქეეყასაზე ერთობ ბევრია ეაჭრუკანა, ხალხს რომ 
ათას ნაგავს აძალეას, ატყუებს და თაეგზას უაბნეეს. იცი? ახლაც კი, 

როცა შემთხეევით რომელიმე ენერგიულ მრწეელსა და, განსაკუთრებით), 

გამომცემელზე, სადმე რამეს წაეიკითხაე, ისეთი ბრაზი ამიტანს ხ“ილმე, 

ისეთი ცოფი მომერეეა, როგორც მაშინ, გუპილთან რომ ემსასურობდი. 
ცხოერება მიდის და მას უკან ეერ დააბრუნებ, მაგრამ მეც სწორედ 

ამიტომ ეშრომობ ასე ძალ-ღონის დაუზოგაეად: მუშაობის შესაძლებლო- 
ბაც ყოველთეის როდი მიეცემა ადამიანს. ხოლო მე კი – მით უმეტეს: 

ჩეეულებრიეზე ძლიერ შეტევას ხომ შეუძლია, სამუდამოდ გამანადგუ- 

როს, როგორც მსატეარი. შეტევის დროს ტანჯეა-წამებისა მეშინია, მე- 
შინია იმაზე მეტად, ეიდრე უნდა მეშინოდეს. იქნებ სწორედ ეს სიმხდა- 

ლე მაიძულებს, ორი კაცის ულუფა ეჭამო, ბეერი ეიშრომო, იმის შიშით, 
რომ შეტევამ არ გამიმეოროს, სხვა პაციენტებს თითქმის არ შეეხედე; 

უფრო ადრე კი კარგად გასდომის არავითარ სურეილს არ ეგრძნობდი; 
ერთი სიტყეით, ამჟამად ეცდილობ, გამოეჯანმრთელდე – იმ კაციეით, 

თავის დახრჩობა რომ მოინდომა, მაგრამ წყალი მეტისმეტად ციეი ეჩვენა 

და ახლა ცდილობს, ისეე ნაპირზე გამოვიდეს. 
შენ კარგად იცი, ძვირფასო ძმაო, რომ სამხრეთში ბეერი მიზეზით 

გამოვემგზავრე, ბეერი მიზეზით შევუდექი თაეგამეტებულ მუშაობას: სხვა 

განათების ნახეა მინდოდა, ვფიქრობდი, რომ ბუნების ჭჯერეტა იქ, სადაც 
ზეცას მეტი სინათლე აცისკროვნებს, უფრო მალე გეასწაელის-მეთქი ია- 
პონელთა მსგავსად ხატეას, იაპონელთა მსგაესად განცდას; და ბოლოს, 

მსურდა, უფრო მსურეალე მზე მენახა, რადგან ეიცოდი, თუ მის სითბოს 

არ ეიგრძნობდი, ვერასოდეს გაეიგებდი დელაკრუას ხელოენებას – ტექნი- 
კისა და შესრულების თვალსაზრისით, – ჩრდილოეთში ხომ სპექტრის 
ყეელა ფერს ნისლი ამქრქალებს. ეს ყოეელიეე ასეც არის. გარდა ამისა, 

ზემოჩამოთელილ მიზეზებს უნდა დაეუმატო ჩემი დიდი სიყვარული დო- 

დეს მიერ „ტარტარენში“ დახატული სამსრეთისადმი, აგრეთეე, ის, რომ აქ 
შევიძინე მეგობრები და ბეერი სხეა რამ, რაც ახლა ჩემთეის ძვირფასია. 
ვიცი, ასლა უკეე გამიგებ – მიუხედაეად ჩემი ასეთი საშინელი სნეულები- 
სა, ეს მხარე ძალზე შემიყვარდა და ჩრდილოეთში თუნდ სულ მაჯლე 

ჩამოვიდე, დაბრუნება და კელავ სამხრეთში მუშაობა ოდესმე მაინც მო- 
მინდება. არ დაგიმალაე, ისეთიეე გაშმაგებული, ისეეე ხარბი სურვილი 
მაქეს მეგობრების, ჩვენებური, ჩრდილოეთის დაბლიობების დანახეისა, რა 

სისარბით და გაშმაგებითაც ამჟამად საჭმელს ეეძალები... 
ცხადია, სულით ავადმყოფი ეარ, მაგრამ ჩემს თავს მუდამ იმას ეუჩი- 

ჩინებ, სხვა მსატერებიც ყოფილან-მეთქი ასე ჭკუაშერყეულები, მაგრამ 
ფერწერას, თაეიანთ ხელობას მაინც ისე მსახურებდნენ, ეითომც, საერ- 

თოდ, არაფერი მომსდარიყოს. ხოლო როცა აშკარად ვხედავ, რომ შეტე- 
ეები რაღაც უაზრო რელიგიურ განწყობილებებს მიღეიძებენ, თითქმის 
ერწმუნღები – ჩრდილოეთში დაბრუნება ჩემთეის უთუოდ საჯიროა. ჩვენს 
ექიმთან “რმეხეედრისას ამ თემაზე ბევრს ნურას იტყეი, მაგრამ ასეთ 
განწყობილებას როგორც არლის საავაღმყოფომი, ისე აქაურ თავშესა- 
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ფარში ასე ხანგრძლივად ყოფნას ეაბრალებ – ორიეე ხისმ მონასტერია, 
მართლაც, ნამდეილი მონასტერი. ერთი სიტყეით, ეს გარემო ხელს არ 
მაძლევს – ჯობს, საერთოდ, უსახლკაროდ და უჯეროდ დაერჩე, თუმც, 

რწმენის მიმართ გულგრილი არ ეარ, რელიგიური ასრები კი ხმირად 
შეებასაც მაგრძნობინებს, შეტეეების დროსაც კი მშეელის. სხეათა ში- 

რის, უკანასკნელი შეტევის დროს ისეთი რამ დამემართა, მართლა მეწ- 

ყინა – დელაკრუას „საფლაეად დადების ლითოგრაფია გამიფუჯდა: 
ესეცა და ზსოგიერთი სხეა სურათიც საღებავიან ტილოსე და ზეთხე 

დაცვიედა. ისე მეწყინა, დანაკარგის შესავსებად ავდექი და ასლი დაეხა- 

ტე. ტილოს ზომა 5 თუ 6-ია; ეფიქრობ, განცდა არ უნდა აკლდეს, მოგვი- 

ანებით გამოგიგზაენი. 
მონპელიეს შთაბეჭდილებებს ეერ ვიშორებ. „დანიელი“, ბრიიას პორ- 

ტრეტი, „ჰარამსანის მხეელები“ და „მულატი ქალები" სულ თვალწინ 

მიდგას. ეს სურათები შთაგონებით ისეეე მავსებს, როგორც კარგი ავტო- 
რების – ბიჩერ-სტოუს ანდა დიკენსის – წიგნების კითსეა. თუმც, წამდა- 

უწუმ ამ კეთილი დიაცების დანასეაზე ბრაზი მიპყრობს – ეს ქალები 

თაყეანს სცემენ ლურდის ღეთისმშობელს, სხეა მსგაეს ზღაპრებსაც 

იგონებენ, მე კი გულზე ლოდიეით მაწეეს იმის შეგნება, რომ ტყვე ეარ 
ისეთი ხალხის, ეინც ავადმყოფურ რელიგიურ ცდომილებას კიდევ უფრო 

მეტად აღეიეებს, ნაცელად იმისა, რომ განგკურნოს ამდაგეარი ცდომი- 
ლებისგან. აი, რად ეამბობ, ისევ სამსედრო სამსასურში ანდა თუნდაც 

კატორღაში მოხეედრა სჯობდა აქ ყოფნას-მეთქი. 

ღიდი სილაჩრე ჩაეიდინე: სახელოსნო არ უნდა დამეთმო; ჟანდარმებ- 
თან და მეზობლებთან მუშტი-კრივიც რომ დღამჯირევებოდა, უკან არ უნდა 
დამესხია. სხეა უჩემო, რევოლეერზე ხელს იტაცებდა, ერთ ამბაეს ატეხ- 
და; ჰოდა, ცხადია, თუ მე –. მხატეარი – რამდენიმე რეგეენს მოვკლაედი, 
არავინ არ გამამტყუნებდა. სწორედ ასე უნდა მექნა, მაგრამ ლაჩარი 
გამოვდექი, ლოთი, მშიშარა. რა თქმა უნდა, აეადა ვარ, მაგრამ მხდა- 
ლიც ეარ. რალაც საოცრად მეშინია ტანჯეა-წამებისა, შეტევას რომ 

მოჰყვება სოლმე. ჩემი ასეთი გულმოდგინე მუმაობაც სწორედ იმით 

უნდა ავსსნათ, რითაც იმ კაცის საქციელს ეხსნით, თავის დახრჩობა 

რომ გადაწყეიტა, მაგრამ წყალი ციეი ეჩვენა და ახლა ისეე ნაპირზე 

სურს გამოფორთხება. გახსოეს? ამაზე უკეე მოგწერე. ერთი სიტყეით, 

მთელ სიცოცხლეს დავრდომილთა თავშესაფარში ვერ გაეატარებ, რ“ 

ბგორც ბრაატმა გაატარა -– რომელიც, საბედნიეროდ, დიდი სნის წინ 

სწორედ ასეთ დაწესებულებაში ეინახულე, – თაეშესაფარში ვერ მოე- 
კედები, ვერა და ვერა. ძია პისარო რომ დამთანხმდებოდეს – ან ევინიონი, 

– და თავისთან წამიყვანდეს, სხეა საქმეა. განა ამის გაკეთება არ შეიძ- 
ლება? – მეც მსატვარი ვარ. დაე, ის თანხა, ჩემს შენასვაზე რომ იხარ- 

ჯება, მხატერებს ჰქონდეთ და არა ვიღაც მონაზონ ქალებს!.. 
ზედამხედეელის პორტრეტს მოერჩი, ჩემთვისაც უკეე გავიმეორე. სწო- 

რედ ჩემი აეტოპორტრეტის საპირისპირო სურათია. საინტერესო კონ- 

ტრასტია: მე გამოხედეა დაბინდული და ორჯოფული მაქეს, ზედამხედ- 

ეელს კი – მეომრული; წერილი, შაეი, ცოცხალი თეალები. ეს პორტრეტი 
მას ეაჩუქე, სამაგიეროდ, მისი ცოლიც უნდა დაეხატო. ერთი ბედკრული, 
ჩამომჯკნარი, თვინიერი დედაკაცია, რაღაც ისეთი საცოდაეი, შეუმჩნეეე- 

ლი, რომ საოცარი სურეილი მაქეს, ეს მტეერწაყრილი ბალახის ღერი 
უთუოდ ტილოზე გადმოვიხატო. როცა მათი ფერმის უკან ზეთისხილის 
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ხეებს ვხატავდი, რამყესჯყრმე ეესაუბრე, მარწმუნებდა, არ ეჯერა, თუ 

ავად ხართო. თუმც, რომ მსედაედე, აი, ახლა როგორ ემუშაობ, ალბათ, 
შესც სწორედ ამას იტყოდი: ჩემს აზრს სისათლე არ აკლია, ხელს კი 

სიმტკიცე. წარმოიდგინე, დელაკრუას „საფლავად დადების“ გადღმ“იხატეა 

მოვახერხე, თანაც ისე, რომ არაფერი გამისომია, თუმც ამ სურათის 
პოზებისა და ჟესტების კარგად გადმ'იხატეა არცთუ ისე იოლი იყი 

წინა პლანსე ხომ სულ ხელები ჩასს... 
მშეენიერად ეიცი – მამაცი კაცის განკურნება, როგორც იტყეიან, 

შიგსიდან სდება: მხოლოდ ტანჯვასთან, მხოლოდ სიკეღილთან "ერიგე- 
ბით, სიამაყის დათრგუსეით და სურეილთა ჩვენთა უარე(ლფით. მაგრამ 
ეს ხელს არ მაძლეეს: მე უსაზღეროდ მიყვარს ფერწერა, მიყეარს, როცა 
ხალხს ეუყურებ, საგნებს ეუყურებ, ერთი სიტყეით), უსაზღეროდ მიყეარს 
ყეელაფერი, რაიც შეადგენს ჩეენს ცხოვრებას – დაე, თუნდაც “რეთით- 

სნილს და ასე ხელოვნურს. დამიჯერე, ნამდეილი ცხოერება ეს არ არის 
და მეც, ეგონებ, იმათ არ უნდა ვეკუთენოდე, ეინც მზადაა, კი არ იცხოე- 

როს, არამედ მხოლოდ იტანჯებოდეს. 
როგორ ამძაფრებს ჩეენს ცნობისწაღილს მონასმი – ტილოზე ფუნ- 

ჯის შეხება! როცა მსატვარი გარეთ მუშაობს, მზესა და ქარში, უსაქ- 

მურთა დასანახად, ცდილობს, ტილო როგორმე შეაესოს; მაგრამ იმის 
გადმოტანას, იმის ჩაწედომას, რაც ნატურაში ჭეშმარიტი და არსებითია, 
მაინც ახერხებს. მთაეარი სიძნელეც სწორედ ეს არის. ხოლო როცა დრო 
გაივლის, როცა ეტიუდს მიუბრუნდება ღა მონასმებს საგანთა ხასიათს 
შეუფარდებს, მიუსადაგებს, თეალისათეის უფრო ააამო, ჰარმონიული, 
მომხიბლაეი, მშეიდი და წყნარი სურათი გამოსდის. 

თ, მე ვერასდროს მოეახერხებ იმ შთაბეჭდილების გადმოცემას, ზო- 
გიერთმა აქ ნანასმა ფიგურამ რომ მოასდისა! რა თქმა უნღა, ეს გზა 

რაღაც სიახლისკენ მიემართება, რაკიღა ახლა სამსრეთში ვარ; მაგრამ 
ჩრდილოელებს მისი წედომა ძალიან გეიჭირს., და მე უკეე წინასწარ 
ეიცი: როცა გარკეეულ წარმატებას მოეიპოეებ, სინანულით მოვიგონებ 
აქაურობას, მარტოობაში გატარებულ ნაღელიან დღეებს, როცა ჩემი 
საკნის ფანჯრიდან ყანას და მომკელს გაეცქეროდი. ზოგი ჭირი, ალბათ, 

მართლაც, მარგებელია. წარმატების მიღწეეა და კეთილდღეობით ხან- 
გრძლიეი ტკბობა სულ სსხეაგეარი ტემპერამენტის ადამიანებს შეუძლი- 
ათ: მე ხომ იმას ეერასდროს “შეეძლებ, რაც მსურდა და რისთეისაც, 

მართლაც, შეიძლებოდა მიმეღწია. ცნობიერება ისე სშირად მებინდება, 
პრეტენზია მსოლოდ მესამე, არა, მეოთხეხარისსოვან ადგილზელღა შეიძ- 

ლება, განეაცსადო. როცა ეფიქრობ დელაკრუას ანდა, ეთქეათ, მილეს 
მნიშენელობაზე, მათ ღირსებებზე, გულში ვამბობ: რაღაც უთუოდ მეც 
გამაჩნია, რაღაც უთუოდ მეც შემიძლია, მაგრამ მსოლოდ ამ მსატერებ- 

ზე დაყრდსობით თუ მოეახერხსებ იმ მცირედის გაკეთებას, რაც, საერ- 

თოდ, ძალმიძს-მეთქი. 
ესე იგი, ძია პისაროს ორი დიდი უბედურება ერთად სწეევია“. რო- 

გორც კი ეს წაეიკითხე, მყისეე ეიფიქრე, შეეეკითხოთ – იქნებ მასთან 

ვიცხოერო-მეთქი? თუ “შენ მასაც იმაეე თანხას გადაუხდი, რასაც აქ 

გზაენი, არ წააგებს: მსოლოდ სატეის შესაძლებლობას მომცემდეს ეინ- 
მე, მე ხომ მეტი არა მინდა რა. პირდაპირ ჰკითხე, თუ უარს იტყეის, 

ვინიონთან გადავიდოდი. პონტ-აეენში გადასელისა კი შეშინია – იქ ძა- 
ლიან ბეერი ხალხია, მაგრამ რასაც გოგენზე მწერ, მეტისმეტად მაინ- 
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ტერესებს. გული სულ იმას ვიმეორებ, მე და გოგენი, ალაათ, კიდევ 
ვიმუყავებთ ერთად-მეთქი, ვიცი, გოგენს შეუძლია, რაც აქამდე გააკეთა, 
იმაზე უფრო უკეთესი სურათები გააკეთოს, მაგრამ ასეთ, კაცს, რაც უნდა 

გულით ეცადო, შესაფერ პირობებს ეერ შეუქმნი! მე ჯერ იმედი არ დამი- 
კარგავს, რომ მის პორტრეტს ოდესმე მაისც უთუოდ დაეხატაე. ნახე მის 

მიერ დახატული ჩემი პორტრეტი? „მზესუმზირების" ხატეის დროს დამხა- 
ტა. ჩემ სახეს მას 'მმემდეგ ცოტა ბინდი გადაეყარა, მაგრამ მა“)ის ასეთი 

ეიყავი – უკიდურესად ქასცგაწყეეტილი, უკიდურესად აღგზნებული. 
თუ გინდა, რომ ქეეყანა გაიცნო, უბრალო ხალსმი უნღა იცხოერო, 

სამიკიტნოები მოიარო და ა.შ. რა სდის ასე დამაჯერებელს დელაკრუას 

ისტორიულ და რელიგიურ ნაწარმოებებს -– „ქრისტეს ნავეს“ და „საფლა- 

ეად დადებას“ ანდა „ჯეაროსნებს“? რა და, ის, რომ ეიდრე თუნდაც 

„გეთსიმანიის ბაღის“ ხატვას დაიწყებდა, დელაკრუა, სეთისსილი სადაც 

სარობს, ჯერ იმ ადგილებს ინასულებდა; თაეისი თეალით ჰქონდა ნანა- 

ხი მისტრალიც და ქაფმორეული, ბობოქარი ზღვაც. იგი, ალბათ, ამას 
ფიქრობდა: „ისტორია ეისზეც მოგეითხსრობს – ეენეციელი დთოჟები თუ 
ჯეაროსნები, მოციქულები, წმინდანი ქალები ისეთიეე ხალხი იყო და 

ისეეე ცხოერობდნენ, როგორც მათი "შმთამომაეალნი“. გამოგიტყდები – 

ამას, ალბათ, „ნანასაც“ ამჩნეე, მიუსედავად იმისა, რომ ეს სურათი 
ასეთი ცდის ერთობ სუსტი მაგალითია, – თუკი ძალა შეყოფოდა და ისეე 
ისე ეიმუშაეებდი, ნატურით ეისარგებლებდი და წმინდან ქალებს და 

წმინდან კაცებს ისეთნაირად დაეხატავდი, ერთდროულად სხეა ეპოქი- 
საც ყოფილიყენენ, ჩეენი დროის მოქალაქენიც და ადრინდელ ქრისტია- 

ნებსაც პგეანებოდნენ. რა თქმა უნდა, ახლა ასეთ დაძაბულობას, ამ 

საქმეს რომ ეჭირეება, ვერ გაეუძლებ. მაგრამ ეს იმას როდი ნიშნავს, 
რომ ჩემს ჩანაფიქრს აღარასოდეს დავუბრუნდები. 

რა დილია ფრომანტენი! ეისაც სურს, რომ ალღმოსაელეთი კარგად 
შეიცნოს, ფრომანტენი მეგზურად მუდამ გამოადგება. მან პირეელმა აღ- 

მოაჩინა ერთგეარი კაეშირი რემბრანდტსა და სამსრეთს შორის, პოტერ- 

სა და იმას შორის, რაც თავად ნახა. ათიათასჯერ მართალი ხარ, როცა 

მარწმუნებ, ამ ამბებზე ნუ ფიქრობ და მხოლოდ სატე – პირეელად, 

თუნდაც, კომბოსტოს, სალათის ეტიუდები გააკეთე, რათა დამშეიდდე, 
ხოლო როცა დამშვიდდები, რაც შეგიძლია, იმის სატეას შეუდექიო. ჩემ 

ნამუშევრებს როცა კელაე ენახაე, უსათუოდ გავიმეორებ „ტარასკონულ 
დილიქანსს“, „ეენახს“, „ეკას“ და, ყოელის უწინარეს, „წითელ კაფეს“, 

უფრო სწორად, „ღამის კაფეს“ – კოლორიტის მხრიე, ჩემ სურათებში 

ყეელაზე უფრო თავისებურს. მაგრამ, ფერის თვალსაზრისით, ცენტრა- 

ლური თეთრი ფიგურა, საჭიროა, გადაკეთდეს, უკეთ აიგოს, თაეს კი 

უფლებას მაინც მივცემ, აშკარად ვთქეა, რომ ამ სურათზე, მართლაც, 

ნამდეილი სამსრეთია დახატული და რომ აქ არის წითელი და მწეანე 

ტონების თავისებურად მოსაზრებული კომბინაცია. 

ძალ-ღონე სწრაფად გამომელია, მაგრამ ეიცი, მომაეალში იმავე გზით 
სხეები უფრო ბევრის შექმნას მოახერხებენ. ამიტომაც ამ მხარეში სახე- 
ლოსნოს შექმნის იდეა იმ მიზნით, რომ მსატერებს სამსრეთში გამომ- 
გზხავრება გაუადეილდეთ, დღესაც სწორად მიმაჩნია. ჩრდილოეთიდან 

ასე ერთბამად, ეთქეათ, ესპანეთში გამგზხაერება არ უნდა იყოს გონიე- 
რული საქციელი: ასე იმას ეერ დღაინახაე, რის დანახეაც საჯიროა, ჯერ 
დანახეა უნდა ისწავლო, სხეა განათებას თეალი თანდათან “მეაჩეითო. მე, 
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მაგალითად, მუსეუმეაშმი ტიციანისა და ველასკესის თეალიერება არ 

მჯირდება: მსგავსი ტიპები ცოცხლად ენახე და ისისი დამეხმარსენ, მიე- 
მხედარიყავი, სამსრეთშში შექმნილი ნაწარმოები რა უნდა იყოს. არლ”ში 

ჩამოსვლამდე კი ეს არ ვიცოდი. ღმერთო მაღალო, ხომ არიან ისეთი 
მსატერებიც, სულ რომ იმას ამტკიცებენ, დელაკრუა არ არისო ჭეშმარი- 

ტი აღმოსავლეთი! ჭეშმარიტი აღმოსავლეთი, ჩანს, ის არის, ჟერომის 
მსგავს პარი სელებს რომე შეუთითხნიათ. ნუთუ ეისაც სატურის მისხედ- 

ეით მზით განათებული კედლის ნაგლეჯი დაუხატავს, თანაც ისე, რო- 

ბორც მისი ჩრდილოეთში გაწაფული თეალი ხედავს, ბედაეს, იფიქროს, 

აღმოსავლეთის ხალხს ვიცნობო? – იმათ, ეისაც დელაკრუაც ხატაედა 
ხოლმე? თუმცა, ამას მისთეის სელი არ შეუშლია „ჰარამხანის მხეელებ- 
სა“ და „ებრაულ ქორწილში“ სწორედ კედლებიც დაეხატა. 

მკურნალობის აქაური წესის დაცვა, თუნდაც სხვაგან გაღავიღე, სულ 
იოლია, რადგან სნხეულთ აქ არაფერს უკეთებენ. მათ მხოლოდ ისღა 
დარჩენიათ, უსაქმობაში ამოსდეთ სული ანდა თაეი უგემური, ზოგჯერ 
კი ძველი, უვარგისი საჭმელ-სასმელით ინუგეშონ. ახლა უკეე შემიძლია 
გამოგიტყდე, მოსელის დღიდან საერთო სუფრაზე უარი ეთქვი, უკანას- 

კნელ 'მეტეეამდე პურისა ღა წენიანის მეტი არაფერი მიჯამია და არც 

შეეჯამ, ვიდრე აქა ვარ. 

607. პირველ რიგში, უნდა გითხრა, რომ მეტისმეტად მიხარია, რაკი 

ძია პისაროზე შენც იგივე გიფიქრია. აი, ხომ ხედაე, ჯერ შანსები კიდეეა 

გვაქვს – თუ მასთან არა, სადმე სსეაგან შეიძლება მოეწყოს კაცი. ეს 

ყველაფერი კარგი, მაგრამ სავსებით მართალი სარ, როცა მოითხოე, 
გადაწყვეტით მიპასუხე, დაზამთრებამდე პარისის ერთ-ერთ სამკურნა- 

ლო დაწესებულებაში თუ გადმოხეალო. მე იგივე სიმშეიდით და ისეე 
იმავე საფუმეელზე, რამაც მაშინ აქ ჩამოსელა მაიძულა,” გიპასუხებ: 
გადმოვალ-მეთქი, თუნდაც ეს იყოს უარესი გამოსავალი, რაც უთუოდ 
საფიქრალია, რადგან ხატეისთეის აქ ნორმალური ჰირობებია, ხატეა კი 
ჩემი ერთადერთი გასართობია. სხეათა შორის, წინა წერილში უკვე მოგ- 

წერე ის მიზეზი, რაც აქედან სხეაგან გადასელას მაიძულებს. 

აუცილებლად მიმაჩნია, იმ ამბავს ისეე დავუბრუნდე. საშინელია – 
მე, მოაზროვნე ადამიანს, თანამედროეე აზრების მქონეს, ზოლასა და 

გონკურების თაყეანისმცემელს, სელოენების თაყვანისმცემელს, რომე- 

ლიც ასე ღრმად მიგრძნია და განმიცდია, ისეთიეე შეტევები მემართება, 
ცრუმორწმუნეთ რომ ემართებათ; შეტევები, რომელსაც თან სდეეს აეადმ- 
ყოფური, ბუნდოვანი რელიგიური ჩეენებანი, რაც ჩრდილოეთში არა მქო- 
ნია. თუ გავისსენებთ ჩემს მეტისმეტ მგრძნობელობას გარემოსადმი, ეს 
შეტევები, ჩანს, უნდა აესსნათ ამ ძეელისძეელ მონასტრებში – არლის 

სააეადმყოფოსა და აქაურ თაეშესაფარში, – დიდხანს ყოფნით. ამიტომ 
ახლა ჩემთეის უთუოდ საჭიროა, რომელიმე საერო დაწესებულებას მიეა- 

კითსო – თუნდაც ეს იყოს უარესი გამოსაეალი... 
ერთი რამ არის საინტერესო! დელაკრუას „საფლაეად დადების“ ასლს 

რომ ესატაედი, აი, სწორედ მაშინ გაეიგე, ეს სურათი ეისაც ჰქონია: 
ამჟამად იგი თურმე ეკუთენის უნგრეთის თუ რომელიღლაც ქეეყნის დედო- 
ფალს, რომელიც კარმენ სილეას სახელით ლექსებსაც წერს. სტატია 
მასზე და მის სურათზე პიერ ლოტის დაუწერია. გვარწმუნებს, რომ 
კარმენ სილვა კიდეე უფრო საინტერესო პიროვნებაა, ეიდრე მწერალი. 
ხოლო ამ მწერალს ღრმა აზრები მოეპოვება. მაგალითად: „უშეილო 
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ქალი უენო სარს ჰგავს იქნებ, მართლაც, ლამაზი ხმა აქეს, მაგრამ ეს 
ხმა არავის ესმის“. 

მილეს „მინდერის სამუშაოებს" ისეე ეიხატაე. ათიდან უკვე “შმეიდი 
ასლი გადმოვიხატე. დამიჯერე, უსა'მეელოდ მაინტერესებს ასლების ხატეა: 

მოდელები რაკი არ მყავს, ამ ასლების დახმარებით ფიგურებზე მუშაო- 

ბას ისეე განვეაგრძლიბ. თანაც ჩემ მიერ ღახატულ ასლებს იმ სახელოს- 
ნოს დეკორაციად გამოვიყენებ, სადაც ან მე ეიმუშაეებ, ან ეინმე სხვა. 

სმთესველისა“ და „მბარავების“ ასლებიც მინდა, გადმოვილო. მაქეს „მბა- 
რავების“ ფოტოსურათი – გადაღებული ნახატიდან, „მთესეელისა“ კი – 
ლერას ოფორტი: დიურან რიუელთან რომ გეინახავს, ეს სწორედ ის 

„მთესეელია“. ლერას ერთი ოფორტი აქეს – დათოვლილი მისდორი, 
ფარცხი. აქეს „დღე-ლამის ოთხი დროც" – “რშესაბამისი ეგზემპლარები 
ინახება სესე ნაკეთი გრაეიურების კოლექციაში. მინდა, მქონდეს ეს 
ყეელაფერი, ოფორტები და გრავიურები მაინც მქონდეს. ეს არის ჩემ- 
თეის ძალზე საჭირო სახელმძღეანელო – სწაელა მინდა. 

საერთოდ, ასლების გადმოღებას მოძეელებულ მეთოდად თელიან, 
მაგრამ ეს რა ჩემი საქმეა.. ეაპირებ, დელაკრუას „კეთილი სამარიტე- 
ლიც“ გადმოეიღო. ქალის პორტრეტიც გაეაკეთე – ზედამხედეელის ცო- 
ლი დაეხატე. ეგონებ, უნდა მოგეწონოს. ეს პორტრეტი გაეიმეორე, მაგ- 
რამ დეღანზე უარესი გამოეიდა. ეაითუ მოდელმა წაიღოს? მე კი მინდო- 
და, შენ დაგრჩენოდა,. ეარდისფერით და შავითაა დასატული. 

დღეს გიგზავნი ჩემს აეტოპორტრეტს. თუ საკმაოდ დიდხანს უყურებ, 
იმედია, შეამჩნეე, რომ შედარებით მშეიდი სახე მაქეს, თუმც გამოხედეა 

ახლა უფრო დაბინდული მოგეჩეენება, ეიდრე უწინ. კიდეე მაქეს ერთი 
ავტოპორტრეტი, მაგრამ ისეთი არაფერია – უბრალოდ, ეცადე, შეტევის 
დროს დამესატა ჩემი თავი, პირეელი კი, ეგონებ, უნდა მოგეწონოს – 

შევეცადე, სიმარტიეისთვის მიმეღწია. აჩეენე მერე ძია პისართოს. „მინ- 
დერის სამუშაოები“ ფერში ისეთი შთამბეჭდავია, გაოცდები. ეს ძალზე 
წრფელი, გულში ჩამწედომი სერიაა. შეეეცდები, როგორმე აგიხსნა, რას 
ეეძიებ ამ სერიაში, სიკეთედ რატომ მიმაჩნია ამ სურათების გადმოხატეა. 

ჩეენგან, ფერმწერებისაგან, მოითხოეენ, კომპოზიციები ყოეელთეის ჩეენ 
შევადგინოთ – პირეელ რიგში, კომპოზიციის ოსტატები უნდა იყოთო. 

ეთქვათ, ეს სწორია. მუსიკაში რომ ასე არ არის? მუსიკოსი როცა უკ- 
რავს ბეთპოეენის ნაწარმოებს, საკუთარ ინტერპრეტაციას ანიჯებს სოლ- 
მე. მუსიკაში, განსაკუთრებით სიმღერის დროს, ინტერპრეტაცია ბეერ 

რამეს ნიშნაეს, რამეთუ თეით კომპოზიტორი თაეის ქმნილებებს იშეია- 
თად თუ დაუკრაეს. 

ჰოდა, ახლა, სნეულების ჟამს, ეცდილობ, სწორედ ის გავაკეთო, რაც 

მანუგეშებს, რაც პირაღად მე მომანიჯებს სიამოვნებას. დელაკრუას ან- 
და მილეს სურათების რეპროდუქციებს – შაე-თეთრ პირებს – სიუჟეტე- 
ბად ეიყენებ ხოლმე. შემდეგ კი ფერის იმპროვიზაციას შეეუდგები, თუმც, 

რა თქმა უნდა, მთლად ისე არა, როგორც თვითონ დაეხატაედი, არამედ 
ეცდილობ, თეით სურათები გაეისსენო და ისე ესატო. ჩემი ინტერპრეტა- 
ციაც, აი, ეს არის – ეს „,გახსენება“, მათი ფერების გაურკეეველი ჰარმო- 
ნია, რაც არცთუ ისე ზუსტად, მაგრამ მაინც იგრძნობა. ზოგს არა სწამს 
ასლების სატეა, ზოგს კი – პირიქით. მე ამ საქმეს სულ “მემთსეევით 
მოეკიდე ხელი, მაგრამ ეხედაე – ასლების ხატვით ბეერის სწავლა შეიძ- 
ლება და, რაც მთავარია, ზოგჯერ დარდღსაც მიქარეებს. ასეთ დროს 
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ფუსჯი ისე მოძრაობს, როგორც ხემი ვიოლისოზე, და მე მხიილოდ 

ჩემთეის ვხატავ, მხოლოდ ჩემდა სასიამოესოდ. 

დღეს დავიწყე „ცხერის პარსეის" ხატვა. ფერთა გამა იისფერსა და 

ყეითელს შუაა. პატარა ტილოა, სომა, ასე, 5 იქნება. ტილოსა და საღე- 
ბავებზე დიდი მადლობა. მეც, ჩემდათავად, ავტოპორტრეტს და რამდენი- 
მე სურათს გიგზავნი: „მთვარის ამოსელას“ (ჭეინები), მინდერების ეტი- 

უდს, ზეთისხილების ეტიუდს, ღამის ეტიუდს, „მთას“, „ჯეჯილებს“, „სე- 
თისხილებს“, „აყეავებულ ბაღს“, „შესასელელს ქეისსამტესლოში“. პირ- 

ეელი ოთხი ეტიუდია, დღანარჩენთაგან განსხვავებით, დასრულებული სუ- 

რათების მთაბეჯდილებას არ მოახდენს, „შესასელელი ქეისსამტეხსლო- 
ში“ საკმაოდ მომწონს. ეს სურათი იმ მომენტშია დახატული, როცა 

ეიგრძენი, ისევ შეტეეა მეწყებოდა. ჩემი აზრით, მუქი სიმწვანე ჟანგმი- 
წებს კარგად ეხამება. მთელი სურათი თითქოს ნაღელიანად შემოგევცქე- 
რის, მაგრამ მაინც ჯანსალია დღა ამიტომ მოსაწყენი სულაც არ არის. 

„მთაზედაც“, ალაათ, შეიძლება იგიეე ითქეას. ვიცი, მეტყეიან, ასეთი 
მთები არ გვინასაესო, სურათი როდის ნაწარმოების ერთ-ერთ ნაწყეეტს 

წარმოგეიდგენსო, – წიგნში ასეთი მოსაწონი ადგილები არც ისე ბევრია, 

აღწერილია მიყრუებული მთიანი მხარე – თხის მწყემსთა ქოხები შავად 
რომ მოჩანს, ქოსების წინ კი მზესუმზირა აყვავებულა. სიერცის საერთო 

ორგანიზაციის თეალსაზრისით, „სეთისხილები“, სადღაც თეთრი ღრუბე- 
ლი და უკანა პლანზე მთები მოჩანს, – ისეეე როგორც მთეარის ამოს- 

ვლა და ღამის ეფექტი, – ბევრად უფრო ექსპრესიულია. ხაზები მრუდია, 
როგორც ძეელებურ გრაევიურებზე. ზეთისხილები აქ ხასიათს უფრო მე- 

ტად გამოხატაეს, ვიდრე მეორე ეტიუდზე. ეცადე, სურათში ჰაპანება 
სიცხის ჟამი აღმებეჯდა, როცა ირგელიე კუტკალიები დასტიან და მწეა- 
ნე ხოჯოები დაფრინავენ. დანარჩენი სურათები – „მომკელი“ და ა.შ. ჯერ 
არ გამშრალა. ეიდრე აედრებია, ვეცდები, მეტი ასლები ეხატო. ჩემთვის, 

მართლაც, აუცილებლად საჭიროა ფიგურაზე, რაც შეიძლება, მეტი და 

მეტი ვიმუშაო. სწორედ ფიგურის სატეა გეასწაელის ძირითადის ჩაწე- 

დომას და გამარტიეებას. 
იწერები, მთელი სიცოცხლე შრომის მეტი სომ არაფერი იცოდიო. არ 

არის სწორი: პირადად მე ჩემი შრომით სულაც არა ეარ კმაყოფილი, 

თავს მსოლოდ იმით ვინუგეშებ, რომ მცოდნე ხალხი ასე ამბობს: ათ 

წელიწადს უშედეგოდ რომ იმუშაეებ, ფერმწერი მერე გასდებიო. და მეც 

სწორედ ათი წელი გაეატარე უეარგისსა და უხეირო ეტიუდების კეთება- 
ში. ასლა ჩემთეის, ალბათ, უკვე საუკეთესო დრო უნდა დადგეს, მაგრამ 
მანამდე ფიგურების ხატეაში უნდა გაეიწაფო, დელაკრუას და მილეს 

შესწავლით ცოდნა უნდა გავიღრმავო. ამის შემდეგ კი ნახატში გარკეე- 

ეას შეეეცდები. ჰო, ზოგი ჯირი მარგებელია – უბედურება მეხმარება და 

სწაელისათეის მეტი დრო მაქეს. 
გრაგნილს ერთი ეტიუდიც დაეუმატე – ყეავილები. განსაკუთრებული 

არაფერია, მაგრამ აღარც მოსასპობად გავიმეტე. იქიდან, რასაც ახლა 
გიგზავნი, ვფიქრობ, ოდნავ ასატანია „ყანები“, „მთა“, „ბაღი“, „სეთისსი- 
ლები და ცისფერი ბორცეები“, „აეტოპორტრეტი“, „შესასელელი ქეის- 

სამტესლოში“. დანარჩენები თითქმის არაფერს მეუბნება – ამ სურათებ- 
ში პირადული ერთობ მცირეა, ხასებში განცდა ნაკლებ იგრძნობა, მთა- 
ეარი ეი სურათისთეის ხაზებია, ლაე, თუნდაც უტრირებული, მაგრამ 

მოქნილი, მძლავრი ხაზები. გოგენი და ბერნარიც სომ იმავეს გრძნობენ. 
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ისინი სულაც არ მოითხოვენ, რომ, ეთქეათ, ხის ფორმა სუსტი იყოს, 
მაგრამ ცდილობენ იმის განსასღერას, მრგეალია იგი თუ ოთხკუთხელი. 

ჰოდა, ღმერთმანი, მართლები არიან, რადგას მოსწყინდათ ზოგ-ზოგი 
მსატერის სულელური ფოტოგრაფიული სრულყოფილება. მთის ფერის 
სიზუსტეს არ მოგთხოვენ, მაგრამ გეტყვიან: „დალახეროს ეშმაკმა, ეს 

მთა ლურჯია? ადექი და, ლურჯად დახატეთ. იმახე ლაპარაკს ნუღარ 
გამიბამთ, როშ ეს ლურჯი ოდნაე ასეთი, ანდა ოდნავ ისეთი იყოო. 
ლურჯია, ხომ? საუცსოოა! ლურჯად დახატეთ, მორჩა და გათავდა!“ 
ასეთი ამბების განმარტების დროს გოგენი, მართლაც, გენიოსი გეგონე- 
ბა. მაგრამ არ უყეარს თავისი ნიჯით კოპწიაობა. ზოგჯერ ისე ხალისით 
აძლევს ახალგასრდებს საჭირო რჩეეას, გული აგიჩუყდება. მაინც ეს რა 
ორიგინალური, რა უცნაური კაცია გოგენი!.. 

მაშასადამე, მოდი, შევთანსმდეთ: თუ საგანგებოდ მოკლე წერილით 
შეგატყობინებ, რომ პარიზში მინდა-მეთქი გამომგზაერება, მაშ, იცოდე, 
მიზეზი მქონია – ეს მიზეზები ზემოთ მოგწერე. ჯერ კი საჩქარო არაფე- 
რია და მჯერა, დაზამთრებამდე შეტეეა აღარ წამომივლის; მაგრამ თუ 
თაეს რელიგიური განწყობილება კელაე შევამჩნიე, მაშინ მორჩა – მეიჭე- 
ზების განმარტებას ალარ მოეყეები, დაუყოვნებლიე წამოეალ აქედან. 
არათუ მსოლოდ მონაზონთა საქმეში ჩარევა, მათი კრიტიკაც, რა თქმა. 
უნდა, არ შეგეფერის. მათ საკუთარი მრწამსი აქვთ და მოყეასისთეის 

სიკეთის ქმნის საკუთარი ჩეევა და წესი – თანაც ზოგჯერ არც ისე 
ცუდი. გახსოედეს, რომ სერიოზულად გაგაფრთხილე... 

კარგი იქნება, სკოლებში კედლებზე მილეს რეპროდუქციებს რომ 
ჩამოკიდებდნენ: თუკი ბავშვებს მშეენიერება ექნებათ თეალწინ, მომა- 
ეალში ზოგიერთი, შეუძლებელია, მსატვარი არ გამოვიდეს. 

608. გადაეწყეიტე, ორიოდ სიტყვა კიდევ მოგწერო, რათა აგიხსნა: 

გრაგნილში, რომელიც გამოგიგზავნე, სამი ეტიუდი არ ჩამიდვია, – ამის 
გამო საფოსტო სარჯები 3,560 ფრანკით შემცირდა. ამ ეტიუდებს, რო- 
გორც კი შეეძლებ, გამოეგზაენი, ესე იგი, ალბათ, დღესეე სხეა სურა- 
თებს გამოვაყოლებ. აი, ესენიც: „ყანები“, კეიპაროსების ეტიუდი, „ყანები 
და კვიპაროსი“, იგიეე, „მომკელი“, იგივე, „სურო“, „ზეთისხილები“. გარ- 
და ამისა, სამი ზემონასსენები ეტიუდი: „ყაყაჩოები“, „ღამის ეფექტი“, 
„მთვარის ამოსელა“. 4-5 ეტიუდს მალე კიდევ გამოგიგზაენი – პატარე- 

ბია, მინდა, დეღას და დას ვაჩუქო. ჯერ შრება. ის პატარა სურათები, 
რომელთა ზომაა 10 და 12, „ყანების და კვიპაროსის“, „ზეთისხილების“, 
„მომკელის“ და „საწოლი ოთახის“ შემცირებულ გამეორებას წარმოად- 
გენს. გიგზავნი, ასევე, ერთ ავტოპორტრეტს. დარწმუნდები, რომ ავადმ- 
ყოფობამ უფრო მომთმენი გამხადა და სიმტკიცეც უფრო მომემატა, თა- 
ნაც ძალზე ბეერი რამისგან გაეთავისუფლდი.. 

სამწუსაროდ, ეენასები აქ არსადაა, თორემ მთელი შემოდგომა სულ 
მათ სატეაში ეიქნებოდი. გარეუბნებში, რა თქმა უნდა, არის, მაგრამ ამ 
სიუჟეტზე სამუშაოდ სსეა სოფელში გამგზავრება დამჭირდებოდა. რაც 
შეესება ზეთისსილებს, უკიდურესად თავისებური ხეებია და მეც ამის 
გადმოცემას ყოეელმსრიე ეცდილობ. ეერცხლისფერი, ხან მოცისფრო, 
სან მომწეანო-მობრინჯაოსფრო ლამაზი სეები ყეითელ, ეარდისფერ, იის- 
ფერ თუ ნარინჯისფერ – ზოგჯერ თითქმის მქრქალი წითელი ჟანგმიწის- 
ფერიც რომ მოგეჩეენება, – დედამიწაზე თეთრად მოჩანს. ძნელზე ძნელი 
სიუჟეტია! მაგრამ, ამის მიუხედაეად, მაინც მიზიდაეს. ბაჯაღლო ოქროს 
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ანდა ეერცხლის ფერებით მინდა მუშაობა. ჰოდა, ალბათ, ერთ მშვენიერ 

დღეს ამ ფერების დასმარებით, რაღაც ძალზე პირადულის გამოსატეას 
მოვახერსებ, ისეეე როგორც, ყეითელი ფერით „მზესუმზირებში“ მოეა- 
სერსე. ო, წლეეანდელ შემოდგომაზე, რომ იცოდე, რარიგ მაკლია მზე- 

სუმზირები! ეს სანახეერო თავისუფლება მეტისმეტად ხშირად მბორკაეს 
და უკვე ეეღარ ვაკეთებ, რის გაკეთებაც, ჩემი აზრით, შემიძლია. თუმც, 
ალბათ, მეტყეი: „მოთმინება იქონიეო“ და უთუოდ სწორიც იქნები. 

609. აქ ამჟამად შემოდგომის საუცხოო დღეებია. ჰოდა, ვსარგებლობ: 

რამდენიმე ეტიუდი წამოეიწყე, მათ შორის ერთი მთლად ყეითელი თუ- 
თის ხეა, ქვაღორღიანი მიწისა და ღია ლურჯი ზეცის ფონზე. ეს ეტიუდი 
დაგიმტკიცებს, რომ მონტიჩელის კვალს დავადექი. ორიოდ დღეში, წინა 
შაბათს რომ გამოგიგზაენე, იმ ტილოებს უკეე მიიღებ. მიკეირს, ბ-ნ 
ისააკსონს რომ ჩემს სურათებზე სტატიის დაწერა განუზრახავს. გულ- 

წრფელად ეურზეე, ჯერჯერობით მოიცადოს. ამით სტატია მხოლოდ მო- 
იგებს, ვინაიდან, იმედი მაქეს, ერთი წლის შემდეგ შეეძლებ, უფრო 
თავისებური რამე ეაჩვენო – ნასატიც რომ შედარებით ძლიერი იქნება 
ღა პროეანსული სამსრეთის ცოდნაც უკეთესად გამოჩნდება.. კეთილი 
პრევოსგან განსსეავებით, სატრფო არ მყაეს, რომელიც სამხრეთს მიმა- 
ჯაჭეაედა, მაგრამ აქაურობა და აქაურები უნებურად შემიყვარდა. ჰოდა, 
რაკი საფიქრალია, რომ მთელ ზამთარს აქ გავატარებ, გაზაფხულზე- 
დაც – წელიწადის ამ უკეთეს დროს, – ალბათ, ისევ აქ დარჩენა მომინ- 
დება. მაგრამ ენასოთ, როგორ ეიქნები. 

მიუხედავად ყველაფრისა, რასაც თღეერზე იწერები, ოვერი ერთობ 
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სასიამოვნო პერსპექტივად მეჩვეჩება. როცა იქნება, ალბათ, ძებნას თაეს 
გავანებებთ და ისეე მაგ საავადმყოფოს ამოვირჩევთ. თუ ჩრდილოეთში 

დავბრუნდები და ეგ ექიმი! ჩემთვის ადგილს ეერ გამონახაეს, მაწი6 

პისართსა და შენი თხოენით, სადმე კერძო სახლუაი მომაწყობს ანდა 

სულაც სასტუმროში დამაბინავებს. მთაეარია, ექიში მყავდეს, რათა “მე- 

ტეეის შემთხვეეამი პილიციის ხელში არ მთეხედე და საგიჟეთში არ 
წამიყვანონ... 

ეიმეორებ, ისააკსონს მინდა ეურჩიო, დაიცალოს. ეს საესებით გონიე- 

რული იქნებოდა, რადგანაც ჩემ ნამუშევრეაში ჯერ ის არ არის, რის 
იმედიც მაქეს, ჯანმრთელობამ თუ არ მიმტყუსა. ეფიქრობ, ჩემი სურათე- 

ბის მოხსენიება ამჟამად არ ღირს. პარიზში რომ დავბრუნდები, თ.აეის- 
თაეაღ დამთავრებული ციკლი მექნება – „პროვანსული ჰმთაბეჭჯდილება- 

ნი“. ისააკსონმა კი ამ სურათებზე, აბა, ახლა რა უნდა თქეას, როცა წინ 

კიდეე საკმაოდ ბევრი შრომა მელის, რათა ლეღეები, ზეთისსილები, 
კეიპაროსები, ერთი სიტყვით, ყველაფერი, რაც სამხრეთს და მცირე 

ალპებს ასასიათებს, უფრო მეძლავრად ავამეტყეელო. ნეტაე მაჩვენა ის 
სურათები, გოგენშა და ბერნარმა რომ ჩამოიტანეს! 

ამჟამად ორ შეყეითლებულ კეიპაროსს ეხატაე მთების ფონზე; დაწყე- 

ბული მაქეს შემოდგომის სიუჟეტიც –- აქაური ბაღის სედი, სადაც ნახა- 

ტი კიდეე უფრო უმუალოა და ბუნებრიობაც მეტად იგრძნობა. ერთი 
სიტყეით, ძნელია, მხარეს დაემშეიდობო, როცა იმის დამტკიცება ვერ 

მოასწარი, რარიგ ღრმად გრძნოა და რარიგ გიყვარს. თუ ჩრდილოეთში 

დაბრუნება მიწერია, მინდა, ბერძნულ ყაიდასე საკმაოდ ბეერი ეტიუდი 
გავაკეთო – კარგად იცი, რასაც ეგულისხმობ: ეს იქნება თითქოსდა, 

მართლაც, ღია ცის ქეეშ მარტოოდენ თეთრითა და ღია ლურჯით, ნაწი- 

ლობრივ კი ნარინჯისფერად დასატული სურათები. სშირად მჯირდება 
ფანქრით ხატეა, მჯირდება სტილის შემუშავება, აქაურ მნესთან გუშინ 

ერთი სურათი ესახე. შთაბეჭდილება მოახდინა: წარმოიდგინე პროთოეანსე- 
ლი მანდილოსანი – ჯიშიანი, გრძელსახიანი, წითელი კაბით. ერთი სიტ- 
ყვით, ეს ისეთი ფიგურაა, რომელზედაც მონტიჩელი ოცნებობდა. სუ- 

რათს სერიოზული ნაკლიც ბეერი აქვს, მაგრამ მისი სისადავე მიმზიდეე- 
ლია და სინანულით გაიხსენებ, როგორ დაშორდნენ ამ სისადაეეს ფრან- 
გი მსატერები, ისევე როგორც, პჰპოლანდიელნი. 

610. ეს-ეს არის, შინ შემოვბრუნდი. „მომკელში“ რომ · მინდორია, 

დღესაც ისევ იმას ესატაედი. ამჟამად "მიშველი მიწის ბელტებიღაა. 
უკანა პლანზე გადახრუკული ნიადაგი და მცირე ალქების განტოტება 
ჩანს, მაღლა – მომწვანო-მტრედისფერი ცის ნაჭერი და მოიისფრო თეთ- 

რი ღრუბელი, წინა პლანზე – ნარშაეი და ხმელი ბალახი. შუაში 
გლეხი, ნამჯის კონა რომ დაუთრეეია. ეს ეტიუდი ისევე ძნელი დასახა- 

ტავია, როგორც წინა, ოღონდ იგი თიი)ქმის მთლიანად ყეითლით. იყო 
დასატული, ეს კი მთლიანად იისფერია – ნეიტრალური და გამქრქალე- 

ბული იისფერი ტონებია აღებული. დაწერილებით იმიტომ გისსნი, რომ, 
ჩემი აზრით, ეს ახალი ეტიუდი „მომკელს“ შეავსებს და ჩანაფიქრს უკეთ 
გასსნხის. „მომკელი" თითქმის სახელდახელოდ დასატული გეგონება, ამის 
გეერდით კი შედარებით სერიოზული ნამუშევარი გამოჩნდება. როგორც 
გაშრება, ამასა და „საწოლი ოთახის“ გამეორებას ერთად შეეკრაე და 

  

1 იგულისხმება ოვერელი ექიმი გაშე. 
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გამოგიგსაენი. თუკი ჩემი ეტიუდების სანახავად ვინმე შემოეა, ძალიას 
გთხოე, ეს «რიეე ეტიუდი ერთად აჩეესნო: საისტერესო სანახაეია ამ 

სურათების დამატებითი ფერების კოსტრასტი. 
ამას გარდა, ამ კეირაში კიდეე ერთი სურათი დავხატე „შესასელე- 

ლი ქეისსამტეხლო“მი“. ძალიან გავს იაპოსელთა ნამუშევრებს. (,ხადღია, 
გახსოეს ეს სახატები – აქა-იქ პაწაწინა ხეები და ქუჩ-ქუჩად ბალახი – 

ხომ გაგონდება? სოგჯერ ისეთი დღეებია, ბუნების ცქერით თეალი ეერ 
ძღება, კოლორიტის თვალსაზრისით კი შემოდგომის პეიზაჟები არნახსუ- 

ლი სილამაზით განგაცეიფრებს: მწვანე სეცის და მწვანე, ყეითელ, ნა- 

რინჯისფერ მცენარეთა ჭონტრასტები; მიწას დაკრაეს იისფერის ყველა 

ელფერი; გადამწეარი ბალახი და უკანასკნელი წეიმებისგან აქა-იქ გა- 
ცოცხლებული მცენარეები, სელახლა რომ აყეავებულას ვარდისფრად, 

ცისფრად, მწვანედ, იისფრად, – ერთი სიტყეიის, გული ჩაგწყდება, რომ 
ეერ შეძლო და ტილოზე ევერ გადაიტანო ეს სილამაზე. აქაური ცა ახლა 

ჩვენებურ, ჩრდილოეთის ზეცას მაგონებს, ოღონდ როგორც განთიადი, 

ისე დაისი აქ კიდეე უფრო ფერმკრთალი და გამჯყირვალეა. ჟიულ დიუპ- 

რეს ანდა ზიემის დასატული ცა რომ გინახაეს, ისეთია. 

კიღევ ორი პეიზაჟი მაქეს გამსადებული: ჩეენი თავშესაფრის ბაღი, 
აგრეთვე, თეით თაემესაფარი – სურათზე სასიამოვნო გამოეიდა. შეეე- 
ცადე, პეიზაჟი სინამდეილეში როგორიც არის, სწორედ ისეთი დამეხატა; 

გაეამარტიეე, ყურადღება გავამახვილე იმაზე, რომე ფიჯვები და კედრის 

წვერები მტრედისფერი ზეცის ფონზე მუდამ ასე ამაყად მ“იჩანს. მოკ- 
ლედ, თუკი „ოცთა ჯგუფი“ გამიხსენებს, – თუმც ეს ამბაეი არცთუ ისე 

ძალიან მისდა, – რამე ლამაზსის გაგზავნას შევძლებ. მაგრამ ჩემთვის 

სულ სხეა რამ არის მნი ენელოეანი: ერთმა მსატეარმა, რომელიც ბევ- 
რად მჯობია, – ეგულისხმობ მენიეს, – დასატა ბორინაჟელი მზიდაეი 
ქალებიც, შასტებისკენ მიმაეალი ცელაც, მრუმე ცის ფონზსე ქარხნის 
წითელი სახურაეები და შაეი მილებიც, ერთი სიტყეით, ყეელაფერი, რის 
დასატვაზედაც ვოცნებობდი, რაკი ეგრძნობდი, რომ ჯერჯერობით ეს 
არაეის დაეხატა, თუმც, დიდი ხნის წინ უნდა დაეხატათ. მაგრამ, ამის 
მიუხედავად, მხატერები იქ ამის შემღეგაც გამონახავენ ურიცხე სიუ- 

ჟეტს. სინათლის ეფექტთა გადმოსაცემად ჰმჰახტში უნდა ჩაეიდნენ... 
გესმის, როგორი გრძელი სიცოცხლე უწერია ჟიულ ბრეტონის, ბიიეს 

და სხვათა ფიგურებს? მათ გადალახეს სიძნელეები, მოდელების ხატვას 

რომ ახლავს: ეს კი უკეე ბევრ რამეს ნიშნავს. ასევე დიდხანს ემასსოვრე- 

ბათ ოტო ეებერის ერთი სურათი, რომელიც მისი შემოქმედების საუკე- 
თესო (არაინგლისურ) ხანას ეკუთენსის. გაზაფსულს ერთი მერცსხლის 

ჯიკჭიკი ვერ მიგეაახლებს, ახალ იდეას არსებული შედევრების საზის 

გადასმა არ შეუძლია. იმპრესიონისტების საქმე იმიტომაა ასე ცუდად, 
რომ მრავალი წლის მანძილზე ამ მოძრაობას ამუხრუჯებდა ისეთი რამ, 
რასაც მშეენიერად გაართეა თაეი წინა თაობამ – უფულობა და უმოდე- 

ლობა. ამიტომაც ბრეტონს, ბიიეს, სხეათა და სხვათა, უფლება აქეთ, 
მათზე იცინონ და გაოცებით იკითხონ კიდეც: „როდისღა ენახავთ თქეენს 
გლეხებს და გლლესის ქალებსო?“ პირადად მე, მრცხეენია და ეაღიარებ 

-ჩემს დამარცხებას. 
გადმოვიხატე ქ-ნ დიუმონ-ბრეტონის იისფერი სურათი – „ბავშვიანი 

ქალი აუხართან“. ასლების ხატეას კელაეაც ეაპირებ,; ამრიგად, მთელი 

კოლექცია “რმემიგროვდება და როცა საკმარისად ვრცელსა და სრულ 
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ყოლექციად გადაიქცევა, რომელიმე სკოლას ვაჩუქებ. გპირდები, რი“იქე 

მომდევნო ამასათის მიღების შემდეგ მცირე ალპებს, რომელიც კეთილი 
ტარტარესისთეის აგრერიგად ძეირფასი იყო, ადრინდელსე უკეთესად 
გაეცნობი. აქამდე ხომ მცირე ალპებს მხოლოდ სურათის უკასა პლანზ%ზე 

ხედაეღეი თუ არ ჩავთვლით სურათს, რომელსაც „მთები“ ქვია. ახლა 
მთების შედარებით სერიოსული ეტიუდი მაქეს: ეელური ხეობა, ქვის 

კალაპოტი პაVდაწინა საკადული რომ მიიკლაკნება. სურათი მთლიანად 

იისფერი ტონებითაა დახატული, უკეე შემიძლია, მცირე ალპებს ეტიუდე- 

აის სერია ეუძლენა, რადგან ძალსე დიდსანს ეუყურე და, მართლაც, 

კარგად შევისწაელე. ალბათ, გახსოვს მონტიჩელის მშეენიერი პეიზაჟი, 

დელაბეირეტთან რომ ენახეთ – კლდეზსე აღმართული ხე დაისის ფონზე. 

ამჟამად აქ უამრავი ამდაგვარი სიუჟეტია და უთუოდ დაეხატაედი, სალღა- 

მოობით ჯიშკრის გარეთ რომ გამიშმეებდნენ.. ეს დღეებია, მშვენიერად 

ვარ. ჩემი აზრით, ბ-ნი პეირონი მართალია, როცა მიმტკიცებს, გიჟი არ 

ხარო, – ამ სიტყეაში თუკი იმას ვიგულისხმებთ, რასაც საერთოდ გუ- 

ლისხმობენ, – ეისაიდან შმეტევიდან შეტევამდე აბსოლუტურად ნორმა- 

ლურად ვასროვნსებ და ადრინდელსე ლოგიკურადაც. საშინელი შეტეეე- 

ბი კი შემართება: რეალობას მთლად ვეთიშები. ეს ყველაფერი, ბუნებრი- 

ეია, მაიძულებს, შეუსეენებლად ეიმუშაო: მეშასტეც, რომელსაც ყოეელ 
ნაბიჯზე საფრთხე ელის, ცდილობს, სწრაფად გააკეთოს, რაც შეუძლია. 

საღამოობით მოწყენილობამ ლამის სული ამომხადოს. ღმერთმანი, არ 
ეიცი, ამ ზამთარს რა მეშველება. 

611. ძალიან ხშირად მძიმე ნაღველი შემიჰყრობს ხოლმე. რაც უფრო 
მეტად მიარუნღება ნორმალური მდგომარეობა და ჩემს ტეინსაც რაც 

უფრო მშეიდად შეუძლია ყველაფრის განსჯა, მით უფრო დიდ უგუნურე- 
ბად მიმაჩნია, ფერწერა რომ აეისირე, რაც ასე ძეირი გეიჯდება და, 

უბრალოდ, მასსე გაწეულ ხარჯებსაც ეერ გეინაზღაურებს. ეს წუთები 
განსაკუთრებით მწარეა ჩემთვის: უბედურება ის არის, რომ ჩემს ასაკში 
ხელობას ვეღარ გამოიცელი. 

იმ ჰოლანდიურ გაზეთებში, რომლებიც მილეს რეპროდუქციებს გამ.- 

აყოლე, აღმოეაჩინე წერილები პარიზიდან, რაც ჩემი აზრით, ისააკსონს 

უნდა ეკუთენოდეს. დასეეწილი ნაწერებია, მათი აეტორის აეადმყოფური 
მგრძნობელობა, უჩვეულო სინაზე და სინატიფე ჰაინეს „მოგზაურობის 

სურათებს“ მაგონებს. რა თქმა უნდა, მეტისმეტად აზეიადებს, როცა ერთ 
შენიშვნაში ჩემ რესასებ წერს. ეს ერთხელ კიდეე ადასტურებს, რომ 
საესებით სწორი ეიყავი, როცა არ მსურდა, ჩემზე რაიმე დაეწერათ. 

გარდა ამისა, ამ ერთობ მარჯეე შენიშენებით სავსე სტატიებს, ჩემი 
ასრით, ავადმყოფური ტონიც გასღეეს. ისააკსონი პარისში დიდხანს 

ცხოერობდა და ეგონებ, ჩემზე გონივრულადაც იქცეოდა – არ სეამდა და 
ა,შ. მაგრამ მაინც მის წერილებში აშკარად ეგრინობ იმ სულიერ მოქან- 
ცულობას, რაც პარიზ“მი ცხოვრების წ ემდეგ ჩემთვის ასე ნაცნობია... 

დილას „მბარავების“ სატვა დაეიწყე. ტილოს ზომა 30-ია. იცი, რას 
გეტყვი, მილეს ნახატების ასე ფერებ'ში გამეორება იქნებ ძალზე საინტე- 
რესო საქმეც გამოდგეს. ეს იქნება თავისებური კოლექცია ასლებისა, 
იმის მსგაესი, პრევომ რომ ბატოს დორიასათვის გოიას და ველასკესის 
ნაკლებ ცნობილი ნამუშევრების ასლები დღასატა. შესაძლოა, ჩემ ფერწე- 
რასე უფრო მეტი სარგებლობა ამ საქმეს მოჰყეეს. შევუდექი არლის. 
შექლილთა საავადმყოფოს ბორგენეულთა პალატის ხატეას. მაგრამ ტი- 
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ღო გამითავდა და ამიტომ ამ ბოლო დროს გარეუბანში რამდესჯერმე 
საკმაოდ დიდხანს ვისეირწე. ბუსებას, რომლის წიაღშიც ეცხოვრობ, თან- 

დათასობით კიდეე უფრო ეუღრმაედები. პროეანსულ მოტიეებს, ალბათ, 

მერეც არაერთხელ დაეუბრუნდები. სწორია, რასაც გიიომესსე იწერები: 

მან რაღაცას მიაგნო და ამ მიგსებით კმაყოფილდება; ყველაფერს აღარ 

ეჰიტისება, უბრალო სიუჟეტების ერთგული რჩება ღა თანდათან უკეთე- 
სად ამუშავებს. ღმერთმანი, ეს ნაკლი არ არის და მე მხიბლავს მისი 

ასეთი გულწრფელობა. 

613. მილეს რეპროდუქციების გამოგზავნით მეტისმეტად გამახარე. 

ხელი აღარ გამიშეია, თავაუღებლიე ემუმაობ და ასეთი შრომა ესნეობას 

მმატებს: ხელთოენების ნიმუშებს რომ ეეღარ ეხედავდი, თითქოს მოეეშეი, 

დავამთავრე „სალამო სანი“, ახლა ეიხატაე „მბარავებს“ და „კაცს, რომე- 

ლიც ქურთუკს იცეამს“. ტილოთა ზომა 30-ია. უფრო პატარა ტილოზე კი 

„მთესველს“ ვისატაე. „საღამო ხანის“ ფერთა გამა მოქცეულია იისფერსა 
და ბაც სოსანს მორის, ლამპის შუქი დახატულია ძალზე ბაცი ლიმონის- 

ფერით, ცეცხლი – ნარინჯით, ხოლო კაცი – წითელი ჟანგმიწით. მალე 
ყეელაფერს გამოგიგზავნი. ეგონებ, მილეს ნასატებიდან სურათების ასე 
სატეა მის სსეა ენაზე თარგმნას უფრო ჰგაეს, ეიდრე ასლების გადაღებას. 

ამას გარდა, ეხატაე კიდეე ორ სიუჟეტს – წეიმასა და დილი ფიჯეებით 

დამშვენებულ საღამოს ლანდშაფტს. ვსატაე ფოთოლცეენასაც. 

ჯანმრთელობის მსრიე მ'შვენივრად ეარ, ეს არის, რომ სმირად ენალ- 
ელობ, მაგრამ, საერთოდ, ბევრად უკეთ ეარ, ვიდრე ამ ზაფსულს ან აქ 
ჩამოსვლის პირეელ დღეებში. პარიზშიც კი არ ეყოფილეარ ისე, რო- 

გორც ახლა ვარ. ეგონებ, ჩემი ჩანაფიქრები უმჯობესდება. რა თქმა 
უნდა, არ ვიცი, მომიწონებ თუ არ მომიწონებ იმას, რასაც ახლა ეაკე- 

თებ. წინა წერილში ამტკიცებღი, სტილის ძიება ზოგჯერ მხატვრის სხეა 
ღირსებებს ამცირებსო, მე კი, მართლაც, საკუთარი სტილი მინდა შევი- 

მუშაო. ესე იგი, მინდა, უფრო ეაჟკაცური ნახატი მქონდეს. დაე, ასეთი 
ძიების შემდეგ გოგენს და ბერნარს დაეემსგავსო, რა გაეწყობა! მაგრამ 
ეფიქრობ, თანდათანობით ჩემ სიმართლეში დარწმუნდები. ჰო, ქეეყსის 
ლანდშაფტს მხატეარი უნდა მთლიანად გრძნობდეს. განა სწორედ ეს 

ღირსება არ განასხეავებს სეზანის სურათებს სხვა მხატერების სურათე- 
ბისგან? რამდენი რამ აქეს პიროენული გიიომენის ნახატს დღა სტილსაც 

– მაგალითისთეის რომ ასასელებ! 
ერთი სიტყეით, ემუშაობ, როგორც შემიძლია. ახლა, როცა ფოთლები 

თითქმის ჩამოცვივდა, აქაური პეიზაჟი უფრო მეტად დაემსგავსა ჩრდი- 

ლოეთისას. ეგრძნობ, ჩრდილოეთში როცა ჩამოვალ, ყოეელივეს უკეთე- 
სად დაეინახაე. ჯანმრთელობა დიდი რამ არის: მუშაობისთვის უდიდესი 
მნიშენელობა აქეს. საბედნიეროდ, აუტანელი კოშმარები ახლა ისე აღარ 
მტანჯაეს. ამ დღეებში არლში ეაპირებ გამგზავრებას... ვცდილობ, რო- 
გორმე გაევამარტივო ჩემი პალიტრა. ამის გამო წინანდებურად ჟანგმიწე- 
ბით ეხატაე ხოლმე. მშეენიერად ვიცი, უკანასკნელი ამანათით გამოგ- 
ზავნილი მსხეილი, კლაკნილი ხაზებით ნახატი ეტიუდები ის არ არის, 
რაც უნდა იყოს; მაგრამ, ამის მიუხედაეად, ებედაე, აღგითქეა, პეიზაჟზე 
მუშაობისას კვლაე შეეეცდები საგნების ნახატით ორგანიზებას, ისეთი 
ნასატით, მასების გროეა რომე კარგად გადმოსცეს. დელაკრუას პეიზაჟი 
– „იაკობის შერკინება ანგულოზსთას“ – ხომ გაგონდება? განა მარტო ეს? 

კლდეები და ყვავილებიც, შენ რომ ხანდახან იხსენებ ხოლმე. ეს ყოვე- 
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ღხვე ბერსარმა სამდვილ სრულყოფილებად მიიჩნია. ერთ სიტყეით, ჩემს 
ძიებებს ასე იოლად ნუ უარყ! აი, სახაე, ჩემი დიდი სეისაჟი #«ვიჯვების 

ტასი (წითელი ჟანგმიწა) შავით რომ არის მოხასუჯიი, უკვე ბევრად თავი- 
სებური, თავისთავადი სურათია, ეიცრე Vინა ლანდ'მაფტები. 

614. სოემბერი. დიახ, ცხოვრება მარტოოდეს სურათები არ ყოფილა, 

ჰოდა, როცა სხვა ყეელაფერს უგულებელეყოფთ, ბუხება ჩეენსე მშურს 

იძიებს, ბედიც ამიტომ ყველაფერში წინ გეეღ“იბება. ჩემი აზრიი), ამჟა- 

მად, ასეთ ეითარებაში, საჭიროა, სურათებს სწორედ ის მსიმენელობა 

მიეანიჯოთ, რაც ეკუთენის, არც მეტი და არც ნაკლები. „ოცთა ჯგუფის“ 
გამოფენასე ეისურეებდი, გამომეფინა: L2 – „მსესუმზირების“ ერთი წყეილი. 
3 – ვერტიკალური ფორმატის „სურო“. 4 – „აყვაეებული ბაღი“ (ტანგის 
გამოფენილი) მთელ ტილოზე ჩამწკრივებული ალეის ხეებით. 5 – „წითე- 

ლი ვენახი“. 6 – ამომაეალი მსე და ყანები, ახლა რომ ეხატაე. 

გოგენმა გულთბილი წერილი მომწერა, აღტაცებით ლაპარაკობს დე 
ჰაანზე, იმაზეღაც, თუ ზღვის პირად მასთან ერთად რა კარგად ცხოე- 

რობს. ბერნარეაც მომწერა. სულ წუხს, ათას რამეს უჩიეის. მართლაც 

რომ, კარგი ყმაწვილია – მსად ეარ, ჩემს ხვედრს თმევურიგდეო, იწერება. 
მაგრამ თუმცა ნიჯიერია, შრომისმოყვარეც, თაევდაჭერილიც. ბედსიერი 

მაინც არ არის: ეტყობა, შინ ჯოჯოსეთი აქეს. ი-ს წერილმა მეტისმეტად 

გამახარა. პასუხს ამაეე წერილს ვურთაე“. თანდათანობით დღალაგებუ- 

ლად, მშეიდად ეაზროენებ, მაგრამ არ ეიცი, კიდევ არ ეიცი, უსდა 

განეაგრძო ფერწერაში მუშაობა თუ მიეატოეო. რა თქმა უნდა, გეთანხმე- 

ბი, თუ მუშაობას გავაგრძელებ, საჭიროა, აბსტრაქციას ეერიდო და 

ყოეელიეეს უფრო უბრალოდ შევსედო.      
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გროგენის „ქრისტე გეთსიმანიის ბაღში“ სულაც არ ალმაფრთფეანებს 

მან ამ სურათის ჩანახატი გამომიგსაენსა. საეჭერა, მომეწონოს ბერნა- 
რის ანალოგიური სამუ“ეეარიც. ჯერ არ ეიცი, ეს სურათი რას წარმწიაჯ- 
გენს - დამპირდა, ფოტოსურათს გამოგიგზავსიი, მაგრამ ეფიქრობ, ამ 

ბიბლიურ კომპო სიციებს სულ სხეა რამ მირჩეესია, რაღაც სულ სხეა 
ესურს. ამას წისათ ზეთისხილის მკრეფაე ქალებს ვუყურებდი, მაგრამ 

რადგას მოდელებისთვის ფული არ მქონდა, ეერ დავხატე. რა ი)ქმა უნდა, 

არ შეიძლება, ვინმემ მომთხოვოს, მენი მეგ“იბრის - გოგენის ეს კომპ“ 
ზიცია, გისდა თუ არა, მოგეწონოსო, ბერსარისა კი მით უმეტეს: მას 

ხომ ნამდეილი სეთისსილის ხე თაეის დღეში არ უნახაეს, მაშასადამე, 

შორსაა სინამდეილისგან, საგანთა რეალური გადმოცემისგას, ასეთ დროს 

კი სინთესსე აღარც ლაჰპარაკობეს. ბიბლიურ თემათა ეარიაციები არ 

არის ჩემი საქმე. რემბრანდტი ლა ლელაკრუა ასეთ სურათებს დიდებუ- 

ლად ხატაედნენ. ეს სურათები პრიმიტიყებსე მეტადაც მომწონს, მაგრამ 
ამ თემას აღარ დაეუბრუნდები. თუ აქ დაერჩი, მეეეცდები, ზეთისხილის 

კრეფა დღაესატო –- დლღეს, ამჟამად, – და არა ქრისტე გეთსიმანიის ზე- 

თისხილის ხეებს “მორის. ხოლო თუ ეს შემაძლებინებს ჯეშმარიტი შე- 

ფარდების აღმოჩენას ხეებსა და ადამიანის ფიგურას მორის, ზემონახსე- 

ნებ თემაზედაც ეიფიქრებ. მანამდე კი, ეიდრე სერიიზულად, უფრო ღრმად 
არ შემისწავლია, უფლება არ მაქეს, ასეთ თემას ხელი მოეკიდო. 

პრერაფაელიტებს ეს ძალიან კარგად ესმოდათ. მილესი რომ „ქეეყქნი- 

ერების ლამპარს“ სატაედა, ნამდვილად სერიოსული საქმე იყო. ისე 
რომ, შედარებასე ლაპარაკიც ზედმეტია. აღარას ეამბობ ჰოულმენ ჰან- 
ტსე, სხეებზე და სსეებსე – პინუვლსა და რიოსეტიზე. ამათ გარდა, 

პიუვეი დე შაეანიც არის... 
ეფიქრობ, კარგს ეიზამთ, თუ ჩემს წამოსელას არ დაეაჩქარებთ. იქნებ 

ცოტა რომ დაეიცადოთ, არც ოვერელი ექიმი დაგეჯირდეს და არც ჰპისა- 

რო. თუკი მართლა კარგად გაეხდები და შევეცდები, არა მარტო ეიმუ- 
შაო, არამედ ჩემი სურათები გაეყიდო კიდეც, გამოეფინო ან გადაეცვა- 

ლო, ჯერ ერთი, იქნებ ის ხარჯები “მეგიმცირო, რაც ჩემთეის გაქეს 

განკუთენილი, და, ამას გარდა, ცოტა მხნეობაც მომემატოს. სომ არ 
ემალაე: აქაური ერთფეროეანი, მონოტონური ცსოერება მღლის, მთლად 
უქმად მყოფ უბედურებთან სიახლოეე კი ნერეებს საოცრად მიძაბუნებს. 

615. ეს თეე ზეთისსილის წარაფებში ემუშაობდი, იმიტომ, რომ ყეე- 

ლა „ქრისტე გეთსიმანიის ბაღში“ მართლა მაცოფებს, რადგან ოდხნაეი 
დაკვირეების ნატამალსაც ვერ შეამჩნეე. რა თქმა უნდა, ბიბლიური ამბე- 

ბის ხატვას არ ეაპირებ. გოგენს და ბერნარს ეწერდი კიდეც, რომ ჩეენი 
ეალი ფიქრია და არა ოცნება, ღა მიკეირს, ამას რომ ხატაეთ-მეთქი: 

ბერნარმა ხომ სურათების ფოტოები გამომიგზაენა, – ეს არის რაღაც 
კოშმარები, ფანტასიები. გარკეეული ერუდიცია, აქ, ცხადია, მართლაც 

იგრძნობა. იგრძნობა, რომ პრიმიტიეებით გატაცებულ ადამიანს უმუშა- 
ვია, მაგრამ თუკი გულასდილად ვილაპარაკებთ, ინგლისელი პრერაფაე- 

ლიტები ამას ბეერად უკეთესად აკეთებდნენ. გარდა ამისა, პიუეი დე 
შაეანსა და ჯყელაკრუასაც ნუ დავივიწყებთ, ისინი ხომ პრერაფაელი- 
ტებს ბევრად სჯობიან. 

არ ვიტყეი, თითქოს ეს ამბავი გულს არ სედებოდეს, მაგრამ პროგრე- 
სის მეგრძნეაბის ნაცელად, გაკოტრების ავადმყოფური განცდა მრჩება. 
ჰოდა, მძიმე შთაბეჯდილების მოსა მორებლაღ დილა-საღამო – აქ ამჟა- 
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მად ციეი, მაგრამ გამჭეირეალე დღეებია, ცხრათვალა შმრსეა, საუცხორ, 

დიდებული მშე, ბაღებისკენ ვესურებოდი სამუ“')აროდ, ამის “მედეგი 

სუთი, სომით 10 სურათია, რაც, უკეე 'ესთეის გამოგზავსილ სეთისსი- 

ლების სამ ეტიუდსაც თუ დავუმატებთ, სიძნელეთა გადალახვის პირეელ 
ცდას მაინც წარმოადგენს. ზეთისხილის სეც ცეალებადია, როგ“ირც ჩვე- 

ნი ჩრდილოეთის წნ'ირები და ტირიფები: ხომ იცი, რომ ტირიფი კარგი 

დასახატაეია, თუმც შეიძლება, ერთფეროვანი მოგეჩვენოს: ეს ხე ჩეენი 

მხრის საერთო იერს ჰარმონიულად ეხამება. ჰოდა, ზეთისხილს, ამასთა- 

ნავე, კეიპაროსსაც, აქ ის რილი აკისრია, რაც ჩეენში – ტირიფს. რაც 

დაეხატე, ერთობ აშკარა, ერთობ უხეში რეალიზმია მათ აბსტრაქციებ- 

თან შედარებით, მაგრამ სოფლურ ხასიათსა და ადგილიბრიე კოლო- 

რიტს კი – პროეანსის ფერებს – მაინც გადმოსცემს. მაინტერესებს გიო- 

გბგენისა ღა ბერნარის მიერ ნატურის მიხედეით დახატული ეტიუდების 

თეალის შეელება! ბერნარი მწერს პორტრეტებზე. ეიცი, ეს პორტრეტები 
უფრო მეტად მომეწონება, ქიდრე მათი ბიბლიური სიუჟეტები. 

იმედი მაქეს, სიციეეში მუშაობას მივეჩვევი დილაობით შეიძლება, 

ჭირხლის და ნისლის საინტერესო ეფექტები ნახოს კაცმა. გარდა ამისა, 

კიდეე ერთი სიუჟეტის დაწყება მინდა – მთებისა და კეიპაროსების. 

საოცრაღ მინდა, ზეთისხილებით რასაც ეამბობ, ამითაც ის ვთქვა. ზე- 
თისხილებს და კეიპაროსებს მხატერები ძალზე იშვიათად ირჩევენ ხოლ- 

მე დასახატავად. რაც შეეხება გასაღებას, ამდაგეარი სურათები ინ- 

გლისში უნდა გაიგზავნოს – სომ ვიცი, იქ რაც მოსწონთ. ერთი სიტყეით, 
თითქმის მჯერა, ამ სიუჟეტს რომე მოვკიდებ ხელს, ზოგჯერ შევძლებ 

რიგიანი სურათების გაკეთებას. თანდათან უფრო მეტად ერწმუნდები – 

ისააკსონსაც ხომ ამას ეწერდი, – რომე ნატურაზე ჯიუტად უნდა ეიმუ- 

მაო, მეწაღე რომ ფეხსაცმელზე გეირისტს ავლებს, აი, ისე, წინასწარ 
მიზნად არ უნდა მქონდეს, ამას და ამას დაესატაე-მეთქი, ყოეელგეარ 

მხატერულ ამოცანას უნდა ეერიდო. რა თქმა უნდა, ყეელაფერს კარგად 

ვერ გავაკეთებ, მაგრამ მერე, ერთ მშეენიერ დღეს, ალბათ, ისეთ სიუჟერტ- 

საც წაეაწყდები, წინამორბედთა წამოწყებულ საქმეებს რომ გააგრძე- 

ლებს. აი, სწორედ მაშინ ჩაეწვდები არსს ამ მხარისას, სინამდვილეში 

საესებით რომ სხეანაირია, ეიდრე ერთი შეხედეით ჩანს. 

როცა ვიტყეი: „საჭიროა, ჩემ სურათებს დასრულებული სახე მიეცე, 

გულმოდგინედ დავამუშაო, დავხვეწო-მეთქი“, ჩემ განზრახეას ცევალება- 

დი განათების თუ აედრის მისეზით ეერასოდეს ეახორციელებ, ისე რომ, 

ბოლოს ყეელაფერსე ხელს ვიღებ და, აი, რას ეფიქრობ: მხოლოდ და 
მხოლოდ გამოცდილების, შეუმჩნეველი, ყოველდღიური შრომის შედე- 

გად შეიძლება, დასრულებული მხატეარი გახდე, მართალი და ღასრუ- 

ლებული სურათების შექმნა მეძლო. ერთი სიტყვით, სრულყოფისათვის 

ერთადერთი გზა სანგრძლიეი და მძიმე შრომაა, პატიემოყერული ზრას- 

ეებით კი მარტოოდენ თაეს მოეიტყუებთ. საჭიროა, ყოველ ცისმარე იე- 

რიშზე გადადღიოდე, ხოლო ამისთეის მარტო კარგი სურათების შექმნა კი 
არა, ტილოს დაოხრებაც ხშირად მოგიწეეს. ფერწერაში მუშაობას მშვი- 

ღი და დინჯი ცხოვრება უნდა. ჩეენს დროში კი, აბა, ამას ვეინ მოახერ- 
ხებს! გაისსენე თუნდაც აერნარი – სულ ეჩქარება, ნათესავები სულ 

აჩქარებენ. ამიტომაც, როგორც სურს, ისე ეერ მუშაობს. ასევე არიან 
სსეებიც. 

ეთქვათ და, ეიფიქრეთ;: „მოდი, ფერწერას შევეშვათო!“ მაშინ რა ექნათ), 

504



რა ყაკეთოთ? არა, ფერწერის სულ ახალი ტექსიკა უსღა “რეეიმუ'სართ 
უფრო სწრაფი, უფროს იაფი, ამასთასაეე, ისეთი გამძლე, როგორიც %ე- 
თია, თ'ირეშ ბოლოს სურათები ქადაგებასავით მემოგეაცედება, მხატ- 

ერები კი დღევასდელ დღეს საუკუნით ჩამორჩებიან. ლასანანია, ეს რჯიმ 
ასეა: ჯობდა, მხატერებს როლისა და ლერმიტისთეის მიებაძათ და, მათი 
არ იყოს, მილესათეის მიეგდოთ ყური. ეისაც სურს, როს ხელოენებას 
ღიდხანს შმერჩეს, გლეხი რომე რმრომობს, იმდენივე შრომა მართებს, 
თანაც ყოველგეარ პრეტენზიას მოკლებული შრ(იმა. ჩეესთვის აეერად 

სასარგებლო იქნებოდა, ნაცვლად დიდი და გრანდიოზული გამოფენების 

მოწყობისა, ისეე ხალხისთვის მიგვემართა, გეეშრთომა, რათა ყოველ სახლში 

სურათები და რეპროდუქციები კიდებულიყო, ისეთიეე ჯკუისსასწავლი, 

მილე რომ ქმნიდა. 
ტილოს მარაგი გამომელია, ამიტომ ათი მეტრი როგორმე კიდეე გამი- 

მიგსავნე, თანაც მალე, რაც შეიძლება. როცა მივიღებ, მთებისა და 

კეიპაროსების სატეას დაეიწყებ. პროვანსული ნამუშეერების ცენტრალუ- 

რი სიუჟეტი, ალბათ, სწორედ ეს იქნება, ეს იქნება დაგეირგეინება ჩემი 
აქ ყოფნის. ხოლო აქედან წამოსელას კი არც ისე ეჩქარობ, რადგან 

პარიზი მხოლოდ და მსოლოდ საქმეს მომაცდენს. გარდა ამისა, რაკი 
მუდამ პესიმისტურად არა ეარ განწყობილი, ამასაც ეფიქრობ: იქნებ 

წიგნის მაღასია დაესატო-მეთქი, თაროებსე ყვითელი და ეარდისფერი 
რომანებით; მაღაზხია და გამელელები საღამო ხანს. უაღრესად თახამედ- 

როვე სიუჟეტია: წიგნის მაღაზია, ფიგურალურად თუ ვიტყოდით, დიდი 

სინათლის წყაროა, სხეათა შორის, ეს სურათი – წიგნებისა და გრავიუ- 
რების ნათესს რომ ჰგაეს, – ზეთისხილის ბაღებსა და ყანებს შორის 

ძალზე კარგი სანახაეი იქნებოდა. მინდა, ისე დავხატო, ბნელში ნათე- 

ლის გამოჩენა დაგეიდგეს თეალწინ. ჰო, პარიზშიც “რმეიძლება, კაცის 

თვალმა მშეენიერება დაინახოს. 

617. იწერები, მონტიჩელის სურათების ფერადი ლითოგრაფიები გა- 
მოქვეყნდაო, თურმე თავისი ტექსტიც ახლავს. რა კარგია! ნეტაე მაჩეენა! 

იმედია, იმ თაიგულის რეპროდუქციაც გაკეთდებოდა, შენთან რომ არის 

– კოლორიტის მსრიე, ეს ხომ, მართლაც, საუკეთესო სურათია. უარს, 
ცხადია, არც მე ვიტყოდი, თუკი ჩემი ტილოების რამდენიმე რეპროდუქ- 
ციას გააკეთებდნენ. ის სურათი, ახლა რომ ესატაე – „ზეთისხილის 
მკრეფავ ქალებზე“ გეუბნები, – ჩემი აზრით, საამისოდ გამოდგება. აი, 

ფერები როგორია: წინა პლანზე მიწა თითქმის იისფერია, უკან – ყეითე- 
ლი ქანგმიწისფვრი; ხეების ტანი – ბრინჯაოსფერი, სოლო ფოთლები – 
ნაცრისფერ-მწვანე,; ცა მთლიანად ვარდისფერია; ფიგურებიც – ვარდის- 
ფერი; გამა მთელი სურათისა – თაეშეკავებული. ეხსატაე ზეპირად, ად- 
გილზე დახატული იმაეე ზომის ეტიუდიდან: რაღაც თითქოს მორეულის 

დახატეა მსურს, დროისაგან ფერგადასულის, ბუნდოვანი მოგონების. ნახ- 

მარია სულ ორი ტონი – მომწეანო და ეარდისფერი. ეს ფერები ხან 

ეხამება ერთიმეორეს, ხან ერთმანეთის კონტრასტულია, სან კი ორივე 
ნეიტრალდება. სურათს, ალბათ, რამდენჯერმე გაეიმეორებ, რადგან მის- 

თეის ექვსიოდე ეტიუდი მაქეს გაკეთებული. 
ალბათ, სქელი მონასმებით ამის შემდეგ აღარ დავხატაე; ეს შედეგია- 

ჩემი ემეიდი, თითქმის ბერული ცსოერებისა, რამაც გუნება, ასე თუ ისე, 
გამომიკეთა. ბოლოს და ბოლოს, არც ისეთი ბობოქარი ხასიათი მაქეს: 
როცა შმეიდად ვარ, მე ხომ კელაე ჩემს თაეს ეემსგაესები. „ოცთა ჯგუ- 
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ფისთეის" გასკუთესილ სურათს როცა მიიღებ, ეფიქრობ, ამაში დამეთან- 

ხმები. ეს სურათი „დილა ყანებში. მზის ამოსელა,, სწორედ გუშმის 
გამოგიგზავნე. მასთან ერთად „საწოლ ოთახს“ მიიღებ და კიდევ ორ 
ნახატს. მაისტერესებს, „ყანსებსე“ რას იტყეი ამ სურათებს, ალბათ), 

დიდხანს უნდა უყურო. იმედია, შენს აზრს მალე გამაგებინებ. თ'უ, რა 
ი)ქმა უნდა, ვიდრე შმენამღე მოაღწევდეს, სურათები არ დაზსიანდა და 

სმენც · ნახევარ საათს გამონახაე ჩემთან წერილის დასაწერად. 

მანეს სურათი, წერილში რომ იხსენიებ, ცხადია, მახსოვს. იდეალურ 
ფიგურად კი კელავ მიმაჩნია პიუვი დე შავანის მამაკაცის პორტრეტი – 

ბერიკაცი, ყეითელ რომანს რომ ჩასჩერებია, წიგნთან ეარდღი დეეს, იქეე, 

ჯიქაში, აკვარელის ფუნჯებია. იდეალური ფიგურაა მის მიერ იმავე გა- 

მოფენაზე გამოტანილი უკეე არცთუ ახალგაზრდა ქალის პორტრეტი, 
მი მლე რომ ამბობს, „ქალი მოსუცი არასოდეს არ არისო“, იმ განწყობით 

დასატული. თანამედროეე ცხოვრებას თუ ასე ნათელი თვალით შეხედავ 

– მიუხედავად იმისა, რომ სიმწარეს და სიდუხჯირეს ეერ ასცდები, ხსნა 

და ნუგეში სწორედ ეს არის... შორიდან მაგრად გართმეე ხელს – მინდა, 

გარეთ ცოტა კიდევ წაეიმუშათ. 

დღეს მისტრალი ქროდა, მაგრამ საღამოს, მსის ჩასელისას, ჩადგა. 
ჰოდა, ამ დროს შეიძლება, საუცხოო ეფექტები შეამჩნიო: დალერემილი 

ფიჯეები და ლიმონისფერი, ფერმკრთალი ცა, რომლის ფონზე ფიჯეების 
კონტურს თეალი წარმტაც შაე მაქმანს თუ შეადარებს. სხეა დღეებში 

ცა წითელია ან კელაე ბაცი ლიმონისფერი – ღია სოსანით შერბილებუ- 

ლი, ისე რომ, ფაქიზი, უცნაურად დახეეწილი ტონი გამოდის. მზად 
მაქვს, აგრეთეე, საღამოს ლანდშაფტი – ეს ფიჯეებია ეარდისფერ და 

მოყეითალო-მომწვანო ფონზე. ერთი სიტყვით, ძალიან მალე ყეელაფერს 
ნასაე, „ყანები“ კი უკეე გზაშია. 

618. გუშინ სამი ამანათი გამოეგზავნე. იმედია, შენამდე ისე ჩამოალ- 

წევს, ეტიუდებს არაფერი დაუშავდება. ზოგიერთი დედასა და ჩეენს დას 

მინდა გავუგზაენოთ: „სეთისხილები“, „საწოლი ოთახი", „ხნული და გუ- 

თანი“, „ყანები და კეიპაროსი“, „მომკელი“, „აყეავებული ბაღი“, პორტრე- 

ტი. დანარჩენები, უმეტესად, შემოდგომის სურათებია, მათ შორის ყეე- 
ლაზე უკეთესი კი, ჩემი ასრით, ძალიან ლურჯი ზეცის ფონსე დახატუ- 

ლი ყეითელი თუთა და თაეშესაფრისა და მისი ბაღის ხედებია. ბაღის 

ხედი დახატულია ორ ეარიანტად. ეტიუდები, რომელთა ზომა 30-ია, ჯერ 
არ გამშრალა, მოგეიანებით გამოგიგზაესი. ამ ეტიუდების დახატეაზე 
საკმაოდ დიდხანს ეიმტერიე თავი: ხან ძალზე ცუდები მეჩვენება, ხან 

ეფიქრობ, რომ არა უშავს. როცა ნახაე, ალბათ, შენც ასე დაგემართება. 
თორმეტამდე მომიგროედება, ამიტომაც უფრო მოზრდილი ამანათი გა- 
მომივა, ეიდრე აქამდე გიგზაენიდი. 

მიუხედავად სიციეისა, კვლაე გარეთ ეხატაე. ეს კი მეც მრგებს და 

ჩემ საქმესაც. ჩემი ბოლო ეტიუდია სოფლის ხედი – უსარმასარი ჯადრე- 
ბის ქვეშ ტროტუარის შეკეთებაზე მუმაობენ: მოჩანს ქეისა და ქეიშის 

გროეები, გოლიათური ხეების ტანი, შეყვითლებული ფოთოლნარი, აქა- 
იქ სახლის ფასადები და ადამიანთა პატარ-პატარა ფიგურები.. დავამ- 
თაერე, უფრო სწორად, თითქმის უკეე დავამთაერე „მბარავების“ ასლის 
სატეა. თაეადაც ნასაე, დიღი ზოზის ეტიუდებში საღებავის სქელი ფენა 
თითქმის არ არის: სსხარს ეამზადებ ბელეკონით, მერე ფერად მონასმებ- 
სა და ფერად შტრისებს მათ "მორის დარჩვნილ “ფმუალედებს ვუხამებ. 
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ამის წყალობით, ნამუშევარს „აეროენსება ემატება და საღებავიც იმდესი 
აღარ იხარჯება. 

620. ჩსეე სურათებსე რაც მოროიწურე, ცხადია, ძალზე მესიამოენა, 

მაგრამ სულ ჩვენს დაწყევსიილ ხელობასე ეფიქრობ, მხატეარი რომ. 
ხაფუასგში ჰყავს მომწყვტუული და დასარჩენებთან მედღარებით, არარაქ- 
ტიკულ არსებად აქცეეს. მაგრამ არ ღირს ამის გამო სისხლი გაეი“მროთ. 

ემხოლოდ ისლა დაგერჩენია, რაც შმეგეიძლია, გავაკეთოთ. საკვირეელია, 
სურათებზე, რომლებსაც მალე ნახაე, საესებიროთ მმეიდად ემუშაობდი, 
მაგრამ შეტეეა მაინც არ ამცდა. არ ეიცი, ბ-ნი პეირონი რას მირჩეეს, 

მაგრამ, ალბათ, ფიქრობს, რომ ძველებურად უკეე აღარ მეიძლება ჩემი 

ცხოერება. არის იმისი სამიშროება, რომ მეტეეები ასე ყისველთვის გამი- 
მეორდეს. მაგრამ, ამის მიუხედავად, უნდა ეეცადო, რაღაცას გული გა- 

დავაყოლო. ამ ძეელისძეელ მონასტერში ამდენი გიჟის ერთად ყურება 

არც ისეთი ადეილია: თუკი ცოტაოდენი გონება შეგრჩა, შეიძლება, ისიც 
დაკარგო. მართალია, აქაურობას შეეეჩეიე და სხეაგან გადასელა აღარ 

მინდა, მაგრამ რაღაც სსეაც სომ უსდა სცადოს ადამიანმა... 
მთავარია, დრო არ დავკარგო. როგორც კი ბ-ნი პეირონი ნებას დამრ- 

თავს, ისევ ხატეას შეეუდგები, თუ არ დამრთავს და, წავალ აქედან: მე 
სომ სულიერ წონასწორობას მსოლოდ შრომა მინარჩუნებს. ჩანაფიქრი 

კი მრავალი მაქვს. ავად რომ ვიყავი, იმ დღეებში თლოელ-ჯყაპი იყო. 
თოედა და თოელი მყისვე დნებოდა. ერთ ღამეს კი წამოედექი და ძალიან 

დიდსანს გაეცქეროდი ლამაზ პეიზაჟს. ბუნება ასე სულჩადგმული და 

გულშმიჩამწედომი არასოდეს მჩეენებია! 

621. დღეს რამდენიმე ტილოს გიგზაენი. ესენია: „მოხნული მინდი- 

რი“, უკანა პლანზე მთები რომ მოჩანს. ეს იგივე მინდორია, ამზაფხუ- 

ლისდელ „მომკელში“ რომ მაქეს დახატული, შესაძლოა, „მომკელის“ 
ცალად გამოგვადგეს. ეფიქრობ, ამით ორიეე სურათი თანაბრად მოიგებს. 
„ხევი“ – მისტრალი ქროდა და ეს ეტიუდი იმ დღეს დაეხატე. სსეა გზა 
როე არ მქონდა, მოლბერტი ლოდებით დაეამაგრე. ჯერ არ გამ'რალა. 

ნახატი უფრო მკაფიოა, ფერები უფრო მხიარული, შეკავებული ენებაც 
მეტად იგრძნობა. ეს სურათი მთების მეორე ეტიუდის ცალი იქნება – 

საფხულის ლანდშაფტის, წინა პლანზე გზა და შაეი ქოხი რომ მოჩანს. 
„ზეთისხილის მკრეფავი ქალები“ – ეს დედას და ჩეენს დას უნდა ეუსახ- 

„სოერო: მინდა, რამე გულმოდგინედ ნამუშევარი მათაც ჰქონდეთ. შენ- 
თეის მზად მაქეს ამ სურათის გამეორება და ნატურიდან დახატული 
ეტიუდი (კიდეე უფრო ფერადოეანი, უფრო მსუყე ტონებით ნახატი). „ყა- 
ნებაი" – ჯეჯილი და სოსანი მთები. უკანა პლანზე – მოყვითალო ცა. 

„ზეთისხილის ხეები" – მწეანე და ნარინჯისფერი დაისი (ამ სურათის 
ფიგურებიანი ეარიანტიც მაქეს). იგიეე – ნეიტრალური ეფექტი. იგიეე. 

„დიდი ჭადრები“ – სენ-რემის მთავარი ქუჩა, უფრო სწორად, ბულვარი, 
ნატურიდას დახატული ეტიუდი. აქ დამრჩა ამის გამეორება, ეგონებ, 

უფრო დასეეწილი ნამუშევარი. „მბარავები“ – ასლი მილეს სურათისა. 

„საღამოს ჟამი“ – ესეც მილეს სურათის ასლი. ჰო, „წეიმა“ დამაეიწყდა. 
ვიდრე სურათებს ქვეეჩარჩოებზე არ გადაჯიმაე ღა თეთრ ჩარჩოებ“მი 

არ მოათაესებ, შენი ჯირიმე, ნუ შეხედაე. უფრო სწორად, აი, რა ქენი: 
წინანდელი სურათები ჩამოსსენი, ახლები კი რიგრიგობით ქეეჩარჩოებზე 
გადაჯიმე. სხვანაძრად ვერ მიხედები, თითოეული რა ეფექტს ახდესს. ამ 

სურათებზე ეერ იმსჯელებ, თუ კოლორიტს თეორი ჩარჩო საზს არ 
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გაუსეამს. უამისოდ, მაგალითად, არც „წვიმის“ და არც „საცრისფერი 
სეთისხილების“" ყურება არ მეიძღლება. ეს ტილოები ნაწილობრიე ავსებს 

ზარეესს, „'იცთა ჯგუყისთეის სურათების გაგზავნაე? რომ გამოიწვია. 

ტასგის სთხოეე, ძველი სურათები ჩამოხსნას და ქეეჩარჩოებსე ახლები 
გადაჯიმოს – კარგად გაშრება. 

622. იანვარი, /890 ჩემ სიცოცხლეში ისე მშეიღად არასოდეს მიეუშა- 
ეია, როგორც ამ ბოლო სურათებსე ემუმაობდი – იმედია, სოგს ამ 

წერილთან ერთად მიიღებ. თუმცა, მერე ერიოი წუთით სასოწარკვეთა 

დამეუფლა. მაგრამ რაკი ბოლ“ შეტევამ კეირასე მეტხანს არ გასტანა, 

განუწყვეტლიე იმაზსე ფიქრი, რომ შეიძლება, შეტეეა ისეე გამიმეორდეს, 

უაზრობად მეჩეენება, ეინაიღან, ჯერ ერთი, ეს აუცილებელი სულაც არ 
არის, გარდა ამისა, წისასწარ მაინც ეერ გავიგებ, როდის ღა როგორ 
გამიმეორდება. მაშასადამე, საჭიროა, მუშაობა გავაგრძელო – ეით(“მ 
სულაც არაფერი მომხდარიყოს. სულ მალე შეეძლებ თბილ ამინდებში 

გარეთ გასელას და შეეეცდები, რაც აქ დავიწყე, ყველაფერი დავამთავ- 
რო. თუკი პროვანსის ჩენება მინდა, ერთი-ორი სურათი კიდეე უნდა 
დაეხატო – ისეე მთები და კეიპაროსები. ეს იქნება იმ ყაიდის სურათები, 

როგორიცაა „ხეეი“ და მთები – წინა ჰლანზე გზა რომ მოჩანს – უფრო 
კი „სევი,, რომელიც ჯერ არ გამშრალა და ამის გამო არ გიგზაენი. 
მზად მაქეს, აგრეთეე, თავშესაფრის ჰარკის ხედი – ფიჭჯჭეები რომ ჩანს. 
უამრავი ღრო მოვანდომე ამ გამჯეირეალე, სუფთა ჰაერში ფიჭეებსა და 
კვიპაროსებზე დაკვირეებას. აქ სულ იგიეე საზებია და ამ ხაჭსებს ყი- 
ეელ ნაბიჯზე დაინახაე. 

უდავოა, შეტეეები შარშან საესებით სხეადასხეა დროს მეწყებოდა, 
მაგრამ კარგად მსოლოდ და მხოლოდ მაშინ ესდებოდი, როცა ისეე 

მუშაობას შეეუდგებოდი. ალბათ, შემდეგშიც ასე იქნება. არაფრის შეც- 
ელა არ შეგეიძლია, მაშასადამე, ისე ეიყოთ, თითქოს, საერთოდ, არაფე- 

რი ხდებოდეს. ბეერად უფრო უარესი იქნებოდა, ჩემს უბედურ ამხანა- 
გეას რომ დაემსგაესებოდი, არაფერს რომ არ აკეთებენ და მთელი დლე- 
ები, კვირები, თვეები, მთელი წლები ასე უქმად არიან. ამასე სომ არაერ- 

თხელ მომიწერია: ბატონ სალსაც სწორედ ამას ვუმეორებდი, როცა 
ეუსსნიდი, ამ თავშესაფარში ჩემს მოთაესებას ასე ძალიან ხუ ცფდი- 
ლობთ-მეთქი, მხოლოდ შრომა მინარჩუნებს ცოტაოდენ თავშეკაეებას და 
აქედან დახსნის იმედს. 

სურათები ჩემ გონებაში უკვე მომწიფდა. ის ადგილები, რის დახატ- 
ეაც უახლოეს თეეებში მინდა, წინასწარ ვიცი. ჰოდა, აბა, გამოხატეის 
სერსს რაღაზე შეეცელი!. გუშინ რულენს – ჩემ მეგობარს – მარსელში 
საჩუქრად ორი ტილო გავუგზაენე თეთრი ფერმა ზეთისხილის სხეეას 

შორის და ყანები – უკანა პლან%სე (როგ“ლრრც შმენთან გამოგზაენილ დღიდ 
სურათზე, მაეი ხე და იისფერი მთები რომ მოჩანს) პატარა სურათი 
ბატონ სალსაც ეუსახსოერე – წითელი და ეარდისფერი ნემწისეერები 

მთლად შაე ფონზე, – აი, ისეთი, პარიზში რიე დაეხატე. 

623. გამიხარდა, როცა მილეს „საღამოს ჟამის“ ასლის შესახებ შენი 

აზრი წავიკითხე. რაც მეტს ეფიქრობ, აშკარად ეხედაე, რა სწორია და 
გამართლებული მილეს სურათების ასლების შექმნა, იმ სურათებისა, 
სეთის ფერებით რომ ეერ მოასწრო დაეხატა. თანაც მისი ნასატებისა და 
გრავიურების მიხედეით ხატვა არ შეიძლება, მხოლოდ ასლების გადაღე- 

ბად ჩაითვალოს ამ სიტყეის ეიწრო მნიწენელობით. ეს შაე-თეთრი შუქ- 
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ჩრდილებით მიღებული “თაბეჯდილების სხეა ენასე იკერთ.ა ესაზე 
თარგმნას უფრო «გაყს. ლავიელის ხესე სახატი გრავიურების იმ სერიი- 
ჯან, „დღისით“ რომ ქეია, სამი ახალი ასლი დავხატე. ეს ძნელი საქმეც 
იყო და დროც ბეერი წამართვა, ალბათ, გახს(იეს, რომ შარშან საფხულს 
„მინდერის სამუშაოებიც გადმ“ივიხატე. ეს ასლები არ გამოეგსაესე, 
რადგან ისე, ალალბედსე ძიებას ჰგავდა, თუმც მერე მაინც გამოგიგზავ- 

სი. იმ სერიასე მუ აობაში, „დღისით რომ +ქვია, ეს ასლები მაისც 
ძალიან დამეხმარა. იქნებ ოდესმე ლითოგრაფიებიც გავაკეთო. ამ სამი 

ასლის კარგად გამრობას ერთი თეე კიდევ დასჯირდება, მაგრამ ნახაე 

დღა დარწმუნდები, რომ ეს საქმე მიყხეს დიდი, ღრმა და წრფელი თაყევა- 

ნისცემით გაეაკეთე. თუნდაც მწარედ გამიკრიტიკოსნ, უეარგისად ჩამიი> 

ეალონ, რწმენას შაინც ეერ შემიცელიან, რომ ჩემი ცდა – მილეს დიდი 

მემკვიდრეობა ჩეეულებრიეი ხალხისათეის მისაწედომი გავხადო და ფართო 
მასებს დავუახლოვო, – აზრიანია ღა გამართლებული. 

ახლა იმახე ვილაპარაკოთ, რის გაკეთება შეიძლება მომავალში ჩეე- 

ნი ხარჯების "მესამცირებლად. თაემესაფარი მონტევერგჰიც ყოფილა. 

ჩვენი თავშესაფრის ერთი მსახური ადრე იქ, თურმე, დარაჯად იყო. 
მიამბო, დღე-ღამეში მსოლოდ 22 სუს იღებენ და ჩაცმა-დახურეაც მათი- 
აო. გარდა ამისა, ავადმყოფებს ნებას აძლეეენ, მიწის ნაკვეთზე იმუშა- 

ონ, საავადმყოფოს გვერდით რომ არის. იქეე, თურმე, სამჯედლოცაა, 

არის სადურგლო სახელოსნოც და ა.შ. ვფიქრობ, როცა იქაურობას შე- 
ეეჩეეევი, სატეის ნებასაც უთუოდ დამრთაეენ. თანაც ფულს ნაკლებს 

ახდევინებენ. ერთი სიტყვით, პაციენტი თუკი ოღნავ მოინდომებს, უბე- 

დური და საცოდავი აღარ იქნება. მონტევერგს რომ შევეშეათ კიდეც, 

განა ჰოლანდიაში აღარ არის საავადმყოფო, სადაც ძეირს არ ახდევინე- 
ბენ და “შრომის ნებას იპლეევიან? უფლება ხომ გეაქვს, იქ წავიდეთ? რა 

ეიცი, იქნებ მონტეეერგში ფრანგებსა და უცხოელებს თანაბრად არ 

ახდეეინებენ, რაც მთაეარია, იქ მოწყობას იქნებ ისეთი სიძნელეებიც 

გადაეღობოს, რასაც ჯობია, მოვერიდოთ... ახლა ძალიან კარგად ეარ ღა 

იმედი მაქეს, მერეც ისეე ასე ეიქნები. თუმც არ უნდა დავიეიწყოთ, რომ 

წყალწაღებული კაცის საქმე წასულია; მაშასადამე, არაეითარ შემთხვეე- 

ეაში უფლება არ მაქეს, რაიმეზე პრეტენზია განეაცხადო... 

გოგენს და დე ჰაანს რამდენიმე სიტყვას მიეწერ. გაეიგებ, რას აპირე- 

ბენ, რჩებიან თუ არა ბრეტანში? შეიძლება, ჩემი აეეჯი იქ გაეგზავნო 
(არლიდან)? უნდათ თუ არა, ჩემი ჩასელა? არავის არაფერს არ დაეპირ- 

დები, მსოლოდ იმის თქმა შემიძლია, რომ აქ, ალბათ, აღარ დავრჩები. 

ამ კეირაში უკეე დავიწყებ მილეს „თოვლიან მინდორსა“ და „პირველ 
ნაბიჯებს“. ფორმატი ისეე იგიეე იქნება. ამგვარად, 6 ტილოსგან შემდგა- 

რი სერია მექნება. დამიჯერე, ბოლო სამ ტილოზე – „დღისით“ რომ 

ჰქეია, – საკმაოდ დიდსანს ეიმტერიე თაეი, რადგანაც ზუსტი კოლორი- 

ტის პოენა მინდოდა. 
იცი, ახლა ბეერი მიხედა, წარმატებისთვის რომ არ არის დაბადებუ- 

ლი, და ამიტომ სხეის დაწყებულ საქმეს აგრძელებს, მაგალითად, წიგნე- 
ბის მთარგმნელები, გრაეიორები და ლითოგრაფები, ეერნიეს ან ლერას 

მსგაესნი. ამით, ცხადია, ის მინდა ეთქეა, რომ მომავალშიც უყოყმანოდ 

გავაგრძელებ ასლების ხატეას. მოგზაურობის შესაძლებლობა რომ მომ- 

ცემოდა, უდიდესი სიამოვნებით გადმოეიღებდი ჯოტოს ასლებს. ჰრიმი- 
ტივი რომ არ იყოს, ის ისეთიეე თანამედროეე შემოქმედი იქნებოდა, 
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რიგორიც არის დელაკრუა. თანაც დასარჩენ პრიმიტივებს სრულიად არ 
·(გაეს. -- აი, ეინ არის სუგემისმომცემი ხელოეასი. თუმცა, ჯოტ“ის სურა- 

თები ცოტა მინახაეს. მინდა, დომიეს „ლოთები“ და რეგამეს „კატორღა“ 

სეთის ფერებით გავაკეთო – ხესე ნაკეთ გრავიურები მომიძებნე, ახლა 
ისეე მილეს ეიხატაე, მაგრამ ამით მარტოოდენ იმის თქმა მინდა, რ“ 

სამუშაო არ მომაკლდება.. ერთი სიტყეიო, თ.უეც თითქმის ტყვე ვარ, 

საქმეს მაინც მოვძებნი ხოლმე. 
იმპრესიონისტთა აღმოჩენები ფერის დარგში მერე უფრო დიდ მნიშ- 

ესელობას მოიჰპოეებს, მაგრამ არ უნდა დაგეავიწყდღეს, როგ“სრც ბეერი 

არ ივიწყებს, რომ იმპრესიონისმს ფესეი ისეე წარსულში უდგას. ჰოდა, 

აი, მეც შეეეცდები, დავამტკიცო, რომ იმპრესიონიზმს სხეა მსატერების- 
გან უფსკრული არ ყოფს. ბედნიერებად მიმაჩნია, ჩვენს საუკუნეს ისეთი 

დიდი, სწორუპოვარი მხატერები რომ ამშეენებენ„ როგორებიც არიან: 

მილე, დელაკრუა, მეისოსიე. თუმც, მეისიინიეს შედარებით ნაკლებ ეაფა- 

სებთ, მაგრამ როცა მის „მკითსხეელებს“, „მშესეენებას“ და კიდეე მრაეალ 

სურათს ეუყურებთ, უფლება არ გვაქეს, გავიცინოთ – ამ სურათებში 
საგულისხმო ბევრი რამ არის. სოლო მისი შემოქმედების ყეელაზე უფრო 
ძლიერ მხარეს – ბატალურ ფერწერას, – არც კი ეასასელებ, რაკილა 
პეისაჟებზე ნაკლებად მოგეწონს. ასეა თუ ისე, სამართლიანობა გვაიძუ- 

ლებს, ეაღიაროთ, რომ რაც მათ შექმნეს, იმას ეერც ეაჯობებთ და ვერც 

შევეცელით. 
625. / თებერვალი. ჩემ სურათებზე დაწერილი სტატია! რომ გამომიგ- 

ზაენე, უკვე მიეილე. წაეიკითხე და ერთობ გაეორცდი. ეიცი, ახსნა არ 

დამჯირდება, თუ გეტყეი, რომ ჩემი ღლრმა რწმენით, სტატიაში აღწერი- 
ლია არა ის, თუ სინამდეილეში როგორ ემუშაობ, აქ იმაზეა ლაპარაკი, 
როგორ უნდა მემუშაეა. ავტორი უდავოდ მართალია, სარეესზე რომ 
მიმითითებს, რის შმეესებაც უსათუოდ საჭიროა. ეფიქრობ, როცა სტატი- 
ას წერდა, გულში ჰქონდა, რომ შეტეეის მიმართულება იმპრესიონისტი 
მხატერებისთეის უფრო ეჩვენებინა, ვიდრე ჩემთეის. მეცა და სსხეებსაც 

იგი გეაჩეენებს იდეალური ხელოვანის ზოგად სახეს. პირადად მე კი, 

უბრალოდ, მიხსნის, რომ ხანდახან ჩემს არცთუ ისე სრულყოფილ მხატ- 
ერობას კარგ მხარესაც შეამჩნეეს კაცი. მის სტატიაში სანუგეშო სწო- 
რედ ეს არის და მეც სწორედ ამას ეაფასებ. იმედი მაქეს, შეეძლებ, 

მადლობაც გადაეუსადო. ოღონდ არ უნდა დაგეაეიწყდეს, რომ მე არ 

ძალმიძს იმ ამოცანის გადაჭრა და სორცის შესხმა, რაც აეტორმა წამო- 
აყენა. სტატია რომ მხოლოდ და მხოლოდ მე მომიძღენა, რა თქმა უნდა, 
მეტისმეტია; ეს ისეთიეე გადაჯარბება გამოვიდა, ერთ სტატიაში ისააკ- 

სონს რომ დაემართა, როცა შენზე ლაპარაკის დროს ამტკიცებდა, მსატ- 
ვრებმა ახლა უაზრო კამათს თავი ანებეს, მონმარტრის ბულეარის პაწა- 

წინა მაღაზიაში სელთენების ახალი, სერიოზული მიმართულება შეუმ- 
ჩნეელად იბადება(". 

გასაგებია, მწერალს, ალბათ, გაუჯირდა, თავისი აზრი სხეანაირად 
გამოეთქვა – მსატეარსაც ხომ არ შეუძლია, ისე ხატოს, როგორც სე- 
დაეს. ამიტომაც ჩემი მიზანი სულაც არ არის, ისააკსონი ანდა აეტორი 
ჩემ შესახებ დაწერილი სტატიისა, გავაკრიტიკო და ზედმეტი სითამამე 

1 ალბერ ორიეს სტატია („,მარტოსულნი“ – „მერკურ დე ფრანსეს“ 1890 წლის იანერის 
ნომერი). 
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დავუწუსნო. უბრალოდ, იმის თქმა მისდა, რ“იმ ჩეეჩ (სრივე ოით)ოის მათი 
მოდელები ეართ და გეევალება, ჰოსირება გავუწიოთ) რა გაეწყობა, ეს 
ხომ, მართლაც, ჩეენი ეალია., თანაც იგი სხეა საქმესე უარესი სულაც 
არ არის. ერთი სიტყეით, თუნდ მე და “ენ სახელი გაეითი)ქეაი), სიმ ეიდე 

გემართებს, უნდა ეეცადოთ, ამან თაეგზა არ აგეიბსიოს. რასაც ჩემი 

კრიტიკოსი ,„,მსესუმსირებსე ლამარაკობს, ბევრად უფრო საფუძელია- 

სად “რეიძლებოდა, კეოსტის ყეითელ “სამბახებსა ღა ტუხტებსე ეთქეა, 
ანდა ჟანენის პიონებ“სე. ჩემი არ იყოს, შენც უთუოდ წინასწარ იცი, რომ 
მექებას ყოველთეის აქვს მერრე მხარეც. ამის მიუხედავად, გამოგიტყდე- 

აი, სტატიის გამო მადლობელი ვარ. 

626. /2 თებერვალი. ის იყო, წურას ეამთავრებღი და ეაპირებდი, 

წერილისთვის ბ-ნ თორიესთვის გადასაცემი პასუხიც დამერთო, 'მენი 

წერილი მომიტანეს... მაშ, გოგენი კელავ ჰარისში ღაბრუნებულა. მე 
მას ბ-ნ ორიეს პასუხის ასლს“ გაეუგზაენი, შენ კი „მერკურში“ დაბეჭჯ- 

დილი სტატია მიეცი. სიმართლე გითხრა, მიმაჩნია, რომ რაც იქ წერია, 

ჯერ გოგენზე უნდა თქმულიყო და მერე ჩემზე. გოგესი მწერს, რომ 
დანიაში გამოფენილ მის სურათებს წარმატება სედომია წილად. ენანობ, 

სამსრეთში რომ ცოტა უფრო დიდხანს არ დარჩა. ორივე ერთად უკეთე- 

სად ეიმუშავებდით, ვიდრე მარტომ ევიმუშაეე. ახლა შეგვეძლო, პატარა 
ფერმა გეექირავა, სადაც სხვებსაც შეეიფარებდით. მიაქციე ყურადლება 

შენ მიერ გამოგსაენილ გასეთში დაბეჯდილ იექ სტატიას, სადაც ზოგი 
ისეთი მსატერის ნაყოფიერ შრომაზსეა ლაპარაკი, როგორიცაა, მაგალი- 
თად, კორო, რუსო, დიუპრე და ა.შ? ალბათ, გახსოეს, რომ ამაზე ძალიან 

ხშირად ესაუბრობდით, ვამბობდით, რომ უსათუოდ საჭიროა ბეერი ხატ- 

ეა და ბეერის შექმნაო. 
ჩემი პარიზში ჩამოსელის შემდეგ რამდენჯერ მითქვამს, ეიდრე ორა- 

სი სურათი მაინც არ დამისატაეს, ეერაფერსაც ეერ მივაღწეე, და თუმც 
ასეთ მუშაობას მეტისმეტად ნაჩქარევად ჩამითვლიან, აქ უჩვეულო არა- 

ფერია: ყველა მსატეარი, აი, ასე ნაყოფიერი უნდა იყოს, რადგან მეწაღე- 
სე ნაკლებს არ უნდა შრომობდეს-მეთქი.. იმედი მაქეს, ბ-ნ ორიესთეის 
შერჩეულ სურათს მომიწონებ. საშინლად სქელი მონასმებით დასატული 
სურათია და მონტიჩელის ზოგიერთი ნამუშეერის მანერითაა გაკეთებუ- 

ლი. დაახლოებით, წელიწადია, ჩემთან ეინასაე. ეფიქრობ, ორიეს რამე 
კარგი, ჭეშმარიტად არტისტული ნაწარმოები უნდა ვაჩუქოთ: მისი სტა- 

ტია ჩეენ ხომე უთუოდ სამსახურს გაგეიწეეს, როცა, როგორც ყველა 
მსატეარი, იძულებული შეეიქნებით, სურათებზე დახარჯული თანხა ისეე 

დავიბრუნოთ. სხეა მხრიე სტატია არ მაღელეებს, მაგრამ ფერწერის 

შესაძლებლობა რომ არ დაეკარგოთ, ეს თანხა უნდა დაეიბრუნოთ. 

იმედი მაქეს, იმპრესიონისტთა მარტის გამოფენისათეის რამდენიმე 
ნამუშევარს კელავ გამოეგზაევნი. ეს სურათები ახლა “მრება, თუ დროზე 

ეერ ჩამოგისწრებს, ტანგისთან რომ სურათებია, რამე იქიდან აარჩიე. 
ვცადე, დომიეს „ლოთები“ და დორეს „კატორღა“ გადმომეღო – ძალზე 
ძსელია. ამ დღეებში დელაკრუას „კეთილი სამარიტელისა“ და მილეს 
„ტყის მჯრელის“ დაწყებას ვაპირებ. ორიეს რომ დავუჯერო, საჯირთა, 

რისკი გავწიო, სინამდეილის ბსლღეარს გაეცდე და შეეეცადო, ფერებით 
რალაც მუსიკის მსგაესი გამოეხატო, ისე როგორც, მ“ონტიჩელის ზოგ 
სურათშჰია, მაგრამ? სიმართლე და -სიმართლის ძიება ჩემთეის ისე ძეირ- 

ფასია, მეწაღეობა მირჩეენია ფერებისა და საღებაეების მეშვეობით დაკ- 
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ერასა და თაეის მექცეეას. სიმართლისა დღა სინამდეილის ერთგულება 

კი საუკეთესო საშუალებად მიმაჩნია იმ სხეულების წინააღმდეგ საარ- 

ძოლუეუელად, რომელიც დღენიადაგ მემუქრება. 

628. აპრილის შუა რიცხვები. ღღეს შევეცადე, წერილები წამეკითხა, 

ეერაფერი კი ეერ გავიგე – გონება ჯერაც საკმარისად არ მიმუმაეებს...“ 

მართალია, თაეი არ მტკიეა, მაგრამ საესებით გამ(იეთაყეანდი. უნდა 

გითხრა, რ“იმ ასეთი რამ სხეებსაც სშირად დამართეიათ – ვისაც ჩემსა- 

ეით ძალიან დიდხანს “რმეუხსელებლადღ უმუშავია, მერე კი უცებ უხნაყო- 

ფოდ და უმოქმედოდ ყოუნისათვის გასწირულა. ოთხ კელელს შუა გა- 

მომწყედეული ახალს, აბა, რას გაიგებ. თუმცა, აქ იმაში მაინც ღარწმუნ- 

დები, ზოგიერთისთეის თავისუფლად სეირნთობაც რომ არ შეიძლება. ახ- 
ლა იმედი მთლად დაეკარგე. აბა, რა ეიცი, თუკი ერთხანს სოფლად 

ეიცხოევრებ, იქნებ, მართლაც, კარგად გაეხდე. 

საქმე მშეენიერად მიდიოდა, ბოლო სურათს – „აყვავებულ ტოტს“, – 
ეგონებ, უფრო გულდადებით და უკეთ ეხატავდი – როცა მშვიდსა და 

ჩვეულებრივზე დამაჯერებელ მონასმებს ნახავ, ღარწმუნდები. მაგრამ, 

რა გინდა – დილით უკეე დაღუპული კაცი ვიყავი, პირუტყვად ვიქეცი. 
ეერ გაიგებ, რატომ და რისთეის, მაგრამ ვაი, რომ ასე მოხდა. შრომა 
მწყურია, ისეე და ისეე შრომა მინდა, მაგრამ გოგენიც კი, თუმც ჯანმა- 

გარი კაცია, აი, რას იწერება: სასოწარკეეთამ შემიპყრო და აღარ ეიცი, 

კიდეე რამდენ ხანს გავუძლებო. ასეთი რამ მსატერებს ხშირად ემართე- 
ბათ, სომ ასეა? საცოდაეო ჩემო ძმაო, ყეტელაფერს უნდა შეურიგდე, ჩემი 
მიზეზით თაეს ნუ მოიკლაე: შენ და შენს ოჯახს თუ არაფერი გაგიჭირ- 
დებათ, მეც ბეერად უფრო მხნედ ეიქნები, ვიდრე გგონია. იქნებ ასეთი 

უმძიმესი განსაცდელის გამოელის შემდეგ შეღარებით ნათელი დღე მეც 

გამითენდეს. ჯერჯერობით კი მოკლე ხანში მინდა, ახალი სურათები 
გამოგიგზაენო.. როცა ოდნავ დაეწყნარდები, წერილებს კიდეე გადავი- 

კითხავ და ან ხეალ, ან ზეგ ისეე მოგწერ. 

629. 29 აპრილი, დღემდე, უბრალოდ, წერილის წერა არ შემეძლო, 

მაგრამ ახლა უკეთესად ეარ. გადავწყეიტე, დაუყოვნებლიე მოგწერო და 
დაბადების დღე მოგილოცო, თან შენ, შენს ცოლს და შენს ბიჯუნას 

ბედნიერი წელი გისურეოთ. ამასთან ერთად, ნიშნად უსაზღერო მადლო- 
ბისა იმ უდიდესი სიკეთის გამო, რაც ჩემ მიმართ გაგიწეევია, საჩუქრად 

ეგზავნი სურათებსაც. უშენოდ ძალზე უბედური ეიქნებოდი. ამ ამანა- 
თით, უპირველესად, მილეს ასლები გამოეგზავნე. რაკი ესენი სხეისთვის 
არ არის განკუთენილი, შეგიძლია, ცოტა სნის შემდეგ ჩეენს დებს აჩუქო. 
მაგრამ ჯერ შესთეის აირჩიე, რომელიც მოგწონს – ყეელა სურათი შენ 

ბეკუთენის. თუ ამ დღეებში დღეეანდელი და ძეელი მხატერების რეპრო- 
დუქციებს გამომიგზავნი, კარგი იქნება – ისეე ასლებს გადაეიღებ. 

მილეს გარდა, თითქმის არაფერს გიგზაენი: აი, უკეე ორი თეეა, რაც 
მუშაობა არ 'თმემიძლია და ამიტომ ძალზე ჩამოერჩი. სოლო იქიდან, 
რასაც გიგზაენი, ყველაზე მეტად, ალბათ, მაინც ზეთისხილის სეები 
უნდა მოგეწონოს ვარდისფერი ზეცის ფონზე, აგრეთეე მთები. პირველი 
მრუმე ზეცის ფონზე დახატული ზეთისსილების ჯუფთი იქნება. გიგზაე- 
ნი არლელი ქალის პორტრეტსაც – ხომ იცი, რომ ერთ ეგზემპლარს ჩემ 
მეგობარ გოგყეზს დავპირდი. ჰოდა, ეს გოგენს გადაეცი, ხოლო ბ-ნ ორიეს 
კი – კეიპაროსები. ამ სურათის კიდეე ერთი ეარიანტის დახატეა მსურდა 
– უფრო თხელი მონასმებით – მაგრამ, აბა, დრო აღარ მქონდა... 
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აღარ ეიცი, ბილი თრ თვესე რა მოგწერო. საქმეები ცუდად მიდის, 
ისე ენაღელობა და გული ისე მაქეს დამძიმებული, თქმა მიძნელდება. 
აღარ ეიცი, რა მომელის... აეად რ“ ეიყავი, რამდენიმე პატარა სურათი 

კიდევ ღავხატე – ჩრდილოეთის გახსენება, – სეპჰირად, ჩემი წარმოდგე- 
ნით. მოგეიანებით გამ“ოიგიგსაენი. ახლა მსიან მდელოს ეამთაერებ. ჩემი 
ასრით, საკმაოდ ძლიერი სურათი იქნება. მალე მიიღებ. 

რადგან ბ-ნი პეირონი აქ არ არის, წერილები არ წზამიკითხაეს, მაგრამ 

ეიცი, როშ მოსულხია. იგი ძალსე თაეასიასად მექცეოდა და ყოეელიეეს 
თავის დროსე გატყობინებდა. არ ვიცი, რა ექნა, რა გადაეწყეიტო, აქე- 

დან წასელა ძალიან მინდა. ეს უკვეე იცი და ამიტომ აღარას მოგწერ. 

წერილები შინიდანაც გამომიგზაენეს. ისე მაქეს გული დახურული, წა- 

კითხეა ჯერაც ეერ გამიბედავს. 

შენი ჭირიმე, ბ-ნ ორიეს გადაეცი, ჩემ სურათებზე სტატიები აღარ 

დაწეროს. რაც მთაეარია, გააგებინე, რომ ჩემსე მართლა მცდარი ა“სრი- 

საა, როშ ნამდვილად თაეზარი დამცა ჩემმა ასეთმა უბედურებამ და 

საქეეყნოდ გამოტანა ამ ამბისა ჩემთეის ძნელი ასატანია. ხატეა მარ- 

თობს, მაგრამ როცა ჩემ სურათებზე ლაპარაკობენ, გული მტკიეა, ვერც 
წარმოიდგენს, როგორ მტკიეა. ბერნარი რასა იქმს? ამანათმი რადგან 
ორი ეგზემპლარია ზოგიერთი სურათისა, თუ გინდა, ბერსარს რაიმეში 

გაუცეალე: კარგი სურათი შენს კოლექციას არაფერს აენებს. 

აყვავებულ ნუშს რომ ეხატაედი, ავად სწორედ მა'წინ გაეხლღი. დამი- 

ჯერე, მუშაობა რომ შემძლებოდა, სხეა სეებსაც დაეხატაედი. მაგრამ, 
ღმერთმანი, ბედი არ მწყალობს – ახლა თითქმის ყველაფერმა დაიყეავი- 
ლა. ჰო, აქედან უნდა წავიდე, მაგრამ სად წავალ? ეფიქრობ, იქ, სადაც 

პაციენტებს სხეისი თვალის ასახეევადაც არ აძლევენ თავისუფლებას, 
ეთქვათ, შარანტენში ან მონტეეერგ-ში, იმაზე უფრო ტყეე-ტუსაღი არ 

ვიქნები, ეიდრე აქა ეარ... 
ფიგურების ადრინდელი ჩანასატები, რაც იპოეო, ყველაფერი გამო- 

მიგზაენე. „კარტოფილის ჯამა“ მინდა გავიმეორო – ლამჰის შუქის ეფეჭ- 
ტია საინტერესო. ეს სურათი, ალბათ, საესებით გაშაედებოდა, მაგრამ 

ენახოთ, იქნებ შეეძლო და მთელი სურათი მეხსიერებით აღვადგინო. 
რაც მთავარია, „თაეთაეის მკრეფავები"“ და „მბარაეები“ გამომიგზაენე, 

თუკი აქამდე არაფერი დაემართა. გარდა ამისა, თუ ნებას მომცემ, ნიუ- 

ენენის ძეელ კოშკსა და ჩალით დახურულ ქოხსაც დაეხატაე სელმეო- 
რედ. თუკი ამ სურათებს არაფერი დაშავებია, მეხსიერებით ახლა აქე- 
დან, ალბათ, რაიმე უკეთესის დახატვას შეეძლებ. 

630. მაისი, დიდი მადლობა, ოფორტები რომ გამომიგზაენე – სწორედ 
ისინი შეგირჩეეია, რომლებიც მიყვარს: „დავითი“, „ლაზარე“, „სამარიტე- 
ლი დედაკაცი“ და დიდი ოფორტი – „დაჯრილი“, აგრეთეე, „ბრმა“, ერ- 
თიც პატარა – „ოქრომჯედელი“, აქამდე რომ არ მენახა. თითქოს რაღაც 

იდუმალებით) აღსაესეა ეს სურათი და მეშინია, როცა ეუყურებ: ვერც კი 
ვებედაე, ჩაეუფიქრდე, რას წარმოადგენს. „ლაზარეს“ კი დღეს ალილონზე 
ძალიან დიდხანს ეუყურებდი. ეუყურებდი და თან შარლ ბლანის ნათ- 
ქეამზე ვფიქრობდი, წარმოიდგინე, რასაც არ ამბობს, იმაზედაც ბევრი 

ეიფიქრე. რა საწყენია, აქ რომ ასეთი აბეზარი და ცნობისმოყვარე სალ- 
ხი ცხოერობს, თან ფერწერისა არაფერი გაეგებათ! ამათ გამო ჩემი 

საქმის მშეიდად კეთება არ "შემიძლია. 
ის დაგერჩენია, ეაღიაროთ – ისე როგორც, ძალიან ბეერმა, ჩეენი 
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საქმსსთეის ჩეესი ძალ-ღოსე არ დავიმურეით), ·ჩაგრამ ეერაეის ვერაფერი 

გავაგებინეთ და მისესითა სხვათა დღა სხეათა, გამოდის, როე უსაყოფო 

მრომა გავწიეთ. თუ ოდესმე მონპელიეს ინახულებ, დარწმუნდები, რთმ 

მართალს ეამბობ. მა“), ჩრდილოეთში მალე დაებრუნდე? თანასმა ეარ. 

ისეთი მძიმე ცხოვრება მქონდა, რა მომკლაეს ასდა მრომის უნარს რა 
წამართმევს! გოგენმა და გიიომენმა მოინდომეს, „მცირე ალპები“ რამე 

სურათი გამიცეალონ. არსებობს «ირი ეგსემპლარი ას სურათისა. თუმც, 

მეორეში, ჩემი აზრით, უფრო ძლიერი სებაისყოფაა ჩაქსოვილი. უფრთო 

მეტყეელი სურათია. იქნება რემბრანდტის ასლის დახატეას შეეეცადო. 

გასნსაკუთრებიი), „მლოცეელის“ გადმოღება მსურს. ფერთა გამა ღია ყვი- 

თელს და იისფერს შმორის უნდა იყოს. 
გოგესთან დაწერილ წერილსაც აქ ედებ. გაცელის ამბავი შენ გადაწ- 

ყეიტე. რაც მოგეწონოს, დაიტოეე. მჯერა, ჩეენი გემოენება თანდათან“ 
ბით ემთხვევა ერთმანეთს. რას არ ეიქმდი, ეს სესი რომ არ შმემყროდა! 

აქაურობამე იმდენი სიუჟეტი ჩამაგონა, ირგელიე ეს ხალხი რომ არ მეს- 
ეიოს, უამრავ რამეს დავსატაედი! მაგრამ, აბა, რა უნდა ექნა! ჩემი 

სამხრეთში ყოფნა დამთავრდა. ერთადერთი, რაც მაძლებინებს, შენი 

ნახვის, შენი ცილისა და ბიჯუნას ნსახეის უდიდესი სურეილია, აგრეთეე, 
ჩემი მეგობრების ნახეის სურეილი; მეგობრებისა, ვისაც ეასსოედი, ვინაც 
ჩემი გაჯირვების ჟამს არ დამიეიწვა და ეისსე ფიქრი მეც არასდროს 

შემიწყვეტია.. თუკი შენი ნება იქნება, მოიწერე, რა დღეს “შეძლებ, პა- 

რიზში დამხედე. ჰოდა, ვინმეს ეთხოვ, ტარასკონამდე ანს ლიონამდე გა- 
მომაცილოს, შენ კი, – ან ეინმე, შენ მაგიერად, – პარისის ეაგზალში 

დამხვდღებოდით. ერთი სიტყეით, მოიქეცი, როგორც საჭიროდ მიიჩნიო... 
როგორც კი ცოტა ხნით პარკში გავედი, გონება ისეე გამინათდა და 

შრომა მომწყურდა. იდეები ბევრად შეტი მაქეს, ეიდრე ოდესმე სორცშეს- 
ხმას შეეძლებ, მაგრამ ამაზე არა ეწუხეარ. მონასმები მექანიკურად ლაგ- 

დება ხოლმე, ეს კი იმის ნიშანია, ჩრდილოეთს რომ დაეუბრუნდები, ამ 
გარემოს და ამ ვითარებას მოეცილდები – რისაც სრულიად არაფერი 

გამეგება და არც შინლა, გამეგებოდეს, – საკუთარი თაეის რწმენაც 
დამიბრუნდება. 

631. მაისი. გიპასუხებ მოკლედ, პრაქტიკულ საკითხებს შეეეხები. იმა- 

სე, რასაც შენ მოითხოე, კატეგორიულ უარს ეამბობ – პარიზამდე გამო- 
ცილება არ მჯირდება. მატარებელში ჩაჯდომის შემდეგ სახსიფათო არა- 

ფერია. ჯერ ერთი, შმაგი გიჟი არა ეარ, მეორეც, თუნდაც შეტევა გამი- 
მეორდეს, მგსაერები ხომ იქ იქნებიან. გარდა ამისა, ყოველ სადგურში 

ეცოდინებათ, ასეთ დროს რა ქნან. ენ იმდენს ფრთხილობ, გული მი- 
წუხს, აღარ ვიცი, როგორ მოვიქცე. ბ-ნ პეირონს იგივე ეუთხარი: ისეთ 
შეტეეას, ახლა რომ მქონდა, სამი-ოთხი თეით სრული სიმშეიდე მოჰყვე- 

ბა სოლმე. ჰოდა, სწორედ ამ პერიოდით სარგებლობა მსურს, რათა 
ადგილი გამოვიცვალო. საცხოვრებელი ადგილი კი უთუოდ უნდა შრმევიც- 
ეალო-მეთქი. აქედან წასელას ეელარაფერი დამა'მლეეინებს... 

იმ სოფლის ექიმი!, რაც შეიძლება, მალე უნდა ეინახულო. ამიტომ 
ბარგს ეაგზალმი დავტოეებთ, შენთან მხოლოდ 2-3 დღეს დაერჩები, 
სოლთ მერე იმ სოფელში გაეემგზაერები. ჯერ სასტუმროში მოეეწყობი. 
ჩემი აზრით, ჩვენს ახალ მეგობარს (ზემონახსენებ ექიმს ეგულისხმობ) 

  

1 ოვერელი ექიმი გაშე. 
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უასყ-რეს დღეებშივე, დაახლოებით, ასეთი რამ უსღა მისწერ!ი: „ეიდრე 

დიდი ხნით ისეე პარი%ს'მი გაღმოეიდიოდეს, ჩემ ძმას თ;ევენი გაცჩიბა და 
თქეესი რჩევის მოსმენა სურს. იმედი აქეს, მოიწონებთ მის განზრახეას, 

ორი”ირდ კეირა თქეენს სოფელში გაატარის, სადაც ეტიუდებსე იმუ“ა- 
ეებს. მისი აზრით, ჩრდილოეთი დაბრუნება მდგომარეობას შეუმსუბუ- 

ქებს, სამხრეთში კი უარესად გახდებოდა. სჯერა, თქეენც სწორედ ამას 

ეტყეით-თქო“. ეროსი სიტყვით, დაახლოებით, ასე მისწერე; მერე კი, როცა 
პარისჰი ჩამიიეალ, ერთ-ორ დლღეში დეპეშას გაეგზაენით, „ოლღა, იქნებ 

სადგურში დაგეხედეს. 
ეს გარემო უკეე ისე ძალიან მტანჯავს, გამოთქმა მიჯირს. რა ექნა, 

ვეითმისე, წელიწადზე მეტიც ეითმინე, ახლა კი უკვე უჰაეროდ ეეღარ 
გავძლებ; მოწყენილობამ ლამის სული ამომხადოს.. უულება მაქეს, საა- 
ეადმყოფო ჩემი სურეილით ავირჩიო; მე ხომ სრული თაეისუფლების 

დაბრუნებას არ მოეითხოვ. ეცკდილოაღდი, მომთმენი ეყოფილიყაეი. აბა, 

ეის რა ლავუშავე? მაშ, როგორც ნადირს, ისე რად უნღა მაცილებდნენ? 

მაპატიე და, ეს არ მჭირდება. თუ შეტეეა დღამემართება, ყეელა სადგურ- 

ში კარგად იციან, როგორ მოიქცნენ, და მეც, ცხადია, დაემორჩილდები... 

თანაც არის იმის იმედი, რომ თუ ადგილს გამოეიცელი, უკეთ გავხდები. 
საქმე წინ მიდის. ჩეენი პარკის ნორჩი ბალახი «რჯერ დავხატე. მათ 

შორის ერთი დახატულია განსაკუთრებული უბრალოებით. აი, მისი უცა- 

ბედი ჩანახატი: მოიისფრო-ეარდისფერი ფიჯეის ტანი, ირგელივ ბალახში 
გარეული თეთრი, თეთრი ყეაეილები, ბაბუაწეერები;, უკანა პლანზე, ზე- 

მო ნაწილში სურათისა –- ვარდისფერი პატარა ბუჩქი და ხეების ტანი. 
მჯერა, ოეერში, რაკი გარეთ გამიშეებენ, სამუშაო კელაე გამიტაცებს, 

სხეა არაფერი მემახსოერება და გუნებაც უსათუოდ გამომეცელება. 

632. მაისი. ' ეიშეორებ, ახლა კარგად ეარ, თუმც ბოლო შეტეეამ, 

რომელიც ძალზე დიდხანს გაგრძელდა, პირდაპირ სული ამომართვა. 

წარმოიდგინე, იმასაც ეფიქრობ, კიდევ უფრო უკეთ გაეხდები, როცა 
აქედან წავალ-მეთქი. იმედია, რაც უნდა მოხდეს, ერთიმეორეს მალე 

ენახაეთ. 
ოფორტები რომ გამომიგზავნე, მეტისმეტად ლამაზებია. მე რომ ჭე- 

თით ოფორტ „ლაზარეს“ უკანა პლანსე დახატული სამი ფიგურის კომ- 

პოზიცია გავაკეთე – მიცეალებული და მისი დები, – ეს იმისი ჩანახა- 
ტია: ცხედარი ლა გამოქვაბული თეთრ-მოყვითალი-იისფერია. ქალს, რო- 

მელიც მკედრეთით აღმდგარს საბურეელს სსნის, აცვია მწვანე სამოსე- 
ლი, თმას ნარინჯისფერი გადაჰკრაეს, მეორეს კი თმა შავი აქეს და 

სოლებიანი კაბა აცვია – მწვანე და ვარდისფერზოლებიანი. უკან სოფ- 
ლის ლანდშაფტი მოჩანს: ცისფერი ბორცეები, ამომავალი ყეითელი მზე. 

კომბინაცია ფერებისა თაეისთაეად აქ იგიეეს გამოხატაეს, რაც ოფორ- 

ტზე მუქჩრდილითაა გამოსატული. 
„ნანაში“ რომე ქალი დავხატე, აი, ის, და გოგენის ნახატის მიხედეით 

რომ ქალის პორტრეტი გავაკეთე, რომელიც უკეე შენთანაა, ახლა აქ 
რომ მყეასდნენ, უეჯეელად შევეცდებოდი, ეს სურათი უფრო დიდი ფორ- 
მატისა დამესატა, ვინაიდან სწორეს ასეთი ხასიათის პერსონაჟებზე 
ეოცნებობდი, ჩრდილოეთში გადმოსყლის შემდეგ თუნდაც ასეთ სიუჟე- 

ტებსე უარის თქმა მომიწიოს, გლეხების და გლეხის ქალების ეტიულე- 
ბის ნატურიდან სატეას მაინც მოვახერხებ. სალებავებზე კი, აი, რას 

გეტყეი: თუ (ირიოღ დღეს კიდეე აქ დავრჩები, საღებავების გარკეეულ 
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ნაწილს დაუყოყსნებლიე გამომიგზავნი, ხოლო თუკი მალე წამოეალ 

იმელი მაქეს, რომ ასეც იქსება, – მანდ შემინახე. ასე იქნება თუ ისე 

იქნება, მალე მოეწერე. იმედია, სურათები შენამდე კარგად ჩამოვიდოდა. 
ერთი სურათი კიდევ დაეხატე – ბაღის პატარა მწვანე კუთხე; მგონი, 

ცოცხლად გამოვიდა. დელაკრუას „კეთილი სამარიტელის“ გაღმოსატვა- 

საც მევეცაღე. როგორც „ფიგარო“ იტყობინება, ძია კეოსტის ერთი სუ- 

რათი სალონში ძალიან მოსწონებიათ. 

633. თანდათანობით უკეთ ეხდები. დაწყეელოს ღმერთმა, ეს შეტევა 

ქარიIჰხალიეით მოეარდა და ქარიშხსალიეითაც გადაიარა. ასლა ეზსიეარ 

დღა მშეიღად ემუშმაობ, ჩეული გზნებით: რამდენიმე ბოლო სურათი, 
მისდა, აქ კიდევ გაეაკეთო. ბაც-მწვანე ფონზე ეარდებს ეხატაე. ეხატაე, 
აგრეთეე, იისფერი ზამბახების ორ დიდ თაიგულს. ერთის ფონი ევარდის- 

ფერია. ვარდისფერი, იისფერი და მწეანე ტონების შესამება ჰარმონიულ 
ეფექტს იძლევა. ხოლო მეორე თაიგული (იისფერი – თითქმის კარმინი, 
თითქმის წმინდა პრუსიული ლურჯი ფერი) სულ სხვაგვარია, ჰირეელი 

სურათის საპირისპირო. თაიგული დახატულია ძალზე კაშკაშა ლიმო- 

ნისფერ-ყეითელ ფონზე, სადგამი და საყვავილე განსხეავებული ყეითე- 
ლი ფერის ტონებითაა დახატული. ეს იძლეეა კონტრასტული დამატები- 

თი ფერების ეფექტს, იმ ფერებისა, ერთმანეთს რომ აძლიერებს. ეს ტი- 

ლოები თეეზე ადრე არ გაშრება, მაგრამ ერთი აქაური მოსამსახურე 
დამპირდა, რომ ჩემი აქედან წამოსელის შემდეგ გამომიგზაენის. რაც 
შეიძლება მალე უნდა წამოვიდე, ამ კევირაშიეე, ამიტომ დღეს ბარგის 

შეკერას უნდა შეეუდგე. ტარასკონიდან გიდეპეშებ. შენი არ იყოს, მეც 

სწორედ ასე მეჩვენება – ეაგზალზე რომ ერთიმეორეს დაეემშეიდობეთ, 

იმის შემდეგ თითქოს მთელმა საუკუნემ გაიარა. 
უცნაური, აი, რა არის: განშორების ჟამს თუ მე და შენ სერას სურა- 

თების შთაბეჯდილებით აღესილნი ვიყავით, აქ ყოფნის ეს ბოლო დღეე- 
ბიც ფერის მხრიე ნამღვილ აღმოჩენად მეჩეენება. ეგრძნობ, ჩემო ძეირფა- 

სო ძმაო, რომ ჩემ საქმეში ორივე ფეხზე მტკიცედ ედგაეარ, ბეერად 
მტკიცედ, ეიდრე აქეთ წამოსელამდე, და რომ, მართლაც, საშინელი 
უმადურობა იქნებოდა, თუ სამსრეთზე ცუდს ეიტყოდი. გამოგიტედები, 
მენაღვლება აქაურობის დატოეება.. წამოსელის დღეს განაპირობებს ბარგის 

შეკერა და სურათების დამთაერება. ისეთი დიდი გატაცებით ემუშაობ, 

რომ ბარგის შეკერა უფრო მიჭირს, ვიდრე სატვა. მაინც დიდხანს აღარ 
დაერჩები. მიხარია, წამოსელა რომ არ ფერხდება: თუ რამეს გადაწყეეტ, 

მისი შეცელა უკვე ძნელია. წინასწარ ესარობ, როცა ეფიქრობ, იაპონური 
გრავიურების გამოფენას ვნახაე-მეთქი. სალონსაც ვეწვევი, ეგონებ, ზო- 
გი რამ იქაც არის საინტერესო. თუმც „ფიგაროში“ მოთაესებულმა ანგა- 
რიშმა შჰთაბეჭღილება არ მოახდინა. 

634. ბ-ნ პეირონს უკანასკ6Cნელად ვესაუბრე. ნება დამრთო, ბარგი 

შემეკრა, წინასწარ ეგზაენი. მგზაერს უფლება აქვს, 30 კგ ტეირთი წაი- 
ღოს, ჰოდა, მოლბერტს, რამდენიმე ჩარჩოსა და ქეეჩარჩოებს წამოვიღებ. 
ბ-ნი პეიროსნი შენს წერილს მიიღებს თუ არა, მყისვე წამოეალ. ისე 
მშეიდად ვარ, არა მგონია, ახლა შეტევა გამიმეორდეს. კვირამდე, ეფიქ- 
რობ, პარიზსში ვიქნები. იმედი მაქეს, დასეენების დლეს თქვენთან ერთად 
გავატარებ. ანდრის ბონგერსაც, ალბათ, ძალიან მალე ენახაე. 

ეს-ეს არის, კიდევ ერთი სურათის ხატეა მროეათაეე – პირისფერი 
ეარდებისა მწეანე ლარნაკში, მოყეითალო-მომწვანო ფონზე. იმედი მაქეს, 
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ბოლო ლღლღეებმი დახატული სურათები მგზავრობის ხარჯებს დამიფა- 

რავს. დიჯლას, ბარგი რომ ჩავაბარე, კელაე მინდერებისკენ გავიარე. ყეა- 
ეილებით საესე მინდერები წეიმის შემდეგ გასსაკუთრებიი) ხასხასებდა. 

ეჰ, ამ მსარე ი კიდეყ რამდენის გაკეთება მეიძლებოდა!.. 
როგორც ჩამოეალ თუ რა თქმა უნდა, ძალა მეყოფა, – ყეითელი 

წიგნის მაღაზია მინდა დავხატო (გაზის მუქსე) ეს ჩანაფიქრი ჩემს 

გონებაში კარგა ხანია, უკვე მომწიფდა, აი, ნახაე, ჩამოვალ და მეორე 
დღესეე მოლბერტთან დაეჯდები. დამიჯერე, როცა საქმე ხატეას ეხება, 

აბსოლუტურად ნორმალურად ეარ, ხელიც თავისუფალ და გააზრებულ 

მონასმს აკეთებს. 

ოვერი 
მაისი – ივლისი, I890 

პარი ზში ვინსენტი სამ დღეს დარჩა, მერე კი – 1090 წლის 21 მაისს 
– ოვჭერს (უაზზე) ჩავიდა და იქაური რატუშის პირდაპირ ერთ პატარა 

სასტუმროში დაბინავდა. მისი თვალყური ექიმმა გაშემ იკისრა. ვინსენტი 
წუთსაც არ ისვენებდა, ბევრს შრომობდა. ჯლელდღიურად ახალ-ახალ 

სურათებს ქმნიდა. ამგვარად, სიცოცხლის უკანასკნელი ორი თვის მან– 
ძილზე 70 სურათი და 7 ნახატი შექშნა. დახატა 35 პორტრეტი – მათ 

შორის ისეთი მხი შენელოვანი პორტრეტები, როგორიცაა ახალგ ა ზრდა 

გლეხის ქალის, გაშეს და მისი ქალიშჯილის, სასტუმროს პატრონის – 
ბ-ნ რავუს ქალიშვილის პორტრეტები, – საში ნატურმორტი და საკმა- 

ოდ მევრი უცნაურად ხასხასა და ცოცხალი, გიზვი ზა ჰეი ზაჟები, ოჟერის 

ხედემი. აქვე შექმნა ერთადერთი ნამუშევარი ოფორტის დარგში (ექიმ 
გაშეს რეტი). 

ივლისის დამდეგს ვინსენტმა პარი ზი მ.ინახულა: თეო მინა ზხე შეხვ– 

და ალბერ ორიეს და ტულუ ხ-ლოტრეკ!. გიიომენს კი უკვე პდარ 

მოუცადა, პარი ზი უცებ მიატოვა და მწარე ნაღველით შეჰყროზილი 

ოვერს დაბრუნდა. ივლისის პოლო დღეებში ყი საოცრად იყო პღგ ხნე– 

გული. 27 ივლისს პისტოლეტი დაიცა შ/ერდში და სასი სედილოდ 

დაიჭრა თავი, 29-ში თეს ხელში გარდაიცვალა, რომელიც. გაშემ დაი–- 

ბარა, მეორე დღეს იქვე, ოვერის სასაფლაოზე დაასაფლავეს, დაკრძალვას 
ზოგი პარი ზელი მეგობარიც ესწრებოდა: ძია დტანგი, ემილ ბერნარი, 

ლავალი და კიდევ სხვები. ექვსი თვის შემდეგ, 1997 წლის 25 იანვარს, 

ჰოლანდიაში თეო კვან გ“8-0 გარდაიცვალა. /974 წელს ყე მისი ნეშტი 

გადაახვენეს და ვინსენტის გვერდით დაკრძალეს. 

635. 2! მაისი, 1890 ძვირფასო თეო და ძეირფასო იო. ახლა რაკი 

იოსაც ვიცნობ, მარტო თეოს ეეღარ მოეწერ, მაგრამ იო, იმედია, ნებას 
მომცემს, ფრანგულად ეწერო: ორი წლის სამხრეთში ცსოერების შემდეგ 
სათქმელის თქმას, ვგონებ, ფრანგულად უკეთ შეეძლებ. როვერი ერთობ 

ლამაზია, სხეათა შორის, ხშირია ჩალის სახურავები, რაც, საერთოდ, 
უკეე ძალზსე იშეიათია. იმედია, თუ აქ ორიოდ სერიოზულ სურათს დაე- 
სატაე, გზის ხარჯებს დაეფარაე. ღმერთმანი, ოვერი წყნარი, ლამაზი, 
მართლა სოფლური აღგილია, წარმტაცი და თავისებური. ენახე ბ-ნი 
ექიმი გაშე. ექსცენტრული ადამიანის შთაბეჯდილება მოახდინა, მაგრამ 
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ექიმის გამოცდილება უთუოდ 'ეელის, წოსასწორიობა შეინარჩუსოს, სერ- 
ეული ამლილობა დახოკოს, რაც მას ჩემებრ მაინც აწუხებს, თუ მეტად 

არა. სასტუმრო მაჩეენა, სადაც დღეში ექესი ფრანკი მოითხოვეს, მაგრამ 

მერე სხეა მოესახე, სადაც მხოლოდ სამ-ნახეეარს გადაეიხდი. ეიდრე 
“სხვა რამეს მოვიფიქრებდეთ, აქ დავრჩები. რამდღენიმე ეტიუდს რომ გავა- 

კეთებ, მერე ენახაე, ღირს თუ არა სხეაგან გადასელა. მაინც საღ არის 
სამართალი: კაცი მრომობდეს როგორც მუშა, არ შეეძლოს და არ უჩდი- 

დეს, მუმაზე შეტი გადაიხადოს, მისგან კი ორმაგს მოითხოედნენ მხო- 

ლოდ იმიტომ, რომ იგი ხატავს! ერთი სიტყვით, ერჩები იქ, სადაც სამ- 

სახეეარ ფრანკს მოითხოვენ. 

ამ. კეირა'მი ექიმ გამეს, ალბათ, ნახაე. მას პისაროს ერთი ლამაზი 

სურათი აქეს – სამთარი, დათოელილი წითელი სასლი, – სეზსასის ორი 

საუცხოო თაიგული და მისი კიდევ ერთი სურათი – სოფლის ხედი... 

სასლი საესე აქეს ძეელისძეელი გაჭეარტლული ხარასურით. გამონაკ- 

'ხლისი ზემოსახსენეა იმპრესიონისტთა სურათებია. მან საკმაოდ სასია- 
„მოენო ფთაბეჭდილება მოასდინა. საუბარი წამოვიწყეთ ბელგიაზე, ძეე- 
ლი დროის ოსტატებზე და მისი სასე – უსიცოცხლო და ნაღვლიანი, – 
სკჰელავ ღიმილმა გაანათა. მჯერა, უთუოდ დაემეგობრდებით და მის პორ- 

ტრეტსაც გავაკეთებ. მერე მირჩია, გაბედულად იმუშავე, ბეერი ხატე, 

რაც მოხდა, იმასე ნურც იფიქრებო. პარიზში მივხედი – ეგ ფუსფუსი 
ჩემთეის ძნელი ასატანია. რა კარგია, რომ, იო, ბაეშეი და შენი ახალი 

ბინა ენახე, რომელიც ძველს უთუოდ სჯობს! 

636. ვსატავ ეტიუდებს – ჩალით დახურულ ძეელისძეელ სასლებს. 

წინა პლანზე ყანებია და აყეაეებული ბარდა, უკანა ჰლანზე ბორცეები 
მოჩანს. ეფიქრობ, უნდა მოგეწონოს. უკეე ეამჩნეე, სამხრეთში ყოფნა 
დამეხმარა, რომ ჩრდილოეთი უკეთესად დამენახა. ყეელაფერი“ ისე მოხ- 

და, როგორც ეფიქრობდი: იისფერი სადაც კი არის, უკეთ აღვიქეამ. 
ოვერი ძალზე ლამაზია, ისე ლამაზი, როე, ჩემი აზრით, უსაქმოდ ყოფ- 

ნას, სჯობს, ვიმუშაო, იმ ათასი უსიამოენების მიუხედავად, რაც “შესაძ- 

ლოა, ამდენმა ხატვამ ,მომიტანოს. დასახატავი აქ ბეერია. ჩემო ძეირფა- 
სო, იმას არ ეფიქრობ, ჩემი ნამუშეეარი მართლა კარგი იქნება-მეთქი, 

ადრინდელზე უკეთესი კი, ალბათ, იქნება. სხეა ყეელაფერს კი, მაგალი- 
თად, ადამიანებთან ურთიერთობას, არა აქეს დიდი მსიშენელობა, ამის 

ტალანტი არ გამაჩნია და, აბა, რა. ექნა, ჩემ თაეს ვერაფერს მოეუსხერ- 

სებ.. თუმც, ხატეის საქმე თუკი მართლა მოწესრიგდება, სულიერადაც 
მშეიდად ეიქნები. 

637. ექიმი გაშე დღესაც ენახე, ორშაბათს კი დილიდანეე მასთან 

მივდივარ სამუშაოდ. სადილადაც მასთან ღაერჩები, ხოლო შემდეგ ჩემ- 

თან წამოვა სურათების სანახავად. ერთობ ჯკეიასი უნდა იყოს, მაგრამ 

ამბობს, რომ სიიფლის ექიმის პროფესია, ისევე როგორც მე – ფერწერა, 
ცუდ ღღემი აგდებს. ამაზე ეუპასუხე, პროფესიას სიამოვნებით გაგიც- 
ქლიდით-მეთქი. ერთი“ სიტყვით, ალბათ, ბოლოს დაევმეგობრდებით. სხვა- 
თა მორის, გამაფრთხილა: ეს ნაღველია თუ რაც არის, თუ მეტისმეტად 
მოგერეეა, ღაძაბულობის შესანელებლად შემიძლია, რაღაც ეიღონოო. 
ჰოდა, მთხოვა, გულასდილად მითხარი ხოლმე ყველაფერიო. რა თქმა 
უნდა, შესაძლოა, დადგეს მომენტი, როცა ის 'დამჯირდება: თუმც, ჯერ- 
ჯერობით ყველაფერი კარგადაა, იქნებ უფრო უკეთაც გაესდე. ჯერაც 
ისეე იმას ეფიქრთობ, უბრალოდ, სამსრეთის „ჰავა გახდა ჩემი ასეთი აეადმ- 
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ყოფობის მისესი და ჩრდილოეთში დაბრუნება მომარჩენს-მეთქი.. «იეევრი 

პარი'სიდან “'ორსაა და, მართლაც, სამდეილი ს“ფელია. მაგრამ მაინც 
რამდენი რამ მეიცეალა დობინის “ემდეგ! თუმც საკმაოდ სასიამოენო 
ცელილებებია: აქ მრავალი ეილაა და თანამედრ.თეე გემოენებიი) ამენე- 
ბული ათასი კერძი აგარაკიი მშეენიერი, სსიასი და ყვაეილებ“ში ჩამა- 
ღოული. 

ახლა, როცა ძეელის წიალში ახალი სასოგადოება იბადება, ყველა- 

ფერი, რაც ზსემ“'თ ეთქეი, საკმაოდ უხეი, ნოყიერი მისდერების ფონ“სე 
აუტანელი სულაც არ არის: იგრძნობა, რომ ადამიანთა კეთილლლეობა 

უმჯობესდება. ყველგან რაღაც სიმშვიდეს ეგრძნობ, სიმშვიდეს პიუვი დე 

შავანისებურს ასდა სულაც მეჩეენება ეს სიმშეიდე. ქარსანას ვერსად 

დაინასაე, სამაგიეროდ, ირგელიე ლამაზი, გულდასმით გასხლული სიმ- 

წეანეა. პო, მართლა, ხომ ეერ მომწერ, მ-ლ ბოშმა ჩემი რომელი სურათი 

იყიდა? მის ძმას მადლობის წერილი უნდა გაეუგზაენო. მინდა, აგრეთეე, 

შევთავასო, მან და მისმა დამ მათი ორი ეტიუდი ჩემს ეტიუდებ'ში გამიც- 

ეალონ. მსად მაქეს ფანქრით დახატული ძეელი ეენახი, ეაპირებ, სურა- 

თად ეაქციო, რომლის სომა 30 უნდა იყოს. წაბლების ორი ეტიუდიც 
გავამსადე – ვარდისფერი და თეთრი წაბლების. თუ ვითარება ხელს 
შემიწყობს, მინდა, ცოტა ფიგურებსედაც წავიეუშაო. მომავალ სურა- 

თებს კიდეე ძალზე ბუნდოენად ეხედავ, ჩანაფიქრების მოსაზრებას ჯერ 

დრო სჭირღება, მაგრამ თანდათან ყველაფერი გაირკვევა. 

638. როცა ესედაე, რა ჯანმრთელები ისრდებიან აქაური პატარები – 

დღედაღამ რომ გარეთ არიან, სულ შენ, იო და თ)ქეენი ბიჭუნა მაგონდე- 

ბით. მაგრამ თუკი ბავ- 
მეის გაზრდა აქაც ძნე- 

ლია, მაშ, პარიზში, მე- 

ხუთე სართულზე რა იქ- 
ნებაა? რა გაეწყობა, უნ- 

და ყეელაფერს შეურიგ- 
დე. ა-ნი გაშე ირწმუნე- 

ბა, მშობლები უთუოდ 

კარგად უნდა იკეებე- 
ბოდნენ, ყოველდღიუ- 
რად ორ-ორი ლიტრი 

ლუდი რომ სეან, ძალი- 
ან კარგი იქნებათრ. რიო 

ცა გამეს ასლოს გაიც- (5 

ნობ, უსათუოდ მოგეწო- , 
ნება. სხეათა რმორის, გა- 
შეც სწორედ ამას ფიქ- 

რობს – როცა ეხედებით), 
თქეენს ჩამოსელაზე მე- 

საუბრება. ჩემი აზრით, 
ის ისეეე ავადმყოფი და 
ნერეულია, როგორც მე 
ვარ ანდა, ეთქვათ, შენ, 
თანაც ბეერად უფრო- 
სია; ორიოდ წლის წინ 
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თურმე ცოლიც მო)კედთმია. მაგრამ იგი თაეით ფეხამდე ექიმია, აშიტი- 
მაც პროფესია და რწმესა თაეისი პროფესიისა წონასწიორობას უნარსუ- 

ნებს, ახლა უკვე მეგობრები ეართ. სხეათა შორის, მონპელიეელი ბრიია 

სცხობია. ისიც ჩემსაეით იე ასრისაა, რომ ბრიიამ საკმაო როლი შეას- 
რულა თანამედრთეე ხელოენების ისტიირია“ი. 

ახლა გაშეს პორტრეტს ეხატაე: თაესე თეთრი ქუდი ასურაევს, თმა 

ძალზე ღია ფერისა აქეს, თითქმის უბრწყინავს, ხელის მტევსებიც დახა- 

ტულია ლია ფერით, ხოლო ქურთუკი ლურჯი აცეია, სურათის ფონი 

კობალტის ფერია. გამე წითელ მაგიდასეა დაყრდნობილი, იქვე ყეითე- 

ლი წიგნი უდეეს, სასუტელას რტოც – ლილისფერი ყეავილებით. გან- 

წყობილება ისეთივეა, როგორიც ჩემ ავტოპორტრეტშყი, რომელიც თან 

გამოეიყოლე, როცა აქეთ მოვდიოდი. ბ-ნი გაშე აღტაცებულია ამ პორ- 

ტრეტით. მთხოვს, თუ შეიძლება, სწორედ ასეთი მისთვისაც დაესატო. ეს 

კი მეც მშინდა. ასხსლა უკეე „არლელი ქალის“ ბოლო პორტრეტიც მოეწონა 

- ამ სურათის ვარდისფერი ეარიანტი შენთანაა. ყოველთეის, როცა ჩემ 

ეტიუდებს ათეალიერებს, გაშე ისეე ამ ორ პორტრეტს უბრუნდება და 
აღტაცებას ეეღარ ფარაეს. 

იმედი მაქეს, მისი პორტრეტის ერთ-ერთ ეგზემპლარს მალე შენთან 

გამოეგსაენი. ამას გარდა, გაშესთან ორი სხეა ეტიუდიც გაეაკეთე და 

წინა კეირაში მასვე ვაჩუქე – ალოე და თაეყვითელა, კეიპაროსებიც. 

წინა კეირას თეთრი ეარდები დღა ეენახი დავხატე – თეთრი ფიგურით. 

ეფიქრობ, გაშეს ცხრამეტი წლის ქალიშეილის პორტრეტსაც დაეხატავ. 

ჩემი აზრით, ამ გოგონას იო უცებ დაუმეგობრდება. ბედნიერი ვიქნებო- 

დი, თუ აქ, გარეთ, შენი, იოს და ბიჯის პორტრეტებს დაეხატაედი. 

რაც შეესება ჩემს მომავალ სახელოსნოს, საინტერესო ჯერ ეერაფე- 

რი რმევარჩიე. თუმც ოთახის დაქირავება მაინც მომიწევს იმ ტილოების 

მოსათავსებლად, რომლებიც შენთან არ დაეტია და შესანახად ტანგის 

მიეცი. ამ სურათებზე კიდეე ბეერი მუშაობა დამჭირდება. ჯერჯერობით 

ამ პრინციპით მიწევს ცხოერება: „დღევანდელი დღე! მეტი არა მინდა 

რა“. ახლა ისეთი საუცხოო ამინდებია! განწყობილებაც მ'შეენიერი მაქეს. 

9ზე ეწეები, სამაგიეროდ, 5-ზე თითქმის მუდამ ფეხზე ეარ. ალბათ, 

გესმის, რა კარგია, ხანი რომ გაიელის და – კვლაე თაეს იპოეი. ალბათ, 

ასეთი მდგომარეობა ცოტა დიდხანსაც გაგრძელდება. ერთი რამ მაინც 
აშკარაა – ახლა, როცა ფუნჯი მიჭჯირაეს, საკუთარი თავის რწმენა 

უფრო მეტი მაქვს, ეიდრე არლში გამგზაერებამდე. ა-ნი გაშე ირწმუნება, 

ყეელაფერი კარგად მიდის, საეჭვოა, შეტევები განგიახლდესო. 

თუმც, სოფლების მდგომარეობას, ჩამოსული ქალაქელებით ასე რომ 

ივსება, ისიც უჩიეის. ცხოვრება აქ საოცრად ძეირდება. გაშეს უკეირს – 
ჯამა-სმა და თაემესაფარიც ასე იაფად ჯერ არავის დასჯღომია, ეისაც 

მე ეიცნობ, ნამდეილად ბედმა გაგილიმაოთო. თუ ოეერში იოს და ბაეყეს 

ჩამოიყეან, უმჯობესია, იქ დაბინავდეთ, სადაც მე ეარ. აქაურობასთან, 

გაშეს გარდა, ჩვენ არაფერი გეაკავშირებს. ეფიქრობ, იგი მეგობრობას 

მუდამ გაგეიწევს. ეიცი, მის სახლში როცა მივალ, შემიძლია, არცთუ ისე 

ურიგო სურათი დაეხატო სოლმე, ის კი აპირებს, კვირაობით და ორშა- 
ბათობით სადილად ყოველთეის მიმიპატიჟოს. მაგრამ მის სასლ“მი მუშა- 

ობა რაც უნდა კარგი იყოს, სალილებსა და საუზმეებს ეერ გავუძლებ. ეს 

დიდებული ადამიანი ენერგიას არ იმურებს დღა ოთხ-ხუთ თაე საჯმელს 
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ამსადეას ხ(ლილმე, რაც საშინლად მაწყინარია ჩემთეისაც და იმისთვი- 
საც აკარაა, კუჯის საქმე ვერა აქვს კარგად. 

გოგენი რას ამბ(იბს „არლელი ქალის“ ბილო პორტრეტზე, მისი ნახა- 

ტის მიხედვით რომ გავაკეთე? ვფიქრობ, ბოლოს დარწმუნდები, რომ ეს 
პორტრეტი არც ისე ცუდია. გამეს ერთი სურათი აქეს გიიომენისა – 

„ლოგინსე მწოლიარე შიმეელი ქალი“, ძალსე ლამაზი სურათია. მასთან 

არის გიიომესის ერთი ძეელი ავტოპორტრეტიც – ძალზე “მავი, სულ სხეა- 
საირი, ისეთი არა, ჩეენ რ“მ გეაქეს, მაგრამ მეტისმეტად საინტერესო. 

გამეს სახლში, რ“სგორც ანტიკეარის მაღაზიაჰი, ათასი რამ მოიძებ- 
ნება; თუმც ყეელაფერი საინტერესო როდია სოლმე. მაგრამ, ამის მიუხე- 

დაეად, ეს ერთი მხრიე კარგიც არის, ეინაიღან ყვეავილებისთეის შესა- 

ფერ ლარნაკს ანდა თუნდაც ნატურმორტისთეის შესაფერ საგნებს აქ 

ყოეელთეის აღმოაჩენ. ეტიუდები, რომლებიც ზემოთ ვახსენე, გაშესთეის 
დავხატე; მინდოდა, ეგრძნო, რომ სიკეთეს უსათუოდ გადავუსდით, ფუ- 
ლით თუ არა, სურათებით. 

ნახე ბრაკმონის ოფორტი – „გრაფის პორტრეტი“? შედეერია. 

რაც შეიძლება მალე მჯირდება თუთიის თეთრას 12 ღა ნემსიწეერას 

ლაქის 2 ტუბი საშუალო ზომისა. ბარგის „ნასშირით ღახატული ეტიუ- 
დების“ გამოგზავნას როგორც კი შეძლებ – შიშველ ფიგურებზე გეუბნე- 

ბი, – უსათუოდ ერთხელ კიდევ გადმოეიხატაე “შედარებით სწრაფად 
დაეხატაე – 60 ფურცელსეე, ეთქეათ, ერთ თეეში. ესე იგი, შეგიძლია, 

სულაც ითხოვო – არ დაესერი და არ დაეწუწავ. თუკი ახლა პროპორცი- 

ებს და შიშველ ფიგურებს სერიოსულად არ ჩავუჯექი, ცუდი იქსება. 

გაშემ მითხრა, მეტისმეტად გამახარებ, დელაკრუას „საფლაეად და- 
დების“ ასლი რომ დახატე, ჩემთვისაც თუ გადმოილღებო, ეს სურათი 
ძალზე დიდხანს ათეალიერა. ალაათ, მოდელვბს მაშოენინებს. ეგრძნობ, 

ბეერ რამეს მიგვიხედება დღა უსათუოდ, რითაც კი შეძლებს, დაგეეხმარე- 

ბაა არა რაიმე ფარული აზრით, არამედ მსოლოდ სელოვნების სიყეარუ- 
ლით. შესაძლოა, პორტრეტები დაგეიკეეთოს ან იქნებ სხვებს დააკევეთი- 
ნოს. უნდა ეაჩვენოთ, მე ამ დარგში რა გავაკეთე. იმ სურათების გაყიდ- 

ეასე, რომლებიც ახლა უკეე მსად არის, ჯერჯერობით მეტს ეერას 
ვიტყეი, მაგრამ ვიცი, დადგება დრო, ჩემ ზოგიერთ ნამუშეეარს მსურეე- 
ლი რომ გამოუჩნდება, თუმც, ჩემი აზრით, უკანასკნელ ხანს ატეხილმა 

აყალმაყალმა გაუგონარი ფასების გამო, რომელსაც მილეს სურათებში 
იძლეეიან, მდგომარეობა მხოლოდ და მხოლოდ გაამწეავა და იმის შან- 

სი, რომ სატვაზე გაწეული სარჯები მაინც ამოეიგოთ, შეგვიმცირა. ღმერთს 
გეფიცები, ამის გამო გონება ყეელას აერეოდა. 

640. (10 ივნისი. კეირის შემდეგ ორი ეტიუდი კიდეე დაეხატე – ჩემი 

სასტუმროს აქეთ და იქით სიმწეანეში მდგარი სახლები. მთელი კოლო- 
ნია ჩამოვიდა ამერიკელი მხატერებისა, მაგრამ მათი ნამუშეერების სანა- 

სავად ჯერჯერობით ვერ მოვიცალე. 
მგონი, ავეჯი დამეკარგა. ჩემი არლელი მეგობრები იმ აეეჯის გამო- 

საგზაენად ეიცი, თავს არ შეიწუხებდნენ: მე სომ იქ უკეე აღარა ვარ. 
ტრადიციული სამხრეთული სიზარმაცის ამბაეია,; თანაც მიეჩეიენენ, რომ 
ჩასულები, როცა უკან ბრუნდებიან, ავეჯს მუდამ სახლის პატრონებს 
უტოეებენ. მაგრამ მაინც მესამედ მიეწერე, რომ ავეჯი მჭირდება და თუ 

პასუხს არ გამაგებინებთ, მაიძულებთ, ლუიდორი გამოგიგზავნოთ გად- 
მოგსაენის სარჯისთეის-მეთქი. ალბათ, ასეთი გაფრთხილება იმოქმე- 
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დებს, თუმც სრდღდილობადღ არ ჩამეთელება. მაგრამ რა ექნა. სამხრეთი 
სხეაა, ჩრჯაილოეთ)სი სხეა: იქ ყეელა იმას აკეთებს, რაც ჭკუაში მოს- 
დის; მოყეასსე სრუნეით, მოყეასხე ფიქრით, როგორც კი იგი თვალს 

მოპფარდება, თავს არაეინ შმეიწუხეას. 

რაფაელის გამოფენა რომე არ ენასე, გული მწყდება.. იმედი მაქვს, 
ოდესმე შევძლებ, სადმე კაფეში სურათები გამოსკფისო. არც იმაზსე ვიტ- 

ყოდი უარს, თუ გამოფენას მერესთან ერთად მოეაწყობდი. 

641. I4 ივნისი. როგორც იქნა, აეეჯის ამბავი მომიეიღა. იმ სახლის 

პატრონი, სადაც ჩემი აეეჯია, თურმე აქამდე აეად ყოფილა – ეიღაცას 

ხარის გადმოყეასაში მიხმარებია და ხარი რქებით დასტაკებია. მისი 
ცოლი იწერება, ამის გამო სადღეხეალიოდ გაგეიხდაო აეეჯის გადმოგ- 
ზაენა, მაგრამ შაბათს გადმოეგზაენითო, ესე იგი – დღეს. საერთოდაც, 

მათი საქმე ცულალ ყოფილა, რაღგან ცოლიც ავაღ გამსდარა და ჯერ 

კიდევ ვერ არის კარგად. წერილში არაფერს მსაყვედურობს: მარტო იმას 
იწერება, ძალიან გეეწყინა, დაუმ'მეიდობებლად რად წახეელიო., ამაზე კი 

მეც გული მწყდება... 
ერთი ისეთი ეტიული, როგორიც „მეკაა- – როიალი სადაც არის, იმ 

ოთახშმი რომ გიკიდია, – კიდეე დაესატე. ეს არის ხედი ზემოთა მსრიდან, 
მოჩანს მინდერები, გზა და გზაზე პატარა ეტლი. ამჟამად ესატაე იონ- 
ჯის ეელს, ყაყაჩო რომ მოსდებია. მზად მაქეს ვენახის ეტიუდიც, რომე- 
ლიც გაშეს, უკანასკნელად ჩემ სურათებს რომ ნასულობდა, მგონი, ძა- 
ლიან მოეწონა. 

642. I7 ივნისი. სიამოენებით გაეიცანი ჰპოლანდიელი!, რომელიც გუ- 
შინ ჩამოვიდა. ერთი შეხედეით, ისეთი სათუთი ჩანს, დღეს ფერწერაში 
მუმაობა გაუჯირდება. მაგრამ რაკი მაინც არ იშლის, ეურჩიე, ბრეტანში 

წადი-მეთქი – გოგენთან ღა დე ჰაანთან. იქ მშეენიერ წრეში მოხედება, 
თანაც ღღეში 3 ფრანკალ იცხოერებს. აქ კი, ალბათ, 5 ფრანკი დასჭირ- 

დება. ისიც ეუთხარი, იმედი მაქეს, მეც ბრეტანში წავალ-მეთქი, რაკი 
გოგენი იქ აპირებს დაბრუნებას. გამიხარღა, როცა გაეიგე, რომ ბრეტან- 
მი კელაე მსატეართა კოლონიის "ექმენას ფიქრობენ. 

შენ, ცხადია, მართალი ხარ: გოგენისთვის პარიზში ყოფნას ეს სჯო- 
ბია. ისიც ძალზე მისარია, არლელი ქალის თაეი რომ ასე მოსწონებია. 

იმედი მაქეს, სამსრეთულ თემებსე ორიოდ ოფორტს გაეაკეთებ – 
ეთქეათ, ასე, ექესს. სომ შემიძლია, ბ-ნ გამესთან ეს ოფორტები გაეამ- 
რავლო, ის თანახმაა, ანაბეჭღები მთლად უფასოდ გააკეთოს. ღირს, ამ 

საქმეს ხელი მოვკიდო; მოეკიდებ კიდეც, თუ შენ ამაზე უარს არ იტყეი, 

– იმ ეარაუღით, რომ ეს იყოს მონტიჩელის ლოზეს მიერ გამოშეებული 
რეპროდუქციების ერთგეარი დამატება. ალბათ, გოგენიც შემომიერთდე- 
ბა და, შესთან რომ არის, იმ სურათისა და მარტინიკიდან ჩამოტანილი 

სურათების გრავიურებს გააკეთებს. გრავიურებს კელაევ ბ-ჩი გამე ლა- 
ბეჯდავს, რომელსაც, ცხადია, ნებას მიეცემთ, ანაბეჭდები თაეისთვისაც 
გააკეთოს, პარისში ყოფნისას ჩემი სურათების სანასავად შენთან შემო- 
იელის; პოდა, მერე ამოეარჩეეთ, გრავიურებისთეის რა გამოდგება. ახლა 
ემუმაობ «რ ეტიუდზე. ერთი – მინდერის ყეაევილებისა და ბალახების – 
თითქმის წითელი ნარწშმავასი, მოყეითალო თაეთავებისა და მწეანე ფოთ- 
ლების თაიგულია. ხოლო მეორე – სიმწეანეში ჩაძირული თეთრი სახლი, 

1 იგულისხმება ახალგაზრდა მზატვარი ხირშიგი. 
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ღამის ცა და ერთადერთი ვარსკელაეი ცასე, ნარისჯისფრად გასათ)ე- 

აბულ ფასჯარასთან შმავად მოჩახს ფოთოლნარი, რომელსაც მუქი ვარ- 

დისფერი ელფერი დაკრავს. ჯერჯერობით სულ ეს არის. უფრო დიდი 
სურათიცა მაქეს ჩაფიქრებული – დობინის სახლი თაეისი ბალით;, ამ 

თემახე ერთი პატარა ეტიუდი უკეე დავხატე. 
მიხარია, გიგენი რომ დე „აანთას ერთად წასულა. მადაგასკარის 

მესახებ კი მისი პროექტი, არა მგოსია, განხორციელდეს. ჯობდა, ტონ- 
კისში წასულიყო. მაგრამ თუკი მადაგასკარსე გაემგზავრება, ეიძლება, 
მეც წავიდე, ეინაიდღან იქ ან ორი უსდა წაეიდეს, ანდა – სამი. მაგრამ 
ამასე ჯერ ადრეა ლაპარაკი. ცხადია, ფერწერის მომავალი აქ კი არა, 

ტრომიკებშია: იაეაზე, მარტინიკაზე, ბრაზილიასა და ავსტრალიაში, მაგრამ, 
სომ იცი, არა მგონია, ჩვენ მომაელის ხალხი ეიყოთ. ვიმეორებ, იმპრესი- 
ონისტები, როცა იქნება, მილესა და პისაროს კვალს რომ გაჰყეებიან, აქ 

კი არა, ტროპიკებში დაიწყებენ მუშაობას. ეს საესებით ბუნებრივია. 
მაგრამ იქ წასელა სახსრების გარეშე, წასელა ისე, პარისთან რიმ 

მჯიდრო კაეშირი არა გქონდეს, უგუნსურებად მიმაჩნია. 

644. 27 ივნისი. სენ-რემიღან ტილოები ჩამომივიდა. „ზამბასები“ უკვე 

გამშრალა, იმედია, მოგეწონება. ამას გარდა, მიეიღე „ეარდები“, „ყანე- 

ბი“, მთების პატარა პეიზაჟი, „ეარსკელაეი ღა კეიპაროსი“. ამ კეირაში 

16 წლის ქალი'მქეილის პორტრეტი დაეხატე – ცისფერი სამოსით, ცისფერ 
ფონზე. იგი ჩემი სახლის პატრონის ქალიშეილია. პორტრეტი მას ვაჩუქე, 
ხოლო შენთვის სხეა დაეხატე, რომლის ზომა 15-ია. დაეხატე „ყანებიც“ 

– ერთი მეტრი სიგანისა და ნახეეარი მეტრის სიმაღლისა; მისი ჯუფთიც 
გაეაკეთე – ეს წარაფია: ალეის ხეთა სოსანი ტანი, ქეეშ – ყეავილებით 

საესე ბალახი – ეარღისფერი, ყეითელი, თეთრი, ერთმანეთისგან გან- 
სხეავებული მწეანე ტონები. და ბოლოს, მზად მაქეს საღამოს ლანდშაფ- 

ტიც – ორი სავსებით შაეი მსხლის ხე ყეითელ ცაზსე, მოიისფრო უკანა 
პლანზე მუქ სიმწვანეში ჩაძირული კოშკი მოჩანს... 

645. გუშინ და გუშინწინ მ-სელ გაშეს პორტრეტს ევსატაედი: მ-სელ 

გაშე პიანინოს უზის ღა უკრავს, ამე სურათს, ალბათ, მალე ნახაე: ვარ- 
დისფერი კაბა აცეია. კედელი სიღრმეში ნარისჯისფრად დაწინწკლული 
ეწვანე ფერია, ხალიჩა – წითელი, მწეანენარეეი, ინსტრუმენტი – მუქი 
იისფერი. სურათის სიმაღლე ერთი მეტრია, სიგანე კი – ორმოცდაათი 
სანტიმეტრი. აე? ფიგურაზე უდიდესი სიამოენებით ემუშმაობდი, მაგრამ 
ძალიან გამიძნელდა. ექიმი გაშე დამპირდა, რომ თავის ქალიშვილს 
პოსირებაჭსზე კელაე ღაითანსმებს – ახლა იგი ფისპარმონიასთან მინდა 

დავხატო. პირეელ პორტრეტს შენთეის დაესატაე. ეს სურათი დიდებუ- 
ლად ეხამება მეორე, უფრო ღიდი ფორმატის ნამუშეეარს – ეგულისხმეობ 

„ყანებს“. ერთი მათგანი ვერტიკალური ფორმატისაა და ეარდისფერი 
ტონებითაა დახატული, ხოლო მეორე – ბაცი-მწყანე და ყეითელ-მწეანე, 

ესე იგი, ეარდისფერის დამატებითი ფერებით. 
მართალია, ადამიანებს ჯერჯერობით კიდევ არ ესმით ორ საგანს 

შორის არსებული საინტერესო თანაფარდობა და თითოეულს ცალ-ცალ- 
ჰე ხსნიან, თითოეულზე ცალკე უნდათ, გაამახეილონ ყურადღება, მაგ- 
რამ ამას სოგიერთები მაინც გრძნობენ და ეს უკვეე ბეერ რამეს ნიშნაეს. 
კარგია ისიც, თანამედრ«ოეე ჩაცმა-დახურვა სშირად ფერთა სასიამოენო 
კომაინაციას რომ ითეალისწინებს, მანდილოსნები, რომელთაც ქუჩებში 
ეხედავთ, პოზირებასე რომ თანხმღებოდნენ, სელოენებას ბედნიერი დრ“ 

523



დაუდგებოდა, ისეთივე, როგორიც მას წარსულში ჰქონდა. ეგონებ, ჩატუ- 

რას ახლა სწორედ ისეთივე მოხდენილობა ასასიათებს, როგორიც პიუვი 
დე მავანის სურათებს. მაგალითად, გუმის ორი ფიგურა ესასხე: ქალი'შვეი- 

ლი და დედამისი. დუდას მუქი ჯიაფერი კაბა ეცეა, ქალი“ ვილს – ბაცი 
ეარდისფერი, თაესე კი ყეითელი ქუდი ეხურა. ქუდს მორთულობა სულ 
არ ქონდა. მართლაც, ჯანსალი ქალები იყენეს; მართლაც, სამდვილი 
სოფლის შვილები, ესეზე დამწეარსი, გარუჯულნი, ეს ყოეელიეე გასსა- 
კუთრებით დედა“სე ითქმის: სახე – წითელი, თმა კი – შაეი, ბრილიანტის 
საყურეები ეკეთა და დელაკრუას ს„აღეთისმძობლის აღზრლღა“ გამახსენ- 
და. გამოხედეით, ცოტა არ იყოს, ჟორჟ სანდს „გაედა. ხომ იცი. რჯიმ 

დელაკრუას ჟორე სანდის ერთი პორტრეტი აქეს – ჟორე სანდი აქ 

წელამდეა დახატული და თმა მოკლედ აქეს შეკრეჯილი – „ილუსტრასი- 
ონში“ ამ სურათის გრავიურაც გამოაქვეყნეს. 

646. 30 ივნისი. ძეირფასო თეო და იო. ეს-ეს არის, მიეიღე წერილი, 

სადაც ბავშეის ავაღმყოფობას იტყობინებით. რომ მენასეთ, ბედნიერი 
ეიქნებოდი, მაგრამ, რა ექნა, თავს ეიკაეებ – ეიცი, ასეთ მძიმე წუთებში 
თ,ქეენზე უმწეო მე ეიქნები, თუმც, ისიც ეიცი, რა სამინლად იტანჯებით 
და ამიტომ ძალიან მინდა, ოდნავ მაინც დაგესმაროთ. მაგრამ უცებ რჯიე 
ჩამოვიდე, აღბათ, მსოლოდ შეგადუბები» სულით და გულით ეინაწილებ 

ვუ უუ თქეენს მღელვარებას. 

ცუდია, რომ გაშეს სახ- 

ლი ხარასურით არის 
საესე, თორემ, ბაეშეის 

ჩამოყვანა შეიძლებოდა 
– ერთ, თეეს მაინც დარ- 

ჩებოდით. ეს „აერი უსა- 
თუოდ მოუხდებოდა. აქ, 

ქუჩებში, პარისელ ბაე- 
შეებს ხშირად ეხედაე; 
მიუხედავად იმისა, რომ 

ერთი შეხედეით, სუს- 
ტებს „გეანან, მშეენიე- 

რად არიან. რა თქმა უნ- 
და, სასტუმროშიც შეიძ- 

ლება გაჩერება. თუ ი“რს 
და ბიჯის გარეშე თეოს 
პარიზში მარტო დარჩე- 
ნა გაუჯირდება, ერთ-ორ 

კეირას შემიძლია, მას- 
თან ჩავიდე. ეს ზედმეტ 
ხარჯებს არ გამოიწეევს. 
ეფიქრობ, ბავშეისთვის 

ჰაერ%სე ყოფნა, რაც მთა- 
ვარია, სოფლის ბავშეებ- 
თან ერთად სირბილი 

უსათუოდ საჯიროა. და რაკი იო ჩეენი ცზხოერების ყეელა სიმძიმეს, 
წუხილსა და პერიპეტიას ინაწილებს, სოფლაღ წასვლა და ცოტა გულის 

გადაყოლება მასაც არ აენებს. 
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გოგენი ერთობა საღელიას წერილს იწერება. მიმანიძნებს, რომ უკეე 
მტეიცედ გადაწყეიტა, მადაგასკარზე გაემგსავრის. მაგრამ ამასე ისე 
ბუნდოვნად ლაპარაკობს, მა” ინეე ჩანს საფიქრალი აღარაფერი დარ- 

ჩენია და ამასე მხოლოდ და მხოლოდ იმიტომ ფიქრობს. ვეჯეობ, მისი 

გეგმის ხორც მესხმა “მეიილებოდეს. 

აი, ჩემი სამი სახატი: პირველია გლეხის ქალი. ცისფერბაბთიანი 
ღიღი ყვითელი ქუდი ახურაეს. სახე ძალ'ხე წითელი აქეს; ლია ლურჯი, 

სარინჯისფრად დაწინწკლული კოფთა აცეია. უკანა პლანზხე თავთაეე- 

ბია. ამ ტილოს ზომა 30-ია, მაგრამ ეაითუ თოდხაე უხეში ნამუ“'ეეარი 

მოგეჩეენოს! მეორეა პეიზაჟი – სორიხოსტალური ითორმატისა: მი“ ელს 

რომ აქვს, ისეთი მინდერები, მაგრამ მწეასე, ყვითელი და მომწეანო- 
მოცისფრო ტონებით ნახატი. ხოლო მესამე – წარაფია: ვერტიკალურად, 

სვეეტებივით ამართული ალვის ხეთა მაღალი ტასი - პეიზაჟს რომ მთლი- 
ანად კეეთს: სიღრმეში, ხეებქეეშ, მოჩანს მდელო, გახუსებული მაღალი 

ბალახი, თეთრი, ყვითელი, ეარდისფერი ყვაეილებით, 

648. ჩემ ძმისშევილზე ხშირად, ძალიან ხპირად ეფიქრობ. როგორ 

არის? ჩემო იო, იმედია, ბაეშეები კიდეე გეყოლებათ, ჰოდა, უნდა დამი- 

ჯეროთ, ქალაქში აღარ გააჩინოთ, სოფლად წადით ლა ვიღრე ბაეშვი 3- 
4 თეისა არ გახდება, იქ იყავით. ჯერ სომ ბიჭი ექვსი თვისაც არ 

გამხდარა, თქეენ კი, ვგონებ, რძე გიშრებათ და თეთსაეით მეტისმეტად 

გადაიღალეთ. იმის თქმა არ მსურს, რომ ძალ-ღონე უკეე საესებით გამო- 
გეცალათ, მაგრამ ათასი სასრუნავი გაწუხებთ და უკვე უმადლო შრი+ 
მას ეწეეით. აი, რად გირჩევთ, წელს ჰოლანდიას სუ წახეალთ-მეთქი: გზა 
ძალზე ძეირი დაგიჯდებათ, არავის კი არაფერს არგებს; მხოლოდ დედა- 

ჩემს გაუხარდება, ბიჯს რომ ნახაეს. თუმც, ოღონდ ბიჯი კარგად იყოს 
და, ირჩევს, არ ნახოს. მერეც ნახაეს. ყველაფერს კი ის აჯობებს, თუ 

ყეელანი – ბაეშეიც, დედ-მამაც – სოფლად ერთ თეეს მშეიდად იცხოე- 

რებთ. ჩემი აზრით, ეს დრო არც არის საკმარისი... 
ახლა გაშესე ეილაპარაკოთ. გუშინწინ მიეედი, მაგრამ ეერ ენახე – 

შინ არ დამხედა. ამ დღეებში გამალებული ემუშაობდი. ოთხი ეტიუდი 
გაეამზადე, ორიც – ნახატი. ერთ-ერთს – ვენახს – გლეხის ქალის ფიგუ- 

რა რომ ჩანს, ძალიან მალე გამოეგზაენი. ამის მიხედეით დიდი სურათის 
დასატეა მსურს. ჩემი აზრით, გაშეს იმედი არასგზით არ უნდა გექონ- 
დეს. ჯერ ერთი, იგი ჩემზე უფრო აეადაა, ჩემსაეით მაინც. ხოლო როცა 
ბრმას ბრმა მიუძღეის, ორივენი, ალბათ, ორმოში ჩაცეიედებიან. არ ვიცი, 

რა ეთქეა. ჩემი ბოლო მძიმე შეტეეა უფრო მეტად სხვა სნეულთა სიახ- 

ლოვემ გამოიწეია. ჰატიმრობამ პირდაჰირ მომსპო, ხოლო მოხუცმა ჰპეი- 
რონმა ამას ოდნაეი ყურადლებაც არ მიაქცია – უნუგეშო ავადმყოფებს 

შორის დამტოეა. 

649. ძვირფასო ძმაო და დაო. იოს წერილი ჩემთვის, მართლაც, ხარე- 
ბა იყო: მან დამიხსნა იმ შიშისა და სიმძიმილისგან, რაც ამ დღეებში 

თქეენთან ერთად გადავიტანე. განა ცოტაა, რაც ლუკმაპურის დაკარ- 
გეის შიშმა განგვაცდეეინა? განა ცოტაა, რომ ათასმა სხეა მიზეზჭმა 
დაგვანახვა, თურმე რარიგ ბეწეზე ჰკიდია ჩეენი სიცოცხლე? ჩამოსელის 
შემდეგ გულზე თითქოს ლოდი მაწვა, იმაზე ფიქრი ევერ მოვიშორე, რომ 
თქვენც და მეც უბედურება გეემუქრებოდა. რა გაეწყობა! როგორც ხე- 
დავთ, ვცდილობ, კარგი განწყობილება შევინარჩუნო, მაგრამ, რა ექნა, 
ჩემი ცხოერება ძირშიეეა გამოხრული – უაზროდ და უგზო-უკვლოდ 
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დაქეხეტები. ძალიან არა, მაგრამ მაინც შმემისია, ვაითუ ტვირთად გაწ- 
ეეთ-მეთქი ჩემი სიცოცხლე; თუმც, იოს წერილმა დამარწმუნა, რომ გეს- 

მით, როგორ ეცდილიიბ, მრომა და სრუნეა ოდნაე მაინც შეგიმსუბუქოთ. 
დაებრუსდი და ისევ “რომას შევუღექი, თუმცა ფუნჯი ლამის ხელი- 

დან მივარდებოდა. მაგრამ რაკი ეიცი, რა მინდა, უკეე სამი დიდი სურა- 
თი დავამთაერე. აქედან ორი უსასრულო ყანებია, ღრუბლიანი ცა რომ 
დასცქერის. არ მოვერიდე, უკიდურესი მარტოობა და უსაზღერო სეედა 
გამომეხატა. იმედია, აე სურათებს მალე გაჩვენებთ – მოკლე სანში 
მინდა, პარიზში ჩამოგიტან“რთ, ეინაიდან თითქმის მჯერა: ეს სურათები 
გადმოგცემთ იმას, რაც სიტყვით ვერ გამომითქეამს, კერძოდ – სოფლად 
თუკი რამ არის ჯასსაღი და სულის და გულის გამკაქებელი. მესამე 
სურათი დობინის ბაღია – მისი დახატეა ჩამოსელის დღიდან ოცნებად 
მქონდა. 

ბგულწრფელად მჯერა, აქ ჩამოსელა ცოტას გაგართობთ. ბიჯუნაზე 
სშირად ეფიქრობ. ეიცი, სჯობს, ისეე ბაეშეებს ზრდიდე, ვილრე ნერვებს 
და ენერგიას ხატვას ალეედე. მაგრამ რას იზამ! საიმისოდ უკვე საკმაოდ 
ბებერი ეარ, რომ ყველაფერი თავიდან დავიწყო ანდა სხვა საქმეს მოეე- 
კიდო – რა ექნა, ასე მეჩეენება. ამ სურეილმა გამიარა, მაგრამ გულში 
ნაღეელი ჩამრჩა. გიიომენი რომ ვერ ენახე, დასანანია, მაგრამ ჩემი სუ- 
რათები რაკი უნახაეს, მიხარია. რომ მომეცადა, ალბათ, ლაპარაკს შეევ- 
ყეებოდით და მატარებელს ეერ მიეუსწრებდი. 

651. 227 ივლისი, მთელი ყურადღება სურათებზე გადავიტანე – ეცდი- 
ლობ, იმათზსე ნაკლებ არ ეხატო, ვინც მიყეარს და ეისი მსატერობაც 

აღმაფრთოეანებს.. პარიზში თითქმის მომეჩვენა, რომ მხატერები უკანას- 
კნელ ზღეართან მისულან. ეს ყეელაფერი ასეა, მაგრამ იქნებ უკვეე გვი- 
ანაა, იქნებ აღარც ლირს, ერთად ყოფნისა და მუშაობის სარგებლობა 
ეინმეს ეუმტკიცოთ? ეს ერთობა თუნდაც –ფძეიქმნას, განა კრასით არ 
დამთაერდება, რაკი ყეელაფერს კრახი ელის? იქნებ მითხრა, შესაძლოა, 
ზოგი მოეაჭრე გაერთიანდეს იმპრესიონისტთა საშეელადო. მაგრამ ეს 
ხომ დროებითი ღიინისძიება იქნება და სხეა არაფერი. ჩემი აზრით, პირა- 
დი ინიციატიეა მაინც არ კმარა. და რაკი ცდამ არ გაგვიმართლა, ღირს, 
ყეელაფერი თაეიღან დავიწყოთ? დაერწმუნდი, რომ გოგენის ახალი ბრე- 
ტანული ნამუშეეარი მართლა კარგია. გამიხარდა. ალბათ, იქეე დასატუ- 
ლი სხეა სურათებიც კარგი იქნება. 

დობინის ბაღის ჩანახატი იქნებ გენახა? ეს ჩემთეის ერთი უძეირფასე- 
სი სურათია. ეგზაენი მეორე ჩანახატსაც – ჩალით დახურული ქოხები- 
სას, და კიდეე ორს – ჩანახატებს სურათებისას, რომელთა ხომა 30-ია, – 
ეს უსასრულო ყანებია წევიმის შემდეგ.. დობინის ბაღის წინა პლანზე 
დახატულია მოეარდისფრო-მწეანე ბალახი, მარცხნივ – იისფერ-მწეანე 
ბუჩქი და ჯირკი – მოთეთროყლორტებიანი; მუაში – ეარდის ბუჩქების 
ეწკრივი; მარჯენიე – მესერი, კედლის ძირას – თხილის ბუჩქების იისფე- 
რი ფოთოლნარი. ამის შემდეგ – ცოცხალი ღობე იასამნის ბუჩქებისა, 
გადაკრეჯილი ყეითელი ცაცხეების ხეივანი, სიღრმეში კი – თაეად სახ- 
ლი, ვარდისფერი, მოცისფრო კრამიტით დახურული. სკამი და სამი სა- 
ვარძელი, ყეითელქუდიანი შაეი ფიგურა, წინა პლანზე შავი კატა, ცა – 
ბაცი მწეანე. 

652. (ეს წერილი 29 იელისს ჯიბეში ედო!) ბეერი რამის მოწერა 

მსურდა, მაგრამ ეგრძნობ, რომ აზრი არა აქეს. იმედია, უფროსები ძვე- 
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დებურად მადლიერი გყავს. მარწმუნებ, მე და ჩემი ცოლი მ'წვიღად 
ეცხოვრობთო. ტყუილად ირჯები: თქვესი ცხოვრების ავიც და კარგიც მე 

ხოშ ვენახე. გეთანხმები, ბავშვის გასრდა მეხუთე სართულ'სე მესთვისაც 
დღა იოსთვისა( ძსელი საქმეა. რაკი ოჯახში ყველაფერი რიგზე გქონია 

მთავარი კი სწორედ ეს არის, – სხეა რამესე აღარა ღირს ლაჰარაკი. 

ალბათ, კიდევ დიდი დრო გავა, ეიდრე შეეძლებთ,, ჩვენს საქმეებსე წენა- 

რად და მშვიდად ეილაპარაკოთ. მეტს უკვე ეეღარას გეტყქეი. ამას უშიშ- 
რად ეერ გეუბნები, ადრეც სომ გწერდი. მაგრამ სათქმელი მაინც მეტი 

აღარა მაქეს რა. ფიქრით რასაც უნდა “ფიქრობდნენ, მხატვრები უკეე 

ინსტინქტურად თავს იკაეებენ სურათებით ეაჯრობაზე, ამ ვაჭრობის თა- 

ნამედროეე ეითარებაზე კამათისაგან. კაცმა რომ თქეას, ჩეენ შესახებ 

უნდა ჩეენმა სურათებმა ილაპარაკონ. 

დიახ, ჩემო ძვირფასო ძმაო, ათასჯერ მითქეამს და ერთხელ კიდეე 
გიმეორებ ჩემ სერიოსულ, დიდხანს ნაფიქრ მოსასრებას, ერთხელ კიდეე 

გიმეორებ, რომ “მენ არა ხარ ჩეეულებრიეი, კოროს სურათებით მოეაჭრე 

კაცი. ჩემი მეშვეობით შენ ზოგი ისეთი სურათის შექმნის მონაწილე ხარ, 

ქარიმსალშიც რომ სიმშვიდეს მოI)გერის ადამიასს. ჩეენ შეექმენით ეს 

სურათები, ეს სურათები დღეს არსებობს, ყევლაზე მეტად, აი, რა მსურ- 
და, მენთეის შეთქეა ამ საოცარი კრისისის დროს, როცა გარდაცელილ 

და ცოცხალ მსატვართა სურათებით მოვაჭრეთ მორის ურთივრთობა 
უკიდურესად დაძაბულია. რა გაეწყობა, ჩემ საქმეს სიცოცხლე შეეალიე, 
ჩემი გონების ნახევარიც ამას დასჯირდა. მაგრამ შენ ხომ ადღამიანით 
მოვაჭრეთა რიცხეს არ ეკუთენი და შეგიძლია, მართალ კაცს მხარში 

ამოუდგე. რაკი, მართლაც, ისე იქცევი, ადამიანს რომ შეეფერება. თუმც, 

რას იზამ?! 

ემილ ბერნარს 
1887 – 1889 

ფრანგი ფერმწერი, გრაფიკოსი, პოეტი, მხატვრობის კრიტიკოსი და 
თეორეტიკოსი ემილ ბერნარი (1860-7947) კინსენტის ერთი უახლოესი 

მეგოზარი იყო ისინი ერთმანეთს ძია ტანგის დუქანში შეხვდნენ და 
დამეგობრდნენ: ხშირად ერთად მუშაობდნენ მდინარე სენის სანაპიროზე, 
ანიერში – თვით ბერნარის სახელოსნოში. ვან გოგის არლში წასვლის 

შემდეგ მათ შორის მიწერ-მოწურა გაიმართა. ბერნართან მინაწერი წე– 
რილები არზებითად ავსებს ვინსენტის ძმასთან მინაწერ წერილებს, ვინა– 

იდან. ეს ბარათები ნათლად გვიჩვენებს, მხატვრობის რარიგ დიდებული 

კრიტიკოსი იყო ვინსენტი. 

ბ 1. პარიზი, /9597 წლის ზაფხული. ბოდიში უნდა მოგიხადო, ამას 
წინათ ისე უცებ რომ მიგატოეე. ამ წერილსაც, უპირველესად, ამიტომ 
გწერ. გირჩეე, ტოლსტოის რუსული ზღაპრები წაიკითხო. დელაკრუაზე 
დაწერილ წერილსაც უთუოდ გიშოეი. გიიომენთან მაინც შეეედი, მაგრამ 
საღამოს. იქნებ არ იცი, გიიომენის მისამართი ასეთია – ანჟუს სანაპი- 
რო, 13. ჩემი აზრით, გიიომენი, როგორც კაცი, სხეებზე ბეერად საღად 

მსჯელობს: ყველანი რომ ასეთები ყოფილიყენენ, მეტი კარგი ნაწარმოე- 
აი “შეიქმნებოდა, ერთმანეთის დასაჯმელადაც ამდენი დრო აღარაეის 
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გქექნებოდა, რა თქმა უხსდა, 

აღარც სურეილი. ისევ მჯერა, 
არა იმიტომ, მავი დღე რომ 

დაგაწიე მერე თავადაც დარ- 

წმუნდეაი: სახელოსნოში არა 
მხოლოდ «ფერწერასე, საერ- 

თოდ, ცხოვრების მექანიკასე 

ადამიანი ბევრს ვერაფერს ის- 

წაელის, ამიტომ ცხ(ლიერების სე- 

ლოენება ისევე უნდა '”ევისწაე- 

ლოთ, როგორც ფერწერის ხე- 

ლოენება ძველს ოინებს და 

ეიღაც ჭკუის კილოფების ”ო.- 

ტიკურ ილუზიებს უნდა “მევე'მ- 

ვათ. არა მგონია, რომ “ენი ავ- 

ტოპორტრეტი “მენს სურათებ- 
ში ყეელას სჯობდეს ან ამის 

მეტად ავტოჰოირტრეტს აღარ 
დღახატაე. საოცრად კი გგავს! 

ყური მიგდე: ამას წინათ ძი- 

რითადად, აი, რა მსურდა, შენ- 
თეის ამეხსნა (რათა გაცვეთილ 

ჭეშმარიტებებს როგორმე თა- 

ეი ავარიდო, ნება მომეცი, მა- 
გალითი სინამღეილიდან მოეიტანო): ეთქვათ, რომელიმე მსატეარს ეჩსხუ- 
ბე და. ამის გამო ასე ამბობ: „თუ სინიაკი იქ გამოფენს თავის სურათებს, 

სადაც მე ვფენ, სურათები უკან მიმაქესო“. ჩემი აზრით, მას რომ აძაგებ, 

ცუდად იქცევი: არა ჯობია, ცოტა მეტი დაკეირეება გამოიჩინო, ცოტა 

დაფიქრდე, ვიდრე მაშინვე ასე გადაჭრით გადაწყეიტო ყეელაფერი? თუ 
ჩხუბის დროს დაეფიქრდებით, მიეხვდებით, რომ ჩვენ ნაკლები ცოდეა არ 
გეაწევს, ვიდრე მეტოქეს, და როშ მასაც ჩეენნაირი საფუძეელი აქეს, 
თაეის სიტყეას არ გადაეიდეს. თუკი დაფიქრებულსარ, სინიაკს და სსეებს 

– პუანტილიშსმის ტექნიკას რომ იყენებენ, – სშირად როგორი მშეენიერი 
სურათები შეუქმნიათ, კი არ უნდა ლანძღო და აგინო, – განსაკუთრებით 
თუ თქვენ შორის უთანხმოება ჩამოვარდნილა, – არამედ უნდა კეთილად 

და პატიეისცემით მოისხსენიო, თორემ სექტანტს დაემსგავსები, ისეთ შეჭ- 
ღუდულ ადამიანს, არავის რომ არაფრად აგდებს და წმინდანი მარტოთ- 
დენ საკუთარი თაეი ჰგონია. არ იფიქრო, რასაც ეამბობ, აკადემისტეას 
არ ეხებოდეს. მაგალითისთეის გაიხსენე ფანტენ ლატურის რომელიმე 
ნაწარმოები ან, თუნდაც, მთელი მისი შემოქმედება. სხვებისა რა მოგახ- 
სენო და, ის კი არასდროს არ ყოფილა მეამბოხე. მაგრამ განა ეს ხელს 

უშლის, შექმნას მშეიდი, მართალი დღა ისეთნაირი სურათები, მას რომ 
ერთ-ერთ ყეელაზე უფრო თაეისთავად თანამედროეე მსატერად აქცეეს? 

ორიოდ სიტყეა მომავალ სამსედრო სამსასურზედაც. უსათუოდ ახ- 

ლაეე უნდა მოემზადო, კარგად გაიგო, რის გაკეთება შეიძლება, მუშაო- 

ბის უფლება რომ შეგინარჩუნონ, გარნიზონი თეითონვე რომ აირჩიო და 
ასე შემდეგ; ჯანმრთელობაზედაც უნდა იფიქრო. თუ გინდა, რომ არმი- 
აში ცოტა მომაგრდე, როცა წასეალ, არ უნდა იყო არც მეტისმეტად 
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უხალისო, არც მეტისმეტაღ ნერეული. გასსაკუთრებულ უბედურებად არ 

მიმაჩნია “ენი იქ წასვლა, მაგრამ ძალსე სერიოსული გამოცდა კი უთუ- 

ოდ გელის: თუ გაუძლებ, მხატყარი გახდები, დიდი მხატვარი. ჯასმრთე- 

ლობის გაკაჟებისთვის ახლაეე უხდა ისრუნო ღა ყველაფერი გააკეთ(ი: 

სერეები კიდევ დაგჭირდება. თუ წელს ბეერი იმუ აეე, ალბათ, სურა- 

თებს ღააგრთოეებ. წევეცდებით, ერთი საწილი გაგიყიდოთ, ვიცით, რცე 

მოდელების საქირავებლად ჯიაის ფული დაგჭირდება. მე უღიდესი სია- 

მოვნებით, ძალ-ღონის დაუსოგავად გავაგრძე დება იმის კეთებას, რაც 

დარბასში წამოეიწყე, თუმც, ჩემი აზრით, წარმატების საწინღარია მხი+- 

ლოდ წერილმანი შურისაგან თაეის დაღწეეა: ძალა, მართლაც, ერთიბა- 

შია. ჩეენი საერთო საქმისაოთვის ეგოისტური სყქველამ თავისთაეს მიე- 

ხედოთო“, – როგორმე უნდა დავივიწყოთ. 

ბ 2. მარტი, 199? დაპირებას ვასრულებ და წერილს გიგზაესი. დავიV- 

ყებ იმით, რომ ეს მსარე გამჯეირეალე ჰაერით და მხიარულ ფერთა 
შეხამებით ისეთივე მშეენიერი მეჩვენება, როგორიცაა იაპონია. წყალი აქ 

თითქოს იაპონური ჰეისაჟების მდიდრული ლურჯი ან საკეირეელი სურ- 
მუხტისფერი ლაქებია. დაისები კი – ძალსე ბაცი ნარინჯისფერი, მიწაც 

ამიტომ ლურჯად მოჩანს. მსე ყეითელია, თეალისმომჯრელი ყეითელი 

ფერი! სხვათა “ორის, ჯერ კიდევ არ მინახაეს აქაური საფხული და ამ 

ადგილების ჩეეულებრიეი დიდმშვენიერი სილამაზე ზაფსულობით. მან- 

დილოსნებს თეალწარმტაცი სილამასის კაბები აცვიათ. ბულეარებში, 

განსაკუთრებით კეირაობით, ფერთა ძალზე ბუნებრიე, მაგრამ მეტისმე- 
ტად ჰარმონიულ კომბინაციებს წააწყდები. ცხადია, საფხულ ში ყეელა- 

ფერ ამას კიდევ უფრო მხიარული იერი ექნება. 
დასანანი მხოლოდ ის არის, რომ ცხოერება აქ იმაზე ძეირი ჯდება, 

ეიდრე მეგონა, და ჯერ კიდეე უფრო იაფად ეერსად მოეეწყეე. პონტავენი 
კი არ გეგონოს! პირეელად დღეში სუთ ფრანკს ვიხდიღი, ასლა ოთხს 
ეიხდი. აქაურ კილოზსე ლაპარაკს, ბუიაბესისა ღა აიოლის ჯამას რომ 

შევეჩეეოდე, მაშინ, ალბათ, ოთახის შოვნა უფრო იაფად მოხერსდებოდა, 

თან – პანსიონით. ოდა, მგონი, რამდენიმე რომ ეყოფილიყავით, უფრო 
ხელსაყრელ პირობებში მოვეწყობოდით. სამხრეთში გადმოსვლა მზესა 
და ფერებზე შეყვარებულ მრაეალ მსატვარს, ალბათ, საგრძნობ სარგებ- 

ლობას მოუტანდა. იაპონელთა ხელოენება სამშობლოში ერთ ადგილზე 
გაიყინა, ფრანგებმა კი აიტაცეს და შეითვისეს. წერილს მცირე ჩანასა- 
ტიც წავუმძლვარე. იმ ეტიუდის ჩანასატია, რომეჯიმაც ერთობ ფშემიქცია. 

იქნებ რამე გამოეიდეს: მატროსები ქალებთან ერთად ისეე ქალაქში ბრუნ- 

დებიან. ეეებერთელა ყეითელი მზე, ამ მსის ფონზე ასაწეეი ხიდის უც- 
საური სილუეტი აღმართულა. ამ ადგილის სხეა ეტიუდიც გავაკეთე, აქ 

კი მრეცხავი ქალები დაეხატე. შენს ამბაეს თუ "'მემატყობინებ, გამახა- 

რებ. მინდა, ეიცოდე, რას აკეთებ და სად იქნები. 

ბ 3. აპრილი, 1889 გმადლობ, გულთბილი წერილისა და შენი ძალზე 
საინტერესო დეკორაციის ესკისებისთვის ზოგჯერ ენანობ, წარმოსას- 
ეით სატეა რომ ეეღარ გამიბედავს, შინ აღარ ვსატაე. რა თქმა უნდა, 
წარმოსასეა არის ნიჭი, რომელიც უნდა განიეითარო: მსოლოდ მისი 
მეოხებით შეიქმნება გულში ჩამწედომი, სიმშეიდის მომგერელი აუხნების 

სატი და არა უნდო, სინამდვილის ელევასაეით წამიერი თვალის შევლე- 
ბით. აი, თუნდ ცა - ვარსკვლაეებით მოჯედილი. მინდა, ეცადო ამის 
დახატეა, ისევე როგორც, დღისით ვეცდები ბაბუაწეერას ვარსკელავე- 

34. ვან გოგი 529



აით მოფენილი მდელოს დახატეას. მაგრამ ამას როგორ 'ეევძლებ, თუ 
შინ ხატეას, წარმოსახეით მუშაობას ვერა ებედაე? ეს ყეელაფერი მხი- 

ლოდ ჩემდა გასამტყუნებლად ლაპარაკობს და მენ სასარგებლოდ. 
ამჟამად მოხიბლული ეარ ყეაეილთეანი ხეების მშვენებით – ვარდის- 

ფერი ატმის ხეებით, ბაცი, ბაცი-ყვითელი მსხლებით. არავითარ სისტე- 
მასე აღარ ეფიქრობ, როგორც მომხედება, ფუსჯს ისე ეუსვამ და ასე 

ეტოეეა. სქელი მონასმი, აქა-იქა საღებავით დაუყარაეი ადგილები, და- 

უმთავრებელი ნაწილები, მესწორებანი, ძალიან ხშირად უხეშმობაც – 
შედეგი კი, ჩემი ახრით, აღბეჯდილია ისეთი მოუსეენრობით, რაღაც ისე 

უცნაურად გამომწეეეია ეს ყოველიეე, ადამიანებს, ტექნიკაზე გარკეეუ- 

ლი წარმ“იდგენა რომ შეიმუშავეს, სიამოვნებას ვერ მოუტანს. აი, ერთი 

ჩანახატი – პროეანსული სეხილის ბაღის შესასელელი: ყვითელი ღობე, 

ღობესთან – შავად აღმართული კეიპაროსები (მისტრალისგან დასაცა- 

ვად), ბოსტნეულის თაეისებური მრავალნაირი მწვანე ფერი –- ყვითელი 

სალათი, ხახეი, ნიორი, ზურმუხტისფერი ნორჩი პრასი. 
რაკი მუდა1 უშუალოდ იქ ემუშაობ, რასაც ეხედაე, ეცდილობ, ნახა- 

ტით არსებითს ჩაეწედე. მერე მკეეთრი ანდა საგრძნობი კონტურით მა- 

ინც შემოსაზულ სიბრტყეებზე გადაედიეარ და ფერით ვავსებ. ფერს 

ერთიან ეამარტივებ იმ ვარაუდით, რომ ყეელაფერი, რაიც შემდეგ მიწა 

იქნება, სულ ერთნაირი იისფერი ტონით დავფარო, ხოლო ცა ლურჯით, 

რომ სიმწვანე ან მომწეანო ლურჯი იყოს, ან მომწეანომოყვითალო და 

განზრას იყოს საზგასმული ყეითლისა თუ ლურჯის სიჯარბე. რაც უნდა 

იყოს, მეგობარო, ოპტიკური ილუზიები ჩემგან შორს არის! 

ეკსში, მარსელში, ტანეერში წასელა არ მელის. თუ მაინც წაეალ, 

მსოლოდ იაფი ბინის საშოენელად. სხეა მოსაზრებით ეს არ მოხდება, 

რადგან ვიცი, მთელი სიცოცხლე მუშაობას რომ მოეანდომო, იმის ნასეე- 

რის დახატეასაც ეერ მოვასწრებ, რაც, თუნდაც, მარტო ამ ერთ ქალაქს 

ასასიათებს. სხეათა შორის, ამას წინათ არენასე ხარების ჯიდილს ეუ- 

ყურებდი, უფრო სწორაჯს, რაღაც ამის მსგავსს, რადგან ხარები ბეერნი 
იყენენ, მათ კი არაეინ შებმია, სამაგიეროდ, მაყურებელი, ხალხი იყო 

საუცხოო – უშეელებელი ჯრელაჯრულა ბრბო – ორსართულიან, სამ- 

სართულიან ამფითეატრში წყება-წყებად განლაგებული, ბაღები და ამ 

ბაღებში მზისა და ჩრდილის ეფექტები, კოლოსალური წრის ჩრდილიც. 

ბ 4. დაახლოებით 20 აპრილი, 19585 სონეტები რომ გამომიგზავნე, 

დღიღი მადლობა. ფორმითა და ქღერადობით პირეელი მომწონს: 

გიგანტურ ხეთა მთვლემარე გუმბათქვეშ... 

აზრით და გრძნობით უკანასკნელი მირჩევნია: 

ეს იმიტომ, რომ გულს ჩამიშუქე ნევროზი იმედის. 

მაგრამ, ეფიქრობ, რის თქმაც გისდა, ნათლად ვერ გამოგითქეამს: 

რწმენა მშეენიერ, სასურველ ანდა ლამაზ საგანთა უაზრობის, წარმაე- 
ლობის, უბადრუკობისა, რწმენა, რომელიც ჩეენში სახლობს და, შესაძ- 
ლოა, ყოველ წუთში გამომჟღაენდეს, ამის მიუხედაეად, ჩვენი უექესივე 
გრძნობის სწრაფეა ცხოვრებით ტკბობის, ჩეენ გარეშე არსებული საგნხე- 
ბისკენ – გეგონება, არ უიცოდეთ, თითქოს არ ეგრძნობდეთ, სუბიექტურს 
და ობიექტურს რა სღეარიც ჰყოფს. საბედნიეროდ, მუდამ ასეთი სულე- 
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ლები ეაროთ და არასდრიის იმედს არ ვკარგავთ, მომეწონა ეს რორი სოსე- 
ტიც: „სამთარი, არც დული, არც ყეავილები“.. და „ზი სღი“, 

„სამლოცველოს კუთხეში“ ღა „ალბრესტ დიურერის ნასატი“ კი ისე- 
თი კარგი ეგერ გამოგსელია, კერძოდ, ეერ ეხედეაი, რომელი ნახატი 

იგულისხმება. საუცხოო სტრიქონები კი ამ ს“ნეტებში მაინც არის: 

ცისფერი ველების ვენერები, 
ფერმკრთალნი დიდი ხნის სეტიალით... ლი 

ვან ეიკისა და კრანახის ფონზე მყვენივრადც ხატაეს მაღლა აწედილ 
ცისფერ კლიდეთა შეჯგუფებას და მათ შორის დაკლაკნილ გზებს. 

ჯვარს სპირალურად მიხვეული... – 

ქრისტეს მისტიკურ გამოხატულებათა უტრირებულ სიგამხდრეს კარ- 

გად გადმოგეცემს. რატომ ისიც არ უნდა თქეა, რომ წამებულის ნაღელი- 

ანი გამოხედეა ეტლის ცხენის სეედიან თვალებს მოგვაგონებს? ეს კიდევ 

უფრო პარიზულად აჟქღერდებოდა: პარიზში ხომ უბადრუკი ფიაკრების 
პატრონებს შორის ასეთ თეალებს ძალიან სმირად წააწყდები, ხოლო 

ზოგჯერ – პოეტებსა და მხატერებს შორისაც. ერთი სიტყეით, ძენი 

ლექსები ჯერ ისეთი კარგი ეერ არის, როგორიც შენი ფერწერაა, მაგრამ 
რა უშავს – ყეელაფერი მოგვარდება. სონეტებზე კიდევ უნდა იმუშაო. 
ბევრს – მით უმეტეს, ჩვენს თასამოძეეთ – მიაჩნია, თითქოს სიტყეა 

არაფერია. არ არის სწორი! განა აზრის სიტყეით გამოთქმა ისეთივე 
საინტერესო, ისეთიეე ძნელი არ არის, როგორც ფერებით გადმოცემა? 

არსებობს ფერის, არსებობს ხაზის ხელთოენება, მაგრამ სიტყვის ხელოვ- 

ნება მასზე ნაკლები არასოდეს ყოფილა და არც იქნება. 

აი, ახალი სეხილის ბალი. კომპოზიცია მარტიეი და უბრალოა: ერთი 

თეთრი და ერთიც მწვანე ხე, მწეანილის კეალი, იისფერი დედამიწა, 
ნარინჯისფერი სასურავი ღა ლურჯი, ლურჯი უსაზღვრო ცა. ახლა 
ერთად ცსრა ბალს ევხსატაე: თეთრს, ეარდისფერს (თითქმის წითელს), 
მოთეთრო ლურჯს, მოვარდისფრთ-მონაცრისფროს, მწვანესა დღა კელაე 

ვეარდისფერს. გუშინ ერთ-ერთს ლამის შეეაკედი: ლურჯი ცის ფონზე 
ალუბალს ეხატაედი – ნორჩი ფოთლების ოქროსფერ და ნარინჯისფერ 
ამონაყარს, თეთრ ყეავილებს;,; მოლურჯო-მწეანე ზეცის ფონზე ეს ყოეე- 

ლივე გასაოცრად ლამაზი იყო. ბედზე, დღეს წეიმს და ეერ ვმუშაობ. 
ერთ კეირა დლეს აქაური სამეძაო მოეინახულე (თუმცა არა, სხვა 

დღეებშიც დაედიეარ ხოლმე), დიდი დარბაზი შელურჯებული კირით 

არის შეფეთქილი, – არც მეტი დღა არც ნაკლები, სოფლის სკოლა გეგო- 
ნება, ორმოცდაათი წითლით მოსილი სამხედრო პირი და შავად ჩაცმუ- 

ლი აქაური ბინადარი, საუცხოო ყვითელი და ნარინჯისფერი სახეები 
(აქაურებს სწორედ ასეთი ფერი ადეეთ); ქალებს აცეიათ ლაქეარდისუფე- 
რი ან არადა სინგურისფერი ტანსაცმელი – რაც შეიძლება ინტენსიური, 
მყეირალა ფერის. ყეელაფერი ყეითლადაა განათებული. მოწყენილობა 
აქ გაცილებით ნაკლებია, ვიდრე პარიზის ამგეარსავე დაწესებულებებ- 

ში: ეს ჰაერი სპლინით არ არის გაჟღენთილი. ჯერჯერობით ერთობ 
წყნარად, მშვიდად ეცხოეროა, ეინაიდან ჯერ უნდა კუჭის დაავადება 
მოეირჩინო – მოგეხსენება, ეს უდიდესი ბედნიერება არ მაკლია; მერე კი, 
ალბათ, ერთ ამბაეს აეტეს, რადგან უკედავი ტარტარენ ტარასკონელის 
სახელი და ღიდება მინდა, გავიზიართ. 
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მეტისმეტად მაინტერესებს, ალჟირში სამხედრო ეალდღდებულდების ჰე- 

რიოდის გატარებას როგორ აპირებ. თუ წზასელა გიწეეს, რა უაეს მერე, 
ეს, პირიქით, ძალსე კარგია. სამდვილად უნდა მოგილოცო. მოდი, მშარ- 
სელში მაინც “მევსელეთ. აღფრთოვანდები, აქაური მსის სითაოს რომ 
'მეიგრძნოა და ამ სილურჯეს დაინახავ. ახლა ჩემი სახელოსნო ტერასა- 

სეა. მარინების სახატავად მარსელში წასელა მეც გულით) მინდა. ჩრდი- 
ლოეთის ნაცრისფერ სღეას კი არც ენატრობ და არც მაგონდება. თუ 

გოგენს ნახაე, მომიკითხე. 
ძეირფასო ბერნარო, ჩემო კარგიო მეგობარო, არ იდარდო, იმედი არ 

გადაიწყეიტიო. შენ ისეთი ნიჭიერი ხარ, ერთხასს ალჟირი ცხოერების 
შემდეგ დიდი მხატეარი უსდა დადგე, ჯეშმარიტი სამხრეთელი. გაიგოსე, 

რასაც გირჩეე: ძალა და ღონე მოიკრიბე, ამ ერთ წელიწადს კარგ ჯამა- 

სმას ნუ მოიკლებ, დიახ, დიახ, კარგად ჯამე! ამ საქმეს ახლავე შეუდექი: 

მტკიეანი კუჯით და წამხდარი სისხლით აქ ჩამოსელას აზრი არა აქეს. 

მეც ასე ვიყავი. ამჟამად კი ჯანმრთელობა თანდათანობით მიბრუნდება 

და ჩემს ადრინდელ დაუდევრობას ძალიან ვნანობ. მაგრამ, აბა, ასეთ 
სამთარში რას უნდა გასდე – გაუგონარი ზამთარია. ტყუილუბრალოდ 

გულს ნუ გაიხეთქ, ეს მთაეარია. აქ თუ კარგად არ იკეებე, ჯანმრთელო- 

ბას ეერ აღიდგენ. ხოლო მისი შენარჩუნება აქ უფრო ადეილია, ეიდრე 
პარისში. მალე მომწერე. მისამართი არ შემიცელია: არლი, რესტორანი 

„კარელი“. 

ბ 5. მაისის მეორე ნახევარი, 188 ბოლო წერილი შენგან, აი, ახლა 

მივიღე. საესებით სწორად შეგინიშნაეს, ეს ზანგის ქალები პირდაპირ 
გულს გაგიხეთქენ. მართალიც ხარ – ეს არ არის უბიწო გრძნიიბა. ასლა- 

ხან ერთი წიგნი წავიკითხე, მარკიზის კუნძულებია აღწერილი. არც ისე- 

თი კარგი წიგნია – დაწერილია უხეიროდ, მაგრამ გულს კი გადაუბრუ- 
ნებს ადამიანს: აღწერილია, როგორ გაჟლიტეს მთელი ტომი, – ანთრი- 
პოფაგთა ტომი იყო, – რაკი ასე, თვეში ერთხელ (დიდი ამბავი!) კაცი 

უნდა შმეეჯამათ. თეთრკანიანებმა, როგორც კეთილმა ქრისტიანებმა და 
ასე შემდეგ და ასე შემდეგ, გადაწყეიტეს, ველური ტომის ბარბაროსული 

(2) (სინამდვილეში არცთუ ისე დაუნდ“ობელი) საქციელისთეის ბოლო 
მოეღოთ და ამის მეტი ეერაფერი მოიფიქრეს – კაციჯამია ველურების ეს 

„V”.        
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ტომიც და ისიც. ვისაც ეომებოდნენ (შესაჭმელად ტყეეები რომ წაერ- 
თმიაი)), მთლად გაჟლიტეს. ამის წ ემდეგ ეს კუნიულები კოლიოსიად გა- 

დააქციეს. და, აი, ახლა როგორც ერისი, ისე მეორე, მწუხარების კუნძუ- 

ღებია! ტატუირებული რასები სომ საჩგები თუ ისდიელები, ყველა, 

ყეელა, ან ქრება ლა ან ირყენება. 
ო, ეს მყრალი თეთრკასიანი გაწყდა მისი სახსესებელი! ეს სა- 

სისლარი «ფარისეეელი, ხარაი და ბერწი! მტრისას მისი სპირტის აოთძ”- 

ლი, ფულის ქისა და ათაშანგი! ეელურები კი, ო, როგორი კარგები 

იყენენ, ტრფიალისა და სიყეარულისთეის გაჩესილები! 
გოგენზე კი რა დიდებული რამ გიფიქრია! ზანგის ქალები, მართლაც, 

ძალსე პოეტურები გამოუეიდა. ყველაფერში, რასაც ხატაეს, არის სიკე- 

თე, გულითადობა, საოცარი აქეს ყველაფერი. ხალხს ჯერ არ ესმის მისი 

მსატერობა, ჰოდა, ისიც წუხს, სურათები რომ არ იყიდება – ნამდვილ 

პოეტებს მუდამ ასე ემართებათ, – ამის გამო ცუდ დღეშია, ძალზე ცუდ 

ღღეში. 
ადრეც მოგწერდი, მეგობარო, მაგრამ რა ექნა, ათასი საქმე გამომიჩნ- 

და. ჯერ ერთი, ჩემ ძმას ეტიუდების პირეელი პარტია გავუგზავსე. გარდა 

ამისა, ავად გაეხდი. თანაც სახლი ეიქირავე (ოთხი ოთახი), გარედან 

ყეიოლად შეღებილი, შიგნიდან კირით შეფეთქილი, მსის გულზე დგას, 

თაკარა მსე'მი. ახლა ახალი ეტიუდები! საღამომდე უკეე ისე ეთაყეანდე- 

ბი, წერა აღარ შემიძლია. პასუხიც სწორედ ამის გამო დაგიგეიანე. ყური 

მიგდე, ბულეარის ქალებზე დაწერილ სონეტში ზოგი რამ კარგია, მთლი- 

ანად კი, ცხადია, არა – დასასრული ბანალურია... „ამაღლებული სულის 

ქალი“... – ეერ გამიგია, რის თქმა გინდა: ეგონებ, კარგად არც შენ 

გესმის. და კიდევ ეს: 
მსცოვანთა და ჭაბუკთა მორის დაეძებს იმას, 

შუაღამის ჟამს ვინც მის საწოლს გაიზიარებს. 

ეს არ არის ზუსტი დეტალი. ჩეენი (მცირე) ბულეარის ქალი დღეში 
სუთ-ექვს კლიენტს იღებს, საღამოს კი, გეიან ღამით, მის წასაყვანად 

მობრძანდება დარბაისელი მხეცი, პირუტყეი – მისი „სეადი“: გააცილებს, 

მაგრამ მასთან როდი წეება (თუ წვება, ძალზე იშეიათად). ჰოდა, ეს 

ქალი – დაქანცული, ღონემისდილი, – ჩეეულებრიე, მარტო რჩება და 
მკედარივით სძინავს. 

თუმც, ორ-სამ სტრიქონს შეასწორებ და, ლექსი გამოეა. რას წერ 
ამჟამად? მე პატარა ნატურმორტი გავაკეთე – ლურჯი, მომინანქრული 
ყავადანი, ღია ლურჯი ფინჯანი თეფშით, ღია ცისფერუჯრედებიანი თეთრი 

სარძეეე, ნარინჯისფრად და ლურჯად მოხატული თეორი ფინჯანი და 

ლურჯი მაიოლიკის სურა მწეანე, ყავისფერი, ეარდისფერი ფოთლებით 
და ყეავილებით მოხატული. ეს ყეელაფერი ალაგია ლურჯ სუფრაზე, 
სოლო ფონი ყეითელია; ჯურჭელთან ღეეს ფორთოსლები და სამი ლიმო- 
ნი. აქ უყურებ ნარინჯისფერში გარდამავალი ყეითელი ფერის მთელი 
სერიით გაცოცხლებულ ლურჯი ტონების ვარიაციებს. მაქეს კიდეე ერ- 
თი ნატურმორტი – ლიმონები კალათში, ფონი ისევ ყეითელია. დაეხატე, 
აგრეთეე, არლის სედი. ქალაქი მხოლოდ ორიოდ წითელი სახურავით) და 
კოშკითაა ნაჩეენები, სხეა ჟველაფერი ლეღეის ხეების სიმწევანეშია ჩამა- 
ლული: ეს სიღრმეშია, ექაღლა ლურჯი ცის ეიწრო ზოლი ჩანს. ქალაქის 

ირგელიე ბაიებით მოკენილი უსასრულო მდელოებია ყეითელი ზღვა 
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გეგონება. წინა პლანსსე ეს მდელოები თსრილითაა გადაკეეთილი, ხოლო 

თხრილში იისფერი ზამაახები წამოხრდილა. ვიდრე ეხატაედი, ბალახი 
გათიბეს. ჰოდა, ნაცელად ჩაფიქრებული სურათისა, ეტიუდიღა გამომივი- 
და. მაგრაშ რა მოტიეია, რომ იცოდე! ყეითელი ჭზღეა, იქვე იისფერ 
სამაახთა მწკრიეი, სილო სიღრმეში – კოხტა ქალაქი მშეენიერი მახდი- 
ლოსნებით! ჩემს წერილს რომ მოუთმენლად +რ ელოდე, შენთეის ჩანა- 
სატს გაეაკეთებდი. წარმატება დღა ბედნიერება უნდა გისურეო. ხელს 
მაგრად გართმეე. აე საღამოს ძალა საესებით გამომელია. ორიოდ დღე- 
ში, როცა ოდნაე დაეისეენებ, ისევ მოგწერ. 

5. წინა წერილში ქალის პორტრეტი კარგი იყო. ჩქმი მისამართი 

ასეთია: არლი, ლამარტინის მოედანი, 2. 

ბ 6. ივჩისის მეორე ნახევარი, 1888 სულ უფრო და უფრო ერწმუნდები, 

რომ ცალკეულ ადამიანს, ცალკე ინდიეიდს – იზოლირებულს ძალა 
არ შესწეეს იმდაგვარი სურათების შესაქმნელად, თანამედროეე ფერწე- 
რას ისე რომ აამაღლებს, რომ იგი წმინდა მწვერეალებს გაუთანაბრდეს, 
იმ მწეერეალებს, რომლებსაც მისწედნენ ძეელი ბერძენი მოქანდაკენი, 
გერმანელი მუსიკოსები, ფრანგი რთომანისტები. ასეთ სურათებს, რო- 
გორც ეტყობა, საერთო იღეის სორცშესასსმელად დარაზმული ჯგუფები 

შექმნის. ერთი საღებაეს ხმარობს კარგად, სამაგიეროდ, აზრი არ ჰყოფ- 
ნის. მეორეს ბეერი მშეენიერი ჩანაფიქრი აქეს, რომელიც ყეელას მიიზი- 
დაეს, მაგრამ პალიტრის სიღარიბე მორიღდებულს ხდის და ამიტომ არ 
შეუძლია, უფრო შეტი ჟღერადობა მიანიჭოს თავის სათქმელს. ამის გამო 

დასანანია, ჩეენს მსატერებს რომ კორპორაციული სულისკეეთება არ 
გააჩნიათ, ერთიმეორეს აკრიტიკებენ, სიცოცხლეს უსჰპობენ, უმწარებენ; 
თუმც, ჯერჯერობით ერთმანეთის გაქლეტამდე არ მიდის საქმე. შენ 

იტყეი, რომ ბანალურად ვლაპარაკობ. დაე, ასე იყოს! მაგრამ არსი ამ 
ლაპარაკისა ახალი აღორძინების შესაძლებლობაა. ამას კი უკეე ბანა- 
ლობას ველარ დაარქმეე. 

ერთი ასეთი ტექნიკური საკითხი მინდა შემდეგ წერილში განმიმარ- 
ტო. რას იტყეი, თუ თეთრსა და შავ საღებავებს პირდაპირ ეიხმარ – 
ისევე როგორც იყიდება? ეთქეათ, ეარდისფერი ბილიკებით დამშძჰვენე- 
ბულ მწეანე პარკში (დაიმასსოვრე, ეგულისხმობ ფერის გამარტიეებას 

იაპონელთა ყაიდაზე) შაეოსან ბატონს ვხედაე – რომელიმე მომრიგებელ 
მოსამართლეს (დოდეს „ტარტარენში“ არაბი ებრაელი ამ დარბაისელ 
ჩინოევნიკზე – „მომრიგებელი მოზამართლეო“, – ასე ამბობს), რომელიც 
„ინტრასიქანტს“ კითხულობს. პარკსაც და მასაც კობალტისფერი ცა 

დაჰყურებს. რატომ არ დაესატო ეს „მომრიგებელი მოზამართლე“ ჩეეუ- 
ლებრივი შაეი სპილოს ძველით, სოლო „ინსტრასიჟანტი“ ჩეეულებრივი 

სუფთა თეთრათი? იაპონელები რეფლექსებს ხომ უარყოფენ, როცა ბრტყელ 
ლაქებს ერთმანეთის სიახლოვეს განალაგებენ, მოძრაობას ანდა ფოთრ- 
მებს კი თავისებური ხასიათის მქონე შტრიხებით გადმოსცემენ. 

მოვიყეანოთ მაგალითი ცნებათა სხეა კატეგორიიდან: როცა ასეთ 
კოლორიტულ მოტიეს სატავ – ეთქეათ, საღამოს ყვითელ ზეცას, – ამ 

ცის ფონზე კედლის ქათქათა, მკეეთრი სითეთრე თავისუფლად შეიძლე- 
ბა, სუფთა თეთრათი გადმოიცეს, ოღონდ იგი ნეიტრალური ტონით იქნე- 
ბა შესრულებული, რაკი თეით ზეცა ამ სითეთრეს ნაზი იისფერი ტონით 
ფერაეს. ახევე იქნება ჩეეულებრიევ ჰეისაჟშიც, რომლის მიზანი ნარინ- 
ჯისფერ მიწაზე მდგარი (რადგან ლურჯი ხმელთაშუა %ლღვა და სამხრე- 
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თის სეცა მით უფრო მეტად ინტენსიურს ხდის ნარისჯისფერს, რაც 
უფრო მაძლარია ეს ლურჯი გამა) მთლიანად (სახურაეიანად) თეთრად 

შეფეთქილი ქოხის ჩეენებაა; კარის, ფანჯრების, სახურავზე პატარა ჯერის 
შაეი ფერით თეთრის და შავის კონტრასტი იქმნება, რაც თვალს ისეეე 

ეამება, როგორც კონტრასტი ლურჯისა და სარისჯისფერისა. აი, უფრო 

საინტერესო მაგალითი: კელავ იმ უბრალო) პეიზაჟის – ლურჯი ცის და 

ნარინჯისფერი მიწის ფონზე, – წარმოვიდგინოთ ქალი, რომელსაც შაე- 
თეთრი ფერის კუბოკრული კაბა აცეია. ალბათ, საკმაოდ საინტერესო 

სანახავი უნღა იყოს. სხეათა “მორის, არლში შაე-თეთრი კუბოკრული 
ტანსაცმელი ბეერს აცეია. 

შავიც და თეთრიც, ეთქვათ, ფერია, ვინაიდან ბეერ ”შემთხეევა“ში 

შეიძლება, ფერებად ჩაეთვალოთ; მაშინ თეთრისა და შაეის კონტრასტმა 
იქნებ ისეც გაგვაოცოს, როგორც მწეასე და წითელი ფერის კარგი კონ- 

ტრასტი გეაოცებს ხოლმე. სსვათა შორის, ასეთ კონტრასტს იაპონელე- 

ბიც იყენებენ. კალმით ერთ-ორ შტრისს გაავლებენ და ყმაწეილი ქალის 

სიფერმკრთალეს, შავი თმისა და თეთრი ქაღალდის ძლიერ კონტრასტს 

ჩინებულად გადმოსცემენ. შაეი კერინჩხის ბუჩქებზე ხომ აღარას ეამბობ, 
ქათქათა თეთრი ყეავილებით ისე რომ არის გადაფიფქული, თითქოს 
ტოტებზე ურიცხვი ეარსკელაეი მოუსხამსო! 

როგორც იქნა, მეღირსა ღა ხმელთაშუა სლღეა საკუთარი თეალით 

ეისილე. მას შენ, ალბათ, ჩემსე ადრე გადაცურაე. ერთი კეირა სენ- 

მარიში გაეატარე. იქაურმა ქალიშვილებმა – ტანკენარმა, ნაზმა, წერწე- 
ტა გოგონებმა – ჯოტოსა და ჩიმაბუეს სურათები გამასსენეს. თითქოს 
ნაღელიანი, გამოუცნობი სახეები აქვთ. სავსებით ბრტყელ, ქვიშიან ნა- 

პირს ულამაზესი ფერისა და ფორმის პაწაწინა ნავები შეენის – მწვანე, 

წითელი, ლურჯი ნაეები ყვაეილებს ჰგავს. მსოლოდ თითო კაცი ეტეეა- 
ღია სღვაში არ გადიან, სმელეთის გასწვრიე დაცურავენ, როგორც კი 
ქარი დაუბერავს, ისეე ნაპირთან ბრუნდებიან. 
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როგორც ეტყობა, გოგესი ისეე ავადმყოფობს. მოუთმენლად ეელოდე- 

ბი იმის გაგებას, ბოლო ხანებში რა გააკეთე. მე კი ისეე ჰეი საჟების 
ზხატეას განეაგრძობ თ'აეისივე ჩანახატებით (იხილე ნავების ჩანახატი). 

აფრიკაში სიამოესებით წამოვიდოდი, მაგრამ მომავლის რაიმე გეგმა არ 
გამაჩნია – გარემოება მიკარნახებს, როგორ მოეიქცე. გასსაკუთრებით 

ცის კიდეე უფრო ისტენსიური სილურჯის ნახეა, ამ სილურჯის ეფექტე- 
ბის ნასეა მწადია. ქერომი და ფრომანტენი, მთელი რიგი სხეა მხატერე- 

ბიც. სამხრეთის მიწას ისე ხედავენ, როგორც უფერულს. ღმერთო ჩემო, 

გამომშრალ ქეიშას თუ თვალებთან მუჯით მიიტან, რა თქმა უნდა, უფე- 

რული მოგეჩეენება. წყალს და ჰაერსაც თუ ასე შესედაე, ისევ იგიეე 

ამააეი მოხდება. ყეითლისა და ნარინჯისფერის გარეშე ლურჯი ფერი 

არ არსებობს. ესე იგი, თუ ლურჯს სატაე, მოდი, იქვე ყეითელი და 
ნარინჯისფერიც გამოიყენე, ასე არ არის? მაგრამ კმარა: სადაცაა იტყვი, 
მხოლოდ ანბანურ ჭეშმარიტებებს მიმტკიცებო. 

ბ 7. ივნიხის მეორე ნახევარი, 1588 ფაციფუცით გწერ და ეს უნდა 

მაპატიო. იქნებ ნაწერიც ეერ გაარჩიო, მაგრამ მინდა, პასუსი სწრაფად 
გამოგიგზავნო. იცი, სისულელე ჩაეიდისეთ, სამიეე რომ არ წამოეედით – 

საჯირო იყო ერთად წამოსელა. მაგრამ, აბა, გოგენი რომ მიდიოდა, ჯერ 

კიდეე არ ეიცოდი, წამოსელას თუ მოვახერხებდი. სოლო მენ რომ მიდი- 
ოდი, დაწყეელილი ფულის საკითხი წამოიჭრა და რაკი მოგწერე, აქ 

ყეელაფერი ძეირია-მეთქი, შენც შეფერხდი. ჩვეს ძალსე ბრძნულად მო- 
ეიქცეოდით, თუ არლში ერთად ჩამოეიდოდით, რადგან თუ სამნი ეიქნე- 

ბოდით, შეურნეობას ჩეენ თვითონვე გავუძღვებოდით. ახლა, როცა აქაუ- 
რობას უკეთესად გავეცანი, მივხვდი, რომ ასე აჯობებდა. მე აქ უკეთ 

ეარ, ჩრდილოეთში, ცხადია, ასე ვერ ეიყავი. მუადღისას მზის გულზე- 
დაც კი ვდგაეარ და ეხატავ – შუა ყანაში, ჩრდილის ნასახსაც თეალს 

რომ ეერ მოჰკრავ. დამიჯერებ? ამ შუადღის პაპანაქებით ვტკბები, რი+ 

გორც ჭრიჯინობელა! ლმერთო ჩემო, ეს მხარე მაშინ უნდა მენახა, ოცდა- 
სუთი წლისა რომ ვიყაეი! რა გამოვიდა, ოცდათსუთმეტისა ჩამოვედი! იმ 

სანებში ნაცრისფერი, უფრო სწორად, უფერული პალიტრით ეიყავი გა- 

ტაცებული, ენაზე სულ მილე მეკერა და ნაცნობობა ჰოლანდიელ მსატ- 
ერებთან მქონდა, ისეთ მხატერებთან, როგორიცაა ანტონ მაუეე, ისრა- 
ელსი, სხეანი და სხეანი. 

აი, „მთესეელის“ ჩანახატი: ეეება სიერცე; გადასნული მიწის ბელტე- 
ბი – ძირითადად იისფერი. მწიფე ყანა – ყეითელი ქეანგმიწა, ოდნავ 

ჭიაფერშერეული. ზეცა (ყეითელი ქრომი) – თითქმის ისეთიეე ღია ფერი- 
სა, როგორც თვით მზე: მზე კი – ოდნაე თეთრნარევი ყვითელი ქრომი I, 

მაშინ, როცა დანარჩენი ცა ნარეეია ქრომ I-ის და 2-ისა, ესე იგი, ყვითე- 
ლია, ძალზე ყეითელი. მთესველს აცეია ლურჯი ხალათი და თეთრი 
მარეალი. ტილოს ზომა 25-ია. 

მიწასე სშირაღ შეიმჩნევა გამოძახილი იისფერის და ყეითლეის ძერე- 
ეით მიღებული ნეიტრალური ტონებისა. მაგრამ მე ახლა დამაჯერებელ 
ფერს ეუყურებღი? ეს უფრო მეტად იმ გულუბრყვილო სურათებს ჰგავს, 
ძველებურ სოფლურ კალენდრებში რომ სშირად გეინახაეს, სურათებს, 
სადაც ყინვა და თოელი, დარი, ავდარი, მართლაც, საესებით პრიმიტიუ- 
ლი შანერით არის დახატული, იმ მანერით, ანკეტენმა „მკაში“ ასე კარ- 
გაღ რომ გამოიყენა. არ გიშალაე, სოფელი სულაც არ მეჯაერება – მე 
ხომ სოფლად გავეისარდე. წარსული მოგონებების გამოძახილი, სწრაფვა 
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უსასღერთო, უსასრულო სიერცისაკეჩ, რის სიმბოლოც მთესეელი და ჯ|;- 

ჯილებია, ჩემში კელავ ცოცხლობს, ძველებურად ისეე ამით ეარ “ძმე+ 

ყრობილი, მაგრამ სეტაევ ეარსკვლავიან ცას როდის დაეხატაე, სურათს, 

რომელიც დღენიადაგ თეალწინ მიდგას? 
ეაი რომ, ჯაბუკი სიპრიენი, ეს მშეენიერი ახალგასრდა, ი.კ. ჰიუსმან- 

სის წიგნში - „შინ“ - მართალს ამბობს: ყველაზე კარგი სურათი ის 

არის, რომელზედაც ოცნებობ ხოლმე, როცა წევხარ და ჩიბუხს აბოდჯებ, 

არასდროს კი არ დახატავო. თუმც, ბუნების დიდმშეენიერმა სილამაზემ, 

ენით უთქმელმა სრულყოფილებამ ევერ უნღა გძლიოს, ეერ შეგაკრთოს, 
შენს საქმესე სელი ეერ უნდა აგაღებინოს. როგორ მისდა, სამეძალოში 
რომ დაგიხატაეს, იმ ეტიუდს თვალი შევაელო! ეაშაეებ, რომ აქაურებს 
ჯერაც არ ვხატავ! 

აი, ერთი ჰეიზაჟიც: მზის ჩასელაა ან მთეარის ამოსვლა. თუ მზეა, 
მაშინ ზაფხულის მზე უნდა იყოს. ქალაქი მთლად იისფერია, ხოლო 
მნათობი – ყეითელი ფერისა, ცა მომწეანო-მოცისფროდ მოჩანს. პურის 
ყანებს ძეელი ოქროს, სპილენძისა და წითელი თუ მწვანე ოქროს, ყვითე- 
ლი ოქროს, ბრინჯაოსფერი ყვითლისა და მომწვანო-წითლის ყეელა ელ- 

ფერი ერთად გადაჰკრაეს. ტილო კეადრატის ფორმისაა, ზომა 30-ია. 
მისტრალის დროს ესატაედი და მოლბერტი მიწას რკინის მასჭელებით 
მიეამაგრე. გირჩეე, შენც ასე მოიქცე ხოლმე. მოლბერტის ფეხებს მიწაში 
ჩაარჭობ, გეერდით რკინის მანჭელებს ჩაასობ, სიგრძე, ასე, ი«რმოცღდღაა- 
თი სანტიმეტრი რომ ექნება, ხოლო მერე ყველაფერ ამას თოკით შეკრაე. 

ასე ქარშიც შეიძლება მუშაობა თეთრსა ღა შაეზე, აი, შენთვის რის 

თქმა მინდოდა: თუნდაც „მთესეელზე" ვილაპარაკოთ. სურათი იყოფა ორ 

ნაწილად: ზედა ყეითელი ფერისაა, ხოლო ქეედა – იისფერი. მერე? მთეს- 

ეელის თეთრი შარვალი ყურადღებას მაშინ იპყრობს და თეალსაც სწო- 

რედ მაშინ ამშეიდებს, როცა ყეითლისა და იისფერის მკეეთრმა კონ- 
ტრასტმა, ლამის არის, გაახელოს. აი, ეს მსურდა, შენთეის მეთქვა. 

აქ ზუავთა ერთი უმცროსი ლეიტენანტი გაეიცანი, გეარად მილიე. 

პერსპექტიული ჩარჩოს დახმარებით სატეის გაკეეთილებს ვუტარებ ხოლმე. 

უკეე ისეთი ნახატები აქეს, ღმერთს გეფიცები, უარესი ბეერჯერ მინა- 

საეს. სწავლა უნდა, ტონკინში იყო და ა.შ. ოქტომბერში აფრიკაში მიემ- 

გზავრება. თუ ზუაევობას მოისურვებ, თავისთან წაგიყეანს, იზრუნებს 

კიდეც, ფერწერისთეის რომ დიდი დრო გქონდეს, თუ მას, ასე ეთქეათ, 
შემოქმედებითს განზრახვათა აღსრულებაში დახმარებაზე უარს არ ეტ- 

ყეი. ისარგებლებ ამ შემთხეევით? თუ გადაწყეეტ, ძალიან მალე გამაგე- 
ბინე. სამუშაოდ ის გეაქეზებს, სურათებში როე ფულს იძლეეიან. ცხა- 
დია, მეტყეი, მეტისმეტად პროზაული მიზეზიაო, რადგან ხედები, მართა- 
ლი რომ ეარ. ჰო, ეს ასეა, სწორედ ასე. სოლო მიზსესი იმისა, რომ არ 

ეიმუშაოთ, შემღეგია: ჯერჯერობით ტილოცა და საღებავიც ფული გვი- 
ღირს – ეს არის და ეს. თუმც ჩანახატები ძეირი არ ჯდება. 

პონტ-აეენში გოგენიც შენებრ მოწყენილია, შენი არ იყოს, მარტოო- 
ბას უჩივის ღა სულ ამაზე ლაპარაკობს. კარგს იზამდი, რომ ჩასულიეა- 
ვი! ოღონდ, არ ეიცი, აპირებს თუ არა დარჩენას: ეგონებ, ისეე პარიზსში 
უნდა დაბრუნება. თურმე ეგონა, პონტ-ავენში ჩასეიდოდი. ღმერთო ჩემო, 
სამიეეს რომ აქ გეეცხოერა! იტყვი, ძალზე შორიაო. იყოს შორი, მერე რა 
მოხდა, ოღონდ როგორმე ერთად შეგეყარა, თუნდაც ზამთარში – აქ ხომ 
სამთარმიც შეიძლება მუშაობა! ეს მხარე სწორედ ამიტომ მიყეარს. აქ 
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კაცს სიცივისა არ ეშინია. სიცივეში პირდაპირ სისხლიი მეყისება და 
ვეღარას ეფიქრობა, ეეღარაფერს ეაკეთებ. ჯარისკაცი რ“მე გახდები და 

მელანქოლია გადაგეყრება, ყეელაფერ ამას მაშინ მიხუდები. მელანქი+- 
ლიის მიზეზი კი სისხლნაკლებობა თუ იქნება ანდა სისხლის რაიმე სხეა 

დაავადება, თუმცა, ეჯვი მეპარება, მსგაესი რამ გჭირდეს. 
აი, წყეული პარიზული მლერიე ღეინ“ი და სასისღარი ცხიმიანი ბიფ?“!- 

ტექსები რას გეიშერება. ღმერთო ჩემო, წარმოიდგინე, ძარღვებში სის- 

ხლის მიმოქცევა შემიჩერდა – ამ სიტყეის სრული მნიშენელობით; აქ 

ჩამოსელიდან ერთი თეის მემდეგღა ვიგრძენი, რომ სისხლი ისევ ამიმშოძ- 

რაედა, მაგრამ მაშინეე, ჩემო ძვირფასო მეგობართ, შენი არ იყოს, მე- 
ლანქოლიამ შემომიტია და მეც შენსაეით შეეწუხდებოდი, რომ არ მე- 
ფიქრა, გამოკეთების ნიშანია, ახლა კარგად გავხდები-მეთქი. ჰოდა, სწიო- 
რედ ასეც მოხდა. პარიზში, აბა, რა დაგრჩენია. ჯობს, სოფლად დარჩე: 
ძალა უნდა მოიკრიბო, რათა გამოცდას ღირსეულად და ყოჩაღად შეხე- 
დე – აფრიკამი სომ უნდა წახვიდე. რაც ბევრსა და, თანაც, ჯანსალ 
სისხლს მოიმარაგებ, უკეთესია, ვინაიდან იქ, სიცხეში, სისხლს არაფერი 
მოგიმატებს. 

თავაშეებული ცხოერება და ფერწერაში მუშაობა ერთდროულად არ 
სერხდება – აი, რა არის საზიზღარი. მოგეხსენება, ხელოეანთა მფარეე- 
ლის – წმინდა ლუკას – სიმბოლო სარია. ესე იგი, თუ გინდა, რომ 
ხელოენებას ემსახურო, უნდა ხარიეით მომთმენი იყო. ხარს რა უჯირს – 
ამ უსამსი ფერწერისთეის ხომ არ ირჯება! თუმცა, აი, რა უნდა გითხრა: 
მელანქოლიის გაელის შემდეგ იგრძნობ, რომ ძალა მოგემატა, გაჯანსალ- 

დები და ირგვლიე ბუნება ისე მშეენიერი მოგეჩეენება, ფერწერის მეტი 

არაფერი მოგინდება. ეფიქრობ, შენი პოეზიაც სწორედ ისე გარდაიქმნე- 
ბა, როგორც ფერწერა: ექსცენტრული ლექსების შემდეგ ეგეიპტური სიმ- 
შეიდე და დიდი სისადაეე აგირჩეეია. 

სიუვარულისთვის ბედმა მხოლოდ წამი გვარგუნა: 

ზოგჯერ სიზმარიც გულისთქმაზე დიდხანს გრძელდება. 

უოველგვარ ვნებას მოერევა დრო-ჟამის ხავსი... 

ეს ბოდლერი არ გეგონოს, ხოლო ვისია – თავად არ ეიცი. დოდეს 
„ნაბობში“ სიმღერაა და იმ სიმღერის სიტყვებია, თუმც, ჩემი აზრით, 
ისეთიეე სახოეანი და მეტყეელია, როგორც ნამდეილი ქალბატონის მხრების 

შერსხეეა. ეს დღეებია, ლოტის „ქალბატონ ქრიზანთემას“ ვკითხულობდი. 
იგი ერთობ საინტერესო ცნობებს შეიცაეს იაპონიაზე. ჩემ ძმას ამჯერად 

კლოდ მონეს სურათების გამოფენა მოუწყეია. ნეტავ მაჩეენა სსეათა 
შორის, გი დე მოპასანს უნახაეს და ასე უთქვამს, ამის შემდეგ მონმარ- 

ტრის ბულეარზე ხშირად ეივლიო. 

წერას ეამთავრებ – დროა, ისეე ეიმუშაო. იმედია, კვლავ მალე მოგ- 
წერ. ბოდიშს გიხდი, ათას ბოდიშს, ბოლო წერილზე ძალზე ცოტა მარ- 

კები რომ დავაკარი. სხვათა მორის, ფოსტიდან კი გამოეგზაენე; ასეთი 

რამ პირეელად როდი მემართება. ასე სდება მაშინაც კი, როცა რამეში 

დაეეჯედები და ეიკითხაე სოლმე, რამდენი მარკა დავაკრა-მეთქი. ეერ 

წარმოიდგენ, აქ როგორი უდარდელი და დაუდევარი ხალხი ცხოერობს. 

თუმც, სულ მალე აფრიკაში ყეელაფერ ამას თეითონეე ნახაე. წერილის- 

თეის დიდი მადლობა. იმედია, მალე ცოტას მოეიცლი და ისევ მოგწერ. 
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ბ 8. ივნისის ბოლო რიცხვები, /5%% კარგად იქცეეი, აიბლიას რიმ ასე 

კითხულობ. წერილის წერას ამით ეიVყებ, ვისაიდან ძალიან დიდხანს 

ეიჭოჯმანე, ვიღრე ამ წიგნის კითხეას გირჩეედი. თუმც, წერილებში მ-- 
სედან და წმინდა ლეუკადან ციტატებს რომე ენახულობდი, უნებურად 

ეფიქრობდი ხოლმე: „ესღა აკლდა! ახლა კი, მართლაც, არტისტული 
ნეეროზი აქეს შეყრილი-მეთქი“ დიას, ნევროზი, ეინაიდან ქრისტეს შეს- 

წაელა უსათუოდ ნევროზს იწვეეს, განსაკუთრებით, თუ ჩემსაეით ბეევრ- 

საც ეწევა აღამიანი. ბიბლია ქრისტეა, რამეთუ მთელი ძეელი აღთქმა 
მისკენ ისე მიემართება, როგორც თაეისი მწვერვალისკენ. ამ წმინდა 

მთის მეორე კალთას წმინდა პაყლე და მახარებლები ამ'მვენებენ. 

ღმერთო ჩემო, რა ლარიბია კაცობრიობის ისტორია! გამოდის, რომ 

ქეეყანაზე არავინ ყოფილა, გარდა ებრაელთა – ყეელაფერი რომ არაწ- 

მინდად გამოაცსადეს, რაც კი თეითონ არ შეუქმნიათ. რად არ დატოეეს 

ასე გულდასმით დაწერილი მატიანენი აღმოსავლეთის მძლაერი მზის 
ქეეშ მობინადრე სხვა ხალხებმაც – ეგეიპტელებმა, ინდუსებმა, ეთიოპჰებ- 
მა, ბაბილონელებმა, ნინეეიელებმა? ასეა თუ ისე, ბიბლიის შმესწაელა 

კარგი საქმეა. თანაც, ხომ იცი, როცა, საერთოდ, ყეელაფრის კითხვა 
შეგიძლია, ეს იმას ნიშნავს, რომე არც იცი, კითხვა რა არის. მაგრამ 
ნუგეში – ბიბლიისგან მონიჭებული – ისეთი მწარე და მტკიენეულია, 
სიმშეიდეს გეირღეევს, სასოწარკვეთის მსხყერპლად გეაქცეეს: გადამდე- 

ბი სიშმაგით და რაღაც უსაზღერო წერილმანობით გულებს გეიხეთქს, 

ნუგეში, რომელიც ბიბლიაშია შეფარული ეითარცა გული მკერივ ნაჯუჯ- 
ში, ვითა საშხაშის მწარე ნაყოფი, ეს არის ქრისტე, დიახ, ქრისტე. 

სატეა ქრისტეს ფიგურისა, ისე, როგორც მე მაქვს იგი წარმოდგენი- 
ლი, შეეძლოთ მსოლოდ რემბრანდტსა და დელაკრუას; ამის შემდეგ 
მოვიდა მილე და დახატა... ქრისტეს დოქტრინა. დანარჩენები მარტოოდენ 
ღიმილს მგერიან, რა თქმა უნდა, არა ფერწერის, არამედ მხოლოდ რე- 

ლიგიის თეალსაზრისით. პრიმიტიეები: იტალიელნი – ეთქვათ, ბოტიჩე- 
ლი, ფლამანდიელნი – ეან ეიკი, გერმანელები – ლუკას კრანახი – 
მხოლოდ და მსოლოდ წარმართებად მიმაჩნია, რომლებიც იმაე თეალ- 

საზრისით მაინტერესებს, რითაც ბერძნები, ეელასკესი და კიდევ ბეერი 

ნატურალისტი. 
ქრისტე არის ერთადერთი ფილოსოფოსი, მოგვი და სხე. ვისაც მთა- 

ვარ ჯეშმარიტებად, არსებობის აუცილებელ პირთბად და გამართლებად 

მიაჩნია მარადიულობა სიცოცხლისა, უსასრულობა დროისა და არარსე- 
ბობა სიკვდილისა, თაედადება, თავგანწირეა და სულის სინათლე. მან 
უწმინდესი ცხოერება განელო და მხატერებს შორის უდიდესი მსატეარი 
იყო, რადგან უარყო მარმარილოც, თიხაცა და საღებავიც და ქმნიდა 
სულიერ, სორციელ არსებებს. სხვაგეარად რომ ეთქვათ, ეს საოცარი, ეს 
არნახული ხელოვანი, თითქმის საესებით მიუწედომელი, გაუგებარი ისე- 
თი ტლანქი ხელსაწყოსათეის, როგორიც ჩეენი დღევანდელი ნერეული 
და ჩლუნგი ტეინია, არც წიგნებს ქმნიდა, არც სურათებს, არც ქანდაკე- 
ბებს: იგი ყველას გასაგონად აცხადებდა, რომ ქმნიდა ცოცსალ, უკვდავ 
ადამიანებს. ამას დიდი მნიშენელობა აქეს, უპირეელესად, იმის გამო, 
რომ ეს ჯეშმარიტებაა. 

ეს დიდი მსატეარი წიგნებს არ წერდა; მთელი ქრისტიანული ლიტე- 
რატურა უსათუოდ მის გულისწყრომას გამოიწვევდა და ეს გულისწყრო- 
მა მხოლოდ ფს'ოიგიერთ ნაწარმოებს თუ ასცდებოდა – თუსდაც, ლუკას 
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სახარებას ასდა პაელე მოციქულის ეპისტოლეებს, სადა, უხე“ ი მეარ“»- 

ლი ფორმის მქონეთ. ქრისტე, ეს დიდი ხელი“ეანი, ისეებზსე (მეგრძსებებ- 
ზე) წიგნების წერას თაკილობდა, ც“იცხალ სიტყვას კი არ უარყოფდა, 

ხოლო იგავებს მით უმეტეს (,რაც მთესეარი, ის მისი ყანა, რაც 

ლეღესულელი“... და ა.9.), აბა, იმის თქმას ეის გაბედაეს, თითქოს იცრუა, 

როცა რომის ქმნილებათა განადგურება წინასწარ აუწყა ადამიასებს და 
საქვეყნოდ განაცხადა: „ცანი და ქუეყანა წარხდლენ, ხოლო სიტყუანი 

ჩემნი არა წარხდეს“. ეს უბრალი, წრფელი ნათქვამი, რომლის ჩაწერა, 
თითქოს ეინმე ხელგაძლილი ღიდეაული ყოფილიყოს, არც კი ინება, – 

ერთ-ერთი ყეელასე უმაღლესი, არა, ყველაზე უმალლესი მწეერეალია 
ხელოვნებისა, მისი სახით ჯეშმარიტ, ნამდეილ შემოქმედებითს ძალად 

რომ იქცა, წმინდა 'შემოქმედებითს ძალმოსილებად. 
ეს ფიქრები, ჩემო ბერნარო, მორს, ძალზე “მორს წაგეიყეანს ხოლმე, 

ხელოენებაზედაც აღგეამაღლებს და გეასწაელის თეით ცხოერების ხე- 
ლოენებას, თეით ცხოვრების ხელოენების საიდუმლოს გეასიარებს – 
მარადიული ცხოერებისას, უკედავებისას, ეს ყეელაფერი ფერწერასაც 

უკავშირდება, სელოვანთა მფარველი წმინდა ლუკა – თავადაც ხელოვა- 
ნი, მკურნალი ლა მახარებელი, ეისი სიმბოლოც ჩეეულებრივი ხარია 

მხოლოდ, – არსებობს სწორედ ჩეენს სანუგეშოდ, ჩეენდა იმედად. და 
მაინც, რარიგ უბადრუკია ჩეენი ცხოერება – მხატერის ცხოერება; რო- 
გორ მიეათრეეთ საცოდაე დღეებს და როგორ გეტანჯაეს ჩეენი ხელობის 

მძიმე ტეირთი. ამ ხელობის მიყოლა სომ ამ უმადურ პლანეტაზე, სადაც 

„თუკი ხელოენება შმეგეყეარებია, სიყეუარულზე ეეღარ ეიფიქრებთ“, – 
თითქმის არც კი “რმეიძლება. 

მაგრამ რაკი გამორიცხული არ არის, რომ საზები, ფორმები, ფერები 

სხეა უთეალაე პლანეტაზე, სხეა მზეებზედაც არსებობდეს, უფლება 
გეაქეს, ისიც ეიფიქროთ, საიქიოს ფერწერისთვის უკეთესი პირობები 
ბვექნებაო – რაც, ჩემი აზრით, უფრო რთული მოელენა და უფრო მეტი 

საკეირველება არც კი არის, ეიდრე მუხლუსის ფარეანად და თეთრი 
ჭუპრის მაისის ხოჯოდ გადაქცეეა. ამ ფარეანა-მხატერის სიცოცხლემ, 
შესაძლოა, გაიაროს ერთ-ერთ მნათობზე იმ უთეალაე მნათობთაგან, 
სიკედილის “რმემდეგ ჩეენთვის უფრო მძიმე და ძნელი მისაღწეეი რომ არ 

იქნება, ეიდრე ამჟამად, სიცოცხლეში, ის წერტილები, გეოგრაფიულ 
რუკაზე რომ სიმბოლურად ქალაქებს და სოფლებს. აღნიშნაეს. 

მეცნიერება, მეცნიერული კელეეა-ძიება, ჩემი ფიქრით, ის სელსაწყოა, 

რომელსაც დიდი მომაეალი აქეს. ღედამიწა ხომ ერთ დროს ყეელას 
ბრტყელი ეგონა. ასეც იყო: მაგალითად, პარიზიდან ანიერამდე იგი დღე- 
საც ასეთია. მაგრამ ამის მიუხედაეად, მეცნიერებამ დაამტკიცა, დედამი- 

წა მრგეალიათ, და ამჟამად ეს ამბავი საკამათო არაევისთეის ალარ არის. 

ეს კი ასეა, მაგრამ დღესაც ისეე სჯერათ, თითქოს სიცოცხლე მარ- 
ტივი და ბრტყელი იყოს - დაბადებით ღა გარდაცვალებით შემოფარ- 

გლული. მაგრამ სიცოცხლეც, ალბათ; მრგეალია; ჰოდა, თაეისი მოცუ- 
ლობით და განფენილობით იე სფეროს ბეერად აღემატება, რომელიც 
ჩეენთეის ჯერჯერობით არის ცნობილი. გამორიცხული არ არის, რომ 
მომავალი თაობები ამ უაღრესად საინტერესო საკითხს ახსნიან,; და, აი, 
მაშინ, ნუ შემრისხავენ მეცნიერნი და, მეცნიერება თავადვე მიეა იმ 
დასკენამლე, ასე თუ ისე, იმის მსგაესი და შესატყეისი რომ იქნება, 
რასაც ქრისტე ჩვენი ყოფნის, არსებობის იმ მეორე ნახევარზე ლაპარა- 
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კობს. ერთი კი ცხადია: ჩეეს ამ ცხიოერების მხატერები ეართ, რეალურ, 
ნამდეილ ცხოერებას ვხატავთ დღა ამიტ“სმ, ეიდრე სუსოქვა შეგყიძლია, 
უნდა ვისუსთქოთ. 

დელაკრუას „ქრისტეს ნაეი ზღეასა (38%C.) გენისარეთისასა“ სა(სცარი 

სურათია. მძინარე ქრისტეს მკრთალ ლიმონისფრად მოკიაფე ”არავან- 
დელი დასდგომია. წარმოიდგისე ეს ფიგურა “რმიმისაგან გაქვავებულ მ(ი- 
წაფეთა ჯგუფის ფონზე, რომელიც “ემსარაე, ჩარჩომდე ატყირცნილ 

ხსურმუხტისფერ სღეის ტალღებში ტრაგიკულად-იისფერ თუ მუქ ლურჯ, 
ჯიაფერ ლაქად მოჩანს. ჰოი, რარიგ გენიალური ესკისია! დაღლილი ვარ, 

თორემ უთუოდ ჩანახატებს გაგიკეთებდი: სამ-ოთხ დღეს ერთ მოღელზე 

ეიმუშავე, არაქათი გამომელია – ზუავს ვხატავდი. სოლო “შენთახ წერი- 

ლის წერა, პირიქით, მართობს, თითქოს მამშეიდებს. რაც ეთხაჰნე, ყეე- 
ლაფერი ძალიან ცუდია: მჯდომარე სუავი ფანქრით დაეხატე; საესებით 
თეთრი კედლის ფონზე “შზუავის ესკიზი – ზეთის ფერებით; გავაკეთე 

მისი პორტრეტიც, რომლის უკან ნარინჯისფერი კედლის ორიოდ აგური 
დღა მწვანე კარია. ეს ყველაფერი ძალზე უხეშად, ერთი სიტყეით, საძაგ- 

ლადაა დახატული. მაგრამ რაკი მართლა ძნელ საქმეს ეეჭიდები, იქნებ 
ამან მომავალი ჩემი შრომა შეამსუბუქოს. 

საკუთარი ფიგურები თითქმის მუდამ საზიზღარი მეჩეენება, სხვებს – 
მით უმეტეს, და მაინც ისეე ფიგურებზე მუშაობით ემატება მხატვარს 

ძალა, განსაკუთრებით, თუ სხეაგეარი ხერხით მუშაობს და არა ისე, 
როგორც ეთქვათ, ბატონ ბენჟამენ კონსტანთან გეასწაელეს. შენმა წე- 

რილმა მასიამოენა, ჩანახატები საინტერესოდ, მეტისმეტად საინტერე- 
სოდ მეჩეენა, დიდი მადლობა. ამ დღეებში ნახატს უთუოდ მეც გამოევ- 

გზაენი; ამ საღამოს კი დაეიქანცე: გონება არა, მაგრამ თეალები რაღაც 
საშინლად გადამეღალა. გახსოეს პიუვის „იოანე ნათლისმცემელი“? ჩემი 
აზრით, ის ისეთიეე შესანიშნავი, ისეთიეე ჯადოქარი მსატვარია, როგო- 
რიც ეჟენ დელაკრუაა. იოანე ნათლისმცემელზე სასარების ის სტრიქო- 
ნები, შენ რომე ამოგიკითხაეს, საკუთარი თეალით რაც ნახე, სწორედ 
იმას ჰგაეს.. სალხი ვიღაცას შემოხეევია: „ეინ ხარ? ქრისტე ხარ? ილია 

ხარ?“ ეს იგიეეა, ამჟამად რომ იმპრესიოსისტ ანდა სიახლის მაძიებელ 

სხეა მსატერებს ჰკითსო: „იპიივეთო“? 

ჩემ ძმასთან ახლა მონეს სურათები გამოიფინა – თებერელიდან იენი- 
სამდე ანტიბში შექმნილი ათი სურათი. როგორც ჩანს, ძალზე კარგებია. 

ლუთერის ბიოგრაფია ოდესმე თუ წაგიკითხაეს? კრანახი, დიურერი, პჰოლ- 
ბაინი მისგან მოდიან. იგი, მისი პიროენება – შუა საუკუნეთა მწეერეალი 

და ჩირაღდანია. შენი არ იყოს, ლუი XIV არც მე მიყეარს. ეს მჭე-მეფე 
სინათლის მტერი უფრო მგონია. ღმერთო, რა აბეზარი კაცი იყო, მეთო- 

დისტური სოლომონი. სოლომონი და მეთოდისტებიც გულზე როდი მახა- 
ტია. სოლომონი, ჩემი აზრით, ფარისეეელი წარმართი იყო და არც მისი 
არქიტექტურა მაგრძნობინებს მოწიწებას – სხეა სტილთა მიბაძეაა, – 
არც ნაწერები. წარმართები მას ამაში უთუოდ სჯობდნენ. 

შემატყობინე, შენი სამხედრო სამსახურის საქმეები როგორ არის. 
ეუთხრა რამე ჩემს სზუავთა ლეიტენანტს? მიემგზავრები აფრიკაში? გან- 
საკუთრებით შეეცადე, სისხლს უმკურნალო. სისხლნაკლებობა ყეელა- 

ფერში ხელს შეგიშლის, ფერწერის საქმე ცუდად წაგივა. შეეცადე, სასი- 
ათი გამოიმუშაო, უნდა ისწავლო ტემპერამენტის ალაგმეა და ისე ცხოე- 

რება, თითქოს უკვე მოხუცი იყო. შენ ხომ ბერს დაემსგავსები, სამეძაოს 
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სრ კვირაში ერთხელ რომ აკითხავს. მეც ასე ვიქცევი ეს საკლებად 
პოეტურია, მაგრამ ეგრძნობ, რომ, ბოლოს და ბოლოს, ჩემი ეალია, მხატ- 
ერის ცხ“ერება რასაც მოითხოეს, სწორედ იმის მორჩილი ვიყო. ჩეეს 

რომ ახლა ლუერშმი ეიყოთ), მძენთან ერთად სიამ(იენებით დაეტკბებოდი 

პრიმიტიეების «თსეალიერებით. 
ლუერში მუდამ ჰპოლანდიელთა, განსაკუთრებით, რემბრანდტის დიდი 

სიყვარულით მიედივარ ხოლმე. ო, რა დიდხანს ესწაელობდი რემარანდტს! 
ასლა პოტერი? მას შეუძლია, ტილოზე (სომა – 4 ან 6) დახატოს ულაყი, 

თეთრი ულაყი, ყალყსე რომ დგება, ჯიხვინით იკლებს იქაურჯიბას, რად- 
გან სააედრო ღრუბლების ქეეშ ღია მწვანე, თვალუწედენ და ნოტის 

ეელზე მარტოდმარტოა, მოწყენილი. დიახ, ამ.ძეელ პჰპოლასდიელებს აქვთ 

ისეთი საოცრებანი, ეერაეისთან რომ ეერ ნახავ. ხელს გართმეე და 
კიდეე და კიდეე მადლობას გიხდი წერილისა და ჩანასატის გამოგზჭაე- 
ნისთეის. სონეტების წერას ახერსებ: კოლორიტი მ'ეენიერია, მაგრამ 
ნახატი არცთუ ისე ძლიერია, უფრო სწორად, სიმტკიცეს არის მოკლებუ- 
ლი, თითქოს ოდნავ ბუნდოვანიცაა, – ალარ ეიცი, როგორ გითხრა, 
ზნეობრიეი მიზანია გაუგებარი. 

ბ 9. არლი. იენისის ბოლო. გუშინ წერილში ნაცელად, აი, ამ ქაღალ- 

დისა – სადღაც შენ მიერ გამოგზაენილ ბოლო სონეტზსე ჩემს აზრებს 

გწერ, – არც კი ვიცი, რა ჩამიდვია. ეერ წარმოიდგენ, მუშაობით როგორ 

ეიღლები, საღამოობით, წერილს რომ გწერ, თუმცა ვისვენებ, მაგრამ 
მოშლილ მანქანას ეგაეარ, ისე მქანცაეს მთელ დღეს სიცხეში, მზის 
გულზე დგომა. აი, წერილში ამ ფურცლის ნაცელად სხეა ქაღალდი რად 

ჩამიდეია. გადავიკითხე, გასაგები მომეჩვენა და ამიტომაც გადაეწყეიტე, 
უცვლელადეე გამომეგზაენა. მძიმე შრომაში კიდევ ერთმა დღემ გაიარა. 

ნეტავ ვიცოდე, ჩემ სურათებზე რას იტყოდი. საეჯევოა, აქ სეჭანის კე- 

თილსინდისიერი და თითქმის ფრთხილი, გაუბედავი მონასმები გაგახ- 
სენდეს. მაგრამ ამჟამად მეც სომ იმავე ადგილებს ესატაე – კროსა და 

კამარგს, თუმცა ოდნაე სხეა კუთხით და სხვანაირად, ამიტომაც, შესაძ- 

ლოა, ფერებით ერთმანეთს დავემსგაესოთ. აბა, რა ეიცი! ზოგჯერ ჩემდა 

უნებურად სეზანზე, მართლაც, მიფიქრია. ეს მაშინ, როცა სოგ ეტიუდზე 

უხერხული მონასმები შემინიშნაეს. მაპატიე, ასე რომ ეამბობ, მაგრამ, 

ალბათ, ამ ეტიუდებს, მისტრალი რომ ქროდა ხოლმე, მაშინ ხატაედა. 

ნახეეარი დრო მეც იგიეე სიძნელეების გადალახეასე მეხარჯება და 

ამიტომ ადეილად ეხედები, რატომ არის მისი მონასმი ზოგჯერ მტკიცე, 

სოლო ზოგჯერ, აი, ასე მოუქნელი და მოუხეშავი: რა თქმა უნდა, როცა 

სატავდა, მისი მოლბერტი ქანაობდა. 
სოგჯერ ძალიან სწრაფად ემუმაობ. თუ ეს საკლია, რა ექნა, იყოს. 

მაგალითად, სურათი ზომით 30 – „საფხულის საღამო“ – სულ ერთ 
სეანსზე დავამთავრე. თუ მივუბრუნდები – გაეაფუჯებ. მაშ, რად მინდა, 

რომ მივუბრუნდე? მის დასახატავად მე ხომ გასგებ ქარამოტში გავედი 
გარეთ, სწორელ მაშინ, როცა მისტრალი ყეელაზე ძლიერ უბერავდა? 
ჩეენ ხომ უფრო დაძაბული აზრის ძიება გეაინტერესებს, ვიდრე მონასმის 
ზომიერება! განა შეიძლება, თანაბარი და მშვიდი მონასმით მუშაობდე, 

თუ ნატურიდან მიღებული შენი პირველი შთაბეჯდილების დასატვა გსურს? 

ღმერთს გეფიცები, ეს ისევე არ შეიძლება, როგორც ეთქვათ, ყველა 
წესის ზუსტად დაცეით ფარიკაობა იერიშის დროს. შენი ნახატი ძმას 
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გავუგსაენე. ვთხოვე, 

იქსებ გაყილ!ი-მეთქი. 
თუ “ეძლებს, უთუოდ 

გაგიყიდღის, რადგან 

იცის, რარიგ მისდა, 
რომელიმე მენი სურა- 
თი გაიყიდიის. 

თუ ისურვებ, ჩემ 

დახატულ “რსუავის 
თაეს დღავიტოეეა, რა- 

თა რამეში გაგიცვა- 

ლო, მაგრამ ამაზე 
მხოლოდ მაშინ ეილა- 

პარაკეაბთ, თუ მშანაქე- 

დე რომელიმე 'მენი სუ- 

რათის გაყილეა ი და- 

გეხმარები. ეს იქნება 
შენი ერთი ეტიუდის – 

სამეძაოს საპასუხო 

ნამუშევარი. თუ მე და 
შენ სამეძაოს ერთად 

IM აბანემა აი“ ყვეს! ი:ს დახატეას შეეეცდე- 
საი ნII36 5227 | · გეი ბით, ამ ზუავის თაეის 

ეს 2 ეტიუდს ტიპაჟისთეის 
იი. აია. ს ა) ”. ა 3 # უსათუოდ მოვიხმა- 

; ისე, 2? ს ყ,Mაა2. ს. ჩებთ. კარგი. ი ა, არი V 1 ს კანისა რაა კასი სია ბა ა) რამრესიშე სავი = 
რომ დიდ სურათებსე სამუშაოდ გაერთიანდეს. აი, ნახაე, მომავლის 
მხატერობა ამ სერხს რა სშირად გამოიყენებს. იმ სურათებზე, დღეეან- 
დელთბას უთუოდ რომ სჯირდღდება, რამდენიმე მხატვარმა ერთდროულად 

უნდა იმუშაოს, თორემ ნიეთიერ სიძნელეებს ერთი კაცი თაეს ეერ გაარ- 
თმევს. მაგრამ, ეაი რომ, ჯერ აქამდე ბეერი გეაკლია: ფერწერა სომ ისე 
სწრაფად არ მიდის წის, როგორც მწერლობა. 

გუშინდელივით ახლაც ისეე ნაჩქარევად გწერ, ახლაც საესებით უღო- 

ნოდ ვარ, სატეაც კი აღარ შემიძლია – მთელ დილას მინდორში ყოფნამ 
არაქათი გამომაცალა. რარიგ ქანცაეს ადამიანს აქაური მზე! საკუთარი 

ნამუშეერის შეფასებაც კი აღარ ძალმიძს, ჩემს ეტიუღებს ეეღარც ავი 
შევამჩნიე, ეელარც კარგი. ყანის შეიდი ეტიუდი მაქეს დახატული. საუბე- 

დუროდ, შმშეიდიეე მხოლოდ პეისაჟია – ძეელი ყეითელი ოქროსფერი 
პეიზაჟები. სწრაფად, სწრაფად, სწრაფად ეხატაედი, ისე სწრაფად, რო- 

გორც მოჩქარე ყანის მომკელი თაკარა მზეში ჩუმად მკის და ცდილობს, 
როგოსრმე მეტი მომკას. 

გულჰი სმირად გამიელია, ალბათ, გიკეირს, როცა ხედაე, ბიბლია 
რომ არც ისე მიყეარს, მიუსედღავად იმისა, რომ მისი შესწაელა ხშირად 
მიცდია. ჩემი აზრით, ძეელი ბერძნების, ინდუსების, ეგეიპტელთა ანდა 
სპარსელთა ნაწარმოებებს, ხელოვნების თვალსაზრისით, ეს წიგნი მხი+ 

ლოდ ერთი რამით აღემატება – ან განსსეაედება – იმით, რაც ქრისტეს 
შეეხება. ეიმეორებ, ქრისტე ყველა ნამდვილ მსატეარზე უფრო მეტად 
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არის მზსატეარი: მის ხელთაა სული და ხორცი, იგი ქმსის არა ქასდაკე- 

ბებს, არამედ აღამიანებს, მაშ ასე, როგორც მხატეარი, ეგრძნობ, რჯ“იმ 

ხარი ეარ, მუშა ხარი, მაგრამ უდიდეს მოწიწებას მაგრძნობინებს და 
აღმაფრთოეანებს ბუღა, – უღელ'ში რომ არ აბამენ, – არწივი და ადამი- 

ანი. ჰოდა, ასეთი მოწიწება პატიემოყეარეობას გამორიცხაეს. 

შენი ვინსენტი 

ი.5. შენს სონეტებზე ორიოდ სიტყეას კიდეე გეტყეი და აგისსნი 

კიდეც, რას ეგულისხმობ, როცა „გაბედულ ნახატზე“ გწერ. სონეტებს 
ამთაერებ ასეთი დასკენით: საზოგადოებას უცსადებ, რომ საზიზღარი 
ხარ და მძულხარო, რაკი მეძავი დედაკაცი ბაზარს გაგონებს, სადაც 

სორცით ეაჯრობაა გაჩაღებული. მეძაეი ქალი და დახლზე – ხორცი 
მშვენიერი შედარებაა. ჩემთეის, ტლანქი ცხოველისთვის, გასაგებია ეს 
შედარება, მე მას შევიგრძნობ, იგი ჩემიეე სიცოცხლის ფეთქვას მაგრ- 

ძნობინებს და ეამბობ, „კარგად არის ნათქვამი-მეთქი“, რადგან სატოვანი 
სიტყვების მჟღერი რიტმი გარყენილების ბუდეს ცოცხლად მისატაეს. 

მაგრამ შენი ბოლო სიტყეები – საზოგადოებას საყეედურს რთმ ეუბნები, 
ჩემთეის, ტლანქი ცხოველისათეის, ისეთივე ფუჯი, არაფრისმთქმელი სიტ- 
ყვებია, როგორიც, თუნდაც, „უფალი ღმერთი“. „ოდა, ამიტომ ლექსიც 

ჩემზე აღარ მოქმედებს. „აქ რაღაც ისე ეერ ჯარის საქმე“, – გაეიელებ 

გულში, მავიწყდება პოეზია და ისევ იგივე ცხოველური სიყეყეჩე მეუფ- 
ლება, რომლისგანაც პოეზიამ დროებით თავი დამაღწეეინა. სწორი ეარ 
თუ რამე მეშლება? 

იმ ფაქტების კონსტატაცია, რითაც შენ იწყებ – ქირურგის სკალიე- 
ლის განასერს მაგონებს, ანატომიის გაკვეთილზე გაკეთებულს. ინტერე- 
სით და ყურადღებით ეისმენ, მაგრამ. ამის შემღეგ ანატომი, შენი არ 

იყოს, თუ მორალის კითხეას მოჰყვება, აი, ეს მისი ბოლო ტირადა ბეე- 

რად ნაკლები ღირსებისა მომეჩეენება, ვიდრე მისიეე თვალსაჩინო გაკვეე- 
თილი. საზოგადოების შესწაელა და მისი კარგი ანალიზი მეტი საქმეა, 

ეიდრე მისთეის მორალის კითხეა. უდიდესი ინტერესით მოგისმენდი, ასე 
რომ გეთქეა: „სედაეთ? ეს არის გასაყიდი ხორცის ნაჯერი: აბა, უყურეთ, 
მიუხედავად ყეელაფრისა, მას შეუძლია, ერთი წამით უცაბედი და წმინ- 
და ენებით კელაე წამოენთოს. მსგავსად მაძღარი მუხლუხისა – კომბოს- 

ტოს ფოთლის მაგიერად რომ შიშეელ კედელს შეაცოცდება, ამ სიყვა- 
რულით მოყირჯებულ დედაკაცსაც სიყვარული მაშინაც კი აღარ ძა- 
ლუძს, როცა ტრფიალს ეძლევა სოლმე. და ის ეძებს, ეძებს და ეძებს, 

მაგრამ თავადაც არ იცის, რას. შეგნებული აქეს, რას აკეთებს, ცოც- 
სლობს, გრძნობს კიდეც, ერთი წამით გალვანიზდება, ახალგაზრდობაც 

უბრუნდება, მაგრამ მაინც უძლურია. რაც უნდა იყოს, ისევ უყეარს, ესე 
იგი, პირდაპირ ეთქეათ – ისეე ცოცხლობს, თუმცა, როგორც მიწიერი და 
ამქეეყნიური, უკვეე მიწასთან არის გასწორებული. ამ გამაძღარი მუხლუ- 
ხსისგან ნეტავ ფარეანა სად უნდა გაჩნდეს, ეს თეთრი ჯუპრი მაისის 
სოჯოდ სად უნდა იქცეს? ძველ მეძაეებსე დაკვირეებამ ჯერჯერობით, 
აი, ასეთ დასკენებამდე მიმიყვანა. ნეტავ ისიც გამაგებინა – დაე, თუნ- 
დაც დაახლოებით, –- რა გამოეა ისეთი ჯუპრისგან, როგორიც მე ეარ. 

10. ივლიხის შუა რიცხვები, /558 წერილზე დართულ ამ ორიოდ 

ჩანახატს რომ დაისახაე, იქნებ მაშინ მაპატიო, პასუხი რომ დაგიგეიანე. 
ჩანახატები, „ბალი“ რომ პქვია, ალბათ, არის მსგაესი ,,.. სხაევერდოეანი 
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ააჟვარდის, ყეავილთა დღა ჩრდილოეან სეთა გუმბათებისა. კრიეელია 
ეს თუ ვირელი, სულ ერთია. გაღაეწყვიტე, მესს ციტატებსე ისეე კალ- 
მით მეპასუხა, ოღონდ უსიტყვოდ. ღღეს კამათი არც მე მწადია, მუშაო- 

ბის გუნებასე ეარ, სხეა არაფერი აღარ მახსთოეს. 
კალმით მოხრდილი ნახატები გაეაკეთე. მათ "მირის, ორი ასეთია: 

თეალუწედენი, ერცელი დაბლობი – ბორცვის წვერიდან დახატული ეე- 

ნახები და მომკილი ყანები. თითქოს სიტის თეალსაწიერზე ჰეჩერებულ- 

სარ და გარემოს გადასცქერი: ყოეელიეე უსასრულოდ მეორდება და 
როგორც ზლევის წყნარი ზედაპირი, კროს ბორცეებით დამთავრებული 

პორიზონტისკენ მიექანება. იაპონელთა სურათებს არ „გავს, თანაც ქყქეე- 
ლაზე იაპონური სურათია, რაც კი ოდესმე დამიხატაეს. მხენელის პაწია 

ფიგურა და ყანებში გაჭრილი ერთი ბეწო მატარებელი – ეს არის და ეს 

- სსეა ცოცხალ არსებას ამ სურათზე ეერ დაინახაე. 
სსეათა შორის, ჯერ კიდეე ახლად ჩამოსული, ამ ადგილებში ერთ 

ჩემს ნაცნობ მხატეარს შეეხედი. „აი, რის ხატვა იქნებოდა მოსაწყენიო!“ 
– მითხრა იმ კაცმა. არაფერი ვუპასუხე – ისე გაეშრი, იმ იდიოტს ვერც 

კი ვუყვირე. წაევალ, მოეალ და კელაე აქ ვბრუნდები. ჰოდა, ეს ბრტყელი 
პეიზაჟი, სადაც მხოლოდ უსასრულობას თუ იგრძნობ და დაინახაე, 

ორჯერ დაეხატე. უსასრულო კი იგიეეა, რაც მარადიული. ერთხელ, რი- 
ცა ჩემთვის ესატავდი, ერთი ტიპი დამადგა თაეზე – მსატეარი არა, – 

ჯარისკაცი! ეეკითხები: „ამ ადგილების მშვენიერებას ზღეას თუ შეეად- 

რი, რა გგონია, გასაკეირი იქნება-მეთქი?“ ამ ბიჯმა კი კარგად იცოდა, 
ზღეა რა არის. „არაო, – თქეა, – ამ ადგილების სილამაზემ რომ ზღეა 

მოგაგონოს, აქ საკეირეელი არა არის რა: მე ეს მხარე ოკეანეზე ლამა- 

ზიც კი მეჩვენება, რადგან სალხით არის დასასლებული, უკაცრიელი 
ოკეანისგან განსხეავებითო“. აბა, მაშ, თქეი, მხატეარს ვის უფრო დაარ- 

ქმეედი – იმ ფერმწერს თუ ამ ჯარისკაცს? ჩემი აზრით, მსატვრის თეა- 

ლი ჯარისკაცს უფრო მეტად ჰქონია. ასე არ არის? 
ასლა კი, აი, რა მინდა, გითხრა – ამაზე სწრაფად მიპასუხე, შემდეგი 

ფოსტით უკეე უნდა შემატყობინო შენი აზრი, – ბრეტანული ეტიუდების 
ჩანასატებს თუ გამიკეთებ? ამანათი უკვეე მზად მაქეს, მაგრამ ეიდრე 

გამოეგზაენიდე, ექესიოდე კალმით ნახატი კიდევ მისდა, დაეუმატო. ეი- 

ცი, ყეელაფერს გააკეთებ, რაც შეგიძლია. მეც, ჩემდათაეად, სატეას 
ეიწყებ, თუმც ჯერ ისიც ეერ გაეიგე, ჩემს თხოენაზე რა აზრისა ხარ. 
მაშასადამე, ამ ჩანახატებს ძმას გაეუგზაენი – დაე, ჩეენი კოლექციის- 

თეის ზოგიერთი რამ შეარჩიოს. თუმც, ამაზე უკეე მიეწერე, მაგრამ ჩეენ 

ერთი საქმე მოგეელის, რის გამოც კაპიკიც ალარ გერჩება. საქმე ის 
არის, რომ ამ ზამთარს გოგენი, ალბათ, აქ გაატარებს – იგი ძალიან 

ავად იყო. ამჟამად მსოლოდ გზის ხარჯი აფერსებს; თუ ჩამოეა, ერთად 

ცხოვრება, ვიცი, იაფი დაგეიჯდება, ეიდრე ცალ-ცალკე. აი, კიდეე რა- 
ტომ მინდა, შენი ზოგი ნამუშეეარი ჩემთან იყოს. როგორც ჩამოეა, შე- 
ეეცდებით, მარსელში რამე მოეახერხოთ. გამოფენას, ალბათ, მოეაწ- 
ყობთ. ამიტომ მინდა, შენი ზოგი სურათიც მქონდეს, თუმც ისე, რომ 
პარიზში მათი გაყიდეის შანსი არ დაკარგო. ეტიუდების ჩანახატების 
გაცელას რომ გთაეაზობ, რა თქმა უნდა, სულაც: არ მინდა, იზარალო. 
როგორც კი შეეძლებ, ჩვენ ერთ საქმესაც მოვაგვარებთ, მაგრამ ამჟამად 
ძალიან მიჭირს. თუ ოდესმე მე და გოგენი მარსელში ჩეენი სურათების 
გამოფენას მოეახერსებთ, უსათუოდ შენც მოგიწეევთ. როგორც იქნა, 
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ტომამ იყიდა ანკეტესის ეტიუღი, „გლეხი“ რომ L„ქეია. კარგად იყავი. 
მალე მენახე. 

ბ 11. ივლისის მეორე ნახევარი, /85% ზეთით ნახატი ეტიუდების ცხრა 

ჩასახატს დღეს კიდეე ეგზაენი. ესე იგი, ახლა ნახაე იმ მოტივებს, ძია 

სესანს რომ ჩააგონებდა: ეკსთან ერო თითქმის ისეთივეა, როგორიც აქ, 
ან ტარასკონის მემოგარენს მოგაგონებს. კამარგი კი უფრო სადა და 

უბრალოა, რადგან მწირი მიVისა და სისტი ბალახის ან იალღუნის 
ბუჩქების მეტს იქ ეერაფერს დაინახაე. იმ უბაღრუკ საძოვრებზე ესეც 

ისე ჩანს, როგორც ალოე უდაბნოში. ვიცი, სეზანი როგორ გიყეარს, და 

ეიფიქრე, ბერსარს პროეანსის ეს ჩანახატები სიამოენებას მი'გერის- 

მეთქი. არა იმიტომ, რა თქმა უნდა, რომ ჩემი ნახატი სე'ხანისას მოგაგო- 
ნეას – მე და სესანი ისევე ეგავართ ერთიმეორეს, როგორც მე და 
მონტიჩელი! – არამედ იმიტომ, რომ ეს მსარე, მათ რომ ასე პლიერ 

უყეარდათ, მეც შემიყეარდა;, ამავე დროს, კვლავ კოლორიტისა და ნახსა- 
ტის ლოგიკის გამო. 

მეგობარო, „თანამშრომლობას“ რომ გიხსენებდი, იმას როდი ეგულის- 
ხმობდი, რომელიმე ერთი სურათი ორმა ან მეტმა მხატეარმა უნდა დასა- 
ტოს-მეთქი. რა თქმა უნდა, ეგულისხმობდი სხვადასხეა სურათს, თუმც 

ისეთებს, ერთმანეთს რომ შეაესებდა, ერთმანეთს ძალას შემატებდა. 
მაგალითად, იტალიელი პრიმიტიეების, გერმანელი პრიმიტიეების – პო- 
ლანდიური სკოლის მხატეართა ნამუშევრებს, თუნდ, საერთოდ, იტალი- 

ელებს, ერთი სიტყეით, მთელ ფერწერას! იმპრესიონისტებსაც სომ სწი- 
რედ ასეთი ერთი ჯგუფი აქეთ – მიუხედავად ერთმანეთის დამღუპეელი 

შინაომისა, მიუხედავად იმისა, რომ ყოველი წეერი ამ ჯგუფისა მეორე 

წეერს ყელში ისეთი გააფთრებით სწედება სოლმე, აჯობებდა, ასე სას- 
ტიკი სსეა რამეში ყოფილიყო. 

ჩრდილოეთის მხატვართა სკოლას ჰყავს თავისი მეთაური, ეს შეთაუ- 

რი რემბრანდტია, ეინაიდან ეინც კი ოდნაე მიუასლოედა, მისი გაელენა 
ყეელას დაეტყო. მაგალითად, ჩეენ ხომ ეიცით, პაულუს პოტერი ამძუვნე- 
ბულ, ქინით და ენებით აღვსილ ცხოველებს ჟინიანიეე პეიზაჟის – აე- 

დრისა თუ მზის, შემოდგომის მელანქოლიით საესე დლის ფონზე როგორ 
ხსატავს, მაგრამ იგივე პაულუს პოტერი ეიდრე რემბრანდტს გაეცნობო- 

და, საკმაოდ მშრალი მსატეარი იყო. რემბრანდტი და პაულუს პოტერი – 
აი, ძმებიეით ახლობელი ორი მხატვარი. პაულუს პოტერის არც ერთ 

ტილოს რემბრანდტის ფუნჯი, ალბათ, არასდროს 'მესებია, მაგრამ, ამის 
მიუხედავად, პოტერი და რეისდალი რემბრანდტს უნდა უმადლოდნენ, 
თუკი რამე საუკეთესო გააჩნიათ, თუკი მათი ხელოესება გულზე ხედება 

ადამიანებს, ვისაც ძალუძს ამ მსატეართა ტემპერამენტში ძეელისძეელი 
პოლანდია ამოიცნოს. 

“ფმემდეგ – მსატეართა თანამშრომლობა, მაიი ერთობა (ისეეე რო- 
გორც, წმ.ლუკას კორპორაციის დროს ხდებოდა), სასურეელია ნივთიერი 
გაჭირეების თვალსაზრისითაც, მხატერის ცხოერებას აგრერიგად მძიმეს 
რომ ხდის. მხატერები ბეერად ბედნიერნი იქნებოდსენ, ანდა ნაკლებ 
სულელნი მაინც, ბეერად ნაკლებ დამნაშავენი, ბეერად ნაკლებ სასაცი– 
ლონი, თძ»უ საჯრთო ინტერესებს დაიცაედსენ და სულ ერთმანეთის ჭჯამა- 
ში კი არ იქნებოდსენ, – როგორც კეთილ მეგობრებს და ამხანაგებს, 
ერთიმეორე ეყვარებოდათ. თუმცა, ძალის დატანება არც მიფიქრია: სომ 
ეიცი, რომ წუთისოფელი ისე მოკლეა, ჩსუბისთეისაც და შრომისთეისაც 
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დრო არ გეყოფნის. ხოლო რაკი ჩეენი ერთობაა ჯერჯერობით, აი, ასე 
ძლივს იქმნება, უვარგისი, ძველი გემები თითეულ ჩეესგანს შუა ზღვის- 

კენ მიაქანებს და, მარტო შთენილებს, ჩეენი დროის ბობიქარი ტალღები- 

საგან ვერაფერი ეეღარ გეიფარაეს. რა არის ეს? დაკნინება თუ აღ(ირძი- 

ნუბა? ამას, ცხადია, ჩვენ ყერ განესჯით, ვინაიდან თანამედროეე მ“ლიელე- 
ნებთან მეტისმეტად ახლოს ედგაეართ, ეს კი პერსპექტივას ამახინჯეას. 

ეს მშოელენები ჩეენს თეალს, ალბათ, გაღდიდებულად ეჩეენება, სულ ერ- 

თია, რას ეხება – ჩვენს ნაკლსა თუ დამსახურებას. 

ბ 12. ივლისის ბოლო რიცხეები, 19§5# ნახატები რომ გამომიგზაენე, 

უსაზღეროდ გმადლობ. სღევის პირას ჯადრების ხეიეანი – წინა პლანზე 
ორი ქალი რომ ესაუბრება ერთიმეორეს, ხოლო იქეე მოსეირნე ხალხი 

მოჩანს, – ძალიან მოეწონს. მომეწონა ქალი ვაშლის ხის ქვეშ. ქოლგიანი 
ქალიც მომწონს, შიშველი ქალების ჩანასატებიც – ამ ოთხიდან, განსა- 

ეუთრებით ის ნახატია მოსაწონი, ნაცრისფერს რომ თეთრი, ყეითელი, 

ყავისფერი და შაეი ამკეეთრებს. საუცხოოა! ისეე რემბრანდტი!.. მიუხედა- 

ეად იმისა, რომ ბოდლერი ასე აღმაფრთოვანებს, ებედაე, ვიფიქრო, რემ- 

ბრანდტს თითქმის არ იცნხობს-მეთქი. ამას, ყოელის უწინარეს, მისი ლექ- 
სები მაფიქრებინებს, შე აქ რემბრანდტის ერთი პატარა ოფორტი ენახე, 

ვიყიდე კიდეც – შიშველი კაცის უბრალო და რეალისტური ეტიუდი. 

ჩაბნელებულ ინტერიერში კაცი კარსა თუ სეეტზეა მიყრდნობილი. გრძელ, 

ქღალ თმას და დახრილ სახეს სსიეი ზემოდან ეფინება. პირდაპირ, დღეგა 

ბეგონება, ისე ნამდვილი, სელშესახებად ნაგრძნობია ეს სხეული. 
მითხარი, ლუერში „სარი“ თუ „საყასბო“ კარგად ნახე? არა, კარგად 

არ გინახაეს, ბოდლერი მით უფრო არ ნახაედა. ბედნიერება იქნებოდა, 

თუ შენთან ერთად პოლანდიელთა გალერეამი ერთ დილას მაინც გავა- 
ტარებდი. სიტყვით ძნელია ამის აღწერა. სურათების წინაშე რომ ეიდგე- 
ბოდით კი, სასწაულებს გაჩეენებდი, ისეთ განძეულს შეგახედებდი, რის 
ნახეის შემდეგ პრიმიტიეები – პირეელ რიგში, სწორედ ისინი, – ეეღარ 

მხიბლავს. 
რა გაეწყობა! ექსცენტრული არ გახლაეარ: ძეელბერძნული ქანდაკე- 

ბა, მილეს გლეხი, ჰპოლასდიური პორტრეტი თუ კურბეს ან დეგას შიშეე- 

ლი ქალი – ეს სრულყოფილი ქმნილებანი, მათი მშვიდი მოდელირება 

ჩემზე ისეთ გაელენას ასდენს, ამათ შემდეგ უამრავი რამ – პრიმიტიეე- 
ბიც, იაპონელნიც – მსოლოდ „კალმის ცდად“ მეჩეენება. ესეც ძალიან 
მაინტერესებს, მაგრამ მხოლოდ დასრულებული ნაწარმოები, მხოლოდ 

და მხოლოდ სრულყოფილი ქმნილება თუ გეაგრძნობინებს უსასრულო- 
ბას, უსასრულობის ერთი წამი კი, როგორც ქალის დაუფლება, სწორედ 

ეს არის: მშეენიერი საგნით ტკბობა. 
მსატეარ ვერმეერს, ალბათ, იცნობ – დახატული ჰყაეს ძალზე ლამა- 

ზი ჰოლანდიელი ფეხმძიმე ქალი. ამ უცნაური მხატვრის პალიტრა მო- 

ლიმონისფრო-ყვითელია, მონაცრისფრო-სადაფისფერი, შაეი ღა თეთრი. 
რა თქმა უნდა, ეერმეერის იშეიათი სილამაზის სურათებში, თუ მოისურ- 
ვებ, უმდიდრესი პალიტრის ფერებს აღმოაჩენ, მაგრამ ღია-ცისფერისა, 
მარგალიტისფერისა და მოლიმონისფრო-ყვითელი ფერის შეხამება ამ 
მსატერისთეის ისეთიეე ძირითადი თვისებაა, როგორც შავის, თეთრისა 
და ნაცრისფერის, ვარდისფერის შესამება ველასკესისთეის. 

თუმც, რემბრანდტი და, საერთოდ, პოლანდიელთა სურათები, გაბნეუ- 
ლია სულ სხეადასხეა მუზეუმეაში, სულ სხვადასხვა კოლექციებჰი და 
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მხოლოდ ლუერის კოლექციით ძნელია, მათზე დასრულებული წარმიიდ- 

გენა იქონიოს ადამიანმა, მაგრამ მათზე, მათ მხატერობასე ყეელა“სე 

უკეთ ჰოლასდიელსი კი არ წერდნენ, წერდსენ ფრანგები – შარლ ბლანი, 
ტორე, ფრიომანტენი, ორილდ სხეაც. 

პოლანდიელებს წარმოსახეა ღარიბი ჰქონდათ, გამოგონებაც არცთუ 
ისე ეხერხებოდათ), სამაგიეროდ, მათ გემოენებას, კომპოზიციის კანონთა 

ცოდნას ზლევარი არ ჰქონდა. ისინი ქრისტეს ახლა მამა-ღმერთს და ა.შ. 

არ ხატავდნენ. თუმც, ეს რემბრანღტს არ ეხება, მაგრამ მისი შემოქმედე- 
ბაც ბიბლიური სიუჟეტებით, შედარებით, ღარიბია: ის ერთადერთი ჰო- 

ლანდიელი მსატვარია, ეინც სატავღა ქრისტესა და სხეათა და სხეათა. 

თანაც, რემბრანდტის ასეთ სურათებს დანარჩენი რელიგიური ფერმწე- 
რების ნამუშევრებს ვერ შეადარებ, ეს, ჯეშმარიტად, მეტაფიზიკურ მაგი- 
ას ჰგაეს. 

ანგელოზებსაც რემბრანდტი სწორედ ასე სატაეს. იგი თაეის პორ- 
ტრეტს აკეთებს – უკბილო, სახენაოჭიანი ბერიკაცისას, თავსე ღამის 
ჩაჩი რომ ხურაეს, ნატურას უყურებს, სარკის წინ დგას და ისე მუშაობს. 

ოცნებაში რომ გაებმება, მისი ფუნჯი თუმც მისსაეე პორტრეტსა ქმნის, 
მაგრამ არა ნატურისეულს, – გონებისმიერს. თანდათან მისი გამოსედეა 
მწუხარე ხდება და სხეებსაც ასეთ მწუსარებას ჰგერის. ისეე ფიქრშია, 

კელაე ოცნებაში იძირება და შემდეგ, არ ვიცი, როგორ და რატომ – 
სოკრატეს ლდა მშაჰმადს, მონათესავე გენიოსებსაც იქნებ ასე ემართებო- 

დათ, – ამ მისი მსგაესი მოხუცის მიღმა რემბრანდტი უკეე ზებუნებრიე, 

და ეინჩისებურად მოღიმარი ანგელოზის სახეს სატაეს. აი, მსატეარი, 
რომელიც ფიქრობს და, ამაეე დროს, წარმოსასეის მიხედეით ხატაეს. მე 
კი თავიდან იმით დაეიწყე, რომ ჰოლანდიელთ არაფრის შეთსზეა არ 
შეუძლიათ, არც წარმოსახეის უნარი აქეთ და არც რაიმეს გამოგონები- 
სა ულოგიკოდ ელაპარაკობ? სულაც არა. რემბრანდტი არაფერს არ 
იგონებდა – იგი, უბრალოდ, თაეის გეერდით ამ ანგელოზსაც და ამ 

უცნაურ ქრისტესაც გრძნობდა. 
დელაკრუა ქრისტეს რომ სატაეს, უცაბედი, ძალიან ბაცი ლიმონის- 

ფერი ბგერა შემოაქეს და სურათზე ეს ლამაზი ფერადი ბგერა ცისკი- 
დურზე ანთებული ერთადერთი ეარსევლავივით უცნაური, ენით უთქმე- 
ლი მომსიბელელობით კრთის და ციმციმებს. რემბრანდტი ვალიორებს 

ისე იყენებს, როგორც ექენ დელაკრუა იყენებს ფერს. მაშასადამე, დე- 
ლაკრუას ან რემბრანდტის სერსებსა და დანარჩენი რელიგიური ფერმწე- 

რების ტექნიკას შორის უდიდესი განსხეავებაა. 
მალე კელაე მოგწერ, რათა მადლობა გადაგისადო ნახატებისთეის, 

აგრერიგად რომ მასიამოენა. ეს-ეს არის, თორმეტი წლის გოგონას პორ- 
ტრეტი დაეამთავრე. თაფლისფერი თეალები აქეს, შაეი თმა და შავი 

წარბები, კანი – ყეითელ-მონაცრისფრო, ფონი თეთრია, ოდნავ ვერონეზ- 

გარეული, გოგონას იისფერზოლიანი ჭიაფერი კოფთა აცეია, მუქი ლურ- 
ჯი, სარინჯისფრად დაწინწკლული ქეედა კაბა. პაწია სელში ოლეან- 
დრის ყეავილი უჭირაეს. გონება ისე დამელალა, თაეს ძალას ეატან, 

რათა წერილი დავამთაერო. 

ბ 13. ივლისის ბოლო რიცხვები, I55% ეჭეი ოდნავაც არ მეპარება, 
დამეთანსმები – ეერც შენ და ეერც მე ველასკესსა და გოიაზე დასრუ- 
ლებული წარმოდგენა ვერ გვექნება. არც შენ, არც მე მათი სამშობლო – 
ესპანეთი არ გეინახაეს; არ გეინასაეს უამრაეი სილამაზე, რაც სამ- 
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ხრეთს დღემდე შემორჩენია. მაგრამ, ამის მიუხედაეად, რაც მათხე ვი- 

ცით, ისიც ბეერს ნიშსაეს. რა თქმა უნდა, ჩრდილოეთის მხატერებსე 

რთე ილაპარაკო – ეს, პირეელ რიგი, რემბრასდტს ეხება, – ამასაც 

მათი მემოქმედების ძირფესეიანი ცოდსა სჭირდება, დაე, თუიდ მოკლედ, 
შეკუმმულად – მათი ქეეყნის ისტორია, მათი ეპოქა, მათი სამ მობლოს 

ძეელისძეელი ადათ-წესები უნდა იცოდე. კელაე გიმეორებ, არც ბოდ- 

ლერს, არც შენ რემბრანდტზე არ გაქეთ საკმაოდ სრული წარმოდგენა. 

დაჟინებით გიმეორებ, დიდი თუ მცირე ჰოლანღიელნი ჯერ გულმოდგი- 
ნედ მეისწაელე და მათი მხატვრობა მერე განსაჯე. პატიოსან თელებზე 

სომ არ ელაპარაკობთ, ვლაპარაკობთ საოცრებებსე, სასწაულებზე. თა- 

ნაც განა ბრილიანტებში ყალბი ქეა ცოტა ურეეია? 
მაგალითად, მე, ეინც ჩემი ქეეყნის სკოლას 20 წელია უკეე ესწაევ- 

ლო)ბ, როცა მასსე ლაპარაკობენ, უმეტესად ხმას არ ეიღებ – ისე საოც- 

რად ბუნდოეანი და გაურკეეეელი აზსრები აქეთ ადამიანებს, ჩრდილოე- 
თის სკოლაზე რომ კამათობენ. ერთი რამ დაიმასსოერე: „ამ მსატერებს 

კარგად დააკეირდი, მერწმუნე, ისინი დაკვირვების ღირსნი არიან“. ვთქეათ, 
მე ვამტკიცებ, რომ ლუერში დაცულ ოსტადეს სურათს – „მხატერის 

ოჯახს“ (კაცი, ქალი და ათიოდე გოგო-ბიჭი) – დაუსრულებლად უნდა 

ვსწაელობდეთ, იგი ბეერ ფიქრს იმსახურებს, ისეეე როგორც, ტერაორ- 
ხის „მიუნსტერის სამყარო“. მაგრამ თუ მხატერებს – იმათაც კი, ჰოლან- 

დიელთა გასაცნობად და შესასწაულად ლუერში რომ დადიან, – არ 
მოსწონთ და, ჩეეულებრიე, ეერც კი ამჩნევენ იმ სურათებს, რომლებიც 

მე სხვა სურათებს მირჩეენია და გალერეაში ყეელაზე უფრო განსაცეიფ- 

რებელ სურათებად მიმაჩნია, სულაც არ მიკეირს, რადგან ეიცი, ჩემ 
არჩეეანს ისეთი ცოდნა განაპირობებს, რაც ფრანგების უმეტესობას არ 

გააჩნია. თუნდ შენ სულ სხეა აზრისა იყო, მაინც მჯერა, რომ მომაეალ- 

ში ჩემ სიმართლეს აღიარებ. 
სასოწარკეეთა შემიპყრობს სოლმე, როცა ეიხსენებ, ლუვრში რემ- 

ბრანდტის სურათები რარიგ ფუჭდება, ადმინისტრაციის იდიოტი მუმა- 

კები როგორ ღუპაეენ მრავალ დიდებულ ნამუშეეარს. რემბრანდტის ზი- 

გი ნამუშეერის უხალისო ყეითელი ტონი დაზიანების ნიშანია, რაც სი- 
ნესტის ანდა ათასი მიზეზით არის გამოწეეული, რომელთაგან ზოგს 

ადეილად ჩამოგითელიდი. კოლორიტი რემბრანდტისა ისეეე ძნელი გან- 
სასაზღერია, როგორც ის, თუ რას წარმოადგენს „ნაცრისფერი“ ველას- 

კესის სურათებზე. რაკი უკეთ ეერ გამოითქმის, რემბრანდტისთვის, შეიძ- 

ლებოდა, „ოქროსებური“ გეეწოდებინა. სწორედ ასეც უწოდებენ, მაგრამ 

ეს ერთობ ბუნდოეანი იქნებოდა. 
საფრანგეთში ჩამოსელის შემდეგ, შესაძლოა, თვით ფრანგებზე უკეთ 

ვიგრძენი დელაკრუა და ემილ სოლა, აშკარადაც ეარ აღტაცებული, 

უსაზღვროდ და მართლა გულწრფელად. ეს იმიტომ, რომ საკმაოდ კარ- 
გად ეიცნობდი რემბრანდტს: ერთი მათგანი – დელაკრუა – ფერით ახ- 

დენს ზემოქმედებას, ხოლო მეორე – რემბრანდტზე ვამბობ, – ეალიორე- 

ბით, მაგრამ ორიეე თანაბარი ღირსებისაა. 
ზოლას და ბალზაკის – საზოგადოებისა და ბუნების მსატერების 

წიგნები მოყეარულთა ღრმა ესთეტიკურ მღელეარებას სწორედ იმით 
იმსასურებენ, რომ მთლიანად მოიცაეენ მათ მიერ ასასულ ეპოქას. დე- 

ლაკრუა რომელიმე ეპოქას კი არ გეისატაეს, არამედ, საერთოდ, კაცობ- 
რიობას, ცხოვრებას, მაგრამ ის მაინც იმ გენიოსთა მოდგმას უნდა ქჭივა- 
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კუთენოთ, ჟყოელისმომცეელ. ქმნილებებს რომ გეიტოვებენ. ძალიან მთომ- 
წოსს ბოლო სიტყეები ერთი დიდი სტატიისა, რომლის აეტორი, ეგონებ, 
სილეესტრი უნჯა იყოს: „ასე, თითქმის პირზე ღიმილით გარდაიცვალა 

დელაკრუა, ის ეკუთენოდა უღიღესი მხატვრების მოდგმას, მსე ედგა, 

მართლაც, გონებაში, ხოლო გულში – ქარიშხალი. მსედართა შემდგომ 

წმინდანების ხატეას იწყებდა, წმინდანთა შემდგომ – მიჯნურებისას, მიჯ- 
ნურთა შემღგომ – ეეფხეებისას, ვეფხვთა შემდგომ კი – ყეავეილებისას“. 

დომიეც დიდი გენიოსია. მილე – აი, კიდეე თავისი ერისა და იმ წრის 

მხატვარი, ვისაც ეკუთვსის. იქნებ ეს დიდი გენიოსები შეშლილები არიან 

და სხეა არაფერი. და თუ არ შეშლილს, სხეას არ ძალუძს, ასე უსაზ- 

ღეროდ სჯეროდეს და ასე უსაზღეროდ აღფრთოეასდეს მათი მხატერთო- 

ბით. თუ ასეა, სსეათა კეთილგონიერებას, მიჯობს, ისეე შეშლილი ვიყო. 
რემაბრანდტთან შემოვლით უნდა მიხეიდე – ამაზე უფრო პირდაპირ 

გზას ეერ გამონასაე. ახლა ფრანს პჰალსზე ეილაპარაკოთ. ქრისტეს, 

სარებას მწყემსებითურთ, ანგელოზებს, ჯეარცმას, აღდგომას ის არ ხა- 

ტაედა, არ სატაედა შიშეელსა და აეხორც ქალებს, სატაედა პორტრე- 

ტებს, მხოლოდ პორტრეტებს: ჯარისკაცების, ოფიცერთა ჯგუფურ პორ- 

ტრეტებს, თანამდებობის პირთა პორტრეტებს, მათ, ვინც საქეეყნო საქმე- 
ებს წყეეტს, ყვითელი ან ეარდისფერი კანის მქონე, თეთრჩაჩიან, აბრე- 

შუმის ანდა შალის შაე კაბებში გამოწყობილ ოჯახის ქალებს, დაერდო- 
მილთა თაეშესაფრის ბიუჯეტზე რომ ლაპარაკობენ; სატაედა საპატიო 

მოქალაქეებს ოჯასურ გარემოში – ცოლ-ქმარს და ბაეშეებს. ხატაედა 

ლოთებს, კუდიანიეით პირმოღიმარ თევზით მოეაჭრე დედაბერს თუ ლა- 
მაზ მეძაეს – ლამაზ ბოშა ქალს, ჩვრებში გასეეულ ძუძუთა ბაეშვებს, 
ულვაშიან, ბოტფორტ-დეზებიან ქეიფის მოყვარულ ჩაუქ აზნაურს, ცოლს, 
საკუთარ თაეს, ახალგასრდებს, შეყვარებულებს – ქორწინების შეორე 
დღეს ბაღში, ხის სკამზე მიყუჟქულებს. სატაედა სქელ მზარეულ ქალს, 
ასარხარებულ ბიჭუნებსა თუ მაწანწალებს და მუსიკოსებს. ეს არის და 

ეს. მაგრამ იგი ნამდეილად ღირს დანტეს „სამოთხედ“, რაფაელისა და 
მიქელანჯელოს ნამუშევრებად, თვით ბერძენთა ქმნილებებად. ეს ყეელა- 

ფერი მშეენიერია, ეითარცა ზოლა, მაგრამ უფრო სისსხსლსაესეა, მსიარუ- 
ლი და სიცოცხლით სავსე, რადგან მის ეპოქაში ცხსოერება უფრო ჯან- 

საღი იყო, მელანქოლია გულს ნაკლებად ეკარებოდა. 
მაშ, რემბრანდტი რას წარმოადგენს? ზუსტად იგიეეს. ისიც ასევე 

პორტრეტისტია. აი, მთაეარი ჯანსაღი და ნათელი აზრი, რასაც უნდა 

ეეყრღდნობოდეთ, როცა ამ ორ, თანაბარი ღირებულების სახელოეან ჰო- 
ლანდიელზე ვლაპარაკობთ. გავერკვიოთ ამაში კარგად და ზოგადად 

წარმოვიდგინოთ დიდებული რესპუბლიკა, ასასული ორი დიდი და ნაყო- 
ფიერი პორტრეტისტის და მხატერის მიერ. ამის: შემდეგ არც ისე ძნელი 

მოგეეჩეენება პეისაჟების, ცხოეელების, ინტერიერთა, ფილოსოფიურ სი- 
უქეტთა დამუშავება. 

გთხოე, ჩემ მსჯელობას გულისყური მიადევნო – მე სომ ეცდილობ, 
ყველაფერზე, რაც 'მეიძლება, მარტიეად ეთქეა. გონებაში ღრმად ჩაიბეჯ- 
დე მრავალნაირი პორტრეტის შემქმნელის, მთელი რესპუბლიკის – ცოც- 
ალი, უკვდაეი რესპუბლიკის დამსატაეის – ფრანს პალსის სახელი. 

ასეეე კარგაღ დაიმახსოვრე ჰოლანდიის რესპუბლიკის არანაკლებ ყოე- 
ლისმომცეელი შემოქმედის, უდიდესი პატრიოტის, ნატურისმოყეარე, მრა- 
ეალმსრიეი, თვითონ ჰალსივით ჯანსაღი კაცის – რემბრანდტ ევან რეი- 
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ნის სახელი. შემდეგ სახაე, რომ ამ სათაეიდაჩ – რემბრასდტიდან 

გამოდიას მისი უშუალო მოწაფეებიც: ვერმეერ დელფტელი, ფაბრიციუ- 

სი, ნიკოლას მაასი, პიტერ დე Iოხი, ბოლი ლღა ყევლა ის მხატეარი, 
რომელიც რემარანდტის გაელენას განიცდის: პოტერი, რეისდალი, ოს- 
ტადე, ტერბორხი. ფააბრიციუსი დავასახელე, თუმცა ჩეენთვის ცნობილია 

მისი მხოლოდ ორი ტილო, მაგრამ გვერდს ეუელი მთელ რიგ კარგ 

მსატერეაბს, მით უმეტეს, ყალბ ქეებს ამ მრაეალ მარგალიტს “ორის. 

ისიც გეეყოფა, ამ ნაყალბევმა ფეხი რომ ასე მოიკიდა ზოგი ფრასგის 

ეულგარულ თაეში. 
ახირებული ლაქარაკი ხომ არ გამომდის, ჩემო ბერნარო? ამჯერაღ 

ეცდილობ, ერთობ დიდი და უბრალო რამ განგიმარტო: უბრალო პორ- 
ტრეტით კაცობრიობის, უფრო ზუსტად, რესპუბლიკის მთელი ფერწერა 
მინდა, აგიხსნა. მთაეარი ეს არის. სხეა დანარჩენი – მაგია, ქრისტე, 

შიმეელი ქალები, რემბრანდტი რომ სატავდა, სოგჯერ ერთობ კარგია, 

მაგრაე არც ისე მნი ენელოეანი. მაშ, ბოდლერი, მოღი, აქ ცხეირს ნუ 

შემოყოფს: რასაც ამბობს, ლამაზად ამბობს, მაგრამ, ეს ხომ ცარიელი 

სიტყეებია?. ბოდლერი რაც არის, იმაზე მეტს ნურას მივაწერთ – მიუსეს 

მსგაესი თანამეღროეე პოეტია. მოგვეშეას, როცა ფერწერაზეა ლაპარაკი. 

შენი ნასატი – „ავსორცობა“ – სხეა ნახატებზე ნაკლებად მომწონს. „ხე“ 

კი, პირიქით, მომეწონა: მოძრაობა ჩანს ამ ნახატში. 

ბ 14. აგვისტოს პირველი რიცხვები, 1558. შენ შეკითხეაზე – გოგენი 
ისეე პონტ-აეენშია თუ არაო, – ევგონებ, არც კი მიპასუხია. დიას, ისევ 

პონტ-ავენშია და თუ მისწერ, ჩემი აზრით, მეტისმეტად გაიხარებს. ჯერ 

იქ ცხოერობს და როგორც კი ან მე ან ის გზის ფულს ვიშოვით, ალბათ, 

მაშინეე ჩემთან ჩამოვა. 
მე და შენ რომ ამ ბოლო დროს პოლანდიელთა საკითხს ეარჩეედით, 

არც ისეთი უინტერესო საკითხია. როცა სიტყეა ეაჟკაცობას, ორიგინა- 

ლობას, ბუნებასთან რაიმე კაეშირს შეეხება, ფიქრს მყისეე მათზე გადა- 
ეიტან. მაგრამ ჯერ შენზე, შენ სურათებზე – დიდედაშენის ორ პორ- 

ტრეტსა და ორ ნატურმორტზე – ეილაპარაკოთ. შენ სიცოცხლეში დაგი- 
სატაეს უკეთესი რამ ანდა ოდესმე ყოფილხარ კი ამაზე ახლოს საკუთარ 
თავთან? ეგონებ, არა. რათა ნამდვილად შექმნა რაიმე, ზოგჯერ კმარა 

პირეელ “ემსეეღრს, ხელში მოხვედრილ პირეელ საგანს ღრმად ჩაუკ- 

ვირჯე. იცი, ეს შენი სამი-ოთხი ნამუშევარი რატომ მომწონს? იმიტომ 
რომ, აქ იგრძნობა რაღაც მყარი, ბრძნული და საფუძელიანი, იგრძნობა 

თავდაჯერებულობა. რემბრანდტთან შენ ასე ახლოს არასოდეს არ ყო- 

ფილხარ, ჩემო კარგო. 
რემბრანდტის, ამ უბადლო სფინქსის, სახელოსნოში ვერმეერი დაე- 

უფლა იმ ტექნიკას, რომელსაც მერე ეერაეინ გასცდა და ამჟამად ხე- 
ლახლა სურთ, აღმოაჩინონ. დღევანდელი ჩვენი მოძმე აზროენებს ფე- 

რით, მუშაობს ფერით, ხოლო ბებერი ჰოლანდიელნი შუჯ1-ჩრდილით და 
ეალიორებით აზროესებდნენ, შუქ ჩრდილითა და ვალიორებით მუშაობ- 
დნენ. თუმც, რა აზრი აქეს ამ სხეაობას. მთავარია, ჩეენი სათქმელი, რაც 
შეიძლება, ცხადად და ნათლად გამოეხატოთ. თურმე ახლა გერმანელი 
დღა იტალიელი პრიმიტივების ხერხები გსურს, შეისწავლო, შეისწავლო 
სიმბოლური მნიშვნელობა იტალიელთა აბსტრაქტული და მისტიკური 
ნასატისა. შეისწავლე! 

ძალიას მომწონს ანეგდოტი, ჯოტოზე რომ ყეებიან ხოლმე: თურმე 
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ღყთისმშიობლის სურათზხე კოსკურსი მოეწყო, მაშისდელი აკადემიის გამ- 

გეობას ბევრი პროექტი წარუდგინეს. ერთი მათგანი, რომელზედაც ჯV>- 
ტო ეწერა, მხოლოდ (ლიეალს, რაღაც კვერცხის მსგავსს წარმოადგენდა. 

ჰოდა, ჯოტოსე დახარბებულმა, მისდამი ნდობით განმსჭეალულმა გამ- 
გეობამ მადონას დახატეა მას მიანდო. არ ვიცი, რამდენად მართალია ეს 
ამბავი, ანეგდოტი კი ძალიან მომწონს. 

თუმც, ღომიეს და შენს დიღედას მიეუბრუნდეთ. ასეთივე სერიოზულ 

ეტიუდებს როდის გევაჩეენება? დროა, შეუდგე მუშაობას. თუმც, შენებური, 

საპირისპირო მოძრაობაში მყოფი ხაზების ძიებაც უსდა გააგრძელო – 
გულგრილად ხომ მეც არა ვარ განწყობილი საზისა და ფორმის ერ- 

თდროული კონტრასტისადში. 

ხედაე, ძმაო, უბედურება ის არის, რომ ჯოტოცა და ჩიმაბუეც, ჰოლ- 
ბაინიც და ეან დეიკიც ისეთი სასოგადოების წეერები იყენენ, როგორ 
გითხრა, ობელისკს რომ წააგავდა; ისე აგებულს, გათელილსა და გააზ- 
რებულს, თითოეული ინდიეიდი ცალკეულ ქეას რომ წარმოადგენდა, 

ყეელა ერთად კი ერთიმეორეს აკავებდა და ერთ მონუმენტურ მთლიანო- 

ბას შეადგენდა. სოციალისტები თაეიასთ ლოგიკურ შენობას რომ ააგე- 
ბენ, ასეთი წყობა, აი, ასეთი საზოგადოება შეიქმნება – მე ეს მჯერა, 

მაგრამ მანამდე ჯერ დიდი დროა. ჩეენ კი ახლა, როგორც იცი, სულ 
ქაოსსა და ანარქიაში გეისდება ყოფნა. 

ჩვენ, მხატერები, წესრიგსა და სიმეტრიაზე შეყვარებულნი, ერთიმეო- 
რეს ვეთიშებით და თითოეული ცალკე ვშრომობთ საკუთარი და ერთა- 
დერთი ამოცანის გადასაწყვეტად. პიუვიმ ეს მშეენიერად იცის და როცა 

მან, აგრერიგად სამართლიანმა, აგრერიგად ბრძენმა მსატეარმა, ელისეს 
მინდერებთან განშორება და ჩვენი ეპოქის შეწყნარება გადაწყეიტა, შე- 

სანიშნავი პორტრეტიც დასატა: მოსუცი მშეიდად დამჯდარა და ყეი- 
თელყდიან რომანს კითხულობს, იქეე უდგას წყლიანი ჯიქა აკვარელის 
ფუნჯით და ვარდით. მალალი წრის მანდილოსნის პორტრეტიც შექმნა, 

გონკურების მანდილოსანს რომ გაგახსენებს. პოლანდიელი მხატერები 

კი, როგორც ვხედაეთ, ტეინს არ იჯყლეტენ. ისინი საგანს ისეთს ხატა- 
ეენ, როგორიც არის, ისე, როგორც კურბე სატავდა მშეენიერ შიშველ 

ქალებს. სატავენ პორტრეტებს, პეიზაჟებს, ნატურმორტებს. ღმერთმანი, 
ეს ყველაზე დიდ სისულელედ არ ჩაითვლება! უარესი სიგიჟეებიც ჩაუ- 

დენიათ! რომ არ ეიცოდეთ, რა ეაკეთოთ)0 მათ მიებაძავდით, ჩემო კარგო, 
თუნდაც იმიტომ, უძეირფასესი ძალა ჩეენი გონებისა უნაყოფო მეტაფი- 

ზიკურ ტეინის ჯყლეტას რომ არ მელეოდა, რის წყალობითაც, ქაოსს 
ქილაში მაინც ვერაფრით მოეაქცეედით, რადგან ქაოსი ქაოტური იმიტომ 

არის, ჩვენი ყალიბის არც ერთ ჯურჯელში რომ არ თაესდება. ჩვენ 
დავხატაეთ ამ ქაოსის რაიმე ნაწილს, ეს არის და ეს: ცხენს, პორტრეტს 

და დიდედაშენს, ვაშლებს, პეისაქს, ჰოლანდიელნიც სწორედ ასე იქცე- 

ოდნენ – წინასწარ მექმნილ სისტემათა მომხრეებს შორის უეშჰმაკესი 
პოლანდიელნი. 

რად ამბობ, თითქოს დეგა ბილწი კაცი იყოს? დეგა ისე წყნარად 
ცხოვრობს, როგორც ვისმე პროეინციელი ნოტარიუსი, არც ქალების 
სიყეარულს ასდეეს, რადგან იცის, რომ შეიყეაროს, მათ რომ აჰყეეს, 

ჭკუას დაკარგავს და ფერწერასაც ეელარ შეძლებს. დეგას ფერწერა 
ეაჟკაკური და უსახლრა სწორედ იმიტომ, რომ მას უნდა, ასეთი იყოს, 
უპიროვნო, როგორც პროვინციელი ნოტარიუსი, თაეაშეებული ცხოვრე- 
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ბის რომ ემინია. იგი ხედავს, მასსე ძლიერი (ირფეხასი ერთმანეთს რ!+ 
გორ აჰყოლიან და მათ სწორედ იმიტომ ხატაეს ასე მშეესიერად, მათე- 

ბურად რომ არ იქცევა. 
რუბენსი –- აი, ეინ იყო ლამაზი და ჭეშმარიტი მამაკაცი. ასეეე – 

კურბე. მათ ჯანმრთელობა იმის გასაქანს აძლევდა, რომ როგორც სურ- 
დათ, ისე ესეათ, ისე ეჯამათ და ქალებსაც ა ყოლოდნენ. შენ კი, ჩემო 

საწყალო და საცოდაეთ მეგობარო, გაზაფსულზე უკეე გირჩიე: უკეთ 
ჭამე, წესიერაღ მოისადე სამხედრო მოვალეობა ღა შეეცადე, ქალების 

დეენას არ გადაჰყეე – თუ ასე იზამ, არაფერი დაშავდება, შენს ფერწე- 

რას მხნეობა და ეაჟკაცობა მოემატება. ბალზაკმა – დღიდმა, უდიდესი 
ძალის ოსტატმა, – ტყუილად როდი თქეა ასე კარგად: უბიწოება დღევან- 

დელ მსატერებს სიმტკიცეს და ძალას მატებსო. ჰოლანდიელებს ცოლე- 

ბი ჰყავდათ, ბაეშეებს აჩენდნენ – კარგი საქმეა, ძალზე კარგი, ბუნებრი- 
ეი, ბუნებასთან ხმაშეწყობილ კაცს რომ შეჰფერის. 

ერთი მერცხლის ჭჯიკჯიკი გაზაფხულს ევერ მოიყეანსო, ნათქვამია. არ 

ეამბობ, თითქოს შენს ახალ ნამუშეერებში, შენს ბრეტანულ ეტიუდებში 

ძლიერი და ეაჟკაცური არა იყოს რა. შენი ეტიუდები ჯერ არ მინახაეს, 

ესე იგი, არაფრის თქმა არ შემიძლია. მაგრამ შენი მხნეობით საესე 
ნამუშეერები – დიდედაშენის პორტრეტი და .ნატურმორტები, – უკეე 
ვნახე. ნასატების მიხედეით თუ ეილაპარაკებთ, ცოტა ეჯეი მეპარება, 

რომ ახალი ეტიუდები, მსნეობისა და ეაჟკაცობის თვალსაზრისით, შენი 
წინა ეტიუდების დარი იყოს. როგორც ხედაე, ეტიუდები, რომლებზედაც 

ელაპარაკობ, შენი მსატერობის გასაფხულის მხოლოდ „პირველი მერ- 

ცხლებია. თუ გეინდა, რომ მართლა მივეცეთ შემოქმედებას, საჭიროა, 
ზოგჯერ ქალებზე უარი ვთქეათ და, რამდენადაც ტემპერამენტი გასა- 

ქანს მოგეცემს, ჯარისკაცების ან ბერების მსგავსად ეიცხოეროთ. ჰო 
ლანდიელნი დიდი ზნეობის სალხი იყო, მშვიდობიანად, გამოზომილად, 

წყნარად ცხოვრობდნენ. 
მართალია, დელაკრუამ ასეთი რამ თქეა: „ფერწერას მაშინ დაეეუფ- 

ლე, კბილები რომ დამცვიედა და გულის ქოშინი დამეწყოო!" მაგრამ 

ეინც ნახა, როგორ სატაედა ეს დიდი და სახელგანთქმული ხელოეანი, 
ამბობდა: „დელაკრუა ისე ხატაეს, თითქოს ლომი სორცს სანსლაესო“. 
ქალებში ნაკლებ დადიოდა, მხოლოდ ხანმოკლე ურთიერთობას სჯერდე- 

ბოდა, რათა თავის შემოქმედებას სანგრძლიეად არ მოსწყეეტოდა. 

თუ ა) გულწრფელი მეგობრობით ნაკარნასევ და, ერთი შეხედეით, 
უთავბოლო, მცირე ბარათში – ეს ხომ მხოლოდ ფენი წერილის პასუხია, 

– იგრძნობ ერთგეარ შეშფოთებას ან ზრუნეას მაინც იმის გამო, რომ 

ჯანმრთელად იყო უმძიმესი გამოცდის წინ, რაც სამხედრო სამსახურში 
გელოდება, არ შეცდები. ვიცი, რომ პოლასდიელი მხატერების შესწავლა 

მხოლოდ გარგებს, რადგან მათი სურათები ეაჟკაცურია, ჯანსაღია, ჯან- 

ღონით საესე. პირადად მე, თაემეკავება არაფერს შენებს: მხატერის 
ნაზსა და შთაბეჯდილებიან, მგრძნობიარე ტეინს ეს ეხმარება, მთელი 
ძალა სურათების ”'შექმნაზე სარჯოს. როცა ეფიქრობთ, სამუშაოს თავს 
რომე ევაკლაეთ, ჩეენს ტეინს დიდი ენერგიის ხარჯეა უწეეს. მაშ, რად 
ეხარჯოთ ეს ვნერგია სხეა საქმეში, თუ პროფესიულ სუტენიორს და 

ჩეეულებრიე კლიენტსაც კი – უკეთუ კარგად იკეებება, – შეუძლია, 
უფრო დიდი კმაყოფილება მიანიჯოს მეძავს, რომელიც ჩეენზე მეტად 
გატანჯულია. მე არათუ თანავუგრძნობ ასეთ, ჩეენსავით გატანჯულ 
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მეძავს, მისდამი ღიღი სიმპათიაც მაქვს. ის დაა ჩვენი და მეგობარი, 
რადგას ჩეენსავით – მსატერებიეით – სას“გადიებისაგას გასდეენილი 
და განწირულია. განდგომილება მასაც ჩვენსაეით დამ“იუკიდებელს ხდის, 
რასაც, თუ კარგად ავეწონ-დაეწონით, თავისებური უპირატესობა უთუოდ 
აქეს. ნუ ეიფიქრებთ, თითქოს ჩეენ მას სამსახურს ეუწეეთ, როცა ეცდი- 
ლობთ, სოციალური თეალსაზრისით მისი რეაბილიტირება მოვახდინოთ): 
ჯერ ერთი, ეს პრაქტიკულად არ შეიძლება ღა მეორეც – იქსებ ის ამან 

დაღუპოს კიდეც. 
ეს-ეს არის, ფოსტალიონის პორტრეტი დაესატე, უფრო სწორად, (ირი 

პორტრეტი. სოკრატეს ტიჰია, მიუხედავაღ იმისა, რომ ნაწილობრივ ლი- 
თის სახე აქეს ლა, ესე იგი, ფერის მსრიე, ერთობ დაძაბულია. მისმა 
ცოლმა ახლახან იმშობიარა, ამის გამო ეს ყმაწეილი კმაყოფილი და 
გაბრწყინებული სასით დადის. ტანგის არ იყ“ის, თავგამოდებულ რესპუბ- 
ლიკელად მოაქეს თავი. დასწყევლოს ღმერთმა, რომ იცოდე, რა დომიესე- 
ბური მოტიეია! როცა ეხატავდი, დაძაბულობა ეტყობოდა, ამიტომაც ორ- 
ჯერ დაეხატე, მეორეჯერ ერთ სეანსზე თეთრ ტილოზე ფონი მკრთალი 

ცისფერია, თითქმის თეთრი, სასეზე კი ყეელა ტ“ონი – ყეითელიც, მწვა- 
ნეც, წითელიც და იისფერიც, ეარდისფერიც – ჩამქრალია. ფორმის ქურ- 
თუკი პრუსიული ლურჯი ფერისაა, მინაკერები კი – ყვითელი. 

თუ გსურს, წერილი მალე მომწერე. სამუშაო იმდენი მაქვს, ფიგურე- 
ბის ჩანახატების გასაკეთებლად ეერ მოეიცალე. 

ნ.5. სეზანს სწორედ ბურჟუაზიული ქორწინების წესით შექმნილი 
ოჯასი აქეს, ისეეე როგორც, ძეელ ჰოლანდიელთ, და თუ საქმეში წარმა- 
ტებისთეის მიუღწევია, მხოლოდ იმიტომ, გარყენილებას რომ მეტისმე- 
ტად არ გაუძარცეავს. 

ბ 15. აგვიხტოს პირველი ნახევარი, 1895 სულ ფიგურების ხატვა მინ- 
და, ფიგურებისა, კიდეე და კიდევ ფიგურებისა. ორფესათა მთელი სერი- 
ის გაკეთება მსურს -– ძუძუთა ბალლით დაწყებული და სოკრატეთი 
გათავებული; შავთმიანი, თეთრი ქალებით დაწყებული და ყეითელთმია- 
ნი, მხით გარუჯული, აგურისფერსასიანი დედაკაცებით გათავებული. ეს 
სურეილი ჩემში უკეე ყეელაფერს ჭარბობს. ჯერჯერობით კი სხეა რამეს 
ესატაე, საესებით სხეას. 

მადლობელი ეარ წერილისთვის. ამას წინათ რომ გამოგიგზაენე, სა- 

ხსელდახელო წერილი იყო, დაღლილი გწერდი, გაწამებული. მისარია, 
გოგენთან რომ სარ. 

ასალი ფიგურა მაინც დაესატე – ჰოლანდიაში რომ თავებს ვხატაე- 

დი, იმ სოგიერთი ეტიუდის გაგრძელებაა – ამ სიტყეის სრული მნი'შენე- 

ლობით. ეს თაეები იმ პერიოდის ერთ-ერთ სურათთან – „კარტოფილის 
ჭამასთან” – ერთად ერთხელ გაჩეენე კიდეც. ნეტაე შემეძლოს, ესეც 
გაჩვენო. ამ ეტიუდში ფერს ისეთი რამ აკისრია, შაე-თეთრი ნასატით 
ეერ გადმოსცემ. მინდოდა, შენთეის ერთი ნახატი გამომეგზავნა – ძალზე 
დიდი, გულმოდგინე ნამუშევარი. მიუხედავად იმისა, რომ ყეელაფერი 
საესებით სწორად გადმოვიტანე, ეტიუდი მაინც სსვაგეარი გამოეიდა, 
ვინაიდან, კელაე ეიმეორებ, მკის დროს თაკარა შუადღის ჰაერს ფერის 
მეტი ვერაფერი გაგრძნობინებს. უამისოდ სულ სხეა გამოდის. იმედია, 
შენ და გოგენი ამას მისედებით, მაგრამ სხეებს კი რა საშინელ სიმახინ- 
ჯედ მოეწეენებათ! თქვენმა ძმაკაცმა კარგად იცის, ნამდეილი გლეხი რა 
კაცია და რამდენი აქვს მხეცთან საერთო. დაეხატე ,კარჯაპის გადმოტ- 
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ეირთეაც“: მოვარდისფრი+-იისფერი ორი კარჯაპი, წყალი – მწვანე ეერო- 
ნეზი, მრუმე ქეიშა, ფიცრები და ორთეალები, კიდეე – ბიჭუნა – ლურ- 

ჯით და ყეითლით. ყეელაფერ ამას ზემოდას დავცქერით, გაღდმოკიდული 
სანაპიროს სიმაღლიდან. ცა სულ არ ჩანს. ეს მარტოოდენ ესკიზია, 
უფრო სწორად, მისტრალის დროს გაკეთებული ჩანახატი. ესატაე ნარ- 

შავსაც, პეპლების გუნდი რომ დასტრიალებს. 
რა წარმტაცია აქაური მზე შუა ზაფსულში! იგი, პირდაპირ, თაეში 

გირტყამს და ეჭეიც არ მეპარება, რომ სულ ადეილად შეიძლება, შეირყე 
კიდეც. მაგრამ მე უკეე შერყეული ვარ და ამიტომ შემიძლია, როგორც 

მინდა, ისე დაეტკბე მისი სხიეებით. ეოცნებობ, ჩემი სახელოსნო ექვსიო- 
დე „მზესუმზირათი“ დაეამშეენო – ეს იქნება ფრანგული სურინჯით 
შეღებილი, წერილ ჩარჩოებში მოთაესებული დეკორაცია, სადაც ჩალღი 

თუ მქრქალი ქრომები სხეადასსეაგეარი სილურჯის ფონზე აელეარდება 
– ყეელაზე ბაცი ეერონესით დაწეებული და სამეფო ლურჯით გათავე- 
ბული, როგორც გოტიკური ეკლესიის ეიტრაჟები. ო, ძეირფასო მეგობრე- 
ბო, მართალია, შეშლილები ეართ, მაგრამ დანახეა შეგეიძლია, სომ 
მართალია? ეაი, რომ ბუნება ეთამაშება ცოცხალ არსებას: ჩვენი სსეუ- 
ლი ზოგჯერ მძიმე, საძულეელ ტეირთად გეეჩეენება. მაგრამ მუდამ ასე 
არ იყო? სნეული ჯოტოდან დაწყებული. და მაინც, როგორი სანახაეია, 
ეს ბებერი ლომი რემბრანდტი უკბილო პირით რომ იცინის, თავზე რომ 
ღამის ჩაჩი სურაეს, პალიტრა რომ უჭირაეს სელში! რა სიცილია! რო- 
გორ მინდოდა, ამ დღეებში მეც პონტ-აეენში ეყოფილიყაეი. სანუგეშოდ 
მხესუმზირების თეალიერებალა დამრჩენია, ეს არის და ეს. 
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ბ 16. სექტემბრის მეორე ნახევარი, 18985 წერილის გამო მადლობელი 
ვარ, მაგრაე შენმა სიტყევბმა კი, ცოტა არ იყოს, გამაოცა: „ყოელად 
შეუძლებელია გოგენის პორტრეტს ეერ დაეხსატაე”!" რატომ არის "ე- 
უძლებელი? რა სისულელეა! მაგრამ? ძალას მაინც არ გატას: ისე რომ, 

გაცელასე ნუღარას ეიტყეით: მაშ, გოგენსაც არ უფიქრია შენი დახატ- 
ეა? რა ხალხია ეს პორტრეტისტები! ამდენი სანი ერთად ცხოეროთბენ, 
პოზირებას კი არ უწევენ ერთიმეორეს, მერე ისე დამორდებიან, ერთმა- 
ნეთის პორტრეტების დახატეასე არც იფიქრებენ. კეთილი, ძალას არ 

დაგატანთ... ვიმეორებ, გაცელაზე აღარ ეილაპარაკებთ. ეიმედოენებ, თქეენს 

პორტრეტებს მე დაესატაე: პირეელსაეე დღეს, როგორც კი ერთად შევიყ- 

რებით, ეს კი უთუოდ უნდა მოხდეს. ამ დღეებში ზუავების იმ უმცროსი 
ლეიტენანტის პორტრეტს დაეხატაე, ეისსედაც უკეე მოგწერე. იგი ახლა 
აფრიკაში მიემგზაერება. 

შენს სამხედრო სამსასურზე რატომ არაფერი შემატყობინე? თურმე 

ზამთრის გატარებას არლში აპირებ. მე აქ განგეა ისე მოეაწყვე ყეელა- 
ფერი, რომ თუ ეინმეს დასჯირდება, შევიფარო. იქნებ გოგენი როგორმე 

მაინც ჩამოვიდეს!. ჯერ გადაჭრით არ უთქვამს უარი. მაგრამ თუნდაც 
მოეახერხსო და ჩემთან მოგაწყო, სულ ერთია, არა მგონია, კეება დღეში 

სამ ოთს ფრანკზე ნაკლები დაგიჯდეს. რა თქმა უნდა, როცა ფული არ 
გვექნებოდა, შეგეეძლო იაფი საჯმლის სახელოსნოში მომზადებაც. ასე 

ცოტას დაზოგაეს კაცი. ვიმეორებ, აქ ცსოერება ოდნაე ძეირია, ვიდრე 

თქეენთან – პონტ-აეენში, ეგონებ, მანდ ყოეელდღიურად ყეელაფერი, 
ბინის ჩათელით, ორ-ნახეეარ ფრანკზე მეტი არ გიჯდება. 

ხოლო თუ შენ ყველაზე მეტად სამეძაოს სატეა გხიბლაეს, რაც თა- 

ქისთაეად ძალზე კარგია, სხეათა 'მო- 
რის, უფასოდ არც ეს შეიძლება! მო- 

I ითმინე, ეიდრე მუნდირს ჩაიცეამდე: 

ჯარისკაცისთეის აქაცა ლდა, საერ- 

თოდ, ყეელგან, ძალზე ბევრი რამ 
# “| უფასოდაა. მართალია, მე გავაკეთე 
გაქ: => ეტიუდი – „ღამის კაფე“, – მაგრამ 

=7) თუმც იგი საპაემანო ადგილიც არის, 
სადაც ხანდახან მაგიდასთან მეძავ- 

სა და მის კლიენტსაც დაინახაე, სა- 
– : 2 (2 მეძაო ჯერჯერობით ეერ დაეხატე, 

MM. აბა რიამიიბა? ვი ს იაულათს. ეინაიდან მოსაწონად და სერიოზუ- 
_.____._._ ლად ამის დასატეას მხოლოდ და 

4692 #22 მრტ“ 2 გავვუი მსოლოდ მაშინ შეეძლებ, თუ იმაზე 

გალ რეებს ს (01% ლენენე | მეტ ფულს დავსარჯაე, ვიდრე ამჟა- 
# /.2C94+<«- -4 9-C. 22-46 #4C, ->VC. | მად გამაჩნია. დაეიცდი და ასეთ სუ- 

იმეი შეი ებელი ლი იუი რათს მაშინ დავხსატაე, როცა ჩემ ქი- 
ალლ დ აარითლა- თითოში. 4-4) სას ცოტა სიმძიმე მოემატება, თი+- 

245 =-5 2964 /44#490 497რპე) რემ ახლა რიგიანი არაფერი გამო- 
Cრთცლბიარ /. ო“ რონა 94 #4 6რ- მიეა. ეს, ცხადია, იმას არ ნიშნაეს, 

ა მრა) ა/რ უარი რია #2/:-რ/ 240“ რეგი ეფ თვით აე ბლემართ უღ. +66X “I. ) რომ მე და შენ სამეძაოში არ შეეიე- 

  

    

   

    

  10% 52-ფ3-=5C= 
ი. >77////5 

  

   
ე 

ბ) 

· 

რ.     4--65+64 რა 0966 ML 6 რ6ი«+-რააა 2. ” ლით, რათა ლუდი დაელითთ და ნაც- 

(CC 082192 ა25, = ავ: არარ 32 ნობები გაეიჩინოთ. ნაწილობრიე, 
–_.>...ი წარმოსახეით დაეხატაეთ და, ნაწი- 
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ლიიბრიე, მოდელებსე ვიმუწავებთ, და თუ ეისურეებთ, ალბაი,, სურათის 
დახატეასაც მოეახერხებთ), მაგრამ ახლა, როცა მარტი ეარ, ეს სრული- 
ად არ მეჩქარება. გეგმები და ეარაუდები ძალიან ხსმირად გეე'ვუ“ ება, 
ხოლო რაიმე მემთხეევით თუ ეისარგებლებთ და დღე და ღამე ეიმურა- 

ვებთ როგორც მოგეხედება ყოექელგეარი გეგმის გარეშე, ისეთ რამეს 

გავაკეთებთ, სრულიად რთმ არ მოველით), 

მაშასაღაშე, არ “მემიძლია, საგასგებოდღ სამეძაოთა სახატაეად ჩამი- 
გიყვანო, თუმც ეს საქმე უსათუოდ საქებარია. ეიმეორებ: ამისი “შესაძ- 

ლებლობა მოგეცემა, ჯარში რომ წახვალ, და გირჩევნია, მოიცადო, ეიდ- 
რე მუნდირს ჩაიცეამდე. მაგრამ, ჩემო მეგობარო, მინდა, ცხაღად და 

გადაჯრით გითხრა: გაემგსაერე აფრიკაში სამხედრო მოეალეობის მო- 

სასდელად. სამხრეთი მოგხიბლაეს და მხატერად გაქცეეს. თვით გოგენი 

სამხრეთს უნდა უმადლოდეს, სხეებს რომ სჯობია. აი, უკეე მრავალი 

თვეა, შედარებით კაშკაშა მზეს შევყურებ და ისე გამოდის, რომ, ფერის 

მსრიე, ჩემს თვალში მხოლოდ დელაკრუა დღა მონტიჩელი დარჩნენ უც- 

ელელნი - მსატერები, დღეს რომ უსამართლოდ უწოდებეს ნამდეილ, 

წმინდა წყლის რომანტიკოსებს, უსაზღერიდ დიღი წარმოსასეის ადამი- 

ანებს. აი, ხომ ხედაე, ჩეენი სამხრეთი, ჟერომმა და ფრომანტენმა ასე 

მშრალად რომ დაგეიხატეს, პირეელ რიგში, არის მხარე, რომლის უსა!- 
ღერო მომხიბელელობის გადმოცემა მარტოოდენ ნამდეილ კოლორისტსა 

და ისიც მხოლოდ ფერით ”ეუძლია. 

იმედია, კელაე მალე მომწერ. გაბედულად ვერ გეუბნები, ჩამოდი- 
მეთქი, საკუთარი სურეილით თუ ჩამოვა ვინმე, ღმერთმანი, მისი საქმეა, 

მაგრამ რჩეეით, ვერავის ეურჩეე. მე კი აქ ერჩები, ღა, ცხადია, გამიხარ- 

დება, თუ ზამთარს ჩემთან გაატარებ. 

ბ 17. სექტემბრის მეორე ნახევარი, ჯ898 გადაეწყეიტე, ორი სიტყვა 

მოგწერო და, ნახატები რომ გამომიგზავნე, იმის გამო მადლობა გითხდა. 
ჩემი აზრით, ცოტა არ იყოს, ნაჩქარევი ნახატებია. ყეელაზე მეტად ის 
ორი მომწონს - მეძავები რთმ დაგიხატავს. თუმცა, სხეებიც აზრიანი 

ნახატებია. ბოლო ხანებში დატეირთული ეარ: საოცარი დღეებია და 
ამით უნდა ვისარგებლო – ეს ამინდები დიდხანს არ გასტანს. რაც 

აქაურ ფასებზე მოგწერე, კელაე გიმეორებ: სამი ფრანკი მხოლოდ ჭამა 
დაგიჯდება - დღანარჩენზე აღარას ეამბობ.. მაგრამ ეჭვი არ მეპარება, 

რაც ამაზე გოგენმა გითსრა, ისიც სწორია. ეიცი, რომ მალე არმიაში 
მოგიწევს წასელა, ჰოდა, ურიგო არ იქნებოდა მამაშენის დაყოლიება, 

ფული მოეცა – ჯანმრთელობაზე უნდა იზრუნო, ოღონდ ისე, რომ საქ- 

მეს არ აენო. გაიჭირეოს და, იმ ხნის მანძილზე, არმიაში წასელამდე 

როე დაგრჩენია, რაც საჭიროა, გაგიკეთოს. ისეე გიმეორებ: თუ აფრიკაში 
გაემგზავრები, სწორედ ისეთ ნატურას ნახაე, შენში მხატერისა და ფერ- 

მწერის ტალანტს სავსებით რომ განაეითარებს. მაგრამ შრომა ამ ნატუ- 
რაზე შენს ცოდეილ სხეულს ძალიან ძეირი დაუჯდება, თუ მამაშენი 
შენს აფრიკაში გამგზავრებამდე – სადაც დიდი გამოცდა გელის, – 
რაიმე ზომებს არ მიიღებს, რომ აგარიდოს სისხლნაკლებობა, აგარიდოს 
დიზენტერია, რასაც კარგი და საღი საკვების ნაკლებობა იწეევს ხოლმე. 

აფრიკაში ძალის მოკრებას ეერ მოახერხებ: ჰოდა, როცა ცხელ ქეეყანა- 
ში მიემგზაერები, არ გეტყეი, წინდაVინ ქონი მოიკარ-მეთქი, მაგრამ ერ- 
თხანს კეებას უნდა ყურადლღება მიაქციო. 

პირადად მე, კარგმა კვებამ უკვე მარგო და აქედან არსად წასელას 
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არ ვაპირებ თ.ეიოი არლის სიცხეც აფრიკის მსესთას, აბა, რას მოვა! 
გამოცდა, სამსედრო სამსახურის სახით რომ გელის, ას იმდეს ძალას 

წეგმატებს, მოელი სიცოცხლე იმუშაო, ანდა მოგტეხს. ერთი სიტყეით, 

ჯკუას ეკარგაე, ისე მისდა მენი ჩამოსელა, გოგენისაც. თუ ჩამოხვალის, 
დასასასი ისღა გეექნება, სა–ხული რომ არ არის და სამთარია. თასდა- 

თანობით უფრო ერწმუსდები, საჯმლის სარისხი ასრ“ესების და სურა- 
თების “ექმნის ხარისხსე "'სეგაელესას უთუოდ ახდესს. პირადად მე, 

როცა კუჯი აშაილი მაქვს, წარმატებით ჟყერ ემუშმაობ. მოკლედ, ეფიქ- 

რობ, მამაშენი იმაზე კარგს ეერაფერს იზამს, სურათებს როე გამოგარ- 

თშეედეს, სანაცელოდ კი, ასე თუ ისე, მოსრდილ კრედიტს გაგიხსნიდეს. 

ასე ყეელაზე ნაკლებს წააგებს. სამსრეთში გრძნობა გეიფაქისდება, სე- 

ლი უფრო მოქნილი ხდება, თეალი - მახეილი, გოსება კი – გამჯრიახი, 
თუ, რა თქმა უნდა, დისენტერია ან სხეა სენი ძალ-ღოსეს მთლად არ 
გამოგეაცლის და ყეელაფერი, საეროოდ, ფუჯად არ სჩაგვიელის. 

ესე იგი, ჩემი აზრით, ყეელას, ეისაც კი ხელოესება შეIყეარებია, თუ 

სამხრეთში გაემგზავრება, შეუძლია, თაეისი ნიჯი განაეითაროს, მაგრამ 
სისხლი, ჯანმრთელობა და სხეა ღა სხეა უნდა ახსოვდეს. ალბათ, იტ-. 
ყეი, რომ ამდენი ღარიგებით თაეს გაბეზრებ; რომ ყეელაფერს “რმეაფურ- 
თსებ და საითაც გსურს, იქით წახვალ. რა თქმა უნდა, შენი საქმეა, 

რასაც იზამ, მე კი სხეაგეარად არ შემიძლია. სელოენება დღეგრძელია, 
ცხოერება – მოკლე. ამიტომაც საჭიროა, მოთმინება მოვიკრიბოთ, საკუ- 
თარ ტყავს მაშინ იაფად არ წაეაგებთ. ნეტაე ახლა შენი ხნის ეიყო და 
ასლასდელი გამოცდილებით აფრიკაში მიედიოდე სამხედრო ვალის მ(ი- 
სახდელად. ოდნავ ჯანმრთელად ყოფნას მაინც უთუოდ ეეცდებოდი. მე 
და გოგენი თუ აქ ერთად დავსახლდებით - და ეს, ალბათ, ასე იქნება, 

– რა თქმა უნდა, ყოევლმხსრივ ეეცდებით, სედმეტი სარჯი აგარიდოთ, 
მაგრამ, დაე, მამაშენმაც გააკეთოს, რაც შეუძლია, გეენდოს და იმას ნუ 

იფიქრებს, თითქოს გეინდა, ფული დაეტყუოთ. კარგად რომ სატო, უნდა 
კარგად იკვებო კიდეც. კარგ ბინაში იცსოვრო და სოგჯერ ცოტა დაის- 
ეენო – ჩიბუხს რომ მოსწეე, ერთი ჭიქა კარგი ყაეაც დააყოლო. არ 

ეამბობ, თითქოს სსეას არაფერს მნიშენელობა არა ჰქონდეს – დაე, 
ყეელამ ისე იცხოეროს, როგორც თეითონ მოენებება, მარტოოდენ იმას 
ეამტკიცებ, ასე ცხოერება ყველაზე უფრო მომწონს-მეთქი. 

ბ 18. სექტემბრის ბოლო, 19898 ამჯერად პატარა ჩანახატი – ბრეტა- 
ნელი გოგონები, წერილთან ერთად რომ გამომიგზაენე, ბევრად მეტი 
ქების ლირსია, ეიდრე ექესი დანარჩენი, ვინაიდან ეს პატარა ჩანასატი 
საოცარი სტილურობით გამოირჩეეა. ჩანახატები ღაგიგეიანე, საუცხოო 
დღეებია და სხეა არაფერი აღარ მასსოეს – კვადრატული ფორმის სუ- 

რათებს ჩავუჯექი, რომელთა ზომა 30-ია. ამ სურათებით სახლი უნდა 
გაეალამაზო. სამუშაო ისე მქანცაეს, სული მსხდება. წერილს, სადაც 

გისაბუთებდი, რატომ უნდა შეეცადო მამაშენის დარწმუნებას (თუკი 

არლში წამოსასვლელ თანხას გაიღებს), შენს ქისაზე ც“იტა მეტი ზრუნ- 
ვა გასწიოს, ალბათ, უკვე მიიღებდი. ეფიქრობ, მის მიერ გაწეულ ხარ- 
ჯებს შენი შრომით გაანაღდებ, ესე იგი, შესაძლებლობა მოგეცემა, გრო- 
გენთან უფრო მეტხანს იყო, ხოლო სამხედრო სამსასურსა და აფრიკაში 
შენს გამგზავრებას მე უდიდეს შემოქმედებითს ლაშმქრთბად ვთელი. მა- 
მაშენს რომ ისეთი ეაჟი გასჩენოდა, ქეაფესილებსა და ტროტუარებზე 

თვითხაბად ოქროს პოულობდეს, რა თქმა უნდა, ასეთ ტალანტს უყუ- 
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რადღებოდ არ დატოვებდა... მაგრამ მეს ხომ, ჩემი ასრით, სწორედ ასე- 
თი ტალანტი გაქვს. 

ალბათ, გული დასწყდებოდა, ეს ოქროები რატომ არჯყეიილა ლუი- 

დორები არ არისო, მაგრამ შეეძლო, აი, ასეთი თეითხაბაღი ოქროების 
კოლექცია 'ეედგინა და მაინც ღიდ ფასად გაეყიდა. ჰოდა, ასლაც ასე 
მოიქცეს – შეაგროვოს შენი კარგი სურათები და ნახატები, რაც ისეეე 
ძვირფასია და რაც ისეეე იმეიათად ი'მოეება, როგორც ძეირფასი ლითი+ 

ნები ანდა თეელები. დიახ, დიახ, სწორედ ასეა. სურათის შექმნა ისეთიეე 

ძნელი საქმეა, როგორც პოენა ღიდი თუ მცირე ბრილიანტისა, მართა- 

ლია, ოქროს ლუიდორს ან მარგალიტს რა ფასიც აქეს, ყეელამ იცის, 
სოლო სურათის ღირებულებას იშეიათად მისედება ეინმე, – ასეთი ხალ- 
ხი მაინც არსებობს. ჩეენ კი ისლა დაგერჩენია, ეითმინოთ და ჩუმად 
ვიცაღოთ), თუნდ ლოდინმა ერთობ დიდხანსაც მოგეიწიოს. შენც, შენდა- 

თაეად, კარგად დაფიქრდი, აწონ-დაწოსე, რასაც აქაურ ფასებზე გწერ, 
და გადაწყეიტე – ჰალიან გინლა გოგენთან და ჩემთან ერთად არლში 

ცხოერება? დაარწმუნე მამაშენი, რომ თუკი ცოტა მეტ ფულს მოგცემს, 

ბეერად უკეთეს სურათებს შექმნი. 
ფრანკმასონური ძმობის მსგაესი ერთიანობა მსატერებისა ჯკუაში არ 

მომდის. ყოეელგეარი წესდებები და რეგლამენტები მეზიზღება, თანაც 
დოგმების მაძიებელი სულაც არა ეარ, ეერაფერს რომ ეერ აწესრიგებს 
და მხოლოდ ჩხუბს და დავას იწეევს, რაც დაკნინების ნიშანია. ესე იგი, 
თუკი მსატვართა ერთობაზე ჯერჯერობით მხოლოდ და მხოლოდ მაღა- 
ლი, მაგრამ ბუნდოვანი აზრი არსებობს, შეეიცადოთ, ენახოთ, აქედან რა 
გამოეა. ჯობს, ყეელაფერი თავისით მოხდეს: რაც მეტია ჯლაპარაკი, მით 

უფრო მცირე საქმე კეთდება. თუ გინდა, რომ საერთო საქმეს მიეშეელის, 
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გოგენთას და ჩემოან უსდა იმუ მაო, სსეა არაფერი. საქმე უკეე გაჩარხუ- 
ლია, თუ რამე გამოეა, მოფიქრებული მოქმედების შედეგად უსდა გამო- 

ვიდეს, ბეერი თათბირი ამ საქმეს უკვე აღარ სჯირდება. სურათების 

გაცელასე კი, აი, რას გეტყეი: სწორედ იმიტომ, შენს წერილში ლავა- 
ლის, მორეს, სხვათა და სხეათა სახელები რომე ხმირად მხედება, კარგი 

იქნება, თუ მათ უფრო ახლოს გაეიცნობ. მაგრამ სუთი უკვე გამშრალი 

ეტიუდი მე არა მაქეს. ამის გამო მომიწევს ბევრად სერიოხული სურათე- 

ბის ორი კარგი ჩანახატის დამატება: აეტოპორტრეტის და პეიზაჟისა, 
რომელზედაც დახატულია გაავებული მისტრალის ქროლა. 

მალე მექნება ნაირფერი ყვავილნარისა და მტვერწაყრილი, მრუმე 
ნარშაეის ეტიუდები, ნატურმორტი – ძველი გლეხური ფეხსაცმელი, ღა 

ბოლოს, მცირე პეიზაჟი – სულ უბრალო რამ, სივრცის ნაწილი, სხვა 
არაფერი. თუ რომელიმე მსატეართაგანი ამ პეიზაჟებს არ მოიწონებს და 

არ ისურვებს, რაიმეში გამიცეალოს, რომელიც მოსწონს, დაიტოვოს, და- 
ნარჩენები ისევ უკან გამომიგზავნოს – გასაცელელად ამორჩეულ თაეის 
სურათებს გამოაყოლოს, საჩქარო სულაც არაფერი გეაქეს, გაცელით კი, 
გეიჯობს, უკეთესი სურათები გავუცეალოთ ერთიმეორეს. მიეუმატებ ჰეი- 
ზაქსაც - „კარჯაპის გადმოტეირთვას“, – თუ ხეალ მოასწრებს მზეზე 

გაშრობას და ახვევა არ გაჭირდება. ეს, ერთდროულად, პროექტიც არის, 
ეტიუდიც – უფრო სრული, დასრულებული აზრის მქონე სურათისა. „ღა- 
მის კაფეს" გამეორებას ჯერჯერობით ეერ გამოეგზაევნი, რადგან ხელიც 
არ მიხლია, თუმც, შენთეის ამ სურათს სიამოვნებით გაეიშეორებ. ისევ ჯა 
ისეე გეუბნები: გასაცელელად ნაჩქარეეი ნამუშევრების შეკოწიწებას, გეი- 

ჯობს, კარგი სურათები გავუცეალოთ ერთიმეორეს. 
ეინ არის შენ წერილში დასატული ბატონი მსატეარი, მე რომ ასე 

მგავს! მე ვარ თუ სხვა? სახით თითქოს მე უნდა მგაედეს, მაგრამ, ჯერ 

ერთი, პირში სულ ჩიბუხი მაქვს, ამას გარდა, ზღეის ნაპირას ციცაბო 

პალდეზე ჯდომა კი არა, ამის ერთი გაფიქრებაც შიშისზარს მცემს, 
ვინაიდან თაებრუსხეევა მჭირს. მაშ, თუ ჩემი პორტრეტია, პროტესტს 

ვაცხადებ – ჭემონასსენებ მიზეზთა გამო, ეს პორტრეტი დამაჯერებლო- 
ბას მოკლებულია. 

მე სულ სახლის მოწყობაში ეარ, იმედი მაქვს, მოგეწონება, თუმცა, 
რასაც შენ აკეთებ, იმისგან ძალზე განსხეავდება. მაგრამ ერთ დროს 
შენც სწორედ ასეთ სურათებზე ლაპარაკობდი: ერთზე ხეები იქნებოდა 
დასატული, მეორეზე – ყვავილები, მესამეზე – ერცელი მინდერები. ჰ)C+ 

და, აი, „პოეტის ბაღი“ მეც დაეხატე (ორი ტილო). პატარა ზეთის ეტიუ- 
დის ჩანასატზე, რომელიც უკეე ჩემ ძმასთანაა, იხილაე პირეელ ჩანა- 
ფიქრს. მერე მექნება „ვარსკელავიანი ღამე“, „ეენახი“, „ყანები“ და სახს- 
ლის ხედი, რომელსაც „ქუჩას დავარქმევდი. ამგეარად, ჩემდა უნებუ- 
რად, მთელი სერია გამომივიდა. შენი პონტ-ავენური ეტიუდები მაინტე- 
რესებს. მაგრამ რაკი შენზეა საქმე, ჯობს, თუ ისევ უკეთესად დამუშაეე- 
ბულ ნამუშევრებს გამომიგზაენი. თუმც, ყეელაფერი მოგეარდება: ისე 
მიყეარს შენი ტალანტი, ერთ პატარა კოლექციას შევაგროვებდი. სურა- 

თების გაცელა-გამოცვლა, იაპონელი მხატერები რთმ ასე სშირად იყენე- 
ბენ, დიდი ხანია, მაინტერესებს. რაკი ერთმანეთს სურათებს უცელიდ- 
ნენ, მაშ, ამ მსატერებს უყვარდათ კიდეც ერთმანეთი, მხარს უჭერდნენ 

! იგულისხმება გოგენის კარიკატურა – ეინსენტი კლდის ქიმზე ზის და მზის დახატ–- 
ვახ აპირებს (ე.ბერნარის შენი შენა). 
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ერთიმეთფრეს, ერთმანეთ“ )ი თანხმობა (ქონდათ, ერთმანეთს ძმურად ექ(ე- 
ოდნენ, რაც საესებით ბუნებრივია; ინტრიგებსე როდი ფიქრობდნენ. ამ 
საქმეში მათ რაც უფრო მეტად მიებაძაეთ, ჩვენთეის აჯობებს. ეტყობა, 

ფულსაც ძალიან ცოტას “მოულოთობდნეს, ისე ცხოვრობდნენ, როგორც 
უბრალო მუმა ხალხი. მე მაქეს ერთი რეპროდუქცია – ბინგის მიერ 
გამოცემული, – „ბალახის ღერი“, კეთილსინდისიერების ნიმუშია. რთო- 

დისმე ნახაე. 

ბ 19. თქტომბრის პირველი ნახევარი, 1885 თითქმის მაშინვე, რო- 
გორც კი ჩემი ეტიუდები გამოგიგსაენეთ, შენი დღა გოგენის ამანათი 

მომიტანეს. იცი, როგორ გამამსნევეთ! თქეენმა სახეებმა გული გამითბო. 

ძალიას მიყეარს მენი პორტრეტი. თუმც, როგორც იცი, რასაც შენ ხა- 

ტაე, ყველაფერი ძალიან მიყეარს და იქსებ ასე ჯერ არაეის არც +ყეარე- 

  

        
ბია. დაბეჯითებით უნდა გირჩიო, პორტრეტებზე იმუშავე, რაც შეიძლება 
ბევრი სატე, ბეერი პორტრეტი გააკეთე და არ შეშინდე, ჩეენ ხალხის 
გულს პორტრეტებით მოვინადირებთ: ჩემი აზრით, მომავალი პორტრეტს 
ეკუთენის. ჯერჯერობით კი ჰიპოთეზებს უნდა ვერიდოთ, თორემ ვაითუ 
სწორ გზას ავცდეთ. თუ მადლობაა, ბარემ მადლობას გადაგისდი ნახა- 
ტებისთვის, რომლის საერთო სათაურია „სამეძაოში“. ბარაქალა! ჩემი 
აზრით, ყველას სჯობია, რომ იბანს, ის ქალი, და კიდეე ის, რომელიც 
ამბობს, „ჩემზე უკეთ კაცს ეერაეინ გაახელებსო“. დანარჩენები მეტისმე- 
ტად იმანჭებიან, რაც მთავარია, მეტისმეტასს გაურკეეველი, ნაკლოვანი, 

შეუკრავი სსეულებია. მაგრამ რა უშავს – ეს უკეე, მართლაც, საინტერე- 
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სო სიახლეა. „სამეძათშმი“ დიას, სწორედ ეს უსდა ეხატოთ. დამიჯერე, 
თითქოს მშურს კიდეც – სამეძაოში შენ ხომ სამხედრო ფორმით “შედი- 

ხარ, სამხედრო ფორმის დანახეაზე კი ეს ლლამასი დედაკაცები ჯკუას 
კარგავენ. ბოლოში, მართლაც, მშეენიერი ლექსებია, უფრო ძლიერი, გა- 

მართული, ვიდრე შენი სოგი ფიგურა. რის თქმაც გსურდა და, შენი 

აზრით, რაც თქეი კიდეც, ხმამაღლა და კარგად ამბობ. 
მომწერე, პარიზში როდის იქნები. უკეე ათასჯერ მაინც გწერდი, „ღა- 

მის კაფე“ საშეძაო არ არის-მეთქი, ეს ის კაფეა, სადაც ღამის მაწანწა- 

ლებს მაწანწალები აღარ ეთქმით, ვინაიდან მაგიდებთას რომ დაეყრები- 
ან, ღამეს ასე ათენებენ. მხოლოდ ხანდახან შეძავი ქალი თაეის კლიენტს 

შემოიყეანს. თუმც ერთ ღამეს ამ კაფეში საინტერესო წყეილი ენახე – 
შეძაეი და სუტენიორი. ეჩხუბათ და, ის-ის იყო, რიგდებოდნენ. ქალი 

ცდილობდა, თაეი ისე ეჩეენებინა, ეითომ ჩემთეის ყველაფერი სულ ერ- 
თიაო, მედიდურობდა. კაცი კი ალერსს არ იშურებდა. პატარა ტილოზე, 
რომლის ზომა 4 ანდა 6 იქნება, შენთვის მათი სატეა დაეიწყე. ზეპირად 
ესატაევ. თუ პარიზში მალე წახეალ, იქ გამოეგზაენი. თუ დარჩები, შე- 

მატყობინე, ჰოდა, მაშინ პონტ-ავენში გამოგიგზაენი: ჯერ არ არის კარ- 

გად გამშრალი და ამიტომ ამ ამანათში ეერ მოეათავსე. არ მინდა, გვარი 
მოვაწერო, რადგან ზეპირად მე სომ, საერთოდ, არა ესატაე. აქ ისეთი 

ფერებია, უსათუოდ მოგეწონება, მაგრამ ისეე ვიმეორებ, შენთვის ერთი 
ეტიუდი დავსატე და, ჯობდა, სულაც არ დამეხატა. 

მიუსედაეად იმისა, რომ კოლორიტი სულ არ იყო დარღვეული, საკმა- 

ოდ მნიშენელოვანი ტილო მოესპე: „ქრისტე და ანგელოზი გეთსიმანიის 
ბაღში“ და სურათი, რომელზედაც პოეტი და ეარსკვლავებით მოჯედილი 
ცა ეხატა. ეს იმიტომ ჩაეიდინე, რომ მოდელის მისედეით, რაც ამ სუ- 

რათს სჯირდებოდა, ფორმა წინასწარ კარგად არ მქონდა შესწავლილი. 

გასაცელელად რომ ეტიუდს ვგზაენი, თუკი შენც არ გამოგადგება, მა- 

ინც კარგად დააკეირდი. გავიტანჯე მისი ხატვისას – მისტრალმა გული 
შემიღონა (როგორც მაშინ, წითელი და მწვანე ფერებით გაკეთებულ 

ეტიუდზე რომ ემუშაობდი). მერე რა მოხდა, მიუხედავად იმისა, რომ ისე 
არ არის დახატული, როგორც, ვთქეათ, „ძეელი წისქეილი“, ბეერად უფ- 

რო ინტენსიური და ნატიფია. სომ ხედაე, რომ ეს ყეელაფერი იმპრესიო- 
ნიზმს საესებით არ ჰგაეს – მით უარესი იმპრესიონიზმისათეის. მე იმას 
ვაკეთებ, რაც შეიძლება, გავაკეთო მხოლოდ მაშინ, როცა ნატურას თაე- 

დავიწყებით ეეძლევი და სხვა არაფერზე აღარ ეფიქრობ. რა თქმა უნდა, 

თუ „კარჯაპის გადმოტეირთეას“ რომელიმე სხეა ეტიუდს ამჯობინებ, ის 
აიღე. ხოლო თუ ამას სსეა აიღებს, მიძლენითს წარწერას, ცხადია, წაშ- 

ლი. მაგრამ, ვფიქრობ, თუკი კარგად დააკვირდები, ეს სურათი მოგეწო- 

ნება. თუ ლაეალი, მორე ანდა სსეა! მსატეარი მოისურეებს, სურათები 
გამიცვალოს, ამას რა სჯობს. მე კი ყველაზე კმაკოფილი მაშინ ვიქნები, 
თუ ავტოპორტრეტს დამიხატაეენ. 

იცი, ბერნარო, ჩემი აზრით, სამეძაოში ეტიუდების სასატაეად, რაც 
მაქეს, ეს ფული არ მეყოფა. ახალგაზრდა აღარა ვარ, ამიტომ ქალებს 
ისე აღარ ეაინტერესებ – მაშ, უფასოდ პოზირებას არ გამიწევენ. უმოდე- 

ლოდ მუშაობა კი არ შემიძლია. მართალია, როცა ეტიუდს უკეე სურა- 
თად ვამუშავებ, როცა ფერების ორგანიზება მაინტერესებს, როცა ამ 

1 ერნესტ შამაიარი (ემილ ბერნარის შენი“ენა). 
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ფერებს ვამარტიეებ ანდა, პირიქით, ეა'ხეიადებ ნატურას გადაჯრით 

უგულებელეყოფ. მაგრამ საქმე ფორმატზე რომ მიდგება, მეშინია, სინამქ- 

დეიყხეს არ დაგშორდე, ეცღდილთობ, სისუსტე შევისარჩუნო. იქსებ შერე, 

ათიოდე წელი რთმ გავა, სხეაგეარად იყოს ყეელაფერი, მაგრამ, რა ექნა, 

გულასდილად უნდა გითხრა, ნამდეილი და რეალური, არსებული ისე 
ძლიერ მაინტერესებს, სურეილი და გამბედაობა აღარ მყოფნის იდეალის 

საძიებლად, რაც უკეე ჩემი აბსტრაქტული კელეუვის შედეგი უნდა იყოს. 

როგორც ჩანს, სხეებს ჩემზე მეტად ეხერხებათ) აბსტრაქტული კელეეა- 
ძიება, კაცმა რომ თქვას, მეიძლება, შენ ასეთ მსატერებს მიგაკუთვსონ, 

შენც და გოგენიც, იქნება მეც, ი«ღონდ – როცა დაებერდები. ჯერჯერი- 

ბიო კი ნატურის მეტი არა მასსოეს რა, ვასევიადებ, ზოგჯერ მოტიეიც 

შემიცელია, მაგრამ მთელი სურათი კი არასოდეს მომიგონია. პირიქით, 

უკვე გამზადებულს ბუნებაში ეპოულობ და მერე იმასლა ეფიქრობ, იქი- 
დან როგორ გამოეიტყუო. 

ეტიუდები იქნებ უშნო მოგეჩვენოს. აბა, რა ეიცი. რა თქმა უნდა, არც 
მე, არც შენ, არც ეინმე სხეა, რაც არ მოგეწონს, იმაში სურათს არ 

გადაეცელით. ჩემი ძმა მწერს, ანკეტენი პარიზში აპირებს დაბრუნებასო. 
მაინტერესებს, რა გააკეთა. ალბათ, ნახავ – მოკითხეა და საუკეთესო 

სურეილები გადაეცი. თქვენ პორტრეტებს რაკი ეუყურებ, სახლი ისე 
ცარიელი არ მეჩვენება. რა საოცრად გავისარებდი, ამ სამთარს შენი 

ბრწყინვალება აქ რომ მენახა, მართალია, გზა იაფი არ დაგიჯდება, 
მაგრამ იქნებ ღირდეს კიდეც რისკის გაწეეა, ხარჯის გალება და მერე 
შრომით ამ ხარჯების კელავ გადაფარვა? ჩრდილოეთში ზამთრობით 
სომ ძალზე ძნელია მუშაობა! თაეისებური სიძნელეები, რა თქმა უნდა, 

აქაც იქნება, ჯერჯერობით ამაზე ვერაფერს ეიტყეი, სამსრეთის ნახეა 
კი, სადაც უმთავრესად გარეთ ყოფნა გიწევს, მეტისმეტად სასარგებ- 

ლოა. ამის წყალობით, იაპონელთა ხელოვნებას უკეთ შევიცნობთ. გარ- 
და ამისა, აქ ხანდახან წააწყდები რაღაც ამაყს და კეთილშობილურს, 

რაც შენ უთუოდ გულზე მოგხედება. 
„წითელ დაისში“ მზე სადღაც მაღლა, სურათის მაღლა, ეთქეათ, ასე 

–- ჩარჩოს სიმაღლეზე იგულისსმება. მზის ჩასვლამდე საათნახეერით, 
საათით ადრე დედამიწაზე საგნები ფერებს ინარჩუნებენ. მოგეიანებით, 

როცა სხიეები უფრო ირიბად ეცემიან, ლურჯიცა და იისფერიც ამ საგ- 
ნებს უკეე შავად ფერაეს. ამანათისთეის, რომელმაც ამდენი სითბო მო- 
მიტანა, ისევ და ისევ მადლობას გიხდი, სელს მაგრად გართმეე. გამ- 

გსაერების დღე შემატყობინე – ეიცოდე, პარიზში როდის იქნები. პარიზ- 

ში შენი მისამართი იგიეეა – აეენიუ ბოლიე, 5 – სომ ასეა? 

ბ 19-ა. ოქტომბრის დასასრული, 1858 ამ დღეებში სულ ემუშაობდით. 
ზოლას „ოცნებასაც“ ეკითხსულობდი. პოდა, შენთან წერილი რომ დამე- 

წერა, დრო ამიტომ ეერ გამოენახე. გოგენი, როგორც ადამიანი, მარ- 
თლაც, საოცრად მაინტერესებს. დიდი სანია, კარგად ვიცი, ამ დაწყევ- 
ლილ ჩეენ სელობას რომ ყეელაზე მეტად იმდაგეარი ხალხი სჭირდება, 
ეისაც მუშის ხელები და მუშის კუჭი აქეს. ხელოენებას უფრო ნამდვილი 
გემოენების, უფრო მგზნებარე, უფრო სულგრძელი სასიათის ხალხი უნ- 
და ემსასუროს, ეიდრე პარიზის ბულეარების ბინადარი, გადამღრძეალი 
დეკადენტი. ჰოდა, ეჯვიც არ მეპარება, რომ ამჟამად ჩემ გეერდით ცხოე- 
რობს უბიწო ნატურა, რომელსაც ველურის ინსტინქტები აქეს. გოგენი 

ჯერ სისხლისა და სქესის ძახილს ემორჩილება – პატიემოყვარე ხასია- 
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თი ასეთ დრის უკან გადაინაცვლებს. თუმცა, კმარა! მეს მას ჩემსე 
უკეთ იცნობ. უბრალოდ, მსურდა, ორიოდ სიტყეით ჩემი პირველი “მთIა- 

ბეჭდილება გადმომეცა. ეფიქრობ, მენთეის არც ის იქნება საწყენი და 
საოცარი, ოუ გეტყვი, როე ჩეენ სულ ისეთ გრანდის სულ თემაზე ვმსჯე- 

ლობის, როგორიცაა სოგიერთი მხატერის შეკაეშირება. ეს გრთიობ კ("- 
მერციული ხასიათისა უსდა იყოს. თუ არც შეიძლება, ამასე ფიქრი? ჯერ 

არ ეიცით, არაფერი დაგეისკენია, ჩვესთეის უცხო კონტინენტსე ფეხი 

თითქმის არ ლდღაგეიდგამს. მე პირადად ინსტინქტით ეგრძნობ, რომ ეს 

ახალი კონტინენტი ეს ამერიკა, არსებობს და, მაშასადამე, ხელოე- 

ნების კოლოსალური აღორძინებაც შესაძლებლად მიმაჩნია. ცხადია, მჯერა, 
რომ სამშობლო ამ ახალი ხელოენებისა ტროპიკები უნდა იყოს. ჩვენ, 

ჩემი აზრით, მარტოოდენ შემაერთებელ რგოლს წარმოვადგენთ, მშვიდ"»- 

ბიან ცხოვრებას კი მხოლოდ "შემდეგი თაობა შეძლებს. ასე იქნება თუ 

ისე იქნება, ჩეენი თაობის მოვალეობის, შესაძლებლობის გარკეეეაში 

მარტო ერთი რამ დაგვეხმარება – გამოცდილება. 

ცოტა მიკეირს, დაპირებული, ჩემების სანაცელო ეტიუდები აქამდე 

რომ არ მიმილია. ახლა “მენთეის საინტერესო ამბაეს გეტყეი: მე და 

გოგენს მხიარულ სასლში რამდენიმე გასელა გექონდა და ყეელაფერი, 
ალბათ, იმით დამთაერდება, რომ იქ ხატეას მიეეჩეეეით. გოგენი ახლა იმ 

ღამის კაფეს ხატეით არის გატაცებული, მეც რომ დაეხატე, მაგრამ 

სურათში ის ფიგურები შეიტანა, რომლლებიც ნახა სამეძაო ჰი. ძალზე 

ლამაზი სურათი გამოდის. დაეხატე ორი ეტიუდი – ფოთოლცეენა ალეის 

ხეების ხეიეანში და კიდეე ერთი, ყვითელი ტონებით –- იმაეე ხეიენის 
საერთო სედი. გამოგიტყდები, თავად არ ეიცი, ფიგურების ეტიუდებს 

რატომ არ ესატაე, თუმც, ჩემი ასრით, მომაელის მხატერები სწორედ 

ძლიერი, უბრალო და ყეელასათეის გასაგები პორტრეტისტები იქნებიან. 

სამეძაო სახლის სატეას, ალბათ, მეც მალე შევუდგები. თავისუფალ 
გვერდს გოგენს ეუტოვებ – როგორც ეტყობა, ისიც მოგწერს, – ჯერჯე- 
რობით კი გემშეიდობები. 

შენი ვინსენტი 

ზუავი შილიე აფრიკაში გაემგზსავრა. გაუხარდება, თუ როგორმე წე- 
რილს მისწერ. 

ბ 20. სენ–რემი. ოქტომბრის პირველი ნახევარი, 1899 ამ დღეებში ძმამ 
მაცნობა, თურმე ჩემი სურათების სანახავად მისელას აპირებთ. მაუ, 

პარისმი დაბრუნებულხარ. მოხარული ეარ, რომ ისურვე იმის გაგება, 

თუ რა დავხატე და რა გავაკეთე. მეც, ჩემდათავად, მაინტერესებს, პონტ- 
აეენიდან რა სურათები ჩამოიტანე. ჩემი გონება ახლა ვერ არის მიმოწე- 
რისთვის მომარჯეებული, მაგრამ ჩემ ირგელივ სიცარიელეს ვიგრძნობ 

ხოლმე, როცა არ ეიცი, რას აკეთებთ გოგენი, შენ, სხეები და სხეები. 

თუმც, სხეა რა გზა მაქეს, უნდა კითმინო. აქ კიდეე თორმეტამდე ეტიუდი 
მაქეს რომლებიც ჩემ ამსაფსულისდელ ნამუშევრებზე – თეოს რომ 
შენთეის უჩვენები,ა “უფრო მეტად მოგეწონება. მათ შორის არის „შე- 
სასელელი ქეისსამტეხლოში“ – ბაცი იისფერი კლდეები და მოწითალო 
ნიადაგი, როგორც ზოგიერთ იაპონურ სასატზეა. ნასატითა და ფერადი 
პლანების გამოყენებით იგი ერთობ ჰგავს იმას, რასაც პონტ-ავენში თქვენ 

აკეთებთ. ამ უკანასკსელ ეტიუდს უფრო მეტი დაჯერებით ეაკეთებდი, 
რადგან ჩემი ჯანმრთულიიბა “რმესამჩნეეად გაუმჯობესდა. მაქეს სხეა ტი- 
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ლოც, რომელის შსომა 30-ია: სურათის ზემო ნაწილისკენ მიმავალი მთე- 
ბის ფონზე რბილი-იასამნისფერი ნასნაე-ნათესი, სულ ერთთაეად კლდე- 

ები, მიწის კოლბოსები, ერთ კუთხეში ნარშავი და ხმელი ბალასი, „საწა- 
წინა მოიისფრო-ყეიოელი კაციც. იმედია, ეს სურათი დაგარწმუნებს, 

რომ რაღაც კიდევ შემიძლია. 
ღმერთო ჩემო, ეს რა მხარეა – რა რთული და რა თავსატეხი! ყეელა- 

ფერი გაგიძნელდება, თუკი გსურს, რომ საგანთა არსს ბოლომდე ჩას- 

წედე, ისე ჩასწედე, რომ პროვანსის ნამღეილი ხასიათი ამოიცნო ღა არა 
ზერელედ, გაურკეეელად გადმოიტანო. ეს რომ შეძლო, მუყაითად უნდა 

იშრომო. შედეგი, ცხადია, ცოტა არ იყოს, აბსტრაქტულია: აქ სომ მთა- 
ეარი სწორედ ის არის, მზესა და ცას ეს ძალა და ელეარება, ეს სიკაშ- 

კაშე შეუნარჩუნთ, შეამჩნიო კელიაეის სურნელი, გადამწვარ და უსი- 

ცოცსხლო მიწას რომ უდის. ზეთისხილის ხეები კი ნამდეილად საშენოა. 

წელს მთლად კარგად ეერ დავხატე, მაგრამ ისეე მიეუბრუნდები; დიახ, 
ვაპირეა მიბრუნებას. ეს ხეები უშეელებელი თეთრი მზის ქეეშ ნარინ- 
ჯისფერ თუ იისფერ მიწაზე მიმოფანტულ ეერცხლს მოგაგონებს. ბეერი 

მსატეარი გამიგონია (მეც მათ შორის ვარ), ასეთი რამ ვერასგზით რომ 

ეერ დაუხატაეს. ჯერ ერთი, ეს მოეერცხლისფრო საცრისფერია – კორო 
რომ სატაეს, აი, ისეთი, – და, რაც მთავარია, აქამდე არავის დაუხატავს, 
თუმც ბეერ მხატეარს ტირიფები თუ ვაშლის სხვები კარგად გამოსდის. 
სწორედ ასევე, ჩეენი მსატერები ნაკლებ ხატაეენ ეენახებსაც. ვენახები 
კი, სხსეათა მორის, ლამაზია! თანაც რარიგ ცეალებადია ეს სილამაზე! 

როგორც სედაე, აქ ჯერ კიდეე ბეერი საქმე მაქეს. 
გული მწყდება, რომ გამოფენაზე არ ეიყაეი და ვერა ენახე სხეადას- 

ხეა ქეეყნის ბინადართა საცხოერებლების ექსპოზიცია. ალბათ, გარნიე 
ახდა ვიოლეე ღიუკი თუ მოაწყობლა. ეინც ეს ნახეთ, არ “ეგიპლიათ), 
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ამიწერ“სი)! ჯობს, ფერადი ჩასახატების მეშვეობით. კერძოდ, იქნებ 

ძველეგვიპტური საცხოერებელი ამიწეროთ? ეფიქრობ, უბრალო იქნებით- 
ღა, ძალიას სადა. მე ის პატარა მოედასსე კეადრატული ბლოკის სახით 
წარმოეიდგინე. მაგრამ ფერი მაინტერესებს. ერთ სტატიაში წავიკითხე – 

ლურჯი, წითელი და ყეითელი ყოფილა, ამ ამბაეს თუ მიაქციეძ) ყურად- 
ღება? გთხოვთ, ყველაფერი ზუსტად მაცნობოთ, სპარსულ ანდა მაროკო- 

ულ სახლებში არ აგერიოთ! ალბათ, ერთმანეთს ძალიან ჰგაეს, ნამდეი- 

ლად კი სხეადასხეაგეარია. ეფიქრობ, ყეელასე საუცხოო, რაც, საერ- 

თოდ, არქიტექტურის სფეროდან ეიცი, ესაა ქოხი, ჩალის ძეელი, ხაესმო- 

დებული სახურაეით და გამურული კერით რომ გეხიბლაეს. ხედავ, რამ- 

დენი რამე მცოდნია? რომელიღაც ილუსტრირებულ გამოცემაში ძეელი 

მექსიკური საცხოერებლის ჩანასატს წავაწყდი. ისიც ასეეე პრიმიტიული, 
მეტისმეტად მარტიეი და ლამაზია. წარმოიდგინე, ჩეენ რომ მაშინდელ 
ყოფას ეიცნობდეთ და იმ ხალხის სატეა შეგეეძლოს, ეინც იმ სახლებში 
ბინადრობდა! ეს ისეთი მშეენიერი რამ იქნებოდა, როგორც მილეს სურა- 
თებია. ლაპარაკია არა ფერზე, არამედ საერთო სასიათზე, როგორც 
რაღაც მნიშენელოვანზე, რომლის რწმენა და დაჯერება შეიძლება. 

ორიოდ სიტყვა შენ სამსახურზედაც. გგზავნიან თუ კიდეე არა? იმე- 
ღია, ნოემბერში, შემოდგომის ეტიუდებს რომ გამოეგზავნი, ჩემი ტილი 
ების სანასავად კიდეე შეიელით. თუ შეგიძლიათ, გამაგებინეთ, ბრეტანი- 

დან რა სურათები ჩამოიტანეთ: მინდა, ვიცოდე, საუკეთესო სურათებად 
თავად რომლები მიგაჩნიათ. მალე კელაე მოგწერ. ეხატაე დიდ ტილოს – 
„სრამი“ ჰქვია. ჩემთან რომ თქეენი ეტიუდია – ყვითელი ხე, – იმ ტილო- 
ზედაც სწორედ იგივე მოტიეია: ორი ვეება კლდის მასიეი, მათ შორის – 
ვიწრო ნაკადული, ხრამის ბოლოს კი – მესამე კლდე, რომელსაც სრამი 
ჩაუკეტაეს. აი, ასეთ სიუჟეტებს რალაც საამო სეედა ახლაეს. თანაც 
ერთობ სასაცილოა ასეთ ყრუ და უკაცრიელ ადგილზე ხატეა, სადაც 
მოლბერტთან ქვები თუ არ მიაგორე, ქარი ყეელაფერს მიწაზე დასცემს. 

ბ 2). დეკემბრის დასაწყიხი, 1599 მაღლობელი ეარ წერილისა და, 
განსაკუთრებით, ფოტოების გამოგზაენისთეის. ამ ფოტოებმა თქეენ სუ- 
რათებზე წარმოდგენა ღა აზრი შემიქმნა. თანაც ჩემი ძმა იწერება, რომ 
მოუხიბლაეს ცალკეული ფიგურის კეთილშობილებასა და, საერთოდ, 
სურათების ფერთა ჰარმონიას. 

იცი, რას გეტყეი, „მოგეთა თაყვანისცემის“ პეიზაჟი ისე მომწონს, 
კრიტიკა ეეღარც გამიბედაეს, მაგრამ, ამის მიუხედავად, შუაგზაზე მშო- 
ბიარობა უცნაურად მეჩეენება. თანაც, აბა, ეის უნახავს, ნაცელად იმი- 
სა, დედამ ჩვილს ძუძუ მიაწოდოს, ლოცეას მოჰყეეს. ღმერთმა უწყის, რა 
უნლა აქ ამ ვეება, ეყლესიასტურ ბაყაყებსაც, დაკრუნჩსულებს, თითქოს 
ბნედა დასცემოდეთ. ჩემი აზრით, ეს ნამუშევარს ავადმყოფურ იერს 
აძლევს. მე პირადად, ყველაფერი ნამდეილი მიყეარს, ნამდეილი ღა შე- 
საძლებელი. თუკი, საერთოდ, აღფრთოვანება შემიძლია, მაჟ, მუხლს 
ეიყრი მილეს ერთი უძლიერესი ეტიუდის წინ, რომლის შესედეა გულს 
შეუთრთოლებს ადამიანს: გლეხებს მინდერიდან ასლად შობილი სბო 

რომ მოჰყავთ. ეს, ჩემო ძმაო, საფრანგეთიდან აშერიკამდე, ალბათ, ყეე- 
ლას უგრძნია და განუცდია. თქვენ კი გინდათ, ამის შემდეგ მუა საუკუ- 
ნეების დროინდელი შპალერები აღადგინოთ? ნუთუ გულწრფელად ასე 
ფიქრობთ? ნუთუ მართლა ასეთია თქეენი მრწამსი? ცხადია, არა! შენ, რა 
თქმა უნდა, შეგიძლია ღა უკეთესი სურათები უნდა ხატო; იცი, რომ 

566



უხდა რმესაძლებლის, ლოგიკურის, ნამდეილისკენ ისწრაფოდე, ბოდჯრლე- 
რის დასის პარისული ოისების უარყოფაც როე მოგიწიოს. რომ იცოდე, 

ამ ვაჟბატონს დომიე რარიგ მირჩეენია! „ხარება“ – მაგრამ რის სარება? 

ანგელოზების ფიგურებს ეხედაე, საკმარისად ელეგანტურებს, ტერასას 

და ორ კვიპაროსს, რომლებიც ძალიან მომწონს. არის სინათლე, არის 

ჰაერი. თუმც, პირველი შმთაბეჯდილება გაიელის და ყეელაფერი მისტი- 
ფიკაციად მეჩვენება, ეს სტატისტები უკეე აღარ მაინტერესებს. 

მაგრამ კმარა! იმედია, გაიგე, რაც მსურს: მე მსურს, ისეთ სურათებს 

სატაედე, როგორიც “შენი „ბრეტანელი ქალებია“ – „ბრეტანელი ქალები 
მდელოზე“, ამჟამად რომ გოგენთან არის. რა საოცრად შედგენილი სუ- 

რათია, რა მიამიტი, რა ნატიფი კოლორიტია! შენ კი გინდა – პირდაპირ 
გეტყვი, – თეალთმაქცობაზე გადაცვალო! შარშან ერთი სურათი გქონ- 

და, რომელიც გოგენის სიტყეების შემდეგ, აი, ასე წარმოვიდგინე: წინა 
პლანის ბალახის ფონზე თეთრკაბიანი ახდა ცისფერკაბიასი გოგონა 

დგას, უკან ეხედაეთ წიფლის ტყის პირს: მიწაზე წითელი ფოთლები 

ყრია. მთელი სურათი ვერტიკალურად იკეეთება ხეების რაღაც მონაც- 

რისფრო-მომწეანო ტონით. თმა, როგორც წარმოეიდგინე, ფერადი ლაქა, 
უნდა იყოს – რაც თეთრი კაბის დამატებად არის საჯირო: თუ კაბა 

თეთრია, თმა შავი იქნება, თუ ცისფერია – ფორთოხლისფერი. რა უბრა- 
ლო მოტიეია, გავიელე გულში, და რა კარგად შეუძლია არაფრისგან, აი, 
ასეთი სინატიფის შექმნა-მეთქი! გოგენი მაშინ სხვა მოტიეზედაც მიყეე- 
ბოდა: მარტოოდენ სამი ხეაო, სხვა არაფერი – ნარინჯისფერი ფოთლე- 

ბის ეფექტი ლურჯი ცის ფონზე, მაგრამ სურათზე ყეელაფერი მკვეთრა- 
დააო ხაზგასმული, აშკარად და გაბედულად დაყოფილია საპირისპირო 

ფერთა პლანებად. გიშეელა ღმერთმა! როცა ამას შენს კოშმარულ „გეთ- 
სიმანიის ქრისტეს“ ვადარებ, ღმერთმანი, გული სეედით მევსება. ჰოდა, 
აი, ამ წერილით მოურიდებლად, მთელი ხმით მინდა, გიყეირო და გაგახ- 

სენო: საკუთარ თაეს ნუ ღალატობ, კელაე ის იყაეი, რაც ხარ-მეთქი! 

აჯერის ტეირთეა“ საზარელია. შეიძლება, ამ სურათზე ფერად ლა- 
ქებს ჰარმონიული უწოდოს ვინმემ? ბანალურობას არ გაპატიებ – დიას, 
სწორედ კომპოზიციის ბანალურობას. როცა გოგენი არლში იყო, რო- 
გორც შენთეის ცნობილია, თაეს ერთი-ორჯერ აბსტრაქციით გატაცების 
ნება მივეცი – „ნანასა“ და „რომანების მკითხველ ქალში“ (შავი ფიგურა 

წიგნების ყეითელი თაროს ფონზე). აბსტრაქცია მაცდუნებელ გზად მეჩ- 
ვენებოდა, მაგრამ ეს გზა თურმე თილისმით არის შეკრული, ჩემო კარ- 

გო: როგორც კი ამ გზას დაადგები, შენ წინ კედელი აღიმართება. არ 
გედავები: გაბედული ძიებებისა და ბუნებასთან ხელჩართული ბრძოლის 
შემდეგ შეიძლება, ესეც გარისკო; მაგრამ მე არ მსურს, ასეთ ამბებზე 
თავი ეიმტერიო. მთელ წელიწადს ნატურაზე ვიმუშაეე, იმპრესიონისტებ- 
ზე თუ სხეებზე ღა სსეებზე არც მიფიქრია. მაგრამ, ამის მიუხედავად, 

თავს ერთხელ კიდეე მივეცი ნება, ისევ ეარსკვლავებს გავკიდებოდი. 
ერთობ დიდი ვარსკელავები გამომიეიღა და სომ ხედავ, ისევ დაემარ- 
ცსხდი. ჰოდა, კმარა, მოეათავე ყეელაფერი! ამჟამად ზეთისხილის ხეებს 
ვხატაე, ყვითელი მიწის, ფოთოლნარის მუქი სიმწეანის საპირისპირო 

ნაცრისფერი ცის სსეადასხვაგეარ ეფექტებს ეეძებ. სხვა სურათში მიწა 
და ფოთლები იისფერია, ცა კი – ყეითელი. კიდევ სსეაში მიწა – წითე- 
ლი ჟანგმიწის ფერი, ხოლო ზეცა – მომწეანო-მოვარდისფრო. რა გაეწ- 
ყობა, მე ეს უფრო მაინტერესებს, ეიდრე ზემონახსენები აბსტრაქციები. 
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თუ ამდენ ხანს არ მ'გწერე, მარტოოდეს იმის გამო, რაკი აეადღ 

ვიყაეი და მსურდა, კარგად გავმხდარიყავი, მ'მეიდად ყოფსა მჯირდებო- 
დღა. ამიტომ კამათს მოვერიდე, აბსტრაქციებიც სახიფათო მეჩვენებოდა. 

როცა სიხარ და მშვიდად მუშაობ, კარგ სიუჟეტებს რა გამოლეეს, თავი- 

სით მოდის. პირეელ რიგში, საჭიროა, კელაე სინამდეილეს ჩავუღრმაედე, 

წინასწარი გეგმები და პარისული ცრურწმენანი მოეიშმორო. თუმც, რა 

თქმა უნდა, წლეეასდელი წლიო სულ არა ვარ კმაყოფილი – მომავლის 

მკეიდრ საძირკელად თუ გამოდგება, სხეა არაფერი. როგორც “რმეეძელი, 

დაბალი მთების, სეთისხილის ხეიენებით დამმეენებულ გარემოს ჩაე- 

წედი; ენახოთ, აქედან რა გამოვა. ძალიან ცოტა რამ მინდა – რამდენიმე 

მტკაველი მიწა, მწიფობაში შესული ყანა, ზეთისხილის ხეივანი და კეი- 
პაროსი – სხეათა შორის, მისი დასატეა არცთუ ისე იოლია. 

შენ პრიმიტივთა მცოღნე ხარ და მოყეარული, ჯოტოს კი, ვგონებ, 
არცთუ ისე კარგად იცნობ. რა მიზეჭსია? მე და გოგენმა მონპელიეში 

მისი ერთი ნამუშეეარი კიდევ ვნახეთ – რომელიღაც წმინდანის სიკედი- 

ლი. ამ პატარა ნამუშევარში გადმოცემული ტანჯეა და ექსტაზი ჯეშმა- 

რიტად ადამიანის ტანჯეაა და ადამიანის ექსტაზია. ამიტომაც მნახეელი 

ისე იზიარებს ამ ემოციებს, თითქოს სურათში XIX საუკუნეს გრპნობდეს 
და სედაედეს. მიუხედავად ყველაფრისა, შენი სურათები ჩემი თეალით 

რომ დამენახა, კოლორიტით, ალბათ, მაინც აღტაცებული დავრჩებოდი. 

მაგრამ ეს მხოლოდ პორტრეტებს ეხება, თანაც ისეთებს, რომლებზედაც 

გულმოდგინედ გიმუშაეია. პორტრეტები – იცოდე, ეს გჭირდება, აქ საკუ- 

თარ თაეს არ ღალატობ! 
აგიწერ ერთ ნამუშეეარს, ჩემ წინ რომ დევს: საავადმყოფოს პარკის 

ზედი, საავადმყოფოსი, სადაც ამჟამად ვიმყოფები. მარჯენიე ნაცრისფერ 

ტერასას ეხედაეთ – მენობის ნაწილს; მარცხნივ – ორიოდ დაყეავილე- 

ბულ ეარდის ბუჩქს და ჩამოცეენილი წიწეებით მოფენილ მზით დამწეარ 
მიწას – წითელს, წითელი ქეანგმიწის ფერს. პარკის ამ ნაპირს ტანმალა- 

ლი ფიჯეები ჩრდილაეს. ტანი და ტოტები ფიჯეებისა კელაე წითელი 
ქანგმიწის ფერია, წიწეები მწვანე, შავის შერევით ჩამუქებული. ეს მაღა- 

ლი ფიჯეის ხეები იისფრად ღაძარღეულ მოყვითალო საღამოს ცაზე 
ისატება. ზემოთ ყეითელი ეარდისფერში გადადის და შემდეგ – მწეანე- 

ში. სედს კედელი გადაკეტაეს (კევლავ წითელი ჟქანგმიწის ფერი), მის 
ზემოთ. კი იისფერი და მოყვითალო ცეილისფერი ბორცეი მოჩანს. პირვე- 
ლი დიდი გიგანტური ხე მეხს გაუჩეხაეს. გადაუხერხაეთ, მაგრამ ერთი 

გბგეერდითი ტოტი ზემოთ არის აშეერილი, თუმც მუქ-მწეანე რტოების 

სიმძიმეს ისეე დაბლა დაუღუნაეს. ეს ბუმბერაზი, პირქუში, როგორც 
დედამიწაზე დანარცხებული გოლიათი (თუ მას, როგორც ცოცხალ არ- 
სებას, ისე შეეხედაეთ) დაყეავილებულ ეარდის ბუჩქზე უკანასკნელი 

ნასი ყეავილის ფერმისდილი ღიმილის გეერდით კონტრასტულად ჩანს. 
ხეების ქვეშ ცარიელი ქეის სკამებია, მუქი ფერის ბზა, გუბეში მოჩანს 
ყეითელი შსეცა: ახლახან წეიმდა. ჩამავალი მზის უკანასკნელი ათინათი 
მუქ ჟანგმიწას ამძაფრებს და ნარინჯისფერს ხდის. ხეებს შორის ალაგ- 
ალაგ შაეი ფიგურები დაფათურობენ. როგორც ხედაე, წითელი ჟანგმი- 
წის, რუხი ფერით ჩამუქებული მწეანისა და კონტურების აღმნიშენელი 
შავი მტრისების კომბინაცია იმ ნალეელის რმეგრძნებას იწვევს, ჩემებრ 
უბედურ ჩემს ამხანაგებს გულს რომ აწევთ ასე ხშირად და „შაე-წითელ“ 
სეედას უწოდებენ. ხოლიის დიდი, მუხისაგან ჩამოჩვსილი ხის მოტიეი და 
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ავადმყოფური, მ'იმწეანო და მოეარდის ფრო გაღიმება მემიდგომის უკა- 
ნასკნელი ყეაეილისა ამ განწყობას უფროს ამძაფრებს. 

მეთრე ტილოზე ჯეჯილებში ამირმავალი მსე დავხატე. კელები სურა- 

თის სემოთა მსარეს, იისფერი ბ(ირცეებისკენ მიემართება. შინღორი ალაგ 
იისფერია, ხოლო ალაგ – წითელ-ყეითელი. თეთრ მხეს ყეითელი შარა- 

ვანდედი შმემოვლებია. წინა ტილოსგან განსხვავებით, შეეეცადე, ამ სუ- 

რათში დიდი სიმშვიდე გადმომეცა. ამ (რ სურათზე იმიტომ გწერ – 
განსაკუთრებით, პირეელ სურათხე რიო მეგასსენო, გეთსიმანიის ბა- 
ღის გარეშეც "შეიძლება, მენი სეედა გამოხატო, სოლო მ“ეიდი, დიდი 

სიმშვიდის მომნიჭებელი ნაწარმოების შესაქმნელად ქადაგებათა პერს-ი+ 

ნაჟების გამოყენება სავალდებულო სულაც არ არის. 
ეინც ბიბლიას ბეერს კითხულობს, რა თქმა უსდა, ბრძნულად იქცევა, 

მაგრამ ჩეენი დღეეანდელობა ისე მძაფრად იჭრება ჩეენში, მა“ ინაც კი, 

როცა ეცდილობთ, გონების თეალით შევხედოთ წარსულს, წვრილმანი 
ამბები ჩეენი ყოფისა, ყოეელდღიური ცხოერების ფიქრს გეირევს და 

უნებურად ისეე პირაღი განცდებისკენ შემოგვაბრუნებს – საკუთარი 
სიხარულისკენ, მოწყენისკენ, ტანჯეისაკენ, ბრაზისა დღა ირონიისკენ! ბიბ- 

ლია, დიახ, ისეე ბიბლია! სიყმაწეილიდან მილე ამ წიგნზე იზრდებოდა, 
კითხეა სწორედ იმას ერქეა, ის რომ ბიბლიას კითხულობდა! ბიბლიური 

სურათები კი თითქმის არასდროს არ უხატაეს. კორომ დახატა „გეთსი- 
მანიის ბაღი" – ქრისტე და მწყემსთა ვარსკელავი, დახატა და მერე 

როგორ, რა საოცარი სიდიადით! მის მხსატერობა'ში ეგრძნობთ ჰომეროსს, 

ეგრძნობთ ესქილეს, სოფოკლეს და სახარებასაც, მაგრამ იმდენად შეუმ- 
ჩნევლად, რამდენადაც იქ მაინც ყეელაფერს თანამედროვე, ჩეენთეის 
საერთო გრძნობები ჯარბობს. ალბათ, მეტყეი, დელაკრუაო? მართალია, 

მაგრამ მაშინ ისტორია სულ სხეაგეარად უნდა ისწავლო, დიახ, ისწაე- 

ლო – ყოველივეს საკუთარი ადგილი რომ მიუჩინო. 
მაშ ასე, ჩემო მეგობარო, ბიბლიურ სურათებში ჩაიჯერი, შეცდი, თუმ- 

ცა, ყველას არ ძალუძს, ასეთი შეცდომა ჩაიდინოს. რა გაეწყობა, შეიგ- 
ნებ ამ შეცდომას და ებედაე, აღგითქეა, რომ ეს საოცრად კარგი იქნება. 
ცოტა თუ არ იხეტიალე, საკუთარ გზას ევერ მონახაე. რეეანში იმით 
უნდა აიღო, რომ შენი ბაღი ანდა სსეა რამ ისე დახატო, როგორიც არის. 
რაც უნდა იყოს, ფიგურაში ამაღლებულს და კეთილშობილურს რომ 

დაუწყებ ძებნას, კარგი საქმეა. შენს ეტიუდებს ეტყობა, რომ. დაძაბულად 
გიმუშავია, ესე იგი, დრო ტყუილად არ დაგიკარგავს. ტილოს დიდ და 

რთულ პლანებად დანაწილება, ხაზებისა და ფორმების კონტრასტთა 

პოენა – ეს ყოეელიეე, რა თქმა უნდა, ტექნიკაა, ფანდებია, ხრიკებია, 

საბოლოოდ კი მხოლოდ იმის ნიშანია, რომ შენს ხელობას ეუფლები. ეს 

კი ყეელასე კარგი საქმეა. 

რა მძიმე და საზისღარიც უნდა იყოს დღევანდელ დღეს ფერმწერის 
ხელობა, ეინც ეს საქმე აირჩია და გულისყურით ეკიდება, იცის თავისი 
მოეალეობა, საიმედო და სანდო კაცია. საზოგადოება ძალიან სშირად 

ცუდ დლეში გეაგდებს, სშირად მძიმე ცხოვრებისთეის გაგეწირაეს ხოლ- 
მე; ამის ბრალია, თუკი ჩეენი ხელოენება უფრთოა და სრულყოფილებას 

მოკლებული. ეფიქრობ, თაეად გოგენიც კი ამ დლეშია – რის უნარიც 
აქეს, იმის მიღწეეას, ცხადია, ისიც ეერ ახერხებს. მე, მაგალითად, ვი- 

ტანჯები, მოდელებს რომ ეერ ეშოულობ. სამაგიეროდ, აქ მშეენიერი 
ხედებია. სუთი – ზომით 30 ნამუშევარი – უკეე მზად მაქეს. სულ ზეთის- 
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სილის ხეებია და თუ ჯერ კიდეე აქ მსურს დარჩენა, ჯანმრთელობა რ(იმე 
ძალიან სწრაფად მიბრუნდება, მხოლიიდ იმიტომ. რასაც ეაკეთებ, უფე- 

რულობის, უხეშობის ბეჯედი ასის, მაგრამ ვცდილობ, უხეშმა საქმემ 
გამომაწრთოს და ყოეელგეარ აბსტრაქციას ვერიღები, რადგან ემ მიშობ, 
ამან ძალა არ წამართეას. 

ჩემი მომკელის ეტიუდი ხომ არ გინახავს? – მინდორი, ყვითელი 
ყანები და ყეითელი მზე. ეს ის არ არის, რაც მინდოდა, ამ დაწყევლილ 
ყეითელ ფერს კი, როგორც იქნა, მიეუახლოედი. ეგულისხმობ იმას, სქლად 

რომ არის დახატული, თითქოს ერთი ამოსუნთქვით. შენთან კიდევ ბეერ 

რამეზე ეისაუბრებდი, მაგრამ დღესაც იმის წყალობით დავიწყე წერა, 
როე თაეი ოდნავ დამიამდა: ადრე, სანამ საბოლოოდ მოეკეთდებოდი, 
დაძაბულობის მეშინოდა. შორიდან მაგრად გართმეევ ხელს და მოგიკით- 
საე. ჩემი სალამი ანკეტენს და ყეელა მეგობარს, ეისაც ნახაე. 

?5. ალბათ, მიხსედები, რა ძალიან მებრალებით როგორც შენ, ისე 
მამაშენი, საჭიროდ რომ არ ჩათვალა, შენთეის როგორმე სელი შეეწყო, 
ერთი სეზონი გოგენთან ერთად ყოფილიყავი. გოგენი მწერს, ბერნარს 
სამსედრო სამსასური ერთი წლის ვადით გადაუდეს აეადმყოფობის მი- 
ზეზითო. მადლობელი ეარ, ეგეიპტური სასლი რომ ასე ამიწერე. მარტო 
იმის გაგება მინღა, ჩეენს ქოსებსე დიღია თუ პატარაა. გარდა ამისა, 

პროპორციები მაინტერესებს – ადამიანის ფიგურასთან შედარებით. გან- 
საკუთრებით შეფერილობის შესახებ მინდა, მომწერო რამე. 

კოლ გობენს 
ივნისი, 1888 – ივნისი, 1890 

ვფინსენტის და პოსტ-–იმპრესიონი ზმის პერიოდის უდიდესი ფრანგი 

მხატვრის – პოლ გოგენის (1940–1903) _– ურთიერთობა რთული იყრ 

მათ ერთმანეთი პარიზში გაიცნეს 1886 წლის ნოემზერში. ამის შემდეგ 
ვან გოგი მუდამ სიყვარულითა და პატივისცემის გრძნობით იყო გან- 

მჭვალული გოგენის მიმართ. გოგენი კი ხან მხურვალე სიევარულითვე 
უპასუხებდა, ხან სიძულვილს და ფარულ მტრობას ამჟღავნებდა. ამ ორი 

მსატვრის ურთიერთობის კულმინაციად არლწ, კვინსენტის „ყვითელ წსახლ– 

ში“, მათი ერთად მუშაომა გადაიქცა, რაც უან გოგისთვის ტრაგიკულად 

დაბოლოვდა. სწორედ ამ ამბავს უჯავშირდება პოლ გოგენთან მინაწერი 

წერილებიც: პირველი ოთხი – 7880 წლის ივნის–ოქტომბრით თარიღდე– 
გა. აქ კინხსენტი დაჟინებით უხმობს გოგენს არლისაკენ; ხოლო ბოლო 

ორი წერილი – 7989 წლის იანვრითა და 1990 წლის ივნისით რომ 

თარიღდება, ეძღვნება არლის მოგონებას და ერთად შრომის ახალ. გეგ– 
მებს, რასაც ხორცშესხმა არ ეწერა. 

494-ა. გოგენო, ჩემო მეგობარო, შენზე ძალიან სშირად ეფიქრობ და 

თუ აქამდე არ მოგწერე, მხოლოდ იმიტომ, ცარიელ ფრაზებს რომ ეერი- 
დებოდი. ახლა კი მინდა, შეგატყობინო, რომ აქ, არლში, ოთსოთასიანი 

პატარა სახლი ეიქირავე. თუ ერთ მსატეარს კიდეე იშოვი, ეინც ჩემსაეით 
სამხრეთის თემის დამუ'მავებას მოისურეებს დღა ხატეა ისე გაიტაცებს, 
უარს არ იტყეის, ბერიეით იცხოეროს – სამეძაოში კეირამში ორჯერ 
შეიაროს, დანარჩენ დროს „ი იმუშაოს და დრო უბრალოდ არ დაკარგოს, 
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ეფიქრობ, ყეელაფერი რიგსე იქნება. მე აქ მარტო ვარ, ც“იტა არ იყოს, 

მომეწყინა და ამის გამო, დიდი ხანია, ეაპირებდი, შესთან ასე გულახდი- 
ლად მესაუტრა. 

კარგად იცი, რომ მე და ჩემი ძმა «ენს ფერწერას დიდად ეაფასებთ. 

ამიტომ გეინდა, ცოტა უფრო მმეიღად ცხოვრობდე. მაგრამ ჩემ ძმას 
ძალა არ შესწევს, ბრეტანმქი ფული შენც გიგზავნოს და აქ, პროეანსფში, 

მეც შმემინახოს. სომ არ ისურვებ ჩემთან ცხოერებას? თუ ჩვეს ერთად 
დაესახლდებით, იქნებ იოლას წაესულიყავით. წარმოიდგინე, მჯერა კი- 

დეც, უთუოდ ასე რომ იქნებოდა. მე პირადად, რაკი სამსრეთის ხატეა 

დავიწყე, ამ საქმეზე სელის აღებას აღარ ეაპირებ. აეაღმყოფი ჩამოეედი, 
გამოეჯანმრთელდი, მაშ, აქედან რაღად წავიდე – აქ ხომ გარეთ მუშა- 
ობა მთელ წელიწადს შეიძლება. თუმც ცხოერება ცოტა უფრო ძეირი 
ჯდება, სამაგიეროდ, კარგად ხატეის მეტი შანსია, თუ ჩემი ძმა თვეში 

250 ფრანკს გამოგეიგზაენის, შეგიძლია, ჩამოსხეიდე, რადგან მაშინ ჩეენი 
საქმისთეის თაეის გართმეეა უკეე აღარ გაგეიჯირდება. ოღონდ საჯმელი 
უფრო სშირად ჩვენი ხელით უნდა ეაკეთოთ. თან მსახურიც ისეთი ვიშო- 

ეოთ, ყოველდლიურად ორიოდე საათით რომ შემოიელის, რაც აგეაშო- 

რებს სასტუმროს სარჯებს. თეოს თეეში ერთ ნამუშევარს გაუგზაენი, 
დანარჩენებს კი, რასაც გინდა, იმას უზამ. მარსელში სურათების გამო- 

ფენას მალე დაეიწყებთ, რითაც, როგორც საკუთარ თავს, ისე სხეა 
მსატერებს, გზას გავუკაფავთ, ჩემი აზრით, თუ გინდა, რომ გამოჯან- 
მრთელდე, პირეელ რიგში, სიმშეიდეზე უნდა იზრუნო. თუ ვცდები და 

აქაურ სიცხეს ეერ აიტან, მაშინ სხსეა რამეს მოეიფიქრებთ. 

549-ა. პეირფასო გოგენო. მადლობელი ეარ წერილისთვის. ამდენი 

ქება, გეფიცებით, მეტისმეტია. მაშ, თვის ბოლომდე ეერ ჩამოდისართ. თუ 
ფიქრობთ, რომ ბრეტანში მალე მოიკეთებთ, ეიდრე არლმი, არ გედაეე- 

ბით, ასე იფიქრეთ. რა თქმა უნდა, ძალას არ გატანთ. ოღონდ გახსოვ- 
დეთ, თუ მანდ მალე ეერ მოიკეთოთ, იმედი გეაქვს, აქ ბეერაღ უფრო 

სწრაფად მოგარჩენთ. 
ბოლოს და ბოლოს, ამქვეყნად, ალბათ, ყეელაფერი ისე ხდება, რო- 

გორც ჯობია –- ჩვენც ხომ, ისეე გულკეთილი პანგლოსის სიტყვით, 
სწორედ ამქეეყნად გეერგო გაჩენა, რომელიც ყველა მიღმა მხარეზე 
უმჯობესია, ამიტომ თქეენი საქმეებიც, მჯერა, კეთილად დაგეირგვინდე- 

ბა. მაგრამ არლში გამომგზაერება ნუთუ ისე დამქანცეელია, როგორც 
თქეენ ამბობთ? კარგი ერთი – ასეთ მგზაერობას ჯლექის ბოლო სტადი- 
აშიც კი კარგად იტანენ. ?-L-M-ის! არსებობა ხომ თქეენთვის უთუოდ 

ცნობილია. ანდა, იქნებ სერიოზულად აეადა ხართ, იმაზე აეად, ეიდრე 
წერილში იწერებით? ვაითუ ასეა? როგორც კი შეძლოთ, გამაგებინეთ, ან 

დამამშეიდეთ, ან გულახდილად აღიარეთ, როშ რაღაცა გჯირთ, ავადა 
სართ. ლითოგრაფიებს ახსენებდით. ჩემი აზრი ასეთია, რაც შეეხება 
საღამოობით ლითოგრაფიებზე მუშაობას, თუ ამ საქმეს თქვეენ, ბერნარი, 
მე და ლავალი სელს მოეკიდებთ, კარგი იქნება. რა თქმა უნდა, თანახმა 
ვარ, შემოგიერთდეთ;, აზრი ლითოგრაფიების პერიოდული პუბლიკაციის 
შესახებ კი არ მომწონს. ცხადია, ვიდრე არ გაემდიდრდები, ამ საქმეში 
მონაწილეობას ვერ მიეიღებ. 

მე ფერწერასაც ძლიეს ავუდივარ. ლითოგრაფიების კეთებას კი ფუ- 

  

1 პარიზი-ლიონი-ზმელთაშუა ზღვის რკინიგზა. 
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ლი უნდა ლითოგრაფიული ქვების ყიდეაც რომე არ გეჯირდებოდეს,. არ 
გედაეებიი, ეს არც ისე ძეირი ჯდება, მაგრამ მაინც სულ უბრალო 
ჰუალიკაციას თითოეული ჩვენგანისაგან 50 ფრანკი მაინც დასჭირდება. 

გარდა ამისა... ალბათ, არ დამეთანხმებით: რა გაეწყობა, არც ამაზე 

გედავებით, უბრალოდ ვამბობ, რომე ამ საქმეში ცოტაოდენი გამოცდილე- 

ბა მე უკეე მაქეს. „გარლა ამისა“ კი იმას ნიშნაეს, რომ აქედან არაფერი 
გამოვა, საზოგადოებაც მხარს არ დაგეიჯერს და, ერთი სიტყეით,, ზხარა- 

ლის მეტს ვერაფერს ენახაეთ. ლითოგრაფიების კეთებასე – თუკი ჩეენ- 
თვის ეიმუშავებთ და სხვა არაფერი, თუნდ ეიზარალოთ, თანახმა ვარ. 

მაგრამ თუკი პუბლიკაცია განგიზრასაეთ, სრულიადაც რომ არ ეიზსარა- 
ლოთ, კატეგორიულ უარს ვაცხადებ. ვიმეორებ, ამ საქმეში მხოლოდ 
მაშინ ვიქნები თქვენთან, თუ ჩეენს სარჯზე გაკეთდება, ჩეენთეის, ჩვენ- 
საეე სასარგებლოდ. მაგრამ იქნებ სხეა გეგმები გაქეთ? თუ ასეა, ჩემი 

იმედი ნუ გექნებათ, და თუ მაინც პუბლიკაციას დააპირებთ, იმის მტკი- 
ცებას ნუ დამიწყებთ, თითქოს ეს ძეირი არ ღაჯდება. 

553-ა. ძეირფასო გოგენო, დილას თქეენი კარგი წერილი მომიტანეს, 

რომელიც ჩემ ძმას გაეუგზაენე. თქვენი სოგადი კონცეფცია იმპრესიო- 
ნიზმზე – რასაც თქეენივე აეტოპიორტრეტი ჩინებულად გამოხატავს, – 
საოცარია, მოუთმენლად ეელოდები, როდის ენახაე ამ აეტოპორტრეტს, 
მაგრამ წინასწარ უკვეე ეიცი, ერთობ მნიშენელოეანი სურათია და ჩემი 
სურათის სამაგიეროდ არ აეილებ. თუმც, თუკი დაგეთანსმდღებით და 
ავტოპორტრეტს დაგეითმობთ, თეოს ეთსხოე და, როგორც კი ამის შესაძ- 

ლებლობა მიეცემა, უთუოდ იყიდის, – ეს კი, ალბათ, მალე მოსდება. 
საქმე ის არის, რომ კელაე ვაპირებთ, დაგაჩქაროთ – იქნებ მალე ჩამოს- 
ვიდეთ. გამოგიტყდებით, ხატეის დროსაც კი ეერ ეიშორებ იმ სახელოს- 
ნოს შექმნაზე. ფიქრს, რომლის მუდმივი ბინადარნიც ჩვენ ეიქნებით და 

სადაც თავი უნდა შემოაფაროს ყველა ჩეენმა ამსანაგმა, ვისაც (ახოვრე- 
ბასთან შებრძოლება მეტისმეტად გაუჭირდება. თქვენი პარიზიდან წას- 

ელის შემდეგ იქ მე და თეო ორიოდ დღეს კიდეე დაერჩით და ის დღეები 
არასოდეს დამაეიწყდება; ეს იყო უფრო გრძელი და ერცელი დისკუსიები 

გიიომენთან დღა ორიეე პისაროსთან – როგორც მამასთან, ისე შეილთან, 
სერასთან, რომელსაც მაშინ არ ეიცნობდი (წამოსელამდე ერთი საათით 
ადრე ეიყაეი მის სახელოსნოში). ამ დისკუსიებზე სშირად იმაზე ელაპა- 
რაკობდით, რაც მე და ჩემ ძმას ასე გეაღელეებს – რა ზომები უნდა 
მიეიღოთ, რათა მხატერების ნორმალური არსებობა უზრუნველეყოთ, ტი- 
ლოთი და საღებაეებით მოეამარაგოთ, იმ მოგების მონაწილენი მაინც 
გაეხადოთ, სურათს რომ მოაქეს მხოლოდ ძალიან დიდი ხსნის შემდეგ, 
როცა ფერმწერს აღარ ეკუთვნის. ჩამოხვალთ და ამ კამათს ისეე დაეუბ- 

რუნდებით. 
პარიზიდან წამოსელისას მართლა ძალიან ცუდად ეიყაეი – სნეული 

და გალოთებული, გადაღლილი. გულჩათხრობილი დავდიოდი, აღარაფე- 

რი მაიმედებდა. ამჟამად კი ჰორიზონტზე იმედი ისეე აკიაფდა, რომელიც 
ადრე, მარტოობის ჟამს, შუქურასავით ინთებოდა და ქრებოდა ხოლმე, 
მამსნეეებდა და მანუგემებდა. მსურს, გადაგდოთ ჩემი რწმენა – ჩეენ 
შეეძლებთ რაღაც ისეთის შექმნას, დროს რომ გაუძლებს. როცა მე და 
თქეენ მცირე ბულეარის კაფეებისა და უღარიბეს სახელოსნოთა იმ გაც- 
ზხარებულ დისკუსიებს თეალს გადავაელებთო, თქეენთეის ცხადზე ცხაღი 
გახდება ჩემი ღა თეოს ჩანაფიქრი მხატვართა საზოგადოების შექმნის 
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მესახებ, რომელსაც ხორცი ჯერ არ შეუსხამს. მაგრამ ამის მიუხედავად, 

როგორც თაყადეე დარწმუსდებით, ეს ჩანაფიქრი ისეთია, რომ ყველა 

ნაბიჯმა, რაც ბუოეალო -წლების სელოენება ში გამეფებული საშისული ეი- 

თარების გამოსწორებას ითვალისწინებს, იგი ან უნდა წინ წასწიი:ის, 
ანდა გაიმეორ“ის. როცა დაწვრილებით და კარგად გაგაცს(იბთ, დაისნა- 

ხაეთ, რომ ჩვენ გეგმებს საფუძეელი არ აკლია. ამავე დროს, დღარწმუჩდე- 

ბით, როშ საქმე ბევრაღ წინ არის წასული, ვიდრე თქეენ გითხრეს და ეს 
საესებით ბუნებრიეია – ესაა ჩეენი მოეალეობა, სურათებით მოვაჭრეთა 
მოეალეობა. ალბათ, იცით, წლების მანძილსე მეც სურათებით ეაჭრიბა- 

მი ემსახურობდი და იმ ხელობის სიძულეილი, რაც ჟლუკმას მაჯმევს, 

ჩეეეად არა მაქეს. 
ჯერჯერობით ისიც კმარა, თუკი გეტყეით, როე პარიზიდან შორს კი 

იქნებით, მაგრამ კაეშირი ამ ქალაქთან მუდამ გექნებათ. ბოლო დღეებში 
მომეტებული გაცხარებით და გზნებით ემუშაობ – ჰპჰეისაჟს ეხატაე: ღია 

ლურჯ ცას და წითლად და ყვითლაღ აფერადებულ, მწეანეშერეულ 
თეალუწედენ ვენახს, ეასის ლერწები ნარინჯისფრად და შაეად რომ 

მოჩანს. პეიზაჟს აცოცხლებს წითელქუდიან მანდილოსანთა და ყურძნის 
მკრეფავთა ფიგურები. მკრეფაქვებთან ორთეალა დგას. წინა პლანზე ნაც- 
რისფერი ქეიშა მოჩანს. ტილოს ზომა, როგორც ყოეელთეის, 30-ია და 
გამიზნულია ჩვენი სახლის დასამშვენებელ დეკორაციად. 

ნაცრისფერი ტონების გამოყენებით დაეხატე, აგრეთეე, აეტოპორტრე- 

ტი. ეს ნაცრისფერი ეერონეზსისა და ფრანგული სურინჯის შერეეითაა 
მიღებული, ფონი ბაცი ეერონეზია. მოყავისფრო-წითელ სამოსთან ყოვე- 

ლიეე ერთგეარ მთლიანობას ქმნის. საკუთარი პიროენების უტრირებით 
მარადიულ ბუდას უბრალო თაყვანისმცემელს – ბონზას – მსურდა, 

დაემსგაესებოდი. პორტრეტი საკმაოდ გამიძნელდა და თუ მინდა, ჯჩანა- 
ფიქრს მართლა სორცი შევასხა, გადაკეთება კიდეე მომიწეეს. ეიდრე 

უფრო უკეთესი სურათისთვის უკეთეს მოდელს ეიშოეიდე, კიდეე დიდ- 
სანს მომიწეეს ბრძოლა, რათა თაეი დავაღწიო ტვინის გამომცლელ პი- 
რობითობას, ჩვენ ციეილიზებულ სამყაროს რომ ახასიათებს... ჩემი აზ- 

რები სელოენებაზე თქეენ აზრებთან შედარებით ბანალური მეჩეენება: 
უსეში და პირუტყეული მისწრაფებები ჯერჯერობით ეერ მოეიცილე. 

გარეგნული სილამაზე საგნებისა ყოეელიეეს მავიწყებს ხოლმე, დასატეა 
კი არ შემიძლია: სრულყოფილებას ბუნებისას კარგად ეხედაე, სურათზე 
კი ულაზათო და უხეში გამომდის. მაგრამ, ამის მიუხედავად, რაღაც 

ისეთი ქანი აეილე, მთლად ძვალ-ტყავად გადაქცეული ჩემი სხეული პირ- 
დაპირ მიზნისკენ მიისწრაფის. სწორედ ამით აიხსნება ჩემი აღქმის გულ- 
წრფელობა, სანდასან კი ორიგინალური სასიათიც, თუ, რა თქმა უნდა, 
ისეთ სიუჟეტს გადავეყრები, რომელსაც ჩემი მოუქნელი და გაუწაფავი, 

უხეში ხელი მოერევა. 
ეფიქრობ, თუკი ახლავე იგრძნობთ, რომ იმ სასელოსნოს მეთაური 

სართ, რომელიც ჩეენ ბეერი ჩეენი ამხანაგის თავშესაფრად უნდა ვაქცი- 

ოთ დღა რომელიც თაეგანწირული' შრომისა და ცდის მეშეეობით თანდა- 
თანობით უნდა მოვაწყოთ, როცა თქვენი აეადმყოფობაც გაიელის და 

უფულობით გამოწეეული სიძნელეებიც უკან დარჩება, ის აზხრი, რომ სი- 
ცოცხლეს სწირაეთ ხელოვანთა შემდგომი თაობის კეთილდღეობას, შე- 
დარებით გაგამხნეეებთ. ამ თაობას კი დიდი დლე აქეს. ამ მხარეს ახსოეს 

ეენერას კულტი, საბერძნეთში რომ უმეტესად მხატერული ფორმით ჩამი- 
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ყალიბდა. ახსოვს, აგრეთეე, აღორძინების ხანის მხატერები, პოეტები. ხი- 

ლო სადაც ყოეელივე ამან იხარა, იმპრესიონისმმაც 'უხდა იხაროს. მე 

მინდა, რომ, აი, ეს ბაღი ისე დავხატო, ეინც “სეხედაეს, აქაურობის (უფრო 
სწორად, ავისიონის) უწინდელი მომღერალი პეტრარკა და დლევანდელი 

მომღერალი პოლ. გოგენი მოაგონდეს. ეს ჩანახატი რა უსუსურიც უნდა 

იყოს, მის დანახეაზე მაინც იგრძნობთ, რომ სახელოსნოს მოწყობის დროს 

უცნაურად ელელაედი და თქეენზე ეფიქრობდი... 
იმასღა ეშიშობ, ვაითუ ბრეტანი უფრო ლამაზად მიიჩნიოთ, თუმც, ეს 

მსარე ისეეე კარგია, როგორც დომიეს სურათები, – აქაური ფიგურების 
დანასეასე ეს მხატეარი ძალიან სმირად გაგახსენდებათ. თუმც, სულ 
მალე თანამედროეეობის საბურეელქეეშ აქ უთუოდ ალმოაჩენთ მთელემა- 
რე წარსულს – უძეელეს წარსულს, ამავე დროს, აღორძინების ეპოქასაც. 
სოლო მისი განახლება და გამოცოცხლება თქეენი საქმეა. ბერნარი 
მწერს, რომ იგი, მორე, ლავალი და რომელიღაც სსხეა მხატეარი აპირე- 
ბენ, სურათები გამიცეალონ. მე, საერთოდ, ფერმწერთა “რმორის სურათე- 
ბის გაცელა-გამოცვლის დიდი მომხრე ეარ, რადგან დაერწმუნსდი, ასეთი 

გაცელა უდიდეს როლს თამაშობდა იაპონელ მხატერებს შორის. ამიტო- 
მაც ყეელა გამშრალ ნამუშევარს ამ დღეებშიეე გამოგიგზაენით, რათა 
პირეელმა აირჩიოთ, რასაც ისურვებთ. მაგრამ გაცელას არ მოეინდომებ, 
თუ იგი ისეთ ნაწარმოებს დაგაკარგეინებთ, როგორიც არის თქეენი კარ- 

გი ავტოპორტრეტი. არა, ცხადია, ამ სურათში ეერაფრის გაცვლას ევერ 
გაებედაე, რადგან ჩემი ძმა პირეელი თვის საფასურად სიამოენებით 

გამოგართმეეთ. 

ბ 22. ძეირფასო გოგენო! მადლობელი ეარ წერილისათეის, განსა- 

კუთრებით, რაკი მპირდებით, ოცისთვის უკეე მანდ ეიქნებიო. ცხადია, იმ 
პირობებში, რასაც წერილში იწერებით, რკინიგზით მგზავრობა მხიარუ- 
ლი და სასიამოენო გასეირნება არ იქნება. ამიტომაც სწორედ იქცევით, 
როცა ფიქრობთ, წამოსელის დღე იმ დროისთვის გადაიტანოთ, როცა 
შეძლებთ, ცოტა უკეთეს პირობებში იმოგზაუროთ. მაგრამ თუ ამას ყუ- 
რადღებას არ მიეაქცეეთ, თქეენი თითქმის მშურს: გზაში მრავალი მი- 
ლის მანძილზე იხილავთ სხეადასხეა მხარეს, დიდმშეენიერ შემოდგო- 
მას. მე ისეე მახსსოეს, მარშან ზამთარში პარიზიდან არლისკენ რომ 
მოედიოდი, რა განეიცადე. როგორ ეელოდი, აბა, როდის დაეინასაე იაპო- 
ნიის მსგავს მსარეს-მეთქი! ბაეშეთბაა ეს ყველაფერი. 

ამას წინათ წერილს რომ გწერდით, დაღლილობისგან თვალებმა რა- 
ღაც უცნაურად შემაწუხა. ორდღენახეეარს არაფერი მიკეთებია და, აი, 

ასლა ისევ სატეას შეეუდექი, თუმცა, გარეთ მუშაობას ჯერაც ვერ 
ებედაე. ჩემ დეკორაციას კიდეე ერთი ახალი ტილო მიეუმატე, რომლის 
ზომა 30-ია. ეს თქვენთვის უკვეე კარგად ცნობილი ჩემი საწოლი ოთახია, 
შეუღებავი ხის უბრალო ავეჯი რომ დგას. უსასღვროდ მსიამოენებდა ამ 

ინტერიერზე მუშაობა. არაეითარი ეშმაკობა არ მიხმარია, სერას უბრა- 
ლოებით ემუშაობდი, ბრტყელი, უსეში, პასტოზური მონასმებით: კედლე- 
ბი ბაცი იისფერია, ფერწასული, მქრქალი წითელი ფერის იატაკი; საწო- 
ლი და საეარძლები – ყეითელი ქრომი, ზეწარი და ბალიშები – ძალზე 
ბაცი ლიმონისფერი, საბანი – წითელი, ჭიაფერი; პირსაბანი – ნარინ- 
ჯისფერი, ტაშტი – ცისფერი, ფანჯარა – მწვანე, როგორც ხედაეთ, ამ 
საესებით განსხვავებული ფერების და ტონების წყალობით ეცდილობდი, 
სრული სიმშეიდე გადმომეცა. სურათში თეთრი მხოლოდ ერთგან გაიელ- 
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ვებს ეს შავ ჩარჩოყი ჩასმული სარკეა (უბრალოდ, მომინდა, დამატე- 

ბით ფერთა შეოთხე წყეილი შმემომეტანა) ერთი სიტყეით, ეს სურათი 
თქვენც ნახეთ ლა სხყებსაც აჩეენეთ და მერე კიდევ ეილაპარაკოთ) მე 
ხომ ხოგჯერ თეითონ არ ეიცი, რა გამომდის – როგორც სიზმარ“ში, ისე 

ეხატაე. 
ერთობ აციედა. განსაკუთრებით, მისტრალი რომ ქრის, მაშინ ციეა. 

სახელოსნოში გასი უნდა გაეიყეანო, რათა ზამთარში სინათლე გეჭიინ- 

დეს, თუ მაშინ ჩამოხეალთ, როცა მისტრალი დათარეშობს, არლი იქნებ 
არც მოგეწონოთ. მაგრამ უნდა მოითმინოთ – აქაური ჰეიზაჟის პოეზიას 

უცებ ვერ იგრძნობთ... სახლიც თაეიდან, არა მგონია, მყუდრო და წყნარი 

მოგეჩეენოთ, მაგრამ თანდათან მოეამყუდროვებთ. ხარჯები ბეერია. ამი- 
ტომ ყველაფერს ერთბაშად ვერ მოვაწესრიგებთ. ერთი კი მჯერა: რო- 
გორც კი ჩამოხეალთ, ჩემი არ იყოს, საკმარისია, მისტრალმა ქროლა 

შეწყვიტოს და, გაშმაგებით შეუდგებით შემოდგომის პეიზაჟებზსე მუშაო- 
ბას. აი, მაშინ კი-მიმიხედებით, ასე რატომ დაგიჟინეთ, ვიდრე ასეთი 

ამინდია, ჩამოდით-მეთქი. მაშ ასე, გელით. თქვენი ვინსენტი 

566–ა. / იანვარი, 1899 ჩემო ძეირფასო მეგობარო, ეს-ეს არის, საა- 
ეადმყოფოდან გამოეედი და ესარგებლობ შემთსეეეით, რათა ორიოდ 

სიტყეა მოგწეროთ, რასაც თქვენდამი გულწრფელი და ღრმა სიყვარული 
მიკარნახსებს. საავადმყოფოში გამუდმებით თქეენზე ეფიქრობდი, სიცხი- 

ანს და მისუსტებულსაც თქეენზე ფიქრი არ მშორდებოდა. მითსარით, 
ჩემო მეგობარო, თეოს ჩამოსელა მართლა ასე საჯირო იყო? თქეენი 
ჭირიმე, შიში მაინც გაუფანტეთ და თქეენც გჯეროდეთ, რომ ამქეეყანა- 
ზე, რომელიც ყეელა სხეა სამყაროზე უმჯობესია, ყოეელივე ისე ხდება, 

როგორც ჯერ არს. გთხოეთ, შუფენეკერს საუკეთესო სურვილები გადას- 

ცეთ ჩემგან და შეიცადოთ, ეიდრე ჩეენი საცოდაეი ყეითელი სახლის 
ლანძღეა-გინებას მოყეებოდეთ – ჩეენ ორიეემ ყეელაფერი კარგად უნდა 
მოეიფიქროთ და აეწონ-დავწონოთ. სხეა მხატერებიც მომიკითსხეთ, ყეე- 

ლა – პარიზში ეისაც ვიცნობდი. რულენმა, მართლაც, დიდი სიკეთე 

გამიწია: გაბედა და საავადმყოფოდან გამომიყეანა, დანარჩენებს კი არ 

სჯეროდათ, რომ უკეე კარგად ვიყავი. 

643–ა. ძეირფასო გოგენო, გმადლობთ ახალი წერილისათევის. გწამ- 

დეთ, ჩემო მეგობარო, რომ ჩრდილოეთში ჩამოსელის შემდეგ დღე არ 
გავა, არ გამახსენდეთ. პარიზში სულ სამ დღეს დაერჩი: მანდაური რია- 

რია და ალიაქოთი ჩემს გონებაზე ცუდად მოქმედებს, ისეე სოფლად 

გამოქცევა ეამჯობინე. ეს იყო მიზეზი, ამიტომ ეეღარ შემოგიერთდით. 
მისარია, ზუსტად თქეენი ნახატის მიხედეით გაკეთებული არლელი ქა- 

ლის პორტრეტი რომ მოგწონებიათ. გულმოდგინედ და თქეენდამი დიდი 
პატივისცემით ემუშაობდი, შევეცადე, თქეენი ნახატი არ დამერღეია, 

თუმც, თავს ფერების მეშეეობით სიუჟეტის ჩემებური ინტერპრეტაციის 
ნება მივეცი; აზრი და სტილი კი, რა იI)ქმა უნდა, ისევ ზემონახსენები 
ნახატისაა. ეს პორტრეტი არლელი ქალის განზოგადებას წარმოადგენს: 
ამდაგვარი განზოგადება იშეიათია. გთხოეთ, ამ სურათს ისე შეხედოთ, 
როგორც ერთობლიე ნამუშევარს, როგორც ნაყოფს არლში ჩეენი მრაეალი 
თეის ერთად შრომისა. ეს სურათი კიდეე ერთი თეის ავადმყოფობად და 

მიჯდა, მაგრამ, სამაგიეროდ, ახლა ეიცი, რომ იგი ისეთი სურათია, რომელ- 

საც თქეენც, მეცა და კიდეე ზოგიერთიც ისე გაიგებს, როგორც ჩეენ 
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გესურს. ჩემმა აქაურმა მეგობარმა, ექიმმა გამემ, მცირეოდენი ყოყმანის 

შემდეგ მოიწონა და, აი, რა თქვა: „უბრალოება ერთობ ძნელი რამ არისო! 

ჰოდა, ასე, ამ სურათის მნიშესელობას კიდეე ერთხელ იმით აღენი'შნაქ, 

რომ «(«ფორტსაც გაეაკეთებ და მერე, ეისაც სურს, იმან წაიღოს. 

არლრძში ყოფნისას ყურაღღება მიაქციეთ სეთისხილებს? სწორედ ახ- 

ლახან ექიმ გაშეს პორტრეტი დაეხატე. ნაღელიანი გამ“ისედვა აქეს, რაც 

ჩეენი დროის ადამიანებს აგრერიგად ახასიათებთ. ეს, იცით, რას მაგი- 

ხებს? თქვესივე ნათქვამს თქეენს „ქრისტეზე გეთსიმანიის ბალში“ – „ამ 
სურათს ეერავინ გაიგებსო“, ერთი სიტყეით, როგორც ჩემმა ძმამ მშეე- 
ნიერაღ თქეა, თქვენ კვალს მიეყეები. 

სენ-რემიდან იქაური უკანასკნელი ჩანახატი ჩამოვიტანე – „ვარსკელავი 
და კეიპაროსი“: ღამეა, ცაზე მიმქრალი მთეარე, უფრო სწორად, მილეუ- 

ლი ნამგალა მთეარე დედამიწის მუქი ჩრდილიდან ძლიესლა გამოკრთის. 

ცა არის ულტრამარისისფერი. ღრუბლები მოჩანს, მოჩანს ერთობ მომე- 
ტებული ბრწყინვალების ნაზი, ნაზი ვარდისფერი და მწეანე ვარსკელა- 

ეიც. ქვემოთ გზაა, გსის პირზე – ყეითელი ლელიანი. ლელიანს იქით – 

მცირე ალპების ცისფერი გრეხილი, ძველი ფუნდუკი ნარინჯისფრად 
განათებული ფანჯრებით და მაღალი, სწორად შემართული დაღერემი- 
ლი კეიპაროსი. გზასე მოჩანს ორი დაგეიანებული გამელელი და თეთრ- 
ცხენიანი ყვითელი საზიდარი. მთლიანობაში რომანტიკული სურათია, 
პროეანსი იგრძნობა. 

ამ სურათიდან, ალბათ, ოფორტს გაეაკეთებ. ოფორტების გაკეთება 

მსურს სხეა სიუჟეტების მიხედეითაც, რომლებიც პროვანსის მოგონებას 

წარმოადგენს. ერთ-ერთ მათგანს სიხარულით გაჩუქებთ კიდეც, როგორც 

იმის რეზიუმეს, რაც ეისწავლე და რის მილწევასაც ასე სულით და 

გულით ეცდილობდი. ჩემი ძმა მწერს, რომ ჩემი არლელი ქალის პორტრე- 
ტი თურმე ლოზემაც მოიწონა. ეს ის ლოზეა – მონტიჩელის ლითოგრა- 

ფიების გამომცემელი. წარმოიდგინეთ, პარიზში რომ ჩამოეედი, ცოტა არ 
იყოს, დავიბენი და თქეენი სურათები ეეღარ ენახე – ვერ მოვასწარი. 

მაგრამ, ეფიქრობ, ერთი-ორი დღით დაებრუნდები და მაშინ ენახავ. თქვენ 

წერილში წაეიკითხე, თქვენ და დე პაანი კელაე ბრეტანში რომ გამგზაე- 
რებულხართ, ამან ერთობ გამასარა: თუ ნებას მომცემთ, ალბათ, ჩამო- 
ეალ, რათა ერთ თვეს თქეენთან დაეყო და რამდენიმე მარინა დაეხატო, 

უფრო კი, ისევ თქეენი ნახეა და დე ჰაანის გაცნობა მინდა. სოლო მერე 
შეგვიძლია, შევეცადოთ, ცოტა უფრო აუჩქარებლად სერიოზული რაიმე 

შევქმნათ, ისეთი, რასაც მაშინ შეექმნიდით, თუ სამხრეთში გაეაგრძე- 
ლებდით მუშაობას. 

სხეათა შორის, აი, იდეა, რომელიც იქნებ გამოიყენოთ. ვცდილობ, 
ყანების ეტიუდები ასე დავხატო (სამწუსაროდ, ეერ დაგისატაეთ): მარ- 

ტოოდენ მწეანე და ცისფერი თავთაეები – ზოგი ჯერ კიდეე საესებით 
მწვანე, ლენტიეით გრძელი და მზისგან თითქოს ვარდისფერდაკრული, 
ზოგი უკეე შეყვითლებული და ბაცი ვარდისფერი მტერიანი ყეავილებით 
შემოელებული – როცა ღეროს ვარდისფერი სეართქლა შემოხეეეია, აი, 
სწორედ ამ სიცოცხლით საესე და, ამაეე დროს, სიმშეიდის მომგვრელ, 
ლამაზ ფონზე შინდოდა, პორტრეტები დამეხატა. ესე იგი, თანაბარი 
სიძლიერის სხეადასხვაგეარი მწეანე ტონი შექმნის მთლიან მწეანე გა- 
მას, რომლის თრთოლა კაცს მოაგონებს ქარისაგან შერსეული ყანის 
ჩუმ შრიალს. ფერის თეალსაზსრისით ამის მიღწეეა ძალზე ძნელია. 
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კო სინიაკს, იოჰანა ვან ბგოგ-ბოსბერს, იოზეფ 

იაკობ ისააკსონს, ალბერ ორიეს 
აარილი, |ვვი თებერეალი, |890 

ვან გოგის მიმოწერის აჟ ბოლო ნაწილში თეოს, რაპარდის, ჩურნა– 

რისა და გოგენის შემდეგ ყველა სე საიხტერესო ადრესატებთან მინაწერი 

წერილემია მოქცეული. 
ეან გოგი და პოლ სინიაკი (1903-1935) – ფრანგი მხატვარი, ნეო- 

იმპრესიონისცტი, – პირველივე შეხვედრის შემდეგ დამეგოზრდნენ. იგი 

კვან გოგს, ბერნარის არ იყოს, ძია ტანგის დუქანში შეხვდა 1807 წლის 

დასაწყისში. სინიაკმა, თეოს თხოვნით, I809 წლის მარტის ბოლოს ვინ– 

სენტი არლის საავადმყოფოში მოინახულა, ხითო მხატვრის სიკვდილის 

შემდეგ პარი ხსა და ბრიუსელში მისი გამოფენების მოწყომაში აქტიუ- 

რად მონაწილეობდა. სინიაკთან მინაწერი ვინსენტის წერილი 1089 წლის 

აპრილის პირველ რიცხვებშია დაწერილი. 
ალბერ ორიე (1865-1992) – ფრანგი კრიტიკოსი, იმ დროისთვის 

მოდაში შმოსული სიმზოლისტური მიმართულეზის მიმდევარი, 1890 

წლის იანვარში „მერკურ დე ფრანსში“ ვინსენტ ვან გოგზე დაბექდილი 
პირველი სტატიის ავტორი იყო, სტატიას ერქვა „მარტოსულნი. ვინსენტ 

ვან გოგი“ რგი კინსენტის ტალანტსა და შის ნამუშყვრებს ერთობ 

მაღალ შეფასებას აძლევდა, მაგრამ მხატვრის მთლიან შემოქმდებას 

სწორი ახსნა ვერ მოუშემნა – სა ზოგადოებას წარუდგინა როგორც 

მხატვარი-სიშზოლისტი. ვან კოგის წერილი ორიესთან. 890 წლის თე– 

ბერვალშია დაწერილი. მათ ერთმანეთი იშავე წლის ივლისში, მსატვრის 

გარდაცვალემამდე ცოტა ხნით ადრე გაიცნეს. 
იოხეფ იაკომ ისააკსონს (დაიმადა 1859 წელს, გარდაიცვალა 1939 

წლის შემდეგ, ნაკლებადცნობილ პოლანდიელ ფერმწერსა და თეოს 
მეგომარს, ვინხენტი პირადად არ იცნობდა. 1990 წლის მაისში ისააკსო– 

ნისადმი მინაწერი წერილით სურდა, ისააკსონის მიერ მასხე დაწერილი 

სტატიის დამეჭდვის შეჩერება. 
იოჰანა ვან გოგ-მონგერი (1862-1925) – ცოლი თეო ევან გოგისა, 

ორივე ძმის ერთგული და თავდადეზული მეგობარი იკო. მას ვინზეზტი 

წურილებში „ძცირფას დას“ უწოდებს. ექცსი თვის შემდეგ, ვინსენტი რომ 
გარდაიცვალა, მან ქმარიც დაკარგა, შერე კი ვინსენტის მხატვრული და 
ეპისტოლარული მემკვიდრეობის დაცვისა და პუბლიკაციის მძიმე შრომა 
თვითონ იტკირთა. მის მიერ მომხადებული თეოსთან მინაწერი წერილე– 

ბის პირველი გამოცემა 1974 წელს გამოვიდა. რაკი ინგლისური ზედმში– 

წვვნით იცოდა, წერილების უმეტესობა ინგლისურად თავადვე თარგმნა. 
სიკვდილმა სწორედ ამ წიგნხე რომ რშუშაომდა, მაშინ მოუსწრო. დევი– 

ზად მისი ცხოვრებისა შიძლებოდა მიგვეჩნია მის საფლავზე მიტანილი 

ერთი გვირგვინის ასეთი წარწერა – „ჟრთგ ულება, თავგანწირვა და 

სიყვარული“. 

583-ბ. ძეირფასო მეგობარო სინიაკო, მადლობელი ეარ, ღია ბარათი 

რომ გამომიგზაენეთ. ჩემ ძმას თქეენთეის აქამდე არ უპასუხია, მაგრამ 

ვფიქრობ, მისი ბრალი არ უნდა იყოს. აი, უკეე ორი კვირაა, ჩემთვისაც 
არ მოუწერია, საქმე ის არის, რომ თეო ახლა პოლანდიაშია – ცოლს 
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ირთაეს, მშე სრულიადაც არ ეაპირებ, უარეყო სიკეთე ქორწისებისა, გან- 

საკუთრებით, როცა საქმე უკვეე მოთავდა და კაცი მშეიდად ცხოერებას 
იწყებს, მაგრამ ამ ჩეენს ციეილისებულ სამეარომი ქორწინება ისეთ 

მოსაწყენ მილოცეებსა და ცერემონიებს უკავშირდება – ნეფე-დედო4”- 

ლის ოჯახები უამისობას, აბა, როგორ მოითმენენ (აფთიაქივით უსიხა- 
რულო ადგილების ჰემოელა რომ აუცილებლად საჭიროა, სადაც ადა- 

მისჟამინდელი სამოქალაქო და სასულიერო ხელისუფალნი წამომსხდა- 

რან, ამაზე უკეე აღარას ეამბობ), – დამკრძალავი პროცესიები გაგახსენ- 

დება და უნებლიეთ შეგეცოდება საწყალი სიძე: სზეა გზა არა აქეს, 

უნდა საჭირო ქაღალდებით აღიჯურეოს და იმ ადგილების შემოსავლე- 
ლად გაემართოს, სადაც კაციჭამიების დაუნდობლობით შეუდგებიან მის 
შებრაწვას ზემონასსენები მოსაწყენი ცერემონიების ნელ ცეცხლზე, ეიდრე 
საცოდაეს ცოლიან კაცად არ აქცევენ. 

არ ვიცი, როგორ გადაგისდით იმ სიკეთეს, თქეენი ჩამოსელით რომ 
გამიწიეთ. მას შემდეგ, რაც მინახულეთ, უკეთ გაეხდი, გაემხნევდი, ძალა 

მომემატა. ასლა კარგად ეარ, უკეე ემუშაობ – ან საავადმყოფოში ეხა- 

ტაე ხოლმე, ანდა აქვე, სადმე ახლოს. მაგალითად, ეს-ეს არის, ბაღის 
ორი ეტიუდი მოეიტანე. აი, ესეც ნაჩქარეეი ჩანახატები – უფრო დიდზე 

უბადრუკი, სოფელიეით ადგილია დასატული, ფერმები და მცირე ალპე- 

ბის ცისფერი ზოლი, ალაგ – თეთრი და ალაგ-ალაგ – ღია ლურჯი ცა, 

წინა პლანზე – ლერწმის ღობე და პაწაწინა ყეავილოეანი ატმის ხეები. 
ბაღებიც, მინდერებიც, ხეებიცა და თეით მთებიც კი ძალზე პატარა 
ზომისაა, ზოგ იაპონურ პეიზაჟზე რომ გეინახაეს სოლმე, აი, ისეთი. 

იგიეე ბაღი წეიმიან დღეს მთლად მწეანეა, ოღონდ ოდნაე სოსანი და 
ნაცრისფერი ურევია. 

გამისარდა, რომ მოწყობილსართ; ძალიან მინდა, თქეენი ამბაეი მალე 
გაეიგო. მომწერეთ, საქმე როგორ მიდის, როგორია მანდაურობა. ახლა 

საესებით ნორმალურად ეარ. ჯერჯერობით ამაზე მეტის იმედი არც 
მაქეს – უარესად ნუ ვიქნები და, რას დავეძებ. მთავარია, რეჟიმი დავიც- 

ვა. საავადმყოფოდან გამოსელის “შემდეგ, ალბათ, აქ ერთსანს კიდეე 
დაერჩები – რამდენიმე თვეს ისეე აქ მინდა, ეიმუშაო. ჰოდა, ამ მიზნით 

ორი პატარა ოთახიც კი ვიქირავე. ხანდასან ძალზე უგუნებოდ ეარ, 

განსაკუთრებით, როცა ეფიქრობ, რომ ცხოერების დაწყება თავიდან მო- 
მიწევს. მე სომ გული გატეხილი მაქვს. მაგრამ ამდენი მღელეარება... 
ღმერთო ჩემო, უამისოდ განა ასლა ცხოერობს კი ვინმე? ნუგეშს მხო- 

ლოდ ვილაცის გულწრფელ მეგობრობაში თუ ჰპოეებს კაცი, ეს მეგობ- 

რობა თუნდ ცხოვრებასთან იმაზე მეტად გვაკავშირებდეს, ეიდრე ჩეენ 
გესურს ასეთი მძიმე სატანჯეელის ჟამს. 

591. 9 მაისი. ძეირფასო დაო, წერილისათეის, მინდა, დიდი მადლობა 
გითხრათ, განსაკუთრებით იმის გამო, ჩემ ძმაზე რომ ამდენ სიკეთეს 
იწერებით. როგორც ეხედაე, შეგინიშნაეთ, პარიზი რომ ძალიან უყეარს 

და ეს გაოცებთ, რადგან მთლიანად ეს ქალაქი თქეენ არ გიყვართ; 
მოგწონთ მხოლოდ პარიზული ყეავილები – მაგალითად, გლიცინიები, 
რომლებიც უკეე ავყაედებოდა. მაგრამ როცა რაიმე გვიყვარს, განა უფ- 
რო კარგად არ ძალგეიძს მისი გაგება, ვიდრე მაშინ, როცა არ გვიყეარს? 

მე და ჩემ ძმას პარიზი ერთგვარ სასაფლაოს მოგეაგონებს, სადაც 
უკვე ჩეენთეის ნაცნობი ბევრი მხატვარი დაიმარხა. ცხადია, მილე – ვის 
სიყვარულსაც თქვენ უთუოდ კიდევ მოასწრებთ, – აგრეთეე, ბევრი სხეა 
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მხატვარიც, ცდილობდა, პარიზს გასცლოდა, მაგრამ დელაკრუას, მაგა- 
ლითად, სხვანაირად ვერ წარმოიდგენ, თუ არა პარიზელს. ამას იმიტომ 

გეუანებით, რომ დაგარწმუსოთ, შეიძლება, პარიზში ისე იცხოეროი> 
მეთქი, როგორც თქეენ სახლი და არა, ეთქეათ, ნაქირავებში. საბედსი- 

ეროდ, თქეენთვის თეით თქეენ ხართ თქეენი სახლი... 

ერთი სიტყეით, ჩემო დაო, თუ 'მეგიძლიათ, ირწმუნოთ, რომ ამქეეყანა- 

ზე, რომელიც ყეელა სხეა სამყაროზე უკეთესია, ყეელაფერი ისე ხდება, 
როგორც ჯობია, როცა იქსება, ალბათ), ამასაც დაიჯერებთ – პარიზს 

ამქვეყნად არა ქალაქი არ “შეედრება. შეგიმჩნევიათ, პარიზში ეტლის 
ბებერ ცხენებს სწორედ ისეთი ნაღელიანი, დიდი, ლამაზი თეალები რომ 
აქეთ, როგორც ზოგჯერ ქრისტიანებს? ჩეენ არა ვართ არც ეელურები, 

არც გლეხები. ალბათ, უბრალოდ, მოვალენი ეართ, გეიყეარდეს ეს ეგ- 
რეთ წოდებული ცივილიზაცია. გარდა ამისა, თუ ეამტკიცეთ ან ეიფიქ- 
რეთ, რომ პარიზი არ ვარგაო, და თან ისევ იქ ვიცხოერეთ, ფარისევლი- 

ბა გამოგეიეა. რა თქმა უსდა, ამ ქალაქში პირველად რომ მოხედება 
კაცი, ყეელაფერი, მართლაც, თითქოს სელოენური, ჯუჭყიანი და მოსაწ- 
ყენი მოეჩეენება. მაგრამ თუკი თქვენ ეს ქალაქი მაინც არ გიყვართ, მაშ, 

პირეელ რიგში, ფერწერა არ გყეარებიათ, ფერწერა და კიდეე ის ხალხი, 
ვისი ხელობაც, ასე თუ ისე, ფერწერაა, ხელობა, რომლის სილამაზე და 
სარგებლიანობა საეჯეოა. თუმც, დამიჯერეთ, გიჟებს და სნეულებს ბუნე- 
ბა მაინც უყეართ სოლმე. მსატვრები სწორედ ასეთი ხალხია. სომ არიან 
ისეთებიც, ყეელაფერი რომ შეუყეარდებათ, რაც კაცის ხელს შეუქმნია, 

ესე იგი, სურათებიც კი. 
აქ, მართალია, რამდენიმე ძალზე მძიმე ავადმყოფია, მაგრამ შიში და 

სიძულეილი სიგიჟის მიმართ, ადრე რომ მქონდა, უკეე საგრძნობლად 
გამინელდა. და თუმც სშირად გაიგონებთ შიშის მომგერელ ყვირილს და. 
ღმუილს – გეგონებათ, სამხეცე იყოს, – თაეშესაფრის ბინადარნი ერთმა- 
ნეთს სწრაფად ეცნობიან დღა მეტევა რომ მოუელის ეინმეს, ეხმარებიან. 
როცა ბაღში ემუშაობ სოლმე, ყველანი გარეთ გამოდიან, რათა უყურონ, 
რას ვაკეთებ. ჰოდა, გარწმუნებთ, ბეერად უფრო თაეაზიანად, ბევრად 
უფრო ზრდილობიანად იქცეეიან, ეიდრე კეთილი არლელები. ესენი ხელს 

არ მიშლიან. იქნება აქ დიდხანსაც დაერჩე. ისე მშვიდად, როგორც აქ და 
არლის საავადმყოფოში ვიყაეი, არსად ეყოფილვარ. როგორც იქნა, შე- 

მიძლია, ცოტა მაინც ეიმუშაო. აქეე ახლოს დაბალი მთებია – ცისფერი 
და ნაცრისფერი. ამ მთების ძირას ფიჯენარი და ჯეჯილებია გადაჯიმუ- 

ლი. თავს ბედნიერად მივიჩნეედი, თუ ლუკმაპურის შოვნას შეეძლებდი: 
მტანჯავს იმის გაფიქრება, ჩემი შრავალი ნასატიდან და სურათიდან 

ჯერ ერთიც რომ არ გაყიდულა. ნუ აჩქარდებით და ნუ იტყეით, რომ ეს 
ამბავი უსამართლობად მიგაჩნიათ – მე არ მჯერა, რომ ეს ასეა. წერი- 
ლისათეის ისევ და ისეე მადლობას გიხდით. ბედნიერი ეარ, რაკი ვიცი, 

როშ ჩემი ძმა სამსასურიდან ცარიელ სახლში არ ბრუნდება. 

614-ა. ძეირფასო ბატონო ისააკსონო, პარიზიდან რომ ჩამოეედი, 

იმპრესიონისტებზე დაწერილი თქეენი სტატიების გაგრძელება წაევიკით- 
ხე. არ ეაპირებ, იმ საკითხების ცალკეული დეტალები გავარჩიო, რომ- 
ლებსაც თქვენ განიხილავთ, მაგრამ ეფიქრობ, კეთილსინდისიერებით და 
ფაქტებზე დაყრდნობით თანამემამულეთ განუმარტაეთ საქმის ნამდეილ 

ვითარებას. შესაძლოა, თქეენს მომდეენო სტატიაში ორიოდ სიტყეით ჩემ 
სსენებასაც აპირებდეთ, ამიტომ, რაკი მტკიცედ მჯერა, რომ რაიმე მნიშენე- 
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ლოეანს ეერასდროს “ევქმსი, მისდა, ერთხელ კიდევ გთხოეოთ – მარ- 

თლაც, რრიოდ სიტყეა იკმაროთ. თუმც, ჩემი რწმენით, მომავალ თაო- 
ბებს ღღეეანდელი კიოლორიტისა და ჯაღევანდელი განცდების სფეროში 

ძიება მოუწეეთ – დელაკრუას და ჰიუეი დე შავანის ძიებათა პარალელუ- 

რი და ტოლფასი ძიება, – ეჭეი იმაშიც არ მეპარება, რომ ამ ძიების 

ამოსავალი თეალსაზრისი იმპრესიონიზმი იქნება და ჰოლანდიელნი გან- 
სე არც აქ დარჩებიან. ამას უთუოდ უნდა ველოდეთ). ამ თვალსაზსრისით, 

თქეენი სტატია სავსებით სწ(ირია. მაგრამ ჩემ სათქმელს გადავუხვიე. ამ 
წერილით მინდა, უბრალოდ, შეგატყობინოთ, რომ სამხრეთში ზეთისხი- 
ლის ბაღების სატეას შეეეცადე, ბევრსაც ეხატაელი. იქნებ თქეენთეის 

ცნობილია ამ სიუჟეტზე დასატული სურათები. ალბათ, ამას კლოდ მონე 
და რენუარი დახატაედნენ. მაგრამ გარდა ამ ორისა, სხსეა მხატერების 
სურათები, თუმც არ მინასაეს, არა მგონია, მნიშენელოვან და საყურად- 
ღებო ნამუშეერებს წარმოადგენდეს. 

ჰოდა, როგორც ჩანს, ის დღეც დადგება, როცა მსატვრები ზეთისხი- 

ლის ხეების სატეას დაიწყებენ და ათასნაირად დასატაეენ, ისე, რო- 
გორც უწინ ტირიფებს ას ჰოლანდიურ წნორებს ხატაედნენ, როგორც 

დობინის ანდა სეზარ დე კოკის შემდგომ ნორმანდიული ეაშლის ხეების 
ხსატეა დაიწყეს. ზეცის წყალობით, განათების ეფექტთა წყალობით, ზე- 

თისხილის ხე შეიძლება, სიუჟეტების დაუშრეტელ წყაროდ იქცეს. პირა- 

დად მე, შევეცადე, გადმომეცა ის ეფექტები, რომელსაც ქმნის ცის ტო- 

ნების და ზეთისსილის ფოთოლნარის გამუდმებით ცეალებადი შეფერი- 

ლობის კონტრასტები. ზოგჯერ, როცა ზეთისხილის სე ფერმისდილი 
ყეავილებით იმოსება და დიდი, ცისფერი ბუზების გუნდი თავს დასტრი- 

ალებს, ხოლო ირგელივ ზურმუხტისფერი ხოჭოები და კუტკალიები დახ- 

ტიან და დაფრინაეენ, იგი ცისფერი. გეჩვენება. შემდეგ, როცა ფოთოლნა- 

რი უფრო მკვეთრი ბრინჯაოსფერი გახდება და ცა ნარინჯისფერ, მწეანე 

ზოლებად აკაშკაშლდება ან უფრო გეიან, შემოდგომაზე, ფოთოლნარი 

მწიფე ლეღეის იისფერს რომ გადაიკრაეს, ზეთისხილის სე უშეელებელ 

თეთრ მზესა და ბაც ლიმონისფერ შარავანდედთან კონტრასტის გამო 

უკვე აშკარად იისფერი მოგეჩვენება. ხოლო ზოგჯერ, კოკისპირული წეი- 

მების შემდეგ, როცა ზეცას ვარდისფერი და მკეეთრი, ღია ნარინჯისფე- 

რი ეფინებოდა, ზეთისსილები ჩემ თეალწინვე თვალწარმტაც მოვერ- 

ცხლისფრო-მონაცრისფრო-მწეანე ტონებით აენთებოდა. სეების ქეეშ კი 
ზეთისსილის მკრეფაე ქალებს დაინახავდით, ისეთსაეე ეარდისფერებს, 

ზეცას რომ ეფინა. ზეთისსილის ხეები და ყვაეილების რამდენიმე ეტიუ- 

დი – მას შემდეგ, რაც წერილებით უკანასკნელად შევეხმიანეთ ერთიმე- 

ორეს, სხეა არაფერი დამიხატავს. ყეაეჟილების ეტიუდებში იგულისხმება 

ეარდების კონა მწეანე ფონზე და იისფერი ზამბახების თაიგული ყეი- 

თელსა თუ ვარდისფერ ფონზე. 

თანდათან უფრო მეტად ერწმუნდები, პიუვი დე შაეანი მნიშენელო- 

ბით ღელაკრუას არ ჩამორჩება. ის ყეელა მხსატეარს უტოლდება, საკუ- 

თარ ჟანრში ეისაც უკედაეი, ნუგეშის მომცემი სურათები შეუქმნია. 

სხეათა შორის, ის სურათი, რომელიც ახლა მარსის ეველზეა, კაცში 

ისეთ შეგრძნებას იწვევს, თითქოს მის თეალწინ მორეული წარსულისა 
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დღა ნამდვილი, ამკარა მოდერსიზსმის პროეიდენციული და უცნაური მერ- 

წყეა ხდებოდეს. როცა ამ მსატერის ბილო წლების სურათებს უყურებთ 

– დელაკრუას სურათებსე უფრო მრაეალი მნიმშენელობის, კიდევ უფრო 

წინასწარმეტყეელურ (თუ ეს, საერთოდ, შესაძლოა) სურათებს, საოცარი 

მღელეარება გეუფლებათ. გეჩეენებათ, რომ ხსეღაეთ ერთგეარ გაგრძელე- 

ბას და განეითარებას, გარდაუვალ დღა კეთილისმყოფელ აღორძინებას 

უკეე დიდი სნის წინ ცნობილი ამბისა ლაპარაკის გაგრძელება არც 
ამაზე ღირს. მხოლოდ იმას მოგახსენებთ, როე როცა ფერწერის ისეთ 
სრულყოფილ ქმნილებებს უყურებთ, როგორიცაა „ქადაგება ბსეთისხი- 
ლის მთაზე“, ძნელია უსიტყეო მადლიერებით არ განიმსჭეალოთ. ო, 

პიუეი – ჯეშმარიტად „სათელმხილეელი“ ადამიანი, – სამსრეთის ზეთის- 
ხილებს რა საოცრად დახატაედა! მაგრამ, აი, შე – გამოგიტყდებით, 

როგორც მეგობარს, – ამ ბუნებას როცა შეეცქერი, ეგრძნობ, უძლური 

ეარ და ამ სიმშეიდით სავსე მხარეში ჩემ ჩრდილოურ ტვინს კოშმარიევით 

დასწოლია ფიქრი იმაზე, რომ აქაური ფოთოლნარის ტილოზე ასახეა არ 
ძალმიძს. რა თქმა უნდა, მთლად ხელის აღებაც ეერ მოეახერხე, მაგრამ 
ისლა გავაკეთე, რომ ორ სიუჟეტზე მიეანიშნე – კვიპაროსებსა და ზე- 
თისხილებზე, რომელთა სიმბოლური ენის ამოხსნა ჩემზე ძლიერ, ჩემზე 

მარჯეე მხატერებს მოუწევთ. მილეცა და ჟიულ ბრეტონიც ყანებს უმ- 

ღერდნენ. და, აი, როცა პიუვი დე შაეანყზყე ეფიქრობ, გარწმუნებთ, სულ 

მეჩეენება, ერთ მშეენიერ დღვს ან ის, ანდა რომელიმე სხეა მხატეარი 
აგვისსნის-მეთქი, ზეთისხილის სე რას წარმოაღგენს. მე ჰორიზონტზე 

ახალი ფერწერის შესაძლებლობათა თეალის შევლება მოეახერხე, მაგ- 

რამ ისიც დავინახე, რომ ეს საქმე ჩემ ძალ-ღონეს აღემატება. ჰოდა, 

მოსარული ეარ, კელავ ჩრდილოეთს რომ ეუბრუნდები. 
აი, საკითსი ჩემ წინაშე რაგეარად დგას: ეინ და რა ხალხი ცხოერობს 

ამჟამად ზეთისხილის, ლიმონისა და ფორთოხლის ბაღებში? აქაურ გლეხს 

იმ უსასრულო ყანების მხარეში მობინადრეთ ეერ შეადარებთ, მილემ 

რომ უმღერა. რა თქმა უნდა, მილემ გეასწაელა ბუნების წიაღში მცხოე- 

რები კაცის დანასვა, მაგრამ დღეეანდელი სამხრეთის მკვიდრი ჯერ 
არავის დაუხატაეს. როცა შაეანი ან რომელიმე სხეა მსატვარი ამ ტიპს 

გეაჩეენებს, ჩეენ ხსოენაში გაცოცხლდება და ახალი აზრით დაიტეირ- 

თება ძველი ნათქეამი: „ნეტარ იყენენ გლასაკნი სულითა, ნეტარ იყენენ 

წმიდანი გულითა“, – ღრმააზროვნება ამ სიტყეებისა ისე დიდია, ჩეენ, 

ჩრდილოეთის უძველესი ქალაქების შეილთ, ცოტაოღენი მორიდება და 

ამ მსარისგან შორს ყოფნა გემართებს. ცხადია, ეიცით, რომ რემბრან- 

დტის მსატვრული ხედეა სწორი და ზუსტია, მაგრამ ჩეენ თაეს ესეც ხომ 

უნდა შეეეკითხოთ: განა იმავეს არ ცდილობდსენ რაფაელი, მიქელანჯე- 

ლო ანდა და ეინჩი? ჩემთეის ძნელია ამის განსჯა, მაგრამ ეფიქრობ, 

რაკი ნაკლებად წარმართი იყო, ყველაფერ ამას გაცილებით ღრმად 

გრძნობდა ჯოტო, ეს დიდი და სუსტი, უღონო ადამიანი, რომელიც ჩეენ- 

თან ისე ახლოს დგას, თითქოს ჩეენი თანამედროეე მხატეარი იყოს. 

626-ა. ძეირფასო ბატონო ორიე, უღრმესი მადლობა „მერკიურ დე 

ფრანსში“ დაბეჯდილი სტატიისათვის, რომელმაც უსაზღეროდ განმაც- 
ეიფრა. თაეისთავად იგი, როგორც ხელოვნების ნაწარმოები, ძალიან მომ- 

– 
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წოსს. ჩემი ა#რით, ფერების “ექმნა თქვენ სიტყეებით "მეგიძლლიათ. ჩემი 

სურათები თქეენ სტატიაში ხელახლა ეიპოეე, ოღონდ აქ ეს სურათები 
უკეთესია, უფრო მდიდრული, მნი'მენელოვანი; მაგრამ ცოტა უხერხულია 

– რასაც თქვენ წერთ, შეიძლება, სსეა მხატერებსე უფრო ითქეას, ეიდრე 

ჩემზე, პირველ რიგში კი – მონტიჩელიზე. ჩემზე ამბობთ: „როგორც ვიცი, 

ეს ეროადერთი მსატეარია, საგნების კოლორიტს ასე საოცარი ინტენსი- 

ვეობით რომ გადღმოსცემს, აქ ლითონისა და პატიოსანი თელების ბრწყისნ- 

ვა იგრძნობაო“. მაგრაუ) თუკი ჩემ ძმას შეუელით და მოსტიჩელის კესა- 
ნესფერი, ნარინჯისფერი, თეთრი ტონებით დასატულ თაიგულს თეალს 

ფმეაელებთ, მიმისეღებით, რის თქმაც მინდა. სამწუხაროდ, მონტიჩელის 
საუკეთესო, ყველაზე საკეირეელმა სურათებმა კარგა ხანია, ინგლისსა 

და შოტლანდიაში გადაინაცელა. თუმც, ჩეენს ერთ-ერთ ჩრდილოურ მუ- 
ზეუმს – თუ არ ეცდები, ლილის მუზეუმს, – კიდეე შემორჩა მონტიჩე- 
ლის ერთი შედეერი, არანაკლებ მსუყე ფერებით დასატული და, რა თქმა 

უნდა, არც ნაკლებ ფრანგული, ვიდრე ეატოს „მოგზაურობა ციტერუზე“. 
გარდა ამისა, ბ-ნ ლოზეს მონტიჩელის ოცდაათამდე ნამუშევრის რეჰპრო- 

დუცირება განუზრახაეს. სხეა კოლორისტი არ მეგულება, რომელიც ასე 

აშკარად და უშუალოდ მოდიოდეს დელაკრუასგან, თუმც, ჩემი აზრით, 
საფუძველი გეაქეს, ვივარაუდოთ, რომ მონტიჩელი დელაკრუას თეორიას 

ფერის შესახებ გაეცნო არა უმუალოდ, არამედ მსოლოდ დიაზის და 

ზსიემის გზით, მსოლოდ მათი მეშვეობით. მსატერული ტემპერამენტით 

იგი ძალიან მოგვაგონებს „დეკამერონის“ ავტორს – ბოკაჩოს: უიღბლო, 

მელანქოლიით სავსე კაცია, ბედთან მერიგებული ადამიანი. ყველასაგან 
მოცილებული ხატაეს და აანალიზებს მაღალი წრის თავაშვებულ ცსოე- 

რებას და თავისი დროის სასიყვარულო თავგადასავლებს, თან ბოკაჩოს 

როდი ბაძავს – ისე როგორც, ჰენდრიკ ლეისი პრიმიტივებს არ ბაძაედა. 
ამით მხოლოდ ის მინდა გითხრათ, რომ თქვენ წერილში, რაც შეგეძლოთ 
მონტიჩელიზე უფრო გეთქეათ, მე მომაწერეთ. მონტიჩელის კი მე ბეერს 

უნდა ვუმადლოდე. ძალზე ბეერს უნდა ვუმადლოდე პოლ გოგენსაც, 
ეისთანაც არლში რამდენიმე თეეს ვიმუშაეე, მანამდე კი პარისშიც სში- 
რად ეხედებოდი სოლმე. 

გოგენი, მართლაც, საკეირეელი მხატვარია, უცნაური ადამიანი; მისი 

გარეგნობა, მისი გამოხედეა თითქოს რემბრანდტის „მამაკაცის პორ- 
ტრეტს“ გაგონებთ – ლაკაზის კოლექციისას, ის მეგობარია, მეგობარი, 
რომელიც გისსსით, რომ კარგი სურათი კეთილი საქმის ტოლფასია; 
ცხადია, ამას პირდაპირ როდი გეუბნებათ, მაგრამ მასთან ურთიერთობამ 
არ შეიძლება, არ გაგრძნობინოთ, მხსატეარს რომ, მართლაც, გარკვეული 

მორალური პასუსისმგებლობა აკისრია. ორიოდ დღის წინ, ეიდრე ერთმა- 
ნეთს დავშორდებოდით და ვიდრე ჩემი სნეულება მაიძულებდა, საავადმ- 
ყოფოში წავსულიყავი, სწორედ მისი „ცარიელი ადგილის“ დახატეას 

ეცდილიბდი. ეს მისი საეარძლის ეტიუდია. სავარძელი მთოყავისფრო- 
მოწითალო ხისაა და ჩალის მომწვანო დასაჯდომი აქეს, გოგენის ნაც- 
ვლად, სავარძელზე ანთებული სანთელი და რამდენიმე თანამედროვე 
რომანია. გთხოეთ, თუ შემთხეევა მოგეცემათ, გაისსენოთ ძალზე მკვეთ- 
რი, საპირისპირო წითელი და მწვანე ტონებით დახატული ეს ეტიუდი და 
ერთხელ კიდეე შეაელოთ თვალი. იქნებ მაშინ დამეთანხმოთ, რომ თქევე- 
ნი სტატია ბევრად უფრო სამართლიანი “და, ესე იგი, ჩემი აზრით, ბეე- 
რად ძლიერიც იქნებოდა, თუ „ტროპიკების ხელოენების“ მომაელის სა- 
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კითხს როცა იხსილაეთ, ვიდრე ჩემსე იტყოდეთ რამეს, ჯეროვანად 1Iეა- 
ფასებდით გოგესსა და მონტიჩელის., ღამერწმუსეთ, როლი, რომელიც 

მეეასრულე ან მომაეალში შეეასრულებ, მხოლოდ და მსოლოდ მეორე- 
ხარისხოვან რ“ლად დარჩება. გარდა ამისა, ერთი რამ მისდა, შმეგეკით- 
ხოთ. ეთქვათ, ამჟამად „ოცთოა ჯგუფის“ გამოფენაზე გამოტასილი (ირი 
ტილო – „მსესუმსირები“ – კოლირიტის მხრიე, მართლაც, კარგი გამ“+- 

ეიდა და სიმბოლურად „მადლიერებას“ გამოხატავს. ეს სურათები განა 

მართლა ასე ძალიან განსხეაედება დანარჩენი მხატერების მიერ უდიდე- 
სი ოსტატობით დახატული ყეავილებისგას, ჯერაც რომ არავის შეუქია? 

მაგალითად, ძია კვოსტის ტუსტებისა დღა მისივე ყეითელი ზამბახების- 

განს? ან საუცხოო პიონებისგან, რომელთა ლამას თაიგულებს ჟანენი ასე 
უხეად ხატაედა? როგორც ხედავთ, ჩემი აზრით, საზღერის გაელება 

იმპრესიონიზმსა დღა სხეა მხატერების სურათებს შორის ერთობ ძნელია. 

სექტებად დაყოფის ასეთ სურეილს, ბოლო დროს რომ შეიმჩნევა, აზრი 
არა აქეს – ეს, უბრალოდ, სასაცილო და აბსურდულია. 

და ბოლოს, უთუოდ უნდა გითხრათ – ვერ გამიგია, მეისონიეს ნამუ- 
შევრებს „სისაძაგლეებს“ როგორ არქმეეთ? მეისონიეს სურათებით აღტა- 

ცება მე კეთილი მაუვესგან გაღმომედო. მისთეისა და ტროიონისთვის 
იგი ქებას არ იშურებდა, თუმც ასეთი დაკავშირება, შეიძლება, უცნაუ- 

რადაც მოგეჩვენოთ. ამას იმიტომ გეუბნებით, რომ დაგანახეოთ, რა უმ- 
ნიშენელოდ მიაჩნიათ საზღეარგარეთ ის, რაც ფრანგ მსატერებს, სამწუ- 

ხაროდ, ასე თიშაეს. მაუვე სშირად იმეორებდა ასეთ ფრაზას: „კარგ 

პჰოლორისტს უნდა შეეძლოს, კერა ანდა ინტერიერი ისე დახატოს, მეი- 
სონიევ რომ ხატაეს ხოლმეო“. 

როცა ჩემ ძმას სურათების შემდეგ პარტიას გამოვუგზაენი, მინდა, 
თქეენთვის კეიპაროსების ეტიუდი გამოეაყოლო – თუ მასიამოენებთ და 

ამ სურათს თქეენი სტატიის სამახსოეროდ ჩემგან მიიღებთ. ამჟამად კი 
ამ ეტიუდზე კიდევ ემუშაობ – განზრახული მაქეს, ფიგურა ჩაეხატო. 

პროეანსული პეიზაჟისთეის ყეელაზე უფრო ნიშანდობლიეი – კეიპარო- 
სია. თქეენ ეს იგრძენით, როცა წერდით: „თვით შავი ფერიცო“. როგორც 
ეიგრძენი, ეს ხეები ისე ჯერაც ევერ დაეხატე. ბუნებასთან ურთიერთობა 

ზოგჯერ ისეთ ემოციებს იწვევს ხოლმე, გონებას ეკარგაე და ამის გამო 

ორ კეირას მაინც შრომის უნარიც მეკარგება. მაგრამ მაინც, ეიდრე 
აქედან წამოეიდოდე, უნდა ამ მოტიეს მიეუბრუნდე, კეიპაროსები უნდა 

ესატო. თქვენთვის განკუთვნილ ეტიუდზე ღასატულია კვიპაროსები ყა- 

ნის პირას ზაფხულის დღეს, მისტრალი რომ ქრის. მწიფე ყანის ქარისა- 
გან აქანებულ სიყეითლეში კვიპაროსების შავი ფერი უცაბედად შემოიჭჯ- 

რება და ამ შაეის კონტრასტია ყაყაჩოების კინოვარი. დარწმუნდებით, 

რომ ეს სურათი მთლიანობაში მწეანე, ცისფერი, წითელი, ყეითელი, 

მაეი ტონების ისეთსავე კომბინაციას წარმოადგენს, როგორსაც ძალზე 

სასიამოვნო შოტლანდიური კუბოკრული ქსოვილები, ოდესღაც რომ აგ- 
რერიგად ახარებდა როგორც თქვეენ თეალს, ისე ჩემსას, მაგრამ ამჟამად, 

სამწუსაროდ, თითქმის უკეე ეეღარსად ეხედაეთ. 
ჯერჯერობით კი, ბატონო ჩემო, გთსოეთ, სტატიისთეის ჩემი უღრმესი 

მადლობა მიიღოთ, გასაფხულზე თუ პარიზში ჩამოეედი, რა თქმა უნდა, 

უმალეე გნახაეთ, რათა მადლობა პირადად გითხრათ). 

ქინსენტ ევან გოგი. 

კარგი იქნება, თუ ეტიუდს, რომელსაც გამოგიგზავნით, ლაქს საკმა- 
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ოდ სქლად გადაუსეამთ, როცა უკვე კარგად გამრება, რასაც წელიწადი 

მაინც სჯირდება. მაგრამ სურათი წინასწარ უნდა წყლით ჩამორეცხოთ – 
კარგად უხდა ჩამორეცხოთ, რათა სეთი სულ მოსცილდეს. ამ სურათის 
დასასატავად ძალიან ბევრი პრუსიული ლურჯი ეიხმარე, საღებავი, აგ- 

რერიგად რომ აძაგებენ, დელაკრუა კი მაინც ძალზე ს'მირად ხმარობდა. 
ჩემი ახრით, როცა გამშრალ პრუსიულ ლურჯს ლაქს გადაუსეამთ, შაეი 

ტონები გამოგიეათ,0 მეტისმეტად შავი ტონები, რაც გამოაჩენს მუქი მწეანის 
სსეადასხეა ელფერს. კარგად არ მაქვს წარმოდგენილი, ეს ეტიუდი რო- 

გორ ჩარჩოში უნდა ჩაისეას, მაგრამ რაკი სასიამოვნო შოტლანდიური 
ქსოეილი უნდა გაგვახსენოს, ვფიქრობ, სასხასა ფრანგული სურინჯით 

შეღებილი ბრტყელი, ძალზე უბრალო ჩარჩოს კომბინაცია უკანა პლანის 
ლურჯ ტონებთან და მოშავო-მომწვანო კვიპაროსებთან ჩვენთეის სასურ- 
ეელ შთაბეჭდილებას გამოიწევეეს, უამისოდ, ალბათ, სურათს წითელი 
ფერი არ ეყოფა და ზედა ნაწილი ოდნაე ცივი გამოჩნდება. 
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შენიშვნები 

29. ოტელი დრუო – შენობა, სადაც დიდი სამხატვრო აუქციონები იმართე- 
ბოდა (პარიზი). 

58. დიურან-რიუელი – პარიზის სამხატვრო ფირმა, რომელმაც სახელი გაით- 
ქვა იმპრესიონისტთა ნამუშევრების გაყიდვით. 

88. „LI-ხ1 იწ Vიძ" („ქვეყნიერების ლამპარი", 1854 წ.) – ინგლისელი მსატვრის 
– პრერაფაელიტ ჰოლმენ ჰანტის – სურათი, რომელზედაც ქრისტეა დასატული. 

121. იგულისხმება არა საფრანგეთის 1791 წლის კონსტიტუცია, არც იაკობი- 
ნელთა 1793 წლის კონსტიტუცია, არამედ დამფუძნებელი კრების მიერ 1789 
წელს მიღებული ადამიანისა და მოქალაქის უფლებათა დეკლარაცია, რომელიც 
შესავლად დაერთო ორივე დასახელებულ კონსტიტუციას. 

144. ვინსენტ ვან გოგი წერილებს თვითონ იშვიათად ათარიღებდა. 19წ62- 
1954 წლების საიუბილეო გამოცემაში, რომელიც საფუძვლად დაედო ვან გოგის 
წერილების 1966 წლის რუსულ გამოცემას და, ესე იგი, წინამდებარე თარგმანს, 
წერილები იმ თანამიმდევრობითაა დალაგებული, რობორც თავის დროზე იოჰანა 
ვან გოგ-ბონგერმა დაალაგა. 

164. „არტი“ – „2IC CL გიი1CII2C" („ხელოვნება და მეგობრობა"), ამსტერდა- 

მელი მხატვრების საზოგადოება. 
181. პულჰრი – „ჩს)-ჩხო ვხძ1ი” („მშვენიერებაში სავარჯიშოდ“) თეატრალუ- 

რი დარბაზი ჰააგაში. 
222. პერსპექტიული ჩარჩო – ორ ბიგზე დამაგრებული ჩარჩო, რომელზედაც 

შავი ძაფებია გადაჭიმული. იხმარებოდა პეიზაჟის ხატვისას ძირითადი საზების 
მიმართულებისა და პროპორციების განსაზღვრისათვის. 

232. გოტიკური დარბაზი – ყალბი გოტიკური სტილის 1840 წლის მინაშენი 
ვილჰელმ II-ის სამეფო დარბაზზე ჰააგაში; XIX ს-ის მეორე ნახევარში იყენებ- 
დნენ გამოფენების მოსაწყობად. 

268-ა. ... შენი ავადმყოფის – ლაპარაკია ერთ მარტოხელა ავადმყოფ ახალ- 
გაზრდა ქალზე, რომლის ბედზედაც ზრუნავდა თეო. 

370. გალერეა როტონდა – პავილიონი პალე-როიალის ბაღში. 
379. „ბარიკადა" – ე. დელაკრუას ცნობილი სურათი „თავისუფლება ბარიკა- 

დებზე", დახატული 1830 ნელს, ასახავს საფრანგეთის 1830 წლის რევოლუციის 
ამბებს და არა 1848 წლის რევოლუციისას, როგორც ვან გოგს ეგონა. 

426. მუზეუმი ფოდორი – ამსტერდამელი ვაჭრის შ.ი. ფოდორის მიერ 1860 
წელს დაარსებული სამხატვრო მუზეუმი, სადაც წარმოდგენილია XIX საუკუნის 

შუა წლების დასავლეთევროპული ფერწერა. 
433. მესამე წოდება – ასე უწოდებდნენ საფრანგეთში პირველი ორი 

პრივილეგირებული წოდების (სასულიერო წოდებისა და თავად-აზნაურობის) ნი- 
ნააღმდეგ ბრძოლის პერიოდში უდაბლეს წოდებას – ბურეუაზიას. „თანამედრო- 
ვე მესამე წოდება", ესე იგი, თანამედროვე უდაბლესი წოდებაო, როცა ამბობს, 
ვან გოგი მუშათა კლასს გულისხმობს. 

435. „ჩიი98C-030“ ან „ნსრო§1CI030" („მოაზროვნე“) – მიქელანჯელოს ნამუშევ- 

რის – ლორენცო მედიჩის აკლდამის – მთავარი ფიგურა (ტამოქანდაკებულია 

თვით ლორენცო მედიჩი). 
440. სტეენი – ანტვერპენში მდინარე შელდის პირას აღმართული შუა საუკუ- 

ნეების ციხე. 
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რ 34. დიუმას „1883 წლის სალონი" – იგულისხმება ილუსტრირებული გამო- 
ცემები, რომელიც ფრანგული ხელოვნების 1883 წლის ოფიციალურ გამოფენას 
ეძღვნებოდა და ფ.უ. დიუმას ხელმძღვანელობით გამოდიოდა. 

461. სეგატორი – იტალიელი ქალი, ყოფილი მენატურე, კაფე „ტამბურინის“ 
პატრონი, იმ კაფესი, სადაც ვინსენტმა თავისი ნამუშევრების გამოფენა მოაწყო. 
მისი და ვინსენტის სიახლოვე ჩხუბით დამთავრდა; ნინამდებარე და მომდევნო 
წერილებში სწორედ ამაზეა ლაპარაკი. 

468. ... იმპერატორ ვილჰელმის სიკვდილზე – იგულისხმება გერმანიის კაიზე– 
რის ვილჰელმ 1-ის სიკვდილი. გარდაიცვალა 1888 წლის 9 მარტს. მისი მემკვიდ- 
რის – ფრიდრის ILI-ისტან (რომელმაც მხოლოდ 99 დღე იმეფა) ლიბერალურ 
მმართველობას მოელოდნენ. 

469. .. სურათის ზომა 15-ია. – აქაც და შემდეგაც ვან გოგი თავისი 
სურათების ზომებს საფრანგეთში მიღებული ტაბულის მიხედვით მიუთითებს. 

480. „რამდენი მიწა სჭირდება კაცს“ – ლ.ნ6. ტოლსტოის მოთხრობა. 
495. გოგენს წერილი გავუგზავნე – იხ. პოლ გოგენთან მინაწერი წერილები, 

წერილი 494-ა. 

549. ... ასლს მისი სოტბით სავსე წერილის პასუხისას. – ის. პოლ გოგენთან 
მინაწერი წერილები, წერილი 549-ა. 

ნ53. გოგენს მივწერე – იხ. პოლ გოგენთან მინაწერი წერილები, წერილი 553-ა. 
„ფელიბრები" – XIX საუკუნის შუა წლების სამხრეთ საფრანგეთის ლიტერა- 

ტურული მოძრაობის (ეგრეთ წოდებული ახალი პროვანსული სკოლა) მონაწილე– 
ნი, რომელთაც მიზნად დაისახეს შუა საუკუნეების პროვანსული ლიტერატურის 
ტრადიციების ალორძინება. 

579. .. ტანცხადებას ხელს აწერდა 80-ზე მეტი ადამიანი – ვან გოგს და 
შემდეგ მკვლევარებსაც შეეშალათ; განცხადებას 30-ზე მეტი ხელმოწერა არა 
ჰქონია. 

591. ... ახლად ნაშოვნ დასაც უნდა ვუპასუხო – ესე იგი, თეოს ცოლს, იოჰანა 
ვან გოგ-ბონგერს. იხილე პოლ სინიაკთან, იოჰანა ვან გოგ-ბონგერთან, იოზეფ 
იაკობ ისააკსონთან და ალბერ ორიესთან მინაწერი წერილები, წერილი 591 –ა, 

605. ... ძია პისაროს ორი დიდი უბედურება ერთად სწვევია – ვან გოგი 
გულისხმობს პისაროს თვალების დაავადებასა და დედამისის სიკვდილს, მხატ- 
ვარს ძალიან რომ უყვარდა. 

614. პასუხს ამავე წერილს ვურთავ – ი-ს, ე.ი. ისააკსონის წერილის პასუხი. 
იხ. პოლ სინიაკთან, იოჰანა ვან ტოტ-ბონგერთან, იოზეფ იაკობ ისააკსონთან და 
ალბერ ორიესთან მინანერი წერილები, წერილი 614. 

626. ბ-ნ ორიეს პასუხის ასლს – იხ. პოლ სინიაკთან, იოჰანა ვან გოჭ- 
ბონგერთან, იოზეფ იაკობ ისააკსონთან და ალბერ ორიესთან მინაწერი წერილე- 
ბი, წერილი 626-ა. . 

628. ... გონება ჯერაც საკმარისად არ მიმუშავებს – თებერვლის ბოლოდან 
აპრილის დამდეგამდე ვინსენტს კვლავ ძლიერი შეტევა ჰქონდა. შეტევა მას 
შემდეგ დაეწყო, ორი დღე არლში რომ გაატარა. ავადმყოფობის მსვლელობა 
ექიმ პეირონს აღნერილი აქვს თეოდორ ვან გოგთან 24 თებერვალსა და I 
აპრილს გაგზავნილ წერილებში. 

ბ 1. ... დარბაზში ნამოვიწყე – ლაპარაკია კლიშის ქუჩაზე მდებარე რესტო- 
რანის დარბაზში ვინსენტის მიერ მოწყობილ გამოფენაზე. 

ბ 13. ,,.. რასაც ამბობს, ლამაზად ამბობს, მაგრამ ეს ხომ ცარიელი სიტყვე– 
ბია. – ვინსენტი გულისხმობს შარლ ბოდლერის ლექსს „ჩირაღდანს", რომლის 
ურთი სტროფი რემბრანდტის დახასიათებას ეძღვნება. ეს სტროფი მოჰყავს თა- 
ვის წერილში ემილ ბერნარს. 
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სახელთა საძიებელი 

ალებე ავგუსტ (1838-1927) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
ანდერსენი ჰანს ქრისტიან (1805-1 875) – ცნობილი დანიელი მწერალი. 
ანკერი ალბერ (1831-1910) – შვეიცარიელი ფერმწერი. 
ანკეტენი ლუი (186! -1932) -– ფრანგი ფერმწერი. 
ანტინია ალექსანდრ (1817-1878) – ფრანგი ფერმწერი. 
არპინი ანრო (1819-1916) – ფრანგი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
არცი დავიდ ადოლფ კონსტატ (1837-1890) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
აუერბასი ბერთოლდ (1812-1882) – გერმანელი მწერალი. 
ბაკჰეიზენი იულიუს იაკობუს (1835-1926) – ჰოლანდიელი ფერმნერი და 

აკვარელისტი. 
ბალზაკი ონორე დე (1799-1650) – ფრანგი მწერალი. 
ბარგი შარლ (გარდ. 1883) – ფრანგი ფერმწერი და ლითოტრაფი. 
ბარი ანტუან ლუი (1796-1875) – ფრანგი მოქანდაკე. 
ბარონი ანტუან (1816-I 885) – ფრანგი ფერმწერი და ილუსტრატორი. 
ბასტიენ-ლეპაჟი ჟიულ (1848-188#/) – ფრანგი ფერმნერი. 
ბეთჰოვენი ლუდვიგ ვან (1770-!827) – გერმანელი კომპოზიტორი 
ბეიერენი აბრაჰამ ვან (1620-I690) – ჰოლანდიელი ფერმწერი 
ბელინი ჯოვანი (1430-1516) – ვენეციელი ფერმწერი 
ბენიამინი ჯონ (1628-1688) – ინგლისელი თეოლოგი. 
ბერანი ჟან – ფრანგი ფერმწ. 
ბერლიოზი ჰექტორ ((!803- 1869) · – ფრანგი კომპოზიტორი. 
ბერნარი ემილ (1868-1941) – ფრანგი ფერმწერი. 
ბერნიე კამილ (1823-1902) – ფრანგი ფერმწერი. 
ბერთოლი შარლ ალბერ არნუ (I820-!888) – ფრანგი ილუსტრატორი და 

კარიკატურისტი. 
ბეცელი ერნესტ ფილია (1830-1914) – ფრანგი ტრავიორი. 
ბიდა ალექსანდრ (1813-1895) – ფრანგი მსატვარი, აკვარელისტი და ლი- 

თოტრაფი. 
ბიიე პიერ (1837- -I922) – ფრანგი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
ბილდერსი ალბერტ ტერარდ (183პ8- 866) – პოლანდიელი ფერმწერი. 
ბისმარკი ოტო ფონ (1815-1898) – პრუსიისა და გერმანიის სახელმწიფო 

მოღვანე და დიპლომატი. 
ბიუგო ფელიქს ილერ (1847-1898) – ფრანგი გრაფიკოსი და ფერმწერი. 
ბიურჟე-ტორე თეოფილ (1807-1896) – ფრანგი მწერალი, წერდა ხელოვნების 

საკითხებზე. 
ბიუტენი ულის (1838-1888) – ფრანგი ფერმწერი. 
ბიჩერ-სტოუ პარიეტ (1811-1896) – ამერიკელი მწერალი. 
ბლანი შარლ (1813-1882) – ფრანგი მწერალი, წერდა ხელოვნების საკითხებზე. 
ბლომერსი ბერნარდუს (1846-1914) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
ბოდლერი შარლ (1822-1867) – ფრანგი პოეტი. 
ბოდმერი კარლ (1809-1893) – შვეიცარიელი ფერმწერი და გრავიორი. 
ბოდრი პოლ (1828-1886) – ფრანგი ფერმწერი. 
ბოკი თეოფილ დე (185! -I 904) – ჰოლანდიელი ფერმნერი. 
ბოკაჩო ჯოვანი (1313-1376) – იტალიელი მწერალი. 
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ბოლდინი ჯოვანი (1845-1872) –- ფერმწერი, წარმოშობით იტალიელი, მუშა- 
ობდა პარიზში. 

ბოლი ფერდინანდ (1616-1680) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
ბონა ლეონ (1834-1922) – ფრანგი ფერმწერი. 
ბონინტტონი რიჩარდ პარქს (1801 -1 828) – ინგლისელი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
ბოსბოომი იოჰანეს (1817-1869!) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
ბოსიუე ჟან ბენინი (1627-1704) – ფრანგი ეპისკოპოსი, ისტორიკოსი და 

ორატორი. 

ბოტიჩელი სანდრო (ალესანდრო დი მარიანო ფილიპეპი) (1444/45-1510) – 
იტალიელი ფერმწერი. 

ბოუტონი ჯორჯ ჰენრი (1833-1905) – ინგლისელი ფერმწერი. 
ბოში ე.გ. – ბელტიელი მხატვარი. 
ბრაკელერ უმცროსი, ფერდინანდ დე (1828-1857) -–- ბელგიელი ფერმწერი. 
ბრაკმონი ფელიქს (1833-1914) – ფრანგი ფერმწერი, ოფორტისტი და ლი- 

თოტრაფი. 
ბრეიგელ უფროსი ან „გლეხი“ პიტერ (1625-1569) – ნიდერლანდელი ფერმწერი. 
ბრეიტნერი ჟორეუ გენდრიკ (1857-1923) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
ბრეტონი ჟიულ (1827-1906) – ფრანგი ფერმწერი. 
ბრეტონი ემილ (1831-1902) – ფრანგი ფერმწერი, ჟიულ ბრეტონის ძმა. 
ბრიონი გიუსტავ (1824-1877) – ფრანგი ფერმწერი. 
ბუბრო ადოლფ ვილიამ (1825-1905) -- ფრანგი ფერმწერი. 
ბუდენი ეჟენ (1824-1898) –. ფრანტი ფერმწერი. 
ბულანუე ჟორე (1837-1891) – ფრანგი გენერალი. 
ბუშე ფრანსუა (1703-1770) – ფრანგი ფერმწერი. 
გავარნი გიიომ სიულპის შევალიე (1804-1866) - ფრანგი გრაფიკოსი და 

ილუსტრატორი. 

გარიბალდი ჯუზეპე (1807-1882) – იტალიის სახალხო გმირი, ეროვნულ- 
განმათავისუფლებელი მოძრაობის ბელადი. 

გარნიე ჟან ლუი შარლ (1825-1898) – ფრანგი არქიტექტორი. 
გეტალსი ჟიულ მარი არმან (1844-1 902) – ბელგიელი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
გიზო ფრანსუა პიერ გიიომ (1787-1874) – ფრანგი ისტორიკოსი და სახელ- 

მწიფო მოღვანე. 
გიიომენი არმან (1841-1927) -- ფრანგი ფერმწერი. 
გილბერტი ჯონ (1817-1897) – ინგლისელი ფერმწერი და ილუსტრატორი. 
გიუუ ჟან ფრანსუა (1 806-1! 894) – ფრანგი ფერმწერი, ლითოგრაფი და ილუს- 

ტრატორი. 
გიუე პოლ (1803-1869) –. ფრანგი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
გიუისმანსი იორის კარლ (1848-1907) – ფრანგი მწერალი, წარმოშობით 

ფლამანდიელი. 
ტლეზი ლეონ (1842-1932) – ფრანგი ფერმწერი. 
გობემა მეინდერტ (1638-1709) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
გოგენი პოლ (1848-1903) – ფრანგი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
გოეთე იოჰან ვოლფგჯანს (1749-1832) – გერმანელი პოეტი. 
გოია ფრანცისკო (1746-1823) – ესპანელი მხატვარი. 
ტოიენი იან ვან (1596-1656) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
ტონკური ედმონ დე (1822-1 896) და ჟიულ დე (1830-1870) – ფრანგი მწერლები. 
გოტიე თეოფილ (1811-1872) – ფრანგი პოეტი და მსატვრობის კრიტიკოსი. 
ტრინი ჰენრი ტაუნლეოიო (1836-1899) – ინგლისელი ფერმწერი. 
გრინი ჩარლზ (1840-1898) – ინგლისელი ფერმწერი და ილუსტრატორი, 

ჰენრი გრინის ძმა. 
გრო ჟან ანტუან (1771-1835) – ფრანგი ფერმწერი. 
გრუ შარლ დე (18265-1 870) – ბელგიელი ფერმწერი. 
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გრუსონი ოგიუსტ -– ფრანგი ისტორიკოსი. 
გუნო შარლ (I8I8-1893) – ფრანგი კომპოზიტორი. 
ტუსი ჰუგო ვან დერ (დაახლოებით 14#40-1I 482) – ნიდერლანდელი ფერმწერი. 
დავიდი ჟაკ ლუი (1748-1825) – ფრანგი ფერმწერი. 
დალუ ემე ჟიულ (1838-1902) – ფრანგი მოქანდაკე. 
დანტე ალიგიერი (1265-1321) – იტალიელი პოეტი. 
დანიან-ბუვრე პასკალ ადოლფ ჟუან (1852-1929) – ფრანგი ფერმწერი. 
დეგა ედგარ (1834-1917) – ფრანგი ფერმწერი, გრაფიკოსი და მოქანდაკე. 
დეიკი ანტონის ვან (1599-1641) – ფლამანდიელი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
დეკანი ალექსანდრ გაბრიელ (1803-1860) – ფრანგი ფერმწერი. 
დელაკრუა ეჟენ (1798-1863) – ფრანგი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
დელაროში პოლ (1787-1856) – ფრანგი ფერმწერი. 
დელორი შარლ ედუარდ (18#1-I1 895) – ფრანგი ფერმწერი, 

დესუ დენი (?-1851) – ფრანგი რეგოლუციონერი. 
დესტრე იოჰანეს იოზეფ (1827-1888) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
დეტაილი ედუარდ (1848-1912) – ფრანგი ბატალისტი. 
დეფრინდტი – მე-19 საუკუნის ბელგიელ მხატვართა, გრაფიკოსთა და ფერ- 

მწერთა ოჯახი. 
დიაზი დე ლა პენია ნარსის ვირჟილ (1808-1876) – ფრანგი ფერმწერი და 

ლითოტრაფი. 
დიდრო დენი (1713-1784) – ფრანგი ფილოსოფოსი, განმანათლებელი. 
დიკენსი ჩარლზ (1812-1870) – ინგლისელი მწერალი. 

დიუჟარდენი ედვარდ (1817-1889) – ბელგიელი ოფორტისტი, ფერმნერი და 
ლითოგრაფი. 

დიუმონ-ბრეტონი – ფრანგი მხატვარი ქალი. 
დიუპრე ჟიულ (1811-1889) – ფრანგი ფერმწერი. 
დიუპრე ჟიულიენ (1851-1910) – ფრანგი ფერმწერი, ჟიულ დიუპრეს ძმისშვილი. 
დიურანი გოდფრუა (1832-?) – ფრანგი გრაფიკოსი და ილუსტრატორი. 
დიურერი ალბრეხტ (1471 -I628) – გერმანელი ფერმწერი და ტრაფიკოსი. 

“დობინი შარლ ფრანსუა (1817-1878) – ფრანგი ფერმწერი. 
დოდე ალფონს (1840-1897) – ფრანგი მწერალი. 
დოლჩი კარლო (1616-1686) – იტალიელი ფერმწერი. 
დომიე ონორე (1808-1879) – ფრანგი გრაფიკოსი, ფერმწერი და მოქანდაკე. 
დორე გიუსტავ (1 838-I 883) – ფრანგი ლითოგრაფი, ოფორტისტი, ფერმნერი 

და მოქანდაკე. 
დოსტოევსკი ფიოდორ მიხეილის ძე (1821-1881) – რუსი მწერალი. 
დროზი ანტუან (1832-1895) –- ფრანგი მწერალი. 
ები ედვინ (1852-1911) – ამერიკელი ფერმწერი და ილუსტრატორი. 
ედვარსი ედვინ (1823-1879) – ინგლისელი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
ეიკი იან ვან (დაახლ. 1390-1441) – ნიდერლანდელი ფერმწერი. 
ელიოტი ჯორჯ (მერი ენნ ევანი) (1819-1880) – ინგლისელი მწერალი ქალი. 
ემარი გიუსტავ (1818-1883) – ფრანგი მნერალი. 
ემზლი ჯონ ფილიპს (1839-1918) – ინტლისელი გრაფიკოსი და ფერმწერი. 
ენგრი ჟან ოგიუსტ დომინიკ (1780-1867) – ფრანგი ფერმწერი. 
ენე ჟან ჟაკ (1829-1905) – ფრანგი ფერმნ; 
ერკმან-შატრიანი – ემილ ერკმანისა (1822- -1899) და ალექსანდრ შატრიანის 

((826-1 890) – ორი ელზასელი მწერლის მწერლური გვარი. 
ესქილე (526-456 ჩვენს ერამდე) – ძველი ბერძენი დრამატურგი. 

ვაგნერი რიჰარდ (1813-1883) – გერმანელი კომპოზიტორი. 
ვალდორპი ანტონის (1803-1866) – ჰოლანდიელი ფერმნერი და ლითოგრაფი. 
ვალენტინი ანრი (1820-1855) – ფრანტი ილუსტრატორი. 
ვატო ანტუან (1684-1721) – ფრანგი ფერმწერი. 
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ვებერი ოტო (1832-1888) – გერმანელი ფერმწერი და ოფორტისტი. 

ვეელე ჰერმან იოჰანეს ვან დერ (1852-1930) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და 
როფორტისტი. 

ვეისენბრუსი იან ჰენდრიკ (1824-1903) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 

ველასკესი დიეტო (1599-1660) – ესპანელი ფერმწერი. 
ველდენი პიტ ვან დერ (1837-1915) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
ვეკენბახი ლოდოვეიკ ვილემ რეიმერტ (1860-1937) – ჰოლანდიელი ფერმწერი 

და გრაფიკოსი. 
ვერდიე მარსელ ანტუან (1817-1856) -–- ფრანგი ფერმწერი. 
გერმეერ დელფტელი იან (1632-1675) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
ვერნიე ემილ ლუი (1829-1887) – ფრანგი ფერმწერი, ლითოგრაფი და ოფორ- 

ტისტი. 

ვერონეზე პაოლო კალიარი (1528-1688) – ვენეციელი ფერმწერი. 
ვინიონი ვიქტორ ალფრედ პოლ (1847-1909) – ფრანგი ფერმწერი და ოფორ- 

ტისტი. 

ვიოლე ლე დიუკი ეჟენ ემანუელ (1814-1879) – ფრანგი არქიტექტორი, რეს- 
ტავრატორი, ხელოვნებისმცოდნე. 

ვიტკამპი ერნესტ სიგიზმუნდ (1854-1897) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და 
ოფორტისტი. 

ვოლონი ანტუან (1833-1 900) -– ფრანგი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
ვოლტერი ფრანსუა მარი არუე (1694-1778) – ფრანგი მწერალი და ფილოსო- 

ფოსი-განმანათლებელი. 

ვორმი ჟიულ (1832-1914 ?) –. ფრანგი ფერმწერი და ილუსტრატორი. 
ვოტერსი ემილ (1846-1933) – ბელგიელი ფერმწერი. 

ვოტიე ბენიამინ (1829-1898) – გერმანელი ფერმწერი. 

ვუდვილ უმცროსი რიჩარდ კატონ (1856-1926) –- ინგლისელი ფერმწერი, 
გრაფიკოსი, და მწერალი. 

ზიბერტი ეჟენ (185! -1931) – ბელგიელი ფერმწერი. 
ზიემი ფელიქს (1821-1911) – .ფრანგი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
ზოლა ემილ (1840-1902) – ფრანგი მწერალი. 
თეკერეი უილიამ (1811-1863) – ინგლისელი მწერალი. 

თერბორსი გერარდ (1617-1681) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
თერსტესი – ფირმა გუპილი და კ?-ს წარმომადგენელი ჰააგაში. 
თომა კემპიელი (1380-1471) -- შუა საუკუნეების თეოლოგი-მისტიკოსი. 
იზაბე ეჟენ (1803-1836) – ფრანგი ფერმნერი და ლითოგრაფი. 
იოზეფსონი ერნსტ (1861-1906) – შვედი ფერმწერი. 
იონკინდი იოჰან ბართოლდ (1819-1891) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და 

ოფორტისტი. 

იორდანსი იაკობ (1593-1678) – ფლამანდიელი ფერმწერი. 
ისააკსონი იოზეფ იაკობ (1859-1939 წლის შემდეგ) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
ისრაელსი იოზეფ (1824-1911) -– ჰოლანდიელი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
იუნდტი ტიუსტავ (1830-1884) – ფრანგი ფერმწერი. 
კაბა ლუი (1812-1893) – ფრანგი ფერმწერი. 

კაბანელი პიერ (დაიბ. 1838, სურათებს ჰფენდა სალონებში 1809-1888 წლებ- 
ში) – ფრანგი ფერმნერი. 

კადარი (მოღვაწეობა დაიწყო 1860-იან წლებში) – პარიზელი გამომცემელი 

და ოფორტისტი. 
კაზენი უან შარლ (1841-1901) – ფრანგი ფერმწერი, ოფორტისტი და კერამისტი. 
კაიბოტი გიუსტავ (1848-1894) – ფრანგი ფერმწერი. 
კანი გიუსტავ (1859-1936) – ფრანგი მწერალი. 
კაპობიანკი ვ. (მუშაობდა 1870-1880 წლებში) – იტალიელი ფერმწერი. 
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კარან დ'აში (ემანუილ ჰუარე, 1858-1909) – ფრანგი კარიკატურისტი და 
ილუსტრატორი. 

კარლაილი თომას (1795-1881) – ინგლისელი ფილოსოფოსი და ისტორიკოსი. 
კარმენ სილვა – რუმინეთის დედოფლის ფსევდონიმი (1843-1916) – წერდა 

ლექსებს. 
კაროლიუს-დიურანი ემილ ოგიუსტ (1838-1917) – ფრანგი ფერმნერი. 
კარო ალფონს (1808-1890) – ფრანგი მწერალი. 
კასანი არმან თეოფილ (1823-1907) – ფრანგი ფერმწერი და ლიტერატორი, 

წერდა ხელოვნების საკითხებზე. 
კატე სიბე იოჰანეს ტენ (1858-1908) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
კვოსტი ერნესტ (1844-1193!) – ფრანგი ფერმწერი. 
კეიზერო ნიკოლას დე (1681-1752 წლის შემდეგ) – ფლამანდიელი ფერმწერი. 
კეიზერი თომას დე (1596/7-1667) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
კეიპი ალბერტ (1620-1691) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
კინი ჩარლზ სამუელ (1823-1891) – ინგლისელი კარიკატურისტი და ოფორ- 

ტისტი. 
კინგი ედუარდ (1863-?) – ინგლისელი ფერმწერი და ილუსტრატორი. 
კინე ედგარ (1803-1875) – ფრანგი ისტორიკოსი და პუბლიცისტი. 
კნაუსი ლუდვიგ (1829-1910) – გერმანელი ფერმწერი. 
კოდე პიტერ (1599-1678) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
კოკი სეზარ დე (1823-1904) – ფრანგი ფერმნეროი და ოფორტისტი. 

კოლდეკოტი რენდოლფ (1846-1886) – ინგლისელი ფერმწერი და ილუსტრა- 
ტორი. 

კოლარი მარი (1842-1911) – ბელგიელი მსატვარი ქალი. 
კონინკი ფელიქს (1619-1688) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
კონსტანი ბენჟამენ (1845-1902) – ფრანგი ფერმწერი, 
კონსტებლი ჯონ (1776-1837) – ინტლისელიო ფერმწერი. 
კონსიანსი ანრი (182-1883) – ფრანგი მწერალი. 
კონტ-კალი ფრანსუა კლაუდიუს (I813-!1880) – ფრანტი ფერმწერი და ლი- 

თოგრაფი. 
კორმონი ფერნან (1845-1924) – ფრანგი ფერმწერი. 
კორო კამილ (1796-1875) – ფრანგი ფერმნერი. 
კორეჯო (ანტონიო ალეგრი, 1494-1534) – იტალიელი ფერმწერი. 
კრანასი ლუკას უფროსი (1472-1553) – გერმანელი ფერმწერი და გრავიორი. 
კროუმი ჯონ (1768-1821) – ინგლისელი ფერმწერი და ტრავიორი. 
კრომველი ოლივერ (1599-1658) – ინგლისის ბურჟუაზიული რევოლუციის 

ბელადი. 
კუკუკი ბარენდ კორნელის (1803-1862) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და ლი- 

თოგრაფი. 
კურბე გიუსტავ (1819-1877) – ფრანგი ფერმწერი. 
კუტიური თომა (1815-1879) – ფრანგი ფერმწერი. 
ლავალი შარლ (1862-1894) – ფრანგი ფურმწერი. 
ლავიელი ეჟენ ანტუან სამუელ (1820-1889) – ფრანგი ფერმწერი. 

ლაჟი ვიქტორ (1829-1896) – ბელგიელი ფერმწერი და ილუსტრატორი. 
ლამარტინი ალფონს (1790-1869) – ფრანგი პოეტი. 
ლამბინე ემილ (1815-1 877) – ფრანგი ფერმწერი. 
ლანსონი ოგიუსტ (1836-1887) -– ფრანგი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 

ლევი ემილ (1826-1890) – ფრანგი ფერმწერი. 
ლეგრო ალფონს (1837-1911) – ფრანგი ფერმწერი, გრავიორი და მოქანდაკე. 
ლეინენი ამედე ერნესტ (1852-?) – ბელგიელი ილუსტრატორი და ოფორტისტი. 
ლეისი ჰენდრიკ (1815-1869) -– ჰოლანდიელი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
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ლემონიე კამილ (184#-1913) – ფრანგი მწერალი. 
ლემიუდი ემე დე (1816-1887) – ფრანგი ფერმწერი და გრავიორი. 
ლეონარდო და ვინჩი (1452-1519) – იტალიელი ფერმწერი, მოქანდაკე, არქი- 

ტექტორი და მეცნიერი. 
ლეპაჟი – იხ. ბასტიენ-ლეპაჟი. 
ლერა პოლ ედმე (1849-1892) – ფრანგი ოფორტისტი. 
ლერმიტი ლეონ ოგიუსტენ (1844-1925) – ფრანგი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
ლეფევრი ჟიულ (1836-1912) – ფრანგი ფერმწერი. 
ლიბერმანი მაქს (1847-!935) – გერმანელი ფერმწერი. 
ლივენსი გ.მ. – ინგლისელი ფერმწერი. 
ლონგფელო ჰენრი (1807-1882) – ამერიკელი პოეტი. 
ლოტი პიერ (ეიულიენ ვიო, 1850-1923) – ფრანგი მწერალი. 
ლოტრეკი – ის. ტულუზ-ლოტრეკი. 
ლუთერი მარტინ (1483-1545) – გერმანელი თეოლოგი-რეფორმატორი. 
ლუსი მაქსიმილიან (1858-1941) – ფრანგი ფერმნერი და ლითოგრაფი. 
მაასი ნიკოლას (1634-1693) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
მაატენი იაკობ იან ვან დერ (1820-1879) – ჰოლანდიელი ფერმწერი, ოფორ- 

ტისტი და ლითოტრაფი. 
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მადრაცო ფედერიგო დე (1816-1894) – ესპანელი ფერმწერი. 
მაკარტი ჰანს (1840-( 884) – ავსტრიელი ფერმწერი. 
მანე ედუარდ (1832-1883) – ფრანგი ფერმწერი. 
მანტენია ანდრეა (1431-1606) – იტალიელი ფერმწერი და გრავიორი. 
მანცი პოლ (1821-1895) – ფრანგი მხატვრობის კრიტიკოსი. 
მარი ადრიენ ემანუელ (1848-1891) – ფრანგი ფერმწერი და ილუსტრატორი. 
მარისი ვილემ (1844-1910) – ჰოლანდიელი ფერმწერი, მატეის მ-ის ძმა. 
მარისი მატეის (ტეის) (1839-1917) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
მარისი იაკობ (იაპ) (1837-1 899) –. ჰოლანდიელი ფერმწერი, მატეის მ-ის ძმა. 
მარშალი შარლაფრანსუა (1825-1877) – ფრანგი ფერმწერი-ჟანრისტი. 
მარშალი ჯონ – ინგლისელი მსატვრობის კრიტიკოსი. 
მატე პოლ (1844-1929) – ფრანგი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
მაუვე ანტონ (1838-1 888) –- ჰოლანდიელი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
მაუსი ოქტავ – ბელგიელი ვექილი, ბრიუსელის „ოცთა ჯგუფის" მდივანი. 
მაიონი ჯეიმზ (დაახლოებით 1818-1879) – ინგლისელი აკვარელისტი, გრავიორი. 
მეიდენი ჟაკ ალფრედ ვან (1818-1892) – შვეიცარიელი მსატვარი. 
მეისონიე ერნესტ (1815-1891) – ფრანგი ფერმწერი და გრავიორი. 
მელერი ქსავიე (1845-1921) – ბელგიელი ფერმწერი. 
მენცელი ადოლფ (1816-1905) – გერმანელი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
მენიე კონსტანტინ (1831-1905) – ბელგიელი მოქანდაკე და ფერმწერი. 
მერიონი შარლ (1821-1868) – ფრაგი ოფორტისტი. 
მერსიე მიშელ ლუი ვიქტორ (1810-1894) – ფრანგი მოქანდაკე. 
მესდაგი გენდრიკ ვილემ (1831-1915) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
მიქელანჯელო ბუონაროტი (1475-1564) – იტალიელი მოქანდაკე. 
მილე უან ფრანსუა (1814-1875) – ფრანგი ფერმწერი. 
მილესი ჯონ (1829-1896) – ინგლისელი ფერმწერი. 
მინიარი პიერ (1612-1695) –- ფრანგი ფერმწერი. 
მისტრალი ფრედერიკ (1830-1914) – პროვანსელი პოეტი. 
მიშელი ჟორე (1763-1843) – ფრანგი ფერმწერი. 
მიშლე უიულ (1798-1874) – ფრანგი ისტორიკოსი. 
მიურუეე ანრი (1822-1861) -–- ფრანგი მწერალი. 
მიუსე ალფრედ დე (1810-1857) – ფრანგი პოეტი- 
მონე კლოდ (1840-1926) – ფრანგი ფერმწერი. 
მონიე ანრი (1805-1877) – ფრანგი გრაფიკოსი.



მონტიჩელი ადოლფ ჟოზეფ თომას (182/-1886) – ფრანგი ფერმწერი. 
მოპასანი გი დე (1850-1893) – ფრანგი მწერალი. 
მორე ანრი (1856-1913) – ფრანგი ფერმწერი. 
მორელი - ესპანელი მხატვარი. 
მორელი ედმონდ (182#-1882) – ფრანგი აკვარელისტი და ილუსტრატორი. 
მორონობუ ჰიშიკავა (დაახლ. 1637-1714) – იაპონელი ფერმწერი. 
მორისი, ალბათ, ფილიპ რიჩარდ მ. (1836-1902) – ინგლისელი ფერმწერი. 
მორიე ჟორე დიუ (1834-1896) – ფრანგი ილუსტრატორი და ნოველისტი. 
მოტლი ჯონ ლოტროჰა (1814-1877) – ამერიკელი ისტორიკოსი. 

მულტატული (ედუარდ დუეს დეკერი) (1820-1887) – ჰოლანდიელი მწერალი. 
მუნკაჩი მიჰალი (1844-1909) – უნგრელი ფერმნერი. 
მურილიო ბართოლომე ესტებან (1618-1682) – ესპანელი ფერმწერი. 
ნანტეილ სელესტენ (1813-1878) – ფრანგი ფერმნერი და გრაფიკოსი. 
ნიუტონი ისააკ (1642-1727) – ინგლისელი მათემატიკოსი და ფიზიკოსი. 
ნეიენი ვეინანდ (1813-1839) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
ნეიჰეისი ალბერტ (1844-1914) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
ორიე ალბერ (1865-1892) – ფრანგი მსატვრობის კრიტიკოსი. 
ოსტადე ადრიან ვან (1610-1685) – ჰოლანდიელი ფერმნერი და ოფორტისტი. 
ოსტადე ისააკ ვან (1621 -1649) – ჰოლანდიელი ფერმწერი, ადრიან ოსტადეს ძმა. 
ოფერმანსი ტონი ლოდოვეიკ გეორგ (1854-19!1) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
პალიცი (პალისი) ბერნარ (დაასლ. 1510-1589) – ფრანგი კერამისტი, წერდა 

ფილოსოფიისა და საბუნებისმეტყველო მეცნიერებათა დარგებში. 
პარკერი მეთიუ (1504-1575) – კენტერბერიის არქიეპისკოპოსი. 
პატერსონი რობერტ – ინგლისელი გრაფიკოსი, მუშაობდა 1870-1889 წლებში. 
პერე ემე (1847-1927) – ფრანგი ფერმწერი. 
პერო ლეონ ბაზილ (1832-1908) – ფრანგი ფერმწერი. 
პერუჯინო პიეტრო (1446-1523) – იტალიელი ფერმწერი. 
პეტრარკა ფრანჩესკო (1304-1374) – იტალიელი პოეტი. 
პილი ჰაუარდ (1853-1911) – ინგლისელი ფერმწერი, ილუსტრატორი და 

მწერალი. 
პილი ჩარლზ ჰენრი (1844-1897) – ინგლისელი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
პინუელი ჯორჯ ჯონ (1842-1875) – ინგლისელი ფერმწერი, გრაფიკოსი და 

ილუსტრატორი. ' 
პისარო კამილ (1830-1903) – ფრანგი ფერმწერი. 
პისარო ლუსიენ (1863-1944) – ფრანგი ფერმნერი, კამილ პ-ს ვაჟი. 
პიუვი დე შავანი პიერ სესილ (1824-1898) -– ფრანგი ფერმწერი. 
ჰო ედგარ ალან (1809-1849) – ამერიკელი მწერალი და პოეტი. 
პორტიე – პარიზელი სურათებით მოვაჭრე. 
პოტერი პაულუს (1625-1654) – ჰოლანდიელი ფერმნერი და ოფორტისტი. 
პრუდონი პიერ ჟოზეფ (1809-1865) – ფრანგი სოციოლოგი. 
პრევო პ. – ფრანგი მსატვარი. 
ჟაკი შარლ ემილ (1813-1894) – ფრანგი ფერმნერი და ტრავიორი. 
ჟაკე გიუსტავ (1846-1909) – ფრანგი ფერმწერი. 
ჟაკემანი ჟიულ ფერდინანდ (I837-1880) – ფრანგი ოფორტისტი და აკვარე- 

ლისტი. 

ჟანენი ჟორე (1841-1925) – ფრანგი ფერმნერი და გრაფიკოსი. 
ჟერიკო თეოდორ (1791-1824) – ფრანგი ფერმწერი, მოქანდაკე და ლითოგრაფი. 
ჟერომი ჟან ლეონ (1824-1904) – ფრანგი ფერმწერი. 
უეფრუა გიუსტავ (1855- -1926) – ფრანგი მხატვრობის კრიტიკოსი. 
უიგუ ჟან ფრანსუა (1806-1894) – ფრანგი ფერმწერი და ლითოგრაფი. 
ჟუირო ვიტორ ჟიულიენ (1840-1871) – ფრანგი ფერმწერი. 
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ჟურდანი ადოლფ (1825-1889) – ფრანგი ფერმწერი. 
რაბლე ფრანსუა (1495-1553) – ფრანგი მწერალი. 

რაპარდი ანტონ ალექსანდრ ვან (1858-1892) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
რასელი ჯონ (1858-1931) – ავსტრიელი ფერმწერი. 
რაფაელ სანტი (1483-1520) – იტალიელი ფერმწერი. 
რაფაელი ჟან ფრანსუა (1850-1924) – ფრანგი ფერმწერი. 
რეგამე გიიომ (1837-1875) – ფრანგი ფერმწერი, გრავიორი, ილუსტრატორი. 
რეისდალი იაკობ ვან (1 628/9-1 682) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
რეისდალი სოლომონ ვან (1600-ის შემდეგ –- 1670) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
რეიტერი ფრიც (1810-1874) – გერმანელი მწერალი. 
რემბრანდტი ვან რეინ (1606-1669) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
რენანი ერნესტ (1823-1892) – ფრანგი მწერალი. 
რენუარი პოლ (1845-1924) – ფრანგი ილუსტრატორი, გრაფიკოსი და მწერალი. 
რენუარი პიერ-ოგიუსტ (1841-1919) – ფრანგი ფერმწერი. 
რენიო ანრი (1842-1871) – ფრანგი ფერმწერი- 
რიდი – ინგლისელი სურათებით მოვაჭრე პარიზში. 
რიდლი მეტიუ უაიტ (1837-?) – ინგლისელი: ფერმწერი და ოფორტისტი. 
რიკარი ლუი გიუსტავ (1823-1873) – ფრანგი ფერმწერი. 
რიუიპერეზი ლუის (1832-1867) – ესპანელი ფერმწერი. 
რიშპენი ჟან (1849-1926) – ფრანგი მწერალი და პოეტი. 
რობი - ალბათ, ფრანგი გრაფიკოსი. 
რობერტ შარლ ჟიულ (1843-1898) – ფრანგი გრაფიკოსი. 
როდი ედუარდ (1857-1910) – შვეიცარიელი: მწერალი. 
როდენი ოგიუსტ ·ქ(1840-1917) – ფრანგი მოქანდაკე. 
როკპლანი კამილ (1800-1855) -- ფრანგი ფერმწერი. 
როლი ალფერდ ფილიპს (1846-1919) – ფრანგი ფერმწერი. 
როსეტი ჩარლზ გაბრიელ (1828-1882) – ინგლისელი ფერმწერი. 
როულენდსონი თომას (1756-1827) – ინგლისელი კარიკატურისტი და ოფორ- 

ტისტი. 
როფსი ფელისიენ (1833-1893) – ფრანგი გრაფიკოსი. 
როშფორი ანრი (1831-1913) – ფრანგი მწერალი. 
როპჰიუსენი შარლ (1824-1894) – ჰოლანდიელი ფერმწერი, ლითოგრაფი და 

ოფორტისტი. 
რუბენსი პიტერ პაულ (1599-1640) – ფლამანდიელი ფერმწერი. 
რულოფსი ვილემ (1822-1897) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
რუსო თეოდორ (1812-1867) – ფრანგი ფერმწერი. 
საალო გეორგ (1818-1870) – გერმანელი. ფერმწერი, ცხოვრობდა პარიზში. 
სანდი ჟორე (ავრორა დიუდევანი) – (1804-1876) – ფრანგი მწერალი. 
სანსიე ალფრედ (1815-1877) – ისტორიოგრაფი და ბარბიზონის სკოლის 

პროპაგანდისტი. 
სეჟე ალექსანდრ (1818-1885) – ფრანგი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
სეზანი პოლ (1839-1906) – ფრანგი ფერმწერი. 
სერა ჟორუ (1859-1891) – ფრანგი ფერმწერი. 
სერე შარლ ემანუილ (1824-1900) – ფრანგი ფერმწერი და ლითოგრაფი. 
სილვესტრი თეოფილ – ფრანგი მწერალი. 
სინიაკი პოლ (1863-1935) – ფრანგი ფერმწერი და აკვარელისტი. 
სისლეი ალფრედ (1839-1899) -– ფრანგი ფერმწერი. 
სმედლი უილიამ თომას (1858-1920) – ამერიკელი ფერმწური და ილუსტრა- 

ტორი. 
სმოლი უილიამ (1843-?) – ინგლისელი ფერმწერი. 
სოკრატე (468-399 ჩვენს ერამდე) – ძველი ბერძენი ფილოსოფოსი. 
სოფოკლე (დაახლ. 497-406 ჩვენს ერამდე) – ძველი ბერძენი დრამატურგი. 
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სტალარტი იოზეფ (1825-1903) – ბელგიელი ფერმწერი. 
სტევენსი ალფრედ (1823-1906) – ბელგიელი ფერმწერი, მუშაობდა საფრან- 

გეთში. 
სტენი იან (1626-1679) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
სტენილენდი ჩარლზ ჯოსეფ (I1838-?) – ინგლისელი ფერმწერი და ილუსტრა- 

ორი 
სტეფენსონი ჯორჯ (1781-1848) – ინგლისელი გამომგონებელი. 
სუეინი ჯოზეფ (1820-1909) – ინგლისელი ქსილოგრაფი. 
სუვესტრი ემილ (1806-1854) – ფრანგი მწერალი და დრამატურგი. 
სსელფპოუტი ანდრეას (1787-1858) – ჰოლანდიელი ფერმწერი და ოფორ- 

ტისტი. 
ტანგი ჟიულიენ – ფერწერის მასალებით მოვაჭრე. 
ტაპირო ი ბარო ხოზე (1830-1913) – ესპანელი მსატვარი. 
ტასარი ნიკოლა ფრანსუა ოქტავ (1807-1874) – ფრანგი ფერმწერი და გრა- 

ვიორი. 

ტენ კატე – ის. კატე. 
ტენი იპოლიტ (1828-1893) – ფრანგი ხელოვნებისა და ლიტერატურის თეო- 

რეტიკოსი, ფილოსოფოსი, ისტორიკოსი. 

ტენიელი ჯონ (1820-1914) – ინგლისელი ილუსტრატორი და ფერმნერი. 
ტერბორხი გერარდ (1617-168!) –. ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
ტისო ჯეიმს (1836-1902) – ფრანგი ფერმნერი და ოფორტისტი, ერთხანს 

მუშაობდა ინგლისში. 
ტიციანი/ტიციანო ვეჩელიო (I 485/90-1576) – იტალიელი ფერმწერი. 
ტოლსტოი ლევ ნიკოლოზის ძე (1828-1910) – რუსი მწერალი. 
ტორე – იხ. ბიურჟე-ტორე. 
ტროიონი კონსტანტინ (1810-1865) – ფრანგი მსატვარი და ნატურალისტი. 
ტულუზ-ლოტრეკი ანრი დე (1864-1902) – ფრანგი ფერმნერი და გრაფიკოსი. 
ტურგენევი ივან სერგეის ძე (1818-1883) – რუსი მწერალი. 
უილი უილიამ ლაიონელ (1851-1931) – ინგლისელი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
უისტლერი ჯეიმს ებოტ მაკნეილ (1834-1899) – ინგლისელი ფერმწერი. 
ულანდი ლუდვიგ (1787-1862) – გერმანელი პოეტი. 
უნგერი ვილიამ (1837-1932) – გერმანელი გრაფიკოსი. 
უოკერი ფრედერიკ (1840-1875) – ინგლისელი ფერმწერი და ილუსტრატორი. 
ფაბრიციუსი კარელ (1622-1654) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
ფანტენ-ლატური ინიასი (1836-1904) – ფრანგი ფერმწერი, პასტელისტი და 

ლითოგრაფი. 
ფედი ტომას (1826-1900) – შოტლანდიელი ფერმწერი. 
ფეიენი ეჟენ (1815-1908) – ფრანგი ფერმწერი. 
ფეიენ პერენი ოგიუსტ (1826-1888) – ფრანგი ფერმნერი და ოფორტისტი. 
ფეიტი იან (1611-1661) – ფლამანდიელი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
ფერა ჟიულ (დაიბ. 1829) -.- ფრანგი ფერმწერი და ოფორტისტი. 
ფერლატი შარლ (1824-1887) – ბელგიელი ფერმწერი. 
ფილდზი ლიუკ (1844-1927) – ინგლისელი ფერმნერი და ილუსტრატორი. 
ფინკი ფრანს (1827-1903) – ბელგიელი ფერმწერი 
ფლობერი გიუსტავ (1821-1880) -- ფრანგი მწერალი. 
ფორენი ჟან ლუი (1852-1931) – ფრანგი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
ფორსტერი (1812-1876) – ინგლისელი კრიტიკოსი. 
ფორტუნი მარიანო (1838-1874) – ესპანელი ფერმწერი. 
ფრაგონარი ჟან ონორე (1732-1806) – ფრანგი ფერმწერი. 

ფრანსე ფრანსუა ლუი (1814-1897) – ფრანგი ფერმწერი და გრაფიკოსი. 
ფრერი ედუარდ (1819-1886) – ფრანგი ფერმნერი, ოფორტისტი და ლითოგრაფი. 
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ფრომანტენი ეჟენ სამუელ ოგიუსტ (1820-1876) – ფრანგი ფერმწერი და 
მწერალი- 

შამაიარი ერნესტ დე (გარდ. 1930) – ფრანგი პეიზაჟისტი. 
შამპენი ფილია დე (1602-1674) – ფრანგი ფერმწერი, წარმოშობით ფლამან– 

იელი. 
ს შარდენი ჟან ბატისტ სიმეონ (1699-1779) - ფრანგი ფერმწერი. 

შარლე ნიკოლა-ტუსენ (1792-1845) – ფრანგი ფერმნერი და ლითოგრაფი.. 

შატრიანი – იხ. ერკმან-შატრიანი. 
შექსპირი უილიამ (1564-1616) – ინგლისელი დრამატურგი. 
შენავარი პოლ მარკ ჟოზეფ (1807-1895) – ფრანგი ფერმწერი. 
შენიუ (ფლერი შენიუ) ოგიუსტ პიერ ბიენვენიუ (1813-1875) – ფრანგი ფერ- 

მწერი. 
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შეფერი არი (1795-1858) – ჰოლანდიელი ფერმწერი, მუშაობდა საფრანგეთში. 
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ჩიმაბუე (ჩერმი დი პეპო) (დაახლ. 1240-1302-ის შემდეგ) – იტალიელი ფერ- 

მწერი. 
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ფიკოსი. 
ჰაინე ჰაინრიხ (1797- 1856) – გერმანელი პოეტი. 
ჰალსი ფრანს (1581/865-1666) – ჰოლანდიელი ფერმწერი. 
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გრავიორი. 
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რელისტი. 
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