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რა შავქვად მინდა წიგნი?!

– ბოლო-ბოლო როგორ მოგმართო, გელოდი გქვია, ველოდი თუ არველოდი?
– მშობლები – გელოდიო, ნათესავ-მეზობლები – ველოდიო, „მეტრიკაში“ არველოდი მიწერია. 

სამივეზე მოგიბრუნდები და მოგისმენ.
– ჩემი წიგნები მოგიტანე, არველოდ ბაბუ.
სახეზე სინათლემოფენილი მომემარილა:
– იცი შენ, წერა-კითხვა არ ვიცი, ვერც ფულს ვცნობ. ისეთი ჟამი იდგა, ისეთ დროს მომიწია 

ფრთების აქნევა, სწავლისთვის ვის ეცალა? თუ რქი რომ წაშავდა და რუსი შემოშავდა, მაშინ ავი-
დგი ფეხი. ყელზე ძაფზე ასხმული, ხისგან გამოჩორკნილი ქართული ასოები მეკიდა, მარა... ცოტა 
რომ წამოვიზარდე, იმდენს ვმუშაობდი, ჩემი კისრის ოფლი ლამის წვიმად იქცა... დავრჩი ასე უწიგ-
ნო-უსწავლელი...

...ასე მგონია, დედომიწაზე ყველაზე დიდი მგოსანი ჩვენებური შოთაა რუსთაველი. ჩვენებურიო, 
იმიტომ ვამბობ, რომ მისი და ჩემი ენა თითქმის ერთნაირია, ჩემიანია, ერთნაირად ვჟღ ურტულებთ... 
უსწავლელი ვარ, მარა მეც შოთასავით თანასწორობას, ხელის შეშველებას, უფროს-უმცროსობას, 
სტუმარ-მასპინძლობას, მეგობრობას, სიყვარულს, კაი სიტყვას და კაი საქმეს ვიხვეწები! წიგნი არ 
ვიცი, მის კითხვაში თავი არ დამიხრჩვია, მითხარ ერთი, რა შავქვად მინდა წიგნი?! უწიგნოდაც ვიცი 
ცოდვა-მადლი, როდის გაწვიმდება და როდის მზე გამოანათებს, როდის დავხნა, როდის დავთესო, 
როდის გავთოხნო, როდის გავმარგლო, როდის ჭიგო დავუსო, როდის ავდგე, როდის დავიძინო, რო-
დის გავიცინო, როდის ვიტირო, როდის მხარში ამოვუდგე, როდის გავეცალო, ვიცი რომელი ბალახი 
და ფოთოლი რა სენს არჩენს, სახლი, ეზო-კარი, ბაღჩა-ბოსტანი, ყანა, ჭალა, სოფელი და ქვეყანა 
სუფთა და დაწკრიალებული, სიყვარულით სავსე რომ უნდა მქონდეს, მაგას წიგნი უნდა?! მუქთა და 
უდარდელი პური რომ არ იჭ მევა, წიგნმა მასწავლა?! წიგნიერია და დღემუ დამ ვინცხა კანტის ფრა-
ზები აკერია პირზე მი ღმა ბუხუტის, მარა მთელი დღე გზაკვალარეულივით დაბორიალობს, დღეში 
სამ ურემ სიაბდლე-შტერობას ამბობს, სიცილსა და ლაზღანდარობაში აღამებს...

...ნახევარი დედამიწა სისხლის ნიაღვრით რომაა მორწყული, წიგნიერების მიერ ხომ არ არ  ის ეგ 
ნაქნარი?! წიგნიერები რატომ ვერ აჩერ ებენ?!

ნიაზ 
ზოსიძე

პროზა, პოეზია
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წიგნიერთა სხვა უსირცხვილობებს რა ჩამო თვლის?! ღვთის გულისთვის, მითხარ ერთი, შე მ-
თხვევით, წიგნიერთა ბრძანებით ხომ არ ფრეწენ ადამიანები ერთმანეთის ტყავს? მაგენის ბრძანე-
ბით ხომ არ ბომბავენ მძინარე ბავშვებს?! მე მაგას ქრისტე ღმერთმაც რომ მთხოვოს, ვერ ვიზამ!!!

რა შავქვად მინდა მასეთი წიგნი?!
ნაკითხი, წიგნიერი კაცი რომ სხვის ქუსლქვეშ ხოხავს, რა ჰქვია მაგას?!
ღმერთი რომ არ სწამს და მაინც პირჯვარს იწერს, რა ჰქვია მაგას?!
უღმერთო ლენინის წიგნები რომ აქვთ ნაკითხი და სწავლულებად მოაქვთ თავი, რა ჰქვია მაგას?!
რა შავქვად მინდა მაგფერი წიგნი?!
კედლის მოსართავად ლამაზყდიანი წიგნები რომ ულაგიათ და შიგ არ იხედებიან, რა შავქვად 

მინდა მასეთი წიგნი?! მაგფერ წიგნიანებს იგერ ჩალის ზვინი არ სჯობს, რაცხა დანიშნულება მაინც 
აქვს... გულალალი კაცის ხელშია წიგნი კაი, თვარა, უჟმური კაცის ხელში წიგნი ბოროტებად იქცევა! 
მაგფერი კაცის ტვინის და სულის წყობას ვინ გაიგებს?! სულ არ იცოდა გლეხმა წერა-კითხვა, მარა 
ვერ შექმნა შედევრები?! ხალხური ჰქვია ახლა ამ შედევრებს. გამოდგებოდა ვინმე შარაზე, შენ ჩემი 
ბატონი ხარ, გად მოაფრქვევდა ჰაერში ალალ ლექსს, მოისმენდა ერთი, მეორე, მესამე, მეათასე... 
სხვა ვინმე დაავლებდა ხელს ფანდურს, სალამურს, დოლს, გუდა სტვირს და აამღერებდა, აასიარუ-
ლებდა, თაობიდან თაობას გადასცემდა... ხომ არ მიბრა ზ დები, ნიაზო, ამდენი რომ ვიქაქანე?

– როგორ გეკადრებათ, არველოდ ბაბუ, გულის კაცი ხართ და პირშაქრიანი. სანამ წავალ, მა-
გრად უნდა ჩაგეხუტოთ!

გულზე მოხვდა მოხუცს ჩემი ნათქვამი, სახე სიცხიანივით აუელვარდა:
– შენ გადაშენდი საცხა, შე ძაღლთაპირო, რაფერი ხუმრობა იცი ხანჯერ! ხეირიანად არ დამინა-

ხიხარ და მიდიხარ?! ხომ არ გინდა მაგ ცხვირპირი ჩაგიმსხვრიო, ადამიანიშვილი არ ხარ?! – მეზო-
ბლის ბიჭებს გასძახა: ამის გამშ ვ ების ჭკუაც ვატირე მე, მოით, ბიჭებო, გამაკოჭიეთ, შემაგდებინეთ 
სახლში და იბღანკალოს რამდენიც უნდა!

– კაი, ვრჩები, არველოდ ბაბუ!
თვალებში ციმციმი ჩაუდგა: – ბიჭო, მივალო, რაფერ მითხარ? ჰა და ჰა, სიკვდილის პირში ვარ 

მიცემული, მერე გული არ გეტკინებოდა?
– ჯერ რაის სიკვდილია, რომელ სიკვდილზე მელაპარაკები?
– რომელზე და კარს უკან რომ მიცდის, იმაზე, ეგეც უწიგნოდ ვიცი! წამო სახლში მივიდეთ და 

თუ გინდა, შენს ბედ-იღბალს ხელის გულზე გადაგიშლი, ჰე, გამოადგი ფეხი!
ნელა, ზლაზვნით, ბანცალით, მაგრამ გამხნევებული წამიძღვა სახლისკენ...

*   *   *

არავინ არ იცის ვისი საფლავია, ერთნი – იეზიდისო, მეორენი – ჰემშილისო, ზოგნი – ქურთის და 
ზოგნი კიდევ – ციგნისო... სოფელი არ ივიწყებს ამ საფლავს, სოფელი ახლაც პატრონობს და ყველა 
ქრისტიანულ და მუსლიმურ დღესასწაულზე ამ საფლავთანაც ჩერდება, აქაც ტოვებენ ნუგბარ-
ტკბი ლეულს... მეც მახსოვს ამ საფლავის გაჩენა...

მანამდე... ქაშუეთის ცენტრში ჩარდახიანი ურმებით, ათასნაირი ხიბაკით კალაიჯები გამოჩნდ-
ნენ... უდროოდ დანაოჭებული, მკერდგაღეღილი კაცები, ზურგზე აკიდული ჭრლეთავშალში გამო-
ხვეული, ჩვილბავშვიანი, ჭრელა-ჭრულით მორთული ქალები. კისერზე ჯაჭვჩაბმული დათვიც ამო-
იყვანეს. კომაკეთის სერზე ოთხ პალოზე კარვები დაამაგრეს, რაც თან ჰქონდათ შიგნით შეზიდეს, 
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ქალებმა თითი დაგვიქნიეს, კარავში არ შემოხვიდეთ, ბავშვებს მივაგორებთ, ცოტას მოვლამაზდე-
ბით და გამოვალთო... გამოვიდნენ, გაგვიღიმეს, გადაიკისკისეს, სამტროდ არ მოვსულვართ, ერთი-
ორი წლით ჩვენს დობას და ძმობას ხომ შესძლებთო?..

ბავშვები პირდაღებული ვუცქერდით და ვუ სმენდით სოფელში შემოსულ ფეხშიშველა, უსმელ-
უჭ მელ, კუჭმშიერ სიჭრელე-სიფერადეს, სიცილ-კისკისს, კაბის შრიალს, სამაჯურ-ყელსაბამთა 
ჟღარუნ-წკარუნს... ტანაშოლტილმა ქა  ლმა შემომცინა: თქვენ მოსახმარებლად მოხვედით თუ სეი-
რის საყურებლად? მოდით, საც ხ  ოვრებლის გაწყობაში მოგვეხმარეთ და მერე დათვთან გათამაშ-
ებთო...

...ქალები კარდაკარ დადიოდნენ, უსასყიდლოდ წამლობდნენ და მარჩიელობდნენ. გასამრჯელოს 
თუ წააძლევდნენ, გამოართმევდნენ... კაცები ქვაბებს, კასრულებს, ტაფებს კალავდ ნენ და აბზინვა-
რებდნენ, სჭედნენ ცხენის ნალ ებს, დანებს, ჯაჭვებს, ხაფანგებს... ბავშვები ღობე-ყორე-ყანა-ბაღჩა 
დაძვრებოდნენ და ზოგჯერ დანისპირზე ფეხშიშვლად დგომას გვასწავლიდნენ. ჩვენ, ქაშუეთლები 
პირის გარმონზე „ციგნურს“ ვუვლიდით, ისინი დოლ-გარმონზე „განდაგანას“ აყოლებდნენ ფეხებსა 
და მხრებს...

– მაღლა ღმერთი იყოს თქვენი შემწე და მშველელი, გამჩენო, შეისმინე ჩვენი ლოცვა და ქაშუე-
თლებს ნუ მოაკლებ ხვავს და ბარაქას, – ხშირად დაგვლოცავდნენ ცრემლებით თვალებდანამული 
„ციგნის ქალები“ და სიმღერით იქარვებდნენ ნაღვლიან გულს...

მახსოვს, ერთ დღეს კალათაახუტებული ბებია იღლიაში ამოჩრილი შინმოქსოვილი ხალათით 
ესტუმრა „ციგნის კარავს“, მეც თან ვახლდი. ჩვენს დანახვაზე ქალმა თავშალი და კაბა გაისწორა, 
აცრემლებული თვალები მუშტებით მოისრისა და ბებიას შესჩივლა: გამშრალ ძუძ უ  დან რძე არ გამ-
ომდის, ბავშვი კიდე ტირის და ჯინიანობსო... – ხვალიდან ჩვენთან ატარე ეგ გასაზრდელი, ჩემი 
რძალი და სამეზობლოს მეძუძური ქალები მოაწოვებენ ძუძუს, მერე ფა ფების ჭამასც დაიწყებსო, – 
დააწყნარა ბებ იამ. „ციგნის ქალმა“ კარვიდან თავი გამოჰყო, ღრუბლებში მიმალულ მზისკენ აიხედა 
და შე სა პყარო, რავა დამალულხარო, მიანაღვლა, მე რე ბებიას მოეხვია, ხვალ დილიდან საღამომდე 
თქვენებს ყანის მარგვლაში მივეხმარები, ამ ბიჭს კიდევ შენ დაგიტოვებო.

– კი, ნენი, დავიტოვებ, აბა არ დავიტოვებ მაგ გასაზრდელს, მარა ერთ რამეს გეტყვი და არ გე-
წყინოს, შენ უქმრო ქალი ხარ და ნამეტანი წელის და ტრაკის ქნევით ნუ დადიხარ, გედეირია სოფ-
ლის კაცები.

– ბებო, კი, მარა, ასე შავი და ასე უშნო ვის რად ვუნდივარ?
– გეიგონე რაც გითხარ, ნენი, კუნაპეტ ღამ ეში კაცისთვის ყველა ქალი ულამაზესია. შენ კი დევ 

იმფერი სიარული იცი, მკვდარი თვალს გამოგაყოლებს, ჩემი კაციც გადელდა, მაგის ღიმილი სჯობს 
მთლად სოფლის ქალებსო...

ორი კვირის თავზე მე და ბებია მდუღარე მჭადით და დაფწნილი ყველით ისევ ვესტუმრეთ კა-
რავს. ბებიამ გვერდზე გაიყვანა ის „ციგანკა“ და ჩურჩულით უთხრა: – ღმერთმა სული ამომხადოს 
თუ გატყუებდე, სოფლის თავში რომ უშვილძირო კაცი ცხოვრობს, იმას უთხრეს, მივცეთ ფარა 
„ციგანკას“ და შვილს მოგყიდისო. ქვა შეაგდო იმან, ეს რა მითხარით, მაგი ძუძუზე ფეხის დადგმას 
ნიშნავს, ჩვილის წართმევას ღმერთი არ გვაპატიებსო!..

...ახლაც თვალწინ მიდგას დაჩოქილი და ბებიის მუხლებზე შემოხვეული ციგანკა:
– ბებო, შენი გულის ჭირიმე, ღმერთო, მზეო, ცაო, წყალო, ეს ჩემი ბოლო სათხოვარია, ბევრი 

დღე არ მაქვს დარჩენილი, აქ ამ სოფელში დამასაფლავეთ, ღმერთო, შენ გაუმარჯვე ჩემს ბიჭს!
ის ნაუბარი სამარადისოდ ჩამრჩა გულში... ის ნაუბარი და მერენდელიც: ეს დედამიწა გამჩენს მა-

რტო მდიდრებისთვის კი არ გაუჩენია, მთა, ბარი, ზღვები, ოკეანეები, მდინარეები ყველასია, ვინც 
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დადის, საუბრობს, ფიქრობს, ტირის, იცინის, გალობს, ცეკვავს, მღერის, დარდობს, სწუხს, სძულს, 
უყვარს, მართალია, მტყუანია, მდიდარია, უქონელია, მორწმუნეა თუ ურწმუნოა...

და... კუბოში რომ იწვა თვალებგახელილი და გულზე ხელებდაკრეფილი...
გამოსაჩენად ტირილისა მრცხვენოდა... ჩუმად ვტიროდი ჩემს ყურყუმელა ციგანს, იეზიდს, ჰე-

მშილს თუ ქურთს...

*   *   *

დილიდან ამეკვიატა, რამდენ რამეს ინახავს და იმახსოვრებს ტვინი, არავინ იცის თავის ხვეულე-
ბიდან რა დროს, რას გამოფენს, სადაც ყველა ამბავი, განცდა, ემოცია, ხმა და წამია შენახული-მე-
თქი.

ამ ჟამს, ბავშვივით მიამიტი და გულუბრყვ ილო შირინის შიშნარევი თვალები ამომიტივტივდა 
თვალწინ, მუნჯად რომ ჩამიარა, სოფლის გაღმა ფერდობის ბოლოს ჩაიკუნცხა და ყრუდ აკვნესდა.

– რა იყო შირინ ბაბუა, რა გჭირს? – თავს წავადექი.
– დილიდან უიღბლო დღე მაქვს, თითში პწკ ალი შემესო, ძალიან მტკივა.
– თუ კაცი ხარ, შენი დანა მათხოვე, რა გაკვნესებს კაცო, პწკალი ვის არ შესობია, – ფრჩხილე-

ბით რომ ვერ ამოვიღე, დანის წვერით კანი კარგად მოვფხიკე, თითს მოვუჭირე და სისხლის წვეთს 
ეკლის წვერიც ამოჰყვა, – კიდევ კაი ტრაკზე არ შეგერჭო ეგ ხიწვი, – მხარზე ხელი მოვუთათინე 
მოხუცს.

– მადლობა, აგაშენა ღმერთმა, მაინც უზრდ ელი და მწარენიანი ხარ. – ჯოხი მომიღერა შირინმა.
– შირინ ბაბუ, რატომ ერთ ადგილზე არ მოისვენებ, აღმა-დაღმა დაბანცალებ, იცოდე, ერ თი 

დღეც იქნება, სადმე გადაიჩეხები და ფეხებს გაფშიკავ!
– კი მითქვამს წაღან სიმართლე, მწარენიანი ხარ-მეთქი... ეჰ, ნეტავ, ერთხელ მაინც დილამდე 

უდარდელად დავიძინებდე და მერე თუნდაც სულ არ გავიღვიძებდე, სად მაქვს, შვილო, მოსასვენე-
ბელი და წელგასამართი?

ენაზე ვიკბინე, გამახსენდა, შირინს სახლ-კარი რომ არ ჰქონდა. სოფლის სასაფლაო ან ნაეკლე-
სიარი იყო მისი სახლიც და სასახლეც, დაღ ლილ-დაქანცული საღამოს მოცელილივით რომ დავა-
რდებოდა, მაქ რომ სიჩუმეა ის სიჩუმე მიყვარსო... კი ჰქონდა ვიღაცის ძველი სახლის სარდაფში 
ბუნაგი, მაგრამ იქ იშვიათად შეივლიდა...

არადა, იმ ფერდობზე, რომლის ბოლოსაც ახ ლა იჯდა, ადრე თურმე შირინის წინაპრების სახლი 
იდგა და ის ადგილებიც მათი სახნავ-სათესი, საბალახო იყო... შირინის მამა ომიდან არ დაბრუნე-
ბულა, სოფლის თავჯდომარემ შირინზე ფეხმძიმე ქვრივს მოტყუებით სამოსახლო, ეზო-კარი და 
ბაღჩა-ბოსტანი წაართვა, ხმა არ ამოიღო, თვარა შენი ქმრის გამო ციმბირი უკან დაგრჩებაო... მშო-
ბიარობას გადაჰყვა საწყალი ქალი და არსთგამრიგეს დაუტოვა შირინი... სოფელმა და შორეულმა 
ნათესავებმა გაზარდეს. რომ წამოზრდილა, თავმჯდომარისთვის უთქვამს, იც ოდე სიკვდილის წინ 
მე მოგელანდებიო!.. ომი ახალი დამთავრებული იყო, სოფელს სატვირთო მანქანა გადასცეს, იმ 
დღესვე საჭეს მიუჯდა თავმჯდომარე, აღმა-დაღმა აწრიალა, აღრიალა და იმ დღესვე მანქანიანად 
ხრამში გადაიჩეხა. პირდაღებულ ხრამში პირველი შირინმა ჩაირბინა და თავმჯდომარეს თვალები 
დაუხუჭა...

დაიგორგლა ეჭვის ძაფი, კეტივით კაცს ასე ადვილად რა მოკლავდა, ეტყობა, შირინმა გაუ როფა 
თავი ქვითო... ნახევარმა სოფელმა კეთრ ოვანივით დაუწყო ყურება, მეორე ნახევარი ჩუმ-ჩუ მად 
ეთბობდა... მერე იყო იმ თავმჯდომარის მთვრალმა ბიჭმა მდინარეზე ფიცრული ხიდის ნახევარი 
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გაიარა, ფეხი აუსხლტა და გადელებულ მდინარეში ჩავარდა. პირველი შირინი გადაეშვა საშველად 
და ხრჩობა-წვალებით ნაპირზე გამოათრია. მთლად სოფელი იქ შეგროვდა, არიქა, მუცელი გაუსინ-
ჯეთ გაბერილი არ იყოს, ფეხებით დავკიდოთ თხმელაზეო. მაინც არაფერი არ ეშველა იმ საწყალს... 
ეჭვის ძაფი ისევ დაიგორგლა, ეტყობა, შირინმა გადააგდო წყალშიო... მეორენი ჩუმად კითხულობ-
დნენ, მაშ რაღას გამოათრია წყლიდანო...

ერთხელაც, ისევ იმ ფერდობის ბოლოს შევხვდი შირინ-მათხოვარს.
– რას მოკუნტულხარ, შირინ ბაბუ, ნამტირალევი მეჩვენები.
– ამ ქვეყნიდან მწარე ბედზე მოფიქრალი კაცის სახელით გავდივარ, შვილო, ცხოვრებამ ათას-

ნაირი ხაფანგი დამიგო, ჩემს სოფელზე და ჩემს ხალხზე აუგს მაინც ვერ ვიტყვი, როგორც შეეძლო 
ისე მომეთბო და მიმიხუტა... იცი შენ, ვინმემ ძალით, ფიცით, ხათრით, წყევლით თუ არ შემიყვანა, 
ისე სხვის სახლში ფეხის შემდგმელი არ ვარ. გუშინ, დაბლა სოფელში ჩემზე უფრო დამჭკნარი და 
დამდნარი ქალი შემეხვეწა, პაწა ხანს შემოდი ჩვენსას, პური გაგვიტეხეო. ნეტავ, არ შევსულიყავ. 
ნახევარი საათი არ იქნებოდა გასული, ოჯახის მთავარი კაცი აბუბუნდა:

– ჰე, ქალო, აჭამე რამე, ჩაი დაალევინე და გზა დაულოცე, აქ ხომ ვერ ჩავისახლებ!
დავავლე ჯოხს ხელი და გარეთ გამოვედი. ჭიშკართან მომაძახა:
– მადლობა მაინც თქვი, შე ოხერო, გაჭამე, გასვი, გამოგბესკვე!
– მადლობა, გენაცვალე, უფალი გადაგიხდით სიკეთისთვის! – პასუხი რაც შემეძლო ხმამაღლა 

დავუბრუნე. ჩემთვის კი ვთქვი, ნეტა არ გაგეძღე და არ გაგეთბე, ჩემი მძორით მიწა მაინც განოყი-
ერდება, აი, შენი კი ააშმორებს-მეთქი...

...ის დღე იყო და არავინ იცის სად გაქრა შირინი, იმის შემდეგ ლანდიც არ მინახავს მისი...

ჰაშორი

მასწავლებელმა კედელზე მენდელეევის ტაბულა რომ დაგვიკიდა და აგვიხსნა, რომელ გრაფაში 
რა ელემენტი იყო, დათამ გულდასმით მოისმინა, შემდეგ გამოაცხადა: აქიდან არცერთის მსწა-
ვლელი არ ვარ, მარტო „ჰაშ ორი ო“ მაინტერესებს, ჰაერი და წყალია მთავარი, დანარჩენი ყველა 
მჟავა და ნახშირწყლები შეისხით უკანო! იმ დღიდან დათას „ჰაშ ორი ო“ შევარქვით. მერე გრძელი 
გვეჩვენა, „ო“ გამოვაკელით და შეგვრჩა „ჰაშორი“...

ჰაშორი სწვალას გულს ვერ უდებდა, გაკვეთილები დიდად არ აინტერესებდა მაგრამ ენით ბუხ-
რიდან გავარვარებულ ნაკვერჩხალს გამოა გ დებდა.

მე უფრო მიწის ენა მესმის ვიდრე წიგნისო, იტყოდა ხშირად. ერთი ლექსი იცოდა, რომელიც ასე 
მთავრდებოდა: „ჩვენს სიცოცხლეზე ძვირფ ასი იცოდეთ, საქართველოაო“... პირველ კლასში რომ 
მოვიდა, დაბადების მოწმობა არ ჰქონდა, არ ვიცი როდის დავიბადე, დედაჩემი ამბობს, შენი გუ-
ლისთვის პურის ცხობა გავაგდე, მარა რომ ელი წელი იყო არ მახსოვსო, მამას კი ეცოდინებოდა, 
მარა სა მყავას მამა, ადრე მომიკვდაო...

კი უთხრა მაშინ სკოლის დარაჯმა: ჰაშორო, დადუღებული და დამთავრებული თუ არ იყავ, დე-
დაშენის მუცლიდან რაღას გამოდიოდი, ყოფილიყავ იქ, გამოეცხო დედაშენს პურებიო... დათა ამ 
ნათქვამზე არ გაბრაზებულა, ხმამაღლა კი გადაიკისკისა. მასწავლებელს უთხრა, „მეტრიკა“ თუ 
გინდათ, გამიკეთეთო...

ბებიაჩემის გამო ჰაშორს ძალიან ვუყვარდი. აგერ ახლა მითხრა, კაი ნენეი გყავდა, იმის ძახილი 
ყურიდან არ ამომდის: ჩამეირბინე ერთ წამში, კეცს ცხელი პური მოვპარეო, ცქვიტად ჩავირბენდი, 
ჩავიხუტებდი მდუღარე, ერბოიან პურს, სამზიარამდე მყოფნიდა, იქ არჩილას ყანიბოლოს, კიტრს 
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ჩავათქმაშუნებდი, კიტრი თუ არ იყო, გორაზე გერონტის ბალზე ავძვრებოდი და გამობესკვილი მი-
ვდიოდი სახლში. მეორე დი ლით რომ გამოვივლიდი, ბებიაშენს დავუძახებდი და ეზოსკენ ყვითელ-
ყვი თელ ვაშლებს დავუგორებდი. არ გახსოვს შენ მაი ამბები, შენ მაშინ წიგნში იყავ თავჩარგული... 
ერთ დღეს რა შემემთხვა, თუ გახსოვს, ნიაზო? – რომელზე მეუბნები-მეთქი, – მხრები ავიჩეჩე.

– მოვდივარ სკოლიდან სახლისკენ, შენ ხარ ჩემი ბატონი, სამზიარში ძროხის საზარელი ბღავილი 
მესმის, გადავახტი თავდაღმა თხილებისკენ, რას ვხედავ, ბლის ძირში ენვერას ძროხა მშობიარობს. 
უჭირს, თვალებს აბრიალებს, იჭ ი ნთება, ბღავის, ფშინავს, ფშუკუნებს... გავ ა გდე ჩანთა, გევიხადე 
კოსტუმი, წავიკოტავე მკლავები, ჩავავლე ხელები საშოდან წამოსულ ხბოს ფეხებში და დაღმა დავ-
ქაჩე, ჭრელი ხბო გამოსისინდა გარეთ. კი ვიცოდი რა უნდა მექნა, სასწრაფოდ ცხვირის ნესტოები 
გავუწმინდე, კარგად ისუნთქოს-მეთქი, მერე გაღმა ყანაში ასიე ნენეს გავძახე, გამეიქეცი, ძროხამ 
ხბო მოიგო, ჭიპლარია გადასაჭრელი-მეთქი, მერე ავწიე სველი ხბო და ძროხას ცხვირწინ დავუდე, 
იმან კიდევ მადლიერების თვალები შემომაბრიალა და ხაოიანი ენით ხბოს ლოკვა დაუწყო...

ასიე ნენემ მლოცა და მლოცა, ღმერთმა დიდი ბიჭი გაგზარდოსო... კვირის თავზე კიდე, მწყევლა 
და მწყევლა.

– რატომ ჰაშორო, რა ქენ იმისთანა?
– რაგატკით ქვა გავუწუილე და ასიე ნენეს კაცს ყვერებში ვსტკლიცე, ძროხაზე უფრო საზარ-

ლად ბღაოდა საწყალი. სულ „იობთვაი მატოს“ იძახდა. კი არ მინდოდა, ვიფიქრე, ცოტას შევაშინებ- 
თქვა, მარა მრუდე ხელი მაქვს და რა ვქნა! ერთი თვის მერე შევრიგდით. – რაფერ ხარ-მე თქი და 
ხელები შემოვხვიე. – კარგად ვარ, ჰაშორო, მარა თავბრუ მეხვევა, ვმარხულობ კი იცი. – იმარხულე, 
ასიე ნენი, მარა, თუ მარტო ხარ და ვინმე ვერ გხედავს, ჭამე რამდენიც გინდა და რაც გინდა, ვინ 
დაგინახავს! – აგაშენა ღმერთმა, შვილო, კი ვქენი მასე, ახორში, სიბნელეში დავჯექ ბაგაზე და მჭა-
დი-ყველი ჩავქუქნე, მარა მაისამ ფერდში რქა მატაკა, სხვა თუ ვერა, ღმერთი ხომ გხედავსო...

იცი შენ, წიგნის გარდა, ცოტ-ცოტა ყველაფერი მესმის, მთის, ბარის, ცის, მიწის, ცხოველის და 
ფრინველის, წვიმის, ქარის, ქარაშოტის, თოვლის, მეწყერის და ზვავის. ნისლების მიმოსვლით ტარო-
სის გამოცნობა შემიძლია, დაკვირვებული ვარ, ზამთარში ბევრი ყვავი თუ დამჩხავის, იმ წელს გაჭირ-
ვება იქნება, ბულბული როდის და რატომ გალობს, ისიც მესმის... მზესაც შენსავით ველაპარაკები.

– მზეს რაზე ელაპარაკები, ჰაშორო? – გადავფიჩინდი მე.
– ერთხელ, ბალღობისას ვუთხარ, ღმერთთან შენ უფრო ახლოს ხარ და გადაეცი, მე ერთი კაცის 

სიცოცხლე არ მეყოფა, ის ათი წელი სკოლაში ტყუილა რომ დავდიოდი, სიბერეში მომიმატოს-მეთქი.
– რაო მზემ?
– გაეცინა, ინდაურივით გაიფხორა და ყველ აზე მწველი სხივი უქუდო თავზე დამარჭო, მერე 

გაქრა, გადაიკარგა. ისეთი თხლიშინა წვიმა წამოვიდა, ვიფიქრე, დავიღუპე-მეთქი. მზისმხარეს 
ავძახე, კაი, ნუ ბრაზდები, არ მინდა ის ათი წელი, რახან არ გემეტებათ, სხვას მიეცით-მე თქი. მალე 
ისევ გამოანათა. ვუსაყვედურე, რა იყო, რას გადაირიე, რას მოიღრუბლე-მეთქი? ჩა მომძახა მზემ:

– ძნელი თხოვნები წერილობით უნდა გაუგზავნო ღმერთს!
– როგორ გავუგზავნო, ვის გამოვატანო, მზევ?
ახლა ის მწველი სხივი კლდეს მიუშვირა, მანიშნა, იქ დატოვეო!
– მერე, ჰაშორო?
– რა მერე, დავჯექ, დავწერე და კლდის ნაპრალში შევჩურთე.
– პასუხი მიიღე?
– პასუხი არ მოუწერია, მარა მზემ მითხრა, ღმერთი თანახმაა, მის ქეიფზე იაროს ჰაშორმაო. კაი, 

ნუ მალაპარაკებ, ნიაზო, აგერ ბაბუაჩემის სკივრიდან ხელნაწერი ლექსი ამოვიღე, ჩვენს ქაშუეთ-
ზეა, თამარ მეფე რომ სტუმრობდა ჩვენს სოფელს, იმაზე. შენზე კარგად ვინ მიხედავს ამას.
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გამოვართვი ქაღალდი ჰაშორს და ჩავარაკ რაკე:

„ქაშუეთს მობრძანდა თამარი
კარჩხალს ნათელი მოჰფინა,
– აქამდე რატომ არ მოველ,
ეს რა ლამაზი ყოფილა...
– თამარ ქალო ქალასაო,
ქალო მზისა თვალასაო,
კაბის კალთას დაგიკოცნით,
ჩვენთან დარჩით ხვალაცაო!
ვარდს გაგიშლით, 
შარბათს გასმევთ
კომაკეთის სერზედაო,
თავზე ფატას დაგახურავთ,
ვიგალობებთ შენზედაო!“...

*   *   *

გაჭაღარავებული, წელში გაღუნული აივანზე პირაღმა იწვა და ამთქნარებდა. ჩემს დანახვაზე, 
წელგაკავებულმა ტანი ძლივს ასწია და ტახტზე წამოჯდა.

– ვაა, ეს ვინ მოსულა, მიწიდან ამოძვერი თუ ციდან ჩამოფრინდი? რავაა საქმეები თბილისში, 
როგორ შეეგუე სტუდენტობას, სწავლობ რამეს? რომელი საათია ახლა?

– თორმეტია, ბიჭიკო, კარგად ვარ, კარგად ვსწავლობ.
– რას სწავლობ?
– ბოლოს ლექტორი „მანონ ლესკოზე“ გვესაუბრა.
– არ მაქვს მაი წაკითხული, ვინ არის და რაზეა?
– სიყვარულზეა, ბიჭიკო ბაბუ, ბოლოს მოკვდა მანონი და მისმა შეყვარებულმა დე გრეიმ დანით 

გაუთხარა საფლავი.
– ნამეტანი გატყლარჭული ლაპარიკობ, ტვინი ხომ არ გადაგიბრუნეს თბილისში? ახლა რომელი 

საათია?
– პირველის ოცი წუთია, რა გჭირს, ბაბუ, სულ საათს რომ კითხულობ?
– წამალი უნდა დავლიო და არ გამომეპაროს. ხან ელენთა მაწუხებს, ხან თირკმელი, ხან სკლე-

როზი, ხან წელი... ჩაი ახლა ეზოში, წალდით ქათამს თავი გააგდებინე და დედაბერს მიეც გასაპუ-
ტად!

– მეჩქარება, ბიჭიკო, მალე უნდა წავიდე!
– დღეს წასვლა-მოსვლა აღარაა შენი საქმე, ვერსადაც ვერ გაგიშვებ! იცი, რას გეტყვი? მაი პე-

რანგი შარვალში ჩაიკალთავე, ქარმა არ დაგკრას და არ გაცივდე, მუცელიც გიჩანს, სირცხვილია!
სამზადიდან ციცინო გამომესარჩლა: – გადმოშვებული პერანგი მოდაშია ახლა, მუცელს აჩენს 

თუ კვერცხებს, შენი რა საქმეა? ცოტა მოიცადეთ, აგერ სახაჭაპურე ცომს შევაგუნდავებ და მერე 
ქათამსაც ავაშიშხინებ კეცზე.

ბიჭიკომ თვალები იქით-აქეთ მიმოაცეცა, მუხლზე ხელი დამადო და ხმადაბლა მეუბნება:
– ახლა ლენინია ყველაფერი – სინდისი, ნამუსი, კაცობა, რწმენა, მშობელი და მშობელზე ძვირ-

ფასი. ჩემს ახალგაზრდობაში კიდე, ღმერთი იყო ყველაფერი. ბოლშევიკებმა, რაის ღმერთიო, ლე-
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ნინია ღმერთი და ღმერთზე მაღალიო. მაინც იცოდე, შვილო, ლოცვაზე და შრომაზე დიდი სიკეთე 
არ არსებობს, გამოსაჩენ-დასანახად თუ ვერა, ღამით მაინც ილოცე და მეორე დღის საქმე წარმატე-
ბული გექნება! გამიხსენებ, იცოდე!

– ბიჭიკო, მაგას ლექციები იქ, თბილისში აქვს მოწყენილი და აქაც უკითხავ? ერთი ის მაცოდინა, 
შავი ვარია ასე გამწარებით რატომ კაკანებს და მეტი არაფერი მინდა. – სამზარეულოდან გაგვა-
გონა ხმა ციცინომ.

– რატომ ციცინო და, მაგ ვარიამ მის ცხოვრებაში დღეს პირველი კვერცხი დადო და ნამეტანი 
გაუჭირდა, – ხველაგარეული სიცილით გაეპასუხა წელთა სიმრავლით დაღარული ბიჭიკო.

– ბიჭიკო ბაბუ, გახსოვს რა მადლი მოისხი, ახალთახალ ფეხსაცმელზე ნაკერი რომ გამერღვა და 
აბრეშუმის ძაფით დამიკერე?

– რა მადლი ეგ არის! მადლი და სიკეთე ის იყო, მიღმა ვანოს, ზამთარში სახლი რომ დაეწვა, მე-
ზობლებმა სასწრაფოდ ორი სული ძროხა რომ დაუბეს, გასაზამთრებელი სიმინდი, ლობიო, კარტო-
ფილი მიუტანეს და იმ ყიამეთში, ერთ თვეში ნასახლარზე სახლი დაუდგეს.

გუშინ ბიჭიკოს შვილთაშვილი შემხვდა, სასაფლაოზე გამომყევი, დღეს ბიჭიკო ბაბუა 122 წლის 
გახდებოდა, თითო ჭიქა წავუქციოთო...

ღმერთმანი, კარგი რამეა გახსენება...

*   *   *

მაგიდაზე დაწყობილ წიგნებს გადახედა და შემომცინა:
– რაზე წერ?
– ხან რაზე და ხან რაზე, უფრო საზღვარმიღმელ ქართველებზე, პატარ-პატარა ნოველებსაც 

ვწერ, იქნება ასე უფრო წავაკითხო ვინმეს, დიდი ნაწარმოებების კითხვის დრო სადღა აქვს მკი-
თხველს.

– არის სულისთვის საჭირო და ისე წიგნები, შენ რომელს წერ?
არ ვიცოდი რა მეპასუხნა და... – არა, არა, სულისთვის სხვებისას ვკითხულობ...
თვალები მოჭუტა, მუხლზე დამეყრდნო, ნელ- ნე ლა წამოდგა და დათაფლული ღიმილით მით ხრა:
– ნუ გეშინია, საჩხუბრად არ ვარ აღერღილი, შენი წიგნი წავიკითხე ფერეიდნელებზე და ძილიც 

დავკარგე და მოსვენებაც, დიდება შენდა გამჩენელო, მაგენი რა მაგარი ქართველები ყოფილან, 
ჩვენ რა გვჭირს?

– სანდალა ბაბუ, მგონი მოსვენებას ის უფრო გაკარგვინებს, ათ წუთში მეორე ღერ პაპიროსს 
ქაჩავ, არ შეიძლება ამდენის მოწევა!

– ამას მოწევა ჰქვია? ჩავისუნთქავ, ჩავა ფუტი მუცელში, მიმოათვალიერებს გულს და ფილ-
ტვებს, მობრუნდება უკან და ცხვირიდან ან პირიდან გამოშპება გარეთ.

– ე. ი. ტყუილა აფუჭებთ თუთუნს, ტყუილა აშავებთ გულს და აცხავებთ ფილტვებს...
– მაგ ჭკუის სწავლებას სჯობია სახლში შემოდი, სტუმარი ხარ მაინც.
– რაის სტუმარი ვარ, სანდალა ბაბუ.
– კაცი თუ ზღურბლგადაცილებულში დგას, იმ წამს სტუმარია ის შენთვის. მერე ვნახოთ როგორ 

გავუშინაურდებით ერთმანეთს. ამ ბოლო დროს ვერ ვაწყობ ქალაქელებთან საუბარს, არადა, ყვე-
ლას ნასწავლი კაცის იერი აქვს. ისე, ხანი რაც უფრო მემატება, მალ-მალე სული წამძლევს, ძველი 
ამბების მოყოლა მინდება, მერე ვფიქრობ, ვის სცალია ჩემს მოსასმენად-მეთქი.

– მითხრეს, სანდალა სულ სახლშია შეკუჭულიო, მასე არ შეიძლება, ხანდახან გარეთ გამოდი, 
გაინძერი, გაიარ-გამოიარე!
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– გუშინ აივანზე გავბარბაცდი, მიღმა მიხო იყო მოსული, ნარდმა ჩაგვითრია, მიხოს სულ მარ-
სები მივაყარე. წასვლისას ყურში ჩამყვირა, მოგაგებინეო! დავაწყნარე, ნუ ბრაზობ, თხუთმეტ წელ-
იწადში შენგან კაი მონარდეს დავაყენებ-მეთქი. ასე დავჩაჩუნობ და ვარ, სიკვდილს ვეპოტინები 
ხელიდან რამდენიმე წუთი კიდევ წავართვა. წაღან გითხარ, ქალაქელებთან მაინცდამაინც ვერ ვა-
წყობ საუბარს-მეთქი. გასულ კვირას, ეზოში, ფუტკრის ახალ სკებს ვაფაჩინიკებდი. წყლის დასალე-
ვად შემოსულ, მხარ-ბეჭგაშლილ, ქალაქური იერის ბიჭს წავეწუწუნე, ვნახოთ, ახალ სკაში ფუტკარი 
თუ შევა-მეთქი. გადაკვდა კინაღამ სიცილით, რას არ შევა, მაი ზღაპრები ჩვილ ბავშვებს მოუყევიო. 
შემდეგ ვუთხარ, სკასთან საგანგებოდ გაწვრთნილი ფუტკრები დაღოღავენ, ათვალყურებენ ვინ 
რას საქმობს, მუქთახორებს ჰკლავენ და გარეთ ჰყრიან-მეთქი, რომ აუარებელი მტერი ჰყავს ფუტ-
კარს, ფრინველები, მატლები, წვიმა-ქარიშხალი, ყოველ დღე ცხრა მთას იქით მიბზუიან სურნელო-
ვანი ყვავილებისთვის, დეზებზე მტვერს აიცხობენ და დატვირთულები ბრუნდებიან უკან, ამ დროს 
წვიმა სიკვდილია მათთვის, ათასობით იღუპება... ამაზე ის ქალაქელი მთლად გადაირია, მაგარი 
მეზღაპრე იქნები, გამიმართლა რომ გაგიცანიო. მე ვუთხარი, დედამიწა ტრიალებს და სულაც არაა 
გასაკვირი ჩვენი შეხვედრა-მეთქი. გამიბრაზდასავით, შენც გჯერა მაგ ტრიალისო? კი, მჯერა, ტრი-
ალებს, აბა არ ტრიალებს-მეთქი? გადაიხარხარა, რატომ ტრიალებს, რას ეძებსო? მაგდენი აღარ 
ვიცი, რას ეძებს და რატომ ტრიალ ებს-თქვა. იმან კიდევ, აბა სულ იტრიალებსო? ალ ბათ-მეთქი...

შენც კაი ვინმე ხარ, ნიაზო, შემიყოლე ლაპარაკში. შემოყევი ახლა სამზადში, წამეხმარე ცოტა, 
ლობიო მაქვს, მჭადსაც გავაფიცხებ, თუ გიყვარს, ჩვილ ყველზე ერბოს დავამატებ და ტაფაზე ავა-
შიშხინებ...

– სანდალა ბაბუ, კაცი არ ვიყო, შენს სიყვარულზე თუ არ დავწერო!
– ეჰჰ, სულ მაგას რატომ მახსენებ?! სხვა დრო იყო მაშინ, ჩემებიც და იმისიანებიც გადაირივნენ, 

ჩვენი მოყვრობა როგორ იქნება, მტრობა გვაქვს ერთმანეთში, სისხლი გვყოფსო. იმათიანები საცხა 
შორს გადასახლდნენ, ჩვენ ამ სოფელში გადმოვბარგდით...

...ის რომ ნაწნავებს გაშლიდა და აივნიდან გადმოფენდა, იმის ნახვა თავგზას მიბნევდა... მარტო 
მაგისთვის ღირდა გაჩენა... ძნელი ყოფილა სიშორე... ნეტავ, არ მენახა... ჰა და ჰა გავდივარ ამ 
წუთისოფლიდან, მაგრამ მალ-მალე ფიქრი მაინც გამივლის გულში, ისევ შემახვედრებს ბედისწე-
რა-მეთქი...

*   *   *

გაშტერებული ვუყურებდი, ყელში სიბრაზის ცრემლები მაწვებოდა, ლამაზაი კი თაფლა თვალე-
ბით მიყურებდა და მემადლიერებოდა...

...სანამ ლამაზაი ნამმოპკურებულ ბალახს მოძოვს, წყაროზე დარწყულდება, ცოტას წავუძინებ-
მე თქი. ქშინვა-ფშუკუნზე გამეღვიძა, ლამაზას ხაჭაპურის, მოხარშული კვერცხის, მსხლის, წიგნის 
(გივი კარბელაშვილის „მგზნებარებით ჩაფერფლილი გულები“) ჭამა, წყლის დალევაც მოემთა-
ვრებინა და კაკლის ჩრდილში ნებიერად იწვა. ტყუილს როგორ გკადრებთ, ყუაშემოჭმული პური 
ჩემთვის დაეტოვებინა... გაცოფებულმა, შენი ნადორბალი პური ვის რად უნდა-მეთქი, მეზობლის 
ცხვრებს გადავუგდე. გამახსენდა პურზე გაბრაზება არ შეიძლებოდა, უფროსების წაბაძვით პუ-
რის ლუკმა ან ფუნჩხი რომ დაგვივარდებოდა, ავიღებდით, სულს შევუბერავდით, ვაკოცებდით და 
შევჭამდით... ძირს დაგდებული პური ავიღე, ხელი გადავუსვი, ლოყაზე მივიდე და ცხვრებს ჩემი 
ხელით ვაჭამე. თან ის გამახსენდა, დილით პურის ცხობისას, ბებიამ ასტამით ნაკვერცხლები რომ 
შეაჩინჩხარა და წაარაკრაკა:
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„კაცი უჩემოდ ვერ გაძლებს,
ვერც გლეხი ვერც დიდებული“.

ახალი საფიქრალი მაქვს, როგორ დავსაჯო ლამაზაი მსუნაგობისთვის, მაგრამ იმწამს ძროხაც 
და ჩემი თავიც შემეცოდა, მე და ჩემი კლასელები ხომ სკოლის შემდეგ ასოების წერას ლამაზას ზუ-
რგზე და მუცელზე ვსწავლობდით, ბედად, ნახშირი საძოვრებზე ყველგან ეყარა. იმ ნახშირით ხან 
რა ასოს ვაწერდით ლამაზას ფერდზე და ხან რას. დადიოდა ჩემი ლამაზაიც აღმა-დაღმა, გაღმა-გა-
მოღმა წარწერით: ი, ა, ე, ო, უ... და... მერე და მერე ჩვენი სახელებით... ბებიის ხმაც ჩამესმა, მეწველ 
ლამაზას რომ ლოცავდა: „ხვავიანი გვიმყოფე ჩვენი ლამაზაი, დაუდგეს თვალი, ვინც გონჯი თვა-
ლით შეხედოს, ასცილდეს ჭირი-უგვანობა, ვისი თვალიც ეცეს, იმის თვალი გამოითხაროს, ცურ-
ნეში რძე ჩაუდგეს, ლამაზი ფუჩიები დეეზარდოს“...

ლამაზას ყურზე წამოვუპარტყუნე და შუბლზე ვაკოცე, ახლა თანატოლებზე ვბრაზობ, სად არიან 
ამდენ ხანს, რატომ ვერ ხვდებიან რომ მშია-მეთქი... ეჰჰ, ერთად რომ შემოვუსხდებოდით სახლიდან 
გამოტანებულ და კორდზე გაშლილ ნუგბარებს, არ ვიცოდით ვინ შეძლებული იყო და ვინ ღარიბი, 
ვისი ბევრი და ვისი ცოტა, ყველა მასპინძლები ვიყავით და გამვლელ-გამომვლელს ჩვენთან ჩამოჯ-
დომას ვეხვეწებოდით...

მშია, ძალიან მშია... ჭრელ კაბაში აპეპლებული ფემბე წამომადგა თავს: – რა საწყლად იყურები, 
რა გჭირსო. – ფემბე ბიცოლა, ლამაზამ საჭმელი შემიჭამა და წიგნიც მიაყოლა-მეთქი.

ძალიანაც კაი უქნია, მაგას ვენაცვალე, მთელი დღეა პირიდან არგამოსაშვებ ლექსებს აჭიკჭი-
კებ, კინაღამ მეც რომ დამაზეპირებინე:

„ბიჭმა გოგო გაიტყუა
ჩიტის ბუდითვინაო,
ჩიტი ბუდეს რა უნდოდა?
სულ სხვა რამითვინაო“...

...რაისთვის გაიტყუა ის გოგო, იმ ბიჭმა, მითხარ, აბა?
– მე რა ვიცი, ფემბე ბიცოლა, რისთვის გაიტყუა.
– ჰოდა, თუ არ იცი, რას არაკრაკებ, დოუკვირდი ცოტა! მოი აგერ, ათასი რაცხა მაქვს წამოღე-

ბული, ჭამე, არ მოგერიდოს, ცოტა მაწონიც არის დარჩენილი, დაასხი წყალი, გააჟანჟღვალე და 
გოდოუშვი ყანყრატოში, ლუკმა მუქთახორისთვისაა არამი, თვარა შენისთანებს გამჩენელი ლუკმას 
არ მოაკლებს!

მაშინ ვერაფერი ვერ ვუთხარი ფემბეს, ამდენი წლის შემდეგ, წუხელ, შუაღამე რომ გატყდა, სამ-
ადლობელი ცრემლები ჩამომეკიდა...

*   *   *

ფეხის ხმამ და ჩურჩულმა გამაღვიძა: – ადექ, ნენი, შენი გულის ჭირიმე, შენ რომ გიყურებ ამ ყინ-
ვაში გულში ასი მზე ბრწყინდება, ადექ, გაასწორე მაი მიმოფუშული ლოგინი, აბა, ჰე, ნუ გეზარება!

საბნის ქვეშედან გამოვიჭყიტე, ბუხარში მოპარპალე ცეცხლს ვუყურე, ვუყურე, საბანი გვერდზე 
მოვიქნიე და ფეხზე წამოვვარდი.

– ჩემო ჭუჭულო, მაგერ მოჭუჭკული ფარა, ჩუუტანე დაბლა დათას, არ შეევაჭრო, რასაც გეტ-
ყვის იმდენი მიეც, მაგიორში, ოთხი ცალი ჩხიკვი გამოართვი, ბევრი დაუჭერია მაგ ქუდბედიანს. 
ამეიტაი, შენი ჭირიმე და იმფერ ჭინჭრიბუხას მოვამზადებ, თითებს ჩააკნიტავ.
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დათამ ფული არ მინდა, ბებიაშენს უთხარ, ოტკა რომ აქვს გადამალული, იმას ითხოვს ჩხიკვებ-
შიო...

გულმოწყალე და დიდსულოვანმა ბებიამ ალალად და მიმზიდველად გაიღიმა, მალადეც მაგ სქე-
ლტრაკას, მარიფათები კი იცის, ჩუუტანე აი ოტკა და ჩაცეცხლოს.

ცოტა ხანში ოთახში დათა შემოვიდა:
– ამ ფეხებმა თავისით ამომიყვანა, თვარა სულ არ ვაპირებდი აქ ამოსვლას, თან ვიფიქრე, ამ 

ცერცემუტა-დაბნეულმა გზაში ბოთლი არ გატეხოს-მეთქი, – მე გადმომხედა. – ბარემ აქვე დავლევ, 
მეიტაი მაი წატე არაყი! – ბებიას შეაჭყირდა.

– აი გასაზრდელი მართლა უგერგილოა, თაროდან ჭიქას ვერ ჩამოიღებს, დანარჩენი ჭურჭელიც 
თუ არ წამოიმხო თავზე, მარა წატე და უხიაგი შენ ხარ, თუ კაია! ამაში, – ბოთლი გააჟარჟღალა, – 
გრამი შაქარი არ ურევია, შე ოხერო, სულ ღლაბუცის იშტაჰზე რაფერ ხარ, ტრაკი კალოსავეთ რომ 
გაგბრტყელებია!

ჭაჭამ პირი გამოხანხლა დათას, წამოწითლდა, სუნთქვა შეეკრა, პურის ნატეხს ძლივს დასუნა და 
კეჟერა ფხლის მჟავე პირში ჩაიტენა...

ბებია მომიბრუნდა, რას აჩაჩულ-დაჩაჩულხარ, ჩაი საბძელში, ქათმებს კვერცხები მოპარე, 
იცოდე, ძევალი დატიე ბუჯერში, გატეხე და ამ ბადიაში ათქვლიფე, მე ამასობაში ჩხიკვებს გავბუ-
რდღავ.

ბებიამ ჩხიკვები მდუღარე წყალში ჩაყო-ამ ოყო, გაბურდღა, გაწმინდა, შეტრუსა, ზოგი ხე ლით, 
ზოგიც დანით დაანაკუწა, ერბოიან ტაფაში ჩააწყო, ზემოდან მწვანე ხახვი დააყარა, მოთუშა, აპი-
წკინებულ ხორცზე ათქვლეფილი კვერცხი დაასხა, შავი წიწაკა და მარილი ურთო, კარგად აურია 
და კმაყოფილმა ჩაილაპარაკა, სკვინჩა, ჩხართვი და შაშვი მთლად კაია ჭინჭრიბუხიზა, მარა ესეც 
არ დეიწუნებაო...

დათა შეესიტყვა: – შესახედავად კაია, მარა მთავარია გემოთი რაფერია, ნეტაი, თქვენ საქმე 
დაგლევიათ, მჟავე-მჟუვე, ოტკა და რა საჭიროა სხვა რამე! – მოზრდილი ჭიქით არაყი გადაყლურწა, 
ისევ წამოწითლდა, ისევ შეეკრა სუნთქვა, ისევ მჟავე ჩაიტენა პირში...

ბებია გაუბრაზდა, მაგას რა გასვამს, აგერ ჭინჭრიბუხა გასინჯე, სვი, სვი და დევნახავ რაფერ 
ჩეივლი გზაზე!

დათა ამოსუნთქვისთანავე შეეპასუხა, რას იზამ, ყველა გზა არც სახლში მიგიყვანს და არც ტა-
ძართან! შენ რა გზით აპირებ აწე სიარულს?

– ვარლამას ქუჩას ტაძართან რომ არ მივყავართ, მაგი ძველი ამბავია, ჩემი გზა კიდევ გამჩე-
ნელმა იცის საით წამიყვანს სამოთხეში თუ ჯოჯოხეთში. ღმერთი, რჯული, განზრახ ცუდი არც 
მითქვამს და არც მიქნია, ვინმეზე აუგი არ წამომცდენია, უნებური შეცოდებანი ათასი მექნება, 
არსთგამრიგე დამაყენებს კუთვნილ გზაზე! – ხმაათრთოლებით თქვა ბებიამ. მომეჩვენა მის თვა-
ლებში სიხარულის შუქი ჩანაცრდა.

დათამ ჭიქა დააპირქვავა და ენაკვიმატობა გააგრძელა:
– ნუ გეშინია, ნენი, ჯოჯოხეთშიც რომ მოხვდე, ერთი მუგუზალი იქაც ბჟუტავს, იმას მიუჯექი 

და კი იქნები თბილად.
– დათავ, რაცხა ნამეტანი დამასე კბილი, ხომ არ გინდა შეშის ნაკოდით ჩაგიმტვრიო, უშნოდ 

არაცრაცებ მაგ ფუღურო თავს, ადექ, ეიშალე წელში, დღის სინათლეზე ჩაი სახლში! – ჭოვ, – მე 
მომაძახა, – ღამეს მოსვლა ავიწყდება თუ რა არი?!

სოფლის თავზე აღოღებული მზე უსხივოდ, გაუბედავად, უძალოდ ბჟუტავდა...
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*   *   *

გარეთ თოვს, სახლში ყირაზე გადავდივართ, ვტრიალებთ, ვბზრიალებთ, ვცეკვავთ, ერთმანეთს 
ვასკდებით... გადამიტრიალდა ფეხი და ამო ვკოტრიალდი გულაღმა...

– ადექი, გასაზრდელო, მოისვენე! რვაჯერ შვიდი არ იცი, რა გაცეკვებს? – ქოთქოთებს ბებია.
– გულვარდო, მაი, არც მე ვიცი, მარა, ვისზე ნაკლები ვარ? – იცინის გურამი.
– შენც ამათი ჭკუის ხარ!
ღუმელში შეშა ტკაცა-ტკუცით ბარბალებს. ბებიამ გაშანთებულ „სკოროდადან“ პური წამოაგდო, 

მის ადგილზე მოხარშული ქათამი ჩაამხო, ღუმელში შეაჩოჩა, კარი მიუხურა, წათხიდან ყველი ამო-
იღო, მწნილს მიუდო, ბოთლით არაყი გააჟარჟღალა, სუფრაზე ჩადგა და მეზობელს ანიშნა, მოი, 
ჩასკდი, სადილი ვჭამოთო...

– წელი მტკივა, – მივაკნავლე ბებიას...
– მეიცაი, გურამავ, ერთ წამს, ვუსაშველო ამ გასაზრდელსო, ფანელის პერანგი კისრისკენ ამი-

კარწახა და არყით დამიწყო დაზელა, ნეკნები ელაწუნებოდა. რომ დაამთავრა, ტრაკზე მომიტყა-
პუნა ხელი, მომცილდიო და ცხელი პური და ყველის წველა ჩამოგვირიგა პატარებს...

– ბაღნებო, გურამას ამბავი გითხრათ და გაცინოთ? – ჩაიკუსკუსა ბებიამ.
– კი, ბებო, – ავჟრიამულდით...
– მივიდა, აი ოხერი, ფერშალთან, ჩეიხადა შარვალი, მიუშვირა ზურგი და ეუბნება, ცნობა მინდა, 

რომ ტრაკი ბრიგადირის პანღურისგან მაქვს დაბეჟილიო. ხუთი წუთი შარვალჩახდილი იდგა, მერე 
ნიფხავი ამოიწია და შარვალი თოკით გაინასკვა...

დავიხოცეთ სიცილში, სუნთქვა შეგვეკრა, ვეღარ ვსუნთქავთ, ლუკმა სასულეში გადაგვცდა, 
ყლუპ-ყლუპ წყლით მოვსულიერდით...

მე ისევ ავფლიკვინდი, – ნენი, მტკივა წელი-მეთქი... – ნუ გამიმწარე ცხოვრება, მეც მტეხს მუხ-
ლებში, თავი მტკივა, ძლივს ვეჩაჩუნები, აი გურამაი არ მოსულიყო, ლოგინში ვიქნებოდი ახლა. ადე, 
წადი, გურამავ, სახე თოვლით დაიზილე, ხელები და ყურები დაისრისე, ქალმა არ მიგიხდეს ოტკა-
ნაყლაპი რომ ხარ, თვარა სარს გადაგამტრევს თავზე!

დედაჩემი შემოვიდა. – ამას რა ატირებსო, – ანიშნა ბებიას ჩემზე.
– კითხე ერთი, გაშხლართულა ძირს და იმდენი ხანია ტირის, რეიზა ტირის დაავიწყდა...
მართლა აღარ მახსოვდა...
მერე ბავშვები გარეთ გავედით და ბლომად ვჭამეთ ახალი თოვლი...
სიტყვამცირე, სიტყვასწორი, შრომადაუზარელი, უშურველი ბებია, რომელიც ასაკში უფრო ლა-

მაზდებოდა და კოხტავდებოდა, შეჭირხლულ ფანჯრიდან დამჭკნარ ხელს გვიმუშტავდა, ჭკუით 
იყავითო...

გაზაფხულზე, ბებიამ შავშურა მსხალთან მიმიყვანა, ჯერ „ზაკონი“ წამიკითხა, თუ რაფერ კა-
ცად უნდა გავზრდილიყავ: – მომისმინე თვარა ცხვირ-პირ ამოგინაყავ და მთლად დაგჩქმიტავ! 
ღმერთი გიყვარდეს, შვილო, მაგი გიპატრონებს, მაგი ძალიან კაცთმოყვარეა, მარა ჩვენ არ ვართ 
ღვთისმოყვარე. ვინმეზე გლახა არ გეივლო გულში! ხანდახან მოდი ჩემს საფლავზე. სიკვდილი რამე 
არ არი, კაცის ყველა ნაწილს შეავლებ ხელს, მარა სულს ხელს მიაკარებ?! მოდი, დაგინახავ, იცოდე! 
– მერე, მომბურჯგლა და გააგრძელა, – ერთი ყვავი შემომეჩვია ნამეტანი, ყოველ მეორე დღეს 
წიწილას მიაფწიალებს. ჩემი ყვირილის მაგას არ ეშინია და საფრთხობელის. გამაშტეროს უნდა! 
დაჯდება საფრთხობელაზე და მელოდება როდის გამოვაწიაქებ ჭუჭულებს. ე, მაღლა, იმ ტოტების 
გასაყარზე აქვს ბუდე. ადი, დაუშალე და გადმოყარე დაბლა, წაშავდება და მევისვენებ...

ბებიის ლოცვით გულმიცემული მივბობღავ ტოტებგაბარჯღულ მსხალზე. ყურში ჩამესმის: ღმე-
რთო გამჩენელო, საღ-სალამათი დამიბრუნე ჩემი ბოკვერიო...



ანიე

ანიე ლამაზი ქალია,
ვერცხლის პაწაწინა საყურით,
უბრწყინავს შავ-შავი თვალები,
თვალები ყველაფრის ნატრული...
ანიემ ისწავლა ყურანი,
მეშვიდე სურიდან იგავი,
ანიემ ახედა ალაჰს და
ცას ძოვდა ქათქათა თიკანი..
არა არს ყოველი შარადა,
ნეკნებში მზე გასდის ლანდივით.
ანიე, დედაა ავადა...
შემოდგი ქურაზე სადილი...
ჭრიჭინებს ხმას უწყობს მწუხრიდან,
უფრთხის და ჭრელ საბანს იფარებს,
ანიემ აკრიფა სუფრიდან,
ჩრდილები დახრილი იფანის...
თმის ჯაჭვებს მოიხვევს ყულფივით
და თითქოს მაღალი ჭერიდან
უყურებს თვალები სუფიის
წითური დაქნილი წვერითა...
ანიეე, სადა ხარ ?!... მამისგან
არ იცის რა არის შვილობა,
ანიემ ფარანჯა აისხა
და თავშლით დამალა ჭრილობა...
ლურჯ პეპლებს რომ ჰგავდა ტკივილი,
მზე ფშვნიდა თითებით ხამანწკებს,
ააწყდა სადაფის ღილივით
ერთი დღე მიბმული ხალათზე...
ჩიტებო, ნეტავი მიშვილოთ,

სალომე 
გოგოლაძე
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ხის ტოტზე გავშლიდი ბუდეს მეც,
გამოდი ჩემიდან შიმშილო,
მუხლებზე დავიწვენ სიცოცხლეს...
ნაცვრევზე მზემ გადიკისკისა,
ანიეც ბავშვია მზესავით...
აჩუქეს ლამაზი ქისითა,
თვალები გველივით მგესლავი...
დააკლეს ცივ მთვარეს ბატკანი,
ეზოში ნუშები ატირდნენ,
ანიეს სისხლივით დამტკბარი,
თორმეტი ზამთარი აკიდეს,
ქარს ეტყვის, მზეს ეტყვის, წვიმასაც
გრილ თითებს დაადებს აპრილი,
ქალია სიყვარულს იმარხავს,
წინაპრის ძველისძველ ხატივით...
ანიეეე, გაჰკივის უდაბნო...
თვალს ახელს მზე ზეცის ჩარდახზე
და როგორც ყვავილი უბრალო,
ქვისფერი მკლავებით ჩამარხეს.
დაკენკეს ჩიტებმა ატმები,
კაჭკაკებს ცა ფრთებით მიჰქონდათ,
აივსო ჭინჭებით ნატკენი...
დრო დევის ხახაში მიგორავს.
შეხვდები ხვალ ყურბან ბაირამს,
ბრინჯივით გაიბნა საღამო,
ანიე, აიღე დაირა,
რომ სული სისხლივით დაღვარო.
ნაღვერდალს გაახვევ თავშალში,
გაცვდა თუ სიცოცხლე გალიე,
და შენი დაშლილი ნაწნავი,
მიწამ შვა ანიე, ანიე...

სახოტბო ლექსი ჩემს თავს

შენ, ცვილის პატარა თოჯინავ,
აჰა, შენ დღენი, თეთრი აქლემის ქარავნები...
აჰა, შენ ღამენი, პირღია გამოქვაბულნი...
აჰა, შენ წყევლა, იყავი და არც იყავ ადამიანი!..
დაჯექი და დაართე ფიქრის უსაშველო გორგალი.
სიცოცხლე გასალეწი კალოა, ცხოვრება დასანთები თონე,
მოგშივა და ხორცი მოითალე, მოგწურდება და ცრემლი დალიე,
თურმე სულაც არ ვყოფილვარ ულამაზო!..
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ეს სხეული, მხოლოდ დროებითი ნავსაყუდელია,
ეს ხელები, ათასჯერ დალეწილი მსხმოიარე ტოტები,
ჩემი თიხის კელიაში ლექსებს ვაყვავებ,
გადმოვფენ ჩემი სულის მზისფერ აივანზე: ჟასმინის სურნელოვან ჩითილებს, თვალფახურა იებს, 
მზისგულა გვირილებს და ველოდები, როდის ჩამოივლის ყვავილების მუშტარი.
ტანი მაქვს და ჩემი არაა, ფილტვი მაქვს და ჩემი არაა, გული მაქვს და, ისიც სხვისია!..
მაშ რაღა დამრჩა?!... სუუულ-ეული ვარ, სუუულ-იერი, სუუულ-ველი ციდან გამოწვდილ სუუულ-ის 
პურის მოშრიალე ყანას!
ნეტა ვიცოდე რანაირი ვარ?!...
ნეტავ თქვენ მაინც მითხრათ, რისთვის მოვედი ადამიანად, თუ მხოლოდ, თიხა ვარ და სიტყვად 
ავმღერდი?!
კარგი რამე ხარ, თავო ჩემო, მაგრამ, უნდა ისწავლო, რომ არა მხოლოდ ტანჯვისათვის შეიქმენ 
ადამიანად!..
გიყვარდეს სიცოცხლის მორაკრაკე ნაკადულები,
გიყვარდეს დილის მზის ამოსვლა!..
გიყვარდეს შხაპუნა წვიმა!..
გიყვარდეს უბრალო ქვა, და იმ ქვაზე დაფრენილი ჭიამაია!..
გიყვარდეს ის, რაც შენში უხილავ ენერგიად გებოძა ზენა არსიდან,
გიყვარდეს მიწა, დედაშენის ძვლებით ავსებული.
აწ ხარ და აწ იქნები!.. მხოლოდ აწმყოა დასაწერი ფურცელი, დანარჩენი პეპლის სიზმარია...
გამოდი შენი ტანიდან, გამოდი შენი ფიქრებიდან, გამოდი შენი მუცლიდან,
და დაინახავ. თუ რა ლამაზია სიცოცხლის შრიალა ხე,
შენ უკვდავი ხარ ადამიანო, ხორცის სამოსელი მიწას მიაბარე, როგორც დედაშენის ნაქონი 
გაცვეთილი კაბა.

თოვლი მოსულა საქართველოში

თოვლი მოსულა საქართველოში, თოვლიო, ღმერთო!..
თეთრი სტიქარით შემოსილან მთები მაღალნი,
ყელმოღერებით ჩაუვლია ქალაქში თეთრონს,
დადევნებიან ყმაწვილები აყალმაყალით.

ერთაწმინდაში თოვლი ჰგავდა ჯვარნაწერ ასულს,
შორს მთის გადაღმა მონაზვნები რეკავდნენ ზარებს,
ღმერთო მაღალო, უსამშობლო სიცოცხლე არ მსურს,
არ მსურს ვუცქერდე სხვისი მიწის გაპოხილ ჰაერს.

თოვლი მოსულა, ალბათ, სადღაც ბუხარიც ღუის,
ცაზე ამოდის მჭადისხელა ყვითელი მთვარე,
და გატიკნილი მოზვერივით სავსე აქვთ ცური,
ეზოებს თოვლით, ხეებს მხრები, კისრები ყანებს.
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მელოდოს ლოდი, ქვის დუმილით საფლავზე დედის,
მელოდოს სახლი, სხვენზე აკვნით, ფანჯრებზე ჭირხლით,
ვინც ვერ დაბრუნდა, ამაშორე იმათი ხვედრი,
ღმერთო, მჯიღებად მოვარდნილ თოვლს ტყვიებად ვიხლი.

იხაროს ჭერმა, სადაც ისმის ტირილი ჩვილის,
ყველა ქართველი დამილოცე ქართული ჯიშის,
თოვლი კი არა, რემა მოდის დამფრთხალი ირმის,
არ შემიშინოთ, აკვანში წევს ლურჯთვალა ბიჭი.

ანდერძი სამშობლოს

იქნებ შენამდე ვერ მოვაღწიო, ჩემო სამშობლოვ, მტრედისთვალებავ,
გულგაგლეჯილი მნახონ საწოლში ჩემმა ლურჯთვალა ამორძალებმა.
იქნებ, დამმეწყროს სადმე გრიგალმა მთამ მომიღეროს რისხვით მუშტები,
რომ ვერ გიხილო ჩემო წიქარავ თვალში ცრემლებად ამოუშრეტი.
ქარმა წაიღოს ჩემი დალალი, ციმციმ ატარონ ლურჯმა ტალღებმა,
მერე გეტყვიან როგორ გმალავდი, აფეთქებული ლექსის ნაღმებად.
არ დაიჯერო, რომ დამავიწყდი გზები მიჭერენ ყელზე თოკივით,
ეს შენ გეკუთვნის ხორცი სამიწე და სული მუდამ დაუოკები.
იქნებ ეს ბოდვა ბოდვებად დარჩეს ან ღამეული სიზმრის კოშმარად,
მეც მოვეფერო შენს ლამაზ ბაღჩებს, მეც გიგალობო ტკბილი ოსანა,
თუ სადმე მნახო სისხლად დაღვრილი შენს მკერდზე მოვალ წითელ ყაყაჩოდ,
თუკი ვერ მოგწვდეს ჩემი ძახილი, და ამღვრეულმა ჟამმა დამახრჩოს,
არ დამივიწყო, დედას გაფიცებ, შენ ჩემო მიწავ ქრისტესპერანგავ,
ეს შენ გეკუთვნის ხორცი სამიწე აფეთქებული ლექსის კელაპტრად.

თიკანი

ჩემი თეთრი თიკანი ტყეში დაკარგულიყო,
მის ნაღვერდალ ცრემლებზე ია ამოსულიყო,
ხევში მოღრიალებდნენ მდინარეთა დელტები,
და სტკიოდა დედა მთას დახეთქილი კერტები,
ჩემი თეთრი თიკანი, ვინმეს ხომ არ გინახავთ?
შუბლზე მთვარის ნიშანი დაჰყოლია ინახათ,
ნეკერს თუ გაკიკნიდა, ტყეში ქვათა ფერდებზე,
იქნებ თვალი მოეკრა ვინმე მოცლილ მეთევზეს,
ყელზე ზანზალაკები წკრიალებდნენ ქარდაქარ,
და ვყვიროდი, საბრალოვ, პაწაწინავ, სადა ხარ?
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თოვლი იდო ფერდობზე, ვით ქვისფერი კელია,
მზე იხდიდა ხენდროსფერ კაბას არშიებიანს,
ტაძარს ჰგავდა სამყარო, მორღვეული გუმბათით,
მე ვიყავი საპყარი, გაპობილი გულამდის,
იარებად მდიოდნენ თავანკარა ლექსები,
ქარნი ლიტანიობდნენ, ჩემგნით ანაკვნესებნი,
ჩემი თეთრი თიკანი, დაუწერელ ფურცლებზე
იწვა ყელგამოჭრილი და ესვენა გულზე მზე.
ღმერთო, შენ შეიწირე, კაცთა ცოდვის ზვარაკად,
ლექსი გადამირჩინე ცაში მისავალადა.

თეთრი ცის აგონია

ანუბის, ლომები მოდიან,
უდაბნოს მზისფერი თვალებით,
მტვერია, ქარია, ლოდია,
უკვალოდ გამქრალი ზმანება.
მიწიდან ცას სწვდება ოხვრა და
ჰაერში სუნია ჰაშიშის,
ლომებს მზე ტორებით მოჰყავდათ
ცეცხლივით მწველი და საშიში.
თვალები გახლეჩილ ნუშს გიგავს,
ტანი გაქვს ქვისფერი ნაკრძალი,
ისეთი ცხელი და მრუში ხარ,
მნებდები უთქმელად, კანკალით.
გატყვია სხეულზე ნახმლევი,
უდაბნოს მზისა და ქარების,
შენ როცა ალაჰის სახელით,
დამჭერი გულში და წახვედი.
ქარაფზე დგები და მაღლდები,
მოგვები ანთებენ კელაპტარს,
და შენი ზურმუხტის ბაღები,
ქალწულის მკერდივით ღელავს და,
ცა როცა გახელდა საჰარის
და ღამე ჩაიცვეს პალმებმა,
მთვარე, ვით ლომების ნადავლი,
ცეცხლივით ჩაქრა და განელდა.
სფინქსივით ისუნთქავს ცა ჰაერს,
მუხლებში სიცივე დაუვლის,
ნუ აფრთხობთ მდუმარე საფლავებს,
ლომები მოდიან ანუბის...
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რომ დავბრუბდები!..

რომ დავბრუნდები, შენს წიაღში მიმიღებ ვინძლო?!...
ასე დაღლილი მიმასვენე კაკლების ჩრდილში,
შენ, ჩემო დედავ, ჩემო ხორცო და ჩემო ღვიძლო,
მაგ თვალშეუდგამ სილამაზის გამხადე ღირსი.
როცა მოვკვდები ნამეხარზე ამოვალ მუხად,
იქ, სადაც სძინავს პაპაჩემის ხედგადგმულ ფესვებს,
ო, გულო ჩემო, ერთხელ ისე ამოგაქუხა,
მზე გავაღვიძოთ ჩანაცრული, შამქორის ველზე.
რომ დავბრუნდები, დაგიკოცნი ხარდნებზე მტევნებს,
და ირემივით შევისუნთქავ დეკას და ღვიას,
ღრუბლის ერკემლებს გადავდენი ციცაბო მთებზე,
ცრემლებს შევუშრობ მინდორ-მინდორ ლურჯთვალა იას,
მე რომ მაცხონო, შენი მკერდის წიაღში დამფალ,
ვინ იცის როდის დამიძახებს აპრილში შაშვი,
ჩამაცმევს მიწა ათქვირებულ ტყემლების კაბას
და მომიტაცებს ქარიშხალი უბელო რაშით,
როცა მოგივალ, ისე როგორც უძღები შვილი,
და როცა გავწყვეტ მოთმინების ბორკილს და ჯაჭვებს,
თავისუფლება შეშლილივით დაიწყებს ყვირილს,
შენს მიწას, როგორც უფლის კალთას ვემთხვევი სამჯერ.
რომ დავბრუნდები, ფეხშიშველა დავირბენ მინდვრებს,
არაგვის პირებს, ცეცხლმოდებულ იელის ბუჩქებს,
რომ დავბრუნდები თეთრი ჩოხა ჩაიცვი იმ დღეს,
და ბატკანივით მიმიხუტე მაგ დაჭრილ გულზე.

ემიგრანტი

ბებრის კალოზე მეძინა,
თავქვეშ ქვის ლოდი მედო,
ღამით მეხურა მერდინი,
დილით – მცხუნვარე ერდო,
ობიან ხმიადს მაჭმევდნენ,
ცრემლში ნაზელს და დამბალს,
ფეტვში ოქროს ვერ არჩევდნენ,
ტყავში – მოთელილ ნაბადს,
მხოლოდ სათქმელად გითხარით,
მხოლოდ საოხად გულის,
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ჩამომიკრიფე ცის ნამი,
რომ მოვიშუშო წყლული,
ბებრის კალოზე მეძინა,
თავქვეშ ქვის ლოდი მედო,
სული იმგვარად მეტკინა,
შენ დაგიძახე ღმერთო!..

მე ვარ ლილიტი!

ასეთი შემქმნეს ცეცხლისფერი თვალთა რკალებით,
ვკრეფ თავთავების მწიფე ვნებებს მზეთა გვირისტით,
ედემის კარებს მიკეტავენ ამორძალები,
მე ვარ ლილიტი!..
გავიყოფთ ერთად წუხანდელი ღამის ტკივილებს,
გახლეჩილ ვაშლებს შეესივნენ ბაღში მატლები,
ნეტავ რად უთრთით სუსტი მხრები მტირალ ტირიფებს,
მოგენატრები!..
გააღე ღმერთო, ცის სარკმელი, სამოთხის კარი,
თავისუფლების მოყვარული თეთრი ჩიტი ვარ
შენგან რა მრჩება, გვირილებით დაწნული ქნარი,
და მე მივდივარ!..
გემშვიდობები, გზა მექნება შორი და გრძელი,
გიტოვებ ათას მოგონებას და ცხელ თიბათვეს,
სუნი მიმყვება აკაციის თეთრი ბაღების,
მალე ინათებს!..
ტანზე დაგრჩება კვალი ჩემი ნაზი თითების,
ჟღალია მზე და მეც მზესავით დამწვავს წარსული,
შენი თვალების ცეცხლისფერი შუქით ვინთები,
არ ვარ ავსული!..
ხან წვიმად მოვალ, ხან დავფერავ მიწას ხავსისფრად,
ხან სასთუმალთან დაგიჯდები მთვარედ ძილის წინ,
როგორ გიყვარდა ჟღალი თმების ზღვას რომ ვარცხნიდა
შენი ლილიტი!..
ჩვენ ერთ ხმიადად გავიყოფდით მწიფე აგვსიტოს,
იცოდე, ადამ მიწისათვის თანასწორნი ვართ,
მე თუ წავედი უჩემობამ არ გაგაგიჟოს, –
აქ ნუ მოდიხარ!..
დამსხვრეული მტკივა მუხლები,
ძუ აფთარივით ჯოჯოხეთურ ვუძლებ ტკივილებს,
შენი ნეკნიდან ევა შექმნეს თურმე წუხელის
ნუ დამივიწყებ!..
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ვეძებ

ვეტევით მცირე სენაკში ღმერთი და ჩემი ლექსები,
ამ ქალაქს როგორ ვერ გავცდი, როგორ ვერაფრით ვეჩვევი.
სავსე ჭუჭყიან ურნებით, ბაზარი მოჰგავს გოლგოთას,
დედას მიჰყვება ნუკრივით დაფეთებული გოგონა.
სიტყვების აბლაბუდებით ვქსოვ ლექსის მზისფერ გობელინს,
ხეები აყლაყუდები, ხელებგაწვდილი ობლები.
ქუჩაში სიცხე პარპალებს, ცხვება მზის გულზე ასფალტი,
გზაჯვარედინზე გადადის მოხუცი ხელის კანკალით.
ბრბო არენაზე გამოსულ ცხენების რბოლას მაგონებს,
მიახრიგინებს, მიათრევს, დრო დაჟანგებულ ვაგონებს.
მტრედები, თეთრი მტრედები, კენკავენ პურის ნამცეცებს,
დავდივარ დავეხეტები, სიყვარულის ნამს დავეძებ.
ვეძებ ღმერთს ადამიანში, ვეძებ უბრალო ყვავილში,
ვეძებ ფოთოლთა შრიალში, სადაც ჩიტების ხმა ისმის,
ვეძებ მათხოვრის თვალებში, ამოსულ ედელვაისში,
ვეძებ ბავშვების კისკისში, წყაროს წყალივით ვეძებ.
რადგან, იქ, სადაც ღმერთია ვიქნები ყოვლისშემძლე.

შენამდე

ვერ მოვაღწიე შენამდე ჩემო,
(დაღამებამდე რაღა უკლია)
მზე ჩადის, კაკლებს დატოვებს ჩერო,
და ჩემი სულიც გავა მწუხრიდან.
ნეტავ რა ფერის თვალები გქონდა?!...
ან მაცოდინა შენი ღიმილი,
შენთვის ვისწავლე ლექსებით ლოცვა,
შენთვის ვითმინე სულის კივილი.
შემომეფლითა ვარდის პერანგი,
ტანი ლერწამი ქარმა დალეწა,
ვერ მოვაღწიე ჩემო, შენამდის,
ვერ გაგიფინე თმები ალერდად,
სადა ხარ, სხვათა თვალთა გიშრებში,
ჩემს სანეტარო მზეებს ვეძებდი,
ახლა, ძვირფასო ვეღარ მიშველი,
ვერ გავექეცი დროის მეძებრებს,
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მივდივარ, ვკეცავ აფრებს ფრთებივით,
ცივი, ვარ, როგორც თოვლი დეკემბრის
და მე სიკვდილთან ჯვარდაწერილი,
სადმე, იმქვეყნად მაინც შეგხვდები.

რა იქნებოდა!..

რა იქნებოდა დანარჩენი,
იქნებ, ეს არის განაჩენი,
იქნებ, ჯოჯოხეთს გადავრჩებით,
რადგანაც უკვე ვნახეთ!..

ეს ღამეები გატეხილი,
ჩემი ცხოვრების ქარტეხილი,
წვიმით ნაწერი კატეხიზმო,
ხეებს შრიალით არხევს.

ქუჩაში შიშველ მეძავივით,
იხდის აგვისტო უკანასკნელ
ფოთლის დახეულ კაბას,
ხანდახან სევდა მეძალება,
აღარ დამთავრდა ეს წამებაც,
ვზივარ და ლექსებს ვლამბავ.

ჩვენ ვართ, გადაჭრილ თოკებივით,
ჩვენ ვართ, გადახსნილ ძარღვებივით,
ჩვენ ვართ, დაკარგულ ნავებივით,
გზააბნეული მგზავრნი.

იქნებდა, ვინმემ გაგვიხსენოს,
იქნებდა, ვინმემ დაგვიძახოს,
„დროა, დაბრუნდეთ სახლში!..“

სანთჰია
1

იქ, სადღაც შორს, ლურჯი მთების სამოთხეში,
სიზმრის ზეწრებში გამომზარდეს ლექსის ძიძებმა,
იქ, სადღაც შორს, თეთწვერა კაცმა გამოთალა ჩემი აკვანი...
მიწის არტახით მიმაჯაჭვეს სამშობლოს ზეცას,

1 სანთჰია – მოგზაურობა საკუთარ თავში.
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თოვლის ფაფუკი წინდა ეცვათ ეზოში ხეებს,
დრო და დრო ჩემთან მოდიოდა ლამაზი ქალი –
ხმით სირინოზის მიმღეროდა გათენებამდე.
მასწავლა როგორ დამეთმინდა გადაყვლეფილი,
მუხლის ტკივილი, სულეთის მკვიდრთა გამოძახება დეკემბრის ღამეს
მასწავლა ენა ყველა სულდგმულის და მტრედის ფრთებზე ლოცვების წერა...
აი იები, აი მთები, აი წყარონი, ეს სულ შენია პაწაწინა,
კალთაში ვიტევ: სამოთხის ვაშლებს, თაფლიგულას,
მარწყვსა და ფშინას. წითლად ღუოდნენ კორჩიოტები გადაღმა კლდეზე.
ალადასტურის სუნი ჰქონდა აყალო მიწას.
ბაირაღივით ფრიალებდნენ თოვლის ზეწრები...
ვაზის ჭიგოებს თვალებს ვუხვევ ჭაღარა თმებით,
კლდეებზე ბუდე გაუშლიათ მკივანა ფრინველთ,
დევის მუხლებზე ამოფეთქა იელის ბუჩქმა,
დაბრმავდა სახლი, ნალიაში დადუმდა თაგვი.
წეროს ბჟიტივით ცალ ფეხზე დგას თივის ბულული.
ჩემი ნანატრი პატარძლობა ტყემლებს ერგუნათ,
ჩიტო, ბეღურა შენ გიტოვებ რაც რამ მებადა...

ქალი სარკეში

ჩემო ძვირფასო მეგობარო, ყველაფერს გეტყვი,
ვერ ვმალავ სახეს, თვალთა უპეს ღამე ნათენებს,
მიმაქროლებენ ბედაურნი ოქროსფერ ეტლით,
როგორც ათასი საუკუნის წინათ ქალდეველთ.
ო, რა ძნელია, რომ გარიდებ ცრემლის გუბეებს,
გამომელია ყველა გრიმი, ყველა გრიმასი,
ჩემო ძვირფასო მეგობარო, ვერ გამიგებენ,
როცა ვსველდები და შეშლილი ვცეკვავ წვიმაში,
ხო, მეშინია და გიტოვებ ამ სილამაზეს,
არ დამივიწყო ალუბლობას როცა მიცნობდი,
წლები ქურდები ჩემს ღიმილებს ისე მპარავენ,
თითქოს მომგლიჯეს გედის ყელზე ამეთვისტონი,
გადაირბინეს ბალახებმა თოთო ფეხებით,
დამრჩა ხელებზე რუკასავით ბედის ხაზები,
ბედნიერიც ვარ, უბედურიც ერთი შეხედვით,
ისეც იცინი?!... და რატომღაც არ მიბრაზდები,
აირეკლავენ ათინათებს ჩემი თვალები,
ხომ ლამაზი ვარ მეგობარო, არ დამიმალო,
მიფარფატებენ ჭრელი კაბით ციგნის ქალები
და იმღერიან ქუჩა-ქუჩა ნაცნობ „რომალოს“
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შენ უკეთ იცი მეგობარო, რაც ვარ, ვინცა ვარ,
ვერ შევეგუე ვერასოდეს ნიღბის ტარებას,
კვლავ შემიძლია სიყვარული, დედას ვფიცავარ,
სანამ ეს თმები ნამქერებით დამეფარება,
მაგრამ ჰე, წლები დაუნდობლად რატომ მირბიან,
როგორც მინდორში გაქცეული ფური ირმები,
ჩემზე უცნაურ აბდაუბდას ისევ იტყვიან,
მაგრამ ვერაფერს გაიგებენ დანამდვილებით,
ჩემო ძვირფასო მეგობარო, რას დაგიმალავ,
ზეცის თვალებში სარკესავით მოჩანს წარსული,
მთვარე ღრუბლებში შერჩენილა როგორც სიგარა,
და შენ ხარხარებ გაგიჟებით წრეგადასული,
ვიჭერ ვარსვლავებს და ბადეს ვშლი სიტყვის მეთევზე,
ვშლი ჩემს სახეზე წუხანდელი ცრემლების ტილოს,
გაბზარულ სარკეს არასოდეს ვტოვებ კედელზე,
ადიო, ჩაო, მეგობარო, გთხოვ, მაპატიო!..

*   *   *

გზას ვეძებ შენამდე მოსასვლელს,
მთებს თეთრი მანტია მოუსხამთ,
მე შენი შეხებაც მომარჩენს.
ვით წვიმა ხეს დიდხანს მოურწყავს,
ვიღლები და ვწვები მიწაზე,
გავა დრო, ბალახად ვიქცევით.
და წყდება ცრემლები მზის ღაწვებს,
როგორც ცას სათუთი ფიფქები,
მე მინდა სადღაც შორს მიგყავდე,
გხიბლავდეს შენ ჩემი სიცილი,
და ასე უთქმელად გვიყვარდეს.
წვიმა, რომ ეშვება ციმციმით,
ბავშვივით ვუჯერებთ ოცნებებს,
ძვირფასო, წლები არ მინდობენ,
მე თუ ვერ მოვედი, მომძებნე,
თეთრ თოვლზე ნაფეხურს გიტოვებ.
ჩვენს მიწას გული აქვს დაჭრილი,
მთვარე თავს მიაყრდნობს ხის ტოტებს,
ნეტავი ვიცოდე სად მიდის?



აზროვნების სინთეზი
(ნაწყვეტი რომანიდან)

ადამიანი ბიოქიმიური რობოტია,

სული კი მისი დრაივერი.

ႮႰႭႪႭႢႨ

1945 წლის 2 მაისს, ხარკოვის ცენ-
ტრალური ბულვარის შესასვ ლე    ლთან 
განლაგებული, უკრაინის საოლქო შტა-
ბის შენობის მეორე სართულზე სპეცია-
ლური დანიშნულების მზვერავთა ჯგუ-
ფის რადიოგრაფისტმა, ლეიტენანტმა 
ნიკოლოზ ვოლიანიკმა, 19 საათსა და 35 
წუთზე საიდუმლო, პერსონალური გრი-
ფით კოდირებული რადიო გრამა მიიღო. 
არსებული სპეციალური ინსტრუქციის 
შესაბამისად ტე ლეფონით დაუყოვნებ-
ლივ გამოიძახა ადრესატი და მზვერა-
ვთა საიდუმლო სამსახურის უფროსს, 
პოლკოვნიკ ვლადიმერ შილოვს აც ნობა. 
რადიოგრაფისტმა ათი წუთის შემდეგ 
რადიოგრამა პირადად ჩაა ბარა მზვრა-
ვთა რაზმის უფროსს, მაიორ როსტომ 
ზარიძეს, რომელიც ყოველთვის ცივი 
გონებით და პუნქტუალობით გამოირჩე-
ოდა. ერ თი კვირა გავიდა, რაც მაიორი 
მორიგი ოპერაციიდან დაბრუნდა და, 
ჩვეულებისამებრ, რეაბილიტაციას გა-

დიოდა, რაც ხანგრძლივ ძილ ში გამოიხა-
ტებოდა.

კაბინეტში დაბრუნებული რაზმის 
უფ როსი მაგიდას მიუჯდა და პირადი 
კოდებით, მიღებული ინფორმაციის გა-
შიფრვა დაიწყო. არ გაკვირვებია მორიგი 
რადიოგრამა, რომელიც მომდევნო საი-
დუმლო დავალების მანიშნებელი იყო, 
მაგრამ გაშიფრვის შემდეგ გაუგებრობამ 
შეიპყრო, რადგან ტექსტში იყო ბრძა-
ნება, – 3 მაისს, დილით 9:00 საათ ზე, გა-
მოცხადებულიყო კიევში გრიბოედოვის 
ქუჩაზე მდებარე შავი ზღ ვის ოლქის სა-
მხედრო შტაბში. ეს მისამართი მისთვის 
კარგად იყო ცნო ბილი, იქ საგანგებო სი-
ტუაციების დროს უმაღლესი ეშე ლონის 
გენე რალიტეტი მორიგი ოპერაციის და-
საგეგმად იკრიბებოდა, მაგრამ გასა კ ვ-
ირი იყო, რომ ის მარტოდ გამოიძახეს, 
რაც ადრე არასდროს მომხდარა.

როსტომი სკამზე მოტრიალდა, მზერა 
მიაპყრო კედელზე ფოტო სურათივით 

როინ 
რიჟვაძე
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მიმაგრებულ ოთხკუთა ფორმის სარკეს და ნა-
ღ ვ ლიანად შეხედა საკუთარ გამოსახულებას. 
მაიორი გრძნობდა, რომ გასულ მა ომის წლებმა 
მასზე ძალიან მძიმე გავლენა მოახდინა, მაგრამ 
არ ეგონა, თუ სარკეც ასე მკაცრად დაუდასტუ-
რებდა. მწვანე თვა ლების გამჭოლი მზერით, 
სარკიდან თითქოს უცხო კაცი შემო სცქეროდა. 
ოდნავ კეხიან ცხვირს და წითურ, ფართო სახეს, 
ორი დღის გაუ პარსავი წითური, შეჭაღარავე-
ბული წვერი უფარავდა. საფეთქლების ირგვ-
ლივაც ჭაღარა მოსძალებოდა და თხელი, უხეში 
თმაც უმეტესად შევერცხლოდა. თუმცა მეგო-
ბრები არწმუნებდნენ, ჭა ღარა შენს მაღალ და 
ზორბა ტანს ჯენტლმენურ იერს ანიჭებსო, მაგ-
რამ განათლებით ფსიქოლოგს, ეჭვიც არ ეპარე-
ბოდა, რომ ეს კომპ ლი მენტი მხოლოდ მეგობრო-
ბას, გულთბილ გრძნობას გამოხატავდა.

მიუხედავად იმისა, რომ ახალგაზრდა მაი-
ორი დიდ თანა მ დე ბობაზე არასდროს იყო ორი-
ენტირებული და თან ყოველთვის ერიდე ბოდა 
მაღალი რანგის უფროსებთან ურთიერთობებს, 
სამხედრო შტაბის ჩინოვნიკების თვალში მაინც 
კონკურენტად მოიაზრებოდა. მაიორს ერთი 
ოპერაციაც არ ჩაუგდია, ექსტრემალურ სიტუა-
ციაში ყოველთვის საუკეთესო გამოსავალს პო-
ულობდა, საქმისათვის თავდა  დებული ადამიანი 
იყო, რამაც დიდი ავტორიტეტი მოუტანა მზვე-
რავთა წრეში.

გასულ თვეში როსტომი საკმაოდ უხერხულ 
მდგომარეობაში ჩააგ დო უკრაინის ფრონტის 
დაზვერვის საიდუმლო სამსახურის უფ რო სმა 
გრიგორი ნესვეტაევმა. მან ის საუკეთესო მსრო-
ლელთა სიაში შეიყ ვანა და სპეციალურ შეჯი-
ბრში მონაწილეობა მიაღებინა. იქ მაიორი დარ-
წმუნდა, რომ სადაზვერვო სამსახურში შემსრუ-
ლებლის ფუნქციის უზრუნველყოფა უჭირდა. 
ახლაც, სახლიდან ორიათასი კილომე ტრით და-
შორებით, დაზვერვის სამსახურის მიერ დატო-
ვე ბულ სხვისგან შეუმჩნეველ კვალში ამოტივ-
ტივდა აზრი, რომ დროა საკანცელარიო სამსა-
ხურისათვის დაეჭირა თადარიგი.

უცებ კარი კაკუნის გარეშე გაიღო და ზღრ-
უ ბლზე მისი მეგო ბარი, საიდუმლო სამსახურის 

უფროსი პოლკოვნიკი ვლადიმერ ში ლო  ვი გამო-
ჩნდა.

– შეიძლება? – იკითხა შილოვმა.
როსტომ ზარიძე მოულოდნელობისაგან ერ-

თ ხანს შეყოყმანდა, ეჭ ვი შეეპარა, ომის მიწურ-
ულს, რადიოგრამა მეგობრული ხუმრობა ხომ 
არ იყოო, მაგრამ მზვერავის ცივი გონებით 
იგრძნო, რომ ძველი მეგობრის თვალები მას სი-
ღრმეში უყურებდნენ.

– რა ხდება?
– უფროსობას თქვენი პირადი გამოცდილება 

სჭირდება, მეგობარო!
როსტომი წამით მიაჩერდა მაგიდაზე დადგ-

მულ საფერფლეს, უცებ მისი ტვინი საოცარი 
სისწრაფით ამოქმედდა და აზროვნების სინთე-
ზ მა ინფორმაციის ანალიტიკური დამუშავება 
დაიწყო. შეძრ წუ ნების უკან შიშის გრძნობაც 
შეერია. მარტოდ გამოძახება არასა სიამოვნო 
მომენტი იყო და თანაც უაღრესად უცნაური, 
რადგან მას საიდ უმ ლო სამსახურის უფროსი-
სათვის უცნობი კოდებით აცნობეს ბრძანება, 
რაც დღემდე არასდროს ყოფილა.

– ახლა? – როგორც იქნა სათქმელს თავი მო-
აბა როსტომმა, – ახლა ხომ ომის წინა ხაზზე მე 
აღარაფერი მესაქმება?

როსტომი ფეხზე წამოდგა, ვლადიმერი მიუა-
ხ ლოვდა. ერთ მა ნეთს უსიტყვოდ, გონებით და 
თვალებით, შეხედეს. მზვერავები კი დევ ერთ-
ხელ დარწმუნდნენ, რომ პროფესიული ნაკვალ-
ევი იმდენად ღრმა იყო, ორივეს თვალებში ისა-
ხებოდა არაფერიც და ყველაფერიც.

– იმედი მაქვს, ომის მიწურულს ცუდი არა-
ფერი მოხდება, – წარ მოთქვა ვლადიმერმა ისე, 
თვალი არ მოუშორებია მეგობრისთვის.

მაიორმა უხმოდ გაიღიმა, ჯიბიდან პორტსი-
გარი ამოიღო, პაპი როსს მოუკიდა, ბოლი ღრმად 
შეისუნთქა, რამდენიმე ღრმა ნაფაზი დაარტყა 
და მისთვის ჩვეული, დაბალი და პროფესიონა-
ლისთვის ყვე ლაფ რის მთქმელი ინტონაციით 
უპ ასუხა:

– ჰიტლერელები ჯერჯერობით არ ნებდებ-
იან, ხომ იცი, სიკვ დილამდე სიკვდილის დაჯერ-
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ება მაინც ძნელია. ომის დასაგვირ გვი ნებლად 
ბერლინის მისადგომებთან გაერთიანებული ჯა-
რების დი დი ოპერაციები ტარდება, ჩვენ ვალს 
ვიხდით მომავლის წინაშე!

ვლადიმერმა სიმწრის გამომხატველი სახით 
გაიღიმა. თან დაჟი ნე ბით უყურებდა სარკეს, 
საიდანაც მაიორის გაყინული, წითური სახე მო-
ჩანდა.

3 მაისს, დილაადრიანად, მანქანაში ჩაჯდო-
მისას, მაიორმა ზეპი რად იცოდა თავისი მარშ-
რუტი და ისიც, რომ ისე გაივლიდა 310 კილო -
მეტრს ხარკოვიდან კიევამდე, მას შტაბში და-
თქმულ დროზე ზუსტად ხუთი წუთით ადრე 
მიიყვანდა. ისევე როგორც მანქანის მძღოლმა 
– სერგეი ლიუბიმოვმა – რომელსაც საიდუმლო 
სამსახურში მუშაობის თვრამეტწლიანი გამოც-
დილება ჰქონდა. სერგეი ლიუბიმო ვი არასდროს 
საუბრობდა თავის მგზავრებთან და არც ის უყ-
ვარდა, რომ რაიმეს ეკითხებოდნენ. მან ინსტ-
რუქციის შესაბამისად წინასწარ იცო და დრო, 
რომელ საათზე და სად უნდა მიეყვანა მგზავრი, 
რასაც დი დი სიზუსტით ასრულებდა.

სამხედრო „ვილისის“ ღია სამკუთხა სარკმე-
ლში მაისის დილის ნესტიანმა სუნმა შემოაღ-
წია, როცა მანქანამ კიევში ენერგეტიკოსების 
მოე დანზე ნახევარწრე მოხაზა, მარჯვნივ გად-
აუხვია და გრიბოედო ვის ქუჩაზე მდებარე სამ-
სართულიანი სამხედრო შტაბის შენო ბისა კენ 
აიღო გეზი.

როსტომს თვალები დახუჭული ჰქონდა და 
ნახევრად მძინარე, მეხ სიერებაში ომისგან ჩარ-
ჩენილ კრიტიკულ სიტუაციებს სურათებად ხე-
დავდა.

შტაბის შესასვლელთან მანქანა მორიგე ოფი-
ცერმა გააჩერა. მაიორ მა თვალები გაახილა და 
კარგად ნაცნობ მორიგეს საბუთები გაუ წოდა.

– არ არის საჭირო! – უპასუხა მორიგემ და 
რკინის ჭიშკარი გაუღო.

ზუსტად 8 საათზე და 55 წუთზე მანქანა 
შტაბის შესასვლელ კარ თან გაჩერდა. მაიორი 
მკვირცხლი მოძრაობით გადმოვიდა და კიბე ყო-
ვე ლი მეორე საფეხურის გამოტოვებით აირბინა. 

შესასვლელში მორიგემ აუწყა, რომ გენერალი 
კაბინეტში ელოდებოდა.

მისაღებში არავინ დახვედრია. მაიორმა კაბ-
ი ნეტის კარზე დააკა კუნა და შეაღო. გენერალი 
მაგიდასთან იდგა, მარჯვნივ მჯდომ ორ ქალ ბ-
ატონს ესაუბრებოდა, ხოლო კუთხეში სარკეს-
თან მდგარ მაგი დასთან სუსტი აღნაგობის ფორ-
მიანი გოგონა საბეჭდ მანქანას უკა კუნებდა. მა-
იორმა უხერხულობა იგრძნო, ბოდიშის მოხდით 
უკან გამოსვ ლაც დააპირა, მაგრამ გენერალმა 
ხელით ანიშნა, შესულიყო. იგი მისკენ გაემა-
რთა. მაიორმა სამხედრო წესდების შესაბამისად 
დააპირა მისალმება, მაგრამ გენერალმა დაბალი 
და მკვეთრი ხმით გააწ ყვეტინა, მიუახლოვდა, 
ხე ლი მეგობრულად დაადო მხარზე და ქალბატ-
ონების გასაგონად წარმოთქვა: – ეს ოფიცერი 
ჩვენი საი დუმ ლო სამსახურის სიამაყეა.

შემდეგ ისევ მანდილოსნებს მიუბრუნდა და 
წარდგენის გარეშე აგრძ ნობინა, რომ ერთმანე-
თის მეგობრები თუ არა, დიდი ხნის ნაცნო ბები 
მაინც იყვნენ.

გენერალი გიორგი აირაპეტოვი ღვთისგან 
და ჯილდოებული დი დი ინტუიციისა და წინათ-
გრძნობის ადამიანი იყო, გამჭრიახი გონე ბით 
გამოირჩეოდა. წესრიგი უყვარდა, – ყველაფერი 
თავის ად გი ლ ზე უნდა იყოს და ყველაფერი თა-
ვის დროზე უნდა დაიწყოსო, – იცოდა თქმა, – 
შედეგის მომტანია მკაცრი გეგმა, რომელიც 
თა ნ მიმ დე ვ რულად, თავიდან ბოლომდე ზუსტად 
უნდა შესრულდეს.

წესრიგისადმი ასეთი პედანტური გულმოდ-
გი ნება, ალბათ, პასუ ხისმგებელი მებრძოლი 
ოფ იცრისათვის თანმდევი ხასიათის შედე გიც 
გახლდათ. გენერალი ოპერაციის დაგეგმვისას 
ერთ-ერთ ძირითად ფაქტორად შესრულების 
დროს მიიჩნევდა, მისი ხელმძღვა ნელობით ბე-
ვრი საიდუმლო ოპერაცია წარმატებით განხორ-
ციე ლე ბულა. ის ღამეებსაც ათენებდა. საკადრო 
პოლიტიკის სწორი და ეტა პობრივი წარმართვი-
სათვის, კადრების შერჩევის პროცესი მისთ ვის 
განსაკუთრებულად მნიშვნელოვანი გახლდათ. 
ბევრი პირადი საქ მე გაუტარებია აზროვნების 
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სინთეზში. როგორც თვითონ ამბობდა, უმართ -
ლე ბდა ადამიანებში იმიტომ, რომ სხვა არჩევანი 
არც შეიძ ლე ბოდა ყოფილიყო. მის მიერ შერჩე-
ული თითქმის ყველა კადრი პოტენ ცი ურად 
დიდი მომავლის მქონე იყო და არც ამჯერად 
ცდებოდა, რო ცა ამ საიდუმლო დავალების ერთ-
ერთ შემსრულებლად როსტომ ზარიძე შეირჩა.

– კეთილი, მეგობრებო, პირდაპირ საქმეზე 
გადავიდეთ! – კი დევ ერთხელ გაისმა გენერლის 
დაბალი, მკვეთრი ხმა, – ამ წუთიდან ჩვე ნი საუ-
ბარი იწერება და მოქმედებები საიდუმლო გრი-
ფის დაცვით ხორციელდება!

სტენოგრაფისტმა გოგონამ მზადყოფნის ნი-
შ ნად ხმადაბლა ჩაახვე    ლა ისე, როგორც სჩვევ-
იათ სუსტი აღნაგობის ახალგაზრდა უმცროს 
ლეიტე ნანტებს, რომლებიც საკუთარ მომავა-
ლზე შორს იყურებიან.

ქერათმიანმა, ოდნავ ჩასუქებულმა, ლოყებ-
ღა ჟღაჟა საშუალო სიმაღ ლის სიმპათიურმა ქა-
ლ ბატონმა დაიწყო:

– ჩვენთვის დიდი ხანია ცნობილია, რომ ფა-
შისტები ახალი იარა ღის შესაქმნელად გასაიდ-
უმლოებულ ლაბორატორიებში მეცნიე რულ 
კვლ ევებს აწარმოებენ. არ გვაინტერესებს ატო-
მური იარაღი, ჩვე ნი კვლევის მიმართულება 
ადამიანის ტვინია. ეს ატომური იარაღი არ არ-
ის, მაგრამ იგი ატომურ ენერგიაზე უფრო და-
მანგრეველი და ძლიერია. ჩვენი კვლევები დაკა-
ვშირებულია ადამიანის სამყაროს სიღრმი სეულ 
კითხვებთან, მის ბუნებრიობასთან, წარმოშობა-
სთან, თუ რა გვერ გო მემკვიდრეობით წინაპრე-
ბისაგან. ჩვენი ქცევა როგორაა დამოკი დებული 
ჩვენს გენზე, როგორ შევიცნობთ სამყაროს და 
რო გორ ვიცვლებით შეცნობის პროცესში. რო-
გორ ვგრძნობთ ქიმიურ სინთეზში, როგორ წა-
რმოიქმნება აზრი, როგორაა შემეცნება დაკავ-
შირე ბული ჩვენი ტვინის ნერვულ უჯრედებთან 
და მათ მოლეკულებთან? ტვი ნი როგორ გან-
საზღვრავს ადამიანის რეაქციულ ქცევას. ამ 
საკით ხებზე ვმუშაობთ ნეიროანატომები, მოლ-
ეკულური გენეტიკის სპეცია ლისტები, ფსიქოლ-
ოგები, ფსიქიატრები, მათემატიკოსები. ადამ-

ი ანის ტვი ნი, რომელიც ას მილიარდზე მეტი 
გამაღიზიანებელი და მამუხ რუ ჭებელი ნეირო-
ნებისაგან შედგება, ჩვენთვის ცნობილი სამყა-
როს ურთუ ლესი ობიექტია. მეცნიერების წი-
ნაშე ურთულესი ამოცანა დგას – გაიშიფროს 
საიდუმლოებით მოცულ ყველა მანქანას შორის 
ურთუ ლესი: თუ როგორ წარმოიქმნება ნერვ-
ული უჯრედები, როგორ იზრ დე  ბიან და ვითარ-
დ ებიან, როგორ აღწევენ ისეთ, ფუნქციურად 
სრულ ყოფილ, ორგანიზაციულ სისტემას, რომ-
ლებიც ჩვეულებრივ ჯანმრ თე ლი ადამიანის 
ორგანიზმში მთელი სიცოცხლის განმავლობაში 
უშეც დომოდ მოქმედებენ.

– ყველა ჩვენი მეცნიერი, – კვლავ განაგრძო 
ქერათმიანმა, – პრაქ ტიკულ ცდებს ატარებს 
ცხოველებზე, შემდეგ ვქმნით აზროვ ნე ბის სინ-
თეზის თეორიულ მოდელს და ალბათობით ვვა-
რაუდობთ ანალო გიური რეაქციების დროს ადა-
მიანის ტვინის მიერ გაცემულ ამა თუ იმ ბრძა-
ნებების, როგორც წარმოშობის, ასევე რეაქციის 
მიზეზებს. ფაშის ტი მეცნიერები კი თავიანთ 
საიდუმლო ლაბორატორიებში ცდებს ცხოვე-
ლების გარდა, ცოცხალ ადამიანებზეც აწარმ-
ო ებენ. მეც ნი    ერთა ჯგუფს ნაცისტებისაგან 
და  ვალებული აქვთ, შეიმუშაონ პრაქ ტი კული 
ზე  მოქმედების ვაქცინა, აზროვნების სინთეზის 
კონტროლის იარა ღი, რომლის საშუალებითაც 
ადამიანების ერთი ფენა გახდება მეო რის მორ-
ჩ ილი. მათი მეცნიერული კვლევები, ცოცხალი 
ადა მიანების ექსპერიმენტში გამოყენებისათ-
ვის ჰუმანური თვალ საზ რისით ჩვენთვის დაუ-
შვებელი და მიუღებელია, მაგრამ მეცნიერული 
თვალ საზრისით, გასაიდუმლოებული ლაბორა-
ტორიის ცდების ჩატა რებისა და დაკვირვების 
ჟურნალები, მეცნიერულად დიდად ფასეულ 
ნაშ რომს წარმოადგენს. სამეცნიერო-ტექნიკურ 
ანგარიშებში მოყვა ნი ლი მასალები ეყრდნობა 
ემპირიული გზით ცოდნის დაგროვებისა და გა ა-
ზ რების პროცესს.

– როგორც ვიცით, – ჩაერია მეორე ქალბა-
ტონი, რომელსაც ყოვე ლი სიტყვის წარმოთ-
ქმისას საკმაოდ მგრძნობიარე პაუზები გამოუ-
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დ იოდა, ხრინწიანი ხმა კი აშკარად მეტყველ-
ებდა, რომ ძალიან ბევრს ეწეოდა, – მაიორო, 
თქვენ ფლობთ გერმანულს, სპეციალობით 
ფსი  ქოლოგი ხართ და ისიც ცნობილია, ომამდე 
ინვალიდთა სარეაბილიტაციო სამსახურში ფსი-
ქორეაბილიტოლოგად მუშაობდით...

– დიახ, ზუსტად ასეა. – მისდა უნებურად 
უეცრად წარმოთქვა მაიორ მა და საკუთარ შე-
გრძნებებში სცადა გარკვევა.

– ჩვენი ვარაუდით, – განაგრძო ქალბატონმა, 
– ლაბორატორიის შე ნობაში, ცალკეულ ოთა ხ ე-
ბ ში განთავსებული ჰყავთ უამრავი ცდის პი რი, 
და, რა თქმა უნდა, სამეცნიერო არქივთან ერთად, 
ჩვენთვის ფრიად მნიშნელოვანია ისინიც.

– დალახვროს ეშმაკმა, სადამდე მიყავს ავა-
დმყოფ ტვინს ადამიანის აზროვნების სინთეზი! 
– თქვა გენერალმა ისე, რომ სიტყვა „აზროვნე-
ბის სინთეზი“ განსაკუთრებულად გაგრძელე-
ბულად წარ მოთქვა, – მათ ხომ კარგად ესმით, 
რაიხსტაგი აღებულია, რომ ომი უკ ვე წაგებული 
აქვთ?

მანდილოსნებმა თანხმობის ნიშნად თავი და-
უქნიეს.

– თქვენ თავისუფალი ხართ, – მიმართა გენე-
რალმა ქალ ბატონებს. ისინიც მყისვე წამოდგნენ 
და ჩქარი ნაბიჯებით დატოვეს კაბი ნეტი.

– დრო არ ითმენს, – განაგრძო გენერალმა 
აირაპეტოვმა, – ხომ გეს მისთ, ეს ომი ამ სახით 
კი მთავრდება, მაგრამ მის მაგივრად ადა მიანები 
ბრძოლას სხვა ფორმით, – სამყაროს ათვისე-
ბა-გარდაქმნით, ტვინის მექანიზმით იწყებენ. 
როსტომ, ეს დავალება ამიტომაც განსაკუთ-
რებულად გამორჩეული და საპასუხისმგებლოა. 
გამოგი ტყ დე     ბით, მეც არ ვფლობ ამ ოპერაციის 
ყველა დეტალის საი დუ მლოს. ახლა გაგაცნობთ 
კაპიტან იური ნეფიოდოვს, რომელიც ამ ოპერა-
ციაში თქვენს მოადგილედ არის დამტკიცებული.

გენერალმა ტელეფონის ყურმილი აიღო და 
მბრძანებლური ტო ნით ჩასძახა: – სასწრაფოდ 
ექიმი ჩემთან გამოიძახეთ! – და ყურმილი დადო.

– გიორგი ანდრონიკეს ძევ, დარწმუნებული 
ხართ, რომ ამ კა ცის ნდობა შეიძლება? – იკითხა 
ზარიძემ.

– სრულიად! ის განსაკუთრებულად კარგი 
პროფესიონალი ექი მია. ისე, არ დაგიმალავთ, მე 
მაინც ვითხოვდი ამ ოპერაციისათ ვისაც ჯგუ-
ფის შერჩევა თქვენთვის დაგვეკისრებინა, მა-
გრამ ცენტრალური შტაბიდან დამტკიცებული 
ოპერაციის გეგმა მივიღეთ, რომლის ხელმძღვა-
ნელადაც თქვენ ხართ, ხოლო მოადგილედ – ნე-
ფიოდოვი. როს ტომ, ხომ იცი, ყველა ჯარისკაცი 
ბრძანებას ემორჩილება, მათ შორის, მეც!

მაიორს ეჭვი არ ეპარებოდა, რომ ეს სწორედ 
ასე იქნებოდა. მისი ხელმძღვანელობით მტრის 
ზურგში ჩატარებულმა საიდუმლო ოპერა ციე-
ბმა, საიდუმლო აგენტების სამყაროში მას კა-
რგი მზვერავის სახე ლი გაუთქვა.

ერთი წუთიც არ გასულა, კარი გაიღო და ღი-
ობში სუსტი აღნა გობის კაცი უპროპორციოდ 
გაიჭიმა, წამიერად შეჩერდა და მათკენ მიმავა-
ლმა, თვალის დახამხამებაში გაზეპირებული 
ფრაზები ინსტინქტუ რად ისე სუსტად, დაბალი 
ხმით მიაყარა, რომ მაიორმა მხო ლოდ ბოლო სი-
ტყვა გაიგონა.

– გაიცანით! – გენერალმა ახალშემოსული 
და მაიორი ზარიძე ჟეს ტით წარუდგინა ერთმა-
ნეთს და განაგრძო, – ამერიკის, საფრან გე თის 
და ინგლისის საიდუმლო სამსახურების მზვე-
რავთა ჯგუფებიც ცდი ლობენ ფაშისტების ლაბ-
ორატორიიდან საიდუმლო მასალების მოპოვე-
ბას, ამიტომაც უნდა იჩქაროთ. თქვენ და ექიმი 
დაუყოვნებლივ გაემგზავრებით აეროპორტში, 
იქ გაეცნობით ოპერაციის სრულ დეტა ლებს და 
შეხვდებით თანამონაწილეებს. მანქანა ეზოში 
გელო დებათ!

მაიორს არ გაკვირვებია, როცა შტაბიდან გა-
მოსულებს, კვლავ სერგეი ლიუბიმოვი დახვდათ 
ეზოში.

– მანქანა მზად არის, მაიორო! – ღიმილი შეა-
გება ლიუბიმოვმა.

– მაშინ, ისევ შემიძლია წავუძინო, – ირონიით 
უპასუხა მაიორ მა. სამივენი მანქანისაკენ გაემა-
რთნენ.

ოცი წუთის შემდეგ მანქანა კიევის სამხედრო 
აეროპორტთან იყო.
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აეროპორტის შესასვლელთან მათთან მივიდა 
მორიგე ოფიცერი ორი ჯარისკაცის თანხლე-
ბით და სამხედრო წესის შესაბამისად ით ხო ვა, 
გაჰყოლოდნენ. მორიგე ოფიცერმა, გაუგებ-
რად ხრინწიან რაციაში, რაღაც ჩასძახა, შემდეგ 
ისინი პირდაპირ აეროპორტის განაპირა პატა რა 
შენობის წინ მიიყვანა და უკან გამობრუნდა.

მაიორმა გაკვირვება ვერ დამალა, როცა და-
ინახა, რომ შესასვ ლელ კართან თვით უკრაინის 
ფრონტის დაზვერვის საიდუმლო სამსა ხურის 
უფროსი, მისი თანაქალაქელი და მეგობარი, 
პოლკოვნიკი გრი გორი ნესვეტაევი იდგა.

პოლკოვნიკი გულთბილი მისალმების შემდეგ 
წინ წაუძღვა მოსულთ და ისინი შენობის გრძელ 
კორიდორში შევიდნენ.

– გრიშა, რა ხდება? ჯგუფის არც ერთ წევრს 
არ ვიცნობ და ოპერა ციაც ბუნდოვნად მეჩვე-
ნება. ყველგან მაჩქარებენ, ხოლო შეკით ხვას 
არავინ მაცლის, თქვენ მაინც გამარკვიეთ!

– ვინ გითხრათ, რომ ყველას არ იცნობთ? – 
ეშმაკური მზერით უთხ რა პოლკოვნიკმა.

როსტომი წამიერად შეყოვნდა: – იური ნეფ-
იოდოვი ახლახან ჩვე ნი გენერლის კაბინეტში 
გავიცანი, – თქვა მაიორმა და ექიმს შეხე და, რო-
მელსაც სახეზე ბავშვური წყენა დაეტყო.

– აი, ხომ ხედავთ, თურმე იცნობთ!
– ამოღერღეთ, თქვენც რებუსებით ნუ მელა-

პარაკებით!
– კარგი, კარგი! ოპერაციის მეკავშირედ 

ჩვენი თანაქალაქელი, ჩვენი მეგობარი ზორბეგ 
ზარქუა იქნება.

– ძალიან კარგი. – თითქოს მოლბა მაიორი.
მათ კორიდორის ნახევარი გაიარეს, პოლკ-

ოვნიკმა ჯიბიდან გასა ღები ამოიღო, კარი გა-
აღო და ოფიცრებს კაბინეტში შეუძღვა. ოთახში 
პოლკოვნიკმა ფარაჯაზე ღილები შეიხსნა, სეი-
ფთან მივიდა და ციფრების კოდი აკრიფა.

– გუშინ მოსკოვიდან ოპერაცია „ალფა“-ს 
გეგმა ჩამომიტანეს, როსტომ, – მეგობრული 
ინტონაციით დაიწყო პოლკოვნიკმა. ექიმმა მათ 
თვალებში მონატრებული სიხარულის ციმციმი 
შენიშნა, – ოპერაციის ჩატარებაც ჩვენ დაგვა-
ვალეს.

მაგიდას სამივე მოხერხებულად მიუსხდა, 
რომელზეც ბერლი ნის რუკა იყო გაშლილი.

– დღეიდან საარმიო ჯგუფები ბერლინზე 
შე ტევას იწყებენ. ქალა ქი დაყოფილია საოკუ-
პაციო ზონებად. ინგლისის, საფრანგეთის და 
 აშშ-ს სპეცსამსახურები, ისევე როგორც ჩვენ, 
ფაშისტების სპეცია ლურ ლაბორატორიებს ეძ-
ე ბენ. ბერლინის აღებით ომი დამთავრდება, 
მაგრამ ეს არმიის საქმეა, – წამიერი პაუზის 
შემდეგ პოლკოვნიკმა გა ნაგრ ძო, – ფაშისტები 
სამხედრო ტყვეებზე განუწყვეტელი ცდებით, 
ახა ლი საშუალებებით იარაღს ეძებენ, რომლ-
ითაც ცდილობენ ომის მიმ დინარეობის პროც-
ე სის შეცვლას. ჩვენ გვაქვს დაუზუსტებელი 
ინფორ მაცია და კოორდინატები, სადაც, სავარ-
აუდოდ, საიდუმლო ქიმიური ლაბორატორია 
ფუნქციონირებდა. ჯარისკაცებისა და ტექ ნიკის 
გადაადგილება შეინიშნება ღამით, ტერიტორია 
დანაღმულია, მედი კამენტების ბაზაც იქ უნდა 
იყოს. აღნიშნული მასალების მოსა პოვებლად 
ჩვენი აგენტები აქტიურად მუშაობენ და საკ-
მაოდ დიდი დაფინანსებაა გათვალისწინებული, 
აგენტურის ქსელის მეშვეობით, მედიკამენტე-
ბის შესასყიდად, მაგრამ ჯერჯერობით უშედე-
გოა ყვე ლა ფერი. დრო კი არ ითმენს, ინფორ-
მაციის სიზუსტეს შემოწმება სჭირ დება. თქვენ 
მი თითებულ კვადრატში უნდა შეაღწიოთ და 
დაადას ტუროთ ინფორმაცია.

– ეგ უკვე გავიგე. ოპერაციას როდის ვიწ-
ყებთ? – შეეკითხა მაი ორი.

– ამაღამ! – უპასუხა პოლკოვნიკმა.
მაიორმა როსტომ ზარიძემ საქაღალდე, რო-

მელსაც გრიფი „სრუ ლიად საიდუმლო“ ეწერა, 
გახსნა, ფურცლები ამოიღო და ყურად ღე ბით 
ჩაათვალიერა.

– გრიგორი, ეს რა არის? რა უნდა გავაკეთოთ 
ასეთი მცირე ჯგუ ფით?

– მაგას ნუ დარდობთ! თქვენს ნიშანზე მთელი 
დივიზია მოცე მული კვადრატისაკენ წამოვა 
მხარდასაჭერად. თუ საქმე მოითხოვს, არტი-
ლერიაც ჩაერთვება...

– აღარ შემიძლია, ეშმაკმა დალახვროს, მაი-
ნცდამაინც უნდა მოვ კვ დე, რომ თქვათ, ნეტა 
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მოგვესმინაო?! – გულწრფელად, სინა ნუ ლით 
წარმოთქვა და ექიმს შეხედა.

ექიმს გაეღიმა, მაიორს ხელიდან ფურცლები 
გამოართვა, ისე ზერელედ გადაავლო თვალი, 
თითქოს იცოდა, რა ეწერა და თქვა: – აი, ჰიტ-
ლერისათვის მის აჯანყებულ ოფიცრებს ბოლო 
რომ მოეღოთ, ეს უბედურება დიდი ხანია და-
მთავრებული იქნებოდა.

მეგობრებმა ერთმანეთს შეხედეს და გულია-
ნად გაიცინეს.

– გამოგიტყდებით, თქვენმა პასუხმა განმა-
ცვიფრა! – წყნარად, ღიმილით თქვა მაიორმა.

– „დანარჩენებიც აქ არიან?“ – ამოიკითხა მა-
ი ორის თვალებში პოლ კოვნიკმა, თან ხელით ანი-
შნა, სიგარეტი მომეციო და მაგიდიდან წამოდგა.

მაიორმა სიგარეტი მიაწოდა, თვითონაც ამო-
იღო. წინ პოლ კოვ ნიკი წავიდა. მაიორი და ექიმი 
მას უხმოდ გაყვნენ. ისინი მეზობელი ოთა ხის 
კარს მიადგნენ დერეფანში.

ოთახიდან ხმაური გამოდიოდა.
– ზორბეგმა ამათ თქვენს შესახებ იმდენჯერ 

მოუყვა, მგონი, უკ ვე გიცნობენ, – თქვა პოლკო-
ვნიკმა და ოთახის კარი გამოაღო.

შესვლისთანავე სიჩუმე ჩამოვარდა, კართან 
ზურგით მჯდარი ზორ ბეგი შემობრუნდა, მკვირ-
ცხლი მოძრაობით მიეჭრა მაიორს და ძვე ლი მე-
გობრები ერთმანეთს გადაეხვივნენ. პოლკოვ-
ნიკი მაგი დისკენ გაემართა. მისალმების ნიშნად 
მთელი ოთახი ახმაურდა.

პოლკოვნიკმა ხელით ანიშნა, კმარაო, 
ახალმოყვანილნი დამხვ დურთ წარუდგინა. 
შემდეგ ყველა ერთად შემოუსხდა მაგიდას, 
რომელ ზეც გაზეთი ეფინა, ხოლო ზედ წყლის 
ასადუღებელი და შავი პურის ორცხობილები 
ეწყო.

– ყველანი ოფიცრები ხართ? – იკითხა მაი-
ორმა და სიგარეტის მოსაკიდებლად დაიხარა. 
ორმა სამხედრო ფორმიანმა ერთდროულად ააჩ-
ხაკუნა ასანთი.

– ყველანი! – უპასუხა უფრო ასაკოვანმა, რო-
მელსაც ასანთის ღერი ჯერ კიდევ ხელში ეჭირა.

– გერმანულად ხომ ლაპარაკობთ?

– მე ვლაპარაკობ! გამნაღმელი ბრიგადიდან 
ვართ. კაპიტანი პეტ რე ტოლკაჩიოვი ვარ. – უპა-
სუხა ასაკოვანმა, – ჩემი კოლეგა უფ როსი ლე-
იტენანტი ანატოლი შუისკი, – მიუთითა მეორე 
ასანთიანზე, – ესეც გერმანული ენისა და ლიტე-
რატურის მასწავლებელია. ხოლო ეს – მზვერავი 
გამნაღმელები, – ხელი გაიწოდა ოფიცრებისკენ 
პოლ კოვნიკმა, – ალექსეი ვოლკოვი და იგორ ნა-
იდენოვი, თავიანთი მეცნიე რული ნაშრომებით 
მალე რიგგარეშე სამხედრო ჩინსაც მიიღებენ, 
მათ აზროვნების სინთეზის გაკონტროლება 
და კორექ ტი რება შეუძლიათ, ასე რომ, ამ შემა-
დგენლობით დიდ არმიასაც დავამარცხებთ!

მაიორი პოლკოვნიკს მიუბრუნდა და ხმადა-
ბლა, თითქმის ჩურ ჩუ ლით, ისე, სხვებს არ გაე-
გოთ, თქვა: – ძალიან დამამშვიდეთ, პოლ კოვნიკო!

– მეც ეგ მინდოდა! – ხმადაბლა უპასუხა პო-
ლკოვნიკმა, იქ მყოფთ გამოემშვიდობა და ოთ-
ახი დატოვა.

მაიორმა მაგიდაზე ბერლინის რუკა გაშალა, 
მზერა მიაპყრო, ისე დაიწ ყო, თითქოს საკუთარ 
თავს ეუბნებოდა:

– საომრად არ მივდივართ და არც აფეთქე-
ბებს ვგეგმავთ. ჩვენ მივ დივართ ყველაზე უფ-
რო მნიშვნელოვანის მოსაპოვებლად, სწორი 
ინ ფორმაცია გვჭირდება, ეს ზესაიდუმლო ინფ-
ო რმაციაა და ამით საკუთარი მეცნიერების 
განვითარებაზე ვზრუნავთ. ამოცანა ასეთია: – 
ინფორმაციის დაზუსტება..., ამისათვის მტრის 
ცენტრში შეღწევაა საჭირო. თუ ის იქ აღმოჩ-
ნდება, სადაც ვეძებთ, იცოდეთ, ჩვენზე ნაკლები 
პროფესიონალები როდი იცავენ. – მაიორმა ყვე-
ლას ფურც ლები დაურიგა, დასძინა: – და რაც 
მთავარია, იცოდეთ, ჩვენ სამშობლოს დიდხანს 
კიდევ ვჭირდებით.

*  *  *

თვითმფრინავი ბერლინის ბნელ ცაში, მაღლა 
მიფრინავდა. ბომ ბების აფეთქებები, რაც განსა-
კუთრებული სიხშირით ამ დროს დაიწ ყო, დაგეგ-
მილი ოპერაციის განხორციელების შემადგე-
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ნელი ფაქტორი იყო. პილოტმა მთელი ჯგუფი 
წინასწარ ცნობილ კვადრატზე დაუშვა. პარა-
შუტისტები ბორტს მოწყდნენ. მიწაზე ფეხისდა-
დგმისთანავე, გერმანულ ფორმაში გადაცმული 
ელიტარული ჯგუფის წევრები, იმ ადგილს გა-
ნერიდნენ, პარაშუტები დამარხეს, მდინარის 
ტყიან სანა პიროს შეაფარეს თავი. სამი კილომე-
ტრი შეუჩერებლივ გაიარეს და შესას ვენებელი 
ადგილი მოიწყეს.

მაიორმა ჯგუფის რადისტს, ზორბეგ ზარქ-
უას უბრძანა:

– რაცია გამართე!
მალე კიევში ცენტრალური სადაზვერვო შტა-

ბის საიდუმლო რადიო სადგურმა „ალფა“-ს საიდ-
უმლო კოდით პირველი რადიოგრამა მიიღო:

„მიწაზე დავეშვით. მუშაობას შევუდექით“.
ღამისა და დღის უსასრულო ჭიდილი რიჟრა-

ჟზე განთიადის მორი გი გამარჯვებით დაიწყო, 
მაისის დილამ ვარდისფრად შეღება ცა და 
ბნელი კიდევ ერთხელ დაამარცხა ნათელმა. 
ასეთი იყო 1945 წლის 4 მაისის განთიადი, გე-
რმანულ ფორმაში, გერმანული პარაშუტებით 
დაშ ვებულ მზვერავთა შვიდკაციან ელიტარულ 
ჯგუფს რომ მიეგება.

შვიდეულთაგან მხოლოდ ექიმს ჰქონდა და-
ხუჭული თვალები. რიჟრაჟზე, სინათლის გამო-
ჩენისთანავე, როსტომმა საათს დახედა:

– ექიმო, არ გძინავთ?
– მძინავს! – თითქმის ჩურჩულით უპასუხა 

იური ნეფიო დოვ მა.
– მაშინ გაიღვიძეთ და მოემზადეთ! – იგივე 

ინტონაციით წარ მოთქვა როსტომმა.
– ვითომ, რატომ? – იუმორნარევი ხმით გა-

აგრძელა ექიმმა, მაგ რამ როსტომს ყურადღება 
აღარ მიუქცევია და ყველას მიმართა:

– ახლა წასაუზმებაც მოგვიხდება, არა, ამხა-
ნაგო ოფიცრებო? ოღონდ სიგარეტის გარეშე! – 
გაამკაცრა ტონი მაიორმა.

სიამოვნებით დათანხმდნენ და მზვერავის 
მშრალ საუზმეს მათა რებში ჩასხმული თითო 
ყლუპი არაყი დააყოლეს.

ექიმი მაიორს რატომღაც განსაკუთრებული 
მზერით უყურებდა. ვიღაცას აგონებდა, ვისაც 

ომის პერიოდში, ან ომამდე სადმე შეხვედ როდა, 
თითქოს ბავშვობის მეგობარს ამსგავსებდა და 
ვერ იხსენებდა. წა მიერ ფიქრებში წასულ ექიმს 
ეჭვიც კი გაუჩნდა, რომ, თითქოს კი არა, ისინი 
ნამდვილად ბავშვობის მეგობრები იყვნენ; თვა-
ლებში ბავ შვური ხალისი ჩაუდგა, როსტომს შე-
ხედა და ირონიულად, გერ მა ნუ ლად თქვა:

– გერმანული ფორმა გშვენით, ნამდვილი 
არიელი ხართ!

ასეთი ხუმრობა იმდენად მოულოდნელი იყო, 
რომ მაიორმა ხმა დაბ ლა წაიბურდღუნა, – თქვენ 
გული და ნერვები არ გაქვთ?

– ექიმს ეგ არასდროს სჭირდება, მით უმე-
ტეს, ომში!

– ომია, ომი! – მოკლედ უპასუხა ჩაფიქრებუ-
ლმა მაიორმა.

ჯგუფმა გასასვლელად მომზადება დაიწყო, 
ხოლო ქალის ხა სია თი ვით ცვალებადი უპროგ-
ნოზო ბერლინის ამინდი თანდათან იღუ შე ბოდა 
და მდინარის ნაპირზე შეფენილი ტყე, ჯერ კი-
დევ ერთი საა თის წინ რომ ბრწყინავდა, ახლა 
ჩამუქდა და ჩაინისლა.

როდესაც დაახლოებით ერთი კილომეტრი 
მიწაზე ხოხვით გაია რეს, მაიორმა კომპასი ამ-
ო იღო, შემდეგ რუკა გაშალა, ფარგლით გადაზ-
ომა, ოფიცრებს გადახედა და ჩურჩულით თქვა:

– მორჩა, მოვედით!
– აქ? – გაისმა ექიმის გაკვირვებული ხმა, 

რომელიც მაიორის მკაცრ მა ხმამ გადაფარა.
მაიორმა ბრძანა, ფეხი არ მოეცვალათ. როს-

ტომი კარგად ხვდე ბოდა, რომ ჯგუფის წევრები 
პროფესიონალები იყვნენ, მათ დაწვრი ლე ბითი 
ინსტრუქტაჟი ჰქონდათ გავლილი და თითოე-
ულმა ზუსტად იცო და, რა უნდა გაეკეთებინა. 
ექიმის საქციელი და კითხვები კი აკვირვებდა, 
მაგრამ არაფერს ეუბნებოდა. თავისთვის ბრაზ-
დებოდა გენერალზე, რატომ შეიყვანეს ამ ოპე-
რაციაში გამოუცდელი ოფიცერი, თან მოადგი-
ლედ.

როსტომი კიდევ ერთხელ დააკვირდა რუკას, 
კმაყოფილმა, დურ ბინდით თვალი მოავლო არე-
მარეს.
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– არავითარი გასროლა! – თქვა ხმადაბლა 
მაიორმა. შემდეგ ჯგუ ფის წევრებს ჟესტიკულა-
ციით უბრძანა და ისინი ისე ორგანი ზებუ ლად 
გადაჯგუფდნენ, თითქოს ნაცნობ ტერიტორი-
აზე ერთი და იმავე მოქმედების შესრულება და-
ზეპირებული ჰქონოდათ.

რუკაზე შერჩეული სტრატეგიული ადგილე-
ბის მიხედვით ორ-ორმა ოფიცერმა განკუთვ-
ნილი სტრატეგიული წერტილები დაიკავეს და 
ისე მიიმალნენ, თითქოს ბუნებამ საკუთარი უკ-
მარისობა შეივსო. თვითონ მაიორი კი ჯგუფის 
საპირისპირო მხარეს გაქრა.

*  *  *

ჰაინრიხ ჰიმლერი საშუალო სიმაღლის კაცი 
იყო. არც განათ ლე ბით, არც ინტელექტით 
ბრწყინავდა და არც ლიდერის თვისებები გაა-
ჩნ და. მისი გავლენა ტოტალური სახელმწიფოს 
საიდუმლო სტრუქტურებში ვალტერ შელენბე-
რგმა უზრუნველყო. მან სტრატეგიული აზროვ-
ნების უნარით და უტყუარი წინათგრძნობით 
საიდუმლო სისტემაში ერთ-ერთი გამოჩენილი 
მზვერავის სახელი დაიმკვიდრა, ხელმძღვანე-
ლობდა მესამე რაიხის სპეცსამსახურების ყვე-
ლაზე მნი შვნელოვან ოპერაციებს. შელენბე-
რგმა კავშირი დაამყარა პრინც ჰოჰენ ლოეს თან, 
შემდეგ შვეციის წითელი ჯვრის ხელმძღვანელ 
გრაფ ბერნადოტთან. ამ კავშირებით იმპერიას 
მაქსიმალურდ გაუხანგრძ ლივა არსებობა.

ბრიგადენფიურერმა ვალტერ შელენბერგმა 
თავისი კომუნი კაბე ლუ  რობითა და სანდომი-
ანი ხასიათით, ასევე, მოახერხა დასავლეთის 
გავლე ნიან წრეებზე გასვლა, მაგრამ ზავის და-
დება შეუძლებელი აღ მო ჩნდა. გაბოროტებულმა 
ადოლფ ჰიტლერმა იტალიური ქალა ქე ბის აფე-
თქების საიდუმლო ბრძანება გასცა. ვალტერ 
შელენბერგს, როგორც კულტურულ ადამიანს, 
არ შეეძლო ამის დაშვება. ის კარლ ვოლფის მეშ-
ვეობით ალენ დალესს დაუკავშირდა, რომელიც 
ევროპაში ამე რი კის რეზიდენტი იყო. ამერი-
კელებმა ვალტერ შელენბერგის დახ მა რებით, 

განახორციელეს ოპერაცია „სან რაის კროსვ-
ორდ“-ი, რის შე დე გადაც იტალია განადგურებას 
გადაურჩა.

მთელი ღამე ფიქრებში ჩაფლულ ვალტერ 
შელენბერგს, ნეს ტიანი შენობის მედიკამენტე-
ბის სუნით გაჟღენთილ მაგიდის თავთან მდ გარ 
გაქექილ სავარძელში რომ იჯდა და გონებაში 
უცხო ქვეყნების სპეც სამსახურებთან ბიზნეს-
კა ვშირებს ალაგებდა, ლაბორატორიის გამგის, 
დოქტორ რობერტ ბუროტის შემოსვლა არც შე-
უნიშნავს.

შელენბერგი სავარძლიდან წამოდგა, კორიდ-
ო რში გამავალი სარკ მელი გამოაღო, ნელა გემ-
რიელად გააბოლა. კორიდორს მიაჩერ და, სადაც 
მკრთალ შუქზე გერმანელი ოფიცრები საკუთარ 
ლანდებში ქაო სურად ირეოდნენ და კონტეინე რ-
ებს მანქანებში უხმაუროდ ტვირთავ დნენ. შე მ დეგ 
სარკმლის გვერდით მდგარი ცარიელი კა რ ა დის 
კარი გამოაღო, სადაც ტრადიციულად კო ნ იაკი 
ეგულებოდა და მხრების აჩეჩვით ისევ მიხურა.

– გაგიკვირდათ, რომ ცარიელია? – ჰკითხა 
რობერტმა.

ვალტერი სწრაფად შემობრუნდა.
– მეგონა, ლაბორატორიაში გეძინათ.
– მეძინა, მაგრამ პაციენტს წამალი უნდა გა-

ვუკეთო.
– ეს თემა უკვე დახურულია, ჩვენ ხომ შევთა-

ნხმდით, რომ დაა ძი ნე ბდით, შეიძლება კიდევ 
ერთი ექსპერიმენტი ჩავარდნილად აღია როთ 
და დაასრულოთ?

– კი, შეიძლება!
ვალტერ შელენბერგი რატომღაც დარწმუ-

ნდა, რომ პაციენტი მკვ დარი იყო, მაგრამ დო-
ქ ტორი მას ატყუებდა, ამიტომაც ვალ მოხ დით 
ხმადაბლა ჰკითხა:

– ის წამალი აღარ გაქვთ?
– აღარ მაქვს, ლაბორატორიაშიც ვეღარ ვამ-

ზადებ, ყველაფერი გაყი დეს და ყველა წაიყვანეს.
– ცოტა მოითმინეთ. ჩვენც მალე წავალთ 

აქედან!
– ჩემთვის სულერთია, სად წავალთ – ჩილეში, 

არგენტინაში თუ სხვაგან, ალბათ ისევ თქვენ-
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ისთანების კონტროლირებად სის ტე მაში მომი-
წევს მუშაობა, – გაღიზიანებული ხმით უპასუხა 
დოქ ტორ მა, – მაგრამ, მაინც როდის?

– შეფისაგან, ჰაინრიხ ჰიმლერისაგან, რადი-
ოგრამას ველო დები, ალბათ ხვალ, უფრო სწო-
რად, დღეს; ამ გამოქვაბულში ღამეში მო ვე დი, 
და მგონია, დიდი დროა გასული. – იუმორნარევი 
ინტონაციით მიუგო ვალტერ შელენბერგმა.

რობერტ ბუროტი კი დარწმუნდა, რომ სა-
კუთარი ინტონაციით ვალ ტერ შელენბერგზე 
გავლენა ვერ მოახდინა და ყურადღების გამძა-
ფრებისათვის ხმადაბლა შეეკითხა:

– თურქებთან მოგვარდა?
– ჩვენ ამპულა და ფორმულის პირველი ვარი-

ანტი მივყიდეთ, მეტი არაფერი.
– ფული სრულად გადაიხადეს?
– კი, ოქროთი.
– ალბათ ეს ის ოქროა, ათათურქს ფრუნზემ 

რომ გადასცა. – თქვა დოქტორმა ძალიან სერი-
ოზულად.

– რაზე ამბობთ, რობერტ? – გაკვირვებული 
სახის გამომე ტყვე ლებით მხრები აიწურა ვალ-
ტერ შელენბერგმა.

– თქვენ ჩემზე კარგად იცით ყველაფერი. 
ლენინმა რომ ათათურქს კაცი გაუგზავნა, სახე-
ლმწიფოს აყალიბებ და ჩვენი რევო ლუ ციის იდე-
ოლოგიას შემოუერთდიო.

– ვიცი, ვიცი! მაშინ მას ჩემი საიდუმლო აგე-
ნტი ახლდა ბათუმ ში. მათ სარფის საზღვარზე 
ერ თად ფარულად გადაიტანეს სამოც დათ ხუთ-
მეტი ათასი ცალი შაშხანა და თხუთმეტი კილ ო-
გრამი უმაღ ლე სი სინჯის ოქროს ზოდები.

– იცით, შემდეგ რა მოხდა?
– თურქები დაპირდნენ, კიო, საჩუქარი მიი-

ღეს, მაგრამ პირობა არ შეუსრულეს, ჩვენდა სა-
ბედნიეროდ, ამ შემთხვევაში.

– კარგი, დანარჩენი, რა ხდება?
– ეს ბოლოა, და... ერთად წავალთ?
– როცა შესაბამისი დრო დადგება, – ხმადაბლა 

თქვა ექიმმა, – მაგ რამ ესენი თუ მიგვიღებენ?
– ალბათ.
– არსად არ გვიღებენ და მაგათი იმედი რა-

ტომ გაქვთ?

– მაგათ ფული განსაკუთრებულად უყვართ.
ამ დროს კორიდორში ხმაური მოისმა, კაბინ-

ეტის კარი გაიღო და გერმანული ოფიცრის 
ფორმაში კოხტად ჩაცმული რობერტ ბუ რო ტის 
ასისტენტი ფრაუ როზა შემოვიდა. ვალტერ შე-
ლენბერგისთვის რო ზას შემოსვლა ტვირთის 
მზადყოფნას ნიშნავდა. როზას კვალ და კვალ გე-
რმანელი ოფიცრები შემოჰყვნენ.

ვალტერ შელენბერგი გრძელი მაგიდის თა-
ვში მდგარ ძველი, გაქე ქილი ტყავის სავარძ ე-
ლში მოღუშული ჩაჯდა. შემოსულნი ჩვეუ ლებ -
ისამებრ, არ მისალმებიან. ისინი უხმოდ დასხ-
დნენ მასიურ მაგი დასთან და შელენბერგს მია-
ჩერდნენ.

– ომი წაგებულია, ბატონებო, – დაიწყო ბრი-
გადენფიურერმა, – ჩვე ნი ხელმძღვანელობა იმ 
კაპიტალის გატანას გეგმავს, რომელიც...

და ფრაზა არ დაუმთავრებია, საუბარი ეგუენ 
დოლმანმა გააწყ ვე ტინა, ალენ დალესის ძმის, 
ჯონ ფოსტერ დალესის ფინანსურმა მრჩე ველმა.

– თქვენს ხელმძღვანელობას რომ ჩვენთვის 
დაეჯერებინა, დღეს ორმაგად წარმატებული 
და გამარჯვებულნი ვიქნებოდით, – დოლ მანი 
მკაცრად მეტყველებდა, – დიდი ხნის წინ ჩვენ 
შევთავაზეთ, გვეთანამშრომლა მეცნიერებაში 
და საიდუმლო კვლევები ერთად გვეწარმოე-
ბინა. შედეგად რუსების მოკავშირეები თქვენი 
მოკავ ში რეები იქნებოდნენ და ომის ბედიც სულ 
სხვანაირად გადაწყ დე ბოდა!

– ბატონებო, აქ სრულად ღია თათბირია, რა-
დგან ყველა ჩვენ განი თვითონ დიდ საიდუმლოს 
ვფლობთ, – მდგომარეობიდან გა მოსვ  ლის მიზ-
ნით თქვა ვალტერ შელენბერგმა, გვერდზე შეუ-
მჩნევლად გაიხედა და გაჩუმდა.

ხანმოკლე სიჩუმე ვალტერ შელენბერგის 
მარჯვენა მხარეს მჯ დომმა, ჰაინრიხ ჰიმლერის 
აგენტმა, ობერგრუპენფიურერმა კარლ ვოლ-
ფ მა დაარღვია. შელენბერგმა იცოდა, რასაც 
იტყოდა ვოლფი.

– ბატონებო, – მიმართა მან იქ მყოფთ, – გერ-
მანიის დაზვერ ვისა და კონტრდაზვერვის ხელ-
მძღვანელობამ ომის მიმდინარეობა რეა ლურად 
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შეაფასა და დამავალა ოტოსთან ერთად მოლა-
პარაკებები გამე მართა ამერიკის, ინგლისისა 
და საფრანგეთის სპეცსამსახურებთან. მოლა-
პარაკების საგანი, როგორც თქვენთვის ცნო-
ბილია, იყო საიდუმლო დოკუმენტების არქივის 
ევაკუაცია, ჩვენს საიდუმლო ლაბორატორიებში 
სამედიცინო მიღწევებისა და სამეცნიერო პერ-
სონალის უსაფრთხო ტერიტორიაზე გაყვანა, 
სამომავლო კვლევებისა და ბრძოლის გაგრძე-
ლების მიზნით. ფულადი სახსრების და სხვა სა-
ხის კაპიტალის შენახვის გარდა, ჩვენი მაღალი 
ეშელონის ოფიცრე ბისა და მათი ოჯახის წევრე-
ბისათის სპეცსამსახურებისაგან უსაფრთ ხოე-
ბის გარანტიებს ვითხოვდით. რადგან სახელ-
მწიფოებრიობის სტრა ტე გი ული და თავდაცვის 
საიდუმლო ლაბორატორიებისათვის, ეს წინადა-
დება არის აქტუალური, ხოლო ფინანსური კუ-
თხით მსოფ ლიო საბანკო  სისტემისათვის – მო-
მგებიანი, მხარეებმა მივაღწიეთ ამ ოპერა ციის 
საიდუმლო თანხმობას. მართალია, ეს თანხმობა 
ალენ დალეს თან დავაგვიანეთ, დაგვიანების 
მი ზეზი კი ის არის, რომ ოპერაციის დაწყება 
დროში გაჭიანურდა...

– ეს უფრო ძნელი აღმოჩნდა, ვიდრე დუჩეს 
მოტაცება. – საუბარში ჩარევა სცადა ოტო სკო-
რცენმა, მაგრამ კარლ ვოლფმა იგი მკაც რი მზე-
რით შეაჩერა, თვითონ კი განაგრძო:

– კონტრაქტი კაბალურია, რადგან მის გან-
ხო რციელებაში პარტ ნიორები ჩვენი კაპიტა-
ლის ნახევარს ითხოვენ. სამაგიეროდ, ჩვენ ავა-
მოქმედებთ საკუთარ ბიზნესს, შევიძენთ აშშ-ის 
სამრეწველო კორპორაციის აქციების დიდ ნა-
წილს და, რაც მთავარია, თავისუფლებას!

– ხომ საიმედოა ეს ყველაფერი? – იკითხა ვა-
ლტერ შელენ ბერგ მა.

– კონტრაქტის რისკი მინიმალურია, იმი-
ტომ, რომ ამ კონტ რაქტის განხორციელებით 
ჩვენი ახალი ფინანსური პარტნიორებიც დაინ-
ტერესდნენ, ისინი მზად არიან, ნეიტრალური 
შვეიცარიის ბან კებში ჩვენი კაპიტალი მათი სა-
ხელით შევიტანოთ, – კვლავ სცადა საუ ბარში 
ჩარევა ოტო სკორცენმა, მაგრამ ის კუშტი მზე-
რით ისევ შეა ჩერა კარლ ვოლფმა.

– ბატონებო, ეს კაპიტალის თვალსაზრისით, 
– ხმას აუწია კარლ  ვოლფმა, – ყველაზე ძვირა-
დღირებულ ფინანსურ გარიგებას წარ მოა დგენს. 
ოპერაცია დაწყებულია, მისი ბოლო ფაზა მალე 
უნდა გან  ხორციელდეს, „სრულიად საიდუმლო“ 
ლაბორატორიის თანამშრომლები და მათი მეც-
ნიერული კვლევის მასალები ჩვენს ახალ პარტ-
ნიო რებს უნდა გადაეცეს.

– ფეგელაინი რას გვეტყვის? – იკითხა ვალ-
ტერ შელენბერგმა და მზერა მიაპყრო მაგიდის 
კუთხესთან მჯდომ სამოქალაქო კოს ტიუ მში გა-
მოწყობილ, უფერული სახის კაცს, რომელსაც 
მსხვილ წარ ბებში ჩაფლული თვალები ისედაც 
პირქუშ სახეს უფრო სასტიკ გამომეტ ყვე  ლებას 
აძლევდა.

ჰიტლერის ცოლისძმა, ფეგელაინი, არც გან-
ძრეულა. თითქოს არა ფერი გაუგონია, საუბა-
რიც ისე დაიწყო, სახეზე ერთი ნაკვეთიც არ 
შეტოკებია. იგი რობოტს უფრო ჰგავდა, ვიდრე 
ადამიანს.

– პრობლემის ყოველგვარ პოლიტიკურ გადა-
წყვეტას ფიურერი კატეგორიულად უარყოფს. – 
თქვა მან.

– როგორ შეხვდნენ სამხედროები მის გეგ-
მას? – ჰკითხა ვალ ტერ შელენბერგმა.

– ირონიულად. უცნაურია, მაგრამ სწორედ 
სამხედროები მივიდ ნენ ახლა იმ საბოლოო და-
სკვნამდე, რომ ომის დამთავრება შეუძ ლებელია 
პოლიტიკური გზების გარეშე.

– კაპიტულაცია? – იკითხა ვალტერ შელენ-
ბერგმა ჩაფიქრებით, – დაიღალნენ ბრძოლით?

– დიახ, ბატონებო! უკვე გადაწყვეტილია, 
რომ მალე, მესამე რაიხის კაპიტულაციის აქტზე 
გერმანიის სახელით გენერალ-ფელ დმარშალი 
კაიტელი ხელს მოაწერს, შემდეგ კი მოლაპარა-
კებები...

– ეს დაზვერვის სამსახურის სუსტი მუშაო ბის 
ბრალია, – ჩაე რია საუბარში რუდოლფ ილ გნერი, 
რომელიც ამერიკაში საკმაოდ დიდ ფინანსებს 
ფლობდა და ასევე კოორდინაციას უწევდა გერ-
მანულ კაპი ტალს, – თქვენ კარგად იცით, რომ 
ზოგიერთმა მაღალი რანგის ოფი ცერმა დიდი ხა-
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ნია საიდუმლოებების გაყიდვა პირადი ინტერე-
სების გამო დაიწყო და კარგი კაპიტალიც დაა-
გროვა. შემდეგ ამ კაპი ტა ლით ისინი მოწინააღ-
მდეგეთა ბანაკებში გადაბარგდნენ.

– ჩვენი ბრძოლა გრძელდება, – უჩვეულო და-
ბალი ხმით თქვა ვალ ტერ შელენბერგმა, – ჩვენ 
ხელში ჩავიგდებთ მსოფლიო ბაზრებს და საბა-
ნკო სისტემებს, მაგრამ მხოლოდ მორალური 
სრულ ყოფი ლებით ხომ ვერ ცოცხლობს ადამი-
ანი, თუმცა მხოლოდ პურითაც არ არსე ბობს. 
მაშასადამე, ჩვენ გვსურს ჩვენი ხალხის ბედნი-
ერება. მო დით და ეს ჩავთვალოთ პირველ ნაბი-
ჯად იმ გზაზე, რომელიც მომავალში მორალურ 
სრულყოფამდე მიიყვანს ჩვენს არიულ რასას.

– ძალიან კარგია, მშვიდად იცხოვრო და იბ რ-
ძოლო, – ეს ერთი და იგივეა? – იკითხა რუდოლ-
ფის ძმამ, მაქს ილგნერმა, იგი ბიზ ნესწ რეებში 
და ჰაინრიხ ჰიმლერის საიდუმლო სამსახურში 
გავლენიანი ფი გურა იყო. ბოლო დროს კი, მათ 
შორის გამწვავებული ურთიე რთ ობა გამოიკვ-
ეთა. ილგნერს უფროსობა სურდა, რასაც თითქ-
მის აღარც მალავდა.

– მხოლოდ იმისათვის ვიბრძვით, რომ ჩვენ თ-
ვის ცხოვრე ბი სეუ ლი სივრცე უზრუნველვყოთ! 
– უპასუხა ვალტერ შელენბერგმა.

– თქვენ გაუწევთ კოორდინაციას ჩვენს ერ თ-
იან ბიზნესს? – გაკვირ ვებული ხმით წარმოთქვა 
მაქს ილგნერმა.

– აუცილებლად! – უპასუხა ბრიგადენფიურე-
რმა ვალტერ შე ლენ ბერგმა.

– მაშასადამე, წინასწარ იცით, რა სურთ სავ-
აჭრო-საფონდო ბირ ჟებს, მრუდი როდის მიდის 
მაღლა, როდის ეცემა, ან გამოცდილი ბრო კე-
რ ები საჭიროების შემთხვევაში, როგორ ათამა-
შებენ მას? და მიხვდებით, რაში ცდება იგი და 
რაში არა? – იუმორნარევი ინტო ნაციით თქვა 
მაქსმა, – თქვენ თავის დროზე იმასაც ვერ მიხ-
ვდით, რომ მარ ტინ ბორმანმაც გიღალატათ?

მაქს ილგნერის ინტონაციით გაღიზიანებ-
ული ვალტერ შელენ ბე რგი ფეხზე წამოდგა და 
მისმა ღმუილისმაგვარმა ხმამ ჰაერი გაკვეთა: 

– მე ადმირალი ვილჰელმ კანარისი დავაპატი-
მრე. მარტინ ბორ მანის ღალატი, ჯერჯერობით, 

ზუსტად არაა ცნობილი, მაგრამ ის კი ზუსტად 
ვიცი, რა სურთ ბირჟის პატრონებს და მათ 
ხალხს! ხალხს, უწინარეს ყოვლისა, მორჩილება 
სურს, შემდეგ კარგი კერა, სახელი, საჭ მელი, 
მანქანები, ზეიმები და კიდევ ვინ მოთვლის... 
– პატრონებს კი ამ ხალხის სამართავად ფული 
და საკუთარი ბედნიერების შესა ნარჩუნებლად – 
ომი! დიახ, თუ საჭიროა, ომები!

ოთახში სიჩუმე ჩამოვარდა.
სიმყუდროვე ისევ ვალტერ შელენბერგმა და-

არღვია. მაგრამ ახლა სულ სხვა, განსხვავებული, 
რბილი და ჩუმი ხმით წარმოთქვა, – გახსოვდეთ! 
ჩვენ აქ ღალატზე არ გვილაპარაკია. მხოლოდ 
სამშობლოს ხსნა-გადარჩენის გეგმებზე ვმსჯე-
ლობდით. ყველანი მანქანებში ჩას ხე დით. გეგმა 
„ექო“-ს შესაბამისად ვიწყებთ მოქმედებას!

ეს გეგმა ყოველ მათგანს დაზეპირებული 
ჰქონდა, ასეთი ოპე რაცია ჯგუფმა უკვე შვიდ-
ჯერ განახორციელა. ეს კი ბოლო იყო. არც ერთ 
მათგანს კითხვაც არ გასჩენია. უხმოდ წამოი-
შალნენ, ოთახი სწრა ფად დატოვეს და თავიანთი 
ფუნქციების შესრულების თადარიგს შეუდ გნენ. 
მხოლოდ რობერტ ბუროტი იჯდა სკამზე გაუნ-
ძრევლად.

– რადიოგრამას ველოდებიო? მომატყუეთ, 
ბატონო ბრი გადენფიურერ ვალტერ შელენ-
ბერგ? – საფერფლეზე თვა ლებ მიყინულმა, ნა-
წყენი ხმით წარმოთქვა დოქტორმა, – მე მინიმუმ 
დღე-ღამე მაინც მჭირდება შედეგის მისაღებად, 
მასზე დიდ იმედებს ვამ ყარებ!

– აქამდეც გქონდათ დრო, მაგრამ თქვენ 
მა თი აზროვნების სინ თეზში ვერ შევაღწიეთ. 
თქვენი კვლევის რესურსები ამ ეტაპზე ამო წ-
უ  რულია. ახლა კეთილი ინებეთ და მანქანაში 
ჩაჯექით. კიდევ გაძლევთ შანსს და კვლევები 
რომ გააგრძელოთ, სწორედ ამაში გეხმარებით, 
– გაის მა ვალტერ შელენბერგის მკაცრი ხმა, – 
მოემზადეთ და მანქანაში ჩაჯექით, როზა უკვე 
იქ არის!

– მე ვერსად წამოვალ და როზაც ჩემთან და-
რჩება!

– როზა უკვე მანქანაშია და თქვენ გელოდებ-
ათ! – ტონი არ შეუ ცვ  ლია ვალტერ შელენბერგს.
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– როგორ, როზა უჩემოდ წასვლაზე თანახ-
მაა? ის ხომ ჩემი ერთა  დერთი მეგობარია, იმა-
ნაც გამწირა?

– კი არ გაგწირა, თქვენს გადარჩენაზე იზრ-
უნა.

– წადით, მე ჩემს პაციენტთან დავრჩები.
– უნდა წამოხვიდეთ, რობერტ, უკვე ყველა-

ფერი გადაწ ყვე ტილია.
– არა-მეთქი!
– თქვენ შეგიძლიათ არაფერი მითხრათ. მე 

კი გეუბნებით იმას, რა საც სხვებს არ ვეტყოდი, 
ისინი სხვები არიან და მათ არა აქვთ ის, რაც 
ღმერთმა სხვებზე მეტად თქვენ გიბოძათ.

– მაინც, რა?
– ცოდნის ძალა, რომელიც წარმართავს 

თქვენს ქმედებებს.
– მით უმეტეს. ხომ ხვდებით, რომ კვლევის 

შედეგის მისა ღებად პაციენტთან უნდა დავრჩე.
– რობერტ, თქვენ თუ უარს იტყვით და არ 

გამოგვყვებით, ისი ნი დაეჭვდებიან, – ვალტერ 
შელენბერგმა მზერა დერეფნისაკენ მიაპყ რო 
და განაგრძო, – იფიქრებენ, რომ ადამიანის სი-
ცოცხლე უფრო მე ტია, ვიდრე ნებისმიერი ჩვენი 
მიზანი...

– მაგრამ, ახალ ლაბორატორიაში მისი გადა-
ყვანა შეუძ ლე ბელია, მგზავრობას ვერ აიტანს.

– სამწუხაროა! – შესძახა საუბრის გაგრძე-
ლებით შეწუხებულმა ვალ ტერ შელენბერგმა.

– მეც ვწუხვარ, – თავი რამდენჯერმე დაიქ-
ნია რობერტ ბუ როტმა, – მაგრამ, იცით რა მა-
ფიქრებს? ის საკუთარ თავს აღარ ეკუთ ვ ნის, 
ჩვენ ორივე ღმერთს ვეკუთვნით, მაგრამ, თუ 
ღმერთი არ არსე ბობს, მაშინ ვინ განაგებს ადა-
მიანის სიცოცხლეს და, საერთოდ, დედამიწაზე 
წესრიგს ვინ ამყარებს?

– თვით ადამიანი განაგებს ყველაფერს, და 
თუ რაიმეს ვერ აკე თებს, მაშინ იწყება სხვადა-
სხვა მიზეზის ძებნა. – პასუხი არ დაა ყოვნა გა-
ბრაზებულმა ვალტერ შელენბერგმა.

– უკაცრავად, – მოკრძალებით თქვა რობ-
ერტ ბუროტმა, – რომ განა გოთ, უთუოდ უნდა 
გქონდეთ ზუსტი, საკმაოდ დიდვადიანი გეგმა; 

ნება მიბოძეთ, გკითხოთ: როგორ უნდა განაგოს 
ადამიანმა, როცა არ შეუძლია შეადგინოს რაიმე 
გეგმა, თუნდაც, სასაცილოდ მოკლე დროით – 
ხუთი წლით, როგორც ეს თქვენს შემთხვევაშია. 
უფრო მე ტიც: – ისიც კი არ უწყის, ხვალ რა მო-
ელის?!

– შემოქმედებითი საქმიანობა მუდამ ერთნა-
ირად წარ მატებული არ შეიძლება იყოს, ჰერ 
რობერტ. წარმატებულ და ნაყო ფი ერ დღეებს 
შორის გამოერევა ისეთიც, როდესაც აღმოაჩენ, 
რომ თვით ბუნებაა თქვენს წინააღმდეგ ამხე-
დრებული.

– მართლაც! – ექიმი ვალტერ შელენბერგს 
დაჟინებით მია ჩერ და, – წარმოიდგინეთ, რომ 
თქვენი შემოქმედებით განაგებთ დღეებს, რო-
გორც სხვებისთვის, ასევე საკუთარი თავისთვი-
საც, და როცა ეშხში და აზარტში შეხვედით, 
უცებ აღმოაჩენთ, რომ დაავადდით, – რო-
ბერტმა ბოროტად ჩაიცინა, თითქოს სიტყვა 
„დაავადების“ წარ მოთ ქმამ სიამოვნება მიანიჭა, 
– და თქვენს გეგმასაც ბოლო მოეღება! საკუ-
თარი დღეების გარდა აღარავისი გაწუხებთ. 
გული გიგრძნობთ, რომ თქ ვენს თავს რაღაც 
უბედურებაა. გარბიხართ ჯერ მეცნიერებთან, 
ექიმებ თან, თუ საჭირო ხდება თაღლით მარჩი-
ელებთანაც, მაგრამ თა ვად იცით, რომ მათთან 
მისვლა სრულიად უაზროა. ბოლოს ყოვე ლივე 
ტრაგიკულად მთავრდება: ის, ვისაც ცოტა ხნის 
წინ ეგონა, რომ სხვის დღეებსაც განვაგებო, 
კუბოში უდარდელად წევს. უარესიც შეიძ ლება 
მოხდეს, ერთ წარუმატებელ დღეს ფეხი დაგის-
ხლტეთ, საფეთქელით დაეცეთ და დაიღუპოთ! 
ნუთუ მეტყვით, რომ საკუ თა რი ნებით? უფრო 
სწორი არ იქნებოდა, გვეფიქრა, რომ ვიღაც სხვა 
გეგ მავს და განაგებს დღეებს?

ვალტერ შელენბერგი გულისყურით უსმე-
ნდა ექიმს დღეების გან კარგვაზე, დაავადებასა 
და დაცემაზე მსჯელობას და გონებას საგან-
გაშო აზრები უღრღნიდა. ერთი წამით ინანა კი-
დეც, რომ ასეთი ავადმყოფი კაცი, თანაც ექიმი, 
მის სიაში მეცნიერთა შორის ყველაზე ძვი-
რადღირებული იყო. ნერვები მაინც მოთოკა და 
ხმადაბლა უთხრა:
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– მსხვერპლი არ იქნება. პაციენტი დააძინეთ 
და თან წავიყ ვა ნოთ. ხომ გჯერათ ჩემი? მე დაპი-
რებას ყოველთვის ვასრულებ!

– თქვენ არ მოკლავთ, მაგრამ ისინი მოკლა-
ვენ!

– იმათ თუ მოკლეს, პასუხისმგებელი თქვენ 
იქნებით, რობერტ!

– მე... რატომ?
– იმიტომ, რომ მას თქვენს გამო მოკლავენ. 

განა ეს ასე არ არის?
– ეს მეცნიერებისათვის დიდი დანაკარგი 

იქნება. – კინაღამ ენა დაე ბა დოქტორს.
– თქვენ ცხოვრება სპექტაკლი ან კინო ხომ 

არ გგონიათ? ხომ არ გეჩვენებათ, რომ რეჟი-
სორმა აგირჩიათ და მეცნიერის როლს თა მა-
შობთ? – მოთმინებამ უღალატა ვალტერ შელენ-
ბერგს. იგი სიბრაზეს ვე ღარ იოკებდა.

დრო არ ითმენდა, შელენბერგი ახლა მხო-
ლოდ ერთს ფიქ რო ბდა, როგორმე წაეყვანა, 
რადგან კონტრაქტის პირობებზე თან დარ თულ 
სიაში პირველ ნომრად დოქტორი რობერტ ბუ-
როტი ეწერა, მისი ღირე ბულებაც საკმაოდ სო-
ლიდურ თანხას შეადგენდა, და მის დაკარგვას 
ახალი პარტნიორები მოწონებით არ შეხვდე-
ბოდნენ.

ბრიგადენფიურერმა ვალტერ შელენბერგმა 
დოქტორის დუმი ლით ისარგებლა და ფსიქო-
ლოგიური ზეწოლის მეთოდის შესა ბა მი სად 
ახლა დაბალი ხმით განაგრძო, – თქვენ კვლე-
ვებს დამოუ კიდებ ლად განაგრძობთ ახალ, კო-
ნკურენტუნარიან გარემოში, ახალ პარტნიო -
რებს გაუზიარებთ საკუთარი კვლევების შედე-
გებს, ისინიც გაგი ზიარებენ თავისას; რობერტ, 
ხომ იცით, კვლევების ზესაიდუმლო წარ მოებამ 
ჩიხში შეგვიყვანა. მართალია, თქვენთვის, რო-
გორც მეცნიე რი ს თვის, უარყოფითი შედეგიც 
შედეგია, მაგრამ დრო უმოწყალოდ მიჰქ რის. სა-
ჭიროა სხვა ლაბორატორიებში მიღწეული კვლე-
ვის შედეგების მოპოვება, შესწავლა და გაანა-
ლიზება. სამწუხაროდ, ამ ეტაპზე მოვლენათა 
განვითარების ზუსტი მეცნიერული პროგნოზის 
მეთო დო ლოგია არ გაგვაჩნია. მგონია, რომ თუ 

მოვლენა ერთმანეთისაგან აუცი ლებლობით 
გამომდინარეობს, ეს ამოცანის ამოხსნაა, რო-
მელსაც მეცნიერება ტოვებს კანონზომიერების 
დასაფუძნებლად, მაშასადამე, რაღაც არ არის 
სწორი ჩვენს პროექტში, ამიტომაც შედეგს, 
რომელიც ამგვარად მიიღება, ჩემი აზრით, ვერ 
ექნება პირველობაზე პრეტენზია. ომის წაგების 
ერთ-ერთი მიზეზიც, ალბათ, ეს არის. მე, შეი-
ძლება მოვ ლენებს სხვაგვარად ვუყურებდე, ვი-
დრე თქვენ, რობერტ, ალბათ თქ ვენი მსოფლმ-
ხედველობით მიზანი ამართლებს საშუალებას, 
მაგრამ თქვენ, როგორც მეცნიერი, საკუთარ 
კვლევებს ტესტს ვერ უტარებთ, ან, თუ უტა-
რებთ, სუბიექტურად. რობერტ, ჩვენი შეცდომა 
იმაშია, რომ იდეოლოგიაში დავამკვიდრეთ სხვა-
გვარად მოაზროვ ნეთა დევნა. კიდევ ერთხელ 
გიმეორებთ, კონკურენტუნარიანი გარემოს შექ-
მნის გარანტიებს გაძლევთ!

რობერტს ოფლმა დაასხა, სახე გაუხურდა, 
ეგონა ალი მოედო. პირ ველად ცხოვრებაში საში-
ნელმა სირცხვილის გრძნობამ შეიპყრო, აზრო-
ვნების სინთეზმა ახალი ბრძანება გასცა და უხი-
ლავი, მძიმე ბორ კილებით შეუკრა ფეხები, თით-
ქოს განძრევა აუკრძალა. ის მხოლოდ ახლა, ამ 
წუთში მიხვდა, რომ მის ტვინში არსებულ მოქ-
მე დებათა განმსაზღვრელ დირექტივებს შორის 
სასტიკი ბრძოლა გაჩაღ და. თვალები დახუჭა და 
საფეთქლებზე ხელები მოიჭირა, ეამა.

– გგონიათ, ასე იოლად გადავიტან ყველა-
ფერს? ისე ვარ გამო ფიტული და პროგრამირე-
ბული, რომ ძალიან იოლად ვუყურებ სისხლს, ამ 
ჩემს უცნაურ და წარმოუდგენელ ხვედრს! შეი-
ძლება წინას წარმა განსჯამ, თქვენთან და თქვე-
ნისთანებთან კამათმა შემაჩვია ასეთ სისხლის 
ფასად ღირებულ უჩვეულო ცხოვრებას, – უცებ 
ლა პარაკი შეწყვიტა რობერტმა, – მერე რაღაც 
გაახსენდა, შუბლზეც ძარ ღ ვე ბი გამოეკვეთა, 
გაურკვეველი შიში შეიგრძნო, მაინც მოიკრიბა 
ძა ლა, სკამიდან ნელა წამოდგა და ვალტერ შე-
ლენბერგს უჩვეულო მზე რა მიაპყრო.

– არა, არა! – ხმადაბლა წარმოთქვა თავის-
თვის, თან თავი რამდენი მეჯერ გააქნია, ისევ 
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დაჯდა, – შეუძლებელია, ეს შეუძ ლე ბელია! – 
ჩურჩულით წარმოთქვა.

უნდოდა ხმამაღლა ეყვირა, მაგრამ თავს 
დროზე მოერია. თვა ლები დახუჭა, ფიქრის გაგ-
რ ძელების შეეშინდა. უცებ ახალი ძალით მოა-
წყ და მღვრიე ზვირთებად აზიდული ფიქრების 
ტალღები, დოქ ტო რის აზროვნების სინთეზში 
ახალი, მისთვის უცნობი დირექტივები ამოქ მე-
დდა და აზრებმა უკუქცევის შემდეგ კვლავ მოქ-
ცევა დაიწყეს. ემოციებით ანთებული მრგ ვალი, 
თაფლისფერი თვალებიდან ლაზერის სხივები-
ვით გამჭოლი მზერა რობერტმა ვალტერ შელენ-
ბერგისაკენ მიმართა, თვალი თვალში გაუყარა 
და ძალიან მშვიდად თქვა, ისე როგორც საკუ-
თარ თავში ღრმად დარწმუნებულმა ადამიანმა:

– ინანებთ ვალტერ, ინანებთ!
სწორედ მაშინ, რობერტმა წამიერად შეიცნო, 

რომ გონებას ვეღარ აკონტ როლებდა და გადა-
წყვიტა, წინააღმდეგობა აღარ გაეწია იმ ბრძა ნე-
ბე ბისათვის, რომლის შესრულებაც ავტომატურ 
რეჟიმზე იყო ჩარ თუ ლი. მიხვდა, რომ ყველფერი 
დამთავრდა, თავის მართლებას არც აზ რი ჰქო-
ნდა და აღარც სურდა ამის გაკეთება. ცრემლი 
მოიწმინდა, რომელიც უეცრად გადმოუგორდა 
და ელვისებური სისწრაფით რევო ლვე  რის ლუ-
ლა პირში ჩაიდო.

დოქტორი რობერტ ბუროტი ისეთ ლაბორა-
ტორიაში აღმოჩნდა, ოცნე ბაშიც რომ ვერ წა-
რმოიდგენდა. თვითონ ადამიანებს გამჭოლად 
ხედავდა და სხეულის ყველა ორგანოს ფუნქც-
იებს აკონტროლებდა. გრძ ნობდა, ადამიანის 
სხე  ულის სამართავ ცენტრში იჯდა და მარ თ -
ავდა კიდეც ბრძანებების მეშვეობით. ისიც აღ-
მ ოაჩინა, მისი ბრძა ნებით ადამიანის სხეულს 
ახალგაზრდადაც გადააქცევდა. და ეს ყვე ლაფ-
ერი ქიმიური ჩარევის გარეშე აზროვნების სინ-
თეზში ხდებოდა. ეს ხომ რევოლუცია იყო მეც-
ნიერებაში.

რობერტ ბუროტს ყველაფერი აერია ერთმა-
ნეთში, მეცნიე რისთვის ეს უდიდესი მიღწევა იყო, 
მიხვდა, რომ მარადიული სიცოცხ ლის გასაღები 
იპოვა, მას ფრენაც შეეძლო. სწორედაც ფრენა 

მოუნდა და საკუთარ სხეულს უბრძანა გაფრენა, 
მაგრამ აღმოაჩინა, რომ ეს სხეული ძალიან მძიმე 
იყო, მისი ორგანოები ქაოსურად გაბ ნეულიყო 
და ერთმანეთს ვერ უკავშირდებოდნენ. რადგან 
სხეულმა გაფრენის ბრძანება ვერ შეასრულა, 
უარი ტკივილით გამოხატა და რობერ ტმა საკუ-
თარი სხეული შეიცნო, რომელიც სიმძიმის გამო 
უკუ ნეთ უფსკრულში მიაქანებდა.

ვალტერ შელენბერგი ვერაფერს მიხვდა, 
ანდა რას უნდა მიმხვ დარიყო? გარედან ხმაური 
შემოესმა, შეკრთა და, საკუთარი წამიერი სის უ-
ს ტე გაუკვირდა, იგრძნო, აღარ ჰქონდა რკინის 
ნერვები.

გასროლის მერე ოთახში დასადგურებული 
სიჩუმე კორი დორი დან შემოცვენილმა ოფიცრე-
ბმა დაარღვიეს. თუმცა, ნახულის შემდეგ არც 
ერთ მათგანს კითხვის დასმაც არ უცდია. უსიტ-
ყვოდ გაბრუნდნენ და ისევ თავიანთ მანქანებში 
ჩასხდნენ. ვალტერ შელენბერგიც ნელი ნაბი ჯით 
გამოვიდა და კარღია მანქანისაკენ გაემართა, 
მაგრამ იქვე მდგომ ფრაუ როზას გამჭოლმა 
მზერამ თითქოს გამოაფხიზლა, გეზი იცვალა და 
მასთან ერთად მოტოციკლეტების უკან მდგარ 
მანქანაში ჩაჯ და. უსიტყვოდ შეხედა ქალს, მარ-
ცხენა ხელი სახეზე ჩამოისვა, შეე ცადა სიმწრის 
ოფლი მოეშორებინა, ნაიარევი ხაზებივით რომ 
დამჩნეოდა. შემდეგ წინმჯდომ ოფიცერს ხმადა-
ბლა მიმართა: – წავე დით!

*  *  *

დრო გადიოდა, ჩასაფრებული ჯგუფის საიდ-
უ მლოდ შეთანხ მე ბულ მა ხმამ კიდევ ერთხელ 
შეკრა საინფორმაციო წრე. მაიორმა საათს და-
ხედა, დღის სამი იყო.

უცებ ტყის სიჩუმეში ფოთლები აშრიალდა 
და ბუჩქებში პატარა კა რის მსგავსი ღიობი გა-
იხსნა, საიდანაც ორი გერმანელი გამოვიდა, 
ტე რიტორია ბინოკლებით დაათვალიერეს და 
ისე სწრაფად გაქრნენ, რო გორც გამოჩნდნენ. 
შემდეგ ხმაურს ლიანდაგზე მბრუნავი რკინის 
ბორბ ლის ჭრიალიც მოჰყვა, დაახლოებით ექვსი 
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მეტრის სიმაღლის ფერ დობზე შეფენილი ბუ ჩ-
ქნარი შეირხა და ხეებთან ერთად გადაად გი ლ-
ება დაიწყო. ტერიტორიის სიღრმიდან მოტორე-
ბის გრუხუნი მოის მა.

მაიორი გაღებული გვირაბის პირდაპირ აღმ-
ო ჩ ნდა, გაინაბა და ბინოკ ლით სიღრმეში თვალ-
თვალი განაგრძო.

– მანქანებში! – გაისმა გერმანული მბრძანებ-
ლური კილოთი.

იქ მყოფებმა სასწრაფოდ დაიკავეს ადგილ-
ები დაჯავშნილი მან ქანების ძარაზე. ხმაურმა 
იმატა და გვირაბიდან გერმანული მოტო ციკლი 
დიდი სიჩქარით გამოვიდა. მას მსუბუქი „ბიუ-
იკი“ მოჰყვა და ერთი დაჯავშნული მანქანა. 
ცოტა დაშორებით კი სამი სატვირთო მანქანა 
მოიჩქაროდა, რომლებსაც დახურულ ძარაზე 
დიდი წითელი ჯვა რი ეხატათ. ბოლოს კიდევ 
ერთი დაჯავშნული მანქანა გამოიჭრა და ტყის 
ბილიკიან გზას გაუყვა. მანქანები დიდი სისწრა-
ფით მიჰქ როდ ნენ, მალე მიიმალნენ, ისინი წინ-
ასწარ განსაზღვრული მარშ რუ ტით გა დაა დგი-
ლ დებოდნენ.

ხმაური მიწყდა. სიჩუმემ დაისადგურა. მაიო-
რმა როსტომ ზა რიძემ ჯგუფის წევრები მზვერა-
ვის ჟესტებით იხმო, რადისტს შენიღ ბულ ადგ-
ილზე მიუთითა და მშრალად უთხრა:

– ზორბეგ, თქვენ აქ დარჩებით!
რადისტმა სწრაფად დაიკავა პოზიცია.
დანარჩენებიც ხმაამოუღებლად გადაჯგუფ-

დნენ.
პირველები, გამნაღმელები – პეტრე ტოლკა-

ჩიოვი და ანატოლი შუის კი, გაეშურნენ. პროფე-
სიონალიზმით სახელგანთქმულები, და ნაღ  მვის 
ყველა ხერხს და მეთოდს ფლობდნენ, მედგრად, 
ჩქარი ნაბი ჯე ბით მიიწევდნენ წინ. მათ ნელი, 
დინჯი ნაბიჯებით, წელში ოდნავ მოხრილი 
ოფიცრები როსტომ ზარიძე, ალექსეი ვოლკოვი, 
იგორ ნაიდენოვი და იური ნეფიოდოვი მისდევ-
დნენ კვალდაკვალ.

მალე იმ ადგილთან მივიდნენ, საიდანაც გე-
რმენელების ჯგუფი მან ქანებით გამოვიდა. მაი-
ორმა არემარე კიდევ ერთხელ შეათ ვა ლიერა, 

გამნაღმველებს შეხედა, – შევდივართ! – წარ მო-
თქვა, შემდეგ თი თით ჰაერში ოთხკუთხედი მო-
ხაზა და ბუჩქებისაკენ მიუთითა.

გამნაღმელები ჯგუფს გამოეყვნენ და ღიო-
ბის შემოწმება დაიწ ყეს, რომელიც კარის ზომის 
იყო. პეტრე ტოლკაჩიოვი ჩაიმუხლა, სწრა ფი 
მოძრაობით მიწა დანით გამოთხარა, ასაფეთ-
ქებელი მექა ნიზმი მომართა და ბუჩქების სიღ რ-
მეში მომლოდინე თანამებრძოლებისაკენ წელში 
მოხრილი გაიქცა.

აფეთქების მძლავრი ხმა გაისმა. მის ადგილზე 
ღიობმა ხახა დაა ღო. კვამლი და მტვერი რომ მი-
ნავლდა, მაიორი უმალ გაემართა ხვრე ლი საკენ, 
დანარჩენებიც მიჰყვნენ. ხვრელთან მისულმა 
მაიორმა დაი ნახა, შესასვლელი ღიობის სიღრ-
მეში დეფორმირებული უზარმაზარი რკინის 
გისოსებიანი კარით იყო ჩაკეტილი, რომელზეც 
აფეთქების ძალით გატეხილი და გაღუნული 
ბოქლომი ქანაობდა.

მაიორმა ავტომატის ჯერი მიუშვა, ბოქლომი 
დაიმსხვრა, ჩარჩო შეინ ჯ ღრა, კარი თავისით 
გაიღო და მაშინვე სისხლის, მედი კამენტე ბის 
მძაფრი სუნი იგრძნო. სწრაფად გადააბიჯა სიბ-
ნელისაკენ მი მავალ კორიდორის ზღრუბლს. იგი 
ღია, ფართო სივრცისაკენ ისწრა ფოდა, რომელ-
საც კორიდორის მაღალი ჭერი ქმნიდა. თუმცა, 
გვი რაბის ბნელი სამყარო, სადაც იგი მოხვდა, 
სულაც არ იყო ისეთი, რო გორსაც ელოდა.

გაოცებული მაიორი უცებ შეჩერდა.
ექიმმა მას გადახედა.
– როგორც ვხვდები, მაიორო, თქვენ არასო-

დეს დასწრებიხართ სავადმ ყოფოებში ქირურგ-
ი ულ ოპერაციებს!

ჩაბნელებული დერეფანი, თეთრად შეღებ-
ილი შავლაქებიანი ჭერი და ჭუჭყიანი იატაკი 
ღიობიდან შემოსულ მკრთალ სინათლეზე პირ-
ქ უშად გამოიყურებოდა.

მაიორმა ფარანი აანთო და ბნელ დერეფანში 
გაიხედა. მიხვდა, რომ სწორედ ასეთი სურათი 
დახვდებოდა. ეს იყო ფართო გვირაბი, ორი ვე 
მხარეს ქვედა თაროებზე მოთავსებული ნათუ-
რებით, რაც მოსამ სახურე პერსონალს მოძრაო-
ბის საშუალებას აძლევდა.
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– აქეთ, – თქვა ექიმმა, მკვეთრად მიტრიალდა 
მარჯვნივ და გაე მართა ერთმანეთთან დაკავში-
რებული დერეფნებისაკენ. თვალი ნელა-ნელა 
ეჩვეოდა სიბნელეს. ექიმმა იგრძნო ლაბორატო-
რიის ნაც ნო ბი ატმოსფერო – ნესტიან, იოდიზი-
რებულ ჰაერში საავადმყოფოს ტი პური წამლე-
ბის სუნი, რაც ცხადყოფდა, რომ ლაბორატორია 
დიდი ხა ნია არსებობდა. ჭერზე დამაგრებული 
ვენტილატორებიდან ნესტი მძი მე წვეთებად 
ეშვებოდა იატაკზე, ზედმეტ სისველეს მატებდა 
ისედაც ალაგ-ალაგ დატბორილ დერეფანს.

საკუთარ ხმათა ექო ისმოდა დერეფანში, 
რომლის ერთ მხარესაც, ოთახებში საოპერაციო 
აპარატურით აღჭურვილი მაგიდები იყო განთა-
ვსებული.

მაიორმა ფეხის ძლიერი დარტყმით შეანგრია 
შემხვედრი ოთა ხის კარი.

– გესმით ჩემი! – იყვირა გერმანულად. ოთახი 
ცარიელი იყო.

ამ დროს კარის ჭრიალის ხმა გაისმა. კორი დ-
ორში კაცის ლანდი გა მოჩნდა, რომელიც დერ-
ე ფნის სიღრმისაკენ გაიქცა. მაიორი გაე დევნა.

კიდევ ერთი ფეხის ხმა მოესმა უკნიდან და 
სირბილი შეანელა, გვერ  დით ექიმი დალანდა, 
წამიერად შენიშნა, რომ ექიმს სახე სიხა რუ ლით 
ჰქონდა გაბრწყინებული, ხოლო საჩვენებელი 
თი თი სიბ ნე ლეში ქაოსურად მოძრავი ლანდის-
კენ ჰქონდა გაშვერილი.

– ერთი მაინც არის და ის ცოცხლად უნდა 
ავიყვანოთ, – იყვირა ექიმ მა და მაიორს წინ გა-
უსწრო.

დერეფნის ბოლოში გასასვლელი არსად იყო 
და ექიმს კმაყო ფი ლების გრძნობა გაუჩნდა, ის 
ხომ მისი მომავალი მეცნიერული კვ ლე ვის ცო-
ცხალი ცდის ობიექტს უყურებდა.

– არ გაინძრეთ! – ახლოს გაისმა მაიორის თა-
ვზარდამცემი ხმა.

ჩაკეტილი დერეფნის ბოლოში თეთრ პიჟა-
მოთი შემოსილი მამა კაცი შედგა, ორივე ხელზე 
ბინტი ჰქონდა დახვეული, სკალპელი ეჭი რა. 
სწრაფად შემოტრიალდა და ექიმს ჯიქურ შეხ-
ედა, მის თვალებში სიკვდილის შიში არ იკითხე-
ბოდა.

– არაფერს გავნებთ, სკალპელი დააგდეთ, 
ცოცხალი დარ ჩე ბით! ჩვენ წაგიყვანთ! – ენის 
ბორძიკით, გერმანულად ისე ხმამაღლა იყვი რა 
ექიმმა, რომ მაიორს კიდევ ერთხელ გაუკვირდა 
ამ სუსტი კა ცის ეს თვისება.

– ტყუი! ისინი უკვე წავიდნენ! – კაცი გაშეშდა 
და მიაჩერდა. მი სი უძრავი თვალები სიბნელეში 
ისე ელვარებდნენ, თითქოს მის ნაცვ ლად ფოს-
ფორის ქვები ჰქონდა ჩაწყობილი.

ექიმმა ადრენალინის მოძალება იგრძნო, მა-
გრამ უკან დახევა არ შეიძ ლებოდა, როგორც 
გამოცდილი ნეიროქირურგი, მიხვდა, რომ 
თვითმკვ ლელობის საფრთხე იზრდებოდა.

– მოიცადეთ, – თქვა ნელა, – ყურადღებით 
მომისმინეთ!

შემდეგი სიტყვები ექიმმა ბგერათა ინტენსი-
ვობით, სიხშირის და ტემ ბრის ცვლადი ურთი-
ერთკავშირებით, ერთნაირი ინტონაციით წარ-
მოთქვა. ეს ტექსტი ზედმიწევნით ჰქონდა და-
ზეპირებული, მას ლაბო რატორიაში თეორიული 
მოდელის კვლევის დროს ხშირად იყენებდა.

– თქვენს სიცოცხლეს საფრთხე არ ემუქრ-
ება, დასვენება გჭირდებათ, არაფერზე იდარ-
დოთ, მომენდეთ, გაგათავისუფლებთ ამ ექიმე-
ბისაგან, თქვენი მოძრაობა არ შეიძლება! – ამ 
საუბრით ის თანდათან მიუახლოვდა თეთრ-
პიჟამოიან მამაკაცს და მოულოდნელად ეცა. 
უცებ მუცელში მწვავე სიმხურვალე იგრძნო. 
სიმწრისაგან ჩაიკეცა, სიბნელეში ხელები მუცე-
ლზე მოიჭირა, სისველე იგრძნო, მას ტკი ვი ლის 
გრძნობაც მოჰყვა და წაიქცა.

მაიორმა წამში გაიაზრა ვითარების საშინე-
ლება, ინსტინქტურად ეცა მათ, ზორბა ხელე-
ბით მაღლა აიტაცა თეთრპიჟამოიანი მამაკაცი, 
ია ტაკზე დასცა და ზიზღით შეხედა თვალებში. 
სრულიად მოულოდნელად, განათებული ორი 
ძლიერი სხივი შემოხვდა, ისეთი, რომ წამიე რად 
წაბარბაცდა კიდეც. მაიორმა ძალაუნებურად 
გამჭოლი მზე რის შიშიც შეიგრძნო.

ამ დროს მათკენ სირბილით მომავალი ალექ-
სეი ვოლკოვი და იგორ ნაიდენოვი გამოჩნდნენ, 
ბეტონის იატაკზე დაგდებული კაცი თვა ლის 
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დახამხამებაში გათოკეს. ისინი ყურადღებით 
დააკვირდნენ მსხ ვერპლს სახეზე, რომელსაც 
თვალები დახუჭული ჰქონდა. იგორ ნაიდე ნოვმა 
თვალის ქუთუთო აუწია, ჩააცქერდა, თვალი 
ისევ დაუ ხუჭა და ალექსეი ვოლკოვს თავი დაუქ-
ნია. შემდეგ თეთრპიჟამოიანი მა მაკაცი ხელში 
აიყვანეს და გასასვლელისაკენ გასწიეს.

როსტომ ზარიძემ, პეტრე ტოლკაჩიოვმა და 
ანატოლი შუისკიმ ექიმი იური ნეფიოდოვიც გა-
იყვანეს.

ისინი მალე ეზოში, რადისტის გვერდით 
აღმოჩნდნენ, ექიმი ბალახზე დააწვინეს. იური 
ნე ფ იოდოვმა თვალები რამდენიმეჯერ დააფა-
ხულა. შიშისა და სინანულის ქარიშხალი მოაწვა, 
ყელი გაუშრა. ტანჯ ვა და ტკივილი, რომელმაც 
იგი ახლა შეიპყრო, სინანულის ყველა გრძნო-
ბად გაერთიანდა და ვიზუალურად, დახუჭული 
თვა ლე ბიდან გადმომდინარე ცრემლით გამოი-
ხატა. თვალები ოდნავ გაახილა, მუცელზე და-
იხედა: გერმანულ ფორმაზე სისხლის ლაქით 
გარ შემორტყმული, სკალპელით შემოხაზული 
რკალი მუცლის მარჯვენა მხა რეს ოდნავ ქვე-
მოთ მოჩანდა. – ღვიძლია! სასტიკი დარტყმა 
იყო! – რო გორც სამხედრო ქირურგს, კაპიტანს, 
მრავალჯერ აუხსნია ამ მიზეზით გამოწვეული 
საშინელი, მტანჯველი, უცაბედი სიკვდილის 
არსი. ათ წუთს იცოცხლებდა, სანამ ღვიძლი თა-
ვის ფუნქციას დაკარგავ და და შხამი შიგნიდან 
მთლიანად მოწამლავდა ორგანიზმს.

მაიორმა ბრძანებების გაცემა დაიწყო, რო-
მელთა თანმიმ დევ რო ბაც განსაკუთრებულად 
გა ს აგებად მოეჩვენა ექიმ იური ნეფიო დოვს. 
მას არაფერს უბრძანებდნენ და უხერხულად 
გრძნობდა თავს. მდგომა რეობის გამოსასწო-
რებლად უნდოდა მაიორისადმი მეგობ რუ ლი 
გრძნობა მადლიერებით გამოეხატა. შეიგრძნო, 
ამის სათქმე ლად ფილტვებიდან ჰაერის ნაზმა 
ნაკადმა ყელი გამოიარა, მაგრამ ენა ვერ დაიმო-
რჩილა. უცებ მის გონებაში კინოთეატრის ფა-
რთო ეკრა ნი ვით კაშკაშა, ფერადი ცისარტყელა 
აინთო, განათდა და დინება დაიწ ყო. ეს ყველა-
ფერი თვალებდახუჭულმა დაინახა, აღმოაჩინა, 
რომ ასე უკეთესად ხედავდა და აღარც სურვილი 

ჰქონდა გაეხილა თვალები, რად გან ახალის, და-
ნახულის შეცნობაში ხელი შეეშლებოდა. შემდეგ 
ეკრან ზე სლაიდებად ულამაზესმა პეიზაჟებმა 
და ნაცნობი ადამიანის სახეებმა დაიწყეს მონა-
ცვლეობა. თვითონ კი კინოთეატრის ჩაბნელე-
ბული დარბაზიდან, მარტო და თან მწოლიარე, 
აკვირდებოდა ამ უცნაუ რო ბებს. მალე გონე-
ბაში აღმოაჩინა, რომ პეიზაჟები მისი სოფ ლის 
ეზოს სხვადასხვა ხედები იყო, სახეები კი მისი 
დიდი ოჯახის წევ რები, მაგრამ მათ სახელებს, 
რატომღაც, ვერ იხსენებდა და რამდე ნადაც 
მეტს ცდილობდა მეხსიერება დაეძაბა, იმდენად 
შორ დებოდა ჩაბნელებულ დარბაზს, მიიწევდა 
მაღლა ცისკენ და ამ ნა თელ სურათებში ყველა-
ფერი თეთრ კაშკაშა ფერში გადადიოდა.

ხუთიოდე კილომეტრი მზვერავთა ელიტარ-
ულმა ჯგუფმა მდუ მა რედ გაიარა და მონიშნულ 
კვადრატში გაჩერდა.

მაიორმა ჯგუფის რადისტს ზორბეგ ზარქუას 
ხმადაბლა მი მართა:

– რაცია გამართეთ!
მალე კიევში, ცენტრალური სადაზვერვო 

შტაბის საიდუმლო რადიო სადგურმა „ალფა“-ს 
საიდუმლო კოდით მეორე რადიოგრამა მიი ღო:

– „ცდის პირი ცოცხალია, ექიმი დავკარგეთ. 
სახლში გელო დებით“.

შემდეგ მაიორმა რევოლვერი ამოიღო, ხელი 
აღმართა და ცაში მაშხა ლამ გაიელვა, მისი ანა-
რეკლი მდინარეში გაცურდა. ამ სიგნალზე და-
იწ ყო ბერლინზე საერთო იერიში. „კატიუშების“ 
და ქვემეხების ზალპებისაგან თვალისმომჭრე-
ლად გასხივოსნდა მთელი არემარე. მძლავრი, 
მასიური საარტილერიო სროლების შემდეგ, ჰა-
ერში დაიკ ლაკნა ათობით ფერადი რაკეტა, ქვეი-
თებმა და ტანკებმა იერიშით გასწიეს წინ.

*  *  *

ამ დროს, მიწისქვეშა საიდუმლო ლაბორატ-
ორიიდან გამოსული მანქა ნები ტყის გზაზე 
ხმა ურით მიემართებოდნენ. მგზავრები ფარდა-
ჩამოფარებული სარკმლებიდან გასცქეროდნენ 
ნაცნობ არემარეს და მწვა ნე, სწორ ზოლებად ნა-
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ძვის რიგებს უკან ტოვებდნენ. თან დათანობით 
ხედი შეიცვალა, მინდორი გამოჩნდა. მინდორზე 
გზის პირი ქვებით იყო დაფარული და ქვებს შო-
რის ტყის გაზაფხულის უცნო ბი ყვავილები ამო-
სულიყო. საათნახევრიანი მოგზაურობის შემ დეგ 
პრივილეგირებული კასტის ესკორტმა სვლას 
უკლო, შლაგბაუმს მიად გა და გაჩერდა. ვალტერ 
შელენბერგს ამ ხნის განმავლობაში თვა ლები 
დახუჭული ჰქონდა და ხმას არ იღებდა. ესკო-
რტის გაჩერე ბის თანავე თვალი გაახილა, გული 
დამძიმებული ჰქონდა, ფრაუ რო ზას შეხედა და 
გაკვირვებულმა იკითხა: – სად ვართ, როზა?

– მოვედით! – ხმამაღლა თქვა წინ მჯდომმა.
როზამ კი ხმადაბლა, ისე, რომ წინმჯდომებს 

არ გაეგონათ, ვალ ტერ შელენბერგს ჩასჩუ-
რჩულა, – აქ თქვენ ხართ მთავარი, გონს მოდით, 
ვალტერ!

საევაკუაციო ბანაკის შესასვლელთან საკო-
ნ ტროლო გამშვები პუნქ ტი ბერლინიდან ოთხ-
მ ოცი კილომეტრის მოშორებით იყო განლა გე-
ბული და ზონაში მანქანებით შესასვლელი გზა 
ზოლებიანი შლაგ ბა უმით გადაეღობათ. შლაგბა-
უმთან ახლოს რამდენიმე ამერიკული სამხედ რო 
მანქანა იყო ჩამწკრივებული, საიდანაც შეიარა-
ღებული ჯარის კაცები რაღაცას ჩასძახოდნენ 
რაციებში. ბანაკის ოფიცრები კი ყვე ლაფერს 
ყურადღებით ადევნებდნენ თვალს. სამხედრო 
ფორმაში კო ხ ტად გამოწყობილი, მკვეთრად გა-
მოხატული აზიური იერსახის ერთ-ერთი ოფი-
ცერი, რომელიც წარამარა საათზე იხედებოდა, 
ჯგუფს გამოეყო და მტკიცე, მოკლე ნაბიჯებით 
გაემართა შესასვლელთან გაჩერებული მანქანე-
ბის ესკორტისაკენ.

ბრიგადენფიურერ ვალტერ შელენბერგის 
გა მოცდილ მზერას ეს არ გამოპარვია და ისიც 
იაზრა, რომ ამ კაცს სამხედრო ფორმა ადრე არ 
უტა რებია – „დილეტანტი,“ – ხმამაღლა წარმოთ-
ქვა და საკუთარმა ხმამ თითქოს გამოაფხიზლა 
ფიქრებში ჩაფლული შელენბერგი.

– ხომ არაფერი გაკლიათ? – ინგლისურად 
ჰკითხა მანქანასთან მიახლოებულმა ოფიცე-
რმა, რომელსაც წამში მეავტომატეები ამოუდ-
გნენ გვერდში.

– ყველაფერი რიგზეა! – ყრუდ წარმოთქვა 
წინმჯდომმა.

ბრიგადენფიურერმა ფანჯარა ჩამოსწია და 
ოფიცერს ინგლი სურად უთხრა:

– თქვენმა ებრაელმა ბაბუამ ამანათი გამო-
მატანა!

– კარგ ამინდში, მთებში, ხმის ექო ყოველ-
თვის კარგად ისმის! – პა როლითვე უპასუხა 
ოფიცერმა და აშკარა პატივისცემით შეხედა 
მგზავრებს, შემდეგ ანიშნა, დალოდებოდნენ, 
თვითონ კი საგუშაგოს კაბინაში შევიდა. ღია 
ფანჯრიდან კარგად ისმოდა ტელეფონით მისი 
საუბარი, ხოლო ესკორტთან, მანქანების გვე-
რდით, ფეხმოუცვლელად იდგნენ ავტომატიანი 
რობოტი ჯარისკაცები.

ოფიცერი საუბრის დასრულებისთანავე საგ-
უშაგოს კაბინიდან გამოვიდა, იქვე ახლოს მდგარ 
სამხედრო ჯიპთან მივიდა და სხარტი მოძრაო-
ბით მძღოლის გვერდით დაჯდა, გენერალს კი 
მხედრული წე სით აჩვენა, გამომყევითო და ჯიპი 
ესკორტის წინ გზაზე გადმოიყვანა. შლაგ ბაუმი 
აიწია, მანქანები გზას გაუდგნენ.

ესკორტი ტყიდან მალე გავიდა, ვალტერ შე-
ლენბერგმა მინ დორ ზე დამწვარ, დამსხვრეულ, 
ჯართადქცეულ ტანკებს გააყოლა თვა ლი. ველი 
სანგრებით იყო გადათხრილი, მიწაყრილებზე 
ხის ჯოხებზე მიბმული წითელი ჯვრის დროშები 
უბრალოდ იყო ჩარჭო ბილი. გზად დაჭრილე-
ბით სავსე მანქანები მომრავლდნენ, საწევრები 
დამტვ რე   ულ ტექნიკას აქეთ-იქეთ დაათრევდ-
ნენ, გზების სავალ ნაწილს ათავისუფლებდნენ. 
ქაოსურად დაჰქროდნენ მოტო ციკლეტები და 
წითელი ჯვრის ჯავშანტრანსპორტიორები, რო-
მ ლებიც გვერდის ავლით უსწრებდნენ ბრეზე-
ნტგადაფარებულ, ტექნიკით დატვირთულ, მო-
ზოზინე შემადგენლობებს.

ესკორტის წინ მიმავალი სამხედრო ჯიპი გზი-
დან გადავიდა. ესკორ ტიც მას გაჰყვა. ოციოდე 
წუთის შემდეგ ესკორტი სამხედრო აეროპორტში 
შეგრიალდა და მრგვალი კარვის წინ გაჩერდა.

კარვის კარი წვერგაუპარსავმა, დაბალმა, 
მსუქანმა ჯარისკაცმა გაა ღო და ყველას გასაგ-
ონად ხმამაღლა დაიყვირა: – აქ მოეწყვეთ!
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ჯიპიდან გადმოსული ოფიცერი ვალტერ შე-
ლ ენბერგთან მი ვიდა. შელენბერგს საკმაოდ დი-
დი ჩემოდანი ეკავა. ოფიცერს ყურად ღება არ 
მიუქცევია ტვირთისათვის, არც სამხედრო წე-
სის შესაბამისად მიუ მართავს, ხელით ანიშნა, 
გაჰყოლოდნენ. ვალტერ შელენბერგს კვლავ გა-
უელვა: – „დილეტანტი!“ – მაგრამ ხმა აღარ გა-
უღია, მხოლოდ სინანუ ლით შეხედა, უკმაყოფი-
ლოდ გააქნია თავი და ფრაუ როზას თან ერთად 
უსიტყვოდ გაჰყვა ოფიცერს.

კარვის უკან, ოდნავ მოშორებით, ნაძვების 
წრეში განთა ვსე ბუ ლი პატარა სახლები საგუ-
ლდაგულოდ შეენიღბათ.

– ნურაფრის გეფიქრებათ, – თქვა ოფიცერმა, 
– მოხერხებული ადგი ლია და არც დიდხანს მო-
გიწევთ ლოდინი! გვერდით სახლში მფრი ნავთა 
ჯგუფია განლაგებული. კავშირი გექნებათ მათ-
თან! – ოფი ცერი მალევე წავიდა.

პატარა სახლი, რომელშიც ვალტერ შელენ-
ბერგი და ფრაუ როზა შევიდნენ, ერთი ფარდით 
ორ ნაწილად გაყოფილი, დიდი ოთახი იყო. ერთ 
მხარეს, ღუმელზე ჯარისკაცული სამზარეუ-
ლოს ალუმინის გამუ რული კომპლექტი ეწყო, 
მეორე მხარეს, ფანჯარასთან მაგიდა იყო მიდგ-
მული სამი ტაბურეტით. ვალტერ შელენბერგმა 
ჩემოდანი ღუმელ  თან დადგა, როზას ხელი გა-
მოსდო. ისინი ხმისამოუღებლად მი უსხ დნენ მა-
გიდას. ფანჯარაში მაისის ნიავი უბერავდა და 
ფარდას არხევდა.

– მაპატიეთ, თქვენს წყენინებას არ ვაპირებ. 
მხოლოდ იმის თქმა მინდა, რომ ეს ყველაფერი 
ძალიან სწრაფად და მოულოდნელად მოხ და! – 
სიჩუმე ვალტერ შელენბერგმა დაარღვია.

– ეეჰ! – ამოიოხრა როზამ.
ვალტერ შელენბერგი მიხვდა, საუბრის გაგრ-

ძელება აღარ იყო საჭირო. წამოდგა, ღუმელთან 
მივიდა და ჩემოდანი გახსნა. წამიერად როზას 
გახედა. იგი გაუნძრევლად იდგა და ფანჯარაში 
იყურებოდა. ვალ ტერმა ჩემოდნიდან ნივთები 
ამოლაგა. პატარა სამგზავრო ჩანთა აიღო, დო-
კუმენტების დასტა ჩააწყო, ტანსაცმელი ყურა-
დღებით შეარჩია, მუქი ყავისფერი კოსტიუმი 

გვერდზე გადადო და ფარდას მოფარებული რა-
მდენიმე წუთში სამოქალაქო ტანსაცმელში გა-
მოეწყო.

– სულ სხვა ადამიანს ვხედავ! – ჩუმი აღფრ-
თოვანებით წარმოთქვა როზამ და ბრიგადენ-
ფიურერის სახეზე გაკვირვება რომ წაი კითხა, 
დაღლილი ღიმილით განაგრძო: – მეც თქვენსა-
ვით ავტო მატურად ვაკეთებ ყველაფერს და ნა-
კლებს ვლაპარაკობ.

ფრაუ როზაც სამოქალაქო ტანსაცმელში 
იყო გამოწყობილი. ძა ლიანაც შვენოდა.

– ტანსაცმელი სად ნახეთ? – გაიკვირვა ვა-
ლტერ შელენბერგმა.

– ხომ ხედავთ, ქალს გამოცდილი მზვერავის 
გაკვირვებაც შეუძ ლია.

– ნამდვილად გამაკვირვეთ, ნუთუ ფორმის 
ქვეშ გეცვათ ეს კოსტუმი? – ჩაიდუდუნა და ტა-
ბურეტზე კოხტად დაკეცილ ქალის გერ მანულ 
ფორმაზე გადაიტანა მზერა.

– დიახ, ჩვენ ხომ უკვე მოქალაქეები ვართ! – 
კეკლუცად გაი ღიმა როზამ.

გარედან ფეხის ხმა მოესმათ. ოთახში ისევ იმ 
ოფიცერმა შემოჰ ყო თავი, რომელმაც აქ მოი-
ყვანა და დაიძახა:

– მოემზადეთ! მალე გავდივართ!
ეზოში გამოსულნი თვითმფრინავისკენ გაე-

მართნენ. სამხედრო პილო ტები მათ გერმანუ-
ლად მიესალმნენ და კარი თავაზიანად გაუღეს.

გამცილებელი უკან გაბრუნდა. როზა თვი-
თმფრინავში შევიდა, ვალ ტერ შელენბერგი კი 
პილოტებთან გაჩერდა.

ბრიგადენფიურერის გამოცდილ მზერას პი-
ლოტების ნერ ვიუ ლო ბა არ გამოპარვია. ისინი 
გაფრენას რატომღაც არ ჩქა რობდნენ.

– მოსაწევი გაქვთ? – ჰკითხა ერთმა მათგა-
ნმა.

– აი, ინებეთ! – ვალტერ შელენბერგმა ოქროს 
პორტსიგარი გაუ წოდა, – ველოდებით კიდევ 
ვინმეს?

– ერთ კაცს. ცენტრიდან გვიბრძანეს, ჯერ არ 
ჩანს, დრო კი მი დის! – აღელვებით უპასუხა პი-
ლოტმა. – ავიაცია, – ეს ზუსტი ანგა რიშია. ომის 
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ხაზზე ფრენა კი მხოლოდ ღამით შეგვიძლია. რა-
ტომღაც ჩვე ნი არ ესმით ამ ჩინოვნიკებს! – თქვა 
გაბრაზებულმა პილოტმა.

ისინი სადაზვერვო თვითმფრინავის ღია კა-
რიდან ჩამოშვებულ ტრაპ თან იდგნენ და ფიქ-
რ ებს მისცემოდნენ. ვალტერ შელენბერგმა 
მძი მედ ამოიოხრა, თვითმფრინავში შევიდა და 
როზას გვერდით დაჯ და. გარეთ საღამოს ბინდი 
დადგა. შელენბერგს ჩასთვლიმა. როზაც განა-
ბულიყო.

როგორც იქნა, დაგვიანებული მგზავრი მო-
ვიდა. იგი მტკიცე ნაბი ჯებით ავიდა ტრაპზე და 
სალონში სკამზე დაეშვა. თვითმ ფრი ნავის ძრა-
ვაც ამუშავდა.

პილოტის კაბინის ღია კარიდან შტურმანმა 
გამოყო თავი და მთე ლი ხმით დაიყვირა, თით-
ქოს ძრავის ხმის დაფარვა სურსო:

– ყველანი ადგილზე ხართ?
– ყველანი! – უპასუხა ახალმოსულმა.
კაბინის კარის თავზე მქრქალი ნათურა აი-

ნთო. ვალტერ შელენ ბერგმა თვალი გაახილა 
და დოქტორი იოზეფ მიულერი დაინახა. გერმა-
ნული სამხედრო ფორმის ნაცვლად მას თეთრ 
პერანგზე ტყავის საგაზაფ ხულო ქურთუკი ეცვა.

– დოქტორ მიულერ? ბრიგადენფიურერო, ეს 
ნამდვილად თქვენ ხართ?

– ჩემი ტანისამოსი არ მოგწონთ? დიახ, მიუ-
ლერი ვარ, ბრიგა დენ ფიურერი − აღარ. ბიზნეს-
მენი ვარ. გასაგებია?

– რა?
– ბიზნესმენი-მეთქი. არ იცით, რომ ახალი 

ეპოქა გვიწვევს და საპა სუხოდ ჩვენც ახალ პრო-
ექტს ვიწყებთ? სხვათაშორის, ახალ პროექტში 
თქვენთვისაც და ფრაუ როზასთვისაც ადგილი 
გათვალისწინე ბულია. ხომ ხედავთ, ერთი თვი-
თმფრინავით მივფრინავთ.

გაიღიმა მიულერმა, ჯიბიდან პორტსიგარი 
ამოიღო, სიგარა გაა ბოლა და შელენბერგსაც 
გა უწოდა.

– ნიკოტინი არც ისე მავნებელია, როგორც 
ამბობენ. მოწიეთ, ნერ ვებს ამშვიდებს.

თვითმფრინავი ხმაურით გაგორდა მინდო-
რზე. სალონში მორ ყეული ლითონის სკამები 
აჭრიალდა. თვითმფრინავი მიწას მოწყდა და სი-
მაღლე აიღო.

*  *  *

თვითმფრინავის აფრენიდან მეორე დილით, 
ლავრენტი ბერიას საი დუმლო ბრძანების შესა-
ბამისად, ბერლინის ვაგზლის ბაქანზე უგან რიგო 
და უჩვეულო შემადგენლობის სპეციალური 
მატარებელი იდგა. იგი დასავლეთევროპული 
სტილის რამდენიმე ვაგონისაგან შედ  გებოდა. 
მგზავრები საბჭოთა არმიის სპეცსამსახურის 
თანამშ რომ ლები იყვნენ, რომლებსაც გერმანიი-
დან საიდუმლო მასალები და მეცნიერული ნაშ-
რომები გამოჰქონდათ.

მატარებელში მზვერავთა ელიტარული ჯგუ-
ფის ექვსი წევრი იმყო ფებოდა. ცალკე ვაგონში 
მოთავსებულიყვნენ მაიორი როსტომ ზა რიძე და 
ჯგუფის მეკავშირე ზორბეგ ზარქუა.

მაიორი დილიდანვე უცნაურმა სევდამ შე-
იპყრო. ყოველთვის დინ ჯი და აუჩქარებელი, 
ახლა გრძნობდა, რომ თავს ვერ აკონტ რო ლებდა 
და ერთი სული ჰქონდა მატარებელი როდის 
დაიძვ რე ბოდა.

„რა ხდება ჩემს თავს“? – უკვირდა გამოცდილ 
ფსიქოლოგს და ცდი ლობდა გამოეცნო განწყო-
ბის გაუარესების მიზეზი.

მატარებელი დაიძრა. როსტომი და ზორბეგი 
დუმდნენ და ფანჯარაში იყურებოდნენ. მათ 
თვა ლწინ დანგრეული ქალაქის გარე უბანი ჩა-
ნდა, ცოტა ხნის შემდეგ ზუსტ მწკრივებად ჩა-
რიგებული ფიჭ ვის ხშირი ტყე გამოჩნდა.

როსტომ ზარიძემ და ზორბეგ ზარქუამ ვა-
გონ-რესტორანში ისა დილეს. კუპეში დაბრუნე-
ბულები ლოგინზე წამოწვნენ. იმ დღეების მოვ -
ლენებით ძალიან აფორიაქებულები იყვნენ და 
ძილი არ ეკარებოდათ.

მალე მატარებელი ერთ პატარა სადგურზე 
გაჩერდა, მიმართუ ლე ბა იცვალა და აღმოსავ-
ლეთისაკენ აიღო გეზი.
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ფიქრებში გართულ მაიორს ჩასთვლიმა, მა-
გრამ ვაგონის მო რიგმა ხმაურიანმა შენელებამ 
გამოაფხიზლა, თვალები გაახილა, წამოჯ და და 
ზორბეგს უთხრა:

– იცი, მეგობარო, გაგიჟდები კაცი! მე ახლა 
ბრი გადენ ფიურერმა, ვალტერ შელენბერგმა გა-
მაღვიძა, თითქოს მომკვდარიყო, სამს ჯავროზე 
იმყოფებოდა და ნანობდა, ეს რამდენი სისუ-
ლელე, ცო დვა-დანაშაული ჩამიდენიაო. ამ მო-
მენტში თვითმფრინავის პილო ტის კაბინაში ვი-
მყოფებოდი, თუმცა ამას რატომღაც მე მეუბნე-
ბოდა...

არაყით შეზარხოშებულმა ზორბეგმა გული-
ანად გაიცინა და მეგობარს მიმართა, – მიდი! 
ცოტა კიდევ წაუძინე, ეგება, ჰიტლერმაც ბო-
დიში მოგიხადოს. ოდნავ მაინც მოალბობს ჩვენს 
გულებს!

როსტომს გაეღიმა, არაფერი უთქვამს, ისევ 
წამოწვა და დაძინება სცა და.

მაიორი კარგა ხანს ასე იწვა და ვაგონის კა-
რთან დამაგრებულ მკრთალ, ყვითელ ნათურას 
მონუსხულივით თვალს ვერ აშორებდა. გრძნ ო-
ბდა, უნდა ამდგარიყო, კარი გამოეღო, სიგარე-
ტის და მტვერის კორიანტელი გაეფანტა, სულს 
რომ უხუთავდა, მაგრამ ეზარებოდა, შემდეგ 
თითქმის ჩაძინებულს, კარის ჭრიალი შემოესმა.

– როსტომ, გძინავთ? – ხმა თითქოს ეუცნა-
ურა, მაგრამ ვერ გაარკ ვია, კონკრეტულად ვინ 
უნდა ყოფილიყო.

თვალი გაახილა, მბჟუტავ შუქზე ძლივს და-
ლანდა თეთრ კოს ტიუმიანი, მოფუსფუსე უცნ-
ობი ნაცნობი, რომელსაც არყის ბოთლი გაეხ-
ს ნა და მაგიდაზე გაშლილ გაზეთზე შავ პურს 
ჭრიდა.

– ადექით, როსტომ! თითო ჭიქა დავლიოთ, 
დარდს გადაა ყო ლებთ!

„ნეტავ, რა ხდება, რა მემართება? – გაუელვა 
როსტომს, – ამ კაცს აქ რა უნდა? თან თეთრი 
კოსტიუმით? ან, საიდან მეცნობა?“ – ცნობის-
წადი ლით, ზლაზნვით წამოდგა.

– მოდით, მოდით, დავლიოთ! ნახეთ, როგორ 
მოგეშვებათ ნაღ ველი! – უთხრა თეთრკოსტიუ-
მიანმა.

როსტომი მაგიდასთან ჩამოჯდა. უცნობმა 
არყის ბოთლი ალუ მი ნის „კრუშკებში“ რიგრიგო-
ბით ჩააპირქვავა.

– გამარჯვებისათვის! – დაილოცა და გადაჰ-
კრა. – მიირთვით, როს ტომ! დღეიდან მე ვარ 
თქვენი მასპინძელი! – „კრუშკა“ მიაწოდა.

გაოცებულმა როსტომმა უხმოდ დალია. სას-
მელმა თითქოს ცეცხ ლი მოუკიდა, სუნთქვა შე-
ეკრა, და რომ ვერ ამოისუნთქა, თვა ლებზე  ცრე-
მლის ჩამოდენა იგრძნო...

როსტომი უჩვეულო მოვლენებს და საკუთარ 
გრძნობებს ანგა რიშს ვეღარ უწევდა. დრო თით-
ქოს გაჩერდა. გაჩერდა, თუ თავ ბურ დამხ ვევი 
სისწრაფით გაექანა? სადღაც შორს, უსასრულ-
ობისაკენ გასხლ ტდა?

როსტომს მათკენ მიმავალი უცნობი ქალის 
ხმა მოესმა.

ცოტა ხნის შემდეგ, მათ კომპანიას უცნობი 
ქალი მიუახლოვდა. როს ტომი ქალს უსიტყვოდ 
მიაჩერდა.

– ნება მომეცით, შემოგიერთდეთ, ამხანაგო 
მაიორო! – მიმართა ქალმა, რომლის თვალებშიც 
უზომო დაღლილობა ირეკლებოდა, ცდი ლობდა, 
სახეზე გაელვებული, მოძალებული სევდა დაე-
მალა.

როსტომმა ეს მოულოდნელობა უცნაურად 
აღიქვა, იგრძნო თუ ეზ მანა, რომ ვაგონში ბევ-
რნი იყვნენ და მხიარულობდნენ. აკორდეონის 
ჰანგები ფრონტული სიმღერების მოტივზე ჟღე-
რდა. ზო გიც ტიროდა. ვაგონის ბოლოდან თე-
თრხალათიანი ქალების კისკისი ის მოდა.

როსტომი უხმოდ წამოდგა, ქალბატონს ანი-
შნა, დაჯექიო, თვი თონ კი ქალებისაკენ გაემა-
რთა. მის მიახლოებისთანავე ქალები გაჩუმდ-
ნენ. მაიორმა თავი დამნაშავედ იგრძნო, უხერ-
ხულობისაგან ოფლად გაიღვარა და ტანზე სიმ-
ხურვალე მოეძალა.

როსტომი მათ აღარ გამოლაპარაკებია, გ აც-
ლა ამჯობინა და სვლა განაგრ ძო. იაზრა, როგ-
ორი ცნობისმოყვარეობით გააყოლეს მზერა ქა-
ლებმა.

– არაფერი გამოვა! – კვლავ მისწვდა როსტ-
ომს უცნობის ნაცნო ბი ხმა, – გთხოვთ, ჩაიცვათ!
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გაკვირვებულმა შენიშნა, რომ იგი კვლავ თე-
თრკოსტიუმიანთან შორიახლო იდგა.

– კი, მაგრამ, მგონი, აქ რაღაც გაუგებრობაა, 
– მხრები აიჩეჩა და თქვა როსტომმა, – საკუ-
თარი ხმა ვერ გაიგონა, დაიბნა.

– შესაძლებელია, ძვირფასო, – კვლავ მისწ-
ვდა უცნობის ნაც ნობი ხმა მის სმენას. – ყველა-
ფერი შესაძლებელია, ამას მალე გაიგებთ, აუ ც-
ი ლებელია თქვენი წამოსვლა!

როსტომმა იგრძნო, რომ ვაგონში ყველას 
ყურადღება მიიქცია, შეკ რებილნი მისჩერებოდ-
ნენ, თუმცა, რატომღაც დუმდნენ.

თეთრკოსტიუმიანის ტონი ახლა სანდოდ და 
იმედიანად ჟღერ და.

ათრთოლებული ხმით მიმართა:
– ერთი თხოვნა მაქვს!
თეთრკოს ტიუმიანმა თანხმობის ნიშნად თავი 

დაუკრა.
– მეგო ბარს გავაგებინებ, თუ შეიძლება!
– რასაკვირველია! მიბრძანდით!
როსტომი თავისი საწოლისაკენ გაემართა, 

ხალხის სიმრავლის გამო ვერაფერი გაარჩია. არ 
ეჭაშნიკა ქალებისა და კაცების ქაოსური, ჩუმი 
მდუმარება. ისიც შენიშნა, მის მიახლოებას არა-
ვინ აქცევდა ყურადღებას. ვერც მეგობარი და-
ინახა. – „ნუთუ სძინავს?“ – გულ დაწ ყვეტილმა 
გაიფიქრა, – გადაწყვიტა, ზარქუა გაეღვიძებინა 
და ეს საო ცარი ამბავი ემცნო.

ზარიძეს გაკვირვების უნარიც წაერთვა. მის 
საწოლზე სამხედრო საპა რადო ფორმაში გამ-
ოწყობილი, მწოლიარე მაიორი დაინახა, რომე-
ლ საც ზორბეგი მკერდზე უხეშად აწვებოდა 
ხე ლებით და თეთრხა ლათიანებს მუდარით შე-
სთხოვდა დახმარებას. ნახულით გაოგ ნებული 
როსტომი ისევ მიუბრუნდა თეთრკოსტიუმი-
ანს. უეც რად ვერცხლისფერი ბრჭყვიალა ფე-
რით განათდა მთელი ვაგონი. თეთ რი სინათლის 
სხივთა კონა მის ფეხებთან ფოკუსისებურად 
შეიკრიბა და ცისკენ მიმავალ ფართო ბილიკად 
იქცა. როსტომ ზარიძე მონატრებულ სახლში 

დაბრუნების სიხარულიანი გრძნობით გაუყვა 
უჩვეულოდ განათებულ, ზევით, ზევით მიმავალ 
გზა-ბილიკს.

*  *  *

დავალებიდან დაბრუნებული მზვერავთა 
ხუ  თ ეული, შტაბის თანამშრომლებთან ერთად 
გენერალმა აირაპეტოვმა კაბინეტში მიი ღო. მა-
გიდის თავში მჯდომმა გენერალმა თათბირის 
წევრებს მიმართა, რომ აჩვენებს ცოცხალ ცდის 
პირს, რომელზეც ფაშისტები მონობის ექს პერ-
იმენტებს ატარებდნენ.

გენერალი დინჯად წამოდგა, პორტსიგარი-
დან თამბაქოს ნამცე ცი ამოიღო და მხარზე და-
იდო. კაბინეტში სპეციალურად განცალ კევებულ 
ცარიელ სავარძელთან მივიდა, დაჯდა და ფეხი 
ფეხზე გადაი დო. კაბინეტის კარი გაიღო და 
ორმა ჯარისკაცმა, ხელებ დაბინტული ის კაცი 
შემოყვანეს, გვირაბიდან რომ მოიტაცეს. გენე-
რალ მა კოსტიუმიდან თამბაქოს ნამცეცის ჩამო-
საფერთხად ხელი აამოძ რავა. ამ დროს ადგილი-
დან მოწყდა ხელებდაბინტული კაცი, სწრა ფად 
მიიჭრა გენერალთან და თამბაქოს ნამცეცი მო-
აშორა. შემდეგ ჩექმე ბის წმენდაზე გადავიდა. 
გენერალმა ანიშნა და ჯარისკაცებმა კაცი კაბი-
ნეტიდან გაიყვანეს. გენერალი დაბრუნდა მაგი-
დის თავში, პროფესიული მზერა მოავლო თათ-
ბირის წევრებს.

– ამხანაგო ოფიცრებო! – ჩვეული, დაბალი 
ხმით თქვა გენე რალმა, – ფაშისტები მონა ბი-
ორობოტების შექმნაზე მუშაობდნენ. ქიმი ური 
ზემოქმედების შედეგად ამ კაცის ტვინი მხო-
ლოდ მონური აზროვ ნების ფუნქციებს ფლობს. 
ჩვენ გადავარჩინეთ კაცობრიობა, რომ ხელოვ-
ნურად არ შეექმნათ მონა-ბიორობოტები ერთი 
რასის მომ სახურების მიზნით და ადამიანების 
ერთი ფენა მეორის მონა რომ არ ყოფი ლიყო სა-
მუდამოდ.

პროლოგის დასასრული

დაბეჭდილია წიგნში: „აზროვნების სინთეზი“, გამომცემლობა „თეგი“, ბათუმი, 2016 წ.



*   *   *

გზის საჩვენებლად
გემბანებს
ელვარე მზერით
უყურა,
ბათუმი – ვისთვის
ნაპირი, მანათობელი
შუქურა.
მეთევზე – ზღვასთან
ბაასი,
სიმშვიდის წვევა
ჩურჩულთან,
ნიჟარა გამორიყული,
იქვე – „რვაფეხას“
კუნჭულთან.
მიყურადებით დროდადრო
ტალღების რხევას
გვაგონებს,
ჯინივით გამომწყვდეული
ვერ ფლობს
ნამდვილის ძალ-ღონეს,
აღელვებისას სხვის
ნებას
რომ არასოდეს
არ მონებს,
ზღვა ვერც
კი წარმომედგინა
თავისუფლების არმქონე.

ჯემალ 
სურმანიძე
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*   *   *

გვირაბს იქით
თოვლია და
გვირაბს აქეთ
დარი,
უთავსაფროდ შემოგვხვდა
სურამელი ქალი.
გასდიოდა მთაგრეხილს
კოჭებს შუა
წყალი,
ისე გაუჩინარდა
მშრალი ფიფქის
ქნარი,
ზამთარი არ
მინახავს ჯერ
ასეთი მხდალი.

*   *   *

ტყემალი მარტში,
როცა ლამაზ
კვირტებს
შეისხამს,
აახამხამებს
ბუტკოები
თვალებს
წყლიანებს,
მაგონებს ყვავილს,
სხივი რომ
ვერ აამზიანებს.

*   *   *

თოვლზე ვარდები –
მეწამული სხივების
კონა,
დედის საფლავზე
მონატრების
ცრემლებად
ჟონავს.
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*   *   *

ვერაფრით
მომხვეჭელობის
ვერ გადალახა
სამანი,
თვისას იკიდებს,
სხვის ბოსტანს
ხარბად
შესცქერის მავანი.
რის დამთესავი,
ან სულაც
რისი მიწაზე მომყვანი,
აურჩევია გზა
მრუდე,
სხვისთვის ზიანის
მომტანი
(ეშმაკო, იმის
სხეულში უფალი
რატომ მოკალი).
მე ვინ
ვარ ვინმეს
კაცობა, რომ
შევაფასო გარედან,
თავად ლუარსაბს
მოჰგავს
და იმისი
ცოლი
დარეჯანს.

*   *   *

 შვილიშვილებს – ნიკოლასს და ლიზას

გადაუღებ თოვაში
აჭრილ რძეს
ჰგავს მიდამო,
თოვლი გაგვიჯიუტდა
არ ჩამოდის
ხიდანო.
ლიზა ამბობს, –
ვნატრობდით, მოველოდით
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ზღვიდანო,
შემობრძანდა მარხილით
ლაპლანდიის მხრიდანო.
ნიკოლასი პირველად
ჭვრეტს გაჩენის
დღიდანო,
შემოადნა ხელებში
გუნდა ერთი
ციდაო.
თოვლის ბაბუ
კარიკარ სულ
ეჟვნებით ვლიდაო.

*   *   *

თითქოს წვიმას
შეეძლოს
შეუცვალოს ზნე,
ნიკოლასმა თავსხმისგან
„შეიფარა“ მზე
და ფურცელზე
მნათობს
შეუცვალა
ფერი,
თან უჩვენებს
დისკოს
ბებოს
გულის ძგერით.

*   *   *

აბუზღუნდა აზა,
თაზომ გააბრაზა
და უამბო
ბავშვებს ბაბუკამ
ანდაზა –
ცხრა ძმისაგან
თხილის გაყოფაზე
ისე, რომ
სმენაზე ამის
და-ძმა
მოლბა მყისვე.



*   *   *

სულ სხვა წასვლაა, წასვლა პოეტურად,
იქ ხომ სხვა ფერი აქვს ალიონებს,
მე რომ მოგინატრო რა აზრი აქვს,
თუმცა ახლაც შენ გწერ ამ სტრიქონებს.

სულ სხვა წასვლაა, წასვლა პოეტურად,
იქ ხომ სხვა ფერი აქვთ ალიონებს,
მე როგორც სამოთხიდან განდევნილი,
მოდი და ისევ შენ გიგალობებ.

სულ სხვა წასვლაა, წასვლა პოეტურად,
სულ სხვა ფერები აქვთ ალიონებს,
იცი? ეს ფიქრები თან მძიმეა,
მაგრამ ალბათ აწიც იბატონებს.

სულ სხვა წასვლაა, წასვლა პოეტურად,
იქ სხვა ფერები აქვთ ალიონებს,
მე როგორც სამოთხიდან განდევნილი,
ისევ შენ მოგიძღვნი ამ სტრიქონებს.

*   *   *

ცოტაც მოითმინე ჩემო თავო,
მალე ამოგიყვან უფსკრულიდან,
მარტო ვერ შევძლებ და უფლით ვივლი,
მეტი არაფერი მე არ მინდა.

ზოგჯერ ხელებიდან, რომ მეცლები,
ისე მეშინია გაგიჟების, თუმცა

თინათინ 
ქიქავა
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არა არც ეგ არ მაშინებს,
ადგილს მეც მოვძებნი საგიჟეში.

მერე იქაც ვივლი ლექსის ეტლით,
და მათ წავაკითხებ ფსიქიატრებს,
სათქმელი არც იქ არ დამელევა,
მერე გამოწერილ წამალს დავლევ.

მერე დამიწერენ ახალ რეცეპტს,
მეტყვიან როგორ ინკურნები,
არ იფიქროო მეტყვის მაგრამ,
როგორ ავუხსნა, რომ ფიქრით ვთვრები.

ცოტაც მოითმინე ჩემო თავო,
ბევრს მე არაფერს დაგპირდები,
ნუ შეგაშინებს ნურაფერი,
ნუ დაგაფრთხობს ფაქტი გაგიჟების.

ახლა ფსიქიატრი რეცეპტს დაწერს,
სულ ცოტაც მოითმინე და გპირდები,
შეურაცხადი თუ შერაცხადი,
სადაცა ვარ მაინც იქ დავრჩები.

*   *   *

ალბათ შენ წახვალ ჯვარცმიდან,
მერე ზამთარი დადგება,
ალბათ წახვალ და იტყვი,
რომ არ ღირდა...

ვიცი, რომ წახვალ ჯვარცმიდან
და მე მარგუნებ სამსჭვალებს,
ვიცი ეკალიც მომელის,
მაგრამ შიშით არ ვკანკალებ.

ალბათ შენ წახვალ ჯვარცმიდან
და მერე შვილებს ეტყვი, რომ
ეს ქალი პწკარად არ ღირდა
შენ თვითონ რაღაცნაირო.

ალბათ შენ წახვალ ჯვარცმიდან,
ხელებსაც ისე დაიბან,
უბრალო ვარო იტყვი და
უძარღვოდ შენსას გაიტან.
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*   *   *

დარდიც ქრება, როცა მართლა მართალი ხარ,
უკუღმართებს არაფერი უმტკიცო,
ძლიერი კი არასოდეს დანებდება,
უმიზეზოდ, არც არავის უკბინო.

დარდიც ქრება, როცა მართლა მართალი ხარ,
ღმერთთან, მაინც რა გამოლევს სათქმელებს,
შენი დარდი და ტკივილი ღმერთმა იცის,
რომ საუბრობთ ვერაფერი გახელებს.

*   *   *

ამაყიაო ჩემზე ამბობენ, არადა უბრალოდ თავი მიყვარს,
ერთხელ მკაცრი ხარო ისიც მითხრეს, არადა ვაფასებ სამართლიანს,
ამპარტავანიო გავიგონე, არადა ვისწავლე თავის ფასი,
ვისაც არ ვუნდივარ არ მივდევ და ბოდიში თქვენ თუ არ შეგიყვარდით.

ამაყიაო ჩემზე ამბობენ, არადა უბრალოდ თავს ვაფასებ,
პირდაპირიაო ესეც კი თქვეს, უბრალოდ ვერ ვიტან პირფერობებს,
ესა ვარ რაცა ვარ, იცით სადაც თუ არ გსურთ გზასაც დაგილოცავთ,
გიმრავლოთ ჩემნაირი ყეყეჩები, თქვენ უარესები არ გინახავთ.

*   *   *

ცხოვრება ჭადრაკს ჰგავს, ვთამაშობთ ყოველ წამს,
ცხოვრება ჭადრაკს ჰგავს, რა დალევს პაიკებს,
ეს ჩვენ ვიკითხოთ ვინც ასე ვიშვით და
ამ ვიშვიშს, მხოლოდ უფალი გაგვიგებს.

ცხოვრება თამაშს ჰგავს, რომელიც იცვლება,
თამაშის რა გითხრათ სვლებს შევცვლით როგორც გვსურს,
მაგრამ ისიც ვთქვათ თუ ღმერთმა ინება,
ვერ შევცვლით ვერაფერს ქმნილება პაიკობს.

ცხოვრება ჭადრაკს ჰგავს, პაიკი ბევრია,
ცხოვრება ჭადრაკს ჰგავს ვერ ვხედავ დედოფლებს,
არც მეფე არ მოსჩანს სადაც არ წავედი,
ეგ არაფერი უფალი ხომ მეფობს.
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რა აზრი აქვს

რა აზრი აქვს უნანელად აღსარებას,
ეჰ რამდენჯერ შემრცხვენია სათქმელის,
ეჰ ვინ იცის ღამით გული ცოდვას ტირის,
გამთენიას მივიწყებულს, ჩაფერფლილს.

რა აზრი აქვს უნანელად აღსარებას,
ეჰ რამდენი რამე დამრჩა სათქმელი,
ყოველ ღამე ცოდვა-მადლის ჭიდილია,
დილით ღმერთსაც ვერ გავუღე კარები.

რა აზრი აქვს უნანელად აღსარებას,
ამ დროებას ვუყურებ და ვინ გაცდის,
ვინ შეგაწევს იმიერში მერე სიტყვას,
გეშინია ამიერში ჩაქოლვის.

რა აზრი აქვს უნანელად აღსარებას,
ეჰ რამდენჯერ დამვიწყნია სათქმელი,
დედამიწა ცოდვა-მადლის ჭიდილია
და შენდობას ადამისგან არ ველი.

*   *   *

ზევსი სიყვარულს მიხსნიდა გუშინ,
ბოლოს სიზმრისგან გამომეღვიძა,
სანამ გამიქრა, ჩამიკრა გულში
და იმის მერე ფიქრად გამიჩნდა.

ზევსი სიყვარულს მიხსნიდა გუშინ,
განრისხებული ჰერა მეწვია,
ყველა სათქმელი უკან დამრჩა
და თითქოს შიშიც გადამავიწყდა.

ზევსი სიყვარულს მიხსნიდა გუშინ,
ვერ მაშინებდა ვერაფრით რამე,
სანამ ის ქალი არ შემეფეთა
და გული ძალად არ გამიქვავეს.
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*   *   *

არაფერს ტოვებენ წმინდას,
არც ფიქრს, არც აზრს, არც ნაბიჯს,
შენი არ მოსწონთ და სხვისას,
აქებენ ბოლო ხმაზე ბაძვით.

არაფერს ტოვებენ წმინდას,
ყველაფერს გადაასხეს ლაფი,
სათქმელი ბევრია, არ ღირს,
მოდი დავანებოთ თავი,

მაგრამ როგორ გინდა ჩუმად,
უყურო როგორ რყვნიან,
ყველაფერს ღირებულს და წმინდას,
რაღაც სიბილწეში ცვლიან.

არაფერს ტოვებენ წმინდას,
დგება განშორების ჟამი,
რაც არ გსურთ არ განახოთ ღმერთმა,
რაც გსურთ არ გვანახოთ წამით.

*   *   *

გადაიკარი სახეზე ღიმილი,
არავის ადარდებს შენ რა გედარდება,
ყველა ფიქრი თუ სულის კივილია,
არ გეგონოს ასე მხოლოდ შენთან ხდება.

გადაიკარი სახეზე ღიმილი,
აქ ხალხი ახლა ნიღაბს ეტანება,
ყველა ფიქრი და ყველა შენი დარდი,
ღამეს დაუტოვე სხვას არ ედარდება.

გადაიკარი სახეზე ღიმილი,
მერე რეფრენებიც უფრო გეხმარება,
შენი ცრემლი და შენი ტკივილი,
იცოდე მხოლოდ ღმერთის გულს ეკარება.
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მწერლების სევდა

მწერლებს სხვაგვარი სევდა სჩვევიათ,
ფერიც სხვაგვარი აქვთ მათ ღამეებს,
ასეა ჩვენთან ადრე ღამდება,
გრძელია ღამე გაუსაძლისი.

მწერლებს სხვაგვარი სევდა სჩვევიათ,
ასე ამბობდნენ ამას და ვიცი,
ახლა რეფრენი თუ გადამარჩენს,
თითქოს არავის ვენდობი იცის.

ღამემ ის იცის რაზეც არ ვყვები,
ყველაზე მეტად ღამეს ვუყვარვარ,
ზოგჯერ მგონია დავაგვიანე და
რომ სულისთვის, არც კი მოვმცდარვარ.

მწერლებს სხვაგვარი სევდა გვჩვევია,
ჩვენთან ღამეებს ვარსკვლავით ვითვლით,
შენც იმ ვარსკვლავზე გეძებე იმ დღეს,
სულ არ მომწონდა, მაშინ დაისი.

სხვაგვარ ფერებში ვხედავთ სამყაროს,
ჩვენთან სევდაა გაუსაძლისი,
თითქოს სულისთვის არც კი მოვმცდარვარ,
შენ არ მოხვალ და არც მე დაგიცდი.

იქნებ

იქნებ, შენს შემდეგ არ უმართლებს,
ჩემს გრძნობებს სხვასთან,
იცი შენს მერე შეიცვალა ჩემთვის სამყარო,
იქნებ შენს შემდეგ არ უმართლებს ჩემს გრძნობებს სხვასთან,
თუ კი ჯვარი ხარ გოლგოთამდე უნდა გატარო.

იცი შენს მერე შეიცვალა, ყოველი წამი,
რაც შენ არა ხარ მდორე გახდა თითქოს სამყარო,
რაც ვერ გითხარი გულში რჩება აწ და მარადის,
თუ კი ჯვარი ხარ გოლგოთამდე უნდა გატარო.
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როდესმე

როდესმე, ალბათ გამოვა მზე და
ის დამიამებს ყველა ჭრილობას,
როდესმე, ალბათ აღარ მოვყვები,
როდის, რატომ და როგორ მტკიოდა.

როდესმე, ალბათ მეც დავწერ მასზე,
ვინც ჩემთვის ეს მზე ამოიყვანა,
როდესმე, მაგრამ ასე როდემდე,
ვგრძნობ, რომ სხეული გადამეღალა.

როდესმე, ალბათ შევძლებ ვიცინო
და დავაბრუნო ჩემში ის ბავშვი,
რომელსაც ასე ეძებენ ჩემში,
მაგრამ მე ვგრძნობ, რომ საერთოდ ჩავქრი.

როდესმე, ალბათ შენც მოგიყვები,
შენც მოგიყვები, როგორ მიყვარდი,
მერე ამაზე, ალბათ ვიცინებთ,
ჩემზე უფროსი, რომ შემიყვარდი.

როდესმე, ალბათ ზეცაც იღიმებს,
აღარ იწვიმებს ზეციდან დარდი,
როდესმე, მაგრამ ახლა ვიცი, რომ
შეცდომას ვუშვებ, რომ შემიყვარდი.

რომ არ ვწერდე

მე რომ არ ვწერდე დავხატავდი, ალბათ ფერებით,
თუ დრომ მაცადა ფიქრში ისევ მოგეფერები,
სულ რომ დამღალოს, ამ ფიქრებზე არ ვიტყვი უარს,
თუ ჯვარცმა მელის, იმ ჯვართანაც მე თვითონ მოვალ.

მე რომ არ ვწერდე, დარდებს, ალბათ გავანდობ მოლბერტს.
მაგრამ მე წერა ბავშვობიდან ფეხდაფეხ მომდევს,
ლექსით გადმოვცემ ყველა სათქმელს, ყველა სატკივარს,
ლექსის გარეშე მგონია, რომ მარტო კაცი ვარ.
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მე რომ არ ვწერდე, ალბათ ასე ვერ გაგანდობდით,
ჩემს იმ სათქმელებს, საუკუნოდ, რომ მომდევს უკან,
როცა ვერ ვწერდი, მაშინ მხოლოდ იმას ვდარდობდი,
აღარ მოდის-თქო, მეგონა რომ გამიწყრა მუზა.

ჩიტი

ის ჩიტი ვარ ეკალ-ბარდზე თავს რომ იკლავს,
სიკვდილამდე მღერის ისე, როგორც გედი,
რას მოხვედი თუ კი, მაინც დაგკარგავდი,
რა გინდოდა ჩემს გზაზე, რომ გადმოხვედი.

ახლა მჯერა, რომ კვდებიან იმედები,
ახლა მჯერა, რომ თავს იკლავს თურმე გედი,
ახლაც ისევ უნებურად მოგინატრე,

აქ კი დავრჩი, მაგრამ თვითონ სად წახვედი,
რომ შემეძლოს გავაცოცხლებ იმ ჩიტუნას,
გუშინ თავი ეკალ-ბარდებს, რომ შესწირა,
მოგინატრო? თუმცა რატომ, რა უფლებით,
შენ ხომ ახლა მხოლოდ ღმერთი გაბადია.



*   *   *

...მე წუხელ, სადღაც, ალბათ, თორმეტზე,
სიზმრიდან ცხადში ვუცქერდი სიკვდილს...
ჯაჭვები ება გახრწნილ კოჭებზე
და წყალს ართმევდა სიცოცლის წისქვილს...
მე წუხელ ღამით ვიქეცი ფერფლად,
ქარი მემოსა ნაცრისფერ ტანზე...
ირგვლივ სიცოცხლეს სწირავდნენ მსხვერპლად,
ურდულებს ხსნიდნენ ჩაკეტილ კარზე...
მე წუხელ ღამით ვიხილე ელდა...
ვიხილე ფერი სიკვდილის თვალის...
იჯდა და ზიზღით თიხისგან ზელდა,
ბედსა და იღბალს ფხიზლის და მთვრალის...
მე წუხელ ღამით ვიგრძენი სუნი,
მიწის და ზეცის, ფერფლის და გვამის...
ვხედავდი როგორ იწვოდნენ ცრუნი,
გონება იქვე დავკარგე ლამის...
მე წუხელ ღამით, ჩემს ფერად გულში,
ცრემლით დავახრჩვე ზიზღი და ვნება...
მესმის ჩურჩული სიცოცხლის ყურში,
მაგრამ დროდადრო მისი ხმაც წყდება...
მე წუხელ ღამით ვიხილე სვავი,
იჯდა, ელოდა მშიერი ლეშებს...
ვიგრძენი როგორ მარწევდა ნავი,
სატანა ნისლში ისვროდა კენჭებს...
მე წუხელ ღამით ვიწვოდი ცეცხლში,
მახრჩობდა ჩემი სხეულის სუნი...
თეთრი სუდარა მეჭირა ხელში...
ვყვიროდი... მაგრამ გარს მერტყა ყრუნი...

სოფიო 
ჯინჭარაძე
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მე წუხელ ღამით ვიგრძენი მკვეთრად,
რა ძვირფასია სიცოცხლის წამი...
ის ღამე ჩემთვის გათენდა თეთრად...
მაგრამ სიზმრიდან ვიგემე შხამი...

*   *   *

ბავშვობა მეძახის – წამოდი... წამოდი...
უცოდველ თვალებში ვხედავ ჩემს სილუეტს...
მიღიმის კარებთან... მეძახის... გამოდი...
მპირდება თავიდან არ შემდგარ ბევრ დუეტს...
მაცდურად მპირდება უდარდელ ღამეებს...
ვარსკვლავებს მპირდება თვალებში დაკარგულს...
უბრუნებს უმანკო ღიმილებს ბაგეებს...
ვფიქრობ და აზრები მერევა დაქანცულს...
უარით ვისტუმრებ ბავშვობის მირაჟებს...
არ მინდა ეს გზები თავიდან ვიარო...
პატივს ვცემ ჩემს განვლილ ცხოვრების გვირაბებს...
არ მინდა განვლილი კვლავ გადავიარო...
ვუყურებ სარკეში წარსულის ნაბიჯებს...
ათასჯერ ჩალეწილ ხიდებს და იმედებს...
სხეულზე ათასი დემონი მაბიჯებს...
მერცხლები თვალებზე ბუდეებს იკეთებს...
შემეშვი ბავშვობავ, ნუ დამდევ... არ მინდა...
არასდროს მჩვევია წარსულთან წუწუნი...
მიიღო უარი და იქ ხმა გაკმინდა...
უეცრად ვარდისფრად განათდა უკუნი...

*   *   *

ქარი – ქარია... მე კიდევ მე ვარ...
მაგრამ ორივეს სიგიჟე მოგვწონს...
ტრიალ მინდორზე პირაღმა ვწევარ,
ციდან ვარსკვლავთა ჯარები მოთოვს...
წამწამებს შორის ცრემლები ბუდობს,
ტუჩის კუთხეში ცელქობს ღიმილი...
სადღაც წყვდიადში ლანდები ჩხუბობს,
ვერ დაიტია ღამემ ტკივილი....
ქარი – ქარია, მე კიდევ მე ვარ...
დრომ ჩამოსწყვიტა ფიქრებს საკინძე...
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ქარივით გიჟი ფოთლებში ვდგევარ,
და ამ ქაოსში ლექსიც ავკინძე...
ქარი დამაცხრა ტუჩებზე ვნებით,
წელზე მომხვია გრძნობით ხელები,
ყურში ჩურჩულებს რაღაცას გზნებით,
მაგრამ ჩამესმის მხოლოდ ბგერები...
ქარი – ქარია... მე კიდევ მე ვარ...
მომპარა ყველა საკინძის ღილი...
შიშველი მკერდით ქაოსში ვდგევარ,
დაღლილობისგან მერევა ძილი...
ათას სიგიჟეს ჩავიდენ ხვალე,
ათასჯერ ავყრი აბჯარს ცხოვრებას...
ალბათ ქაოსიც მიწამებს მალე,
არ ვიცი ვისგან ველი ცხონებას...
მე – მე ვარ... მაგრამ ქარიც ქარია...
მოპარულ ღილებს ვხედავ სხვის მკერდზე...
გრძნობებმა ფიქრებს ხელი დარია,
ქარსაც სცოდნია გადგომა გვერდზე...
მიყვარს ყოველი სიგიჟის წამი...
და არ მაშინებს მე განაჩენი....
ბილიკზე გდია ღალატის გვამი,
ღილები... ვნება... და დანარჩენი...
ქარი – ქარია, მე კიდევ ქალი,
თავქარიანი, ბუნებით გიჟი...
არ ვცდილობ თოვლზე დავმალო კვალი,
ჩემი ცხოვრების თავად ვარ გიდი...



ერთი და მრავალი უიღბლო სიყვარულის ისტორია
(შალვა კვასხვაძე, „ჩემი ხატიჯე“ და სხვა)

„ლექსები, ზოგადად სიყვარ უ-
ლზე იწერება“ (შალვა კვასხვაძე, 
„ჩემი ხატიჯე“, გამომცემლობა 
„აჭარა“, ბათუმი, 2024, გვ. 155; შე-
მდგომში ციტატებს მოვიყვანთ ამ 
გამოცემიდან, მივუთითებთ მხო-
ლოდ გვერდებს) – ამბობს შალვა 
კვასხვაძის ლირიკული მოთხრობე-
ბის ერთ-ერთი პერსონაჟი; დავამა-
ტებდი: არათუ ლექსები – პროზაც 
და საერთოდ, ასე მგონია, სიყვა-
რულია ხელოვნების პირველმიზე-
ზიცა და პირველსაწყისიც. ბარემ აქვე გავიხ-
სენოთ „ადამიანის სულის ახალი კონტინენტის“ 
აღმომჩენი ზიგმუნდ ფროიდიც, რომელმაც 
აღიარა, რომ ხელოვნება მოჭარბებული სექსუ-
ალური ენერგიის ფანტაზიის სფეროში გადა-
ტანის შედეგი გახლავთ. არც ის დავივიწყოთ, 
რომ სიყვარულს უამრავნაირი გამოვლინება 
აქვს. პრინციპში ესეც აქსიომაა, მაგრამ შალვა 
კვასხვაძის კრებულში შესული ნაწარმოებების 
მთავარი მოტივი მაინც ქალ-ვაჟს შორის ურთი-
ერთობებია: ხან – რთული, წინააღმდეგობრივი, 
ზოგჯერ – ჰარმონიულიც, ხან – იუმორით, ხან 
– თვითირონიით, ხანაც – სარკაზმით დახა-

ტული. მოთხრობებისთვის ლირიკ-
ული შემთხვევით არ მიწოდებია: 
მათში ავტორის „მე“, მისი ყმაწვი-
ლობისა თუ ცხოვრების შემდგომი 
პერიოდების სულიერი ძიებების, 
ვნებათღელვის, გრძნობების, სიხა-
რულიან თუ სევდიან დღეთა ანარ-
ეკლი ნათლად იკითხება. ალბათ, 
ამ იტომაცაა ასეთი გულწრფელი, 
ზოგჯერ გულუბრყვილო, ნაივუ-
რიც კი ავტორის თხრობა. ეს არცაა 
გასაკვირი: კრებულში შესული პირ-

ველივე მოთხრობის „ჩემი ხატიჯე“ – (რომელიც, 
ვფიქრობ, გამოირჩევა სხვათაგან მხატვრული 
ღირსებით და სწორედ მისი სახელწოდებაა გა-
მოტანილი კრებულის სათაურად) – მთავარი 
პერსონაჟები 19-20 წლისანი არიან, მაგრამ ნუ 
შევადარებთ მათ ოცდამეერთე საუკუნის ამავე 
ასაკის ახალგაზრდებს, რომელთა ცხოვრები-
სეული გამოცდილება, მენტალიტეტი, ადამი-
ანებთან ურთიერთობის კულტურა, ციფრულ 
სამყაროზე დამოკიდებულება, მოჭარბებული 
და დაუხარისხებელი ინფორმაციის გავლენა – 
ამ თაობის აბსოლუტურად განსხვავებულ პრო-
ფილს ქმნის.

შორენა 
მახაჭაძე

კრიტიკა, პუბლიცისტიკა
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მაშინ კი, ინსტიტუტებში (იმ დროს საქარ-
თ ველოში მხოლოდ ერთი უნივერსიტეტი იყო 
თბილისში, ბათუმში კი – ერთი პედინსტიტუტი) 
– ჯერ კიდევ ისწავლებოდა პარტისტორია და 
მეცნიერული კომუნიზმი, ლექტორებიც თაბა-
ხის ფურცლებიდან კითხულობდნენ ლექცი-
ებს და არა – კომპიუტერიდან; ახალგაზრდები 
უფროსებს პატივს სცემდნენ და თავიანთი გრძ-
ნ ობების საქვეყნოდ გამოფენას ერიდებოდნენ, 
თან კუბოს კარამდე ერთგულობდნენ მათ, ვი-
ნცა „ერთხელ შეუყვარდეს“ (ხატიჯემ სამარეში 
ჩაიყოლა სატრფოსთან ერთად გადაღებული 
ფოტო, 74); სჯეროდათ რომანტიკული სიყვა-
რულის, მზიან-ღიმილიანი ხვალინდელი დღის 
და გალაკტიონისა და შანდორ პეტეფის ლექსე-
ბით უხსნიდნენ ერთმანეთს სიყვარულს.

სწორედ ასეთია სიყვარულის ისტორიის და-
საწყისი მოთხრობაში „ჩემი ხატიჯე“. ავტორი 
ხა ტავს პირველი გრძნობის განუმეორებლობას: 
როცა სატრფოს ღიმილი მთელ ქვეყნიერებას 
უცვლის სახეს – ცისარტყელას ფერებით ააციმ-
ციმებს, სიცოცხლის ხალისს გმატებს, ფრთ ებს 
გასხამს. ამიტომაც შეუძლიათ ნაილეს (იგივე 
– ხატიჯეს) დიდრონ თვალებს ირგვლივ ყველა-
ფერს სხვა „სახე, ფერი და გემო“ მისცენ (30), ენა-
მოსწრებულ ფილოლოგს „სიტყვები გაუქციოს“, 
მთელი ცხოვრება აგადევნოს „მიმზიდველი, 
ვნებიანი, ულამაზესი, უბრალო და გაუხარჯავი 
გრძნობებით სავსე“ (17) გოგონას ლანდი.

ავტორი გვარწმუნებს, რომ ახალგაზრდების 
გრძნობები გულწრფელია, უშუალო, წმინდა და 
ფაქიზი. თითქოს არაფერი ეღობება წინ მათ 
სიყვარულს, მაგრამ ხატიჯეს მამის ავადმყო-
ფობამ და მისმა უგრძნობლობამ, თანაგანცდის 
უუნარობამ, ეგოისტურმა დაჟინებამ, რასაც 
დაემატა აჩიკოს უმოქმედობა, ინფანტილიზმი, 
ხატიჯეს სიყვარულს განაჩენი გამოუტანა. აქვე 
მინდა აღვნიშნო, რომ მამის ფსიქოლოგიური 
პორტრეტი მთლად დამაჯერებლად არ მეჩვე-
ნება: დასაწყისში ის დახატულია სიყვარულითა 
და სითბოთი სავსე ადამიანად, შვილის დაღუპ-
ვის გამო თავის მოკვლაც რომ სცადა და უც-

ბად, საფიცარი ხატიჯეს გრძნობების მიმართ 
ასეთ უსულგულობას და სისასტიკეს იჩენს, არც 
ოჯახის წევრების რჩევებს ითვალისწინებს, არც 
ქალიშვილის ჩამქრალი თვალების დანახვა და 
მისი გულწრფელი აღსარება აჩერებს, მოკლედ, 
თბილი და გამგებიანი მამიდან უცბად გარდაიქ-
მნება ეგოისტ და დესპოტ არსებად (რასაც ვე-
რავითარი ავადმყოფობა ვერ გაამართლებს).

შალვა კვასხვაძის მოთხრობების პერსონა-
ჟების სიყვარულის ისტორია მრავალგვარია, 
მა გრამ უმრავლესობას ნაღვლიან-უიღბლო, 
ზოგჯერ – კომიკური დასასრულიც აქვს, მიუ-
ხედავად იმისა, რომ დრო შეიცვალა: ბულვარში 
სეირნობისას სიყვარულის ახსნა ვირტუალურ 
სივრცეში ფოტოების თვალიერებითა და მოწო-
ნებების ხარისხისა თუ რაოდენობის ანალიზით 
შეიცვალა, მაგალითად, ასე „ტრაგიკულად“ და-
მთავრდა „პერიფერიული საბიუჯეტო ორგან-
იზაციის“ ორმოცს გადაცილებული სიმპათი-
ური, ლურჯთვალა, მელოტი ბერბიჭას – ზაზა 
სოფრომაძის ვერც კი დაწყებული სიყვარულის 
ისტორია: „ზაზამ თავის რამდენიმე კომენტა-
რზე ლარისას შეფასება მოძებნა და სახტად და-
რჩა. მის ზევით და ქვევით, ყველა კომენტარს 
წითელი გულები ამშვენებდა, მისას კი – მხო-
ლოდ ცისფერი ცერა თითი... ნაბოზვარი ქეთი 
დვალიშვილი რომ გაჯობებს, კი უნდა მოკაკვო 
თითი, ჩაღუნო თავი და გახვიდე სცენიდან “ („შუ-
ათითი“, 112). ავტორისეული ირონიაშეპარული 
იუმორი ზუსტად გადმოსცემს იმ ატმოსფეროს, 
რომელიც სუფევს ერთ-ერთ ტიპურ პოსტსაბ-
ჭოთა პერიოდის დაწესებულებაში: სამუშაოზე 
მეტად თანამშრომლების პირადი ამბები რომ აი-
ნტერესებთ, „მუდამ მობილურში დაკარგულები“ 
(220) „ჰემოგლობინმომატებული გულებით“ 
(104) რომ საზღვრავენ ურთიერთ სიმპათიების 
ხარისხს, შესვენებებზე ნისიად რომ ქეიფობენ, 
სელფებისა და ფოტოების გადაღება და მათი 
ფბ-ზე განთავსება განსაკუთრებულ რიტუალად 
რომ უქცევიათ, მოკლედ – თანამედროვე სინამ-
დვილეა – ვირტუალური „ბეგრაუნდით“ – ეს სი-
ტყვა მწერლისგან ვისესხე და მინდა გითხრათ, 
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რომ შალვა კვასხვაძის ტექსტები ენობრივადაც 
ნატურალურად ასახავენ იმ რეალობას, რომელ-
ზეც წერს: აქ შეხვდებით აჭარულ-გურული დი-
ალექტების ნაზავს, რუსულ-ინგლისურ ბარბა-
რიზმებს, გრამატიკულად არასწორ ფორმებს, 
რაც, ჩემი აზრით, ზუსტად გადმოსცემს იმ 
ენობრივ გარემოს, რომელშიც ცხოვრობენ მისი 
მოთხრობების პერსონაჟები.

შალვა კვასხვაძის ნაწარმოებები მოიცავენ 
საქართველოს ისტორიის ორ, მკვეთრად გან-
სხვავებულ, საბჭოთა და პოსტსაბჭოთა პერი-
ოდს. ამ უკანასკნელში უკვე „ყველა თავის გა-
დასარჩენად იბრძვის, დიდი თუ პატარა, და თან 
ისე, როგორც შეუძლია“ (72). უნდა აღვნიშნოთ, 
რომ ამ ტექსტებში კარგად აისახა ის ძირეული 
ცვლილებები, რომლებიც არა მარტო ქვეყნის 
სოციალურ-პოლიტიკურ სისტემას, არამედ ქა-
რთველების მენტალიტეტს, ტრადიციულ ღირე-
ბულებებს შეეხო: თუკი ადრე ქალ-ვაჟი ქუჩაში 
ერთად ხელჩაკიდებული გავლას ერიდებოდა, 
შუამავლობით გარიგებულ გოგონასთან სიტ-
ყვის თქმასაც ვერ ბედავდა, „გათხოვილი ქა-
ლის ქორწილი“ (98) კი დიდი სირცხვილი იყო, 
ახლა 4-5-ჯერ განათხოვარი ქალები უფრო პე-
რსპექტიულ საპატარძლოებად ითვლებიან („შუ-
ათითი“, „იყო და...“), ახლადგაცნობილ მარტო-
ხელა კაცთან შუაღამისას სტუმრობა აღარავის 
უკვირს („მოწყვეტილი ყვავილი“), არც ცოლშვი-
ლიან კაცებთან/ან კაცების ფლირტია იშვიათი 
(„ოჯახის ექიმი“, „ლაშა“), ერთი სიტყვით, მწე-
რალი, მისთვის ჩვეული მანერით: ალაგ – იუმო-
რით, ალაგ – ირონიით ან თვითირონიითაც კი, 
გვიჩვენებს, როგორ მიმდინარეობს ქართული 
საზოგადოების „გათავისუფლება“ ტრადიცი-
ული ფასეულობებისგან, როგორ ეცლება საფ-
უ ძველი ოჯახის ინსტიტუტს. საინტერესოა, 
რომ ის არცერთ შემთხვევაში პირდაპირ არ გა-
მ ოხატავს თავის დადებით თუ უარყოფით და-
მოკიდებულებას პერსონაჟებისა და მათი ქმედ-
ებების მიმართ, ამას თხრობის სტილით, ენო-
ბრივი მასალის შერჩევითა და ზოგჯერ – ქვე-
ტექსტური მინიშნებებით ახერხებს. ასე იხატება 

თანამედროვე საზოგადოების კოლექტიური 
სუ რ ათი, რომელშიც რაინდობაც (დღევანდელი 
ტერმინ-ბარბარიზმით: ჯენტლმენობა) პარო-
დირებულია. ხელფასიდან ხელფასამდე თავის 
გატანის სურვილით შეპყრობილ, საცობებით, 
მგზავრებით გადატვირთული ტრანსპორტითა 
და გაძვირებული ფასებით სულშეწუხებულ მო-
ქალაქეს მხოლოდ თავისი ყოფითი წვრილმა-
ნებიღა აწუხებს, ნაცრისფერ ფერებში ხედავს 
ყველაფერს: დაღლილსა და გამოფიტულს მხო-
ლოდ სახლში მისვლა, განმარტოება და თავის 
სა მყაროში ჩაძირვა უნდა, მაგრამ ზოგჯერ შე-
მთხვევითობა მას „გმირად“ აქცევს (მოხუცი ქა-
ლ ბატონისთვის ავტობუსში ადგილის დათმობა 
უკვე გმირობად ითვლება!) და აიძულებს ჯენ ტ-
ლმენის როლი ბოლომდე ითამაშოს („ნამდვილი 
ჯენტლმენი“, 191). ავტორი ირონიის მოზრდილი 
დოზით სახალისოდ გადმოგვცემს ამ ძალად რა-
ინდის ფათერაკიან თავგადასავალს. რა თქმა 
უნდა, როგორც გოდერძის „გმირობა“, ისე მისი 
„ფათერაკებიც“ პაროდირებულია.

შალვა კვასხვაძე მოთხრობებში, როგორც 
კრე ბულის რედაქტორი სანდრო ბერიძე ანოტა-
ციაში აღნიშნავს, გულითადი იუმორით ხატავს 
პერსონაჟთა კოლორიტულ სახეებს: „მაღალ, 
ქერა, ძვალმსხვილ და ეშხიან“ (154), მაგრამ 
ენაკვიმატ გურანდაზე უიმედოდ შეყვარებულ 
რევაზიკოს, თავისივე მოგონილი ტყუილის ბა-
დეში რომ გაეხვევა და მის სიყვარულსაც თვა-
ლსა და ხელს შუა მოსტაცებენ („ჩანჩხალოელი 
ბადრია“, 142), „ახალგაზრდობაშეფერებულ“, 
ბრიალა წაბლისფერთვალებიან, ლაპარაკის სა-
ღერღელაშლილ ქალს „მარშრუტკიდან“ („უცხო 
ქალი“, 209), ტანდაბალ, მელოტ (თმებიც რომ 
წლებივით გაურბის), დინჯ, ოჯახის შექმნის სუ-
რვილითა და უიმედო სიყვარულის გრძნობით 
შეპყრობილ, „დროულად... აღმოსაჩენ“ მირზას 
(„ქელეხი, მირზა და ხვალინდელი დღე“, 216). 
ყველანი ისინი უბრალო ადამიანები არიან, 
ზო გი – უფრო ჭკვიანი და სიმპათიურია, ზოგი 
– ნაკლებად, მაგრამ ყველას აერთიანებს სი-
ყვარულის, ადამიანებისგან სითბოსა და თანა-
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გრძნობის მიღების სურვილი და კიდევ: ისინი 
ცდილ ობენ, რომ ტკივილები, წინააღმდეგობები, 
შავ ნაღვლიანობაც კი ღიმილითა და იუმორით 
დაძლიონ: „ცხოვრებაც ხომ იმითაა მშვენიერი, 
რომ ყოველთვის გაძლევს იმის შანსს, ისეთი ნა-
ბიჯები გადადგა, რომლებიც გაგაბედნიერებს, 
სიცოცხლის ხალისს შეგძენს და მეცხრე ცაზე 
აგიყვანს. მთავარია, ცოდვილ დედამიწას ძირ-
ფესვიანად არ მოწყდე და ღრუბლებში არ ჩაი-
კარგო“ (223).

როგორც ვნახეთ, შალვა კვასხვაძის კრებუ-
ლში შესულ მოთხრობებში წარმოდგენილია 
ჩვენი ყოველდღიურობა, დაახლოებით ისეთი, 
როგორზეც წერდა ჩეხოვი – გარემომ შეჭამა 

ადამიანიო. კრებულის ავტორიც გვაფრთხილ-
ებს: არ შევაჭმევინოთ რუტინულ ყოფას თავი, 
არ დავივიწყოთ, რომ ადამიანები ვართ და შეგვი-
ძლია ჩვენი ბედი ჩვენვე გამოვჭედოთ, უფალმა 
იმთავითვე ჩადო ჩვენში ემოციები, რომლებიც 
სამყაროს ყველა არსებისაგან გამოგვარჩევს, 
ამიტომ ურთიერთგაგება, სიყვარული (თუნდაც 
– უიღბლო), გრძნობები (თუნდაც – გაუზიარე-
ბელი) – გვაძლებინებს ამ დედამიწაზე, გვავსებს 
ხვალინდელი, უფრო ლამაზი, მზიანი დილის 
იმედით და აფერადებს ჩვენს ნაცრისფერ ყოვე-
ლდღიურობას – სწორედ ამ რწმენითაა უპირვე-
ლესად მიმზიდველი და ღირებული შალვა კვას-
ხვაძის მოთხრობათა კრებული.
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რაზეა ან ვისზეა ლექსი? თემური წყობილების მორალურ ცვეთაზე, მაგრამ არა მის დასას-
რულზე; თემისა და პიროვნების ხელახალ შეხვედრაზე და მეორის სრულ დომინაციაზე პირველთან 
მიმართებაში; თემის უძლურებაზე, გააძევოს პიროვნება და ასეთი გაძევების სრულ უაზრობაზე; 
პოეტზე, როგორც მაღალ შემოქმედზე, რომელმაც თავისი შემოქმედებით – მივიდა, ნახა, გაიმარ-
ჯვა ზემოაღნიშნულ თემზე (გარემო); ლექსზე, როგორც ბუნების მარადიულ ძალაზე, რომლის და-
ბადება, მოვლინება საზოგადოებაში არსებული ძალების (ჯგუფური თუ ორგანიზაციული) ნებელო-
ბას ანულებს!

ლექსი, როგორც ნებისმიერი სხვა ტიპის ნაწერი, მთლიანია. აქედან გამომდინარე, აუცილებელია 
მისი, როგორც მთლიანის გააზრება. ასეთი გააზრება მოითხოვს თვით ტექსტისა და მისი სტრუქ-
ტურული ნაწილების (სიტყვა, შესიტყვება, სტრიქონი, სტროფი...) წაკითხვა-გაგებას, შეგრძნებას, 
რათა მიღწეულ იქნას ნაწერის, როგორც მთლიანის აღქმა. გარდა ამისა, აუცილებელია დაკვირ-
ვება, – ლექსის ავტორი, ტექსტის რომელ ნაწილში ამბობს თავის მთავარ სათქმელს (ხშირად, არა 
ერთს), როგორ ახდენს იგი მკითხველის მომზადებას, მის შეყვანას შინაარსსა და ლოგიკაში...

ზემოთქმულიდან გამომდინარე, განსახილველ ლექსში, როგორც მთლიანში, რამდენიმე ადგი-
ლის ჩემეულ გააზრებას შევთავაზებ პატივცემულ მკითხველს, რაც უნდა დაგვეხმაროს ამ ლექსის 
შინაარსის სწორად წვდომა-გაგებაში, შემდეგ კი მივმართავ მისი ცალკეული ნაწილების ანალიზსაც.

უპირველეს ყოვლისა, ვიტყვი იმას, რომ შესიტყვება ლურჯა ცხენები სამჯერ არის მოხსენი-
ებული ლექსში: 1) მესამე სტროფის ბოლო ორი სტრიქონი: „სიზმარიან ჩვენებით – ჩემი ლურჯა 
ცხენებით ჩემთან მოესვენებით! ყველანი აქ არიან!“; 2) მეხუთე სტროფის პირველი ორი სტრიქონი: 
„ვით ცეცხლის ხეტიალი, როგორც ბედის ტრიალი, ჩქარი გრგვინვა-გრიალით ქრიან ლურჯა ცხე-
ნები“; 3) მერვე სტროფის ბოლო ორი სტრიქონი: „როგორც ზღვის ხეტიალი, როგორც ბედის ტრი-
ალი, ჩქარი გრგვინვა-გრიალით ქრიან ლურჯა ცხენები“.

პირველი ვარიანტის ლურჯა ცხენები, ერთი შეხედვით, განსხვავდება დანარჩენი ორისგან – აქ 
ნახსენები ცხენები პოეტის ლურჯა ცხენებია, მასთან მიმართებაშია მოხსენიებული, – ჩემიო, ამ-
ბობს იგი. დანარჩენი ორი კი ბუნებაში არსებულ მოვლენებთან – ცეცხლისა და ზღვის ხეტიალთან, 
ზოგადად ბედის ტრიალთან მიმართებაში არის ნახსენები. საბოლოო ჯამში, ორი ტიპის ლურჯა 
ცხენებს ახსენებს პოეტი ლექსში – საკუთარს და იმ ცხენებს, რომლებიც ერთხელ ამოშვებული 
ჯინივით უკვე დაქრიან სამყაროში ბუნების ძალების (ცეცხლის ხეტიალი, ზღვის ხეტიალი, ბედის 

ანანია 
ბროველი
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ტრიალი) დარად და ცოტა უფრო ძლიერადაც – ჩქარი გრგვინვა-გრიალით. თუმცა, მიუხედავად 
ასეთი დასკვნისა, ლექსში გადმოცემული ლოგიკის თანახმად, პოეტის ლურჯა ცხენები, როგორც 
საკუთარი, გარკვეული დროის შემდეგ იწყებენ დამოუკიდებელ ცხოვრებას, ვითარცა ბუნების ძა-
ლები; ანუ, ლექსი ეძღვნება ლურჯა ცხენებს, როგორც ბუნებაში დამოუკიდებლად არსებულ სამყა-
როსეულ ფენომენს.

მეორე საყურადღებო ადგილი ამ ლექსში, რომელიც უმნიშვნელოვანესია მისი, როგორც მთლი-
ანის გასააზრებლად, არის ბოლო, მერვე სტროფის საწყისი ორი სტრიქონი: „მხოლოდ ნისლის თა-
რეშში, სამუდამო მხარეში, ზევით თუ სამარეში, წყევლით შენაჩვენები...“ აქ პოეტი პირდაპირ ამ-
ბობს, რომ ნისლის თარეშს მხოლოდ სამუდამო მხარეში კი არ აქვს ადგილი, არამედ ზევითაც. ანუ, 
სხვაგვარად რომ ვთქვა, ამავე პოეტის სიტყვებით, მისი სხვა ლექსიდან – „ჯვარს ეცვი, თუ გინდა! 
საშველი არ არის, არ არის, არ არის!“ რას ვგულისხმობ? იმას, რომ ზევითაც, საზოგადოებაში, მის 
ცალკეულ სოციალურ ჯგუფებში (ლოკალური გარემო), ამ შემთხვევაში სამწერლო გარემოში, ისე-
თივე მძიმე სიტუაციაა, როგორიც პოეტმა ქვევით „ნახა“ – ცივ სამარეში წოლა, სამუდამო მხარეში 
არსებული მწუხარება, ნისლის თარეში, მდუმარება და ა. შ.

ამ ბოლო სტროფში, რომელიც ერთი მთლიანი წინადადებაა, პოეტი შინაარსობრივად გვეუბნება 
შემდეგს: ვინაიდან საშველი არ არის, საჭიროა მაღალი დონის შემოქმედება, ისეთი ლურჯა ცხე-
ნები, რომლებიც ნებისმიერ ვითარებაში, თუნდაც ნისლის თარეშში (ბუნდოვანებასა და გაუგებ-
რობაში), სამუდამო მხარეში, რომელი მხარე ზევითაც არის და ქვევითაც, მოხეტიალე ცეცხლისა 
თუ ზღვის, ბედის ტრიალის დარად, ჩქარი გრგვინვა-გრიალით მუდმივად იქროლებენ, მიუხედავად 
იმისა, რომ ისინი წყევლით არიან შენაჩვენები. მოცემული სტროფის საზრისი ისაა, რომ ამ ცხენებს 
ვერაფერი შეაჩერებს – ვერც წუთისოფელი, ვერც კონკრეტული თემი (არაფორმალური თუ ორგა-
ნიზაციულად გაფორმებული გარემო), ვერც სამარე (პოეტის სიკვდილი), ვერც სამუდამო მხარე და 
ვერც სხვა რომელიმე ძალა თუ გარემოება. ლურჯა ცხენებისთვის წინააღმდეგობა-წინაღობა არ 
არსებობს, რითაც იგი, საყოველთაო გაგებით, ბარათაშვილის „მერანს“, მის სულისკვეთებას ენათე-
სავება. მაგრამ, თუ ბარათაშვილთან პოეტი მერნის მხედარია და მას თავგანწირვით მიაქროლებს 
საკაცობრიო იდეალების აღსასრულებლად, აქ, ამ ლექსში, მერნების სულისჩამდგმელია ავტორი, 
იმ მერნებისა, რომლებიც, ავტორისავე რწმენით, ბუნების ძალების თვისებებით ხასიათდებიან და 
მათსავით მარადიულნი არიან.

რაზეა საუბარი?
იმაზე, რომ ლურჯა ცხენები 24 წლის პოეტის ლექსებია, მანამდე შექმნილი ლექსები!
24 წლის პოეტისა, რომელსაც, როგორც სხვა ათასებს, უსწრაფეს აღიარებაზე აქვს მოთხოვნა. 

საყოველთაო ცნობით და სამწუხაროდ, ეს, ამ ასაკში, იშვიათი გამონაკლისის გარდა, ძნელი მისაღ-
წევია. სწორედ ამ პიროვნულმა (ასაკით გამოხატულმა) სირთულემ და გარემოს (როგორც მიკრო, 
ისე მაკრო) მხრიდან მისი შემოქმედების აუღიარებლობამ ათქმევინა გაგულისებულ პოეტს ამ 
ლექსში: „სიზმარიან ჩვენებით – ჩემი ლურჯა ცხენებით, ჩემთან მოესვენებით! ყველანი აქ არიან!“ 
ამ სიტყვების გამჟღერებელმა ახალგაზრდა პოეტმა ზუსტად იცის, რასაც ამბობს: მისია შესრულე-
ბულია, დასაწერი დაწერილია, სათქმელი ნათქვამია – ლურჯა ცხენები ბუნების სტიქიური ძალებია 
უკვე და ამავე ბუნებაში არსებული სხვა ძალების მსგავსად შეუჩერებლივ მოძრაობენ-დაჰქრიან; 
ლექსის ავტორი, იმ გარემოს, რომელსაც იგი ეკუთვნის, ფაქტიურად ეუბნება შემდეგს: არ აღიარე-
ბის მიუხედავად, თქვენ ყველა იცნობთ ჩემს ლურჯა ცხენებს (ამ სახელწოდების ლექსსა და სხვა 
ლექსებსაც), მაგრამ ჩუმად ხართ, ხმას არ იღებთ, თითქოს არც არაფერი ხდებოდეს მნიშვნელო-
ვანი, რაც მკლავს და მანადგურებს. მაგრამ ვიცი, ადრე თუ გვიან, თქვენ ყველას, ჩემთან, აწ უკვე 
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უყურადღებობით განადგურებულთან და სამარეში მყოფთან, ჩემ ლექსებ წაკითხულები და მათი 
მცოდნენი, თუმცა რეაქციის არმქონენი „...სიზმარიან ჩვენებით, ჩემთან მოესვენებით! ყველანი აქ 
არიან!“ (ძველებიც აქ არიან და ახლებიც). სხვაგვარად, – სიზმრის მეშვეობით, უჩინრად მოგინდე-
ბათ ჩემთან, სამარეში მყოფთან მოსვლა, ჩემივე ლექსებით, იქ, სამუდამო მხარეშიო, აგონებს პო-
ეტი გარემოს. თ. ბაბლუანის „უძინართა მზე“-ში არის ერთი ასეთი მომენტი – სამსახურიდან გაძევე-
ბული გელა ექიმი ქუჩიდან ხმამაღლა მიმართავს მისი, აწ უკვე ყოფილი დამსაქმებელი სამედიცინო 
სამსახურის უფროსს: „...დრო მოვა (იგულისხმება ის დრო, როცა ექიმი კიბოს წამალს გამოიგონებს 
– ა. ბ.) და ჩემთან ახლო მოსვლა მოგენატრება, მაგრამ მოსასვლელი პირი არ გექნება...“-ო. ეს სი-
ტყვები საკაცობრიო აღმოჩენასთან ახლოს მყოფი ექიმის სიტყვებია, რომლისაც, სამწუხაროდ, იმ 
მომენტში არავის სჯერა. მიუხედავად იმისა, რომ ახალგაზრდა პოეტი ასე პირდაპირ არ მიმართავს 
თავისი შემოქმედების არამღიარებლებს და მიმართვის სრულიად სხვა ფორმას ირჩევს, ამ პოე-
ტისა და ზემოხსენებული ექიმის შინაგანი განწყობა იგივეა – პროტესტი არამღიარებელი გარემოს 
მიმართ. ლექსის ავტორი იმ გარემოს, რომელსაც ეკუთვნის, შინაარსობრივად ეუბნება შემდეგს: 
ვერ გაუძლებთ ცთუნებას, არ წაიკითხოთ ჩემი ლექსები, არ ჩასწვდეთ მათ და რომ წაიკითხავთ, 
აუცილებლად მოგინდებათ ჩემთვის რაღაცის თქმა, შთაბეჭდილების გაზიარება, თუნდაც ახლოს 
მოსვლა, გამოლაპარაკება (როგორც „მემენტო მორი“ წაუკითხა ტერენტი გრანელმა წინამდებარე, 
განსახილველი ლექსის ავტორს), მაგრამ თქვენ ამას არ იზამთ, თავს არ გამოუტყდებით, არ იკად-
რებთ ცხადში, ასე არ მოიქცევით, ამიტომ „ჩემი ლურჯა ცხენებით“ სიზმრის მეშვეობით, უჩინრად 
შეეცდებით ჩემთან მოსვლას, როგორც სამუდამო მხარეში მყოფთან, სადაც ყველანი არიან – წინა-
მორბედებიც და თანამედროვენიც.

ახლა ვნახოთ პირველი სტროფი:

„როგორც ნისლის ნამქერი, ჩამავალ მზით ნაფერი,
ელვარებდა ნაპირი, სამუდამო მხარეში,
არ ჩანდა შენაპირი, ვერ ვნახე ვერაფერი,
ცივ და მიუსაფარი მდუმარების გარეშე“.

ამ სტროფში შემდეგი მომენტებია საინტერესო: ა) შედარება – სამუდამო მხარის ნაპირი ისე 
ელვარებდა, როგორც ამქვეყნიური (ყოველი მოკვდავისთვის იოლად დასანახი და აღსაქმელი) ნის-
ლის ნამქერი, ჩამავალი მზის სხივებით ნაფერი; ბ) მეორე სტრიქონში ავტორი გვეუბნება, რომ მან 
სამუდამო მხარის მხოლოდ ნაპირი ნახა (არა თვით სამუდამო მხარე), რომელიც ელვარებდა; გ) 
ვინაიდან პოეტმა სამუდამო მხარის მხოლოდ ნაპირი ნახა და არა თვით ეს მხარე, სიტყვა შენა-
პირი ამ ნაპირის რაღაც ნაწილის (ფიზიკური) მნიშვნელობით უნდა ჰქონდეს მას გამოყენებული 
– კერძოდ, მასთან უშუალო მისასვლელის აზრით. ცნობილია, რომ ნაპირზე მოხვედრა მხოლოდ 
მის გარკვეულ მონაკვეთებზე მისვლა-მიდგომითაა შესაძლებელი. გავაგრძელებ მსჯელობას: სა-
მუდამო მხარის მთელ დიდ, ნისლიან ნაპირზე საუბრისას, რომელსაც ჩამავალი მზის სხივები აე-
ლვარებს, პოეტი აზუსტებს, რომ „არ ჩანდა შენაპირი“-ო! ხაზგასმით: „არ ჩანდა...“-ო! ანუ, იმდენად 
დიდი ნისლი იყო მთელი სამუდამო მხარის ნაპირთან, ისე აელვარებდა მას (ნისლს) ჩამავალი მზე, 
რომ მცირე მისადგომ-მისასვლელიც კი არ სჩანდაო. შესაბამისად, სიტყვა შენაპირი, რომელსაც არ 
იცნობს ქართული ენის განმარტებითი ლექსიკონი (ლექსის დაწერიდან რამდენიმე ათეული წლის 
შემდეგ შექმნილი), ამ შემთხვევაში, ავტორს ესმის, როგორც კნინობითი ფორმა ნაპირის რაღაც ნა-
წილისა, ანუ მისადგომი. მაგალითად, როგორც ეს არის შენაკადი დედა მდინარისთვის, ანუ მთელის 
შემადგენელი რაღაც ნაწილი. ამიტომ, ლექსის ამ ნაწილის მიხედვით, ავტორმა სამუდამო მხარის 
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მხოლოდ ნაპირი დაინახა, ისიც იმდენად შორიდან, რომ მისადგომის დანახვაც ვერ შეძლო, ვინაი-
დან მთელ სანაპიროზე მოელვარე ნისლი იდგა.

ამ სტროფის მეოთხე სტრიქონი ასევე მნიშვნელოვანია ლექსის გასაგებად. აქ პოეტი ამბობს, 
რომ ვერ ნახა ვერაფერი, ცივი და მიუსაფარი მდუმარების გარეშე, რაც ნიშნავს იმას, რომ პოეტი 
თავიდანვე ძებნა-ძიების პროცესშია, მაგრამ ცივი და მიუსაფარი მდუმარების გარეშე ვერაფერს 
პოულობს, ვერაფერს აფიქსირებს. ვაკონკრეტებ: ეს ცივი და მიუსაფარი მდუმარება, რომლის გა-
მოც პოეტმა ვერაფერი იხილა, მისი ლექსების არამღიარებლების მდუმარებაა! სწორედ ამიტომ 
მიმართავს პოეტი ამ სიტყვების გამეორებას შემდეგი, მეორე სტროფის დასაწყისში:

„მდუმარების გარეშე და სიცივის თარეშში,
სამუდამო მხარეში მხოლოდ სიმწუხარეა!
ცეცხლი არ კრთის თვალებში, წევხარ ცივ სამარეში,
წევხარ ცივ სამარეში და არც სულს უხარია“.

აქ, ამ სტროფის პირველი სტრიქონის საწყის ნაწილში, პოეტი იმეორებს წინა სტროფის ბოლო 
სტრიქონში მდუმარების შესახებ ნათქვამს და მას აზრობრივად ავითარებს-აზუსტებს სიტყვებით 
– „...და სიცივის თარეშში“, რითაც გვამცნობს: არამხოლოდ აუტანელი მდუმარებაა იმ გარემოში, 
რომელშიაც ვიმყოფები, არამედ ცივი მზერის საყოველთაობაც, რომელი საყოველთაობაც რაღაც 
უძრავი, თავისთვის მყოფი კი არაა, არამედ ისეთია, რომელიც დათარეშობს. სწორედ ამიტომაა 
სამუდამო მხარეში სიმწუხარე, რომელი მხარეც, პოეტისთვის, მხოლოდ ქვევით კი არ არის, არამედ 
ზევითაცაა. ყოველივე ამის (გარემოს) მხილველი პოეტის თვალებში ცეცხლი აღარ კრთის და იგი, 
იეთიმ გურჯის ერთი ლექსის შესაბამისი სტრიქონის პერიფრაზს რომ მივმართო, – ცოცხლივ 
მკვდრებში წერია.

როგორც დავინახეთ, პირველ ორ სტროფში პოეტმა გამოიყენა ორი სახის შესიტყვება: სამუდ-
ამო მხარე და ცივი სამარე. ცხადია, ისინი სხვადასხვა შინაარსის მატარებლები არიან. სამუდამო 
მხარე, როგორც შესიტყვება, უფრო ფართო შინაარსის მქონეა და იგი სამარემდე (ტემპერატუ-
რული რეჟიმის მიუხედავად) არ დაიყვანება. სამარე ძე-ხორციელის სამარადჟამო განსასვენებელი 
ადგილია, მაშინ როცა სამუდამო მხარე უფრო სულთა საუფლოს ასოციაციებს აღძრავს აქ. და ვინ-
აიდან პოეტი ამქვეყნიური სულიერი სამყაროს (მხარე) წარმომადგენელია, თანაც, მისივე სიტყვე-
ბით, სამუდამო მხარე, როგორც სულების საუფლო, ქვევითაც არის და ზევითაც, იგი ახერხებს 
ზევით არსებულ გარემოზე სრული დომინაციის მოხდენას!

როგორ ახერხებს? სხვაგვარად, რა თქვა პოეტმა ამ სტროფის ბოლო სტრიქონში? სხეულს რომ 
არ უხარია ცივ სამარეში წოლა, ამის შესახებ ცოტა უფრო ვრცლად გვიყვება, მაგრამ სულსაც რომ 
არ უხარია, ამის თაობაზე – მოკლედ. „...და არც სულს უხარია“ ერთი ყველაზე ტევადი, აზრობრი-
ვად მრავალმნიშვნელიანი სიტყვების ნაკრებია ამ ლექსში. რატომ? იმიტომ, რომ, იგი პირდაპირი 
მნიშვნელობითაც შეიძლება გავიგოთ და ირიბადაც. პირდაპირი მნიშვნელობით, პოეტის სულს სა-
მარეში ნაადრევად ჩაწოლა არ უხარია, უპირველეს ყოვლისა, არა იმიტომ, რომ ცეცხლი ფიზიკუ-
რად აღარ კრთის მის თვალებში (სიკვდილი), არამედ იმიტომ, რომ უხილავის დამნახველი ცეცხლი, 
მისი მანათობელი ალი ჩაქრა, ნანახ-განცდილის აღწერა-დაფიქსირების ფუნქცია გაუქმდა. შესაბა-
მისად, აქ ადამიანის კი არა, არამედ პოეტის, თანაც ახალგაზრდა, ნიჭიერი, დიდი მომავლის მქონე 
პოეტის სიკვდილზეა საუბარი და ცხადია, ამაში სასიხარულო არაფერია.

ახლა ვნახოთ, თუ როგორია „...და არც სულს უხარია“-ს ირიბი გაგების არსი? ცხადია, ეს სიტ-
ყვები ისეა ნათქვამი, თითქოს რაღაც უნდა უხაროდეს კიდეც პოეტის სულს იმის გამო, რომ ცივ 
სამარეში წევს. რა უნდა უხაროდეს მას? ამ კითხვის ორი პასუხი შემდეგ (მესამე) სტროფშია:
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„შეშლილი სახეების ჩონჩხიანი ტყეებით
უსულდგმულო დღეები რბიან, მიიჩქარიან!
სიზმარიან ჩვენებით – ჩემი ლურჯა ცხენებით
ჩემთან მოესვენებით! ყველანი აქ არიან!“

ვიდრე ამ სტროფის შინაარსობრივ მიმოხილვას შევთავაზებ პატივცემულ მკითხველს, მცირე 
სათქმელს ვიტყვი: თავიდან პოეტი სამუდამო მხარეზე ზოგადი სახით გვესაუბრება (მისი აღწერის 
გარეშე) და მხოლოდ ამის შემდეგ ახსენებს ცივ სამარეს, რომელზე მონაყოლიც შედარებით კონ-
კრეტულია. იმავდროულად, ცივი სამარის პოეტისეული აღწერა, ყოფიერში ნანახ-განცდილის ასახ-
ვაა მხოლოდ. ამ ტიპის სიტუაციები ყველა მოკვდავს უნახავს გასვენება-დასაფლავებისას. ამ შემ-
თხვევაში, პოეტის გრძნობა-განცდები ადამიანურია, უფრო დაზუსტებით – ამქვეყნიური. მაგრამ, 
ეს არ არის მთავარი. მთავარი ისაა, რომ ორივე ზემოაღნიშნული შესიტყვების მოხმობა ლექსში, 
პოეტს გარკვეული მიზნებისთვის სჭირდება, რათა სხვა, შემდეგი სათქმელი გაგვიხმოვანოს. რაზეა 
საუბარი? პასუხი: ლექსში პირდაპირ იკითხება (იგრძნობა), რომ სამუდამო მხარეზე საუბარი მას 
იმისათვის დასჭირდა, რომ მკითხველისთვის ეთქვა – „...ყველანი აქ არიან!“, ხოლო ცივ სამარეში 
ინდივიდუალური წოლით გვამცნო: „...და არც სულს უხარია“.

ჰოდა, რატომ უნდა უხაროდეს პოეტს ცივ სამარეში წოლა? იმიტომ, რომ მისივე ლექსების (პო-
ეზიის) არამღიარებლების ტყესთან გატოლებული მასა მასთან მიესვენება, რაც აღიარების (ირიბი) 
ტოლფასია! საყოველთაოდ ცნობილია, რომ ჩვენში, პოეტის აღიარება, უმრავლეს შემთხვევაში, 
მოხუცებულობისას ან გარდაცვალების შემდეგ ხდება, რაც არა მხოლოდ უდავო ფაქტია, არამედ 
უამრავი პოეტის შემოქმედებაში აქტიურად დაფიქსირებულიც.

როგორი ფორმით მიმართავს ამ სტროფში პოეტი მავანთ? ხმამაღალი, თან კატეგორიული ფო-
რმით, – აუცილებლად მოესვენებით ჩემთანო! ვის შეიძლება მიმართავდეს პოეტი ასე, ან ამის რა 
საჭიროება წარმოექმნა, რომ ასე მიემართა მავანთათვის? აქ, რიგითი მკითხველი (საზოგადოდ 
ადამიანები, მოქალაქეები...), ცხადია, არ იგულისხმება, ეს გამორიცხულია. მაშ, ვინ? შეშლილი სა-
ხეების მქონენი, რომელ სახეთა სიმრავლეც პოეტს ჩონჩხიან ტყეებს აგონებს. სწორედ მათ გამო 
(და მათთან ერთად) რბიან, მიიჩქარიან უსულდგმულო დღეები.

ვის შეშლილ სახეებზე საუბრობს პოეტი? სავარაუდოდ, იმ თანამოკალმეების, ვინც მას პოე-
ტად არ მიაჩნდა. მათ მიერ ლექსის წერაში გატარებული, ჩავლილი დღეები პოეტს უსულდგმულო, 
მსუბუქ (ფარფატა) დღეებად ეჩვენება და სწორედ ამიტომ რბიან ისინი (ამსუბუქებულები), მიიჩ-
ქარიან, რომ უკეთესი დროება რაც შეიძლება მალე მოიყვანონ, დააყენონ. ეს, ერთი მხრივ. მეორე 
მხრივ, შეშლილი სახეების ჩონჩხიანი ტყეების მქონენი, გაცნობილები ავტორის ლურჯა ცხენებს 
(ლექსები) მასთან მიესვენებიან, რაც ამ უკანასკნელს ახარებს, ვინაიდან ეს ფაქტი, როგორც უკვე 
ვთქვი, აღიარების ტოლფასია, თუნდაც იმ ქვეყნად მომხდარ-დაფიქსირებული.

გარდა ამისა, პოეტი აქვე აჟღერებს ამ ლექსის ერთ-ერთ უმთავრეს სიტყვებს – „ყველანი აქ 
არიან!“ ვინ ყველანი? ცხადია, არა ყველა იმ ქვეყნად გადაბარგებული რიგითი თანამემამულე, 
არამედ მხოლოდ დიდი სულიერი (პოეტი) წინამორბედები. ამიტომ, ამ სტროფის ეს ბოლო სიტყვები 
ჩვეულებრივი, რიგითი სიტყვები როდია – ისინი პოეტის დიდ იმედს გამოხატავენ, გვიმხელენ: ა) 
მისი განდეგილობა, ამქვეყნიური სულიერი სიმარტოვე (სხვასთან ერთად, გარემოს მხრიდან გამო-
წვეული ან გამწვავებული) სამარეში (თუნდაც ცივში) მთავრდება, ის მარტო აღარ არის, როგორც 
ზოგადად, ისე ზემოხსენებულ გარემოსთან მიმართებაში, ვინაიდან იგი ახლა მის დიდ წინამორბე-
დებთან ერთადაა; ბ) „ყველანი აქ არიან“-ში პოეტის ის იმედიც გამოსჭვივის, რომ დიდი წინამორ-
ბედების გვერდით ყოფნა ერთგვარად სამსჯავროზე ყოფნაცაა, რომელ სამსჯავროზე ბნელ ხვეუ-
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ლებში მყოფი, მძინარე ქიმერები კი არ არკვევენ (აფასებენ) პოეზიის, როგორც სულიერი ცხოვრე-
ბის სფეროს ერთი უმნიშვნელოვანესი ქვესფეროს ავ-კარგს, არამედ წინამორბედი დიდი პოეტები 
(რომელთაც არაერთხელ ახსენებს ავტორი თავის სხვა ლექსებში) და რომლებიც, განსახილველი 
ლექსის ავტორის რწმენით (საანალიზო სიტყვების ბოლოს ძახილის ნიშანია და მუქარის ინტონაცია 
იგრძნობა), ბუნებრივად და ობიექტურად განსჯიან ზემოთ აღნიშნული გარემოს ყველა ავტორის 
ლექსს, მათი პოეტურობის ხარისხს, წონას, სიდიდეს და სავარაუდოდ, იმასაც იტყვიან – ვინ ვინ 
არის! სწორედ ამაშია სამუდამო მხარეში პოეტის „მოგზაურობის“ დედააზრი.

ახლა ვნახოთ მეოთხე სტროფი:

„იჩქარიან წამები, მე კი არ მენანება:
ცრემლით არ ინამება სამუდამო ბალიში;
გაქრა ვნება-წამება – როგორც ღამის ზმანება,
ვით სულის ხმოვანება ლოცვის სიმხურვალეში“.

პირველ ორ სტრიქონში პოეტი ამბობს, რომ დროის მდინარება, სიჩქარე მას არ ანაღვლებს, 
ვინაიდან იცის, რომ იგი ულმობელია, რომ მას ცრემლით გულს ვერ მოულბობ, ვერ შეაჩერ-შეა-
ნელებ, ვერც ქროლვა-სრბოლაში გაჰყვები თვალცრემლიანი და არც იგი გაგიყოლებს ასეთს; რო-
გორც შემოქმედი, ამ გზით მარადიულობას ვერ ეზიარები, ვინაიდან პოეტების მკვლელ გარემოს 
ძალუძს სულის ხმოვანებასავით ექო-ექოდ გააქროს ვნება-წამება (ცხადია, უპირველეს ყოვლისა, 
პოეტური), წარმოქმნილი ლოცვის სიმხურვალეში. მიუხედავად ამისა, ლურჯა ცხენები, როგორც 
ბუნების ძალის მქონენი, მაინც განაგრძობენ ცეცხლივით ხეტიალს ჩქარი გრგვინვა-გრიალით (მე-
ხუთე სტროფი), მაგრამ პიროვნულ, ფიზიკურ დონეზე, პოეტის წინ, ისევ და კვლავ, ყოველ ახალ 
ჯერზე, განსასვენები უყვავილო (აუღიარებლობა-დაუფასებლობა) სამარეა, როგორც უმკაცრესი 
რეალობა, რომელიც იმის შანსსაც კი არ უტოვებს მას, რომ იფიქროს – იქნებ ეს ყველაფერი სიზ-
მარია. პოეტმა იცის, რომ მისი და გარემოს დაპირისპირება ლურჯა ცხენების გაჩენა-მოვლინების 
შემდეგაც გაგრძელდება და სწორედ ამიტომ ამბობს იგი მეხუთე სტროფში: „რომელი სცნობს შენს 
სახეს, ან ვინ იტყვის შენს სახელს? ვინ გაიგებს შენს ძახილს, ძახილს ვინ დაიჯერებს?“ პირველ 
სტრიქონში ისევ აუღიარებლობაზეა საუბარი და იგულისხმება ის, რომ ყოველ რიგით პოეტს თა-
ვისი სახე და სახელი აწუხებს-ანა ღვლებს, მისი ხელოვნურად წინ წაწევა-დაწინაურება და არა ის, 
თუ სადაა ნამდვილი პოეზია, ვისგან ისმის ხმა პოეტური. მეორე სტრიქონი უფრო მძიმეა: ლექსად 
ნათქვამ-ამოძახილის გაგების პრობლემა და უფრო მეტიც – თვით დამძახებლის, როგორც „განწი-
რულის სულისკვეთების“ მქონე, ყვირილით ამომთქმელი პოეტის ფიზიკურად გაგონების პრობლ-
ემა. სწორედ ამიტომ აგრძელებს პოეტი: „ვერავინ განუგეშებს საოცრების უბეში, სძინავთ ბნელ 
ხვეულებში გამოუცნობ ქიმერებს!“ ანუ, იმდენად მძიმე გარემოა, როგორც საოცრებების უბე, რო-
მელშიაც დიდ პოეტსაც კი ვერავინ ანუგეშებს, ვინაიდან „შეშლილი სახეების ჩონჩხიანი ტყეებით...“ 
დაფარულ ამ გარემოს ბნელი ხვეულები აქვს, სადაც გამოუცნობ ქიმერებს სძინავთ, რომელი ქი-
მერებიც, დროის გარკვეულ, შედარებით მცირე მონაკვეთში, მაღალი პოეტური ქმნილებებისა და 
მათი ავტორისთვის საფრთხეს წარმოადგენენ, როგორც პიროვნულ (ფიზიკურ), ისე შემოქმედებით 
დონეზე. დღესაც და ხვალეც! ყოველ ცისმარე დღეს!

ვის შეიძლება გულისხმობდეს პოეტი ქიმერებში? სავარაუდოდ, – ტენდენციურ თანამოკალმე-
ებს, ასეთივე ლიტერატურულ კრიტიკას, ლიტერატურისა და ლიტერატურული ცხოვრების სფეროს 
მმართველ სახელმწიფო მოხელეებს, თვით სახელმწიფოს, როგორც ასეთს და ა. შ., რომლებიც მისი 
შემოქმედების, მისივე ლექსების პოტენციური (და რეალური) არ ამღიარებლები არიან. უფრო სწორი 
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იქნება, თუ ვიტყვი: ა) ქიმერებში იგულისხმება 24 წლის ავტორის პირველპოეტობის არმცნობნი, 
არამღიარებლები; ბ) ქიმერებში იგულისხმება ყველა, ვინც ზემოთაა ჩამოთვლილი – რომელიმე 
რიგითი პოეტიდან დაწყებული სახელმწიფო მოხელით (ასევე პოეტი) დამთავრებული, რომლებიც, 
დროის გარკვეულ პერიოდში, ამა თუ იმ იერარქიულ საფეხურზე ხელოვნურად მოკალათებულნი 
ახდენენ აზრის ხელოვნურ (მექანიკურ) ფორმირებას ხელისუფლებისა და მისი მთავარი იდეოლო-
გიური ხაზის უზრუნველსაყოფად, სასარგებლოდ და მაღალი პოეზიის (ხელოვნება) საზიანოდ. სწო-
რედ ამიტომ არიან ისინი უჩინარნი, მძინარენი, რომ რეალურ შემოქმედებასთან კავშირი არ აქვთ. 
ასეთების ადგილი ბნელ ხვეულებშია, სადაც ისინი მთვლემარე მდგომარეობაში არიან და მხოლოდ 
მაშინ აღვიძებს მათ სისტემა, როცა გარკვეული დავალებების მიღება-აღსრულებაა აუცილებელი.

„მხოლოდ შუქთა კამარა ვერაფერმა დაფარა:
მშრალ რიცხვების ამარა უდაბნოში ღელდება!
შეშლილი სახეების ჩონჩხიანი ტყეებით
უსულდგმულო დღეები ჩნდება და ქვესკნელდება“.

აქ, მეშვიდე სტროფის პირველი სტრიქონის დასასრულს, პოეტს გამოყენებული აქვს ორწერ-
ტილი, რაც მკითხველს გარკვეული შედეგის მოლოდინს უჩენს. ეს შედეგი, უპირველეს ყოვლისა, 
მომდევნო სტრიქონშია. კითხვა: რა შედეგი მოჰყვა იმას, რომ შუქთა კამარა (ლურჯა ცხენების ფა-
რდი შესიტყვება, შუქის მქონე ლექსების სხმული, კამარის შემკვრელი) ვერაფერმა დაფარა? ამის 
გასაგებად, მეორე სტრიქონში არსებული სიტყვა „ამარა“-ს ანალიზია საჭირო. ეს სიტყვა მიგვან-
იშნებს იმაზე, რომ ვიღაც (ერთი ან მეტი პირი) მშრალ რიცხვების ამარაა დარჩენილი (დრო – ახლა-
ნდელი), რის გამოც იგი უდაბნოში ღელდება. ვინ დარჩა მშრალ რიცხვების ამარა და ვინ ღელდება? 
სავარაუდოდ, ისინი, ვისზეც პოეტმა ზემოთ თქვა – შეშლილი სახეეების ჩონჩხიანი ტყეებით ჩემთან 
მოესვენებითო. რატომ უნდა დარჩენილიყვნენ ისინი მშრალ რიცხვების ამარა? ან რა იგულისხმება 
მშრალ რიცხვებში? ვფიქრობ, იმ პოეტების ლექსების რიცხობრივი რაოდენობა, რომელმა პოეტებ-
მაც თავიანთი შემოქმედების მხოლოდ რაოდენობრივად გამოსახვა შეძლეს, ანუ ბევრი ლექსი და-
წერეს, თუმცა ხარისხის (პოეზია) გარეშე. სწორედ ამიტომ, მომდევნო ორ სტრიქონში პოეტი ისევ 
იმეორებს ადრე ნათქვამს, მცირე აზრობრივი (თავიდან, მესამე სტროფში: რბიან, მიიჩქარიან-ო, ამ-
ბობს ავტორი, ანუ დინამიკაა მოცემული, რათა მასთან მიესვენონ, ხოლო ახლა, მეშვიდე სტროფში 
– ჩნდება და ქვესკნელდება-ო, ვინაიდან უკვე მიესვენენ მასთან, რითაც აღიარეს იგი) ცვლილე-
ბით – „შეშლილი სახეების ჩონჩხიანი ტყეებით უსულდგმულო დღეები ჩნდება და ქვესკნელდება“. 
სხვაგვარად რომ ვთქვა, შეშლილი სახეების მქონეთა საპოეზიო მცდელობები, მათი შრომა პოეტს 
უნაყოფო საქმედ მიაჩნია, – უსულდგმულო დღეების გაჩენა-ჩაქვესკნელებად. სწორედ ამიტომ და-
რჩნენ ისინი მშრალ რიცხვების ამარა (ათასობით ლექსის ავტორი შეიძლება პოეტი არ იყოს), რაც 
თავადაც კარგად უწყიან და სწორედ ამიტომ ღელდებიან ისინი. სად ღელდებიან? უდაბნოში, ანუ 
უნაყოფო, მოუსავლიან, საქიმერო (ხელოვნურ) გარემოში. სწორედ ამიტომ, მეშვიდე სტროფში პო-
ეტი იმეორებს უსულდგმულო დღეების ამბავ-ისტორიას და როგორც არა (აღარ) საჭიროს უმძა-
ფრესად აცამტვერებს – გაჩენისთანავე აქვესკნელებს.

ლექსი „ლურჯა ცხენები“ 24 წლის გალაკტიონ ტაბიძის ლექსების ლექსია, პირადად მისი, როგ-
ორც პოეტის და მისივე შემოქმედების შესახებ არსებული ლექსი. იმავდროულად, ეს ლექსი ქარ-
თ ულ საზოგადოებაში არსებული ხელოვნური გამოვლინებებისადმი მიძღვნილი ლექსია, ასეთი გა-
მ ოვლინებების ავტორების გასაგონად შექმნილი ლექსი, დროის მარადიულობის შეხსენებაა მათ-
თვის, რომელ მარადიულობასაც ჩქარი გრგვინვა-გრიალით მქროლავი ლურჯა ცხენები შერჩებიან 
მხოლოდ.
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სანდრო ბერიძის აღნიშნულ კრებულს, ვეცდები მისგან გამოწვეული პარალელური აზრების 
მიხედვით განვიხილო. მაგრამ ერთს თავიდანვე ვიტყვით, რომ მისასალმებელია ავტორის მცდე-
ლობა, ყოვლისმომცველ, მხოლოდ მისთვის დამახასიათებელ ჭრილში განიხილოს საკუთარ თვა-
ლსაწიერში მოქცეულ-ხელდებული ყველა მოვლენა და პოეტური საფიქრალი. ამის თვალსაჩინო 
მაგალითია კრებულის დასაწყისად მიჩნეული მრავლისმეტყველი ლექსი-მანიფესტი „ჩემს გოგოს, 
ყველა დროის და ყველა სივრცის ბინადარ გოგოს...“ (ანუ პოეზიას – უ. ო.).

ლექსში „რვა პოეტი“, ის მათ ჩამოთვლის და მისებურად ახასიათებს. ესენია:

„პოეტი – ესთეტიკა,
პოეტი – ემოცია,
პოეტი – სიყვარული,
პოეტი – გარდასახვა,
პოეტი – ფანტაზია,
პოეტი – სევდა,
პოეტი – გაოცება“ –

მერვე მათგანს P.S.-ში მოიხსენიებს – „კომბინირებული პოეტი – გულგრილობა“. მაგრამ, ჩვენ 
ვფიქრობთ, რომ მათ წინ მიუძღვით მე-9 პოეტი – „პოეტი – ღვთაებრივთან წილნაყარი“, რომლის 
შესახებაც ილია ამბობს: „მე ერი მზრდის და ცა მნიშნავს, ზეციერი მიწიერსა, ღმერთთან მისთვის 
ვლაპარაკობ, რომ წარუძღვე წინა ერსა...“.

ერთგან კი ამბობს:

„უფროსის კართან, უფრო სწორად, ღია კარებთან
მოტინგიცო მინი-იუბკიან მდივანთან ერთად,
ცრუაქტიური პოზით ცნობილი და კონფორმიზმით გამაძღარი
პოეტი დამხვდა,
რომელსაც შუბლზე... კი არ ეწერა,
შავ წარბებს შორის ნათლად ჰქონდა ამოტვიფრული:
„როცა მე აქ ვარ, შენ რაღა გინდა?!“

უჩა 
ოქროპირიძე
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შემდეგ კი იქვე გვაწვდის რეალიზმით გაჯერებულ პოეტურ შედევრს:

„იმ შენობაში,
სულის სასახლედ რომ იწოდება,
ხელის... (ფეხის)... უფალთა მიერ,
დირექტივით თუ დეკლარაციით,
შექმნილ-გაწვრთნილი, დანიშნული და გაწვეული,
კომბინირებული პოეტ მწერლები,
თეორიულად ყველაზე მეტად,(დაუნდობლადაც კი),
უსატკივრობით გაბექსნილი ფსევდო ლექსებით,
ებრძოდნენ,
თხრიდნენ
და თითქოს სპობდნენ,
სიყალბის ფესვებს, ფარსს და ფორმალიზმს,
მაგრამ, რატომღაც, პრაქტიკულად ყველაზე მეტად,
სამივე ერთად ყვავილობდა... ამ შენობაში“.
   (თხრობით სავსე ლექსი, გვ. 36-37)

პოეტი ცდილობს თხრობა გააგრძელოს, მაგრამ თავად გრძნობს მის მიერვე შექმნილი სიურეალიზ-
მის გამანადგურებელ ძალას და პირდაპირ ამბობს:

„ლექსი იქ გაქრა და გამეცალა,
სადაც ამბავის მთხრობელივით თხრობა დავიწყე“. (გვ. 38)

ხოლო ლექსში „პირიქითა სახეები“ ასახულია უახლესი პერიოდის შემზარავი სურათები. აი, ისიც:

„როგორც რიყის ქვა, მდინარის ფსკერზე,
ისე მარხია ძმათამკვლელ სისხლში,
ცხრაას ოთხმოცდა
თერთმეტი და ცამეტი წლის დედაქალაქი,
დედაქალაქი – წინა სახის უკანა სახით,
დედაქალაქის პირიქითა დედაქალაქი,
ბოღმით გაბექსნილ ქუჩებით და ეზო-კარებით,
შურის უბნებით ფდა მოედნებით,
დედაქალაქი – „გრაფობისთვის ერის დამკვლელთა“,
კუდაბზიკა და ძველბიჭების დედაქალაქი,
დედაქალაქი კლიჩკებისა და ო ვიჩებისა,
დედაქალაქი – ქურდებისა დაპარტკომებისა,
დედაქალაქი – სვეტებისა და განაბებისა,
დედაქალაქი – ქეშებისა და მამონებისა,
დედაქალაქი – ელიტარულ საყვარლებისა,
დედაქალაქი – პატიოსან მეძავებისა,
იმისტების და ამისტების დედაქალაქი,
ჭამის, სმის და მონელების დედაქალაქი...“
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ასე, აღიქვამს პოეტი სინამდვილეს და სწორედ ეს იყო და არის მთელი უბედურების სათავე; წი-
თელმა გარყვნილებამ გარყვნა ყველაფერი. ძალიან ძნელია, თითქმის შეუძლებელი, – და რით უნდა 
გამოისყიდონ ეს ცოდვა?

ან რა გრძნობამ უნდა გაუძლოს „უსინათლო გოგონას ლოცვას“ მომაკვდავი დედის გამო:

„მუხლზე დაჩოქილი გეაჯები,
გლოვის უსინათლო დედოფალი,
ღმერთო, არ მომიკლა დედაჩემი,
ღმერთო, მის მაგიერ მე მომკალი“. (გვ. 69)

ნამდვილი გრძნობის სიღრმითა და სიწრფელით არის აღბეჭდილი ლექსი „რეკვიემი (დედას)“, 
სადაც პოეტი ამბობს:

„დაჭრილი გული საგულიდან ამომივარდა,
გატყდა იმედი, მოკიაფე და მოციმციმე,
შენი გარდასვლის და არყოფნის სიმძიმის გარდა,
ასატანია სააქაოს ყველა სიმძიმე“. (გვ. 72-73)

1992 წლის დასაწყისის აღწერაში კი ავტორი აღწევს სინამდვილის ადეკვატურ რეალობას, როდ-
ესაც ამბობს:

„იწვის თბილისი...
ყორანივით დაფრინავს ჭორი...
„ძირს ჩაუშესკუ! ძირს ფაშისტი! ძირს დიქტატორი!“
აყვირებს უგნურთ, რუსის ფარდას აფარებული...
...ვაჭრობს თბილისი...
სხვენებიდან ამოდის ფუტი,
მიმოსისინებს „მხედრიონი“,
ვით რუხი გველი,
„ა, ეს კაცი, დამაქცევარ ზვიადას კუდი“,
უთითებს ჩემზე
დამშეულ ბრბოს, მაძღარი მკვლელი“. (გვ. 79)

ზოგიერთი ლექსის შინაარსმა ჩვენში წარმოშვა პარალელური აზრები, რომელთა მკითხველი-
სათვის გაცნობა გაამრავალფეროვნებს და უფრო სრულყოფილს გახდის ზოგიერთ ჩვენს მოსაზრე-
ბათ და ავტორის თვალსაზრისთა ფონსაც უფრო შინაარსეულსა და გასაგებს გახდის. მაგალითად, 
ლექსში „პოემის თავფურცელი“ ნათქვამია:

„...ასტრალებს მოაქვთ მძიმე აურა,
ზეცაში ყველა მღილი აცოცდა“ –

მე ასე გავაგრძელე –

უნამუსოდ და უსიყვარულოდ,
ყველა რაღაცას გადააცოცდა...
ანდა – „მორალი გაცვდა და გადაფასდა,
ფიქრს ისევ ცა აქვს დასაბამბავი“. –
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აქ სიტყვა დასაბამბავი, იმათ ჯინაზე, ვისაც ომის გაგონებაზე ელეთ-მელეთი მოსდით, გადა-
ვაკეთე სიტყვა დასაბომბავით, რადგან მეცნიერებაში ცნება დაბომბვა, რაღაც ძველისა და დრო-
მოჭმულის განადგურებასა და ახლისა და პროგრესულის წარმოშობასთანაა დაკავშირებული, რაც 
ბუნების ჩვეულებრივი კანონია. ხოლო მორჩილებაზე და მონობაზე ორიენტირებულთ, ყოველი წი-
ნააღმდეგობის გაგონებაზე ელეთ-მელეთი მოსდით და ისე იქცევიან, თითქოს არ გაეგონოთ, რომ 
წინააღმდეგობა პროგრესის საწინდარია. ლექსში „მისმინე ნოე!“, სადაც ნათქვამია:

„შიშველ ალვებს და შიშველ ტირიფებს,
რაღა გახადონ კრძალვით ქარებმა.
ლამის სამყარო შეიხვილიფეს,
ყაჩაღებმა და ნაბოზარებმა“ (გვ. 93)

ასეთი განმარტება მივეცი, – ლამის, კი არა და უკვე შეიხვილიფეს... მიწის ამ აკოზს ახლავე თუ 
არ მოვხნავთ და მასზე უეჭველ სიკეთეს არ დავთესავთ... ხოლო სიტყვებზე:

„...ერთი დღით ადრე ქვეყნის ახვრები,
იმ კიდობანშიც მე შემასწრებენ“ –

მივაწერე – ეს უკვე ვნახე... ბოლო სტროფებზე კი:

„მისმინე ნოე!... (გზა საჩემოა)
ბარემ, ბოლომდე ჰქენი სიკეთე,
მაგ კიდობანში მე არ შემოვალ,
ოღონდაც შენ ამ საწყლებს მიხედე“.

– გამიგრძელებია –

„რითაც სამყარო მეფისტოფელთა
გადავსებულა კიდით-კიდემდე“.

ნამდვილია, – თანაც ადვილია... მიმიწერია 96-ე გვერდზე, შემდეგ კი – 96-ე გვერდზე:
– „პოეზია, აზრის მოკვლაა და ახალ სამოსელში, ახალ ღვთის არსში გაცოცხლებაა, ზეშთაგონე-

ბით კვდომა – სიცოცხლეა!“.
პოეტის მშვენიერ ალუზიას –

„მე გაქაჯება უფერო მაშინებს
ვიდრე ქაჯებთან ომის წაგება“. (გვ. 97) –

ასე გამოვეხმაურე:

და თუ რას ნიშნავს ქაჯებთან ომი,
უნდა გაიგოს ამის გამგებმა!

ცხოვრების ავსულებით გავსებული ჭინკა გამოსჭვივის ლექსში „არისტოკრატი“, რომელშიც 
ზღვარგადასული ადამიანური სიბილწეა ასახული, მაგრამ ნამდვილად ადამიანური, მაგრამ ეს 
ხდება, ეს ვიცი, ხდება, გამოცდილებაც არის ამგვარი... მერე კი, სიკვდილს ნატრობ, სასომიხდილი 
საკუთარი უხამსობით.
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„ბახუსს სირცხვილის გაექრო შიში,
ცეკვავდა იგი შუქზე ფერადი,
მე, სტუმართათვის პოეტი-გიჟი,
ვამბობდი ლექსებს და „ვუბერავდი“...
ვნებების ტბაში შევცურდი ნავით,
არ მცილდებოდა თვალი სოსანი
და მე თავხედმა, განზრახვით, ავით,
მოვნუსხე სახლის მანდილოსანი.
დაეგო ბანზე თავშალი ღამეს,
სივრცეში მთვარის სხივები ცრიდა...
ის გახელება და ის სიამე
ლამის ნახევარ სიცოცხლედ ღირდა...“

და მეც მეტი რაღა დამრჩენოდა, იქვე მივაწერე:

ეხ, სანდრო, სანდრო...
მაგრამ რაღა დროს!

სანდრო კი ასე ამთავრებს:

გვიან შემოსულს, კვლავ რომ ვროკავდი,
(მსგავსი სირეგვნე არ ვიცი თუ არს),
მადღეგრძელებდა „არისტოკრატი“,
როგორც სანდოს და სასურველ სტუმარს“. (გვ. 98-99)

„ვინ იყო ჭირი, ვინ იყო ჭორი,
რა საჭიროა ახლა მისნობა.
„ძირს ჩაუშესკუ!“, „ძირს დიქტატორი!“
ეძახდა სინდისს უსინდისობა“. –

მე დავამატე:

და ერთხელ იყო, მარტოკა მხოლოდ?!
შემოიჩვია მრავალგზისობა!...

და ბოლოს: –

„იყო ჯირითი ბლუსი და ყრუსი
და ცრემლი გულში ჩაპარებული...
ტკბებოდა რუსი, ტკბებოდა რუსი,
ღრუზინულ ზურგებს აფარებული“. (გვ. 100)

აი, სრულიად გაშიშვლებული ავსული ეპოქა და მისი რეალური აქტიორები... ნეტავ, სად უნდა 
წავიდნენ საქართველოდან ეს ბედშავი შეგნებული მოღალატენი?! და ყველაფერ ამაზე პასუხის მო-
უთხოვნელობის გამო, ამ გზას აგრძელებენ... კიდევ უფრო საშინელი ფსკერისკენ ორიენტირებული 
ქართველები... ალბათ გაკვირვებული იკითხავთ, ამაზე დაბლა დაცემა შესაძლებელია?! დიახ, შე-
საძლებელია და ამის უმაგალითო მაგალითები აჩვენა მაშინდელმა თბილისმა:



80უჩა ოქროპირიძე პარალელური აზრები ს. ბერიძის ლექსების კრებულზე `ნახვამდის, სანდროუკა~

„თავადაც იყვნენ სოფლით ზიდულნი,
თბილისში გოდრით ცამოზიდულნი“

მაგრამ რა ქნას, როდესაც შენთვისაც –

„ის ემეტება შენთვის რაც იყო,
გუშინ რაც ერქვა, რის აბრაც იყო!...“

ვერ დავუჭერთ მხარს პოეტის აღქმას, რომ:

„გინცთან ჭიდილში, უგინცობა უფრო მხნედ არის...
მივყავარ სურვილს სასაფლაოზე
ერთ დროს პოეტი, უკვე გავხდი ნაპოეტარი“. (გვ. 106)

რადგან ასე გვწამს –

„პოეტი ხომ პოეტობით მარადიულს ეზიარა,
ნაპოეტარს ვერ გიწოდებ – სხვამ ეს შეძლო, შენ კი არა!“

ამ სტროფს კი –

„სიკვდილ-სიცოცხლის შედგა ქორწილი,
უცნაურს ღვრიან ხმებს ორკესტრები,
ისე ვარ ახლა გულგამოცლილი,
თითქოს საკუთარ ქელეხს ვესწრები“. –

ეს მათქმევინა:

„მივჩერებივარ რა ცას ვედრებით,
სიკვდილ-სიცოცხლის ნიშას ვედრებით!

ხოლო სიტყვებზე –

„ღმერთი სიიდან,
ხაზგადასმით ვიდრე ამომწერს“ –

მიმიწერია:
ღმერთი მის შვილებს ასე არ ექცევა!.. ხოლო ამავე ლექსის „მიყვარხარ – თუმცა“, სანდროუკას-

თვის ასეთი განაჩენი გამომიტანია:

ძალიან გინდა, ვინმემ ვინმეს გადაგადაროს,
ავი, პირქუში, მზიანეთში გადაგადაროს!“

მთელი ლექსი – „გაქვავებული ისტორიები“, ასე აღმიქვია:

„მარადის ღირსი სურათები, –
მარადისს ხვდებიან, სულმნათები!“

ხოლო იქ, სადაც ბოზზეა საუბარი, მთელი შეგნებით მიმიწერია – „მადლის მქნელია, თავის შე-
წირვით!.. ხოლო სტროფის შინაარსი – „რომლის გულმკერდზე სეირნობდა მთელი ქალაქი“ – ასე 
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განმიმარტავს: „ასეც უნდა ყოფილიყო!.. იგი დავით აღმაშენებლის მისტერიას ფიზიკურად ემსა-
ხურება, რადგანაც უყვარს სამყარო და ადამის პირმშო, რის გამოც იგი სამოთხიდან გამოაძევეს 
(გამო-ა-ძე-ვ-ე-ს), ანუ ღვთაებრივი სულიდან, მიწიერ სხეულად აქციეს... ოღონდ დაუტოვეს უსა-
ზღვრო სიყვარულის, ანუ შეუნარჩუნეს ღმერთთან თანაზიარობის ნიჭი...

ხოლო სტრქონებზე:

„მათ მიერ შქმნილ საოჯახო იმპერიაში,
შემორემატათ ასმეშვიდე შთამომავალი“ –

აღმინიშნავს:

„– რა ბედი არის, რა მომავალი!!!“

პოეტის „სერიოზული ხუმრობა“ კი –

„სხვისი რა ვთქვა და...
მე თუ მკითხავთ
ეს პოეტესა,
პოეტზე უფრო კარგი ნაშაა“ –

ასე აღმიქვამს და ასე გამოვხმაურებივარ ჩემებურად მეგობარს:

„ეჰ, სანდრო, სანდრო!
ნაშა და ამ დროს?!
არ ემონო შეითანებს!..
იცი, რამდენს შეითავებს?..

ხოლო ლექსი „ოხ, სიყვარულო“, ასე გამითავისებ-გამილაღობებია და პოეტური პირდაპირობით, 
ჩემებურად გამოვხმაურებივარ:

„ჩემო სანდრო, სანდრი, სანდრე,
გახდი, ბარემ, ალექსანდრე!
ის ხომ იყო მექალთანე...
ტრფობდა მსხმოიარე ტანებს, –
მათაც ტრფიალების ცეცხლი
საიქიოს გაატანეს...
ამით რწმენა განუმტკიცეს,
ერთგულებაც დაუმტკიცეს!
– გეღირსება, აბა, შენ ეს?
ყველას ღმერთი ააშენებს...
ვინაც იცის ყადრი მადლის! –
გასცემს და არ დაგამადლის...
ალექსანდრე იმფერია,
შექმნა ვნების იმპერია...
შენც არ იბრძვი ამისათვის?!
მარადიულ წამისათვის!..
რა იმპერია ააგო, – და
ქალებთან ომი წააგო!“ –
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დაფიქრდი!!!
აქ შეჩერება შეიძლებოდა, მაგრამ ისეთ კარგ რამებზე საუბრობ, თავს ვერ ვიკავებ... და ლექსი 

„აჭარელი“ აქ უნდა ჩავრთო, რადგან იეთიმობაზე, ანუ მარტოობაზე საუბრობ:

„იეთიმობაში ზნეა, წყურვილი,
არ აღსრულდება ბევრი სურვილი!..“

და აქვე ანაშხალზეც უნდა გითხრა, როცა ქედურ სასაუბროზე უქცევ:

„ალეღნადები გაგინედლდა სული ბჟიორა,
ფიშმანის აბლი
ბარუთივით ღველფზე ყუნცულებს,
ნახევარ-ომრი ანაშხალმა გაგიიოლა,
ძველი დერდები დანდალოში მიაკუნცხულე“...

მე ასე გიპასუხებ:

„ჩვენი ფიქრები ამონაყარ-ანაშხალია...
სიცოცხლისათვის უკვდავების წყაროს თვალია!“

და ისევ ვაგრძელებ...

„რა არგო თვალბასრს
ბრმის ქველობამ, წყალობამ ყრუსმა?..
ქრისტეს სახელით გვაბალახა, გვაძოვა რუსმა“. (120)

შენ იქვე აგრძელებ:

„რა საჭიროა
დუმილი ან ენამჭევრობა,
ყოველთვის ფეხზე გვიკიდებდა მხდალი ევროპა“...

და აი, ჩვენეული ადეკვატური გაგრძელებაც:

„ახლა მიირთვას, ქალბატონმა, რაშიც შეტოპა!“

აქ კი, სრულიად ვეთანხმები ბატონ სანდროს, რომ:

„ამდენი ფარსი, მე კი არა, ღმერთსაც დაღლიდა.
ახლა ასე ვარ... (მე ბოდიში)...
გამაძღარ ბღენძებს,
მინდა თავებზე გადმოვაფსა... ამ სიმაღლიდან“.
   (გვ. 121-122, ოლიგარქები)

ამათ შემხედვარე, ბევრს გაუჩნდებათ ამის სურვილი და შენაც –

„ვისაც რა ეკადრება,
გაუფორმე კადრებად!“

მაგრამ ამით რამეს მიახვედრებ ამ გასიპულ ახვრებს?! – იტყვიან – „ეს რა ჟუჟუნა წვიმა მოსუ-
ლაო“.
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ბატონო სანდრო, ბევრჯერ დავაპირე გამომშვიდობება, მაგრამ ასე ადვილად ვერ შეგელევით 
და როცა ამობთ:

„ყვავ-ყორნებში ვით ვიბარდო,
ტირილს ვითარ ვსახვიდე...
დროა, ჩემო დიდო დარდო,
მარილზე რომ წახვიდე...
...ღვთაებრივო, ბარათებო,
მშვიდობით!“

– გიპასუხებ:

„თესლით სავსე ფერებია,
მუცელი კი მსრუტავი,
მათით იშვა სიცოცხლე და
კიდევ ბევრი ყრუ თავიც...
ყველა საამქვეყნო აზრის
ძალით გამომპუტავი“.

ძალიან მომეწონა ბათუმური ბოჰემის ასეთი აღქმა:

„წვიმს ბათუმურად, თითქოსდა ღმერთს ზეცა გაეხა,
ოთხმოცი წელი...
სტუდენტობა... ევქსინის პონტო...
ქერა ქალები და კაფე „რვაფეხა“ –

რომელმაც ასეთი ასოციაცია ამიშალა:

„გრძელფეხებამ რომ დაიპყრო „ჰიბერნიენი“, –
და თეთრ მუცელზე გადიოდა აქ ბედისწერა,
მოსკოვიდან რომ გვიდგენდნენ ჩვენ სტანდარტს იგენის,
ბოროტი თვალით დაგვხაროდა ბოროტი ძერა...
და მთელი ხმით რომ გვაბღავლებდნენ, (ზოგიერთს რწმენით), –
„ლენინ, პარტია, კამუნიზმ!“
მადლობა ღმერთს, ძლივს დამთავრდა მაგათი ერა!“

და ისევ ნიამორი... ეს ლიტერატურული პერსონა თუ რეალური პიროვნება, ძალიან არაორაზრო-
ვნად მიუღებელი და გაუგებარი დარჩა ჩემთვის თავისი ქმედებებით და რაღაც პროვინციულს მიმს-
გავსებული გადაწყვეტილებებით... და, გთხოვ, არ გეწყინოს, თუ ჩემს აზრს მის შესახებ პირდაპირ, 
შეულამაზებლად გადმოვცემ, რადგან ვფიქრობ, რომ შენ მას ხელოვნურად უკვალავ გზას „ამა-
ღლებულისაკენ“, და შეიძლება ითქვას, ამით უკვდავებისკენაც. ამიტომ პირდაპირ გეტყვი:

„ამ ნიამორის ცხელებამ,
მეც კი შემყარა ხველება, –
(მიუღებელმა რომ იცის)
რაღაც ქალების ფანდია,
უგულო, სიაფანდია...
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შენ გადყევი მატრადისს, –
უყვარს წაყვანა „პარადის“.
შენ შეგაყვარა თავი და
ვაზელინასთან წავიდა...
ყველაფრის შემწოვ-ვამპირი,
ვამპირის ტახტზე ავიდა...
გიხაროდეს რომ უფალმა,
ადვილად გიხსნა ავიდან!“

ბოდიშს გიხდი, თუ გული გატკინე და ჭაბუკობისას განცდილი ალალი გრძნობები შეგილახე, 
მაგრამ შენც ხომ იმიტომ წერ ყოველივე ამაზე, რომ ვინმე შემოგეხმიანოს და, როგორც შენ ამბობ, 
„განცდილი მარცხი“, ჩუმად მაინც შეგიფასოს, შენი განუქარვებელი სევდა გაიზიაროს... მე კი მაპა-
ტიე, რომ გაჩერება ვერ შევძელი!..

2011 წლის ტრიოლეტის სიტყვებს –

„როგორც უმიზნო ხეტიალში დრო გაფლანგული,
ეს ტრიოლეტიც, რა ხანია ძველმოდურია...
პარიზი, რომი,
ბუდაპეშტი
და ინსტანბული,
დასცინის ჰიჯაბს მინი კაბით თურქი ჰურია“,

რატომღაც ასეთი აზრები აღმიძრა:

„იქ ქართლ-კახეთი, აქეთ კიდევ იმერ-გურია, –
გაშიშვლებისთვის ამზადებენ, თითქოს სწყურიათ,
რაც არ ეღირსათ შაჰს და შაჰინშაჰთ,
უნდა მოასწრონ ახალ ფადიშაჰთ...“

უსათაურო ლექსმა 133-134 გვერდებზე კი, რომლის ერთ-ერთი სტროფია –

„...დასასრულივით
დასწყისიც წაჰყვა დაისებს,
ყოფნას არყოფნა ჩახვევია ცბიერ დობილად.
ვიღაცა მღერის:
რა დრო იყო, რა სიხალისე“. (134)

ძალიან კარგია და უსიტყვოდ გასაგები:

„როდესაც მორალს
აღარ შერჩა თავად მორალი“ (135) –

ესეც –

„ვაი, სიცოცხლევ...
ფეხაკრეფით სიკვდილი მოდის,
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ვუი სიკვდილო...
სიკვდილიც კი არ გიწერია“. (138)

საქართველოსა და სომეხ-ქართველთა პრობლემები კი, ასე აქვს ახსნილ-დანახული პოეტს:

„...ვიცოდი კარგად
საქმე ჩვენი იყო თუ რაში,
არც რაი მქონდა სახარელი, არც საბადრონი,
აბასთუმანში, ჩემს კერია აბასთუმანში,
მე ვიყავ მდგური,
ის კი იყო სახლის პატრონი.
უდგას ნიადაგ
გასაცემად ქართლოსს კარდლები,
ხელეჩოსავით მუდამ მისკენ ითლის ჰაოსი,
რას ვემართლები, სხვასა და სხვასას, რას ვემართლები,
მე ვარ ჩემივე ამომთხრელი სასაფლაოსი“. (გვ. 140)

აი, ასე... რას იზამ? სიმართლეს ვერსად გაექცევი! – ვამბობ მეც... შემდეგ ლექსებს „ირმა სანი-
კიძეს“ და „მომეც გაძლება“, რომ წაიკითხავ, არ უნდა გაგიკვირდეს ასეთი თქმა:

„ბრმად გამიგორე ბედის გორგალი,
თუ ხარ მეგზე და თუ ხარ მეშარე.
ან სხვისთვის სხვისი ტყვიით მომკალი,
ან სიყვარულის ცეცხლით შემშალე!“ (143)

ან,

„არ დამაბრალო ყალბი ამბორი
და არც ღალატი თუ არ დაგითმო.
რა ვქნა თვინიერ-მორჩილთა შორის
მე ვერ ვიქნები სამაგალითო.
...კაცი ვინაა უფლის ტარიგი,
სატანაც ვიცი – ეკლის მთესავი.
ვინც ძმობა ვერცხლით გაზომა, იგი
სულსაც გაზომავს პროკრუსტესავით“...
...ვერ შეიყვარა მსხვერპლმა მსტოვარი,
ვერ შეიამქრა საღამომ დილა,
ამ ქვეყნად ყველას მოსაწონარი
ჯერ არ თქმულა და არ დაწერილა“. (გვ. 145-146)

ან კიდევ –

„...რაღაც დასრულდა, რაღაცა ჩაცხრა,
ცას მოწყდა ცრემლი, თეთრი ღიღილო,
მე მირჩევნია თვალების დათხრა,
ვიდრე უღმერთო ღმერთად გიხილო“. (გვ. 144)
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ლექსში „ალი-ფაშა“, დიდ ზურაბთან გაჯიბრება მოინდომე. მაგრამ შენ ასე ამთავრებ ალი-ფაშას 
ტრაგედიის აღქმას:

„...ტყული-მართალი
რაც არ უნდა გადააფასო,
ღალატი, მაინც ღალატია
მცირეც დიდია.
მაინც რა ქენი, ალი-ფაშავ, აგვიხსენ კაცო,
ვის უღალატე,
ღმერთი, რჯული, ვერ გაგვიგია!“. (გვ. 157)

ზურაბმა კი ასე თქვა:

„რაც არ უნდა ანათო,
– ვერაფერი ბიჭობაა,
მტერსაც რომ უღალატო!“

დანარჩენი კი მკითხველსა და მის უტყუარ მსჯავრს მივანდოთ...
და ისევ ბატონი სანდროს უკვდავი ბედისწერა, „ისევ ნიამორი“ (გვ. 169-170), მისთვის „თავკიდუ-

რის მორი“...
და დროა ბოლოსკენ წავიდეთ... მართლაც ძლივს გავაღწიეთ პოეზიის ეს რთული ტევრი, რო-

მელშიც ავტორი წარმოჩნდა, როგორც იშვიათი პოლემისტი და მოაზროვნე, რთული ფილოსოფი-
ური შეხედულებების აღმქმელ-გამგები და მკითხველთან გასაგებად მიმტანი, რასაც თავადაც კა-
რგად გრძნობს და ამიტომაც 179-ე გვერდზე ალალად გვეუბნება:

„ფერადი ფიქრის დაშლილა ტივი,
ტახტია მპყრობელი არის დრო-ცხარი.
ყველაფერია-ჩვეულებრივი,
არაფერია – გასაოცარი“.

და კიდევ, რამდენიმე ამაღლებულთან წილნაყარი შტრიხი:

„არც შენ დაგტოვებს ბედი უვნებელს,
კვალდაკვალ მოგდევს ელდა უცები.
სწორე ისინი გაგამტყუნებენ,
ვისთვისაც გამჩენს შეეურჩები“... (გვ. 187) –

სრული სიმართლეა, გამჩენი მაინც ყველასთვის სინათლეა... თანაც ყოველის სურვილია, გამჩე-
ნთან მიგასწროს და შენი გამტყუნება ამ გზაზე, მათი აზრით, დაწინაურებას ემსახურება, ანუ ავი-
წყდებათ, რომ უფლის თვალი ყველაფერს ხედავს და განაჩენიც მის ხელთაა. მაგრამ აქ სანდროუ-
კაც ჭშმარიტების ვერმიწვდომის სნეულებას განიცდის, როდესაც ამბობს:

„გაჩენის დღიდან, რბილი თუ მკაცრი,
ხან – მხიარული, ხან – დარდუბალი,
თავისუფლება!.. ყვიროდა კაცი
და ხარხარებდა სადღაც უფალი“. (გვ. 184)

ეს დაუშვებელი კი არა, შეუძლებელია, რადგან უფალი თავადაა თავისუფლება... და ღმერთის 
მიერ შექმნილ მის მაძიებელს, იგი არსდროს დასცინებს. ამ რწმენით ვამბობთ ჩვენაც ყოველთვის: 
„ჩენთან არს ღმერთი!“
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1 გაგრძელება. დასაწყისი იხ. ჟურნალი „ჭოროხი“ №2, 2025 წ.
2 ბესარიონ ჯორბენაძე, მანანა კობაიძე, მარინე ბერიძე, ქართული ენის მორფემებისა და მოდალური ელემენტების ლექსიკონი, 

თბ., 1988, გვ. 236.
3 სულხან-საბა ორბელიანი, სიტყვის კონა ქართული, რომელ არს ლექსიკონი, ს. იორდანიშვილის რედაქციითა და წინასიტყვაობ-

ით, თბ., 1949.
4 ქართული ენის განმარტებითი ლექსიკონი, ტ. I-VIII, არნ. ჩიქობავას საერთო რედაქციით, თბ., 1950-1964.
5 ალიო ქობალია, მეგრული ლექსიკონი, თბ., 2010.
6 იქვე.

ჩირქინი გვაფიქრებინებს, რომ იგი ფონეტი-
კურად სახეცვლილი ჭირხინი ან ჭრიხინი’ა და 
თუ ასეა, ტოპონიმი თურქული ნამდვილად არ 
არის, უფრო ქართული გვგონია.

ჭირხინ’//ჭრიხინ’ ფუძეში შეიძლება გამოვ-
ყოთ -ინ სუფიქსი, რომელიც იგივე უნდა იყოს, 
რაც კაუზატივის (შუალობითი კონტაქტის) მა-
წარმოებელი სუფიქსია2 (შდრ.: აჭრიხინებს – 
ჭრიხინი), ჭრიხინი კი მასდარი უნდა იყოს ტო-
პონიმად ქცეული. 

ჭრიხინს განმარტავს სულხან-საბა: „შაშვთა 
და მისთანათა შეშინებულის ჴმიანობა“3.

ჭრიხინი განმარტებულია „ქართული ენის გა-
ნმარტებით ლექსიკონში“: „კუთხ. (იმერ. ლეჩხ.) 
კრუხის ხმიანობა, – კრიახი“4. შდრ.: მეგრული 
ჭირხოლი: ჭიკჭიკი, ჭრიახი, ჭახჭახი, კრიმანჭუ-
ლი5.

მეგრულში გვხვდება ჭირხინი’ც, ნიშნავს ჭი ხ
ვინი, ხოლო ჭირხინა – ჭიხვინას, ხალისიანს ნიშ-
ნავს გადატანით6.

ვფიქრობთ, ჩვენი ვარაუდი სწორია, ჩირქინი 
(<*ჭირხინი<ჭრიხინი) ქართული//ქართველური 
ფუძეა ფონეტიკურად სახეცვლილი.

ჲედიგოზიდან ცენტრალური გზით წამოვე-
დით, რამდენიმე კილომეტრი გავიარეთ, მარცხ-
ნივ ჩავუხვიეთ და ბახჩელში მივედით.

შუადღეა, ლოცვის დრო. მორწმუნე ბახჩელ-
ებს ახლა ჯამეში თუ ნახავს კაცი და დაელაპა-
რაკება.

ძველად აქ ეკლესია ყოფილა, ადგილზე, რო-
მელსაც გაბან’//კაბან’ ქვია.

ვფიქრობთ, ადგილობრივთა გამოთქმით გაბ
ან’//კაბან’ კაპან’ის სახეცვლილი ფორმაა. კაპანი 
კიდევ ცნობილი ფუძეა ქართულში, რომელიც 
გეოგრაფიულ სახელადაც არის გამოყენებული: 

მამია 
ფაღავა

ისტორიულ-ფილოლოგიური კვლევა
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კაპნითავი, კაპანდიბი, კაპანი. ერთხელ გვხვდე-
ბა „ვეფხისტყაოსანშიც“: „მინდორი, ტყე, კაპა-
ნია“ (402,4.)7.

ადგილის სახელები უმეტესად არ „ახსოვთ“, 
სოფელში ძველი არაფერი იციან. ამის მთავარი 
მიზეზი მოსახლეობის ცვლა უნდა იყოს: ძველი 
ბახჩელელები „წავიდნენ“, ახალმა მოსახლეო-
ბამ დაიჭირა მათი ადგილი. ბუნებრივია, მათ 
არ იციან ადგილის ძველი სახელები, არც – სო-
ფლის მიკროტოპონიმია. გასული საუკუნის 80-
იანი წლებიდან მოსახლეობა წასულა თურქეთის 
სხვა რეგიონებში საცხოვრებლად...

სოფელს წყალი ჩამოუდის, ღელე, ვიკითხეთ, 
რა ქვიაო.

ჩაი (წყალი) ქვიაო, სხვა სახელი არ აქვსო.
– რა გვარები ცხოვრობენ სოფელში-მეთქი, 

ვკითხულობ.
ლეილოღლი,
ომეროღლი,
გუგულლარ,
ჭორუხლარ’ (შდრ.: ჭოროხები?).
პირველად შეგვხვდა „გვარი“ ჭოროხ’ ფუძით.
ოთხი გვარი დაგვისახელეს.
ჩემს კითხვაზე: კიდევ რა გვარები სახლობენ-

მე თქი სოფელში, მიპასუხეს:
არიან, მაგრამ არ ვიცითო!
– ლია, სოფელში ხილი მრავალგვარი ჩანს, 

ჰკითხე, რა მეივა ხარობს ბახჩელში.
– ვაშლი, ვიშნე, კიზილჯუღი, ჰურმა, ჯევიზი, 

– თუთლა ჯევიზ, – ჩამოთვალა ინფორმატორმა.
ვიშნა, აქ ვიშნე, მთელს ჭოროხის ხეობაში 

გვხვდება. ჩანს, რუსული ნასესხობაა თურქულ-
ში, – ვეუბნები ლიას.

– ლია, მოდი, სოფლის უბნებიც მოვიკითხოთ!
– ლეილოღლუ მაჰალესი,
ჲამაღ’ (ჲამახლარ) მაჰალესი,
ქოსელერ’,
ქელომერლერ მაჰალესი (შდრ.: მელოტი ომე-

რის უბანი),
გაბან მაჰალესი.

7 „ვეფხის-ტყაოსნის სიმფონია, შედგენილი აკაკი შანიძის ხელმძღვანელობით, მისივე წინასიტყვაობით და გამოკვლევით, თბ., 
1956.

საინტერესოა, რომ უბნებს შეუნახავს „გვარ-
ების“ ხსოვნაც, ახლა რომ აღარ ახსოვთ: ლეილ-
ოღლუ, ჲამაღ’ (ჲამახლარ), გაბან’ი, ქელომერე-
ბი.

ქელომერი კაცის მეტსახელია, მის ჩამომავ-
ლებს ქელომერლერ’ი უწოდეს, წარმოიშვა მეტ-
სახელი გვარი.

კიდევ ერთი ადგილის სახელი გვითხრა ჩვე-
ნმა მთხრობელმა, რემზი არგუმ, – ბობიდინ 
სირთი.

– ბახჩელში ვინ ცხოვრობენ?
– ძველები ამბობდნენ, ბათუმიდან ვართ მო-

სული, ლაზებიო, – გვეუბნება რემზი.
ამ კუთხეში ლაზები მოულოდნელი არაა. ის-

ტორიულად ხომ სპერი ლაზების ქვეყანაცაა. 
იქ ნებ, სულაც არ არიან რემზის წინაპრები მო-
სული სხვა კუთხიდან, სპერელები არიან ძველი.

საყურადღებო მასალები ჩავიწერეთ, ვფიქ რ-
ობ, მთავარია, რომ სოფლის ძველი სახელწოდე-
ბა ქართულია//ქართველურია, დასახლების ტი-
პიც იმეორებს მეზობელი ქართული ქვეყნების 
სოფლის დასახლებას, – უბნობრივ დაყოფას, 
სადაც უბანს ქმნის ერთი „გვარი“, უბნის მცხო-
ვრებლები კიდევ ერთმანეთის განაყარი არი-
ან და არა – მეზობლები, რაც მიანიშნებს, რომ 
უბანი პატრიარქალური ოჯახის სეგმენტაციის 
შედეგია.

ხეობას მაღლა ავუყევით, ბოლო სოფელი გა-
ღმუთია, ახლა – სალაჩურის უბანი. ხეობა შესა-
რთავიდან სათავემდე ოც კილომეტრზე მეტია.

სოფლის ტოპონიმებს ვკითხულობ:
გაღმუთ’ი,
სალაჩურ’ი,
აღირმათ’ი,
ოვანეს’ი,
კირკორ’ი,
გივენუთ’,
გილოხ’,
მასერდაფ’,
სოფკარ’,
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ხელოთ’ი,
ქირნიქ’(?).
ფილაჩორ’,
ფიდაჩორ’,
ქეთბორ’,
ფილასქორ’ – დაქანებული ადგილიაო, განმა-

რტა მთხრობელმა,
გედერეშ’,
ქილისე დერე,
ჰაფილანს’.
ჩორ<*ჩურ’ ისაგან წყლის აღმნიშვნელი ფუ-

ძეა.
უპირველესად სოფლის ორი გეოგრაფიული 

სახელი მაფიქრებს, შემდეგ – სხვებიც. ვცადოთ, 
იქნებ რამდენიმე სახელის ახსნა მაინც მოვახე-
რხოთ.

გაღმუთი ასე დანაწევრდება: გაღმუთ’ი. 
გაღმ’<*გაღმა ზმნიზედა დასდებია გეოგრაფი-
ულ სახელს ფუძედ. -უთ სუფიქსი (-ოთ’თან ერ -
თად) ნაკლებგავრცელებულია ტოპონიმებში8. 
„-უთ სუფიქსიანი გეოგრაფიული სახელები 
ჩვენ ქართული წარმოებისად მიგვაჩნია. არის 
ზოგიერთი ტოპონიმის განსხვავებული ახსნ ის 
ცდაც...“9. ჩვენ მართებულად მიგვაჩნია თ. ზუ-
რაბიშვილის მოსაზრება, რომ „მრავლობითობის, 
კრებითობის აღმნიშვნელი ჩანს... თ’ს შემცველი 
ყველა ხმოვნიანი ვარიანტი, რომელიც გეოგრა-
ფიულ სახელთა საწარმოებლად გვესმის“10, რომ 
„ქართულში -თ მრავლობითისა და საერთოდ 
კრე ბითობის გამომხატველია; ამ ფუნქციითაა 
იგი გამოყენებული სახელებშიც... და ზმნებშიც11.

სალაჩური სეგმენტირდება: სალაჩურ’ი, – 
სა-ურ თავსართ-ბოლოსართი, საძიებელია ლაჩ’ 

8 თამარ ზურაბიშვილი, ტოპონიმიკის შესწავლისათვის, ქესს, III, თბ., 1961, გვ. 141. შდრ.: მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, მაია ბარა-
მიძე, ქართული ენის ტაოური დიალექტი (გამოკვლევა, მასალები, ლექსიკონი), თბ., 2024, გვ. 203; მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, 
მაია ბარამიძე, ქართული ენის კლარჯული დიალექტი (გამოკვლევა, მასალები, ლექსიკონი), თბ., 2023, გვ. 150.

9 შდრ.: მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, მაია ბარამიძე, ქართული ენის ტაოური დიალექტი (გამოკვლევა, მასალები, ლექსიკონი), თბ., 
2024, გვ. 204.

10 თამარ ზურაბიშვილი, დასახ. ნაშრ. გვ. 142.
11 იქვე.
12 ქართული ენის განმარტებითი ლექსიკონი, ტ. I-VIII, არნ. ჩიქობავას საერთო რედაქციით, თბ., 1950-1964.
13 И. И. Мещанинов, Грамматический строй Урартского языка, ч. 1, М-Л., 1958, с. 27.
14 პავლე ინგოროყვა, გიორგი მერჩულე, თხზულებათა კრებული, ტ. II, თბ., 2009, გვ. 439, სქ. 1.
15 მამია ფაღავა, კარ’ ფუძიანი ტოპონიმები კლარჯულში, XXXIV რესპუბლიკური დიალექტოლოგიური სესია, თბ., 2014, გვ. 72.
16 მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, მაია ბარამიძე, ქართული ენის ტაოური დიალექტი (გამოკვლევა, მასალები, ლექსიკონი), თბ., 

2024, გვ. 218-220.

სახელური ფუძის მნიშვნელობა. ლაჩ’ი (იმერუ-
ლიაო) განმარტებულია „ქართული ენის განმა-
რტებით ლექსიკონში“: „ტკეჩი, საწნავი გიდლისა 
და კალათისა“12.

სალაჩური იქნებ ადგილია, სადაც ტკეჩს ამზ-
ა დებენ.

ახლა სხვა სახელებსაც დავაკვირდეთ:
აღირმათ’ი – სეგმენტირდება: აღირმათ’ი, 

წა რ მ ოებით ქართული ჩანს.
ოვანესი – სომხურად გამოთქმული იოანე.
კირკორი – ფონეტიკურად სახეცვლილი გრი-

გოლი (გირგორი) უნდა იყოს.
გივენუთ’ – სეგმენტირდება: გივენუთ. -უთ 

ქართული სუფიქსია. გივინა (*>გივენი) ანთროპ-
ონიმია ქართულ კულტურაში, გივი’ს ვარიანტი.

გილოხ’ – სეგმენტირდება: გილოხ. ძველი 
წა რმოების ტოპონიმი ჩანს. სხვადასხვა ხმოვნის 
თანხლებით -ხ’ სუფიქსი განსხვავებული მნიშ-
ვნელობის მატარებელია: აღნიშნავს შვილს13, 
-ელ, -არ სუფიქსების ბადალია და მიუთითებს 
სადაურობაზე: ქვეყანა ტაო, ტომის სახელი – 
ტაოხი, ტაოელი14. ტაოხი’ ტაოს შვილია იგივე. 
ასე რომ ხ’ სუფიქსს აქაც იგივე მნიშვნელობა 
აქვს, რაც ურარტულში – შვილი.

გილოხი გილოელი უნდა იყოს.
მასერდაფ’(?).
სოფკარ’ – სეგმენტირდება: სოფკარ’. ანალ-

ოგიური წარმოების ტოპონიმები მრავალი გვხვ-
დება ტაოში, ზოგადად ჭოროხის ხეობაში15, ჩანს 
სპერშიც. კარ’ ფუძიანი ტოპონიმები კომპოზი-
ტებია, რომლის პირველი ნაწილია, მეტსახელი 
გვარი (ზოგჯერ ანთროპონიმიც). კარი კიდევ 
მნიშვნელობით იგივეა, რაც ეზო, კალო...16.



90მამია ფაღავა სპერული ჩანაწერები

სოფკარი იქნებ შემოკლებული სოფილის კა-
რია, სოფილი კიდევ ანთროპონიმია17.

სოფკარი ქართული ტოპონიმია.
ხელოთ’ი – სეგმენტირდება: ხელოთ. ნ. მარს 

ოთ ეთ’ის დიალექტურ ვარიანტად მიაჩნია. 
საერთოდ აღვნიშნავთ, რომ -ოთ იშვიათად გა-
მოყენებული სუფიქსია ტოპონიმებში, თუმცა 
და სტურდება ტაოში18, აჭარაში: წყაროთა, კალ
ოთა...

ხელოთი იგივე ხელეთი უნდა იყოს. ხელო//
ხელა კიდევ მამაკაცის სახელია19, დაცულია 
გვა რებში ხელაძე, ხელაშვილი.

ქირნიქ’(?).
ფილაჩორ’ – სეგმენტირდება: ფილაჩორ, 

შდრ.: ფილას ხევი//ფილათ ხევი.
ფიდაჩორ’ – სეგმენტირდება: ფიდა-ჩორ, 

შდრ.: ფიდას ხევი.
ქეთბორ’(?).
ფილასქორ’ – სეგმენტირდება: ფილა-ს-ქო-

რ’ი. შეიძლება ვიფიქროთ, რომ ფილა ანთროპო-
ნი-მია20, ქორი კიდევ სხვადასხვა მნიშვნელობით 
იხმარება სამწერლობო ქართულში, სამხრულ 
კი ლოებში, მეგრულსა და სვანურში:

ქორი – სახლი, ოთახი, ზემო სართული21.
ქორი – სახლზედ სახლი აგებული; ქორედ-ქო-

რედი ოთხი-ხუთი სახლი სახლზედ შენებული22.
ტაოური: ქორი – შემოღობილი ადგილი ბო-

სელში წვრილფეხა საქონლის შესაყრელად23.
შავშური: ქორი – საბძელი24.
აჭარული: ქორი – სახლის ზედა სართული.
მეგრული: ქორი – სახლის ზედა სართული, 

ნაგებობა მაღლობზე25.
სვანური: ქორ’ – სახლი, ოჯახი26.

17 ალექსანდრე ღლონტი, ქართველური საკუთარი სახელები, თბ., 1986.
18 ფაღავა, ცინცაძე, ბარამიძე, დასახ. ნაშრ. გვ. 203.
19 ალექსანდრე ღლონტი, დასახ. ნაშრ. 
20 იქვე.
21 ზურაბ სარჯველაძე, ძველი ქართული ენის სიტყვის კონა, ქართველოლოგიური ბიბლიოთეკა, 5, თბ., 2001.
22 სულხან-საბა ორბელიანი, ლექსიკონი ქართული, II, თბ., 1993.
23 ფაღავა, ცინცაძე, ბარამიძე, დასახ. ნაშრ. გვ. 491.
24 მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, მაია ბარამიძე, ქართული ენის შავშური დიალექტი (გამოკვლევა, მასალები, ლექსიკონი), თბ., 

2022, გვ. 603.
25 ალიო ქობალია, მეგრული ლექსიკონი, თბ., 2010.
26 ვარლამ თოფურია, მაქსიმე ქალდანი, სვანური ლექსიკონი, თბ., 2000.

ქორ’ის ამოსავალი მნიშვნელობა სახლთან 
უნ და იყოს კავშირში.

ფილასქორი ადგილია, სადაც ფილას ქორი, 
ფილას სახლი დგას.

გედერეშ’ (<*გედერიში? ე  ე>ე  ი’ს დისიმი-
ლაციით).

ქილისე დერე (შდრ.: ეკლესიის ხევი) – თურ-
ქულია.

ჰაფილანს’ი(?).
თუ მოყვანილი ტოპონიმებით ვიმსჯელებთ, 

საქმე გვაქვს ნარევ დასახლებასთან, სადაც 
ცხოვრობენ ქართველები, სომხები... თურქული 
ფენა შედარებით ახალია.

უბნების სახელები ჩაგვაწერინეს:
მესირდაფ’ი(?).
ცინაცორ’ი (<*წინაძორ’ი, შდრ.: წინხევი//წი-

ნახევი).
ჰოქუთ’ – სეგმენტირდება: ჰოქუთ. -უთ სუ-

ფიქსის შესახებ ზემოთ ვისაუბრეთ.
გილოქ’ი (<*გილოხ).
ქალგუნს’(<*ქალგუნისი?).
დაფერ’ი(?).
მერა – სწორი ადგილიაო. შდრ.: მერე (>მერა. 

ე - ე>ე - ა’ს პროგრესული დისიმილაციით).
ყადიბაღ’ი – შდრ.: ყადი[ს] ბაღი, გაფორმებით 

ტოპონიმი ქართულია. ანალოგიური წარმოების 
გეოგრაფიული სახელები ბევრი გვხვდება ჭო-
როხის ხეობაში.

მაშქი(?).
უბნების სახელები ყველა ძველი არაა, ახალია 

ზოგიერთი მათგანი. რამდენიმე უბნის სახელი 
ქართული გვგონია.

– ბარემ გვარებიც ჩაგვაწერინონ, ვნახოთ, 
რა მდგომარეობაა, – ვეუბნები ლიას.
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ლიას თხოვნით გვკარნახობენ „გვარებს“:
დაღაშა’,
დემირტაშ’,
დურმაზ’,
დოან’ (<*დოღან?),
დუზერლი (<*დუზჲერლი) წარმომავლობის 

სა ხელი ჩანს. შდრ.: ყარსლი, ყირიმლი...
ჯანიმოღლი,
ყადიოღლი,
ჰილანოღლი.
დემირტაშ’, დურმაზ’, დოან’ (<*დოღან?) ახ ა-

ლი გვარებია.
დაღაშა’, – მეტსახელს გვაგონებს გვარად-

ქცეულს: შდრ.: ფალაზი (შავშეთი), ფესტილი 
(ტაო)...

ჯანიმოღლი, ყადიოღლი, ჰილანოღლი -ოღლი 
მაწარმოებლიანი „გვარებია“ გავრცელებული 
ჭო როხის ხეობასა და ლაზეთში.

დავემშვიდობეთ ინფორმატორებს და დავტ-
ო ვეთ სოფელი.

ჩათაქქაჲაში წავედით. სოფელი ზღვის დონი-
დან 1700 მეტრამდეა.

სოფლის მამასახლისი ფევზი აქდარი გავიცა-
ნით, 70 წლის ჩათაქქაჲელი.

კარგი მოსაუბრეა მამასახლისი.
ვცდილობთ, ჩვენთვის საინტერესო ინფორ-

მაციები მოვიპოვოთ სოფელზე და სოფლელებ-
ზე. ჩამოვსხედით; მკითხეთო, რაც გინდათ, მუ-
ხტარმა.

– ვინ ცხოვრობს ამ სოფელში? (ლია თარგმ-
ნის).

– ვინ ვართ, არ ვიცით, იქნებ ქართველებიც 
ვართ!

„იქნებ ქართველები ვართ“, – მართლა ასე 
თქვა, ლია, თუ სასურველი მოგვესმა?

– არა, ბატონო მამია, „იქნებ ქართველები ვა-
რთო“ – ასე თქვა, თუ გსურთ, ხელახლა ვათქმე-
ვინებ.

– არა, არაა საჭირო, იმდენად მოულოდნელი 
იყო, რომ ვერ დავიჯერე...

27 ქართლის ცხოვრება. ტექსტი დადგენილი ყველა ძირითადი ხელნაწერის მიხედვით ს. ყაუხჩიშვილის მიერ, ტ. I, თბ., 1955 გვ. 372.
28 ალექსანდრე ღლონტი, ქართველური საკუთარი სახელები, თბ., 1986.
29 იქვე.

– აქედან ერმენები რომ გაასახლეს, ლაზები 
მოვიდნენო აქ, – გვეუბნება ინფორმატორი.

ანალოგიურ ინფორმაციას სხვა სოფლებშიც 
ვპოულობთ. რატომ ფიქრობენ, რომ აქაური ძი-
რეული მოსახლეობა ერმენები იყვნენ? ვინ „და-
ყარა“ ეს ცნობა სპერის სოფლებში? ანდაც, სად 
წავიდნენ ერმენები? რატომაა ლაზები მოსული, 
მაშინ როცა ისტორიულად სპერში, შუა სპერში 
მაინც, ლაზები აბორიგენებად ითვლებიან? კი-
თხვები ბევრი ჩნდება, რომელთაც პასუხი უნდა 
გაეცეს.

– ლია, მოდი, წყაროების სახელები მოკითხე, 
წყაროსთან ვზივართ და ბარემ ამით დავიწყოთ.

ხოდუჩური,
სალაჩური,
ჩინაჩური,
ერთმანეთის მიყოლებით ჩამოთვალა ბატონ-

მა ფევზიმ, თან განმარტა, ჩური’ წყალს ნიშნავ-
სო ერმენთა ენაზე.

ჩამოთვლილი სახელები კომპოზიტებია, რომ-
ლის მეორე ელემენტია ჩურ’ – წყალი: ხოდუჩურ’ 
– შდრ.: ხოდუს წყალი, სალაჩურ’ – სალას წყა-
ლი, ჩინაჩურ’ – ჩინას წყალი. კომპოზიტის პირ-
ველი ნაწილი შესაძლოა ანთროპონიმები იყოს.

ყოველგვარი მტკიცების გარეშე გამოვთქვამ 
მოსაზრებას:

სალა (//სალი) გვხვდება ქართველურ ანთრო-
პონიმიაში, დადასტურებულია „ქართლის ცხოვ-
რ ებაში“27, დაცულია გვარში – სალაძე.

ჩინა – დაცული გვარში ჩინაშვილი28.
ხოდუ’ – ამ ბგერწერით ანთროპონიმი არ 

ჩანს, გვხვდება ხოდინა (შდრ.: ხოდუნა – მოფ-
ერებითი ფორმა), დაუცავს გვარს ხოდინაშვი-
ლი29. აქვე აღვნიშნავთ, რომ ხადუ სოფელია 
აღმოსავლეთის მთაშიც. იქნებ, ხოდუნა<*ხადუ-
ნა’საგან ნაწილობრივი ასიმილაციით. ხოდი’ სო-
ფლის სახელად გვხვდება კლარჯეთში.

ვფიქრობთ, ჰიდრონიმებში სომხური ელემე-
ნტის (ჩურ) გაგონებისას არ უნდა ავჩქარდეთ 
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და სომხურად არ უნდა გამოვაცხადოთ სახელი. 
ღირს მსჯელობა, კომპოზიტის პირველი ნაწილი 
იქნებ არაა სომხური...

– ფევზი ბატონს ვკითხოთ სოფლის გვარები, 
– ვთხოვ ლიას.

– სოფელში გვარი ბევრია:
აღმემეთი,
იდრის ყაბილე, შდრ.: იდრისის ჩამომავლობა 

(იდრისოღლი).
თაფლარ’ შდრ.: თაფები.
ფაფლარ//ფაფოღლარ, შდრ.: ფაფები.
ჲემენლერ, შდრ.: ჲემენები.
ბალთალარ’, შდრ.: ბალთები.
ხასანლარ’, შდრ.: ხასანები.
ჩათაქქაჲაში მხოლოდ ერთ „გვარში“ აღდგება 

ოღლი’ მაწარმოებელი, – ფოფოღლარ <*ფოფ-
ოღლილარ (შდრ.: ქართ. ფოფოღლები), სხვები 
– ადამიანის სახელის ან მეტსახელის მრავლობი-
თის ფორმაა -ლარ//-ლერ სუფიქსით ნაწარმოები.

იშვიათი წარმოების „გვარები“ დადასტურდა 
ჩათაქქაჲაში...

– ყანაში, ბახჩაში რას დათესავთ? – ვეკითხე-
ბი ფევზის.

– შექერ ფასოლიე მოდის აქ, ძვირად ფასობს, 
350 ლირა (დაახლოებით 35 ლარი – ავტ.) ღირსო.

დავინტერესდით შექერ ფასოლიეთი (შდრ.: 
შაქარა ლობიო), ქალაქში დაბრუნებულლებმა 
მოვიკითხეთ სურსათის მაღაზიაში, ძვირფასი 
ლობიოაო, გვიქეს, გვაჩვენეს კიდეც ტომრებით 
გასაყიდად გამოტანილი: თეთრი, წვრილი მარ-
ცვლებია.

– ზაზა, ვიყიდოთ ეს ნაქები ლობიო და წავი-
ღოთ, ვნახოთ, რას აქებენ სპერელები.

– წავიღოთ, მეც დავინტერესდი შაქარა ლო-
ბიოთი, – მპასუხობს ზაზა.

– სახელი უცნაური აქვს, შექერ ფასოლიე, 
კა ცო, გამიგონია შავშეთის ლობიო, მაჭახლის, 
ქონა ლობიოც გამიგონია, დედოფალაც გამიგო-
ნია, შექერ ფასოლიე პირველად მესმის, ჰოდა, 
წავიღოთ, დავაგემოვნოთ...

– ძველად აქ პური ითესებოდა, ბევრიც, ახლა 
აღარ ვთესავთ.

ითესებოდა ჩავდარი (ფეტვი), ქერი, ბუღდაჲ 
(ხორბალი)...

სოფლის სანახებში განირჩევა ნაპურალი (ნა-
ყანვარი – ზოგადად) ადგილები.

– ეს ჰარმანის (კალოს) ადგილია, შემდეგ 
აქ სახლები ავაშენეთ, – განაგრძობს თხრობას 
ფევზი აქდარი.

სოფელში იციან სახვნელი იარაღები, გუთა-
ნი, ჯილღა, იციან კევრი, თუმცა არ იციან ამ ია-
რაღების ქართული სახელები...

– ლია, თხოვე, ბარემ ადგილის სახელებიხ ჩა-
გვაწერინოს ფევზი ბეიმ.

ყიზილ ყაჲა (შდრ.: წითელი კლდე),
სალაჩურ დერესი (შდრ.: სალაჩურის ხევი),
ქოთარ სირთი,
ქილისე დერე (შდრ.: ტაძრის ხევი. ანალოგი-

ური ტოპონიმი გვხვდება ტაოშიც),
დაისორი (მეზრე).
ესაა, მეტი არ არის.
– სოფელს ხომ აქვს უბნები? უბნების სახე-

ლებიც გვითხარი!
– სოფლის უბნებს გვარების სახელები ქვია, 

– მოკლედ მოგვიჭრა მთხრობელმა.
სოფლის უბნებს გვარების სახელები ქვი-

აო, – საყურადღებო თანხვედრაა ტაოური თუ 
ჭოროხის სხვა ქვეყნების სოფლის დასახლების 
სტრუქტურასთან.

სპერული სოფლის დასახლება იმეორებს 
ჭოროხის სხვა ქვეყნების სოფლის დასახლების 
სტრუქტურას, რაც ზოგიერთი დასკვნის საშუ-
ალებას იძლევა. და რაც დასტურია იმისა, რომ 
სპერი ჭორიხის ერთიანი კულტურული სივრცის 
ნაწილია...

დავღალეთ, თავიც შევაწყინეთ ჩვენი კი-
თხვებით ფევზი აქდარს, იქნებ საქმესაც მო-
ვწყვიტეთ, მოვაცდინეთ...

მადლობა, ბატონო ფევზი, ჩვენთვის დაკარ-
გული დროისათვის და ძვირფასი ინფორმაციი-
სათვის. თუ არა თქვენი თანადგომა, ვერაფერს 
გავხვდებით, თქვენი და თქვენნაირების იმედით 
მოვედით ამ კუთხეში...

დასკვნის მაგიერ: ჭოროხის დინების მარცხე-
ნა ხეობების სოფლები მოვიარეთ. ყველა სოფ-
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ელი ზღვის დონიდან საკმაოდ მაღალი მთის 
კა ლთებზეა გაშენებული, ზოგიერთი – 2000 მე-
ტრზე და უფრო მეტზე, ზოგი ალპურ ზონაშიც. 
ვსწავლობთ სპერულ სოფლებს, აქაურთა ყოფას, 
ყოველდღიურობას, გვაინტერესებს სო ფლის 
წარსული, აქ მცხოვრები ადამიანების ვი ნაობა, 
გვარები, აქაური ადგილის სახელები, მდინარე-
ები და ხევები. ერთი შეხედვით, სპერული სო-
ფლის განაშენიანება ტაოურსა თუ კლარჯულს 
მოგვაგონებს: სოფელში სახლები ერთმანეთთან 
მიჯრითაა, დასახლება გვაროვნულია, უმეტე-
სად მაინც, ერთი „გვარი“ ერთ უბანს ქმნის.

ყურადღებას იქცევს სპერული სახლი, – ორ-
გ ვარი ქოხი ვნახეთ:

ერთნი ვერტიკალური განლაგებისაა:
I სართული – საქონლის სადგომი.
II სართული – საცხოვრებელი სახლი.
III სართული – საბძელი.
მეორენი ჰორიზონტალური განლაგებისაა, 

სა კარმიდამოში ცალკე დგას ადამიანთა საცხო-
ვრებელი, ცალკე – ჯარგვალური ტიპის შინაუ-
რი ცხოველების სადგომი:

I სართული – მსხვილფეხა საქონლის სადგომი.
II სართული – წვრილფეხა საქონლის სადგომი.
III სართული – საბძელი.
ანალოგიური ვითარება დასტურდება ტაო-

ურ სოფელშიც.
ქალბატონი თინა შიოშვილი სპერულ ფოლკ-

ლორში ხედავს ქართულ ფენას: მითი მარადიუ-
ლი გაზაფხულის შესახებ, შენახულია „იავნანას“ 
სახელი, დადასტურდა გამოცანები, რომელთაც 
პარალელები ეძებნება ქართულ სინამდვილეში, 
ამინდის მართვის რიტუალი, ნადი და ნადთან 
დაკავშირებული ლექს-სიმღერები... ყველაფერი 
ერთად მომავალში ძირითად ხაზებში მაინც სპე-
რული ფოლკლორის რეკონსტრუქციის საშუა-
ლებას მოგვცემს, რაც საინტერესო ფურცელი 
იქნება მრავალფეროვანი ქართული ფოლკლო-
რისა.

ბნელდებოდა, ისპირში რომ დავბრუნდით. 
ვივახშმეთ უკვე ნაცნობ ლოკანტაში და სასტუმ-

30 შუშანა ფუტკარაძე, ჩვენებურების ქართული, წიგნი პირველი, ბათუმი, 1993. შდრ.: ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.

როში მივედით. მოგვიანებით თავი მოვიყარეთ 
სასტუმროს ბარში, სტუმართა თავშეყრის ადგი-
ლის ფუნქციასაც რომ ასრულებს, ფინჯან ყავა-
ზე ვსაუბრობდით დღევანდელი დღის შთაბეჭ-
დილებებზე, ნახულ სოფლებზე და უკვე ნაცნობ 
სპერელებზე...

18 აგვისტო 2024 წლისა.
მზიანი დილა გათენდა ისპირში. ვისაუზმეთ, 

სადილისათვის საგზალი შევიძინეთ და სოფლ ე-
ბში წასასვლელად გავემზადეთ. მანქანაში ჩავს-
ხედით.

– მამია, საით მივდივართ? – მეკითხება რა-
მაზი.

– სადაც გუშინ არ ვყოფილვართ, – ვპასუხობ 
მე.

– მოდი, დღეს ჭოროხის მარჯვენა სანაპიროს 
ავუყვეთ, – ამბობს მალხაზი.

– ავუყვეთ! – ეთანხმება ექსპედიცია.
ჩვენი ავტომობილი ქალაქს გაცდა და აღმარ-

თებს შეუდგა. გზები კარგია, როგორც უმეტეს 
სოფლებში, მოწესრიგებული, ალაგ-ალაგ თუ 
შე  გხვდება მოუასფალტებელი გზა.

– ჯერ მაღლა ავიდეთ, ხეობის ბოლო სოფელ-
ში, შემდეგ დავეშვათ დაბლა და რამდენსაც მოვ-
ასწრებთ, იმდენ სოფელში შევიდეთ, – ვამბობ მე.

მაღლა და მაღლა მივიწევთ. სოფელი გამოჩ-
ნდა, 1785 მეტრზე ვართო ზღვის დონიდან, აც-
ხადებს მალხაზი. ჩვენს წინ სოფელი ჩამლიყაჲაა; 
ორთა მაჰალეში (შდრ.: შუა უბანი) გავჩერდით, 
ჯამესთან. ინფორმატორიც გამოჩნდა, ნეჯაილ 
შიმშექი, მალე მისი მეუღლეც ჩაერთო საქმეში.

სოფელი მთის ფერდობზეა გაშენებული, მა-
ღლა ალპური მდელოები ჩანს. თავად ჩალიყაჲა 
ძველი ყიშლაა, რამდენიმე მცირე დასახლებით.

– რას ეძახით-მეთქი მეზრას, ვიკითხე.
– მეზრა პატარა დასახლებააო, ქალბატონმა, 

პატარა ადგილიაო.
ასე იცის, ასეც განმარტა ინფორმატორმა. 
მეზრე – საზაფხულო სამყოფელია, იგივეა, 

რაც ყიშლა30.



94მამია ფაღავა სპერული ჩანაწერები

ზამთრობით სოფელი იცლება. ხოჯა და ერ-
თი-ორი ოჯახი რჩება. აქ რუსები იყვნენო ადრე, 
ამ მეჩეთში და მის გვერდით ცხოვრობდნენ, მე-
ჩეთიც სამხედროებისათვის იყოო, ასე გაგვიგო-
ნიაო.

აქ შეუსაბამობაა, თუ რუსები იყვნენ, სამხედ-
რო მეჩეთი რატომ იყო? მუსულმანები იყვნენ 
რუსი სალდათები?

ჩანს, რუსმა ჯარისკაცებმა დაიჭირეს მეჩეთი 
და მეჩეთის გვერდითა სახლიც.

მეჩეთი ისტორიულიაო, ქალბატონმა, ნეჯაი-
ლის მეუღლემ.

– შეიძლება შევიდე მეჩეთში? – კითხულობს 
თემური.

– შედი, გასაღები კარებზეა, ნახე! – ნებას 
რთავს ნეჯაილი.

ძელსკამზე ვსხედვართ დანარჩენები, ქალბა-
ტონი „ლექციას გვიტარებს“, უფრო ჩვენს კით-
ხვებს პასუხობს დაუზარებლად. გზადაგზა გა-
ჩერდება, სამზარეულოში შეირბენს, კარამელს 
ვაკეთებ, არ ჩამეწვასო, მეშინია, მორევა ჭირდ-
ებაო ხშირად, ბოდიშს გვიხდის. შუალედებში 
ჩვენც ადგილობრივ, ჲელლი (<ჲერლი) ხილს გე-
ახლებით, ტყუილად არ ვცდებით...

– ადგილის სახელები გვითხარით, – ვთხოვთ 
ნე ჯაილს (ლია გვშველის კონტაქტის დამყარებ-
აში).

ჩამლიქაჲა ჩაჲ, – მდინარით დაიწყო ინფორ-
მატორმა. სოფელს პატარა ღელე ჩამოუდის.

იმმი – სასაფლაოებია,
ერომუდ ონუ,
ვანქის წინა,
დერინდერ ჲაილა (დერინ დერე? – ღრმა ხე-

ვი?),
ჰერგერ ჲაილასი,
მიშანს ჲაილასი,
ბუნუთ დაღი,
ფალანგაზ ჲაილასი,
ილდიზ გოლი,
მუსურგუნ თეფე,
მუსურგუნ ქელლე (თავი),

31 იხ. შოთა ნიჟარაძე, დასახ. ნაშრ.; ივანე ქავთარაძე, მასალები იმერული ლექსიკონისათვის. ქესს, ტ. Ш, თბ., 1963.

ჲონჯალიქ (შდრ.: იონჯიანი).
ვიდრე ჩვენ ადგილის სახელებს ვეცნობოდ-

ით, თემური ჯამიდან დაბრუნდა.
ჯამე ძველიაო, 1833 წელსააო აშენებული; 

ჯამეში ბევრი რამაა საინტერესო, განსაკუთრე-
ბით – ხეზე კვეთის ნიმუშებიო, თემურმა.

ვხედავთ, სოფლის ირგვლივ ჲაილებია, სად-
აც ახლა ვიმყოფებით, სოფლის ცენტრში, მეზ-
რაა ძველი. და რაც მთავარია, დასახელებული 
გეოგრაფიული სახელების უმეტესობა თურქუ-
ლია, შესაბამისად – ახალი, გამონაკლისია მხო-
ლოდ ვანქის წინა, რომელიც მნიშვნელობით 
უნდა იყოს სახლის წინა. კი ჟღერს ვანქი არა-
ქართულად, მაგრამ სინტაგმის მეორე წევრი, 
– წინა, გვაფიქრებინებს, რომ სწორი იქნება ვა-
ნის წინა; ტოპონიმზე ზეწოლის შემთხვევასთან 
გვაქვს საქმე.

– ძველი სახელები არ იცით? – ვკითხულობ.
– სხვა არ ვიცითო, ნეჯაილმა.
– კარგი, სოფელში რა გვარები ცხოვრობენ? 

ძველი გვარები გვაინტერესებს უფრო.
ბაირამოღლუ,
გოზუმლერ, – შდრ.: გოზუმები,
ფირთინალარ, – შდრ.: ფირთინაები,
ფოირაზლარ, – შდრ.: ფოირაზები,
თოთოშლარ, შდრ.: თოთოშები.
ესაა სულ!
უკვე რამდენ სოფელში ვიყავით, ყველგან 

მო ვიკითხეთ „გვარები“, საგრძნობლად მცირეა 
„ოღლი“ დაბოლოებიანი ქოხის სახელები. ამ 
სო  ფელშიც მრავლობითის ფორმები ჭარბობს, 
ოჯახის უფროსის სახელზე ან მეტსახელზე 
 -ლარ//-ლერ სუფიქსის დართვით მიღებული 
„გვა რები“. ასეთი წარმოება აჭარასა და იმერეთ-
ში გავრცელებულ -სან’//-ისან’ (შდრ.: იმერული 
-ისა-ნ-ებ-ი) დაბოლოებიან შტო-გვარის წარმოე-
ბას მოგვაგონებს31.

კარგი მოსაუბრეები არიან ნეჯაილი და მისი 
მეუღლე ქალბატონი (სახელი ვაკითხვინე ლიას, 
ვითომ ვერ გაიგონა), ცდილობენ, გვიპასუხონ 
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კითხვებზე. კითხვები კი ამ სიმაღლეზე ამოსუ-
ლებს ბევრი გვაქვს:

თინას დღეს ბევრი რამ აინტერესებს, – საქ-
ონლის მოვლა, წველა, ბავშვის მოვლა თუ სააკ-
ვნო სიმღერები.

ნუგზარსაც აქვს კითხვები, მაგრამ ვინ აცლ-
ის, ამიტომაც დიქტოფონი ლიას შეაჩეჩა ხელში, 
ჩაიწერე, რასაც ისაუბრებთ და შემდეგ ვთა-
რგმნოთო, თავად ფოტოების გადაღება განა-
გრძო, თუმცა გადასაღებიც ბევრი არაფერია.

რამაზს დღეს წნევა აწუხებს...
ზაზა, ლია და გიული გვითარგმნიან, უფრო 

ლია აქტიურობს.
თემური, როგორც ვთქვი, გადაღებითაა და-

კავებული, ჯამის ინტერიერი გადაიღო, კმაყო-
ფილია.

მალხაზიც აქაა, იწერს მისთვის საინტერე-
სოს.

ნეჯაილი მოგვითხრობს: აქ სომხებს უცხოვ-
რიათ, ჯოში ქვია იმ ადგილს. მაღლა მათი ჲაი-
ლებია, სადაც კაკალი ნახეთ, იქ სომხების ნასახ-
ლარებია.

ესეც ჰოზგითია, სომხების ადგილი...
ბაირამოღლუმ იყიდა ეს ადგილები, ზაფხულ-

ში მოვლენ, ზამთარს ქალაქში ატარებენ.
– თქვენ ზამთარში აქ რჩებით თუ მიდიხართ? 

– ვეკითხებით ნეჯაილს.
– ზამთარში აქ არ დავრჩები, თექირდაღში, 

სტამბულის მახლობლადაა, მივდივარ.
ასეთია აქაური სოფლის ცხოვრება: მოსახ-

ლ ეობის დიდი ნაწილი ზაფხულობით ამოდის 
ხოლმე მშობლიურ კუთხეში, სხვა დროს ქალაქ-
შია. შესაბამისად, მოშლილია აქაური ტრადი-
ციული მეურნეობა: არც მეცხოველეობაა და 
აღ არც ყანა ითესება, არც ჲაილებზე დაუდით 
პირუტყვი...

ავჯიოღლუ,
ბაირამოღლუ,
გუზიმოღლუ,
სომუნ’,
ყველა სომეხია. ეს სახლებიც სომხებისაა. 

ძველად სომხები ღარიბები იყვნენ, უმეტესად 

ხელოსნობდნენ. სახლები გაუკეთებიათ, გარე-
დან დიდია, შიგ ერთი ოთახია...

საყურადღებო ამბები მოგვითხრო ნეჯაილმა.
მადლობის მეტი რა გვეთქმის, რაც იცოდა, 

მო გვითხრო, არც მის მეუღლეს დაუტოვებივ-
ართ ყურადღების მიღმა...

ორთამაჰალედან ჲონჯალი მაჰალეში წავედ-
ით. ინფორმაციით, სირაქონაქლარს 16 მაჰალე 
აქვს (თანამედროვე ადმინისტრაციული დაყო-
ფით სირაქონაქლარის სამამასახლისოში შემო-
დის 16 უბანი. ძველად თითოეული დამოუკიდ-
ებელი მცირე სოფელი იყო), ერთი ჲონჯალია, 
ძველი სუნისი. ჰემშინიდან მოსული ჰემშინები 
ცხოვრობენო აქ.

გზად ორთამაჰალეზე ვფიქრობ. ორთამაჰალ-
ელებს არ ახსოვთ ადგილის ძველი სახელები, 
ძველად გვისახელებენ რეფორმამდელ თურქ-
ულ სახელებს, იმასაც გვეუბნებიან, რომ აქ ერ-
მ ენები ცხოვრობდნენ, მათი წასვლის შემდეგ 
მო ვედითო ჩვენ. ორთამაჰალეში მოსახლეობის 
ცვლა რომ მომხდარა, ნათელია, ჯაჭვი ჩაწყვე-
ტილია წარსულსა და თანამედროვეობას შორის. 
„აქ ერმენები ცხოვრობდნენ“ ზოგადი განცხადე-
ბაა, სპერის ბევრ სოფელში რომ მოისმენ.

ჲონჯალ’ის ძველი სახელი სუნისია. ეს უკანა-
სკნელი აშკარად ქართული წარმოებისაა. მასში 
გამოიყოფა -ის სუფიქსი, რითაც იგი გვერდით 
დაუდგება ისეთ სახელებს, როგორიცაა, რუისი, 
ურბნისი, კრწანისი...

გზას მაღლა მივუყვებით, ინჯირლი მაჰალე-
ში, ძველ გამუთ’ში ავედით.

ლამაზი დასახლებაა, ხევის მარჯვენა ნაპირ-
ზე გაშენებული. სოფელში ვხედავთ ძველ და ახ-
ალ სახლებს. სახლები გვერდიგვერდ აუშენები-
ათ, როგორც სხვა სოფლებში. ჩანს ქუჩები თუ 
ქუჩაბანდები. ყანა-ბახჩებში მრავალი ხილია: 
მსხ ალი, ვაშლი, კაკალი, თუთა... ერთ სახლთან 
გავჩერდით. ჲუნუს ჲაშარი, 64 წლის ინჯირელი, 
მოვიდა ჩვენთან სასაუბროდ. ჲუნუსი მუდმივად 
აქ არ ცხოვრობს, არდადეგებზეა ჩამოსული, 
პროფესიით ინჟინერია, არქიტექტორი...

– ვინ ცხოვრობს ამ სოფელში? – ვკითხულ-
ობთ.
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– ჩვენ ხორასნიდან ჩამოვედით. ჩვენი წინაპ-
რები აქ დასახლდნენ, მათი ნათესავები ბათუმში 
წავიდნენ, იქ დასახლებულანო. შემდეგ წინაპა-
რთა გადაადგილების მარშრუტი დააზუსტა ჲუ-
ნუსმა: ხორასნიდან ვანში გადავიდნენ, ვანიდან 
– გუმუშხანეში, იქედან დანაწილდნენ, ნაწილი 
ბათუმში წავიდა, ნაწილიც აქ ამოვიდა. ჩვენ მეო-
თხე თაობა ვართ, ვინც აქ ვცხოვრობთო. წინათ 
სომხებს უცხოვრიათო აქ. და ბოლოს, ჲუნუსმა 
დაამატა: ბათუმში წასული ჩვენი ნათესავები 
ქრისტიანები არიან, ჩვენ მუსულმენები ვართო...

ჩანს, ოთხი თაობის წინ (დაახლოებით 120 
წლის წინ) ხორასანში ქრისტიანები ცხოვრობ-
დნენ.

სახლის კედელზე აბრაა, – „ისტორიული აი-
ვანი“, ვკითხულობთ:

– რატომაა ისტორიული ეს აივანი?
– სახლს სქელი კედლები აქვს, ოთახი ზამთა-

რში თბილია, ზაფხულში – გრილი.
– ზამთარ თბილი, ზაფხულ გრილი“, კარგია, 

მაგრამ ვერ გავიგე, რაა ამაში ისტორიული.
სოფლის მოსახლეობის ნაწილი, 70% სომეხ-

ია, ჩვენ არ ვართ სომხები/ერმენები.
კარგა ხანს ვსაუბრობდით ჲუნუსთან. ვიტ-

ყვი, რომ კარგი ინფორმატორია, ზოგადად გან-
ათლებული კაცი ჩანს მთხრობელი. ეტყობა, აი-
ნტერესებს სოფლის, ზოგადად კუთხის, ისტორ-
ია, თავისი წინაპრები, დაინტერესებულია სოფ-
ლის არქიტექტურით...

დავემშვიდობეთ სუნისელებს, დაბლა დავეშ-
ვით, ჯუჯე ბაღში. აქ ძველი ეკლესიაა, სომხური, 
შემდეგ ჯამედ ქცეული. სასაფლაოების ღობის 
ჭიშკრის თავზე სომხური წარწერაა: „შეგვიწყა-
ლებდეთ ჩვენ, რომელნიც წარმავალი ნათესა-
ვი [ვართ]“. ეკლესია, ახლა ჯამე, რესტავრირე-
ბულია, კარგად მოვლილი. რამაზის აზრით, აქ 
მხოლოდ ეკლესია არ უნდა იყოს, იქნებ მონას-
ტერია. ამის თქმის უფლებას ეკლესიის ეზოში 
სხვადასხვა შენობის არსებობა აძლევს.

ჯუჯე ბაღში სხვა ვერაფერი ვნახეთ, ვერც 
ინ ფორმატორი, დასახლების (ანდაც ეკლესიისა 
თუ მონასტრის) შესახებ რაიმე რომ მოეთხრო...

დღის ბოლოს: მალხაზის წინადადებით ჩევ-
რ ელისაკენ წავედით. ჩევრელი ტაოშია, იუსუფ-
ელს ზემოთ. იქვე ციხეა, ჩვენი აზრით თუხარ-
ი სის ციხე. მალხაზი ფილმს ასრულებს, ჰოდა 
კადრები სჭირდება, ასევე, ზაზას მოსაზრება 
თუხარისის ლოკალიზაციის შესახებ. საკმაო 
გზა გვაქვს გასავლელი. ცხელა. შეწუხებული 
და დასიცხული ვართ ყველა. უარს როგორ ვი-
ტყვით წასვლაზე, ფილმი ხომ ჭოროხის ხეობაში 
ჩვენი საქმიანობის შესახებ მოგვითხრობს...

სამოც კილომეტრზე მეტი გავიარეთ ისპირი-
იუ სუფელის გზაზე, ჩევრელს გაღმა, წყალსატე-
ვის პირზე გავჩერდით, თუხარისის ფონზე გად-
აიღეს კადრები. ზაზამ ისაუბრა თუხარისზე, 
სცადა, დაესაბუთებინა ჩევრელს ზემოთ მდგა-
რი ბებერი ციხის თუხარისობა; მარჯვედ გამო-
იყენა არსებული საისტორიო ლიტერატურა და 
ციხის შემოგარენის ტოპონიმია, რაც ცალსახ-
ად ამტკიცებს, რომ ეს ციხე თუხარისია, ძვე-
ლი საქართველოს მნიშვნელოვანი ციხე. ბარემ 
ვიტყვი, რომ თუხარისის მდებარეობის შესახებ 
თანამედროვე ქართულ ისტორიოგრაფიაში 
სხვა მოსაზრებაც გამოითქვა. ვფიქრობ, ზაზას 
მსჯელობაა დასაბუთებული და მისაღები.

ზაზას შემდეგ ჩემი ჯერიც დადგა.
საუბარი იმით დავიწყე, რომ ჩვენს უკან მდგა-

რი ციხე თუხარისია. აქაურობის დღევანდელი 
მხილველი ვერც წარმოიდგენს, რომ ამ ხელოვ-
ნური გუბურისა თუ ტბის ადგილას დიდი მდი-
ნარე, წყალუხვი ჭოროხი მიედინებოდა, რომელ-
საც ჩვენი წინაპრები სანაოსნოდაც იყენებდნენ. 
ძველი საისტორიო წყაროები გვამცნობენ, რომ 
თუხარისამდე ნავებით ამოჰქონდათ ტვირთი. 
შეიძლება ითქვას, თუხარისი სამდინარეო ნავ-
სადგურიც ყოფილა ძველ დროში.

მომავალი ფილმის ორი ეპიზოდი გადავიღეთ 
და მანქანაში ჩავსხედით. რამაზს სძინავს, ქალ-
ები წუხან, ნუგზარი არაფერს ამბობს...

ადგილობრივი დროით რვა საათი იყო, სპერ-
ში რომ დავბრუნდით დასიცხულები და დაღლი-
ლები. რას ვიზამთ, ასეთია ველზე მუშაობა, და-
მღლელი, მაგრამ – სასიამოვნო.
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შევისვენეთ და ნაცნობ ლოკანტაში ჩავედით 
სავახშმოდ. დღეს მწერების შემოსევაა აქ, წუხს 
ყველა, ვწუხვართ ჩვენც. ნაჩქარევად ვივახშმეთ 
და სასტუმროში დავბრუნდით.

დღის ბოლოს სასტუმროს ბარში მოვიყარეთ 
თავი. ლიამ და გულმა ყავა მოგვართვეს, ბათუ-
მური ყავა, თურქულს რომ ეძახიან მავანნი და 
რომელსაც არაფერი აქვს საერთო თურქულ ყა-
ვასთან, ბარმენმა კიდევ – მინერალური წყალი 
ლიმონით... გვიანობამდე ვისაუბრეთ, შუაღამის 
ნამაზის სალოცავად რომ მოიხმო ხოჯამ სპერე-
ლები, ჩვენ დასაძინებლად წავედით...

19 აგვისტო 2024 წლისა.
ფერისცვალება გათენდა. დილით ვისაუზმ-

ეთ, სახელდახელოდ გადავწყვიტეთ ერზრუმში 
წასვლა. გვაქვს ინფორმაცია, რომ ერზრუმის 
მუზეუმში თავმოყრილია ერზრუმის გუბერნიის 
სიძველეები, ბუნებრივია, აქვე გვეგულება სპე-
რისაც.

140 კილომეტრია ისპირიდან ერზრუმამდე. 
გზა კარგია, მგზავრობას მხოლოდ მიხვეულ-მო-
ხვეული გზები ართულებს, ამასთან, თუ გავით-
ვალისწინებთ გადასავლელ სამ უღელეტეხილს, 
ზეკარს, ნათელი გახდება ისპირი-ერზრუმის 
გზის სირთულე.

მანქანა გამართულია, ექსპედიციის წევრებ-
ის განწყობა კარგი, სხვა რაღა გვინდა...

ჩანართი: ერზრუმში გამგზავრებამდე, ადგი-
ლობრივი დროით რვის ნახევარზე, მალხაზმა 
მო მავალი ფილმისათვის ინტერვიუ მთხოვა. 
თე მური, მე და მალხაზი მდინარის სანაპირო-
ზე ჩავედით და სპერის ციხის ფონზე ვისაუბრე 
ჭოროხის ხეობაში გავრცელებული ქართული 
დიალექტების შესახებ, კერძოდ, აღვნიშნე: ჭო-
როხის ხეობა ერთიანი კულტურული სივრცეა, 
სადაც ისტორიულად რამდენიმე ქვეყანა ჩამო-
ყალიბდა, – აჭარა, შავშეთი, კლარჯეთი, ტაო, 
სპერი – ბაიბურთითა და ბასიანით. ჭოროხის 
მკვიდრთა მეტყველებას სამხრული მეტყველება 
ვუწოდეთ. დღეს სამხრულ მეტყველებაში გამო-
ვყოფთ აჭარულ, შავშურ, კლარჯულ და ტაოურ 

დიალექტებს. დასანანია, რომ სპერელებმა დაი-
ვიწყეს წინაპართა ენა და არაფერი ვიცით სპე-
რული დიალექტის შესახებ. აღსანიშნავია, რომ 
შავშური, კლარჯული და ტაოური დიალექტები 
ნაწილობრივ არის მოღწეული, სხვაგვარად, ქა-
რთული არ ისმის მთელს შავშეთის ქვეყანაში, 
კლარჯეთსა და ტაოში, შესაბამისად, ქვეყნები 
პირობითად დავყავით მეთურქულე და მექარ თ-
ულე ნაწილებად; თუმცა არსებული მასალებით 
შესაძლებელი გახდა შავშური, კლარჯული და 
ტაოური დიალექტების რეკონსტრუქცია, შეიქ-
მნა დასახელებული ქვეყნების ლინგვისტური 
პო რტრეტი, თითოეული დიალექტი აღიწერა ცა-
ლკე მონოგრაფიაში...

მექართულე შავშები, კლარჯები და ტაოელ-
ები ორენოვნები არიან, – ფლობენ წინაპართა 
ენას და თურქეთის ქვეყნის სახელმწიფო ენას; 
მათი მეტყველებისათვის დამახასიათებელია 
სამეტყველო კოდების შერევა. ერთ ამბავს გავ-
ი ხსენებ: ჩვენი ექსპედიცია კარჩხალას ხეობაში 
მუ შაობდა, ბაზგირეთელი მასპინძლების თანხ-
ლ ებით. მიძნაძორის ტაძრის ნანგრევები დავა-
თ ვალიერეთ, მუშაობას რომ მოვრჩით, გადავწ-
ყვიტეთ, ადგილობრივებს გავსაუბრებოდით. 
ტაძრის ტერიტორიაზე დღეს ერთი მიძნაძორუ-
ლი ოჯახის ყანაა, სიმინდი და ლობიო უთესიათ. 
ჰოდა, ამ ყანის პატრონ ქალბატონს ვთხოვეთ, 
მოეთხრო, რაც იცოდა ტაძრის შესახებ.

– მე ქართული არ ვიციო, ქალბატონმა, სცა-
და ჩვენი მოშორება (ცნობისათვის: კარჩხალას 
ხეობაში დღეს ქართული არ ისმის).

– ჩვენ ვიცით თურქულიო, ბაზგირეთლებმა, 
ჩვენ ვუთარგმნითო სტუმრებს თქვენს ნათქვამს.

დაიწყო ქალბატონმა თურქულად თხრობა, 
ბა ზგირეთელმა მუსტაფა უზუნმა ითავა თარჯ-
ი  მ ნობა, სიტყვასიტყვით გვითარგმნის გაგონ-
ილს. მოულოდნელად მთხობელი ქართულზე 
გა დავიდა, ისე რომ ვერც მიხვდა, ქართულად 
გა ა გრძელა თხრობა. ბუნებრივია, თარჯიმანი 
გა ჩერდა, თარგმნა აღარ იყო საჭირო...

„ახლა ამას გონია თურქულად ლაპარაკობ-
სო“, – გადმომილაპარაკა მუსტაფამ.
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შენიშნა რა, აღარ თარგმნისო, ქალბატონმა 
უსაყვედურა მუსტაფას, რატომ არ თარგმნიო.

– რა ვუთარგმნო, ნენი, შენ ხომ ქართულად 
ლაპარაკობო, – ქართულად მიუგო მუსტაფამ.

ასეთი შემთხვევები ბევრი შეგვხვედრია ჭორ-
ოხის ხეობის ქართველებთან თუ მუჰაჯირთა 
შთამომვლებთან მუშაობის დროს. ინფორმატო-
რი თხრობას დაიწყებდა ქართულად და უნებლი-
ედ გადავიდოდა თურქულზე. ჩვენს თხოვნაზე, 
ქართულად გვითხარი, თურქული არ ვიცითო, 
გაკვირვებით შემოგვხედავდა, აბა რა ენაზე გე-
ლაპარაკებითო.

ჭოროხის ხეობა წინათ ნაოსნობისთვის გამო-
იყენებოდა, მენავეებს ნავები თუხარისამდე ამ-
ო ჰყავდათ; ბუნებრივია, აქ შეიქმნა ნაოსნობის 
ლექსიკა, რომელიც ნარევი იქნებოდა, ქართულ-
ლა ზური. უნდა ითქვას, რომ დღეს უმეტესად 
დავიწყებულია ნაოსნობის ქართული ლექსიკა, 
ძველი მენავეები თურქულად საუბრობენ, ტერ-
მინოლოგიაც თურქული აქვთ, თუმცა მათ თურ-
ქულში ქართულიც გამოერევა ხოლმე...

საუბარში გავიარეთ სპერი-ერზრუმის გზა. 
ჩავედით ერზრუმში. მუზეუმი დაკეტილი დაგ-
ხვდა, ვერც ერზრუმის ციხე დავათვალიერეთ 
იმავე მიზეზით. ქალაქში გავიარეთ, ცოტა ხანს 
ვიხეტიალეთ და სპერისაკენ ავიღეთ გეზი. დღის 
ბოლოს მშვიდობით დავბრუნდით სპერში.

კარგად ვიმგზავრეთ, თუმცა მგზავრობამ 
და  გვღალა...

20 აგვისტო 2024 წლისა.
დილით ადრე ავდექით. რვა საათია და უკვე 

ცხელა. ვისაუზმეთ, საგზალი მოვიმარაგეთ და 
გზას დავადექით, ქალაქს გავცდით და აღმ ა რ-
თ ებს შევუდექით. პირველად დურუქოჲ’ში მივე-
დით. საყურადღებო დასახლებაა, დაბის ტიპის, 
სახლები ერთმანეთის გვერდიგვერდაა აშენებუ-
ლი (ასეა, რაც ვნახეთ, ყველა სოფელში), მოსახ-
ლეობა ერთად ცხოვრობს, ერთადაა თავმოყრი-
ლი. ასე სახლდებოდნენ, ალბათ, კუთხის მდება-
რეობის გამო: სპერი განაპირა ქვეყანა იყო და, 
შესაბამისად, შიშიანობაც მეტი იყო, ვფიქრობთ, 

ასეთი დასახლების მიზეზიც ეს უნდა იყოს, თუ-
მცა სხვაც იქნებოდა.

72 წლის ჰასან (ჩვენებურად – ხასან, ქვემოთ 
მეც ამ ფორმას გამოვიყენებ) ჩალიქი გავიცა-
ნით, სოფლის ამბებიც მან მოგვითხრო.

– რა ქვია თქვენს სოფელს?
– ახლა დურუქოჲ, ძველად კომპური ერქვა, 

ხურელიც.
– ვინ ცხოვრობს ამ სოფელში?
– ჩვენ საქართველოდან რიზეში მოვსულვა-

რთ, ოფში, იქედან აქ ამოვსულვართ. ჩვენს მოს-
ვლამდე ამ სოფელში 7 ოჯახი ყოფილა, იბიჯა-
ლ’ები, ახლა აღარავინაა.

ჭოროხის ქვეყნებში ბევრი გეტყვით, ჩვენი 
წინაპარი საქართველოდან მოსულაო. ვფიქრ-
ობთ, ამ ნათქვამში ისიც იფარება, რომ მისი 
წინაპრები ქართველები იყვნენ. ახლა მათმა 
შთამომავლებმა წინაპართა ენა არ იციან, მათ 
ხსოვნაში მთლიანადაა წაშლილი ქართველობის 
ხსოვნა. ენის დავიწყების, ლინგვისტური ასიმი-
ლაციის უპირველესი შედეგია ეს, – წარსულის 
დავიწყება. „საქართველოდან მოსულაო“ ჩვენი 
წინაპარი, ამ გამოთქმაში ჯერაც ინავლება ქა-
რთველობის ხსოვნა, ამ გამოთქმით მოუბარი 
ხაზს უსვამს თავის წარმომავლობას, თორემ იქ-
ნებ არსაიდან არაა მოსული, იგი აქაურია, აბო-
რიგენი, ჲერლი.

– და სად წავიდნენ იბიჯალები?
– წავიდნენ, არ ვიცი!
– ხასან ბატონო, ახლა რა გვარები ცხოვრო-

ბენ თქვენს სოფელში?
მაქასლარ’,
კლიჩ’,
აქთაშლარ’,
იმამოღლულარ’,
ხოჯაოღლულარ’.
„გვარების“ წარმოება ტიპიურია, საკუთარ 

სა ხელს (მეტსახელს) მრავლობითობის სუფიქ-
სი აქვს დამატებული, ოსმალურ „გვარსაც“: 
მაქ ასლარ (შდრ.: მაქასები), აქთაშლარ (შდრ.: 
აქთაშები), იმამოღლულარ (შდრ.: იმამოღლე-
ბი), ხოჯაოღლულარ (ხოჯაოღლები), ამათგან 
განცალკევებით დგას ქლიჩ’ი.
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ყურადღებას მივაქცევ სოფლის სახელებს 
კომპური და ხურელი.

ხურელი<*ხვრელი’საგან, ვ>უ’ს დასაშვები 
ფო ნ ე ტიკური გარდაქმნაა სამხრულ მეტყველე-
ბაში.

კომპური (ისმის პარალელური ფორმებიც: 
ქომფურ, ქონფურ) ასე სეგმენტირდება: კომპ 
ურ’ი. -ურ’ ცნობილი სუფიქსია ქართულში, საძ-
იებელია კომპ’ სახელური ფუძის მნიშვნელობა.

თუ გავითვალისწინებთ -ურ სუფიქსის ფუნ-
ქციას ტოპონიმებში, მიუთითოს ადგილის ვისი-
მე კუთვნილებაზე (ადგილის წარმომავლობაზე 
კუთვნილების თვალსაზრისით: რომელიმე დავ-
ლაური დავლას’ კუთვნილია, კოჩიბაური – კო-
ჩიბას...32, მაშინ კომპ’ი//კომპა ადამიანის სახელი 
ან მეტსახელი უნდა იყოს. ხომ არაა კომპა<*კო-
პა’საგან მ’ს განვითარებით? კოპა’ დაცულია 
გვარებში კოპაძე (შდრ.: კობაძე), კოპეშავიძე//
კობეშავიძე. ბუნებრივია კითხვა: ხომ არაა კოპა 
კობა’ს ფონეტიკური გარდაქმნის შედეგი? პ:ბ 
ხშულთა მონაცვლეობა კანონზომიერია.

სოფლის თავზე ქილისეს ნანგრევებიაო, სო-
მხური ეკლესიის. ამ კუთხეში ქრისტიანობა-
სთან დაკავშირებული ყველაფერი ერმენებთან 
ასოცირდება, სხვა ბევრ რამესთან ერთად. კედ-
ლის ნანგრევებიაო მხოლოდ დარჩენილი...

– სოფლის უბნები გვასწავლე, – ვთხოვთ ხა-
სანს.

ტაშლი (შდრ.: ქვიანი),
ზიფძილარ’<ზიფძელარ’ (შდრ.: ზიფძები), 

რო მ ელიმე ძე’ზედაბოლოებული გვარის ვარია-
ნტი ხომ არაა?),

იმამგილლარ’ (შდრ.: იმამგილები),
ჩალიქლარ’ (შდრ.: ჩალიქები),
დედეგილლარ’ (შდრ.: დედეგილები),
ბასმალიქ’ (შდრ.: ბასმალები),

32 მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, მაია ბარამიძე, ქართული ენის შავშური დიალექტი (გამოკვლევა, მასალები, ლექსიკონი), თბ., 
2022, გვ. 225.

33 მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, მაია ბარამიძე, ქართული ენის შავშური დიალექტი (გამოკვლევა, მასალები, ლექსიკონი), თბ., 
2022, გვ. 217-219; მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, მაია ბარამიძე, ქართული ენის კლარჯული დიალექტი (გამოკვლევა, მასალები, 
ლექსიკონი), თბ., 2023, გვ. 151-153; მამია ფაღავა, მერი ცინცაძე, მაია ბარამიძე, ქართული ენის ტაოური დიალექტი (გამოკვლე-
ვა, მასალები, ლექსიკონი), თბ., 2024, გვ. 202-203.

34 ალექსანდრე ღლონტი, ქართველური საკუთარი სახელები, თბ., 1986.

ქონფურ’//ქომფურ’ – ჩამოთვალა ინფორმა-
ტორმა.

ჩანს, აქაც უბნების სახელები იგივე „გვარე-
ბია“, სხვაგვარად, კომპურიც გვარობრივი და-
სახლების ნიმუშია. რაც შეეხება, ქონფურ’//ქომ-
ფურ’ს, იგი კომპურის ფონეტიკური ვარიანტია.

გულუხვია ჩვენი ინფორმატორი, ხეობის სო-
ფლებს ჩამოთვლის და ყველა სომხურიაო, და-
სძენს. აი ეს „სომხური“ სოფლებიც:

ქომფურ’ (//კომპურ//ქონფურ),
ქოშქუსურ’,
ჩადასურ’,
გოლბათ’,
გაბუშურთ’,
დიზანს’,
ქოლგუთ’,
შერისტანს’.
სხვები არ ვიცი, მაგრამ ქომფურ’ს (//კომპურ//

ქონფურ), გოლბათ’ს, გაბუშურთ’, ქოლგუთ’ს 
ქართულ სახელებად მივიჩნევთ.

კომპურის შესახებ უკვე ვისაუბრეთ!
მოდი, ვცადოთ სხვების ახსნაც.
გოლბათ’ სეგმენტირდება: გოლბა-თ;
-თ მარავალ გეოგრაფიულ სახელში დასტუ-

რდება და სიმრავლეზე, უფრო კრებითობაზე 
მიუთითებს. ჭოროხის ხეობაში -თ სუფიქსით 
ნაწარმოები ტოპონიმები ბევრია33. საძიებელია 
გოლბა’ სახელური ფუძის მნიშვნელობა. გოლა, 
გოლდა ანთროპონიმია, დადასტურებული ქა-
რთულ კულტურაში (იხ. ღლონტი, 1986). გოლა, 
გოლდა, გოლბა ერთი რიგის სახელები ჩანს.

გაბუშურთ’ ტოპონიმის სეგმენტირდება: გა-
ბუშურთ’. საინტერესოა გაბუშ’ ფუძის მნიშ-
ვნელობა. აღვნიშნავთ, რომ დასტურდება ანთ-
როპონიმები: გაბუ, გაბუნა34, გაბრუში (გვარ-
ში – გაბრუშიძე). ამავე რიგისა ჩანს გაბუში’ც. 
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იქნებ, გაბუში>*გაბრუშ’ს რ’ს განვითარებით. 
გაბუშური’ მეტსახელი გვარი ჩანს, იგი ანალოგს 
პოულობს ხევსურულთან, სადაც „-ურ სუფიქსი 
სახელ-გვარებს აწარმოებს: ჩალხი – ჩალხური, 
ბუჩუკი – ბუჩუკური, არაბა – არაბული...“35. 
ვფიქრობთ, ამავე რიგში უნდა განვიხილოთ 
ბა იბურთი, რომელიც სეგმენტირდება: ბა იბ
ურთ’ი. საძიებელია ბაიბ’ სახელური ფუძის 
მნიშვნელობა; იგი ადამიანის საკუთარი სახელი 
უნდა იყოს. აღვნიშნავთ, რომ დასტურდება სა-
კუთარი სახელები ბაიდა, ბაიდო36. 

ქოლგუთ დაიშლება: ქოლგუთ’. -უთ სუფიქ-
სის შესახებ უკვე ვისაუბრეთ, ვიტყვით, რომ იგი 
ქართულია. საძიებელია ქოლგ’ ფუძის მნიშვნე-
ლობა. უტყუარია, რომ გეოგრაფიული სახელის 
ფუძე ქართული წარმოებისაა.

ხეობაში გაშენებული რვა სოფლის სახელიდ-
ან ოთხი ქართული ჩანს. ძნელი დასაჯერებელ-
ია, ერმენებს თავიანთი სოფლისათვის ქართუ-
ლი სახელი ეწოდებინათ.

– ლია, ვკითხოთ ხასანს, რას თესავდნენ კო-
მპურელები ძველად, ახლა რომ არაფერს თესა-
ვენ, ჩანს.

– პური ითესებოდა, ჭვავი, ლობია, ქართუ...
ქართუ’//ქართო’ კარტოფილის მნიშვნელობ-

ით ტაოში იხმარება, სპერშიც დადასტურდა.
– პურის ჯიშები ხომ არ იცით?
– ქირიქ (კილიანი ხორბალია), თოფბაში, – 

თა ვთავი მრავალმარცვლიანია.
– ხილი რა მოდის ამ სოფელში?
– არმუთ’, ელმა...
– ადგილის სახელები მოვიკითხოთ, ოღონ-

დაც – ძველი, რეფორმამდელი მაინც თუ იციან, 
თორემ თანამედროვე გეოგრაფიული სახელები 
არაფერს გვეუბნება.

– ხასანი ჩაფიქრდა, შემდეგ დაიწყო:
სივასლარ’, შდრ.: სივასები.
ერზუთლარ’, შდრ.: ერზუთები.

35 ალექსი ჭინჭარაული, ხევსურულის თავისებურებანი, თბ., 2023, გვ. 86.
36 ილია მაისურაძე, ქართული გვარ-სახელები, თბ., 1990.
37 1959 წლიდან თურქეთის რესპუბლიკის მთავრობის სპეციალური ბრძანებით დაიწყეს ძველი სახელების ახლით შეცვლა. სახელ-

დ ებისათვის გეოგრაფიულ პუნქტს ახალ ნიშანს ურჩევდნენ, იშვიათად ძველ სახელსაც ტოვებდნენ...

აოუთლერ’, შდრ.: აოუთები (იქნებ – არნოუ-
თები?).

არმუთლერ’, შდრ.: მსხლები (სხლობანი, სხა-
ლთა).

მუნიას’,
ქაზინქ ჰაჲა,
ეჟნაფურ’,
ქაბაქ თეფე,
ფირთიქ’,
ხინდიმ’,
აღაჩ ქილისე, შდრ.: ხის ეკლესია.
დორდ ოუქ’,
ერდუდუმ ბაში,
თაშ ბაში, შდრ.: კლდის თავი.
აშკარაა, რომ ადგილის ძველი სახელები არ 

იცის ინფორმატორმა. დასახელებული გეოგრა-
ფიული სახელები ახალი ჩანს, ვფიქრობ – რეფ-
ორმისშემდგომი37.

ყურადღება მიიქცია ერთმა ამბავმა: სოფელ-
ში ყეენობის მსგავსი დრამის შესახებ მოგვით-
ხ რობენ, „აქლემის თამაშს“ ვეძახითო, ქალბატ-
ონმა თინამ ჩაიწერა, სხვა ამბით გართულმა ბო-
ლომდე ვერ მივადევნე ყური...

საინტერესო დარჩა ჩვენთვის სოფელი კომპ-
ური, კარგი ამბები შევკრიბეთ. ადგილის სახე-
ლების ანალიზი გვიჩვენებს, რომ ამ მიწაზე უწინ 
ქართველებს უცხოვრიათ, ვფიქრობთ, დღესაც 
ბევრი მათი ჩამომავალი ცხოვრობს.

კომპურის შემდეგ აღაჩ ქილისეს (შდრ.: ხის 
ტაძარი) სანახავად წავედით. გამცილებლებიც 
გვყავს დავუთ აქტაში (62 წლის) და ხასან ჩელი-
ქი (72 წლის).

ეკლესია და მასთან ციხეც ზღვის დონიდან 
2610 მეტრზეა, ალპურ ზონაში. ადგილზე მის-
უ ლებს კითხვა გაგვიჩნდა: ბუნებრივია, აქ მუ-
დმივი მოსახლეობა არ/ვერ იქნებოდა, მაშინ 
რისთვის ააშენეს ეკლესია და ციხე ამ სიმაღლე-
ზე?
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გზაში გამცილებელმა ერთი ამბავი მოგვითხ-
რო, განსხვავებული ვერსიით მსგავსი ტაოშიც 
ჩავიწერეთ:

„ერთ დღეს მღვდელმა რძალი გაუშვა წყალ-
ზე. წყაროზე მისულს წყალი გაყინული დახვდა. 
მღვდელს აცნობა რძალმა წყლის გაყინვის შესა-
ხებ. აქ აღარ იცხოვრებაო, მღვდელმა, აიყარნენ 
და სხვაგან გადასახლდნენო“ – გვითხრა ხასან 
ჩელიქმა. ქალბატონი თინა მსგავს ამბავში „მა-
რადიული გაზაფხულის“ მითოსს ხედავს38.

ციხე ფერდობზეა აშენებული, ეკლესია – გა-
ლავანს გარეთ, მინდორზე. შემორჩენილია ცი-
ხის გალავნის ნარჩენები და ეკლესიის ნანგრე-
ვები.

უპირველესად ციხის მოცულობა იქცევს მნა-
ხველის ყურადღებას. სიგანე 72 ნაბიჯია, სიგრ-
ძე – 95. უხეში ანგარიშით 6840 კვადრატული 
მეტრია. გალავნის კედლების სისქე 2 მეტრზე 
მეტია, ზოგიერთ ადგილას 3 მეტრამდე. ციხის 
ტერიტორიაზე რამდენიმე შენობის კვალი ჩანს, 
რომელთა კედლები დაუმუშავებელი ქვითა და 
დუღაბითაა ნაშენი.

ციხის გალავნის კედლები მიწამდეა მორღვე-
ული.

გალავნის კედლებში ჩანს კოშკების (8) კვა-
ლი.

აქაც ამოუღწევიათ „არქეოლოგებს“, ალთუ-
ნი უძებნიათ, საკმაოდ ღრმა თხრილები გაუჭრ-
იათ. არ ვიცით, იპოვეს თუ არა ხაზინა, გვარია-
ნად კი გარჯილან.

ციხიდან დაახლოებით ერთ კილომეტრში ჲა-
ილაა, იქნებ ძველი ნასოფლარიც. ძველად ხომ 
სოფლები მაღლა, მთებში იყო გაშენებული, გვი-
ან გადასახლდა სოფელი ხეობაში, ძველი სოფე-
ლი კი საზაფხულო სადგომად აქციეს.

ეკლესია, ის აღაჩ ქილისე, რომლის სახელსაც 
ეს ადგილი ატარებს, ციხის გალავანს გარეთაა. 
მთლიანად ნანგრევებადაა ქცეული ეკლესია, 
დღეს შეუძლებელია მისი მოცულობის ზუსტად 
განსაზღვრა, თუმცა ერთის თქმა შეიძლება: 

38 თინა შიოშვილი, ისტორიული სამხრეთ საქართველოს ზეპირსიტყვიერება, III, ტაოური ფოლკლორი, ბათუმი, 2022, გვ. 95-100.

აღაჩ ქილისა დიდი ნაგებობა უნდა ყოფილიყო 
დუღაბითა და დაუმუშავებელი ქვით ნაგები.

ვათვალიერებთ გარემოს. სივრცე დიდია, 
ციხიდან ჩანს მთელი ხეობა. შეიძლება ითქვას, 
ციხე სტრატეგიულ ადგილასაა აშენებული, მისი 
მფლობელი კარგად აკონტროლებს შემოგარე-
ნს.

ბუნებრივი კითხვა გვებადება: აქ, მთის კა-
ლთებზე, ალპურ ზონაში, 2610 მეტრ სიმაღლე-
ზე რატომ ააშენეს ციხე და განსაკუთრებით ეკ-
ლესია? კარგი, ციხეს სათვალთვალო, სტრატ-
ეგიული დანიშნულება ჰქონდა, მაგრამ ეკლე-
სია? ვფიქრობთ, ჩვენს კითხვაზე თუ კითხვებზე 
პასუხი, ჩვენი მხლებლების მონათხრობშია. და-
ვუთ აქტაშის თქმით, აქ საქარავნე გზა გადიო-
და, ხასან ჩალიქმა დააზუსტა, აბრეშუმის გზაო. 
შესაძლებელია, ეს უსახელო ციხე მასპინძლობ-
და მექარავნეებს, შემდეგ კი აცილებდა მეზო-
ბელ ციხემდე. ეს ადგილი, სადაც დღეს ციხისა 
და ეკლესიის ნანგრევებია, წინათ გზაჯვარე-
დინი უნდა ყოფილიყო, გზაგასაყარი, საიდანაც 
გზა მიდიოდა ერთის მხრივ ჭოროხის ხეობისა-
კენ, იქიდან კი – ჭოროხის სხვა ქვეყნებისაკენ; 
მეორეს მხრივ – ერზრუმისაკენ. მექარავნეე-
ბის სამსახურში იყო ციხის გარეთ ეკლესიაც. 
ვფიქრობთ, ციხიდან ერთ კილომეტრში რომ 
ჲაილაა, წინათ აქ სპერული სოფელი უნდა ყოფ-
ილიყო ქრისტიანი მოსახლეობით.

ციხის წინ ფერდობებზე დღესაც შეამჩნევს 
კაცი ძველი გზის ნაკვალევს...

მალხაზმა და მე კარგა ხანს ვიარეთ ციხის 
წინ მთის ფერდობებზე, ძველი საქარავნე გზით 
ფერდობის მეორე მხარეს გადავედით, იქიდან 
გადავხედეთ ხეობას და სპერის სანახებს ზოგა-
დად...

თემურმა გაღმა ფერდობებიდან გადაიღო 
ცი ხე...

ბევრი გამვლელ-გამომვლელი უნახავს ამ ცი-
ხეს საუკუნეების წინ, მრავალი სტუმარი მიუ-
ღია და გაუცილებია, დღეს ჩვენ ვსტუმრობთ...
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ეკლესიის წინ, მინდორზე, მთის წყარო მოჩ-
ქეფს, ცივი და საამო. საგზალი დილით შევიძი-
ნეთ სპერის მაღაზიაში, ხასან ჩალიქს სახლში 
გამომცხვარი პური და საზამთრო წამოეღო. 
წყაროსთან გავშალეთ სუფრა და ვისადილეთ. 
ნარჩენები ავალაგეთ და მანქანაში ჩავსხედით.

მზე ზენიტშია, მწველია მთის მზე. დღეს ვი-
კადრე და ქუდი/კეპი დავიხურე, ჯერაც არ მო-
მრჩენია ხიხაძირის მზით მიღებული დამწვრო-
ბები...

შუადღე გადასული იყო, ციხიდან რომ წამო-
ვედით. სოფელში ჩამოსულები დავემშვიდობეთ 
ჩვენს გამცილებლებს, – ხასან ჩალიქსა და და-
ვუთ აქტაშს და მორიგ სოფელში წავედით.

სოფელი ირმაქქოჲ, ძველი – ქოშქოსორი (კო-
შკისხევი?) ხეობაშია გაშენებული. იგი ალვის 
ხეებითაა შემოზღუდული, სოფლის გარეთ ჩანს 
ყანები, უმეტესად ლობიო და კარტოფილი (ქა-
რთოლი) უთესიათ.

სპერის ლობიო თანამედროვე სპერელთა 
სავიზიტო ბარათია. ლობიო არც სარისაა (აჭა-
რაში ხაშრის ლობიოს რომ ეძახიან), არც ძირა, 
პატარა სარებზეა მოხვეული, უფრო პატარებზე 
ჩვენთან პომიდვრისთვის რომ იყენებენ. უკვე 
აღვნიშნე, ძვირად ფასობსო თურქეთში აქაური 
თეთრი ლობიო, 350 ლირა ღირსო.

ქოჩან ხანიფი გვმასპინძლობს, უფრო სოფ-
ლის შესახებ ცოდნას გვიზიარებს.

იზმირელი პროფესორები იკვლევდნენო ქოშ-
ქოსორსა და მიმდებარე დასახლებებს და დაარ-
წმუნეს ხალხი, რომ ესენი სომხური სოფლებია, 
არადა მოსახლეობის სულ 7% სომეხი. სინამდ-
ვილეში აქ თურქები ცხოვრობენ. ჩვენს სოფე-
ლ ში, ქოშქოსორში სელჩუკებისდროინდელი 
არქიტექტურაა, თუმცა უკვე აღარცაა, ჩვენი 
წი ნაპრები წავიდნენ აქედან, ძველი სახლებიც 
და ინგრა. გაგვიგონია, აქ გურჯები იყვნენო ცო-
ტა, ქურთები – არა. ჭოროხისპირებში ქართვე-
ლებთან ერთად ცხოვრობდნენ ყიფჩაღები, ჩვენ 
სელჩუკი თურქები ვართო.

იზმირელი პროფესორები იქნებ ირმაქქოჲს 
ძველ სახელზე – ქოშქოსორზე დაყრდნობით ას-

კვნიდნენ, რომ სომხური სოფელიაო. მართლაც, 
ქოშქოსორ’ სორ’ დაბოლოებიანი ტოპონიმია, 
ეს უკანასკნელი კი სომხურია და ხევს ნიშნავს, 
ქოშქ’ (თ. Köşk) კიდევ – კოშკს.

ქოჩანის ნაამბობიდან ჩვენთვის მნიშვნელო-
ვანია:

– რომ გადმოცემით აქ გურჯები ცხოვრობდ-
ნენ.

– რომ ჭოროხისპირებში ქართველებთან ერ-
თ ად „ყიფჩაღები“ ცხოვრობდნენ.

მეორე ინფორმატორია, რომელმაც აქ ქართ-
ვ ელების მოსახლეობა დაადასტურა, რაც ჩვენ-
თ ვის მნიშვნელოვანია.

რაც შეეხება ყიფჩაღების ჭოროხის ხეობაში 
ცხოვრებას, ვფიქრობთ, წიგნის გზით გავრცე-
ლებული ინფორმაციაა. მხედველობაში გვაქვს 
კირზიოღლუს მოსაზრება, რომ შავშეთსა და მი-
მდებარე „ქვეყნებში“ ყივჩაღები ცხოვრობდნე-
ნო. მახსოვს, შავშეთში, მიქელეთში – მთის სო-
ფელში გვითხრა ერთმა მთიბავმა – ჩვენ ყიფჩა-
ღები ვართო; საიდან ან რატომ იყო ყივჩაღი, არ 
იცოდა. სამაგიეროდ ამ მეთურქულე სოფლის 
მკვიდრმა იცოდა ბევრი ქართული სიტყვა, იცო-
და ძველი ტოპონიმები, რომელთა უმეტესობა 
ქართულია... ყველაფერი აჩვენებდა, რომ მიქე-
ლეთი ქართული სოფელია, ხოლო მიქელეთელი 
„ყიფჩაღი“ ძველი შავში – დღეს მშობლიურენა-
დაკარგული.

თუ ასეა, როგორაა სოფლის აბორიგენი მოსა-
ხლეობა ყივჩაღი? ალბათ იმიტომ, რომ რამდე-
ნადაც ყივჩაღები თურქული მოდგმის ხალხია 
და რამდენადაც ისინი ჭოროხის ქვეყნების ძვე-
ლი მოსახლეობაა, თურქეთის სახელმწიფოს შე-
მადგენლობაში ყივჩაღების სამკვიდროს ყოფნა 
ბუნებრივია. მარტივად რომ ვთქვათ: ყივჩაღე-
ბი თავიანთ სამშობლოში ცხოვრობენ, აქაური 
თურქებიც მშობლიურ კუთხეში ცხოვრობენ, 
თავიანთი ნათესავების სამკვიდროში. არავინ 
კითხულობს (ადგილობრივი მოსახლეობა გვყა-
ვს მხედველობაში) რატომაა ყივჩაღები ჭორო-
ხის ხეობის მკვიდრი მოსახლეობა, რატომაა ჭო-
როხის ხეობაში გაშენებული ძველი ქართული 
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ქვეყნები მათი სამშობლო მაშინ, როდესაც ყივ-
ჩაღთა სამშობლო ჭოროხიდან შორს, ახლანდე-
ლი რუსეთის სტეპებშია.

მთავარი ისაა, რომ ჭოროხისპირებში „ყიფჩა-
ღებს“ ქართველებთან ერთად არ უცხოვრიათ 
და არც ჭოროხის ქვეყნებია მათი ისტორიული 
სამშობლო.

– ერმენები მუსულმანები იყვნენ თუ ქრისტი-
ანები? – კითხულობს მალხაზი.

– ქრისტიანები!
– გურჯები?
– გურჯები გამუსლიმანდნენ, ერმენები – 

არა, – ამბობს ქოჩანი.
საყურადღებო ინფორმაციის მატარებელია 

ჩვენი მთხრობელი.
დიახ, ერმენები ქრისტიანები არიან, მაგრამ 

ყველა ქრისტიანი ერმენი არაა. ბევრი მათგანი 
სომხურ ეკლესიას შეფარებული ქართველია.

ქოჩანი იტყვის, აქ ერთი უბანი გვაქვს, ძვე-
ლად გაბუშურთ’ი ერქვა, ახლა – ქარიშართ’ი 
ქვიაო.

მაღლა მთას რომ ვხედავთ, იასამანი ქვია.
ხევს სახელი არ აქვს.
ამ კლდეს კიდევ ურარტუს დროს როგორც 

ციხეს იყენებდნენო, ქოჩანმა.
სოფლის მიკროტოპონიმია არ იციან ინფორ-

მატორებმა. ვფიქრობთ, სოფლის მოსახლეობა 
ახალია. სოფელში ისტორიული მეხსიერების 
ჯა ჭვი გაწყვეტილია, რისი მთავარი მიზეზი 
სწო რედ მოსახლეობის ცვლაა...

ყურადღებას იქცევს ორი გეოგრაფიული სა-
ხ ელი: გაბუშურთ’ი და იასამანი.

გაბუშურთ’ის შესახებ უკვე ვისაუბრეთ.
იასამანი მთის სახელია.
იასამანი მცენარეა, Syringa vulgaris L. მესხეთ-

ში ლეილაღს ეძახიან39.
ისამანი ქართული სახელია.
საღამოს 6 საათი სრულდება. წინ საკმაო გზა 

გვიდევს. დროა, სპერში დავბრუნდეთ. ქალაქი-
საკენ მიმავლები მიკროავტობუსის უცნობმა 
მძღოლმა გაგვაჩერა, რაღაც უნდა გაჩვენოთო, 

39 ალექსანდრე მაყაშვილი, ბოტანიკური ლექსიკონი, მცენარეთა სახელწოდებანი, თბ., 1991.

ეუბნება ტარიელს და ტელეფონი მიაწოდა, თან 
დასძინა:

– დილით ბენზინგასამართზე დაგინახე, თქმა 
ვერ მოვასწარი, აქ ოქრო (უფრო – ხაზინა) თუ 
იქნებაო, – ჩვენთვის უცნობი ადგილის ფოტოს 
აჩვენებს.

– ეს რა არის? – კითხულობს გაკვირვებული 
ტარიელი.

– დაუბრუნე ტელეფონი და წავიდეთ, – გადა-
ულაპარაკა ტარიელს ზაზამ.

– ამ სულელს ოქროსმაძიებლები ვგონივართ, 
ვერაფრით იჯერებენ, ბათუმიდან რამდენიმე 
ასი კილომეტრი გამოვიარეთ, ამ მთის სოფლებ-
ში რაღაც ამბების ჩასაწერად დავდივართ და 
განძს არ ვეძებთ. ეჭვით უყურებენ ჩვენს საქმი-
ანობას.

ეჭვიანობაც იყო ერთი მიზეზი კომპურში 
ერთი ახალგაზრდა ქალის გაწიწმატებისა. სოფ-
ლის ცენტრში, ჯამის წინ ვისხედით ექსპედიცი-
ის წევრების ნაწილი (ნუგზარი და ზაზა ჩვენთან 
არ იყვნენ, თემური და გული კიდევ სოფლის 
ორღობეებში გავიდნენ გადასაღებად და ადგი-
ლობრივებთან სასაუბროდ) და კომპურელებს 
ვესაუბრებოდით. ერთმანეთს კარგად გავუგ-
ეთ, საუბარიც აგვეწყო... ინფორმაცია გვქონ-
და, კომპური ქართული სოფელიაო. ადგილზე 
გვსურდა დაგვედგინა სოფლის მკვიდრთა ვინა-
ობა. ჩვენს საუბარში ახალგაზრდების ჯგუფთან 
ერთად მოვიდა სტამბულის ისლამის უნივერსი-
ტეტის მაგისტრანტი ვინმე აიშე და შემოგვიტია:

– ვინა ხართ და საიდან მოსულხართ, თუ გაქ-
ვთ აქ წერის ნებართვა?

– წიგნს ვწერთ სპერზე, – თავაზიანად უპა-
სუხა ლიამ, – თან კონსულის ნებართვაც გვაქვს.

– მერე წიგნში დაწერთ, რომ მასალები აქაა 
ჩაწერილი?

– დიახ, ამხელა გზა იმიტომ გამოვიარეთ, 
რომ თქვენი ამბები/ისტორიები ჩაგვეწერა, თქვ-
ენს ცხოვრებას გავცნობოდით, წიგნშიც თქვენი 
სახელით შევიტანთ...
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აშკარად არ მოეწონა აიშეს ლიას აუღელვებ-
ელი საუბარი. გაბრაზებულმა ჩვენთან სასაუბ-
როდ მოსულ მეზობლებს შეუტია, უფრო უბრძა-
ნა: ნუ აწერინებთ ყველაფერსო!

აიშემ სტუმარ-მასპინძლობის ყველა წესი 
და არღვია: შეურაცხყოფა მოგვაყენა სოფლის 
სტუმრებს, შეურაცხყო მეზობლები, ასაკოვანი 
ხალხი, სიამოვნებით რომ გვიზიარებდნენ თავი-
ანთ ცოდნას. უცნაური ის იყო, რომ აქ მყოფთა-
გან ვერავინ გააპროტესტა აიშეს საქციელი, არ 
მოეწონათ კი.

ვისხედით და ვუსმენდით აიშეს შეგონებებს. 
ამასობაში ზაზა და ნუგზარი მოვიდნენ. ზაზამ 
აუხსნა აიშეს ჩვენი მოსვლის მიზეზი და მიზა-
ნიც. არ დაწყნარდა აიშე, თავისას აგრძელებ-
და. როგორც ვთქვი, ჩვენი რიზელი კოლეგა, 
გულ მუქერემ ოზთურქი ამ დროს ჩვენთან არ 
იყო, თემურ ტუნაძესთან ერთად მეზობელ შუ-
კაში მუშაობდა. მოგვიანებით შეხვდა „აიშე გამ-
არ ჯ ვ ებულს“, დანახვისთანავე ამოიცნო, ვინც 
იყო: აიშე ფეთოჯი ყოფილა, ფეთჰულა გიულე-
ნის მიმდევარი... ადვილად მოგვაშორა გულმა 
არამკითხე. ბუნებრივია, ჩვენი საქმე არაა, ვინ 
ვისი მიმდევარია, არაა ეს ჩვენი განსასჯელი, 
მაგრამ აიშეს ქცევას გამართლება ვერ ექნება, 
უბრალოდ სტუმარს ასე არ ექცევიან. ბარემ აღ-
ვნიშნავ, რომ არც კომპურელებს ეშლებათ სტუ-
მართან ურთიერთობა...

21 აგვისტო 2024 წლისა.
უკვე ერთი კვირა გავიდა, რაც სპერის სოფლ-

ებში დავდივართ და სპერს ვსწავლობთ. უპირვე-
ლესად ქართულ კვალს ვეძებთ სპერის ყოფაში, 
– მეტყველებაში, ფოლკლორში, ეთნოლოგიაში, 
მატერიალურ კულტურაში.

ყურადღებას იქცევს, რომ დღემდე უმეტეს-
ად გვესმის: უწინ აქ ერმენები ცხოვრობდნენ, 
ისინი წავიდნენ, ჩვენ მოვედითო.

კითხვაზე, თქვენ რა ეროვნებისა ხართ?
გვპასუხობენ, – თურქებიო.
ერთ სოფელში გვითხრეს, „კავკასიელი თურ-

ქებიო“.

ბუნებრივია, გაგვიჩნდა კითხვა: რას გულის-
ხ მობენ „კავკასიელ თურქებში“, ერმენებში, თუ-
რ ქებში, ყიფჩაღში.

ხომ არაა თურქი ნახმარი ფართე მნიშვნელო-
ბით და აღნიშნავს როგორც ეროვნულ კუთვნი-
ლებას, ისე რელიგიას, – მუსულმანობას?

ანალოგიურად ერმენი აღნიშნავს როგორც 
სომეხს, ასევე სომხურ ეკლესიას შეფარებულ 
სხვა ერის წარმომადგენლებსაც, მათ შორის ქა-
რთველსაც...

რამდენიმე სოფელში გვითხრეს, რომ აქ, ჭო-
როხის ხეობაში, ყიფჩაღებთან ერთად გურჯებ-
საც უცხოვრიათ...

კითხვები ბევრი დაისვა, მომავალშიც დაისმ ე-
ბა, შევეცდებით, ამ და სხვა კითხვებს გავცეთ პა-
სუხი. ბუნებრივია, ზოგიერთი კითხვა პასუხ გა-
უცემელი დარჩება, მომავალი გასცემს პას უხს.

კითხვის დასმაც კვლევის ნაწილია, დამსმელი 
თუ ვერ გასცემს პასუხს, სხვას დააფიქრებს...

დღეს ექსპედიციას მერაბ ხალვაშიც შემოუ-
ერთდა, ამ დილით ჩამოვიდა ირაკლი კორძაია-
სთან ერთად. ირაკლი ტურიზმის ფაკულტეტის 
დეკანია ბათუმის უნივერსიტეტში. ხშირად შე-
ხვდებით ახალგაზრდა დეკანს სტუდენტებთან 
ერთად ჭოროხის ხეობაში. გუშინ წარმატებით 
გაიარა უნივერსიტეტმა ავტორიზაცია და მერა-
ბსაც შესაძლებლობა მიეცა, სპერში ჩამოსული-
ყო...

ჩვენი დროით შუადღის სამის ნახევარი იყო, 
ახლათლში რომ ავედით. იგი ხეობის ბოლო და-
სახლებაა. გვსურს, ზემოდან ჩამოვყვეთ და გა-
ვიცნოთ ხეობა და მასში გაშენებული სოფლები. 
გაღმიდან ვათვალიერებთ სოფელს: სახლები 
ერთადაა თავმოყრილი, დაბის ტიპის დასახლე-
ბა უბნებადაა დაყოფილი, სოფლის გარეთაა სა-
ვარგულები და ბაღები.

ჯამესთან გავაჩერეთ მანქანა, ჩამოვედით, 
არავინ ჩანს.

ნუთუ არავინაა ახალთლში?
გული ორღობეში გაუჩინარდა, მალე მოამბე-

ს თან ერთად დაბრუნდა. ინფორმატორი ახა ლ-
თლ ელია, არდადეგების გასატარებლად ჩამოს-
ულა სოფელში.
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მოგვესალმა!
– რა ქვია თქვენს სოფელს? – ვკითხულობთ.
– ახლათლი – პანტა (ბანდასაც ამბობენო), 

მსხალი.
– კიდევ ერთი ქართული სიტყვა გავიგონეთ, 

ვეუბნები ლიას.
იგრძნო რა ჩვენი აღფრთოვანება პანტის გა-

გონებაზე, „ხილთა ქებას“ მოყვა მთხრობელი: 
ძალიან გემრიელიაო აქაური ხილი, ვაშლი მოგ-
ვართვა, არდასაწუნი...

სოფლის ძველი სახელია დანზუთი. თურქუ-
ლი სიტყვა უნდა იყოსო, არ ვიცი, რას უნდა ნიშ-
ნავდესო.

დანზუთ’ სეგმენტირდება: დანზუთ (იქნებ 
ტანძუთ?). -უთ სუფიქსით ნაწარმოები ტოპონ-
იმები სხვა სოფლებშიც შეგვხვდა. სახელი ქარ-
თული წარმოებისა ჩანს, დანზ’//ტანძ’ სახელური 
ფუძის მნიშვნელობაც თუ გაირკვევა?! – ვამბობ 
ხმამაღლა. ტანძ’ იგივე სახელური ფუძეა, ტან-
ძია’ში რომ გვაქვს.

– ამ ხეობაში გურჯები ცხოვრობენ?
– გურჯები აქ არ გამიგია, ჩვენს სოფელში 

თურქები ცხოვრობენ მხოლოდ, არც სომხები 
არ იან ჩვენს ხეობაში!

– სოფლის უბნების სახელები გვითხარით! – 
ლია უთარგმნის ჩემს თხოვნას.

თახთალი მაჰალე,

ქარში მაჰალე,
მერქეზ მაჰალე,
ჩამოთვალა მურათმა.
თახთალის უბანში ორი გვარიაო: თახთალ’ი 

და დაღ’ი.
– სოფლის ადგილებს, ყანას, ბახჩას, ხევს... სა-

ხელები ექნება, ჩაგვაწერინოს, – ვეუბნები ლი ას.
მურათმა დაასახელა რამდენიმე ტოპონიმი:
ანჩირთ’,
*ჰარმანდუზი,
ქუშაქბაშ’,
*შორაქლარ’ – მარილიანს ნიშნავსო.
*ჰარმანდუზი ქართული გამოთქმით ხარმა-

ნდუზია, იგივეა, რაც კალოს მინდორი.
*შორაქლარ, შდრ.: შორაქები, რაღაცის ან ვი-

ღაცის სიმრავლეს აღნიშნავს.
– სოფელში რა გვარები ცხოვრობენ?
– მურათი ჩაფიქრდა, მცირე ხნის შემდეგ და-

იწყო:
ქარამანი,
ქაზანი,
თემირჯი,
დემირჯი,
ჲარარ (<*ჲარალ?),
თახთალ’,
დაღ’,
ჯეილან’, – დაასრულა მურათმა.

(დასასრული შემდეგ ნომერში)



აჭარული კოსმოგონია

ქართველთა უპირველესი სააზროვნო მოდელის უმნიშვნელოვანეს მემკვიდრეობას – მითოსურ 
ნარატივებს, სამწუხაროდ, ჩვენამდე სრული სახით არ მოუღწევია. ქართული წარმართული პანთეო-
ნისა და მითოლოგიის განვითარება ძირითადად შეწყდა საქართველოში ქრისტიანობის მიღებასთან 
ერთად, მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ზეპირმა ტრადიციამ მითები საკმაო რაოდენობით დაიცვა და 
შემოინახა. მათში ხშირად უძველესს, წარმართულს, მოგვიანო ხანის ქრისტიანული ელემენტებიც 
გადაეჯაჭვა და ახალი, ქრისტიანული მითოლოგია და დემონოლოგია ჩამოყალიბდა. ქართველთა 
არქაულ-რელიგიური და მითური წარმოდგენების შედარებითი შესწავლა გვიჩვენებს სხვადასხვა 
ქართველურ ტომებში მათ მეტ-ნაკლებად განსხვავებულ განვითარებას, თუმცა, უდავოს ხდის საე-
რთო წარმოშობას და მტკიცე ერთობლიობას.

მითოლოგიური თქმულებები გვხვდება როგორც პროზის, ისე ლექსის ფორმით; ხშირია მათი 
პარალელური, ანუ შერეული, ფორმით არსებობაც. მითოსურ ზეპირსიტყვიერ ძეგლებს რიტუ-
ალური ხასიათი ჰქონდა; მითოპოეტურ ნიმუშებს ფერხულებში მღეროდნენ და, ბუნე ბ რივია, ამ-
გვარმა ტრადიციამაც შემოინახა და ჩვენს დრომდე მოიტანა ქართული მითების მნიშვნელოვანი 
ნაწილი, რომელთა ყველაზე არქაული პლასტები დიდი დედის, ბუნების ღვთაების მრავალსახოვან 
კულტს უკავშირდება; ესენია მითები წყლის, კლდეების, ნადირთა მწყემსის, ადგილის დედისა და 
ადამიანთა ურთიერთობის შესახებ. ამგვარი თქმულებები ნადირობის, მეთევზეობის, უფრო გვიან 
კი მესაქონლეობის ინსტიტუტთანაა დაკავშირებული. დალისა და ბეთქილის ლექსები, თქმულე-
ბები ვეშაპზე, ხოგაის მინდიაზე, ხვთისშვილთა დევებთან ბრძოლის ამსახველი ლექს-სიმღერები და 
თქმულებანი ქართული მითოლოგიის მდიდარ მასალას წარმოადგენს.

მითოსი, როგორც მსოფლმხედველობითი ტექსტი, შეიცავს ფუნდამენტურ, არსებით წარმოდგე-
ნებს სამყაროზე, ადამიანზე, სამყაროში არსებულ საგნებზე თუ მოვლენებზე, მათ პირველქმნადო-
ბასა და დანიშნულებაზე; ამისდა მიხედვით, ქართულ ზეპირსიტყვიერებაში, ისევე როგორც სხვა 
ხალხთა ფოლკლორულ მემკვიდრეობაში, მითის რამდენიმე სახეობა არსებობს:

1. კ ო ს მ ო გ ო ნ უ რ ი  მ ი თ ე ბ ი, რომლებიც მოგვითხრობენ სამყაროს წარმოშობაზე;
2. ე ს ქ ა ტ ო ლ ო გ ი უ რ ი  მ ი თ ე ბ ი, რომლებიც მოგვითხრობენ სამყაროს დასასრულზე;

თინა 
შიოშვილი

წერილები
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3. ნ ა ტ უ რ ა ლ უ რ ი  მ ი თ ე ბ ი, რომლებიც მოგვითხრობენ ბუნების ცალკეულ მოვლენათა შე-
სახებ;

4. ე ტ ი ო ლ ო გ ი უ რ ი  მ ი თ ე ბ ი, რომლებიც ხსნიან ამა თუ იმ მოვლენათა მიზეზებს. არსები-
თად ეს ჯგუფი ნატურალურ მითებს განეკუთვნება და შესაძლებელია, ცალკე არც გამოვყოთ.

ყველა განვითარებული მითოლოგიური სისტემის ერთ-ერთი მნიშვნელოვანი ნაწილია კოსმო-
გონია – სამყაროს შექმნა. კოსმოგონიური მითები მითოლოგიის ჩამოყალიბების შედარებით გვია-
ნდელ საფეხურზე იქმნებოდა. ამის მიზეზი ის არის, რომ ადრეულ ხანაში ადამიანის მიერ აღქმული 
სამყარო იმთავითვე კოსმიურ მასშტაბებს ვერ სწვდებოდა; ყოველი საზოგადოებისთვის კოსმოსი 
მისი ემპირიული ცოდნის ზრდისა და ცნობიერების განვითარების მიხედვით ფართოვდებოდა.

მსოფლიოს ხალხთა მითოსურ შემოქმედებაში ვხვდებით სამყაროს შექმნის მრავალფეროვან 
ვარიანტებს, მაგრამ წმინდა სახით კოსმოგონიური ამბავი არ დასტურდება არა მარტო ქართული 
მითოლოგიის დონეზე, რომელიც შორეული წარსულის კუთვნილებაა, არამედ კავკასიაში მოსახლე 
ხალხების მითოლოგიების ბევრად უფრო გვიანდელ საფეხურზეც არ ჩანს მითი-ამბავი, რომელშიც 
მოთხრობილი იქნებოდა, თუ როგორ წარმოიშვა სამყარო, რა ძალები ჩაერთვნენ მის შექმნაში და 
როგორი სახე მისცეს მას. ყველაფერი, რასაც მოგვითხრობენ კავკასიელები, უკვე შექმნილ სამყა-
როში ხდება; ამდენად, „კოსმოგონიური მითოსის არარსებობა კავკასიური მითოლოგიის ნიშნადაც 
შეიძლება მივიჩნიოთ“ (სიხარულიძე, 2006:231). აღსანიშნავია ისიც, რომ ყოველი მითოლოგიური 
ტექსტი არსებითად კოსმოგონიური ხასიათისაა – მოგვითხრობს ამბავს ან მთელი კოსმოსის, ან 
მისი რომელიმე ნაწილის შესაქმეზე.

მითოსს სამყაროს შექმნისა და პირველი ადამიანის გაჩენის შესახებ, ანუ კოსმოგონიურ მითოსს, 
მსოფლიოს ყველა ხალხის ზეპირსიტყვიერება იცნობს. მონოთეისტთა რწმენა-წარმოდგენები ამ 
საკითხზე ბიბლიურ მონათხრობებს თანხვდება, თუმცა შუა საუკუნეებისათვის დამახასიათებელი 
ფანატიზმი იქამდეც მიდიოდა, რომ შესაქმის ზუსტ თარიღსაც კი ასახელებდნენ.

ქართულ ზეპირსიტყვიერებაშიც გხვდება ბიბლიური შესაქმეს გახალხურებული ვერსიები, რომ-
ლებიც გვიანდელია და აშკარად წიგნიერი წარმომავლობისაა.

როგორც სვანური მითოსური ნარატივი მოგვითხრობს, ღმერთმა ჯერ შექმნა ცა, შემდეგ მოა-
ვლინა ექვსდღიანი წვიმა და რამდენი წვეთიც წამოვიდა, იმდენი ანგელოზი გაჩნდა; მერე შექმნა 
მიწა და შემდეგ – ადამი და ევა; ისინი ჩასვა კიდობანში და მგელი მიუჩინა დარაჯად, თვითონ ზე-
ცაში წავიდა. ზოგი ანგელოზი არ დაემორჩილა, ამიტომ ჩამოყარა მიწაზე და დემონებად აქცია. 
ერთ-ერთი მათგანი – ეშმაკი შეძვრა გველის ტყავში და აცდუნა ევა და ადამი. როცა ევა მშობიარო-
ბის ტკივილებით იტანჯებოდა, ადამს დაეხმარა ეშმაკი შემდეგი პირობით:

„– ყველა შენი მემკვიდრე ჩემს ხელში იქნება, სანამ დაუბადებელი არ დაიბადება და უკვდავი არ 
მოკვდება“.

ამგვარად გადავიდნენ ადამის ძენი ეშმაკის ხელში, მაგრამ ღმერთმა ქრისტე გააჩინა („დაუბადე-
ბელი“ და მოკვდავი) და ამით ეშმაკის ბატონობაც დაემხო (სიხარულიძე, 2006:232).

მითოლოგიური აზროვნების თანახმად, მიწა ეყრდნობა უზარმაზარ თევზს, წყალი ქვაზეა, ქვა კი 
ისევ წყალზე; იმის იქით გაშლილია შეუმეცნებელი სივრცე, რომლის შესახებაც, შემოქმედის ნებით, 
ადამიანურ გონებას არ შეუძლია იცოდეს რაიმე გარკვეული.

მრავალი მითოსური ნარატივის თანახმად, ღმერთის მიერ მიწისგან შექმნილი ადამიანი უსიცო-
ცხლოდ იდო დიდხანს; ღმერთმა შთაბერა სული და ეს ქმნილება ნამდვილ ადამიანად აქცია. ღმერ-
თმა გამოუცხადა ანგელოზებს, რომ მან მიწის ბატონი შექმნა და მათ უნდა თაყვანი ეცათ მისთვის. 
ერთმა ანგელოზმა თავისი ამალით უარი განაცხადა: „არ ეკადრებათ ნათლისგან შექმნილთ, ეთაყ-
ვანონ მიწისგან შექმნილს“-ო. მაშინ განრისხებულმა ღმერთმა ისინი ეშმაკებად აქცია და ქვესკნე-
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ლში ჩაყარა; ამიტომაც არის, რომ განდევნილი ანგელოზები – ეშმაკები ემტერებიან ადამიანს. ამგ-
ვარი ნარატივები მოწმობენ, თუ როგორ იცვლება წიგნიერი წარმომავლობის სიუჟეტი, როდესაც 
განიცდის ფოლკლორიზაციას.

როგორც ზემოთ ითქვა, პირველადი კოსმოგონიური მითების კვალი ქართულსა და, ზოგადად, 
კავკასიურ მითოლოგიაში არ ჩანს, მაგრამ რელიგიურ-მითოლოგიურ შეხედულებებში ვლინდება 
წარმოდგენები ქვეყნიერების აგებულების შესახებ. სივრცის ორგანიზაციის ყველაზე ადრეული და 
მარტივი ფორმაა მისი დაყოფა „შინა“ და „გარე“ ნაწილებად.

როგორც მკვლევარი ქეთევან სიხარულიძე მიუთითებს, ოჯახის (ან უფრო მოზრდილი სოცია-
ლ ური ჯგუფის) განსახლება გარკვეულ ტერიტორიაზე თავისთავად ქმნიდა პირობას სივრცის ნა-
წილების დაპირისპირებისთვის. რამდენადაც უკვე არსებობდა დამორჩილებული მიწა (რომლის 
ერთ-ერთი ქართული სახელია „დაბა“), ე. ი. არსებობდა სხვა, აუთვისებელი სივრცეც, რომელიც გა-
რეთ, „შინას“ მიღმა, იმყოფებოდა. დასახლების საფუძველს ცალკეულ ოჯახთა სახლ-კარი წარმოა-
დგენდა თავისი ცენტრით (კერით) და მის გარშემო ორგანიზებული სივრცით (სახლი და ეზო-კარი). 
დასახლების უფრო მოზრდილი ფორმაა რამდენიმე ოჯახისგან შემდგარი ჯგუფური დასახლება, 
რომლის პარამეტრები იმეორებს ოჯახის სტრუქტურას, ოღონდ – უფრო დიდ ტერიტორიაზე; 
ხოლო როგორც ოჯახი, ისე ჯგუფური დასახლება, განფენილი იყო ჰორიზონტალურ სივრცეში. ანა-
ლოგიურად წარმოიდგენდა ადამიანი ქვეყნიერების აგებულებასაც, რომელიც, მისი აზრით, ორად 
იყოფოდა: რაც აქ არის („შინაში“) და რაც იქ არის („გარეში“), ამიტომ ჰორიზონტალურად განლაგე-
ბული სამყაროს სტრუქტურულ ნაწილებს აღნიშნავდნენ ტერმინებით „სააქაო“ და „საიქიო“. უფრო 
გვიან ყალიბდება წარმოდგენები სამყაროს ვერტიკალურ ღერძზე განლაგების შესახებ და იგი სამ 
განზომილებაშია წარმოდგენილი: ზესკნელი, შუასკნელი და ქვესკნელი. ამგვარი სტრუქტურის ჩა-
მოყალიბებას, ალბათ, ხელი შეუწყო საცხოვრებლის ცენტრის – კერის და მასთან დაკავშირებული 
ატრიბუტების და სახლის შიდა სივრცის ვეტიკალურმა განლაგებამ. მხედველობაში გვაქვს კერაზე 
ზემოდან ჩამოშვებული საკიდლიანი ჯაჭვი და გუმბათოვანი გადახურვის ცენტრში ერდო, რომე-
ლიც ორმაგი მნიშვნელობის ელემენტია: იგი ოთახის ცენტრში არსებული კერიდან ასული კვამლის 
გასასვლელია და ჭერში დატანებული საშუქია (სიხარულიძე, 2006:233-234).

მითოსური აზროვნების თანახმად, სამივე სფეროს თავისი შესატყვისი ბინადრები ჰყავს, რაც 
გამოხატულია ე. წ. სიცოცხლის ხის, იგივე სამყაროს ღერძის, სიმბოლიკით.

მართალია, ქართულ მითოლოგიაში ვერ ვადასტურებთ კოსმოგონიურ მითოსს თავისი პირვა-
ნდელი სახით, მაგრამ შეგვიძლია, მოვიყვანოთ მისი ვარიაცია, რომელსაც სოფელსა და მის მტრულ 
ძალას შორის ბრძოლის სახე აქვს მიცემული. აქ ერთმანეთს უპირისპირდება წყალი და ხმელეთი, 
რომელთაგან პირველი ქაოსს განასახიერებს, მეორე – კოსმოსს. ამგვარი ნარატივის კლასიკური 
ნიმუშია უგარიტული ეპოსი ბაალის (ხმელეთის უფლის) და მისი ანტაგონისტის – იამის (ზღვის 
ურჩხულის) შესახებ. მათ შორის ბრძოლა გარდამავალი უპირატესობით მიმდინარეობს და მას და-
სასრული არა აქვს: ხან ბაალი იმარჯვებს, ხან – იამი. ამ ბრძოლის ანალოგი შეიძლება ხმელეთზე 
ზღვის პერიოდულ და დაუსრულებელ მოქცევა-მიქცევაში დავინახოთ.

ქართულ მითოსში გველეშაპისა და ხარის ბრძოლა განასახიერებს ზღვის სტიქიისა (ქაოსის) და 
ხმელეთის (კოსმოსის) დასაბამიერ ბრძოლას. ამ ტიპის მითოსი საქართველოს ბევრ კუთხეშია გავ-
რცელებული. მისი ზოგადი ფაბულა ამგვარია:

სოფლის მახლობელ ტბაში გველეშაპი ბინადრობს; პერიოდულად იგი ამოდის ტბიდან, თავს ესხ-
მის სოფელს, სტაცებს საქონელს, ანადგურებს ნათესებს, აწიოკებს მოსახლეობას... ღამ-ღამობით 
სოფლის უჩინრად გველეშაპს კურატი (მოზვერი) ებრძვის, მაგრამ ამაოდ – სოფელში დასისხლიანე-
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ბული და დაქანცული ბრუნდება. სოფელი დაუდარაჯდება ხარს და, როცა მიხვდება, თუ რისგან ემა-
რთება მას ეს ამბავი, რქებს ალმასით მოუჭედავენ და ასე გაუშვებენ გველეშაპთან საბრძოლველად. 
ხარი ეძგერება ზღვის ურჩხულს და მუცელს გაუფატრავს. ცოცხალმკვდარი გველეშაპი უკუიქცევა, 
გაქცეულს წყალი უკან გაყვება და ტბაც დაიცლება, ნატბევარ ადგილზე კი ხალხი დასახლდება.

გველეშაპი სხვა კვალსაც ტოვებს ლანდშაფტზე: იგი თავისი სხეულით მდინარის კალაპოტს გა-
იყვანს. გველეშაპისა და მისი ანტაგონისტის ბრძოლის მითოსი ყველგან ინარჩუნებს თავის თავდა-
პირველ კოსმოგონიურ ხასიათს, თუნდაც მასში გადმოცემული კონკრეტული ამბავი ერთ რომე-
ლიმე სოფელს ეხებოდეს. ამ შემთხვევაში, მითოლოგიური წარმოდგენის ძალით, სოფელი მთელი 
სამყაროს სახელით ფიგურირებს; სიტყვა „სოფელიც“ ხომ ამ ორმაგ, ერთმანეთში გარდამავალ, 
მნიშვნელობას შეიცავს.

გველეშაპისა და ხარის ბრძოლის კოსმოგონიური მითოსის ვარიანტებს ვხვდებით აჭარის მთი-
ანეთში გავრცელებული თქმულების –  „ბუღ-გი ოლის“ („ტბის ხარის“) სახით, რომელიც მრავალ 
ვარიანტად გვხვდება და არსებითად ტიპოლოგიურია ზემოთ განხილული გველეშაპისა და ხარის 
ბრძოლის მითოსისა. ამ თქმულების ერთ-ერთი ვარიანტი უკავშირდება სოფელ ვერნებსა და მისი 
შემოგარენის ტრაგედიას. მითის ფაბულა შემდეგია: მთის საძოვარზე წყლიდან (ტბიდან) ამოდის 
ხარი, რომელიც სოფლის ხარს ეჭედება და ასისხლიანებს. ხარის პატრონი შენიშნავს ამ მდგომა-
რეობას და თავის ხარს რქებს მოუჭედავს, რისი მეოხებითაც სოფლის ხარმა დაამარცხა წყლის 
ბუღა-ხარი, გაფატრა იგი; წყლის ხარმა ტბას მიაშურა და მისმა სისხლმა წითლად შეღება ტბის 
წყალი. ამ დროს წყლიდან (ტბიდან) გამოვიდა გველეშაპი, სოფლისაკენ გამოექანა და შექმნა ხრამი, 
რომელიც „გველეშაპის ხრამად“ იწოდება.

„ბუღ-გიოლის“ თქმულების ვარიანტებს იცნობს კლარჯეთის ზეპირსიტყვიერებაც (შიოშვილი, 
2017:406).

ხალხური კოსმოგონიური მითოსი, იგივე „ხალხური შესაქმე“, ორი უმთავრესი საკითხის წარმო-
ჩენას ცდილობს: 1. სამყაროს შექმნა და პირველი ადამიანების გაჩენა; 2. პირველი ადამიანების 
შეცოდება და უფლისმიერი სასჯელი.

შევეცდებით, აჭარის ზეპირსიტყვიერებაში გავრცელებული შესაქმის ნარატივთა შუქზე გავაა-
ნალიზოთ ხალხური კოსმოგონიის ერთ-ერთი უმთავრესი მოტივი –სამყაროსა და პირველი ადამია-
ნების შექმნა. აქვე უნდა შევნიშნოთ, რომ ამ ნარატივთა დიდი უმეტესობა უკვე ლეგენდის სამოსე-
ლით გვხვდება.

ქვეყნიერებისა და ადამიანის გაჩენის საკითხი სამყაროს შეცნობი ერთ-ერთი ოდინდელი უმნიშ-
ვნელოვანესი პრობლემათაგანია და, ბუნებრივია, ქართული ზეპირსიტყვიერების კოლექტიური 
ავტორი საუკუნეთა განმავლობაში მას გვერდს ვერ აუვლიდა. შესაქმის ლეგენდის ქართული ვა-
რიანტები აშკარად სარგებლობს ბიბლიით, თუმცა, როგორც თავის დროზე მკვლევარმა ნოდარ 
შამანაძემ მიუთითა, ამ თეზაში ზოგიერთი კორექტივია შესატანი, რაც იმაში მდგომარეობს, რომ 
ბიბლიის გაცნობამდეც ისწრაფვოდნენ ჩვენი წინაპრები სამყაროს საიდუმლოებათა შეცნობისაკენ 
და, ბუნებრივია, საკუთარი შეხედულებანიც გამოიმუშავეს, რისი კვალიც აშკარად შეიმჩნევა ქა-
რთულ ხალხურ კოსმოგონიურ ლეგენდათა ვარიანტებში.

საქართველოს თითქმის ყველა კუთხის ზეპირსიტყვიერება იცნობს შესაქმის მითოსის ისეთ 
ვაიანტებს, რომლებშიც, ბიბლიური სიუჟეტისაგან განსხვავებით, უფალი დამოუკიდებლად კი არ 
მოქმედებს, არამედ სხვათა დახმარებას საჭიროებს. სვანური ლეგენდის თანახმად, სამყაროს მოწე-
სრიგებაში, ღმერთთან ერთად, მონაწილეობენ სამოელი, მიქელ და გაბრიელ მთავარანგელოზები. 
ამასთან, ისიც აღსანიშნავია, რომ ამ ლეგენდით სამოელს უფალ ღმერთზე მეტი ძალმოსილებაც კი 
გააჩნია და მასზე უფრო ჭკუამახვილადაც გამოიყურება (შამანაძე, 1973:18-20).
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შემოქმედი ღმერთის, ანუ დემიურგის, სისუსტისა და სხვებზე დამოკიდებულების მოტივის შემ-
ცველია მოსე ჯანაშვილის მიერ საინგილოში ჩაწერილი და 1912 წელს ჟურნალ „ნაკადულში“ (№10) 
გამოქვეყნებული შესაქმის მითი „როგორ გაჩნდა ქვეყანაზე მთები და ხევები“, რომლის მიხედვი-
თაც, ღმერთს შეეშალა და დედამიწა ცაზე დიდი გააჩინა. „არ მოერგო ცა დედამიწას, ვერ ესარქვე-
ლებოდა“; შეცდომა ეშმაკმა გამოასწორებინა, ურჩია:

„– მოუჭირე მიწას შენი ძლიერი მკლავები და ცა ზარფუშივით დაეხურებაო“.
ღმერთმაც დაუჯერა ეშმაკს, „მოუჭირა დედამიწას მკლავები... ცა დაესარქვლა, მაგრამ მიწა კი 

შეიზნიქა და აქა-იქ ამოიბურცა გორებად“ (ხ. ს., 1964:249).
ღვთაებათა იერარქიის, მათი სისუსტისა თუ ძლიერების პრობლემა ქართულ ფოლკლორში სა-

ფუძვლიანად განიხილა ივანე ჯავახიშვილმა ქართული ლეგენდის „იესო ქრისტე, ელია წინასწარმე-
ტყველი და წმინდა გიორგი“ – მიხედვით და დაასკვნა, რომ ქრისტიანული რწმენით, ღმერთი-შე-
მოქმედი ყველაზე მაღლა უნდა იდგეს, აქ კი უფროს-უმცროსობა სულ სხვანაირად არის დასუ-
რათებული; ღმერთი-შემოქმედი ისეთ შესაბრალის მდგომარეობაშია, რომ მეცხვარისაგან ერთი 
ბატკანიც კი ვერ მიუღია სადილად; პირიქით იგი ემუქრება კიდეც ღმერთს:

„– ჩემი ღმერთისა რომ არ მეშინოდეს, აი ამ კომბლით თავს გაგიტეხავდიო!“
„ცხადია, მთავარ ღვთაებას მეცხვარე ასეთ თავხედობას ვერ გაუბედავდა“, – ასკვნის მკვლე-

ვარი და დასძენს, რომ მეცხვარისათვის ავტორიტეტი არის წმინდა გიორგი; მეორე ადგილზეა 
შემოქმედი ღმერთი, მესამეზე კი – ელია. ეს მოტივი დიდმა მეცნიერმა დაადასტურა სხვა თქმუ-
ლებებშიც, რომელთა საფუძველზეც წმინდა გიორგისადმი ქართველი ხალხის განსაკუთრებული 
მოწიწება და თაყვანისცემა იმით აიხსნება, რომ „ქართველი ხალხის აზროვნებაში წმინდა გიორგის 
წარმართობისდროინდელი, ქართველების მთავარი ღვთაების – მთვარის ადგილი უკავია“ (ჯავა-
ხიშვილი, 1979:83-85.88).

შესაქმის მითის ერთ-ერთი უმთავრესი მოტივი, როგორც აღვნიშნეთ, მსოფლიოს ყველა ხალხის, 
და მათ შორის ქართველთა, რწმენა-წარმოდგენების თანახმად, ადამიანის შექმნაა. მიწისაგან (თი-
ხისაგან) ადამიანის გამოძერწვის მოტივს იცნობს ჯერ კიდევ შუმერული შესაქმის ლეგენდა: ღმე-
რთებმა მეტოქე აბზუს სისხლში მოზილეს თიხა და შექმნეს ადამიანი. „გილგამეშიანში“ კი ენქიდუს 
შექმნა ასეა მოთხრობილი:

...მერმე განიბანა ხელნი არურუმ,
თიხა მოზილა, ველად მოისროლა;
ველად მოავლინა გმირი ენქიდუ,
ველთა ნაშიერი ნინურთას ძალისა.
  („გილგამეშიანი“, 1984:40)

თიხისაგან ადამიანის გამოძერწვის მოტივი გვხვდება ბიბლიაშიც: „გამოსახა უფალმა ღმერთმა 
ადამი (კაცი) მიწის მტვრისაგან და შთაბერა მის ნესტოებს სიცოცხლის სუნთქვა და იქცა ადამი 
ცოცხალ არსებად“ (დაბ; 2, 7).

მიწისაგან ადამიანის გაჩენის მოტივი გვხვდება ე. წ. ნაკლებად განვითარებულ ხალხთა ფოლკ-
ლორულ შემოქმედებაშიც, რომელიც, ბუნებრივია, არც ბიბლიას იცნობს და არც შუმერულ ლეგე-
ნდებს და, ამდენად, თვითჩასახვის გზით არის შექმნილი.

ამ თვალსაზრისით საინტერესო ვითარებაა ქართულ ზეპირსიტყვირებაში, რომელზე დაკვირ-
ვებაც ცხადყოფს, რომ აღნიშნული მოტივი „ძირითადად გაფორმებულია ბიბლიის სიტყვიერი ქსო-
ვილის მიხედვით, თუმცა ამ მოტივს ქართველობა გაცილებით ადრე იცნობდა, ვიდრე ბიბლია ითა-
რგმნებოდა“ (შამანაძე, 1973:31). ამდენად, შესაძლებელია, ვივარაუდოთ, რომ დამოუკიდებლად 



111 თინა შიოშვილიაჭარული კოსმოგონია

არის შექმნილი სამყაროს შეცნობის მოწადინე ჩვენი შორეული წინაპრების მიერ; თუმცა, ისიც და-
საშვებია, რომ აღნიშნული მოტივი გაჩნდა ქართველთა და კავკასიელთა მონათესავე ტომების – 
ხურიტების და ურარტუელების – უშუალო მეზობლის – შუმერების ანალოგიითაც.

ქართული ხალხური მითებისა და ლეგენდების, და მათ შორის კოსმოგონიური ნარატივების, შეს-
წავლას საინტერესო ნაშრომი უძღვნა მკვლევარმა ნოდარ შამანაძემ; მან გამოწვლილვით შეისწა-
ვლა საქართველოს ყველა კუთხეში გავრცელებული „ქვეყნიერების შექმნის“ მოტივის შემცველი 
ლეგენდები, თუმცა, სამწუხაროდ, მის მონოგრაფიაში ასახვა ვერ პოვა აჭარულმა მასალამ, ურომ-
ლისოდაც ამ პრობლემის მიმართ ქართველური ტომების ოდინდელი დამოკიდებულის წარმოჩენას, 
ჩვენი აზრით, თავისი ხიბლი და სპექტრის მნიშვნელოვანი ფერები აკლდება.

აჭარის ზეპირსიტყვიერებაში მრავალ ვარიანტად გავრცელებული მითოსი სამყაროსა და პირ-
ველი ადამიანის შექმნის შესახებ საერთოქართული მითოსის რიგში განიხილება, თუმცა, საუკუ-
ნეთა განმავლობაში მისი სიუჟეტის ცალკეულ დეტალებზე მნიშვნელოვანი გავლენა, ბიბლიის გა-
რდა, მოუხდენია მუსლიმთა წმინდა წიგნში – „ყურანში“ – მოთხრობილ ეპიზოდებსა და ე/წ „ჰადი-
სებს“, ანუ ყურანის აპოკრიფებს, და ლეგენდურ სამოსელშიც გაუხვევია.

აჭარის ზეპირსიტყვიერებაში გავრცელებულ კოსმოგონიურ მითოსზე დაკვირვება ცხადყოფს:
1. მასალათა ერთ ნაწილში ჯერ უფლის მიერ სამყაროს მოწესრიგებაზე, ანუ ქაოსის კოსმოსად 

გარდაქმნაზეა, საუბარი, შემდეგ – ცისა და მიწის გაყოფაზე და ბოლოს – ადამიანის შექმნაზე. ლე-
გენდის ეს ვარიანტები, ბუნებრივია, ბიბლიურ თხრობას ეთანადება;

2. აჭარული შესაქმეს მითის მეორე ნაწილისათვის თხრობის დასაწყისშივე საინტერესოა დედა-
მიწაზე სიცოცხლის გაჩენა, ანუ ადამიანის შექმნა. ამ რიგის მასალებში დედამიწა უკვე არსებობს, 
როცა უფალი ღმერთი იწყებს ადამიანის შექმნას;

3. აჭარული მითებისა და ლეგენდათა ერთი ნაწილი, რომელიც შუმერულ შესაქმესთან უფრო 
ახლოს დგას, სამყაროს პირველ საწყისად აღიარებს წყალს;

განვიხილოთ თვითოეული მათგანი, რომელთა ანალიზითაც ცხადი გახდება აჭარული კოსმოგო-
ნიური ნარატივების მნიშვნელობა და ადგილი საერთოქართულ ფოლკლორულ სპექტრში.

ქობულეთური შესაქმის მითი „როგორ შეიქმნა დუნია“ (ბსუნბიფა, საქმე №242:31-32) გვაუწყებს: 
„დუნია ბნელით იყო მოცული, ძირი არაფერზე ედგა და ზევით არაფერზე ეკიდა. გაუჩერებელი 
ქარი ქროდა, არავითარი სულდგმული იმ დროს არ იყო. იყო მხოლოდ ღმერთი – ერთი“.

მითის თანახმად, ღმერთმა ხუთ დღეში მოაწესრიგა ქაოსი და მეხუთე დღესვე შექმნა ადამიანი: 
„ღმერთმა ერთ მშვენიერ დღეს გაანათა ბნელით მოცული დუნია; მეორე დღეს მან ცა გამოჰყო 
მიწისაგან, ჩაღრმავებულ ადგილებში ზღვა ჩააყენა; მესამე დღეს ცას მოჰფინა ვარსკვლავები და 
მთვარე – ღამის მანათობელი, მერე – დღის მანათობელი მზე; მეოთხე დღეს ღმერთმა გამჩენელმა 
წყალში მოამრავლა თევზები და სხვა ცხოველები, შემდეგ გააჩინა ფრინველები და სხვა მრავალი 
ქვეწარმავლები; მეხუთე დღეს უთვალავი ნადირი გააჩინა, როგორც მტაცებლები, ასევე – უწყი-
ნარი ცხოველები და მათ საცხოვრებლად ტყე გააჩინა; ამავე დღეს, როცა მზე ეშვებოდა, დიდმა 
ღმერთმა ტალახიდან ადამიანი გააკეთა, ჩაუბერა სული და გააჩინა პირველი კაცი – ადამი. ადამს 
რომ ეძინა, გვერდიდან გამოუღო პირველი ქალი – ევა...“

ამ ვარიანტის მიხედვით, სრულიად ცხადია სამყაროს შექმნის მოტივის ბიბლიურთან თანხვე-
დრა, თუმცა, ხალხური შესაქმისათვის ხუთი დღეც საკმარისი აღმოჩნდა იმისთვის, რომ დემიურგს 
მოეწესრიგებინა ქაოსი და გაეჩინა ადამიანი. სხვა ვარიანტით, „ექვს დღე-ღამეზე გაჩნდა ყველა-
ფერი სულიერი და უსულო“ (ბსუნბიფა, საქმე №133:12). ბიბლიის თანახმად, უფალმა ამ საქმეს 
შვიდი დღე მოანდომა. ამ რიგის თქმულებები მრავლად არის აჭარის ფოლკლორში და, ასევე, მრა-
ვალი ვარიანტი მოიპოვება საქართველოს თითქმის ყველა კუთხეში.
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აჭარული კოსმოგონიური მითოსის დიდი ნაწილის თანახმად, როგორც აღვნიშნეთ, დედამიწა 
უკვე შექმნილია, როცა ღმერთი ადამიანის გაჩენაზე იწყებს ფიქრს და წარმატებულადაც ახორცი-
ელებს. „ადემის გაჩენამდე 62 ათასი წელიწადის განმავლობაში დედამიწა ცარიელი დარჩენილა. 
მერე გამჩენელმა ღმერთმა უბრძანა ანგელოზებს – „მელაიქებს“, წადით, ტალახი აიღეთ და ადა-
მიანი გააკეთეთო“, – გვაუწყებს ეთერ ზოიძის მიერ 1981 წელს ქობულეთის რ-ნის სოფ. მუხაესტა-
ტეში თოფუზ ბათნიძისაგან ჩაწერილი მითი „ადამიანის გაჩენა“ (იქვე, საქმე №240:37).

ეს მითი იმითაც არის საინტერესო, რომ დედამიწისაგან ადამიანის შექმნას, ხალხური შესაქ-
მის მიხედვით, ზნეობრივი ასპექტი უდევს საფუძვლად: რაკი დედამიწა ცარიელი იყო, ღმერთმა 
უბრძანა ანგელოზებს, ტალახი აეღოთ და ადამიანი გაეკეთებინათ, მაგრამ დედამიწამ სასტიკი უა-
რი განაცხადა, მიწა არ მისცა ანგელოზებს და უარი ასე დაასაბუთა:

„– ცოდვიანი ადამიანები უნდა გაჩნდნენ და მერე ისევ მე უნდა მჯლაგნონო“.
ღმერთმა მაინც შეასრულა განზრახვა, „ეზრაელი“ – სულის ამღები გააგზავნა და იმან ძალით 

აართვა; მხოლოდ უბრძანა: ერთი ადგილიდან ჯერ ეიღე წითელი, შავი კი თეთრი ალაგიდან ეიღეო. 
ერთი ადგილიდან რომ იეღო, მაშინ ადამიანები ერთი ფორმისანი იქნებოდნენ“.

დედამიწის მიერ უფალი ღმერთისადმი მიწის მიცემაზე უარის მოტივს აჭარაში გავრცელებული 
შესაქმეს მითოსის მრავალი ვარიანტი იცნობს. ერთ-ერთი მათგანი (იქვე, საქმე №133:12-17), რო-
მელიც ნ. ცქიტიშვილმა დააფიქსირა ხულოს რ-ნის სოფ. განახლებაში 1969 წელს 85 წლის მურად 
ბოლქვაძისაგან, მოგვითხრობს, რომ გამჩენელ ღმერთს სამჯერ უთხოვია მიწა, მაგრამ დედამი-
წამ „სამ ანგელოზს უარი გაუმცხადა, მეოთხე ანგელოზმა ძალდატანებით მოჭაჭვა შვიდ ალაგიდან 
მიწა და იმიდან გააკეთეს“. აქვე ვეცნობით უფლის მოციქულთა ვინაობასაც: „სამ ანგელოზს, მიწამ 
რო უარი უთხრა, ერქვა: ერთს – ჯებრაელი, მეორეს – მიქაელი, მესამეს – ისრაფილი, მეოთხეს, 
ძალდატანებით რო ასწია მიწა – ღეზრაელი; თან, ეს არის სულის ამრთმეველი“.

შესაქმის ლეგენდის ერთ-ერთი, შუახევის რ-ნის სოფ. ბუთურაულში თემიზალ მამულაძისაგან 
1970 წელს ი. აბულაძის მიერ ჩაწერილი, ვარიანტის (ბსუნბიფა, საქმე №146:187-193) თანახმად, 
უფლის პირველი მოციქულს (ჯებრაილს) დედამიწამ უთხრა: „– თუ ღმერთი გიყვარს, ნუ ამწევო“. 
ჯებრაილმაც ვეღარაფერი გააწყო; რაკი ღმერთი და მისი სიყვარული უხსენეს, ხელცარიელი გაბ-
რუნდა. მეორე მოციქულიც (ღეზრაელი) ასევე დაანამუსა დედამიწამ, მაგრამ ღეზრაელმა უთხრა: 
„– ღმერთიც მიყვარს და შენცნა წიგიღოვო“. ღეზრაელი ასეც მოიქცა.

ამ რიგის მითოსურ ნარატივებს აშკარად ატყვიათ პოლითეისტური სივრცის კვალი. მათში დემი-
ურგს წინააღმდეგობას უწევს დედამიწა, მიწას არ აძლევს ადამიანის შესაქმნელად და ამ საკითხის 
მოგვარებაში უფალს სულთამხუთავის დახმარება სჭირდება.

მიწისაგან (თიხისაგან) ადამიანის შექმნის მოტივს საფუძვლად უდევს ყველა ხალხის არქაული 
რწმენა-წარმოდგენები მიწაზე, როგორც ქალურ საწყისზე (მარადიულ საშოზე), რომელიც მითო-
სურ ტრადიციათა უმეტესობის (ეგვიპტურის გამოკლებით) თანახმად, დაწყვილებულია ცასთან, 
რომელიც განასახიერებს მამაკაცურ საწყისს. აჭარის ფოლკლორში გავრცელებული შესაქმის ლე-
გენდებშიც მიწა გამოიყურება „დიდ დედად“, რომელიც გარკვეულ წინააღმდეგობას უწევს ზეცას 
– ამ შემთხვევაში გამჩენელ ღმერთს.

აქვე უნდა აღინიშნოს, რომ დედამიწის უარი შემოქმედი ღმერთისათვის ადამიანის შესაქმნელი 
მიწის მიცემაზე, ალბათ, მოგვიანებით, პირველქმნილი ცოდვისა და დედამიწაზე დაღვრილი პირ-
ველი სისხლის გააზრებით არის მოტივირებული, მაგრამ, ამ შემთხვევაში ჩვენთვის უაღრესად სა-
ინტერესო ცნობას გვაწვდის ქართული ფოლკლორის შემქმნელისა და საუკუნეთა მანძილზე მისი 
ღირსეული მატარებლის – კოლექტიური ავტორის – დამოკიდებულებაზე უფლის უზენაესი ქმნი-
ლების – ადამიანის დანიშნულებასა და მის ზნეობრივ მისიაზე.
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ჩვენი აზრით, ადამიანის შექმნისადმი დედამიწის სკეპტიკური დამოკიდებულება მუსლიმთა წმი-
ნდა წიგნიდან – „ყურანიდან“ იღებს სათავეს. „ყურანში“ ვკითხულობთ: „როცა ღმერთმა ანგელო-
ზებს უთხრა, მწადიაო, ქვეყნად თანაშემწე ვიყოლიოო, მათ მიუგეს: განა ქვეყნად ისეთი სულიერი 
უნდა გააჩინო, რომ ურიგობა ჩაიდინოს და სისხლი დაანთხიოს მაშინ, როცა შენ ქებას ვღაღადებთ, 
შენ გადიდებთ და შენ სიწმინდეს განუწყვეტლივ ვაღიარებთ? უფალმა მიუგო: მე უწყი, რაც თქვენ 
არ იცით“ (ყურანი, 1906:9).

როგორც ვხედავთ, ყურანის თანახმად, ადამი უფლის თანაშემწე, მისი მოადგილეა დედამიწაზე. 
ბუნებრივია, დედამიწაზე უფლის თანაშემწის, ანუ ადამიანის, გაჩენაზე უარის მოტივსაც ძველი აღ-
თქმის ამბავი (პირველქმნილი ცოდვა და ძმის მიერ ძმის სისხლის დაღვრა) დაედო საფუძვლად, რად-
განაც, როცა ყურანი იწერებოდა, ძველი აღთქმისეული ლეგენდები საყოველთაოდ იყო ცნობილი.

მკვლევარ ზურაბ თანდილავას მიერ 1974 წელს ქობულეთის რ-ნის სოფ. ზენითში ხუსეინ ქათა-
მაძისაგან დაფიქსირებული ლეგენდის – „ადამი და ევა“ (სამხრ. საქ. ზეპ., ტ. X, 1990:93-95) – თანახ-
მადაც, ადამიანის შექმნამდე დედამიწა არსებობდა, მაგრამ ვინ შექმნა, ამაზე არაფერია ნათქვამი. 
„დედამიწაზე სიცოცხლე არ იყო უწინ, ცოცხალი არსება არ იყო... ჯერ ადამიანი გაჩენილი არ იყო“. 
ლეგენდის მიხედვით, ყველა სულიერი არსება სამოთხეში ბინადრობდა, ყველაზე პირველად კი ეშ-
მაკი გაჩენილა ცეცხლიდან, მაგრამ, რაკი მის გაჩენას ვერაფერი სიკეთე მოჰყვა, „ღმერთმა წინასწა-
რმეტყველებს უთხრა, რომ ადამი უნდა გავაკეთოთო“. წინასწარმეტყველები წავიდნენ სამოთხეში, 
მოთხარეს შვიდნაირი მიწა, დაამზადეს ტალახი და გააკეთეს კაცი – ადამი, რომელსაც ჯერ სული 
არ ქონდა ჩადგმული. წინასწარმეტყველებმა ეშმაკს უთხრეს:

„– ჩვენ ადამი გავაკეთეთ! წამოდი, ნახე, თუ მოგეწონოო“. მივიდა ეშმაკი და ნახა, რომ ტალახი-
საგან კაცი იყო გაკეთებული; დაათვალიერა და ზედ დააფურთხა. წინასწარმეტყველებმა იწყინეს 
და ეშმაკი სამოთხიდან გააძევეს. მათ ადამს ამოჭრეს ეშმაკის დანაფურთხები ადგილი და მონა-
ჭერი გადააგდეს, შემდეგ კი ადამს სული ჩაუდგეს. ადამის სხეულის ამონაჭრიდან გაჩნდა ძაღლი. 
„ამიტომ არის ძაღლი ადამიანის მეგობარი, იგი ადამიანის ხორცის ნაწილია“, – გვმოძღვრავს ლეგე-
ნდა და გვაუწყებს, რომ „ადამს მარცხენა უბეში გაუჩნდა ევა, რომელიც შემდეგ მისი ცოლი გახდა“.

შესაქმის მითოსის ამ ვარიანტში უფლისეული გარჯა ნაკლებად იგრძნობა: იგი წინასწარმეტყვე-
ლებს ავალებს ადამიანის შექმნას და სულსაც კი წინასწარმეტყველები ჩაბერავენ ტალახისაგან 
შექმნილ ადამიანის ფიგურას; ამავე დროსს, ადამის ფიგურას წინასწარმეტყველები ღმერთს კი არ 
უჩვენებენ, არამედ – ეშმაკს.

ძალზე საინტერესოა შესაქმის აჭარულ ნარატივთა ეტიოლოგიური სიუჟეტები: ეშმაკისა და 
ძაღლის გაჩენა. ლეგენდა მოგვითხრობს, რომ ეშმაკი ცეცხლისგან იშვა სამოთხეში. თუ გავითვა-
ლისწინებთ, რომ ეშმაკი დაცემული ანგელოზია, ანუ თავდაპირველად ისიც სამოთხის ჩვეულებრივი 
ბინადარი იყო, მისი გაჩენაც სამყაროსეული შესაქმის ერთ-ერთი პირველაგურიდან – ცეცხლიდან 
მოხდა; მაგრამ შემდეგ, რაკი „ეშმაკმა არაფერი სიკეთე არ მოიტანა“, ღმერთმა წინასწარმეტყვე-
ლებს ადამიანის გაკეთება დაავალა. როგორც მკვლევარი გ. მახარაშვილი მიუთითებს, ღმერთს 
არ სურდა, ქვეყანაზე ყოფილიყო ეშმაკი, მაგრამ რადგანაც ვერ გაექცა ბოროტების არსებობას, 
რომელსაც თავადვე ჩაუყარა საფუძველი, გააჩინა ადამიანი“ (მახარაშვილი, 2004:155). ლეგენდის 
ეს ეპიზოდიც გარკვეულწილად მიუთითებს იმაზე, რომ, ხალხის რწმენით, ზოგჯერ შემოქმედიც 
ცდება, თუმცა, თავადვე ასწორებს ამ შეცდომას.

ზენითური (ქობულეთის რაიონი) მითოსი „ადამი და ევა“ შეიცავს ეტიოლოგიურ სიუჟეტს ძა-
ღლის გაჩენის შესახებაც; აქ მოთხრობილია, რომ ძაღლი ადამის სხეულზე ეშმაკის მიერ დაფუ-
რთხებული და წინასწარმეტყველის მიერ ამოჭრილი ხორცის ნაჭრიდან გაჩნდა. ადამის სხეულიდან 
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ძაღლის გაჩენის ეტიოლოგიურ ეპიზოდს იცნობს შუახევური (სოფ. ბუთურაული) ვარიანტიც („ადა-
მიანის გაჩენა“), რომლის თანახმად, ღეზრაილმა მიწა რომ მიიტანა უფალთან, გააკეთეს „კაცისე-
ბური რამე“, რომელიც 40 ათასი წელიწადის განმავლობაში უსულოდ იდო. „გეიარა შეითანმა და 
ამას მიაფურთხა. აი მოფურთხული გამოჭრეს და გეიქნიეს. იქიდან გამეიჩეკა ძაღლი“ (ბსუნბიფა, 
საქმე №146:187).

როგორც ქობულეთური მითი „ადამი და ევა“, ისე შუახევური „ადამიანის გაჩენა“ მრავალმხრივ 
საინტერესო ნიმუშებია; მათში აშკარად არის გამოკვეთილი, რომ ადამიანის გაჩენამდე დედამიწა 
უკვე შექმნილია. ადამიანის შესაქმესთან ერთად, ეს ნარატივები გვთავაზობს ეშმაკისა და ძაღლის 
გაჩენის მოტივსაც, რასაც არ იცნობს საქართველოს არც ერთი სხვა კუთხის ფოლკლორული 
მასალა. ამ თვალსაზრისით აჭარული შესაქმის მითი ძალზე ორიგინალური და საგულისხმოა, თუ-
მცა საფიქრებელია, რომ ლეგენდის არქეტიპული ვარიანტი ძაღლის გაჩენის ეპიზოდს არ იცნობდა, 
ის ლეგენდის გვიანდელი ჩანართია, სოციალური დატვირთვა გააჩნია და საზრდოობს ცნობილი 
ხალხური ფრაზეოლოგიზმით – „ძაღლი ადამიანის მეგობარია“. მიუხედავად ამისა, ამ რიგის ლეგე-
ნდათა ვარიანტები თავისთავად ორიგინალურია, რადგანაც ადამის სხეულიდან ევას გარდა სხვა 
პერსონაჟის გაჩენაზეც გვაუწყებს.

აჭარული შესაქმის მითოსის ერთ-ერთი ვარიანტიც „საიდან გაჩნდა ინსანი“, რომელიც აზიზ 
ახვლედიანმა ჩაიწერა ქობულეთის რ-ნის სოფ. აჭში მეჯიდ ხაჯიშვილისაგან, ადამიანების შექმნის 
თაობაზე მოგვითხრობს: „პირველად მელაიქებმა მოზილეს მიწა და გაჩდა კაცი – ადემი. ამ კაცის 
გვერდის ძვალი გამოიღეს და იქიდან გაჩდა ქალი – ევა“ (ბსუნბიფა, საქმე №63:32). აქ არაფერია 
ნათქვამი შემოქმედი ღმერთის მიერ სამყაროს მოწესრიგებაზე, ადამისა და ევას შექმნის ეპიზოდს 
კი უშუალოდ მოსდევს თხრობა პირველქმნილი ცოდვისა და ადამისა და ევას დასჯისა თუ სამოთხი-
დან გამოძევების თაობაზე.

თითქმის იდენტურია მითი სათაურით „ქვეყნის გაჩენა“ (იქვე, საქმე №131:61-64), რომელიც, 
ასევე, ადამიანის გაჩენით იწყებს თხრობას: „ადემი არის მიწიდან გაკეთებული. მერე გამჩენმა ღმე-
რთმა ადემს მისცა ძილი. ამ ძილში ამოუღო მარცხენა ყაბურღა და გააჩინა ქალი – ხევა“. შემდგომ 
კი, ზემოთ ნახსენები მითის დარად, მთქმელი ვრცლად მოგვითხრობს სამოთხის პირველი ბინადრე-
ბის თავგადასავალზე, ეშმაკისაგან ცდუნებასა და უფლის მიერ მათ დასჯაზე.

როგორც აღვნიშნეთ, შესაქმის მითის ზოგიერთი აჭარული ვარიანტი სამყაროს პირველ საწყი-
სად აღიარებს წყალს, რითაც შუმერულ კოსმოგონიას უფრო ეხმაურება, ვიდრე – ბიბლიურს.

შუმერთა მითოსის თანახმად, თავდაპირველად ქაოსი იყო და ყველაფერი წყლით იყო დაფა-
რული. ქაოსისაგან იშვნენ პირველი ღმერთები. საუკუნეების შემდეგ ზოგიერთებმა სამყაროს მო-
წესრიგება გადაწყვიტეს, რამაც აღაშფოთა ღმერთი აბზუ და მისი ცოლი – ქაოსის ღმერთქალი თი-
ამათი, რომელსაც დრაკონის გამოსახულება ჰქონდა. ღმერთებმა, მარდუკის ხელმძღვანელობით, 
დახოცეს ცოლ-ქმარი, თიამათის სხეული ორად გაჭრეს და ზეცა და მიწა შექმნეს, ხოლო აბზუს 
სისხლით თიხა მოზილეს და ადამიანი გააკეთეს.

ქობულეთის რ-ნის სოფ. აჭყვისთავში დაფიქსირებული შესაქმის მითი „ადამ და ევა“ (ბსუნბიფა, 
საქმე №242:5-10) მოგვითხრობს: „წინათ დუნია სულ ზღვით იყო დაფარული. ზღვა დაშრა და და-
რჩა ხმელეთი. ინსანი არ არსებობდა. ღმერთმა ტალახიდან კაცის ფორმა გააკეთა, სული ჩაუბერა, 
გააცოცხლა და სახელად ადამ დაარქვა“.

საინტერესოა ევას შექმნის ეპიზოდი: ადამს არც ტანსაცმელი სჭირდებოდა და არც საკვები, 
ყველაფერს ღმერთი უგზავნიდა „ყოველ დღე, დილა-საღამოს, მასთან დედალი მწყერი ჩამოდიოდა 
ზეციდან ღმერთის ბრძანებით. ერთხელ ადამმა მწყერს გამოსჭრა გვერდის ნაწილი და იქიდან გაა-
კეთა მისივე მსგავსი ადამიანი – ქალი, რომელსაც სახელად ევა დაარქვა.
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აჭყვისთაური მითი იმ მხრივაც არის ღირშესანიშნავი, რომ საქართველოს სხვა კუთხეებში, და 
მათ შორის აჭარაშიც, დღემდე, დაფიქსირებულ შესაქმის ნარატივთა ყველა ვარიანტის თანახმად, 
ევა ჩნდება ადამიანის გვერდიდან (ნეკნიდან), ამ ლეგენდით კი ევა მწყრის გვერდიდან გააკეთა 
ადამმა და არა – ღმერთმა – ადამის ნეკნიდან; თუმცა, აქვე უნდა აღვნიშნოთ, რომ აჭარის ზეპი-
რსიტყვიერებაში გავრცელებული ერთ-ერთი კოსმოგონიური მითი „ადამიანის გაჩენა“ (ბსუნბიფა, 
საქმე №240:37-38) გვაუწყებს, რომ ევა მისით გაჩნდა: ახლადშექმნილი „ადემი პირდაპირ ჯენნეთში 
შეაბრძანეს. მარტო იყო ჯენნეთში და დეეძინა. რომ ეძინა, მარცხენა ფირცხალიდან გამოვიდა ჰავა. 
ჰავა ჰაერიდან მისით არის გაჩენილი და იმიტომ დაერქვა ჰავა“. ლეგენდის მიხედვით, ადამმა ვერც 
კი გაიგო, ევა რომ გაჩნდა; იგი ანგელოზებმა გააღვიძეს და აუწყეს „ჯერნეთის ამხანაგის“ გაჩენის 
თაობაზე.

ამრიგად, აჭარის ზეპირსიტყვიერებაში მრავალ ვარიანტად გავრცელებული მითოსი ქვეყნიერე-
ბის შექმნასა და პირველ ადამიანთა გაჩენაზე საშუალებას იძლევა, დავასკვნათ: ვარიანტთა ერთი 
ნაწილის თანახმად, სამყაროს შექმნისა და პირველ ადამიანთა გაჩენის მოტივი ემთხვევა ბიბლი-
ურს, თუმცა, აშკარად იგრძნობა ყურანისეული სიტყვიერი ქსოვილისა და ცალკეული ეპიზოდების 
გავლენაც; ზოგიერთი ვარიანტი თანხვდება შუმერულ მოტივს. მათში თვალნათლივ შეინიშნება პო-
ლითეისტური რწმენის ნაკვალევი და წარმართულსა და ქრისტიანულ მსოფლმხედველობას შორის 
ბრძოლის ანარეკლი.

აჭარული კოსმოგონიური მითოსის ვარიანტებზე დაკვირვება მხარს უჭერს მოსაზრებას, რომ 
მიწისაგან ადამიანის შექმნის მოტივი ქართულ ფოლკლორში ბიბლიის გავლენით არ უნდა იყოს 
შექმნილი, რომ ამ მოტივს ბიბლიის თარგმნამდეც იცნობდნენ ჩვენში. ბუნებრივია, ყურანისეული 
გავლენებიც ბოლოდროინდელ, აჭარაში მუსლიმობის გავრცელების შემდგომ, მოვლენად უნდა ჩა-
ითვალოს.

ბიბლიოგრაფია:

1. ბიბლია, საქართველოს საპატრიარქოს გამოცემა, თბ., 1989;
2. ყურანი, 1906, თბილისი;
3. „გილგამეშიანი“, 1984, II გამოცემა, თბ.;
4. კიკნაძე, 2008 – ზურაბ კიკნაძე, „ქართული ფოლკლორი“, თბ.;
5. მახარაშვილი, 2004 – გიორგი მახარაშვილი, „შესაქმეს ლეგენდა აჭარულ ფოლკლორში“, – კრებ. 

„კრიტერიუმი“, თბ.;
6. ბსუნბიფა – ბათუმის შოთა რუსთაველის სახელმწიფო უნივერსიტეტის ნიკო ბერძენიშვილის ინს-

ტი ტუტის ფოლკლორული არქივის მასალები;
7. „სამხრეთ-დასავლეთ საქართველოს ზეპირსიტვიერება“, ტ. X, თბ., 1990;
8. სიხარულიძე, 2006 – ქეთევან სიხარულიძე, „კავკასიური მითოლოგია“, თბ.;
9. შამანაძე, 1973 – ნოდარ შამანაძე „ქართული ხალხური ლეგენდები“, თბ.;
10. შიოშვილი, 2010 – თინა შიოშვილი, „სამყაროსა და პირველი ადამიანების შექმნის მოტივი აჭარულ 

შესაქმის ლეგენდაში“, – კრებ. „ქართველი მუსლიმები თანამედროვეობის კონტექსტსში“, ბათ.;
11. შიოშვილი, 2017 – თინა შიოშვილი, „კლარჯული ფოლკლორი“, თბ.;
12. ხ.ს., 1964 – „ხალხური სიბრძნე“, ტ. 3, თბ.;
13. ჯავახიშვილი, 1979 – ივანე ჯავახიშვილი, „ქართველი ერის ისტორია“, ტ. 1, თბ.



ნიკო სამადაშვილი – ქართული პოეზიის ფიროსმანი

ასე უწოდებენ დღეს პოეტ ნიკო 
სამადაშვილს. დაიბადა იგი 1905 
წლის 19 ივლისს სოფელ ხიდისთა-
ვში (გორის მახლობლად) მიხეილ 
სა მადაშვილისა და ოლღა კობერი-
ძის ოჯახში. იგი მშობლების პირვ-
ელი შვილი იყო. ორი წლის შემდეგ 
დაიბადა ნიკოს და ელენე, აზერბაი-
ჯანში, ქალაქ ალდამში, სადაც მისი 
მშობლები ცხოვრობდნენ.

სამი წლისაც არ იყო ნიკო, მამა 
რომ გარდაეცვალა. დედა აზერბაიჯანში წავი-
და და ხელმეორედ გათხოვდა, პატარა ნიკო კი 
ბებიის ამარა დარჩა ხიდისთავში. ასე რომ, იგი 
ბავშვობისას მშობლებს დანატრებული იზრდე-
ბოდა. დედა მას აზერბაიჯანიდან მხოლოდ 1932 
წელს ჩამ ო უყვანია და გვერდიდან არ მოუშორე-
ბია. აქ ქა ლ ბატონ ოლღას წლების განმავლო-
ბაში საბავშვო ბაღში აღმზრდელად უმუშავია. 
აქედან მოყოლებული ნიკო თავს ბედნიერად 
გრძნობდაო, იგონებს მისი ქალიშვილი მზია.

შვიდი წლის ნიკო ბებიას გორის სასულიე-
რო სასწავლებელში მიუბარებია, რომლის და-
მთავრების შემდეგ ნიკოს სწავლა გორის ვაჟთა 
გიმნაზიაში გაუგრძელებია. შემდეგ ეს გიმნაზია 
ჰუმანიტარულ ტექნიკუმად გადაკეთებულა და 
1924 წელს ნიკოს იგი დაუმთავრებია.

გიმნაზიაში ნიკოს გერმანულ ენ ას ასწავლი-
და ერეკლე ტატიშვ ილი, რომელსაც განათლება 

ლაიპციგის, პარიზისა და ედინბუ-
რგის უნივერსიტეტებში ჰქონია მი-
ღებული და რამდენიმე ევროპულ 
ენას ფლობდა. მის შესახებ ნიკო 
წერს: ეს იყო კაცი, „რომელსაც და-
სერილი ჰქონდა მთელი ევროპა 
სტა მბოლიდან ლონდონამდე, ბერ-
ლინიდან ნეაპოლამდე. კაცი, რომე-
ლიც მოწიწებით ისმენდა ფილოს-
ო ფოს ვუნდტის, სოციალისტ ჟორ-

ე სის, ანარქისტ ბაკუნინის და პირქუშ ოსვალ 
შპრენგელის მეტყველებას“.

ერეკლე ტატიშვილი მთელი სიცოცხლის მა-
ნძილზე ზრუნავდა და მუდამ თავისი მეთვალ-
ყურეობის ქვეშ ჰყავდა ნიჭიერი შეგირდი. 1920 
წელს ნიკო ბიძამ თბილისში ჩამოიყვანა და ბა-
ვშვთა სახლს მიაბარა, საიდანაც ერეკლე ტატ-
იშვილმა გამოიყვანა და წლების განმავლობაში 
საკუთარი ხარჯით უვლიდა და ზედამხედვე-
ლ ობდა. ამიტომ იყო, რომ ნიკოსაც იგი უსაზ-
ღვროდ უყვარდა და დიდ პატივს სცემდა მას. 
პოეტი თამაზ ჩხენკელი წერს: „ჩვენი მეგობრო-
ბის მანძილზე მე არ მახსოვს არც ერთი შეხვე-
დრა ღვინისმიერი თუ უღვინო, რომ მას გულის-
შემძვრელი სიყვარულითა და თაყვანისცემით 
არ მოეგონებინოს ამ კაცის სახელი“.

გიმნაზიის დამთავრების შემდეგ ნიკომ სწა-
ვლა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის 

ნოდარ 
ბასილაძე
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სიბრძნისმეტყველების ფაკულტეტზე განა-
გრძო, სადაც მისი ლექტორები იყვნენ მეცნიე-
რების კორიფეები: ივანე ჯავახიშვილი, შალვა 
ნუცუბიძე, კორნელი კეკელიძე, გიორგი ახვლე-
დიანი, ვახტანგ კოტეტიშვილი და სხვები. ნიკო 
მონდომებით შეუდგა უნივერსიტეტში სწავლას, 
მაგ რ ამ უსახსრობისა და შიმშილობის გამო ზო-
გიერთი საგანი დროულად ვერ ჩააბარა და 1928 
წელს, მესამე კურსიდან გარიცხეს, შემდეგ კი 
არ აღადგინეს.

ამის შემდეგ ნიკომ თბილისი დატოვა და 
ბორჯომის რაიონის სოფელ სადგერში დაწყე-
ბით სკოლაში დაიწყო პედაგოგად მუშაობა, სა-
დაც იგი ყველა საგანს ასწავლიდა. ამავე დროს 
მან აქვე ჩამოაყალიბა მოზრდილთა საღამოს 
სკოლა და სასკოლო ასაკს გადაცილებულებს 
უსასყიდლოდ ასწავლიდა წერა-კითხვას. აქვე 
იგი სპექტაკლებსაც დგამდა სოფლის მშრომე-
ლი მოსახლეობისთვის, მსახიობების როლს კი 
თვით სოფლის მკვიდრნი ასრულებდნენ.

1929 წელს ნიკო ისევ თბილისში დაბრუნდა 
და სპეციალური კურსების გავლის შემდეგ 1931 
წელს ბუღალტერ-რევიზორად დაიწყო მუშაობა. 
მისი ქალიშვილის, მზია სამადაშვილის გადმო-
ცემით, იგი ხშირად სამუშაოს სამუშაოზე იცვ ლ-
იდა, რათა თავისი დიდი ოჯახი ერჩინა.

ლექსების წერა ნიკოს 12 წლის ასაკიდან 
დაუწყია. თბილისში გადასვლამდე მას თავისი 
ლექსები ნათესავი ქალისთვის გადაუცია შესა-
ნახად, მაგრამ ამ უკანასკნელს მისი ლექსები 
მთლიანად გაუნადგურებია. მიუხედავად ამისა, 
წერს ქალბატონი მზია, მამას მის შვილებთან 
თბილი ურთიერთობა ჰქონდაო.

1930 წელს ნიკომ ცოლად შეირთო ულამაზე-
სი ბერძენი ქალი ევა ჩაკალიდი, მაგრამ ეს ქორ-
წინება მხოლოდ რამდენიმე თვეს გაგრძელდა, 
რადგან „ევამ მამის სახლიდან ფეხი არ მოიცვა-
ლა და ფეხმძიმეობაც ხელოვნურად შეიწყვიტა“, 
ნიკომ კი ჩაკალიდების ოჯახში ჩასიძება არ ისუ-
რვა.

1936 წელს ნიკომ მეორედ იქორწინა სოფელ 
სადგერის მკვიდრ, 15 წლის მარიამ ნიკოლოზის 

ასულ ამანათაშვილზე. ეს ქორწინება ნიკოსთვის 
ბედნიერი აღმოჩნდა. მარიამთან მას სამი შვილი 
შეეძინა – თამაზი, მზია და ნუგზარი. განსაკუთ-
რებით უზომოდ ჰყვარებია უმცროსი ვაჟი ნუგ-
ზარი, რომელსაც იგი ხშირად ანებივრებდაო, 
იგონებს მზია სამადაშვილი მამაზე დაწერილ 
თავის მოგონებებში.

მზია სამადაშვილის გადმოცემით, ნიკო მთე-
ლი თავისი არსებით ვერ ეგუებოდა კომუნისტურ 
რეჟიმს, რომელიც თავისუფალ პიროვნებას სუ-
ლიერად და მორალურად ანადგურებდა. ამიტომ 
იგი 1943 წლის 12 იანვარს დააპატიმრეს და იმა-
ვე წლის 28 აგვისტოს გაასამართლეს, როგორც 
საზოგადოებისთვის საშიში პიროვნება და ხუთი 
წლის პატიმრობა მიუსაჯეს.

პატიმრობიდან იგი ომის შემდეგ ნაადრევად 
გაათავისუფლეს, მაგრამ მისი ცხოვრება ძალ-
ზე მძიმედ წარიმართა. გამუდმებით განიცდიდა 
უმუშევრობას, შევიწროებას, უფულობასა და 
მატერიალურ სიდუხჭირეს. თავის ობლობას, 
პი რველ უიღბლო სიყვარულს, ვერნაპატრონებ 
ნიჭსა და გაცრუებულ იმედებს იგი გამუდმებით 
დასტიროდა და ღვინოში ახრჩობდა.

მიუხედავად ამისა, თანამედროვეთა გადმოც-
ემით, იგი მუდამ საქართველოს კეთილდღეობა-
ზე ფიქრობდა და არასოდეს წუწუნებდა, იყო რა-
ინდი, გაუტეხელი და ამაყი სულის პიროვნება. 
მისი მეუღლის, მარიამის გადმოცემით, „ნიკო... 
ისე წავიდა ამ ქვეყნიდან, თავი არავის წინაშე არ 
დაუხრია. სწამდა, რომ თავისი ერი დააფასებდა.

ხშირად იცოდა ხოლმე თქმა: „მე ჩემი ერი 
ქვესკნელიდან ამომიყვანსო“.

1945 წლიდან გარდაცვალებამდე ნიკო ოჯახ-
თან ერთად თბილისში, ზემელზე ეკატერინე 
გა ბაშვილის №14 სახლში ცხოვრ ო ბდა. აქ იგი 
1947 წელს მეორედ დააპატიმრეს. საპატიმროში 
მან თითქმის ერთი წელი დაჰყო.

განუწყვეტელმა დევნამ, სამსახურიდან არა-
ერთხელ უსამართლოდ დათხოვნამ მას ჯანმრთ-
ე ლობა შეურყია და ჰიპერტონიით დაავადდა. 
1958 წელს ნიკოს დამბლა დაეცა და მთელი ერ-
თი თვე ლოგინს იყო მიჯაჭვული. ამის შემდეგ 
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ნიკოს დიდხანს არ უცოცხლია. 1963 წლის 1-ელ 
მაისს იგი გარდაიცვალა, 58 წლის ასაკში, გუ-
ლის შეტევით. დაკრძალულია ქალაქ თბილისში, 
საბურთალოს სასაფლაოზე.

ნიკო სამადაშვილი იყო ტრაგიკული ბედის 
პოეტი, რომელმაც, არაერთი მცდელობის მიუ-
ხედავად, სიცოცხლეში ვერცერთი ლექსის გამ-
ოქვეყნება ვერ შეძლო, მაშინ როცა მას განსა-
კუთრებულ პოეტად აღიარებდნენ ვახტანგ კო-
ტეტიშვილი, ერეკლე ტატიშვილი, გერონტი ქი-
ქოძე და გალაკტიონ ტაბიძეც კი. მის ხელნაწერ 
ლექსებს ეცნობოდნენ და აფასებდნენ აგრეთვე 
პავლე ინგოროყვა, არჩილ სულაკაური, თამაზ 
ჩხენკელი და სხვები.

1955 წელს გალაკტიონს ნიკოს ლექსების 
გა  ცნობის შემდეგ დაუწერია: „დავრწმუნდი მე 
თქვენს სიძლიერეში; მომავლისაკენ! წინ! იერი-
ში!“

აკადემიკოსი გურამ ხარატიშვილი იგონებს: 
„ერთი „ტლუ“ ბიჭი იყო ხიდისთაველი ნიკო, რო-
მელმაც, დაბრძენებულმა, თავისი ცით მონაბე-
რი ნიჭით ქართული პოეზიის სვეტიცხოველი 
შეაზანზარა“.

1987 წლის 13 თებევალს ნიკო სამადაშვილის 
ხსოვნის საღამოზე წარმოთქმულ სიტყვაში პო-
ეტი იზა ორჯონიკიძე ამბობს: „მე-20 საუკუნის 
დიდ პოეტთა მწკრივი ჩემთვის სამი სახელით 
იწყება: გალაკტიონი, გ. ლეონიძე, ნიკო სამადა-
შვილი... სამი წერტილი ჩემს მწკრივსაც უზის“ 
(ისე, როგორც გალაკტიონის მწკრივს: „შოთა, 
ილია, აკაკი, ვაჟა და...“

ნიკო სამადაშვილის შემოქმედებას, წერს 
მზია სამადაშვილი, თამაზ ჩხენკელმა უპატრ-
ო ნა, შემდეგ და შემდეგ სხვებმაც გამოიღეს 
ხელი და დღეს ნიკო სამადაშვილი მე-20 საუკუ-
ნის ქართული მწერლობის სრულუფლებიანი და 
გამორჩეული წევრია. ეს მოხდა მხოლოდ მისი 
გარდაცვალების შემდეგ. კერძოდ,1973 წელს 
გა მოიცა მისი ლექსების პირველი კრებული, 
„ბე თანია“. 1975 წლის მაისში, ჟურნალ „ოქროს 
საწმისში“ კი, რომელსაც ზვიად გამსახურდია 
რედაქტორობდა, პირველ და მეორე ნომრებ-

ში დაიბეჭდა პოეტის 10 ლექსი. გასული საუკ-
უ ნის 90-იან წლებში გამოიცა ორი კრებული 
(„შე ხვედრები და სინანული“, „წუთისოფლიდან 
უკვდავებამდე“). მისი მოთხრობების პირველი 
კრებული გამოქვეყნდა 1989 წელს. 2004 წელს 
ლიტერატურის მუზეუმმა იზა ორჯონიკიძის 
რე დაქტორობით გამოსცა პოეტის ყველაზე 
სრუ ლი კრებული, სადაც შეტანილია ლექსები, 
პროზაული ნაწარმოებები, ვარიანტები, პირადი 
მიმოწერა და მოგონებები. ამჟამად გამოცემუ-
ლია ნიკო სამადაშვილის ერთი პროზაული და 
სამი ლექსების კრებული.

მრავალსაუკუნოვანი ქართული პოეზიის ჩვი-
დმეტტომეულის მეთხუთმეტე ტომში ნიკო სა-
მადაშვილი წარმოჩენილია სამოცდაერთი ლექ-
სით, რითაც არჩილ სულაკაურის აზრით, ნიკო 
სამადაშვილს „დამკვიდრებული აქვს თავისი 
ად გილი ქართული პოეზიის განვითარების დიდ 
გზაზე“.

1973 წლის 27 ოქტომბერს ქალაქ გორის ცე-
ნტრალური საქალაქო ბიბლიოთეკის სამკით ხ-
ველო დარბაზში გაიმართა ნიკო სამადაშვილ-
ის ხსოვნის საღამო, რომელსაც უძღვებოდა 
ვა ხუშტი კოტეტიშვილი, ხოლო 2015 წლის 25 
სექტემბერს საქართველოს მწერალთა სახლში 
ჩატარდა ნიკო სამადაშვილის დაბადების 110 
წლისთავისადმი მიძღვნილი საღამო დევიზით: 
„ვერ დავიწყებული დიდი პოეტი“.

1993 წელს ბორჯომის რაიონის სოფელ სად-
გერის დაწყებით სკოლას მიენიჭა ნიკო სამადა-
შვილის სახელი.

როგორც პოეტი, ნიკო სამადაშვილი მისმა 
მა სწავლებელმა ერეკლე ტატიშვილმა აღმოაჩი-
ნა. იგი ნიკოს შესახებ წერდა: „ნიკო სამადაშვი-
ლი არის დიდი პოეტი არა მარტო საქართველოს 
მასშტაბით, არამედ ის არის ევროპული სტილის 
დიდი პოეტი“. მიუხედავად ამისა, იგი ნიკოს 
ლექსების გამოქვეყნებას არ ურჩევდა, „შენ რომ 
ლექსები გამოაქვეყნო, ამქვეყნიდან აღიგვე-
ბიო“.

ნიკო სამადაშვილს ლექსების გამოქვეყნებას 
არ ურჩევდა აგრეთვე გალაკტიონ ტაბიძეც, რო-
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მელიც საკმაოდ მაღალ შეფასებას აძლევდა მის 
შემოქმედებას. ნიკოს ქალიშვილი, მზია იგონე-
ბს: „შვიდიოდე წლისა ვიქნებოდი, მამამ სასე-
ირნოდ წამიყვანა. რუსთაველის გამზირზე იგი 
წარმოსადეგ, წვერებიან მამაკაცს მიესალმა, 
რომელმაც თბილად უპასუხა, მე კი თავზე ხელი 
გადამისვა და გამიცინა. შემდეგ, მოულოდნე-
ლად, პროსპექტზე მიმავალ ხალხს მიუბრუნდა, 
ხელი მამასკენ გაიშვირა და მჭექარე ხმით შე-
სძახა: – გაიცანით, ეს არის დიდი პოეტი საქა-
რთველოსი! მამას სახეზე ალმურმა გადაჰკრა. 
ეს კაცი გალაკტიონი იყო“.

1953 წელს გერონტი ქიქოძე ნიკოს სწერს: 
„ძმაო ნიკო, მე ყურადღებით წავიკითხე თქვენი 
ნაწერები. არ ვიცი, რა ვუწოდო მათ ფილოსო-
ფიური მოთხრობები, ესკიზები, პატარა პოემები 
პროზაში, თუ სხვა რამე. თქვენს მთავარ ღირსე-
ბას ის წარმოადგენს, რომ თქვენ არ დადიხართ 
გატკეპნილი გზებით და არავის ბაძავთ“.

თამაზ ჩხენკელთან ერთად, ნიკო სამადაშ-
ვი ლის შემოქმედება ფართო მკითხველამდე 
მი იტანა ასევე არჩილ სულაკაურმა. ეს უკანას-
კნელი იგონებს: „ნიკო სამადაშვილის ლექსები 
უბით დამქონდა, ზოგი უკვე ზეპირად ვიცოდი. 
ვუკითხავდი ნაცნობ პოეტებს, ვუკითხავდი 
არა პოეტებსაც, უბრალოდ – პოეზიის მოყვარ-
ულებს და ყველანი შეთქმულებივით გულგრი-
ლად მომჩერებოდნენ, უკეთეს შემთხვევაში, 
დაეჭვებულნი იღიმებოდნენ, არც ისეთი ლექსე-
ბია, შენ რომ გგონიაო. ზოგი რითმას უწუნებდა, 
ზოგი – ვერსიფიკაციას, ზოგი – რას და ზოგი – 
რას. ზოგჯერ, ეჭვიც კი შემპარვია ჩემს თავსა 
და ჩემი მეგობრების ცოდნასა და გემოვნებაში“.

ზურაბ კიკნაძე, რომელსაც მნიშვნელოვანი 
წვლილი მიუძღვის ნიკო სამადაშვილის შემ ო ქ-
მედების კვლევაში, წერს:

„მრავალფეროვანი ქართული პოეზიის ხო-
მლს ნიკო სამადაშვილის ხმაც უერთდება, – 
ტრა გიკული, მაგრამ მუდამ სინათლისაკენ გამ-
ყივარი ძახილი“.

კეთილი და სათუთი გულის მქონე პოეტი 
ბევრ დაუმსახურებელ კრიტიკასა და მის მიმ-

ართ ჩადენილ სიბოროტეს ითმენდა. მან უპასუ-
ხოდ დატოვა, წერს მზია სანმადაშვილი, ერთ-
ერ  თი ცნობილი კრიტიკოსის წერილი, რომელ-
შიც იგი ამბობდა: „ნიკო სამადშვილს პოეზია 
ავ ადმყოფობა ჰგონია და, მკითხველო, შენ გან-
საჯე, ასეთ ადამიანს რა მოეკითხება“.

საკუთარი თავისადმი მიძღვნილ ერთ-ერთ 
ლე ქსში ნიკო წერს:

„შენ გადარებდნენ ბინდების ჭრიჭინს,
თუმცა სულ მუდამ ტოტს გცემდა ქარი,
ავადმყოფობა ეგონათ, ბიჭო,
ლექსები ტანზე გამონაყარი“.

პროფესორ ზურაბ კიკნაძის აზრით, ნიკო სა-
მადაშვილი გამორჩეული იყო არა მხოლოდ ნი-
ჭიერებით, არამედ უკომპრომისობითაც, რის 
გა მოც ის არათუ არ მიიღეს, საერთოდ პოეტა-
დაც კი არ აღიარეს. მის პოეტობას მხოლოდ 
კოლეგების ვიწრო წრე და რამდენიმე მეგობარი 
თუ აღიარებდა.

ამ უსამართლობამ და ტრაგიკულმა ბედმა 
მო უსპო მას ნაადრევად სიცოცხლე.

არჩილ სულაკაური იგონებს, რომ გარდაც-
ვა ლებამდე ერთი დღით ადრე იგი ნიკოს რუს-
თაველის მოედანზე შეხვდა. შეხვედრა „გემო-
ში“ გაგრძელებულა. დამშვიდობებისას ნიკოს 
მისთვის უთქვამს: „სულ მინდოდა, კაცურად მე-
ცხოვრა, თითქოს ვიცხოვრე, კაცურად გავიარე 
ცხოვრების გზა, მაგრამ... რა არის, იცი, ერთი 
დღე არ მახსოვს ისეთი, თავი რომ ადამიანად 
მეგრძნო. ეს სულ სხვა რამეა, ჩემო არჩილ, სულ 
სხვა... მითხარი, შეიძლება, კაცმა სამოცი წელი 
იცხოვროს ქვეყანაზე და ერთხელ მაინც ვერ 
იგრძნოს, რომ ის ადამიანია?! ამ ქაოსიდან ვერ 
გავედი, ვერა და ვერ გავედი...“

ნიკო სამადაშვილის ბევრი ლექსი მისი სულ-
ის აღსარებაა. ერთ-ერთ ავტობიოგრაფიულ ლე-
ქსში იგი წერს:

„დაფლეთილ სხეულს, დაღალულ ფიქრებს,
ახსოვდათ მხოლოდ სიცოცხლე მკვდარი.
სადღაც ეშოვნათ კუბო ჯიბგირებს
და მოეწერათ ზედ ჩემი გვარი!“
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ცხოვრებით განაწამები პოეტი თავის საქმი-
ანობას – ლექსების წერას ზოგჯერ „ჯღაბნას“ 
უწოდებს და დასძენს:

„ლექსების ჯღაბნა წამებად გექცა,
სჯობდა ვენახის კვალი გებარა,
ვის რად უნდოდა ეს თვალთმაქცობა,
ნეტავი ქარში გადაგეყარა“.

ნიკო სამადაშვილსა და მის ოჯახს ძლივს-
ძლივობით გაჰქონდა თავი. როცა იგი გარდაც-
ვლილა, ოჯახში სულ ოთხი მანეთი ჰქონიათ. მი-
უხედავად ამისა, ნიკო ყოველთვის სხვისი შემწე 
და ჭირისუფალი ყოფილა.

ვახუშტი კოტეტიშვილი წერს:
„ნიკო სამადაშვილი ორჯერ შემოიჭრა ჩემს 

არსებაში...
პირველად ეს მოხდა ომიანობის დროს. ექვს-

იოდე წლის ვიქნებოდი. ზამთრის ცივი და ნაღ-
ვლიანი საღამო იყო. ოთახში ჩვეულებრივ ხრჩო-
ლავდა ნავთქურა, რომელიც შუქის წყაროსაც 
წარმოადგენდა და ღუმლის მაგივრობასაც გვი-
წევდა. ნავთქურაზე, მეტი სითბოსათვის, აგუ-
რი იდო. უეცრად ჩვენთან შემოიქროლა ვიღაც 
კაცმა და ერთბაშად ხმაურით აავსო ჩვენი მდუ-
მარე და ნაკლული ოჯახი. იმედიანად მოიკითხა 
ჩვენები, მე ხელში ამიყვანა, მაკოცა, რიხიანად 
მკითხა: ხომ გახსოვს, ვისი გორისაცა ხარო, ჩა-

მომსვა, კვლავ რაღაც სანუგეშო სიტყვები გვეს-
როლა და გაუჩინარდა. მხოლოდ მისი წასვლის 
შემდეგ შევნიშნეთ მაგიდაზე ერთი დიდი, მთე-
ლი პური... ეს იყო პური, რომელიც ყოველთვის 
გვაკლდა. მე ვიკითხე: ვინ იყო-მეთქი. მითხრეს, 
მამას ყოფილი სტუდენტი და მეგობარი ძია ნი-
კო სამადაშვილიო. იმ დღის შემდეგ ჩემთვის 
„ძია ნიკო“ იყო ის კაცი, რომელსაც დროდადრო 
ჩვენთვის მოჰქონდა პური (არავინ იცოდა საი-
დან). ხანდახან გვეპატიჟებოდა შინ, ყოველთვის 
ხუმრობდა, იცინოდა. ზოგჯერ თვალები მოუ-
წყლიანდებოდა ხოლმე მამაჩემის გახსენები სას 
და ყოველთვის გვამხნევებდა მეც, ჩემს უფროს 
დას ლეილას და დიდედას, რომელიც ლეჩაქის 
ბოლოთი მოიწმენდდა ხოლმე ცრემლს და ლოც-
ავდა: – შენ გაიხარე, შვილო ნიკო, რომ ზოგ-ზო-
გებივით არ დაგვიწყნია ჩემი ვახტანგის სიკეთე 
და ამაგიო.

ეს იყო და ეს, თითქოს არაფერი. მაგრამ თუ 
გავიხსენებთ იმ უმძიმეს წლებს, როდესაც ყვე-
ლას უჭირდა... ეს ერთი შეხედვით ჩვეულებრი-
ვი, ადამიანური საქციელი ზნეობრივ გმირობად 
წარმოგვიდგება.

ასეთი კაცი იყო ნიკო სამადაშვილი, ასეთი 
გავიცანი იგი მე, ექვსი წლის ბავშვმა და ასეთად 
დარჩა სამუდამოდ ჩემს ხსოვნაში...“
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