საქართველოს რესპუბლიკის ეროვნული ბიბლიოთეკა

საქართველოს რესპუბლიკა

საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს ორგანო

გამოდის 1990 წლის დეკემბრიდან | № 3 | კვირა, 9 დეკემბერი, 1990. | ფასი 5 კაპიკი.

6 დეკემბერს აზერბაიჯანის დედაქალაქში ოფიციალურ ვიზიტად ჩავიდა საქართველოს რესპუბლიკის მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომარე თ. ი. სიგუა. ბაქოში იგი შეხვდა აზერბაიჯანის სსრ მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომარეს ჰ. ა. ჰასანოვს. ბატონი თენგიზ სიგუა და მისი თანმხლები პირნი ეწვივნენ შეჰიდლიარ ჰაიაბანს მთიან პარკში, სადაც დაკრძალული არიან იანვრის ტრაგიკული ამბების მსხვერპლნი. მწუხარე დუმილით, სტუმრებმა ყვავილებით შეამკეს საფლავები.

ნაშუადღევს გაიმართა მოლაპარაკება მხარეთა სამთავრობო დელეგაციებს შორის.

მოკავშირე რესპუბლიკათა სუვერენული უფლებების დამკვიდრების ერთ-ერთი უმნიშვნელოვანესი ფაქტორია მტკიცე კურსი, რომელსაც დაადგნენ აზერბაიჯანი და საქართველო, თვისებრივად ახალ საფუძველზე პირდაპირი ურთიერთკონტაქტების გაფართოებისა და საწარმოო-ეკონომიკური კავშირურთიერთობის გაღრმავებისთვის. ურთიერთხელსაყრელი თანამშრომლობის შემდგომ განვითარებაზე დიდ გავლენას მოახდენს გადასვლა საბაზრო ურთიერთობაზე, პოლიტიკური ვითარების შეცვლა რეგიონისა და მთლიანად კვეყანაში. სწორედ ამ ცვლილებათა კონტექსტით მიმდინარეობდა მოლაპარაკება, რომლის დროსაც ორივე მხარემ აღნიშნა, რომ საჭიროა გაღრმავდეს ტრადიციული მეგობრული ურთიერთობა და დაჩქარდეს აზერბაიჯანსა და საქართველოში საქარხნო-პროდუქციათა გადაჭრა. რესპუბლიკებს შორის ურთიერთმიწოდებათა მოცულობის თანაფარდობა წარსულში არ ყალიბდებოდა აზერბაიჯანის სასარგებლოდ. განსხვავება შედგენდა დაახლოებით 150 მილიონ მანეთს. მაგრამ ახლა პოზიციები გამოსწორდება. საქართველოს მხარემ განაცხადა, რომ გაისისათვის მზად არის დაფაროს დისბალანსის დაახლოებით მესამედი ძირითადად მაგისტრალური ელმავლების, აგროსამრეწველო პროდუქციის, ლითონის ნაგლინის დამატებითი მიწოდების ხარჯზე. თავის მხრივ მომავალ წელს, ნავთობპროდუქტების წარმოების ერთგვარი შემცირების მიუხედავად, აზერბაიჯანმა გამონახა შესაძლებლობანი დაკმაყოფილოს პარტნიორთა თხოვნა და შეინარჩუნოს საქართველოში წლევანდელ წლის დონეზე საწვავ-საპოხი მასალების მიწოდებათა მოცულობა.

მოლაპარაკებაზე განიხილეს სატრანსპორტო კომუნიკაციების უმნიშვნელოვანესი საკითხები. კერძოდ, იმსჯელეს საავტომობილო მგზავრებითა და ტვირთის გადაზიდვასთან, ფოთის ნავსადგურის შესაძლებლობათა გამოყენებასთან დაკავშირებულ პრობლემებზე. დღეს თვისებრივად უნდა შეიცვალოს ფრთხილების მიუხედავად, არ გამოვრიცხავთ სათანადო დასკვნები, ამიტომ მიზანშეწონილად არის მიჩნეული კადრების განახლება. სესიამ ადმინისტრაციული ორგანოებისა და საბჭოების აღმასკომების მუშაობის მართლწესრიგის დახვეწისათვის არადამაკმაყოფილებლად ცნო. მიღებულია შესაბამისი დადგენილება.

სესიამ მიიღო კანონი „აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის კონსტიტუციაში (ძირითად კანონში) ცვლილებათა შეტანის შესახებ“. აღნიშნული ცვლილებანი განაპირობა იმან, რომ საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესმა საბჭომ დაიწყო საქართველოს რესპუბლიკის გენერალური პროკურორის პოსტი, რამაც აგრეთვე შეცვალა აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის, რაიონებისა და ქალაქების პროკურორთა დანიშვნის მექანიზმი. საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს მიერ მიღებული კანონის შესაბამისად ავტონომიური რესპუბლიკის პროკურორს ნიშნავს საქართველოს რესპუბლიკის გენერალური პროკურორი ავტონომიური რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს წარდგინით. რაიონებისა და ქალაქების პროკურორებს ნიშნავს საქართველოს რესპუბლიკის გენერალური პროკურორი.

მიღებულია აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის სახელმწიფო გერბისა და საელჭაშეროს კანონები. აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის სახელმწიფო გერბი და სახელმწიფო დროშა საქართველოს რესპუბლიკის გერბისა და დროშის იდენტურია.

დეპუტატებმა განსაკუთრებული ყურადღება დაუთმეს აჭარის ავტონომიის საკითხს. გამოითქვა აზრი, რომ აჭარაში არიან რომგორც ეროვნების, პოლიტიკური ორიენტაციის მომხრეები, ისე მოწინააღმდეგეები. ეწყობა მიტინგები, ადამიანები შეიცდომაში შეჰყავთ და ა. შ. აჭარის ავტონომიის საკითხი გადაწყდება მისი მოსახლეობის რეფერენდუმის გზით, ხაზგასმით აღინიშნა სესიაზე.

უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმის შემადგენლობაში ცვლილებათა შეტანის შესახებ ინფორმაცია გააკეთა მისმა თავმჯდომარემ თენგიზ ხასვამ.

აჭარის უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმის ახალი შემადგენლობა.

სესიამ დაამტკიცა კანონი, რომლის შესაბამისად აჭარის ასს რესპუბლიკის ამირიდან ეწოდოს აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკა.

თამაზ გენაძეხაძე

ვიზიტი

აზერბაიჯანი—საქართველო: გავაღრმავოთ თანამშრომლობა

შაობის შედეგებით, — თქვა ბატონმა თენგიზ სიგუამ. — ესოდენ მასშტაბური შეთანხმების ხელმოწერა ახალ იმპულსს მიანიჭებს ჩვენს ტრადიციულად მეგობრულ ძმურ ურთიერთობას. ვიმედოვნებთ, რომ ჰორიზონტალური კავშირურთიერთობის გაფართოებას კარგი შედეგები მოჰყვება და მხარეთა ეკონომიკა უფრო ინტენსიურად იწყებს განვითარებას. აღვნიშნავ აგრეთვე, რომ ვაპირებთ მნიშვნელოვნად გავაფართოოთ ორმხრივი საქმიანობა ჰუმანიტარულ დარგში, მესამე ქვეყნებში გასვლის, ერთობლივი საწარმოების შექმნის სფეროში.

— ახლანდელი მორიგება სცილდება წმინდა ეკონომიკური თანამშრომლობის ფარგლებს, — აღნიშნა ბატონმა ჰასან ჰასანოვმა. — შეთანხმების ხელმოწერა მოწმობს რესპუბლიკებში აღებული პოლიტიკური კურსის ურთიერთცნობას. კმაყოფილი ვართ, რომ საქართველოს ახალმა უზენაესმა საბჭომ და ახლახან ჩამოყალიბებულმა მთავრობამ გამოიჩინეს კეთილი ნება და ჩვენ მტკიცედ, მრავალსაუკუნოვანი მეგობრული კავშირურთიერთობის ბედისათვის დიდი პასუხისმგებლობის გაგება, რომლებმაც ხელი უნდა შეუწყონ თანხმობას და სიმშვიდეს ამიერკავკასიაში. ამ თვალსაზრისითაც ძნელია გადაჭარბებით შეაფასო ხელმოწერილი შეთანხმება.

აზერინფორმ-სს „საქართველო“.

სურათზე: შეხვედრის დროს.
კიკვაძისა და იაშარ ხალილოვის ფოტო. სს „საქართველოს“ ფოტოკორონკა.

საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმის განკარგულება

მიმართვა

სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქის მოსახლეობისადმი

ძვირფასო თანამემამულენო!

როგორც თქვენთვის კარგად არის ცნობილი, სამხრეთ ოსეთის ავტონომიურ ოლქში ამ ბოლო დროს განსაკუთრებით გააქტიურდნენ სეპარატისტული ძალები, რომლებიც ცდილობენ ფალსიფიცირებული პოლიტიკური ინსტიტუტების შექმნითა და გამოყენებით მოახდინონ ხალხის ნებელობის დამონება, ხელყონ საქართველოს რესპუბლიკის სუვერენიტეტი, დაარღვიონ კონსტიტუციური ნორმებით აღიარებული მისი ტერიტორიული მთლიანობა. საქართველოს სსრ უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმმა ჯერ კიდევ 1990 წლის 21 სექტემბერს გააუქმა სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქის სახალხო დეპუტატთა საბჭოს უკანონო გადაწყვეტილება სამხრეთ ოსეთის საბჭოთა დემოკრატიულ რესპუბლიკად გარდაქმნის შესახებ. მიუხედავად ამისა, ავტონომიური ოლქის საბჭოს სესიამ 1990 წლის 16 ოქტომბერს დაადასტურა თავისი წინა გადაწყვეტილება და დანიშნა თვითმარქვია რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს არჩევნები 1990 წლის 2 დეკემბრისათვის. საქართველოს ხელისუფლების ორგანოებმა აღნიშნული გადაწყვეტილება და მოუწოდა ავტონომიური ოლქის მოსახლეობასა და ხელისუფლების ორგანოებს აღნიშნული სამართლებრივი ხასიათის თვითნებურად შეცვლის ცდები. სამწუხაროდ, ეს კანონიერი თხოვნა და გაფრთხილება უყურადღებოდ არ იქნა ოლქის ხელმძღვანელობამ და ცდილობს 9 დეკემბერს ჩაატაროს არარსებული რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს არჩევნები.

საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმი აცხადებს, რომ სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქის ტერიტორია საქართველოს განუყოფელი ნაწილია და მისი ნების გარეშე არც ეს ტერიტორია და არც ოლქის სამართლებრივი სტატუსი არ შეიცვლება. ადგილობრივი საბჭოების, მათ შორის ავტონომიური ოლქის საბჭოს, დეპუტატთა არჩევნების ორგანიზაცია და ჩატარება მხედა და უნდა მხდებოდეს მხოლოდ და მხოლოდ საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს გადაწყვეტილებით.

ძვირფასო მეგობრებო!

რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმი მოგიწოდებთ გამოიჩინოთ პოლიტიკური სიბრძნე და კეთილგონიერება, ნუ აჰყვებით სეპარატისტული ძალების პოლიტიკურ პროვოკაციას, წინ აღუდექით მათს დანაშაულებრივ საქმიანობას, ნუ მიიღებთ მონაწილეობას ანტიკონსტიტუციურ არჩევნებში, რომლის შედეგებს არავითარი სამართლებრივი მნიშვნელობა არ უნდა, პირიქით, გაართულებს საერთო ვითარებას, შექმნის ახალ სიძნელეებს ქართველი და ოსი ხალხების საუკუნოებრივი მეგობრობის განმტკიცების გზაზე.

საქართველოს ახალი ხელისუფლება აცხადებს, რომ კვლავაც ერთგულად გააგრძელებს ქართველი ხალხის ჰუმანურობისა და შემწყნარებლობის ტრადიციებს, მტკიცედ დაიცავს საქართველოს მიწა-წყალზე მცხოვრებ ეროვნულ უმცირესობათა კანონიერ ინტერესებს, არ დაუშვებს ეროვნული ურთიერთობის საკითხთა გოგვარებისა და გადაწყვეტილებას საერთაშორისო სამართლის ნორმებით აღიარებული პრინციპებიდან არავითარ გადახვევას.

საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმი

საქართველოს რესპუბლიკის პროკურატურის განცხადება

სამხრეთ ოსეთის ავტონომიური ოლქის მოსახლეობისადმი საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესის საბჭოს პრეზიდიუმის მიმართვასთან დაკავშირებით რესპუბლიკის პროკურატურას საჭიროდ მიაჩნია განაცხადოს, რომ სახელმწიფო ხელისუფლების გადაწყვეტილებებისადმი დაუმორჩილებლობა, კონსტიტუციით დადგენილი საარჩევნო სისტემის უხეში დარღვევა, საქართველოს ტერიტორიული მთლიანობის ხელყოფა, თანამდებობის პირთა მიერ კანონით მინიჭებულ უფლებათა და ბრწმუნებათა ბოროტად გამოყენება წარმოადგენს დანაშაულს, რომელიც ისჯება სისხლის სამართლის წესით. ის პირნი, რომლებიც ორგანიზაციას გაუწევენ ან მონაწილეობას მიიღებენ ამ დანაშაულებრივ საქმიანობაში, მიეცემიან იქნებიან სისხლის სამართლის პასუხისგებაში და დაისჯებიან კანონის მთელი სიმკაცრით.

რესპუბლიკის პროკურატურა თხოვს ოლქის მოსახლეობას და თანამდებობის პირებს, ეს განცხადება მიიღონ როგორც ოფიციალური გაფრთხილება.

საქართველოს რესპუბლიკის პროკურატურა

მთავრობის მოამბე

აჭარის უზენაესი საბჭოს სესია

გაიმართა აჭარის მეთერთმეტე მოწვევის უზენაესი საბჭოს რიგგარეშე სესია, რომელმაც განიხილა შემდეგი საკითხები: 1. ადამიანის უფლებათა დაცვისა და მართლწესრიგის განმტკიცების შესახებ საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს 1990 წლის 15 ნოემბრის დადგენილების შესრულების ღონისძიებანი; 2. აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის კონსტიტუციაში (ძირითად კანონში) ცვლილებების შეტანა; 3. აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის სახელმწიფო გერბის კანონის პროექტი; 4. აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის სახელმწიფო დროშის კანონის პროექტი, სხვა საკითხები.

აჭარის პროკურორმა ჩ. ყულენტმა, რომელმაც პირველ საკითხზე მოხსენება გააკეთა, და აჭარის შინაგან საქმეთა მინისტრის მოადგილემ გ. ლომთათიძემ, აგრეთვე კამათის მონაწილეებმა ხაზგასმით აღნიშნეს, რომ უკანასკნელ ხანს დამკვიდრებული უკონტროლობა გახდა ხელშემწყობი ნიადაგი ნეგატიურ მოვლენათა ზრდისათვის. სახელმწიფო დისციპლინის მოშლამ და უპასუხისმგებლობამ დისონანსი შეიტანა ცხოვრების ყველა სფეროში, მათ შორის საწარმოთაღდამცველი ორგანოების მუშაობაში.

შეიმჩნევა ორგანიზებული დამნაშავეობის ზრდა, არის ძალმომრეობის, მოქალაქეთა ჭრნების დატაცების, პიროვნების უფლებათა შელახვის ფაქტები. აღრიცხულ დანაშაულთა 21,7 პროცენტი გახსნილი არ არის. შეიქმნა დაუსჯელობის ატმოსფერო. არ წარმოებს მუშაობა, რათა უკანონო მფლობელებს ჩამოართვან ცეცხლსასროლი და ცივი იარაღი. მოსახლეობის მნიშვნელოვანი ნაწილი იარაღდება თითქმისდა წესრიგის დაცვისათვის. სამართალდამცველი ორგანოების ცალკეულ მუშაკებს, არაერთგზის გაფრთხილების მიუხედავად, არ გამოაქვთ სათანადო დასკვნები, ამიტომ მიზანშეწონილად არის მიჩნეული კადრების განახლება. სესიამ ადმინისტრაციული ორგანოებისა და საბჭოების აღმასკომების მუშაობის მართლწესრიგის დახვეწისათვის არადამაკმაყოფილებლად ცნო. მიღებულია შესაბამისი დადგენილება.

სესიამ მიიღო კანონი „აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის კონსტიტუციაში (ძირითად კანონში) ცვლილებათა შეტანის შესახებ“. აღნიშნული ცვლილებანი განაპირობა იმან, რომ საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესმა საბჭომ დაიწყო საქართველოს რესპუბლიკის გენერალური პროკურორის პოსტი, რამაც აგრეთვე შეცვალა აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის, რაიონებისა და ქალაქების პროკურორთა დანიშვნის მექანიზმი. საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს მიერ მიღებული კანონის შესაბამისად ავტონომიური რესპუბლიკის პროკურორს ნიშნავს საქართველოს რესპუბლიკის გენერალური პროკურორი ავტონომიური რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს წარდგინით. რაიონებისა და ქალაქების პროკურორებს ნიშნავს საქართველოს რესპუბლიკის გენერალური პროკურორი.

მიღებულია აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის სახელმწიფო გერბისა და დროშის კანონები. აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკის სახელმწიფო გერბი და სახელმწიფო დროშა საქართველოს რესპუბლიკის გერბისა და დროშის იდენტურია.

დეპუტატებმა განსაკუთრებული ყურადღება დაუთმეს აჭარის ავტონომიის საკითხს. გამოითქვა აზრი, რომ აჭარაში არიან როგორც ეროვნების, პოლიტიკური ორიენტაციის მომხრეები, ისე მოწინააღმდეგეები. ეწყობა მიტინგები, ადამიანები შეიცდომაში შეჰყავთ და ა. შ. აჭარის ავტონომიის საკითხი გადაწყდება მისი მოსახლეობის რეფერენდუმის გზით, ხაზგასმით აღინიშნა სესიაზე.

უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმის შემადგენლობაში ცვლილებათა შეტანის შესახებ ინფორმაცია გააკეთა მისმა თავმჯდომარემ თენგიზ ხასვამ.

აჭარის უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმის ახალი შემადგენლობა.

სესიამ დაამტკიცა კანონი, რომლის შესაბამისად აჭარის ასს რესპუბლიკის ამირიდან ეწოდოს აჭარის ავტონომიური რესპუბლიკა.

თამაზ გენაძეხაძე

ელჩის ვიზიტი

ოსლო დღის მანძილზე თბილისში იმყოფებოდა მალის რესპუბლიკის საგანგებო და სრულუფლებიანი ელჩი საბჭოთა კავშირში აბდულაი ამადუ სი.

აბდულაი ამადუ სი ეწვია საქართველოს რესპუბლიკის საგარეო საქმეთა სამინისტროს. საგარეო საქმეთა მინისტრმა გიორგი ხოშტარიამ ელჩს გააცნო რესპუბლიკაში მიმდინარე საზოგადოებრივ-პოლიტიკური პროცესები, ეკონომიკის მდგომარეობა, საქართველოს სახელმწიფო დამოუკიდებლობის აღდგენისათვის ბრძოლის მიმდინარეობა.

სტუმარმა გააშუქა მალის ხალხის ისტორია და კულტურა, აფრიკის ამ ქვეყნის დღევანდელობა, გულთბილად ილაპარაკა საქართველოს წარმომადგენლებზე, რომლებიც ახლა მალის რესპუბლიკაში მუშაობენ და, როგორც ელჩმა თქვა, იქ კარგი ავტორიტეტი აქვთ მოხვეჭილი, ელჩმა მაღალი შეფასება მისცა მათ საქმიან თვისებებს.

— ბევრი რამ გამიგია საქართველოს, მისი ძველი, თავისთავადი კულტურის შესახებ, დიდი ხანია ვოცნებობდი აქ ჩამოსვლას. მოხარული ვარ, რომ ეს სურვილი ამიხდა,— თქვა ამადუმ ამადუ სიმ.

რესპუბლიკის ცხოვრებას რომ ეცნობოდა, ბატონმა სიმ დაათვალიერა ძველი თბილისის რესტავრირებული უბნები, იყო ქალაქის ერთ-ერთ ბაზარში, ეწვია მცხეთას.

7 დეკემბერს მალის რესპუბლიკის ელჩი თბილისიდან მოსკოვს გაემგზავრა.

სს „საქართველო“.

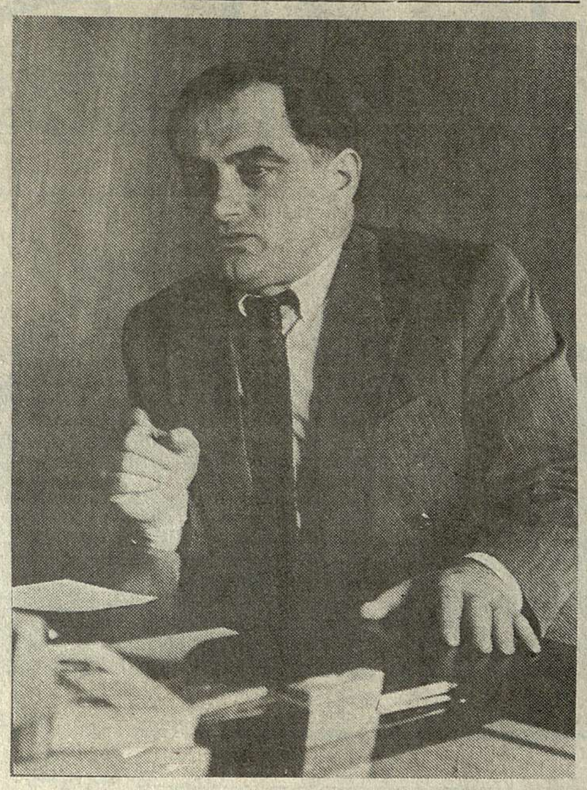
საკუთარ სახლში

იმედი მეორე ნაპირიდან

ჩვენი ქალაქის მთავარი ქუჩა, ხატოვნად რომ ვთქვათ, ახლა ბობოქარ მდინარეს მოგვაგონებს. დიდი პოლიტიკური ამბების დინებამ მის ნაპირებზე მიიყვანა ჩვენი და-ძმები. მათი დამშვიდებული მანძილი ხშირად ერთმანეთის მოსმენას უშლის ხელს. უნდობლობის ხშირი ღრუბელი კი ფარავს იმ სიკეთესაც, რაც თითოეულ მოკვდავშია.

რაც უფრო დიდხანს ვართ დაშორიშორებას ამგვარ მდგომარეობაში, მით უფრო მეტად გვმტკიცდება რწმენა, რომ უერთმანეთოდ ხალიცხეს არ შეიძლება არ დავძლიოთ ის ჩიხები, ხატოვნად რომ ვთქვათ, ახლა ბობოქარ მდინარეს მოგვაგონებს. დიდი პოლიტიკური ამბების დინებამ მის ნაპირებზე მიიყვანა ჩვენი და-ძმები. მათი დამშორ

ხელისუფლების დერეფნებში



ნიჭსა გზა ფართო

დრო აღარ ითმენს, საკმარისი როდია მარტოოდენ უარი ვთქვათ სამეურნეო ხელმძღვანელობის ძველ მეთოდებზე, საჭიროა სწრაფად გადავიდეთ ახალ, თანამედროვე მუშაობის სტილზე, ისეთზე, რომელიც შეესაბამება ხალხის ინტერესებსა და თავისუფალი საბაზრო ეკონომიკის მოთხოვნებს, მის დაჩქარებულ დანერგვას. ამჟამად ინტერვიუ ვთხოვეთ საქართველოს რესპუბლიკის უზენაესი საბჭოს მრენველობის, ენერგეტიკის, მშენებლობის, ტრანსპორტისა და კავშირგაბმულობის მუდმივი კომისიის თავმჯდომარეს ბაკურ გულუას.

— გიგანტურმა, მოუქნელმა ეკონომიკურმა სტრუქტურამ, რომელსაც ერთიან სახალხო-სამეურნეო კომპლექსს უწოდებენ, ჩვენს რესპუბლიკას დამოუკიდებლად ფუნქციონირების უნარი ათობის დაუკარგა. უმძიმესი მდგომარეობა შეიქმნა ეკონომიკის ყველა დარგში. ახეთ პირობებში, თქვენი აზრით, რა უნდა გაკეთდეს უპირველესად, კონკრეტულად რა ღონისძიებები განხორციელდება საქართველოს მეურნეობის სტრუქტურულ დეფორმაციათა აღმოსაფხვრელად.

— მინდა გითხრათ, რომ შეკითხვა სწორად არის დასმული, მაგრამ ერთი ხელის დაკვრით მდგომარეობის გამოსწორების საშუალება არ არსებობს. ამის გაზრება აუცილებელია, რადგან ფუჭ ილუზიებს შეუძლია დიდი ზიანი მოგვაყენოს. ძნელად მოიძებნება კაცი, რომელიც არ იზიარებდეს აზრს რადიკალური რეფორმის განხორციელების აუცილებლობის შესახებ. ეს უკვე თითქმის არ იწვევს ეჭვს, მაგრამ თვით ამ მოვლენის გაგებაშიც საჭიროა ზოგიერთი რამ აუცილებლად დაზუსტდეს.

თავდადვე მინდა ვთქვა, რომ რადიკალური რეფორმა არ უნდა გულისხმობდეს არსებულის ხგრევას ბალავერამდე. ეს ჩვენთვის ისტორიიდან კარგად ცნობილი შეცდომების გამეორება იქნებოდა, რომელმაც ამდენი ტკივილი მოუტანა საზოგადოებას. არ უნდა უკუვაგდოთ ჩვენს ეკონომიკურ ცხოვრებაში დღემდე შემორჩენილი დადებითი ტენდენციები, ინტერესი ახლის შექმნისადმი, მეწარმეობისადმი და ა. შ.

უფრო სწორად, საჭიროა ნაბან წყალს ჭორფა ბავშვიც თან არ გავაყოლოთ, თორემ მერე გვიან იქნება თითზე კბენაზე, რადგან, როგორც ბრძენი ლებნიცი გვასწავლის, აწმყო შობილი წარსულისაგან არის მშობელი მომავალისა. ყოველივე ამის შემთხვევაში არ მოგახსენებთ. არცთუ იშვიათად გაისმის ხმები იმის თაობაზე, რომ დავხუროთ, ავკრძალოთ, გავაუქმოთ სხვადასხვა ასოციაციები, ფირმები, კოოპერატივები. ყოველივე ამის კეთება კანონისადმი პატივისცემის, თითოეული ასეთი ნაბიჯის სოციალურ-პოლიტიკური სარგებლიანობის გაფვლის გარეშე დიდად საზიანო იქნება, ხოლო ის, რაც დანგრეულია, თვალიდან, სრულიად ახალ პრინციპებზე დაყრდნობით უნდა ავაშენოთ.

საქართველოს განვითარების გზა მე სრულიად განსხვავებულად მესახება. უნდა შევიმუშავოთ რესპუბლიკის პირობებს მორგებული ორიგინალური სარეფორმო პრინციპები, რომელიც არ შეიძლება ზუსტად იმეორებდეს ბალტიისპირეთის ან სხვა რომელიმე რესპუბლიკის მოდელებს. იგი უნდა დაეფუძნოს ქართველი ხალხის სამეურნეო ტრადიციებს, მსოფლიო ცივილიზაციის მიღწევებს. მეცნიერულად სწორად ჩამოყალიბებული, პრაქტიკულად კარგად აწონილ-დაწონილი და ყველა ნაწილში კარგად შეწონასწორებული რადიკალური რეფორმა ჩვენი განვითარების ძირითადი მამოძრავებელი ძალა უნდა გახდეს.

ცხადია, სხვადასხვა დარგში რეფორმა სპეციფიკური ფორმებით გამოვლინდება, მაგრამ მას უნდა ახასიათებდეს საერთო კანონზომიერებანი, რომელნიც ჯამში სარეფორმო მოდელის ამოსავალ მეთოდოლოგიას შექმნიან. იგი უნდა აღიქმებოდეს როგორც მთელისა და ნაწილის განუყოფლობა. ამა თუ იმ კონკრეტული პრობლემისადმი მიდგომები უნდა იყოს სისტემური, კარგად მოფიქრებული და ზოზობილი.

არც ამას მოგახსენებთ შემთხვევით, დღემდე განხორციელებული ღონისძიებები იმიტომაც არ იძლევა სასურველ შედეგს, რომ ვერ იქნა და ვერ დაიძლია შინაგანი წინააღმდეგობანი. როგორც ხალხს ხატოვნად უთქვამს, ზოგჯერ მარჯვენაში არ იცის, რასა იქმს მარცხენა. რა დასამალია, რომ გუშინ არც იყო იმის საშუალება, ჩვენი ეკონომიკა გაგეგაზრებინა, როგორც მთლიანი, მასში მიმდინარე პროცესებსა და მოვლენების ერთიანობითა და ურთიერთკავშირით. ამიტომ ზოგჯერ ერთ სფეროში მდგომარეობის გამოსასწორებლად მიღებული ზომები სრულიად საწინააღმდეგო შედეგს იძლევა სხვა დარგში და მთლიანად საზოგადოებაში. უფრო გლობალურად, ამოცანა ისაა, რომ შეიქმნას სასურველი წანამძღვრები სოციალურ საბაზრო ეკონომიკაზე გადასასვლელად.

— ბუნებრივია, ისმის კითხვა: ასეთ რთულ ვითარებაში რისი ოქმედი უნდა გვქონდეს?

— უპირველესად, ქართველ ერში ისტორიულად არსებული ღვთისაგან მოშადლებული ნიშიერებისა და გულ-მოდგინებისა. დიახ, მე მხოლოდ იმედი მაქვს. უნდა შევქმნათ ისეთი სამეურნეო-ეკონომიკური და სოციალურ-პოლიტიკური გარემო, როცა მიეცემა ნიჭსა გზა ფართო. საქართველო ახლა უნარიანობა ხალხმა უნდა იხსნას. ერის ღირსების შემლახველად და ხელმყოფად უნდა ჩაითვალოს ყველა ის ადამიანი, ვინც ამ პროცესს შურითა და ავკაცობით ხელს შეუშლის. ცნობილი ფაქტია, რომ ჩვენში ნიჭიერთა დევნის საოცარი მექანიზმი შექმნილი და მას განსტკიცებული. ტრადიციები აქვს. ვიქვთ, რომ მან ნებაყოფლობით დამთმოს ასპარეზი, ხოლო რაც შეეხება შემოქმედებითი, დაინტერესებული, შედეგის მომტანი საქმიანობისათვის გადამწყვეტი მნიშვნელობა ენიჭება სწორ პროგნოზს. ცხადია, გასათვალისწინებელია შორსმჭვრეტელობის სიძნელეები, მაგრამ ძირითად ტენდენციებში მოსალოდნელი სოციალურ-პოლიტიკური ვითარების პროგნოზი შეუმცდარი უნდა იყოს. ამ ფაქტორის უგულებელყოფამ ჩვენ ბევრჯერ მიგვიყვანა კატასტროფამდე და არც მომავალში უნდა გვქონდეს სიკეთის იმედი. ცხოვრება სულ სხვა ტემპით და დინამიზმით განვითარდება, ვიდრე ეს, ყოველ შემთხვევაში ჩემი აზრით, უმრავლესობას ჰგონია.

მხედველობაში მაქვს საბჭოთა კავშირის შემადგენლობაში დღეს შემავალი რესპუბლიკების მომავალი სახელმწიფო მოწყობისა და დღევანდელ ცენტრთან მათი დამოკიდებულების საკითხი. ყველანი კარგად ვხედავთ, რომ ბევრი რამ, რაც რამდენიმე თვის წინათ ცხარე დისკუსიებს იწვევდა და თეორიულადაც არარელური ჩანდა, დღეს უკვე პრაქტიკულად წყდება. თუ მოვლენათა მიზეზობრივ-შედეგობრივ კავშირს სულ ცოტა 8-10 თვით წინგახედვით წარმოვიდგენთ, არ იქნება ძნელი სამოქმედო გეზის დასახვა.

შორს რომ არ წავიდეთ, განა ვიწმეს შეეძლო ჩვენი დარწმუნება იმაში, რომ სსრ კავშირის 1991 წლის გეგმა თავისი ტრადიციული ფორმით არც ცენტრში და არც სხვა რესპუბლიკებში აღარ იარსებებდა? ვინ არ იცის, რომ ეს სწორედ იმ ეკონომიკური სპეციალური მმართველობის ორგანოები, სახელმწიფო 70 წელიწადი იდგა. ეტყობა, ახლო მომავალში საქმე გვექნება მხოლოდ ურთიერთხელსაყრელი ურთიერთმიწოდების ვალდებულებათა პირგაუტეხლად შესრულებასთან.

დღეს ჩვენი რესპუბლიკა მხოლოდ ხელსაყრელობის პოზიციებიდან აფასებს. ამა თუ იმ ვალდებულებას. ამჟამად ცენტრმა რაც არ უნდა გვპრძანოს, იგი თავს ვერაფრით ვერ მოგვახვევს ჩვენთვის არასასურველ და ეკონომიკურად არაეფექტიან კავშირურთიერთობას.

ეს მომენტი გარდა სიკეთისა, ჩვენს წინაშე ურთულეს ამოცანებსაც აყენებს. მოკლე დროში ხელახლა უნდა შეფასდეს არსებული სამეურნეო კავშირების ხელსაყრელობა და ეფექტიანობა. ადრე ამ სამუშაოებით საქართველოში პრაქტიკულად არავინ იყო დაკავებული. ამ ფუნქციას ყველა ჩვენს ნაცვლად ასრულებდა, შესაბამისი კადრებიც მხოლოდ იქ იზრდებოდა. უნდა გაცნობოთ, რომ უკანასკნელი თვეების განმავლობაში ამ მიმართულებით კოლოსალური მოცულობის სამუშაოები შესრულდა საგეგმო კომიტეტში, მომარაგების კომიტეტში, სამინისტროებსა და უწყებებში. ანალიზის შედეგად ნათელი გახდა, თუ რომელ რესპუბლიკასთან რა ურთიერთობა გვაქვს, ნატურალური და ფულადი გამოსახულებით.

სამწუხაროდ, წამოიჭრა მეტად არასასიამოვნო შეკითხვაც: რა ვუყოთ იმ საწარმოებს, იქ დამზადებულ იმ პროდუქციას, რომელიც ცენტრის. გადანაწილების მექანიზმის გარეშე არ გასაღდება და ამიტომ უნდა გამოიძებნოს ამ საწარმოთა პროფილის ასორტიმენტის შეცვლის ან ხარისხის მკვეთრად გაუმჯობესების საშუალება.

დღის წესრიგში მწვავედ დგება უმუშევრობის პრობლემა, აუცილებელია შევიმუშაოთ სამუშაოდან იძულებით დათხოვნილთა სოციალური დაცვის მექანიზმი. ეს არის ერთ-ერთი ახალი პრობლემა და ჩვენი ყურადღება ამჯერად წვრილმანი რაღაცეებით არ უნდა გადაიტვირთოს. ყველა ღონე უნდა ვიხმაროთ, რათა ჩვენი რესპუბლიკის მოქალაქეები დავიცვათ ეკონომიკური გაჭირვებისაგან, არ დავუშვათ სოციალურად აუცილებელ მინიმუმის ქვემოთ ცხოვრების დონის დაცემა.

— ალბათ, ყოველი ქვეყანა უნდა ირჩევდეს ეკონომიკის ისეთ მოდელს, რომელიც ხალხისათვის ყველაზე უკეთ გამოადგება, არცთუ ხელსაყრელ პირობებში რას გვიქადის საბაზრო ეკონომიკაზე გადასვლა?

— მიმაჩნია, რომ ყველაზე დიდი სიმძიმე მაინც გარდამავალ პერიოდზე მოვა. ეკონომიკაში არაგეგმაზომიერად, სტიქიურად იგი უკვე დაიწყო და პირველი სავალალო შედეგებიც სახეზეა. სამწუხაროდ, დღესაც ხელთ არა გვაქვს შეთანხმებული მოქმედების პროგრამა. როგორც იტყვიან, ძველ აღარ მუშაობს, ახალი ჯერ არ ჩქენილა. ვერაფერი ნუგეშია იმაზე ლაპარაკი, რომ მთლიანად სსრ კავშირში და პრაქტიკულად ყოფილი სოციალიზმის სისტემის ქვეყნებში ასეთი მდგომარეობაა. ამოცანა დღესდღეობით სწორედ ამ წინააღმდეგობის დაძლევაა. სჯობს, რომ უახლოესი ორი-სამი კვირის განმავლობაში შევთანხმდეთ ერთიანი სამოქმედო პროგრამის თაობაზე. მერე კი ყველამ თავისი აგური უნდა დადოს. ყველამ თავისი საკეთებელი მაქსიმალურად ხარისხიანად აკეთოს.

როგორც ყველაფრიდან ჩანს, ეიფორია მალე გაივლის და ყველაზე ნათელი დღეალებიც კი შეიძლება შეელახოს, თუკი ვერ მოვახერხეთ ეკონომიკის ნორმალური ფუნქციონირება. ერთხელ უკვე ვთქვი ტრიბუნიდან, რომ დიდი მხარდაჭერა დასჭირდება ახალ მთავრობას, ახლა, არ არის ერთმანეთთან კრიჭაში ჩადგომის დრო. საწყისი პერიოდისათვის ეს აღბათ, გარდუვალია, მაგრამ მე მწამს, რომ მალე დაიწყება ალმავლობის ხანა, რისთვისაც დიდი გარჯა გვმართებს და ღირს კვლავაც გავისარჯოთ, რათა წინსვლა შეუქცევადი გახდეს.

ესაუბრა

ლალი ქინქლაძე.

განმარტება

ვის წისქვილზე ვასხამთ წყალს?

ბა იოსელიანის გვარი და „მხედრიონი“ ვახსენე იმიტომ, რომ შეხვედრა მჭირდა მასთან და საუბარი-მეთქი, გარკვეულ შეთანხმებას მივაღწიეთ და მაინც განმეორდა დანაშაულის ჩადენა. რატომ გაღიზიანდა ამის გამო მოქალაქეთა ერთი ნაწილი, ჩემთვის, უბრალოდ, გაურკვეველია.

მე არავის ჩემი ტელევიზიით გამოსვლის გამო ბოღმაში არ ვუხდი, მოვითხოვ, რომ ყველამ დაიცვას კანონის მოთხოვნა. მე ვთხოვ სია წარმომიდგინა სამინისტრომ იმ დანაშაულებისა და მათი ჩამდენი პირებისა, რომლებიც სხვადასხვა დეკუთვნიან, მაგრამ არც ერთი დანაშაულის გვარი არ დამისახელებია, რადგან არ მინდოდა დამერღვია ელემენტარული მოთხოვნა უდანაშაულობის პრეზუმპციის შესახებ, ახლაც თავს შევიკავებ ამ მოქმედებიდან. მე ბატონი ჯაყველას შეუნდობ დაშვებული შეცდომები და მოუწოდა ყველას, ჩადგნენ ახალი ცხოვრების ფერხულში, კანონიც კი იქნა მიღებული ამნისტიის შესახებ, რომლის შედეგად დიდი რაოდენობა მსჯავრდადებულებისა განთავისუფლდება პატიმრობიდან და წარმოებით შეწყდება საქმეების მნიშვნელოვანი ოდენობა, რომელზედაც მიმდინარეობს გამოძიება ან სასამართლო განხილვის სტადიაშია.

ვისა აქვს უფლება, აუკრძალოს პროკურორს, რომ ეს მომენტები გააცნოს ხალხს და არ გამოიყენოს ბანაშაულის პროფილაქტიკისათვის. უბრალოდ, გაუგებარია, რატომ არ იწვევს კმაყოფილებას გრძნობას ჩემს ოპონენტებში ეს გარემოება.

ჩემი ოპონენტები განსაკუთრებით შეწუხებული არიან იმის გამო, რომ გავაკეთე განცხადება საკომენდანტო საათის დაწესების საშიშროების შესახებ. ჩემი თხოვნაა, ნუ ავყვებით ემოციებს, ღრმად ჩავუფიქრდეთ შექმნილ მდგომარეობას და გავაკეთოთ სწორი დასკვნები.

რატომ მივედი იმ დასკვნამდე, რომ არსებობს საშიშროება, თუ არ მოხდება მდგომარეობის სტაბილიზაცია და არ აღიკვეთება დანაშაულთა ზრდა, ვიყოთ გაჩუმებული. უკანასკნელი ორი თვის განმავლობაში ჩადენილია 48 მკვლელობა და 6 მკვლელობის მცდელობა, 76 სხეულის განზრახ მძიმე დაზიანება, 23 თავდასხმა მილიციის მუშაკებზე, 47 ყაჩაღობა, 46 ძარცვა, 461 ქურდობა, მოქალაქეთა გატაცების 5 შემთხვევა, ესაა დაახლოებით ის, რაც სხვა დროს 5-6 თვის განმავლობაში ხდებოდა. მე აღვნიშნე ის, რაც ოფიციალურად აღრიცხულია და ხომ კარგად მოგეხსენებათ, რამდენი მძიმე დანაშაული იჩქმალება სახელმწიფო ორგანოებიდან, ან იმიტომ, რომ დაზარალებულები თავს იკავებენ შიშის გამო მომხდარი ფაქტის გაცხადებისაგან, ანდა მილიციის მუშაკები მალავენ მათ. რესპუბლიკის უზენაესმა საბჭომ, მისმა ხელმძღვანელობამ არაერთგზის გააკეთა განცხადება და აპარატზროვნად გამოხატა თავისი პოზიცია იმის შესახებ, რომ არავინ არ აპირებს წარსული შეცდომებისათვის ანგარიშსწორებას, გადაწყვეტილია რომ ხელს არ მოაწერენ სამოკავშირეო ხელშეკრულებას, აღფრთოვანება არ გამოუწვევია საკავშირო ორგანოებში. ხომ იყო გაცხადებული სსრ კავშირის უზენაესი საბჭოს სესიაზე, რომ გააჩნიათ მასალები, თითქოს საქართველოშიც არიან უკმაყოფილონი იმ პოზიციით, რაც უკავიათ ხელისუფლების სათავეში ახლადმოსულ პირებს (გთხოვთ, განსაკუთრებული ყურადღება მიაქციოთ ამ გარემოებას), ხომ გაკეთდა განცხადება პარიზში პრესკონფერენციაზე, რომ კავშირიდან ვერც ერთი რესპუბლიკა ვერ გავა, ხომ გამოვიდნენ ტელევიზიით თავდაცვის მინისტრი და ამიერკავკასიის ჯარების სარდალი, რომელთაც არაორაზროვნად და მუქარაშერეულად განაცხადეს, რომ თუ არ შეწყდება თავდასხმები სამხედრო პირებზე და მათი ოჯახის წევრებზე, თავად დაიცავენ თავის თავს.

არის თუ არა ყველა პირობა შექმნილი საქართველოში იმისათვის, რომ ეს განმთქვამები და მუქარა მივიღოთ ჩვენს თავზე. მე ვამტკიცებ, რომ არის და ამ ყველაფერს ემატება უწესრიგობა და რამდენიმე შეიარაღებული ჯგუფის არსებობა, რომელთაც არა აქვთ სურვილი, დაემორჩილონ ოფიციალურ ხელისუფლებას და თუ გავითვალისწინებთ იმასაც, რომ დაზღვეული არა ვართ ამ ჯგუფების ერთმანეთთან შეტაკებისაგან, მე მჭონდა სრული საფუძველი, გამეფრთხილებინა ჩემი ხალხი. ეს იყო გაფრთხილება და არა მუქარა.

განა ჩვენს მეზობელ რესპუბლიკებში, სომხეთსა და აზერბაიჯანში, შეიარაღებული ექსტრემისტების შემდეგ არ იყო, რომ დაწესეს საკომენდანტო საათი? განა ეს ხელდება ამ რესპუბლიკების მცხოვრებთ, რა თქმა უნდა, არა. მაგრამ არავის უკითხავს მათთვის, ასევე არ გვკითხავენ ჩვენც და უბრალოდ კეთილშობილური მიზნით, რომ ქართველებმა არ დაწყვიტონ ერთმანეთი, შეუძლიათ შემოიღონ საკომენდანტო საათი.

თუ ამ ყოველივეს ვგრძნობ და არ ვიტყვი, ეს ხომ ღალატი იქნება ერის მიმართ.

დიდი ყურადღებით მოვისმინე და ვნახე საქართველოს ტელევიზიით გამოსული პირების შეფასებანი ჩემი გამოსვლის თაობაზე, არაობიექტურობით ახლა ვერავის გააკვირვებ, რადგან, სამწუხაროდ, ის ჩვენი ცხოვრების ნორმად იქცა. ადამიანებს, რომელთაც სამართლიანობაზე პრეტენზია გააჩნიათ და აშკარად ცილისწამებას მიმართავენ, წარმოდგენა არა აქვთ, როგორ რთულ პირობებში გვიხდება ცხოვრება. მხედველობაში მაქვს ქალაქატონ ნანა მშედლიძის გამოსვლა, რომელიც პროტესტს აცხადებს იმის გამო, რომ პროკურორი ხალხს თხოვს დახმარების დანაშაულებთან ბრძოლაში. რა გენებავთ, ქალბატონო ნანა, არ უნდა გთხოვოთ თუ არ უნდა დაგვეხმაროთ? გთხოვთ, ერთხელ კიდევ გადაიკითხოთ საქართველოს კონსტიტუცია, სადაც აღნიშნულია მოქალაქეთა უფლებებისა და მოვალეობის შესახებ და დარწმუნდებით, რომ ჩემი მოთხოვნა საფუძვლიანია.

ქ-ნო ნანა, აშკარად ცილი დამწამეთ, როცა განაცხადეთ, თითქოს მოსახლეობას მე მოვუწოდე სამოქალაქო ომისაკენ. თქვენ ხელოვანი ბრძანდებით და ღრმადა ვარ დარწმუნებული, ამ ცოდვას მოინანიებთ.

საერთოდ, საქართველოს რადიომ და ტელევიზიამ დიდი დრო დაუთმო იმ პრობლემების განხილვას, რასაც მე შევეხე ტელევიზიით გამოსვლაში და იმ აქციებს, რაც მას მოჰყვა. ალბათ, სწორად მოიქცნენ, ეს მათ თავად განსაჯონ, მე მინდა გამოვთქვა ჩემი გაოცება იმის გამო, რომ ზოგიერთი ცდილობს რა საკუთარი მოსაზრების დაცვას, არ ერიდება სხვის შეურაცხყოფას. ეს არასწორია და როცა 5 მილიონიანი აუდიტორიის წინაშე ვდგავართ, უნდა გავუფრთხილდეთ ადამიანურ ღირსებასაც. ხალხისა და სამშობლოს სიყვარულით უზენოების გამართლება არ შეიძლება.

ერთხელ კიდევ მინდა მივმართო ჩემს თანამემამულეებს და მოვუწოდო სიმშვიდისაკენ — გაკეთდეს ყველაფერი იმისათვის, რომ ადამიანებს მიეცეს ნორმალური შრომისა და ცხოვრების ბირობები. დამშვიდეს, ვინც არ უნდა იყოს ის, უნდა წარსდგეს მართლმსაჯულების წინაშე. სამართალდამცავი ორგანოები, რომლებიც ისედაც ბრძოლის უნარიანქვეითებული არ., თქვენი შხარდაჭერის გარეშე ვერაფერს გააკეთებენ.

ჩვენ არც ერთი ორგანიზაციის პოლიტიკურ საქმიანობაში არ ვეკრევით, არც ერთი პოლიტიკური პარტიის წევრი არა ვართ. ჩვენი მიზანია წესრიგის დამყარება და თანდგომა ყველას მიმართ, ვინც იბრძვის საქართველოს უკეთესი მომავლისათვის. აი, ამას ისახავდა მიზნად ჩემი მიმართვა ხალხისადმი.

ვახტანგ რაზმაძე,
საქართველოს რესპუბლიკის პროკურორი.

მხედრიის ფესვები

გაუმართლებელი განაიდუმლოების წინააღმდეგ

მოქალაქეთა უფლებები და სამართლებრივი დაუცველობის საფრთხე

სსრ კავშირის კონსტიტუციური ზედამხედველობის კომიტეტის მორიგ სესიაზე, რომელიც მიმდინარე წლის ნოემბრის ბოლო რიცხვებში გაიმართა, მეტად საყურადღებო საკითხი იქნა განხილული პიროვნების უფლებათა რეალიზაციის უზრუნველყოფის თვალსაზრისით. სახელდობრ, იგი შეეხება ამჟამად მოქმედი იმ წესების კონსტიტუციურობას, რომლებითაც დაშვებულია მოქალაქეთა უფლებების, თავისუფლებებისა და მოვალეობების შესახებ გამოუქვეყნებელი ნორმატიული აქტების გამოყენება და შეფარდება სხვადასხვა ორგანოთა და თანამდებობის პირთა მიერ.

ეჭვს გარეშეა, რომ ცივილიზებულ საზოგადოებაში, მით უმეტეს, სამართლებრივი სახელმწიფოს არსებობისა ან მისი შექმნის პროცესში მოქალაქეებს შესაძლებლობა უნდა ჰქონდეთ ყველა იმ ნორმატიული აქტების გაცნობისა, რომლებითაც განისაზღვრება დადგენილი უფლებები, თავისუფლებები და მოვალეობები და მათი განხორციელების წესები, ხოლო სახელმწიფო ორგანოები ვალდებულნი უნდა იყვნენ დროულად დაიყვანონ საზოგადოების წევრებამდე აღნიშნული საკითხებისა და მათი ჩამდენი პირების. ასეთი ნორმატიული აქტების შინაარსი. ეს ლოგიკური პრეშპარიტება ქვეყანა იქნა დადასტურებული უკანასკნელ პერიოდის უმნიშვნელოვანეს საერთაშორისო აქტებში. მაგალითად, 1989 წლის ვენის შეხვედრის შემაჯამებელი დოკუმენტის მიხედვით, მონაწილე სახელმწიფოები ეფექტურად უნდა უზრუნველყოფდნენ პირთა შესაძლებლობას, იცოდნენ თავიანთი უფლება-მოვალეობანი, რათა მათ შესაბამისად იმოქმედონ. ამისათვის კი საჭიროა ქვეყნდებოდეს და მისაწვდომი გახდეს ყველა კანონები, ადმინისტრაციული წესები და პროცედურები, რომლებიც შეეხება ადამიანის უფლებებს და ძირითად თავისუფლებებს. იგივე დებულება იქნა ჩაწერილი ადამიანის განზომილების შესახებ კონფერენციის კოპენჰაგენის 1990 წლის თანამირის დოკუმენტში. სულ ახლახანს კი, 1990 წლის 21 ნოემბერს ევროპის უშიშროებისა და თანამშრომლობის თათბირის მონაწილეთა მიერ ხელმოწერილ დოკუმენტშიც „პარიზის ქარტია ახალი ევროპისათვის“ ხაზგასმულია, რომ თითოეულ ადამიანს აქვს უფლება, „იცოდეს თავისი უფლებები და იქცეოდეს ამ უფლებების შესაბამისად“.

კონსტიტუციური ზედამხედველობის კომიტეტის მიერ ამ საკითხთან დაკავშირებით საბჭოთა სახელმწიფოში არსებული ვითარების შესწავლის პროცესში დადგინდა, რომ საერთაშორისო სამართლის ზემოაღნიშნული ნორმები და თუნდაც ბევრ საბჭოთა კონსტიტუციის ზოგიერთი დებულებანი უხეშად იღლევა. ქვეყანაში მოქმედებს უამრავი აქტები, რომლებიც შეეხება მოქალაქეთა უფლებებს და მოვალეობებს, მაგრამ გამოქვეყნებული არ აჩის და აქვთ გრიფები: „საიდუმლოა“, „არ ქვეყნდება“, „სამსახურებრივი გამოყენებისათვის“, „განსაკუთრებული საქაღალდე“ და სხვ.

გამოვლენილი იქნა სსრ კავშირის უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმის მიერ 40-იან-80-იან წლებში მიღებული 64 ბრძანებულება და დადგენილება, რომლებიც ეხება მოქალაქეთა უფლებებსა და მოვალეობებს და ატარებს დახურულ ხასიათს, ე. ი. მოქმედებს, მაგრამ საჯაროდ არ გამოქვეყნებულა, მათ შორის მოქალაქეობის, სისხლის სამართლის საქმეთა ქვემდებარეობის, ამნისტიის, ადმინისტრაციული პასუხისმგებლობის, შრომითი ურთიერთობების და სოციალური უზრუნველყოფის, საცხოვრებელი ადგილებიდან მოქალაქეთა გასახლების საკითხებზე. მარტო 1985-1989 წლებში სსრ კავშირის მინისტრთა საბჭომ მიიღო დაახლოებით 90 „საიდუმლო“ დადგენილება და განკარგულება საპენსიო უზრუნველყოფის, შრომის ანაზღაურების, საავტორო უფლებების, საცხოვრებელი ფართის გამოყოფის, მსჯავრდებულთა შრომის გამოყენების, საზღვარგარეთ მომუშავე საბჭოთა მოქალაქეთა შრომის პირობებისა და ანაზღაურების საკითხებზე. სამინისტროები და ცალკეული უწყებებიც ხშირად იღებენ „დახურულ“ ნორმატიულ აქტებს მოქალაქეთა უფლება-მოვალეობებისა ან მათი განხორციელების თაობაზე.

აღსანიშნავია, რომ ამგვარი მანკიერი და ანტიდემოკრატიული პრაქტიკა თვით სახელმწიფო ხელისუფლებისა და მმართველობის უმაღლესი ორგანოების მიერაა რეგლამენტირებული, მაგალითად, 1989 წლის სპეციალური კანონი „სსრკ სახალხო დეპუტატთა ყრილობის, სსრკ უზენაესი საბჭოს და მათი ორგანოების მიერ მიღებული კანონებისა და სხვა ნორმატიული აქტების გამოქვეყნებისა და ძალაში შესვლის შესახებ“ ითვალისწინებს, რომ სსრ კავშირის უზენაესი საბჭოს პრეზიდიუმის ბრძანებულებანი და დადგენილებანი, რომლებსაც არა აქვს საერთო ხასიათი, შეიძლება არ გამოქვეყნდეს და გადაეგზავნოს შესაბამის სახელმწიფო ორგანოებსა და საზოგადოებრივ ორგანიზაციებს. სსრ კავშირის მინისტრთა საბჭოს 1959 წლის 20 მარტის დადგენილების შესაბამისად გამოქვეყნებას საჭიროებს მთავრობის მხოლოდ ის აქტები, რომლებიც ნორმატიული ხასიათისაა, ხოლო ის აქტები, რომლებიც არ დაიბეჭდება სსრკ მთავრობის დადგენილებათა კრებულში, შეიძლება გამოქვეყნდეს პრესაში „შესაბამისი ორგანიზაციების წარდგინებით მხოლოდ სსრკ მინისტრთა საბჭოს საქმეთა მმართველის ნებართვით“. იქვე მითითებულია, რომ სსრკ მთავრობის დადგენილებანი ძალაში შედის მათი მიღების მომენტიდან მიუხედავად იმისა, გამოქვეყნდა ისინი თუ არა.

მხედრობას ამძიმებდა და თვითნებობის პირობებს ქმნიდა ის გარემოება, რომ სამინისტროთა და უწყებათა დებულებებით და სხვადასხვა სადირექტივო აქტებით ამა თუ იმ ცნობების საიდუმლო ხასიათის განსაზღვრის უფლება ენიჭებოდა თვით ამ უწყებათა ხელმძღვანელებს, რაც მათ ფართო შესაძლებლობებს უხსნიდა მოქალაქეთა უფლებებისა და თავისუფლებების არამართლზომიერი შეზღუდვისათვის, უკანონო მოვალეობების დაკისრებისათვის, აგრეთვე მოქალაქეთა ზოგიერთი კატეგორიების გაუმართლებელი შეღავათების დაწესებისათვის.

ყოველივე ზემოაღნიშნულის შედეგად მოქალაქეებს ეკარგებათ სამი თვის ვადაში უნდა გამოაქვეყნოს შესაბამისმა სახელმწიფო ორგანოებმა, წინააღმდეგ შემთხვევაში ისინი ძალადაკარგულად ჩაითვლება.

ამრიგად, სსრ კავშირის კონსტიტუციური ზედამხედველობის კომიტეტის მიერ დასახელებული საკითხის განხილვა და მის შესახებ სათანადო გადაწყვეტილების მიღება საზოგადოებრივ-პოლიტიკური ცხოვრების დემოკრატიზაციის თვალსაზრისით უდაოდ მისასალმებელია; მაგრამ ისიც უნდა გავითვალისწინოთ, „რომ არ შეიძლება ზედმეტ ილუზიებს მივეცეთ და საბჭოთა კავშირში მოქალაქეთა უფლებებისა და თავისუფლებების რეალიზაციის პრობლემები გადაწყვეტილად ჩავთვალოთ. სამწუხაროდ, ჯერჯერობით არ არსებობს სრული გარანტია იმისა, რომ არა მარტო გამოუქვეყნებელი, არამედ გამოქვეყნებული სამართლებრივი აქტებიც უზრუნველყოფდნენ საზოგადოების წევრებს თანამდებობის პირთა თვითნებობისაგან, კანონიერი ინტერესების შეზღუდვისაგან, პიროვნების თავისუფლების პრინციპების დარღვევისაგან. უკვე ის ფაქტი, რომ მთელ სახელმწიფოში ან მის ცალკეულ რეგიონში საპრეზიდენტო მმართველობისა თუ საკომენდანტო საათის შემოღების შესაძლებლობა ცენტრალურ ხელისუფლებას გააჩნია — ყოველთვის საფრთხის წინაშე აყენებს მოქალაქეის სამართლებრივი დაცვის გარანტიას.

გივი ინწკირველი,
პროფესორი, სსრ კავშირის კონსტიტუციური ზედამხედველობის კომიტეტის წევრი.

ירושלים הבירה הנצחית של ישראל

מרכז שיקומי לנכי נפש בירושלים
"בית אלון" בגבעת שאול יפתח ב־XXVIII בדצמבר

בית אלון — מרכז שיקומי לנכי נפש בירושלים — ייפתח ב־28 בדצמבר. המרכז, שהוקם בגבעת שאול, יכיל 60 מיטות. הוא יהווה מרכז שיקומי לנכי נפש מכל רחבי הארץ.

"בית אלון" הוקם בידי "אגודה ישראלית לשיקום נכי נפש". ראש האגודה הוא ד"ר יוסף בן־שלום, ומנכ"ל האגודה הוא מר יוסי אלון.

"בית אלון" יכלול מחלקה לשיקום יום, מחלקה לשיקום־דיור ומחלקה לדיור מוגן. בנוסף יוקמו בתי־מלון לדיור מוגן בירושלים ובמקומות אחרים בארץ.

"בית אלון" יהווה מרכז לשיקום נכי נפש בכל רחבי הארץ. המרכז יקבל מימון מהמוסד לביטוח לאומי, ממשרד הבריאות ומקרנות פילנתרופיות.

"בית אלון" יהווה מרכז לשיקום נכי נפש בכל רחבי הארץ. המרכז יקבל מימון מהמוסד לביטוח לאומי, ממשרד הבריאות ומקרנות פילנתרופיות.

ירושלים הבירה הנצחית של ישראל

מרכז שיקומי לנכי נפש בירושלים
"בית אלון" בגבעת שאול יפתח ב־XXVIII בדצמבר

בית אלון — מרכז שיקומי לנכי נפש בירושלים — ייפתח ב־28 בדצמבר. המרכז, שהוקם בגבעת שאול, יכיל 60 מיטות. הוא יהווה מרכז שיקומי לנכי נפש מכל רחבי הארץ.

"בית אלון" הוקם בידי "אגודה ישראלית לשיקום נכי נפש". ראש האגודה הוא ד"ר יוסף בן־שלום, ומנכ"ל האגודה הוא מר יוסי אלון.

"בית אלון" יכלול מחלקה לשיקום יום, מחלקה לשיקום־דיור ומחלקה לדיור מוגן. בנוסף יוקמו בתי־מלון לדיור מוגן בירושלים ובמקומות אחרים בארץ.

"בית אלון" יהווה מרכז לשיקום נכי נפש בכל רחבי הארץ. המרכז יקבל מימון מהמוסד לביטוח לאומי, ממשרד הבריאות ומקרנות פילנתרופיות.

ירושלים הבירה הנצחית של ישראל

מרכז שיקומי לנכי נפש בירושלים
"בית אלון" בגבעת שאול יפתח ב־XXVIII בדצמבר

בית אלון — מרכז שיקומי לנכי נפש בירושלים — ייפתח ב־28 בדצמבר. המרכז, שהוקם בגבעת שאול, יכיל 60 מיטות. הוא יהווה מרכז שיקומי לנכי נפש מכל רחבי הארץ.

"בית אלון" הוקם בידי "אגודה ישראלית לשיקום נכי נפש". ראש האגודה הוא ד"ר יוסף בן־שלום, ומנכ"ל האגודה הוא מר יוסי אלון.

"בית אלון" יכלול מחלקה לשיקום יום, מחלקה לשיקום־דיור ומחלקה לדיור מוגן. בנוסף יוקמו בתי־מלון לדיור מוגן בירושלים ובמקומות אחרים בארץ.

"בית אלון" יהווה מרכז לשיקום נכי נפש בכל רחבי הארץ. המרכז יקבל מימון מהמוסד לביטוח לאומי, ממשרד הבריאות ומקרנות פילנתרופיות.

გულახდილად

კოლეგებო, დაბრუნდით... ბრძოლა გრძელდება!

ბალანსირება დანის პირზე ანუ უმუშევარი ჟურნალისტის ასლარება

ჩვენი მოწოდება — ჟურნალისტობა ბედადაც მექცა 1965 წლიდან, სწორედ იმ დროიდან, როცა თბილისის სახელმწიფო უნივერსიტეტის დამთავრებისთანავე სამსახურის ძებნაში „მოლდოიოც გრუზიის“ რედაქციაში მივედი. დავწერე თუ არა რეცენზია კოტე მარჯანიშვილის სახელობის თეატრში პ. კაკაბაძის პიესის მიხედვით გ. ლორთქიფანიძის მიერ დადგმულ სპექტაკლზე „კახაბერის ხმალი“, მაშინვე შტატში ამიყვანეს და... მძღოლად გამაფორმეს. კულტურისა და ხელოვნების საკითხებისადმი პროფესიული ინტერესიც მაშინ გამოიკვეთა. ისევე, როგორც ბიბლიოთეკარებად, ლინოტიპისტებად, გამომშვებებად გაფორმებულ ჩემს ამხანაგებს, ხელფასი მეც მცირე — სულ 60 მანეთი მქონდა, მაგრამ ჩვენ მაინც ბედნიერები ვიყავით, რადგანაც ახალგაზრდულ გაზეთს ვუშვებდით, ვცდილობდით, ჩვენი თაობის მისწრაფება და იმედი გამოგვეხატა. ცწერდით პატრიოსნად, გაბედულად, თავგამოდებით ვიცავდით კულტურის ძეგლებს, ჭეშმარიტ შემოქმედთ, რომლებიც უსიცოცხლო სტერეოტიპებს ებრძოდნენ. ზოგჯერ ცენზურისათვის გვერდის ავლას ვახერხებდით. იმდროინდელ არაორდინალურ ახალგაზრდობას, რომელსაც თავისი სიტყვა უკვე ნათქვამი ჰქონდა მეცნიერებისა და კულტურის ყველა დარგში, სურდა დაემსხვრია წინა თაობის უხამსი დათაფლულობა, ცრუ პათოსი, პლაკატური, უკონფლიქტო ხელოვნების დოგმები, გენეტიკის, პარაფსიქოლოგიის, კიბერნეტიკის უარმყოფი ურყევი ორთოდოქსები.

ბაკურიანის ახალგაზრდულ სიმპოზიუმებზე სულ უფრო და უფრო ხმამაღლა და აშკარად გაისმოდა მონოდებები ენისადმი, ეროვნული კულტურისადმი, ისტორიისადმი გულისხმიერი დამოკიდებულების, მეცნიერების და განათლების კრდინალური გარდაქმნის შესახებ. მიუხედავად საიდუმლო დამსმენთა შტატისა, მიუხედავად იმისა, რომ ყოველ გაუფრთხილებელ სიტყვას მაგნიტოფონი აფიქსირებდა, ბაკურიანში მაინც ითქვა კულტურის თვითმყოფადობის, ეროვნული აღორძინების გზების ძიების, ტოტალიტარული რეჟიმის უპერსპექტივობის თაობაზე, თუმცა აკრძალვის მექანიზმი ჯერ-ისევ ძლიერი იყო. „ზემოდან“ გაცემული დირექტივების თანახმად, აკრიტიკებდნენ ისტორიკოსთა, პოეტთა და შუსიკოსთა ვიწრონაციონალურ პოზიციებს, ოფიციალური პრესა ინტერნაციონალიზმს, საბჭოთა ხალხის გამონაგონ ერთობას ქადაგებდა. იკრძალებოდა ო. ბოსელიანის ფილმები, მ. მაჭავარიანის ლექსები, სპექტაკლები. ეს ის პერიოდი იყო, როცა „რესპუბლიკა საათივით მუშაობდა“, ხოლო საქართველოს „დედოფალი ვიქტორია“ მართავდა, ინებებდა ხრუშჩოვისეული სიმინდის ეპოპეა, ამერკას რძისა და ხორცის წარმოებაში უნდა დავწეოდით და გაგვესწრო კიდეც. მკაფიოდ ჩამრჩა მეხსიერებაში ასეთი პლაკატი: „Берегись корова, из штата Айова!“, მახსოვს ინტელიგენციის უშედეგო ბრძოლა თამარის ეძოქის საეჭვო სპეციალისტ ვერმიშევთან.

ახალგაზრდულ გაზეთებს გამოწვლილვით სწავლობდნენ საქართველოს ალკ ცენტრალურ კომიტეტში ო. ჩერქეზიას ხელმძღვანელობით და საქართველოს კომპარტიის პროპაგანდისტები. ჩვენი ერთ-ერთი სოლიდური ასაკის თანამშრომელი, კორექტორი, გენერალური მდივნის გვარიდან ასო „რ“-ს გამორჩენისათვის სამსახურიდან დაითხოვეს. მეორეს კი „დამპალი კაპიტალიზმის“ ეშლოგიისათვის საყვედური გამოუცხადეს. სტატიაში ყოველი მორგებული დილამდე გრძელდებოდა. განსაკუთრებით მაშინ, როცა ალენუმების და ყრილობების „ისტორიულ“ მასალებს ვამზადებდით. როგორც წესი, ჟურნალისტებს არ ჰქონდათ ურთიერთობა მაღალი დონის ფუნქციონერებთან, მაგრამ ყოველი კრიტიკული სტატიის შემდეგ ჩვენს რედაქტორს გაფითრებულ სახეზე ვამჩნევდით მრისხანების ნაკვალევს. ასე მოხდა დავით გარეჯის, გელათის, ფოლკლორული ანსამბლების, საქართველოს ნაკრძალებისა და დაღუპვის პირას მისული მუზეუმების დაცვის შესახებ კრიტიკული გამოსვლების შემდეგაც. ზოგჯერ ჩვენს გამოსვლებს რესპუბლიკური პრესა, საზოგადოებრიობა აიტაცებდა ხოლმე და „საათის“ მექანიზმი ცოტა ხნით შეწყვეტდა ყურისწამლებ წიკწიკს მუდმივი გამარჯვებების შესახებ.

აბმოსფეროს განსატვირთავად დროდადრო კონკრეტულ ღონისძიებებსაც ატარებდნენ. ასე მოეახერხეთ მოწამეთაში კარიერის გაუქმება. იქ მარმარილოს ნაფხვენის მოსაპოვებლად ამონიტის ფაილის აფეთქებდნენ და გეგმაზომიერად აბიაბუდნენ ტაძარს, ანადგურებდნენ გელათის უნიკალურ მოზაიკას. თუ ჟურნალისტები ზედმეტად ყოფდნენ სხვის საქმეში ცხვირს, ანუ როგორც წარჩინებული ხელისუფლები ამბობდნენ, თავგასულად იქცეოდნენ, მათ არა მარტო დაუცახცხებდნენ ხოლმე, როგორც მომსახურე პერსონალს, არამედ შეიძლებოდა საზსახურიდანაც მოეხსნათ, ფიზიკური განსორებითაც დამუქრებოდნენ.

ერთი ასეთი შემთხვევა მაგონდება: გამოვაქვეყნე პატარა, მაგრამ მწვავე რეპლიკა — „დაუნერელი რეცენზია“ — იმის თაობაზე, რომ ჟურნალისტები ჯ. ბალანჩინის კონცერტებზე არ დაუშვეს, მაშინ როცა ფილარმონიაში მოკლათებული საქმოსნები იქვე კიბეებთან 50 მანეთად ყიდდნენ ბილეთებს. ამ პუბლიკაციით დაინტერესდნენ, ცოტა ხანში რედაქციაში კუნთმაგარი ჯგაშუში ამოვიდა, მაგიდაზე ხელი დამიკრა და სცადა ყელში მწვდომოდა. ჩემს დასაცავად აღსდგნენ კოლეგები, საქმეში მილიცია ჩაერია, მაგრამ მე არასოდეს დამავიწყდება მცირე კალიბრის მაფიოზის სიძუნწით გამოთეთქვილი თვალები. იგი ალბათ მოხსნილმა დირექტორმა გამოგზავნა, რომელიც ფილარმონიამდე ცრკში და შესაბამის ორგანოებში მუშაობდა. მაგრამ იყო კორიფეებთან, სანდრო შანშიაშვილთან, ანდრია ბალანჩივაძესთან, პოლიკარპე კაკაბაძესთან... შეხვედრების სიხარულიც. ჟურნალისტობა ყველა კარს მიხსნიდა. ჩვენ ახალგაზრდული გამბედაობით, მოუსვენარი ბედუკრებივით ვცდილობდით აპარატის უშველებელი თვითკმაყოფილი ზრდაზე, მათხოვრობაში ხარჯავდნენ, მეორენი სადღაც ქრებოდნენ, თავიანთ სახეს რეფერენტობასა და თანაშემწეობაში კარგავდნენ, მესამენი აპარატის პროტექციის კიბეზე აცოცდნენ, მსოფლიო კომკავშირის უფასო საგზურებით მოიარეს, მეოთხენი კი მორჩილად ეზიდებოდნენ სხვისთვის დაწერილი სტატიების ტვირთს. დიახ, ასეთებიც იყვნენ ახალგაზრდულ გაზეთებში. ჟურნალისტების დროულ შრომით მოწყობაზე, პროფესიულ ზრდაზე, მათ ზნეობრივ ჩამოყალიბებაზე ხომ არავინ ზრუნავდა!

ზოგი „მეორე უძველესი პროფესიის“ წარმომადგენლებს გვიწოდებდა, ზოგი — პარტიისა და კომკავშირის ჯარისკაცებსა და მზვერავებს, ზოგი — იდეოლოგიური ფრონტის მებრძოლებს, ზოგიც — მასობრივი ინფორმაციის საშუალებებს. ჩვენ, ამ იარლიყებით აღშფოთებულნი, ვცდილობდით არ გავყიდულიყავით, ჟურნალისტური ვალისა და რწმენისათვის არ გვეღალატა. რამდენი შესანიშნავი მასალა ჩაესვენა კალათაში სიმართლის თქმის შეუძლებლობის გამო! პირადად მე არ დამიბეჭდეს წარკვეების ციკლი ხევსურეთის და რაჭის დაცარიელებული სოფლების შესახებ, ინტერვიუ შატილის უკანასკნელ ხევსებერთან და კირილე პატრიარქთან, რომელიც ეროვნული ინსტრუმენტების მუზეუმის შექმნაზე ოცნებობდა, რიგი კრიტიკული წერილებისა იმ წარჩინებულ მოხელეთა თხზულებებზე, რომლებიც შემოქმედებით კავშირებში დამკვიდრებულიყვნენ. არსებობდა „ხელმეუხებელთა“ კლანი და იძულებული ვიყავით, ამას შევრიგებოდით. ყველასთვის კარგად იყო ცნობილი, რომ კრიტიკული მასალა მხოლოდ მას შემდეგ შეიძლებოდა გამოჩენილიყო, რაც პასუხისმგებელი პირი „ვიზას“ გასცემდა.

ყველა გაზეთი ერთხმად აქებდა ან ლანძღავდა ამა თუ იმ პიროვნებას. არსებობდა მხოლოდ ორი ფერი — შავი და თეთრი, ოდნავ წითელნარევი, ნახევარფერონები არ არსებობდა. „ვიზა“ უფროსობისაგან არასოდეს მიმილია. მხოლოდ 1979 წლიდან, როცა ჩემმა სამსახურმა ხარისხობრივად სრულიად სხვა სტატუსი მიიღო და „სოვეტსკაია კულტურის“ საკუთარ კორესპონდენტად დამამტკიცეს, ჩავწვდი „ვიზირების“ მექანიზმის მნიშვნელობას. როგორც ადრე, ახლაც ვფიქრობდი, რომ ჟურნალისტისთვის მთავარია დამოუკიდებლობა, სიმართლე, ჟურნალისტური განვითარებისათვის ხელისშემშლელი მოვლენების წინააღმდეგ ბრძოლა, ყოველივე არაორდინალურის, ნიჭიერის, ეროვნულის პროპაგანდა. მაგრამ სტერეოტიპები საკმაოდ სიცოცხლისუნარიანი აღმოჩნდა — ფუნქციონერები თავიანთი საკვარძლებისათვის, პრივილეგიებისთვის, განაფული ხელქვეითებისთვის იბრძოდნენ. ყოველი რეპორტაჟები, რეცენზიები საკმაოდ გულგრილად მიიღებოდა, იშვიათად მათ რესპუბლიკური პრესა გადმობეჭდავდა ხოლმე, კრიტიკულ საპრობლემო საკითხებს კი გვერდს უვლიდნენ ან რისხვით ხვდებოდნენ. ორგანიზებულად ყალიბდებოდა „საზოგადოებრივი აზრი“. ლიტერატურის ერთ-ერთმა „დიდოსტატმა“, რომელმაც წარმატებით გამოსცა თავის თხზულებათა რვატომეული, მწერალთა კავშირში სრულიად აბსურდული აზრი გამოთქვა ჩემი არაქართული წარმოშობის შესახებ. არ ერიდებოდნენ არც ჭორს, არც დევნას, არც შანტაჟს. ფაქტების უარყოფა ძნელი იყო და ამიტომ ბრძოლა ერთი პრიმიტიული სქემის მიხედვით გამორიცხვის მეთოდით მიმდინარეობდა: 1) ყველა მომჩივანი პროგოკატორი და ინტრიგანია, შეცდომაში შეჰყავს კორესპონდენტი და რედაქცია; 2) ქართული კულტურა გაფურჩქვნას განიცდის და არაა აუცილებელი საკავშირო პრესაში ცალკეულ ნაკლოვანებათა აღნიშვნა: 3) კორესპონდენტი ტენდენციურია. ამ სქემით მოქმედებდნენ, ყოველნაირად ცდილობდნენ „ხელშეუხებელთა“ გამართლებას, საკუთარი სავარძლის შენარჩუნებას. მე არც შანტაჟის, არც ჭორის და არც მუქარის არ მეშინოდა, ვინაიდან მჯეროდა, რომ სანთელ-საკმეველი თავის გზას გაიკვალავდა, მაგრამ გული მაინც მტკიოდა. განსაკუთრებით გამიჭირდა სტატიის „საბარადო კიბე“ შემდეგ, რომელიც თბილისის სამხატვრო აკადემიაში სასწავლო-აღმზრდელობით პროცესში უხეშ დარღვევებსა და კორუფციას შეეხებოდა. ყოფილმა მდივანმა იდეოლოგიის დარგში გ. ენუქიძემ ერთ-ერთი პლენუმის შესვენებისას საჯარო სკანდალი მოაწყო. დამსწრეებს არ მოერიდა და გაკიცხა ჟურნალისტი, რომელმაც „თვითნებურად“, მის დაუკითხავად გაბედა სტატიის გამოქვეყნება. მის გვერდით მდგომმა ნ. დუმბაძემ სცადა მდგომარეობის გამოსწორება, მაგრამ ეს პირქუში სცენა მთელი ცხოვრება მახსოვს.

ნეგატიური მოვლენები და მათთან ბრძოლა ჩვენს აბსურდულ სახელმწიფოში პოლიტიკური ბრძოლის ნაწილს შეადგენდა და ხშირად ზემოდან იყო ნაკარნახევი. ინიციატივის გამოჩენა არ შეიძლებოდა. აკადემიის რექტორი კი მოხსნეს, მაგრამ სამმართველოები და ხელმძღვანელი იდეოლოგები არ შეხებიან ხელისუფლების იერარქიას და მმართველობის სტრუქტურას — „კულტურის განყოფილებას მაშინ ნ. ჯანბერიძე ხელმძღვანელობდა. იდგმებოდა უნიჭო მონუმენტები, საქმოსნები მილიონებს ატრიალებდნენ, იმართებოდა დღესასწაულები, იუბილეები, ყლერდა ფანფარები, დაახლოებული პირნი გენიოსებად ირაცხებოდნენ. საჩივრების ნაკადი კი მიედინებოდა სხვადასხვა ინსტანციაში, მაგრამ ვერავინ ბედავდა ეთქვა, რომ მეფე შიშველია!

კულტურის სამინისტრო და ცენტრალური კომიტეტის კულტურის განყოფილება თითქოს ვერც ამჩნევდნენ, როგორ უმკლავდებოდნენ ცხინვალში ადგილობრივ ინტელიგენციას, როგორ აქეზებდნენ სეპარატისტებს აფხაზეთში, როგორ უმოქმედოდ ბდნენ აჭარაში, როგორ იყიდებოდა მიწა, რა ღარიბულად ცხოვრობდნენ მთიელები, როგორი კინკლაობა იყო გამართული თეატრებში, მუსიკალურ კოლექტივებში, შემოქმედებით კავშირებში, მუზეუმებში, როგორ ნადგურდებოდა ძეგლები და უნიკალური ექსპონატები. რწმენა ხელისუფლების უზურპაციისა და ყველაფრის დაშვებულობისა, უკიდურეს ცინიზმამდე დადიოდა. ასე მაგალითად, „სოვეტსკაია კულტურაში“ სტატიის „შარშანდელი ალიყური“ გამოქვეყნების შემდეგ, რომელიც საქართველოს ხელოვნების მუზეუმში საქალაქო განყოფილების მუშაობის შესახებ დაწერილ ერთ-ერთი სტატიის გამოქვეყნების შემდეგ აღმოვაჩინე, რომ ჩემი ტელეფონი მოსასმენ აპარატზე იყო ჩართული, მერე აშკარა მუქარაც გაისმა: ერთ-ერთი გამოაშკარავებული დირექტორი შინაგან საქმეთა მინისტრის ახლობელი აღმოჩნდა. მაშინვე გამოვლინდა გარკვეული კანონზომიერება. კულტურის მოვლენათა შესახებ დადებითი ნარკვევები, რეცენზიები ან საერთოდ არ იბეჭდებოდა, ან ძალიან გვიან, ხოლო ნეგატიური მასალა ელვისებურად ვრცელდებოდა, ხალხში ჭორების სახით ვრცელდებოდა ყველაზე ფანტასტიკური ხმები. ასე მაგალითად, ჩემი სტატიის გამოქვეყნების შემდეგ ერთ-ერთ ქალაქში ჩემი ბიოგრაფიის ნაწილი ასე ინტერპრეტირდა: „ის ებრაელი, რომელიც ქართველ ხალხს ლანძღავდა, ახლა ისრაელში გაიქცა“. ასეთ ატმოსფეროში ჩვენ ვცდილობდით ჩვენი ნაწერებით ჩვენი პოზიციის დაცვას, ჩვენი ეთიკური კოდექსის დაცვას. ეს ბრძოლა ჩვენ ვერ მოვიგეთ, ვერ დავამარცხეთ ბიუროკრატიული სისტემა, მაგრამ ვერც ის დაგვამარცხა, ვერ გვაიძულა ჩვენი ნაწერები ჩვენ არ გვეცნო, ვერ გვაიძულა ჩვენ ვერ გვეცნო ჩვენი თავი. ჩვენ ვიბრძოლეთ ჩვენი ღირსების, ჩვენი ინტელექტის, ჩვენი ეროვნული ღირსების შესანარჩუნებლად. ჩვენ ვიბრძოლეთ ჩვენი ეროვნული ინტერესების დასაცავ

საქართველოს შემდგომ განვითარებას...

ისრაელის პრემიერ-მინისტრის იცხაკ შამირის ინტერვიუ ჟურნალ „თეატრი და ცხოვრების“ რედაქტორ მწერალ გურამ ბათიაშვილისადმი

— თქვენ 75 წელს გადაცილებული ადამიანი ხართ. თქვენს თვალწინ, თქვენი მარჯვენითაც შენდებოდა ეს ქვეყანა. ამიტომ მკითხველი თქვენს ბიოგრაფიაში ქვეყნის ბიოგრაფიას და ცხოვრების გზას დაინახავს. იქნებ, გვიამბოთ თქვენი ცხოვრების თაობაზე?

— ისრაელში 1935 წელს ჩამოვედი პოლონეთიდან და სწავლას შევუდექი იერუსალიმის ებრაულ უნივერსიტეტში. სტუდენტობის წლებშივე შევუერთდი პალესტინაში ძველი ბრიტანეთის კოლონიური სისტემის წინააღმდეგ მებრძოლთ, ჯერ ვიყავი „ეცელში“ (ეროვნული სამხედრო ორგანიზაცია. აქ და შემდეგ განმარტება ჩემია — **გ. ბ.**), ხოლო შემდეგ გადავედი „ლეჰში“ (ისრაელის თავისუფლებისათვის მებრძოლი ორგანიზაცია). ინგლისის კოლონიური რეჟიმის წინააღმდეგ ბრძოლის გამო რამდენჯერმე დამაპატიმრეს, მაგრამ ყოველთვის ვახერხებდი პალესტინაში ბრიტანელთა სატუსაღოებიდან გაქცევას და ბრძოლის განგრძობას. მიზანს რომ მივაღწიეთ, ისრაელის სახელმწიფო რომ შეექმნით (1948 წელი), კვრძო საქმეს მოვკიდე ხელი. ასე გაგრძელდა 1965 წლამდე. თუმცაღა, პარალელურად 1945-65 წლებში ვთანამშრომლობდი „მოსადთან“ (ისრაელის დაზვერვა), პოლიტიკურ მოღვაწეობას 1969 წელს შევუდექი, როდესაც შევუერთდი „ხერუთს“ (პარტიულ ბლოკ „ლიკუდის“ წამყვანი ფრაქცია). 1973 წელს ამირჩიეს ქნესეტის (ისრაელის პარლამენტი) წევრად. 1977 წელს, ისრაელის სახელმწიფოებრიობის აღდგენის შემდეგ არჩევნებში პირველად გაიმარჯვა ჩვენმა პარტიულმა ბლოკმა „ლიკუდმა“ და მე ქნესეთის თავმჯდომარედ ამირჩიეს. 1980 წელს დავინიშნე საგარეო საქმეთა მინისტრად. 1983 წელს, მეხუთე ბეგინის პრემიერ-მინისტრობიდან გადადგომის შემდეგ, მთავრობის თავმჯდომარედ ამირჩიეს. 1984-86 წლებში, როცა პარტიულ ბლოკ „მაარახთან“ კოალიციური მთავრობა ჩვენქმნით, ვიყავი პრემიერ-მინისტრის მოადგილე და პრემიერ-მინისტრის მოვალეობის შესრულებელი. 1986 წლიდან კვლავ პრემიერ-მინისტრი გახლავართ.

— რა იცით საქართველოზე? რასაკვირველია, ებრაული თემისაგან დამოუკიდებლად, რადგან საქართველოში ებრაელთა მშვიდობიანი ცხოვრების თაობაზე საყოველთაოდაა ცნობილი.

— საქართველოზე ის ვიცი, რომ აქ ცხოვრობენ ძალიან კეთილი და გაბედული ადამიანები. ვიცი ის, რომ ქართველებმა ძალიან გულთბილი დამოკიდებულება გამოავლინეს ეროვნული უმცირესობის — ებრაელობის მიმართ. ებრაელები მათ გვერდით ცხოვრობდნენ, ცხოვრობენ და ამის გამო ჩვენ დიდი პატივისცემით ვართ განწყობილი ქართველების მიმართ.

— როგორ შეაფასებდით ისრაელში მცხოვრებ ქართველ ებრაელთა როლს ქვეყნის ეკონომიკურ, კულტურულ, სამეცნიერო პოტენციალის ზრდაში.

— ჩვენ ძალიან კმაყოფილი ვართ იმ ქართველ ებრაელთა წვლილით ქვეყნის წინსვლის საქმეში, რომლებიც 70-იან წლებში ჩამოვიდნენ ისრაელში. დღეს ისინი ისრაელის სრულუფლებიანი მოქალაქეები არიან. საგრძნობლად შესამჩნევია მათი წვლილი სახელმწიფოს ცხოვრების ყველა სფეროში. აი, თუნდაც ერთი მაგალითი: ჩვენ უკვე გვყავს პარლამენტის წევრი ქართველი ებრაელი ეფრაიმ გური, რომელმაც მინისტრის მოადგილის პოზიციას მიაღწია ისრაელის მთავრობაში.

— აი, თქვენი სახელმწიფო შექმნილია. მიუხედავად იმისა, რომ თქვენ თითქმის ყოველდღე ხართ ცხოვრობთ, ქვეყანა დღითდღე ღონიერდება, მშვენიერდება. ახლოდან თქვენი ოცნება? მიზანს მიაღწიეთ? რა არ მოგწონთ დღეს ისრაელში?

— ისრაელი განავითარეს მისმა მოქალაქეებმა. ისინი ჯერ კიდევ დამოუკიდებლობის მოღებამდე იყვნენ პიონერები სახელმწიფოებრიობის აღდგენისა და ძალიან ძნელ პირობებში შრომობდნენ ულადანოს აყვავებისათვის. ომადროულად, ამ ძნელ შრომასთან ერთად, მათ უხდებოდათ იარაღით დაეცვათ შობილიური ქვეყანა მტრებისაგან. დამოუკიდებელი სამშობლოს უდიდესი ნაშენი და სურვილი მისი არსებობისა, გახლდათ უაღრესი ძალისმომცემი ფაქტორი სანინელ პირობებში შრომისა და თავდაცვითი ბრძოლებისა.

ჩვენ მიზანს მივაღწიეთ. ებრაული სახელმწიფო აღვადგინეთ. დღეს საკითხს არ ვსვამ ისე, რომ რაიმე მომწონდეს, ან არ მომწონდეს. მე ყოველდღე, ყოველ საათს ვიღწვი იმისათვის, რომ განვაგრძარო და წინ წავწიო სახელმწიფო ყოველ სფეროში, ყოველ დარგში.

— ახლახან, ამ დღეებში საქართველოში მოიწყო მრავალპარტიული არჩევნები. ეს იმას ნიშნავს, რომ ჩვენ გადავდგით პირველი ნაბიჯი დემოკრატიული, თავისუფალი საქართველოსკენ. შორს ალარ არის ის დღე, როცა საქართველო იქნება დამოუკიდებელი. და აი, დამოუკიდებლობის გზაზე შედგარი ქვეყანა დღესვე დაიქეხს შეგობრებს. როგორი იქნება ისრაელის პრემიერ-მინისტრის პოზიცია ამ საკითხზე?

— ჩვენ გვაქვს პატივისცემის უდიდესი გრძნობა ქართველი ერისადმი. გამოეთქვამთ იმედს, რომ მომავალ წლებში საქართველო შეძლებს შემდგომ განვითარებას და აღმავლობას. ისრაელი კი ძალიან მოხარული იქნება ხელი შეუწყოს საქართველოს შემდგომ განვითარებას.

— უკანასკნელი ხუთი წლის განმავლობაში ებრაელთა კავშირში ბევრი რამ შეიცვალა. წინ წავიდით პლურალიზმის თვალსაზრისით და უკან დავიხიეთ ეკონომიკურად. „გლასნოსტი“ კი გვაქვს. მაგრამ ყველაფერი მაინც არ ვიცით. თქვენ ხშირად გაკრიტიკებენ იმის გამო, რომ ე.წ. ოკუპირებულ ტერიტორიაზე ახალგაზრთა ებრაელთა კავშირიდან ჩამოსულ ებრაელთა. როგორი იქნება თქვენი კომენტარი?

— ჩვენ არ ვეწევით სსრკ-დან არ რომელიმე სხვა ქვეყანიდან ჩამოსული ებრაელების განთავისუფლებულ ტერიტორიებზე დასახლების პოლიტიკას. ყოველი ემიგრანტი უფლებამოსილია აირჩიოს თავისი საცხოვრებელი ადგილი, ყოველგვარი ძალდატანების გარეშე. ზოგი ისრაელის ჩრდილოეთში ირჩევს ცხოვრებას, ზოგი — სამხრეთში. ვისაც, სადაც სურს, იქ მიდის, ეს მისი ნებაა.

შემიძლია დავემოწმო ისრაელის პრემიერ-მინისტრის ამ კომენტარს. ისრაელში ჩვენი მივლინების ერთ-ერთი მიზანი გახლდათ შეგვეხვედრა ალიის (ემიგრანტთა სათვისტომოს) პრობლემები. ამ პროგრამაში შედიოდა ემიგრანტებთან შეხვედრა. ერთ საღამოს თელ-ავივის ბენგურიონის აეროპორტში გავემგზავრეთ, რომ გვენახა თუ როგორ შემოდიოდნენ სახელმწიფოში ხაბჭოთა კავშირიდან წამოსული ადამიანები. ყოველ ჩამოსულს ეგებებოდნენ სიმღერით, ალერსით. საემგრაციო სამსახური იქვე ეკითხებოდა თუ სად, რომელ ქალაქში ეწადათ გამზავრება. ჰქვე ვიტყვი, რომ დღეს ისრაელში ჩამოვიდა 2000 ადამიანი. ეს არ არის სარეკორდო ციფრი. ერთ დღეში ამდენი ემიგრანტის ჩამოსვლა ჩვეულებრივი ამბავია და ახლით მოზღვავება გარკვეულ ეკონომიკურ გართულებას წარმოშობს ამ მშვენიერ ქვეყანაში. ყოველ ამათგანს სჭირდება ბინა, სამსახური. სახელმწიფო კი მათ, როგორც ბატონი იცხაკ შამირი ამბობს, არავითარ მიმართულებას არ აძლევს. ისრაელში ჩასული ყოველი ებრაელი

„ვკ, დღევანდელი ალიის 80% რაებრაელი — რუსი, უკრაინელი, ბელორუსია) თავად გახლავთ თავისი ბედის მჭედელი. მის ნებაზე, ცოდნაზეა დამოკიდებული ყველაფერი. და თუ ზოგი წმინდა ეროვნულ-პატრიოტული მოსაზრების გამო ირჩევს არაბთა შორის ცხოვრებას, ეს მათი პირადი ნებაა. ახე მაგალითად, ისრაელის მთავრობის ერთ-ერთი მინისტრი, რომელსაც არავითარი გასაჭირი არ ჰქონდა თავად გადასახლდა არაბულ უბანში და განაცხადა, რომ მას არ აშინებს არაბთა მუქარა — ყოველ ებრაელს ზურგში დანა ჩასცეს.

დასასრულ მინდა ავღნიშნო: ისრაელის მთავრობას არასოდეს ჰქონია მშვიდი ცხოვრება. მას ზოგჯერ ერთიდართი და ზუსტი გადაწყვეტილების მისაღებად დღეები და საათები კი არა, წუთები აქვს მიცემული. დღეს, სპარსეთის ყურის კონფლიქტისა და ალიის მოზღვავების გამო, კიდევ უფრო დაიძაბა სიტუაცია მთელს სახელმწიფოში, მაგრამ ბატონმა იცხაკ შამირმა გამონახა საუბრის დრო. ამას უნდა ვუმადლოდე ისრაელის პარლამენტის წევრს ეფრაიმ გურის ჩვენს თანამემამულეს ეფრაიმ გუროელაშვილს, რომლის პოზიცია ისრაელის მთავრობაში დღეს საკმაოდ გაძლიერდა.

სურათზე: იცხაკ შამირი. სპეციალურად „საქართველოს რესპუბლიკისათვის“.

ᲡᲮᲕᲐᲗᲐ ᲒᲐᲛᲝᲪᲔᲛᲣᲚᲔᲑᲘᲓᲐᲜ

1. აუცილებელი ზღუდე— სენატის მოღვაწეობის

პირველი საუკუნე

ორასზე მეტი წლის წინათ, როდესაც კონსტიტუციური კონვენტის დელეგატები შეერთებული შტატების სენატის უფლებამოსილებასა და ვალდებულებებს განიხილავდნენ, ჯეიმს მედისონმა სენატს „აუცილებელი ზღუდე“ უწოდა. კონგრესის ზედა პალატაში მედისონი ხედავდა ხალხის დაცვის საუკეთესო ინსტრუმენტს საკუთარი „მერყეობისა და ვნებებისაგან“. კონსტიტუციის თანახმად, ხელისუფლება დაიყო საკანონმდებლო, აღმასრულებლად და სასამართლოდ, ამასთან ყოველ მათგანს სხვებისთვის თვალყური უნდა ედევნებინა და შეეკავებინა ისინი. მედისონი ვარაუდობდა, რომ სენატორები, რომლებიც უფრო დიდ ხანს მსახურობენ (ექვსი წელი) და რომლებსაც შტატების საკანონმდებლო ორგანოები ირჩევდნენ, კონგრესში გაანონასწორებენ წარმომადგენელთა პალატის წევრებს — მათ უშალოდ ხალხი ირჩევს ორი წლის ვადით და შესაბამისად უფრო განიცდიან ამომრჩეველთა ცვალებადი განწყობილებების ზეგავლენას. სენატის „განათლებული მოქალაქეები“ უნდა გამხდარიყვნენ „აუცილებელი ზღუდე“ საზოგადოების იმპულსური ქმედებისაგან უფლებათა და ქონების დასაცავად. პირველი კონგრესის მიერ და სახელმწიფოს არსებობის პირველი საუკუნის განმავლობაში მიღებულმა სენატის გადაწყვეტილებებმა შექმნეს პრეცედენტები, რომელთაც სენატი დღემდე ემყარება. და თუმცა სენატი მას შემდეგ მნიშვნელოვნად შეიცვალა, იგი ჯერ კიდევ განიცდის იმ წლების გავლენას.

ვინ შეიძლება იყოს სენატორი?

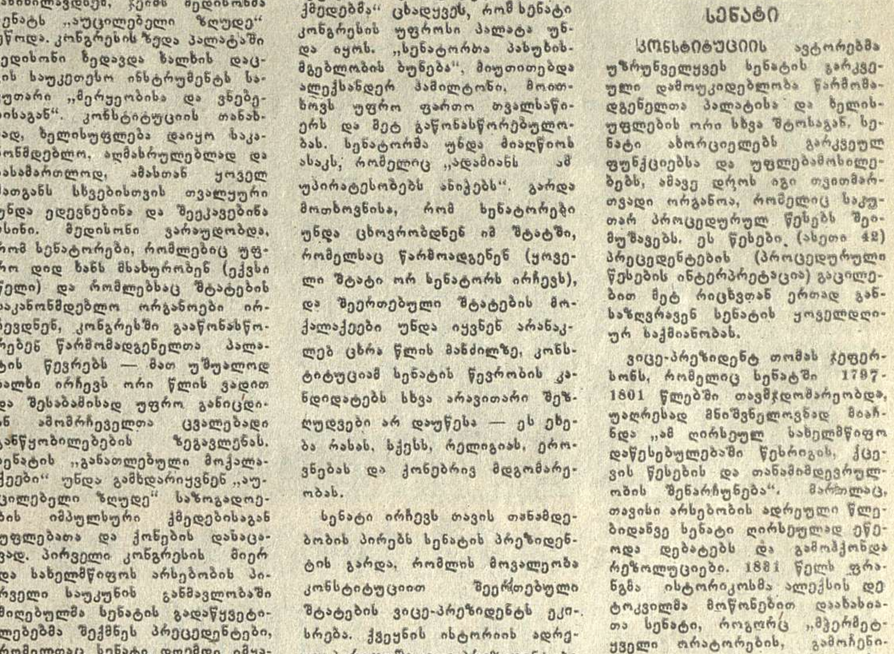
სიტყვა „სენატი“ წარმოდგება ლათინური სიტყვიდან „სენატუს“ (სენატორი) — ხენატის მდივანი, სენატის ბოქაული, კაპელანი, უმრავლესობისა და უმცირესობის პარტიების მდივნები.

როგორ მუშაობს სენატი

კონსტიტუციის ავტორებმა უზრუნველყვეს სენატის გარკვეული დამოუკიდებლობა წარმომადგენელთა პალატისა და ხელისუფლების ორი სხვა შტოსაგან. სენატი ახორციელებს გარკვეულ ფუნქციებსა და უფლებამოსილებებს, ამავე დროს იგი თვითმართველი ორგანოა, რომელიც საკუთარ პროცედურულ წესებს შეიმუშავებს. ეს წესები (ახლით 42) პრეცედენტების (პროცედურული წესების ინტერპრეტაცია) გაცილებით მეტ რიცხვთან ერთად განაზღვრავენ სენატის ყოველდღიურ საქმიანობას.

ვიცე-პრეზიდენტ თომას ჯეფერსონს, რომელიც სენატში 1797-1801 წლებში თავმჯდომარეობდა, უაღრესად მნიშვნელოვნად მიაჩნდა „ამ ღირსეულ სახელმწიფო დაწესებულებაში წესრიგის, ქცევის წესების და თანამიმდევრულობის შენარჩუნება“. მართლაც, თავისი არსებობის ადრეული წლებიდანვე სენატი ღირსეულად ეწეოდა დებატებს და გამოჰკონდა რეზოლუციები. 1881 წელს ფრანგმა ისტორიკოსმა ალექსის დე ტოკვილმა მოწონებით დაახასიათა სენატი, როგორც „მკრთალად ყურადღებიანი სენატორის, გამოჩენილი გენერლების და ბრძენი სახელმწიფო მოღვაწეების“ კრება. თავის საქმიანობაში სენატი ახლაც ინარჩუნებს ფიციალურ სპარლამენტო ენას და იცავს ყველა ფორმალურ პროცედურას.

უურნალი „ᲛᲔᲠᲘᲐ“,
1990 წელი.



მსოფლიოს წამყვანი პოლიტიკური მოღვაწეების მეუღლეებს ფოტორეპორტიორები, როგორც წესი, ოფიციალურ მიღებებსა და სხვა ღონისძიებებზე აღბეჭდავენ ხოლმე. თუმცა, ეს სურათი მოწმობს, რომ შეერთებული შტატების პირველ ქალბატონს, ბარბარა ბუშს საოჯახო საქმეც ხელეწიფება.

„მეტი თანაგრძნობა მწევლებს“

მწეველებო! ყველა ქვეყნის, შეერთდით! ამ დევიზით წარიმართა გამოსვლები ფინეთის დედაქალაქში გამართულ პირველ საერთაშორისო კონფერენციაზე „სმოუკლის-90“. მას მონაწილეობა შორის იყვნენ 22 ქვეყნის წარმომადგენლები, თავგადაკლული მწეველები, თამბაქოს ნაწარმის გამომშვებნი და მოვაჭრენი, იურისტები და სამართალდამცველები, რომელთა ნახევარს ქალები შეადგენენ. შუხეიდრა გახსნა ადამიანის უფლებათა დამცველის ვლადიმერ ბუკოვსკის ვიდეომიმართვით.

— თამბაქოს წევა — ეს არის არა მავნე ჩვეულება, არამედ ცხოვრების წესი, და ბიუროკრატთა ცდები — მექანიკურად აკრძალონ იგი, წარმოადგენს წმინდა წყლის დისკრიმინაციას, ჩვენი თავისუფლების შეზღუდვას. ამიტომ ყველანი უნდა გავერთიანდეთ ჩვენი პრობლემებისადმი ფორმალური მდგომის წინააღმდეგ ბრძოლაში, — გაისმა ჩიბუხის, სიგარეტისა და სიგარის კვამლით დაბინდულ „ფინეთის“ სასახლის დარბაზში.

აი, როგორ განმარტავს შეხვედრას კონფერენციის ერთ-ერთი ორგანიზატორი, თვალსაჩინო ფინელი საზოგადო მოღვაწე, „დელიკატურ მწეველთა“ საზოგადოების თავმჯდომარე აარნე საარინენი.

— როგორც ცნობილია, თამბაქოს უკვე ათასობით წელია ეწევიან, — თქვა მან, — და როგორც უნდა ზედაედნენ მის მოხმარებას, რა ღონისძიებებსაც უნდა ატარებდნენ ჩვენს წინააღმდეგ, ისტორია ცხადყოფს ამ ბრძოლის ამაოებას. ამ ბოლო დროს მსოფლიოში კვლავ დაიწყო მწეველებზე შემოტევა. ხიხოვიკებმა ცალმხრივი წესით, ისე, რომ ჩვენთვის არაფერი უკითხავთ, უკვე იმდენი აკრძალვა გამოაცხადეს, რომ ლამის არამწეველ ბიუროკრატთა დიქტატურა დაამყარონ. ჩვენ სულაც არ ვაპირებთ პრომაგანდა გავუწიოთ თამბაქოს წევას, ჩვენ მხოლოდ ვიცავთ საკუთარ უფლებებს, და ვთავაზობთ მწეველებსა და არამწეველებს კი არ ებრძოლონ, არამედ გაუგონ ერთმანეთს და გაძლიერდნენ საერთო ენა, თანაარსებობის მისაღები ფორმები. შემთხვევით როდი ავირჩიეთ ჩვენი პირველი კონფერენციის ადგილად ჰელსინკი. კერძოდ, საქვეყნოდ ცნობილი სასაღამო „ფინეთი“. 1975 წელს სწორედ აქ მოაწერეს ხელი ევროპის უშიშროებისა და თანამშრომლობის თათბირის დოკუმენტებს, მათ შორის ადამიანის უფლებათა შესახებაც. ვიმედოვნებთ, რომ აქ გამოვნახავთ ჩვენს არამწეველ მოძმეებთან „თანაარსებობის“ ფორმებს.

როგორც გამოსვლებიდან გამოირკვა, იაპონის, შვეიცის, ამერიკის შეერთებული შტატების, ნორვეგიის, ავსტრალიისა და სხვა ქვეყნების მწეველებს დაახლოებით ერთნაირი პრობლემები აწუხებთ. სხვათა შორის, შეხვედრაზე არ ჩამოსულან საბჭოთა კავშირის წარმომადგენლები. ალბათ იმიტომ, რომ ჩვენში პრობლემა ცოტა არ იყოს, სხვაგვარად დგას: რაღაცას თავი რომ დაანებო, სხვა რომ არა ვთქვათ რა, უხდა გკონდეს იგი.

კონფერენციის მონაწილეებმა საზოგადოებრიობასა და მთავრობებს მოუწოდეს მეტი გაგებითა და თანაგრძნობით მოეკიდონ მწეველებს, რა თქმა უნდა, არამწეველი მოძმეების უფლებათა შეულახავად. მათი აზრით, საუკეთესო გამოსავალია მოეწყოს სპეციალური მოსაწევი ოთახები წარმოებაში, ტრანსპორტზე და საზოგადოებრივ ადგილებში.

უკომენტაროდ

ნაწყვეტები საიათვირო პრესიდან

● პრობრამა „ვრემია“ თითქმის ყოველდღე დიდი პათოსით გვაუწყებს სურსათის, მედიკამენტების და სხვა ამანათების მორიგ გზავნილებზე უსასყიდლოდ იდ რომ შემოდის საბჭოთა კავშირში დასავლეთიდან. მე კუთვნილს მივაგებდი ევროპელებისა და ამერიკელების გულისხმიერებასა და კეთილმოსურნეობას, მაგრამ სხვა რამ მაინტერესებს: ამ „ღვთის წყალობა“ — სურსათის ამანათების შესახებ ცნობების გადმოცემის ნაცვლად, როდის დაიწყება პროგრამა „ვრემია“ იმის შესახებ გადმოცემებს თუ რა კონკრეტულ ნაბიჯებს დგამან მთავრობა და სსრ კავშირის უზენაესი საბჭო კვეყნის ეკონომიკის ნორმალიზებისათვის? გულისხმკვლელი და სამარცვინოა, უეურებდე თუ როგორ სწავლობს დიდი სახელმწიფო მათხოვრობას.

● არაერთხელ მსმენია, რომ სქესობრივი აღვირახსნილი გვმოძღვრავენ ბავშვებთან ინტიმური ურთიერთობის სულ უფრო გაბედული ლეგალიზაციის თავიანთ უფლებებზე. სულ ახლახან კი ლენინგრადის ტელეპროგრამა „800 წამმა“ გვაუწყა, რომ ასეთ, უკაცრაული პასუხია, ორიენტალებს გაგებით ეკიდება მოსკოვის საბჭოს ზოგიერთი დეპუტატი. მე მათ მივმართავ შეკითხვით: თქვენ თანახმა ხართ გამოიჩინოთ „მუმანურობა“ და დაუთმოთ თქვენი ბავშვები ტანჯულ პედოფილებს? თუ ანგარიშში გაყავთ ასე თუ ისე სხვათა ბავშვები?

● ნოემბრის ბოლოს კიევში მთელ სამ დღეს მუშაობდა ავღანეთში დაღუპულთა ოჯახების სრულიად უკრაინის კონფერენცია. უკრაინის მცხოვრები ასი ათასამდე კაცი მონაწილეობდა „ავღანეთის“ ომში, ორი ათასზე მეტი დაიღუპა, ასეულობით — დაინვალიდდა. მათ დახმარებაზე კი ცოტას ზრუნავენ. კონფერენციის მონაწილეებმა მიმართვა გაუგზავნეს სსრკ პრეზიდენტს და უკრაინის უმაღლეს საბჭოს.

საზღვარგარეთ

სადამ ჰუსეინის ატომური ბუნკერი

ქვაზე ნურმც დარჩენილა, სადამ ჰუსეინს ეს არ ანაღვლებს, მთავარია, თავად გადარჩეს და მაშინაც იცხოვროს ნაჩვენ ფუფუნებაში. გერმანული ჟურნალი „კვეკი“ დაწერილებით აღწერს ღონისძიებებს, რომლებიც ამ დიქტატორს თავდარიგიანად შეუმუშავებია ჯერ კიდევ რვა წლის წინ.

წარმოვიდგინოთ ასეთი სურათი: მდინარე ტიგროსზე ქვაბლის ნისლი იყრება. პრეზიდენტის ოდესღაც დიდებული სასახლისაგან მხოლოდ საძირკველიღა დარჩენილა. ფინიკის პალმები ახლო-მახლო ხეივნებში თითქოს ვიღაცამ ძირში გადაჭრაო. მთელი არემარე ნაცარტუტად არის ქცეული, ყველაფერს სიკვდილის დაღი ატყვია.

ამ დროს წელა, ჭრიალ-ჭრიალით იღება სამტონიანი ფოლადის კარი, საიდანაც მედიდურად გამოდის სადამ ჰუსეინი თავისი მრავალრიცხოვანი ამალითურთ.

ყოველივე ეს შეიძლება რეალობად იქცეს მას შემდეგ, რაც დამთავრდება სავსებით შესაძლებელი ომი ერაყსა და დანარჩენ მსოფლიოს შორის. ირგვლივ ქაოსი, სიკვდილი, ნანგრევებია — სადამ ჰუსეინს კი არაფერი უჭირს.

იგი გადარჩა, გადარჩა მხოლოდ იმის წყალობით, რომ ჰქონდა „სასწაულებრივი ბუნკერი“. „არაბმა სტალინმა“, როგორც მან უწოდა საკუთარ თავს, ჯერ კიდევ რვა წლის წინ დაავალა აუგსბურგის სამშენებლო ფირმა „ბოქაუ-კნაუეს“ (გერმანია) აეშენებინა მისი სასახლის ქვეშ მთელ მსოფლიოში საუკეთესო მიწისქვეშა ნაგებობა.

ეს სამუშაოები — დღიდან დაწყებისა ამდღევანდლამდე — უმკაცრესად იყო გასაიდუმლოებული ისინი ხორციელდებოდა ნომრით „პროექტი 305“ — სხვა აღნიშვნები არ ყოფილა. ყველა ძირითადად მონაწილემ იცოდა, რა იმალება ამის მიღმა და ამიტომ დღესაც დუმილს ამჯობინებენ.

სადამის მიწისქვეშა შტაბბინას მთლიანად უკავია 1800 კვ. მეტრი, ხოლო მისი გარეთა კედლების სიმაღლე დაახლოებით ორი მეტრია. ბუნკერიდან 250 მეტრზეც კი რომ აფეთქეს ხიროსიმაში ჩამოგდებული ბომბის ანალოგიური ატომური ბომბი, ერაყელ დესპოტს არაფერი დაუშავდება.

გარესამყაროსაგან საიმედოდ დაცულ ამ თავშესაფარში სადამ ჰუსეინი და მისი უახლოესი ნათესავები, აგრეთვე მომსახურე პერსონალის მთელი ლეგიონი უდრტვინველად გადაიტანდნენ ბაღდადის დაღუპვას. სადამის ოჯახი შედგება ცოლის, ორი — 27 და 25 წლის ვაჟის, სამი — 24, 19 და 16 წლის ქალიშვილის, აგრეთვე სიძეების, რძლებისა და შვილიშვილებისაგან. ეს კლანი, რომელიც წარმოშობით ბაღდადის ჩრდილოეთით მდებარე სოფელ თაქრითიდან არის, მძლეთამძლე და ძალაუფლებისმოყვარეა. ზოგჯერ საქმე ოჯახურ კონფლიქტებამდეც კი მიდის, მაგალითად შეიძლება დავასახელოთ დიქტატორის ვაჟის მიერ მამამისის ყორჩინა და ვეგობრის უდაის მკვლელობა — ერთგვარი სისხლიანი ხუმრობა...

სადამ ჰუსეინის პალატებში იდეთი ფუფუნებაა, სასახლეში გეგონება თავი, არც კი იფიქრებ, რომ მიწისქვეშა ბუნკერში იმყოფები. ბეტონის იატაკი სქელი ფილებითაა დაფარული, კედლებზე ხის პანელებია აკრული.

სადამ ჰუსეინი ალუის პირობებშიც კი არ იკლებს სიამოვნებას კომფორტულ საბანაოში ვიბრომასაჟო შხაპის ქვეშ. ვეებერთელა სარეცელში იგი მდიდრულად მორთული ბაღდადინის ქვეშ ნებიერობს. სამეთაურო ცენტრი ტელეფილმების საყურებელ დარბაზს უფრო წააგავს. აქვე კარადებში ინახება სამხედრო რუკები.

ბუნკერის მდიდრული, ერთობ ორიგინალური შიდა მოპირკეთებაც ასევე გერმანიის — მიუხედავად ფირმის ნახელავია. მისი თანამშრომლები, ისევე როგორც მშენებლობის ყველა სხვა მონაწილე, ამის თაობაზე დუმილს აჩმობენ. სადამ ჰუსეინის მიმწოდებლებს არცთუ უსაფუძვლოდ ეშინიათ ერაყის „გრძელი ხელის“. თანაც, როგორც ფირმა „ბოსკაუს“ გამგეობის წევრმა განაცხადა, სამშენებლო სამუშაოთა ღირებულება ჯერ კიდევ მთლიანად არ არის განაღდებული. საკმარისია, ვინმემ რაიმე წამოცდეს, რომ უნდა დაემშვიდობო დარჩენილ რამდენიმე მილიონს. სწორედ ამიტომ არის, რომ ავრესიული ერაყის და მისი გერმანელი პარტნიორების წმინდა საქმიანი ურთიერთობა ახლა სახათაბალოდ ექცათ გერმანელებს.

1. ლიფტი, რომელიც სასახლის სასტუმრო კორპუსში ადის.

2. დიქტატორის ოთახი.

3. საბაზანო, რომელიც აღჭურვილია წყლის მიმართული ნაკადით.

4. გასახდელი რყევამედეგი კარადებით.

5. ბალდახინიანი საარაკო სარეცელი.

6. მეორე საძინებელი ოთახი მრგვალი სარეცლით.

7. მისაღები, სადაც დაცვაა გაწყაგებული.

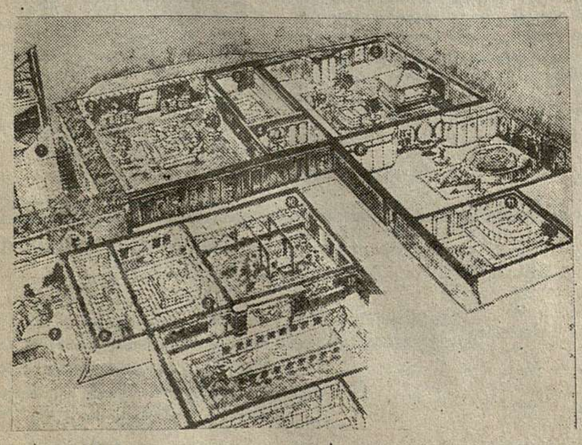
8. სოლარიუმით აღჭურვილი საბანაო ოთახი.

9. ბავშვთა საჭყუმპალაო.

10. ბავშვთა ოთახი — ჰუსეინის უმცროსი შვილების საძინებელი.

11. ვრცელი საბანაო ოთახი ვიბრომასაჟო მოწყობილობით.

12. სამეთაურო ცენტრი. კარადებში ინახება გეოგრაფიული რუკები.



„ლიტერატურნაია გაზეტა“,
1990 წლის 5 დეკემბერი.

ერაყ-ქუვეითი

შეერთებული შტატების თავდაცვის მინისტრმა რ. ჩეინიმ ბრიუსელში ყოფნისას მოუწოდა ვაშინგტონის ევროპელ მოკავშირეებს გააქტიურონ მონაწილეობა სპარსეთის ყურეში მიმდინარე საომარ სამზადისში, ამავე დროს მინისტრმა აღნიშნა, რომ ყურის რაიონში უკვე მყოფი ძალები საკმარისია, რათა ერაყის ჯარები გამოდევნონ ქუვეითიდან.

ეგვიპტე მზარს დაუჭერს შვიდობიანი მოწესრიგების ნებისმიერ ვარიანტს, რომლის შესახებაც მოილაპარაკებენ შეერთებული შტატები და ერაყი, განაცხადა ეგვიპტის საგარეო საქმეთა სახელმწიფო მინისტრმა ბ. გალიმ. სპარსეთის ყურის რაიონში დისლოცირებული ეგვიპტის ჯარების ამოცანებზე საუბრისას მინისტრმა ხაზი გაუსვა, რომ მათ **აკისრიათ ერთადერთი მისია — საუდის არაბეთის ტერიტორიის დაცვა. მან განაცხადა, რომ ეგვიპტე არ მიიღებს მონაწილეობას არავითარ საომარ ოპერაციაში, რომელიც ქუვეითის განთავისუფლებას ისახავს მიზნად.**

ირანს აუცილებლად მიაჩნია გაეროს ყველა რეზოლუციის შესრულება, მაგრამ **„არ მიიღებს მონაწილეობას ომში ერაყის, ან სხვა ნებისმიერი ქვეყნის წინააღმდეგ“, განაცხადა საფრანგეთში ვიზიტად მყოფმა ირანის საგარეო საქმეთა მინისტრმა ალი აქბარ ველაიათიმ.** თავის მხრივ, საფრანგეთის საგარეო საქმეთა მინისტრმა რ. დიუმამ თქვა, რომ ერაყის გადაწყვეტილება უცხოელი მძევლების განთავისუფლების შესახებ „გაეროს რეზოლუციების შესრულების დასაწყისია. **სასურველია, რომ ამას მოჰყვეს ანალოგიური ნაბიჯები უშიშროების საბჭოს სხვა რეზოლუციების მიმართ, მიუთითა მან.**

შეერთებული შტატების სახელმწიფო მდივნის ჯ. ბეიკერის ს. ჰუსეინთან და ერაყის საგარეო საქმეთა მინისტრის ტ. აზიზის პრეზიდენტ ჯ. ბუშთან შეხვედრების თარიღები შეთანხმების სტადიაშია, განაცხადა სახელმწიფო დეპარტამენტის ოფიციალურმა წარმომადგენელმა მ. ტატუალერამა. **„ჩვენ არ დავთანხმდებით პრეზიდენტთან აზიზის შეხვედრის თარიღს, სანამ არ დადგინდება სახელმწიფო მდივნის ს. ჰუსეინთან შეხვედრის დღე“, — ხაზი გაუსვა მან.**

უმაღლესი ჯილდო — ყოფილ პრემიერს

ლონდონი. როგორც ბუკინჰემის სასახლეში გამოაცხადეს, დიდი ბრიტანეთის ყოფილ პრემიერ-მინისტრს მარგარეტ თეტჩერს უზენაესი ბრძანებულებით მიენიჭა გაერთიანებული სამეფოს უმაღლესი სახელმწიფო ჯილდო-ორდენი „დამსახურებისათვის“.

ორდენი „დამსახურებისათვის“ 1902 წელს დაარსა მეფე ედუარდ VII „გვირგვინისათვის სამსახურში, ან ხელოვნებაში, განათლებაში, ლიტერატურასა და მეცნიერებაში განსაკუთრებული დამსახურების“ აღიარების ნიშნად. ორდენის კავალერთა რიცხვი მკაცრად განსაზღვრულია — იგი 25 კაცს არ უნდა აღემატებოდეს. მეფე ელისაბედ II აქეს განსაკუთრებული უფლებამოსილება მიანიჭოს ეს წოდება.

წარსულში ორდენი „დამსახურებისათვის“ მიენიჭა დიდი ბრიტანეთის და სხვა ქვეყნების ბევრ გამოჩენილ მოღვაწეს, მათ შორის უ. ჩერჩილს, ლოიდ ჯორჯს, ჰ. მაკმილანს, გენერალ ეიზენჰაუერს, მისიონერ ა. შვაიცერს. ამჟამად ორდენს ფლობენ დედა ტერეზა, მეგიოლინე ი. მენუჰინი, მწერალი გ. გრინი, ახლანდელი ვიკანსია განჩნდა შარშან გამოჩენილი მსახიობის ლორდ ოლივიეს გარდაცვალების შემდეგ.

მ. თეტჩერის მეუღლემ დენის თეტჩერმა მიიღო ბარონის ტიტული. მ. თეტჩერმა გაკეთა განცხადება, რომელშიც გამოხატა უღრმესი მადლობა მისთვის და მისი მეუღლისათვის გაწეული პატივის გამო.

საპასუხო წინადადება

რიბა. ლატვიის პარლამენტარებმა მიიღეს დოკუმენტი ლატვიის უზენაესი საბჭოსადმი საბჭოთა კავშირის უზენაესი საბჭოს 20 ნოემბრის მიმართვის პასუხად. 105 დეპუტატიდან მას ხმა მისცა 85.

საკავშირო პარლამენტმა, როგორც ცნობილია, თავის მიმართვაში მიუთითა დისკრიმინაციულ ხასიათზე, რომელსაც ატარებს რესპუბლიკის [illegible] ძალებს, განსაკუთრებული დანიშნულების მილიციის რაზმების, პენსიონერთა დიდი ჯგუფის, მათ შორის ომის მონაწილეთა მიმართ. საბჭოთა კავშირის უზენაესმა საბჭომ ხაზი გაუსვა, რომ ეს ღონისძიებები ანტიკონსტიტუციურია, არღვევს ადამიანის უფლებებს და სახიფათოა ლატვიაში ამჟამინდელი რთული ეროვნებათშორისი ურთიერთობების პირობებში.

რიგაში მიღებულ დოკუმენტში აღნიშნულია, რომ ამ მიმართვას „არა აქვს დამაჯერებელი ხასიათი“. მოსკოვს მიეცა წამდაუყვნებლივ დაიწყოს მოლაპარაკება ლატვიის ტერიტორიაზე განლაგებული საბჭოთა შეიარაღებული ძალების სტატუსის განსაზღვრის თაობაზე“.

ᲡᲐᲖᲦᲕᲐᲠᲒᲐᲠᲔᲗ

ЗАЛИВ ЗЕЛЕНЫХ ВЕТРОВ

Роман-эпопея в трех книгах

Книга вторая

ВОЛНЫ ПРИБОЯ

Часть 1

Глава 1

Ранним утром 15 июня 1943 года в Заливе Зеленых Ветров, как всегда, было тихо. Солнце только поднималось над горизонтом, и его первые лучи едва касались воды, отчего она казалась не синей, а скорее серебристо-серой, словно покрытой тонкой пленкой. Воздух был неподвижен, влажен и пах водорослями, йодом и чем-то еще — неуловимым, что Ирина Сергеевна Воронцова, стоя на веранде своего дома, называла про себя запахом начала.

Она стояла, облокотившись на перила, и смотрела на бухту. Отсюда, с высоты второго этажа, были видны почти все ее части: и Старый Причал, и Новый, и Рыбацкая Слобода, и Маяк на Мысу Чайки, и даже Косая Отмель, которая в это время суток еще скрывалась под водой. Ирина Сергеевна прожила в этом доме двадцать семь лет, и за все это время ни разу не видела, чтобы бухта выглядела одинаково дважды.

Сегодня она выглядела спокойно. Слишком спокойно, как показалось Ирине Сергеевне, которая привыкла доверять своим ощущениям больше, чем барометру. Барометр, висевший в прихожей, показывал «переменно», что могло означать все что угодно — от штиля до шторма. Ощущения же говорили ей, что день будет трудным, и она не ошиблась.

Первым признаком беспокойства стало появление Степана Ильича Кравцова, председателя артели «Заря Залива», на своей моторке. Он подошел к Новому Причалу в половине седьмого утра, когда обычно рыбаки еще только выходили из домов. Ирина Сергеевна спустилась к воде, чтобы встретить его.

— Ирина Сергеевна, — сказал он, не поздоровавшись, — сети пустые. Все до одной. Мы вытащили двадцать сетей, и в каждой — ничего, кроме водорослей и нескольких мелких бычков, которых даже кошке стыдно предложить.

Она кивнула. Степан Ильич был человеком немногословным, и если он говорил так много, значит, ситуация действительно была серьезной.

— Когда это началось? — спросила она.

— Ночью, — ответил он. — Около трех часов. Ветер стих, и вода как будто... как будто ее выпили. Я не знаю, как еще это объяснить.

Он стоял, переминаясь с ноги на ногу, и смотрел на воду с таким выражением, будто надеялся увидеть там что-то, что объяснило бы случившееся. Но вода была обычной — спокойной, серой, равнодушной.

— Вы уже говорили с Петром Алексеевичем? — спросила Ирина Сергеевна.

— Нет еще. Я сначала к вам пришел.

Она кивнула снова. Петр Алексеевич Лебедев был председателем Совета Залива, и ему предстояло принять решение, которое никто не хотел принимать. Но сначала нужно было собрать факты.

— Степан Ильич, — сказала она, — вы можете сделать вот что. Пройдите по причалам и спросите у всех, кто выходил сегодня ночью, видели ли они что-нибудь необычное. Не только рыбаки — спросите тех, кто живет на берегу. Может быть, кто-то заметил, куда ушла вода.

Он посмотрел на нее с сомнением, но кивнул и пошел обратно к своей моторке. Ирина Сергеевна вернулась в дом, чтобы одеться и позавтракать. Ей предстоял долгий день.

Она работала в Заливе Зеленых Ветров с 1938 года, когда приехала сюда по распределению после окончания Ленинградского института. Тогда ей было двадцать два года, и она думала, что проведет здесь два-три года, а потом вернется в город. Но город остался где-то далеко, а Залив стал ее домом, ее работой, ее жизнью. Она вышла замуж за местного врача, родила двоих детей, похоронила мужа и продолжала жить здесь, потому что не представляла себе другого места.

Завтракая, она думала о том, что ей предстоит сделать. Во-первых, нужно было выяснить, что произошло с водой. Во-вторых, нужно было решить, как сообщить об этом жителям Залива, чтобы не вызвать панику. В-третьих, нужно было подготовить отчет для Совета, потому что любое отклонение от нормы, даже самое незначительное, должно быть зафиксировано.

Она допила чай, вымыла чашку и вышла на улицу.

Степан Ильич уже ушел. Ирина Сергеевна видела его моторку, которая удалялась от Нового Причала в сторону Рыбацкой Слободы. Она пошла в том же направлении, здороваясь с соседями, которые, как и Степан Ильич, уже знали, что что-то не так.

Первой, кого она встретила, была Анна Петровна Сорокина, которая жила в доме напротив и держала небольшой огород. Анна Петровна стояла у калитки и разговаривала с соседкой, Марией Федоровной Кузнецовой, которая работала в библиотеке Залива.

— Ирина Сергеевна, — сказала Анна Петровна, — вы слышали? Вода ушла. Совсем ушла. Я вышла за водой к колодцу, а ведро не достает. Пришлось спускаться по лестнице, а там грязь, и ракушки, и водоросли. Я никогда такого не видела.

— Я тоже, — ответила Ирина Сергеевна. — Но я не думаю, что это что-то плохое. Скорее всего, это просто... природное явление.

— Природное явление, — повторила Мария Федоровна. — Вы ученая, вам виднее. Но мне страшно. Мой внук Коля вчера вечером ловил рыбу на Косой Отмели, и он говорит, что видел там что-то большое, что-то, что двигалось под водой. Он испугался и убежал.

Ирина Сергеевна записала это в блокнот. Коля Кузнецов был мальчиком десяти лет, и его наблюдения могли быть ценными, а могли быть плодом детского воображения. Нужно было проверить.

— Спасибо, — сказала она. — Я поговорю с ним.

Она продолжила свой путь. Рыбацкая Слобода была небольшой — всего двадцать домов, стоявших вдоль берега, — и к тому времени, как она дошла до последнего, она уже знала, что вода ушла не только из бухты, но и из колодцев, которые были вырыты в нескольких метрах от берега. Это означало, что явление было не поверхностным, а затронуло что-то более глубокое, что-то, что связывало воду бухты с подземными водами.

Она остановилась у Маяка на Мысу Чайки и посмотрела на Косую Отмель. Отсюда, с высоты маяка, она была видна как на ладони — широкая полоса песка и ракушек, которая обычно скрывалась под водой на два часа в день. Сейчас она была открыта постоянно, и Ирина Сергеевна видела, что на ней уже собрались люди — человек десять, может быть, больше. Они ходили по дну, наклонялись, что-то поднимали.

Она спустилась с маяка и пошла к Косой Отмели.

Когда она подошла ближе, то увидела, что среди собравшихся были не только рыбаки, но и несколько женщин, которые, видимо, пришли с берега. Они собирали ракушки в ведра и корзины, переговаривались между собой и время от времени показывали на что-то, что лежало на песке.

Ирина Сергеевна подошла к ближайшей группе и увидела, что они показывают на рыбу. Большую рыбу, которая лежала на боку и не двигалась. Это была треска, и она была мертва.

— Ирина Сергеевна, — сказала одна из женщин, Валентина Ивановна Морозова, которая работала в столовой Залива, — мы собираем ракушки, а она просто лежит. Мы не знаем, можно ее есть или нет. Она выглядит нормально, но...

— Не ешьте, — сказала Ирина Сергеевна. — Пока мы не выясним, что произошло, не ешьте ничего, что было в воде. Это касается и рыбы, и ракушек, и водорослей.

Женщины переглянулись, но кивнули. Ирина Сергеевна пошла дальше, осматривая дно. Она насчитала еще пять рыб, все они были мертвы, все они лежали на боку, все они выглядели так, будто их выбросило на берег волной, которой не было.

Она вернулась на Новый Причал, где ее уже ждал Степан Ильич. Он был не один — с ним стояли еще трое рыбаков, и все они смотрели на нее с ожиданием.

— Ирина Сергеевна, — сказал Степан Ильич, — мы спросили всех, кого могли. Никто ничего не видел и не слышал. Но у нас есть предложение. Мы хотим выйти в море и посмотреть, что там происходит. Если вода ушла, то она должна где-то быть. Может быть, она ушла в какое-то место, которое мы не знаем.

Она покачала головой.

— Это опасно, — сказала она. — Мы не знаем, что произошло, и не знаем, что может произойти, если вы выйдете в море. Я не могу вам разрешить.

— Мы не спрашиваем разрешения, — сказал один из рыбаков, Николай Федорович Сорокин, сын Анны Петровны. — Мы спрашиваем совета. Вы ученая, вы должны знать, что делать.

Она вздохнула. Она не была ученой в том смысле, в каком они, видимо, имели в виду. Она была гидрологом, специалистом по водным ресурсам, и ее знания ограничивались тем, что она изучала в институте и что могла прочитать в книгах. Но она была единственным человеком в Заливе, который имел хоть какое-то отношение к науке, и они, видимо, считали, что это дает ей право принимать решения.

— Хорошо, — сказала она. — Но я пойду с вами.

Они вышли в море через час. Ирина Сергеевна стояла на носу моторки Степана Ильича и смотрела на воду, которая была действительно странной. Она была не просто спокойной — она была неподвижной, как будто ее заморозили. Моторка скользила по ней без малейшего сопротивления, и Ирина Сергеевна чувствовала, что ей хочется опустить руку в воду, чтобы проверить, действительно ли она такая холодная, какой кажется.

Они прошли около трех километров в сторону открытого моря, и вода оставалась такой же. Потом они повернули обратно, и Ирина Сергеевна увидела, что берег изменился. Косая Отмель, которая обычно была видна как узкая полоска, теперь была широкой, как поле, и на ней уже не было людей — они ушли, испугавшись, видимо, того, что вода может вернуться.

Она вернулась в свой кабинет в Совете Залива и села за стол. Перед ней лежал чистый лист бумаги, и она начала писать отчет. Она писала о том, что наблюдала, о том, что видели рыбаки, о том, что вода ушла и не вернулась. Она не писала о причинах, потому что не знала их, и не писала о последствиях, потому что не могла их предсказать.

Когда она закончила, было уже темно. Она вышла на улицу и пошла домой, и по дороге она думала о том, что завтра будет новый день, и что, может быть, вода вернется, и все будет как прежде. Но она знала, что это маловероятно, и что ей предстоит сделать еще много работы, прежде чем Залив снова станет таким, каким она его знала.

Глава 2

Вода вернулась через неделю.

Ирина Сергеевна узнала об этом от Коли Кузнецова, который прибежал к ее дому в шесть часов утра и стал стучать в калитку с такой силой, что разбудил соседей. Она открыла ему, и он, задыхаясь, сказал, что вода пришла ночью, что она была высокая, что она принесла с собой много рыбы, и что все уже собрались на Новом Причале.

Она оделась за пять минут и пошла туда.

Вода действительно была высокая. Она стояла у самого края причала, и Ирина Сергеевна видела, что она поднялась не менее чем на два метра выше обычного уровня. Она была мутной, с примесью водорослей и ракушек, и в ней действительно было много рыбы — Ирина Сергеевна насчитала не менее десятка видов, которые она знала, и еще несколько, которых не знала.

Степан Ильич был уже здесь, и Петр Алексеевич Лебедев тоже, и еще человек двадцать, которые, видимо, пришли, как только узнали новость. Все они стояли и смотрели на воду, и на их лицах было выражение, которое Ирина Сергеевна не могла назвать иначе как облегчением.

— Ирина Сергеевна, — сказал Петр Алексеевич, — вы были правы. Вода вернулась.

— Я не знала, что я была права, — ответила она. — Я не знала, что я была неправа. Я не знала ничего.

— Но вы сказали, что не надо есть рыбу, — напомнила Валентина Ивановна. — И мы не ели. И теперь мы видим, что вода вернулась. Значит, вы знали больше, чем думали.

Ирина Сергеевна не стала спорить. Она подошла к воде, присела на корточки и опустила руку в воду. Вода была холодной, как и прежде, но теперь она была живой — Ирина Сергеевна чувствовала, как она движется, как в ней есть течение, которого не было неделю назад.

— Куда она ушла? — спросила она.

— Никто не знает, — ответил Степан Ильич. — Мы искали, но не нашли ничего, что объяснило бы это. Она просто ушла, и все.

— И вернулась, — добавила она.

— И вернулась, — согласился он.

Она встала и посмотрела на бухту. Отсюда, с причала, она была видна вся — и Косая Отмель, которая снова скрылась под водой, и Маяк на Мысу Чайки, и Рыбацкая Слобода, и дальние скалы, которые обозначали выход в открытое море. Все было на своих местах, все было как прежде, но она знала, что что-то изменилось, что-то, что она не могла назвать, что-то, что будет влиять на Залив еще долго.

Она повернулась к Петру Алексеевичу.

— Я напишу отчет, — сказала она. — Но я не могу сказать, что произошло. Я могу только сказать, что это было.

— Этого достаточно, — ответил он. — Этого достаточно для Совета.

Она кивнула и пошла домой, чтобы написать отчет, который никто не будет читать, потому что все уже знают, что произошло, и потому что то, что произошло, не имеет названия, которое можно было бы записать в официальный документ.

Но она все равно его написала.

Глава 3

Лето 1943 года в Заливе Зеленых Ветров было самым обычным летом, какое только можно себе представить, и именно поэтому оно запомнилось Ирине Сергеевне Воронцовой лучше, чем любое другое. Она прожила здесь уже пять лет, и за это время научилась ценить предсказуемость, потому что предсказуемость означала, что никто не умрет, не утонет, не заболеет и не уедет. Все эти события случались в Заливе редко, но достаточно часто, чтобы каждое лето начиналось с тревожного ожидания, а заканчивалось облегченным вздохом.

Июнь выдался теплым и сухим. Ветер дул с востока почти каждый день, и рыбаки выходили в море на рассвете, возвращались к полудню и раскладывали сети на берегу, чтобы просушить их до следующего выхода. Ирина Сергеевна проводила свои наблюдения за температурой воды, за соленостью, за прозрачностью, и все показатели были в пределах нормы. Она записывала их в тетрадь, которую потом отправляла в Совет, и Совет клал ее в папку, которую никто не открывал.

Июль принес жару. Термометр на веранде ее дома поднимался к полудню до двадцати восьми градусов, а иногда и выше, и тогда Ирина Сергеевна переносила свои наблюдения на ранние часы, потому что после десяти утра работать было невозможно. Вода прогревалась медленно, но верно, и к концу месяца у берега она была уже не холодной, а просто прохладной, и купальщики, которых в Заливе было немного, но все же были, начали появляться на пляже у Рыбацкой Слободы.

Среди них была Катя Воронцова, дочь Ирины Сергеевны, которой в то лето исполнилось шестнадцать. Катя была похожа на мать — такие же темные волосы, такие же серые глаза, такая же привычка хмуриться, когда что-то не получается, — но характером она была совсем другой. Ирина Сергеевна была человеком осторожным, Катя — импульсивным. Ирина Сергеевна думала, прежде чем сказать, Катя говорила, прежде чем думала. Ирина Сергеевна боялась воды, Катя ее любила.

Они часто ссорились из-за этого.

— Мама, — говорила Катя, — я не утону. Я плаваю лучше, чем ходишь ты.

— Я не хожу, я работаю, — отвечала Ирина Сергеевна. — И я не боюсь воды, я ее уважаю. Это разные вещи.

— Для меня это одно и то же, — говорила Катя и уходила на пляж, хлопая дверью.

Ирина Сергеевна вздыхала и возвращалась к своим записям. Она знала, что Катя права — она не боялась воды, она ее уважала, потому что знала, что вода может быть опасной, и что уважение к ней — это единственный способ остаться в живых. Но она также знала, что Катя этого не понимает, потому что Катя еще не видела ничего, что могло бы ее напугать, и потому что Ирина Сергеевна не хотела, чтобы она увидела.

Август принес первые неприятности.

Они начались с медузы. Обычно в Заливе медуз было мало — несколько штук за весь сезон, которые появлялись ближе к концу августа и исчезали так же быстро, как появлялись. Но в этом году их было много, и они появились не в конце, а в середине августа, и не несколько штук, а сотни, и они заполнили всю бухту, от Нового Причала до Косой Отмели, и купаться стало невозможно.

Ирина Сергеевна записала это в тетрадь и отправила в Совет. Совет положил ее в папку. Медузы остались.

Катя, которая не могла купаться, стала проводить время на причале, где она загорала, читала книги и разговаривала с рыбаками. Ирина Сергеевна не возражала — она была рада, что дочь нашла себе занятие, которое не требовало воды, — но она видела, что Катя скучает, и что ей нужно что-то еще, кроме книг и загара.

Это что-то нашлось в середине августа, когда в Залив пришел корабль.

Корабль был небольшим — рыболовецкий траулер, принадлежавший артели «Заря Залива», — и он вернулся из трехдневного рейса с уловом, который был больше, чем обычно, и с новостью, которая была больше, чем улов. Капитан траулера, Степан Ильич Кравцов, сообщил, что в море, в районе Косой Отмели, он видел что-то странное.

— Ирина Сергеевна, — сказал он, когда она пришла на причал, чтобы встретить траулер, — я не знаю, что это было. Я видел это только издалека, и я не хочу подходить ближе, потому что это выглядит... неправильно.

— Что именно? — спросила она.

— Это выглядит как... как будто вода там другая, — ответил он. — Как будто она не такая, как вокруг. Она темнее, и она... она не двигается. Вокруг нее все движется, а она стоит на месте.

Ирина Сергеевна записала это в тетрадь. Она не знала, что это могло быть, и не хотела гадать, потому что гадать — это занятие для людей, которые не умеют ждать, а ждать — это то, что ученые умеют делать лучше всего.

— Степан Ильич, — сказала она, — вы можете показать мне, где это было?

— Могу, — ответил он. — Но я не пойду туда на моторке. Я пойду на траулере, и я не буду подходить ближе, чем на километр.

— Хорошо, — сказала она. — Я пойду с вами.

Они вышли в море на следующее утро, и Ирина Сергеевна стояла на носу траулера и смотрела на воду, которая была обычной, пока не стала необычной. Степан Ильич был прав — вода там была другой, и она была видна издалека, потому что она была темнее, чем вокруг, и потому что она не двигалась, в то время как все вокруг нее двигалось.

Они подошли на километр, и Ирина Сергеевна достала бинокль и посмотрела. Она увидела пятно — круглое, диаметром, может быть, в сто метров, — которое действительно выглядело так, как описал Степан Ильич. Оно было темнее, и оно не двигалось, и вокруг него вода была обычной, серой, с волнами и течением, а внутри пятна она была гладкой, как масло.

— Что это? — спросил Степан Ильич.

— Я не знаю, — ответила она. — Но я узнаю.

Она вернулась в Залив и написала отчет, который был длиннее, чем все предыдущие, потому что в нем было больше вопросов, чем ответов. Она отправила его в Совет, и Совет положил его в папку, которую никто не открывал.

Но на этот раз папку открыли.

Часть 1

Глава 1

Ранним утром 15 июня 1943 года в Заливе Зеленых Ветров, как всегда, было тихо. Солнце только поднималось над горизонтом, и его первые лучи едва касались воды, отчего она казалась не синей, а скорее серебристо-серой, словно покрытой тонкой пленкой. Воздух был неподвижен, влажен и пах водорослями, йодом и чем-то еще — неуловимым, что Ирина Сергеевна Воронцова, стоя на веранде своего дома, называла про себя запахом начала.

Она стояла, облокотившись на перила, и смотрела на бухту. Отсюда, с высоты второго этажа, были видны почти все ее части: и Старый Причал, и Новый, и Рыбацкая Слобода, и Маяк на Мысу Чайки, и даже Косая Отмель, которая в это время суток еще скрывалась под водой. Ирина Сергеевна прожила в этом доме двадцать семь лет, и за все это время ни разу не видела, чтобы бухта выглядела одинаково дважды.

Сегодня она выглядела спокойно. Слишком спокойно, как показалось Ирине Сергеевне, которая привыкла доверять своим ощущениям больше, чем барометру. Барометр, висевший в прихожей, показывал «переменно», что могло означать все что угодно — от штиля до шторма. Ощущения же говорили ей, что день будет трудным, и она не ошиблась.

Первым признаком беспокойства стало появление Степана Ильича Кравцова, председателя артели «Заря Залива», на своей моторке. Он подошел к Новому Причалу в половине седьмого утра, когда обычно рыбаки еще только выходили из домов. Ирина Сергеевна спустилась к воде, чтобы встретить его.

— Ирина Сергеевна, — сказал он, не поздоровавшись, — сети пустые. Все до одной. Мы вытащили двадцать сетей, и в каждой — ничего, кроме водорослей и нескольких мелких бычков, которых даже кошке стыдно предложить.

Она кивнула. Степан Ильич был человеком немногословным, и если он говорил так много, значит, ситуация действительно была серьезной.

— Когда это началось? — спросила она.

— Ночью, — ответил он. — Около трех часов. Ветер стих, и вода как будто... как будто ее выпили. Я не знаю, как еще это объяснить.

Он стоял, переминаясь с ноги на ногу, и смотрел на воду с таким выражением, будто надеялся увидеть там что-то, что объяснило бы случившееся. Но вода была обычной — спокойной, серой, равнодушной.

— Вы уже говорили с Петром Алексеевичем? — спросила Ирина Сергеевна.

— Нет еще. Я сначала к вам пришел.

Она кивнула снова. Петр Алексеевич Лебедев был председателем Совета Залива, и ему предстояло принять решение, которое никто не хотел принимать. Но сначала нужно было собрать факты.

— Степан Ильич, — сказала она, — вы можете сделать вот что. Пройдите по причалам и спросите у всех, кто выходил сегодня ночью, видели ли они что-нибудь необычное. Не только рыбаки — спросите тех, кто живет на берегу. Может быть, кто-то заметил, куда ушла вода.

Он посмотрел на нее с сомнением, но кивнул и пошел обратно к своей моторке. Ирина Сергеевна вернулась в дом, чтобы одеться и позавтракать. Ей предстоял долгий день.

Она работала в Заливе Зеленых Ветров с 1938 года, когда приехала сюда по распределению после окончания Ленинградского института. Тогда ей было двадцать два года, и она думала, что проведет здесь два-три года, а потом вернется в город. Но город остался где-то далеко, а Залив стал ее домом, ее работой, ее жизнью. Она вышла замуж за местного врача, родила двоих детей, похоронила мужа и продолжала жить здесь, потому что не представляла себе другого места.

Завтракая, она думала о том, что ей предстоит сделать. Во-первых, нужно было выяснить, что произошло с водой. Во-вторых, нужно было решить, как сообщить об этом жителям Залива, чтобы не вызвать панику. В-третьих, нужно было подготовить отчет для Совета, потому что любое отклонение от нормы, даже самое незначительное, должно быть зафиксировано.

Она допила чай, вымыла чашку и вышла на улицу.

Степан Ильич уже ушел. Ирина Сергеевна видела его моторку, которая удалялась от Нового Причала в сторону Рыбацкой Слободы. Она пошла в том же направлении, здороваясь с соседями, которые, как и Степан Ильич, уже знали, что что-то не так.

Первой, кого она встретила, была Анна Петровна Сорокина, которая жила в доме напротив и держала небольшой огород. Анна Петровна стояла у калитки и разговаривала с соседкой, Марией Федоровной Кузнецовой, которая работала в библиотеке Залива.

— Ирина Сергеевна, — сказала Анна Петровна, — вы слышали? Вода ушла. Совсем ушла. Я вышла за водой к колодцу, а ведро не достает. Пришлось спускаться по лестнице, а там грязь, и ракушки, и водоросли. Я никогда такого не видела.

— Я тоже, — ответила Ирина Сергеевна. — Но я не думаю, что это что-то плохое. Скорее всего, это просто... природное явление.

— Природное явление, — повторила Мария Федоровна. — Вы ученая, вам виднее. Но мне страшно. Мой внук Коля вчера вечером ловил рыбу на Косой Отмели, и он говорит, что видел там что-то большое, что-то, что двигалось под водой. Он испугался и убежал.

Ирина Сергеевна записала это в блокнот. Коля Кузнецов был мальчиком десяти лет, и его наблюдения могли быть ценными, а могли быть плодом детского воображения. Нужно было проверить.

— Спасибо, — сказала она. — Я поговорю с ним.

Она продолжила свой путь. Рыбацкая Слобода была небольшой — всего двадцать домов, стоявших вдоль берега, — и к тому времени, как она дошла до последнего, она уже знала, что вода ушла не только из бухты, но и из колодцев, которые были вырыты в нескольких метрах от берега. Это означало, что явление было не поверхностным, а затронуло что-то более глубокое, что-то, что связывало воду бухты с подземными водами.

Она остановилась у Маяка на Мысу Чайки и посмотрела на Косую Отмель. Отсюда, с высоты маяка, она была видна как на ладони — широкая полоса песка и ракушек, которая обычно скрывалась под водой на два часа в день. Сейчас она была открыта постоянно, и Ирина Сергеевна видела, что на ней уже собрались люди — человек десять, может быть, больше. Они ходили по дну, наклонялись, что-то поднимали.

Она спустилась с маяка и пошла к Косой Отмели.

Когда она подошла ближе, то увидела, что среди собравшихся были не только рыбаки, но и несколько женщин, которые, видимо, пришли с берега. Они собирали ракушки в ведра и корзины, переговаривались между собой и время от времени показывали на что-то, что лежало на песке.

Ирина Сергеевна подошла к ближайшей группе и увидела, что они показывают на рыбу. Большую рыбу, которая лежала на боку и не двигалась. Это была треска, и она была мертва.

— Ирина Сергеевна, — сказала одна из женщин, Валентина Ивановна Морозова, которая работала в столовой Залива, — мы собираем ракушки, а она просто лежит. Мы не знаем, можно ее есть или нет. Она выглядит нормально, но...

— Не ешьте, — сказала Ирина Сергеевна. — Пока мы не выясним, что произошло, не ешьте ничего, что было в воде. Это касается и рыбы, и ракушек, и водорослей.

Женщины переглянулись, но кивнули. Ирина Сергеевна пошла дальше, осматривая дно. Она насчитала еще пять рыб, все они были мертвы, все они лежали на боку, все они выглядели так, будто их выбросило на берег волной, которой не было.

Она вернулась на Новый Причал, где ее уже ждал Степан Ильич. Он был не один — с ним стояли еще трое рыбаков, и все они смотрели на нее с ожиданием.

— Ирина Сергеевна, — сказал Степан Ильич, — мы спросили всех, кого могли. Никто ничего не видел и не слышал. Но у нас есть предложение. Мы хотим выйти в море и посмотреть, что там происходит. Если вода ушла, то она должна где-то быть. Может быть, она ушла в какое-то место, которое мы не знаем.

Она покачала головой.

— Это опасно, — сказала она. — Мы не знаем, что произошло, и не знаем, что может произойти, если вы выйдете в море. Я не могу вам разрешить.

— Мы не спрашиваем разрешения, — сказал один из рыбаков, Николай Федорович Сорокин, сын Анны Петровны. — Мы спрашиваем совета. Вы ученая, вы должны знать, что делать.

Она вздохнула. Она не была ученой в том смысле, в каком они, видимо, имели в виду. Она была гидрологом, специалистом по водным ресурсам, и ее знания ограничивались тем, что она изучала в институте и что могла прочитать в книгах. Но она была единственным человеком в Заливе, который имел хоть какое-то отношение к науке, и они, видимо, считали, что это дает ей право принимать решения.

— Хорошо, — сказала она. — Но я пойду с вами.

Они вышли в море через час. Ирина Сергеевна стояла на носу моторки Степана Ильича и смотрела на воду, которая была действительно странной. Она была не просто спокойной — она была неподвижной, как будто ее заморозили. Моторка скользила по ней без малейшего сопротивления, и Ирина Сергеевна чувствовала, что ей хочется опустить руку в воду, чтобы проверить, действительно ли она такая холодная, какой кажется.

Они прошли около трех километров в сторону открытого моря, и вода оставалась такой же. Потом они повернули обратно, и Ирина Сергеевна увидела, что берег изменился. Косая Отмель, которая обычно была видна как узкая полоска, теперь была широкой, как поле, и на ней уже не было людей — они ушли, испугавшись, видимо, того, что вода может вернуться.

Она вернулась в свой кабинет в Совете Залива и села за стол. Перед ней лежал чистый лист бумаги, и она начала писать отчет. Она писала о том, что наблюдала, о том, что видели рыбаки, о том, что вода ушла и не вернулась. Она не писала о причинах, потому что не знала их, и не писала о последствиях, потому что не могла их предсказать.

Когда она закончила, было уже темно. Она вышла на улицу и пошла домой, и по дороге она думала о том, что завтра будет новый день, и что, может быть, вода вернется, и все будет как прежде. Но она знала, что это маловероятно, и что ей предстоит сделать еще много работы, прежде чем Залив снова станет таким, каким она его знала.

Глава 2

Вода вернулась через неделю.

Ирина Сергеевна узнала об этом от Коли Кузнецова, который прибежал к ее дому в шесть часов утра и стал стучать в калитку с такой силой, что разбудил соседей. Она открыла ему, и он, задыхаясь, сказал, что вода пришла ночью, что она была высокая, что она принесла с собой много рыбы, и что все уже собрались на Новом Причале.

Она оделась за пять минут и пошла туда.

Вода действительно была высокая. Она стояла у самого края причала, и Ирина Сергеевна видела, что она поднялась не менее чем на два метра выше обычного уровня. Она была мутной, с примесью водорослей и ракушек, и в ней действительно было много рыбы — Ирина Сергеевна насчитала не менее десятка видов, которые она знала, и еще несколько, которых не знала.

Степан Ильич был уже здесь, и Петр Алексеевич Лебедев тоже, и еще человек двадцать, которые, видимо, пришли, как только узнали новость. Все они стояли и смотрели на воду, и на их лицах было выражение, которое Ирина Сергеевна не могла назвать иначе как облегчением.

— Ирина Сергеевна, — сказал Петр Алексеевич, — вы были правы. Вода вернулась.

— Я не знала, что я была права, — ответила она. — Я не знала, что я была неправа. Я не знала ничего.

— Но вы сказали, что не надо есть рыбу, — напомнила Валентина Ивановна. — И мы не ели. И теперь мы видим, что вода вернулась. Значит, вы знали больше, чем думали.

Ирина Сергеевна не стала спорить. Она подошла к воде, присела на корточки и опустила руку в воду. Вода была холодной, как и прежде, но теперь она была живой — Ирина Сергеевна чувствовала, как она движется, как в ней есть течение, которого не было неделю назад.

— Куда она ушла? — спросила она.

— Никто не знает, — ответил Степан Ильич. — Мы искали, но не нашли ничего, что объяснило бы это. Она просто ушла, и все.

— И вернулась, — добавила она.

— И вернулась, — согласился он.

Она встала и посмотрела на бухту. Отсюда, с причала, она была видна вся — и Косая Отмель, которая снова скрылась под водой, и Маяк на Мысу Чайки, и Рыбацкая Слобода, и дальние скалы, которые обозначали выход в открытое море. Все было на своих местах, все было как прежде, но она знала, что что-то изменилось, что-то, что она не могла назвать, что-то, что будет влиять на Залив еще долго.

Она повернулась к Петру Алексеевичу.

— Я напишу отчет, — сказала она. — Но я не могу сказать, что произошло. Я могу только сказать, что это было.

— Этого достаточно, — ответил он. — Этого достаточно для Совета.

Она кивнула и пошла домой, чтобы написать отчет, который никто не будет читать, потому что все уже знают, что произошло, и потому что то, что произошло, не имеет названия, которое можно было бы записать в официальный документ.

Но она все равно его написала.

Глава 3

Лето 1943 года в Заливе Зеленых Ветров было самым обычным летом, какое только можно себе представить, и именно поэтому оно запомнилось Ирине Сергеевне Воронцовой лучше, чем любое другое. Она прожила здесь уже пять лет, и за это время научилась ценить предсказуемость, потому что предсказуемость означала, что никто не умрет, не утонет, не заболеет и не уедет. Все эти события случались в Заливе редко, но достаточно часто, чтобы каждое лето начиналось с тревожного ожидания, а заканчивалось облегченным вздохом.

Июнь выдался теплым и сухим. Ветер дул с востока почти каждый день, и рыбаки выходили в море на рассвете, возвращались к полудню и раскладывали сети на берегу, чтобы просушить их до следующего выхода. Ирина Сергеевна проводила свои наблюдения за температурой воды, за соленостью, за прозрачностью, и все показатели были в пределах нормы. Она записывала их в тетрадь, которую потом отправляла в Совет, и Совет клал ее в папку, которую никто не открывал.

Июль принес жару. Термометр на веранде ее дома поднимался к полудню до двадцати восьми градусов, а иногда и выше, и тогда Ирина Сергеевна переносила свои наблюдения на ранние часы, потому что после десяти утра работать было невозможно. Вода прогревалась медленно, но верно, и к концу месяца у берега она была уже не холодной, а просто прохладной, и купальщики, которых в Заливе было немного, но все же были, начали появляться на пляже у Рыбацкой Слободы.

Среди них была Катя Воронцова, дочь Ирины Сергеевны, которой в то лето исполнилось шестнадцать. Катя была похожа на мать — такие же темные волосы, такие же серые глаза, такая же привычка хмуриться, когда что-то не получается, — но характером она была совсем другой. Ирина Сергеевна была человеком осторожным, Катя — импульсивным. Ирина Сергеевна думала, прежде чем сказать, Катя говорила, прежде чем думала. Ирина Сергеевна боялась воды, Катя ее любила.

Они часто ссорились из-за этого.

— Мама, — говорила Катя, — я не утону. Я плаваю лучше, чем ходишь ты.

— Я не хожу, я работаю, — отвечала Ирина Сергеевна. — И я не боюсь воды, я ее уважаю. Это разные вещи.

— Для меня это одно и то же, — говорила Катя и уходила на пляж, хлопая дверью.

Ирина Сергеевна вздыхала и возвращалась к своим записям. Она знала, что Катя права — она не боялась воды, она ее уважала, потому что знала, что вода может быть опасной, и что уважение к ней — это единственный способ остаться в живых. Но она также знала, что Катя этого не понимает, потому что Катя еще не видела ничего, что могло бы ее напугать, и потому что Ирина Сергеевна не хотела, чтобы она увидела.

Август принес первые неприятности.

Они начались с медузы. Обычно в Заливе медуз было мало — несколько штук за весь сезон, которые появлялись ближе к концу августа и исчезали так же быстро, как появлялись. Но в этом году их было много, и они появились не в конце, а в середине августа, и не несколько штук, а сотни, и они заполнили всю бухту, от Нового Причала до Косой Отмели, и купаться стало невозможно.

Ирина Сергеевна записала это в тетрадь и отправила в Совет. Совет положил ее в папку. Медузы остались.

Катя, которая не могла купаться, стала проводить время на причале, где она загорала, читала книги и разговаривала с рыбаками. Ирина Сергеевна не возражала — она была рада, что дочь нашла себе занятие, которое не требовало воды, — но она видела, что Катя скучает, и что ей нужно что-то еще, кроме книг и загара.

Это что-то нашлось в середине августа, когда в Залив пришел корабль.

Корабль был небольшим — рыболовецкий траулер, принадлежавший артели «Заря Залива», — и он вернулся из трехдневного рейса с уловом, который был больше, чем обычно, и с новостью, которая была больше, чем улов. Капитан траулера, Степан Ильич Кравцов, сообщил, что в море, в районе Косой Отмели, он видел что-то странное.

— Ирина Сергеевна, — сказал он, когда она пришла на причал, чтобы встретить траулер, — я не знаю, что это было. Я видел это только издалека, и я не хочу подходить ближе, потому что это выглядит... неправильно.

— Что именно? — спросила она.

— Это выглядит как... как будто вода там другая, — ответил он. — Как будто она не такая, как вокруг. Она темнее, и она... она не двигается. Вокруг нее все движется, а она стоит на месте.

Ирина Сергеевна записала это в тетрадь. Она не знала, что это могло быть, и не хотела гадать, потому что гадать — это занятие для людей, которые не умеют ждать, а ждать — это то, что ученые умеют делать лучше всего.

— Степан Ильич, — сказала она, — вы можете показать мне, где это было?

— Могу, — ответил он. — Но я не пойду туда на моторке. Я пойду на траулере, и я не буду подходить ближе, чем на километр.

— Хорошо, — сказала она. — Я пойду с вами.

Они вышли в море на следующее утро, и Ирина Сергеевна стояла на носу траулера и смотрела на воду, которая была обычной, пока не стала необычной. Степан Ильич был прав — вода там была другой, и она была видна издалека, потому что она была темнее, чем вокруг, и потому что она не двигалась, в то время как все вокруг нее двигалось.

Они подошли на километр, и Ирина Сергеевна достала бинокль и посмотрела. Она увидела пятно — круглое, диаметром, может быть, в сто метров, — которое действительно выглядело так, как описал Степан Ильич. Оно было темнее, и оно не двигалось, и вокруг него вода была обычной, серой, с волнами и течением, а внутри пятна она была гладкой, как масло.

— Что это? — спросил Степан Ильич.

— Я не знаю, — ответила она. — Но я узнаю.

Она вернулась в Залив и написала отчет, который был длиннее, чем все предыдущие, потому что в нем было больше вопросов, чем ответов. Она отправила его в Совет, и Совет положил его в папку, которую никто не открывал.

Но на этот раз папку открыли.

ЗАЛИВ ЗЕЛЕНЫХ ВЕТРОВ

Роман-эпопея в трех книгах

Книга вторая

ВОЛНЫ ПРИБОЯ

Часть 1

Глава 1

Ранним утром 15 июня 1943 года в Заливе Зеленых Ветров, как всегда, было тихо. Солнце только поднималось над горизонтом, и его первые лучи едва касались воды, отчего она казалась не синей, а скорее серебристо-серой, словно покрытой тонкой пленкой. Воздух был неподвижен, влажен и пах водорослями, йодом и чем-то еще — неуловимым, что Ирина Сергеевна Воронцова, стоя на веранде своего дома, называла про себя запахом начала.

Она стояла, облокотившись на перила, и смотрела на бухту. Отсюда, с высоты второго этажа, были видны почти все ее части: и Старый Причал, и Новый, и Рыбацкая Слобода, и Маяк на Мысу Чайки, и даже Косая Отмель, которая в это время суток еще скрывалась под водой. Ирина Сергеевна прожила в этом доме двадцать семь лет, и за все это время ни разу не видела, чтобы бухта выглядела одинаково дважды.

Сегодня она выглядела спокойно. Слишком спокойно, как показалось Ирине Сергеевне, которая привыкла доверять своим ощущениям больше, чем барометру. Барометр, висевший в прихожей, показывал «переменно», что могло означать все что угодно — от шт