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Òåáå, Òáèëèñè-Òèôëèñú…
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Ñòàðûé ïîäúåçä

Ïðîáèëî ñåìü... à ñîëíöå âñå ïå÷åò…
è ñòàðûé äîì íà òîì æå ñòàðîì ìåñòå,
òàêîé æå, êàê òîãäà… è âðåìÿ íå òå÷åò,
è òîò æå – âå÷íûé – ïîëóìðàê â ïîäúåçäå.

Çàáûòü î ëåòå, î æàðå, – â ëåòîê!
Òû íà ëåòó ñ ñåáÿ ñðûâàåøü ãîðîä,
è ñðàçó æå çíàêîìûé õîëîäîê,
ñìåÿñü, ëåäîê òåáå ñóåò çà âîðîò
è ïðîáèðàåò – ìèãîì – äî êîñòåé,
è òû áåæèøü íà ãîëîñà ãîñòåé
(òàì êòî-òî äâåðü òåáå óæå îòêðûë),
è òû áåæèøü, íå òðîãàÿ ïåðèë,
è ãäå-òî, ó ïîñëåäíåãî âèòêà,
îïÿòü ñïóñêàåøü äóøó ñ ïîâîäêà...
â îäèí ïðûæîê – îíà óæå ïîä ñåíüþ
ðîäíîãî ïîòîëêà – áåçäóìíà è ëåãêà, –
è äîëüøå âåêà äëèòñÿ âîñêðåñåíüå,
è âïåðåäè – âåêà... âåêà... âåêà…

                         2004-2010
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Âàðèàíòû Îñåíè

1

Äàâàé ñ òîáîé ñûãðàåì, Îñåíü,
ñûãðàåì áåç åäèíîé âçÿòêè...
Íà÷íåì
è, íå ñïåøà, îòáðîñèì
îò äâóõ ñòîëåòèé – ïî äåñÿòêå…
À ëó÷øå ñðàçó æå ïîëâåêà,
íå ìåëî÷àñü,
îòáðîñèì, Îñåíü, –
äîðîãà… ïàñåêà… çàñåêà…
À ýòî çíà÷èò – äëÿ ðàçáåãà
ó íàñ îïÿòü
ïîëìèðà, Îñåíü.
Îñèíûé ðîé, êàê õîð íåñìåòíûé,
ãóäèò î òîì, ÷òî ìû áåññìåðòíû,
ïî÷òè î òîì æå
øåïîò ñîñåí…
À âñàäíèê â áàøëûêå àáðåêà
î ÷åì-òî íàì êðè÷èò ñ Êàçáåêà.
Î ÷åì?..
Ïîòîì åãî ðàññïðîñèì.
À æåðåáåíîê ãîäîâàëûé
(åãî åùå íå ïîäêîâàëè)
áîñîé ðåçâèòñÿ íà ïîêîñå…

Êóäà æå òû óõîäèøü, Îñåíü?!
Âåäü âïåðåäè åùå ïîëìèðà:
Ýäåì!.. Àðêàäèÿ!.. Ïàëüìèðà!..
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2

Ïî ïàëûì ëèñòüÿì, êàê ïî ñíåãó,
ïî ïàëûì ëèñòüÿì, êàê ïî âîñêó,
èç ëåñà âûêàòè òåëåãó,
à ëó÷øå – ëåãêóþ ïîâîçêó
ïîäàé,  è íå ïðîñè îò÷åòà:
êóäà? çà÷åì? êàêîãî ÷åðòà
ðåøèëà ÿ ïðåäàòüñÿ áåãó…
Íå çàäàâàé âîïðîñîâ, Îñåíü,
íà÷íè, íà÷íè ñâîþ ðàáîòó –
ñáèâàé ïî ìåñÿöó, ïî ãîäó,
ñìûâàé äîæäåì… à ïåðâûì ñìîé
òîò ãîä...
äâå òûñÿ÷è âîñüìîé.

3

×òî ñìîòðèøü äèêèìè ãëàçàìè?!
Çà âñå, ÷òî âûòâîðÿåò âåòåð
Ñ ñàäàìè, êðûøàìè, ëåñàìè,
Äðóãèå îñåíè â îòâåòå…
Îíè òóò ðàçáåðóòñÿ. Ñàìè.

Âñå óòðÿñåòñÿ… À ïîêà ìû
Çàéìåìñÿ íåáîì… îáëàêàìè!
Ñìîòðè, êàêèå òåëåñà èì
Îí íàãóëÿë – âñå òîò æå âåòåð.
Îí òàì ïî÷òè íåîñÿçàåì.
Îí òîëüêî çäåñü, ñðûâàÿñü ñ ïåòåëü,
Òâîðèò íå âåäàÿ, áåçäóìíî,
À òàì – áåñêðîâíî è áåñøóìíî
È òîëüêî òî, î ÷åì âåêàìè
Îí íà çåìëå âñåãî ëèøü ãðåçèë.
Îí è çåìëÿ – êîñà è êàìåíü,
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À òàì îí ãîðä, à òàì îí âåñåë,
À òàì èç áåëîïåííûõ ÷ðåñåë –
Íåèññÿêàåìûõ, áåçäîííûõ –
Ê íåìó íåñóòñÿ êîñÿêàìè
Ìëàäåíöû, àãíöû, êóïèäîíû,
Ñëåãêà ïîñâåðêèâàÿ ãëÿíöåì,
Ê íåìó – çåìíîìó îáîðâàíöó! –
×òîá ïîêà÷àë èõ íà ëàäîíè…
È îí êà÷àåò èõ, ëàñêàÿ,
È îòïóñêàåò â íåáî ñ ìèðîì.
Åìó âñå íåáî – ìàñòåðñêàÿ,
Ãäå îí òâîðèò ñâîèõ êóìèðîâ –
Ñâîèõ áîãîâ, ñâîèõ ãåðîåâ,
Ñâîèõ êåíòàâðîâ è ëàïèôîâ:
È òåõ, ÷òî çäåñü âñòðå÷àë ïîðîþ,
È òåõ, ÷òî âû÷èòàë èç ìèôîâ…
È åñëè îí çåìëå îáóçà,
Îòâåò÷èê, à îíà èñòèöà, –
Òàì íà ïëå÷î ê íåìó, êàê ïòèöà,
Ñëåòàåò ìóçà
(Äâà ïðîôèëÿ íà ôîíå äàëè,
Êàê íà ìåäàëè…).

Âîîáðàçè: â áåðåòå, â áëóçå,
È ïî êîëåíî â áåëîé ëàâå
Îí ïðèãîòîâèëñÿ ê îáëàâå
Íà îáëàêà. Îí âåêè ñóçèë…
À ýòî çíà÷èò?.. Ýòî çíà÷èò,
Îí ñêîðî âñå ïåðåèíà÷èò
È ïåðåñòàâèò, êàê â ìóçåå,
È ìû ñ òîáîé íå çðÿ ãëàçååì…
Ñìîòðè! Îí íà÷àë!
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Îäèí –
àâðàëîì,
            êàê ïðè øòîðìå,

Çàêîíîïàòèë øâû è áðåøè.
Îí íà áîëüøîé ïîìåøàí ôîðìå…
Õîòÿ è â ìàëîé îí óñïåøåí.

Êàê ÷åòêî ïðîñòóïèëà ãðóïïà
Âîí òàì, â óãëó, íà ñèíåé ïëåøè…
Ñìåøàë îí âñàäíèêîâ è ïåøèõ…
Ïîêà âñå íà÷åðíî, âñå ãðóáî,
Ïîêà… íî îí óæå çàêîí÷èë.
Êàêàÿ çðåëàÿ ðàáîòà!
È, ñóäÿ ïî öåïî÷êå ãîí÷èõ,
Ýòî íå áèòâà, à îõîòà.
À áèòâà – òàì, ñëåãêà äàëå÷å:
Ôðàãìåíò êàêîé-òî ñòðàííîé ñå÷è.
Òàì è åãèïåòñêèé âîçíè÷èé…
Òàì è âîçíè÷èé èç Ýëëàäû…
Òàì äàæå åñòü êóñîê èç Çè÷è, –
Íå òîò – ñ êîðîáêè øîêîëàäà,
À òîò, ãäå òðè íàçâàíûõ áðàòà
Âíåçàïíîé ðàäóþòñÿ âñòðå÷å…

Îò âñåõ ñòîëåòèé ïî ñþæåòó!
Íå çðÿ îí ñòðàíñòâîâàë ïî ñâåòó,
Íåóãîìîííûé…
Òàì äàæå ìû (â ïîðÿäêå áðåäà)
Â îòäåëå ðèìñêîãî ïîðòðåòà,
Ó òîé êîëîííû…

Êîíå÷íî, åñòü è íåóäà÷è,
Åñòü è ïðîâàëû, äàæå – ñðûâû:
Òîò áåëûé êëîê ïîõîæ íà êëÿ÷ó,
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Òîò – íà ìåäóçó â ÷àñ îòëèâà…
À êàê èíà÷å?

Íî ãäå æå âñå ëåñà, âñå òðîñû,
Ãäå ÿðóñû, ìîñòêè, òåððàñû?!
×òî çà íåëåïûå âîïðîñû!
Äàâíî òû íå ñìîòðåëà â íåáî,
Ïðèçíàéñÿ, Îñåíü…

À ñòîèò, ñòîèò ïðèãëÿäåòüñÿ –
Âñå ýòî âïðàâäó… âñå îò ñåðäöà.
À ñêîëüêî äðàì, à ñêîëüêî âñòðå÷ òàì…
Ñìîòðè – âîí òàì, ãäå ñâåò ïîðåç÷å,
Îí èç ïî÷òè ãîòîâîé âåùè
Òâîðèò íåâèäàííîå…
Íå÷òî!..
È áóäåò, áóäåò, ÷åì ãîðäèòüñÿ
Âñåé ýòîé ñèíè…
È ìóçà íà ïëå÷å, êàê ïòèöà.
Ñèðåíà?.. Ñèðèí?..

4

Ïðåêðàñíî íà÷àë,
Êîí÷èë êðàõîì,
Íå ñ ìîëîòêà ïîøëî, à ïðàõîì
Âñå, ÷òî ñëåïèë îí äëÿ ïîêàçà
Ïî÷òè âñåëåíñêîãî ðàçìàõà.
Âñ¸ ðàçìåòàë, âñ¸ èñêàëå÷èë.
Ñìîòðè, îò òîé àíòè÷íîé âàçû
Â æèâûõ îñòàëèñü òîëüêî ïëå÷è…
Íî èõ îí òîæå ñìÿë è ñêîìêàë,
Áóð÷à íåãðîìêî: «Øèø ïîòîìêàì»…
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×òîá ìèã ñïóñòÿ îïÿòü ðàçâëå÷ü íàñ
Èãðîþ â âå÷íîñòü…

5

Âñå òà æå êðîøå÷íàÿ ïëîùàäü,
Íî ïîáåäíåå è ïîïðîùå –
Êðåìë¸ê, ëàð¸ê, ïóñòûå áàêè…
À ðÿäîì ñ áàêàìè ñîáàêè
Êðîìñàþò ñòàðóþ ãàëîøó,
À ìåñòíûå – êîçà è ëîøàäü –
Ñòîÿò è ñìîòðÿò, êàê çåâàêè…

Ó ëîøàäè êîñàÿ ÷åëêà,
È òåíè ñèíèå íà âåêàõ,
È âçãëÿä, ïî÷òè êàê ó äåâ÷îíêè,
Ó òîé – èç ñåðåäèíû âåêà…

À òû íå ñòîé áåç äåëà, Îñåíü!
Î÷íèñü, óäàðüñÿ ãðóäüþ îçåìü,
Áîãàòîé âñòàíü, òðÿõíè ìîøíîé,
Îñûïü ÷åðâîíöàìè îêðóãó,
À åùå ëó÷øå – ñòàíü êíÿæíîé,
Òîé, äåðåâåíñêîþ…ñìåøíîé,
È ïî-ëåáÿæüè âûãíè ðóêó…

Â òîëïå èäóùèõ ñ èìåíèí
È íå æåëàþùèõ ðàññòàòüñÿ –
Îáðûâêîì îãíåííîãî òàíöà
Ïðîñåìåíè…
Ïðîñåìåíè…

                                     Êîäæîðè, 2009
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*  *  *

Íå ñëó÷àéíî, íå ñëó÷àéíî
Æèçíü ïîäáðàñûâàëà êíèãè…

…Äàæå òå, ÷òî ìíå äîñòàëèñü
(Ñ ïîäîðîæíûìè) îò ïðåäêîâ,
Òå, â êîòîðûõ äåä ïîä ñòàðîñòü
Äåëàë ñòðàííûå ïîìåòêè
Â âèäå ñåðäöà è êðåñòà,
Óöåëåëè… íåñïðîñòà…

Äàæå òîò – èç âûñøåé êàñòû –
Ñòàðûé òîì  (áåç ïåðâîé ÷àñòè),
Î÷åíü ñòàðûé, î÷åíü ðåäêèé,
Ïðîäèðàÿñü ñêâîçü íàïàñòè,
Ñàì íàøåë ìåíÿ ïî ìåòêå –
Ïîëóñòåðòîé – íà çàïÿñòüå…

Òîìèê â ñèíåì êîëåíêîðå
Òîæå ãäå-òî ìûêàë ãîðå,
Äà è òîò – â õîëñòèíå ãðóáîé –
Ïðîçÿáàë â ñûðîé õàëóïå
(Êîå-ãäå ñòðàíèöû ñëèïëèñü,
Íî èìååòñÿ ýêñëèáðèñ,
Åëå âèäèìûé – ïîä ëóïîé)…
ß íàøëà èõ íà ðàçâàëå,
Áëàãî, ñàìè ïîäîçâàëè…

Âñå, êàê äåòè, âñå îò Áîãà,
Õîðîøî, êîãäà èõ ìíîãî…
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È íå íàäî èõ ñ÷èòàòü –
Ïóñòü òåêóò ñåáå ïîòîêîì, –
Âîçëå äîìà, ó ïîðîãà
Íåò íè äàìáû, íè ùèòà…
Êàê â òåàòðå – ïåðåä ðàìïîé –
Âûñòóïàåò â ñâåòå ëàìïû
Âåñü èõ áëåñê… è íèùåòà.

À êîãäà ìåíÿ íå ñòàíåò,
Êòî-òî ïëîòíî ñäâèíåò ñòàâíè,
È íèêòî íå ïîòðåâîæèò
Äàæå âçãëÿäîì… íåâçíà÷àé
Êîðåøêîâ, ñòðàíèö, îáëîæåê…

(×òîáû èõ óáèòü, íå íàäî
Íè îãíÿ, íè ïàëà÷à…)

Ñòîé, ïðèñëóøàéñÿ, ïðîõîæèé,
Òî íå âîé áåçäîìíûõ êîøåê, –
Êíèãè ïëà÷óò ïî íî÷àì…
×òî-òî ÷óþò
Ñåðäöåì... êîæåé.

                                                 2008
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Òóòàíõàìîí

Ãëóïî ñïðàøèâàòü ó ìóìèé,
êàê îí æèë è êàê îí óìåð,
è ñ ó÷åíûìè íå ñïîðüòå, –
âåäü ó íèõ, êàê â òîì êðîññâîðäå,
÷òî ðåøàë îäèí ïðîñòàê,
âñ¸ ñîøëîñü… äà âñ¸ íå òàê…

Äðåâíèé ìèð ñòîèò, êàê êðåïîñòü.
Íà ôàñàäå òîò æå ðåáóñ:
êîøêè… ïòèöû… ëþäè â ëîäêàõ…
Òàì âîþþò, òóò õîðîíÿò,
ôàðàîí ñèäèò íà òðîíå,
íåïîäâèæíî, êàê â êîëîäêàõ.

Ñåðï è ìîëîò… Æåçë è ñêèïåòð –
âñå ïóòè âåäóò â Åãèïåò,
âñå ñþæåòû… íî â êàðòóøàõ
èìåíà ëèøü, à íå äóøè…
À áåç äóø – îäíè ïîòåìêè!
È ãàäàé ñåáå î òîì, êàê
æèëè-áûëè… íå òóæèëè…
î ëþáâè è î êîâàðñòâå
â Äðåâíåì öàðñòâå…
â Ñðåäíåì öàðñòâå…

Òèõî âõîäèò íî÷ü â áàõèëàõ,
è îïÿòü Øåêñïèð ñ Ýñõèëîì
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çàøåïòàëè, íà íî÷ü ãëÿäÿ:
– Ìîæåò áûòü, âñå äåëî â äÿäå,
â ÿäå äåëî, ìîæåò áûòü?..
– Ìîæåò áûòü… è äàæå î÷åíü…
è Îôåëèè âåíî÷åê –
èç óâÿäøèõ àíåìîíîâ
íà ãðóäè Òóòàíõàìîíà –
ýòî  ì î æ å ò  ïîäòâåðäèòü…

                                               2008
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Òåàòð

Ïàðèæ â çëàòûõ òåëüöàõ, â äåëüöàõ…
        Á. Ïàñòåðíàê.  “Áàëüçàê”

Èç ìðàêà çàêóëèñíîãî
âåê ïðîñêâîçèâ, êàê ñòåíó,
äåëüöû, êóïöû è ïðèñíûå
ïåðåõâàòèëè ñöåíó…

Íå òå – ñ òóãèìè íåðâàìè,
ñ âåëüìîæàìè ïî-ñâîéñêè,
à òå, ÷òî â ãîðîä ïåðâûìè
âëåòàþò âñëåä çà âîéñêîì
ëèêóþùåé îðàâîé…
Ïðè êàæäîì – ïî ðàíæèðó –
ñîëåíåíüêîé ïðèïðàâîé
ëàêåè è òðàíæèðû.

Ìåíÿëû íàñòîÿùèå
è ìûòàðè – íå ïîëûå, –
øóðøàùèå, õðóñòÿùèå,
çâåíÿùèå îáîëàìè,
âñå äîáåëà îòìûòûå,
èäóò çà íèìè ñâèòîþ…

Èäóò òîëïîé âåñåëîé,
È áóäåò âåê èì ñûòî,
Ðàñøèòûå êàìçîëû
Áåðóò èç ðåêâèçèòà.
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À âñëåä ìàññîâêîé ïëîòíîþ
âñòàþò è âàëÿò òûùàìè
ñ ñóìîþ ïåðåìåòíîþ
óáîãèå è íèùèå…

             1995
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Ãîðîäó

Îòêóäà ãðîì? Îòêóäà ãðàä?
Òû õî÷åøü çíàòü, êòî âèíîâàò –
Äðàêîí èëè Êàùåé?..
À ìíå âàæíåå âî ñòî êðàò:
Êóäà? Â êàêóþ ùåëü
Óøëè – ïîä ýòîò àäñêèé òðåñê –
Òâîé àçèàòñêèé àðîìàò?
Òâîé åâðîïåéñêèé áëåñê?
È ïî÷åìó îí âäðóã óìîëê –
Òîò ëåãêèé óëè÷íûé øóìîê?
È îò÷åãî, ïî÷òè çà ÷àñ,
Ïî-îäíîìó, ñêâîçü òàéíûé ëàç
Óøëè è ëþäè –
Òå, êòî çíàë,
Êàêîé áûëà òâîÿ âåñíà,
È ãäå îíà – òâîÿ êàçíà,
Òâîé çîëîòîé çàïàñ?..

Ìîë÷èøü?.. Íå çíàåøü.
Íó, è ïóñòü!
Äà ÿ è òàê – âñëåïóþ –
Òåáå ñûãðàþ – íàèçóñòü –
Òâîþ âåñíó… ëþáóþ!

Ëþáîé òâîé äîì, ëþáîé òâîé ñàä,
Âñåãî òåáÿ – ñòî ëåò íàçàä –
Ìîãó ïðî÷åñòü, çàêðûâ ãëàçà…
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Ìîë÷èøü… Òâîé îêîëîòîê ïóñò,
Äâîðû òâîè ãëóõè…
È òàê ñâåòëî ïîä ýòó ãðóñòü
Èäóò, èäóò ñòèõè…

      2007
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*  *  *

Êòî-òî â ðàçãàð ïîìèíàëüíîãî ïèðà
Ãîëîñ ñâîé ïðîáóåò – ñëûøåí ëè â ãàìå?
À êòî-òî âñå ñòàâèò è ñòàâèò Øåêñïèðà,
×àùå âñåãî – ýòî Ëèð… èëè Ãàìëåò?

À ýòè, à ýòè, ñîâñåì óæ îòïåòûå,
Òèõèå, áëåäíûå, ïëîõî îäåòûå –
Ýòè óïðÿìî, â ëþáóþ ïîãîäó
Çàíÿòû òåì, ÷òî ñïàñàþò ïîðîäó:
            Ìàëü÷èêà ñ áàáî÷êîé…
            Äåâî÷êó ñ áàíòîì…
Ñïàñàþò íå ïèùåé, áåëêàìè áîãàòîé,
Ñïàñàþò ïëàñòèíêîé ñ ïîáëåêøèì áåëüêàíòî,
Ñïàñàþò òðàâîþ, ðåêîþ, çàêàòîì
È ó÷àò, êàê ÿìá îòëè÷àòü îò õîðåÿ…
À ìèìî ïëûâåò, êàê ïîñëåäíèé êîðàáëü,
Ãîðîä, êîòîðûé äàðèë, íå æàëåÿ…
È ñàì æå îãðàáèë.

                                                              2009
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Èç öèêëà “Íà êíèæíûõ ðàçâàëàõ”

*  *  *

Äóìàþò: åñëè âäðóã áûòü áåäå,
×òî áóäåò ñ íèìè, áåç íàñ… ïîòîì…
Êíèãè òåïåðü îòäàþò, êàê äåòåé,
Â áîëåå ñûòûé è ðàäîñòíûé äîì.

Ðîäíàÿ! Òàì áóäåò òåáå õîðîøî –
Òîò äîì è ñâåòëåé, è êðàøå.
Äàé-êà, ïîïðàâëþ òåáå êîðåøîê…
Äàé-êà, îáëîæêó ïðèãëàæó…

                                                         2007
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*  *  *

Òîò äóøèñòûé, òîò âå÷åðíèé –
Çîëîòîé ñ óçîðíîé ÷åðíüþ,
Ñ ëåãêèì øåëåñòîì ðå÷åé,
Ñ ìåðíûì øàðêàíüåì ïî ïëèòàì –
Òîò, ïîðõàþùèé íàä áûòîì,
Ãîðîä áåäíûõ áîãà÷åé –

Âå÷íûé ãîðîä, âå÷íî ïüÿíûõ
Îò âèíà, âîäû è ñîêîâ,
Ãîðîä çâóêîâ ôîðòåïüÿííûõ,
Âûáåãàþùèõ èç îêîí,
Ðàçîäåòûé, êàê ê ïðåìüåðå,
È â ïîñàäå, è íà Âåðå...

Äëÿ òîãî, êòî åãî ñëûøèò,
Åùå äûøèò.

   Åùå äûøèò...

                                              2007

Èç öèêëà “Ãîðîä â ãîðîäå”



23

*  *  *

Êóøàê ïîòóæå çàòÿíóâ,
Êàçåííûé ïðèõâàòèâ ñîòåéíèê,
Ìíå êíèãè òàê è íå âåðíóâ,
Óøåë èç ãîðîäà Çàòåéíèê…

À âåäü, áûâàëî, òîëüêî ñâèñòíè,
Áûâàëî, òîëüêî ïîçîâè,
È îí – áåññìåííûé ìàññîâèê –
Óæå âèòèéñòâóåò íà òðèçíå.

Âñåãäà è âñþäó ïîñïåâàë –
Òî õîðîíèë, òî ïðàâèë áàë,
Òî òèõî çâÿêàë áóáåíöàìè…
Íà òîé íåäåëå îí ïðîïàë,
Áåññëåäíî êàíóë. Âåñü. Ñ êîíöàìè.

À çðÿ… Íîâåéøèå Àòòèëû
Åìó áû çîëîòîì ïëàòèëè…
Íå òî, ÷òî ìû…
Íå â ýòîì ñóòü…
Óøåë èç ãîðîäà Çàòåéíèê,
Îòïðàâèëñÿ â äàëåêèé ïóòü,
Íå èç-çà äåíåã…
Íåò…
Îòíþäü…

                                                         2008
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*  *  *

Çàãîíèò ñêóêà, è òîñêà çàåñò, –
íåò íèêîãî èç ïðîøëîãî ïîòîêà…
î ÷åì-òî âðàçíîáîé ñòðåêî÷åò ó ïîðîãà –
êàê â Äîìå òâîð÷åñòâà – î÷åðåäíîé çàåçä.

Çíàêîìûõ íåò… íî ïðèñòàíü è ïðèáîé
òåáÿ âîëíîé ïðèâåòñòâóþò ïðè âñòðå÷å
è íà äðóãîì – óæå ÷óæîì – íàðå÷üå
ïûòàþòñÿ ïîãîâîðèòü ñ òîáîé…

Òåíü îò ëèñòâû è ñîëíå÷íûå ïÿòíà –
òå òîæå ãîâîðÿò,
è òîæå íåïîíÿòíî…

Íåâíÿòåí ìèð… íî íå÷åãî ãðåøèòü –
íåâíÿòåí ìèð,  íî òû åùå íå â íåòÿõ,
òû íà ñâåòó, òû âñå åùå íà ñâåòå,
è áîëåå òîãî:
òåáå äàíî ïîæèòü
íà òîì æå ïÿòà÷êå,
êàê íà äðóãîé
ïëàíåòå…

                                                      2008
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*  *  *

Íà ñóäåíûøêå, íà óòëîì
Ïëûëè ñ âåòðîì ìû ïîïóòíûì,
Áåç ïîìåõ, êàê íà êîðâåòå,
Ïðÿìî â ðàé, íî ýòîò âåòåð
Âñå íàïóòàë…
Donnerwetter!
Ñàìè òîæå õîðîøè!
Êàê ìîãëè ìû íå çàìåòèòü,
×òî íå òå íàì çâåçäû ñâåòÿò!
Ðàçìå÷òàëèñü òóò – â òèøè!

Êàïèòàí ÷àäèò íà ëàäàí,
Áîöìàí ëàòàí-ïåðåëàòàí,
È âäîáàâîê êîê-ðàññòðèãà,
×òîáû íå áûëî çàáîò,
Âñå ïîâàðåííûå êíèãè
Ðàçîì âûáðîñèë çà áîðò,
È íåñåò, íåñåò íàñ ÷åðò
Ïðÿìî â ïåêëî, ïðÿìî â ïîðò.

×òî ñ òîãî, ÷òî ïîðò áîãàò?
Ñíîâà â ãîðîä?! Ñíîâà â àä?
Íå çà ýòèì ïëûëè âäàëü ìû…
Îáåùàëè îñòðîâ ñ ïàëüìîé!
Ïîâîðà÷èâàé íàçàä!

Íè÷åãî îò íèõ íå íàäî,
Íà íîñó ó íàñ Ïàëëàäà
(Áîåâàÿ íàøà ðîñòðà!), –
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Ìû ñåáå äîáóäåì îñòðîâ!
Íó, à åñëè íå íàéäåì,
×åì ñóäåíûøêî íå äîì?
×åì êàþòû íå ïàëàòû?..
Íó, à ñ âåòðîì ìû ïîëàäèì –
Äà è ÷åì îí ñòðàøåí, âåòåð?
Ìû ïîëàäèì äàæå ñ ýòèì
Îêàÿííûì,
Âå÷íî ïüÿíûì
Îêåàíîì. Îêåàíîì…

                                                 2008



27

Ëèøíÿÿ ñòðîêà

Îòðåçàííàÿ îò ñòèõà
È â ãëóõîìàíü ÷åðíîâèêà
Óïðÿòàííàÿ íà âåêà,
Ïîäàëüøå îò äîñóæèõ ãëàç,
Ïî÷òè ìåðòâà, ïî÷òè òðóõà,
Òû âäðóã î÷íóëàñü è çàæãëàñü…
È ïåðåêèíóëñÿ ê äóøå
Òâîé îãîíåê,

        è âîò, óæå,
Çàøåâåëèëñÿ íîâûé ñòèõ…
Îí ñëàá, îí ìàë, ïî÷òè áåç ñëîâ,
Íî òàì – â äóøå – óæå ãîòîâ
Åãî ðàñêëàä –
                 …îò ñèõ äî ñèõ…

                                                        2008
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Âåðèéñêèé áàçàð

Òàêîé æå âîñòî÷íûé è ïûøíûé?
Òàêîé æå ïàõó÷èé è ïåñòðûé?
Êàê âåñåëî, ïàìÿòü, êàê õèùíî
Òû ðàçäóâàåøü íîçäðè!
Îáíþõàé åãî, îáðûñêàé –
Îí – ïðåæíèé? Îí – íàø? Âåðèéñêèé?
Íà îùóïü – íà ñëóõ – íà ïðîáó?
À âïðî÷åì, íå íàäî îòâåòà –
Åëîâàÿ ëàïêà óêðîïà
Ïàõíåò ñâåæî è îñòðî…
È äîëãî åùå… äî ðàññâåòà
Ìû áóäåì åäèíû, êàê ñåñòðû –
Ñèàìñêèå ñåñòðû â óòðîáå
Äàâíî îòøóìåâøåãî ëåòà…

                                                        2007
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Ïàóê

Ðàííèì óòðîì, íà çàðå,
Íà íåâèäèìîì øíóðå,
Íà øíóðå ñ áîëüøèì çàïàñîì,
Íàäî ìíîé ïàóê çàâèñ
Âàòåðïàñîì…

Ñ âèäó ïðîñò, íà ñïèíêå êðåñò.
Ìîæåò, íå èç ýòèõ ìåñò?
Ìîæåò, ïîñëàí êåì-òî ñâûøå –
Êòî-òî õî÷åò òàì óñëûøàòü
Îáî ìíå áëàãóþ âåñòü:
“Âñå â ïîðÿäêå, Âàøà ÷åñòü,
ßñíî è áåç ñòàâêè î÷íîé –
Òîò æå ñäâèã íà äàòñêîé ïî÷âå,
Òîò æå ñòàðûé äåòñêèé áðåä –
Ñâÿçü âðåìåí íà Âåðõíåé Âåðå, –
Ïåðåìåí îñîáûõ íåò…
Êðåí âñå òîò æå –
ß ïðîâåðèë…”

Îòñòó÷àë ñâîå è çàìåð,
Ëàïêè ïîäîáðàë è ìëååò –
Èñïîäëîáüÿ ìóõó êëåèò
Ïîäîáðåâøèìè ãëàçàìè…

                                                         2009
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Èç öèêëà «Ôèíàëû»

…Âñå ÿñíåé è áëèæå äàëè,
È äîðîæêà ìåæåâàÿ…
Âñå, ÷òî êíèãè íàãàäàëè,
Îæèâàåò… îæèâàåò –
Íå âèäåíèåì, íå áëèêîì,
Íå âî ñíå, à âî ïëîòè –
Â ÷üèõ-òî ëèöàõ, â ÷üèõ-òî ëèêàõ,
Â ÷üèõ-òî øåïîòàõ è êðèêàõ:
“À òåïåðü, äàâàé,

               ïëàòè!”

*  *  *

…×óøè îòúÿâëåííîé íå ãîðîäèòå:
Ìîë, âðåìÿ, ìîë, ñòàðîñòü,
Ìîë, ÷òî ñ íàìè ñòàëîñü…
À ïðîñòî ïðåäñòàâüòå: âû ñíîâà ñòîèòå
Ó çåðêàëà ñìåõà â ïóñòîì Ìóøòàèäå, –
Ñìåøíî âàì è ñòðàííî, íî çíàåòå òî÷íî:
Âñå ýòî – íåïðàâäà,
Âñå ýòî – íàðî÷íî…

*  *  *

…×òî çà êðèêè çà îãðàäîé?
Òàì êîìó-òî ÿâíî ðàäû…
Äîáðûé øóì… Íå îò íåãî ëè
Ñàä î÷íóëñÿ îò íåâîëè?
Äàæå ñëèâà ðàçîãíóëàñü,
È ÷åðåøíÿ – çàîäíî…



31

Ñëóøàé, âûãëÿíè â îêíî,
Ìîæåò, ìîëîäîñòü âåðíóëàñü?!

*  *  *

…Òî âäðóã – ðåâåðñ,
Òî âäðóã – àâåðñ,
À òåïåðü ðåáðîì âäðóã âñòàëà…
Æèçíü! Îò âå÷íûõ òâîèõ êàâåðç
ß óñòàëà…
ß óñòàëà…

…Íî êàê âåòåð äàëüíèõ ñòðàíñòâèé,
Âñå ñèëüíåå ñ êàæäûì ãîäîì
Îùóùåíèå ïðîñòðàíñòâà –
Çà ïîñëåäíèì ïîâîðîòîì…

*  *  *

…Àõ, êàê áûñòðî ðàñõîäèòñÿ îñåíü –
Ïî äåðåâüÿì, îâðàãàì, îòêîñàì,
Ñêîëüêî íàäî óñïåòü äî çèìû,
×òîá âåñíîé íå äîéòè äî ñóìû...
Òîëüêî ÿ çà ìèíóâøåå ëåòî
Òàê â ñåáå ðàçäðàçíèëà ïîýòà,
×òî ïîïðîáóé òåïåðü,

óéìè...

*  *  *

…Çàðàíåå îòêðîþ òåáå êàðòû:
Ñíåã âûïàäåò, êàê â äåòñòâå, – â ÿíâàðå,
È òèõî çàòàèòñÿ âî äâîðå –
Òàêîé æå, êàê òîãäà…
Íå òàþùèé äî ìàðòà…
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*  *  *

…Ñëåçó íåçâàíóþ óòðè,
Ïðîñòè îáèäû,
Îíè íå çíàþò, ÷òî ó íàñ âíóòðè,
×åì ìû íàáèòû…

Äà è çà÷åì èì ýòî çíàòü,
Äà è çà÷åì èì çðÿ ãàäàòü
(Òàêèì êîëþ÷èì):
Êîãäà è ñ êåì áûë óãîâîð?
Êòî íàñ çàâ¸ë... è ó êîãî
Õðàíèòñÿ êëþ÷èê?

*  *  *

…Ïðèäóò è âñ¸ òóò ïîìåíÿþò,
Ðàçâîðîòÿò êèðêîé è ëîìîì, –
Êàêîå äåëî äî ìåíÿ èì…
Äî ÷üåé-òî ãðóñòè ïî áûëîìó…

*  *  *

…Ïåðåä äîìîì äåðåâî ñðóáèëè…
– Íó, ñðóáèëè… ýêàÿ áåäà…
– Ïåðåä äîìîì äåðåâî óáèëè!
Äåðåâî óáèëè…
Íà-âñåã-äà.

*  *  *

…ß íà êîéêå? ß â ïîñòåëè?
Äîì ëè ýòî? Ãîñïèòàëü?
Íîãè öåëû… ðóêè öåëû…
Ñëàâà òåáå, Ãîñïîäè…
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Â ñòðàõå – òèõî – íå äûøà:
À äóøà! Æèâà äóøà?!..

*  *  *

…×òîáû òîñêà æèëà âåêà,
Áîëü íå ïðîïàëà äàðîì –
«Õðàíèòü íå â ïîëîñòè ìåõîâ,
À òîëüêî â åìêîñòè ñòèõîâ…»
Äà è íàäåæíåå ïîêà
Íå âûäóìàíî òàðû…

*  *  *

…Âñå ýòî î÷åíü õîðîøî…
Íî åùå ëó÷øå, ìîé äðóæîê,
Îòäàâ Âñåâûøíåìó äîëæîê,
Ïîñòàâèòü ÷àøå÷êó íà áëþäöå,
Îïÿòü ïåðå÷èòàòü ñòèøîê
È ñèãàðåòîé çàòÿíóòüñÿ
Â ïîñëåäíèé ðàç – íà ïîñîøîê…
      Óéòè â ñåáÿ…
      È íå âåðíóòüñÿ.

        2004-2010
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*  *  *

×åëîâåê îòîøåë íà òîò ñâåò,
Çà ñîáîþ íå âûêëþ÷èâ ñâåò,
Íàâÿçàâøèéñÿ ñ äåòñòâà ìîòèâ
Äî êîíöà òàê è íå ðàñêðóòèâ,
È íå çíàÿ, ÷òî æèçíü òùåòà –
Ìàåòà… ñóåòà ñóåò...
È èäóò, è èäóò ñ÷åòà
Ê ÷åëîâåêó, êîòîðîãî íåò…

Òèõî ùåëêíóë äâåðíîé ùèòîê –
È âëåòàþò, êàê ï÷åëû â ëåòîê:
Ïàðà ïèñåì, îòêðûòîê ÷åòà,
À çà íèìè – ñ÷åòà… ñ÷åòà…

Ýòî ñêîëüêî æå îí çàäîëæàë
Ìàåòå, ñóåòå, ìèðàæàì?!
Ýòî ñêîëüêî æå îí îáåùàë
Ïåðåâàëàì… çàêàòàì… âåùàì?!

            2009
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*  *  *

Ëåñíàÿ ïòèöà! Â ãîðîäå… Îòêóäà?
Âî âñå ãëàçà, êàê íà âîñüìîå ÷óäî,
Óñòàâèëñÿ íà ãîðîäñêîé îðåõ
Íàø áåäíûé ñàä, îòâûêøèé îò ïîòåõ.

È âïðàâäó, ÷óäî, ãðåõ íå ïîäèâèòüñÿ –
Ñòîèò îðåõ, à íà îðåõå ïòèöà
Ïîìàõèâàåò âååðîì õâîñòà…
À òû Âåðìååðîì –
                         áåç êèñòè è õîëñòà –
Óæå óñïåë óþòíî ïðèòóëèòüñÿ
Ó êðàåøêà îêíà…
Îêíî… ïî÷òè ìîëüáåðò,
À áàëàõîí è áàðõàòíûé áåðåò
Â òàêîå ïåêëî ëèøü äóðàê íàäåíåò…

Äëÿ ñõîäñòâà – ïîëíîãî – ñëåãêà óáàâèì ñâåò,
Ê öâåòàì äîáàâèì ïàðî÷êó ãàðäåíèé,
Ïóñòü ñìîòðÿò â çåðêàëî (åìó ïî÷òè ñòî ëåò),
À ïîë è òàê…

       âåñü øàõìàòíûé…
        îò òåíè…

    2008



36

*  *  *

Êîãäà îäíà áðîäÿ÷àÿ äóøà
Âñòðå÷àåòñÿ ñ äðóãîé – áåçäîìíîé è áðîäÿ÷åé –
Â çàáèòîé äîñêàìè, ëþäüìè çàáûòîé äà÷å
Èëè â òåíè ëåñíîãî øàëàøà,
À òî è âîâñå – ïîä îòêðûòîì íåáîì,
Òî äåëÿòñÿ îíè îòíþäü íå õëåáîì,
Íå ñâÿçêàìè ñóøåíûõ ñëèâ è ãðóø,
Íå àäðåñàìè ãîðîäñêèõ êîòåëåí,
Ãäå èõ – îçÿáøèõ – æäóò òåïëî è ñóøü, –
À òàéíûì ñïèñêîì ïîñòîÿëûõ äóø,
Åùå æèâóùèõ â ÷åëîâå÷üåì òåëå…

×åì íî÷ü ÷åðíåé, òåì ÷åò÷å è ÿñíåé,
Çàêðûâ ãëàçà, ÿ ñëûøó â ïîëóñíå,
Êàê øåï÷óòñÿ â äóøå ÷óæèå äóøè,
Îãîíü ðàçâîäÿò è îäåæäó ñóøàò,
Ïîäáðàñûâàþò õâîðîñòó â êîñòåð
È òðàâÿíîé çàâàðèâàþò ñáîð,
×òîá íå óñíóòü, – ïîêðåï÷å è ïîãóùå…
È äîëãî-äîëãî ìíå íà ñîí ãðÿäóùèé
Íåñóò, íåñóò
                 ñâîé íåñóñâåòíûé

                                  âçäîð…

               2008
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Èç öèêëà «Ðæàâûé æåëîá»

*  *  *

×åì ãëóáæå òèøèíà, òåì ÿâñòâåííåå æåëîá,
òåì ãîðøå ñìûñë åãî îáèä è æàëîá:
è îñåíü íûí÷å âûäàëàñü òÿæåëîé,
è ýòà æèçíü åãî âêîíåö äîæàëà,
è ñûò îí íåïîãîäàìè ïî ãîðëî,
îñòàëàñü êàïëÿ, ÷òîá äîéòè äî òî÷êè…

À òàì, âíèçó, äîéäÿ äî êðàÿ áî÷êè,
ñòîèò âîäà, íå äâèãàÿñü, ïîêîðíî,
è ââåðõ ãëÿäèò çåëåíûìè çðà÷êàìè:
âîò-âîò îí êàïëþ âûðîíèò, êàê êàìåíü,
âîò-âîò îí ñíîâà ñäåëàåò åé áîëüíî!..

                                                 2004
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Èç öèêëà «Ìîðñêîé áîã»

*   *   *

…Íåáî âñêèíåò áðîâè ÷àåê
È â óïîð íå çàìå÷àåò
Âçãëÿäîâ ìîðÿ…

Ìîæåò, äåëî â ñòàðîé ññîðå,
Ìîæåò, íåáî ïðîñòî ñëåïî
(Ìîðå â íåì äóøè íå ÷àåò),
Ìîæåò, òåì æå îòâå÷àåò,
Íî ñêðûâàåò.
Íó, à ÷àéêè –
Ýòè âñêèíóòûå áðîâêè –
                                   ëèøü óëîâêè?

                  2010
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Þíîñòü

Çàææåíû âñå ëàìïû â äîìå,
íà äèâàíå – Âàëüòåð Ñêîòò.
Äîì ìóðëû÷èò, äîì â èñòîìå,
êàæåòñÿ, ÷òî äîì âîò-âîò
âåñü ïîòÿíåòñÿ, êàê êîò…

Áëþç çâó÷èò íå ñëèøêîì ãðîìêî,
â ñàìûé ðàç… ÷òîá, íå ñïåøà,
ïîáëóæäàòü ïî òåì ïîòåìêàì,
ãäå â òèøè – ãëóõîé è åìêîé –
íåâèäèìêîé, íåçíàêîìêîé
êðåïêî ñïèò òâîÿ äóøà…

È íå çíàòü, ÷òî ýòîò âå÷åð
êåì-òî êðåñòèêîì ïîìå÷åí,
è íå çíàòü, ÷òî êòî-òî âòàéíå
âñå çàðàíåå ðåøèë…
Ïðåæäå ÷åì íàçàä âåðíóòüñÿ,
íåíàðîêîì îãëÿíóòüñÿ...
è â îòñåêå – ñàìîì äàëüíåì –
â òåõ ïîòåìêàõ, â òîé ãëóøè
óëîâèòü âäðóã î÷åðòàíüå
ïðîáóäèâøåéñÿ äóøè.

              2008
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Â Ìåäîíå

…Íî êàê îáðåñòè áëàãîäàòü?
Êàêèå íåñòè äàðû åé?
Ìàðôîé ëè õëîïîòàòü,
Ãëàñó âíèìàòü ëè Ìàðèåé?

Íå âåê âåäü ñ ñîáîé íà íîæàõ:
Äàð ñâîé áëþäè è ïåñòóé!
À êàê íà îäíèõ äðîææàõ
Âñõîäèòü è ñëîâàì, è òåñòó?..

Âîò ñòèõ ïîäîñïåë, – ïèøè!
Ïîìåòü åãî ãîäîì, äàòîé…
Íî ðàçâå îí ñìîæåò æèòü,
Â ÷àäó çà÷àòûé?

Îí âûæèë, îí äûøèò…
À äîì?
Âåäü çàìåíèòü òåáÿ íåêåì…
Îñòàâëåííûé – íà ïîòîì,
Ñòèõ óìèðàåò... Íàâåêè…

            1989



41

*  *  *

…Òû ïîìíèøü, êàê òîãäà, –
Åùå íå çíàÿ íåáà,
Ïîïàâ íà Ïÿòîå,
Ãäå òû íè ðàçó íå áûë, –
Òû âäðóã ðåøèë:
Îíî âñåìó ïðåäåë!
Ïîâåðèâ ïåðâûì æå,
Ïî÷òè ñëó÷àéíûì çâóêàì,
Òû ëåñòíèöó âèòóþ ïðîãëÿäåë,
Òû âðåìÿ ïðîìîðãàë,
Òû ñâîé óäåë ïðîôóêàë…

À ìîã áûòü è ïîâûøå òâîé øåñòîê, –
Âåäü â ýòîò ñàìûé ÷àñ
Äàâàëè íà Øåñòîì
Ïðåëþäèè è ôóãè…

       2007
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Äûìîê

Ïðîòàíöåâàë ÷å÷åòêó ñ îãîíüêîì,
Çàòåì ìîðñêèì ïðîãàðöåâàë êîíüêîì,
Íåìíîãî ïîñòîÿë, ïîäóìàë ìàëîñòü,
Ðåøèë, ÷òî íàäî áèòü íà æàëîñòü, –
Ñòàë ëåáåäåì, îòáèâøèìñÿ îò ñòàè,
È ïåðåãíóë,
×óòü áûëî íå ðàñòàÿë, –
Íî ñðàçó ïîíÿë: ÷òî-òî òóò íå òàê,
È ìåäëåííî ñîáðàë ñåáÿ â êóëàê.
È ñòàë îí íà ìãíîâåíüå íå äûìêîì,
À ÿäîâèòûì, ìàëåíüêèì ãðèáêîì,
Òî÷ü-â-òî÷ü, êàê òîò – ñ óðàíîâûì ïîäîëîì, –
È íàä çîëîé çàâèñ, êàê íàä àòîëëîì…

Äûìîê èëè Äàìîêë?!

È âñå æ êîíåö áûë äîáðûì
È ñëîâíî áû çàðàíåå ðåøåííûì –
Äûìîê âäðóã îáçàâåëñÿ êàïþøîíîì
È â âîçäóõå çàñòûë î÷êîâîé êîáðîé,
Òà – â ñâîé ÷åðåä – ïðèêèíóëàñü âåðåâêîé,
È â òîò æå ìèã ïî íåé ëåãêî è ëîâêî
Ôàêèð (íåâèäèìûé) âçîáðàëñÿ äî íåáåñ –
Õëîïîê, äðóãîé… è íàø äûìîê

            èñ÷åç…
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È ñòàëî â âîçäóõå
Ìîðîçíåå è òèøå.
Ìû æäàëè.
Çðÿ…
Îí íà ïîêëîí
Íå âûøåë.

   2008
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Ëèñòüÿ

Òî âäîëü êàíàâû ïðîáåãàëè ñòàéêîé,
Òî èñïîëíÿëè ìåäëåííûå òàíöû,
Êîãäà æå âåòåð èõ ñòåãàë íàãàéêîé,
Áåæàëè, êàê ðàçáèòûå ïîâñòàíöû…

Êî ìíå ñòó÷àëèñü... Âèäèìî, õîòåëè
Î ÷åì-òî ðàññêàçàòü… ïðåäîñòåðå÷ü…
È òàê óþòíî áûëî ìíå â ïîñòåëè
Ñêâîçü ñîí âíèêàòü â èõ ñáèâ÷èâóþ ðå÷ü…

        1990
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Ïîäñîëíóõ

– Íåìàÿ ñöåíà èç Ýñõèëà?
– Èç ÷åõîâñêîé ñêîðåå äðàìû…
Â ñàäó, çà èçãîðîäüþ õèëîé,
Â ñàäó ñ îñåííèìè äàðàìè,
Â òðàâå, óñîõøåé è òåðíèñòîé,
Ïîäñîëíóõ, ÷åðíûé è çåðíèñòûé
(Ïî öåëîé ïðèãîðøíå íà áðàòà!),
Ñòîèò, êàê ñîëíöå ïðè çàòìåíüå
Èëè ÷àñû áåç öèôåðáëàòà
Â ëþäüìè ïîêèíóòîì èìåíüå.
Ñòîèò è ñìîòðèò.
Áåç áîÿçíè.
Ìîëÿ î ìèëîñòè…

       î êàçíè…

                                                         Êîäæîðè, 2009
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Èç öèêëà  “Äåòñòâî”

Êîäæîðñêèé ëåñ

– Åñëè òðîïû íå íàéäåøü ïîêîðî÷å,
È åñëè âî ìíå òû çàáëóäèøüñÿ ê íî÷è,
È ñòàíóò çàìàíèâàòü, çëèòü è ìîðî÷èòü
Èãðîþ â ëîâèòêè, ãëÿäåëêè è æìóðêè
Òî êðàñíûå ñâèòêè, òî ÷åðíûå áóðêè,
È åñëè âáëèçè îò òåáÿ îòðåøåííî
Ïðîéäåò ïðîêàæåííûé â ïëàùå ñ êàïþøîíîì,
À äåðåâåíñêèé óìàëèøåííûé
Êîñíåòñÿ ëàäîíüþ, õîëîäíîé è ëèïêîé,
È îãîðîøèò áåççóáîé óëûáêîé,
À â ïîëíî÷ü ïî÷óäèòñÿ øåëåñò çìåè, –
Íå áîéñÿ, íå âçäðàãèâàé, – ýòî  ñ â î è…

– À ãäå æå ÷óæèå?
– Ïðèäóò… íåïðåìåííî…
È áóäóò ïóãàòü… íî íåìíîãî èíà÷å –
Íå ñ ïîëíîé îòäà÷åé…
Íå òàê âäîõíîâåííî…

    2008
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Äîìîâîé

Âåñü êàê ïòè÷êà-íåâåëè÷êà,
Íî ïðè ýòîì, ïî ïðèâû÷êå,
Íà ìåíÿ îí ñìîòðèò ñíèçó
Ñâûñîêà…

Îí êîãäà-òî áûë íå ïðîìàõ,
Æèë â êîíþøíÿõ, êàê â õîðîìàõ,
È íî÷àìè ïóòàë ãðèâû
Ðûñàêàì…

Âûëåçàåò èç-ïîä ïîëà,
Ñëîâíî ìûøü,
Òèõî øåï÷åò ìíå: “Ïàîëà,
Òû íå ñïèøü?..”

ß îïÿòü ïðèêèíóñü ñïÿùåé,
Îí îïÿòü ïîëåçåò â ÿùèê, –
È ïóñòü äåëàåò, ÷òî õî÷åò, –
Ïðàâèò, ÷èðêàåò, õîõî÷åò…
ß òåòðàäü íå îòíèìó,
Øóìà ÿ íå ïîäíèìó, –
ß âåäü çíàþ, êàê òóò ñòðàøíî…
Îäíîìó…

   2008
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Ê êðåïîñòè Ê¸ð-Îãëû

Îá ýòîì ãîâîðèëè ãîðû,
È â ãîðîäå øëè ðàçãîâîðû…

À íàì êàçàëîñü: “×óøü! Íåëåïîñòü!
Íó, êàê òàêîå ìîæåò ñáûòüñÿ?..”
Ñáûëîñü. Âñþ íî÷ü êðè÷àëè ïòèöû
Î òîì, ÷òî óìåð ñòàðûé ýïîñ
(Íå òî â êîð÷ìå, íå òî â áîëüíèöå),
Çàáðàâ ñ ñîáîé âñå íåáûëèöû,
Âñå ôëàãè, áèòâû è ïîòåõè…
È âåòåð â òîò æå âå÷åð, Êðåïîñòü,
Ñ òåáÿ ñîðâàë åãî äîñïåõè…

…À ÷òî êàñàåòñÿ àáðåêà,
Êîòîðûé òðè ìèíóâøèõ âåêà
Â òåáå ñïàñàëñÿ îò àðåñòà,
Òî îí çëîäåé… íî ñòðàííîé ìàñòè –
Íå æäåò âåñòåé, íå æàæäåò ìåñòè.
Íåîïàëèìåå àñáåñòà,
Îí çäåñü ïî÷òè ÷òî ãåíèé ìåñòà,
Åãî óæå íå èùóò âëàñòè…

Òû îòïóñòè åãî, ïóñòü âûéäåò
È â íåáî ðàçðÿäèò îáîéìó.
Îí íèêîãäà íå áóäåò ïîéìàí, –
Åãî óæå íèêòî íå âèäèò,
Íèêòî íå ïîìíèò…
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Ìèíóÿ ïî÷òó è àïòåêó,
Îäåòûé, êàê ñòàðèííûé âîèí,
Îí ïîáðåäåò – íå â ðàé… íå â Ìåêêó,
À, êàê ïîëîæåíî àáðåêó,
Â íàø ñòàðûé ëåñ…
Åùå æèâîé îí…

                                            Êîäæîðè, 2009
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Òèôëèñó

Ñåãîäíÿ ñîëíöå ïðÿìî ñ êðûø
Âåäåò îãîíü ïî îêíàì,
È ãîðîä ñíîâà ðæàâ è ðûæ,
Ìåñòàìè äàæå îãíåí,
Ñåãîäíÿ âåñü îí ïî òåáå –
Îñåííåìó – ïîäîãíàí.

È åñëè ñàì òû ãäå-òî çäåñü,
Ïîäàé ìíå çíàê – êîâðû ðàçâåñü,
Òðàìâàåì ðàííèì ïðîñêðèïè,
Ïîøàðü, ïîðîéñÿ, ïîñêðåáè
Ïî ÷åðäàêàì, ïî ñòîêàì
È ïîäìèãíè: òóò ÷òî-òî åñòü…
À, çíà÷èò, òû íå âûøåë – âåñü…
Îíà åùå æèâà, òà ñìåñü –
Åâðîïû è Âîñòîêà!..

Åùå îñòàëèñü ñ òîé ïîðû
Äî äûð ïðîòåðòûå êîâðû, –
Çà ÷åì æå äåëî ñòàëî?!
Ñîðâèñü – ïîä çàíàâåñ – ñ ãîðû,
Ïðèäóìàé ÷òî-íèáóäü, ñîâðè,
È âìåñòå ñ îñåíüþ ãîðè –
Äî ïîëíîãî ôèíàëà!

             2007
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Íà Ïàñõó

Íåóæòî âïðàâäó óáûñòðèëîñü Âðåìÿ?
Çà ãîä ïî÷òè íå ïîæåëòåëà âåðáà –
Åå æèâîé ÿ áðîñèëà â êîñòåð…
Íî åñëè òàê ïðîäîëæèòñÿ è âïðåäü,
Òî, ìîæåò áûòü, êîãäà-íèáóäü… â ãðÿäóùåì
Íàñòóïèò âåê äëèíîé â îäíó íåäåëþ,
Âñåãî îäíó, íî äîëãóþ – Ñòðàñòíóþ,
À âåê ïîñëåäíèé áóäåò äëèòüñÿ äåíü –
Îäèí ëèøü äåíü, íî âåñü â öâåòó, âåñåííèé…
Âñåãî îäèí. Ïîñëåäíèé. Âîñêðåñåíüå…

                                                                         2010
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Ýëåãèÿ

Âñå îíè òàì…
Âñå ðàâíû è áåçãðåøíû –
È òîò, êòî ïî æèçíè ïðîøåëñÿ íåñïåøíî,
È òîò, êòî ïðîíåññÿ â âåñåëèè áóðíîì,
È òîò, êòî ñâîé ñðîê, êàê ÷å÷åòêó, îòöîêàë, –
Âñå îíè òàì, ãäå èç ìðàìîðíîé óðíû
Ñàâàí âåêàìè ñòåêàåò íà öîêîëü…
Íè ñâåòà íå âèäÿò,
Íè ñíû èì íå ñíÿòñÿ,
Ðàâíû... íåäâèæèìû...
Íî âñå æå ðàçíÿòñÿ…
È òîò, êòî óøåë äî ïàäåíüÿ ðåæèìà,
Ïî-ïðåæíåìó âåðèò, ÷òî îí íåðóøèìûé…

                                                             2008
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Õðîíîñ

ß äàæå çíàþ, ãäå åãî ïðèâàë…
ß äàæå çíàþ, ñêîëüêî îí çàíà÷èë
È ñêîëüêî óòàèë, à ãîâîðÿ èíà÷å,
Ó ïðîøëîãî (ñåáÿ æå!) ñâîðîâàë…

×òîáû îñòàòêàìè èíîãî áûòèÿ
Ïîäêàðìëèâàòü –
Òàêèõ, êàê òû è ÿ…

Áåðè, ìîé äðóã, è íå÷åãî êðàñíåòü, –
Áåç ñïðîñó øàðèòü ïî åãî êàðìàíàì
Ðàçðåøåíî ñëàñòåíàì è ãóðìàíàì.
Äà è êîìó íóæíà âñÿ ýòà ñíåäü –
Êóñî÷êè âå÷íîñòè… âåêîâ è äíåé îáðåçêè?..
Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, èõ è äåëèòü-òî íå ñ êåì…

Èõ íàäî ñìàêîâàòü, ëþáîâíî è ïîäîëãó…
Ñòàíîâèòñÿ òåïëî… òåïëåå… ãîðÿ÷î!
Âîêðóã âñå òà æå æèçíü, à òû â íåé íè ïðè ÷åì,
Òû ãäå-òî çà óãëîì áîëòàåøü áåç óìîëêó,
È â ìûñëÿõ íåò: äîìîé íå îïîçäàòü!
Òàì õîðîøî, òàì âñ¸ òåáå ïîä ñòàòü,
Òàì æèçíü ëåãêà,
Òàì ñìåðòè æäóò…

êàê åëêó.

                                                                                     2009
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Äðóãîé ïàóê

Ðàçûãðàë íàñ òðþêîì ëîæíûì
È îñåêñÿ, êàê íà ëîíæå,
È, êà÷àÿñü íà ïðåäåëå,
Íàä ñòîëåøíèöåé èç åëè,
Íàñ îãëÿäûâàåò: «Ñúåëè?!»

È ñ ÷åãî îí êàìíåì âíèç
Âäðóã ñîðâàëñÿ è ïîâèñ
Îáðå÷åííî, îäèíîêî,
Òî êà÷àÿñü, òî êðóæàñü,
È, êàê áóäòî ñêâîçü ìîíîêëü,
Ñìîòðèò â êàæäîãî èç íàñ?..

Çà ñòîëîì ñèäèì ìû ìîë÷à,
Äëÿ íåãî ìû ñòàÿ âîë÷üÿ,
Ìû, êàê íåòè, ìû, êàê ÷åðòè,
Ìû, êàê òðîéêà èç ÷åêà
Â àäñêîì ñâåòå íî÷íèêà…

È îí çíàåò, ÷òî ðèñêóåò,
È, ïðè ýòîì, ÷òî-òî ÷åðòèò,
×òî-òî â âîçäóõå ðèñóåò,
Êàê íà àñïèäíîé äîñêå, –
Íå â èñïóãå, íå â òîñêå,
À ñ àçàðòîì… óâëå÷åííî…
Íå ïðîñòîé ïàóê, – ó÷åíûé,
È ñ áîëüøèì, êàê âèäíî, âåñîì,
Äàæå, ìîæåò áûòü, ïðîôåññîð
Íàì íåâåäîìûõ íàóê…
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Âåäü íåäàðîì æå ïîä ñâîäîì
Âåñü âïåðåä ïîäàëñÿ êëàññ –
Òî ñ íåãî íå ñâîäèò ãëàç…
Òî íà íàñ èõ ïåðåâîäèò…

                                                2009
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*  *  *

Èõ ïåðåñóäû î áûëîì...
èõ øåïîòêè è òîëêè...
Ñåãîäíÿ íî÷üþ î òâîåì
îíè øåïòàëèñü äîëãå.

Âîéäóò, ïå÷àëüíû è ñòðîãè,
à çà äóøîþ – íè ñòðîêè
â îòâåò íà âçãëÿä èõ êîëêèé…

Èõ â ýòîò ðàç óæå íå ñ÷åñòü…
Äóøà!.. Îòäàé èì âñå, ÷òî åñòü –
òàì… íà ïîñëåäíåé ïîëêå…

                                                                       2004
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Âàðèàíòû óõîäà

1

Çåìëÿ. Çåìëÿ – îãðîìíàÿ ëþäñêàÿ –
Âåñü ýòîò ñðîê, âåñü ýòîò äîëãèé ñðîê
Ó÷èëà íàñ – íè øàãó çà ïîðîã!
È âäðóã ñàìà æå îòêëþ÷èëà òîê
È ðàñïàõíóëà äâåðè – îòïóñêàÿ –
Ïðîñòèâ äîëãè è ãîäîâîé îáðîê,
Íå ïðèãðîçèâ íè êàðàìè, íè àäîì,
Íå çàãðóçèâ íè ñêàðáîì, íè âèíîé, –
È ìû ëåãêî øàãíóëè â ìèð èíîé,
È îí íàñ æäàë –
Çà êàìåííîé îãðàäîé…

È ìû ïîøëè…

Âñå áûëî, êàê íà íåé –
Êàê íà Çåìëå – íè ÿð÷å, íè áëåäíåé,
È áûëî íàì – íè õîëîäíî, íè æàðêî…
Íî òàê êàçàëîñü òîëüêî äî ïîðû,
Ïîêà íå äîáðåëè ìû äî ãîðû,
Ãäå ó ïîäíîæèÿ
Ðîæäåñòâåíñêèì ïîäàðêîì
Ñâåòèëñÿ ãîðîä, ñîáðàííûé èç äíåé
(Âåðíåé, èç èõ îáëîìêîâ),
Èç êàìíåé
(Îñòàâøèõñÿ îò ìîñòîâûõ áóëûæíûõ),
Èç ëàñòî÷êèíûõ ãíåçä,
Èç óëè÷íûõ îãíåé,
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Èç îêîí – âûáèòûõ,
Èç ñòàðûõ òóìá àôèøíûõ,
Èç ñãèíóâøèõ äîìîâ,
Èç ñîñòðàäàíüÿ ê áëèæíèì,
Èç âûðâàííûõ äåðåâüåâ… èç êîðíåé,
Íó, ñëîâîì, èç âñåãî, ÷òî áûëî ëèøíèì,
À ìèð èíîé ñáåðåã…
Ñáåðåã äëÿ íàñ –
Òåíåé…

2

Ìû ýòî ñäåëàëè! Äî ñðîêà…
Áåñïå÷íî, âåñåëî, ñ àçàðòîì, –
Òàê øêîëüíèêè áåãóò ñ óðîêà,
×òîá îòâÿçàòüñÿ îò îáðîêà
Óðîêîâ, çàäàííûõ íà çàâòðà…
È ïóñòü Çåìëÿ íà íàñ â îáèäå, –
Çåìëÿ! Äà êòî îíà òàêàÿ?!
Ëèøü ôëèãåëåê, áèòêîì íàáèòûé,
Áèòêîì íàáèòàÿ ëþäñêàÿ…
À ìèð èíîé, îí òàê îãðîìåí!
Êîíöà íå âèäíî,
Äàæå ñ êðûøè…
Êàêèå âîéíû è ïîãðîìû!
Òóò òû è ãðîìà íå óñëûøèøü...

Ãîñïîäñêèé äîì… îí ãäå-òî ðÿäîì…
Íà íåì äîëæíà áûòü öèôðà “âîñåìü”…
Òû äóìàåøü, íàì áóäóò ðàäû?
Äà è î ÷åì ìû èõ ïîïðîñèì?
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È êòî íàñ íà ïîðîãå âñòðåòèò?
Ìû çäåñü íèêòî… ìû ÷óæàêè…
À ìîæåò, òàì îäíè ëèøü äåòè?
À ìîæåò, òîëüêî ñòàðèêè…

À ìîæåò, íåò åãî è âîâñå,
Òàêîãî äîìà íîìåð “âîñåìü”?
Ïîêà ñâåòëî, ïîêà íå ïîçäíî,
Ïîêà åùå íå òàê ìîðîçíî,
Ïîêà ÷óæîé îí  – ìèð èíîé,
Ïîéäåì äîìîé… ïîéäåì äîìîé…

3
Íó, âîò è âñ¸…
Íàñ îòïóñòèëè,
Ñ áîãîì…
Îñòàëîñü òîëüêî ïîëó÷èòü ðàñ÷åò…
Âñ¸ êîí÷åíî! È âðåìÿ íå òå÷åò,
È äîì ãîñïîäñêèé ãäå-òî çäåñü,

   ïîä áîêîì...

Íî êàê åãî íàéòè?
Òàêîãî íàì óðîêîì
Íèêòî íå çàäàâàë…
À ìîæåò, òîò – â êîíöå?..
Äîì ñî ñëîíîâîé ïàëüìîé íà êðûëüöå?
Íå íàñ ëè òàì ïðèâåòñòâóþò èç îêîí?
À ðÿäîì – â ñêâåðå – äåâóøêà â âåíöå
Óæå íàïîëíèëà ñèôîí ëèìîííûì ñîêîì…
È ëåâ, ïðèñåâ íà êàìåííûé óñòóï,
Âñòðå÷àåò íàñ – êàê íàäî – íà ïîñòó,
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Ùåðáàòûé øàð ê ñåáå ïðèäâèíóâ ëàïîé…
Ïîäíÿëñÿ âåòåð… Íà Ñóõîì ìîñòó,
Îäíîé ðóêîé ïðèäåðæèâàÿ øëÿïó,
Ïðîì÷àëñÿ ÷åëîâåê â ðàñïàõíóòîì ïàëüòî…
Âñå ñõîäèòñÿ… íî ÷òî-òî òóò íå òî…
Êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç îí óõîäèë èç äîìó,
Îí áûë îäåò èíà÷å… ïî-äðóãîìó…
Íî ÷òî òóò ñòðàííîãî?
Íà òî è ìèð – èíîé!
Çäåñü ìîëîäûìè âîññòàþò èç ïðàõà…
Óçíàòü áû ëó÷øå, – êòî òàì, çà ñòåíîé,
Ïîêîí÷èâ ñ ×åðíè, ïðèíÿëñÿ çà Áàõà?
À âåòåð ñòèõ… à ìû âñåãî íà ïÿäü
Ïðèáëèçèëèñü ê çàîáëà÷íûì ÷åðòîãàì,
À ðÿäîì – â ñêâåðå – äåâóøêà îïÿòü
(Â êîòîðûé ðàç!) â îäíî ìãíîâåíüå îêà
Íàïîëíèëà ñèôîí ëèìîííûì ñîêîì.
Íî êòî îíà?
Îäíà èç äàíàèä?
È ÷òî òàì – çà óãëîì, –
Òóïèê èëè ëàêóíà?
Ïðîáåë? Ïðîâàë? Áåçìîëâèå? Àèä?
Âñå ýòî îò ëóêàâîãî… îò Êóíà...
Îò ÷òåíèÿ ñ êóñî÷êîì øîêîëàäà...
Íàñ îòïóñòèâ, íàì íå ãðîçèëè àäîì!
È âñå-òàêè õîòåëîñü áû ïîíÿòü,
Îòêóäà òóò – â ðàþ – äâà áðîíçîâûõ ãðèôîíà?
(À ðÿäîì – â ñêâåðå – äåâóøêà îïÿòü…)
È ïî÷åìó òèôëèññêèå ãðèôîíû
Ñòîÿò â ðàþ íà òîì æå ñòàðîì ôîíå –
Ëèöîì ê ëèöó, à ê íàáåðåæíîé  áîêîì
È öâåò èõ òîò æå – ìåäíûé êóïîðîñ?..
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Äûì èç òðóáû ôàáðè÷íîé, êàê âîïðîñ…
Áîëüøîé âîïðîñ…
À ýòè âîäîñòîêè –
Çàìøåëûå îò ñûðîñòè è ñëåç, –
Ïðè÷åì îíè?!.. È ýòîò ÷àõëûé ïëþù,
Áåãóùèé ïî ñòåíå, êàê âûâîäîê ðåïòèëèé!
È ýòîò ïðèçðàê ãîðîäñêèõ èäèëëèé –
Ñàä ñ êîðîëüêàìè, ñëåïîê ðàéñêèõ êóù...
È ýòîò âçãëÿä â îêíå…
Îí âåçäåñóù…
Áåæèì… Áåæèì!
È çäåñü íàñ çàñâåòèëè!!!

4

Íå íàäî òàê êðè÷àòü, ÿ âñ¸ ïðåêðàñíî ñëûøó,
È íåçà÷åì ãàäàòü – êàêàÿ äâåðü
Íàñ çàâåäåò â ïîäâàë èëè íà êðûøó?
Êîãäà íàñ çàìåòóò – ïîòîì èëè òåïåðü?
Â êàêóþ èç îáëàâ? Â êàêîå âðåìÿ ãîäà?
Ìîé äîðîãîé! Òåáÿ ïüÿíèò ñâîáîäà…
Àõ, ãäå áû íàì íàéòè íàñòîé èç ñâåæèõ òðàâ!..
À ìîæåò, âïðàâäó èì íóæíà ëèøü ïîäïèñü?..
È íàñ óæå çîâóò…
Ïðèäè â ñåáÿ, íå ãîðáèñü…
Ñåãîäíÿ òû íà ðåäêîñòü ñâåæ è áðàâ!
Äàé, ãàëñòóê ïîäòÿíó…
À øëÿïó ñàì ïîïðàâü…

5

…À âåòåð äîëãî áóäåò âûòü â òðóáå
È ïîïðåêàòü íàñ êðîâîì è óþòîì,
Âèíèòü çà òî, ÷òî íà ìîðîçå ëþòîì
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Íå ìû ïëåòåìñÿ ïî ëåñíîé òðîïå,
È ñíåæíàÿ ëàâèíà ïîãðåáëà
Íå ãðåøíûõ – íàñ, à ïóòíèêîâ èç Ýíñêà,
È ãäå-òî â çàõîëóñòüå äåðåâåíñêîì
Ãîäàìè íåò íè ñâåòà, íè òåïëà…

Ïðèêèíóâøèñü òî äåäîì, òî îòöîì,
Îí ãîëîñîì ñ ïðèÿòíîé õðèïîòöîé
Íàì ïðîïîåò î áðîøåííîì ìàëþòêå.
È çàãðóñòèò…
È ïðîïàäåò…
Íà ñóòêè…

Îí è íå âåäàåò, êàê íóæåí îí, êàê âàæåí,
Çäåñü îí îäèí òàêîé,
Çäåñü îí îäèí – æèâîé,
È áåç åãî ïîëíî÷íûõ ðåïîðòàæåé
(Îñîáåííî, êîãäà îí çîë è â ðàæå)
Íàì áûë áû ñêó÷åí ýòîò ìèð èíîé…
Îí çàãóäèò è âñå ïåðåèíà÷èò,
È ìû ñìååìñÿ, ðàäóåìñÿ, ïëà÷åì…
Ïîðîé è âïðÿìü ñòàíîâèòñÿ íåëîâêî
Çà òî, ÷òî íàì – äâóì áåãëûì ïîëóêðîâêàì –
Òàê õîðîøî ïîä íàøèì íîâûì êðîâîì,
Çà òî, ÷òî ìû îäíè, çà òî, ÷òî ìû âîëüíû,
Çà òî, ÷òî ïîòîëîê – âåñü â îòñâåòå áàãðîâîì,
È íåò çà íàìè íèêàêîé âèíû…
Êðîìå îäíîé: îí òàê ãîðÿ÷, òàê ïûëîê –
Îãîíü â ïå÷è…
À íî÷ü è âïðÿìü íåæíà,
È âüþãà òàì – â òðóáå – óæå åäâà ñëûøíà…
È åëêîé ïàõíóò îòðóáè îïèëîê…
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6

Âåòåð

Ê óòðó îí óñòàåò…
Ê óòðó îí – òèõèé… ñëàáûé…
Åìó âñå ëåíü.
È òàê ïî÷òè âåñü äåíü…
Îí íå ñòó÷èò â îêíî åëîâîé ëàïîé,
Ñ ïðîõîæèõ íå ñðûâàåò øëÿïû –
À ëèøü ñëåãêà ñáèâàåò
Íàáåêðåíü…

À íî÷üþ îí îïÿòü
Ïîãðîìùèê è òðèáóí –
Â òðóáó ïå÷íóþ  îí ãóäèò, êàê â ðóïîð,
È ãðîìêî ïîñûëàåò íà òðè áó…
Âåñü ýòîò ìèð
Çà áëàæü, çà ÷óøü, çà ñòóïîð…
Íî èíîãäà (áûòü ìîæåò, ðàç â ñòîëåòüå)
Îí âäðóã ñòîâåðñòíîé ðàçîâüåòñÿ  ïëåòüþ
È çàñâèñòèò, çàùåëêàåò òàê ëèõî,
×òî ìèð èíîé – áåçðîïîòíûé è òèõèé –
Òàêîé óæå ïðèâû÷íûé ìèð èíîé,
Íåìíîãî ñäâèíåòñÿ…

         íà ÷óòî÷êó…
          íà éîòó,

À ìèð çåìíîé – áåçóìíûé è áîëüíîé,
Ìîë÷àâøèé çà ñòåíîé âñå ýòè ãîäû,
Âäðóã âñòðåïåíåòñÿ è íà÷íåò ñêâîçü ùåëü
Çàáðàñûâàòü íàì ÷òî-òî èç âåùåé…
Èç òåõ, ÷òî íå óñïåë,
Èç òåõ, ÷òî íå ñóìåë îí
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Çàêèíóòü â ïðîøëûé ðàç…
À âïåðåìåæêó ñ íèìè –
È óéìó ìåëî÷åé,
Òàêèõ, êàê ýòîò ñíèìîê,
È ÷åé-òî êëþ÷, äàâíî óæå íè÷åé,
Êàê ýòà òðÿïî÷êà, èñïà÷êàííàÿ ìåëîì,
È ïðî÷àÿ, íå íóæíàÿ íàì ìåëî÷ü…

È êàæäûé ðàç ìû âèäèì ñêâîçü ïðîñâåò
Òîò ìèð, òîò ñâåò, ãäå íàñ äàâíî óæ íåò…
È î÷åðåäü â êèíî,
È ðæàâûé ñàä ñ ýñòðàäîé,
È ìîðå ñèíåå çà áåëîé êîëîííàäîé,
À ãäå-òî, âäàëåêå, âäðóã õîðîì ãðÿíóò ïåñíü, –
È õî÷åòñÿ òóäà –
Â áåçóìèå… â áîëåçíü!

                                                                                 2008
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